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CUVÂNT ÎNAINTE.
 
Cu mult timp în urmă, Camil Petrescu, la o Iiltrebare cordial academică, răspundea lucid de disponibilităţile sale artistice ^ cu orgoliu juvenil: „Voi scrie până la 25 de ani versuri, pentru că este vremea iluziilor şi a visurilor; voi scrie între 25-35 de ani teatru^ pentru că teatrul cere şi o oarecare experienţă şi o anumită vibraţie nervoasă; voi scrie între 35-40 de aniromane, pentru că romanele cer o bogată experienţă a vieţii şi o anumită maturitate expresivă.

 
Şi abia la 40 de ani măvoi întoarce la filosofie.” Mi-am amintit, cu aproximaţie, replica, tocmai când urma ca peste câteva ore să ajung la Sinaia, unde Camil Petrescu, într-o impusă claustrare din pricina lătăţii pandită de neguri pretimpurii, îşi încheiase volumul de versuri. în vila înconjurată de culori vesperale am stat de vorbă, după ce Camil Petrescu îşi nuanţase confesiunea scrisă cu creionul pe ua caiet de dictando, confesiune devenită sub titlul „început de toamnă pe Cumpătul.” postfaţă la culegerea apăruta cu puţine zile înaintea morţii sale (14 mai 1957). Deci ultima cai'te a lui Camil Petrescu, acest scrutor complet, avea încrustat pe copertă cuvântul Versuri. Mai era el la vârsta iluziilor? îşi respectase cu stricteţe cronologică evoluţia literară? într-o oarecare măsiară, da. In acest sens exemplul lui are un accent programatic şi ne invită să medităm asupra scrisului gândi-t cu severă disciplină ideatică.

 
Atunci când scriitorul pleca dintre noi cu mult înainte „de vreme, Tudor yianu spunea: „Dar vom păstra comoara amintirii lui şi vom contribui ca mesajul lui să-şi atingă ţinta cea mai îndepăi'tată, când şirul nostru de oameni se va istovi, dar ui-maşii noştri vor continua să crească în putere şi dreptate, prin lumina operei lui”.

 
Retrăiesc emoţia celui care 1-a văzut pe Camil, în septembrie 1956, într-o cameră cu ferestrele larg deschise spre Bucegii luminaţi de amintirea Ultimei nopţi de dragoste, întâii nopţi de război, o cameră invadată de Jocul ielelor”. Pe masa de lucru, în câteva plicuri mari şi numerotate, avea o mică parte din documentaţia necesară defini*-tivării ultimului volum al trilogiei Un om între oameni pe care o conp tinua acolo cu febrilitate. Cele 15-20 file redactate Ia Sinaia până atunci erau acoperite de un scris nervos, cu spatii mari între rân-duri. Erau desigur acele file pe care aveam să le revăd, mai încărcate, peste aproape un sfert dc veac, când a trebuit să reconstitui tpxtul volumului al Vl-lea pentru edifia critică.

 
Cum s-a născut romanul Vn om intre oameni? împrejurarea nc-a mărturisit-o însuşi Camil Petrcscu şi lipseşte din interviurile sale după I primului volum. în primăvara anului 1S50. conducerea „Edilu. i i. wieretului'* îi solicita o nuvelă de 80-100 de pagini al cărei erou să fie Bălcescu. După acceptarea propunerii, fapt cunoscut şi de Al. Rosetti, prietenul şi editorul său, în numai câteva săptămâni scrisese peste o sută de pagini însă în registru romanesc încât s-a decis să abandoneze ideca nuvelei, intitulată provizoriu Jurământul lui Bălcescu. Timp de aproape un an, Camil P i n-a făcut decât să-şi extindă documentarea, să cl' zeci dc iu. iâri în legătură cu ce avea să însemne anul 1848, ' – ^.i.: – j^i căutare de acte şi material iconografic, convins e. are istorică presupune revitalizarca datelor realului filtrate prin imaginaţie. De altfel Camil Petrcscu, după apariţia primului volum din Un om intre oameni şi-a împărlăşit punctul de vedere în acest sens: Mi se pare că un roman istoric trebuie să găsească modul de a unifica necesităţile epicului cu necesităţi' '^vărului istoric. De felul soluţiei ' ' i mod problematic.: o şi soarta romanului istoric. F urmă proprie datele zise actuale pe baza unor date i – termeni în care se cuprind şi datele zise actuale – scriitorul creează o adevărată realitate secundă, a cărei evaluare e dată de gradul în care se oglindeşte în ca realitatea originară. Şi tocmai din această cauză, fiindcă e creaţie, realitatea secundă să ofere din nou interpretării istoricului şi analizei adinei, ca <i ronlitatoa orirJnv: i” (Coiitmvpn-ranul, nr. 16, din 16 aprilie 1954).

 
Textul ediţiei de faţă reproduce, cu fidelitate, pe acela din Camil Petrescu, Opere (ediţie critică) apărută la editura „Minerva” (voi. IVVI, 1982, 1983, 1984). Notele, trecute la subsol, au fost considerate necesare, uneori, pentru precizarea detaliilor privitoare la evenimentele evocate. Ele au menirea să sugereze modalitatea de elab'-M-^vp a romanului Un om între oameni, această vastă cronică roma logată de anul 1848, unul din marile momente ale istoriei poporului nostru.

 
FUGA DIN FAŢA REVOLUŢIEI.
 
Suntem în 1821, pe la începutul lui februarie. Iarna fusele destul de uşoară, căci după o zăpadă moale şi deasă, căzută cam după Sfântu Dumitru, vremea fusese mai mult uscată până la Bobotează, care trecuse cu zloată şi pâclă. Micii boieri de ţară de prin Argeş şi Olt se tot întâlneau, vizitându-se speriaţi pe la conacele lor, întrebându-se ce e de făcut, dacă să fugă din calea pandurilor lui Tudor Vladimires^u sau să rămână locului (fie ce-o fi). Umbla zvonul pretutindeni că pandurii vin cu urgie asupra boierilor, că jefuiesc conacele şi îi supun la chinuri, ca să spună unde ţin ascunşi banii, giuvaericalele şi sculele de preţ. Se ştia, e drept, că Tudor dăduse, nu demult, porunci straşnice şi că pedepsea cu mânie jafurile, ba pe unul dintre căpitani, pe loniţă Râduţoiu, boier de la Steic clin Mehedinţi, pusese să-1 bată la tălpi, cu nuiele, fiindcă doi oameni ai săi jefuiseră un conac pe lângă Severin.

 
Se vede că asta nu era Se ajuns. Oamenii nu erau liniştiţi. De la Bucureşti, mai toţi marii boieri – în frunte cu banul Brâncoveanu şi. Teodor Văcărescu, zis Furtună – fugiseră, ori erau pe cale să fugă la Braşov. Umblau tot felul de veşti, de se încreţea carnea pe om. Acuma, întreaga oaste a lui Tudor trecuse de Craiova şi se apropia, cu mult popor după ea, de Olt. Când auziră boiernaşii de pe Topolog că fug cu spaimă” chiar oamenii căimăcămiei, nu mai şovăiră nici ei, Căimăcămia ducea ţara în locul lui vodă Şuţu, otrăvit se pare de propriii lui fii, care-1 rugaseră să facă parte din Eterie, iar el refuzase şi de aceea devenise primejdios, căci ar fi putut da pe faţă totul la Istambul, devletului, prin oameni de taină. Cu toate că de câteva zile se pornise o viforniţă ce împânzea întreaga zare, zguduia acoperişurile, uşile şi gardurile, troienind dr'umurile şi văile, oamenii, după ce-şi în-cheiaseră pregătirile începute cu o săptămână înainte, stăte: oicior de plecare. Miercuri, către prânz, viscolul mai xul Barbu Petrescu se pomeni că vine spre conac m goana calului, prin fulgii rari ^i grei de zăpadă, luptând cu nămeţii, vecinul sau, stolnicul Gheorghe Biscoveanu. îl văzuse „ – c ^: „-ainte în cerdacul înzăpezit.

 
_ _. plecăm într-un cea?! î strigă omul de pe c=L refuzând sa mai intre inăumtni.

 
— într-un ceas? întrebă pitarul speriat.

 
— Xu întindă,. E primejdie mare. Au trecut chiar acum un ceas, spre Sălătruc stolnicul Matei Lacusteanu şi clucerul Ghinescuu cei doi ispravnici ai districtului de la Slatina. ^ Au fugit cum au putut în cinci sănii. Chiar căpitanul Farmachi i-a sfătuit să fugă şi îe-a d: * doisprez-^- r-~? -: tî de pază până la CâinenL.
 
Pitarul îngălbeni H ştia bine pe ispravnicul Matei Lăcus-teanii, îl cunoscuse la botezul băiatului lui cel mare, Grigore, care acum avea aproape doisprezece ani şi trebuia să fie pe drum în chervan, speriat şi el de răzmeriţă. Dacă şi ispravnicul Matei Lacusteanu, care fusese cărvunar pe remuri, fugit, atunci nu mai e Mnic de f^rvt? r tr^'^r-sv ^rr^-bnic spre stolnic şi strigă parcă în fug

 
— Într-un ceas suntem gata şi noL Ne întâlnim, aşa cum am vorbit, la mânăstirea Cotmeana, ca sa călătorim toţi în chervanPe poarta deschisă, Bâscoveanul trec^ s. ^-^ ui costeliv, dar vânos, şi se topi în ninsoarea rădea moale.

 
La mânăstire, cei de la Bălceşti sosiră ultimii. î>. îoă cum se vorbiseră din vreme, luaseră acelaşi calaba acela număr de cai la fiece sanie, ca să nu rămâie xTreunui mai în rmă şi să-i ţie pe ceilalţi în loc.

 
La început hotărâseră să se indiepie spre Să. a; ruc. ca să i^să pe la Grebleşti spre Tumu Roşu, dar auzind că unele eâe de panduri ajunsese de acum pe la Râmnic şi că urcau s^r-e Loiru, ei trecură Bâscovul, şi apoi dealurile c-tt '^'^v'-ă, ind drumul Cimpulungului, pentru ca p e r. gă muntele GhimbavuliiL să treacă spre graniţă, lăsând a stânga peştera Dâmbovicioarei, unde, de altfel, unii se cam gândeau să se ascundă. Aveau să aştepte apoi la R ori mai bine la Braşov, până va trece urgia. Dar mai dacă receau cu bine această goană de iarnă, urma să se facă un i^pas de câteva ziie la Bran, unde să se înâocuî? -? c? r^eHe-nl^ e pe drum şi mai ales caii c. a suişuri f mari, săseşti. Deocamdată, de-a lungul văii largi, urcând mereu pe lângă râul Târgului, drumul e drept, dar când spulberat, când greu troienit. Acum s-au împotmolit de tot.

 
Boierii, călări, au alergat la sania din faţă, unde slugile tuturor, laolaltă, fac drum cu lopeţile. Sunt toţi acolo: căminarul B.abeanu de la Vărzari, paharnicul Petculescu de la Deduleşti, stolnicul Bâscoveanu de la Schitu şi pitarul Barbu Petrescu de la Bălceşti. Sania celor de la Bălceşti e a treia din cap. E o sanie ţărănească mare, acoperită cu un coviltir de rogojini, legate între ele cu şipci îndoite şi căptuşite pe dedesubt cu velinfe şi pânză groasă de cânepă. La fundul săniei au pus o ladă cu lucrurile de preţ mai grele: sfeşnice, tăvi şi vase de argint, şalurile de India, blănurile de samur şi o parte din bani. Altă parte din bani, în aur, şi câteva giuvaericale şi scule erau ascunse prin diferite încheieturi ale săniei şi prin căptuşelile hainelor. Peste ladă s-a pus fân din belşug, peste fân, covoare şi macaturi aduse pe vremuri de unchiul mamei, hagiul Facă de la Istambul, iar peste acestea, ascunzându-le, velinţe mai de rând, perne multe, plăpumi groase.

 
De coviltir atârnau înăuntru, pe ici, pe colo, săculeţe cu de-ale mâncării, căci pitarul dăduse poruncă să se adune toate afum. ăturile din porcii tăiaţi la Crăciun – şunci, trandafiri şi costiţe – şi în grabă fuseseră fripte şi vreo zece găini, ţinute ca să aibă copiii mâncare mai uşoară pe drum. Luaseră, de asemenea, pâine multă, cu cartofi, cum ştiau de la nemţi, să ţină vreme mai îndelungată, şi câţiva cozonaci, precum şi ouă şi brânză în coajă de brad, căci nu ştiau ce vor găsi pe drum, şi apoi fugarii înşişi erau mulţi, ca la treizeci de suflete cu slugi cu tot, şi greu ar fi fost să găsească, prin satele sărace, de pe acea vreme, cu ce să-i hrănească pe toţi. E drept că, pentru slugi, puseseră de-a başca işimilâcul cuvenit, tot aşa cum, pe de altă parte, luaseră şi tainul de nutreţ, socotit cu grije, pentru cai. N-au uitat oamenii nici butoiaşul cu vin, nici bota cu ţuică, aceasta, mai ales, dând omului iarna oleacă de inimă la drum, cu deosebire când e fiartă cu zahăr şi puţină scorţişoară. Alte lucruri de preţ, pe care n-avuseseră chip să le ia, fuseseră ascunse la conac cum s-a putut, unele îngropate în beciuri, şi totul rămăsese în seama vătafului Nistor şi a nevestei lui, jupâneasa Tuca.

 
În sanie, pităreasa Zinca e mânioasă p6 împieliţatul de băiat – Costache – care nu se mai astâmpără, bucuros de cele ce se întâmplă, căci mersul în sanie îi place – şi ce poate să ştie el la opt ani de spaimele şi necazurile celor mari?

 
I îmbrăcat cu cojocel, ca să nu tăvălească scurteicuţa de pambriu verde, şi încălţat cu opincuţe, ca să poată să i se puie trei perechi de ciorapi de lână, eu căciulă ţuguiată în cap, vrea acum, zor-nevoie, să coboare şi el, iar mamă-sa îl ţine în loc doar cu ameninţările. Cel mai mic, Nicu, o mână de om, nu are decât doi ani şi stă culcat în poala ei. E cam slăbuţ, tare negricios, cu ochi mari şi căpşorul lunguieţ, seamănă cu maică-sa, femeie ca la treizeci de ani. Pităreasa a dat la o parte scurteica de pambriu verde, căptuşită cu vulpe roşcată, pe care a pus-o la drum lung, ca să şi-o cruţe pe cea de samur, şi ţine strâns la piept trupşorul cald al copilaşului, care încă nu vorbeşte decât cu greutate, dar pricepe orice. Pruncul acesta stă toată ziua tăcut şi parcă, gânditor ca un filosof, are ochii negri cu albul catifelat. E îmbrăcat cu rochiţă groasă, de fată.

 
Din sania din faţă a coborât bălaia şi tânăra nevastă a Petculescului. Până se deschide drumul, vrea să schimbe o vorbă, două, să se mai dezmorţească. Doreşte să afle de la pităreasa dacă vor ajunge până seara la CLmpulung, dacă la noapte va fi iar viscol, ori de se va însenina. Zinca de la Bălceşti le ştie pe toate: semnele vremii, cu ce se vindecă unele grele boale după naştere ale femeilor, cum se aleg ierburile pentru ceaiuri şi (ceea ce a făcut să i se ducă vestea departe, dincolo de Bucureşti, în toată ţara) cum se vindecă albeaţa de pe ochii betegi.

 
Acum, întrebată, clatină din cap, hu nedumerire. Deşi ca-ul e acoperit şi e mult după chindie, nu e întuneric de ^ 't, căci zăpada dă o lumină scăzută.

 
— De, ştiu eu, cuconiţă dragă? Dar şi dacă n-om ajungp în faptul serii, înainte de cântatul cocoşilor tot ajungem. Viscol nu cred că are să mai fie, însă tocmai pentru că se înseninează vom avea la noapte un ger năprasnic, să crape pietrele.

 
Toate le ştia pităreasa Zinca Petrescu de la Bălceşti, numai una n-ar fi putut s-o ştie, căci nimeni n-ar fi putut bănui atunci asta, anume că însuşi băieţaşul acela negricios, micuţ şi cu ochi gânditori în albul catifelat al scleroticei lor, pe care ea îl ţine lipit de talia ei, e cel care, peste douăzeci şi şapte de ani, va slăvi şi va duce mai departe, în fruntea poporului, tocmai revoluţia lui Tudor Vladimirescu, de care ei fug acum cu toţii înspăiniântaţi.

 
Nu intrase în cârciumă la Nedelcu de mai bine de doi ani. Erau acum duşmani de moarte. Când avea chef de o stacană de vin, şi asta i se întâmpla cam des, Miai se ducea prin satele vecine, dincolo de gârlă, de unde începeau să C ' Gurile, când împădurite, când cu râpi pline de lă' ' cori CM petece mari de vie şi livezi de pruni. Nici. –,. ra de la vreo cârciumă. Avea mai în fiece sat de care se simţea mai legat şi care', ' de cum îl ved-cu pălăria lui lată pe o sprinceană, pr^făc' se vorbiseră, că se duce într-aiuul fript şi cu bărdaca de ruginiu, cum u ştia ea poaeie,. irt^ dacă n-ar fi fost clăcaş, pe moşia ' ' icului ^ ' „ şi-ar fi găsit oriunde în altă parte un CA. C.^ pe po. ^ LUI, U. I ' să-şi dureze casă pentru copii. Pentru cei ştiuţi, că alti. era mulţi. Pe vreo trei sate în jurul Zăvoiului, ca şi în Zăvoiu, de vreo şapte ani încoace se tot năşteau copii negri-cioşi, cu falca făcând colţ rotund, coltuc în jos de ureche, cu nasul întors ca un plisc de uliu şi mic, cu. umerii obrajilor traşi spre coada ochilor negri ca focul. Dar şi câte bătăi şi câte spargeri de case până să se ivească asemenea plozi.

 
Flăcăul tomnatic de acum, mergea pe douăzeci şi opt de ni, Miai sin Firu, cum îl scrisese pârcălabul în condica lui, GVB, vestit ca zurbagiu fâi'ă pereche. Vânos, de părea răsucit din fii'e de fier căUt, era iute foc. Nu era înalt, dar era spătos şi – cam rar, e drept – straşnic la treabă. Când se apuca de muncă, sfârşea înaintea celorlalţi, căci se grăbea din silă, ea să scape mai repede. I se întâmplaseră şi lucruri proaste De vreo două, trei ori, în şapte ani, fusese adus mai mult mort decât viu, snopit în bătăi de bărbatul şi rudele câte unei ibovnice. Ce poţi să faci când trei inşi te pândesc noaptea cu pax'ul după poartă? Caiete nu ştia şi era slab de tot şi v: socoteli. Altfel se descurca uşor unde-1 puneai. Pentru el lumea toată era Zăvoiu Dihorului şi satele în care împărăţea. frângând ca un erete iubeţ, cu apucături de cuc, inimile muierilor. Una, de pe la Leordeni, îl înţolise binişor, că-i cumpărase şi iminei groşi, cum purtau cei din Găeşti. Alta, o cârciumăreasă văduvă de pe Valea Glâmbocelului, îi cumpărase un cal murg, pintenog de trei picioare, că, fiind clăcaş, umbla mai mult noaptea.

 
Cu vreo trei săptămâni înainte se întorsese beat în sat dar nu cu scripcarii după el cântând şi chiuind, cum îi era obi ceiul, de ieşeau muierile din bordeie şi se ţineau copiii dup el ciurdă, ci văicărindu-se şi dând dreptate popii Gheorght care-1 oprise din drum şi-1 dăscălea, fără nădejde, de altfel Se ţinea greu pe picioare şi tot căuta sprijin de umărul popii

 
— A dracului să fie. dă viaţă. părinte. Că nimic n-s-a ales din mine. S-a dus tinereţea. S-a dus, mama ei d tinereţe. Şi cu ce m-am ales? Alţii au casa lor, muierea lor. copiii lor. Da' io? Pândesc pă lângă gard să mă strecor în aşternutul femeii şi fug ca un cline sepriat pă din dos când să aude că trosneşte poarta. M-am săturat şi dă asta. Şi pă urmă tot sărac am rămas. Şi se scânci, sughiţând şi iar căută sprijin de umărul popii Gheorghe.

 
— Taci dân gură, mă, porc dă câine, că şi taică-tu nu era mai breaz. Ai copii. că ai stricat atâtea fete. Dă ce nu t* însori cu vreuna dân ele? Uite, Petruţa lui Nedelcu. Acun. vă împlineşte plodu aproape doi ani. Dă ce n-o iei?

 
Flăcăul, înmuiat de băutură, ridică din umeri cu o privir^ a niznai şi-şi ridică uşor, cu degetul, mustaţa mică, dar neagră ca pana de gaiţă.

 
— Ştiu şi io. Am s-o iau. Să ştii c-am s-o iau. S-a isprăvit. M-am săturat dă muierile altora. Vreau o nevastă a mea. Vreau să mă culc cu muierea în aşternutu meu să mănânc mămligă cu ceapă pă gârliciu bordeiului fără s tot pândesc uşile omeneşti. ^

 
— Du-te, mă, la Petruţa. şi să veniţi chiar înainte dă Sântu Dumitru la biserică. îi spuse mereu uimit şi acum grăbit popa Gheorghe, căci întâia dată îl auzea vorbind astfe' De obicei nici nu vrea să audă de însurătoare.

 
Se adunase lume în jurul lor ca de obicei câna Uccea prin sat beat, mai ales că femeile ieşiseră pe la porţi, ca deschidă vacilor, căci se întorcea cireada satului de la păşune, acoperind soarele care scăpata roşu şi mare spre Găeş în sus, cu un nor de praf până la văzduh. Când Măria U ca; buri op: a

 
— im j

 
Căciulămare, în dreptul casei căreia erau acum, auzi că Găman s-a săturat de burlăcie, izbucni cu un rânjet bălan şi strepezit.

 
— Ce, mă, ţi s-a făcut dă însurătoare acum? Fi-ţi-ar dă cap să-ţi fie.

 
Miai se uită la ea cu ochii împăienjeniţi şi surise icnind moale.

 
— îhî!

 
Popa Gheorghe, care ştia că doi din cei cinci copii ai lui Căciulămare sunt ai lui Găman, se temu ca ea să nu-1 facă să se răzgândească. îl trase după el din mijlocul drumului năpădit de vite şi trecu albia îngustă, ca un şanţ, a gârliţei, Gârloagei cum i se spunea, acum secată. Deşi era gras şi cu o burtă de se speriau de el toţi cei care-1 vedeau întâia dată, popa era parcă mai sprinten decât orice bărbat de vârsta lui, din sat. îl ajută deci el pe Găman să urce dâmbul din faţa casei lui Căciulămare, că dacă i-ar fi dat drumul, beat mort cum era, s-ar fi rostogolit pe prundişul gârliţei secate.

 
Erau la o răscruce, în mijlocul satului. O răscruce mare cât un maidan, strâmbă şi sucită. îi mai ziceau şi poiana bisericii, ori poiana răscrucii. Locaşul de lemn al bisericii era ridicat deasupra răscrucii, ca pe un mal, pe o altă poiană de câţiva paşi, înverzită şi mărginită ca de un parmalâc de câţiva arţari. Urcai la ea pe drumul care pornea de aci, din. poiana răscrucii, rupt şi bolovănit de pietrele care se rupeau de la dezgheţuri. Aşa cum era, o lua puţin spre dreapta, ca să urce râpa, apoi cotea scurt şi, după o sută de paşi, trecea prin spatele bisericii, aşezată cu altarul spre răsărit, deci spre drum, şi ieşea apei pe o costiţă lungă şi uşor înclinată, jpe care la o zvârlitură de băţ era curtea boierului. Era drumul conacului mai mult decât al bisericii. Alt drumeag pornea din poiana răscrucii în jos spre eleşteu, mai întâi, şi după ce-1 ocolea într-o parte, ieşea spre zăvoaiele Argeşului. Dar drumul adevărat care tăia-poiana răscrucii era drumul cel mare, de ţară, pe care alergau căruţele de poştă de la Piteşti, prin Găeşti şi Mărunţişu, spre Bucureşti. Pe aci treceau rădvanele boiereşti şi tot pe aci coborau carele cu coviltire de rogojini ale oamenilor de la deal, când cu mere, când cu butoaie cu ţuică, ori cu vin, ba şi cu păcură adesea, spre Ruşii-de-Vede, spre Zimnicea, ba chiar spre Giurgiu. Satului îi spunea Zăvoiu Dihorului şi era socotit sat mare, având ca la o sută douăzeci, o sută cincizeci de fumuri. Mai mult de trei sferturi, bordeie văruite în faţă.

 
Se întindea de-a lungul acestui drum de ţară înghesuit Intre eleşteu şi deal, cum îi ziceau oamenii satului, dar nu era decât un mal ridicat al luncii Argeşului. Deasupra, podişul, împădurit puternic, era tăiat nu numai de albia îngustă a gârlei, ci şi de un alt drum de ţară, mai scurt, dar mai greu, tot de la Bucureşti la Piteşti, care trecea însă pe la Tî^'. i F^-a drumul Bucureştilor, zis de vară.

 
Popa Gheorghe îl aşeză pe Găman cu un soi de gingăşie mătăhăloasă pe laviţa de la poarta lui Căciulămare. In jurul lor se adună iar lumea, femei, fete şi copii. Dar era greu de vorbit, din pricina tălăngilor şi de mugetul vacilor care-şi cereau porţile deschise. Mai fiece gospodărie din cele ascunse printre duzi în jurul răscrucii, cele mai răsărite din sat, avea câte cinci-şase vaci. şi toată cireada satului trecea de câncî sute. într-o clipă toţi fură acoperiţi de norii de praf car^ parcă sporeau înserarea.

 
O vecină mică şi uscată, Chiva lui Ristache, se uită cu un fel de milă la flăcăul oacheş care acum ofta amărât ^ viţa de lemn, crăpată de ploi.

 
— Aoleu. ce-i cu tine, mă Miai. „^'^-^'-ţi. o. ^ -carii cu care treceai fălos prin sat? S5 intrat *n r>r>-morţii.

 
Popa Gheorghe se: de i se zburli barba şi rară, iar ochii înecaţi cu grăsime i se făcură aspri.

 
— Fă, muiere, nu mai spune şi tu nerozii. Las ce acum.

 
Maiua lui Căciulămare deschise poarta, ca să dea.] celor opt vaci care-şi sprijineau boturile, jilave de bale, de ulucile ascuţite şi care umpluseră de baligă poteca îngustă de deasupra Gârloagei.

 
— Şi cu cine dracu vrei să te însoi'i, mă neisprăvituL iiitrebă eâ înciudată. Auzi, cică ăsta-i om dă însurat? Bati-mă păinnte, omoară-mă, da' io nu-1 văd pă diavolu ăst: ¦ un plod în braţe.

 
Popa Gheorghe văzu primejdia şi întoarse vorba pe drumul care i se părea cel mai bun.

 
— Cum, cu cine.? Cu Petruţa lui Nedelcu. care stă S5 dea în oftică din pricina lui. Şi se întoarse apoi spre Găman. Vino, mă, cum ţi-am spus, înainte dă Sântu Dumitru, să vă pun. pirostriile pă cap.

 
Măria rânji şi clătina cu dezgust din laici. Popa îi spuse apoi unui băieţandru lung şi deşirat, ca de şaisprezece ani, Ihe al Iui Ristache: m

 
— Du-1, mă, până acasă, vezi să nu cadă de-a berbeleacu în Gârloagă, că s-a muiat dă tot. Apoi se lăsă uşor, cu burta lui ca nişte foaie pline, în Gârloagâ, o trecu şi se îndreptă spre casă, care era peste drum de biserică.

 
Găman porni în jos pe poteca îngustă de deasupra Gir-loagei, care îşi târa prundişul uscat şi prăfuit, în jos spre eleşteu. La vreo sută de paşi era, mică şi cam într-o rână, dar cu tindă şi odaie, cocioaba lui frate-său Ion, Ion sin Firu, cum îl însemnase în catastişa ludelor, pentru bir, pârcălabul. ^ Oamenii îi ziceau Ion al'Firului, după tată-su. Erau trei fraţi de toţi, feciorii lui Firu, acum mort, şi o fată. Cel de al treilea dintre ei, cel mai mic, Toma, se luase în mai după o ceată de panduri din oastea lui Tudor Vladimirescu şi, după spargerea taberei de la Goleşti, nu i se mai ştia de urmă. Nevasta acestuia, Stanca, rămasă cu un plod în burtă, îl născuse în ux^mă; era băiat. îl aştepta mereu pe bărbatu-său, deşi i se spunea mereu că e mort.

 
Popa Gheorghe se mai opri o dată deasupra râpii, acum, când norul de praf se rnai rărise, îşi şterse pleoapele cu ba maua, ca să vadă mai bine şi, când înţelese că Găman ajunsese aproape de casă, sări şi el pârleazul, cu toată suta de ocale pe care o trăgea, şi intră în grădină, făi^ă să mai ocolească pe poarta de peste drum de biserică.

 
Când coti după puţul cu cumpănă şi socoti că nu-1 mai vede popa, Găman se opri scurt, se ridică înfipt în picioare, îl înjură de mamă pe băieţandru, ti^imiţindu-1 acasă, şi pe urmă scuipă şi se scarpină în cap mulţumit de el însuşi. Nu era beat.

 
Mihai al Firului ar.fi vrut şi mai demult, totuşi, să se însoare, dar nu cu Petruţa lui Nedelcu, ci cu fata lui moş Truţă cel fonf şi amărât. Era cu vreo patru ani înainte de răzmeriţa lui Tudor Vladimirescu. Nica era pe atunci o codană care abia împlinise treisprezece ani, dar crescuse înaltă de părea' de' optsprezece. Era o frumuseţe de se întreba lumea: de unde? Oacheşă şi spiincenată, cu trup sprinten şi vânjos, mlădioasă, părea o şerpoaică neagră. Numai ce-şi petrecuse Găman mâna pe după gâtul ei, şi ea i se topise toată în braţe. Au fugit într-o seară amândoi şi au rămas în pădure într-un bordei părăsit în sus, spre Vadu Rău, ne-mâncaţi, nu numai noaptea aia, ci şi a doua zi, şi încă noaptea următoai'e.,. El era mai mare decât ea cu unsprezece ani. şi. frântă de gâtul lui, îi spunea „nea Miai'. Cântă ca o căpiat: cântece de dragoste, cu ochii în ochii lui. Niciuna în sat nu cântă ca ea. Când s-au întors, ca de pe altă lume, a aflat de la frate-său Ion că il căutau în toate părţile oamenii boierului, căci îl socoteau fugit. Şi era niult dator la curte. TrimiseserJ şi slujitori după el. Se sfârşise prăşila, că era mult după Sfinţi-împăx^aţi Constantin şi Elena, şi el trebuia să plece împreună cu alţii din sat. în podvadă cu carul cu boi, să ducă nişte grî; de an în saci, la schelă la Zimnâcea. Acum ştia că, dacă pun mâna pe el, îl snopesc în bătăi.

 
Nu era chip să te opui. Oricine ai fi tu, gândeau oamenii zdrobiţi în picioare, cu boierul şi cu stăpânirea nu te poţi pune. Flăcăul ăsta, care împărăţea peste cinci sate, era clăcaş. putea fi deci scuipat, plesnit cu harapnicul, călcat cu cizma, dar trebuia să rămâie mut ca un vierme. Când era vofba de boier şi de stăpânire, nu m.ai era,. nea Miai”. Ce ar fi putut deci să facă? Să fugă din sat fără învoire? Pravila neînduplecată îl aducea înapoi, legat, cu arnăuţi, cu oasele frânte, mai mult neom. îndatoririle către boier, fie şi silnice (şi aşa erau îndeobşte), priveau temeliile statului şi ale orân-duirii lui. Ei între ei, sătenii erau oameni feluriţi unul de altul, cu dragostele lor, cu certurile lor, frumoşi sau sluţi, deştepţi sau nătângi, voinici sau slăbănogi, răi şi mândri, ori blânzi şi înţelepţi; se batjocoreau ori se cinsteau unul pe altul, îşi aveau părinţii ori muierile lor, dar la curtea boierilor erau toţi la fel, supuşi sudalmelor şi biciului, uneori mai puţin deosebit ca vitele. între Miai, Găman cum îl porecliseră satele, şi bâlbâitul aproape schilod, Dumitru al lui Ghiţigan, era depăiiare ca de la o gloabă la calul arăpesc, dar în faţa boierului erau tot o apă, puşi la aceeaşi povai'ă, ei şi toţi ' clăcaşiij aşa cum boii din cireada erau toţi boi. Harapnicul logofătului la fel îi îngenunchea şi la fel le cresta carnea., Rămânea să se facă haiduci.,. Dar atâta tărie Miai nu avea. îi plăcea să trăiască mai bine în culcuş de muiere decât fugărit de poteră.

 
Dacă ar fi fost după el, ar fi trăit de pe urma femeilor din satele de moşneni, cu vii şi cu livezi, de la deal, dar nu nureaj că era clăcaş, dar avea, poate tocmai din această pricină, socoteli atât de încurcate cu stăpânul moşiei, datorii scrise la condică de logofeţi, încât era legat de sat ca un cal priponit de un ţăruş de fier. Nu numai el; aşa erau toţi se-melcii lui. ^îatori nu numai la boieri, ci şi la stăpânire, cari CUÎ^ veac, mi^” iţa ul rit s nu istă orii cal se-lire, care nici ea nu vrea să le piardă urma dacă plecau din sat cumva. Dăjdiile de tot soiul, afurisite, de trei ori într-un veac, cu blestem bisericesc de către domnitori, de către mitropoliţi şi boieri, dar de trei ori şi mai mult sporite apoi, îl frângeau şi îl îngenunchcau pe oricare dintre ei. Podvezile şi mai ales apoi corvezile fără sfârşit pentru oştirile împărăteşti îl furau de la muncă şi îi răpeau timpul cel mai potrivit al anului, dar mai greu încă era că gelepii Ţarigradului îi cumpărau, cu ajutorul zapciului, la preţuri hotărâte silnic (care nici alea nu se plăteau), toată bruma de bucate, care era rodul trudei lui, de trebuia apoi să vândă din vite, ca să împlinească ce era dator la sorocul dărilor. Trebuia să taie neapărat porci, ca să ducă muşchiul de Crăciun la cămara boierului, şi trebuia să aibă pui de Sâm-pietru, căci asta era chiria bordeiului, chiar dacă nu fusese în stare să-şi facă un bordei al lui, cum se întâmpla acum cu Miai, care rămăsese în cocioaba durată de frate-său, mai mic cu trei ani. Ion, pe locul socotit părintesc, dar care era al boierului, cu buruienile lui cu tot, căci ei erau toţi ca într-o temniţă, chipurile largă cât o moşie de zece mii de pogoane, dar temniţă. Puteau să se şi depărteze o zi, două, dar nu în vremea muncilor şi numai să nu fi fost nevoie de ei pentru cine ştie ce meremetisire la conac. Unii aveau noroc şi erau primiţi slugi pe moşie. Ăştia robeau ca şi clăcaşii, dar cel puţin nu ştiau de pârcălabul stăpânirii şi de gelepii Ţarigradului.

 
Sultana făcea şi ea clacă, în locul lui moş Truţă, care nu era chiar atât de moş după ani, căci nu avea decât vreo patruzeci, dar era cu oasele uscate de muncă, vedea prost şi n-avea dinţi, iar la vârsta asta încărunţise de tot. Pentru ea era şi mai rău, că era frumoasă şi poftită aprig de toţi. De flăcăii şi bărbaţii din sat, de logofeţi, de vătaf, de vechil. Oricine avea în mină un harapnic şi o părticică de putere de la conac o îngenunchea mai rău ca pe altele, ca s-o frângă şi să şi-o aducă la aşternut. Fără să izbutească, totuşi, deocamdată cel puţin.

 
Din pricina ei i se dăduse lui moş Truţă în anul ăla pogoanele cele mai proaste, cele de pe marginea eleşteului, cu pământ clisos, în care se târa greu plugul şi se făceau bucate rare, ca în sărătură. Pentru că era frumoasă, era chemată la toate corvezile, la meremetisirile de la conac, de era ori de nu era ne^^oie de ea, deşi nu împlinise încă paisprezece ani.

 
În aceeaşi noapte în care, coborând în sat, a aflat de Ia frate-său Ion de înverşunarea cu care-1 căutau logofeţii şi slugile boierului Medelioglu, Găman s-a făcut din nou ne-' văzut. Ca să nu întil^iească pe nimeni, a luat-o la picior prin zăvoaiele Argeşului şi, după ce a trecut apa, a început să urce spre Piteşti prin partea cealaltă, de dincolo de gârlele împletite ale râului. După vreo trei zile a ajuns într-un sat din jos de Cotmeana, unde avea el o ibovnică pe care o vedea mai rar, că era prea departe. Când se ducea la ea, nu se mai îndura să plece, mai mult din pricina cântecelor. Nu mai era chiar tinerică, nici frumoasă nu era, dar era vânjoasă şi bună de tăvăleală în dragoste. Cântă cu foc, şi lui Găman îi plăcuse întotdeauna cântecul. Cânta şi el, cu patimă chiar, dar nu izbutea să cânte aşa cum se cântă pe aci pe Argeş, unde veneau toate doinele olteneşti, ba unde, de când se făcuseră satele de mocani subt munţii Vâlcei, se auzeau tot mai des şi doinele amare, şi mai domoale, din Ardeal. De obicei stătea la Zamfira, ^că aşa o chema, dar lumea îi zicea Fira, cam câte o săptămână, că altfel era văduvă şi mai mult săracă. Potrivea el de obicei să fie după ce se făcea ţuica. Pe urmă cobora cu ceva bani în punguţa atârnată de gât, pe sub^ cămaşă, până la Găeşti. Aci avea lăutarii lui. îi lua după ei. Trecea prin sate, aşa de-al dracului, cu lăutarii după el, chiuind ca să iasă femeile în pragul bordeielor, ori în poartă. îl priveau aţâţate de poftă şi mârâiau bărbaţii.

 
— Auzi, trece nebunu dă Găman cu lăutarii după el. Lu-a-l-ar dracu să-1 ia. Dă unde o fi având, soro, atâţia bani

 
— Şi tu, Chivo, nu ştii că să ţine cu una cu avere, o v<*-duvă dă pă Glimboeelu? -

 
— Care, cârciumăreasă aia? Păi am auzit că aia e femeâfe bătrână, fă. Spun unii, c-au văzut-o, că aia ar putea să-i fie mamă.

 
— Aş, fugi d-aci, ce bătrână? Muiere dă seama noastiă Cică ea i-a dat murgu pă care umblă noaptea.

 
Când trecea prin sate cu cei doi lăutari după el, Găman Îşi ducea murgul pintenog de dârlogi, ţinut cu o mină. Cu cealaltă în şold, chiuia şi ofta când cobzarul lungea ofu-rile. Asta era de obicei duminică seara şi în zilele de sărbătoare, că-şi potrivea treaba la conac aşa ca să poată lipsi o zi, două. Mai munceau pentru el şi fraţii lui, Ion şi Toma,. jcarpralelăsabru^_

 
De săptăn sporea dupK tase, r Dar X.

 
Nu-I moaJ vasta rău.|

 
A mine păcu tot S'c puţul Căcii mai J cu con

 
— era ceva a tu nu mai e pruna ruşine dălânj.
 
De data asta nu avu curajul să se întoarcă nici după o săptămână, şi întârzia zi după zi, dar fiece 2d de întârziere îi sporea teama de oamenii boierului.

 
Sultana se întoarse acasă cu ochii bătuţi în cearcăne tari, după cele trei zile şi trei nopţi petrecute în pădure. Aşteptase, pitită în bordei, să vie noaptea Miai să doarmă la ea. Dar Miai nu veni. Nu veni nici a doua noapte. O gheară rece începu să-i strângă inima. Nu cumva şi-o fi bătut joc de ea? Nu-i venea să creadă. Era prea copil şi se ştia atât de frumoasă, că nU-şi închipuia că ar putea s-o lase un bărbat. După trei zile începu să iasă din bordei. După felul cum o privea toată lumea înţelesese că tot satul numai despre fuga lor vorbea. De asta nu-i păsa. Miai avea să vie s-o ia de nevastă. Aşa au început mai toate. Numai dacă Miai a minţit-o şi şi-a bătut joc de ea, de a făcut-o de râsul satului, e rău. Atunci are să se arunce în fântână.

 
Aşteaptă o săptămână. şi Miai tot nu veni. într-o dimineaţă, fata văzu peretele din faţă al bordeiului uns tot c păcură, şi în vârful furcii o ulcică spartă. Acum înţelese ca tot saţul râde de ea. într-o seară venea cu doniţa de apă de la puţul cu ciutură din poiana răscrucii. Se întâlni cu Maria V ' rciulămare, că puţul era chiar în dreptul casei acesteia. vrut să treacă repede de ruşine.

 
— Ce, fă. Te-ai boierit dă când te-a împuns Miai dă nu r-'.ai dai bună seara la lume?

 
Sultana a iuţit pasul cu ochii în pământ: îi dădeau lacrimile. Smintita de Maria a strigat după ea:

 
— Fă, să nu omori copUu, că te duce la ocna părăsită, fă, cu obezile dă mâini.

 
A auzit în urma ei chicotele celorlalte muieri care veneau cu cobiliţele pe umeri.

 
I s-a chircit inima.

 
A început să iasă la muncă. într-o zi logofătul Dobre – era la praşilă – o luă de guşă.

 
— Zi. d-astea mi-ai fost, fă, Nico.? Păi nu era mai bine să mergi tu cu neică în zăvoi.? Te-ai fi ales şi tu cu ceva acolo. că îţi dădeam doi boi, să-i ai dă zestre. Parcă tu nu ştiai cine-i Miai? Acuma, că nu mai eşti fată, deh, nu mai e acelaşi lucru. O privea drept în ochii ei mari, tari ca pruna verde. O vedea negricioasă, dar şi albă ca varul de ruşine şi ciudă. Vino mâine, după ce apune luna, pă poteca dă lângă eleşteu*ş-o^ vorbi.

 
Logofătul Dobre avea patruzeci şi cinci de ani, era însurat şi cu copii mari.

 
Acum flăcăii din sat nu o mai ajutau la muncă şugu-ind, ci o priveau chiorâş. Se socoteau parcă jefuiţi de un drept al lor. Unii, mai puţin omenoşi ca logofătul, căutau s-o răstoarne când o întâlneau pe haturi. Şi pentru că nu se prindea, o înjurau de mamă şi o scuipau, încercând s-o plesnească cu dosul palmei.

 
Trei săptămâni a stat ascuns Miai la văduva lui de po Argeş. După o săptămână însă simţea că nu mai poate să sufere femeia de lângă el. Dar de plăcut, îi plăcea când o auzea cântând. îi plăcea fiindcă se gândea la Sultana şi potrivea tâlcul viersului după ea. Se uita la femeia de lingă el, o vedea arsă de focul dragostei, dar nu lua din ea decât suferinţa cântecului. Şi dulcr^NTN nmnră a glasulin caro se răsucea pierdut în el însuşi:

 
Foaie verde iasomie. măi.

 
Leano, măi,. L-aştept pă neică sa vio. măi.

 
Leano, măi. Dă pă prispă mă LOT UIT,., IRĂI.

 
Leano, măi. Că nu l-am văzut dă mult. măi.

 
Leano, mâi. Când te văd suind, călare, Dă vii, neică, dumneata, Sare-n mine inima. Să aşterne drumului. Subt copita calului.

 
Leano, măi.

 
Nu vorbele însemnau mare lucru, ci mai cu scamă tot ceea ce aducea doina cu ea, zestrea ei amară, de păreau aceste vorbe uscate, prinse în răsucirile ei, în „Leano”, „Lino”, în ^ăi, măi” în toate jumătăţile de vorbă întoarse în lungi tărăgănări şi topite în amintire ca nişte vietăţi negre prinse In carnea străvezie, galbenă şi caldă a chihlimbarului. Fiecare rând de vorbe era pe deasupra zis de două ori în două răsuflări deosebite. Abia în unduirile grele, ca drojdia, vorbele îşi căf aştept; vătase Iui îns dor, n onioar are dr de boi<

 
Sul Era Iu ceid| leiDo; plecaţi un I O! durerii inii- ^ îlv dtcit c îşi căpătau tâlcul adevărat. Se frământa mocnit. Oare îl aştepta şi pe el, cu un cântec ca ăsta pe prispă, Nica? învăţase cântecul, nu cântă prea grozav, dar cât cânta îi ajungea lui însuşi. îl cânta ceasuri întregi. Până când, înnebunit de dor, n-a mai putut. Şi-a spus că de omorât tot n-o să-1 omoare. Boierul are drept să puie oamenii să-1 bată, dar nu are drept să-1 ucidă. Că dacă omoară un om, câtu-i boierul de boier, merge şi el la ocnă. Aşa-i pravila.

 
Sultana îl aştepta pe acoperişul bordeiului privind luna. Era lungită pe un ţol şi cânta. Plângea şi cânta. Avea obiceiul să schimbe vorbele, uneori dinadins, alteori fiindcă nu le învăţa ca lumea, dar le potrivea de la ea.

 
Foaie verde dă sulfină. măi. Şi-astă-seară-i lună plină. măi. Da' neică tot nu mai vine. măi. Da' neică tot nu mai vine. măi. Of, of. Leano. Lino.

 
Dospea în ea drojdia amintirii, o sfâşiau ghimpii neînduplecaţi ai depărtării. Lungea şi tărăgănea amar şi gingaş câte un % ori un a, suindu-1 până când îl pierdea uşor în volbura durerii. Luna de altădată a dragostei din pădure îi stâlcea inima.

 
Unde e, nu o mai vede.? Lino, măi. I-au luat ochii alte fete.? Lino, măi. Nu vede câtu-i de rece? Leano, măi. Dă când nu ne mai petrece? Leano, măi. Of, of, Leano. Lino.

 
Îl vedea aievea venind pe Gârloagă, dar se risipea numai-decât ca o nălucire şi rămânea însetată de făptura lui.

 
Unde pune neică mâna. Lino, măi. Simţi că te dogoare luna. Lino, măi. Unde pune neică mâna. Leano, Lino. Când te ţine neică-n braţe. Lino, măi. Nu mai vezi că-i dimineaţă. Lino, măi.

 
Nu venise călare. Lăsase murgul în spume la bordei. I Ion. S-a lungit tăcut lângă ea. Ea a îngheţat ca lin^ă un strigoi. Pe urmă s-a dezgheţat. „Unde pune neică mâna, simţi că te dogoare luna”. Neică i-a vârât mâna în sân. Odată cu ţâţişoara stânga i-a prins şi inima.

 
Pe Miai l-au bătut la curte de l-au snopit. Atâta şi-a ferit, ochii şi dinţii. Când îl croiau cu gârbaciul simţea arsura, simţea sângele curgându-i pe coapse, dar ca să poată îndura, se gândea la altceva. Se gândea la Nica. Până la urmă a avut dreptate, n-a murit. L-au oblojit vecinele. i-a cântat Nica. şi-ntr-o lună au trecut şi astea. Omul sărac dacă iubeşte trebuie să ştie să îndure, că atâta i-a mai rămas, se gândea Miai. Şi ceilalţi din sat, la fel cu el.

 
Ce a urmat apoi a fost de mirare pentru tot satul. Miai. s-a mutat la moş Truţă în bordei – dinspre partea eleşteu-liii – şi a ieşit în rând cu oamenii la muncă. După vreo săptămână nu mai era în r? nd, ci în frunte. A fost o – î ceţoasă şi dogoritoare.

 
Grâu se făcuse puţin, dar, oricât de puţin, secerişul fusese tot atât de greu ca şi mai înainte. Ba şi mai greu, că trebuia să se aplece şi mai mult şi să se chinuie să prindă cî. mai multe fire, că erau rare.

 
Au ieşit mai întâi pe lanurile boiereşti. Trei săptămâni au avut de trudit pe ele. Ii erau picioarele şi mâinile însln-gerate ca şi ale celorlalţi, îi ardeau ochii de năduşeala care i se scurgea printre pleoape, îl năucea soarele în ceafă, ii ardea gura de sete şi-i crăpaseră buzele ca la toţi ceilalţi, dar el se gândea la altceva şi parcă nu mai simţea nimic. Se gândea că o să-şi facă în toamnă o căsuţă a lui şi că după Crăciur. face nunta cu Nica. Ceea ce îndura greu de tot era să stea cocoşat, ca să taie griul de la rădăcină. Din zori şi p? nă seara, căci soarele apunea târziu. După un timp simţea şalele doar înţepenite. Se îndrepta, se răsucea şi iar se apleca. Pe urmă începea o durere de parcă-i strângea cineva în cleşte şira spinării în dreptul buricului. Spre seară rămânea încocârjat şi-I durea şi mai rău, când încerca să se îndrepte din şale.

 
Greu a fost şi la ţi-eieratul cu caii. Ii venea să-şi scuipe bojocii în care simţea usturimea prafului şi a cojilor spulberate. Era o zăpuşeală ca un viscol fierbinte care-i tăia râ ca dooij frat^ nise-H

 
Mered însingfli remetifl LoJ mă-tii.? Miaij pot Şil di^ra, 1

 
I e suflarea. în jurul pleoapelor, năduşeala şi praful făceau unj fel de noroi care-1 orbea. O vedea lângă el pe Nica cu oohli-i piţi ca la soboli, cu părul cărunt subt cârpa de pe cap, cu buH zele arse. Ridica grâul cu lopata şi ea. Şi nu se mai sfârşea. j Când lăsau lucrul pe lanurile boiereşti, oamenii trudiţi cădeau ca dobitoacele vlăguite.

 
— Unde vă mai duceţi, mă? Nu vedeţi că să înnoptează, se minuna Vasile al lui Mânjoc, care parcă avea oasele frânte. Aşterneţi ţolu şi hai să ne odihnim o ţâră, că dă cu noapte iar începem.

 
Oamenii se minunau când vedeau că Miai, Sultana, Ion, frate-său, şi Măria lui, Toma, fratele ăl mai mic, care împlinise de curând şaptesprezece ani, nu se odihneau. Porneau năuci peste gârlă, în joa de pădure, unde-şi aveau pogoanele kâate pe seama lor. Miai îi înnebunise pe toţi. Abia se ţineau de el.

 
An greu, n-au ieşit decât trei-patru saci de pogon. N-au putut duce acasă decât un sac de fiecare bordei. Luaseră „ – iarnă de la boier cu împrumut, şi acum datoria trebu; warsă. Şi ei încă tot s-au ales cu ceva, dar cei care muncit şi noaptea, au pierdut tot, că a început o săptămână de ploi mari ^s-a scuturat grâul pe câmp şi mai ales a mucegăit.

 
După ce au dus grânele la Zimnicea, oamenii au mai pu-t să răsufle aşteptând încă o praşilă a porumbului, dacă va li nevoie, adică ar fi putut să răsufle, dar au fost chemaţi la curte la podvadă, că boierul vrea să-şi ridice lângă conac, în curtea din spate, un patul nou. O parte din ei trebuiau să meargă la pădure să taie arini drepţi, ^alţii îi cărau cu carele. Ceilalţi munceau alături de dulgheri, subt porunca lor. Oamenii cuprinşi de deznădejde şf de furie scârşneau din dinţi. Dar ce puteau să facă? Podvada era podvadă. Meremetul era meremet.

 
— Pravila nu cere să facem din nou, a strigat cu ochâî însângeraţi Miai către logofăt. Pravila cere numai să me-remetisim pă cele care au nevoie.

 
Logofătul Beaşcă fu gata să-1 plesnească peste faţă.

 
— lotă-te la el! Ai citit tu pravila, mă, dumnezeu mă-tii.? Hai? îl înveţi tu pă boier ce e pravila/mă?

 
Miai nu se mai putu stăpânL

 
— Io plec acasă. * Fie ce-o fi. M-am săturat.,. Nu mai pot. Şi porni năuc. Sultănica alergă după el şi-1 întoarse din drum.
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=? =¦ f S.r r işte pe covoare şi perine, citea cu picioarele îndoite bt el. învăţase la Sf. Sava, la Academia grecească, şi sese în slujba lui Caragea înainte de a-şi cumpăra mo-i. Delphine do M-me de Staël'şi mai ales Atala a lui Cha-lubriand, pe care o recitea chiar acum, ii dăduseră gustul ntru frumuseţea naturii. Ar fi putut să contemple acest ireţ şi molcom apus de soare, întins ca o imensă coadă de un peste pădurile care începeau să ruginească, de sus din foişorul conacului. Aci în vie se simţea însă, subt nucul copleşitor, el însuşi în sinul naturii, se înfrăţea cu natura, aşa ca în descripţiile pe care le citea. Era un visător de felul lui, cu idei liberale, membru al Eteriei. Fugise dezgustat de la curte, după ce făcuse avere. La Bucureşti, la unele conace se întâlnea ades şi cu unii boieri, la fel de înaintaţi ca el, cu care ar fi vrut să înceapă o mişcare de cărvunari şi în Ţara Românească, aşa cum se lucra de zor, în taină, în Moldova. Altfel era un ins mic de statură, firav ca înfăţişare, negru-^ălbui la chip, cu faţa scăzută, delicată şi osoasă în acelaşi timp. Ras la tâmple şi la ceafă, purta o mustaţă neagră şi întoarsă, ca o lipitoare, în jurul gurii mari cu buze subţiri.

 
Soarele îşi strânsese snopul nemăsurat de raze şi căzuse de câteva clipe ca o tipse roşiatică în ceaţa de dincolo de dealurile şi muscelele care creşteau spre Câmpulung. Mai api'oape, altă ceaţă uşoară, mai mult simţită decât văzută, se ridica încet, ca o respiraţie, de peste păduri, de peste ape. N-ai fi putut să spui unde e anume, căci avea în liniştea pulberii şi reci ceva din însăşi înserarea pe care o vestea, aşa cum vestea în acelaşi timp şi începutul toamnei. Medelioglu mergea cu pas uşor, cu făptura lui, spre conac, şi tocmai deschisese din nou cartea cu coperta mătăsoasă, ca să verifice nişte pasagii pe care le spunea în gând, pe dinafară, şi nu era sigur de un cuvânt. Tresări, căci lângă el, la câţiva paşi, se oprise, '^îind, fiindcă venise se vede în fugă, cu pălăria ruptă în uună, Toma, fratele lui Găman.

 
— Boierule, măria-ta, unde e crama.?

 
Postelnicul îl privi mirat, cu ochii mari şi lăcrămoşi aţinuşi asupra lui, şi întrebă moale:

 
— Pe mine mă întrebi?

 
Băieţandrul, căci nu avea decât şaptesprezece ani, răspunse amărât: t

 
— M-a trimis logofătul Beaşcă să aduc trei coşuri goale de la cramă şi m-am rătăcit pă potecile astea, din vie, că toate-s la fel.

 
Postelnicul murmură şi mai moale, pentru el însuşi parcă:

 
— Şi mă întrebi pe mine.?

 
— M-a trimis logofătul Beaşcă şi nu ara întâlnit pă nimeni. nu ştiu seama în vie, măria-ta, spuse Toma, cu ochM încălziţi şi râzând fericit că boierul îi vorbeşte atât de frumos.

 
— Aşteaptă.

 
Postelnicul vârî cartea la brâu şi lovi din palmele lui negricioase, mici şi subţiri.

 
Apăru un om cu cămaşa udă de scursoare din coşul ca struguri, cu chica înăclăită de sudoare.

 
— Cheamă dumneata aica pe Beaşcă. Medelioglu spunea dumneata chiar şi sătenilor.

 
Logofătul veni în fugă şi se opri speriat lângă boier.

 
— Am venit, măria-ta, dar în clipa aceea îngheţă pe loc, i. u speriat încă, fiindcă văzu buzele moarte ale boierului frămânţi”^ -^0 uşor şi ochii ieşiţi încă mai în afară din orbite decât de i. Il ştia şi înţelese că s-a întâmplat o nenorocire.

 
— Dumneata l-ai trimis să mă întrebe pe mine unde e crama? întrebă postelnicul cu miere pe buze.

 
Logofătul începu să tremure.

 
— Măria-ta, nu l-am. Nu sfârşi vorba şi se năpusti turbat, cu pumnii, asupra lui Toma, care, luat repede, încercă se dea înapoi şi se împiedică de o joardă de viţă. Născă- irca cui te-a făcut. Pastele şi grijania. Pă măria-sa ţi-ai găsit să-1 întrebi? Mă. io te omor.

 
L-a lăsat jos căzut, năuc, şi s-a întors către boier.

 
— Măria-ta, ăştia din neamul lui Firu suht nişte blestemaţi dă-ţi vine să le crapi capu.

 
Boierul rămăsese tot timpul nemişcat, numai buzele î se ^irângeau întruna. îl privi cu ochii lăcrămoşi pe logofăt şi-i spuse subţire:

 
— Să-ţi iei catrafusele şi să te muţi în sat.

 
Beaşcă încremeni, de parcă ar fi fost lovit în moalele capului. Il cunoştea prea bine pe boier şi ştia că nu-1 va scoate din pâine, ca să-1 trimită la bordei. Pricepu că vrea să spuie cu asta doar că nu e mulţumit de bătaia pe care i-a tras-o lui Toma. Se năpusti deci iar asupra flăcăului, care abia se ridicase de jos şi tot nu pricepea ce se întâmplă cu el, nu înţelegea c maşă, i trânti i picioan care au prieten „1 Mia cu şiroc vedea c brâncin< Toma, {şi pe M: „î sunt ag cit bdl
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Auzi. J dă băl Ini începuji loil „L vede că Oami de nero2 Duţă

 
^ bor citeasd el bucM

 
Daci dreptul; cum se^ într-atâtL legea de ce e băut. Il prinse cu amândouă mâinile de cămaşă, ca şi când l-ar fi strâns de gât, şi, smucindu-1 spre el, îl trânti iar jos. Urla, înjurându-l, lovindu-L îl călca acum în picioare, când începu să se adune lumea care era la cules şi care auzise urletele logofătului. Vasile al lui Dedu pescarul, prieten de-al lui Toma, tot în anii Iui, alergă la Găman.

 
— Nea Miai, hai repede că-i omoară Beaşcă pă Toma. Miai lăsă jos coşul cu struguri pe care îl ducea la cramă şi, cu şiroaie de zeamă curgându-i pe gât, alergă spre nucul unde vedea că se duc şi ceilalţi. îşi făcu loc într-un suflet şi, îm-brâncindu-1 pe Beaşcă, îl luă pe umăr, îndoit de mijloc, pe Toma, care era moale şi mereu năuc. Beaşcă îl lovi în ceafă şi pe Miai.

 
— Hristosu mă-tii şi al lui tat-tu, acolo în groapă unde. sunt amândoi, că nu v-au învăţat cuviinţa şi cum să vorbeşti cu boiex'U. Şi iar aleargă, îl ajunse pe Miai, şi-i mai trânti un pumn în ceafă.

 
Alergă şi Ion, care-1 văzu doar din spate pe Miai cobcn^ rând cu Toma atârnat pe umărul lui. întrebă în jurul lui nedumerit:

 
— Vere, ce să întâmpină.? Ce fuse?

 
Vasile al lui Mânjoc, un bărbat bine legat, cu faţa us^. ^, om cam de vreo patruzeci de ani, îi răspunse uitându-se mereu după Miai:

 
— Nărodu dă Toma a făcut-o dă oaie. Şi începu să rida.: Auzi. 1-a întrebat pă boier unde e crama. A luat oleacă dă bătaie.

 
Întâmplarea li se păru oamenilor atât de năzdrăvană, că începură să râdă acum când aflară despre ce e vorba. Ion se cruci.

 
— L-a întrebat chiar pă boier.? Togma pă boier? Să vede că i-a luat Dumnezeu minţile. Şi alergă după cei doi.

 
Oamenii se adunau acum în faţa cramei, minimându-se de nerozia lui Toma, Duţă Căciulămare, un vlăjgan, altfel om în toată fiiea, cam borţos, se scarpină în cap.

 
— Mă, prostu tot prost. Acu, Toma ăsta, deh. ştie să citească. Aşa spune popa Gheorghe, că zice că l-a învăţat el buchile. Da' mai bine îl învăţa cum să vorbeşte cu boieru.

 
Dacă unii găseau întâmplarea glumeaţă, alţii erau de-a dreptul întărâtaţi. Găseau o necuviinţă supărătoare în felul cum se purtase Toma. Cum să se poată uita flăcăul până într-atâta?

 
Postelnicul Medelioglu porni încet pe tăpşanul din marginea viei spre conac. Nu se vedea asta subt anteriu şi fermenea, dar făptura lui mică tremura de supărare. I se păru nemaipomenit ca un ţăran de pe moşia lui să-şi îngăduie obrăznicia să-1 întrebe pe el unde e crama. Cu cit se gândea mai mult, cu atât vedea în această întrebare un înţeles mai supărător. Va să zică ăştia erau ţăranii de pe moşia lui.? Medelioglu era şi el de aceeaşi părere, ca mai toţi boierii, că ţăranul trebuie să fie pătruns până în adâncul fiinţei lui de teamă faţă de stăpânul moşiei. Să devie, când era vorba de boier, o unealtă necugetătoare. care să primească orice măsură fără să crâcnească, să îndeplinească orice poruncă fără să se mai gândească, dintr-o dată, ca de spaima morţii. Ţăranul trebuia să fie crescut nu ca un om, ci ca o specie aparte, căruia respectul faţă de boier trebuia să-i intre în sânge din tată în fiu şi din generaţie în generaţie. Această impunere a semnelor exterioare” nu era o toană individuală, ci o străveche politică de castă. Trebuia ca supunerea, cu toate reflexele ei, să devie la sătean, la cei de jos, o a doua natură. Nu ca să-i facă plăcere, ci fiindcă era pătruns de adevărul că numai aşa se putea întări o clasă, aleasă cum se stăpânea ea, dar atât de puţin numeroasă, care stăpânea totul şi ţinea un popor întreg în robie.

 
De altfel, acelaşi lucru era valabil la altă scară şi în sânul societăţii alese, de cine o fi fost aleasă, însăşi. în aparenţă faptul petrecut nu avea nici o însemnătate. A întrebat, altfel cuviincios, un ţăran pe boier unde e crama. Dar boierii erau pătrunşi de sensul pe care-1 aveau şi în societatea lor, în această vreme, semnele exterioare ale respectului, ca şi în genere orice chestiune de, preseanţă„, cum spunea marele logofătul Costache Cantacuzino. Ştiau bine de ce aveau aceste semne exterioare o tărie de fetiş. Dacă singur nu-ţi păstrezi, clipită cu clipită, rangul şi laşi pe altul să-ţi treacă înainte, apoi lucrul acesta se află numaidecât, că lumea-i mică, şi toţi cei din urma ta cred că a sosit timpul să-ţi treacă şi ei înainte. Nu putea fi altfel în societatea în care meritul personal nu juca aproape nici un rol, ci se preţuiau numai formele lui corcite. Pentru, păstrarea rangului” se dădea o luptă în felul ei necruţătoare, şi fiecare înţelegea, de altfel, drama” celui ce nu mai poate trăi după rangul său. (Cu condiţia să nu fie în conflict cu el, cu acest fiecare, căci atunci fiecare era fiară.) Boierul nu mergea pe jos şi nu intra în genere într-o curte străină (de boier superior lui în rang), pe jos, tocmai pentru mea ^ în caşi
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MINĂ ci NOAPTE^ DE MAŞI

 
TREILEA m LĂMUREA^ VREO zm şi ASTA. I ca să nu se întâmple vreo confuzie supărătoare. Să nu-1 oprească în cale vreun mojic cumva ca să-1 întrebe cât e vremea – tocmai pe el – sau să nu-1 privească de sus slugile în casa în care intra şi să-1 îndrepte po uşa din dos. O astfel de întrebare aflată numaidecât se comenta cu răutate, şi personagiul devenea ridicol, adică începea să se descompună social (când nu avea alte mijloace, de pildă, puterea de slugă de casă domnească, ori bani mulţi, ca să repare răul). Armele care se încrucişau acum în lupta pentru slujbe nu mai erau spadele, ci intriga, dar mai ales ridiculizarea. Ridicolul ucide, s-a spus, dar ucide numai pe cei care depind de alţii într-un fel ori altul, pe subalterni ori pe snobi care vor să pară, măcar, dacă nu pot să fie, ceea ce nu sunt. Neavând ce face, boierii stăteau la taifas şi ascultau, înveselindu-se, fel de fel de întâmplări cu semeni de ai lor ridiculizaţi.

 
iul itl'U

 
L-au oblojit şi pe Toma vreo două săptămâni până l-au pus iar pe picioare. Dar abia l-au pus pe picioare şi iar l-au chemat la curte, * pe el şi pe Miai. Fusese găsit într-o luni de dimineaţă Beaşcă lungit pe marginea drumului, cu un sac în cap. I se sfărâmaseră toţi dinţii şi avea chica năclăită cu sânge închegat.

 
— Ăştia ai Firului nu să mai astâmpără, rosti dezgustat logofătul Dobre. Trebuie să facem ceva să le intre minţile în cap.

 
De altfel, tot satul fu de părere că isprava nu putea fi decât a lui Miai şi a lui Toma. La curte se ştia îfâsă că de trei zile Miai era la podvadă în sus de Stâlpeni, ca să aducă lemne pentru conac. J^u era singur. Erau cu el şi alţi săteni, ca şi celălalt logofăt, Core. Aşa că bănuiala căzu numai asupra lui Toma. îl bătură bine, dar de data asta mai cu socoteală. Nu numai că oamenii curţii se bucurau de păţania lui Beaşcă, dar istoria asta le făcuse oarecare plăcere şi celorlalţi, care nu-1 puteau suferi. Cum cel bătut avu o săptămână capul ca o baniţă, căci era legat cu trei ştergare şi urla noaptea de durere, deoarece îi mai rămăseseră nescoşi colţi de măsele sfărâmate, cercetarea a trebuit s-o facă Ţurloaie, al treilea logofăt. Acesta lovi mai cu inimă şi-1 lăsă pe Toma să lămurească în aşa fel lucrurile, că nu ieşi nici el vinovat. Vreo zece zile stătu băiatul culcat cu faţa în jos. Trecu şi asta.

 
Mai prost fu însă că în toamnă, după ce se trudiră greu Ifc culesul porumbului. – întâi pe tarlalele boiereşti, apoi pe ale Ier, în burniţă, cu feţele scrijilate de foile înalte uscate, căci pentru porumb fusese un an bun, ai Firului aşteptară zadarnic aproape două săptămâni să vie logofătul Beaşcă să ridice partea cuvenită boierului (două din cinci, în loc una din zece, cum s-ar fi cuvenit, căci doar făceau şi clacă pentru aceste pogoane). Nu s-au ales deci cu nimic nici din porumb. Când peste câteva zile a fost să se împartă iar pogoanele, pentru aniol viitor, pentru cei care întâi^ziaseră ori îl întârziaseră logofeţii ca să-i frece, lui Găman i se dădură nişte râpe pietroase, iar pe Ion îl trecură cu cele cinci pogane pă marginea eleşteului, lângă moş Truţă, unde era pământul clisos.

 
Cei trei se întrebau dacă nu e mai bine să-şi ia lumea în cap şi să plece în codru. Era pe atunci unu, Radu al lui Anghel, care dijmuia ciocoimea pe trei judeţe. Toma, cel puţin, spuse că el nu mai vede cum ar putea să mai rămâie moşie, în duşmănie cu boierul şi cu logofeţii lui, într-un ori într-altul, ăştia vroiau să-i împingă ori la omor, orî să-i ducă de vii în mormânt. La drept vorbind puteau să facă şi una, şi alta. Ion îl privi cu ochii săi cenuşii în faţa tăiată parcă în lemn. Era însurat de doi ani şi se născuse o fetiţă, Lisaveta, chiar în vară.

 
— Unde să măduc io cu nevasta şi copilu.? Aci, în satu ăsta, sunt rădăcinile mel^, aci rămân. Buruienile că sunt buruieni şi cad lângă rădăcinile lor. O să mă petrec şi io ca ăi dinaintea mea, dă nu să poate altfel. O să cad pă loc, acolo unde îmi sunt rădăcinile.

 
Nici Miai nu vroia să audă de haiducie. Ceea ce vi^ea el acum era sa aibă o cocioabă a lui. Să ia de nevastă pe Sultana, să muncească alături de ea şi să doarmă nopţile acasă, în pat cu nevasta lui.

 
Se îndârji şi mai mult în încercarea de a se face, cu orice preţ, om în rândul lumii, cum ziceau bărbaţii din sat. începu să-şi care şi pentru el crăci lungi şi bârne, ca să înceapă la primăvară căsuţa. Cu o singură odaie deocamdată. Munceau din zori şi până în noapte, şi el, şi ea, de se speteau.

 
Vara, zuţi pe u nimic, ă ceaţă m trudindg cinci, m erau alu. căzuse^ trei, cil ducă „ de cojor de găini în bordl ligă şil şi-1 ţinea de crer-_ să-şi M căuta m drum m poată c de la
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Vara, Miai şi Sultánica adormeau frânţi de oboseală, căzuţi pe unde găseau, nu le mai ardea nici de dragoste, nici de nimic, dar se simţeau bine unul lingă altul. Simţea o dulceaţă în munca femeii alături de el, deşi n-ar fi vrut s-o vadă trudind atâta, că se urâţea din zi în zi, dar muncea şi el cât cinci, munceau amândoi ca să se ţie împreună. Şi când oboseau erau alături, împreună şi în oboseală. Fu mai greu după ce căzuse bruma. Se înghesuiau în bordeiul lui moş Truţă toţi trei, că la Ion un tindă dormea Toma şi n-ar fi putut să-şi ducă femeia acolo. Dar era greu de tot. îl trăsnea duhoarea de cojoc vechi şi prost argăsit, de obiele şi opinci murdare, de găinaţ de pasăre, de porc ţigănesc, căci îl ţineau şi pe el în bordei, mirosul greu noaptea de oameni hrăniţi cu mămă-Ugă. şi ceapă, ori cu fasole, murături şi varză acră. Murgul |El ţinea subt o aplecătură pe care o făcuse el dintr-o leasă de crengi uscate. îl ferea dintr-o parte cu coceni cam mucegăiţi de ploaie, pe care până la urmă îi aduseseră de pe câmp. Lui Miai îi venea uneori să-şi ia câmpii, dar îşi zicea mereu că e doar un hop greu de trecut şi că pe urmă, când vor avea Îdăiţa lor, va merge mai uşor. Era în el o sete neostoită acum W-şi aibă şi el casa lui, vita lui, muierea şi copiii lui. îşi căuta casa ca un câine culcuşul. Adunau din greu, dintr-un drum sau două pe care le făcea el, cu carul lui Ion, ca să-şi poată cumpăra Sultana, de nuntă, opinci noi, bine argăsite, de la Piteşti, poate şi vreo iie de mătase cu in, ori un mintean.

 
Într-o zi. Ignat Secu vi^u să cumpere de la Bucureşti o icoană pentru care se tocmise mult în primăvară, dar se scumpise la trei lei şi n-o luase. O icoană muscălească, cu raiul şi iadul în colori vii, zugrăvite pe sticlă. Acum îi părea rău, căci visase de curând că îl certa muierea că de ce n-r cumpărat icoana. Că d-aia s-a îmbolnăvit fecioru-su. Drăgan, de lingoare, de zace năuc ridicându-se în picioare de fierbinţeală şi vorbind ca neoamenii. îi dădu lămuriri despre prăvălie şi socoti că e destul de deştept ca s-o nimerească. Fu un adevărat chilipir pentru Miai, căci, la întoarcere, Ignai Secu, mulţumit, îi dădu doisprezece lei. Cam atâta ar fi plătit şi drumul cu căruţa postii, luată de la Mărunţişu. Fu lucru potrivit şi pentru murgul lui Miai, care stătuse prea mult şi tânjea nerăbdător după drum. La Bucureşti mai câştigase un leu şi mâncarea, că ajutase la descărcatul unor butoaie cu vin. Pe drum, cu leul câştigat, cumpărase un purcel de lapte să-1 aibă de Crăciun, până la nuntă, când avea să taie porcul cel mare. Până la Crăciun, cu ce s-o găsi pe ici, Un om Intre oameni, voi. 1 pe colo, îl fac de douăzeci de ocale, se gândea omul. A fost mare veselie în bordei când s-a întors. Miai începu să guste şi mai mult bucuria de a fi la casa lui, de a fi aşteptat şi el să vie şi pentru altceva decât pentru aşternut. Dar lipsurile erau tot mai grele. De la o vreme, mâncau dintr-o mămăligă două zile, iar fasole n-aveau decât o dată pe săptămână. Mai mult zeamă goală. Se mulţumeau şi cu două-trei cepe zdro-'^ite cu pumnul.

 
Toma era însă din ce în ce mai otrăvit. Nu mai vorbea decât de plecarea din sat. într-o zi îl îr^tâlni pe Beaşcă tocmai când urca pe Gârloagă spre bordeiul Stanchii, cu care vorbea de astă-vară, de la o furcărie. Vru să treacă mai repede, ca să-1 ascundă clinul văii, dar Beaşcă opri calul cam înspre el. Avea două pistoale la brâu.

 
— Ia stai, mă. Unde dumnezeu mă-tii fugi.?

 
Toma se opri locului cu sprâncenele uşor ridicate a nedumerire. Beaşcă, de la bătaia pe care o mâncase, vorbea fonf şi abia se înţelegea ce spune. O clipă se gândi să-i sfărâme şi fălcile, dar văzu pistoalele şi se stăpâni. Ascultă, frămân-tând cu piciorul gol clisa văii.

 
— Aud că ai gânduri dă plecare.? Tu nu ştii că eşti omul boierului?

 
— Păi. cum asta?

 
— Păi, ai împlinit optsprezece ani, nu?

 
— Ei şi.

 
— Apăi ce pâine ai mâncat pân' la vârsta asta? N-ai mân-cat pâinea boierului? Eşti dară omul lui.

 
— Da' dă ce sunt omul lui?

 
— Mă, tu eşti prost, ori te prefaci? N-auzi.? Oricine să naşte şi creşte pă moşia boierului şi mănâncă pâinea lui e omu lui. Să vii mâine să-ţi dau două pogoane pentru la primăvară, să le pui cu porumb şi orz. Dumnezeu mamii tale, credeai că ai scăpat dă mine.? Până nu-ţi frâng oasele nu mă las.

 
Dacă i s-ar fi pus obezi la mâini şi butuc cu lanţ de picioare, Toma nu s-ar fi simţit mai legat.

 
S-a dus a doua zi. Ce era să facă? Şi i-a dat şi lui vreo două pogoane pe râpa gârlei, dar nu lângă Miai, ci mai departe. Pentru ele avea să facă zile de clacă, douăsprezece pe hârtie, peste şaizeci de fapt, cele mai bune de muncă din puţinele zile bune ale anului, avea să ajute la meremetisirea pă-
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— – a eşti inie e) ritulelor şi grajdurilor conacului, avea să care saci în spinare. Podvezi nu făcea, căci deocamdată nu avea boi şi car. HŞ în decembrie, Miai şi Sultana nu mai avură nici un găvan de mălai în casă. Fură nevoiţi să vândă purcelul pe mai puţin de o baniţă de grâu. Jumătate din făină făcură socoteala s-o păstreze până la nuntă. Făcură Crăciunul cu Ion şi nevastă-sa, care era însărcinată din nou. Acesta tăiase porc, mai mult godinac, care nu se îngrăşase, dar trebui să dea muşchiul şi două pulpe la conac, aşa cum era pravila, partea lui şi partea lui Miai şi, află acum, cu spaimă, trebui să dea şi pentru Toma.

 
— Neică Beaşcă, fii omu lui Dumnezeu, nu rupe inima omului. Dăm la curte muşchiu dă Crăciun, drept chirie pentru locu dă casă dân vatra satului. Da, nici Miai, nici Toma n-au casă, n-au bordei. Atunci dă ce să plătească? Dreptu-i asta? Stai şi dumneata şi judecă.

 
— Nu şi-au făcut bordei că sunt puturoşi. Ce, boieru e dă vină că nu şi-au făcut bordeiul? Ei, mama voastră dă porci dă Clini, că nu mai ştiţi ce să născociţi.

 
Ion clătină din cap amărât:

 
— Mm. da.

 
Dar Beaşcă se înfurie:

 
— Cum „mmda”, mă? Cum, mmda”. E drept ori nu e drept ca să plăteşti pentru locu dă casă?

 
Ion oftă:

 
O fi drept.

 
Beaşcă se înfurie:

 
— Ce tot oftezi, mă, pastele mă-tii.? E drept ori nu e drept? Spune!

 
Ion privi aşa, în gol, şi nu mai oftă.

 
— E drept., e drept.

 
— Hai, cară-te în aia a mă-tii şi mâine să-mi vii cu porcu lâ curte.

 
Tot satul înjura. că doar cu înjurătura, ziceau, îşi mai scoate omul din necaz. Dar aşa. mai cu socoteală. Despre Beaşcă toţi ştiau că e gură spurcată. Ceea ce durea era că el înjura şi când nu trebuia. înjura şi când înjurătura intra ca un cuţit în inima omului. Era din cale-afară de ticălos. soi porcesc.

 
Cam după Crăciun se opri în poiana răscrucii o sanie cu coviltir de rogojini. Subt coviltir erau câţiva saci de prune afumato. au înjugaţi doi boi, ici-colo negri, restul fumurii, cu oasele şoldurilor tare ieşite. Mâna carul o fată cam de douăzeci de ani, iai' subt coviltir, pe un cojoc mare, dormea, pare-se, un bătrân. Opriseră lingă-pnţul cu cumpănă din care ieşeau aburi, căci era un ger cumplit. Copiii nu se sinchiseau de asta. Cu picioarele înfofolite în obiele mai mult decât în opinci parcă se dădeau pe derdeluş. Săniuţele lor coborau în chiote pe drumul de la biserică spre poiana răscrucii. Unii se urcau pe mal sus, şi până jos la puţ nu se mai opreau. De răsturnat nu se puteau răsturna, căci tăl-pigile lor erau două bucăţi de lemn, groase cât braţul şi ascuţite, încovoiate spre vârf. De-a latul, bătute în cuie ori numai legate cu curmei, alte lemne mai subţiri>. Zăpada era bătută, şi ei alunecau straşnic. Oarecare piimejdie era la cotul pe care îl făcea drumul la jum. atâtea râpei, când coborâşul se îndrepta spre apus. Tare primejdioasă era însă încercarea unora mai răsăriţi de a coborî, de la biserică în jos, ripa de-a dreptul. Se năpusteau în jos, chiuind, cu astfel de iuţeală, că treceau peste răscruce, peste drumul de ţară, până jos în Gârloagă, în faţa casei lui Duţă Căciulămare, lângă puţul căptuşit cu gheaţă. Mai în mijlocul poienei, Toma şi ceilalţi flăcăiandri^ se jucau de-a hererea cu codanele din sat. Toma era cloşca, de spatele lui se prindea Stanca, de Stanca se prindea Oagea, de Oagea, Rita şi aşa mai departe în şir, un flăcr iandru, o codană. Heretele era Vasile al lui Dedu pescarul, căruia avea să i se dea porecla Peştefript. Vasile, chiuind, ¦ repezea să smulgă din şir pe cine-i plăcea lui, pe Safta IU Firică, dar cloşca, Toma adică, îşi apăra puii cu îndârjirc

 
Hu. hererea. Hu. hererea. Lasă-mi puii, Că mă-nfurii.

 
VABI.c oc repezea spre şir:

 
Hu, pă ăsta o să-1 iau, Şi-napoi nu ţi-1 mai dau. Tiu.

 
Încerca să prindă fata.

 
Toma se răsucea în loc, şirul tot se răsucea. Uneori se ţineau strânşi unul de altul, băieţii ţinând fetele de subt sâni, ca uliul să nu poată smulge pe nimeni. Alteori răsucirea ra aşade rau zvârii rindea ur ea o fată, osie şi cal
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S se ubt irea ra aşa de repezită, că şirul se rupea, şi mai ales cei din coadă rau zvârliţi departe de-a berbeleacul în zăpadă. Dacă Vasile rindea un băiat, îi trăgea un ghiont prin mintean, dacă prin-ea o fată, o pupa hoţeşte pe obrajii rumeniţi de ger, pe gura? sie şi caldă care aburea.

 
„Safta bălana, care vrea cu dinadins să fie sărutată de Văile, cam înşela la joc şi-şi dădea drumul de flăcăul din faţa i. Şirul se rupea, şi Vasile drept în ea se înfigea ca un liu flămând, dându-i afurisit minteanul la o parte. Multe ete ar fi vrut ca Toma, care era tot atât de înalt ca Vasile. ar mai frumos, să fie şi el uliu. Dar Toma era mai sfios ca fată mare, când era vorba de dragoste

 
Când au văzut că sania de lângă puţ, cu boii jumătate egri şi jumătate fumurii, nu mai pleacă, flăcăiandrii s-au propiat de fata care adăpase boii. Veneau dinspre Curtea-e-Argeş, mergeau la un 'conac spre Bucureşti, ca să ducă icărcătura asta de prune boiereşti. Dar bătrânul se îmbolnă-ise pe drurn şi gândeau să mâie în sat, că începuse să se în-ereze şi se vestea o noapte geroasă. Nu ştiau unde. că pentru an n-aveau bani. S-au gândit toţi cum să facă, unde să-i ucă. Era greu. Oamenii aveau, cei mai mulţi, o singură daie pentru toţi ai casei, ori numai un bordei. I-ar fi dus a Ignat Secu, dar Drăgan, flăcăul lui, încă nu se făcuse) ine. Tocmai se frământau ce să facă şi cum să ajute pe bie-al om, când văzură coborându-şi la vale nemaipomenita lui urtă, cu spaimă să nu dea vreo săniuţă peste el, pe popa rheorghe. Când veni lângă ei, întrebă, cu barba roşie incăr-ată de promoroacă, despre ce este vorba. Aflând, le spuse î urce lângă biserică, dacă pot, să dejuge boii în curte la el. – or să doarmă în bordeiul ţârcovnicului, care va dormi într-o daie din mai^gine, a popii, unde-şi ţine el acum nişte cartofi, a să nu îngheţe. Popa Gheorghe avea o preoteasă hapsână, poi o fată de optsprezece ani, Tudora, de curând măritată, în atul vecin, o altă fată, Lenuţa, de doisprezece ani, care era artora derdeluşului, şi un băiat, Mitică, de vreo unsprezece ni, care se certa şi se bătea cu ceilalţi copii, că nu aştepta ă-i vie rândul să se dea cu săniuţa.

 
Seara a fost clacă la Duţă Căciulămare ca să cureţe po* umb de pe ştiuleţi. Bătrânul a rămas în odaia ţârcovnicului, la n foc bun de paie, iar fata, care se împrietenise cu ceilalţi.

 
a venit şi ea la clacă. I-a minunat pe toţi, căci şi-a adus cu ea şi cavalul. Nu mai văzuseră fată să cânte din caval. Şi aşa cânta, ^e n-au mai ascultat în seara aia flăcăii şi fetele pe nimeni altul. Cânta din caval, se oprea, îi zicea din gură şi apoi iar din caval. Mai târziu a cântat şi cântece haiduceşti. Era o fată cu faţa aspră, cam urâtă, tare bărbată. Nici când a venit căldarea cu porumb fiert în trei ape, până înflorise tot, nu s-au îndurat s-o lase în pace. Toma asculta năuc. După un timp a început să cânte şi el după ea.

 
— Hai, Toma, învaţă-le şi tu cântecele astea, îl îndemnau flăcăii.

 
Mai ales când era câte-o doină de dragoste, ei ar fi vrut să nu o uite, ca să rămâie în sat.

 
Două fete care aveau glas, Lică lui Dugău şi Rita, sora lui Vasile, nu erau încă destul de coapte pentru astfel de cântece. Toma cânta de cinci-şase avi cu sârguinţă, după fata aia, câte o doină răscolitoare, cu chiuituri prelungi, întoarse din cap în piept:

 
Dă când mama m-a făcut.,. Tot în codru am crescut. Nimenea nu m-a văzut. Făr' luna şi soarele. Şi cu căprioarele.

 
Glasul fetei, cam aspru, gâlgâia cu patimă, lungind în unele locuri viersul şi răsucindu-1 apoi cu mânie:

 
Căprioare, Surioare, Roadeţi poala codrului, Să-mi văd matca Oltului, Unde Oltul ocoleşte, Badea calu-şi potcoveşte; Cu potcoave dă aramă, Ca să nu plătească vamă. Şi cu cuie dă argint, Să n-atingă dă pământ.*

 
Toma cânta şi el după ea.

 
— Dumneata ai viers frumos, îi spuse fata după ce-1 ascultă cu ochii ei şterşi ca oţelul, şi-i păcat să nu le cânţi cântecele astea ale noastre. Pari şi voinic şi văz ce sărăcie
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Cam dl îrcălabul. ălări, luai tăpânirii c [ j. ră găsiţi Hat porcu! fugit cu. ui Ion, Ci 'ircălabul [orţoasă şi râca stearp

 
— Acuj a Visterie. o trebuie lani, nu? legustori s umătate d 'on sin Fir; cot pă vac |a primăva lă lei.

 
Aşa zic; acuţi şi-I c DaM lă patruzec lupă Paşte

 
— Aşa umărul, cu Şi

 
Ida tot mau fi

 
Bn cin-fata Darse id în

 
1 are e în satu ăsta al dumneavoastră. Vă usucă blăstematu (L boier. N-ar trebui să răbdaţi atât. La noi, flăcăii iau (lea codrului. Sunt mai iuţi dă mină şi mai sprinteni dă cior. Hei, să fiu şi io flăcău.

 
Era numai pe jumătate. Avea un păr ca paiele, obrajii ipţi, ochii fără gene, era urâtă, e drept, nu era flăcău. N-a vaţat toate cântecele ei, în seara aia, Toma, dar vreo cincise a prins şi le cântă destul de bine. Fata a stat în sat ca |două săptămâni. Bătrânul nu s-a mai înzdrăvenit. Nimic j i-a fost de ajutor. Căpătase aprindere la bojoci din pricina arului, când adormise în carul cu coviltir. L-au îngropat cimitir în marginea viei boiereşti, cam spre han. Apoi fata plecat cu sania încărcată cu saci de prune afumate, boie-i§ti, la vale.

 
Cam după Sunt Ion, oamenii s-au pomenit în sat cu Şcălabul cu căruţa, însoţit de cinci slujitori ai zapciului, Ilari, luaţi dintre poteraşi. Au ridicat tot ce se cuvenea ăpânirii după socoteala lor. căci mai toţi oamenii din sat iră găsiţi că au datorii din anii trecuţi. Lui moş Truţă i-au lat porcul şi păsările. Miai a prins de veste din vreme şi fugit cu calul în pădure, luându-şi tot ce era al lui cu el. ui Ion, care avea doi boi şi trei vaci, i-au luat o vacă. ircălabul a văzut fetiţa golaşă pe vatră, a văzut femeia orţoasă şi s-a arătat mai cumsecade. S-a îndurat şi i-a luat aca stearpă, lăsându-i-le pe cele două pline cu viţei.

 
— Acum vedeţi şi voi. Io nu dau vacile şi porcii voştri t Visterie. Că acolo nu să primesc vaci şi porci. Nu-i aşa? 3 trebuie să prefac vitele, pă care le primesc dă la voi, în ani, nu? Ei, credeţi că e aşa uşor? Trebuie să mă rog dă egustori să le primească. Şi dă multe ori nu scot nici pă umătate dân cât am socotit. Uite, am scris aici în condică, on sin Firu, douăzeci şi cinci dă lei. Ei, Dumnezeu ştie dacă cot pă vaca asta stearpă şi slabă, care va^trebui nutrită până a primăvară, mai mult dă cincisprezece. ăl mult douăzeci ă lei.

 
Aşa zicea el. Oamenii ce puteau să facă? îl ascultau acuţi şi-1 credeau.

 
— Da' bagă de seamă, mă Ioane, că văd că mai ai un rest ă patruzeci dă piaştri. Să nu-i uiţi, că sunt scrişi aici. Vezi, upă Paşte, când o creşte preţul la vite.

 
— Aşa o fi. dacă e scris. Şi Ion îşi lăsă capul gânditor umărul sting.

 
Februarie a fost luna cea mai grea. Erau aproape ameţiţi de nemâncare toată ziua. Au încercat să-şi înşele foamea şi cu coceni de porumb, fierţi.

 
Oamenii din sat, care trecuseră de mult de fundul sacului, l^u împrumutat cât s-au împrumutat prin vecini, apoi s-au dus pe rând la curte.

 
I-au înjurat cât i-au înjurat logofeţii, dar după ce i-au scris iar în catastive, măcar nu s-au întors cu mâna goală.

 
Nu numai lui moş Truţă, dar nici lui Ion Firu n-au vrut să-i dea nimicToma se gălbejise la faţă şi părea buburos.

 
— Neică Ioane, neică Miai, ăştia vor să ne ducă dă vii în mormânt. Vedeţi bine că sunt hotărâţi să sfârşească cu noi. Dacă nu rnurim în primăvara asta, apăi ne prăpădim în primăvara viitoare.

 
Miai se saturase şi el de sărăcie. Sultana se urâţise du tot. Era acum deşelată şi slabă, pământie la faţă, cu buzele crăpate. De nuntă, din pricina sărăciei, nu mai putea fi vorba acum, când pârcălabul le luase porcul.

 
Într-o zi. Ion se hotărî-să vândă o vacă. Nu mai gaşe^^ nici coceni să-i fiarbă.

 
Cu vreo săptămână înainte, moş Truţă se dusese la Ignat Secu şi-i ceruse un sac cu mălai, cu împrumut.

 
— Cum împrumut, mă Truţă? l-a întrebat acesta aspru. Cum împrumut? Şi la vară dă unde ai să-mi dai? Că eşti vândut boierului pă cinci ani. Am' făcui şi io ceva porumb, nu prea mult. ce să poate face pă cinci pogoane. Adică. ce mi-a mai rămas dân ce mi-a luat boieru. Nu mi-a ajuns. Am vândut doi boi, ca să cumpăr porumb. Dar pot să dau ir câte un sac dă porumb fiecărui om nevoiaş dân sat? Şti cât dă greu mi-a fost cu flăcău bolnav.

 
— Ne prăpădim cu toţii, mă omule. ajută-ne!

 
— Nu pot. Uite, ca să nu zici că ai bătut la uşa mea şi ai plecat cu mâna goală, uite. să-ţi dau un găvan, două dă mălai, aşa dă la mine, cum am dat la ăilalţi. Cu împrumut nu pot să dau.

 
Într-adevăr, aşa făcuse cu cincizeci-şaizeci de familii.

 
Nu lăsase pe nimeni să plece cu mâna goală, dar fiecare înţelesese că încă o dată nu mai poate încerca.

 
Ion nu avusese curajul să încerce în nici un fel. Se pregătea să plece cu vaca la Găeşti, la târgul de săptămână, când fu chemat de Ignat la el. Casa acestuia, casă mărişoară, cu două odăi şi cu tindă, cu coşare în curte, căci omul avea opt boi zdl pătule, 01 n-aveâajl vite şi şi orz, că acum il cergi nuu iandrii* răscrucii.
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iecare epreÍ, când ră, cu ea opt boi zdraveni şi vreo zece vaci, mai avea şi oi destule, cu| pătule, deşi giine nu prea avea dé unde să facă, fiindcăj n-avea nici el pământ – era tot clăcaş, dar măcar vindea; vite şi cumpăra. Cumpăra grâu, cumpăia porumb, cumpărat şi orz, că avea şi doi cai. La poartă făcuse o laviţă, pe care acum îl scosese din casă pe Drăgan slăbit rău, înfăşurat în cergi miţoase. I se făcuse băieţandrului dor să vadă flăcăiandrii şi fetele cum se joacă în faţa casei lor, în poiana. răscrucii.!

 
Împlinise şi el de curând cincisprezece ani.

 
— M-ai chemat, nea Ignate? c-aşa-mi spuse Maria.; Í Ignat era acum om care se apropia de patruzeci de ani, j era deci cu vreo şaptesprezece ani mai mare ca Ion, care^ încă nu împlinise douăzeci şi trei de ani, deşi după înfăţişare Í i-ai fi dat cel puţin treizeci, că era îmbătrânit înainte de] vreme.]

 
— Mă, Ioane, ia stai tu colea pă pat! Ce-am auzit io, căj vrei să vinzi o vacă plină? i ţ Ion îl privi mirat şi bucuros. I

 
— Neică Ignate, dacă mi-o cumperi, mă scuteşti să mail bat drumu la Găeşti cu ea. îţi faci pomană cu mine.]

 
Ignat tăcu îndelung, îşi suci mustaţa neagră, nu prea i „ufoasă, şi-i puse mâna lui păroasă pe umăr. ^

 
— Ioane, să nu faci asta, că dă vinzi acuma vaca plină, eşti un om mort. Nu mai e nici o nădejde să te ridici. 1

 
— Murim cu toţi dă foame, nea Ignate. Boieru ne duce ^ în mormânt. Ne vâjâie urechile dă foame la toţi. Maria ej borţoasă ş-a slăbit ca o altă. aia. Ce să facem? J

 
— Mă Ioane, tu nu eşti ca ăilalţi. Aci Ion simţi că Ignat se gândeşte la Miai.

 
— Tu nu eşti ca ăilalţi. Tu eşti un om muncitor. Tru-' deşti dă dimineaţă până seara. Ai ceva vite dă la taică-tu. | Da' ţi-a pus gând rău. şi boieru, şi slugile lui.

 
— Nu sunt numai ale mele vitele. Sunt şi ale lui Toma, | că Miai şi le-avmâncat. '1

 
— Ei, mă, acum e ceasul dă aman pentru tine. Dă izbuj ţesti să prinzi cheag cu vitele. nu te mai poate strânge boieru! în pumn cum vrea el, \par

 
— Şi ce să fac? \par

 
— Rabdă! Mai rabdă şi primăvara asta. Muşcă usciorul | uşii şi rabdă. x^ăbdaţi cu toţii. Dă ieşi în primăvară cu două j vaci cu viţei. eşti pă cale bună. prinzi cheag. Mai e încă Í greu, nu zic ba, da' eşti pă cale bună. încă o Jună, n-o să:

 
41 i muriţi dă foame. Uite, vezi, în sacu ăsta mai sunt vreo două-trei baniţe dă mălai. la-le. caută s-o duci cu ele până în mai, că mai mult nu-ţi pot da. Dă treci dă Paşte, încep să iasă urzicile, ştevia. Da' vaca acum să n-o vinzi, mă! Fără vacă nu poţi să prinzi cheag, ca să lupţi cu boieru. Se sculase şi se îndrepta spre uşă, arătând că atâtea avea de spus. Apoi tresări şi se întoarse. Vezi să nu uiţi să-mi trimiţi sacu!

 
Ion îl privi năuc. Gândul că se duce acasă cu două baniţe de mălai îi înmuia picioarele. Pe urmă se încleşta în el însuşi şi ţinu să-1 întrebe în prag:

 
— Nea Ignate, nu te supăra că te întreb: dă ce-ai făcut asta? Dă ce mă ajuţi?

 
Ignat Secu se opri, îşi frecă buzele albicioase cu arătătorul, gândindu-se, şi apoi îi spuse liniştit:

 
— Ai auzit dă moş Stoica Bălăţoiu?

 
— Păi. cum nu? L-am apucat şi io. Eram copil.

 
— Ascultă. Acum doisprezece ani; când Drăgan nu avea decât trei ani, şi nevastă-mea, Anica, Dumnezeu s-o ierte, era bolnavă. io eram la mare năcaz, şi moş Stoica a făcut pentru mine, atunci, tocmai ceea ce am făcut şi io azi pentru tine. Spune: „Să-i fie ţarina uşoară lui moş Stoica Bălăţoiu'. şi fă cum ţi-am spus.

 
Ion se închină cucernic.

 
— Să-i fie ţărâna uşoară. în prag, ŞUVAI uin nou. Dar dă dumneata cum m-oi plăti, nea Ignate, c-o să-mi fie greu.

 
— Ai să faci şi tu, Ioane. pentru altu, care va trudi cândva, cum trudeşti tu azi, ceea ce am făcut io pentru tine acum. Dacă voi fi petrecut dân viaţă la acea vreme, atunci să-mi spună omu acela: „Să-i fie ţărâna u. ^oară lui Ignat. *'

 
Prin martie au fost iar chemaţi la conac. Miai a fost trimis cu carul lui Ion în podvadă, să aducă două pluguri de fier de la Bucureşti, iar Ion. moş Truţă, Sultana şi Toma au început să pregătească la curte sămânţa de primăvară şi să meremetisească coşarele -^i plugurile de lemn. Era un martie ploios şi trebuiau să înceapă arăturile de primăvară. Din nou, lui Beaşcă îi căşună împotriva lui Toma, pe care îl ţinu până seara târziu, stricându-i tot ce dresese şi înjurându-1 necontenit. ameninţându-I cu gârbaciul.

 
Toma tremura tot, îi spuse în şoaptă lui Ion:

 
Minjoc|

 
ŞAPTE CARAI în PRIMA^ BAIDUCEŞT

 
ELE. ŞHL ŞI MI SIL

 
ALTU, CUD uodJ

 
— Dă-1 omor, vino cu o traistă, cu lucruri dc-ale mele, deasupra cimitirului, lingă nucu ăl mare dă lângă vie.

 
Ion gemu cu faţa lui tăiată în lemn:

 
— Toma, să nu faci asta, că s-a isprăvit cu noi. Rabdă.

 
— Şi răbdarea trebuie să aibă un rost, neicuţule. Trebuie să aştepţi ceva. Trebuie să crezi că vine ori nu vine ceva. Da' io nu văz ce s-ar mai putea întâmpla, ca să fie altfel dă cum e.

 
Era sâmbătă seara. A doua zi fură chemaţi la Vasile Mânjoc, care tăia moţul lui Panică, băieţaşul născut după şapte ani de aşteptare, după cele două fete mari. A fost mâncare bună pentru douăzeci de inşi. căci omul înstărit încă mai avea ciolane de porc afumat, de astă-iarnă, şi costiţă. Le-a gătit cu fasole. A fost şi vin, destul. S-a vorbit despre toate. Şi-au vărsat oamenii năduful, ca să-1 înece în vin. Mânjoc era printre fruntaşii satului şi era însurat cu Neaga, vară cu ai Firului. Toma le-a spus la toţi în gura mare că în primăvara asta el pleacă. Şi le-a cântat cu foc doine haiduceşti.

 
— Iau pistoalele lui nea Miai, că tot nu are ce face cu ele. Şi-ntr-o noapte, p-aci mi-e drumu. Aci îmi ard tălpile şi mi să topeşte carnea pă mine. Am să iau şi calu. îi aduc altu, cu dobândă. El tot nu vrea să se facă haiduc.

 
Frunză verde dă susai, Hai, murgule, hai. Du-mă, murgule. – n colnic, Să port haine dă voinic. Du-mă, murgule. – n păduri, Să port haine dă panduri.

 
Era o doină scurtată mult, cu viers tărăgănat şi repezit, ca o depanare pripită şi apoi răsucită într-un chiot.

 
Foicica câmpului, Greu e drumul codrului, Dar mai grea e sărăcia, Duce-mi-s-ar la pustia!

 
Hai, murgule, hai tare. Du-mă colo-n codru mare. Să mănânc frunză dă fag. Să iubesc ce mi-o fi drag.

 
stanca îi dete peste gură.

 
— Aşa e cântecu, femeie.

 
Dar în seara asta toţi mâncau şi beau bine. Uitaseră de sărăcie şi de angarale. Toma era beat de cântec. de vin abia se atinsese.

 
Peste două zile s-au trezit la ale lor. Miai a început să fie tot mai posomorit, nu-i mai intra nimeni în voie. Sultana era atât de amărâtă de ce se întâmpla cu tată-său, cu ea, cu Miai, că-i venea şi ei să-şi ia lumea în cap. De la o vreme, Găman începu să plece cu calul spre deal. Nu întârzia deocamdată nopţile, dar Sultana înţelese. Când se întorcea, el nu mai venea la ea, ci se culca cu Toma în tindă la Ion.

 
Veneau după Mucenici amândoi, pe drumul conacului, prin mocirlă, căci plouase, o ploaie rece şi pătrunzătoare. Sultana îl îndemnă să intre în biserică să se mai roage lui Dumnezeu. încercând să urce malul pe care era biserica, nu mai înalt de un stat de om. Sultana alunecă pe cărarea noroioasă şi căzu din nou în drum. O ridică el murdară toată de noroi, cu piciorul sting însângerat, căci se lovise de o cracă ruptă şi căzută. începu să plângă şi nu mai vru să intre în biserică.

 
— Ş-a întors şi Dumnezeu faţa dă la noi, omule. Asta e semn rău.

 
Mergeau iar prin mocirlă pe drum la vale spre poiana răscrucii, ea şchiopătând uşor, amestecându-şi firul de sânge cu apa din băltoace.

 
— Hai să fugim. hai să fugim la noapte, Sultănico.

 
— Şi tăicuţu? E dator boierului pă cinci ani d-aci-ncolo. Şi aşa în doi, tot ne-o găsi boieru.

 
Miai îşi aplecă fruntea spre pământ.

 
Într-o zi îşi vărsă focul şi-1 ocări că-şi face de cap. El asculta tăcut, cu căciula fumurie trasă pe frunte, cu coatele sprijinite de genunchi. într-un târziu a oftat şi apoi a vorbit domol, cu un glas de om înfrânt, de om care nu mai are nici o nădejde:

 
— Nico, vezi şi tu bine că nu să poate. Ce-am vrut noi nu să poate. N-am putut face nunta, n-am putut să ne facem măcar o odaie cu acoperiş. Ne secăm oasele muncind şi crăpăm dă foame unu lângă altu. Vezi şi tu. că ce vrem noi

 
I nu să poal poate Sulfl seri inV şi avea îşi sul

 
Edi Incf nu să poate. Aşa-i orânduită lumea asta, că omu sărac nu ate să ia ce-i e drag.

 
I Sultana a tăcut; înţelesese şi ea de mult că ceea ce ¦roiau ei nu era cu putinţă. Era peste puterile lor să iasă împreună din bordeiul lui moş Truţă. Dacă ea ar fi fost mai arată şi nu ar fi stârnit atâtea pofte în jurul ei, dacă el s-ar Vi pocăit mai devreme şi s-ar fi mulţumit cu viaţa pe care ^ duceau ceilalţi, viaţa pe care, de pildă, o dusese moş Truţă: nevasta lui, negreşit că ar fi putut, mai închizând ochii şi li întinzând spinarea, să ducă şi ei viaţa de osândiţi la muncă isilnică şi sărăcie, pe care o duceau în Ţara Românească – fără să mai vorbim de Moldova – cele mai multe din cele peste două sute de mii de familii de placaşi, umblând în iMirenţe, dormind cu găinile şi porcii i^ă'-^ loc, în duhoarcn iTOrdeiului fără ferestre.

 
— Apăi. dă ţi s-a făcut dă ducă, du-te, omule, cu Dumnezeu, că n-o fi cu supărare. Cu burta la gură nu mă la, şi dă ajutorat oi găsi io cum să mă ajutorez.

 
H Şi-a tras căciula şi mai mult pe ochi şi a ieşit fără să spuie o vorbă.

 
tAdevărul este că erau amândoi ambiţioşi, că se ştiau mai fel decât ceilalţi şi socoteau că au dreptul să fie ambi^„ Vroiau să şi trăiască bine. nu numai să se iubească. ADESEA, ^'hnit de foame, el se gândea la nopţile cu pui fripţi şi vin: e, la ibovnicele din deal. Ea aflase, printr-o bătrână lim-tă, că Ichim al lui Nedelcu, ăl care-i mâzgălise bordeiul cu păcură şi-i pusese ulcica spartă în furca bordeiului, ar lua-o şi aşa stricată de Miai, ba că ar putea avea şi ea, la g” ca Petruţa, sora lui, salbă de taleri şi icusari de aur pe ti rânduri, aşa până peste piept.

 
Ichim s-a ţinut de cuvânt. Când Sultana s-a măritat în Ic toamnă cu el, nu numai că i-a dat o salbă de aur pe trei rânduri, dar a oprit-o să şi muncească. A tocmit oameni să u facă ei clacă în locul lui moş Truţă. De unde ochii i se duseseră în fundul capului, de-i ieşeau uneori pomeţii obrajilor oi şi avea buzele crăpate, acum faţa ei înflorise din nou. Obrajii ffl îşi subţiaseră pieliţa, avea acum gura mereu moale şi caldă, îE drept că se cam lăţise, dăşelată de muncă. Aci nu mai era, 01 îndreptare. Dar picioarele, care de trudă pe mirişte şi prin noroi, goale, începuseră să prindă parcă solzi ca ale găinilor şi îi crăpaseră la călcâie, erau acum ţinute în cizmuliţe cumpărate de la Piteşti şi se făcuseră iar dulci la pipăit. Nu se mai puteau pune însă la loc nici câteva măsele căzute de nehrană şi istovire, aşa că avea acum, într-o parte şi alta a nasului, două cute care mergeau spre colţul gurii marişi cărnoase.

 
De când se măritase, femeile din sat o urau şi mai mult. în schimb o iubea cumnată-sa, Petruţa, fată voinică şi urâtă. puţin saşie, care era mai mare decât ea cu vreo patru ani şi o ţinea ca pe palme. îi plăcea acestei cumnate să facă p* sora mai mare, s-o certe, s-o înveţe, dar o răsfăţa, făcându-toate voile. Căci toate voile i se făceau în casa hangiului care mai clădise o. odaie, în şir cu celelalte, pentru cei căsătoriţi. De trai bun Cft$cuse iar, dar nu în înălţime. Prinsese să se împlinească binişor. Capul oacheş, cu ochii mari şi verzi ca prunele, i se rotunjise parcă, aşa că sprâncenele mari şi îmbinate nu mai speriau pe nimeni. îi ziceau acuma Nită. de la Sultăniţa. dar era o adevărată sultană în casă de oameni cu avere, cum era aceasta a Nedelcilor.

 
Încă înainte ca Sultana să se mărite, Miai începuse să ia din nou drumul satelor de la deal. Murgul îi ieşise aproape prăpădit din iarnă: slab de i se vedeau şoldurile şi coastele, păros de părea lăţos şi parcă gălbui. îl ţesclă cu grijă, îl perie acum în fiece zi cu şomoiog de paie. După ce îl scoase iarbă, şi cum îl aştepta, pe unde bătea Găman drumurile, cu traista de ovăz în cap, căci îl iubeau toate ibovnicele, s” făcu din nou plin ca un pepene şi lucios ca mătasea. Numa: cu ajutorul lui putea împăca Miai. mai mult ori mai puţin, îndatoririle de clăcaş cu cele de vântură-ţară iuboţ. Do câteva ori îl luase cu el şi pe Toma.

 
— Ai, mă, să mai uiţi şi tu.

 
La început acesta încercase, dar nu-i plăcu.

 
— Nea Miai, mie nu-mi place să-mi dea muierile dă mâncare.

 
— Atunci. pastele şi dumnezeu tău, crapi dă foame în bordeiul lui frati-tu.

 
Nu numai că nu înţelegea să fie hrănit de femei, dar, deşi toate fetele din sat nu aveau ochi decât pentru el (ca. ^i pentru Vasile Peştefript, e drept), până la urmă Toma se lăsă iubit de Stanca lui Chibuc, cea mai săracă fată din sat. Cânta frumos, şi asta îl zăpăcise cu totul.

 
Într-una din serile de mai, în anul care a urmat, pe când se întorcea în sat, beat ca mai înainte, cu calul de dârlogi, Toma, hiuind înaintea celor doi lăutari, cobzarul Păcăleţe şi scrip-arul Iliuţă, de scosese iar lumea po la porţi ori în drum, nângâind glumeţ fetele şi copiii, Miai întâlni pe Petruţa. /enea de la biserică, dar nu luase drumul drept pe sus, pe ^1, pe subt nuci, căci ii era teamă seara. O speria cimi-Wil. Coborâse drumul ocolit care tăia râpa, drumul conacu-ui. şi când să treacă prin poiana răscrucii a văzut alaiul de il|iv al lui Miai. A pufnit-o râsul. El a văzut-o şi a înţeles 'ă râsul ei nu era batjocură, ci poftă nemărturisită. Ştia să iţească în ochii femeilor. Chiar când era mai mult ori mai) uţin beat.

 
S-a întors şi a luat-o de umeri.

 
— Mergi cu mine, tu, fată?

 
Ea s-a smucit uşor, ca să scape, dar nu prea. A văzut n ochii femeilor ciuda că pe ea a cuprins-o Miai pe după jmeri.

 
— Să te duc acasă, că-i seară şi poate ţi-e frică.

 
— Oi merge şi io după dumneata. Şi iar s-a sucit din imeri, chipurile, ca să scape.

 
El, făcând şi mai pe beatul decât era, a prins-o în braţe, i a început s-o pupe.

 
— Of, dulce eşti la sărutat, fata neichii, şi aşa ţâţe tari l-am mai pomenit.

 
Fata chicotea. Ştia că are sini frumoşi, că deşi era urâtă, ra bine făcută la trup şi o bucura să afle femeile asta din; ura lui Miai.

 
Peste o săptămână a fugit cu ea în rariştea pădurii. Era ună plină şi cântau privighetorile. Ea a tremurat toată, tmeţită. El vrusese însă mai mult să se răzbune pe Ichim, are după ce unsese cu păcură bordeiul Sultănichii. acum i-o uase cu totul.

 
În februarie, în celălalt an, Petruţa a născut pe Săftica.

 
Din clipa în care a aflat că Petruţa e însărcinată, Miai 1-a mai dat ochii cu ea. îi plătise ce mai avea de plătit ui Ichim. îşi făcea acum veacul, când scăpa de clacă şi pod-/ezi, tot spi^e deal. Ai de la curte îl trimiteau pe el să facă Dodvezile pentru toţi trei fraţii, fiindcă era mai dezgheţat,: um spuneau ei. Lămurea orice, deşi nu ştia carte, şi nimerea jrfunde era trimis. Şi lui ii plăcea mai mult decât munca:'mpuluL că aşa se mai abătea d^ multe ori şi pe unde-1 ade-neneau ochii muierilor.

 
Din toamna lui douăzeci, Stanca, care se ţinea scai de roma, la toate furcăriile şi chiar la munca pe ogor, îi spuse r într-o seară că e însărcinată. De vreo doi ani, focul de seară al furcăriilor se făcea în faţa bordeiului lui Dedu pescarul, căci Rita era acum fata cea mai căutată din sat. Toma se apropie a doua zi de Ion, care începuse arătura de toamnă şi trudea crâncen, să pătrundă şi să împrăştie porumbiştea, ca să puie grâu. Şi boii suflau greu.

 
Nu se uită în ochii lui frate-său, care nu era mai mare decât cu patru ani decât el.

 
— Neică Ioane. io aş vrea să mă însor. Şi se roşi tot Ion se ridică din şale, cu greu, că parcă era frânt şi-i tremurau braţele de oboseală. II privi lung.

 
— Mă, nu-i prea dăvreme, mă Toma.? Nici nu ţi-a crescut mustaţa ca lumea. N-ai dacit nişte fulgi dă cioară subt nas. Oftă. Ne mai ajutai şi tu. că e tare greu.

 
— Trebuie să mă însor. Am un copil cu Stanca.

 
Ion se scarpină în cap, îşi frământă cu stânga gura aspră, lemnoasă şi ridică din umeri.

 
— Asta-i altceva. Cu copiii nu e glumă. Numai că fata-i tare săracă, mă băiete. O să vă fie greu.

 
Văzu pe malul eleşteului acoperit cu pale de ceaţă şi p*. Stanca, care nu avusese inimă să vie cu Toma.

 
Tinerii însurăţei şi-au făcut un bordei, luând o bucată dir aria lui Ion. Au sărit fraţii lui, au sărit fratele şi tatăl fetii, Spiridon Chibuc. Acesta venise în sat adus de boier ca logofăt la curte, când Medelioglu cumpărase, cu vreo zece ani mai înainte, moşia scoasă de către cămătarul Băltăreţu la sultan-mezat, împreună cu celelalte moşii ale marelui boier Dudescu.

 
Se supărase într-o zi boierul pe bietul Chibuc şi-1 gonise de la curte, trimiţându-1 să-şi facă bordei în sat. Şi el, şi” Stanca, că nevasta-i murise, vorbeau un grai mai deosebit decât al zăvoienilor. Dar băiatul, Mitru, mai puţin. Râdea şi el când o auzea pe soră-sa spunând chicerili, am mâncatără, copchil.

 
Nunta, în noiembrie, a fost nuntă de om sărac. Ion, care lupta cu deznădejde să nu se ducă la fund, avea acum, peste cei doi boi şi cele două vaci, o pereche de bouleni, de doi ani, pe care îi dădu lui Toma. îi dădu şi o viţică, din anul ăsta. Viţelul i-1 luase pu'călabul, pentru bir, rest de iarnă.

 
Cu cei de la curte o duceau iară tot greu. Pe râpa nisipoasă unde i se dăduseră lui Toma două pogoane, dincolo de ale lui Miai, nici nu se putea ara. Erau date în bătaie de joc.

 
) e aU” corvezua: it. In toaa erut să dei -CuiJ -Ce)

 
— Ac-J

 
Pâipă cit i OciJ id altfel!

 
La ind „tărise sl 4ucă il il „urmă 9 fc^otrăvit,

 
^pdestu mi. La: d-am oreauini lAnul fbbre şi vechilul, c 'i^. naioti,. Medel 3obre ii a icum cân (când astei lea şi ani la nici nu; e dădură tJe lui lo! We o a: urte, ca liţele lui p; us de Va| vită marel „e altfel, nici Miai, nici Toma nu le arară măcar. însă claca corvezile pentru ele trebuia să le facă. Şi n-a fost numai tat. în toamnă, Beaşcă i-a chemat pe amândoi la conac şi le-a rut să dea şi dijma cuvenită pentru ele.

 
— Cum dijmă, cum vine asta? întrebă Miai, crucindu-se.

 
— Ce mai întrebi, ca prostu? E dă vină boieru că voi aţi lucrat pământu – pă care vi l-am dat? Dacă erau alţii lai cu tragere dă inimă la muncă, nu s-ar fi muncit pă-^ntu? Nu ar fi fost rod? Ar fi fost.

 
— Acolo, în râpa aia? se cruci iar Miai. /– Râpă-neripă. asta e. Să daţi dijmă. O să socotim! upă cât au dat şi alţii pentru două pogoane, şi o să daţi.

 
O clipă, cei doi au fost cuprinşi de un soi de nebunie, 'otuşi s-au stăpânit. Ce puteau să facă? S-au sfătuit între ii şi până la urmă au dat împrumutând de la popa Gheorghe, nci altfel fusese un an bun.

 
La început se gândeau să sfârşească într-un fel. Miai se lărâse să nu mai vină în sat, fie ce-o fi; Toma spuse din u că îl împuşcă pe Beaşcă, aşa ca să scape lumea de el, şi ie urmă se duce în ceata lui Radu. Ion, vânăt de amărăciune, a otrăvit, izbuti până la urmă să-i domolească.

 
— Şi dacă-1 omori pe Beaşcă, ce-ai făcut? Are boieru xiii destui ca el. Trebuie să muşcăm dân ţarină şi să ne plecăm apu. La boier e pâinea şi cuţitu şi nu putem face nimic. 'iei, d-am avea pământ! Ofta atât de adânc, de parcă su-ereau în el rădăcinile.

 
Anul acesta însă aleşii satului, în frunte cu logofătul ') obre şi Ignat Secu, se duseră la curte să vorbească cu echilul, căci boierul plecase la Bucureşti. Pe vechil îl chema naioti, era din altă parte şi mai vedea şi de alte averi ale Medelioglu. Cu sprâncenele groase încruntate, logofătul ^ jbre îi arătă vechilului că aşa nu mai merge şi că-1 roagă, icum când Toma s-a însurat şi a intrat în rândul oamenilor, t: înd aşteaptă un copil. că e păcat de Dumnezeu să i se mai lea şi anul acesta pământ în râpă. Ignat Secu arătă şi el că a nici nu fel nu se poate ara pe râpă. Aşa încât, anul ăsta li; e dădură şi lui Toma şi lui Miai pogoane lângă eleşteu, lângă ile lui Ion. Nu fu însă fără oarecare supărare. Asta se văzu! >este o săptămână, când Ignat Secu fu chemat anume la: urte, ca să i se spuie din partea vechilului că, deoarece atele lui pasc păşunea cea mai bună în poiana rariştei, din i; us de Vadul Rău, i se ridică darea de păşunat la cinci lei de i^ită mare şi la trei de oaie. Ignat Secu scrâşni din dinţi. îşi i i făcu socoteala în gina sa vaaa aaca asta ii doboară ori nu, apoi plecă, fără să dea bună ziua. Două vaci mai multe, peste ce plătea. Se gândi că trebuie să găsească leac şi la asta.

 
vLa începutul lui douăzeci şi unu, prin februarie, începu să umble vorba prin sate că peste Olt s-ar fi ridicat în fruntea pandurilor şi a norodului vătaful de plai al Cloşanilor, de lângă mânăstirea Tismana, slugerul Tudor, care luptase cu pandurii lui alături de ruşi la Cerfieţi şi în faţa Vidinului, do-1 făcuseră ei ofiţer parucic. Era de o săptămână o viforniţă crâncenă, după o iarnă destul de uşoară, şi veştile treceau greu dintr-un sat într-altul. Nu mai mergeau nici cărucioarele poştei.

 
Prea lămurit nu se ştia nimic. Ba către sfârşitul lui februarie veni ştirea că marele logofăt Văcărescu, de-1 porecleau Cocoşatul, ar fi înfruntat pe panduri şi l-ar fi prins pe Tudor, pe carc-1 aducea în fiare. Dar ştirea nu se adeveri. Pe la începutul lui martie, când vremea se schimbă iar, veni, dimpotrivă, vestea adusă do nişte trăsuri boiereşti, care fugeau încărcate cu calabalâc spre Bucureşti, că acest sluger a cuprins Craiova şi că oamenii lui împart averile boierilor. Pandurii primiseră învoire de la el să dobândească însă doar averile, rău agonisite'dar acum era greu de lămurit care erau bine şi care erau rău agonisite. Unii volintiri se răzleţeau de oastea strânsă şi cercetau conacele şi mai ales mânăstirile, unde „se caciardiseră'^ boierii, căci găseau astfel familii întregi adunate la un loc şi era dobândă mai multă. Cei atacaţi se apărau cât se apărau, dar pe urmă dau şi cămaşa de pe ei, bucuroşi că sunt lăsaţi în viaţă. Nu se mai vorbea decât despre fuga boierilor de pe conace şi cuvântul acesta, a se caciardisi”, a se ascunde, îl spuneau acum şi ţăranii care pândcau cărucioarele postii. Era o mare zăpăceală, căci unii umblau să se, caciardisească'* în Bucureşti, încărcând briştile şi rădvanele cu ce puteau lua în fugă, cu copii şi bătrâni, trântiţi claie peste grămadă, cum se putuse, iar alţii, tocmai că fugeau de Bucureşti, ca., să se caciardisească'. nici ei nu mai ştiau unde, poate prin păduri. Boierii cei mari, banul Brâncoveanu. banul Grigore Ghica, banul Barbu Văcărescu, logofătul Ştefan Bellu, vistierul Mânu şi mulţi alţii, ba chiar şi marii negustori fugiseră, călări, peste noapte, de la Comarnic spre Braşov. Cei din Zăvoiu Dihorului se frământau

 
Şl ei. UI aşa. m şi vofl hotărP satul

 
Dobi^i e neb smintiÉ să tvM

 
Slat^ dar n.

 
sprefl douăfl şi iatal Parte I ce lua oameil Olimpi la coifl preunl amiazfl adunaţi cu aur, a: arnâutfl oamen? Tirgovjj '„j pra np| şi tot P Găeşti şuvoaidj sclipint^ lungul ^ şi ei. Una ştiau, însă, că satul va merge întreg, ori aşa, ori aşa. Nu ştiau ce să facă. Se adunau în cârciuma lui Nedelcu şi vorbeau de dimineaţa până seara fără să poată lua vreo hotărâre. Cei tineri ar fi vrut, fireşte, să se ridice îndată tot satul şi să dea foc la conac. Aleşii, în frunte cu logofătul Dobre, Duţă Căciulămare, mai ales Nedelcii spuneau că asta e nebunie curată, căci oamenii stăpânirii vor împrăştia şi pe smintiţii de peste Olt, care s-au răzvrătit. Că au şi început să treacă de ieri cete de arnăuţi ai stăpânirii, călări, spre Slatina.

 
Ignat Secu fu de părere că ei nu pot să se mişte singuri, dar nici să rămână dacă s-au ridicat satele vecine. Nu se poate să se ridice un sat fără altul. Să trimită deci oameni spre Găieşti şi devale, în satele de peste Argeş, ca să vadă ce gândeşte lumea pe acolo.

 
A doua zi veniră de la Bucureşti, pe drumul cel mare, vreo două sute de arnăuţi, călări, înarmaţi până în dinţi cu pistoale şi iatagane. Unii aveau şi flinte. Rămaseră noaptea împărţiţi. Parte dintre ei^ câţi aveau loc, în grajduri la han. Plătiră tot ce luară, fie băutură, fie mâncare ori fân. De la ei aflară oamenii din sat că pe căpitani îi cheamă, pe unul lordachi Olirnpiotul, iar pe altul Farmachi.

 
lordachi Olimpiotul şi jumătate din oamenii săi au dormit la conac, la boier, au mâncat şi au băut în^ seara aceea împreună, căci postelnicul Medelioglu a sosit şi el, în după-amiaza aceea, la conac. Dimineaţa, căpitanul lordachi şi-a adunat toţi oamenii, vreo sută cincizeci, în poiana răscrucii, a făcut puţin şmotru cu ei, ca să vadă că îi ţine în mină, şi pe uună a pornit în> Farmachi.

 
sus, spre Găeşti. A plecat cu el şi

 
Peste un ceas a plecat şi postelnicul tot în sus spre Găeşti, cu rădvanul, încărcat cu tot ce a avut mai de preţ la conac: aur, argintărie şi covoare scumpe. Era păzit de doisprezece arnăuţi, dintre cei care aveau şi flinte. Mai târziu au aflat oamenii că postelnicul s-a dus, cu paza lui de arnăuţi, la Târgovişte. '^ în timpul acesta, Tema parcă înnebunise. Se urca deasupra râpei într-un nuc, cel mai mare, cel din dreptul bisericii, şi tot privea în zare, aşteptând să vadă focuri mari înspre Găeşti şi Piteşti. Dar nu vedea decât turlele bisericilor şi şuvoaiele îngheţate ale luncii Argeşului, dintr-o zare într-alta, sclipind în soare, căci vremea se schimbase. La dreapta lui, lungul şir de nuci împânzeau cerul cu crăcile lor groase, STRÂMBE şi negre. Peste eleşteul îngheţat, prin zăvoaiele 4lSşsişiiri acum negre şi ele, treceau sânii cu boi, dintr-o paile într-alta, dar răzmeriţa nu se vedea.

 
Într-o zi, satul fu cit pe-aci să se hoiăiască. Se aflase c dor dăduse de ştire că a scăzut bu^ul de la douăzeci şi cine piaştri la trei piaştri de lude. E un început bun, gândea ^ţi. Dar se zvoni în acelaşi timp că turcii au ieşit din raiale DE la Giurgiu ^i de la Turnu, şi merg spre Olt, pentru c împreună cu paşa, cai'e a trecut de la Vidin, să înconjoai PE răsculaţi. Miai, care uneori parcă se gândea că ar fi bir AĂ se ridice satul, se potoli dintr-o dată, după ce făcuse U: um la Găeşti. Dumnezeu ştie de ce.

 
Noaptea în bordei, Toma vorbea singur, striga, cânt: ura de parcă avea lingoare, şi biata Stanca nu mai şt: să creadă. Ei^a acum după Mucenici, zăpada se topise, da iar noroiul drumului era mereu amorţit. Era o vrem R^â de pornit.

 
— Stanco. fă cum te-o lămuri Dumnezeu, că io na n. ^.t. Trebuie să scăpăm odată dă clacă, fiindcă altfel mur”-rn nas+e viemii zdrobiţi cu sapa, cum ies zvârcolindu-se. – o să mori dă foame. Ai juncanii. Ai pă taică-tu.

 
te ajute şi nea Ion.

 
Ce era să facă femeia? Decât să-1 mai vadă perpelindu-5 t, a pus într-nn ştergar o mămăligă şi zece ouă, că înct puse sa ouă găinile, a pus ştergarul într-o traistă, a adăugat câteva cepe. I-a cârpit minteanul, în vreme ce ei dus la frate-său. Ion, ca să-i spuie că pleacă, să-1 roage sfP aibă grije de Stanca şi să-i îngăduie să ia unul din pistoale: Miai, căci rămăsese imul acasă, acum când acesta era dî nou plecat. A pornit de cum s-a crăpat de ziuă.

 
L-au văzut din nou peste patru zile. Oastea Vli^umiuo c.: lui se scurgea spre Bucureşti. Era un soare viu, subt ca: scânteia jilav pământul, cu petele de iarbă pe jumătate uscat a cum apăruseră de sub zăpadă. Nii^mai erau îngheţate murdare decât pâraiele, prin fundul viroagelor ferite c' lumină.

 
Satul întreg se strânsese în poiana răscrucii, de o păite de alta a drumului de ţară, ca să privească. Copiii se suisei în copacii goi şi negfi, ca să vadă mai bine.

 
Trecură în frunte vreo patruzeci de arnăuţi călăii. Desp „ oame- ' ' '^^. pitanului lordachi. şi Farmachi afla:

 
SEÂD LARDAC ceK
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De DE căi ca VRA SUI A TMOR NUSTÎ ÎNCAP ERA ÎN dttlaiD UN FEL NEGRE, ÎNGĂIE CUGĂI ISE VA SPRINT CE ÎDC TASEI I

 
NID IN J PESTEJ

 
LWci zăvoienii, peste câteva zile abia, că trecuseră în timpul nopţii de la Găeşti spre Târgovişte şi puseseră în fiare pe zapcii, ridicaseră banii din Vistierie, prădând conacele şi multe biserici. La moşia Şanţurile, arnăuţii prădară pe clucerul lordache Deşliu, luându-i argintărie, şaluri, cai, bani şi tot ce se găsise acolo. Deocamdată la Zăvoiu Dihorului nu se ştia despre asta.

 
li După călăreţii din frunte, urmau pandurii pedestri. Toţi erau bine îmbrăcaţi, cu dulmane albe, găitănate cu, negru şi roşu, cu pistoale la brâu şi flinte pe umăr. Trecură ca la două mii, cu comandirii şi căpitanii lor. Băteau tobele şi sunau lung goarnele, că erau de cele muscăleşti.

 
Pe la mijloc, când nu se mai auzeau tobele şi goarnele din frunte, zăvoienii auziră un cântec, cântat, după obiceiul învăţat de panduri de când luptaseră alături de ruşi, de mai mulţi inşi odată. Erau glasurile alături, ca piept lângă piept:

 
Bate-i, Doamne, pă ciocoi, Cum ne bat şi ei pă noi.

 
De la o vreme, cei de pe margine văzură venind un pâlc de călăreţi, care aveau în mijlocul lor un voinic cu mustaţa ca vrabia, care ducea un mare steag albastru, cu ciucuri şi mai albaştri. înapoia steagului venea' singur, pe un roib, Tudor. Cei de pe margine îngheţară. Nu se auzi nimic. Nu strigă nimeni nimic. Oamenii credeau că visează. Purta în cap o căciulă neagră de miel creţ, înaltă ca un işlic drept. Era îmbrăcat peste pieptarul care se vedea în parte cu o dulamă subţire de un verde aproape negru, iar peste dulamă, un fel de mintean scurt, roşu, îmblănit. în picioare, cizme negre, din care, aşa cum sta pe cal, i se vedeau cioarecii îngăietănaţi şi ei. O sabie încovoiată, petrecută pe după gât cu găietane groase, îi atârna într-o parte. Din căciula înaltă, i se vedea la spate chica întoarsă ca la diaconi, pe ceafa rasă. Sprâncenele, lăsate pe ochii mari, îi dădeau feţei smeade un ce încruntat, pe care îl îndulcea mustaţa de coloarea mă-tasei porumbului moale şi tunsă scui-t. Bărbia rotundă îndulcea de asemenea tăria obrajilor şi dârzenia nasului, care avea pe partea stingă un mic neg. Nu se uita nici în dreapta, nici în stânga. Părea că se gândeşte la ceva. privea parcă peste oameni.

 
Venea în urma lui numaidecât un căpitan tânăr şi, lângă el, tot călare, un preot cu crucea în mână, ridicată acum drept în faţă. Pe urmă, pe jos, veneau alţi preoţi, cu cruci în mâini.

 
După alte vreo două mii de pedestrlme, tot atât de bine înarmată, venea o gloată numeroasă, îmbrăcată cum se întâmpla, care purta pe umeri mai mult topoare, furci şi lănci de lemn. Apoi, la urmă, cu căpitanii lor. vreo cinci sute de călăreţi cu sumanele de aba albă, găitănate cu negru, bulgăreşti şi sârbeşti, bine înarmaţi.

 
După ce a trecut oştirea şi carele ei, zăvoienii au fost tare miraţi când s-a oprit în loc o căruţă mare braşovenească, la care erau înhămaţi şase cai. în căruţă erau câţiva panduri, dintre care unul cât un munte de om, cu mustaţa plină şi obrajii osoşi. Uimirea celor din Zăvoiu Dihorului fu şi mai mare când alături de acest uriaş, pe care îl chema, aflară pe urmă, căpitanul Creţescu, văzură şi pe Toma al lor.

 
Bătură doi inşi în tobele nu prea mari, şi cei din căruţă făcură semne oamenilor să se apropie. Apoi dintr-o tolbă mare, ca de vânătoare, uriaşul acela scose un sul de hirtit pe care îl desfăşură. Când tot satul aproape fu strâns în jurul căruţei, acel căpitan Creţescu făcu semn să tacă tobele şi rosti cu o voce care parcă se izbi de turla bisericii, aşa era de puternică:

 
— Oameni buni, ascultaţi acum chemarea cea mare pe care v-o face Adunarea Obştească a întregului norod, ridica*^ în frunte cu comandirul nostru cel mare, Tudor din Vladi mireşti. Dar ca să înţelegeţi mai bine, că noi rostim mai altfel, am să las să vi-o citească un flăcău de aci din satul voştri care a venit întru întâmpinarea noastră. şi pe care negreşit că îl cunoaşteţi.

 
Toţi se dădură, în câiuţâ, mai spre leagănul ci, iar Toma păşi singur, spre codârlă, apoi citi cu setea cu care cânta doinele la furcării şi la şezători. Cei din Zăvoiu Dihorului il ascultau împietriţi, cum ascultau Evanghelia la biserică.

 
, Fraţilor, locuitori ai Ţării Româneşti, veri de ce neam veţi fi, nici o pravilă nu opreşte pre om de a întimpina răul cu rău.” „Şarpele când îţi iese înainte, dai cu ciomagul de-1 loveşti ca să-ţi aperi viaţa, care de mai multe ori ni se primejduieşt* din muşcarea lui. Dai' pe balaurii care ne înghit de vii,. căpeteniile noastre, zic, atât cele bisericeşti, cât şi cele politiceşti, sinici le f.

 
in mine

 
Rostuii poarele săaşti mina cniiD am dcpi până când să-i suferim a suge sângele din noi, până când să le fim robi?”

 
Când sfârşi de citit, Toma se întoarse către uriaş şi-i dădu m mână sulul. Atunci acesta rosti, acum sfătos:

 
— Aţi înţeles? Să veniţi şi voi după noi, că vă aşteptăm. Rostuiţi-vă ce aveţi de rostuit şi apoi luaţi-vă furcile şi topoarele şi veniţi la Bucureşti. Să ne vedem acolo.: Şi fără 5ă aştepte nici un cuvânt de răspuns, se întoarse către cel care mâna caii: Zi-i mă. dă-le drumul. că trebuie să mai citim şi în celelalte sate.

 
Toma sări din căruţă, şi după el şi un alt voinic, cu faţă de copil, de parcă era spân. Erau prieteni în lege, nedespărţiţi de patru zile, de când se cunoscuseră. Se şi cam potriveau. Toma avea ceva sfios în el, ca de fată, iar cel voinic chiar că era un copilandru, deşi părea atât de lat în umeri, căci nu avea decât vreo şaisprezece ani şi se luase şi el ca şi Toma după panduri. Se numea Radu Şapcă. I-au înconjurat flăcăii, le-au povestit multe şi noaptea au petrecut-o în sat, căci ştiau că vor mai trece mereu şi alte căruţe ale oştirii.

 
A doua zi, Toma a plecat, către prânzul mic, cu tânărul său prieten Radu Şapcă. Satul a rămas totuşi nehotărât. Oamenii vedeau că se joacă soarta lor, dar şovăiau. Vroiau să mai chibzuiască. Aşteptau ştiri şi de la alte sate. Toţi erau pentru oastea lui Tudor, dar fuseseră prea îngenuncheaţi în decurs de veacuri şi se ridicau greu în capul oaselor. Mai era nevoie de încă vreo câteva luni ca ţara să se încălzească bine. Avea să înceapă să fiarbă cu întârziere, abia după uciderea lui Tudor. Iei căldarea de pe foc clnd a început să fiarbă. ea mai fierbe câtva timp şi singură. Poate că moartea lui însuşi a zguduit-o. Dacă el nu s-a temut de moarte, de ce să se teamă ei? Trei luni de ridicare a poporului şi de drumuri lungi, îndi'ăzneţe, aveau să facă ţara să fiarbă scăzut treizeci de ani, până la 1848, şi apoi încă un veac.

 
Toma s-a mai întors în sat doar pentru o noapte, în ajunul Sfinţilor împăraţi Constantin şi Elena, când s-a tras, cu oastea lui, Tudor înapoi dinspre Bucureşti spre Goleşti. Stanca sta să nască. El a plecat înainte de a se crăpa de ziuă. Avea doua pistoale şi era acum îmbrăcat ca pandurii.

 
I

 
Nu s-a mai ştiut după aceea ce a devenit Toma. Fusese în ceata căpitanului Oarcă şi spuneau unii că s-a iscat o încăierare între acest căpitan, care, împreună cu alţii ca el, l-au trădat pe Tudor, şi unii dintre pandurii lui. Se zice că o parte din ceată, mânioasă, n-a vrut să-1 mai urmeze pe Oarcă şi că s-ar fi stârnit între ei o luptă în care ar fi căzut Toma. Alţii spuneau că ar fi pierit într-o încăierare dintre pandurii aceştia credincioşi şi oamenii lui Ipsilante, care vroiau să-i silească să lupte. Alţii, în sfârşit, spuneau că, după băte'ia de la Drăgăşani, în care puţina oaste de zavergii a lupţ^L (dar eroic), şi în care pieri întregul batalion s. prr^^ – mavro-forii îmbrăcaţi în negru – al studenţilor gr la Măgureanu din Bucureşti, turcii au început o cumplită vânătoare după resturile împrăştiate ale oştilor lui Ipsilante şi ale lui Tudor. Prin sate, prin munţi, prin m' ' i. Luni de zile, tot anul. Pe de altă parte, oamenii stăpuian îi urmăreau şi ei prin satele de baştină, se luau după pâri ticăloase. F – răzvrătiţi se ascundeau cum puteau. Uri' pr^nf^ prin munţi, se făcură haiduci.

 
I

 
TAINA DE LA HAN

 
Prtfăcându-se beat, în acea zi de septembrie, Miai găsise eoa mai bună cale ca să trimită vorbă pe ocolite Nedelciior că ar vrea acum să se cunune cu Petruţa. întâlnindu-se într-o zi cu Iciiim, pe malul eleşteului, nu fu mirat deloc când ^esta-i spuse cam în glumă. E drept că şi când glumea – him, care era puţin cam otova, părea încruntat, spătos, r-î c^^/ă t'^'^i^? ^cipul ca o lubeniţă, cu ochii mici lingă

 
^ t ca de lemn, avea un glas când aspru, când ieşit din nas.

 
— C-^^ te ţii aşa '. mă vcriculo, dă nu mai dai pa la noi, prin c: Kai

 
— Da' CC, r/ia. cum vine a. ^'^^. – a, i. t V ji şi n-am –? fu răspunsul. ^ naib. ^liai scyipă piv. os într-o parte.

 
— A*: nci să vii, mă; iacă, dacă vrei să fii chemat, te chem

 
Şi s-a dus.

 
E.ă de-a binclca, rugin dar în cârciumă hanului, deşi era duminică, nu era nimeni. Miai nu ştia dacă să se bucure ori ba. Se temuse întotdeauna să fie singur, faţă-n faţă, cu amândoi feciorii lui Nedelcu odată. Erau de felul lor înceţi, dar voinici ca nişte boi. Ştââ bine că popa Gheorghe le spusese de ce vine, iar după întâlnirea şi vorbele schimbate cu Ichim, cu trei săptămâni înainte, nu credea să aibă gânduri rele. îşi pipăi în chimir cuţitul, căci purta chimir ca muntenii, dăruit de o muier. şi-i simţi mulţumit, cu buricul degc4ului, tăişul de brici. Era la lojul ei şi măciuca de fier, pe care o purta mereu la

 
57 el, de când fusese iar snopit în bă. Ir-un din deal. Era bună, că nici nu se vedea din mâneca largă, atunci când stai gata de lovit cu ea. Se aşeză la o masă în colţ, ca să fie cu spatele apărat şi mai lângă uşă. Oricum, era mai iute ca ei şi, la nevoie, mai hotărât. Aşteptă să vie cineva, ca să-1 întrebe ce bea, dar nu veni nimeni. Crâşma era ca pustie.

 
El nu ştia că Ichim şi Restea, cei doi feciori ai lui Nedelcu, erau şi ei la curte unde fusese chemat tot satul Curtea conacului era plină de oam. eni care aşteptau în ploaia măruntă şi deasă, cu zăbunele pe umeri şi căciulile îndesate pe cap. Din conac nu mai erau în picioare decât zidurile înnegrite de fum. Fusese ars în vatră de turcii care urmăreau pe eteriştii lui Ipsilante şi pe panduri. Poştei nicul Medelioglu fusese pârât că a trimis grâne şi vite de tăiat la Târgovişte, eteriştilor. A avut mare noroc că nu l-au găsit la conac şi pe el, că-i tăiau capul ca la atâţia alţii. Prevăzător, se ascunsese din vreme şi se ascunsese aşa de bine, că în afară de vechil nu mai ştia nimeni unde e, nici acum, după mai bine de cinci luni. îşi trimitea poruncile printr-un om. de încredere în taină. De altfel, turcii arseseră conacul şi d furie că îl găsise făi^ă nimic de preţ şi bun de luat în e' Fusese jefuit cu două săptămâni înainte şi de pandurii căpitanului Urdăreanu din oastea lui Tudor. când trecu oştirea Iu înapoi spre Găeşti, adică odată cu hanul lui Nedelcu.

 
Satul fusese în drumul şi al unora, şi al altora, iar oamenilor scăpaseră doar ascunse bine în pădurea Vlăsiei încă de când se vestise că oastea eteriştilor s-a tras spre Târgovişte şi Câmpulung. Turcii veniţi în urmă tăiaseră mânioşi pe moş Dumitru, tatăl lui Ristache, pe care-1 găsiseră în sat, rămas singur dintre bărbaţi, şi-1 luaseră să le saat. în pădure ascunzişul vitelor. Bietul om nu putu să le arat. nimic, căci nici el nu ştia nimic. Aşa se hotărâse de către sat. să nu ştie nimeni afară de zece bărbaţi de încredere aleşi dintre fruntaşi; printre aceşti cuvântul hotărâtor l-au avut logofătul Dobre şi Ignat.

 
În curtea conacului era acum o brişcă în care se găseau uoi inşi, turci după înfăţişare, şi lingă ei patru neferi călări In picioare lingă brişcă era pârcălabul. Logofătul Dobre, suit pe un morman de cărămizi şi moloz, chemă oamenii să s:

 
I apropie şi, de faţă cu vechilul care stătea mut cu giubcaua pe el, alături de morman, le spuse despre ce e vorba.

 
Pentru îndestularea trupelor turceşti, caz^e după ce au măcelărit pe eterişti la Drăgăşani. rămăseseră acum în ţară pină la desăvârşita potolire a duhului răzmeriţei, noua stăpî-nire îndatorase satele să dea bucate şi vite, după socotelile făcute de Vornicie. atât dintr-unele, şi atât din altele, de fiece sat.

 
Când zăvoienii aflară ce au de dat, se cutremurară. Se încreţi carnea pe ei. Trei sute de chile de orz şi patruzeci de chile de grâu, trei sute de oi şi patruzeci de vaci.

 
Se vedea limpede că logofătul Dobre era şi el amărât de această cumplită năpastă căzută asupra satului. înalt, osos şi sprâncenat, veşnic înăcrit, acum vorbea în silă, cu mustaţa mare parcă zbârlită. '

 
— Până în trei zile o sută dă care trebuie să facă câte două drumuri Ia Piteşti, ducând zahereaua cerută. Oile şi vitele vor porni mâine la prinz, ca să fie poimâine în miez dă noapte cel mai târziu la zalhanaua dala Piteşti.

 
După ce vorbi, mai privi o dată peste lumea înmărmurită în ploaie şi scuipă cu silă.

 
Ignat Secu, smead, dar acum vânăt la faţă, cu mustaţa subţire şi băţoasă, singurul încălţat cu cizme dintre toţi cei de faţă, în afară de vechil şi de logofăt, îmbrăcat cu o ipin-gea găietănată cu fir negru, care-şi petrecea singură colţurile peste cizme, izbucni, dar se stinse cu glas înecat, într-un soi de mirare:

 
— Trei sute dă chile dă orz?

 
Logofătul Dobre scuipă răspunsul printre dinţi:

 
— Trei sute dă chile.

 
— Dă unde să luăm noi două mii dă saci dă orz?

 
Toţi ştiau că, dacă s-ar fi adunat tot orzul din sat, tot nu s-ar fi împlinit trei sute dc chile. Nenorocirea era că nici la conac, în hambarele ridicate din nou, nu se putea găsi mai mult de cincizeci-şaizeci de chile de orz. Oamenii ar fi împrumutat ca să împlinească porunca stăpânirii şi ar fi plătit când ar fi putut, în zile de muncă. La datoriile încâlcite ale t^-ecutului, care erau ca nişte învălăluciri de lanţuri în jurul picioarelor lor, într-6 robie fără nădejde de mântuire vreodată, s-ar fi adăugat una nouă. Şi aşa nu se mai descurca nimeni. şi într-o privinţă oamenii deveniseră nepăsători. Ştiau că proprietarul, oricum, nu putea să-i lase să moară de foame pe toţi. N-ar fi avut cine să-i muncească moşia, Dar nenorocirea cea mare era că acum, ncfiind bucate la conac, nevoia trebuia împlinită din ce au ei acasă şi pe loc, fără întârziere. Aceste neîncetate cereri de zaherea erau cea mai mare pacoste pe care o aducea asupra ţării atârna-rea ei de împărăţia turcească. Haraciul propriu-zis, pe care îl plăteau Principatele Porţii, deşi destul de ridicat, era nimica toată pe lângă îndatorirea de a aproviziona în vreme de război – sau chiar pentru deplasări obişnuite – ostile turceşti, şi această îndatorire era moştenită din veacuri, din clipa închinării acestor ţări către împărăţia otomană. Căzuseră multe capete de domni din pricina întârzierilor şi şovăielilor la îndeplinirea acestei îndatoriri. Aci sultanii şi vizirii erau neînduplecaţi. Niciodată nu era de ajuns, niciodată nu se ştia cât se cerea anume de cătr^ paşalele cele mari, nici dacă şi cât se plăteşte. Gelepii care le strângeau, oamenii stăpânirii care le hotărau pe sate îndoiau uneori şi întreiau, cu de la ei putere, cererile, oprind pe seama lor ceea ce luau pe deasupra. Nu scoteau tot ceea ce cereau, că de multe ori nici nu era cu putinţă. Luau ce luau cât găseau, cu japca mai mult. Transportul cu carele al acestei zaherele era moartea vitelor şi nenorocirea oamenilor. Se cereau uneori peste zece mii de care, din care multe nu s mai întorceau. Contribuţiile astea silnice, datorite mai ales războaielor, care de un veac şi mai bine se purtau pe teritc râul Principatelor, între cele trei imperii vecine, cam. diii douăzeci în douăzeci de ani, aproape cu fiece generaţie, sleiseră cu totul ţara şi împingeau oamenii la deznădejde. Erau fericiţi numai aceia care erau slugile celor puternic: căci adăogau şi jaful lor la urgia căzută asupra ţărănimii pe umerii căreia apăsa tot greul. Astfel îşi adunau ei peste noapte averi nemaiauzite, dintre care unele, trecute din generaţie în generaţie, au durat până la jumătatea veacului, de-acum, uitându-şi obârşia. Chiar dacă unii comandanţi de oşti împărăteşti ar fi vrut să stârpească acest flagel al samsarilor „furnizori”, n-ar fi putut. Aceştia constituiau un fel de instituţie pe jumătate liberă, care singură în acele vremuri – cu mijloacele ei – asigura aprovizionarea trupelor în campanie. Când fără cinci mii de chile de orz se putea pierde o bătălie, şi cu ea, războiul, ei nu puteau şovăi şi primeau de oriunde li se aducea, cu condiţia să li se aducă mult şi cât mai repede. De altfel, erau unii care, dimpotrivă, îşi făceau furnizori pe propriii lor oameni de paie. Acum însă porunca Isprăvniciei ca Zăvoiu Dihorului. sat de mal puţin d în do J eraatil îndoial nu pul EranJ grelei!
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După ce şuşotkă câtva timp, el il strigă pe logofăt.,. îl ves. cá cei patru neferi călări vor rămâne în sat, ca să însoţească a doua zi şirurile de care la Piteşti. Să li se găsească la han loc de dormit şi nutreţ pentru cai.

 
După ce brişcă ieşi din curte şi ocoli scârţâind pe drumul etros, la stingă spre biserică, oamenii porniră şi ei spre!: oarţa”. Intre timp vechilul, văzând că satul se împrăştie il strigă de la poartă pe logofăt:

 
— Hei, Dobre, acvun spune-le şi porunca boierultii, dă care ţi-am vorbit. Tot sunt oamenii adunaţi.

 
Logofătul se strâmbă de silă, dar se sui îxn nou pe mormanul de cărămidă şi de moloz şi le spuse tare, cu un glas îndepărtat parcă şi acru:

 
— Hei mă. ia mai staţi pM*în. Ristache. nu fi grăbit, că mai am una pentru voi.

 
Şi le spuse ce-a hotărât boierul Medelioglu. Anume că anul ăsta trebuie să se întovărăşească unii cu alţii, ca să dea de Crăciun, pentru locul de casă, porci vii. la co: nu numai muşchiuleţui şi garful campina acum. Avea socotelile luL Vrea să vândă porcii vii, căci începuse să s 'a preţ bim pentru astfel de marfă în Austria. Oamenii –., a ce gândiră o clipă, fură mai mulţun^ţi. O să guste şi ei de sfintele sărbători şi din partea bună a porculuiCând vătaful le spuse însă că tot la patru inşi vor trebui sa dea un porc atunci începură să se scarpine amărâţi în cap.

 
— Dăm cite un sfert dân porc? întreba, rumegându-şi necazul, Firică, un bărbat voinic îndesat, cu capul mare cu bărbia lată. Un sfert dân porc „

 
— Ce mai întrebi ca prostu. mă. Fuică To; ^ cu moţ. A hotărât boieru, a hotărât. Ce-o să te întrebe pă tine? Ei, drăcia dracului. Hai acu, căraţi-vă acasă!

 
Oamenii plecară prin ploaia măruntă, învolburată, dir. când în când, de palele de vint, Găman aştepta în cârciumă hanului de mai bine de ur ceas şi nimeni nu veni să-l întrebe ce vrea. Bătrânul Nedelcu. înalt cât un mai îşi lipăia prin prăvălie papucii de toval lati-că avea talpa piciorului dreapta ca o scândură: ieşise de vrec două ori din odaia din fund, dar fie că nu-1 văzu, fie că se prefăcu că nu-1 vede, îl lăsă mai departe sângi: ridicase chepengul de la pivniţă şi nu mai ieşea dt acolo. Lui Miai nu i se păru lucru curat şi iarăşi îşi pipăi cuţitul şi măciuca de fier
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Dormise noaptea într-o casă omenească la deal şi n-avea de ^nde să ştie că tot satul fusese chemat la conac. Era duminică şi socotea că n-are nimic de făcut. Se gătise cu straiele cele mai bune, îşi pusese imineii de piele de viţel. Nu ştia că şi cei doi fraţi, Ichim şi Restea, sunt şi ei la conac.

 
Bătrânul se ivi din pivniţă cu o căldare cu vin. îl ţinea mai demult pe tejghea, în oale mari, dar fuseseră pe vremuri atâtea bătăi în crâşmă, că se spărseseră destule oale, şi omul socotise că e mai cuminte să ţie vinul în căldări, iar rachiul în clondire mari, ferecate în nuiele. Ulcele de băut puteau să se spargă, oricâte. Orice beţiv putea să le plătească şi, totuşi, de când se făcuseră flăcăii lui mari, nu se mai pomeneau bătăi în crâşma lui Nedelcu. Voinici, ca el şi feciorii lui, cătau să fie, de altfel, toţi cârciumarii din ţară, ca să poată lua de ceafă şi zvârli în drum pe cei care, după ce se îmbătaseră, căutau harţă. Cine nu era temut nu putea fi cârciu-m.ar, căci praful se alegea de prăvălia lui.

 
Boierii, care aveau singuri dreptul să facă rachiu şi să ţie cârciume în satele de pe moşiile lor, îşi alegeau totdeauna de cârciumari pe oamenii cei mai spătoşi şi mai încercaţi în certuri şi bătăi. Mai ales când era vorba de un han, care putea fi călcat noaptea de cete de tâlhari, apoi socoteala asta era, fireşte, şi mai potrivită.

 
De altfel, fusese de mirare când, aCum vreo zece ani, pe vremea când moşia era încă a marelui boier Dudescu, se înfăţişase vechilului său acest Nedelcu, venit se pare de prin părţile Zimnicii, şi ceruse învoire să clădească un han pe moşie. Fusese de mirare, fiindcă el, după ce căpătase cuvenita învoire şi plătise ce avea de plătit, îşi clădise hanul nu în mijlocul satului, unde, oricât, ar fi fost mai la adăpost de multe primejdii, ci îşi ridicase cele patru odăi, pătulele şi grajdul cel mare departe de sat, la o bună postată de drum de ultima casă în sus, spre Găeşti, chiar în marginea pădurii. Oamenii se scărpinau în cap când vedeau ce loc şi-a ales bulgarul”, cum îi ziceau la început, socotindu-1 bulgar, ceea ce nu era adevărat. Toţi aveau în mJnte multele povestiri care umblau despre cârciumarii schingiuiţi şi ucişi de tâlhari. E drept că Nedelcu durase case de zid gros, iar tocul uşilor şi al ferestrelor erau întărite cu fier. Gratiile erau cât degetul de groase şi dese. Obloanele se închideau cu lacăte pe dinăuntru. Era casă sănătoasă, dar oamenii din partea locului o găseau urâtă. Era o casă de târg. de pe

 
Dunăre. N-avea prispă, zidurile creşteau de-a dreptul din bătătură şi streaşină era abia de o palmă. Era boită cu galben şi odăile dau una într-alta ca nişte cutii. Din prăvălie dădeai într-o odaie mare, cu un pat aproape cât jumătate din ea pe stânga, şi altul la fel-pe dreapta, aşternute cu rogojini. Călătorii care nu vroiau să doarmă în car, subt şopron, dormeau pe aceste paturi de-a curmezişul, cu straiele pe ei, fireşte, şi cu mâna pe chimir, ori pe punga legată la piept subt cămaşă. De trei păx'ţi ale hanului, care era încă la o zvârlitură de băţ din drum, cu dosul intrat în pădure, cu bătătură mare în faţă, era un gard înailt de uluci cu vârfuri ascuţite.

 
Din pricina hanului, că începuse să fie căutat, se abătuse pe aci şi drumul de ţară care ducea de la Târgovişte spre Ruşii-de-Vede.

 
Cei doi fraţi, main ca nişte cai, intrară pe o altă uşă mică din fund, care dădea de-a dreptul în ogradă, căci cârciumă era cu un pas mai lată decât odăile. Veniseră de la conac, scurtând drumul pe poteca de după biserică, pe subt nuci pe lângă cimitir şi apoi prin mestecănişul din marginea pădurii, în curte intraseră pe din dos, pe o portiţă ştiută numai de ai casei. îşi scuturară căciulile de apă şi trecură la tejghea.

 
Miai îşi trudea posomorit mustăcioara, neştiind ce să mai facă, gătindu-se să plece, tocmai când Ichim se apropie de masa lui, cu două ulcele în mână, dar părând încruntat, aşa cum îi era felul. Se aşeză, îşi trecu încurcat buza de jos peste mustaţă şi după un timp mormăi colţuros:

 
— Şi zi, venişi?

 
— Venii.

 
Ichim iar rămase încurcat pe gânduii.

 
— Va să zică. venişi?

 
— Apoi iacă, venii.

 
— Atunci? Şi nasul lemnos al feciorului de cârciumar făcu două încreţituri lângă nări.

 
— Păi atunci? îşi strlmbă buzele, roşii ca de femeie, Miai.

 
Ichim se scarpină în cap.

 
— Atunci, bine. Să fie aşa.

 
— Să fie aşa. Şi Miai clătină din cap şi ridică din umeri.

 
Acum nu mai ştiau ce să spună. Peste cămaşa lungă, încreţită, căci la Zăvoiu Dihorului se ţineau de portul vlăş-cenilor, nu de al celor de la deal, Ichim avea un pieptar negru, din materie groasă, cumpărat de la târg. Nu avea cuţit Ia „Icb acopei

 
— ta

 
Petruţa nu se măritase până la douăzeci de ani, fiindcă se socotea bogată şi aştepta s-o ceară vreun fecior de om bogat din satele vecine, poate de la Piteşti ori Găeşti. Dintre cei frumoşi, că era moartă după bărbaţi frumoşi. Numai că bărbaţii frumoşi şi bogaţi nu se mulţumeau doar cu zestre. Mai vroiau şi altceva. Se mai uitau şi la obrazul şi la boiul fetii. La boi era ea cum era, că era bine legată, dar obrazul Petruţei era negricios şi mereu cleios. Din când în când ii ieşeau bubuliţe. Ochii mici şi apropiaţi ii stau de o parte şi de alta a nasului lung ca la cioară şi erau uneori saşii. Aşa că zadarnic a aşteptat vreo şase ani Petruţa bogătani frumoşi. Pe urmă şi-a zis că are ea avere destulă pentru doi. S-ar fi mulţumit de la o vreme şi cu Miai. Afurisitul ăsta parcă umbla cu farmece, că o femeie, pe care o strângea el în braţele lui vânjoase, nu-1 mai putea uita niciodată. O frângea, o frământa de nu mai ştia pe ce lume e şi nici cum o mai cheamă. Petruţa nu-şi mai dorea nimic decât să fugă trei săptămâni în lume, singură cu Miai, să se îngroape într-un bordei undeva, neştiuţi în vreo pădure. înnebunea la gândul că Miai ar putea să doarmă iar cu capul pe pieptul ei cu sânii ca merele. Luă în braţe fetiţa şi o privi năucă.

 
— Maica Domnului. c din carnea mea şi a lui Miai. nu mă lăsa. Nu mai ştiu ce să gândcsc. M-am uscat gân-dindu-mă.

 
De Petruţa se spunea că e deşteaptă foc, deşteptăciunea asta venind se vede din partea mamei, dar acum simţea cit de puţină însemnătate avea deşteptăciunea ei pe lingă lucrul acesta fără preţ, care erau braţele fierbinţi alo lui Miai. îşi zise, fie ce-o fi, se închină, îşi luă fetiţa, care avea acum aproape doi ani, în braţe, îi puse o rochiţă ca la târg şi vru treacă şi ea în odaia de lângă prăvălie.

 
O opri Nedelcu, bătrânul, care o împinse înapoi.

 
— Stai tu, fă.

 
Se îndreptă hotărât spre odaia în care cei doi tăceau, nemaiştiind ce să-şi spuie, dar mai ales cum să-şi spuie. Nedelcu, cu capul mare, teşit la spate şi în fată, ca şi feciorii lui, dar cu nasul cărnos, avea o bună parte din obraji acoperită de mustaţa stufoasă şi căruntă. Peste cămaşa cu râuri d arnici, peste brâu purta un şerpar lat., căci cam suferea o şale. Altfel, era parcă-şi mai voinic decât feciorii lui.

 
Intră lipăându-şi papucii şi spuse cu glas de buhai, făiA să dea bună ziua:

 
— Ai venit, mă, să-ţi iei nevasta?

 
— Apăi. io zic c-am venit.

 
— Disă ştii că o ici numai cu cămaşa pă tl şi cu plodu în braţe. Auzi tu?

 
Miai il privi lung şi răspunse cu întârziere:

 
— Aşa o s-o iau.

 
Cei dtii rămaseră uimiţi, auzind răspunsul, dar Miai ştia că lot ce se spune acum n-avea nici o însemnătate, că sunt aşa, vorbe de început. Vorba o spusese şi el, necrezând singur ce spune.

 
Nedelcu se scarpină în cap, fără să ştie ce să mai zică, apoi se aşeză la masă. Luă una din cele două căni, era a lui Miai, îşi netezi mustaţa cu vârful palmei apoi, hotărât, împinse cu cana lui cana cealaltă, care era a lui Ichim.

 
— Să fie cu noroc!

 
Miai luă cana, tăcu şi el. ca să pară mai cu grc^ulatc şi pe urmă spuse cu glas aşezai:

 
— Noroc!

 
— Bale laba.

 
Miai inlinst' mina lui destul de niieă în laba de urs a lui Nedelcu, care i-o strânse, dar simţi că mina flăcăului o tare ca dc fier şi se bucură căci acum. cii rudă, putea fi dc folos.

 
— Noroc!

 
— Atiuic'i. mă. eşti d-ai noştri.

 
— Acum. io. aşa zic.

 
Petruţa. pe care o ardeau p. u'că tălpile, nu mai putu stăpâni şi intră cu fetiţa în braţe.

 
Se opri lingă uşă. Nu se uita nimeni la c^a. li păru rău că Sultana nu e şi ea acasă, că e dusă la un unchi al lor lingă Piteşti, cu biişca. Ar mai fi fost o femeie şi ar fi fost altfel. Cu fraţii ei. dar nu cu bătiânul, era de obicei Înfiptă şi înţepată, dar acum ii era frică de privirea de stăpân a lui Miai, nămast' în picioare la uşă.

 
După ce mai tăcură un timp, bălriiuil il iiidemnă sfătos pe Miai, făcându-i semii. cu mina liii c; o labă dc urs.

 
— la-ţi. mă, plodu-n bj'ati\par

 
Miai nu ştiu ce să i'ăspuiidă. Nu se gândise la pU>d.

 
— Io zic că l-oi lua.

 
Petruta ii puse fi'tiţa în braţe şi abia acum toţi i/bueniră în râs, biruiţi de acest lucru neaşteptat: Miai eu un pk) d în biaţe.

 
Uită s-o săiuh. dar, oi'icum. gli (ţa se spărsese.

 
Trecuseră dincolo de tindă, la capătul din fund al casei, în odaia Petruţei, care mai tăiase două găini, ca să le facă fripte pe varză. Afară ploua mereu. în prăvălie, către seară, era mai tot satul. Nu toţi beau, căci n-aveau de unde, dar priveau şi aşteptau, cine ştie, să facă vreunul cinste. Era o hărmălaie şi o putoare caldă, de oameni nespălaţi, înghesuiţi, cu suflarea uneori grea.

 
Nedelcu şi Restea umblau prin crâşmă, ducând băutura cerută şi se amestecau şi în certurile dintre ei. Oamenii nu se certau cu adevărat, dar aşa erau ei la băutură, îşi spuneau ce aveau de spus cu glas tare, strigat, ca să se arate bărbătoşi. Eftimie Şoricaie, care vânduse un godânac unor călători, era mânios. că el e azi cel ce cheltuieşte banii în crâşmă, dar că nu se bagă asta îndestul de seamă. Se zborşise la cei care făceau gălăgie. Era mai ales necăjit pe Nită al lui Predoiu, care nu plătea şi totuşi se înfigea să vorbească.

 
— Ştii tu că era cu adevărat Radu Căpitanu? Să-ţi sară ochii din cap că l-ai văzut tu?

 
Nită al lui Predoiu, cu mustaţa roşcată ciupită şi obrajii osoşi, cu nări ca nişte găuri, scurt şi îndesat de statură, nu avea cuviinţa cerută şi-i strica cheful lui Eftimie. Povestea despre haiducul care zăpăcise ţara, în sus de Piteşti.

 
— Acum, io spun ce-am văzut. Dă vrei să crezi, bine, dă nu, nu.

 
Dedu, pescarul eleşteului, care nu mai avea, la patruzeci şi şapte de ani, nici un dinte în gură, stărui nerăbdător, tră-gându-1 pe Nită de cămaşa murdară, deşi era duminică.

 
— Hai, mă, spune odată.

 
Eftimie înţelese că nu e nimic de făcut. Poruncise o ulcică de rachiu degeaba.

 
Ca el erau toţi. Oamenii nu beau atât pentru plăcerea de a bea, cât pentru plăcerea de a se simţi şi ei măcar un ceas oameni, priviţi şi ascultaţi ca atare, într-o viaţă de vite îngenuncheate. Se hotărî să-i plătească necuviinţa' asta lui Nită şi-i căuta râcă. Mai ales că purcelul îl vânduse, ca să plătească birul, nu ca să-1 bea la crâşmă. Acum greşise, greşise, dar avea dreptul, atunci când plătea, ca să fie el cel care povesteşte şi e ascultat.

 
Către seară, Petruţa îşi lepădase cămaşa şi fotele bătute cu fir, salba de aur pe trei rânduri de la gât, îşi puse pe ea o hanţă şi se duse să frigă cele două găini. Nedelcu şi Restea erau în prăvălie; Miai şi Ichim beau straşnic, mai mult în doi,. Miai, de bucurie că văzuse pe Petruţa cu salba la gât. Aşa, cu salba la gât, ar fi luat-o şi doar cu cămaşa pe ea, căci o asemenea salbă, singură, preţuia o avere. Rămânea să ceară treptat şi restul. Ichim bea de bucurie că s-a împăcat cu Miai, care astfel nu se va mai gândi la nevasta lui.

 
Petruţa se aplecă peste umărul lui Miai, ca să-1 întrebe dacă îi place plăcinta cu brânză ori cu dovleac, ca să ştie cum s-o facă. Acesta asculta o istorie povestită de Ichim şi, fără să se gândească, fără să audă ce spune ea, prinse gâtul femeii cu braţul. Petruţa se lăsă mai aproape, şi mâna lui începu să pipăie salba, fără ca el să-şi dea seama.

 
Ichim băgă de seamă şi-1 pufni râsul.

 
— Ce credeai, mă Gămane, că-ţi dă tata fata fără zestre? Pipăie mai bine salba, că-i a ta acum. Şi rise gros, scutu-rându-şi nasul lemnos, cu capul lui lung ca o lubeniţă.

 
Miai se ruşina întâi, dar văzând voia bună a lui Ichim, mărturisi cam încurcat, ca o mironosiţă:

 
— Mă, frate Ichime, m-am săturat de sărăcie.

 
Petruţa simţi un junghi în inimă. Dar e bine şi aşa, gândi ea. Să vie pentru averea ei, dar numai să vie înapoi, oricum o veni.

 
Se duse din nou în tindă, unde era plita, hotărâtă să facă plăcintă şi cu dovleac, că e mai dulce, şi cu brânză, că aţiţă cerul gurii şi e bună la băutură. îl întrebase numai aşa, ca să arate că ţine să-i facă lui pe voie. Dar el nici nu băgă de seamă.

 
După ce soră-sa ieşi pe uşă, îchim îşi apropie nasul puternic, cu mustaţa galbenă, udă de vin, de obrazul lui Miai şi vorbi mai mult în şoaptă:

 
— Mă Miai, vrei să scapi dă sărăcie, mă?

 
Miai se scarpină uimit, ca şi când ar fi spus: auzi ce întrebare.

 
— Tu-i mama ei dă sărăcie, că otrăveşte viaţa omului., şi-1 face mai rău ca vita. Ce n-aş da, mă Ichime, să fiu şi io cârciumar, of. of. să fiu şi io bogat ca voi. îşi turnă iar în cană. Mama ei dă sărăcie. 

 
I SG dezlegase limba. Ichâm şovăi îndelung, înainte de a spune ceea ce avea în gând. Tată-său, Nedelcu, aruncase cândva o vorbă. „Mă, uite un om ca pezevenchiu ăsta dă Miai ne-ar trebui nouă. Că e iute spirt când vrea.” Ar fi spus mai nimerit Nedelcu, zicând că e spirt mai ales atunci când pofteşte, când doreşte ceva. Miai era tot numai pofte, iar când poftea, nu mai vedea nimic decât ceea ce îl aţâţa. Ca să câştige timp, Ichim, care era aproape tot atât de greoi ca tată-său, şterse cu dosul palmei pânza pe care Petruţa o pusese pe masă şi care se udase.

 
— Mă Miai, mă, tu crezi că din crâşmă suntem noi bogaţi, mă?

 
Miai rămase aşa, ca într-un picior, încurcat.

 
— Io aşa ziceam, mă. Toată ziua vine lume la cârciumă la han, iar sâmbăta şi duminica nu poţi să răsufli. E omor dă lume.

 
— Ce vrei să facă oamenii, vor să mai uite şi ei. omu când bea, mă, să simte cum vrea el să fie.

 
Lui Miai, care aşteptă încleştat să vadă ce va mai fi, li fu teamă că Ichim se răzgândeşte. Mai ales că acesta îşi întoarse capul într-o parte, clătinându-1 ca şi cum ar fi spus: Dacă ar fi să trăim din ce aduce cârciuma. Dar se vede că ţinea totuşi să-i spună şi se mai întinse încă peste masă.

 
— Bă Miai, d-ar fi să trăim numai dân crâşmă, am trăi şi noi mai rău ca vitele. Că Medclioglu ăsta nu ne dă voie să vindem decât băutura făcută dă el. O plătim ca ochii dân cap. Şi barem d-ar da băutura curată, ne-am mai scoate şi noi paguba, botezând-o. Dar ne-o dă îndoită gata, cu apă, mă. poşircă goală. un ban nu câştigăm la băutură. ba ne mai cere şi patru porci îngrăşaţi pă an. Zice că ne scuteşte dă clacă şi podvadă. Anu trecut am avut un cârlan. un armăsai dă soi bun. I-a plăcut. A făcut ce-a făcut şi ni 1-a luat. Toată ziua ne cheamă la conac. Ne suduie vechilu şi ne beşteleşt-mereu, ca să mai scoată ceva dă la noi.

 
— Mă Ichime, atunci dă ce ţineţi voi cârciumă, mă?

 
Ichim îşi încleşta fălcile, trase de mustaţa galbenă s-rupă, apoi dădu hotărât cu pumnul în masă.

 
— Ascultă, bă, vrei să scapi dă sărăcie?

 
— Ei, asla-i, mama ei dă sărăcie. Cum dracu să nu vreau?

 
Atunci, faci tot ce ţi-oi spune io, mă, faci l ară^l casă, paţi turc cu sa di ise dă filei te, ta.

 
e
 
I ata şte, P – Fac. mă. fac. Mă vând şi diavolului, n^mai să, ^can dă gârbaciu plesnit pă spinare. Uite, vezi tu vânătaia asta? Şi arătă o dungă cam greu de iămur't pe obrazul lui negricios. M-a plesnit Beaşcă, vătafu, d-am crezut că mi-a sărit ochiu. Spune, mă, ce trebuie să fac? Fac tot ce spui. Ichim înţelese că e omul care le trebuia.

 
— Bă, ascultă, e aci în prăvălie, în colţ, lângă uşa dân fund, un om cu dăsagii puşi alături, uscat la faţă şi cam bătrânicios. E omu lui R: idu Căpitanu. Stă şi aşteaptă să plece lumea. P-urmă să duce în pădure, vine cu doi oameni, care aduc nişte cai dinspre Zimnicea.

 
— Dă furat? întrebă Miai, clătinându-se. Se simţi înmuiat de năduş (^ală.

 
Ichim se minie. crezând că a scrântit-o.

 
— Dă-te-n mă-ta, văz că eşti muiere, nu eşti bărbat. Buruiană eşti, să se şteargă alţii la şezut cu tine! (El a spus altfel.) Dă unde crezi tu, bă. că să cumpără sălbi dă aur pă trei rânduri? Şi purcei fripţi? Şi iminei dă piele dă la Piteşti? Vrei mai bine să te ardă dă dimineaţă până seara logofătu cu girbaciu?

 
Miai tresări de parcă i-ar fi vârât o sulă între spete.

 
— Spune, mă, ce trebuie să fac?

 
— Te duci în pădure cu el. Ieşiţi pă portiţa dă după casă, la miezul nopţii. Iei caii dă la ăia care vi-i aduc. Sunt patru cai buni dă călărie. Ăştia sunt luaţi dă la un arendaş turc. dinspre Zimnicea. Mi-e teamă că l-au şi omorât.

 
— Şi unde-i duc?

 
— Stai, bă, să-ţi spun. Nu te pripi. Nu te lasă nici el să pleci cu una, cu două. Stai şi aştepţi cu oamenii ăia, care or fi, până ce omu ăsta din prăvălie, care pleacă şi te lasă acolo, vine el cu alţi patru cai, care sunt în pădurea noastră, spre gârlă. Sunt aduşi anume dă pă malu Dunării, azi, că e duminică şi nu ies oamenii la câmp şi în pădure. Acu. sunt acolo cu trei oameni dă la Tirguvişte, care i-au adus. Ai priceput, bă?

 
Miai se muie iarăşi.

 
— Mă, dacă ne prinde? Io nu ştiu să umblu la cai.

 
— N-are cum să te prindă. Tu nu întâi în grajduri să scoţi caii. Ţi să dau d-a gata. Aia să pricep. Au fel de fel dă chiţibuşuri d-ale lor. Ştiu să dăsfacă lacătele. Ameţesc caii, vârându-le în nas boabe dă mac. Apoi, cu alte doftorii care ustură, îi fac să alerge turbaţi. Tu n-avea grija asta. Tu numai să înveţi locurile dă trecere prin pădurea Vlăsiei şi să cunoşti oamenii cu care lucrezi. Da' să-nveţi tot, bă, ca să te drscurci şi noaptea. Restu nu te priveşte. Restu îi priveşte pă alţii.

 
Icliim nu-i spunea tot. Nu-i spunea că el era cel care făcea treaba asta până acum, dar de când se însurase cu Sultana vrea să se potolească, să-şi guste liniştit muierea pe care i-a dat-o norocul. îşi făcuse omul suma şi vrea să se tragă spre ale lui. Avea să câştige şi de-acum încolo destul, nu-i vorbă, că legătura se chema că tot hanul o face. Dar nu mai era primejdie să fie împuşcat în pădure. Asta nu i-o spunea lui Miai. Fiindcă puteau întâlni acolo şi alţi hoţi de cai, mai hoţi decât ei, care n-ar fi vrut să lase să le scape chilipirul.

 
Miai primi, şi în noaptea aceea ajută la schimbul celor opt cai. Dăduseră nişte cârlani durdulii ca pepenii, cu picior tare de cal de munte şi luaseră în schimb patru cai înalţi, de călărie, corcituri arăpeşti.

 
Aşa fu începutul.
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FLĂCĂI ŞI FETE LA FURCĂRIE

 
Până înspre Sfântu Nicolae, Miai făcu vreo cinci drumuri de-a lungul Vlăsiei către Zimnicea. Noii lui tovarăşi erau mulţumiţi de el. Era iute foc şi prindea uşor. II găsi Crăciunul cu o punguţă cu galbeni pe care o purta, cu baierele petrecute pe după gât, la piele, pe subt cămaşă. De câte ori putea, se ascundea ca să-i vânture înpalmă, să-i facă fişicuri, care-i mângâiau degetele. în ce priveşte zestrea, Nedelcii căutau să-1 tragă în capcană, socotea el, silindu-1 să se mute la han, în odaia în care dormea Petruţa cu plodul ei. Dar el vrea casa lui. De asta făcea tot ce făcea acum. Vrea aşternutul lui, o căsuţă a lui, cu lacăt, că văzuse şi asta la târg, ca să-1 pună Ia uşă dacă vrea. De cum se dcsprimăvărase în martie, se puse pe lucru şi făcu câţiva pari pe care-i împlântă prin partea lui de loc, ca să se ştie că e locul lui. Avea de gând să facă mai târziu şi gard. în sat numai vreo treizeci de gospodari aveau gard. Gardul era întâiul pas spre îmbogăţire. Cine avea gard avea curte, putea să ţie vite, găini, purcel, putea să sădească pomi. Ce poţi să ţii în bordei? Iată, frate-său, mai mic cu trei ani ca el, avea o cocioabă cu prispa de două palme ridicată de Ia pământ, dar se chema că e căsuţa lui, avea şi tindă. Avea şi un gard de mărăciniş numai, căci lupta din greu cu oamenii boierului, trudea până la istovire pe câmp. îşi ţinea vitele, doi boi şi o vacă, subt un fel de umbrar în spatele casei, iarna mereu cu frica să nu le afle dimineaţa sfâşiate de lupi. Porcul îl ţinea în odaie cu el, cu nevasta şi copiii, cele patru, cinci găini şi un cocoş, care vara dormeau în corcoduşul sălbatic din bătătură, că le făcuse un fel de scăriţă, ca să se poată urca, se vârau subt patul de scânduri, aşternut cu un ţol, pe care dormeau dc-a latul Miai şi Toma.

 
Acum Miai începu cu gardul. în primăvară, câţiva oameni de la deal începură să aducă în carele lor bârne groase şi pe urmă nuiele lungi. Dădu să-i lucreze un dulgher tocuri pentru uşi şi ferestre. Cumpărase şi două stive de şindrilă. Nimeni nu se mira cum de poate face Miai atâta risipă de bani. Era ginerele lui Nedelcu. Toată ziua, căci pusese om în loc să-i facă toate podvezile, robotea între stivele de lemn. Muncea fără nici o socoteală pentru casa lui. înspăimântat de atâta dârzenie, Nedelcu îi făgădui că, daca el îşi face singur casa, îi dă zestre Petruţii şase boi, doi cai, cincizeci de oi, o; scroafă cu purcei şi două lăzi cu de-ale casei.

 
În april, când pădurea nu era încă înfrunzită, Miai făcui trei drumuri la Giurgiu. Aduse nu numai cai, în schimb, ci şi câte o traistă cu scule scumpe; de aceea partea lui era şi mai mare. Cunoştea acum temutul codru al Vlăsiei de la Zăvoiu Dihorului la Giurgiu şi de la Zimnicea la Ploieşti, cum cunoştea zăvoaiele de peste gârlă. Radu Căpitanu îl plăcea, dar nu vrea să se facă haiduc. Cerea numai plata cuvenită, aşa cum fusese înţelegerea Radului cu Nedelcu. Aci înşelăciune nu încăpea. Totul se făcea, e drept, cu ochii închişi, dar pe încredere. între hoţi lucrurile merg slrună numai câtă vreme e încredere. Nu ai timp să cercetezi îndeaproape, iar multe nici nu le vezi. Dar şi când tovarăşii îl află pe unul de minciună, omul e pierdut şi, în orice caz, despre daraveli cu el nu mai poate fi vorba.

 
Tot ceea ce era furat din jos, dinspre Dunăre, era trecut de oamenii lui Radu Căpitanu, care cunoşteau toate potecile munţilor, pe drumuri îm. pădurite în oraşele şi târgurile de subt munte. Acolo se pierdea urma lucrurilor şi a animalelor. Radu Căpitanu era şi negustor în felul lui. şi după ce a făcut avere mare s-a predat, a făcut anii de închisoare, nu iTiulţi, căci a plătit bine pe judecători, şi a fost singurul haiduc, alături de Jianu, care a murit de bătrâneţe în patul lui.

 
În scurtă vreme, Miai avea să înceapă ridicarea căsuţei. >i se hotărî nunta pentru duminica de dinaintea Sfântului Constantin.

 
Sultana se întorsese şi ea de la Piteşti, unde-i plăcuse să stea mai mult decât a vrut Ichim. L-a văzut pe Miai cu ochi de rudă şi de prieten. Glumeau unul cu altul şi toţi ai casei făceau ha:4de veselia lor. Pe amândoi banii îi învioraseră şi îi făcuseră parcă mai frumoşi. Petruţa o minea din ochi pe cumnată-sa şi, deşi era mai matură decât ea, îi asculta sfaturile acum când îşi pregătea gătccda de nuntă. Ichim era

 
: are mcare şi ajutor.
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de fur, o icu a la un a, tă, iăI tare mulţumit de cum se descurcaseră iţele. Avea nevasta pe care şi-o dorise, îşi măritase sora şi căpătase şi un om de ajutor.

 
fCu vreo două săptămâni mai înainte fuseseră între socru ginere oarecare neînţelegeri şi chiar certuri. Nedelcu ar vrut să facă o nuntă în toată legea ei, să se ducă pomina, dar Miai şi frate-său Ion ar fi vrut ca să se facă totul mai molcom, mai pu socoteală. De. mireasa are un plod de doi ani. Nu era însă chip de înţeles cu Nedelcu, care spunea că el plăteşte toată nunta. că dă oricât, dar să fie după obiceiul locului, cu tărăboi mare, cu colăcari, cu podoabe de fată mare, cu slujbă mare la biserică, cu căruţe împodobite cu brad, care să poarte nunta prin patru sate, cu lăutari care să cânte trei zile.

 
Ion aflase că satul se cam prăpădea de râs.

 
— Şi cu rachiu roşu, nu? întrebase mucalit logofătul Dobre pe Ignat Secu şi povestea asta la toată lumea. Nu bănuia că o să fie tocmai el naş.

 
Un singur lucru vrea să facă Nedelcu după datina din părţile de jos. Masă cu dar. Oamenii fuseseră vestiţi şi-şi arătau, scuipând cu silă, obrazul: bogătanul tot bogătan, tot cărpănos. De unde să aducă oamenii săraci daruri?

 
Fusese acoperit din nou umbrarul din curte, unde ţineau vara vitele, cu fi'unziş proaspăt. Puseseră frunziş mult şi pe umbrarul din faţa cârciumii, unde aduseră şi trei care cu nisip. De dimineaţă, când fu cu fedeleşul – cu legătura – cântară scripcarii şi clarinetistul, adus de Nedelcu, la socru şi la mireasă, pe unde umbla plosca, Când vrură să cânte la fratele mirelui, la Ion, acesta îi goni. Ciudat om era de felul lui şi acest Ion. închis, tăcut, morocănos, avea nasu mare de parcă ar fi fost frate cu Ichim şi Pvcstea şi era oarecum tot bălan sau, rnai bine zis, faţa lui ciupită adânc de vărsat părea leşioasă. N-avea buze parcă, ci numai o tăietură care când se deschidea arăta dinţi puternici. De altfel, tot capul îi părea lucrat în inimă de stejar. Se bucura în sinea lui că, în sfârşit, Miai se cuminţeşte şi ia o nevastă bogată, dar nu arăta. Nedelcu ii dădu lui Ichim în grije anume, că Restea fiind flăcău vrea să joace cu fetele, să fie cu ochii în paţi^u, să-şi aleagă oameni pe trei zile cu plată – fiindcă nu vruseseră să aleagă cotoicr dintre nuntaşi – să nu facă risipă cu vinul şi mâncarea.

 
Nedelc: i nu r'cloc iubiţi în sat. Firea lor era prea deosebită de a sătenilor din partea locului. După zece ani de viaţă laolaltă, erau socotiţi tot străini de sat. Nu era iubit nici Miai, tocmai fiindcă se ţinea prea mult de satele din deal şi fiin': că era din cale-afară de muieratic. Acum, în afară de doi-trri bărbaţi, ca alte Ion Firu şi alde Ignat Secu, nici ceiln'„' nu erau uşă de biserică. Dar nici nu-şi făceau de cap ca M'a'. Se mai fereau de lume. nu umblau după muieri cu scripcarii după ei. Nedelcu ştia toate astea şi se cam temea că n-o să vie lume la nuntă. Cât priveşte pe flăcăii satului, îl urau pe Miai cum urăsc cocoşii eretele. Fiecăruia îi era frică pentru puica lui. De aceea fură bucuroşi când Stanciu al lui Clutu hotărî să se facă o furcărie anume, ca să se înţeleagă toţi flăcăii şi fetele dacă să meargă la nuntă ori ba. (Se zicea, se vede, furcărie, fiindcă mai demult, cândva, veneau femeile şi fetele cu furci de tors şi cu andrele pentru împletit.)

 
De trei ani de când ieşise la horă fata lui Dedu pescaru, Rita. furcăriile se făceau numai în faţa bordeiului lor, căci de când se m. ăritase Sultana, ea rămăsese fata cea mai frumoasă din sat. Era cam scundă, cam plinuţă şi totuşi uşoară ca flacăra. Şi totul era rotund în ea, de parcă ar fi fost dată la strung: capul cu coade scurte şi grele, de păr bălai, fruntea, obrajii, umerii. Prin cămaşă, rotunzi, i se ghiceau şi sânii, care sâcnau ochii flăcăilor, rotunde îi erau şi soldurile împlinite sub catrinţa şi vâlnic. Şi toate pe faţa ei păreau tras meşteşugit cu o pană uşoară: sprâncenele lungi, pleoapele urechiu-eâe, gura mare. Ochii verzi-căprui îi jucau drăcoşi, iar biTzele, cu înconjur limpede ca de floare, zâmbeau din te miri ce. Nu se hotărâse încă şi nu se dădea pe faţă pentru nici un flăcău, deşi se părea că îi place Stanciu mai mult decât ceilalţi. Când vorbea însă cu Drăgan al lui Ignat Secu, care se făcuse un flăcău voinic, dar cam tăcut, fata surâdea mereu, şi asta putea să fie un semn. Seara, când au văzut focul aprins de Stanciu şi Oagea în faţa bordeiului de pe malul eleşteului, flăcăii şi fetele din sat au început să se adune. Obiceiul era ca fata la poarta căreia se face furcârla să iasă la foc cea din urmă. aşa că arseseră două târne de crăci uscate când ieşi şi Rita din bordeiul de sub plop; căci bordeiul lui Dedu era subt un plop negru, mare şi rotat ca un stejar. Aci se povestea de obicei de câte au fost prin sat, că erau unii flăcăi şi fete care ştiau tot, iar cei care nu ştiau aflau la furcărie tot ce I cit^l se pu sau p joace F dâns nunt do şirJ| dăgit
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tot ce era de aflat. Fetele şi nevestele tinere veneau acxm mai puţin cu furci; coseau cămăşi, ori mai împleteau, că era, de la vâlvătaia focului, o lumină ca ziua. Se spuneau şi ghicitori şi se făceau glume uneori cam neobrăzate, cam de ruşine. După ce glumeau, lucrau sau povesteau, unii dintre ei îşi urcau fetele în plopul cu crăci groase şi se giugiuleau şi se pupau, ascultând cum cântă Rita ori Lică, sora lui Stanciu, sau privind pe băieţandrii şi codanele care aci învăţau să joace înainte de a ieşi la horă.

 
Flăcăii fură mai toţi de părerea Iui Stanciu că nimeni din sat – adică dintre ei, cei tineri – nu trebuie să meargă la nuntă. că Miai s-a însurat prea târziu.

 
— Bia, bă, că dă ce vă e frică tot nu scăpaţi, rise, cu douăzeci şi patru de măsele, Safta lui Firică, voinică şi neruşinată ca o văduvă, deşi nu avea decât şaptesprezece ani. Ehei. când o intra dihoru ăla în găinile voastre. o să fie vai şi vai.

 
Vasile, fratele Riţci, Pe; tefript, cum îi spuneau de vreo doi ani, de când într-o seară le dăduse la furcărie câte un peşte fript, că ei-a după revărsarea Argeşului, şi cum i-a rămas numele apoi, care era în dras^oste cu Safta, vi'u s-o plesnească peste obraz, dar nu o ajunse.

 
— Mamă. mamă. că tu atâta aştepţi. Să te întiiizi cu el. Să ştii, fă, că mie nu mi-e frică dă pliscu lui. mor cu el dă gât şi pă tine te dau tocată la peşti.

 
Cât lumina focul, se văzu venind de-a lungul Gârloagei Mitru, cumnatul lui Toma, care târa după el un copac, un copac fără frunze, ale cărui crăci negre ridicau praf în urma lui. Aducea din marginea pădurii un arţar uscat, ca să-1 puie pe foculfurcăriei. Chiuia ca un năzdrăvan, ţinând toporul deasupra capului. Săriră flăcăii să taie crăcite, dar vlăjganul nu dădu toporul la nimeni.

 
— Fugiţi, mă. nu-1 dau, că-1 pierz. Şi-i ameninţa pe toţi în glumă. Tăia singur crăcile, pe care fetele le aruncară pe foc, de unde ţâşni o nouă vâlvătaie, care lumina şi o parte din apa eleşteului, până spre malul celălalt, unde se vedea o luntre.

 
Cei de faţă îl văzu apoi pe Mitru, malţ şi cam subţire, cătând, cu privirea iscoditoare, printre umbrele culcate pe iarbă, mai pe lături, apoi pe bordei şi, când văzu că nu e cine vrea el să fie, se uită şi în plopul rotat ca un stejar care aproape că acoperea bordeiul.

 
Ca să-1 necăjească, Vasile, făcând semne celorlalţi, îl îndemnă s-o caute în stufiş.

 
— Vezi, mă, că e cu Drăgan în luntre, începură să râdă toţi când văzură că Mitru încremeneşte în lumina flăcărilor, neştiind dacă e glumă ori e de-adevărat ce spune Vasile. începu să râdă nătâng de bucurie când roaiba şi bondoaca de Zamfira – cu care vorbea el – ieşi din bordei, unde se ascunsese dinadins, ca să vadă dacă-i pasă de ce face ea.

 
Se auzi de subt un arin lăturalnic glasul lui Drăgan:

 
— Ei, ce facem, mă. mergem ori nu mergem.?

 
Safta lui Firică, bălană şi zdravănă, care venise cu furca, dar nu torcea, că nici n-o prea lăsa în pace Vasile, fu de părere că trebuie să meargă.

 
— Păi, mergem, dă ce să nu mergem? Flăcăii cam mârâiau.

 
— Mă Vasile, fu de părere Oagea, astea din sat mor toate să meargă la nuntă.

 
— Parcă numai noi? Da' alea dân alte sate n-ar vrea să vie.? Mi-a spus o nevastă dă un cântec care să cânta p-acolo printr-un sat dă la deal, nu ştiu pă unde. Şi Pviţa începu cu elasul limpede, şireată ca o văduvă:

 
Mama-mi zice. Radii, bia. Ce tot ai cu albia? Deseară vreau să mă lai. Că-i prin sat neică Miai.

 
Fetele râseră toate, dar se vedea limpede că în sinea lor înţelegeau zăpăceala şi graba feVlor din deal.

 
Vasile. cam acru puţin, fu de părere să-i facă şi ei un cântec lui Miai. Cel mai iscusit în asta era Mitru.

 
— Mă Mitrule. hai să-i scoatem şi noi un cântec lui Găman.

 
— Ce cântec?! întrebă mirată Safta, neîncrezătoare.

 
— Păi uite, cam aşa.

 
Vasile se scarpină în cap. pe gânduri, şi pe urmă spuse cam încurcat, îngânind un viers prea săltăreţ:

 
Ţi-a plăcut, mă ne'că. banu, Şi te-ai însurat cu sluta.

 
Safta plescăi dispreţuitoare din buze.

 
— Eah. nu merge poi

 
Dar Mitru, care rămăsese cu ochii în jeratecul care pâlpââa cu flăcări mici ca pe o vatră, ţâşni: ~ Stai. e mai bine aşa. Iote:

 
Ţi-a plăcut, mă neică, banu, Şi-ai luat sluta cu toptariu.

 
Asta le plăcu la toţi. Flăcii chiuiau de m. ulţumire. Se porniră pe cântat.

 
Mitru, care se lăsa de obicei rugat, se lasă în cele din urmă înduplecat de Zamfira lui.

 
Era în sat de la vârsta de zece ori unsprezece ani, dar tot vorbea altfel decât zăvoienii Liceştia dintre Argeş şi Şabăr. De aceea mai şovăia uneori, căci pe urmă râdeau de el. Nu spunea ghine şi copchil ca soră-sa Stanca, dar tot îşi mai da în petec.

 
Începu cu un glas cald şi pripit, parcă mai muit din cap, cântecul care le plăcea la toţi:

 
Ooof. dodă. dodă şi iar dodă.

 
Cât e Argeşul dă mare, Haz ca Săbărelu n-are;

 
Săbărelu mititel, Să-nfundâ dragostea-n el, Săbărelu cu dulceaţă, Trece iarna şi nu-ngheaţă.

 
Foaie verde didiţel.

 
Ce caţi lele-n corlăţel?

 
Cat o vacă ş-un viţel, Ş-un drac dă ibovnicei.

 
Şi mă uitai pă Şabăr, Văzui săbărencili, Unde nălbesc pânzili, Şi ridică fustili, Dă le vezi picerili, Albe ca fuioarili, Că mă prinde frigurlli. Dă friguri cad şi mă scf) l, Dă dragoste cad şi mor.

 
Ştiau că s-a sfârşit şi începură hohotele de râs; râdeau mai ales fetele.

 
— lotă-te cum râd, feti] i”, făcu Drăgan cu ochiul şi rise cu un g! as gros ca al lui tată-său.

 
D: r vlăjganul de Mitru, îndrăcit şi mânios, nu se opri de data asta şi făcu semn cu mâna că mai are de cântat; apoi, uitându-se lung la Zamfira roaibă şi ţâţoasa, care-i plăcea lui atâta, începu iar:

 
Dar-ar Dumnezeu d-o ploaie, Să vie Sabaru mare. Să-mi ia podu dă la vale, Să rămâie numai parii. Numai parii, părugenii, Să se-nece săbărenii, Să rămâie-o săbăreancă. Una dă mi-e mie dragă.

 
Se năpustiră toţi asupra lui, ghiontindu-l. Rita, voinicoasă, îi puse mina în piept, chipurile, ca să-1 răstoarne. Safta strigă la ea:

 
— Fă, nu-ţi pune mintea cu nărodu, că ăsta când te-o răsturna, te ară şi te seamănă.

 
Se potoli şi hârjoana.

 
Veni rândul Ritei, care, până mai an codană, era acum limba satului. Ea scornea cele mai multe cântece. Furcăria se făcea în fata bordeiului ei, nu numai fiindcă era fata cea mai frumoasă din sat, după cc se măritase Sultănica, dar şi fiindcă şi ea cânta tot atât de frumos ca şi fata lui moş Truţă. Dar acum nu izbuti să găsească ceva pe seama lui Mitru, cu roaiba lui.

 
Stăruiră apoi să cânte şi Maria lui Mânjoc. Deşi nu avea decât douăzeci şi doi de ani, Maria era văduvă de trei an^ că-i murise bărbatul de oftică. Era o femeie amărâtă, de părea mai bătrână decât era. O socoteau unii şi pe ea atinsă de boală. Tată-su era om cu stare şi-i dăduse zestre bunicică. Ar fi putut să se măiuţe iar, cu orice flăcău din sat, însă ea nu mai putea după Vasile, cu care fusese în dragoste cu vreo două veri mai înainte. Dar flăcăul pescarului, după câtăva vreme, când o văzu pe Safta înflorită ca un măr domnesc, nu se mai uita nicidecum la biata Maria, care tânjea de dorul lui. Era prea mândră şi nu vrea să arate tuturor că ea, iată de om cu staie, se prăpădeşte după Vasile al lui Dedu pescarul. A't-nea la furcărie, ca atâtea alte neveste şi văduve tinere, dai

 
Jse i

 
Oi. lui, a aducând totdeauna furca şi prefăcându-se că to; i numai să fie lângă Vasile măcar o seară.

 
# Se părea că au şi obosit toţi de cântece glumeţe, pe seama: elor din sat, mai cu seamă a logofeţilor de la curte, care-i îndemnau la muncă, pocnind din gârbaci ca la vite, când 5e auzi glasul Măriei adânc şi uşor înlăcrimat, începând tărăgănarea altoită cu durere a doinei, cu un o lung, prelung, în^ Itors în inima ei ca un cuţit, răsucit apoi în vorbele pe care satul le şi uitase de anul trecut de când le cântase fata unchia-pului de pe Argeş, cel care murise în sat la ei. Zise de câte două ori fiece rând de vorbe. Spre mirarea tuturor; ^ parcă nemai-putându-se stăpâni, înlocui pe „Ioane”, cum era în cântec, cu „Vasile”:

 
Iff O. foaie verde foi de simbru.

 
Vasile, bătu-te-ar sfântu. Ce te ţii atât de mândru? Că la tine nu mi-i gându. Ooof, Leano. Lino. Că gându dă l-aş avea, Mai bine m-aş spânzura. La marginea drumului, Dă craca pelinului. Ooof, Leano. Lino. Cine-o trece să să mire, Ce năcaz a fost pă mine, Câte cazne şi am.ar. Cită dragoste-n zadar.

 
Era în glasul acesta o durere altoită care depăşea făptura femeii. Venea dintr-o adâncime de început istoric, fără îndoială, în care îşi avea înfipte rădăcinile. Fără acele tărăgănări prelungite, sprijinite pe unele jumătăţi de cuvinte, fără acea zestre venită din adânc de veacuri, pe care o aduc acele „foaie verde”, „şi-aân zis verde”, ca şi alte „chemări”, care îşi au noima lor, chiar când par fără nici o noimă, ca, de pildă, în, Foaie verde lemn uscat„; fără aceste „chemări”, fără acel o prelungit din străfundul timpului, ca o chemare, fără tot ceea ce doina aduce ca o zestre a trecutului (deasupra căreia plutesc vorbele schimbătoare, ca valurile peste matcă), cântecul poporului nu mai este el însuşi, cum o tulpină retezată nu mai este copacul viu. în acest cântec omul este el, dar laolaltă cu tot ceea ce a fost şi cu toţi cei do azi asemeni lui. Din cântecul căptuşit cu tot trecutul, în vremuri de răs-tri^le, omul obidit şi neştiutor de carte îşi adună hrana pentru inima lui, îşi limpezeşte pentru el însuşi propria lui simţire, adâncind-o. Cintindu-1 il încarca cu întoarceri şi răsuciri ale viersului, iscate din simţirea lui, ca o lăută adăugitoare, şi uneori il Întoarce, acest vers, dintr-o unduire, din-tr-o legănare de jale, într-un chiot prelung, prevestitor de răzmeriţă. *

 
Se mai certară din nou, dacă să meai'gă ori nu la nunta lui Miai. Până la urmă cuvântul potrivit veni de la negi'icioasa şi sfioasa de Lică. Zimbi cuminte cu faţa ei lungă şi găl-bicioasă.

 
— Mă, voi ar trebui să vă bucuraţi că acum îşi toarnă apă-n vin. că vrea să intre şi el în rindu oamenilor. O fi

 
^ Credem că se înţelege de aci că acest cântec al poporului nu este un produs încheiat, rotunjit, ci este un fond statornic'de poezie şi muzică, un organism viu. numai o parte din vorbe şi din modulaţii înnoindu-se uneori, dar negreşit în consonanţă cu întregul, aşa cum se înnoiesc în decursul anilor celulele organismelor care se dezoltă. E, cu alte cuvinte, creaţie continuă.

 
Fără această zestre a trecutului, care îi dă cântecului popular un iz de pământ reavăn, cântecul poporului este orice, dar nu mai este el însuşi. O făptură de bronz. înverzit, a fost găsită adine în humă, şi mâini nepricepute au scuturat de pe ea pământul tot, lustruind-o şi Sătind-o cu poleială galbenă. E ceea ce a făcut burghezia culturală la noi cu. dorul^ cântecului popular, pe care l-a desprins şi l-a înzorzonat după gustul ei.,. Du-te, dor, la badea-n sin-„ şi altele la fel însă un. dor” corcit cu tralala nu mai e cântec al poporului, e un do. individual, nu o simţire laolaltă. Pe de altă parte, e fără noimă şi acel fetişism estetizant al oricărei silabe rurale, cacofonice. Este treaba oamenilor de ştiinţă să culeagă, cu o tehnică riguroasă, folclorul, dar ceea ce trebuie să se ştie e că nu orice produs folcloric este artă populară, care este izvorul artei de totdeauna. Scientiştii au sVrimbat, pe vremuri, prea mult din nas. vorbind despre culegerile de poezie populară ale lui Alecsandri. Fapt este că aceste poezii, culese şi uşor modificate de el, sunt vii şi citite şi astăzi, pe cân-: multe din colecţiile sistematice, dinspre sfârşitul veacului – pe care de altfel, culegerile lui nu le-au împiedicat în nici un fel, căci actul poetului n-a eliminat şi nici n-a alterat obiectul – dorm în tomuri groase. Alecsandri n-a greşit sporind frumuseţea poeziilor culese de el. fiindcă fondul artei poporului poate fi sporit de către poeţi, cantare* şi compozitori, de oricine, dar numai în măsura în caie aceştia ţin seama de legile lui de formaţie, şi în acest mod cel ce a colaborat efectiv cu viersul românesc se arată el însuşi ca un participant Ia esenţa creaţiei româneşti. indiferent, de altfel, care e obârşia lui. Prin culegerile lui de poezii obşteşti. Alecsandri s-a dovedit a fi. în acel ceas, în afară de propria lui operă, care nu e vizată aci, floare extremă a poporului său.

 
a simţind şi cl c-a îmbătrânit flăcău. Atunci, dă ce să nU mergeţi?

 
Până la urmă fură de aceeaşi părere şi ceilalţi. Flăcăii se legară să fie toţi călări, să aşeze pături pe cai şi să le lege cu chingile cu scări. Drăgan împrumută un cal de-al lor şi lui Peştefript, că Dedu n-avea decât o iapă bătrână, cu care căra papură şi uneori peştele la curte. Hotărâră să vie toţi cu brâne roşii şi opinci nepurtate. Fetele să se încingă cu bete roşii cu albastru.

 
Poale tocmai fiindcă era această floare extremă a poporului său, Alecsandri a simţit şi ce funcţie unică juca. într-acea vreme do asuprire, cântecul în viaţa rumânilor. Căci, în pragul lui 1848, suntem, din pricina V'tregiei istorice, la o culme a cântecului poporului. Seva unui popor obidit, ţinut cu vrăjmăşie în întuneric. îşi împlinea cum putea nevoile de expresie şi comunicare, iar felul amar în care îşi împlinea aceste nevoi caracterizează epoca însăşi.

 
La un popor robit, aproape în totalitatea lui analfabet (căci erau puţine excepţiile), prin nepăsarea şi prin voinţa stăpânitorilor (fiindcă boierii reformişti erau doar o floare de primăvară), care are alltea de spus, cântecul trebuie să înlocuiască cititul, să înlocuiască fondul de cărţi al altor popoare ceva mai norocoase. îndeplineşte funcţia volumelor de poezie, pe marginile cărora cititorii îşi înseamnă versurile şi strofele în care se regăsesc, căci întotdeauna pe paginile cărţilor s-au îngemănat, la orice depărtări, minţile şi inimile bucuroase de a se descoperi, unele pe altele, semene.

 
Dar mai ales în aceastăepocă de dinaintea lui 1848. cântecul poporului ţine locul foilor tipărite, care ar ti trebuit să fie multe, căci până în 1828 nu era niciuna, iar pe urmă au fost doar câteva.

 
Locul sutelor de mii de foi tipărite care au lipsit l-a ţinut cântecul, care era în felul său o foaie cântată. Rumânul arde să-şi spună amarul şi vrea să-i spună Măriei, puicuţei, mândrei. că o iubeşte. Are nevoie de un mijlo'^ de comunicare, şi nevoia i-o impl'neşte într-un sens doina satirică şi cântecul bătrânesc, într-altul. doina de dragoste. Un cântec al poporului nu e. frumos'*, nu e un tril. un joc de sunete plăcute. E un mijloc copleşitor de comunicare. De nenumărate ori viersul este o epistolă nescrisa de dor. ni t'„rui ei pentru cel care-1 cânta şi este o epistolă primită şi gândită din nou acelaşi timp doina de dragoste, ei fac acelaşi lucru.

 
De la sat la sat cântecul se încarcă de sensuri adăogate de către cei care l-au cântat, pierzând uneori altele, şi până la urmă acest cântec poartă cu el o dragoste, o patimă, care sunt ale poporului însuşi.

 
NUNTA DE LA HAN

 
Toată dimineaţa, mireasa şi cumnată-sa Nită, cum o răs-făţau acum Nedelcii, şi-o petrecură cu găteala, aşteptând să vie Miai cu colăcerii să ducă nunta la biserică. Petruţa îşi adusese de la Piteşti încălţăminte nouă şi o maramă spu moaşă de borangic, cât un cearceaf. cumpărată de la nişte ^. cărence. Avea o cămaşă albă ca zăpada, de inişor, cu râuri mătase albăstrie şi bete cu mărgele de la Zimnicea, iar în faţă, pe poale, un vâlnic negru de lină, înflorat cu amici roşu şi verde. O pieptănase Nită, întinzându-i greu părul băţos c nişte viţe de capră, ca să-1 prindă apoi într-un conci sus. Se încondeiase la sprâncene cu nucă arsă şi îşi dăduse nişte suli ^ m pe faţă, adus cândva de Ichim de la Giurgiu. Sultana îşi. ¦: unase şi ea părul la ceafă, dar nu-1 strânsese în conci, ci îşi lee.'^. se coadele groase una peste alta. Ave. a o iie de borangic calben, cu râuri de mătase, în culoarea mărului crud. In faţa îundă i se vedeau mai întii spâncenele groase, şi dedesub^ apele verzi ale ochilor mari. Trăsese iia în jos, ca să apese puţin sinii plini, care se. vedeau pinn pânza mătasei ca nişt gutui. Deşi se făcuse cam lată în şolduri, fotele de lâm bătută cu fir auriu, îi cădeau bine, că era dreaptă în faţă, n? ivea burtă deloc. Purta în picioare cizmuliţe roşii, cum n mai văzuse în sat, aduse tot de Ichim de la Giurgiu.

 
Dinspre sat se văzu un nor de praf şi apoi se auziră lăucaţi cam la fel, în cămăşi albe de pânză, încreţite, în iţari, opinci şi brine roşii. Călăreau câte patru ca ostaşii. Stanciu şi chiumtl floră-s9

 
Ú (ala ocoliţi

 
Oac^ ^ căpătaseră de la Restea pistoale şi trăgeau focuri chuâind. în urmă, căruţa cu lăutarii şi vreo două muieri, nup. taşe. Oraţiile au ^fost spuse de Peştefript, că-1 învăţase soră-sa Rita. De la han, mireasa şi toţi nuntaşii s-au urcat în cele opt căruţe, împodobite cu verdeaţă, caii având ca şi ai călăreţilor, legate de căpestre, ştergare de borangic. Au ocolit prin trei sate până la Putu şi Salcia, trecând cu chiote şi cântece de lăutari şi s-au întors la biserică.

 
După ce Miai a luat în braţe mireasa şi a dat-o jos, aju-tând-o să urce şi cei câţiva paşi, din drum pina pe dâmbul înverzit pe care era biserica, au coborât şi nuntaşii. Căruţele şi caii au fost duşi în jos în poiana răscrucii.

 
Nuni fură logofătul Dobre şi nevastă-sa, Lisaveta. în vreme ce erau în biserică, tot satul s-a înghesuit, de se strivea lumea, ca s-o vadă pe Petruţa mireasă şi pe Găman cu pirostriile pe cap. Dar cei mai mulţi rămăseseră afară, în curtea bisericii şi pe drum.

 
Până să se joace, Isaiia dănţuieşte”, soarele, care arsese toată ziua, fu năpădit de nouri grei, aduşi de un vânt năprasnic, cerul tot se învineţi şi fu apoi o năruire de trăsnete şi tunete, după care începu să toarne cu găleata. Nu putură ieşi din biserică timp de un ceas. Nimic nu s-a ale& din alaiul nunţii. Mulţi se descălţară şi coborâră râpa în picioarele goale, cu ismenele suflecate ori cu poalele catrinţelor în cap.

 
Acasă fu alt bucluc. Umbrarul pregătit în curte fusese năruit de ploaie, şi până la el erau numai băltoace, aşa că fu nevoje să se pună masa numai în cârciumă şi în odaia de alături, din care se scoseseră numaidecât paturile cu rogojinile de pe ele. Musafirii trebuiau acum împărţiţi în două încăperi şi nu fu lucru uşor. în odaia în care fuseseră paturile aveau să fie mai puţini. Nunul mare, nuna, socrul, cumnaţii şi cumnatele şi cel mult zece-doisprezece nuntaşi. Fruntaşii, satului. Restul avea să se înghesuie în cârcium.ă. Fu greu de tot, căci toată lumea vroia să fie în odaie, unde se aşezase o masă aşternută cu pânză, în fruntea căreia aveau să şadă Miai şi Petruţa, iar în dreapta şi în stânga lor, nunul mare şi nuna, astfel ca să fie văzuţi şi de cei din prăvălie. Oricum încercară însă fură şi destui nemulţumiţi. Eftimie Şoricaie, cătrănit rău, negru la faţă, căci avea să maniace în prăvălie, îşi smulse muierea şi se îndreptă spre uşă.

 
— Hai, fă, acasă. că n-am slugărit la uşa lor, să mă puie în coada meseii, la un loc cu pomanagiii satului.

 
Bătiânul Nedelcu ii puse mina pe umăr, îl smuci de cisă-i cada pălăria din cap şi-1 trânti pe un scaun.

 
— Stai aici, mă neisprăvitule, şi ascultă ce spun. După aceea strigă cu glasul lui de buhai, către toţi: Mă. dincolo masă cu dar. Cine vrea să poftească acolo. Asta cam potoli lumea. Chiar Eftimie Şoricaie se cam codi puţin. Nevastă-sa, când văzu însă că tot stă pe girlduri, bănui cam ce are de gând şi-1 înghesui să se aşeze ca lumea pe scaun. îi era frică să nu se lase ispitit, că-i ştia felul.

 
— Dă unde o să mai dăm noi şi dar.? Că nu avem afară de boi, dăcât mieluşica.

 
Eftimie îşi pocni cu unghia obrazul chiar lingă pruna dc: ici.

 
— O sa dăm mieluşica. Dă ce dracu mai mâncăm tot anu mămâUgă şi cu ceapă dacă nu putem să fim şi noi, din când în când, oiimeni?

 
Se ridică şi o trase după el dincolo.

 
Toţi ţineau să fie în rând cu oamenii, dar, cum cei mai mulţi şiiau că n-au de unde, şi-au îndesat pălăriile pe frunte şi au rămas locului. O dată bea şi mănâncă omul pe socotealn lui Nedelcu.

 
Femeile ajutătoare aduseră străchini mari cu ciorbă, pe care le puseră pe masă, iar un argat, pe care-1 avea Nedelci în curte, mustăcios şi uscat, aduse atârnate de git patru ploşti lucrate frumos cu fierul roşu şi împodobite cu verdeaţă, pe care le puse dinaintea mirilor şi a nunilor, logofătul Dobre şi Lisaveta, ncvastă-sa, care şedeau în stânga şi în dreapta miri-1'^'- în lungul mesei.

 
Vechilul moşiei, unul nou, venit în sat numai de şase luni după răzmeriţă, cai-e era în stânga, intre nună şi nopă Gheorghe, ridică plosca şi, înainte de a bea, strigă

 
— Noroc, să fie într-un ceas bun.

 
Se auzi o larmă veselă, şi cuvântul „noroc” fu învălmăşi până se pierdu. Ar fi trebuit ca ăl dinţii care bea şi spun.

 
noroc” să fie popa Gheorghe, dai' în faţa vechilului curţii popa Ghcxârghe nu era decât un ţăran, pe care nu-1 poţi plesni cu harapnicul, e drept, dar poţi să strig la el şi poţi să-ţi ^Mţi joc de sfinţia-lui.

 
Când vechilul trecu plosca popii Gheorghe, acesta prinse totuşi prilejul să spuie o vorbă potrivită:

 
— Mă, a plouat la nunta voastră. Asta o sm-m bun dă sus. mă! Să fie cu noroc. _ pio

 
Bes

 
Bestet kjiL da:

 
Un timp cântară lăutarii ceva nelămurit, ca un ison al ploii. Pe urmă nu se mai auziră decât izbiturile lingurilor în Istrăchini şi clempănitul fălcilor. In prăvălie lumea era mai nerăbdătoare, că nu se aducea încă nimic pe mese. în faţa prăvăliei, subt umbrarul veclii, de scânduri. flăcăii şi fetele, ascultând lăutarii, aşteptau să se înceapă jocul, după ce PiCstea îi linişti pe toţi, că e mâncare destulă pentru toată lumea şi că, oricum, pune el deoparte pentru ei.

 
După ce fruntaşii nunţii se saturară, limbile se dezlegară şi începu să se pomenească despre alte nunţi rămase în amintirea satului. Apoi se auziră glume hazlii pe socoteala celor de faţă. Se înţepau unii pe alţii şi nimeni nu se supăra.

 
— Mă Duţă, ia spune, mă, cum s-a speriat Eftimie Şoricaie d-un iepure.

 
— Să vedeţi, se grăbi Duţă Căciulămare, de frică să nu-i treacă rândul. Eftimie dormea subt gorunul dă pă marginea râpii. Un iepure, speriat şi gonit dă oamenii care-1 văzuseră în porumbi, sări drept în capul lui Eftimie, care, fără să se trezească, îl prinse în braţe. Când deschise ochii năuc şi se văzu cu iepurile în braţe, fără să ştie ce e, îl aruncă cât colo şi începu să urle speriat: Dracu. dracu. şi-şi făcea cruci. Aruncase iepurile într-un lăstăriş. Să crede vânător, da' ăsta e singurul iepure pă care l-a vânat în viaţa lui.

 
De trei ani, Duţă povestea întâmplarea asta, când avea prilejul, şi totdeauna lumea râdea să se prăpădească. Dar Şoricaie clatină din cap, ştiind el ce spune.

 
— Aş vrea io să văd pă vreunu din voi lovit în cap, în somn, şi pomenindu-se c-un iepure în braţe.

 
Râseră oamenii şi acum, apoi se spuseră dc celea cu popi şi călugăriţe. Pelinul de mai încălzea capetele, că trupurile erau leoarcă de năduşeală. Era o duhoare şi o zăpuşeală înăuntru, la care nu ajutau nimic ferestrele deschise, în pervazul cărora se îngrămădiseră copiii din sat, lihniţi de foame. Din când în când părinţii le întindeau bucăţi de pâine şi de friptură, gonindu-i după aceea acasă, dar ei nu plecau.

 
În prăvălie se porniseră pe băut că mâncarea li se dădea cam cu măsură. Aci toţi vprbeau odată, nu era nici o rân-duială în povestire. Cum nu vedeau decât prin uşa deschisă pe miri şi pe nuni, cei care vroiau să asculte se îngrămădeau şi ei în uşă. Cei rămaşi la masă vorbeau, dar mai tot ce se spunea aci era pe socoteala celor din odaie. Cei mai crâncen pomeniţi erau. fireşte, boierul şi vechilul lui, Zanetti, fost calemgiu la Vistierie, omul lui de Încredere, pe care-1 adusese în locul vechilului care pierise în timpul Eterici. Nu prea ştia seama la treburile moşiei şi umbla cu oarecare sfială, pe care o ascundea cu grije, până să deprindă dedesubtul lucrurilor. Ca să nu se bage însă de seamă şi să nu-1 ia oamenii la ochi, făcea din când în când pe grozavul, vorbind cu înfumurare despre fleacurile plugăriei. Ascuns cine ştie unde, Medelioglu aştepta să treacă furia turcilor, ca să iasă la iveală, chiar dacă va fi să plătească bacşişuri grele paşalelor, după cum era obiceiul. Deşi ştia că Zanetti ăsta nu cunoaşte treburile moşiei, avea convingerea că e foarte isteţ şi că se va descurca, dar mai ales avea încredere numai în el, că bănuia pe toată lumea din jurul lui.

 
Astă-seară, vechilul venise la masă numai fiindcă fusese rugat stăruitor de Nedelcu, altfel sta cam înţepat şi făcea pe subţirele între ţopârlani. De la el se vedea tocmai bine prin uşa deschisă dincolo în prăvălie. Tocmai atunci trecea, printre cele trei mese lungi şi înguste, o femeie cu un coş cu pâine tăiată felii, şi mesenii nerăbdători întindeau mâinile să apuce mai curând, de teamă să nu se isprăvească. Vechilul arătă dezgustat celor din jurul-lui.

 
— Uitaţi-vă la ei. Uitaţi-vă la nemâncaţii ăştia. Parcă” n-ar fi oameni. N-au pic de obraz.

 
Popa Gheorghe, care de firea lui era un mâncău grăbii straşnic, se întrebă nedumerit dacă nu cumva pe el vrea să-1 împungă vechilul. Lăsă hartanul din mină, îşi linse uşor degetele sturte, grăsune şi bălane. îşi şterse barba rosio de grăsime, cu ştergarul care i se cuvenea ca dar de nuntă, şi apoi privi în ochi pe vechil, cu ochii lui mici, cam înecaţi deasupra fălcilor.

 
— Obraz au, cocoane. sau poale ca n-au. Nu ştiu ce cereţi dumneavoastră dă la un obraz. Dar află dumneata, rogu-te, că au şi maţe. Te vei mira, poate, da' aşa e.” Oamenii dă prin partea locului, dă p-aci, au şi maţe. îşi mai şterse o dată barba roşcată şi apoi, cu un glas gros şi răsucit dintr-o dată, îi zvârli aproape în faţă: Dumneata ştii că mulţi din oamenii ăştia n-au mai mâncat din toamnă?

 
— Cum n-au mai mâncat din toamnă, cum aşa?

 
Vechilul îşi îndoi buzele a mirare atât, că i se îndoi şi mustaţa lungă.

 
— Aşa. n-au mai mâncat din toamnă.

 
Cei r t un? |npaciuil ştiau!

 
pealtl fi le mo'^.- hincan
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Cei de faţă, care-1 ştiau pe popa Gheo-ghe, cu bur^n lui un sac plin şi cu obraiii lui stacojii, mai curând blajin şi ipăciuitor, îl priveau acum uimiţi, văzându-1 atât de dârz. ştiau ca se îndoapă cât zece, ma] rtiau că îi place să vadă pe alţii mâncând, dar ştiau şi că, dacă l-ar fi lăsat preoteasa, ^ fi dat dem^ncnr^^ oncui-i-ar fi bătut în poartă. Nu-1 bă-uiau însă atât de aprig. Preoteasa îi puse mina pe anteriul a mohair, dar el i-o zvârli supărat.

 
— Află dumneata, boierule, că la noi omu mănâncă lineare adevărată doar vreo douăzeci dă zile pă an.

 
Vechilul ar fi vrut să-1 întrerupă, dar el i-o tăie scurt.! a să nu se supere, vechilul începu să înşire mătăniile pe are le nurta de obieei în mână.

 
— Păi să-ţi fac socoteala: cinci sau şase zile la Crăciun, înd taie porcu; alta la lăsata-secului, trei zile de la Paşti, înd taie mlelu; o zi dă ziua lui şi alta d-a nevestii; apoi n trei-patru duminici când e poftit la trei patru botezuri ţ^re rude; în alte trei duminici, să zicem, când e poftit timva la nuntă la alţii – da', fireşte, nu e poftit la toate lunţile – hai să zicem la trei-patru înmormântări. Aşa.; um am z: s, douăzeci ori douăzeci şi una dă zile, nu? Asta-i 'ot ce mănâncă el, când să îndoapă – e drept – binişor, că dtfel în celelalte trei sute şi patruzeci dă zile aleanului mbucă, numai ca să-şi înşele foamea, ceapa şi mămăligă, norbâ da buruieni, varză acră şi câte un pic dă fasole. Dă are porc, dă are găină, dă are un sac dă grâu, îl păstrează ca 3chii din cap pentru botez, pentru nuntă, pentru vrun parastas, că fiecăruia îi vine, orice-ar face, rându să poftească pă vecinu lui, care l-a poftit la rându său. Nu cheamă, fireşte, toată lumea, că nici el nu-i poftit dă toată lumea. Află dumneata că atât mănâncă ţăranu nostru. Nu te speria când îl vezi înfulicând la nuntă. Trei sute dă zile nu mănâncă, da' cel puţin jumătate dân ele munceşte până cade pă brânci. Vechilul îşi súmese nasul, ca să fie batjocoritor şi subţire.

 
— Las-o naibii, părinte, că toată lumea ştie că gem cătunele de vite, că mai ales în jurul Bucureştilor sunt sate în care nu e ţăran să nu aibă perechea lui de boi, mulţi au câte trei perechi, şi alţii au patru ori chiar cinci perechi. Vechilul îşi răsuci mustaţa, îşi trecu mâneca anteriului peste bărbiţa de ţap şi îşi luă iar în mână mătăniile pe care le tot învârtea, căci altfel nu avea răbdare să asculte ce spuneau alţii. Ascultă-rnă, părinte, pe mine, şi la Ţarigrad se ştie că e prăpăd de vite în Ţara Românească.

 
89Î

 
Popa răspunse sec:

 
— Vile or fi, da' nu e pâine. Ţăranu ţine vilele, ca să-şl scoată cu ele o bucată dă pâine, muncind tot anul alături dă ele pă brânci ca şi ele, pentru un sac, doi dă bucate. La ce-i pot folosi la altceva vitele dacă el nu are pământ să-şi scoată plinea cea dă toate zilele?

 
— Hei. d-am avea pământ. oftă de-i cutremură pe toţi| Ignat Secu.

 
— Să mănânce carne de vită. Să mănânce pasăre. j Şi vechilul se uită biruitor în stânga şi în dreapta, mândru de răspunsul lui. j
 
— Mănâncă ei şi carne, spuse popa. Uită-te la ri cum in-fulică. Şi {oâşi întoarseră privirile spre străchinile mari care treceau printre mese. Dar află că la ţăran carnea e fudulie. La el pâinea e totu. Plinea ori mămăliga. Da' pâinea şi mămăliga sunt la boier, că pământu e al boierului. Şi pentru ca să-i dea o bucată de pământ ca să-1 muncească. – boieru îl pune pă bietu rumân cu picioarele goale pă jăratic, ca să joace cum îi cânta el. Ce să facă omu cu vitele? Face brânză din laptele dă la vaci, ca să cumpere nutreţ dă iarnă, cât poate să cumpere. Brmza o vinde pă nimica toată. Când boieru nu-i dă pâine dă ajuns, vinde vita din bătătură, ca să mai cumpere un sac dă grăunţe acolo.

 
— Ei. zici şi dumneata, părinte. Cum un sac? Aşa. un sac? Şi cu mâneca largă a anteriului atârnând în farfurie, cu mătăniile în palmă, vechilul vru să ia din nou martori pe cei de faţă. Dă-o naibii. O vită pe un sac de grăunţe?

 
Aci se amestecă în vorbă, cu o voce care scârţiia ca un cuţit pe gresie. Ignat Secu.

 
— Boierule, dă ce vă iuţiţi atât? Ştiţi bine că la noi s-a vândut acu două luni o sută dă lei chila dă grâu şi numai tieizeci dă lei o vacă. Am vândut. tot satu, peste cinci sute dă vite, mai mult dă jumătate, ca să dăm zahereaua turcului.

 
— Asta-i altceva. Asta din cauza răzmeriţii lui Tudor. Ce vreţi? Oamenii turcului v-au cerut orz şi grâu. Poate că într-o zi au să vi le plătească. Ei, dar voi n-aţi vrut şi a fost nevoie să vindeţi degeaba vitele, ca să împliniţi lipsa. Cine-i de vină aci?

 
Ignat Seeu il privi cu ochii lui lăioşi ca de sticlă, subţiaţi între pleoapele pe jumătate închise.

 
— Şi la Bucureşti cit să vinde dă obicei, zic dă obicei, pâinea şi cit să vinde vita?

 
— Cum să se vândă? întrebă vedixUul aedumeiiL_^ t^oi ce ¦ Adi nului.

 
mesei.

 
oame bui viti, camera nici 1

 
— Cum să vinde dă obicei? zic. dă obicei, şi Aci vechilul păru că şovăie.

 
ia – Dar ştie fitecine că se vinde opt parale ocaua de pâine ot opt, ori zece parale ocaua de vacă. [ă Ignat îl întrerupse acru, strâmbându-se de mânie:

 
— Şi e drept asta? E drept, născătoarea ei dă ţară, să ţi je totuna ocaua dă pâine şi ocaua dă carne?

 
Popa îl întrerupse supărat:

 
— Mai taci şi tu dracului, mă Ignate, că nu-i ţara dă u |n-iă; dă vină sunt stăpânitorii, ciocoii şi boierii. Şi aci îşi itoarse faţa aprinsă de mâncare şi băutură către cei din urul lui, cam cu spatele la vechil. Ce vreţi? Boierii au n) ământu. Ei au plinea şi cuţitu. Ridică ori scad preţurile la e; Tâne ori la vite cum poftesc ei şi cum le vine lor mai bine.? a ^oi ce putem face?

 
51 Aci se auzi, spre mirarea celorlalţi, glasul Iui Ion al ă, i^irului, ca un cap lemnos care vorbeşte: c.

 
— Ce putem face? Răbdăm. Aşa răbdăm dă la facerea ce lumii.

 
ă, Popa clătină din cap, după ce înghiţi mai bine un du-id micat, care-i rămăsese în gât.

 
ca – Deh. Sunt amărâţi rău bieţii oameni. Şi rămase pe gânduri.

 
in Aci vechilul deveni de-a dreptul duşmănos, îl privi pe.'u popă zeflemitor, pipăindu-i cu ochii burta.

 
— Şi dumneata de ce te vaiţi, părinte? Că slavă Domnului.

 
— Mă vait, că dacă n-au ei, n-am nici io.

 
Vechilul îi privi, cu tâlc iar, burta câtă se vedea deasupia mesei.

 
— Păi atunci. după cât se pare, oamenii au?

 
— Domnul singur ştie dă ce şi cum le face toate. Au oamenii, da' nu au pă măsura hotărâtă dă el şi cât mi-ar trebui mie. Şi-şi măsură mucalit burta mare, cât nişte foaie de vită. îmi dau bieţii dă ei, îmi dau mai mult dăcât pot, că sunt oameni dă ispravă, şi rise blajin în barba lui roşcată. Hei, nici ie nu prea manine în fiece zi. Nu te uita că sunt gras. Aşa m-a pedepsit Dumnezeu. Nu e din mâncare.

 
Eftimie Şoricaie, care tăcuse tot timpul şi acultase ca femeile cu nasul într-o parte, ori mai bine ca găinile când stau cu ciocul întors, clătină şi el din cap:

 
— E amărât dă tot bietu rumân. Vai dă viaţa lui.

 
— Ia nU”l mai căinaţi atâta! se încăpăţână vechilul. Şi se îndreptă puţin pe scaun, încercând să vadă prin uşa des^ chişă a prăvăliei în bătătura din faţă, unde de mult începuse jocul şi de unde se auzea acum o învârtită cu chiuituri, Amaraţi, ai? Auzi cum chiuie şi învârtesc fetele.

 
Popa îşi opri cana la buze şi rise cu ochii mici, mucaliţi.

 
— Păi atâta le-a mai rămas. Luptă şi bietu rumân cu ce poate. Cu vitele, câte le are, cu dragostea, dă-1 ajută puterile, * şi cu cântecu când nu mai poate dă obidă. Aci nu încape secetă. An bun, an rău, nevestele din sat rodesc, iar fetele se iau la întrecere cu ele. Abia pă urmă trec şi pă la popă, cele mai multe. Neruşinatule! Aci, o clipă cei de faţă începură să zâmbească gălbior.; Popa parcă uitase că mireasa are un plod care se ţinea d catrinţa ei, uitase de cumnata ei, de Sultănica, uitase şi d-Găman. Apoi toţi izbucniră în râs, când văzură că Sultănica întii, apoi mirele şi mireasa râd cu poftă. în afară de Ion al Firului, de Ignat Secu şi popa Gheorghe, mai niciunul dintre cei de faţă nu era uşă de biserică.

 
Logofătul Dobre, care nu se amestecase deloc în vorbă şi tăcuse iscusit şi făţarnic, fiindcă-i era teamă să nu-1 supere pe vechil şi nici pe Nedelcu (căci băgase de seamă că acesta făcea zâmbre, urmărind cele ce se vorbeau, chinuit de gândul că vechilul ar putea pleca supărat), încheie cu un soi de înţelepciune potrivită:

 
— Ce vreţi? Popor iubeţ. Aşa durează el săracu. Risul se porni din nou. Căci era prea de oaie. Logofătul

 
Dobre, veşnic încruntat şi acru la vorbă, fiindcă-şi spunea el că aşa trebuie să fie vm logofăt de sat şi pentru că se vedea frumos, înalt şi ciolănos, era cunoscut ca un curvar fără pereche şi toţi cei de faţă îi ştiau isprăvile, deşi rareori se da în vileag, că era viclean; dar oamenii luară spusa lui acum mai mult ca o mărturisire despre sine însuşi.

 
Se mai aduseră din nou străchini cu friptură de miel la masă, şi Restea veni cu alte patru ploşti, pline toate, petrecute de după gât, ca să le puie pe masă şi să le ia pe cele goale.

 
— Mănâncă şi tu, fă Stanco, că n-aî pus nimic în gură dă la Bobotează, dă astă-iamă, o îndemnă popa pe nevasta lui Toma.

 
Vechilul socoti că l-a prins pe popă spunând o minciună şi sări lăsând mătăniile.

 
I au. Pun, U ştiu CV

 
— He sta, dăj l4ţ. ne-l

 
— Ei, iile.,. Dai

 
— şi menii ^

 
— M Eicem că ibi cu I Ipuiu d|l meremet pă cartf să răsi că ţi-ll vasta za întoarse Dobre. I teste, dă în lanu' pentru ^ iar. Dă că i le-c plăteai gi^telfl mai aâB dă sârbi cu măm cu ţuica făcut pc în sat d femeie, şi po] pâine Şl Nu-i deau pentru c vină.

 
I o

 
I e îa ir i

 
Bl iita

 
— Păi cum vine asta, părinte? Adineauri spuneai altfel, ău. Purcelul la Crăciun, mielul la Paşti bez sărbătorile. u ştiu cum. N-a mâncat miel de Paşti?

 
— Hei, hei, aia, boierule, e numai în anii buni. Da' anu sta, dă ast-toamnă, dă când cu turcii ăia care au venit în at, ne-a bătut Dumnezeu.

 
— Ei, asta-i acum! Aţi dat vacile sterpe, boii bătrâni, iile. Dar porcii, dar păsările?

 
— Şi biru? Şi angaralele? Astea cu ce le plătesc oa-nenii? ' -Şi

 
— Eh. birul nu e mare lucru.

 
— Mare lucru biru, dacă zici dumneata, nu e. Hai să dcem că se plăteşte omu cu un porc, doi, dă bir. Da' ce te: aci cu celelalte? Cu islazu, cu rauşchiu dă Crăciun? Cu ouiu de Sâmpietru şi cu toate angaralele? Cu podvezile, cu rneremeturile, cu corvezile, cu beilâcu. Cu toate ruşfeturile pă care ţăranu trebuie să le plătească numai ca să fie liber să răsufle. Că toţi întind dă el. Porcu merge la stăpânire, că ţi-1 ia pârcălabu, purcelu şi găinile la boier, gâsca la nevasta zapciului, ouăle şi puii la popă şi la logofăt, şi aci se întoarse m. ucalit spre logofăt, nu-ţi fie cu supărare, neică Dobre. Dă să judecă ţăranu, plăteşte, dă trece un pod, plăeşte, dă intră în cboru târgului, plăteşte, dă i-a intrat vaca în lanu bieruluiţ iar plăteşte cât nu face. Sarea pentru el şi pentru vite o plăteşte, că acum în iarnă, uite, s-a scumpit iar. Dă unde toate astea, când nu mai are vite de vânzare, că i le-a luat turcu, cu care le plătea dă obicei? Că aşa le plătea. Acum nu mai are, dă le are, dăcât porcii, găinile, gâştele. Le păstrează să plătească. D-aia puţină lume s-a mai atins dă porc, dă miel, ori dă pasăre, cum era obiceiu dă sărbători în alt an. Crăciunu, mulţi l-au făcut anu ăsta cu mămăligă şi varză acră. Pastele cu buruieni, botezuiile cu ţuică pă stbmacu gol; numai tu, mi se pare, Ignate, ai făcut pomană dă sufletul nevestii. Astă-seară e întâia nuntă în sat dă zece luni dă zile. Şi se întoarse parcă furios spre. femeie. Mănâncă, Stanco, dă şi băiatului. Na, mă, şi vouă, şi popa aruncă cu amândouă mâinile lui scurte bucăţi de pâine şi de friptură copiilor, care se uitau cu jind pe fereastră. Nu-i vorbă, fiecare mesean mai băga, atunci când nu-1 vedeau Nedelcii, şi pe furiş în basma, ca să aducă puţin şi pentru cei de-acasă.

 
— Numai tâlharu ăla de Tudor cu răzmeriţa lui fu dă vină. El ne-a nenorocit şi ne-a adus pă turci iar pă cap.

 
srrâşni din dinţi bătrânul hangiu. Nu putea uita că oaj menii Urdăreanului îi jefuiseră hanul, pivniţa şi pătulelejf ba îi luaseră şi câteva pungi de bani, atunci când trecuse parviurimea de la Cotroceni spre Goleşti.

 
Cei de faţă adeveriră, cu un murmur ţâşnit. părerea hangiului. Ion al Firului nu se mulţumi să murmure, ci scrâşni dinţii dintre buzele lui tăiate ca-n lemn, aproape albe, cu obrajii ciupiţi de vărsat şi scofâlciţi.

 
— Tudor ăla ne-a mâncat fripţi. Ei, dă nu venea el, am fi scăpat mai uşor. Da' l-a pedepsit Dumnezeu. l-au tăiat şi pă el.

 
Mânia lui Ion al Firului împotriva răzmeriţei venea nu numai din pricina zaherelei turceşti, ci şi din pricină că nu uita că Toma, care abia împlinise anul trecut douăzeci şi unu de ani şi se însurase doar de câteva luni, îşi lăsase nevasta, pe Stanca, ca un zănatic, şi se luase după panduri, ca să meargă să taie pe ciocoi şi să sloboade ţara de clacă, îl credea mort, că-1 mai văzuse doar când trecuse din nou oştea lui Tudor prin Zăvoiu Dihorului, acum de la Bucureşti spre Piteşti. De-atunci nu se mai ştia nimic despre el. Spuneau unii că i-a despicat un eterist capul cu sabia, dar mai mult nimic nu s-a ştiut. Ion fusese nevoit să-şi ia asupră-şi grija cumnatei şi a copilului, care s-a născut peste o lună. Avea şi el la rândul lui nevastă şi copii, era sărac lipit pă-mântului, dar ce era să facă? Altfel, femeia era harnică şi cuminte, ajută la gospodărie, ajută la câmp, dar greul tot asupra lui Ion cade. De aceea creşte mânia în el. Spune iar cu faţa încleştată:

 
— Auzi, cine vroiau să ne slobode de clacă, nişte neisprăviţi. Nişte.

 
Dar nu sfârşi, căci îi tăie vorba popa Gheorghe, care ascultase încremenit cuvintele lui de ocară şi blestem. Stacojiu era popa de felul lui, roşcată îi era barba cam rară, dar acum şi ochii îi erau roşii de supărare.

 
— Nu vă e ruşine, mă. să vorbiţi aşa? Cum, mă. după sule dă ani s-a înălţat un om şi la voi să vă mântuie dă clacă. A ridicat dân pulberea ticăloşiei pă cei obidiţi şi i-a făcut să se simtă oameni, după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Oameni care pot să ceară socoteală acelora care văd în ei doar vite dă povară. Şi pentru că a pierit, vândut dă coi smintiţi şi răi, voi vă lepădaţi de el? Voi, pentru izbăvirea cărora el a îmbrăcat cămaşa morţii?

 
Cei d m a asul li n nişte ntru C' răsi k-ajă. S Bllindu ar mai în de ¦ ¦ late să u zic are-1 ş onac! ogma' iindcâ alte vr i-a ri; peria| ilor. ajunul implin ipopa Schimb! l-au {| şi 1-al puiinB şi ăşti verit, ^ al pope Aci, oprii^ai prăvai popii, c unde^ orbifl cu chif boierii odată r în care măcar ele

 
US ( an.

 
işni' cu nu nu i şi neun, ică. nou eşti puîiai a-şi lă,., păiar m

 
) raCei de fată au îngheţat. Era în popa acesta gras ca o hie a pământuhii ceva care trecea parcă dincolo de oni. asul lui, care de obice; ieşea cam din nas, venea acum n nişte adâncuri aspre, dintr-o părere de rău fără margini 'ntru ce ar fi putu să fie şi nu mai putea fi inima lui înecată grăsime, de parcă ar fi fost o făptură schimbată prin ¦ajă. Se mirau adesea când îl vedeau pe popa Gheorghe dtându-şi sprinten, peste pârleaz, burta mare ca un burduf, ^1, jar mai încremeniţi de uimire fură acum când îi auziră glasul Ilin de mânie, care parcă nu mai ora glasul Iui.

 
— Şi dumneata, domnule Nedelcule, ăi fi având dren-ite să fii amărât pentru ceea ce ţi s-a luat fără S': ^coteaâă. fu zic ba. Dar ar trebui să ştii şi dumneata un lucru, pă

 
; are ita-dar dă i-a lui are dut i baare-1 ştim acum toţi cei care, ca şi dumneata, stăm la un onac sau două dă Goleşti. Ar trebui să ştii anume că ogma din pricină că l-a pedepsit pă acel căpitan Urdăreanu, iindcă oamenii lui îţi jefuiseră hanu, al dumitale şi încă ilte vreo două, a fost să moară acel viteaz, căci prin asta el i-a ridicat asupră-i mânia celorlalţi căpitani ai săi, care, iperiaţi dă asprimea pedepsei, s-au înţeles cu căpitanu arnău-ilor, lordachi, dă i l-au vândut pă viteaz, prin vicleşug, în ijunul Sfinţilor împăraţi Constantin şi Elena. Iată că se mplineşte anu d-atunci. Dumnezeu să-i ierte pă toţi, şi aci popa SC închină, făcând o cruce apăsată cu mâna lui scurtă. 3chimbându-i noaptea străjile dă la uşă în paznici ai morţii, l-au pândit când a pogorât dân turnu dă la Goleşti, l-au legat şi l-au dus dă l-au tăiat pă acest bărbat al poporului, cum puţini au fost. Asta să ştii dumneata, domnule Nedelcule, şi asta să ştiţi voi toţi cei dă faţă, care aţi tăcut şi aţi adeverit, când s-a vorbit cu necredinţă dă un asemenea viteaz al poporului.

 
Aci, ochii săi, înecaţi în grăsime şi înroşiţi de mânie, se opriră asupra celor ce se îngrămădiseră în pragul dinspre prăvălie, căci mulţi, auzind glasul schimbat de supărare al popii, crezură că s-a întâmplat ceva şi veniseră buluc în uşă, unde ascultau nemişcaţi.

 
— Că mă uit la voi. Cum puteţi, mă, să fiţi atât dă orbi şi să nu vedeţi şi să nu înţelegeţi? Dacă aşa vă purtaţi cu chipul celui ce fu spaima ciocoilor, dă dârdâiră trei luni boierii închişi îa Belvedere, c-aşa mi s-a spus, apăi niciodată nu va mai avea nimeni inima să vă ridice dân ticăloşia în care zăceţi. Când mă gândesc că nu s-a împlinit nici anu măcar şi că v-aţi şi lepădat dă el, cum s-a lepădat Patru da

 
Hrislos, mi-e mila dă ticăloşia voastră.

 
Deodată se auzi din spate, din prăvălie, glasul putern al lui Chivu, cel de pe Gârloagă, că mai era unul înspr^ Măruntişu.

 
— Dară. dară. Deodată, din toate părţile, răsună vorba inimoasă de în| tărire. spusă cu privirile încruntate:

 
— Dară. dară.

 
— Spune, părinte, spune, strigă din cealaltă uşă Stanciu căci şi flăcăii, văzând îmbulzeala şi neştiind ce s-a întlmplatj lăsaseră jocul şi veniseră în prăvălie.

 
Dar popa obosise. Obosea mai repede când vorbea, aş cum vorbea acum, adică altfel decât îi era obiceiul, decî^ când mergea pe jos, în sus, spre biserică. Se şi încălzise ş năduşise rău, că era zăpuşeală, de parcă toată căldura, gonit^ de afară de ploaie, năvălise înăuntru. îşi şterse faţa greoL cu ştergarul de borangic, şi apoi spuse mai departe, acunţ domolit mult, întorcându-se către Ion al Firului:

 
— Şi tu, Ioane, te-ai mâniat ca un nărod. Alăturându-săI celor ce luptau ca să mântuie ţara, frati-tu a făcut cinste satului. Ar fi fost ruşine ca dintre atâţi bărbaţi să nu fi fost măcar unu care să să dezdoaie ca un copac tânăr, pă care-1 îndoieşti. Dacă ceilalţi au fost nişte becisnici, bine că a fost el, slavă Domnului, aşa cum ar fi trebuit să fim toţi. Că s-a prăpădit p-acolo pă unde a fost, nu e nimeni dă vină. şi tot ce putem face e să spunem Dumnezeu să-1 ierte şi să avem tot satul grije dă copilu şi dă femeia lui.

 
Atunci ţâşni Ignat Secu, care, mai spre capătul celălalt al mesei, ascultase tot timpul încleştat, cu ochii lui de oţel strânşi între pleoapele pe jumătate închise:

 
— Cu dreptate ai grăit, părinte. Suntem nişte ticăloşi, orbiţi, care nu mai ştim ce ne e dă bine şi ce ne e dă rău. Pentru că ne-a ajuns şi pe noi să plătim o părticică din paguba obştească, câriim împotriva celui ce s-a jertfit pentru noi. Orbecăim necugetaţi în întuneric. Dă, ce vrei? ne prosteşete sila dă a da. că mă uit la mine, cum mă roade pofta dă avere. Şi cu Toma ai dreptate, părinte.

 
Se auziră glasuri groase:

 
— Dară. dară.

 
Popa legă din nou firul pe care-1 rupsese:

 
— Băiatu ăla, ce zic? bărbatu ăla, că deşi abia împlinise douăzeci dă ani, era înalt ca bradu, era numai inimă. Mai pă toţi dă o seamă cu voi, mă Ioane, v-am bătut cu nuiaua alun, ăţats -Al tnat S (de, pe dat vacă, riva cotealî Stan Se s împli licea s m seră. e dine –} -Ni rigă untem i noi dă bim decî

 
Ignat cane

 
I dă Clin o zi, dcJ scripcal

 
Totl teamă calemj-logofăŞ sinta ca rău nici mijlocul aceea p^ neapăra izbutea e un on lui mor legător certare

 
— Un omj în numai el a laţ.

 
liţa eoi, i-sa

 
: ost Ca şi să

 
Jţcl

 
I din tni ne ade alun, ca să învăţaţi buchile, da' dăgeaba, (; atât să le lege.

 
— Aşa, părinte, şi cu Toma ai dreptate, strigă din nou nat Secu, şi uite, Dumnezeu, ca să mă pedepsească, să de, pentru lăcomia mea, mi-a dat acum un gând. lăcata, a dat turcului patru vaci şi doi boi. Mai dau şi Stancai vacă, să-şi crească copilu, până îşi va găsi un bărbat pă triva ei, că e femeie tare cuminte. Să fie şi asta tot în coteala răzmeriţei. Stanca începu să plângă.

 
Se stârni multă voie bună. Oamenii erau mulţumiţi de itâmplare, parcă se scosese din străfunduri ceva care îi icea să se simtă altfel de cum se socoteau ei unii pe alţii, 3 toată ziua. Trecea prin vinele lor o sevă de omenie. Toţi seră, tulburaţi, zgomotos, când Nită al lui Predoiu striga e dincolo: i – Nea Ignate. vezi să nu-i dai cumva vrea vacă stearpă.

 
— Nu, mă, răspunse acesta. îi dau una cu viţel cu tot.

 
— Eh, hai. Uite, Stanco, îţi dau şi io o oaie cu miel, trigă logofătul Dobre, şi acum, oameni buni, nu uitaţi că untem la nuntă şi nu la parastas. Am venit aci să mai uităm i noi dă năcazuri, nu ca să ne văicărim. Toată ziua nu vor-) im decât dă clacă şi dă nevoi. Să le mai lăsăm dracului. Ignat Secu îl privi tăios, trăgându-şi mustaţa.

 
— Le lăsăm, da' nu ne lasă ele pă noi. să lin ca râia xd cime până-1 usucă. Dăspre ce vrei să vorbim? Nunta-i 3 zi, două, claca e toată viaţa.

 
— Ei, da' măcar la nuntă să mai uităm dă ele. Ia să vie scripcarii ăia, aci, să ne cânte şi nouă câte ceva la ureche.

 
Tot timpul mai-marele satului stătuse ca pe ace. Ii era teamă să nu iasă cumva cu ceartă şi să nu plece supărat calemgiul, devenit vechil la Zăvoiu Dihorului. Slujba de logofăt al satului era grea şi-i trebuia iui Dobre multă iscusinţă ca să nu supere pe proprietar, dar nu vrea să se puie rău nici cu oamenii. Nu vrea să se puie rău cu oamenii în mijlocul cărora trăia, căci ar fi fost greu şi pentru el şi de aceea pe faţă le lua cât putea partea; altfel, căuta să facă neapărat voia proprietarului care-1 pusese logofăt. De obicei izbutea să împace şi capra, şi varza. Boierul ştia că Dobre e un om pe care se poate bizui, iar pe săteni îi ducea cu felul lui morocănos, poruncitor, cam în glumă şi cu ceva înţelegător în el, care le lua ochii. Părea mereu un om bun, daf certăreţ, şi, când îl auzeai, vorbea supărat despre slujba lui,

 
— Un om Intre oameni, voi. I ca de o năpastă, dar n-ar fi lăsat-o pentru nimic. îi îngăduişi să strângă multă avere, pe care o tot sporea mereu. Asta-I iarnă, gelepii se pricepuseră cum să-1 ia, ca să poată scoat” cât mai mult din sat. Făţiş, dăduse şi el patru vaci şi doi boi, aşa zicând ca să fie pildă la ceilalţi, dar pc subt mină gelepii îi plătiseră îndoit ceea ce dăduse, cu bani peşin, pe când o; i-menii trebuiau ca să aştepte, nu se ştie cit timp, o pla' nelămurită care, de obicei, nici nu mai venea şi pe cai de altfel, nimeni nu se bizuia.

 
Bătrânul Nedelcu, care se cam speriase şi-i era frică s nu se spargă nunta, strigă şi el bucuros să vie lăutarii. EraUl de fapt un scripcar, un ţambalagiu şi un cobzar. Erau, cu: s-ar zice, oamenii lui Găman. Nedelcu trimisese să-i aducă şi un clarinetist de la Giurgiu, că-i plăcea lui clarinetul. Găman mai adusese cu el şi pe un prieten al lui, nu se ştie de unde, părea cioban, care cânta din caval. Era un bărbat subţiratic, înalt, cu o mustaţă mică, mătăsoasă, mai mult căruntă, şi cam chel.

 
— Mă Păcăleţe, mă, ia ziceţi, mă, mai întii o sârbă, să sară târtiţa în ăştia care au înţepenit pă laviţă. Ziceţi-i, mă, sârba aia dă pă Glâmbocel.

 
Au mai zis şi altele. într-o clipă oamenii au uitat de toate şi se iscă o veselie, aţâţată de glumele tari ale logofătului şi mai ales ale Măriei lui Căciulămare, muiere cam afurisită la gură, care spunea verde ce avea de spus.

 
Fuseseră orânduite în ogradă, pe nişte butoaie goale, străchini cu bucăţi de miel fript şi pâine pentru flăcăi şi fete. Băură cât ai clipi vadra de vin şi tăbărâră pe Restea să le mai aducă. Nu mai aveau nevoie de lăutari.

 
Se încălzise iar, deşi cerul era în parte acoperit de nori negri, care se vânzoleau mut, trecând pe rând prin faţa lunii. Unele miresme fuseseră topite în apa de ploaie, dar altele fuseseră parcă răscolite.

 
În văzduh mocnea răsuflarea caldă a pământului reavăn şi mireasmă de frunză tânără. A frunză de nuc parcă miroseau şi trupurile astea tinere, frământate şi încălzite la joc. Flăcăi şi fete năduşiseră şi aveau obrajii încinşi. Urca în ei o sevă grea, a poporului, neştiutoare de ei înşişi, iscată din străfundurile nebănuite şi menită să biruie timpul, peste cei de faţă, peste capetele lor, aşa cum înfloresc şi rodesc pomii şi buruienile în neştiinţă de cei căzuţi alături, pe câm-purile de luptă, ori de cei seceraţi de molimă.
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În odaia cea mare, veselia se încinse iar, cum se aprinde n nou focul pe vatră. Lăutarii, aţiţaţi de logofăt, cântau 3 zor sau ţineau isonul lui Păcăleţe, care-i zicea îndesat şi

 
I foc. Dobre spunea el însuşi glume destul de ale dracului 3 seama muierilor de faţă, fără să-i pese, că, şi dacă mai 'eşea, înalt şi ciolănos, nu-i era teamă să nu supere cumva e alţii. Tocmai fiindcă era puternic la trup, îl făcuse boierul) gofăt. Dar se obicinuiseră cu el, că le arunca aşa. fără să tăruie, ba muierilor le plăceau chiar unele măscări pe care

 
II le spunea şi râdeau chicotind. Măria lui Căciulămare îi inea bine hangul, şi nu rareori îl şi rămânea pe logofăt. Se gata şi acum de el, când îl văzu că îndeamnă doar pe ceisă mănânce, spunând că pe el îl doare un dinte, ceea ce ra adevărat, dar Măria nu se lăsă şi i-o spuse aşa, cam pe leaşteptate:

 
— Am auzit şi io că ţi-ai rupt un dinte când ai vrut să nuşti pe Safta lui Firică de umăr. Hei, logofete, vezi, fe-eşte-te dă fetele mari, că nu te mai ţin dinţii.

 
Toţi râseră, fiindcă ştiau că lui Dobre i se scurg ochii lupă fata bălană şi zdravănă a lui Firică, şi-o tot împunge; u vorbe când o vede.

 
Dobre clătină din cap, ca unul care ştie ce spune, dar nu fără răutate.

 
— Hei, câţi dinţi s-au mai rupt, fă, şi în umerii tăi, Mărie, 31 rămas ştirb tot satu. Că tare afurisiţi umeri ai avut.

 
Râdeau toţi, râdea şi popa.

 
Duţă Căciulămare se înciuda şi se amestecă şi el în vorbă, ca să-şi ajute nevasta:

 
— Apoi, că am auzit şi io că Dobre biruie cu sfanţii, nu cu dinţii.

 
Toţi râseră, căci avea ce-aveau cu logofătul.

 
Acum acesta se supără de-a binelea; îi răspunse, aşa, pe muche, destul de acru:

 
— Lasă, mă, că şi dăspre tine am auzit că eşti mai mult Duţă, decât Căciulămare.

 
Se stârnise atâta veselie, că din pricina hohotelor de râs nu se mai auzi ce-a vrut să răspundă Duţă. Porecla i-o dăduse, e adevărat, o muiere acum vreo zece ani, pare-se înşelată de înfăţişarea lui arătoasă, că era cât un cal, dar nu era se vede decât un tâlc întors.

 
I

 
Nu trecu mult şi Maria lui Căcjulămare, afurisită, făc_ semn lui Păcăleţe, care era singur între ei, fiindcă scripcl şi ţambalul cântau afară la joc, şi acesta începu un cânteJ scurt, pe care ea i-1 şoptea la ureche şi pe care-1 sfârşi îrj mod potrivit, cu două versuri schimbate de ea: lubeşte-mă, Safto, neică, Dacă vrei să-ţi iau scurteică.

 
Toţi pricepură iar că e vorba de logofătul Dobre şi de Safta lui Firică, fiindcă toţi ştiau că fata fugea cât putea de el, dar mai rău il aţâţa cu făptura ei voinică.

 
Felul acesta de a vorbi prin cântec e obicinuit în sat. Cântecul se vrea totdeauna cu tâlc pentru cel căruia i se cântă anume, după cum are înţeles vroit cu dinadinsul pentru cel care cere el însuşi să i se cânte un anumit cântec, căci el totdeauna se gândeşte la cineva, ori la o întâmplare anume, din propria lui viaţă. Vrea deci să ştie şi altcineva, la care se gândeşte el, dacă e de faţă, de ce a cerut să i se cânte cântecul acesta anume. Oamenii îşi vorbesc cu toată fiinţa lor, ocolit, prin viersul cântăreţilor ori al vioarei, nu ascultă un cântor. pr^ntru că o frumos ori numai ca să-i guste meşteşugul.

 
Începură să bea bine, trecându-şi cu îndemn ploştile de la unul la altul. Numai mirele sta posomorit parcă şi nu spunea nimic. Petruţa îi petrecuse o mină după gât şi râdea înflorită de bucurie la toate glumele pe care le auzea. De mulţumită ce era, îi jucau ochii în cap şi parcă nu mai era aşa urâta. Fe celelalte muieri le cam zgândărea şi le cam râcâia pe inimă felul ăsta de stăpână cu care-1 ţinea ea de gât pe Miai.

 
— Da'-l ţii, soro, îi spuse cu buze subţiri Neaga lui Mânjoc. S-a ispiăvit cu el d-acu. I-ai pus jugul pă grumaz.

 
Dar Maria lui Căciulămare se uită mai curând cu milă!: i ea.

 
— Fă. p-ăsta e greu să-1 ţii. să ştii. că-i soi rău. Toţi dădură din cap, râzând, că ştiau şi ei ce ştiau. Petruţa îi răspunse, întărâtată şi încrezută în ea:

 
— îl ţiu, suratelor, îl ţiu. Să ştiţi că-1 ţiu. îl priponesc Uii piciorul ' lui şi tot îl ţiu. Ce-a fost s-a dus.

 
Trase r^. ou braţu] pe care-1 avea încovoiat de grumazul lui Găman ca un jug şi-1 s; Mtâ pe mustăcioară. El se lăsă greu, neniulţumit, dar cea. jare se făcu albă i^t'^”^ iu leu tec ir de de at. se b
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? sc iUl fu altanica. îşi muşcă uşor buza de jos, cărnoasă şi mai^e, pe nd Miai rămăsese cu ochii aţintiţi în ochii ei. Apoi privirea se întoarse întărâtată înspre fereastra plină de lume, căci afară de copii, mai erau şi alţii în vârstă, dintre săracii tului, care căutau pe geam la mire şi la mireasă.

 
Vru să se desfacă încet de braţul care-1 lega, dar Petruţa, are nu-şi dădea seama ce încearcă el, îi zâmbi, crezând că a vrut să-i dea cumva vreun semn de dragoste. Zâmbetul îl supără şi îl umplu de silă. Se gândi înăcrit. I se păru a făcut o neghiobie, însurându-se cu muierea urâtă de ngă el, şi privirea lui întâlni din nou ochii mari şi verzi Sultănicăi, care căutau la el lung şi cu tristeţe. Se întreba, îcâit de ciudă, de ce a mai luat-o pe Petruţa acum când îşi istiga singur banii şi nu mai are să trăiască deci din avei^ea Ce i-au dat Nedelcii de i-au pus pietroiul ăsta de gât? ^Timic. Banii şi-i câştigă punându-şi viaţa în joc. Ei n-au iat nimic şi au făcut şi un târg bun. L-au păcălit ca pe un zevzec.

 
— Da, e adevărat, a ţinut să se însoare, dar el vroia aumai să aibă o casă a lui, simţea că-i trece vremea şi se săturase de muieri străine. Se săturase de ce a fost. Vrea o nevastă, dar nu o voia pe Petruţa. Avea şi el dreptul pe lumea asta să aibă casa şi muierea lui. Un val de sânge i se ridică până la rădăcina părului. Petruţa era o străină, ei^a vreme pierdută în viaţa lui. Adevărata lui femeie, nevasta lui, era la câţiva paşi de el. De ce se pierduse de el? Fiindcă nu aveau bani, fiindcă îi otrăvise pe amândoi sărăcia. Atunci de ce nu-i ea, acum când are bani, muierea lui? De ce să-şi cheltuiască banii ăştia, fără care lumea de azi nimic nu se poate, alături de urâta asta de Petruţa?

 
Prietenul de departe cu care venise îl privea lung, de multă vreme. Zâmbea pe subt mustaţa lui mică şi moale. Altfel ochii, şi ai lui, erau duşi în depărtări. Miai încercă să-i zâmbească şi el, dar mai mult se strâmbă.

 
— Zi-i ceva, baciule, rogu-te, zi-i ceva. d-al nostru. ca. la deal.

 
Baciul zâmbea mereu, şi pe urmă spuse cu o privire jucăuşă, ca două steluţe, în ochii cenuşii:

 
— Apăi eu ştiu cam ce-ai vrea dumneata.

 
Şi începu să cânte din caval. Era o doină apăsătoare, cu tărăgănări pline de amar. Dar când, după câteva clipe, lăsă cavalul, al cărui ison rămase în aer, şi prinse a-i zice din gura, cântecul lui fu ceva mai repezit. Vorbele, poate schimbate de el, i se potriveau fără îndoială lui, căci se vedea a fi om însingurat, dar i se potriveau astă-seară şi lui Miai, caic ita p. cum ca un lup rătăcit în sat.

 
Din câţi Oltul vara-1 trec. măi, măi. Din citi cu ochii petrec. măi, măi. Ca badea nu e niciunul. măi, măi. Ca badea nu e niciunul. măi, măi. Că e singur ca gorunul. măi, măi. Ca gorunul lângă râpă. măi, măi. De-1 bat ploile să-1 rupă. măi, măi. De-1 bat ploile să-1 mpă. măi, măi. Păi aci sunt ploile. măi. Păi. aicea-s nevoile. măi. Stă pe margine gorunul. măi, Stă pe margine gorunul. măi, Gorunul bătut de vânt. măi. Cum nu-i altul pe pământ. măi, măi.

 
Miai pricepu că tovarăşul îi ghicise bine gândurile, că văzuse cât de străin se simţea intre mireasă şi ceilalţi. îi mai cântase lui de multe ori cântecul acesta, pe muscelele Argeşului, pe colnice înverzite. Ştia baciul că, de când se despărţise de Sultana, Miai il punea să-i cânte ceasuri întregi. Vedea cum îl cuprinde pe zăvoian o jale neagră. Fără Sultana, era. oriunde, ori cu câtă lume de faţă, singur.

 
Miai se uită lung la Sultana să vadă dacă şi ea a priceput ceva. Nu se putea să nu priceapă. Duşi ori neduşi la biserică, ei erau doi. Sultănica era femeia lui, dragostea şi casa lui, cu ea ar fi vrut să doarmă în pat şi să-şi gospodărească avelia câştigată. Ce rost avea ca ea să fie nevasta lui Ichim? Cu ce drept, pe femeia asta, care crescuse ca un copil de-a dreptul din inima lui, o ţinea în aşternutul său Ichim? în gmd scrâşnea din dinţi şi se simţea ca înjunghiat. I-o furase fara nici un drept. Nu era lucru cinstit. Ar fi vrut să urle, sa întrebe şi pe Dumnezeu din cer de ce Sultănica nu e lângă el, caci a lui fusese întii. şi de ce e acum alături de Ichim ^ ^ Nu se culcase cu Petruţa decât ca să se răzbune pe Ichim, că-i batjocorea dragostea lui.

 
_ îl cuprinse o silă fără de margini de el însuşi, zicândusi ca a fost păcălit ca un dobitoc. îşi pierduse nevasta ade-varata Şl îşi mai lua. se acum pe cap şi pe pacostea de Petruţa. în vreme ce Ichim ii luase nevasta şi mai scăpase pe deasupra de o piatră din casă.
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Ceru plosca şi bău pe nerăsuflate, înfierbântat de furie, ultănica se uita mereu mută spre cl; numai după fră-lântarea buzelor ei groase şi moi se putea înţelege că în ugetul ei se ceartă năluci. Târziu, se ridică încet şi veni la:1, îi puse mina pe umărul sting. El îi simţi apăsarea caldă şi lulce, prin cămaşa de inişor. Ea îi luă plosca de la gură şi, ară s-o şteargă cu mâneca iiei, cum făceau muierile, o duse. a gură şi bău însetat. Miai o privi înlemnit, năuc, apoi ii smulse la rândul lui, dar cu grije, plosca luciată cu râuri săpate cu fierul înroşit şi împodobită cu frunze şi flori. O duse apoi încet şi lacom la buze şi sorbi, ars de gura femeii, al cărei gust îl căpătase acum lemnul uscat.

 
Cei de faţă, nebănuind nimic, începură să rida. 1^ – Hai, care pe care, strigă din capătul mesei Eftimie Şoricaie, care era aproape beat.

 
— Nu te lăsa, Niţo, o îndemna Neaga lui Mânjoc, îmbujorată de mâncare şi de băutură.

 
Mânioasă parcă, Sultănica îi trase lui Miai iar plosca de la gură şi îi puse o mână fierbinte pe piept, prin deschizătura cămăşii, de-a drt*ptul pe piele, chipurile ca să-1 ţină departe pina ce bea ea. Miai ai' fi vrut să chiuie năuc.

 
Logofătul Dobre cam dibui cum merg lucrurile şi ii porunci lui Păcăleţe, care începuse să-i zică din gură, cu isonul celorlalu, alt cântec, făcându-i semn să vie după el.

 
— Hai, mă, afai'ă, să jucăm şi noi. Cântaţi Nuneasca.

 
— Nuneasca. se auziră şi alte glasuri. Hai să jucăm Nuneasca.

 
Se ridicară toţi şi îşi făcură loc printre mesele din prăvălie, afară, în bătătura din faţa cârciumei. Se prinse toată lumea, cei tineri ca şi cei mai vârstnici, ba şi codane, care nici nu ieşiseră la hova, ori unii trecuţi, ca moş Truţă şi moş Saftu,. că se juca încet, într-o unduire domoală. Miai, între mireasă şi Lisaveta lui Dobre, nu o slăbea din ochi pe Sultana. Avea o poftă drăcească să sară, să chiuie, să răstoarne ceva. Cerul se înseninase şi mai mult, dar era parcă jilav, căci stelele ardeau scânteind mărite, iar luna trecuse spre apus, dincolo de un lan pufos şi negru de nori, a căror margine o aurea de dincolo din spate. Când se sfârşi hora, Stanciu strigă scripcarilor, fălos:

 
— Măă, nea Păcăleţe, ia ziceţi-i, mă, un brâu pentru noi, că ne-au amorţit picioarele în hora asta târşită.

 
Cei care mai stăteau de vorbă, după sfârşitul Nuneascăi, se dădură deoparte şi flăcăii se traseră spre mijloc, începând sfi se prindă cu mâinile petrecute pe la spate, unii de alţii, d brânele roşii. Locul din frunte era mereu, de vreo doi ani încoace, păstrat pentru Vasile Peştefript, care, iute spirt, juca aşa de repede, că-i obosea pe scripcari şi-i tira pe toţi ceilalţi după el, într-o fâlfâire ameţitoare. Cel care ar fi încercat să ducă el şirul se trezea împins dinspre Vasile, de i se împleticeau picioarele şi rămânea de ruşine.

 
Scripcarii începuseră să zdrăngăne mormăit şi apăsat, şirul se legase, când Miai se desprinse de Ungă pilcul cu naşa şi mireasa şi veni să se prindă de ceilalţi. Spre mirarea tuturor, trecu în frunte, înaintea lui Peştefript.

 
— Hei, Miai, să vedem, te ţine brâu,.? îl întrebă cu mutra lui mucalită, Eftimie Soricaâp, făcând fără rost cu ochiul către cei din jurul lui.

 
— Nea Miai, ăştia sunt căpiaţi, nu te pune cu ei, se auzi glasul ascuţit al Ritei.

 
Se temea pentru el, deşi în fruntea flăcăilor era frate-său Vasile. Pentru fetele tinerele, Miai, la douăzeci şi noua de ani, era tocmai potrivit pentru dragoste, dar era prea bătrân ca să se ţie de flăcăii ăştia iMţi ^i trufaşi, care se s'. mt'^au floarea salului.

 
Găman îşi strânse bine brâul roşu, aşa cum, de altfel, făcuseră şi ceilalţi. Nu numai să nu se desfacă la joc, dar brâul, betele şi chimirul sunt o parte din viaţa rumânului. Mijlocul strâns bine e sprijinul cel mai bun la muncă, la joc ori la trântă. o dintotdeauna pentru el un izvor statornic de sănătate, SUtinul, de-i zicea Miai baciul, venise şi el afară. Acum se văzu că în şerpar, în afară de pistol, de cuţit şi de cava! mai avea şi un fluier subţire, destul de scurt.

 
Cobza zvâcnea scurt şi întors în loc, peste scripcă şi ţamba' când fij-ul ' vreo doi> ce flăcăi, în fi i cărora era Găman, încupu să-şi înccUzea^că picioarele, saiuad uşor, spre drear*; ^pj. g stânga. După ei se mai făcură încă şi alte vreo două i. Apoi Vasile, la picioarele căruia privea mereu Păcăleţe, iuţi jocul, împingându-1 uşor spre dreapta pe Miai pe care-1 ţinea strâns, pe la spate, de brâu. Şirul lor începu o plimbare legănată, şerpuind printre nuntaşi. Ritmul iuţit” silit (! încurca pe unii dintre V lu era '. ruii ca: >ui. iai lor. Păcăleţe zgândărea u;: ^a tui lU i e. ^bza, şi ceilalţi doi lăutari se ţineau straşnic de el. Fk. ii baciu^Mî Hihcu chibzuială, ca să se potrivească jocului. Nunt ^”făcură tot mai mult ca să facă loc flăcăilor, al

 
Cftror şir şerpuia printre ceilalţi. Săltau acum de o bucată de săl1 deşi cu petreci oaat4” inţt '

 
¦eme în Ioc, repezând picioarele când într-o parte, când tr-alta, când Vasile strigă un, zi-i, mă.” şi iuţi din nou< cui. Faţa lui smeadă şi lungă, mustăcioara scurtă erau jamai zâmbet, pe când feţele celorlalţi se vedea că sunt im trase şi înnodate, căci nu-şi mai găseau suflul potrivit, răgan, voinic dar mai moale, care, dacă ar fi fost lăsat la îlul lui, l-ar fi ţinut picioarele o noapte întreagă, începu să mtă oarecare greutate în vine. Asta-1 înfurie şi strigă şi el lutarilor să iuţească. Unul dintre celelalte şiruri se opri, pe nd cel dinţii porni şi mai îndârjit. Picioarele flăcăilor sfârâiau, pulbeau ceva nevăzut. Nu peste mult timp, însă, Drăgan se pri şi, cu suflul tăiat, ieşi din joc. Se opriră curând şi ceâe-ilte şiruri. De îndată, cei rămaşi porniră cu o iuţeală ame-toare, abia parcă atingeau pământul. Vasile Peştefript, mieicu u zâmbetul subt mustăcioară, trăgea cu coada ochiului la/liai, dar acesta nu avea ochi decât pentru Sultănica. Puterea) arcă-i venea din ochii ei strălucitori, în lumina focului mare: are ardea în marginea drumului de ţară, arătând hora.

 
Când rămaseră numai opt inşi în joc, femeile cu mâna la bărbie se uitau uimite la nebunii aceia care, când pisau Dământul în loc, vrând parcă să-şi înşurubeze picioarele în el,: înd săltau sprinten şi uşurel, ca o flacără, ori porneau, plutind parcă, lateral şi spre dreapta. Şirul lor se unduia lin ca o năframă pe care o fâlfâie vântul, în timp ce picioarele se mişcau iute, mărunt, puzderie, ca palele de ploaie purtate de vijelie pe faţa eleşteului.

 
Păcăleţe, care lungise jocul mult, mai mult decât era obiceiul şi era obosit, voi să se oprească, dar Peştefript îi ^ ti igă dârz să-i dea înainte. Fluieraşul baciului, care prinsese acum felul jocului dinspre părţile astea, porni năuc înainte. Atunci se desprinseră toţi, în afară de cei doi, care porniră şi mai repede. Picioarele li se mişcau acum, când erau numai ei, cu o iuţeală drăcească. Cu mâna din afară în şold, cu cealaltă petrecuta la spatele celuilalt şi ţinându-i strâns brâul, cei doi mergeau acum când înainte, când înapoi, când lateral amândoi odată, când de-a-ndăratelea. Miai îi uimise pe toţi, căci nu inţelegau de ce nu se opreşte, acum când n-ar mai fi fost deloc de ruşine. Pe faţa lui nu se putea citi nimic, doar ochii tiegri ii străluceau ca la un bivol. Nu trecu mult şi el simţi că Vasile Peştefript se lasă puţin cam greu, întoarse capul spre el şi-i văzu obrajii supţi şi gura slăbită. Atunci strigă sălbatic:

 
I ai un galben dă la mino acum. dă-o-n (Icandra. None baciule. 7i-i te rog. ca pă Argeş.

 
lăutarii erau din Piteşti. Ciuleandra era im joc d (Argc^. Miai îl mai jucase pe la horele de Ia deal. pe cai cutreiera umblând după dragoste, uneoin mai mâncind ba de la cete de flăcăi, care apărau fetele şi nevestele satu. alteori bălind el câte trei o dată. Era sătul de toate astea, ci acum ar fi vrut să joace oricât. fiindcă juca în faţa singur muieri care mai era pe lume. Păcăleţe se răsuci ca o chf^i ceilalţi ii ţinură vitejeşte isonul, fluieraşul porni înaintt o iasmă. iar cei doi. schimbând uşor paşii, porniră într-un diavolesc. După câtva timp. Vasile Peştefript se opri moale. Spuse că nu cunoaşte jocul, ceea ce era la ui urmelor de crezut. Adevărul e că-i slăbise cu totul suflu Lăutarii se opriră şi ei. Cei doi erau lac de năduşeală, d Miai parcă nici nu bagă de seamă asta.

 
Moş Saftu clătină din cap când îl privi venind liniştit spn cei din fruntea nunţii, ca un armăsar înspumat după o aler gare crâncenă.

 
— Seamănă cu laica-au. Amarnic buioai a mai io-Firu la viaţa lui.

 
După ce se mai juca o sârbă, Miai, care se ţinuse ac, deoparte, ceru lui Păcăleţe să cânte un „joc de doi” şi pu numaidecât mâna pe umărul Sultănicăi, ca să nu i-o altul înainte. De când se cam lăţise, deşi nu avea decât optsprezece ani, ea devenise destul de gieoaie, mai ales că niciodată n fusese iscusită la joc, deşi nici o fată din sat, afară poale, acum de Rita, nu cânta atât de frumos ca ea. Miai ştia asta şi nu luă în seamă codirea ei. Nu-i păsa de joc. Vrea num; să-şi petreacă braţul peste umerii ei fierbinţi, ca altădată, ^ să-i simtă trupul lipit de al lui. Mergeau încet şi lin, avea timp să guste fiecaie greutatea plăcută a celuilalt. Parcă pluti au pe altă lume. Simţindu-i încheietura calda a braţului voinic în ceafă, pe Sultănica o ademeni în gând tot ce fusese mai an, în nopţile din pădure, în serile când stăteau amândoT pe bordei privind luna.

 
Mai jucară încă de vreo două ori, tot oarcă ei singuri în toată hora, până când mireasa veni şi se prinse şi ea, tot cu qiiQfi petrecută după umeri, în dreapta lui. Petruţa juca aşa cuín nu jucau multe în sat, avea picioarele sprintene şi ştia orâc^ joc fără greşeală, dar lui Miai i se păru că atârnă de el un pjbttoi. Se strâmbă atât de rău, încât toată lumea băgă d ilor deşi un

 
— Fă, nu-i lucru curat aci, spuse Maria lui Căciulămare iriei lui Ion.

 
fTaci, fă, împieliţato, nu spune blestemăţii, îi răspunse lărâtă femeia, care privea fără să joace, înfăşurată toată în iramiă de borangic, singurul lucru de preţ pe care-1 avea. Când se sfârşi, se auzi glasul lui Stanciu, care ceru Iui caiete, cu o răutate de ţap tânăr, să cânte, sârba slutei”, caiete spuse că nu o ştie, atunci Stanciu îi spuse să cânte ă sârbă, la care ştiau că se potrivesc cuvintele. Vorbele le luiseră ei, flăcăii, târziu, tot la furcăria de sâmbătă. Păcate începu sârba şi, după ce mulţi fură în joc, se auziră asurile câtorva dintre flăcăi şi fete:

 
Of. of. of. Ţi-a plăcut, neicule, suta, of, of. Ce te faci acum cu sluta? of, of. Of. of. of. neicule. of, of-of, of. Ce te faci acum cu râia. Când o fi să scoată iia?

 
Restea ii înjură de Dumnezeul mamii lor şi strigă lăuta-ilor să cânte mai tare, ca să acopere astfel vorbele cântate, e nu se mai înţelegeau.

 
Când se opri sârbă, bătrânul Nedelcu, supărat, pofti pe untaşii de frunte în casă. Când porunci să vie şi lăutarii, cei ineri nici nu vroiră să audă şi făcură gălăgie. Miai le spuse nsă că lăutarii pot să rămână afară, că înăuntru o să cânte áspetele din caval.

 
, Cloşca-cu-pui” era acum sus şi,. Carul' pe jumătate în-ors. Norii câţi mai rămăseseră se scărmănau singuri. Cu oate că era târziu, nimeni nu vrea să plece acasă. Cum să olece când pivniţa Nedelcilor era încă plină şi miei la tavă incă destui! Cu un asemenea chilipir nu se mai puteau întâlni curând, iar flăcăii îndrăciţi nu vi^oiau să scape prilejul şi să cruţe vinul hapsânului de hangiu.

 
Popa Gheorghe, care fusese şi el în bătătură, se aşeză, adunându-se, pe laviţă şi, ducând plosca la gură, se întoarse către Miai înainte de a bea:

 
— Le-ai făcut-o, mă Miai, le-ai dat peste nas puţoilor ăstora obraznici. I-ai rămas pă toţi, ce mai încolo, da' d-aci înainte să te curninţeşti, mă, că ai intrat şi tu în rândurile oamenilor. Ţi-ai făcut mendrele cât ai vrut, acum mai gin-deşte-te şi la casă, la copil şi la muiere.

 
Pe logofătul Dobre îl pufni râsul,

 
— Ţi-ai găsit şi cui să predici, părinte Gheorghe. Şi ca să arate mai bine, strigă: Mă Păcăleţe, ia zi-o p-aia cu U: îa crăpată, mă.

 
Cobzarul îşi mototoli cu şiretenie buzele, ca să câştige ump, şi apoi, văzând că Miai nu zice nimic. începu să-i zică, făcând cu ochiul:

 
Mărioară din Piteşti, Cu bărbatu cum trăieşti?

 
Cu bărbatu trăiesc bine, Cum vrea Dumnezeu cu mine.

 
Şi să laşi uşa crăpată

 
Ca să văd cum eşti culcată, măi, măi.

 
Dac-oi ii culcată bine, Să viu şi io lângă tine, măi, măi.

 
Dac-oi fi culcată rău, Să mă duc cu Dumnezeu, măi, măi.

 
Maria lui Căciulămare nu se lăsă şi-i spuse cobzarului, cu i. a zâmbet plin de tâlc, chipurile, ca din partea nevestii, a Petruţei:

 
— Ia zi-i după mine, mă Păcăleţe.

 
Foaie verde. tu, bărbate. Trei pe lume nu să poate; Să scape omu dă moarte, Să-ntlnereascâ nu poate, Să le iubească pă toate.

 
Toţi făcură haz, numai Miai se închise în el, cu amărăciune. Nu. S-a săturat. Nu mai vroia să fie cel de-pe afară, care să fugă noaptea, cutreierând satele. Toate muierile la un loc nu sunt Sultănica. Dă-o dracului de viaţă. El dă ca prostul muierea lui pe altele, care nu-i vin ei nici la deştul cel mic.

 
Tot el e cel nerod când socoate că înşală pe alţii. îşi fură singur căciula.

 
Niciodată nu s-a simţit atât de însingurat. Trage mânios din gura ploştii şi, fără să-i mai pese de Petruţa, care iar i-a cuprins umărul, îi cere cobzarului să-i cânte:

 
Mă Ioane, c-oi fi prost. Aseară unde mi-ai fost?

 
Oar Miai sPâc vine li ştie „f lucioaî şi înce

 
Pe' unv' ea sei pie^ virer astai în ocl

 
Unde-am fost. am trăit bine, Cu puicuţa lingă mine.

 
Mă Ioane, omule, Nu-ţi mai trece nopţile Pă la toate por (, ile. Că porţile-s toate-nchise, Şi lacătele toate puse.

 
Oamenii fac haz. Au priceput după capul lor că pentru IMiai s-a sfârşit cu viaţa de teleleu.

 
Păcăleţe a priceput şi el că Miai are chef să asculte şi vine lângă el, ca să-i zică la ureche. Acesta întreabă dacă Iştie Foaie verde de gutuie”. Păcăleţe, cu fălcile lui mari şi lucioase, cu ochii mari şi negri, cu mustaţa în sus, nu răspunde şi începe de-a dreptul:

 
Foaie verde dă gutuie. măi, măi. Eşti cum eşti şi alta nu e. măi, mai. Dă când mi te-ai supărat. măi, Şapte sate-am tot umblat. măi, Da' ca tine n-am aflat, Da' ca tine n-am aflat. măiHai, murgule, acâş şi. pace. Că nici asta nu-mi prea place. Nici asta. nici astăJaUă, Hai la a de-a fost aldatâ.

 
Murgu dacă auzea. măi, măi- Căpiat îmi alerga. Fără frâu şi fără şea. măi, măi îl minam cu inima. măi, măi. îl mânam cu inima. măi. măi.

 
Petruţa se topea de fericire, iar mesenii zâmbiră uitându-se unul la altul, căci toţi crezură că e vorba de mireasă. că la ea se întorsese Miai. Nimeni nu băgase de seamă că el căutase pieziş ochii Sultanei, verzi şi sprâncenaţi, şi-i prinse în privirea lui. Vechilul ceru şi el lui Păcăleţe să-i cânte, dar după asta Miai îl chemă din nou pe cobzar lângă el. Pi-ivind-o mereu în ochi pe Sultana, îi ceru să cânte parcă numai pentri! ' loa

 
Pentru el şi pentru muierea tinăra care-şi frământă, stâi'nită, buzele.

 
Hai, puicuţă, dă mi-arata Unde ne iubeam odată, Leano. Leano. Trandafir lingă obraz, Pe-acolo trecui şi azi, Că el şi cu serile Ne-ascultau sfădelile, Leano. Leano. Ori că ţi-ai uitat dă toate Dă un an şi jumătate?

 
Leano. Leano. Desfă, puică, ce-ai făcut, Ca s-o luăm dă la-nceput, Leano. Leano.

 
Cei care erau doar nuntaşi ascultau cântecul ca martori, plăcându-le ori nu. dar Sultana începu să tremure. Patima lui nestatornică răscolea în ea o durere care durase ca jeratecul subt cenuşă. Miai o privea întruna şi o iscodea cu privirea lui stăruitoare. El înţelegea din cc în ce mai mult că ea îl luase pe Ichim doar ca să scape de sărăcie şi atâta tot. Ce să-i faci? N-avea nici ea dreptul să iubească ce-i dorea făptura ei. ăl sărac n-are drept pe lumea asta. Avea, biata de ea, de ales între a se sluţi muncind fără nădejde, pina cădea în genunchi ca o vită, ori de a pune cruce iubirii care a fost şi de a rămâne, tot mai frumoasă, alături de un bărbat pe care nu-1 socotea bărbatul ei.

 
Totuşi Miai încă nu bănuia cât de grea fusese suferinţa ei de un an şi mai bine.

 
Nopţi întregi nu dormea, mai ales în nopţile cu lună care-i aminteau de cele trei zile arzătoare din pădure. Acum privirile lui şi cântecele astea rupeau fâşii tot de pe ea, de rămânea aproape fără nimic, ca atunci. Dar mai ales o otrăvea Petruţa asta. care îi lua tot şi-i mai şi zâmbea ca o năroadă, pe deasupra. Se înfurie* şi îşi spuse că din a doua seară va începe să se dea iar în dragoste cu Miai, orice-o fi. Mai ales acum când afla din cântecul cerut şi din privirea lui că nu o poate uita, că şi el o doreşte mereu.

 
Flă (ngrăm ul fer rfifo oc uni an barte arpe cumn ceaf^ era M cu in: toJI ca

 
ÎS Flăcăii şi fetele de afară lăsaseră jocul, şi acum se igrămădeau cu toţii în odaie, Înghesuiţi în prag şi în perva-lul ferestrei. Se aduseseră aici câteva tăvi cu plăcinte, care r fi fost să fie numai pentru nuntaşii de seamă, căci n-aveau oc unde să se facă pentru toată lumea, dar ei nu înţelegeau ista şi. venind de afară după tăvi, le vămuiseră cât putură, ^e urmă puseră mâna şi pe ploştile de vin. Nedelcu pe dc o barte se gândea că ar fi vremea ca lumea să plece acasă far pe de altă parte ar fi vrut ca nunta fie-sii să fie o nunta: um n-a mai fost, să se pomenească de ea cât or trăi ăi care ost de faţă. Să se ţie minte că el e om cu stare.

 
Cei doi parcă nu mai erau pe lumea asta. Miai, mai ales, nu mai ţinea socoteala de nimeni. îl înfuriau toţi cei de faţă, tot atât de mult ca şi Ichim, ca şi Petruţa. Se duse să ia plosca de pe masă, anume ca să-i puie Sultanei palma în Iceafă şi să o simtă toată arzând. întârzie cu mâna şi simţi trupul femeii tremurând tot. Mai mult însă nu bănui ce e cu ea. I se părea că ea nu înţelege cât de rău se răsuceşte în el cuţitul neîndurat al dragostei. O vedea tulburată şi-i era milă de ea, tot atât de mult cât ii era în clipele astea milă de el însuşi. O vedea şi pe ea tot fără noroc, ca şi pe el.

 
Chemă cobzarul şi-i ceru să-i cânte., Lele cu sprâncene multe”. Asculta cântecul în picioare, cu plosca în mână,. cu ochii duşi undeva departe. Clătina din cap, îngânând în minte vorbele cobzarului:

 
Lele cu sprâncene multe, Cui le dai să le sărute? Cin' spre-acasă te petrece? Cine-ţi ţine cald şi rece? Noaptea cin' mi te-nveleşte, în zori cine te trezeşte? Cine buzele ţi-a supt? Cin' te vrea în zi de frupt?

 
Mesenii nu mai pricepură nimic când îl văzură lăsân-du-se moale, aproape căzând, pe o laviţă, lângă frate-su Ion îi picurase vin din gura ploştii pe cămaşa de inişor, pe pieptul desfăcut, păros.

 
Sultana ştia acum că de-aici încolo vor începe iar să se vadă pe furiş şi că vor avea să-şi ascundă dragostea prin toate colţurile hanului, pe toate potecile pădurii. Ea vru ca el să ştie asta încă de acum. Vru să ştie Că e a lui, ca şi mai înainte. Cânta atunci unul dintre cântecele potrivit* pe viersul doinei, alcătuit din vorbe gândite de ea în nopţih de singurătate pe care le petrecea alături de Ichim, care 'dormea sforăind, prăbuşit. în ^glasul ei clocotea vinul dragostei, dar în afară de Miai, toţi ascultară fără să-i priceapă tâlcul.

 
Naşul se ridică şi vesti începerea darurilor. Din pai^tea lui spuse că dă tinerilor căsătoriţi o pereche de boi.

 
— Dă la mine mai puţin, spuse el, după cum era obiceiul în asemenea împrejurări, dă la Dumnezeu mai rfiult. Pe urmă se întoarse către Ignat Secu. Să te auzim, frate Ignat. Aud? Ai zis ceva?

 
Ignat dădu o velinţă şi, rând pe rând, răspunseră şi ceilalţi de la masă. Din prăvălie veniră iar toţi buluc, să afle ce daruri se dau.

 
După ce Păcăleţe şi ai lui începură şi ziseră fără vorbe, de două ori, răsucită, prelungită, fraza de început a doinei, Sultana îşi lăsă uşor capul pe umărul stâng, ridică dirt sprâncenele negre şi mari în unghi, de i se umeziră ochii verzi pe jumătate închişi şi începu, cu un glas ridicat şi topit în tărăgănări parcă brumate, cântecul adus tot de Miai, mai demult, şi uşor schimbai de ea:

 
Foaie verde iasomie. măi, măi.

 
L-aştept pe neică să vie. măi, măi.

 
Dă pă prispă mă tot uit. măi, măi.

 
Că nu I-am văzut da mult., măi, măi.

 
Când vii, neică, dumneata, Mie-mi sare inima.

 
Când te văd suind, călare.

 
În ţarină simt că-mi sare, Să aşterne drumului, Subt copita calului.

 
O ascultau toţi tăcuţi, căci nu o mai auziseră de mult, de când furcăriile cu jocuri şi cântece se făceau în faţa bordeiului lor. de când se ştia că un glas ca al ei nu se mai cunoştea nici în satele dimprejur. Cântecul dură multă vreme; căci, potrivit doinei, fiece rând de vorbe, o dată cântat repejor, era zis din nou şi mult mai sus, cu două-trei vocale de sprijin jucate în glas, ca un chiot prelungit şi întors amar în jale. Faţa rotundă a Sultanei, în afară de ndirnrea în ascuţiş a sprâncenelor, de privirea pierdută, nu arăta nimic, parcă nu era decât o fereastră liniştită pentru frământarea dinlăuntru.

 
Miai nu găsi nimic în tâlcul vorbelor pentru el, dar îl cuprinse şi pe el acel iz amar şi plin de păreri de rău care era în simţirea femeii, încă atât de tinere.

 
Mesenii începură să se îndemne iar la băut; se vedea că sunt cam obosiţi. Zăpuşeala era grea şi mai toţi se făcuseră conabii la faţă din pricina mâncării şi a băuturii.

 
Sultănica îi lăsă pe lăutari să încerce să cânte ceva mai vesel şi după câtva timp, când sfârşiră, începu ea din nou, tot pe viersul doinei, spus doar în jumătate. Era cântecul pe care-1 întregise de la ea, după ce se întorsese din pădure şi credea că Miai a lăsat-o:

 
Foaie verde dă sulfină.' Ş-astă-seară-i lună plină, măi, Da' neică tot nu mai vine, măi, Da' neică tot nu mai vine, măi! Of,., of. Leano. Lino. Unde e, nu o mai vede, măi, I-au luat ochii alte fete? măi.

 
I a

 
I

 
— fi le i

 
Cântă cu ochii ei mari prinşi în ochii lui Miai, parcai erau numai ei singuri, faţă-n faţă:

 
Nu vede câtu-i dă rece, măi, Dă când nu iie mai petrece? Of. of, Leano. Lino. '

 
Unde pune neică mâna, Simţi că te dogoară luna. Unde pune neică mâna. măi.,. Of. of, Leano. Lino. Când te ţine neică-n braţe, Nu mai vezi că-i dimineaţă, măi. Of. of. Leano. Lino.

 
Acum Miai pricepu că ea n-a uitat nimic din ce a fost. Se învolbură ros de patimă şi, de unde până acum o simţea mai tânără decât el cu aproape unsprezece ani, acum când &^ văzu răscolită în toate oasele ei de amintirea frângerilor îl braţe din trecut, îl cuprinse o mânie aprigă. Dumnezeul mamii ei, atunci ce caută în aşternutul lui Ichim? Petruţa, ci: id pi. lălalt urmăr.

 
f li nf? dur i puse mâna pe tornar şi-1 eba de ce e supărat. Ei se întoarse spre ea s. îşi iniinti iar de tot. Ce căuta el aici? se întreba din ce în ce Amânlat

 
1 de fată. lu bănuia. *. *ii; K, II „. Li.ua ^^. C^IUII r icăi sa mai ^

 
— Fa, n-au murit toţi dracii-n tine. Dă când te-a iunt lumea ^ „ c-ai amuţit, ii spuse Maria lui Căc a lui Paca! ire dădu din cap, zise apoi Şl icpeiu unpicună cu ai lui iiaza începătoare a doinei, ¦'ijumătăţită, şi ca începu din nou. cu sprâncer ^ –.;

 
Foaie verde inagheranu. Doamne, greu mai trece anu.

 
Of. of. Lino, Neică, doru dă la tine Peste munţi şi ape vine Şi nu-1 poate opri nimeni Pin-ajunge pân' la mine. Şi nu-1 poate opri nimeni.

 
Of. ofL: „Noaptea-ntreai;' Şi d-am văzt C Mi-am pus doru căpătâi, Mi-am pus doi-u căpătâi. mâi, Dâ nu vii, mai.

 
Cu uiUui iiia-nvelii. mai. Mania greu mă odihnii, or of LINO.

 
Un fel de negură se lăsă peste zăpuşeala apăsătoare din odaie, sporita şi de fumegarea celor cinci luminări groa Era alita în cântecul f că toţi cei de i*a (ă acum inţelLi>cia. i>ingur Ichim, care cia beat, nu văzu nimic. Tot ridica plosca, ini du-se spre dreapta şi spre stânga, n! >'>i o ţinea la gură, civ. ca omuşorul marc, gâlgâind.

 
— Banii nu fac omu feririt îi finu^e Nenâân incot} irn. – it, dătinând din cap cu înţeles.

 
Ign jcâ încet plivirea de rrom'^r: ^

 
— Da'. şi fără ei, viaţa nu-i viaţă.

 
Oaspetele cel tăcut ceru încuviinţarea să cânte şi el ceva, de prin partea de unde era de felul lui.

 
— Poate că n-o să vă placă, drept sa vă spun, dar mare poftă îmi făcu felu cum rosti cântecul această nevastă. Noi de felul nostru suntem ungureni, dar ai noştri au venit de multă vreme şi-şi făcură caşi dincolo de mânăstirea Hurezului, într-un sat ce-i zice Novaci, cred că n-a ti auzit de el. Acolo în Gorj se cântă mult de tot. Pe dumneata, neică Păcăleţe, te poftesc să-ţi dregi cobza după cum îi zic eu acum. Şi cântă din caval câteva fraze, ca să-i arate cum să ţie isonul. Apoi, începu cu un glas atât de ridicat, cum nu se mai auzise prin părţile astea ale Argeşului şi Dâmboviţei, mai mult rostind versurile şi repetându-le decât cântându-le. Era ceva de şagă în surâsul lui, din colţul gurii, şi un iz dulce, acrişor, de măr cretese în glas.

 
Mă dusăi. da' mă dusăi să trec la OU Cu a mea, cu a mea mândră cu UA,. Unde-o fi, da' unde-o fi Oltu. măi, mare, Oi trece, oi trece mândra-rt spinare Unde-o fi, da' unde-o fi, măi. mititel L-oi lăsa, l-oi lăsa s-o treacă el. Şi trecui înot. Da'. trecui Oltu înot Cu a mea, cu a mea mândră cu tot.

 
Nuntaşii făcură haz de cântecul oaspetelui oltean, pe care-1 socoteau o bună snoavă, dar Miai îngheţă. El îi înţelese tâlcul răsturnat. şi în el se răsuci un şiş. Se uita în ochii Sultanei şi parcă ea îi spuse, cu privirea încremenită muteşte, vorba da.

 
Acum nu mai putea gândi nimic. începură să se încurce toate în mintea lui. Una ştia, însă, că pe calea pe care o pornise cu nunta nu va mai merge. Nici un ceas nu mai putea lăsa pe Sultana în aşternutul lui Ichimi, acum când află că şi ea îndură cât îndură el. De ce să nu fie împreună, acum când scăpaseră de sărăcie? Se îndoi totuşi un timp de hotărârea ei şi o întrebă din privire dacă merge sau nu. Ea zâmbi limpede acum, şi zâmbetul ei spunea, din nou, da.

 
Oaspetele oltean fu rugat de nuntaşi să mai cânte, iar el le cântă, îndelungă vreme, cântece mucalite, care plăceau mult celor de faţă. Miai nu mai ştia ce să facă. Tot Sultana îi risipi nedumerirea. Ea îngână ceva dibuind. şi întrebă pe oaspete dacă p>oate să-i ţie isonul din caval. Când se potriviră, din viers, femeia începu o doină uşor repezită, cu sprijin numai pe unele jumătăţi de vorbă, care cădeau mai bine:

 
Frunză verde de răsură. Fapt dă seară, măi, măi, Vino neică dă mă fură, Fapt dă seară, măi, măi.

 
Dă nu poţi la cântători, Fapt dă seară, măi, măi, Am s-aştept să vii în zori, Fapt dă seară, măi, măi, Ce-a mai fost vreau iar să fie, Şi puicuţa şi soţie, măi, măi.

 
Rămăsese luminoasă şi senină, ca o poamă pârguită. Acum totul era uşor. Nu era chip de amânare. într-o clipă, Miai ştiu ce va face.

 
Dar mai întii ţinu sá-i mulţumească parcă; simţi nevoia să întoarcă tot ce-a fost întunecat într-o lumină care să-i ducă de aci încolo.

 
Încălzit de vinul aşteptării, ceru să cânte şi el. Nu prea avea glas, oricum nu avea, când cânta, acel glas scăzut, de taină, cu care zăpăcea muierile când le şoptea. îşi dete seama, se răzgândi şi-1 rugă pe oaspetele lui să-i cânte doina pe care i-a cântat-o într-o seară, în sus, pe grohotişurile Leaotei. Cel rugat zâmbi, cum zâmbise tot timpul, îşi ridică uşor cu degetul mustaţa mică, moale şi căruntă şi îi făcu semn lui Păcăleţe. Când se potrivi isonul, începu trăgând din amintire ca uzi fir de mătase, din el însuşi:

 
Câte fete ^^ni bubt soare,. Puica mea pereche n-are, Ca-aşa-i puica mea la fal-i. Ca roua de dimineaţă. Puica mea uşure e, dii neag toJ i

 
I pil

 
ŞiSultana nu mai era uşoară la trup, dar Miai ştia că în clipa aceea vorbele i se potriveau, simţea că e o razachie neagră, dulce şi brumată.

 
Oaspetele cânta acum iar nişte drăcii şugubeţe, de care toţi făceau haz nespus. Stanca singură, cu faţa ei bălană şi lungă, fără pic de sÂnge în obraz, cu toate că mâncase şi ea, părea căzută de pe altă lume. Avea pe ea iia de la nuntă, pe care n-o mai pusese pe ea de la plecarea lui Toma cu pandurii, şi parcă era legată cu o frânghie. Ţinea în braţe copilul adormit şi parcă îi era frică să plece. Ştia că bătrânul Nedelcu hotărâse ca nunta să ţie până a doua zi, luni, noaptea, şi ea se simţea tare slăbită. Acum îi era şi teamă să plece noaptea, că până în sat era o bucată de drum. Sultana, care ieşise de câteva clipe, se întoarse aducând o tava cu plăcinte, pe care le întinse nuntaşilor. Se uită ţintă spre Miai, şi el văzu atunci că nu mai are salba cu cele trei rânduri de galbeni mari împărăteşti la mijloc şi mahmudele mici tot de aur pe margine. înţelese. Ieşi numaidecât. în odaia Petruţii îşi lăsase cele două pistoale, căci păstrase numai cuţitul la brâu. Mai avea de gât, la piele, o pungă cu treizeci de taleri de aur. îşi luă minteanul pe umeri şi se îndreptă spre portiţa din dos, care da în pădure. Se trânti pe o căpiţă de fin subt un paltin şi aşteptă. Căpiţa era încă jilavă, şi asta îi plăcu, fiindcă altfel ardea tot. Crăcite scuturau din frunziş picături dese, când erau izbite din greşeală. Sultana nu avu destule plăcinte pentru toată lumea, dar îi îm. paca pe cei care doreau, spunând că aduce altele şi ieşi din nou cu tava.

 
În odaie, pe o masă aşternută cu ştergar alb, într-strachină verde îşi lăsă salba pe care o scosese, apoi ie după ce îşi luă şi ea un mintean. Din uşa grajdului c' lângă portiţă luă o traistă pe care o pregătise între timp şi o velinţă. Pusese în traistă, învelite într-un ştergar, o jumătate de miel, brânză, ouă, pâine şi o sticlă cu vin. Aşteptă câteva clipe să treacă Vasile Peştefript, care venea din pădure, ţinându-se de gât cu Safta lui Firică. îl cunoscu după glas. Când trecu portiţa, făcu vreo câţiva paşi la stânga, să se ascundă după o tufă, căci nu-1 văzuse pe Miai pândind jos. El se apropie ca un lup, o cuprinse în braţe şi-i arse buzele cu un sărut.

 
— Să nu vie cineva, omule. Am pistoale la mine.

 
— Neică, să mergem unde ne-a fost bine cândva., I

 
— Acolo o să ne caute. Ştiu io un loc mai bun.

 
Cunoştea Vlăsia înspre marginea asta a ei, de ar fi putut merge şi cu ochii închişi. Ştia el într-o rarişte o colibă părăsită, ascunsă în. clinul unei vâiceluşe.

 
Când Petruţa văzu că Miai întârzie, nu mai putu răbda şi ieşi să-1 caute în bătătura din faţă, unde nu mai era nimeni, căci flăcăii şi fetele, perechi, se aciuaseră pe unde le fusese mai la îndemână. Se duse şi subt şopronul unde era acum plita cea mare, la care se gătea, să întrebe pe Sultana dacă nu l-a văzut pe Miai. Nu o văzu nici pe ea, iar cele două bătrâne dormeau şi nu ştiau nimic. O cuprinse un fior rece, căci pricepu că trebuie să fie împreună. Alergă mai mult moartă spre grajd, dar lângă prag se izbi de Vasile şi de Safta lui Firică. Stăteau îmbrăţişaţi pe un butoi gol, pe care-1 rostogoliseră până acolo. Vasile îl văzu pe Miai ieşind pe portiţă cu minteanul pe umeri. Pe Sultană n-o văzuse.

 
Se întoarse înjunghiată în odaia nuntaşilor, lângă tată-su. Abia putu să spună:

 
— Miai a fugit cu Nită.

 
Bătrânul sări ca ars şi ţâşni pe uşă. în curte, fierbând, se întoarse către ea.

 
— I-ai căutat în grajd, după claia cu fân?

 
— El şi-a luat pistoalele. L-au văzut Vasile şi Safta când a ieşit pă portiţă.

 
Bătrânul începu să răcnească:

 
— Restea. Restea. Tu n-auzi.?

 
Restea era după claia de fân cu Lică şi, când auzi pe tată-său strigând, alergă speriat.

 
— Restea, ia-ţi şuşaneau şi pistoalele şi hai prin pădure bă-1 căutăm pe Miai, care-a fugit cu căţeaua de Nită.

 
Până să iasă Restea dân odaie, bătrânul înţelese zădărnicia unei căutări prin pădure. Se sprijini de pereţi, ca să nu cadă. Obrajii îl usturau, de ruşine.

 
— Ce să căutăm în pădure? Acu îo caru cu fin? Restea clocotea de furie.

 
— îl omor pă frati-su. pă Ion. şi alergă cu pistolul, în mână, spre odaie.

 
Bătrânul se luă în grabă după el, îl ajunse.
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— Omoru trebuie făcut cu socoteală. Nu aşa. Apoi trecu el întâi pragul şi strigă inânios către Ion, către nevastă-sa şi către Stanca: Hristosu vostru, ieşiţi afară, neam dă porci, că vă omor pă loc.

 
Nuntaşii se ridicară în picioare înmărmuriţi. Nu pricepeau nimic. La rădăcina nasului lemnos al bătrânului. ochii se făcuseră parcă roşii. IVIustata pieptănată şi potrivită cu grije azi-dimineaţă era parcă mototolită. Puse mâna cu unghiile degetelor late pe um. ărul lui Ichim şi-1 zgâlţâi.

 
— Scoală şi tu, pastele cui te-a făcut, că ţi-a fugit târfa dă nevastă-ta.

 
Ichim ridică privirea bleaga dintre pleoapele lipite – s se uită moale şi paşnic în jurul lui.

 
— A fugit.?

 
— A fugit cu clinele dă Miai, şi, nemaiputând îndura, bătrânul se lăsă moale pe laviţă, lângă masă, cu fruntea în mână.

 
Faţa lui Ion. îngustă şi ciupită de vărsat. înţepeni, şi el se întoarse către muieri şi le spuse scurt:

 
— Haideţi acasă. Din pragul prăvăliei se întoarse către Nedelcu. Jupâne, nu-ţi lăspunz la ocara pă care mi-ai spus-o, fiindcă ocara pă care o înduri dumneata e mai mare şi mai grea. Ne stropeşte şi pă noi ruşinea asta, să ştii. Da' acum ascultă şi-o vorbă pă care ţi-o spun io: dragostea nu să vinde şi nu să cumpără. Tu, Mărie, hai.

 
Cele două muieri se întoarseră din tindă, cu copiii adormiţi în braţe.

 
De afară năvăliră buluc toţi cei risipiţi prin toate colţurile.

 
Era o zarvă nemaipomenită. Nuntaşii se sculară să pleC' Bătrânul păru că se trezeşte. Se sculă în picioare şi le spuse, aproape răstit:

 
— Rămâneţi cu toţii jos. Aţi mâncat şi aţi băut pentru nuntă. O să mâncaţi şi o să beţi pentru parastas.

 
După trei zile, cei doi se întoarseră în sat. Nici Nedelcu, nici feciorii lui nu dădură nici un semn de ceartă. îi tri-misera doar fetiţa – pe Safta qu o bătrână care mătura la han. Petruţa plecase chiar a doua zi de dimineaţă, cu o căruţă, la rude la Zimnicea. Sultana primi fără supărare fetiţa, căci i se păru că seamănă cu Miai.

 
Dormeau subt un adăpost de scânduri, aşteptând ca să vie dulgherii să se pună pe lucru. Peste două săptămâni, însă, Miai a fost găsit cu ţeasta zdrobită de topor, în poarta unei case cu gârlici şi livadă până în poartă, de pe valea Glâmbo-celului. Şedea acolo o văduvă cu care se ţinuse el mai demult.,. La început se crezu că a încercat s-o vadă iar pe această muiere, iar ea, ori cineva pus de ea, i-a sfărâmat capul. Sau poate, gândeau alţii, cineva cu năduf în dragoste, fără ştirea ei. Ion şi Sultana s-au dus peste două zile cu o căruţă să-1 aducă acasă. Văduva bănuită şi un flăcău din sat erau păziţi, cu fiare la picioare. Dar li se dete drumul când Sultana recunoscu betele cu mărgele pe care Ichim le purta peste brâul roşu.

 
PLEACĂ UN ZAPCIU, VINE ALTUL

 
Ichim şi Restea au fost sculaţi în puterea nopţii de un ceauş, care venise cu şase poteraşi şi bătuseră cu flintele în poarta curţii şi în uşa hanului până îi sculaseră pe toţi ai casei, înspăimântaţi. Le-au legat mâinile la spate, cu aceeaşi frânghie lungă, la amândoi, şi pe urmă au pornit prin ploaia care cădea aproape neîntrerupt, de pe la Sântu Dumitru, măruntă şi deasă, ploaie putredă de toamnă. Doi poteraşi călări, în frunte, alţi doi în spate, care ţineau un capăt al frânghiei, şi câte unul pe de lături, îi păzeau cu grije, căci era un întuneric ud, că nu se vedea nimic la un pas. Cei de pe de lături aveau gârbacele în mână şi-i tot zoreau, cu înjurături de oameni necăjiţi, lovindu-i la întâm-plare, căci nu-i vedeau. Şi ceauşul şi poteraşii erau mânioşi că din pricina ăstora au pornit de aseară prin ploaie şi de atunci până acum, când se apropie zorile, tot merg prin ploaia care le-a pătruns cu răceala ei pe subt cojoace şi ipingele până în oase. Restea cu toate că a îngheţat e mai curajos, dar Ichim şi-a pierdut capul cu totul.

 
Au trecut şapte ani de când, într-un car cu boi, Sultana şi Ion aduseseră de pe valea Glâmbocelului, aşezat pe paie şi velinţe şi acoperit cu frunziş de stejar, trupul sfârtecat de topor al lui Găman şi acum era a treia oară când, din pricina acestui mort, erau duşi legaţi la Găeşti. într-o desagă. Sultana adusese, în ziua aceea, de la deal în căruţa mortului şi o pereche de bete, pe care mama unui copil le adusese tocmai a treia zi. Le găsise copilul în şanţul drumului şi le luase degrabă şi pe furiş, ca să nu-1 vadă nimeni. Când muierea a văzut ce năpastă cade pe capul vecinei ei, văduva, şi cine ştie şi pe ea, dacă s-o descoperi ce e cu betele, şi-a luat inima în dinţi şi a adus acele bete cu mărgele, cum nu se mai văzuseră în sat. Când le-a văzut Sultana, şi-a mxuşcat buzele până la sânge. Ea a ştiut din clipa dintâi cine era lâcigaşul, dar avea acum şi dovada. Erau betele cu măigele mici, albastre şi roşii alo lui Ichim. Le ştia tot satul. Nu putea tăgădui că nu sunt ale lui. Se vede că, încins cu ele peste brâu, a. şa cum obicinuia, în noaptea când aducea cu căruţa trupul lui Miai, ca să-1 lepede în faţa porţii acelei femei din dual, Ichim nu băgase de seamă că betele i s-au desprins, fiindcă brâul îi rămăsese strâns pe mijloc. Bănuind apoi că tiebuie să fi fost rămas urme de sânge şi pe căruţă, Sultana nu se lăsă până când nu aduse dovada că Nedelcii se oprisfTă, în dimineaţa următoare acelei nopţi, la Vadul Rău, ca să spele în zorii zilei căruţa, şi, chipurile, şi caii, când nici naiba n-a mai pomenit să se scalde caii şi să se spele căruţa la gârlă în zorii zilei. îi văzuseră atunci mulţi oameni care în dimineaţa aceea ieşiseră de cu noapte la a doua praşilă.

 
Ion al Firului, mistuit de o turbare tăcută şi rece, nu se lăsă până nu puse totul în mişcare. în faţa începutului de dovadă, zapciul nu avusese ce să facă şi îi pusese pe cei doi fraţi la poprt^ală, urmând să-i trimită la Judecată la divanul criminalicesc.

 
În timpul acesta Sultana n-a mai fost om. Nici nu mai putea să plângă. Ochii i se duseseră în fundul capului, cât erau de mari şi de verzi, faţa i se uscase parcă. Potopul de lume caie se adunase şi din satele vecine la înmormânta-rea lui Găman, în după-amiaza călduroasă de iunie, o văzu cu privirea rătăcită, mergând parcă făi*ă să ştie că e pe lume. Nu plângea. nu spunea nimic. mergea numai aşa, năucă, de parcă i se rupsese şira spinării. Era lume nu numai în biserică, ci şi în curtea cu iarbă a bisericii, între nucii din marginea viei până la cimitir, ba înghesuită pe unde se putea sta pe ruptura de mal şi pe costiţa dinspre poiana răscrucii. Când l-au scos pe năsălie din biserică să-1 ducă la groapă, că o duceau pe umori Peştefript, Oagea, Drăgan şi Mitru, au începui să cânte lăutarii, care-i cântaseră de atâtea ori, şi-au început să bocească femeile şi fetele de se înneguraseră şi ochii bărbaţilor. Ion, frate-său, se mişca încet, ca înlemnit în mers.

 
După înmormântare, flăcăii şi cumnatul ei au dus de pe locul acestuia bârnele, nuielile şi lemnăria, lucrată de dulgherii din deal, în aria lui moş Truţă, unde au săpat un alt bordei, alături de cel vechi, ca. să aibă tânăra femeie unde să stea şi să nu fie nevoită să se întoarcă la han, la
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\par m de de pat jeie.la l^ru-sau. Ea ar fi vrut să se ducă departe, să se ascund, însă către sfârşitul lunii a fost chemată să Facă iar clacă la seceriş. O mai ajutau şi aci fetele şi flăcăii, când o vedeau atât de abătută. Rita îi făcuse lui Miai şi un cântec, schim-bând o variantă scurtată a Mioriţei, pe care-1 cânta acimi la furcării, unde Sultana, de altfel, nu se ducea.

 
Dar Ichim şi Restea nu au stat la popreală decât vreun an de zile, căci spre toamna următoare, zapciul, spunând că nu sunt destule dovezi de vinovăţie, ca să-i poată trimite la divanul criminalicesc, le dăduse drumul la amândoi. Le-ar fi dat poate druniul şi mai devreme, dar fusese între zapciu şi bătrânul Nedelcu o lungă tocmeală şi numai după ce Ichim şi Restea, cu feţele schimonosite de chinuri, ii spuseră bătrânului că nu mai pot indura caznele la care sunt supuşi, chipurile ca să mărturisească totul, acesta fu nevoit să împlinească, mai vânzind cite ceva, o mie cinci sute d. galbeni, pe care-i ceruse omul stăpânirii. Nu putea să lase i se arunce feciorii în ocna părăsită, ori poate chiar să-i spânzure.

 
Ichim şi Restea au mai stat două săptămâni la Piu. ii. ca să nu li se cunoască pe faţă caznele şi pe urmă s-au întors în sat plini de semeţie. Era în această trufie nu atât faptul că fuseseră găsiţi nevinovaţi, cât că făcusci dovada puterii lor.

 
Oamenii scrâşneau din dinţi.

 
— Ăştia te omoară, şi pă ui'mă te plătesc în bani. mirii Eftimie Şoricaie.

 
— Nici nu să feresc măcar, spuse Peşictnpi. AU vedeţi.?

 
— Dă ce. sa sa k rra^ea, iiia Vasilu.' uitri^bă f^i^al Secu, coborând la vale, căci ieşiseră de ia biserică. Nu numai că dreptatea să vinde, mă, în ţara asta, dar să şi bate cu cleştele în tarabă, ca la bâlci la Găeşti. ca să ştie toată lumea şi să capete jupânii muşterii. Născătoarea ei dă ţară.

 
— Nu ţi-am spus, mă Ignate. că nu e (ara rea, ni; spuse mânios popa Gheorghe, care se pregătea să treacă drumul la el acasă. Ţara-i bună, mă, stăpânirea e rea.

 
Ichim nu s-a lăsat până când, cu oamenii stăpânirii, n-a adus-o înapoi pe Sultana acasă. aşa cum cerea pravila.

 
— E nevasta mea, bă, şi-i zdrobesc oasele dacă nu vin-acasă. O omor şi o plătesc în bani. striga Ichim către cure intre două ciocane de ţuică il ascultau în circiuniă.

 
A venit. dar nevastă nu i-a fost. După ce fusese un an însingurată şi cuminte ca o călugăriţă bolnavă, acum se prinse întii cu Vasile Peştefript, cu care se iubea în luntre prin stufişurile eleşteului şi pe care îl trimise după un an înapoi Saftei. Nici nu se fereau măcar. Pe urmă îi fu rândul lui Drăgan al lui Ignat. Cu ăsta se pierdea prin pădure, căci lui Drăgan, care se făcuse un munte de flăcău, nu-i păsa de feciorii hangiului; avea şi el pistoale la brâu.

 
Ichim n-o omori pe Sultana. Nu avu ce-i face. Se lăudase numai. Altfel ştia că nici el, nici ai lui nu mai au atâţia bani cât să plătească un nou omor. Şi mai purta pe buci urmele fierului înroşit cu care fusese împuns de cnmenii zapciului.

 
Într-o seară, popa Gheorghe o întâlni pe Sultana vfenind; pe poteca nucilor, dinspre pădure. O întâlnise ţinându-se de gât cu Drăgan. iia ii era uşor desfăcută^în faţă, mai-mai să i se vadă sânii mari şi tari ca gutuile.

 
— Mă femeie, nu ţi-e ţie ruşine. Tu, mă. ai uitat că a. bărbat?

 
— N-am uitat, şaru mâna, părinte. N-am uitat. Da' e mai bine aşa. Să să sature dă nevastă.

 
Popa clătină din cap şi fu cit pe-aci s-alunece pe iarba dâmbului, coborând în drum.

 
Ion se făcuse şi mai tăcut, mergea cu privirea pierdută ca un bou în jug. Era pământiu acum la faţă. Ofta din când în când, când îl înţepa o mustrare a nevestei.

 
— Nu e dreptate şi nu e. Ce vrei? Nu putem face nimic. Căpriorii lumii ăştia sunt prea grei pentru umerii mştri.

 
Peste vreo patru ani, când aflase că s-a schimbat zapciul, Ion nu se lăsă. Făcu tot ce putu, vându o viţea şi ajunse până ia el. îi spuse din fir în păr cuiji a fost toată întâmpla-rea, povestea cu betele şi căruţa spălată în zorii zilei. Zapciul părea înţelegător şi dornic să facă dreptate. Mereu punea întrebări şi se mânia de aşa sfruntată neruşinare. A trimis în ziua aceea de i-a adus legaţi pe cei doi de la Zăvoiu _ Dihorului. După trei zile le-a dat însă şi el drumul. De data asta bătrânul Nedelcu nu s-a mai tocmit. A dat de la început cât i s-a cerut. A vândut vitele într-o singură zi, a dat aurul pe care-I avea în casă. A dat şi salba Sultanei. ~ A cerut un singur lucru. Să i se dea betele lui în mână. Zapciul i le-a dat peste două zile, tăiate în bucăţi. I-a dat rupte şi foile cu tacrirurile de la delă. Cei trei s-au întors acum în sat, liniştiţi pentru toată viaţa, dar nu mai erau semeţi ca de'rândul trecut. Omorul ăsta îi lăsase aproape pe drumuri.

 
Deşi era minat cu gârbaciul prin întuneric? 1 istovit de oboseală, încât de-abia se mai târa, când începu să se crape de ziuă Ichim se mai linişti. Ştia că nu-i mai pot face nimic. Betele fuseseră tăiate şi zvârlite în hazna, foile de la delă fuseseră şi ele rupte bucăţi. Aflase că era acum un zapciu nou, aflase că Ion al Firului e de trei zile la Găeşti, dar îşi făcea curaj singur, spunând că nu are de ce să-i mai fie teamă.

 
Aci se înşelase. Zapciul, aflând cum stă tărăşenia, trimise vorbă fostului zapciu, acum mazilit, să scoată de unde-o şti betele şi foile de la delă, că dacă nu, e rău de el. Acesta înapoie şi betele, şi foile pe care le luase cu el. Tăiase şi rupsese în faţa Nedelcilor altele la fel cu cele ştiute. Betele, care aveau două buchi pe ele cusute cu mătase de Petruţa. fuseseră păstrate ca şi foile adevărate. Omul îşi zicea că nu va fi toată viaţa zapciu şi va mai avea nevoie de ele. Dar acum ieşise cam prost pentru el şi le înapoie, Ichim se cutremură de spaimă. Pe urmă spuse că ei au plătit o dată şi că nu mai pot plăti şi a doua oară.

 
— Aţi plătit dă două ori, le spuse rin jind zapciul c^ nou, care era un bărbat scurt şi fălcos, cu giubea cărămizie Ce-aţi plătit e bun plătit. Era dreptul celorlalţi zapcii dinair tea mea. Trebuia să trăiască şi ei, nu? Nu vă puteţi plânge. V-au lăsat slobozi şapte ani. v Acum e altceva. Vă mai dau timp până mâine, să vă gândiţi mai bine.

 
Să se gândească, uşor de zis. Dar cum să se gândească, în vreme ce erau necontenit plesniţi cu gârbaciul, chipurile, ca să nu adoarmă. Au înţeles că totul o să fie luat din 'nou de la început. Acum bătrânul era mort şi nu mai putea fi chemat să-i ajute la împlinirea banilor. Cu greu fu înduplecat zapciul să lase pe Restea slobod, să se ducă la han să caute să încropească câtimea cerută şi stabilită între ei şi omul cel nou al stăpânirii.

 
Restea a vândut tot ceea ce putea vinde. A împrumutat apoi două sute de galbeni de la logofătul Dobre, dând hirtie la mână, şase cai şi zece chile de orz zălog. Tot ceea ce agonisiseră de patru ani încoace abia le-a ajuns ca să plătească zapciului, rămânând din nou în sapă de lemn, căci nu mai aveau decât pereţii hanului şi un pod cu fân.

 
Când a văzut şi dc dala asta că lucrurile merg tot ca mai înainte. Ion s-a întors acasă şi mai tăcut, cu pete galbene pe obraz de câtă fiere se scursese în el. A ajuns în sat cam către seară, şi pe drum s-a întâlnit cu Căciulămare. care ştia că Ichim şi Restea se întorseseră la han încă înaintea prânzu-lui.

 
— Nu-i dreptate, neică Duţă. nu-i dreptate, şi pace. Dar Duţă ii răspunse cam în doi peri:

 
— Apăi şi tu, mă Ioane, nu vezi că i-ai adus în sapă clâ lemn? Ce mai vrei? Nu vezi că pă ăl bătrân l-ai dus în mormânt da năcaz şi otravă la ficat? că pă Ichim şi Restea i-ai adus în sapă dă lemn.?:

 
Ion se scărpina în cap nedumerit. Apoi i se păru că înţelege şi. fără să-i dea bună ziua. iuţi pasul prin noroiul alunecos.

 
A doua zi ploaia s-a oprit. Pe nesimţite s-a înseninat binişor, deşi se mai alegeau caiere de nori albi pe ici, colo. Ba către prinz a ieşit şi soarele, tomnatic, cu raze albicioase. A treia şi a patra zi, joi, a început să se zbicească pământul, mai ales spre marginea drumului. Vineri către chindie. Ion se întorcea de la pădure cu o sarcină de uscături în spate, când a auzit răgete de vite şi a văzut în faţa casei lui adunată lumea din sat. îi veniseră de la păşune, de din jos de sat, dinspre partea bordeielor, aduşi grea de tot de un fecior al lui Predoiu şi de Codică al lui Chivu, cei doi boi şi cele două vaci ale lui, cu cozile tăiate din rădăcină. I-au spus că Ichim şi Restea au întrebat care sunt vitele lui Ion al Firului şi pe urmă le-au tăiat cozile cu securea. Băieţii le-au mânat apoi acasă, neştiind ce să facă.

 
Lumea forfotea în faţa casei.

 
— Să le puie ud proaspăt dă vită pă rană, fu de părere Neaga lui Mânjoc, să le mai ostoiască durerea.

 
— E mai bună fiertura dă pătlagină, Mărie, ascultă-mă pă mine. că altfel ţi să prăpădesc vitele. şi trebuie să faci cum poţi să le legi. Şi Anica lui Chivu îşi făcu cruce. în fundul iadului o să meargă ăştia.

 
— Dă lecuit nu mai are rost să le lecuiască. sărăcite vite, îşi dădu cu părerea moş Firică. Ce să faci cu vitele cu cozile tăiate? E dă râsul lumii. Trebuie duse la Găeşti şi vândute azi, mâine. ca să le taie. O scoate ce-o putea pă ele. Măcar cu pielea să s-aleagă.

 
Se auzi un. dară”, aniărât, căci şi ceilalţi bărbaţi fură de aceeaşi părere.

 
Duţă Căciulămare bătu cu palma în grumazul vacii plăvane.

 
— Io zic că am putea să punem mână dă la mână şi să oprim şi să tăiem în sat pă Joiana asta. care parcă să ţine mai greu pă picioai-e.

 
Deşi avea sânge curs şi închegat pe pulpele cam uscate de dinapoi. Joiana mai sângera încă, şi răgetele ei sfâşiau inima celor de faţă.

 
— Mai bine le tăiau şi limbiiL*, ca să nu iu auznn, spuse Zainfira. care era acum măritată cu Mitru.

 
Bărbatu-său se mânie:

 
— Vorbişi şi tu ca proasta.

 
Răzbunările acestea cumplite şi neroade, venite din întunericul neştiinţei în care se zbăteau satele, erau, ce-i drept, destul de rare. Uneori îndobitocirea omului era atât de mare, încât tăia şi limba vitelor.

 
Ion nu spunea nimic. Parcă i se împietrise inima. Se uita la boii ăştia, la vacile astea cu care să arănea, la vitele astea pe care le crescuse de când erau de-o zi, le vedea suferind şi nu zicea nimic. Era ca pământul la faţă. Se îndreptă încruntat, mânjit de sânge pe zăbun, spre poiana răscrucii. Oamenii, nedumeriţi, îl văzură urcând costiţa de-a dreptul spre biserică.

 
Popa Gheorghe, care privea cu mâna streaşină devale spre eleşteu, spre lumea adunată, vru să ştie ce s-a înlâmnl. ^t.

 
— Ce-i acolo. lumea aia adunată, mă Ioane? Ion parcă era năuc. nu pricepea ce-1 întreabă.

 
— Părinte, am venit să-mi faci slujbă dă mort

 
— Cum, mă, slujbă dă mort.? Da' ce s-a înlimplat? ^ A murit cineva? întrebă popa speriat.

 
— Io, părinte. Nu mai sunt dă pă lumea asta.

 
Se opriră fn dreptul lor câţiva bărbaţi şi vreo două femei, între ele şi Chiva lui Ristache, care veneau cu sarcini de coceni uscaţi de porumb în spate.

 
— Omule, cum nu mai eşti dă pă lumea asta.? Ce vrei să spui?

 
— Vrea slujbă dă mort, se amestecă în vorbă Chiva. Zice că vrea să-i faci slujbă dă mort, părinte.

 
Popa Gheorghe îşi încruntă ochii mici, înecaţi în obrajii mari, stacojii, a nedumerire, şi apoi se îndreptă spre poteca lunecoasă a dâmbului.

 
— Vino după mine.

 
^ i puse patrafirul şi aprinse două luminări într-un sfeşnic, lana din dreapta. îşi spuse că o slujbă poate oricum să fiducă o uşurare. Ion îi ceru apoi să se spovedească. Popa i: spovedi. îi ceru? i în^nnrtn^nnie. Asta nu-i dădu. fiindcă IV. postise.

 
În drum, în dreptul bisericii se oprise un pâlc întreg de ^leni, care aflaseră de la cele două femei despre ce e vorba.

 
— îi face lui Ion al Fiiuiui molifta da mort. le spuse C^i'-n rolor ce veneau din urmă.

 
i îl văzură şi pe el ieşind. Părea acum ceva mai liniştit, dar nu vedea pe nimeni. Cobora încet pe dr'-^- 1 ocolit, nu de-a dreptul pe costişă.

 
Când îl văzu ieşind tăcut cu toporişca în mână, cei adun i 1. faţa cocioabei lui nu pricepură dintâi încotro se indreapt; Pe urmă! 1 văzură că se îndreaptă, ocolind la stânga, pe drumul ăl mare spre han. Cu toţii aflară apoi de la Chiva, care r^” nsese la putu cu cumpănă din faţa casei lui Duţu, că a cerut popii să-i facă slujbă de mort şi s-au îngrozit. Bărbaţii au prins să alerge după el. Când a văzut asta. Ion a iuţit şi el pasul, apoi a început să alerge. Nu l-au ajuns decât în faţa hanului. Intrase însă în cârciumă şi n-au mai putut să-1 oprească. Ichim l-a văzut intrând. alb ca varul la fa; d, şi a înţeles. A căutat înfrigurat pistolul pe care îl t-no;: s^, bt tejghea. Când a văzut toporul gata să-i zboare. a tras în plin. N-a nimerit. Nici toporul nu l-a orit pe el. A nimerit în poliţa cu clondire şi ulcele. care i. -; ărit în ţăndări, cu un zgomot de prăbuşire, care i-a îngrozit 1 ce intrau grămadă pe uşă. Cu o crâncenă încleştare oărit şi şi-a scos din policioară top Ichim coborâse, i-uncase mai mult în pivniţă şi traic: c cu spaimă, deaa, chepengul. în timpul acesta, Restea, care auzise zgomode prăbuşire dinlăuntru, intrase pe uşiţa dinspre curte; sări ca o fiară spre el. Oamenii il prinseră în braţe, iar ea, pricepând, fugi în curte.

 
DuţrcăduTămt:„^^ „ „

 
Cu faţa albă ca varul, parca o ciipă domolit, Ion şopti: Mi-au ucis fratele. m-au batjocorit. Nu mă iartă nici Dumnezeu dacă îndur asemenea ocară

 
Şi-nt. – o clipă se smuci cu atâta putere, că oamenii care-1. ns il scăpară din mină. leşi năprasnic pe uşă.

 
indi se

 
Av (

 
Restea căutase şi el toporul şi se întorsese acum să-1 înfrunte. dar când îl văzu alb la faţă, nepământesc de hotărât, încremeni cu toporul în mână. înţelese ca fulgerul că nebunului puţin îi pasă dacă il omoară ori dacă e omorât. El însă nu vrea să moară. Fugi din nou şi se închise în odaia care fusese a Petruţii. Ion alergă într-acolo şi găsi uşa închi. să. începu s-o spargă cu toporişca. Restea, care pricepu şi văzu uşa sărind în ţăndări, ieşi pe o altă uşă mai din fund”, fugi câţiva paşi prin curte şi ajunse la poarta mică dinspre pădure. Ion, după el. Ieşi în goană pe poarta deschisă, aşteptând să i se înfigă în spate topoiişca aruncată. Când o auzi izbită în usciorul uşii ori în gard. îşi dădu seama că a scăpat. Se pierdu în pădure.

 
Ion îşi smulse apoi liniştit toporişca din scândură şi se îndreptă prin curte spre drumul cel mare. Lumea îngrozită se dădea la o parte din calea lui. Nu mai era alb la faţă. Avea numai buzele reci şi aspre ca de lemn.

 
— Azi sau mâine e totuna. Se îndreptă liniştit spre casă. Lumea, după el. Cei doi fraţi au închis hanul şi au plecat din sal,., N s-au întors decât peste şase luni. în primăvară. Ion se domolise şi se încovoia din nou subt jugul clăcii.

 
TTCi J r., –.

 
Cmc mine. ciâoare de HiKe (la vreo câtăva ani mtoarcH^ de la Braşovy, toată casa fia sculatJu când se oerc^ară BU numai şc^iroaiiele şi tMttl curtea, dar şi hit^u-rile din spate, pina spre pădure, sus în deal, pe serdăreasa ^-ica o ^ raeâeala. Nicolache cu putea fi găsit nicâ-Mă. ricepea cum putisse el să iasă dhx iatacul v'or. R nimeni Cum de nu l-au zărit, când s-a iin agile de la bixrătărie şi arga^ de la grm: – fara ix^ială, numai pe uşa ori pe fer>eastra din faţă. conacul avea doar o uţa irraasă la ^-^^ ^ i;:gi: staL. din care se făceau trfâ odăi pe i. tra pe dreapta, iar xişa se închidea nu numai cu cheia, ci ^ cu un drug de fi”, bine propât pe dinăuntru. Toate ferestrele erau inâărite cu zăbrele de fier ţigănesc Uşa din fundul tindei se închidea zdravăn, de asemeni, cu x&var pieziş de-a latul uşii, căci ctie două fete care slujeau în casă dormeau sus într-o odaie mică de lingă intrarea paduluL Să-i fi dai drumial cineva copilului nu era cu putinţa; nimeni la conac nu avea îndrăzn^da de neîncdiipuit să înfrunte minia căci pitarul Barbu Peirescu era acum serdar.

 
ra întâia oară când Hicix fugea de la ccmac să umble năuc pir^ dincolo de Băâceşti, pcin zăvoaiele Tc^mlogului sau pe Deal. TU. {^in făgetul dinspre Olt cu cc^uii (fin aat Avea voie, oe altf^ să se joace cu dar nijonai ia^curte După cite se părea, f iigise noaptea. Toată lumea din casă ştia cădupă ce se spălase pe faţă şi se închinase cuminte, Nicolache îşi trăsese plapuma peste cap, ca să adoarmă mai us^or. Nu mai încăpea deci irâoială că ieşise după ce se incuiaserft uşile, adică în timpul nopţâL Cercetară zăbreieie de la odaia de oaspeţi din fund, ale cărei ferestre dădeau pt pridvorul larg dia^ve bucătărie, şi, împreună cu vătafui fcrţii, seixâăreasa trebui să fie şi ea de părerea bătiinei upânese Tuca.

 
I – Cocoană, vă spun io, împieliţatul, şui de tot cum e, 5-a ştrecui^at printre zăbrele.

 
— Da' unde o fi acum? Că nu e nicăiri.

 
— Cu blestematu ăla dă Tucoltoiu, cu cine vreţi să fie? ă parcă l-a vrăjit, aşa să ţine dă el, dă ăst Tucoltoiu. ca un căţel.

 
Noroc că serdarul se dusese de ieri, ' din zorii zilei, la Piteşti, să se înţeleagă pentru nLşte cazane de ţuică şi n-avea să vină decât tocmai mâine. L-ar fi cuprins mânia aflând că Nicoiache iar a fost lăsat să se joace cu'copiii din sat. Şi toate s-ar fi spart, fireşte, în capul serdăresei, iar gâlceavă, iar uşi trântite, iar ameninţări cu despărţirea, cum se întâm. pla cam des de la o vreme.

 
Înaintat în cinul boieresc, serdarul luase, cu prilejul mergerii ia şcoală a lui Costache, numele de Bălcescu, ca să nu se piardă boieria moşiei. Avea şi el două petece de moşie ale lui proprii, la Dealu Mai^e, dar numele său de Petrescu era prea de rând. Evghenicos din cale-afară, el n-a înţeles să-şi lase, copiii să se prostească, nici măcar la joacă, amestecându-se cu feciorii de ţărani. Zinca era de altă părere. Ea socotea, de pildă, că lui Nicoiache, slăbuţ cum era, i-ar fi priit să nu gogească pe lângă fustele ei şi pe lângă casă, ci să se joace pe dealuri, să se scalde în Topolog. Totuşi, deşi era şi ea destul de dârză, nu avea curajul să înfrunte mâniile serdarului, care-şi pierdea măsura din nimic.

 
— Ce găseşte copilul ăsta printre javrele alea ţărăneşti 7 Costache cum de nu s-a jucat cu copiii din sat?

 
Ar fi fost foarte greu să înţeleagă omul acesta prea înalt, cu faţa prelungă şi umerii obrajilor osoşi, cu ochii rotunzi şi cu mustaţa amestecată cu barba ca mâtasa porumbului, ce gâs^.'a Nicoiache în sat, înhăitându-se, cum zicea el, cu ţigariii^ care nu erau, de altfel, ţigani.

 
Căci nu era vorba chiar de jocuri copilăreşti, potrivite pentru un copil de zece ani. Nicoiache mergea la joacă rar, numai duminica, fiindcă nici copiii din sat nu se jucau decât duminica şi în zilele de sărbătoare. Altfel ei, de cum se ţineau pe picioare, erau puşi temeinic la treabă.

 
Nicu se ţinea de Tucoltoiu, feciorul lui Vasile Urloagă^ adevărat, de dimineaţă până scara, dar Tucoltoiu de dimineaţă până seara avea ceva de făcut în jurul casei, şi mai ales pe dealuri, în pădure, pe Topolog. Urloagă era cărăuş şi, când se î îmbpklăvea, îl trimitea cu carul cu boi pe Dumitru. încă de când acesta avea doisprezece ani. De la unul din drumurile aceţtiSa lungi se întorsese cu porecla de Tucoltoiu, dată de tovaV^şii lui de călătorie. Dumnezeu ştie de unde i-or fi scos-O, că nu SC potrivea cu nimic, şi acum nimeni nu mai ştia câ-1 cheamă Dumitru. Nu numai că se pricepea să îngrijească de boi. atât cât se îngrijea pe vremea aceea, nu numai că se pricepea şi la cai, căci aveau şi trei cai. şi nu numai că meşterea tot ce era de meşterit în jurul casei lor trântite pe o rină, sus pe deal, dar Ţuc”ltoiu era singurul băiat din sat care ştia să citească şi încă [fărăj să fi învăţat vreodată. Se minunau de el popii de la Cotmeana, şi doar aceştia ştiau să citească, nu făceau slujba pe dinafară, ca popa Râducanu din sat. Nicu se ţinea ca vrăjit de acest flăcăiandru care abia împlinise cincisprezece ani. Tucoltoiu îi povestea şi-i citea toată ziua, oriunde se găseau: pe padină, dacă erau cu vitele pe padină: în car, dacă duceau porumb la moară; spălând cai In Topolog. dacă se ducea Tucoltoiu – şi Nicu după el – să spele caii şi să înoate în Topolog,. Tucoltoiu era o fire tăcută, nu se băga peste alţii. Deşi capii relelor din sat erau flăcăi adevăraţi, nu un băieţandru ca el, totuşi, nimeni, nici dintre cei mari. nu avea curajul să-1 înfrunte. Băiatul acesta negricios, cu toate că nu era înalt, ci mai mult mijlociu – cu un cap rotund ca de jder negru, cu sprâncene groase, dar nu îm binate – era tare ca de fier. Cu vreo doi ani înainte, când abia împlinise treisprezece, se dusese la Piteşti cu câţiva oameni din sat, cu carele cu mere subt coviltir. Un vornicel, sau aşa ceva, pe la podul de peste Argeş, îl croi cu o biciuşca pe Urloagă fiindcă acesta nu făcuse loc mai repede unei căleşti pe pod. Apoi l-a prins de cojocel şi se pregătea să-i dea încă. Oamenii – ce puteau oamenii să facă? – priveau din urmă de pe lingă carele lor speriaţi. Dintr-un singur pumn Tucoltoiu. sărind ca o pisică neagră, îl umpluse de sânge pe vor-nicel şi-1 făcuse să-şi scuipe doi dinţi. Când să puie mâna pe el, sări în apă, peste parmalâcul podului, că înota ca un peşte, iar pe acolo, prin zăvoaiele Argeşului, se lăsase la vale spre Goleşti în jos. L-au căutat dorobanţii toată vara, dar s-a aflat pe urmă că fusese tocmai sus în munte, la nişte stâni pc Negoiu. De atunci îl ştiau de frică toate satele din împrejurimi. Era lăsat în pace, mai ales că şi dorobanţii nu-1 mai căutau, se vede că vornicelul se lăsase păgubaş sau plecase aiurea. Vorbea rar şi domol, ca un om matur. Aven o voce aparte, pe care nimeni n-o putea uita. _

 
Ceea ce spunea el – şi ce-i plăcea cu osebire Iui Nicoiache – nu semăna cu poveştile jupânesei Tuca cea grasă, care ţinea morţiş că lângă coleţurile din fundul curţii i-a ieşit înainte diavolul, un omuleţ negru şi lucios, ca de smoală, abia cât un copil, şi cihd a vrut ea să-1 dea la o parte, n-a putut să-1 mişte de parcă era de fier. Nu-i spunea nici basme ca ale mamei, cu Ilene Cosânzene şi Feţi-frumoşi, în care el nu credea, ci poveşti adevărate despre lupi, care atacă pe drum de iarnă călătorii; despre focuri mari. care ard pădurile, de fug năuce fiarele şi vitele în toate părţile; cum se războiesc împărăţiile; despre ape mari, ca de la Bălceşti la Piteşti, pe care se merge cu corăbii; şi cum înoată, fără să-şi piardă puterea, marinarii dm corăbiile răsturnate de furtuni; cum sunt casele la Ţărigi^ad; cum taie turcii oameni pe poduri; îl spunea că sunt în Itiopia bărbaţi şi femei, negri ca smoala, şi lei, şi elefanţi. Nicu stătea cu răsuflarea tăiată să-i spuie încă o dată cum luptă elefanţii cu şerpii, dacă sunt mai voinici ca leii. Ce se întâmplă când se cutremură pământul ' Care e omul cel mai drept din sat? De ce l-au dus dorobanţii pe un boier de la Şuici? Dacă te sui pe Negoiu, ajungi la cer?

 
De unde le ştia Tucoltoiu astea, Nicu n-a putut afla niciodată. Şi nu numai că ştia neînchipuit de multe lucruri, dar şi ceea ce făcea el pe dealuTi. în apă, în zăpadă, arăta o ştiinţă care nu se prea întâlnea la toţi oamenii, afară de coana Zinca serdăreasa, dar aceasta nu stătea de vorbă cu Nicu serios şi nu-1 lăsa să vadă tot. Dacă ieşeau pe deal Tucoltoiu ştia care sunt ierburile otrăvitoare, îi arăta un soi din ele care prind şi mănâncă gâze, 11 vedea cum scoate racii din cotloanele To-pologului fără să se sângereze, îl vedea cum se urcă în stejar până în vârf şi îi arăta cum să cunoşti crăcite care nu se rup, cum să scoţi guşterii de subt pietre. Acasă era totdeauna repezit de toţi: Ia nu mai întreba atât! Cine ştie multe moare' Şi el, Nicu, vrea să ştie toate; nu obosea întrebând şi nu obosea niciodată nici Tucoltoiu răspunzând. Odată era să-i sfâşie nişte câini de la o tuimiă de oi care păşteau pe padină, sus pe Dealu Negru. Toţi copiii au fugit, dar Tucoltoiu a rămas pe loc nemişcat, şi Nicu a rămas şi el, legat cu spaimă de prietenul său, dar şi cu încredere că nu se poate face altceva mai bun decât ce face Tucoltoiu. Dulăii s-au repezit la ei sălbatic, dar Tucoltoiu le-a vorbit răstit, bătând din picior: Ce vreţi, mă nerozilor Câinii s-au oprit, năuci.

 
i „V-aţi repezit ca nişte proşti, aşa.” Câinii au lăsat cozile în jos şi s-au depărtat ruşinaţi, în timp ce Tucoltoiu stătea pe loc cu Nicu, ascuns după el. Până seara a stăruit să ştie de ce s-au oprit dulăii şi nu i-au muşcat. Nu putea pricepe lămuririle lui Tucoltoiu, dar ceva tot a priceput, că nu trebuie să fugi şi că trebuie să le vorbeşti clinilor întocmai, dar întocmai ca la oameni. Vorbea domol flăcăiandrul, dar uneori i se aprindea privirea, mai ales atunci când povestea despre haiducii care calcă noaptea conacele, cum sunt spânzuraţi boierii ticăloşi cu capul în jos pjnă spun unde sunt ascunse sipeturile de aur. Nicu ştia că într-o zi Tucoltoiu se va face căpitan de haiduci şi era hotărât să intre şi el în ceata lui. Când întâlneau pe dealuri şi prin păduri câte un om călare, care întreba de drum, Nicu tremura tot, căci ştia că e vreunui din oamenii lui Radu Anghel, care înnebunise tir-guiilc dinspre Slatina.

 
Dacă văzură la curte că Nicu nu s-a întors până la chindie, Zinca trimise un om să-1 caute pe Tucoltoiu. Atunci află că, la un ceas după miezul nopţii, acesta plecase cu moş Gună şi cu Vasile Lungu, cu şapte cai ai oamenilor din sat, încărcaţi cu desagii plini de sare, mălai, tutun şi opinci, pentru stânile de subt Negoiu, dincolo de Sălătruc şi de Căpă-ţineni, unde-şi aveau ei oile date la păscut. Nu se putea deci întoarce înainte de trei zile. Asta nu şi-ar fi putut-o închipui nici Zinca serdăreasa că ar fi cu putinţă. Era ca bolnavă. Nu plângea, căci nu era în firea ei, dar faţa negricioasă i se făcuse a'proape pământie. Sprâncenele drepte şi groase p>ăi'eau acum îmbinate. îşi muşca buzele mari, dar subţiri, ca să nu izbucnească în plâns. De serdar nu-i mai era frică. întim-plarea era prea de spaimă ca să se mai sperie de ce va spune bărbatu-său. Ştia că nu are nimic de făcut decât să aştepte

 
Sătenii din Bălceşti nu erau cu adevărat clăcaşi. Erau, cu hrisoave în regulă, moşneni, căci aveau locul lor de casă din strămoşi, şi în jurul casei aveau câte douăzeci-treizeci de prăjini, unii chiar până la două pogoane de fâneaţă şi livadă, dar erau nevoiţi, ca să aibă iarna o mână de mălai, să ia pământ în dijmă de la boier. Nu-i vorbă, nici boierii nu stăteau prea grozav. Deşi ca întindere Bălceştii se cam apropiau de vreo trei mii de pogoane, erau mai mult păduri şi mai ales râpi şi zăvoaie; pământ bun de muncă nu era mai mult de trei-patru sute de pogoane. încă vreo sută de pogoane erau livezi de pruni şi meri, şi dădeau un fin bun de tot, care era cosit cu giije de două-trei ori pe an şi pus la păstrare, ca să aibă vitele nutreţ iarna. Grâu nu se putea face decât pentru nevoile casei, şi nu în toţi anii. O vie, de vreo trei pogoane, da în anii călduroşi două-trei butoaie de vin, pe care cucoana Zinca se pricepea să-1 dichisească, până scotea din el lucru bun, de bătea vinurile podgoreniloi' din vale. Sătenii mai luptau să scape de nevoi cu vitele şi cu oile. Ca să cruţe nutreţul din sat, pe care îl strângeau pentru nevoile iernii, îşi trimiteau şi ei oile sus, la munte, tot satul la acela. şi baci, cu care aveau învoieli, după răbojuri trecute şi ştiute din străvechi. în faptul verii trimeteau desagi cu sare şi mălai pe cai. care se întorceau încărcaţi cu brinză de burduf şi lână. Pe cohiicele de deasupra Topologului păşteau numai vitele mari.

 
De la Şuici în sus, părăsiră drumul de care şi o luară la dreapta pe o potecă prin pădure, pe deasupra unor viroage, ca să taie de-a dreptul spre Argeş, ocolind mânăstii^ea. După părerea lui moş Gună, câştigară ajşa câteva ceasuri de drum. Caii mergeau acum în şir, legaţi în coadă, unul după celălalt, călcând apăsat, dând din cap la fiecare pas. Nicu era călare pe calul din frunte, şi alături de el mergea pe jos Tucoltoiu. Nu era aşa de uşor să mergi călare, căci caii aveau burţile mai-4, iar şeile de lemn, tarniţele, erau acopeiite cu nişte pături. Nu vorbeau. Faţa negricioasă a flăcăiandrului, ochii lui negri, sprâncenaţi, subt fruntea rotundă, îl arătau dus pe gânduri. Munţii mari care se zăriseră mereu, de departe, acum nu se mai vedeau, căci erau pe suişul muscelelor m. ari şi străbăteau păduri de fagi, cu trunchiurile albicioase, drepte şi înalte, să-ţi suceşti gâtul privindu-le în sus. Când ieşeau, diâ3 când în când, din pădure, vederea le era oprită de culmi cu păşuni vii, care străluceau sus de tot. Străbăteau luminişuri şi pătrundeau mai departe, ca subt o boltă. în făgetul care se împestriţa cu mestecăni, cu aluni, cu paltini, călcau pe frunzarul mort din alţi ani, ca pe scoarţe moi. Când soarele putea să răzbată printre ramurile de sus, dâra lui aurie poleia trunchiurile albe şi arunca bănuţi de lumină pe frunzişul jilav de jos.

 
opriri ca să piinzească pe padină într-o poiană incă cată cu rugi de mure şi zmcuret cu petece de păşune, băltite ca străchini smălţuite, li spunea poiana lui Răs-loacea.; viuosea tare a fin copt. şi 5oarele ardea viu. Săbiuţe, roşii ca sângele, ori frunzele ca leuşteanul ale isipolţului. mal In umbră lumânărica încărcată de flori albastre şi arnica cea galbenă se amestecau cu nenumărate soiuri fără nume. De-teră jos desagii din spinarea cailor, ca sa pască liniştit şi des-făcind o trauHtă din păr aspru de capră, moş Gună scoase din dată dv oameni pentru drum. Felii reci de mă-maii^a uiiau cu sfoară, ceapă şi puţin peşte sărat, p>e care le dumicară domol. Pentru f<? ciorul cel negiicios şi micuţ al boierului se găsiră şi vreo două ouă. pe care el le mâncă cu foame de lup. Tucoltoiu aduse apoi nişte zmeură mare, br* bonată şi cu miros ameţitor. Erau de azi-noapte pe drum şi pină astă-seari nădăjduiau să ajungă la stâna ştiută de moş Gună. Mai aveau vieo două ceasun de coborât spre albia A? geşului. alte două de-a lungul Posadei şi încă vreo trei dc urcat din nou. Cel mai târziu când soarele va scăpata dincoV” drComarnicul cel mare vor fi la stâna.

 
— Trecem pe la cetate? întreba neliniştit băiatul serdi. ^ i? i îşi răspundea singur: Trecem. trecem. Şi iar peste timp: Nu-i aşa că trecem, moş Gună. să vedem: ulea

 
— Apăi ct sa vczi, păcalele mele. boicia:? uic. iNiştc ziduri pu care le-a căţărat dracu pă muchea muntelui, c' rimai el le putea urca acolo.

 
'.vu ştia de la Tucoltoiu că nu dracu făcuse cetatea. (da T”poş, caie era viteaz ca un căpitan de haiduci. El fii a. caie părea că e în nori, pe stânca sus, iar când i le JOS la ea te doare ceafa, zicea Tucoltoiu. Acolo căra aera pietre boierii cei haini, acei caie jefuiau poporul, ia după ce au sfârşit cetatea, i-a aruncat Ţepos pe toţi în prâ paştie. de li s-au sfârtecat în bucăţi trupurile zvlrlite pestt ^înci. In adine, până jos în Argeş. De ani de zile ii vorbea iColtoiu despre cetatea pe care el o vedea şi în vis, dincold dt nori. pe stâncile ameţitoare ale Posadei.

 
Nu ştiau de unde să ia apă proaspătă, dar Tucoltoiu a spus ci găseşte el. A golit tiuga galbenă şi lucioasă de apa stătut dupii socotit el ce a socotit, privind ţ>ădurea şi rup-lurile diaiic păşuni, a pornit la vale peste frunzişul mort Nicolache, după el, fireşte. Nu departe, lunecând u. şor p iarbă dădură de un şipot, pus de ciobani sau de tăietorii d cu] lemne. Apa era dulce, limpede şi răcoritoare. La întoarcere, băieţaşul îngheţă, căci zărise în pom o vietate mică de tot, ca un ghem castaniu. Ştia că este o v^everită, dar o vietate, aci, în munţii ăştia pustii, era neliniştitor pentru inima lui de copil. Tucoltoiu îl linea strâns de mină, să nu mişt'. şi începu să ciripească uşor din buze. Veveriţa, furioasă, se opri şi ea. începură să vorbească, el şuşotind, ciiipind, ea fre-cindu-şi născiorul cu lăbuţele, privind mânioasă: Hai, sa vezi că merge după noi. *' Făceau ei încet cinci, şase paşi, sărea şi veveriţa pe altă cracă după ei. Se opreau. Tucoltoiu o certa, ea îşi freca furioasă nă. sciorul, proptită în coada stufoasă. Băieţelul se mira de această întâmplare, dar nu. i şi părea de necrezut ca Tucoltoiu să ştie vorbi şi animalelor din pădure. A venit după ei până la locul de hodină. De câte ori făcea cineva un pas spre el, şoricelul acesta cu coada stufoasă, care era de trei ori mai mare decât el, fugea pe brad în sus. La ciripit şi nemişcare iar cobora. A fugit de tot când Vasile a scos un drâng de la brâu şi, izbind cârligul liber a', cataramei, a început să zbârnâie un fel de cântec.

 
— Mă Vasile. băiete, lasă drăcia aia, că zdrăngăni din ti dăgeaba. Nu iese nimic. Las' să ne zică mai bine lupcean' ăsta ceva din frunză. Ia zi-i, nepoate.

 
Tucoltoiu a râs. a luat de deasupra o frunză de capri-foi, a frecac-o. a lustruit-o şi, culcat cu faţa în sus, cu căciula subt căpătâi. a cântat de i s-au înnegurat ochii lui moş Gună „Asta e haiducească, mă'a spus el cu un soi de alean strepezit.

 
Au coborât culmea Coniarniculuî până la apa Argeşului ş; pe urmă, unii înaintea cailor care mergeau în şir, legaţi în coadă. încărcaţi şi cu burţile mari. şi care se proptiseră greu la scoborâre, au luat-o printre pietroaiele Posadei şi prir prundişul cu popândaci de iarbă şi tufe de-a lungul râului Deodată, după ce ocolhă pe după un perete rece împădurit sus de tot. pe alt perete, deasupra capului, în stânga, la (* înălţime ameţitoare, pentru băieţaşul cu inima cât un puric* deasupia unui brâu de nori, acolo pe creasta stâncoasă, s- > ivit cetatea. Era întocmai cum o visase el.

 
Când s-au întors, era a patra zi de la plecare, se înnoptase dc-a binelea şi, când l-a văzut la treptele de jos ale ce”dacului dii^ faţă, la uşa beciului de piatră, prins în lumina pilI pâietoare a luminării ţiviută în mână; serdăreasa a începui să tremure. L-a luat în braţe, l-a pipăit să vadă dacă e întreg şi, pe urmă, a izbucnit în hohote de plâns. In cele trei nonţi nedormite îi albiseră tâmplele. Copilul n-a fost nici certat măcar, serdarul părea sfârşit şi el, dar chiar dacă ar fi fost certat, Nicu era hotărât să îndure totul. Văzuse cetatea lu Ţepeş, veche de patru sute de ani, cum loa spus şi pop ¦ dintr-un sat al Posadei, printre casele căruia trecea şuvou îngust al Argeşului, cum ar fi trecut pe la ei în ograda

 
Nici moş Gună şi nicj chiar Tucoltoiu nu au! ' Jupânea. sa Tuca avea dreptate. Cu doi blesten – căci ca îl ştia din tinereţele ei şi pe moş Gună, să i se întâmple copilului nimic, ştiut fiind că oamenii şi-au vândut sufletul diavolului nu au a se teme de pe lumea asta. Dar a doua zi, Nicu fu ti) ealu M la rude. unde era şi Costache, încă de la inctuu din Bucureşti. Marghioala, Sevastiţa şi Barbu, ani, erau prea mici ca să li se năzărească să cuti v. rile căulind ziua de ieri, după sfaturile lui Tucoltoia. Ei nu S' depărtau de curtea conacului, rar de urcau pe colri

 
I

 
Toma cunoştea bine locurile astea, că doar petrecuse în ostrovul cel lung din faţa Islazului aproape doi ani din viaţa lui şi venea destul de des la Corabia. în zece ani, x^hiar un târg nu se schimbă aproape deloc. Totuşi e ceva neobicinuit, ceva care n-a fost înainte de război. Până la urmă se dunvi-reşte. Nu era pe atunci hanul ăsta „mare la răscruce şi nu erau atâtea sute de căruţe care să coboare cum coboară acum, pe lângă biserică, jos la schelă, unde aşteaptă să fie încărcat în şlep nemţesc. Cit vezi cu ochii drumul e numai paie risipite şi balegă de vite. A recunoscut şi pe Vasile Gudău din Celei. I-a dat bună ziua, şi Vasile l-a întrebat mirat:

 
— Bună ziua. Da' dă un' mă cunoscuşi dumneata, că n” pari să fii dân partea locului.?

 
— Iote că te cunosc. Nu eşti dumneata Vasile Gudău diu Celei.? Şi apoi îl întrebă mai scăzut, cu o strângere de inimă: Ia uită-te bine, nu mă cunoşti?

 
Omul s-a uitat lung, l-a măsurat. i-a văzut mâna stingă lipsă şi, în locul ei, mâneca goală vârâtă în brâu.

 
— Ăi fi Dumitru Câţic da la Caracal. Nu te-am văzut dă ani da zile.

 
Acum înţelese, cu amărăciune, ceea ce ştia, de altfel, că s-a schimbat mult, că nu mai e omul care a fost.

 
— Nu, sunt Giigore Rădoiu ăl de-a păzit vitele în ostrovu, dă la Islaz. Ca aşa îl ştiau oamenii pe aci, pe wemuri.

 
— Bată-te să te bată, neică Giigore, dumneata fusăşî Da' te schimbaşi rău, omule. Erai un flăcăiandru atunci cu mustaţa răsucită, şi acum făcuşi o mustaţă da rusneac. Slăbişi mult., Şi. ce-avuşi? Parcă-ţi lipseşte o mână? Ar mai fi vrut să adauge. şi zdrenţuit cum eşti.

 
Toma clătină din cap, amărât:

 
— Asta cam aşa e. M-am schimbat. Da', rogu-te. spune-mi. Radu, flăcău ăla dă-i zice Radu Şapcă, al popii. e In sat?

 
— Păi cum să nu fie, că doar e popă acum.

 
— Cum popă.? Bată-1 Dumnezeu să-1 bată. Cum dă să făcu popă.? Haiduc mai zic, da' popă.?

 
— îl lăsă popa ăl bătrân în locul lu. Da' ce, vreai să-1 vezi?

 
— Aşa gândeam. spuse Toma cu glasul obosit. Pentru el venisem p-aci.

 
— Apăi uite, aşteaptă să descarc caru şi mergi cu mine la Celei. In două-trei ceasuri sunt gata şi io.

 
Toma îl privi obosit. Simţea în tot trupul o sfâr^eală, dar nu era decât amărăciune.

 
— Mă duc cu picioru. un sfert dă po. sta nu e cine ştie cât. Poate că ne vedem în deseară.

 
Toma porni pe drumul care. se tine de-a lungul Dunării, în dosul zăvoaielojde sălcii şi ocolind unele vâiceluşe nisipoase. Se gândi că la treizeci şi unu de ani e un om bătrân. de care nu-şi mai aduce aminte lumea care l-a văzut flăcău cu zece ani în urmă. îşi pipăi barba ţepoasă, căci nu se bărbierise de vreo două săptămâni. Sfârşeala îl prinse din nou. îi era foame.

 
Pe aci îl adusese, acum zece ani, rănit la cap şi înfăşurat cu câipe de-i părea capul o baniţă, acel băieţandru care părea flăcău în toată legea, deşi nici nu împlinise şaisprezece ani. După piinderea şi ucidej-ea lui Tudor. cei mai mulţi pan-dui'i n-au vrut să meargă alătui-i de Ipsilante, aşa cum vio-iau căpitanii lordachi, Macedonsehi şi Prodan. Se răzleţiseră în cete mai mari sau mai mici, iuindu-şi sâneţele şi pistoalele cu ei. El, Toma, îşi făcuse rost de două pistoale, Radu Şapcă avea o flintă cu cremene. Ei, o parte, din roata lui Oarcă, adică vreo douăzeci de inşi, de îndată ce trecură Oltul, jos la Drăgăneşti, când să iasă din sălcii şi arini pe drumul Caracalului, se intâlnii'ă cu un pâlc de călăreţi turci din ordia care mei'gea spre Piatra şi Drăgăşani în sus. Turcii, ca la treizeci de inşi, au pornit cu săbiile scoase în goana spre ei.

 
Nu mai era chip să fugă, aşa că s-au ascuns după un dâmb şi au aşteptat să se apropie ca să-şi descarce ajmele. Au tras de la douăzeci de paşi. Au căzut vreo opt turci. care au fost târaţi în scări de caii care nu se mai puteau opri. Dintre panduri au fost străpunşi de lănci doi. Toma a fost lovit cu o suliţă care l-a izbit r/^ Simplă lingă ochi, lunecând în jos, fără să intre. Când turcii, după ce au făcut un îung ocol, s-au întors să dea iar iureş, pandurii trecuseră un braţ al Oltului şi îşi încărcau din nou sâneţele şi pistoalele. Tcii s-au oprit lingă cei căzuţi. Au ridicat doi răniţi în şea, alături de alţi călăreţi. Au alergat apoi de-au prins caii. Radu Şapcă, ochind liniştit, a izbutit să mai doboare unul dintre neferi.

 
Când turcii s-au depărtat, pandurii au alergat şi i-au scotocit pe turcii rămaşi de arme şi alte lucruri. Au luat tot ce au găsit, şi acum s-au împrăştiat şi mai mult, că în ceată mare erau uşor de văzut. Pe Toma, tânărul său prieten l-a legat cum a putut la cap şi au pornit-o' amândoi în jos spre Dunăre, ţinându-se tot de zăvoiul Oltului, gata să se ascundă în sălcii în orice clipă.

 
La gura râului, ocolind Islazul, ca să nu întâlnească trupe turceşti, au trecut cu o luntre în ostrovul cel lung. Radu Şapcă ştia seama locului, fiindcă avea o rud_ă bună în Islaz, care îşi ţinea, ca şi ceilalţi, oile pe grindul ostrovului. Au stat acolo ascunşi amândoi aproape o jumătate de an, căci în ţară se pornise mare prigoană împotriva pandurilor, care erau căutaţi pe la casele lor şi ridicaţi. Mulţi erau ucişi. Cei de la deal au fugit de s-au ascuns prin desişurile munţilor, pe la mânăstiri.

 
După o jumătate de an cei doi au ieşit oarecum la vedere, prin satele de pe malul Dunării. Cu Toma era mai greu, că era primejdie să-1 înscrie printre lude aci în Islaz ori în Celei şi ar fi rămas acolo clăcaş pentru tot restul vieţii. De aceea el s-a întois în ostrov încă vreun an şi jumătate. Pe urmă şi-a luat rămas bun de la pi'ietenul său şi a pornit-o. tot ferindu-se de sate. spre Craiova.,. Acolo a fost slujitor la cai la un negustor, până prin douăzeci şi şapte, când s-a apropiat războiul ruşilor cu turcii şi au început iar să se adune roate de panduri. Atunci a lăsat totul şi s-a dus la Magheru. ^

 
La Celei a ajuns totuşi înainte de amiază. Era un cer senin ca sticla şi cald ca vara. De mult nu se pomenise asemenea secetă în luna april. îi era sete şi era tot mai flămând. Opincile îi erau tocite rău la călcile şi simţea din când în când înţepătura miriştei. când ocolea ca să scurteze calea.

 
* Ion Magheru. comandant de panduri, ataşat 'dimirescu în timpul revoluţiei de la 1821 (n. ed.).

 
lui Tudor VlaPopa nu era în sat. I sc spuse că a plugv^l unde-şi are pogoanele, înspre baltă, Toma s-a mirat:

 
— Păi cum, îşi ară singur pogoanele.? u.

 
— Nu lasă pă alţii să i le are. îl găseşti spre baiU m hotarul satului.

 
te

 
Pe câmp erau multe pluguri, că oamenii tot întârziaseră aşteptând ploaia, dar Toma nu văzu nici un popă. Merse până spre lac şi iar se întoarse. întrebă pe un rumân, care se ridică istovit de pe coamele plugxilui şi îi aiătă moale spr un alt sătean, care era ceva mai departe, cu un plug cu paţi u boi. Sătean ca oricaie altul. N-avea nimic de popă în el. In cămaşă lungă şi în izmene, încins cu bete, e drept că purta opinci şi în cap o pălărie cu marginile late, popa cu^niinile pe coarnele plugului apăsa cu dârzenie.

 
Când îl văzu pe străin apropiindu-se, se opri mirat şi se ridică drept ca un copac. Acum văzu Toma că poartă barbă Nu prea mare, dar plină şi frumoasă, de culoarea tutunului.

 
Nici Radu Şapcă nu l-a cunoscut. Pribeagul s-a oprit la câţiva paşi de el şi-1 privea, îi privea barba. I se părea nefiresc să-i spună păi'inte, că doar era mai mic decât el cu cinci ani şi nu-i putea spune nici pe nimie. Rămăsese aşa încremenit locului. Popa, după ce-1 măsură cu ochii iui mari şi negri drept în ochi. il recunoscu.

 
— Frate Toma. Uriacule. dumneata eşti. şi vru să-i ia amândouă mâinile, dar în clipa aceea băgă de seamă, cu un fior, că e ceva cu mina pe care o ţinea subt sumanul îmbrăcat peste umeri. Doamne sfinte. ce ţi s-a întâmplat?

 
— O să-ţi spun numaid ' ' se încurcă. Nu ştia rum să-i spună: Radule, j –. ţia-ta. Da* iartă-mă.

 
— Ce e? nu ştii cum. să-mi., „pui? Spune-mi cum naibn vrei. Doamne iartă-mă, numai spune-mi ce e cu mina asta. Zi-mi frate. zi-mi păiinte. Numai spune-mi odată ce o cu mina, întreba popa st^iuitor, înfrigurat, at în toată făptura lui de haiduc.

 
— Am pierdut-o. Am să-ţi spun numaide. i a fost Acum mă bucur că te văd.,. Numai nu înţeleg. ce ai r dumneata mâinile pe coarnele plugului?

 
Popa il cuprinse de amândoi umerii strânse la piopk

 
— Doamne, cum mi-a fost dat. să te văd dân nou. Ce te tot uiţi aşa? Cine _ai să-mi are?

 
— Ştiu io? Clăcaşii. Parcă aşa cere pravila pentru preoţii satelor.

 
— Clăcaşii? Vai dă capul lor,. Tot anu roix) tesc ca robii pâ moşia boierească, n-au timp să-şi lucreze nici pământu care li să cuvine. Vai dă mama lor. Ce să fac.? Cele cinci pogoane care mi să cu^in mi le lucrez singur. Mulţumesc lui Dumnezeu şi popa făcu o cruce mare. că sunt zdravăn şi pot munci. Cu ce mai scot da la bieţii da ei din când în când, la o nuntă, la un botez, că da la înmormântări nu iau bani, o scot şi ieu la căpătâi. Uite, hai să duc brazda până la c-ioăt şi pă urmă ne oprim să îmbucăm ceva.

 
Băieţandrul îndemnă boii. şi popa se opinti puternic în coLU„nele plugului. Fierul se înfigea adine şi muşca aprig din pănimtul uscăcios şi tai”e, răsturnând o brazdă adâncă, aşa cum rare 5zuse Toma. Popa lupta ca un haiduc şi cu ogorul.

 
— Să ară gr. _,. _.: e Toma, că. ^.r. târziat toţi arătura pentru porumb, aşteptând să vink o ploaie care n-a mal venit. Dă mult n-am. mii văzut o piimăvară atât dă secetoasă

 
S-a oprit la capătul ogor^jlui subt un plop mare rotat. In car, acoperită cu paie, popa avea o desagă din care scoase merinde. Erau patru ouă. un grunj de brânză, câteva cepe, o mămăligă tare, din mălai nu prea cernut. Tot de subt pai” scoase un urcior cu apă şi o ploscă^

 
— Stai jos, frate Toma, să ne omenim puţin, c-ai venit dă pă drum. Aci e umbră şi e soare dacă vreai.,. Ia du-te, mă Radule, şi umple iar urcioru ăsta cu apă proaspătă dă la puţ.

 
Toma îşi adună picioarele subt el. pe când popa scoase câteva braţe de paie şi coceni pentru cei patru boi. Apoi aşternu jos un ţoL.

 
— Mă mai întind pu^în ^? îa prânzu ăl mare îl lămuri pe Toma. Şezi pă el.

 
— Să-ţi spun drept, fi^te. Nu mă obicinuiesc cu barba asta a dumitale.,. Că ieri, când te-am cunoscut, erai un copilandru. Nici acum nu ştiu să fii trecut mult peste două: -zeci şi cinci dă ani! Nu?

 
— Barba mea. deh. ce să-i faci? E barbă dă popă. Da' ieu nu mă împac cu a dumitale. Că e numai ţepi şi te-a năpădit frumuseţe dă mustaţă. Cum ajungem în sat te pul 3-0 dai jos. Da* ia spune-mi tot cum a fost. Trage o duşcă şi dân plosca asia. pină vine fină-miu cu apa. Mi-au trimis câteva vedre nişte prieteni dân sus dă Caracal, dă la Piatra Oltului.

 
Toma sorbi cu sete. îşi şterse mustaţa cu mâneca şi oftă.

 
— Io tot nu pricep cum te făcuşi popă. frate Radule.

 
— Hei. o să-ţi spun ieu mai pă urmă. Află că bătrânu se afla bine cu stareţu dă la mânăstirea Brâncoveni şi a izbutit prin el, dând plocoane bune. să mă lase în locu lui, acum doi ani. după ce m-am intoi^s acasă. M-am însurat şi m-a hirotonisit. A fost uşor că ştiam binişor carie. Da” lasă asta. spune, cum ţi-ai pierdut mâna.? La Craiova te lăsasem întreg şi. uriac. Că toată lumea spunea că te-au făcut muscalii uriac.

 
— O fi fost vorba. îmi spuneau toţi aşa. da' pină la urmă n-a ieşit nimic.

 
Apoi după ce mai prinse puţină inimă, că era tare fia-mând şi însetat, Toma ii povesti, dar nu prea amănunţit, că nu vorbea bucuros despre el insu. şi ce s-a întâmplat de când au schimbat cele câteva cuviiite la Craiova. Amândoi fuseseră panduri, dar subt comandiri deosebiţi, căci Toma, aflând cu un an înainte că e un comandir care adună toţi pandurii dintre Cerneţi şi Râmnic. lăsase tot şi alergase la el fără şo-văii^e. Luase parte şi la afuiisila încăierare când Magheru zdi^obi mica oaste a boierilor pribegi care se întorceau de la Sibiu, ca să răstoarne pe vodă Grigore Ghica. Când a început războiul ruso-turc. Radu Şapcă a alergat şi el la Craiova, şi s-a legat de cetele lui Verbiceanu. Aici, la Craiovr s-a întâlnit odată. în toamna lui douăzeci şi opt, în timpui războiului, cu Toma. Acesta era în fruntea unui pâlc de panduri călare, il trimisese ştafetă Magheru la generalul rus Geismar. care comanda o divizie la Craiova, împotriva unui corp turcesc, ca să-i dea de şth'e că a aflat de la doi prinşi că osmanlâii se pregătesc să treacă cu oastea la Cerneţi, ca să-i înconjoare pe ruşi, pe sus, trecând Jiul pe la Ţânţăreni,. După api-ecierea lui Magheru erau ca la trei-patru mii de turci, iar el nu avea în faţa lor decât vreo trei sute de panduri. Geismar i-a trimis degrabă un comandir sârb cu încă vreo cinci sute de volintiri. Porecla de uriac ii ieşise lui Toma din următoarea împrejurai-e: pe când venea de la Cerneţi cu pilcul lui călare, a văzut o ceată de călăieţi turci, porniţi în recunoaştere, care veneau către vâlceaua prin care treceau câteva tunuri ruseşti. Comandirul lor îi credea pe turci departe şi nu bănuia ce primejdie il ameninţă. Când află, dădu câţiva lunari ai săi călăreţi lui Toma, ca să-i atragă pe turci în altă parte, şi el o porni în goană cu tunurile să le puie la adăpost în pădure înapoi. Atunci îi spusese înfrigurat:

 
— Tu, uriac. frate. tu mai mare. că ştii locurile. trage-i în altă parte.

 
Aşa s-a şi întâmplat. Pierderi n-au fost. dar ruşii şi pandurii nu-1 mai scoteau acum pe Toma din. uriae^” şi aşa i-a rămas porecla chiar când s-a întors la Magheru. îi povesti apoi popii Şapcă bătălia de la Siseşti, de la poalele dealurilor, dintre panduri şi cei trei mii de turci care înaintau de la Cerneţi. Toma se întorsese în grabă şi a avut timp să ia parte la luptă. Iată cum a fost, povestea el: Turcii afla. seră din ajun că pandui-ii se pi*egătesc să-i înfrunte şi i-au aşteptat ascunşi într-o pădure tânără şi deasă lângă Siseşti. Magheru, bănuitor, a vrut să ocolească pădurea. Solomon, care comanda o parte din volintiri, a fost de_ părere că nu c nici o primejdie. Era încă întuneric şi ceaţă. în pădure n-au întil-nit pe nimeni, dar pe urmă drumul trecea printr-un stufăj-iş de gorun. După ce i-au lăsat să treacă, turcii s-au năpustit asupra lor. Căpitanul sârb cu vreo două sute de voluntiri á fost înconjurat şi a început o luptă cârncenă. Solomon a avut timp să se tragă înapoi cu ai lui. Magheru însă şi-a împărţit oamenii în două părţi. O parte a trimis-o să ocupe biserica din sat, iar cu o parte a dat năvală şi a despresurat pe căpitanul sârb şi oamenii lui. S-au tras toţi urmăriţi de focurile tuiceşti în sat. risipindu-se prin curţi. Prevederea lui Magheru se dovedi înţeleaptă. Turcii, crezând că pandurii s-au împrăştiat toţi, au alergat fără grije după ei. Atunci i-au trăsnit focurile pandurilor. Au fost nimiciţi câteva sute din ei de focurile trase din turlele bisericii şi de pe case. Către chindie. Magheru, negru de fum şi rănit uşor la umăr, dele poruncă pandurilor să dea iureş, împotriva grosului turcesc. Izbitura a fost atât de puternică, încât turcii s-au împrăştiat odată cu lăsarea nopţii, lăsând prin vâl-celele din jos de sat alte câteva sute de morţi. Şi panduiii au avut pierdei'i mari. ca la două sute cincizeci de oameni.

 
— Aci ai fost rănit? Aci ţi-ai pierdut mâna? întrebă nedumerit popa Şapcă.

 
— Nu. ceva mai târziu, la Băileşti. Toma îşi cupiinse cu palma răşchirată barba crescută ţepoasă şi se întunecă la faţă. Nu, mâna am pierdut-o la Băileşti şi iată cum: După ce lupta. ^eni la Siseşti, generalul rus dăduse lui Magheru o sabie scumpă şi aşa ca o cruce dă pus pă piept, nu mai ştiu ce. iar pă pandurii lui în bătălia de la Băileşti i-a ţinut înapoi, zicea că destul au luptat. în timpu luptei, Magheru m-a trimis cu alţi trei oameni cu ţidula să-1 întrebe pe general dacă n-ar fi bine, totuşi, să intre în foc şi el cu pandurii lui. „Du-te, uriacule, şi să-mi vii înapoi cât ai clipi”, mi-a spus comandiru. Nu m-am întors cit ai clipi. Nu m-am întors dăloc* şi nici nu l-am mai văzut d-atunci. Tot cău-tând pă general ra-am pomenit dimpreună cu cei trei oameni în miezu luptei. Nu m-am mai putut desprinde. şi m-am trezit peste două zile în spital la Craiova cu mâna verde, sau nu mai ştiu nici io ce-a fost. Am stat în spital un an şi mai bine. întâi mi-au tăiat mâna, că rana putrezise dă subt cot. Pă urmă, peste vreo şase luni mi-au tăiat-o iar dă deasupra cotului. Eram numai între m'jscali răniţi. Acuni o rup şi io binişor pă ruseşte.

 
— Ei, şi pă urmă?

 
— Pă urmă. Ce să fie? Am ieşit din spital neom. Am încercat să-mi câştig pâinea ca mai înainte, (c) m la cai, la ne-gustoru din Craiova pă care îl ştiam. Nu mai era mulţumit dă mine. Se opri, se uită lung timp în pământ şi apoi îşi întoarse privirea umedă spre prietenul lui. Mă gândeam că m-or primi oamxenii înapoi la oi în ostrov, dacă ai să vrei sa mă ajuţi puţin.

 
— Negreşit că te-oi ajuta! însă. nu vrei să te mai întorci acasă, la ai dumitale?

 
Toma răsufla greu şi-i rătăcea parcă privirea. Luă un bulgăre de pământ reavăn şi-1 sfărâma în mină, zâmbind amar.

 
— Am fugit dă * clacă atunci când eram întreg şi mă întorc să-mi pui grumazu subt jugu ei acum, când sunt schilod. Iar munca, dân zori până-n noapte, flămând şi gol, iar gârbaciu logofătului, iar să ştii că dân leagăn la mormânt al fost ursit să fii legat, cu viaţa ta şi a copiilor, dă altă voinţă, că nu poţi să zici nu.

 
— Rămâi atunci aci, frate Toma. Om face tot ce trebuie şi cred că oamenii or fi bucuroşi să te vadă înapoi, căci au fost tare mulţuxniţi dă dumneata. E ceva mai greu cu boieru cu 'pârcălabu, că or vrea să te înscrie printre lude. Toma îl privi parcă speriat.

 
— Păi atunci mă vor face clăcaş aci.?

 
— Şi ieu sunt un fel de dăcaş, frate Toma.

 
' în ediţia 1953: deloc„. Corectat după manuscris (n. ed.) ^ în ediţia: 1953 „de”. Corectat după manuscris (n. ed.).
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P c i pu pli Di pli că pL în cu

 
— Am crezut întii că s-o putea să scap dă clacă. îi spuse zăvoianul, lovind cu pumnul într-o brazdă uscată. Păi dă e vorba să mă înscriu printre lude şi să rămâi clăcaş aici.

 
e tot un drac. Atunci m. ă întorc mai bine acasă. îşi strinsu cu mâna, furios, cămaşa la piept. Cum dă poate robi ava om pă om? Asta nu pricep io Claca asta este urgia Vi î”^um-nezeu, frate.

 
Chipul bărbătesc al popii îngheţă. Parcă un frig pe dinr untru i-ar fi pătruns în oase. Dar nu era decât o mânie. Ocha lui erau acum ca o smoală care luceşte. Baiba tânără şi arf. mie i se răsfiră. Se lungise pe ţol, şi acum se întoarse întu încet, treptat, apoi se ridică în genunchi.

 
— Mă frate Toma, n-avea nici o grije. Toate să plâte.sv pă lumea asta. Zi dă zi şi ceas cu ceas să crestează cite un semn, pă un răboj, dă tot ce să întâmplaT. da' dă tot. Glasul, plin ca de obicei al popii, avea acum o încrâncenare rece. Omule, nici o picătură din suferinţa poporului ăsta nu e pierdută pentru socoteală. Vor plăti odată şi odată cu vârf şi îndesat.

 
Toma oftă cu o deznădejde moale.

 
— Vor plăti pă lumea ailaltă. Da' oi ne scot suflolu pă lumea asta.

 
Popa era acum de-a binelea în genunchi şi îşi strângoa pumnii.

 
— Aia-i altă socoteală. Ieu îţi spun dumitale că vor plăti aci, unde e rădăcina răului. Vor plăti. odată şi odată. Dacă nu ei, vor piăii copiii ori nepoţii şi strănepoţii lor. Vor plăti când să va fi uitat dă ce plătesc. Când li să va părea că pedeapsa e doar o nonorocir*j, care le vine dân senin. Vor plăti când ei se vor crede buni şi fără vină. Neîndurat, răul însămânţat acum va rodi pentru ei când să va împlini sorocul lui. Mă, asta e o lege mai crâncenă decât pravila lor, şi dă ea nu pot scăpa aşa cum ocolesc pravila. Glasul lui, care avea ceva ră'^bunător în el, se înmuie ca într-un rânjet uşor. Dă prisos vor spune atunci că tot ce a îndurat poporul acesta e ceva trecut, şi vor spune că suferinţele d-acu n-au fost decât certuri şi neînţelegeri care trebuie uitate şi să vor ră gâia cerând iertare şi pupăciuni. Şi aci privirea lui se făcu din nou de oţel. Ridică pumnul deasupra capului. Mă frate, veacu nu iartă, mă. Nu iartă nimic. Să nu îngădui omului să Iie om, asta nu e glumă, cum cred ei. Asta se plăttşt'^ Ia sorocu cuvenit cu spaimele morţii. Mă frate Toma. vi-i'^l

 
^ In ediţia 1953: „ou* Corectat după manuscris in. ed >.

 
Vavilonu, a pierit împărăţia lui Alexandru Machedon, hei, va pieri şi blestemata 'asta dă clacă. Astfel a făcut lumea Savaoth ăsta – şi arătă cu pumnul spre cer – că atunci când vasul e plin. să răstoarnă singur, după legea lui dă vas al blestămăţiilor. Dacă vor fi unii pă dă lături să împingă puţin, va fi şi mai bine. Asta o putem face şi noi, dă pildă.

 
— Mă frate, s-ar putea să apucăm şi noi înşine ziua asta?

 
— Poate că da. poate că nu. Ieu, unu, mă vezi, voi fi tieaz în orice clipă, să încerc mereu. Dacă ai rămâne aci, am fi doi. La ceasu potrivit am fi alături. Ce zici?

 
Omul răspunse gi eu, şovăitor:

 
— Ce să fac? Ştiu că pentru cei din satu meu sunt mort da mult. Dă mă întorc acum. mă vor privi ca pă un strigoi. Dar ce pot să fac. Am un copil. Va fi şi el clăcaş. E mai bine să fiu alături dă el. N-am vrut nici măcar să mă văd cu oamenii din sat, ca să nu mi se adulmece urma. Dar acum socot că n-am altceva dă făcut.

 
N-au mai vorbit nimic. Erau amândoi abătuţi. După o bucată de vreme popa s-a ridicat.

 
— Uite ce e. ieu vreau să mai trag vreo două-trei brazde până asfinţeşte soarele. Lungeşte-te pă ţolul ăsta. ca să te hodineşti o ţâră. Pă urmă om vedea ce om face.

 
I înt; pie^

 
Du tel şi larr nu

 
I

 
Peste două zile, Toma călărea la pas, cu doi desagi la oblânc, spre Zăvoiu Dihorului. Popa Radu Şapcă nu putuse să-1 facă să nu se întoarcă acasă. îl pusese să-şi radă barba prea crescută. îi dădu primeneli şi opinci noi. în desagi îi pusese merinde să aibă o săptămână întreagă, şi acasă. să nu vie cu mâna goală între ai lui. Iapa sură pe care i-o împrumutase nu era încă bătrână. încă i-ar mai fi putut aduce vreun mânz în anii următori. Avea să-i dea înapoi vreun cârlan crescut gata. Nu făcea să se întoarcă acasă, pe jos, ca im cerşetor.

 
Când s-a văzut dincolo de Argeş, prin zăvoaiele copilăriei lui, Toma n-a mai avut inimă să intre în sat, pe lumină. A aşteptat să se înnopteze. Abia după ce s-au aprins opaiţele, s-a îndreptat spre bordeiul lui. Nu era nimeni, a trecut alături. Stanca, care era la Măria, când a văzut un om trăgând calul după el în poarta cocioabei lui Ion, căci pribeagul tot n-avusese inimă să rămâie şi să intre în bordei, a ieşit ea să vadă cine e.

 
— Pă cine cauţi dumneata?

 
Omul n-a i^ăspuns. Ea s-a speriat de tăcerea lui şi a întrebat din nou.

 
— Pă cine cauţi, omule.?

 
Atunci cu inima strânsă, el a spus doar atât:

 
— Sunt io, Stanca. Io.

 
Femeia l-a cunoscut acum şi a început să ţipe. A ieşit Măria. A ieşit şi Ion. Au început să ţipe şi copiii. Frate-său s-a apropiat cjătinându-se, l-a luat în braţe şi l-a Strâns la piept.

 
— Mort ai fost ş-ai înviat,., frate. Să mulţumim lui Dumnezeu.

 
Măria a aprins luminarea cea groasă de la Paşte. Ţipetele copiilor au adunat vecinii. Era, altfel, o seară plăcută şi a răsărit şi o lună plină. Se vedea acum ca ziua. Până la miezul nopţii s-a adunat jumătate satul.

 
Stanca sta deoparte cu mâinile împreunate subt vâinic şi nu îndrăznea să se apropie de el. Atunci ei înţelese.

 
— Te-ai măritat cu altu, Stanco. Ea nu răspunse nimic.

 
— Şi copilu? Trăieşte?

 
Ion îl împinse înainte pe Tudose, care avea acum zece ani. îi ziceau toţi Mutulică, fiindcă nu prea vorbea.

 
— Tudose, sărută mâna lui taică-tu,.

 
Copilul se codea. pe urmă il luă de gât. Toma se ridică şi îl luă în braţe. cu mâna dreaptă doar. Ion se întoarse către Stanca:

 
— Femeie, du-te acasă. Ia copiii tăi. Toma doarme la mine. Lasâ-1 aci şi pă Tudose., Porniră spre prispa cocioabei. în prag, Ion îi spuse, după ce aşteptă un timp în loc, doar atât:

 
— Află, Toma, că Miai s-a petrecut din viaţă.

 
De unde seara tot satul s-a cutremurat de ştirea întoarcerii lui Toma, a doua zi se întoarse roata. Cei mai mulţi erau acum împotriva lui., Şi-a lăsat nevasta. şi-a lă. sat copilu fără să-i pese şi acum se întoarce şi găseşte copilu crescut dă alţii, găseşte gospodăria sporită. şi ei, după ce s-a săturat de hoinăreală vine după zece ani la de-a gata. Numai să aibă obrazu să-şi ceară înapoi bordeiu, boii şi cele două vaci, că-1 tabără satu. /'

 
Timp de două zile, Toma n-a întâlnit decât priviri duşmănoase. Stanca era o femeie harnică şi cuminte, de aceea toate femeile îi luai'ă parte. Dumitru, cu care se lua^^e de el un om muncitor, la locul lui. Aveau îra-pieună trei copii „^' ^ ră. Toiua a spuse fenieu că-i lai>â bordeiul, gos-' şi boii. tot. t făcut un sat nou, tot pe moşia boierului ^ '^lu, turnai d^^ bordeie. Boierul nu mai dădea r casă însu t decât sus pe malul împădurit, In dului Rău. Trebuiau să taie singuri pădurea, să îcinile, să aşeze iar pământul.

 
se încheiase pacea între împărăţii, era slobodă giinelor, care-şi urcaseră preţul d [într-o dată, şi L ca nebuni după pămânhiri noi. Se tăiau iară

 
Bordeiele din jos de sat fuseseră mutate la ă facă loc pentru ogoare. grădinile erau. aşa, făiă garduri,. prea mari*”, cum spuneau logo-f jî. Ala-i pământ bun. risipit degeaba. Pe malul ' căbupra gârlii, pământul e tare, dar nu e tot râpos.

 
' ezat acolo vatra satului. Oamenii să taie pădurea ala buturugile. Li se dă şi ceva lemne, de mai au nontru bordeie.

 
de Ion. de Mitru şi Vasile Peştefript. care erau şi, 1 şi-şi făcuseră bordeie la Vadu Rău. îşi putu ridica un bordei, pentru el şi pentru fiu-său, Tudose. Ignat cam îmbătrânise, îi împrumută doi boi, ca să facă luşie drept clacă, de vreme ce nu mai putea ţine plugului. Avea să-1 ajute de acum încolo şi zt-ce anf un copil poate fi de mult folos '! a conac nu-i mai cerură socoteală de ce-a lu^; şi-1 cu două pogoane pentru anul.

 
duminică, Toma cobora spre sat, cu Tudose, care „ 'n-ţ de el toată ziua, ca un m. înz crud, ca să ia a Ion. întâlni în poiana răscrucii pe Sultana. femeie în toată legea, căci împlinise de cuiind apte de ani. Se purta încălţată ca la târg, avea gât, e drept, pe un singur rând, ochii îi jucau t>! i plină de ispite. Aflase şi Toma că

 
^ ^ ^. fătul Dobre, dar îi plăceau şi flăcăii a mică. răsucită. Toma vru s-o f>c'^! -: ^ască „Pa se – şi întoarse capul după el.

 
— Tomo, ia stai locului. Li sf oDăi

 
— oace, Tomo.

 
< och: un jia: Su.

 
Au du: dei hâi mi hir lur wi să car

 
El veni încet spre ea. Se opri nedumerit. Ea se uită cu milă la mâna lui, în locul căreia mâneca goală a cămăşii era vârâtă în brâul roşu.

 
— Ce flăcău frumos erai, Tomo! Oftă lung, îl privi în ochi. Vino până la mine, Tomo, să stăm puţin de vorbă,., El şovăi. ^

 
— Mă duceam la Ion, să iau câteva ţoale. Femeia începu să tremure parcă.

 
— Vino întâi să stăm puţin dă vorbă.

 
Intrară în bătătura bordeiului, căci acum curtea avea un gard de nuiele împletite. Bordeiul era văruit proaspăt pe dinafară şi pe dinăuntru. Avea şi vatră: Pe jos era aşternut un ţol făcut în război, din petice, iar pe pat era o cergă mare, albă, miţoasă. La căpătâi, o ladă, şi peste ea, velinţe. Sultana dădu velinţele jos, deschise lada şi îi spuse:

 
— Alege din ţoalele astea tot ce vrei. la-le pentru copil. Au fost ale lui. ale lui Miai. Şi deodată faţa i se frânse de durere, ochii i se umplură de lacrimi şi căzu pe patul boi^-deiului ca înjunghiată. Ascultă, Tomo. şi bordeiul ăsta e al lui. Căci e făcut din ce a strâns el. Ştiu că ţi s-au spus multe despre mine. E adevărat, Tomo. Tot ceea ce ştie lumea e adevărat. dar e şi mai adevărat ceea ce nu ştie lumea. că io trăiesc cu un mort în inimă.'. Că nu m-oi mărita niciodată. Tu să ai milă da mine, Tomo,. Tu trebuie să ştii ce foc nestins mă arde dă când l-am dus pă Miai In. car, acoperit da frunze, două zile pe drum până in, sat.

 
NEC AZURIILE SERDĂRESEI ZINCA

 
||P De un ceas caută serdăreasa, amărâlă, cu poştalionul ăsta galben cu pânză de cânepă deasupz^a, casa postelnicului Me-delioglu şi nu o poate găsi. A făgăduit că vine după amiază să vadă pe nevasta lui bolnavă, care nu vrea să se lase văzută de doctorii bărbaţi, şi acum a rămas de ruşine. S-a oprit în loc şi nu mai ştie încotro s-o ia.

 
— Bine, mă Stoica, nu ţi~a desluşit vizitul lor, care a venit să mă cheme, unde stau?

 
Stoica, bătrânul surugiu de la Bălceşti, e şi el destul de ruşinat. îşi împinge căciula spre ceafă şi ridică din um. eri:

 
— Ba mi-a. Da”-n Bucureştii ăştia e greu al naibii să te descurci.

 
Serdăreasa e mânioasă. Se strânge în maloteaua de pam-^riu, îmblănită cu vidră, îşi trage şalul de caşmir la piept

 
— Nu eşti bun de nimic.

 
Stoica clatină din cap, îşi teşeşte mustaţa stufoasă.

 
— Apăi, io ziceam că. dumneavoastră. unde aţi fost mai mult ca mine în Bucureştii ăştia.

 
— Nici eu nu sunt bună de nimic, hotărăşte serdăreasa.

 
Ca să-şi poată ţine în voie copiii la şcoală, Zinca Bălcescu a căutat o x; aşa încăpătoare la Bucureşti, şi după ce a încercat în două-trei locuri, a găsit ceea ce-i trebuia cam prin mahalaua Visarionului, cam înspre mahalaua Boteanului, căci pe vremea asta mahalalele erau foarte întinse, cu maidane nesfârşite între ele şi cu casele uneori amestecate. îi place că are oarecum aceeaşi împărţii^e ca la Bălceşti. O salita, marchiză', cu un geamlâc în faţă, apoi o tindă îngustă şi lungă, cu odăi în stânga şi în dreapta. De la „marchiză” la uliţă e o mică grădină de flori, cu boltă de viţă; în stânga casei, între acoperişul de şindrilă şi gardul vecin se înalţă un nuc puternic, care învăluie tot şi nu mai îngăduie nimic subt el, din pricina umbrei puternice şi ^ mirosului iute de frunză. E prea mare p) entru o curte da oraş şi uneori se gândesc să-1 taie, ca să poată umple locuj cu flori sau cu pomi mai mici, vişini ori gutui, dai* tocm; fiindcă dă umbră puternică e tare potrivit vara pe căldurik lui cuptor. De aceea au făcut subt el o masă rotundă cUj picioarele în pământ, cu o laviţă în jurul ei, la care se mănâncă din mai şi până în toamnă. Ca să nu se vadă de la vecin, e înălţat lingă gardul de şipci alt gard viu de tufe de liliac şi soc, încâlcite unele cu altele, iar cu spatele la stradă boita de viţă. în dosul casei sunt acaretuii mărunte, grajc pentru cai şi două vaci cu lapte, o curte de păsări, cu rât< bibilici şi găini, că păsările mari le ţine la Bălceşti. Aci s” intră pe poarta cea mare. De la prispa bucătăriei, cu parma-îâc, o potecuţă duce subt nuc.

 
Singură acum. Zinca luptă să crească cinci copii: Costache, Nicolache, Sevasta. Marghioala şi Baibu care toţi trebuie îmbiăcaţi după moda nouă nemţească, adică cinr' rânduri de haine şi de rochii, cinci pertH^hi de ghete, cine. seurteici şi căciuli, şi pălării, şi cărţi de şcoală, şi rochii d (^ bal, că fetele s-au făcut de măritat. Nu e lucru uşor, iar Bă! ceştii nu dau spor pt^te nevoile casei. decât în anii buni când se fac finul, prunele şi porumbul. Se mai ajută. şi ea, cum poate cu meşteşugul doftoricesc. De când a fost chemată la palatul de la tei – Teii Doamnei de la Colentina – odată cu doctorii Sporer, bâlrinul, şi Mayer. la o domniţă a lui Grigore-Vodă. ^ bolnavă, şi a făcut-o ea bine, de o boală rea, cu foi de pătlagină adusă anume de pe Tolopog, e chemată ca doftoroaie nu numai pentru albeaţă de ochi. unde e neîntrecută, dar şi pentru alte necazuri, unde sfatul ei e totdeauna binevenit, iar de la o vreme şi plătit. Nu un galben de vizită, ca doctorilor nemţi, dar doi-trei sfanţihi tot i se strecoară în buzunaraul scurteicii. De aceea, cât stă în Bucureşti, iarna şi primăvara, ţine şi trăsura adusă de la Braşov, din vremea fugii de panduri. E un fel^ejpţo^ ' Din căsătoria lui Barbu sin Petre (1770-1824) cu Zinca Tănast (1778-1862) s-au născut cinci copii: Costache (1913-1902), Mari; (lî] l7-1882), Sevastiţa (1818-1883), Nicolae (1819-1852) şi Barbu (1824)-1884). La 27 noiembrie 1825 Măria s-a căsătorit cu paharnicul Geanoglu. Cel dintâi care semnează cu numele Bălcescu a fost bunicu' matern al scriiloi-ului, postelnicul Tănase, fiul preotului Necula, proprietar din 17G6 al moşiei Bălceşti-Gâltofani. Bălcescu derivă deci din toponimul Bălceşti (n. ed.).

 
* Grigore Ghica (1822-1828), primul domn pământean după revoluţia lui Tudor Vladiaiii'eşcu (n. edJ-_ i de ostoţi înd ff i la lată Iui Ki! î e chi, atul un ţihi stă, de naşe: aria irbu licul licul pro-) din i retalion uşor. ca să poată urca dealurile Topologului, cu arcuri, acoperit cu pânză de cânepă bătută bine, de nu trece nici soarele, nici ploaia prin ea. E mai încăpător ca o brişcă, făcut anume, fiindcă are tot timpul de adus lucruri şi de ale mâncării de la Bălceşti. Şi apoi, unde sa stea în brişcă ea, şi copiii, şi femeia, şi vizitiul? Nu e pz^ea arătos poştalionul, iar Costache, care e foarte fudul şi care e acum calemgiu la Vistierie, spune că îi e ruşine să meargă cu el la plimbare la Herăstrău. Se întovărăşeşte cu prieteni şi iau împreună câte o birje lipovenească, cu un sfanţih, iar c5nd e cu număr roşu, doi sfanţihi ceasul. Pentru ea însă e tare bun poştalionul ăsta. care uruie mai puţin decât oricare droşcă pe caldarâmul cel nou cu bolovani de râu al podurilor, căci e tare uşor.

 
^ Mai greu e că în oraşul ăsta babilonic, surugiii ei de la Bălceşti nu se pot descurca, neam. Uliţele sunt atât de în-câlcite şi mai ales sunt atâtea cu acelaşi nume, că, dacă locuieşti în altă parte a oraşului e greu să poţi afla ceea ce cauţi în partea cealaltă. Are o ţidulă în greceşte prin care e rugată să vină la postelnicul Medelioglu, din mahalaua Sf. Nicolae, că postelniceasa zace de multă vreme în pat şi a auzit că ea, serdăreasa Zinca, a mai făcut bine pe o cucoană, tot de beteşugul ăsta. Dar se vede că postelnicul Medelioglu e foarte cunoscut în Mahalaua lui şi de aceea crede că-1 cunoaşte tot Bucureştii şi o fi poate aşa de mândru de biserica Sf. Nicolae a lor, de crede că nu mai e alta „lângă podul gârlei^'. Dar lângă podul gârlei e şi Sf. Nicolae de pe Prund şi Sf. Nicolae Şelari, cum şi Sf. Nicolae din Ţigănie, cel din spatele Mitropoliei, nu mai vorbim de Sf. Nicolae de lângă Sfânta Vineri. Dar nicăiri nu e ştiută casa postelnicului Medelioglu.

 
De altfel, la fiecare câţiva ani, după câte un foc ori după câte un cutremur, toată faţa unei părţi de oraş se schimba, şi, până să cunoască noua înfăţişare, iar se schimba. Când vreun boier mai cunoscut îşi însura flăcăul şi îi cumpăra casa, se ivea altă încurcătură, căci „dincolo de banu Ghica” putea să fie ori lângă gârlă, în jos de biserica Zlătari, ori dincolo de Udricanî. După zece-douăzeci de ani, nimeni nu mai ştia unde anume îi locuiseră rudele din cele patru părţi ale oraşului. Afară de unele „palate”, casele clădite din paiantă şi cu temelii puţin îngropate nu ţineau la vreme şi se tot cârpeau, aşa cum spunea un neamţ, cu adausuxi şi balcoane „scandaloase”, proptite într-o rână, înnădite cu pridvoare din faţă, din dos şi dintr-o parte. Mai ales p uliţele Tai^gului din Lăuntru, unde negoţul era în toi şj preţul binalei ridicat, că sporea de la o vreme nemăsurat număi^ul negustorilor, nu mai ştiai dacă o proprietate s-a sfârşit şi începe alta. Uliţele, la fel, căci se iviseră la întâmplare după nevoi, iar o răspântie nu era o încrucişare, ci un maidan fără trotal. Acum, de pildă, poştalionul eră oprit lângă o biserică şi nu aveau pe cine să întrebe. în dreapta erau nişte gorţi înalte cu acoperiş de şindrilă, învăluite de un frasin şi de duzi mici. S-a ridicat în picioare Stoica, să vadă pe cineva în curte, dar casele erau cu dosul la stradă, departe. Cam pieziş, peste drum, era o casă veche, fără curte, cu o scară de lemn putredă şi strâmbă, care urca chiar de pe maidan la catul de sus, cu pridvor verde şi geamlâc spart ici şi colo. Pe vremuri o fi locuit cineva şi jos, sau va fi fost vreo prăvălie, că sunt obloanele trase şi ţinute cu o proptea de şipcă, iar zidul scorojit a fost odată roz.

 
— Stoica, hai acasă! că nu ne mai desciii'căm.

 
— Şaru mâna, cucoană. acâş, acâş. da' pă undr? se scarpină în cap, gânditor, Stoica.

 
Nici serdăreasa nu cunoştea oraşul mai bine, că ea se socotea acasă, la Bălce. ^ti.

 
— Caută de ieşi pe Pod. că pe urmă e mai uşor. Stoica se scarpină iar în cap şi, iscusit, trase poştalionul lângă pridvorul cu geamlâc. Bătu puternic cu codirişca în oblon, şi, atunci, puţin strâmbă de ciudă că i-au stricat somnul de după-masă, apăru la uşa din capul scăni o femeie cam trecută, cu o claie de păr roşu, care îi întrebă alene şi cu un ochi închis pe cine caută.

 
— încotro e Podu, pe aici prin mahalaua asta a dumneavoastră?

 
Ea strâmbă nasul, închise; iai mult ochiul stâng şi ai^ăia cu mâna spre răsărit, apoi Închise uşa cu vopseala roză, scorojită. Asta şi trebuia, fiindcă Ivi Stoica îi era teamă să nu SC înfunde pe undeva.

 
Într-adevăr, după ce se învârti cu ochii spre soare, prin vreo două-trei uliţe şi maidane mari ca prihtr-un sat, ieşiră ou uimire pe Podu Târgului din Afară şi se lămuri acum că biserica fusese biserica Sf. Silvestru. Adevăratul oraş erau aceste pi^duri, căile nesfârşite de intrare, care din cele patru părţi ale ţării se adunau în inima oraşului în nodul Târgu-h} din Lăuntru, în incâleitura de uliţe negustoreşti dintre bi. Nt-icile Sf. Gheorghe Nou, SfVineri cu Bărăţia, Sf. Sava, i trup Í Po at! i spâi tre toare şi ú

 
I ită f irá ca ju futre va, rtea Veche şi Biserica Zlătarilor. Văzute dimpotrivă, acest lungi drumuri erau ca picioarele unei caracatiţe, al cărei trup era Însăşi încâlcitura Târgului din Lăuntru.

 
Podu Târgului din Afară, care avea să devină Calea Moşilor, Podul Mogoşoaiei, mai pe urmă numit Calea Victoriei, Podu Calicilor, mai pe urmă. Calea Craiovei, şi după aceea, Rahovei, Podu Beilâc-ului, numit apoi Calea Şerban-Vodă, Podu de Pământ, rupt în bucăţi, devenit în parte strada Beivedexe şi Calea Pievnei, îşi au în aceste vremi viaţa lor deasă ca un stup, mai ales spre cele două capete, pe la mijloc, având uneori şi case mari boiereşti cu un cat şi cu două, trei sacnacsiuri cu geamlâc scoase, după cum e şi la Ţarigrad, deasupra uliţii, ca să vadă ai casei în lungul ei. Când stă cineva în casă toată ziua, toată viaţa, trebuie să vadă şi ceea ce mai trece pe uliţa cea mare. înapoi, grădinile şi curţile se întindeau ca bărăganele.

 
Pe aceste poduri, în afară de altele aşezate în inima Târgului din Lăuntru, mult mai mit: i, dar unde se află prăvăliile cele mai mari, ale negustorilor cu ridicata, cei ce aduc mărfurile cu chervanele de la Lipsea, de la Pesta. Beci, Paris, Odesa ori Ţarigrad, adică pe uliţa Franceză, uliţa Nemţească, uliţa Lipscanilor şi alte câteva zeci, Şelari, Ca-vafi^ Gabovreni, este toată viaţa întinsului oraş.

 
Pe vremuri, aceste drumuri mai erau podite cu pavea de bănie, de-a latul, din lemn de stejar, de aci şi numele de poduri. Din pricina lor toi oraşul duhnea din primăvară, până toamna târziu, când dădea îngheţul, căci subt ele se adunau, în noroiul care nu se usca niciodată, toate mortăciunile şi toate gunoaiele care nu se puteau scurge prin şanţul de dedesubt. Când droşcile treceau în goană, aceste bârne săltau stropind trecătorii. A fost o mare binefacere când, prin 1823, Grigore Ghica, chem. înd pe inginerul arhitect Hartl de la Viena, a început să ridice bârnele şi să le acopere cu caldarâm din bolovani mici de râu. Pe ele, prăvăliile, având rareori mai mult decât un cat mărunt (pentru locuinţă), se ţineau una lângă alta, cu marfa scoasă în uliţă, ca să se vadă, în loc de orice firmă, dacă nu cumva aveau atârnat deasupra vreun obiect oarecare, de la vreun zăbun, spânzurat sus ca o sperietoare, la vreun brici cât sabia, pentru bărbieri.

 
Se ţineau şi unele şi altele după isnafuri. Iată, de pildă, trei-patru mari şelari, cu şei, hamuri întregi, tolbe de vână-toare, fote de piele pentru meşteşugari, chimire late, apoi vop>sele dk tot soiul şi pici întregi lucrate iscusit pentru ci mari. Maria e scoasă pe tarabe de lemn acoperite. îndesav unele într-altele, până spre mijlocul podului, ca intr-v bazar oriental. De obicei şelăriile au deasupra intrării un cap de cal, parcă împăiat, cu coamă pină la greabăn, dacă nu ur cal întreg, ca într-un muzeu de istorie naturală.

 
Serdăreasa aşteaptă, fiindcă Stoica a coborât să cumpei o biciuşca şi. cum prăvăliile seamănă intre ele, ea nici n ştie măcar în care a intrat, ca să-i spuie să iasă mai reped* Acum vin la rând, după o biserică, cinci-şase dogari c marfă nouă albă, nevopsită, de lemn, mese. scaune, butoa^ şi vedre, bote şi căzi, albii şi fluiere înflorate, mături Şi lopeţi de zăpadă, furci şi dulapuri. Pe urmă, după o mare simigerie la care. ispitită de miiosul cald, a oprit, ca să i^ lipie fierbinte pentru copii, vin prăyăliâle braşovenilor, g; brovenilor, cavafilor, ale fierarilor, cojocarilor, apoi brăgi. gerii mari, altă biserică, băcănii unele lingă altele, cu htoaie şi saci în uliţă, cU mânătărci şi caracatiţe spânzuraic în galantare. Din când în când. fiindcă nu mai e loc pe uliţă, se vede cite un gang care dă într-o curte nesfâi-şită, cu zeci de magherniţe îndesate unele într-altele, xiar cu „firmek la intrare: cizmari, modiste, râşniţari, tinichigii şi alţii.

 
Pusă în giămezi la intrare, atârnată de ferestre, de-făcută pe tarabe care silesc oamenii să ocolească prin mi locul uliţii. marfa trebuia să aţină astfel cale miilor şi miiloi de trecătoi i. cum şi a sutelor de care. căruţe, brişte şi droaşce care pătrundeau pe aceste poduri în îiccv zi în oraş, circulaţia fiind pe ele v”bligatorie, căci deşi întortocheate, ele erau totuşi drumul cel mai scurt între oricare dintre felurite, mahalale ale oraşului. Dacă vrea cineva să meargă, de pildă, de la bariera (cum s-a numit după introducerea axizelor) Moşilor la bariera de la capul P<xiului Mogoşoaiei, tot prin nodul de la Sf. Ghtwghe trebuia să treacă, deci după ce umblase un ceas întreg pe Podu Târgului din Afară, urma să o ia acum în tot lungul Podului Mogoşoaiei. Cum ar fi putut să nu devie astfel orice trecător muştiriu silit într-un fel sau într-altul? Dacă avea bani, fireşte. între acest poduri nu suni drumui'i de-a dreptul, ci numai mahalalele, ca nişte sate mici, cu maidane intre casele adunate în jurul bisericilor, iar între ele livezi, lanuri de grâu, de secaiă, de ovăz. Pe la mijlocul veacului trecut. Universitatea cea veche, atât de frumoasă, din faţa mânăstirii şi şcolii de la Sf. Sava, era pe trei laturi înconjurată cu tarlale de porumb.

 
Î6C de de tte un i nu ie. ou şi tre ia îa^

 
; aite ta. eci eslor şce: u-^au ele dă. lor) rin jpă iră,: ar in-îste ele, irul de: he, va, I iDecî, prin anii întâmplărilor pe care le povestim, Podu Hrgului din Afară se prelungea cu drumul mare al Pante-imonului până departe, cu prăvălii şi hanuri, cu cârciumi – tot în calea călătorului – pină pe la un sfert de poştă jătre mânăstirea Măâ'cuţa, dar pe toată această lungime nu Wuu case decât pe de o parte şi pe de alta a drumului, iar din curţile din dos ale căsuţelor începeau numaidecât vii întinse. Vinul trecea din spatele casei în pivniţă, şi din pivniţă în cârciumă, mai cu scamă în zilele de târg la Obor, adică marţea şi vinex'ea dimineaţa. Atunci, curţile imense ale hanurilor şi cârciumarilor erau pline de care dejugate, de căruţe cu cai deshămaţi şi legaţi la codâi'lă, ca să mănânce fân, iar pe jos numai paie risipite şi bălegar. mocirl (dc apă vărsată.

 
La ţară, creşte de obicei întâi cătunul ori satul, şi pe urmă credincioşii aleargă să-şi ridice o biserică. când nu găseşte vreun boier care vrea să-şi capete iertarea grelelor păcate. Aici, în acest Bucureşti mai întins decât cele mai multe capitale europene pe acea vreme, după mărturia călătorilor, Mitropolia ori vreo mânăstire, care a primit în danie o moşie în cuprinsul oraşului, ridică pe câmpui de ciulini, mătrăgună şi buruieni cât omul o bisei-icuţă, un metoh, chipurile. în câţiva ani s-a adunat în jurul bisericuţei un adevărat cătun, aci, între podurile oraşului. Oamenii au venit de unde i-au adus vântul, au găsit loc, ca buruienile printre buruieni, şi au ridicat azi o cocioabă de lut văruit, mâine i-au adaos încă o odaie şi altă odaie. Nimeni nu i-a întit^bat nimic, nimeni nu i-a oprit. N-au ştiut al cui e locul. Când au putut, au ridicat şi un gard de mărăcini, la început, de uluci, mai târziu. Un corcoduş, un zarzăr, un dud au dat puţină umbră.

 
Uliţele s-au bătătoiit singure de picioarele lor de ta un pod la altul. Când cătunul, ca să-i zicem aşa, a devenit un fel de sat, legat, cu căsuţe mai arătoase, cu grădini şi boite de viţă pe rod. Mitropolia ori mânăstirea, ori bisei'ica cea bogată, cu avere, şi-au adus ammte că sunt proprietarele fostului câmp cu buruieni. şi scaieţi. Acum au pretenţii că tot ceea ce s-a clădit e al lor, fiindcă după pravilă „pământ rodeşte binaua'^ Urmează nesfârşite procese până la Divane, care, fiieşte, respectă pravila şi dau câştig proprietarilor. Oamenii devin acum embaticaii şi vor plăti, el şi. ai lor, timp de nouăzeci şi nouă de ani, embatic. Bani nu prea au, că sunt săraci. Nu-i nimic, vor plăti cu ce au: miere şi c? ai'â,

 
— Un om intre oameni, voi. I

 
]6J

 
I roade din grădină, miei, vin, oui, pvtim de brtnzS. CimpoU a devenit mahalaua Sfântului Sflvestni, mahalaua Sfântuli Ion cel Nou. mahalaua SRntului Nicolae din Ţigănie.

 
Abia pe înserate a ajuns serdăreasa acasă ameţita, c urechile împuiate de huruitul roţilor legate în fier ale cfc Ieştilor, butcilor şi birjilor. după ce „-a oprit vreo jumătaM| de ceas într-o mare băcănie de lângă Bărăţie, ca să ia câteâwP cutii de halva şi tahân, apă de flori, vanilie şi scorţişoar: pentru că a doua zi erau Mucenicii, marea bucurie a copiile

 
S-au întors şi ei de la şcoala, căci de cum a ocolit ea, a văzut cu o tresărire de bucurie în inimă luminile aprin? ^ la ferestre

 
Sunt în sufragerie şi fac muoenici: Marghioala, Sevaatír şi Nicu. ajutând. chipurile, bucătăreasa. E marea ior bucuri Dintr-un castron adine iau cite un boţ de cocă trecută phm faină, şi apoi, pe faţa de lemn, îl subţiază cu palma pini îl fac ca o sfoaiă groasă, pe urmă ii încolacex ca un co^nqg sau ca un opt. E treabă migăloasă ^ ţine mult. Ceasuri întregi, uneori toţi ai casei răsucesc şi împletescc de zor mucenicii care sunt puşi apoi unul Ite^ altul pe tabâale de lemn ori pe tipsii aşternute cu pânză, pe talgere şi or unde e o faţă de lemn curată. L plină sun ageria de mucenici, sunt tă\u226? chiar şi pe paturile din odaia f ettíor.

 
— Mamă. o întâmpină Sevastiţa mindiă de isprava ia uită-te câţi am făcut,.

 
Serdăreasa clatină din cap:

 
— Mai trebuie, mai trebuie, fetiţa

 
— Nu-i aşa. mctmă? o întăreşte Nicu. La fiert, o tavă de asta nu umple nici castronul meu, ii plac atât de mult mucenicii Itd Nic^, u.v. – iere L ^ farfuria, cei e cu castronul.

 
Se mai supată serdăreasa şi pentru că femeia, care n a mai făcut mucenici munteneşti, şi nu a înţeles bine ce 8-a cerut, a pisat nucile.

 
— Femeie, nu trebuie rdrobite, numai puţin rupte, ca „ă li se simtă gustul, când stmt strivite în dinţi odată c „eama dc mucenici Mai curăţă încă vreo sută, dar pe astea lasă-îe în sferturi

 
Bucătăreasa *' „ rndt* că la cucoaiia ia caic a 10: ^.1 ea nu se făceau de ^ ^^. ^ Mucenici „d-ăştia amă”*, că acoi oc: pe

 
^ făceau colăcei uscaţi care se umezeau cu miere şi pe care lipeau nuci. Dar copiii nici nu vor să audă de aşa ceva. iji vor rotogoale de cocă mici şi subţiri în zeamă îngroşată de lucă, zahăr şi scorţişoară, ameţită cu vreo două bcţişoare le vanilie. Şi peste ele apă de flori. Aşa sixnt ei că e sărbătoare i că a venit primăvara. Va fi frumos anul ăsta, că nu mai 3 pic de zăpadă şi, de două zile, e o lumină vie şi: ă] duţă. Cerul e sidefiu. Stoica va râni la noapte gi-^ajdul, va iduna apoi tot frunzişul de an, în mici grămezi, se vor ^rânge toate resturile şi rupturile din ogradă şi din magazii. îi se vor pune peste grămezi. Apoi copiii le vor da foc, ca iă ardă încet, infimdat, ridicând stâlpi de fum cât casa. Aşa/or face toţi vecinii, întreg Bucureştii. Să se simtă într-un şraş curăţit că a venit primăvara.

 
Sevastiţa şi Marghioala au scotocit fundul grădinii şi au dat de nişte brebenei plăpânzi. De la o prietenă a lor au ladus nişte toporaşi, de un violet împestriţat cu galben. îi vor pune pe masă mâine, lângă tacâmul mamei.

 
A A venit şi Barbu; intră cam codindu-se.

 
— Acum v-a dat drumul? Nu ţi-e ruşine, băiat mâc, n-ai împlinit opt ani şi umbli cu haimanalele pe maidan?

 
Dar băieţaşul, cam lung, cam. slăbuţ pentru vârsta lui, ştie ce să spună ca să înmoaie inima mamei.

 
— A spus dascălul că. am ştiut bine lecţia la aritmetică. Mi-a zis că pot să-ţi spun şi dumitale.

 
— Ei, dacă ai ştiut lecţia, poţi să te joci.

 
Băgă capul pe uşă o fetiţă tot ca de opt ani, bălaie, cu ochi albaştri, care aşteaptă cu tearn^ă. E cu părul vâlvoi, cu picioaâx-'le goale în ghetele rupte, cu rochiţa roşie strâmba pe ea.

 
— Hai intră, Frusinico.

 
Fetiţa a căpătat curaj. E vecina şi tovarăşa de joc a lui Barbu. Q haimana fără pereche.

 
Băiatul, scăpat de ceartă, se mai învârteşte puţin prin casă, cercetează mucenicii, apoi scoate din buzunarul adânc al scurteicuţei verzi o pungă de chembrică, plină şi destul de grea. Scoate un ichiu.

 
— Nicoiache, ce zici de a-sia? Face cinci capre şi o mială? Nicu îl priveşte cu luare-aminte, 11 încearcă cu unghia.

 
— Nu e bine turnat plumbul, o să cadă. Şi mai trebuie mult tocit pe piatră. IMU face mai mult de patima capre, Ce-aveţi acolo? Şi arată un săculeţ pe care Frusinica poartă de gât.

 
— Avem vreo cinzeci de capre şi vreo treizeci de miai Câştigăm mai mult, dar a făcut unul de la Floreasca pui d ghiol. A fugit cu o căciulă de arşice şi nu l-am putut prinde. Da-1 ştim. Nu mai calcă el prin mahalaua noastră.

 
— Eu l-am văzut când a pus mâna pc arşice şi i-am sări de gât. lămuri serioasă fetiţa. dar era tare voinic şi m-trântit jos.

 
A intrat, înalt cât uşa, tenebros, cu umbra lui de barbă ji sub fălcile osoase şi cam înguste, Costache. E acum un tanăi de douăzeci de ani, foarte elegant în redingotă scurtă cenu şie, strânsă sus pe talie, iar jos largă, aproape cu o rochie – prea la modă – aşa cum se îmbracă uneori tinerii când îş fac primele costvmie. Gâtul îi e înfăşurat într-o legătura înfoiată de tafta neagră, i se văd doar colţurile gulerulu alb, întoarse în afară. Ochii mari, negri, subt fruntea dusă înapoi. îi sunt încruntaţi. A trântit furios pelerina neagră cilindrul scămos. cenuşiu, mănuşile albe şi bastonul cu măciucă de argint într-un jilţ şi, fără să dea bună seara, s-a dus în odaia lui. căci are odaia lui, acum nu mai vrea să doarmă cu fraţii mai mici, de când e calemgiu la Visterie.

 
Toţi se privesc surprinşi, cu înţeles. Baronul cum l-au poreclit, deocamdată, fiindcă îşi exagerează eleganţa, este iar mânios. Pe urmă privirile copiilor se întorc spre mama lor.

 
Dintr-o dată, Zinca s-a întunecat. Părul negru, cu cărare până în creştet, întors spre lâmple, îi strânge parcă şi mai tare ovalul feţei, încât cei doi zulufi lungi, unul în dreapta, altul în stânga, nu mai acoperă destul începutul de cărunţire de la Civada ochilor. Gura mare. bărbătească, s-a strâns. crispată, şi acum i se văd câte două încreţituri la colţul buzelor subţiî-i. ca nişte fire, puţin întoarse. Ochii mari. fugiţi spre tâmple, şi marea distanţă dintre pleoapele de sus şi sprâncenele groase îi dau un aer neliniştit, pu (in straniu. In clipele acestea seamănă cu adevărat cu Nicu. deşi nu are sprâncenele aproape îmbinate cum le are el.

 
Barbu. care s-a dus^să asculte* la uşă. se întoarce şi le spune că nenicu plânge şi se plimbă prin odaie.

 
S-a J'idicat şi s-a dus în odaia lui: îl întrebă puţin întărâtată:

 
— Ce e cu tine?

 
El au tos S-de cî pămâî Es spune să te calS că^ singu şi pe incio, in.|

 
SOCOl caci del feti doJ bătu zestr dau lo^ oare ar 'n-i ipe när nu-hie îşi ură

 
Jui uşa „ s-a ţ iau ire] ai is-

 
) r, ire eJe

 
El răspunde cu înlirziere, fără s-o privească:

 
— Au plecat şi nepoţii lui Hrisoscelu.

 
— Şi ce e dacă au plecat?

 
— Acum din grupul nostru sunt singurul care ara rămas în ţară,. Pină şi copiii lui Tudorache – care nu e boier – au fost trimişi la München.

 
S-a trântit în jilţul capitonat, îmbrăcat în pânză gToasă de cânepă vopsită în verde, şi stă cu privirea ţintă în pământ.

 
Ea se apropie îndurerată, îi pune palma în creştet şi îi spune cu o voce mângâioasă şi plină de duioşie:

 
— Costache, de ce nu înţelegi tu că eu nu am mijloace să te trimit Ia Paris?

 
— Şi ce vrei dumneata, mamă, să fac aci? Să muncesc calemgiu la Visterie?

 
— Tu eşti mare acum, băiatule. Tu trebuie să înţelegi că fac tot ce se poate face. Dar e greu când. când eşti singură. şi creşti cinci copii şi cauţi să-i ţii în şcoli. Moşia şi petecele acelea abia ne dau cât să ducem o viaţă cuviincioasă.

 
— Ai cinci sute de galbeni, de astă-toamnă, de la prune şi fin. Ai bani.

 
Este nespus de îndurerată şi întărâtată că el ii face ei socotelile.

 
— Nu-mi ţine tu socotelile, nu face socotelile altuia, căci fiecare şi le ştie el singur mai bine. Nu sunt cinci sute de galbeni, că a trebuit să cumpăr malotele de samur la fete, de Crăciun. Cum poţi tu să nu te gândeşti că avem două fete de măritat în casă? Ce vrei? Să rămână fete bătrâne?

 
iEl se ridică şi se alătură de ea, cu oarecare elan.

 
— Mamă, tocmai dacă eu plec la Paris le vom putea face zestre. In trei ani mă întorc advocat. Azi la Divanul apelativ se câştigă bani ca advocat. V-aş ajuta pe toţi.

 
Zinca a rămas mult pe gânduri. Da, socoteala nu e rea. dar. sunt atâţia dar şi atâţia dacă. Poţi să joci norocul fetelor pe asta? El uneori nu se gândeşte decât la el. Ce va fi, oare, când va avea bani? Nu, nu are încredere în cl.

 
— Oricum, eşti prea cheltuitor, maică.

 
— Pe ce cheltuiesc?

 
Întrebarea o încurcă, el vede asta şi devine stăruitor:

 
I

 
— Cheltuiesc cu birjile, dus şi întors, de Ia slujbă, n Şevâri Pe asta mi se duce toată leafa. Crezi tu că asta e risip. % îiu E şi ea de părere că nu. ^a, n\par

 
Dacă aş fi văzut de cineva mergând pe jos, mi s-puţi|^^ închide toate uşile din lumea bună. Nu există nici o casă aliiupâ*^ în Bucureşti în care cineva, venind pe jos şi încercând iaâcar intre prin faţă, să nu fie trimis la uşa din dos a servitorikrfftisâ şi a negustorilor. E jignitor pentru casa care primeşte. 1

 
Zinca a rămas cu ochii îndelung pironiţi în podea. Sta ^ şi ea că e aşa. Apoi încercă sfios: IP^^^ '

 
— Nu zic, mamă, să mergi pe jos. Dar, şi aci şovăi în uşor delung, de ce nu mergi la slujbă cu poştalionul nostru Costache se luă cu mâinile de cap.

 
— Taci. taci. cu poştalionul ăla caraghios?!

 
— E pe arcuri, încercă ea din nou, cu şovăială.

 
— Pe ai^curi? rânji el cu dispreţ. A ajuns de pomină printre prietenii mei. îţi spun că dacă mi se întâmpla să-1 văd de departe, aşa, galben, pe Podu Mogoşoaiei, îmi silesc prietenii să intre în vreo prăvălie. numai să nu mi-1 arate, glumind pe socoteala noastră. îţi dau un sfat. Dacă vrei să-ţi măriţi fetele, nu le mai lăsa să se suie în poştalionul ăsta caraghios.

 
Zinca oftă. Băgase şi ea de scamă că uneori, după ce l-a zărit de departe, fecioru-său dispărea în câte o prăvălie. Cum ar fi putut să se ducă la slujbă cu poştalionul ăsta cu pânză de cânepă deasupra, Costache, care nu sc suie nici măcar în orice birje? Alege totdeauna o caleaşca de acelea de Viena, deschisă până jos, ca să i se vadă ghetele lustruite, cu pantalonii întinşi de bentiţa de subt talpă şi stă răsturnat în colţul stâng al trăsurii, cu picioarele lungi, unul peste altuL cu pelerina numai pe' un umăr, aşa cum fac,. lioaii^*, cu faţa palidă şi frumoasă nemişcată, cu ochii mari şi întunecaţi. Ştie că toate femeile întorc capul după el. Baronul.

 
— Cheltuieşti mult şi cu îmbrăcămintea, mamă. Spun mulţi, deh! că eşti mai luxos decât feciorii lui beizadea Ghica, El îî ia mâna şi îi spune cu gravitate:

 
— Trebuie să-mi ţin rangul. Ce vrei, să-mi scrie pe frunte că nu suntem decât nişte boiernaşi de cinul al treilea? Dacă la slujbă nu m-ar vedea îmbrăcat aşa cum trebuie, verlrid şi plecând ca boierii, şi cu ei, ra-ar pune să fac slujbă

 
I icvaiai, ta pL Li^K^ioiii do oameni ne_la^i. Nu pot. Trebuie i fiu alături de „ '-*-^rii de boieri care sunt la slujbă doar şa, numai cu r ca să poată să spuie că au făcut

 
H'^uţină ucenicinoi acolo oameiii încovoiaţi la mese, iiupă douăzeci do ani dc slujbă, care sunt fericiţi să rămână ^ t aâcar şi-aşa. Ei şliu că nu vor fi înaintaţi niciodată. Asta TiiV rj, [să-mi fie r [Zinca oftează tace. $u – Ce-vrei, mamă, trcbi, c. a ua. itujcul., Dacă a^ -”on^ n: dânV,; ^. r? i >,. – aş însura mult mai în rt] Serdăreasa Zinca oftca-ă şi mai mult.
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? lor două Principale Române până îa numii-ea noilor domnî-ni. Erau loţi foarte emoţionaţi şi destul de îngrijoraţi. Nimeni

 
Îuitase că. inspectând în timpul epidemiei de holei-: anul trecut – spitalul Filantropici, pe care-rgăsise neîn-jit. murdar, generalul pedepsise pe loc pr coloneii Odo-) escu şi Băleanu, comandanţii cavaleriei şi infanteriei, cu irest chiar la spital, până când sălilr cu bolnavi şi acareurile vor străluci de curăţenie. Şi au stat acol<„ trei zile şi ^ei nopţi. Generalul nu glumea, şi la inspecţii nu-i scăpa iâmic, stăruia încăpăţânat asupra amănunlelor. deşi avea fcputaţia unui monden” şi a unui spirit de formaţie* liberală.

 
Era întâia sa vizită la Colegiul Naţional. Un secretar al şcoUi se dusese la colţul ulicioarei şi pândea să vadă mai de departe careta preşedintelui, ca să le facă semn celorlalţi. îa faţa profesorilor erau şi cinci premianţi ai întâiului an de studii de la redeschiderea şcolii. îmbrăcaţi în uniforma cea nouă, pe care Petrache Poenaru vroia s-o propună spre aprobare generalului: frac de postav ccmuşiu, cu vipu. ^că galbenă pe margine şi pe cusăturile pantalonilor, cimi toi galbenă era banda lată a şepcii. Premiantul pe şcoală. Turna-vitu, tremura afât de taie, încât îi juca în mână buchetul cel mare dc trandafiri, pe care trebuia să-1 ofere generalului căci avea de spus şi câleva vorbo de salul.

 
Fosta. Academic„ românească, cum i s-a zis mai p urmă, de la mânăstirea Sf. Sava, fusese inlemoiată în l'U' de eforii Bălăceanu. Ghica şi lordache Golescu şi pusă sub conducerea dascălului ardeUuin Gheorghe Lazăr K caie cr. adus în tară de la Sibiu dc marra boierdaică Bărcăm^asc; pentru invâţălura copiilor ei. Cinci ani, cu o inlrerupi^re dt câteva luni în timpul revoluţiei din 1ÂÂ21, dăduse aceste Ucţii de limbă românească, de filosofie şi de trigonometrie, inflă-'tnd iineretul. S-a spus că aşa cum Academia greceasc; vcare se muta. se de la Sf. Sava la Măgureanu. din ji>s d” biserica Zlătarilor, pe malul Dâmboviţei, din cauza prci> marelui număr de elevi) formase sufletul şi min1(„a eroicului batalion sacru al grecilor bucureşleni. nimicit de turci îi ' Cihc'or^he Lazăr (1779-Uâ2;}) îşi începe activitatea pedaftogică în cLire: jli din 1816 (cf. prelata Iui I. Heliadc Rădulescu la Cramaiiva TomăneiiRcă, Sibiu. 1„20. p. XXXI-XXXII). Din referirea lui Heliadi iulescu reiese că iniţial a fost o „clasă„ particulară unde profe-ul ardelean preda gramatica, matematica şi filosofia „în limba patriei”. Oficial, a început să funcţioneze din 1018 până în 1922 în localul scolii Sf. Sava (cl. V. A. Urechiă. Utorla şcociJeJor, voi. I, p 41't şi urm) (n. ed). _,

 
1G9 faorganizată. cu instituţie de stat, pe baza dispoziţiilor jegulnmcntulvt Organic, şi tot în vechiul local de la] ţf. Sava, reparat cum trebuia de arhitectul vienez Hartl. *e numea acum, aşa cum dorise Dinicu Golescu, Colegiul ii>îaţional. Avea un curs începător cu patru, clasuri'un îu^rs.„central de umanioare”, tot cu patru clasuri. şi hâcă un 2; urs complimentar, de trei ani deocamdată, apoi cursuri; ţ>eciale, până avea să fie transformat cu timpul în uni-/ersitate.

 
rj, După obiceiul său, generalul vizită mai întâi cu do-amă-i^nuntul localul, ca să vadă în ce fel şi-a îndeplinit obligaţiile arhitectul\u226? enoz. Cerea mereu lămuriri, când lui Petrache Poenaru, când colonelului Fanton, aghiotant al său, care venea „des la şcoală, căci il însărcinase să-1 reprezinte de câte ori era vorba de învăţământ. Mai era de asemenea întovărăşit de un bărbat tlt^ăr, îmbrăcat civil, foarte elegant, într-un frac parcă turnat pe ei; purta în ochiul sting o sticlă de ochelari, legată cu şnur negru. Nu-1 mai văzuse nimeni până atunci. Generalul se opri încântat în sala în care era aşezat frumos pe mese materialul didactic cu care fusese înzestrată şcoala: globuri păminleşti, instrumente inginereşti (căci era mare ne_e dc ingineri hotărnici, ca să se împuţineze ncnumă-iLele procese de încălcări de moşii), o maşină de produs scântei electrice, o mare busolă, animale împăiate, un schelet. Pe pereţi erau hărţi şi planşe înfăţişând corpul omenesc, când numai cu sislemu! muşchilor, când numai cu plasa complicata nervilor Generalul, om ca la patruzeci şi cinci de ani, >in: c. cu talia strânsă în fracul verde, încheiat la gât ca o nică, în faţă tăiat de la centură, şi înapoi numai cu o coadă urlă, cu epoleţi mari de aur care cădeau pe mneri în jos, ecea zvelt de la o sală la alta şi, bine dispus, îşi arăta malţurnirea p.: *ntru cele ce vedea. întrebă glumind pe mitropolitul Gr ddcă va binecuvânta planşele de anatomic.

 
— ŞtUiiv^^t e de la Dunmezeu, excelenţă, i-a răspuns < ruseşte capul bisericii, binecuvântind sala.

 
Se îârtoarse spre civilul elegant şi clătină din cap.

 
— Nu o pn/a rău răspunsul, ce zici, Nicoâuşca?

 
Nicolae era fratehj mai mic al generalului, ataşat de la Viena. care, acum în trecere spre postul cel nou, o? câteva zile Ia Bucureşti. Au trecut apoi în sala cea marc a şcoalei. unde avea să ' fc, uvâtatea începerii noului an şcolar 1832-1833.

 
Ei'a toată împodobită cu cununi şi ghirlande de ibti. ^. ^ faţă se puseseră jilţuri pentru mitropolit şi pentru vy Buzăului, care era de asemeni de faţă, pentru cei trt (cum şi pentru ceilalţi boieri din protipendadă. Inkâi erau încă două jilţuri, unul pentru general şi altul provizorul şcoalelor, cum se numea acum oficial P. VaeP Poenaru. Era şi o masă de la care avea să se ţină cuvUa în spatele clerului şi boierilor (îrau părinţii copiiLl; fund şi pe de lături, în picioare, se îngrămădiseră elevA di*^* nu fuseseră lăsaţi înăuntru decât premianţii, căci n loc pentru toţi cei şase sute. Bălcescu, care primişi „accesit' la limba franceză, era de faţă şi îşi găsise L alţii pe o fereastră, al cărei chenar de zid era foarte lat.

 
Când intrară oaspeţii, corul din fund făcMj să ră^ armonios Cinlarea dimineţii' de Eliade Rădulescu, cu mi de Esse. Vocile proaspete şi limpezi încântai^ă pe toţi celdi^^ faţă, căci asta era ceva nou. Apoi luă cuvântul marele log<p^^^ al Dreptăţii, Alccu Filipescu, fratele baş-boierului lorda marţ

 
^ Poezia Cântarea dimineţii, scrisa în 1822, circula, era foait arb' cunoscută şi răspândită înaintea apariţiei în volumul Meditaţii poeth-dintr-ale lui A. de la Martin. Traduse şi alăturate cu alte buc originaie prin D. I. Eliad, 1830, p. 95-98. în Jssachar, p. 108, găs această precizare a lui I. Heliade Rădulescu: Toţi câţi trăiesc şl că a DimÂTieţei cântare, Cântarea dimineţei sau deşteptării românii în revoluţia lui Tudor este scrisă pentru prunci din anul 1822, cir s-a şi introdus metodul lancasterian. Pati-u generaţiuni de prunci a cântat neîncetat şi cânlă această cântară şi au cerut şi cer de 1 Dumnezeu câte s-au Înfiinţat deja. Cite zic astăzi nu sunt dittate d pasiuni, nici indicaţiuni, de la străini, ci din capul locului, de 1; debutul meu, au fost o programă'. Iată acum textul integral ai p<Jt. /,:' Cântarea diinineţii: „Cântarea. dimineţii/Din buzi nevinovate/Cuj altui se cuvine, /Puternice Părinte, /Decât ţie a da? /Tu eşti stăp'n a toate, /Tu eşti preabunul tată: /A ta putere sfântă – Făptura ţine-ntreagă, /Ne ţine şi pre n”ii. /în inimă-n tot omul/Tu ai sădit dreptatea, /Unirea şi fralia, /Tu conştiinţa scumpă, /Tu bun d-ave. n ne-ai dat/P-accste saduri sfinte, /Răcoritoare ploaie/De adevăr să pice. /Să crească, să dea rodul, /Să fim preafericiţi, /îndreptătorul lumii/Tu ai slăvit noroade. /Le-ai dat tu legi” preasfinte/Ce ţin aceste saduri. /Slăveşte şi pre noi/Ş-aceste legi preadrepte/Orice norod le calcă/Sau care nu le şt'e, /^Cade, ruin rămâne, /Se face neştiut. /Din slava strămoşească/De am căzut, ne-nalţă, /De am uitai unirea/Ce-i întărea-ntru toate/Acum ne fă uniţi: /Să ştim c-avem dreptate/Să şUm ce, cine suntem/Ş-aşa să nu se uite/O naţie slăvită/Ce-am fost şi ce-ani fi noi. /Cu toţii dară ţie/Cântăm cântare nouă; /în flacăra unirii/întindem mâini la tnie, /Ru: ^ăm să ne-nsoţeşti, /Ne luminează mintea, /Să te cvuoaştem. Bune, /Să ştim ce xâq eşti tată, /Să te cântăm mai bine/Ş-aşa să ne-mpăcăixt înse\par acea íünc secr arai am” 'V ol i
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Sjícof^P^^*^^'^^ ^' ^'l^^^^' Aclueca laude nemăsurate IJjefi^Ş^dintelui celor două Divanuri. pe a cărui figură se vedea! IjiSá că asemenea fraze linguşitoare il plictisesc. I le traducea ureche chiar Poenaru, care vorbea, de la Paris unde făcust udii sti'ălucite, o franţuzească foarte plăcută.

 
Aă In sală. însă, liniştea era desăvârşită. Marele logofă'. Dreplălii, cu barba rară şi ascuţită şi cu sprâncenele albe cinbrăcat peste anteriul dc suvai cu un biniş roşu înflorii t u aur. îşi pu. sese pe masă işlicul mare cât o căldare şi rămă-iese cu un cauc mic. roşu. de damasc, care i se cam lăsast oe o sprinceană. Ţinând foaia departe, căci nu îşi mai înlocuis”. Io mult sticlele de la ochelari, citea cu un aer sfătos, fiindcă ^; c socotea un soi de părinte al învăţământului.

 
ţc – Nicule, ce zici. nu seamănă Poenaru cu generalul jÂCisselerf? îl întrebă mirat puţin, pe Bălcescu, un alt coleg, care se înghesuise cum putuse alături de el. pe fereastră.

 
— Da, oarecum. răspunse acesta încurcat. Cei doi păreau că seamănă numai fiindcă. între atâţia bărboşi din sală, aveau amândoi fata în întregime rasă şi mărginită doar de doi cotlet i periaţi spre urechi. Allf”^ generalul era mai bălan şi avea ocliii verzi, iar Poenaru ti a închis la faţă, avca fălcile mai late şi ochii căprui.

 
Logofătul Dieptăţii îşi citea cuvântarca înşirând progrese1< şcoalei în anul trecut. Când lăudă incă o dată pe genci. acesta il inlrebă surâzând pe Poenaru. cu un ton plictisit, dt bun cuuoscălor la oameni:

 
~ Nu i SC n^ii zic (^ Vulpe acestui mare boier? M înşel cmnva?

 
— Nu vă înşelaţi, excelenţă. I-au dai boierii cc-i mai această poreclă, plini de admiraţie penti'u vicleşugul cu care fiind prins de revoluţie, acum zece ani. mare vistiernic îi slujbă, s-a pricepui., să-l ducă” – aşa spun *i – p< T'ido: Vladimirescu.

 
Generalul il pri_surâzător.

 
— Dumneata trebuie să ştii. căci ai fost. mi se pare secretai de stal al răzvrătitului?! Şi zimbi din nou ca s. arate că e o musti-are glumeaţă.

 
— Numai secretar particular, răspunse serios Poenaru dar privirea lui jucăuşe arăta că răspunde la glumă cu glumă

 
— Atunci trebuie să ştii sigur dacă marele logofăt (L grand logophete) e o vulpe cu adevărat.

 
Este o vulpe desăvârşită. excelenţă, însă dc t4| [el spune adevărul. Şi eu CTed că neamul românesc rv niciodată numele domniei-voastre.

 
Vocea provizorului şcoalelor era atât de adincăbi a în ea atâta sinceritate, încât generalul se tulbură şi. Vspu ironic, aşa cum îi era obiceiul când vroia să-şi tulburarea:

 
— Niciodată? Să zicem. douăzeci de ani, drai năruie (în franţuzeşte „mon eher Poenaru' mai păstra nuanţă de rezerv^ă).

 
— Excelenţă, cel puţin o sută de ani neamul roi^. va pomeni cu prietenie numele domniei-voastre.

 
Kisseleff rămase pe gânduri. Nu mai asculta ce shni vorbitorul. Sc juca răsucind mănuşa albă. cea din drlptt pe care o scosese, lăsând să se vadă o mână exager. ţ ^ îngrijită.

 
— Şi de ce atâta recunoştinţă, domnule provizo ocoalelor? întrebă după un timp generalul, întărâtat p de emoţia lui Poenaru.

 
Acesta zâmbi şi răspunse scurt:

 
— Pentru aliniatul al Il-lea al articolului 366 Regulatniiitul Organic.

 
Generalul Jiu-şi aminti în clipa asta despre care alinVt anume era vorba şi repetă api^oape fără să vrea: \par

 
— Almiatul II. aliniatul II?

 
— Da. aliniatul II, prin care se proclamă limba, rom;' nească drept limba oficială a celor două Principate, oblige torie în administraţie, în şcoală, în justiţie, în biserici Asta n-a fost niciodată Ia noi.

 
Ochii lui Poenaru se umeziseră. Durerea acestui luptătoi ai iui Tudor Vladimii-escu avea şi q pricină foarte apropiată. Ştia că un mare număr de păiinţi ai elevilor şi mulU boieri, şi aci în Ţara Românească, şi în Moldova, semnaseră petiţii către Kisseloff. cerând cu stăruinţă ca limba de predare în ceea ce era echivalent cu gimnaziul şi facultatea să fie îimba franceză. Kisseleff respinsese cu hotărâre această înjositoare pretenrie. dar atât Poenaru în Bucureşti, cât şi Gheorghe Asachi la Iaşi aveau să mai lupte din greu, încă vreo cincisprezece ani, cu noi şi dai^ze încercări de înstrăinaVe a învăţă-mântului subt viitorii domni pământeni, Mihail Stürza într-o păite, Alexandru Ghica şi mai ales Bibescu în cealaltă parte.

 
de l, I ira r dr.; li u

 
— a i^orbitorul îşi sfârşise cuvântarea şi acum era aplaudat, va audă şi generalul oarecum, punându-şi în acelaşi timp tisit mănuşa. Se ridică şi, odată cu el, toată lumea. Prin; i gţnaru, mulţumi călduros profesorilor, precizând că aceste spi^jlţumiri vor lua o formă scrisă.

 
5cu; P'

 
E o zi de martie mai mult ploios. Acum parcă s-a mai 'minat. Peste o jumătate de oră, vătaful curţii va suna din >poţel, destul de puternic, sfârşitul lecţiilor de dimineaţă. 'Sarelei când se iveşte, când se ascunde printre norii pufoşi alburii. Deşi ţine oarecum de Târgul din Lăuntru, legată stupul lui de uliţe şi ulicioare care se întretaie în spatele pti, mânăstirea de la Sf. Sava poate fi socotită în acelaşi timp ^la marginea Bucureştilor, prin căsuţele ţărăneşti din jurul i şi prin ogorul de peste drum, pe care de pe acum plugurile L|uc până în fundul zării brazde în care se va semăna porumb, ja poarta ei, şi în curte, de-a lungul zidurilor aşteaptă un nare număr de vânzători de bunătăţi pentru şcolari, cu: ablalele lor care se atârnau de gât, ori erau duse în mană. Dacă ei se opreau pe loc, atunci ele, pe picioare desfăcute, 'deveneau tarabe. Iată un simigiu cu covrigi şi tăvi cu plăcinte (pe aceeaşi tipsie, cu cuptor dedesubt, plăcinta era juma-^tate cu carne, jumătate cu brânză, iar porţia era tăiată cu lopăţica, după cererea băiatului pofticios). Alături, altul are tablaua purtată de gât, cu corăbioare, nugale şi foi dulci^ roşcate, de pistil. Sunt şi salopgii pentru cei ce vor să bea, ceva care ar putea să semene cu ceaiul şi cu zeama de carne. Multă căutare au însă cei care vând dulciuri, câte un purcoi de floricele albe şi roze, legate între ele cu sii^op întărit, apoi bigi-bigi, un fel de cârnăciori roz, făcuţi din miezuri de nucă înşirate pe o sforicică şi năclăite în sirop gros da trandafiri. Se mănâncă ţinând capul sforicelei în mână. Sunt pe alte tablale bucăţi de rahat, baclavale turceşti, acadele tari, care se pun pe colivă, roşcove, poame din pere şi mere uscate, stafide, apoi candel ca nişte bulgări de miere întărită. Vara, braga şi limonada sunt purtate în spate şi în doniţe ferecate frumos cu-cercuri de alamă şi ţintuite cum se cuvine.

 
Iată, apare un şcolar, a ieşit se vede mai repede, şi toţi negustorii care aşteaptă pe vine, îmbrăcaţi cu ce dă Dumnezeu, cu calevri grosolani în picioare, bat în tarabe şi-1 cheamă la ei, toţi odală, lăudându-şi marfa cu glumWnţ sau nepotrivite. Şcolarul, căruia îi lăsa gura apă pţvind în jurul său, nu ştie cc să facă, şovăie, căci areWmi para strânsă în podul palmei. A luat un bigi-bigi, dai tind ducă la gură, o mină de fier i-a strâns braţul.

 
— Ştii că-mi placi, vei'işcane? Vrei să mănânclsini hai? Nu vrei să plăteşti vama? Hehehe! \par

 
E Sotea, un vlăjgan care are pumnii puternici Vi nif ciocane; iar când se dc^sfac şi se strâng la loc, pind nişte cleşte. Stă mai mult în faţa porţii decât în ckiă şi spaima colegilor lui. Acum băieţaşul vede cu dispoAre Sotea i-a muşcat mai mult de jumătate din bigi-bigi n (? înapoi numai ce se scurge pe capătul sforii. Nu are tmp zică nici pis căci Sotea a alergat la un altul, căruia i-' paharul cu toartă de la gură. Băieţaşul vrea să bea s; kp# fără să plătească birul cuvenit tiranicului vameş. \par

 
Iese acum pe poarta şcoalei, între mulţi alţii, §i ualf^^ băieţandru negricios, slăbuţ, cu ochii întunecaţi, dar străVtcif^^ lori în albul scleroticii lor delicate. Nu pare să aibalct^^^' paisprezece ani pe care îi are. E Nicolae Bălcescu, acuriii^ clasa IV-a la umanioare. E îmbrăcat într-un fel de suiuc. scurt, închis la gât, cu şapcă în cap, şi are în picioare cizmuile, căci locuind tocmai afară din oraş, în mahalaua Visariol^^ lui, trebuie să străbată uliţele, acum cu ploile lui marV.i^^^^, desfundate de noroi. La subsioara are un pachet de căiii^^^^' şi caiete legate cu sfoară. Se scotoceşte în buzunare şi V apropie sfios de alviţarul care se ridicase bucuros de pe vii' şi îşi încuraja muşteriul. îşi alege cu poftă o bucată de alvif şi tocmai se pregăteşte să muşte din ea când e luat de gulc de Sotea.

 
— Frumos, nenicule. vrei să mănânci singur şi la nerl-ii' nu te gândeşti?

 
Bălcescu îşi muşcă buza, puţin palid, şi spune apoi liniştit, privindu-1 de jos îri sus, cu ochii lui puţin oblici:

 
— Dacă mă rogi frumos, poate că am să-ţi dau. iumătate. Sotea se prăpădeşte de râs.

 
— Să te rog, ha? Ştii că-mi placi? Pe cine a mai ruj>at Sotea? Uite. pentru că nu-ţi cunoşti datoria, ţi-o iau pe toată.

 
Şi vlăjganul întinde mâna lacom spre alviţă, dar înainte d^ a o ajunge, cu. o smucitură a braţului, fulgerătoare, Bălcescu i-a trântit chiar pumnul cu alviţă între ochi. Sotea, lui

 
I soai de cat” cu\par '.n uni, 'â p are Q'an ki feti ia ifa sa
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¦”il, I f potrit, năucit, alunecă în noroi, nepricepând ce i s-a întâmplat. vând ridicat de jos, cu faţa strâmbată de furie şi s-a năpustit umi^pra băiatului negricios să-l ia în braţe şi să-1 iVângă. ind. -nai primit de la el un pumn în obraz, dar ăsta nu l-a durut t şi a izbutit să-i prindă şi să-i strângă mina, i-a sucit-o sini^oi, trăgându-1 spre el, făi'ă ca măcar să se aplece. Deşi Icescu i-a pus un cot în dreptul gâtului, vlăjganul vrea să,) ^a cu el de pământ, însă băieţaşul s-a virât în el şi încleş-Hfi rea între ei e atât de mare, incit nu s-a putut desprinde nici î şptea şi au alunecat amândoi în noroi. N-a apucat să-i mai re băiatului decât vreo doi ghionti, prin surtucul A'erzui de fi (Oa vopsit, că vlăjganul se pomeni încălecat de alt ni, ip, u mai mare decât Bălcescu, cu o figui-ă ascuţita de viezure; iu^cesta îl făcu să urle de durere, căci îi înfipsese mâinile în ^oiiar şi trăgea fără milă. A urmat o scurtă învălmăşeală în rare Sotea a mai primit de la Bălcescu incă un pumn – lot ^pel cu halviţa – între ochi şi a fost bucuros să scape lip-^. jsindu-se de vama care i se cuvenea după părerea lui. Ceilalţi ee-doi, cam ciufuliţi şi mânjiţi de noroi, dai* mândri de biruinţa/lor, au început să adune de pe jos cărţile şi foile de caiet; ^ împrăştiate.

 
— Te-a lovit rău? întrebă Ion Ghica, ' băiatul cu J mutra de viezure, care avea să povestească în amintirile lui, scrise peste cincizeci de ani, această întâmplare. Nu trebuie să te pui cu un bivol ca ăsta. nu vezi că e voiiiic ca un bivol?

 
— Nu arc nici o însemnătate. Mă doare undeva între coaste. Principalul este că i-am dat vreo două inire coarne. îi scânteiază ochii negl'i, de bucurie. Înţelegi? Tocmai fi-indcă-i biv<„l i-am dat dri^pt între coarne. Ah, drept intre coarne.

 
Ghica îi ţine cărţile ca să-şi aşeze caietele.

 
— Ascultă, eu cred că e nebunie să te pui cu unul ca ăsta. Bălcescu pare că nu pricepe ce-i spune noul său prieten,

 
^ Camâl Petrescu a reconstituit momentui plecând de la evociirea lui Ion Ghica din Scrisoarea XXVIlL (Corespondenia cu V. Alecsandri), apărută în Com-'Oibiri literare, an. XXI, nr.; 3. l iunie lli87, p. U) o-2U). cu titlui Amintiri din 1S48, reprodusă în volumul Scrisori către V, Alecsandri (1887) eu titlul Nicu Bălcescu. Iată fragmentul din scrisoarea lui Ion Ghica. revelalor pentru simiUtudiui; Oda1. ^, ieşind de la şcoală, apuca. scm drumul. spre casă, luând prin scurta ulicioară caro începea în poarta Colegiului Slântu Sava, între curtea Petres-cului 5i casa cu pridvor a egumenului grec al mânăstirii şi se s/îrşea în uni-^b'ul bulevardului şi a stradei Academ'„'i unde '^ra dc o

 
— Şi ce vrei să fac? Să îndur tirania lui? Mi-e silă de colegii noştri care se lasă batjocoriţi de un astfel de bivol. Putea să mă omoare, dar nu vreau ca mândria mea de ora să fie călcajă în picioare. Viaţa nu merită să fie dacă e trăită în genunchi în faţa altora. îşi privi caietele încă ameţit de propriul lui curaj, dar vocea i se coborî într-un ton de caldă prietenie. Şi pe urmă trebuie să-ţi spun că mai sunt, parte, la dreapta, casa Dt'brotineanului şi la stânga, câşa Spahiulu Poarta şcoalei era In câţiva paşi de uşa bisericei, cam pe locul unde s-u ridicat statuia' lui Lazar. Acolo se aşezau pe vine în şir, unul lingă altul, mexari, simigii şi bragagii cu tablalele şi panerele lor.”

 
După aceasta fixare a cadrului, Ion Ghica va continua cu relatarea incidentului dintre Sotea şi Bălcescu, de fapt împrejurarea când l-a cunoscut pe viitorul său prieten:

 
Un găligan de şcolar, cât un bivol do nvave, uoari'^e pc un băiat slab şi pirpiriu, îl Irântise la pământ şi-căr; i la puPini. c-^r. ^tind să-i ia din mtna o bucată de halviţă.

 
'ul. căruia toţi îi spuneam Sotea. p<.; ntru ca eia de o putore.: umai vărul meu Mavru * îl venea de hac, îşi i) etrecea timj^ul mai mult la poarta şcoalei, între plăcintarl şi salepcii, decât în clasa, Ind. -^tiA ce cumpăra cineva un covrig sau un măr, el se repezea ca un erete şi i~l smulgea din mână: graţie puternicilor săi pumni, raşi disc o aşa groază printre băieţi, încât muUi ii plăteau tribut în na^ sau în parale, ca să nu-i bata, sau să-i protejeze în contra altoT iâ'„-azi.

 
De asta dată, însă, găsise împotrivire, baiatvil. deşi trântit la pavnânt, dar nu lăsa să-i scape halviţa; o apăra din mâini şi din picioaiT, cu dinţii şi cu unghiile.

 
Fie dui indigaaţiune. fie că puteam conta pe camarazii care veneau în urmă, mi-am luat inima în dinţi şi m-am aruncat în ajutorul celui slab şi asuprit.

 
Cea dintâi grije a băiatului, când s-a ridicat de la pământ, a fost să caute să-şi adune după jos foile caietului sau, zdrenţuite şi risipite în luptă, operaţie lungă şi migăloasă la care i-am dat şi eu o mâna rfrajutor.

 
A doua zi, când m-am dus îa şcoală, l-am găsit în uşa clasei a i A ' a de umanioare; cum m-a văzut şi-a scos şapca, arălându-mi cu niultumire c; iietul, zicându-mi:

 
Uite cum l-am dres de bine; noroc, zău, cu dumneata, că mi 'iierdea. pfu^at. o grămadă de muncă.

 
iL>rupte erau Upiâo şi cârpite fiecare îa locul lor, cu o mi-Vionsă îngrijire.”, Şi urmv'a7. ă câteva detalii integrate curând după relatarea buscu-'. J, ei în t'^xiul romanului, relevante pentru interesul surprinzător al tânăraUii învăţăcel, interes timpuriu fată do istoria naţionala: „Dijr Ce m-a mWM mai muU a fost să văz, pe unele pagine scris cu litere) j uscirle fraze ca acestea:

 
Corniţele Dimitrle Mavru. general do divizie în armata ru-¦ M. al generalului Nicolae Mavru şi al Profirei Moret de ¦i c^, născută Ghica (n. 1, G.).

 
tn oricum, unii oameni ca tine, de pildă, cai-e să sară şi: ei, fără să se gândească prea mult, când văd lupta ^>dată începută. Totul e să începi.

 
Ion Ghica ridică spre el ochii negri, cu un surâs de viezure inteligent în sclipirea lor, apoi începu să descifreze prin caietele adunate de pe jos: „Peti'u Maior spune,.” „Fotino zice.,” „Din Constantin Căpitanul.' „După logofătul Radu Greceani; '

 
— Ce-i cu asta? Nu pricep nimic: Cine sunî ăşlzc. I.

 
— Istorici de-ai noştri. de-ai românilor.

 
— N-am auzit niciodiită vorbindu-se despre ei 1 Ex: i^tă o istorie a noastră? La şcoală nu s-a pomenit niciodată despre asta nimic. – 'Aaron Florian n-a ajuns decât până la egipteni

 
— Nu există până acum o istorie adevărată a româniioi, dar ne-au rămas o m. ulţime de însemnări, avem cVonid şi] etopiseţi.

 
Ion Ghica nu ştie ce sunt cronicele şi ietopiselii.

 
— Şi tu le-a citit?. Unde le-ai găsit?

 
— Mi le-am copiat. Am să ţi le dau şi ţi*:'-”. Unele le-am găsit la mâniistirea Argeşului., A rămas o iadă de cărţi şi manuscrise de la episcopul Ilarion, cel care a fost prieten cu Tudor Vâadimârescu. Toată vara trecută am stat mai mult îa manăstire decât ia Bălceşti.

 
— Eu nu ştiu, cum ţi-am spus, din istori.? cccil;'Uisuî început acum două luni de Florian Aaron, îcr. prv '-ri, despre fenicieni şi egipteni.

 
— E bună şi aceasta, dar nu este istoria noastră, şi tâ'obuie să-nvăţăm întotdeauna mai întii istoria pe care o trăiro.

 
Bălcescu zâmbeşte gânditor, dar nu răspunde.

 
„Petru Maior spurxe,. >* -^Fotino? Ice.

 
¦„După Constantin Căpitanul. ^ -”După logof. Radu Greceanu,.

 
Aceasta m-a mirat cu atât mai p-atunci nu st p<jrnoneri în şcoalele noartrc de istorie naţionala. D~acia de câteva luni Florian Aaron începuse un curs elementar de istorie generală, în care vorbea despre asirienî şi egipteni; nu ajunsele nici la greci, nici la roman„^.”

 
Cum se poate observa, Camiî Petrescu a căutat să-1 înfăţişeze v^-băiatul, slab şi pirpiriu” care era elevul Nicolae Bálcescu careciim ra învingător al lui Sotea sub ochii lui Ton Ghica (n, etí.).
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— Vrei s-o scrii tu? Spune, de ce surâzi? Aşa s-a legal o prietenie care mai târziu a luptat şi împotriva altor tiranii

 
Dar Scitea nu qvh singura pasăre de pradă care sc rote printre tarabele cu bunătăţi pentru şcolarii de la Sf. Savó

 
JJn rumân cu minteanul pe umeri, ca la el acasă, şi c nădragi de aba albă găietănaţi, vătaful curţii, se opri în dreptul uneia dintre tarabele cu plăcintă şi ceru poiuncitor:

 
— Cu carne!

 
Plăcintarul, deşi om în vârstă şi cam rotofei, îşi zburli mustaţa mare şi căruntă, sprâncenele ţepoase deasupra nasului cârn.

 
— Astăzi nu e dzoi, astăzi nu-i tainu la tine. şi intoarsv capul către un elev, pierdut de muştiriu, tocmai fiindcă vătaful curţii ocupase locul în faţa tipsiei cu cuptor dedesubt

 
Omul stăpânirii. cum se socotea el, izbucni furios;

 
— Ascultă, mă grecule. cu mine vorbeşti aşa? Mă. miiiu să nu te mai prind p-aci. că-ţi răstorn tava şi te-arunc p. uliţă!

 
— Grecu? Mu de ţc ma faţi tu grecu întreba bătrâni lani, mânios. Eu n'i -^un^ ^vrcv. Eu sim*^ nl-^ţintar niţi d douazeţi de ani.

 
— Mă caţaoane. tu nu înţelegi s-o storci numaidecât dii curtea şcolii? începe să urle vătaful, u-idăi-ătnicia plă-cinlaralui. care nu mai vuia, se vede. să-i plătească peşcheşul cuvenit, după cum socotea el ca i se cuvimv Ai înţeles? Când <>i '/k'C trei, să nu te mai văd în curte^^ şcolii.

 
— Ma. de te ma faţi tu caţaonu? Am plocato eu cu Academia dc greţeasca la Magurcanu Nu. tu am remasu cu Lázaro, didasealiis ala mare. la scoală românească. Afla ca ş Lázaro a mâncatu plalinta dt la mine. Da* elu a plalil-o.

 
Adeeste că lani nu v (M*bea negramatical şi cu accent gixcesc dccil când sc inluria şi când ii scăpărau ochii Altfel viii om blajin şi aveii u grozavă mtmorie a datelor şi a numerelor Acum fierbea dc minie.

 
— Cuiaonu? AUZI. eu. cataonu * Ma. daca eram caţaonu mă diâteam şi eu cu şcolă greţeasca la MaguieanUyr. Acole sase sutr de scoleiii. Şi didascalos toţi muclesi. Porta fracu, Ha. ftvu'u c: '-nd-i! itnga pana la pamantu, m bnmhii do nlama.

 
liâo

 
Şi pantalonii vera jlerul sere bâtu ca un bătu, ma

 
Şi L tdevârat. Faimoasa Academie de limt iniemeiaia ia Sveti Sawa de Şerban Caniăcuzino la 1H80, avea incă după o suta uiiici^txi ce ani ceva din marea ei strălucire de odinioaiă. Se mutase la Măgureanu, undo locul este mult mai încăpu*^' ri-'^^'^<:'^v? r^a¦nf? care se modernizaseră.

 
lani L>i vărsa se vede un năduf vechi, căci nu se mai pudomoli, mai ales că sim^a că toată lumea se i iscuhăloi i

 
— U am remas unde eiau nuniai uo^^^ii ut: >codomnu părinte Lázaro avea gherocu negru de popi. slăbea din ochi pe vătaful curţii, care se irr*. *'^' í „. loc nemaiştiind ce să facă. şi stăruia, acum simţi; i

 
— Da, aşa >a ştii Lázaro > mine ara í scoia asta. Elu harania pe şcolerii în cias. cu azbuche. cu iizofia şi cu trigonomeiria, iar eu, în curte, cu plaţinta. Vătaful se lipsi de plăcintă şi pUnra, săltând furios mir al pe ' T.^'„^ –: se lasA '^^l ' -trigă duo' fără tiic:

 
— Ma, la mine a m. o plaţinta şi eforos d' vomicu ala mâie, lordâchi Golescu. Daca n' pe elu, ori pe baialu de ' pe Arăpilă.

 
a adevărat, anume că mi artui a^ -n. oii î'. măneşti, lordache Golescu. clorul caix atit pe Gheorghe Lazar, nu dispreţuia plăcintele, pi. cva ˇinul bun şi celeâalte” dar mai mult iubea zical<^ şi proverbele româneşti din care făcuse o imensă cule^ A scos el o ^amatică românească. Cam în toate se asemăna, de >aie-5ău. logofătul Dinicu Golescu, mort în ISS*”? >pie atroâsebire de fraţii şi verii sai, Arăpilă (i unea aşa fiindcă era oacheş de tot, ca iji tată-să ca? a-l beasc^ de văi j1 său, fiul lui Ehnicu, tot A.- ^^ Go'- -i se spunea din aceeaşi pricinn Albu) învăţase '; tară ia Sf. Sava. Avea să c. t cândva al alălu.

 
de Bălcescu şi de Ion Ghica, dintr-o put” i prietenie care a jucat un rol atât de mare în revoli: lirziu.

 
ua prijinii co
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Nicu. pină.: rebu. 'ara acasă p<* Frusinica. Numai aşa scapă fetiţa de bătaie, când untori vine dân hoinăreală seara prea târziu şi cu rochiţa sfuriata sau pierzând vrc-o ghetuţă. Plânge şi nu se duce ploA când nu merge coana Zinc ¦ ^aşi cu ea. Ma^^, bolnavS de atâta timp de piept şi SK, t iău nu poate u. – o bată cu palma ei osoasă şi umedă nici să strige Ia ea. Geme şi o croieşte cu un bici de trăsură pe care-I are lângă ea, dând pe uiide nimereşte. Când e doftoiea. sa însă de faţă, se ru şine; izâ,: i; i pe urmă e atât de bucuroasă că o vede, încât de batirul ei lasă fetiţa, care se vira repede în aşternut, nespă-la: Ă. <i sc preface că doarme. Ehn somn maică-sa n-o scoală r' ¦ ^ 'ă ca b-o bală. Mai e că. într-o casa atât de ^> -î^ă de n. ^inca nu vine niciodată cu mina goală.

 
— flai. FrusLnico. hai, că azi mama are de vorbit c Costache. hai că te duc eu, o îndenvaă acum Nicu

 
Ea se mai codeşte, dar merge, E o seară răcoroasă de martie, căci adie uşor vântul. Co păcii sunt tot negri şi^scaţi. dsr miroase a primăvară. Fru sinica stă cu trei case mai departe, după ce ţi-eci: de un ode ceardacur: şi duzi şi de un puţ cu roată. Intri pe o poartă dărăpănată; atât. e faţa la stradă. Apoi mergi VTOV^ d'>'iă sute de paşi printre două garduri de uluci ascuţite la ^ mâncate de ploi, ca pe o ulicioară, până dai, fără să m^ i şi prin altă poartă, în curtea cea mare. Aci, în fund, spre dreapta, sunt nişte şoproane şi un grajd mare, dărăpănat. Pe stânga sunt un şii de odăi joase, ţărăneşti, cu prispă lipit” cu lut, fără parmalâc. cu stâlpi strâmbi boiţi cu albăstreali Acoperişul este de şindrilă putredă; înnegrită şi spart pe ici pe colo. Deasupra casei c un cuib de barză, acum gol. I-curtea cea mai e sunt tot felul de sfărimăturL Roate cam fără ia2

 
I spiţe, butoaie cu multe doage lipsă; In juâ'ul unui put zac jglieaburi de trunchi de copac uscate, cu muşchi pe ele. Un cai* fără roate stă părăsit în faţa şopronulin, descoperit şi el p*' jumátat6-de furtuni. Înăuntru e şi o caleaşca numai pe butuci, jupuită de piele, ou lacul ainpilor şters, crăpat. Grajdul, pustiu, are uşa prăbuşită, iar podul ii o într-o rână. Deşi acum. în înserarea răcoroasă, Nicu nu le vede limpede, le ştie bim. pe dinafară, căci aci s-a jucat când era mic şi el, cu alţi co>: ii din mahala, de-a surugiii, de-a hoţii caro atacă trăsurile, do-a războiul cu turcii. Nu-i plac dudele şi nu le mănâncă nicăiri. dar în curtea asta e altceva, căci aici sunt nişte ăiizl care fa. – dude mari, rrţţre, luci i dulci ca murele.

 
Au intrai în tinda y., á': n caro, într-o albie, sunt niş^-: ufe puse la înmuiat şi de unde vine un miros iuio dc săpuii şi leşie. Lumina vine slabă, prin uşa deschisă, din odaia de alături, tle la o cand-^'. î care pâlpâie în col^, subí o icoan.

 
Pc un pat de scânduri, pe care sunt aşternute ni^io toal*. Wicu vede capul uscat de suferinţa, tu părul despletit pe pernă, al i Frusiuichii. Tot n-ar fi băiut-o astă-seârr' căci e sfâivJ aU; primăvara care vine pare s-o doboare totul. Mina pusă pe plapum. a veche, cu lină îngrămădii r> prost, e osoasă şi palidă, fără pic de putere. Pllpjirea cari delei pune puţină strălucire în ochii, care se înfrumuseţează atât de mult înainte de m) aitcai tuberculoşilor. E felicita că îl vede pe ' care însă tresare pi ţin din pricina r '; ui uv: iiu>^>. L; ca. l; *v. i unied.

 
— Eşti mul;'. mamă? Ş^-: „^'„t^: ^ l-'iO lecţia Ca n-am văzut-o de azi-dimineaţă.

 
FrtH^ SG ţine cam după uşa.

 
: u nu poate minţi, dr. r nici nu poate spune adeví rul. Biibiie ceva, suiizând eu prietenie. Frusinica este eleva lui, a învăţat-o să ci foarte deşteaptă, dar nu-i prea place.w.: ai c^. ra, Lnra lui mai scrie, răbdătoare, cu condei.,. – '-'. liţa noa. t^^ră. Altfel, ii este gândul numai la ar,.: ilă cu bau Iii pe maidan. Nu-i plac fetele, nu-i plac îndeosebi Se^a^^ţâţa şi Mar-ghioala, care sunt ntai niari decât ea cu doi-ţi îl pl kc cel mai rnult pe Barbu şi î: e ţaro. ruşine de l>3icu, dar poate fiindcă el o cu vreo cinci-şase ani mai mare decât ea.

 
— Bunicuţe, nu manine nimic. Am mâncat la Batbj. se grăbeşte fetiţa sa spună unei bătrârle uscate şi uşor încovoiate, care vine cu o cană de apă şi o pune pe masa de lemn de lângă pa^-l Ho”*^v.'ri D-vă nv; *îunco av írob'ii să col
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(1 du;'^^^„^”^scl s, i de spnnct-natâ ca şi

 
—^^^^ faiiiilnl,. d< scimu-i ale larii DuDă funai, î Íucid,., lui Şutu. după cit? nare HnÄI '^'„'i'„^^- '„P” de la, s, a„bu, î”p”. rivS Z^iiirr^; ^';: ^:'^: ^; ^ parca, alia ruda a lui dcv^enise marc dragoman şi astfel, subt Grigore Ghica, el, fără să mai fie boier halea, era totuşi foarte căutat de către cei care ştiau bine că la Istambul se hotărăşte soarta domnilor şi a boierilor români. Acum Ortoscoleu, căruia nu-i plăceau femeile oacheşe ca el, se ţinea cu o văduvă tânără, voinică şi bălană şi ar fi divorţat de nevastă, ca să poată trăi după pofta inimii lui. dar atunci ar fi trebuit să-i întoarcă toată zestrea piimită. căci n-aveau copii. Era mai mult la ţiitoare şi la clubul din casa Torok. de lingă hanul Filaret. unde adeseori îl prindeau zorile la jocul de cărţi. Ne-vastă-sa, căreia tatăl îi miuise intre timp, se topise, slăbise în cei şapte ani de căsnicie stearpă şi lipsită de oiúce bucurie. Ar fi vrut să divorţeze şi ea. daitoate rudele ei, ca şi teribilul bunic sprijinit în cârje, ţineau la căsnicia asta cu Ortf^scoleu într-o seară de ianuarie, una dintre slugi. Truţă. caie slujea la masă şi care băgase de seamă cistăpâna glumeşte adi'-seori cu un ucenic al lui. cu., Făt-frumosul din flori^', cum îi ziceau muierile din casă toate, şi tinere, şi bătr'âne. se pus la pândă. Manóle era feciorul unei ţigănci, o roaba, care ve nişe CU'mireasa din casa Bal-Ceaureştil<>r. dar (M*a bălan ca un nufăr şi cu părul strălucilor ca alama. Era cam de aceeaşi vâistă cu stăpâna casei; când erau miei dctot. sc jucascM'ă adesea împreună. Al cui o fi fost atât de auriu intre ţigani, dup., tată, bineînţeles, nimeni nu a ştiut niciodată. Truţă era tot timpul cu ochii pe acest Făt-l'rumos care-1 ajuta la slujb; mesei, căci îi era frică să nu-i ia cumva locul, dar niciodată nu aflase nimic, fiindci'i glumele erau n („^'inovatí' cu toiul, aşa că nici nu era nimic de aflat. Totuşi, în srara asta de Bobotează, după ce plecascnă musafirii, toţi rudtfoaÉ-tc aprc^piale. Marieica mai întâi^zie până către miezul nopţii în sufi-ageru Puţin ameţită dc vin. îl t („t necăjea pe băietan făcându-l nă-tâng şi încurcându-l la strânsul tacâmurilor. Apoi spuse c. vrea să ia singură cafeaua într-un iatac, zis al sofaleU>r. păs Irat de obicíú pentru musafiri. Zefleniitoai' (îl trimisese, dt aci din iatac, de cileva oii înapoi cu cafi^aua. certându-1 c nu e l^ine fiai tă. ori îl afuma cu fumul paifumat al ciubucu lui. pentru că acum ii trăsnise piin cap să tragă din ciubuc aşa numai ca să vadă şi ea cum e.

 
Ortoscoleu era dus la ibovnica lui. care mai poftise la masă şi câtiv'a prieteni de petrecere,. edecuri” de-ale lui. Ştia toată lumea de legatui'ile lor şi se socoteau ca la ei acasă Se jucau toţi, prietenoşi, cu fetiţa negricioasa şi sprâncenată pe care o ştiau că e a biv-vel-logofătului Fireşte, acesta lă-
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Pf ru al ti C cheia în bJLtl^.rS^. ^ZV^! ^ „f 'atacului se Inii de-a dreptul la ibovS Lfsă' iV^îh^^-^ ^ spuse ce se íntímplá acasá Cei! „^ ^^^”-^ teptau într-un şopron fS num. Tl^' ^ un ger năprasnL, ^uTâcLvârat^ţ^aÎ^ talunecând uneori piezişpezăDSl ^^u, un sfert de rpaOr.fJ^!L. T ^^P^” îngheţată. In mai puţin (Lai tură şi de lumina cur^ venea „V” ^'TT' ^^P^^^' vin şi de dracToste Manvf, ^ ^ desfăcută. Am lumea nici cândtărbifi ^î^'o'C?” ^^'^^ ^^-^^ ' cu toate celo cinci făclu aJe lui 7.„' '^^^”^„^ ^'„i„ către cei doi. Flăcăul cel cu fa/^Ih- ^^'^^^^”^ '^^^^^ vâlvoi de gi-oazâ, nu putea scon/nn ^ '^'^ P^^^^ ^^^^^^^ carea pisfolului dLr Ortn? nf ' ° ^^^^P*^ desear ci şi pe frme ia care ^ele lui, scaunele t aianţă

 
^ inase^. uin ie ceilalţi doi. Un picior în pi-^pt o d încerca acum zadarnic să se acop Şl mobila răsturnată, vasele de c teptascră toată casa, şi în fata dorea el, zeci de slugi năucite, plaro. Ortoscoleu ceru întâi să se, mă< cu pacuiâ, ca să o plimbe goa.'ă pe un mSar D fata mtoarsă spre coada mă ' ^, – arăta legea nescrisă pontr ^'„^ vây. u însă că şi aşa are ma. brace, şi pe el, şi pe ea până L ţii îşi pierduseră cunoştinţa.

 
vasta, de spaimă #iru, ine. Ii sr; ^.

 
braţările de la mâini şi cerc şi le puse liniştit într-un dr poruncă să fie duşi amâxido mând, îl îmbrânci D (t gol al iemoH. şi-i sm.ai cu g'<-' i. Iai c. Oiuă ea In braţe c t. _.; oi
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I icettea să o duci singure şi alergi înapoi şi ta de pe măsuţi.3 un inel cu un smaragd mic, cnr^ îi scăpase bărbatului printre. > degete, apoi smulse un macat dp brocart aşternut pe sofa şi i alergă din nou după ceilalţi. Ii ajunse când cei doi erau aşe-zaţi în sanie, unul sprijinii de altul, la lumina masalalrâor. aprinse dinadins, cu toată curtea în jurul lor. Aruncă macatul dc brocart peste trupurile goale şi avu timp, înainte ca Ortoscoleu să smulgă, scrâşnind din dinţi, macatul, să puif inelul pe degetul cel mic al frmf^ii. Armăsarii vineţi, ^ speriaţi, jr. cau în loc. OiMoscfileu caro înjurasie tot limi ca să dramatizeze şi deci să facă să se întipărească bine in-tfmplarea, dar caro în sinea lui era adine bucuros de cum se întorseseră lucrurile, smulse aprig macatul şi strigă încă o diiă, plesnind-o cu dosul palmei peste obrajii învineţiţi.

 
— Aşa pălesc cui vele care-şi necinstesc casa şi neamul? Apoi croi puternic cu biciuşca întoarsă ai^măsarii, can porniră în goană sălbatică pe poarta deschisă

 
În clipa aceea îşi dâd ma însă că s-a. puica ca sin. a şi fie dusă, /de caii în! a conacul din vie Se îngropi la gândul că astfel fc! ar mai fi f^'^^* rh^-^r în riipn deiscoperirij vinei, izr^onită din propria i urlă din nou la împungându-1 spre calul cu care nişe TruţA şicare avea încă şeaua pe el

 
— Aleargă la vie, spune-i lui Florea că-i impuse pe toţi H^li de acolo dacă le deschid cumva, „ Doica strigă şi ea îngrozită

 
— Nu fi blestemat, Năstase. du-i la soru-mr^ P^PT^OTPU să-ţi ierte tot ce ai făcut!

 
Armăsarii vineţi, înnebuniţi de lovitiiri şi de larmă, c flde lumina masalalelor, porniseră într-un galop întins. Sani< Uşoară aluneca pieziş, sălta peste troiene. Zăpada azvârlit. do copite cădea pe faţa femeii, pn? care muşcătura gerulu aproape o paralizase. Văzu alături de ea capul însângerat a flăcăului, trupul îndoit pe spătarul săniei, pe care se pre lingea sângele. Părea mort. Si^” lipi de el şi îi simţi cald incă Era o lună plină ca o tipsie de argint, a cărei lumină prefáctv. ateU le într-o pulbere aurie, ca o ceaţă în slava cerului senin. Zăpada, care acoperea totul, de piiveliştea părea polar, prinsese coajă şi scli {x^a ca milioane de sfárim^Laü a aticlă. Casele şi arborii, şi ei acoperiţi de zăpadă, se căptu ^au cu umbre vineţii. Era târziu, şi oraşul adormit pă; > pustiu pentru vecie. Vizitiul, care pierduse urma san Ierga în galop, dar tropotul calului său îl înipiediea să aua^ coi Pu să ită de ca pa P ( vii al

 
Ve c copitele armăsarilor, înăbuşite, de altfel, de zăpadă. At şlia alergau cu şleaurile largi întinse, cu coamele în vânt/'ne he zând de spaimă. Vizitiul cunoştea însă obiceiul cailor şi tia de asemeni că unele uliţe, care mergeau în lături, erai fundate de troieni. Ajunse greu din urmă sania, tocm^ pe şi Ecă u, Podu Văcăreştilor, şi izbuti să prindă armăsarul din st de hăţul care căzuse. Ocoli apoi spre un dâmb inzăpez sania se opri. Trupurile goale, pe care le pipăi să vadă mai sunt vii, nu mai mişcau, dar femeia nu leşinase din ci numai se prefăcea şi ţinea ochii închişi de ruşine. O a kta să reziste la un asemenea ger şi faptul că băuse binişor, li-zitiul scoase de pe capră cele două pături moi şi groasclde păr de cămilă, cu care se acopereau caii când aşteptau no tea. înfăşură apoi bine trupurile goale. întoarse sania pi. după ce-şi legă roibul înapoi, se sui pe capră şi porni sie cealaltă parte a oraşului. Luna era tot sus, şi peste fatalei plină treceau nori subţiri, ca un voal argintiu. Oraşul pala adormit ca într-un mormânt de zăpadă. Acoperişurile, c; re stau să se năruiască, sticleau în lumina lunei. Trecură pe la Curtea Veche şi ajunseră pe Podu Mogoşoaiei, lângă hartl lui Constantin. Pustiu peste tot. Biserica Zlătarilor era întj-necată şi parcă îndepărtată, dar peste drum, la mânăstii Sf. loan, văzu porţile dintre prăvălii deschise şi călugării ui klând cu luminări aprinse, căci se pregăteau de slujba c mare de noapte, fiindcă a doua zi era ziua Sfântului loan aveau hram mare cu slujbă de arhiereu.

 
Abia pe lingă palatul lui Costache Ghica, unde locu acum Grigore-Vodă, frate-său, întâlniră nişte caraule înf< folite, dar zgribulite, cu faţa înţepenită de ger. Doi paşi m. depLirie, la clubul de la casa Torok era lumină. Ocolind j: după Biserica Albă, spre mahalaua Visarionului. unde şti că stă sora doicii, el opri caii în dreptul unei porţi dărăpănat” O împinse cu greutate, fiindcă acum era înţepenită de troien de zăpadă îngheţată. Merse printre cele două garduri de uluc până în curtea cea mare cu grajduri,. unde aveau să-şi în groape viaţa cei doi. Aci nu mai locuiau, de când nepoţi boierului vânduseră caii, decât un rob bătrân cu nevastă-sa care era chiar sora doicii, puşi să mai păzească o bucată dc vreme grajdul păi^ăsit. Fuseseră uitaţi apoi acolo amândoi fără hrană. Boierul cel mare îşi vânduse cu ani înainte curtea lui cea mare, de pe lâfigă biserica Sfânta Vineri, în petice mici, căci izbutise să deschidă o uliţă chiar prin ograda lui, uliţa care ducea în Târgul din Lăuntinj, aşa că se putea clădi prăi t C a ii G li o r l d.
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e A a e a] valü pe ea. Fusese nevoie să dărâme şi grajdurile şi de aceea cumpărase aici fivada asta, ieftin, fiindcă era gâtuită ca o carafă pântecoasă şi cu gât lung, neavând la uliţă decât o faţă de cinci paşi. Clădise apoi aci grajduri pentru vreo patruzeci de cai şi vaci şi şoproane pentru tot felul dé căruţe şi trăsuri. Mai ţinea el şi sus, lângă casa cea mare. alt grajd mic, pentru o caleaşca şi doi cai de călărie, căci nu avea loc mai mult, Când avea nevoie de o trăsură, trimetea un călăreţ şi i-o aducea cât ai bate din palme. Aci, ţiganii neînsuraţi dormeau în grajd, iar pentru cei însuraţi, între care era şi vătaful Gălău, cu sora doicii, se făcuseră odăile ţărăneşti, cu prispa lipită cu lut amestecat cu bălegar, fără parmalâc, doar cu stâlpi strâmbi boiţi siniliu.

 
Manóle,. Făt-frumosul din flori”, nu-şi mai veni în fire şi muri după trei săptămâni de aprindere la creier, din pricina cumplitei bătăi îndurate şi a gerului năprasnic. Marieica, deşi se ridică din pat, se îmbolnăvi, din noaptea aceea geroasă, de piept şi dădu în oftică. Peste nouă luni născu o fetiţă, rod al singurei nopţi de dragoste neîngăduită din viaţa ei. Plodul era la chip leit tată-său. Timp de şapte zile, Marieica, zdrobită, aşteptase un semn de la ai săi, de la cei de un sânge cu ea, ca s-o răzbune. Dar Băl-Ceaureştii, prefă-cându-se şi mai ruşinaţi de întâmplarca de care vuiau Bucureştii, nu mai voiră să ştie de ea. Se lipsiseră de zestre, ca să nu se strice cu Ortoscoleu, în schimb bunicul lor, mânios că nepoata i-a făcut neamul de râs, a dezmoştenit-o, după ce mai întâi se gândise să o trimită tunsă la mânăstire. Astfel, le sporise celorlalţi doi Băl-Ceaureşti considerabil moştenirea pe care o aşteptau.

 
Marieica n-a mai ieşit, după înmormântarea iubitului ei, niciodată din curtea cu grajduri. Spunea cu un orgoliu înjunghiat că aci era mânăstirea ei. De fapt. era sălbăticită, căpătase groază de lume. Fetiţa a crescut ca o buruiană în bălăriile întinsului maidan al curţii şi al grădinii părăginite. De mare ajutor i-a fost femeii în ultimii ani Zinca Bălcescu, care nu numai că i-a dat îngrijirea doftoricească, dar a ajutat-o şi cu ce a putut, din când în când. Cu preţul inelului^ cam după vreo trei ani, a cumpărat curtea şi ce se găsea pe ea, din dorinfa aprigă şi din grija de a fi lăsată în pace., ca să se închidă astfel fie şi într-o vizuină, dar care să fie numai a ei, uitată dc oameni şi de Dumnezeu, cum îşi dorea necontenit. A refuzat să facă proces, deşi i se spunea că ar

 
PTJÍOA să-şi câştige înapoi zestrea. Numai gânckil că ar vedea altă lume, care cine ştie cum s-ar fi uitat la ea, o îngrozea.

 
În noaptea dintâi, sora doicii, nevasta Iui Gălău, făcuse să duduie soba, pe a cărei plită strâmbă a fiert apoi cazane cu apă caldă ca să-i încălzească pe cei doi Îngheţaţi, după ce îi frecase pe amândoi mai întii cu zăpadă. A doua zi, doica însăşi încercasesă aducă o boccea cu aşternut şi îmbrăcă-mmte, dar fusese pârâtă boicnilui care, surprinzând-o, îi opri bocceaua, îi dete câteva palmt şi o zvârlise în stradă, în zăpadă. Fiind bolnavă şi bătrâna nu mai avea nici un prrţ ca roabă. Ea nu putuse să nu viţră lingă fata ei, pe care o alăptase şi o crescuse de mică şi de care nici nu s-a mai despărţit. Bătrânul Gălău, car? în ultima vreme îşi câştigă pâima, pentru el şi pentiu nevastă-sa, ca tăietor de lemn* speriat acum că s-ar putea pierde caii nemâncaţi, scosese sania şi începuse să care lumea cu plată, cu cât i se dădea. Bucureştii nu cunoşteau pe atunci birjile, care aveau să fie introduse abia peste patru ani după pilda Petersburgului, de la bursa căruia le venea şi numele. Cam greu, dar GăJau tot izbutea să scoată, şi uneori şi mai mult, ox'âzul cailor, căci mulţi negustori aveau penti^u treburile lor nevoie de sanie. Nu folosi, fireşte, sania cea lăcuită în negiU, căci negustorii nu aveau deocamdată dreptul să meargă în căleşti scumpe. înhămase caii doar la o sanie de lemn, cu care pe vremuri se căra lapte şi ovăz ia curte. în primăvară, sania a fost înlocuită cu o căruţă,. mai dreasă, mai înjghebată dintre vechiturile rămase subt şopron. Un om, cunoscător al logii, a încercat de câteva ori, şi în anii următori, să-şi î că meseria pentru bani buni şi o sfătuise pe Maricica să facă plângere la Divan, căci pravila îi îndatorează pe soţ să-i dea 7. ET-; irea înapoi. Cu <x: hâi în fundul capului, de pe altă lume parcă, e^ asculta neliniştită şl nu înţelegea ce vrea omul act^sta de la ea.

 
Consulul unei puteri străine, auzind de acest scandal din li; rnea boierească despre care uriaşe întreg Bucureştii, dusese la vodă să-i ceară „să facă ceva”. Domnitorul, > ^ cam în vâr^Uă, fire patriarhală, care pleca de la nunţile pue-tenilor săi cu lăutarii după el, pe uliţă, ii zUei, ascultiise pe gânduri, frământândy-şi nervos dc. I.geto subt nar ca şi cum aâ' priza tabac.

 
— O astfel de sălbăticie medievală, alteţa, spunea cn^M-lul. osie nepotrivită cu un stat civilizat. Trebuie să hv niţi neapărat.

 
„Sălbăticie medievală”? Vodă îşi ciupi firele bărbii scurte, dar încă roşcate, cu ochi scăpăiători de supărare.

 
— Vreţi să-mi spuneţi mie ce trebuie să fac? Mir, care sunt domnitorul acestei ţări ^i paşă cu trei tuiuri? Şi s-a ridicat ca să arate că s-a sfârşit audienţa

 
Soţia acestui domnitor, izgonită şi ea de ci din tara. rătăcea de vTco zece ani prin străinătate cu doi copii după ea. Pe un negustor care îndrăznise să-1 roage sfios să o aducă înapoi, căci ţara s-ar bucura, el pusese să-1 bată pe loc cu biciul la scară, scos din sărite de o astfel de obrăznicie

 
Acum, după ce plecase ilul, se plimba prin laiac

 
— Ticălosul ăsta vrea sa nc strice obiceiurile dm moşi strămoşi. Auzi? Să-mi ridic eu boierimea în cap pentru o muâpre do<; f r-lHn^^tă ' puto altă
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NECAZURILE STAPINITORIÍ OR în faţa chioşcului de lemn, mare cât o sală de palat, pus vm covor lung dc Smirna, pe care coboa^ă acum din „ retă Alexandru Ghica, domnul Ţării Româneşti. E în formă de cavalerie, cu fes în cap, cu cele trei mari decori. turceşti pe care le are la gât, peste piept şi în dreptul inim E palid, obosit, căci n-a putut dormi de grije toată noapte în conacul pe care i l-a pus la dispoziţie Duna-Valesai, pa cu trei tuiuri dc la Silistra. guvernatorul tuturor ţinuţi rilor turceşti de pe Dunăre, comandantul tuturor pasajelor al cetăţilor întărite situate de-a lungul fluviului. N-a dormi fiindcă înfăţişarea asta înaintea sultanului Mahmud Ha* cel care a nimicit cei douăzeci de mii de ieniceri răsculaţi piaţa At-Meidan la Istambul, îl umple de o spaimă rect Au primit poruncă şi el, şi domnul Moldovei, Mihail Stürza să se înfăţişeze padişahului aci la Silistra, unde urmaşul Iu Osman şi al lui Mohamed al Il-lea îşi va sfârşi plimbai-ea p< Dunăre. Acum caiet a lui Mihail Stürza s-a oprit şi ea la vreo sută de paşi mai departe şi el va intra numaidecât după domnul Ţării Româneşii. Chioşcul e îmbrăcat cu ştofe brodate cu aur, aşternut cu cele mai de preţ covoare, cu mobilă luxoasă, adusă din Bucureşti. Alexandru Ghica ia un pas mi-lităresc, îşi muşcă buzele şi pe urmă. cu privirea parcă oarbă, înaintează spre jilţul aurit. Pune un genunchi la pământ, ia pulpana cabaniţei împărăteşti şi o sărută, apoi trece în dreapta. După el, numaidecât, intră Mihail Stürza, vânăt de furie că domnul Ţării Româneşti a trecut înaintea lui. Ui-mează acelaşi ritual, dar el trece în stingă. Pe urmă intră, amândoi odată, cei doi mitropoliţi ai Principatelor, în negru amândoi, cu camilafca brodată cu aur. cu cârji sacerdotale încrustate cu lubine şi diamante. Apoi cei şase boieri moldoveni. Întia, după aceştia, comand-mMi oştirii cei doi co
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I nei din Bucureşti şi cei doi din Iaşi. Mihail Stürza strânge furios minerul de aur al siibiei: colonelul sau de infanterie s-a încurcat în covor şi era cit pe-aci să cadă. Cei doisprezece negustori din fiecare Principat nu vor fi chemaţi înăuntru decât dacă va fi poruncă anume pentru asta. De pe jilţul a^' rit coboai^ă, măreţ, cu cabaniţa lui împărătească pe um ^ marele logofăt Aristarchi, capuchehaia domnilor pe lân^ Sublima Poartă. îşi netezeşte mustaţa întoarsă în jos.

 
— E mult mai bine, ce să spun? ^ult m.ai bine dec ieri. Totuşi socot că, dacă nu sunteţi nici astăzi poftiţi înaltul stăpân, după-amiază să mai prubuluim incă o da toată afacerea asta.

 
Trec apoi toţi afară, în faţa chioşcului, pe un covor mare ia cafele, şerbet şi ciubucuri şi să mai discute unele amă; nunte. Aiistarchi îi vede că sunt cârpe de spaimă şi caută le facă puţin curaj.

 
— Dacă e în toane bune, să nu vn ffrică d> nimic, ce. ide el însuşi de greşelile care se fac.

 
— Şi dacă e în toane rele? întrebă grijuliu Mihail Stürza

 
— Rugaţi-vă lui Dumnezeu, totuşi^-^^fie în toane bune E ziua Sfântului Gheorghe şi toată lumea firitiseşte pe marele ban lordache Filipescu, fratele Vulpii, de ziua nu-nelui. Vreo sută de boieri mărunţi, verTIVi numai să slujească, au apărut odată cu arnăuţii care poartă tot soiul de tăvi şi ciubuce. în dimineaţa cam rece, dar strălucitoare, de april. Dunărea curge, cu valurile ei grele, pământii, la câţiva paşi de chioşc, de se vede, de pe coasta dulce pe care se găsesc cei neliniştiţi, noian de ape în toată lăţiniea ei, împreună cu nesfârşite întinderi de lacuri şi stufişuri dincolo de malul celălalt.

 
N-au 'chef oamenii de nimic. Grija cea mare le taie pofta de dulciuri. Trag din ciubuce înfriguraţi. întrebarea ceamare este cum se vor înfăţişa mâine sultanului; căci astăzi se pare că nu va fi nimic. Cu favoriţi, cu barbă sau numai cu mustaţă? Au discutat asta cu Aristarchi toată seara, fără să ajungă la vreo înţelegere.

 
Portul bărbii şi al mustăţii a fost totdeauna o armă preţioasă în mâna curtenilor şi a supuşilor slugarnici ai suveranilor, mai cu seamă în veacurile trecute. Curtenii lui Ludovic al XlV-lea se purtau mai toţi cu faţa rasă. aceia ai împăraţilor din Sfânta Alianţă purtau favoriţi, tineietul progresist ţ3 – Un om Intre oameni, voi. ţ puto altă î.
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SI purta barbă mică, colier în jurul feţii (mai târziu, su Napoleon al IlI-lea aveau să poarte mai toţi barb. l alţii îşi schimbau capul” necontenit). Boierii cei iiai Ţării Româneşti şi ai Moldovei purtau bărbile orto^ţ): numai ei aveau dreptul să poarte barbă încă de li) afară de oamenii bisericii. Era în această hotărâre, veni^pn domnitorii sosiţi din Fanarul Patriarhiei, un fel încă^tţân: do a-şi apăra credinţa religioasă şi puterea lor lumeascclatiti câtă era. 11

 
Mahumud II Han purta o mustaţă turanică, răsucţă în jos^ şi faţa rasă. Aristarchi fu de părere că a te înfăţjp cu favoriţi înaintea sultanului e nebunie curată şi ar In^^^ aduce neplăceri.

 
Alexandru Ghica se gândi cu jale că înainte de ăşti c şase ani, mai făcuse una, îşi jertfise barba cea mare de llier, ca să devie domn, lăsându-şi favoriţi, îşi zise, totuşi, căi să se mai jertfească încă o dată, dând jos şi acei favoriţi Rotiri, ceva mai laţi în dreptul gurii, care îi împodobeau a faţa. Ştie ce o să spuie toată lumea – dar nu în faţăui-reşte – că numaT cu mustăcioara neagră răsucită şi cu plul buclat şi cam rar, cu fruntea cam goală, arată ca un llr- | bier. Mihail Stürza avusese o barbă măruntă pe care, dkă câţiva ani, o luase cu briciul la bărbie, care acuma aparebe jumătate puţin cam butucănoasă. Părul îl poartă cam la. | foi'ma trifoiului, ridicat în creştet şi umflat la tâmple. ţ parcă mai mult decât ceilalţi, nu vrea să audă de bărbii.

 
În timp ce ei discutau, ÎDuna-Valessi se ivi pe coas' dulce a dealului, călare, însoţit de un pilc de paşale şi h de tot soiul, călări şi ei. Ocoliseră prin spatele tabiei de! 1 deal şi acuma aveau fluviul cu bisatele lui. şi nesfârşite lacuri, în spate. Domnitorii se ridică să-1 întâmpirre respect tuoşi, căci ei aveau rang numai de paşale cu două tuiuri, n cu trei ca Duna-Valessi. Acesta era un bărbat înalt, slab mustăcios,. care nu mai dormea nici el de o săptămână, cV când i. se vestise venirea sultanului pe Dunăre. Nu crede; povestea cu medicii care i-ar fi spus lui Mahmud al II-kcă suferă de băşica fierei şi că i-ar face bine o plimbare pcl Dunăre. Aflase de mult că niciodată nu se ştie ce ţinteşte acest stăpânitor care clocea în taină, îndelungă vreme, orice măsură plănuită şi pe urmă hotărârea lui cădea ca trăsnetul, în noaptea de 1 august 1808, când acest Mahmud se urcă pty ti'onul sultaniloY, ucise pe singurul descendent, în afară de irbi i r
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I, al lui Osman, un copil de trei luni, şi aruncă în Bosfor, Şii husute în saci, patru sultane însărcinate. Pe atunci era tânăr,] ui u avea decât douăzeci şi trei de ani. Acum se apropia de

 
Iî cincizeci şi era şi mai înrăit încă de războaiele pierdute cu I slusia în 1812, 1829, cât şi de nenumăratele comploturi şi re-f holte pe care le-a înecat în sânge. Când cei douăzeci de mii de Pt'ii'eniceri au răsturnat în dimineaţa de iunie 1826 cázanele cu ţânatiorbă, ceea ce era la ei semnul răscoalei, şi aruncând lingu-atita”ile pe care le. purtau atârnate la fes s-au adunat în piaţa. Meidan, Mahmud a ridicat pe moscheia cea niare a lui ă îjAhnied steagul verde al profetului, înnebunind pe fanatici, cu? i lupta a fost pe viaţă şi pe moarte. A doua zi de dimineaţă, ^afostul agă al ienicerilor, Husein-Paşa, singurul care-i rămăsese fidel, s-a înfăţişat în genunchi în faţa sultanului şi, j i-a spus: ier. – înălţate stăpâne, nu au mai rămas decât doi ieniceri Ka în viaţă: înălţimea-voastră şi cu mine. Ce trebuie să fac?

 
ul
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— Desfiinţează acum. şi numele de ienicer, arde-le (tm) steagurile.

 
Soarta paşalelor de la Bagdad şi Scutari, trecuţi împrcr ună cu ostile lor prin sabie, îi dădea de asemeni sudori reci lui Duna-Valessi. Venise deci să cerceteze şi el cu grije pregătirile şi să dea ultimele porunci.

 
A doua zi de dimineaţă burniţa uşor, iar pe Dunăre curgeau palele de ceaţă mínate peste noianul de ape de adierea răcoroasă, ca o respiraţie, a fluviului. Sultanul Mahmud Han sosi, ocolind tot după tabie. într-o caretă verde, închisă cu geamuri, trasă de opt cai. Fu salutat de trupe după moda europeană, introdusă de el în imperiu, şi întâmpinat în faţa cortului de Duna-Valessi şi de peste o sută de paşale, bei, ulcmale şi fel de fel de ciohodari imperiali. Peste vreun ceas fură chemaţi şi domnitorii români. Erau amândoi raşi, căci Aristarchi ţinuse tot timpul bărbierul după el şi în ultima clipă îi convinsese să-şi dea jos favoriţii. Făcură întocmai ca în ajun. Sultanul era în toane bune şi îi lăsă să se închine cu fruntea la pământ, dar aveau ce să sărute, căci Mahmud Han era acum îmbrăcat într-un surtuc negru de lină de Damasc, cu ceaprazuri do mătase neagră. Purta fes mare şi în mână o cravaşa dc mătase, cu mâner de aur. Nu şedea aşezat turceşte în jilţ, ci europeneşte, cu o mină în şold. Mocnea în el boala, şi călătoiia asta era făcută intr-adeput< alia cr văr după recomandaţia profesorUqr de la şcoala de meclcină pe care o înfimţase chiar el. Ochii îi erau în fundul calului^ nasul osos al celor ce erau „os din osul lui Osman” s (lcain încocârjase. Era pământâu la faţă, şi mustaţa neagră, ră leită în jos după felul turanic, era fără îndoială vopsită. Căl. loria îi făcuse oarecum bine, nu mai avea acele teribile arşii T junghiuri care il înnebuneau. Asculta ce i se traduce! dc către Aristarchi, schimbând priviri cu Topal-Paşa, sfetlicu lui favorit, om în vârstă de aproape optzeci de anî, şctop care singur avea împărăteasca îngăduinţă să stea jos întU: jilţ, ajături de al sultanului. Din când în când. ziml^ea, hsă din cauza suferinţelor faţa lui căpătase un soi de strimbiluri statornice, şi zâmbetul lui părea mai curând rânjet.

 
Domnitorilor nu. le venea să creadă că au scăpat itât de uşor.

 
Au intrat cu bine şi cei doi mitropoliţi.

 
Alecu Ghica, aflat acum între marile paşale în dreclta i sultanului, era însă tot neliniştit. în ultima clipă, lordahe 1 Filipescu a refuzat să-şi radă barba, spunând că nu şi-o li jos decât odată cu capul, dacă i l-or reteza. Intră acum lei doisprezece mari boieri ai Principatelor. Sunt toţi îmbraci după cum au apucat de la ai lor. Alecu Ghica ameţeşte clld îl vede în fruntea lor, cu barba lui lată peste piept, pe marle ban. Are pe cap taclit din şal de Persia, e încălţat cu mcli roşii şi tuzluci de saftian. Poartă anteriu de brocart cu flcU de aur şi o giubea de moar bătrânesc, alb. Mustaţa groa^f, albă, îi e întoarsă în sus, haiduceşte.

 
Sultanul, care vorbise cu domnitorii numai prin Ari tarchi, strigă dintr-o dată turceşte, văzându-1 pe bătrân, cu voce gi'oasă, care îi înspăimântă pe toţi:

 
— Ghel. ghel. Lui lordache Filipescu i se înmuiară picioarele şi închis ochii, ameţit.

 
Atunci sultanul strigă din nou, strâmbându-se: Ghel. ghel.

 
Văzând că marele ban nu mai aude nimic de ameţit ce e. | se sculă din jilţ, se apropie de bătrân şi-1 trase de mânecal giubelei lângă el. Apoi îi spuse lui Aristarchi să tălmăcească ceea ce le va spune el domnitorilor. Şi cuvântă:

 
— Voi sunteţi mai mari decât el, dar voi să înţelegeţi, trebuie să ascultaţi de el ca de un tată, că e mai bătrân ca

 
: in^; voi, iar pe de altă parte el e dator să vă povăţuiască totdea-una cum trebuie. Şi ca să vedeţi voi cum il cinstesc eu, îl eaj^numesc acum chiar baş-boier al Ţării Româneşti.

 
eita ^^^^ uitau chiondărâş unul la altul, Alexandru Ghica

 
3ria? ^ Mihail Stürza se simţiră acum totuşi scăpaţi de orice grije.

 
I Trimiseră numaidecât ştafete boiereşti să ducă grabnic în capitală ştirea fericită că înaltul stăpân Mahmud II Han a fost în toane bune.
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NECAZURILE UNUÎ NEGUSTOR

 
, Nimeni nu ar fi crezut că marelui tăbăcar State Dobi i s-ar fi putut face într-o zi silă de viaţă. ^Om care trăgeicu mult peste suta de ocale, de nu se mai putea cântări deci la cântarul cei mare de luat daraua, acum să-i plângi de rllă, vorba ceea. Dacă s-ar fi cântărit – dar îi mai ardealde asta? ^- ar fi tras. mult optzeci de ocale. Şi ochii îi c în cearcăne negre în fundul capului. Nu mai dormea pe multă vreme decât un ceas, două, pe noapte şi-1 chinuiau lol de fel de năluciri şi gânduri rele. Cu trei ani înainte, în zla când a câştigat la Divanul apelativ procesul pentru hanul (In Şelari, han de preţ, nu atât prin deverul lui, cât prin chila mare de la multele prăvălii de dedesubt, căci era cu v mare, în inima Târgului din Lăuntru, State Dobrovici plesn de sănătate. Tăbăcăria de pe malul gârlei, una dintre cc mai mari din ţară şi la care ţinea ca la ochii din cap, că fusese cheagul averii lui, îi aducea şi acum venit mar mare de tot. Cumpărase şi două moşii, apoi o vie de treize de pogoane la Chiţorani, lâiigă Ploieşti, avea trei proprietăi pe Podul Văcăreştilor şi încă o vie în Dealul Filaretului, ci conac frumos de vară, pentru ca să se răcorească omul îi zilele de arşiţă.

 
Cele trei fete îi erau măritate cu negustori de frunte, toate cu zestre mare şi mai ales, bucuria vieţii lui, avea un băiat care urma să împlinească la Sf. Ilie treisprezece ani, băiat bun, voinic şi frumos. Nu prea învăţa carte, dar ce-i trebuia carte la averea lui? Carte nu prea ştia nici el, Dobrovici. Atât cât să citească scrisorile pe care le scria un logofăt cu condei, bine plătit, pe caâe-1 ţinea pe lângă el şi i le da să le iscălească. Venit bun avea şi de la fabrica de la Mărcuţa, de tipărit, cu fel de fel de vopseli, testemelele care aveau mare căutare. Aici era tovarăş cu marele logofăt paia Bălau ulc
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I! eaurescu. Tot cu marele logofăt făcuse acum şi o fabrică le hârtie, nu chiar de scris cu cerneală pe ea, ci numai Dentru plaivaz şi pentru împachetat. Avusese nevoie să-şi ia. ovarăş pe marele postelnic, halea, Băl-Ceaurescu, fiindcă altfel nu i s-ar fi dat niciodată aprobarea de către vodă ca să facă o fabrică. Drept, după Regulament, ar fi avut el, dar ştia bine că poate să rămână cu dreptul. Aşa, el venise cu banii, şi tovarăşul său adusese bunăvoinţa lui vodă. La câştig mergeau parte şi parte.

 
Îl cunoscuse pe Băl-Ceaurescu într-o împrejurare foarte grea a vieţii lui. Cumpărase de la Beci, de la Viena, o caleaşca nouă, cum nu se mai văzuse în Bucureşti. Deschidă, cu îndoituri cu mare meşteşug, de parcă era o pasăre măiastră cu arcuri de te legăna tot timpul în mers, cu aripi de talpă lăcuită cu albastru, încondeiată cu fel de fel de flori galbene; era ceva care făcea toată lumea să se oprească în loc şi să se uite după o asemenea minune. într-o după-amiază, nevasta tăbăcarului şi cu nevasta bunului său prieten, Hagi Curţi, care însă pe vremea aceea nu era hagiu, amândouă frumos gătite, cu fesuri albe, legate cu barişuri scumpe din cea mai bună mătasâ italienească, cu ilicuri de Ţarigrad şi cu fuste de mătase grea de Ispahan, se plimbau în trăsură pe Podul Mogoşoaiei spre Herăstrău, când au fost ajunse de başciohodarul lui vodă, împreună cu alţi patru călăreţi, care le-au scos trei cai de îa caleaşca şi le-au adus la palat, caleaşca fiind trasă acum de un singur cal, cu oiştea goală într-o parte, de se ţinea lumea după ele ca la urs. Fusese poruncă să le aducă la pas. La palat lucrurile s-au lămurit. Doamna, soţia lui vodă, le văzuse trecând, şi mă-ria-sa chemase pe baş-ciohodariil.

 
— De când au drept nevestele de negustori să umble în caleaşca? Ce-i neruşinarea asta? Li s-a suit la cap averea?

 
Şi a cerut să fie aduse la curte cu alaiul caraghios.

 
Numai datorită lui Băl-Ceaurescu, pe atunci agă, au putut scăpa cei doi negustori cu faţa curată, spunând că trăsura nu e a lor, ci doar trimisă spre vânzare, dacă le-o place s-o cumpere. I-a plăcut lui vodă, care a plătit-o cât a vrut. *Nu ar fi scăpat atât de uşor dacă nu l-ar fi ajutat marele agă, nici vorbă.

 
Da, era fericit acum trei ani State Dobrovici. Avea planuri mari. Vrea să ia în anul acela otcupul sării. Nu s-a putut. A încercat să ia pe acela al vămilor. I-a scăpat din mână şi acela, l-au luat pe subt mână câţiva boieri maii, dar cu capi*al negustoresc. Acum se gândeşte ca măcar să prindă otcupul căruţelor de poştă. E bun şi ăsta, aduce câteva n^. i-lioane pe an, din care trebuie să dai jumătate, ştie el cui Şl deodată au început necazurile. I) e trei ani umblă sa fie pus în stăpân'rea hanului de pe Şelari şi nu e chip. La judecată dovedise cu uşurinţă că nu-1 vânduse niciodată marelui logofăt Ghica, ci numai îl închiriase pe vremea ho lerii, ca să-şi puie acolo, după ce l-a reparat, nişte oameni a lui, aduşi de la Ţarigrad. Totuşi hotărârea nu se executa r' i-decum. De trei ani e amânat în fel şi chip, prin tot soiul de născociri, de l-au îr – ^; nit. Nici azi nu poate intra în stăpânirea hanului. A tr^^. să închirieze pentru afacc-'^^ ' ^ prăvălii, pe altă uliţă, la un vad mai prost.

 
Asta nu-i nimic. De trei ani n-a izbutit să trimen*”i ^ Lipsea nici un chcrvan, căci el nu trimete marfă cu rele pe Dunăre, cum au început s-o facă de vreo doi ani unii negustori. Mereu îi e întoarsă marfa de la vamă. Cî iasă marfa lui din ţară, iese un afipt de la Vornicie, că i de felul cutare şi cutare – parcă-i un făcut, chiar d: l mărfii pe care vrea s-o trimeată el – e oprită să iasă di Peste câteva l^mi ^Hă ca nu mai e oprire, dar nu-i încerce iai

 
Şi iată că de trei luni altă nenorocire i-a căzut pe cap. Tn fiecare dimineaţă, când se crapă de ziuă, vine un ceauş cu un dorobanţ, îl ridică de acasă şi-1 duce pe jos la AL, Acolo e pus într-o odaie, în beci, cu toţi borfaşii, cu ţiganu şi rbedeii adunaţi de dorobanţii Agiei. Nimeni nu-1 întreabă. unic toată ziua. Când apune soarele, e trimis din nou acasă, tot pe jos, tot cu ceauş şi cu dorobanţ după el, de se uită lumea de pe pod – şi e multă – ca la urs. A întrebat necontenit de ce e adus? Ce vină are? Spun toţi că aşa e porunca. După Ce s-or sfârşi cercetările are să i se spună.

 
Nevastă-sa, prietenul său Hagi Curţi au alergat în toate părţile, dar n-au aflat nimic. Omul e pe cale să-şi piardă minţile. Astăzi, Hagi Curţi face o nouă încercare. A aflat că un alt prieten al lor, bancherul şi'ai^endaşul Pavlicioni, se aro bine cu marele agă. S-au dus la el, cu nevasta lui State Dobrovici, i-au spus toată suferinţa, toată batjocura pe care o îndura bietul om, şi acesta le-a făgăduit că va vorbi chiar în astă-seară cu marele agă, fiindcă ştiq unde-1 poate găsi.

 
Pe la zece seara, într-adevăr, Hagi Cuiti s-a pomenit cg bancherul. „N-am putut afla nimic, omule”. î-'i '^^u^ rMicând din umeri. „Marele a-ă m-a t^-nut un ceas, mi-a vorbit de câte în lună şi în soare, mi-a dat cafea şi ciubuc, dar atâta tot. Când am adus vorba, la plecare, de State, mi-a spus apelpisit: Vorbeşte cu biv-vel-logofătul Băl-Ceaurescu”.

 
uluit.

 
'ăl-Ceaurescu e prieten şi tovarăş de parte cu SLate, de ce să-l trimită marele agă la Băl-Ceaurescu? Mai năucită este Pena Dobrovici. Ea a vorbit de câteva ori până acum cu marele logofăt. Era foarte amărât şi el. De fiecare dată a alergat în toate părţile şi s-a întors şi mai amărât, spunându-i că trebuie să fie ceva grav, de vreme ce de la nimeni nu poate afla nimic. Că de când el nu mai e în slujbă, e mai greu să afle ce vor cei de sus.

 
A doua zi, cei doi, Pavlicioni şi Hagi Curţi, se înfăţişară marelui logofăt, nedumeriţi şi curioşi, hotărâţi să lupt pentru prietenul lor.

 
Au fcst primiţi cu cafele şi ciubuce, şi cu taifas. Tai'.as în toată legea. Când au văzut că trece timpul, Pavlicioni i-a spus de-a dreptul că a fost sfătuit de marele agă 'reacă pe la el, pe la logofăt.

 
Aci Băl-Ceaurescu a tresărit încruntat. A mai tras din ciubuc, a privit în fundul unei ceşti de cafea şi pe urm. î parcă s-a hotărât să spuie. Şi-a mai încruntat sprâncenele mari, îmbinate, şi-^ frământat buzele laie, groase, ca şi când ai^ fi vrut să scuipe, şi a descleştat fălcile negre.

 
— Uite, eu am vorbit în două rânduri cu marele ag? Am vorbit şi cu alţi m. ari boieri. Toată lumea e furioasă p

 
State, toţi zic că „bulgăroiul multă osânză”.

 
„S-a obrăznicit de toV „Nu mai are nimeni loc de el. ajuns de dea fum cu ciubucul în nas la toată lumea. Und; te duci, te izbeşti de el.„ Eu l-am sfătuit să nu se întindă mai mult decât e plapuma, că e prost lucru. „Prea se întinde, prea vrea să trăiască numai el.” Nu e bine să te pui cu boierii. Ca la o jumătate de ceas, Băl-Ceaurescu, cu spâncenele lui groase şi negre când îmbinate, când depărtate, a tunat şi a fulgerat împotriva tovarăşului său şi a celor două fabrici. I se zbârlise şi barba aspră. Vorbea cu atâta obidă şi strâmbături ale buzelor groase atât de dezgustate, încât Pavlicioni înţelese că îşi varsă omul propriul lui năduf. De altfelj după ce mai sorbi încă o cafea de pe tava de argint, cu cafele, adusă de slujitorul îmbrăcat arnăuţeşte, o coti de-a dreptul unde vrea să ajungă.

 
— Şi mie câte necazuri nu-mi face la manufacturile astea două. Că mi-e lehamite şi-mi vine să mă lipsesc. îşi vâră nasul în toate. Ia hotărâri de parcă el ar fi stăpânul.

 
Hagi Curţi îndrăzni să-1 întrerupă:

 
— După câte ştim, el a împărţit câştigul în mod cinstit. Mi-a spus că sunteţi foarte mulţumit de el.

 
Băl-Ceaurescu tresări, încurcat

 
— Nu e vorba numai de câştig. yorba e că el nu pricepe o seamă de lucruri. Sau se face că nu pricepe. Şi deodată, brutal, cu ochii galbeni de mfnie: Nu pricepe că m-am plictisit să-1 tot întâlnesc în cale. Că m-am săturat de mutra lui.

 
În schimb cei doi pricepuseră. Hagi Curţi, după ce-1 mai lăsă o bucată de timp să facă spume la gură, îşi încrucişa mâinile pe piept, peste giubea, şi vorbi căutând cu grije cuvintele, cu un glas topit de sfială:

 
— Măria-ta, eu am să fac o propunere prietenului meu. Şi am să-i dau un sfat.

 
Biv-vel-logofătul fierbea.

 
— Dă-i sfatul să mai lase şi pe alţii să trăiască. Bine spunea marele vornic Ştefanache Ghica: Uită-te la scârba asta de negustor. îl lăsăm să ia zece piei de pe muşteriii lui. Nimeni nu-şi bagă nasul să vadă cum îşi plăteşte şi cum îşi ţine lucrătorii la tăbăcăria aia a lui. Şi, drept recunoştinţă, bădăranul ăsta ne calcă pe picioare, ne face proces. Ne pârăşte în faţa tribunalului. Apoi, dacă-i aşa, mama lui de pezevenghi, îi arătăm noi lui. Hotărârea Divanului nu se va executa nici dacă o aştepta până i-or albi toţi perii din cap.”

 
Cei doi pricepură acum obârşia răului. Acu totul era lămurit. Pavlicioni era palid şi mut de indignare, Hagi Curţi puse iară mâinile încrucişate pe piept şi spuse, cu glasul din nou topit de sfială:

 
— Am să vorbesc cu prietenul, am să-i dau un sfat pe care-1 cred cel mai potrivit.

 
— Numai să te priceapă, că e tot aşa de gros la minte ca şi la obraz.

 
— Cred că va pricepe. ^

 
Cei doi se ridicară să plece. Hagi Curţi spuse cuviincios „Sărutăm cinstita dreaptă a măriei-voastre”. Dar Pavlicioni în fracul lui cenuşiu, cu guler de catifea vişinie, şopti numai ceva neînţeles, bolborosit.

 
Pe dnam, în caretă, Hagi Curţi clătină din cap cu amărăciune.

 
— Ai văzut unde era buba? Şi ăsta îi era tovarăş şi prie-len, ca să zicem.

 
— Da, îlangiule, am văzut. Cumplită h^ilci'c de joc. Vai de negustorimea noastră cum e călcată în picioare. Nu mi-am închipuit niciodată că marele agă ar putea să se dedea la asemenea fapte.

 
— Ce vrei, Rudi, el e omul marilor boieri, nu e omul nostru. Poate că o face de nevoie. Ei l-au numit acolo, ei ' scot. Asta e ţara, şi noi nu o putem schimba.

 
Pavlicioni, rezemat de fotohul caretei, îşi plesni coapsg* cu palma lui grăsuţă.

 
— Ar trebui să se schimbe, Hagiule. Aiurea, în apus. de îa revoluţia cea mare a franţuzilor, negustorimea e şti până oraşelor. îşi are oamenii ei la conducere. Oamenii aleşi de negustorime fac legile şi numesQ pe miniştri. Au gaze-turi, unde să se scrie, iar când au ncmulţiuniri, pac, la gazetă. Cade ministrul ca şi cum ar fi un sac gol. Acolo nu merge ca ministrul să hotărască, aşa cum îi place lui, ce mărfuri să intre în ţară şi ce mărfuri să iasă. Acolo legea porunceşte. şi legile le fac cei aleşi de alegători. îi place negustorului, votează. Nu-i place, na votează.

 
— Rudi, cum vino asta, să aibă dreptul sa alca^^ă. tot poporul?

 
— Nu, Hagiule. nu tot poporul, ci numai proprietarii şi cei bogaţi. Nimeni nu c alegător acolo dacă nu are cens Dacă nu dovedeşte că are avere. adică. Se votează pe colegii după câtimea averii. Nu se poate să voteze toţi golanii, toţi descul.

 
— Rudi, acolo u/i negustor pua'. c fi ales deputat? Nu e Ci la noi, unde numai boierii au drept să fie aleşi?

 
— Cum să fie aşa, Hagiule? Acolo a fost revoluţia cc. > mare, la 789. A mai fost una în 830. Acolo orice nogustoi poate fi ales deputat şi sunt mulţi aleşi de fiecare dată. Dai de cele mai multe ori ei se mulţumesc să-şi aleagă oamenii lor, care în chestioanele de interes mare nu mişcă un deget fără să le ceară părerea, fără să fie încuviinţaţi.

 
— De, Rudi, spui că acolo a fost revoluţia mare. D-aia.

 
— Şi ce-i cu asta? O să vie vremea să facem revoluţi< şi la noi. Când i-o ajunge negustorimii cuţitu la os. o să puit mâna pe par şi o să loveasra. Eu tot cred că vom apuco-asemenea vremuri.

 
n mulţumit celor doi prie-rpa? că în privinţa ha-marelui vornic.

 
State Dobrovici a teni. S-a lipsit de h nului din Şelari, c S-a lipsit şi de tovăra i mat! a fabrica de téstemele şi la cea de hirue. I le-a iăsai iui fără despăgubire ami '^^¦ouă fabricile.

 
' m a început iar să se îngraşe. îi merge din nou bine. Cl. ^eâe nu-i mai sunt oprite la vamă. Marele vornic Fa-nache Chica l-a poftit într-o zi la el casă, nu i-a dat nici cafea, nici ciubuc, dar l-a întrebat dacă vrea să puie capital, ca sa ia împreună cu alţii otcupul vămilor, că o să fie pus în curând la mezat. Dobrovici a spus că inliă bucuros în afacere.

 
IORĂŞ LA BUCUREŞTI. SUNT CURŢI NALTE ŞI

 
DOMNEŞTI

 
Toma Panduru, cum îi ziceau acum la Vadu Rău, se dădu jos din car, ca să se mai dezmorţească şi merge acum lângă fiul său, Tudose, care păşeşte alături de boi. De vreo două ceasuri întreabă, înspre lunca Dâmboviţei, pe unde el n-a mai fost încă, de uliţa boierului Grădişteanu, unde sunt trimişi să ducă şase care de grâu şi orz, cumpărate de acest boier pentru nevoile curţii lui de la postelnicul Medelioglu de la Vadu Rău.

 
Opriră carele în loc să se sfătuiască. Eftimie Şoricaâe, căruia de când îmbătrânise şi-i căzuseră dinţii îi mai ziceau în sat şi moş Gurie, fu de părere să se întoarcă înapoi, s-o ia, zicea el, pe la biserica Sf. loan cel Mare. că ştie el că e în mijlocul târgului o biserică mare, de, unde se fac toate drumurile. Prea mult nu se înţelegea ce spune, că era fonf de-a binelea.

 
— O fi altă biserică, moş Gurie, da' n-o ştii dumneata, îi spuse Drăgan ca să-1 necăjească. şi facem drumu întors dăgeaba.

 
Drăgan se făcuse t-ot atât de voinic ca tată-său, Ignat, dar mai mătăhălos şi mai greoi puţin. Avea o mustaţă mai groasă de cum o avea tată-său, dar o purta tuşinată.

 
— Mă, nu fi prost. io nu pot rosti vorbe, mă, da' dă văzut, văz. Dacă-ţi spun io c-am văzut biserica.'Uite cum te văz. şi-şi făcu cruce. Şi se întoarse apoi spre Petre al lui Dobre. Na, că hăiatu ăsta a fost cu mine. Spune, mă Petre, şi tu.

 
Dar Petre nu-şi amintea asta. Era şi mult de atunci, ^e împlineau în curând şapte ani. îşi amintea de alte lucruri dureroase. Fuseseră cu brişcă, şi el era cel care mâna caii tată-său şedea alături, pe leagănul sprijinit cu cârlige de carâmbii de sus, iar Şoricaie şi Peştefript se lungiseră pe paie înapoi^Puseseră şi lesele briştii, că îi trimisese boierul Mc delioglu să aducă o bibliotecă, un dulap mare de pus căi ţile şi două oglinzi mari cât uşa, cât şi lucruri mai mici de preţ. Avea încredere pentru treaba asta numai în Dobre, căci trebuia multă pricepere la împachetat. El mai făcuse astfel de drumuri, căci, după răzmeriţă, postelnicul clădise din nou conacul ars şi aduna mereu lucruri de preţ, ca să puie prin odăi. Dar la Bucureşti, Dobre s-a îmbolnăvit de holeră. A mai trăit, dând din el numai fiere şi muci albi-cioşi, cu gura arsă de sete, încă vreo cinci zile acasă. înainte de a muri, i s-a îmbolnăvit şi nevastă-sa, Lisaveta. Zăcea lângă el fără putere, stoarsă de vlagă. vărsa muci albicioşi şi dădea din ea venin alb. Nu mai puteau de sete, le ardea pieptul. Peste o „săptămână au murit. S-au îmbolnăvit şi au murit şi cele două muieri care au îngiijit pe cei bolnavi şi au spălat apoi morţii. Prin ele a intrat molima în bordeie, că încă nu începuseră să fie mutate la Vadu Rău. Era o mo limă cumplită, căci se pare că era întâia holera în Principate. Au murit vreo douăzeci de inşi, bărbaţi, femei şi copii. La curte a murit, aruncat cu spaimă într-un colţ de grajd, Io-gofătuKŢurloaie, care venise la Dobre să-i ia nişte socoteli^ de bani. A scăpat dintre cei care s-au îmbolnăvit doar popa j Gheorghe, care fusese să spovedească şi să îngrijească pe cei de mureau. Se îmbolnăvise şi el, căci mai dase şi câte o mână de ajutor pe ici. pe colo, şi nu-i folosise nici oţetul, nici usturoiul cu care se freca. Stătuse închis singur într-o odaie în fundul curţii, cu un hârdău lângă el, cu o putină cu apă, cu o funie de usturoi, şi cu Evanghelia şi crucea la căpătâi. Când peste cinci zile a ieşit sănătos din odaie, nu l-a cunoscut nimeni. Din o sută douăzeci de ocale cât trăgea, nu părea să aibă acum nici şaiztx: i. Era uscat, i se scofâlciseră obrajii şi i se lungise nasul. Ochii ii erau duşi în fundul capului, în cearcăne negre. Pârul cărunt până atunci i se făcuse, ca şi barba, alb nins. ca al sfântului Nicolae, zugrăvit în strana dreaptă. Aşa a rămas şi acum, după şapte ani. Cei doi copii ai lui Dobre au scăpat numai fiindcă fata, Lenuţa. era de ajii de zile măritată la Titu. iar Petre era dus să tocmească nişte butoaie spre LtM.) rdeni. Nu mai era în viaţă nici tauil lui Driigan. Ignat Secu. Acesta o dusese din ce în ce mai rău şi nu-1 slăbeau o clipă. Averea îi scăzuse mult. Când Drăgan s-a însurat cu Rita le-a dat o odaie diii casă, un cai ie

 
} i î u u a

 
I i cu patru boi, o vacă, oi şi o scroafă cu purcei.,. El şi-a oprit la fel, că nu avea mai mult acum. Trăia singur, nu-i plăcea să se amestece în treburile Iui fiu-său. „Să meargă singur pă picioarele lui”. Rita ar fi vrut să-i poarte de grije, că era acum om de peste cincizeci şi cinci de ani, dar el se mulţumea cu ajutorul dat în gospodărie de o bătrână din sat, pe care nu vrea s-o lase să piară de foame. A murit la Turnu Măgurele, „ înecat în Dunăre. Făceau podvadă, ca să ducă grâul abia treierat la schelă. Acolo avea să fie încărcat pe un şlep englezesc, căci Medelioglu îl vânduse unor bancheri din Bucureşti, care făceau afaceri cu englezii. Asta era acum doi ani. Plecaseră din sat vreo douăzeci de care. Drăgan nu era printre cei plecaţi, fiindcă îi născuse Rita al treilea copil, şi femeia era bolnavă rău, sta să moară. Trimisese numai carul cu o femeie din sat.

 
Şlepul – oam. enii îi ziceau tot ghimie – fusese tras mai departe de podeaţa schelei, că nu era loc. Era de-a lungul malului, în dreptul unei mirişti. Oamenii treceau cu sacii în spate pe un fel de podişcă de scânduri, lată ca de trei palme. aşa că ăl care lăsase sacul abia putea trece pe de lături înapoi. Beaşcă sta pe şlepul negru şi tot îndemna lumea cu înjurături, că-i scăpase gârbaciul jn Dunăre. Se vedea că îi căuta râcă lui Ignat, că îl zorea şi-l înjura printre dinţi.

 
Bătrânul avea de la o vreme arsuri pe beregata şi-i venea din când în când un fel de ameţeală. De aceea, pe podişcă de scânduri, târa sacul în loc să-1 ducă în spin^u'e. Prin cămaşa leoarcă de năduşeală, că soarele lovea aproape în creştet, i se vedea pieptul păros şi cărunt. Fierbea de furie că e pus să care sacii.

 
— Bine, mă, fiare ce sunteţi, nu fu destul că am arat ogoru, că l-am semănat, că l-am secerat, că l-am adus cu caru meu la schelă, astea toate socotite doar cinci zile dă clacă, atunci când io am făcut patruzeci? Ce mai vreţi, mă, să-1 ducem în spate şi pă ghimie? Asta să face cu oameni dă meserie, care ştiu să care saci pă ghimie. Nu ca noi, dă trecem cu frica în oase peste podişca asta şi ameţim când vedem apa curgând subt ea.

 
Beaşcă mârâia mereu:

 
— Şi acum. ce născătoarea mă-tii mai vrei?

 
— Să te trimit dă unde-ai venit, că mai neai acolo, nu să otrăveşti viaţa unui sat întreg.

 
Ochii bătrânului fulgerau ca apele otelului.

 
Beaşcă îşi muşcă buza, cu mustaţa pleoştită cu tot. Cân văzu că bătrânul târăşte sacul pe podişcă, în loc să-1 ia î spate, începu să înjure şi să urle. apoi se năpusti pe punte

 
— Nu ţi-am zis, mă, Hristosu şi dumnezeii tăi, să nu m târăşti sacu, că să rupe?

 
Înainte ca Ignat Secu să fi avut timpul să-şi ia miinik pe sac, îi arse obrazul cu o palmă. i
 
Bătrânul îşi simţi tot sângele în obraz. Dădu drumul sm cului şi-şi înfipse amândouă mâinile în beregata logofătului Fără să mai ţie socoteală că sunt pe o punte atât de şubredă, îl zgâlţâna înverşunat, urlând la el:

 
— Jigodie boierească, când pălmuieşti o faţă dă om, păl-muieşti chipu lui Dumnezeu. Sta să-1 sugrume şi mai multe nu. Când văzu că lui Beaşcă îi ies ochii din cap şi nu mai poate răsufla, se încrâncenă şi mai tare. Urla la el. Nimeni, mă, până la vârsta asta nu l-a pălmuit pă Ignat Secu.

 
E drept că bătrânul îndurase multe înjurături şi gârbace pe spinare, dar astea, deşi dureau, nu erau socotite de el drept ocară. Erau date la învălmăşeală, erau legate de soarta tuturor clăcaşilor, dar gândul că a fost pălmuit nu îl putea îndurr în spasmul moi^ţii, Beaşcă se zvârcolea cu puterea deznâ-dejdei. Erau acum amândoi încleştaţi, când Feaşcă scăpă un picior de pe punte. în clipa aceea izbuti să tragă pe bătri-^ în jos, care se nărui parcă peste el, dar totodată se prăbuşruptă în două, şi puntea de scânduri. Căzură în-Dunăre cei doi, căzu Tudor al lui Ristache, care venea după Ignat şi aştepta cu sacul în spate, şi mai căzu şi Peştefript, care alerga în fuga mare să-i despartă pe cei încleştaţi. In apă, Peştefript s-a dezmeticit numaidecât şi a început să-i caute pe ceilalţi, ca să-i scoată din apă. N-a putut găsi pe niciunul, că îi târâseră valurile subt şlep.

 
Marin, care e azi cu al treilea car încărcat dintre cele şase, e acum, de când s-a înecat frate-său, singurul bărbat în viaţă în neamul lui Ristache şi e cel care îngrijeşte de cei trei copii ai lui Tudor şi de mamă-sa, Chivâ. E însă în dragoste cu o fată din Găeşti şi mulţi din sat nu-1 văd nici pe el bine, căci tatăl fetei nici nu vrea să audă să-şi dea fata după un flăcău sărac de la Vadu Rău. ca s-o ştie trăind într-un bordei prăpădit, din marginea pădurii. E nerăbdător, căci vrea să se întoarcă mai curând acasă. Nu mai poate de dorul Frusinichii. Aşa o cheamă.

 
— Hai, nea Tomo, spune dumneata, cum s-o luăm, că dumneata ştii. Ce mai stăm degeaba în drum Spune t. mă Simioane, ceva, că şi tu ai mai fost\par

 
— Am fost tot cu unchiu It, bă m dormit în căruţă. Feciorul ' n lege ca şi Tudose. îl trimite Ui.

 
căci el a rămas cu nevasta şi cop: mare noroc să ai copii cref^rTt' H ca să-i poţi trimite în loc

 
: u, chiar la claca. /la muncă toată ziua. Pe r. L|V.) spune acum! că s-a iâ (
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Sâ' d'j ană, r ioni i n-a mai răsp el e în frunte. P ptă:

 
— Hai, mă Mutulică, să i*^ tTnd'^va unde o să-ţi placă. E aci

 
Vil^C iii i'f^u X c,… m^i n>^rv

 
^. Ei a şi pierd

 
— Ţţă. se strâmbă Tud

 
Ii mai spun şi acum, când iăci şi on au împiiniL nu

 
Zece ani, toi iviuLuuLa. fiindcă nu-i p mult decât un da ori nu, nu prea sct>„i. ci. i atunci când se înfurie e greu d' n

 
Cineva i-a îndreptat să ^ Dâr^^^^'^'iţei pr Pn^i-^

 
Cilibiului, să ocolească pe la biserica Antir dmtre vii or să ajungă drept la casa boi” nu prea sunt obişnuiţi prin partea asUi, mereu drumul. Pe urmă, pe aci. printre vi despărţite cu garduri încărcate cu tufişun uc? 11^^i, ^ măcieşi, pe uliţele astea pustii, nici nu au pe cine să întrebe. Li s-a spus numai că e undc-'i din jos de Mitrnnoiio. N-au inima să urce, cu carele 11 'e, pieptiş, dt şi s-au întors iar pe Ungă prundişul i ud cel mare al

 
Golescului. * Ca să nu mai chinuit b ă tocmai când să iasă pe Podul Calicilor, caic c^tc uiui. iu. auae ' Potrivit planurilor tipărite, ale lui Borroczyn ' Tung

 
(1856), Hanul Golescu nu trecea printre cele zece mai >^ a din

 
Bucureşti la începutul veacului al XlX-lea. Era situat aproape de al Craiovei, văd iar că nu se poate trece. E un stup de oameni de-a curmezişul ulicioarei, care privesc îngrămădiţi ceva în susul acestui Pod al Calicilor. Oamenii noştri nu ştiu ce să creadă. O fi trecând pe Pod butca vreunui mare boier, şi slugile merg înainte, strigând, loc” şi oprind trecătorii, o fi vreo înmormântare cu alai mare, de om procopsit? Dar sunt şi unii flăcăi urcaţi pe căsuţa din colţul uliţei. în fereastra de la catul de sus, cam strâmb, al prăvăliei din colţ, stă lumea ciucure, privind stăruitor.

 
— Ce-i, mă voinicule, dă nu poate umbla lumea pă uliţă? în4, rebă Toma pe unul dintre cei suiţi pe casă.

 
Cel întrebat, un băiat din prăvălia de jos, cu cămaşa cusută cu arnici şi cu o fotă verde dinainte, răspunse, întorcând capul, cu un soi de turburare:

 
— Trec moşnenii din Dalota Mare, cu rogojini aprinse în cap. Au azi judecată Ta Divan cu boieru lor, care vrea să] ¦ ia pământu şi să-i facă pă toţi clăcaşi.

 
Din urmă au venit în faţă şi ceilalţi de la celelalte ^re. îşi fac loc cum pot printre cei ce stau privind de-a curmezişul ulicioarei. Din susul Podului vine pe drumul acesta c. Craiovei un alai cum nu s-a mai pomenit în Bucureşti d pe vremea lui vodă Şuţu, când a vrut el să ia moşia târgo-viştenilor. Vreo două sute de săteni, în rând câte patru-cinci, păşesc unii în opinci, alţii desculţi, încet şi apăsat. Poartă pe cap rogojini aprinse. Unii le-au prins pe o cruce din două şipci, ca să stea întinse şi să ardă încet, alţii le-au sucit şi le ţin ca nişte căciuli uriaşe în cap. Feţele tuturor, arse d. soare, bătute iarna de crivăţ, sunt încruntate şi dârze. Din piepturile lor dezgolite de căldura verii şi a focului iese din când în când un scuvânt, dar strigat cu un glas pătrunzător, apăsat, ca o piatră căzută pe un mormânt: „Dreptate”. „Dreptate”.

 
Casa Goleştilor, în spatele spitalului Brâncovenesc, pe Podul Calicilor. Călătorul german W. Derblich îşi nota în 1859: „Am găsit în Hanul Golescu riproape 50 de prăvălioare care reprezentau toate ramurile posibile de industrie şi comerţ. Aici găseşti halvagii lângă giuvaergii; într-o chambre jarnie e atelierul unui croitor; în camera învecinaiâ este un comerţ de jocuri foarte cercetat. Şi în vreme ce o modisiâ -”vacantă” subînchiriază paturile sale guvernantelor fără post, un măcelar dă adăpost ospitalier în camerele sale unei întreprinderi de curăţat hainele lustruite. Tutungerii, cârciumi de vin, de vinars şi cafenele rar_ lipsesc în hanuri. Un artist culinar. face comerţ cu pepeni, cu conserve de pătlăgele roşii şi cu carne friptă la grătar. * Hanul a fost dărâmat în 1890 (n. ed.).

 
În frunte e un moşneag scund şi un flăcău voinic, care „poartă jalba în proţap”, iar între amândoi, un popă lat în umeri, cu ochi de haiduc, cu o barbă care trece de jumătatea pieptului. Toma l-a recunoscut îndată. E popa Radu Şapcă de la Celei. Dar ce-o fi cu el, de e în fruntea dalotenilor? Popa l-a văzut de asemeni şi i-a făcut semn să vie alături. Atât i-a trebuit lui Toma. îşi chemă feciorul:

 
— Tudose, băiete, io mă duc cu ei la Divan, să mai strân-gem puţin boierii dă. burtă. (El a zis altfel.) Tu du carele astea la locul spus în hârtiuţa asta, căci ştii să citeşti atâta lucru. Apoi, după ce le descărcaţi, veniţi toţi la hanu dă pă uliţa Târgoviştei. Aşteptaţi-mă acolo, da' dă nu viu până-n seară, plecaţi. Oricum, io vă ajung pă drum la noapte.

 
Toma Panduru merge acum alături de Popa Şapcă. Drăgan, Şoricaâe, Simion şi ceilalţi s-au^urcat în carul din faţă, pe saci, ca să vadă şi ei mai bine. De loitre s-au mai agăţat şi vreo câţiva copii, în picioarele goale, numai cu cămăşile lungi de p. înză pe ei. Mulţimea celor nevoiaşi, înşiraţi de-a lungul uliţei, se uită cu multă prietenie şi cu strângere de inimă la îndârjitul alai. Negustorii au ieşit între tarăbi. în pragul prăvăliilor şi îi arată pe cei năpăstuiţi cu clătinări din cap. Şi pe Podu ăsta, tare umblat, stă prăvălie lângă prăvălie, căci, dornici de câştig, boierii au zidit cam la întâmplare de-a lungul drumului căsuţe înguste, închiriate scump. Sunt ici, colo şi case mari cu caturi deasupra, cu sacnacsiu ca la Istambul. Din acesta se poate vedea tot ce se întâmplă pe Pod, căci sacnacsiul e ca un balcon, ca o firidă mare ieşită deasupra uliţei, cu geamlâc, dar fără uşă. una cu odăile di-^năuntru. Cine trece într-o asemenea casă, din tinda mare în odaia lungă de musafiri, vede în fund, împins spre stradă, sacnacsiul cu laviţa joasă ca o sofa, acoperită cu covoare şi perne de puf, cu măsuţa scundă pentru cafea şi ciubuce, ca de aci să poată privi în voie. de după perdeluţele de dantelă, demoazelele, pe cine le plac^ lor, ori să lenevească boierii matofiţi, care-şi fac siesta cercetând uliţa. Şi chiar acum, de aci, de la geamurile sacnacsiilor pornesc multe priviri rekpiezişe, spre sătenii năpăstuiţi, care trec cu rogojini în cap spre Divan, cerând cu deznădejde; Drep-ta-te. Slabi şi aproape goi, oamenii zguduie pământul cu fiinţa lor trudită şi dârză.

 
Popa Şapcă lămureşte pe Tema. Are prieteni la Dalota-Mare, şi auzind ticăloşia boierului Băl-Ceaurescu nu l-a răbdat inima. S-a dus în sat, a stat de v^orbă cu oamenii, le-a ticluit jalba şi le-a aşternut-o pe hâi'tie cu cuvinte potrivite. I-a ajutat în tot felul. Şi acum a pornit cu ei, cale lungă, din sat în sat, până la Divanul apelativ.

 
Din spatele carelor încărpate se aud zurgălăi şi un strigăt care se vrea fioros: „eeep strigătul cu care surugiii şi vizitiii boiereşti cer din goană să li se facă loc prin prostimea de pe uliţe şi de pe Pod. Pe toate uliţele şi podurile se aude necontenit acest eeep! şi după el, de obicei, pocnetul harapnicului pe spinarea celor ce nu se grăbesc să se dea în lături, oameni laolaltă cu vitele. Acum, din spate, se aude şi celălalt strigăt mai împăciuitor: loc, mă, loc măriei-sale, marelui logofăt Se vede că, totuşi, nu s-a putut trece aşa de uşor.

 
Vine din urmă, într-adevăr, caleaşca marelui logofăt Băl-Ceaurescu. A ocolit pe Podu Cilibiului, ca să ajungă la Divan, lângă biserica Domniţa Bălaşa. Nu ar fi nevoie ca o aşa înaltă faţă să-şi apere prin înfăţişare proprie dreptul, fiindcă hotărârea este ştiută dinainte. Dar oricum, e bine să fie într-o odaie alăturată. Oamenii sunt atât de lipsiţi de caracter şi s-ar putea ca vreunul dintre judecători să ţie să-şi arate prosteşte puterea. Iar cu nebunul de Teodor Văcărescu Furtună de multe ori ies lucrurile cum nu te aştepţi. Mal bine să fie acolo, într-o odaie alăturată, ca să ştie omul pas cu pas mersul dreptăţii, adică aşternerea hotărârii pe hirtie.

 
Dar iată că nu se poate trece. Calea e închisă, ba tot mai încălcată, căci; dimpotrivă, dinspre Podu Calicilor a intrat pe uliţă un şir de braşovence ce caută să-şi facă loc printre carele ţărăneşti cu orice preţ. Călare pe înaintaşul din stânga, dintre cei şase cai înhămaţi la caleaşca marelui logofăt, era* chiar vătaful curţii lui din Bucureşti, semn, de altfel, că boierul e tare grăbit. în dreptul cailor, scos din sărite, vătaful a început să suduie de mamă şi de cele sfinte pe ţăranii care se urcaseră acum în care, dar nu era nimic de făcut. încâlcitura era prea mai^e.

 
Logofătul Băl-Ceaurescu, la fel ca oricare dintre boieri, şi încă prin firea lui bătăioasă şi sanchie mai mult decât alţi boieri, socoate că i se aduce o injurie de neiertat dacă nu i se face pe dată loc, mai ales atunci când trece cu caii în goană. Acum s-a ridicat în picioare în caleaşca, şi, cu anteriul vi-şiniu în vânt şi işliul rotund împins spre ceafă, striga plin. de mânie către vătaf:

 
— Stâlceşfee-i, mă vită, ce mai stai?

 
Aşa se-ntâmpla de obieei. Dar azi era ceva mai greu. Oam. enii văzuseră crâncenul alai şi nu mai păreau atât de gi abiti şi speriaţi de cei mari, ca de obicei. Cu gârbaciul, vătaful în hainele lui găietănate lovea cât pi-': 'a oameni şi în vite, dar loc tot nu prea izbutea să facă.

 
Un pilc de tabaci, după îmbrăcăriinte:? ^nv soioasă şi pă-lările lor pleoştite, care aâergaser: lume ' să vadă alaiul şi acum priveau miraţi încurcătura din drum, începuse să cam mârâie. Cum vătaful lovi cam la întrmpiai-^e, plesni şi pe un vânzător de vişihe, care încerca şi el, amărât să se descurce din îmbulzeală. Atunci unul dintre tabaci o namilă, de rumân bălan, între atâţia oachecu o mvr”*'^'^ă ca: abia, întrebă cu obidă pe vătaf:

 
— Dă ce dai în oameni, jupâne? Nu vezi că nu e loc?

 
— Şi tu, ce aia rnă-tii vrei? Că acum te plesnesc şi pă tine!

 
— Arde-i una plăvanului ăsta, sui^^ci râgaşit marele logofăt, cu faţa lui negricioasă, cu obrajii fălcoşi şi cu sprâncenele lungi îmbinate la rădăcina nasului încoroiat.

 
Vătaful îi trase una cu gârbaciul, dar nu l-a putut atinge decât uşor, peste pălăria pleoştită, pe plăvanul ai cărui ochi verzi-căprui scânteiau de furie, dar şi de stăpânire de sine, căci ca toată lumea, Licsandru Hergă, astfel se numea namila bălană, ştia că nu se glumeşte cu vătafii boiereşti şi mai puţin cu boierii.

 
Sfârcul lungului gârbaci l-a ajuns însă pe Tudose, fiul pandurului'fără o mână, care se întorcea, după ce se despărţise de tatăl său, la care, orb de furie, flăcăul, mijlociu de statură, dar vânjos, se repezi la vătaf şi, punându-i mâna în şerpar, îl smuci jos de pe cal. Omul nu căzu, că se sprijini cu mâna de loitra carului încărcat din stânga, dar se lovi cu faţa de carâmbii dricului şi i se ivifă fire de sânge din colţul gurii şi din nas.

 
— Prindeţi-1. puneţi mâna pe el, strigă turbat boierul, ridicându-se iar în picioare.

 
Namila de rumân se grăbi să dea ascultare poruncii şi alergă să pună mâna, odată cu ceilalţi, pe Tudose. îl ajunse, îl îmbrânci spre marginea gloatei.

 
— Dai în oameni boiereşti, ai? şi îl înjură gălăgios. Dar în şoaptă, şuieră la urechea unui tabac de-ai lui: Faceţi-1 scăpat şi ascundeţi-1 la noi în fabrică.

 
Pe urmă se întoarse grăbit să dea ajutor vătafului, căruia i se încurcaseră picioarele între scările şeii şi şleaul calului.

 
II luă în braţe să-1 dea jos de pe cal, dar în aceeaşi clică seama ca, în timp ce pusese mâna pe el, namila de rumân n rupsese, strângându-i-1 numai între degete, osul n^ŞTi” Omul il puse cu gnje alături de vizitiu, în tSip ce boieru scotocea cu ochii rnulţimea, urla mereu să fie pdns TuTose întrP „i'r^ '„^ ^^^^ ^P^' cuviincios într-o parte intre ai lui şi spuse liniştit: ^ mai dea în Licsandru Hergă câtu-i lumea. şi nici în alţi rumam. Apoi se apropie încet de care şi de zăvoienii care coborisei^a, ca să-şi tragă boii în şanţul drumului. Le spuse îndesat, m şoapta: Mă, voi luaţi în braţe pă nu stiu, n-am văzut. nu-1 cunoaşteţi pă flăcău. nu era cu voi'

 
Aşa. Şl făcură oamenii răcoriţi de cele întâmplate.

 
Noaptea, spre crăpatul zorilor, Tudose, care stătuse până se înnoptase mtr-o magazie a fabricii marelui negustor State Dobrovici, se strecură prin lunca Dâmboviţei şi ajunse din urma carele care scârţâiau în noapte prin satele pustii il

 
LECŢXA DESPRE ISTORIA PATRIEI. DESPRE MĂSURAREA PĂMÂNTULUI ŞI ALATELE

 
Suntem cam la începutul lui iunie, în 1840. La ştabul batalionului 1 din Regimentul I de Infanterie, câţiva ofiţeri fac mare haz, râd cu hohote groase de ceea ce un locotenent (un lieutenant, cum se spune) povesteşte despre lecţiile pe care un iuncăr din escadronul de cavalerie, Nicolae Bălcescu, le face cu unii sergenţi şi simpli soldaţi din batalion, la un fel de şcoală ciudată, înfiinţată de el.

 
— Vere, le spune nişte bazaconii de-ţi^stă mintea în loc. Auzi, cică s-a măsurat pământul!

 
— Cum o să se măsoare pământul, domnule, ce vorbeşti copilăini? întrebă căpitanul cu mustaţa răsucită în sus, care nu vrea să treacă drept prost şi credul.

 
— Dacă-ţi spun eu? Am auzit cu urechile mele. Dacă vreţi, haideţi să mergem în curte, să vedeţi şi să auziţi şi dumneavoastră astfel de năzbâtii.

 
În mai 1830 se reînfiinţase, conform articolelor 379, 407, 408 şi 409 din Regulamentul Organic şi subt supravegherea plină dc dragoste a guvernatorului Kisseleff, armata română, redusă treptat, după uciderea lui Brâncoveanu, la un număr neînsemnat de lefegii, care nici nu mai era o armată pro-^priu-zisă. în primele şase luni, ca să se formeze cadrele ofiţereşti, au fost primiţi în rândurile ofiţerimii toţi feciorii de boieri care au cerut să se înroleze, dacă ştiu ^ă scrie şi să citească. Cei ai căror părinţi aveau rang întj'. e ban şi stolnic primeau gradul de ofiţeri, cei de la stolnic în jos – grad de iuncări. Deosebit fuseseră încadraţi marii boieri înşişi – cei care ceruseră; de asemenea, şi foştii comandanţi şi că-pitam de panduri care luptaseră, în timpul războiului din 1828, alături de armata rusă. Intraseră astfel de-a dreptul cu grad de colonel marele vornic Băleanu. cu gi ad de maior

 
I

 
Ion Câmpineanu ^, tot colonel Ion Odobescu, iar maior, coman* dirul Solomon.

 
Primele manevre ale acestei armate, compusă în Muntenia din trei regimente a câte două batalioane şi câte un escadron de cavalerie, stârnise o bucurie de nedescris în inimile româneşti, şi oriunde apăreau noii ofiţeri erau primiţi cu dragoste şi sărbătoriţi.

 
Fireşte că, renunţându-se pentru aceste prime promoţii la orice pregătire de specialitate şi chiar didactică obicinuită, cei mai mulţi din aceşti entuziaşti şi proaspeţi ofiţeri nu prea străluceau prin cultura lor. Acesta era mai ales ^ezul unor ofiţeri'de la întâiul, regiment, cu garnizoana în capitală al doilea regiment fiind în garnizoană la Brăila şi însărcinat cu paza pe fz'ontiera, Dunării până la Călăraşi. La Turn; Măgurele începea zona celui de-al treilea regiment, cel de I. C aiova. Deci ofiţerii noştri, în uniformele lor pline de zor-ane, cu ledunci şi ceaprazărie din belşug, cu chipie în; ~Jtc un cot, se iviră în cirrtea' cazărmi; aşezată cam lângă. Curtea Arsă (pe o parte din locul Arsenalului de mai târziu) ca să vadă şi să audă cu urechile lor năzbâtiile pe cai^e iun-cărul Bălcescu le spunea soldaţilor. Adevărul *este că, alătui^' de aceşti feciori de boieri, intraseră în armată şi câţiva copi landri care aveau să lase nume glorioase în literatura românească. Un Cârlova, un Grigore Alexandrescu, mai târziv^ un, Bălcescu însuşi. Căci feciorul mijlociu al serdăresei Zinc Bălcescu intrase şi el după terminarea şcolii de la Sf. Sav:' în oştire, cu gradul de iuncăr, poate şi ca să faci pe^oii; familiei şi a rudelor. Acum, el se plimba printre mesele lungi cu picioare de pari înfipţi în pământ, băncile fiind şi ele de o parte şi de alta, laviţe de scânduri nedate la rindea, aşezate pe pari mai mici. Totul subt un umbrar mare, subt care mânca trupa vara. Cazarma însăşi este o clădire interminabilă, lungă şi joasă ca o magazie. Nicu Bălcescu a mai crescut, fireşte, dar deşi are douăzeci şi unu de ani, pare cu mult mai tânăr, cu toată mustăcioara neagră care îi um-

 
^ Ion Câmpineanu (1798-1863), fruntaş al boierimii liberale din Ţara Româneasca în perioada 1837-1340, apoi conducătorul opoziţiei cu aceeaşi orientare în lupta împotriva articolului adiţional din Regu-îamentuî Organic. Ion Câmpineanu a susţinut, printre altele, emanciparea clăcaşilor, fiind autorul unui program cu vederi înaintate. Candidat la domnie în Ţara Românească, Ion Câmpineanu a fost condamnat, în urma deciziei otomane, la surghiun. în timpul revoluţiei de la 1843, Ion Câmpineanu, viitor ministru bisericesc (1854). a adoptat o atitudine şovăitoare (n. ed.).

 
breşte buza de sus şi cu tot puful de pe obrajii palizi. Nu e deloc bucuros acum când vede venind pe poteca de pietricele dinspre cancelarie ştabul. Ochii negri se aprind de mânie şi strânge nervos cu mâna dreaptă centironul care încheie mundirul strâns pe talie. EH ştie că ei nu vin ca pineteni. Se opreşte, se întoarce şi priveşte tăcut, în vale, oraşul Nu se văd decât rare acoperişuri dé case, dar nenumărate turle de biserici care răsar parcă dintr-o nesfârşită dumbravă. Mai limpede se văd spre dreapta casele-cele albe ale Ghiculeş-tilor, de o parte-şi de cealaltă a Dâmboviţei, faţă-n faţă, case cu un singur cat, mare, dar cu ferestre multe. Jos, devale, pe prundişul gârlei, la vadul sacagiilor, oamenii um-plu cu doniţele butoiaşele lor pe două roate. Apa de băut o Iau din diferitele pârâiaşe care curg spre râu. Asta e bună de spă'jt. Pe podul înalt, strlmb de picioare şi cu scânduri sărite, care duce spre biserica Gorgani şi la Dejurstfă, trec femei, ducând legături cu rufe, şi olteni cu coşuri cu fructe, pe care ¦ ¦ ^ -uc la hoteluri şi la hanurile mari. Cârduri de gâşte -V -O porci 'se 'bălăcesc în gârlă în dreptul movilei. Ei – j chindie şi soarele coboară dincolo de mânăstirea CotroccT-^^'^or, umplând totul de o lumină liniştită, înainte de îm

 
— Ce-ai rămas aşa, domnule iuncăr? Dumneata nu ştii că atunci când eşti cu trupa-şi vine'superiorul dumitale trebuie să dai raportul? îl întreabă căpitanul Glădăianu.

 
Palid, Bălcescu duce mâna la boneta cu ciucure, de iuncăr.

 
— Cu onor vă raportez că sunt aci douăzeci şi cinci de ostaşi şi gradaţi care urmează lecţii de citire, îritimetică şi istorie naţională.

 
— Foarte bine, acum continuă.

 
Bălcescu reia iritat, fără căldura cu care vorbise până atunci:

 
— Vă spuneam că la Călugăreni, văzând Mihai Viteazul că turcii dau mereu iureş peste pod şi că pedestrimea lui Novac nu mai pridideşte luptând, chemă pe Albert Kiraly, generalul său, comandantul rezervei formate din secui şi al artileriei, hotărându-i locul în luptă, apoi dădu poruncă unui căpitan viteaz, Cocea, să atace cu oamenii lui din spate, iar el însuşi se puse în fruntea unei cete îndrăzneţe de trei sute de oameni şi porni într-un iureş la atac.

 
— Măi, măi, toate le ştii dumneata, parcă ai fi fost de faţă. Poate că poţi să ne spui şi cine comanda avangarda, nu? întrebă un locotenent fălcos, cu mustaţa sucită în sus.

 
Atunci, cu o apăsată ironie, Bălcescu răspunse voit dat, ca o lecţie ' ^

 
— Există următoarele izvoare ale bătăliei de la Călugî reni: 1) Histoire universelle, de Jacques de Thou ^; 2) Ge schichte der Moldau und Wallachey, de Engel ^; 3) Histoire d VEmpire Oitoman, de J. Hammer ^; 3) Brevis rerum a Mi chaele Moldaviae Transalpinae sive Valachie, Palatino gesta rum descriptio, de Walther Baltassar. ^

 
Cei trei ofiţeri ascultă năuci această rapidă înşiruire ş se privesc neştiind ce să răspundă. Bălcescu continuă, rece:

 
— Se mai găsesc multe amănunte în cronici, a lui Miror Costin, pe care eu însă nu am citit-o deocamdată, şi aceei a lui Constantin Căpitanul.

 
Glădăianu fierbe de mânie:

 
— Mă rog, şi de unde ştii dumneata că Mihai Viteazul umbla cu avanposturi şi avangardă? De unde ai mai născocit şi asta?

 
— Cetiţi-i şi veţi găsi, în aceşti autori, descrise multe dintre mişcările dc apropiere şi de învăluire ale acestei campanii.

 
Un locotenent înalt şi cu cap de miel, iritat de această lecţie, se simţi obligat să i^ăspundă:

 
— Tare te crezi dumneata deştept. Te crezi mai deştept decât noi toţi. Şi ca să-1 înfunde cu totul: E adevărat că ai spus dumneata oamenilor că pământul a fost măsurat?

 
— Da, răspunse Bălcescu, cu un calm reţinut, ca praful de puşcă în cartuş.

 
— Daaa? Nu mai spune. Şi locotenentul se întoarse surâzălor către ceilalţi, ofiţeri, arătând triumfător: Nu vă spuneam eu?

 
Căpitanul reia batjocoritor:

 
* Jacques Auguste de Thou fl553-1617), magistrat şi istoric francez, autorul unei vaste şi documentate Istorii universale (n. ed.).

 
^ Johann Christian von Engel (1770-1814). autorul unor studii consacrate Ţărilor Române, printre care şi cel citat de N. Bălccţstu: Istoria Moldovei şi a Valahiei, scris în 1804 (n. ed.).

 
Joseph Purgstall Hammer (1774-1856), orientalist german, au-torul unei istorii a imperiuiui otoman (n. ed.).

 
Baltassar Walther, silezian de origine, a publicat la Görlitz în 1599 lucrarea Scurtă şi adevărată descriere a faptelor săvârşite de Io Mihai, Domnul Ţării Româneşti, în care a introdus cronica de curte a lui Mihai Viteazul scrisa în limba română şi utilizata prin intermediul versiunii polone (n. ed.).

 
I roni

 
— Eşti bun să ne spui cum l-au măsuralără oamenii? Cu cotul? Şi ofiţerii toţi râd de această glumă bună. încurajat, superiorul cpntinuă: Sau poate cu pasul? Dar atunci ai putea să ne spui cum au mâisurat cu pasul Oceanul? Şi cum au ajuns la Polul Nord?

 
Urmează o lungă tăcere. Bălcescu îşi apasă nuna pe centiron, îşi trece limba pe buzele puţin uscate de mânie. * – Dacă aţi cunoaşte trigonometrie^ aş putea să vă explic foarte uşor cum s-a măsurat pământul, fără paşi, pe Ocean.

 
Căpitanul se ridică mânios, ceilalţi se ridică şi ei, automat.

 
— Vă spun eu că ăsta se crede mai deştept decât noi. Pleacă toţi furioşi, urmăriţi de privirile ostaşilor.

 
A doua zi, şcoala lui Bălcescu a fost desfiinţată, mai ales că mai erau şi mulţi alţii care o vedeau cu ochi răi.

 
aint M

 
— se vă ie te

 
ELEVE NEASCULTĂTOARE

 
E mai greu să fii profesor la o clasă numai cu trei fetej de paisprezece ani, de şaisprezece ani şi şaptesprezece ani' dccit la un pluton de gradaţi, mai ales când tu însuţi eşti un iuncăr de douăzeci şi unui de ani. cu o mustăcioară abia mijind. Gradaţii ascultă de profesorul iuncăr, stând la mesele de subt umbrar nemişcaţi, ştiu ce e disciplina şi le e frică de pedeapsă; Marghioala, Ţâţa şi Frusinica nu ştiu ce e disciplina şi nu le e frică de profesor. Deşi el este foarte grav şi serios, sau poate tocmai de aceea, niciuna dintre e-e nu şi-a. scris lecţia dată, nici la istorie, nici la franceză, şi toate au uitat viitorul verbelor neregulate. Frusinica, în loc de caiet, a venit cu un buchet mare de ţi^ăncuşe roşii de vară, pe care le-a pus într-o ulcică smălţuită cu albastru, luată de la bucătărie.

 
Bălcescu a luat adeseori premiu la limba franceză, începând din 1332, la clasa lui Vaillant, cât timp l-a avut profesor la Colegiul Sf. Sava. După 1834, Vaillant, îndepărtat din î: ^-ﾐu355? ământ pentru că vorbea prea multe elevilor despre Revo-l'j ia franceză şi despre Dacia, a făcut pension pentru fiii d boieri şi mai da pe deasupra şi lecţii particulai'e de franceză. A publicat şi un dicţionar, de care se serveşte chiar acjm clasa feminină a tânărului iuncăr. ^ Fetele învaţă, de altfel, la cursul popular al lui Vaillant, care le dă şi el un fel de lecţii de istorie naţională în franţuzeşte, le vorbeşte despre Decebal, despre împăratul Traian şi altele. Dar nu

 
* La 8 iulie 1838. N. Bălcescu a fost primit iuncher într-un escadron de cavalerie din oştirea Ţării Româneşti. Din-august 1838, deci la numai o lună, odată cu înfiinţarea unei şcoli militare la Bucureşti, printre îndrumători, alături de lorgu Paraschivescu şi* Toma Constantin (fost profesor la Falansterul de la Scăieni), se număra şi foarte tânărul iuncher de cavalerie Nicolae Bălcescu (n. ed.).

 
de jn te lU ala th. râţe prea 'merg cu regularitate la clasă, şi acum, în vară, Vaillant şi-a închis cursul.

 
Înserarea e prelungă, senină, şi în grădină, subt nucul cel mare, la masa aşternută cu o faţă brodată cu flori mari albastre, a început să se simtă aroma pătrunzătoare a cupelor mici, albe, de regina nopţii. Totuşi se vede încă bine. Profesorul dictează:

 
Celui-la est bon qui fait du bien aux autres, -

 
Frusinica scoate limba şi rămâne cu pana în mână, încremenită. Nu ştie cum se scrie aux autres.,. Şi pe urmă are o poftă fiebună să se joace, ca o pisică tânără, cu ciucu- ' „ auriu care atârnă în faţă la boneta iuncărului. Acum. ^ toţi îi mai spun tot Gheorghe, fetii nú-i mai place să se cu Barbu şi ceilalţi băieţi de pe maidan. De altfel, nici lui Barbu nu-i*m.ai face poftă să se joace cu o fată care a înce să le facă la toţi fel de fel de mutre. Ei îi place acum sa stea de vorbă cu Nicolache, dar nu să facă şi lecţie. Una fără alta se pare însă că nu se poate, iar ea se vede nevoită să înveţe franţuzeşte şi să scrie după dictat:

 
La valeur n'attend pas le nombre des années. ^

 
Nu e de vină că scrie Lavaler natan^'pas le nombre des anes. O să se supere, o s-oeerte, da' ce să facă?

 
Bălcescu tresare. Pe portiţa de la uliţă, vopsită în verde, a intrat unchiul Luţă. Pare niult mai bătrân decât e, cu burtă, cu guler cu aripi mari, care-i fac gâtul scurt, cu barba de o culoare nelămurită, sare şi piper, tunsă prost, că mei-eu arată colţul din dreapta mai lung decât cel din stânga. E burlac, e sameş la Departamentul FinanţeÂor şi e un mâncău fără pereche. Pe deasupra, ia necontenit totul în zeflemea. Mai ales face haz prostesc de lecţiile lui Nicolache. Noroc că acum a venit la cumnată-sa cu un crap de şapte kilograme, într-t> coşniţă, şi, topit de pe acum de poftă, s-a dus cu el la bucătărie, să araie cum să i-1 facă, jumătate mari-

 
2 Bun este cel ce face bine altora.

 
3 Valoarea nu ţine seşma de numărul anilor.

 
[Vers devenit dicton celebru dintr-o replica a lui Don Rodrigue din Ciăul (act. II, scş.na II) lui Corneille: „Parle sans f émouvoir I Je suis jeune, il qst vraie; mais aux îmes bien nées I La valeur n^attend point le nombre des années”. Camil Petrescu citează din memorie, dovadă, n'attend pas' în loc de, n'attend poinV' (n, ed.).] naia şi jumătate saramură, cu dichis pescăresc.

 
Fetele sunt puse să conjuge pe rând: Je saurai, tu saura il saura, nous saurons, vous saurez, ils sauront. M îşi aruncă ochii pe pagina liniată şi izbucneşte autorita – ca orice profesor nous saurons, mademoiselle, iar n vms serons.

 
Pe pridvorul bucătăriei, unchiul Lyţă aşteaptă să s curate crapul de solzi şi stă de vorbă cu Zinca, privind l cei de subt ftiTC, H

 
— Măi, Nicoiache ăsta al tău toată ziua învaţă pe alţi' Are el asta îri cap, că trebuie să înveţe pe alţii, şi basta., nu se lasă. Eu nu pricep de ce vreţi voi toţi să-1 faceţi ofiţer I-am spus şi lui frate-miu, că el s-a încăpăţânat să vă facii să-l băgaţi în armată.

 
— Că să nu moară de foame, măi Luţă. Ce înseamnă r leafă de pTOfesor? E băiat sărac, că vezi şi tu, de-abia (scoatem lâ căpătâi. Ofiţerii au mai multe posibilităţi. Au ş. ranguri boiereşti mai mari.

 
— Nu se face ăsta ofiţer, cum nu mă fac eu popă! Luţă se duce în casă să-şi ia din sufragerie ciubucuW

 
Are la fiecare soră şi* cumnat câte un ciubuc al lui. Când trece pe lângă nuc, îl pufneşte râsul, dar se ţine serios, căci Frusinica întreabă cu o şireată nevinovăţie: |

 
— Nicoiache, spune-ne ce înseamnă Je vous aime a la foiie. Atâta fi'anţu'Zească ştie şi unchiul Luţă, cum o ştiu toate fetele din Bucureşti. Toţi abia se ţin serioşi şi aşteaptă, gata să izbucnească în râs, răspunsul.

 
— Asta nu te-am învăţat eu.

 
— Da. dar spune-mi ce înseamnă. Răspunsul e îmibufnat şi tăios:

 
— Nu ştiu.

 
Marghioala, de obicei mai serioasă, sare acum într-un picior subt nuc şi cânta înveselită: Jc vous aime, je von adore, ca pe uii pui de curcă chior!

 
Luţă a uitat de ciubuc şi râde în barbă, jovial şi cu gura mare.

 
Bălcescu se supai ă şi, sever, le dictează ceva greu: Vous aurez

 
Le destin des fleurs şi fraâches L1 M belles.

 
Comnie elles _is phustv. (uis passerez C („ni! nc elles.

 
N-au înţeles nimic şi toate trei protestează nedumerite: ^

 
— Nicule, asta trebuie tradusă mai întâi. Nici eu mi ştiu, declară Ţâţa. „Nici eu” înseamnă că Ţâţa e convinsă că şi Nicu e de părere că ea e cea mai silitoare ¦ dintre cele trei.

 
Bălcescu traduce sever:

 
¦Iţii ta. Ier la a cui.; înd|

 
U I

 
: ac] ik? tiui aş-;

 
— un

 
Veţi avea soarta acelor flori proaspete şi frumoase. Plăceţi la fel ca ele, ca ele vă veţi trece.

 
Unchiul Luţă tresare indignat:

 
— Mă Nicolache, cum poţi să spui asemenea măgării fetelor? Lasă-le naibii cu lecţiile tale. Ce le trebuie lor atâta învăţătură? Lasă-le să zburde puţin. Abia au lăsat păpuşile şi ca mâine se mărită.

 
— Viaţa nu e dată omului numai pentru ca să-şi satisfacă plăcerile lui proprii. Frumuseţea nu scuteşte de anumite obligaţii. Avem şi datorii în viaţă. Datorii faţă de noi înşine, faţă de mintea noastră, datorii faţă de semenii noştri, datorii faţă de poporul din care am ieşit. N-a bătut cu pumnul în masă Bălcescu spunând asta, dar ochii lui puţin oblici sunt tăioşi.

 
Unchiul Luţă a încremenit cu ciubucul în gură. Acum răsuflă puternic şi spune zeflemitor către Zinca, pe care o vede venind cu Paraschiva după ea, care poartă o tavă:

 
— Ascultă, Zinco, fii-tu ăsta nici nu i-au crescut tuleiele subt nas şi nu vorbeşte decât de datorii ^dc obligaţii. Vrea să-ndrepte neapărat lumea el.

 
— Dacă oamenii mari ca dumneata, unchiule, uită, e nevoie să le aminteşti acest lucru. Ochii uşor oblici, subt fruntea mult prelungă, sunt mereu încruntaţi.

 
— Dăscăleşte-mă. Sigur. dăscăleşte-mă. Ce să mă mai mir, Zinco? Ce să mă mai mir? Asta de când stâlcea primele cuvinte şi încă îmi făcea pipi în braţe, certa şi învăţa pe cei din jurul lui!

 
Râd fetele, râde biruită de amintire Zinca.

 
E adevărat că toţi ai casei făceau mare haz de încăpăţî-narea cu care băieţaşul negricios şi cu căpşorul cam ţuguiat mormăia şi îndrepta mereu covorul al cărui colţ, ceilalţi, îrj. glumă, îl îndoiau mereu. De când văzuse o slujnica împiedi-cându-se de un căluţ de lemn rămas pe sală, în drumul celor ce veneau de la bucătărie, şi scăpase pe jos o tavă cu ceai, omuleţul de trei ani se speriase atât de rău, încât când unchi-său Luţă punea dinadins căluţul pe covorul îngust, care t ducea spre bucătărie, el îl dădea cu încăpăţânare la o par bolborosind cuvinte stâlcite, de ocară. Toţi făceau haz nesp de asta.

 
Zinca se apropie de băiai, induioşala, cu ochii aproL^. I lacrimi. îl mingile pe păr, dar el e încă ruşinat şi supăr do gluma unchiului Luţă, pe care o găseşte nepotrivită c ă cu fetele, care rid drăcoase. Nu-i place când autoritate lui de om serios şi cărturar e bagatelizată astfel.

 
Mamă-sa caută să-l împace, îi zâmbeşte dintr-un prei plin de duioşie.

 
— N-ai să îndrepţi tu lumea, băiatul mamii. Unchiul Luţă nu se lasă:

 
— Lumea nu se poate îndrepta, măi ţângăule. Aşa făcut-o Dumnezeu. Aşa va rămâne în vecii-vecilor. ^

 
Privirea iuncărului scânteiază de hotărâre. îl ţinteşte p unchiul bondoc şi jovial d'rept în ochi.

 
— Trebuie să se îndi^epte. Unchiul Luţă, care a scos ciubucul de cireş din gură, îş t: rteşte buzele acum, strângându-le nedumerit şi dispreţuitor

 
— Şi ai s-o îndrepţi tu? Răspunsul vine tăios:

 
— Da. Şi Bălcescu adăugă: Fireşte, nu eu singur. Ct alţii care se vor simţi, ca şi mine, răspunzători faţă de poporul román. Nu însă cu oameni ca dumneata, care n-aii 4e dimineaţă până a doua zi, decât un singur ţel. să mănânce bine, să doarmă bine. să bea cafea şi să tragă ciubuc când se deşteaptă după masă. Tot ce doresc e să le fie lor bine., şi să fie lăsaţi în pace, ca să le fie bine. Fără nici un fel de răspundere faţă de cele ce se întâmplă în jurul lor.

 
Unchiul Luţă e ros de o indignare întărâtată, dar se stă-”neşte ca să dea un răspuns usturător. Aşteaptă, cu o falsă i. aişte, să sfârşească nepotu-său şi apoi surâde perfid şi priveşte cu ochii fără gene, pe jumătate închişi, adresându-se însă Zincăi, care se sprijinea cu duioşie de umărul feciorului ei:

 
— Zânco, ia-Ţi mâna de pe umărul lui, că ăsta crede cu tnfumurai'e că poartă pe umerii lui soarta poporului român întreg. Şi apoi şopteşte parcă acru şi răutăcios: Vai de poporul român dacă a ajuns să se sprijine pe astfel de umeri;:

 
Zinca nu gustă gluma, pentru perfidia cu care ea atrage luarea-aminte a celor de faţă asupra faptului că umerii lui Bălcescu sunt cam înguşti. Mai ales când îl văzu pe băiat încruntat, se hotăii să puie capăt discuţiei:

 
; sp! re; po-au, înce: înd ne. Ide d pri-i-se r

 
! CU nân pori: age lui liât

 
— Hei, Luţă, fiecare cu răspunderile pe care şi le alege singur. Tu ţi-ai al^s răspunderea să faci astă-seară o saramură de burtă de crap, aşa cum ştii tu. nu cum credem noi, bucătăresele astea. hai, deci, la cuhnie.

 
Şi împinse fata, care purta tava, spre bucauirie. O adusese, ca să poată gusta Luţă sosul, fără să-1 scoată dintre cei tineri, dar acum era supărată şi-1 iiirior^nn ^rri să vie după ea.

 
— Hai, Luţă, să ne certăm la bucătărie. pentru burta peştelui. că pretinzi că te pricepi mai abitir ca o muiere.

 
Bălcescu fu recunoscător maică-sii că-1 scăpase de acest palavragiu pofticios, dar faţa lui era tot atât de gravă, că abia se mlădie într-un surâs. începu să strângă supărat foile de pe masă, apoi se răzgândi şi rămase o clipă cu privirea în gol, înainte de a spune ceea ce i se părea că trebuie spus acestor fete cam prea zburdalnice. Tremura tot. Zeflemelilo unchiului îl umiliseră, le găsea grosolane, dar îl şi întărâta-seră şi îl scoseseră 'puţin din sărite. Vrând să se stăpânească, aşa cum socotea el că trebuie să facă un bărbat, un cărturar adevărat, ajungea la o constrângere şi la o luptă interioai'ă care se traduceau prin tremurul mâinilor, al buzelor subţiri şi al vocii.

 
— Ei bine, trebuie să ştiţi voi, tetele, că frumuseţea şi gingăşia femeiască nu scuteşte de răspunderea faţă de neamul tău. Lupta pentru i^idicarea poporului nostru din bezna şi ticăloşia în care a fost târât va fi o luptă foarte grea, va cere sacrificii. Va trebui dusă mai întii o muncă de ridicare prin învăţătură, căci fără lumina cărţii nu se poate ieşi din întuneric. Trebuie să arătăm acestui popor care a fost trecutul lui de luptă pentru libertate, să vadă şi el că poate fi mândru de ceea ce a fost cândva şi că trebuie să năzuiască să scape din robia turcească, pentru ca să fie iar aşa cum a fost în zilele lui mari din trecut. Cum voi, dac? sunteţi fete, nu tremuraţi de durere că cei care stau azi pt tronul lui Mihai Viteazul, al lui Ştefan cel Mare trebuie să intre în genunchi în odaia în care se află sultanul care Ic dă să-i sărute vârful papucului ca un semn de bunăvoinţă şi favor? Că aceştia, care-şi zic parcă în derâdere „domnitori”, „slăviţi stăpâni” ai noştri, tremură de frica oricărui paşă, nu numai de la Silistra dar şi de la Rusciuc, de la Vidin ori de la Şiştov? Avem azi trei regimente care nu ar putea r

 
— Un om între oameni, voi. I
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aeii iţin pot 'rude paăs-¦as: i de ivă. cjar ise-nu inintii depinde de tine şi durează până Ia care era cea mai şi exclamă cu un setea minţii şi a moarte.

 
Marghioala, cu faţa lungă şi osoasă, urâtă dintre ele, nu păru lotuşi convinsă fel de ciudă:

 
— Ah! să fii frumoasă, fie şi numai un sf<rt din viaţă! Mi-aş da toată viaţa pentru acest sfert. Să fiu un an măcar frumoasă, urmă ea exaltată. O lună, ah! o săptămână baremi, simt că aş înnebuni de fericire.

 
Îşi sprijini apoi coatele pe masă, obrajii în palme şi rămase pe gânduri, într-un fel de contemplaţie, cu privirea îndreptată spre Frusinica, Odată cu pubertatea, fetele încep să fie preocupate de frumuseţea feţei, la început ele între ele, cele din acelaşi pâlc copilăresc, ca un secret, dar în acelaşi timp ca şi un ecou al necontenitelor discuţii despre femeile cunoscute ca frumoase, dintre cei mari. Ele între ele, adolescentele, raportează ceea ce aud, învaţă deosebirile dintre ele, verifică mugurii frumuseţii viitoare, învaţă să observe şi amănuntele acestei frumuseţi, nu numai impresia generală pe care ea o produce.

 
Adesea Ţâţa şi Marghioala recunoscuseră între ele ce frumoasă promitea să fie Frusinica, mai ales de când această descendentă a Băl-Ceaureştilor, deşi i se spunea încă Gheorghe, pentru apucăturile ei băieţeşti, părăsise cercul haimanalelor de pe maidan, al băieţilor de vârsta ei şi căuta acum tovărăşia fetelor şi a celor mari.

 
Într-o clipă, toate privirile, chiar şi ale celor de pe prispă, se îndreptară asupra Frusinichii, ca un omagiu poruncit de însăşi legea frumuseţii şi nu fără un soi de uimire, căci în clipa asta frumuseţea ei apărea şi creştea dintr-o dată, subt ochii lor chiar, ca un fel de revelaţie a feminităţii. Pricina era că niciodată fata aceasta nu privise pe cineva cu emoţia şi admiraţia cu care-1 privea pe tânărul lor profesor. Ochii ei mari, în formă de migdală, care de obicei erau de un verde cam tulbure, deveniseră acum suav albaştri, umezi; fruntea, netedă ca marmora, era acum uşor înnegurată de gânduri, ca zăpada umbrită de trecerea unui nor; nasul, care cu nările tari părea făcut numai ca să lupte cu guturaiul, se arătă acum dintr-o dată'ântors într-o frumuseţe de giuvaer, cu aripioarele lui, parcă gingaş înfiorate. Obrajii lungi căpătaseră un val, de sânge care dezvăluia suavitatea de floare a pieliţei lor. Gura, până acum cu buzele netede, dar parcă pornite spre ocară băieţească, devenise moale şi dulce ca fruct. Ţinea uşor capul ei de fată de paisprezece ani înclin pe umărul drept, care îi ieşea rotund dintr-o rochiţă de pân ţesută din resturi de borangic, mai mult noduri.

 
Bălcescu simţi el însuşi orientarea bruscă a celorlalţi rămase şi el o clipă cu privirea oprită asupra fetei. De acetji se simţi îndatorat parcă să i se adreseze acum numai e:

 
— Ce folos poate trage o femeie frumoasă din frumi setea ei, altul, decât să se poată îngraşă într-o cuşcă aurit sclavă a poftelor şi toanelor bărbaţilor? Dar aceeaşi fn músete pusă în slujba artei capătă un tâlc mai larg, are u rost mai înalt. Atunci ea e pusă în slujba poporului, a cu turii, ajută la răspândirea frumuseţii celei veşnice. Uit încă nu voiam să ţi-o spun, Frusinica, într-una din serii când ai fost cu noi la teatru, te-a văzut maiorul Voinescu I cum îi spunem noi, care a fost în Comitetul „Filarmonicii şi mai e şi acum prieten cu actorii. M-a întrebat dacă vr să faci teatru.

 
— Te-a întrebat dacă vreau să joc teatru? izbucni Fru sínica, uimită, copleşită. Doamne, şi ce i-ai răspuns?

 
Aştepta răspunsul lui, îngrozită.

 
— Ştiam cât de mult îţi place să priveşti teatru, dar m ştiu dacă ţi-ar place să joci.

 
— Ah! face fata, muşcându-şi buzele, dezamăgita.

 
— Totuşi, i-am spus că am să încerc să-ţi explic despR ce este vorba şi cred că am să te conving. A zis că are şaf vorbească negreşit cu Aristia şi, deîndată ce va afla părerea acestuia, mergi cu el şi cu mine, ca acesta să te vadă şi s4 te puie să citeşti ceva, bineînţeles dacă primeşti.

 
O clipă, Frusinica rămase înmărmurită, apoi avu în minte, ca o fulguire de mătase felurit vopsită şi cu chipuri omeneşti pe ea, clipa în care actriţele şi actorii de la teatru mulţumesc pentru aplauze, apoi sări sălbatic în jurul mesei, strigând: Mă fac artistă, mă fac artistă!„ După un timp sé repezi la fete, le sărută pe amândouă, şovăi o clipă, apoi se lipi de Bălcescu, îi ridica în palme faţa spre ea şi-şi lipi gura caldă şi moale de buzele lui. Deşi, Gheorghe” nu mai săru-* tase niciodată un băiat, tocmai felul molatic al sărutului, care-1 făcu să simtă plinătatea buzelor fetii, îl ameţi o clipă pe Nicoiache, năucindu-1 parcă. Aşa ceva nu i se mai întâm-; plase până atunci.

 
Marghioala şi Ţâţa începură să bată din palme, vesele; ca la teatru; văzându-1 pe Nicu zăpăcit, pe Zinca o pufnâj râsul, iar Frusânâca nu mai ştia să se oprească, nu mai ştia de nimeni, sărea frenetic în jurul mesei şi cânta improvizând pentru ea însăşi, cu o sinceritate verbală ca la teatru, căci acum nu se mai adresa nimănui: Je vous ailne a la folie, je vous aime a la foile. Celelalte două se porniră şi ele să sară pe iarbă şi astfel lecţia luă sfârşit. Până la capătul vieţii lui, Bălcescu nu avea să mai uite acest sărut, care era întââa clipă a unei descoperiri, aşa cum trebuie să fi fost în scara biologică descoperirea focului.

 
Zinca mai râdea fericită de acest joc al copiilor, aşezând în tavă bucăţile de crap pentru marinată, când unchiul Luţă, care-şi pusese peste jacheta albastră, ce nu-1 mai ajungea să se încheie pe burtă, un şorţ de bucătărie şi potrivise sosul de untdelemn şi foi de dafin, mârâi între fălcile pline:

 
— Nu e de râs, Zinco, nu e de râs. Vrei să însori pe Nicu cu fata asta fără nici un căpătâi, să moară de foame amândoi?!

 
— Ei, şi tu, Luţă, parcă e vorba de însurătoare! Jocuri copilăreşti. Ce vrei? Au crescut împreună!'

 
Luţă gustă întâi sosul auriu, îşi lipi buzele, apoi spuse fără s-o privească pe Zinca:

 
— Aşa o fi, dar ce ai să faci dacă fetiţa asta ţi-o veni într-o zi cu un mic Nicolache în braţe!

 
Zinca se clătină, de parcă î s-ar fi înfipt un cuţit deasupra inimii. Nici nu se putea gândi ca Nicu să nu se însoare cu, 0 fată bogată. Pentru asta se trudeşte ea atât, pentru asta a învăţat el atâta carte? Văzu negru înaintea ochilor. Ah! a fost oarbă? Nu, inima ei de mamă iubitoare nu va îngădui niciodată asta.

 
Seara prea caldă de iunie era ca un amurg luminos şi prelungit, încât după nouă era încă ziuă afară. Numai ferestrele casei se întunecaseră. Chiva v-sni din sofragerie cu o luminare subt băşica de sticlă a felinarului şi cu o faţă de masă. xsă mănânce subt nuc.

 
I

 
NECAZURILE MARILOR BOIERI

 
Pe o masă joasă şi rotundă, din lemn de abanos, încru. cu fildeş, zac pungi cu bani şi aur revărsat printre car^ de joc. Sunt galbeni împărăteşti, lire turceşti şi ducaţi vecT: veneţieni. O mână păroasă şi mare se desface deasupra ba nilor, ca să-i adune. O altă mână mică, grăsuţă, pătrată S (aşază pe ea, ca s-o împiedice. Peste acestea, se aşează altr uscată şi spatulată. Tovarăşa ei dreapta arată cinci cărţi mari; late, cu figuri de taroc de felul celor de la Pesta. Sunt doi birlici şi trei de zece, care îi dau dreptul să adune ca o gheară banii. Boierii joacă de alaltăieri, de pe la şase asuri, pe pungi de galbeni, la Alecu Filipescu Vulpe, * pe. odul Mogoşoaiei, peste drum de biserica Sf. Nicolae Săracu. zis mai târziu Tabacu. E o partidă care a rămas de pominf. şi despre care va vorbi peste zece-cincâsprezece ani pamfletul scris în franţuzeşte de un anonim, în care sunt portretizaţi, pe limba lui Voltaire, mai-marii vremii din Principatej

 
Laviţe de jur împrejur, late şi joase ca nişte sofale, pe care stau aşezaţi boierii cu picioarele subt ei, în jurul măsuţei, care le ajunge în dreptul genunchilor. Odaia propriu-zisj e mare şi pătrată, are şi două sofale late de câte un stânjen, în stânga şi în dreapta, aşternute cu macaturi roşii de Smirna, împodobite cu ciucuri veneţieni de aur. Perne de puf, unelt pătrate, altele rotunde, suluri la margini sunt prin toate colţurile. Pe pereţii văruiţi sunt flinte, şuşanale, pistoale t ceşti, paloşe. Spre răsărit e o icoană, îmbrăcată bogat în aur şi argint a sfântului Gheorghe căruia îi apare în zugi'ăvealr ' Alexandru (Alecu. Aleco) Filipescu Vulpe, mare logofăt, a d^^-yenit mare vistiernic la 10 martie 1821. Numeroase documente atestă rapacitatea logofătului, abuzurile în administraţia Bucureştilor (cf. George Potra, Documente privitoare la istoria oraşului Bucureşti, 1821-1548, Editura Academiei, 1975) (n. ed.).

 
I doar faţa: are un mic jgheab de alamă dedesubt, în care se înfig luminările aprinse şi se adună cele căzute şi mucarniâele. O candelă roşie într-un potir de aur arde zi şi noapte. Boierul e tare pravoslaxiiic. Drept în faţa sacnacsiului, aixuit şi el ca o strană de biserică, răspund, când intri, uşile de la sălile de intrare, unde-şi lasă musafirii şi ai casei dulameâe. fermene-lele şi cizmele de saftian. călcând nimiai în mesi legaţi de ciacşirii roşii, ca să se poată lungi pe sofale cu mâinile subt cap. ori să stea aşezaţi turceşte, la taifas, când nu sunt la ioc de cărţi ca azi. Casa e cu două caturi şi foarte întinsă, cu odăi multe, pătrate şi scunde, mai ales cele care dau în sala foarte lungă din dos. sală care leagă odaia cea mare şi sacnacsiul de odăile de donnit şi de acareturi. E toată văruită cu alb. acoperişul e parte cu şindrilă, parte cu tablă. După ce urci cele câteva trepte de piatră, de la intrare, intri într-o sală lungă, de unde se desfac odăi pe stânga, iar în dreapta, una singură. Curtea e foarte mare, cu grajduri, cu chilii pentru robi. cu şopronul fierarului şi al dulgherului, cu coteţele cu crătărâi. Două puţuri în fund, cu roată şi cu găleţi legate în fier, împlinesc nevoile de apă. Jgheaburile de adăpat sunt legate de ghizduri, dar e mocirlă jos şi a fost nevoie să ce aştearnă o lespede de piatră, ca să se pestă scoate apă. Sunt şi dcuă sacale în curte, una de adus, dacă e de trebuinţă, apă din Dâmboviţa, alta. bine ţiiiută, aduce apă bună de la Cişmeaua lui Mavrogheni, numai pentru boieri. Curtea Fiiip^sculuî, plină de vietăţi şi droaşte, căruţe, care greâe şi fin risipit, cu băltoace de la puţuri şl din faţa bucătăriilor, cu colţurile ei mocirloase, imibrite de duzi, lilieci, seci, oţetari şi călini, dar şi cu vreo câţiva frasirJ şi plopi albi, se întinde de pe Pcdul Mogoşoaiei la stânga, până hăt-departe, înspre uliţa Târgoviştei.

 
Cei patru joacă îndârjiţi cu ochii în fundul capului, cu bărbile mototolite, afară de maiorul Lăcusteanu care e ras şi poartă o mică mustaţă întoarsă scurt în svs. deasupra obrajilor fălcoşi. în care se pierd ochii mici. Ca să poată stea trejL oamenii au băut cafele după cafele, şi-au băgat capetele în ligheanele de argint cu apă rece. aduse de cafegii. Dar marele ban Vulpe, care a trecut de şaizeci de ani, pare dărâmat.

 
— Hai, mă. duceţi-vă acasă, că nu mai pot.

 
Marele vornic Constantin Cantacuzino, * bărbat cam patruzeci de ani, înalt, cu capul mare, ochios, cu o barb amplă, dreaptă, dichisită cu foarfecele şi parfumată chibzuii cu toate parfumurile Persiei, nu înţelege aşa socoteala. Trag supărat din ciubuc.

 
— Nu se poate, boierule, ai câştigat o avere. Eşti banul Filipescu Vulpe, nu un cioflingar oarecare, şi arată cât de mare lucru e să fii „ban”, dându-şi un bobârnac în obraz.

 
Vulpe dă totuşi să se scoale adunându-şi banii.

 
— Mă, voi sunteţi câini, nu sunteţi oameni. Uite, SŞ' face ziuă. Sunt două nopţi şi o zi de când jucăm. Sunt bolnav, ce mai încolo? Ştiţi că sunt surpat.

 
Băl-Ceaurescu, cu faţa de taur negru, cu barba aspră, scurtă, dar împărţită în două, şi nasul lung, îmbinat cu sprâncenele, îl aşează iar, punându-i mâna pe umăr.

 
— Ne-aî uscat. Nu se poate. Vulpe se cruceşte, amărât.

 
— Mă, înţelegeţi că trebuie să plec la Bratva. Mâine târnosesc sfânta biserică. Vlădica de la Argeş e de ieri acolo.

 
Bate din palme, vine un vătaf de curte, în straie arnăuţeşti găietănate, care se frânge, ploconindu-se.

 
— Ai pus caii la butcă, mă?

 
Vătaful îngăietănat pricepe ce vrea stăpânul.

 
— Dă ieri, măria-ta, tot înhămăm şi deshămăm caii. Cantacuzino îşi parfumează mâinile şi barba.

 
— Atunci, foarte bine. Mergem şi noi la Bratva. Jucăm mai departe acolo.

 
Lui Filipescu i se moaie picioarele de spaimă şi întreabă gângav:

 
— Mergeţi după mine la Bratva?

 
Marele vornic bate dân palme, ca să vie arnăutul.

 
— Fireşte, jucăm şi acolo, e de părere şi Băl-Ceaurescu.

 
A apărut un arnăut, şi Cantacuzino îi porunceşte scurt, ca la slujbă:

 
— Să vie Luţă cu condica jalbelor.

 
În odaia din dos, tot la Vulpe acasă, odaie mare, cu o laviţă lungă la perete şi cu mese joase, aşteaptă în zorii zilei diferiţi slujbaşi. Se vede că de aşteptare şi oboseală unii au

 
* Constantin Cantacuzino (1793-1077), exponent al boierimii conservatoare, devenit caimacam după căderea guvernului provizoriu din 1848. Ion Ghica în Amintiri din pribegia după 1848 (Editura Soccc 1889) îl caracterizează: „coruptibil şi cartofor, lacom de avere şi lipsi' de integritate” (n. ed.).

 
adormit. Vreo trei joacă şi ei cărţi. Vătaful de curte intră şi strigă: ¦, i –

 
— Boier Luţă, pofteşte cu condica jalbelor la măria-sa marele vornic. – i

 
Luţă sare speriat, caută aiurit condica, care e Imga el, şi porneşte pe din dos, pe săliţa lungă, spre sacnacsiu. A devenit nu demult şef de masă la Vornicie.

 
Boierii se scoală greu de la joc, că le-au înţepenit picioarele Cantacuzino citeşte condica, ţinută deschisă de Luţă, pune hotărâri în colţ pe jalbe, înmuind în călimara pe care sameşul o are în mână.

 
„Nu se primeşte”, „Se amână”. Vede alta, mseamna mânios: „Porcul ăsta de negustor se pedepseşte cu douăzeci şi cinci de beţe, în târg, în ziua mare.”

 
După ce a semnat de câteva ori, îi spune lui Luţă:

 
— Eu plec la Bratva. Dacă mă cheamă măria-sa spune-i aghiotantului că am plecat la târnosirea sfintei biserici de la

 
Bratva.

 
Luţă a înţeles, se apleacă mult şi iese. Cantacuzino îşi înmoaie din nou mâinile în ligheanul de argint şi-şi dă pe faţă, apoi scoate pieptenul de fildeş, încrustat cu briliante, dm buzunarul anteriului de mătase lânoasă de Damasc şi-şi piaptănă îndelung, fir lingă fir, barba lungă, care-i acoperă ca o coadă mică de păun pieptul lat.

 
o ÎXTÂLMRF: HOTĂRÂTOARE

 
E o zi caldă de iulie, dar cu o strălucire puţin cam um căci de două săptămâni plouă cu găleata, un ceas, două fiecare noapte. Stoica trage de hăţuri, pocneşte din strigă din rărunchi şi până la urmă poştalionul, ca o br uşoară, iese din noroiul cleios care-i prinsese roatele saltă peste şanţul năruit şi apoi trece de-a lungul lui, drumul de iarbă cu făgaşul de roţi împletit neregulat nişte lungi opturi. în fundul poştalionului, pe leagănul perne, e Nicu Bălcescu cu Ţâţa, el în uniformă de iuncăr, în rochie albă de vizită, parcă. Deh, la drum te vede lum şi mai ales te văd verişoarele de la Dealu Mare, unde o să m o noapte. Cucoana Zinca a trimis încă de săptămână trecu poştalionul, încărcat cu dulceţuri proaspete de cireşi ama şi de caise crude, cu suluri de borangic, căci la Bălceşti su adevărate grădini de duzi, albi şi negri. Şi vreo două but< iaşe de ţuică veche, să fie şi la Bucureşti. Nicu va sta o Iun poate două, la Bălceşti, cât are concediu, ca să se mai îr tremeze.

 
Sevastiţa. care rămăsese toată iarna şi primăvara în mal halaua Visarionului, ca să aibă gfrije de gospodărie, pentril fraţii ei Costache, Nicu şi Barbu, cel care urmează la şcoalăl căci Măria s-a măritat anul trecut cu Geanoglu, pe cânfi mama trebuia să fie la treabă la moşie, vine de data asta ş ea la Bălceşti, căci şi ceilalţi simt acolCT. E fericită şi îi plact' nespus de mult drumul cu trăsura. De altfel, e fericită şil fiindcă la toamnă se va logodi Cu un tânăr ofiţer din regi-' nrentul care va lua garnizoana la Bucureşti, prieten şi coleg al lui Nicu, cu un an, doi mai în vârstă. Medelnicerul Ne-d^elescu, vecin cu ei de moşie, i-a cerut duminică, după slujba la biserică, la mânăstire, serdăresei mâna fetii pentru fiu-^ău Oprea Nedelescu. E acum o fată'frumuşică de şaptespreouăj r kr, îmi lecu fsu] mu lunj
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U Şl regi' coleg

 
Ne-I lujba fiu-iprezece ani, cu ochii negri şi vii ca ai fratelui ei, cu mijloc subţire şi destul de crescută, dar nu înaltă. Gura îi e puţin prea severă, ca a Bălceştilor, dar altfel toată fiinţa ei râde, căci tot ceea ce se întâmplă la vârsta asta este un prilej de râs. Nicu, nici el nu e înalt şi i se pare, cu mustăcioara lui neagră, cu buzele drepte şi cu mersul iute, un fel de barbarei puţin cam caraghios, care se supără când ea îi spune că mustăcioara îi e pusă.

 
Caii sunt toţi patru voinici şi au trapul mare. Trec repede prin satele fără uliţe şi fără curţi, printre bordeie, urmând făgaşurile de roţi şi iar ies în câmp, ţinând drumul cum pot, – ^um îl ţin minte din trecut, căci, în anii aceştia, un drurn nare de ţară chiar e doar o direcţie greu de ţinut când se mai întâmplă să dai şi de vreo presupusă răscruce. Altfel, e o bucurie a ochiului, căci jocul acesta al ploilor mari, noaptea, şi al căldurilor arzătoare, toropitoare, ziua, a dus la un rod îmbelşugat cum nu s-a pomenit de mult. Lanurile aurii de grâu, tălăzuite de adierea vântului, ori tarlalele de porumb cu foi puternice de un verde tare, de pe acum cât omul călare, bucură ochiul ca şi lungile şiruri de floarea-soarelui, înaltă cât pomii, cu tipsiile lor galbene, întoarse spre soare. Şi mai e şi năvala nemaipomenită, pe jos, de flori mărunte şi buruieni. Lanurile par pătate de sânge, atât e de mare numărul macilor; pe margine şi pe răzoare le răspund adevărate covoare galbene de păpădie înflorită şi susai. Un gorun negru şi singuratic pe lângă care trec, cu trunchiul înalt şi puternic, dar strâmb, urcat pe un dâmbuleţ, e năpădit la poale de ventricele cu spicuri albăstrii, iar printre opturile lungi de făgaşe întărite, cicoarea, iasomia şi umbreluţele galbene de ciuboţica-cucului luptă îndrăzneţe cu pelinul, cu urzica, cu ştirul şi cu ciulinii violeţi. Otrăvitor în gingăşia lui gălbuie, aliorul, simţind că-i trece vremea, virie până sub roţile carelor. în zare, dincolo de lanuri, pădurile mari de stejari, arini şi paltini taie în fehi, cu verdele Îor aproape negru, bogăţia de^aur şi smarald a holdelor.

 
Poştalionul se apropie încet de dealurile care de departe, în zarea albastră, seamănă cu norii. Cu coada ochiului, Sevastiţa îl tot cercetează pe Nicu. Nu e în apele lui. Rămâne pe gânduri şi uneori se strâmbă de parcă ar vorbi singur. Cu instinctul ei de femeiuşcă ştie cât suferă, dar a trebuit să. asculte cele spuse de maică-sa, oricât de greu îi vine.

 
Chiar a doua zi – era miercuri – după ce îi spusese Frusinichii despre planul lui Voinescu II, Nicu îi şi trimisese

 
I acesteia un bilet de la cazarmă în care o vestea că maior vorbit cu Aristia şi că acesta îi aşteaptă vineri după m. într-o cancelarie a sălii de la Slătineanu. Era o odaie mar (|cM trei mese de lucru, una în dreapta, alta în stânga, fatătu ea, iar a treia între acestea cu spatele spre perete. f
 
La una dintre mese, un tânăr scria de zor şi nu se înlle rupse nici când intrară cei trei. Aristia, ^ într-un jilţ mare, destul de vechi, cilea o piesă franţuzească şi se ridică pa,., absent, zâmbind celor trei. Vorbi cordial cu cei doi bărbTî abia aruncând o privire fetei care tremura de teamă şi ştia pe ce lume se află. Prin asta, el avea aerul să spuie evenimentul de seamă era că el e vizitat de aceşti doi ir că se gândise la ei şi nu uitase că trebuie să se întâlneaf&i cu ei, dar că de fată şi, la urma urmei, de rostul acesilî întâlniri nu-şi mai amintea. în reahtate, ochiul lui ag măsurase din clipa intrării pe uşă fata, din cap pină picioare, şi rămăsese înmărmurit de frumuseţea ei atât ([tânără. Actor desăvârşit, juca acum comedia indiferenţei, t să-şi uşureze sarcina de examinator, hotărât să admită fat oricât ar fi citit ea de prost. îi pofti pe toţi trei să şadă, voi bira apoi îndelung despre vara care se vestea bogată în rot despre intrigile care duseseră la desfiinţarea,. Filarmonicei şi despre ultimele spectacole date de o trupă de operă italiani Pe fereastra deschisă, care da într-o curte interioară, vene ceva din larma Podului Mogoşoaiei şi mai ales huruiala asur zitoare a şinelor de fier ale trăsurilor pe caldarâm. La urmă se hotărî să examineze şi fata, aşa, cam într-o doară, arătând cu un surâs de cunoscător blazat, că nu crede că o va putcc primi la cursul său. în cei cinci ani cât condusese secţia de teatru a „Filai'monicei”, Aristia dovedise, de altfel, o seriozitate greu de atribuit unui fost actor, care la nevoie tot mai urcă pe scenă, dar care, cu fizicul lui „aristocratic”, îşi arăta preferinţele pentru rolul de conducător. Eroul eterist, acum

 
* Constantin (Costache) Aristia (1800-1880), actor, scriitor şi traducător remarcat de domniţa Raiu, care l-a trimis la Paris să studieze jocul celebrului actor Joseph François Talmă. In 1821 a luptat la Drăgăşani ca „mavrofor” în armata lui Al. IpsilanU. După eşuarea mişcării eteriste pleacă în Austria, Italia, iar în 1824 urmează studiile Academiei ioniene din Corfu. Revenit în ţară, C. Aristia a fost profesor de greacă şi franceză Ia Colegiul Sf. Sava (1830-1831), apoi deţ! ne catedra de declamaţie a Societăţii Filarmonice, numărându-se printre membrii fondatori. A participat la Revoluţia din 1848 din Ţara Românească. In 1851 se reîntoarce în ţară, continuă activitatea de traducător (Iliada) şi publică diverse povestiri cu pronunţat caracter moralizator (Repezitatea vieţii, Petre şi Cristina etc.) (n. ed.).

 
'D ată liie î iin, leas 1 cesf f ei, fat; voj rO (iicei ianăl 'ene; îsur-rmăj tmd, a d (ario-i mail rata r stu-; ptat area jiile pro-apoi j-se 'ara de eter om ca de patruzeci şi ceva de ani, era primit în cea mai bună societate şi nu avea' în chipul lui de palicar blazat, cu ochii mari, nas puternic şi gura hotărâtă, nimic din figura tradiţională a actorului boem şi famelic.

 
Îi dădu fetei să citească Sburătoriil lui Eliade. Inima Iui Bălcescu bătea să-i spargă pieptul. în schimb, fata nu avea aerul să ia în serios cititul, simţise că alte motive vor decide soarta eL Poate că era şi o tehnică şireată de a bagateliza un examen pe care ştia că ea nu putea să-1 ia. Citi destul de prost. Aristia îşi netezi mustaţa tunsă, cu un deget, de jos în sus, rămase un timp pe gânduri şi apoi ciocăni, cu degetele, în masă. Deşi de douăzeci şi mai bine de ani traducea, citea şi juca uneori teatru, avea totuşi trac de câte ori ţinea să producă impresie cu orice preţ, şi acum dorea să le dea o lecţie de citit. E adevărat că a declamat cu o căldură plină de fervoare versurile înaripate şi arzătoare ale acestui tulbure Shurător. Cei de faţă fură sincer uimiţi, copietorul de roluri se întrerupse şi ascultă şi el. Sfârşi teatral, adică ră-mânând afectat, pe gânduri, aşteptând parcă să se stingă ecoul din el.

 
Înainte de plecare, fata, sprintenă şi năvalnică în tinereţea ei inconştientă, îi spuse că ştie să şi cânte. O întrebă, tot absent, ce a pregătit şi se îndreptă spre o pianină aşezată în colţul opus ferestrii, gata s-o acompanieze. Dar ea nu ştia decât câteva cântece de lume ale iui Anton Pann, care circulau atunci, nescrise şi purtate de lăutari. Totuşi, urmărind cântecul, Aristia improviza un acompaniament uşor, cât era necesar. Fata avea o voce de cristal, mică, dar de o înflorită gingăşie. în clipa asta, el hotărî că ea va fi steaua trupei de comedie cu cântece, care prelungea fiinţa Filarmonicei”. Totuşi, figura lui de palicar, cu mustaţă tunsă, nu exprimă nici aprobare, nici dezaprobare. Cei trei, dezamăgiţi, îşi ziseră că încercarea n-a izbutit şi Voinescu II se r-idică să plece. în pragul uşii, Aristia le spuse, mai mult ca o propoziţie secundară, în timp ce-şi potrivea cravata lată de mătase neagră:

 
— în toamnă, mademoiselle Ceaurescu, veţi începe să lucraţi la cursul meu. yă rog să luaţi volumele acestea de poezii – şi scoase dintr-un raft vreo patru volume – să le citiţi şi să însemnaţi pe ele, cu creion roşu, versurile care vă plac, r

 
Frusinica şi Bălcescu au străbâlul culoarul întuneca sălii de teatru, ca într-un decor de vis! Voinescu II. inal puţin cam naiv. spuse nedumerit:

 
— Eu credeam că nici vorbă nu va fi să faceţi teat domnişoară. Părea că nu vă place deloc.

 
Ea zâmbi. La paisprezece ani era mai puţin naivă dc maiorul cel oinic.

 
Cu ce bucurie se gândea Bălcescu că vor petrece tu t', la Bălceşti. Cu toţi. adică el, fetele, Barbu. Fi sinica.

 
Fata însă; i. în odaia întunecoasă, lipită pe jos cu L culcată ziua întreagă pe patul de scânduri, răzbită de că dura arzătoare pină o apucau durerile de cap. se gândea mi tuită de nerăbdare.

 
Ştia că în fiecare an mergea la Bâlce;? u cite o lună, ca se întremeze, că e cam slăbuţă, zicea Zinca, în realitate c s-o mai ia de lângă mama ei bolnavă. După moai tea acesteic acum cinci ani, rămânea la Bălceşti luni întregi.

 
Acum, îşi zicea că va rămâne până în toamnă, şi tot aşi se gândea şi Nicu. Dar de data asta. Zinca gândea altfel Deocamdată, făcu tot ce putu ca să-i amine plecarea, să ni meargă odală cu cei doi. De aceea era frământat şi îngin-durat Nicu.

 
La Dealu Mare se vor opri. ca să mue noaptea la nişte prieteni şi rude, zapciul fiind un văr al tatălui lor. Dar mai au încă până acolo, căci trebuie să treacă gârlă. Se bucură copilăreşte de acest drum de vară. Mai ales se bucura de obicei Nicu. fiindcă i se pare că judecă mai uşor, că se adânceşte mai bine în gânduri, în legănatul trăsurii. Altădată. Acum ii lipseşte ceva.

 
Se aud de departe strigăte şi. după cotitură, când drumul iese din porumb, văd nişte o.: care se îndeamnă la ridicatul poverii cu umărul. ^i. iul se întoarce, amărât, către ei.

 
— Conaşule, am ajuns la Vadu Rău şi înaintea noastră e un rădvan înfundat pă care nu-1 pot scoate din noroi. Rămânem acilea. Nu merg mai dăparte, să nu mă înfund şi io.

 
Arătă satul lângă râpa unui râu, în drum spre Piteşti. Malul dinspre miazănoapte, dincolo, se pierde scăzut în prundiş, în zăvoaie de salcie şi apoi într-o luncă de tufe şi de arini, pe care cade acum toată puterea soarelui lui cuptor. Şuvoiul apei loyeşte în partea astălaltă, în malul înalt, care
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II ca îmi,< cas tec steic l as; Itfe] ă nu igins-a rupt cu timpul şi se rupe mereu. Acum gârla e iute, tulbure, şi revărsată, cu firele ei toate crescute laolaltă, într-o singură matcă, lată, pământie şi cu spinările şuvoaie.

 
Tot în partea astălaltă, dar la stânga în fund, departe, dincolo de lanurile de un verde-gălbui, e o pădure neagră şi, până la ea, risipite unele bordeie ale satului. Sat mai mult de şes, pe moşie boierească, la fel cu acelea pe care le zugrăvea cu vreo cincisprezece ani înainte şi marele logofăt Dinicu Golescu, în scrierile sale: Intrând cinevaş într-acele locuri, unde se numesc sate, nu va vedea nici biserică, nici casă, nici gard împrejurul casii, nici car, nici bou, nici vacă, nici oaie, nici pasăre, nici patul cu sămănăturile omului pentru hrana familiei, şi în scurt, nimica; ci numai nişte odăi în pământ, ce ie zic bordeie, unde intrând cinevaş, nu are a vedea cilt decât o gaură numai în pământ, încât poate încăpea cu nevasta şi cu copiii împrejurul vetrii, şi un coş de nuiele scos afară din faţa pământului şi lipit cu balegă. Şi după sobă, încă o altă gaură, prin care trebuie el să scape fugând, cum va simţi că au venit cinevaş la uşa-i; căci ştie că nu poate fi alt decât un trimis spre împlinire de bani.” listei mai: ură 1 de i se ti.
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Când carul fu încărcat pentru a, patra oară, ca să iasă la drum, căci făcuseră aria de treierat în sat, Vasile Peştefript îşi trimisese copiii mai mari, care-1 ajutaseră, un băiat, Ştefan, care mergea pe şaptesprezece ani, şi o fată, Sia, care îniplinise de curând cincipsreze ani, să plece singuri aca^^ă. Spuse că vine şi el mai târziu.

 
— Spune-i mă-tii că viu şi io mai târziu, că mai am treabă. Am dă vorbit cu neică Şoricaâe.

 
Eftimie Şoricaâe, la o zvârlitură de băţ mai departe, îşi strângea şi el sârguitor grâul, deşi era după chindie, cu ai lui. Oamenii zoreau, fiindcă se aşteptau ca şi în noaptea asta să plouă, etan ploua cu găleata în fiece noapte, deşi ziua soarele dogorea de aproape două săptămâni. Vedeau cu groază că li se niucegăieşte grâul pe câmp. Până acum nu putuseră munci pe lanurile lor ziua, căci nu sfârşiseră de secerat, de strâns, de treierat, de dus sacii plini la schelă la Turnu, cu grâul boieresc. Ba încă fuseseră siliţi, deşi ardea inima în ei, să facă şi şirele de paie. Acum luptau deznădăjduiţi să scape cât s'^ putea. scăpa.

 
Vasile ocoli pnn marginea satului ăl nou, făcut întreg c bordeie, în locul bordeielor dărâmate din josul satului vech Erau aci acum aproape o sută de fumuri căci tot aci mutaseră şi toţi însurăţeii de la Regulamentul Organic î coace. Pământul din jos de satul vechi era mult mai gr; decât cel de la vad, iar bordeiele erau prea risipite, cu, băr; gane” între ele, pretindea boierul, pe care nu se puieau fac ogoare. Acum, de când cu noua orânduială, pământul er foarte căutat şi moşiile îşi împătriseră preţul şi proprietari nu putea să mai îngăduie atâta risipă.

 
În rariştea de deasupra gârlei, dincolo de limba de pădure era un tei rotat, cu iarba de subt el deasă ca o pajişte. Vasile scrâşni din dinţi, mânios. Sultana nu era' subt tei. î era teamă că nici azi nu va veni, căci începuse să aibă tqane afurisite, de nu se mai putea înţelege cu ea. De vreo cincisprezece ani de când se tot certau şi se tot împăcau, ea trăise – vorba femeilor care o urau crâncen – aproape cu tot sakil. Vasile era acum om în toată firea, că se apropia de patruzeci de ani, însurat, avea trei copii, şi Safta, bălană încă, sta să nască din nou, azi, mâine, dar el nu se putea despi^inde de teleleica asta de Nica, de parcă îl vrăjise. Avea şi ea aproape treizeci şi şase de ani şi tot nu se potolea. | Până după Paşte, anul ăsta, fusese ibolui Codan al lui Predoiu, flăcău tomnatec, care nu se însura din pricina ei. Când a văzut că ea nu vrea să se mărite cu el, s-a înfuriat şi în trei săptămâni s-a însurat. Ea, deocamdată, s-a luat din nou cu Vasile.

 
Abia peste câtăva vreme o văzu ieşind din lăstărişul înalt, că era aproape tufăriş, cântând încet, cu sprfhcenele ridicate, cu mâinile împreunate la ceafă. Iia. întinsă peste sâni, îi arăta şi' mai pietroşi. Toată era plină şi mustoasă ca Un ciorchine negru şi doldora, îndesat bob lângă bob. Cu m. ijlocul strâns în bete, tot fără burtă şi acum, se legăna în mers pe şoldurile late. îi ieşi înainte scrâşnind din dinţi şi o strânse în braţe cu duşmănie, dar o simţi vânjoasă ca un flăcăii.

 
Se zbuciuma parcă ar fi vrut să scape: îi alunecă totuşi opinca pe iarbă, căci de dinainte de nunta cu Ichim nu mai umbla niciodată în picioarele g'^ale, şi se lăsă moale în braţele băi-batului. Ştia să-şi lase trupul moale şi greu când era îmbrăţişată.

 
J ci gr; fac er ure,

 
¦Îi îne ici” iise fot| de mă tea 'ea lui

 
L o

 
Şi culcată sta cu mâinile subt căpătâi. El îi privea ochii verzi ca apa lacului, subt sprâncenele negre, groase.

 
— Tu, Nico, spune, câţi ai iubit în sat?

 
— Ce-ţi pasă ţie.? Ce-i al tău e pus deoparte.; ' Râdea arătând dinţii mulţi între buzele cărnoase.

 
— Mă femeie, nu ţi-e milă dă mine? Nu vezi cum mă prăpădesc ca pă jăratic.?

 
— Hei, măre Vasile, da' ţie ţi-a fost milă dă Maria dă s-a spânzurat dă craca nucului, când te-ai luat tu cu Safta?

 
— Fă, tu să ştii că io te omor.

 
Ea îi citi mânia şi patima în ochii mariş căprui.

 
— N-ăi fi tu atât dă prost, să vrei să umbli cu butucul dă picioare la ocna părăsită, în loc să-ţi vezi dă copii, şi să stai cu mine când şi când pă iarbă subt teiul ăsta.

 
— îmi las nevasta şi copiii. Hai să ne luăm.

 
— Ba, asta să-ţi iasă dân cap, Vasile. că io dă măritat nu mă mai mărit. Omul meu nu mai e pă lumea asta.

 
El se frământa mereu, simţind că îi scapă din mână ca o şerpoaică.

 
— Ascultă, tu, spune cu câţi dân sat te-ai ţinut pân pădurea asta. Cu toţi?

 
Ea nu răspundea. îşi juca numai ochii verzi într-ai lui.

 
— Hei, dă ţi-aş putea face un plod, că nevesti-mi i-am făcut patru. te-ai ţine tu dă mine. dar vezi că nu prinzi. Arde sămânţa în tine. Şi deodată se îndârji să afle. Ascultă, tu, cu câţi te-ai tăvălit pân iarba asta? Cu toţi dân sat?

 
— Nu cu toţi. Numai cu câţi am vrut.

 
Se făcuse din ce în ce mai neruşinată şi mai slobodă la gură. De la o vreme nu-i mai plăceau decât flăcăii mai tineri decât ea. Era tare sfruntată. Femeile din sat, de pildă, se dădeau cuviincios la o parte din calea bărbaţilor, când se întâlneau în drum, dar ea îi înfrunta pe toţi. Nici Ia biserică nu sta între femei.

 
Nu-i vorbă eă ele ar fi siâşiat-o. într-o zi i-au cerut lui popa Gheorghe să n-o mai lase în biserică. De lăsat, a lăsat-o popa, dar a oprit-o într-o zi, după liturghie:

 
— Ia stai, tu, muiere, că am o vorbă cu tine.

 
Ea a rămas şi l-a aşteptat cu capul într-o parte. De când se uscase ca o scândură şi înălbise ca o oaie, popa Gheorghe se făcuse foarte aspru.

 
— Ascultă, tu, muiere. N-ai dă gând să te mai potoleşti Că uite ai trecut dă vârsta tinereţii. Ai să mergi în foci gheenii cu atâtea păcate.

 
Ea u spuse, lăsând capul în jos, mironosiţă cam coaptă:

 
— Păi am crezut că dragostea-i dă la Dumnezeu, părinte.

 
— O fi dragostea dă la Dumnezeu, dar neruşinarea e dă la tine. Să ştii că dacă nu te pocăieşti, sfânta ^riâanie şi sfintele Paşti nu le mai capeţi dă la mine.

 
— Apăi, părinte, una spui şi alta faci. N-ai cetit dumneata în biserică dăspre una tare iubeaţă, Măria Măgdălina?

 
A lăsat-o în plata Domnului; ce era să-i facă?

 
Se scorniseră fel de fel de vorbe pe seama ei. Că umblă cu vrăji, ca să strice casele oamenilor, că miroase a busuioc de zăpăceşte bărbaţii.

 
Într-o zi la horă au încolţit-o bine muierile, că le scosese dân sărite când o vedeau atât de năvălită între bărbaţi şi flăcăi la joc, când ea nici măcar nu juca bine.

 
— Mai toarnă apă, fă muiere, peste dracii ăia din tine, i-ă strigat Rita lui Drăgan, şi toată lumea s-a uitat la ele.

 
Sultana s-a întors pe jumătate spre ea. Rita era încă slabă, căci zăcuse un an şi mai bine după naşterea copilului din urmă. Apoi a măsurat-o din cap până în picioare, a văzut-o aşa mică şi slabă şi a privit-o cu milă. Ridicând din umeri, s-a întors către celelalte:

 
— Nu vă fie frică, că nu le-o iau toată. Raunne. ^i pentru voi. Eu nu culeg dăcât ici, colo ce-mi place şi trc mai departe.

 
— Dă ţi-ar face unul dintre ei un copil, i-a spus Riţn Să vezi şi tu ce-i aia. Poate că te-ai mai potoli dracului.

 
— Nu prinde asta copil, clătină din cap Măria lui Ion. Nu ştii că poteca bătătorită nu prinde rod?

 
Măria lui Ion era amărâtă că vedea că şi Simion al ei cu caşyl la gură încă, da târcoale acestei femei afurisite.

 
Sultana se făcu deodată pământie la faţă, se apropie de laviţa pe care sta Măria, acum albă toată şi uscată, că îmbă-trânise înainte de vreme, îi luă mâna cu un fel de spaimă.

 
— Ascultă, lele Mărie, dumneata nu vorbi aşa, că mă doare. Dumneata nu eşti cum sunt cutrele astea care-şi fav dă cap pă ascuns. Dumneata eşti o sfânta care n-ai ştiu; dăcât dă casa şi dă copiii dumitale şi n-ai cunoscut alt bărbai dăcât pă bărbatu dum. itale, lângă care ai îmbătrânit. Să ştii cr, şi casa dumitale e sfânta pentru mine şi io mai mult nu-ţi spun. Da' asta s-o ştii.

 
H

 
I

 
I

 
Apoi SG întoarse către cobzar, râzând cu dinţi mulli, dintr-i dată; îi spuse să cânte un cântec al ei. Apoi începu să-i zică, aşa, de-a dracului, uitându-se numai la Vasile, care era cu Drăgan, cu bătrânul Şoricaâe şi cu Petre, cu o ulcea de vin pc masă, că hora se făcea acum tot la han, deşi nu mai rămăsest în sat decât Restea. care izbutise să-1 domolească printr-o minciună pe Ion, în privinţa morţii lui Miai.

 
Ridicase sprâncenele mai-i şi râdea cântând:

 
Cine aude gura mea Lasă vinu şi nu-1 bea S-asculta la gura mea. Gura mea dă ce-i făcută? Dă vin roşu şi dă turtă, Cine-o prinde d-o săruta Câtu-i lumea n-o mai uita.

 
Avu atâta haz că râseră nu numai bărbaţii, ci şi femejk şi mai cu seamă rise şi Safta^ care avea inimă bună. Veni la ea şi o pupă.

 
— Dracu să te ia, fă muiere, că ai tu ceva în tine că înmoi inima omului.

 
Sultana o privi râzând cu prietenie.

 
— Nu-ţi fie frică, fă Safto, că io casa nu ţi-o stric, casa nimănui n-am s-o stric. Asta să ştiţi voi.

 
Şi s-a ţiiiut în felul ei de vorbă. S-a ferit de oameni însuraţi. S-a ferit cit a putut şi de Vasile.

 
Dar acum erau iar amândoi în pădure subt tei. Vasile ştia că nu va fi pentru multă vreme. Ea îşi dădea seama că, dacă l-ar fi izgonit acum, el ar fi fost în stare s-o ucidă ori să se omoare. îl vedea furios de tot şi ştia că e mai bine să-1 ia cu binişorul. El simţea jocul ăsta al ei şi era abătut. O rugă să-i cânte un cântec, cântecul lui şi al teiului lor, zicea el cu amărăciune. Puseseră, tei' în loc de paltin.

 
Ea-1 asculta pe gânduri. rupând între dinţi un fir de iarbă. Se ridicase în genunchi şi privi departe spre dealuri, unde printre nori grei scăpata soarele. Apoi începu, ridicând sprâncenele cum îi era obiceiul:

 
Teiule cu frunza lată. Şi cu inima rotată, Lasă-mă la umbra ta, Pe mine şi pe puica. Neică, io nu te-oi lăsa, Că mi s-o usca frunza, Că v-am mai lăsat o dată, V-aţi iubit o vară toată. Iar toamna când aţi plecat. Toată frunza mi-a picat.

 
El îi strivi amărât gura cărnoasă şi o rugă cu ochii mari să mai cânte încă un alt cântec, care-i plăcea tot atât de mult. Ea îl privi, ca de departe. îi plăcea bărbatul ăsta voinic, cu fruntea dreaptă şi mustaţa plină, tunsă scurt. îi era milă de ochii lui de câine căruia îi e frică să sfâşie. îi cânta cântecul cerut, dar cu gândul strein de el.

 
Neică, dân dragostea noastră A-nflorit un pom pă coastă, A-nflorit şi n-a rodit, A gândit că ne-am sfădit, A-nflorit şi s-a uscat, A gândit că ne-am lăsat.

 
Era o jale în dragostea lor, căci simţeau amândoi, fiecar. în felul lui, că nu se mai poate. Ceea ce vrea el nu se mai poate. Se auziră deodată nişte strigăte. Era băiatul lui Oagea al lui Chivu, care păzea vitele mai departe în pădure, într-o poiană, şi-i văzuse mereu pe acolo.

 
— Nea Vasilee, nea Vasilee.

 
Îl văzură ivindu-se speriat la capătul celălalt al rariştei, Era un băietan de vreo paisprezece ani, subţire, în picioarele goale.

 
— Nea Vasile, fugi că umblă dorobanţii să adune oamen:' pentru corvoadă la vad. Fugi.

 
— Unde sunt, mă, în sat? întrebă Vasile neliniştit.

 
— Nu. acum caută pă aci, pân pădure. Fugi. Vasile îi strigă muierii în grabă:

 
— Vino şi mâine, Nico.

 
Ea se uită lung după el, cum se lasă la vale printre lăstari, peste rupturile râpei.

 
iL în câţiva ani de la înfiinţarea lor în forma asta cea nouă, poliţienească, dorobanţii se dovediră o nouă pacoste pe capul câăcaşilor, atât de năpăstuiţi prin noua pravilă, care îi înlănţuia şi mai mult de moşie, osândindu-i la un soi de muncă silnică în folosul proprietarilor. Aceştia aveau acum putinţa să-i execute fără cruţare, cu caraulele de dorobanţi care cutreierau satele, băgând spaima până şi în copii. La arat, la ' prăşit, la seceră, la orice podvadă oamenii munceau cu dorobanţii după ei. Călări, găietănaţi, cu sâneţe şi săbii, dar mai ales cu gârbace în mână, dorobanţii nu glumeau. Ei erau o nouă pacoste şi fiindcă alături de birul de treizeci de piaştri de cap de om, unificat acum, erau încă o sarcină pusă peste sate, alături de cutia milelor şi alături de atâtea angarale. Satele trebuiau să dea nu numai ostaşi pentru noua armată a ţării, ci şi dorobanţi. Când satul dădea un dorobanţ, trebuia să-1 îmbrace, să-i dea lui o sumă de bani şi să-i dea şi familiei lui un ajutor. în schimb, aspru porunciţi, dorobanţii uitau cu totul că sunt fii de clăcaşi.

 
Nu numai muncile şi podvezile de pe moşie se executau subt ameninţarea dorobanţilor, ci şi împlinirile de bani şi toate corvezile stăpânirii şi ale samsarilor stăpânirii. Astfel, de când se făcuse satul nou de bordeie de la Vadu Rău, clăcaşii nu mai aveau pic de linişte. Pe la vad trecea noul drum de ţară al menzilului către Piteşti în sus. Era un drum mai bun decât cel vechi pe la Mărunţisu, numai că aci la vad, când ploua mai mult, se împotmoleau butcile, carele şi deci şi căruţele poştei. Ca să nu întârzie serviciul, contracciii poştei, plătind pe mai-marii dorobanţilor şi pe tiştii de la district, aveau totdeauna caraulele de dorobanţi care scoteau oamenii la corvezi pentru trecutul peste apă al butcilor care încurcau drumul, ca şi al căruţelor de poştă. Era o silnicie, căci aci nu era vorba de o prestaţie pravilnicească în folosul statului, dar otcupul căruţelor de poştă era o afacere de milioane, pe care cei cai^e îl luau, îl asigurau prin întovărăşiri cu marii boieri, rude cu noii capi ai departamentelor, rude chiar cu vodă. Aşa că şi de aci porneau porunci care împilau satele.

 
Acum, cu ploaia asta care ţinea de două săptămânL gârla se umflase peste şivoaieâe ei statornice cât toată albia, căci dacă ziuaera soare dogoritor, noaptea turna cu găleata. Nu se mai putea trece decât cu greu prin vad şi toată ziua ceauşul cu dorobanţii lui adunau oamenii de prin sate şi de pe lanuri.

 
băgându-i în noroi până la brâu, ca să despotmolcască rădvanele şi căruţele şi să Ic treacă apoi prin apă.

 
Le cam ştiau şi ascunzişurile prin pădure şi prin zăvoaie Sultana abia ieşise din rarişte, pe cărare, că îi şi întâlni pe cei trei călări.

 
— Fă Sultane, urlă ceauşul la ea, că o cunoştea, unde n fugit Vasile, că erai cu el?

 
— Nu ştiu, dă unde vrei să ştiu? Şi trecu nepăsătoare. Ceauşul urât şi chior o ameninţă cu gârbaciul, zborşindu-se la ea:

 
— Hei, nu vrei să spui? Da' când te-oi plesni, ai să spui Şi laptele pă care l-ai supt.

 
— Mă urâtule, cum o să spun unde-i Vasile dacă nu erani cu Vasile, că eram cu Codan. Şi-i înfrun^^n m'^rrni? ndră? n<^n+S^ bucurându-se că aşa îi mai ţine în loc.

 
— Atunci, grijania ta dă muiere, spune încotro a fugit Codan.

 
— Păi dacă mă înjuri, iacă nu-ţi mai spui. Şi-1 privi uispreţuitor.

 
De când se făcuse atât de mult femeie, ştia că în faţa ochilor ei şi a nepăsării eî se frâng şi gârbacele. Luase obiceiul să vorbească oricărui bărbat, oricine ar fi fost el, ca de la femeie la bărbat.

 
— Ilai, spune odată şi sfârşeşte.

 
— Dacă mă întrebi fără să te zbcrşeşti la mine, îţi spun.

 
— Spune odată, când îţi zic.

 
— Apoi iacă a fugit pă aici, şi arătă cam înspre răsărit. Cei trei călări îşi deteră seama că în tuf u; i^ e ^v (^ide intrat cu caii şi o luară razna spre dreapta.

 
— Vedeţi să nu-1 prindeţi, mă. le strigă ea cobon. î pe potecă.

 
Ceauşul o înjură din nou şi se afundară toii trei piu stejari. Pe drum, pe poteca nucilor, ea îi întâlni pe ai Căciulămare, el cu doi dintre feciorii lui amândoi însu. ^ şi cu copii, care treceau liniştiţi spre conac. Cel de al treile.: fecior al lui Duţă Căciulămare era acum logofăt boieresc. Erau liniştiţi, fiindcă unseseră pe ceauşul care nu se mai lega de ei niciodată. Duţă Căciulămare rămăsese singurul om înstărit în Zăvoiu Dihorului.

 
Chiar lângă vad, se ridică din pământ un fel de bordei cu zdrenţe puse pe el La uscat şi cu o ulcică în parul susţinător al căpriorLilui. în adâncimea tăiată prin care se trece spre vad, vreo şase-şapte ţărani aproape goi, uscaţi de soare şi vânturi, acum cu picioarele în noroi până Ia genunchi, se I opintesc din greu să scoată un pian cu coadă dintr-un rădvan mare unguresc, împotmolit. Ceauşul pocneşte din harapnic I şi strigă mânios şi cam năuc:

 
— Hai. mă, că ne apucă noaptea.

 
Oamenii abia îşi trag picioarele din noroiul ce vine până Ia coapse, când se apleacă să puie umărul, şi care atinge burţile cailor, care nu mai vor să tragă. De trudă zadarnică li I se smucesc istoviţi în lături. Elena Filipescu. proprietara pianului, într-o rochie verzuie, largă şi strânsă subt sâni, cu (1 I capelină şi, /ace a main', aleargă agitată în jurul lui, imploră anapoda:

 
— Cu grije, oameni buni. Nu aşa. Nu aşa. Ridicaţi-1 mai sus.

 
Mitică Filipescu, un bărbat cam de vreo patruzeci de ani, puţin palid, în haine apusene, cu redingota cenuşie, strânsă pe talie, şi pantalonii prinşi cu bentiţă subt gheata ascuţită, priveşte încruntat şi loveşte iarba cu bastonul cu mâner de argint. îl doare frivolitatea nevestei lui. Ea vine spre el, mereu agitată, scuzându-se:

 
— Je suis désolée, chéri. Je vois que c'est tres encombrant. Je le regrette. Mais vous savez que je ne peux me passer de musique deux mois a Ta campagne. ^

 
Mitică Filipescu, tot mai încruntat, cu bărbuţa neagră, tunsă scurt, ridica nei^vos din umeri.

 
— Je vous Vai bien dit qu'il y aura des complications. Et voila. ^

 
Elena se îndreaptă spre oamenii care au izbutit în cele din urmă să pună clavirul cu coadă pe pământ uscat.

 
— Enfin, ça y est. Merci, mes chers amis. ^ Se tot învâr-ieşte fericită în jurul pianului salvat.

 
Ceauşul agită harapnicul, îşi frământa buzele înspumate, nasul bonţit, capul pătrat. Ochiul stâng îl ţine mereu aproape închis. Are cizme groase în picioare, un ilic cu găietane peste cămaşă. Pocneşte din harapnic.

 
* Sunt tare mâhnită, dragul meu., îmi dau seama că e peste mână. îmi pare rău. însă ştii că nu mă pot lipsi de muzică timp de două luni de zile la ţară.

 
2 Ţi-am spus eu că o să fivî cu bucluc. Şi poftim.

 
3 în sfârşit, s-a terminat. Vă mulţumesc, dragii mei prieteni.

 
— Hai, acum săriţi jos cu toţi, să scoateţi şi poştalionul din noroi.

 
— Nene Costache, nu scoate sufletul dân noi, se vaită unul dintre săteni, luând noroiul de pe el cu palma făcută ca o lopată. E om cam de patruzeci şi cinci de ani, tare brăzdat de necazuri şi de boală. Nu e decât Ion. Ion sin Firu, cum l-a însemnat pe vremuri omul Vistieriei.

 
— N-ai inimă dă om? Nu vezi că iar vine ploaia şi trebuie să ne aducem bucatele dă pă câmp acasă? Cu ce plătesc biru? Mi-a luat omu zapciului an, boii. O să-mi ia acum şi iapa, strigă spre ceauş Toma, năclăit de noroi, dar dârz, cum de mult nu l-au mai văzut ai lui; clocoteşte de furie.

 
— Şi ce să facem cu poştalionu împotmolit? îl bruftu-ieşte ameninţător ceauşul.

 
— D-o săptămână ne stă grâu secerat pă câmp. Putrezeşte subt ploaie. Privirea lui Toma scapără de mânie.

 
— N-am ce face. Corvoada e corvoadă. Uite, na! s-a mai împotmolit o brişcă, şi arată amărât, pocnind din harapnic, în susul vadului. în poştalionul acum vopsit albastru, cu pânza alburie, care coboară spre vad, era iuncărul Bălcescu şi sora lui, care zăriseră speriaţi rădvanul împotmolit înaintea lor. Ţâţa tresare ameţită de pocnetele de bici, de strigăte. Toma Panduru îşi desface pieptul, rupând cămaşa cu mâna dreaptă, pe care o mai are, şi se apropie mânios de ceauş.

 
— Omoară-ne atunci, dacă este pă omorâte. Căci şi aşa e vai dă păcatele noastre.

 
Mitică Filipescu vine liniştit şi palid spre ei.

 
— Oameni buni, de ce nu vreţi să daţi ascultare ceauşului?

 
Îndureraţi, ţăranii înconjoară într-o fierbere deznădăjduită pe boier. Anii aceştia şi mai grei din urmă i-au îmbătrânit pe toţi. Ion, înmuiat de obidă, a pus un genunchi la pământ.

 
— Măria-ta, îndură-te dă noi. Dă zece zile ne stă grâu secerat pă câmp şi nu-1 putem duce acasă la arie.

 
Filipescu îi ceartă potolit, cu privirea în pământ, ca să nu se vadă că întrebarea lui nu e chiar o ceartă, ci o dorinţă de a afla încă o dată – şi din cele ce vede aci – ceea ce, de altfel, el ştie de mult.

 
— Nu trebuia să vă apuce ploile lui cuptor cu grâul pe câmp. Uite cum arată iar cerul.

 
Într-adevăr, spre apus se ridică un perete moale de nori negri, ameninţători._

 
— Vai dă noi, a trebuit să secerăm întâi grâu boierului,: ă altfel nu să putea, îl lămureşte Toma, pe când altul dintre; ăteni, deşirat, Mitru lui Chibuc, cu opincile desfăcute de loroi, îl întregeşte.

 
— Să-1 ducem la arie şi să-1 treierăm. tot cu caii noştri, editaţi acolo, aria pă care ne-a ieşit sufletul două săptămâni.

 
^_^Apoi să-1 ducem cu carele la Turnu şi să-1 încărcăm pă 'ghimie.

 
Şi aşa, în zdrenţe cum e, îşi arată umerii încovoiaţi de ridicatul sacilor la schelă. Văzându-se ascultaţi, sătenii se ' grămădesc, unii vin la un pas de boier.”

 
— Dă trei săptămâni muncim acum numai pentru boier, spune într-un clocot de mânie Toma, şi îfi condica lui, logo-fătu le trece numai ca trei zile dă clacă.

 
— Cum asta? se arată nedumerit Mitică Filipescu, în timp ce, deoparte, Bălcescu se apropiase cu Ţâţa şi ascultau încremeniţi amândoi.

 
— Ei, dumneavoastră nu cunoaşteţi nartu boierilor? La ei truda d-o săptămână e sQCOtită o zi dă clacă. Cine nu-1 cunoaşte pă boieru Medelioglu dă la Vadu Rău?!

 
Filipescu, turburat, rămâne puţin pe gânduri. îl cunoaşte de la Bucureşti numai din auzite pe postelnicul Medelioglu şi ştie că nici ceilalţi boieri nu sunt mai omenoşi. Apoi ia pe ceauş deoparte.

 
— Ceauş, oamenii ăştia au făcut mai multe corvezi cUcât cere Regulamentul, de ce îi aduci tot pe ei la vad?

 
Ceauşul îl pironeşte cu ochii lui nelegaţi între ei, cu un soi de deznădejde de unealtă amărâtă.

 
— Boierule, n-am alţii. P-ăştia i-am prins, p-ăştia i-am adus.

 
— Cum, au fugit? întrebă uimit, nomaiputându-sc alpini, Bălcescu.

 
— Fug şi lasă totu pă câmp, când aud pă drum vreo droşcă boierească, lămureşte ceauşul, clătinând din capul cu căciula cât baniţa.

 
Chiar acum vine, se apropie, tot pe drumul de ţară, o butcă la care sunt înhămaţi zece cai. Mai are o jumătate de poştă până la Vadu Rău. Patru dorobanţi călări merg la trap pe de lături. Ţăranii care au văzut-o de departe şi-o arată cu spaimă.

 
— o boierească. Sa fugim, fraţilor, că cj dă noi. IPI

 
$i se împrăştie cu: gonind sjM'e pădure, de rair piii şi femeile pe lingă ouideie. In butca mare, acoperi;au cum pot, ghemuiţi, cei patru boieri pe care i-am intilx la Vulp>e acasă, căci şi acum joacă cărţL aşa, ca să le trea timpul. Hurducăielile butcei nu-i stânjenesc parcă, num din când în când maiorul Lăcusteanu strigă la surugii

 
— Mai fKX) leşte glodurile, mă vila. nu dormi pe capr Cit văd cu ochii, ii întovărăşesc tarlalele de porumbj are ploile şi căldura din iulie le-au ridicat mai mult dec un stat de om, şi căpiţele de giiu. mici, aşezate ca nişi urşi culcaţi pe mirişti dar numai pe locurile boiereşti sur acum înălţate şirele. de paie de după treierat. Bute <: e cu vuiet chiar pe lingă urcuşul de paie al uneia, car creşte î Băl-Ceau priv^eşte şira de paie şi cânta

 
— te rooui caie a fost.

 
— S-au făcut bucate anul ăsta la Medeliog. ^. /. a glumă. Căci pe loaiâ întinderea, când nu vezi chiar satele pri pădite. e inti-adevăr un belşug, o binecuvântare de aur mult venind din acel joc nimerit al ploilor noaptea şi al dogoare de zi, dar care tocmai prin asta loveşte în clăcaşi în loc să-Jte, căci ei nu au putut să-şi strângă bucatele de pe cim: pină acum şi astfel noaptea le scutură ploaia, iar ziua umed^ ' încinge căldura.

 
Dar să ne întoarcem la Vadu Râu.

 
— Poştalionul ăsta care a venit în urmă poate întoarce? întreba Dumitru Filipescu pe ceauş.

 
— Apăi io zic că da! E mai uşor, că nici n-a intrat da toi în noroi, răspunse ceauşuL care are ceva în el dintr-un vătaf de şatră ţigănească.

 
Bălcescu, care privise mai de departe, întrebă aşa, '-¦'-o doară, căci ştie răspunsul:

 
— Ceauş, nu se poate trece?

 
Acesta îşi bate tureatca cizmei cu coada harapnicului

 
— înainte dă trei zile, nu, boierule!

 
Într-adevăr, jos, în râpă, râul umflat de p^oi a cicsc^t. Ibure peste prundiş, până în zăvoi din mal în mal.

 
Mitică Filipescu nu vede nici el altceva cu putinţă şi se apropie foarte politicos de Bălcescu.

 
— Domnule iuncăr, vreţi să ne întoarcem cu brişcă dumneavoastră o jumătate de poştă înapoi, la conacul unui prieten al meu? Cred că ne va primi bucuros. Când vede jrprinderea lui Bălcescu, se înfăţişează: Eu sunt căminarul ţm Dumitru Filipescu, şi întregeşte, arătând spre pian, dumerit neaei este soţia mea.

 
'lin La auzul numelui, Bălcescu a tresărit şi pe urmă a rămas L'a (încremenit. Pe figura lui negricioasă, cu privirea vie de unii c! iamant negru a ochilor^ a trecut un surâs. ii: ^ – Da, se poate, şi se prezintă of iţereşte. Eu mă nume: apr; Nicolae Bălcescu, şi cu mine este sora mea, Sevastiţa Băl-X p cescu, la care prezentare Sevastiţa, ca o fată de optsprezec deci ce e, într-o rochie uşoară de vară de organdi alb, căci nişt fetele de optsprezece ani nu ţin socoteală de drum, se înclină sun într-un soi de reverenţă care e departe de cele protocolarul Filipescu se întoarce spre ceauş şi spre sătenii care a can teptau.

 
ntă] – Oamenii să întoarcă brişcă domnului iuncăr. şi apoi pot să plece la rosturile lor. nă.

 
— Să trăieşti, măria-ta, să-ţi dea Dumnezeu tot după pră' inima dumitale, strigă Ion al Firului, bucuros, şi după el e lujt, un murmur de recunoştinţă al sătenilor care pleacă?' „ larei] strângă grâul de pe câmp.

 
să-] imp ce?

 
: dă ¦-un tr-a lui.

 
; cut' se

 
Bălcescu, plutind parcă pe altă lume, se apropie tulbi de Filipesci:! şi îi spune cu ochii calzi de admiraţie:

 
— Domnule căminar, îmi cer voie să vă spun că vă cunosc prea bine după nume. Ştie toată ţara că sunteţi întâiul român care şi-a luat doctoratul în drept la Paris. Şi mai ştiu şi altele.

 
Nu ştia chiar toată ţara, dar câţiva tineri tot ştiau despre acest boier de neam, plin de inimă. Elena Filipescu, care se apropie, ia de mână pe Ţâţa, cu un aer protector şi o măsoară din cap până în picioare.

 
— MaiSy vous etes charmarue, madeiuotS'^lle. Vous cics presqu'un enfant. ^

 
Ţâţa e fericită şi încurcată, dar nu prea are curajul să vorbească franţuzeşte, n-a vorbit decât cu Costache şi cu verişoarele ei, căci Nicu, deşi le învaţă franţuzeşte, spune că e maimuţărie să vorbeşti alte limbi în casă.

 
— Je parle tres vnul français. Je ne peux pas. ^ Mitică Filipescu se îndreaptă spre o bătrână uscată, cu orbitele, rotunde, osoase, care pune un petec la o cămaşă ferfeniţă, în faţa bordeiului. Lângă ea sunt şi alţi doi copii, Dar sunteţi fermecătoare, domnişoară. Sunteţi aproape ua copil.

 
2 Eu vorbesc foarte prost franţuzeşte. Nu pot.

 
^ cu burtiţele umflate şi braţele ca nişte bct.

 
L Chiva lui Ristache, mutată de boier cu ai ei la Vadu Ri

 
— Ascultă, bătrinâco. nu ai pc cintva, vreun bărbat. î pâ7cască, o noapte, două. clavirul ăsta? L-oi cinsti cum 5 cuvine. Chiva, care s-a uscat îmbătrânind, e insă oricând gat]} vorbă lungă.

 
— Apăi, Marin, fi-miu, nu poate, păcatele mele, că bolnav. Zace în bordei. Poate că dacă o veni Ilie dă la arit că c dus la muncă.

 
^ilipescu întreabă, scotocind cu ba? >tonuI iarba crescută i> bo. Jci.

 
— Marin e tatăl copiilor? De ce r boln^.

 
^hiva se întrerupe iar din cârpitul zdrcnţei, care ar pute; f isă, clatină din cap şi pe vu-mă răspunde găsind tot; f de firesc, că nici nu-şi poate închipui că ar put f

 
—~ dacá a fost fugar? şi-şi siringe gura punga, ridi-ciui din umeri. Da' copiii sunt ai lui Toader, da ' r s-a în”vat la Turnu când descărca grâu b- * ^ ^^ipu: acrul cu mâna ca o gheară, moale, explicaţi ^ într-o şoaptă de prisos: S-a rupt malu şi a căzut în bulboaca Dunării cU cn: – cu tot, când ducea grâu la ghimie. Apoi sc uită în gol, tace şi oftează.

 
tot timpul pl c; ¦ iupcicu aceasta, întreabă ncuji. iCiiL.

 
— Cum a fost fugar?

 
— Păi, n '^t c;„) fu^”! r^'P Cfpv dîGăeşti, L; în bordei.

 
lea lui Marin şi a Frusinei, pc csi un fapt petrecut de sute şi poate de m trăit în deosebite vari ' de cât ' ^ ayi.

 
*. Din ce spune bătrân. i v ib&, dai 1 j. rtc vi i în şirul vorbelor, el vede aievm în colorile Shură-hti lui Eliade şi ale întâilor noş' întâmplarea de

 
1. _i Rău.

 
Seara, subt văpaia moale a lunei, doi îndrăgostiţi stau de El e c „ poala ei.

 
: ^ ' i.

 
— L. iiica ua taică-tu să vii în sat la mine, hai, j,: ii-üm fugi în lume. Să ne pierrârn urma. i. ala, cu cap rotund şi ochi mari,. ar primi.

 
— Da' să fie dăparte. Marine, să nu ne ajungă nici lăicuţu, nici boieru tău. că-i vai noi >, tulburat

 
— l, >. i cu i

 
— Nu rămânem în Vadu Rău,., nu. Te duc spre munte, 1” Argeş în sus, acolo nu ne ajung nici taică-îu nici doro->anţu stăpânirii.

 
Şi iată că pe Argeş în sus, sub cetatea de la Posada, unde Marin s-a dus să se facă tăietor de lemne, apar doi dorobanţ ^ călări, cu un logofăt, călare şi el. Când ajung lângă ceate *^ tăietori de lemne, logofătul le face semn. ' – Veniţi după mine. că vi-1 arăt io. Şi apoi ai^tindu-l, în poiană: Uite, ăsta-i fugaru,.

 
Marin a simţit şi a _t să fugal dar dorobanţul în fuga calului ii aruncă un laţ în jurul truplui şi-1 smuceşte înapoi.

 
— Ce? Credeai că scapi? Eşti dăcaşul fugit da pă m ai acasă oţi îşi

 
^ boitului Medelioglu, n;: „ trăgând omul după ei.

 
În sat, acasă. Marin este spinzuiat cu mâinile de un pom ^ 0 bătut în faţa obştii, adunate cu sila. Boierul, mic, uscat în cerdac pe o laviţă, turceşte, şi priveşte încruntat. Logofătul dă lovitură după lovitură, cu gârbaciul, în omul dez-ghiocat parcă şi-1 îndeamnă amarnic să spună:

 
— 21i: Cine-o face ca mine, ca mine s-o păţeasc”

 
Marin murmură, strâmbându-se înjunghiat de dur -^ – Cine-o face ca mine. ca mine.

 
— Mai tare. Să spună asta după ficcc^^c.w. ^. ^ mânios Medelioglu şi-şi plimbă privirea de vultur mranif”-^^^ peste oamenii din sat, ca să vadă de sunt înspăimântaţi sa^ s-ai isce

 
0E9 ce

 
Chiva adău; ^^, taină, în şoaptă, dar mai mult din îngânarea povestiriL

 
— Noaptea turnau apă rece pă el, în coşar, ca să in^. Că era ger în luna lui ghenar.

 
Bălcescu, uimit, nu pricepu nimic.

 
— Eu credeam că dacă plătesc Qc^p. T.^^wi^^a, pot muta de pe o moşie pe alta.

 
Ehimitru Filipescu i-a pus frăţeşte mi.

 
cu amăi'ădime, loveşte cu bastonul o tufiţă de pelin, ape întoarce într-un gest hotărât cu faţa spre el şi-şi pr^ide virea în ochii lui mari, verzi, cu sprâncene negre.

 
I

 
— Şi sclavii la romani se puteau răscumpăra. însă num în principiu. încordarea din el s-a înmuiat, clatină din Ci şi-i spune simplu, cu o amărăciune scăzută, bătindu-1 | umăr: Un clăcaş n-are cum să se elibereze în fapt. Dar; priveşte. şi arată surprins spre drumul noroios.

 
A sosit acum la vad şi butca boierului Vulpe şi a poia cu îngâmfare pe lângă poştalion spre apă, dar este limpec că nu va putea trece de rădvanul lui Mitică Filipescu.

 
Cei dinăuntru înţeleg în cele din urmă că trebuie să sec boare. Barba lui Cantacuzino apare în uşa butcii, de unde i priveşte încruntat. Nu e altceva de făcut. Vor fi toţi patr scoşi pe rând din butcă şi purtaţi pe braţe şi pe umeri, ca s nu se umple de norui, de călre sătenii amărâţi care nu apa cnseră încă să plece. 1

 
Vulpe, baremi. nici pe braţele lui Ion sin Firu şi ale iJ Tudose, care-şi căutau cu greu sprijin picioarelor în norm nu s-a trezit. Gâtul ii e moale, ca la o găină beată, barba i s4 ghemuit pe gură. Dar Cantacuzino şi ceilalţi, după ce au fos' puşi cu greu pe uscat, şi-au regăsit ifosele boiereşti şi nic. nu ascultă pe ceauşul care se văicărea dezvinovăţindu-sa deznădăjduit.

 
— Boierule, n-am oameni, n-am pă nimeni păcatele mele.

 
Cantacuzino, senin şi cu un nemaivăzut dispreţ, face un senin moale. _.

 
— Până în două ceasuri şi butca să fie trecută dincolo. 1

 
— Boierule, nu pot găsi un om măcar. Lăcusteanu se revoltă milităros:

 
— Mă vită. ştii tu cu cine vorbeşti? Cu marele vornic Constantin Cantacuzino, directorul Departamentului Administrativ.

 
Ceauşul, îngrozit, se face una cu pământul.

 
— Aoleo. vai dă copiii mei.

 
— Pe acest netrebnic să-l legaţi de roata butcii şi să-l ţineţi acolo în noroi pină se adună oamenii. Dorobanţii să caute locuitorii prin ascunzişuri şi să-i aducă aici, oricare ar fi ei, continuă moale Cantacuzino.

 
Lăcusteanu, cu experienţă de militar, explică dorobanţilor:

 
— Să se pu. c iiunchiuri drepte, de arini, în cruce, ca să faceţi o plută. pe urmă oamenii pun butca pc ea şi o ridică pe umeri până dincolo.

 
ii să-l isâ ar fi a Sc dica

 
^MÎ I'orobantii aleargă de o oră prin satele vecine spre pădure, Ini mai găsesc şase-şapte săteni. L-au dibuit printre alţii pe „togan şi pe Şoricaie dintre zăvoieni. De la Vadu Rău l-au kus pe Nită Predoiu, om de aproape şaizeci de ani. Sunt vreo u şi din Puţii cu Salcia. Diăgan scrâşneşte din di ' I scarpină amărât în cap.

 
— N-am avut noroc, şi pace.

 
Toma, fier-bând mereu, loveşte cu piciorul într-un popân-iac şi scuipă mânios.

 
— Suntem nişte viermi ai pământului, şi pace. Apoi se ntoarce spre ceauş: Ce ne mai ţii aici dăgeaba? N-ai să ai „am^ni câţi îţi trebuie nici până mâine. Dă-ne drumu.

 
— Să nu mă înveţi tM ^? mine ce să fac. '^i-'^ o^=nrt¦p a: oada gârbaciului. Atunci sare Mutulică cel negricios şi îndesat, feciorul lui roma. HNemei-nicule, dai într-un pandur? '^Ceauşul îl priveşte uimit de îndrăzneala lui oi.r. – eşte acru.

 
— Pandur? Ei şi. ce-i dac-a fost pandur? E scutit dă rdpvoadă? Ş-apoi să ţii minte că am io şi cu tine o vorbă, iupă ce pleacă boierii ăştia.

 
Deasupra vadului, pe covoare aşternute jos şi pe perne, boierii joacă mai departe cărţi, iar dorobanţii le aduc gustări, vin, cafele. Toţi beau vinarsul, rachiu cu tărie de caise, iin ^^^'aşi pahar, şi mănâncă cu mâinile, altfel cu multă dis; e. Vulpe adoarme însă mereu, prăbuşit cu picioarele încrucişate subt el. Cantacuzino îşi gustă încet cartea şi aşa, peste umăr, strigă la dorobanţ:

 
— Mă. ciubucele!

 
Apoi pune jos, anunţând, duua suie galbeni. Lăcusteanu aruncă amărât cărţile pe măsuţa scundă dc abanos cu trei picioare de-o palmă abia.

 
— Nu.

 
Băl-Ceaurescu însă e nervos, crede că are caiete, îşi scutură barba nu prea mare, împărţită în două.

 
— Mai daţi-mi şi mie cinci sute. şi îşi plimbă limba peste dinţi, căci ştie el ce ştie.

 
Cantacuzino, socotind că nu mai sunt alţii în joc, se pregăteşte să ceară, dar Vulpe, vorbind parcă prin somn ţ: neştiind că au trecut peste ol, îl întrerupe: ele.

 
t UE ii

 
— Am dat.:

 
Marele vornic e încântat că mai are astfel un muştal păgubaş, în timp ce marele logofăt aruncă scârbit cărţile şi înfurie pe dorobanţi. ^

 
— Ce fac dobitocii ăia? Ne mai ţin mult aici? ' Cantacuzino se uită mirat la el, dar e bucuros că a scap de unul tare şi acum se întoarce sigur de el către Vulpe:

 
— Ce faci, boierule, dai încă opt sute? Vulpe, ca prin vis, după ce s-a uitat cu ochii împăiei jeniţi din nou lar-carte, spune într-un sughiţ:

 
— Îhî.

 
Marele vornic, sigur de el, pune cartea în evantai măsuţă.

 
— Ei, ai pierdut, şi îi râde în nas, începând să adune banj Dar Vulpe, cu un fel de râgâit, pune şi el, moale şi t ( moţăind, cartea pe masă, carte mult mai mare. ^

 
— îhî. care acum înseamnă pe dos decât adâneaor adică: ba nu. Şi adună cu degetele răsfirate banii.

 
— Parcă e un făcut, ăsta şi când doarme câştigă, izbuc neşte furios vornicul.

 
Dar iată că trec pe lângă eî, spre râpa râului. Elena PIÉ pescu, atrăgătoare în capelina ei de călătoi^ie, şi Ţâţa Băl cescu, în rochia învoalată de organdi alb.

 
— Cred că br-işca a fost întoarsă, ma cliere, şi vom ple^ numaidecât.

 
Cantacuzino le priveşte lung, îşi mângâie barba şi factJ semn dorobanţului, care tocmai aducea un rând de cafele, şi vină după el. Se apropie apoi galant şi salută cu un gest d< grand seigneur.

 
— Madame, permettez-moi de vous offrir dans ces para ges, une tasse de Mocea. A i; ous et a votre jolie compagne., ^lon nom est Constantin Cantacuzene. ^ „Mocca' vine pe drumul Vienei, dar înseamnă tot cafea Elena a rămas locului o clipă, surprinsă. Pe urmă mu* ţumeşte, înclinând uşor din cap. Iar Ţâţa nu pricepe nimic Cafegiul porneşte după ele, cu cafelele pe tăviţa de abanos Ceaurescu salutase şi el, dar e mai preocupat acum de joc şi-i face semn, să vie, lui Cantacuzino, care, încremenit în loc, priveşte mereu, încântat şi cunoscător, după femei.

 
— Hai, boierule, că e rândul dumitale să faci cartea

 
* îngăduiţi-mi, doamnă, ca pe acest bărăgan, să vă ofer o ceaşcă de cafea, Domniei-voastre şi frumoasei dumncavoastre însoţitoare. Numele meu este Constantin Cantacuzino.

 
E hotărât acum să câştige şi trage îndârjit din ciubucul [. pe care i-1 întinde, aplecându-se, ciubucciul. w^n Lăcusteanu îşi răsuceşte mustăcioara întoarsă în sus şi-1 ly lămureşte dispreţuitor pc Cantacuzino, care s-a aşezat şi face cartea:

 
— Este nevasta căminarului Mitică Filipescu. îl văzui şi pc el pe aici. Urzeşte să răstoarne pe vodă Ghica, să facă răspublică.

 
Dar, spre mirarea lui, marele vornic l-a ascultat cu interes, rămânând pe gânduri.

 
— De unde ştii că vrea să ranverscze pe vodă?

 
— Am cam mirosit noi ceva.

 
Vulpe, trezit din somn de această ştire, pare şi el nespus de interesat.

 
— Umblă să răstoarne pe vodă?

 
Dar Lăcusteanu i-o întoarce tăios, cu dispreţ pentru „complotişti”:

 
— Asta s-o creadă el.,.

 
Vulpe clipeşte din ochi, ispitit, li tremură barba de ţap; ^' care era stufoasă pe vremuri, lasă puţin capul pe umărul stâng şi întreabă cu glas fonfăit şi dulce:

 
— Şi ce e rău, Grigoriţâ?

 
— Umbli acum după scaunul domnesc, nene Alecule % îl înţeapă acru Ceaurescu, făcând cărţile.

 
Puţin cam ramolit, puţin cam şiret, dar ştiind ce vreaj Vulpe nici nu-1 priveşte şi mormăie ca pentru el:

 
— Ei, parcă voi nu vă gândiţi toată ziua decât la asta?

 
— Il arată cu cartea pe Cantacuzino. Uite, Costache ăsta atât aşteaptă. Cât despre tine. ei, dar vorba e că nici un boier nu ^4 vrea să audă de un Ceaurescu domn.

 
^ Vel-logofătul îşi trânteşte işlicul, furios, de pământ şi fierbe de mânie.

 
— Nu vor să mă vadă boierii domn? Ai! După câte am făcut eu pentru ei, ca secretar al Comisiei Regulamentului?! Ei bine, o să le plătească Dumnezeu după inima lor, că sunt răi şi nerecunoscători. Auzi, după atâtea drepturi cu care

 
^ J^t i-am căptuşit? Că i-am scutit de orice bir şi de miliţie? Ţăranii fac şi clacă, plătesc şi toate birurile, fac şi toate ^ corvezile, şi acum merg şi la miliţie, dacă n-au bani să puie om în loc. Iar boierii, nimic. Şi acum iată-le recunoştinţa.

 
— Aşa a orânduit Dumnezeu. că dacă Dumnezeu ar fi vrut ca ţăranul să nu plătea. scă bir, să nu muncească la corcapă
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joc oare, I 7 un om între oameni, voi.

 
vezi şi să nu facă nici clacă. nu-1 făcea ţăran. încheie Vulp” înţelept şi fonf.

 
— Kisseleff, reluă fostul secretar al comisiei, nici nu vreB să audă, când ora vorba de ţăran. Spunea că aşa robie nu s-mai pomenit dă pă vremea faraonilor. Dă trei ori mi-a trimi înapoi hârtiile.

 
— Ei, asta. Parcă era după el? lipăi din buze Vulpe. Ce? Credea că el n-are slăpân?! Uite c-a avut.

 
— Nu mă vor boierii domn, ai? izbucneşte din nou acn Băl-Ceaurescu. gl

 
— Nu vă supăraţi, boierilor. Da' c ştiută vorba vecn^,. Schimbarea domnilor, bucuina nebunilor”. Mai bine jucat aici. şi maiorul Lăcusteanu pune banii jos. Toţi rid de glumi potrivită.

 
— Ne-o spuseşi de la obraz, porcule. îi rânjeşte priete” nos Vulpe. Da' să ştii, mă, că tot eu te fac polcovnic.

 
Pentru ca să devie cândva polcovnic, se tot vâră Lăcusj teanu în partidele de cărţi boiereşti, unde numai marea lui iscusinţă la joc îl face pe el. mult mai sărac, să scape CU| faţa curată, fără pagubă. 1

 
Ciugulindu-şi cu gingăşie barba, Cantacuzino se întoarcll spre el în timp ce joacă, râcâit mereu de ideea de domnia!

 
— Cheamă-1 pe Mitică ăsta, Filipescu, adă-1 aici la noi. Mai schimbăm câte o vorbă. I

 
Dar Lăcusteanu se ridică ţanţoş, naindru de uniforma de maior, nou făcut.

 
— E subt demnitatea mea de ofiţir să stau de vorbă cu un complotist.

 
Sc privesc toţi, miraţi de îndrăzneala lui de a da lecţie de demnitate marelui vornic, dar nu de tot surprinşi, căci îl ştiu şi sanchiu, şi milităros.

 
Ceaurescu îşi scarpină barba împărţita m doua, nedumerit CC carte trebuie să joace şi se întoarce către Vulpe:

 
— Mitică Filipescu? Nu ţi-e rudă, nene Alecule? Vulpe, care parcă adormise iar, se trezeşte şi desluşeşte, după ce a priceput în sfârşit despre ce este vorba:

 
— A, despre Mitică Filipescu e vorba? E o rudă mai aşa. şi face un gest dispreţuitor. Nu vorbim. Să nu-1 chemaţi aici, că e în stare să nu-mi sărute mâna. şi-1 plesnesc cu ciubucul.

 
Soarele începe să scapete. Verdele pădurilor, tot mai negru, verdele acum albăstriu al lanurilor de porumb, galbenul miriştilor şi al şirelor de paie par scăldate într-o lumină aurie. Numai spre miazănoapte dăinuie mei^eu nişte: ncălecări de nori grei ca nişte culmi lânoase, negre.

 
— Mă, mult mai stăm aici? Ce fac netrebnicii aceia? Nu aduc oameni? întreabă Cantacuzino, apelpisit, către oamenii lui.

 
Sare speriat un dorobanţ slugarnic:

 
— Acum, măria-ta.

 
Pf Dar oamenii sunt greu de găsit. Dorobanţii abia pot pă-Itrunde spre ascunzişurile din pădure şi târăsc după ei doar alţi trei inşi, nenorociţi, găsiţi la întâmplare, cai^e calcă de parcă ar fi beţi, cu picioarele goale şi însângerate prin mirişti, minaţi de dorobanţii călări, cu gai^baciuL ¦l Boierii sunt acum încordaţi la joc, fiindcă li se pare la necare că de data asta are carte. Se iscodesc bănuitori, ner-„voşi. E o. întâlnire”. Fiecare crede că va da o lovitură în această partidă., de pomină”.

 
Lăcusteanu pune turburat banii pe masă. i lui!

 
— Două sute.

 
l^ji^ Ceaurescu îşi ciupeşte nervos barba nelămui-ită, sare şi piper.

 
— Şi mie cinci sute. Pune crispat două pungi jos.

 
— Este. mormăi cel de-al treilea, Vulpe. Şi pune şi el pungile jos.

 
Cantacuzino cercetează fizionomiile celor trei, bănuitor, miapoi, hotărât, pune patru pungi jos. ^0 – Şi mie o mie.

 
P noi e m me-

 
—l

 
V mai

 
: cu

 
Văzând cum stau lucrurile, Lăcusteanu, care face o adevărată acrobaţie să joace între oameni atât de bogaţi, aruncă jos cărţile, amărât, căci înţelege că toii ceilalţi stau mai bine ca el şi nu ar putea ţine întrecerea smintită.

 
— Nu.

 
Vel-lo^ofăt se gândeşte turburat şi foarte încruntat. Aşteaptă câteva clipe, mai priveşte la ceilalţi doi, căutând să le citească în privire şi apoi spune cu o voce nesigură:

 
— Şi mie încă o mie cinci sute.

 
— S-a făcut linişte încrâncenată.

 
Vulpe aşteaptă să vadă jos banii ceruţi de Ceaurescu, şi când vede că acesta nu are bani, întreabă fonf, dar batjocoritor:

 
— Pă ce jucăm, pă fasole?

 
Vel-logofăt e foarte încurcat, îşi întoarce barba de jos în sus, „ se frământa.

 
— Pun Vasââaţii-de-Sus pc patru mii de galbeni

 
— Cite familii de clăcaşi are? să ştie bănuitoB Vulpe, trezit acum de-a binelea. dar tot fără dinţi. tMH

 
Ceaurescu, încurcat, ocoleşte întrebarea.

 
— Are şapte mii de pogoane, pământ ca pâinea. Eanul trage întărâtat şi jignit din ciubuc.

 
— Mă Ceaurescule, mă, pă mine, bătrână. umbH/să mă prosteşti? Ce să fac eu cu pogoanele tale? M: e îmi trebuie ţărani, mă. nu pogoane

 
— Are optzeci de familii de robi. j|

 
— N-am nevoie de ţigani. Nu ştiu să muncească la câmpP

 
— Am între ei şapte scripcari şi zece fierari, dă îţi p * drege şi pistoalele.

 
— Iţi iau ţiganii osebit, cinci galbeni de cap, fără muicru Vcl-logofăt parcă are un cuţit între umeri, e îngrozit ci ar putea totuşi pierde. Se mai uită la carte, îşi ciupeşte mereu din barbă şi încearcă:

 
— Ziceam că. j| Vulpe, acum împăciuitor ca viers, dar altfel aprig îşi fll creţeşte figura de ţap într-un zâmbet. (tm)

 
— Mă. pentru patru mii de galbeni adu jos Dalota Mare.: Dalota Mare, băiatule, Ceaurescu trintcşte pe măsuţă indignat, uluit, ciubucul, care cade în iarbă. M

 
— Dalota Mare, cu trei sute de familii de clăcaşi „ Marele ban se arătă sfătos, împăciuitor şi darnic.

 
— Ei, hai, dacă pierzi, îţi dau cu de la mine opt mii de pogoane pe degeaba, lingă Slobozia.

 
Celălalt se frământă, neştiind ce să facă.

 
— Nu-mi trebuie. Cc să fac cu bărăganul ăla, cu oamenii sW. W?

 
fălcile aproape încleştate ^^^^^^^^^^^^^^

 
— Am ^HIHHHHHHii

 
Vornicul, care bănuise că va fi o marc încurcătură, aruncă jos cărţile, căci înţelege că trebuie să fie cel mai slab.

 
— Hai să plecăm de aici, că m-am plictisit. Şi începe să-şi pieptene barba cu pieptenul de fildeş incrustat cu diamante. Se ridică apoi, strigând: Undc-s oamenii, mă?

 
Vulpe, când vede că omul lui a dat. ţine să precizeze ca 6ă nu fie ceartă apoi.

 
tor

 
Ibi pot i

 
Că reu inre.;

 
I enii.

 
— Va să zică trei sute de familii?

 
— Trei sute de familii. Ce ai? întrebă celălalt, nerăbdător.

 
— Uite. şi Vulpe îi arată cu o perfidă gingăşie cartea. Ceaurescu, când vede că a pierdut, se ridică scuturat de furie, arunca jos cărţile şi calcă pe ele.

 
— Hai să plecăm, că locul ăsta e spurcat. De ce nu vine dobitocul ăla de dorobanţ cu corvezile?

 
Un alt dorobanţ, parcă cel mai slugarnic, îşi dă cu părerea:

 
— Nu să pricep să adune oamenii. E unul şi aici în bordei.

 
— Lasă-1, că ăla e bolnav rău, lămureşte alt dorobanţ mustăcios.

 
— Ce bolnav? urlă Ceaurescu, mânios. Scoate-1 de acolo. Nu-i cunoaşteţi pe ţărani. Sunt nişte Irântori. Să-1 încerce Nae cu gârbaciul.

 
Vin dinspre râpă, pe iarba bătătorită, şi troc pe lângă bordei, vorbind, Bălcescu şi Mitică Filipescu, care păreau prinşi într-o discuţie temeinică. Auzind de gârbaci, se privesc unul pe altul, încremeniţi. Cantacuzino se întoarce, mângâin-du-şi simandicos barba, şi întrebă nedumerit:

 
— Cum îi încerci cu gârbaciul?

 
— Am eu un metodicon de a şti când un clăcaş e bolnav ori nu. îi arde vătaful una cu gârbaciul. Dacă fuge, e sănătos şi trebuie deci să meargă la muncă; dacă nu poate fugi, ei, şi aci boierul face cu mâinile moi un gest concesiv, vezi, înseamnă că e bolnav şi poate să rămâie în bordei.

 
Bălcescu tresare, înfiorat. Toată tinereţea lui, toată nesfârşită lui sete de dreptate se întoarce în milă şi revoltă. Nu mai poate judeca şi îşi strânge crâncen pumnii. Toate privirile sunt îndreptate spre bordei, de unde dorobanţii scot o umbră de om în zdrenţe, alb ca de ceară, scheletic, pe faţă i se scurge o barbă rară, jilavă. E Marin, care a fugit din sat pentru o fată şi acum nu mai c în stare să se ţie pe picioare, măcinat de boală.

 
— Nae. adu gârbaciul. porunceşte Ceaurescu, cu voce moale, fără milă şi liniştit.

 
Bălcescu tremură de mânie. îşi frânge pumnii aşteaptă încleştat. Cantacuzino, după ce bea din paharul adus de o slugă, azvârle cu dispreţ o vorbă de milă.

 
— Dă-1 dracului, boierule. Nu vezi că e cu un picior în groapă?

 
Elena şi Ţâţa, care veneau mai în urmă tot dinspre râpă, simţind că se întâmplă ceva, sc apropie şi ele, întrebătoare.

 
h.

 
— 111 i lili is „3 iisal oul?”
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CEI PATRU DIN NEAMUL LUI FIRU

 
Alde Firu n-au scăpat decât cam cu un ceas înainte de miezul nopţii, guniti de ploaie. înainte însă de a începe să toarne cu găleata, dorobanţii aduseseră o altă butcă pentru boieri, care s-au întors astCel din drum, lăsându-i şi pe ei slobozi să plece la bordeie. Ca vai de ei, rupţi de oboseală, cu noroiul curgându-le pe izmene, pe picioare, văzând cum încă se mai scutură snopii lor de grâu risipiţi din clăiţe şi ştiind bine că nu vor scăpa de mucegai, s-au lăsat spălaţi po faţă de trâmbele ploii care cădea pe ei şi şi-au adus zdrenţeh^ murdare de noroi, cum au putut, aproape goi. S-au oprit totuşi lângă pădure, în margine, la bordeiul lui Toma, care e cam departe de sat, unde vor mânea noaptea. Sunt aci mai aproape de bucatele lor, prăpădite pe câmp şi vor încerca la noapte, după ce vor dormi un ceas, două, să mai împrăşti<-grâul iar şi să-1 întoarcă încă o dată, cu nădejdea că, după C' s-o zvânta azi, nu va mai ploua iar mâine noapte. Măcar sa scape paiele, oricum. Acum stau în jurul ceaunului afară în faţa bordeiului şi îmbucă boţuri de mămăligă cu ceapă şi ciorbă de ştevie. A stat ploaia şi a răsărit luna printre nourii negri, minaţi acum tot mai mult spre miazăzi. Câteva stei' ard în cerul umed încă, în aer e o reveneală caldă şi sc simte parcă răsuflarea puternică a pădurii, a ierbii şi a celor câţiva duzi şi corcoduşi din jurul bordeiului, cărora le prieşte do minune soarele toropitor, ziua, şi ploaia potop, noaptea. Au să se facă poate şi multe zarzavaturi. Porumbul a trecut cu mult de un stat de om. Are să dea şi el rod îmbelşugat. Toma a rămas pe gânduri.

 
— Da, e bine pentru porumb, Ioane, da' vor putrezi ştiuleţii la toamnă pă coceni, căci nu ne va lăsa Medclioglu să-i ridicăm decât după zilele lui dă clacă. Un an bun ca

 
I ăsta nu s-a pomenit dă când mă ştiu io; cum vezi,! nsă, al bun, an rău, pentru noi totuna e. nu ne alegem cu nimic, şi. cu mustaţa strâmba de silă, împinge strachina cu ciorbă do ştevie din care scot toţi, cu lingui i greoaie de lemn. H

 
Tudose, fecioru-său, care pusese ceaunul pe bordei, se i. oarce hotărât:

 
— – îo la noapte plec în lume!

 
— Dă ce, mă băieţaş? îl întrebă unchiu-său Ion, care e * de ciupit de vărsat, că i se vede şi la lumina slabă a focului ciuruiala obrazului scofâlcit. Dă ce să pleci, mă?

 
Tudose nu e un băieţaş. E drept că nu e înalt, însă e bine făcut, îndesat, şi ridică sacul de cinci mertici cu o mână pe schela de la Turnu. Mulţi îşi mai aduc aminte de isprava lui de la Bucureşti. Dar are un zâmebt de copil şi o mustăcioară nea^'ţră care înşală. Mor fetele după voinicul acesta negricios, şi nici văduvele nu-1 duşmănesc.

 
— Mi s-a urât cu atâta clacă. Şi pă urmă mi-e teamă dă ce coace Costache Chioru. M-a ameninţat şi astăzi. Asta nu să dă în lături dă la nimic.

 
Ion, cu faţa parcă strâmbă de amăiăciune, se întoarce spre el, nedumerit:

 
— Şi unde ai să fugi. nenorocitule? Dacă te prinde? N-ai văzut ce păţesc cei fugiţi? Vrei să putrezeşti dă viu?

 
Tudose, căruia îi strălucesc ochii negri la lumina roşcată a focului, trânteşte în silă obielele întinse pe bordei.

 
— Mi s-a urât. Am să-mi pierd urma în Bucureşti. Ori dacă nu, mă spânzur.

 
Toma se uită cu amărăciune la zdrenţele puse la uscat pentru mâine dimineaţă, care nici nu se vor zbici măcar. Vor pleca încă la noapte la muncă cu ce-o fi pe ei, fiindcă stelele sunt tot mai vii pe cerul umed. Nu-i pare rău că-i pleacă fc^ ciorul. Ba dimpotrivă.

 
— O găsi el unde să să ascundă. Mai bine că pleacă.: Oamenii au început să găsească iicum dă lucru prin fabrici. pă la cărămidarii. Sunt dă la o vreme multe clopotarii şi tăbăcării mari, cu sute dă calfe. îi ascund şi jupânii, că au nevoie dă ei. Aşa, poate scapă dă clacă, cine ştie. Fecioru lui văru Nită e la o fabrică dă vopsit téstemele şi broboade de mătase. la Mărcuţa, lângă Dobroeşti.

 
— Mă frate, se înfurie Ion. Aşa ai fugit şi tu în douăzeci şi unu. să faci răzmeriţă cu Tudor dân Vladimiri, pă urmă cu

 
^ an orbi se re e
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Ori scat Vor lele
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Magheru ăla. Peste zece an! te-ai întors făr-o mână şi c-un ochi stricat, da' dă clacă tot n-ai scăpat.

 
Toma închide necăjit ochiul care-1 cam supără ^i joacă în palmă un cărbune liuU cu mâna. ca să-şi aprindă ţigarea. mai mult iarbă uscată, răsucită de Tudose, pe care o b. a în loc de tutun. Ţigarea s-a aprins şi scoale srânt”i c3 hâi^ia e proastă, adunată din gunoiul de la oraş.

 
— Nu-i nimic, n-am scăpat în douăzeci şi unu, n-^m scăpat în douăzeci şi opt. O să scăpăm poate la anu. Numai să nu ne lăsăm. Ai văzut tu pă fecioru ăla dă boier care a sărit pentru noi? O să mai auzim noi dă el. îi aflai numele dă la surugiu. îl cheamă Nicolache Bălcescu.

 
Tudose. intrase în bordei, s-a întors îmbrăcat cu nişte hanţe mai a, 1, cu cămaşa de duminică şi arcopincile pe umăr. Se îndreaptă spre feciorul lui Ion. un flăcău cam prea îiViU şi năsos, ca şi tată-său.

 
— Hai, vere Simioane, şi tu cu mine. Fugi dă Costache., Dar văru Simion, flăcău isteţ, deşi nu prea stăruitor, căruia îi place şi gluma şi mai ales îi plac fetele, se codeşte.

 
— Şi Chiva? In toamnă, dă s-o face porumbu măcar, mă însor. Mă Mutulică, mai gândeşte-te şi tu

 
— Atunci rămâi lângă opreagu Chivei. Lu am plecat.

 
L-au petrecut toţi trei până la marginea satului, de unde el a luat-o. furişat, prin tarlalele de porumb, alunecând cu picioarele goale prin noroaie şi băltoace. Cine să umble pc câmp acum? Ceilalţi, întorşi, aţipiseră înghemuiţi în bordei, că afară pe jos era prea mare umezeală, când a venii Costache cu patru dorobanţi, toţi călări. Au bătut în beşica din fereastră, şi, cum oamenii sforăiau de trudă, au bătut şi cu picioarele în uşa bordeiului.

 
— Toma, unde-i Tudose. fii-lu, că am venii să-1 luăH) la oaste! Teşiţi afară hni M; n rop'. rlc. v^vă mai codiţi atât.

 
Oamenii au ieşit din bordei, cu somnul stricai şi cu ochii cârpiţi, dar când au auzit de oaste, au sărit' în sus.

 
— Nu e acasă. Du-te şi-1 caută.

 
Costache întoarce capul furios spre Toma, care se sâmte toropit do mulţumire că fiu-său a avut gândul bun să fugă chiar în noaptea asta.

 
— A fugit? Bine. Atunci îl iau pă Simion, că şi el are anii.

 
\par

 
S.xnion a încercat iuga, dar n-a iâcut câţiva i i. c l-a şi ajuns arcanul dorobanţului, cuprinzându-1 ca un jarpc. la<) ria, aiâita-sa, care ştia că n vor dormi Ia bordeiul Iu Toma, toctdfti venea să aducă nişte rum după cei prins, zguduită „I

 
— Băiatu mamu, băiat.

 
$i Firu se propteşte de bordei, injun^

 
Mi-a luat fecioni şapte ani.la oaste. De-acum fc. acem pomf^^^'^ a i d
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LA CONAllllAl KAMIL aic

 
Conacul este vechi, cam ciiuapăiial, lacu cui; adausuri succesive la o veche casă mai modestă. Dicpt înnoire. ta^il medelnicerului, care fusese ataşat pe lingă un comandam^r^^. rusesc şi făcuse câteva drumuri de serviciu până la Hark lidicase o faţadă albă cu coloane mari. simple, văruite, intre coloane, un fel de terasă adăpostită, pe care. la n cu scaune de nuiele împletite, se juca vara cărţi, aşa c.: văzuse el la nobilii din Ucraina. Jucau domnii, fie ei europi-nizaţi, fie tombatere, amestecaţi cu cucoanele, jocuri mai m*'^ ca să treacă vremea, dar seara târziu, mai ales când erau r safiri mai mulţi, se juca şi serios de tot. Ceea ce complic acum lucrurile, sau poate le simplificase, era faptul că aici veniseră, pe lângă Mitică Filpescu, Bălcescu şi Ţâţa, SL _ patru, adică marele vornic Cantacuzino, banul Ak^u Fi-îâpescu Vulpe, maiorul Lăcusteanu şi marele logofăt F>„-Ceaurescu. Fireşte, fără să ştie un grup de altul. Boier; aşezaseră din nou la cărţi. Postelnicul Medelioglu. proj tarul moşiei de la Vadu Rău, era şi el musafir căci ali. venirea lor şi îi plăcea să joace cărţi. Era aşteptat cu plac fiindcă aducea cu el şi un tacâm de lăutar, alcătuit du ganii lui robi şi după îndrumările lui, taraf cunoscut şi ţuit în Bucureşti, unde cânta iarna, cu învoiala lui. şi nu., când era el de faţă, la prieteni. Medelioglu. slab. usc:'* ^ faţa arămie şi osoasă, cu o mustaţă neagră ca o lip lungă, întoarsă spre bărbie, trecea drept un mai-e că. Citea elineşte, latineşte, franţuzeşte şi italieneşte. La nv avea o odaie întreagă cu pereţii acoperiţi cu rafturi d La jocurile de noroc juca foarte cumpătat, plăcându-i mult felul combinaţiilor decât câştigul, fiindcă ştia bin după câştig la cărţi vine şi pagubă. Era, de altfel nespus de ursuz. Niciodată nu vorbea despre nc.

 
despre copiii luí, ca? i cum aceştia n-ar fi fost. deşi avt două fete şi un băiat în jur de paisprezece ani. tfl

 
Ca sa nu se întâlnească toată ziua nas în nas cu astfel d ameni, Mitică Filipescu fu bucuros să hoinărească printr-pădure vecină până la ora mesei. Era întovărăşit de Nic Bălcescu şi aveau amândoi îndelungi discuţii. Tânărul iuncăi zguduit de întâmplarea de la Vadu Rău, era fericit acum că-Intâlnise pe acest bărbat pe care-1 admira încă dinainte d a-1 cunoaşte de-aproape. Află cu Mitică Filipescu doreşte c fi el lidicarea poporului românesc din bezna în care-1 scJ fundase vitregia. cânnuirilor. La început îl lăsase să vorbeasa mai mult pe tânărul iuncăr, care era foarte măgulit să-i arate în faţa unui asemenea om părerile lui nutrite din îndi lungatele lui lecturi. Aşezat pe un trunchi de stejar de înalţi mea unui scaun, căminarul, acum om ca la patruzeci de ani era un bărbat de statură aproape mijlocie şi cam slab, dai avea un soi de prestanţă fizică, care-i. venea şi din pricina că hainele croite la Paris il îmbrăcau de minune. Purta | jachetă strânsă pc corp, care se încheia frumos în faţă m alerga, Iara poale, înapoi ca aripile de lindunică, cu o jiletci verzuie, brodată, dar foarte sobră care trecea ianţul de aui al ceasornicului, de la un buzunar la altul; panlalonii îngust^ de coloarea nisipului, erau bine întinşi de bentiţa care trecea pe subt talpa pantofilor subţhi. Privirea lui trecea totdeauna dincolo de cel cu care vorbea, căci avea subt sprâncenele tari şi negre doi ochi mari, verzi ca pruna, într-un obraz de coloarea griului copt. Acum purta o barbă neagră, cam aspră, i formă de colier, care izbea prin coloarea ei aproape albas truie, ca pana corbului, opusă mult cu pieliţa aurie a frunţ şi a obrajilor. Mustaţa ii era tunsă scurt, peste o gură car mare, cu buzele prea dure. îşi juca degetele pe bastonul de abanos, cu măciuca de argint, ca pe clap^ unui flaut şi asculta pe tânărul iuncăr care vorbea însufleţit, stând în picioare, rupând cu mâna frunzele lăstarilor de stejar.

 
— Numai prin înălţarea culturală, spunea Bălcescu, neamul nostru va fi din nou ceea ce a fost. Trebuie să răs-pândim cultura în straturi cât mai largi, trebuie să ne creăm o falangă de oameni învăţaţi, de artişti mari, de scriitori car să deschidă mintea tuturor românilor. Să le insufle dorinţa de a se ridica, în pas cu celelalte popoare.

 
Mitică Filipescu îşi mângâia acum bărbia cu două uşoar-proeminenţe gemene, de subt care începea colierul cel negr. al bărbii tunse scurt, îngândurat mereu, apoi surise.

 
I itrNici ^cărj că-l e e cj, seu- 'asci ndeţk dar cinai ta ă ŞI etcă aur uşii, ecea luna tari 'loa! 11 basin |ii cam Ide, t şi lea-răseăm: are inlB me? gru

 
— Credoţi, domnule Bălcescu, atât de mult în eficacitatea culturii?

 
— Numai prin lumină se ridică noroadele, spuse convins iuncărul.

 
— Şi în cât timp socotii i că vom putea forma falangele cărturăreşti necesare? în ce mod vom înfiinţa şcolile de care avem nevoie? Cum vom'^face ca să aibă cit mai mulţi romani acces la aceste altare menite să răspândească lu-mina? întrebă căminarul cu o îndoială altfel binevoitoare şi-şi privi degetele, căci Bălcescu îi vorbea privindu-l drept în ochi şi nu ar fi vrut sa vadă în pi'ivirea lui vreo urmă dc ironie.

 
— Desigur că asta va cere timp. Foarte mult timp. Va tiebui să muncim toţi cu mult zel, să ne facem datoria ceas cu ceas. Vor trece pi'obabil câteva generaţii până când să creăm acel foyer de cultură la care să se încălzească toată naţia, conveni Bălcescu, înclinând capul pe umărul stâng.

 
— îngăduiţi-mi, îi spuse căminarul, cu o afectare oarecum parlamentaiă, să nu fiu dc această părere.

 
Bălcescu îl privi surprins, aproape înmărmurit.

 
— Nu sunteţi de această părere?

 
— Nu. Eu socot că problema înaintării culturale este ea însăşi o problemă politică. Numai printr-o acţiune politică se pol realiza acele instituţii înalte la care vă gândiţi. Pentru ca să putem crea asemenea instituţii, va trebui să luptăm cu cei care au interese ca actuala stare de lucruri să dăinuie, cu oamenii care văd în învăţătură un duşman ^1 lor şi al statului – aşa cum îl doresc ei. Numai împrumutând un mare număr de instituţii liberale, numai înfrângând de la început, dintr-o dată, despotismul, printr-o acţiune îndrăz-ncaţă şi energică, vom crea condiţiile unei culturi înfloritoare, adică numai odată cu redrcsamcntul politic al naţiek

 
— Dacă înţeleg bine. domnule căminar, atunci vă gin-diţi la.

 
Ochii verzi, subt sprâncenele tari şi negre, ai căminarului, scânteiau ca răsfrânţi din soarele de iulie. Din pricina pielii feţei nu se vedea când devine palid.

 
— Da. mă gândesc la ceea ce te gândeşti şi dumneata acum.

 
Bălcescu şopti înfiorai:

 
— La o revoluţie.?

 
I

 
I

 
Căminarul nu răspunse, ci rămase cu privirea întoars înspre bolta umbroasă a stejarului vecin. Bălcescu tăcu şi e îndelung.

 
— Şi credeţi că este cu putinţă o revoluţie azi, la noi ' Căminarul se ridică şi din toată fiinţa lui se desprindea ur fel de îndârjire hotărâtă.

 
— Da.

 
Porniră, cu paşi rari, măsuraţi parcă, prin dumbrava cu stejain groşi, răriţi, şi cu butuci de buturugi încă nescoase, năpădiţi de lăstari.

 
După câtva timp, Bălcescu reluă, mistuit de o frământare lăuntrică:

 
— Nu credeţi că şi asta cere timp?

 
— Nu. în orice caz, nu e alt mijloc decât o revoluţie, tocmai pentru a câştigă timp.

 
Se opriseră din nou în loc şi căminarul puse mâna pe umărul tânărului său prieten.

 
— E necesar im număr de oameni hotărâţi, care în cea mai. scurtă vreme, căci asemenea fapte sunt greu de păstrat îndelungă vreme tainice, să alcătuiască un program de reforme, cuprinzător şi limpede, care să răspundă nevoilor ţării întregi. Vin de la Paris şi ştiu că perioada marilor revoluţii nu s-a sfârşit. De îndată ce am avea un program, i-am sili pe conducătorii de azi ai ţării să-l primească. Ţara va îmbrăţişa cu recunoştinţă reformele anunţate. Abia după asta, le focteur învăţătură va intra în joc, dezvoltând posibilităţile latente ale naţiei,. Altfel, încercările culturale vor rămâne simple veleităţi. cai^e vor crea câteva personalităţi culturale fără legătură cu poporul, şi atâta tot. De o parte pretenţii de ştiinţa avansată, de alta mulţimea cea mare orbecăind în întuneric. Asta nu e sănătos.

 
Erau în dumbravă de aproape trei ceasuri.

 
Tălăngile vacilor cai^e păşteau prin împrejui-imi se apropiaseră de ei şi le aduseră aminte că e târziu. Soarele era sus, ţişnind puternic dintre turnuri cenuşii de nouri. Era vremea mesei.

 
Bălcescu se bucură când văzu că, fiind mulţi musafiri la prânz, era nevoie să se întindă o masă prin două odăi, după ce se scosese uşa dintre ele. Cu toată faţada de coloane adăugită, încăperile vechilor case erau mici şi mai erau şi încărcate de tot felul de mobile, cu deosebire de sofale şi dulapuri de haine. De acolo, de unde fuseseră puşi ei, Bălcescu şi soru-sa, două nepoate ale gazdei cam de aceeaşi

 
I in
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Vktă, un fiu al gazdei, lung şi cu nasul coroiat, care nu se mai despărţea de fete, deşi era aceeaşi, masă lungită în două odăi, tineretul nu prea vedea pe marii boieri din capul celăAt şi se bucurară foarte când căminarul Mitică Filipescu. îndu-şi soţia la locul de cinste, spuse că el mănâncă bucuros între cei tineri. Luă astfel loc în capul ăstălalt al mesei, ca să fie mai aproape îndeosebi dc tânărul iuncăr, pe care-1 vodca atât dc simţitor faţă de durerile obşteşti şi atât de dornic de a îndrepta nenorocita stare de lucruri.

 
După obiceiul timpului, se adusese la masă mâncare în neştire, mai bine de cincisprezece feluri. Se bău un vin negru, prost lucrat, care avea un gust de tanin. Minunat fu însă taraful de lăutari al lui Medelioglu. alcătuit dintr-un muscalagiu, un ţambalagiu şi trei viorişti. Muscalagiul avea o voce bărbătească, uşoară, care se mlădia iscusit după întor-tocheiile dulci ale cântecelor de înirnă albastră. Când, după vreo trei ceasuri, cei tineri plecară de la masă, ca să joace crochet pe o pajişte, în grădină, se închiseră uşile şi marii boieri cerură pe rând muscalagiului să cânte acum fără perdea. Acesta avea un meşteşug afurisit să întregească mascările pe care le cânta din gură cu un fel de încheieri din nai, aproape onomatopeice în şuierătura lor neruşinată.

 
Cei doi luară din nou drumul spre pădure, acum înspre partea unui râu mic, după ce săriră pârleazul din fund.

 
Cărturar prin vocaţia lui, iubitor pătimaş al oricărui fel de manifestare culturală, Bălcescu era dezamăgit oarecum de această întâietate pe care o dădea Mitică Filipescu politicului. El îşi spunea că dacă a fost un progres în lume până azi, acesta e datorit culturii, nu politicii. Filipescu îşi aprinsese o nouă ţigară de foi, subţire şi lungă, şi-1 asculta cu gravitate. înţelegea că Bălcescu este un om pe care nu-1 va convinge niciodată, dacă nu va avea răbdare să discute problema subt toate aspectele ei. ^Vedea că are în faţa lui un adolescent romantic, care, dezgustat dc umilinţele prezentului, se înflăcăra pentru faptele de vitejie ale poporului român în trecut şi care, fără să prea ştie cum ar fi putut s-o facă, dorea să le învie şi să le repete în viitor. încrederea în atotputernicia culturii, prin ea însăşi, i se părea firească la un proaspăt absolvent al Colegiului Sf. Sava, deşi el era de altă părere.

 
— Vă daţi seama că tot progresul, cât e, s-a realizat la noi prin câţiva mari cărturari? întrebă, tulburat, Bălcescu. Datorăm nespus acelui mare erudit, stolnicul Constantin Cantafuzino, fratele său, arhitectul, spătarul Mihail Cantacuzinc^ care, înainte de cearta cu nepotul său, Brâncoveanu, i-a dat acestuia gustul şi îndemnul pentru atâtea monumente de mare frumuseţe, de pildă palatul de la Mogoşoaia, construind el însuşi de-a dreptul spitalul şi biserica Colţei, dând cheag de frumuseţe pentru mânăstirea Văcăreşti şi biserica Stavro-poleos de mai târziu. Se vorbeşte, mai ales, despre mânăstirea Horezului ca despre un lucru minunat.

 
Mitică Filipescu mărturisi că şi el crede că spătarul' firhitect a fost un artist în adevăratul înţeles al cuvântului.

 
— Ar trebui să vezi, domnule Bălcescu, şi frumoasa bisericuţă pe care a clădit-o pe malul lacului Fundenilor ^, la marginea Bucureştilor. Dar nu uita că progresul adevărat r continuu. două-trei personalităţi izolate nu dovedesc mar (lucru. De atunci, de mai bine de o sută douăzeci de ani încoace, arhitectura noastră, pentru că vorbim de ea, a decăzut cu totul.

 
Bălcescu ar fi vrut să mai arate ce factori de regenera]* culturală au fost Enăchiţă Văcărescu şi fiii lui, acum nepotui lui, lancu Văcărescu, dar ii fu teamă că Filipescu îi va răspunde iar că c vorba de o familie izolată. Se gândi că ar fi mult mai potrivit exemplul unei alte familii mari boiereşti, de la care se poate spune, gândea el, că a început cultura modernă a poporului român.

 
— Nu puteţi tăgădui, totuşi, domnule căminar, că, de pildă, Goleştii, scriind, au urmărit nu numai să-şi treacă posterităţii numele, ci că şi-au dat seama de însemnătatea şi de rostul învăţăturii pentru popor, că au căutat să creeze şcoli şi instituţii care dăinuiesc şi azi, în sfârşit, că aproap tot ce avem azi, mult, puţin, îl datorăm într-un fel acestor mari boieri progresişti.

 
Mitică Filipescu ar fi vrut să-l întrerupă, precizând că termenul potrivit ar fi mai curând puţinul', dar îl vedea făcând sforţarea cam şcolărească de a-şi aduna ideile, oarecum zdruncinate de discuţie, şi-şi spuse că e mai bine să nu-1 turbure. Căutând cu oarecare greutate fraza în vorbirea familiară, mai ales că avea şi un mic cusur în pronunţarea lui s, Bălcescu devenea cald şi răspicat atunci când se înflăcăra.

 
I

 
* Marele spătar Mihail Cantacuzino, după mânăstirea Sinaia (1690-1695). a i'ost şi ctitorul bisericii Fundenii Doamnei (1609), monument de o frumuseţe cu totul originală, datorată decoraţiei faţadelor în stil oriental (n. ed.).

 
— Dinicu Golescu, după cum ştiţi, spuse el mai departe, nu numai că a scris acea înţeleaptă şi inimoasă carte despre călătoriile lui în Europa, despre trista rămânere în urmă a naţiei româneşti, cum şi alte lucrări pe care sigur că le cunoaşteţi, dar a şi dat îndemn la întemeierea acelei societăţi secrete de la Braşov în 1821. A durat la Goleşti şcoala pentru învăţatul limbilor străine, latineşte, greceşte, italieneşte, alături de limba română. întors din pribegie, el a cumpărat casele de pe Podul Mogoşoaiei, unde a făcut un adevărat club literar, pi'ogresist. Acolo, în 1827, a înfiinţat împreună cu Eliade Rădulescu Societatea literară, al cărei program era să facă colegii rom? mGsti, ziare româneşti, tipografie românească, un teatru naţional românesc. El n-a mai trăit să ducă la bun sfârşit acest frumos program, dar Societatea Filarmonică, în 1833, era oarecum tot Societatea literară din 1827, numai că în locul marelui vornic de la Goleşti, mort, era acum alături de Eliade un alt boio^r, colonelul Ion Câmpineanu. Pe urmă, fratele lui Dinicu, lordache Golescu, nu numai că. a scris o gramatică a limbii româneşti şi a adunat o bogată culegere de proverbe şi zicale româneşti, că a plănuit, după cum se ştie, publicarea unui Dicţio-i^ar românesc, a unui dicţionar greco-român, dar a sprijinit cu hotărâre progresul cultural în jurul său, când era aproape singur în felul lui în Ţara Românească. a dat bani şi sprijin grecului Dionisio Fotino, pe care l-a ascuns de furia lui Caragea, timp de patru ani, ca acesta să scrie, fie şi în greceşte, acea istorie a Daciei în trei volume, care, tot cu sprijinul lui, s-a tipărit la Viena. Tot înfruntând pe domnitorii greci, lordache Golescu ajuta pe Gheorghe Lazăr, pe care-1 adusese în ţară Bărcăneasca, să-şi ţină cursul dc inginerie şi filosofie în româneşte, în chiliile de la Sf. Sava.

 
Bălcescu sfârşi cam iritat puţin de sărăcia acestui rezumat improvizat. Era irilat de câte ori nu putea să spuie – din cauza locului nepotrivit, de pildă, ori din alte pricini – tot ceea ce ar fi vrut să spuie. îşi zisese că nu e cuviincios să-şi arate acum erudiţia, că Mitică Filipescu nici nu dorea poate să ştie mai mult din truda lui de istoric începător, dar nici nu putu să nu-şi dea seama acum, la urmă, că spusese totul întocmai ca o lecţie de şcoală. I se părea totuşi că are dreptate, că mântuirea de toate relele nu putea veni decât de la lumina cărţii.

 
Treceau acum, pe drumul din pădure, patru care încărcate cu lemne, însoţite de vreo douăzeci de săteni, în cămăşi murdare, zdrenţuite, cu topoarele pe umăr, care le dădură bună ziua.

 
— De unde veniţi, oameni buni? îi întrebă Mitică Filipescu, care. de câte ori putea, se deda unor adevărate anchete.

 
— Am tăiat la pădure lemne pentru boier. pă deal, în sus dă Leordeni, pentru la iarnă, răspunse un bărbat înalt, chel, dar cu plete la ceafă în jos, ca mai toţi sătenii, până la înrolarea în armată, mai târziu mult, care avea să le puie foarfecele în chică şi să-i obicinuiască astfel.

 
După ce trecură carele, Mitică Filipescu surise amar.

 
— E şi aceasta o tălmăcire necinstită a Regulamentului Organic.,. Ca să-şi cruţe pădurea, boierul nostru, care slujeşte la masă cincisprezece feluri de bucate, trimete clăcaşii să-i aducă lemnele pentru iarnă tocmai la două zile depărtare cu carul cu boi şi tocmai în toiul secerişului. Dar să ne întoarcem la cele ce spuneai dumneata. Nu ţi se pare că pre-ţuieşti prea mult rolul marii boierimi în progresul nostru cultural şi că, mai ales, preţuieşti prea mult însuşi acest modest progres? Vorbeai, pe drept cuvânt, de stolnicul Constantin Cantacuzino şi de arhitectul spătar Mihail Cantacuzino. Dar ce era în Europa în timpul lor, în timpul lui Brâncoveanu? Ludovic al XlV-lea construia Versailles-ul, prinţii germani umpleau imperiul de monumente, Petru cel Mare construia Petersburgul. Noi îi aveam pe Văcăreşti după ce Franţa avusese pe Racine, pe Corneille, pe La Fon-taine. In filosofie, în ştiinţă au fost Descartes, Leibniz, Newton. Asta numai ca să pomenesc de câteva nume. Vrei să ne mărginim la cei doi mari boieri progresişti, la fraţii Dinicu şi lordache Golescu? Ei bine, care e progresul realizat în urma acţiunii lor atât de însufleţite? Care e starea culturală a poporului român în acest an 1840? N-avem nici o universitate pe întreg pământul românesc. Avem numai două licee, Colegiile de la Sf. Sava şi cel de la Craiova, şi ce vor fi la Iaşi.,. Câte şcoli începătoare, la oraşe, căci de sate nu vorbesc, avem în fiecare judeţ? Câţi români ştiu carte? Câţi medici români sunt? N-avem nici un teatrii naţional, ci numai câteva săli de danţ, în care se joacă uneori şi teatru. Ştiinţa românească nu există nici măcar în domeniul istoriei. N-avem un manual de istorie naţională. Literatura românească? Câteva poezii de Eliade Rădulescu, două-trei de Cârlova, o duzină de Grigore Alexandrescu. Încă vreo câteva de Cezar Bolliac. Poate că îi uit pe unii, dar nu sunt eu de n vină. Piese do teatru româneşti? Niciuna. N-am izbutit nici măcar să reprezentăm şcolăreşte altă piesă de valoare decât Mahomcd do Voltaire şi ZglrcUid de Moliei-c.

 
Mitică Filipescu pusese mâinile pe piept şi aştepta răspunsul.

 
Bălcescu ora iuarlc luibuuu Uc această enuiiiciiuc. Ca să nu i se observe încurcătura, prinsese o ramură de stejar şi o fucea, fără s-o privească.

 
— Trebuie să ţinem socoteala că suntem UII popor mic. suntem de puţin timp în arena culturală a Europei. domnule căminar.

 
— Tânărul meu-prieten, asemenea vorbe nu fac decât să ne adoarmă şi să ne menţie în starea de semisălbăticie în care ne găsim. Suntem un popor mare, un popor de aproape j^pte milioane de oameni. în ceea ce priveşte timpul, două-^teci de ani, de când şi-au început activitatea aceşti boieri reformişti, e mult. e foarte mult faţă de puţinul care s-a realizat. Douăzeci de ani înseamnă durata suficientă unei domnii rodnice. în genere, două decenii, în timpul străbătut de un popor, înseamnă foarte mult, căci de cinci ori două decenii fac un veac, iar cultura elenică a înflorit toată în decurs de mai puţin do două veacuri. Acum două mii de ani, grecii antichităţii nu erau nici trei milioane. în timp ce cultura a mers la unele popoare cu telegari care mănâncă foc, la noi a mers. cil a mers, cu carul cu boi. Adevărul e că toate popoarele sunt egale, dar cu cât trece mai mult timpul, cu atât ne despărţim mai mult de cei cu care ar trebui să fim egali, căci deopotrivă suntem în ceea ce priveşte însuşirile cerute de cultură. Dacă unele popoare au rămas în urmă, este că au îndurat un climat ucigător din pricina vitregiilor politice. O cultură superioară nu se creează fără sprijinul unei politici juste, căci într-un climat vitreg, geniile nu rodesc. Să nu-mi citezi Renaşterea, pentru că şi acolo e valabil ceea ce spun eu, explicaţia e însă ceva mai complicată. Pentru mine rămâne de nezdruncinat faptul că numai o politică sănătoasă creează condiţiunile unei adevărate culturi, care nu poate fi numai a unei pretinse elite, ci trebuie să cuprindă viaţa naţiei în întregimea ci.

 
— Şi ce numiţi dumneavoastră o politică sănătoasă, domnule căminar?

 
Bălcescu dăduse drumul crengii de care se sprijinea şi care îşi reluă poziţia, foşnind puternic.

 
— In nici un caz o politică pe cale de reforme treptate. Timpul nu îngăduie să aşteptăm să se coacă roadele activităţii boierilor progresişti. Ar trebui atunci să aşteptăm c sută de ani. să îmbătrânim ca naţie încă în forma adolescenţei.

 
Vocea lui Mitică Filipescu se făcuse aproape aspră, şi surâsul său atât de prietenos dispăruse, lăsând să se vadă conturul prea hotărât al gurii mari. Obrajii îi păreau acum de o duritate de aramă. -

 
— Atunci? întrebă şovăitor Bălcescu, înţelegând und; vrea să ajungă bărbatul din faţa sa. Atunci nu ne rămânv decât să alegem calea revoluţiei?

 
Aşteptă tulburat răspunsul pe care-1 ştia, dar era curios să afle cum îl va formula încă o dată căminarul.

 
— Numai revoluţiile, spuse Mitică Filipescu. te fac să revii pe linia progresului, şi mai ales revoluţiile sunt singurul mijloc prin care popoarele pot înfrânge timpul, îl pot supune şi folosi cu adevărat.

 
Nu mai vorbiră nimic. Soarele se cobora tot mai mult peste dealurile cu verdele aproape negru, spre asfinţit. Era o lumină mai roşiatică şi mai puţin arzătoare. Albastrul cerului era mai şters, mai puţin umed. Pentru întâia dată după două săptămâni se părea ca nu va mai ploua. Se îndreptau spre conac. înainte de a ieşi din pădure, Bălcescu se opri bru.sc.

 
— Domnule căminar, mai sunt şi alţii de părerea dumneavoastră?

 
Fraza era simplă, dar tonul ei pe muchie îi sublinia tâlcul care era: Domnule căminar, mai sunt şi alţii intraţi în complotul pe care-1 pregătiţi? întrebă, însă, aşa de simplu în, cuvinte, pentru ca să-i dea putinţa lui Mitică Filipescu să se prefacă, dacă vrea, că n-a înţeles, în cazul când n-ar avea încredere în el şi să poată răspunde deci alături.

 
Într-adevăr, căminarul şovăi o clipă, însă în toată fiinţa acestui tânăr cărturar era atâta sinceritate, atâta onestitate şi atâta dragoste dc popor, încât îşi luă răspunderea gravă a mărturisirii.

 
— De aceeaşi părere sunt şi prietenii mei, profesorii Eftimie Murgu, Vaillant, apoi Marin Serghiescu. Telcgescu şi alţii.

 
Bălcescu tresări înfiorat. Eftimie Murgu ^ îi fusese oarecum profesor, căci îfnpreună cu alţi tineri ascultase la el acasă un curs de filosofie, pe care bănăţeanul acesta îl ţinuse după ce fusese gonit de Mihail Stürza de la Academia Mi-hăileană din la. şi. Franţuzul Vaillant îi fusese dc asemeni profesor la Sfântul Sava. Mai făcu vreo câţiva pa. şi, gân-dindu-se bine la hotărârea pe care o ia, apoi spuse fără şovăire, oprindu-se în loc şi privind, cu ochii lui negri, ochii verzi şi adinei ai căminarului:

 
— Domnule căminar, vă rog să mă socotiţi şi pe mine printre prietenii dumneavoastră.

 
Mitică Filipescu îi stiânse mâna, tăcut. Avea o mână mică şi foarte caldă. Acum mergeau de-a lungul pârâului, care în timpul verii seca dc obicei, dar acum era umflat de ploi. Vreo douăzeci de porci, ieşiţi din acelaşi soi se vede, cu pete mari negre, cu bot ascuţit, se bălăceau în marginea apei. Despre cele întâmplate în pădure, cei doi aveau să mai vorbească o singură jumătate dc oră, când iarăşi se găsiră singuri şi când Mitică Filipescu folosi prilejul ca să-i arate care e programul la care se lucrează şi care acum, într-o întâie formă numai, cuprindea dezrobirea câăcaşilor, abolirea rangurilor boiereşti, o viaţă parlamentară, o armată naţională, libertatea presei şi a cuvântului şi încă unele de intere cultural. Discuţiile vor fi duse mai departe în toamnă şi la ele va fi chemat, dacă vrea să vie, şi Bălcescu.

 
Găsiră în grădina cu pajişte, din faţa coloanelor albe ale conacului, tot tânt/retul jucând un joc nou, abia adus din străinătate, crochet. Cu un ciocan de lemn, fiece jucător trebuia să ducă o bilă de lemn, cât o minge mică, pc subt nişte arcuri de sâiniă. Cine împlinea mai întâi tot parcursul era învingător. Erau vreo paisprezece inşi care jucau cu rândul, căci tineretul nu lăsase înăuntru în conac pc nimeni, Ertimio Murgu (1005-1870) a cerut numirea ca profesor la Academia din Iaşi la 12 februarie 1Í532. In 1C35, el şi-a inaugurat cursul de filosofie în noul local al Academiei Mlhăilene după ce predase în 1834 la Academia Vasiliana logica şi istoria universală, unde i-a avut ca studenţi pe Ion loncscu de la Brad, Neofil Scriban şi Dimitrie Guşti. în 1G36 este eliberat din postul de profesor la Academia Mihâileanâ şi se stabileşte la Bucureşti câştigându-şi existenţa din lecţii parliculare. La Uî august 1837 obţine numirea ca profesor de logică şi drept roman la Colegiul Sf. Sava, printre elevi avându-i pe Nicolae Bălcescu şi C. A. Rosetti (G. Bogdan-Duică), în Viafa şi opera iwiÍOÍI loneseu de Brad. Craiova, 1021. p. G, consideră că „Murgu nu e nevinovat că pasiunea revoluţi i s -1 strecurat în inima elevilor săi*) (n. ed.).

 
decât pe marii boieri, care, după ce îşi făcuseră somnul după-masă, se aşezaseră din nou la masa de joc. Erau şi câteva cucoane, mai în vârstă chiar decât Elena Filipescu, în rochii albe sau roze, cu câte cinci-şase etaje de volane şi cercuri de voal, cu mâneci bufante până la cot, căci mod: fiind proaspătă, nu se făcea deosebire între rochia de zi. de seară, de călătorie ori de vizită. în trăsură se mai punea pe deasupra o mantilă cel mult. Femeile mai în vârstă^ bucuroase că sunt în joc, se sclifoseau făcând fel de fel de mofturi, până loveau cu ciocanul în minge, ca să fie astfel mai mult în centrul atenţiei, iar când bila de lemn trecea triumfătoare pe subt vreun arc. erau numai ahuri şi ohuri pasionate şi răsfăţate. Cel ce anima jocul era poetul lancu Văcărescu care, pe la cinci după-amiază, venise într-o butcă împreună cu un nepot şi o nepoată a sa şi adusese cu el şi pe poetul Grigore Alexandrescu, musafir pentru două săptămâni la moşia Văcăreşti, depărtată ca la o jumătate de poştă. Amândoi poeţii se cicăleau unul pe altul pe tema trecerii ia femeile tinere şi la fete. Om de aproape cincizeci de ani, lancu Văcărescu avea o voie bună şi o tinereţe iară bă-trâneţe care plăcea tineretului. Mai înalt, palid, cu faţa lungă şi o mustăcioară neagră mătăsoasă, Grigore Alexandresci: mai tânăr cu aproape cincisprezece ani, se folosea de cordiala familiaritate a Văcărescului ca să-l necăjească toată ziua. Când cu o jumătate de ceas mai înainte cucoana Săftica, gazda, îi prezentase Ţiţei pe lancu drept,. răsfăţat al muzelor”, Grigore Alexandrescu adăugase cu un surâs maliţios:

 
— Răsfăţat al muzelor nu mai mari de şaptesprezece ani.

 
Cum sosiră cei doi din pădure, fură întâmpinaţi cu strigăte vesele, li se căutară numaidecât ciocane şi mingi şi fură siliţi să intre în joc, ceea ce ei şi făcură, dar cu o copilărească teamă de ridicol şi numai fiindcă juca şi lanciât Văcărescu, cu zâmbetul lui năzdrăvan, cu barba pe care o purta iar de câtăva vreme tunsă scurt de tot.

 
Femeile şi fetele alergau pe pajişte şi chicoteau şăgalnic, mânioase că băieţii şi bărbaţii, mai ales Grigore Alexandrescu, încurcă jocul.

 
După câteva încercări, Bălcescu simţi că nu poate juca mai departe. Ceva era parcă frânt în el. îşi aminti dintr-o dată de Frusinica şi-şi închipui, cu o violenţă de neînchipuit, că ar fi putut fi şi ea la jocul acesta, dacă ar fi fost luată din căsuţa aceea dărăpănată cu pământ pe jos, lipit cu lut Ar fi luminat totul cu părul ei auriu, cu ochii albaştri, umbriţi de lungile gene negre, cu râsul ei proaspăt, cu năzdrăvăniile ei sprintene şi neaşteptate.

 
O vedea parcă, în rochiţa ei făcută din resturi de bo-ăangic, alergând cu un umăr rotund gol, când cu celălalt, după cum rochia se lăsa într-o parte ori într-alta, după minge, E atât de frumoasă când e fericită, se gândi el. îşi aminti de clipele de subt nuc. Aşa cum un cais tânăr apare surprinzător în dimineaţa de april cu toate ramurile albe de flori, fără frunze, parcă numai din darul nopţii, aşa dintr-o dată înflorise de fericire Frusinica, atunci când el îi spusese că va fi înscrisă la teatru. Două vieţi, îşi zise el, cresc în ea atunci când o întâmplare o face fericită şi se gândea la bucuria de a o face femeie fericită prin el. Se topea acum de părere de rău, de durere, că nu e şi ea aci, împreună cu el şi cu Ţâţa. Ce fericită ar fi alergat pe pajiştea din faţa conacului. Cât ar fi răzbunat-o asta de umilinţele şi nedreptăţile trecute. Şi dorea să repare el nedreptăţile îndurate de o fată atât de bună, atât de sinceră şi de vie în elanul ei de] ^ecunoştinţă şi, gândi asta mai stânjcnit, atât de frumoasă. îi simţea sfâşictor iipsa şi nu-şi putea ierta că a primit prea uşor lămuririle care i s-au dat. -că trebuie încărcat poştalionul cu nu ştiu ce şi că deci nu mai e loc pentru ea, că va fi adusă sigur săptămână viitoare. şi altele. Trebuia să rămână şi el la Bucureşti. Totul i se păru într-o clipă sălciu în jurul lui şi de prisos. Parcă îi strângea cineva inima într-un pumn. Se desprinse din joc şi porni spre grădina cea mare din dosul conacului. Ţâţa se uită lung după el, lăsă apoi şi ea ciocanul de lemn şi porni să-1 ajungă.

 
— Nicule, ce e cu tine?

 
— Nimic. mă doare puţin capul.

 
Mai târziu, când soarele coborî dc-a binelea peste dealurile împădurite, se aduseră băuturi răcoritoare şi dulciuri, cu carafe de apă ţinute în gheţăria acoperită cu stuf. Se aşc-şară mese şi scaune pe terasa conacului, care acum era în umbră. Dinlăuntru veni să-şi ia cafeaua, acolo pe terasă, ou ceilalţi, şi Medelioglu, care câştigase pviţin şi se retrăsese după obiceiul Iui. Era cu faţa osoasă, oacheşă, lividă, cu mustaţa lungă, neagră şi subţire, lipită parcă şi întoarsă deasupra gurii ca deasupra unui bot. Deşi avea o faimă de om de o cultură europeană, căci toată ziua citea cărţi franţuzeşti, din care avea rafturi întregi, şi elinoştî. Medelioglu se îmbrăca lot după folul oriental, cu anteriu. Acum, peste anteriul de suvai verde. – avea un biniş de borangic auriu. Nu avea curajul să se îmbrace în frac şi pantaloni, fiindcă avea picioarele foarte crăcănate şi nu vrea să se ştie asta. Fu foarte bucuros că-1 vede pe Mitică Filipescu şi-şi trase scaunul de nuiele albe, cu pernă subţire, îmbrăcată în cânepă, vopsită albastru, lângă el.

 
— Este adevărat, musiu Filipescu, ce mi s-a spus mai demult, dar nu am avut prilejul să vă cunosc şi să vă întreb, că aţi asistat la întâia reprezentaţie a piesei Hcrnani de Victor Hugo? ^

 
Mitică Filipescu avea o adevărată repulsâune pentru acest boier de mâna a doua, care avea o mutră de otrăvit tot ^ timpul şi i se luminau ochii numai când asculta muzică ori citea versuri. Piăspunse în aşa fel ca să curme conversaţia:

 
— E cam mult de-atunci, boierule. Sunt de-atunci, înjj curând, zece ani. I| întrebarea fusese însă auzită de tânără nepoată, bălaie şi cârnă, a Văcărescului, care bătu din palme a rnirare ju- |j venilă. Braţele goale, până aproape de umeri, se agitară ca. l un zbor de pasăre albă. 1

 
— Aţi văzut teatru la Paris, monsieur? Aţi văzut Hcr- * nani de Victor Hugo? E adevărat? Era atât de uluită de această întâmplare, încât şi ceilalţi care nu auziseră niciodată de Victor Hugo tresăriră impresionaţi şi-şi închipuiră că acest boier trebuie să fi văzut ceva cu totul rar, ceva ca un monstru ori ca o întâmplare fabuloasă şi toată lumea se întoarse spre căminar. Nu-i prea plăcea să vorbească despre el însuşi, dar nevastă-sa interveni cu multă mândrie conjugală:

 
— Mais mon mari a assité a la premiere repi'éscnlation môme! Il était parmi les partisans de Hugo On s'est battu dans la salle,.

 
Mitică Filipescu povesti apoi că întâmplarea era cu câteva luni înainte de a-şi lua el doctoratul. Făcuse cunoştinţă la un cenaclu cu Victor Hugo şi Théophile Gautier, care, în seara de 26 februarie, stil nou fireşte, 1830, opriseră un foarte mare număr de locuri pentru tinerii studenţi care erau cu- noscuţi ca partizani înflăcăraţi ai şcoalei celei noi, revoluţionare, şcoala romantică, după cum i s-a spus. Se ştia că,. Academia” şi critica reacţionară voiau să împiedice spectacolul cu orice preţ. El avea un loc de unde se vedea prost pc scenă. Auzea doar versurile declamate. în timpul actului I, un critic furios a fluierat. Atunci poetul Théophile Gautier, care era cu studenţii la balcon, a strigat puternic: Silence! şi a fost linişte. La sfârşitul actului, studenţii au aplaudat, să

 
Id

 
(uduie teatrul. Insă în pauză s-a iscat un scandal imens. – n critic a arătat cu dezgust pc Théophile Gautier, facându-1 iltimbanc, căci era îmbrăcat cu o jiletcă roşie, cu pantaloni nuşii, care aveau într-o parte şi alta o vipuşcă lată, neagră, VR în cap purta o pălărie joasă cu margini mai întoarse. héophile Gautier l-a pălmuit. Alţii au sărit pe „Noi, udenţii, am sărit pe ăştia. A fost o păruială în toată legea. a actul II şuierăturile, dar şi ovaţiile au fost şi mai mari.”

 
Ţâţa asculta şi ea uimita, ca toate fetele, când zvârluga londă strigă plină de ciudă:

 
— Ah! să fi fost şi eu acolo. la. I NAI paie.

 
— Aţi fi fost azi mai bălrină cu zece ani, mademoiselle. i spuse surizând Mitică FiUpescu.

 
— Ah, nu. aşa nu, protestă fata în râsetele celorlalţi.

 
— Vă place atât de mult teatrul romantic? îl întrebă pe viitică FiUpescu, cu o inexplicabilă ironie Grigore Alexan-Irescu.

 
— Nu, nu chiar atât de mult. Am cunoscut, când am ost a doua oară la Paris, im scriitor cam de aceeaşi vârsta u Victor Hugo, şi adăugă zâmbind, hai să zicem de aceeaşi

 
Iv^îrstă cu mine, anume Honoré de Balzac. Dar acesta nu e Ipoet şi nu scrie, cred, cel puţin, nici teatru. – aci Mitică Filipescu se înşela – scrie romane. Şi-a propus să descrie Isocictatea contemporană franceză într-o serie de cărţi, care au apărut treptat. A scris mai bine de patruzeci de romane până acum. Seria se numeşte: La Comedie humaine. La librărie, la Danielopolu, mi s-a adus şi cel mai recent apăâut dintre ele: César Birotteau. un roman care zugrăveşte minunat lumea marilor negustori.

 
Medelioglu clătină din cap. neîncrezător.

 
— Nu, mie nu-mi plac romanele. Nn-n^i plac dccâL versurile.

 
Şi închizând uşor ochii negri, cu prea mult alb în jurul lor, recită foarte armonios:

 
Voila pourquoi mon ame est lasse

 
Du vide affreux qui la remplit. Pourquoi j'ai détourné la vue De cette terre ingrate et nue, Et jai dil; i II! fin ¦. IMon Dâeu*.^

 
* Iată de cc liinta-nii pusuc Sc lasă pradă oboselii. De ce privirea mi-am întors-o

 
De la această lume rea şi zadarnică Şi la sfârşit spus-am: O, Doamne!

 
Il

 
_ Versurile încântară femeile, şi gazda rugă pe Medelios sa Ic repete. Mitică Filipescu se ridică dezgustat, scoţând ţigare de foi, ca să aibă aerul că vrea să fumeze, plimbi du-se. ' ^

 
Fiindcă au rămas mulţi musafiri la conac. Bălcescu trebui sa doarmă cu băiatul cel lung şi deşirat al gazd care avea chef dc vorbă. Dimpotrivă, tânărul iuncăr e fr mintat de gânduri şi vrea să fie singur. îl turbură atât de adi cuvmtul „revoluţie”, că îi e frică să nu-1 pronunţe cumv fara să vrea, tare. Să nu-1 spună prin somn. Toate gânduiij Jui despre rostul istoriei sunt răsturnate de acest cuvânl A închis ochii, prefăcându-se că doarme. Luminată de acL cuvânt – revoluţie – toată istoria poporului român capati alt tâlc Şl îndeamnă pe alte drumuri. Trecutul nu mai apan atât de frumos, cât i se părea, de acea frumuseţe romantic„ aşa cum începuse să se spună cu acest cuvânt la modă. Nu numai vitejie şi sânge, faimă şi înfrângeri. E şi o rădăcinj înăbuşită în tulpina ei cea mai sănătoasă. Sunt greşeli crime naţionale. Nu-i mai place parcă această istorie rea mată numai pe eroi şi fapte de arme. revoluţii au fc multe în trecut, însă ele trebuie bine cunoscute şi bine ţelese, căci ele ne dau cheia îndreptărilor necesare. Revelaţiile dacă au fost, e că au avut cauze adânci, şi aceste cau adinei dau tâlcul adevărat al istoriei. într-aci trebuie să îndrepte cu luare-aminte cercetătorul şi mai ales el, Bălcescu, ca să vadă mai întâi frământările şi condiţiile sociale, care singure lămuresc adânc tot ceea ce a fost. Iată figun* aceasta a lui Tudor Vladimirescu, de pildă. Ea arată rădăcinii”-gre. şelilor şi calea viitorului. Noaptea întreagă se gândi la el: L-a _259? zut şi în vis, aşa cum îl ştia, din povestiri mai de demult, dar 1”ăi ă. să-l simtă însă în rostul lui de temelie până acum.
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II

 
ACOLO VSDE A FOST ViV/AREA CELUI RIDICAT PFMRr DREPTĂŢi: f Cele două zile petrecute la conacul, cârpit cu faţadă de. dicane, de din jos de Vadu Rău, al medelnicerului Raletu/Î d fost pentru Nicolae Bălcescu o răscruce hotărâtoare. Vedeai jum limpede lucruri de care se lovea înainte la lot pasul,: ar nu aveau tâlc pentru el, căci învăţăm să vedem cu ade-! irat (aşa cum învăţăm să citim), lămuriţi, într-un ceas! aricit de o împrejurare ca o cheie, ori de cel chemat să lă-| lurească pe alţii. E ceea ce s-ai' putea numi o altă vedere' realilăţii, dincolo de jocul aparenţelor care înşeală şi pri-irea, tocmai fiindcă e înşelată întii judecata. Acum e mai ine înarmat, ca să poate înţelege, ca să poată şti ce să; orească, ce să facă. E tot cam ceea ce a fost, dar este altfel.' fh'ele ştiute poţi să ajungi astfel la alte adâncimi, nebă-; luite, din cai^e creşte apoi toată fiinţa ta.

 
Întâmplarea. de la Vadu Rău, explicaţiile pline de înţeles,! ndurerate ale lui Mitică Filipescu, capul cel mai limpede pe^ are l-a întâlnit până acum, au însemnat actul de cataliză, ^: are a cristalizat într-o limpezime de cleştar ceea ce era: urbure în el. Dar ştiinţa lui istorică nu e totuşi de prisos.' zl îşi scoate vederile de-acum tocmai legând ceea ce a aflat del: eea ce ştia, dar ştia fără adâncime. înţelege, dincolo chiar de: *eea ce i-a spus Filipescu, că biruinţele din trecut, atât de; >cumpe lui, sunt moarte, sunt q amăgeală, dacă nu se merge. La izvorul puterii, la mihoanele de clăcaşi. Va sta alături dej Mitică Filipescu, orice s-ar întâmplă. Felul în care acesta^ i-a povestit şi i-a lămurit sensul revoluţiei îi arăta acum dimensiune nouă. Soarta lui s-a hotărât. Omul singur nu mai; interesează atunci când e vorba de fericirea celor mulţi, de^ mântuirea patriei. E fericit de acele două zile pe care le-ai petrecut în plimbări în doi, cu Mitică Filipescu, în lungi tăinuiri. Da, se yor întâlni din nou în toamnă. Va fi părtaş la acele şedinţe ferite do alţii. Dascălul lor iubit, Efti Murgu, cel care l-a învăţat meşteşugul de a descifra, de face fişe după cărţile citite, este şi el alături, cu preti lui sfaturi! Mai sunt alţi câţiva oameni de inima, pe te poţi bizui*, i-a spus Mitică Filipescu. Vrea să cur deci şi pe acel cântăieţ plin de patimă care e Marile ghiescu, pe Telegescu, moşneanul de la Telega, S-ar pu*. i-a spus la plecare căminarul, ca să se aprindă scintela m curând decât sunt socotelile făcute. In clipa plecării s-a uit lung la bărbatul acesta mijlociu de statură, cu fruntea iau cu ochii verzi subt sprâncenele negre, întrebându-se dacă prin acest băibat se va lega din nou firul istoriei româm

 
Au trecut vadul gieu, dar l-au trecut. Când mergeau d lungul dealurilor cu vii dc la Leordeni, i-a spus lui St sa ocolească la stânga, spre lunca Argeşului. E acum drum ceva mai îngrijit, care duce repede la marele conac Goleştilor. Incă un ocol spre dreapta, pe lingă zăvoiul arini şi sălcii, şi dintr-o dată spre acoperişul mare de şind; şi poai'ta cu fântâna ei, de la Goleşti, alături de bi Leordeanului. Iată foişoml cu turnul pătrat, călare peş poartă, şi, acolo în turn, odaia în care Tudor Vladimirescu dormit ultima lui noapte de comandant al armatei de pand şi de om liber, înainte de a fi trădat de câţiva căpitani ai Ridicat cu înşelăciune de căpitanul eterist lordachL a f dus la Târgovişte şi tăiai cu iataganele, două nopţi mai târzi la marginea iazului de Hngâ vechea cetate de scaun şi aruT cat în puţul din grădina lui Geanaiioglu. '

 
Poştalionul s-a oprit lingă uşa bisericii, care e îa fa chiar, la doi pivşi. Turnul, aşa încălecat peste poarta totuşi mult mai scund decât şi-1 închipuia el, Bălcescu, ăi spusele lui Alecu Golescu-Arăpilă, colegul lui de la Sf, Sava Gai”dul de zid din dreapta al curţii e doar peretele din dos G chiliilor, în care a fiinţat întâia şcoală românească la sat bătrânul Golescu aducând din Aixleal pe dascălul Aaron Flo-rian. Zidul din stânga e făcut din alte chilii, în care sta; îngi'ijitorii de la poartă. După ce a intrat pe subt boha porţii a aruncat o privire spre conacul dăiapănat, în care acum ni locuieşte nimeni şi e năpădit de bozii şi de tufişuri. Fr şi ulmii umbresc totul. La stânga porţii este o scaiă care întoarce scurt şi urcă pieziş în pridvorul care înconjoară turnul pătrat. Nu e mai larg de un pas acest pridvor, Fiecaie latură a lui ocoleşte un perete al chiliei paznicului, al chiliei

 
ÎC-are a locuit trei zile şi trei nopţi, pină în dimineaţa de: ntu Constantin, omul care ştia (şi spunea liniştit asta) că mei când s-a hotărât să ridice norodul, s-a îmbrăcat cu imaşa morţii*'. I-a explicat şi Sevastiţei câte ceva şi-a rhis-o î pe ea pe căile tristeţii, a nădejdilor înfi-întc, caro nu tre-ae să rămâie,. înrrinte'*. înăuntru se vede pe ferestruică M pat de lemn, acoperit cu o velinţa, o masă albă la mijloc, ¦câteva scăunele ţărăneşti, o laviţă cu unele oale şi stră-Kni. Paznicul, care s-a uicat după el, îi spune că totul a ¦nas cum a fost. Priveşte spre miazăzi lunca Argeşului, în 'nre, în corturi şi pe iarbă, au dormit şi au făcut apcn n>uştru: idurii ce-i avea ca la şase mii. Se gândeşte, privind sălciik voiului, că de una din sălciile alea a stat spin/urat noaptea ipul Urdăreanului. Că aci, la trei paşi de poartă, s-au adunat apoi căpitanii răzvrătiţi.

 
Soarele ocoleşte dogoritor spre dealurile pline de vii de deasupra Piteştilor, unde vor petrece noaptea la mătuşa Clcopatra.

 
Stoica potriveşte hamurile din nou. trage caii de urechi. ^ – Straşnică fântână. conaşuk. Am dat şi la cai dă i-am înviorat. Au mai ronţăit ei şi puţin ovăz. Dacă îi hodinL^n bine astă-seară, mâine călcăm cu ei trei poşte fără grije.

 
IAu luat-o iar pe drumul cel mare pe subt dealul cu viile partite de râpi, lăsând spre dreapta Valea Mare şi Live-ii, şi peste un ceas treceau podul cel lung de peste Argeş, ale cărui bârne jucau subt roţi şi-i zăpăcea cu huruitul lui.

 
S-a vânzolit toată noaptea, căci dormea într-o odaie cu un văr al lui, cu care nu putea vorbi, şi dc aceea s-a prefăcut bolnav. Nu putea vorbi în noaptea asta decât cu el însuşi. Era mereu frământat de gânduri, mustea în el un sens nou al vie.

 
Fără îndoială, căminarul Mitică Filipescu e doctor în drept de la Paris, cunoaşte Revoluţia franceză, ca şi pe cea din iulie, care a dat tronul regelui burghez Ludovic Filip, cunoaşte temeiul dreptului”, dar el, Bălcescu, cunoaşte mai bine altceva: tot trecutul poporului român. El ştie să deosebească mai adine rădăcinile puternice, pe care totuşi căminarul le-a pomenit în treacăt, fără să le bănuiască vlaga. Când sc vor întâlni din nou, el va propune ca revoluţia plănuită să fie legată de rădăcinile vânjoase ale poporului, ca ^i în trecut. Va trebui să fie ascultat. Trebuie să continue cu adevărat pe cea frântă, de la 1C21, încă şi mai adânc decât o cunoaşte căminarul. A fost şi calea care a dus pe rug pe

 
Doja, la roată pe Horia şi Cloşca. E firul prefacerii istoric din vremuri. de sute de ani. care trebuie reluat. Istoria n e o ştiinţă moartă, cum i s-a părut şi s-a temut o clip ascultându-l pe căminar. Ea poate să fie un îndreptar pli de sevă.

 
Au plecat din Piteşti dis-de-dimineaţă, căci îşi luaseră rămas bun dccuseară. Ţineau să facă negreşit cele cam vre trei poşte, cu urcuş de deal, până la Bălceşti, chiar în zi aceea. Au mers bine de-a lungul Bâscovului. Cum trecur podul de lemn. Stoica opreşte la fântâna cu şipot, acoperi de o tr/oiţă de stejar. Totdeauna se opreşte Stoica acolo bea apă el, dă şi la cai şi se închină cu o cruce mare î place apa.

 
— Dumnezeu să-l ierte.

 
— îţi place apa asta, Stoica, atât de mult?

 
Stoica nu i-ăspunde' de obicei, dar se vede că azi e pli de voie bună.

 
— îmi place apa, îmi place şi podu. conaşule, că e făcu dă căpitanul de haiduci Radu. Şi iar face o cruce mare: Dumnezeu să-l ierte.

 
Cei doi rid cu prietenie şi poştalionul porneşte iar la drum.

 
Asfinţeşte, în fund, peste munţi, când ei urcă dealu Cotmeanei, apropiindu-se de mânăstire. Au mers bine. D e înalt, cerul e întreg acoperit ca de plumb.

 
Când ajung sus pe şaua colnicului, geana de lumină apare din nou dincolo de dealurile împădurite, şi când Stoica oprit puţin caii, ca să răsufle la o cotitura, au avut pe neaşteptate în faţă o privelişte pe care nu-şi aduceau amint s-o mai fi avut vreodată. Negoiul, pe care-1 ştiau spre miazănoapte scânteind şi vara, cu dârele lui de zăpadă în zilele cu soare şi de obicei depărtat şi parcă topit în ceaţă, era acum apropiat de tot, la câteva aruncături de piatră parcă şi cu toate culmile vecine lui scăldat în umbră, dar copleşitor de mare. Au coborât din poştalion şi au început să se plimbe_pe iarbă, ca să se mai dezmorţească. Erau într-o dumbravă numai dc stejari groşi de tot, ca butoaiele, şi fără lăstari, fără tufişuri, fără flori aproape; iarba deasă de subt coroanele lor puternice era ca o pajişte de legendă. Li se părea că sunt atât de aproape de Negoiu şi atât de tăios i se vcxleau muchiile şi râpele, deşi întunecate, iar ici-cnh) şi albitura zăpezii, încât li se părea că nr putea să
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¦ercc să-1 urce numaidecât, mergând doar un sfert de ceas dincolo de dealul Comarnicului din faţă.

 
În fund, dincolo de muntele cel înalt, pe un mic petec de 9ir albastru, singurul, stăruia o geană de lumină vie, care icea un tiv roşcat acoperişului inali ri^ TV. I'-I fnmMn'ţ şi ¦desaţi.

 
m – Ai zice că soarele apune acum la miazănoapte, în iJtttele Negoiului, murmură uimită fata, punând pe umeri un pufos de angora, căci pe şaua dealului adia răcoros

 
Nicu se inlreba şi el miiat ce Sa iie şi crc^u că a ga^it |ija&punsul.

 
— Nici departe nu c. Tila< J^ă apuce la miazănoapte. Nu îuita că suntem la începutul lui iulie, când soarele apune târ-É^i şi mult mai spre miazănoapte. Negoiul parc atât de înalt |rde aproape cu râpele lui în umbră, din pricina că e luminat acum din spate, din partea Sibiului.

 
ţj^ – Dar niciodată n-am văzut asta. ai zice că poţi pune mâna pe el. că te acoperă.

 
Ék – E şi o întâmplare de^ul de rară, dacă stai să te gân-Bţti. Trebuie să fie mai întâi aci, în partea asta, tot cerul Jpperit de nori, dar să fie senin dc cealaltă parte a mun-Wui, în spatele lui. Şi să fie anume în lunile iunie ori iulie când soarele apune spre miazănoapte, spre Negoiu, iar potrivirea asta, după cum vezi, nu se poate întâlni decât rareori şi numai în acele câteva minute când cade subt orizont soarele.

 
— Apoi io zic că s-a sfârşit nu numai cu ploaia care n-a naai venit dă astă-seară, conaşule. Se schimbă vremea. Am scăpat dă tot dă ploaie. Vezi că apune soarele în cer senin.

 
După vreun sfert de oră, când lumina apusului s-a şters Şi negura s-a făcut peste tot mai grea şi mai răcoroasă, au început să coboare spre Vărzari şi spre Bălceşti.

 
Ajung noaptea, cu bucuria că vor dormi în paturile lor de copii, în conacul dintre pădurile de goruni, fagi şi mălini. Serdăreasa Zinca nu mai pridideşte de giija mesei şi a întrebărilor de tot soiul. Nu se mai sătura privindu-l pe Nicu, căci el era preferatul ei^ cum mănâncă lacom, ca acum zece ani, farfuria plină cu orez cu lapte aromat cu coajă de lă-mâie, cu vanilie, cu praf de scorţişoară. E tot copil. Ţâţa se uită la mamă-sa, oacheşă, cu fruntea înapoi, cu ochi mari, tare sprâncenaţi, cu bărbia mică, se uită şi la el şi înţelege şi mai bine cc se spunea aseară la rudele din Piteşti, că, Nicu e chipul Irit al mumă-sii”. Nu e chiar aşa, dar nici nu sc mai miră deci că atunci când e Nicu de faţă, ea nu i are ochi pentru niciunul dintre ceilalţi patru copii.

 
Afară, cerul s-a înseninat pe neaşteptate şi luna plină a scăldat, într-o linişte nepământească şi luminoasă, conacul văruit în alb, acoperit cu şindrilă, şi cerdacul mic din faţi, la caro urcă trepte şi dintr-o parte şi dintr-altă a gârliciuh'*^ Numai arinii şi plopii îşi freamătă neliniştiţi frunza.
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I o VACANŢA ÎN VARA LUI 1840 fLa Bălceşti, zadarnic încercă Nicu să convingă pe ser-reasă să plece înainte de două săptămâni la Bucureşti. Eă îşi amâna zi de zi plecarea, şi el în fiece zi era mai frământat de gânduri, tot mai mistuit de dor. îşi spunea că ar fi trebuit să se înţeleagă cu Frusinica, ca ea să vie cu căruţa postii, căci era şi poştă organizată de la Bucureşti la Curtea-de-Argeş şi către Râmnic, şi către Câincni. Serdăresei nu-i da mâna să vie cu trăsura postii, căci avea totdeauna câte ceva de adus, şi dacă luai pe seama ta caii, ca să te ducă cu poştalionul tău încărcat, costa scump. Ea are timp să vie şi în trei zile. Dar la căruţa postii e loc şi pentru câte un singuratic şi atunci se plăteşte destul de puţin. El s-ar fi dus s-o ia de la Curtea-de-Argeş. Atât de mult se gândea că ar fi cu putinţă ca ea să vie singură, încât el îşi făcea drum aproape în fiece zi, călare, spre Curtea-de-Ai^geş. Zinca era mulţumită când îl vedea călărind mai toată ziua, căci îşi zicea că el, căruia nu îi prea plăcea de mic să călărească, are nevoie să se deprindă cu asta, ca ofiţer. într-una din aceste călătorii, el află că e căutat de nişte călători sosiţi în staţia de poştă. Se grăbi spre conacul dărăpănat, unde erau grajdurile cu vreo douăzeci de cai, cu potcovari, fierari şi caretaşi şi află de la căpitanul de poştă, care îşi ridică ochii dân condicile la care scria, că îl caută doi inşi care s-au dus în târg să închirieze o căruţă anume ca să-i ducă la Bălceşti.

 
A recunoscut de departe făptura voinică a lui Marin Ser-ghiescu, care venise odată la o serbare ostăşească şi cântase tare frumos nişte doine şi unele cântece de inimă albastră. Era dascăl la biserica Negustorilor şi învăţa într-o vreme şi copiii din mahala să scrie şi să citească. Pe celălalt nu-1 cunoştea. Era Telegescu, un moşnean de la Telega, cu destulă

 
— Un om între oameni, voi. I

 
1 tnviţituri de carte – fusese şi parucic – iar acum era şi un fel de advocat pe lingă Divanul apelativ.

 
Se lămuri că erau trimişi de Mitică Filipescu la Bălceşti. ca să stea de vorbă cu tânărul iuncăr şi să-i arate cu de-amă-nuntul unde au ajuns lucrurile. Hotărâră să nu mai meargă la Bălceşti, ci să mănânce retraşi în livada unui han, la umbra unui păr roşcat, unde hangioaica le aduse o tigaie de jumări de ouă, pastrama Ia grătar şi un coş de zmeură. Vin bun nu era. în schimb ţuica te ameţea cu reveneala ei de prune.

 
in timpui piinzului, Telegescu, inali şi cam usca: a ara: î pe larg unde au ajuns pregătirile. Spera că vor avea do partea lor mahalaua Tabaci Vor aduce din Oltenia, de la unul Radoşanul. cinci sute de oameni, foşti panduri unii. Asta e sigur. Pentru împlinit nevoile de bani. Mitica Filipescu îşi va vinde o parte din moşie. Văzând că Bălcescu a i-amas mult pe gânduri, că nu ia parte la însufleţirea lor, il bănuiră cuprins de îndoială (şi aşa era), iar ca să-l mai îndentme puţin, Telegescu îi arătă că el, în haine de spătar, va porunci miliţiei să nu se opuie.

 
Era cale lungă de la Mitică Filipescu, minte atât de chibzuită, şi de la sei'iozitatea lui^ la ceea ce ii spunea: aceştia doL Până la urma le arătă insă care e părerea luL

 
— Vedeţi dumneavoastră, eu am citit o seamă de cărţi? i cunosc destul de bine multe revoluţii din trecut. Ceea c^ îmi arătaţi dumneavoastră nu e revoluţie, ci un complot. Nvăd cum ar putea să i^utească. O revoluţie nu se face cu cinci sute de oameni, ţinuţi ascunşi în marginea Bucureştilor.

 
Ei il ascultau nedumeriţi, aproape duşmănoşL

 
Către ceasurile patru se ridică un nor greu dinspre munţii Lotrului, care într-o jumătate de oră crescu ca o umbră de urs negru, nemăsurat, câteva clipe, apoi în forme năprasnice acoperi aproape tot cerul, întunecând orăşelul Femeia hangiului, în pestelcă şi cămaşă albă, cu picioarele prinse în opinci, alergă bucuroasă că o să plouă, sa mute masa într-o odăiţă mai din dos. Eia mare nevoie de ploaj^e la porumb, căci nu mai plouase de pe la mijlocul lui iulie începu şi o adiere rece, care făcea sa tremure frunza copacilor, Fui„tuna însă nu veni. Nomi negru îşi descărca trira-bele de apă, care se vedeau ca nişte umbre de ploaie, dar numai peste Valea Oltului şi apoi, aduniado-se, se pierdu repede în jos, spre miazăzi. Cei trei nu primiseră să li se mut”

 
I

 
II masa, de subt umbrar înainte de a vedea ei picăturile de ploaie, Telegescu trimisese doar pe scripcar şi lăutar să aştepte înăuntru şi el se întoarse la gândurile cu care venise.

 
— Domnule iuncăr, văd că nu ai prea multă tragere de inimă spre legătura cu noi. Dar eu aş vrea să ştiu un lucru. Ce-ai face dumneata cu o sabie în mână, în faţa poporului?

 
— întrebarea dumitale este do prisos. Niciodată nu voi fi decât alături de popor.

 
— Atunci eşti omul nostru. Noroc! Ciocni ţoiul de ţuică şi-1 goli până în fund. Asta e. Eşti omul nosti-u. Şi-1 batu pe umăr.

 
Cu faţa lată şi totuşi slab, cu o must^iţă lungă şi subţire, Telegescu trăia parcă mai mult în ochii arzători şi în mişcarea neîntreruptă a mâinilor. Tot ce vorbea era lămurit, întregit prin zvârlirca braţelor în sus, în jos, la dreapta, la stânga. Avea în el ceva de exaltat. îi plăceau frazele tari care speriau ca nişte mici explozii. Fiu de moşnean de la Telega. fusese în aiTuată parucic şi comandase şi compania de pază de” la Ocnele Mari. Era prea nedisciplinat şi le spunea superiorilor cam tot ce gândea, cu o impulsivitate care-1 făcea să apară, deşi slab şi nu tocmai înalt, vânos, ca de oţel. Citea mult, ce-i cădea la îndemână, şi xam încurca lucrurile. Se vedea pe el însuşi spunând fraze tari de pe baricade, în faţa poporului. Era mai curând un permanent revoltat decât un adevărat revoluţionar. Făcea o pereche în felul ei foarte potrivită cu Maiân Serghiescu, care era în vremea aceea cam gros, cu obrajii bălani bine întinşi şi cu barbeţi lungi. Unul era un vorbăreţ jovial, altul era un vorbăreţ plin de temperament.

 
Acum Telegescu privi cu coada ochiului spre iuncăr şi i se păru că e o clipă potrivită să dea lovitura.

 
— Am să-ţi mai spun ceva în taină. şi făcu o lungă pauză, răsucindu-şi mustaţa. E cu noi şi serdarul Macedonski.

 
— Serdarul Macedonski? Serdarul Macedonski? repetă nedumerit, încurcat, Bălcescu.

 
— Da. da.'., el. serdarul Macedonski. ăl de a fost polcovnic al lui Tudor Vladimirescu.

 
Iuncărul se întunecă la faţă şi murmură apăsat, netezin-du-şi tâmplele cu palmele:

 
— Credeam că a murit.

 
— N-a murit.

 
— N-o fi cumva frate-său? Pavel?

 
— Nu, e chiar eL. N-a murit. Să vii să-ţi povestească e! tot cum a fost cu revoluţia din douăzeci şi unu. Nouă v noapte întreagă ne-a povestit.

 
Bălcescu. nu crezu, căci dacá ar fi crezut, s-ar ii naia r. ^aidecit înfiorat de minie. Nici în gând nu se putea vedec alături de cel care, socotea el. l-a predat legat pe Tudor Vladimirescu lui Ipsilante. îşi spuse ca e frate-său care, laudan: cumva, vrea să treacă drept cej ce fusese polcovnic în oaste. razvTTălitului.

 
— Aşa. ca să vezi. El ne va sfătui în tot ceea ce trt^ baie să facem. Va veni în mijlocul celor cinci sute de panduri pe care ni i-a făgăduit R^oşanu şi va merge în fi-ur* lor asupra domnitorului.

 
Văzând cuta dintre sprâncenele mari ale iuncâruluu Telegescu striga să vie din nou scripcariL

 
Gonind norii negri spre miazăzi, soarele Ie luase locul io^re Munţii Lotrului. Razele lui prelungi aureau culmile îndepărtate. Marin Serghiescu începu din nou să cânte. Ave. o voce moale, neînchipuit de caldă, foarte potrivita penfrv cântecele de inimă albastra ale i'emii, dar cântecele olteneş; le „zicea” mai mult cu acea legănare pripita, cu acele alune-cari de viers şi cu acele întorsături în jos, de glas plin, dintr-v dată pUn, pe care nici un fel de notaţie nu le poate înregistra. Cântecul lui era atunci amar şi hotărât şi, în acelaşi timp, era în el drojdia suferinţelor din trecut, întoarsă prin chiuituri haiduceşti în nădejdea zilei de mâine.

 
Telegescu vedea fericit că nici Bălcescu nu putea sa reziste rajei pe care cântecul dascălului de Ia biserica Negustorilor, care în zilele săptămânii era şi scriitor de mas la Departamentul Vistieriei o turna în toate sufletele. Mc târziu, în exil. Marin Serghiescu, poreclit Maiin Naţionali avea să toarne leacul amar al cântecului peste sufletele pri-bc^or de la Brussa. Avea să fie des de tr* la masa lui vodă Cuza, N-rajit şi el de cântecul lui

 
Se înserase aproape când Bălcescu socoti că e timpul să s întoarcă la conac. Calul se odihnise bine, păscuse iarbă gi asá de livada şi acum se frământa nei”abdátor, înainte de a se desparţi cu făgăduiala că se vor vedea din nou la Bucureşti. Bălcescu le spuse ca ar fi bine să se pregătească şi o bună propf^andă printre clăcaşi Trebuie luată din nou calea lui Tudor^ Vladimb^escu. Steagul revoluţiei trebuie ridicat numai după CC vor fi siguri că gândul lor de eliberare a clăcaşilor a răzbătut de-a lungul şi de-a latul ţârii până la ei. El va
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I veni Ia Bucureşti ceva mai devreme^ca do obicei, fiindcă s-a #Dlărât ca logodna surorii sale Ţâţa cu lieuienaniul Oprea Ncdelescu să aibă loc pe la cincisprezece septembrie.

 
^ La sfârşitul lui august, iuncărul Bălcescu fu în grabă chemat în Bucureşti, fiindcă batalionul său avea să iasă în tabără lângă Pantelimon, la Dobroeşti, ca să facă instrucţia de companie, urmând ca în octombrie să se facă manevre de regiment pentru şcoala de batalioane.

 
>4ll Veni aproape bolnav, căci vacanţa asta fusese mai curând o grea încercare pentru el. Slăbise, avea în fiecare zi fierbinţeli. Luase cu el în poştalion şi pe un vecin de moşie, Anton Panovschi, ^ un om între două vârste, arendaş al unei moşioare, care pe drum, între altele, îi spuse că toată lumea vorbeşte la Piteşti despre o revoluţie pe care o pregăteşte acolo un fost parucic, Telegescu, ^ venit să caute oameni pentru răscoală. încă o dată, Bălcescu îşi dete seama de uşurinţa cu care se pregătea viitoarea încercare de a răsturna stăpânirea.

 
La Bucureşti, unde ajunse plin de praf, obosit, îl pofti pe Panovschi, care avea unele afaceri de dus la capăt, să rămâie câteva zile musafir la el, dacă nu are pe nimeni în oraş. A doua zi seara, pe când ei doi mâncău subt nuc, se pomeni cu Marin Serghiescu, mai vesel ca oricând, cu toată faţa rotundă înflorită de bucurie, care-i spuse – vorbind, credea el, pe ocolite – că totul este gata, că s-a ales ziua de paisprezece octombrie, în seara căreia vodă trebuia să meargă la teatru, pentru punerea planului în executare. încercarea de a ascunde tâlcul, după vorbe, ora atât de naivă, încât, dându-şi seama cât de primejdioasă e convorbirea în grădină, Bălcescu îi pofti pe cei doi în casă, ca să ia cafeaua acolo.

 
Aci, Marin, cum îi spunea toată lumea, deveni şi mai vorbăreţ. Auzind că Panovschi are o livadă cu cireşi, ii destăinui pe faţă tot complotul, cerându-i să Le pregătească nişte trunchiuri de cireşi, ca să facă din ele tunuri.

 
' Anton Panovschi, ajutor de subocârmuilor în judeţul Arge (n. ed.).

 
^ Constantin Telegescu, după unele acte Constantin Manovitz, fost parucic, un timp iuncher, moşnean din satul Telega. în 1840 era inginer botanic (n. ed.).

 
^ Marin (Serghius) Serghiescu, unul dintre însoţitorii lui Al. Villara (1786-1852) la Petersburg, în vederea confirmării Regulamentului Organic (n. ed,).

 
— Se pot face tunuri de cii^eşi? întrebase uluit arendaşul piteştean.

 
Bălcescu ii arătă că, în lupta lor cu turcii, sârbii au folosit asemenea tunuri, dar că e, fireşte, greu să le poţi găsi un model oarecare. Trebuie bine ferecate de buni meşteri fierari.

 
— Săptămână viitoare, îi spuse Marin lui Panovschi, viu şi eu la Piteşti. De acolo, mergem în Oltenia, eu şi Telegescu, să aducem oamenii pe care ni-i pregăteşte un fost căpitan de panduri, Radoşanu ^ de la Crasna din Gorj. Şi râdea cam copilăros şi mândru. înţelegi, trebuie să avem oamenii lângă Bucureşti înainte de zi întâi a lui octombrie. Acum, că şi dumneata eşti de-ai noştri, am să-ţi dau o scrisoare către Telegescu, ca să ştie şi el acest lucru.

 
Bălcescu se uită lung spre Panovschi, care ocolea privirea lui Marin, prefăcându-se că se uită la o icoană înfăşurată într-o maramă de borangic. Atât de încălzit era Marin, încât nici nu băgă de seamă cât de rece era obrazul celuia cu care vorbea. Ridică paharul şî-1 ciocni de celelalte două de pe masă.

 
— Noroc, şi să fie într-un ceas bun.

 
Plin de voie bună, începu dintr-o dată să cânte, numaî pentru el însuşi. Niciodată poate n-a cântat mai frumos. Clocotea în el un vin nou, ameţitor. Din nou Bălcescu se lăsă cucerit şi, înduioşat, îşi spuse că asemenea nebuni sunt şi ei de folos pe lum.e.

 
Au stat până aproape de miezul nopţii, când, cu mersul lui greoi, cântăreţul, calemgiu la Vistierie, îşi aduse aminte că are slujbă de dimineaţă. La plecare îi sărută, dintr-un preaplin sufletesc, pe cei doi şi le spuse din adâncul inimii:

 
— Fraţilor, în scurtă vreme poporul nostru va fi liber. N-o să mai fie în ţara noastră decât plugari şi ostaşi. Vom stârpi luxul; toţi vor purta haine de postav făcut în ţară şi pânză de casă. Aşa, ca mine acum.

 
Avea într-adevăr pe el un surtuc de dimie şi la gât o legătură de pânză de casă vopsită albastru.

 
După plecarea lui, Bălcescu încercă să dreagă puţin lucrurile.

 
— Nu pune nici un temei pe ce spune ăsta. îl vezi că e nebun de-a binelea. Toată chestia asta cu revoluţia este o idee de-a lui. L-am lăsat să vorbească despre paisprezece octombrie, despre alte năluch'i de-ale lui, fiindcă ţoala lumea

 
* Grigore Radoşanu, mic moşier la Crasna, în judeţul Gorj (n. ed.).

 
m
 
I ştie că e nebun. Ii lăsă toţi să spuie orice, numai să cânte.: Ai aux.it şi dumneata ce viers are.

 
Panovschi zâmbi, pe gânduri. Ridică păhai ul, ciocni, apoi, luând un ton sfătos şi de taină în acelaşi timp, se apropie de el uşor. peste masă, privindu-l cu ochii mici.

 
— Domnule juncăr, ascultă sfatul unui om mai bătrân ca dumneata. Ieşi cât mai este timp dintr-o asemenea legătură.

 
Bălcescu se simţi jignit că i se dau asemenea sfaturi, chiar dacă ele coincideau cu sentimentul lui intim. Era un sfat de burtă-verde care vrea să-şi dea importanţă. Răspunse puţin supilrai;

 
— Po ce vă întemeiaţi dumneavoastră atunci când daţi asemenea sfaturi?

 
Ridicase puţin un cuţit pe carc-1 lăsă să cadă pe masă cu zgomot. El vrusese să întrebe pe ce autoritate morală se întemeiază acest Panovschi când îi dă lui sfaturi cu atâta siguranţă de sine.

 
Panovschi înţelese însă întrebarea lui altfel şi se făcu alb la faţă. Se ridică de la masă şi făcu vreo doi paşi prin sufragerie, urmărit acum cu o adevărată nelinişte dc privirea întrebătoare a lui Bălcescu^

 
— Ţiu foarte mult la dumneata, domnule juncăr, şi ţiu foarte mult la maica dumitale, care mi-a scăpat soţia de la moarte. Pe urmă am fost pomojnic la unchiul dumitale, boier Luţă, când era subcârmuitor. Vreau însă să-mi făgăduieşti că în nici un caz nu vei destăinui nimănui ceea ce eu îţi voi spune acum.

 
Bălcescu aştepta înmărmurit, fără să poată spune 'o vorbă. îi era frică să mai întrebe, ca nu cumva cu vocea lui să-1 tr. zească pe celălalt din această pornire spre mărturisU^e şi să-1 facă să se răzgândească. Dar Panovschi, care se jucase câte clipe gânditor cu ciucurii şalului cu care era încins peste anteriu, nu se opri.

 
— Te rog să-mi făgăduieşti. mai întâi ceea ce ţi-am cerut.

 
Tânărul iuncăr simţi că gulerul mundirului îi strânge gîul. îl nelinişti şi această taină nouă cu care avea să se împovăreze. Răspunse mai mult în şoaptă:

 
— Da.

 
— Atunci află, reluă celălalt, că de câteva zile poliţia din Piteşti a fost înştiinţată de ceea ce se plănuieşte. Pe urmă întoarse capul şi goli dintr-o dată paharul cu vin roşu.

 
' Bălcescu păru năucii de aceasiă ştire, deşi era de la început convins că mai curând sau mai târziu. aşa va fi.

 
Pufin după aceea, musafirul său merse la culcare şi se duse şi el în odaia lui. întrebarea caro-1 frămanta era: ciné denunţase legătura poliţiei?

 
Să fie însuşi Panovschi? I se păru patin probabil, fiindcă nu părea să ştie mare lucru. Dar atunci, cine? Şi mai ales cum de aflase Panovschi acest lucru?

 
În realitate nu era Panovsclii, ci un oarecare Gălăşescu, ^ însă chiar de ar fi ştiut asta Bălcescu, tot rămânea întrebarea cum de aflase de acest fapt Panovschi.

 
A doua zi, în zori. trebuia să plece la batalion. Corturile trupei erau în marginea satului Dobroeşti, dincolo de ospiciul care se instalase la mânăstirea Măicuţa. în locul fabri-cei de imprimat téstemele. Erau săptămâni obositoare de marşuri, de exerciţii de luptă. Toată ziua treceau în fugă pârâul Colentinei, aci nu mai larg de patru-cinci paşi, dai adânc până la genunchi, aşa că toată ziua erau cu picioarele ude. Uneori, împingeau exerciţiile dincolo de Pantelimon, spre Cernica. Se simţea bolnav, şi seara cădea rupt de oboseală. Nici de gândit limpede nu mai putea gândi. Nu avea nici un punct de sprijin şi orice frământare a gândurilor era parcă în gol. Ştia un singur lucru, că trebuie să vorbească, şi cit mai curând, cu Mitică Filipescu. Dar în cea dinţii duminică din septembrie fu ofiţer de serviciu pe tabără. Abia după Smlă Măria Mică putu să plece acasă. Făcu pe jos cei cinei kilometri până la Bariera Moşilor, arzând de nerăbdare. Aci găsi o brişcă, şi către nouă seara fu acasă. Nu era nimeni, căci ai lui toţi erau la Bălceşti. Bătrână Stana îi turnă ca să se spele, îi dădu prâmeneli curate şi-i perie cu îngrijire mundirul şi pantalonii, în timp ce el, învelit în anteriul Iui verde, care-i slujea de halat, mânca în grabă. Nu cunoştea întocmai adresa lui Mitică Filipescu, dar ştia de la Marin Serghiescu că era lângă casa lui Serafim Dragomanu (pe care ol o cunoştea); era „alături o casă cu o poartă în stânga, subt casă*, după cum îi. spaisese Marin.

 
Când să treacă de casele bătrâneşti ale serdarului Facă, trebui să ocolească prin mijlocul uliţei, căci de la cutremurul cel mare de acum doi ani, din ziua de douăzeci şi patru ianuarie, când aproape ca în 1802 se dărâruase un sfert din casele din Bucureşti, aceste case ale lui Facă erau proptite cu trunchiuri lungi de fag cojit, ca să nu se diirime. Fu

 
* Nae Gălăşescu, arendaş în judeţul Argeş (n. ed.). _, _^

 
L pc-aci, în mâjlocul ulilci, să se întâlncască fajă-n faţă cu usinica. Eia dusă de braţ de Costache Aristia, care pe-mne o conducea acasă. Trecu fără să dea bună seara. îl cu-linse o iini. şte şi o sfârşeala ciudată. Fu în el ca o lămurire, o cortină căzută pe un final. Merse aşa, ca într-o logâÎe de moarte, pe Podu Mogoşoaiei, care începuse do câtva p să fie luminat cu felinare de seu. Găsi. casa întocm.ai, cu poarta care era făcută aşa ca să chidă cu totul un gang. Bătu mult în poartă până ce veni H^rgat, din fundul curţii, să-i spuie că boierul e la moşie, [rnu s-a întors încă. Trebui să renunţe şi să se întoarcă iftsă. Simţea nevoia să doarmă, să doarmă mult. Nu se pu-lle încă obicinui în armată să se scoale de dimineaţă, şi/aşteptarea de la ora patru jumătate în tabără îi sleise cu „tul, căci el nu putea adormi la opt seara, odată cu ceilalţi, neori, noaptea întreagă era frământat de gânduri.

 
Timp de două săptămâni, în iulie, Frusinica aşteptase cu

 
Ifrigurare. în fiecare zi se ducea spre casa Bălceştilor ca sa dă în curte poştalionul sosit, ori ca să întrebe la bucătărie că e vreo ştire de la moşie. Nu era nimic. îşi descususc ochia galbenă de borangic şi o cususe din nou, fiindcă i se 'âru că e îngustă şi că stă sucită pe ea. Pentru felul modest u care se îmbrăca, se pricepea neaşteptat de bine şi-şi po-|tvea singură rochiile vechi, nu avea însă răbdarea să le oaşa, ci i le cosea doica. Se închidea bine în casă, fiindcă 'ătrâna opărea în zilele astea gogoşile dc mătase, în curte, ntr-un cazan de rufe, şi se răspândea peste tot un miros le-ios de ciorbă ca de raci, care o înăbuşea. Nu putea să spună limic, căci numai pentru ea se trudea, cu o nesfârşită dragoste, doica. Vrea s-o vadă îmbrăcată în rochii frumoase. îi esea în război şi pânză de in. din care ieşeau de asemeni ochite frumoase. Numai că acum, de când se făcuse mări-l'ică şi începuse să poarte rochiile care cădeau largi de tot le subt sâni, intra atâta materie în ele, că nu izbutea să o icoată din borangic, fiindcă se întâmplă să moară uneori mai >ine de jumătate din gândaci, deşi acei care dau mătase galbenă sunt mai rezistenţi. Era neobosită, doica, mai ale^ le când murise moş Gălău şi rămăseseră singure în casă, ci -) fetiţă mică pe cap. Cât timp trăise el, cu cărăuşia lui, c luseseră mai bine. Izbutiseră să facă un gard, care des^ăr

 
¦ ţea grădina de mai bine de un pogon de celălalt pogon, ct ora curtea grajdurilor. Prăsiseră în fiece an şi pore, şi gáir u-e erau acum atât de multe şi risipite prin grajd şi Ş proane, că nu le mai ştiau numărul. Găseau ouă unde nttl Mecca prin cap. încă înainte de moartea lui Gălău. când ^ ^pi-oape de sfârşit, Maricica, după ce ca o lupoaică rai nici nu vrusesc să audă de rudele ei, caie însă n-ar fi nici ele să audă de ea, refuzase din nou să pornească pentru mo^^tenii^ bunicului. Repeta necontenit că mai bir putrezeşte într-o odaie cu lut pe jos, hrănită cu o coaj pâine, decât să mai scoată bani de la ei, fie şi prin prv>cu IX* altfel, dale fiind moravurile timpului şi legiuirea, era gură că il va pierde. Bătrânele ii spuneau să facă asta P^^^vH 1of, dar ea nici gând, nimic n-o îndupleca. Auzind că mMI li vor să vândă curtea, ii fu teamă că ura rudelor o 111 urmăxi şi aci, încercând s-o cumpere. Ca să se ştie liniştita liM izuina ei, pc a căici poartă n-a ieşit nici (xlată vreme án zece ani, nici ca să meargă la biserică, se grăbi şi, vânzta inelul, pe care în noaptea aceea de neuitat i-1 pusese în dog| doica pc furiş, o cumpără ea, cu tot cc se găsi pe ea.]

 
Aşa că după moartea ei, acum patru ani, Frusinica nişe stăpâna locului. După ce se trecuse şi bătrânul Gă

 
: ndusci”ă şi armăsarii care cam îmbătrâniseră şi nici n-a cine sa meargă cu ei, îar cu banii luaţi cujnparaseră între nevoi Împlinite şi o vacă cu lapte, care ajuta la hram celor trei guri. Mai târziu, bătrânele aflaseră că un lăp dinspre FloiTusca aduna în cotiga lui lapte pentru m biiluri care se înfiinţaseră pe Ungă hoteluri şi îi vindeau ele câteva ocale de lapte zilnic, cât timp le dădea vaca, pc^ ca să cumpere nutreţ. Şi din grădină mai stoteau câte i muncind-o ele, că altfel nu aveau cum să se ajute.

 
Acum, doica făcuse tot ce putuse ca să cumpere j| pereche de pantofi, cu care ea se dusese să dea exaiucü üU teatru. Se făcuse măricică şi nu mai putea să-şi ducă Iu vile – puţine – la Bălceşti în boccea, aşa că ii cumpărase mică valiză de pânză, ca să nu le fie cumva ruşine Băl titor ci^ eti în poştalion. Toate aceste pregătiri o Înfrigura mai mult, sporindu-i nerăbdarea. Nici n-avea ce să Í ioiă fetele şi băieţii Zincăi, fiindcă acum pe maidan nu se juca, şi alte cunoştinţe cu atâta ştiinţă de carte nu avea. C T^ălceştilor era acum totul pentru ea. Mai ales Nicu. Tn*'-o după-amiază, inima îi bătea să-i spargă piep ¦Mî*' ^r^'dM^îi din dnc; Ml rn<; H Pfllrrvtjlor un tre caii murgi, care aştepta să fie dus la potcovar, se pare. venise şi serdăreasa, care acum era dusă cu poştalionul n târg. O pândi toată ziua să se întoarcă. Dar ea nu mâncă” r^., ci la o soră a ei. Când veni după-masă, serdăreasa dor-; când se sculă, îi spuse să vie pe la opt seara, că acum acă numaidecât la un bolnav. Fata umblă năucă înt ie a cu bolta de viţă şi curtea ei cea mare. Seara aştepiă ă la unsprezece subt nuc. îşi adusese mica ei valiză nouă. c poştalionul veni singur. Zinca trimisese vorbă că doarme soru-sa. A doua zi către nouă dimineaţa, când se duso: a a cu boltă de viţă, află că serdăreasa plecase în zori ¦talionul, la Bălceşti. Stana îi dădu, puţin cam încurcată, iza pe care o lăsase la ea.

 
A fost ca o fiară rănită timp de două săptămâni. îi era ine de cele două bătrâne, îi era ruşine de ea însăşi, de j. începu să umble în neştire pe străzile oraşului, ca şi când fi dus ceva mor^t în braţe. Dar a trecut şi vara. şi In fnă nu murise, ci se înfăţişă la lecţiile de teatru, unde écu şi alţi elevi şi eleve, a Bălceşti, serdăreasa, cu cruzimea unei inimi de mamă, rijorată de viitorul copilului ei, îi spuse lui Nicu, care epta trecând de la îngheţ la fierbinţeli, că nu putuse să i ochi cu fata la Bucureşti. în septembrie, după întiile ţii, Aristia îi arătă atâta prietenie, încât începu să o ducă lira la teatru şi să o aducă înapoi, pe jos, căci vremea era; că făcută pentru o hoinăreală în doi, şi oraşul întreg, spre Raiale, era ca o grădină.

 
Sâmbăta următoare, Bălcescu se duse din nou acasă la ipescu. Acum căminarul se întorsese. Din gang, o uşă mare geamul întărit cu grilaj de fier dădea într-o mică săliţă de se lăsa hainele, apoi o scară, largă cât săliţa, urca la ul de sus, unde o nouă uşă dădea într-o sală mare din; e se făceau odăi cu uşi înalte, în dreapta şi în stinga-[ieşi înainte, sus, chiar Mitică Filipescu, bucuros că îl vede i nou şi îl duse în dreapta într-o odaie mobilată cu un 'OU europenesc. Era acolo, aşezat într-un fotei, şi Eftimie irgu, cu faţa cărnoasă, cu ochii lui aproape prinşi în rba stufoasă.

 
Lângă fereastră era un bărbat înalt, îmbrăcat într-un sur-* lung până la genunchi, fără poale în faţă. Avea pantalonii Imţi şi guler cu legătură foarte mare. Află că era Sotir

 
I

 
Ţăranu, ' scriitor la Vistierie, împreuna Marin. C cn un om îndesat, cu faţa rasă şi mustaţa aspră, timsâ Mitică Filipescu il prezentă pe Baronescu. prieten d noştri^.

 
I se lămuri că Sotir Ţa; ^. u: ocmai cile^ o proclami către pDpor, pe care i o pregătise incă de multă vni în care cita multe exemple din istorie, îndemna mulţimii lt la revoluţie. Se aşezaseră toţi pe scaune şi în foteliui, ntAHr Mitică Filipescu stătea în picioare, rezemat în faţa biroiH şi asculta. Lingă el era un lucru necunoscut incă în Buciu^l^ Pe un picior de lemn sculptat, înalt cam cât im stat de era o lampă cu gaz, peste care era pusă un fel de um de mătase galbenă, care dădea toată lumina în jos. DupĂ Sotir îşi citi proclamaţia, Baronescu, care venea de la ţesti, aduse un fel de program al mişcării, întocmit c fostul parucic Telegescu, pe care, la cererea celor de 1 îl citi numaidecât. Avea forma unui proiect de constituţii destul de stângaci. Să se alcătuiască un. directuar subt prezident şi şase mădulari^. Să se alcătuiască şi un „coi care să întocmească V^t'^ ţării pc ^'¦*^î td? /^ zenie, dreptul dcopot; virtute

 
Cu faţa lui palidă şi frumoasă, cu ochii în cearcăne din pricină că lumina de subt abajurul galben ii lăsa în tuneric. Mitică Filipescu asculta cu braţele încrucişate piept. Il cam iritau puţin aceste programe care veneau peste altele, fiecare dintre participanţi ţinând neapărat să pecetea gândirii lui pe viitoarea înfăptuire. De aceea, le wm culta eu răbdare. De data asta făcu însă pe loc observaţi că prezidiul dii^toratului nu poate fi şi şeful oştirii, aşa cuH prin confuzie lăsa să se înţeleagă programul înfăţişat.

 
După ce sfârşi citirea, Baronescu aduse şi lămurirea Marin Serghiescu a trecut prin Piteşti şi că e acum Crasna, în Gorj, ca să vie cu pandurii adunaţi de şanu şi de omul acestuia, fostul căpitan de panduri. Damian*

 
Bălcescu il privi în clipa asta pe Mitică Filipescu şi i făcu mi^^ resfirşitâ de acest băibat atât de cinstit, atât de luminai îiişi atât de încrezător. El, care era şi a r ţoală viaţa bănuitor şi un om chinuit de giije când po ceva, nu putea înţelege cum căminarul nu-şi pornea c

 
* Sotir Geranu (Tămo), ca Marin Serghiescu, „scriitor* îa parlamentul VisUeriei <n. ed).

 
' Constantia Baronescu. a^c^ut. ^. ^nic din ju^v; ^. V <n. ed).

 
: eva, nu putea înţelege cum căminarul nu-şi dădea seama! e ce se poate şi de ce nu se poale. Era încă sub vraju iicestui om cu o voce atât de muzicală, nu putea uita întâlni-rea de la Vadu Rău şi gândul unei nenorociri îl îngrozea IDupă ce Baronescu ai*ăla unde au aJuns cu progătirile, 3ălcescu întrebă, destul de intimidat, de altfel, cvici sc afla jitre oameni mai în vârsta decât el:

 
T – Nu vi se pare că Agia a mirosit şi ea ceva? Nu vă e camă că au ajuns până l; i urechile marelui vornic une! aronuri?

 
' Baronescu îl pri_dispreţuitor şi cu mila cu care s-ar i. iitat la un nechemat, care se amestecă între oanu ni care îl Spăşesc cu inteligenţa şi cu experienţa lor. ¦ – Ce poate să afle poliţia? Vorbe. Dumneata ne crezi oşti, nu ştii că avem şi noi ştirile noastre? Hei, conti-Aiă Baronescu, noi înadins am lăsat să umble asemene ¦Tonuri, ca să vedem ce are dc gând stăpânirea. Fii linişti; ¦oi ştim ce şliu ei, şi mai mult.

 
Sotir dădu din cap tot atât de dispreţuitor fată de tânărul Luncăr. subliniind cu zâmbetul explicaţia lui Barc”nescu, cai titinuă: –. Ei cred acum că e glumă, dar când se _ vedea în nzurători. va fi prea târziu.

 
Eftimie Murgu se ridica hotărât, şi faţa i se boţi dipărare.

 
— Trebuie să fie fără vărsare dc sânge. V-am mai spus-o atâtea ori. li trimitem pe toţi la mânăstire şi-i ţinem itcoL pină aşezăm ţara pe temelii sănătoase.

 
^ Mitică Filipescu îl aprobă, clătinând din cap. cu gindu fflurea.

 
Se ridicară să plece. Bălcescu îi spuse căminarului că ai Ivrea să-1 întrebe ceva în legătură cu un proces privitor la o sfoară de moşie a unui unchi al său. Acesta ii făcu semn zâmbind, să rămână.

 
— Domnule căminar, îl întrebă iuncărul când Filipescu sc iiiloarse după ce î. şi condusese musafirii până în strada căzută într-un întuneric ca de mormânt, cum numai în zilele ploioase de toamnă se întâlnea (de altfel, plouase în timp ce ei erau sus şi acum încă mai burniţa), domnule căminar, cine este acest Bai'onescu?

 
— Este un advocat şi hotarnic.

 
— Aveţi atâta încredere în el? Şi Bălcescu aştepta ne-; mişcat răspunsul.

 
— Aş puloa să spun că este omul meu do încredere. Mi^ fost într-o vreme vechil la moşie. Dar de ce întrebi? M

 
Fără nicio. şovăire, cu un fel de mânie în ochii săi p^ iin oblici, Bălcescu răspunse aproape şuierat: ja

 
— E din calt^^afară de îngâmfat. ^

 
— Asta-i cam adevărat, domnule iuncăr. dar il socj foarte folositor. ¦

 
— Mi se parc că vorbeşte prea mult. Mi se pare că toaM lumea din jurul dumneavoastră vorbeşte prea mult. Uite, ¦ Piteşti, acel Telegescu e din cale-afară de nesocotit. La f^ Marin Serghiescu, cai'o flecăreşte oriunde se duce numai despre prcgătijile care se fac.

 
Mitică Filipescu îl privi lung pe tânărul din faţa sa. Ar fi vrut să-i răspundă, pe urmă găsi că răspunsul său ar fi prea complicat, cu prea multe ocoluri şi paranteze. Era vădit încurcat şi, ca să-şi ascundă încurcătura, se duse până bibliotecă sculptată de stejar din care scoase o carte. B cescu îl uiTOărea mu^at, văzându-1 cât de mult il frământa cele spuse de el. Dar deodată, Filipescu se întoarse spre el, ca şi cum s-ar fi hotărât sau ar fi găsit un răspuns care să spună acelaşi lucru.

 
— Uite domnule Bălcescu. aş vrea să ştii un lucru. Şi eu am despre oamenii aceştia, când îi privesc cu ochii dumilal aceeaşi părere despre ei şi mărturisesc că ei mă supără ad sea. Dar aceasta nu înseamnă a cunoaşte oarftenii cu acie vărat. Pentru asta, trebuie să mergi mai adânc şi mai ales j jaut cherchcr ies signijications des choses. Trebuie să cău^ tăm tâlcul lucrurilor şi al faptelor. Aş zice ierarhia acesto tâlcuri.

 
Văzu că Bălcescu îl priveşte încurcat, enercă sens celor spuse îi scapă, că nu prinde decât capete de fir cr se încurcă apoi.

 
— Mă întreb dacă am spus întocmai ceea ce vreau s spun. Mi se pare că nu m-am putut face înţeles. „

 
— N-aş putea spune că e chiar atât de limpede. Ar avei nevoie poate dc unele desluşiri, îi răspunse Bălcescu, cu zâm^ betul lui din colţul sting al gurii, şi îşi aruncă ochii să va< ce carte luase din raft căminarul. Era un volum de versui franţuzeşti.

 
— Atunci am să fac un ocol, spunându-ţi o anecdotă, cai mie mi s-a părut bogată în conţinut, cât trei volume îotregi, şi une întocmai ceea ce am vrut hi spun şi eu. lat-o: La iiplid, într-o noapte, pe uliţele întortocheate şi pustii dintre agaziile portului, acolo unde se descarcă ghimiile şi stam-j „aiele venite dc la Bassora şi unde pândeau de obicei, peí

 
Slenea vreme, tâlharii, cauta să se strecoare în giabă ua tor întârziat. I se strigă din urmă: „Ia stai! * Şi el în-; Jmcni locului de spaimă. întoarse capul şi nu văzu pe uliţa] ¦tie nimic, decât o saca oprita în dreptul unei uşi d? -| Mnate. Nu pricepu cine il strigase. Vru să facă un pa^ Ai departe, când i se strigă din nou, hotărât: Ei, bre, bi”eJ ri o clipă!„ Acum sc opri şi întoarse capul mai spiMiat. i iar nu văzu pe nimeni în noaptea pustie. Doar calul tt) ănog şi bătrân de la saca dădea din cap.,. Eu le-am stri-^ bre. Vreau să ştiu de mai e mult până la ziuă.”. Cum? ^ n? Dumneata vorbeşti?'* întrebă cutremurat călătoruLi, asta-i, fu răspunsul, păi dumneata ştii cine am fo*t eu? ^ U te uita că mă vezi Ia saca. Eu am fost cal de călărie. am;

 
Et hârsea de mătase şi zăbală de argint.' Omul prive* il mai speriat parcă decât înainte. In clipa aceea ieţea; igiul din casă, cu biciul în mână. Trecătorul se indixptftj cit spre el., Bre, dumneata ai un cal cum nu se mai af'l lume! E nemaipomenit Dar sacagiul înăcrit şi iţea îngustă îi răspunse întărâtat: Păi. dacă dumneata as-[i prostiile lui! Vai de capul lui. Ţi s-o fi lăudat şi' umitale că în tinereţea lui a fost cal de călărie cu hârsea dt látase! Când toată lumea ştie că harşeaua se face din păi tcămilă.” Bălcescu râdea rar. De cele mai mulic faţă decât zâmbetul din colţul stâng al gurii, dar acum náz* vana snoavă i se păru într-adevăr plină de înţol*-^ ^r'is-unse cu un râs sacadat, dar nu zgomotos:

 
Anecdota e într-adevăr bogată, cred fntu^i c! n” uvofi Nptate.

 
— Domnule Bălcescu, fără îndoială Telegescu şi M-^rin, ghiescu sunt cam copilăroşi; ceilalţi nu sunt nici c. 4 uşur, dar ce înseamnă asta faţă de faptul că aceşti oameni^ unt inima poporului român, care bate prin ei mai puternic. îunt printre puţinii de azi în care colcăie duhul răzvrătirlL; i) amenii aceştia îşi pun în joc libertatea lor şi feridrea la* illiilor lor., Îşi pun în joc viaţa poate, pentru ca să adxici ndreptarea ţării şi să ne redea la toţi^ cu un ceas mai de-

 
¦ vribertatea. Comparaţi-i cu semenii lor 91 veţi vedea i sunt atât de rari, nepreţuiţi, caii care vorbesc, chiar dac flecăresc puţin cam zgomotos.

 
— Dar nu e cumva primejdie, domnule căminar, această flecăreală a lor să dăuneze acţiunii însăşi?

 
— Am în ceea ce priveşte cinstea şi credinţa lor o c. edere desăvârşită. Şi asta mi se pare azi esansicL Desi că există anumite primejdii. Aşa e jocul acesta cumplit revoluţiei. Poate că ar fi de dorit ca ei să fie mai cumin puţin. Dar dacă ar fi cuminţi de tot, ne-am Impotmo cu to i

 
Tânărul iuncăr rămase Indeluniţ pe gin se păru r-un fel, căminarul are dr* ^ia lavila* iorlalţi. Ia cei prea cuminţi, caic ovicaptă totul i Uii Mitică Filipescu îşi împreună din nou mâinile ui piep* rămase un timp pe gânduri, r^r^M ] nrivl înt^^'. ffVnr aceeaşi nedezminţită simpatie.

 
— Domnule iuncăr, viaţi nu aşteaptă. Ti rnni tot deauna în situaţia de al de a lucra cât atunci lucrezi cu oamenii pc care ii ai. Dii diţii ideale şi oameni ideali, înseamnă că nu pi>ţi Ux-ce n odată Ia acţiune, înseamnă să aştepţi până când vei fi nevol| să renunţi. Da, unii dintre oamenii – *rl sunt cam flecari *^-ar putea să fi ajuns până la un. Agiei cit* c^'n d

 
Ic ce plănuim noi. Prea mult nu cred să şti. 4 orice caz, înapoi nu mai put^ da. acum că am pornit, aleargă mai repede câştiga.

 
Bălcescu suferise foarte mult la gândul că ar fi bat Filipescu de und< ă poliţia a aflat, el ar fi trebu

 
^ spună numele lui Panuv.”chi, cu tot cuvântul dat. Acuia însă vedea că atât cit ştia el despre informaţiile pr>Hţiei dir Piteşti nu era ceva care să-i facă pe tovarăşii săi să într^^V de unde ştie el că Vomicia a aflat. Ii spune, toţi gindurat:

 
— Domnule căminar, altfel am gândit e> „ntă mi. ^ care. O revoluţie nu se poate face de sus. Trebuie să aşteptai să fie ţara pregătită. Să se ivească un semn limpede, o Ir tâmplare care să ne arate sentimentele poporului şi In acelaşi timp să fie o cauză, un pun*-^ d*^- piccarn-^^'-ţ o r^ -T^ornire de mânie populară.

 
Căminarul, care ascultase pe gânduri, ti stringo min călduros, şi Bălcescu nu pricepea de ce. Era şi * iceea părcricumva? Dar atunci ar fi trebuit iuncărul să impună o schimbare. In realitate, Filipescu, mişcat de emoţia cu care vorbea, vrusese doar să-i arate o simpatie care depăşea obiectul.

 
I'^iin întuneric mergea greu de tot, cu marc băgare de (c) eamaă. Tot mai burniţa. Avu norocul să înlilnească câţiva itecători cu felinare în care ardeau luminări de seu şi aşa, po urma lor, putu să iasă pe Podu Mogoşoaiei.

 
LA CURTE PENTRU FELICITĂRI în sala de aşteptare, tapisată cu mătase roşie şi cu ciu-bucărie ovală aurită, de la palatul domnesc, fosta casă a Goleştilor, câţiva boieri şi doamne aşteaptă turburaţi. între ei, Ţâţa şi mama ei, unchiul Luţă, medelnicerul Nedelescu şi fiul său, lieutenantul Oprea Nedelescu.

 
Staicu Nedelescu, în anteriul de mătase vişinie, încins cu şal persan şi în biniş de atlaz alb, e foarte mândru. îşi mângâie barba tunsă scurt şi explică înfrigurat serdăresei Zinca:

 
— Când m-am prezentat măriei-sale să-i aduc la cunoştinţă logodna feciorului meu, rugându-1 să-i dea înalta sa binecuvântare, măria-sa mi-a spus:

 
— Să se prezinte joia viitoare după şedinţa Divanului. Ştii, numai joia vine el acum în Bucureşti, de la ţară. pentru şedinţele Divanului. înţelegi ce mare cinste? Ceilalţi fii de boieri care se însoară se pi^ezintă cu nevestele lor la curte, după nuntă. Pe fiul meu îl primeşte măria-sa după logodnă. Zinca înţelege, nici vorbă, că el vrea să-i atragă iar luarea-aminte la cinstea pe care i-a făcut-o încuscrindu-se cu ea.

 
— Vezi că fiul dumitale este şi ofiţer în garda măriei-sale, întăreşte un boier scund şi gros, care aştepta şi el să fie primit de vodă şi era bucuros să intre în vorbă cu cei cu nunta.

 
Nedelescu îşi mângâie barba şi parcă tot ar vrea ca Zinca Bălcescu să spuie şi mai limpede că îşi dă seama de cinstea pe care i-a făcut-o el, dar Zinca tace şi se gândeşte la altceva. A fost greu să i se găsească şi ei ceva de îmbrăcat, căci fetele, în ruptul capului, n-au vrut s-o lase cu rochia de acum douăzeci de ani, care nu merge decât cu ilie şi cu fes mic, cu fundă. Ii găsiseră un fel de tocă de un verde-închis, din care se lăsa pe umeri ceva ca o rochie închisă până la începulul gâtului, de tafta neagi'ă, cu volane şi cu mâneci lungi, umflate. La gât purta un lanţde aur cu medalion.

 
Lieittenaninl şi Ţâţa, îmbrăcaţi de ceremonie, se ţin de mână fericiţi. Ea, în rochie albă do mătase, vStrânsă mult sub pieptul mic, iar jos învoalta, pusă pe cercuri largi şi ascunse de sârmă, este toată înflorită de bucurie ^şi, tare emoţionată, se alipeşte uşor de logodnicul ei.

 
— Vai, ce frică îmi e!

 
Îmbrăcat în tunică dc postav albastru, parcă ferecată cu atâtea zorzoane de metal, cu epoleţi laţi şi cu „ciucuri de aur, cu tot felul de ledunci alămii, el o întreabă mândru:

 
— Cum poţi să spui că ţi-e frică alături de mine?

 
— Tu nu poţi să mă aperi de vodă, dacă vodă s-o încrunta la mine. îi spuse ea, cu o copilăroasă sfială.

 
— De oricine, Ţâţa. şi ridică bărbăteşte din umeri, cu mâna pe minerul săbiei.

 
— Nu te supăra, am greşit.

 
Fata se lipeşte fericită dc urnărul lui, dar cl ^iraio că ea nu i-a spus toate temerile ei.

 
— Mi-aş da viaţa pentru tine, nimeni nu nc mai poate despărţi de aci încolo, până la sfârşitul zilelor noastre.

 
Ea îl priveşte proaspăt, viu, în ochi şi surâde. Crede că şi el.

 
Bătrânul Ncdelescu se întoarce către mama lui Bălcescu:

 
— Dar de ce n-a venit şi Nicolache? Ca iuncăi% era aproape îndatorat să fie aci. Dacă o să întrebe măria-sa:

 
Unde-i iuncărul Nicolae Bălcescu Ei? Ce-o să-i spunem atunci?

 
Zinca Bălcescu, încurcată, ocoleşte răspunsul, pentru că ştia că Nicu nu a vrut să vie. îi arăâa că ei au” crezut că numai părinţii şi logodnicii. Prea mult nu ştie, emoţionată şi ea, ce^să mai spuie.

 
— Am stăruit şi eu. Spunea că nu putea să lipseastă din tabără, că era de serviciu.

 
Apare un aghiotant şi îi pofteşte în sala tronului.

 
— Poftiţi la măria-sa.

 
Au intrat în sala cea mare, cu covoare groase pe ps, cu perdele mărginite jos cu draperii transversale, roşii. Vodă Ghica şi nepoata lui stau în două jilţuri cu bqjdachin de culoarea vinului. Cei care intră se ploconesc de lâ uşă, în afară de ofiţeri, care salută milităreşte. De altfjgl, cu faţa încadrată dc colierul castaniu al bărbii tunse, cu mustaţa mică, întoarsa în sus, alb la faţa, cu ochii puţin cam prea apropiaţi. Alexandru Ghica, care e foarte mândru c-a desfiinţat ceremonia sărutării mâinii, zâmbeşte puţin absent, gânditor, cu bunăvoinţă în definitiv. Mai gravă este nepoata lui, Alexandrina, care-i serveşte de secretará şi care la asemenea ceremonii face oarecum şi onorurile tronului, el fiind burlac. Nu ' vrusese să se însoai'c cu faţa bancherului Hagi Moscu, de la care luase, cu împrumut, chipurile, cei o sută douăzeci de mii de galbeni cu care-şi cumpărase de la mai-marii Porţii tronul. Şi nu s-a însurat, fiindcă era în taină îndrăgostit de contesa van Suchtelen, pe care o v-a vedea chiar azi în palati: de la Paşcani, lângă Căcâulaţi, înainte de plecarea ei din ţară. Nu s-a îmbrăcat, fireşte, în mare ţinută. Ci e doar în uniforma de serviciu, care e neagră, dar tot încărcată dc fireturi şi de ciucuri. Ca decoraţii nu are decât, petrecut peste talie, pieziş, marele cordon al Ordinului Nizan, şi în piept, în dreapta, o mare placă de argint, înstelată. Toată lumea are mănuşi albe şi toţi bărbaţii şi femeile au vărsat pe ei flacoane cu apă de colonie.

 
Logodnicul, cu Ţâţa la braţ, fac câţiva paşi înaintea celorg lalţi. în faţa lui vodă, ea se desprinde de braţul lui şi face I o reverenţă pentru care s-a chinuit acasă îndelung. Apoi, el rămâne înţepenit în poziţie militară.

 
— Am înalta cinste să prezint măriei-sale pe logodnica mea, Sevastia Bălcescu.

 
Vodă Ghica, trezit din gândurile lui, zâmbeşte şi dă mâna Ţiţei care vrea să i-o sărute, dar el şi-o trage curtenitor. Ţâţa face apoi o nouă reverenţă Alexandrinei Ghica. Acesteia îi sărută mâiia pe care i-o întinde. Bătrânul Nedelescu se uită mândru la Zinca Bălcescu.,. Merge bine, nu?” vrea să spună privirea lui. Vodă face un semn. De alături, apar doi lachei în fracuri închise, cu o tavă mare cu pahare cu şampanie şi cu alta cu pişcoturi.

 
Ghica ridică un pahar înspumat, toţi ceilalţi ridică şi eî paharele.

 
— Vă doresc viaţă lungă şi fericită în viitoarea voastră căsnicie, şi bea paharul tot.

 
Ciocnesc între ei cuscrii şi logodnicii, dar cu bună-cuviinţă. Din greşeală, logodnicul se loveşte cu cotul de tată-său şi varsă cupa de şampanie pe rochia Ţiţei.

 
Fata, surpMunsă, speriată, dă un mic strigăt:

 
— Ah! _^_

 
S08

 
Logodnicul este loailc încurcat, iuţi cei de faţa/. mibtbC însă indulgenţi, iar bătrânul Ncdelescu împacă înţclepţeşte lucrurile.

 
— Da. Da. poartă noroc. întăreşte Alexandrina Ghica şi privirile i se îndreaptă spre îndrăgostiţi, spre Ţâţă mai ales, care zâmbeşte ruşinată.

 
Bătrânul Ncdelescu şti igă cu o voce puternica, fară emoţie, slugarnic:

 
— Să trăiască măria-sa şi măria-sa. doamn. doniniţa, ar vrea să adauge, dar se încurcă.

 
— Să trăiască măria-sa. se ploconesc cei de faţă. Şi pe urmă se retrag încet, cu spatele spre uşă.

 
În sala cea lungă, unde se aşteaptă de regulă intrarea lui vodă, zeci de rude, în frunte cu unchiul Luţă, îmbrăţişează şi sărută pe logodnici cu zgomotoasă căldură şi fac un mic teatru familial.

 
PROCI>lX

 
Ziua de paisprezece octombrie trecu liniştită, dar când Agia din Bucureşti primi la rândul ei un denunţ din partea serdarului Mehtupciu, care era prieten cu Macedon&ki şi Sotir (şi fusese adus de aceştia în complot), Vornicia trecu la arestări pe toată ţara.

 
Cel dinţii fu adus în beciul Agiei Marin Serghiescu, la douăzeci şi patru octombrie, în Bucureşti. Apoi marele vornic dădu poruncă ispravnicului de Gorj să aducă în fiare la Bucureşti pe Radoşanu şi soţii lui. Oameni ai Agiei din Bucureşti fură trimişi să aducă legat pe Telegescu de la Piteşti. Mitică Filipescu fu ridicat de acasă. Bălcescu fu adus la Dejurstfă de o patrulă militară. Fură arestaţi în total douăzeci şi patru de inşi.

 
Au fost toată iarna anchetaţi cu o asprime neobicinuită de către comisia * numită de Alexandru Ghica, în care, în afară de fratele acestuia, spătarul Costache Ghica, mai intrau şi vornicul lancu Mânu, vornicul Manolachi Florescu şi aghio-tantul lui vodă, colonelul Nicolae Golescu. ^ > La 24 octombrie 1840, după primele cercetări făcute de Agie, o^mnitorul Alexandru Ghica desemnează o comisie de ancheta formată din demnitarii menţionaţi de romancier (n. ed.).

 
— Constituită în mai 1840, societatea secretă condusă de boierul Dimitrie (^liiică) Filipescu (1801-1843), doctor în drept la Paris (1831), avea în program, potrivit unui proiect de constituţie, abolirea rangurilor ŞL privilegiilor protipendadei, libertatea presei şi a individului ca persoană juridică în cadrul unei republici sprijinită pe armată. Din conducerea societiţu au făcut parte Nicolae Bălcescu, C. Telegescu, D. Macedonski (bunicul poetului), Marin Serghiescu, EfUmie Murgu, Jean A. Vaillant. Ca scop fundamental societatea şi-a propus realiAcesta deveni vânăt, din roşcat ce era, într-o noapte tir-zie, când în cancelaria de la Dejurstfă. Nicolae Bălcescu, istovit de zece ore de tacrir, îi strigase cu o amarnică durere:

 
— Dacă tatăl dumitale n-ar fi murit acum zece ani şi te-ar auzi batjocorind, aşa cum o faci. duhul progresist, ar muri acum de ruşine. Cine ar crede că sunteţi fiul marelui boier

 
Dinu Golescu? Era vădit că amintirea tatălui său, iluminat boieicărturai% îl stânjenca pe acest elegant boier de curte, care şi la anchetă ¦venea în fiecare zi într-o nouă uniformă.

 
Îşi sprijini cu amândouă palmele fruntea şi rămase aşa mut, cu coatele pc ma^să.

 
Şi mai brutal se purtase încă spătarul Costache Ghica, despre care se spunea în oraş că, încins fiind cu sabia, lovise cu pumnii pe unii deţinuţi.

 
Nu s-au putut afla prea multe dc la cei arestaţi, cu toate că ancheta a fost atât de mult prelungită. De altfel, doi dintre cei mai adânc implicaţi în acest proces, dascălii Eftimie Murgu şi J. A. Vaillant, au fost lăsaţi liberi, subt motiv că sunt sudiţi, supuşi streini, unul austriac, iar celălalt francez. Asta a dus la zvonul cu totul fals, care umbla în oi-aş (şi a dăinuit şi mai târziu), că Vaillant ar fi fost cel care i-a trădat pe ceilalţi. După alţii, însă, cel care îi vânduse fusese un alt dascăl de la biserica Negustorilor, pe care-1 cumpărase cu zarea independenţei Ţării Româneşti, abolirea regimului feudal, emanciparea câăcaşilor şi proclamarea egalităţii tuturor celâţenilor. La 24 octombrie 1840 au fost arestaţi conducătorii societâjii (cf. I. C. Filiti, Tulburări revoluţionare în Ţara Românească intre ani^ 1840-1843, în An. Ac, Rom., s. II, 1. XXXIV, p. 201-289, 1912). în-tilnirca dintre N. Bălcescu şi Mitică Filipescu, apropierea dintre cei doi revoluţionari avusese probabil loc în a doua jumătate a lunii iulie 1840. La Dejurstvă, care era în mahalaua Gorgani. Ion Ghica l-a văzut pe N. Bălcescu la începutul anului 1841 (ianuarie-lebruarâe„. Mai târziu îşi amintea: în camera în cai'e am intrat, un tânăr căruia ji mija mustaţa pe buze. şedea pe marginea unui pătucean de scânduri, fără alt aşternut decât o manta soldăţească, ghemuită căpătâi şi o luminare de seu în'tr-un sfeşnic de pământ care lumina un ceaslov, singura carte ce-i fusese permisă” (Scrieri, Ed. Minerva, voi. III, Buc, 1914, p. 38.).

 
Detalii privitoare la ceea ce autorităţile vremii au consideiat „complot criminal”, date în legătură cu acest moment din biogiafiile lui N. Bălcescu şi ale componenţilor celor care au condus societatea secretă le vmn insera, apelând la acte şi documente de arhivă, precum şi la însemnările lui Camil Poiroqru (n. ed.) bani buni căpitanul de la Agie, Costache Cbioru, ^ ca să spioneze. Numai târziu avea să se afle adevărul.

 
Tocmai la 1 februarie 1841, cei zece acuzaţi au fost tn mişi în judecata înaltului Divan, prezidat de spătarul Costac) Crhica, pentru complot împotriva vieţii domnitorului. în afara de preşedinte, mai era în Divan un ofiţer, colonelul Nicolar Golescu, care deşi fusese în comisia de instrucţie, fusese nu mit acum. în faţa Divanului, acuzator public, procun militar.

 
Sala cu perdele sângerii dt la Divanul apelativ era n< încăpătoare pentru mulţimea de boieri şi soţii de boieri car ţineau să vadă şi să audă pe acuzaţi, căci în afară de b< nimeni n-ar fi putut pătrunde” într-o astfel de sală de judt cată, în acele vremuri când Adunarea Obştcascii era alea; rumai dintre boierii ţării.

 
Mulţimea aştepta îngrămădită la porţile Divanului, din (în ce mai numeroasă. In ziua când se luă din nou tacrin căminarului Mitică Filipescu, mai bine de zece mii de oame. fuseseră împinşi de pe Podu Calicilor cu spăngile şi aştepte pe prundişul Dâmboviţei ori în grădina bisericii Doamnei B.

 
— a. S-a aflat imediat cât de hotărât şi cât de curajos a fost căminarul, cât de bărbăteşte s-a purtat. A re^cunoscut toţi*' şi-a luat asupra lui totul dar a tăgăduit comisiei de judeca; dreptul de a-1 judeca.

 
Frumoasa lui faţă arămie era acum acoperită de o barbă crescută în dezordine şi părea încă şi mai palidă.

 
— Da, ara plănuit dezrobirea clăcaşilor. Da, am fi voit să-i facem oameni liberi, căci aceasta ar fi spre binele p. triei. Da, am gândit că e bine să se desfiinţeze rangurile şi privilegiile boiereşti, căci nu e drept ca unul să aibă tot, iar cei mulţi nimic. Am plănuit înfiinţarea unei armate naţi*^-nale ca să nu mai tremurăm cu toţii de câte ori unui Pasvan-tologu de Ia Vidin îi vine poftă să prade, trecând prin foc şi sabie un sfert din ţară. Am cerut libertatea presei şi a c*. vântului, fiindcă acesta este duhul vremii. Pentru toate câte am dorit să le împlinim, nu aveţi dumneavoastră dreptul de a ne judeca. Iar dacă o faceţi. ne va judeca din nou pe

 
* Costache Chihaia, poreclit Cos>uchc Chiui banţilor, cel ce a condus maltralârlle la care au fost supu^^i „complotiştii*' arestaţi. Se crede cu tot el ar fi introdus Arintre torturi ţinerea deţinuţilor în picioare mai multe zile nemişaCţi, cu faţa la pe”^tc (n ed).

 
r ţi – şi pe noi, şi pc dumneavoastră – istoria, şi urmaşii m nea voastră se vor ruşina de ceea ce aţi făcut. A trecut ca un fior uşor peste capetele boi (TIlor şi ale coanelor împopoţonate, care veniseră acolo ca u teatru.; altfel, Bălcescu, în tacrirul său şi tot timpul în fata/omi-'i de anchetă, dând o serie de răspunsuri voit c (tnfu/e, nu se adise decât cum să-1 apere mai mult pe Mitică Filipescu şi I pomeni dc intilnirca de la Vadu Hău.

 
Când într-o zi din prima săptămână a lunii april, pe o vme de primăvară, în timpul când cireşii erau în fleare. spă-rul Costache Ghica se întoarse dinlr-o încăpere alăturată.

 
tot Divanul după el, ca să citească hotăritea, în sală toată mea îngheţase. în Q^lţul din dreapta, în fundul sălii, Ţâţa lingea, albă la faţă. mâna serdăresei, care privea fix, îmbră-tă toată în negru. Unchiul Lută, lingă ele, le apăra de in-lesuială, şi acum asculta şi el încremenit. Plivirile lor tinse necontenit chipul iubit, palid, cu ochii cu cearcăne, între uzaţi. Ţâţa îşi umezeşte buzele arse de frigui ile aşteptării, idecălorii nu s-au mai aşezat în jilţuri şi spătarul, potri-ndu-şi cu o tuse seacă glasul, dă citire hotăiârii: „. Pentru complot împotriva vieţii Măriei-Salc Domnitolui? i turburarea ţării, sc osindcsc după cum urmează: Ma-n Serghiescu, Telegescu. Sotir şi Radoşanu la zece ani în-lisoare la ocnele Telega. Se osândeşte la opt ani închisoare

 
Snagov Dumitru Filipescu, Baronescu, Macedonski, Cămă-şescu şi Molojescu; se osândeşte la trei ani închisoare Ni-'lac Bdâcescu, fiind minor. Ceilalţi se declară fără vina.' Asta este tot ceea ce a auzit Zinca Bălcescu până în clipa nd şi-a pierdut cunoştinţa de sine, deşi până în clipa eea se ţinuse încă tare. Cu greu unchiul Luţă le-a putut oate pe ea şi pe Ţâţa din sală.

 
Au încercat tot timpul să-1 vadă la închisoare, la mimis-rea Mărgineni. Dar învoirile se dădeau foarte greu, căci Ire-jâau trei semnături, de la Vornicie, de hx Agie ai, cea mai ea de câştigat, de la Spătărie. La Snagov, unde fusese dus [itică Filipescu, era şi foarte greu de ajuns. Într-o zi, unul ntre prietenii lui a obţinut învoirea să viziteze mânăstirea ii io pe ostrovul de la capătul lacului, unde era şi temniţa. A] a cumpărat cu câţiva galbeni pe ceauşul paznicilor, care arătat şi hruba boltită de subt ruine, înecată de apă, în c; Ta ţinut în lanţuri Mitică Filipescu.

 
Ctitoria lui Vlad Ţepeş era, după aproape patru sute ani, dărăpănată, deşi fusese refăcută de vreo două-trei u Zidurile erau pătrunse de apa lacului. încât deţinutul nu put (să stea ferit decât po patul de scânduri îngust şi putred şi CcMuşul arătă prin ferestruica prin care i se da hrana ce] închis, cu un fel de milă dispreţuitoare, un bătrân uscat barba acum căruntă.

 
— Asta e boieru ăla. Mitică Filipescu, care a vrut răstoarne pă vodă. Nu mai aro mult dă trăit. îi putn picioarele în apa din chilie.

 
Înli-o zi ploioasă de toamnă, Zinca şi Ţâţa, ncpuiuid ini la închisoarea de la Mărgineni, cu toate că au făcut un dri de zece ore cu poştalionul, aşteaptă privind în sus fereasl ştiută, dar zidurile coşcovite ale închisorii sunt nepăsătc mute. S-a înserat, umezeala le-a pătruns, dar ele tot tcaptă. Burniţează mereu, picioarele parcă ar sta în mocii

 
Un vătaf le-a făgăduit că, de va putea, va duce pe fv legătura cu de-ale mâncării şi cu îmbrăcăminte şi îi va spi deţinutului să privească printre gratii. Şi iată că ap sus la fereastră, prin ceaţa uşoară, chipul iubit. Are fj liasă, ochii în cearcăne negre, bărbia întunecată de q bai-mică, neagră. Se simte cât e de slab după umerii adi Face un semn cu mâna. Totul e pătruns de ploaie, de nădejdea nesfârşită a zilei acesteia de toamnă.

 
UN LOGODNIC POLTRON

 
S-a pornit un viscol cumplit încă din noaptea Sfântului irei. Şi aşa a ţinut aproape toată săptămână. Acum, spre 1% în ajun de Sfântu Nicolae, a stat viforul, dar cerul e înnourat şi încă nu s-a pornit gerul. Acoperişurile joase caselor sunt, aici în mahalaua Visarionului, tot atât de ieniţe ca şi uliţele. Lumea a stat tot timpul închisă în an-a, numai cei cu rosturi hotărâte au înfruntat silit urgia afară. Acum e o linişte fără seamăn şi totul e nesfârşit de, ca într-un vis. Singurele semne de viaţă sunt hornurile elor, care înalţă fuioare groase, negre, de fum, căci toate ele duduie. Bărbaţii au ieşit cu lopeţile să facă pârtii spre irtă, până în mijlocul uliţei; unii, din căsuţele lor mici, a au răzbit din tindă, căci zăpada era până la streaşină. La Zinca Bălcescu acasă, ajunul Sfântului Nicolae e, în rl acesta 1842, trist ca o zi de doliu. Amintirea vremurilor lânoase de altădată, când până târziu seara serdăreasa pre-ea plăcintele şi fripturile pentru ziua lui Nicolache, o tote de durere.

 
Iată că a oprit la poartă o sanie mică de fier şi piele lată, cu caii cu zurgălăi la gât şi moţiiri roşii prinse de că-^tru în frunte. Sunt doi murgi cu coamele gătite şi au peste ipuri, de la jumătatea spinării şi până la capra săniei, val-puri largi de plase de sfoară albăstrie, care împiedică ză-da să sară din copite în cei din sanie.

 
A coborât medelnicerul Staicu Nedelescu, care a cerut să rbească numai cu Zinca, între patru ochi. L-a poftit atunci odaia de musafii^i, cerându-şi iertare că nu e foc., ca să ii facă puţină economie de lemne.

 
De la întâile lui cuvinte, care se voiau ocolite din omenie; erau grele şi josnice, ea a înţeles despre ce e vorba. Îşi nge mâinile, străpunsă ca de un cuţit.

 
— Dar cum se poate să desfaceţi o asemenea logodna Când au apărut în lume ca logodnici, când au fost curte? Când toată lumea ştie? Nu se compromite o fa de optsprezece ani în felul acesta?

 
Nedelescu, cu faţa lată şi barba mare doar potrivită briciul, a rămas în picioare agitat. Ba tot el e cel revo că serdăreasa nu pricepe de partea cui e dreptatea.

 
— Dar înţelege şi dumneata că nu pot admite ca fr meu să-şi brizeze cariera, căsătorindu-se cu fiica dumit Un ofiţer însurat cu sora unui osândit pentru înaltă trăi îşi atrage duşmănia lui vodă, capul oştirii.

 
În timpul acesta a intrat Ţâţa, care, după atâtea amâi ale nunţii, văzuse bănuâtoarn această vizită şi acum în pr: ascultă uimită, zdrobită.

 
— Eu socotesc că e mai bine pentru amândoi tinerii se despartă înainte de nuntă decât să se nenorocească un pe altul.

 
Zinca îşi vede fata gata să se prăbuşească, alearg?” prinde în braţe.

 
— Fetiţa mamii. fetiţa mamii.

 
Dar cu o tărie deznădăjduită, Ţâţa întrebă, sfâşâată şi par liniştită:

 
— De ce n-a venit el să-mi spună asta?

 
— A fost mutat pe ziua de ieri în regimentul de la Craiova. A trebuit să se prezinte la serviciu. Mi-a dat mie vă aduc verigheta. Şi se caută în buzunarul caftanului vord îmblănit.

 
Fata îl priveşte albă, parcă prăbuşită, şi surâde pe gând

 
— Şi spunea că şi-ar da viaţa pentru mine Nu mai poate să lupte şi începe să plângă fără nici o mişcare.

 
Bătrânul Staicu Nedelescu pune verigheta pe masă, morfolind un soi de explicaţie fără vorbe.

 
Ţâţa se frânge din nou, privind verigheta înapoiaf Scoate apoi încet de pe deget cealaltă verighetă, dată el, o priveşte îndurerată şi o pune pe masă. Moale, se pr touşeşte în fotoliu, subt ochii mamei ei. Bătrânul, în caft verde, îmblănit, ia în grabă verigheta, bâţâie din mâini şi d cap, încurcat.

 
— îmi pare nespus de rău. dar fiul meu nu putea să-brizeze cariera. şi iese ţeapăn, după ce a salutat în pripă

 
LA DEJURSTFĂ

 
O săptănună mai târziu. Bălcescu a fost adus în Bucu-la Dejurstfă, lângă biserica Gorgani. E ţinut într-un fel chilie îngustă, cu gratii la ferestruica mică care da spre lă şi spre oraş. Iama a fost mereu grea şi el a suferit eu de frig. acoperindu-se doar cu mantaua, pe un pat de înduri. Un sfeşnic cu o luminare şi un scaun nu-1 pot în-Izi. Timpul trece nespus de greu subt apăsarea pereţilc nuşii. în această dimineaţă de ianuarie, viscolul trebuie sa fost cumplit de îndârjit. căci neîntrerupt i-a auzit vâjiitul i-a simţit suflarea pătrunzând nu numai pe subt uşă, dar rcă şi prin pereţi De la o s-a potolit. Nu se mai id de afară dc-cât înjurăturile cimiplite ale unterofiţirului ¦jurriă, care urlă după soldaţii care nu-şi scutură bine pi-jarele afară şi murdăresc de zăpadă pridvorul chiliilor. Ca mai uite, ca să se incâizească poate, recită cu voce tare rsuri franţuzeşti. Afară, la uşa celulei, îmbrăcat într-o damă groasă peste uniformă, maiorul Lăcusteanu însoţit locotenentul Fărcăşanu şi unterofiţirul de ser\u226? ciu s-au) rit în dreptul celulei şi ascultă la uşa groasă, cu feres-uica ei cu gratii sus. Nu-i vine să creadă. Se întoare ape ire locotenent, care e îmbrăcat numai cu mantaua cu epo-ţi galbeni şi încins cu eşai^a de serviciu.

 
— Citeşte cărţi franţuzeşti? Nu ştii că un condamnat are dreptul la nici o carte?

 
Şi Lăcusteanu mânios trage meneu cu urechea la versu-le spuse cu căldtură de un om care dârdâie de frig. Apoi, ipingând cu îndârjire uşa, maiorul irumpe urmat de ceilalţi, erbând de mânie._

 
— Cartea. Ce carte citeai? Vede un ceaslov pe tm aun, îl ia^ il aruncă la loc. Ăsta-i un ceaslov. Citeai o ale franţuzească.

 
Bălcescu s-a ridicat milităreşte în picioare, cu mantausi şubredă pe umeri. Ochii îi sunt duşi în fundul capului, c| bărbuţă tânără îi umbreşte obrajii palizi.

 
— Nu citeam nici o carte.

 
— Unde ai ascuns-o? Şi apoi dă ordin scurt, sec, către| unterofiţiri. Caută pc subt pat.

 
caută

 
Unterofiţirul dejurnă, Simion sin Firu, îngenuncho pe subt pat, dar nu găseşte nimic.

 
Deţinutul, istovit, îndârjit, surâde amar.

 
— Domnule maior, nu mai căutaţi pe subt pat, nu i acolo cartea.

 
Lăcusteanu tresare şi întreba aprig:

 
— Unde e? Dă-o numaidecât.

 
Bălcescu cU^ată cu un respect ix^onic, milităresc, încercând istovit să ducă un deget la frunte.

 
— E în cap, şi surâde amar. Am aici aproape cincizeci dţ cărţi româneşti, franţuzeşti, latineşti, greceşti şi nemţeşti. Apoi îl priveşte lung, cu tâlc. Recitesc în fiecare zi câte una Şi întors în el însuşi, şopteşte scăzut, cu sarcasm şoptit; Astea nu le puteţi confisca.

 
Lăcusteanu a priceput amara ironie şi strigă furios:

 
— Fostul iuncăr Bălcescu, nu-ţi dai seama că eşti osândit pentru înaltă trădare? Mătăhălos, mai ales în dulamă se învârteşte în jurul lui, îl priveşte dispreţuitor. Că daca nu erai minor şi nu ai fi avut protecţie, nu scăpai numai cu trei ani. Se întoarce cu mustaţa zbârlită şi surâde sarcastic, către ofiţer: Dumnealui a vrut să răstoarne pe vodă.: Să facă repulDlică. Să ne ridice în cap pe ţărani. Opinca,. ^ Fierbe de mânie; se întoarce iar spre Bălcescu: La ce-ţi foloseşte atâta minte dacă ţi-ai zdrobit cariera şi dacă ai ajuns în halul în care te găseşti? Şi încă să fii mulţumit că eşti la Dejurstfă. Şeful complotului, canalia de Mitică Filipescu, este de doi ani la Snagov, cu picioarele în apă. îi cade carnea de pe el, putrezită. Nu mai are nici un dintre şi-i aproape orb. L-am văzut luna trecută.

 
Bălcescu se cutremură, se sprijină de peretele chiliei, ca să nu cadă. Căminarul Filipescu? îşi. aminteşte copleşit d dragoste şi admiraţie că acest bărbat a fost singurul care n-a dat vina pe ceilalţi, care a luat totul asupra lui, aco-perindu-i pe toţi.

 
Maiorul îl priveşte plin de dispreţ, cu ochii lui mi* prinşi în obrajii mari, fălcoşi.

 
I

 
— Aşa pătimesc ticăloşii care strică ţara. ca^^e răzvră-2 poporul. Se întoarce apoi către Fărcăşanu. cu un rânjet fel binevoitor, şi scoate din amintire: L-am întâlnit acum va ani la Vadu Rău pe acest Mitică Filipescu. Era şi nnealui, şi-1 arătă pe Bălcescu, întorcându-se spre el.

 
tţi aminte că v-am spus. Băgaţi-vă minţile în cap, că de la ocnă putreziţi. Uite, că am adrepjtate. îşi po-; te ceaprazăriile de pe umeri şi se încheie din nou la lamă.

 
Bălcescu, rezemat de zid, se frânge încet, cu obrajii în-işi, năucit de cele aflate despre Mitică Filipescu. Maiorul, încălzit de propria lui amintu^e, vine din nou e el, îşi încrucişează braţele pe piept, îl pii^oneşte cu. virea.

 
! ^ Cum este cu putinţă ca un o^staş să se răzvrătească potriva domnitorului său. căruia *i-a jurat credinţă? In ul lui vodă. eu nici nu vă mai judecam. Mai ales când e irba de un iuncăr. Aşa să ştii. Eu viram sabia în dum-ata şi te lăsam mort pe loc.

 
Cel întrebat a devenft palid. îl priveşte mut, cu ceva Ipământesc în el. Face o gi^ea forţare ca să poată să se. pânească.

 
Lăcusteanu se plimbă încruntat, fierbând de mânie, prin lilia întunecoasă, luminată din când în când de reflexele m de la geam ale flăcărilor de la casele care ard pe Podu

 
Pământ, la câţiva paşi chiar de postul tulumbagiilor. O sa, două, iarna mai ales, arde cam în fiece zi în Bucureşti.

 
De ce ai vrut să devii ofiţer dacă nu iubeşti ai-mata? ică nu-i cinsteşti uniforma?

 
Bălcescu zâmbeşte amar, apoi spune apăsat, silabisind ircă:

 
— Aici la închisoare am lucrat o carte care se numeşte recum Puterea armată la români. N-o căuta s-o confişti. numai în cap. O voi întregi cu-anii. Vor fi acolo cam-niile ostaşilor români, câte au fost de la întemeierea Prin-Datelor. Şi îl priveşte deodată aprig. Dar uniforma asta l-mi place. Nici cine comandă,.

 
Lăcusteanu, om coleric-sanguin, cum se caracteriza el suşi uneori, care nu se aştepta la acest răspuns de la un 1 atât de istovit, vrea să scoată sabia.

 
— Nemernicule!

 
— Domnule maior, se aşează în faţa lui speriat Fărcă-nu, nu uitaţi că e prizonier.

 
Maiorul îşi muşcă mustaţa mâcă, se stăpâneşte, pe urmă îşi potriveşte şuba şi, înainte de a pleca, dă instrucţiile pe care le crede necesare locotenentului, cu o voce obişnuită în serviciu.

 
— Nu cred că focul se va întinde până aci. Polcovnicul s-a speriat degeaba. Cine ştie cum s-au aprins, peste Podu Mogoşoaiei, acareturile Ghiculeştilor. Dacă, totuşi, crezi că e nevoie să mutăm deţinuţii, să ştii că o parte din batalionul meu este consemnat în cazarmă. Pe mine mă găseşti la vornicul Grădişteanu. Şi arată, cu un gest lămuritor, că acolo vor juca căi'ţi. Facem o partidă de whist. Sunt toată noap-acolo. Iar în clipa când iese, se întoarce spre Bălcescu, ameninţător: N-o să mai ai prilejul să urzeşti revoluţii.

 
Fostul iuncăr nu ascultă, priveşte spre fereastră. Maiorul a pus mâna pe clanţă şi îi porunceşte în şoaptă lui Fărcă-şanu:

 
— Să stai cu ochii pe bestia asta.

 
Apoi ies toţi trei, tropăind puternic pe duşumeaua de cărămidă a sălii lungi care leagă chiliile.

 
Bălcescu, rămas singur, se crispează într-un gest de revoltă şiJşi încleştează pumnii. Dar deodată se frânge. Siml (că trebuie să tuşească, nu se poate opri, duce o batistă murdară la gură şi, când o ia, vede cu groază urme de sânge pe ea. Se trânteşte cu faţa în jos pe pat, dar aude numaidecât uşa care se deschide iar cu zgomot. Tresare, căci nu vrea să fie văzut bolnav. Vrea să ascundă tuturor că pieptul îi e atât de şubred. Intră, prietenos, locotenentul Fărcăşanu şi surâde, ridicând din umeri, parcă ar spune: Ai văzut ce nebun e?” Bălcescu clatină din cap, copleşit de tristeţe, iar locotenentul se apropie încet de pat.

 
— Domnule Bălcescu, am o rugăminte. şi aici şovăie, râzând. Uite, mâine seaiă este o soarea masche'* la Momolo. Vine cu părinţii ei şi o demoazelă din protipendadă, care se crede că este singura fiinţă din Bucureşti care ştie englezeşte. Vreau să-i spun, ascuns subt mască, şi eu câteva cuvinte englezeşti, ca s-o fac curioasă.

 
Bălcescu îl priveşte, obosit.

 
— Şi dacă-ţi răspunde, ce te faci?

 
— O să fie subt mască, nu? Voi tăcea misterios şi ea va crede că nu vreau să vorbesc. Vrei? Şi îi întinde un creion şi hârtâe.

 
Bălcescu caută, pe gânduri, în timp ce Fărcăşanu adaogă zâmbind şiret.

 
— Dar scriomi în pronunţarea rr) mănoască. Surâzând obosit, Bălcescu îi întind (^ petecul dc hârtjft.

 
— Spune-i rândurile astea. Sunt din Hamlct. Locotenentul citeşte, silabisind:

 
— Tu c nouri go. cnd cuicli lu.,. Far) ic<'l '. Omul. obosit, i-a pus mâna pc umăr.

 
— Dacă nu se po-ate mai bine, fie şi aşa. Fărcăşanu mulţumeşte, iese pc uşă, urmărit dc privirea

 
Ibsentă a lui Bălcescu.

 
În original: To a nunnery QO, and quickly too, jareaeW Hamlet, act. III. scena 1). Du-TR LA 'NM-^-tin' SJ.it i-! repede. Cu 0 I tine (n. ed.).

 
„f TOM LULL C ouiiM IJI,. 1

 
1MAIIAJ. AUA DiNSPRi; VISARION

 
Afară e un ger năprasnic, dar în săliţa cea lungă din odăi, din uliţa Visarionului, pe două canapele îngustei puse în lungul pereţilor, capitonate şi îmbrăcate cu cân^ vopsită în tutuniu, vreo două-trei femei îmbrăcate g' cu scurteici, cu copii în braţe, aşteaptă în frig, căci i sală nu se face foc. ca să fie primite pe rând de Zinca. Locul este îngust, şi-când Paraschiva se duce să deschidă, abia poate să treacă. Femeile necăjite au venit de departe^ într-o vreme când boieroaicele nu obişnuiesc încă să meargă la doctor acasă.

 
— Să zice că o doctoroaie dă ochi ca serdăreasa Zinciţ asta nu se află în toată Ţara Românească. clătină din cap femeie tânără, cu scurteica veche pe ea, învelind cu o br boadâ copilul, ca de doi-trei ani, pe care-1 ţine în braţ

 
— Eu viu aici dă vreo trei-^ăptămâni, dar p-o nepoată $ mea, venită anume dă la Brăila, a făcut-o bine dă albeaţă în ochi într-o săptămână. lămureşte la rândul ei femeia legată cu o basm^a pe subt fălci, ţinând de mână fata.

 
S-a auzit oprindu-se la poartă o sanie cu zurgălăi apoi a bătut cineva la uşa din faţă. Slujnica se duce să deschidă şi pe urmă lasă să treacă înaintea ei o femeie foarte] tânără, care nu pare să aibă încă treizeci de ani. E îmbrăcată într-o malotea de suvai mătăsos, albastru-negru, îmblănită toată cu samur pe dinăuntru. Pe cap are o căciuliţă de astrahan sein, ca un fes mic, de pe care-i cade pe umeri o capelină tot de suvai mătăsos, de aceeaşi culoare albastră ca malokeaua; în picioare poartă nişte cizmuliţe negre, scurte, cu tiv pe cacom alb sus. Are ceva sprinten şi neastâmpărat

 
¦ i ca, de paie mereu grăbită. Slujnica a bătut în stânga, la gft din mijlocul sălii, şi după puţin timp s-a ivit în prag Jnca Bălcescu, fericită că o vede pe Luxită Florescu.

 
If – Maică, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc că ai venit, şi îi ace loc într-altă odaie, în odaia de musafiri din dreapta de 1 faţă.

 
— Nu pot să uit, coană Zinco, niciodată, că l-ai vindpcat A ftate-meu. Spune-nii te rog ce s-a întâmplat. Ştii dum-iBata bine, oricând mă vei chema, voi veni.

 
Femeia cea tânără face câţiva paşi prin casă, se vede că şi ea încurcată. Pare şi încruntată, fiindcă are sprâncenele i^re de tot şi cam scurte^ numaidecât-d'easupra ochilor că-) rui, umbrindu-i, odată cu genele de parcă n-ar avea pleoa-) ele de sus. Altfel e destul de frumoasă şi zveltă ca o pisica ^gricioasă cu gât lung.

 
— Ce pot să fac? Aţi văzut ce greu mi-a fost să obţin le la ţaţa Anica Ghica făgăduiala lui vodă„că'-l va ierta, „^u-i cerea decât să prezinţi dumneata o cerere semnată de l'Nu-1 cunosc pe băiatul dumitale, dar am alergat ca o ne-j&nă să-ţi aduc vestea şi, când colo, Nicu ăsta nici n-a vrut audă de semnătură. în sfârşit, tot e bine că măcar l-au nutat la închisoarea din Bucureşti,

 
— Maică, nu te supăra, e un copil, şi pă urmă, acum e altceva! Acum nu mai e vodă Ghica, ăl care l-a condamnat., cu Bibescu, o să-i fie mai uşor să facă o cerere. Dumneata ^eşti rudă, mi se pare, şi cu Bibescu? Ba după ite ştiu şi cu marele vornic.

 
— Va fi foarte greu. Ar trebui să vorbesc tot prin ţaţa A.nica, dar de când am divorţat, mătuşă-mea nici nu vrea 3ă mai audă de mine. Zice că în casa ei să nu calce o di-x^orţată. Mai rău e că nu vrea să-1 vadă nici pe vodă Bibescu”, de când umblă să divorţeze şi el.

 
Intră pe uşă, cu sufletul la gură, Ţâţa, aleargă la Luxită, -) îmbrăţişează, cu obrajii prinşi de ger, tremurând de emo-jţie. Vine de la mătuşa! lor, Facă, şi a văzut sania oprită îa faţa casei.

 
— Mi-a spus Paraschiva că ai venit. Nană Luxită, trebuie să încercăm din nou. Când am auzit că l-au scos pe Ghica, am înnebunit de bucurie.

 
Acum nu mă rmn duc eu Ia închisoare, o lămureşte! Zmea pe tânără femeie. In noaptea de Crăciun am visat căi mi-a apărut Maica Domnului deasupra icoanei şi mi-a spus: Zinco. să se ducă fata ta mai mică şi să-l aducă pe Nicu, frate-său, acasă. Trebuie să se ducă ea, neapărat.” Ţâţa stringe-amândouă mâinile tinerei femei.

 
Trebuie să facem ceva. nană Luxită. Mama nu m doaime de la Crăciun încoace. Numai de asta vorbeşte.

 
X

 
AKO IAR IU (llKiSlíI

 
Da. nana Luxită a obţinut doar în trei zile, şi dc la ^||dă Bibescu, o făgăduiala de iertare. Să facă deţinutul o cerere anume. Zinca şi Ţâţa au pornit într-o sanie cu scau-QHI acoperit cu o sarică albă. Birjarul stă în picioare în raţa laviţei lui înguste, în pieptul lăcuit şi întors al săniei, în ianuarie n-a viscolit decât vreo două zile, altfel a fost mereu senin, iar'troienele şi movilele de zăpadă care acoperă oraşul, cu grădinile şi livezile, au îngheţat şi stăruie de aceea un ger cumplit. Sania coboară în grabă, dar pc Podu Mogoşoaiei, pe care e drum făcut între pereţii de zabida dată-n lături, nu poţi merge decât la pas, căci e foarte ¦lecos. şi sutele dc sănii care se îmbulzesc, unele încer-Ad să treacă înainte, altele vrând ^ă 'i^^^-^ască, alunecă într-o ^rte, se lovesc între ele.

 
— încotro? Nu c voie! Şi un tist de dorobanţi a ieşit înaintea cailoi-

 
— De ce nu e voie?

 
— Nu vedeţi că arde? Şi arată spre biserica Zlătarilor cerul i^oşu.

 
— Avem învoire de la Spătărie, <îc la Vornicie şi de la Agie. Dă-ne drumul, băiete, aproape că se roagă bătrână mamă, care văzuse că arde undeva în Bucureşti, dar care ştia mai întâi de băiatul ei că îngheaţă într-o chilie la închisoare.

 
— Nu se poate să treceţi, e poruncă.

 
Tistul întoarce caii de zăbală. Când au văzut că nici vorbă nu e să poată ajunge pe la Podu Cilibiului, s-au întors şi au încercat să treacă mai încoace, pe la Hanul lui Filaret, pe lângă biserica Brczoianu. Dar lingă fostul han, în faţa casei Torok, au fost iar oprite. Se văd pe toate. uliţele care duc spre Dâmboviţa oameni nevoiaşi care ridică doniţe de apa pentru tulumbe. Coboară amândouă din sanie, Tata luân. pe braţ coşuleţul pe care-1 duc lui Nicu, şi o iau încet sprt lacul lui Dura, prin piaţa în care sunt vreo douăzeci dc sănii cu lemne şi dovleci, venite la târgul de săptămână. Ocolesc iar pe Brezoianu, spre Podu de Pământ, dar înainte d< Giafer, unde malul gârlei este iar ridicat, sunt din nov oprite. Un alt pâlc de oameni nevoiaşi fac lanţ, trecând d^ la om la om doniţe şi găleţi cu apă, care sunt ridicate din râpa Dâmboviţei şi Vărsate în tulumbă. Sunt păziţi de un ceauş cu gârbaciul, ca şi când ar fi arestaţi. Boierii, curioşi, pe marginea cealaltă a drumului, privesc flăcările uriaşi spre casele Corbenilor şi ale lui Meitani. Arde tocmai în apropierea focului din săptămână trecută. Unii cred că au rămas tăciunii subt unele dărâmături. Care au răbufnit noap tea trecută şi s-au întins. Zinca şi Ţâţa încearcă să treacă p jos mai departe, dar sunt din nou oprite. Luptând şi ci pelerina ei verzuie şi cu coşul, Ţâţa abia de izbuteşte să ni cadă, lunecând.

 
— Domnule ofiţer, dă-ne drumul avem învoire să mergem la închisoarea de la Dejurstfă, se roagă Ţâţă de el.

 
— Ce să căutaţi acolo? Nu vedeţi că arde Bucureştii. Focu se întinde într-acolo.

 
— O să ardă şi închisoarea? se cutremură Zinca. Şi ce faceţi cu deţinuţii?

 
— E ordin ca atunci când focu o fi în apropiere, deţinuţii; să fie scoşi subt pază şi mutaţi la Plumbuita.

 
Zinca se închină. Ţâţa tremură toată. Alţi vreo patru-Ciuci oameni nevoiaşi sunt aduşi de doi dorobanţi cu ameninţarea harapnicului. Oamenii, luaţi de la necazurile lor fac gălăgie.

 
— Gura. Cine vreţi să stingă focu? urlă şi ameninţă dorobanţul.

 
O femeie bătrână furioasă, într-un suman petecit, arată pf^ cei care privesc.

 
— Dar boierii ăştia dă ce stau şi se uită? Dă ce nu-i puneţi şi pă ei la găleţi?

 
— Ţine-ţi fleanca. Cum o să punem pă boieri la găleţi? Şi e gata s-o lovească.

 
Un om nevoiaş şi slăbănog, încocârjat subt o legătură de lenine pe care o duce în spate, vine dinspre pădurea Co-trocenilor şi vrea să se strecoare nevăzut, dar e înşfăcat şi băgat şi el în lanţul de găleţi.

 
— Lăsaţi-mă să mă duc acasă. îmi îngheaţă copiii fără foc în odaie.

 
— Gura! Adu-i şi pă ei la găleţi. Să să încălzească la foc, găseşte prilejul să fie de haz omul stăpânirii.

 
Un om din lanţ, cu mâinile ude, îngheţate, scaplă o doniţă din mână. Doniţa se rostogoleşte spre copca făcută în gheaţa de pe gârlă. Pe laviţa de la poarta de lemn, Zinca se prăbuşeşte, parcă neznădăjduită. E poarta din dos a grădinii de la lacul lui Dura, unde e şi locuinţa Cişmigiului. Paznicul, cu căciula ţurcănească şi cu mănuşi de lână cu un singur deget, lucrează să facă pârtie şi o priveşte nedumerit. Nu îndrăzneşte să se apropie şi să-i dea ajutor.

 
— Mamă, ţi-e rău? întreabă Ţâţa. îşi frânge mâinile îngrozită, aleargă la ofiţer şi îi strigă deznădăjduită: Domnule ofiţer, dă-ne drumul, mamei îi e rău dc tot.

 
— Unde este învoirea? întreabă ofiţerul, cu obrajii îngheţaţi şi ochii înroşiţi de ger.

 
Ţâţa scoate din manşonul mic hirliilc. Când vede numele, omul se mai îmblânzeşte.

 
— A, este doftoroaia Bălcescu. Şi iar şovăie. Vezi că învoirea este numai pentru o singura persoană. Nu puteţi merge amândouă.

 
— Mamă, du-te dumneata.

 
— Du-te tu. Numai tu poţi să-1 îndupleci să iscălească cererea de iertare.

 
— Atunci du-te acasă, ori mergi undeva la adăpost.

 
— Du-te. Nu mă mişc de aici până diseară, până vii cu cererea semnată.

 
Ofiţerul le priveşte mişcat. O ajută pe Ţâţa. care ia coşul şi coboară sprijinită de el, să nu alunece, râpa devale, urmărită de privirea umedă, obosită, a mamei ei.

 
Apoi se întoarce, căci este strigat de un unterofiţir. ^ – Trăiţi, dom' lieutenant Dcivos. Poftiţi la domnul căpitan.

 
Locotenentul se îndreaptă spre cazarma pompierilor care este chiar lângă acareturile Ghiculeştilor.

 
ŢÂŢA LA GORGANI

 
Bălcescu, suit po patul de scânduri, urmăreşte focul pe ferestruica de sus, printre gratii. Şi din când în când se întoarce către Fărcăşanu.

 
— Parcă s-a mai domolit.

 
— Nu cred nici eu că va mai ajunge până aici. Numai că din pricina asta suntem consemnaţi toţi ofiţerii, aici, la Dejurstfă.

 
Când apare în prag-Tiţa cu gefreitărul Simion Firu, care duce coşul, Bălcescu încremeneşte cu ochii la ea.

 
Simion sin Ion, cum e trecut în registre, s-a împăcat curând cu viaţa de cazarmă. A şi fost înaintate gefreităr, şi azi e foarte mândru că iar e unterofitiidejurnă pe cazarmă. A devenit crâncen de milităros în aceşti doi ani, şi când e de serviciu, ca azi, e spaima soldaţilor. Bălcescu nu l-a recunoscut, fireşte, dar el, Simion, îşi aminteşte bine de tânărul iuncăr care s-a certat cu boierii la ei. la Vadu Rău. S-a temut să-i arate că~l cunoaşte, însă, fiindcă nu ştie ce vor zice ofiţerii lui şi el nu vrea să-i supere. Acum a venit, ceva mai curajos, căci vede ^ă locotenentul Fărcăşanu slă de vorbă de multe ori, prietenos, cu deţinutul. \par

 
Fata a rămas locului, nemişcată şi ca. îşi priveşte zguduită fratele.

 
— Să trăiţi, dunineaei este sora dt^ţinutului. Are învoire dă la Spătărie, dă la Agie şi dă la Voinicie să aducă d-ale mâncării şi rufe. Da' vedeţi. io nu m-am uitat în coş. Să. vă uitaţi dumneavoastră.

 
Fărcăşanu îi face un semn cu mâna.

 
— Bine, du-te. Pe urmă aruncă o privire spre coş. Sper că nu sunt aici nici arme de foc, nici cărţi oprite! A

 
A spus asta cu prietenie, a salutat şi a ieşit, ca să-i lase pe cei doi singuri.

 
ai

 
Ţâţa. se aruncă dc gâtul fratelui ei.

 
— Nicuât'. Nicule. Din ziua Sfântului Simion nu te-am mai vâzulBfilcescii („ priveşte fericit, dar pe urmă întreabă, brusc, nelămurit: '

 
— Mama?

 
Ţâţa pare stânjenită, se fâstâceşte. Lasă coşul pc care vrea să-1 puie pe pat. jos.

 
— Ei bine. Suntem bine cu toţii. Şi Marghioala, şi Costache, şi Barbu.

 
— Ţâţa, cc-i cu mama? stăruie el. neliniştit. Dc cc n-a venit şi ea?

 
— Nicule. o ştii, cu ale ei. Este sănătoasă. A vrut ea anume să viu cu de data asta. Cum te cunoaşte de bine! Caută în buzunar şi scoate o scrisoare. „Lăsaţi-mă să-i scriu, că dacă Nicu nu m-o vedea şi n-o vedea scrisul meu, se sperie.”

 
El paicurgc lacom paginile, în timp cc Ţiţ; i îl c (^) nt (mplă copilăâ'eşte. apoi constată înduioşat:

 
— Chirilice? Tot nu vrea să audă de alfabetul nou? Ţâţa il fămureşte surâzând:

 
— Dacă te uiţi cu luare-aminte, afară de a mai vezi şi un VI latin. S-a canonit câteva zile, cu ochelarii pe nas, şi pe mă s-a lipsit şi mi-a zvârlit tăbliţa, că eu o învăţam. Bălcescu parcurge grăbit, nervos, scrisoarea.

 
— Nu o pot citi acum. Sunt bolnav de nerăbdare. Mi-e teamă că n-o să putem vorbi tot ce avem de vorbit. Scrisoarea o pot citi şi după ce pleci. E puţin cam târziu şi nu ştiu cât îţi va fi îngăduit să stai.

 
Ţâţa îi spune cu seriozitate copilăica^eă:

 
— Ce-am păţit! De la zece am plecat dc-acasă. din Virion. şi abia acum am ajuns. Toate uliţele sunt oprite de soldaţi. Arde de două zile în Lipscani., '

 
I Bălcescu arată că se vede şi pc fcMcstruică. Ridică din umeri, uimit.

 
— Ard din nou Lipscanii? Ard iar Bucureştii, Ţâţa? Ea il lămureşte grav, în timp ce a pus coşul pc patul de scânduri şi se pregăteşte să scoată, din el, pachetele.

 
— Nu, că acum s-a aprins, zic unii, dinspre hanul Şcr-ban-Vodă, şi vântul a bătut în partea ceastălaltă. Focul aj trecut peste Podu Mogo'şoaiei la Mcitani şi la Racoviţc\u351? ti, 'i de acolo s-au aprins nişte acarateuri la Corbeni şi a răbufniţi iâi Brezoianu. Prin toate curţile stau maldăre dc boarfe şi]

 
I _ de calabaTâc. Sunt toate tulumbele pe uliţele vecine, dar nv: ajunge. Căpitanul Costache a scos multă prostime cu gârbaciul şi s-au făcut vreo zece lanţuri de-a lungul uliţelor, spi-e gârla Dâmboviţei, de trec găleţile de la om la om. Suridf copilăreşte, cu ochii ei trişti. O fi vreo sută de găleţi pe fiece uliţă. Sunt prinşi trecătorii cu arcanul! Că mulţi fug! Sunt' uzi de apă, care îngheaţă pe ei şi le degeră mâinile. Bălcescu e nedumerit şi neliniştit.

 
— Dar cum de aţi obţinut învoirea asta? Aici, de la fuga lui Ghica, toţi parcă îşi fac de cap. Au devenit şi mai răi, şi mai neînţelegători. Le e mereu frică de o evadare laolaltă.

 
Fata îl priveşte surâzând.

 
— Tot biata nana Luxită Florescu. Neobosită, a bătut la toate uşile. I-a spus marelui vornic la o sindrofie de la obraz că ştie că eşti deţinut în zdrenţe pe gerul ăsta, că eşti nemâncat cu zilele. Că acum e la putere el, şi va cădea blestemul pe capul lui dacă se va întâmplă o nenorocire.

 
Fratele întreabă mirat, ridicând din umeri, căci nu ' cunoaşte pe tânără lui prietenă:

 
— Nana Luxită?

 
— Nicule, femeia aceasta e un înger pentru tine. Dar mai mult n-a putut.

 
În genunchi, Ţâţa desface coşul pus pe pat. înainte însă de a începe să scoată, descoperă parcă îngrozită că patul ^ fără aşternut, cu scândurile goale.

 
— Nicule, nu ai aşternut, nu te înveleşti cu nimic? Privirea lui se părea nepăsătoare, dar surâsul întârzie.

 
— Mantaua. Ţine destul de cald. Se vede cât de coL că nu spune adevărul. Oincum. parcă e mai bine aici ca la Mărgineni. De altfel, cred că nu sunt dedt pentru cine ştie ce cercetări. O să mă ducă înapoi acolo.

 
Ea îi şopteşte moale, ca o destăinuire:

 
— A fost doar o vorbă, tot nana Luxită a vegheat. Apoi scoate din coş. Uite, două rânduri de prâmeneli, ciorapii ăştia de lină, un cojocel. Tot sunt bune pe gei^ul ăsta.

 
— Lăsaţi şi voi, că nu e atât de rău, un bărbat poate sf. îndure uşor asemenea nimicuri. Nu vă mai faceţi gânduri. Ce vreţi? închisoare.

 
Ţâţa scoate iar din coş alt pachet.

 
— Nişte baclavale, le-am făcut noi pe fuiiş, că suntem în postul Paştilor şi mama s-ar supăra dacă ar şti. Ea iţi trmiite halva cu alune, caramele, migdale.

 
Bălcescu sui ide uiouioşat când vede castronul mare de supă.

 
— Şi orez cu lapte V iot copil mă crede.

 
— Cum o să fie cu lapte? Dacă suntem poi^lui inare? E cu tahân. Ştie că îţi place atât de mult. Uite şi nişte şuncă, s-o păstrezi până trece postul, iar ăştia sunt pesmeţi cu lapte, din făină albă, să-i ai pentru multă vreme. îi înmoi în apă.

 
El, mereu neliniştit, bănuitor, dă coşul lângă pat.

 
— Ţâţa, spune-mi adevărul. de ce n-a venit mama? De ce te-a trimis pe tine? Mă bucur nespus că te văd, Ţâţa, dar n-aş vrea ca lu să fii aici în locul mamei. Şi adăugă cu teamă: Dacă ar fi sănătoasă, n-ar lăsa pe nimeni în locul ei.

 
— Nicule, ara să te lămuresc. Dar şovăie. Am să te Lânmresc. Caută să iasă din încurcătură. Ştii, când a fost ana astă-toamnă la tine. n-ai vrut să auzi să iscăleşti î erea de iertare., lui vodă

 
El „e întunecă, se crispLază, face doi paşi prin chilie. ^>eşi îi e frig, nu vrea să ridice gulerul mantalei.

 
— Nu se putea altfel, Ţâţa. O amintire grea il face oa-şi v^e capul pe piept. Şi aşa m-am simţit destul de prost când i-n-am gândit că la judecată aţi făcut fel de fel de intervenţii litru mirre. declarându-mă minor. de m-aţi făcut. să-mi rd şi eu capul. De când sunt închis mi-e ruşine de ce am spus acolo. Cade pe gânduri, ochii i se întunecă. Şi 'lalţi, toţi au fost netrebnici. Toţi au dat ruşinos înapoi.

 
aruncat vina pe altul. Numai Mitică Filipescu a stat pt şi a lăsat să cadă pe el totul. Acum îi putrezesc loarele în apă, la Snagov. După un timp, tot cu vocea

 
Eoptită, întreabă luându-i mâna: E supărată mama? i – Nicule, nu trebuie să refuzi să iscăleşti ceierea de uu^e. De atunci mama parcă este mereu bolnavă. Aler-c biata de ca un an de zile. Bătuse la toate uşile, care rămas câineşte încuiate. De Sfântul Alexandru, nana Lu-a izbutise s-o înduplece pe bunica ei, pe Anica Florescu„ meargă la fratele ei, la vodă Alccu Ghica. A stăruit o nătate de ceas bătrâna, i-a cerut să facă asta de ziua nielui lui, şi până în cele din urmă vodă s-a înmuiat. A js să se facă formele, să faci cererea de iertare şi să i-o Lică până într-o săptămână nana Luxită. Biata mama a it că înnebuneşte de bucurie. N-a mai dormit până a s la tine. Şi când colo. tu nici n-ai vrut să auzi de o cw. ciC de iertare. „. _^_._

 
— Soră, mi se sfâşie inima când mă gândesc la suferinţele pe care le-am căşunat bietei noastre mame. îmi dau seama că ea nu mă poate înţelege. Dar tu, tu trebuie să înţelegi că nu puteam să mă înjosesc până într-atât, încât să cer iertare acelui despot care semnase cu laşitate pentru condamnarea noastră. incJiisoarea mi-a deschis ochii. Ochii dinăuntru. Azi cred că dacă nu există şi fapte imposibile pentru demnitatea omenească, atunci cuvântul om trebuie înlocuit.

 
Ţâţa a rămas pe gânduri, turburată. îşi duce mâna cu degetele lungi la obraji. Şovăie.

 
— Nicule.

 
El înţelege greşit turburaiea ei. Ii ia mâiia, pricLenus. ^ – Vezi că mă înţelegi? Tu îmi eşti mai aproape decât orice altă rfiinţă pe pământ. Mama e o sfânta, soră dragă, dar ea e din alte vremuri, a uitat de când era tânără. Acum nu cunoaşte decât necazurile de familie. O potopesc câte are pe cap. E supărată pe mine şi no vrea să vie să mă mai vadă.

 
Fala îl întrerupe, speriată:

 
— Taci. taci. Nu vorbi cu păcat. Nu e supărată biala de ea. Surâde apoi topită, cu un fior de duioşie, gândind la făptura mamei. Dacă i s-ar da voie, ar dormi la uşa ta, aici. Altul este motivul pentru care m-a trimis pe mine.

 
O priveşte, încruntând nedumerit sprâncenele.

 
— Nu înţeleg nimic. şi aţinteşte asupra ei o privire întrebătoare.

 
Ea şovăie îndelung, nu ştie cum să-l lămurea. scă, e stân-jenită.

 
— Mi-e greu. îşi strânge baierile capehnei ca o încercare de refugiu.

 
El o priveşte tot mai nedumerit, căutând să descifreze tăcerefî ei prelungită, încurcata.

 
— Spune-mi,.

 
E mereu încurcată, cu toate acestea zâmbeşte cu duioşie.

 
— Vezi, Nicule, e foarte greu de spus. Tu nu crezi în anumite lucruri. Şi mi-e greu să-ţi spun.

 
Stăruie, nervos, îşi strânge iar mantaua rărită, ici-colo ruptă, căci il pătrunde, simte un fior de^frig.

 
— Spune, spune, Ţâţa. Tuşeşte şi, nelini. ştiţ, îi explică. Am răcit de aseară.

 
Ţâţa a tresărit speriată când l-a auzit că tuşeşte, dar reia zâmbind, cu faţa înflorită, gândindu-se cu duioşie la mama lor.

 
— Uite, în noaptea de Crăciun, mama a visat un vis.

 
H (

 
I

 
I

 
I

 
IP Ac-jm e lămurit; o întreabă, surâzând şi el, cu ironie înduioşată:

 
— Ti^a, soiă dragă, am ajuns la vise?

 
Pare convinsă şi ea că asta e o slăbiciune a mamei lor, dar ea o iubeşte aşa cum e. O apără cum poate, zâmbind.

 
— O ştii pe mama cu ale ei. Zice că i-a apărut în vis Maica Domnului şi i-a spus: Zinco, să se ducă fata ta cea mai mică să-l înduplece pc frate-su„. S-a trezit numaidecât şi de atunci nu mai are linişte. Se opreşte, şi vrea să spună mai mult, dar e încurcată. După ce şovăie puţin, îngropându-şi obraji] în gulerul capelinci, reia: Şi nana Luxită crede că va fi niult mai uşor, acum cu vodă Bibescu, pentru iertarea ta. De aceea, mama, vezi, m-a trimis pe mine, spunând că e sigură că eu te voi îndupleca să semnezi cererea, De-asta n-a venit ea., Du-te, fetiţa mea, tu, că eşti suflet de copil. Ai har de la Maica Domnului. Ai să-1 îndupleci. Ţie nu-ţi poate spune nu.”

 
Ftăsuflă uşurat, fiu înţelegător şi el, totuşi.

 
— Ce copilărie cu visele astea. Ţâţa dragă, acum m-am liniştit. O îmbrăţişează cu un soi de recunoştinţă, apoi se întunecă la faţă. Dar tu nu crezi în astfel de basme! Nu? Tu şlii bine că nu-mi poţi cere să mă umilesc până într-atât. Nu e aşa? Nu pot să-i cer lui vodă să mă ierte, şi să aştept răspunsul lui. ^

 
Ea tace îndelung, cu oarecare încăpăţânare, apoi scoate din n^anşon o cerere gata scrisă.

 
— Nicule, acum e alt domnitor, nu mai e cel care te-a condamnat. îi arată foaia dc hârtie, îndemnându-1 cu ochii t: a semneze.

 
El o priveşte cu totul uimit, nemairccunoscind-o parcă. Vine. jă ea şi îi pune mâna pc umăr.

 
— Cum, şi tu îmi ceri asta? E surprins, şi din pi-icina asta tuşeşte iar, înecându-se.

 
Dintr-o dată chipul fetei se frânge, răscolit din adânc.

 
— Ai suferit prea mult, am suferit cu toţii prea mult. Te imploră mama, fraţii. şi noi, amândouă surorile. A scos din coş o călimară mică şi o pană, şi stăruie cu o privire rugătoare.

 
Luat parcă prea repede, nu ştie ce să facă.

 
— Dar. şi Ţâţa încurajată de încurcătura lui a îngenuncheat lângă scaunul ţărănesc şi cu tocul în mână îl trage şi pe el lingă ea.

 
— Trebuie să iscăleşti. A desfăcut cererea pe scaur şi, cum sunt în genunchi, unul alături de celălalt, îi dă în mână pana.

 
Bălcescu, încovoiat deasupia scaunului, citeşte cu un soi de voce absentă, descifrând scrisul, silabisind nedumerit. Pare oai-ecum convins de fată să iscălească. înălţate Stăpân. cu fierbinte rugă de îndurare cad în genunchi, la picioarel'. Măriei-Tale, cerând. *' Se măsoară pe el însuşi uimit, descoperind că stă într-adevăr în genunchi şi. dintr-o dată, se ridică plin de silă, înfiorat de ceea ce i se cere. Rupe în bucăţi foaia de hârtie. Dă un strigăt cu Rădăcini în toată fiinţa lui.

 
— Nici un despot nu mă va avea vreodată în genunchi la picioarele lui. Mai bine îmi petrec toată viaţa în ocnă.

 
S-a ridicat şi ea, încremenită, simţind că nu va izbuti, că nu poate să izbutească, deşi i se pare totuşi că el nu ar-dreptate.

 
— Dar. Nicule, ştii bine că aşa se scrie. Este doar, cum să spun. o regulă. Nu înseamnă că eşti în genunchi înaintea nimănui. Aşa se scrie. Ar yrea să-i spună că aşa scrie toată lumea, dar se opreşte. Ştie că asta mai rău l-ar înfuria.

 
— Nu pot ruga nimic pe un despot. îi urăsc pe toţi. Nu se poate ca adevărul, dreptatea, fericirea popoarelor să depindă de un singur om, oricare ar fi el. Tuşeşte iar miu şi, încurcat, se explică, ducând batista la gură: Am răcii azi-noapte.

 
Îndurerată, cu privmea vagă. Ţâţa parcă ascultă gânduri]. din ea. Fratele pare totuşi altul. Şi faptul că ea l-a ştiut totdeauna cu faţa rasă, aproape de copil, şi acum îl vede cu barba asta mică şi neagră, o încurcă.

 
— Fericirea popoarelor? Până la fericirea popoarelor este fericirea noastră, a familiei noastre nimicite. începesă plângă încet de tot. Pentru o întorsătură de condei? Cum poţi să dai însemnătate unui asemenea nimic? Era gata să iscăleşti.

 
Durerea ei îl tulbură adânc, parcă se lasă iar convins, şovăie^ dar deodată îşi aduce aminte de ce i-a spus Lăcusteanu despre prietenul de la Snagov şi şopteşte sfâşiat:

 
— Mitică Filipescu putrezeşte cu picioarele în apă.

 
— Care ar fi folosul dacă te-ai prăpădi şi tu?

 
Dar Bălcescu e acum din nou întreg, pe picioare. A fost doar o clipă de şovăială. Acum. după ce a stat mult pe gânduri, vorbeşte liniştit, hotărât: _ _

 
I

 
V

 
Ascultă. Ţâţa, oamenii aceia, tovarăşii mei. nu m-au ilrebat întotdeauna ce gândesc şi eu, şi asta mă înfurie azi când îmi amintesc. Au luat hotărâri fără mine, fără. mă întrebe. M-au socotit desigur fără însemnătate, poate 'pil. Aş fi avut şi eu multe de spus, dar m-au făcut să tac, unii vorbindu-mi cu îngâmfare, cu nesocotinţă. Dar condamnarea – acum îmi dau seama – ne-a legat pe toţi tr-un snop, şi soarta lor a devenit soarta mea. Nu pot părăsi singur temniţa.

 
Mâna lui palidă a prins, ca un soi de hotărâre, gulerul mantalei, parcă i-ar fi fost frig dinlăuntru. Tace îndelung. Tăcerea asta încărcată face cu neputinţă o întoarcere. Ţâţa pare şi ea învinsă, abătută. La geamul mic creşte lumina (oşietică a cerului aprins. Renunţând să mai stăruie, fata. ^coate o mică icoană din coş, învăluită cu grije într-un ¦crgar, o priveşte lung, învinsă, clătinând din cap. ridică tn umeri, neştiind ce să spuie.

 
— E prea încăpăţânat, Maică Preacurata. Oftează adine, iută să-i prindă privirea. Zâmbeşte tristă. Şi erai gata să iscăleşti. biata mamă. Căci fata se gândeşte cu groază la mama care aşteaptă pe laviţă, în gerul de afară.

 
Se aude un tropăit pe sală şi apoi un zgomot la uşă. îrcăşanu, stânjcnit, îşi strânge sabia subt braţ şi spune din prag:

 
— îmi par'- i'ăn Dni' tirhnir „; n vă amintesc că poste lc minute.

 
— Da, domnule ofiţir. îngână fata, abătută.

 
— Stimată demoazelă, vrea să reia ofiţerul, dar şovăie Se vede însă că ţine mult să ştie. îmi permiteţi să vă pun o întrebare? Nu-i aşa că sunteţi logodită cu colegul nostru Oprea Nedelescu?

 
Ţâţa s-a încui'oal dv tot Fm^; i <'i cnnilăi”'*asca p; e-¦ uşor schimonosită.

 
— Da. Nu. Da.

 
— Eram ofiţir dc serviciu la palat când v-aţi prezentat lui vodă amândoi.

 
Ţâţa, încurcată de tot, bâlbâic fraza ruptă:

 
— Da. Am fost logodită, dar. logodna s-a desfac Ofiţerul se înclină cu o simpatică galanterie.

 
— îmi parc i'ău. Am pierdut orazia de a fi o pază de onoare.

 
Ţâţa. uimită, cu răsuflaiea tăiată, vine un pas ^ove el. Capelina i-a căzut de pe umeri.

 
— Ar fi fost învoit fratele meu să asiste?

 
— Nu, vroiam să spun o pază de onoare „pentru mire. Pentru camaradul nostru Nedelescu. Şi, încurcat, şovăie. Dar cine ştie? Poate că, luat pe răspunderea noastră, ar ii putut ii învoit pentru un ceas-două şi Îralele dutanca-voastră.

 
Tija tresare exaltată, şi cu o nădejde nebună il iii d' reverul mantalei.

 
— Domnule lieutenant, ar putea merge Nicu, subt paza dumneavoastră. la noi acasă?

 
Acum el vede că a l'ost gre. şil înţeles şi da grabnic Mi) poi:

 
— Nuu. Nu.

 
Ţâţa, cu ochii vii, cu glasul cald, cu o nădejde care im^ploră, aproape că-i cade în genunchi.

 
— Domnule ofiţir, haide cu Nicu un ceas astă-seară ia noi acasă. Să se încălzească cu un ceai fierbinte. Uite, a răcit. Să-l vadă mama, numai atât.

 
Fărcăşanu, îngrozit, nu mai ascultă, iese de-a-ndarut-'lea.

 
— Nu. nuu. asemenea lucru este peste putinţă. Bălcescu, care rămăsese încremenit afhnd că s-a stricat logodna, vine acum spre ea, cu faţa crispată: ¦ – De ce nu mai faceţi nunta?

 
Se vede că e iritat şi adânc neliniştit. Ea tace îndvlung, umilită de această încurcătură.

 
— Spune, Ţâţa, stăruie fratele.

 
— A rupt el logodna. şi rămâiie cu privirea în p'^nint. Când toată lumea ştia că ne pregătim de nuntă.

 
— Pentru numele lui Dumnezeu, a fost el în stare să fac asta? Să tc compromită în modul acesta? Scarlat ce-a spus. Şi Costache? Nu i-a rupt sabia în stradă?

 
Ţâţa întoarce capul, tristă, abătută.

 
— E mai bine că s-a sfârşit aşa.

 
Bălcescu îi ia braţul neliniştit, stăruie îndărătnic, bănuitor.

 
— Ţâţa, ce motiv a invocat? Ce s-a întâmplat de a fost el în stare de o asemenea ticăloşie?

 
— Nu-ţi mai bate capul. întâmplarea nu merită. Pretextele sunt uşor de găsit. îşi găseşte un soi de refugiu în frământarea nervoasă a manşonului. Vede îndurerat că fala vrea să ocolească răspunsul.

 
Niciodată nu s-a ştiut atât de mult frate. Un frate legat dt' mâini, care se simte apăsat de pereţi, prizonier neputincios. Sli'inge pumnii de durerim

 
I ta

 
I

 
I tAh, singurătatea asta, zidul pe carr-1 pune între şi mine. de parcă sunt un sobol orb. Cum să ştiu ce mplă dincolo de pereţii ăştia? încleştează pumnii, v în oia de a lovi uşa, de a se răzvrăti, os de bănuială că s-ar fi întâmplat cumva vreo nenoro-imte o răspundere pc care parca o nif. îşi^ o irr! nâr) ră soi de amărăciune. Soră dragă, sunt fratele tău. Am fost amândoi priicni una' Spune-mi. ce s-a întâmplat? Glasul ii e mereu „: nos, dar îndârjit. S-a apropiat încleştat d (^ ea. Sputot. ţa şovăie,.sc chinuieşte, vrând să-1 crutc. întrebându-so. >ă-i spună sau nu: în cele din urmă se hotărăşte, indure-ă, căci simte cum totul sc încurca tot mai mult, dacă miiVe nva. Glasul ci acum când s-a liotărât arc în cl o linişte ^arte.

 
— Tată-su a venit şi a adus iiiapoi inelul de logodnă. mând că nu poate admite ca fiul său să-şi, brizeze cariera”, ătorindu-se cu mine. Un ofiţer însurat cu sora unui xdamnat pentru înaltă trădar*nretinde el ige

 
^ânia lui vodă.

 
; el a înţeles. Toată fiinţa lui s-a răsucit întoarsă pe drumurile bănuielii care-1 sfâşia. Vina nu era in? tura asta atât de &ngaşă, care e în faţa lui, ci în el uşi. Abia acum a descoperit cât rău a putut să facă, ă să vrea, numai stăruind pe drumul pe care el îl socotea drept. însă făr^ să-i întrebe pe-ai lui vreodată dacă şi ei it de aceeaşi părere, deşi trebuiau să împărtăşească şi ci nările faptelor lui. Stă rezemat de perete, simte o cotropi-ire oboseală. Parcă s-ar prăbuşi. Acum pricepe adâncul „stui cuvânt, spus toată ziua fără multă luare-aminte, nilia. Cu mintea lui pornită năvalnic adună totul din cut în clipa de faţă. Da, e doar un copac într-un crâng.! e o ramură plină dintr-Uh trunchi. A crezut că loviturile mite numai pe el il izbesc, că durerea alor lui e doar o. e sentimentală, din dragoste. Dar vede acum că acel e luptă nu se sacrifică numai pe el. Pe fata asta n-a rebat-o ce gândeşte atunci când el mergea la Mitică Fili-^cu acasă. Acum vede că a lăsat-o în voia unor lovituri, care nu s-a gândit dc mai înainte. Nici pe mamă-sa n-a rebat-o vreodată, iar făptura ci c inima familiei însăşi, care se înfig loviturile cuţitului. Năucit, stă acum ca un Inav rezemat de perete. Nu poate vorbi. Fata, int? roziiâ de

 
I

 
I I i i răsunetul în el al mărturisirii ei. vrea sa scadă moţi durerii, să-l facă să uite ceea ce el simte acum că era şi punderea lui.

 
— Ţi-am spus, pretexte. N-au ştiut ce să mai scorneau. Dar e peste puterile ei să mai îndure, să mai ascundă, cade pe pat. Bălcescu vine spre ea, îi mângâie mâinile. fal

 
— Suferi? Surioară, iartă-mă.

 
— Nu. tu. De ce să-ţi ceri tu iertare? Rămâne o cli tăcută, pe gânduri, şi dintr-o dată, amintindu-şi ceea ce fi vrut să ocolească neapărat se frânge ca înjunghiată.

 
— Laş. laş. A fost un laş.

 
Vocea îi e albă de durere, de umilinţă. El îşi simte, copleşit, vina şi. zdrobit, parcă, o minj pe obraji.

 
— Ţâţa. a fost întâia ta iubire. Ar fi putut să fie fruL Fata şi-a cuprins obrajii înfioraţi de durere în pă

 
Şl ridică spre fratele ei o privire înfrântă, moale. în o căprui ard nişte steluţe înlăcrimate, gura i s-a frânt convul dar după o clipă e atâta biruinţă de sine în făptura ei tăn” că spune cu un zâmbet ca de pe altă lume, lămurindu nespus de liniştită, arătând clipa pe care nu o poate uita care i-a sfărâmat ca pe o vioară făptura ei din adânc:

 
— Când a venit de Crăciun la Bucureşti, a spus la petrecere, verişoarei noastre Caliopi, pe când dănţuiau, şi-a dat seama la timp că nu mă iubeşte. că nu ar fi să fim mai târziu amândoi nefericiţi. Şi din nou, la aminti asta, o înjunghie gândul. Dar numai o clipă. Adaugă a; într-o linişte de care-i e îmbibată toată fiinţa, care pare o^apasă pe fibrele ei cele mai mici. A plecat din Bucun fără nici o lămm^ire. fără să-mi scrie un rând. Dar sforţa, a fost peste puterile ei şi, dân zâmbet. se frânge istovi S-a lăsat copleşită pe patul de scânduri.

 
Fratele îşi dă seama, uimit, cutremurat, de adânci. durerii ce o mistuie. şi pe care ea vrea s-o ascundă întreaga lume.

 
— L-ai iubit? ^Şi ar vrea să adauge: atât de mult? dari îşi dă seama că e fără sens.

 
Dcâl priveşte în ochi, ea pare că nici nu-1 vede, nu-1 aude.

 
— Inelul mi l-a adus tată-su acasă. Şi din nou o frânge amintirea, ochii nu mai pot opri lacrimile adunate din toată fiinţa ei. Spunea că şi-ai' da viaţa pentiu mine. Stă pal, flintă de mijloc, se răsuceşte în ea însăşi, de durere, o foaie care arde.

 
El nu mai poate indura asta. Vmc aproape de tot ii ia obrajii în mâinile lui. ii ridică ochii spre el.

 
— De CC nu şi-a dat scama de toate acestea din timp. linte dc logodnă sau măcar când cu judecata, că sunt trădător?

 
Dar viforul amintirii a trecut. Acum frigul din ea i-a ihetat durerea şi fata se ridică din nou biruitoai'e de sine aşi.

 
— Un poltron. Şi-a pierdut capul cs-a văzut mutat Bucureşti.

 
E în fratele, care acum înţelege cât e de vinovat faţă ca. o durere fără margini. Face câţiva paşi înfrigura n chilie, se opreşte lângă ea, care e în picioare, cu mâinile manşon, lângă scaunul ţărănesc nevopsit.

 
— Surioară, iartă-mă. A fost întâia ta iubire. Ar fi lut să fie frumos. Vocea lui e moale, cu ceva sfios în ea. Ţâţa. cu privirea rătăcită, rămâne la gândurile, la făptura |de neajuns parcă.

 
— Pune flori câte vrei. Le pui pe un mormânt. Ştiu acum este iubirea. în fundul fântânii ei nu e apă curată. Este mocirlă. Nu voi mai iubi niciodată. Faţa ei tânără, cu privirea într-altă parte, palidă, arată lotărâre ca de moarte.

 
Bălcescu nu ştie cc să spună. E copleşit de durerea pe „o ea nu poate să o ascundă decât arătându-i nesfârşirea.

 
— Ţâţa. eşti doar un copil. Ai douăzeci de ani. Ce poţi ştii tu?

 
Dintr-o dată se întoarce spre el dârză. sălbatică.

 
— Niciodată. şi apoi ochii îi rămân aţintiţi în pământ.

 
Bălcescu. dezolat, face doi paşi prin chilie. Vina pe care

 
0 ştie îl face să se frângă de durere. Vine încăpăţinat spre Ar vrea să-i vorbească, dar când deschide gura. se îneacă

 
1 pricina frământării din el şi a sforţării făcute. Vorbele rămân în gât. Apoi e surprins de tuse, se întoarce brusc, ivulsiv. se fereşte de privirea ei, duce grabnic batista gură.

 
Ţâţa a urmărit, neliniştită, convulsiunca lui, aşteaptă o pă încremenită, pe urmă se duce la el, îi întoarce faţa palmele ei şi vede. îngrozită, batista plină de sânge.

 
l
 
Neputincios când vede că groaznicul lui secret a f trădat, el o priveşte cu faţa descompusă. în chenarul băi juvenile, gura e strâmbă de durere.

 
— Ştii. cred. Dar nu poate sfârşi. Nu găseşte cuvinte privirea îi e lătăcită. Ar fi vrut ca nimeni să nu ştie niciodată

 
Ţâţa. lovită şi ea parcă în creştet, a căutat să se sprijim dar, amântindu-şi dintr-o dată de fiinţa de afară care aştepţi pe laviţă, îi spune îngrozită numai de gândul că ea ar putea să ştie vreodată adevărul.

 
— Să nu afle mama. Apoi se lasă între ei ca o umbră, ca o lumină moale. Ia o batistă din manşon, îi şterge faţs, ducându-1 încet, sprijinit, spre pat.

 
— Te-au ucis, frăţioare.

 
Bălcescu tresare iar cu spaimă, o imploră cu ochii negri.

 
— Nu Uebuie să afle nimeni.

 
Cu o dăruire liniştită a întregii ei vieţi, ea îl învăluie privii; ea, cu ochii limpezi. – înlăcrimaţi.

 
— Voi fi sora ta. Nimic decât sora ta. Pină ce muri. Pe urmă se întoarce spre cele de azi, îl mângâie u: Te vei însănătoşi. însă trebuie să ceri neapărat să fii s de aici şi dus la spital.

 
Bălcescu tresare înfrigurat, i se iring umerii, şi-a adunifl coatele pe genunchi. Spune dintr-un izvor adine, cu un de deznădejde:

 
— Nu, nu. Ar scăpa prea ieftin aceste fiaie. N-air nevoie de mila lor. Mi-au lăsat numai un ciot de viaţă, d^ vor plăti pentru acest ciot ca pentru trei vieţi.

 
Îşi apropie faţa încet de obrazul eî şi spune ca o. i, liniştit, mai mult şoptit:

 
— Ţâţa, noaptea nu mai pot dormi şi fac numai socotdi şi planuri. Am acum douăzeci şi trei ani. Aş vrea să mă trăiesc numai alţi zece şi voi răsturna putregaiul lor, cuw întoarce un fior de plug câmpui înţelenit de mărăciniş.

 
Şi din nou, apoi, cu o sete de viaţă, ca o rugăciune dezi dăjduită, într-un strigăt cu rădăcini în el, adunat din to; fiinţa lui, dar înăbuşit cu o voinţă crâncenă, crescând făi vrerea lui:

 
— Zece ani. Zece ani numai.

 
lai soi

 
S-a făcut în chilie lăccre până la capătul lumii. Ţâţa! 1 Iveşte îngrijorată, cald, îi spune cu glas moale:

 
— Frate, nu e bună atâta ură.

 
Dar Bălcescu, sălbatic acum, întors în cl însuşi, cu o iiinccnare a gândirii, stăruie:

 
— Nu trebuie să se mai înlimple si. /i (i roi; întâmplal cu mine, cu Mitică Filipescu şi cu ccii; Uti. Irebnie e; i nn^orul roman să mai îndure cite îndură.

 
În limpul acesta, pc laviţa de la poaila ejselor liitup. i-c, dc lingă lacul lui Dura. Zinca, îngheţată dc frig, aşteaptă reu, înfofolită în broboada groasă de lână peste sciu^teică. MXXCR s-a schimbat, cerul e acum înnourat, ninge uşor. dorobanţ se apropie dc ea.

 
— Măluşico. ce mai aştepţi? Focul s-a potolit. Toată lumea Mccat.

 
Zinca. îngheţată, nu poate vurbi decât ^ieii. ll desluşeşte ă nici o noimă.

 
— Vine Ţâţa. Cu cererea iscălită de el.

 
Sc mai înghesuie spre colţul laviţei. Sc înserează uşor, ul e dc plumb şi ninge rar, cu fulgi mari.

 
În chilia închisorii e acum o linişte dc oanicni abătuţi, trecut mai bine de o oră. Ţâţa îl mângâie uşor pe frunte, obraji şi pe păr. Tac amândoi şi nici nu mai aud nimic ale gefreitărului Simion sin Ton, care e unterofiţir jurnă. înfuriat pe cei ce aduc pe tălpi zăpada pe duşumeaua cărămidă a pridvorului: Născătoarea cui v-a făcut tr până la ei nu ajunge nimic. Intră peste câtva timp rcăşanu, turburat de tot. Şovăie, parcă nu găseşte cuvin-c.

 
— Domnule Bălcescu, mai vrei să mergi astă-seară acasă? Ţâţa, care crezuse că turburarea lui e din pricină că c parat de întârziere, că s-o fi întâmplat ceva din cauza ta, acum parcă nu pricepe ce spune. Bălcescu îl priveşte LM^emenit.

 
— Cum?!

 
— Vi-ci să mai m (M'gi acasă înti'cabă. j>: ii^ 1

 
I

 
Ţâţa a pricepui anmi ui ş. – a i, ma în dir. ti ain toată fnnta ei, vine spre el.

 
— Domnule ofiţir, vrei cu adevărat „ Fărcăşanu, încruntat şi conspirativ, ii dă repede o căc Dar B? wi mantaua, pune asta şi fii gata de plec; L”ar Bălcescu rămâne nemişcat.

 
— Domnule, nu pot primi. Iţi nşti cariera şi übertat ni Jc. „^ „'^ – ^3 intim, Imb7acSe'N^cÂTle.„' ' ^'^'„^^ ^^^^

 
Dar el rţfuză cu hotărâre să se îmbrace.

 
— Nu am dreptul să primesc un asemenea sacrificiu puterile lui sa continue. Zâmbeşte fericit şi el

 
Z q„^.”^„- „'„^f: P”^*^ dumitale a adus un ordi pridvor. Pol teste, domnule.

 
Ţâţa se repede spre uşă, uiuuâ. şi-1 recunoaşte pe Al Uolescu. care intră clocotind de ştirea cea buna.

 
— Eşti liber, frate. liber.

 
Dar Bălcescu, bănuitor, întreabă noclintit:

 
— Numai eu?

 
că MutJ'? f ^”^ ^ăspândit de trei zile zvonul ca Ml ica Pihpescu e pe moarte. S-a adunat lume în fat. paatului, 1 a cerut eliberarea voastră. Bibescu a cedat Fiii '„^”i^^f chervan pe tălpoaie să-l aducă pc Mitici f ihpescu de la Snagov. Unu au plecat la Telega

 
Ţâţa cade moale în genunchi. Privirea ei pare dt ^ ulti lume. Scoatp din maason iconiţa pe care o ad, Hr. V^i s-o puna în chilie.

 
— Nu sunt vrednică, nu sunt vrednică. Maică Preacurată.

 
Merg pc lunga săUţă a celuleiu; podeaua ei de câi-ă^ mida mâncată de umezeală Ţâţa, Bălcescu, Arăpilă şi] î uima ofiţerul. Dar brusc, Bălcescu se opreşte. Caută ÎB gmd, apoi se întoarce repede în chilia în care a fost. Apar# ^u coşuleţul cu alimente şi lucruri care rămăseseră acolo, începe sa zvuU. prin ferestruici, în celule, lucruri, pacheţele.'
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Aşloptând mereu pe laviţa dc pe Podu de Pămlnc. Zmca întreba neliniştită dacă Ţâţa îl va îndupleca oare pc Nicu iscălească.

 
În sfârşit, o vede pru) uiscrarca uşoaia pe iala, ui când di:” a de peste drum. Se ridică greu de pe laviţă, tremurând ită de nădejdea că ea va aduce cererea iscălită. Dar înainte a fi de-a binelea în picioare vede, după Ţâţa, ieşind din râpă nchegându-se ca din negura înserării, ca pe o nălucă, pe cel işteptat azi, pe Nicu însuşi. Nu ştie ce să creadă. Priveşte Temenită. I se umezesc, i se înceţoşează ochii. începe să mure. Cade moale jos, în zăpada îngheţată, fără să poată me o vorbă.

 
Cei doi aleargă spre ca: Bălcescu o ridică de jos. o strângo braţe, surprins că o arc în faţă, uimit, zguduit.

 
— Aici aşteptai?

 
Zinca îşi revine, dar nu poate vorbi, îl săi'ută stângace obraz. parcă nu-1 ajunge.

 
El, ca în faţa unei descoperiri copleşitoare, murmură) it şi parcă de frică s-o atingă.

 
— Mamă? Aici erai. mamă!

 
CARTEA A TREIA

 
I

 
RADÂCIMÎ. E DIN TRECUT

 
Călugărul cu anteriul de lână ţărănească, cu vilele de păr lurii, ieşite băţoase de subt comanac, a trecut înainte,) ă ce a deschis cu o cheie dintr-o legătură mare, zornăi-re, uşa de lemn scorojit a unei chilii mari. Bălcescu intră Dă el într-o încăpere joasă, cu un pat de lemn îngust, în iga, iar la peretele din faţă cu o masă lungă, pe care ut teancuri de cărţi, cum şi icoane, petece mari şi mici de ături bisericeşti, felurite odoare, unele puse, de altfel, şi pe fie pervazuri, ca nişte firide, ale ferestrelor, multe pe scaune.

 
— Aici a locuit răposatul întru Domnul, nepot al preasfin-i-sale. E cea mai mare dintre chilii, deşi e în fundul curţii. >rut el să fie mai liniştit aici.

 
Bălcescu e zguduit, de emoţie. Gândurile îi fug într-o ie şi vorbele pe care le vrea, într-alta. A scos taşca de lător de după umăr. E îmbrăcat într-un spenţer cărămiziu icu cizme^; umbra bărbii scurte i s-a prins mai tare spre rginile obrajilor.

 
— Mulţumesc. cuvioşia-ta. Astea sunt toate cărţile?

 
— Eu zic că toate. Aici n-a mai umblat nimeni, că nu v^oie preasfinţitul. Vi-eţi să vă aduc să mâncaţi aici orî ite veniţi să mâncaţi la trapeză? Şi văzând încurcătura arului. Bine. bine. Vine atunci un frate să vă aştearnă itul. Preasfinţia-sa a spus să nu vă tulbure nimeni şi că! î rămâneţi cât veţi pofti.

 
— Nu te gândi la asta, cuvioşia-ta. O să vedem.

 
E grăbit să rămâie singur, să cerceteze filă cu filă comoara *e i-a căzut în mână. E colecţia de documente adunate de. tul căpitan Cornescu Olteniceanu. După moartea acestuia, ecţia a rămas episcopului de Buzău. Bălcescu a aflat împlător de această colecţie de la un prieten al căpitanului ii centri jcntnj

 
Trebuie să găsească aici cronicile din veacul al optspre: -pe carele-a întâlnit citate pe ici, pe colo.

 
Ghica ^ va mărturisi mai târziu uimirea pe care o s) patima neobişnuită a lui Bălcescu penti; u citit, pen lucrurile istorice, pentru izvoarele vechi, rătăcite, pen hi„isoave, pentru orice vestigiu al trecutului., Din copilări spune acest prietem mai târziu, el citise cu atepţiuno vieţi oamenilor lui Plutarch, Anahasiil lui Xenofon, Pa; rboll peloponezian al lui Tucidid, citise şi recitise pe Tacit. com”| tăriile lui Cezar, campaniile lui Napoleon şi ale lui Fredeq ' Mare şi studia cu dinadinsul pe Gibbon şi scrierik^ ge talului Jomini asupra strategiei. Citea în cinci-şase 'r, (Mineşte. latineşte, slavoneşte, franţuzeşte, nemţeşi ^li neşte/'

 
Acum. fostul iuncăr îşi desface gulerul, scoate sp' de pe el, deschide taşca, scoate un teanc de caiete,. i mara bine ferecată după obiceiul timpului, câteva de gâscă.

 
L-a învăţat Eftimie Murgu metoda de a studia l^-: de a face fişe complete pentru citatele pe care urmează le folosească: numele autorului, titlul operei, volumul, paguia. indicele ediţiei şi anul apariţiei. Manuscrisele vechi le copiag în întregime, în vederea publicării lor mai târziu. Acurn tulburat ca un tânăr la o întâlnire de dragoste, e între te şi nădejde. Dă la o parte câteva ceasloave mari cu legă; tari prinse în copci de alamă şi oţel. S-a oprit la nişte sco desperecheate, rupte şi legate strâns cu sfoară. Desfă A avut noroc din prima clipă, a adulmecat bine. ^Citeşte parcă zguduit, notarea Oltcniceanului.

 
Acesta este hronicul lui Constantin Căpitanul de 1-

 
Ia manuscrisul la subsioara şi începe să dănţu: ^ piin chilie. Intră fratele cu aşternutul şi rămâne inii^-me-nit. Priveşte apoi cu mirare. în timp ce face patuL într„-*hî ^ ^^”Sg! ^ cu musafirul episcopului. lesede^ jndaţ.

 
li

 
^ Tot în amintirea Nicu Bălcescu. apărută în Convorbi' nv.; i, 1 iunie 1887, p. 19.3-216, şi reprodusă în Scrisori către V. Al snndri, Editura Soccc, 1877, după care a transcris Camiî fr; ui: mentul dc mai jos (n. ed.).

 
— N, Bălcescu va publica Istoriile domnilor Ţării Româneşti. ^cri”||fct de Constantin Căpitanul în Magazinistoric pentru Dacia. 1845. to-nul f 1

 
—18C, 211-250, 270-326. 343-389. -^i tomul al IMea (continuarea, p. 3-3.5 (n. ed.).

 
ernut cerga şi cearceaful pe pat şi făiă ca Bălcescu să-1 fi iut parcă.

 
A mai găsit apoi şi Cartea dc jurăinint a lui GUgoraş Ghica la Jupinu Constantin Cantacuzino, biv-vcl-Poslclnic, 60 l., şi altele.

 
De asemenea, un manuscris al lui Axinte Uricaru. – după Ipuscrise de Vasile Damián şi Teodor Dubău. te-a copiat pe toate, tot ce a găsit, cronici, acte. hrisoave Ite diplomatice şi abia după două săptămâni s-a întors Buzău.

 
Pentru ca nu putuse fi în Bucureşti la parastasul de patru-; i de zile al lui Miţita Filipescu, s-a dus a doua zi. împreună Ţâţa. să pună un brat dc flori pe mormântul proaspăt din tea bisericii de pe Podu Mogoşoaiei, peste drum dc casa ului Vulpe Filipescu. Nu era decât o cruce dc lemn nouă, flori uscate şi coroane dc cositor argintat. O candelă cu tdeâcmn mai ardea încă. Pc crucea de lemn vopsit galben,: s cu lac negru doar atât: Dumitru Filipescu, n. 1801, m… -^ stat acolo aproape două ceasuri, gândind la cc a fost. e trebuie făcut dc aici înainte.

 
Era un cer înalt în ziua asta de început de vară, dar Juhul era încărcat; în zare. dincoace şi în jos de incalí albe ca zăpada, se vedea un tiv greu dc nori fumurii.

 
te de jurámint a lui Gligoraşco Ghica Vv la Jupinu Con-iiĂn Cantacuzino, biv-vel-Postclnic, 1660 a aparul în Magazin istoric IOT Dacia, tomul I. p. 394-395, în seria de documente, secţiunea i-a, grupate'sub titluKDipíOí? infícní românesc (n. ed.). ^kAxinte Uricariul, printre altele, a copiat probabil Dc m^iuiul Wmvenilor al lui Miron CosUn.

 
^ Vasile Damián, fiul Iui Damián, vornicul de Dorohoi. S-a născut,) á unii istoriografi, pe la jumătatea veacului al XVII-lea. Ultima ^ despre logofătul Vasile Damián este din 28 august icao, când. nun Cantemir l-a înlocuit din dregătorie cu Nicolae Costin. în gazin., tomul al Il-lea. din colecţia de cronici, M. Kogălniceanu a ^”'ât, airibuindu-1 lui Nicolae Costin. Letopiseţul ţerei Moldovei d*; an sin Vasile-Vodă, de unde este părăsit de Miron Costin lo-ii, de pre isvoarele lui Vasile Damián, ce au fost treti-logofăt;'iidosie Dubău logojătul şi altora (ci. C. Giurescu, Contribuţiuni diul cronicelor moldovene – Nicolae Costin, Tudosie Dubău, iúL Damián în Analele Acad. Rom., XXX, menţiunile secţiunii) nce, secţiunea 2, Bucureşti, 1907) (n. ed).

 
Tudosie Dubău, boier latifundiar moldovean, caimacam în a la jumătate a secolului al XVIl-lea. După anumite izvoare (C. Giu-cu, Gh. Ghibănescu), s-a născut în jurul anului 1G30. Despre cl culce spune: „fiind om de treabă era dvoreală după vel-logolăt”. tWorul unui letopiseţ atribuit de Kogălniceanu lui Nicolae Costin W. lorga, Istoria literaturii româneşti, voi. lî. cd. a ll-a, Ducureţ;! 341-346) (n. ed.).

 
UN MAR! NFLORIT IN FKREASTR4

 
Acasă, în uliţa din mahalaua Visarionului, e mare Zr; şi multă larmă. Serdăreasa Zinca se văicăreşte, indignat de ce-i face Nicoiache. îi scoate mobila din odaia mare dreapta, cea din colţ.

 
— Auzi. Bidermirul meu. Dc-j iâcuse Prisner ca la Beci. Sa mi-1 scoată din odaia de musafiri?

 
Ţâţa nu izbuteşte s-o lămurească, ba mai rău c întărită.

 
— Dar, ce, asta mai e odaie de musafiii, mamă? Nu că nu mai sunt aci decât cărţi. şi num.ai cărţi? Mai bint ţi-a scos mobila. Să nu ţi-o stnce.

 
Zinca oftează:

 
— Uite. a pus hârţoage şi pe măsuţa asia miLă dc Í scrisori. Of. Of. Ce, nu mai putea sa stea cu Barbu în iodaie?

 
— Mamă, nu se putea. Nicu are multe cărţi. şi sn toată ziua. Nu trebuie să-i umble nimeni printre h;

 
Masa rotunda a fost scoasă cu greu de doi voinici, ^ când-o pe o latură. în locul ei este vârâta pe uşă o altă ra lungă, ca de praznic ţărănesc, abia dată la rindea. Zâ' mereu amărâtă.

 
— Bidermirul meu. O mângâie Nicu, plin de voioşu.

 
— Mamă, nici un sfert nu încăpeau pBidenneyei tău atâtea din cărţile care încap pe masa asta lun.'^ă. O ficot şi secretarul ăsta de scris scrisori: n-avea grije. că ţi-1 stric.

 
— De ce să-l scoţi? tresare ea speriată. Uite de ce. şi arată Sjga'e_ii;? a, _uri (ie apar din nouja doi voinici, trăgând acum după ei rafturi albe, late ca rii^ulaviţe suprapuse. Stau mai bine cărţile pe astea, mamă.

 
Sunt cărţi pe toate scaunele. Pe sofaua largă din dreapta, ici pe cea din stânga doarme el, pe jos, pe lăţimea ferestrei., Serdăreasa este de-a binelea speriată de năvala asta.

 
— Şi pc urmă, ce vrei cu atâta citit, mamă? Uite. ai slăbit r. Abia te întremasem la ţară după ce ieşiseşi de la închi-are. Şi uite. îţi baţi joc de sănătatea ta. Nu mai ştii, cu ţâţul, de e zi. de e noapte.

 
Adevărul este că după vreo două luni de odihnă, după ce ieşit de la închisoare, Bălcescu a început să citească şi să rie cu şi mai multă dârzenie ^ca mai înainte. A descoperit nouă sursă de procurat cărţi, căci librarul neamţ Winter-ilder ^ le aduce greu şi vrea plata, în aur, înainte, ca şi Anielopolu, cel de pe strada Colţei, fratele lipscanului. A scoperit nemărginita vanitate a boierimii care vrea să-şi vedească evghenia, vechimea aristocratic^, unii chiar inciară. Toţi vor să-şi facă genealoghia, şi când au auzit că iorul Bălceascăi are ştiinţă istoricească, aproape că alergară ipă el. Şi plătesc, de nevoie. Sunt singurii bani pe care îi: tigă Nicu. Dar asta n-ar fi mare lucru. De preţ este că ei ată acasă adevărate stive şi suluri de documente, sineturi acte de proprietate şi vechi genealogii, tare preţioase ntru istoric.

 
Uneori îi trimit documentele şi acasă, să le descifreze voie şi să le copieze, dacă vi'ea.

 
Iată, o ramură din marea familie a Cantacuzinilor vre şi puie acum din nou Ia punct genealogia, făcirtă, în veacui ^cut, de marele ban Mihail Cantacuzino, refugiat din Rusia

 
Bălcescu a descoperit înfrigurat. în podul casei lor, î? i încăperi, prăfuite, închise de mult, un număr neaştept^ mare de cărţi, adunate cu timpul de către cei mai iubitori scrisului din această mare şi puternică familie, care a dat iţia cărturari de seamă, dar care în zilele acestea pun ai mult preţ pe cei poftitori de tron dintre urmaşii de az cât pe cărturarii şi creatorii care au cinstit-o cu strălucire trecut. Sunt cărţi aduse de la Padova, acum un vea mai bine, de Constantin Cantacuzino, stolnicul, marci-/atât, care a studiat acolo. Sunt cărţi de mare preţ, adunat* acel inspirat arhitect, care a fost fratele stolnicului, spăta-

 
^ Eric Winlerhalder (1808-1889). unul dintre cei mai cunoscuţi ografi şi librari din acea epocă. Desfăşoară şi activitate publicistică, turându-se revoluţiei din 1848 în Ţara Românească. Expulzat, a enit în ţară, continuându-şi activitatea politică în cadrul partidului erai al lui I. C. Brătianu (n. ed.).

 
rul Mihail Cantacuzino. Aflând despre ce e vorba, unchiJ de departe, din ramura rămasă în Rusia, Rudolf Cantacuzin| a trimis şi el două lăzi cu cărţi, cu condiţia să fie cercel cu luare-aminte şi îngrijite, ca să nu se piarză. Sunt ai scrisori şi documente din cinci ţări, unde s-au risipit 1650 Cfjpiii lui Andronache şi copiii copiilor lui, toţi coborâLoi ai fainiosului Şaitanoglu al Ţaiigradului; pai-e-se privU iv şi sfătuitorul lui lon-Vodă cel Cumplit, din piicina căi a şi fost sugrumat de turci în palatul său de la Istambul.

 
Bălcescu a obţinut învoirea să transcrie tot ce-i place, el acasă. Acum nici nu s-au aşezat bine rafturile ir odaie de musafiri şi el e grăbit, bucuros să claseze” m Iul, aşa cum a chibzuit anume, când a poruncit rafturib nu şi dulapuri. i
 
Totul e gândit cu socoteală. Pe masa lungă a ^ '-zall în câteva clipe cărţi deschise la paginile însemnate d maţ înainte, ca să-i fie la îndemână citatele, textul căutat a.ne; E grăbit şi felicit ca de un dar. De nei„ăbdai”e nu se poat^ stăpâni să nu se îndemne cu voce tare. 1

 
Sevastiţa s-a întors acum singuiă. cu faţa ingri; -”: ăla.

 
— Nicule, mama are dreptate. Nu poate. să mai dure^ aşa. Zi şi noapte cu cititul şi cu scrisul. Tu ştii ce vreaB să-ţi spun. Ştii la ce mă gândesc. Unde vrei să ajungi? 1

 
Bălcescu s-a oprit, parcă străpuns de^ un cuţit. O priveşa lung şi strânge cu patimă în mână scoarţele ferecate jfl alamă ale unei cărţi. Faţa albă şi pi-elungă a surorii, priviresr ochilor mari au de la o vreme o întipărire patetică şi statornic gravă. Fiinţa ei se adună şi se hotărăşte pentivi tot -^'slul vieţii.

 
— Ţâţa, tu ştii. ştii pre^ bine. că eu trebuie să ti ăiesc în zece ani cât alţii în cincizeci. N-am timp.

 
Fata l-a privit lung, nu ştie ce să spună, s-a frânt îndurerată.

 
— Poate să fie aî? a cum zici tu. Dai pune-nia şi pe; nine să te ajut la copiat.

 
— Ui făgăduiesc. Te voi chema. Ţâţa. Acum ¦ î-te şi împac-o, mângâi-o pe mama.

 
— Mă duc, însă ar trebui să te plimbi şi tu puţin prin grădină. Toţi pomii au ramurile încărcate de fructe. Mal joacă puţin şah cu Arăpilă. Ai văzut ce şah frumos de fildeş a căpătat mama pentru tine de la vorniceasa Ghica?

 
El tace, încăpăţânat, şi ea, dându-şi seama că nu-1 ouate îndupleca, iese ca să încerce s-o îmbuneze pe maică-sa. ^ j

 
Apoi se duce la iereaslra dinspre grădină. O deschide, ace aceasta şi ca să simtă mai bine că acum odaia e odaia li, că nu mai e copil. O ramură din mărul cel mare, din coltul isei, grea de fructe mari, verzui, multe rumene, atârna idoită, biruită de belşug, coborând spre geamul pe carc-1 inge. Bălcescu împinge fereastra şi de afară îl înfăşură o lireasmă de început de toamnă, dc roade coapte, de sivu-ari, prune, pere, de gutui. Ramura, împinsă de gcanuil oschis, revine clătinându-sc ca trimisă dintr-un gând, din-un îndemn.

 
Viaţa nu c în cărţi. tinere. E aici, în grădina asta marc. u te desprinde dc viaţă.”

 
Bălcescu surâde prietenos gândului, îndemnului ghicit, iuşcând din mărul cc i sc oferă singur.

 
„Nu mă despart de viaţă. şi-şi arălă, surâzând obosit, irţile. Aici sunt rădăcinile ci.”

 
— Un om între oameni, voi. I

 
3IUSTAUIA DIN DEALU FILARETULUI

 
E cu adevărat, în acest an 1843, un început de toai cum de mult n-a mai fost. După un august mai^ mult ploiţ acum livezile şi vî^le pline de rod par stropite cu aur. la răspântiile podurilor celor întortocheate au răsărit umbrai mari de frunze şi de trestie, cu butoaie cu must, şatre gustări, cu mititei, şi pastrama. Dar mai ales zalhanalele cârciumile vestite dc pe, dealurile” cu vii ale oraşului su căutate de toată lumea. Căci de jur împrejur oraşul e înconji rat de vii. mari cât pădurile. La una dintre aceste cârciui răsărite-n grădini, şi-au dat întâlnire, şi în seara asta, tn prieteni, foşti oarecum şi colegi la şcoala de la Sf. Savj Unul dintre ei. Tell îmbrăcat în uniformă de maior, apăi în poarta de la drum a grădinii. Cercetează grijuliu ci privirea, apoi intră şi se îndreaptă spre umbrarul man acoperit cu trestie Werde. Stâlpii umbrarului sunt îmbrăcaţi şi ei în verdeaţă şi în frunziş de stejar, ba cei din mijloc sunt îmbrăcaţi şi în oglinzi înguste şi înalte. în prag, pe e masă, în dreapta, sunt două butoaie pe care scrie cu tibişirul: Must dulce, pe unul, Turburel pe celălalt. Apoi, grătaiul cât o tarabă, cu fripturi şi mititei, galantarul cu mâncăruri dc peşte şi răcituri. Un taraf de lăutari, pe o podeaţă la mijloc, s-a oprit să se mai odihnească. O scândură înnegiută pe cari scrie, tot cu tibişirul. Azi cu bani. mâine fără bani, slă deasupra tejghelei de tinichea, unde se adună banii. S-a aşternut nisip mult pe jos. Pe la mese şi în cele câteva tufişe de liliac şi lămâiţi, lume adulmecând mirosul de fripturi şi mititei.

 
' Christian (Hristache) Tell (l„07-lfi84). ofiţer cu gradul de tnalor în 1839. Membru al „Frăţiei'* şi participant la revoluţia din 1848 în Tara Româneasca (n. ed. ^.

 
Maiorul Teli intră căulind cu pria., Jupânul cu fota dinainte, sc apropie de el şi-i face semn uşor spre uşa duce în clădirea joasă. Teli a înţeles. A luat-o pe o sală îngustă şi lungă, cu duşumea inveita, strâmbă. Deschide dibuind o uşă. înăuntru câţiva cheflii ^lută zgomotos. Vede iritat că a greşit. Deschide a doua şi dc data asta nimereşte într-o odaie simplă, altfel cu livan şi oglindă mare, cât uşa. Bălcescu şi Ghica ^ stau la iasă cu vin şi fripturi dinainte, anume ca să mascheze la întilnirca. Aşteptau cu îngrijorare, şi acum răsuflă

 
— Credeam că nu mai vii, îl măsoară cu privirea Ion ih ira Socoteam că te-ai răzgândit. E maliţios de felul lui.

 
Am venit în Bucureşti fără să ştie nimeni. La noapte Icc înapoi. La batalion am lăsat vorbă că sunt în'inspecţie.

 
Şi în mustărie crezi că nu te-a văzut nimeni? întrebă. Juca. glumind mereu şi controlând muc”' ' ' a.

 
Teli, totdeauna serios, ridică din i. d astfel că 'ni şi riscuri inevitabile şi e bine să Ji^. ^v.

 
' Având ca membri fondatori pe Ion Gh liristian Teli. în toamna anului 1843 (septen. ^i 1 ^^i societatea., Fraţia'sub deviza Drr: MTtc-l. îiluie Ion Ghica din amintire; de c;” ' a la elaborarea actijlui capitol.,. lni

 
]) e la 1843. pe când lumina lunci mr „Pi în razele dimineţei şi ajunsesem în dreptul cast ci, după un mic sfat între noi doi, în răspir RIR'iV p” ni (Ţ.-*-: inM. să ieşim la mino ni. să ieşim Ia M u. i spre 1- liarct, su ne ducem să dejunam cu Cite o pereche trandafiri şi un pahar de must. Ne apropiasem dc biserica tstoli, când înlâlnim în cale pe căpitanul Teli, mergând ca/, anna de Ia Mili a; şi ne luam c” i pe drum înair „ Vi: n deal. Cu cât i.'-^ ^*- r-'- mai aprinsă. Subiect; toate zilele şi „ o serile. Ne imputam.a lotism şi de enei^. ne făceam răspunzătoii. A. ^ a i umilita a tarei. osa că la întoarcerea noastră în văi jurasem să ne c<; n patriei cu ti *u suf

 
^. asem fraţi de cruce ca fiecare dintre noi WL. >a I noricolul vieţei şi al averei, Ia h^i^nriie rrânTinItî d* aceea ne-am adunat de am a: i# iialiei*„ (Ion C „ „cspondenta.

 
tt^iro”: tr 1887). *. ^aşi-scrisoare n Ghu vmtul de ordin organizator erau form<

 
X ipiapuii de câte zece, fiecare frate cu. ^.: a na. ^i pe şeful s r„w1int. diacon, preot s. qu arhiereu, nrf^i caterisise „: i r^rcu poi „^i al n t^ixiul cci ma. a.'^L'IVI; iJ^viza*. *D:„c; ^. un. – i. u^ie”* (n. va;

 
— Aici. în odaia asta, să nu ne dibuie cumva iscoade! Agiei, închişi toţi trei, că ar fi mai prost. Se aşeză pe cel de-: eilea scaun, prinse să se descingă de sabie. Eî. ce-aţi'hotărât

 
— Nimic, te aşteptam pe tine, răspunde unul din o doi mai tineri, cel vioi, cu cap de viezure negricios.

 
— Păi, frate Ghica. nu era vorba ca Bălcescu să f ii statutele şi să le aducă?

 
Fostul iuncăr scoate îngândurat câteva foi de hârtie.

 
— Le-am adus şi vi le citesc, ca să Ic vedeţi formulat şi să hotărâm acum pentru totdeaiuia.

 
Ghica îi potriveşte^ dinainte un laeâm şi lui TeJl; şi aşează toţi trei, înclinaţi peste masă. ca să se poală cit în şoaptă. Bălcescu citeşLe cu vocea lui gravă şi hotărâtă:, Se înfiinţează o societate secretă, cu numele „Dreptate Fi-ătie>- Scopul ei este să pregătească îndrumarea unei vi itoare revoluţii în Ţai'a Românească. în afaiă de fondatore membrii societăţii nu se cunosc între ei.'* |

 
Se vedea că fostul iuncăr se inspirase din sistemul de ori ganizare secretă al cărvunarilor. 1

 
— Cum, toţi membrii pot să ne câinoască pt' uoivcm fondatorii ei? întrebă, nelămurit, Teli. '

 
— Nu, ani vrut să spim că numai nt) i trei, fonflator-cunoaştem pe toţi membrii, Frăţiei*AU fel. nimeni cunoaşte decât grupul de zece fraţi ai lui.

 
Ghica lăsă jos furculiţa cu care se juca.

 
— Dacă e vorba să fini fraţi, cum sunt călugării, alup' să luăm şi cinuri monahale, nu? Ce ziceţi?

 
Le început zâmbesc toţi trei ca de o glumă, obicinuit, la Ghica.

 
— De acord, dacă vreţi.

 
Şi după ce convin. Bălcescu citeşte mai departe: Ca o anexă a societăţii secrete, va funcţiona, pe faţf societate literară. Toţi viitorii membri ai <-Fraţiei-^ seC: trebuie să facă mai întâi un stagiu în societatea literara.'; întreabă apoi, ridicând privirea de jos în sus:

 
— Aveţi ceva de zis?

 
— Mă învoiesc, precizează maiorul, după ce căutase parcă. în gând, răspuns la o întrebare pusă de el însuşi.

 
— De acord, răspunse şi Ghica, ciupindu-şi bărbiţa negricioasă şi cu beţişorul împins înainte.

 
ţ – Atunci votaţi statutele societăţii secrete, Frăţia”? Nu? Şi Bălcescu ridică de pe foaia de hârtie ochii lui lungi, traşi spre tâmple.

 
35G biii el lin int 'o m lllj im m

 
— Voiam, răspunde cu bărbia sprijinită în palme T-n hâcă. Ar vrea să adauge crva. dar c întrerupt de Tell.

 
gândeşte la unele garanţii, dar e de crf^int; V

 
— Şi jurăm, adaugă el. cu vocf a

 
— Jurăm, dacă vreţi, il înt vms într-o clipă revede în gând uiiuapiaiue din 1840.

 
Cu toată ostentaţia glumeaţă a lui i care paren ^ ' să-şi dea astfel curaj, cei U'i Ho o tulbtâ, simţeau limpede în clipa de dr i ro porniseră H încercau. sentimentul acela cuti r ţi-l dă un legământ cu preţul vieţii.

 
Fostul iuncăr dădu la o parte farfuriile „1 textul pe masă.

 
— Acum semnali-

 
— Semnam.

 
Semnează întâi Chica npoi Tell încercând să-şi o u. stata tunsă. i i

 
Bălcescu i-a urmărit cu ţoală viaţa adunată în ochn iui „gri. înfriguraţi.

 
— Acum iscălesc şi eu.

 
Se aşează ca să scrie nestânjenit. i:? i scrie încet numele, lai priveşte o clipă hiiiia. o arată ca să se convingă şi ei că semnată cum trebuie şi apoi o rupe bucăţi cu un foşnet ifundat. Tell ridică din umcii uimit şi râmitie cu pumnul iţepenit pc garda săbiei.

 
— Ce faci ^ Ce-i asta ^

 
Bălcescu zâmbeşte mirai. >i- >i piiiiWja piivii>. i. sarcastic e la unul la altul.

 
— Vreţi societate secretă cu statute scrise? Tell şi Ghica rid ca de o glumă potrivită. Asta nu-1 va npiedica Insă pe Ghica, mai târziu. să scrie că el a avut, nr-un cufăr, statutele scrise şi că au pierit cu prilejul unji „c la conacul de la Ghergani

 
— Ai devenit grijuliu de ciriu p. iUi-”. /IUU ^. onstată cu un suiis echivoc Tell care sta cam nmtănit. cu mândouă mâinile pe garda de argint a săbiei.

 
Cei doi se uitară nedumeriţi la el şi rămasei ă pe gh^duii. 'usese o glumă, se pare, în intenţia maiorului, un fel de a narea măcar printr-o frază. degajată' ca asia faptul că nsăşi personalitatea lui de ofiţer, de om mai în vârsta d. cit i, nu esli' angajată ieraihic prin act ea că astăzi c ul iOtăiitor il are acest băieţaş, fost iuncăi”, cu doisprez. ^^ ani lai tinăidecât el şi mai tânăr incă chiar dtcil lancu t

 
I pllicenţe, raporturile rămânând mereu acelea, de la maior la iuncăr, că deci nu-1 poate recunoaşte ca fruntaş între egali. Rămâneau chiar şi raporturile de la un bărbat înalt, arătos, la tânărul vânos, e drept, dar cam şui, cam pripit uneori în vorbă şi gest, căci Tell, cu fruntea lui netedă, cu ochii căprui destul de apropiaţi, cu nasul lung şi cu barba tunsă scurt şi luată cu briciul în faţă, îşi purta capul drept, cu mişcări puţine, ca o statuie. Se găsea acum alături de aceşti doi numai din ură împotriva boierimii, care, iritată de presta^iţa fizică a ofiţerului, căuta orice prilej ca să-l umilească. Sc trăgea dintr-un neam din părţile Gorjului, tată-său îşi făcuşi însă nume şi stare de negustor la Braşov, unde i se născuseră copiii. Christian avea numai cincisprezece ani când, în 1822, fiind din nou în ţară, trecu alături de fratele lui, la şcoala lui Gheorghe Lazăr. în 1828, fraţii se duseră în Oltenia, unde-şi alcătuiră o ceată de panduri şi amândoi luptară în acest an alături de ostile ruseşti. Când se înfiinţa, în 1830, armata, amândoi, ca şi alţi foşti căpitani de panduri, avură dreptul, deşi fii de negustori, să fie primiţi în oştire cu grad de ofiţeri. Aceasta a fost pentru cei doi fraţi un prilej de amărăciuni şi umilinţe. O mare parte dintre boieri au protestat cu indignare împotriva primirii unor feciori de negustori alături de ei şi la fel cu ei, adică de-a dreptul în grad de ofiţeri. Din pricina asta, câţiva dintre boierii care se şi înscriseseră în luna mai refuzară mânioşi în iunie să se mai prezinte la regimente. Tell nu putea uita această împrejurare şi fu bucuros să aibă comanda mai totdeauna cât mai departe de Bucureşti, deşi acum gradul său militar echivala cu un rang boieresc însemnat, cu cel de clucer.

 
Ion Ghica întrerupse după un timp tăcerea stânjenitoare care dăinuia între ei. reluând într-un alt registru ideea lui Tell.

 
— Eu, cinstit să-ţi spun, frate Bâlcescule, mă mir că după doi ani de temniţă mai ai curajul să începi din nou. N-a trecut mult peste o jumătate de an de când te-am văzut, la Dejurstfă la Gorgani, închis în chilia aceea întunecoasă şi ferecată, purtai o manta ferfeniţă, pe un ger să crape pietrele. Lupta politică nu e o glumă.

 
Tell, care era foarte nestabil în idei şi sentimente, cu toată ţepeneala lui aparentă, înţelese parcă tâlcul acestei invocări i c tdinlr-o dată fu din nou pătruns dc primejdiile acţiunii în re se angaja şi întrebă cu un glas înmuiat, el care d-obicei vorbea din cap:

 
— E adevărat că Milita Filipescu a fost ţinut în fiarfpicioarele în apă la Snagov, pină i-a putrezit carnea: J u căzut unghiile? Ion Ghica surise ca unei amiiitiri triste şi clătină din: ^ap cu amărăciune.

 
— Nc-a spus ciiicva care l-a văzul pe fcrest] uica Z? Í-HfSrilă a chiliei din bolta aceea năruită că aşa a fost. Ai fos

 
— acolo, frate Nicule?

 
M Bălcescu vru întii să răspundă că s-a dus mai întâi prin „nie la Snagov, anume ca să vadă chilia. Dar şovăi. Apn M întoarse în el însuşi cu un soi dc îndârjire mută. îi căzii-¦ră ochii pe oglinda cea mare cit o uşă, cu rama subţire TCagră. Era toată rnâzgălită de semnături şi date, trase ev diamantul inelelor. Văzuse chiar dc pe scaunul pe care Taşca câteva date: 1840-1841, 1842. în zilele în care < i IU între viaţă şi moarte în temniţă, pentru ca să întoarcă n bine amarul poporului român, unii iubitori dc chiolhan'/? orgii ţineau să-şi nemurească dcsfriul, înscriindu-i truuv: 'lata pentru posteritate, cu sigiliul diamantului. Nu, nici-idată nu va mai evoca acele zile, care vor rămâne ştiuie lumai în străfundurile făpturii lui. Ocoli întrebarea şi făcu >ă biruie tăişul liniştit al inteligenţei.

 
— Va fi cu totul altceva acum. Nu vom mai repeta Iţreşelile de atunci. Acum trei ani a fost un complot fără

 
^evărate rădăcini în popor, un complot al câtorva mici boici i,. i târgoveţi, dornici să ridice starea norodului; a fost setea de Ireptate a om. ului fără seamăn care era Dumitru Filipescu. '/roiam să acordăm poporului libertatea, o constituţie, cum; -ar zice, octroiată. Acum vom căuta să pregătim poporul nsuşi, căci fără popor nu putem face revoluţia. Vom lumina ndelung ţărănimea, pe muncitori, pe meseriaşi, ca să-şi facă îi singuri revoluţia. Reluăm firul de la 1821 al lui Tudor '^adimirescu, dar mergem şi mai departe. Revoluţia se va c^ue, ca să zic aşa, singură, pe linia dezvoltării istorice. Nui ittmai o vom îndrepta spre ţelurile ei fireşti şi vom veghea ă nu cetească silit din mersul ei secular.

 
A tăcut, şi cei doi tac şi ei; parcă le e teamă să turbure iniştea care s-a lăsat în odaia asta cu cimitirul ei de da: – pe oglindă.

 
I

 
În timpul acesta, umbrarul din grădină a început să şi umplc^ de lume. Lăutarii s-au întors pe podeaţă şi cinto acum de zor. Intră Ţâţa Bălcescu şi Luxită Florescu, întovărăşite de imberbii negricioşi Costache şi Dimitrie Florescu. ' Sunt salutaţi cu temenele de stăpânul mustăiiei şi conduşi la o masă păstrată pentru ei, într-un tutiş lumitml cu un felinar, atârnat deasupra de o ramură de soc, în c. arde o luminare groasă de seu.

 
— Poftiţi. Aveţi o nii'. să oprită aici, pentru domnul Bălcescu.

 
NiMÎ veniţi îşi plimbară pi'ivirea pe la celelalte mese, pai ca ar căuta un loc mai potrivit, dar mai cu seamă caută să vadă cine mai e subt umbrar; pe urmă se aşează toţi.

 
Stăpânul mustăriei tuşeşte foarte încet la uşa odăii celor trei, îşi şterge mâna pe fota verde, apoi bate cu înţeles. Bălcescu îi deschide îndată şi află că au sosit ceilalţi pa

 
— Au venit doi boieri şi două cucoane, aşa cum aţi spu sunt la o masă în grădină.

 
Tinăiul boier clatină din cap:

 
— Spune-le să încc^apă să mănânce. Vin şi eu mai tirzi

 
Florei. G-1875) şi Dumihu (Dumitrache)

 
G. riorescu (1827^1875), olilcn, participanţi la revolulia din 1843. C. Floiifscu Na însoţit pe N. Bălcescu îp Transilvania (1848). A fost m co^nitetul de redacţie al României viitoare, editată dc N. Bălcescu şte^n Golescu, Ni (? olae Golescu, Gfi. Magheru, Voinescu II V Mă-lincscu, Al. Paloologu şi C. A. Ro. setti fn. ed). ' „

 
Uiliuiiiid piiiiUv acum duuu sapUuuiiu. dom p.i. ^, w. U soarlă ţării, cei trei se gândiseră să înfiinţeze o scm cietate secretă revoluţionară, ci n-ar fi bănuit niciodată cfl va fi asta atâl de curând. Erau oarecum târaţi de BălcescJ care ca hotărât spre faptă, fără ocoluri de prisos, minat dl spaima unei vieţi scurte. _ _. _ _^ ^_ B

 
MFANDIÂKLF DUAGOSTEI pk^ste vreun ceas, cei Irci s-au despart il spunând u-şi cmo-naţi întâia oară salutul. Drcptatc-Fi'ătie„. Tell şi Ghica plecat pe uşa care dă în curtea din dos a mustăi-iei. ca să m: fie iar văzuţi. Bălcescu^a venit în tufişul dc lihac car”, sunt ai lui. Cer din nou cafele, căci sunt acum la '-silul mesei. Ascultă toţi pc gânduri lăutarii care zic cu inlccul lui Nănescu:

 
Inima mea multe are.

 
Cur-”.'¦.,! v%-rr-'nV'¦, ¦

 
Bălcescu surâde. Nu. mai sunt şi altele, care nu sunt la lUplare.

 
Costache Florescu. inall, negricios, mult mai sprânccnat nt soră-sa, se scoală şi vrea să lămurească dc cc pleacă la masă.

 
— Nu vă supăraţi, vreau să dau bună scara banului lică. în tufişul de colo.

 
Luxită îl priveşte zeflemitoare.

 
— Ia gândeşte-te bine, Costache. nu cumva vi'ci să dai î^cara vornicesci, cumnată-sa? Scumpe frate, ia scama. – /LC-ie de divorţate. Ea ştie că toţi vor suildc, zicându-şi ca ca divorţată ştie ce spune.

 
— Nici o grije, rnâ întorc numaidecât.

 
Luxită îl petrece cu un surâs şii-et' şi ironic, femeie în fiinţa ei, în timp ce în privire îi trece o flacăi-ă uşoară.

 
— De ce numaidecât? Poţi să nu te grăbeşti.

 
Peste câteva clipe pleacă şi Dimitrie, cel care seamănă fratele său, de parcă ar fi, negricioşi şi sprânccna {i, doi iieni. Vrea să dea şi el bună seara cine ştie căreia dintre ncilc frumoase din grădină.

 
\par

 
Cei trei au i'ămas tăcuţi şi ascultă acum un alt cin de pe vremuri, care aleargă din nai pe lăute şi de pe lăut pe ţambal. Luxită îl priveşte pe furiş pe Bălcescu, surâdJ îşi aşează mâna pe mâna lui. El o priveşte turburat, parcj]-ar stânjeni şi parcă l-ar întărită gestul ei, ceea ce o face tresară şi să se uite drept în ochii lui. îi spune glumin^ apăsat:

 
— Poţi să te strâmbi cât vrei. Eu tot te iubesc. Tresare din toată fiinţa lui. O priveşte lung, parcă trei mură ceva în el. Apoi cu o voce caldă, pe care nu o acoper| cântecul lăutarilor, îi vorbeşte de la suflet la suflet:

 
— Lucica, de ce nu vrei să înţelegi? Eu nu sunt un oi| care să aibă dreptul să iubească şi să fie iubit.

 
Femeia zâmbeşte senzual, ţinând mereu mina pe mâii| lui nervoasă. El, luptând cu el însuşi, o priveşte cu ochii negii, pătrunzători, puţin oblici în clapa asta. Apoi, venir| de pe drumurile îndepărtate de viaţă şi moarte ale gândul îi spune cald, frăţeşte:

 
— Mai am puţine zile de trăit, Lucica. Puţine mijlOc Oamenii ca mine nu trebuie să-şi îngi: ădească libertatea, trebuie să se dăruie unei singure cauze. în întregime, făr| nici un rest.

 
Luxită, care dusese paharul la gură, nu mai b lasă jos.

 
— Ascultă, dacă nu termini în clipa asta, fac una c| urlă mâine tot Bucureştii.

 
Ţâţa nu ştie ce va mai fi, dar în clapa asta îşi dă sea^l cât de mult seamănă cu o pisică neagră întărâtată aceas tânără şi oacheşă văduvă, cu ochii ei cam apropiaţi şi aurj în pupile, cu sprâncenele foarte negre.

 
Bălcescu aşează jos cuţitaşul cu care se juca pe gândv. îj căutându-şi oarecum vorbele, şi o priveşte nedumerii

 
— Ce vrei să spui?

 
Ea ridică umerii care se arată rotunzi prin mătascl neagră de damasc; e ameninţătoare, hotărâtă.

 
— Dacă mai spui un singur cuvânt, uftul singur, te aă. i| aici, pe loc, în plină lume.

 
Tresare uimit, apoi după o scurtă şovăire se hoiaraşţ||'^in| totuşi, să spună ceva, înfruntând-o, şi caută o frază potrivi Dar în clipa asta ea s-a ridicat hotărâtă, sfidătoare, g să-şi îndeplinească ameninţarea, şi el îi simte talia lipită braţul lui. _^_^_^

 
— Nimic, nici un cuvinl măcar. şi ca rămâne în aştcpîncordată.

 
Pita, destul de speriată, aşteaptă şi ea încremenită, căci e că năzdrăvana de femeie chiar aşa va face. Dar baril, după o clipă de încordare, cedează, învins, şi o priveşte lioşat. Acum Ţâţa respiră liniştită.

 
— Vai. nană Luxită, m-ai speriat.

 
/ăduva sprâncenată. caldă ca vinul, opreşte un flăcău cu verde, care slujeşte la mese.

 
— Spune lăutarilor să cânte Peste deal la nană-n vale”, bacăul cu fotă verde se apleacă respectuos cu şervetul iraţ.

 
— Da.

 
M peste citcVrH clin'„ lăularii cânlă. Peste deal la navale' juxiţa se lipeşte de Bălcescu ca o pisică, îi ţine mâna. imte bine în umbra acestui tufiş, în seara asta târzie şi noasă de septembrie. După un timp, amândoi bagă de. lă, tulburaţi, că Ţâţa începe să răsufle greu, înăbuşit, eseu o vede uimit şi ^ ceartă cu o nesfârşită duioşie.

 
— Ţâţa.

 
STăduva. cu ochii umezi, o întreabă şi ea surprinsă:

 
— Ţâţa, ce-i cu tine? în vocea ei e de pe acum o căi-i de soră.

 
^ata, ruşinau, umilila, vrea parcă să se ascundă. înce capul ca o pasăre rănită.

 
— Nimic. Niiâiic. Lăsaţi-mă.

 
rânăra femeie priveşte întrebătoare spre Bălcescu şi el işteşte în şoaptă:

 
— Suferă. nu poate uita.

 
ndrăgostita oacheşă pune mâna subţire pe fruntea fetei, toarce capul spre ea cu o duioşie.

 
— Ţâţa. uită tot. uită cât mai repede.

 
— Nu. Nu vreau. şi fata se zbate uşor, adâncită în rea ei. Nu vreau să uit nimic. Să-mi ajungă toată viaţa, – uxiţa ii zâmbeşte.

 
— Abia mai târziu ai să întâlneşti iubirea adevărată. Şi m fost părăsită de un bărbat, Ţâţa. Cine ştie unde o fi a acel polonez pe care m-au silit să-1 iau de soţ.

 
) ar fata. dârză şi acum, ca un ecou de nestins al după-'zei aceleia din chilia de la Dejurstfă, priveşte cura-i în ochi.

 
I

 
I

 
— Nu voi mai iubi liiiiodata.

 
— E:li un eoni! HM <III ^-pui.

 
Era aproape unsprezece seara când intră în gradi: /t. îr tovărăşiţa de Costache Aristia, neînchipuit de eleganir. Fri sinica. Era într-o rochie de mătase vin (ţie. cu pălăr; n albă, întoarsa mult în fală, pe umeri cu o pelerină de. ili Părea mult mai înaltă decât o ştia Bălcescu şi parcă i n şaptesprezece ani, ci douăzeci şi cinci. M (M-gea drept uni fără să. se uite în urma ei şi fără să ştie deci că AnsMa măsese în dreptul galantarului plin cu mormane de pi ţ] cu bucăţi alese cu dichis pentru tot ft Iul de fi ipturi, LU p de Dunăre şi alte bunătăţi. Nimeni nu mai vorbi la ni masă şi toate privirile se întoarseră spre ea. înmărmu parcă. Veni acum din urmă şi Aristia, în fiacul aibnst închis, cijre părea turnat pe el, cu guler alb înalt, cu u ci av lată de mătase, încă şi mai albastră, peste jabou şi iâL, Mâinile cu degete lungi cu inele îi ieşeau din dantela mii – ci şi erau de aceeaşi paloai'e cu obrajii lui prelungi şi macini purta, în vremea asta, tot mustaţă tunsă. scurt. Fu i i invidiat bărbat dintre toţi cei de faţă, căci nimeni nu ba>; a seamă nesfârşită tiisteţe a ochilor săi maii şi adâncirea ce două cute de lângă nas, la colţul gurii. Nimeni nu bănuia suferă şi cât e de nefericit din pricina acestei femei, pe c o înfăţişa la toată lumea diept logodnica. sa. Bălcescu ş încă de la închisoare, despre succesele ei în teatru şi des viaţa pe care o ducea. Nu avu nici cea mai mică strina-rn inimă, întâlnind-o. O şi salută, de altfel, tocmai ea să aiate tot ce a fost nu mai e. O salută cum ai saluta orice actriţă mare faimă, fără nici o intenţie personală în acost S; Î1 Ea nu-i răspunse, ci îl ţintui puternic şi ciudat cu oc: v: tare păreau acum verzi. Răspunse în locul ei Ari. ştia, întrebind-a căci era puţin nedumerit, dacă cel care a salutat-o nu cumva Nicolae Bălcescu. şi când ea dete din t-ap, tWă privească, întrebă mirat:

 
— A ieşit de la temniţă?

 
Abia acum Frusinica îşi rup. se privn. a ia Bălcescu şi se întoarse către Aiistia.

 
— După cum vezi. Dar cine e ivnv lângă el?

 
leiu aia Ui lui dc

 
Actorul fu nemulţumit de atenţia pc care ca o dădv elei mese şi nu răspunse decât după cc porunci cî^ fel de şte fript să se aducă la masă.

 
— Nu e deloc urâtă. E o femeie foarte inici't sania, ixiţa Florescu, fata vornicului lordache Florescu. A fost Iritată mai demult cu un fel de conte sau ofiţci' n, o] finc7, care a fost foarte nefericită şi s-au despărţit, 'âncă din primele săptămâni de lecţii, Aristia fusese din în ce mai priiis de frumuseţea sporită cu fiece zi a'fet^ est eia cu părul ca de aur. cunoscută de publicul caro lauda în comedii, la teatru, subt n. umclc ci întreg. EufioÎBăl-Ccaurcscu, ' căreia însă îndrăgostitul îi spun (. 1 Frosy, cu un uşor accent grecesc. Cia un bărbat care se apropia dc patruzeci şi cinci îo ani a iubise niciodatii. Zicala spune că acela care, cadc” aşa u, cade rău. O vedea înflorită dc bucurie dc câte ori i se 5 pe. pkic şi el lua aceasta drept recunoştinţă şi enioţic de drăgostită. Se simţea bine în lume alături dc ca; credea că ea se simte bine cu cl. Lecţiile cu ea, când uita mai tot-auna de ceilalţi elevi şi eleve, ci'au o primăvară conlinu. ^ţj^ scurlă vreme, în mai puliii de trei luni, Frosy apă-'se pe scenă într-un vodevil în care spunea numai câteva rbe, dar cânta cu o limpezime gingaşe, care înduioş blicul, un cuplet, care ar fi vrut, altf (íL să fie dc haz. 1 rea cu urlete din sală să cânte cupletul de câte cinci-şase o-

 
^ Eufrosina Băl-Ceaurescu (Frusinica. Frossy). prezentă până a: ¦ éersünaj memorabil, nu este altcineva decât actriţa Eufrosii' O, devenită, prin óásat. oria cu polcovnicul T. Popescu, Eulrosii. pescu (1821 (?) – Î9(i0). Născută ia Craiova. Eufronna Popescu scu (din copiJárie în casa lui Emanuel Florescu, împreună cu fiicei 'Stuia. Elevă a lui Aristia pentru declamaţie, Eufrosina Vlasto t una dintre cele mai înzestrate elemente artistice ale. Şcolii Filai mce„. aiiriTiindu-se de timpuriu (1834). alături de Ralila Mihalach iF'traducátorului Costache Mihalache, Caliopi, Lang, Elenca: nerii Ion Curie, Constantin Mincu. Nicu Andronescu, Ic. – a:'. >cu. In Gazeta Teatrului din 183G. nr. 4, p. 43-44, Ian Heliac iulescu scria despre Frosa Vlasto că la apariţia în scenă pârr d-şoară plină de cochetărie: o rochie de mătăsărie. cordoane ărămi ce întunecă ochii mahalalelor, coafură îngrămădită şi inlin heală (împodobită, n.n.), în locul unei rochii curate şi bine făcuta li şorţ elegant şi al unei cosiţe pline de nevinovăţie”'. Asupra spec-'uloasei cariere dramatice şi muzicale în ţară şi străinătate a Eu-úncPopescu (alias Eufrosina Băl-Ceaurescu). a legăturilor sak-societatea epocii când se desfă. şoară acţiunea din Un om între oa-ni, vom reveni pe larg. apelând la acte şi documente, unele cucute şi de Camil Petrescu. în comentariile care vr

 
: ia scriitorului nostru (n. ed.).

 
Încheia

 
¦ i

 
\par

 
I

 
Lumeii, uimită de frumuseţea şi prospeţimea ei, nu se înd4i s-o lase să plece din scenă. Nici când jucase el însuşi, _ uneori mai juca încă, Aristia nu gusta atât de îmbătat cup succesului. în ultima vreme nu mai avea nici un rol direct îi teatru, dar succesul Eufrosinei Băl-Ceaurescu, despre cav toţi ştiau că e descoperirea lui”, făcuse din nou din el omil de teatru cel mai de seamă al Bucureştilor. Cât era el însă d experimentat, nu-şi dădu seama că fericirea pe care o cite; în privirea fetei era oarecum o mască de toată ziua şi lî apărea, cum credea el naiv, numai când ea râdea cu ocK într-ai lui şi spunea grabnic da la oric6-i spunea. Nu ştia îi aceeaşi iluzie o dădea şi celorlalţi pe care îi privea în oclji Nu-şi dădea seama că nu era îndrăgostită nici măcar de te^dl ca artă, ci de teatru ca public, de aplauze, de florile prinJB de rumoarea de laudă care o urmărea acum pretutindeţ în oraş.

 
Când o întovărăşise întâia dată până acasă, înşelat numele răsunător pe care ea îl purta şi pe care el îl ştia unei familii înrudite cu familiile domnitoare, rămăsese uir văzând în ce odăiţă ticăloasă trăieşte. Dal^ pe urmă, şi ales după ce află de la ea tragica întâmplare legată de naşter ei, aproape că se bucură. întrevedea cu bucurie o voluptai nouă: s-o formeze şi s-o ridice el, pe această fată, nu numŞ în teatru, dar şi ca femeie în societate. Ţinea s-o înveţe cui să participe la viaţa socială; îi plăcea să descopere pâr. bucuriile treptate ale confortului, atât cât erau ele cu putin: atunci, iar exploziile ei exagerate de bucurie îl făceau s. i leşine de plăcere. Iubitor pătimaş al literaturii greceşti, legenda lui Pygmalion îl vrăjea. Nu era bogat, dar cheltui mult, cum se întâmplă uneori cu oamenii care aveau şti legături cu teatrul. De altfel, cum ea nu vrea încă să vie la el acasă şi cum şi lui parcă îi era cu neputinţă să se?: bine în odaia cu pământ lipit cu lut pe jos, cu un ligh pe un scaun, cu o masă sprijinită de perete, căci îi' Up. al patrulea picior, cu pereţii goi şi cam coşcoviţi, se gări s-o ajute la schimbarea odăii. în câteva luni patul de len^ fu înlocuit cu o sofa sporită cu o saltea de lână şi acoperiţi cu un macat de cit roşu, mătăsos. O oglindă de perete, sprp jinită pe o măsuţă cu două sfeşnice de bronz, între cele două ferestre ale odăii, un dulap modest pentru rochii, în dreap' uşii, apărură pentru întâia dată în această locuinţă. Un cov de Ispahan cu motive tari roşii şi sinilii, covor d^ preţ, ă. de la el de-acasă, îmbrăcă peretele deasupra sofalei. Un i.^ im

 
101, acesta ieftin, fu pus deasupra rogojinilor noi, care eseră aşternute pe jos, după ce bătrână doică curăţase ul şi văfuise pereţii, ca să nu mai miroasă urât. Aristia epuse să vie cu tot mai multă plăcere în căsuţa de la ij^uri, cum i se spunea în mahala, ca să stea de vorba ^ mtregi cu Ffbsy, s-o vadă cum se bucură când îi cum-ă câte ceva. (M scria adresa la magazin şi cerea să i se mită ei acasă: Mile Frosy Bal-Ceauresco,) Ţinea s-o instru-că şi s-o deprindă cu literatura şi teatrul clasic. îi vorbea timpul franţuzeşte, ca s-o deprindă cu vorbirea la modă. nsuma cafele în ceşti de porţelan saxon, aduse tot de el. lipsea, fireşte, de la nici un spectacolân care juca ea, iar timpul mesei, la birtul de lux la care mâncău după spec-ol, el îi făcea cu gravitate critica jocului, arătând ce a fost şi ce a fost greşit atât în jocul ei, cât şi al celorlalţi. Cam la sfârşitul întâiului an. văzând că nu poate să obţină de la mai mult decât o prietenie plină de voie bună şi asiduă, el ceru să fie nevasta lui. convins că ea va încremeni de icire, văzând cinstea pe care i-o face. Dar, spre uluirea. fata nici nu vru să audă de căsătorie. Şi cu asta a eput dirama lui mistuitoare. înţelese acum că la patru-: i şi trei de ani poţi fi refuzat de o fată de şaisprezece ani, d îi ceri să-ţi fie nevastă. Şi astfel descoperi că a îmbă-: iit. Durerea lui, adâncă, pe care o simţea fără leac, nu lea din pricina unei iubiri neîmpărtăşite. căci nu o iubea această fată chiar cu înflăcărarea oarbă a unui adolescent, lumai din pricina concluziilor amare pentru el care trebuia le tragă din această împrejurare. întâi că a îmbătrânit, în al lea rând că e un tip ridicol de vreme ce lumea, care-i lea toată ziua împreună, îl socoteşte amantul unei femei, când el nu este decât un obiect domestic al ei. iar în al ilea rând înţelegea că el, de acum încolo, nu mai are 'ptul la o asemenea frumuseţe. îşi spunea, cu o nesfârşită >tete, că nu era chiar Pygmalion, cum se credea el, ci use numai un act de bun meseriaş al frumuseţii, dar itru alţii. Timp de trei săptămâni, subt diferite pretexte, feri s-o mai vadă, încercând s-o poată uita. Suferi nespus mult, fiindcă ea nu dădu în timpul acela dovada pe care ştepta el, că este înfrântă, şi nemaiputând să fie depai^te de într-o seară apăru învins în căsuţa de la grajduri. A it-o întinsă pe sofa, citind la lumina sfeşnicului care era s pe un scaun şi care îi scălda în lumina lui faţa albă ca trandafir alb şi părul auriu.

 
Ea ii zimbi cu voie bună, atât de liniştită şi atât de putik surprinsă, ca şi când nu l-ar i'i văzut de la prânz. – încât el îi fu recunoscător ca nu are cruzimea să-i sublinieze înfrân-gerea. Avea pe un scaun lingă ea o bucată de brânză şi o felie de pâine.

 
— Tocmai cinam. îmi place să manine culcată. E o bi'ânză tare bună. Vrei să guşti?

 
Elegantul palicar gustă. Era o brânză sărată, aproape acră. îşi spuse cutremurat: „Cu ce puţin se mulţumeşte! Locuieşte în odaia asta, se satură cu o felie de brânză. Nu ţine nici să locuiască într-o casă mare, somptuoasă, nici să mănânce la birturile de lux, unde mănâncă, serviţi în tacâmuri de argint, consilii şi călătorii străini, de marcă. Adică unde o ducea el seara. Este de neînvins', îşi murmură zdrobit.

 
Nu era chiar aşa. Fata avea d mare slăbiciune şi dc-siul de costisitoare. îi plăcea să se îmbrace bine. Avea şi mult gust. Tot ce începuse să câştige de la teatru, tot ce putea scoate de la cele două bătrâne dădea pe îmbrăcăminie: o panglică, un şal de mătase, o rochie căpătată o bucura mai ^ult decât un covor.

 
Biruit şi resemnat, Aristia îi cunipără a doua zi o pianină nocxgră şi o sfătui să o puie în colţul dintre perete şi uşă. în stânga, ba o ajută chiar la aşezarea ei. îi plăcea muzica. îi plăcea mai ales cum cântă ea; cânta şi el destul de bine la pian, atât cât s-o poată acompania. în scurtă vreme învăţă şi ea notele şi cânta, cu o graţie nesfârşită, menuete şi ga vote, iar când nu era el acasă, ecoseze. polci şi valsuri, căci vt^ii-seră note de dans la magazinul Universal' din Lipscatu al lui Danielopolu.

 
Astă-seară sărbătoreau oarecum o altă reveniie şi împăcare. Pe la Crăciun, fără să-l întrebe pe el, care îşi rezer t dreptul de a fi măcar managerul ei artistic, ea plecase cu ^ trupă de teatru care avea să facă un turneu de trei luni, dintre care o lună la Iaşi. îl durea şi despărţirea brutală şi ipocrită, şi faptul că ea se va bălăci într-o trupă de farse grosolane, care se alcătuiesc numai în vederea câştigului. Pentru că îi plăcea mai mult să-şi câştige ea singura banii cai-e îi trebuiau, decât să-i aştepte de la alţii, şi fiindcă era convinsă ea-şi va putea face de pe urma acestui turneu o malotra dc cozi de vidră pe care şi-o dorea, Frusinica se ferise să-i spună ceva lui, ca el să n-o împiedice. Doar cu câteva zile înainte, când ei erau gata de plecare, aflase totul, îngrozit, de îa un actor tânărj despre care crezu dintâi că vorbeşte fără sa ştie ospro CV c vorba. Nu mai vi'u să audă de ea. Nu-şi mai. i-iseră până astă-seară, nici după întoarcerea ci, vreme dc ali'U sau cinci luni.

 
Cu mănuşile înnodate şi ridicate spre cot, ea desprindea a Râ'ijc grăsimea dc pe costiţa dc porc, căci nu-i plăcea, şi) Cul mâinilor ei lungi şi subţiri il incinta pc Aristia. O văzu ilfe lăsând brusc cuţitul şi furculiţa din mână şi înccpind i-şi feacă semne vesele cu cineva de la o masă îndepărtată, ra Dimitrie Florescu. care se scuză grăbit faţă de cei il' la}0a vornicesci şi veni fericit spre masa ei ca să-şi ia şi el orţia cuvenită dc lumină, dreptul dc satelit al unui soare ît de strălucitor.

 
— Stai jos. caraghiosule: mi-ai teiminat cântecul? Deşi era încă un adolescent, fratele Luxiţei începuse să >mpună mici bucăţi muzicale, care făceau încântarea prit-nilor. Acum, de curând, se declarase faţă de martori sclavul ufrosinei, cum îi spunea el în concordanţă cu afişul tca-¦ului. şi declarase că nu mai scrie decât pentru ea.

 
— Ce-i cravata asta strâmbă? îl certă ea. Şi i-o potrixi, jmai ca să atragă şi mai mult atenţia iisupra mesei lor. Şi j ţi-am spus să pui numai frac albastru, să nu-1 mai îmbraci î ăsta fumuriu?

 
Când vru să plece dc la masă, ca descoperi că el era de pt cu Bălceştii.

 
— Cu cine eşti. caraghiosule?

 
Lui îi plăcea nespus modul drăguţ în ciwo! 1 (mm t. U 'ătă masa care nu era departe de a ei.

 
— Cu soiu-mea şi cu Bălceştii. şi se ridică să plece, Iuţind încovoiat, în glumă.

 
— Soră-ta? Frumoasă femeie, aş vrea s-o cunosc şi eu.

 
Aristia, caie cunoştea judecata femeilor în astfel de iprejurări, nici măcar nu tresări.

 
— Nimic mai uşor, fiindcă şi ea vrea să te cunoască de uită vreme. De când îi tot vorbesc cu. Mă crede îndi-ă-”ştiţ de dumneata.

 
Salută din nou şi. trecând pc lângă podeaţa înălţată pvntru utari. se indi^cpţă către masa din tufişul deschis rvimai faţă.

 
Luxită ţinu s-o cunoască numaidecât pe această actriţă spn^ care vorbea tot Bucureştii.

 
— Hai să-i poftim la masa noastră. E aşa de fz^umoasă ptuia asta, că şi o femeie s-ar putea îndrăgo. şti de ea.

 
Bâkvscu dădu un răspuns încurcat, care, spre surprin derea lui, putu fi luat drept o aprobare de către Luxi! t Dimitrie Florescu îi pofti deci pe cei doi la masa din boschet, şi ei primiră cu plăcere. Aristia trimise vorbă că de îndată I cíe sfârşesc masa vor veni să ia o cafea cu cei care i-au poftit.

 
Întârzâară mai mult, căci pe podeaţă pe care cântau lăutarii, ridicată de două palme deasupra pământului şi cuprinsă între cei R^, tj; u stâlpi îmbrăcaţi cu oglinzi din mijlocul umbrarului, se făcu loc ca să se uixe şi să joace trei cadâne, însoţite i de un fel de bărbat spân, care în şalvari şi în ilie cu mâneci ar fi vrut s^a treacă drept eunuc. Erau trei femei tinere, cu capete oacheşe de circaziene, cu ochi negri şi obraji lungi, cit se vedea din „cearceafurile' de voal liliachiu, petrecuta peste nas de la o ureche la alta şi. care le cădeau apoi peste ilicele negre, fără mâneci, brodate cu aur, peste şalvarii largi de mătase verde, până aproape de imineii roşii cu vârful întor. ^ în sus. Mijlocul le era gol. Fiecare avea în mână o dairea, ui^ fel de ciur de cediu cu clopoţei şi cu fund de piele dr tobă. Pe cap, cam pe sprinceană, purtau cauce, tot negre, tot brodate cu aur, întocmai de forma dairalei. Omul cântli, | dintr-o lăută cu trei coarde, un fel de melodie tărăgănată, tristă, senzuală, pe care cele trei cadâne o jucau încet, cu ochii măriţi de arsenic, scuturându-şi din când în când sinii şi pocnind din daireaua pe care o duceau deasupra capului, când se încheia fraza muzicală. Lăutarii ţineau şi ei un ison scăzut, şi privirile tuturor de la toate mesele urmăreau jocul Pe urmă au jucat ceva mai viu, dar tot tărăgănat, jocul pântecului.

 
Niciodată n-ar fi crezut Bălcescu, în toamna lui 1840 că va putea sta un ceas întreg lângă Frusinica, devenită pentru el acum străină, fără ca să sufere. Pe vremea aceea ameţea numai când se gândea la ea. Ce ciudată carapace sufletească i-a durat viaţa de temniţă! Tot ceea ce a fost înainte i se pare că s-a întâmplat pe alt tărâm. Vorbeşte lingă el, vocea ei este tot cea de atunci, dar sună parcă inti'-o piesă de teatru.

 
I se pare totuşi mult mai frumoasă cu casca de păr auriu, cu pieliţa obrajilor, care pe atunci mai avea civa băieţesc în ea, devenită acum atât de feminină, atât de f/a-gedă. Par o frumoasă ca într-un tablou pe care-1 poale

 
I

 
Jmira în voie, aşa cum il poale admiia oricin (fără să lâălească asta cu ce e mai adânc în fiinţa lui. E nebunie VI vrei numai prniru tine. să-1 contempli singur tu, alun-|înd orice privire străină, un asemenea tablou. Intru cit îl jriveşte. cl ştie lămurit, hotărât ca într-un registru dc viaţă de moarte, ce are de făcut de aici încolo. Zece ani să mai 'ăiască. numai. N-are sens să-ţi consumi viaţa, ca să încerci idarnic să acaparezi o fiumuseţc picţioasă, numai pentru ne singur, căci viaţa asta poţi şi trebuie să o sacrifici, ca fie mai puţină suferinţă pc lume. ca să ridici un popor la bcrtate şi la ceea ce i se cuvine în dezvoltarea istorică. E asta o voluptate crâncenă. a bucuriei dc nemăsurat, pe care o pot înţelege ceilalţi, aşa cum e şi voluptatea de a fi cinstit.

 
şi poezie adevărată aici. pc care alţii o găsesc doar în cu-mte potrivite la coadă.

 
— îmi pare rău, mile Ceauresco. îmi pare foarte rău că – ni văzut în Vivandiera husarilor; am auzit că sunteţi

 
—'arc, ii spuse Luxită, luându-i mâna cu un gest de copilărească. 1 cu întăreşte cu un siuis aproape voios:

 
— Trebuie s-o vedeţi. Te vrăjeşte. Nu-i aşa, Ţâţa? El a rostit nespus dc liber vorbele astea care, spunând ca mult. nu mai spun nimic. Vrea parcă să se convingă pe însuşi că este vindecat.

 
Ţâţa nu răspunde. Măsoară în gând schimbările pc care le anii. Asta-i oare Frusinica, fetiţa băieţoi, care venea are aoale, ciufulită, zgâriată de mărăcini, cu vânătăi cu golanii de pe maidan? E atât de mult dc. '! Nu. Şi totuşi. Dar şi mai schimbat i se pare ' e. Bărbatul acesta grav, serios, cu obrajii atât

 
—^c,. i^., draţi de colierul subţire al bărbii negre, înto. – el a c

 
O mustăcioară caraghioasă, cu două cute de! a colţul buzelor, nu mai are nimic dân iuncărul ^tă de care atârnă un ciucure auriu.

 
POPAS I. A VADU PvAU

 
— Ai răbdare, mă femeie. Ce vrei să fac? O mână mai am şi io şi cu ea mai mult nu pot să fac. şi Toma îşi lovi ţtasla cu mâna.

 
— Slai acolo la gârlă şi pândeşte. Ai spus că trece de Sinlu Dumitru.

 
Safta, pe patul de pământ, împletit cu nuiele pe de lături, începu să geamă iar, uşor, cum geme toată noaptea şi în vis.

 
— O mai fi întârziat o zi, două şi ea, la moşie, la Băl-; ceşti. Ce vrei? Nu merg toate pe pofta omului. Uite, dacă^ vine Sita lui Dumiti'u, o las să te ajutoreze şi io mă duc pândesc şi azi la vad.

 
— I-<^ zic că doftoroaia asta o să mă facă bine., Safta cerşeşte făgăduiala omului, aşezat pe patul celăialt.j

 
— Şi io zic aşa; vezi că. dac-a făcut bine pă cocoana boierului. o să te facă şi pă tine, se îndură el de ea şi-i dă milos un pâlpâit de nădejde.

 
Safta zace de o lună pe patul de pământ din dreapta, al bordeiului. – acoperită cu un ţol împletit din zdrenţe ca o scoarţă. La căpătâi are o perină umplută cu paie. Pe o laviţă de pământ sunt străchini murdare, cârpe, o săculteaţă din păr de capia. E tot ce i s-a dat voie să ia de la curte cu ea, când a izgonit-o vătaful din porunca boierului. Fusese ani de zile îngrijitoare la stupina boierească şi cu vreo două luni înainte, când roiseră doi dintre stupi, ea tot beteagă. n-a prins de veste la timp şi roii au fugit. Boierul Medelioglu s-a făcut vânăt, din galben cum e de felul lui de faţă, ochii i-au devenit şi mai trişti şi i-a făcut dQar un semn amărât vătafului, cu o schimă a buzeWr, dezgustat. Vătaful a băti'. ţ-o rău toată după-îimiaza, A z6bât-o cu picioarele şi a ^ăsat-o apoi acolo. A ridicat-o nevasta ţiganului fierar Mustea şi a i 1.11

 
I iK*o în odaia slugilor, dv lingă bucătaiic ijpe pc picioaic.

 
Safla ii venea Iui Tonia nepoata hună, că c; „ian. ăl mai maic dintre fraţii Fiiu. O (urle, după ce Căman fusese c * i a->a ia lai inti'c albine, iar după cc s” |. i. – adi stup > ir^care-1 ajuta, rămase ikin lom! ^li la stupuriU 'ra o mvmcă grea de care fu; „ lumea; şi i ijţanilor robi şi ţigani Unli' era frică dc moarte să so apropie stupi. Nu „M'a nimic dc făcut. Măi târziu căp le bărbaţi, dar nici ăştia nu lăânincau mult. uusă dc împrcjurăi'i să poruncească acum bărb^ţiiu; ih.tj.: 'mă ca era cam bolnăvicioasă, sc făcuse cu limpul rea

 
^ iiA şi indracila de nu-i mai întia nimeni în v'>v în cap negricios, cu nasul ca două găuri într-o [u orbite rotunde şi tari, cu frunte a boltită, do parcă era ioartea însăşi, incit n-a fost chip. să găsească bărbrii şi fată bătrână. Era dc mirare cum dintr-un bâthat aiil „. nipos cum fusese Găman putu. se să iasă o astmenea tură. Mai târziu a învăţat să umble şi cu vieimii îv mă-V şi i se dădu în grije şi creşterea lor. Numai iniic gin-asl4*a se simţea bine şi numai ele o iubeau pe lum sta. Nu-i V'trhă. se certa şi cu ele toată ziua, le afuri şi-a mincal viaţa cu ele – că le voreba ca unoi făptuii Ili ' i – dar le îngrijea ca pe ochii din cap.

 
i. -^. jiV toamnă, văzând că lot zace în pat mereu, boierul r'ns din altă parte un stupar.<i pc ca a gonil-o dc la Avea douăzeci şi patru de ani şi nu mai avea po ncni dc<: ît pe unchii ei. Şi-a luat toiul împletit de ea. irachină, o cană şi traista şi, după cc a umblat liâându-se ucă prin sat, s-a oprit la uşa lui Toma, care era plecat u cai'ul la deal. Şi-a aşternut ţolul afară la uşă, cu toate că icepuse toamna, şi l-a aşteptat toată noaptea până a doua * Când a venit omul şi a văzut-o acolo:? i-a spus că oricum ' nepoată, că nu poate s-o izgonească, şi i-a făcut s. -mn să ui-ce pc patul dc pământ din dreapta, pc care erau ute vreo două braţe de paie şi nişte zdrenţe.

 
fucmai a doua zi a recunoscut Turna d (^ cealaltă pai le a iriei, departe, poştalionul serdăresei Zinca, pe care ceum o unoştca bine. Nu numai că se opreau totdeauna să odihnească aproape o jumătate de ceas caii la Vadu Rău, da oamenii aceştia cumsecade din neamul Bălceştilor stătea, bucuroşi de vorbă, tot timpul ăsta. – cu oamenii din sat. Ba, tânărul boier îi poftea să vie să-i vadă la Bucureşti. Când aflaseră că ea e şi doftoroaie, începuseră să se adune la poştalion femei cu copii bolnavi în braţe, sau s-o roage să meargă să-i vadă acasă pe cei care zăceau în pat.

 
Era toamnă de-a binelea şi zăvoaiele, câmpurile şi dumbrăvile erau mai mult galbene. începuseră să se vadă şi crâ-cile negre ale ulmilor şi gorunilor, dar era încă de dimineaţă şi lumina soarelui era răcoroasă, dar vie. Tufişurile rărite îngălbenite arătau parcă dezgolite ciorchinele de boabe negr> ale porumbelor, ori cele roşii ale gherghinelor. Caii trecuser. prundişul, şi acum, după ce se adăpaseră, intrară în gârU: bănuitori, sfioşi, din pricină că apa care le ajungea la pante. era puţin cam iute. Surugiul chiui, pocni din gârbaci şi cc patru cai se opintiră, ca să iasă din vad. Toma se bucur, când văzu că era în poştalion şi boierul cel tânăr.

 
În timp ce serdăreasa era cu femeia înlăuntru, Bălcescv stătu de vorbă cu Toma mai bine de-o jumătate de ceas Află mai întâi veşti noi. Tudose era acum cu un chervan dt negustori în ţara nemţească la bâlciul ăl mare de la Lipsea. Nu prea voia să plece, dar jupânul lai, care era tare mulţumit de el, i-a spus că ar fi bine să mai lipsească, deoareci i se pare că oamenii lui Medelioglu dau târcoale tăbăcăriei. Fiind chiar starostele tăbăcarilor, îi dăduse la mână hârtie de calfă tăbăcar pe un nume nou, Damian Tabacu, după numele unui lucrător mort mai demult. îşi lăsase într-o vreme şi o bărbuţă măruntă.

 
Drumurile cele mari de care vorbea Toma ţineau aproape un an, căci la plecare câiervanele duceau blănuri scumpe, lucrate cu multă iscusinţă, pe drumuri ocolite mult, căci un chervan se mişca greu şi cu multă grije. Mulţi îşi trimiteau marfa de la Bucureşti cu vapoarele cele cu foc, pe Dunăre, până la Viena, dar mulţi alţii ţineau mai mult la chervan; nu le plăcea să dea marfa din mână în seama străinilor. Căruţele mari, braşoveneşti, trase de câte şase – şi uneori, cu doi rotaşi, opt – cai, erau încărcate înalt şi cuprinzător, ca nişte care cu fân. Marfa scumpă era pusă cu grije în lăzi de lemn la fund; subt coviltirul de pânză groasă de cânepă bine bătută, peste care se mai puneau uneori şi muşamale mari, prin care nu trecea ploaia, cei trei-patru flăcăi care călătoreau cu marfa îşi întemeiau peste lăzi o adevâata gospodărie. Chirigiii erau toţi dintre grânarii din Dclea ^l^e şi mahalaua Orzarilor, mari meşteri ai drumurilor mqgi. Aveau nu numai căruţe bine ferecate şi pânza lor de: hervan, aşa cum se cerea, dar şi cai mari şi puternici, iar n afară de asta cei trei orzari erau înarmaţi până în dinţi u puşti nemţeşti, ghintuite, cu care împuşcau păsările din bor şi vulpile într-o clipire de ochi. înarmaţi erau deopo-rivă şi negustorii sau omul de încredere, cel care avea în eama lui marfa la ducere şi pungile de bani ori marfa de „bimb la întoarcere, ca şi cele două ajutoare, pe care şi le iţft neapărat, alegându-şi flăcăi de multă nădejde, căci nu ra glumă, într-o vreme în care drumurile erau bântuite le hoţi, să dormi uneori în pădure la câte o poştă de reun sat, cu o întreagă avere care nu se putea ascunde şi (Icare mergea vestea cu zile întregi înaintea chervanelor. 'ireşte că nu pornea un singur chervan, căci negustorii se (gţovărăşeau între ei mai mulţi, şase-şapte, câţi puteau. La mpas, aşezau carele roată şi la mijloc aprindeau un foc ¦tare. Patru-cinci flăcăi nu dormeau, stând dc veghe cu rv”-ul alţi opt-nouă dormeau subt căruţe cu puştile lângă pbu pistoalele subt cap. Cei din chervan dormeau şi ei ^pureşte. Şi cu toate acestea, rar era an în care să nu vie isă un om doi, dacă nu cumva un chervan mai puţin.

 
Damian, foarte preţuit pentru curajul lui, plecase la

 
Isca ¦- şi de acolo la Praga, de unde avea să se întoarcă icând material şi cele de trebuinţă pentru tăbăcărie şi nărie, poate şi cu lăzile de porţelanuri şi de tot felul de jlărie de cristal – nu numai ca să fugă pentru câtva timp e oamenii lui Medelioglu, ci şi pentru că era mai bine lăţit, şi-şi pusese în cap să-i deie lui tată-său putinţa să ^ce de pe moşie, răscumpărându-se de la boier.

 
— Ce să vă spun, nu mai e dă trăit pă moşia asta, îi spu-Şa Toma lui Bălcescu. Uite, mai sunt şi prin alte părţi weri, iar când zici boieri, zici şi inimă dă cremene, dar ăsta a întrecut pă toţi. Stă toată ziua tăcut în jilţ, trage din; buc; bea cafele şi nu ştie ce-ar mai născoci ca să jec-nească oamenii. Acum a găsit că tr-ebuie să luăm mai iult pământ decât avem noi nevoie şi decî să-i facem lui, 'icătelea, mai multă clacă.

 
Feciorul lui Mitru, care păştea doi boi pe marginea râpei, nd văzuse poştalionul alergase în sat şi vestise pe maică-sa a venit doftoroaia, că aşa îi spusese femeia. Acum se la uşa bordeiului multă lume.

 
D p ( ili: lungi convorbiri cu Toma şi cu ceilalţi o: im timp.: a din cap: dară„. dară”. ^, dară'.

 
B; I priveşte iritat, fiindcă tot nu i se pare limpede.

 
iţi. oameni buni. eu ştiu acum pc de rost, ca i. u u. Rcguiamcnud despre clacă şi despre birr

 
În rtr. scrie doar atât, că ţăranii, dacă vor şi d. '^w r_ să-l muncească, pot cere, ei. mai mult pământ dorit prin lege. iar proprietarul este dator – înţeL. datoi a li-1 acH. Deci numai dacă vrea ţăranul, proprietar uj este dator sĂ-i dea pământ pe-deasupra şi cu plata în bani. nu pe clacă.

 
O i il îngânau cu un ison de tâ^^adă.

 
nă. aşa o fi legea, spuse un bătrân deşirat cu uiULiii. ^. Lişi în faţă – Vasile al Iui M – aşa o fi lege ^ ' cum vrea legea, ci cum o Ci^^^^c boieru. zice lint. că nu poate rămâne cu pământu nelucrat,; guba. Atunci spune că h^^rea ne sileşte pă noi să i-1 luă deşi nu nt lasă nici mk< dă zile bune pă an să ne

 
M'ăm trei pogoane cuvenite după Regulament., că mânt u no> at cum trebuie şi neplivit, şi m lat ca icai. ^a, şi ceea ce să face până la urr. i. ^ nostru. Zice ca să muncim pentru noi noaptea., i muncească femeile şi copiii. Uite, pă mine m-a îndatorit să iau patru pogoane pă deasupra, deşi n-am nevoie. n spus că după lege, astea să plătesc d-a başca, la zece pii chirie pogChu. Da” ăştia zece piaştri nici nu vrea să-i pri^ IV bani, ci îi întoarce iar pă clacă, un piastru ziua p e pia'^tri trebuie să fac alte zece zile. adică, du n rului. alte zl^cc săpţlpfiâni. Are un logofăt slu

 
Ux. e focit^ro loi cu o slufnicfi. pă Buimncu. cai'c LoaL numai asemenea socoteli face. Noi, ca proştii. ce ştim

 
— Ei, mă. întregeşte Drăgan, el nu-i prost. ştie că nu ¦m plăti şi nici nu aşteaptă bani dă la noi. Vrea numai im mereu cu ceva datorii la el,.ca să nu ne putem slobozi om vrea, ca să ne aibă în mâna lui. să facă cc vrea noi.

 
ticescu înţelege acum. căci cunoştea nu numai nedrcp-a legii, dar şi neomenia celor cc o aplică şi vitregia unui grincen.

 
— Pandurule, caută să scapi de clacă, răscumpărindu-tc ccând de pc mo^ia acestui boier ticălos.

 
'n bătrân cu mustaţa căruntă, cârpită pe gura, şi cu Loa toată încreţită, tatăl Saftei, moş Firică, începu să cu o gură ştirbă şi toţi râseră după el.

 
„ Vrei să pleci dă pă moşie, mă Tomo? Ai auzit că dă *ci şi cinci dă ani, da când e boieru ăsta aci, să fi plecat m om cu învoirea lui? Mă, eşti om în toată firea. – îi prostiile din cap. Lasă că te pune să plăteşti ckica fan înainte, lasă că trebuie să-i laşi lui vitele, bordeiu' tă gospodăria câtă ai. dar până la urmă tot nu-ţi dă nu, că legea dă slobozenie numai o dată, unui om. pă îcf el. şi nu totdeauna. Poţi să zici ceva?

 
Coma nu zicea, înţr-adcvăr, nimic. Ştia şi el că-i aşa. Cu dădea Damian abia putea plăti birul şi angaralele; dacă duna încă douăzeci de ani de aici încolo şi încă n-o să ă avea bani de răscumpărare, dacă nu cumva Damian 3 avea noroc să câştige. cine ştie cum, mai mulţi bani ă. Dar în cele din urmă înţelesese că nici aici nu poate nc ştie ce nădejde, căci starostele ăsta, Dobrovici, care: a că-i iubeşte pc flăcău, nu merge cu dragostea până la gă, c hapsân rău.

 
^in pilcul destul de mare de săteni, care se adunaseră. dornici de vorbă, din pricina nevoilor lor, se auzi ca rătură şi întregită cu o lămurire ruşinată.

 
Nu mai putem trăi dă ciocoi, boierule.

 
— Mă Oageo, nu ţi-e ruşine să înjuri faţă dc boier? îl ă Mitru, îngălbenit de boală, slab şi năsos, care ar fi să spună: Nu ţi-c ruşine să înjuri pe ciocoi faţă de 'oroi

 
— Ia nu mă mai boieiiţi atâta, oameni buni. Sunt şi cu nr^^'. n necăjit ca şi voi de cele ce vede. i
 
— Asta aşa-i, se auziră unele îndreplături. Aşa-i xeru ăsta e rumân d-ai noştri.

 
Moş Firică îşi dădu căciula ruptă pe ceafă şi îl îndei fonf pe Toma:

 
— Mă Pandurule, ia cânta boierului ăsta, că-i d-ai ni~ cmtecu ciocoiului, ăla pe care-1 cântaţi voi pandurii Vlaé mirescului, în douăşunu.

 
Toma nu voi în ruptul capului să cânte.

 
— Hai, mă, nu fi prost, nu-ţi fie ruşine, ce, eşti muier? Cmtă-1, că o să-i placă boierului.

 
Numai când Bălcescu stărui şi el. Toma cânta o str (i şi aceea cu un cuvânt schimbat de el. 1

 
Frunză verde usturoi, Legea mă-tii de ciocoi, Dă te-aş prinde Ia zăvoi, Să-ţi dau măciuci să te-nmoi.

 
Lui Bălcescu îi plăcu nespus de mult şi, văzându-1 râzân oamenii hohoteau şi ei.

 
Apoi, moş Firică nu-1 lăsă pe Toma până când acesta ¦ cânta încă unul (care îi plăcu tot atât de mult lui Bălcesd încât să apucă pe loc să-l scrie pe hârtie, aşa cum i-1 spura Toma, şi s-a găsit mai târziu în hârtiile lui. unde adunase multe zicale din popor). Suna aşa:

 
Când eram copilaş mic, Ţineam drumul la colnic, Fără băţ, fără nimic. Numai cu palmele goale, La brâu cu patru pistoale, Dă luceau la sfântu soare.

 
Îar când mă făcui mare.

 
— Luai puşca la cătare. leşii la drumu cel mare, Să prinz hoţu dă ciocoi, Şi să-l judec io cum voi: „Ia ascultă, mă ciocoi, Până când o să jupoi^ Şi pă ţară şi pă noi?” ^

 
¦ tri o iar va

 
— I ierc) ea cun liult e, i ni.

 
ai V M I i. t e ce osta cap au c li Ci li

 
I rUnde văz drumu colii. Şi dă frunză năpădit. Şi-mi auz puşca pocnind, Ciocoiu dă pă cal căzând, Mă fac broască la pământ, Şi casc gura să-l îmbuc, Ca p-un puişor dă cuc.

 
ikpe urmă îşi dădură drumul cu toţii. Făceau bieţii oa-Baz de necaz.

 
Serdăreasa ieşi din bordei, urmată de o bătrână din ve-lelea Dumitra, care venise să aprindă focul şi să incăltun ceaun cu apă de care era trebuinţă. îi dădea sfaturi vata cum să îngrijească vreo câteva zile pe bolnavă, fonia, şi după el mai toţi cei de faţă, îi ieşiră înainte.

 
— Se face bine. cocoană doftoreasă? E vreo nădejde?

 
— De făcut bine, la boala asta. nu te faci niciodată. Da* trăi cu ea pină la şaizeci de ani. Săptămână viitoare, i o face întocmai cum i-am spus eu, o să se dea jos din iar dacă mai pe uiTnă s-o îngriji cum trebuie, o să poată vadă şi de treabă.

 
— I se trage dân bătaia dă astă-vară? întrebă Toma.

 
— Nu e numai bătaia. Mai sunt şi altele.

 
ierdăreasa, după obiceiul ei, sfătuia bolnavii nu numai ceaiuri de mai multe soiuri, cu anumită rânduială, cum le desluşea ea, ci să facă şi băi fierbinţi, ca să ducă uită năduşeală; de asemeni, să puie cataplasme, un ceas e, un ceas reci. Dar nădejdea ei era în fierturile de bu-¦

 
T-au putut să plece decât către prânz, după ce serdăreasa li văzut şi pe o fată a lui Duţă Căciulămare, care era be-ă rău, după o naştere grea, apoi încă vreo doi-trei toţi scuturaţi de friguri, cu buzele băşicate, cu feţele j ceară, cum şi unul cu albeaţă la ochi. Când se întoarse) stalion, găsi oamenii cu pui de găină şi cu ouă, de care râpa decât spunând mânioasă că se supără. Oamenii nu lu decât să-i arate recunoştinţa lor şi vedeau întâia dată i care nu numai că nu cereau, dar nici nu luau ploconul li se aducea de bunăvoie.

 
A doua zi, după cc maseră peste noapte la Răcari, p^ştJ Honul Bălceştilor ocoli biserica Sf. Nicolae Săracu, căreial s-a zis mai târziu Sf. Nicolae Tabacu, ca s-o ia inspi'e ca bătrâneşti ale lui Facă, unde avea de lăsat din incărcăf adusă pentru rude: coşuri cu mere mari, roşii, de pe Ar^ butoiaşe cu brânză, borcane cu miere. Când să iasă d (^ ac spre casa lor, fu nevoie să oprească şi să meargă la pas. inte era larmă mare, ieşise lumea pe la porţi ca să priveasa; şi lătrau câinii de vuia mahalaua. Ajunseră din urma o birjei mare care mergea voit la pas. în birje, doi ofiţeri tineri II fund, iar între ei, în picioare, era Fi'usinica într-o rochi vişinie, cântând veselă, dar nu se înţelegea bine ce cântă. ¦ scăunelul din faţă îi ziceau un viorist şi un ţambalagiu. ^ ofiţer cu epoleţi laţi de aur, cu fel de fel de ciucuri şi insig aurite, cu chipiul înalt şi cu o stea în frunte, mâna caii locul bii-jarului. care rămăsese pe capră alături de el. faţa birjei mergea o saca, la care era înhămat un cal o slab, cu burta mare dc bătrâneţe. Călare po saca era tânăr în frac cenuşiu; cu părul de-o palmă, întors pe ti^ direcţii spre tâmple şi spre ceafă, cu o mustaţă mică, la fi de blondă. Avea ochi verzi şi puţin bulbucaUîn jurul cap* lui purta o coroană împletită din rămurele şi frunze de eie. Stătea pe butoiul cam putred al sacalei, împodobit şi tot cu salcie, de-a-ndaratele, făcându-şi semne vesele cu d din birje şi încercând să cânte după Frusinica. Vreo duzM de derbedei, băieţandri, vmii în zdrenţe, strigau meretri, Ura! Vivat musiu Berlicoco! Ura!„ Era porecla dală, t^| după un astfel de chef, fostului parucic Costache R*”setfl acum poet romantic şi mare admirator al Frusinichii. care arunca parale mărunte golanilor, ca să strige mereu. neau de la un chef început aseară, după teatru, la Herăstrău, la Pintescu, care avea un pavilion chiar pe malul apei. Poşt| ţinuţi vii într-o vârşe, se scoteau din apă când erau ceruU f erau aduşi odată cu sticlele de vin de la gheţărie.

 
Poştalionul mergea şi el de nevoie la pas şi Bălrostl u i d cei ita me, i putu privi îndurerat dezmăţul chefliilor. Cu spatele Frusinica nu-1 vedea. De când se întâlniseră din nou în Bălcescu ştia că nu mai simţea nimic pentru aceasta u Mamă-sa, care îl spiona cu coada ochiului, văzu că poa fi liniştită.

 
— Ofiţerul ăla, negricios şi slab, care o ţine d^ e văr cu ea, sunt rude. Mai mare păcatul! Nu mai a; de ruşine. Ce mi-a spus cucoana Lisaveta, care stă Tu el, oar de

 
I; iri1 l; i cn nciisă. iiiidc

 
¦ll. Chcf'^ ¦ t ' -^i'iul dc lume.

 
3, pricepu unde vrea să ajungă mamă-sa şi siin i ii luă mâna şi i-o săiulă. Zinca înţelese în felul ei că a it-o nu numai fiul ScHi. dar şi Dumnezeu pentru minciuna r I ei. şi se închină.

 
n L.ijja aceea. Frusinica se întoarse şi văzu po. ştalionjjl ¦. ¦ui al B; V' „-”¦'ircat cu tot soiul de feoccele şi

 
H.- imo; C. încrem (^ni şi-şi scoase bry^c u bt mina ofiţerului oacheş.

 
rur-ine pentru ey. Nicu se prefăcu, tăcut, că n-o vede. ilttrl.”el ştia muli mai mult decât maică- ^a despre cei doi. (ia se d (^şparli. se îngrozit de e>a. că Fanache, locon. i. ^cadronul dr cavalerie, nu era văr cu Frusinica, ises. mai curând va, cu. Marieica. mama ei. Fiind fecio-c. ' mai mic al lui Mihalache Băl-Ceaurc-scu. frate cu tatăl Marieichii. era mai curând un fel de unchi nu treci. treizeci de ani. Eia îndrăgostit cu de aceasta urmaşă, pe druni ocolit, a neamului, e să facă pentiu ea toate nebuniile. (Dealtminten, chef. caie a fo^i al zecelea poate, a şi fost scos, de. n sinul ai-malei.) Ceea ce nu ştiau insă decât to-^ii de chef era faptul că Frusinica sc purta destul de t. M el şi nu-i îneăduia decât să-i sărute mina şi une-n Iul i ra cotului, rareori umerii. Venea cu prieteni ati de el. încărcr. t cu pachete şi sticle, să ia masa la ea î. O acompania la pian şi ea cânta cele mai noi romanţ' i se părea că e prea târziu şi vrea să se culce, îi poin i l>ti afară, fără multă vorbă. El socotea uneori că are drep-|%nai mari. Atunci ea îl scotea în brânci cu scântci de e şi dezgust în ochi., Deseori, el rămânea în curte şi se, 1 piin grajd. Bani nu avea prea mulţi, căci tată-său era cit. De. Fanache nu putea da fetei pentru 1),. nsă îi căra cU ^easâ tot ceea ce putea scoate de la ei, Igal de seamă. m; îi ales seara: covoare, oglinzi, servicii ortelan, feţe de iriasă scumpe, pahare dc cleştar vene-şuluri indiene. Tinda căsuţei dărăpănate avea acum o i'âc cedru în mijloc, iar pe dreapta şi pe stânga, vitrine cu geamuri de cristal, în care nimicurile şi jucă-de porţelan şi alabastru sporeau mereu. La început ea) isc să primească nimic.

 
— Să nu te mai prind tu porcării de-astea, că ţi le arunc PEl îi răspundea cu un cinism tandru:

 
— la-le, psihi mu. E partea ta de moştenire din. Băl-Ceaureştilor. Dacă am să-l pot încărca într-o noa am să-ţi aduc un pat cu baldachin, dintr-o odaie d* safiri.

 
Fanache era un cartofor înrăit, ca şi frate-său, şi încă dm pricina asta era veşnic dator. Cutreiera cluburile de h-atJiJ de numeroase în vremea aceea în Bucureşti, după ce ta cea împreună cu prietenii şi colegii lui prin câteva săli de mascat, căci aproape în fiecare seară erau câteva baluri ma| cate în oraş, unele în cârciumi de rând, ca la vestitul, Borca# de pildă, unde se bea mult şi mai totdeauna se iscau scârJ daluri şi bătăi crâncene. Frusinichii îi plăcea nespus să ci| treiere, alături de ei, aceste baluri şi cluburi, ca o ispr de ştrengari boemi. Luase obiceiul să joace şi ea, foarte cotită însă. Se oprea la mesele cu jucători mari de la de Ia Roma, mai ales. îşi alegea loc alături de un jucate patic, căci altfel toţi erau bucuroşi s-o vadă aşezată lângă Pretindeau că le poartă noroc. Ponta şi ea, totdeauna la Doi napoleoni de aur. Dacă-i pierdea, anunţa pentru următoare:

 
— Patru poli. vin cu ei.

 
Nu venea niciodată. I

 
Dacă-i pierdea, anunţa că rămâne datoare cu patru şfl acum pontează opt şi aşa mai departe. Până la urmă se ai gea totdeauna cu un câştig de doi poli, căci înapoia tot cei ce era datoare. Devenise câştigul ei zilnic şi însemna o suni bunicică, fiindcă doi poli făceau o sută douăzeci de lei veckl S-a întâmplat o dată să dea peste un jucător morocănos} grosolan, care i-a spus că nu o primeşte să joace împotii| băncii lui pe datorie. L-a plesnit în obraz cu dosul pal^ şi, când jucătorul a vrut să ridice mâna, toată lumea a în apărarea ei. Colonelul Bibescu, vărul noului domnit rugat-o să-i facă cinstea să joace pe mâna lui.

 
Banii îi folosea aproape numai să se îmbrace şi înt” ' ora femeia cea mai bine îmbrăcată dintre cele tineu. II u juca mereu, însă era o rea camaradă, mai cu se de când văzuse că lumea aleargă la spectacol mai mult ca vadă pe ea. Venea când vrea la repetiţii, refuza roluri, lipsea şi de la spectacole, mai ales la cele de după-ai zilele de sărbătoare, date şi pentru copii. Avea tot pretenţii, care îi exasperau pe camarazii ei.

 
I r il c sm a Ir şi s; a n

 
Când ajunseră în faţa casei lor, poştalionul prăfuit şi in-2at intră trosnind din încheieturi în curte, desprinzându-se acest alai, în careintrase fără voie, Frusinica, ştiind că intra în curte, se ridică în picioare din nou, în birje, şi aită după ei cu o privire stăruitoare, îndelungă. Era in-t de orgolioasă, şi socotelile ei cu Bălceştii erau o ranri chişă pentru ea, aproape tot atât cât era socoteala cu nea-L Băl-Ceaureştilor.

 
Aşa obosit de drum cum se simţea, Bălcescu se închise naidecât după masă în odaia lui şi începu să înşire pc ^a lungă cărţile pe care le adusese cu el şi fragmente pv: > le scrisese la Bălceşti. Lucra la un articol, pe care voia intituleze: Puterea armata la români, sau aşa ceva, şi sese nevoie de o documentare plină de greutăţi. Articolul încă de pe acum cel mai erudit articol (şi poate chiar stu-istoric) apărut până în ceasul acela în limloa românească,. ginea Frusinichii îi juca totuşi pe dinaintea ochilor, dar ţea adine şi odihnitor că viaţa lui are alt rost. După ce şi articolul, îl citi la o şedinţă literară la Voinescu 11 şi i îl trimise lui Ion Ghica să-l publice în revista lui Kogălanu, la Iaşi.

 
1 I i o imfAcarf.

 
o grea încercare a fost pentru Ion l! hâcă şi penU. pala, în vremea aceasta, împăcarea lui Bălcescu cu, Golescu, fostul colonel aghiotant al lui Alexandru Ghioa şi fost anchetator şi acuzator public în procesul comploâu'-ii ^ 1840. Cei doi fraţi ai lui Arăpilă, Dimitrie şi maiorul Golescu, erau membri sau mai curând prieteni ai. F. dar Ion Ghica ar fi dorit să intre şi cei patru fii ai lui Du: Golescu în rândurile secrete ale societăţii. Democrat act: pa-triot convins, Ion Ghica, făcând totuşi parte dintr-o lainilk care dăduse Principatelor până atunci opt domnirrui. ai cât de cât superstiţia marilor,. familii'E drept că, de p^ g (-neraţii ascendente, spiţa lui nu mai avea vreun reprez tant pe tron, căci el se trăgea de-a dieptul din mare' Dumitrache Ghica. acesta fiind fratele voievodului Gii^ Ghica, cel decapitat de turci în 1777. la Iaşi. Tatăl său, Giiica, proprietarul Gherganilor de lingă Vadu Rău. r era decât un boier oarecare. Iată de ce el ar fi vrut să-i aaag^ ¦pe c (*i patru feciori ai lui Dinicu Golescu în lupta rovjluţio-nară. Familia aceasta eia una dintre cele mai vechi din Ţ Românească şi un Baldovin Pârcălabu l e pomenit încă dc la 1480. Goleştii de acum nu erau însă Goleştii cei vechi d prin linia femeiască, dar numele fiind se vede atrăgălot luaseră şi doi gineri, un Leordeanu niai întâi, şi după ' Ştirbei, şi pj'in aceştia dura acum nt^amul Goleştilor.

 
deci în ei şi sângele acelui crâncen el-vornic Stroe m deanu, clevetitor şi ros de zavistie, care ă şi pus la cale marea la Snagov a înţeleptului maru postelnic Con

 
3G4

 
J.

 
I

 
D tacuzino, ^ dezlănţuind astfel duşmănia dintre el şi Can-azineşti; o luptă pe viaţă şi pe moarte. De altfel, Cantacu-'ştii aceştia au început apoi o luptă pe viaţă şi pe moarte u Brancoveanu, ruda lor. Dc data asta, din pricină că mitorul, ca să-şi deschidă un drum mai drept spre pala-de la Mogoşoaia, tăiase în două, prin faţa bisericii Doam-marea lor proprietate dintre această biserică şi malul iboviţei. Această luptă pe viaţă şi pe moarte, adăugată Ite pricini, a dus la căderea în doi ani a opt capete subt rul gcalatului, la Ţarigrad: al Brâncoveanului cu trei fii inerele, apoi al marelui cărturar, stolnicul Cantacuzino, al elui stolnicului, spătarul arhitect Mihail Cantacuzino, şi „iului stolnicului, voievodul Ştefan Cantacuzino. Toate; te lupte care se dăduseră între familii, în care ramurile ate de patimă şi ambiţii sălbatice alternau cu ramurile de i cărturari şi artişti, dau împrejurării un iz local de re-: ere italiană.

 
[on Ghica ţinea deci mult ca şi cei patru feciori ai lui Di-i Golescu să între în societatea Frăţia”. Se sfătui cu j1 lor, Arăpilă, care fu de aceeaşi părere. Nu puteau însă n cu Nicolae Golescu înainte de a şti că Bălcescu se în-şte cu asta. Şi niciunul nu avea curajul să-i propună fol ului întemniţat de la Mărgineni să se găsească alături de [n|rjitul său acuzator.

 
3 împrejurare fericită uşura însă mult sarcina lui Ion ca şi a lui Arăpilă. După ce se sfătuiseră îndelung între: ei patru fraţi luaseră hotărârea să-şi elibereze clăcaşii şi împroprietărească. Acest fapt stârni o mare vil vă în ţară, şi împotrivirea îndârjită a marilor boieri, care, prin dom-ni|r, împiedicară acegistâ îndrăzneaţă măsură. în schimb: escu fu foarte mişcat şi avu pentru ei cuvinte de laudă.

 
— Nicolae Golescu ţi-a făcut viaţa grea, Nicule. Oare nu eşti supărat pe el? folosi Ghica prilejul ca să afle ce simte acum fostul iuncăr din amărăciunile trecute.

 
— Suferinţele mele, pe lângă ale câăcaşilor, au fost o ni-m|i toată. Dacă el găseşte în inima lui puterea să facă o aJaenea faptă creştinească, înseamnă că a devenit alt om.

 
n n
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Se referă la postelnicul Constantin Cantacuzino (? – 1663), bo-din marea familie domnitoare, ucis la mânăstirea Snagov din ml dat de Gi'igore Ghica. Articolul lui N. Bălcescu intitulat >lnicul Constantin Cantacuzino a apărut în Magazin istoric pentru I, tomul I, 1845, p. 380-393 şi reflectă înţelegerea profund ştiin-L a istoriei naţionale (n. ed.).

 
om între oameni, voi. l
 
Poste două săptămâni, Ştefan, Nicolae, Radu şi Aleea c| Golescu (Albu) erau membri ai Frăţiei„. îndeosebi NiccA Golescu, ca să câştige prietenia lui Bălcescu şi cunoscându-l slăbiciunea, îi trimise un cufăr cu izvoade istorice şi cărţi df Specialitate, care nu se găseau în ţară. Cu acest prilej av loc şi întâia şedinţă a Frăţiei” în palatul de la Belvedere

 
* Grădina şi palatul Belvedere, adevirati moşie” fusese p tatea lui Dinicu Golescu şi se întindea pe un spaţiu situat în de nord-vest a Bucureştilor până spre marginea oraşului. De-a li anilor, în perimetrul de odinioară al Grădinii Belvedere s-au rij Spitalul militar, Gara de Nord. întreg cartierul Grant (cf. Piorescu, Arhiva Societăţii de credit funciar urban din Băi. 1874-1948, Contribuţii la istoria oraşului Bucureşti^ în Revista velor, seria III, 1960, p. 114-115). Deşi prin testamentul din Ij iembrie 1825, Dinicu Golescu dorea ca averea sa să nu fie înstri de urmaşi (Nicolae, Radu, Ştefan şi Alexandru Golescu, fi; chiar marele cărturar, în iunie 1827, cerea aprobarea domnii Origore Ghica (1822-1828) să vândă la licitaţie (mezat) o parii bunurile sale funciare, printre acestea fiind şi moşia Belvedere^ însă n-a obţinut suma dorită, grădina a rămas în continuare îi esâa familiei (cf. George Potra, Documente privitoare ia mvaşului Bucureşti, 1821-1848^ Editura Academiei, Bucureşti, p. 208-210) (n. ed.).

 
sa ot.

 
nei fi i ri

 
LA MlNJINA le n: u le: irl) e ie ie li „a a Mânjina, ^ în sus do Galaţi şi nu departe d (c) Prut,! a ia lui Costache Negri, este în fiecare an la douăzeci IU mai, de Sfinţii Constantin şi Elena, o petrecere pen-: are se fac pregătiiu nu numai în toată Moldova, ci şi în

 
Românească, în Ardeal şi în Bucovina, 'oată floarea intelectualităţii româneşti se adună pentru 'a zile la conacul de la Minjina, nu numai ca să sărbă-” ască onomastica amfitrionului şi a surorii sale Elena, dar să puie la cale viitorul poporului român.

 
Yei-patru zile cât durează aceste petreceri, două tarafuri iuţari nu se opresc, şi masa nu se ridică din chioşcul cel ^ Grădina e întinsă în jurul casei, pe câteva fălci cu livadă ot. Conacul nu e mare, dar Elena Negri are o dragoste m bolnav pentru flori şi verdeaţă, mai ales pentru gli-e cu lungi ciorcliini de flori albastre-vioriî, care se urcă ridorul conacului, pe zăbrelele chioşcurilor şi, trecând 1 un arin la altul, peste poteca de cărămidă, fac un soi ergolă între conac şi chioşc. Aici, unde nici un scriitor ine cu mâna goală, ci cu rodul nopţilor lui nedormite, sandri, care este înamorat de această brună cu ochi mari) t, de necrezut de palidă, şi căreia îi va dedica Mărgări-e sale, a citit întâia dată Mioriţa, culeasă de Alecu Russo irin ţinutul Caşânului şi îndreptată uşor de el, şi apoi poeziile sale de pâaă acum.

 
N. Bălcescu era la Mânjina în ziua de 21 mai 1845 cu prilejul toririi Elenei Negri (1816-1047), dar şi în scopul realizării unei ţi do acţiune social-politica a moldov^enilor cu muntenii. De, N. Bălcescu mai fusese cu puţin timp înainte atât la Iaşi cât

 
Minjina (februarie-aprilie), unde s-a întâlnit, printre alţii, cu ecsandri şi C. Negri (cl. scrisoarea către Costăchiţă N. Filipescu, rilie 1846. reprodusă în N. Bălcescu. Corespondenţă, ediţie critică. Zane, Editura Academiei, Bucureşti, 1964, p. 62-63) (n. ed. >.

 
t va

 
Un fel de mândrie patriotica îi străbate pe toţi cei care se adună Ia acest conac. Aceeaşi mândrie o încearcă şi cei de faţă când văd flăcăii cu cojoacele înflorite şi cu plete haiduceşti şi când îi aud chiuind şi învârtind fetele la joc. Hora se ţine pe iarbă, în bătătură, ca s-o poată privi boierii lungiţi pe sofale şi jilţuri cu perine, în cerdacul larg, dar scund, ori aşezaţi pe scaune lungi pc pajişte, când nu se amestecă şi cei tineri şi cucoanele printre cei ce joacă.

 
, Mândri ostaşi va mai avea oştirea românească când îi veni vremea şi când vom izbuti să ne ridicăm şi noi ca neam? exclamă într-un i'ând Bălcescu, arătând pe focoşii feciori. Şi toţi simt că aşa va fi. De multe ori se organizau vânători, e drept, mai mult vesele. Aici s-a legat prietenia dintre Ko-gălniceanu şi membrii Frăţiei'. Bălcescu şi Ion Ghica. Aci al întâlnit Bălcescu pe Alecu Russo, care le-a citit în franţuzeHt (| faimoasa sa Cântarea României, pe care istoricul avea s-o tra ducă într-o românească arzătoare de patimă, durere şi nădejde.

 
Aici s-a cunoscut cândva şi cu agronomul moldovean Ion lonescu, care avea să semneze mai târziu de la Brad şi p (| care avea să-l câştige pentru lupta de eliberare a clăcaşilor, pe care o plănuia. într-una din aceste seri de neuitat, după ce se întoarseră toţi, boieri şi cucoane, dintr-o măreaţă dumbravă de stejari groşi şi bătrâni, răriţi, cu iarba de subt e iiiăruntă şi deasă ca o pajişte de basm, und^e se plimbaseră ca să asculte privighetorile, pe malul răcoros al pârâului Gologanul, în umbra copacilor scăldaţi de lună, gazda, Costacht Negri, chemându-i po toţi în chioşc, a cerut ascultare şi spus că va citi o poezie scrisă din adâncul inimii. S-a apro-l piat de un sfeşnic cu cinci braţe, întoarse ca şerpii de alam| în sus, şi a citit, spre surprinderea şi încântarea tuturor, poezie a lui închinată tânărului istoric muntean, „acestui tana| geniu al patriei noastre'„, ale cărui merite el voia să le pro-' slăvească în versuri. Se pare că impresia produsă de celţi două studii, cunoscute subt numele de Puterea armată romani, dintre care unul fusese publicat chiar în revista df| la Iaşi a lui Kogălnâceanu, fusese copleşitoare, şi Costacb Negri voia să arate recunoştinţa tuturoi' faţă de autor.

 
La ora aceea mai tofi întrevedeau în Bălcescu pe strălu citorul creator al istoriei romane, în sensul ştiinţific al cu vânlului. <

 
Tinerii scriitori erau obicinuiţi să dedice ei femeilor personalităţilor de seamă poezii şi lucrări scrise, iar nu salt de li njin 1^

 
Jtrâni lor'

 
Cu iale rei I nei.

 
I din^ jtura tuta bler

 
Îr şi se: în I eesc nr' acă imp: ura mt c viat iloi teai ¦ceid dedicate lor, de alţii, asemenea producţii. Şi mai ales d venea acest omagiu adresat unui tânăr dc douăzeci şi ru de ani. de la un cărturar de seamă, Costache Negri, pe supra băibat de o frumuseţe leonina, înalt, voinic, brun.: ^ cutreierase până la vârsta aceea aproape toată Europa, oscind oameni, locuri, instituţii şi cai^c înfiinţase aci, la ijina, această. Academic liberă”, cum a fost poreclită mai

 
IU.

 
V^occa sonora a bărbatului, căruia mustaţa stufoasă, dar ttisă scurt, li dădea o hotărâtă energie, rosti sonor: dl

 
! cl|

 
Pe n t r u B î 1 c e s c u

 
¦îvnu spre Maica Ţară, inima ta mult pătrunsa, e fac= a se renaşte nişte vechi izvoare-ascunse, lănKvşâlor izbânde, te-ai muncit a da-n lumină, lor verde bărbăţie de fapte voinice plină.

 
Cu fiecare strofă nouă, tulburarea lui Bălcescu eres' ales când simte aţintite asupra sa privirile tuturor acelor ei fermecătoare, intre care frumuseţea brună şi gravă a iei Negi'i pune un accent patetic.

 
Au avut. dc altfel loc aci şi convorbiri mai secrete, când csandri eia îndemnat să citească versuri cucoanelor în lină, şedinţe convocate numai pentru ca fruntaşii vieţii urale, ai poporului românesc ac pretutindeni, să poată uţa în voie, în salonul cel mare, aranjat cu trei sofale, olema cea mare, care le stă tuturor în inimă: uniiea ţă-r surori, căci. aşa cum va spune cândva Alecsandri, aci se simţeau numai români.

 
În focul unei asemenea discuţii, Kogălniceanu arată că: escu are dreptate în studiul lui Despre starea soţială a icitorilor plugari în Principatele Române în deosebite tim-i, când susţine că. şi de s-ar uni, Principatele tot slabe vor acă nu se vor întemeia pe eliberarea ţărănimii din rtjbâe, împroprietărirea milioanelor de clăcaşi, pc ridicarea lor urală. „Avem în Bălcescu, spunea el, un istoric de formă ă, care nu se ocupă numai de cârmuitori, ci şi de popt”/iată celor mulţi, de instituţiile soţiale în decursul vre-ilor, aşa cum am visat noi înşine.” Cum mulţi nu cu-eau studiul acesta care era încă un manuscris, fu rugnt ei de faţă să-l cilcis^rn.

 
De astă dată, fără să mai aştepte să fie mult poftit, cescu citi încă o dată neuitatul său studiu.

 
„De atunci poporul se făcu nesimţitor la glasul dom şi al boierilor. Nu mai vrea a se jertfi pentru o patrie nu i s-au lăsat drepturi şi pentru o libertate de care el ni| poate bucura.”

 
Şi această întoarcere în trecut, tocmai pentru cun rea şi îndieptarea prezentului (care va fi şi mai accen mai târziu, în lucrarea definitivă scrisă în franţuzeşte), z conştiinţa celor de faţă şi avea să se înscrie, pentru o su ani, în rândul marilor revendicări ale maselor ţâiăn: române.

 
il li

 
ÎN JOS DE RADU-VODA iinclcă Ion Ghica plecase la Iaşi, unde făcea – la „Aca* lia” de acolo – un curs de inginerie şi fiindcă Tell era mult pe Dunăre, unde-i era batalionul, Bălcescu rămase,

 
0 bucată de vreme, singurul mernbru al „Frăţiei” în u'eşti. şi se simţea oarecum descur? ijat. Apoi îşi spuse acă se sperie că e singur, niciodată „Frăţia” n-o să iasă baginile de hârtie ale statutului, rupte şi acelea.

 
|jară de cei patru fraţi Goleşti, Ştefan, Nicolae, Radu şi! andru (poreclit cum se ştie şi Albu, ca să fie deosebit u^u-său Alexandru Golescu, negru – Arăpilă), fură aduşi: ea vreme în „Frăţia” şi câţiva dascăli ardeleni, de la a Sf. Sava şi încă vreo doi de la Schewitz, ^ între care ite Sever, '-^ Multă bucurie le făcu şi adeziunea poetului üineanu, tot din acest timp, ca şi a lui Cezar Boli iac. [ai intrară, ceva mai târziu, un însemnat număr dc oii-unii foşti colegi ai lui Bălcescu şi alţii colegi cu Tell,

 
1 maiorul Voinescu II, maiorul Costache Filipescu, loco-iţii Fărcăşanu, Cristophi, Pleşoianu, Scrurie şi alţii.

 
>ar cu aceasta Bălcescu nu fu mulţumit. Simţea adânc ia unei legături cu straturile adinei ale poporului şi de se oprea tot mai deseori la Vadu Rău. Făcu, de ascîntovărăşit de Boliiac, vreo câteva călătorii de-a Iun-i dc-a latul ţării. Pe de o parte, era în căutare de docu-c istorice şi de copii manuscrise după cronicari, pe de parte, se trudea să cunoască mai de aproape starea ţă-nii şi nevoile câăcaşilor.

 
Pension pentru fiii de boier, deschis la Bucureşti de profesorul ntoniu Schewitz (1815-1870) (n. ed.).

 
loan Axente Sever (1821-190t5), profesor, participant la revoluţia i4tí în Ţara Românească §1 Transilvania fn. ed.).

 
— Tito, asta nu-i dc ajuns, ii spuse el soră-sii, intr-' do vară, la sfârşitul cinei. Trebuie să cunoaştem cât de cl pe muncitorii de la oraşe, trebuie să ne legăm cu ei, lămurim, să chemăm Ia noi câţiva fruntaşi de inimă şi minaţi din sinul lor. M-am gândit să începem cu Damij băiatul Iui Toma Pandurul. îmi pare foarte inimos şi desc^ la minte. Ştie şi carte. Prin el am putea să răzbatem prir. cailele din Tăbăcari şi din Scaune. Cu asemenea oameni s făcut lucruri însemnate în Revoluţia franceză. Erau la Pc două cartiere, St. Marceaux şi St. Antoine, cu meşteri şi cal care însemnau acolo cam acelaşi lucru cu ceea ce sunt tab şi măcelaiii aceştia aci.

 
Ţâţa fu şi ea de aceeaşi părere şi inlr-o zi, când Toma. după obiceiul lui s-o întrebe de sănătate pe serdăreasa. fu îndemnat să-l aducă în aceeaşi săptămână pe Damian. are ceva de vorbit cu el. Mai târziu, profesorii ardelenH împrieteniră şi cu alţii.

 
Ideea de a cerceta tăbăcăria lui Dobrovici fusese a Tif care se sfătuise cu Luxită, căci între timp deveniseră amân-| două prietene, iniţiate în secretele „Frăţiei' şi toţi trei ptj seseră la cale vizita la tăbăcăria de subt dealul Radu-Voi unde lucra Damian. Câştigaseră de partea lor şi pe a trrr femeie, care participa mai de departe la activitatea,. Frăţit. pe Ana Ipătescu. al cărei soţ, Nicolae Ipătescu, ca şi Grigor] Ipătescu, fusese adus în societate de colonelul Nicolae Gl Icscu, fostul aghiotant al lui vodă Ghica. Câteşitrele se sfă-tuâseră cu Axente Sever, care primise mai demult, după ct izbutise încercarea cu Damian, însărcinarea să ia legătur: prin acesta cu cât mai mulţi lucrători tabaci. Aveau acolo m <j, vup al, Frăţiei^' de opt calfe, şi între ei şi un meşter.

 
O careta a Goleştilor îi duse pe toţi, în două râaduri, pi la poalele colinei râpoase, pe care era mânăstirea Radu-V şi, lipită cu ea, bisericuţa lui Bucur, cu turla ei ca o ciupe Bineînţeles, pregătiseră, pentru orice întâmplare, şi o b explicaţie. Era o vizită de curiozitate, cerută de cuco Ctno doreau să-şi cumpere câte o malotea de la faimosul nai' Uobroiei. Voiau să-şi aleagă din prăvălia lui, pe d cuvânt vestită şi departe de graniţele ţării, şi anume de la fabrică, a: ^a cum se zicea de la o vreme. De o I de zile, Dobi'ovici, care era starostele blănariloi. era fcr m
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* libo i lin i: i-p vlecat cu piroscaful pe Dunăre la Viena, ca să se întâlnească colo cu marele negustor Constantin Pop de la Sibiu, d'^ios-ut şi acesta în întreaga Europă, şi care avea o sucursaiă a gsei lui în oraşul împărătesc.

 
n>îicolae Golescu, Nicolae şi Ana Ipătescu aşteptau îm-treună cu Axente Sever de o jumătate de ora să se întoarcă ar careta cu care urma să vină acum Bălcescu. Ţâţa şi Lu-ica Florescu. Era o zi călduroasă de vară, spre asfinţitul oarelui, şi toţi laolaltă coborâră acum, ocolind mânăstirea,) ina la malul gârlei, care aci se îngustează şi se adânceşte ocmai din cauza colinei, dar numaidecât se lărgeşte din nou, esfirându-se pe prundiş. Soarele cădea departe dincolo, peste moi şi peste oraş, din care nu se vedeau decât turle de bâse-ici scăldate în asfinţit şi ici-colo acoperişuri de tablă, care cânteiau printre copacii atât de mulţi, că păreau – aşa, vanti de departe – deşi ca o pădure. Peste gârlă, în faţa bise-icuţei lui Bucur, era o moară de cărămidă a cărei roată se ivârtea cu vuiet. Un lung şir de plopi, drepţi ca nişte fuse erzi şi foarte înalţi, străjuiau în spatele ei malul rupt în rgilă ici-colo. în stânga mânăstirii, spre malul gârlei, doi abaci duceau pe umeri atârnate de o pi'ăjinâ lungă, piei rude, pe care ei le priviră curioşi, urmărind cum le leagă nele de altele, cum le bagă în apă, unde mai erau şi altele, în ajun.

 
— Sunteţi de la Dobrovici? întrebă Ipătescu, dornic să o lămurească mai curând.

 
— Aş! Ce vorbiţi dumneavoastră? Aia e tăbăcărie lai-e, noi lucrăm într-o maghemiiţă. Jupânu nu are decât nsprezece calfe cu ucenici cu tot. Eh. Dobrovici ăla e boier lare. Ala are ca la două sute de lucrători şi ucenici. Dacă ăwiuceţî acolo, o să vedeţi.

 
¦Ana Ipătescu se uita cu milă la oamenii aceştia, siliţi să ia ¦Draţe pieile murdare, încă pline de sânge, cu resturi de Wne pe ele. Erau pc marginea apei, dar se simţea un miros reu.

 
Şi cât tirnp le lăsaţi în apă?

 
— Apăi, o zi, două. pe urmă le luăm iar sus, la curăţit.

 
Şi oamenii, în cămăşi murdare, zdrenţuite şi în izmene,) borâră în grabă.

 
opri deasupra râpei lângă chiliile care-şi prelungeau zidurile Icproase, învălmăşite pe povârnişul lutos.

 
Nu puteau trece cu careta pe subt mânăstire, deoarece pe poalele colinei coborau, până în apă, două garduri ale une^ case mici cu acoperiş de tablă, care era pe costişe, întrei rainăstire şi gârlă. Lucrătorii îi sfătuiră să trimeată trăsura* să înconjoare mânăstirea cu turlele ei pe sus, pe după chiliile călugărilor şi dascălilor, iar ei să meargă cu piciorul, pe dincolo de căsuţă, apoi să coboare pe prundiş, că acum cu sccet se poate trece. Tăbăcăria lui Dobrovici e după cotul apei., uite, i se vede acoperişul printre frasinii ăia.

 
După ce îocolit pe sus căsuţa cu prispă, au cobor*' pe un fel de podişca, un soi de ponton al mânăstirii, la cai-era trasă o luntre ce rămăsese acum afară, pe prundişul seca'., şi pc urmă urcară din nou pe uliţă, care ducea, după cât se vede, spre Filaret. Pe dreapta dădură, sus, de nişte uluci ascuţite, înalte de-un stânjen. O portiţă în dreapta şi o poartă mare în mijloc, cu cele două canaturi, date acum în lături^ duceau în curtea tăbăcăriei lui Dobrovici. Amândouă erau păzite de arnăuţi cu cite două pistoale la brâu. Vreo treî* perechi de lucrătoiu, în picioarele goale, murdari, în zdrcnţ-aproape, aşteptau să li se arunce dintr-un car piei crude c care p (U'neau, fiecare la un capăt al prăjinei sprijinite p< umori, spre gârlă.

 
Curtea era imensă ca un bărăgan şi chiar acum, într-c vară secetoasă, e plină de baUoa'.e. De jur împrejur, ni io. – de gard, sunt şoproane şi magazii cu cite o jumătate de cat deasupra. în dreapta, la umbra unui uriaş plop alb cu coroană stufoasă, o cărăruie podită cu cărămizi duce zece paşi de la portiţă ia intrarea prăvăliei cu marfă gata de vânzare, unde cei sosiţi au şi intrat, speriindu-1 pe tejghetar, care nu mai văzuse, se pare, asemenea musafiri acolo, căci boierilor de obicei li se aducea marfa acasă.

 
Bălcescu şi Axente Sever au rămas în curtea cea mare cit un maidan, cu magazii lungi pc trei laturi, în loc de gard.

 
Prăvălia e întunecoasă; un clopot atârnat de un arc dca-w supra este izbit de uşa care se deschide, încât cei dinlăuntru, chiar dacă sunt după pereţii de blănuri atârnate, ştiu că a intrat cineva. E şi o tejghea de brad, înnegrit de vreme, pc care sunt bătuţi în cuie bani de argint şi de aramă. Fără Îndoială, bani de saltea de când s-a clădit tăbăcăria, ori o parte din ca. Nu e lumină deloc, căci fereastra este astupată şi ca cu un paravan de blănuri spânzurate.

 
Axente Sever părea că-1 cunoaşte pe feciorul lui Dobrovici, care e acum lângă carul din dreptul magaziei de piei crude, căci se îndrepta întâns spre el. Acesta e oarecum stingherit că-1 găsesc nişte muşterii, pe care el îi credea neapărat evghenicoşi, în papuci, în nădragi lungi de moluur şi în că-maşe de pânză cu râuri de arnici roşu. Dar munca-i muncă. Treaba lui este acum să vadă cum se descarcă pieile crude, să le treacă în catastif la numele măcelarului care le-a trimis. Cu oarecare şiretenie, arătând interes pentru munca de tăbăcărie, după ce şi-au dat bună ziua, Axente Sever, care nici el nu avea mai mult de douăzeci şi trei de ani, i-a sugerat tî-|Mrului să-i poftească pe musafiri să viziteze cu de-amănun-W fabrica. Profesorul ardelean ţinea stăruitor ca lucrătorii, adepţi ai. Frăţiei”, adică Damian şi soţii lui, să-i vadă pe aceşti buni prieteni şi fraţi ai lor şi să-şi dea seama că ei „a să le cunoască mai de aproape truda. Cu acest prilej ălcescu află că tânărul care nu împlinise douăzeci şi unu de ^mi se numea Pană, Pană Dobrovici.

 
În prăvălia întunecoasă şi plină de miros de cojoace şi ¦ănuri, cele trei tinere femei cerură să li se arate blăni de lastrahan, despre care aflaseră în oraş că au fost aduse din ^udul Rusiei. Ştirea era adevărată, fusese adus un rând d*. ini, dar se vânduse tot şi se aştepta altul. în schimb, erai Ani de samur, de cozi de vidră, de caconi alb, de dihoi i-im care însă ele nu doreau să cumpere.

 
Între timp, Luxită îi făcea semn Ţiţei că-i vine rău din oricina mirosului greu, înăbuşitor din prăvălie. Ieşiră deci oate trele în curte, nu fără să observe în treacăt, jos lângă jgheaua cu bani bătuţi pe ea, un hârdăiaş cu trei sticle de campanie puse la gheaţă. Erau aduse de la gheţăria acope-ită cu stuf din grădina fabricii, unde tânărul Pană Dobro-vâci le ţinea subt lacăt, fără ştirea tatălui său. Când fiul tabă '. rului le văzu pe cele trei femei tinere ieşind din prăvălie,. anaso încremenit şi fu gata să-i vie rău. Fiind intrat cu: atastiful în magazie, tocmai când musafâjii păşeau pe poartă, >e ele nu le văzuse venind. Se fistici cu totul, se înroşi ca rac, se bâlbâi vrând să întrebe, vrând să explice. vrând. „ i el nu mai ştiu ce. Se simţi nenorocit în papuci, în nă iragi grosolani de mohair şi în cămaşă de pânză cusută cu îuri de arnici, în fata acestor femei tinere şi subţiri, care oate aveau rochii de mătase, văratc<: e, cu talie lungă, strânse >e corp, terminate pc şold în unghi, de la care începeau fusr-ele învoalte. Ţâţa şi Luxită aveau rochii verzui, iar Ana

 
Ipătescu era în tafta sinilie. Pe cap purtau pălării de col (V) rea rochiei, cu fundul pe coc şi deschise mult în faţă, legat* cu panglici pe subt bărbie. Ele priveau surprinse, nepricepin de ce acest tânăr, despre care aflaseră de la tejghetar c^ fiul stăpânului tăbăcăriei, e atât de emoţionat. Pană Dobrovici avea mâinile prea scurte şi nu ştia i-să facă cu ele, mai ales că de statură era cam scund şi des tul de grăsuţ, chiar cu oarecare burticică. Cu pantaloni lăsaţi prea jos şi în papuci, părea şi mai scurt. Dar capul era frumos ca al unui actor de prime roluri, cu trăsătui foarte regulate, cu ochii mari ca prunele verzi. Până la urm se văzu că zăpăceala lui venea din disperarea că e văzu aşa. Tinerele femei îşi zâmbiră una alteia, căci întâmplareu li se părea destul de caraghioasă.

 
— Acesta este unul dintie cuceritorii Bucureştilor,. lion”, ie spuse în şoaptă Ţâţa Bălcescu, înainte ca e] < ajungă chiar lângă el.

 
— îl cunoşti? fu curioasă să ştie Luxită.

 
— Oarecum. numai din vedere. coleg şi prii^ten Barbu. Am să vă spun mai pe urmă, sfârşi ea, căci se apropiaseră de carul încărcat pină în vârf cu piei crude de bou.

 
Numai azi tânărul Dobrovici se simţi atât de nenorocit în nădragi grosolani şi în papuci, în curtea fabricii. Do obicei se fălea cu acest lucru şi el, şi tată-său, mai ales, care. s< uita lung, cu mândrie, după acest fiu, când îl vedea atât d tinăr, ţinând fabrica în mâna lui viguroasă, necruţător cu oamenii, priceput în meserie, gi'ijuliu să nu se facă nicB o risipă. '

 
Tot atât de fericit asculta Dobrovici şi ceea ce i se spune, despre viaţa de noapte pe care o ducea fiu-său. întovărăşit cu unii feciori de boieri, în frac fără cusur, parfumat, el petrecea nopţi întregi cu femeile de viaţă uşoară, anum* cele mai scumpe, alergând cu caleaşca din bal în bal, fără sa joace însă cărţi, ori făcând chefuri de care vorbea tot oraşul socoteala plătind-o el singur, pentru toţi, totdeauna.

 
Dobrovici îi dădea oricâţi bani cerea, fiindcă băiatul lui' era în stare, chiar dacă petrcoerea dura până la ziuă, s. alerge în caleaşca acasă, să se dezbrace de frac, să bage capul într-un lighean cu apă rece, ca să se dezmeticească şi apoi. îmbrăcat în nădragi şi în papuci, să alerge la fabrică. S* vedea pe el însuşi în acest fecior şi era mulţumit că se ţinea cu sfinţenie de vorba lui: Slujba-i slujbă, drujba-i drujbă„ cer.” co _n să spună că, dacă este cineva în orele cuvenite

 
I iu pe bii fei [îl!

 
cir mi jU] Dl

 
II

 
I ¦ alj t (> ( ir ^i

 
Cl C ( ton sa tr ia er F im la datorie. pr*atc face în restul timpului cc vrea. Pe de altă

 
Irte, lovara: NIa lui fiu-său cu feciorii celor din piotipendada şi numai la petrecere, dwsebita lui ti* la femeile bitoare de lux, il măgulea nespus, căci eia u bună faimă ntru pro. speritatea lui negustorească. Toate astea le ştia bine Pană Dobrovici. dar astăzi, văzându-le pe cele trei

 
Îei frumoase în lochii uşoare de vară, fu nenorocit şi nuci ştia de ce. Cum ar fi putui, de altfel, să bănuiasc; va înverşunata lui vanitate? Se inclina respectuos şi eu fisticii, el. atât de stăpân pe sine însuşi în orice împre-ire. răspunse zâmbind, dar fără să ştie că zâmbeşte la pro icâi^a Iui Axente Sever ca să le arate musafirilor fabrica Ti chiaiel îtiaintc, crezând că ei vor să Ii sc arate uscâ-3 şi magazia de blănini scumpe.

 
— Nu. fu d (^ părere Bălcescu. vrem să vizităm toată ica, pas cu pas. Dacă se poate, începând di* la pieile crudt ^ la aigâseală. Să vedem cum se lucrează pieile.

 
În El nu mai avu ce să zică şi cu gesturi destul dv cara-^îoasc* de, om de lum*^”, ciivv uită că e în nădragi şi papuci i pofti după el.

 
Trecură deci spre latura din stânga a cui'tii. unde li sr-iiâtâ mai întâi o magazie dc paiantă, spartă pe ici. pe colo. ie se vedeau crăcile din ziditură şi acoperită cu şindrilă;) uli'edâ. cai'c era magazia de piei crude. Cinci-şase luciă-lori alegeau şi duceau în spati^ piei, printr-o uşă largă, în ^opronul care era lot p (^ niaiginea ciu'tii. lipii de magazie, înăuntru. cei veniţi fi'ră trăsniţi de o duhoare rlnc^dă şi v'ăzurâ între alti cinci flăcăi, plini toii de mi/; >â udă şi de ¦iângc, pe Damian cu un catastif în mină. Flăcăul se opii sfios A râmase tăcut, fără să le dea măcar bună ziua. Nu avu urajul. credea că nu e cuviincios, căci boierii nu îngăduiau elor din tagmele de jos. să le dea buna ziua, ca nişte adevărate cuntiştinţe. Ţăranii şi muncitorii în i^vnevr aveau dreptul liumai să sc^ încovoaie, să dea negi-eşit bună ziua, dai; iiUiiiiid. şaru mina” aplecaţi până la pământ. Chiar negus-oriloi* nu le era îngăduit. să dea bună ziua adresat cu un on personal, ci liumai să salute anonim, fâiâ sa aibă aerul că {¦Iută cunoştinţe. Bălcescu se apropie de Damian şi. din-r-o mişcaic pornită din inima, vru să-i dea mina. Dar s<-nfiorâ şi râma. ^^e cu mina întinsă, căci mâinile lui Damian ^u toi atil de murdare de mizLjă şi dv sin^e ca şi obrajii. iPkrâul se feri grăbii, ca un lepios. De altfel, fn magazie. nix) sul de putreziciune şi borhot eia atil dc* paiiuiizalor de greţos şi locul era atât de mocirlos, încât găsiră că e mal bine să iasă. Lipită cu magazia de piei crude era magazia de cenuşare, urfie intrară unul după altul. Nu făcură decât câţiva paşi înăuntru, căci nu mai puteau merge din pricina băltoacelor, dar simţiră că se înăbuşe într-o duhoare de talpă nelucrată şi de scârnă de câine. Văzură pe două rânduri vreo douăsprezece gropi, largi de doi-trei paşi la gură şi pline toate cu zeamă de var. într-un colţ, pe nişte mese acoperite cu tablă, câţiva oameni, parcă şi mai zdrenţăroşi decât cei din magazii, rădeau pieile vâscoase, gelatinoase, le curăţau de resturile de carne şi le frecau cu scârnă de câine. Gropile acestea nu erau însă gropi, ci nişte butoaie mari îngropate, şi în fiecare erau puse piei la murat.

 
Luxită se apropie de Ţâţă, palidă, cu buzele dintr-o dată uscate.

 
— Simt că-mi vine rău, duhoarea asta m-a năucit, mi-a înnegrit creierul, ameţesc, hai afară!

 
Era un miros cu care nu te puteai obişnui treptat, aşa cum se întâmplă de obicei cu mirosurile, ci tocmai din pricină că era un amestec de putoare de iuţeală de amoniac şi de carne stricată, soiurile de duhoare, care rămâneau deosebite, se întreceau între ele şi le-^imţeai pe rând, înti^-o creştere greţoasă, înverşunată, de care pentru unii nu era scăpare decât în leşin.

 
Dar în afară de Luxită toţi se ţineau încă tari.

 
În colţ, patru oameni se trudeau din răsputeri să scoată dintr-o groapă piei năclăite, cu părul de pe ele pe jumătate desprins, grozav de grele, din pricină că erau ude. Erau toţi cu picioarele goale, negre şi crăpate, în băltoaca făcută din scurgerile de pe piei. Bălcescu se gândi cutremurat că trebuie să le ardă şi propria lor piele în această zeamă', care ii stropea şi se scurgea pe ei.

 
Femeile, ca să nu se m. urdărească, rămăseseră cam în prag, şi tânărul Dobrovici se înfiinţase lângă ele. Un lucrător se apropie de el, cu o înfăţişare de câine bătut.

 
— Jupâne, mi-e nevasta bolnavă şi mă duc cu ea mâine dimineaţă la sfântu maslu. Mă lăsaţi?

 
Dobrovici fu nenorocit când auzi că i se spune „jupâne” faţă de tinerele femei şi mormăi ceva neînţeles.

 
Văzând-o pe Luxită albă ca varul, cu ochii parcă daţi peste cap, Ţâţa o scoase numaidecât în curte, unde ceru să i se aducă un scaun. Veni după ele şi Dobrovici, care alergă şi aduse un scaun ţărănesc, din prăvălie.

 
I

 
I
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Nicolae Golescu şi Grigore Ipătescu ieşiră şi ei afară peste câtva timp, năuciţi de duhoarea umedă, dar Ana Ipătescu se încrâncenă să rămâie. Voia să vadă tot.

 
În mijlocul magaziei, Bălcescu şi Axente dădură de nişte căiămizi aruncate ici-colo pe jos şi, sărind de pe una pe alta, se putură apropia de masa acoperită cu tablă, pe care se rădcau şi se frecau pieile, subt supravegherea untii ins înalt şi spătos, ca de treizeci de ani; avea un cap mare, dar ca de copil, cu mustaţa lui bălaie. La el, la acest uriaş Licsandru Hergă, cel care rupsese între degetele lui mâna vătafului bătăuş al lui Băl-Ceaurescu, venise fugar din sat, ' la câtva timp după aceea, Tudose, ca să devie ucenic de tăbă-car şi cu nume nou, Damian. Plăvanului îi plăcuse băiatul care se înfipsese în vătaful cu gârbaci şi-1 primi bucuro: -ajutându-1 să ajungă calfă. Şi acum, deşi devenise meştei, rămăsese săritor şi prietenos. Din când în când se repezea să dea ajutor şi la scosul pieilor. Scotea singur câte două. Vizitatorii au aflat pe urmă că e adept al „Frăţiei”, deşi nu avea încredere în nici un soi de boieri.

 
Trecând pe lângă lucrătorii care se opinteau, se trudeau îndoiţi de şale şi tot scăpau din mână pieile vâscoase şi ude pe care voiau să 1(^. scoată şi iarăşi le apucau, Axente Sever făcu semn unuia ^ntre ei, căruia cămaşa sfâşiată lăsa să i s-vadă braţul sub^l^re, dar vânos, chiar muşchiulos. Era un băr bat înaâî, ^pş^ avea un cap mai mult oacheş, cam lung, cu trăsături regulate, dar cu ochii duşi în fundul orbitelor, deşi acestea erau mari, ca şi gura lui, de altfel. Când flăcăul se apropie de Axente, acesta îi şopti lui Bălcescu:

 
— E un om de nădejde al nostru. îl cheamă Dumitrache Stoica. Ai lui îi zic Mitru.

 
Tabacul auzi explicaţia tânărului dascăl şi zâmbi.

 
— Domnule, puteţi vorbi tare. Toţi pă cai^e-i vedeţi aic; sunt oameni d-ai noştri, vă puteţi bizui pă ei ca şi pă mine.

 
— Câte ore lucraţi pe zi? întrebă Bălcescu, respirând greu, pe unul scurt, bălan şi vânjos.

 
— Mai puţin ca ăia dă sus. şi arată ceva ca un pod sau ca un cat pieziş al magaziei. Venim dimineaţa, când să luminează dă ziuă şi când să înnoptează putem lăsa lucrul. La prânz/avem o jumătate dă ceas să mâncăm.

 
Bălcescu făcu socoteala în gând că oamenii aceştia muncesc în duhoarea asta râncedă, luptând cu pieile vâscoase, mai mult de douăsprezece ore pe zi.

 
— Şi cât o puteţi duce aşa? ^ _, _^_ _

 
— Mult nu; în meseria asta nu să trăieşte mult, din pricina sărăturii şi a umezelii, răspunse un alt bărbat toi înalt şi bălan, dar cu faţa puhavă de putreziciunea dinăuntru pe care află că-1 cheamă Fănică Teică.

 
Mâinile şi picioarele tuturor lucrătorilor erau umflate, iai Teică şi le arătă pe ale lui, cu nodurile lor îngroşate.

 
— Ne prăpădeşte răceala care ni se bagă în oase! Bălcescu simţea că duhoarea l-a răzbit şi pe el, că i-a pătruns nu numai în plămâni, ci şi în ochi, în toată pielea, ca şi în haine şi că numai o voinţă crâncenă îl mai ţinea în picioare. Se întoarse cu o nesfârşită tristeţe spre Axente Sever.

 
— Nu mi-am închipuit niciodată că se poate trăi în ast-'fel de destrămare a vieţii.

 
Se uita cu o milă înduioşată la un lucrător mai bătrân, mustăcios, cu obrajii scofâlciţi, cu fruntea încreţită.

 
— E greu cu duhoarea asta, prietene, ce zici?

 
Felul acesta de a vorbi ar fi părut nefiresc lucrătorilor, dar cunoscându-l pe Axente de la,. Frăţia”', cel întrebat îşi spuse că ăştia oricum nu sunt boieri ca alţi boieri şi răs-pimse. zâmbind amar, cu oarecare şiretenie:

 
— Ce să facem? Luptăm şi noi cum putem, şi făcu cu ochiul, scoţând o sticlă de rachiu verde de izmă de subi masă. Da' aci nu bem, că duhoarea asta îi strică gustu. Ieşim în grădină, lângă umblătoare, că acolo aeru e mai curat şi mai poate răsufla omu.

 
— Totul e să te gândeşti la altceva, adaose, clătinând amar din cap, Fănică Teică.

 
, Să nu mai vezi. să nu mai gândeşti. îşi zise în gând Bălcescu, învins în toată fiinţa lui. Să nu mai vezi. să nu mai gândeşti', îşi repetă năuc. Dădu turbvirat bună ziua şi se întoarse spre uşă, întovărăşit de Axente Sever. După ce trecură băltoacele, dascălul cel osos şi înalt de la Sf. Sava îi spuse cu un tâlc îndurerat, pentru că-i ghicise gândurile:

 
— Cei mai mulţi dintre ei au copii, muncesc pentru copii. N-au încotro, trebuie să muncească.

 
— N-am bănuit niciodată că unii oameni sunt siliţi să câştige astfel pâinea copiilor lor. Acum înţeleg ce e munca silnică. Ce se poate clădi, frate Axente, pe asemenea temelie de suferinţe şi de nedreptăţi? Unii dau tot şi nu li se dă nimic, alţii nu dau nimic şi tocmai lor li se dă tot. Atâta aş dori, să facem un stat românesc adevărat, al poporului! Dar cum?

 
1 re

 
Musai, frate Bălcescule, să facem un stat românesc.

 
Bine. Vom face un stat românesc, dar de nu va a¦fcmelie sănătoasă, dacă va fi numai sus arătos, îl vor ntă-mă jos apele propriei ticăloşii şi atunci palatele cu s; ' le e lux se vor prăbuşi subt greutatea neomeniei. pos-jyi-n ele.

 
ŞpA.şteptându-i pe cei dinăuntru, musafirii care ieşiseră în urte stăteau dc vorbă pe scaune fără spătar, aduse din pră-âlie şi puse la umbra marelui plop alb dc la intrare, cu 'Unchiul gros şi găunos, cu scoarţa crăpată, să vâri palma iLuxiţa se simţea mai bine. Avusese la ca o sticluţă, cât ucă de cristal, plină cu săruri de camfor şi parfum. O nea necontenit la nas. începuse chiar să zâmbească. O în-iKlea faptul că tânărul Dobrovici. ducându-se în prăvălie i arate unui om pirpiriu şi zdrenţăros ce scaune să aducă, pofitase de cele câteva clipe libere să-şi îndrepte câilionţii l „ă-i lustruiască, udându-i cu apă, şi acum se întorcea parcă ^ sigur de el.

 
9bar tocmai intraiă po poartă doi târgoveţi, încălţaţi cu heţe groase, purtând cioai^eci albi, cărnăşi cu mânecilc largi Ibe, pieptare negre. Păreau să fie fraţi. Trecură pe lângă lusafiri. Clopotul de la intrarea prăvăliei sună ca o talangă vaci. Câteva clipe după aceea, veni tejghetarul cel cu i smolită, sprânccnat şi cam bondoc.

 
— Jupâne. au venit oamenii ăia dă la Buzău. Ce facem? l^ană Dobrovici se simţi nenorocit; îi venea să-l ucidă acest tejghetar, care nu simţise că nu ci^a clipa poti-ivitâ spună,. jupâne”.

 
— Ce vi'ei, mă? Ce tot vrei?

 
Tejghetarul, ncpricepând de ce o nnnios. rămasi' năuc. luă parcă lunecând:

 
— Dar. păi. ne trebuie cheia dă la magazie, că ăştia lai dau două mii la cojoace peste ce-au dat ieri.

 
Pană se căută întărâtat în buzunare şi, negăsind cc căuta, ' îndreptă mânios, îndârjit, spre prăvălie.

 
— Ţâţa, nu ştiu care din noi două e vina acestui exces găteală la acest june berbec în papuci şi cu puţină burtă.) Use cu şiretenie fiica vornicului lordache Florescu şi ochii ei ^ pisică scânteiau maliţios.

 
— îmi pare lău, dar trebuie să-ţi spun că. pentru min< loe tot ce face. răspunse Ţâţa moale, liniştit, uimindu-i p*

 
— Aaa.,. aflăm lucruri noi, glumi Nicolae Golescu, apro-pimdu-şi scaunul.

 
— Acest tânăr Dobrovici, lămuri Ţâţa, este coleg de şcoală şi prieten la toartă cu frati-miu Barbu. împreună cu al treilea coleg al lor, un oarecare Medelioglu, care a împlinit ieri douăzeci de ani, îşi pierd nopţile cutreierând toate balurile mascate din Bucureşti. De altfel, în fiecare după-a miază, toţi trei, răsturnaţi pe perne, în caleaşca luxoasă a Iul Dobrovici, sunt nelipsiţi de la plimbările de la Herăstrău şi de la Băneasa, convinşi că nu le poate rezista nici o femeie, căci fetele tinere nu-i interesează. Cheltuiesc sume mari de bani, fiindcă, după cum vedeţi, tată-su pare foarte bogat Are şi câtex^a moşii. Se cred toţi trei, lionii” Bucureştilor şi sunt nebuni după conchiste.

 
— Lion”, ăsta? Aşa bondoc? E prea caraghios, Tito., Cu toate că are un cap destul de frumos. de berbec, dar frumos. Oricum, soro, lion'?

 
— Face mare lux cu îmbi'ăcămintea. L-am văzut S vreo câteva ori, că lucram în grădină. Veneau să-l ia cu caleaşca, de acasă, pe Barbu. Dobrovici ăsta sta în colţul drept al trăsurii, cu pumnul strâns subt bărbie, ca să i st vadă inelele cu rubine şi briliante de pe degete. Aţi obser vat cite inele şi ce mari le are? Poartă o pelerină enormă de damasc nesjru, ca de cărvunar, pusă pe umărul fracului cenuşiu. Cilindrul sur şi păros, pus pe ureche, îl face, crede irezistibil. E drept că, aşezat, pare mai înalt decât în picioar după cum vedeţi, are picioarele prea scurte, dar are talie oarecum obişnuită. Nu i se vede subt pelerină nici burta. Sunt femei, se pare, care umblă înverşunate după banii lui

 
— Dar nu ne-aţi spus, mademoiseUe Biilcescu, ce face să credeţi că sunteţi chiar dumneavoastră obiectul oma-||ife îşi în at

 
I giului deosebit al acestui „lion” cu picioare scurte? V spus-o cumva

 
— A, nu, asta nu. Nu i-aş fi îngăduit-o niciodată. De ah fel, de vreo şase luni, nici nu mai vine pe la noi, fiind maică-mea e furioasă pe aceşti prieteni ai lui Barbu, desp care vorbeşte cu dezgust ca de nişte stricaţi şi-i e frică nu i-1 strice şi pe băiatul ei. Dar ştiu, fiindcă mi-a spus râzând, în glumă, Barbu într-o zi când eu îmi cam băteam joc de toţi: „Tito, tu ştii că nefericitul acesta este îndrăgos-lup, avf
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Sil tit de tine M-a pufnit râsul, căci mi s-a părut ridicol ca. aşa urâtă cum sunt, să se îndrăgostească cineva de mim, Da, onorabilă soră, mi-a spus Barbu, e îndrtigostit do tinţ'^^^ m mi. tii une că ai cea mai mică mână şi cel mai mic picior din icureşti.” Ce să spun, m-a pufnit râsul.

 
Nicolae Golescu ridică din umeri, clătinând dân cap.

 
— Mărturisesc că „lionul” acesta nu este lipsit de spirit observaţie, desluşi el, cu un surâs care ar fi vrut să fie, în ul lui, un compliment adresat Ţiţei.

 
— Ah, frumoasă consolare. Când eşti urâtă. să ţi se uie că ai „piciorul şi mâinile mici”, murmură ea ca sar-sm.

 
Atunci, Luxită Florescu se supără de-a binelea. Dragostea ntâi o face pe Ţâţa să se îndoiască de ea cu totul, căci ita fată nu-şi putea desluşi altfel de ce fusese părăsită.

 
— Ascultă, Tito, cine ţi-a spus ţie că eşti urâtă? Eu îţi că, dacă aş fi bă'fbat, m-aş îndrăgosti de tine.

 
Nicolae Golescu ar fi vrut să protesteze şi el, dar fu njenit. Fata asta era atât de serioasă, încât protestarea lui fi părut un compliment ocazional obicinuit, şi astfel ea ir fi crezut în sinceritatea lui, pe când el ştia că Luxiţ< ea dreptate. Simţea însă că ar fi fost necesare unele lămu-i mai din adânc şi i se păreau că n-ar fi potrivite acum, a sigur că în anumite clipe Sevastiţa era o frumuseţe anie, aşa cum şi fratele ei uneori, cu ochii lui uşor oblici, zâmbetul schiţat numai în colţul gurii, era turburător penfemei. Aveau amândoi în ei un soi de prezenţă dinlăuntru, o fereastră, dinapoia căreia, privind de după dantela perei, se ghiceşte cineva.

 
Vocea lui Bălcescu, lipsită de forţă, voalată şi în acelaşi ip plină de intensitate, de acea intensitate care se simţea tot corpul lui, în mişcările lui extrem de vii, şi pe care fără chemare să judece oamenii o taxau” de nervozitate, ivea şi ea. Mai mult decât asemănarea fizică, ea avea la cu el astfel de reacţii psihologice, de răsfrângeri şi de sibilitate morală. Era în ei o prezenţă permanentă af: r-tă în loc, în timp şi, mai târziu, în istorie. Nicolae Golescu gândi cu precizie aceste lucruri, dar le simţi de-a dreptul. Dă un răstimp de tăcere gravă, boţindu-şi figura lui roş-ă, de ofiţer şi poet romantic, îi spuse, nesigur totuşi:

 
— Aveţi multă, foarte multă personalitate, domnişoară cescu.

 
Singura schimbare pe care o făcu în formularea asia ică fiind aceea de a-şi da seama că e nepotrivit să-i spună, madcmoiscllc Bălcescu”, cum ii spuneau şi cei din jurui ei, dc obicei.

 
Prin curte treceau în timpul acesta mici gi upuri d* lucrători în zdrenţe murdare, robotind la un (le cojoace întinse la soare, cărând cu cotigele, dv la magazie, saci ci coajă de stejar sau var. Veni pe portiţă şi o ceată de ţi gănci cu coşuri şi doniţe sparte, care cu marfa lor adunat; luară drumul ştiut al magaziei de cenuşare, din care acun tocmai ieşeau Bălcescu, Axente Sever, Ana şi Nicolae Ipătescu.

 
Bălcescu o văzu pe Luxită la umbră, lingă poartă şi. li niştit, îşi spuse că, nu a fost nimic grav. Vru să intre îi magazia următoare, care nu era, de fapt, decât un compai ţiment al acestei lungi clădiri joase, deşi avea deasupra ui cat scund, care mergea de-a lungul pe troi laturi ale curţii Nicolae Ipătescu renunţă să meargă mai departe, în schim' Ana Ipătescu stărui să intre şi ea, Ţâţa. de la portiţa de subl plopul cel mare, făcu semn că vrea să fie aşteptată.

 
— Vreau neapăi-at să văd şi eu, Nicule.

 
— Lucicăi îi e mai bine?

 
— Da, însă nu ar mai putea încerca din nou. Abia intraseră în această a doua magazie^ şi fură ajunşi (fl tânărul Dobnwici, care stărui să le dea desluşiri trebuinl cioase. căci voia să fie mereu aproape de Ţâţă.

 
— Aci se face tăbăcirea pieilor. Vedeţi, în dubele aceste pătrate – şi arătă altt^ gi*^pi. vreo patruzeci, cv_ mai mir' decât cele din magazia cealaltă, pline cu zeamă finilă rl coajă de stejar – se ţin pieile cam trei-patru săptămâni.

 
Se aflau în încăperea aceea vreo douăzeci de bărbaţi în zdrenţe,. nemincaţi'„ parcă, dealtminteri era de neînchipuit că se mai poate mânca după ce ai stal o jumătate de zi în putoartva asta, care te face să tr simţi un stârv în des-compimere; aduceau piei sau le trăgeau din gropi. S” istoveau parcă măcinaţi Incvi. înti-un trup fără reflexe. Pieile purtate în spinare, trântite în dube sau scoas (cu fiertura scurgându-s („ de pe ele pe zdrenţele şi pe trupurile oamenilot erau ca ispăşirea unui păcat istoric, care dura de la naşten până la mormânt.

 
În magazia uimătoari', cea mai lun^a, cu zidul de paianta găurită, de puteai să bagi mina prin gardul lui şi pe unde pătrundea iarna suflul îuf^helat al viscolului, vyixu alt (^ puţuri de lemn îngropate, mai mici decât celr duble, dar mult mai numeroase, ca nişte ochi otiăviţi ai pământului, unele hngă lir sa ele. Şi aici, oamenii în zdrenţe murdare trudeau până la ovire în jurul lor. ca nişte umbre de pe alt tărâm.

 
— Aci, în putinele astea trebuie să stea pieile ca la trei li, uneori şi mai mult. Aci se pune aşa: o piele, un strat coajă măcinată, altă piele, alt strat de coajă de stejar mă-rată, până se'umple. După fiecare trei luni se schimbă. Aşa lucrul durează aci cam un an şi jumătate. Mai vreţi să ^rgeţi sus. la masa de piatră, unde se calcă pieile cu fierul

 
Pană Dobrovici ar fi vrut să răscumpere, prin compe-sa, papucii şi cămaşa ţărănească de pe el, dar meşterul igaziei îl amărî din nou.

 
— Jupâne, avem prea puţină coajă. Nu e bine să facem înomie la coajă.

 
Ţâţa il văzu pe fratele ei pământiu la faţă, cu ceva nesi-r în privire, parcă ar fi fost beat. Se gândi la plămânii slăbiţi.

 
— Nicule, eşti obosit, să mergem.

 
— Nu se poate, Tito. Trebuie să văd tot. cu ochii mei. 'i n-am ştiut până acum cum trăiesc oamenii aceştia, noi.

 
fericiţi de afară.

 
Şi vorbea încet, deşi erau amândoi înainte aproape singuri.

 
— E adevărat, e uşor să fii fericit afară, Nicule, când ştii cum trăiesc oamenii aceştia. Nu, nu voi mai spun”.

 
viaţa mea că mi-e prea cald şi că mă simt prost, în trăsura i acasă. îmi voi aminti de ce am văzut astăzi şi îmi va fi iine de mine.

 
— Cu asta nu sc îndreaptă nimic, Tito, Trebuie să facem 'a, ceva ca să nu mai fie ceea ce este.

 
Feciorul jupânului, jupân el însuşi încă de pe acum, sc ibi să-i ajungă şi să le treacă înainte, urcând la catul dc isupra. pe o scară de lemn cu şase trepte. îngustă şi ^aptă ca o scară de pisică. Ducea la pod – la catul de – şi cu greu urcară toţi. Podul era tot atâta de lung magazia de jos, dar atât de scund, că de-abia se putea sta picioare, şi era plin dc mese cu material pe ele.

 
— Aci se lucrează pielea până se face subţire şi frumoasă, să poată, fi purtată de lumea aristocrată. Pe dumnealui il ^amă Schwartz şi e zurichterul nostru, l-am adus do la iga, din Austria., Gufc Tag, Herr Schwartz', spuse el, ca irate că ştie nemţeşte.

 
Zurichterul. uscat la faţă, dar cu mustăţi grt) ase şi lungi două cozi de veveriţă, mormăi încruntat ceva de neînţeles itrci ei… ¦, _, _.

 
K- ¦ r

 
S-au întors apoi în curte, din nou.

 
— Acolo ce e? întrebă Bălcescu, după ce mai răsufli puţin, şi arătă magazia care forma latura din fund a curţii acesteia mari cât un obor.

 
— Acolo se lucrează blănurile de purtat. Se spală şi dc întâi şi pe urmă se pun la dube, dar nu cu fiertură de coajă, ci cu straturi de piatră acră. O piele, un strat de piatră acrii şi aşa mai departe. Pe urmă se scot, se rad şi se curăţă ai nişte cuţite care taie ca briciul. După aceea se pun la us-cătoare.

 
— Şi pe urmă, glumi Axente Sever, imitându-1 pe, Jion' a se vând boierilor şi boieroaicelor, ca să se grozăvească cu ele.

 
— încă nu. să vedeţi dumneavoastră, spuse acesta rezervat. Pe urmă începe lucrul cel mai migălos: curăţirea şi lustruirea părului, pieptănatul lui de firele proaste, îngrijirea cu tot felul de leacuri. Aci avem noi cei mai mulţi oameni, peste o sută.

 
— De ce atât de mulţi?

 
— Păi, nu facem numai blănuri pentru boieri, ci şi rai) şi mii de căciuli, de cojoace şi de scurteici pentru târgoveţi şi pentru ţărani. Trimitem chervane lă toate bâlciurile din ţară. „

 
— Şi câţi lucrători aveţi cu toţii? întrebă Ţâţa.

 
— E greu de spus, uneori mai mult ca două sute, alteori 'di puţin. Când aveam zor mare chemăm şi din afară.

 
— Şi când nu mai aveţi zor, îi goniţi? glumi rece Axentt Sever, ai cărui ochi duşi în fundul capului păreau totuşi că ard.

 
Dascălul de la Sfântu Sava era un bărbat înalt, slab şi osos, dar foarte voinic, cu o barbă cam rară, castanie.

 
— Cum o să-i ţinem dacă nu avem de lucru? întrebe uimit, ca un adevărat jupân, feciorul lui Dobrovici.

 
— Dar ei ce mănâncă. dacă îi goniţi de aci? întrebe Ţâţa mirată.

 
— Păi să păstreze din ceea ce câştigă acum. să le ajungă Da' vezi că sunt risipitori. Toţi sunt nişte beţivi, dau totuJ pe băutură. D-aia sunt în halul ăsta.

 
— O fi făcând asta ca să mai uite, ca să nu înnebunească spuse Ana Ipătescu. Ea se gândi cu dezgust la sticlele dt şampanie zărite în prăvălie şi se întrebă dacă acest Pana Dobrivici e un dobitoc mincinos, ori numai un dobitoc cart nu-şi dădea seama de ce face şi vede. ^

 
Erau acum toţi în curte; începuse să se răcorească puţin, i soarele scăpătase cazând dincolo de zare, dar ei nu simJu nici o deosebire între aerul curat de afară şi duhoarea de ^c rânced dinlăuntru, căci ea îî urmărea prinsă dc hai-e, de trupul lor.

 
Ce e în magaziile celelalte? Cele din fundul curţii?

 
ij cescu voia să ştie toate.

 
— Păi. acolo dorm vreo patruze-ci dc ucenici. şi unii rători care n-au casă în afară.

 
— Acolo dorm ucenicii? Hai să vedem! îi îndemnă arăt Bălcescu pe ceilalţi.

 
Pană Dobrovici încremeni într-un soi de spaimă.

 
— Ce să vedeţi? Un pat mare de scânduri, cât ţine maia, acoperit cu rogojini pe care dorm patruzeci-cincizeci oameni, după îm. prejurări. Mutra lui devenise mai acră când simţise că musafirii ăştia ţin mai mult partea lucră-Jor decât apreciază cheagul şi puterea lui de bogătaş. Io, şi arătă spre colţ, e magazia cu cele de trebuinţă la l^âcărie: coajă de stejar, var, piatră acră, cuţite, cuie, cio-e, lemne de lucru şi altele. Şi aici, în dreapta, spre pră-e, este magazia cu marfa gata, pe care aţi văzut-o. Acum altă lume umblă forfota prin curte, de la o maga-la alta. Vin vreo patru perechi purtând prăjini groase umeri; de prăjini spânzură pieile scoase din Dâmboviţa, t dintre cele ce au stat, se vede, o zi, două, în apă.

 
Toate tăbăcăriile au nevoie de apă, de aceea se fac p în d d d4 su: m malurile râurilor, rosti Pană Dobrovici ca un om care a să înveţe şi pe alţii.

 
— De aceea nu este bine să locuieşti pe malul unui xiu din jos de tăbăcărie, băgă de seamă puţin acru şi ca? Ti; oaptă Axente Sever. Te otrăveşti cu resturile şi mirosul a tăbăcăriile cele mari.

 
Erau acum tot lângă intrarea prăvăliei, când observă că cei arnăuţi închid porţile grele după ieşirea căruţelor cu fă.

 
— Parcă este o închisoarej^ observă Luxită.

 
— Am fost de-am cercetat Telega şi Ocnele Mari, i-am at pe osândiţii din ocna cea mare, cei care au tâlhărit şi auucâs. spuse Bălcescu. Viaţa lor nu e însă mai ticăloasă t a oamenilor acestora care muncesc pentru o pâine şi t storşi ca nişte robi egipteni.

 
— Apoi, câtă deznădejde şi câtă ură s-au adunat în ini-} acestor oameni va fi destul ca să-l dea peste cap pe Bibescu, cu toii ai Iui. Atâta minie e în oamenii aceştia, ci sunt convins că vor deveni de fier când va fi nevoie, mart dascftiul cel tânăr şi osos. cu fruntea boltită peste „Krhii itK tunzi.

 
B; V' M. care trecuse doi paşi mai înai” t. ^ > acum I.1. toţi.

 
— Dacă ştiinţa nu găseşte leac acestei istoviri neomeneşti dacă nu aro mijloacele să uşureze truda celor ce munc-atimci nii-e silă de această ştiinţă. Adevăraţii binefficălrt ai irii sunt acei oameni de ştiinţa care ajută pe omt mu. IL.; >r să se elibereze treptat din sclavia muncii fizice. Iţ ' poate. Trebuie să vie odatu şi ziua când acestf” nv sănătoase şi dispreţuite vor fi (^xecutate de maşini.

 
— Dar pină alimci? Şi apoi, dacă maşinile cad toate u mina bogătaşilor? mirii din nou Axente Sever.

 
Nicolae Ipătescu văzu că se scoate apu din puţul dil mijlocul curţii şi ceru un pahar, căci de un ceas suferai ¦. sete.

 
— Da. numaidecât! Pană. strigă la un băiat hmg şi dfr şirat: Ia vino Încoace după mine. (Jiţă Şt porniră amindci spre prăvălie. 1

 
Ana Ipătescu îşi certă bărbatul: 1

 
— Cum vvvi să bei din apa asta? Nu vezi ce mocirlăl în jurul ei? Trebuie să miroasă şi ea urât. j
 
Fixiorul tăbăcarului sv Întoarse urmai de Gâţa, cam aduc (*a în bi-ate hÂT'dăiaşul cu trei sticlo de ^'ampanio |>U^ la gheată.

 
— Vt^di^ţi. apa nu e pii^a bună la noi. Vreţi mai biM un pî; har de şampanie fi anţuzească de ia gheaţă? J

 
Şi luând distins, cu două degete, paharul. îl vui m hm uaiaş să-l clutească. I

 
Tf) ţi îl priviră cu oarecaie suipiindercv f

 
— Aşteptai pe cin („va? îl intM^bă Nicr>fao G („Iesa surâzând.

 
Pana Dobrovici păru puţin încurcat.

 
— Nu, dar vedeţi, apa, aci la noi, e cam salcie. Şi urmă cel mai bun leac împotriva mircKsului ăsta grru e un pahar de şampanie. Avem gheţăria în spate, în grâdi

 
Clătise, ţinut mereu între două degete, vârându-1 în L.aaş. paharul luat de la Nicolae Ipătescu. il umplus* nou şi-l întinse Luxiţei Florescu.

 
— Vă! og luaţi un pahar, doamna. E şampanie franţlf* zeascâ. de cea mai bună calitate, rece ca gheaţa.

 
40ft hâi într-adevăr, în pahar juca vâu, cu spuma ei răcoritoare, lăutura atât de uşoară. Luxită ar fi băut. dar i s-a părut î paharul trebuie să miroasă a cojoc vechi şi rânced. |

 
Urcau acum pe costişa de lângă mânăstire, tocmai când un ălugăraş în sutană cafenie bătea toaca de vecernie, umblând:) rin curtea presărată cu morminte şi cruci. Pe câmpia pe care; lu ajuns apoi sunt numeroase căsuţe, cu câte o odaie şi tindă, ^ „ri cu câte două odăi, cu curţi cu gard de uluci, fără iarbă^ i fără flori, numai cu câte vm dud în bătătura de noroi us-1 at sau vreun corcoduş aproape sălbatic. Chiar în vară, uliţai nahalalei acesteia a tabacilor păstrează pe de lături, într-o] rământare de lut. făgaşul capricios al roţilor, din zilele del tue, când noroaiele trebuie să fie până la genunchi şi când; se poate umbla de la o casă la alta decât cu cizme, cinei e are. şi de nu, în picioarele goale. Numai în mijloc glodul e^ ărâmiţat în ţarina care pare o cenuşă gălbuie.:

 
Lângă nişte uluci cu o laviţă la poartă, câţiva copilaşi, j: are nu aveau decât cămăşuţa de pânză pe trupurile goale,; e jucau în ţărâna pe care o aduceau din mijlocul umblat al' iliţei şi o făceau moşoroaâe, cum s-ar fi jucat cu nisip. Aici' ^a atât de groasă căptuşeala de ţărână a drumului, că intrau: oatele trăsurii de o palmă. O băltoacă acoperită cu o ver-' leaţă putredă, care se pare că nu se usca niciodată, era la; ioi paşi de uluci. în. şanţ. Dintre copii, o fetiţă de patru ani, ai ochii mari şi trăsăturile drepte, nespus de, fenieie mică”, ilabă de tot, se ascunsese sfioasă după gard şi apoi, urcâniu-se pe o portiţă, o învârtea în ţiţâni de câte ori era într'^') ată câte ceva. Luxită, înainte de a se sui în caretă, se) prise atrasă de farmecul ei.

 
— Cum te cheamă, fetiţo?

 
— Ţţţ.

 
— Ce e tatăl tău, fetiţo?

 
Mai învâili puţin portiţa, speriată, şi apoi răspunse as-i: unzându-şi faţa într-o parte: '

 
— Tabac.: Ţâţa, care se oprise şi ea, îşi aminti brusc.;

 
— Are trăsăturile lui Dumitrache Stoica, tabacul ăla; nalt, care spunea Axente că e la, Frăţie”. Întrebă curioasă:; pi cum îl cheamă pe tatăl tău, fetiţo?;

 
Iar întârzie mult până să răspundă. i în genere, e greu de spus aşa, din prima clipă, când sea-! nană copiii cu părinţii lor, în afară de împrejurarea când. ¦ i părinţii au vreo trăsătură caricaturală, care apare încă din piimii ani, ca, de pilda, nasul prea mare, bărbia prea lată ori prea ascuţită şi altele, între părinţi şi copii cu trăsături regulate e greu de făcut vreo comparaţie, în afară de coloarea ochilor şi a părului, în Dar fetiţa lui Mitru, înăltuţă, cu faţa lungă, cu fruntea înaltă, cu ochii mari, nasul drept, cu gura cu buze subţiri. – drepte şi ele, semăna cu el. Frumuseţea lui era o frumuseţe -% uscată la chip, frumuseţea ei era o miniatură de o nesfir-^ită ^ delicateţă, dar tot atât de istovită de lipsuri.

 
O mângâiară, îi dădură bani să-şi cumpere bomboane, p>e care ea nu vru să-i ia, şi Luxită îi puse pe laviţă. Apoi ele se urcară în careta care porni la pas, ca să nu stârnească prafuL Bărbaţii urmară pe jos., INTRE GABROVENI ŞI I. IPSCANI

 
Hanul Gabrovenilor e plin de lume care aşteaptă plim-^ bându-se prin curtea cea mare. în dreapta şi în stânga, după ce ai trecut prin gangul de la intrare, afumat de la un focj mai vechi, sunt aripile cu un cat ale hanului. De fiecare” I parte, odăile, cu numere, dau pe pridvorul care merge de-a lungul şi e închis cu geamlâc albastru; sunt şi dedesubt odăi.; dar mai proaste, care dau de-a di^eptul în curte. Aci stau* mai mult slugile şi sunt de asemeni bucătăriile şi magaziile. jE murdar totul şi miroase urât. Curtea a fost pietruită cu pietriş de râu, dar s-a stricat. Lăturile de la bucătărie se ai^uncă, chiar din prag, în bătătură. în fund sunt grajdurile^

 
Intrând prin gangul hotelului. Zinca fu bucuroasă că n-a întârziat. Trebuie să vie Ţâţa şi Nicu de la Braşov. Au fost să |se odihnească o lună, la ape, la Tuşnad. Au scris că vin azij

 
Aşteaptă şi alte cucoane, unele îmbrăcate luxoscu rochii cu zeci de volane, cum e nebunia modei acum, cu umbreluţie „şiorate, întovărăşite de ofiţeri şi de felurite cunoştinţe. Aş-| teaptă de asemenea femei gospodine, tineri sclivisiţi, cu pălării tari, înalte, păroase, care învârtesc în mână bastoaane 'negre cu minere de argint. Aşteaptă mai ales străinii. neraţi, unguri, din jurul consulatelor. Azi, marţi, e zi de sosire a I”Carului iute”', care a plecat de ieri dimineaţă de la BraşojvJ IE legătura de două ori pe săptămână a ţării cu străinătateaj Imai mult chiar decât pe la Giurgiu (pe unde se mai duc mai ales cei care călătoresc cu piroscafele spre Istambul ori lai Viena). într-un grup de ziarişti de la Buharester-Zeitiing şi ie la Vestitorul romanesc, care pândesc cu nerăbdare sosirea, iziarelor de la Braşov, Eufrosina Băl-Ceaurescu, într-o rochie albă de in, cu garnituri de nurcă la gât şi la poale, cu pălăria răsfrânta în sus deasupra frunţii ei netede ca petalele dei nufăr, răspunde surâzând silit întrebărilor şi glumelor de toţi

 
411 soiul. Din când în când se apropie de ea, beat, cu ochii îm-paienjăniţi de firişoare sângerii, cu gura strâmbă de mânie,! fostul praporgic Fanache Băl-Ceaurescu, acum scos din armată. Poa>'tă un frac cenuşiu, cu care se vede că a dormii îmbrăcat.

 
— Hă, crezi că nu. ştiu. îl aştepţi pe neamţul tău. Mă. am să vă arăt eu la amândoi.

 
Ea, care de două luni de zile nu-i mai îngăduie să mai vie pe la ea şi nici nu-i mai vorbeşte, îi întoarce acum mânioasă spatele şi trece în stânga jurnalistului neam.ţ. Dar el se ţinc^ după ea. De două luni, Frosy est (^ văzută de dimineaţă până noaptea târziu, în două din cele şapte zile ale săp-tămânii, cu inginerul austriac Langdorf, care conduce lucră-g rile şoselei Câmpina-Predeal. E un bărbat ro. şcovan, voinic,! cu mustaţa groasă ca vrabia şi aurie. Are bani m. ulţi şi jâ' place viaţa din Bucureşti. E vesel şi ştie să cânte la pian. în căsuţa din curtea grajdurilor este mare petrecere în zilelel când el e la Bucureşti. Toată trupa de teatru, colegii şi colegele Eufrosinei mănâncă şi beau, cânta şi joacă, cu o voie bună boemă, căci, neamtur' e un băiat dv viaţă, căruia ii place să vadă lume tânără şi veselă în jur. Nu i-a plăcut însă căsuţa aceea scundă, unde, de câteva ori int rând seara, s-a plesnit cu capul de pragul de sus şi i-a propus fetei să se mute, dar Eufrosina nici nu vrea să audă de asta. Din1r-un sălbati* orgoliu, moştenit de la maică-sa, este l_ hotărâtă să nu facă două lucruri: mai întâi să nu se mute, să rămână mai departe în căsuţa asta, mărturie a umilinl (Moi' îndurate, şi în al doilea rând, să nu ceară niciodată nimănui nim^c, primind însă tot ceea ce i se dă, dacă i se dă făiă ca ea să ceară.

 
Inginerul neamţ a adus. într-o zi de luni, trei meşteri unguri de la Comarnic şi a mai angajat vreo zece inşi de aci din Bucureşti şi într-o săptămână aceştia au pus în spatele căsuţei un alt zid, la vreo doi metri şi jumătate. I-a explicat fetei că asta apără de viscol şi crivăţ iarna. în modul acesta. odaia de la faţă a căpătat în fund o odaie de spălat şi de ţinut rufăria; tinda s-a lungit cu doi metri şi jumătate, iar odaia din dreapta, unde locuiesc bătrânele, a căpătat în dreptul ei o bucătărie, la care se intră şi prin fundul tindei şi din curte. A mai pus, de asemeni, duşumea de lemn la toate încăperile locuite. Deşi din faţă casa e tot atât de joasă şi de dăi-ăpănată, înăuntru e însă acum mult mai încăpătoare. A sfătuit-o pe Frosy să angajeze şi un paznic arnăut, care

 
412 ijllujească şi la masă, căci femeia tinriră care ^ijută p. trine la bucătărie, la vacă şi la păsări, nu poate dovedi

 
Ee aud zurgălăii şi Zinca scoboară din poştalion, ca să fie aidecât lângă cei ce vor sosi. S-a ascuns în poştalion, în Lrte departe, ca să nu fie nevoită să se întâlnească cu 'Usinica. Tremură toată la gândul că Nicu şi cu această fată (iirăbălată vor fi peste câteva clipe faţa-n faţă. Ah. dc-1 s-ar mai întâlni niciodată. Trăsura Eilwangen-uocoleşte în goană pe subt gang. un fel de butcă închisă, care are şi o bancă afară. în spale cupclei. şi una în faţa ei. Aci stau cei care prcfeiă să lătorească în aer liber, dacă au cu cc se acoperi când plouă, u cei ce nu găsesc loc înăuntru. Bagajele pline de praf irnă în toate părţile, unde pot, unele deasupra. Călătoria grozav ^ de obositoare, dar este cea mai rapidă şi mai ief-lă. în direcţia Braşovului. în străinătate. Dintr-o privire. Zinca a înţeles că Nicu şi Ţâţa nu sunt trăsură. îi pare nesfârşit de rău şi sc îndreaptă iar spi-c ştalion, parcă mai obosită. Dar pe de altă parte. îşi spune e mai bine că Nicu şi făptura aceea nu s-au întâlnit. Inginerul Langdorf de pe capră, de alături de surugiu, a izut-o pe Frusinica şi o strigă vesel. Pe capră este singurul c care-i place, căci, cât e de mare, s-ar chinui greu. ghe-uindu-sc inăunlru. îşi opreşte totdeauna locul acesta chiai' când trece Eilwagen-în sus, la ducere. A coborât jovial şi sc îmbrăţişează cu Eufrosina; ea îl ia) oi la braţ şi amândoi se îndreaptă spre birja care aşteaptă fundul curţii şi care-1 va duce pe el spre hotelul dc p (aiul Dâmboviţei. Neubauer. Birjarul ia valiza pe care o noştea de luni de zile, căci şi birjarul c acelaşi. Fanache Băl-Ceaurescu s-a aşezat în calea lor, cu ochii rcă bătuţi.

 
— Dă-i drumul, ncamţulc, şi vrea să pună mâna p aţul femeii.

 
Ea îşi smuceşte mâna. El o face curva şi o înjură ca la zarmă. Neamiul nu pricepe, dar vede faţa ei care păleşl (dă brânci beţivului, vrând să treacă împreună cu Frusinica ainte. Fanache a căzut jos. şi aşa din genunchi a scos stolul de la spate (căci teaca de piele era deschisă) şi a tras onţul nu l-a lovit pe neamţ în cap, aşa cum ochise el, ci unai în umărul stâng. Neamţul nici n-a ştiut că e împuşcat.

 
^ în ediţia 1953. greşeală de tipar: grozavă'- (n. ed.).

 
\par

 
L-a prins cu dreapta de gât şi l-a dat cu capul de peretele gangului până i-a plesnit ţeasta. In zilele care au urmat, consulul Austriei a cerut ca descendentul Băl-Ceaureştilor să fie arestat pentru încercare de asasinare, dar nu a fos* greu să se arate că rana la cap a fostului ofiţer e mult mai gravă decât muşcătura glontelui din umărul neamţului, căci câteva zile Fanache a fost între viaţă şi moarte. A scăpat în cele din urmă, iar inginerul a fost sfătuit de consul să nu mai calce în Bucureşti, căci de la boierii români te poţi a:? tepta la orice.

 
De la Breaza, Langdorf a scris Eufrosinei o scrisoare cordială şi veselă, arătându-i că nu are nimic la umăr, că peste o lună sfârşeşte co are de lucru la şosea şi că pleacă la Viena, definitiv, unde o aşteaptă să vmă negreşit, căci cu o voce c a ei va cuceri orice capitală apuseană. (I se pare chiar şi lui că exagerează întrucâtva, şi a fost cel dintâi surprins cân Eufrosâna – Dăscălescu mai târziu – a devenit peste vredi zece ani o stea cniropeană.)

 
N-a mai fost supărată în nici un fel tânără actriţă nici po feciorul Ceaurescului. îi rămăsese omului mâna dreaptă paralizată şi vorbea greu.

 
În poştalionul ei, Zinca îngheţase. Auzise detunătura pistolului şi văzuse cum Langdorf îl zdrobeşte de zid pe Fanache Ceaurescu. „Ah, ce năpârca a ieşit din fata asta!” Tremura toată de-a binelea. începu să-şi facă cruci grăbite. „Doamne. Dumnezeule, bine că nu i-ai adus astăzi!” Se gândi cu spaimă la noaptea nemaipomenită când se iscă pe lume făptura acestei fete. primejdioase ca o iasmă. Iar îşi face cruci. „Copil al păcatului. Dacă l-ar feri Maica Domnului pe Nicu de ea!” Vine spre ea un băiat gros într-un surtuc plin de praf, c plin de praf şi pe faţa bălană cu barbă mică.

 
— Mă cunoaşteţi, stimată doamnă, sunt profesorul Lau-rian. Am sosit acum cu Eilwangen-uL Vă aduc o scrisoare de la fratele Bălcescu. N-a putut veni azi. Vine abia marţea viitoare. Are de lucru, de copiat nişte documente do la fratele Bariţiu, la Braşov. Tot caută într-o taşcă de hârtii şi ziare. Uitaţi-vă, asta o scrisoarea.

 
O vede năucită pe Zinca şi întreabă, întinzând barba tunsă scurt ca un cioc:

 
— V-a speriat împuşcătura?

 
Utea abia poate bolborosi:

 
— Fata asta.

 
El înţelege că serdăresei îi e teamă că a fost rănită lata

 
Irea s-o liniştească.

 
— Asemenea femei frumoase, stimată doamnă, trec prin e fără să le atingă nimic. Ca salamandra, stimată doamnr^. arg trece prin foc fără să se ardă. ca salamandra. _ wtam la patru luni după întâmplarca de mai sus, ieşind din brăria lui Danielopolu, care era peste drum de spitalul Colţii, iălcescu şi profesorul de la Sfântu Sava, Laurian, se priviră ncurcaţi.

 
— Ce facem? Pe cc tipărim revista?

 
Plănuiau să scoată împreună o publicaţie căreia îi şi h (*-ărâseră titlul: Magazin istoric pentru Dacia, în care să se ipărească numai articole istorice şi mai ales tot materialul nedit, adunat în cursul câtorva decenii şi care ajunsese n mâna lor: izvoade, letopiseţe şi orice soi de diplome i documente istorice. Un popor nu poate fiinţa ca na-iune, socoteau ei, dacă nu ţine socoteală dc trecutul lui, ca a-şi poată întări conştiinţa istorică, ca să poată trage în-ăţăminte pentru viitor. Pentru renaşterea lui – socoteau ¦i – poporul român arc nevoie de acest magazin istoric, şi Iacă statul sau cei care au posibilităţi materiale nu sc gln-lesc să-l înfăptuiască, îşi vor lua ei inima în dinţi şi vor ncerca, aşa, fără mijloace, să-l dea cât de curând la iveală

 
Din păcate, librarul Danielopolu, la care erau convinşi că 'or găsi puţin sprijin, nici nu vroia să audă de această pu->licaţie şi nici macai^ nu-şi lua sarcina să aducă din străină-ate, cu plata cuvenită, hârtia dc care aveau ei nevoie.

 
— Hai la frate-său, spuse hotărât profesorul Laurian vl-am cunoscut cu el po când era student în Germania. îi spu-lem despre ce este vorba şi ne aduce el hârtie, măcar pentru mul întâi.

 
Ip. Prăvălia, Universală”' a lui Nicolae Danielopolu este pe L, ipscani, peste drum de hanul lui Şerban-Vodă, la doi paşi ie biserica Zlătarilor, lângă cazinoul comercianţilor şi prin-re marile prăvălii do pe această uliţă, care înseamnă juma-; ate din negoţul bucurcştean. Hotărându-se să se facă negustor, tânărul doctor în litere de la Lipsea, pătimaş cărturar,: raducător din mai multe limbi streine, îi pusese vechii prăvălii, îngustă la intrare dar lungă ca o mav tdă c

 
— zid, cu vitrine mari, trase înăuntru, nu împinse în ata>'ă, î stradă, ca tarabele celorlalţi. Făcuse în faţa ei şi un fel dl^* trotuar”, ca sa se poată opri lumea în voie, ispitită de măriu furile de lux arătate. Când ca student pleca din tăia la UnilA versitatea din Lipsea, Danielopolu, unchiul iui Eliade, călSl^^^ torea, fireşte, cu chervanele pe care marii lipscani bucurt^tefl le trimiteau în fiece an, ori la doi ani, la marele târg german Şi când se întorcea, la fel. Asta i-a deschis pi^fta şi a deprinal astfel iţele negoţului, trăgând cu ochiul la tejghea şi cu ure-M chile la ceea ce spuneau cumpărătorii. Avea acum în colţul|id din spatele tejghetarului o masă la care lucra tradncândl* mai ales din greceşte. ^ rLM

 
Era tare muieratic, şi când întia vreo femeie frumoasă iqljl prăvălie, trecea el în locul vin/ătorului, întrebând-o, cu 4|a întorsătură de madrigal comercial, cc doreşte să cumpfu*e. l|, Acum stătea la masa lui. cu cei doi, p (^ care îi poftise s (stea jos, pe scaune.

 
Bălcescu îl lămm-i pe larg despre rostul revistei. El as-^ uită. rotind ochii mici dar frumoşi. în toate părţiUaten^ ^ iMne intra. Cerea lămuriri amănunţite.

 
— Vrem să apară patru tomuri pe an. Dacă nu se va putea, vom publica numai două tomiu'i gi-oase, unul primăvara şi altul toamna. Cam două sute de pagini un tom.

 
— Da. da. foarte bine, îngână negustorul. Era nevoit de o astfel de publicaţie. în Gc^imania asemcmea magazin* istorâce. dar se întrerupe şi rămâne nemişcat.

 
Cei doi îi uimăresc privirea încordată şi văd că ea. >. oprit asupra Eufrosint4 Băl-Ceaurescu, care a intrat în prăvălie cu pas vioi, jucându-şi volanele albe peste rochia verdtv Danielopolu îşi lasă muşteriii şi se duce înaintea ei. îi sărută mina, şi ea surâde cu o încântare teatrală, ca şi când ai spune: Ah! nu ştiam că sunteţi aci. Vai, ce surpriză plăcută. *' în realitate, Frosy nu intra în această prăvălie universală t. t'cit la orele la care ştia că-1 găseşte pe Danielopolu la masa din dosul tejghetarului. Nu numai că el personal îi arăta cea mai bună marfă, pe care o păstra. se, zicea el, pentru ea, la li) c ascuns, dar ii şi lăsa dân preţ. Nu mult, tocmai cât era partea lui de câştig. Era negustor cu piincipii serioase. Dacă s-ar fi luat după îndemnul inimii şi al gustului său, în câteva Juni nu i-ar fi rămas nimic din prăvălie. De aceea, făcuse aşa ca toate cunoştinţele lui frumoase să ştie că nimic nu se dă.
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1 marfă, cadou după simpatiile negustorului, ori pe datorie, cea daruri în mod demon. strativ numeroaselor femei ele-i||e, pe care le cunoştea mai dc-aproape, cumpărând pen-Me mărfuri din alic prăvălii, arătând că-i vine mai uşor ttecât să ia de pe raft şi să spună, de câte ori o cumpără-m prietenă zicea: Ah! ce frumoasă e mătasea asta, pă-că e prea scumpă*'., N-are-a face, luaţi-o totuşi, v-o fac ¦^dou.” Ţinea să ştie că în prăvălia lui e negustor, nu i de lume, nici curtenitor filotim. Să o întâmpine pe Eu->şina Băl-Ceaurescu îi făcea însă cu atât mai mult plăcere, cât aflase din primul ceas că ea nu cere şi nici nu primeşte louri atât de uşor. Cere numai să i se dea lucru bun şi cu lucerea de preţ cuvenită unui muşteriu statornic. Danie-) olu ştia, de altfel, că nici ceea ce pierdea din cauza ei nu i cu adevărat pierdut. De cum vedea oprită cabrioleta, cu doi armăsari albi focoşi, pe care tot Bucureştii o cunoştea, nea începea să dea năvală înăuntru, ca să spuie apoi şi cercurile prieteneşti: Ah! pe cine credeţi că am văzut ăzi în prăvăria lui Danielopolu? închipuiţi-vă, chiar pt frosina Ceaurescu. *, Vai. Cum arăta? E tot atât de imoasă ca la teatru

 
Acum, cu suinsul ei devenit profesional, ca! 1 poaită de l^până colo. A văzut o pendulă frumoasă, susţinută de un linie de bronz aurit şi se bucură teatral. Se întoarce spre e rafturi.

 
IAh, ai adus iar apă de colonia de cea adevărată? Da, ur, două flacoane mari. Asta ce e? Ah. Lămpi cu 1 rectificat. Dă-mi-o pe cea mai mare. Şi brocartul a. Vai, lasă-mi-1 mai ieftin, ca să-l pot cumpăra. Subt o vitrină de sticlă e un serviciu de masă de porţelan life) s, „Săbii albastre”.

 
— Vai, ce frumos e. Păcat că n-am bani să-l cumpăi L, Musiu Danielopolu, eşti bun să mi-1 pui deoparte?

 
Desigur, mademoiselle Ceauresco. Băiete, du-1 la ma-zie înapoi.

 
Ah! şi asta ce mai e? A trecut aproape o jumătate de ceas. Billcescu şi Laurian d că au fost uitaţi.

 
— Frate Bălcescule, nu trebuie să te superi. Acesta e inielopolu. Când vede o femeie frumoasă nu mai e dc făcut ' Un om îânro oameni, voi. i nimic cu el. Altfel, e un om de ispra_259? Nu vorbeşte dccâll despre revoluţie. Toată ziua. Venim altă dată.

 
La ieşire văd lume adunată în jurul cabrioletei negre, nişte straşnici armăsari albi. Cel din stânga, care are o paâ^ roşcată în frunte, îşi joacă nervos coama lungă legată panglicuţe şi bate cu copita caldarâmul. Celălalt e parcă, mai liniştit. Arnăutul Eufrosinei ţine strâns hăţurile, care au catarame mari de argint ca şi zăbalele. Pina acum o lună; | echipajul era al tunarului Pană Dobrovici. O cunoscuse Frosy prin Barbu care, fără ştirea alor săi, se ducea des la căsuţa din curtea grajdurilor. Toată vara se putea vedeai alergând în trap sălbatic pe şoseaua Kisseleff, spre capătid unde era rondul de întoarcere şi de odihnă, această cabrioletl nou-nouţă. La început mâna Pană Dobrovici, îmbătat dl elanul cailor şi invidiat de întregul Bucureşti pentru făptu aurie în rochie vaporoasă de lângă el. Peste vreo două 1 conducea Frosy, cu ochii măriţi, puţin palidă, cu gura nuoasă uşor încordată, ţinând cu minuta ei întoarsă hăţur^ roşii cu catarame de argint. Stătea cuminte alături, tot atf de mândru, feciorul marelui tăbăcar pe care toate femeile 3 privesc acum cu înţeles, li sporise omului preţul pe piaţa sentimentală. într-o dimineaţă, plictisită că nu i-a venit cabrioleta la timp, căci avea cumpărături de făcut, Eufrosina s-a supărat şi a trimis-o înapoi viitorului proprietar de tăb carie, spunându-i vizitiului să nu-1 mai prindă pe acolo, ni pe el, nici pe stăpânu-său. Câteva zile, Pană Dobrovici crezut că e o glumă, pe urmă, văzând că echipajul trimis diâ nou tot nu e primit, s-a supărat el. Peste încă o săptămână, la o nouă încercare, a început să fie îngrijorat. Căutând s-o vadă şi să-i explice ce, a fost, nici n-a mai fost primit în căsuţa scundă de către arnăut. Timp de o lună apoi, ornai] a fost bolnav de dragoste. Era o prăbuşire şi ca un gol de moarte în jurul lui. Era în stare să f^că orice numai să-l mai creadă încă lumea bărbatul pi-eferat de Eufrosina Băl-Ceaurescu. I-a trimis până la urmă o scrisoare, cer: ndu-i iertare şi dăruindu-i ei cabrioleta şi armăsarii, pentru ca să nu mai fie nevoită să aştepte. A trimis şi meşterii să-i repare o parte din grajd.

 
Cu gi'eu şi-au făcut Bălcescu şi Laurian loc prin îmbul-zeala obicinuită de bilei a uliţei înguste^ ca J^aţejaliţele ne^ laici a

 
A slorcşli aJc BucureştiJor, asurzitoare de larma trăsurilor tot soiul şi a caretelor încărcate, înghesuindu-se într-o orânduială nemaipomenită, toate vrând să treacă în acelaşi l^p, căci vizitiii se îndărătniceau şi se suduiau mânioşi unii alţii.

 
— Vom putea nni îndrepta vreodată asemenea năravuri asemenea stare de lucruri, frate Bălcescule?

 
— Da., cu timpul. când un om cn Dnn^*' lopolu va pricepe datorii are faţă de poporul ăsla.

 
nonitri xi SUNT iioMANr

 
Ţoala iai'na lui 1844 şi primăvara lui 1845 a fost pen: BălceiBCu o epocă de muncă înfxngurată. Pină la urmă, el Laurian au izbutit să „asigure şi tiparul şi hârtia necesa celor câteva tomuri în care avea să apară Magazimi istt pcvtrn Dacia. Multă lume socotea întreprinderea plină M riscuri, aventuroasă. O publicaţie exclusiv istorică părea ei neputinţă să găsească numărul de cititori cu plată, necesari pentru a-i asigura apariţia, în 1845, în Ţara Româneasrl Cei doi redactori sunt însă optimişti. Se bizuie pe cel pi o mie de abonamente cu plată. Au publicat un. prospect au cerut sprijin publicaţiilor din Bucureşti, Ardeal şi Iaşi cai'e anunţă că primesc abonamente pentru colecţia bucJ it. şteană. Mari sunt greutăţile cu tiparul. Nu se găseai destule litere în tipografii, nici din alfabetul cirilic, nici dim cel latin, cu care se tipăresc alte lucrări. Până la urmă se hotărăsc să publice Magazinu cu literă amestecată.

 
Toată toamna lui 1844 şi toată primăvara lui 1845 a lucrat Bălcescu ca un zănatic pentru această publicaţie al cărei rost i se păreii măreţ. întreaga odaie e plină de teancuri de foi. de tot soiul. Sofaua din dreapta a devenit acum un soi dc masă pe caic sunt cronici, documente, articole şi apoi co-i-ectui'i de tot felul. E plănuit ca întâiul tom. să cuprincUi în afară de vreo două sule cincizeci de pagini cu documente şi o seiie de aiiicole scrise de redactori. In afară dv Cuvântul

 
I

 
* Estt' vorba dc tt'„<„^P*-'<-'t ponlTLi Maoti-iniil istariv]. ap;'irul în I Curierul romanesc^ XVII 9 ianuarie UUo. şi în Finiui pentru luiule, ¦ inimă şi literatura, nr. 3. 1U45. p. 3; {-35, proiect redactat, lâră ÎHP tloiala. de N. Uaiceseu (cL N. Bălcescu. Opere, tomul I. partea a IlHI, ediţie critică de G. Zâne. Editura Fundaţia pentru literatură ţ^i arti, 1940. p 186-187) (n. ed.)

 
I eliminar despi^e izvoarele istoriei românilor, Bălcescu va ai scrie incă cinci articole. ^ f) e oboseală şi de febră e mai tot timpul bolnav. Vremea mult noroasă şi umedă îl necăjeşte rău. Acum stă lungit sofaua din stânga, bolnav, şi dictează Ţiţei ultimul articol. &melnicid Ion Cantacuzino. Fără sprijinvd de toată ziua. sperat parcă, al surorii lui, care a copiat tot timpul, a lunat, a controlat datele, nu s-ar fi descurcat niciodată. imeni afară de ea nu mai are voie să intre în această odaie 3 lucru.

 
I'iţa este foarte îngrijorată de starea sănătăţii lui. Ochiul; ent de soră îl urmăreşte zi cu zi, pândind cu nr^linişte iele boalei.

 
— Te rog, te rog. Nicolache, nu te scula. Scriu eu tot ce şti. Tu bea-ţi ceaiul, că eşti răcit rău. Azi-noapte şi cu mama te-am auzit tuşind de la noi din cameră. De aceea te Ldoapă azi cu sirop de pătlagină.

 
Bălcescu tocmai voise să se dea jos din pat, dar acum. în „îrşit ascultător, rămâne pe loc.

 
— Tito, articolul acesta trebuie să apară neapărat în itâiul număr al Magazinului, Şi cum ea dă din cap înţele-itoare, el îi porurtceşte: Scrie! şi vocea se împleteşte hozntă cu gândul care se caută fără echivoc.

 
^încât pentru aristocraţia noastră, noi care studiem de ita vreme istoria patriei noastre, suntem convinşi mai mult ţjjft oricare că egoismului, mârşăvâei, ambiţiei şi laşităţii ci, ira a fost datoare toate suferinţele sale.' mAi scris?

 
Ip'ata a scris; dar la sfârşit întreabă:

 
^ Cele cinci articole din Magazinul istoric pentru Dacia, tomul I, 45, sunt: Românii şi janarioţii, p. 115-121; loan Tâutul, mare gojăt al Moldaviei, p. 135-137; Logofătul Miron Costin, istoricul oldavieL p. 138-143; Spătarul loan Cantacuzino, p. 187-205 şi istelnicul Constantin Cantacuzino, p. 300-393. Toate au fost grupate secţiunea a IV-a, Disertoriul istoric, inaugurată de Cuvânt preli-inariu despre izvoarele istoriei românilor, p. 1-14, urmat de Discurs troductiv la istoria românilor de A. Tr. Laurian (n. ed.).

 
Textul exact din articolul apărut în Magazin istoric, încheie >ncluziv un paragraf şi este: „încât pentru aristocraţia noastră, noi ri studiem de atâta vreme Istoria patriii noastre suntem convmşi ai mult ca orişicare, că egoismului, mârşăviei. ambiţiii şi laşităţii, ţeara a fost datoare toate suferinţele sale” (n. ed.).

 
— Nicule, n-ai fost oare prea rău cu boierimea noastră I Bălcescu, furios, sare de pe sofa, îmbrăcat într-un soi de anteriu vişiniu drept haină de casă, şi umblă întărâtat prin odaie.

 
— Am fost rău cu ei? Şi râde sarcastic. Ţâţa, ei au fost răi cu ţara asta, cu poporul ăsta. Au fost josnici şi ticăloşi.

 
Ea U întrerupe, sfioasă:

 
— Dar sunt şi ei români, nu?

 
Bălcescu, care se plimba acum fierbând prin odaie, izbucneşte:

 
— Boieini nu sunt romani. Boierii sunt boieri. şi pe urmă îşi reia gândul, într-o frază moale, îndurerată, întoarsa în el însuşi. Ţâţa, alta ar fi fost soarta acestui popor dacă, a~ar fi ^fost boierimea noastră atât de ticăloasă şi lacomă!
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La una dintre şedinţele literare de miercuri seara, care e ţineau la Voinescu II, în afară de buşelile şi de trânteâile bicinuite (cele mai multe stârnite de Bălcescu), ca şi de xrturile întâmplătoarc, sc hotărî ca membrii societăţii să ozeze câtorva tineri pictori, dintre care Negulici ^ – acum jarte cunoscut şi preţuit – era chiar membru al Frăţiei”, ir Rosenthal ^ şi Iscovcscu ^ aderenţi ai ei sentimentali. Deci, 1 seara asta, după ce Bălcescu citise un articol care trebuia i agară în tomul al doilea din Magazin istoric – căci întâiul >m apăruse încă din iulie, salutat de toată intelectualitatea >mânească – Negulici, îndârjit şi autoritar, îl pusese să joace ¦ih cu Voinescu II, ca să stea astfel cuminţi şi să-i îacci ţî-ărului istoric măcar schiţa în cărbune, în timp ce Rosenthal creiona pe maioiIn timp ce se făceau schiţele, îl ascultau cu emoţie şi cu ncsfirşita curiozitate pe Voinescu II, căci acesta fiind foarte rieten cu marele boier Cornescu (pe vremea aceea, un fel de irector al teatrului), care-1 adusese în Bucureşti pe Fran/¦iszt putuse să asiste la concertul pe care marele pianist ' Ion ia r ici (1812-1851), pictor, gazetar şi traducător, a din 1848 în Ţara Românească, deţinând scurtă

 
Pmpul Guvernului provizoriu, funcţia de administrator al: irin Prahofn. ed.).

 
^ C. DuJii^'l Ro. senthal (1820-1851). pictor &>¦ factură romantica, evoiuţionar paşoptist (n. ed.).

 
^ Barbu îscovescu (1816-1854), picLur, remarcabil purtreLi.:! par-cipant la revoluţia din 1848 în Ţara Româneasca. Plecând de la ravuri de epocă, Barbu îscovescu, la îndemnul lui Nicolae Bălcesi executat portretele unor domnitori români, printre care Matei B^-irab şi Mihai Viteazul (n. ed.).

 
Franz Liszt a dat primul concert la Bucureşti în seara zilei de Ji decembrie 184G pe scena teatrului „Momolo”. Deşi preţul u! v fmt a fost foarte mai'e, aşa reiese din presa timpului, sala s-a dove ^. eâncăpatoare, cum remarca între aHii şi Cezar Boiliac, în articolul m 423 îl dăduse în sala., Mumolo”, în ajun. Niciunul dintre tinerii aceştia de i'aţă n-ar fi avut atâţia bani ca să cumpere vreunui dintre cele tr'n sute de bilete, câte îngăduia sala. Voinescu II le spunea caufusese programul şi lor le lăsa gura apă: fantezii din Lucia de Lamermoor. din Norma şi din Puritanii, Tarantella de Rossini, o mazurcă de Chopin şi Invitaţie la vals de Weber. Povestea cum a fost Lâszt acoperit de flori, cum o fată tânără i-a dat un trandafir şi i-a sărutat mâna.

 
Pe urmă, Bolintineanu avu o idee care înflăcăra adunarea poetică. Cei doi fraţi Cătina, parcă gemeni, cu obrajii lor lungi, cărnoşi, şi cu cei doi fraţi parcă gemeni şi ei, Floreştii, întunecaţi şi sprâncenaţi, să dea o reprezentaţie de. giret.

 
— Girid, mă turcule, îl îndreptă Negulici, furios că acuma nimeni nu va mai poza din pricina jocului.

 
Giridul era un soi de luptă în doi, între călăreţi: avea loc de obicei fie pe câmpia Colentinei, fie pe aceea de subi său apărut în Vestitorul românesc. Sala de teatru „Momolo” se construise în 1833 şi o găsim descrisa astfel de Dimitrie C. Ollănescu (1ÂÂ40-1908), fiul lui Constantin Ollănescu. unul din animatorii Şcolii Filarmonice„', care ca elev făcuse parte din trupa lui Aristia: „Sala teatrului, clădit de Ieronim Momolo, pe locul unde fusese Diorama în 1812 (la intersecţia Quinet, n. n,), pe locul lui lordache Slătineanu (care la 1797 tradusese din greceşte în româneşte întâia piesă de teatru, editată în Sibiu, tiparul lui Martin Hochmeister, numită Achileos la Skiro) era din z\u225? de paianta cu moloz şi căptuşită pe dinafară şi pe dinăuntru cu. scânduri. Sala, mai mult lungă decât largă joasă în tavan, avea un rând de loji, despărţite între ele cu un. stâlj de lemn, pe care era aşezată o lampă, 15 rânduri de bănci de lemn învelite cu chembrică formând cele trei staluri, o galere în fund de şapte trepte cu laviţe goale de lemn. Lângă scenă o loje domnească foarte mică, peste drum trei canapele pentru Curte.

 
Iluminaţiunoa se făcea cu lămpi cu ulei de răpită şi luminări de seu; în loja domnească, făcută în 1834. ardeay luminări de ceară albă.'

 
Reţinând amănunte din Curierul romanesc şi Cantor de avis asupra hibridităţii interiorului sălii în primii ani. Dimitrie Ollănescu continuă: Tot mobilierul sălii, precum şi decorurile scenei, erau proprietatea dii^ctorului Müller, care, neavând fonduri, le făcuse parte din subscrituri de abonament, parte pe credit, parte din ajutorul ce-i deteră ruşH şi guvernul romanesc. în loji, boierii trimiteau mobilele de-acasă. covoare, scaune, oglinzi, aşa că era mare deosebire întn ele şi restul sălii. în orchestră erau 36 de locuri pentru muzicanţi. Candelabni în mijlocul sălii nu exista, mai târziu se aninară câteva lămpi, căci era prea întuneric. între staluri, pe la uşile laterale de sub loji, erau Uicuri de stat în picioare, pe care le ocupau elevii Şcolii Filarm^nice„^^ sau cei de la Sf. Sava. Scena era destul de mare, dar era săracă în decoruri şi primitiv făcută*' (cf. D. C. Ollănescu. Teatrul la romănL Bucureşti. 1893). Printr-o serie de donaţii, în câţiva an: sala „Momolo* a devenit cu mult mai aspectuoasa (n. ed.).
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: u Filaretului. Luptătorii aruncau unul într-altul în fuga lui cu nişte ciomege de alun şi se apărau cu paveze de i. La brâu aveau alt ciomag cu cârlig. Şiretenia şi măiestria îlui. foarte unnăi'it de sute, chiai* de mii de oamenL era rtai ca fiecare călăreţ să ridice de jos. în goana calului, dul – adică ciomagul – ca să poată lovi iaimai repede t ct lălăit. Din pricină că se înt im plase mvilte nenorociri? i*asiă luptă, jocul era acum oprit de Agie. în odaia scundă iarte mai^, cu sofale, covoaie şi j>erne. lupta era insa mai inox'ată.

 
3ei doi Caana erau caii, cci doi Floieşu erau căjăii^iu, iar oc de girid îşi zvârleau în cap unii altora câte o pernă, ^are U^ebuiau s-o ridice de jos. rămânând mereu calare, ul era nespus şi fiecai'e luptător avea galeria lui. Lupi a în toi când Cezai„ Bolliac, care întâiziase. intră aducând ylun bărbat tânăicam de vâreta lor, căci mai toţi aveau Je douăzeci şi doi şi ţi-eizeci de ani în afaiă de cei doi eşti. cai^e erau minori. Slab de tot, înalt şi taie mă: >liniu aţă. cu o mustaţă mică, moale, noul-venit avea ochii i prea moi, cu albul lor prea mâie. La subsioara aducea fel de pungă mai^e de muşama neagră, din care. după şteptă încurcat să se sfii^ească cu înti-ebai*ile cercetătoaiv iriviiile iscoditoare ale celor de faţă, scoase o vioară: *^pe vişinie. Bolliac, cu barba lui pătrată şi zburlită, i^-|dea pentru bărbatifl sfios la toate întiebăiile puse de dţi. Aflară că este un elev, cam în văi”stă, al marclui onist Wiest că el, Bolliac, l-a auzit cântând din vioară l. nezeieşte şi că a hotăiât să-l aducă la seratele lor, ca j. u mai fie nevoiţi să*l roage atât de mult pe Rosenthal, e se lăsa întotdeauna atât de gieu când era rugat să cânte. ioaiă şi prefera de obicei şedinţele de poză, tocmai |ici când doreau şi ei putină muzică, ll chema, pe tinăr/!

 
iliniu. Bănică Mustea şi nu făcu mofturi când fu înfăţişa: de faţă nu-şi prea ai”ătaseră entuziasmul, reluând lupta *toidul, înti^eruptă, dar după o jumătate de ceas, înti-lde linişte, negi'iciosul Bănică, îndenmat de Bolliac. se un teanc de note. tot din pungă, şi îi întrebă dacă SC ceva anume din ce a adus el. Făcură ochii mari. Wach-n şi Wiest mai aveau încă în oi^chestra lor muzicanţi care

 
Ludovic Wiest (1819-1S89>, profesor de î la Cocferx-aiorui Bucureşti.

 
I nu cunoşteau notele, ba însuşi Anton Pann nu le folo decât pe cele psalticheşti, deci musafirul lor nu era chiar lăutar. iar când acesta, pe vioara lui cam tare, le cântă Capricio per violino solo de Paganini, rămaseră înmărmui Cerură altul şi pe urmă atul dintre celebrii capriccio – pia de încercare la vioară – dar Bănică mărturisi că nu le noaste pe toate cele douăzeci şi patru, că nu le are note că nici Wiest însuşi, de la care el şi le-a copiat pe ace nu le are pe toate.

 
Trebui să se anunţe sfârşitul şedinţei, căci era apro miezul nopţii, şi atunci luă cuvântul Dimitrie Florescu, c era feciorul marelui vornic lordache Florescu şi anunţa Floreştii au hotărât să găzduiască, a doua zi de Anul nou, ad| peste douăsprezece zile, o mare soarea artistică a, Asocia literare', în casa părintească din mahalaua Scorţarului.

 
Entuziasmat, Bolintineanu trânti o perină în capul t| rului, oacheşului şi sprâncenatului crainic al acestei v Fireşte că tot atât de tânărul, oacheşul şi sprâncenatul Costa Florescu sări în apărarea fratelui său, înfundând faţa agif sivului poet cu altă perină, luată de pe sofaua cea m Ba, Costache Florescu ^ îl trinaise pe neastâmpăratul poet strigăte batjocoritoare.: „la cafenea, la cafenea!'*

 
Era o aluzie, mereu reluată, la obiceiul lui Dimitrie ll lintineanu de a petrece ore întregi într-o prăpădită de caferiT turcească de pe malul Dâmboviţei, dincolo de Hanul Roşu, c avea în faţă, peste gârlă, biserica Doamna Bălaşa, Cafene era deci în buza gârlei, alături de alle căsuţe, pe malul lu întărit cu salcâmi şi cu două rânduri de bulumaci groşi şi p unul lângă altul, pe ici, pe colo mai strâmbi, mai suciţi. R cinilc salcâmilor ieşite din râpă, ca nişte funii, alcătuiau ajutorul câtorva pietre un fol de trepte, pe care ai c coborau la apă şi pe prundiş. înăuntru, o vatră cu m cenuşă, în care sfârâiau mereu mici ibrice de alamă cu cafi care era adusă apoi în filigene, alături, m. uşteriilor chirc cu picioarele subt ei, jos, pe un fel de covor fără C' ^ Le aduceau fireşte şi ciubuce, dar mai ales narghile] fierbeau pe loc şi în jurul cărora bătrânii, în şalvari şi c bane în cap, luÂnd în gură măturile cu guguştiuc la ca trăgeau încet cu ochii pe jumătate închişi. într-un colţ doar o masă rotundă, scundă ca de o palmă, la care, aşezi şi el turceşte, Bolintineanu îşi scria versurile. Prieteni^'

 
^ In ediţia 1953: Filipescu*' ^n. ed.).
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: au că la aceasta se reduce tot „turcismur' lui. Vara însă. ^au şi ei, mai toţi, căci atunci când căldurile lui cuptor i de nesuferit, prundişul era plin de lume, care se scălda) imboviţa răcoritoare. Cum apa izbea chiar în malul de cafenea şi cum începea de aci în jos să se adune şuvoiul ru cele trei mori ale Mitropoliei, acolo era şi locul cel adânc, deci acolo erau în îmbulzeală şi multe femei tinere,. după obiceiul timpului, nu se sfiau să arate la scăldat, Dtul, ce frumoase fiice au Bucureştii. Atunci muşteriii nu stăteau niciunul în cafenea, ci subt salcâm afară, iar în 1 măsuţei joase, cu filigenele de cafea pe ea, nu era numai ntineanu, ci şi alţi scriitori, iar dintre pictori nu lipsea Negulici, nici Rosenthal, nici Iscovescu şi mai niciunul re pictorii străini călători pe aici, care au lăsat schiţe de tat ale Dâmboviţei, cu căruţele pline de mahalagii veniţi e scalde, cu podiştile, morile şi sacagiii ei, cu cârdurile; iste şi raţe pornite la plimbare, cu porcii şi bivolii to-; i în apă.

 
3clliac îi certă pe toţi, îi sili să se domolească privindu-i antat prin ochelari şi le ceru celor doi secretari, Voi-u II şi Bălcescu, să alcătuiască pe loc programul artistic, ^estei soarele, aşa cum era regula societăţii, răbărâră în jurul mesei lungi, care fusese scoasă din mij-l odăii pentru girid şi, peste capul lui Bălcescu, se scriau,. tergeau şi iar se scriau numele acelor ce aveau să î. scă.” xosetti spuse că admite pe Bolintineanu cu condiţia să nu '. scă iar O fată tânără pe patnl 7norţii şi îl r-ugă cu o falsă re şi duioşie, s-o ierte,. sărmana, să-şi dea duhul în „. Bolintineanu spuse că e de aceeaşi părere, cu condiţia ici Berlicoco să nu-şi citească faimoasa lui elegie amo-ă. şi începu să declame, cu intenţia de parodie, finalul i

 
Dar cu toată, însă, muâta-ţi necredinţă, Iniraa-mi tot bate oricând te-oi vedea.; înger eşti în ochii-mi, sfânta mult fiinţă. Astfel e amorul, nu e vina mea!

 
Peati-u. această poezie a lui Const. Kosetti a fost uaa dintre mai citite şi mai cântate – pe la mijlocul veacului trecut, o criem aci, m notă, în îiatregime:

 
A cui e vina

 
Tu-mi ziceai odată cum că pân' la moarte Draé^oştea ta toată mie-mi vei păstra;

 
Costache Rosetti, indignat de atâta lipsă de înţeleg pentru opera sa capitală, declară că nu va citi poezia lui numai dacă vorniceasa Ghica nu va mai cânta „pentru a suta oară”, fals, pretindea cl, aria din Lucia de Lamermoot Costache Florescu fu poftit să renvmţe la vorniceasa. în schimb, fu primită cu entuziasm propunerea ca Eufrosina Ceaurescu să cânte şi să declame. Costache Aristia, care stătea lungit pe sofa alături de Costache Bălcescu, tresar^ uşor înfiorat, auzind numele actriţei. Rana îî era aproape închisă, dar numai numele ei şoptit şi tot îl înfiora.

 
Pictorul Negulici, care avea o asemănare izbitoare ca fizic cu Bănică, numai că era mult mai robust, propuse ca musa

 
M-ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate, Astfel merge lumea, nu e vina ta.

 
Tu-mi ziceai odată; ah! al meu iubite, Partea mea din ceruri ţie ţi-o voi da; Toate sunt uitate, toate sunt pierdute, Astfel este veacul, nu e vina ta.

 
Când vărsai, ştii. lacrimi, şi-n genunchi la mine îmi ziceai: „o, draga, nu te voi uita!” Mă uitaşi îndată, mort fui pentru tine; Astfel ţi-este sexul, nu e vina ta.

 
Când te-aveam în braţe, buza ta cea dulce Roua fericirii oe a mea lăsa; Dar acum otrava şi venin mi-aduce, Astfel ţi-este sexul, nu e vina ta.

 
Aurul şi slava îţi goni amorul Şi-ţi văzui credinţa, că în vânt zbura, Ţi-ai închis şi rana, îţi pieri şi dorul, Astfel ţi-este sexul, nu e vina ta.

 
Cinste şi iubire, dragoste, credinţă, Ieri jurai tu mie, azi, cui s-o-ntâmpla; Nu cunoşti iubire, nu simţi pocăinţa, Astfel ţi-este sexul, nu e vina ta.

 
Dar cu toată însă, multa-ţi necredinţă. Inima-mi tot bate oricând te-oi vedea: înger eşti în ochij-meî, sfântă mult fiinţă, Astfel c amorul, nu e vina ta at3 cei Til Bo mi del iptt) lec f e ¦ugi eţ eşti
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1 U) i du astă-seară să fio rugat sa ctnU şi cl la această ită, de a doua zi de Anul nou. Dar acesta, cu un. soi dc xraie.
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|Tinărul palid răspunse printi-un nu. şoptit.

 
Bolliac declară că are să-l convingă (*1, şi il luă pe Bănică mină, i (\u351? ind cu el în tindă. Acolo află că postelnicul lelioglu nu-i dă voie să iasă seara, că poarta e păzită ptea de arnăuţi care nu lasă pe nimeni să iasă. Astă-seară lecat boierul pe tr („i zile la vânătoare şi vătaful curţii. o om de omenie, l-a lăsat să iasă pentru trei ceasuri, lugă tremurând pc domnul Bolliac să nu spuie la nimeni l („ ţigan rob, căci nici la lecţie nu ştie nimeni, nici chiar ¦strul Wiest.

 
Hâolliac – căruia de indignare ii tremura barba ca. stanic Jăli'ată şi-i cădeau ochelarii de pe nas – se gândi că lancu ^lăiescu ar putea obţine ca vioristul să fie liber a doua zi dinou; cine ştie, l-ar putea face pe Medelioglu să lip-n. că iară. şi în noaptea ac (va din Bucureşti.

 
¦Yiră să aibă un răspuns adevărat de la Bănică. Bolliac liBntă triunifălor că l-a convins şi că Bănică va cânta, lălccscu rugă anume pe Grigore Alexandrescu. caie statuată seara. lungit pe sofa, să declame Satira duliului nf, care-1 incinta şi pc care poetul o tot modifica ncmul-ii dc ceea CC realiza, însă care plăcea tuturor celor., se-1„ diii acest grup literar. Cei. nescrioşi” erau Bolintineanu. aiit iat după fcnu'ile frumoase, improviza în fiecare B^ă citc trei-patru. dedicaţii'*, madrigaluri (invidâo. şii Ic dlarau improvizate de acasă) şi Berlicoco, socotit neserios f illcă de la declaraţiile cele mai sentimentale trecea dintr-o dl la glume năzdrăvane şi răutăcioase.
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1'/Í;” A evi e vina a fost inclusa în volumul Ceasurile cíe nfniire ale lui C, A. Kosctii (1843), Bucureşti. Tip. Valbaum. at de I. Heliadc Rădulescu în Curierul de ariibele sexe, IV, 1842- p. 2(>6 (n. ed.).

 
Se propuse să se joace un act din Bntanicus în traducerea lui Grigore Alexandrescu, dar nu mai era timp pentru asta, Cei doi fraţi Cătina, * care stau parcă încruntaţi într-un c<A fură poftiţi să citească şi ei ceva, ca să fie nume noi f program, dar cel mai mare se scuză arătând că încă nu w nimic gata şi nici nu mai are timp să pregătească vreo poeztt soareaua urmând să aibă loc peste douăsprezece zile.

 
Când totuşi programul fu încheiat, se ridică şedinţa toţi se sculară să plece, căutându-şi în tinda casei, zgomotos paltoanele şi legăturile de gât, căci afară era ger. Pe drum, mai mult alunecau; locuinţa lui Voinescu, largă, dar joasă acoperită cu olane, era pe un fel de dâmb, acum. troienit dc zăpadă, pe care poteca strâmbă se făcuse lunecoasă ca ua derdeluş.

 
Ajunşi pe Podu Târgului din Afară, după ce un gi'up | despărţise şi o luase^spre podul de piatră, ca să treacă gârk cei rămaşi, răzbiţi de ger, pj'imiră propunerea lui Bolini neanu şi intrară într-o simigerie, ca să-şi umple buzunar„ cu covrigi şi să meargă apoi la cafeneaua turcească de lânş Hanul Roşu al Goleştâlor. Când însă sâmigiul deschise u| cuptorului, să tragă tava de covrigi, năvăli în prăvălie m miros ispititor de dovleac copt şi văzură pe subt arcul negn din fund, luminat de flăcări, zeci de jumătăţi şi sferturi dt| dovleac, portocalii, rumenite, din care ieşeau aburi cu mireasmă plăcută. Nu mai plecară şi aşteptară să fie dovleacul pe lopata simigiului. Acuşica. Acuşica.”, lăm rea acesta, bucuros de deverul însemnat care se vedea. toţi pereţii prăvăliei şi spânzurate deasupra tejghelei, era căptuşită cu tablă plumburie, atârnau zeci şi zeci şu-aguri îndoite de covrigi pe sfoară, unii groşi şi răsucâ alţii subţiri, unii cu şofran, alţii cu simit ori susan, dacă m cu sare. Era zor mare, căci peste dotiă zile era seara (| Moş Ajun, când umblă copiii cu colindul după covrigi şi nud

 
Costache şi Nicu aveau cale lungă până la mahalaua Visarionului, şi după ce luară un şir întreg de covrigi CB susan, să-i ducă acasă calzi, spre bucuria îndeosebi a Tiţdi se urcară într-o sanie de noapte, mai sărăcăcioasă, cu tălpik

 
* loan şi Constantin Cătina. loan Cătina (1828-1351), foai cunoscut de paşopti. şti, este autorul volumelor Poezii, Bucureşti, 18 tip. Rosetti” şi Winterhalder şi al unui alt volum de versuri. publi< în 1847 (n. ed.).
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i de íé li limn, pe „ eS/rH laviţă fnjcfasti cri aştmiuta o pAturé a care erau fnhAmaţl dfM cai bătrâni, unul mai înalt decâl

 
It. Deşi era ijer, Bălcescu şi fratele aöu rămaserft pr ra din spate In picioare, înveliţi în surtucurile 1„ işul dormea acoperit de zăpada care scânteia i”ubt luna rătorii erau rari po uliţele înguste $i întortocheate, île mici păreau năruite subt căciulile lor albe df? i şi diafane, puseră de casa Corbenilor. trecuseră şi de biserica i^ri, închisă cu uşa grea din lemn. îngheţată parcă cu turlele ei subliii şi înalte. Zăpada scârţâia subt care aluneca într-o parte şi alta. Câţiva paşi mai încolo„ ncul Hanuliii lui Filaret, unde începuseră din vară să-^ „U Teatrul Naţional, în dreptul casei Torok, unde-clubul boierimii – căci al negustorilor, cazinoul, era prr| ¦ini – vizitiul trebui să oprească, fiindcă sărise şleaulj mjA cel mic. Ardeau în f. ^ta clubului două felinare, şi et Bdea să puie la loc şleaul îngheţat, în timp ce Bălceştii ¦seră şi piivcau devale, spre Cişmigiu, întinderea fără flni, parcă, a grădinilor şi caselor copleşite de zăpadă. m lumină aprinsă. Gerul era pătrunzător şi, în cerul înalt, Bri care alunecau prin faţa lunii aproape albe, mt pupiiau palide. Nu se auzea nici un zgomot. Era o mt dc mormânt. Doar din urmă, dinspre biserica Sărindari, ¦Ei un răpăit puternic de copite, sporit treptat. în dn^ul POteteleşanului apăru o sanie cu armăsari albi, care u pe lângă ei într-un trap năprasnic, dar, împotriva ob*-lui, fără zurgălăi. Avură totuşi timpul să vadă trântită în drept al săniei pe Frusinica. îmbrăcată într-o malotea nrie, cu capul înfăşurat într-un şal alb. Dispăru ca o asmă, dar se vede că i-a zărit şi ea, fiindcă după vreo % clipe, după câteva sute de paşi, sania se întoarse, şi ăsarii care zburdau opriră în dreptul lor. Costache alergă a, ca să-i sărute mina. Nicu veni şi el încet şi se înclină

 
Dacă vreţi sa ajungeţi raai repede, urcaţi-vă aci. ostache atât aştepta. Se sui în spatele săniei, în timp Ucu plătea şi dădea drumul săniei lor. Se întoarse şi se. lături de fratele său, pe laviţa de la spate, în picioare, burau şi respiraţia aproape îi ustura pe cei trei. Îşi fau obrajii înţepeniţi de nenumărate ace. Tipsia rece nii aluneca In slava cerului. Fiindcă numai Costache” care era în spatele ei, vorbea, în timp ce Nicu tăcea, privind îngândurat, ea îşi ridică ochii spre acesta, prinzându-i prW virea. Se simţi îndatorată să se lămurească.

 
— Nopţile astea de iarnă, cu lună, nu mă lasă să dorm. ^ Cutreier ca o nebună oraşul adormit, singură, în goana cailol ăştia albi., Vizitiul, în picioare, cu o şubă pe el, slăbi puţin hăţuril4 şi armăsarii albi îşi luară din nou goana lor lunatecă.

 
Nicu tăcea mereu, simţind-o. aproape şi totuşi ca pe o arătare.

 
Costache, ca să stea mai bine, puse şiragul de covrigi alături de ea, pe locul liber.

 
— Covrigi proaspeţi? strigă Frusinica bucuroasă. AhŞ Daţi-mi şi mie.

 
El îi făcu semn şi ea rupse grăbită unul din care muşcl lacomă.

 
Topit de amintire, Bălcescu se întreabă, întorcându-şl privirea înăuntru, care era adevărata Frusinica? Fetiţa de odinioară, care sărea într-un picior pe subt nuc, ori femeii asta care-şi plimba frumuseţea de iasmă într-un oraş ado^ mit, pustiu, în întinderea lunară cu stihiile ei albe şi re4 ca într-o nemărginire polară.?

 
În dreptul casei lor, ei coborâră. în timp ce-i întinde! mina lui Costache, ea îl privi lung pe Nicu. Apoi mâinile lor întârziară în strânsoare. Nu-şi spuseră la revedere. Cofr tache, vesel şi zgomotos, fără să observe nimic, îi ceru voie să vie s-o vadă la teatru, ispitit să-şi încerce norocul. Gândul că ar putea povesti în cercurile de tineret, în care se duca el, cum a vizitat-o în cabina ei de la teatru pe Eufrosina Băl-Ceaurescu îi dădea imbold cu tot dinadinsul să se dud s-o vadă şi era fericit că a obţinut aprobarea ei.

 
cu

 
DAR di: anvl voit în ziua dc Anul nou, toată lumea dormea tun în casa din mahalaua Visarionului, deşi ora era aproape unsprezece dimineaţa, căci în ajun petrecuseră cu toţii în casa unui unchi, Facă, pe care-1 mai chema şi Vasile. Fusese lume multă, numai neamuri, cu veselie gălăgioasă, cu sorcova pentru copii, cu danţ pentru tineret; fetele şi guvernantele cântaseră cu rândul la pianina dreaptă, cam dezacordată (dai principalul era că tactul era bătut cu putere şi chiar cu elan), iar masa fusese întinsă de pe la unsprezece jumătate seara, cu mare grije, să-i găsească pe toţi Anul nou cu paharul în mână, până la cinci dimineaţa, când cele trei sănii ale unchiului Facă duseseră pe rând toată lumea acasă.

 
Singura c^ire nu dormea acum era Zinca Bălcescu. Se deşteptase de la şase dimineaţa, fiindcă la orice oră se culca, se scula din pricina ficatului tot la ceasul şase dimineaţa. Mai rămăsese încă în pat, ca să n-o trezească pe Ţâţa, care dormea în patul de alături. Amândouă paturile erau de nuc, înguste şi cam înalte, şi se dormea pe ele mult mai prost decât pe sofalele vechi, dar acum era moda mobilelor Biedei-mayer.

 
Avea Zinca leacuri pentru toate, fel de fel de ceaiuri, buruieni adunate de pe valea Topologului, numai că durerile acestea de ficat sunt înşelătoare, ceea ce face bine azi, mâine poate să facă rău şi trebuie să ştii când să opreşli o băutură, ca să începi să iei alta. Se mai trezise şi bucătăreasa, care venise pe la nouă să aprindă focurile în sobe; slujnica cea tânără, Paraschiva, dormea şi ea azi mai mult.

 
— încet, încet, Stanco, să nu scoli copiii că s-au culcat târziu.

 
Şi Stanca, bătrâioara şi cam adusă din spate, puse lemn cu lemn pe duşumea, ca să nu huruie, şi apoi se duse să mai aducă un braţ. Afaiă era un ger cu adevărat ca de Bobotează, care făcea aerul ca sticla.

 
Zinca potrivi perina subt capul fetei care dormea cu faţa culcată pe mâna dreaptă. O privi lung, clătinând din cap, sfâşiată de o veche amărăciune., Dacă nu se va mărita nici anul acesta. Zinca nu apucă să-şi sfârşească gândul, că se-nfioră şi îşi spuse, topită de milă şi durere: Doamne, de va rămâne singură, ce va înţelege ea din viaţă.? îi mângâie obrazul încet, cu grije, să n-o deştepte. „Are anul acesta douăzeci şi patru de ani. Cele de o vârsta cu ea sunt măritate de zece-unsprezece ani, unele cu câte cinci-şase copii. E prost, nu e vorbă, şi obiceiul ăsta să măriţi o fată la treisprezece, la paisprezece ani, când e încă de tot crudă, dar asta e nebunia păriiiţilor care se grăbesc să scape de grije. ca să nu rămâie cu piatra în casă.” Num.ai ea, care a văzut atâtea mame de paisprezece ani, ştie cura le zdruncină sănătatea naşterile astea pripite, de rămân betege pentru toată viaţa.r. Sc întoarce în aşternutul care e prea cald pentru ficatul ei şi nu-şi poate alunga neliniştea. Doamne, au fost destui tineri care au întrebat-o pe Ţâţa ce gânduri are. De ce nu s-o fi măritând? De ce iese cu atâta silă la baluri şi la soarele?

 
Ce frumos a vălţuit azi-noapte cu verii ei! Atât de frumos îi stătea mai ales alături de Costache, înalt, în fracul negru, cu guler de catifea albastră, că toată lumea nu avea ochi decât pentru ei, şi când s-a sfârşit danţul au bă lut din palme.

 
Acum când doarm. e, faţa ei pare mai rotundă, nu mai e încruntată ca de obicei, de a rămas cu o cută între sprâncene. Deşi seamănă mult cu Costache, nu e, ca fată, atât de frumoasă cit e el, ca bărbat. Trăsăturile Bălceştilor stau bine bărbaţilor, dar sunt prea aspre pentru femei. Gura le e prea severă, ochii prea pironitori. Prea e mare depărtarea între pleoape şi sprâncene, de par toţi Bălceştii atât de stranii. Şj totuşi, Marghioala, care are faţa cam lungă şi uscată şi pleoapele de sus chiar prea late, s-a măritat înaintea Sevas-tiţei şi are acum casa ei, căminul ei, „ are copii, are un bărbat al ei.

 
Ţâţa a visat ceva; zâmbeşte şi se întoarce; acum părul îi cade pe faţă, căci nu vrea să şi-1 puie seara pe moaţe, ca Mai'ghioala. Doam.ne, cum va putea ea să rămână cândva, singură cuc, la Bălceşti? Ori în vreo odaie intunccaLă de mahala, dacă Bălceştii vor merge la nepoţi?

 
I

 
Zinca se ridică din pat şi se duce de îngenunche la icoana Maicii Donanuluî, aşezată în colţul dinspre răsărit, deasupra căreia arde zi şi noapte o candelă roşie, ferecată în argint, agăţată de un arc. „Anul acesta, Maică Preacurată. dă-i şi ei bucuria de a fi soţie. de a fi mamă. Ai milă de mine,.” şi se frânge în genunchi de durere.

 
Anul trecut a putut totuşi să facă pentru Sevastiţa ce n-a. putut face mai înainte şi ce n-ar fi nădăjduit niciodată. A fost un an tare bun la Bălceşti. A scos de pe fân aproape trei sute de galbeni, L-a vândut, chiar în ajunul Crăciunului^ unor proprietari de pe Vedea, căci acolo a fost astă-vară secetă. Şi de la prune a scos bani, cam două sute de galbeni. Are acum pentru Sevastiţa aproape opt sute de galbeni puşi deoparte, „Doamne, dacă ar fi anul acesta. până nu trece ea de douăzeci şi patru de ani. Până nu se înăspreşte la chip. /l

 
A venit femeia să mai aducă un braţ de lemne.

 
— Cucoană, ştiţi., coconaşul Nicoiache nu doarme Zinca întrebă speriată:

 
— Dar ce face? De ce nu doarm. e? E bolnav?

 
— Nu cred. Umblă prin casă. vorbeşte tare. şi apoi scrie la masăo î-am dus două ceaiuri. Stanca se*^îndreptă spre uşă, dar în prag se opreşte. Ştiţi că a venit şi ăsta an de la boierul ăla, cum îi zice. Mede. Mede.

 
— Medelioglu, Stanco?

 
— Da. dă la eL. aşa cum îi zice. E un băiat la bucătărie şi a adus într-un sac doi purcei. Vai, tare sunt frumoşi., dă soi cum nu să găsesc la noi, pă Argeş.

 
Zinca se bucură copilăreşte, înduioşată; ^uneori îi dau îacrim-ile când vede că se gândesc oamenii şi la ea. Aseară, înainte de a pleca de acasă, copiii toţi tăbărâseră cu boabe de grâu pe ea,., îi uraseră la mulţi ani şi-i dăduseră fiecare câte un dar. Ţâţa îi împletise în taină nişte mănuşi de lână de angora, pe care cususe apoi palme din piele de căprioară. Marghioala îi împletise şi-i adusese nişte târlici cu fir de lână bătut, tot aşa, întărite pe talpă cu piele, cusuţi la cizmar, că i? lrna cam trăgea de subt uşi. Costache îi cumpărase din leafa lui o frumuseţe de şal călduros de Buchara, cunxş văzuse el la o cucoană din protipendadă. Barbu. ei, Barbu, sfătuit de Nicoiache – crede ea – îi dăduse ochelarii să-i schimbe sticlele, căci văzuse el că ea ţine mereu Vestitorul la doi coţi când citeşte ziarul, seara. Se supărase de dimineaţă că a pierdut ochelarii – îi luase băiatul să le potrivească sticlele – dar fu nevoită să mărturisească, n-avea 'i incolrt), că acum poale cili foaia numai de la o jumătate dc cot. Nicolaclie nu putuse refuza plata unui mare logofăt, care tinca să arate în scris că are ighemonicon şi care-i mai dădea pe deasupra un vraf de cărţi şi hrisoave, aşa că-i cumpărase maică-sii de la Danielopolu o lampă cu picior înalt şi cu abajur de porţelan, care ardea cu gaz rectificat, adusă ^ de Ia Braşov, căci vedea seară de secară că luminarea de seu ori de seară, cu pilpâitul ei, supără ochii bătrânei tot mai mult. Ea plânsese de fericire şi, înainte chiar de plecare, voise să ducă lampa asta în odaia de musafiri (ea şi acum tot aşa îi zicea, deşi era odaia lui Nicolache); i se părea că el avea mai multă nevoie, fiindcă de multe ori citea şi scria toată noaptea. Dar văzu că îşi cumpărase una la fel şi pentru el.

 
Îi dădură iar lacrimile şi se închină.,. Mi-a dat Dumnezeu c (vp': buni.' Din pricina durerilor de ficat căpătase un mers parca fără sprijin, nesigur pe picioare.

 
Totuşi, puse cu plăcere târlicii cei noi, îmbrăcă un capot, peste el o scurteică de casă şi se duse la bucătrie să vadă darul pe care-1 primise de la nevasta postelnicului Medelioglu. în fiecare an îî trimitea de Anul nou câte un dar, de când o făcuse bine d” un soi de dambla, înţepându-i spinarea cu ace, cum aflase ea de la un băti-în hagiu, cu cai-e stătuse mult de vorbă despre leacurile arapilor din India. După înţepături o ţinea acoperită bine, punându-i cataplasme de fiertură dt mătrăi^ună. De şapte ori îi făcuse ai casei maslul. o duseseră şi o culcaseră la Sfânla Sfintelor, ca să treacă preotul post* ea cu Sf. Evanghelie, dar fusese de prisos. însă cu înţepăturile astea se făcuse bine. De atunci, de câte ori era cineva bolnav în casă, numai pe ea, pe serdăreasa, o chemau.

 
Erau închişi în magazia de lemne doi godaci lungi şi albi de tot, laţi în spate, cu părul rar, dar mătăsos, cu urechi blegi şi fălci mari, cu ritul ca o perniţă trandafirie. Flăcăul cai'c adusese sacul în spinare. înalt, slab, cu faţa măslinie, înfăşurat într-o scurtă peticită şi încălţat cu nişte cizm^ groase la Tel, de pelticite, îi spusese că a zis cocoana să nu-i taie, ci să-i păstreze dă pi'ăsilă, că d-aia i-a trimis o pereche.

 
Dar aici în bucătărie o mai aşteptă şi altă bucurie. Vorniceasa Zinca Golescu. pe cai'c o cunoştea numai prin copiii ei, dar n-o văzuse niciodată. îi trimisese patru ghivece cu un soi rar dc indruşaim, adus pentru ea anume dc la Adrâanopol. Indruşaimul acesta înflorea şi iarna, dacă era ţinut la lumină şi căldură, iar florile. în umbreluţe de tulpine subţiri, erau

 
* lxediţia 1953, greşeală de tipar: „adus*' (n. edJ.

 
436 le coloare aproape vişinie. „E foarte bun de pus iarna la! 'erestre, pe mese, ori de atârnat de tavan', se gândi Zinca. | Vara, e minunat pentru cerdac. Găsi între flori şi un bilet: j, De la o Zoe pentru altă Zoe. Anul nou cu noroc.' Ştia căi îinca Golescu iubeşte nespus florile, că a reparai de curândi conacul de la Goleşti şi că a făcut acolo o grădină cu soiurij rare, aproape tot atât de frumoase ca aceea de la BelvedereJ jnde se ducea tot Bucureştiul să vadă florile Goleştilor. 1

 
Se auzi dintr-o dată o talangă sunând dârz la uşă şi după: _^a plesnete năprasnice de bici, întovărăşite de chiote şi lăulelr ca şi de mugete grozave. Copiii se treziră din somn. d alergară la ferestrele de la uliţă. Ca să vadă colindul, | 2inca venise şi ea, cam greoaie la cincizeci şi ceva de ani, ar după ea bucătăreasa şi Paraschiva.

 
Era acum ceva temeinic, nu ca, pluguleţele* acelea fără Dlug de-aseară, când doi-trei băieţi pocnesc din bici, şi unulj >ună un clopoţel, spunând grăbit ceva ce nu „e înţelege.!

 
Apăruseră pe la ferestre şi vecinii, I

 
Se oprise în faţa casei lor, în zăpadă, un plug mare de! emn, dar cu cuţitul de fier, tras de şase boi plăvani, cu coar-i iele poleite cu hârtie aurie, roşie şi verde. înapoia plugului,; 3US pe o săniuţă, în care era înfipt şi un brad mic împodobit.; tra. un butoiaş, care în loc de capac ^ avea o piele de tobă bine ntinsă. Ieşeau din ea câteva fire de mătase. Un flăcău, pur-^ tând peste zăbun cămaşă de pânză lungă, cu rluri dc arnici i oşu, care-i ajungeau aproape până la opinci, în care băgase: Deste obiele două perechi de ciorapi de lână, trăgea de fire cu ' iscusinţa şi asta făcea ca buhaiul să scoată acele mugete; grozave.: împrăştiaţi de-a latul uliţei, în zăpadă, în jurul plugului!} i al buhaiului, încă vreo şase-şapte flăcăi, purtând la fel^ peste sumane şi zăbune cama: >i lungi, ţărăneşti, cu râuri de arnici roşu, hăuleau şi pocneau fără încetare din bicele cu j: odiriştea scurtă ca de gârbaci, dar cu şfichiul de mătase: egat de frânghii noi, lungi de patru-cinci coţi. Cel de la uşă, i zare suna întruna talanga de oi, răcnea ceva cu bădiţa] rraian, care s-a sculat mai an”, ceva care, acum din pricina i vuietului, nu sc mai putea înţelege.

 
Atunci Bălcescu îl văzu din nou pe flăcăul pe care-1 ză- ^ rise de dimineaţă, cu un sac în spate, căutând ceva şi până a urmă intrase, învineţit de ger şi rebegit, în curte. I se în ediţia 1953, greşeală de tipar: „copac” (n. ed.).

 
il păruse şi atunci că l-a mai întâlnit undeva. Acum îl văzu însa bine, cu sacul gol în mână, şi în cap cu o şapcă trasă zdravăn, dar tot fără să-i acopere urechile învineţite de ger. Aştepta sa sfârşească plesnetele de bici, ca să poată pleca şi el. Dar Nicu ştia acum de unde-1 cunoştea şi trimise repede să-l cheme înăuntru, chiar prin faţă.

 
Nepricepând despre ce este vorba, omul intră speriat, îr timp ce Paraschiva punea trei sfanţihi în căciula unui flăcău, care arunca dintr-o traistă boabe de grâu peste ferestre, peste casă. Acesta puse apoi bucuros gologanii în punga de meşină, pc care o ţinea aninată de gât.

 
— Ascultă, dumneata eşti Bănică? Ai cântat miercuri '. cara la prietenul m, cu Voinescu. nu? întrebă gi ăbit Bălcescv:

 
Omul cu ochii miuu, negri, înconjuraţi cu mult alb, fugata să cadă jos.

 
— Eşti bolnav, ce e cu dumneata?

 
Îl aşeză pe scaun, ceru să i se aducă un ceai cald. Ş ostfel află ce era viaţa lui Bănică Mustea în acest mijlo; rio veac romantic şi generos.

 
Ai lui se treziseră robi la postelnicul Medelioglu de 1 Vadu Râu, care-i cumpărase de când se vânduse la sultan mezat averea Dudcscului. Tatăl lui era cu fierăria şi potcovă-ria curţii, mamă-sa avea în seamă păsările, iar două surori erau slujnice sus în casă. Un unchi era lăutar, iar fcciore' acestuia ţambalagiu. Boierul Medelioglu iubea nespus cinteci: de lăută şi punea totdeauna să-i cânte lăutari la masă. De mi; Bănică prinsese ceva din meşteşugul unchiului său, iar d când a fost să aibă vreo şaisprezece ani, Medelioglu nu se m; -putea lipsi de el. îl cereau şi prietenii lui uneori, dar el nu prea da, căci acum Bănică rămăsese singur la vioară, unchiu Stanila căpătase un reumatism la mâini şi nu mai putea înd<. degetele pe coarde, de aceea încercă să se facă muscalagii* Dar şi cu naiul mergea destul de greu, iar până la urm: rămăsese să cânte numai din gui'ă, căci ştia o scamă de cin tece de inimă albastră. într-o seară, prin mai, când boieru era la moşie. Bănică a fost dus de vătaful curţii, un transilvănean, trocar cum se zicea, la sala Slătineanu, unde l-a auzit cântând pe V/iest şi orchestra lui., A venit acasă, în odaia lungă, joasă, cu pereţii coşcovoţi, ale cărei uşi dau de-a dreptul în curte lângă puţ, în mocirlă, care nu se mai usucă niciodată, decât când e ger iarna, şi în seara aceea n-a lăsa. nici un rob să doarmă. Cânta ca înnebunit tot ceea ce păstraoc în ureche.

 
I

 
Vătaful a stat toată noaptea acolo, iar după ce li s-a stricat omnu], chiar şi ceilalţi robi au ascultat răpiţi ceea ce scotea lin coardele viorii Bănică.

 
A doua zi, vătaful loachim l-a luat în grădină; s-au Iun-it împreună pe iarba şi loachim i-a spus o părere a lui.

 
— Mă Bănică. tu trebuie să mergi să înveţi neam+^-'l la, la Wiest, până i-oi fura meşteşugul.,.

 
— Nene loachime, nu pricep.

 
— îţi spun eu. Ai să te duci să spui că vrei să înveţi şi. upă câte ştiu eu, el o să te ia de işcolar, că am întrebat eu, am aflat eu că el are o işcoală. şi caută băieţi cu dar la întat.

 
— Dar, nene loachime, cum o să plec io dă ia curte V) acă o să afle boieru? Mă sfărâmă în picioare.

 
— N-o să afle, măre băiete. că nu t-ei duce să înveţi ecât când nu este el în Bucureşti. Şi apoi şi dacă află după e oi învăţa tu. mai curând va fi să se bucure. Se laudă el cum cu tine pe la prietenii lui, da' ce-o să fie mai târziu înd o să furi ştiinţa lui Wiest?

 
Bănică s-a uitat cu silă la hanţele lui peticite, zdrenţuite.

 
— Zău, nene loachime, ce-mi spui dumneata o fi poate u putinţă în Transilvania, acolo la Sibiu, dă unde eşti dum-eata, dar p-aci e greu.

 
Nu fi prost! Ai să mergi cu mine să-ţi faci nişte traâe mai acătării – că ştiu că ai ceva bani adunaţi din şişuri. Le laşi, când or fi gata, la un prieten al meu, dă WSte munţi, om cu minte dreaptiĂ. Când pleci la şcoală. te uci şi te îm/oraci la el. Tot la el te întorci şi te dezbraci, i iei ţoalele şi vii acasă.

 
Până la urmă aşa a făcut.

 
Luni întregi, cât boierul era la moşie, arnăutul de la oarţa îl lăsa să iasă, fiindcă spunea loachim că Bănică e imis să stea lângă gardul grădinii de la Giafer şi să asculte lutării vestiţi, ca să înveţe cântece noi pentru boier.

 
Dar la şcoala lui Wiest nimeni nu ştie nici azi că Bănică ţigan rob. Ar muri de ruşine ca adineaori dacă ar afla jmva ceilalţi şcolari ai lui Wiest că el ii freacă boierului icioarele dimineaţa, îi ţine ligheanul, îl bărbăiereşte şi face alte treburi de slugă în odaie şi de ciubucciu.

 
— A aflat Medelioglu că acum cânţi după noie?

 
— încă nu.

 
rŞi ee ai de gând să faci?

 
— Mă răscumpăr, sau dacă nu, mă spânzur într-o noapte In grajd.

 
Balc (^scu se supără de-a binelea.

 
— Nu vorbi prostii, lasă spânzurătoarea. Trebuie să te elibei'ezi. Trebuie să găsim noi douăzeci de galbeni cu care să te poţi răscumpăra. Am cu un plan. Trebuie să vii să cânţi mâine scară la Asociaţia literară'*. După asta vom aduna acolo banii care ne ti'cbuie.

 
— Cu douăzeci de galbeni nu pot fi răscumpărat. Boieru nici nu vrea să audă. I-a dat marele logofăt Bălăceanu o sută dc galbeni pentru mine. într-o seară când ei jucau carii. şi când ni-a luat pă mine şi pă văru Ristache, ţambalagiu. cu el.

 
Bălcescu încremeni.

 
— Nu le-a dat pe o sută de galbeni? Dar asta c o sumă, nu glumă, cumperi. dar se întrerupse, căci simţi că orict c („mparatie ar fi fost penibilă. îi place lui atât de mult muzica?

 
— Muzica, ciubucul şi vinul. Stă după masă într-un scaun mare, cu o tipsie dinainte, pă care e cafea, un ciubuc şi sticla de vin. Stă singur aşa, şi noi îi cântăm un ceas, două, până îl fură somnu şi se duce să se culce.

 
— Auzisem că-i o fiară. E cel mai ticălos dintre pro-() i-ietai'ii de moşii. Cum mai arată ca înfăţişare?

 
— Io. ştiu? Cum să vă spun? Este mic, osos, uscat şi la Irup, şi la faţă. nu are decât piele galbenă pă el. Arc nişte ochi ca ai mei, şi nasul lung, cu o mustaţă în-Ktarsă ca o lipitoare în ^jos. E ras la tâmple şi la ceafă.

 
Bălcc^scu zâmbi. Acum îşi aduse aminte unde l-a cunoscut pc Medelioglu, cu vr (*o cinci ani mai înainte: la conacul hâi Raletu.

 
— Am inlelcs. Va fi gieu. Dai* trebuie să i/butim.,. Ti'cbuic să cânţi mâine seară la Asociaţia literară*'.

 
— Nu pol. nu vreau să afle nimeni ca sunt rob.

 
— T.a-^ă prostiile astea, Bănică. şi deodată se întoaisc spr<' el. Ce-ar fi dacă ai fugi. Bănică?

 
Vioi'istul clătina din cap cu amărăciune şi spaimă.

 
— Unde să fug? E greu să scapi dă boierul ăsta. Au tugil unii oameni ai lui în munţi şi tot i-a aflat. Pă * urmă şi-au scuipat plămânâi.

 
— Şt iu eu pc cineva care a fugit de pe moşia lui. Dar, în sfârşit. e altceva. Ascultă. şi Bălcescu sc opri din plim-

 
^ în ediţia 1953: „pe”. Corectat după manuscris ^n. ed.).
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44ft a lui agitată. Vri cânta miinc scară. la soarea. iar o nu va şti nimeni decât ce vei vrea dumneata să se Stai jos şi bea-ţi ceaiul, că se răceşte. Ia şi din co70-il ăla.

 
— Dai' cum o să lipsesc din cinie mâine seară?

 
— Ai să vezi cum. dar bea-ţi ceaiul.

 
bălcescu ieşi şi se întoarse întovărăşit de maică-sa. Bănică disperat în picioare, se înecă vorbind cu gura plină şi mna!”^ apoi de ruşine că a v^ărsat ceaşca de ceai. Mnă la urmă a rămas că serdăreasa va cere pentru mâine ă, de la nevasta lui Medelioglu, să i-1 trimită pe Bănică ntc la ea acasă. Apcn se va face cum e mai bine.
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Cnsa vornicului lordache Florescu era ftntlte euă M

 
] nsuPodului Mogoşoaiei. lingă bisericuţa Sftntu Spiiidon J pe Malul Dâmboviţei, care se găsea însă pe atunci de par^ astălaltă, căci în spatele casei banului Ghica, g! rla/iun mare ocol în jos, spre miazăzi, tocmai printre biseric şmânăstirpri Antim. Era o casă veche bătrâneascA, cu pH niţele c amida boltită, de rezistase zeci de ani iureşuH apelor de primăvară mânioase, mai ales cu ajutorul i trr rânduri de bulumaci groşi cât omul, ca malul cer^ mai ridicat, deasupra sporit cu totul cu aiLc vreo treizeci de proptele, fagi întregi curăţaţi de ramuri şi cojiţi. In cutull acund, deasupra, era un mare număr dc odăi, nu numai fjentru cei zece copii ai marelui vornic, dar şi pentru musA* firi, căci era una dintre casele cele mai ospitaliere din l'. ucti vti. Aproape toţi Floreştii moşteniseră chipul m cvnm lat, cu capul mic şi sprânccnat al vornicului, pe un git lunga iar trupul îl aveau înalt şi şui; şi totuşi erau foarte căutaţi del ^ >ată lumea ca oameni de viaţă.

 
Pe Podu Mogoşoaiei, în pioţfl, cu valtu. p 9| urgălăi, cu cai purtând U. ^ i. m frunte şi minaţi m birjarul care stătea în picioare, veneau cei patru Bflt<„^' ti cu şi Sevastiţa pe scaunul aşternut cu blană vopsită > Costache şi Barbu în spatele lor, în {ne lavi', i u înapoi, cum era obiceiul pentru tineret. După ' i de hanul şi prăvălile bisericii Zlătarilor şi de cele uc ia oiw”u loan cel Mare – era cam p* ' îi um – fuseseră nevoiţi să le oprească în dreptul fostului. al lui Constantin – Con. staih lin Brancoveanu – unde, pe maidanul În7at>czit, se afla acua un circ mare. Era ceasul la care b*' aeau la reprezcop taţii în sănii, de pe toate uliţ* ca ţi gloata, a* ista bineînţeles pe jos. Săniile se iiuui. uncie Intr-altelc de
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3 lai putea niciuna să treacă, nici să lase loc unui vicleim^ icle, irozi, soldaţi, ciobani, îngeri, care se încurcau printre De atâta umblet, se zobise zăpada şi se făcuse pulbere să, fumuiue, toată. Aşteptând, văzură de aci, devale, pe d gârlei îngheţate tun, aprins, în faţa casei FloreştiJor. foel mare la care se încălzeau vizitiii şi maslagiii. Oamenii eseră laviţe lungi şi tari de la bucătărie, beau ţuică fiartă Aneau să le cânte copiii cu steaua. Flăcările mari arătau strele casei luminate de ele şi, ca zugrăvită pe un perete ara focului cu sfinţii pe ea, toată bisericuţa Sfântul Spi-n din malul apei. Săniile de casă aşteptau trase pe danul din faţă şi caii acoperiţi cu cergi ronţăiau grăunţe, ja scară, Bălceştii dădură drumul săniei de birje, cum se î, şi urcară cele câteva trepte ale cerdacului, unde-i pta o slugă de curte cu o sarică miţoasă şi pâslari: sluga le hise uşa cea mare.

 
>e ştia, fireşte, că nu e un mare bal, că e doar o soarea neretului iubitor de literatură, de muzică şi danţ, gata plaude şi poeziile patriotice citite de Bolliac şi de Grigore candrescu.

 
3e obicei, atunci când era vorba de prim.it un oaspe mai de ă, să zicem vreunul dintre mari boieri reformişti (Ion pineanu, de pildă), la intrarea saloanelor unde aveau >oarelele Asociaţiei literare'^ cum se numea acum socie-a de curând constituită, se afla chiar preşedintele lancu ărescu, iar pentru oaspeţi obicinuiţi, numai unul dintre abrii comitetului, dar totdeauna având alături şi pe stă-i casei sau altă reprezentantă a neamţului ei. Nicu Băl-u fu foarte surprins când de data aceasta văzu că sunt npinaţi de cei doi fraţi, care păreau gemeni, Dimitrie şi Lache, în fracuri tutunii fără cusur, avlnd însă alături nu uxiţa Florescu, ci pe vioaia Ana Ipătescu, despre care e drept, că împreună cu Lucica şi Sevastiţa era a treia eie iniţiată în secretele „Frăţiei”, datorită m^ai ales grijei purta colonelul Nicolae Golescu, cel ce avea o încredere iărginită în ea şi o socotea ca pe o rudă a sa, încredin-u-i multe secrete politice.

 
3ala în care intraseră era numai un fel de anticameră. a nului cel mare şi avea numaidecât, în stânga, odaia celor fraţi, Costache şi Dimitrie, pe când ceilalţi copii ai vor-ilui îşi aveau odăile lor în partea dinspre g%'lă, unde casa avea, deasupra malului, un cat puternic proptit; catul ^ta fusese adăiigat acolo în fund, cu timpul, nurnai pentru i aio

 
I de nee ad copii, care lot sporiseră la număr. Sala de la intraredeal de înaltă, dar. ca tot restul casei, cam prea veche, netape ei doar zugrăvită cu mari buchete de flori, pictate d' foarte palide, în mijlocul unor mari chenare aurii, ci dorise Luţa. al cărei cuvânt ei'a lege în casă. Şpur. râzând că zugrăveala e mult mai UŞOÎ* de curăţat decât tape: Două oglinzi mari cu ramele în acolată de fiecare latură I aurite îşi făceau faţă. m. ultiplicând la nesfârşit pe cei care iscoteau hainele groase de pe ei, ca să rămână îmbrăcaţi serată. Şi aci era o înnoire cerută de Luxită şi ştiută toţi prietenii, şi anume că nu mai era nevoie să răm întreaga seară toţi slujitorii musafirilor într-o odaie de d. subi, ca să le păzească hainele gi^oase, de obicei foa scumpe. Doi oameni de casă, supravegheaţi de vătaful cu! luau acum hainele boierilor şi le duceau cu grije în odţ^ băieţilor, unde le puneau pe paturi, pe scaune, pe masa lucru chiar. Slujitorii aceştia erau acum deprinşi cu aseme rânduială şi se dusese pomina că nu fac nici o încurcătură pot să dea. în orice clipă, orice haină care li se cere.

 
Cei patru îşi lăsară deci vestmintele şi Costache Bălce<î (1i apăru în saloti, înalt şi subţire, într-un frac negru, cu gc dc catifea albastră, cu un jabot de mătase alb-albăstrui în de guler şi cravată de o eleganţă care făcuse să i se dea la o vreme, intre fete, numele de,. prince noir'„ – după Y fusese un timp. baronul – poreclă de care el auzise şi „4 foarte mândru In sinea lui. Unii îl bănuiau că la serate măreşte cu picături de arsenic ochii negri, şi aşa mari. Îşi mingâia uşor cu palma bărbuţa stibţire ca. şi, cu Sevastiţa la braţ, ea în rochie de tafta albastru-(căci se socotea la douăzeci şi patru de ani fată bătrână) E făcu în sală o intrare foarte observată de toată lumea. Bar^ n-avca încă. frac, ci numai un fel de redingotă, despre caá numai el ştia că este a lui Costache, bine transformată de ^ croitor neamţ de lângă metohul Episcopiei. De altfel şi él ei aproape tot atât de înalt ca şi Costache, dar spre deosebirea acesta, aproape blond şi cu ochii mici subt fruntea mail boltită, şi obrajii parcă de două ori mai înalţi decât ar fi foş firesc, incit umerii lor cădeau prea jos şi când slăbeau era prea vădiţi, arătându-i nasul prea mare. ¦

 
Bălcescu il întrebă puţin mirat pe Dimitrie, care luase #1 biaţ pe Barbu, tmde e Luxită, iar acesta îl lămuri că csli| 5US, în iatacul ei, puţin cam bolnavă, că nu se poate duş auzise Şl eri la serate î§i işa destul dc ca un chenar bastru-indufc de
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I'll i i n eni s-o vadă, fiindcă doctoi-ul Gronau (doctorul la modă) lă voie.

 
Era destul de neliniştit, când Ana Ipătescu se apropie de el aându-i braţul, trecură prin cele două saloane care dădeau 1 într-altul şi erau acum pline de tineret, Când ajimseră ostul pridvor lung cit casa, închis acum cu un geamlâc ca Hlerâe cu faţa spre gârlă, îi spuse în şoaptă să se urce la Luxită, căci ea îl aşteaptă.

 
Jn covor lung printre nişte hârdaie verzi cu leandri şi a|ii sterpi, de-a lungul peretelui acoperit de litografii, ducea ' scară de lemn, boită în roşu, la iatacul de sus. Un sluji-de casă îşi făcea de lucru acolo, având cuvânt ca din inca doctorului neamţ să nu lase pe nimeni să treacă departe.

 
3 găsi în iatacul ei. culcată pe patul cu baldachin dc-ase verde deasupra, sprijinit de coloanele răsucite de I de nuc, bine lustruit. Era într-un capot de mătase de rcjarea sidefului, peste care avea un fol de jachetă lungă de tea verzuie, tivită cu o blană subţire de oposum. Câte zulufi în stânga şi în dreapta îi făceau faţa mai mică. ic|ntuindu-i sprâncenele prea negi'e, cam depărtate, dar ea îmi surâzătoare şi chipul ei îi păru nespus de graţios, aşa ţâţa pe pat.

 
— Ce-i asta? Eşti bolnavă? întrebă el neliniştit, înainte r de a-î da bună ziua.

 
Sa nu-i răspunse, ci rămânând culcată, îşi ţinti asupra privirea, cu un surâs plin de taină.

 
Lucico. reluă el tot mai neliniştit, eşti într-adevăr tavă?

 
5a zâmbea mereu, cu ochii pironiţi asupra lui. Părea că i să-i ascundă ceva.

 
— Nu pot să-ţi spun.

 
5e sperie şi mai rău de acest i'ăspuns şi atunci tânără şi lesa femeie ii făcu semn, cu degetele moi ca un surâs, să propie, şi-i spuse ceva încetişor la ureche. 1^1 rămase încremenit şi o flacără îi trecu prin ochii mari:; oii oblici, peste obrajii negricioşi.

 
— yn-ai ce face, va trebui să mă iei de nevastă. ^oarte tulburat, se plimba încet prin iatac, netezindu-şi) almelc tâmplele care-i zvâcneau, pletele mici de diacon, arse peste urechi. Nu putea vorbi, se gândea atât de con-rat, de parcă ar fi fost într-altă lume. şi reveni când ea îl întrebă, surâzătoare: li bl
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— Nu te bucuri?

 
Atunci el veni lingă pat, ii luă muşoară în mina fierbinte şi-i spuse cu o voce gi'avă, înfrigurată:

 
— Ţi-am vorbit cu sinceritate, Lucico, Tu nu înţe că eu sunt un om bolnav, că eu nu am dreptul să am o fea totdeauna lingă mine, fără ca viaţa ei să nu fie în primejdu. Mama nu ştie că şi eu sunt bolnav, de aceea îmi vorb deschis. Ei bine, ea socoate din experienţa ei doftoricea eă această boală se ia.

 
— Puţin îmi pasă. şi mâna ei uşoară îl strânse tare sili să se aprpoie şi mai mult, îl sili să îngenunche lângă p apoi îşi apropie gura de buzele lui şi-1 sărută apăsat.

 
Dar el era tot îndepărtat, tot în lumea lui dc gând şi după un timp îi spuse adânc îndurerat:

 
— Dar copilul? Eu nu voi avea curajul să-l ţin lân^ mine, să îmbrăţişez făptura aceea mică şi nevinovată, aja cum aş dori din toată fiinţa mea.

 
— Cred că nu e tocmai adevărat ce spui tu. dar.

 
si tră ni-1 dea Dumnezeu şi vom face aşa cum e datoria noas să facem.

 
Vorbea înţelept. Avea acum treizeci de ani şi o dorir^ fără margini de a fi mamă.

 
Bălcescu rămase îndelung pe gânduri, pe mica treai. de la picioarele patului. Apoi reluă ca un obsedat:

 
— Viaţa mea este hotărâtă. şi fiecare ceas al ei treb folosit cu scumpătate. Trebuie să ştim să jertfim tot ce duce pe calea acelei idei care ne călăuzcşV^. *tot ce ne po face într-o clipă oarecare să şovăim. Zâmbi, privind-o cu nesfârşita dragoste, şi adăugă; De pildă, ca acum.

 
— Dacă tu socoti că aşa ţi-c scris. că asta e soarta t eu nu te pot împiedica.

 
— Nu aşa mi-e scris, Lucico. (De când se simte mai le de cn. îi spune de preferinţă, numai el, Lucica.) Soarta i o soartă pe care mi-am ales-o eu singur, în deplină Iii: tate, înainte chiar de a fi bolnav. Apoi se ridică dintr-o da hotărât, duse mâna nervoasă peste fruntea prea înaltă, cam prea modelată, ca şi când ar fi risipit un vis şi continuă. Să ajuţi milioane de robi trudiţi, să fii părtaş la ridicarefe lor la o viaţă nouă, omenească, liberă este o datorie de care eu de acum încolo nu mă pot sustrage orice as fac şi drept să-ţi spun, când sunt singur cu mine însumi, mi pare că e o soartă cu care mă împac, nu fără un soi d”. circ, din adine.
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Ea înţelese şi-i vorbi cu o cinstită hotărâre:

 
— Eu nu te voi împiedica niciodată de la ceea ce tu >ţi că e datoria vieţii tale. Voi căuta să-rni fac totuşi a alături de tine, în uinbra ta. iar de la aceast^v, tu nu poţi împiedica.

 
Au rămas amândoi mull timp tăcuţi, tresărind doar când i Ipătescu intră ca să anunţe foarte turburată:

 
— A venit.

 
Luxită se întunecă puţin.

 
— Cine i-a ieşit înainte?

 
— lancu Văcărescu şi cu mi^'^. pe umiă s-n adunat ca în jurul lui.

 
— Acum'ce face?

 
— Stă într-un colţ al salonului cu lire şi harfe de vorbă ancu Câmpineanu.

 
Salonul cu lire şi harfe era întâiul dintre saloane.

 
Puţin iritat că se vorbeşte fără să i se spuie do-r* d-'p^: l pre ceva care probabil il interesează, întreabă:

 
— Cine a venit, despre cine c vorba?

 
— Cantacuzino, Costache Cantacuzino îi spuse în grabă iţa, cerându-şi parcă iertare că a întârziat să-i spuâia. Bălcescu fu într-adevăr uimit, îl ştia plecat de multă ne din ţară, după ce fusese în conflict cu Alexandru ca, pentru că acesta îl înlocuise din toate slujbele. Intri-} şi el ca să-1^ scoată din domnie, şi, adăugind la multe ^ pricini între care şi votul potrivnic politicii lui la cel al mării Obşteşti, izbutise; dar când avu loc alegerea de la? itul anului 1842, Costache Cantacuzino nu înti'uni decât număr ridicol de voturi. De supărare, vesti că el nu mai lâne în ţara asta nerecunoscătoare, că se duce să trăiască trăinătate, mai ales la Constantinopol, unde cam pregătea m şi căderea lui Gheorghe Bibescu, norocosul cu o sută zeci şi unu de voturi, de la alegerea care-1 umilise pe el îşi atât de mult. Ceruse lui lancu Văcărescu, spre umiii^ea iror, să fie primit la soareaua literară de astă-seară. Spre nştea. multora. Cel mai neliniştit fu colonelul Nicolae eseu, care, aflând de această vizită, anunţase de pe la IZ pe Luxită, prin Ana Ipătescu, să-i înlesnească chiar stă-seară o şedinţă de comitet a, Frăţiei”.^

 
^ Constantin (Costache) Cantacuzixno (1793-1877), unul dir 'i boieri cu vederi profund retrograde, aspirant îa scaunul dom: 'arii Româneşti. Caimacam după căderea Guvernului provizoriu 1848 (n. ed.).

 
— Acum inţologi, domnule Bălcescu, de ce Luxită e4| bolnavă şi nu are voie nimeVii să urce aici sus?! 1 intrebll rtzind Ana.

 
Se hotărî ca Ana Ipătescu să vestească pe fraţii Goleştt pe Arăpilă, pc Boiliac, pe Tell şi pe Axente Sever, de indaf ce vor sosi, să urce pe scara din dos sus la iatac, pentru t consfătuire, aşa cum, de fapt, se mai întâmplase şi altădată numai că atunci, tot în vremea unei serate, şedinţa „Fiăţilf avu loc în pivniţa boltită şi întunecoasă, cu ieşiri sccri§ spre zăvoaiele gârlei.

 
Nu era vorba propriu-zis de un comitet, căci statut^ nu putuseră fi respectate întocmai, ci de un nucleu dintş membrii Frăţiei*' care aveau îndeosebi încredere unii ÎS tr-alţii.

 
Jos, lumea aproape se îmbulzea. Aproape că se umplusei| cele două saloane foarte vaste, zugrăvite tot cu apă, oé primul salon, cel mare, având pe pereţi, în chenare mari i pătrate, cu laturi aurii tot în acolada, lire mari şi harll aurii şi ele. pe când al doilea salon avea în mijlocul chenarete câte un mare scut alămiu de subt care ieşeau snopuri de suH|l îji spade. Erau făcute după acelaşi canon şi de acelaşi meşti care zugrăvise şi casa unchiului Manolache Florescu, de lingi 1 Cişmigiu. De tavan era spânzurat un policandru cu zece braţi^l şi de fiecare braţ atârnau un fel de ciucuri dé stras alb, cap străluceau, răsfrângând flăcările luminărilor de sperman Două oglinzi mari cu ramă îngustă înmulţeau lumin făcându-le scânteietoare.

 
Pregătirile erau sfârşite şi era gata să se înceapă p^'^ gramul artistic. Toate jilţurile, un fel de., empire'*, cu spa destul de înalt, capitonate cu pluş albăstrui, fuseseră-ocu şi se mai aduseseră multe scaune de teluri diferite din încăperi. O canapea dreaptă şi Iată ca un divan, cu spata| înalt, fusese rezervată, într-o parte, pentru poetul preşedirtB lancu Văcărescu şi pentru musafirii neobicinuiţi, Costadi Cantacuzino şi Ion Câmpineanu. Cel care vestea producţş ce urma era tânărul Costache Florescu, şi el apăru acum dW uşa dinspre galeria-cerdac, întovărăşit de Grigore Alexanr drescu. Acesta îşi rezemă un cot de pianul din stânga şi aşteptă surâzând, puţin iionic. prezentarea mţeil
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— strălucitul nostru poet Grigore Alexandrescu ne va i Satiră duhului meu.

 
Se auziră unele aplauze şi o voce din fund strigă:

 
— Vrem să auzim Ucigaşul fără voie, înalt, cu faţa mare, smeadă, frumoasă, cu fruntea lată, plete romantice întoarse ca la diaconi, cum era moda, şi ochii depărtaţi, cu un statornic zâmbet ironic subt mustaţa Lcă, mătăsoasă, poetul citi cu oarecare indiferenţă, parcă sent şi totuşi cu o vervă neaşteptată de la o privire atât melancolică, vreo câteva fragmente din Satira duhlui meu:

 
— Dar ţi-am spus, coconită, că eu, din întâmplare, Nici bine, nici nebine nu poci să fac cercare; Am cuvintele mele: aste jocuri plăcute. Cu voia dumitale, îmi sunt necunoscute.

 
— Nebun cine te-a crede, vrei să te rugăm poate; Astăzi chiar şi copiii ştiu jocurile toate.

 
Se auziră în amândouă saloanele hohote de râs scurte şi urmure vesele. Poetul zâmbi cu gândul aiurea, îşi mângâie i un deget mustaţa şi continuă simplu, fără să joace ori declame:

 
Dar cărţile cu mine e greu să se împace Mai lesne pot a spune hoţiile urmate La zece tribunaluri subt nume de dreptate; Mai lesne poci să număr pe degetele mele Câţi sfinţi avem pe lună şi câte versuri rele Decât să bag în seamă, ce carte nu e dată.

 
Din nou câteva cucoane chicotesc vesele, deşi satira para lume scrisă pentru multe dintre ele.

 
Râd văzându-te singur şi într-un colţ deoparte, Parc-ai fi mers acolo ca să compui o carte. Iar nu ca să te bucuri cu lumea dimpreună. Dacă vreo coconită frumoasă, dulce, bună, Crezând că ne prefacem, ne-ndeamnă, ne pofteşte, Un om tnire oameni, voi. I f

 
Ne ia la joc, greşala-i îndată şi-o plăteşte: Rar să se afle damă de mijloc aşa tare Ca să n-o fac să cază la cea dintâi mişcare. Asta iţi e talentul şi darurile tale!

 
Aci nu mai putu continua, pentru că larma şi veselia umplură amândouă saloanele. Spuse cu atâta limpezime fraza, că mulţi îl şi văzură pe poet căzând cu dama în braţe pe pode^'-

 
I se ceru apoi cu aplauze stăruitoare să declame Ucigaşul fără voie, dar spuse că el e cam firav şi nu are forţa dramatică de trebuinţă, totuşi e gata, dacă le face plăcere, să citească Boul şi viţelul, o fabulă nevinovată, pe care o spuse apoi cu aceeaşi iscusită distilare a ironiei. Fu iar aplaudat, fireşte.

 
În schimb. Cezar Boiliac, eu faţa lui pătrată din pricina bărbii hirsute, cu ochii apropiaţi, rotunzi, iscoditori chiar prin ochelari, subt strânsura frunţii vaste, cu jacheta lui destul de mototolită, veni cu pas hotărât, nu se rezemă de pian cum era obiceiul şi anunţă puternic: Clăcaşii, ^ Era o poezie începută de curând, după sfatul lui Bălcescu, dar pe care nu o socotea însă sfârşâtâ. Ţinu totuşi s-o spuie, ca să audă cei de faţă şi alt sunet de cobză, cum zicea el.

 
Oh! legaţi pentru vecie De pământul unde stăm, Plătim veşnică chirie Şi pe apa care bem. Nu avem nimic al nostru; Tot în preajmă e străin! Venim z'upţi din lucrul vostru Şi dăm peste-al lipsei chin.

 
Ca un dobitoc de muncă, Ca copacul roditor.

 
Ca păşunea dintr-o luncă

 
Voi priviţi pe muncitor.

 
El şi fiii, şi soţie, Boul, vaca şi viţei, Toţi sunt zestre şi moşie:

 
Robi ai muncii, robi ai ei.

 
tuş rziu Lim air D tma ^chi roc hi. bi. ¦5te Irai D.ulu ta lii

 
C i-şi nt ersi T: oziti ini

 
^ Titlul poeziei la apariţie a fost Clăcaşul (n. ed.).

 
450 y-1.

 
I

 
Sunteţi veseli când ne vindeţi In arcndil la cochinţi î Camăt pe muncă prindeţi Pruncilor de la părinţi î Bătrân. văduvă, copilul Munca-lc vă sunt datori; Şi sudoarea lor, suspinul V-aprind setea de comori.

 
Fu foarte aplaudat, căci în felul lui tineretul acesta era uşi un tineret plin de inimă şi progresist, chiar dacă mai ziu, la vârsta când se dezvoltă instinctul de proprietate, m băga de seamă ironic Bălcescu, avea să urmeze în cea mare parte legea intereselor lui.

 
După ce aplauzele se potoliră, Costache Florescu păşi în ma unei destul de voluminoase boieroaice, îmbrăcată într-o hie foarte largă, întinsă jos pe cercuri nevăzute de sârmă, rochie de coloarea prunei coapte, deloc urâtă şi care lăsa derii tuturor nişte umeri rotunzi, cam prea plini, dar ^ DÎ. După ea venea, subţire şi juvenil, cu sprâncenele groase ste ochi, Dimitrie Florescu, care se aşeză la pian, un: rard” negru cu coadă, adus în Bucureşti de curând, dăruit i Dimitrie de tatăl său, marele vornic, la terminarea Cole-ului şi după sfatul lui Aristia, care vedea în tânărul acesta i talent muzical de mare viitor. Acum profesorul, în colţul ' lângă fereastră, tresări de plăcere, văzându-1, aşezat, plim-ndu-şi mâinile pe clape.

 
Costache Florescu era voios, căci nu se lăsase până ce i-şi înscrisese în program voluminoasa lui simpatie, silin-i-l pe fratele său să o acompanieze. Vesti:

 
— Vorniceasa Ghica, rugată stăruitor de noi, va binevoi ne cânte o romanţă compusă de Dimitrie Florescu, pe arsuri ale marelui poet Alecsandri.

 
Tineretul întâmpină cu aplauze şi strigăte vesele pe com-) zitor şi pe interpreta sa, bucuroşi poate că nu le cântă aria n Lucia de Lamermoor.

 
— îm. i pare rău că gazda noastră, Luxită Florescu, este) lnavă în iatacul ei şi nu poate să ne asculte, cuvântă vor-ceasa. Dar.

 
1 In ediţia 1953, greşeală de tipar: de” (n. ed.).

 
acultâm noL. cântă. ascultăm noi, sc astăruitoare şi gălăgioase voci tinere, pe când Aristia fâci „^omne lui Cezar Boiliac, pe furiş, că ar vrea să-i spuie cev. Cântecul plăcu, şi el vestea pe acel care avea să compuie bucata cea mai cântată a Bucureştilor In vremea aceea, tot pe versuri de Alecsandri, cunoscuta Steluţa: „Tu care eşti pierdută în neagra vecinicie”.

 
În timpul acesta, în iatacul de sus urcaseră, neobser u355? l de cei de jos, Nicolae Golescu, Ştefan Golescu, Arăpilă, Vo: nescu II, Boiliac şi, spre surprinderea lui Bălcescu, Ion Ghica, venit în sfârşit de la Iaşi, unde era reţinut de lecţiile de inginerie pe care le dădea ca profesor la Academia de acola

 
Fireşte că întâiul lucru pe care-1 discutară fu prezenta Iul Constantin Cantacuzino în ţară – şi mai ales la aceasti serată – cum şi consecinţele ei pentru „Asociaţie”.

 
— Dacă intrigantul acesta s-a întors, fu de părere Boiliac este că se simte tare. Cu siguranţă că la Ţcirigrad n-a stal cu mâinile încrucişate.

 
— Eşti sigur că a fost tot timpul la Ţarigrad? îl într^. jpse Ştefan Golescu. Mulţi cred că în timpul acesta a fos; la una dintre moşiile lui din Teleorman. Unii cred că a fosf la Braşov şi la Viena, Dar Ion Ghica era mai bine informat, căci mai totde: una cei dintr-o capitală ştiau mai bine ce se întâmplă i cealaltă. Cantacuzino fusese de vreo două ori în ţară, treburi pe la moşiile lui, dar stătuse cea mai mare parte di timp la Constantinopol. Avea mari şanse acuxru cu cade hâi Reşid-Paşa, * care nu-1 putea suferi, să fie ajutat de noul mare vizir.

 
— In orice caz, spuse Ghica, este foarte neplăcut lucru că s-a poftit la această soarea. Vodă Bibescu, şi aşa pornit împotriva societăţii, va fi foarte supărat, probabil. Cantacuzino poate veni^să vadă care e atmosfera în ţară, dar lancu Văcărescu rău a făcut că n-a fost mai cu luare-aminte n I a găsit un mod oarecare spre a nu-1 primi.

 
Bălcescu fu insă de părere că nimeni nu poate fi refuzat dacă îşi arată dorinţa de a asista la asemenea petrecere nevi novată. Tocmai pentru anumite motive care privesc „Frăţia trebuie păstrat caracterul deschis al reuniunilor „Asociaţii Bterare”.

 
teşid-Paşa (1S03^1858), mare vizir, om poliUc otoman, de muiUf ort ministru al afacerilor externe, {participant la Cooierinţ^ la Balta Liman A avut legături cu Ion Ghica (n. ed. J.

 
I

 
UI

 
Şi pe urmă, crede lancu Ghica în mod seiios că pe ibescu îl nelinişteşte mai mult Constantin Cantacuzino decât >n Câmpineanu, de pildă, care e totuşi obişnuit la aceste carele? Şi, deşi ştia că are să-l supere pe bunul ^^ku prieten meu Ghica, de vreme ce acesta era nepotul lui Cin. pineanu, l continuă, zeflemitor. Adevărul este că zelul marilor oieri pentru ridicarea culturală a poporului român este Hjlgur sincer, dar nu e lipsit de anumite dedesubturi. De 3 a făcut tot ce a putut Alexandru Ghica numai ca să ducă i desfiinţarea „Filarmonicei”', care se manifestase cu atâta icces în 1834? De ce a băgat intrigi între Eliade şi Câmpi-jeanu? Fiindcă i se părea – şi poate pe drept cuvânt – că m Câmpineanu îşi sporise prin „Filarmonică”, prin intelec-lali mai ales, popularitatea şi deci şi sorţii de a-i lua locul Alexandru Ghica. De ce Bibescu, la rândul său, a dus la desfiinţarea „Filarmonicei' abia reînfiinţată făcând să |a i se mai dea sala de la „Momolo„ şi anunţând că face el nouă asociaţie teatrală cu Aristia, care e, mi se pare, jos i salon şi care ştie cit preţuiesc făgăduielile domneşti, căci acum e mereu purtat pe drumuri? Sunt deci de părere i DU trebuie să luăm în seamă toate toanele şi ifosele cul-lirale ale foştilor, actualilor şi viitorilor domnitori. Adevă-|ita ridicare în învăţătură a neamului presupune mai întâi iberarea din acea sclavie care este claca ticăloasă, care enţine poporul român în rătăcirile întunericului. Nu este ne pe de altă parte, vă repet, că atunci când avem Frăţia”, ide. suntem numai noi între noi, să facem din „Asociaţia erară” un club închis, căci atunci într-adevăr ar da de inuit.

 
Veni de jos Sevastiţa. Era trimisă de Ana şi aduse o veste ^aşteptată.

 
— Marele agă halea, lancu Manu, a venit să asiste şi el i soarea. A vrut să întrerupă cântecul când a venit el, dar făcut semn să nu se deranjeze nimeni, să continue vorni-asa să cânte – tocmai cânta aria din Lucia de Lamermoor – nă la capăt şi s-a mulţumit să se aşeze pe un scaun igă uşă.

 
Asta puse vârf la toate. Omul care veghea la siguranţa gâmului venise el însuşi la această nevinovată soarea.

 
— E limpede că e trimis de Bibescu, care prin oamenii ia aflat, desigur, că se află aci Costache Cantacuzino. Nu ai vorbesc de Ion Câmpineanu, fu de părere Ion Voi-îSCU II.

 
— Câtă vreme sunt toţi treî jos acolo, nu e nicî o primejdie pentru noi, căută să-l liniştească Bălcescu, glumind.

 
Nicolae Golescu era însă şi el neliniştit. Adunaseră cei de la Frăţia' un număr destul de mare de arme de tot soiul la el la Belvedere, profitând de reputaţia lui de mare vânător. Dar ca să nu bată la ochi, dacă ar păstra în casă aproape treizeci de puşti şi vreo cincizeci de pistoale, în cele din urmă hotărâseră să ascundă o parte din ele într-un pod cu fân, cam părăsit, la Ana Ipătescu acasă, loc oricum puţin supravegheat.

 
— Totuşi, încheie el, vizita asta a lui lancu Mânu nu-mi place.

 
— N-ar trebui să vă fie atât de mult teamă de el. Se pretinde progresist şi prieten al scriitorilor şi pictorilor, l-a cerut lui Rosenthal să-i picteze întreaga familie. Ar fi putut veni aci din simpla plăcere de a asculta declamaţii şi muzică, fu de părere Ştefan Golescu.

 
Bălescu se înfurie de-a binelea:

 
— Că el vrea să se ia bine cu cercurile progresiste, care pregătesc revoluţia, este foarte firesc, căci îşi păstrează astfel omul dreptul de a coti în clipa potrivită, aşa cum va sufla vântul. Dar ca noi să nu vedem primejdia unei apropieri prea mari de acest om ar fi o greşală de neiertat. în ceea ce priveşte armele, cred că ar trebui să cerem părerea fratelui Axente Sever, care ştie poate mai bine ce e de făcut şi are, printre tabacii lui, oameni care pot să ducă la îndeplinire o hotărâre, pe care am putea-o lua în această privinţă.

 
Fratele Axente Sever, profesorul ardelean, înalt, osos, eu frunte goală şi boUtă deasupra unor ochi duşi în fundul capului, cu o barbă castanie destul de mare, care-i lăsa afară o parte din obrajii uscaţi şi bărbia în faţă, era înfăşurat într-un surtuc negru, strimt, şi avea mai curând o înfăţişare de ascet.

 
— Apoi, fraţilor, eu gândesc că nu e bine să purtăm armele de ici-colo, aşa cum ni sg năzare nouă că ar fi careva primejdie. Că atunci ajungem să le schimbăm locul în fiecare zi şi pare-mi-se că astfel nu facem decât tocmai să sporim primejdia. Cată să le lăsăm deci unde sunt şi numai dacă se. întâmplă ceva că e musai să le mutăm, atunci om aviza, eu cu feciorii mei tăbăci, că cum îi mai bine să facem. Acum e bine totuşi că ştim din vreme şi ne-om pregăti şi noi.

 
Şi ceilalţi gâsiiă că părerea profesorului de la Sf. Sava jhibzuilă. Aveau incrc^deie în el. pentru ca il ştiau nespus serios, deşi vorbea greu: d<ir el n-avea încredere în nitochii lui sfredeleau, bănuitori, pe toată lumea şi de l conlucrarea cu el era destul de grea. Nu se înţelegea cu Bălcescu şi numai uneori cu Nicolae Golescu. care, icum, era şeful lui direct în ierarhia., Frăţiei'.

 
Între timp, jos, în saloanele ticsite de lume. fu o nouă rburare. Eufrosina Băl-Ceaurescu venea însoţită de aghio-ntul lui vodă, faimosul colonel Dăscălescu. Era o mică trerupcre şi ea întrebă cu o prefăcută spaimă dacă n-a îrziat (căci înadins întârziase). Fu asigurată de cei care cuscră cerc în jurul ei că e în partea a doua a programului.

 
Cei care fuseseră în iatac apărură treptat şi cu mare ije, jos, în cele două saloane, intrând pe uşi diferite. Băl-scu veni prin odaia băieţilor şi păru deci că a venit de la trare, de afară. Nu fu zărit de cei de pe marea canapea Dastră şi nici de ceilalţi, căci îl priveau toţi, ascultând cu are-aminte, pe Bolintineanu, care declama cu patos O fată lără pe paiid viorţii. Când cei de faţă văzuseră că Bolin-leanu nu apare încă, se temuseră că se va fi ascuns, cum ora obiceiul, şi-1 căutaseră îndârjiţi. Poetul fusese descoperit tr-nn jilţ în odaia băieţilor şi chemat, cu aplauze care nu ai încetau, să declame bucata favorită a sexului frumos.

 
care mai toate fetele o ştiau, de trei ani încoace, pe din-ară. Ceea ce el primi, după alt răsfăţ, căci îi plăcea să fie sfăţat de femei. Avea faţa destul de lată şi fruntea bom-ită şi prelungită mult prin chelie. Mustaţa mică, mătăsoasă, 'ca parcă subt ea un soi de sedila, pusă de buza de jos, o aj”isă muscă. Era ceva molatic în toată făptura lui, foarte aţioasă, şi îndeosebi avea o dulceaţă feminină în ochii cu pleoape moi şi catifelate. Chiar acum când se în-unta, încrucişându-şi puţin privirea fără să-şi dea seama ca să fie, chipurile, mai dramatic – nu izbutea să alunge ^ pe figura lui acea graţie răsfăţată.

 
Bolliac se apropie de Bălcescu, care era secretarul, Aso-atiei', ca şi Voinescu II, şi-i spuse că înainte ca Bănică cânte, el ar vrea să citească o poezie pe care a compus-o liar atunci când a aflat că vioristul totuşi va cânta. Vreo teva strofe numai. Bălcescu le găsi într-adevăr foarte

 
455 l' potrivite, dar fu de părere să le citească după ce Bănică va fi cântat.

 
Acum apăru, prin uşa care ducea în pridvor, Costache Florescu, urmat de Eufrosina Băl-Ceaurescu şi de un tânăr înalt cu pârul pe spate ca nişte plete, mai mult negricios. Crainicului îi veni nespus de greu să facă să înceteze aplau zele, ca să anunţe cine va urma, Când se potoliră, se anunţă o scenă dintr-un vodevil franţuzesc, pe care ei îl jucau şi la teatru. Aristia, în colţul în care se retrăsese, se întrista auzind ce vor arăta cei doi. Era o scenetă banală, mai mult sau mai puţin vioaie, dar căreia Eufrosina îi dădea, e drept, un farmec nespus. La sfârşit cântă ea singură un fel de cuplet, care de doi ani era fredonat cu un fel de patimă de tinerele demoazele din lumea bună. Dimitrie Florescu apăruse neobservat şi fericit la pian şi o acompania.

 
Devenise neasemănat de frumoasă, acum, când împlinise de curând douăzeci de ani. Din i^ochia de catifea subţire, neagră, mult decoltată, lăsând umerii rotunji şi albi, de altfel se albise şi la faţă de se dusese vestea că face băi cu lapte de măgăriţă, creştea un trup zvelt, cu ceva marmorean în el. Era o rochie strânsă pe talie, cu prelungiri ascuţite spre şoldurile tari şi înguste, de unde se revărsa învoaltă, până la pământ. Părul ei ca de aur era întors în sus cu sprijinul unui conci încrustat cu mărgăritare. Cu fiecare pas, rochia ei largă, pe cercuri, sălta uşor într-un joc plin de graţie, plimbându-i mersul sprinten. Ana Ipătescu aplaudă stăruitor şi, vrăjită, parcă, de atât aur şi alb de trandafir, de ochii viorii, se întoarse spre Ţâţa.

 
— Spune, Tito, nu ţi se pare că are ceva dintr-un heruvim?

 
Ţâţa era şi ea turburată de atâta frumuseţe. Ceea ce nu înţelegea era cum putuse deveni atât de albă, căci până la cincisprezece ani părea mai mult smeadă.

 
Eufrosina, răspunzând aplauzelor stăruitoare, începu un nou cântec cu vocea ei fragedă, plăpândă, pură şi turburător de limpede.

 
Avea o frunte delicată şi netedă ca marmora. Ochii, de un albstru nepământesc, în formă de migdală, cu gene negre lungi, străluceau subt sprâncenele subţiri, parcă aduse din condei. Obrajii gingaş modelaţi aveau unduiri de crin. Nasul delicat şi semeţ îşi fremăta aripioarele nărilor, uşor înfiorate. Zâmbea tot timpul, ca să arate parcă tuturor, că deşi c

 
S' s buzele cărnoase şi moi, gura îi e foarte vie. Lucru rar

 
Jvremea aceea, avea toţi dinţii şi încă albi ca un miez de eş al buzelor roşii.

 
— Tito, are întocmai aceeaşi rochie ca şi tine, numai a ta este de tafta albastră şi a ei de catifea neagră, spuse nou Ana Ipătescu vecinei ei.

 
Ţâţa băgase şi ea de seamă asemănarea şi-şi aminti că ăţaseră amândouă să croiască, de când îşi făceau şorţuri ^ochii de in, în grădină, subt nuc, când aveau paisprezece. I se mai ceru din nou Eufrosinei alte cântece. Ea făcH m să se facă linişte şi spuse cu ochii calzi:

 
— Dacă maestrul Aristia, pe care-1 văd în jilţul acela, Lat de bun să mă acompanieze la pian, voi cânta şi altceva, rog să-l rugaţi şi dumneavoastră. îl arătă în colţul unde. Cei de faţă începură să-l aplaude şi el se ridică turburat otul, surprins.

 
Nu mai vorbeau de doi ani, de când se supăraseră. în seara asta, el o privea mereu, îndurerat, ca pe un vis, ca pe o ciré pierdută pentru totdeauna. Când o văzuse intrând, acel frumos aghiotant domnesc, simţise un cuţit în inimă, ^erea amorţise, dar cuţitul rămăsese acolo. Deşi îşi jurase lu-i va mai vorbi niciodată, acum gestul ei drăguţ îl în-ise încă o dată. Omul care luptase în rândul eteriştilor, ¦iţi în acel măcel cumplit de la Drăgăşani, nu putu să nă nu. Zâmbi cu frumoasa lui faţă de actor obosit, ochii i i se luminară trist şi, cu acel mers bărbătesc şi nepă-) r, care plăcea atât de mult pe scenă, porni spre pian. Mai cântară încă vreo trei-patru cântece, răspunseră furii de aplauze, apoi ea îl luă de braţ şi-1 duse într-un colţ, le li se făcu loc pe o canapea.

 
— Şi aghiotantul tău?

 
— Lasă că e bine unde e. Ai^e destule cunoştinţe aci. Au stat de vorbă acolo multă vreme. Aristia se chinuia anoarte să ghicească adevăratele ei sentimente, dar oricât experimentat era la vârsta lui, nu putu să vadă adevărul; ingăşâa ei şireată.

 
Bănică aştepta cu vioara în mână în galeria cu geamlâc,: ă uşă. Tremura tot şi îşi muşca buzele. Avea să cânte i acompaniament, căci nimeni nu ştia să descifreze la ere notele noi şi nici nu fusese timp de repetiţie, îl rugase L pe Dimitrie Florescu să steie la pian şi să-i dea din când înd pe la.

 
Intra, cel dintâi, flăcâiandiul negricios, cu sprâncene negre, tari, r. mestecate parcă, pleoapa de sus fiind dusă în adânc cu genele; puse pe un trepied notele copiate cu grije de Bănică şi cusute într-un caiet gros. Apoi anunţă:

 
— Veţi auzi acum un extraordinar violonist, elev maestrului Wiest; ne cântă un capriccio per violino solo de Paganini.

 
Fură aplauze bucruoase, zgomotoase. Dimitrie se dădu într-o parte, rămânând să întoarcă foile. Bănică, într-un surtuc negru. – legat la gât cu o cravată de mătase, cu pantalonii de coloare fumurie, aştepta lângă trepied. Lupta să-şi biruie tremuratul mâinii. Era palid ca de ceară, cu ochii, în albul lor mult, tot atât de negri ca şi părul. Avea mâna cu degeţel”| subţiri, nervoase şi neobicinuit de lungi, crispate pe arcuş. Nu putea începe şi. în saloane, întârzierea lui produse o liJ nişte îngheţată. Apoi îşi muşcă buzele aproape fumurii şi elţ| strânse pumnul pe gâtul viorii şi începu.

 
Într-adevăr era ceva văzut şi auzit întâia oară la Bucu-I resti. încălecarea frământată, perlată, a sunetelor ca într-uni joc nebunesc de rândunici bete de lumină, în jurul unui brad la începutul dimineţii, tăia răsuflarea ascultătorilor. Când cântecul părea că şi-a terminat creşterea şi se pierde, jocul nebunesc al sunetelor în cascadă sporea iarăşi mai tare.

 
A trebuit să cânte cinci-şase dintre aceste faimoase capricii. Se ridicau toţi în picioare şi-i cereau alte bucăţii altele. Când totuşi sfârşi şi dispăru – împreună cu Dini trie – pc uşa care ducea la galeria cu geamlâc, apăru Boiliac întrerupând cu greu aplauzele.

 
— Scumpi prieteni şi prietene, vă cer îngăduinţa să l| cite.sc o poezie compusă de mine chiar astă-seară, când al aflat că acest artist, pe care-1 cunosc de mai multă vreme, va cânta aci, în faţa dumneavoastră.

 
I s-a răspuns cu aplauze. Şi-a potrivit nervos ochelarii şi a citit cu o căldură şi o sinceritate aproape brutală:

 
Cânta cel născut din mamă sclavă. Flăcări el în piepturi ne strecoară, Cândă cel născut din mamă sclavă, Pe noi toţi să ne-aridice în slavă.

 
În genunchi el stă şi cântă, Arta lui zic toţi că este sfântă, Mina lui, întocma Pa. ^anini.

 
Dar picioarele le sfâşie spinii.

 
Când ne vrăjeşte, zicem, ce sublim.

 
Dar cit suferă noi nu simţim.

 
Îl lăsăm zdrobit de lanţ, îl păzim cu dorobanţ.

 
Voi numiţi asta dreptate? Şi mai spuneţi, om cu om e frate Pentru zece, cinspre galbeni Ţineţi în robie ochi de oameni?

 
Fraţilor, că totuşi suntem fraţi, Este ceasul: nu mai pregetaţi. Veniţi lanţurile a-i desface, în robie el a nu mai zace, Veniţi toţi să ne unim, Pe artistul rob să-l slobozim.

 
Încă mai erau toţi subt vraja capriciilor lui Paganini când na bărbătească a lui Bolliac se adaose şi ea ultimului vers, î r-un îndemn din inimă. Aplaudară mult şi cu o căldură f tin obişnuită. El le făcu semn să se oprească şi apoi con-t uă:

 
— Uitaţi-vă despre ce e vorba. Acest mare violonist e ţigan rob, spre ruşinea veacului nostru. Noi îi putem libertatea cea fără de seamă dacă îl vom răscumpăra, ietenul Nicolae Bălcescu şi cu mine vă propunem să sub-ieţi toţi câte puţin, cât vă lasă inima, iar cei care aveţi şi li puţin, cât puteţi. Stăpânul acestui rob cere trei sute de Ibeni. Să-i adunăm, dar, fireşte, nu toţi astăseară.

 
— Cât ai spui? întrebă Câmpineanu, căci temându-se ca na să nu-i sperie, Bolliac se cam bâlbâise.

 
— Trei sute de galbeni.

 
Costache Filipescu, care era acum lângă Bălcescu şi Ţâţa, ăţişă nedumerirea tuturor când îşi arătă uimirea.

 
— Trei sute de galbeni? Dar un rob se vinde cu cincîezece-douăzeci de galbeni.

 
— După câte ştiu, spuse poetul patriot, suma aceasta de aăzeci de galbeni i-a oferit-o artistul însuşi, dar stăpânul nici n-a vrut să audă. Un prieten al boierului, care ar fi să aibĂ tn casa liii un asemenea viorist, a oferit o de galbeni. Atunci boierul a cerut trei sute.

 
A urmat o lungi ticere, flecare ocolea privirea celull neindr&znind să ^uni cel dintâi un cuvânt care putea să nepotrivit; şi fiecăruia ti era teamă ca Boiliac să nu i sc^ aeze lui de-a dreptul.

 
Atunci, de pe canapeaua albastră, a ridicat uşor a acoperită de mâneca largă a binişului mătăsos pină la inel mari încărcate cu smaralde şi briliante Costache Cantacuz

 
— Să fie de la mine cincizeci de galbeni. Suma păru foarte mare, depăşind chiar subscripţ anuale ale societăţii, care nu treceau de zece-douăzeci galbeni de persoana, şi deodată începură aplauzele. Când a potoliră, lumea îşi îndreptă ochii spre ceilalţi musafiri di seamă şi lancu Mânu se simţi îndatorat să vestească cu ui zâmbet care ascundea supărarea de a fi prins în situaţia î risipească banii:

 
— Fie şi de la mine treizeci de galbeni, şi se aşeză te picior peste picior, întinzând şl mai mult pantalonii cenu|| legaţi cu bentiţă subt pantof, căci de la o vreme se imbrIŞ nemţeşte.

 
Alte aplauze. Când lancu Văcărescu se ridică, certnd să Mff înscris şi el cu cincizeci de galbeni, fu o voie bună înlăcrima în cele două saloane, căci şi cei din salonul scuturilor nm îngrămădiţi în uşă. Cei doi fraţi Golescu, care mai rămăsesil tn sală, subscriseră flecare câte treizeci de galbeni.

 
— Dacă lucrurile merg aşa, apoi încă o soarea ca aceaito şi vom avea banii de trebuinţă ca să zdrobim lanţurile acesM strălucit artist, lămuri emoţionat Boiliac. 1

 
S-a ridicat Ion Câmpineanu, care, mângâindu-şl retJ barba mică şi frângându-şi cu mina reverul stâng al fracul! cenuşiu, Într-un gest obişnuit Ia tribuna Obşteştel AdunM unde fusese atât de ascultat, vorbi domol, cu o voce muzicalB

 
— E ruşinea noastră, a tuturor, că o sclavie demnă J epocile cele mai întunecate ale istoriei mai dăinuie la m şi azi.

 
Şi continuă, în cuvinte destul de meşteşugite, o ade^ rată cuvântare, de altfel frumoasă, dar Bălcescu se întrs|l dacă nu vorbeşte atât de mult tocmai ca să nu subscrie niniU ori prea puţin.

 
— Şi pentru ca să nu Întârziem nici un ceas mai muB clipa când acest artist, care v-a vrăjit cu arcuşul Iul, vt

 
¦ iţea răsufla în libertate la fel cu noi toţi, vă rog să-mi daţi „ie să subscriu eu restul sumei de care este nevoie. Bolliac încremeni şi abia putut să întrebe:

 
— Subscrieţi. subscrieţi o sută zece galbeni?

 
— Dacă atât mai lipseşte, atunci subscriu o sută zece itlbeni ^

 
Bolliac ar fi vrut să mulţumească, dar se iscă un ropot î aplauze atât de îndârjite, încât rămase cu fraza începută, lancu Manu şopti maliţios lui Constantin Cantacuzmo: IPrinţule, s-a dus iar domnia. şi-i surise arătând npede că el a înţeles sensul întrecerii dintre cei doi rivali, şopti la ureche, stăruind răutăcios: Ăştia de aici vor nple într-o săptămână Bucureştii, iar într-o lună ţara în-Bagă cu întâmplarea de astă-seară. Nu ai ce face. Costache Cantacuzino îşi mângâie barba iritat şi-i şopti ierat:

 
— Nu-1 vor puterile protectoare, mă. Degeaba se pră-deşte cu fii^ea. Apoi îşi băgă mâna dreaptă, cu inele. lite, între inimă şi şalul persan cu care era încins peste teriul cu flori de aur.

 
Se vesti curând că subscrierea va urma, pentru ca să se ată cumpăra şi o vioară potrivită pentru asemenea ar-t. Se vor aşeza foi de hârtie şi toc cu cerneală pe o mă-ta şi fiecare, dacă doreşte, va trece şi va subscrie.

 
Cum se sfârşi programul, scaunele fură date la o parte un grup de fete zburdalnice înconjurară pe vorniceasa lică, rugând-o să cânte la pian, ca să danseze. Lăsându-se stul rugată, vorniceasa se aşeză totuşi la pian, plimbă loi mâinile pe clape, făcând ochii mici ca să pară visă-şi începu un valţ de Lanner, ^ pe care-1 cânta fredo-idu-1 în acelaşi timp. Grupul de ofiţeri, căci erau destui, stäche Filipescu, Deivos, Cristophi, Fărcăşanu şi alţii se alinară pe rând, zornăindu-şi pintenii, în faţa câte unei işcane care pândea clipa cu inima palpitând şi apoi se întau lunecând lin. Se dansa foarte depărtat unul de ul, schiţând mişcări de balans. Fetele, cu capul încadrat zulufi, uşor înclinat pe umăr, cu braţele tinere, goale,: entuau ritmul, legănându-se şi făcând să se legene şi ro-

 
* In ediţia 1953, greşit: „o sută şaizeci de galbeni” (n. ed.). 2 losef Lanner (1801-1348), compozitor austriac, autor a nu-roase valsuri, menuete, muzică de promenadă, gustate în epoca ed.).

 
chiile lor strânse subt sâni şi largi jos ca nişte clopote man de mătase, cu cercuri pe dedesubt de sârmă, aşa încât unele rnişcâri dezvăluiau pantalonii de batist alb, cu dantelă în-i creţită jos.

 
Alături de canapea se mai aduseră jilţuri în semicerc-ca musafirii de seamă să poată privi în voie şi nu fără o vădită piacer*^-„, de altfel. Fiecare pereche care trecea era măsurată cu privirea de aceşti de mult reputaţi cunoscători ai frumuseţii femeieşti. lancu Manu, spătos şi încă tânăr cu toţi cei patruzeci de ani ai lui, îşi mângâie uşor cu un deget mustaţa stufoasă retezată scurt şi aruncă priviri admirative spre o boieroaică tânără, cu cap mic de copil, dar tot atât de înaltă ca el şi robustă ca o lupoaică roşcată: boieroaica se legăna uşor danţând cu Voinescu 11. Era faimoasa Bălaşa Grădişteanu, o văduvă abia în vârslă de nouăsprezece ani. Cel poftit dintre ei (la al doilea valţ) fu însă lancu Văcărescu. Veni la el, surâzătoare, una dintre nepoatele lui, aceea pe care Bălcescu o cunoscuse la conacul lui Raletu şi care împreună cu prietenele ei se amuzau drăcoase să-l înveţe pe poet să danţeze danturile moderne., De obicei el se prefăcea că se lasă greu, că, nu face', sau aşa ceva, atunci ceilalţi dansatori se opreau şi ei şi aplaudau cu râsete prietenoase pe preşedintele lor, care mai era şi poetul iubit pe deasupra. Până la urma învăţase valţul destul de bine şi era, de altfel, singurul dintre poeţi care ştia să danţeze. Deşi avea aproape cincizeci şi cinci de ani şi era oarecum greoi la trup, lancu Văcărescu păstrase un fel de tinereţe care uimea. Avea şi el ochii mari ai Văcăreşti-lor, faţa lor cărnoasă cu trăsături limpezi şi hotărâte, zâmbetul din tot chipul, gustul pentru frumuseţea feminină, ceea ce răutăciosul epigramist Grigore Alexandrescu – care-1 iubea nespus de mult şi-1 necăjea şi în scris pe tema slăbiciunii lui pentru fete tinere – exprimă în diferite variante, dar lapidar: „Poetul lancu Văcărescu, bânecuvânta-tul muzelor şi binecuvântătorul muzelor nu mai în vârsta de şaptesprezece ani Ca mai toţi bărbaţii în această epocă de trecere, îşi tot căuta şi el un fel de barbă mai potrivită, căci mai fiecare, ca toţi purtătorii de barbă din lumea întreagă, încerca tot timpul, să-şi facă un cap”. Avusese când barbă mare, boierească, răsfirată, când o tunsese pătrată, când o subţiase în faţă şi-şi tunsese mustaţa. Acum o purta căzută în jurul bărbiei, ca poeţii romantici, uşor deosebită e mustaţa care era lăsată ceva mai plină.

 
Bălcescu şi Ţâţa, pe o canapea, la fel lucrată cu cea al-astră, dar cu catifeaua de culoarea vinului, priveau din nd în când la cei ce dănţuiau, deşi el ar fi vrut să fie din nu sus, aşa cum îi făgăduise Luxiţei. ca să joace şah cu olliac, ori chiar cu ea, care oricum nu mai putea veni acum!) S. Se iscă în saloane un soi de veselie şi Ţâţa văzu că imea râdea fără răutate de o pereche de dansatori cu totul 3potriviţi. O damă cam coaptă'^se lăsa dusă cu o mutră: ră de Grigore Alexaridrescu, pe care se vedea că nu-1 ituse refuza şi care, cu un zâmbet ironic în colţul gurii, /ea aerul să spuie: Acum după versurile mele despre mţ, aveţi şi prilejul unei demonstraţii”. Se vedea limpede iF tomnatica dănţuitoare era terorizată de gândul că ar. tea să cadă pe podeaua cernită cu un dansator aşa de uţin dibaci. De altfel, după câtva timp, ea mulţumi cava-rului ei şi se desprinse grabnic de el.

 
Costache pofti ceremonios pe Ţâţa; ea se ridică subţire de o nespusă eleganţă în rochia de tafta albastră, cu iler de dantelă albă şi tiv tot dc dantelă la mâneci. Nu mai „a să se îmbrace ca fetele, cu talia sus de tot, subt sâni, ivea un corsaj strâns pe corp, lung, terminat în unghi cuţit pe şolduri, de unde fusta se desfăşura largă până Ia Icâie. Femeile foarte împopoţonate, cum ei'a moda, cu fel lUfel de volane şi false croieli şi de colori foarte diferite, l'eau că rochia, de o singura coloare, şi aceea foarte închisă, a prea bătrânească şi nu-şi explicau de ce Tila place atât mult bărbaţilor, nrai aks că, în afară de faimosul ei pi->r mic, nu găseau la ea nimic deosebit. Cu mâna subţire or rezemată de braţul fratelui ei, tăcută, formau o pere-desăvârşită. Fala ei lungă şi Imipede era acum frumoasă, şi rece. Veniră fetele zglobii şi de dincolo ca să-i pri-ască., Veniţi să privim, ferelor. Le princc noir dănţu-; te cu sora lui”. Treptat, rămaseră ei singuri şi Văcărescu chemă să treacă şi prin celălalt salon al lirelor şi harpelor, să-i poată admira toată lumea.

 
Când el, înalt, în fracul negru cu guler de catifea albas-1. a dus-o la loc, au fost multe aplauze.

 
Din nou s-au perindat prin faţa ei, poftind-o mai ales 'eri cu uniformele strânse pe talie, scurte de tot, ca nişte icuri cu coada smulsă, cu epoleţi mari de aur; dar ea.

 
i
 
Il ^

 
II închisă în ea însăşi, îşi ceru scurt iertare, spunând că este. obosită.;

 
Grigore Alexandrescu, căiniia îi plăcea totuşi valţul, am simţea că-1 evită dănţuitoarele, îşi luă inima în dinţi şi ni] apropie de Ţâţă, cu surâsul lui obicinuit, ironic.

 
— Aveţi curajul să vedeţi cum se poate dansa prost cu mult talent?]

 
Ţâţa il privi lung. Nu-i plăcea acest perpetuu surâs iro”-nic, dar simţea că e la el o mască menită să-i ascundă timiditatea şi marea lui sensibilitate.

 
— De ce nu? şi se ridică, insă fără zâmbetul convea-j ţional al acestor formalităţL De ce nu? Poetul care a scriii Umbra lui Mircea la Cozia, Anul 1840 are dreptul să dăn-] ţu iască şi prost dacă vrea.

 
Grigore Alexandrescu se simţi măgulit şi, înainte de a-l^ cuprinde talia, se aplecă spre Bălcescu: '

 
— Fii cu luare-aminte şi gata să ne ridici, dacă voaij luneca pe duşumeaua asta lustruita. e
 
Atunci ea ii spuse cu oarecare severitate:

 
— N-ai să cazL O să am eu grije de asta. Dumneata^ gândeşte-te numai să nu mă calci prea rău pe pantofi cât se poate nu ridica tocurile de pe podeală şi lasă-te dui| de mine. Stai drept, nu te suci atât; fii cu luare-aminte W mina mea dreaptă, care iţi va apăsa braţul, ca să-ţi arate, când e nevoie, ritmul muzicii. Şi nu mai zâmbi ironic, e de prisos, n-are nici un rost!

 
Lumea îi privea la început surpi in^ă şi se aştepia la un fel de scenă de comedie, dar cei doi lunecau lin, şi Grigore^ Alexandrescu mai-mai sa se apropie, ca eleganţă acum, tot înalt şi el, de Costache, care nu era, de altfel, decât tot elevul desăvârşit al Ţiţei. Se alcătuise din nou o pereche potrivită şi admirată. Un soi de fericire se simţea pe chipul mare, cu fruntea vastă şi mustaţa fină, al poetului, cart! dănţuia parcă întâia dată. „Ar fi o pereche potrivită*, 9B] gândea în clipa asta şi Bălcescu, deşi îl cam irita felul permanent ironic al lui Grigore Alexandrescu în viaţa de toate; zilele. Pe de o parte îi plăcea că-1 vedea mereu nemulţumit; de cele ce se întâmplau în ţară, de moravurile boierimiii oriental feudale, de arivismul ciocoiesc, dar în acelaşi timp îşi dădea seania că această atitudine ironică, în care se refugia acest strălucit poet, era în acelaşi timp o fugă, o; teamă de a cerceta mai îndeaproape, de a merge curajos lâ cauzele adinei ale răului Daca în versuri ironia asta era U

 
I

 
I ocul ei, strecurată aproape în orice frază pe care o spunea, n viaţa de toate zilele, era iritantă. Devenise la el o a doua latură, încât uneori chiar când nu formula ceva de spirit. Iar prin simpla rezervă vădită în ochii mari şi vii, care irătau că ei nu participă la sensul celor spuse, sau prin umbetul care devenise puţin automat, anula orice gândire; erioasă. „Şi totuşi, se gândea Bălcescu, ar fi singurul soţ potrivit dacă Ţâţa l-ar primi de bărbat. Maica ar putea iormi în sfârşit liniştită şi poate că fata, atât de înăsprită; i autoritară cum a devenit în ultima vreme, l-ar sili şi pe îl să nu mai fugă de anumite răspunderi.”

 
— De ce nu-1 înveţi, stimată domnişoară, şi pe Nicu să

 
Îţeze, când eşti atât de meşteră?

 
— Nicu ştie să danţeze destul de bine.

 
— Nu l-am văzut parcă niciodată.

 
— Nu dănţuieşte, fiindcă. fiindcă el are altceva de 'acut în viaţă. Şi pe urmă. spune că nu-i place să fie privit ie alţii, ca la teatru. Dealtmintexn, de Anul nou, între ai: ioştri, a dănţuit toată noaptea.

 
Poetul se simţea foarte bine, dar una dintre răspunde-iie de care fugea era şi aceea de a-şi lua nevastă, aşa că rita nu avu prilejul să-i spună şi lui – fără îndoială – nu.

 
ICând vorniceasa se declară obosită – dar în realitate) lictisită de a tot cânta pentru alţii, căci ar fi vrut să dăn-uiască şi ea cu ofiţerii cei frumoşi, dacă nu cu pajul ei. tiut, Costache Florescu – se aduseră cafelele şi bomboa-lele pe tablale purtate de feciori în straie albe, găietănate. Uunci se împrăştiară toţi grupuri, grupuri şi începu larma: onversaţiilor şi a râsetelor zgomotoase.

 
I Trebuie să spunem răspicat că, în această, Asociaţie li-erară„ de cultură românească, mai nimeni nu vorbea în; eara asta româneşte. Noua, Asociaţie” vroia să arate că e otuşi o elită socială, ai cărei membri erau destul de bogaţi: a să poată călători în străinătate sau să-şi poată îngădui uxul unei guvernante scump plătite. Din această vi^eme |ncepe să se adauge totdeauna, la inventarul de zestre al mei „fete de familie”, specificarea stăruitoare că „vorbeşte ranţuzeşte”, ba chiar că în familia ei nu se vorbeşte decât ranţuzeşte, cu excepţia dispoziţiilor date personalului de serviciu. A fost totdeauna, de altfel, tendinţa claselor dominante să-şi créese şi un limbaj otrecum cifrat esoteric, adidi exclusiv pentru uzul membrilor săi şi! n acelaşi timp semn distinctiv al castei, între alte semne. Tot astfel, bunicii şi părinţii celor de azi învăţau cu mândrie greceşte ca să pară ighemonicoşi şi culţi. Totuşi este locul să se amintească aci că încercarea lui Bibescu de a înfiinţa un liceu de stat, al treilea liceu în Ţara Românească, acesta cu limba de predare franceza, şi propunerea ca la cursurile complimentare şi i^Kâcialc (adică începuturile universitare de la Sf. Sava) lünba de predare să fie tot cea franceză, ceea ce ar fi dus cu timpul la desfiinţarea Colegiilor de Ia Sfântu Sava şi dc la Craiova, n-a izbutit. N-a izbutit, căci a stârnit mânia unei părţi dintre intelectuali.

 
Din salonul scuturilor se aude dezlănţuirea unui hohot dt rts atât de puternic, încât şi Cffi din salonul lirelor ridică întrebător capetele, bănuind că acolo trebuie să se petreacă lucruri cu deosebire amuzante. Peste câteva clipe năvăli dincoace un grup tânăr, cu obrajii încălziţi de râs, şi una dintre fete, bălaie, cu un nas mic şi ochi albaştri, o nepoată a baş-boierului lordache Filipescu, se adresează de-a dreptul marelui agă Mânu, ciripind într-o franţuzească precipitată

 
— E adevărat monsieur, că a pălmuit-o Bibi^s. o” Elisa? că a târât-o de păr prin palat. din cauză că e amorezată de acel consul străin? E adevărat? Dumnt i trebuie să ştili – şi iar izbucniră toate şi toţi în hohotr de râs.

 
lancu Mânu era într-o siLua^ie iuarLe gmgaşâ. 1 se cerea – cu nevinovăţie, de altfel – tocmai Iui, ministrul poliţiei, să dea pe faţă taine din palatul domnitorului său, dar în acelaşi timp era încântat că era şi el acum interesant, în tr-un fel sau altul, pentru acest tineret care nu putea fi pedepsit (dar care, fie zis în treacăt, îşi dovedea astfel puterea corosivă, care în felul său slăbea zi de zi regimul.). /dat, surâzând şi abil, un răspuns în doi peri, dar nu scap uşor şi conversaţia deveni generală, avându-1 pe el – car venise totuşi aci să spioneze – drept motiv generator şi îm brăţişând, prin bârfeli elegante, nu numai viaţa particulară, dar şi cea politica a domnitorului.

 
Povestea nu era, de altfel, născocită. Bibescu se căsător îs„ cu Zoe Brancoveanu, care acum era închisă cu brutalitat” într-o casă de sănătate din Viena, pentru ca el să sc poat: căsători cu Marieica Văcărescu, femeia cea mai frumoasă Principatului (alături de Eufroa&na Ceaurescu). Cea mai mart

 
Kre felele lui Bibescu din întâia căsătorie, Elisa. ' era în-[oştită de unul dintre consulii străini şi toată lumea de; us a Bucureştilor nu vorbea decât despre asta. întrebările iilor erau toate periculoase pentiu marele agă. pentru că scotoceau toată viaţa intimă a lui Bibescu.

 
— Este adevărat, monsicur agă, că de ziua Sfintei Mării, i au venit unele boieroaice să sc închine doamnei de ziua ea, trântita pe divan, le-a trimis pantoful, strigând tare, îă audă toată lumea, ca ele să se închine pantofului, că pe îndestul au bârfit-o ani de zile?

 
¦ lancu Mânu zâmbi iarăşi, mărturisind că nu ştie nimic, |v că nu e cu neputinţă să fie aşa, căci se ştie în ce mod MU purtat boieroaicele faţă de înalta doamnă. ¦Adevărul era că a doua căsătorie a lui Bibescu apărea H>r mai mulţi ca o dovadă a imoralităţii păturii condu-Tăxoare şi constituise unul din scandalurile penibile ale epo-: ii. Fusese necesar mai întâi un dublu divorţ, Maricica Văcărescu fiind şi ea căsătorită cu marele spătar Costache Jhica, fratele fostului domnitor, cu care avea, la rândul ei, ot trei fete. A fost nevoie de compromisuri urâte, de mărtuisiri false, pentru ca după vreo trei ani, în timp ce Maricica ^^ăcărescu locuia cu vodă la palatul de subt dealul Mitropo-iei şi avea cu el primul copil (tot o fată), să se obţină de la patriarhul din Ţarigrad pronunţarea divorţului. încă şi mai penibilă era silnicia cu care Bibescu a stăruit să o închidă ¦) e Zoe, nevasta dintâi, în acea casă de sănătate de la Viena. iindcă numai aşa se putea căsători cu alta, păstrând totuşi mensa avere a femeii: cea mai mare avere din ţară, cu-M-inzând între altele şi palatul de la Mogoşoaia, şi 'moşia 3râncoveni, şi cea de la Breaza şi altele multe. fireşte, sub) retextul drepturilor lui, de organ tutelar al copiilor. A fost levoie, ca să se obţină şi cestălalt divorţ, care părea din ale-afară de imoral, să se puie în mişcare jumătate dân ^'plomaţia europeană a epocii. Bibescu ţinea cu orice preţ aibă şi averea nevestei dintâi şi frumuseţea într-adevăr apitoare a celei de-a doua. Nu l-a lăsat pe Sâthmary până înd nu a înregistrat pentru istorie, într-unui dintre cele mai abutite portrete ale acestuia, chipul de Ileana Cosânzeană al 'meii. Ovalul, desăvârşit, chipul delicat de coloarea chihlim-) arului, părul de aur roşcat, pieptănat cu cărare la mijloc. iadus, într-o parte şi alta, peste urechi, ochi mari de coloaV * De fapt, Elisa era una din fetele mijlocii ale domnitorului, aşa um însuşi Camil Petrescu aminteşte mai departe (n. ed.).

 
rea prunei verzi, nasul şi gura lucrate de natură cu o gâft-găş ie meticuloasa sunt într-adevăr tulburătoare. După ani de zile şi după o trudă îndârjită şi stăruitoare, care ar fi descurajat orice altă femeie, dar nu pe aceasta aurie porumbiţă cu gheare de uliu. cele două divorţuri fura, cu multă silă, pro-nimţate; atunci, cei doi îndrăgostiţi hotărâră o nuntă cv. m nu se mai văzuse în Ţara Românească. Mai întâi, el îi constitui o zestre de trei milioane cinci sute de mii de lei aur, ma: mult de jumătate din bugetul anual al Principatului, ca s-o mângâie că stătuse atâta timp închisa oarecum în casă. numai ca să evite ironiile lumii „bune*. Nunta avu loc la Focşani, naşi fiind Mihail Stürza şi Smaranda, soţia lui. A fost într-adevăr o nuntă ca în poveşti, cu parăzi militare, cu bubuituri de tun, cu iluminaţii şi praznice în toată ţara, cu alaiixri nesfârşite, deşi Făt-frumosul, care-şi făcuse cu ocazia asta cuşmă şi mantie voievodală în locul gugiumanului şi că-baniţei predecesorilor săi, era tatăl a cinci copii, iar Deanc Cosânzeana, mamă a trei fete, din primele lor căsătorii, iar acum, pe lingă o fata, copilul amândorura, era pe cale să le vie încă unul din aceasta nouă căsătorie, adică zece copii laolaltă.

 
Chiar dacă era invidiat de marele vornic Cantacuzino, care era amărât că él nu interesează pe nimeni şi e lăsat în pace ca o momâie indiferentă, marele agă Manu a-a şi destul de încurcat că aveau despre ce să ciripească în franţuzeşte fetişcanele de la soareaua literară şi că era silit sa dea atâter lămuriri, tocmai el caie din nesocotinţa se aventurase aci, nădăjdumd să afle ce ar fi fost de aflat.

 
Nici Cantacuzino şi nici Ion Câmpineanu nu pierdură prilejul să-i ceară noutăţi despre nemaipomenita afacere a falimentului Hagi Moscu, nu chiar de-a dreptul, ci mai mixl: prin aluzii, dar destul de acre. Ion Câmpineanu ar fi vrut să ştie, pe de altă parte, dacă „Filarmonica*^ va putea să-şi continue stăruinţa pentru construirea imui teatru naţional pe terenul Hanului lui Filaret, de cxirând cumpărat în acest scop, sau ce gânduri are în privinţa asta vodă. lancu Manu răspundea, surâzând, binevoitor şi cu ocoluri, dar ce gândea el în clipa asta avea să se vadă abia peste câtva timp: „Filarmonicaa fost ca şi desfiinţată şi în noua ei formă, deşi fusese şi el, lancu Manu, unul dintre iniţiatorii ei, iar, „Aso-ciaţia literară” a fost încorsetată cu nişte statute „drastice*, ca să se ştie cine răspunde când fetişcanele cu zulufi şi ro-

 
468 chii largi de mătase, încheiate subt sâni şi puse pe cercuri de. sârmă, ciripesc pe socoteala doamnei şi a domniţelor lui vodă.

 
ţ Se auzi o larmă haotică afară, strigăte puternice, şi unii slujitori năvăliră înăuntru, anunţând că vicleimul cu irozii vor neapărat să urce sus. Aga se înfurie şi vru să-şi arate jautoritatea, dar tineretul, în frunte cu Dimitrie şi Costache Florescu, stărui, bătând din palme, ca jocul să fie lăsat să între.

 
Da, să vie, dar numaî în sala de la intrare, ca să nu murdărească covoarele. Se vor deschide amândouă uşile şi i lumea va privi din saloane, ca la teatru, hotărî jupâneasa Dumitra, care alergase speriată de jos, de la bucătărie, şi de care, vrând-nevrând, trebuia să asculte toată lumea, căci era cunoscută pentru gura ei.

 
Nu încăpea însă tot vicleimul în tindă, altfel încăpătoare, pentru că era prea numeros. Se alcătuia dintr-un Irod în straie vopsite şi cu coroană poleită cu aur în cap, ofiţerul său îmbrăcat aproape la fel, dar fără coroană, trei magi îmbrăcaţi în cearceafuri şi turbane ca nişte beduini, îngerii, care la cearceafuri adăugaseră aripi de hârtie albastră întinse pe speteze, şi un număr mare de ciobani cu sarici pe ei; toţi purtau bâte noduroase de tufan, căci regula era ca orice vicleim să facă un fel de pustiu în faţa sa – aşa cum făcuse Irod omorând patruzeci de mii de prunci în noaptea nativităţii – şi deci trebuia nimicit în calea vicleimului orice jalt colind întâlnit; dacă nu apucau să intre, grabnic şi disperat, în vreo curte, copiii care colindau cu steaua se pomeneau aproape dezbrăcaţi, iar stelele erau sfărâmate; la fel trebuiau să se ascundă şi cei cu pluguşorul. Iar dacă întâmplarea aducea faţă în faţă două vicleimuri, care erau foarte numeroase şi nu se puteau ascunde pe loc, atunci era de ne-inlăturat o bătălie crâncenă cu capete sparte şi cotonogâre serioasă.

 
După ce se reprezenta noaptea de la Bethléem, drama-Itizată, trebuia să urmeze jocul păpuşarilor, dar aceştia fură opriţi foarte curând, căci făceau uneori abateri necuviincioase, ca şi vicleimul de altfel. Bolintineanu luă căciula din mâna unuia care vroia să umble prin salon, ca să adune gologani: cu o fată la braţ, dădu ocol încăperii, oprindu-se în faţa fiecăruia dintre invitaţi (Cantacuzino dădu un galben [împărătesc) şi apoi îi puse-n mână omului căciula plină de lei şi sfanţi. ^

 
Înainte de plecare, una din guvernantele franceze cânta la pian un cadril-lancier. Nimeni nu fu lăsat la o parte şi se formă un număr destul de mare de perechi, care se mişcau mai mult sau mai puţin după tactul bătut energic la pian. lancu Văcărescu era acum partenevul unei oacheşe micuţe, cu gura mare, cărnoasă şi roşie; păstra un zâmbet plin de şiretenie. lancu Manu nu putu danţa cu vulpoaica înaltă şi cu un cap de copil, cu acea Bălaşe pe care o admirase atât, căci ea era acum pereche cu Costache Bălcescu, dar fu încântat că nepoata baş-boierului Filipescu, cea bălaie şi cârnă, îl pofti la joc., Ion Câmpineanu avea alături una dintre cucoanele tinere şi era faţă în faţă cu Costache Filipescu şi o fată bălană cu chip dulceag de miel.

 
Eufrosina, care se despărţise dc Aristia, invitându-1 do altfel, destul de cald, ca să vie s-o mai vadă – căci aflase şi ea că Bibescu vrea să reorganizeze Filarmonica” în teatrul cel mare, după ce va fi construit, subt conducerea fostului actor – se pregătea să iasă pe uşă, când auzi invitaţia muzicală pentru cadril-lancier. Se întoarse către colonelul Dăs-călescu şi-i spuse să-şi caute o parteneră. Ea se salutase cu Ţâţa, care-i răspunsese destul de prietenos, şi acum se duse întâns spre colţul dinspre fereastră, unde erau cei doi po canapeaua albastră.

 
— Vreţi să dansaţi cu mine lancâer-ul, domnule Bălcescu? întrebă ea şi se înclină, aproape tremurând că va fi refuzată.

 
Tânărul istoric zâmbi surprins, încurcat de acest, domnule Bălcescu”, deşi înclinarea i se păru puţin ironică, apoi se ridică spunându-şi că un cadril e mai puţin spectacol ca alt danţ. Ţâţa fu aproape în aceeaşi clipă poftită de Grigore Alexandrescu.

 
În timp ce perechile îşi căutau locurile, lancu Manu, trecând pe lângă Eufrosina, zâmbind cu o oarecare răutate, ca şi când ar fi spus: Tocmai cu acesta ţi-ai găsit să dansezi când sunt atâţia ofiţeri frumoşi aci?” o întrebă în şoaptă:

 
— Dansezi cu domnul Bălcescu?

 
La care ea răspunse aproape şuierat, cu ochii vii:

 
— Da, lângă el mă simt mai deşteaptă; lângă el oamenii sunt mai deştepţi. Avea aerul să spună: Poţi să încerci şi dumneata”.

 
lancu Manu se încruntă, simţind usturimea răspunsului primit, iar Eufrosina, aşteptând semnalul muzicii, se apropie şi se sprijini puternic de braţul dansatorului ei.

 
Înainte do plecare, una din guvernantele franceze cânta la pian un cădi il-lancier. Nimeni nu fu lăsat la o parte şi se formă un număr destul de mare de perechi, care se mişcau mai mult sau mai puţin după tactul bătut energic Ia pian. lancu Văcărescu era acum partenerul unei oacheşe micuţe, cu gura mare, cărnoasă şi roşie; păstra un zâmbet plin de şiretenie. lancu Manu nu putu danţa cu vulpoaica înaltă şi cu un cap de copil, cu acea Bălaşe pe care o admirase atât, căci ea era acum pereche cu Costache Bălcescu, dar fu încânlat că nepoata baş-boierului Filipescu, cea bălaie şi cârna, îl pofti la joc., Ion Câmpineanu avea alături una dintre cucoanele tinere şi era faţă în faţă cu Costache Filipescu i o fată bălană cu chip dulceag de miel.

 
Eufrosina, care se despărţise de Aristia, invitându-1 de altfel, destul dc cald, ca să vie s-o mai vadă – căci aflase şi ea că Bibescu vrea să reorganizeze Filarmonica” în teatrul cel mare, după ce va fi construit, subt conducerea fostului actor – se pregătea să iasă pe uşă, când auzi invitaţia muzicală pentru cadril-lancier. Se întoarse către colonelul Dăs-călescu şi-i spuse să-şi caute o parteneră. Ea se salutase ci. Ţâţa, care-i răspunsese destul de prietenos, şi acum se dus-întins spre colţul dinspre fereastră, unde erau cei doi p* canapeaua albastră.

 
— Vreţi să dansaţi cu mine lancier-ul, domnule Băl cescu? întrebă ca şi se înclină, aproape tremurând că va Ii ' fuzată.

 
Tânărul istoric zimbi surprins, încurcat de acest „domnul Bălcescu'*, deşi înclinarea i se păru puţin ironică, apoi s ridică spunându-şi că un cadril e mai puţin spectacol ca a: danţ. Ţâţa fu aproape în aceeaşi clipă poftită de Grigor Alexandrescu.

 
În timp ce perechile cauuu locunic, lancu Manu, tre-când pe lingă Eufrosina, zâmbind cu o oarecare răutate, ca şi când ar fi spus: „Tocmai cu acesta ţi-ai găsit să dansezi când sunt atâţia ofiţeri frumoşi aci?” o întrebă în şoaptă

 
— Dansezi cu domnul Bălcescu?

 
La care ea răspunse aproape şuierat, cu ochii vii:

 
— Da, lingă el mă simt mai deşteaptă; lângă el oameni sunt mai deştepţi. Avea aerul să spuni: „Poţi s& încerci şi dumneata'*.

 
lancu Manu se încrunta, smiţind usturmiea răspunsului primit, iar Eufrosina, aşteptând semnalul muzicii, se apropie şi se spi'iiiai puternic de braţul dansataiuiui ei.

 
I r§ Nu mai rămăseseră pc scaune decât, într-un colţ. o guvernantă obeză şi bătrână, cu obrajii stacojii şi cu ochelari, ca şi marele vornic Cantacuzino, care fu cuprins de spaimă la gândul că vreuna dintre fetele astea năzdrăvane l-ar putea tiili să danseze cu bătrâna caraghioasă. care a rămas fără cavaler. Ştia că a doua zi ar fi glumit răutăcios tot Bucureştii ăştia pe socoteala evgheniei lui împărătesc bizantine, îşi zise şi aşa că a călcat cu stângul. Ce planuri îşi făcuse venind aci şi care era rezultatul? Fusese convins că, de cum va intra pe uşă, va avea la picioarele lui această „Asociaţie literară”, unde ştie că se dospeşte popularitatea – fie ea şi restrânsă la o anumită lume – popularitate care, acum când se „alegeau”' din nou domnii, uşura urcarea pe scaunul ţării. Nu trebuia să cucerească decât câteva familii boiereşti | (^câteva zeci de mari negustori, căci aceştia alegeau pe cei vreo patruzeci de membri ai Adunării Obşteşti extraordinare (în cea ordinară nu erau negustori), care la rândul ei alegea pe vodă. Era un simulacru de alegere, dar Cantacuzino nu se putea lipsi de ea, deşi avea tot sprijinul de la Constanti-nopol, pentru că sprijinul acesta îi era necesar hospodarului, numai ca să nu fie scos de pe tron după ce fusese numit. Astfel izbutise el, în ultima vreme, să obţină făgăduieli serioase la Poartă că până în primăvară Bibescu va fi scos. îşi făcuse planul să devie preşedintele Asociaţiei”, pe care

 
Îea să o amăgească dăruindu-i o tipografie de care ştia că ea ea nevoie, întrucât aceşti intelectuali cu condei dirijau ea ce s-ar fi numit opinie publică. Acum îşi da seama că nu e nimic de făcut şi-1 birui amărăciunea.

 
\u355? f^ în timpul acesta se spuse una din puţinele fraze româneşti rostite la această serată. O spuse marele agă lancu Mânu, cu un straşnic iz boieresc, când trecu pe lângă lancu ^cărescu, în timpul danţului.

 
— Cantacuzino s-a întors. I s-a făcut de haleală. Ascul-tâ-mă pe mine, ăsta nu va fi niciodată boier halea.

 
În primul rând, descendentul lui Şaitanoglu este dezgustat de îmbrăcămintea de pe el, care i se arată acum nu ca un sprijin, ci ca o piedică în calea spre domnie. îşi frământa biirba mătăsoasă, îngrijită ca o comoară, cu piepteni bătuţi în briliante şi cu parfumuri. De fapt, era îmbrăcat nu fără tâlc, căci voia anume să amintească, prin splendoarea lui bizantină, de obârşia imperială a Cantacuzinilor. Capul îi era

 
Mlşanil tnlr-im şal de India ca un turban, prim tnt parte cu un smarald, care făcea singur cit douA mo^ii. Anteriul de pe el era dintr-o mătase de Damasc, bĂtuţi din On de colori înrudite, mult mai aurii, cu gftietane din fi de aur roţu |i peste el era încins cu alt şal, care ammtc de cel de la cap, dar avea şi mai multe flori de aur. Pest anteriu avea o feregea de stofă subţire de Veneţia, verdt, mlftdioasă ca mătasea, care era ceva mai scurtft ca anteriul şi cadra acopcrindu-i frumos genunchiul cu faldurile ei Peste feregea avea un biniş de atlaz argintiu, căptuşit c blană de zibelină albă. In picioare ciacşirii, ieşind de sub anteriu, înfăşuraţi de carâmbi de mătase – de tuzluci – în trau în cizmuliţc scurte, galbene, de saftian de Persia. Oricine şi-ar fi dat scama că îmbrăcămintea lui reprezenta, chiar fi fără giuvaericale, o avere întreagă, iar cu atât mai n se vădea averea acestuia, cu cât era sporită de cele patrt mari inele cu floare de briliante şi rubine care împodobea mâinile frumos aşezate, una întinsă pe spătarul, alta pe rr ginea ridicată a divanului. Era o îmbrăcăminte şi o bui. cu caro, fireşte, nu se putea dănţui între aceşti tineri nr ^ timpăraţi, alături de aceste fete care-i plăceau atât şi c cu rochiile lor Învoalte, făceau reverenţe dănţuitorilor dup m. Nu, o îmbrăcăminte ca a lui era bună pentru stat h jAlţ, nemişcat, ca să primeşti omagii în genunchi şi temenel de supunere. Fusese convins că aşa se va întâmpla, cCface toţi temenele, chiar şi fetele. Intrase asta în soc^^ –. lui. Şl în loc de asta, surprindea mai curând priviri compă tlmitor furişate şi zâmbete necuviincioase. Era limpede c mai nimeni dintre cei tineri nu-1 cunoştea, mai ales lipsise atâţia ani din ţară.

 
Crezu deodată că-i vine ameţeală. Bătrâna guvernantă i prinsese Intlmplător privirea şi, zlmbind, se sculase venind spre el.

 
Se întreba îngrozit ce vrea de la el şi ar fi vrut să s” desfacă podeaua, ceruită cu roşu, ca să-1 înghită.

 
— Mi se pare că vă plictisiţi grozav, ii spuse, in* franţuzească elveţiană, guvernanta, care era de puţină vrem* în ţară, şi se aşeză şi ea pe canapea. Ce vreţi? Asta est* soarta noastră, a bătrixiilor, la asemenea petreceri. Trebuit să f tim să ne resemnăm.

 
O fulgeră cu o privire ucigaşă şi o pofti apoi aspru fă se întoarcă numaidecât la locul ei, ceea ce făcu puţin aiurită, iQTU care atrase luarea-aminte a unui întreg grup de ănţuitori.

 
f|Descoperi cu înfiorare că e bătrân. Nu-i venea să creadă, cu socoteala în gând şi găsi că la patruzeci şi cinci de ani r trebui totuşi să fie mai tânăr decât Manu şi decât Câmpi-eanu, iar lancu Văcărescu trebu-e să aibă nouă sau zece ni – cel puţin – mai mult decât el. Ei dănţuiau şi glumeau I mijlocul unui tineret care scânteia de frumuseţe, iar el făcea canapeaua”, alături de o femeie bătrână. îl cuprinse ciudă aprigă pe barba asta măreaţă şi căruntă, care-i fu-^se până nu demult mândria vieţii şi strigătul triumfal al ărbăţiei lui. îşi dădu seama că nu numai nici o fată, dar ici o femeie tânără n-ar avea curajul să danţeze, în lume, a o asemenea barbă, fără să se simtă ridicolă şi nenorocită. i|) §ra cu neputinţă să admită că, de aci încolo, va putea fi iportat numai pentru numele şi averea lui şi numai pe 5cuns, că niciuna nu va fi mândră, până la nesocotinţă, ludându-se, ca până nu demult, că i-a plăcut lui.

 
Se făcu un fel de horă şi dănţuitoarele treceau împletind tmic şirul lor cu al bărbaţilor, care le conduceau elegant, nându-le ridicată mâna dreaptă. lancu Manu, fericit că jmsează, întâlnind privirea lui Cantacuzino, îi zâmbi com-latimitor.

 
Acum dănţuitoarele stăteau pe loc şi cavalerii se opreau faţa lor, făcându-le complimente. Mai ales ofiţerilor, în ainele lor turnate pe corp, cu epoleţii de aur şi fireturi, le ătea grozav de bine când, drepţi, înclinau uşor capul. iantacuzino se gândi că numai armata asta nouă, în uni-rme ruseşti, a stricat orânduirea „lucrurilor şi că, dacă va domn, nici el nu va putea face altfel, căci nu va putea „manda armata în anteriu şi caftan.

 
Kisseleff avusese dreptate acum vreo cincisprezece ani nd pusese pe spătarul Alexandru Ghica, şeful oştirii, să eacă în revistă armata, 'după întâiul ei an de existenţă, dar sfătuise să nu treacă pe dinaintea frontului cu barbă şi cu iteriu. Alexandru Ghica – s-a ştiut mai târziu – era grozit la gândul că va trebui să se îmbrace cu nişte pan-loni vizibili, care i se păreau caraghioşi, aşa strânşi pe cioare ca o altă piele. îşi făcuse uniforma, dar după ce o cercase umblând cu ea prin cameră, cu ochii în lacrimi, grozit, o lăsase la ruda sa – inspecţia era la Craiova – şi, exerciţiile de dimineaţă, luă parte cu o suită de ofiţeri mâni şi ruşi, el singur fiind în anteriu şi caftan. Şi-a dat

 
473 totuşi seama că nu merge, şi la banchetul de la prânz apăru cu oarecare întârziere, în uniforma armatei şi cu o bărbuţă ca un colier, cu mustăcioara tunsă în locul bărbii de boier halea.

 
În clipele acelea, Costache Cantacuzino luă o hotărâre deznădăjduită. îşi va da jos barba şi va chema chiar mâine pe croitorul de subt clubul de la casa Tchok. ca să-i facă în cel mult o săptămână, câteva costume nemţeşti. Uniforma o va încerca numai după ce va fi ales domn.

 
I

 
UN Ml/ANTROr MII OM

 
După CC sf'ii: frimasa, mai totdeauna numai cu gIBCI, căci nu-i plăceau musafirii în genere oamenii, po |ro nu-i căuta decât când îi veneau toane să joace cărţi, stelnicul Medelioglu se urca în sacnacsiu, se aşeza in-|-un jilţ scund şi larg. bine căptuşit, şi aştepta cu o mutră |ră, de parcă nu-i priise masa. Purtând anteriu roşu şi capot pambriu verde, în ale cărui mâneci largi ar fi putut intra ita făptura lui mică, osoasă şi uscată, boierul aştepta să I? Bănică, să-i aducă tipsia cu picior de mahon pe care ciubucul, cafeaua şi carafa cu vin. Ochii lui prea mari, gri şi cu albul lucios, erau parcă mereu înlăcrămaţi. Parcă.la durerea lumii era în el. Se purta ras la tâmple şi la ifă şi, cum pe de o parte ceea ce-i mai rămăsese era aco-lit de fesul cu funtă verde, cum pe de alta era spân şi f! ben ca şofranul, ochios, cu cap mic şi urechi mari, Selma cu acei căţeluşi galbeni fără nici un fir de păr pe ei, < înfăţişare bătrânicioasă, pe care-i ţin în mânecă unele oane, fiindcă sunt friguroşi şi tremură tot timpul. Avea, o mustaţă subţire, cam de un deget, lungă, întoarsă în i. lipita ca o scoabă neagră subt nas, peste gură.

 
După ce trase din ciubuc, să vadă dacă e bine aprins şi i lurnă în paharul subţire de cleştar un vin greu ca untde-l mul, făcu semn, cu mâna, lui Bănică. Nu-i plăcea să orbească; dar robul ştia ce doreşte stăpânul, aşa încât se. iiepărtă cu paşi de stafie, căci îl slujea pe boier umbhnd Oalţat numai în ciorapi de lână şi îmbrăcat într-un fel de x) t peticit, aruncat de acesta.

 
S-a întors cu vioara subt braţ, singur; la prânz cânta ă ţambalagiu. Aşteptă mult pina să-i facă boierul iarăşi semn să înceapă. Totdeauna aştepta, aşa, căci postel-ul, mereu îngândurat şi cu ochii lăcrămoşi rămaşi în gol, niciodată nu-i vorbea, ci numai făcea semne, ca să nu „ cheltuiască prea mult din făptura lui mică de şofran. De astă dată însă întrebă ceva fără să ridice vocea.

 
— Notele ţi le-ai adus?

 
Bănică începu să tremure şi i se înmuiară picioarele. Coborî câte cinci trepte spre sala lungă din dos, împleti-cindu-se.

 
Ţiganii ceilalţi, care n-aveau de lucru, stăteau întinşi pe patul de scânduri, lung cât toată odaia; aici dormeau ei de-a latul, pe rogojini. Bănică trase de dedesubt – căci se culca la mai^gine, la perete – o lădiţă mucegăită de umezeală, findcă odaia avea pe jos lipitură de lut şi bălegar, şi din ea scoase caietul de note.

 
Când se întoarse în sacnacsiu, Medelioglu întinse mâna moale şi uscată, în care robul îi puse, tăcut, caietul. Boierul frunzări caietul şi rămase uimit, căci se aştepta ca notele să fie în transcripţie psaltihică, aşa cum se notau pe atunci şi toate cântecele de lume, cum, de pildă, ştia că îşi scria compunerile atât de răspândite şi prietenul său Anton Pana După aceea făcu semn din nou, indicând notele. Bănică înţelese şi le puse pe tipsie, începând un capincio. Cânta prost, căci era absent,. se întreba tot timpul, tremurând, de unde ştia boierul că a învăţat notele. de la Wicst şi ce are de gând să facă.

 
Dar Medelioglu nu era nici măcar supărat, afară dacă, după firea lui posacă şi mereu întunecată, nu-i va fi căşunat pe toată omenirea.

 
Asculta aşa, de multă vreme, poate pustiu de gânduri, sorbind rareori din filigeană ori din paharul de cleştar şi trăgând din ciubuc, când i se spuse că doi boieri Goleşti şi alţi doi boieri tineri întreabă dacă primeşte musafiri. M

 
Se trezi din visătoria lui de parcă ar fi căzut în apă. w clipa dinţii vru să spună că nu primeşte pe nimeni, dar pe urmă îşi dădu seama că boierii Goleşti, poate pe deasupra chiar foştii aghiotanţi ai domnitorului, nu pot fi nici măcar lăsaţi să aştepte la uşă. Spuse deci să fie poftiţi înăuntru.

 
Ei salutară aproape milităreşte – Ştefan şi Nicolae Go-lescu, Nicolae Bălcescu şi Voinescu II – iar el răspunse ducând mina la inimă, la frunte şi la podea. îi pofti jos şi-1 trimise pe Bănică, arătându-i pe muteşte, să aducă vin, cafele şi ciubucuri.

 
— Boierule, începu Nicolae Golescu, noi venim din partea „Asociaţiei literare”, care este o societate pentru cinstiî scrisului românesc şi pentru învăţătura tineretului, ca

 
I-ţi facem o rugăminte ce, cunoscând inima dumitale cea nţitoare la tot ce e frumos, nu ne îndoim că va găsi pri-rea cuvenită. Cei patru erau toţi foarte tulburaţi, căci oarecum tră-au nădejdea că s-ar putea să aibă surpriza ca postelnicul I delioglu, aflând despre ce era vorba, să-1 elibereze pe

 
Inică fără nici o despăgubire. De aceea Nicolae Golescu aştepta, nădăjduind că omu-ul uscat şi galben le va veni întru întâmpinare la jumă-toa drumului, dar acesta rămase cu ochii lui prea mari şiioi pierduţi în nesfârşit.

 
— Vă rugăm anume să faceţi un act creştinesc şi să elî-aţi pe acest rob al dumneavoastră, care este un adevărat a ist, întrucât intenţia societăţii noastre este să-1 trimitem h Viena să^şi termine învăţătura şi să se facă acolo cu-n; cut, convinşi fiind că faima lui va aduce cinste ţării? istre.

 
I Aci, adânc tulburat, Nicolae Golescu se opri într-un gest 3 aşteptare şi îl privi stăruitor. La fel, ceilalţi trei îşi ¦ntiră privirea pe făptura mică din faţa lor.

 
După ce rămase încă multă vreme absent, ca şi când ar ost pe gânduri, Medelioglu răspunse încet şi scăzut:

 
— Nu-1 pot slobozi.

 
Urmă o tăcere îndelungată, în care timp postelnicul le piu el însuşi cu vin cele patru pahare de cleştai', dovadă 1; civilizaţie, căci obiceiul încă era să bea toată lumea din ^laşi pahar. Bălcescu descoperi cu uimire că rafturile ro-de de cărţi, care se vedeau în jurul sacnacsiului, nu erau tate ca în unele case boiereşti, ci erau cărţi adevărate, greceşte şi franţuzeşte. De altfel, pe o măsuţă erau verile lui Lamartine, cu zăloaga de m^ase cam pe la mijloc, însă le spusese de pe drum tovarăşilor săi că se înşeală pus atunci când trag nădejdea că acest Medelioglu îl va era pe Bănică fără plată. Ştia de la Toma Panduru – care ea din ce în ce mai des în casa din mahalaua Visario-ui, ca să se vaiete, plin de amărăciune, de felul crud şi 'menos în care omuleţul acesta, cu scoabă neagră deasu-gurii, se purta cu clăcaşii de pe moşia sa – că Mede-lu nu avea decât o singură moşie, dar mare, Vadu Rău. îşi amintea de asemenea de timpul când trecea spre Băl-i şi când se oprea totdeauna un ceas, două, ca_să pdih- „ pe genoascâ la Vadu Rău caii. Stătea atunci îndelung cu sătenii, care nu numai că nu-1 uitaseră, dar îl preţuiau ca pe un prieten al lor, deşi îl ştiau boier. Vorbeau cu el fără nici o stânjenire; îi spuseseră de nenumărate ori întâmplări din care ştia că omuleţul uscat şi spin, din faţa lui, era un fel de fiară, că era mai rău decât toţi ceilalţi proprietari din district, care de altfel numai buni nu erau. Damian, în tă-băcă^ia de pe gârlă Dâmboviţei, tremura şi acum la gândul că ar putea fi descoperit. Toate astea şi le amintea Băl-cescu încă mai pătrunzător acum.

 
— Boierule, avem o altă propunere, dacă aceasta nu va este pe plac. Asociaţia” noastră ar vrea să-1 răscumpere pe acest ţigan şi vă rugăm să ne spuneţi cât avem de phV*' pentiu el.

 
Vorbise astfel Voinescu II, cu mâinile amândouă nunchii lui mari.

 
Medelioglu reveni din ţinuturile pustii şi triste, în care^ călătoreau gândurile, şi spuse tot atât de încet şi de scu4 ca întâia dată:

 
— Nu e de vânzare.

 
Cei patru se priviră unii pe alţii, nedumeriţi, încurcaţi Bănică, la uşă, unde încremenise aşteptând, deoarece boiOTB nu-i făcuse semn să plece, căzu moale întii în genunchi, s^jj^ se răsuci în jurul lui, ca un sac golit.

 
Medelioglu bătu din palme fără nici o urmă dc compătimire şi, când apăru un arnăut, îi arătă uşor cu mâna pe cel căzut fără să spuie nimic. Acesta înţelese şi luă în br^ trupul lung, dar slăbit de boală, al ţiganului artist.

 
Voinescu II, jucându-şi degetele pe genunchi, stărui <fl voce lipsită de coloare, rece:

 
— Mi s-a spus că aţi cerut pentru el suma de trei s^ de galbeni. Vi se oferă acum această sumă.

 
— Arhonda, nu pot să primesc nici o sumă, fiindcă nfl pot slobozi. Nici eu nu pot trăi fără el.

 
Spusese acestea cu aceeaşi voce moale şi iar se depărtJ de ei. pe potecile pustiului din el.

 
Cei patru se priveau şi îşi vorbeau prin ridicări de umeri făcându-şi semne, căci gazda nu se uita la ei. Ştefan Golescu stărui de asemeni:

 
— Vă rugăm totuşi să vă gândiţi mai bine. E vorba de un ai'tist, poate de un mare artist.

 
I fAm ştiut de mult. înaintea dumneavoastră, acest lu-u. Şi tocmai de aceea vreau să-1 păstrez, tocmai de aceea i-l pot elibera. E, sigur, un mare artist.

 
¦ Atunci Bălcescu, nemaiputându-şi stăpâni dezgustul, se ¦lică în picioare; simţea nevoia să se mişte, să facă un gest, I – Dumneavoastră nu vă daţi seama că nu aveţi dreptul I înăbuşiţi un talent. să sechestraţi un artist. să vă bucu-1^ singur de arta lui, care este a poporului întreg?

 
I – Legea îmi dă acest drept. şi mi-1 apăr.

 
— O lege monstruoasă, care înjoseşte ideea de om.

 
¦ Ochii lui Bălcescu scăpărau, şi de enervare stâlcea uşor Hvintele.

 
I – N-amvfăcut-o eu, mormăi scurt postelnicul.

 
— Da, scrâşni din dinţi Bălcescu, au făcut-o alţii, alţii la

 
II cu dumneavoastră.

 
— N-am făcut-o eu, repetă mai moale Medelioglu şi raíase iar pe gânduri, cu ochii mari, cu urechile lungi şi ¦epte, cu mustaţa ca o scoabă peste gura uscată, ca un ¦ţel friguros cu botniţă.

 
¦ Tăcură şi ei înţelegând că nu mai e nimic de făcut şi

 
¦ ridicară să plece. Nicolae Golescu, sperând că s-ar putea m fie totuşi numai o încercare a postelnicului, ca să ridice ţ tul robului, luă pe frate-său deoparte şi-1 întrebă dacă fi de părere ca ei, cei doi Goleşti, să mai dea fiecare câte jiută de galbeni, ca să poată oferi un nou preţ lui Mede-glu, lucru pe care Ştefan îl încuviinţă.

 
— Boierule, îţi oferim cinci sute de galbeni pentru răs-mpărarea acestui rob.

 
Erau toţi emoţionaţi, căci era, pe timpul acela, o sumă isiderabilă.

 
Postelnicul rămase mult timp pe gânduri şi pe urmă spuse un surâs de mort:

 
— La vârsta mea nu am altă plăcere îngăduită decât asta. arătă tipsia cu cafele, vin şi ciubucuri. şi cântecul sublimi acestui rob. Nu mă pot lipsi de el.

 
Au înţeles că totul e de prisos şi au plecat. Medelioglu hemat pe loachim, vătaful curţii, şi pe arnăuţii de la poar-W pe cel de zi şi pe cel de noapte, şi le-a spus că Bănică n va mai ieşi niciodată pe poartă, că îi face pe ei răspunÍori de acest lucru. Să-1 mute din odaia robilor în una din iile din partea astălaltă a bucătăriei. Să-1 îmbrace cu an-iu nou, să-i cumpere papuci noi de meşină. Când pleacă el, boierul, dân Bucureşti, să ştie că unul dintre arnăuţi va veni după dânsul ca să stea cu ochii pe ţigan, căci îl va lua totdeauna şi pe Bănică la moşie.

 
loachim îşi luă inima în dinţi şi-i spuse cu o voce totuşi, sugrumată de teamă:

 
— Boierule, mi se pare că Bănică nu mai are mult de trăilk Medelioglu clătină din cap.

 
— Şi mie tot aşa mi se pare.

 
SPUE BUCUREŞTI CU CHEUVANELE

 
Trecură cu chervanele Tisa îngheţată şi se îndreptau acum fâţe Huedin. Aci fufa nevoiţi să aştepte câteva zile până să li lUpnute dricul chervanelor de pe roţi pe tălpoaie de sanie, ^'1 cu cât urcau spre ţară, cu atât iai^na era mai grea. Roţile. te le puseseră atârnate înapoi, parte le adunaseră într-un. xcrvan mai gol. Mergeau acum foarte uşor, caii călcau până tilouă poşte pe zi. Marfa pe Care o aduceau nu era prea a, pentru că era mai toată foarte scumpă la preţ, încăpând ăzi uşoare. Mai erau, fireşte, şi darurile pe care fiece chi-îgiu şi însoţitor de chervane le aducea în lădiţa lui proprie elor de acasă, copiilor mai ales, care-i aşteptau cu nerăb-lare de apt^oape şase luni^ visându-i în fiecare noapte.

 
După ce lăsară în urmă şi Clujul, când trecură Mureşul azura că nu e de glumit, că e o iarnă grea, satele erau tro-artite, lumea se închidea în ogrăzi înzăpezite.

 
După ce trecură şi Oltul, la Braşov trebuiră să aştepte lultă vreme înainte de a porni din nou spre Br.an; de Va-i^a Prahovei nu putea fi vorba, fiindcă în anul care venea u se ştia dacă va fi gata drumul început încă din vara lui atruzeci şi patru, iar trecătoarea de la Juvala era troienită reu, fiindcă. de mult nu mai căzuse atâta zăpadă, mai ales 1 februarie, când era nădejde să se sfârşească potopul iernii. | |ţ, Şi după ce aflară că drumul s-a deschis, trecerea fu oj „ea încercare, făcută cu mult curaj. Numai nişte chirigiii idrăzneţi şi încercaţi ca orzarii ăştia din Delea Veche au foşti i stare să treacă în trei zile, cu săniile încărcate, de la Bran”. Rucăr, de-a lungul Ghimbavului, pe lingă posada Dâm-:) vicioarei.

 
|*Aci s-au oprit, căci aveau nevoie de odihnă şi ei, şi caii, şi; tfel două züe nu dormiră toţi, ca de regulă, în chervane, rămâneau de pază numai câte un sfert din ei, cu rândul H

 
Un om între oameni, voi. I coîlalţi se culcau omeneşte prin casele Rucărului. case d: nte, curate ca paharul, făcute din lemn. V^^nea numaideci: aupă podul mic o că' 1 cu hi afumat şi păstrămi straşnică cu gust fra^icu. Şi nici vinul adus de la Vale.

 
— Mare nu era de lepădat, iar cit priveşte ţuica fiartă dreasă ci. dulce şi cu scorţişoară, nimic 6c ri^

 
Plecară din nou la dium emaţi, şi nădăjduinti dx data asta să-i prindă Mucenicii acasă, în Bucureşti. I; ei, iarna grea şi prelungită era cu folos, acum că trecuseră greul, căci numai dacă ar fi ţinut zăpada şi îngheţul cit mai mult, ar fi putut merge pe sănii pină în curtea Hanului Şerban-Vodă. unde erau aşteptaţi. Se grăbeau să ajungă la timp potrivit, înainte de Paşte, cu lin^^r-'mn nonf^ n^tm^-^tfi do negustorii subţiri ai Bucureştilor

 
Trecuseră Dâmboviţa, înainte de Dragoslavelc, pe gheaţă, o trecuseră din nou după aceea şi se îndreptau acum pe vâlci adâncă dintre Mateiaş şi Haruga, spre Stoeneşti. Cei caro urmau să fie de pază la noapte dormeau sau încercau să adoarmă pe ţoale şi perine în fundul chervanului, iar Mitru şi Damian rezemaţi de-a curmezişul lui, cam în faţă.

 
— Mă Mitrule, mie nu-mi plac oamenii ăştia care să tct ţin dă noi, d-alaltăseară, şi-i arătă doi călăreţi care mergeau în frunte, alături de înaintaşii întâiului chervan. Nu-mi plac. Să tot vâră în sufletul nostru.

 
Mitru ii măsura cu luare-aminte, dc.;„i cam ac^ailc. Unul dintre ei, care era atât de înalt că-i atârnau picioarel* mult subt burta calului mărunt de munte, purta o mustaţ. ciupită, iar celălalt era îndesat şi cu mustaţa plină; amindo; erau încălţaţi cu cizme şi pe umeri aveau epingele scinr, „ase. Se luaseră în vorbă cu chirigiii de la un ciocan d” luică.

 
— Voi să meargă oamenii cu noi puiu la Târgovişte şi le e urât singuri, cu drumu ăsta dă iarnă, răspunse Mitru; totuşi, îngrijorat, se întoarse şi-i mai măsură înc-o dată cu privirea pe cei doi, căci acum la cotitura drumului ii ved” n mm din faţă.

 
— Apăi vezi că asta-i. Io i-am întrebat aseară unde merg, şi ei mi-au spus că merg la Piteşti, cu noi. Fiindcu era vorba că noi sa mergem pă la Piteşti. să lăsăm p-ai ceva marfă. Iată, noi am schimbat drumu, l-au schmi-bat şi ei.

 
— Frate Damiuii, ^. a LU.i un^piaic. Parca i-uni n^ai văzut io D-ăst ia doi.

 
Ktunci îşi amintiră, ajutându-se unul pe altul, că pe ăşti călăreţi îi mai întâlniseră ei în sus de Titu, când trecu-pe acolo la ducere spre Câmpulung, dar atunci erau mândoi, într-o căruţă cu coviltir; ăla îndesatul mâna caii şi ălătoreau tot spre munte. Asta fusese pe la prânz; iar la opasul de noapte fuseseră împuşcături şi le vâjâiseră gloan-^le pe la ureche. Unul dintre însoţitori fusese lovit în gât i murise pe loc. Alt rău tâlharii nu mai îndrăzniseră să facă. 'uştile ghintuite ale celor de la chervane erau mai re-ezi la foc.

 
Îl înmormântaseră la Valea Rea pe bietul rumân – care isase acasă trei copii – şi plecaseră mai departe.

 
— Ce-i de făcut, Mitrule? Ăştia, dacă nu azi, apăi mâine pornesc razna înainte, ca să dea dă veste tâlharilor că ne itoarcem.

 
^Chirigiul de pe capră prinse ceva din cele spuse de Da-nan şi întoarse şi el capul, neliniştit. Ceilalţi doi oameni ormeau învăluiţi în sarici, în fundul chervanului.

 
— Mă Gligore, tu nu i-ai mai văzut pă cei doi călăreţi ire merg pă lângă chervanu lui Danielopolu? Aia dă lângă Hintaş?

 
Gligore se aplecă într-o parte, pândi o altă cotitură şi turmă spuse cu glas de om. fără grije: ^- Da', mă, io cu ăştia am băut la crâşma din Titu. ^ Vede că să întorc şi ei acasă.

 
Chervanele ocoleau acum pe un drum care se încolăcea coasta înzăpezită şi erau răsfirate unul deasupra altuia, 1 coviltirele lor mari, ca într-o vedere, zugrăvită cu multe ituri sau ca anumite privelişti la intrarea unor biserici. Mergeau cu mare grije şi la oarecare depărtare unul de altul, 'iera primejdie de lunecuş. Oamenii coborâseră din sănii şi ieau în braţe drugi, gata să împiedice lunecarea. Ici-colo, ipacii se aplecau încărcaţi de zăpadă ca de o povară albă, afâna şi rece.

 
Mitru şi Damian nu mai vorbiră cu nimeni, dar când unseră în vale, fiecare arătă ţeava pistolului câte unuia ntre cei doi călăreţi şi le cerură să se dea jos de pe cai, ne-târziat. Niciunul dintre aceştia, luat prea repede, nu avu np să-şi scoată pistolul, dar cel îndesat sări dinţi^-o dată cu Iul într-o parte, după o casă, că se apropiau de un sat aşe-t pe coastă. Au tras focuri după el, dar nu l-au putut ni-eri, deşi era zăpadă şi copacii goi; s-a pierdut într-o vâlce-şă. Fe cel rămas l-au. descusut, l-au bătut, dar mare lucru i n-au putut să scoată de Ia el. Chiar şl faptul că purta pisto-hil ascuns nu dovedea cine ştie ce, căci omul era la dr şi afară de asta tăgăduia că ar fi avut vreun gând rău spuse că el şi prietenul său nu mai mergeau pe la Pite:? tocmai dc frica hoţilor, că de aceea se ţineau de chervane. îl legară burduf şi-1 trântiră în fundul chervanului, în car erau păstrate o parte din roţi. Se pregătiră să înfrunte u atac care, (^că nu venea în noaptea aceea, ar fi putut veni cea următoare. Avea să fie însă foarte greu pentru ei, pe drum cu ch^rvanele astea mari ca nişte care cu fân: pe ză pada albă, ele constituiau ţinte uşoare.

 
Oamenii erau acum mânioşi. Graba de a sosi în p iarnă la Bucureşti se vedea necontenit legată de mari p mejdii. Cei mai mulţi se jurară că fac ultimul lor drum peste graniţă cu chervanele. E adevărat ca se câştigă un ba mai mult, cu care se mai ajutorează omul, ca să-şi îndeplinească nevoile, dar nu face. Uite, pe bietul Dobre, pe care-^ îngropară la ducere, ii aşteaptă acasă trei copii. şi cu ce nerăbdare! Ce pot ei să le ducă acestor copii în locul tatălt. lor? Bulendrele pe care le-au cumpărat, punând fiecare câte un galben, doi, ca să le facă mai uşoară întâlnirea cu ce şi-au pierdut sprijinul. şi atât. E tot ce le vine înapoi.

 
— Mă Damiane, mă. io, ce să zic? încerc la doi-tr-ani drumul ăsta, că am casă grea, mă. Şapte copii, mă, dân lucru ^cu mâna e tare greu să ţii nouă guri, mă. D. tu. mă? Tu care eşti becher? Dă ce-ţi pui tu viaţa, penţ^ marfa lui Dobrovici, care să îngraşă dân munca noast' pune în fiece an ah rând de grăsime pă el, ca stejarii caie pun alt rând dă grosime?

 
Cel ce întrebă pe flăcăul Pandurului era meşterul G; filă Ruse.

 
Îşi pipăi cu sila barba, crescută mare de tot, căci nu inai bărbieriseră unii din ei cu săptămânile. Era atâta mânie şl ^? zgust în vorbele meşterului, încât Damian se simţi înda* „rat să-i spuie drept că adună bani, ca să-1 răscumpere. jtă-său şi să-1 aducă la Bucureşti, Meşterul Gavrilă Ruse îşi îndesă cu tutun luleaua cui irată la Dresda, aprinse fitilul cu cremenea şi începu şi ragă cu nădejde până când ieşiră sclntei în găoacea pip^ poi scuipă afară din coviltir şi se întoarse iarăşi către oameoL.

 
— Bună-i deprinderea asta a nemţilor dă a trage dW ika. Numai că nu-mi ajunge mult iarba asta ticăloasă p4 are-o aduc, fiindcă am făcut greşeila să dăruiesc la câţivr pfcteni asemenea lulele, într-un rând când m-am întors dăj pă drum, şi acum trebuie să le aduc şi tutun, dă câte ori vin. J Da' vezi că şi la un gust e mai bună luleaua când o bei îm-' Dreună cu alţii, aţi văzut cum fac nemţii? Cu cana dă bere iănainte. Da' ca să nu uit vorba, tu, mă Mitrule. tu*n-ai iăcât un copil, fetiţa aceea care-ţi seamănă dă parcă ai fă-ilN; -o singur. Dă ce ţii s-o laşi, mă, fără tată? Că tu ai putea î-o scoţi, oricum, la căpătâi cu ce iei sâmbăta dă la Dobrovici.

 
— Am şi io casă grea, meştere. Am pă mama la Popeşti-Jijpsilaţi, am pă socru-miu. soacră-mea. două cumnate.

 
— Da' ce, mă? Socru-tu stă pă capu tău? El avea pră-/ălia lui, nu era rău cojocar, după câte ştiu., că am început a teniei împreună!

 
— Păi dă când 1-a înecat gârla, dă nu au scăpat dăcât: u viaţă, el şi ai lui o duc greu. El e cam bolnav şi nu poate

 
Ixa. I-au slăbit ochii.

 
— Ei, asta-i, mă Mitrule, să puie ochelari, mă, că slavă mnului e încă în putere. îl cunosc dă mult. Să tot aibă) ătruzeci şi patru-patruzeci şi cinci dă ani. într-o vreme aifl ucrat chiar împreună, la un meşter dă pă lângă Sfânta Vineri, i^â urmă şi-a deschis el prăvălie, pă seama lui.

 
¦ Mitru nu mai răspunse. Ar fi fost prea mult de spus. înainte ^e miezul nopţii, urmau să treacă vreme de trei-, [ru ceasuri printr-o pădure de fagi. Se hotărâseră să scoată m rând de înaintaşi, că săniile mergeau mai mult singure la 'ale, pe zăpada întărită, şi să trimită înainte, pe drum, o eată de opt-nouă călăreţi. De vor fi atacaţi, vor şti ce să

 
^ă cei rămaşi în urmă; iar de vor fi lăsaţi să treacă, şi imai după aceea vor fi atacate chervanele, ei să se întoarcă, ă-i ia din spate pe tâlhari. îşi mai vorbiră şi de semnele pe are să le deie de la depărtare cu trumpeta pe care-o cumpă-

 
^eră de la Lipsea. Era nevoie să se înştiinţeze unii pe alţii um stau lucrurile.

 
Prevederea se dovedi plină de înţelepciune. Se înoptase de, iult, era o noapte albicioasă din pricina zăpezii şi cu cerul ufos, când ceata de călăreţi, la o cotitură în pădure, dădu este un morman de buşteni aşezaţi de-a curmezişul drumu-ai. Ţineau puştile la subsioara şi în fiece clipă erau gata să 'agă. Descălecară şi duseră în grabă caii după copacii mai roşi; ei înşişi se ascunseră după alţi copaci, tot aşa de groşi, şteptară câteva clipe, sfredelind noaptea luminoasă de-atâta) adă, dar nimic nu se văzu mişcându-se. Damian veni, iutind pasul, după copacul unde se găsea Mitru, care, fiind ceva mai în vârstă, avea cuvânt în fruntea cetei.

 
— Ei, ce facem?

 
— Dracu ştie! Nu să vede nimic. Oricum, trage două focuri, ca să zgândărim, să audă cei din urmă şi să oprească la o cât mai mare depărtare.

 
Lui Damian îi trecu un fior rece prin şira spinării. Simţi că i se înmoaie braţele. Faptul că nu vedea pe nimeni, că se ştiau pândiţi, ochiţi, că nici nu ştiau de unde vor fi atacaţi îl împiedica să gândească şi îi tăia răsuflarea. Parcă, ascunşi după copaci, erau diavoli muţi, nu oameni. încercă să mai întrebe ceva, dar vorbele îi pieiră în gât, glasul nu-1 mai asculta. De frică să nu se înmoaie de tot, nu mai întrebă nimic, îşi pipăi numai cuţitul de oţel, ascuţit, din tureatca cizmei şi pistolul* din teaca de piele. în ele îi era nădejdea. Altfel lupţi de la un pas. când vezi cu cine lupţi.

 
Cele două focuri pocnhă de parcă s-ar fi spart bolta ce-i alui şi pe urmă hăuliră sfărâmându-se peste muscel. Oamenilor li se scutură zăpada de pe crăci în cap.

 
— Acum, mă, hai să dăm la o parte trunchiurile astea. Voi încărcaţi-vă iar puştile, le spuse celor patru care rămăseseră la pândă.

 
— Şi dacă trag în noi? întrebă Duţă Lecu, unul dintre însoţitorii chervanului lui Danielopolu.

 
Mitru il privi, surâzând în umbră.

 
— N-au puşti ghintuite ca ale noastre. nu pot să pân-dească prea d-aproape şi, cât dă cât, e noapte. Nu toţi plum-bii nimeresc.

 
— Ce noapte, că să vede parcă s-a crăpat dă ziuă, Mitrule, parcă n-ar fi înainte dă miezu nopţii.

 
Patru oameni lăsară puştile şi începură să dea trunchiurile de copac la o parte. Ceilalţi, câte doi, de o parte şi de alta a drumului, pândeau, intraţi cam la zece paşi în pădure, gata să tragă.

 
Peste câteva clipe, zbură şuierând un plumb, care muscă din coaja unui trunchi din drum şi făcu să răsune, iar hău-lind, valea toată. Damian îngheţă. Cei patru oameni se ascunseră şi ei după trunchiuri.

 
— împingeţi, aşa ascunşi cum sunteţi, mă Neagule. Voi nu trageţi, mă, dacă nu vedeţi nimic.

 
Mai pocniră două-trei focuri, dar astea mai puţin ochite. In scurtă vreme, copacii fură aşezaţi de o p&rte şi de alta a

 
I drumului, ca nişte metereze, toţi oamenii trecură în dosul lor, jumătate cu faţa la stânga; caii fură trecuţi după un pâlc de copaci, mai deşi, mai groşi.

 
Atunci Mitru îi spuse lui Duţă Lecu să sune din trumpeta cumpărată la Lipsea, aşa cum fusese înţelegerea. Niciodată de când era lumea nu răsunase aşa ceva pe acolo, pe valea asta împădurită;'„aerul îngheţat păru că se crapă. Parcă era noaptea de apoi.

 
Se auzi un vâjâit de focuri, din urmă, de la chervanele care înţeleseră ce se întâmplă, şi peste vreun sfert de ceas acestea trecură pe drum în goana mare. în câteva clipe fură îrl afară de bătaia puştilor, care încercară să tragă în plin în cai, dar tâlharii trăgeau alături, speriaţi de sunetul neîntrerupt de trumpetă, de focurile de dinapoi ca şi de cele din faţă.

 
Când oamenii lui Mitru îşi luară şi ei caii de dâilogi ca să-i încalece, tâlharii înţeleseră că lupta a fost zadarnică, dar tot mai sloboziră câteva focuri. Un plumb îi muşcă din coapsă aMitru şi doborî calul subt el. Ceilalţi descălecară din nou; seră până când Damian îl desprinse pe Mitru de subt calul s şi îl urcă în şea la dânsul, apoi încalecă şi el alături şi porniră toţi în goana cailor.

 
La Târgovişte îi desfăcură legătura pe care i-o făcuseră ei |L” grabă, şi, la han, veni o femeie care spălă rana cu apă fmrtă şl-i puse deasupra o cataplasmă de buruieni. Apoi îl strâns.

 
Pe tâlharul prins îl dădură dorobanţilor. Mitru stătea acum culcat pe moale, în chervan, şi nu se/ăietă o clipă cele două zile cât mai merseră pe tălpoaie. Dar leodată se pomeni o căldură din senin, cum de mult nu se „nai pomenise la vremea Mucenicilor. Zăpada începu să se opea^că văzândcu ochii. Nu mai puteau sta în chervane iecât dezbrăcaţi, căci se înăbuşeau. Drumul începu să devie fel de ciulama de zăpadă şi noroi. Pe la Răcari fură ne-să scoată tălpoaiele şi să puie din nou roţile, căci altTel mai puteau trece peste muşuroaiele din porumbişti. Mer-uţin pe drum, câtdrum, încercau mai mult peste np, dar toate şanţurile şi gropile erau acum pline de apă. Ja să treacă un pârâu revărsat, ocolii^ă pe lângă Butimanu; se frăniântai'ă ziua întreagă, căutând un loc mai potrivit în care să nu se înfunde roţile. Ardea soarele ca în plină vară şi oamenii lepădaseră nu numai cojoacele, ci şi flanelele, de rămăseseră numai în pieptare şi cămăşi.

 
Au făcut până la Bucureşti patru zile în loc de una, ocolind prin păduri, unde erau mai ales la adăpost de soare, iar zăpada oarecum îngheţată. Mitru nu se putea coborî, dar nici nu putea spune că rana îl doare cumva. Nu se putea sprijini pe picior, atât.

 
Au răsuflat abia când s-au văzut în marginea oraşului, făcându-şi socoteala că acum pot să ducă marfa la nevoie şi cu căruţe aduse de acasă.

 
Blestemând, căci drumul se făcuse ciulama de noroi şi în oraş, ba încă mai rău, chiuind, au trecut de uliţa Târgoviştei, urmăriţi de către trecători, de la ferestrele caselor, din pragurile prăvăliilor, ca un alai domnesc.

 
Uruiau acum chervanele – era după vecernie – pe cal-darâmul Podului Mogoşoaiei, când se duse vestea în tot Tir-gul din Lăuntru că vin chervanele de la Lipsea. Negustorimea începuse să se adune la Hanul Şerban-Vodă de pe Lipscani, unde avea să se încheie călătoria. Acolo veneau şi cei care voiau să cumpere – ce se găsea de vânzare – înaintea altora, şi acolo veneau şi rudele celor plecaţi.

 
Hanul Şerban-Vodă se afla între biserica Zlătarilor şi Sfântu Gheorghe, vreo două sute de paşi de la Podu Mogoşoaiei pe mâna stingă, şi avea o curte mare ca de două-trci pogoane. în loc de garduri avea de jur împrejur, pe toate cele patru laturi, un fel de lungi magazii de zid. Pe uliţe, magazia era împărţită în prăvălii, toate la. fel, cât lungul hanului, cu un fel de trotuar îngust în faţa lor. înăuntru, spre curte, erau patru intrări^pe patru laturi. Podul magaziilor, destul de înaltr de zid şi el, slujea ca „depozit pentru mărfuri. U:; ile prăvăliilor şi înăunti^u intrările la depozite erau întemeiate pe arcade de zid, care aminteau arhitectura brâncovenească, deoarece, în 1704, arzând hanul clădit de Şerban-Vodă, fusese reclădit în parte de Constantin Brâncovegjiu, La colţul dinspre Lipscani, ca şi la cel făcut cu uliţa Nemţească, prăvăliile aveau frontispicii pentagonale foarte sobre, dar nu lipsite de eleganţă, cu toată vechimea şi înfăţişarea lor dărăpănaâă. In fundul curţii nesfârşite se aflau şi nişie locuinţe la catul de deasupra, unde încă mai trăgeau negustorii

 
I n de aiurea, dacă nu găseau ceva mai bun. Celelalte iperi însă erau mai mult „canţălârii”-ale marilor ban-ri, care finanţau aducerea de mărfuri şi care le păstrau Io în depozite, până când, plătind n-^'ii negusV î ' ridicau plat ceea ce cumpăraseră.

 
Era târziu, noapte de-a binelea, când chervanele, făcân-^i loc cu greu pe uliţele înguste, deşi multe prăvălii erau Ihise la ora aceea, intrară pe subt bolta ca un gang a porţii spre uliţa Lipscani. Maidanul dinlăuntru, parcă nesfârşit, aproape pustiu. _

 
Cam în mijlocul curţii, spre dreapta, oprite la o magazie

 
|re de scânduri, lângă ruina unei bisericuţe, două căruţe şoveneşti încărcau nişte lăzi la lumina faclelor. Alte facle. Iau în fund, pe dreapta, locul unde urma să tragă cher-

 
|iele, deosebit fiecare la arcada depozitului său. întreg idanul care copleşea magaziile era o băltoacă din pricina j ozii topite şi caii fură siliţi să tragă din răsputeri, opin-lu-se din nou. Pentru cei care veneau pe jos se găsea pe tea dreaptă un fel de trotuar pietruit cu bolovani mici de dar nădejdea era tot la cizmele cele groase, cu care iil – dacă le are – calcă unde vrea. Marii bancheri şi l'justori începuseră să sosească însă cu birjile şi caleştile, ct, încet, tinda cea mare de jos a hanului se umplu de tustori, unii şi mai aşa, cei mai mulţi în caftane şi cu şepci eşti în cap. Erau bancherii Hillel, Pavlicioni, Meitani,; elarie (Sakellario) şi alţii. Danielopolu, care adusese marfă cont propriu, deşi avea prăvălia peste drum, se lăsă puţin ptat, ca şi Dobrovici.

 
În schimb, Hâgi Curţi sări printre cei dintâi din caleaşca. K pta o ladă de ceasornice, aduse cu chervanul lui Do-vici. Au desfăcut apoi ici şi colo unele lăzi de înc. i: ciorovăit şi s-au tocmit.

 
Danielopolu, venit în sfârşit, nu ştia la ce preţ să se V ască, 'iar proprietarii marilor prăvălii de pe poduri îl < au, că se apropia Pastele.

 
i nu se mai gândea, nu se mai i. cei ce treră prin atâtea cumpcne până să aducă uiarfa cu bi ir ai lor, câţi apucaseră să vie. Oamenii care înfrunta^^.u

 
4G9 atâtea primejdii zfmbeau năuci, parcă nu le venea sa creadă că s-au întors. îşi ţineau copilaşii de mână sau îi ridicau în braţe, stângaci, cu puterea dulce a aşteptării.

 
Lipsiseră mai bine de o jumătate de an; dar nici acum însoţitorii nu puteau merge noaptea acasă, căci trebuiau sa predea marfa după condici, fără să se amestece nimeni altul, la început, în rosturile lor; ceilalţi dintre oameni, chirigiii, luându-şi caii de căpestre, se pregăteau să plece pe jos până acasă la ei, în mahalaua Orzarilor, însă atunci rudele lor, tot chirigii, vestiţi de călăreţi, sosiră cu braşovencile să-i ia, aducându-le cu prilejul acesta, şi pe unii dintre cei dragi, care se arătau nerăbdători, bucuroşi de darurile aşteptate.

 
Dobrovici se înveseli foarte, aflând că nici o ladă de marfă nu i s-a pierdut şi că e pagubă numai un însoţitor, care nici nu era de la chervanul lui, şi de calul ucis subt Mitru. Pe rănit îl trimise cu caleaşca lui la doctorul Mayer, care se întorsese de o lună şi el de la Budapesta. Acesta desfăcu legătura rănii, o pipăi şi spuse că merge foarte bine, că osul nu e atins. In două săptămâni flăcăul va putea merge fără băţ. îi spală cu grije locul”, îl înfăşură din nou şi-1 trimise înapoi cu ca-leaşcaja han. J|

 
Dar Mitru nu putea să aştepte două săptămâni, el ceri; |P fie dus numaidecât acasă.

 
— Unde să mergi, 'mă Mitrule, acasă? Da' cine trece gârla în noaptea asta? Toate podurile sunt pădfc spuse mirat Fănică Teică, unul dintre lucrătorii care a^| desfăceau cu tesla încă o ladă de încercare. s
 
— Trec cu o luntre pă la Radu-Vodă. Vreau să fiw noaptea asta acasă. Ce să fac p-aici? m

 
Mitru nu mai putea de dorul fetiţei şi al nevestei şi ^ părea că tot n-are nici un rost să mai rămâie pe lada pe ca stătea întins. jl

 
— Ei, băiete, tu să fii sănătos! Dă două zile mânăstii e înconjurată de apă. A venit Dâmboviţa mare. MahalW Tabacilor e jumătate subt apă.

 
Mitru simţi că-i îngheaţă tâmplele. Nu putu să răsufle se chinui fără folos să se ridice.

 
— Mahalaua noastră e subt apă?

 
— Nu ştiu dacă toată, că nimeni nu poate trece gârl|tf| omul puse mâna să smulgă mai uşor scândura lăzii. fl

 
~ Mă fraţilor, spuneţi, mă, ce ştiţi? Voi cum aţi trecut 'W^ Păi tu nu vezi că noi suntem toţi din Dobroteasa? E mejdie ca podurile să fie luate la noapte dă apă.

 
^au dus sus într-o odaie cu vreo cinci paturi, acum, şi i-au pus pe o masă costiţă de porc, deşi era în pos-cel mare, şi o sticlă cu vin. Dar omul nu se atinse nici de a-nici de alta. Toată noaptea, cât era lumina stinsă, se bătu (Jbdurile în tăcere, ca să-1 lase pe Damian să doarmă tilinit patul de alături. Deşi rupt de oboseală, Damian ţinuse Jjl^egheze pe bolnav. Totuşi, uneori, Mitru se zvârcolea atât „re, că Damian se deştepta şi aprindea îngrijorat luMitrule, tio ţi-e rău. mă omule. îi pipăia fruntea, gî-A.rzi ca focu, mă. Dar bolnavul nu se gândea la el. 1^ Mă frate Damiane, ce-or fi făcând ai mei în ceasu Mai trăiesc oare? Suiţi pă casă, aşteaptă să să prăbuică zidurile subt ci şi io nu pot să-mi ajut fetiţa şi ne-

 
^ Mitrule. nu pier oamenii aşa uşor. Mai sar vecinii, urmă, casa ta nu e chiar în maiu apei.

 
iHr Ei, când vin apele. Acolo la noi acoperă totu, până ' poalele Filaretului.

 
— Pă urmă e şi socru-uiu acolo, şi soacră-ta. Nu e fe-m fără ajutor.

 
Oameni bolnavi. ce pot să facă? Sunt şi speriaţi dă dă acum zece ani. dă când Dâmboviţa le-a luat totu, dă iâSat pă drumuri.

 
Damian simţi că trebuie să facă ceva, ca să-şi liniştească * enul şi, deşi era frânt de somn şi oboseală, se sculă şi. iibrăcă. '

 
— Ascultă, Mitrule, dormi liniştit, că uite, io mă îm-ic şi, cum oi şti, cum n-oi şti, trec gârla, iar mâine dimi-ţă iţi aduc veşti dă la fetiţă şi dă la nevastă.

 
Mitru tăcu şi îşi lăsă capul într-o parte. Niciodată nu ar ndrăznit să-1 roage asta pe Damian. Dar dacă s-a hotărât; tenul său să facă asemenea lucru, să ia apa în piept, ndoios că va trece gârla înainte de ziuă, cu orice preţ. Se işti o chpă şi uşurarea îi veni şi din faptul că-i dădură ileştiute lacrimile, i se înmuiară în sfârşit ochii care ardeau simţea mereu tari în orbite.

 
Deodată îl pătrunse alt gând, ca un ascuţiş de cuţit.

 
— Ascultă, Damiane, nu trebuie să treci apa. cu orice îL. Aş fi neom până la sfârşitul zilelor mele să ştiu că ţi-ai pierdut viaţa din pricina mea. Dâmboviţa asta e turbată când să umflă.

 
Dar Damian îşi trăsese cizmele, îşi pusese un pieptar d (dimie şi din prag îi făcu semn că nu mai e timp de stat ' vorbă.

 
Nu fu chiar atât de greu pe cât se aşteptase. Ostaşii de podul de piatră, care avea numai picioarele de piatră, se arătară înţelegători, aflând că omul se ducea să scoată din casă copil, şi-1 lăsară să treacă la un ceas când nici nu avea'c să-1 vadă. O luă apoi înainte pe Podu Calicilor până la Sf. ' colae de pe Prund, după asta tăie dealul Mitropoliei şi o ţi., întruna pe subt viile Filaretului. Când ajunse în dreptu fântânii lui Cantacuzino, era ziuă şi văzu toată câmpia acope rită de apă. Prin curţile de subt deal, care acum era ca mal, fuseseră cărate tot soiul de calabalâcuri şi fără îndoial că, în afară de cei ce le păzeau prin ogrăzi, în fiece casă s mai aflau încă două-trei familii dormind îngrămădite. Ap nu părea adâncă, rareori ajungea la burta cailor. BărJMj şi femei umblau pe uliţe ca pe nişte râuri, unii în lunB alţii pe un soi de plute făcute la întâmplare, pe care le îm, pingeau cu prăjinile. Erau unii şi în albii. Dar cei mai rauli mergeau în care şi căruţe care înaintau greu şi încet, ^' înaintau. Cu o căruţă, pe care o tocmi la preţ bun, izbuti! mian să treacă spre uliţa Lânarilor, unde, la capăt, se casa lui Mitru Tabacu, o căsuţă cu patru odăiţe şi tinda mijloc. Nu-i găsi deloc speriaţi pe ai casei. Fiind aproapUl curtea bisericii, erau pe un soi de dâmb, la care apa nici ni ajunsese măcar. Nu era chiar o revărsare ca în anii grei Când auziră că s-a întors Mitru, se dezlănţui în casă o bucur de nedescris. Nevastă-sa începu să plângă şi îi străluc ' ochii de lacrimi. Socrul, soacra, cele două cumnate au c?' în genunchi la icoana cu candelă roşie, mulţumind lui Di^n nezeu că 1-a adus sănătos. Damian spuse că Mitry nu poa veni astăzi, că trebuie să dea în primire marfa, dar că vn să-şi vadă nevasta şi fetiţa. N-a stat mult, î urcat în cărui femeia şi fetiţa oacheşă, care tremura şl întreba neconten dar tot ea îşi răspundea.

 
— A venit tăticu, mămico? A venit. Nu vine la n acasă? Şi ridicându-şi capul îmbrobodit către Damian, care ţinea în braţe cu duioşie fără margini: Nu vine tăticu?

 
ca să-i lase lui Mitru căruţa subt Dealu Fiii adusese vorbă de la

 
Gherghina, nevasist lui Mitru, era o femeie m ire bă, cu ochii mari şi frumoşi, dar duşi în fundul capului, părea bolnavă. Nu se gândea însă la starea ei, ci la copil.

 
— N-o slăbesc frigurile pă fetiţă. Către seară începe să |! ă, zace şi geme pă pat şi nu pot să-i fac nimic.

 
Mahalaua Tabacilor era de obicei plină de mln^+i^^i M mi-lei nu numai de la multele tăbăcarii, ci şi de la. ra nboviţa ca murdărie şi mortăciuni.

 
Damian nu se duse la han dec

 
|J| şi nevasta, apoi se întoarse cu ^niâui. Un prieten, tabac de-al lui, sterul Licsandru Hergă, pe care-1 văzuse wi. ui a azi-IKeaţa oamenii din cinci mahalale vor merge toţi la mi-păit, să-i ceară să mute morile de pe Dâmboviţa. De-o ă de ani mahalagiii din partea locului cereau Mitropoliei tfacă morile, care împiedicau curgerea grabnică a râu-aproape în fiecare toamnă şi primăvară erau pricină revărsare. Dacă Mitropolia le-ar fi desfiinţat pe ale ei, cale din jos de Podu Beilâcului, atunci şi boierii – siliţi leVDie – şi-ar fi desfăcut şi ei morile de la Gorgani, de la Elefterie, de la Grozăveşti şi mai ales cele din jos de lialaua Tabacilor.

 
— Astăzi avea să fie însă ultima dată când mergeau la |LKX>lit să-1 roage. Dacă nu înţelegea de cuvânt nici acum, iL”ce aveau de făcut, căci tabacii îşi luaseră culite şi am-wa ei. Aveau şi şomoioage şi găleţi cu păcură asupra lor. m seara dădeau foc la toate morile. Se adunaseră ca la ă-trei sute de oameni, bărbaţi şi câteva femei, plini de iie. – întrebarea fu cine să vorbească mitropolitului? Se 'âră să-1 cheme pe profesoi-ul Axente Sever, şi astfel Daîmpreună cu Fănică Teică,. cel care avea casa în joş. tul gârlei şi căruia apa îi luase de data asta tot, ple-! a profesor, care şedea în vremea aceea pe undeva pe biserica Ar.

 
Jiu putură ajunge până la mitropolit, care le i bă printr-un sachelar că el nu poate să strice veniuaue itpluf lăcaş; atunci se hotărâră să treacă toţi podul de „'^ă şi^ ardă morile.]

 
^oborâră printre prăvălii i-”, ^. u^ Calicilor, dar. ^^ ^nlui Golescu le ieşiră înainte dorobanţii Agiei, cum || iţii Mitropoliei, ca să le spuie că numai oamenii stăpî-^ au voie să treacă dintr-o pa alta, înl este pri-^ iliâşgMc^prăbuşească podul. |

 
Licsandru Hergă, voiBleul cât un munte, meşterul pieile crude, puse mâna în pieptul ceauşului şi-i arătă pi rele de piatră ale podului

 
— Iţi baţi joc dă oameni? Cum o să-l ia apa cu p iele astea? ^

 
— Aşa e porunca, omule, vezi-ţi üu ULuua. Iu na rr turbată e apa? „

 
Locul era îngust, cel mai îngust de pe cursul apei, nim matcă, iar puhoiul pământiu vuia năprasnic. Dar mal erau ridicate şi bine întărite cu sute de bulumaci şi cu p puternice, din trunchiuri întregi de stejari şi fagi co; dreapta se afla. o casă cu vreo trei caturi, făcută parcă două-trei case, amestecate între ele subt acelaşi acoperit, un fel de jumătate pridvor se-ngrămădea lume, care cu spaimă creşterea apei, din nou îndârjită la ceasul ace stânga, era o casă lungă ca o magazie, ridicată de la m un fel de costişe de câţiva paşi. întărită şi ea cu zeci ă lumaci şi joasă, casa cuprindea prăvălii şi tarabe, de ea singură alcătuia o piaţă întreagă de zarzavaturi şi Se mai găseau, până acum în primăvară, grămezi de cu gulii, morcovi, sfecle, ridichi mari, funii de usturoi şi cesi altele. Negustorii, cu fote dinainte, priveau de asemeni îngrijorare, iar când apa aducea, ca de la o rupere, cosiiri zarzavaturi răsturnate, tarabe pe care le răsuceau şuvoiului, scaune cu bulen'Hre luate dc apă, oamenii se m^ nau, galbeni la faţă. Dincolo de apă, la capătul celălalt al dului, pe unde trecea mai departe Podu Calicilor, erau nu: cafenele turceşti şi cârciumi greceşti. Acolo, în faţa lor, ii erau de obicei aşternute scoarţe ori măsuţe cu scăur stăteau acum în picioare, înghesuiţi, sute de oameni ca. veau creşterea treptată, dar cu întreruperi, a apei. Ştiau dacă va trece de partea de piatră a picioarelor şi se va ^EJH spre bârne, însemna că va ajunge chiar până la pragul br^ ¦ ricii lui Bucur şi atunci trei sferturi din malul drept fost înecat. Dar deocamdată primejdia sta pe loc, şi dacftH dea Dumnezeu să se schimbe vremea şi să înceteze călduri puteau trece şi necazul acesta, alegându-se cu cât se strdH şi cu spaima. |^

 
Ameninţarea cea mare venea de la rupturile de cased trunchiurile de copaci luate de apă, care loveau ca berbecÉÉ tot ce întâlneau în cale, se încălecau unde era puţină lifte, năruiau tot. ^1

 
Iarnă lungă cu zăpadă multă în februarie. iarnă lâ la Mucenici. Ce vrei? îl întreba Bolliac pe locotenen-l Deivos ' de la pompieri, trăgându-i de centiron şi necăK-se că ochelarii nu-1 ajutau să vadB prea departe; ve-â şi ei cu cei mulţi din boierime şi negustorinic în acest î urmărire îngrijorată a semnului ştiut de toţi.

 
— în mahalaua izvorului, apa c largă ca un iac, cât vezi ochii.

 
\u355? f) irsus, târâţi vijelios, se văzură înotând, dar mai mult de apă, vreo câţiva porci ţigăneşti cu riturile ascuţite şi Vjcliile tari; guiţau înspăimântaţi, din pricină că se tot iz-„B de un acoperiş şi de alte rupturi, când încercau să iasă A mal. Erau la încj [? put doi. în urma lor plutea încă unul ^1- Ăştia să îneacă, jupâne. ăştia să îneacă, spuse cla lând din cap şi căinându-i un vânzător, care cântărea după |: hi, în mină, o legătură de usturoi, cerută de un muşteriu rbos. „

 
— CuiTi u. să se înece? Porci de baltă, ăştia nu râca.

 
— O să-i rupă roata morii mai jos.

 
^ N-o să-i rupă, că morile sunt oprite, ca să nu-şi: irdă roţile.

 
Atunci se văzu venind din susul apei, în picioare, într-o ntre îngustă de baltă, un om îmbrăcat cu un zăbun peticit, a vădit că încercase să se ţie de porci, dar acum îl ducea. hoiul la întâmplare. Nu avea decât o prăjină lungă cu care i putea vâsli, dar putea împinge.

 
P-ăsta ştiu că-1 beleşte stâpânu-su, că n-a avut grija rcilor.

 
Când luntrea se apropie izbindu-se de zarzavaturile şi jrupturile de lemn care jucau pe apa înspumată, oamenii „ră lămurit că flăcăul, mereu în picioare, era alb ca va-1 şi nu mai era stăpân pe lui^trea îngustă. Rrăjina era poate al lungă decât adâncimea apei, dar tăria şuvoiului, iuţeala. meţitoare, nu-i j^i îngăduia să prinză cu ea sprijin la 1^. Acum toii priv*eau îngroziţi şi aşteptau să-1 vadă răsfăţ, strivit de vreunul din picioarele podului, în jurul ia rotea apa învârtejită cu spumă ca zăpada gălbuie. Unii. igau: Sări, sări pe mal”. El privea mereu ţintă în pod, it Ui'faţă. Dar în ultima clipă, flăcăul, încă mai alb la

 
* Ion Deivos. membru al Frăţieilocotenent în corpul de pom-¦} al Bucureştilor, a participat la revoluţia din I. SJî?: n T'-^- Porrâă şi la lupta cu turcii în Dealul Spirii (n. ed j

 
495 chip, avu iscusinţa să atingă cu prăjina uşor, numai alât c' trebuia, piciorul podului ca să se poată strecura. Puţm de a fi apăsat mai tare, se răsucea în loc şi se răsturna. Trecui câteva clipe.

 
În fruntea cetelor de tabaci, mânioşi că nu pot trece' _ dui, Axente Sever se uită în dreapta, se uită în stânga,? le şopti ceva la ureche lui Damian şi lui Licsandru Hei cel voinic ca un taur. Amândoi începură să se apropie ^ nesimţite şi uitându-se parcă în altă parte, aşa cam pe j| băgate de seamă, îi luară uşor în braţe pe cei doi arnlRŞ împingându-i pe pod. Tabacii ceilalţi prinseră mişcarea şi. pinseră puternic toţi odată.

 
Dorobanţii nu mai putură trage în arnăuţii încurcaţi gloata, care în câteva clipe trecu podul, * lăsându-i năuci urmă.

 
Dincolo, mulţimea privitorilor începu să strige, bucuroM de o asemenea izbândă, chiar dacă întâmplarea nu-i preaţP vea. însă pe unii îi privea, căci erau acolo, de partea ceala, şi membri de-ai „Frăţiei”. Erau Boliac, Deivos, Ana Ipăt|H şi alţii, amestecaţi cu mulţimea. Nespus ăe bucuroşi i^ înaintea celor din frunte, şi pe urmă lumea, umplând afl uliţa, care o lua ocolit la dreapta, se îndreptă spre cele W mori mari ale Mitropoliei. Erau cele mai mari din Bucureşt fiecare din ele aducea mai mult venit decât o moşie. Semăna de departe cu nişte magazii uriaşe de lemn negru şi erau ju mătate aşezate pe dubasuri lungi, ca să se poată ţine tot 1 apă adâncă, fiindcă iezătura nu le era de ajuns la câtă pu* cereau pietrele lor. De pe toată lungimea în oraş a Dăm viţei acesta era singurul loc unde se adunau toate şuvoai'. gârlei, într-o adâncime aproape statornică.

 
Acum n: iergeau toţi bucuroşi de întâia izbândă şi încă ou îndârjiţi ca la început. în grabă, negustorii care-şi ţineauB rabele afară traseră marfa înăuntru, dar înghesuiala eraB de mare, că unii păşeau din iuţeală şi peste tarabe. ¦

 
După ce trecură şi podişca peste Bucureştioara, de-a gul căreia se mutaseră mai toate scaunele de măcelărieijl oraşului – de rămăseseră pe lângă biserica Batişfei (an^ tot pe Bucureştioara) abia zece-cincisprezece prăvălii – lu. bine de o sută de calfe îşi luară cuţitele cu ei şi aler^ după prietenii lor tabaci să le dea ajutor._

 
Ajunseră pe maidanul plin de paie şi bălegar, mare d cinci arii, unde carele dejugau aşteptându-şi rând-^l In -^-^ă-cinat. Şi aici arnăuţii Mitropoliei le ieşiră înainte ilele întinse. Oamenii se opriră o clipă. Unul dintre r le veni în faţă.

 
meni buni, nu faceţi vreo n' ita cit LiuLcijii nu vor avea făină pentru piUic. u i*. flămândă. N-o să aibă copiii cc mâr'^'^

 
— Nu mai au nevoip Hn pr-”- ^ i r^^ rl î-'-m apele voasiro. ticăloşi Licsandru Hergă.

 
Faci': inse, dar oamenii ş în faţr lelor ^ n-avrn-făcut, acup” scăpă <jata cio; ^ tre ( frir

 
! ru Hergă, cei i Şl nu ra'î n munte, întrde uise. 'nd spăl puţin, r. ' 'aţilor^ca ainauVii au ij^. ^^ cercăm ^. ^.1, trag ¦ –.r a clipe, cei din ^ începură aping ^ ^u trecu, în ijr ^ă, printre arnăuţi, dnr şi acuTn ii pe maidanul din st

 
); o cucor'i. ^, 4ură, aşa do frumos imbrc4-ii se părea primejdioasă. Se proptiră p piept celorlalţi „^^ i diacon ieşi însă din nio. ia,., 1 veni la Ana.

 
— oşti dum^'^'^'^. boieroaică, ori ce eşti? Nu ţi-e, ezcu ^ r afuriseşte înaltpreasfântul? Nu dă iad? ' pă. Auzi, cocoană?

 
D: ^ Licsandru Hergă îi i. cu glasul lui de buhai; d o să meargă el, niitropolitu, o să mergeţi voi toţi, b Lelor, că dân cauza voastră pier copiii oamenilor.

 
Vui' iul mulţimii crcsr^u atât de mult, încât se văzu că din nou vor ncerca oamenii să treacă spre mori.

 
A no Sever făcu semn lui Fănică Teică şi celor din faţă să mri ^ic oamenii apoi veni la D^^^'^. n şi la Hergă, şoptin-v Ei. ^eră că arnău ') uie şi aci cunrinsi în braţe. veneau în urmă, purtând facle apri: ră loc în ia^a. M (^a vuia întruna, Întrecând vuietul apei. Diaconul trebui intre din nou în moară, pentru că tot timI j>ul oamenii îl luau în râs, ba începuseră să şi arunce în el CM rupturi de gard. Atunci, Ana Ipătescu veni pe neaştcptatdB smulse o faclă din mâna unei femei. Pmă să alerg* arnăutul după ea o azvârli de pe mal cu atâta putere, că facla căzu în spatele morii pe scândurile aşezate pe c^^ petele dubasurilor. Paznicii începură să strige la cei din moar^f ftă stingă facla. In clipa aceea, Axente Sever ^ăcu semn l^H Damian şi lui Hergă. Arnăuţii încercau să ţină mulţimea dlH neni care împingeau, proptindu-se unul de altul. Când văŞ zură pe deasupra capetelor cuţitele lungi pe care le învârteau 'fele de măcelari, arnăuţii înţeleseră că, de-or face moai om, niciunul dintre ei nu va mai scăpa cu viaţă, ît a fost foarte uşor să fie luaţi în braţe de cei mai izneţi dintre tabaci şi, târâţi în învălmăşeală, ajunseră t podişcile morilor. Peste un sfert de ceas, yilvătăile se clicau în slavă, pârlind, lingând pereţii de bârne. O; chiuiau de bucurie. Diaconul fu bătut până la sânge, dar şi iui. şi lucrătorilor din moară li se dădu ajutor sar iasă la ti] dintre flăcări. v înalt, slab, cu fruntea osoasă? i ochii în fundul capuli Axente Sever îşi mângâia barba lungă care îi înconjur, obrajii, lăsându-i bărbia în faţă cu totul goală; se aplecă spi dascălul greoi ca un baci care era alături de el.

 
— Bim început, măi frate. Apoi cu ficioru îşlia mei nu m-oi teme că m-oi face de r: tşine. Calfele astea, tabacii ăştia. ^' ău lui Dumnezeu „-^ r-, ^^ -cv^oluţieiCu arderea morilor Mitropoliei, supărare mare nu fu. D mult populaţia cerea cu îndârjire desfii i lor. Aşa că vod: Bibescu se supără de formă, auzind vâica^ciilo mitropolitului care coborâse cei câţiva paşi, de la Mitropolie la palatul In) dă, ca să se plângă, dar do luat nu lua nici o măsură îm potriva tabacilor, chiar când văzu de la fereastra de su: > a palatului noianyil de flgcuri ji fum. _ „

 
Sosind din timp la han, ca să înceapă pridarea mărfii Ia una dhi magaziile din dreapta, Damian abia avu timp să e, dor câteva clipe, sus la Mitru, ca să-i d iga cu bani yc care acesta i-o încredinţase spre păstrare uupâ ce fusese

 
I rănit. Il găsi nespus de fericit, jucându-se cu fiică-sa, oacheşă, cu ochii mari şi atât de slabă, în timp ce, slăbită şi mc reu speriată şi ea, tânăra lui nevastă, aproape un copil, îl pri vea obosită şi înduioşată.

 
— Mitrule, am să-ţi dau ceva. Şi fnndcă Mitru nu pricepea, Damian adăugă nedumerii. Ceva ce mi-ai dat în păstrare. ştii? Când ai fost rănit, economiile tale de drum.

 
Acum. Mitru pricepu, fireşte, dar făcu un semn moale cu mâna:

 
— Ţine-i încă la tine. până când mă mut acasă. Ţi-i ce: io. când o fi. acum dă%ii numai un galben.

 
Damian se miră că nu-i ia, ca să-i dea nevestii, să-i păstreze ea, dar îi făcu pe voie. Scoase din chimirul de la brâu şase sfanţihi şi i-i dădu.

 
Câteva zile până la Blagoveştenie, prietenul său nu numai că nu-i mai ceru Iu Damian nici un galben, deşi se mutas'^ acasă, dar îl rugă chiar să păstreze mai departe punga care i-o dăduse, ba îi mai întinse şi alţi treizeci de galbi pe care-i primise drept simbrie, pe timp de şase luni cî* fusese în ţara nemţească, spunându-i să-i pună tot acolo, 1. el în pungă. începuse să meargă acum destul de bine. picio rul nu-1 mai supăra şi îl pofti pe Damian la el la masă, chiai la Biagoveştenie, că era cu frupt de peşte. Se găti deci a treia zf şi el mai curat şi, pe la prânz, trecu gârla din Dobroteasa, peste podul de la moara lui Ghica. După ce luă un urcior cu vin de la un cârciumar cunoscut, de subt Mitropolie, se îndreptă pe Podu Beilâcului, spre biserica Sf. Nicolar din Tabaci, umblând până la carâmbii cizmelor prin noroiul de zăpadă topită.

 
Apele se retrăseseră în matca lui, luiu: ^.! ii] ia. jU.ii. e dinspre Bellu erau încă de vreo patru-cinci ori mai mari ca îp obicei. Fiindcă o parte din şuvoiul apei, scăpat din strinare, aruncase spre aceste mlaştini multe difttre cele ce tirâse cu el, zeci de femei şi copii din mahala, umblând desculţi şi suflecaţi până la genunchi prin apa rece ca gheaţa, adunau, în zilele acelea, fel de fel de lucruri de printre răchite şi trunchiurile găunoase de sălcii. Rupturi de mobilă scânduri, zdrenţe, zarzavat de tot soiul, morcovi şi cartofi, ^ V apă mai ales. Copiii se băteau îndeosebi pe nuci, căci pesemne se prăbuşise undeva, izbită de apă, vreo magazie cu nuci, care acum pluteau pe întinsul mlaştinei ca o lintiţă pălbuie. Foarte mândru era un băieţandru care găsise o halcă întreagă de pastrama neagră do capră, pe care o puiia fericit pe umăr.

 
— Nu vezi că e plină dă noroi, mă Costică? Ce-ai. să faci cu ea, mă? îl întrebă o bătrână uscată, cu vârful nasului apropiat de bărbie.

 
— Nu mai spune, lele Finţoaie. Aoleo, oi fi vrând să ţi-o dau cumva dumitale? Ei las' că o spală mama acasă bine şi pă urmă o punem la prăjit în tigaie.

 
Şi băieţandrul aduna de zor şi nuci, pe care le vâra în sân, umflându-şi cămaşa murdară.

 
Damian era aşteptat cu masa îrfţinsă în odaia cea mai mare, cea de Ia faţă, în care locuiau socrul şi soacra. Era un pat şi în tindă; aci dormea, după câte a înţeles el, Mitru I cu nevasta şi, ghemuită într-un leagăn, ca un căruţ, spânzurat de un fus culcat, fetiţa. Leagănul fusese potrivit când fata era micuţă, căci putea fi mişcat de mama ei, noaptea, când dormea. Acum era cam scurt, căci cu banii pe care-i dăduse încă de la întoarcere Gherghinei, ca să cumpere scânduri, soacră-sa cumpărase azi de-ale mâncării, peste cât hotărâse Mitru, că ea are obraz”.

 
Masa fusese pusă pentru vreo doisprezece inşi, cinci urmând să stea pe pat, alţii în faţa lor pe un scaun ca o laviţă, iar în capul mesei, într-o parte, boiereşte, socrul, de cealaltă parte, ^ soacra. Şi masa era tot după felul boiere^, deşi fără carne. După ce luară câte două-trei ţuici cu măsline şi icre sărate tescuite, se aduse în mijlocul mesei, aşternută cu pânză albă, o oală de şapte-opt ocale, plină cu borş de crap, din care scoseseră în faţa fiecăruia, în străchini, cî_ţe două-trei bucăţi, dar bucăţi, nu glumă.

 
Soacra, o femeie cam îndesată, cu o gură mare şi nasul mic, cu bărbia lată şi ieşită înainte, trecută bine de patruzeci de ani, dar încă bălană, îşi tot îndemna musafirii, care, de altfel, nu aşteptau să fie rugaţi.

 
— Hai, Lino, că d-asta n-aveţi voi în fiecare zi. Şi le umplea iar străchinile; în afară de Damian, musafiri mai erau ţaţa Liţa, o bătrână care şedea pe aceeaşi uliţă, şi fata ei. Lina, o văduvă cu faţa brăzdată, cu dinţi căzuţi încă de tânără şi care vorbea ţinând mâna în dreptul guxni. Veniseră de asemeni un bătrân şi o bătrână, care se pare că fuseseră şi ei bogaţi pe vremuri, dar acum erau scăpătaţi şi fără îndoială ca o duceau greu.

 
Socrul, puhav, fălcos şi stacojiu, trăgea mereu, îndem-nlnd pe alţii, din urcior. Mâncau musafiiui, dar mâncau şi al casei, socrii st cele două cumnate, mişcând întruna fălcile şi plimbând mâncarea când pe măselele dintr-o parte, ca nişte ghemotoace vizibile, când pe cele din cealaltă parte. Nu mâncau mai deloc Damian, care se sătura din te miri ce, şi Mitru, care părea cam bolnav. Gherghina n-avea timp să stea jos, că nu mai prididea aducând la masă ori ridicând de pe masă şi turnând vin în cană. Totodată. trebuia să aibă grije de phta cu ochiurile de gătit din tindă, unde se prăjeai! încă nişte piftele de cartofi şi gogoşi tot de post. ^ Socrul nu prea vorbea, era tăcut la mâncare, dar soacra 9 arăta nespus de vorbăreaţă şi îndeosebi îi plăcea să vor-wască numai ea.

 
(tm) – Ei, ce mese dădeam noi, până nu a venit prăpădul dă apă să ne ia tot. Rămâneau musafirii la noi câte două sAle, uneori, şi mâncarea dă pă masă nu se sfârşea niciodată. Veneau des şi ipistaţi dă la Agie. Ba dă vreo două ori chiar ic|ipitanul Costache, da' era numai ceauş atunci. Parcă-1 stod: „Sarmale ca astea făcute dă mâna dumitale n-am OEai pomenit, coană Pulcherio!” Că nu mă scotea din cScoană Pulcherio. Şi nu-i mai rămânea nimic în strachină. Ei, acum. nu mai vine, că nu mai avem nici o avere. nu mai avem prăvăhe. Ce casă cu patru odăi aveam. ei! ei!: şi vacă în grajd şi brişcă cu cal. S-a duu. uu. s. Uite, aşa, s-a dus tot pă apă. Am scăpat în noaptea aia numai cu cămăşile ^ noi, într-o barcă dă la Agie. O aşteptasem până în ^i urcaţi pă casă.

 
Bărbatu-său, Eftimie Colcitu, avea acum vreo patruzeci. cinci-patruzeci şi şase de ani; fusese în tinereţe calfă de cojocar, apoi meşter mărunt, dar izbutise într-o vreme ^, a-şi deschidă prăvălia lui proprie, şi, ^ fiind meşteşugar scusit, dar mai ales negustor isteţ, în vreo zece ani făcuse: ivere. Duceau la târg, la Urziceni, la Titu, la Fierbinţi: îciuli, cojoace şi scurteici noi, nu numai din cele făcute în prăvălia lui, de cele vreo zece calfe şi ucenici – care: iiunceau de dimineaţă până noaptea târziu, uneori şi dumi-lica – dar şi marfă cumpărată ieftin de la alţi meşteri, nevoiaşi, care nu aveau unde să şi-o desfacă. De când cu, prăpădul” însă, cum spunea Pulcheria, parcă se rupsese:; eva în el. Nu mai putuse să-şi facă din nou prăvălia şi, iupă ce încercase să intre ca meşter la alţii, se lipsise. Nu Joia să ajungă, cum spunea el, din cal măgar şi nici muncind a alţii nu putea câştiga cine ştie ce. Se mutase cu familia şi^ lâtătuse vreo câţiva ani ceva mai departe, într-o casă dintre vii, unde plătea chirie numai un galben pe an, că proprietarul era bucuros să fie cineva acolo, ca să nu i se fure gardJ şi uşile. Fetele cele mari apucaseră să guste din fruptul bogăţiei, că ele aveau, acum zece ani, când cu- prăpădul' între treisprezece şi paisprezece ani, pe când cea mici Gherghina, n-avea pe-atunci decât vreo zece ani şi nu-şi m^ amintea acum mare lucru din bogăţia de altădată. Se tre zise muncind ca o roabă în casă, dispreţuită de surorile e care se socoteau cucoane, fiindcă trăiseră bine şi aştepta să se mărite cu boieri, ori măcar cu negustori de frunte. P la treisprezece ani îl întâlnise pe Mitru şi se măritase cu e pe când cele mari rămăsesseră şi până azi nemăritate. C lucrători nu s-ar fi căsătorit ele nicidecum, iar alţii, cei ţ care ar fi vrut să-i ia de bărbaţi, nu le găseau pe plac. L un an după ce s-a născut fetiţa, s-au mutat toţi mai aproape de oraş, în căsuţa lui Mitru, la care acesta a mai adăogat o odaie de paiantă, din nuiele şi lut dat cu var, în cai| dormeau acum cele două cumnate. Mitru cu fetiţa lui şi nevasta s-au mutat în tindă, iar socrilor le-a lăsat odaia, mare„ de Ta faţă. Aceştia au socotit că-i fac o deosebit! cinste mutându-se la el, şi la un Crăciun ori la un Paşte, când, greoi şi cu ochii puţin tvilburi, cojocarul dădea mân| celor doi copii” – lui Mitru şi Gherghinei – să i-o sărute, o făcea cu o mândrie rece de popă. Până când, într-| zi, Mitru s-a lipsit de această cinste. El se lipsise, inşi nevastă-sa, nu. Fiinţa cea mai oropsită din familie şi tare chinuită, căci uneori, înainte de măritiş, tată-său o bătel cu cureaua, căpătase un fel de spaimă şi, ca un câine bătui mereu, era şi acum fericită în clipele în care ai ei îi aruncau o vorbă bună, iar când erau supăraţi o cuprindea deznădşjde|| şi nu ştia ce să mai facă. Miti'U se supăra văzând-o bolnavă şi atât de târâtă la picioarele lor. nemaiştiind ce să le faci numai să le intre în voie, pierzâivJu-şi capul când îi vedea nm mulţumiţi. Acum, la masă, el fierbea de mânie privindu-a cumnatele, amândouă voinice, bălane şi cu bărbia mult dusa în faţă ca o falcă de cal, la fel cu mama lor, aşezate temeinia pe pat, îndopându-se cu poftă şi, laolaltă cu toţi ceilal” golind mereu cana cu vin. Gherghina tocmai intra cu o tavl de peşte prăjit, aprmsă la faţă şi stropită toată de untdelemnul încins în tigaie.

 
— Froso, fii tu bună şi stai puţin la prăjit gogoşile, ca să vie Gherghina să mănânce şi ea, o rugă Mitru pe cumnată-sgj în timp ce el aşeza perina subt capul fetiţei care aţipise în fundul patului.

 
Frosa îl fulgeră cu o privire de oţel. Falca i se lungi şi mai mult, a dispreţ.

 
— Da' ce, mă Mitrule, m-am băgat slugă la nevastă-ta? Hei, dacă era vorba să mă bag la stăpân, găseam io ceva mai bun decât să slugăresc la un tabac. Cel puţin atunci aş şti că iau şi simbrie. nu slugăresc numai pă mâncare şi îmbrăcăminte.

 
Pulcheria se supără şi ea.

 
— Auzi, cum poţi să spui aşa unei fete ca Frosa? Dumneata ştii cum a crescut ea la mine? Nici un nasture n-am lăsat-o să coasă, că aveam două slugi, şi acum ce vrei, să vă slugărească pă voi? şi-i dădură lacrimile, faţa cu bărbia dusă în faţă i se schimonosi de durere, ca unui copil bătrân. C-aşa-i când omu n-are noroc şi ajunge la uşa altuia, ca bietele mele fete. Că atunci când aveam io. şi o lungi aşa mereu, vreun sfert de ceas, scâncindu-se şi vorbind cam fără şir.

 
Lui Mitru îi venea să deie un picior în masă şi s-o răstoarne, dar se uită la Damian şi se stăpâni. Când însă intră Gherghina, o trase lângă el cu silă, pe scaun.

 
— Lasă să să ardă dracului gogoşile alea şi stai aci cu noi să mănânci şi tu. Că nu mai pot să te văz slugărind aşa.

 
Dar Pulcheria izbucni şi mai tare. Plângea acum de-a binelea, cam smiorcăindu-se.

 
— Auzi, să să arză gogoşile pă care le-am plămădit io, dă le-am pus şofran şi vanilie. Asta mi-e răsplata pentru truda mea? C-am muncit toată dimineaţa. c-am vrut ca toată lumea să fie mulţumită, acum când avem şi noi un ban în casă. *

 
De aceea-i poftise şi pe vecini. Pulcheria poftea vecinii ca să le arate că are, căci era făloasă, voia să se ştie că ea nu e ca altele din mahala, calică.

 
Dar ce era al ei era al ei. Avea, ceea ce se spune, hiimă bună. Nu pregeta să ajute pe cineva. Dădea cu uşurinţă când vedea pe cineva că nu are, dădea de sus şi mai ales era foarte mândră de bunătatea asta a ei. şi de muncit muncea, dar nu era pricepută deloc într-ale gospodăriei. Nu era de nici un folos, căci orice lucru făcut cu gândul de folos răspundea într-o parte cu o pagubă. Dacă punea un petec de ruptură, apoi era tăiat dintr-o haină bună. La bucătărie însă se pricepea şi dacă ai fi lăsat-o şi ar fi avut din c^ toată ziua ar fi gătit. Pe orice bani punea naâna, se grăbJ să facă din ei fripturi, iarna piftii dichisite cum ştia efl plăcinte cu orice prilej. Zicea ea că-i place să vadă lumel din jurul ei mulţumită; trebuie adăugat. şi să fie lăudată^ că ea în Lifară de peşte, din care ar fi mâncat oricât, im mânca mare lucru; zicea CHD îngreuiază şi-o apasă în gât,. în fiece duminică făcea plăcinte, pe care bărbatu-său şi céÉ două fete le mâncau cu mare poftă, ba chema la plăcinte şi musafiri, şi toţi îi spuneau de fiecare dată că nicicânjj n-au pus în gură lucruri aşa de bune. Ea era fericită, î§ amintea de vremurile îmbelşug-ate de odinioară.

 
Se făcuse aproape seară şi încă se căra la masă. Dujl ce mineara gogoşile, se întorseseră iar la crap prăjit adul m tavă. Lacrimile fură uitate şi musafirii tot închinau urciorul, cu voie bună, povestind neîncetat fel de fel (întâmplări din viaţa lor.

 
Damian ascultase tot timpul fără să scoată o vorb Se întreba numai ce caută el acolo.

 
— Abia la urmă priceţ de ce a fost chemat. Tocmai începuse să toace de vecernie ^mănăstire şi la biserică, iar ei erau tot la masă; Pulcher aduse vorba aproape din senin, după ce-1 îndemnase t ia din gogoşi şi să bea.

 
— Ce zici dumneata, musiu Damian, dă asta? Ai m auzit ginere să nu aibă încredere în socru lui, negustor d, frunte? Să nu-1 respecte? Şi întorcându-se spre musafiri* Uite, vă iau şi pă dumneavoastră martori şi vă întrebi Aştepta răspunsul. |

 
Damian era nedumerit – mai ales că i se spunea muşi^ întâia dată în viaţa lui dar Mitru pricepu unde bata soacră-sa, care, de altfel, nu se opri, ci duse lucrurile ma departe.

 
— Auziţi, a venit cu bani dân ţara nemţească şi în Lt să-i dea „dumnealui'i^ să-i păstreze, i-a dat lui muil Damian. Noi nici nu ştim măcar cu cât a venit. Spune | dumneata! Şi iar se întoarse spre prietenul lui gineri-săj

 
Damian, intimidat de ea, şi neştiind prea bine cvm stau lucrurile, se grăbi să spuie aşa, fără nici un rost:

 
— El mi i-a dat să-i ţin. Io am vrut mereu să-i da-înapoi.

 
I

 
I

 
Pulcheria se umflă în pene, privind spre băx^batu-său, revtăcea cu fălcile stacojii încleştate, cu ochii mici, rotunzi, gâscan.

 
— Ei vezi? Vezi! Ţi-am spus io? Musiu Damian a ut să-i dea banii înapoi. Şi adresându-se acum musafii'ilor: te, aşa face şi cu simbria lui! Nu-i dă toţi banii „dumnea-l” în mină. Nu. Mai opreşte şi îi ascunde, dă te miri m îi trăsneşte pin cap. Am găsit bani nu numai în buzu-re şi pă subt saltele, dar şi după icoană, pân lâna dă la apumă. ba şi pă subt streaşină. Auzi, subt streaşină! ă mir, zău, dă cum i-a trăsnit pân cap aşa ceva. Se închina aştepta aprobarea martorilor, dai' musafirii văzură că itru, cu faţa lui mare şi palidă, îşi muşca buzele. Le fu să spună vreo vorbă. N-avură curajul să-1 rvzşineze tabac. – aşa cum nădăjduia soacra. Numai Damian întrebă rat, însă cu vocea scăzută

 
— Da' ce, dumneavoastră umblaţi prin buzunarele lului?

 
— Dacă-ţi spun că ascunde dân bani? reluă ea, fără bage de seamă sensul cuvintelor, reţinând numai uimirea ală a lui Damian. Să poate una ca asta? în loc să-i dea ^l^nealui”, care are atâta bătaie dă cap cu cumpărăturile?

 
să scoală omu cu noaptea în cap, dă să duce la piaţă. tru, nu zice nimeni, ceva dă el. dar el ştie ce ştie la) ăcăria lui, iar bietu bărbatu-miu vine aproape dă prânz picioarele rupte dă oboseală, umflate.

 
Mitru îşi muşcă buzele, ca să se stăpânească, şi spuse nios, dar fără să strige', mai mult mâi^îit:

 
— Da' ce, io îl trimit? Ce nevoie am io dă cumpără-i? dă plăcinte şi fripturi, tot la trei-patru zile? Atunci, pentru întâia dată, jupânul îşi descleştă fălcile.

 
— Io mă duc să cumpăr numai ca să te ajut. că-pă mine. cunosc toţi negustorii şi îmi dau ce e mai bun şi îmi lasă lân preţ.

 
— Ce nevoie am io dă ce e mai bun? Ce nevoie avem dă cumpărături? Nu sunt dăcât un biet lucrător. Io şi nevasta mea ne mulţumim cu o fiertură, acolo. numai avem cu ce îmbrăca şi încălţa fetiţa, să nu mai umble cu ioruşele goale prin noroi. să-i luăm şi ei un pătuc, ceva, 3-a zgârcit toată în leagănu ăla! zise Mitru fără să se mai pânească, aproape tremurând.

 
Niciodată Damian nu-1 văzuse atât de mânios şi înduî încălzită de vin, Pulcheria deveni şi mai bătăioasă.

 
— Dumitale nu-ţi trebuie dăcât o fiertură, fiindcă I ai fost învăţat. da' vezi că noi am fost altfel obijnuiţi. J

 
Ca să-şi îndreptăţească lăcomia şi pretenţiile, socrul soacra hotărâseră, ei înde ei, că Mitru trebuie să aibă | mult ascuns.

 
— Hei, nu vine el cu nimica toată dă acolo, dă la Lipsî aia. îi spusese cojocarul fie-sii Gherghina, iar Pulchaj clătinase din cap, că negreşit aşa e. '

 
— Maică, tu trebuie să-1 iscodeşti, fusese de pare mamă-sa. Să descoperi unde-şi ţine auru. Că nu-1 ţine ladă. Ai văzut, am încercat dăgeaba cu cheia. E bine să m cu ochii pă cheie, cere-i bani şi pândeşte-1 şi vezi chiar atiB dă undc-i scoate, că aşa-i dai dă urmă. Pândeşte-1 mai al noaptea. la-te după el când iese p-afară. Poate că-i pune | magazie pă undeva, pă la coteţu purcelului, cine ştie unJ trece pân cap, că e făţarnic şi fără inimă. I

 
— Vezi, poate dai dă vreo hârtie, fusese de părere cojocarul. uită-te la ea. Poate îi ţine la zaraf.

 
Gherghina îl pândise o vară întreagă, îi tot ceruse dm ca să vadă unde le ţine. îi ceruse bani pe neaşteptate, anur pentru ca el, din pripeală, să descopere locul unde-i ţini astfel ai ei, care o ţineau din scurt tot timpul, să deJ urma aurului, dar nu aflase nimic, căci omul cu adevj nu avea nimic.

 
Ei se socoteau jefuiţi de un drept al lor şi îl urau cfl| con. îi cereau totdeauna pe un ton dispreţuitor:

 
— Hai. dă, că ai dă unde. că n-o să sărăceşti peii un galben, doi, acolo. Credeau că tot ei^îl fac astfel! ruşine. *

 
El răbda; ţinea la nevastă-sa şi mai ales la fetiţă. Aci mai ales, de când se întorsese de la Lipsea fără să arat^ nici un fel că are bani, ei erau încredinţaţi că-i ţine în vij ascunzătoare. i
 
— E făţarnic rău, Pulcherio. Crezi tu că a venit d-aŞ numai cu şase sfanţihi? I

 
Pentru ci dovada fusese deci făcută. Mitru îşi ascunj banii. i
 
— E bine ca omu să cunoască ce i se cuvine lui ş^, sd cuvine altora. reluă Pulcheria, uitându-se dispreţuit

 
— Ce vreţi'^să vi se cuvină? întrebă Mitru, cu făji aproape încleştate. Să vă mulţumiţi cu ce şe găseşte., Ea se întoarse mărata spre cei din stânga, apoi spre cei n dreapta. Pe urmă îl privi pe Mitru foarte liniştită, ept în ochi.

 
— Cum, cu ce să găseşte? Da' ce suntem noi în casa ta? Nemişcată, cu falca de jos dusă înainte, aştepta răs-msul.

 
Mitru îşi muşcă buzele, ca să se stăpânească, şi apoi încet, Dtărât, puse pumnul lui mare pe^iasă

 
I Ştiu io ce sunteţi? şi ridică din umeri a nedumerire-f”- Păi vezi? te întreb ce suntem noi în casa asta? arui Pulcheria, crezând că 1-a înfundat şi că el nu poate să spundă.

 
Miţi^u mârâi tăios, privind în dreapta şi în stânga ca un, ilău sâcâit, care totuşi nu vrea să muşte. 0- Nu ştiu, io nu v-am chemat. întreabă pă bărbatu imitale, poate că ştie el mai bine.

 
— Dă ce vrei să-1 superi acum pă dumnealui'? Ştii că când cu nenorocirea e bolnav dă inimă şi nu poate face mic. Hei, să fi fost el sănătos, n-am fi stat noi să răb-m mojiciile tuturora.

 
Mitru îşi muşcă buzele iar şi se uită la Damian, apoi la 'vastă-sa.

 
^fcCa să coşi un cojoc nu să cere cine ştie cită sănătate.

 
^ Da? S-o înceapă acum iar dă la început, dă la-ac? ipă ce-a avut prăvălie cu zece calfe şi ucenici?

 
Pulcheria era îndurerată şi mânioasă, aflând că i se mai ate pretinde unui om, care a trăit atâţia ani din munca: ora – numiţi lucrători – să muncească acum el însuşi ntru ca să aibă ce mânca.

 
_grDacă vrea să scape dă mojiciile altora, nu-i alt mijloc 31 bun. scrâşni Mitru.

 
Gherghina, albă la faţă ca varul, îl văzu cum fierbe, şi hâi ei mari, speriaţi, îl rugau să se liniştească. Totuşi el li mârâi, privind pe subt sprânccne spre Damian.

 
— Să coasă şi muierile astea două. c-ar putea face un joc pă noapte. pentru ele mai mult am luat io dă lucru aşa şi pentru dumnealui”', că văd că vă e ruşine să să ştie lucraţi. Am luat pă numele meu. da' nu mi-a trăsnit 1 cap că o să mă lăsaţi să le cos io singur noaptea indaga. după ce stau cât stau în tăbăcărie, otrăvit dă puerca pieilor.

 
Proastă, aţâţata de vin în pălăvrăgeala ei interesată, şi rându-i-se mereu că 1-a înfundat, că 1-a făcut de ruşine faţă de ceilalţi, Pulcheria nu se lăsă deloc. Voia să scoată cu preţ banii de la Damian-

 
— Ce-i dacă lucrezi şi noaptea? Cum vrei să-ţi cn copilu din cei trei lei pă zi care-i iei dă la fabrică? Feţ| mele nu poţi să le ceri să facă ce n-au învăţat. Pentrul ceva au fost crescute. Ei, o să se mărite ele şi atunci 1 vedem ce-ai să mai născoceşti, lipsit dă inimă cum I

 
Mitru nu mai zise nimic. Se gândea numai la neca lui. Da. voia să-şi crească fetiţa. E slăbuţă. bolnav 'friguri. A încercat să-i ia lapte. Nu s-a putut, că i s-a (să ia pentru toată lumea. Totdeauna trebuie să cumpere cât să-i sature bine mai întâi pe ei şi apoi vine rândul fi şi al nevestei; care fără îndoială că o să dea în oftic cât munceşte chinuită în casă.

 
Îi e milă de nevasta asta a lui, dar e şi furios pe ea^c leagă de mâini şi de picioare. Din pricina ei, lui îi estl neputinţă să pună în casă o adevărată orânduială. Eal aceea care dă totul. Spune că dă numai să nu audă v<l Nici nu se atinge de mineare câtă vreme ceilalţi toţi < casă nu sunt sătui. Poate el s-o lase flămândă? Mai grabă se spânzură decât să-şi vadă nevasta nemâncată. aceea ia de lucru noaptea acasă. de aceea, din doi în ani, se duce la târg în ţara nemţească. Pentru ca să-i ' nevesti-sii o aripă de pasăre, trebuie să aducă în casă d< găini. Dacă nu sunt două găini, ea, cu inima ei bună| totul celorlalţi şi rămâne flămândă. Mitru a încercat izî zi de ceartă să-i alunge, dar femeia a spus că ea îşi I seama. că nu-şi poate goni părinţii în drum. I

 
Damian îl vede că a căzut pe gânduri şi înţelege ce-ll mintă. Nu ştie cum l-ar putea ajuta. îl vede şi Pulclfi tăcând şi crede că 1-a pus la pământ, că 1-a făcut de ru?' Anume îşi făcuse ea socoteală să poftească lumea la nu ca să arate şi faţă de străini cum se poartă Mitru cu sJ Totuşi n-a putut scoate banii de la Damian. Flecară şi <l revine, o ia de la capăt. J

 
— Cine vrei să ţie banii şi socoteala casei dacă nu „qj nealui”? care nu e oricine, care e părintele nevestii du tale. Cine vrei să fie mai mare în casa asta?

 
Mitru simţi ceva ca un venin fierbând în el şi apăsat, scurt, ca o tăietură de oţel:

 
— Io. înţelegi? Io.

 
Ea reveni, fără să priceapă tăria răspunsului lui, la vc cu care i se păruse că îl înfundase adineauri şi pe ca||

 
I tvâ ia

 
I ilei m a ni jsoci

 
I la-e cai' iturase, fără îndoială, în lungile discuţii şi socoteli dintre; şi bărbatu-său. |

 
— Dacă nu e cel mai mare, atunci ce e el în casa asta suntem noi toţi aci? I se părea că la asta nu e cu putinţă n un răspuns.

 
Atunci Mitru se aplecă spre ea, peste masă, şi-i spuse ret, dar aproape şuierat, cu ochii negri, arzători, în hâi ei:

 
— Ce sunt cei care umblă pă furiş în buzunarul altora iau ce nu e al lor?

 
Încremeniră toţi. Jupânul singur părea că nici nu aude, nu e de faţă. Pulcheria păli. Se întoarse către cei de faţă.

 
— îmi spune asta în faţa musafirilor? Să cunoaşte că e un ţărănoi, un ţopârlan. Vorbi apoi scurt către Gher-ina. Să-1 laşi. Auzi? Să-1 laşi! că bărbat mai găseşti, c părinţi nu.

 
Mitru nu se mai putea stăpâni. în strâmbătura feţii lui se iea o furie fără margini. Vru să spună ceva aspru, dar clipa aceea Gherghina se lăsă moale în genunchi, cu o ximă fără seamăn în ochi şi abia a putut să îngăimeze:

 
— Nu faţă dă străini, Mitrule, nu faţă dă străini.

 
Dar el nu-şi mai putea pune frâu, pentru că de prea iltă vreme clocotea.

 
— Vreţi să ştiţi ce simteţi în casa asta? Mereu întrebaţi sunteţi! Atunci ascultaţi. Sunteţi nişte trântori nesă-şl care au secat stupu în care au fost primiţi. Nu sunteţi; inti, sunteţi nişte lepre, aţi mâncat viaţa fetii voastre, fidică aproape răsturnând masa, luă în braţe fetiţa care

 
I între perne şi se întoarse spre Damian. Hai, Damiana, io am sfârşit cu ăştia.

 
Şi. bătrâna, şi cele două fete ale ei începură să ţipe be fără rost. Bătrânul încercă întâi să pună mâna pe, it, dar amintindu-şi cât de voinic era Mitru – chiar dacă 3a rana la picior – dădu drumul înapoi cuţitului şi se înse în el însuşi, otrăvit.

 
Gherghina căzuse moale, cu ochii albi, şi nu mai ştiu aie de ea. Atunci Mitru dădu fetiţa din braţe lui Damian, el ridică de jos ca pe o moartă pe nevastă-sa şl se inaptă spre uşă, purtând-o în braţe. Bătrâna îi sări înainte, ţipând din toate puterile:

 
— Să-mi laşi fata. E fata mea. fata mea.

 
Dar Mitru nu se mai putea opri acum. |

 
— O fi fata dumitale, da' mi-a dat-o popa míe. I la o parte, că te azvârl dă nu te vezi.

 
O luară înspre Dealul Filaretului. Damian era pr abătut.

 
— Şi pcntru^asta, mă Mitrule. ca să mănânce ăştia cmte dummica, a mu. scat plumbu din tine? Pentra ast; fiece doi ani, înfrunţi tu moartea?

 
Mitru spuse doar atât: k

 
— Ei, acum s-a isprăvit. Ş Femeia s-a deşteptat pe drum şi, când a dat cu ochi bărbatu-său, când s-a simţit în braţele lui, a începui s plângă ca o nebună.

 
— Credeam că m-ai lăsat acolo.

 
— Cum o să te las? Nu eşti tu nevasta mea? Hei. n zic nu. bărbat ca mine mai găseşti tu. da' părinţi caeil nu crez.

 
— Şi ce facem, Mitrule? Tremura, căci din nou o u prinsese groaza de ce va fi.

 
— Le lăsăm tot ce-i acolo. Am cincizeci de galbeni. n găsim o altă casă. Tu nu vei mai slugări atâta lume: ia. j nu voi mai munci şi noaptea. că asta ne duce pă amâi în mormânt, dă rămâne fetiţa singură pă lume. Trebuies dorm şi io un ceas, două, pă noapte.

 
— Nu se poate să nu-i ajutăm, Mitrule. Mor dă foa e, aşa, singuri.

 
— O să le trimitem atât cât să aibă ce mânca. Dacă plăcinte, să muncească. Au prins gust, dă pă vremea c ţineau prăvălie cu zece calfe, să muncească alţii pentru <. Se întoarse dintr-o dată, aproape vesel, către prietenul şi: Damiane, unde dormim noi astă-seară?

 
Găsiră o odaie cu chirie, chiar în noaptea aceea, la o > cină a lui Damian, în mahalaua Dobroteasa.
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Când ajunse la urechi vestea de necrezut că prietenul chiifu Costache Cantacuzino şi-a dat jos barba şi s-a îmbrăcat put mţeşte, Alecu Filipescu Vulpe se cruci. în ruptul capului i venea să creadă că era adevărat, dar când chiar fiul j, Vulpachi, cum îl răsfăţau prietenii, îi spuse că 1-a văzut îeij Cantacuzino în librăria lui Rosetache şi Winterhalder, (^intrase ca să ceară să i se trimită la caleaşca cinci ţelii de şampanie franţuzească, nu mai putu să se îndo-0(^. că şi fu cuprins de dezgust. Vulpachi pici nu-1 recunos-se, de altfel, pe vestitul boier, căci nu era de recunoscut, eni, j^^ Costache singur 1-a oprit lângă tejgheaua plăţilor şi 1-a rebat:

 
— Ce mai face tată-tu, mă Vulpachi, tot mai jupoaie nea la cărţi?

 
El n-a apucat să răspundă, pentru că întrebarea îl ză-foa^icise; abia pe urmă s-a^ trezit, când 1-a auzit pe vânzător miţând băiatul cu coşul:

 
— Băiete, du coşu ăsta la caleaşca marelui vornic Can-^ Zâno.

 
ruef Atunci s-a dumerit şi a ieşit afară să-1 vadă mai bine 1 Cantacuzino, măcar de departe.

 
— Şi cum arăta, mă? Cum arăta?

 
— Curat doftoi^ul ăla neamţ, Mayer.

 
H| Vulpe iar se închină, fâlfâindu-şi mânecile largi ale giu-

 
— Dă Doamne să nu mor până nu l-oi vedea şi eu, cu fii mei.

 
Vornicul era, într-adevăr, hotărât să rupă cu Vulpe, zi-du-şi că nu mai are nimic de făcut cu asemenea căzătură om, care^u este în stare să înţeleagă nimic şi mai are pe deasupra şi o gviră spurcată, de i s-a dus vestea pân Ţarigrad, unde erau încă atâţi ighemonicoşi greci care seseră prin ţară. Dar nu putu ţine mult, căci patima cului de cărţi era mai tare decât orice hotărâre, şi aşa, tr-una din zile, îi trimise vorbă că are să vină să-1 v

 
Vestea îl bucură pe Vulpe, pentru că se simţea p ştiind că vornicul rupsese cu el şi pe urmă îi şi sir lipsa la joc. Costache era unul dintre puţinii care fi tare. Totuşi, râcâit de ciudă pe inimă, nu se lăsă pi mai făcu una de-a lui. în seara aceea de marţi, chemă prieteni, jucători serioşi, precum şi chibiţi, care ştiu facă de nelipsit fără să strice joctil, aducând şi ducând mai proaspete noutăţi, ridicând banii căzuţi pe jos, îndtv glumele afurisite ale gazcfei, când Vulpe avea pofta afirme personalitatea mai brutal şi trebuia să aibă pe cineva la îndepriână. m
 
Acum pusese să i se aducă nişte şaluri pe soTa-„ aduse de asemeni şi o perină mare. Când afJă că vcB este ^'ndă, se vârî repede în aşternut şi începu s” stram; i de durere. Ceilalţi luară o înfăţişare mirc^ de oameni compălimitori.

 
Cantacuzino rămase, într-adevăr, surprins când odaia asta de bolnav şi-şi schimbă dintr-o dată mut bravadă, pe care şi-o compusese în tinda hainelor, im cu care era hotărât să întâmpine privirile batjocoritoa|| care se aştepta. |

 
— Nene Alecule, ce-i cu dumneata? 1 Dar nenea Alocu, după ce m.ai făcu două-trei scfl abia putu răspunde, morfolit.

 
— Zahăr. Costache. zahăr. mă prăpădesc. ¦

 
— Cine ţi-a spus, omule? Nu sc poate, răspunse lo^ tul compătimitor.

 
— Doftorul Mayer. A gustat şi mi-a spus căam zmi şi Vulpe se strâmbă iarăşi de durere.

 
Cantacuzino, ştiind cum cercetau doctorii, ca să; dacă bolnavii au diabet, îşi încruntă privirea.

 
— Poate că totuşi n-ai zahăr, nene Alecule.

 
— Aşa-mi spuneam şi eu, Costăchiţă. La tine mi-e dejdea. Uite, ţi-a rămas şi ţie. Vrei să guşti? Şi îi înti nevinovat o cană de pe laviţa de mahon a sofalei. Am acă te-ai făcut acum doftor.

 
La început Cantacuzino nu pricepu ce vrea Filipes dar când auzi hohotele de râs din jurul lui se dumiri, I tcruntă o clipă, vru să iasă trântind uşile, pe urmă hotărî i e mai cuminte să găsească şi el că gluma e bună. înctpu jci să râdă şi când văzu că bătrânul azvârle plapuma şi se 'udeşte să se scoale, îi întinse mâna odată cu ceilalţi.

 
— Să te văd, Costache. să te văd mai bine. Da' mai utâi bea, şi-i îndesa cana de faianţă în mină. Cantacuzino/uo mişcare de greaţă, dar bătrânul se grăbi să-1 liniş-lâăBCă, zâmbind. Bea, mă. că-i şampanie franţuzească, uite i beau şi eu. şi bău cu poftă, udându-şi mustăţile şi barba. oroc! Bine te-ai întors!

 
Atunci vornicul bău şi el.

 
— Bine te-am găsit.

 
Cu toate acestea, banului îi era peste putinţă să creadă i are în faţa lui pe marele vornic, acvmi logofăt (dar iumt a I ft) i-inea tot vornic). Constantin Cantacuzino. Avea cu totul l. lTcap. şi niciodată n-ar fi bănuit că subt barba mare,; eaptă, mătăsoasă, care ii înmuia cu totul chipul şi-i făcea j^ii catifelaţi, se ascundeau nişte fălci de câine cârn, pe 'ire favoritele gi'oşit tăiate şi întoarse spre urechi le făcea mai mari. Fruntea cu cărarea într-o parte, împinsă în-¦^n început de chelie, cu o frizură măruntă de bărbier; ost, niciodată nu părea atât do scundă pe vremea când borul purta un şal de India răsucit ca un turban. Dar cel mai iraghios lucru era mustaţa mică, întoarsă cu vârfurile în is ca sfârcurile unor codiţe de căţei. Marele v<jrnic nu ştia t de greu se găseşte cea mai bună potrivire a părului pe '*chip şi că pentru asta trebuie încercări numeroase, dacă i se nimereşte cumva totul în mod norocos, de la început.

 
Ceea ce 11 jignea îndeosebi pe Vulpe era izul de goliciune, Lipresia de dezvăluire a unor stări de dedesubt, de lipsă de îşine, de prea multă piele scoasă la iveală. Astfel, gura ornicului, ascunsă pe vremuri între mustăţi şi începutul irbii, apărea acum toată ca buzele goale ale unui băiat de ncisprezece ani. După ce Cantacuzino încerâ să se aşeze picioarele subt el şi din cauza pantalonilor strânşi, neiz-Jtind, se duse de luă un gheridon ca să-1 facă scaun Ia arginea sofalei, Alecu Vulpe, mereu obsedat, îi ridică iute „ada fracului, ca să-şi arate sila pentru pantalonii ăştia mţeşti care nu ascund nimic.

 
— Of. Of. Cosiache, s-ar răsuci în mormânt Şaitanoglu ar şti că ţi se vede fundul ceacşirilor.

 
Fără îndoială, acel Şaitanoglu, străbunicul bizantin, care cea legătura stirpei cu împăraţii, purta pe vremuri, ^ca^ Si

 
Jn om între oameni, voî. I ilpe acum, peste ceacşiri, anteriul de mătase aurită. 1 dc Ia gât până la tălpi, peste anteriu şal persan, ca un 1 şi apoi fermeneaua de caşmir, iar peste fermenea, giubi de pambriu verde, căptuşită cu cacoco. Ceacşirii, cu cariMaj tuxlucilor, coborau până ia mcşii de saftian. Din toată m tura Vulpii, ca a mai tuturor boierilor bătrâni, nu se vM piele, decât nasul cu puţin din fruntea de subt cauci” casa. pleoapele, umerii obrajilor cât îi ieşeau din barjfl jumătăţile mâinilor cât ieşeau din mâneca fennenelei. 40

 
Jocul sc înteţise şi galbenii se îngrămădeau pe r scundă. Totuşi, în tot timpul jocului, Vulpe mâriia de ^ i îşi aducea aminte. Punea banii jos şi mâriia. ¦

 
— Nu te lăsau să dormi feciorii porcarului, ai? Porcarul era bălrânul boier Dumilrache Bibescu dc

 
Craiova, însurat cu o Văcăi^ească, şi tată al domnitolÉ' actual, ca şi al domnitorului viitor, Baibu ^Ştirbei. Ceea nu-i putea ierta Vulpe bătrânului boier craiovean era în fiecare an trimitea cirezi de cai şi turme de porci ca fie vânduţi la Budapesta. _ m

 
Nu i-a iertat asta cu totul nici peste câteva luni, 1 Vulpaclii se însura chiar cu fata feciorului dc porcar, al fata lui vodă Bibescu, Elisa, cea Care fusese pălmuită, indcă îi plăcea un consul străin. E adevărat că şi Ion 1 pcscu Vulpachi nu era decât un copil natural, înfiat de ta său. burlac, om acum de peste şaizeci şi cinci de ani, PHi surpat şi cam fără dinţi.

 
Un arnăut veni şi vesti pe Vulpachi că au venit sâ4 cu sania colonelul Dăscălescu, aghiotantul domnesc şi dl ăzni să adauge chiar' el, atât de neobicinuit lucru era 1 cuconiţă tare frumoasă.

 
— A venit Eufrosina Ceaurescu. Plec să facem o pl bare la şosea. I

 
Se iscă o larmă veselă., Mai bine să vie şi cei doi am Ti>ată lumea dorea să vadă mai aproape pe năstruşnica! muscle a Bucureştilor. Vulpachi spuse că se duce să-i 1 ttasca înăuntru, dar sc întoarse singur. 1

 
— Eufrosina nu vrea să se lipsească de plimbareil Mnia.la. şosea. Spune că-i o vreme minunată pentru alerji VKH să-şi plimbe armăsai'ii cei albi. Dar vă făgăduieşti la întoarcere se opreşte împreună cu colonelul Dăscălc aci. Ieşi apoi şi el, îmbrăcat cu o dulama de samur

 
Colonelul Dăscălescu era aghiotant domnesc umi nl uui pricină că era bărbat frumos, înalt şi cu ochii negri c| r>i4 laţi, fiindcă, altfel, niciodată un descendent al cine ştie; ui dascăl n-ar fi ajuns nici macai* ofiţer, necum colonel, r aghiotant domnesc, şi mai puţin. Dar când zic – da^ fe-eile de la curte, e greu să zică. nu” însuşi vodă. Se legasr ietai cu Vulpachi de când acesta pusese ochii pe Elisa ica mijlocie a lui Bibescu. care nu ar fi văzut cu ochi re fiind rânduielile din familia lui un ginere ca Vulpachi vosy era nedespărţită în ultima vreme de acest coloneL care/ea, de altfel, să-i devie soţ, deşi deocamdată nici ea însăşi: bănuia că vor ajunge luanirile acolo.

 
Peste un ceas şi mai bine se întoaiseră. Cu oovajii ci Lbi ca de porţelan, irabujoraţi de ger, cu nasul semeţ şi îrile subţiri, nervoase, aşa aţâţaiâ, aprinsa la faţă de goana ebuna a săniei îmbrăcată înâx-o rochie lungă de catifcc Ibastră, subt maloteaua de astrahan sein, cu o căciulă căză-ească din acelaşi astrahan sein care-i făcea ochii şi ma Ibaştri şi de subt care capul ei cu bucle aiuii apărea pri ^ntrast diafan ca al unei nepământeşti prinţese dintr-o po-este, Eufrosina ii năuci de-a binelea pe cei de faţă. Toţi Sr mulară în picioare, afaiă de Vulpe şi de Băl-Ceaurescu. antacuzino, caie şi-o aminti cu o înciudată bucurie, de L. >areaua Floreştilor. vru să rămână şi el jos, ca sa nu s^ mte mai puţin mâie boier decât cei doi, care şedeau grav 1 ant^iUe şi giubelele lor de mătase, înflorate cu aur UT îşi aduse aminte că e îmbrăcat europeneşte şi se râdicc mai pe jumătate, naoale şi încurcat. ^ să-i sărv^ restul musafirilor.

 
Se făcuse acum un joc mai e de stos. la o masă alungită 1 tinda cea mare, ca să poată juca toată lumea. Cel cart: uiea banca era Cantacuzino. Atrasă de joc, Frosy veni ş I rata că vrea să i se aducă un scaun lingă Cantacuzino. ^>ltia bine cine e acela alături de caie se aşeza, dar avea aerul ă nu o interesează. Scotocind în manşonvd de astrahan sein, e pr^ătea să puie pe masă miza ei obicinxiitâ. car„^ „O cum de zece napoleoni de aur.

 
Cantaciizino ii luă insă înainte şi, punându-i în faţă un işic desfăcut cam de cincizeci de napoleoni ii spvise cu un c anumit:

 
— Dacă stai aci lingă mine loaiă seara, sxmi ai dumitale. jgr Eufrosina il privi cam dintr-o parte cu ochii ei albaştri ^ mbriţi de gene lungi şi negre şi zâmbi Toţi cei de faţă se rttrenipsera din joc şi priveau surâsul ei ciudat. Izraenin-u-se puţin cu un gest ca şi cum ai' fi ochi^. dădu un bobârI nac fişicului dc napoleoni care se împrăştiară pe jos. C tacuzino înmărmuri. Şi cei de faţă gândeau, fără îndoi că rareori un mare boier suferise asemenea usturătoare ba jocură.

 
Descendentul dunărean al împăraţilor bizantini spusul un soi de şuierat:

 
— Poate că nu ştiaţi, mademoiselle, că erau cincizecfl napoleoni! ^

 
— Am văzut, spuse ea rece. Pentru un cadou era p mult. Ca să mă cumpăraţi, prea puţin.

 
Băl-Ceaurescu îşi încleşta pumnul. Apropierea aces frumuseţi care era totuşi din neam. ul lui îl întărâtase. Şti^ţ drojdie de ură fusese între ei toţi şi mama acestei fetei gândea şi la nenorocirea pe care o adusese pe capul fraţi său, făcându-1 neom pe Fanache. Şi în acelaşi timp o sinS la un pas, ameţitoare şi plină de ispite. îl incintă ca ^| ceilalţi răspunsul ei umilitor pentru Cantacuzino. îi piar că se găsise cineva care să-i facă şi lui o astfel de figurj^l ungea pe inimă că ea dăduse acest bobârnac peste mutra fase a vornicului. Dar un demon al propriei lui trufu îndemnă să arate că acolo unde nu izbutise descendent' din Bizanţ, va izbuti el, Băl-Ceaurescu. Era în făptura 1 înfoire de taur negru, cu ochii injc^rtaţi de colorile pe car. vede. Scoase de pe degetul arătător al mâinii drepte un m greu de aur, cu un smarald foarte mare, puţin lungăref împinse încet spre ea, în timp ce toţi aşteptau înfrigufi||

 
— Asta il primiţi, stimată demoazelă? M Eufrosina întoarse mirată capul şi privi lung inelul gw

 
Se gândi că acest om marţii^izase pe mam. a ei, că toţi ai Iu. purtaseră cu ea şi cu maică-sa ca nişte fiare. Zâmbi cu qa novaţie şi întrebă interesată, examinând smaraldul: ¦

 
— Ce preţ poate să aibă? m Băl-Ceaurescu îşi trecu limba peste buze. j^m

 
— Cam două mii de napoleoni.

 
— Oh! tresări ea cu un surâs graţios, asta e mai m' decât cincizeci de napoleoni. Trebuie să mă mai gând;

 
Cei de faţă se privii^ă uluiţi. Vulpachi îşi muşca buza jos. Colonelul Dăscălescu parcă nu auzea nimic.

 
— Atunci puteţi să-1 păstraţi până îmi veţi da răspunţ îi spuse omul negricios cu fălci puternice, cu sprincene xm îmbinate, încurajat de răspunsul ei.

 
Ea zâmbi din nou, il luă, il puse în manşon şi spuse vocea moale:

 
— Atunci am să vă dau răspunsul poâmâine, joi seară, ine acasă. Şi după ce-şi roti privirea asupra celor de faţă, iăugă: La o masă la care vă invit pe toţi cei de faţă.

 
jUnul dintre invitaţi bătu fericit din palme, dar ceilalţi icură nedumeriţi, deşi încântaţi de această invitaţie.

 
Apoi Eufrosina miză cei zece napoleoni pe care-i scoase în manşon, câştigă şi se ridică să plece, salutată de toată miea. Fu dusă, ea şi colonelul Dăscălescu, până la sania la ire cei doi armăsari albi, cu gâturile încordate, frământau erăbdători zăpada, de către Vulpachi.

 
iu
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Alecu Vulpe sosi, împreună cu Vulpachi, cel din urmă intre cei poftiţi la masă la Eufrosina, Peste zece sănii arau trase în mijlocul curţii înzăpezite. Vizitiu aprinseseră n foc mare în şopron şi se încălzeau în jurul lui, gălăgioşi, acând cărţi. Caii fuseseră deshămaţi şi duşi în grajdul cel lare. Lungă vreme marele ban se opri năucit, căci nu edea nici o casă, şi în afară de lumina lunii şi aceea a fo-ului, nici măcar ferestre luminate.

 
— Aici e, mă lancule. Unde dracu stă în oborul ăsta?

 
Un ai^năut le ieşi înainte, îndată ce vizitiul îl scoborâse în sanie pe Vulpe şi le arătă drumul spre o prispă joasă, iirănească, sprijinită de stâlpi rari, cam strâmbi. Ferestrele rau mici şi păreau astupate. Vulpe, doborât de vârstă, fu ingurul care intră fără să se aplece pe uşa de lemn de tejar, făcută numai din toamna trecută. Vulpachi, care nu lai fusese pe aici, era şi el încurcat.

 
Când însă marele ban intră înăuntru, fu parcă orbit de umină. în mijlocul tindei aşternute cy covoare groase, o aasă neagră de abanos, îngustă şi lungă, ţinea până în fund. ^ece sfeşnice a câte cinci luminări fiecare se înşirau pe masă, ăsfrângându-şi lumina în cristalul gros şi tăiat în muchii al itrinelor încărcate cu vase scumpe şi cu tot felul de tăvi şi) ocale de argint, unele şi de aur, aşezate pe dreapta şi pe tinga sălii. Alte sfeşnice erau aşezate deasupra vitrinelor.

 
masa neagră şi lustruită nu se afla faţă de masă, ci câte m mic şervet brodat, pus în dreptul fiecărui musafir şi ală-uri de şervet, tacâmiul de argint, adică tot felul de cuţite, use linguri Şl furculiţe şi de asemeni tot felul de pahare de cleş* ar, mari şi mici. O ghirlandă lungă-de flori de seră, încolăm lii reţ m lui ne'l i n) m im

 
Cile, şerpuia în mijlocul mesei. In fund, o oglindă mare cfl peretele făcea masa de două ori mai lungă şi mai strălil citoare.

 
Întâmpinat cu strigăte prieteneşti, banul Vulpe fu poftit în mijloc, în dreapta gazdei, unde i se păstrase locul, tu stânga fiind Cantacuzino, care venise şi el. In faţa gazdei Băl-Ceaurescu, şi alături de el colonelul Dăscălescu, cel care. cu experienţa lui de la curte şi de la consulate, împodobise masa cu podoabe nemaivăzute de boierii care cam beau dii acelaşi pahar. ^

 
După ce musafirii au luat mezelicuri de tot soiul de ţi lavile de argint şi de faianţă, Vulpachi vru să ridice în să nătatea gazdei paharul plin cu vin amar italienesc. AceasU însă îi făcu semn să mai aştepte o clipă. Apoi punând pe c tăviţă de cristal inelul de aur cu smarald al lui Bâl-Ceap! rescu, înălţă mâna albă cu degetele lungi, aşa cum face* uneori şi pe scenă, şi spuse surâzând moale:

 
— Arhon boierule, vă datorez un răspuns. Am întreba pc popa Dumitru de la noi, de la biserica Visarionului, ş mi-a spus că nu se poate. că e păcat. că suntem ruda Poftim înapoi inelul. Şi-i împinse tava de cristal, cu inelu pe ea.

 
Răspunsul fu găsit plin de haz, şi Băl-Ceaurescu, o clipi zăpăcit, începu şi el să râdă alături de ceilalţi.

 
Înainte ca cei doi lachei în haine aiTiăuţeşti albe, găie^ nate, să înceapă a aduce tăvile cu mâncare, intrară pe două bătrâne, îmbrăcate în rochii de cit negru, împodoM cu barişuri tot negre, şi se aşezară în capul mesei, în f^m aşa cum li se spusese dinainte. Stăteau cu spatele la oglinffl una-n dreapta, alta-n stânga. Mai întâi însă Eufrosina le ară tase tuturor cu mâna, înfăţişându-le.

 
— Bunica mea şi sora ei.

 
Musafirii o priviră cu uimire, socotind că vorbeşte po despre bunica ei dinspre tată. Nimeni n-ar fi bănuit L aceşti mari boieri stau la masă cu două bătrâne ţigănci, înc roabe.

 
După mase au băut cafele şi au tras ciubucuri în odăi cu pian, înghesuiţi cum au putut. Unii aşezaţi jos pe cove rul gros, sprijiniţi ^ pe perini mari de brocart ori catifea, da loti încântaţi de această înghesuială familiară.

 
În ediţia 1953, greşeală de tipar: „sprijinit*- (n. ed.).

 
Frusinica Ie-a cântat tot ceea ce au cerut, iar ei au as-ultat-o fermecaţi. Era de nepriceput de unde venea nemaipomenita gingăşie şi prospeţime do cristal a vocii ei.

 
Capul lui Băl-Ceaurescu era plin de un soi de leşinătură llulce. Nu putea gândi nimic. Leşinătură asta îi cuprinsese loată fiinţa. Simţi că nu se va putea lipsi s-o mai vadă şi n alte seri, şi cât mai des, pe această femeie atât de frumoasă, are ştia să înnebunească lumea. însă el, Hristache Bâl-beaurescu, nu este dintre acei care înnebunesc atât de uşor. şi zâmbea în sinea lui îngâmfat, sigur că o va răpune.

 
ŢÂŢA Vr VPvFA SA SF M XHI l i

 
I

 
I

 
Spre primăvară, Bălcescu începuse să tuşească sec şi s sr simlă obosit. Lucra mult şi era necăjit că nu avea wk un spor la lucru. Vremea, după căldurile de la începutul ^ martie, fusese rece şi i se părea că frigul îi înţepenea* oasele. De câteva ori pe zi tremura de-a binelea. Urmăfi. pe două planuri două lucrări despre care credea că ar ptrtÎ fi rostul vieţii lui. Aduna mereu material pentru o serien cum încă nu întâlnise. O scriere în care să se ocupe de sil rea socială a plugarilor români dezvjltată mult mai pe iH; decât o făcuse el însuşi. Cea de a doua lucrare era o istod a luptelor romanilor subt Mihai Viteazul. Fără aceste don lucrări i se părea că îndreptare pentru neamul român„ în ceasul de faţă nu putea fi. Trebuie să existe – îşi 2im el – o carte documentată şi plină de avânt, care să Ml zească iar în popor dorinţa de libertate şi mândria de a fai sacrificii pentru dobândirea independenţei naţionale, seoŞ mont amorţit în cursul a două veacuri de robie turcea” Erau două lucrări care însă aveau aceleaşi rădăcini şi tat buia să se vădească până la urmă că sunt două tulpini „1” aceluiaşi copac.

 
Evocând zilelt de luptă vijeüooáá aie ciipci cwici tm laalte din istoria Ţarii Româneşti, se isca în poporul romii amintirea acestui trecut glorios, dai' nefericit. A doua te crareavea să arate tocmai pricinile pentru care domnia Iu Mihai Viteazul a fost glorioasă, dar nefericita şi, până li capăt, a dus chiar la o îiurângere a tăiai. Viteazul voievod cai-e nu a ştiut unde să caute sprijin, nu a tnţeles suferinţ. Simulară a poporului, aşa incit – lucru dureros pentru Bălcescu – tocmai el este acela care a legiuit robia ţăranilor legându-i de glie, numai ca să împace pe boierii al căror

 
1 î se părea lui mai de preţ. Erau să fie deci două cărţi. eâe ale neamului românesc.

 
Dar lucrul mergea greu de tot. Pe masa îngustă şi lungă au zeci de caiete cu extrase şi aproape douăzeci de cărţi schise la pagini subliniate cu plaivaz roşu şi albastru ar era prea puţin. Simţea că nu va izbuti să rcali-cz*. ci pe sfert din ceea ce plănuia. îi lipseau izvoarele. Fiecare rte pe care izbutise cu greu să şi-o procure trimitea în! e, jos. la alte şi alte zeci de cărţi, izvoare la care el nu rdea nici o posibilitate să ajungă.

 
Il cuprinse un soi de deznădejde şi se liinii pi/sofa cu ţa în jos. Se simţea rău. ll săpa mereu ţuşca mai ales ă< nd primăvara devenise dintr-o Hai i ploioasa şi vccf^c: rul mereu acoperit.

 
N-o. auzi pe Ţâţa bătând în uşă şi nici n-o auzi intri aci Itfel o ştia mereu pe urmele lui, ca o umbră. îngrijorată, inuitoare. Ea venise acum, alarmată dc ţuşca lui.

 
Bălcescu i-a simţit mâna mângâindu-1 pe creşlel. Şi-a licat privirile spre ea. Ochii ei erau de o cutremurătoare iiioşie. Ţinea în mina stingă ghergheful la cnre broda nişte. ntele.

 
— Nicolache, ce e cu tine?

 
Nu răspunse, n-avea puterea să spuie nimic. Ea îi cătă privirea, ca un copil supărat.

 
— De ce nu mai iei siropul ăla? Acum. primavnra, jbuie să ai mai multă g^ije de sănătatea la.

 
op. Fata i-(„ luă din nr. n; i turnă o linguriţă pe care o Jnghiţi cu (. rnccnre silă. dând gât în grabă un pahar de apă.

 
— Ce-i cu tine?

 
Inima ei de soră tremura, aşteptând o vojbă de-a lui, 'a foarte palidă şi cărarea din mijloc ii dădea o înfăţişare iită, deşi ea voia să ascundă cit era de îngrijorată şi cât ferea.

 
— Nu pot lucra, Ţâţa. Rămase cu ochii închişi, în picioare, icându-şi palmele la tâmple. Nu pot lucra aşa cum vreau.

 
— Ce te împiedică? întrebă ea neliniştită, nedumerită.

 
— îmi lipsesc cărţile de care am nevoie. Nu se găsesc ţară.

 
Vocea lui ora înfiorată. Ochii lui, puţin oblici, păreau Inlă-ămaţi. Se trântisc într-un fotei, ca să-şi poată întoarce

 
Fără să spuie o vorbă, Bălcescu se duse la un raf* şi ntre cărţi scoase sticluţa cu sirop. Fata i-c” luă din mină fr. +a, sa şi-o ascundă în mâini, căci ii era ruşine dc acea. Clipa de slăbiciune.

 
— Nu poţi să le ceri? Nu ai putea să le comarizi pn librăria lui Rosetti? Venise lângă el şi se aşezase pe nr-ginea gros căptuşită a fotoliului. îi ridică încet faţa spre Ni? *te ascunde de mine, Nicule.

 
— Sunt cărţi foarte scumpe, e foai'te greu,. îi veni să-şi ceară iertare şi o privea cu stângăcie. Pe urmă, nu Vorba că-mi lipsesc numai cărţile tipărite. Ar trebui să mei la izvoare, să cercetez arhivele străine, colecţiile de doci mente şi manuscrise. unele muzee. Opera istoricului Bu roman, nu poţi să împlineşti cu fantezia ta lipsa faptel”|k a datelor reale. ¦

 
Enumerarea aceasta însăşi il exaspera, îi arăta iJi neputinţa implicată într-o stare de lucruri care nu putea alta. îl cuprinse un fior de deznădejde şi-şi ascunse! în palme.

 
Ţâţa rămase o clipă îngândurată. Se plimbă câţiva] prin casă. Se duse apoi în dreptul ferestrei. Toată grăr e; a înflorită. Privi şi cercetă un timp teancul de exempi^ eu coperta albastră din Magazin istoric pentru Dacia. ^1 vreo douăzeci de volume (de formatul obicinuit al căi'ţilo pe care Bălcescu le păstrase pentru prieteni. în colţid-H dreapta al curţii, un castan cu flori roze, nu cum eraw obicinuiţi, albi, semăna cu un candelabru aprins. îl privi M şi apoi se îndreptă spre fratele ei.

 
— Nicule, de ce n-ai pleca tu în străinătate? '^M Cât era de istovit şi de trist, Bălcescu nu se putut stH totuşi să nu zâmbească. îfl

 
— E o glumă, Ţâţa. Cum aş putea să plec?

 
— Aşa cum pleacă atâta lume.

 
— Cu ce bani?

 
— Ti^ebuie să se găsească bani pentru asemenea him Av fi o ruşine pentru poporul român să nu aibă cu un ¦ mai deweme o istorie a lui Mihai Viteazul. I

 
— Ţâţa, nu e nici o ruşine pentru bietul popor, că^ n-are nici o vină în toate acestea. De vină este aceastăl ierime ticăloasă care sărăceşte nu numai poporul, ci şi stal împiedicându-1 să-şi îndeplinească rostul său. Voi renuj şi eu la Istoria românilor subt Mihai Viteazul, cel puţin p tru câtăva vreme, şi mă voi ocupa de alte subiecte, e nu cer o asemenea documentare gi-ea. Ce să fac? Nu supăra. sunt foai^tc stingherit că te-am făcut maxtoră a U] iiuri fără rOvSt. Îşi căuta pălăria şi suztucul şi se îndreptă re uşă. Mă duc pc^ stradă. Vreau să merg. Cred că-mi va (fbine mersul.

 
Şlămasă singură, Ţâţa se duse din nou' la fereastră, unde Srul prieten îşi îngrămădea în geam ramurile lui înflorite. tsaa grădina şi toată mahalaua era plină de pomi i. ^. floriţi, la albul gingaş al mărului şi al părului, la ninsoarea roză vl: yi^lor, caişilor şi piersicilor, gutuilor şi al prunilor.) acă vremea asta se răceşte mai i^ău la noapte, gândi Tili„. tregia ei va secera tot acest rod care se vesteşte atât de „gat.

 
— Şi Nicolache e un pom încărcat de flori care va abui să rodească. Nu trebuie să-1 secere vitreqia vremu-

 
¦ cíe enti

 
După masă, pe când serdăreasa îşi sorbea cafeaua într-un tel căptuşit şi îmbrăcat în cânepă vopsită verde, Ţâţa îşi luşe un scaun scund, fără spătar, dar lut căptuşit, şi se. eză Ungă ca.

 
~ Mamă, cât spui tu că ai adunat pentru mine?

 
Zinca tresări, uşor înfiorată. Ce vrea să spuie fata asta. u cutmva s-a hotărât? Şi îşi puse tremurând mâna ei, pătată i puncte de boala de ficat, pe mâna frumoasă şi slabă pe ire fata şi-o sprijinise pe rezemătoarea fololului. 0^ Fetiţa mamei. Ce este? Ce vrei să spui?

 
Ţâţa ii vorbi încet, cu hotărâre:

 
— Ai spus că ai pus pentru mine deoparte aproape şase ite de galbeni. Trebuie să-mi dai patru sule din ei.

 
Acum Zinca nu mai pricepu nijiiic. Privi faţa slabi ta a tei. Buzele severe şi ochii mari, puţin întunecaţi ai Tii ătau o voinţă care nu mai putea fi întoarsă.

 
— De ce-ţi tix^buie ţie banii aceştia? Ct să fací Í ei?

 
^ara şovăire, făi^ă să se întrebe dacă lucrul e de-a binelea putinţă, fata o lămuri că Nicu trebuie să plece până Într-o ^^'|. aă la Paris, Roma, la Viena, unde va crede el că e nevo: meargă.

 
— Şi cum vom pune iar bana la loc? Asta v loalâ ¦. ^treata.

 
— Eu n-am nevoie de nici o zestre. Nu mă vrn ni^i: ita ciodată.

 
m
 
Nu mai suna în vocea ei aceeaşi sălbatecă îndârjire, de altădată, dar maică-sa înţelese cu atât mai limpede că se află în faţa unei voinţe reci, de fier. Parcă-i strânse o gheară biata ei inimă de mamă. Se gândea că va muri, iar fata asta va merge tăcută spre iarna singurătăţii.

 
— Şi Costache? De ani de zile stăi^uie să meargă şi el la Paris şi nu m-am înlesnit să-1 trimit. E frate mai mare. are şi el dreptul.

 
— Costache va pleca mai târziu. Vom vedea atunci ce vom face.

 
Zinca se gândi tulburată că, simţindu-se în felul ei singură, fata s-a înăsprii' şi a devenit poruncitoare.

 
Costachc' tocmai sosea acasă. Coborî din birje, tremurând puţin subt pelerina cea neagră, căci nu voia să poarte fla-| nelă pe subt cămaşă, cum era obiceiul. Spunea că nu-i elegant, îşi puse bastonul alături şi se aplecă să sărute mâna| mamei lui.

 
— Costache, tu poţi să scoţi până în două săptămâni un| paşaport lui Nicu pentru Paris? întrebă Ţâţa dintr-o dată fără ocol, oarecum cu severitate.

 
Costache rămase o clipă năuc, apoi zâmbi bucuros, ca ur| copil mare.

 
— Pleacă Nicu la Paris! Să fie cu noroc! Până intr-<| săptămână îi scot paşaportul.

 
El nu mai era grăbit, căci se îndrăgostise de o fată tânărăj de neam, şi mai ales foarte bogată. Nu voia să plece decî împreună cu dânsa, după însurătoare, căci singur îi er teamă să n-o piardă.

 
STUPII ŞI GJADACII

 
Toma stătea lungit în pat şi încerca să adoarmă, dar nu era chip. Minia ardea în el şi-1 ustura ca vinul ce merge spre oţetit. Se chinui până în zori şi nu văzu nici o cale de înţelegere cu boierul lor. îşi spuse că trebuie să meargă la Bucureşti, să se plângă boierului Bălcescu sau cucoanei dof-toroaie, să vadă ce spun şi ei. Dar mai întâi, iată cum a fost de la început.

 
Când acum aproape trei ani a văzut-o pe Safta ridicân-du-se din pat, după două săptămâni de mojmodeli şi fel de fel de fierturi, s-a crucit. Dar şi mai rău s-a crucit văzând cele ce-au urmat după aceea.

 
Era toamnă. Femeia 1-a dat afară din casă, de-a văruit bordeiul şi a lipit pe jos, cu lut amestecat cu balegă de cal, toate ţoalele şi a făcut înăuntru curat, oglindă. Asta nu i-a plăcut lui Toma chiar atât de mult că-1 punea Safta mereu să-şi lase opincile la uşă când era noroi, bodogănea tot timpul. Ba că nu-i e cămaşa curată, ba că nu s-a lăiat din vară, de când 1-a plouat sau de când se scălda în gârlă. Sâmbăta îl băga cu capul în albie şi-1 freca zdravăn cu leşie tare, de-1 ustura pielea. Când n-a mai avut pentru ce să mârâic înăuntru, muierea nu s-a lăsat până n-a mai pus un perete de gard de nuiele şopronului din spatele bordeiului, în care se adăposteau boii. Muncea până cădea jos lungită şi apoi se aşeza în pat, se văita de sale, de mijloc, ba că o apasă pe piept, şi ocăia pe toată lumea, spunând că asta nu e viaţă. După ce Toma îi dădea fierturi de buruieni şi o punea pe picioare, ea iar începea, ba cu una, ba cu alta. Prin câşlegi, când troienele de zăpadă îngheţaseră, i s-a năzărit să-şi care nuiele groase şi lungi din crângurile de peste gârlă, ca să facă la primăvară o casă de gard lipit cu lut. Atât 1-a bătut la cap, cni tot se duce i i sa caro pentru boier, după dai'^. ia ii i iLIUL.; ^. >I V ia şi pe dânsa. – incit a urcat în sanie cu toporişca în mână şi au adus şi pentru ei vreo patru care. Tăia ea cu toporul ca un bărbat, retezând dintr-o dată copăcelul mai gros ca degetul ăl mare. A făcut o claie întreagă de crăci lungi de tot, adăpostind după ele şi mai mult şopronul cu boii, cum şi clinii, p* care nu-i mai ţinea în bordei. Lui Toma îi venea să se bata cu pumnul în cap că şi-a adus nebuna în casă. Nepoata asta în bătrinită înainte de vromn. căci nu avea decât vreo două şase de ani, şi î î de necazuri şi de bdală

 
^1 şase ae am, şi macruâ ae necazuri şi juai rea ca o nevastă.

 
În primăvară, nu 1-a mai lăsat o clipă să se odihnească u cărat singură bolovani în sac de la gârlă şi 1-a pus să aduc.

 
la Stâlpeni, din Muscel, un meşter, care i-a lucrat teme-ffn unei căsuţe, abia mai mare decât un bordei, dar care stoma că este o odaie cu tinda ei. Singură a împletit gardtl^l singură a cărat aite lemne cu carul, când Toma nu era In podvada. Pe urmă, atât I-a bătut la cap, că a scos şi din bani daţi de băiat ca să fie puşi deoparte, ştia el pentru ce, şi adus iar meşterul dulgher care a făcut tavan, uşă şi d hiuri de fereastră la căsuţa de gard, pe care ea a începi apoi s-o umple cu pietriş şi s-o lipească binişor cu lut. A îricercat el să zică nu de vreo câteva ori, dar Safta i-a spus că-i e ruşine să mai doarmă cu el în bordei, că ce zice lumea do ea, fată mare, care stă cu bărbat în casă. Auzi, sluta, să te prăpădeşti de râs, nu alta! Când spre sfârşitul verii a văZHt pină la urmă căsuţa acoperită şi cu uşile puse, feiestreie astupate cu băşică de bou şi când a crezut şi el că poate răsufla, s-a pomenit cu altă nebunie. Că ea a vorbit îneă dir iamă cu un prisăcar de la Stâlpeni, care i-a spus că-i vJBMta| „îţiva stupi cu un soi bun de albine, mai bun ca al boierulufl că prisăcarul acela îi face stupii şi tot. De pe urma stupildB se dştâgă bine; luminările de ceară au mare căutare Itr Bucmeşti unde lumea stă până seara tâi-ziu, ba şi noaptea, fa <difas, şi unde sunt atâtea biserici, şi că ea, Safta, ce să fad^ ad, singură, lingă râpă, eu tufişurile astea de măcieş şi dfl '„urptml? „

 
Femeia asta are pe dracul în ea, gândise omul. A dat dedL cfţiva bănuţi, puţinr, şi pentru asta. Dar tot n-a îmbunat-^^ lot acră, eicălitoare şi neodihnită a rămas. Nu mai răsufla Hniştit decât când o vedea în boixJei, lungită pe pat, văicăxâi^

 
52”i

 
5u-se, bând fierturi peste fierturi şi spunând că ea rnoare şi mai multe nu. Nu murea, se scula şi mai afurisită şi mai născocea altceva. Coteţ de păsări a făcut după ce a închis, ca un grajd, şopronul boilor, iar în primăvară, Toma s-a trezit în odaia cea curată, care era goală, căci lui îi făcuse laepoa-tă-sa pat în tindă, cu nişte omizi maori şi buburoase. care se urcau pe pereţi şi pe crăcite puse anume pentru ele. de nu mai dormea omul, de frică să nu răzbească până la el vietăţile astea scârboase prin cine ştie ce crăpături. Muierea aiaibii se apucase să crească gândaci de mătase. |d| Umbla pe jos prin sate, pe subt deal şi stătea de vorbă cu oamenii pricepuţi la creşterea gândacilor şi albinelor, afla ba ^e una, ba de alta, că altfel da zece înainte bărbaţilor hx stupi şi la viermii de mătase. Altceva nu făcuse în viaţa ei. Sc vedea în toate acestea furia ei că fusese călcată în picioare ||||i”aruncată dincolo de poartă de către cei de la curte, dar Şl bucuria că acum muncea în voie. Muncea pentru omul ăsta cumsecade, care-i dăduse un acopeiiş să se adăpostească, muncea pentru ea însăşi nu pentru un boier blestemat, căci pâinea pe care o mânca acum nu mai era tot atât de amară ca altădată. O bucura mai cu seamă că era de capul ei, că nu o alunga la tot pasul vătaful cu gâr. baciul. Avea, este drept, un soi de nebunie de a începe totdeauna altceva, de îndată ce un lucru era sfârşit. A dat vreo două trâmbe de pânză cu borangic şi a primit de la o gospodină o viţică, pe care a crescut-o mare.

 
Peste vreo doi ani, când i se legase binişor gospodăria, Toma s-a pomenit chemat la curte de logofăt, care a înmuiat pana în călimara de la brâu şi i-a arătat că e dator atât şi atât,.

 
iCapace?

 
— Pă asta. şi pă asta., ^

 
Cel mai rău 1-a mâniat că i-a cexut să dea zece stupi şi atâtea vedre de ceai^ă datorie pentru doi ani în urmă. De asemeni să mai dea atâţia coţi de borangic pentru frunza de dud pe care o mănâncă viermii.

 
— Dă ce să-ţi dau neică, pentru stupi? a întrebat Toma, viuăt de mânie.

 
— Păi, albinele adună miere dă pă livezile boiereşti.

 
ori nu? Dă când creşti tu stupi, au început să slăbească stupii boiereşti, Să te cruceşti, nu altceva! Se gândi că stupii slăbesc fiindcă nu mai era Safta să-i îngrijească.

 
— Şi pentru frunza dă dud dă ce să dau?

 
— Duzii nu sunt tot pă nwşia boierească?

 
Toma simţea în el răsuciri de cuţit. Abia se stăpâni.

 
— Sunt duzi dă prin curţile oamenilor, dă prin gradimfl lor. şi după pravilă astea sunt scutite dă dijmă. I|H

 
— Nu mai spune. Ei, dacă te crezi mai deştept ca bm ieru, o să-ţi pară rău, rău dă tot. i^m

 
Lui Toma îi venea să pună mâna pe ceva şi să-i dea în c^l Ce-o fi, o fi Dar pe urmă se gândi că n-aie rost sa omoas sluga, şi nu pe boier. i
 
După un timp, vechilul reluă cu un soi de prietenie, bm undu-1 pe umăr: 1

 
— Şi pă urmă, ce te oţăiă^^li tu atât, mă Tomo. ld sa fie al boierului tot ce e aici? Fii-tu e fugar şi nu poat| să moştenească nimica. P

 
— Da cum asta? Le las nep) oatâ-mi ăsteia, car^ '-^a făcut cu mâna ei. I le fac danie d^n iată.

 
Vechilul îl privi cu milă. ^

 
— N-ai drept să le faci danie, nu sunt ale tele. I A înjugat boii la car, a pus în el o putinică de brânzB câteva braţe de lemne, un sac de mălai, pentru flăcău, o luat în braţe şi un urcior cu miere pentru cucoana doftoroaia că-i era ruşine să se ducă la casa ei cu mâna goală.

 
La Bucureşti era zoimare, ca să se facă bagajul boierolJ Nicolache caie, după cite se spunea, pleca la Paris.

 
Sei'dărcasa alerga în toate părţile, căci îi făcuse băiatul” rufăi'ie nouă. i-a împletit, din lânămoale, nişte pieptăn groase, bătute bine, ca să aibă la el, căji-a să ia cojoce înflorat – pc acolo, gândea ea că poate aşa ceva nu se găseşte – şi-1 ştie slab de piept. I-a făcut şi încălţămint nouă, o altă pelerină, căci s-ar putea sa fie prea scumpi acolo, iar el să nu mai aibă la iarnă toţi banii odată.

 
Bălcescu stătu mult timp la îndoială daca să călătoreasc sau nu pe apă, căci îşi zicea că dacă merge cu diligenta vede mai bine oamenii şi locurile; mai ales prietenii lui moldovenii, erau de părerea asta, cu toate că aveau la înde-mână Galaţii; pină la urmă totuşi Rosetti il convinse sL loarrţă până la Viena şi poate şi mai sus cu piroscaful, Loy-ilul austriac pusese po Dunăre o serie de vafx>arr zgomotoase, dar confortabile: Wicn„, P (*sth”, Maria Doiolhna” şi altele. E mai sănătos şi mai puţin obositor, îi explicase Reietti. Ai pat în cabină, loc în sufragen (^ şi poţi să stai şi pe punte.

 
'* Nu mai pridideau cu pregătirile, totuşi Bălcescu a găsit timp să stea de vorbă cu Toma subt nucul din grădină; erau nişte călduri de nu mai umbla nimeni ziua pe uliţă, prin oraşul pustiu. Spre seară răzbea însă mireasma de lămâiţă, căci cinci-şasc tufe erau albe ca de zăpadă.

 
Toma i-a povestit dc-a fir-a-păr necazurile lui.

 
j – Scrie asta în Regulamcniul ăla, boierule?

 
— Nu mă mai boieri atât, filate Toma. Da. da., frate Toma„, şi poate ai să înţelegi în curând, o să-ţi spuie Damian 4e ce îţi spun aşa. Ei bine, în Regulament nu numai că nu „pune că trebuie să plăteşti, ci, dimpotrivă, scrie anume că îjrădinilo şi ogrăzile oamenilor sunt scutite de dijmă. ^

 
— Atunci ce e dă făcut? Oamenii aceştia no dnu în cap dă cum încercăm şi noi să ieşim la liman.

 
Bălcescu nu răspunse, dar sprânconele i se îmbinaseră şi fura i se strâmbă într-un surâs amar. Apoi ridică din um<^'i, fără să spună o vorbă.

 
LToma privi o clipă spre fereastră; îşi frământa pălăria re în mâini, se vedea că-i vine greu să vorbească,

 
— Nu vă supăraţi. V-aş mai face o rugăminte.

 
— Nu mă supăr, Tomo, nu mă supăr. Spune tot ce ai pe inimă. j
 
— Apoi, uilaţi-vă. Io aş vrea sa fac danie încă du p-acum, |Un viaţă, bruma dă lucruri şi căsuţa pă care o am la Vadu wău. Dar vechilu mi-a spus că nu am drtptu sa fac nici o danie, că şi aşa tot ce am acolo e al boierului şi nu poate moşteni decât copilu, dacă e şi el clăcaş pă moşie. Aşa să oare?

 
— După vechea pravilă nu are dreptul ăsta, căci după lum ştii, se fac astfel de danii. dar după legea nouă mi-e teamă că o poate întoarce cum vrea el. Vechilul a ştiut ce spune. Dacă boierul vrea. Dar ascultă, te vui trimite la un nrleten, advocat la Divanul apelativ, să te lămurească el. Hu-i vei plăti nimic pentru asta. Di ept să-ţi spun, însă, nu prea cred că-ţi va fr de vreun folos.

 
— Atunci ce e dă făcut? încotro să ne îndreptăm? In ţara asta nu avem dreptu nici să răsuflăm. Ce e dă făcut'

 
Bălcescu şi-a luat tâmplele în mâini de furie şi neputioţă.

 
— Nu ştiu ce e de făcut, frate Toma. Uite, eu plec pentru vreo doi aM. şi bine ai făcut că ai venit la xmae. Să fie ultimul gând cu cai^e plec din ţară,. Să nu uit niraicSă zacă şi să dospească durerea voasfct^ă de-a lungul drumului^ ca luna pe călător.

 
i
 
EVEisoni POST-nFSTANT

 
Duiiiiieavoastra sunteţi domnul Nicolas Ba. Balicessco? kitrebă funcţionara pariziană de dinapoia ghişcului, reţinând, îj”ă grijulie, scrisoarea.

 
— Nicolas Batchesco, rectifică Bălcescu pronunţcu ea numelui său pentru tânăra fată neîncrezătoare.

 
Nu erau decât zece ani de când se inventase marca poş-WE&y şi decurs de un deceniu se organizase serviciul corespondenţei m toată Europa. Lumea era încântată de această simplificare şi abuza de ea ca de o noutate. E veacul corespondenţei.

 
Nevoia de corespondenţă în vremea asta era însă pentru mulţi arzătoare, căci nefiind încă gazete de mare răspândire, télégramme şi alte mijloace, ştirile din ţară se comunicau numai ptin scrisori. Bălcescu se mai folosea şi de avantajul de a-şi putea primi la poştă corespondenţa din ţară – post-restant cwm se spunea.

 
Jk Era binevenită pentru el măsura post-restant, cu atât mai mult cu cât, de la sosirea sa la Paris, îşi schimbase de câteva ori locuinţa, aşa încât până când i-ar fi venit din ţară o scrisoare la ultima adresă dată, el s-ar fi mutat la una nouă. Mai călătorise apoi şi prin ftalia (unde se întâlnise cu Alecsan-éfri şi Elena Negri) şi era aci încă un motiv de incertitudine ÎS corespondenţă ga Cântări în mână scrisoarea, mai ales că văzuse pe învelişul scrisul Sevastiţei, şi constată bucuros că e voluminoasă. O puse în buzunar şi se îndrepta ca de obicei spre Biblioteca Naţională. De când sosise la Paris nu lăsase să-i treacă nici o zi, nici un ceas, fără să le folosească lucid, cu patimă, fără odihnă. Ştia că mai are câţjvi ani de trăit, căci boala, pe î} eobservate pentru ceilalţi, făcea progrese necontenite. O km& petrecută la Palermo, pe terasa cu lespezile rarp, roâî?

 
de piatră a unei case gălbui cu coloane, între grădini de portocali, alături de prietenii iubiţi, Alecsandri şi Elena Negri, îl întremase puţin, dar răul rămânea adânc, „Din cei zece ani pe care mi i-am dorit, pe care i-am cerut încă, îşi zicea el, cinci au şi trecut.” Pentru întregirea lucrării pe care o pregătea, Is^toria românilor subt Mihai Viteazul, aduna material din toate bibliotecile şi arhivele la care putea răzbate, din mai toate oraşele mari prin care trecea.

 
Trăia modest, ocolea pe cât putea chiar întrunirile de la sediul Asociaţiei Studenţilor Români din Franţa, al cărei preşedinte era Ion Ghica, care plecase mai înainte, secretar Costache Rosetti, care venise din nou la Paris, şi casier Vârnav, moldoveanul care pusese la dispoziţie localul necesar. Bălcescu plăti, alături de alţi cincizeci de subscriitori, cei zece franci la care se îndatora anual, dar prefera în locul vieţii de student boem viaţa de studii în biblioteci.

 
Merse acum grăbit, pe culoarul lung şi îngust, până la sala stampelor, H

 
Se scuză că-şi deranjează vecinul obicinuit, un bătrânel cu cap mare şi chel pe un gât subţire, şi odată aşezat la masă scoase nerăbdător scrisoarea din buzunar, înainte chiar ca să facă semn să i se aducă volumele şi legăturile cu reproduceri, puse deoparte din ajun de către un funcţionar foarte politicos şi foarte îndatoritor. 1

 
Erau obicinuitele ştiri despre ai lui. Mama tot necăjit! cu ficatul, cu toate fierturile de buruieni pe care l. e luaJ Costache e mai îndrăgostit ca oricând, scrie o piesă de teatnŞ dar Barbu nu e cuminte deloc şi poate din pricina asta mama nu se poate întrema. Barbu s-a înhăitat cu câţiva inşi mai bogaţi decât el şi colindă toate balurile mascate, şi – din păcate – în fiece zi sunt în Bucureşti două-trei baluri mascate, oriunde e o sală mai încăpătoare, mai cu seamă la hoteluri, unele foarte ordinare, cum zicea Sevastiţa. Mama tremură de grija lui Barbu, ştiindu-1 că se duce la aceşti baluri, şi din cauza jocurilor de cărţi de-acolo. Jocurile d (cărţi sunt o plagă a oraşului. Se joacă la orice ora din zi ş: din noapte, fără măsură, aproape cu sprijinul poliţiei. Marnr adună bani ca să-1 trimită cât mai repede pe Barbu la Pari^ ca să-1 smulgă dintre prietenii lui stricaţi. Marghioala e bin^ îşi vede de copii, şi bărbatu-său, acum din nou în slujbă, i sănătos. Despie ea, Sevastiţa, să n-aibă nici o grije. Ma prost pare să fie anul acesta cu rodul moşiei. La începutu

 
32 lui martie au fost nişte călduri mari, tot ca în patruzeci şi şase, care au topit ca nimic troienele înţepenite ale iernii bogate în ninsori şi viscole. Au fost inundaţii mari în Bucureşti. Din cauza căldurii prea timpurii au înmugurit toţi pomii prea devreme. Pe la începutul lui april a venit un îngheţ aspru, aşa că e puţina nădejde să poată fi ceva de cules la Bălceşti anul acesta.

 
„Nenorocirea cea mare este însă alta, Nicule. Au ars Bucureştii. A ars jumătate din oraş. A fost cev'a, cum spune mama, că nu s-a mai pomenit de cincizeci de ani, pOcite de o sută de ani. Jalea e de nedescris. Noi am avut un noroc nespus, căci vântul a bătut spre răsărit. Focul a izbucnit în ziua de Paşti, în timpul unei furtuni grozave, care sufla dinspre apus. Un băiat, ca de vreo doisprezece ani, fiul prietenului nostru Costache Filipescu, neavând voie să umble cu puşca, s-a dus în şopi-onul unde se ţineau trăsurile ca să descarce arma pe ascuns. A tras în joacă în podul şopronului, unde se-ţinea fânul. A luat foc într-o clipă tot podul, tot şopronul, casele vecine din jurul bisericii Sf. Dumitru, de lângă Hanul lui Constantin. Flăcările, spun cei care le-au văzut întâi, parcă zburau din casă în casă spre biserica Sf. Gheorghe, spre Baratici, spre biserica Sf. Vineri, căci furtuna ridica în văzduh căpiţe întregi de paie aprinse ori şindrila de pe acoperişuri şi cârpe de tot felul, ba chiar şi acoperişuri întregi cuprinse de flăcări şi le rostogolea pcs-^'^ alte case. Cum era în ziua de Paşti şi cum ardea Târgul din Lăuntru, unde sunt cele mai mari prăvălii şi prăvălie lipită de prăvălie, străzile erau pustii, căci băieţii de prăvălie şi tejglietarii erau plecaţi acasă la ai lor, şi la fel lipseau şi negustorii. Din uliţele Lipscani, Nemţească, Cavafi, Covaci, (îabroveni, Bărăţiei până în piaţa Sf. Anton în câteva ceasuri n-a mai rămas decât cenuşă. De la Sfântu Gheorghe, care a ars cu totul, în această zi de Paşti, focul s-a întins spre Lucaci şi a ieşit înspre bariera Vergului, spre Delea Veche şi spre bariera lancului. Furtuna bătea atât de puternic, încât s-au găsit peste câteva zile mătăsuri, panglici şi alte asemenea mărfuri uşoare smulse de prin magazine şi azvârlite cine ştie unde, de-au^ rămas agăţate, încurcate, în crengile copacilor din pădurea de la Mărcuţa şi Pantelimom.

 
Căpitanul Papazoglu, pe care l-am văzut la Facă, ne spunea că boierimea cea mare era la palat să felicite pe vodă în ziua de Paşti şi că s-a risipit în grabă, fugind fiecare pe i

 
I la casele lor. A fost gi-eu de stins focul şi din pricină toată lumea îşi scotea calabalkul ori marfa în mijlocul uliţei nădăjduind s-o scape, de nu mai puteau trece sacalele pojâr-niciei şi nici tulumbele. A fost scoasă toată armata să dea ajutor. Abia a fost timp să fie ajutaţi nenorociţii de deţinuţi de la puşcăria din spatele Hanului lui Manuc. Hanul Şerban-Vodă nu a ars şi iată de ce, după cum ne-a spus Papazoglu| bancherii Menoah Hillel şi Zerlendi s-au dus la vodă, car^ trecoa călare; au îngenuncheat, cu capetele goale, înaintea calului, strigând deznădăjduiţi: Apără, măria-ta, Hanul Şerban-Vodă, căci magaziile lui, pe lângă o mulţime de mărfuri şi pe lingă casele de bani, sunt încărcate cu treizeci dt butoaie de iarbă de puşcă.

 
— Lui vodă i s-a făcut părul mă ciucă, nu alta: <^Cum. iarbă de puşcă în mijlocul oraşului Ocna o să vă mănânce Dar Hillel, stând mereu în genunch„. a spus: -Ştim că vom merge la ocnă, dar scapă hanul, nia-ria-ta. Atunci vodă a poruncit ca toţi pt) jarnicii şi toţi sacagiii oraşului să înconjoare hanul şi să-1 apere de flăcări.

 
— Cum ai dat de ştire abia acum, când aixi Bucureştii, că a) iarbă de puşcă în bolţile hanului? Trebuia de la început să cari totul afară.” *Nu pot să vă spun acum, dar scăpaţi hanuL. Ştiu că voi fi spânzurat, dai* scăpaţi hanul. -* A treia zi Sra aflat că n-a fost nici un butoi de iarbă de puşcă, ci numai ' născocire a bancherilor caie au izbutit astfel să-şi scapt mărfurile din magazii. Mama zice ca o să-i bată Dumnezeu că s-au gândit numai la avuţiile lor, nu le-a păsat de căsuţele săracilor din Udricani şi Delea Veche, unde-au lămas oamenii pe drumuri, fiindcă toţi pompierii şi toţi sacagiii din Bucureşti au primit poruncă să apei'e hanul. Căpitanul Pa-pazoglu ne-a povestit multe ieri la Facă, pentru că a fost trimis cu compania lui în ajutorul populaţiei; spunea că a văzut tiei cadavre, rezemate de zidurile care mai rămăseseră din biserica Lucaci. A ars, odată cu biserica Stelea, şi soi'a Vlădichii Chcsaiie, grecul. Se zice că au fost morţi şi b biserica Batistei, din care nu au mai liinaas decât ziduril<* Lumea de acolo a scăpat doar fugind cum a putut dinspi' partea de răsărit în cea de apus a oraşului. Au ars foart' multe biserici, nu se ştie câte.

 
Nicule – continua scrisoaiea – ii-au iosi suibaLun, a iiist jale fără margini. Lumea a rămas pe drumuin; mii sf mii de femei şi de copii dorm pe câte o claie de calabalâi stricat şi ăla; plâng de ţi se rupe inima. Negustorii ştiu c. îşi vor întocmi iaiăşi la loc averile, dar ce-au să facă mici.

 
'. ¦: lr.

 
I calemgii şi oamenii muncitori, Nicule, care o viaţă întreaga au trudit ca să aibă un acoperiş pentru copii şi câteva_lucruri mai omeneşti în casă? O femeie se bocea: <^N-am mâncat o jumătate dă an dăcât pâine cu ceapă şi verdeţuri, ca să cumpăr o Iadă să-i fac zestre fetei, şi acum a ars cu totu. ^> Pe tine şi pe prietenii noştri de la Paris o să vă doară nespus că a ars şi casa lui Negulici. Tabloul lui cel mare, Bolnavii de la Mărcuţa, s-a făcut cenuşă, cu zeci de alte tablouri. mai mici/^ * Scrisoarea mai cuprindea amănunte despre o prietenă a mamei lor, cai^e locuia pe lângă biserica Sfinţilor., A trimis pe Stoica s-o aducă cu poştalionul. Calabalâcul mai de preţ i l-au pus în magazia de lemne, care acum e goală, iar ea, Sevas-tiţa„; cu două fetiţe, locuieşte în odaia lui, a lui Nicu, până când acea prietenă a mamei va găsi o altă locuinţă. îl mai vesteşte că-i trimite mamă-sa „în săptămâna viitoare^ încă cincizeci de galbeni, printr-o scrisoare, tot la bancherul cel vechi”.

 
Bălcescu nu mai putu să lucreze nimic în ziua aceea. Când înapoie, cu rugămintea de a-i fi păstrate, teancul de cărţi şi colecţia pe care nu o desfăcuse, funcţionarul îl întreba mirat:

 
^ Incendiul, cel mai devastator din istoria Bucureştiului, a izbucnit în după-amiaza zilei de 23 martie 1847. Descrierea din scrisoare a fost făcută însă sub impresia calamităţii comentată pe larg în toată presa din ţările româneşti şi în cotidiene din străinătate (Austria, FYanţa, Rusia etc). Reproducem un scurt fragment din Vestitorul românesc (24 martie 1347, p. 93), unde spaţiul e aproape în exclusivitate ocupat de reportaje şi articole despre incendiu:

 
— Pustiitoixil element al focului, sprijinit de o suflare furtunoasă a austrului, a prefăcut în puţine ceasuri în ruine înfiorătoare o parte din cele mai frumoase, mai populate şi mai bogate [părţi] ale capitalei; a jefuit multe fiinţe şi a dat în prada nenorocirei şi a lipsei un număr însemnat de familii, lăsându-le goale şi subt acoperişul cerului”.

 
Focul a izbucnit în casa ciucerei Drugăneasca, situată în apropierea Hanului Constantin-Vodă (locul unde s-a indicat ulterior Palatul Poştelor), după ce fiul acesteia a tras cu pistolul încărcat cu iarbă de puşcă în streaşină de lemn putred. In câteva minute flăcările <? are au cuprins acoperişul, din cauza vântuâui, au aprins locuinţele învecinate şi apoi cartiere întregi. Femeia moartă la biserica Stelea era Agapâa, sora arhiereului Constandie. Pentru refacerea capitalei. Ministerul de Finanţe a oferit 300000 lei, iar alte instituţii din invu 180000 lei. Potrivit datelor din epocă, pagubele au fost de cea. 50 milioane. Pe lângă ajutoarele interne s-au mai primit sume pentru refacerea oraşului din Rusia, Turcia, Franţa, Austria. Germania <'n. ed.).

 
— Plecaţi? N-aveţi dispoziţie de hicru, dupft dt sc pare, domnule? f

 
Bălcescu zâmbi cu o adâncă tulburare.

 
— Da. nu prea am dispoziţie dc lucru. Au ars Bucureştii.

 
— Bucureştii? Cum? Ce? Omul nu pricepi^a nimic.

 
Bălcescu clătină dm cap. fără su ae int (>arcă. O să fir surprinfv'i Luxită, văzindu-1 că vine s-u ia cu tri i ore mai devreme.

 
Eira acum de mai bine de un an la Paris, când Tiţr. într altă scrisoare, îl înştiinţa despre întâmplarea de la Vad Rău. întâmplare ce umpluse de groa^ toată boierimea şi ei cit pe-aci să aprindă ţara. Boierul Medelioglu fusese ucis (o lovitură de ciocan de către fierarul curţii, Filaret Mustea, tatăl ţiganului lăutar Bănică. Boierul nu-1 mai lăsa pe băiat sa iasă din casă, nici măcar în curte. De mai bine dc doi ani îl ţinea închis. Nu-1 mai punea la nici o treabă şi-1 în brăcase cu anteriu curat şi cu ceacşiri legaţi cu tuzluci t moşi. Nu-i cerea decât să-i cânte împreună cu ţambalagiul u ceas după masa de prânz şi două ceasuri după masa de sear Stătea mereu pe gânduri, în jilţul său, uscat ca nişte moaşl-şi sorbea când din ceaşca de cafea, când din pahar, trăgea di ciubuc şi se gândea, el ştia la ce. Uneori, când ej cântau, „ citea o carte de versuri greceşti ori franţuzeşti. Băiatul d* venise o umbră, mai ales că era bolnav de piept. Nu-1 mai lăsa să cânte faţă de musafiri. Atunci punea să cânte a! viorist, împreună cu ţambalagiul.

 
Cu o săptămână înainte de nenorocire. Bănică i s-a arun cat la picioare, rugându-1 să-i dea drunlul, căci el nu m; poate îndura, se prăpădeşte. Boierul s-a ridicat, a venit 1 el şi 1-a pălmuit; o palmă cu degete uscate ca vergeleli Niciodată nu lovise el însuşi pe vreun rob ori vreun clăcaş Totdeauna punea vătafii să-i bată, uneori în faţa lui, pân erau lăsaţi jos mai mult morţi. L-a ocărit pe Bănică: „Slug nerc^cunoscătoare. Te ţin pe puf şi tu vroi să plebei 7”* Flăcău! a rămas cu gâtul moale; i-au dat lacrimile şi i s-a încreţit fruntea. A alergat apoi pe sala din dos, unde era un cui (mare pentru atârnat hainele groase. A scos un şnur de la ui macat de pe sofa şi a făcut un laţ, „-a suit pe un scăunel

 
¦oi a atârnat şnurul de cuier, a vâi'ât capul în laţ şi a împins aunul cu piciorul.

 
(L-au găsit învineţit, cu ochii ieşiţi din cap, cu limba scoasă, ort. Boierul a dat poruncă să-1 îmbrace curat, i-a pus meşi oi de brunei în picioare, i-a făcut un coşciug, în care a ost aşezat cu tălpile legate cu o panglică şi cu mâinile vinete e piept. Toată lumea plângea, şi când a fost să-1 acopere cu ământ, boierul avea lacrimi în ochii lui mari şi albicioşi şi a pus: „să-i fie ţărâna uşoară'. în clipa aceea, tatăl baia-jilui, Filaret fierarul, care venise cu barosul la el, de credea imea că vrea să-1 pună în mormânt ori cine ştie ce, a ridicat arosul şi 1-a ucis pe boier dintr-o singură lovitură. Pe urmă ¦au dus sătenii toţi până la primărie, de frică să nu-1 ucidă 1^ pe el oamenii curţii, iar pe celălalt, pe boier, l-au lăsat ărăsit pe marginea groapei proaspete, cu capul strivit, cu iubeaua plină de sânge şi de bucăţi de os. Vreo două babe 3 uitau la el şi nu ştiau ce să facă. Pe fierar l-au judecat rabnic la Bucureşti. Toate maidanele în jurul Divanului rau pline de săteni şi de muncitori. Trei boieri tineri l-au păral pe ţigan şi chiar boierii cei mari, după cele ce au uzit că a fost viaţa lui Bănică, dar mai ales viaţa postel-icului, înfăţişat de apărător ca un sadic. N-au mai avut urajul să-1 osândească la moarte pe Filaret Mustea, fierarul, f-au putut să-i dea decât cinci ani de ocnă la Telega.

 
Despre cei de acasă, Ţâţa îi scria fratelui ei că sunt toţi ine, că le c dor de el, că numai Costache a rămas acum în. ucureşti şi că el le-a povestit astea toate săptămâna trecută, ind a venit să-i vadă la Bălccşti.

 
L-a găsit pe Arăpilă la cafeneaua „Regence” în piaţa ilomediei Franceze. Către ora prânzului avea. să vie tot acolo, i să'ia masa împreună, şi Luxită, căreia îi plăcea să hoină-oască pe străzile cu vitrine bogate ale Parisului.

 
Ascultând scrisoarea pc care i-o citea Bălcescu, Alicu iiolescu fu tulburat adânc; amândoi îşi amintiră unul altuia n şir întreg de întâmplări din viaţa grea a robilor ţigani. I ui Arăpilă însă ii stătea pe inimă să facă şi o mică observi: ţie.

 
— Nicule, să ştii că Ţâţa are dar la povestit. Cc frumos crie. că stai şi te miri.

 
^ Bălcescu clătină din cap, parcă ar fi spus: Ei, cred şi eu”, poi spuse sorbindu-şi oranjada, căci îi era destul de cald:

 
— Scrie aşa frumos, fiindcă îmi scrie mie, lui frate-su. críe aşa cum vorbeşte, dar când scrie unor străini, scrie şi i

 
537 ea stăcit, pocit, aşa ca şi noi toţi. E parcă un făcut cu limba noastră românească. Cum dă de cerneală, se pătează. Vreau să spun că se suceşte, îşi dă ifose strâmbe, întortochind frazul, ca să pară că este mai altfel, mai grozav. Aşa s-au tradto uncie părţi din Biblie, aşa scriu şi ţăranii când ştiu carte Scriu cum cred şi ei că e frumos, nu cum vorbesc în fiece zi. Doresc ca mica mea epistolie. Aşa scriu la noi funcţionarii, profesorii, aşa scriu toţi scriitorii, parca ne e ruşine să scriem aşa, simplu, cum voi'bim. Lasă că unii mai stricăm lim.ba, din grabă şi din neglijenţă, cum mi se întâmpla mie Cscrisorile pe care le trimit prietenilor. De altfel, să vezi CUB” scrie Ţâţa către străini. Nu o mai recunoşti. Pasămite, vr să fie altfel decât e ea, cea de toată ziua. cum e în ser: ^ către mine.

 
— Vezi că sunt cuvinte noi, greu de folosit.

 
— Lasă neologismele. Vorbesc de felul firesc şi curgă al limbii pe care o vorbim toată ziua. Poate că niciodal până azi nu s-a vorbit o limbă mai frumoasă ca aceea” p care o vorbim cu toţii toată ziua. Vorbim cei mai mulţi o limbă curată şi curgătoare ca grâul de sămânţă. Ei bine, peste o sută de ani, nimeni nu va şti cât de frumos s-a vorbit româneşte la mijlocul acesta de veac Nu vor rămâne mărturie decât paginile scrise, care-s sucite, pocite. petecitSR împopoţonate, radicalizate. totdeauna pozând faţă de cin. Parcă toţi suntem nişte analfabeţi înfumuraţi.

 
— Aşa scriem toţi, e adevărat.

 
— Nu-i aşa? Eu câteodată mă îngrozesc di intimimeu. Vezi că scrisul simplu îl nimereşti numai în inti. tate şi numai când îl înveţi. Hei, vă mai curge apa pe gârlă până când noi, românii, vom învăţa să scriem aşa cr^' vorbim.

 
Citiră din nou scrisoarea când veni Luxită, şi pc L. podidit-o plânsul, deşi nu-1 văzuse niciodată pe Bănică cunoaşte numai din cele ce-i povesteau prietenii şi mai a? ^ din câte i se spuseseră atunci când cântase muzicantul la acasă, şi ea fusese nevoită să rămână sus, în iatac.

 
Peste câtva timp, venind într-o luni după-amiază, tot la egoncc*”, unde uneori juca şi şah, Bălcescu era agitat, fienetic, exaltat.ţ

 
Luxită sosise mai devreme şi-1 aştepta mâncând îngheţată.

 
— Lucica. am descoperit, în sfârşit, portretul lui Mihj^ Viteazul cel adevărat. al lui Sadeler. H

 
Ea, tulburată de tulburarea lui, întrebă scăpând din mână

 
IUnde?

 
— La Biblioteca Naţională. secţia stampelor. Sâvezi. mai mult nu putu să-i spună. Hai să ieşim la aer, hai iergăm. Nu pot sta locului. Ah, dacă ar fi aici cineva ire să mă iau la trântă. a oprit o trăsură şi i-a spus omului de pe capi a să gă la Sairrf-CIoud. După ce au trecut lungul pod de j Sena. Bălcescu, mai liniştit. îi povesti întimplurea.

 
— Lucică, tu ştii. ţi-am spus încă din Bucureşti că am nici o încredere în portretul adus din Transilvania ^ Mayer, care pretinde că a găsit chipul lui Mihai Vitea-d; ţrii s-a părut că nu-i adevărat, cu toate afirmaţiile j^arului şi cu toată diseznaţia învăţatului dr. A Kurz. M, acesta nu e Mihai al nostru, îmi ziceam. Dt^ eând am ecat din ţară, în toate cercetările pe care le-am făcut prin bliotecile multor ţări, căutam să dau mereu de un portret lui Mihai Viteazul, deosebit de cel nesigur din unele cărţi reine, cea a lui Bisselius, de pildă. La Roma am răscolit am văzut mii de pc„rtrete fără să pot descoperi ceea ce „eram. Şi iată că azi, 2 august 1847, Lucica, ducându-mă i Arăpilă la cabinetul de stampe, ca să facem oarecare rcetări genealogice, cerui, între altele, şi fără multă spe-^ta, să mi se ai^ate portretele ce au despre otomanii, igurii, transilvanii şi românii vestiţi. Mi s-au adus, în „lecţia Transilvania, şase portrete ale lui Mihai Viteazul, ntre care trei cunoscute din cărţi, două noi, şi al şaselea, bine, şi rfou, şi minunat, aşa cum l-am văzut noi p (ihai Viteazul. Scrie pe el în latineşte că a fost desenat ipă natură de Algidius Sadelor, sculptorul majestăţii-sale iperiale şi e pusă şi data. Praga, anul 1601. Luxită, am it şi eu, şi AÎ^ăpilâ tot ceea ce aveam în buzunar şi am #mandat pe loc o gravură frumoasă şi credincioasă. ^ spre da în admii^area românilor un portret al eroului lor.

 
2 Portretul lui Mihai Viteazul, executat de Sadeler. N. Bălcescu i descoperit în cabinetul de stampe al Bibliotecii regale din Paris ' care il frecventa asiduu împreuna cu A. G. Golescu. Descrierea o i face el in&uşi în Buletin despre portretele principilor Ţării Roma ifM şi ai Moldovei ce se află în cabinetul de stampe dc la Biblioteca ^aia din Paris, apărut, sub iniţialele N. B în Mnnn'-in/,. i r. r-M/ru acte, tomul IV, 1847, p 212-220 (n. ed.).

 
Lucica se bucură, dar îi mai aduse şi ea o veste tot atât dr^ neaşteptată. Are să fie peste câteva luni mamă. Acum speră să fie adevărat, nu ca la Bucureşti. Bălcescu se întunecă puţin.

 
Ţi-am spus numai ca să ştii. Restul nu te priveşte, adăugă ea, cu inima strânsă.

 
— Lucica, pentru numele lui Dumnezeu, cimi poţi vorbi aşa? Dacă nu ar fi decât grija sănătăţii tale. şi tot aş fi cuprins de îngrijorare.

 
— N-avca grije de mine. Aici nu o să mai pot rămâne prea multă vreme fără să bage de seamă prietenii noştri. Voi merge – nu în ţară, fireşte – ci la Budapesta. După naştere voi vedea ce e de făcut. Două lucruri doresc. Rog pe Dumnezeu să semene copilul cu tine şi vreau să ştie toată lumea că e al tău, iar în al doilea rând, vreau să-1 cresc eu. Va trebui, scumpul meu, să vesteşti pe toată lumea că ai un copil la Budapesta, cu o unguroaică, sau aşa ceva, şi că ai vrea să-1 aduci în ţară.

 
— Atunci are să vrea Ţâţa să-1 ia ea. Sunt sigur de asta.

 
— Ara să-1 iau înainte şi am să-1 înfiez eu. Pretii^sa lui mamă nu are să mi-1 dea, bineînţeles, decât mie.

 
— îţi vei face un duşman din Ţâţa. căci, îţi repet, dori ea, fără îndoială, să crească copilul.

 
— Asta nu.! Voi şti eu s-o împac. Dacă te iubeşte pe tine, vreau sa mă iubească şi pe mine.

 
— Ii e o teamă nespusă do tine, îi e frică să nu mă abaţi de la ceea ce ea numeşte rostul meu pe lume.

 
— Dar tu nu vezi că fac tot ce pot ca să-ţi las cea mai d^'-plină libertate? că sunt numai umbra ta?

 
— Sunteţi două vmibre geloase una pe alta.

 
— Nu pricep. Am crezut totdeauna că fata asta mă iubeşte. Acum vreo cinci ani, când ea nu era decât o fetiţă, nu mă scotea din nana Luxită şi era pe lângă mine ca o soră mai mică.

 
Închise umbreluţa şi rămase pe gânduri. Cu un soi dc deznădejde dorea să fie de data asta mamă, căci se gândea că e ultima/ei şansă. Avea să împlinească treizeci şi doi de ani.

 
Bălcescu SC gândi că Ţâţa are acum peste douăzeci şi cinci do ani, că s-a maturizat în singm^atâtea ei, că a devenit tot mai îndărătnică şi mai autoritară; şopti îngândurat şi el:

 
— S-a mai schimbat. s-a schimbat mult. Acum trăieşte numai pentru mine.

 
Seara au mâncat împreună la cafeneaua, Tortonî”, unde venât şi Arăpilă, au băut toţi trei două butelii de Bour-logne, ca să sărbătorească portretul descoperit.

 
— Şi încă alt portret. Sunt sigură că va fi la fel, tot lidruga Luxită, râzând nebunatică, fără ca Arăpilă să poată tricepe ceva.

 
Peste câteva săptămâni ea plecă; Bălcescu o conduse o larte din drum spre Budapesla.

 
LICSANDRU ŞI LICSANDRA

 
Toma îşi trânti furios pălăria de pământ, Când n-are omul noroc, n-are şi pace.

 
Vrând să ocolească Hanul Golescu pe după biserica Sf. Ilie şi s-o ia spre Sf. Nicolae din Ţigănie, prin dosul Mitropoliei, într-o înghesuială de care, căruţe şi brişti, cuii|| e mai întotdeauna în preajma podului de piatră, peste gârlă^ se pomeni cu carul sucit dintr-o izbitură, de mai-mai să-L arunce şi pe el în şanţul drumului. O braşoveancă mare cât H hardughie, vrând să facă loc în grabă unei dxoaşte boiereşti, care venea în goana celor patru cai, îi izbi fundul carului şi-i rupse o roată dinapoi. Să-1 iei de gât? Pe cine să-1 id de gât? Droaşca nu se mai vedea. Omul cu braşoveancă f Tot el înjurase şi trecuse mai departe, că el avea roţile bin| legate cu fier.

 
Toma se scarpină în cap, judecă mai de-aproape pagubJ şi-şi zise că oleacă de noroc tot a avut. Până la Damian nil era mai departe decât la două-trei zvârlituri de băţ, cât e dfl la Mitropolie până în Dealul Filaretului, şi încă o ţâră dW noroc mai avea, că se găsea tocmai în Ţigănie, unde ave* prieteni care să-i dreagă pe loc carul. ^

 
După ce boierul Medelioglu fusese îngropat, clironomii lui nu mai voiseră să ţină în casă pe nimeni din nearhul celui care zdrobise ţeasta boierului. Se chibzuii^ă câtva timp şi căzură la învoială între ei să-i dăruiască pe toţi cinci (erau nevasta lui Filaret Mustea, Chiriac, feciorul cel mare al lui Filaret, care ave^ acum aproape treizeci de ani, şi apoi feciorul cel mare al acestuia, care avea şi el doisprezece ani şi învăţa tocmai acum meşteşugul potcovitului şi al legatului In fier, şi încă doi băieţi mici, dănciuci, în picioarele goale

 
I

 
I j li

 
Ble f ea burţile mari). Mitropolia, deşi ţiganii ei nu erau robi

 
Ipl cu aceia ai boiejilor, îi primise pe loc. cum să nu-i fcească? Şi îi băgă în ţigănia ei, unde avea tot felul de bane cu foaie, menghine, nicovale şi alte unelte p^nt^u tul carelor, potcovitul cailor, şi alte nevoi ale curţii ^opolitane. Dar, din păcate, Chiriac, prietenul lui Toma, ase să dreagă nişte g^vrlnri d/- fi' r In r-iniil^^- S.rp'-j tcul lui alt meşter.

 
Pentru o căciulă de mălai, un ţigan bătrân, în zdrenâr barbă sură, ţepoasă, îi spuse că face roata pe loc, cu h ^, „bună de fier, până într-un ceas. mai ales dacă Toma şi o mână de brinză lângă mălai. Pandurul se învoi, timp CC aştepta, sc gândi să sc repeadă până acasă, ca să ori sacul cu mălai, ori putina de brânză, dar văzând Utda de puiadei care dădeau târcoale carului, se gândi că c ui cuminte să aştepte pe loc.

 
trecui. Mitru stătuse vreo lună în odaia închiriată lingă biserica Dobrotesei: pc uimă îşi zise că nu c bine isipească banii şi se holăiise să-şi clădească o casula a pentru fetiţă şi nevastă. La asta il îndemna cu stăruinţă ^Licsandru Hergă.

 
ÍMă Mitrule, mă. acolo la mine, subi DCÍÍIUI Filaix^ e zaiul pă pămâiit, mă. îţi dau ^. i ţie cinci-şasc piăjini, imica toată, mi-oi plăti tu datoria cu ţâriita, când te-oi ni. Tare o place Licsandra mea pă Gherghina ta i^i ar fi roasă să stea alături, da. că pă druuiurile astea dintre Ü nu prea sunt vecine. O casă, mă. o faci cu nimica toată. l'r^ mai ajut şi io, o să pună mâna. ^i aÂM Inb-iri di n'> f: i ipă mine m-au ajutai la mult<.

 
Licsandru Hergă era de felul lui dintr-uii sat dc pi-ngă Giurgiu. Ai lui avuseseră de furc; i mereu cu cetele le-turci care ieşeau pe neaşteptate, din fosta i? iia, după radă. Cu vreo cincispivzece ani mai inainto, pe când el. ^i l'4ată-său şi ceilalţi doi fraţi mai mari erau la cimp. o nia de başbuzuci intraseră după jaf în sat şi adunaseră i a|} Seră ei că le trebuie, dar mai ales C („pile şi ne炙e tinere, '.: i la casă. Ar fi vrut să adune şi vite, dar erau ia ir f a vni (

 
Ct”l>U păduii, la pa. ^uiii. Dc obicti, i'viinenii fug* uj, Uit, numai să-şi scape vintn dar acum era ^ Hr t Oprea Hetga îşi luă cei feciori, dintre cu ind

 
Ma cel mai mic, că n-avea doiât cincUprezcce ani, i”i c4 topoare şi cuţite, care Io asciuutfrA cum putură subt ni puse pe umăr, >t se întoarse tn sat sft-şi scape cele d iLtc bruma lor de avere

 
— Io, povestea Licsandiu nu crarâi uiil Oa vouuc Lii acuma, cfl eram un copilandiu. Da* tăicuţa şl fraţii crrz cfl mi întreceau atunci, „n” h^ n-'f rn un lat dă palmfl.

 
Ascullălurii se minunau, şi p*^ dt < nt fiindcă Lkrsa 11„!”. ^ i„ra un mum „>m, bfllan an plAv glumind un juncan In braţe.

 
— şi rum vă spun, ne întoarcem In sat prăpădi MA, spuse taica, ni* vhm s&*i luăm Iu i^amin di, cum ne-au U

 
;”ui sa nc ujjLi lunua: iâ T ijumt. Tra. seia lo^i iataganele, dar In jurul ct ^u.ai 1: erau dăcât cinci-ţase, căci ceilalţi Im ziseră.s. după pradfl. S-apropie laica da calu c< n; i şi se roafik; ceauşu 'T ^nhuă şi-l loveşte CU latu săb. a rMm n<ni>A, pină s. 1 iarăşi sabia, Uica l-a sflltat cu # n *>ea l-a Izbit dfl pimiânt cifl crex cfl a ph-sni 1 nu s*a mul sculat dfl) c ne aştepttt 3

 
II fost p Unui dintre ei a apuc^^

 
I-a impu^ takă-miu, dar cel

 
UkfCh im oiuudt. Ai noştri, din, a: >iaa pfl u. i„a Hoi, au început sA răcnea. – uM” şi topoart ¦ '^lUnl şl a^ au pus pfl qoanl ' ^ ¦ fl (tyfiX. cinciz„^cl. dfl n-au m. ii avt# u^ci am văzut cfl turcU „tiu fi dă f 1 D'ipă mor^tt. vj tAirutulMl. noi ne-am impr&ştiat pfl und„ n prM! *U acolo. Ruporile „-au tras wşn j>, a dt-nchis o mflcelArie.

 
d laUJi, iar io am dat cu ochii dfl Lto” saiHira ania, aiu i i testre bflrăganu cât U vedcl^?! e. m Invflţai Uiuâclrea pieilor la D”>brovlcl.

 
liau. ^anul d*' care vorbea Licsandru Herga era UktijI p- ' dt-cit un b”ăgan, era mai mult o rlpfl H ^ să tracta c au s.
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/îrnea Dealu Filaretului şi avea poate pali u: -eci-cmcizeci prăjini. An cu an, voinicul acesta sădise ba ici un zar-ba dincolo un gutui. Unde era povârnişul mai moale se nseseră şi destui butuci de vie, din care să soaţă omul butoi de vin cam în fiecare toamnă. Căsuţa, dujă odăi, tindă între ele, iar în faţă cu prispă, era cara baţi. ă şi. perişul trebuia reparat în fiece an, că-1 cam zburau furiile din olane. Era la drum, spre uliţa căreia ii zi'c<-Î. – şte. uliţa dintre vii; ducea de la fintâna lui Cantacuzino, deai, către viile Mitropoliei şi alo Băicoknilor, unde se ^. şi vestita crâşma a lui Tache Sbanghiul. Uliţa nu cu-r dea decât câteva case ascunse subt duzi şi cireşi; nu se a vedeau de la drum că gardurile viilor erau întărite cu fisuri de porumbe negre şi curpeni.

 
Licsandru avea dreptate. Uneori, spre seară, când pri-¦ i de aici, din deal, Bucureştii, cu sutele lui de turle de mnci, iar ochii îţi lunecau până departe, în vale, spre ul-Bânesei şi al Herăstrăului, şi când înv-^ – ' r. -^^ i şi Grozăveşti soarele apunea rc. şu, a^-i. gi care-i întocmeau un s ' coadă, de p. sandru '-rn r-hiar cn ^-r,. pe pămân^ şi t> setea a. a se. a fi în^i^i – dra, femeia lui cea voinică şi i a oamenilor obişnuiţi, ca un Adam şi o i i, aţi anume unul pentru altul, cu: ă ea, deşi era tot atât de băh „i părul c: staniu şi greu t ui.

 
După ce au adunat tot ce Ir e: scă, căsuţa lui Mitru a fost Î -at nu numai el cu soţia lui lică la mi; ^

 
: t un popă CUrUbLLc.'. uv.

 
' ^at penti'v ' ¦ j Şi w ciiiua, dar tinda. ¦a o ^ – r^'„' al., ie, L. –. ocă odaia r^^Tiin-: a r^cstM^ rV> pus un pat mare, dorr d

 
/eau grădină mai deloc, căci în c i mai mu.lt 6 ruptură de deal şi – scobiseră şi ei luând şi piiUc pentru casă. Aveau totuşi un nuc şi cinci zarzări cu C: de n r ninica şi apoi. cil dt cU. puseiâ pe mucliiile râpei vreo doi butfli de viicu care să facii boltă pentru umbră. f
 
În magazia de lemne şi de unelte de toi soiul aşe'zaseră o plită că să gătească acolo Gherghina, vara, afară, mai Is aer. Nu erau nici departe de tăbăcărie, unde mergea el li luciu, dar erau pe deal ş^i deci feriţi de revărsările gârld

 
Când Damian văzu că-i gata căsuţa lui Mitru, puţin-cam sirinibă. dar altfel bine proptită în pământ. se îmbolnăvi de doi inţa d (^ a-şi face şi el unala fel. Se gândea că după oe l-(î slobo/i pe taică-său, să aibă unde să-1 ducă, unde să-^ pcli'eaca omul băliincţole. Paigă pe Hergă să-i vândă şi lui uâi pc Uc do subt râpă. din. bărăgan'„. Socotea că până la toamM toi o Să-şi poală dura măcar o odaie, cum o fi, iar până atund| îşi pusese un pat do lemn pe prispa lui Miiru. Când plouai fugia în magazie. Pină în toamnă. Toma îşi tot făcea druir Cu caiul spro Bucureşti, aducând de la Vadul Râu. când Crengi lungi şi tinere, pentru gardul pereţilor, când căpriori cu bârno. Nerăbdător. Damian începuse să închidă cu pan ograda şi să-şi potrivească şi oleacă de grădină din dm duzi, un niâr şi vro („ doi gutui tineri, crescuţi parcă unii dinU-allul. ¦

 
Roata lui Toma nu a fost reparată, cum se lăudase mq| terul. înti-un ceas. nici în două. ci abia către seară. Şi stw pâjiul oi nu se plăti numai cu o căciulă de mălai şi cu vU pumn do brinză. ci şi cu o stacană de rachiu, ca să ardf mai bino foalele. – 1

 
Aşa că ajunse acasă, subt deal. târziu. când căaoa şoM rolo înapoi, dincolo de Cotroceni. O găsi pe Licsandra Horgă plângând. Era ziua ei, că împlinise douăzeci şi doi ăt ani. şi gătiso mâncare bună, poftind la masă în aşteptare” bărbaţilor pe Gherghina cu Tincuţa. fetiţa ei, dar cu toat^^ că erii aproape nouă seara, bărbaţii încă nu veneau.

 
Zadarnic încerca s-o împace Gherghina, că iar so minia.

 
— J ^>ar7. – o fucu do masă*. şi iar începea să plângă. Eja do felului cam copilăroasă. îi vestise din vreme şi pe Chioşc cimp^-ierul, clu'mat totdeauna când meşterul tabac _a sa potroacă, I

 
(p&nţaios, cu nădragii ptticiţi şi cămaşa ferfeniţă, Chio: ^/eâ o asemenea înfăţişare care le făcea să te gândeşti iij a ţap bolnav. Era bătrân şi nu mai vedea. de un ochi, auzu^ iJLăbise de lot, nu mai ştia decât cinlece uitate, din. vre-lea când auzea el bine, cântece bălrâneşti. unde era vorbt HJuptele cu turcii la Brăila, la Giurgiu, la Cerneţi c Si^antoglu. Cu cântece^de felul acesta nu prea era în-

 
| [it de cei tineri, care mureau după cântecele de lume loraş. amoraş, vede-ie-aş călugăraş. – şi altele. Dc andru. cu plo. -^ra r] ^ viiVno-ă -'7, l-^vr fi nscultat ^oa' >aptea.

 
Nu erau de vină ei că întârzâasei'ă. ^Avuseseră mult ó cru. Deşi începuseră ziua de la cinci dimineaţa şi nu L odiniseră decât o jumătate de ceas la prânz, abia către pt seara isprăviseră.

 
Fusese o zi dogoritoare, pieile puţeau mai rău ca stârvi Ie. Dobrovici stătuse pe capul lor şi nu-i lăsase să plec ina ce nu socotise el că ar fi timpul. O vină totuşi aveai acâ e vorba de viiiă, numai fiindcă după aceea ascultaseră ndemnul lui Hergă, care-i'târâse la gârlă.

 
— Hai, mă, să ne scăldăm, să mai uităm, să mai iase uhoarea asta din noi. Blestemată meserie. N-ar mai avea nişte în mormânt Custură, că el m-a făcut tabac.

 
— Hei, tu îţi scoţi mai bine pâinea, că eşti meşter şi eştj ine plătit, spuse Mitru care încerca să ia mâzga de pe el c^ alma. Nu te lasă jupânul să pleci. îmi scot şi îo pâinea. lai neagră, dar mi-o scot. Şi-o scoate şi Damian ăsta., a' ce să zicem dă ceilalţi, ăi mai mulţi? îi mănâncă putre-ciunea în fabrica asta şi dân ce câştigă nici. nu pot da di iâncare ac^să. îşi ţin copiii flămânzi. Ar trebui. să vorbinr j jupânu.

 
— Ce să vorbeşti, mă Mivrule? Nu mai tot îndruga şi tv rostii. Ăştia nu ascultă dă vorbă. Ăştia ascultă numai de ^ta.'Uite, vezi tu? Şi arătă un pumn ca un baros bălan, ă-i dai la cap cu ciocanu.

 
Erau numai în cămăşi, izmene şi papuci. îşi* spălară cum utură cămăşile şi izmenele. Le stoarseră şi le întinseră în oiană, spre soarele ce apunea. Apoi se bălăcu^ă în apă p ngă sălciile de pe malul celălalt, unde pra şuvoiul adânc

 
Dâmboviţa, pe vremea aceea, era un râu cu ochiuri de vârtej, cu şuvoaie, xm râu pe care-1 puteau trece numai cei ce ştiau să înoate bine.

 
În apă, pe când plutea spre sălciile de pe partea cealaltă, Damian se. pomeni cu un băieţandru care înota de zor după el.

 
— Nene Damiane. nene Damiane!

 
— Ce-i, mă, cu tine, mă ţâncule?

 
Era un prieten tânăr de tot, care se supăra când i se spunea ţânc. Şi tocmai dinadins, ca să-1 necăjească, numai aşa îi spunea Damian.

 
— Nene Damiane, vii mâine cu zmeul pe maidan? Vino, zău, că vine şi Biolaru, umblă după încurcat şi ne ia la toţi zmeiele cu zmeul lui. Zău, vino, nene Damiane, că mâine-i sărbătoare.

 
— Bine. mă, viu. şi Damian dispăru subt apa cam pă-mântie când o priveai, dar destul de limpede şi răcoritoare când o luai în palmă.

 
Avea şi el o slăbiciune de flăcău. îi plăceau zmeiele. Avea unul, cât o uşă. Păpuşa de sfoară o ţinea pe un soi de scri-pete. In fiece sărbătoare, după-amiaza, înconjurat de copii şi de golanii de pe câmpia Filaretului, îşi înălţa zmeul, cunoscut de zece mahalale. Că avea şi un obicei care cam supăra pe mulţi. După ce îl înălţa şi făcea poliţia zmeielor pe câmpie, se ducea cu el acasă, urcând dealul. Lega sfoara cea groasă de streaşină şi îl lăsa aşa în văzduh, de nu se mai vedea, dar se auzea două-trei ceasuri seara. Vâjâitoarea era atât de puternică, încât nu lăsa lumea să adoarmă în trei mahalale.

 
Trupul musculos de uriaş al lui Hergă, orice făcea el, toi ieşea din apă. Oiicât de răcoritoare era spre seară gâila, tot nu reuşi să-i învioreze. Erau prea cătrăniţi de duhoarea pieilor. Se frecau tăcuţi, cu cenuşă din fabrică şi cu mâl nisipos din fundul apei, căci nu aveau săpun.

 
În deal, zăluda de Licsandra, zor-nevoâe că ea ştie unde întârzie ei. La cârciumă! Ştia ea o cârciumă lângă grădina Belluini, unde cântă o ţigancă; şi nu şi nu că ea se duce să-i caute acolo.

 
uli ti tn; cu

 
Plăpândă şi cuminte, Glierghina încercă s-o împace.

 
— Sunt oameni trudiţi, nu le arde dă asta, soro; or să e. Au poate dă lucru. şi se duse la şipot să adiică o căl-lire de apă.

 
Toma încercă şi el s-o domolească pe Licsandra, dar 'ilana era ca o juncană înfuriată, gata să împungă; n-as-lilta de nimic.

 
— Să-mi facă el una ca asta dă ziua mea? îi sparg capu într-o mică adâncitură de râpă, izvora un fir de apă, pe [ire Licsandru îl prinsese într-un şipot de lemn. Fiindcă fiii apei era prea subţire, puseseră dedesubt o putină ca să se liune, şi-aşa putina era mereu plină cu apă. Dar acum ne-'asta lui Mitru veni cu căldarea goală; din pricina arşiţei de Ieste zi, firul secase. Se amărî că trebuia să se ducă tocmai i fântina cea mare, turcească, şi-i venea greu să urce. (Fântâna lin Dealul Filaretului nu mai era cea veche, turcească, ci una ouă, ca un chioşc cu coloane mari; veneavt aici sacalele boiereşti de departe, să ia apă bună, de băut, dar lumea din jiahala se ţinea tot de vechiul nume.)

 
Pornise devale, luând pe umeri cobiliţa cu două căldări, înd se auzi strigată din urmă: ¦- Unde te duci, fă? '

 
— Să aduc oleacă dă apă. că n-ai bea bărbatu şi le-iţa la noapie.

 
— Lasă, fă, că-ţi aduc io. că te dăşală căldarea asta, îi puse L'csandra cu milă, ajungând-o din urmă. îi trase cobiliţa din mână, înşfăcase şi o doniţă de-a ei în – ^-^Ită m! nă.

 
— Păi; ţi-o fi şi ţie'greu, Licsandro, spi; doindu~se 'jherghina şi-i dădu cobiliţa.

 
Un zâmbet îndoi gura cărnoasă a LicsanUrei

 
— Mi-e greu, fă! Tu nu vezi ce şale am i. u şi-şi l; u palnjele şalele mari, de juncană.

 
Când se întoarse cu căldările în cobiliţa şi cu doniţa dix} nana plină, din pricina greutăţii trebuise să urce alergând cu. ^i mărunţi, dar când le lăsă jos, îşi regăsi zâmbetul m^are 4 bun.

 
— Na, fă, apă,.

 
— Da' repede ai venit -?! se miră Toma*

 
\par

 
— Era lume dâstulă, da m-am dus la şipotu cailor teptau alţii şi acolo, Nişte flăcăi ziceau să aştept şi io, da când m-am proptit cu căldările rn ei. Ce, mă? Să aştept ' Să aştepte tat-tu şi mă-ta „ S-au mai înghesuit ei în mme, da' mi-au făcut loc.

 
Oamenii nu puteau imiizia pină sa se usuce cămăşile, aţa că după ce le văzură zbicite cât de cât în adierea răcoroasă a serii, zoriţi şi de toaca de vecernie a mâiMstirii se îmbrăcară cu rufele jilave şi o pornii? – n^^- c^^ă rx-i^y^nionli. lncr, mtati şi zdrobiţi de oboseală

 
Licsandra îi întimpină strigând ca o nebună, iar ochii ^ mari. verzi ca frunza, înotau în lacrimi.

 
— Acum veniţi? Pă unde aţi umblat? Să vă fie ruşine Asta-i masă? Umblaţi telelei şi noi aici ne uscară aştt J tându-vă.

 
Licsandru se strimoâ ia ea.

 
— Muncesc, nu fi proastă. Şi. mai bate cap, că dăstul ne-a bătut Dumneze. -: * pune

 
UI amara.

 
Dar _iUlCd:? i oaicina licv a: >^ct j-i-m: >c i.; npăcă. AV

 
— Da' viaţa mea nu e amară? Asta-i mâncare? s-a, ars dă tot. ->^- ^tigaia „a ^ n^^-* în curte.

 
Cătrănit cum era. Licsar-^ apucă pe nevastâ-^ coada groasă, împletită şi ră^. la ceafă şi o suci cu cao: ¦ spre el. Ea lăsă tigaia jos, începu să se zbuciume, dar c coteală. că o durea. încercă să-l lovească cu picioartuc ci goale, cu pulpe voinice, ii trase la întâmplare câtăva pum* i zdraveni, dar omul arata că nici nu se sinchiseşte. Părea de se speriară şi ceilalţi, auzind cum îi pârâie oasele, t lăsă moale şi biruită în braţele lui, să-şi lipească musti; vrabia de buzele ei

 
Lângă gura pivniţei, auoi uii ^i^iai, uia a. jiciiiul p. airiţ, ţesut la război, dia fâşii subţiri şi lungi de p adunate la întâmplare şi strânse pe gheme, neme de.

 
PT? ţo) rra pusă o masa palmă, cu trei pi-

 
) are Stăteau toţi în jurul ei, cu picioarele încrucişai e: >ma. Damian, Mitru, Chiose. Licsandru, soacră-sa. o băi rină: t parcă se ascundea ca >ă nu s* scă p^^ nimeni şi re murea de fericii^e văzându-şi copin, i-ar fi privii tn, Lia. Printre ei se învârtea fetiţa Cele două, femei lin lisera că ele niănincă mai pe urr*„: Ml', -) df 1' 1- f^v' ^^”iVN-bina Ct.

 
Mitru se cam sfiau 1P 1^

 
— Hi m^d.

 
^yvr^ plinA.

 
E drepi

 
— Z] c”VIN ->a şi 1 n e loc. Luau toţi v ^ u borş de caracudei cu sfoara. Dam.

 
Îndemnă 1 de zor. cit H spuse Dan

 
(AIRI; ca noi mai avem verzi de îa de Licsandru, t cu apă, ca la câiciu-idra aduse tig. ni mai uşor. ca^i: I iză şi se dădea mai la

 
Băuin – Să ti

 
Ut

 
— ica bcazula dc um.: >ultano.

 
IVICTICA Domnului. că sunt) s şi p-al dumitale. toţii.

 
u ţi'pe ţol şi Chiose a , din gură. Erau tânpe care el, bătrân şi

 
^a cânte. îi zicea n'- < ^ ce ea banii de c-… bosit. le CÂNTĂ cu un alean venii de depaile. Se mai cânta icâ pt' emoa aceta, în tot lungul Dunării, cântecul lui orbea, schimbai dilăutari şi câniâreţi diipă loc şi după felul LI'căruia. Mai alc^ Chiose nu le prea ţinea minte pe toate şi ^ cam mcurca uneori; glasul ii era puţin cam i-ăguşit, dar olboi teori suna ca un ban dc aramă. îşi umflă acum cimpoiul, cu Cclc trei ţurloaie ale lui. apoi lăsă să-şi tremure singur suflul uşor, în timp ce el zicea din giu^ă, domol ca un izvor, cu ochii lăcrămoşi:

 
^ Face-oi, puică, cum mă-nveţi.

 
Face-oi luntre şi lopeţi. Să despic Dunărea-n-două Când o ieşi luna nouă. Să merg la Giurgiu din vale, Să m-agăţ dă istamboale. Să cumpăr fără parale. Ca să cumpăr cu toptanu” în mână cu îartaganu. Sa mă duc la cafenea, /Unde beau turcii cafea, Să-ţi aduc şi mahmudele. Ca să scăpăm de belele. Aur să-ţi aduc cât vrei, Şi-o pereche dă cercei, Să trăim trei zile-n baltă, Să văd apa cum te scaldă.

 
Licsandru. care asculta mâncând cireşe, împinse deoparte, cu un fel de înciudare, strachiiia mare cât o căldare şi stiigâ la Chiose:

 
— Mă. lasă-1 dracului p-ăsta. Zi-1 p-ăla cu Corbea. Cum bea o duşcă de vin mai mult, Licsandru cădea într-o jale întări tată

 
Chiose nu răspundea niciodată nimic, trăgea şi el o duşcă din ploscă şi zicea aşa cum i se cerea, cu glasul adine, dar cam şters şi puţin t^ăguşit:

 
Zace Corbea la-nchisoare

 
Dă trei ani lipsit dă soare.

 
Dă soare şi dă fetiţe

 
Care-i dădeau lui guriţe.

 
Zace-acuma fără pat

 
În oraş la Ţarigrad.

 
Că mulţi turci a mai scurtat, sâi csan: isc

 
Ba da Ccip, ba di' picure, Să nu ticcu dure re.

 
Oliliu. mic-a dai să mor Cu buUjcu dă picior. Să plătesc până la sfanţ Cu gâtu legat în lanţ.

 
Când eram dă sapie ani Luam miei dă la ciobani Fără plată, fără bani. Când eram dă optsprezece Cercam vinii dacă-i rece, Pivniţa dă-i răcoroasă, Crâşmăriţa dă-i frumoat>ă. Când a麥 vi*o doojdoi Băteam noaptea la ciocoi Ba în poartă, ba în eeai”rtj Nu mişca ciocoiu neam.

 
Trimisei vorbă în. sat PrinJr-un om pă înserat, Puică. – aşteptă-mă că viu, D-am o vorbă c-un zapciu. Dă mi-o fi anu mai bun. Am să viu cam dă Crăciun. Dă nu viu pân' la Florii, Atunci, puicuţă, să ştii C-om rămas prin buruieni. Să-mi faci slujbe şi pomeni.

 
Când veniră turcii în sat, Le dădui zer şi păsat. Le vorbii cu iaartaganu Să mai vie şi la anu.

 
'sandru asculta stând culcat pe spate. Se gândea la taicăis cu pistolul de turc, la surorile lui. Nevastă-sa lungită

 
^poiL'. >1 pu.sr. V capul pL pltplUi iui. Awca OQirtjiJ i şi laţi. gura cărnoasă şi doi ochi mari ce păreau n*: ^gri, lună. îşi aninase-n urechi cercei de cireşe pietroase, cua^ pî„uoşi îi erau şi sinii mari, care Împungeau cămaşa de ^ff| n”^pâ. îndoise un picior, iar celălalt, cu coapsa plină, se vedea gol şi voinic pină deasupra genunchiului. Gherghina o cuprinsese în braţe pe fetiţa care adormise culcată lângă ea.

 
Toma Panduru ¦ i ^-Ti^. amint. 7- Siseşi' ^ BăUes+i F' '„'1 * ain<; o ^ urrî.

 
UI Ve

 
! o ir

 
IXTilA BATMI ORNICULl'I I1848 ic două zile, Bălcescu şi Arăpilă, într-un grup de stu-¦i români amestecaţi cu studenţi francezi de la politehnică; au de colo până colo, pe străzile Parisului, oriunde X că s-ar fi ridicat baricade. E o zi plăcută de februarkv de câtva timp s-a arătat soarele din nou, după săptămâni urnită.

 
— Alecule, trăim zile istorrce. Trebuie să le vedem, cu ochii noştri. Numai aşa putem să ne închipuim mai jrit ce a fost în trecut. Era copleşit de însemnătatea molului revolujâbnar. Şi el şr Arăpilă se simţeau cutremuraţi zodia istoriei.

 
sunt toţi cuprinşi dc valurile niuiuiiui în piaţa: ordiei şi strigă laolaltă cu ceilalţi: Vive la reforme l. A Gutzot ^ Populaţia Parisului cere cu ener*gie reforma cimentară şi înlocuirea primului-ministru reacţionaial lui Ludovic Filip. Cineva propune să se îndrepte toţi spre). era Deputaţilor. Dar podul de sus de pe Sena e barat n pluton din garda immicâpală. O căruţă e împinsă înacordonul este rupt, şi poporul a năvălit în sala depu-or, unde aplaudă declaraţiile îndârjite ale opoziţiei.

 
ina seara, Parisul e plin de baricade. Coloane tot mai leroase vin din cartierele muncitoreşti spre centru. doua zi, către seară, 1^ douăzeci şi trei februarie. Băl-u şi Arăpilă, care n-au dormit întreaga noapte, văd lume i'imădită în faţa Ministeiodui Afacerilor Streine, pe Bouie-i des Capucines. Se agită frenetic pălăriile, se strigă ici antidânastice. Un colonel care apare în faţa mr-u-^ifes-

 
^ François Pierre Guillaume Gj. iizot (1787-1874), om de stat şt ic francez, ministru sub Lu^gWC FiUp. A condus politica inter; iâ sterna a Franţei din 1840 pihu Ia revoluţia din februarie iU-k9 tanţâjor este huiduit făi'â cruţare. Dinţi^-o dată, fără nici o somaţie, trupa descarcă aiTnele. Un strigăt de groază sfâşie văzduhul. Toţi fug din toate părţile, înipiedicindu-se unM de alui. Bălcescu şi Arăpilă au izbutit să se adăposteasd Într-un gang a cărui poaină a fost sfâiâmată. Pe pavajul şti ăzii au rămas poate o sută de cadavre şi răniţi: Bălcescu priveşte înfiorat şi gândurile lui cheamă zilele revoluţiei de la 1739. Coloana împrăştiată se întoarce peste un ceas dia nou. Aduce în frunte vreo câteva cotigi. Muncitori cu hainei* sfâşiate, prin care li se văd braţele înnegrite şi muşchialoasd urcă în cotigi o parte din cadavre^i pe răniţi. Colonelul vi: vat a dispărut.

 
A doua zi, cei doi prieteni, amestecaţi în grupul politeli-1 nieienilor, au stat tot timpul pironiţi de grilajul de fior. inai) şi subţii^e. din faţa Carrousel-ului, asediat de mulţime. De data asta, trupele intimidate se mulţumesc să stea pe loc, ba unele regimente ţin ţevile armelor întoarse spre pămini arai ind că în nici un caz nu vor mai trage în popor. Pari^” întreg fierbe ca-un cazan.

 
Pe la ora unsprezece încep să se audă focuri p. u. ILC înspre Palais Royal, palatul regal. Bălcescu şi ArăpVia ar viea să meargă şi ei acolo, dar politehnicienii spun că tré buie să rămâie toţi pe loc, aci, în piaţa CaiTousel-ului. 9 vede că sunt şi unele lucruri stabilite din vreme. Pest* câtva timp dinspre Ţuilerii apar câteva landouri regale goale. 8e află că Ludovic Filip a abdicat şi că aşteaptă^t. şurile, ca să plece in. Anglia.

 
— Mulţimea atacă landourile. Un lacheu e ucis. câţiva cai cad împuşcaţi. Se dă foc trasurilor flăcări puternice se ridică spre cer. Acum se cară mobilu dia

 
Palais Royal şi focul spoi^eşte necontenit. Fumul îi' int 'estanţi, noroc că în mare parte e împins d rii şi spre Luvru. Amândouă palatele se văd ha^i e limbi de flăcări şi nori de fum, ca într-u: t^.: ^. tcat care le sporeşte măreţia.

 
Garda naţională, care a trecut de azi-uun: rie<*; a ue mulţimii, atacă acum Tuileriilo ^ ' hnici (*

 
Bălcescu şi Ai^ăpilă, trecând de ^. ^. w de'ux^.

 
Înait. pătrund în urma gărzii în palat. Au a^^^^ tronului. Pe ferestrele sparte pătrund ele afe.

 
Împinse de vântul umed al zilei ceţoase de febru.

 
Ui ni ta

 
În sala cea aurită, mulţimea s-a oprit. Câţiva se aşează să 3 odihnească – unul chiar pe tronul regal. Se produce învălmăşeală. Şi alţii vor să se aşeze în glumă pe tronul „ll. Un student bătrân, cu figura tăiată parca în lemn, usca bustul regelui, care so face ţăndări şi cade.

 
— La moarte, în efigie! strigă cel ce a tras.

 
Încep să sară ţăndurite şi ferestrele, draperiile mari de floarea sângelui sunt sfâşiate. Acum, un grup îşi împarte, a amintire, catifeaua roşie a tronului. Arăpilă şi Bălcescu) tind şi ei mâna şi smulg un petec de catifea din ce rămlne pe Iţul aurit.

 
— Pentru Vasile Alecsandri, lămureşte bucuros fostul mcâr. Va muri de ciudă că n-a fost şi el aci.

 
Chiaide a doua zi după aceste întâmplări, în timp ce ^arisul mai fierbea încă, Bălcescu îşi relua locul său în sălile ocumentelor şi a manuscriselor de la Biblioteca Naţională.) colea prin curtea cu havuz şi cu statuia lui Carol al V-lea i urca scara, în clădirea cu aspect aproape dărăpănat, spre da de lectură. La etaj, printr-o odaie îngustă, trecea la epartamentlil manuscriselor, cu săli – acestea luminoase – are dădeau unele într-altele şi, o dală aşezat în faţa teancu-ilor de in-folii, îşi scotea caietele şi începea să ia note.

 
La sediul Asociaţiei Studenţilor Români de la Paiis, în iscuţiile care aveau loc acum zi de zi, unii erau de părere ă se întoarcă neînLirziat cu toţii în ţară, pentru ca să facă şi i acolo ceea ce văzuseră că au făcut parizienii^Jn aceste zile e februarie* Bălcescu rămase neclintit la punctul lui de edere. O revoluţie nu se importă. O revoluţie nu izbucneşte umai pentru că se găsesc câţiva amatori cax'C-şi simt vână r conducători de popoare. O revoluţie izbucneşte numai lunci când procesul pregătitor s-a încheiat şi când poporul. ^i alege siiigur şi în mod firesc pe conducători dintre cei ce e pun în slujba lui.

 
Se cunootea că un popor este gata do revoluţie – spunea 1 – după modul în care reacţionează la anumite fapte şi itâmplari. Asemenea fapte şi întâmf) lări nu numai că se seamănă cu jocul unui capac deasupra unui caz^rx care fierbe clocotitor, dar au ele însele, odată ivite, şi puterea de a fluenţa la rândul lor poporul, de a-i descătuşa şi înzeci mânia. „Când aceste semne lipsesc, şi în ţară la noi lipsesc – zicea el – înseamnă că încă nu a sosit clipa revoluţiei.

 
Îi lăsa pe „agitatori” să discute zi şi noapte şi îşi? iduna mai departe fişe în caietele cai„'„ îngrămădeau în geamantanul din camera mobilată.

 
Prin martie, cu cinci-şase volume desfăcute în iată iui, Bălcescu lua note de zor. TocTmai când era mai concentrat asupra unui gi^os in-folio, îi şopti cineva în ureche, aproap^î şuierat:

 
— Nicule. vino repede. * Hai la Tortoni să stăm de vorb Am primit o scrisoare nemaipomenită din ţară.

 
E Arăpilă, cu faţa lui neagră, aprinsă de urcaiuj i ale al scărilor.

 
A închis cărţile, a făcui un ^^IÍÍVÍ I^Í\u205? UÚÍJÍÍ axu. aifi at abil şi au pornit grăbiţi spre m^ea cafenea de pe btdevard

 
Dar mai întâi Bălcescu vrea să se abată pe la ghişeul, luj pTDstal, ca să vadă dacă nu are cumva scrisori, căci nu a ma^ trecut pe'acolo de câteva zile. Nu mai are răbdare şi. rh^ar sus, pe imperiala omnibusului, citeşte scrisoarea prim Arăpilă de la Bariţâu. Este o corespondenţă venită din Bucureşti, pe care directorul gazetei de la Braşov s-a grăbit trjmeată în copie prietenului său Alecu Golescu încă înaini; ca ea să apară în ziar, căci vrea să profite de un, Eüwci>gen' care pleacă spre Sibiu şi să i-o rxr^rdier*^ cât rpai r^r^

 
Bălcescu cit'^? ^: e. uluit:,. Ieri pe la ll'/o ceasuri înaintea prânzului s-a întâmi.: o catastrofă care nu s-a mai auzit niciodată pe pământu! acosta. Un. locuitor de aici, grec de felul lui', cu numele lani. meşteşugul lui ceaprazar, iar alţii îi dzic şi lani Cârnu purtând o judecată de clironomie părintească pe la tribun^ lurile de aicia, după cum dzic 4 ani, şi nefiind nicăiiv,. ascultat, a dat mai multe jălbi Mărâei-Sale lui Vodă, can jălbi de şi se îndorsa către Departamentul Dreptăţii, totuşi sărmanul om nu-şi capeta dreptate, ci toate plângerile lui s* amistuie la dele. Intrând omul în disperaţie, a hotărât să moară decât să trăiască mai mult, însă pină a muri să omoare po toţi acei ciocoi, pe care avea el presupus că au înecat dreptul. S-a înarmat cu un iatagan, un cuţit lung turcesc, a p f m
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I

 
I

 
I mai înlii în Departamentul Dî^eptâţii (ce stă Înaintea |i I col mare al tuturor Divanurilor judecătoreşti), iaid în cănlălarie unde lucra Dl. Costache Giani, şefiri ei, şi arătându-i tacrirul (acesta este ce arată pricina pe t), a început a da cu ascuţişul iataganului în DL Giani, ^ şedea pe scaun, la masa unde scrie, şi-i despărţia masa, vindu-1 de vreo două ori peste cap, dzic că ar fi tăiată: ^hea şi în cap rane adânci, însă nu de moarte: sărind do-iunţii, ar fi lovit şi pe tinerul Cernăvodeanul Ln umer sau Bă, după aceasta pe dorobanţi. însă cu acea iuţeală, că ¦ştia ar fi ckdzul. Disperatul ar fi scăpat din canţelaria Itertamentului şi s-ar fi suit pe scări ca să intre în maltiâ pan, unde erau toţi boierii adunaţi şi judecau. Alţii dzic că fi suit numai treptele cele dintâi, şi doi dorobanţi nu fi lăsat. Aşa el a măcelărit şi pe aceştia şi a fugit în. tea bisericii Doamnei Bălaşii. de unde s-a dat prins. Am ^ ca să intru în Curtea Divanului, ca să cercetez mai de jToape, dar nu era cu putinţă de mulţimea norodului şi de ulţimea săniilor boierasci ce cura ca ploaia din toate părţile,? rodul l-a vedzut când i-au adus din curtea bisericii, că se lâjB, să nu-1 chinuiască, ci pe loc să-1 omoare, că el n-a găsit i^btate pe pământ.

 
^Ku scriu d-voastre împrejurările, după cum Ic-am audzit |pj de la alţi prieteni şi cunoscuţi, însă aflându-le mai. nu voi lipsi mai în urmă a vi le face cunoscut. Alţii xigă: păcat că n-a omorât pe toţi tâlharii cu care este împă-^ logofeţia Dreptăţii şi Divanurile. Din dorobanţi aud V-s doi răniţi foarte rău Primiţi, vă rog. domnule, această veste, dimpreună cu rectul cu care me numesc al d-voastre plecat prir-icşi opinie

 
A: ce hotâiat dau asupia acestei catastrofe: Un a_ curajul a răzbuna nedi-eptăţile pătimite; un ifliân lasă ca să jupoaie ciocoiul 7 piei de pe spinare, după im aveam mii şi sute de pilde că unii saldaci s-aU văzut siliţi da reclamatine lor prin biserici la icoana MaU^u Domnului,

 
: a aprinde rogojini şi a arde din pricina ne-dreptăţilor
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— De când vă caut! Vârnav a primit o scrisoare din lucun\u351? ti.: Un arnăut a vrut să omoaie tot Divanul apelativ.) e-abia l-au prins.

 
Arăpilă îi arătă scri.<^oarca. Bălcescu nu a mai scos o orbă. Doctorul sc uită la ei şi nn pHcrpr dr ce sunt aşa icuţi.

 
— Da' ce e cu voi, oarricni buni? Sunteţi supăraţi? Bălcescu îi zâmboşte obosit, ca să arate că nu e supărat, şi întoarce spre Arăpilă, şi spune cu privirea pierdută, esle capetele celorlalţi;

 
— iíe' V ~- r- – fr-

 
^ o s”

 
ASA LA MCOKAE GOLKSCU

 
De partea astălaltă a Dâmboviţei, cam din dreptul satului, 'otroceni şi până departe pa^drumul Târgoviştei, se află fai-loasa. grădină de la Belvedere a Goleştilor, mâi mult uri ring, întins pe mai bine de o sută de pogoane. Cei patru raţi, după ce au vândut statului prin 1835 casa de la Podu ilogoşoaiei, de lingă biserica lui Kretzulescu, pentru ca să se ţtjKi din ea palat domnesc de, ţeremonie”, au clădit aici, în Hlina de le Belvedere, locul casei bătrâneşti dărăpănate, Bare Tudor Vladimirescu închisese la 1821 pe boieri, pâs-HL ca ostateci, un fel de conac asemănător cu cel din Goleşti Bpe Argeş, unde ei locuiau iarna laolaltă cu mam^a lor.

 
^Casa de acum nu era'prea mare, dar era împodobită ca un astei; se înălţa în mijlocul crângului, pe ale cărui vaste) ajişti, mărginite cu zăvoaiele Dâmboviţei, urcau fără zgo-not caretele şi caleştile care veneau din Bucureşti pe Podu e Pământ, numit apoi şi Calea Belvedere, ce începea pe tunci din faţa bisericii şi Hanului Zlătarilor, i^n jurul conacului, grădina propriu-zisă era liiconjurata cu în gard viu de merişor şi cu ulmi tăiaţi ca pereţii, aşa cgm ăzuseră fraţii Goleşti la Schonbrunn, locuinţa împărătească e lingă Viena. Această grădină m.ai mică. în mijlocul căreia; e înălţa pe o movilă şi un fel de colonadă albă, o, Belvedeî> ntr-adevâr, era vestită în tot Bucureştii prin arborii'şi florile le soi străin aduse acolo. Paşiflori, forsythia, magnolia, ca-alpa cu frunzele late ca lipanul şi fructele ca nişte bast< ungi roşcova, tamarine şi soiuri mărunte, begonie^

 
? şinca lemţişor şi multe altele, îngrijite cu drago.s

 
—o. cu.

 
Căuzaşii aleseseră anume conacul de la Belvedere pentru V se întâlni acolo, în zilele de Paşti, căci pe faţă era vorba

 
^ numai de o v^izită obişnuită de sârbăton. când în mod firesc lumea se adună laolaltă.

 
iat (ns în ţară pe Dunăre, pe la Giurgiu, cu Arăpilă, nu cu multe zile înainte, Bălcescu. după ce meditase tot drumul asupra celor ce avea de făcut, purcese grabnic la reorganizarea şi reactivarea „Frăţiei”. Cu o zi înainte se alesese Comitetul executiv de trei, cu putere hotărâtoare, compus din Bălcescu, Ion Ghica şi Alecu Golescu Negru (Arăpilă), Unmează ca astă-seară, a treia zi de Paşti. ^ în douăsprezece april, Bălcescu să citească textul proclamaţiei ce se va da către ţară, cel mult în două săptăniâni. aşa cum s-a hulărit. şi aceasta va fi clipa izbucnirii revoluţiei.,. Sunt de faţă cei patru fi'aţi Goleşti, _259? rul lor Golescu Arăpilă, Bol-liac, Costache Rosetti, maiorul Voinescu. Dumitru şi I<„a Brălianu. căpitanul Teologu, Costache Kretzulescu şi naratorul dlmai târziu, Ion Ghica, toţi fruntaşi ai Frăţiei”. Bălcescu încă nu sosise: gazda, Nicolae Golescu. trimisese o caleaşca ca să-1 aducă, pentru că din mahalaua Visarionulin pu-iă aici e o cale lungă, pe uliţe întortocheate şi încâlcite în aşteptare, unii s-au lungit pe sofalele îmbrăcate în brocart roşu cu aur, 'alţii fac grupuri de câte doi-trei, iar prin faţa lor sc plimbă slujitori în straie albe, găietănate cu negru, şi le înfăţişează tăvi de argint cu ouă roşii, cozonac, frip-tură'de miel, cafele şi vin.

 
Între Rosetti, Ion Ghica şi Cezar Bolliac, s-a încins o vio discuţie în faţa portretului lui Nicolae Golescu, isprăvit do curând şi aşezat acum într-un colt al salonului pe un şevalet Rosetti prieten şi mare admirator al lui Rosenthal, autorul potretului, laudă cu pasiune expresia blinda şi căldura coloritului. Gazda e înfăţişată în costum de vânătoare. Poartă peste îmbrăcămintea de vânătoare un spenţer de pânză, dar i se vede ţeapăn gulerul alb scrobit şi cravata lată pe care Ghica nu le găseşte potrivite la îmbrăcămintea de vânătoare. Peste spenţer are o tolbă de piele pentru vânat, pare-se, şi tocul unui pistol, de asemenea o cartuşieră. în picioare poarta un fel de carâmbi de stofă, lungi până peste genunchi, ca

 
^ In aiiul 1848, Pastele a fost, în zilele de U, 12/13 aprilie Deci ^îtrtcl calendaristic. Comitetul executiv al. Frăţiei”* s-a întrumt marţi, 13 aprilie, la câteva zxle după revenirea lui Bălcescu în BucureşU> unde se înapoiase de la Giurgiu, probabil spre sfârşitul primei săptâ-tnâni din aprilie. La Giurgiu avusese discuţii cu Christian Tell. Amintiri, însemnări şi documente în legătură cu acest moment premergător declanşării revoluţiei vor fi reproduce omontaciilo asupra întregii trilogii (n. ed.).

 
otfoiiî, şi încheiaţi cu nasturi. în mina stingă ţine ţeava mgă a puştii sprijinite pe podea. Pălăria de vânătoare şi elerina sunt aruncate pe un fotoliu căptuşit şi îmbrăcat în celaşî brocart roşcat ca şi sofalele. Foarte vie e privirea repelicarului. – care-şi aţinteşte ochii în ochii stăpânului.

 
Se strâng iarăşi toţi, căci se discută aprins şi nu mai iau eama prepelicarului roşcat care se joacă voios prin casă u o pisică. Se vorbeşte despre arestări, despre planurile ui Bibescu. Se pare Qă Vilara-ca'şi lancu Mânu, deşi porniţi ăţiş de represiune, îi sfătuiseră totuşi pe revoluţionari – in-eobşte cunoscuţi de ei – să mai aştepte, să fie prudenţi: 1 felul acesta voiau adică să se arate prieteni ai mişcării, 'âţiva au criticat afişele revoluţionare lipite de vreo cât<. opţi pe uliţe. Erau echivoce.

 
Iată că a sosit Bălcescu, însoţit de Costache, şi numai-ecât şedinţa e deschisă. Proclamaţia redactată de Bălcescu c înadins scurtă şi răspicată. Fiecare, frază cuprinde o idee, un unct de reformă, anunţat limpede, ca să sune de-a lungul şi e-a latul ţării, ca o lovitură de tun. Bălcescu le citeşte rar. na după alta, şi ideile lui sunt primite cu hotărâre, fără nici dispuţie, căci au fost dezbătute încă din ajun.

 
1; Libertatea individuală, libertatea cugetării şi a timarului.

 
2. Desfiinţarea caf^iLuur a privilegiilor. -

 
3. împroprietărirea clăcaşilor cu despăgubirea proprie-irilor, şi alte optsprezece puncte.

 
OSmOVUL DIPER

 
Ca să ajungă la ostrovul Impcr, Hagi Curţi şi Dobrovici plecară împreună de la Sf. Gheoi'ghe vechi; trecură printre pielăriile şi curelăriile cu şei spânzurate la intrare şi uneori cu cai întregi, lucraţi dân piele păroasă, de păreau împăiaţi, apoi coborâră pe Podu Târgului din Afară. Trecură, fireşte, pe lângă biserica Olarilor, după care încep iar prăvăliile, mai aJrs cu marchitănie şi hpscănie. La capul Podului, la barieră, caleaşca lor se descurcă greu printre cârciumile pline toată ziua şi băcăniile care se ţin lanţ. Hagi Curţi opri în faţa unei olarii cu străchini şi urcioare şi a unei dogarii încărcate cii marfă: butoaie şi butoiaşe, doniţe, scaune şi mese nevopsite, mături şi împletituri albe de nuiele. Cumpărară lucruri de trebuinţă pei: itru moşie – se înţelege – ca să le trimită acasă. Se poticniră şi în faţa unei tinichigeriî cu găleţi spân-zurate afară, sobe, burlane, vedre şi tot soiul de căni de tinichea; şi de acolo aveau de cumpărat. State Dobrovici întârzie un timp în faţa câtorva mari prăvălii cu cojoace cumpărate de la eP; avea nişte socoteli cu negustorii de aici. în pragul mai tuturor prăvăliilor sunt musafiri care se tocmesc îndârjit, ba spun că se lipsesc de aşa marfă, şi chiar pleacă, se prefac că intră într-altă prăvălie, dar când înţeleg că negustorul nu mai poate lăsa din preţ, se întorc. Sunt aşa de multe prăvălii de acelaşi soi, aşezate unele lângă altele, şi atât se aseamănă între ele, cu marfa lor atârnata ori scoasă pe tarabe şi galantare până în uliţă, încât cumpărătorul se zăpăceşte şi nu mai ştie bine în care prăvălie a fost. Nu se descurcă decât când ajunge în încăperea scundă şi întunecoasă unde jupânul stă la tejghea în papuci şi cu fes pe cap.

 
* In ediţia 1953, greşeală de tipar: „ei” (n. ed.).

 
I i und' arin

 
Au trecui greu şi au ajuns la Cimpu Moşilor, dar aci casca nu poate merge decât la pas. E puzderie de lume, tarabe lumărate, căci a început vestitul târg'din mai – târgul şilor, cel întemeiat încă de pe vremea lui Matei Basarab. trecut de oborul cât un bărăgan, care se întinde până la dina lui Eliade, plină acum de barăci şi circuri. Vroiau ieie pe lângă gardul întărit de duzi al grădinii, lăsând în iaptă drumul cel care prin Pantelimon şi Cernica rge spre Săruleşti şi de acolo peste bărăgan spre Urziceni, lila şi Galaţi.

 
Grădina lui Eliade era la început o livadă ca de vreo ci pogoane, cu poteci umbrite de duzi mari şi de corcoduşi, soci mulţi, ici şi colo cu liliac şi lămâiţa, cu câţiva tei. Aici ost construită peste un subsol o casă cu un cat, în care a; mutată mai târziu o parte din faimoasa tipografie – adusă la Mavrogheni – cum şi locuinţa poetului. E o larmă de surle, de tobe, de pocnete, de suigale. de tari, care te asurzeşte, căci e şi sâmbăta seara. Grădina cea mare, despărţită de casă, este închiriată în pul târgului, pe parcele, corturilor de circuri şi comedianţi^ ariilor cu danturi de ' măscărici şi cadâne”, care joacă eş şi desfrânat după muzica moale turcească, pe un soi de aă împodobită cu verdeaţă şi oglinzi. în grădină, e răcoare, ş|umpărătorii, după ce au stat în arşiţa târgului, vin aci să reacă. De mare folos i-a fost lui Eliade ajutorul în bani fătul pe care i l-a dat bancherul Pavlicioiiirîndemnându-1; umpere acest loc api^oape de via sa.

 
Vizititul se înşelă şi trecu mai departe, ţinând-o mereu drumul Pantelimonului, cu casele cu prispe înguste, lipite jos cu pământ, fără parmalâc, cu acoperişuri înalte de şin-a,.”destul de înghesuite unele într-altele: aşa. ajunseră î aproape de mânăstirea Mărcuţa, ctitorie a lui Ghica-lă. Ocolul nu era prea mare şi Dobrovici se supără dogi ba, căci toate uliţele care se despart pe stânga sunt dru-ri printre vii şi duc la lacul Fundeni, cu malurile lui niamurite din stufişurile de trestii şi cu ochiuri de apă, u| ori acoperite cu lintiţă şi frunze late ca lipanul, pe care^ m ca pe tipsii verzi nuferii albi cu inimă galbenă. Cam nijlocul lacului este un mic ostrov – cel gătit^t de ei – are se ajunge lunecând printre trestii şi cele gâteva sălcii, unde se plimbă şi raţele sălbatice, şi vidrele cp cap turtit: oada lopătoasă. Laşi luntrea şi calci pe pămârit sari|itos, arini, ulmi şi gherghini sălbatici plini de privighetori. în

 
5G9 mijloc este o poiană cu iarbă grasă şi înaltă. Propriei, ostrovului, bancherul Pavlicioni, este în ceartă cu Cantacu-zineştii, proprietarii satului Fundeni şi ctitorii bisericii î% acolo, fiindcă ol pretinde că ostrovul tine de via lui cumpărată de la Ghiculeşti şi care mei'ge din spatele grădxru. Eliade. până în apa lacului. Un drum fără case pe d^^ lăvurf duce tot printre vii, de la grădina lui Eliade până la lac. şi este numit între Ziduri”, din pricină că se înfundă intri nişte ruine de pe malul apei. Acesta era drumul pe catt vroiau să meargă ei. Deocamdată ostrovul nu e de nici folos nimănui şi slujeşte numai şerpilor de apă şi vidi^i ca să vâneze peşti, ca şi mărginaşilor, care vin să se sca1(ît vara, în zilele de sărbătoare, şi apoi să treacă apa cu luni şi să mănânce haiduceşte pe iarbă. verde, după ee unii pescuit ziua întreagă, fiecare după norocul lui.

 
Aici, în ostrovul Impcr, bancherul, proprietarul de valii şi de vii, arendaşul de moşii Pavlicioni a poftit a^ seară la o masă mare pe fruntaşii negoţului, încât nu; l| seşte nci un staroste de breaslă din Bucureşti. E un hkrl înalt, cu nas puternic, cu ochi mari, negri. Poartă o mus stufoasă, retezată scurt, deasupra unei guri roşii ca femeie. Tot ca de femeie i-s şi obrajii mari, albi. în afară Eliade şi Danielopolu. numai el, dintre cei ce vor fi de f. e îmbrăcat după moda Apusului, în redingotă cenuşie. P: de altfel, şi mai tânăr decât e cu adevăraj; Toţi, măguliţi această poftire, au răspuns că vor veni cu mare bucu: Până să se adune musafirii care, de la conacul din vie pî aci vor avea de trecut numai un braţ îngust al lacului. Pa cioni a luat pe Hagi Curţi, giuvaergiul şi zaraful vestit, ^ preunâ cu Dobrovici, starostele tăbăcarilor, la o plimb într-o barcă cu trei vâslaşi. Barca e destul de încăpătoare are o găteală de-caic turcesc, cu perne multe pe laviţe. ^ umbrar roşu de pânză. Se aud şi lăutarii de pe insulă cânţi|^ încă de pe acum Din sinul mamei mele de Anton Pann. înc malul împădurit al ostrovului rămâne în umbra serii; se ¦ acum căsuţele de la Fundeni şi moara. Mai sus, biserica spătarului Cantacuzino.

 
— Straşnică plimbare! în oraş e o zăpuşeală de nu răsufla. Dc mult n-a mai fost atât de cald în mai. Am san fac şi eu o asemenea barcă, se lăfăieşte bucuj'os Hagi Cui*

 
— Nu penti'u plimbaiv v-am luat cu barca, niăi oam* buni, ci pentru că tn-bTiic să vorbim noi intrr noi cova mai taină. înainte de venirea celorlalţi.

 
Hagi Curtí face un semn, arată întrebător sprt visla>i.

 
— Ăştia 7

 
— Nu ştiu romănc-ştc. Suni albanezi pcntiu vie. Acum n adus.

 
— Spune, la ce tc gândeşti anume? vrea să ştu aiul Răspunsul cade hotărât, fără întirzicre:

 
— Să facem gja ca revoluţia care o veni să nu ni scape mână. şi lui Pavlicioni îi scapără ochii.

 
Starostele tal? ăparilor nu prea pricepe şi. mirat, sc uită să ă ce ă înţeleg Hagi Cu/li. Vedd că nici acesta n-a intcles

 
0 lupinj.

 
f ukv ce putem face noi? nişte negustori? îv. ^) i ^^k jixiji şi ridică braţul cu mâneca largă a giubclei ca t* edunjerirei hp de om cu glagore şi picioarele pe pănunt.

 
— Noi trebuie să conducem revoluţia, că de nu, e rău, de lot. DaQă trece de boieri, sc înloarce împotriva nPavlţcipni stă rezemat în fundul bărcii, pe perne, iji/edin ciubuc> Cei doi se miiă. căci li se pa: 'î- – - it

 
1 ar putea conduce revoluţia.

 
— Dar ce pulem face noi, omuk'? Noi n-avem darul d-a sui mulţimii. Noi nu suntem vorbitorL şi Haci Curii ia lor cu privirea din nou pe prietenul său t; ce spune bancherul le dă ameţeală.

 
— Nu spune prostii. Hagiule! Nu ăia care vorbesc. >i dau mână conduc revoluţiile.

 
Dobrovici e însă de pi iui liagi Curii, dt care se ijină cu încredere negu^iui cască, căci de am ' zile n'ovici e obişnuit să ceară sfatul giuacrgiului

 
— Nu zău. cum am putea conduce revoluţi. Ii negustori?

 
Bancherul si; şul ridică mâinile, scos din sărite, rl naidecit, spunându-şi că trebuie să aibă răbdare cu. iiea oameni, reia cu o linişte chibzui'.

 
— Cine credeţi voi că di^ce, undo vrea el. barca asia „l” ia care dau din mâini? Nu. Uitaţi-vă aci. Lc arată în ' lui cârma, ale cărei sfori le ţine el acum în mina

 
— Ii vedeţi oi pe ăştia trei care vâslesc? Ei ştiu că mer^ <' monră. că aşa le-am spus la plecare şi trag într-nolo

 
Coi doi pri^'^şc şi se minunează când văd că barca decKliitâ oşte puttrnic ta stâAga, sprt atul de pc mal.

 
— Cu cât mai tare dau vâslaşii din mâini, cu atât mai mult şi mai repede se îndepărtează de ţinta la care vor ei al meargă.

 
Dobrovici ai* vrea să vadă încă o dată minunea.

 
— Tragi nevăzut de sforile astea şi baica merge unde vrei dumneata? şi când vede că Pavlicioni repetă trasul (k sforile cârmei, omul se scărpina mirat în cap. %

 
— Aşa trebuie să meargă şi revoluţia condusă de noi înţelegeţi? V-am chemat pe voi doi, fiindcă voi doi trebui să intraţi în guvern după ce vodă va fârăsturnat.

 
Acum mirarea lui Dobrovici nu mai are margini.

 
— Noi, miniştri? se bâlbâie el năucit şi uluit, cu mâinâf una într-alta.

 
— Da. şi Pavlicioni dă cu pumnul în laviţa bărcii.

 
Hagi Curţi s-a gândit o clipă, apoi răspunde cum cuvine, cu o hotărâre chibzuită, iscodindu-1 uşor cu privirea pe Dobrovici, ca să vadă dacă-1 urmează şi de data asta

 
— Frate Rudi; te-ăm ascultat de multe ori, o să te asi tăm şi acum.

 
Da, starostele e de aceeaşi părere, căci dă din cap tăcii| ca şi. când ar rumega ideea, dar, de fapt, se bizuie pe prjf ' nil său.

 
Apoi Pavlicioni le explică în amănunte ce au să facă a^„ seară, când va vorbi un musafir de scârnă, Eliade, pe CcUt; r”'- altfel, ei îl cunosc bine, căci au fost abonaţi la ziarele la îl bate la cap îndeosebi pe Dobrovici, pe care 11 vei totuşi mai moale.

 
— De ce să nu fii ministru dumneata, care ai o tăbăcâit i 'aproape două sute de meşteri, calfe şi ucenici? Duij neaţa care eşti starostele breslei dumitale?

 
Ar vrea, acum după ce i-a dăscălit cum trebuie, săfl întoarcă mai devreme pe ostrov, căci ţine să se ocup^^ însuşi de pregătirea ospăţuhii. E grozav de priceput şi are^ gust deosebit pentru bunătăţile mesei, deşi el însuşi fl mănâncă mai nimic. îi place să vadă pe alţii mâncând cvi rofti la masa lui şi să-i'ândemne necontenit: „Mai ia puţin. ' şi din asta. să vezi ce dulceaţă are pastrama a dc nu-i simţi sărătura. un pic, num.ai luî pic de la mine din vie, dar e dichisit după legea lui, îi^osaliot.”

 
Până să se aşeze la masă, câţiva arnăuţi găietăna fnră pistoalele obişnuite, se plimbă prirtrr rniT^pfiri cu ista 'C
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CI fa n turi şi mezeluri, dar poftindu-i să vie şi la un butoi întors, al cărui fund e aşternută o faţă de masă şi pe caro se află lumărate alte mezelicuri: ghiudem, ficăţei şi chifteluţe jiţe de pasăre, măsline verzui, icre de ştiucă, pălămidă >tă, chefali cu ceapă şi obleţi în untdelemn, cu sare multă supra. Din acelaşi butoi, de la cep, se. scot ulcele do pelin nai din viile lui Pavlicioni. Alături e o tăviţă cu sticle de soiul, mastica de Chios tare şi dulceagă, ţuică bătrână de toi-de-Munte, rachiuii ungureşti de caise, votcă şi altele, limpul acesta focul dogoreşte pe o vatră mare un grătar sute de mititei pe el, dar – făcute anume, ca să se poată irti deasupra ei, pe jăratec de tei şi subt supravegherea ulie a gazdei – şi câteva. frigărui cu câte şase pui do mai,.'ând la alt soi de foc sfârâie dând miros plăcut alte frigărui, iţea de chebap.,. Din ăsta să gustaţi negreşit, că e făcut socoteală, aşa cum am văzut eu înti'-o vară la Damasc, că nai acolo chebapu, l e chebap.„ Au gustat din toate cu o tă do haiduci pântecoşi. S-au aşezat apoi la masă, pe oarele aşternute pe iarbă, stând cu picioarele strânse 't ei, căci mai toţi stânjeniţi de perine, le dăduseră în lături. Dă saramura de biban cu multă boia şi după marinata: rap lat în burtă, au venit fripturile. Dar cel mai mult” le cură parcă mieii care fuseseră puşi la foc hoţeşte, adică ¦opaţi în jăratic, în pielea lor până plesneau, şi erau unşi i cu tot felul de mirodenii.

 
Toţi mâncară cu poftă, după legea veacului, slujindu-se mai mulţi de degete, căci furculiţele puse alături ^ năs-xe destul de proaspătă pentru ei – îi cam încurcau. Dă ce băură câteva soiuri de vin, Pavlicioni, care nu băuse it ceaiuri toată seara şi care se pregătea să ţină o cuvân-î, făcu semn slujitorilor; aceştia strânseră toate paha-' de pe masă şi aduseră altele de cleştar subţire, înflorat, le formă nemaivăzută de către cei de fală. Din două ini largi, joase, pline cu gheaţă se iviră apoi zeci de sticle; ampanie, păstrate la început la gheţăria cea mare din vie, poi, aburite de răceală, aduse aci în butoaie tot cu gheaţă, toţi marii negustori băuseră până în această seară şam-ie, oricât erau de bogaţi. Deşi, după pacea de la Adria-ole, începuse să se aducă din Franţa multă şampanieşi de ă calitate, totuşi oamenilor, care luptaseră aprig ca să i averi mari, li se părea aceasta o frivolitate, un lux de igăduit când îl plăteau ei. Se revolta în el zgârcenia, duhul însuşi oai'e dusese Ik adunaiea averii atunci când era vu sa cumpere drăcie de asta franţuzească. Dai' astă-sear văzând-o jucând spumoasă şi aui4e în palmarele de cleşt găsiră că, rece şi pişcătoare, e tare bună şi nu aşteptau să fie rugaţi de Pavlicioni ca să' li se umple mereu pahai'ele.

 
Peste vreo două ceasuri, cu toată boai'ea răcoroasă a kn cuâui şi-a pădurii, se încălziseră de mâncare şi băutură a de mult, mai ales că şedeau cu picioarele subt ei, pe covoa incit lepădaseră giubelele şi rămaseră numai în anterii şi fâf-menele. Unii se ameţiseră de-a binelea, beau mereu şi c coteau ca fetişcanele la pişcătura rece a băuturii spumoa Tală insă că Pavlicioni se ridică în picioare, ţinând în mână pahar pe care ii va pune apoi jos, când se va incă^-^i =i, de focul oratoriei.

 
— Fraţi negustori,., v-am poftit aci la mine, in? ^. insulă.

 
O voce mucalită strigă din coada mesei.

 
— Fiindcă în oraş e holeră.

 
— Nu pentru asta, ci pentru că se petrec în lum^e lucu^ mari. De la un capăt la altul al Europei, totul se mişcă perj

 
: ertate. Fraţi negustori, în scurtă vreme şi noi ne v elibera de lanţurile sclaviei. Dar pentru asta trebuie să mişcăm şi noi. adică negustorimea.

 
— Şi cât mai repede, că dacă nu. ne-o iau înainte ne menii, şi e rău, întregi Hagi Curţi, care dovedea că pricep bine învăţătura prietenului său Rudi.

 
— La mine în tăbăcăiue, calfele şi ucenicii numai Oţ involuţie vorbesc, adaugă cu vocea lui groasă şi staroste” Dobrovici.

 
Se ridicd aiunci un bătrân cu mustaţa mare. albă, ^ bucuros ar fi purtat barbă dacă nu ar fi fost oprit de asta. căci, afară de nwii boieri, numai* clericii şi ţărarfi bătrâni aveau asemenea dî^ept. numai pentru ei nu era | oprelişte.

 
— Eu cied că Rudi ai^e dreptate. Trebuie să ne grâbin. Ce auz în fabrică şi în prăvăliile mele nu-mi place. ZQi”i crtd că le-a sosit ceasul. Vom păţi ce-au păţit cei din Fran: Aşa, vă spun să ştiţi că eu am trăit pe vremea aceea, ^ fugea lumea de acolo în toate părţile^ că la ei acasă se scaŞ dau în sânge.

 
— Ei bine, v-ani cJicinat aci. relua Pavlicioni. ca să nr f>aştom mai bine noi intre noi şi mai ales ca să cunoaştem otii pe cel caiX' va fi în fi'untea i-evolutici rf”nlânf^ştipe iele criiluirar şi dascăl al neamului, pe scumpul nostru Eliade. nainte ca să i'/bucnească aprobările zgftmotoa^e. îânai rli întregi cu căldură cele spuse.

 
— Ca proprietar al celei mai mari tipografii din Bucu-i. dumnealui e şi puţin negustor dc*-ai noştri.

 
jjjnii bat din palme, alţii strigă, se aude şi un intir/iat ' ' rim' Un nor a trecut peste lata lunii noi. fără s-o iiă umbri. Din ostrov nu se poate vedea spre oraş şi s* rtt aci ca apăraţi de Agie şi de doiobanti.

 
Eliade se ridică inlăciimat, tulburat.

 
— Oameni buni, eu nw sunt decâ' un smerii sei Ti'vi-ifia mea e.

 
Dar Hagi Curţi îl întrerupe iar, grăbit. încălzit de persp (nebănuite de el pină în seara asta.

 
— Eşti cel mai mare dintre noi. Ti'ebuic* să fii în IVunt (

 
— E prea mult penti'u modestele mele mijloace. Şi in-iVSQ spre cer un pi'ofil cezarian, corijat dc fiumoasele lui 'te cărunte şi de mustaţa mătăsoasă.

 
jPavlicioni, care tot vcabind se plimba, a venit acum ală-mjde Eliade.

 
— Cum vrei să lăsăm n. Aoluţia pe seama câtoi v. ^ ^uuj -^^'^i arhişti şi a unor neispi'ăviţi? Unde vom ajunge?

 
Toţi întăresc zgomotos. Se aud tot felul de apostrofe şi igăte. Nu vrem anarhie. Nu vrem sa ni 9e suio în cap sculţâi.”

 
Eliade. aşteptând să se sfârşească strigătele, schimbă pii-i înduioşate cu Pavlicioni. apoi reia cu voce srmoră. plină hotărin-

 
— Aci suni alături de dumneavoastră. Am scris-o şi la zetă: urăsc tirania, mi-e frică de anarhie. Sunt aci amindoi' ichii mei. amândoi negustori şi cărturari. Danielopolii. Ei ă cunosc şi vă cunosc.

 
A fost un vuiet de aprobări, unii au încercat chiar să se tke în picioare. Chemat stăruitor să_ vorbească. Nicolae IŞelopolu le-a arătate ce „rolă” frumoasă este chemată] oact^ negustorimea. Vorbea eu uşurinţă şi se cam lăsa iMtat de cele ce spunea.

 
Petrecerea era în toiul ei, negustorimea se înfierbânt„ bine de tot aflând că rangurile şi lârivilegiilo boiereşti vor desfiinţate – oi-a ceea ce burghezia numea cu convinge, „egalitate^* – limbile se dezlogafă, fiecare lua cuvântul ş| făgăduia că „dă” pentru revoluţie atâtea calfe şi atâţia zilierL aniintind astfel de vestirile cu duh ale mesenilor, către naşţij ridicat în picioare la nunţile la care se făcea. masă cu dar* pentru ca să se scoată cheltuielile.

 
O seamă de oratori improvizaţi, în anterie, cu coacşiH roşii şi cu meşi galbeni în picioare, ţineau acum cuvântărf mai abitir ca apărătorii în faţa Divanului apelativ. Printit coi mai înflăcăraţi de ideea egalităţii cu boierii – căci nimeni nu vroia egalitate cu ţăranii şi muncitorii – era starost Dobrovici, care rostea întâiul său discurs în viaţă.

 
Nu mai ştia să sfârşească, nu nimerea nicidecum cuvântul de încheiere şi lungea astfel la nesfârşit, fără să ştie când se va putea opri. Pină la urmă făgădui şi el o sută de calfe. Dar abia se aşezase jos şi iată că un vătaf de curte veni să-i spuic ceva la ureche. într-o clipită i s-au dus aburii vinului şi ai succesului oratoric. Pare abătut. Pavlioioni, care a ba^'at de seamă întâmplarea, întreabă de la locul lui despre ce e vorba. Toţi întorc capetele într-acolo. Mai tuturor li s-a înmuit inima, să nu fie vreo veste proastă, vreo porun*. Agiei, vreun foc în mijlocul Bucureştilor, un foc dintre cele care nimicesc jumătate din oraş.

 
Dobrovici abia mai po. ate îngâna două cuvinte. Cin. lămureşte despre ce este vorba.

 
— A venit un slujitor de la boierul Alecu Vulpe. Spune că-1 cheamă boierul numaidecât, la el acasă, pe frate 1' Do-biovici. Zice că să vie redepe, că boi*! ii o furios.

 
Pavlicioni se ridică, indignat.

 
— Acum? Sâmbătă seara? Dar ce-i asta? SunVm gVo lui? Cum poate fi chemat astfel un mare negi ^: (-i dacă-i supărat boierul Vulpe? Nu te duce, frate 1 viei. Eşti tot atât de bogat ca şi el. La Viena şi Lipscp dumitale e aur, iai^ de Vulpe nu ştie nimeni.

 
Toată lumea strigă. „Nu te duce, jupâne. ai aşa de frumoase ca ale lui. Nu te duce, vere. Să ' ziua, ca oamenii, nu acum, la miezul nopţii. ţ'rimil că ijşti musafir. Că eşti la o masă cu prieteni.”

 
Dar lui Dobrovici i s-au tăiat picioarele. C] e pasă, ' căci nu e vorba de ei. Dar el ştie cum se erimea cu negustorii. Când era mare vornic, Alccv Vulpe cât pe-aci să-1 ţintuiascfi de o ureche la stâlp, în piaţa

 
Gheorghe, pentru că ieşise din prăvălia lui o piele scumpă, cam putredă, răscoaptă. Un negustor putea fi oricând mat la Agie, uns cu smoală şi plimbat aşa prin oraş, marfa legata de gât, dacă marfa acer<*r/^^'-n socotită Hr” cri proastă ori prea scumpă.

 
— Nu vă supăraţi, mă duc. Să vedem numai despre ce orba. Am caleaşca la conacul viei şi într-o jumătate de s sunt înapoi.

 
om Intre oameni, voi. I

 
NEGUSTORUL ŞI BOHIRIL

 
A trecut braţul dc apă cel mai adine şi mai îngust Fântânica, în barca cu cei trei arnăuţi şi apoi, luând în piept o potecă râpoasă, printre butucii de vie în floare, a ajuns la conac. Dar când să se suie în caleaşca, ia vizitiul de unde nu o. Pasămite vizitiii tuturor butcilor se adunaseră în f<^' şorul viei şi povesteau snoave, după ce mâncaseră şi ei fr. tură şi băuseră un pahar de vin, din porunca anume a 1 Pavlicioni. Starostele Dobrovici ardea de nerăbdare. I părut nemaipomenit că vizitiul nu-1 aşteaptă pe capră şi de cum îl văzu se răţoi la el, amarnic:

 
— Unde-mi stai, ticălosule? Nu ţi-am spus să aşu, totdeauna lângă cai?

 
La răspunsul învinuitului că s-a dus şi el să îmbuce cemânia marelui negustor n-a mai cunoscut margini. A luat biciuşca din toc şi a început să-i care cu ea. Cu faţa arsă de ph^snitura biciului, omul numai a scâşnit din dinţi, s-a urcat pe capră şi a pornit.

 
Ajuns la casa cea marc de pe Podu Mogoşoaiei, peş; t drum de biserica Sf. Nicolac Tabacu, Dobrovici a oprit caleaşca afară şi a fost dus de paznicul de noapte de la poartă, care văzuse caleaşca şi 1-a crezut boier, la uşa cea mare diţi faţă. A bătut tot paznicul acesta la uşă, iar un arnăut cu găiotanc a venit să-i deschidă, făcându-i apoi loc să intre, 1-a lreçut pe starostele tăbăcarilor prin două săli mici cu oglinzi vi laviţe de palisandru, unde acesta şi-a lăsat papucii şi giu-beaua, şi apoi 1-a dus în sala cea mare cu sacnacsiu, spro coltul uliţei.

 
Aici Alecu Vulpe împreună cu alţi boieri joacă ca de ol cei cărţi. Bineînţeles este de faţă şi Băl-Ceaurescu, acum i despărţit dc Eufrosina, care e deci şi ea. Inept, chinuit de t teta, care nu vrea să-i fie decât nepoată, a umplut-o de, l

 
57a erii. Se mulţumeşte deocamdată s-o ia cu el în toate păr-în fiece zi.

 
Când Vulpe îl văzu pe Dobrovici, se întrerupse din joc începu să strige furios:

 
— Pe unde ai intrat? Pe unde ai intrat, mă? Dobrovici se fâstâcise, ar vrea să spună ceva, i se îneacă rbele în gâtlej.

 
— Să vedeţi.

 
Vulpe, furios, nici n-a aşteptat răspunsul.

 
— Pe unde ai intrat, n-auzi? Se întoarce spre arnăut, gura pungă. Pe unde l-ai adus, mă vită? Sluga se bilbâie, speriată.

 
Prin faţă, am crezut că.

 
Vulpe se întoarse iar furios către Dobrovici:

 
— Mascara, intri într-o casă boierească prin faţă? – şi-i veste pe ceilalţi ca înmărmurit de o asemenea cutezanţă: oi se porneşte a urla către negustor: Afară! Ieşi afară. către slugă: Vită, adu-1 prin uşa din dos. Eufrosina, care stătea de vorbă, lungită pe sofa, cu Vul-chi şi cu colonelul Dăscălescu, se uita cu milă la tatăl lui nă; părea gata să-i spuie o vorbă marelui ban. Pe urmă răzgândi şi urmări cu privirile pe Dobrovici, care ieşi îm-! ticindu-se. Omul abia şi-a pus la nimereală anteriul şi ciz-iliţele de saftian. E dus prin curte către bucătării, intră r-un soi de tindă lungă, cu duşumea ceruită, ocoleşte la iaptă pe alta şi mai lungă, năucit de nu vede nimic, şi pe nă, pe uşa din fund, e scos iarăşi în odaia cea mare cu nacsiu.

 
Dar nimeni nu se mai uită la el. Aşteptă într-un colţ. la trei sferturi de ceas. Abia atunci marele ban îşi aminJte şi spune uneia din slugile care purtau tăvile cu gustări, i şi cafele pentru jucători să-i aducă blana de cacom alb. id sluga i-a pus-o dinainte, Vulpe îşi dezdoaie picioarele subt el, se ridică greoi, coboară de pe sofa şi vine ame-ţător spre Dobrovici.

 
— Ascultă, ce blană e asta? Ţi-ai bătut joc de mine? Ilpă ce îmbrăcă haina iar îi vorbeşte întărâtat, privindu-1 jf lios cu ochii fără gene, mici de ciudă. Vino aici. Ia uite n îmi vine gulerul.

 
— Vine bine, măria-ta, aşa trebuie să vie.

 
— Aşa trebuie să vie? Scârbă ce eşti! Cu mine vorbeşti aşa? Vrea să-1 lovească, dar oasele-i trosnesc şi mâna uscată nu-l ajunge.

 
Dobrovici se văicăreşte, nenorocit, cu capul lăsat smerii pe umărul sting.

 
— Miria-ta, o facem din nou dacă nu vă place. Sâni mina. nu vă supăraţi.

 
Dar Vulpe fierbe de mânie; gxira lui fără dinţi, ca o pungă, c albă de un soi de spumă uşoară.

 
— Ţi-ai bătut joc de mine, neruşinatule. Caută ceva, ţi parcă nu găseşte, apoi ia de pe masă o cutie de tabac goală şi o aruncă în blănar. Uite cum vorbeşte cu mine un fecior de măţar! Ascultă, dacă mâine când mă scol nu găsesc blana fără cusur, pun să te bată dinaintea bucătăriei.

 
Dobrovici iese, împleticindu-se ca beat, fără să poată şti dacă pare beat că a fost atât de umilit sau de bucurie pentru că a scăpat aşa uşor.

 
BONIFACIU

 
Bălcescu veni acasă pe la zece seara. în timp ce-şi lăsa acferlanul şi pălări'ă în mica marcliiză-verandă, fu înlâm-nat de Ţâţă, care-1 aştepta, ca în fiecare seară, anume ca i-l vadă ea mâncând căci doctorul Gronau îi spusese că nu-lai o masă hrănitoare şi îmbelşugată îl poate păstra în viaţă, m foarte intrigată şi îl vesti degi^abă:

 
W_ Ai o scrisoare cu adresa în ungureşte, de la Buda-3sta.

 
Bălcescu tresări. Inima-i bătea ca niciodată până acum. itrebă atât de pripit unde e scrisoarea, încât Ţâţa deveni şi lai curioasă. Scrisoarea era alături de cele două ouă fierte de friptura de pui rece de pe tava aşternută cu şervet alb pusă pe lunga lui masă de lucru. O desfăcu, dar nu pri-jpu nimic. Era de la început până la sfârşit scrisă în unguLji doar o dată întâlni numele Bălcescu, spre sfâi'şitul ei. Ce e? întrebă sora neliniştită. Ţâţa, 'nu ştiu ungureşte decât Keleti Ujsâg şi tocmai avintele acestea lipsesc din scrisoarea asta. Trebuie să caut lâine pe cineva să mi-o tălmăcească.

 
Încerca să-şi astâmpere curiozitatea, dar el însuşi deve-ea din ce în ce mai înciudat pe acest mod de a i se scrie.) esigur că Luxită îl vesteşte că a născut. Va fi având un ăiat cumva? Ori fetiţă? Deşi îşi spunea că paternitatea este entru el o fericire îndepărtată, nereală, totuşi ar fi vrut eapărat să ştie ce s-a întâmplat cu adevărat. Se sili să pară joiştit. încercă să mănânce şi ciocăni încet un ou.

 
I^iţa îl mai întrebă despre ce s-a discutat la „Frăţia”, acă mâine este cumva liber, ca să meargă la unchiul lor la ie. I-a poftit la masa de seai^ă şi le trimite o trăsură. Dar >rice spunea, gândul îi fugea într-altă parte; de altfel, şi din „

 
V răspunsurile lui se vcdoa că tla rândul lui, cu gândul aiurea. Dar aşa, de pe drumurile aslea ale incertitudinii şi ale întrebărilor, Bălcescu reveni într-o clipă încremenit, şi faţa îi căpătă o paloare pământie. Parcă i se înfipse un cuţit în inimă. Dacă ea a murit din naştere şi îi scrie despre asta altcineva, o mină străină şi milostivă? Gândul îi fu cu neputinţă de îndurat; se ridică scurt de la masă. Ţâţa, care îl spiona neliniştită, înregistra în propria ei făptură, ca un seismograf de o nesfârşită sensibilitate, toată brusca lui emoţie, deşi pentru ea era fără obiect.

 
— Nicule, ce e? Şi-i prinse mâna cu adâncă duioşie.

 
— Nimic, Ţâţa, fii bună, lasă-mă te rog singur, lasă-mă cu gânclurile mele. nici eu nu ştiu nimic.

 
Înţelese din privirea lui arzătoare, din vorbele lui cu un accent de deznădejde, că trebuie să-â lase singur.

 
Timp de o oră întreagă se plimbă prin casă frământat de c (^le mai mistuitoare întrebări. Gândul că a putut să moară Luxită îl înnebunea. Niciodată nu a iubit-o atât cât o iubea în clipele astea, când era pierdută pentru el. O descoperea ^ de la clipă la clipă şi o înţelegea, cum nu o cunoscuse şi nu o înţelesese în curgerea anilor. Era atâta generozitate, atât elan al dăruii'ii în făptura asta mlădioasă şi sprintenă, neaşteptată în reacţiile ei, care uneori era stinsă şi aproape urâta când era bolnavă, ori nu ţinea ea să fie frumoasă, dar care era plină de farmec şi de strălucire atunci când vroia ea – femeia asta care întorcea sporită bucuria ce i se da, ca o oglindă de cristal pur, care răsfrânge înzecit lumina dăruită. Avea acum treizeci şi doi de ani şi uneori era abătută, istovită de griji, bolnavă, dar în aceeaşi clipă, dacă afla faptul de care era însetată inima ei, înflorea ca o adolescentă, privită de un salon întreg. Ar putea oare pieri, ca să nu mai fie niciodată, aşa cum nu mai sunt frunzele din alt an?

 
Privea mereu scrisoarea de pe masă, ţintuit de cuvintele ei neînţelese. îşi aduse aminte că şi Luxită se aştepta la o naştere grea, căci un doctor îi spusese că întâia naştere la treizeci şi mai bine de ani este totdeauna legată de mari primejdii. Ştia şi le-a înfruntat. Era în ea o sete nepotolită de a fi mamă, ar fi înfruntat pentru asta şi certitudinea morţii.

 
Recitea cuvintele ungureşti care nu-i spuneau nimic, absolut nimic, deşi în ele era taina cea mare a vieţii lui.

 
Nu mai putea fi vorba de somn, de aşteptat până a doua ii, căci până în zori era o veşnicie. Dar nu putea nici săîn^.

 
i ui e, el îw loa ch l p l-onif

 
I leagă unde ar putea găsi chiar în noaptea asta pe cineva re să ştie ungureşte, pe cineva pe care ar putea să-1 scoale miezul nopţii. începu să-şi cerceteze în minte şirul sluji-ai^elor şi al meseriaşilor unguri cunoscuţi, care ai* putea să-i Imăcească scrisoarea. Nu găsi nimic. Se trânti în fotoliul rde, hotărât să doarmă îmbrăcat, dacă va putea cumva >rmi, şi stinse lumina. De afară intră pe fereastra desclaisă ipaia molatecă a lunii, umplând încăperea de arabescuri albe, ^gre.

 
Dintr-o dată tresări, uimit că nu se gândise de la început el.,. Rosenthal! Ştie că e un hoinar fără leac şi că noap-a nu-1 găseşti niciodată acasă, însă îl va căuta în tot Bucu-¦ştii. A şi pornit. Dar în uşă întâlni pe Ţâţa, care nici ea nu atea să doarmă din pricina scrisorii şi care îl pândea ne-liştită.

 
— Ţâţa, mă duc la Rosenthal! Să-mi citească scrisoarea liar în noaptea asta. Nu mai pot.

 
Îşi puse macferlanul, îşi luă pălăria rotundă şi tare şi ieşi portiţă, pe lângă bolta de viţă. Soră-sa se întreba şi mai liniştită ce putea să aştepte el, ce puteau să aducă ac (4e ndmu ungureşti. de ce a simţit nevoia să plece chiar japtea în căutare.

 
Nu 1-a găsit pe Rosenthal acasă, dar 1-a găsit la Rosetti, ade într-un chioşc îmbrăcat în iederă mai erau şi alţi pri-eni şi prietene de-ai lor. El le cântă din vioară, sulot lu-lina lunii. Bălcescu le-a spus limpede ce vrea. Să i se ci-ască numaidecât o scrisoare. Cei de faţă au înţeles, şi ei oi au intrat în casă. La lumina unui sfeşnic, Rosentlial a iceput să citească numai pentru el mai întâi. Bălcescu aş-pta de paxxă ei'a ţinut într-o gheai^ă. O glieară care, spre îrşit, în clipa când subt mustaţa mică a lui Rosenthal apăru n zâmbet, începu să-şi slăbească strânsoarea. Fără să-i mai 'aducă, pictorul îl luă în braţe, strângându-1 plin de căldură.

 
— Nicule, eşti tată. Unguroaica ta ţi-a făcut un băiat, cheamă Bonifaciu. *

 
* Din legătura sentimentală a Alexandi'inei (Lucica, Luxită) Florescu (1814-1899) cu N. Bălcescu a rezultat un băiat, botezat onifaciu, viitorul scriitor Bonifaciu Florescu ^14 V 1848-18 XII 1099). ascut într-un sanatoriu la Budapesta. Marele agă lordache Florescu, itreaga familie Florescu vor ascunde existenţa copilului nelegitim, i^cunoscut însă de toţi Bălceştii. Totuşi, în 1858, Luxită şi-a adoptat ul natural, ocupându-se îndeaproape de creşterea şi instruirea lui iotodică în Franţa, unde a urmat după cursurile renumitului liceu liouis le Grand'* şi Facultatea de litere din Rennes (n. ed.).

 
— Şi ea? întrebă Bălcescu, încă neliniştit.

 
— Cred că e bine. N-ai^ fi scris o scrisoare atât de năzdrăvană dacă ar fi ceva rău.

 
— Năzdrăvană? Cum asta?

 
În timpul acesta, cei de afară, privind prin fereastra joasă, îi văzuseră îmbrăţâşându-se şi erau tare curioşi să ştie ce veste atât de frumoasă putuse primi Bălcescu. îi strigară să vie în chioşc. Bălcescu însă nu se lăsă până ce Rosenthal nu-i tradusese scrisoarea cuvânt cu cuvânt.

 
Era o scrisoare exuberantă, ca un strigăt de triumf şi veselă ca o glumă, căci Luxită se apucase să imagineze o întreagă poveste care-i dădea şi lui o poftă nebună de râs. Că mama ei, profesoara, care a vrut s-o gonească de acasă pentru păcatul ei, când a văzut pe micul Bonifaciu, într-o clipă s-a îndrăgostit de el. A declarat că seamănă cu un frate al ei, pe care 1-a iubit. Că au băut toţi şampanie. Că ea se simte foarte bine şi că-1 iubeşte mai mult ca oricând. Ar vrea să vie la Bucureşti, dar maică-sa i-a spus că nu dă ea copilul să plece pe drum, să se îmbolnă, vească, cine ştie, lezus Măria! Că n-are decât să vină el, păcătosul de bărbat, la Budapesta. ori dacă ea nu s-a săturat de el, să se ducă ea la Bucureşti, dar copilul nu-l va da. Că-i va găsi ea o doică şi-1 va creşte singură. Scrisoarea încheia spunând că ea s-a hotărât şi chiar aşa va face. Va veni adică la Bucureşti, singură. „Fată smintită de optsprezece ani”, ar fi spus bătrâna mania.

 
Rosenthal îl mai îmbrăţişa încă o dată şi veniră amândoi, nespus de veseli acum, în chioşcul luminat de lună. Cei de faţă stăruiau toţi să afle despre ce e vorba. Mai ales o cârnă. care se ghicea, în lumina dulce a lunii, drept o fire foartt^ sentimentală, zgândărea mereu curiozitatea celorlalţi.

 
— Nicule, la urma urmelor, de ce să nu le spunem? fu de părere prietenul, strunind din nou viora.

 
Vru să zică hotărât: Nu. dar pe urmă îl fulgeră uşor un gând. Rămase tăcut, zâmbându*şi lui însuşi, clătinând din cap, căci acum pricepu de ce i-a scris Luxită aşa. şi de ct a pus să fie tălmăcită scrisoarea în ungureşte, numai în ungureşte. De ce improvizase o asemenea poveste. Vrea ea, anume, ca scrisoarea să fie arătată la toată lumea. Avea ea socotelile ei. îşi surâdea mereu lui însuşi, Foaiie bine, va face aşa cum doreşte ea.

 
— Spune-le tu J

 
I be

 
( ă el t ă „el

 
C in, a?

 
m. se ivu loscnthal nu aşteptă să i se spuic încă o dată.

 
— Nicu are un băiat,. I 1-a născut o unguroaică) a Buda-a. îl cheamă Bonifaciu.

 
: ostache Rosetti, care se du. sese în iatac să fie lingă ia lui când alăptează fetiţa şi se întorcea, auzi din prag >a dată de Rosenthal. întinse braţele înflăcărat către eseu.

 
— Frate, vino să t (^ îmbrăţişez. Ai un băiat. Un viitor batant pentru cauza poporului. Mă emoţionează grozav ul că poate Bonifaciu al tău este născut în aceeaşi zi cu a men. Ah, aceştia sunt copiii libertăţii. frate. Ei sunt e omenirii celei noi.

 
) e un an de zile, Rosetti se însurase cu Măria Grant. pe o iubea de îndelungată vrem (^ I se născuse de câteva

 
0 fetiţă, pe care el, asociind-o de la naştere cu revoluţia sta să izbucnească, o b<2ţezase, plin de înflăcărare, Liate'şî-i prescurtară numele în Liby.

 
/eselia fu dintr-un salt sporită şi-1 îmbrăţişară pe. Se întoarse acasă absent, îndepărtat, ca şi cum ar fi un vin bun. Se simţea fericit. Totul i se părea limpede şor. Când vru să întoarcă cheia în broască, uşa verandei eschise singură. Ţâţa îl aştepta. Faţa 'tm descompusă elinişte.

 
— Ce-a fost, Nicule? Dar neliniştea i se topi ca o ză-

 
1 la sfârşitul lui martie, când văzu, după ce aprinse lu-^1 ^ figura lui fei'icită. Acum ardea de curiozitate femeiască,

 
1 se simţi obligat să-i spuie ceva. şi cum nu putea să o ta, decât tăcând, trecu şi el subt tăcere o parte din ade-îi spuse deci că la Paris a cunoscut o studentă ungu-: ă, de la Budapesta. Că are acum un băiat, Bonifaciu. dată faţa ei deveni palidă. Dar nu vorbi numaidecât. în-ă să plece cu tava spre uşă, se opri în loc, se înti^arse ' 1^1 şi-i spuse hotărât: r

 
C. A. Rosetti a cunoscut-o pe Maria Grant, sora lui Effingham it (1820-1892), în casa boierului Odobescu, unde era preceptoare pii. Statornică în iubirea ei pentru C, A. Rosetti, acesta se decide i mai mulţi ani pentru căsătoria care s-a oficiat în Anglia, la louth, către siirşitul lunii august 1847. Fiindcă ceremonialul ic evanghelic, C. A. Rosetti a repetat cununia apoi la Viena, viţ canoanelor ortodoxe şi având ca naşi pe fraţii Alexandru şi în Golescu (n. ed.).

 
I

 
— Nicule, luăm la noi. Vrem să ^cresc eti.

 
El bâlbâi încurcat tot felul de motive, care pină la urmă rezumară la stăruinţa acelei bunici imaginare de a-fi nepotul. Când se despărţiră” Ţâţa luă cu ea scrisoarea, s-ar fi bizuit pe o tehnică să afle ea adevărat, chiar dintr limbă din care nu ştia nici un cuvânt. A fost, bineinţele^| {de prisos, şi nici în viitor, niciodată, n-a putut scoate cuvânt mai mult de la el despre Bonifaciu, Nicule, să-1 luam la noi. Vreau s& ţi-1 cresc eti.

 
El bâlbâi încurcat tot fehd de motive, care până la urma se rezAiniară la stăruinţa acelei bunici imaginare de a-şi nep>otul. Când se despărţiră, Ţâţa luă cu ca scrisoarea, i s-ar fi bizuit pe o tehnică sa afle ea adevărat, chiar dintr-# limbă din care nu ştia nici un cuvânt. A fost, bmeinţele^ dc prisos, şi nici în viitor, niciodată, n-a putut scoale cuvânt mai mult de la el despre Bonifaciu.

 
I<; R>IMU DOXMVKli

 
Pe malul lacului celui mai limpede şi mai bun de scâl-câte face Colenlina, şi suni multe. Buftea. Herăstrău, Ipttoai Tei, Impcr. Fundeni, Cernica şi altele, grădina M toaxXc căutată de bucureşteni. Cu pajişti dulci, cu <1ghetori şi belşug de flori, aici luna mai o nespus de moaşă.

 
Pe o cărare largă ce mergea printre teii care stăteau să IWâti floare, chiar lingă palatul Doamnei – al doamnei lui Mre Ghica – se plimbă vorbind aprins Ion Ghica şi aae. Acesta e foaite agitat şi oai*ecum plângăreţ.

 
— Va să zică, voi vreţi să faceţi revoluţie fără mine?

 
— Domnule profesor, nu suntem „noi', ci este, aşa cum 'f%ă ştiţi, o societate întreagă, Frăţia'.

 
E cald, căci vara a venit dintr-o dată şi amândoi merg ¦teul descoperit, ţinându-şi în mână pălăriile tari şi inalto. Hiadc reia, îndurerat şi mânios:

 
— lancu Ghica, uită-te în ochii mei. Cei mai mulţi de frăţia'* voastră sunt foşti elevi de-ai mei, de la Sf. Sava. '^ă e ruşine vouă să faceţi revoluţie fără mine?

 
m Ghica e foarte mişcat, căci nu poate uita că Eliade este pă Gheorghe Lazăr – şi urmaş numaidecât al acestuia – îiul mare dascăl al neamului. Este autorul unei gramatici limbii româneşti, un creator deschizător de drumuri noi cultura românească. Este autorul Sburătorului, poezia pe 'e nimeni nu o poate uita. Este dascălul lor, al tuturor, Iţar dacă după 1828 el a renunţat să mai fie director al) alei şi sa ţie cursuri, ca să se poată ocupa de ziare, şi 21 nici el, nici Bălcescu nu l-au avut propriu-zis profedar niciodată, poate, cuvântul de dascăl nu a fost li potrivit decât adresat acestui om, care cu Dinicu Go-cu a înfiinţat, Societatea literară” în 1827, apoi cu Ion m a p „ S f 3 'S f 0' „ a 0

 
TU

 
ZMEIELE

 
Oricât era de gi^ăbit, Daniian totuşi se opri din drum s îă o întâmplare care îi plăcea cu deosebire. Tocmai tre-i pe lângă biserica Udricanilor, chiar prin cimitir, zorit ajvmgă mai repede la un frate al jupânului Dobrovici, la care avea să aducă nişte bani trimişi de la Craiova, d vede în fata bisericii o straşnică încurcătură de zmeie. Toţi prietenii lui ştiu că muncind douăsprezece ore pe în tăbăcărie, o singură slăbiciune şi plăcere are şi el, să ilţe zmeul pe maidan, duminica după-amiază. Ceea ce de acum îl opreşte locului, deşi e grăbit. De peste gardul ei curţi, sau poate de pe uliţa vecină, că nu se vedea bine, înalţă sfoara întinsă a unui zmeu care, după părerea lui cunoscător, era „din două” (adică dintr-o coală de tipar m s-ar zice). Câţiva băieţi care se jucau cu un zmeu mai c, acesta pe jumătate, văd cu disperare cum se apropie, un pirat al aerului, zmeul cel mare, pentru că îl cunosc, ^ă îndoială şi ştiu că e al unui vânător de zmeie, spaima ihalalei. Puştii, pare^se la întâiul lor zmeu mare. ţipă larnic:

 
— Mamă. mamăă. ne ia Jarcalete zmeu. Mamăăă., Şiretenia jocului e să se încurce zmeiele, iar cel mai pu-; nic trage apoi de sfoara celui mai slab şi o rupe, aducând leul spre el, ori scăpându-1 şi lăsându-1 să zboare în liberte, ca să cadă mai departe, unde e prins de tovarăşii vî-toruluL Acum copiii trag i'cpede sfoara, ca să aducă zmeul 5, dar simt cu deznădejde că e prea târziu, când iată că o zdravănă de fată, cu un păr încâlcit, mai mult alb decât lai, ca un caier de lână, cu faţa arămie şi ochi albaştri, să t aibă cel mult şaisprezece ani, lasă jos cutia cu panglici care o aducea de pe uliţa Franceză la stăpâna croitoriei unde era ucenică şi se repede la unul dintre băieţi, ii ii sfoara din mâini şi în loc să strângă mereu, dimpotrivă, „dl sfoară”. Zmeul cel mic se depărtează, plutind în gol, pari acum scăpat din mână. Se lăsa o clipă undeva peste case, dar dintr-o smucitură fata 1-a înălţat iar. Acum e din nou sus şi nu numai atât, dar so apropie îndrăzneţ, el acum, <fc zmeul cel maro. Damian priveşte uimit şi nu se poate dumiri.

 
— îţi taie sfoara, fetiţo, ce faci? Că el are sfoară mai gi'oasă. O fi având şi cârlig ascuţit.

 
Dar fata cu părul ca un caler do lină albă, cu ochii viorii 1 şi obrajii căliţi de soai'e îl ascultă privind numai la zmeu şi-i I vorbeşte dintr-o parte, fără să întoarcă deloc capul:

 
— Ce ştii dumneata!

 
Într-adevăr, lui Damian nu-i trecu prin minte că fata ar„. ^a ocolească sfoara zmeului cel mai”e şi are să se înalţe apoi spre coada lui maiestuoasa, făcută din lungi şi subţiri fâşii de cârpa. Jarcalete, dacă el o fi fost, a priceput primejdi% dar prea târziu. Zmeul cel mic a prins o fâşie mai răşchirall din vârful cozii şi, dintr-o smucitură a mâinii, fata năzdrăvani răstoarnă zmeul cel mare, care nu cade In rotocoale, ci dre^ ca un lemn. Smuceşte la vreme apoi ca să desprindă zmeu! mic. Ba a găsit şi timp sĂ plesnească peste obraz un golan, care vrea să vadă ce e în cutia pusă jos. Dă apoi sfoara în mina copilului şi vrea să plece, când întâlneşte surâsul şi privirea luminoasă a lui Damian, care se scărpina în cap, mi-nunându-se.

 
— Iscusită fată. Te pricepi straşnic. Mi-a plăcut cura ai răpus zmeu cel mare. Paix-ai fi chiar Ileana Cosânzeana, spaima zmeilor.

 
Ilinca râde, întrebându-se cum naiba de i-a ghicit numele.

 
— îmi place grozav zmeu. Duminica după-amiază, când nu avem dă lucru la croitorie, mă joc pă maidan cu zmeu.

 
— Şi mie îmi cam place, îi răspunse flăcăul, mângiind-o cu ochii. Am acasă unu mare cât o uşă.

 
— Aşa dă mare. pă ce maidan îl înalţi?

 
— Pă maidanu cel mâie dă la Filaret.

 
Ea a şi făcut câţiva paşi înainte şi îi striga de departe:

 
— Viu duminică să-ţi văd zmeu. Aduc şi eu zmeu meu.

 
— Stili, cum te cheamă?

 
— îţi spuQ JQ duminică. _ ^ e maidanul nesfârşit de subt Dealu Filaretului, lingă stâna cea mare din faţa faimoasei fântâni cu coloane albe, ocul celei turceşti, duminica după-amiază se adună copii Măcăi din cinci mahalale. Se joacă arşice, mosoare, nasturi, Jde lături şi mai pe ascuns chiar stos; mai în margine bat turca ori joacă poarca. E şi un dulap mare, care nu mai desfăcut şi a rămas de la Paşti. Pentru două parale,

 
3băiat se poate înălţa în vârful scrânciobului, stând pe un xn colorat ca o caretă şi ţinându-şi fata de după gât. 3pgii, vânzători de rahat cu apă rece, purtându-şi aninată gât tava cu rahat şi într-o mână doniţa cu apă, bragagii li doniţele ferecate în cercuri şi în ţinte de alamă, căru-u^e cu turtă dulce, nimic nu lipseşte. Nenumărate zmeie X înălţat şi zboară peste pomi, luptă cu vântul şi trec pe supra caselor spre oraş.

 
iată un zmeu mai mare decât toate; vâjâitoarea lui se [e puternic peste mulţimea de zvonuri a maidanului. E al-tru şi pluteşte cel mai sus dintre toate zmeiele. Stăpâneşte ul; aproape nemişcat, numai coada lungă şi maiestuoasă i răsfiră uşor în vânt. Trebuie să fie într-adevăr cit o uşă mare. Vine înspre el, cu poftă de joacă, un zmeu, din lă”, galben cu rotocoale roşii. E vioi de tot şi întx'una e tumbe. Se apropie îndrăzneţ de zmeul cel mare, albascare mârâie la el ca un dulău mânios. Zmeul mic nu se rie. Se apropie mai mult. Dar când zmeul cel mare în-rcă să se apropie de el, zmeul cel neastâmpărat a şi sărit 3 şi s-a învârtit fugind sprinten într-un şir de rotocoale care greoiul dulău nu le poate face. A scăpat. Ilinca râde flicită de şotia pe care a făcut-o. Zmeul cel mare, al-Istru, se întoarce la loc, în măreţia lui neclintită şi mânioasă. mian vede că a fost păcălit şi se bucură, căci aşa de năz-vană nu poate fi decât fetiţa de la răspântia Udricanilor. (|id zmeul galben cu rotocoale roşii la colţuri se apropie, Damian, care pusese păpuşa cea mare de sfoară groasă un fel de osie ca roata puţului, dă drumul dintr-o dată ii. Zmeul cel mare fuge spre oraş, ca scăpat din ^lână, leul cel mic nu pricepe ce s-a întâmplat. Dintr-o: ă oprit, zmeul cel mare se înalţă vijelios, sfoara lui a prins q dedesubt sfoara zmeului sprinţar cu rotocoale

 
Damian Îşi petrece bnţd pe dv ic* ca şi n-o tragi zmeul pe care ea fl j<>acd a>a oe isteţ. de: crede ci e cu m^imE^. Amamam^ „ai îr”^ t” cft e de fla^^t fata ¦91 ra să faci fi rt Cu pirul ca un caier de IrdL c arămie şi odm viorii, îşi arăţi fericită dinţişorâ albi ai cuprinşi tn braţele vrânice ale fliceului. Mai ferick tunde negriciosul Damian.

 
— CM anî ai?

 
— Ş ce, răspunde ea cu un ocia la zmeu, t căţel. m
 
Damian se gândeşte aiiiiiât ci el are douised p fifl <ie aaL v

 
Nu are timp sa st iriUi^ctzc, cac^ ^oia ^. ^easiP

 
^a mulţimii, o momâie, în jurul căreia ^-^^^^. ^^-^ dia. te părţile. „Gk^amala. geamala*. strigi ci^^ cop: > ffind de zor într-acolo. E o păpuşă mare, de când o: mm ca un stat de onx şi joaci după cântecul în^iuloi |i al <3obzeL N-are cap. d numai o ^ugi de panglid cokralii dar trupţd îi e cu două feţe. gras dt o bcâk; cad înăuntr umflat şi susţinut cu cercuri. Matahala e îmtaricati în luu^ „ 'ate, cămaşă albă, şorţul de dinainte şi ceî cGn wp*' ^Tunile din faţă, împreunate, tin un boxtet ra^o. – din spate îi sunt împreunate pe pâept, firi buch*f. iul dinăuntru, care o ţine de bekduge, pilette domol î >i înapoi, după isonul cinqxiâuhii şi al eofaaes subt ţiaza aşilor lui înarmaţi cu l”te.

 
— Hai repede s-o vedem şi r. j: i^'e şi-o gonesc. Sprinţari, fata a porr *

 
Damian ştia şi el că de la o vreme, g. – nu. îngăduita; alergară în grăbi s-o vadă de a^. şi aar. glun>ele şi hohotele celor adunaţi xMimai ci nu putxiri razi: pina la ea, Lt au în jur ca la o mie de nameri Se mulţumiri sa vadă momâia siltindu-se peste mulţime ca wm tmm ufsH Înclinându-se când spre drepata, când spre r>E PE DEALU FILAF^ i ţ^i de data asta Ion Ghica, în loc să vină cu trăsura Iui, lă o birje de piaţă, cu doi cai; după ce trecu Podul Mihai-odă, ocoli pe la biserica Sf. Apostoli. Pe drumuri întorto-leate şi înguste, printre curţi şi gi^ădini, ajunse pe Podu alicilor, cam în dreptul Mitropoliei. Acolo, birja o luă din c la stânga printre livezi, începând să urce dealul pe un lum, printi'e arţari şi călini în floare, deasupra câmpiei itinse a Filaretului. Ajunsă în deal, intră pe poarta deschisă >tdeauna, trecu peste făgaşul gloduros dintre tufişurile în-ilcite de tot soiul de lăstari şi atunci se ivi dintre nuci crama 3a mare preschimbată în birt cu grădină. Loc foarte căutat gy^oierime.

 
H! ra seară şi la lumina masalalelor se lăfăiau în faţă ga-Barele cu fripturi şi cu tot felul de trufandale, brânză nouă ^mai, roşii şi castraveţi din grădini calde, ori felii de isetru şi somn. Subt acoperişul lor ţuguiat, două gi^ătare lari cât rădvanele puneau la grea încercare pe cei pofticioşi-uii se învârteau înşiraţi pe frigări deasupra jăratecului de Irbuni de tei, iar pe vergelele grătarului înnegrite şi mereu nse cu seu sfârâiau momiţele, muşchii, vrăbioarele, curelele, ^liile de ficat de purcel, fuduliile, ugerul de-vacă şi alte unătăţi care umpleau grădină de un fum ispititor. Şi, bine-iţeles, nenumăraţi mititei. într-un fel-de groapă zidită, prin ire trecea un fir de apă de la izvor, înotau câţiva crapi, ni şi bibani, aşteptând să fie aleşi de muşterii.

 
Din stânga, unde era grădina cu mesele îndesate subt unzişuri de tei, tot mai mult în floare, venea legănată de dierea vântului, pe deasupra strigătelor şi râsetelor, jalea i-monioasă a cântecului lăutăresc:

 
— Un ora între oameni, voi. I î^Q3

 
Ardâ-ţi rochia pă tine. Cum arde inima-n mine.

 
Dar Ghica ocoli la dreapta, spre curtea din partea gheţăriei, unde era un chioşc chiar pe marginea râpei.

 
Stăpânul birtului din grădină, care era acum şi el membru al Frăţiei'*, împreună cu cei mai mulţi flăcăi care slujeau la mese pe procopseală, mai pusese de formă câteva mese pe lângă chioşc, ca să se creadă că şi aici e tot o parte din birt şi poate intra cine vrea. Altfel, curtea era plină de butoaie goale, de scaune şi mese stricate, de stive de lemne Celor care ar fi vrut să rămână aici li se spunea că se slujeşte greu aşa departe. |

 
Deasupra gheţăriei, în parul care sprijină acoperişul turtit, de tj*estie, e o ulcică smălţuită, care îi face să surâdă pe arhiereii şi fraţii asociaţiei secrete, numind-o praporul lor, căci era semn că în seara (sau în ziua) aceea era şedinţă la. Frăţia„ şi deci băieţii din birt trebuiau să împiedice pe alţi muşterii să se aşeze în partea asta a grădinii, făcând cura or şti. numai să izbutească. Aici fusese înfiinţată, de altfel cu aproape cinci ani mai înainte, Frăţia”.

 
Acum ulcica albastră era în par, dai* în chioşc se aflau numai Bălcescu, Ghica şi Arăpilă; se ţinea numai o şedinţă a Comitetului executiv împreună cu Tell, cea obişnuită având a urma după aceea.

 
Discuţia a fost foarte lungă şi anevoioasă. Obiectul ei era cererea lui Eliade de a face parte din Frăţia” şi din conducerea revoluţiei, care trebuia să izbucnească într-o săptămână mult două. Arăpilă credea că ar trebui să se mai gândească. să mai vadă, stăruie în acest sens, şi primirea lui Eliade part să fie deocamdată amânata, dar Tell intervine hotărât: 4

 
— Acum e prea târziu. Săptămâna viitoare pornim revoluţia. Diufără negustorime nu ne putem mişca. Ea e cheagul revoluţiei. Deci avem nevoie de Eliade, căci negustorimca mer^îc buluc după el.

 
Bălcescu se îndoieşte de acest lucru.

 
— Ce înseamnă asta că negustorimca este cheagul revoluţiei? O revoluţie clădită pe nisip!

 
— Eliade e un mare dascăl al neamului, spuse parca în paranteză Ghica, care e mereu turburat do întâlnirca dt la grădina Tei, când s-a văzut faţă-n faţă cu omul atâl de popular.

 
Târziu, Bălctiscu se lasă în cele din urmă înduplecat.

 
— Doresc din adâncul fiinţei mele ca aducerea lui Eliade sânul, FrăţierS. a lui Eliade pe care şi eu, de altfel, îl eţuiesc ca pe un mare dascăl, ca pe un poet strălucit, să X fie o cotitură gravă pentru revoluţie. Să nu ne pară rău ai târziu. Şi cu asta votez şi eu pentru venirea lui Eliade sânul „Frăţiei*'.

 
Ghica, ştiind că Eliade, conform înţelegerii, aşteaptă în alaltă parte a grădinii, s-a dus să-1 aducă.

 
Din uşa joasă a gheţăriei apare, îndoit de şale, sublocote-'ntul Dincă Bălăşoiu din compania pompierilor; vine îm-'ăcat în uniformă, ca toţi ofiţerii din „Frăţia”. Teil singur, lecând călare de la Giurgiu, noaptea, lasă vorbă că e dus pnspecţie, dar acum nu mai intră în oraş ca mai înainte, irtând haine militare, ci descăleca la un frate între vii, ă acolo ziua întreagă şi seara vine cu jacheta nemţească; ia tot prin gheţărie, unde este în fund o altă intrare ce dă nişte tufişuri şi butuci de vie, care aci se agaţă de-a drep-[tl de pomi. îmbrăcămintea, de dată nouă, europenească, nu ce deosebire deocamdată între căldurile verii şi. gerurile rnii (când se adaugă blana ori paltonul), aşa că mai toţi cei? faţă poartă surtucul gros de postav ori redingotă, dedesubt letcă, pantaloni gri, întinşi pe picior cu bentiţe petrecute ä subt talpă, guler tare, uneori înmuiat de năduşeală, şi 'avate late, petrecute de două-trei ori în jurul gâtului. Cel i are în seamă cheia de la intrarea din dos e Dincă Bălăşoiu. ¦e aceea astă-seară a trecut de două ori pe aci, ca să poată I sigura intrarea lui Teil. El are gri je să controleze des trefşa şi să observe că uşa să nu fie îngrămădită ori pironită ceva, împâedicând astfel plecarea pe furiş a tuturor, de ^fi cumva nevoie să plece aşa.

 
Tot acolo, pe o potecă mai devale, stă de pază şi un om. lor, care e, de altfel, şi paznic de vie. Le e teamă la toţi să l|^li se întâmple şi lor ceea ce s-a întâmplat celor din Mol-ova, cu puţin mai înainte. Revoluţionarii au fost arestaţi i Iaşi, datorită şireteniei lui Mihail Stürza, chiar la locul iunării.

 
— Să nu ne ia şi pe noi ca din oală., trebuie să avem lare grijă, precizează Dincă Bălăşoiu, ca să arate că ştie ce ăspundere are. Ei, dar unde sunt ceilalţi?

 
— Sunt aici deocamdată şi doi fraţi Goleşti. Ion Ghica l-a dus să-1 aducă pe Eliade, pe care l-au admis în., Frăţia*! oastră.

 
V

 
Dându-şi chipiul înalt pe ceafa, mchedinţeanul se minunează:

 
— Aleserăţi pe Eliade la „Frăţia'*?! Dar nu se poate şli dacă aprobă aceasta ori nu. dacă se minunează că au greşit şi l-au primit, ori că au izbutit să-1 convingă şi astfel să-1 primească.

 
Tocmai atunci intră. în cântecul tarafului de lăutari, Eliade, cu un grup de câţiva mari negustori şi câteva calfe. Fluieratul vesel al naiului vesteşte ca o izbândă. Tell iese în întâmpinarea noului frate. Bălcescu şi Arăpilă se uită lung, uimiţi de spectacolul zgomotos al acestei intrări. Eliade, îmbrăcat cu jacheta cenuşie, cu jiletca şi pieptul în afară, întân-zând în lături, ca într-un salut, mâna în care ţine pălăria lui înaltă şi tare, vine în fruntea unui fel de alai. „Dreptate şi Frăţie”, sună prea puternic pentru acest loc glasul lui de poet. Apoi, cu o solemnitate teatrală, făcând semn lăutarilor să tacă, întinzând mereu mâna în care-şi ţinea pălăria cenuşie, el îşi înălţă profilul şi începu un soi de cuvântare:

 
— Fraţilor, sublimă este pentru mine această zi în care aduc sfios inima mea pe altarul „Frăţiei”, Am zis altar, fiindcă altar slujit de preoţi este această sublimă societate, altar din care pornesc razele libertăţii ca nişte săbii. Am zis săbii, fraţilor, fiindcă de aci vor porni săbiile de lumină ale dreptăţii, ca să nimicească stihiile întunericului. Şi încheie cu un salut final. „Dreptate şi Frăţie”. „Frăţie şi Dreptate”.

 
Tell îi dă acolada rituală şi apoi se înghesuie toţi în chioşc, aducând şi scaune de la alte mese. Bălcescu vede doi lucrători care veniseră în micul alai şi aşteaptă deoparte, sfioşi. Oamenii s-au oprit ceva mai departe şi stau încurcaţi, cu şepcile în mână.

 
Ar fi fost altfel, gândeşte Damian, dacă ar fi vrut să vie şi Licsandru; ar fi avut şi ei mai mult curaj. Dar n-a vrut să vină între boieri. Zice că el nu merge alături d: Dobrovici. şi că atunci nu mai e „Frăţia” lor.

 
Mitru şi Damian, când îi chemase jupânul, n-au îndrăznit să zică nu, mai ales că şi Axente Sever i-a sfătuit să se lase aduşi de jupân, care are şi el legăturile lui şi încă mari, deci trebuie să i se facă pe voie.

 
— Dar pe flăcăii aceştia îi cunosc.! spuse Bălcescu Dobrovici, foarte mândru, îi înfăţişează sfătos:

 
— Sunt calfe în tăbăcăria mea. Face cu ochiul: în ei mi-e nădejlea la o adică. Şi către un slujitor: Băiete^ dă.

 
I

 
I m chil de vin şi câte o friptură flăcăilor de colo. Staţi, mă, os, la masa aia şi voi.

 
— Să-i chemăm cu noi, e de părere Bălcescu.

 
— Cum asta? Să stea lucrătorii mei cu mine la masă? Dobrovici se uită nedumerit la Eliade, apoi la celălalt legustor, Hagi Curţi, care pare de asemenea surprins. Marele iascăl se simte îndatorit să desluşească despre ce e vorba.

 
— Domnilor, şi acum pot să vă spun fraţilor: să vedeţi,) rietenii mei nu sunt nişte meseriaşi cu doi-trei lucrători icolo. lămureşte el cu bunăvoinţă, încurcat puţin. Dumnea-ui este domnul Dobrovici, starostele blănarilor, care are? i o tăbăcărie cu cincisprezece meşteri şi cu o sută cincizeci le calfe. r Nu se obişnuieşte. Dumnealui este Hagi Curţi, cel nai mare giuvaergiu de pe Lipscani.

 
Dobrovici îşi frământa nedumerit şalul cu care era încins >este anteriul de moar roşu şi arată iritat, însă respectuos:

 
— Nu vă supăraţi. Nu e vorba de mine. Dar vedeţi, ucrători mei sunt oameni cuviincioşi, care ştiu ce se cade; i ce nu. S-ar simţi şi ei prost cu mine la masă. Nu se cuvine iâ stricăm orânduiala moştenită din moşi-sti^ămoşi, aşa cum i lăsat-o Dumnezeu.

 
Bălcescu îl priveşte tremurând de mânie.

 
— Şi vreţi să le cereţi să-şi dea viaţa? Pentru ce?! ^u vă supăraţi, rămâneţi dumneavoastră aci, mă duc eu la iceşti prieteni tabaci. Şi trece dincolo.

 
— Nu vă supăraţi, trec şi eu acolo. se aude vocea groasă i lui Arăpilă. Şi în liniştea care s-a făcut, se mută şi el la naşa cealaltă. Căci la această masă sunt cei doi, diaconi„ ai „Frăţiei'*, Damian Tabacu şi Mitru Tabacu, cu care cei doi membri ai Comitetului aveau mai mult de vorbit decât: u starostele Dobrovici, de pildă.

 
Mitru le arată că jupânul îi scoate pe toţi cei din fabrică oamenii lui şi nici prin cap nu-i trece că ei ar putea zice iltfel decât ei. A dat poruncă să vie cu el doi inşi, mai de aădejde, cum zicea, şi atunci toţi ceilalţi au hotărât să meargă ei doi.

 
I

 
ISAPTAMÂNA HOTARÂTOAPVK

 
Zilele promeigătoaie revoluţiei au fost încărcate de în-tâmplări şi pline de înfrigurare. Peste treizeci şi mai bine de ani, Ghica avea să le descrie foarte pitoresc în amintirile sale, fireşte, cu unele schimbări şi scăpări ale memoriei, explicabile clnd amintirile se aştern pe hârtie după asemenea tntârzicie. '

 
Au încercat mai întâi să strângă bani de la cei mai bogaţi dintre conspiratori, dar până la urmă n-au putut aduna decâi vreo două mii cinci sute de galbeni, care au fost depuşi în librăria lui Costache Rosetti şi a lui Winterhalder. De acolo porneau mai târziu bilete către negustorii afiliaţi, care dădeau în schimbul unor alte bilete, cu tâlc anumit, armele pecare (nmienii lor Ic păstrau la ei acasă. „Dă, te rog, aducătorului un ghiudem şi doi cârnaţi'„, scria în bilet şi aducătorul pleca pe ferite, cu o puşcă şi două pistoale. Noaptea s-au lipit afişe pe uliţe, ceea ce nu era greu, dat fiind că oraşul nu era luminat decât cu câteva zeci de felinare cu luminări de seu şi numai pe Podu Mogoşoaiei. Treceau din casă în casă petiţii, semnate de fruntaşii mahalalelor şi conţinând, ca şi afişele, tot felul de cereri, dintre care unele erau cuprinse şi în proiectul de Constituţie din Proclamaţia de la Islaz,

 
* într-adevăr, paginile memorialistice dedicate de Ion Ghica în Amintiri din pribegia după 1848 momentului revoluţionar au neîn-doioase virtuţi artistice, scriitorul amintindu-şi cu destula exactitate unele amănunte, ca plecarea sa în misiune diplomatică la Constan-tinopol la începutul lunii iunie, întâlnirile cu generalii Aupick şi de Nicol etc., înmânarea scrisorii doctorului Mandi, trimisul special al lui Lamartine în Ţara Românească, poetul fiind atunci ministru de externe preocupat de situaţia internă în Principat, Roman:; ierul nostru, ca şi în alte cazuri, a căutat să respecte cu stricteţe adevărul istoric^, împrumutând de la Ion Ghica în cazul acesta numai detaliul anccdoUc (n. ed. J.

 
lin r i lesei

 
Bibe

 
Unit lui pe di revo cei

 
I Fierberea populaţiei era atât de mare, încât vodă Bibescu i nevoit să renunţe la execuţia lui lani Cârnu, cel care în-fo clipă de deznădejde, văzând cum este sabotată dreptatea i' Divan, spintecase cu şişul pe calemgiul Giani. Venind Upă uciderea postelnicului Medelioglu de către fierarul lustea, care răzbvmase moartea fiului său. înlâmplarea spori ^nirea spre luptă a straturilor populare.

 
^Ceea ce a îngreunat şi mai mult posibilităţile de apărare lui Bibescu a fost că toată lumea vorbea de faţă despre

 
Îoluţie. Mai ales de când, după luarea Tuileriilor şi izgo-? a lui Ludovic Filip, mişcarea revoluţionai'ă cuprinsese oape întreaga Europă apuseană. Ion Maiorescu, profesorul rdelean de la Craiova, întorcându-se dintr-o călătorie şi enind să-1 vadă pe Aaron Florian, prietenul său, povestise u multă înflăcărare ce văzuse, de pildă, la Viena şi de ase-I^Kii la Dresda, unde printre cei care luptau pe baricade ^ găsea şi un tânăr muzician, Wagner. De altfel, în Princi-aie, revoluţia ar fiizbucnit şi mai devreme, dacă n-ar fi

 
Ît amânată, la cererea poetului Lamartine, ministrul de lerne al Republicii Franceze de la 1848, şi care trimitea bă consulului său de aci să nu înceapă nimic până la irea doctorului Mandl, emisarul său.

 
iA fost mare discuţie dacă n-ar fi mai bine, acum când ¦ştia că vodă Bibescu cunoaşte mişcarea în pregătire, să te ceară amical să adere şi el la Constituţie, primind să i se fjeze mâna doar aşa. de formă, cum socoteau unii membri, Frăţiei*Era şi părerea lui Eliade, întreţinută în mintea poetului hiar de marele agă lancu Mânu, ca şi de marele vornic Vilara, unul dintre intimii domnitorului. Nicolae Go-escu credea că n-ar fi rău să i se treacă pe subt nas lui iâibescu ideea că ar putea fi viitorul rege al unor Principate Qnite. Acelaşi lucru i se propusese de altfel, mai demult, şi ui Mihail Sturdza din Moldova, ceea ce nu-1 împiedicase ->r acesta ca, după ce-şi asigurase preţioasa persoană, barica- du-se într-o cazarmă, să trimită apoi să-i aresteze pe toţi evoluţionarii în plină şedinţă, să-i bată cu sălbăticie şi pe: ei mai mulţi dintre ei sări azvârle afară din ţară.

 
Sântre timp, o parte din membrii Frăţiei*' se întâlnesc 1 nou, de data asta la Ştefan Golescu acasă – fiindcă el ivea şi câteva odăi pentru el singur, în oraş – unde Eliade iduse b lungă proclamaţie scrisă de el, căci se socotea redac-

 
¦Ar torul indicat al revoluţiei, prin calitatea lui de poet plin de inspiraţie şi dornic să împace toată lumea, cerând, cum zicea el, ca, să se dea la toţi, dar fără ca să se ia de la nimeni„, ori că revoluţia trebuie să fie în folosul tuturor şi în paguba nimănui”. şi aşa mai departe.

 
I s-a spus că proclamaţia i^evoluţionară a şi fost scrisă, la cererea Comitetului, de către Bălcescu şi că nu se mai poate reveni asupra ei. ^ A stăruit şi i s-a citit şi lui această scurtă proclamaţie. La articolul privitor la eliberarea şi împroprietărirea clăcaşilor, Eliade a protestat:

 
— Nc vom pierde prietenia negustorilor, care mai toţi sunt iubitori de proprietate, mulţi fiind proprietari de moşii. Vom întărită apoi pe toţi marii boieri şi chiar puterile protectoare. Trebuie să punem în fruntea proclamaţiei: Respect la proprietate. Respect la persoane.”

 
Bălcescu, susţinut de Arăpilă, a fost de neînduplecat. f – Nu facem revoluţia ca să fim pe placul boierilor, care şi aşa ne vor urî şi vor căuta să ne lovească. Negustorii vor fi altăuri de noi, căci şi ei au interes să se desfiinţeze rangurile şi privilegiile boiereşti, să fie mai multă libertate, ca omenii de la ţară să fie liberi, să poată veni să lucreze în fabrici şi în manufacturi.

 
Eliade pare foarte încurcat. Vanitatea lui de poet se simte jignită.

 
— Atunci de ce m-aţi mai primit între dumneavoastră, dacă nu aveţi nevoie de condeiul meu? Am lucrat cinci zile la această proclamaţie, şi acum uite.

 
Ştefan Golcscu, gazda, cere să se mai citească o dată proclamaţia lui Eliade şi se constată că ar putea fi primită ca o introducere la punctele redactate de Bălcescu, puncte care conţineau sâmburele adevăratei revoluţii, aşa cum dorea istoricul şi prietenii săi.

 
Eliade, bucuros că i s-a primit colaborarea, a reunţat la opoziţia pe care o făcea la punctele eliberării clăcaşilor, spu-nându-şi că până la urmă Adunarea Constituantă va avea rolul să decidă ea. S-a hotărât ca totul să se tipărească în tipografia lui Eliade de la Obor, iar exemplarele scoase să fie ascunse numaidecât după aceea într-o claie de fân, în via lui Pavlicioni. S-a mai adus la cunoştinţa celor de faţă o discuţie care a avut loc la palat, cu puţin mai înainte.

 
lancu Mânu a venit cu propunerea să fie ai'estaţi trei inşi: Costache Rosetti, Grigore Scarlat Grădişteanu şi Ion

 
Dar logofătul bisericesc, Costache Cornescu. s-a să spună că era de prisos să-1 aresteze pe nepotul său căci nu mai putea fi primejdios, fiind gata să plece; is. Atunci un alt mădular al sfatului domnesc, Grigore şteanu, zise că el nu admite excepţie, şi că ori să se îze, câtetrei, ori niciunuL căci altfel, dacă e să se facă lari, atunci va cere şi el excepţie pentru nepotul său re Scarlat Grădişteanu. Până la urmă s-au amânat toate lările.

 
i; ăpilă a atras luarea-aminte a celor de faţă că jocul a pe muchie de cuţit al celor două tabere, care se spionau deau că se cunosc, cai-e ştiau că e „ceva” şi într-o parte la dar nu ştiau precis ce anume, ducea la o paralizare lunii, favorabilă în cele din urmă celui mai şiret, care Iputut să fie vodă Bibescu.

 
i sfâi\u351? itul acestei şedinţe agitate a venit Rosetticare tl: iase, şi a adus la cunoştniţă celor de faţă că a sosit doc-rJ Mandl, care aduce o scrisoare adresată chiar lui, lui Dj: ti. S-a dat citire scrisorii, în care ministrul de externe antei, invocând conjunctura politică, pretindea ca revo-ţl să se facă numai după o prealabilă înţelegere şi apro-ni a Porţii. ^ A fost o mare deziluzie. Bălcescu a trântit s o pernă pe podea.

 
IRevoluţie cu voia sultanului? Iată ce sprijin, şi apăsă iilLStic cuvântul, ni se oferă din afară.

 
Într-un pasaj din Scrisoarea a XXVJZ-a, Ion Ghica se referă irijm impersonal la această împrejurare: „Puţine zile după inte-glâa noastră cu Eliad şi întoarcerea lui Tell la Giurgiu, a sosit'ân u|: eşti doctorul Mandl, trimisul lui Lamartine; instrucţiunile ce acea erau consemnate în portofoliul său, scrise chiar de mâna lui ai rtine, adresate lui C. A. Rosetti şi lui Ion Ghica. Ele prescriau a I nu facem nici o mişcare până nu ne vom înţelege mai întâi cu uJ nul otoman, şi că generalul Aupick, noul ambasador al Repu-lil la Constantinopol, avea instrucţiuni speciale de a înlesni tri-liJ ui nostru relaţiile cu Poarta” (Scrisori către V. Alecsandri, dinouă, Socec, 1887, p. 714-715). în comentariul său la Proclamaţia e I 2848, G. Zâne, care face trimiteri la ediţia scrierilor lui C.- hâcă ite la Editura Minerva (1914-1915), e pe deplin convingător în ndcarea sa de a fixa momentul în evoluţia evenimentelor. „Ion 1 – apreciază G. Zâne – pleacă la Constantinopol la 3 sau lie. Ziua de 17/29 mai indicată de el ca fiind data îmbarcării la Brăila nu este exactă (Amintiri, p. 6; Scrisori, III, p. 238). al reiese destul de clar din datarea scrisorii de recomandaţie: ai generalul Aupick, pe care o obţinuse la Bucureşti înainte de a

 
Eliade, susţinut de Kretzulescu. a fost de part. totuşi nu trebuie rupt orice contact cu Poarta şi că ar bine dacă mişcarea revoluţionară ar avea acolo un a împuternicit de ei şi care să devie un fel de trimis dipl tic, în caz de reuşită a revoluţiei.

 
Cei de faţă au înţeles din asta că ar fi dorinţa lui E ca el însuşi să fie asemenea agent. Dar nu. Eliade d-hotărât că nu poate primi asta în nici un caz. Şi pixia urmă se văzu că ideea îndiăşi il îngrozea.

 
— Sunt om mai în vârstă ca dumneavoastră. Am la grea. care ar rămâne pe drumuri în caz că mi s-ar întâm ceva acolo. Ar fi mai bine să meargă un tânăr. fără fa gi^ea ca mine. de pildă, fratele Ion Ghica, care ^tie bine turceşte. ^ fl

 
S-a aprobat acest lucru. Ideea agenţilor reprezdT fiind găsită bună, s-a hotărât ca Ion Maiorescu să me la Frankfurt, unde era dieta Imperiului german, iar Al Golescu Arăpilă la Viena după ce va fi trecut mai întS prin Ardeal – să facă legătura cu fruntaşii românilor de peste munţi. Nimeni nu şi-a dat seama că, în modul acesta, Comitetul executiv al „Frăţiei” era descompletat prin plecarea Ghica şi Arăpilă, ceea ce mai târziu avea să fie mult regreţi pleca de la dr. Mandi, având adta de 14 iunie 1848 ^2 i (Amintiri, p. 8, nota 1; Scrisori p. 239-400). cât şi din raportul p care-1 trimite el însuşi din Constantinopol, Ministerului de Afaoii Externe din Bucureşti, de unde se vede că a sosit la Constantinop„ între 8 şi 9 iunie stil vechi (Anul 1848, I. p. 601 şi urm.)”. Şi în cott>; tinuare, editorul conchide: ^stfel discuţiile referitoare la proclamad au trebuit să aibă loc între 9-10 aprilie şi 2-3 iunie. Probabil că au avut loc în cursul lunif mai, şi anume în prima sa jumătate; deoarece se ştie că la 17 mai colaborarea cu Eliade era stabilit*^ planul de acţiune fixat. Scrisoarea de plenipotenţă dată lui Ghica, precum şi instrucţiunile respective sunt datate 17 mai, fiind semnatftjj de Eliade (Anul 1842, I, p. 398-400) '^ (cf. N. Bălcescu. Opere, partea a Il-a, ediţie critică de G. Zâne, Editura Fundaţiilor re^l 1940, p. 273-274) (n. ed.).

 
* Reproducem un pasaj din amintirile lui Ion Ghica (ScrUoarm a XXVII-a. ed. cit.), sperăm elocvent pentru modalitatea de fructificare a detaliului de către Camil Petrescu:Ca să urmăm poveţelflT lui Lamai'tine, am hotărât să trimitem pe unul din noi la Ţarigrai şi alegerea comitetului a fost unanimă pentru Eliad: dar, făcându-i-se cunoscută dispoziţiunea ce se luase, Eliad a declinat, obiectând ci era susţiitor al numeroasei sale familii, care, de i s-ar întâmpla vreo nenorocire la Ţarigrad. ar rămânea pieritoare de foame” (n, edX că álcescu, care, amintindu-şi seara aceasta, va găsi le a procedat de la început cu o subţire şiretenie. * timp ce aveau loc alâtea şedinţe secrete, în acest) ut de iunie ploios, poporul fierbea. Se mai aflase ca în oraş numeroase cazuri de holeră, a treia epidemie i apariţia boalei în Principate, întâia epidemie fiind 831. Erau în Bucureşti vreo patru sute cincizeci de

 
Iri, alte sute mai în fiece oraş de pe Dunăi^e. Unele uliţe seră închise cu coi^doane de dorobanţi şi multă lume sea îngrozită oraşul, căci în apa cu oţet şi în usturoiul Hiandat de medici era slabă nădejde.

 
„odă şi protipendada se plimbau însă fără nici o grije, i, în trăsuri deschise şi carete, pe noua şosea tăiata ^ pădurea preschimbată în grădină de la Fintâna lui rogheni spre Mogoşoaia şi Băneasa. Ca să se deschidă mai iicest loc de plimbare, se dăduse poruncă să se dărâme ra căsuţe şi moara de vânt de la capul Podului Mogo-¦i. Apoi Bibescu adusese un grădinar specialist, pe Mayer, aranjase, de altfel, şi aléele laterale, şi grădina locului Dura, care se numea acum grădina Cişmigiului, după Tj ele celui care avea în grija lui cişmelele din grădină, de la ţptul fântânelor'. Noul drum spre Ploieşti se numise, la

 
După eşuarea i'evoluţiei, în corespondenţa cu prietenii devotaţi naşi devotaţi idealurilor sale, N. Bălcescu îşi dezvăluie în repetata iri dezamăgirea faţă de atitudinea lui Eliade. La 8 martie 1849; o scrisoare trimisa din Constantinopol. N. Bălcescu îl prevenea pe r. Golescu: „Scoateţi-vă dar din idee temerile născocite numai: iiad, ca Câmpineanu intrighează. De se va face cineva doiTiH alegere, apoi fără îndoială că va li Cantacuzino, pe care-1 vor i. De va fi alegere, apoi noi vom alege pe care om vrea. Eliad U s-au purtat tare mişăleşte şi în vremea revoluţiei şi după aceea, i, căruia îi lipseşte tot felul de capacitate de om dc stat, cu 4||le lui d-o parte, cu pretenţiile Iui învederate Ia doninie, au erit frumoasa noastră revoluţie de o coloră ridiculă. Aceea ce ează orice frumoasă cauză* (N. Bălcescu, Corespondenţă, ed. cit., tEL Aflat în exil la Paris, N. Bălcescu îi răspunde (4 martie lu. lO) A. G. Golescu pe larg. în câteva pagini memorabile, că ciază prematură elaborarea unei istorii a revoluţiei de la 1848, copul ei fundamental. Unirea Principatelor şi independenţa na-ilă. Iată cum îl caracterizează pe Ion Heliade Piâdulescu: Jl que de coeur et d'aspiration généreuse; ii est trop preoccupo a personnalité, ei son esprit est tres éiroit poitr concevoir grande-t” (idem, p. 279). Despre poziţia lui Heliade şi legătura acestuia ronstantinopolul, N. Bălcescu îşi aminteşte o împrejurare grăi-e tot în scrisoarea către A. G. Golescu din 8 martie 1849. pe carsi m elucida în comentariul final (n. cd.).

 
6üS propunoica lui Bibescu, Şoseaua Kisseleff, şi numirea as; fusese numaidecât primită cu plăcere de întreaga populat într-atu de bune erau amintirile poporului despre înţel administraţie a acestui om do ininiă.

 
Dar dacă veneau unii gură-cască ca să vadă luni? iruri de echipaje albastre şi galbene, cu roţile cu spl roşii şi cu arnăuţi la spate, în care se lăfăiau frumoi şi urâtele protipendadei şi chiar şi celelalte, mulţimea mare petrecea prin grădinile de la margine, iar tinereW| mai mult pe maidane.

 
Bibescu, deşi încă nehotărât, crezând că-i poate încui mai bine pe revoluţionari făx'ă să-i sperie, îşi luă tot măsurile lui. suficiente – credea el – ca să înlăture fieri rea de suprafaţă a câtoiva tineri boieraşi exaltaţi, care vor să ţie s (^ama de ce se poate şi ce nu se poate, şi care, în dorinţa lor de a importa revoluţia, nu vor depăşi cuo credea el şi alţii vorbăria obişnuită. Acum însă Agia ei|| înştiinţată că nişte arme au fost adunate şi ascunse, dar ştia anume de unde au fost luate şi unde au fost duse. J

 
Asta ar fi mult mai grav. S-au hotărât deci úncele percM ziţii. Nicolao Golescu, aflând bănuiala şi de gândurile Agfl socoti că armele trebuiesc transportate, fără întârziere, m podul de fân al Ipăteştilor; avea motive puternice să cre<B că în primul rând cercetările se vor îndrepta într-acolo. Agia nu se înşelase decât în privinţa numelor de hoEa face într-adevăr o percheziţie, dar la Grigore Ipătescu, -” la Nicolao. Scotoceşte podul, pivniţa, grajdurile. Grigd|P Ipătescu, înainte de a fi arestat, are timp să şoptească unr slugi credincioase să fugă la celălalt Ipătescu.

 
— Spuno-i lui Nae să fugă şi să se ascundă rcpedei. Şi mai ales să facă tot ce ştie el că e de făcut. Spunfr; cum a căutat Agia aici.

 
Slujitorul credincios a făcut întocmai, şi Nicolau Ipaiesaj a avut timp să treacă pe la Axente Sever acasă. ArdeleaMJ acesta osos şi înalt, cu fruntea boltită şi ochii aprojjia* cu barba mare de jur împrejurul obrazului, ştie totdeauna să SI' descurce. Toţi au încredere în el şi ştiu că şi n (Mi o să ia repede măsuri, dar fără să se pripească. Gr-cea mare este că cele vreo patruzeci de puşti, ca şi num^ roasele pistoale de la Nicolao Ipătescu trebuiesc mutate.! plimbate pe uliţă, ziua-n amiaza mare, iar oraşul e cutreieiUl atrulc dc dorobanţi călări, întărâtaţi do mirosul de praf isca şi de revoluţia caro plutea în aer. ixente Sever şi-a chemat oamenii lui de încredere, pe ian Tabacu şi pe Mitru Tabacu, s-au sfătuit, au chibzuit, au hotărât să mute chiar în acea zi, până la prânz, toate ^le într-o magazie a fabricii, să le vâre subt pieile uscate, încă nelucrate.

 
'cntru rest, Damian şi-a luat totul asupra lui.

 
^e Podul Văcăreştilor merg spre Dobroteasa, spre maha-Tabacilor, două cotigi trase de câte o calfă voinică, mată între hulubele scurte, pe când de la spate împinge calfă. Se vede cât de colo că aceste două cotigi sunt 2 de piei nelucrate încă. Se strecoară fără grije printre căruţe, căleşti şi printre negustori cu marfă în spi-' de pe la Sf. Vineri. Adică nu chiar fără grije – uliţele a sunt întortocheate, nu se vede mai departe de două-treizeci de paşi, şi oriunde te poţi trezi nas în nas cu. caraulă de dorobanţi care poate ar vrea să vadă ce se la fundul cotigilor, subt pieile puse la vedere. De aceea lian şi Mitru urmăresc cu privirea un zmeu galben cu coaie roşii; zmeul merge la o bună. foarte bună depăr-|J înaintea lor. Mitru, care trage la întâia cotigă, între fi ibe, s-a oprit dintr-o dată, căci, sus, în tăria văzduhului, aul s-a oprit şi el. Vede că şi Damian se uită ţintă la u. Se privesc apoi unul pe altul, îngrijoraţi, ochind li|e să tragă şi cum să ascundă cotigile; dar – semn – zmeul porneşte iarăşi la drum, în slava cerului, lesc şi ei înainte. Când'să se apropie de o biserică, zmeul oprit. Face rotocoale. E primejdie. Ajutaţi de ceilalţi fraţi care împing din spate cotigile, Damian şi Mitru luc repede în dosul bisericii, la umbră, între oţetari ^, şi itind, chipurile să se odihnească, dar cu ochii la zmeu. [linca vede că dorobanţii călări, cu chipiile lor înalte, sunt hotărâţi dacă s-o ia pe Podu Văcăreşti, spre oraş, s-o ia de-a lungul gârlei spre Mitropolie. Joacă şi ea 'ul în loc până îi vine peste ochi, scăpând de subt bas=^ la albastră părul ca un caier de lână albă. Dar aşa ea; e şi mai bine cu coada ochiului.
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* In ediţia 1953, greşeală de tipar: „oţelari*' (n. ed).

 
Damian tresare. Zmeul galben cu rotocoale roşii trage mereu, aplecat, spre dreapta.

 
— Săi, Mitrule, că ptitem pleca, dorobanţii a J luat-o la dreapta.

 
Cotigile sunr ^cuast în drum pornesc mai dep^fftr Spre seară, armele erau ad! nc vârâte în magazia e^; tiiare, subt pieile de bou argăsite, dar nelucrate încă. l.

 
ar fi venit oamenii Agiei să k caute, i-ar fi trăsnit de uşă mirosul greu, care te lovea parcă în moalele capulu şi fără îndoială că s-ar fi lipsit să mai caute.

 
Căuzaşii au hotărât să ţină o şedinţă sâmbăta seara, „3iti cel mare, în grădina din Dealu Filaretului. Pentru ni bună regulă, se hotărâse ca revoluţia să izbucnească „Enai multe părţi odată şi mai ales ca fruntaşii, ştiuţi iqţn şi urmăriţi cu stăruinţă de Agie, să se împrăştie în cât multe puncte, ca să nu poată ghici Bibescu de unde-i i^eni lovitura cea mare şi să nu ştie cum să-şi organizeze rărea. Aşa gândea Nicolae Bălcescu. Fusese însărcinat împreună cu căpitanul Teologu şi cu pictorul Negulici, neargă la Telega şi să-1 întâlnească acolo pe locotenentul rtophi, afiliat Frăţiei„; locotenentul se pregătea să^ I la Bucureşti în fruntea companiei de soldaţi pe care landa, dar şi a vreo câtorva. sute de ciocănaşi, harnici voinici muncitori liberi din salină. Nădejdea lor era ajungă în aceeaşi zi la Ploieşti, unde existau câteva-lufacturi de luminări, de clopote şi cele mai mari dogarii ţară, deci unde-şi puteau spori numărul, mai ales că-ustorimea era de partea nevoluţionarilor. Ştefan Golescu, Radu Golescu, Alecu Golescu Arăpilă, „reună cu Eliade, aveau să întâlnească la Islaz pe Tell >amenii din batalionul său şi pe Pleşoianu cu o companie iouă sute cincizeci de oameni din batalionul din Oltenia ştia avuseseră din vreme consfătuiil cu preotul Radu Şl că din Celei, în ostrovul înţesat de sălcii şi cu multe o^be pe grindul din faţa Islazului. încă de anul trecut^ odul din colţul acesta de ţară, de pe moşia Brâncoveni”. Gvestei dintâi a Băbescului, fusese gata să pornească spre rureşti, cu alai de răzmeriţă Numai cu greu s-au domolit atunci sătenii. Mai fierbeau încă. Aici voiau revoluţionat! să deie izbitura de nădejde, căci aci erau siguri totodati şkde sprijinul oştirii. La Bucureşti urma să rămână Nicolac Golescu, Alecu Golescu (Albu), Costache Rosetti, Costache Bălcescu, Ion Brătianu şi mai ales cel mai de nădejde decât toţi, Axente Sever, care avea în mână pe tabaci, cum şi calfele măcelarilor din uliţa Scaunelor de lângă biserica Batistei, îndeosebi pe cei de la vărsarea Bucurcştloarei iXL Dâmboviţa. |

 
Se va vedea că lucrurile au mers aşa, dar nu tocmaj aşa. Căpitanul Teologu şi pictorul Negulici au fost arestaţ| înainte chiar de această şedinţă decisivă, ultima, caM trebuia să fie sâmbătă seara şi care urma să înceapă, împoi triva obiceiului, abia după miezul nopţii, şedinţă la cam Bălcescu şi Arăpilă, din Comitetul executiv, acum cini Ghica era plecat, urmau să nmtf^ nltim^lp Hicpn-yiţn

 
Ştefan Golescu se uită îngrijorat la ceasul său turceij do buzunar, mare cât o farfurioară de dulceaţă şi cu orela însemnate cu minuscule triunghiuri negre. A întârziat desj tul de mult, căci a vrut sa fie sigur de un lucru bfmuit |i pentru asta a pândit de pe prispa unei cafenele pline râşnitori şi arnăuţi. Pe Podu Beilâcului a văzut în ce^' din urmă o droşcă cu opt cai poştă, cu felinarele aprinse; a putut desluşi înăuntru uniforma colonelului Bibescu, vărul şi aghiotantul domnitorului. Aşadar, era adevărată informaţia care i-a venit pe la asfinţitul soarelui. Colonelul Bibescu se duce să-1 aresteze pe Tell la Giurgiu. Ocoleşte şi el la dreapta, pe o uliţă de luminări, cam prin faţa mnrit biserici Sf. Spiridon şi apoi începe să urce Dealu Filart

 
Pare să fi trecut mult de miezul nopţii întunecoase şi umede. Frunzişurile stinse îl stropesc cu apă; a plouat întruna până acum. Zoreşte ca să le ducă vestea şi celorlalţi, căci întreg planul poate fi răsturnat dacă nu iau măsuri. Pe drumeagul dintre arini, soci şi călini, care duce la cramă, nu e nimeni. E şi târziu. Luna apare şi iar dispare printre norii pufoşi şi nestatornici. Muşteriii nu s-au mai aiătâL istă-seară din pricina ploii şi chiar dacă vor fi fost, au >lecat de mult. Ocoleşte din nou la dreapta. lată-i! Cei 'ăutaţi de el stau în chioşcul abia luminat.

 
— Dreptate şi Frăţie”. Dar o voce spartă tună în spatele lui.

 
— Stai! Mâinile sus!

 
IrFără să-şi dea seama, a ridicat mâinile. Din spate, două; heare îl pipăie, îi iau revolverul. Abia atunci întoarce capul pvede doi dorobanţi care-i ţin baionetele în coastă! E rhbrâncit în chioşc.

 
— Treci şi tu acolo. ibLa masa lor de totdeauna, fraţii cauzaşi sunt abătuţi

 
Jm tot, deşi altfel parcă ai^ sta în plină şedinţă. Nu sunt numai doi dorobailţi ascunşi în curticică. Sunt patru. Vu armele îndreptate pe furiş asupra celor din chioşc.

 
— îi mai ţinem mult aici? întreabă unul dintre ei.

 
— Hei, până când s-or aduna toţi şoarecii în capcană. 'grije dă ei dom' căpitan Costache, îi numără care: um vine. S-a ascuns în şanţ cu oamenii lui.

 
Cei din chioşc au nişte mutre de înmormântare. Singuri Bălcescu şi Arăpilă sunt încruntaţi, într-un fel de tăcere semeaţă, vrând parcă să dea curaj şi celorlalţi. Nicolae olescu întreabă în şoaptă pe frate-său, Ştefan, care s-a dumirit până la urmă:

 
— Pe cine băn. uieşti tu că ne-a vândut? Tel?

 
Ştefan răspunde în şoaptă, dar ca să audă toţi. Crede ă a pornit un-ordin general de arestări de la lancu Manu. trecut vărul lui Bibescu în droaşcă spre Giurgiu, tocmai: a să-] aresteze pe Teii. Deci nu poate fi vorba de acesta.

 
Intră Dobrovici cu pasul greu, cu anteriul măturând iarba. Zâmbeşte subt mustaţa groasă, dar nici el nu apucă să termine salutul: Dreptate, Frăţie”, că e oprit cu o ^oce de tunet, scotocit subt anteriu, subt giubea şi apoi^ aăucit, e împins în chioşc.

 
Poetul Cătina, cu mutra lui de, lion”, fiu de cafegiu de pe Podu Mogoşoaiei, îi spune amărât, în stilul său, lui Hagi Curţi, cunoscut al casei lor, mare iubitor de soiuri alese le cafea:

 
— Cc zici, Hagiule? Ce zici, tocmai în ultimul ceas, în ceasul suprem!

 
Dar se aud paşi din nou. Din spatele gheţăriei a apărut în uniformă, cu chipiul negru cât un işlic, dar cu stea în frunte, cu o pelerină de ploaie pe el, Dincă Bălăşoiu. I se strigă puternic să stea. Se opreşte brusc. Se întoarce. Pelerina i-a căzut de pe umeri. Apar epoleţii de aur şi ceaprazurile de mătase aurie, cu furajera de adjutant arcuită pe piept. Dorobanţii şovăie o clipă, dar îndată el începe să răcnească la ei din toate puterile:

 
— De ce sunteţi numai patru dorobanţi aici, mă? Câţi inşi a dat ordin măria-sa să fie aici? Dorobanţii îl privesc uimiţi, încremeniţi, nu ştiu să răspundă. Dar Dincă răspunde tot el: Opt. Unde sunt ceilalţi patru?

 
— Să vedeţi. se bâlbâie unul din dorobanţi, mustăcios şi stacojiu.

 
— Ce să văd, mă? Unde-i căpitanul Costache? Unde-i Chiorul? urlă Dincă mereu furios.

 
— Jos în şanţ, lângă podeţ. Aţi trecut pe lângă el Dincă se plimbă fierbând în sus şi în jos.

 
— Să vie Chiorul numaidecât aici.

 
Cei din chioşc se privesc uluiţi. Aşadar, trădătorul e Dincă. N-ar fi putut crede asta nimeni. niciodată, odată cu capul.

 
Îi arată pe cei din chioşc, încremeniţi.

 
— Cum vrei, mă, să păziţi pe tâlharii aceştia numai cu patru oameni?

 
— Ceilalţi păzesc în tufiş şi în şanţ, la pod, cu dom'câpi-tan Costache.

 
Dincă se uită mereu încruntat la cei din chioşc, care sunt buimăciţi. Nu vorbeşte, strigă, clocotind de mânie.

 
— Şi pe cei închişi în beci cine-i păzeşte? Voi doi mergeţi cu mine la beci. Tu te ddci să-1 chemi aici pe căpitanul Costache Chiorul. Dar pleci numai după ce vin eu de la beci. Ai înţeles? Voi, hai cu mine.

 
Ii lasă să treacă înainte pe cei doi, spre pridvorul casei, ^] ponducându-i spre beci.

 
— înţeles, să trăiţi!

 
În timp ce arestaţii din chioşc îl privesc mereu uluiţi. I vineţi de supărare, văzând că tocmai Dincă e cel ce i-a

 
I trădat, ofiţerul se întoarce de la beci şi se adresează poruncitor dorobanţului mustăcios.

 
mAcum du-te şi spune-1 lui Costache să vână numai-Wcit aici, că-1 cheamă aghiotantul măriei-sale. Să veniţi lumaidecât.

 
— Venim numaidecât.

 
Cătina se întoarce cu dezgust către Nicolae Golescu irăpilă.

 
— Aţi înţeles acum preţul trădării? L-a făcut aghiotant.

 
^Dincă, de îndată ce iese primul dorobanţ. îi pune celui

 
{las pistolul în tâmplă. Dă arma! Când acesta i-o dă, năuc, el strigă spre chioşc:

 
— Frate Serghiescule. ia arma asta. îmbracă vestonul pune-ţi capela. Ceea ce Serghiescu face numaidecât. L-a chemat pe, Naţionalu”, fiindcă i se potriveşte mai bine uniforma loboranţului mătăhălos.

 
fCei din chioşc se privesc năuci, cu zâmbetele strepezite, ar că nu mai pricep nimic.

 
— Acum. la beci şi cu ăsta. Să-i păzeşti cu grije.:) e strigă e împuşcat. Pleacă împreună cu Serghiescu, care-1 împinge pe_doro-banţ spre gârliciul care duce la beci, de unde Dincă revine singur cu cele două arme în mână şi cheamă din nou:

 
— Frate Cătina, frate Telegescu, luaţi armele astea ede. Ii aşează apoi, cu grabă, într-o parte şi alta, să nu fie prea văzuţi de cei ce intră, căci se aude un mot de paşi. Hai, acum, Ia pândă. să-1 prindem şi pe capiul Costache Chiorul.

 
Cei doi au luat locul dorobanţilor: stau la pândă cu

 
E'e întoarse spre chioşc, ca să-1 înşele pe căpitanul de la. După câteva cjipe de aşteptare se aude aproape pasul şi vocea dogită a lui Costache Chiorul. Puţin mu-at, puţin spei'iat că a stâi-nit mânia aghiotantului lui vodă, fitanul de dorobanţi calcă grăbit.

 
— Aghiotantul măriei-sale? Unde e, mă? Dincă sare dintr-o parte şi îi pune pistolul la tmiplă. în timp ce Cătina şi Telegescu se ocupă de celălalt dorobanţ.

 
P

 
Mâinile sus. Costache!

 
dezarmat scurt, apoi

 
Vânjeşte la el. batjocoritor, văzând că omul nu şi-a revenit. Ascultă, Costache. hrăpăreţ şi fricos ai fost toată viaţa, 'dar dacă devii din senin curajos, dacă strigi cumva, îţi zbor creierii. S-a întors către dorobanţ, îi scoate mundirul ¦şi chipiul şi după ce 1-a dezbrăcat cheamă pe Hagi Curţi r

 
— Ia arma asta, îmbracă mundirul şi chipiul şi hai cu mine la beci. în pragul cramei îi spune zarafului: Rămâneţi acolo până vă chemăm noi. Ţineţi-i trântiţi grămadă înăuntru, dar dacă fac zgomot, dacă încearcă ceva, împuşca-ţi-i fără milă.

 
Oamenii din chioşc răsuflă uşuraţi, parcă nu le vine să creadă în această norocoasă întâmplare. Admiraţia lor pentru 'prezenţa de spirit a lui Dincă e fără margini. N-au de unde să ştie că omul mai trecuse printr-o întâmplare cam la fel cu asta şi în mintea lui tiparul situaţiei exista de mult.

 
— Fraţilor, cum ieşim de aici mai repede? se grăbeşte Kicolae Golescu, gata ca şi ceilalţi de plecare.

 
Dincă le-o ia înainte:

 
— Veniţi după mine prin gheţărie. Dar Bălcescu îl opreşte, cu o îndârjire stăpânită:

 
Fraţi cauzaşi, de ce să plecăm? Ştiţi că au fosl arestaţi pictorul Negulici şi căpitanul Teologu?” Că s-au făcut percheziţii pe la cei mai mulţi dintre noi.? Vilara şi aga lancu Manu au dat liste de cei care trebuie să fie arestaţi. De ce să plecăm de aci înainte de a lua vreo hotărâre? V-aţi gândit oare că aci este singurul loc unde poliţia nu ne mai caută în noaptea asta? Ştefan Golescu ridică din umeri.

 
Dar dacă e printre noi şi un alt trădător?

 
Bălcescu le vorbeşte cald şi hotărât, fiinţa lui întreagă a devenit de oţel.

 
— Nu mai are nici o însemnătate. Trebuie să proclamăm revoluţia acum, repede, în cel mult trei zile. Continuă, 'apoi, cu pumnii strânşi. Vă repet: întoarcere pentru noi hu mai este.

 
Arăpilă fierberea vinul de soi bun.

 
— Frate Bălcescule, bine ai grăit. Spune degrabă ce e de făcut.

 
ar în n

 
IŞtefan Golescu se opreşte, oricum, ceva mai liniştit.

 
— Deh. dacă punem strajă afară, am putea rămâne.

 
— Ce să facă straja afară? E mai rău. Dacă vine eva şi este oprit, se iscă zarvă mare şi vin toţi dorobanţii peste noi aici, îl întrerupse frate-său, nervos.

 
Sj^ Dincă face câţiva paşi, căutând, chibzuind. Cu zorzoanele etalice de pe el adună de la felinar bruma de lumina pe care o îngăduie noaptea.

 
În – Putem face altfel. LăsAm să intre pe oricine vine, mm făceau ei. Aci, îi punem puştile în piept. Va să zică întoarcem capcana. Frate Cătina, ieşiţi mai în faţă şi mdreptati armele spre noi, să vie cât mai încrezători. Puneţi felinarul, să se vadă că e şedinţă.

 
Ştefan Golescu e tot neliniştit.

 
— Bine. rămânem, dar atunci spune repede. >i se întoarce nervos spre Bălcescu. Simte nevoia să-i vadă faţa şi aduce lângă el, pe masă. felinarul din colţul chioşcului, unde era pitit în verdeaţă.

 
Bălcescu respiră adânc. Şi-a prins mâinile nervoase de reverul surtucului. Ochii lui negri au o concentrare de foc interior, iar lumina felinarului îi face să pară oblici. Vorbeşte cu glas foarte scăzut, sobru, dar se simte că el trăieşte răspunderea acestei clipe hotărâtoare pentru popor-^^l român. Numai paloarea şi aspectul vag osos al feţei mai arată ceva din suferinţele omului, mai amintesc că totuşi un rău necruţător îi mistuie sănătatea. Dar febra pe care o arată vocea lui nu e febra trupului, e febra minţii încordate într-un scop care depăşeşte ceasul şi locul.

 
— Planul pe care îl urzim de trei săptămâni. îl aplicăm numaidecât. Astă-seară e sâmbătă. cinci iunie. Mâine plecăm din Bucureşti, aşa cum s-a hotărât. Vă reamintesc pe scuit. Eu la Telega – acum fără Negulici şi fără Teologu^- la căpitanul Cristophi, să încerc să viu cu compania lui şi cu ciocănaşii spre Bucureşti. Maiorul Teli e plecat de trei zile do la Giurgiu şi aşteaptă un semn de la noi. Trebuie să fie acum pe undeva, pe la Turnu Măgurele, Nu mai poate fi arestat. Oricum, să plece mâine dimineaţă un om la el şi să-i spuie, dacă-1 mai găseşte, să se îndrepte mjmaidecit spre Islaz, unde ne aşteaptă căpitanul Pleşoianu

 
613 cu compania a treia din regimentul I. Dumneata, frate Ştefan, pleci mâine acolo cu Eliade, cu Alecu Golescu şi cu fratele Arăpilă. Fruntaşii cunoscuţi ai revoluţiei trebuie – aşa cum am hotărât – să se împrăştie în toată ţara^ ca să-1 zăpăcim pe Bibescu, să nu ştie unde e pregătit atacul; Marin Serghiescu şi Telegescu pleacă la Ocnele Mari.

 
— Unde e Proclamaţia? S-a tipărit? Trebuia să ne-o dai de joi, întrebă grăbit Ştefan Golescu.

 
— Joi a fost gata. I-am dat-o lui Eliade s-o tipărească în tipografia lui şi uite ce-a ieşit din ea.!

 
Scoale, fluturând nemulţumit, vreo zece foi cu procla- '^iaţia.

 
S-a rezemat apoi o clipă de stâlpul chioşcului. Parcă are o uşoară ameţeală. o clipă răsuflă cu greutate, îşi trece limba peste buzele uscate, dar îşi revine numaidecât.

 
— Reiau ideea. De la Celei vine popa Radu Şapcă. şi desigur cu mult popor după el. Totul este pi'egătit pentru plecarea voastră, cu Eliade şi Alecu Negru, frate Ştefane, dar trebuie să luaţi amănunte de la Rosetti, care nu a putut veni astă-seară,. Veţi pleca cu trăsura lui. La Bucureşti – şi cu un gest îl arată pe Nicolae Golescu – căutaţi pe Axente Sever, care nu a putut veni astă-seară nici el; veţi aştepta semnalul de la Islaz. (Axente Sever nu vrusese să vie, nu-î plăceau boierii, îi socotea pe unii dintre ei drept „ciocoi de Bucureşti”.)

 
Bălcescu e întrerupt de Arăpilă, cai'e dă lămuriri:

 
— Tabacii şi măcelarii lui Axente Sever fac pregătiri de atac; se vor aduna de cum or auzi clopotul Mitropoliei tras într-o dungă. Greutatea este că unele uliţe sunt închise din pricina holerei. Dar când or suna clopotele tuturor bisericilor, nu _mai şovăie nimeni. La clopotul Mitropoliei sunt două echipe de schimb. în caz că una e arestată, vine cealaltă.

 
Cătina se apropie un pas dc ei, cu arma sprijinită la subsioara.

 
— Eu am compus un., marş al revoluţiei” pe cart vreau să-1 citesc în piaţă, hx ziua proclamării Constituţiei. A lin buzunar o foaie de hinie şi citeşte repede, de nu fie opiit. Mai mult spune pe dinafară Ascultaţi i

 
Tara noastră e-n pâeire. Aste ziduri ^ palate. Unde rac mai fle păcate. Aideţi a le dărâma. N-auziţi în piaţă larma „ Daţi năvâlă-n raâini cu Ca s^cMaânlMicolae Golescu. care şi aşa ascultase neliniştit, întărâtat, întrerupe fcFl^te nu e timpul acuni de citit versuri, ina priveşte zăpăcit şi ruşinat în toate păitile. ct-rând parca ajutor.

 
tPlin de înţelegere, Bălcescu il bate pe umâi.

 
— Fbarte bine, frate Cătina,! 1 vei citL. Dar după ce nai întâi vei citi mim^iu-i. Proclamaţia, Ştefan Golescu îl vesteşte grijuliu, trccându-şi nervos peste parul cam prea ondulat. Nu te grăbi, căci nu se ştie încă în ce fel se termină asta. NtJt-i încă lucru sigw că revoluţia noastră nu va lî^^grumată în faşă, cum a fost cea din Moldova

 
Dobrovici anunţă, şi din partea luu vestea pe c, i aflat-o abia de curând

 
InAm auzit că acoio i-a aresiuit pe toţi inu-o suiguiâ K|>te^ la locul de adunare. Eu, drept să ă spun, nu sunt 9gur că-i voi mai vedea pe ai mei de-acasă. ^Costache Filipescu îşi netezeşte mustăţile, ne w*^

 
— Nici eu nu prea ăd cum vom ieşi de aci. AI^ ales dacă mai lungim şedinţa asta.! n orice caz. acasă eu m mă mai duc Îmi pierd urma. ¦ Ştefan Golescu vede lucrurile şi mai negru.

 
Dacă ne arestează pe noi, s-a sfii^it vrv”^! uţia.

 
a Toţi sunt acum iarăşi neliniştiţi iritaţi.

 
Bălcescu prinde cu pumntil colţul mesei căutând să s*^ fupinească: il domină o idee. In redingota ^ îngustă.

 
L1 pare într-adevăr mai înalt decât toţi cei de faţă, deşi nu e decât mijlociu de statură. Bărbuţa tunsă mult spre obraji şi potrivită pe buza de jos cu briciul dă feţii sale palide un chenar hotărât.

 
— Fraţi cauzaşi. eu nu mă tem de arestări. Nu mă mai tem nici macai' de trădări. Revoluţia este în mers, pornită fiind de la începutul istoriei româneşti. E fructul unei îndelungi transformări a stărilor de lucruri şi nimic nu o mai poate opri, deoarece azi nu mai este a noastră, adică a boierilor. un complot. ci este a poporului şi duce mai departe răscoala lui Tudor Vladimii'escu.

 
Un dorobanţ strigă de afară, cu nu glas răguşit, speriat:

 
— Domle căpitan. Domle căpitan Costache! Dobrovici tresare, speriat, la fel, dealtminteri cu toţi ceilalţi. îşi strânge giubeaua pe el, ca şi cum s-ar apăra.

 
— Hait. S-a sfârşit. Acum iar ne arestuieşte., Dincă a sărit într-o parte, a pândit o clipă şi, când dorobanţul a intrat gi'ăbit şi zăpăcit, i-a pus pistolul la tâmplă.

 
— Ce-i cu căpitanul Costache? Dorobanţul se împleticeşte surprins, năucit.

 
— Să vedeţi. Se bâlbâie şi arată un plic. Porunca asta de la Agie.

 
Dincă citeşte petecul de hârtie şi se întoarce tulburat spre cei din chioşc.

 
— L-au arestat pe Rosetti. Apoi arată beciul şi îî spune doboranţului; Hai, că te duc eu la căpitanul Costache. Iese cu el, după ce i-a luat arma, şi se întoarce după un timp singur.

 
Bălcescu, siârâzând în chenarul bărbii lui scăzute, st întoarce către ceilalţi, cărora le-a trecut spaima:

 
— Nu se ştie care dintre scântei va aprinde ţara, dar ţara nu aşteaptă decât o scânteie ca să ia foc. Cu cât treceam mai repede la fapte, cu atât e mai bine. Revoluţia nu mai e azi în pericol. Revoluţia nu mai poate fi trădată. E mai palid la faţă. Răsuflă cu oarecare greutate, se cunoaşte acum că sforţarea i-a tăiat respiraţia. Vreau să spun că, dacă vom fi trădaţi, vom fi eliberaţi neîntârziat de popor. De aceea nici nu mă sinchisesc de trădători. Revoluţia ar u fi trădată, dar numai dc noi, dacă îi vom trăda le. Asta e ceea ce aveam de spus.

 
1 plecat numaidecât apoi, după ce i-au chemat şl i de la gura beciului. Sunt patru inşi îmbrăcaţi cu vesşi capele de-ale dorobanţilor, cu armele pe umăr, îi escortează pe ceilalţi. Când ajung la podeţ, Dincă celor din şanţ să fie cu ocliii în patru, că mai sunt i arestaţi în beci.
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CE-A FOST MAI DEPARTE! N NOAPTEA CEA DE TAINA

 
Drumeagul gloduros, pe care mergeau acum, lăsa în stânga via cea mare a Mitropoliei, mărginită cu tufărişuri spinoase şi corcoduşi care le scuturau picături de ploaie în cap. Noaptea sé mai luminase puţin, devenise uşor ceţoasă; din când în când răzbătea luna. care răsărise dincolo de puful albicios al ncuilor^ După câteva sute de paşi, Dincă se îndreptă spre o poartă de uluci ascuţite sus, spunându-le celor din urmă să şadă jos sau să se lipească de gardul de tufiş, ceea ce înfriguraţii cauzaşi, trecuţi prin spaimele arestării, făcură numaidecât. Se lăsau ca nişte copii în grija lui, fiindcă îşi dădeau seama că numai el e în stare să-i ducă la liman în întâmplările atât de încărcate ale acestei nopţi de la birtul din Dealu Filaretului, prea pline de neprevăzut. Ofiţerul de pompieri ciocăni uşor în poartă, după ce domoli cu vorba vreo trei dulăi ce păreau că îl cunosc. Apoi aşteptă liniştit, căci văzu că se mişca la geamul dinspre uliţă perdeaua. Ieşi cu un ciomag 1n mână Licsandru Hergă. dar dintr-o dată i se auzi vocea groasă, încărcată în întuneric parcă de un surâs:

 
— Dumneata erai. frate? Mă miram eu de ce nu te latră Clinii.

 
Sublocotenentul îi spuse într-o şoaptă piezişă:

 
— Licsandre, vino mai aproape, vreau să-ţi spui ceva. îşi şuşotiră apoi câtva timp la ureche şi, după asta, mulţumit, Dincă îi spuse cu vocea mai ridicată:

 
— Atunci, ţine clinii.

 
Licsandru îi şopti din prag Licsandrei să cheme pe Mitru şi pe Damian, apoi închise cei trei câini în magazia de scân-duri, de lingă casă.

 
Căuzaşii veniră din întuneric în şir, unul după altul, alu-necind pe rând în şănţuleţul lutos prin care se scurgea la vale apa drumeagului. Erau acum ca la douăzeci de inşi în tinda şi în odaia de la faţă a meşterului tăbăcar. Vorbeau pe Întuneric, în şoapte, fără să-şi vadă faţa, şi chiar dacă şi-ar fi văzut-o, puţini dintre ei s-ar fi cunoscut din pricina spaimelor prin care trecuseră. în afară de Dincă, îl mai cunoşteau pe Licsandru Hergă doar Bălcescu şi Nicolae Golcscu de când cu vizita făcută cândva la tăbăcăria lui Dobrovici. Colonelul îl uitase, fireşte, şi l-^^^: fi uitat poate şi Bălcescu dacă nu l-ar fi văzut chiar acum după întoarcere, la Axente Sever acasă, unde-i întâlnise şi pe ceilalţi tabaci prieteni. Mitru se şi ivi, dealtfel, în noaptea ceţoasă, Ia gard, şi după el, în urma Licsandrei, Damian şi Toma, care, în aşteptarea secerişului, îniârzia la Bucureşti, la feciorul lui.

 
Simţeau că s-a întâmplat ceva cu totul neobicinuit şi se îmbrăcaseră în grabă. Pe urmă, Hergă le şopti şi lor că aseară boierii au ţinut adunare la birtul cu grădină şi au fost arestaţi de Agie. Au scăpat, şi acum trebuie să fie duşi în oraş. îi arătă cât putu pe întuneric, fiindcă unii i'ămăseseră pe prispa fără parmalâc, dar înălţată două palme de la poteca ce ducea spre poartă. Stăteau jos, căci aici era cel puţin uscat.

 
Bălcescu se lăsă numaidecât convins de Licsandru Hergă că e mai bine să aştepte toată lumea aici decât să mai umble, aşa, droaie pe uliţe. Aşadar, se hotărî ca Dincă şi Licsandru să o ia pe lingă mânăstire şi apoi prin prundiş să răzbată în mahalaua Dobrotesei, acasă la Axente Sever.

 
Totul ieşi pe potriva dorinţei lor. La dascălul ardelean găsiră o altă consfătuire, abia sfârşită. O potrivise Axente Sever dinadins, ca să nu fie silit să meargă la şedinţa boierilor, din Dealu Filaretului. Fire bănuitoare, nu-i plăceau acestui ardelean ciolănos şi slab „ciocoii din Bucureşti'*. N-avea încredere în ei., Eu când mărg la revokiţie, vreau să ştiu bine care e ăl din dreapta mea şi care ăl din stingă.” Se aflau acum la el alţi doi dascăli ardeleni, de la Radu-Vodă, unul înalt şi rotofei de-a binelea. Constantin Dorcea după nume, celălalt îndesat şi fălcos, cu ochii vii, cu o bărbuţă neagră, Vasile Maiorescu, ' frate cu Ion Maiorescu, inspectorul scoale-loide la Craiova.

 
' Vasile Maiorescu. fratele mai vârstnic al lui Ion Maiorescu (IHl 1 – 1864). tatăl criticului, prieten cu G. Bariţ ^i alţi cărturari tran-silvâneni, participant la revoluţia din Ion Maiorescu, şi el exponent al revoluţionarilor, a citit Proclamaţia de la Islaz în curtea Colegiului Naţional din Craiova. unde funcţiona ca protesor. Alăturarea iui Ion Maif>ioscu de mişcarea revoluţionară se datorează în mare mădi to Bi bt şi 0 h fL l B h ii

 
Mai erau încă şi trei dascăli de dincoace de munte. TJn boiernaş moldovean, fugit de la Iaşi de când cu înlimplarile din niartie ^ pe care, ca să se simtă independent de domnitorul Moldovei, la stăruinţa lui Costache Filipescu, vodă Bibescu primise să-1 facă dascăl de franceză cu numele schimbat, de Dumitru Rădulescu; ceilalţi doi erau fraţi: unul, Scarlai Turnavitu, fusese cel dinţii premiant pe şcoală al Colegiului de la Sfântu Sava, la înfiinţare. în 1832. şi fratele lui, Ştefan, care mai avea şi slujba de ajutor de procurcn*. Erau feciorii unui serdar, Costache Turnavitu. arendaş de pe la Turnu Măgurele. Acesta, om sanchiu ^i cârcotaş. dar iubitor do carte, avea patru băieţi şi pe toţi îi dăduse Ia inv^ăţă-tură. Scarlat fusese mai întâi, ca şi fraţii lui, elev la şcoala înfiinţată de Dinicu Golescu la conacul din Goleşti. De acolo trecuse la Sfântu Sava şi, după ce sfârşise anii Colegiului, Scarlat a fost timp de şase ani dascăl la Giuigiu. de unde fu, în sfârşit, adus profesor la şcoala al cărui strălucit pr (-miant fusese. Era mic de statură, cu fruntea rotundă. ^i cheală, cu ochii mici şi cam botos, sau poate că părea numai, fiindcă purta o barbă arămie scurtă în fir în jurul fălcilor ieşite în faţă. Al şaselea ins care se găsea de faţă era Driv (ts, locotenentul îmbătrânit în grad, cu faţa măslinie şi mustaţa neagră, pe care Odobescu şi Voinescu I. omul lui. ar fi vrut sură piietonici cu Gh. Magheru. pe atunci cârmuitor în jucl. Rumanr. ţi (cf. N. Bănescu şi V. Mihăilescu, loan Maiorescu. scriere comantjia-tivă cu prilejul naşterii lui, Buc 1912) (n. ed.).

 
^ în seara zilei de 27 martie 1848, la Hotelul Pclersburg. în centrul capitalei Moldovei, a avut loc o marc întrunire la care au partiii-pat reprezentanţi din rândurile burgheziei. b<„i*/i-imii cu vederi liberale şi câţiva boieri conservatori ostili domnitorului Mihail Sâurd/a. A fost desemnat comitetul pentru redactarea unei pcliţii-program către domn. hitrunirea marchează începutul mişcării revoluţionare din Moldova. In ziua de 28 martie, comitetul, alcfituit din Vasilc Alecsanchi, C. Gh. Cantacuzino, N. Carp. Manolnchi Ct) stachi. Cracti. Alecu Cu/a, Grigore Cuza. N. Ghica, Vasile Ghica. D. Grigoriu. lordachi Ilarnav, Al. C. Mavrocordat, Costachi Moruzi. Grigoro Romalo. Lascarachi Rosetti şi lorgu Sturdza, s-a întrunit în casa boierului Costachi Sturxa şi a redactat Petiţninea-Proclainaţiunc în numele tuturor stărilor Mold (tvei, care cuprindea; 55 de puncte cu caracter legislativ, unul din acestea (32) sunând astfel: „Chipul ce s-a întrebuinţat Ia alegerile d< – adunare să se desfiinţeze şi îndată să se înjghebe o noua Cameră fără nici o înrâurire asupra alegiitorilor din partea cârmuirii. pentru ca acea Cameră sa fie adevărată reprezentaţie a naţiei şi adevărală închezâţuâre a fericirii patriei*”. La 29 martie. Mihail Sturdza refuză acceptarea petiţiei şi. sprijinit de armată. înăbuşe mişcarea revolu-ţ onarâ (of. Amil revoluţionar, I, p. 407-479) (n. ed.).

 
să-I scoată din oştire şi nu-i dădeau nici o comandă. Fusese mai multă vreme la pompieri, unde erau mutaţi şi uitaţi aceia dintre ofiţerii care nu erau de neam şi se strecuraseră totuşi în armată. Excepţie uimitoare la aceasta era însă colonelul Dăscălescu, fiu de popă de ţară, care ajunsese aghiotant domnesc, fiind din cale-afară de frumos. Era, în sfârşit, un preot încă tânăr, popa Dumitru Georgescu, de la biserica, acum arsă, Sfântu Ion, profesor şi el la şcoala bisericească de Ia Sfântu Gheorghe, Fusese prieten bun cu Scarlat Turnavitu, dar acum se cam răciseră, de când acesta îi ceruse de nevastă pe fata lui cea mai mare, care împlinise chiar săptămâna trecută cincisprezece ani, Tinca o chema, căci popa îl găsea prea bătrân, la treizeci şi doi de ani, pentru ea. Aj: um se uitau cam de pe muche, aşa, pieziş, unul la altul.

 
Axente Sever nu vru să se afle nici de data asta chiar între cauzaşi, aşa încât el şi Deivos se oprii'â în odaia din faţă a lui Mitru. Era întuneric, căci apropierea zorilor fusese înşelătoare. între dascăli veniră aci, la Mitru. doar Bălcescu, Arăpilă, Nicolae Golescu şi, fireşte, Dincă. Discuţia a fost scurtă de tot.

 
În ce priveşte împrăştierea căuzaşilor, Axente găsi că nu era cine ştie ce greutate. Căuzaşii aveau sa a. ştepte ivirea zorilor, ca să nu stârnească, pe cât se va putea, câinii mahalalelor, şi apoi aveau să fie lisipiţi, unul câte unul, printre vii ori în gropile de nisip mărginaşe.

 
Un grup, Bălcescu, Arăpilă, Telegescu, Nicolae Golescu, Marin Serghiescu, Ştefan Turnavitu şi Dincă urmau să meargă, călăuziţi de ofiţerul de la pompieri, numai prin zăvoaiele Dâmboviţei până la Sfântu Elefterie şi de acolo s-o ia pe Podu de Pământ până la via lui iVristia, vie mărişoară de zece pogoane, care era gard în gard cu grădina cea mare de la Belvedere a Goleştilor. Aveau să ceară apoi de la grajdurile palatului caii de trebuinţă şi să părăsească toţi degrabă Bucureştii.

 
O mare nedumerire stârni însă ciudata propunere a lui Bălcescu de a rămâne şi el în Bucureşti, împreună cu Nicolae Golescu, ca să fie alături de poporul bucureştean în acele clipe. Se opuse Nicolae Golescu, dar mai ales Axente Sever.

 
— Apoi. iată că asta nu se poate. A fost tare cuminte hotărârea luată ca domnia-ta, frate Bălcescule, şi dumnealui, fratele Alecu, să nu vă găsiţi în Bucureşti în clipa când se va stârni revoluţia. Asta nu e joacă. Dacă va izbucni un foc aici, apoi unul la Islaz, altul la Telega. va mai veni poate

 
I

 
I

 
I

 
I ajdelui 3lae cele ver. linte alui, d se ifoc) oate pofta şi altor oameni de inimă să se ridice. atunci eu vă întreb pe dumneavoastră: au care va face legătura şi unde va fi comânda preste toţi, dacă dumneavoastră, dumneata şi fratele Alecu, cei doi care sunteţi azi tot Comitetul executiv, sunteţi închişi în Bucureşti, or sunteţi fugari de nu vi se ştie urma. Cum vom face? Eu nu zic nu, poate că izbânda să vie din întâiul ceas. dar ea poate să vie şi mai greu. să şovăie. să fie câtva timp schimbătoare. Apoi atunci. ce facem? Eu zic că musai să rămâie totul aşa cum mi-aţi spus mie alaltăieri. Şi încă mai mult. Eu nu văd ce mai căutaţi acum dumneavoastră la Telega. mai ales acuma când fratele Teo-logu a fost arestat? După părerea mea fusese mai bine chibzuit ca să vă găsiţi dumneavoastră amândoi la Goleşti. Acolo vă aflaţi între Bucureşti, Telega, Ocnele Mari şi Islaz, ca în inima unei stele. Ar fi acolo, cum s-ar zice, un praesidium exercituum. Ştafetele noastre vă pot găsi acolo oricând. Fiecare ştie ce are de făcut. Datoria conducătorului, după ce a pregătit cu luare-aminte totul şi a dat poruncile cuvenite, este să stea liniştit în bârlogul lui, să cugete singuratic, aşteptând să izbucnească bătălia şi să i se aducă veşti. Dacă el se amestecă printre soldaţi, cum de l-or ajunge veştile?

 
— Revoluţia este în mers şi nimic nu o poate opri. frato Axente.

 
— Aşa o fi. -

 
— se amestecă în vorbă Marin Serghicscu – dar daca o ix nevoie să i se îndrepte cumva planul, apăi cine o să facă asta?

 
— Nici gând, frate, nu poate fi ca să mai schimbăm ce-aţi hotărât odată în Comitetul executiv, fiindcă a fost bine chibzuit. Musai să facem aşa? stărui dârz ardeleanul.

 
Fu şi părerea lui Nicolae Golescu.

 
Se făcu totuşi o schimbare în acest plan. Fiindcă alaltăieri căpitanul Teologu fusese arestat şi nu-1 mai putea întovărăşi pe Bălcescu la Telega, se hotărî ca Marin Serghiescu să meargă la Ocnele Mari cu profesorul Ştefan Turnavitu. care şi el era bun prieten cu căpitanul Grigore Marghiloman cel care avea comanda pazei de acolo, iar pe Bălcescu să-1 întovărăşească Telegescu; acesta, fiind din partea locului, putea să fie de mare folos.

 
1 Grigore Marghiloman, căpitan în armata lui G. Bibescu. care s-a alăturat însă revoluţionarilor în 1848, ca după eşuarea insurecţiei să-1 însoţească pe Gh. Magheru în Ardeal, pentru a reveni în Ţara Românească la începutul anului 1850. Mai târziu se va număra printre membrii Divanului Ad-hoc (n. ed.).

 
Dinca ieşise din odaie, şuşotind apoi tot timpul pe prispă cu Deivos, care nu putea pricepe în ruptul capului nazdia-Vina înlâniDlarc de la birt.

 
Mâi Dincă, al dracului oltean ca tine n-am mai pomenit. Auzi, să-1 arestezi tu pe căpitanul Costache Chiorul? şl tocmai când el arestase toată conducerea revoluţiei? Ma, ascultă, mai sunt mehedinţeni ca tine pe-acolo. ma, pe la

 
^'„'Di'nariidca, înveselit mai ales de ciuda lui Deivos că nu fusese şi el aseară acolo. -

 
— Stili că am vrut să vă chem, domnule locotenent, dai nu v-am găsit. Aţi fi văzut cu ochii dumneavoa. stră. ^

 
— Fusese poruncă de la Comitet ca eu să stau pe Jinga profesori şi tabaci. să ţinem sfătuire şi noi acolo Dar ascultă măi Dincă, tu socoti că dorobanţii ăia de la podişca r-au'prins cumva de veste cum au fost păcăliţi? Cit crezi că o să mai stea acolo în şanţ, oricât or fi ei de proşti, fara să. se ducă să vază ce s-a întâmplat la birt? Ascultă-mă pe mine acuma ne pomenim aici cu ei toţi. Şi de data asta nu jnai e de glumit, mă. Până mâine. seară suntem toţi cu fiare la picioare, în bolniţa cu apă de la Snagov. Nu se lasa Costache Chiorul cu una, cu două; de dimineaţă, cum o fi scos din beciul birtului, o. să aresteze în dreapta şi-n stânga, pc oaoete, pe orâcare-1 va întâlni. Ba, stai mă. n-am dreptate. Să ştii că'n-am dreptate. Are el altceva mai bun de făcut decât să-i aresteze pe cauzaşi. mai ales când o vt-dea că o să se prăpădească lumea de râs, aflând cum ţi-ai'bătut joc de el. O.să fie orb şi turbat de mânie. Ţi-o spui (u. îşi împinse chipiul spre ceafă răzind: N-o să te caute decât pe tine, Dincă, numai.pe tine, să te împuşte cu mâna lui.

 
Dincă se scărpina în cap, gânditor.

 
— Asta o să fie cam greu.

 
— Hei, păi că n-o. să te caute singur, o să te caute eu patruzeci de dorobanţi după el.

 
— Nu. o să fie greu din altă pricină. N-o să mă mai găsească în Bucureşti dacă nu dă de mine în două ceasuri. Aoleo, dar mi se pare că aveţi dreptate. Trebuie să ne grăbim, că ne apucă zorile. Domnule locotenent, hai în casă la boieri să le amintim că aici nu suntem la sindrofie. Văz că s-au pornit pe taifas.

 
În timpul acesta Licsandru, Mitru şi Damian făceau de p; îză fiecare într-o parte a casei, ca la o sută-două de paşi, iar căuzaşii din căsuţa meşterului se simţeau ca nişte bolnavi, ea di

 
I) sp na a iC ci fa P” şi da
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I se cu caro f-ştcaptâ fără putere rezultatul sfatului de medici care discută, alături, despre ei.

 
Deivos şi Dincă intrară peste cei care mai plănuiau încă în odaia din fată a lui Mitru. Era tocmai la timp. Nicolae Goloscu, care se simţise pe neaşteptate bolnav, îl apucă pe Deivos de epoletul sting, ca şi cum ar fi căutat sprijin, şi spust cu o voce slăbită:

 
— Deivos, dunmeata şi Dincă veţi fi nvs officiers d^ordon-nancr. veţi fi ofiţeri de legătură dintre diferitele grupuri şi ComiiGtul executiv. îl veţi găsi la început pe fratele Bălcescu, căutându-1 la castelul de la Filipeşti al lui Costache. Găseşti acolo pe soru-sa, care singură va şti să-ţi arate unde să-1 afli pe fratele Bălcescu. Poţi să mergi fără prea multă fereală, c^ci pe Costache nu-1 bănuieşte încă nimeni.

 
Mare vornic, Costache Filipescu era unul dintre cei mai aleşi prieteni ai lui Bălcescu, dar, deşi cu tot sufletul în rândurile revoluţionarilor, se ţinuse mai deoparte, tocmai ca să facă servicii mai bune tovarăşilor săi. Sora lui era la Fiii-peştii-de-Târg din Prahova.

 
Nicolae Golescu spuse mai departe:

 
— Dumneata, Dincă, mergi la Giurgiu la Tell. şi pe urmă, de. acolo, împreună cu el, la Islaz, apoi ca şi Deivos te vet îndrepta spre Goleşti, unde va fi le postc dc commandemGnf. Veţi găsi acolo pe Bălcescu şi pe văru-meu Alecu.

 
Bălcescu tăcuse tot timpul încruntat. îi venea nespus de greu să părăsească, chiar în zilele acestea. Bucureştii. Pină la urmă îl convinse Arăpilă. carc-i arătase că nimeni nu-i mai potrivit ca el, Bălcescu. care să ridice la nevoie noianul cel mare al ţărănimii şi că tocmai pentru asta nu trebuie să rainiio în Bucureşti. Bălcescu se gtndi că. într-adevăr, o dată dezlănţuită revoluţia, chiar dacă nu va izbuti de la început, trebuia să se facă stăruitoare încercări în diferite alte cenlrtpână plesni într-un loc şi va nărui stăpânirea lui Bibescu.

 
^. < lui Aristia era chiar lingă Podu de Pământ. colt cu uliţa Farmazonului. Din pricina holerii, el îşi adusese aici nevasta şi fata. de care parcă uitase până acum, şi deodată coplrşit de dragoste pentru ele, descoperindu-le parcă, nu se mai indurase să plece. Legătura cu oraşul – teatrul era închis acum – i-o înlesnea un publicist şi actor, foarte devotat, care-i făcea, dealtfel, tot felul de servicii de secretar, de vechil şi chiar de servitor. Avea cheia de la casa lui de burlac de lingă răspântia de la doctor Marcovici, în gura Cişmigiului, şi-i aducea de acolo tot ce-i era de trebuinţă. Era un vlăjgan cam înalt, şui, cu capul mic, nas ascuţit şi sprâncene tari.

 
Tocmai aici, unde se credea mai la adăpost de holeră, Aristia se îmbolnăvi, şi de şapte zile zăcea la pat. Acum fie că nu era chiar holeră, ci doar de spaima molimei li se păruse la cei din jurul său că e – aşa cum se mai întâmplase şi cu alţii – fie că fusese o formă mai uşoară, se simţea de ieri destul de bine; totuşi sta închis în odaia lui, ferit şi fe-rindu-se de toată lumea. Nu intra la el decât devotatul lui, Halepliu.

 
Odată cu răsăritul soarelui, Aristia se pomeni cu un grup întreg de cauzaşi, care stârniseră câinii din vie. Un paznic arnăut, cu puşcă, pistoale şi iatagan, cunoscuse între ei pe boierul Nicolae Golescu şi le deschisese. Veniseră, după ce trecuseră de maidanul Dudescului, numai prin zăvoaiele şi prundişurile Dâmboviţei, pe care Dincă o cunoştea în toate meandrele ei. Greu de tot fusese tocmai cu Nicolae Golescu, care devenise pământiu la faţă, îi ardeau ochii de fierbinţeală şi sta gata în fiece clipă să se frângă, să cadă moale pe prundiş.

 
Cu Aiistia însuşi vorbiră doar prin uşa deschisă, dar multe nu putură să-i spuie decât să-i arate în câteva cuvinte hotărârile luate, aşa cum se cuvenea să le ştie unul dintre căuzaşii cei mai inimoşi. După aceea Halepliu şi un argat duseră, cum putură, pe Nicolae Golescu la palatul vecin şi-1 dădură în grija slujitorilor. Fostul colonel avu totuşi puterea să dea poruncă unui om de încredere al său să se înfăţişeze, în via de alături, domnului Nicolae Bălcescu şi să facă, tot ceea ce acesta îi va cere. îndeosebi să pregătească neîntârziat câţiva cai de călărie, arătând anume ca să fie dintre cei de tabun şi'să le facă de asemeni rost de unele lucruri de îmbrăcăminte.

 
După ce totul fu pus cu grijă la cale, cei ce se pregăteau de plecare ascultară totuşi de sfatul lui Aristia şi, într-o cramă a lui dinspre malul Dâmboviţei, se lungiră pe nişte pături, ca să poată dormi măcar un ceas, două, căci petrecuseră o noapte albă şi plină de zbucium, fără să închidă ochii, iar acum îl aştepta pe fiecare o călătorie grea, călare. Telegescu îl întrebă pe Aristia dacă nu are un om de încredere care în aceste două ceasuri ar putea să meargă prin târg, prin

 
14 preajma Agiei, să vadă aşa, mai de departe, ce se mai întâm-plă pe acolo, dacă a răbufnit cumva zăpăceala de astă-noapte. Aristia le arătă că pot avea toată încrederea în vlăjganul saşiu şi cu cap mic, care ştie să se descurce în orice împrejurare, căci, zicea el, acest Halepliu nu ştie ce e aia uşa închisă.

 
Soarele se înălţase de o suliţă, era cam în dreptul turlelor bisericii Sărindarului, al căror înveliş de tablă abia scânteia deasupra copacilor grei de verdeaţă din grădina Cişmigiului. Duminica de 6 iunie se vestea călduroasă, cu un cer sticlos. Dincă nu vru să mai aştepte, spunând că va dormi la nevoie un ceas, două la Crânguri, înainte de Călugăreni, unde avea un proprietar prieten.

 
Vătaful curţii Goleştilor adusese şase căluţi, patru vineţi şi doi murgi, cu trup gros şi foarte lung, cu picioare scurt-şi urâţi foc. Erau păroşi şi berbecari, cu capul osos, adică şi fruntea cu spinare, ca un nas coroiat.

 
Dincă îşi înfipse mâna în coama scurtă şi groasă a vinătu-lui său.

 
— Păi bine. fârtate, cu calul ăsta de cotigă vrei dumneata să ajung eu până în piinz la Giurgiu? N-ai găsit alţi cai mai acătării în grajdurile alea ale voastre? Şi câţi naiba aveţi dacă ai adus patru la fel?

 
— Domnule ofiţer, cu Viscol ăsta nu numai că sunteţi până la prânz la Giurgiu, dar dacă vreţi, sunteţi până-n seară şi înapoi, în Bucureşti. E drept că la galop nu-i mare lucru dă el, dar în trap ţăcănit calcă la nevoie şi cinci poşte pă zi, ba chiar şapte, făx^ă să hodinească decât noaptea. Sunt un soi dă cai dă tabun. că nu ştiu ce e grajdul, cumpărat dă boieru bătrân dă la un ofiţer dă cazaci acum douăzeci dă ani. A cumpărat o pereche. Acum avem dă toţi vreo paisprezece, în şase ceasuri, când e nevoie, Viscol ăsta e la Goleşti cu scrisoarea boierilor şi în şase ceasuri vine d-acolo Vârtej cu răspunsul fie vremea cit dă rea. N-aveţi nici acum nici o grijă. Nici cu Vârtej, nici cu Vânăta, nici cu Vântuleţ ori cu Văpaie, ca să nu vorbesc decât dă ăi vineţi, care sunt şi mai vânjoşi dăcât murgii, nu rămâneţi pă jos.

 
Dincă se minună, nu mai zise nimic şi, încălecând, o luă de-a dreptul prin zăvoaiele Dâmboviţei, căci nu voia să treacă pe podul de la Grozăveşti.

 
Peste vreo două ceasuri, ceilalţi fură treziţi de Halepliu, care venise speriat să-i anunţe că la Agie se ştie de plecarea lui Bălcescu la Telega şi îi sfătui să ocolească drumul cel mare, deoarece a şi plecat o ceată de dorobanţi cu poruncă să-i prindă şi să-i aducă înapoi. Omul era înalt, speriat şi năduşit tot, căci venise în goană.

 
Cei cinci încălecară în grabă şi o luară şi oi prin zăvoaiele

 
Dâmboviţei. Lui Bălcescu îi fu adus Vântuleţ^ după ci te a înt<'lcs el de la vătaf.

 
Deşi era un bun călăreţ, ar fi fost greu să plece ia un drum lung cu pantalonii lui prinşi cu bentiţă pc subt ghetele subţiri. Vătaful lui Golescu se gândise la toate şi adusese şi pantaloni do călărie, de nu or fi fost cumva de vânătoare, din dulapurile lui stăpâne-său, pentru toată lumea. O pereche de cobui'i de pânză groasă atârnau de o parte şi de alta a” şeii, încărcaţi cu schimburi pentru primeneală şi câlc ceva de-ale mâncării. I se dădu fiecăruia şi câte două pistoale' înfipte lingă coburi. Arcipilu călărea pe Văpaia, maţ mult sură decât vânătă, căci era bătrână, şi părea astfel şi mai întunecat la faţă.

 
Nu un pilc de dorobanţi pornise spre Câmpina, aşa cum spusese Halepliu, ci însuşi colonelul Bcinov, * comandantul Dejurstfei, cu trei ofiţeri şi peste treizeci de călăreţi, apucase pe drumul Ploieştilor, stârnind nori de praf.

 
Vestea că Bălcescu a pornit spre Telega – îi fusese adusă la cunoştinţă lui Bibescu în acelaşi timp cu întimplărilr de azi-noapte. Se ţinuse un fel de sfat în palatul de subt Mi-

 
^ Colonelul Banov era ştab în armata domneasca şi unul din ofiţerii devotaţi palatului (n, ed.).

 
2 în urma hotărârii Comitetului revoluţionar, care preconiza izbucnirea simultană a revoluţiei în mai multe regiuni alo Ţării Româneşti, Nicolae Bălcescu pleca spre Ocnele Telega în ziua de O iunie 1848. Aflând că este urmărit de colonelul Banov, se ascunde într-o pădure din apropierea Câmpinei, în preajma căreia Iu H iunie N-a în-tâlnit cu căpitanul Cristofi, căruia a izbutit să-i transmită un mesaj laconic („Scoală-te dacă-ţi iubeşti patria! Acum e vremea”) din partea lui Christian Teli care fusese arestat din ordinul domnitorului după interceptarea de către autorităţi a corespondenţei cu Gh. Maghera (cf. Cornelia Bodea. Lupta românilor pentru tinitatea riaţionalâ, 1834-1849, Bucureşti, 1960, p. 125). Ion Ghica în IVicu Bălcescu, după CC îşi aminteşte de felul cum a fost admisă participarea lui Heliade Rădulescu la întrunirile asociaţiei în cursul lunii mai 1848, continuă: „Tot cam p-atunci, trecând într-o seară cu Nicu Bălcescu pe Podu J3eilicului (strada Şerban-Vodă), întâlnim o droşcă cu felinare aprinse, cu opt cai de poştă, mergând spre barieră, şi a doua zi aflăm că într-acea trăsură era colonelftl Bibescu. aghiotantul doninesc, trimis la Giurgiu să aresteze pe maiorul Teli. Teil, adus în l-îucureşti, după ol a) dd Iul î pe pil ob sci nu ofi

 
I tropolie şi toţi fură, fără discuţie, de părere că acolo unde e Bălcescu se pregăteşte lovitura hotărâtoare, că e negreşit nx^voie ca el să fie prins, împreună cu Telegescu, înainte de a ajunge la Telega şi că prezenţa şefului de stat-major al domnitorului e neapărat necesară acolo, la faţa locului. Se luă şi un ofis cu semnătura lui vodă şi sigiliul statului prin care se arăta că ocâx^muirea se lasă de procesul început cu vreo zece ani înainte cu Telega şi cele trei sate din jurul ei pentru moşia cea mare şi dealurile împădurite care mergeau pină spre Comarnic. Se recunoştea fără înconjur dreptatea obştei şi se vestea că în scurtă vreme aceasta va fi pusă în stăpânirea averii. O p<3runcă anume era trimisă tuturor satelor să prindă şi să dea pe mâna dorobanţilor, sau oştirii, pe „fostul parucic” Telegescu şi pe un tovarăş al lui, care au fost amândoi pe vremuri osândiţi şi ţinuţi în temniţă.

 
Colonelul Banov şi unul dintre ofiţerii care-1 întovărăşeau călătoreau într-o caleaşca cu cui de poştă, ca să-i poată schimba des, de aceea ţineaii numai drumul cel mare. Plutonul de cavalerie era împărţit în două, câţiva călăreţi cu un ofiţer mergeau înainte, iar ceilalţi, cu celălalt ofiţer, la vreo-sută de paşi în urmă. Păreau mai mult o escortă pompoasă, încât lui Bălcescu şi Telegescu, care luaseră cu ocol o potecă din marele codru al Vlăsiei, nu le fu greu să afle de la să-eni, dincolo de Snagov şi după ce trecuseră şi ei Ialomiţa prin vad, că un ofiţer mare cu mulţi călăreţi au trecut spre Ploieşti. Odihniră caii puţin înainte de Potigrafu, apoi ocoliră capitala prahoveana şi se îndreptară spre Filipeştii-do-Târg.

 
iie lui la-ild, ipâ îde lă: [KIU sia esplicaţiile ce a putut da Iui vodă Bibescu, s-a întors Înapoi la comanda sa Ia Giurgiu. înainte de a pleca ne-am întâlnit Ia otel Cara-'v^s şi iată ce se petrecuse.*

 
Detaliile care urmează sunt asemănătoare cu cele existente Ia Grigore Serurie în Memoriu despre începerea revoluţiei romane din 1848. Aşadar. Ion Ghica continuă: „între damele din familiile Teli şi Magheru esistau relaţiuni de amiciţie şi de corespondenţe ^i, în-tr-una din epistolele ce-şi scriau una alteia, se făcea menţiune de o întâlnire dintre Teli şi Magheru, care de mulţi ani nu se aveau bine între ei. Acea scrisoare interceptată de Radu Ruşeţ, prefectul de Gorj, şi trimisă ministrului de interne Villara, dăduse bănuieli şi fusese cauza masurei ce se luase contra lui Teli.

 
N-a trecut mult şi a fost chemat şi Magheru la Bucureşti, caro, după mai multe convorbiri cu vodă Bibescu, a fost numit comandant şef al tuturor dorobanţilor şi plăieşilor de peste Olt.

 
Magheru, Ia plecarea lui la postul ce i se crease, întâlnind pe Nicu Bălcescu, i-a zis, strângându-i mâna: -Să ştiţi ca m-am împăcat cu Toll-' (n. ed.)… fia

 
Ig

 
UNDE-AR FI TUEBUIT SA FIE UN OM

 
Au fost câteva zile de zbucium şi de ocoluri zadarnice. Orice încercare de a se apropia de Telega se dovedi legată de primejdii. Cu greu izbutiră să-1 vadă pe locotenentul Cris-tophi în apropierea Câmpinei, pentru o jumătate de ceas, într-un hăţiş de pădure. Un om de încredere al Elenei Filipescu izbutise să ajungă până la el cu o scrisoare a lui Bălcescu, că era luni a doua zi de Rusalii şi oamenii nu prea erau pe la casele lor. Era un bărbat voinic, care începuse să se îngraşe timpuriu, iar creştetul capului îl avea cu totul pleşuv. Se vedea cât de colo că prezenţa lui Banov la Telega băgase groaza în el. Bălcescu, care-1 cunoscuse doar puţin, de la unele serate ale., Frăţiei”, unde fusese adus de Tell, cel care-l iniţiase, fu uimit de şovăirea lui. Căuta tqtuşi să şe ţie liniştit, ca să nu-1 sperie şi mai rău pe cel dih faţa lui printr-o stăruinţă pripită, care ar fi sugerat impresia de aventură. Doar glasul lui, ce venea de obicei din piept şi era foaxie îmnurit de gândirea lui lăuntrică, era acum alterat, căci tocmai voinţa lui Bălcescu de a fi calm şi liniştit îi dădea un soi de răguşeală, dramatică, puţin crispată.

 
— Frate, ceea ce ai a face e hmpede şi foarte uşor de adus la îndeplinire.

 
Cristophi îşi pipăia în neştire mustaţa neagră, tuşinaiă, ca şi când ar fi vrut să se reazeme de ea. Se vedea că nici nu poate gândi legat ceea ce i se spunea.

 
— Şi ce poci să fac?

 
Bălcescu îl privi de jos în sus şi puţin oblic, apoi spuse aşezat:

 
— Mâine în zorii zilei, cu roata dumitale, ai să-1 arestezi pe Banov şi să dezarmezi mâna de călăreţi pe care i-a adus cu el.

 
On: ul încremeni, păru că nu pricepe, O sudoare rece ii înmuic tâmplele.

 
— Să-1 arestez pe şeful de stat-niajor al oşiirii V

 
— Dacă ai avut norocul să-ţi vie singur în mână? înţelegi ' Asta va fi hotâriâor pentru revoluţie. Bălcescu ră-suâir cum greu şi îşi căuta cu grijă cuvintele,

 
7 gescu. care nu putea sta locului şi tot făcea sá-! tros-neasca subi picioare ramuiile putrede ale frunzarului moit, $pre Cristophi aproape urlând. dar cu o voce atât de m ' incit deşi ea avea tăria ridicata a unui urlet, abi^ s-cv. aUzit de la câţiva paşi:

 
— Ai jurat. Ai jurat. înţelegi? Ai o roată de soldaţi >i poţi d-ci să-1 arestuieşâi.

 
carea jurământului îl făcu pe Cristophi sa pălească şi-i d? du dinâr-o dată un soi de cearcăne în jurul ochilor rotunzi, dar mariVeni spre Telegescu alb ca varul şi îi vorbi cu un glas parcă îngenuncheat, rugător:

 
— Dumneavoastră nu cunoaşteţi str. rcc. a.l.c. un ac aci. Ascu/. uU-niâ. Eu nu am o roată, aşa cum credeţi, de două sui„^ '^-”-cizcci de soldaţi. Nu am dccit o comanda d. – vreo su zeci de oameni.

 
— Dar nici el nu are decât treizeci de călăreţi, pe care poli? á-i surprinzi, căuia să-1 convingă Bălcescu, care, prin-tr-o voinţa crâncenă, izbutea totuşi să-şi stăpânească respiraţia, şi a cărui privire avea luciin de otel. Cu toată chica Iui de poet, avea în fata lui prelungă, negricioasii. slabă, cu p) omţ; ţii ieţ; iţi în chenai'ul bâx'biei nei^re. ceva neomenesc, de ascet necruţător.

 
— Păi vedeţi că tocniai asta e, se scâncea Cristophi. Nu sunt numai aceşti treizeci de călăreţi. mai e şi comanda prape: cicului Racod, trimis, chipurile, tot pentru paza ai*es-taţilor. Are şi el vreo optzeci oştire. Se zbătea, simţind că ii pitic pământul de subt picioai-e.

 
Telegescu, care clocotea, izbucni iar:

 
— Atunci, omule, ce mai aştepţi? Ori, cum văz, ai mai bine-de două sute de oameni, nu?

 
— Ei, vedeţi, tocmai aici e aici; contrar legilor militare, prap< roicul Racod nu e subordonat pai'ucicului Cristophi. Villara mă ştie omul lui Teli şi tocmai de aceea mi-a trimis pe cap pe serdarul Leţu, vornicul închisorilor, care toată ziua mănâncă şi bea, îndemnându-mă şi pe mine la băutură, ca me

 
:; a sL-nii piei-z capul şi să scap VTeo vorbă despre prietenii neL,. Xu mai poci aduna oamenii nici pentru ecscrsiz măcar.

 
afară din târg. Locotenentul nu mai ştia ce să sf uie şi se zbătea, aşa mare cum era, întorcându-se rugător când către unul, când către altul.

 
Mai mult însă nu putură scoate de la el. Seara se întoarseră în coliba din pădure de lângă Filipeştii-de-Tirg, unde dormeau şi unde Elena Filipescu le trimitea de-a! e mâncării Şi scrisori cu veşti despre cele ce se aude prin judeţ. Amândoi fierbeau de niânie că nu pot să-1 mişte pe Cristophi. Fiecare simţea gândurile celuilalt. Trebuie ca acest laş să plătească neapărat cu viaţa. Dar curajul să spuie cu glas tare osânda nu-1 avea niciunul dintre ei.

 
Lungit, cu faţa în sus, pe aşternutul de paie, Bălcescu se gândi că trebuie să înceapă să mişte satele dinii'e Breaza şi Ploieşti. Se învăluiră în pături şi încercară să adoarmă, dar fiecare simţea, după răsuflarea celuilalt, că nici vecinul nu poate aţipi. Caii schimbaţi erau duşi în grajd la căsoaia din pădure a Filipeştilor, ca să nu fie descoperiţi, din pricina nechezatului lor, cei ascunşi în pădure. Până la urmă coi doi aţipiră totuşi în mireasma tare a ierburilor.

 
3Ii de

 
Fură treziţi după răsăritul soarelui de către flăcăul c i cămaşa scurtă, peste iţarii strânşi pe pulpe, care aducea pe Dincă, îndreptat spre ei de la palat de către Elena Filip^ seu. Omul ei aducea şi obicinuita scrisoare, cum şi o traistă cu de-ale mâncării. Ziua de marţi se vestea cu un potop de lumină.

 
Bălcescu se frecă la ochi, căci nu-i venea să ci eadă că tvmul plin de praf din faţa lui era chiar Dincă, dealtfel mereu în uniforma lui de ofiţer.

 
— Omule, te credeam la Islaz. Ce e cu dumneata?

 
Le povesti că a fost trimis de Tell, care ştia că locotenentul Christopi nu se mişcă fără un cuvânt din partea lui. Că aşa ^'„-a fost înţelegerea dintre ei. Scoase din căptuşeala chipiului ^garetă, după felul cel nou, adus de ruşi, adică pe trei sferturi carton alb. înăuntru era un bileţel răsucit: Locotenent Cristophi, scoală, dacă iţi iubeşti ţara. Este vremea.,.' Le mai aducea şi alte veşti, destul de neplăcute, de la Tell. Plecase de la Giurgiu spre Islaz, fără să ia nici un om din batalionul lui. Nu avea încredere în căpitanii comandanţi de roate, fiind convins că printre ei se găseau chiar spitu^ii. Se încre-dea numai în sublocotenentul Serurie, pe care avea să-l în-tâlnească la Turnu Măgurele, şi în fr-aţii Racottă, care aveau o comandă de călăreţi la Zimnicea. Se bizuia însă mai ales pe compania lui Pleşoianu. care ţinea, dealtfel, de Regimentul I de la Craiova. îl ştia om hotărât şi ascultat orbeşte de oamenii săi.

 
Bălcescu ceru să li se aducă numaidecât caii şi trimiseră pe flăcăul acesta inimos, pe care Elena Filipescu li-1 dăduse ca om de încredere şi legătură, să meargă pe furiş la Cristophi şi să-i spuie să vie din nou în crângul de pe drumul Cimpi-nei, unde a mai fost ieri. căci are veşti numai pentru el.

 
Se întâlniră către prinz. Cristophi. care nu dormise toată noaptea, scăzuse mult la făptură. Venise, deşi chinuit de presimţiri rele. Se uită neîncrezător la ţigara întinsă, apoi. la îndemnul lui Bălcescu, scoase biletul dinăuntru. îl citi şi încremeni, ca lovit de dambla, cu ochii în lacrimi.

 
—? ui poci. Nu poci să fac nimic.

 
— Este vremea, frate”, uite ce-ţi scrie maiorul dumitale! suigă la el Telegescu. Este vremea, şi nu uita că te-ai juruit.

 
Cristophi tăcu îndelung. Vădit, parcă nu mai ştia ce să spuie, dar pe faţa lui rotundă, acum suptă şi gălbejită, sc puteau vedea ca nişte umbre ale unor imagini, ele înşile nevăzute, întrebările, regretele, deznădejdea de a se fi lăsat târât într-o asemenea aventură. Şovăise mult dacă să mai vie şi azi, şi până la. urmă. convins că dreptatea şi logica sunt dc partea lui. nădăjduind că ei în sfârşit au înţeles, lăsase vovbb la cănţălaria comandei că se duce să vadă o fâneaţă, pe can urma s-o tocmească pentru cei şase cai ai companiei şi pornise totuşi spre crângul acesta de lingă drumul Câmpinei Era subt poala unui codru de stejar un şleau de soiui-i mărginaşe şi cam pipernicite, mesteacăni. aluni, arini, arţari, ur plop şi destulă răchită, mai mult ramuri şi tufăriş încâlcit decât trunchiuri puternice, dar care alcătuiau în jurul lor, Ia un pas, un ascunziş întortocheat în care li s-ar fi pierdut uşor urma. O clipă. Cristophi se gândi să sară printre lăstari, căci înţelegea, privindu-i pe cei doi. că un laţ se strânge tot mai mult în jurul lui şi va fi tot mai greu de desfăcut dacă întârzie. Voia, totuşi, cu un soi de încăpăţinare, să sc expl^fe I se părea că nu se poate ca până la urmă ei să nu înţeleagă. Dar nu mai ştia cum să înceapă şi tăcea îndelung privind înfipt un muşuroi de cârtita, înaintea botului ascuţit al ciz^ mei. Bălcescu aştepta, iar Telegescu, a cărui mustaţă mică se strâmba pentru că îşi muşca buzele. îl privi în ochi şi puşc mina încet, cu un suflu apăsat, pe plăselele întoarse ale pistolului de subt jiletca rotundă. Crezu că omul încovoiat sufleteşte din faţa lui nu-1 vede şi aştepta mereu, gata să tragă.

 
ci p ' ile-iat vie le rbă r nei. rgi- ' un ilcit! a işor tari, inge iacă) l^e,? agă., vând, ciz^ că se puse ^pis-it suâncuviinţarea din ochi a lui Bălcescu. Acesta, cu privirea lui de ascet, oblică, îl scruta mereu pe acel tovarăş sleit, în care ei puseseră atâtea nădejdi. Neliniştit el însuşi de această îndelungată tăcere, Cristophi ridică bănuitor o privire buimacă şi văzu mâna lui Telegescu pe pistol. înainte ca acesta să-1 scoată de la brâu, el îşi trase sabia şi, lăsându-se în genunchi, i-o întinse cu garda înainte, lui Bălcescu.

 
— Nu cu pistolul. străpungeţi-mă cu asta, dacă socotiţi că eu am jurat ceea ce îmi cereţi şi că mi-am călcat jurămân-tul. dar eu nu văz cum aş putea ca să fac cea mai mică mişcare cu oamenii mei fără să fiu ghicit de cei care mă urmăresc bănuitori. Nu vă închipuiţi cu câtă greutate am venit aici. Din ochii lui mari, dar rotunzi, curgeau, alunecând pe lângă nas spre mustaţa tuşinată, şiroaie de lacrimi.

 
Bălcescu îl asculta îngândurat, parcă absent. Telegescu, înţelegând din privirea prietenului său că în clipa trecuta un fulger s-a stins, lăsă mâna de pe pistol şi păru că se interesează mai mult de o codobatură, care se lăsase pe o ramură de arin, fără ca, în neastâm. părul ei, să ştie lângă ce întâmplare de viaţă şi de moarte s-a oprit. Soarele era sus şi un miros de fin copt se înteţea odată cu nămiaza.

 
Cristophi îşi zise în gând că stihia morţii a trecut alături şi, ca să răsplătească clipa lor de şovăire datorită căreia mai era în viaţa, convins că se poate apropiaâarăşi de inima lor, începu din nou, de acolo de unde îl întrcrupsese săgeata mută a spaimei, să-şi arate gândul. Lacrimile îi curgeau acum slobode pe chipul rotund, care era încă palid.

 
— încercaţi în altă parte, unde va fi mai uşor, şi apoi mă voi ridica şi eu cu oamenii mei.

 
— Dar ce se aude cu ciocănaşii? il întrebă încet şi îndepărtat Bălcescu. Văz că nu ne vorbeşti deloc de ei! De ce nu te bizui pe oamenii care trudesc din greu şi cărora pentru munca lor li se dă abia cu ce s-o ducă de azi pe mâine? Le-ai vorbit vreodată? Ai încercat să-te apropii de, ei? Vocea lui Bălcescu devenise treptat tăioasă, fără pic de prietenie.

 
Cristophi răspunse încurcat, încheându-şi gulerul mundi-rului, pe care mai înainte şi-1 desfăcuse, ca să nu se înăbuşă:

 
— Sunt puţini la număr – două-trei sute de oameni – şi pe deasupra nu au nici un fel de arme.

 
— începe dumneata şi îşi găsesc ei singuri armele de care au trebuinţă. Bălcescu vorbea eu un soi de ciudă amestecată cu silă. Nu poţi să ni-i trimiţi pe vreo câţiva mai dezgheţaţi dî; itre ci, să stăm noi cu ei de vorbă?

 
Telegescu ţâşni mânios. el care tăcuse cum nu prea tăcuse de multe ori în viaţa lui:

 
— Măcar asta să faci. Trimite-ne aci mâine doi-trei dintre ciocănaşi. Trimite-mi pe Floroiu şi pe Vasile al lui Uscă.

 
Dar Cristophi nu mai răspunse acum, căci privirea lui era întoaisă spre muchia de sus a văii. Se uita lung. încremenit, şi cei doi se întoarseră după căutătura lui.

 
Pe dâmbul dintre culmi, lingă o cocioabă albă din marginea Brăneştilor, un pilc de călăreţi cerceta valea.

 
Săriră toţi trei în lături, ascunzându-se după copaci.

 
— Ne-au înconjurat. V-am spus că vă caută în tot plaiul. Ce ne facem acum? Ochii rotunzi, mustaţa tuşinată a lui Cristophi erau în tot o întrebare speriată.

 
Cei doi cercetară dealul îndelung.

 
Soarele le venea în ochi şi, cum erau departe, nu puteau desluşi dacă sunt dorobanţi sau soldaţi din cavalerie.

 
În căldura amiezii aerul fiei'bea intre colinele cu codri de stejar ca un vin alb şi limpede. Cerul era înalt, albastru, şi câţiva norişori încremeniseră în slavă, ca nişte fulgi albi.

 
Scânteiau la şase-şapte sute de paşi în vale şuvoaiele şi prundişul Prahovei, rupturile stâncilor cu straturi oblice, aşezate aliniat ca de mână omenească.

 
Înainte de a se despărţi, Telegescu îi ceru din nou lui Cristophi să-i trimită măcar pe cei doi ciocănaşi. cunoscuţi ai lui.

 
— Ti imite-mi-i negreşit. Şi mai bine azi, nu mâine. Azi, marii, pe inserate. Cunosc drumurile ca ei.

 
— Când vor scăpa din salină.

 
— Li se dă drumul totdeauna înainte de asfinţit.] în salină era grea şi nesănătoasă, iar ciocănaşii.

 
muncitori cu ziua la tăiatul şi transportul sării, izbutiseră să impuie contraccilor să le dea drumul mai devreme; mai ales că nu t („ţi locuiau în Telega, mulţi fiind din satele vecine.

 
Cristophi încalecă, se aplecă pe gâtul roibului său greoi ca să le spuie ceva, dar se mulţumi să dea din cap de două oii şi să salute. Telegescu şi Bălcescu se înfundară într-o viroagă umedă, aproape noroioasă, umbrită de răchite peste care se inăliau. acoperitor, frunzişuri fremătătoare de plopi şi mesteacăn, amestecaţi. Merseiă aşa câtva timp într-o umbră umedă şi vâscoasă. care mirosea a ciuperci şi a melci.

 
După un dâmb le apărură în faţă trei puţuri negre, din Ca.' oamenii scoteau cu găleţile un lichid gros, negricios, cu

 
I i

 
: ris-lui.

 
oi ca ori şi roagă re se mes-imbră reflexe albaştrii, care jur împrejur făcea mocirle ca puţurile cu apă. Oamenii, în zdrenţe greu de desluşit, care fuseseră şi ele cândva cămaşă albă şi iţari, răsuceau o funie' pe un mosor gros de un cot, un fel de scripcte care scotea o găleată neagră, plină, în tinrp ce se lăsa la fund alta goală. La unul din faceste puţuri, mai puţin adânc, cu malurile întărite cu bârne lungi, un om călare pe un băţ legat cu o frânghie se apleca şi scotea găleată după găleată, pe care o trecea unuia mai bătrân, ca să o golească în butoiul din carul alăturat. Feţele lor, cătrănite de păcură ca şi zdrenţele, nu mai erau feţe omeneşti. Telegescu întrebă de departe prin semne dacă pot să se apropie. Un bătrân în straie mai puţin murdare, care ţinea un fel de socoteală a butoaielor, îşi pipăi după învoiala ştiută mustaţa groasă şi căruntă, semn că era ceva îndoielnic pe acolo. înţeleseră că nu trebuie să se apropie. Bătrânul nu-1 cunoştea destul dc bine pe negustorul cu un şerpar lat, burduhănos, şi cu faţa neagră lucioasă, stăpânul butoaielor şi poate şi al celor zece-douăsprezece care cu butoaie, care aşteptau să le vie rândui, ca la moară. Lui Bălcescu îi plăcea în mod ciudat mirosul de păcură şi ei'a încă un motiv pentru el să se abată printre oamenii aceştia care se arătaseră atât de iscusiţi prieteni, căci prin ei supravegheau drumul cel mare care trecea la vreo sută de paşi mai jos. Păcura avea multă căutare la oraş, mai ales Ia Bucureşti, folosită la unsul osiilor şi la făcutul mas; Ualelor. S-ar fi putut ca negustorul s-o care şi în Ploieşti, unde un vienez deschisese un atelier cam rudimentar pentru rafinarea petrolului. în casele boiereşti se foloseau acum tot mai mult lămpile cu gaz.

 
Se ascunseră cuminţi după dâmb, şi bătrânul veni spre ei. cam furişându-se. Le spuse că nu e chip de trecut drumul cel n'iare spre Filipeştiî-de-Târg, căci cutreieră locul soldaţi călări şi dorobanţi. Au trecut de două ori şi pe acolo şi le-au spus că dacă vine la ei unu Telegescu, ăl de a fost parucic, cu un tovarăş, să puie mâna pe ei, să-i lege şi să-i dea oamenilor stăpâmi'ii. Le mai spuse că omul de la Filipeşti, cel care venisrcu de-ale mâncării şi primeneli, nu-i mai aştepta la Io-cui ştiut. ci ei să meargă în pădure până la o căsoaie părăsită, dar să nu intre în căsoaie, ci să mai meargă o sută de paşi, că vor da de un gorun mare, răsturnat de trăsnet. Acolo îl vor găsi pe el. pe omul de la Filipeşti.

 
În apropiere de locul arătat, după o colibă de lemn părăsită, 32 aştepta într-adevăr omul Filipeştilor. Le aducea scrisori. ^i merinde, dar ii şi vestea că un căpitan şi zece călăreţi se aşezaseră de pază în târg, după ce cercetaseră palatul şi toate acareturile. In scrisoare, Elena Filipescu, speriată, îi sfătuia să nu stea mult în coliba din pădure şi le dădea o altă adresa, dincolo de Câmpina, spre Breaza, ca să fio mai aproape do graniţă. Era adresa unui vameş, om de toată încrederea, lor. al Filâpeştilor, care nu numai că îi putea trece din-o, dar Ie putea da şi paşapoarte pe nume străine. îi găsise şi acest nume: Vasile Olduck. îi cerea mii de scuze” că nu poate să-1 ajute mai mult şi-i arăta că suferă şi ea când îi vede ' ca nişte fugari, dormind prin bordeie şi ascunzişuri, ii ivirea lui Bălcescu se însenină când văzu un paner mare ca oişte căpşuni cât perele.

 
— Ideea cu paşapoartele nu e prea atreiantă, dar căpşu-nele astea sunt straşnice. şi începu să aleagă dintre ele.

 
Omul lămuri, învârtind pălăriuţa neagră în mână, cam

 
— Dar vedeţi că astea le duc la boieru Cantacuzino. I le-a tiimis măria-sa.

 
Cărnoase, brobonate ca gutuile, de un roşu răcoritor şi med, cu umbre verzi, fructele erau o ispită de neînvins.

 
— Fugi de-aici, Dumitre. Astea sunt pentru noi. Da' '/ic rMiroana aşa, că să ai tu ce spune dorobanţilor care ne e să îndrăznească să se atingă de căpşunile Can-ineştilor.?

 
fno^ură să le guste lacomi, aşa, pe nemâncate. Nu mer-i la Breaza. Hotărâră să rămâie aici în pădure peste 'anei, chiar în coliba asta părăsită, e drept, mai pră-pauiia incă de te uitai la ea, dar tocmai de aceea mai nime-'pentru mas noaptea.

 
Fotrivââeri aşa lucrurile ca oamenii de la puţurile de pă-^ doarmă cam în jurul colibei părăsite şi să le dea de dacă simt ceva. Nu era nevoie să stea nimeni de pază, uar lot era mai bine ca ei să se afle între prieteni. Dealtfel, hotărâi'ă să doarmă şi ei afară. îşi făcuseră aşternutul între „^^uă clăi de fân proaspăt cosit, care abia fusese strâns în ajun.

 
Noaptea asta de iunie era caldă ca în miezul verii. Băl-^u îşi aştepta tovarăşul, dus să stea de vorbă cu cei doi. loscuţi ciocănaşi ai lui, şi care încă întârzia, deşi se apropia mierul nopţii. Mirosul de fân copt şi de fragi îl ameţea plăcut altădată, dar acum nu se putea bucura de nimic. Luceai pali gnj, tate
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Băl-doi ipro-leţea. Luceafărul de seară ardea ca un nod de flacără albă între stelele palide ca nişte ţinte alămii, la o suliţă deasupra dealului negru, a cărui coamă molatică, venită din înălţimile îndepărtate ale Comarnicului, se topea tărăgănat în jos spre Ploieşti.

 
Îl copleşea sentimentul unei prăbuşiri, ivirea unui neant în locul a ceea ce trebuia să fie şi nu a fost. Gândea atât de frământat şi de nemulţumit, încât din când în când se trezea vorbind singur. în adâncul lui mijeau umbrele îndoielii şi ale deznădejdii. Laşitatea lui Cristophi i se păru dintr-o dată simbolică. Bălcescu nu îndrăznea să privească întâmplarea drept în faţă, aşa cum o bănuia, căci simţea că totul se răsturna în el însuşi ca nişte năluciri de binale crezute din greşeală zidiri aievea. Se iscă în el întrebarea de care credea că nu va fi atât de aproape: dar dacă poporul nu se va ridica? Dacă doua sute de ani de lâncezeală naţională vor fi închircit cumva în el acele mădulare care fac ca un popor să fie popor? De ce oare s-a prăbuşit şi încercarea lui Tudor? îşi simţea buzele uscate de fierbinţeală şi din nou vedea în minte chipul mai^e, greoi şi înspăimântat al lui Cristophi. Acest ofiţer ar fi trebuit să facă el fapta dintâi, şl din tot neamul românesc, dar nimic n-a răspuns în fiinţa lui, cum nu răspunde mâinii o orgă cu maşinăria stricată. Ce se rupe în făptura unui om când e să fie el cel dintâi, când soi^ţii au căzut pe el să înceapă fapta care nu s-a mai făcut de un veac, două? Acest Cristophi era un ofiţer, un căuzaş afiliat al. Frăţiei”, un om care ştia ce legământ face atunci când îl făcuse. şi iată-1 că acum, pus în faţa clipei, nu mai e căuzaş, nu mai e revoluţionar, şi i se pare cu neputinţă să tie un jurământ ca acela pe care 1-a făcut. Fulgerarea scurtă a începutului de înfăptuire poate fi deopotrivă legată de neant, ca şi de cascada nesfu-şită de fapte şi răsturnări care înseamnă o epocă nouă, dar e legată numai de câteva clipe. Ea poate fi ori una, ori alta. Acum se arăta că poate să fie doar o firească continuare a nimicului sterp care a fost, şi pe care el, Bălcescu. 1-a crezut cu sâmburele în el, neştiut, dar încărcat de rodul viiloiului. Nu e. A dat învelişul la o parte şi nu e nimic înăuntru.

 
Îl cuprinde minia, dar numaidecât îl înmoaie şuvoiul gândului. Ce a fost în făptura lui Cristophi mai puţin decât în aceea a oamenilor care au stat totuşi în faţa turcilor la Podul înalt, la Călugăreni? Şi ei au făcut ceea ce nu se mai făcuse, de către ai lor, mai înainte. Ce se întâmplă când omul trăieşte o viaţă întreagă la fel cu el însuşi şi iată că într-o zi i se spune să fie altfel decât a fost până atunci, decât au

 
27 fost ai lui timp de două sute de ani.? Ceva de neînchipuit în vremurile acestea care au pierdut chiar şi amintirea altor vremuri. Şi iar îl mistuie apa tare a îndoielii. Să fie oare sfârşita făptura neamului românesc şi acest neam să nu rnai dăinuie decât aşa cum mai dăinuie încă ramurile unui copac pornit să se usuce? Să fie cu adevărat sfârşâtul sfârşitului? O revoluţie este făcută din isprăvi nesocotite, îndrăzneţe, din răbufniri brusce (care arată o îndelungată acumulare a răului), dintr-o fierbere atât de mare, că omul nu mai judecă ce se poate şi ce nu se poate imediat! Dar Cristophi a reflectat şi, reflectând, încremenea la gândul că trebuie să-1 aresteze pe Banov. I se părea un act de neînchipuit. Poate face un popor o revoluţie când există fapte care i se par, celui pe care au căzut sorţii să fie înfăptuitorul, de neînchipuit? Privit pe faţa asta, totul e părelnic.

 
Desigur, trecerea este grea. Au fost cândva, neîndoios. Rovine, Podul înalt, Roşcanii, incursiile furioase, bărbăteşti, peste Dunăre, şi au fost Călugărenii, dar după aceasta ce-a mai fost? Lâncezeala molcomă în mocirla imperiului turcesc, în care pretendenţii luptă doar între ei pentru scaunul domnesc, însoţiţi fiecare cu o mână de oameni care-şi în-cei'cau norocul odată cu ei. cu o furie de otrăviţi de pofte ^şi cu o orbire îndrăzneaţă de oameni care cred primejdiile mai mici decât sunt, căci nu sunt în stare să privească nimic în faţă, iar vitejia lor vine din poltronerie, pe când faptele mari se cer făcute la rece. Au mai fost, e drept, haiducii, oameni deznădăjduiţi şi hăituiţi care nu mai aveau ^Ită cale de ales decât ori moartea înceată, de neocolit în robie, fiindcă şi-au mâniat cândva stăpânul, nefăcându-i pe voie, ncfiind robi aşternuţi ca toţi robii, ori moartea crâncenă, dintr-o dată, însă după câţiva ani de libertate şi de un trai oarecum mai omenesc decât până atunci. Au fost volintiri care au luptat alături de ruşi. A fost şi un Tudor Vladimirescu, cel părăsit de căpitanii lui. Aşa vedea istoricul în acea clipă ceea ce a fost şi îşi spunea că drept faţă-n faţă cu fapta, la rece, nemijlocit, de două sute cincizeci de ani, un om din neamul lui, atât pe cât îşi putea aminti în aceste'clipe năucitoare, nu a stat. Nu numai un Pasvantoglu, dar-Am singur turc călare băga spaima într-un conac cu şaptezeci de slugi. Un imbrohor venea cu trei gealaţi şi pleca în traistă cu capul domnitorului fără să-1 supere nimeni.

 
Dar oare se ştie ceva cu adevărat? In miezul istoricului dii: i el mijea în noaptea asta înstelată, în umbra codrului,

 
23i viermele tuturor îndoielilor cunoaşterii. Oboseala şi în-frângerea sunt neîndoios o otravă care, ca un haşiş ticălos, amorţeşte făptura vie. Se întreabă cutremurat: La urma urmelor, oare Rovine, Podul înalt şi Călugărenii au existat cu adevărat? Nu sunt cumva o legendă, un mit ca atâtea legende naţionale? O realitate înfrumuseţată, cum creează istoricii, citiţi şi ascultaţi, pe seanţa popoarelor care au moştenit tradiţiile culturale ale antichităţii? Un nimic pe care ei în zelul lor revoluţionar vor să-1 învieze. ca şi cum ar fi fost vreodată?

 
ll cuprinse o silă de el însuşi, se suimbd ia uiiuneric de parcă i s-ar fi strepezit dinţii şi se ridică de pe aşternutul de fin proaspăt. Această gogire în îndoială ii păru lui însuşi netrebnică. Nu, el ştie că Podul înalt şi Călugărenii au existat, de vreme ce după ce au cucerit Adrianopolul. turcii au pisat în loc, între Carpaţi şi Adriatica, timp de aproape două sute de ani, până ce au răzbit spre apus. Cine i-a putut ţine în loc două sute de ani? Românii, ungurii, sârbii, albanezii şi bulgarii le-au fost în cale aici. Nu se putea trece spre apus câtă vreme erau în coasta lor Corvin, Ştefan cel Mare şi Scanderbeg. S-au găsit prea devreme în faţa turcilor, asta e. Peste ei au trecut, dar apusenii s-au aflat în faţa unor năvălitori sâcâiţi timp de două sute de ani în lupte locale, împuţinaţi în puterea lor de luptă. în avântul dintâi. Sare de pe aşternutul de fin şi se plimbă mânios pe el însuşi. Ah, pină unde te poate duce laşitatea în gândire.

 
Păcurarul cel bătrân vine, tirându-se pe bii/.ci, spic eL

 
— Boierule, nu vă supăraţi, nu mai vorbiţi aşa tare, noaptea se aude până departe Io yjc că c vremea să dormiţi şi dumneavoastră.

 
— Nu poci. bade, că mi-e greu. greu de tot.

 
— Auz că boierii ascultă privighetorile. mi-a spus fe-cioi u-miu de la palatu Iu Cantacuzin. Noi nu le prea ascultăm, că seara suntem tare trudiţi şi cădem ca bolovanii, în greul somnului.

 
Bălcescu întrebă uimit şi oarecum curios:

 
— Cânta acum vreo privighetoare?

 
— Păi au cântat şi socot că o sa mai cânte. Mai au şi ele câteva zile. Le-aţi speriat dumneavoastră adineami. când aţi început să strigaţi. Sunt mai multe, care îşi răspund. Ia auziţi-le.

 
Se auzi într-adevăr o întrebare şuierată, repetată, uimită. Urmă o scurtă tăcere şi din nou întrebarea precisă, limi I ri I lili
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I mic. Eu vorbeam, şt ei nu răspundeau o iotă. Telegescu rămăsese în genunchi pe aşternutul dcfân, ca să-i vadă mai ne în lumina lunii faţa lui Bălcescu. Vorbeam, frate, în-ana, pentru că de la o vreme îmi era frică să tac. căci nu prea vedeam faţa şi-mi era teamă să nu mă trăsnească. >a cu vreun, nu„ îndesat. Pină la urmă am tăcut, ce era să fac? Atunci al lui Uscă a spus: „Apăi, domnule, i^ zic să facem uite aşa. Să mergem mâine seară, după ce i' sim din ocnă, noi şi câţi or merge dintre ciocănaşi, spre Breaza. că la Telega e multă oştire şi e mai greu. Miercuri seară ne împărţim şi mergem din casă în casă. Sporovăim toată noaptea cu oamenii. Joi dimineaţă ne adunăm şi pornim la vale, aşa încet, cu gloata.„,. Păi bine, bre, joi dimineaţă nu mergem în ocnă la lucru? ^” a întrebat Floroiu. Dă-o aşa şi pă dincolo dă ocnă. dacă încep să se ridice satele, s-a isprăvit cu ocna.„, a răspuns al lui Uscă. Aşa măturăm plaiul dă la munte spre vale până la Ploieşti. că în drum luăm şi pă puţarii dă la păcui^ă.”. Măi Uscă, dacă ne ies în cale ăia cu puştile,. Ej şi.? N-avem şi noi ciocane şi târnăcoape? Dacă om fi două mii. ei omoară două sute trăgând o dată şi pă urmă până îşi umplu ei uv puşcoaiele alea ale lor. îi zobim dă-i facem piftie în sânge Bălcescu nu putu să asculte mai mult. căci i s<' umplut '^'^hâi de lacrimi:

 
— Frate Telegescule, poci să-1 văz şi eu pe al lui U ăsta? în degetul lui mic e mai multă minte decât în căp. noie noastre.

 
— Nu poţi a-1 vedea acum, că nu putem mergt* hi acasă în noaptea asta, iar mâine diminentă ^'^ int! n în 'x II vom vedea mâine noapte.

 
Bălcescu ardea de nerăbdaiw şi nici TcU'Chscu nu pici avea chef să doarmă.

 
— Asta e, frate. Dacă izbutim să adunăm două mii d oameni la un loc, dar ziua, ca să se vază unii pe alţii, apoi nu are Bibescu atâta oaste ca să-i poată împrăştia. Uscă ăla al dumitale scoate din viaţa lui înţelepciunea, cum î^i trag stejarul puterea din pământ.

 
— Nu-i aşa, frate? Dar vezi că noi am căzut. în aste două zile, peste Cristophi, nu peste Uscă. Da' să ştii că eu tot îl spintec pe râncaciul ăsta. Uite, bag şişul în el de la
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Urmă un răstimp de tăcere apăsată, Bălcescu, îndepăr-tându-se în gând, îşi aminti dintr-o dată de acel locotenent uscăţiv, înalt cu umerii înguşti. îşi aminti de convorbirea avută cu el la Islaz în acele trei zile, de la începutul lui april, când, întorcându-se înfierbântat de la Paris, coborâse din piro-scaf şi străbătuse înfrigurat drumul de la Orşova la Islaz, căutând să aibă convorbiri de ultim ceas cu oamenii „Frăţiei”'. Era amărât că nu-1 prinsese şi pe Magheru la Caracal. înainte de a se urca din nou pe vaporul austriac, anai întârzie o zi, ca să-I poată vedea pe acest căpitan la Corabia. îl întrebase hotărât: Mergi cu noi. ori ba Răspunsul fusese neliniştitor: Merg. dar aş vrea să ştiu ce face Tell„. Erau între sălcii în ostrovul din faţa târgului, unde venise şi Popa Şapcă. îşi aduce aminte că răspunsul 1-a supărat şi că 1-a întrebai tăios: Vreau să ştiu dacă mergi cu noi, chiar dacă nu merge Tell.? Nu-mi plac <^dar^v şi <^dacă”.„ Omul înalt, uscăţiv, din faţa lui, ii spusese punându-i mâna pe braţ, ca şi când ar fi făcut din nou jurământ: Eu, cu cei două sute de oameni ai mei, merg cu revoluţia, orice s-ar întâmplă. Ce am juâ'at, am jurat. Dar ar fi mai bine să meargă şi Tell cu noi.” '

 
Telegescu aştepta încă să vadă ce gândeşte Bălcescu. dar numai după o îndelungă tăcere îi auzi şoapta răspicată:

 
— Crez că Eliade, Tell şi ceilalţi se pot bizui la Islaz pe acest Pleşoianu şi roata lui. Dar lucrurile stau aici la Cristophi altfel decât stau acolo. între Islaz şi Caracal e o poştă şi jumătate. Iar la Caracal e Magheru, nu e Banov.

 
^ N. Bălcescu împreună cu Alexandru G. Gole. scu-Negru au părăsit Parisul în dimineaţa zilei de 24 martie plecând spre. ţara cu trenul pe ruta Amiens-Bruxelles-Liege-Aachen. La 29 maitie ajung la Praga, unde rămân două zile, continuându-şi apoi drumul cu trenul până la Viena. în capitala habsburgică. N. Bălcescu şi Al. Golescu tac un alt popas, acum de trei zile, răstimp în care cel dintâi adresează lui Lamartine o scrisoare solicitându-i sprijinul ca la Bucureşti să fie trimis în calitate de consul al Franţei dl. Hippolyte Desprcz, „un om care scrisese asupra Principatelor şi se părea devotat cauzei rumânilor”. N. Bălcescu avea în vedere, desigur, studiul publicistului france? intitulat La Moldo-Valachie et le mouva^ient roumain, apărut în Revue de deux mondes (184B). continuare, până la Orşova Veche, unde N. Bălcescu şi AJ. Gole. scu vor ajunge la 8 aprilie, drumul a continuat pe malul drept al Dunării prin Budapesta, unde se instaurase guvernul revoluţionar (cf. Arhiva L Ghica, Notes écrites sous la dictée de N. Bălcescu sur les événements qui ont précédé la révoluthn de U48, B. A. R. S. R., VI, acte, filele 557-563; C. Georgescu-Bu7ău. Activitatea lui N. Bălcescu pentru preoătirea dezlănţuirii revoluţiei din 1848, în Studii, IX. nr. 1, 1956, p. 57-62. care reprf. duce textul original din Arhiva Ion Ghica) (n. ed.).

 
— Un om între oameni, voi. II

 
Telegescu întrebă cu un fel de fior:

 
— Şi Magheru? Ce face? El are şase sule dorobanţi oaste.

 
— Magheru? Ce poci să-ţi răspunz? Nu mai am cu-' şi judec oamenii decât în clipa faptei. M-ai întrebat icu insă ceva şi nu ţi-am răspuns atunci la întrebare. E ceva dc taină aici. Azi te cunosc ceva mai bine ca ieri şi crez că Iti poci spune. M-ai întrebat unde pleacă prietenul meu Arăpilă. Iată, îţi răspunz: la Magheru.

 
Tologescu gândi atât de viu, incit Bălcescu tăcu un răs-i să nu-i tulbure întoarcerea din el însuşi. îl auzi repetind numele lui Magheru, aşteptă şi apoi vorbi mai departe:

 
— Acum crez că acolo la Islaz nu vor face greşeala pe fu s-o facem noi aici. Vor nimeri gândul temeinic al ^ scă al dumitale. Care e un gând mult mai vechi. E al. adimirescului. Să porneşti cu două mii de oameni din-tr-un colţ de ţară şi să mături ca o apă revărsată, crescând mcnu, tot ceea ce ţi-e împotrivă. Când devin din nou istoricul care am crezut că sunt, ştiu că e deosebire între revoluţie şi complot. Dacă nu este o grabnică prefacere de la zi la zi de întâmplări – la început simple încăierări, porniri de mânie ale maselor, până ce ele devin insurecţie, adică mari muvmentujî – apoi rămâne tot mai bun cazul pornirii din-tr-un colţ al ţării. Stenka Razin şi Pugaciov au zguduit Rusia mai mult decât decabrişlii, pornind cu gloatele înarmate de pe Don, de pe Volga.

 
— Dar revoluţia franţuzilor?

 
Acolo au fost întâmplări, cum am zis întâi, iscate unele uuiii-altele şi din ce în ce mai insurecţioniste. Ceea ce i-am cerut noi lui Cristophi e altceva.

 
— Să-1 aresteze pe Banov şi pe călăreţii lui.

 
— El bine, asemenea act uri hotărâte şi dezlănţuite din-r^tV'i ca din senin, au în ele o cruzime înspăimintăcare trece de puterile omului, ca să zic aşa. Ele mciincenare asemenea morţii însăşi. îţi vorbesc ca is-Itului e ceva unde lumea merge înflăcărată, smiţmd fiecare cotul vecinului. Mai sunt, fireşte, >r surprinderea santinelelor. Există acolo, cât de ' morţii. Dar într-o încăierare dezlănţuită ¦ ochi, la rece, e ceva supraomenesc de e o voinţă fără margini. Astfel de în-j| na at n ci eu pe al oi te* vota an tâmplări ostăşeşti sunt rare în istorie, căci în bătălii iscatG în felul acesta nu e vorba de oarecare scandaluri monstre în care se bat oameni, orbiţi de furie, încolţiţi de spaimă, care scot cuţitul sau pistolul fără să-şi dea seama ce fac.

 
Tăcu. Simţi un fior de răcoare şi-şi trase cerga mi* ţoasă pe el.

 
Nu aţipiră decât în zorii zilei celei noi, de miercuri, care se ridica plină de întrebări.

 
ratiÎntoarcere spre o duminica

 
VIU Î^^OKITA ser „Ceasornicul vremii nu e potrivit şi nu merge cu ceasornicul omului'gindea Pavlicioni, lungit pe sofaua din ceardac şi sprijinit într-un cot. Eva incă îmbrăcat în halatul vi-şiniu şi îşi rotea priviiea în jos, departe peste v^ie, spre lac.

 
E o dimineaţă însorită, proaspătă, e im adevărat început de sărbătoare această duminică din 6 iunie. Apa eleş-teuluî e netedă şi răsfrânge ca o oglindă lumina soarelui înălţat de x-reo trei suliţe, iar dincolo, pe malul celălalt, moara Fundenilor şi podul de lemn se văd atât de limpede, că se zăreşte până şi ruptura paiapetului de scinduii putrede,. Verdele cel viu al cimpului, cel albicios al stufului, verdele negru al pădurii arată îmbelşugat tăria începutului de vaia. înspre apus, pe dâmbul mic, râpos, care înaintează în apa lacului, pasc liniştit, în paza copiilor, vaci şi boi, câţiva cai care se smucesc împiedicaţi de două picioare, Câteva oi borita cu mieii după ele, până spre stufişul des al ma-La gheţăriile de lângă ziduri, aici aproape, în stânga, arcă în căruţe mari, căptuşite cu scânduri şi rogojini, j^ec.4I gioase de gheaţă, tăiată frumos astă-iarnă pentru hourile şi restaurantele din oraş, acelea unde vin med ales ătorii străini. Totul e pace luminoasa şi vecinicie. Nimic nu aiata că în oraş, în fiecare zi, mor de holeră patruzeci-cincizeci de copii, femei, bărbaţi şi bătrâni, că alţi o sută cir. cizeci-două sute se îmbolnăvesc şi azi, ca ierL

 
Dar mai ales nimic nu arată ce s-a întâmplat astă-noapte, ce fierbere nevăzută (dar ştiută în toată fiinţa lor de către cei care sunt prinşi în mrejele revoluţiei, de cauzaşi ca şi de stăpânirea aprigă, reacţionară) gi ăbea orele.

 
— Revoluţia e în mers şi nimic nu o mai poate opri„. – spus tânărul acela, Bălcescu, gândi cu glas tare Hagi Cxirti, C? ^”? *a aşezat cu un şold sprijinit pe parmalâcul pridvon; orarvi-ac. înse

 
); le de în iva >oi haiga, lini, ho-ales jnic ecii ipte, atre fide

 
; urli, lui siniJiu. Bun băiat, Rudi.,. Mi-a plăcut. Ce să-ţi spui? Mi-a plăcut. Da' unde o fi acum el cu soţii lui? Că era vorba să plece chiar azi-noapte. Şi spuse tot pentru el însuşi: Oricum, cel mai tai^ziu azi-dimineaţă a plecat acolo, la Telega.

 
— Rămâne să vedem ec va face mai apoi. Ziua bună nu se cunoaşte totdeauna de dimineaţă, fu de părere bancherul, care se credea bun cunoscător de oameni, cum se cred bancherii de obicei, devenit sceptic prin profesie.

 
— Ce va face mai târziu nu poci şti, dar, ce să spui, mi-a plăcut. Aproape toţi îşi pierduseră capul aseară, dar el, deşi ii simţeai că e fierbinte, gândea limpede. Asta e mult, Rudi.

 
Hagiul cugeta. Când vrea să cugete mai adânc, omul cu faţa osoasă şi negru-roşcată îşi răsucea puternic mustaţa neagră şi subţire, care-şi trimitea apoi sfâixurile, scurte dealtfel, în afară. Cealaltă mână o ţinea înfiptă în brâul galben, un taclit lat, care-i strânge anteriul de sevai verde; şi acesta era un fel al lui obicinuit. Hagiul avea imeori o duritate de vergea de fier, deşi părea mlădios.

 
Cit era de cătrănit, State Dobrovici care, lungit pe canapea, grăbea mereu boabele de mătănii, izbucni într-un râs care-i zgudui burta;

 
— Hî. hî. hî. mie mi-a plăcut ofiţerul ăla cu mustăcioară răsucită. Al dracului rumân, că e oltean, mi se pare. Cum i-a păcălit pă toţi de ne-a scos de acolo grămadă, şi încă păziţi?

 
Râdea gros, arătând subt mustaţa căruntă ^i stufoasă caninii coltosi şi galbeni. Apoi deodată se răci, căci îşi aduse aminte că necazurile lui abia au început şi se uită îngrijorat în jur să vadă ce zic cei doi de un râs atât de nesăbuit. Dar aceştia erau întorşi în ei înşişi şi nu luau seama Ia el.

 
Ca multi oameni graşi, starostele tăbăcarilor nu credea în primejdie dacă n-o vedea cu ochii lui. Dar atunci când o vedea, se speria rău. După ee plecaseră de la Licsandru Hergă, el şi cu hagiul nu dormiseră acasă, ci se a. scunseseră împreună cu Grădişteanu în gropile cele mari de nisip din marginea oraşului, de Ungă biserica Sfântu Ştefan. Le fusese frică să vie noaptea aici la prietenul lor, din pricina zecilor de dulăi dezlegaţi, din toate viile, care uneori săreau gardul noaptea şi sfâşiau pe trecătorii întârziaţi. De cuni se luminase de ziuă însă o porniseră încoace. Ştiau că azi chiar, când va afla de căpitanul Crjstache şi de dorobanţii hâi închişi cu lacăte în beciul birtului, aga lancu Mânu va turba şi v aresta în dreapta şi în stingă.

 
— Ştii că l-au arestuit şi pe Rosetti, nu numai pe căpitanul Teologu? Dacă nu l-o slobozi poporu, o să-i putrezească şi lui picioarele înlănţuite în apă, cum a păţit. Mitica Filipescu. spuse Hagi Curţi, gândindu-se la el însuşi, dac? ^ fi fost să fie prins de dorobanţii Agiei.

 
Pavlicionî ştia că a fost arestat Rosetti. Ştia de aseară de când. îndrăznind totuşi, Ion Brătianu venise să se ascundă vie, dar pe la zece seara, pe când erau încă răsfrânger Vesperale, ceţoase, de lumină. După ce ţinuse pe la opt seara ¦ -preună cu Rosetti un fel de adunare populară în cârciumă Ulumeanu. de dincolo de barieră, unde drumul Panteli-monului iese larg din Câmpul Moşilor, se despărţise de prietenul său. căci avea ceva de vorbit, spunea el, cu alt cârciui: – de pe la bariera lancului, şi peste vreun ceas se: hepta spre casă, când îi ieşi înainte o slugă credincioasă, care-i aduse un bilet grabnic de la Măria Rosetti., Ascun-de-te numaidecât. bărbatul meu a fost arestuit acum zec^ minute. I-au dus la cazarma din Cotroceni. Trimite-mi vorbă unde poţi fi găsit, ca să vedem ce e de făcut.” Socoti pe loc că ăl mai bun ascunziş e la Pavlicionî, care-1 primi bucuros şi cu care stătu de vorbă toată noaptea. Acum, ascuns într-o odaie de lângă cramă, dormea poate, cu o pătură pusă la singura fereastră a odăii.

 
După ce Hagi Curţi se mai plimba încă prin ceardac făi'ă grijă, căci vederea nu era spre uliţă, şi ea mărginită, dealtfel de tufărişuri încâlcite de gherghini şi măceşi, ca să nu vadă în vie. oftă lung şi se aşeză ostenit pe sofaua cealaltă, care făcea pereche cu aceea pe care era lungit acum într-o rână Pavlicionî.

 
— Hei. Rudi. pe unde scoatem cămaşa?

 
Pavlicioni zâmbi cu buzele lui de muiere, cărnoase

 
— Hagiule, nu fi copil. Aici sunt şi eu de părerea Băl-cescului. Revoluţia e în mers. Şi nimic n-o mai poate opri El are dreptate. Ne va scoate poporul. Totul e să ne opintim odată din toate puterile, ca să se sfârşească mai repede Nu la 11 iunie, ci la 9 iunie, adică miercuri, odată cu Islazu. trebuie să pornească şi Bucureştii.

 
Se auziră bătăi puternice în poartă şi toţi trei încreme-nii^ă. State Dobrovici, care părea cu câteva clipe înainte nepăsător, şi curajos, se îngălbeni cât era el de stacojiu la faţă: ar

 
—' ie-, u-: se:

 
¦mi

 
: Oţi m asi îiil de-i nu] ea-!

 
— Cg facem, Rudi? Dacă sunt ăia de la Agie?

 
Nu erau cei de la Agie. Era Gâtu, dogarul din Obor. un bărbat cu cap mare, cam uscăţiv, cu nădragi şi pieptar H dimie neagră. Era dogarul cramei lui Pavlicioni. dar mai aks era omul lui de încredere în mahala. Celălalt, mărunt şi cu gâtul mâncat de scrofule, era un mămular, care-şi avea nc-gu. storia alături de dogar. Pavlicioni, ridicat şi mai mult îr. tr-o rină, privi în curte şi, cam mu at că-i vede, le făcu semn să se urce pe la capătul pridvorului boit siniliu. căci numai aşa se putea veni în ceardac.

 
— Ei, ce-i? Cum stăm? ii inUnipinii grăbit, mauite ca ei hâi poată da bună ziua. Se temea acum ca ei să nu fi ven^” vreo veste proastă.

 
— Stăm bine. răspunse şovăielnic dogarul. învârtind pălăria cu margini late ca de muşchetar în mâini. ca şi când ar fi vrut să-şi acopere cu ea burta.

 
Pavlicioni nu băgă de seamă ezitarea omului şi se bucurf. – r Stăm bine? Ei, bravos. Dogarul legă încă şi mai şovăielnic:

 
— Dă stat, stăm bine. Da' nu prea.

 
Arendaşul, căci Pavlicioni luase în arendă vreo două moşii spre Snagov, cunoştea totuşi prea puţin felul ţăranului când el se codeşte, şi dogarul era încă ţăran, aşa cum era mare parte dintre mărginaşii Bucureştilor.

 
— Mă, spune limpede, ce vrei să zici?

 
Atunci se vârî în vorbă, hotărât, mămularul. care-şi ceria prietenul că nu spune ce gândeşte.

 
— Măi omule, nu rnai vorbi în bobote, spune-i fă”, boierului. că nu ne putem urni miercuri seară.

 
Pavlicioni sări de pe sofa şi se apropie aproape mânios de Gâtu, care însă nu se feri de el, ci rămase aşa moale.

 
— Cum? Nu putem urni oamenii? Ce vrei să spui? N-ai fost aseară la adunarea aia, aşa cum ţi-am spus?

 
— Am fost, cum să nu fiu? – răspunse Gâtu loi moale – şi să vedeţi.

 
— Ce să văz? Ai fost, ori nu?

 
— Am fost, cum să nu fiu? Dacă vă spui că am fo- am fost.

 
— Ei, domnul Brătianu mi-a spus că a fost o însufleţire de nedescris, că lumea striga mereu, ura'* şi „să trăiască Constituţia.,” E aşa, ori nu e aşa?

 
— Aşa e, cum să nu fie aşa, dacă spune dumnealui? însufleţire a fost, că strigau toţi, ura” şi-şi spuneau că o sa vie cu mic cu mare la Costituţie. întări cu bunăvoinţă dogarul.

 
— Păi atunci e bine, mă Gilule! E foarte bine.

 
— Da. e bine. cum să nu i'ie bine, da' nu prea. Arendaşul îşi ieşi din s (u ite:

 
— Cum,. nu prea'mă dogarule? Ce tot zici anapoda? Dacă Oboru se mişcă, nu mai am nici o grijă. Miercuri ţinem o adunare noaptea în Cimpul Moşilor, în fala grădinii lui Eliade, şi apoi pornim spre palat, aşa cum au hotăril conducătorii. Spune mai bine cum a fo.st aseară.

 
— Păi să vedeţi. a fost cam aşa.

 
— Ei, acum., cani aşa”. N*>i viem să spui cum a fost. nu, cam' cum a fost.

 
— Păi, oi spune şi io cuni m-oi pi'icepe.

 
— Hai, spune, cum oi spune, dar începe odată.

 
Dogarul îşi frământă puţin mustaţa, ca să-şi adune gân-durile, privind în podeaua ceardacului.

 
— Păi; a vorbit întii un boier mai voinic, cu barbă cam bălaie şi ochi verzi, cam bulbucaţi.

 
— Era multă

 
— Era curtea plină, c ra vreo parru se ak şi buierii^^voibcaa urcci-: i. x ik'. LIu U; U v^a^ aJ acolu scaune. Am uitat să ¦ că s-a urcat întâi pă masă UI' -meanu, care a^spus că… ^nit boierii să facă dreptate * poj'ului şi toată lumea ¦„ strigat, ura” şi, să trăiască„ l3ăLeaU cu ciomegile – -4 toţi aveau ciomegi – în me-în gard. şi strigau dup: ^ ri, să trăiască.”. – adică popor; Pă urmă a vorbit boi. ala, cu ochi verzi, dă-i zicea lumea că-i prinţ. Acum Mu dacă o fi sau nu prinţ, dar aşa spuneau oamenii.: o că poporu vrea libertate, că nu mai trebuie să fie: şi săraci. că toţi trebuie să fi la fel, că trebuie ca t^ şi dea viaţa pentru sfânta libi tate, aşa zicea. Că nu s-a născut boicru călare pă şa, iar omul sărac cu şaua în spinare: aşa zicea: Fraţilor – aşa zicea el – unde nu e libertate, e moarte.„ Lumea striga,. libertate” şi lovea cu ciomegile în mese. Pă urmă el, adică prinţu acela, cine o fi el, a vorbit şi dă biruri, a spus că dă ce s-au pus acsize, că dă ce să ia bir dă la ţăranii care intră cu carele în oraş? Aici n-a mai strigatărâ nimeni să trăiască. S-a făcut deodată tăcere, că parcă îngheţaseră cu toţii. El îi tot da zor cu acsizele şi cu slobozenia aia să vie oamenii cu căruţele în oraş fără plată să vânză ce au dă vân-dut. Ai d-acolo au începui să să uite unii la alţii, dar prâu- 't4 a? em lui n a

 
Si iese,) ruL dar că

 
Je bei-

 
¦.ar ¦ aşa triga idică; á da intră ai să: ă cu ă vie prinţul lila, că aşa-i ziceau, îi tot da zor ca să nu mai fie acsize la bariere.

 
~ Păi ce, nu-i zicea bine.? Asta e în programul nostru. ^ Zicea bine, da' nu prea.

 
— Cum nu prea? De ce nu prea?

 
— Păi, vedeţi dumneavoastră, erau acolo în grădina câr-ciumii Iu Ulumeanu numai cârciumarii din mahala şi oamenii lor. – toţi cuonâna pă cuţit mereu, aşa că.

 
— Aşa că.

 
— Aşa că vedeţi, lor nu le vinea bine. să să dăsfiinţeze, cum zicea, acsizele şi barierele, că, deh. cârciumarii şi oamenii lor din asta trăiesc. La cârciumarii ăştia dă dincoace dă biuieră să adună în pivniţă tot spirtu, iar noaptea, când le vâpe bine, oamenii lor îl trec în oraş, cu tot felu dă şmecherii, prin curţile oamenilor. Hei, au făcutără mulţi averi dă pă urma acsizilor astea, şi ei, şi bătăuşii lor. aşa ca, vedeţi.,.

 
— Dar ce rost au bătăuşii? întrebă uimit arendaşul, pe ciiid ceilalţi doi ascultau tăcuţi şi întrebându-s^ unde vor. ajunge lucrurile.

 
— Păi7 fără bătăuşi nu să poaU*; că dacă ar trece toată lumea spirt pă furiş, n-ar mai-avea preţ. Au pus ei şi aici un fel dă rânduială. Fiecare cârciumar are drept să treacă prin anun-^c loc, şi dacă vin alţii peste el, iese bătaie a dracului, ca mardeiaşii ăia din nimic pun mâna pă cuţit. Că sunt spaima mahalalelor. Aşa că vedeţi, prinţu îi tot dădea zor cu scoaterea acsizilor şi a barierelor, cum ziceai el. Nu simţea că să făcuse o tăcere dă gheaţă, cum vă spui. Atunci unu a strigat ca din butoi din lundu grădinii: „Ce vrea ăsta, fraţilor Atunci Ulumeanu, care făcea feţe-feţe, i-a spus ceva la ux^eche unui boier mai subţirel, cu păr creţ şi cu o bărbuţă neagră, şi deodată s-a ridicat ăsta dă pă scaun. şi a şuşotit ceva la urechea prinţului, şi pă urmă ăsta 1-a lăsat să vorbească pă c^.: pă negriciosul ăsta subţirel cu bărbuţă neagră, iar Uiunieanu a spus: S-ascultăm şi pă cuconu lancu Brăteanu, fraţilor”. Şi a vorbit Brăteanu ăsta, cum îl chema. Da din-mâini al dracului: „. Fraţilor – a zis el – mi să pare că n-aţi înţeles prea bine ce a vrut să spuie prielenu nostru Piosetti, vorbind despre acsize şi despre barieră.'^.

 
— A spus că vâ'eţi să le scoateţi. a strigat iar glasu ăla mânios día fiindi? grădinii. Vreţi să ne nenorociţi.”,. Nu, fraţilor, nici P'omtrieală dă desfiinţarea acsizilor şi a barierelor. dimpotrivă. /', a zis Brătianu., Pi'ietenu nostru a vrut să spuie tocmai că nu trebuie să să desfiinţeze acsizele/', A. aşa da, au strigatără oamenii. Aşa da.„ „El a vrut să zică doar că să să desfiinţeze ăi care fac dă pază la bariere şi să vă puie pă dumneavoastră în locu lor. Asta a vrut să spuie. *'

 
Şi ce să vedeţi dumneavoastră, dintr-o dată oamenii s-au înveselit., Aşa. da. au început ei să strige. Aşa mai putem sta dă vorbă.„ Şi Brăteanu ăsta a spus mai departe aşa „Prin urmare, nu le desfiinţăm. dar desfiinţăm pă taxidarii dă la barieră, că sunt oamenii lor, ai boierilor. şi vă punem pă dumneavoastră taxidari. că sunteţi oameni din popor.„ Toţi au început să strige iar „să trăiască„ şi „ura*' şi au zis că o să lupte pentru Costituţia aia. şi loveau cu ciomegile. ^

 
— Păi atunci e bine, mă dogarule, ce tot încurci tu lucrurile?

 
— Nu e prea bine, vedeţi dumneavoastră, că au aflat oamenii din mahala ce s-a întâmplat aseară la crâşmă, că io i-am văzut azi pă mulţi la biserică şi pă alţii pă laviţă şi pă scaune prin faţa prăvăliilor închise, cu locu măturat şi stropit în faţă. Aşa stau ei dă vorbă, să vedeţi dumneavoastră, duminică, gătiţi cu hainele bune şi bărbieriţi, că numai sâmbătă are omu timp să să bărbierească şi el. Ei ziceau, nej guşterii, că nu mai vine nimeni din Obor, boierule, miercurif când ziceţi dumneavoastră, că negustorii dă p-aici nici nu vor să auză, spun că ei nu merg cu mardeiaşii şi cu huidu” mele ale Iu Brătescu ăla şi ale lui Ulumeanu. |

 
— Ascultă, mă, ce-i asta? Păi nu ăştia ai lui Ulumeanu sunt Oborul? întrebă înciudat Pavlicioni, pieptănându-şi pâ| [rul cu un pieptene galben, mic, de buzunar.

 
Aci Gâtu parcă se supără şi el:

 
— Fugiţi d-acolo, ăia sunt pacostea mahalalelor, stricaţi pă ei vorba dă pomană dacă ziceţi că ăştia sunt Oboru. Oboru e negustorimea şi meseriaşii care-şi au averile şi muncesc la rostu lor, nu e derbedeii ăştia, oameni fără căpătai, borfaşi care aţin calea ţăranilor ca să-i înşele, dă să unesc trei-patru inşi dă fac scandal şi altu fuge cu vita omu-l lui, ori cu porcu, dacă l-au îmbrobodit, şi p-ormă merg dă să îmbată ca godănacâi şi să taie cu cuţitele, se iţi acum doH| garul, căruia de mânie îi juca omuşoru ca un cotuleţ de col pil. Apăi dumneavoastră nu cunoaşteţi Oboru, dă ziceţi ca turbaţii ăştia, mereu cu mâna pă cuţit, sunt negustorii şi meseriaşii din Obor.

 
— negustori. Vai de'capui lor, spuse dispreţuiLur

 
Pavlicion r^u cil sd AL^; u. ^. t, > vorba la noi în Obor

 
Lu. a ^. avălic. dă câştigi, dă păgubeşti, tot negustor numeşti. Fac şi ei ce pot. da* cu mardeiaşii şi pungaşii ma-%âlalpi nu vor să aibă a fr

 
Gât'î nu avea doplină drcf Scandalagiu maha tiu baţi deloc, sau mai bm erau turbaţi cu socoteala, se prefă^ 'urbal >a bage spaima în natneni. Nici cuţitui.,. jceau des, ci numai atât cit li se ducă vestea. Dar că erau pacostea mahalalelor, asta a adevărat, rTu i m>t>^p1nv'> lor ei erau stăpâni. ei şi oa-ii „ţfSpiri^ de unde le plăcea şi nindopa. de pildă, câte unul cu tui G tescuite Şl negust' til. Ştia că pleacă tai a plătească.

 
— Măi, nea Costică, mă luaşi dă iuni dimineaţă, ce Dumnezeu. Dă-mi un gologan acolo, să-mi fie dă saftea. Uite, ai luat un pumn dă turtă dă icre sărate dă crap.

 
— Du-tc-n aia mă-tii cu safteaua ta cu tot. Vrei bani pă ¦: ferele astea împuţite? Când oi dn o măciucă tarnbri nştia. te 0dMV io dă saftea.

 
Dar grosul câştigului nu era pentru derbedei gustările şi hSM^Mrn neplătită, pe unde se nimereau la chef, şi nici căra-ului, plătit scump, noaptea prin curţi, pe la barieră, subt nasul dorobanţilor şi al căpitanilor de barieră, care iuau şi ei ce li se cuvenea, ci era pleaşca zilelor de târg, mar-i vinerea. Atunci intrau cu carele încărcate sătenii din <*cv şi mai departe, de pe drumurile cele mari, al Urzice-; or, al Pantelimonului, al Olteniţei. Carele încărcate ca uşt) e măguri, cu fin ori paie. sau cu ovăz şi orz, trăgeau în Qmpul Moşilor, de se adunau mai ales toamna câte trei-Iptru sute care, că numai de pe jos. din cele risipite, golăni-săracă putea să adune către seară, când se spărgea târpaie să-şi umple prispa şi usuce, că erau adesea cam elaşi timp în oboi ul de ^ aidanele dini după ce le puneau aii şi boii şi ' ieau tr^'i-pati jlui Aicu\par de scâr i ii, 1 i

 
1 ixiult în piaţa cea mare, Sfântu Anton, de lingă Ospelul convmal, între Mitropolie şi Sfântu Gheorghe.

 
Borfaşii mahalalei erau mai toţi şi geambaşi iţi, şiiau să vândă gloabele drept bidivii, care de focoşi ^unt nu pot sta locului. Le înnodau strâns cozile, le împleteau cu panglicuţe coamele şi le băgau subt coadă tot felul de doftorii, potrivite cu socoteală, ca să n-o ia bietul cal razna, ci numai să joace pe loc, cu neastâmpăr, sau să alerge când i se dă drumul ca scăpat din praştie. Şi gura nu li se oprea o clipă când ţineau strânsă cu frânghia căpăstrului, ca – hi. falca de jos a calului, ca să-i încordeze gâtul.

 
— Aide, neică, nu sta. bate palma şi ai să bem. ^idAma-şul. că aşa chilipir nu mai găseşti. Să fiu io al dracului dă mai găseşti. Uite că mă jur. şi îşi făcea un fel de cruce.

 
Omul şovăia, se mai scărpina în cap, se mai uita la cal. Atunci se ivea din îmbulzeala care se făcea totdeauna: a jurul unei tocmeli unul cu o mutră mai străină. binişt: >r înţolit, care intra în vorbă, cu înţeles:

 
— Cât ai zis, neică? Trei sute dă lei? Fugi d- o scump. e scump, neică. îţi dau două sute dă lei pă ci: Tsta. Atât face, şi nu dau nici un ban mai mult.

 
Geambaşul, parcă înjurat, se lua cu mâinile do păr, aproape răgea:

 
— Două sute dă lei pă roibu ăsta? Aşa te pricepi uum-ncata la cai? Aulică, mamă. peste cine am dat. Păi ăsta cu ochii închişi face trei sute dă lei. Nu vezi ce cal ¦. niai „bine îl dau pe daiboj.

 
— O fi bun, nu zic ba. Că se vede cât dă colo. dar şi două sute dă lei sunt bani bunî. Că am muncit pă ei până mi-au ieşit ochii din cap.

 
— Lasă-mă, nenişorule, în pace. ca două suie da UA mi-a dat şi dumnealui. da' nu-1 dau. să ştiu dă bine că-I mai tiu un an în grajd. că l-am crescut dă mic. şi iară îl juca, strângându-i gura cu frânghia îndoită a căpăstrului în loc de zăbală.

 
Ţăranul ştia că el nu dăduse două sute de lei, dar când vedea că străinul ăla se bagă peste el, avea şi el ambiţie.

 
— Uite ce e, neică. îţi dau două sute douăzeci dă lei, dacă-i iei, bine, dacă nu. mă lipsesc, că mai sunt cai în Obor. O leţcaie nu dau mai mult, uite, mă jur. Şi-şi făcea şi el cruce.

 
Geambaşul se lua i. ^ cu mâinile de par. dar rămânea o clipă încremenit şi jucn comedia răzgândirii brusce.

 
I ai!

 
cit

 
—a

 
Ţi dat

 
Teu

 
I um-, r Şl m mai uca, jde

 
; ind lei, bor.

 
nea

 
— Ei, hai, fie şi două sute douăzeci. bate laba aici. şi ai să bem aldămaşu. Ai luat un cal dă o să mă pomeneşti cât îi trăi. numai io ştiu cum l-am crescut. că aşa era când l-am cumpărat. Şi arăta cu mâna două palme de la pământ. Ţi l-am dat dumitale că am văzut că ai ochi la cai. Nu i 1-an^ dat ăluia.

 
Bietul om avea să-1 pomenească într-adevăr când av_ea să descopere acasă că a cumpărat o gloabă care nu făcea 'mai mult de o sută douăzeci de lei.

 
Dealtfel, bidiviul nici nu era. al geambaşului măcaiera chiar al celui care se vârâse peste om, dând două sute de lei. Nici acesta nu-1 cunoscuse pe geambaş de mai înainte. Se pomenise cu el în cale, la barieră, în zori. Crezuse că vrea să i-1 cumpere. pe urmă se lămuri că e geambaş şi nu vrea decât să-i facă samsarlâcul, dacă se învoieşte. Omul îşi dăduse calul şi apoi se învârtea pe lângă el. Când dăduse două sute de lei, vrusesesă arate. – după înţelegere, că la preţul. ăsta poate să-1 dea. >

 
Mulţi ţărani după ce vindeau vita, ori ce aveau în car, pierdeau apoi tot în Obor toţi banii la, uite popa, nu e popa” la care se lăsaseră prosteşte ispitiţi, târâţi de mardeiaşii Oborului. Dar aici, de multe ori lucrurile ieşeau rău. că omul, deznădăjduit, când vedea că a pierdut vita şi ultima leţcaie, îşi înfigea mâinile în beregata pehlivanului, a pungaşului, şi nu-1 mai slăbea până nu-1 lăsa uneori mort jos, oricât trăgeau alţi pungaşi de el, ori îl loveau cu pumnii în cap.

 
Totuşi, zurbagiii ăştia, care băgau spaima în oameni, erau îndeobşte şi foarte frico^, se fereau cu grijă când vedeau că s-ar putea să-iasă lată. Chiar bătăile dintre ei erau mai mult spectaculoase decât ucigaşe. Se izbeau cu bâtele şi îşi aruncau şi scaunele cârciumii în cap, răsturnau mesele cu ce era pe ele, spărgeau galantarele, urlau, se tăvăleau pe jos, ' săreau pe fereastră, se încleştau unii de alţii, mai ales când edeau lumea care se aduna ca la bilei în jurul lor. Ţipau femeile şi-copiii speriaţi când îi vedeau pe cei doi-trei cu faţa plină de sânge, cu cuţitele în mâini. Fireşte că uneori şişurile ascuţite nimereau şi în piept şi atunci se mai bocea vreo mamă, biata de ea, ori vreo văduvă proaspătă. Dar asta se întâmplă rar, şi numai când erau muieinle tinere ori fetele cele care-i aţâţau. Căci ei erau şi craii mahalalei. Se legau de nevestele oamenilor, fără ruşine, şi mulţi bărbaţi cu frica în oase nu ziceau nici pis. începuseră să se ţină după moda boierească un fel dc baluri, în locul horelor, pe la mahala.

 
ti

 
L- -ca – Diannezeu ştie de ce – complecturi. Aici veneau craii, duminică după-amiază, cu nădragii negri vâriţi în cizme scurte, încinşi cu brâul lat roşu. în cai'e ţineau cuţitele, şişurile fiind vârâte în carâmb, cu cămaşă înflorată ci râuri de arnid, cu pieptar scurt n^ru, cu mustaţa răsucită ş; ^! muşcata la ureche, când nu purtau cercel.

 
Cu mult mai afurisit lucru era însă când cuţitarii şi derbedeii din altă mahala îndrăzneau sa încalce ce^a ce socoteau cei de aici drept un fel de teritoriu administrativ rezer-^r şi numai lor. Fireşte că. aşa de unul singur, nici ur nici^aeiaş cri borfaş din altă mahala nu avea curajul să apar: pe uliţele Oborului. Ştia că dacă e recunoscut, prezenţa lui t socotită o sfidare şi, fiind şi singur, e înjunghiat pe loc. Aş;: că şi atunci când ar fi fost sa treacă pe uliţele altei „administraţii”, el găsea cu cale că e mai cuminte să ocolească dc regulă pe departe. Totuşi, când unii de prin Tei ori ce pe L. bariera Vergului, îndeosebi când erau şi puţin afumaţi, aveau chef să se încaiere şi mai ales să se mai giugiulească şi cu alte fete decât cele din mahalaua lor, afacerea nu s<: '-^ cheia fără înjunghieix

 
— Nea Măigărite, nea Chiriţă. strigau alergând pe uliţe câte un cârd de l>ăieţandri speriaţi, care se jucaseră arşice, ori bătusei-ă poarca pe maidan. A venit Tebeică din

 
Nea Mărgărit ori nea Chiriţă încremeneau miişcmdu-şi buza de sus cu mustaţa cu tot.

 
— Unde-i, mă? Unde l-aţi văzut?

 
— Pă gura OboruluL. sintâiă cinci inşL.

 
— Caută-i pă Tache şi pă Nod în Gât.

 
Bântuia în câteva clipe în mahala un zvon ca un suflu dc spaimă. Alergau toţi, din toate părţu-e. Nu-şi ap) ărau numai ibovnicile, îşi apărau ghelirurile, oile de tuns, traiul bun pe socoteala altora. Viaţa lor, cu alte cuvinte, şi ei ştiau bine asta. Acum nu mai era de? umit. _ dc

 
Pe când cei din ceardac îşi băteau capul că nu ştiau ce saţ facă. se iri de-a lungul pridvorului siniliu un ins negriâosj subţirel, cu ochii maii, cu părul creţ şi faţa lungă. Mai avea un fel de mustăcioară, ca un petic negru lipit subt nasul lung. Toate capetele se îndreptară spre el, uimite. întrebă-toai^. Pavlicioni însuşi nu-şi detc seama în clipa dinţii despre ce e vorba. Pe v. rmă se lămuri că e Ion Brătianu. îşi răsese barba şi îşi luase cu briciul mustaţa aproape cu totul, <^aiacum de dimineaţă.

 
verâţi cu-cu r erco-

 
: erun ară üe

 
Işa

 
(nide ila ati, scă

 
Ü liţe ice.

 
de nai pe

 
— ios, vea isul badeîşi tul, Se vede că şi ascultase de după vreo uşă.

 
— Ce tot îndrugă dumnealui, frate? Habar n-are ce spune.

 
Nimeni nu-i răspunse nimic, căci mai ales Hagi Curţi şi Dobrovici nu pricepeau cum putuse să se prefacă Brătianu, cunoscut lor ca tânăr serios, într-un soi de băieţandru cu vocea piţigăiată. După un timp Gâtu, mişcându-şi cam greu omuşorul, spuse ducându-şi mâna, cu mâneca largă a cămăşii înflorate cu arnici, la falcă:

 
— Io, boierule, vă spui ce ştiu. Toată dimineaţa am stat ua vorbă cu oamenii. negustori şi meseriaşi, deh. ba şi cu precupeţii. aşa cum am făgăduit. Mi-au spus că nu o să vie nici unu la rivoluţia asta. Io ce să spui? Cum am cumpărat, aşa vânz.

 
Ion Brătianu îl fulgeră cu marii lui ochi negri.

 
— Şi de ce nu vor să vie?

 
— Păi, uite, nea Chiriac, dă o pildă. olaru a spus faţă de toată lumea care se strânsese lângă laviţă: Păi cum vine asta, mă Gâţule? Noi gândeam că să face rivoluţie ca să scăpăm dă acsizari şi dă borfaşi, că nu mai poate să răsufle mahalaua din pricina lor. şi când colo, Brăteanu ăla al dumitale s-a înhăitat cu ei. -” Că aseară după ce au petrecut şi au plecat dă la crâşmă, toată seara au umblat vorbe numai despre asta. spuse Gâtu, care nu mai recunoştea, fireşte, pe Brătianu cel din ajun.

 
— Va să zică lor nu le intră în căpăţână că facem revoluţia ca să scape ţara de boierii cei mari şi să fie libertate? Doamne, grei mai sunt unii oameni de cap. şi Brătianu începe să se plimbe înciudat prin ceardac, trecând din umbra deasă în lumina vie a amiezii, care da luciu feţii lui măslinii.

 
— Le-am spus şi io. Da' nea Chiriac mi-a spus că ce au ei cu boierii?” Că ei dacă merg cu rivoluţia, merg ca să scape dă huidumele astea dă acsizari. nu ca să fie daţi dă B'-ăleanu pe mâna ciomăgaşilor şi cuţitarilor, Pavlicioni îşi plimba mâna peste craniul pleşuv, cu chica rămasă doar la ceafă, îşi frământa îngândurat buzele cărnoase, subt mustaţa neagră, tunsă scurt.

 
— Aici, domnule Brătianu, mi se pare că oamenii cam au dreptate. mi-e teamă că micii_negustoin şi meseriaşii din Obor nu vor merge cu noi.

 
Dar în loc să pară nemulţumit, Brătianu păru doar dezgustat.

 
— N-au decât să nu vie. Nu cu căcăcioşi d-ăştia se i'acc o revoluţie. Nu m-aşteptam, drept să-ţi spui, ca nici dumata, domnule Pavlicioni, să nu ştii cu ce fel de oameni se iace politică. Dacă sunt iuţi de cuţit, cu atât mai bine De aşa oameni are nevoie naţia, nu de cei lipiţi eu turul VHra-;: ilor de laviţele de la poartă.

 
Se încinse o discuţie vie, mai ales că nici llagi Curii nu tu de părerea lui Ion Brătianu.

 
— Or fi îndrăzneţi^ bătăuşii ăştia, zise el, dar nu sunt oameni pe care să te poţi bizui. Mulţi din ei sunt spionii Agiei şi îndeobşte ei merg cu cine îi plăteşte mai mult. Negustorii şi meseriaşii sunt mulţi şi, deh. noi îi nino-r-^ m. sunt oam. eni de nădejde.

 
— Da' vorba e cum să-i urnim? nu se mai putu şi, ăpini Pavlicioni.

 
Se priviră nedumeriţi unii pe alţii. Pavlicioni era îndeosebi foarte încurcat de întorsătura lucrurilor şi, ca să se poată gândi în voie, se prefăcu că se îngrijeşte de o gustare. Bătu din palme şi se ivi la capătul pridvorului un arnăut, care aştepta să i se poruncească. Arendaşul îşi frecă i^ntat trei degete, arătând măsuţa, şi omul pricepu numaideci'. Pe urmă se aşeză pe parmalâcul ceardacului, ^^ăsuţ şi alb de tot în halatul lui vişiniu.

 
— Ei, ce facem? Şi cum nimeni nu răspunse nie. um,; 1 se întoarse către Gâtu, care i se părea acum omul care singur îi putea da un sfat: Ia spune, dogarule, ce e de făcut?

 
— Cocoane, io zic. adică vreau să vă spui. că dacă mă fntrebaţi, io zic.

 
— Hai, spune odată.

 
Atunci dogarul spuse scurt şi repede, ca un ce; lşnit din el:

 
— Io zic să vorbiţi cu nea Tudor Fâşiotu. Dacă merge el cu dumneavoastră, atunci n-aveţi nici o grijă: merge nu numai Oboru, ci şi Delea toată, ba şi Vitanu. că are trei feciori şi şase gineri. nu ştiu câţi nepoţi, oameni în toată firea, şi pă deasupra fini şi cumetri în şapte mahalale. Dă ruşinea lui şi tot nu rămân negustorii şi meseriaşii acasă. Nici unu. Când zice nea Tudor hai. e „hai”'.

 
Cei patru rămaseră mult pe gânduri, căci îl cunoşteau. şi ci pe căldărar. Ştiau că e un om cu greutate mare în mahala, dar mai ştiau că e şi cam ciufut, morocănos rău, că e greu să te înţelegi cu el. Feciorul îmbrăcat arnăuţeşte veni ca să puie masa între sofale. Şi Hagi Curţi şi State Dobrovici mâncau ea il

 
3t el eacasă la ei boiereşte*', adică pe măsuţe mici rotunde, pe trei picioare, scunde, numai de o palmă, aşezate chiar pe sofale. Pavlicioni se deosebea de ei, că la el se punea masa între sofale. într-un lucru se asemănau, şi cu ei toată boierimea şi marea negustorime. Că la toţi se mânca mulLa fiecare ospăţ cu musafiri se aduceau la masă până la pai-sprezece-cincisprezece feluri de bucate şi masa. cu m. usa Ciri ţinea de la prânz până seara.

 
O dată, când redactorii Magazinuhd istoric fuseseră poftiţi la cină la Danielopolu, care era, cum zicea el singur, lăcomia întruchipată, Laurian se arătase uimit cât de mult mă-nâncă bucureştenii cu stare. O ţin numeri'in ospeţe şi iar ospeţe. El era de părere că un om din Apus ar privi cu spaimă asemenea risipa, care nu poate să nu aibă urmări şi a. supra caracterului şi sănătăţii. Atunci Danielopolu, care a în fruntea mesei între două nepoate frumoase, aşezate cam cu de-a sila lângă el, căci buna-cuviinţă ar <i cerut ca acolo, în stânga şi în dreapta stăpânului casei, să stea musafirele mai în vâi'stă, dar omul nu se sinchisea de asemenea reguli, a izbucnit supărat în timp ce, ca un doctor în litere de] a Lipsea ce se afla, bez faptul că era şi mare negustor, tăia cu o ştiinţă şi o îndemânare faimoasă curcanul umplut cu castane şi stafide din faţa sa.

 
— Ia nu mai compara, domnule dascăl, stările de lucruri din Apus cu cele de aci. Păi ce, se potriveşte ce-i acolo cu ce-i aici? Păi mi-aduc aminte de la Lipsea, de la München, de la Paris, că şi acolo am fost de câteva ori. Acolo, când vrea un bărbat să mai vază o femeie frumoasă şi să schimbe cu ea câteva vorbe, apăi o vede la teatru, că oraşele au zeci de teatre, pline stup în fiece seară. O vede la bal, că sunt baluri câte vrei, iarna, seară de seară, mascate şi nemascate. Sunt concerte. Au început acum şi curse de cai. Cu alte cuvinte, e civilizaţie. Aci la noi în Bucureşti suntem ca la ţară. Ei, drăcia dracului, bărbaţii şi femeile, mai ales când sunt tineri, vor să se vază mai de aproape. dar cum? Că parcă suntem în veacul de mijloc, aşa sunt păzite femeile, închise. Noroc de botezuri, noroc de logodne, noroc de nunţi că se fac nunţi, nu glumă, cu zeci de musafiri, unii găzduiţi cu săptămlnile. Atunci mai vede şi bietul rumân şi altă muiere decât tot pe nevastă-sa, tot pe nevastă-sa, pe care-o vede dă dimineaţă până seara, când adoarme.

 
— Noroc şi de denii, adăugise nepoata oacheşă din stânga lui, clipind şireată.
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— Noroc şi de denii, întărise Danielopolu. Hei, câte femei am cunoscut eu la denii, mai ales când eram flăcău. Hei, deniile ca deniile, dar toată nădejdea este la ospeţele care se prefac în chefuri în toată legea. când joacă omul cu musafira care-i place, de duduie podeaua, şi-i spune mai încet la ureche ce-i trece prin cap. De. ca la chef, unde se iartă multe. O dată, ca să mă apropii de o văduvioară care-mi plăcea mie, mi-am sărbătorit ziua naşterii la moşie o săptămâna, cu douăzeci de musafiri care n-au ştiut ce-i zi şi ce-i noapte.

 
— Ce nevoie ai de chef, ca să te apropii de ele, unchiule? u întrebă făcând gropiţe în obraz oacheşa cârnă, care nu era chiar nepoţică. Dumneata le agăţi în prăvălie, unde stai toată ziua. Că dacă aduci şi odicolon şi vopsele de tot soiul e ca să vie muierile să le vadă.

 
— Ei, altfel vorbeşte o femeie frumoasă în prăvălie când cumpără, şi altfel la masă, la chef, unde te-nţelegi mai mult cu mâinile, răspunse eruditul râzând în barba-i scurtă, întoarsă în afară.

 
— A. am priceput. După ce le cunoşti în magazinul dumitale, pe urmă le pofteşti la chef. M-am lămurit, încheie râzând Laurian. Adevărul este, domnule, că bărbaţii şi femeile s-au căutat şi în veacul de mijloc ca în toate veacurile, numai că, după împrejurări, s-au căutat altfel, după loc şi obiceiuri. Dar de căutat s-au căutat.

 
Bălcescu, care ascultase zâmbind, cu ochii aiurea, toată discuţia, îl tachina şi el pe dascălul latinist:

 
— Ei, ce vrei, domnule Laurian, nu poate să facă toată lumea ca romanii dumitale, care aveau pentru asta circurile uriaşe, procesiunile, templele, iar pe deasupra şi banchetele. Are dreptate într-un fel doctorul Danielopolu – îi spunea aşa cu o pedanterie glumeaţă, ca să-1 certe anume că prea uita că e şi doctor în litere, nu numai negustor. Suntem o societate cu moravurile veacului de mijloc, dar unde nu ai^e dreptate e când vede aşa uşor semnele civilizaţiei doar când e vorba de petreceri între bărbaţi şi femei. Nici aşa cu zece-douăsprezece feluri la masă, cu chefuri de zile întregi. Ce poţi să aştepţi de la o pătură de ghiftuiţi.?

 
Printre cei care se ghiftuiau puteau fi socotiţi şi Hagi Curţi şi mai ales State Dobrovici, căci Pavlicioni era silit de medici să fie sobru de tot. Se răzbuna pregătind mese copioase pentru alţii. Acum, aşa ca gustare înainte de prânz, porunci să h se aducă tot soiul de tăvi cu mezelicuri. Dogarul şi mămularul, când văzură că se aduc astfel de bunătăţi.

 
de ziseră că nu e cuviincios să mai rămâi când oamenii se aşează la masă, şi puţin-ruşinaţi dădură bună ziua şi plecară. Dar şi ceilalţi mâncară astăzi doar din obicinuinţa de a în-gurcita, fără chef, căci gândul le era într-altă parte şi se simţeau strânşi în chingi. Erau tare îngrijoraţi, căci îşi dădeau seama că revoluţia nu mai e joacă, aşa ca până acum, când cuvântul, revoluţie*' se vedea scris pe garduri, şi era spus toată ziua atât de mult, că_ părea un cântec de care le era de acum multora lehamite. începutul arestărilor îi dezmeticise pe cei mai mulţi. Cei cunoscuţi de toată lumea ca fruntaşi înţelegeau că nu mai pot da înapoi; că, e lată rău”, că averea şi poate viaţa lor sunt acum în joc. Amintirea moi^-ţii cumplite a lui Mitică Filipescu, acum şase ani, era încă vie de tot în mintea tuturor. Aşa că Hagi Curţi se hotărî:

 
— Frate Dobrovici, parcă dumneata eşti rudă puţin cu Fărşerotu. Se prefăcuse doar că nu e sigur, căci altfel îl cunoştea bine şi el pe Fărşei'otu.

 
Pe starostele tăbăcarilor il înfuria însă orice referinţa la această rudenie a lui cu căldărarul. Cu toate că nu mai erau acum pe aceeaşi treaptă, în tagma negustorească, coşcogeamite bogătaşul, cu fabrică, vie şi câteva moşii, şi nt-gustoraşul din Obor, acesta se socotea tot un fel de jupân al lui ca în tinereţe, şi naş pe deasupra, şi îl bruftuia tot timpul, aproape că aştepta să vie de sărbători şi de ziua lui ca să-i sărute mâna.

 
— Ştii bine, Hagiule, că am fost rudă, că răposata mea nevastă dintâi, Valeria, era nepoată nevesti-sii. Revoca. Da' de când m-am însurat din nou, ne vedem rar de tot.

 
Hagi Curţi, uscat şi negricios, era acum tot numai cu ochii arzători. Vedea bine că tăbăcarul nu-şi dădea încă seama ce primejdie îi paşte şi trecea de la spaime la nesimţire, aşa, dobitoceşte.

 
— Ar trebui, frate, să mergi chiar azi să-1 vezi şi să-1 dumireşti despre ce e vorba. Arată-i că dacă izbutim să punem niâna pe putere, nu-1 vom uita nici pe el şi nici pe ai lui. îl găseşti în toane bune, că azi nu sunt numai Rusaliile, e şi^ziua lui, sfântu Theodot.

 
Tăbăcarul rămase cu mâncarea în” gât când văzu ce-i cere cel mai bun prieten al său. Puse jos paharul cu pelin rubiniu şi începu să se bâlbâie. Gândul că trebuie să dea ochii cu căldărarul făcea să i se taie picioarele. Pe de altă parte, dacă hagiul, care-1 cunoştea şi el destul de bine pe oborean, rtăr>. 't dc mult înseamnă, sc gândi cl, că c nevoie, sunt semne de primejdie.

 
ca
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dot era român din Macedonia, dintr-un sat de lingă Bivolia Ai lui erau neam de păstori dar nişte rude trecu-^ri,. cum aproape o suta de ani în Transilvania şi se apu-r/sâk de negoţ la Timişoara. Arad şi mai apoi la Sibiu, und. 'nunseseră oameni bogaţi şi înconjuraţi de vaza niare. Din-m ei au ieşit un episcop, câţiva preoţi şi destui cărturari, da şi netruslori dc frunte. Patrioţi, ei aduceau necontenit alţi b: iiHnndri din neamul lor. din jurul Bitoliei, ca să se lase de şi să înveţe mai întâi carte, apoi să pătrundă în tai-vi. Nu izbuteau totdeauna. Nici cu Theodoi Carte a învăţat el ceva. nu mult. citea şi scria ei, – -leutatc, dar dorul lui de munte şi de oi 1-a dat, L din prăvălia stăpânului şi s-a făcut iar cioban AHcal. Unchii lui s-au învoit şi cu asta, că aveau c în grija unor baci din e. care cutreierau uneori iernau dincoace departe, în bălţile Dtmării. o vreme au început să cutreiere ţinuturile de ier-Dobrogei, nemaitrimiţând acasă decât socotelile i. adintre baci şi-a adus la Hârşova şi muierea cu rr. ici şi cu doi băieţaşi, că pe alte două le lăsase la Avrig, statornicindu-se în târgul dunărean. Ast. 1 prin 1790, adică acum vreo. şaizeci de ani. Theodo' baciul ardelean şi ceilalţi mocani dobrogeni îi ziceau ' FărşeroUi, ca să-1 deosebească de alţi Toaderi, săliş-cu inima prinsă de Reveca, una dintre fetele ba-are cia leită maică-sa, şi venea a treia la număr. ^! 1 după cele rămase la Avrig. Pe toamnă stau să se în vară se întâmplă însă un lucru care îl amărî. diu ji cumplit. Turcii, care erau în război cu ruşii şi st-in cetatea Ismailului, dincolo de Dunăre, începuseră zaherea pe capete, pregătindu-se pentru un ase-ungat. Adunau, din Dobrogea mai ales, tot ce gă-rte gelepi luară şi cele trei mii de oi ale mocanilor. dându-le în locul lor un petic de hârtie. O treime din actste oi erau chiar ale baciului şi ale ciobanilor, dreptul '. H ^1*. it cu anii. Celelalte vreo doua mii erau ale macedo-iiiiiU., lx) gătaşi din Sibiu.

 
Când văzură nemaipomenita paguba, mocanii fură cu-^vin^i de o mânie turbată. Baciul îşi trecu muierea şi cei pa-

 
^, i. 1 I < di zoi

 
; ră selor me itul doi patru copii mai mici, care erau cu el, CU luntrile peste Dunăre, la Făcâieni în marginea Bărăganului, iar el cu cei zece oameni mai de nădejde se luară pe urma oilor, tot chibzuind cum să le poală căpăta înapoi. Cel mai dârz dintre toţi era Fărşerotu ăsta, atunci un bărbat vânos şi tare negricios, de vreo. douăzeci şi doi de ani, care aşteptase cu nerăbdare toamna, ca să se însoare cu Revoca. Mergeau aşa, urmărind norul de praf al turmei, tot bătându-şi capul cum să facă să ia oile îndărăt. Ei erau vreo zece inşi, e drept, vânjoşi şi dârzi, dar nu aveau drept arme decât ciomegile lor, iar spahiii turci erau de trei ori mai mulţi decât ei, călăreţi bine înarmaţi, cu pistoale şi paloşe. La Dunăre, turcii au trecut turma întii în Ceatal şi apoi au pus-o din nou pe plute mari, tre-când-o la Ismail. Au înţeles că acolo nu mai pot schimba nimic. îşi muşcau pumnii de mânie tot dând târcoale cetăţii. Când trupele ruseşti s-au apropiat, ei se hotărâseră să se întoarcă acasă.

 
— Cu mina goală? întrebă fioros Fărşerotu. O să râdă şi muierile de noi.

 
— Şi ce vrei să facem? Cum o să luptăm noi cu turcii ^ dădu baciul cu pălăria lui mare de pământ. Măi flâcăian-drule, ăsta-i blestem de sus, cu paginii nu poţi lupta, că ei sunt oamenii lui Antihrist.

 
Se opriseră pe un dâmb cu iarbă aspră, năpădită de alior şi pelin, deasupra bălţii celei mari, şi dumicau pită cu slana, adusă în desagă.

 
— Cit despre mine, puteţi să vă întoarceţi şi acasă. Ip mă duc la muscali şi cer sineaţă, sabie, ce dracu mi-or da. ^ Până n-oi ucide cu mâna mea cinci turci, nu mă las, că altfel mă arde fierea din mine.

 
Atunci s-au hotărât şi ceilalţi.

 
Au nimerit toţi zece în armata generalului maior Kutu-zov, un general voinic, dar. cu un ochi acopel-'it cu un petic negru. îl pierduse cu un an înainte la un asediu în Crimeea. Au fost primiţi numaidecât şi puşi la mustru.

 
Dar cu cât se apropia iarna, lucrurile mergeau tot mai prost. Cetatea fusese înconjurată din trei părţi, însă turcii, cam la patruzeci de mii, nici nu voiau să audă de predare, că erau grozav de întăriţi. Ruşii erau mai puţini, prost hrăniţi, prost îmbrăcaţi, încercând zadarnic să se apropie tot săpând şanţuri. Oamenii mucezeau în corturi putrede, în gropi cu apă. Mocanii învăţaseră meşteşugul armelor, dar învăţatul a nu le era de nici un folos, că se vorbea mereu stăruia atu de mult înseamnă, se gândi el, că e nevoie, că sunt semne de primejdie.

 
Tbeodot era român din Macedonia, dintr-un sat de lingă Bilrolâa. Ai lui erau neam de păstori, dar nişte rude trecuseră, acum aproape o sută de ani, în Transilvania şi se apucaseră de negoţ la Timişoara, Arad şi mai apoi la Sibiu, unde ajunseseră oameni bogaţi şi înconjuraţi de vază mare. Dintre ei au ieşit un episcop, câţiva preoţi şi destui cărturari, dar şi negustori de frunte. Patrioţi, ei aduceau necontenit alţi băieţandri din neamul lor, din jurul Bitoliei, ca să se lase de păstorit şi să înveţe mai întâi carte, apoi să pătrundă în tainele negustoriei. Nu izbuteau totdeauna. Nici cu Theodot n-au izbutit. Carte a învăţat el ceva, nu mult. citea şi scria cu destulă greutate, dar dorul lui de munte şi de oi 1-a dat gata. A fugit din prăvălia stăpânului şi s-a făcut iar cioban, acolo în Ardeal. Unchii lui s-au învoit şi cu asta, că aveau ni muMe date în grija unor baci din Sălişte, care cutreierau munţii şi uneori iernau dincoace departe, în bălţile Dunării. Ba, de la o vreme au început să cutreiere ţinuturile de ierburi tari ale Dobrogei, nemaitrimiţând acasă decât socotelile şi banii. Unul dintre baci şi-a adus la Hârşova şi muierea cu două fete* mici şi cu doi băieţaşi, că pe alte două le lăsase măritate la Avrig, statornicindu-se în târgul dunărean. Asta era cam prin 1790, adică acum vreo şaizeci de ani. Theodot, căruia baciul ar'delean şi ceilalţi mocani dobrogeni îi ziceau Toader Fărşeroki, ca să-1 deosebească de alţi Toaderi, săliş-teni, era cu inima prinsă de Reveca, una dintre fetele baciului, care era leită maică-sa, şi venea a treia la număr, numaidecât după cele rămase la Avrig. Pe toamnă stau să se cunune. în vară se întâmplă însă un lucru care îl amărî, dar 11 şi îndârji cumplit. Turcii, care erau în război cu ruşii şi se întăreau în cetatea Ismailului, dincolo de Dunăre, începuseră să adune zaherea pe capete, pregătindu-se pentru un asediu îndelungat. Adunau, din Dobrogea mai ales, tot ce găseau. Nişte gelepi luară şi cele trei mii de oi ale mocanilor săliştenij dându-le în locul lor un petic de hirtie. O treime din aceste oi erau chiar ale baciului şi ale ciobanilor, dreptul lor sporit cu anii. Celelalte vreo două mii erau ale macedo-nenitoi, bogătaşi din Sibiu.

 
Cmd văzură nemaipomenita pagubă, mocanii fură cuprinşi de o mânie turbată. Baciul îşi trecu muierea şi cei pa-
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¦ lutru copii mai mici, care erau cu el, CU luntrile peste Dunăre, la Făcăieni în marginea Bărăganului, iar el cu cei zece oameni mai de nădejde se luară pe urma oilor, tot chibzuind cum să le poată căpăta înapoi. Cel mai dârz dintre toţi era Fărşerotu ăsta. atunci un bărbat vânos şi tare negricios, de vreo douăzeci şi doi de ani, care aşteptase cu nerăbdare toamna, ca să se însoare cu Revoca. Mergeau aşa, urmărind norul de praf al turmei, tot bătându-şi capul cum să facă să ia oile îndărăt. Ei erau vreo zece inşi, e drept, vânjoşi şi dârzi, dar nu aveau drept arme decât ciomegile lor, iar spahiii turci erau de trei ori mai mulţi decât ei, călăreţi bine înarmaţi, cu pistoale şi paloşe. La Dunăre, turcii au trecut turma întii în Ceatal şi apoi au pus-o din nou pe plute mari, tre-când-o la Ismail. Au înţeles că acolo nu mai pot schimba nimic. îşi muşcau pumnii de mânie tot dând târcoale cetăţii. ^ Când trupele ruseşti s-au apropiat, ei se hotărâseră să se întoarcă acasă.

 
— Cu mâna goală? întrebă fioros Fărşerotu. O sa râdă şi muierile de noi.

 
— Şi ce vrei să facem? Cum o să luptam noi cu tâjrcii ^ dădu baciul cu pălăria lui mare de pământ. Măi flâcăian-drule, ăsta-i blestem de sus, cu paginii nu poţi lupta, că ei sunt oamenii lui Antihrist.

 
Se opriseră pe un dâmb cu iarbă aspră, năpădită de alior şi pelin, deasupra bălţii celei mari, şi dumicau pită cu stana, adusă în desagă.

 
— Cât despre mine, puteţi să vă întoarceţi şi acasă. Ip mă duc la muscali şi cer sineaţă, sabie, ce dracu mi-or dă; Până n-oi ucide cu mâna mea cinci turci, nu mă las, că altfel mă arde fierea din mine.

 
Atunci s-au hotărât şi ceilalţi.

 
Au nimerit toţi zece în armata generalului maior FCutuzov, un general voinic, dar, cu un ochi acoperit cu un petic negru. îl pierduse cu un an înainte la un asediu în Crimeea. Au fost primiţi numaidecât şi puşi la mustru.

 
Dar cu cât se apropia iarna, lucrurile mergeau tot mai prost. Cetatea fuse. se înconjurată din trei părţi, însă turcii, cam la patruzeci de mii, nici nu voiau să audă de predare, că erau grozav de întăriţi. Ruşii erau mai puţini, prost hx^ă-niţi, prost îmbrăcaţi, încercând zadarnic să se apropie tot săpând şanţuri. Oamenii mucezeau în corturi putrede, în gropi cu apă. Mocanii învăţaseră meşteşugul armelor, dar învăţătura nu le era de nici un folos, că se vorbea mereu că ruşii îşi vor ridica oştirea şi vor pleca îndărăt. Fuseseră vărsaţi la un regiment care poposise îndelungă vreme la Bâr-lad şi în care erau şi câţiva moldoveni agăţaţi aşa, de ceilalţi ostaşi. Dar la începutul lui decembrie se zvoni că a venit peste toată oştirea un comandant nou, ăl mai grozav general al ruşilor, Suvorov. Oştirea s-a însufleţit într-o singură zi. N-a adus cine ştie ce hrană şi puşti cu el Suvorov, dar a poruncit ca în trei zile să fie izbită cetatea cu toată puterea, ca s-o cucerească negreşit. Coloana pe care o comanda generalul maior Kutuzov ataca dinspre răsărit, chiar pe malul braţului Chilia. Soldaţii aveau pregătite fascii de nuiele să le aştearnă peste şanţuri şi lopeţi ca să sape cu ele adăposturi, că aşa obicinuia Suvorov. Un batalion din regimentul venit din Bârlad, în care erau mocanii şi moldovenii, a pornit la asaltul zidului prea devreme, de cum s-a ridicat la miezul nopţii întâia săgeată arzând verde şi din pricina asta s-a găsit înainte atacând singur dincolo de primul val, care era un val de avanposturi. Kutuzov i-a dat poruncă aspră acelui comandant să se întoarcă şi să se alinieze cu celelalte batalioane, dar comandantul acesta, cam zănatic, nici n-a vrut să audă de asta, aşa că nici generalul n-a avut ce să-i facă şi 1-a lăsat în plata Domnului, să plece înainte, când s-a slobozit a treia săgeată verde, A fost o luptă crâncenă, căci erau bătuţi cu focuri din trei părţi. A căzut comandantul, au căzut aproape trei sferturi din oameni. Dintre mocani şase au murit, în frunte cu baciul, trei au scăpat, doi chiar de tot nevătămaţi, iar Tudor Fărşerotu a fost adunat de jos, din şanţul plin de morţi şi răniţi. Urcase zidul înalt de peste cincisprezece coţi pe o scară îngustă, izbutise să se suie sus pe parapet şi striga dârz în româneşte: aici, aici'^. Tocmai se luminase, şi încă bine, de ziuă. învârtea în mână puşca lui cu spangă. strigând mereu: „aici, aici”. A avut timp să se întoarcă să străpungă un ienicer, căci ei luptau cu ienicerii aici, dar a fost împuns în piept de o suliţă, care 1-a răsturnat jos în şanţ, S-a trezit a doua zi într-o ceainărie joasă, şi i s-a spus că sunt în mijlocul oraşului cucerit. în care au fost măcelăriţi douăzeci de mii de turci. Nu putea să mişte nici mâânile, nici picioarele, era oblojit mai cu seamă la piept. A venit către seară Kutuzov, care cerceta răniţii, de 1-a văzut şi pe el şi i-a vorbit pe ruseşte. El n-a priceput nimic. I-a lăsat la căpătâi o desagă cu bunătăţi, pe care o luase dintr-un coş purtat de doi soldaţi. Prada fusese peste toate aşteptările şi era acum risipă de toate.

 
A în ş3 fui irii înţ făc fat

 
A doua zi a venit generalul cel mare, Suvorov. Răniţii încercau să se ridice de pe rogojini, strigau „ura” şi căutau să-i sărute mâna. El îi îmbrăţişa pe cei ridicaţi şi-i înjura spunându-le să stea jos. Tudor nu pricepea cum poate fi un general aşa mare o babă încovoiată şi zbârcită, fără urmă de barbă şi mustăţi, dar, e drept, cu pieptul plin de decoraţii. Kutuzov 1-a arătat pe el şi i-a spus ceva în ruseşte lui Suvorov. Atunci s-a strigat să vie un moldovean şi a răspuns un rănit din colţ. Era chiar un ostaş de la Moldovenskaia, dintr-un neam tot de mocani. Suvorov a luat din mâna unui ofiţer o decoraţie, ca o cruce de argint, şi i-a pus-o lui pe piept, spunându-i că i-ar fi dat-o de aur dacă n-ar fi întors capul, în plină luptă, ca să-i cheme pe cei dinapoi., Un ostaş nu trebuie să privească înapoi niciodată şi nici să-i aştepte pe cei din urmă”, a zis generalul.

 
Când s-a încheiat pacea, răniţii au fost duşi la Nikolaev pe Nipru. El a zăcut un an, nu din pricina rănii de la piept care s-a închis repede, ci fiindcă nu izbutea să mai' mişte braţul. se vede tot din pricina acelei lovituri de suliţă. Veşti de la ai lui avusese prin nişte pescari care fuseseră cu lotcile lor până depai'te pe Dunăre. Află astfel că Reveca, soco-tindu-1 mort, se măritase cu un grec de la Brăila, căci Ana, nevasta baciului, mai scăpase ceva din agonisita de la Hâr-şova şi mai târziu se mutase cu copiii de la Făcăieni în cetatea cu negoţ bogat şi schelă vestită.

 
Acolo la Nikolaev un doctor 1-a învăţat să se scalde în apă caldă cu foi de nuc, şi a pus un soldat să-i înţepe spatele cu un cui înroşit în foc. Aşa a început să mişte mâinile. Pe urmă i-a spus să-şi aleagă o meserie în care să folosească mult braţele. Era în gazdă la un cazangiu bulgar, care-i purta multă dragoste, om însurat, cu o droaie de copii, şi mai în-tărindu-se, mai jucându-se, a deprins şi el meşteşugul ăsta. A stat vreo zece ani, că devenise bun meşter, şi mai ales se înzdrăvenise, precum fusese şi înainte de război. Nu i-a plăcut totuşi să rămâie cazangiu la şantierele de la Nikolaev, că nu-i plăcea milităria, şi s-a făcut căldărar în marginea oraşului. Până la urmă 1-a biruit dorul de ţară, dorul de tot ce fusese în viaţa lui şi nu se împlinise. Se hotărî să se mute în Bucureşti, dar nu se putu să nu se abată pe la Brăila, unde ajunsese copila de paisprezece ani, pe vremuri, cu care se înţelegea atât de bine. A găsit locuinţa Anei, o căşărâe, căci făcea acum negoţ cu brânză. Când a intrat în prăvălia de la faţă, joasă, acoperită cu olane, care era pe o uliţă lungă de douăzeci de paşi, cliiar deasupra râpei galbene, care pră-biiM a în apele tulburi ale Dunării, a îngheţat. Reveca, parcă niai copilă decât o ştia, i-a ieşit înainte şi 1-a întrebat ce vrea. N-a ştiut ce să răspundă, a crezut că-şi bate necuratul joc de ei. Şi-a făcut cruce cu limba în cerul gurii. Nu era Reveca lui, ci era alta, tot Reveca pe nume, nepoată, şi le botezase pe amândouă aşa o mătuşă a lor, preoteasa din Avrig. Băciţa Ana ceruse fie-sei de-acolo, după ce se măritase Reveca, să-i trimită nepoata la Brăila să o crească ea. S-au bucurat toţi şi s-au aşezat la masă. Reveca, cea de demult, înştiinţată de băiat, care acum avea şaisprezece ani, a venit şi ea cu bărbatul ei. grecul. Era mulţumită de căsnicia sa, avea două fete şi un băiat şi era bucuroasă că-1 vede în viaţă. Femeile din neamul acesta erau un soi ciudat. Semănau toate, că de n-ar fi fost de vârste deosebite, le-ai fi socotit gemene. Erau mijlocii de statura, dar largi în şolduri şi în umeri, aveau capul mare şi totul era mare în chipul lor, frumos şi limpede: obrajii laţi, ochii ca de viţeluşă, traşi uşor spre tâmplele netede, nasul drept şi gura largă cu dinţi deşi, mărunţi, strălucitori, părul strâns la spate le era negru ca smoala. Trupurile, cu sini mici, dar doldora, cu carne bine nutrită, cam greoaie, nu erau însă grase, şi aveau în şolduri şi pulpe tăria ugerului sănătos. Nu păreau chiar albe de tot, ci uşor umbrite, cum e caşul încercat de funr. Aveau sânii mici, dar făceau copii mulţi. Fetele semănau toate cu mamele, iar băieţii mai totdeauna cu taţii lor, de obicei aspri la chip şi osoşi, că le plăcea săliştencelor astea să-şi aleagă bărbaţii. Nu nici prea deştepte şi nici prea focoase. La dragoste le era gândul numai până când se măritau, că apoi nu mai ştiau decât de bărbat şi de copii. Neobosite la treabă din zori şi până în noapte, dar cam încete. Curate ca nişte pahare, sănătoase totdeauna, căci se îmbolnăveau rar, dar e drept că atunci când cădeau la pat, nu duceau la boală, piereau fulgerător.

 
Privind-o buimac pe Reveca asta a doua, Tudor se sirn^i mai tânăr, cu zece ani. Nu pricepu cum s-a oprit timpul în loc. Când o întrebă dacă vrea să-1 ia de bărbat, fata nu zise nu, şi cu toate că el era cu optsprezece ani mai vârstnic decât fata, nici Ana, bunica ei, nu zise nu.

 
Au venit la Bucureşti, şi el şi-a făcut prăvălie înspre capătul Târgului din Afară, unde se mutase de curând Oborul, căci fusese până atunci dincolo de biserica Sfântu Panteli-mon. nu departe de biserica Olarilor. între Oborul cel nou mi mal stil raâna nut c ne\par dat

 
I p

 
X l-i, u le

 
IU şi a-că

 
I în ise icât m ca-rul, elişi Câmpu Moşilor, pe marginea uliţei largi care le lega vi care se lărgea uneori cât un maidan, se şi înfiripase cu timpul o inimă de bâlci, cu un mare nuniăr de cârciumi, dar şi cu multe prăvălii cu tot felul de mărfuri ţărăneşti, pentru trebuinţele celor care veneau din satele vecine la târgurile săptămânale, marţea şi vinerea, când mahalaua era înecată de prtH^upeţi.

 
uliţa atât de largă, marfa era mai mult afară, arătată în şatre mari. puse în faţa prăvăliilor, o parte din ea fiind spânzurată în prăjini, ca să se vadă de departe. Astfel, zi de zi, sporea numărul cojocarilor, opincarilor. gabroveniloî, potcovarilor, cavafilor şi braşovenilor, al lumână-rarilor şi al găietănarilor. cu magherniţe de băcani şi pastra-magii printre ei. Lângă Câmpu Moşilor erau în curţi lungi stivelo mari ale chiristigiilor, iar în stânga lor. tot în curţi lungi, îşi ţineau vărar ii şoproanele cu vaiPuţuri cu cum-pem' erau la fiecare pas, după nevoile târgului. Theodot cumpăiase un maidan mare spre gura Oboi'ului şi îşi durase o casă cu spatele la drulti, cu prispă şi pai*maMc de lemn în curte, dar cu prăvălie la uliţă. Treburile i-au m^rs binişor şi căldărăria îi era plină de muşterii chiar în zilele celelalte, nu numai marţea şi vinerea când era târg. Ţinea legătura cu ai lui de la Sibiu, primea des veşti şi de la prietenii pe care şi-i făcuse la Nikolaev. într-o zi s-a pomenit cu feciorul cel mai mic al bulgarului, cel atât de cumsecade, de la care învăţase meseria. Era acum un băieţandru de vieo optsprezece ani, nu vrusese să se facă în ruptul capului cazangiu, îl plăcea *nai mult să şadă pe pat şi să coasă. Se făcuse cojocar. S-a aciuiat pe lângă Fărşerotu. şi-acesta 1-a ajutat să-şi deschidă o cojocărie de începui chiar alătuâi. într-o vreme cea mai mică dintre fetele Sarei de la Avrig, Valeria, care împlinise şi ea şaisprezece ani, veni la soră-'s. -^ la Bucureşti. I-a plăcut lui State, cum îi zicea pe aci lumea celui fugit de la Nikolaev, şi a cerut-o de nevastă. Deşi era gi^eoi la chip, butucănos, fata n-a zis nu. I-a cununat chiar Tudor, cum îi zicea toată mahalaua, afară de nevastă-sa care ţinea la Toader. Nar>ul a mai adăugat ceva şi de la el la zestrea miresei. State era Vnai tânăr, îi spunea cumnatului său nene Tudore, şi la sărbători îi săruta mâna şi el, şi nevastă-sa, ca unui tată. Când a izbucnit din nou războiul dintre ruşi şi turci, al patrulea, cel cai^e a ţinut din 1806 până în 1812, cojocarul lupta încă din greu cu nevoile, căci nu se pusese bine pe picioare, cu tot ajutorul dat ce Tudor. Când văzu însă ce mare nevoie de marfă au armatele muscăleşti, se cam lăsă de cusut şi începu să facă negoţ. împrumutase de la Theodot un mic capital, şi, cum era poate singurul cojocar în Bucureşti care ştia bine de tot ruseşte, o mare parte dintre cumpărături se făceau de la o vreme numai prin el. La încheierea războiului era om cu stare, avea o ladă cu pungi cu aur. E drept că ofiţerul cu aprovizionarea cu care lucrase el s-a împuşcat mai târziu, dar pacea se încheiase şi lui nu au mai avut ce să-i facă. A sporit prăvălia din Obor, şi-a cumpărat un han, cu prăvălii la uliţă, lângă Hanul Roşu, aproape de biserica Sfânta Vineri, îi venea acum din ce în ce mai greu să se arate supus lui Tudor, care se înăsprise tot mai mult la chip şi devenise tot mai poruncitor. Nu ţinea socoteală că el a rămas un căldărar în Obor, în timp ce dumnealui. State, intrase acum în rândul bogătaşilor. Parcă tot aştepta să-i sărute şi acum mâna. Rămas în Obor, el strâmba din nas când îl vedea acum pe State îmbrăcat ca marii negustori, cu anteriu, încins cu şal, cu giubea de pambriu şi cu şapcă, şi-i vorbea tot acru, de parcă nu i-ar fi înapoiat până la para cheaguljm-prumutat. Nu avu cu Valeria decât un singur copil, o fată, căci în anul următor naşterii, biata femeie muri de ciumă, când fu molima de pomină adusă de la Ţarigrad de oamenii care-1 însoţeau pe noul domnitor Caragea-Vodă. Reveca luă fetiţa s-o crească ea, laolaltă cu cele patru fete ale ei. Ana, Măria, Ioana şi Stana, dintre care cea mai mare avea acum doisprezece ani. Fireşte că tot mai venea să-şi vadă copilul din când în când şi iarăşi nu putea să plece numaidecât, trebuia să stea la masă, ca să nu-1 supere şi mai rău pe ursuzul cumnat. Prin 1820 se însura a doua oară cu nevasta de acum. Pena, fata unui negustor de peste Dunăre, aşezat acum la Bucureşti, mare toptangiu, care ţinea în mâna lui aproape tot negoţul de gabrovenie. Naş îi fu de data asta unul dintre cei mai de seamă giuvaergii şi zarafi din Bucureşti, Petre Scurtu, mai târziu după ce fusese în hagialâc la sfântul mormânt Hagi Curţi, cu care, după ce întemeie fabrica din Tabaci, începu să facă, în tovărăşie, negoţ în mare şi cu străinătatea, Când nevasta lui Hagi Curţi fu răpusă de boală în timpul celui de al cincilea război dintre ruşi şi turci, cel din 1829, acesta nu se mai însura şi, cum nu avusese copii, familia lui State îi fu şi lui ca o familie. Cu toate acestea, acum când îi cerea să se ducă să-1 vadă pe căldărar, pe care în zece ani, mai ales după ce se măritase şi fata lui, nu-1 mai văzuse mai mult de zece ori, i se păruse peste puterile lui să facă asta. Dar când şi Pavlicioni fu de aceeaşi
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Au ascund fii'eşte în vârf şi el.! îngusâi Fărşer în Iun Ogradc se mă!

 
in Silii fata sp ţntoJ lucJ i 'a 1-} t I-ă, ă, iii dă la. im iul: e-ir-sta zat lui, sta cu-:1a fa-lai^e luşa; i şi ivu-oate irar, lui, puneaţi părere, nu mai avu ce să zică. Hagi Curţi îi arătă că va merge şi el, chipurile, ca să-1 firitisească împreună pe Theodot de ziua lui. Se ridicară de la masă, acum când din ceardac văzură devale malul Imperiului plin de lume, care se scălda laolaltă cu caii, aduşi la spălat, şi care nu bănuia ce spaimă-i frământa pe ei. Se urcară într-o caleaşca a lui Pavlicioni, căci veniseră dinadins de dimineaţă cu o birjă, ca să înşele pe cei care îi căutau.

 
De la via lui Pavlicioni la căldărăria Fărşerotului nu sunt mai mult de opt, nouă sute de paşi. Cum ai ieşit de pe uliţa dintre vii (lumea le mai spune încă la toate pe un sfex-t din ocolul oraşului, viile Iu beizadea Ghica”) dai în drumul cel mare al Pantelimonului şi o iei pe gura Oborului pe lângă puţul nou cu roată de lemn, găleată cu lanţ şi acoperiş frumos, ţuguiat. După alte două puţuri dai de ulucile care înconjoară casa căldărarului, a cărei faţă nu este pe gura Oborului, ci pe drumul dintre Oboare. Răspântiile largi ca nişte maidane sunt toate măturate, că-i duminică. De prin 1831, de când a dat poruncă straşnică generalul Kisse-leff (când cu holera, de au fost mutate de aici şi pescăriile, şi tăbăcăriile,) numeroşii cârciumari din jurul Oborului de vite au îndatorirea să măture sâmbătă seara şi drumul, în faţa cârciumii. Aşa că tot maidanul e curat în zi de sărbătoare, iar praful, aşezat frumos, poartă urmele târnului ca nişte pene mari, desenate.

 
Au oprit caleaşca subt salcâmul înalt cât un stejar, care ascunde şatrele de la intrarea prăvăliei, de pe care acum, fireşte, s-a ridicat toată marfa. A rămas numai o căldare în vârful prăjinei. în curte se intră pe un gât lung acoperit, şi el, şi casa, de un alt salcâm. Intrarea în curte e atât de îngustă, fiindcă atunci când Gligore, feciorul cel mic al Fărşerotului, s-a însurat, tată-său i-a dat un sfert din curte în lungime şi i-a făcut şi lui altă prăvălie în faţă, alături. Ograda însăşi e o bătătură cât un bărăgan, iar în fund încă se măreşte cu o livadă de caişi şi vişini, de mult sterpi, roadă dând numai câţiva gutui ieşiţi din vlăstari, generaţie după generaţie. Casa face cu prăvălia un soi de colţ, adică în stânga, atât cât ţine prăvălia, şi încă şase-şapte paşi e cu faţa spre fundul grădinii, deci spre miazănoapte, apoi se Loarce în unghi cu faţa spre răsărit. N-a fost, se vede, erată cum trebuie, fiindcă în cincizeci de ani i s-a lăsat, ca pălărie pe ochi, acoperişul mare de şindrilă, iar parma-licul prispei, uscat şi crăpat de ploi, nu mai prinde boiala, dă din an în an. Când să intre, cei doi văzură la o bragagerie do peste drum o figură care apoi li se păru ciudată

 
— Ia uite, frate, parcă pândeşte cineva dmcolo, ui bra-gagcria aia, ce zici? întrebă privind cu teamă State Dobrovici. Nu te uita dintr-o dată. Să ştii – l ^'T eunul de '. a Agie.

 
Hagi Curţi zâmbi mucalit.

 
— Bre omule, şi dumneata, de aseară numai, i care pândesc vezi pretutindeni.

 
— Frate, eu îţi spui că pândeşte. Uită-te cu coada iI;: Şl ai să vezi, Hagi Curţi se uită aşa pe furiş, dintr-<„ parte, şi-şi; jub<1 mustaţa a îndoială.

 
— Nu, zău, parcă pândeşte. Ba, pândeşte al dr M stă numai de florile mărului cu braga dinaintr uită ţintă încoace.
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TURNAVITU ŞI DRAGOSTEA LUI

 
OiTâLil care sta la masa de subt umbrar a bragageriei de peste drum pândea într-adevăr, şi încă pândea încleştat, dar nu era de la Agie. Era, dimpotrivă, un om căutat de Agie, profesorul căuzaş Scarlat Turnavitu, care de azi dimineaţă, după ce plecase de la Axente Sever, trecuse doar o clipă pe acasă ca să se spele pe faţă şi pe urmă se înfiinţase la masa de subt umbrarul din faţa bragageriei, înfrunlând cu un soi de inconştienţă primejdia de a fi prins de oamenii căpitanului Costache Chiorul, care şi începuseră să cutreiere ca turbaţi uliţele, arestând în dreapta şi în stânga. Dar în duminica asta însorită de iunie nici ceasornicul căuzaşului nu mergea în timp cu întâmplările. Era şi el alunecat, căzut razna într-o lume a lui.

 
Bragageria era un fel de magherniţă, partea de la uliţă, s-ar putea spune, a unei cocioabe, care sta într-o rână peste drum de prăvăliile căldărarului şi a feciorului lui. Era înghesuită între prăvălia unui lumânărar şi aceea a unui bărbier, cu briciul mare de lemn jumătate deschis deasupra uşei. Cu umbrarul larg în faţă, m. agherniţa părea mai arătoasă, cu cele patru mese de brad ale ei înguste, abia date la rindea, cu picioarele bătute în pământ, fiecare cu două laviţe mici de o parte şi de alta, cu un galantar pus pe una din mesele strâmbe, cu pricomigdale, acadele, rahat, floricele muiate în sirop şi atârnate pe sfori, bigibigi, cârnaţi trandafirii, adică făcuţi din miez de nucă, îmbrăcat bine în sirop grosMe trandafir, pătaţi bineînţeles de muştele care nu voiau să se lase prinse toate de hh^tia cu lipici galben aflată deasupra galantarului.

 
Subt umbrar nu mai era nimeni afară de Scarlat Turnavitu şi srăpânul bragageriei, un turc uscat, înalt şi mustăcios, cu potmi găietănaţi, strânşi de la genunchi în jos, ca tuzlucii, şi cu picioarele goale în calevri de lemn şi toval. De dinainte de Paşti. Scarlat Turnavitu era nelipsit dimineaţa, duminica şi în zilele de săi'batoare de la postul lui, ba uneori şi după-amiezele. în timpul săptămânii, când nu era curs la şcoala de la Radu-Vodă. Pretindea că aşa bună braga ca aici în gura Oborului nu se găseşte nicăieri în Bucureşti şi venea tocmai din Dobroteasa ca să bea câte şase pahare butucănoa-^. de sticlă groasă, aşa că începuse lumea să-1 ia la ochi, căci se aflase despre asta chiar pe la şcoală şi el simţea nevoia să lămurească lumea, ca să nu-1 socoată ţicnit.

 
— Braga asta e la fel cu berea voastră, măi Axciúc, a^i e acrişoară şi rece. E mult mai răcoritoare. Şi e parcă şi ceva mai gi^oaşa, nu e chiai' apă goală ca în alte părţi.

 
Bi-agagiuL cai'e nu ei-a bătrân, deşi avea părul sur, vâzân-1 atât de des pe acest muşteriu la el, se mii'ase la început. pe urmă când profesorul cu bărbuţa ieşita în faţă şi cu v^chi de viezure ii cerea al şaptelea pahar de braga, aproape că se supăra:

 
— Asta nu bun. bre. atâta braga la tine. Asta faci rău. Asia umflă la burta.

 
— Asta-i braga bună, turcule, nu face rău. Aşa braga nu-i în Bucureşti, şi pe urmă e foarte plăcut subt acest umbrar.

 
— Bre. tu dai bani mult. tu faci la mine aliş-veriş, dar asía nu place, bre, la mine. Parale câştigă omu gi^eu. Nu trebuie dai tot pe braga.

 
Turnavitu râdea încurcat, dar nu avea ce face. Se gândise într-o vreme să nu mai ceară deloc braga, dcufăcea figură şi mai proastă, căci acolo în gura Oborului, în dimineaţa de sărbătoare, când toate prăvăliile celelalte erau închise şi tarabele goale, el singur la o masa, aşteptând favă nimic dinainte, bătea şi mai rău la ochi. încercase şi să stea cu un singur pahar de licoaie nisipie dinainte toată dimineaţa, dai* atunci îl băga în bănuieli pe bragagiu, căci bineînţeles nu mai era valabil pretextul cu băutura cea grozavă, dacă o lăsa în pa-hai' să bâzâie pe deasupra ei muştele. Ar fi fost prea vădit că nu ine acolo penti-u braga, ci vine pentru altceva cu totui deosebit, şi asta n-ar fi să se ştie însă în ruptul capultii De aceea era tot timpul nervos, neliniştit, întorcea capul în toate păiţile, pândea cu ochi de şi îşi chinuia bărbuţa cam roşcată. Şi nici măcar nu avea întotdeauna norocul s-o vadă, căci Tincuţa pleca uneori mai devreme la biserica, ori, dimpotrivă, nu se ducea deloc. Uneori ea pleca la rude la masă, dai” atunci ieşea din cmte cu tată-său, popa Dumitru, se
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(ura eaţa, e? ina-igur ş. i maică-sa, cocoana preoteasă, împreună cu ceilalţi patru, fraţi şi surori, mai mici, şi nu numai că nici vorbă nu putea fi să se ia după ei, dar trebuia să se furişeze cât mai curând după galantar, ba chiar să ţâşnească în prăvălie, pretextând că vrea să plătească repede ori să caute ceva, ce, nici el nu prea ştia ce, de se uita bragagiul la el ca la un apucat, numai să nu-1 vadă tatăl fetei care nici nu voia să audă s^şi dea fata, cai^e nu împlinise cincisprezece ani, după un preie-sor cu şaptesprezece ani mai în vârstă decât ea.

 
Aşa se chinuia de multă vreme, bătând uliţa, aşteptând la bragagiu, căci unde ar putea un bărbat să întâlnească o fată de familie mai înstărită, în vremea asta în Bucureşti? Erau toate ferite cu mare grijă, căci vorba lui Tase chiristigiul, ginerele cel mai vârstnic al Fărşerotului: „Flăcăului dacă-i cade căciula în drum, o ia şi-o ridică. da' cu fata e altceva”. O fată nu-şi întâlnea decât vecinii, întâmplător şi destul de rar, căci oricum în decurs de ani de zile era de neocolit o asemenea întâlnire şi de cele mai multe ori din această pricină ele se măritau cu flăcăi de pe aceeaşi uliţă, de aceeaşi stare cu ele. Altfel se măritau prin peţitoare, îndeobşte i^ude care puneau totul Ia cale, cam fără ştirea celor tineri. Dacă Scarlat Tmmavitu ar fi avut norocul să fie poftit la acele ospeţe care erau unicele prilejuri când bărbaţii şi femeile tinere, ori fetele se puteau vedea şi-şi puteau vorbi cu multă bunăcuviinţă şi uneori, când ospăţul devenea chef, bine potrivit de către cel interesat, chiar cu mai puţină bunăcuviinţă, ar fi fost cu totul altceva. Acum, de pildă, când curtea lui Tudor Fărşerotu era plină de musafix^i veniţi de ziua lui, Scarlat Tuimavitu se gândea amăiit că ar fi putut s-o vadă ceasuri întregi pe Tincuţa şi poate că i-ar fi şi voi^bit. Gândul ăsta îl înnebunea prin simplitatea lui, şi totuşi era de nerealizat, căci era de neconceput ca popa Dumitru să îngăduie ca el Scaiiat Tui^navitu, să se afle la un loc cu fiica lui. Feciorul popii de la Zăvoiu Diho-rului, după ce sfârşise şcoala de la Sfântu Gheorghe, avusese noroc să se bucure de bunăvoinţa arhimandritului loasaf Snagoveanu, prieten cu tată-său, care, văzându-1 bun la carte şi prinzând dragoste de acest tânăr plin de livnă, obţinuse peiitru el postul de pai^oh la Sfântu loan, aşa că grăbiră formalităţile hirotonisirii, începând, fireşte, cu însurătoarea, aşa um cer canoanele pentru preoţii laici. La douăzeci şi doi de r-ani era astfel însurat cu a patra dintre fetele căldărarului şi avea pe Catincuţa, iar Scarlat Turnavitu nu era acum decât un burlac bătrân, care nu mai avea dreptul să ase; jlte suspinele unei fete crude, şi de care o copilă de paisprezece ani trebuia ferită ca ochii din cap: cu atât mai mult, cu cit, dintr-o uşurinţă şi greşeală a sa. popa Dumiti'U mai piicinuise în familia lui şi a preotesei o mare nenorocire de acest fel, aducând prin casă pe la el pe consăteanul său, atunci unter-ofiţir în regimentul III de infanterie, Simion sin Firu^ feciorul Firului de la Zăvoiu Dihorului. De cum aflase de aqeastă înflăcărare nesăbuită a colegului şi prietenului său p. ntru fata lui. popa Dumitru se arătase de neînduplecat.

 
Scarlat Turnavitu o văzuse întâia dată pe Catincuta, Tincuţa cum îi spuneau vecinii, într-o duminică după-anno a, să fie de atunci un an şi mai taine. în iarna de dinaintea [ocului cel mare de la Paşti. Popa locuia în casa parohială do la Sfântu loan şi în vremea aceea poftea pe unii dintre c-^legii săi, dascăli la Sfântu Sava şi la şcoala de la Sfântu Gheorghe, duminica după-amiază la el acasă, aşa ca să'mai discute în jurul unui pahar de vin despre ştiinţă, istorie şi litoratui'ă, dar mai ales politică. Erau, în felul vremii, însetaţi de a se' lumina. Scarlat Turnavitu era în ziua aceea, poftit întiâa oară şi de aceea venise mai devreme, pornind, pe un viscol care încovoia totul, din odaia lui rece de burlac, fiindcă toanta de slujnică a proprietăresei nu prea ştia *sa mai vadă de foc după ce-1 aprindea. Străbătuse în lung uliţa Văcar ¦ >i o parte din Podul Tii^gului din Afară, până să găseai>^. u i, a-nie, căci era lăsata secului de brânză şi umbla lumea forfota în toate părţile cu tot viscolul. Ajunsese cu obrajii înroşiţi şi umezi de fulgii de zăpadă topiţi pe ei. După ce ii deschisese o slujnică uşa de la marchiză, se trezise în sala din mijloc cu un soi de arătare ca din poveşti. Tincuţa crezuse că a venii Axente Sever, pe care ai casei îl socoteau drept un f-l dr rudă, fiind ardelean ca bunica ei, prieten cu bunicul. Rămăseseră aşa surprinşi faţă-n faţă, ea privându-1 mirată cu ochi mari de căprioară între genele negre întoarse, căci nu-î mai văzuse niciodată, neştiind ce să facă, el încurcat de paltonul care mai atârna încă pe el, fâstâcit de atâta frumuseţe. Purta o rochiţă după moda apuseană de culoare albăstrie, pe cart nu o punea decât când se ducea la bunicul ori la rudele obicinuite, şi era dreaptă ca o tulpina de brad tânăr. El se ştia urât, dar se vede că, înviorat la obraz de viscolul dc afară, arăta bine sau poate îi stătea bine aşa fâstâcit, că fata i-a zâmbit uşor, fără să-i arate dinţii, doar mirată, însă deloc zăpăcita şi 1-a poftit cu o linişte gingaşe în odaia cea mare din fată. rugându-1, cu glas care 1-a înfiorat, să aştepte. A fost totul ie.

 
ca pe altă lume în după-amiaza aceea de duminică: lumina roşiatică a candelelor, pâlpâirea luminărilor în sfeşnice, icoanele îmbrăcate în marame, multele scoarţe şi pe pereţi, şi pe jos, pozele de la Ierusalim şi de la Muntele Athos, o gravură nemţească, toate pluteau în seara aceea într-o lumină de legendă. Când au venit pe rând şi ceilalţi musafiri, dascăli, doctori şi mai târziu uncliiul, căpitanul de bai-ieră de la şoseaua Vergului, cucoanele s-au ales într-o altă odaie mare, iar bărbaţii au rămas între ei. Fata a pus peste rochie un ^rţ albastru cu picăţele albe, ca să nu-şi păteze rochiţa, şi aducea tăvile cu' plăcintă, cănile de sticlă cu vin. Mamă-sa ţinea ca fiica ei cea mare să fie şi să şi arate că e o bună gospodină. Scarlat Turnavitu o privea aiurit cum se mişca sfioasă, dar îndemânatică şi cuminte, şi aşa privind-o, cu toate că abia-şi atingea buzele de vin, parcă era beat. Ceea ce îl uimea îndeosebi era că, deşi se ştia urât, de aceea nici nu avusese curajul să se însoare după dorinţa lui, îi surprinsese de vreo două ori ochii mari ai fetei întorşi, între genele lungi, spre el. De fericire, profesorul parcă plutea la câţiva paşi de pământ, ca înjvis.

 
Afară viscolul zguduia ferestrele, iar în casa asta plină de lucruri aromitoare, cu uşa de la sobă deschisă ca să vină rumeneala jăraticului, totul era cald şi bun. Când popa Dumitru, care pusese ochii pe un elev al lui de la şcoala bisericească de la Sfântu Gheorghe, ţinu să sublinieze însuşirile de gospodină ale fetei şi spuse, poftindu-i pe musafiri să mai ia din plăcinte, că sunt făcute de Catincuţa, dascălul, îndrăgostit nebuneşte, aşa într-o jumătate de ceas, simţi că niciodată în viaţa lui nu a mâncat plăcinte atât de gustoase şi-1 cuprinse ca o fierbinţeală ameţitoare gândul că ar putea să aibă şi el o casă, care să fie înăuntru la fel ca asta, şi mai ales să treacă în cuprinsul ei, 3intr-o odaie într-alta, în fiece zi, toată viaţa, Tincuţa. Când a văzut că şi în duminica următoare fata îl priveşte cu ochii mari de căprioară tânără, zâmbind, deşi venind nădăjduia răsucit acest lucru, a simţit nevoia totuşi să se asigure că privirile ei bune şi sfioase sunt pentru el anume, şi până la urmă a trebuit să constate uimit, şi mereu înfiorat, că aşa este. Din felul cum trecea cu tava în mână pe lângă el, din îndemnul lung al privirii calde i s-a părut că nu mai poate fi îndoială. Şi-a luat inima în dinţi şi în a treia duminică a venit mai devreme, şi după ce la intrare s-a îmbătat de privirile ei zâmbitoare, ca să-şi facă şi mai mult curaj, i-a

 
5 UN om ÎNTRE oameni, voi. II fprut părintelui pe Catincuţa de nevastă. Popa 1-a ascultat mirat, puţin întărâtat, şi până la urmă i-a spus limpede că nu socoate potrivită şi cuviincioasă o căsătorie intre un bărbat de treizeci şi unu de ani şi o fată de paisprezece. Că, dealtfel, el crede că peste un an fata se va mărita cu tânărul seminarist Lazăr, care va fi hirotonisit chiar la biserica pe care soci^ul lui, Tudor Fărşerotu, a-nceput s-o zidească pe uâita Oborului Nou. Pe inima lui Scarlat Turnavitu s-a aşezat ca o cenuşă rece şi i s-au încleştat fălcile, de s-au miiat musafirii care au venit apoi că nu a mai scos o vorbă. Privirea mirată şi bună a fetei 1-a întrebat, aşa, fără cuvu: ite, de ce e trist, şi el ar fi vrut să-i cadă în genunchi şi să-i spuie ce lovitură a primit. A înţeles că nu va mai putea veni în casa asta scumpă inimii lui şi era atât de întors în el însuşi, că nici nu mai auzea ce vorbeau ceilalţi, discutând pătimaş despre marile prefaceri care se vestesc pretutindeni în Europa. A-auzit doar glasul fetei, puţin cam plin şi cu un soi de răgu-şeală pai^că, atunci când. la plecare, în sală, i-a vorbit numai lui, dintre toţi ceilalţi, într-o clipă în cai-e popa era în colţ cu arhimandritul Snagoveanu, pe care-1 ajuta să-şi îmbrace giubeaua neagră, îmblănită cu vidră, însă fără guler.

 
— Domnule, de ce aţi fost atât de trist toată seara?

 
Dacă din paradis ar fi venit pe neaşteptate o voce. Scarlat Turnavitu nu ar fi fost mai înfiorat decât în clipa aceea. S-a bâlbâit, îngăimând sunete, care, dealtfel, nu aveau nici o noimă:

 
— Niciodată. să vedeţi. Era.

 
— Nu trebuie să fiţi tiist. Nu e bine să fiţi trist. i-a spus cu seriozitate înţeleaptă de paisprezece ani.

 
Atunci a simţit că nebunia din el e încă acolo la locul ci ca un cheag în inimă, şi că acum, împiedicată în afai'ă, va dospi în viitor adine înăuntru. Şi aşa a fost. Nemaiputând s-o vadă pe Catinca, a început să treacă mai des pe lângă casa par () hâală, închipuindu-şi că ea va pleca sau va veni de undeva, şi-i va întâlni laiprivirea întoarsă între genele lungi. Săptămâni şi luni Scarlat Turnavitu şi-a purtat amorul pe uliţă ca un cerşetor. Dar multă vreme n-a avut norocul s-o rărească, până când într-o zi, privind lung înapoi, după ce trecuse, spre fereastra de la uliţă, a văzut-o deschizându-se oinisc şi apoi se ivi aplecată fetiţa, uitându-se după el, speriată, îl văzuse trecând^ din mijlucuj odăii când făcea curăţc-
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Ja ie îipe rO ce se) enie, şi alergase grăbită să-1 mai vadă. S-au privit lung şi parcă uimiţi. Atâta tat. Dar nici în cărţi întregi nu s-ar fi putut spune mai mult decât şi-au spus ei, fără nici un semn, privindu-se lung, el încremenit în loc pe jumătate întors, ea în pervazul ferestrei, puţin trasă la faţă, cu tâmplele netedj? cu ocliii umezi şi strălucitori de bucuria revederii. Acum nu mai încerca întâmplător norocul întiinirii. Ştia că dacă trece Ia acelaşi ceas, e dincolo de perdeluţa albă cu dantela ajurată, bănuită doaio făptură care priveşte. şi că întâmplarea asta e numai pentru el în lumea asta. Fata nu se apropia de fereastră, ca să nu fie surprinsă de cei din casă, care ar fi judecat asta drept crimă, dar rămânea aşa încremenită la un pas înapoi, privind mai mult decât putea veflea. Ştiau amândoi că în acel ceas trăiesc. Noroc că la câţiva paşi mai încolo era o răscruce cu o rotarle, o tinichigerie, o cârciumă şi un bărbier, unde el putea intra în orice clipă dacă ar fi văzut, de departe, pe cineva venind. Fericirea asta, că era o fericire, a durat până la focul cel mare. în ziua aceea de Paşte, văzând dă ai^de spre mahalaua ei. a alergat într-acolo, fără să poală răzbi la casa parohială, căci uliţele eru înguste şi casele aprinse. De-o parte şi de alta zăceau mormane de calabalâc zvârlit în drum, cu o lume înnebunită, care alerga fără rost în toate părţile, căutându-se unii pe alţii, strigându-se pe nume. Nu s-a potolit în noaptea aceea până ce nu a ştiut că ea şi toţi ai ei sunt în viaţă, sănătoşi, deşi nu au putut scăpa nimic din avutul lor. Foarte târziu a aflat că locuiesc deocamdată la bunicul ei. – la Tudor Fărşerotu, dar şi după aceea, îndelungă vreme n-a avut cum s-o mai vadă. Până când a descoperit bragageria de peste drum de căldărărie şi s-a aşezat acolo, zicându-şi că măcar duminica va trebui să iasă din casă ca să meargă la biserică ori la rude. Şi într-adevăr, cu răb-dare, după îndelungi ceasuri de aşteptare, de câteva ori tot a zărit-o. Nu ştia cine GYB. CU ea, căci pentrifl el în lumea-n-treagă era singură, nu ştia cum era îmbrăcată, nu mai ştia nimic altceva decât privirea ei întoarsă printre genele lungi, uimită. Nu-şi căutau decât ochii unul altuia, căci întâlnârea era fulgerătoare şi nu aveau alt chip să-şi vorbească. Mult mai mult noroc a avut anul acesta în săptămâna mare, Ia denii. De o lună de zile aştepta cu înfrigurare, ca un liman al deznădejdii, acest prilej care ei-a dorit cu patimă de mii şi mii de îndrăgostiţi din Bucureşti, căci aveau a. stfe) putinţa să se privească în voie, uneori să-şi şi vorbească, o seară întreagă.

 
Fiind săptămâna mare, era în vacanţă, şi deci putea pândi plecarea ei, în^orice zi, de subt umbrarul bragageriei, cu mult înainte de chindie. încă de luni, urmărind-o, descoperise că ea şi surorile ei se duc la denie la biserica Sfântu Ion Moşi, unde slujea deocamdată şi părintele ei. Aşteptarea peste drum nu mai părea grea, era în totul ca o înnoire, sălciile făcuseră puf şi mâţişori, cireşii, vişinii şi caişii erau toţi înfloriţi înainte de a căpăta frunze ca nişte mari sorcove gingaşe, soarele dădea o lumină proaspătă, mângâietoare, până când scăpata. Oborul, şi mai toate uliţele din jurul lui, era plin de lume care făcea cumpăi”ături de sărbători, mai ales haine şi încălţăminte. De la o mare prăvălie cu tot felul de lucruri bisericeşti, iconiţe, untdelemn, tămâie, băcan şi tot felul de luminări, cea de lângă bragagerie, îşi cumpărase şi el o luminare de ceară galbenă, cu firul lung de câţiva coţi, înfăşurat mereu, într-un pachet turtit şi lat ca o tabachere.

 
În biserica înţesată stătea cam ascuns într-o strană de la intrare, de teamă să nu fie zărit de popa Dumitru, deşi încă de luni seara era atâta lume, că ăi veniţi mai târziu nu mai puteau pătrunde înăuntru, ci aşteptau în curte, vorbind ca la sindrofie. Ai^deau, în afară de sfeşnicile şi policandrele bisericii afumate, sute de luminări ţinute în mână, care iluminau chipuri de bărbaţi, de femei şi de copii, dar parcă numai luminarea de ceară albă, al cărei fir ieşea desfăşurân-du-se ca dintr-un ou mare, împletit, transfigura într-un chip de fecioară fără prihană obrazul blând şi sfios al Tincuţii. Era în privirea el ceva serafic. Din când în când ochii lor se întâl-neau, şi ei simţeau o bucurie nfepământească, de parcă s-ar fi împărtăşit împreună din aceeaşi cupă cu vin sfinţit.

 
A doua seară, spre surprinderea lui, ea rămase mai în urmă, mai spre uşă. Privirea îi fu însă mai stăruitoare ca în ajun. oarecum hutată, şi tot trecea dintr-o mână în alta oul împletit din firul de luminare de ceară albă. El se frământa întrebându-se ce să fie. Şi dintr-o dată, din acea inspiraţie pe care numai îndrăgostiţii o au, înţelese. A doua zi, miercuri seara, veni cu o luminare împletită în totul la fel cu aceea pe care o ţinea ea în mână şi pc care o cumpărase tot dc la lumânărarul vecin. Când a văzut oul de ceară, privirea ei s-a înseninat şi a zâmbit cu o fericire lăuntrică. Pe nesimţite el s-a apropiat de ea, în îmbulzeala plină de primejdii, şi i-a dat luminarea cumpărată, încercând şi un soi de beţie în clipa
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PI er că Dl r î el lat când i-a ati/is mâna moale. Peste câteva clipe ea l-a privit din nou lung, el a întins iarăşi mâna şi a luat de data asta, din pumnul^ei alb şi catifelat, cealaltă luminare aprinsă, pe care ea o ţinuse în mână două seri de-a rândul. Pe urmă, cu o în^ drăzneală fără margini, cu o gravitate feciorelnică, a întins mâna şi a aprins chiar de la el luminarea căpătată. S-au privit tot timpul îndelung, ca într-o îmbrăţişare hieratică, fiindcă el simţea de departe căldura suavă a mâinii ei albe, păstrată şi pe luminarea de ceară. A fost, prin voinţa lor, în timp ce se priveau stăruitor, o logodnă şi un legământ. în ceea ce-1 priveşte, Scarlat Turnavitu şi-a făcut lui însuşi un jurământ, anume că dacă nu se va însura cu Tincuţa, nu se va mai însura niciodată.

 
A doua zi, în joia mare, slujba a fost foarte lungă, foarte frumoasă şi fericirea lui a durat o vecinicie. El nu vedea pereţi, nu vedea nici un soi de limită, sutele şi sutele de lumini parcă pluteau în văzduh, la fel cu stupul de făpturi din faţă, care deveniseră aeriene, dar mai ales totul nu era decât ca un cadru nepământesc, fabulos pentru făptura ei feciorelnică. Citirile preoţilor, mormăielile dascălilor, pe care le auzeau şi nu le ascultau^ erau ca un ison nedesluşit al duhului care-i apropia la câţiva paşi. Vineri, când s-a slujit prohodul, el, din toate glasurile care au cântat cucernic, în mormânt viaţă”, a simţit limpede doar glasul ei, înfiorat. Când s-a făcut apoi înconjurul bisericii, ea a rămas în urmă de tot, cu surorile şi verişoarele ei, anume ca el s-o poată privi în voie. A văzut-o apoi şi în noaptea învoaltă de înviere şi a izbutit, când curtea bisericii şi cele două uliţe erau pline de oameni cu luminări aprinse, ca oglindirea, jos, a unui cer înstelat, să ia lumină de la ea. Mai mult parcă nu dorea şi i se părea că şi atât cât i-a dat norocul e cu mult mai mult decât merită el, un bărbat bătrân şi urât. Omul nu trebuie să supere pe Dumnezeu cerând prea mult.

 
Pe urmă au început iar aşteptările duminicale de subt umbrarul bragageriei din gura Oborului. Uneori cu mai mult noroc, alteori în van, uscate. între timp el a încercat şi prin Axente Sever să înduplece pe popa Dumitru, dar fără folos. La argumentul popii că deosebirea de vârstă între cei doi e prea mare, Axente Sever i-a amintit că şi Tudor Fărşerotu era mai mare cu optsprezece ani decât soţia lui, Reveca, iar căsnicia lor fusese totuşi rodnică şi fericită, binecuvântată de Dumnezeu. Până la umiă, Axente înţelese că nu acesta e moJ! dar că popa IKtmitru îşi doreşte drept ginere tot un. ) ă şi-1 preferă hotărât pe acel elev al lui, pe nume Lazăr.

 
Scarlat Turnavitu aştepta mereu, fără nădejde, şi azi, în dimineaţa asta însorită. Chiar de ar fi fost să vie hăitaşâi Agiei să-1 prindă, el nu putea să nu caute s-o vadă pe Catincuţa. Totuşi, pentru orice întâmplare, ochise o uşă dosnică, prn^ rare ar putea dispare, acum, când cauza avea nevoie dc bărbat valid şi mai ales de unul atât de inimos ca el Oealtfel. de cei doi negustori pe care-i cunoştea n-avea de ce să se ascundă.
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În ograda dintr-o dată lărgită, le-a apăi^ut celor doi, Ivi Hagi Curţi şi State Dobrovici, o privelişte care-i zăpăci eu totul. Risipite câte trei-patru, ca la treizeci de fete, fetişcane şi fetiţe se zbenguiau, unele alergându-se, dar toate se opriră înmărmurite, întorcând c? ipetele spre noii-veniţi. Se opriră şi ei, încurcaţi, deşi ştiau că trebuie să fie nepoatele şi strane-p<:) atele Iui Toader, dar prea erau multe şi prea erau toate la fel. Semănau între ele, ca nişte gemene, câte cinci-şase de aceeaşi vârstă, dar mai semănau şi toate împreună, mari şi înici, amintind laolaltă pe Reveca. Asta se vădea în aşa mii-5ură, că nici nu era nevoie să te uiţi cu luare-aminte. Nu se mai vedeau decât ele, nici case ori gardul grădinii, nici cei câţiva băieţi împrăştiaţi printre ele întâmplător. Altfel erau, cât de cât, felurit îmbrăcate, în rochiţe de culori tari unele, altele în fote negre şi cămăşi albe înflorate, de săliştence. Mai toate erau prea mici ca să-1 mai cunoască pe tăbăcar, care de vreo zece ani nu venea mai mult decât o dată pe an la fostul lui cumnat. Dar una mai răsărită îl recunoscu totuş: şi începu să strige spre grădină, mai mult uimită decât bucuroasă:

 
— Unchiu State. Bunicule, a venit unchiu State, începură toate să reia, parcă ar fi ciripit şi cârâit:

 
— Unchiu State, unchiu State.

 
În poarta strimtă a grădinii le ieşi înainte Reveca, Inca voinică la şaizeci de ani, cu^părul alb coliliu, eât se vedea deasupra frunţii de subt tulpanul negru, cu faţa ceva mai rotundă decât a fetelor, oarecum uscată şi pământie. Izgoni un cârd de găini albe care râcliau lângă gardul de uluci înfipte în pământ şi ascuţite la vârf, cam dărăpănat şi mâncat df^ p] o: i Hagi Curţi şi State îi dădură bucuroşi bineţe.

 
Tăbăcarul, Îndeosebi, fu fericit c-o vede pe ea întâi şi nu pe căldărar.

 
— Bună ziua, ţaţă Reveca. Să trăieşti. La mulţi ani! Ea mormăi veselă ceva, îl sărută pe frunte şi-1 îndemnă s-o ia pe cărare înainte, spre grădină. La umbra unui nuc rotat era pusă o masă de umbrar pe pari înfipţi în pământ, ca la moşi, cu laviţe lungi în loc de scaune, iar pe ea obicinuita pânză albă. De o parte şi de alta bărbaţi şi mai ales femei de toate vârstele. Reveca păstra obiceiurile din Ardeal. în capul mesei stătea, cu un fel de lebadea albă pe umeri, Tudor, care, spre deosebire de ceilalţi, nu se arătă deloc surprins de venirea oaspeţilor. Mai toţi se ridicară de pe laviţe căci giu-belele bogat îmblănite, şepcile, brâiele din şaluri scumpe şi mâânile cu inele mari ale musafirilor cam speriau lumea. Când State se aplecă să-1 sărute pe obraji, Tudor se lăsă ca o mumie, cu mustăţile îndoite în jos la colţurile gurii, căci avea ceva de moaşte în uscăciunea lui, la optzeci de ani, şi-i spuse mârâit, acru:

 
— Ce, mă, ai venit să vezi dac-am murit.? N-am murit, mă, şi nici n-am de gând să mor curând, că nu vreau să fac pe plăcu duşmanilor.

 
— Vai de mine, nene Tudore, îi spuse Hagi Curţi, te ţii ca un stejar, uite, eu nu te-am văzut de vreo cinci ani şi arăţi mai bine ca atunci. La m. ulţi ani, noroc şi multă sănătate de Sfântu Theodot.

 
Mustaţa moşneagului era sură şi cam mică, despărţită prea larg în două, căci era luată uşor cu briciul la mijlocul buzei de sus. Se rărise, dar sta încă aspră în încâlcitura ei pe gură. Mormăi un fel de mulţumesc lui Hagi Curţi şi se în-toar-se spre State, spunând chiondărâş, dar mai ales cu tâlc, tot celui dintâi:

 
— De co să nu arăt? Dorm bine, Hagiule, io dorm bine, şi apăsă pe io cu un glas care cam râcâia.

 
Li se făcu loc la masă lângă bătrân, dar State văzli pe iarbă în grădină alte mese întinse pe scoarţe şi ţoale şi ochi una la umbră mai deasă.

 
— Nu vrei să stăm şi noi în vreun colţ pe iarbă, nene Tudore? îşi făcea socoteala că vor mânca singuri şi că vor vorbi în tihnă, iar pe de altă parte, hotărât, nu se obicinuiseră încă nici el, nici Hagi Curţi să mănânce la mesele nemţeşti, ori de umbrar. Le pria mai bine mâncarea când stăteau cu picioarele aşezate subt ei, pe ceva moale. Li se puse pe un aş* temut gros de scoarţe şi perne o măsujă scundă cu trei

 
I nu.

 
picioare. Pentru bătrân se aduse însă un scăunel, căci la vârstă lui, cu oasele cam înţepenile, îi era destul de greu să se scoale li^e jos. Li se zicea Ia mesele astea joase „boiereşti”, iar celor înalte, pe patru picioare, când se puteau pune în casă în voie, nemţeşti”.

 
În câteva clipe însă şi cei de la masa de umbrar se grămă-liră mai toţi buluc în jurul lor, aşa că nu mai putu fi vorba ca marii ne^slori să arate de co au venit

 
Lăutaiii, în mijlocul cărora era Chiose cu cimpoiul lui, se opriseră şi nu ştiau ce să facă, speriaţi de „boierii” care veniseră. Tudor mormăi şi le făcu semn cu mâna moale să cânte, să zică mai departe cântocul întrerupt. în timp cr vreo două fetişcane zoreau să aducă pe măsuţa noilor musafiri străchini fi căni albe, tăvi cu dc-ale mâncării, ulcioare cu vin, lăutarii U ziseră mai departe, ca să înnădească veselia întreruptă

 
Lele cu scurteica verde. Lele, şi-am să mor. Cu papucii roşiori, Lele, şi-am să mor. Cin'te are te cam pierde. Lele, şi-am să mor.

 
Unul dintre ginerii căldărarului, Voicu, orzarul din Delea, un bărbat în puterea vârslei, cu faţa osoasă şi ochii mari, îmbrăcai ca toţi orzarli şi târgoveţii, cu pieptar negru peste cămaşa albă de în încreţită, care cam băuse puţin, strigă să-i >„te „cântecul lui. ăla.” şi făcu un semn cu mâna. pe care 1 tarii îl înţeleseră.

 
Sub călcâiul cizmei melc. of, ol. Sade dracu şi-o muiere. of r. f Şi mă-nvaţa-a face rele,. _§i_'? ^-nvaţa-a face rele.

 
Dar în curând se dovediră mai tari fetişcanele şi băicjii care vrură sa joace şi siliră lăutarii tineri, cu mustăţi lucioase” între caro Chiose cu cimpoiul lui era tare încurcat, ca un curcan pleşuv, să le cânte Raţa, Nebunatice, vesele şi totuşi nu copilăroase, căci nu le era felul, fetele se prinseră într-un soi de horă, pe iarbă, cu paşi Ia stânga şi la di capta

 
Raţa ici, raţa coioa, R? xţa pit^ papura, $i rfaţoiul

 
Joacă->oacă t (7ntoroiul.

 
Rata icî, raţa co4ea. Raţa ti^ece IXinarea. Şi i-ăţohil Şi răţoiul ilupa *^a.

 
Apoi se învirtcau repede şi caraghios, peste izul cânt*xu-Iui, căutând parcă să se trântească unii pe alţii.

 
Îese raţa din vâlcea, Cu bobocii după ea, Câte doi şi încă doi.

 
lose raţa din pădure.

 
Cu bobocii plini de mure, Cu bobocii, Cu bobocii plini de mure.

 
$i se învârteau nebunatice toate. Cele mici se agăţau de fustele celor maxi, care însă chiar când făceau nebunii erau ciudat de serioase. Dealtfel, înseşi fetiţele de trei-patru ani, cu ghetuţe în picioare şi cu băsmăluţe negre pe cap, ca să-liştencele, erau ca nişte femeiuşti cât păpuşile. Una dintre cele din jurul anilor cincisprezece era, fără îndoială, Tincuţa, dar care era anume dintre cinci-şase, aidoma ei, cum s-a ^is, ca gemenele, nu ai' fi putut spune poate nici Scarlat Turnavitu, dacă ea nu l-ar fi prixât cumva lung, în ochi. Oricum, ar fi putut să vadă că Tincuţa nu e o întrupai'e serafică, unică pe lume. Ca ea mai erau multe, foaiie multe, că nu era palidă ca o arătare, aşa cum apăi'ea la geam, ci o fată vioaie prinsă în hora celor de-o vârstă cu ea, râzând şi drăcuind ca toate celelalte, vorbind despre fuste şi pieptănătură, adică. gingaşe făpturi pământeşti.

 
Mai mult decât atât, chiai*. Ar fi avut. prilejul, rar în vremea lui, să-şi vadă într-o singură clipă iubita în ipostaza oricărei vârste ar fi dorit. Copilită de doi ani abia mergând, fetiţă cu poftă de zbenguială prin curte, la cinci, la şase, la şapte, la zece, la doisprezece, căci de la leagăn până pe la douăzeci do ani fetele din familia Rcvochii se urmau an de luri.' návf práp! din 1 atunc

 
În puter vreo cu o rea 1 erau cam şi cel cate kpiepî dore niştt tare.

 
asn patri D mai: insn;

 
O'-

 
—, eu d ^uviţ greoi li' greş an^ ba şi mai des. Mai târziu erau însă între ele şi unele go* luri, căci, acest soi de femei atât dc sănătoase, când se îraboî-” năveau mai greu, nu duceau la boală, ci o dată înfrânte se prăpădeau în câteva zile de zăcere. (Astfel, molima de holeră din 1831 secerase aproape jumătate dintre cele care eraut. atunci în viaţă.) îndrăgostitul nu avea deci nevoie de acele poze în care se putea vedea cineva şi la altă vârstă, cum începuse să facă dta^ vreo câţiva ani un neamţ de pe Podul Mogoşoaiei, înarmat eu o cutie neagră, pentru ca să ştie, cum a fost şi va fi-viitoa-rea lui nevastă, nelăsându-se. fireşte, încurcat de faptul că erau totuşi felurit îmbrăcate, dar şi în privinţa asta se alegeau cam tot după vârstă. Astfel, cele mai în etate, Reveca însăşS-şi cele dintâi Marii, Îne, Ilene, se purtau totdeauna îmbrăcate îp ii albe de in. înflorate cu râuri de arnici negru, cu? vpieptare şi catrinţe negre. Cele de mai târziu, Niculinele, Tudórele, erau îmbrăcate, în zilele de săi^bătoare cel puţin. în nişte rochii prea lungi. închise la gât şi la mâneci. de mătaser tare, sticloasă, cu hor&ote grele pe ele, iar capetele, după cel îşi strângeau părul negru pe conci, Ie aveau înfăşurate im tulpane albe şi spumoase ca nişte marame. Marioarele. Lenu-^ ţele, Tincuiele purtau rochii cu mâneci bufante, cu talia sus: subt sânişori şi largi de tot jos. încă nu aveau curajul să arate^^ asemeni odraslelor boiereşti, şi pantalonaşii albi legaţi cu”: panglici pe glezna piciorului şi împodobiţi cu volănaşe de-dantelă. Dealtfel, ele spuneau pamblică, nu panglică. Se pur-^ tau, fireşte, cu capul gol, cu cosiţele împletite în jur, ori lă-' sate în coade pe spate. Fetiţele până la cinci-şase ani eraU-îmbrăcate cum se întâmplă, şi mai des la fel cu femeile de patruzeci de ani. adică aveau şi băsmăluţe negre în cap.

 
Dincolo însă de aceste deosebiri veştmâniare. cu un ochi' mai ager, acest îndrăgostit se putea întoarce iar la soiul IOJC^Î' însuşi, căci asemănarea era pica izbitoare, şi atunci ceea ce^ era statornic subt diferite înfăţişări se vădea biruitor. Aceiaşi^ obrăzi laţi, dar nu graşi, ochii mai-i, blânzi şi dulci ca de vi-^ţeluşă, traşi uşor spre tâmplele netede, nasul drept, gura lai^^ă-cu dinţi mulţi. strălucit (n-i, părul negru ca smoala, cu rai-e şuviţe cilbe la cele mai în vâi'slă: trupurile voinice, cam-greoaie chiar, şi de la fală până la mâini alburii cum e caşul afumat, cu care toate păreau din plin nutrite. Mai mult decât <: oice, o aluniţă de pe buza mare şi subţire de sus îţi arăta fără greş vârstă. La fetiţele care abia mergeau prin iarbă, şi ditit* care bşsmăluţele pe care le puilau în cap făceau un fel

 
I femeiuşti-păpuşi, benghiul de pe buza mică era doar un punc-tişor negru, fără relief. La fetişcanele timpuriu împlinite la trup, era un sfert de boabă de piper, la femeile cu trupuri voinice şi rotunde, cu pulpe grele şi calde (altfel din fir' domoale şi cuminţi), aluniţa era ca o boabă de linte, iar la cele trecute de pati'uzeci de-ani, cam grase şi cu pielea devenită fumurie de-a bânelea, aluniţa, crescând, dev^^nca un neg curat. Dar la nivel deosebit, toate rămâneau frumoase, cum încă frumoasă era la şaizeci de ani Reveca. Se măritau devreme, căci aveau căutare, ca soiurile vestite drept bune de prăsila şi se bucurau de faima că dau straşnice neveste.

 
Totuşi chiar ştiind toate acestea, s-ar fi putut ca lui Scarlat Turnavitu să-i placă Tincuţa tot atât dc mult şi după ce i-ar fi trecut şi ei furiile de logodnice, care le veneau la toate, cam pe la cincisprezece ani, căci o dată făcute femei, cele din neamul ei se potoleau bine, iar în dragosteerau mai curând molcome, cu gândul la gospodărie şi la copii, care începeau să se arate. Domoale şi fără pofte, dar nu reci, căci coapsele grele le rămâneau fierbinţi şi plăcute pentru bărbaţii lor ca aluatul bun, dospit vârtos din frământare. Casele lor erau ca şi ele, curate ca aurul, cum se spunea, căci de dimineaţa până, seara erau neobosite, iar ca mame nu aveau pereche.

 
Trebuie spus totuşi că puterea şi virtuţile soiului se cam pierdeau la cele care năzuiau să devie cocoane, cu ambiţii din ce în ce mai mari, cum erau cele câteva măritate cu doctori, ofiţeri şi dascăli.

 
Se auzi larmă pe uliţă, tropote de cai, pocnete de bici şi strigăte. Unul dintre flăcăiandri, care se pierdea printre atâtea fete, alergă şi veni înapoi cu vestea că a trecut pe uliţă căpitanul Gheorghe de la Agie, cu dorobanţii lui, ducând după ei ca vreo doisprezece oameni, cu mâânile legate la spate cu frânghâi, şi că mai caută şi pe alţii, că pun mâna pe oricine întâlnesc în straie nemţeşti pe uliţă.

 
Scarlat Turnavitu nu era însă printre cei arestaţi. Turcul care sta cu ochii pe el, frământat de bănuieli, îl vesti că vin oamenii Agiei, şi când îl văzu cam speriat, îl ascunse într-un butoi din miagazia din fundul curţii, punând un coş oltenesc cu var deasupra.

 
Deşi se înfruptase binişor la Pavlicioni, State Dobrovici se pusese iar pe mâncate. îşi dăduse şapca pc ceafă, îşi aşezase bine trupul pe picioarele îndoite subt el şi lupta din greu cu un hartan de pasăâxde i se umplură degetele de grăsime.

 
dei pn

 
E

 
I în un

 
3SC ase reu

 
Bărbaţii veniseră mai toţi buluc în jurul celor trei şi din pricina asta Hagi Curţi se simţea puţin cam stingherit, Nu putea vorbi despre revoluţie în faţa atâtor oameni. Se tot gândea, gonind găinile albe care-1 năpădeau, cum să facă.

 
— Ce se mai aude cu revoluţia, jupâne State? se auzi aşa, din senin, glasul Iui Tase chiristigiul, un bărbat fălcos şi mustăcios, om trecut acum de cincizeci de ani, care era însurat cu Ana, fata dintâi a Fărşerotului, ea la rândul ei trecută de patruzeci şi cinci. Se însurase cu ea mult înainte de răzmeriţa Vladimircscului şi aveau acum patru fete măritate şi ele, la casele lor, care le dăruiseră cam la şaptesprezece nepoate, unele pe aici prin ogradă, de asemeni. Cea mai mare dintre aceste nepoate, având cincisprezece ani la Sin Petru, stă să se mărite la rândul ei cu un ofiţer.

 
Hagi Curţi fu o clipă ispitit să se lase prins în discuţia despre revoluţie, dar îşi spuse că nu e cuminte. Puse mâna pe genunchiul lui State, ca să-1 împiedice să spună vreo prostie, şi se mulţumi să ridice din umeri, prefăcându-se plictisit.

 
— Dă când să tot vorbeşte dă revoluţie? Chiristigiul se încăpăţână:

 
— Nu. Că acu e altceva. Acu au început boierii să umble prin mahalale.

 
— Lasă, nene Tase, se răsti sentenţios Pândele, căpitanul dă barieră, lasă-i să umble, că o să le sfârtece câinii pantalonii, ca să să sature dă rivoluţie.

 
Era însut^at cu fata cea mai mică a căldărarului, Anghe-lina.

 
— Rivoluţie între boieri? Lasă că ştim noi. Scoalii-te tu, să şez io. fu de părere alt ginere al lui, Voicu, orzarul din Delca Veche, bărbatul uscăţiv şi vânos, care şchiopăta uşor de piciorul stâng. Ţinea pe Ioana, cea de-a treia din fiicele Revechii, care avea şi ea două fete măritate şi cinci mai mici, una de paisprezece ani.

 
Căpitanul de barieră se îndârji iar:

 
— Cit o fi ei dă boieri, da' t (Tt o păţesc. Hei, aduceţi-vă aminte ce păţi Mitică Filipescu. Dacă pină la urmă nu s-o speria dă câini şi nu o da bir cu fugiţii.

 
Se amestecară în vorbă şi alţii, arătând că şi ei au auzit că o să fie revoluţie. Pândele plin de ifose, într-o straşnică uniformă, care nlmăsese în picioare ca să nu şi-o mototolească, strigă încruntat:

 
— Vericine va încerca să lupte împotriva stăpânirii va fi pă loc împuşcat. Să ştiţi dă la mine.

 
GUul gix>s abia ii încăpea în gulerul vânăt, înalt şi tare al redingotei roşii ca focul şi toarte lată în umeri. Mânecile, roşii şi ekerau încheiate cu manşete vinete, din acelaşi postav ca şi gulerul; pantalonii erau fumurii, strânşi jos pe iminei, cu lampas vânăt, cum vânătă se v (^dea şi căptuşeala ledingotoi roşii. Avea o sabie di'captă, lungă şi subţire ca un băţ. Omul se mâniase cumplit, şi deşi era nâai tânăr decât cei mai mulţi dintre cei de faţă, păşea ţanţoş pe iai-bâ şi vorbea mnenin-ţător, cum îi erau şi favoiiţii negri, periaţi spre uniche. Fusese mai întâi la Agio, iar acum ora căpitan de barieră, Ia bariera cea nouă a Vei-gului. Urla fui'ios:

 
— Ştiţi dumneavoastră cito arme dă foc sinlara m Bucureşti? Şase sute dă infanti^'ie şi două sute dă dorobanţi, bez cele trei sute dă săbii ale cavaleriei. In douăzeci şi patru dă ceasuri nu rămâne nici picior dă rivoluţionar. Poci să vă anunţ că patrontaşele şantară pline. Dacă o fi rivoluţio, cum să aude, io vă spui că va pieri multă lume.

 
— Din partea mea să scape atâţi rivoluţionari câţi am botezat io, spuse chiristigiul, da' io văd că nu e bine.

 
Tudor Fărşerotu tăcea tot timpul, şi când tăcea, părea întotdeauna încruntat, fiindcă avea câte două sprâncene zbârlite, de fiecare parte, cele mai miei erau mai sure şi păreau crescute ca nişte vlăstari din sprâncenele „cele mari. Pe fiecare genunchi i se aşezase câte o nepoţică de-o şchioapă, iar pe umeri îi sta chiar o găinuşă adevărată, albă şi lunguiaţă, care era învăţată să-i ciugulească din palmă. Alte puici albe se obrăzniciseră, ciugulind până şi piin străchini. Ginerele cel mai în vârstă, chiristigiul, cuvântă cu ifose dc filosof:

 
— Io zic că dacă nu o fi rivoluţie, apoi răzbel tot va trebui să fie,., nu să poate altfel. Prea s-a înmulţâtără lumea. Nu vedeţi cum s-a scumpit plinea? Aşa a fost întotdeauna când s-a înmulţit lumea prea rău, a venit or un răzbel, or o molimă mare, ciumă sau holeră. Păi, ce mai încolo şi încolo, dă când e lumea, tot la câte douăzeci dă ani a fost cito un răzbel, iar după el câte o molimă, d-a secerat nâai rău ca răzbelu. Io v-o spui. prea s-a înmulţit lumea.

 
Fărşerotu se trezi, din somii pai-că, întărind şi el cele spuse:

 
— Asta, aşa este. S-a înmulţit lumea, nu glumă. Uite, io mă uit în jurul meu şi văd. Păi când am venit dintâi p-aci, era pustiu, era ceairu Iu vodă Moruzi. şi jur-împrejur viile lui Ghica. Oboru ăsta nou nu era, col vechi era lângă biseI le rica Olarilor, iar bariera niuera unde-i azi, în Câmpu Mci^iior, ci lingă biserica Sfinţilor. Şi nici nu se zicea pe-alunci barieră, că nu erau bariere, să zicea strajă. Era straja Târgului din Afai'ă, era straja Vergului, care nu era nici ea unde e acum bariera, ci mai încoace, chiar lângă biserica Vergului, la un pas dă Sfântu Ştefan, dincolo dă gropile dă nisip. lală acum abia mai poţi răsufla dă lume. mai ales, în zilele dă obor. Pă drumul Pantelimonului sunt acum case până dincolo dă cimitirul armenesc. Ala l-a făcut generalu ăl mare, Kisseleff. Era un om şi jumătate, cu el nu era dă glumit. Păi; mă uit la nătângii ăştia, că luptă cu holera şi în loc s-o stingă, mai rău o înteţesc. Păi, Kisseleff a stins molima dă ciumă din douăşnouă cât ai bate din palme, iar cea dă holeră din treişunu a ţinut şi mai puţin. Hei, înainte dă Kisseleff a fost pe-aci şi alt general mare. imul Kutuzov,. avea un ochi legat cu o cupă neagră, dar a fost general mare şi ăla.

 
La Kutuzov, Tudor se gândea mereu cu recunoştinţă. Prin anii unsprezece, s-a trezit chemat la judecata Divanului ca să i se ia casa şi locul dc către nişte oameni care cumpăraseră o parte din maidanele din jurul Oborului. Fir^cşte, şi acum erau destule maidane, dar nu se potriveau cu ce fusese pe atunci. începuseră să se zidească numeroase prăvălii între barieră şi Obor şi preţul pământului se ridicase. Nu putu dovedi că el e proprietarul locului, căci nu avea nici un fel de zapis. El cumpărase locul ciobăneşte, bătând palma cu omul Ghiculeştilor în faţa a doi martori- şi numărând şapte galbeni, cât i se ceruse pe cele două pogoane cumpăi-ate, cincizeci de paşi la^faţă şi două sute în lung, până îiitr-o mlaştină, lingă care era un puţ cu ciutură. Boierii Divanului au judecat Liltfel şi au dat hotar ire să i se ia casa şi pământ ui Atunci el şi-a pus în piept decoraţia primită de la Suvorov şi s-a dus la casa FUipescului unde locuia Kutuzov. Ofiţerul de serviciu, care l-a văzut cu Crucea Sfântu Gheorghe pe piept, l-a dus înăuntru şi l-a înfăţişat numaidecât generalului. Acesta a plecat de la biroul Iui, a venit lângă o canapea şi, afllnd că şUe şi ruseşte, l-a pus să stea jos, ceea ce el a făcut ca la portfacă, şi să povestească pe lai'g cum a luptat la Ismail. Păiea că nu-şi mai aduce amiiate de nimic. Omul povesti tot. Şi deodată generalul tresări. Nu uitase asaltul Ismailuluî, fiioşfe, dar nu putea să şi-1 amintească dinlr-o dată pe Tudor de atunci. Acuma, da.,. îl îmbrăţişa:

 
— Fidate, te-ai luptat bine cu turcul. şi 1-a bătut pe umeri.

 
A trimis vorbă apoi să se mai judece o dată afacerea asta şi a poruncit de pe acum să i se facă acte de stăpânire, ca să le aibă. Apoi a chemat pe colonelul aghiotant şi i-a spus că în careta lui, a generalului, să-1 ducă pe Tudor Fărşerotu acasă. Dar să nu zorească deloc caii.

 
Şi aşa a trecut Fărşerotu pe tot Podu Târgului din Afară, de vreo câţiva ani înţesat de prăvălii, până la barieră. Negustorii care-1 cunoşteau priveau miraţi şi-i dădeau bună ziua cu ochii măriţi. Căldărarul se încălzise de-a binelea şi dădea din cap cu mâna vârâtă în şerpar, căci deşi purta acum nădragi de târgoveţ, nu era încins nici cu brâu, nici cu bete, ci purta şerpar.

 
Erau la masă de vreo două ceasuri, soarele nu mai era în slava cerului, dar dincolo de umbra copacilor era tot arşiţă.

 
A povestit el, au mai spus şi alţii câte o vorbă, şi aşa vremea trecea, iar Hagi Curţi sta ca pe ace, căci starostele moţăia, aproape că aţipisfe de-a binelea de mâncare şi de căldură.

 
— Ce-o fi om vedea, încheie cu sfătoşenie Tase chiristigiul. Dar io crez că dacă rivoluţie nu va fi, apăi răzbel tot va fi.

 
Doi inşi tăcuseră până acum tot timpul, fără să scoată măcar o vorbă. Unul era Rii4iţec neamţul, cum îi ziceau mahalagiii, care lucra ca meşter în tipografia lui Eliade de lângă Câmpu Moşilor şi care nu era neamţ, era ceh din Austria. Stabilit în tai^ă de vreo douăzeci de ani, el se însurase cu Tudora^ cea de a cincea fată a căldărarului, după ce se făcuse de di^agul ei şi ortodox. El tăcea, cu coatele pe masă, cu buzele strânse subt mustaţa cam strâmba, parcă fiindu-i frică să nu vorbească fără voia lui, fiindcă el însuşi compusese şi trăsese la teasc, acum trei zile, proclamaţia revoluţionară, pe care o ascunseseră apoi într-o claie de fân din via lui Pavlicioni.

 
Dintre toţi se mai ţinea deoparte popa Dumitru, care se socotea puţin mai deasupra cumnaţilor lui. Nici nu se aşezase jos, pe vreun scaun, ci sta rezemat de o capră de tăiat lemne şi cu braţele încrucişate la piept. Mângâindu-şi barba, asculta dus pe gânduri ce se spunea. Mai înalt ca tată-său şi negricios la faţă, cu fruntea prelungă, ochii mari şi gura largă, ferită de mu. stata, iar barba mică, neagră, îndreptată cu vârful foarfecilor, feciorul lui Popa Gheorghe de la Zăvoiu Dâhorului se potrivea, dealtfel, la fire cu părintele lui. Se potrivea şi la altceva. începuse să se îngraşe de-a bine-lea şi se gândea cu groază că va face un burdihan cât al părintelui său, înainte ca acesta să fi fost bolnav de holeră. De aceea postea necontenit, mâncând mai mult prescuri decât mâncare adevărată, şi poate şi din pricina asta nu stătea acum la masă. Bătrânul popă, acum om de aproape şaptezeci şi cinci de ani, îşi văzuse încă din timp visul cu ochii. Numai el ştia cum izbutise să-şi bage feciorul la şcoala Mitropoliei de la Sfântu Gheorghe. Izbutise şi mai mult. Căci tânărul învăţa cu atâta nesaţ, încât nu numai că fu orânduit, după ce se însura cu fata cea de a treia a Fărşerotului, preot la o biserică de seamă din Bucureşti chiar, dar fu numit şi profesor la şcoala de la Sfântu Gheorghe. Prieten cu dascălii ardeleni de la Radu-Vodă, căuzaş el însuşi, el ştia deci mai multe decât cei de faţă, dar tăcea anume ca să vadă ce gândeşte luniea despre revoluţie. Nu se putu stăpâni când îi văzu cât de neînţelegători sunt, căci îl durea nepăsarea lor:

 
— Un lucru să ştiţi dumneavoastră toţi. că revoluţia de va veni, va fi de la Dumnezeu. Asta să nu uitaţi cumva.

 
Acest lucru îl înfurie cumplit pe Tudor Fărşerotu care izgoni puicuţa de pe umăr şi lăsă cu gingăşie totuşi cele două fetiţe jos, ca să poată da din mâini, cum simţea nevoia.

 
— Ia nu mai amesteca şi tu, măi popo, pă Dumnezeu unde trebuie şi vmde nu trebuie. Apoi io vă întreb pă dumneavoastră, ce fel dă rivoluţie poate să fie asta făcută dă Brăteanu ăla şi dă huidumele lui? Cum să facă negustori-mea rivoluţie, ca să i se urce în cap toate lepădăturile, toţi tâlharii cax^e dau ocol Oborului, care jefuiesc lumea în plină zi, care batjocoresc pă negustori? Auzi, rivoluţie cu Ulumeanu şi cuţitarii lui!

 
Bătrânul era cu atât mai îndârjit, cu cât asta vrusese s-o spună încă mai demult, dar se luase cu vorba şi sporovăise doar despre vremurile vechi. Când se mânia, începea să vorbească şi el după felul mahalagiilor lui. Trăind de aproape cincizeci de ani în mahalaua asta, el avusese multe necazuri de îndurat cu haimanalele de aici, de la marginea oraşului. Ca să-şi poată creşte cuviincios cele patru fete dintâi, fusese nevoit să pună deseori şi el mâna pe cuţit împotriva acestor derbedei care necinsteau nevestele oamenilor subt ochii lor şi nu lăsau nici o fată în pace. Când Ana, fiica cea mai mare, abia împlinise şaisprezece ani, fusese luată ziua nămiaza mare de pe uliţă de vestiţii Colac şi Râcă ceacârul, care era o namilă corcită. Ea ţipa, deşi ei îi astupau gura, şi se zbătea, dar nimeni nu îndrăznea să sară să o scape şi nici n-ar fi izbutit. Derbedeii ziceau, ca s-o liniştească puţin, că o duc într-o cârciumă de lângă ceair, doar ca să bea cu ei. O femeie a alergat, ţipând şi ea. la căldărar, care n-a întiţziăt o clipă. Şi-a pus pistolul în şerpar şi cuţitul în tureatca cizmei scurte, şi-a luat cu el şi ciocanul cu care bocănea ararria. Alergă ca un nebun şi i-a ajuns după cimitirul armenesc, căci nici vorbă nu era de ceaâr, trecuseră dincolo. Cu ciocanul 1-a lovit pe Colac, fiindcă ăsta îi ieşise înainte cu cuţitul scos, şi astfel cu el n-a mai avut de lucru. Unul dii: itre derbedei, căci se mai adunaseră şi alţii, erau vreo cinci, i-a prins însă pe la spate ciocanul şi era să i-1 smulgă. L-a lovit tot el mai repede cu cizma în boaşe, de l-a lăsat şi pe ăsta lungit jos. Ceilalţi doi au fugit când au văzut că se încurcă lucrurile. RÂca a lăsat fata şi a scos. şi el cuţitul, dar prea tai^zii^ că Tucjor, şi aşa vânjos de felul luî, părea acum turbat, L-a piinS de gât şi l-a strâns atât de tai*e, că narriilei i-a scăpat cuţitul din mână. Când i-a dat drunml, se zbătea pe jos, cât era de lung, ca un cocoş cu gâtul tăiat. Se vede că-i sfărâmase ori îi sti'âmbase omuşorul. I-a pus piciorul pe piept şi i-a desfăcut nădragii ca să-1 jugănească pe loc, dar au sărit oamenii c^re se adunaseră ca la urs să-1 scape, nu că-i ţineau parte, dar socoteau că-i mare păcat.

 
— în numele preasfântului, nu face asta. Omoară-l mai bine, bre Tudore, îl rugă un bătrâior uscăţiv.

 
Nu l-a omorât, dar i-a speriat pe toţi atât de rau, că vreo patru-cinci ani n-a mai avut grijă de nimic, decât să nu în-tâi'zie niciodată seara pe uliţe. Dealtfel, cine ar fi îndrăznit să umble noaptea pe uliţă din pricina clinilor, căci pe aci fiecare gospodărie ţine doi-trei şi uneori şi mai mulţi, şi erau atât de răi, de sfâşiau lumea nu altceva! Bătăuşii înţeiescseră că e pe viaţă şi pe moarte şi s-au domolit cu totul. Peste vreo cincisprezece ani, când Stana, măritată acum cu popa Dumitru, se făcuse codană de vreo paisprezece ani, au în-COTcat nişte haimanale bete să se lege de ea, căci nu ştiau, se vede, de întâmplarea cu Colac şi Râcă. Tudor, strigat repede de trecători, a intrat crâncen în huidumele alea, i-a

 
I snopit în bătaie, dar i-au spart şi lui capul cu o sticlă. Pentru asta însă i-a mai bătut timp de trei ani oriunde i-a întâlnit, că acum ii cunoştea, făcându-i să-şi ia cimpii, să plc<: e din maliala.

 
Acum bătrânul, încărcat de ammm-i, scârbit de gândul că derbedeii şi cuţitarii ar fi oamenii revoluţiei, clocotea de furie. Ochii verzui, care păreau uneori adormiţi, se umplu-seră de firişoare roşii, şi sprâncenele i se zbârliseră şi mai mult decât de obicei. Se prăbuşi însă dintr-o dată, istovit, pe scaun.

 
Hagi Curţi îi făcu un semn lui Dobrovici, pe care strigătele bătrânului îl treziseră, căci socoti că e clipa să se sfâx^-şească odată cu povestea asta.

 
— Nea Tudore. noi am vrea să-ţi vorbim ceva. Putem intra în casă? Ce zici, ţaţă Reveca, unde am putea sta puţin de vorbă?

 
Reveca îi pofti într-una din cele două odăi „curaic”, care erau cu faţa spre răsărit. Odaia avea doua paturi, unul în dreapta la perete şi altul la fereastră, amândouă vopsite în verde şi cu flori roşii, galbene şi albas'tre. &au aşternute cu scoai^e ţesute cu frunze verzi pe câmp negru. De perete le fereau perne lungi cât patul, îmbrăcate în pânza albă înflorită cu negru şi roşu. Dimpotrivă cu uşa, la perete, era o masă acoperită cit pânza de in. dc nu i se vedeau picioarele. Peste pânza, de-a latul era aşternut un ştergar cu râuri albastre şi roşcate. Căni şi borcane pline cu şerbeturi stau Ia rând, legate deasupra cu tiplă, iar dinaintea lor, pe o tăviţă verde, aşteptau două chi. selniţe cu dulceagă, una de prune şi alta de cireşi din anul ăsta. Pe jos, ţoluri lucrate din petice în război, iar peste ele o scoarţă lungă şi îngustă, în. stânga, icoana Maicii Domnului. îmbrăcată în argint, dar i se vedea doar chipul zugrăvit, şi deasupra ei, arcul candelei roşii.

 
Aici în aste două odăi locuiau preotul Dumitru Geor-gescu cu preoteasa şi cei cinci copii de la Pastele din anul tiecut, după focul cel mare. în care arsese între atâtea alte biserici şi bis (-rica Sfântu Ion. unde era el paroh.

 
Dealtfel, tot în casa bătrânească a căldărarului, în alte odăi la fel, însă în unghi drept cu* acestea, locuia altă pereche, Trică şi Paraschiva, nev^asta lui, fiica cea mai mare a Măriei, văduva cavafului ucis de o bârnă la cuti^emurul din treizeci şi nouă. * Avusese omul o brutărie frumoasă pe lângă biserica Udricani, dar nu mai rămăsese din ea decât cenuşa, şi acum stătea aci la bunicul nevesti-sii, care-1 şi ajutase să”şi dureze un mic cuptor de pâine, pe gura Oborului. Nu erau singurii din neamul Fărşeroţilor loviţi de acel cumplit prăpăd, mai erau şi alţii, dar îşi găsiseră adăpost pe la alte rude, cumnaţi şi cumnate de pe lângă Filaret sau pe la bariera Nouă, unde nu ajunsese focul.

 
Dobrovici scosese din buzunarul larg al anteriului de suvai mătăsos mătăniile roşii, de sânge de nouă fraţi şi, în-şirându-le, dădea din cap aprobând pe Hagi Curţi, care încercă să-1 ia pe departe pe căldărar. Una dintre nepoate intră cu o tipsie de aramă aşternută cu un ştergar alb, pe care erau filigene cu cafele, căni şi o carafă cu vin. Tudor se întinsese pe pat rezemat da perina lungă de lângă perete, şi cei doi se aşezaseră în stânga şi în dreapta lui cu picioarele subt ei ca nişte croitori. Aşa cum le venea lor mai bine. Un ceas a tot încercat Hagi Curţi să-1 înduplece pe bătrân să vie cu oborenii şi ceilalţi fini, de prin alte mahalale, că avea atâţia de nu le mai ştia numărul. Dealtfel, de vreo douăzeci de ani, Tudor Fărşerotu era şi judecătorul foarte ascultat al negustorimii de prin părţile acelea. Cu toată opreliştea stă-pânirii, care nu putea îngădui altă judecată decât a ei, mulţi negustori preferau în loc de judecata Divanului, judecata mahalalei, adică îl alegeau, juruindu-se să facă întocmai, pe căldărar drept judecător, care după ce-i asculta, avea dreptul să hotărască după cum socotea el că e drept. Tot la el se depuneau şi arvunele ori chezăşiile în bani. Şi Dobrovici şi Hagi Curţi ştiau ce înseamnă Fărşerotu pentru Obor şi de aceea stăruiau să-1 înduplece. El păi^ea obosit şi asculta cu

 
* în anul 1839 n-am găsit consemnat vr^un cutremur. Cu certitudine, Camil Petrescu s-a gândit Ia devastatoarea mişcare seismică din seara de 11 ianuarie 183a, deci în vremea când în Tara Românească era domn Alexandru Ghica. Potrivit relatărilor din cotidianul România, imediat după cutremur, domnitorul însuşi a vizitat îngrozit o mare parte a capitalei constatând, împreună cu oamenii Agiei, că întreg „oraşul era într-o stare de spaimă fără margini, din toate părţile se auzeau strigări, ţipete şi vaiete de oameni înspăimântaţi şi de aceia care plângeau or dărâmarea caselor, or pierderea vieţii vreunui prieten, rudă sau soţ”. Detalii elocvente asupra calamităţii aflăm şi dintr-o scrisoare a lui Chauteaugiron, consulul Franţei la Bucureşti, expediată la Paris superiorului său, Mole. Consulul fusese surprins, ca şi domnitorul Ghica, în sala Teatrului Momolo unde o trupă franceză, aflată în turneu, interpreta piesa Angelo, tiramtl Padovci (cf. Doaimeniele Hurmuzachi. voi. XV, Bucureşti, 1013, p. 60C-C90) (n. ed.).

 
ochii pp jumătate închişi, cu mustaţa căzută. Din când în când clfitina din cap, arătând că nu primeşte, şi-şi sirimba gura, care nu-şi pierduse linia aspră, căci omul la optzeci dc ani îşi păstrase aproape toţi dinţii. Au încercat să-1 măgulea ătând cât se bizuiau toţi pe el, au folosit cuvintele care, au la o vreme din gură în gură, patrie, libertate, (heníale, dar bătrânul tăcea morocănos.

 
Atimci ciezind că aşa îl înduplecă mai uşor, Dobrovici aruncă, aşa ru tile, subliniind cu arătătorul împins cu tâlc lainic înainte;

 
— Pe urmă e vorba că, dacă se schimbă mmisterul, şi aci HO bâlbâi. e vorba ca noi doi să devenim miniştri. pricepi? Şi ramaşi^ aşa cu degetul ridicat, ca să lungească efectul H^estei ştiri.

 
Bătrânul îl măsură lung şi apoi spuse cu dispreţ:

 
— Şi ce mare chilipir va fi pă ţară dacă oţi fi voi doi miniştri? O să mai pui tu pă tine încă un rând dă osânză şi aiâta va fi tutu. îşi domoli mustaţa care se întărâtase şi înghiţi în sec cu silă.

 
Dintr-o dată Dobrovici se înfurie. Se dădu jos de pe pat şi începu să umble prin casă. Socoti că a venit vremea să-şi vorse focul şi vorbea nestânjenit; în sfârşit slobod de orice apăsare, îşi vărsa năduful:

 
— Mă pizmuicşti pentru averea mea. Asta am ştiut-o de mult. Te râcâie pe inimă că am fabrică şi moşii. Dar ce sunt io de vină că dumneata ţi-ai ales o meserie atât de puţin mănoasa? Auzi, să vinzi căldări şi tigăi. Omul cumpără în fiece an ghete, ori straie pentru el, ori pentru ai lui. Dar căldare şi tipsie cumpără o dată pentru toată viaţa, dacă nu o moşteneşte cumva de la părinţi. Trebuia să te gândeşti la asta când ai avut să îţi alegi o meserie. Sunt io de vină că îţi merge greu?

 
Bătrânul, spre mirarea lui Hagi Curii, carc-yi pa^cM; >pL-riat mâinile pe piept, răspunse liniştit, cu un glas parcă mieros:

 
— Dă unde vezi tu că o duc gieu? M-am plâns io vreodată cuiva?

 
— Ei, asta-i, parcă e nevoie să te plângi, stărui Dobrovici întinzând din mâneca largă a fermenelei de caşmir mâna cu inele mari, galbene şi verzi, în care ţinea mătăniile cu boabe roşii, de sânge de nouă fraţi. Nu vezi că te-ai împuţinat de tot. ţi s-au strâns umerii şi nu mai eşti nici jumăl

 
Le din ce ai fost. Pusese în glas toată otrava păstrată în el, în atâţia ani de umilinţă, aşa ca pentru o lăfuială.

 
Bătrânul. care încrucişase braţele ascultindu-1, îşi potrivi mai bine, liniştit, pernele de care era rezemat şi spuse cu o adâncă uimire, copilăreşte:

 
— Cum m-ara împuţinat? Da' Iu n-ai văzut ce-i azi îu curtea şi în grădina mea? Şi deodată glasul lui deveni aspru la fel cu sprâncenele albe, zburlite: M-am înmulţit, mă, nu m-am împuţinat. Toi ce vezi afai*ă a înfloi-it din dragostea mea cu Reveca. Tu nu poţi pricepe cită mulţumire mi-a dat mie viaţa. Ce-aş pizmui la tine? Tu ai crescut în burtă şi în lăcomie. Ce eşti tu mai mult decât ai fost, decât prin ocalele pe care le tragi mai mult la cântar!

 
Hagi Curţi se grăbi să dreagă lucrurile, dar era de prisf>s, căci deşi sliviga, bătrânul nu părea totuşi supărat. Dc^altfel. clătina din cap şi-1 privea prietenos, îngăduitor pe hagiu, da' după câteva clipe îşi întoarse iar ochii intunectiţi, verzi în orbitele mici, osoase, spre Dobrovici.

 
— Auzi, nu-ţi place căldărăria mea. se mii-ă, zvârlind o perină pe patul celălalt. Ei, află dumneata că asta e o meserie curată. Nu muidăreşte, nu miroase. Cu ea mi-am hrănit o casă de copii. Nu e rea nici cojocăria ta, dacă o faci cinstit, cu omenie. Dar aud că acum nu-ţi mai place nici cojocăria. Te-ai apucat dă zărăfie. dai bani cu camătă.

 
Izbit, Dobrovici, care se tot plimba prin casă măturând pe jos cu anteriul, se oprise în loc şi nu ştiu ce să răspundă. Şi asta o ştie moşneagul ăsta? îşi repetă, aşa în sinea lui, iar pină la urma se înmuie fără să mai răspundă. Oricât li se părea lor de m^u'c Bucureştii, mai ales de ciiid sporise atât de mult negoţul şi se înmulţise pe toate podurile negusiori-mea. nu era totuşi atât de maro ca să nu se afle multe lucruri care se doreau ne. ^iute. Mai ales Tudor Fărşerotu afla mai tot ce se Întâmplă, căci avea o familie numeroasă şi pe deasupra o puzderie de fini, care se răspândiseră în toate mahalalele. Aceştia ţineau cu sfinţenie la cele cuvenite şi veneau după regulile cumetriei să-1 vadă şi să-i spună C (^i doare. Ii aduceau micul lor plocon de Anul Nou şi la sărbători, când şi ei primeau daruri, cât mai putea să dea şi el în ultima vreme. Dar de vorbit vorbeau, şi un astfel dc^ fin era şi Ghiţă, tejghetarul lui Dobrovici, pe care căldărarul îl cununase de asemenea. De la acesta avea ştiri despre negoţul lui State, Tăbăcarul fusese cuprins în ultimii zece ani dc un; soi dc spaitnă. Dc când cu moda europeană, negoţul cu blăI nurile de lux scăzuse la un sfex^t din ceea ce fusese pină la începutul veacului. De unde vechea boierime, şi chiar negustor imea cea mare, umbla îmbrăcată la fel, şi iarna şi vara, cu haine toate îmblănite, caftane, fermenele, giubele, cabaniţe şi mai alojs binişuri care erau adesea îmblănite şi pe dinafară şi pe dinăuntru, fără să mai vorbim că nu era parte din îmbrăcăminte să nu fie împodobită cu adaosuri de blănuri scumpe, acum boierimea cea tânără nu mai purta decât o singură haină îmblănită peste frac ori peste surtuc şi numai iarna. De aci goana starostelui după moşii, după acareturi de tot soiul. încercase să prefacă hanul de lângă Sfânta Vineri în hotel cu prăvălii jos, şi cum tot mai avea prisos de bani, cu ajutorul lui Hagi Curţi, îi da cu ipotecă fie pe scule scumpe, fie pe case şi moşii. Luat de căldărar pe neaşteptate, şi uimit, nu ştiuse ce să mai răspundă, se înmuiase şi începu să-şi depene iar mătăniile rezemat de muchia patului.

 
Fărşerotu simţi că a lovit bine şi, obosit iarăşi, se mai îmbuna. Dar gândul că Dobrovici crede câ-1 pizmuieşte pentru bogăţia lui i se păru caraghios. îşi zicea că şi el, de-ar fi vrut, ar fi putut să se îmbogăţească atunci când Kutuzov î-a recunoscui şi l-a îmbrăţişat, dacă i-ar fi cerut sprijin să cumpere şi să vândă pentru armatele sale. Surise îndulcit, dar pe faţa lui, cu trăsăturile aspre, statornicite de bătrâneţe, nu mai apăru decât tot o strâmbătură.

 
— Va să zică, tu crezi, mă State, că io am râvnit la averile tale? Şi iar se strâmbă, deşi ochii verzi, cam însângeraţi, aveau câte un punct de lumină în ei.

 
Litră o fată ca de optsprezece-nouăsprezece ani, aducând o altă ulcea cu vin. Era, fireşte, asemenea celorlalte, dar nu avea garoafă, nici muşcată în cosiţă şi era îmbrăcată cu fote negre şi iie albă în râuri tot negre, ca săliştencele. Bătrânul o privi cu duioşie şi o întrebă, cu glasul moale, dar cu faţa tot aspră:

 
— Dar tu cine mai eşti?

 
Fata se făcu albă la faţă şi nu putu răspunde deloc. Par-^-că-i înţepenise bărbia şi abia îngână;

 
— Io. sunt Măria.

 
— Ei, Măria, Măria, dar care Mărie, a cui eşti? Fata muxTOură tot îngânat, pierită la faţă:

 
— Măria a Mai”iei. văduva. şi fugi cu ulceaua goală pe uşa.

 
Spaima îi fusese mare. Crezuse că bătrânul a recunoscut-o. Era fata cea de a cincea, că de toate erau şase, a Măriei şi a cavafului, cel ucis de o bârnă la cutremurul din 1839. Se întâmplase cu ea acea nenorocire care zguduise toată familia. Pe la unul din unchii ei, chiar la popa Dumitru Georgescu, veneau adesea oameni de la el din sat, şi între ei venise şi Simion al Firului, în vremea aceea untărofiţir în armata infanteriei. Mai avea un an până să iasă din armată, şi căuta din vreme să-şi facă un rost la Bucureşti, căci la Vadu Rău nici gând n-avea să se mai întoarcă. Popa era vecin cu văduva, cumnată-sa, care de la moartea cavafului făcuse din prăvălie o boiangerie, căci la asta se ajuta şi cu fetele, pe măsură ce creşteau şi până ce nu se măritau încă. Simion o cunoscuse astfel pe Maria, atunci fată de vreo cincisprezece ani, şi-şi pusese ochii pe ea. Afacerea asta cu boiangeria hu i se părea tocmai rea. Era tocmai ce-i trebuia după ieşirea din armată. Chipeş, deştept şi şmecher, plăcu Măriei, care se gân-dea înfierbântată să-1 ia de bărbat; maică-sa, tot Maria, fu şi ea de părerea fetei, anume că un asemenea ginere ar fi de folos şi în casă şi în această meserie a boitului. Cel care nu vru să audă fu bătrânul, care întrebă de Ia început ce meşteşug ştie acest Simion. Când află că nu cunoaşte nici un meşteşug, spuse că e om fără căpătâi, o haimana, căci nu-i plăcuse nici felul şmecher al untărofiţirului. Simion nu se lăsă, veni în fiece seară şi, cam vorbăreţ şi lăudăros, izbuti ceea ce nu izbutise încă nimeni într-o jumătate de veacy: să sucească mintea uneia din neamul Revechii şi al lui Toader Fărşerotu. Veni între timp focul cel mare de anul trecut, şi din întreaga mahala nu mai rămase decât cenuşa şi mormane de moloz afumate. Odată cu locuinţa popii, pieri în vâlvătăi. în această zi de Paşte, în care toată lumea era adunată la Fărşerotu, şi casa Măriei, iar din boiangcTÂe şi magazia cu lină n-a mai rămas nimic, pâerzându-şi femeia toată agonisita. Acum, aşa fără să ia zestre. Simion nu' mai vroi să se. însoare, deşi fata era în a treia lună de sarcină. Mama Măriei, care nu bănuise adevărul şi, dealtfel, tot aştepta să-1 înduplece pe bătrân, ca şi cei din jurul ei, fură cuprinşi de o spaimă fără margini când pierdură urma lui Simion, care între timp sfârşise cei şapte ani de armată şi se eliberase. Biata văduvă abia îşi împiedică fata să nu-şi facă seama. Nădejdea era la popa Dumitru, care şi el era din cale-afară de amărât şi se trudea din răsputeri să găsească pe cel care se ascundea, ca să îndrepte lucrurile. Dar Simion, parcă, se vâi'ise în
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Maria se speria. se deseaba, bătrânul n-o recunoscuse. Dar că o credea moaită, asta ar fi putut să nu fie adevărat. Totuşi încă nimeni nu socotea prilejul potrivit să i se spuie că acum Maria a mică are un băiat, care e în grădină şi doarme, ca într-un lea. iiăn, pe un {ol întins şi atârnat de ramurile a doi caişi sterpi, unde ajungea şi umbra nucului.

 
Hagi Curţi se răsuci pe ti'unchi, întinse mâna şi-şi tumâ în pahar. îl dădu pe gât şi socotind că State o luase greşit, începu el să stăruie din nou pe lingă băliin. Dar totul fu în zadar. Omul morocănos nici nu mai răspundea. După ce privi câtva timp cu o curiozitate copilărească mătăniile roşii ale lui State, îl întrerupse pe Hagi Curţi cu un soi de voie bună colţuroasă:

 
— Ei, mă, şi cum vine asta? Voi vreţi să-mi băgaţi în cap că nu să poate rivoluţie în Bucureştii ăştia, fără mine?

 
— Dacă mergi dumneata, merge tot Oboru, şi dacă merge Oboâ'u, merge toată negustorimea măruntă.

 
— Ei, asta-i bună! Voi credeţi că negustorii vor merge la rivoluţie aşa. numai pentru că le-am făcut io semn? îşi vor pune în joc averea, poate şi viaţa, numai că să-mi facă mie pă plac? Voi nu vă daţi seama, mă, că negustorimea nu să va mişca decât dacă nevoile ei o îndeamnă la asta?

 
Hagiul făcu un semn cu mâna moale, surâzând cu un singur sfârc al mustăţii negre, şi pe urmă îşi încrucişa braţele cu mânecile largi ale fermenelei roşii de damasc.

 
— Fireşte. fireşte. aşa e, nimeni nu zice că se va mişca negustorimea ca să facă pe plac cuiva, ştiu toţi că ea va merge numai după nevoile ei. Vorba e că ea nu ştie câAd clipa cea mai potrivită să se ridice, nu punS preţ pe vorbt^ nu se încrede aşa uşor. că a fost de atâtea ori păcălită. E nu va merge decât după oamenii în care are încredere şi numai dacă va primi un semn de la ei, adică de la dumneata, şi dacă te va vedea în fruntea ei. Aşa. miercuri după-amiază ea va zice că acum e acum. Se va ridica toată ca un singur om. dacă te-o vedea că mergi dumneata.

 
Fărşerotu se ridică cu greutate de pe pat, dar şi hotărât arătând astfel că în ceea ce va spune e ultimul lui cuvânt.

 
— Oamenii pot să facă aşa cum cred ei dă cuviinţă, da: iO alături dă lepudătuiilo mahalalei, dă cuţitari şi dă pungaşi, nu merg. Api) i se îndivplă mocăneşte spre uşa tindei, în care se aflau alte ico;”nf^ şi lucruri bisericeşti, scăpate dp la
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} % dar unL-in foc. Pe o masă aşternută cu o pânză albă cu liuri roşii se afla, ' într-o oală smălţuită, albastru cu alb. un buchet mare de ciulini liliachii, o morisca de lemn învârstata cu fierul înroşit Acestea erau trimise de la Zăvoiu Dihorului de popa Gheorghe, bătrân uscat ce părea înalt acum, căci devenise băţos şi certăreţ. în colţ, pe un scaun de brad alb, era o doniţă cu apă, de la capac până la cercul de jos înflorată şi ea cu fierul înroşit. Pe capac era cana de băut smălţuită. Aci în tindă, Tudor Fărşerotu le făcu însă lor loc să treacă înainte.

 
Afară soarele era încă sus, deşi se întorcea spre asfinţit, căci era către crugul de vară. Ziua asta frumoasă îşi ţinuse făgăduiala; albastrul cerului, care părea dimineaţa o apă vie se făcuse acuma alb-albăstrui, fără un nor măcar. Prin ogradă, câteva fetiţe şi băieţi se suiseră pe gardul care despărţea ograda vecinului de a lui Gligore, feciorul spătos al Fărşerotului. Se jucau cu copiii lui Trica brutarul cel scund şi cu ochii vioi de viezure. Un pâlc de fete atârnaseră de j^amu-rile unui gutui care trecea spre ogradă un leagăn de fi-înghii Toader se opri în urma celor doi, şi. după ce închise portiţa parmalâcului boită în ro. şu, începu să râdă unui gând al lui. ca de o bazaconie. Apoi se întoarse spre staroste: '

 
— Ei, bată-te să te bată. şi aşa, mă State? îţi pizmuiesc averea. Păi, ce nevoie am io dă averea ta, mă? Uite”. mă, averea mea. Arătă cu mâna uscată şi pătată de băirâneţe spre fetiţe şi începu să le cheme: Pui, pui, pui,., puicele tatii.

 
Veniră spre el alergând bucuroase vreo câteva fetiţe care-î auziseră. dar deodată, spre mirarea înveselită a celor de faţă, începură să alerge spre el din toate părţile şi pui, puici, co-coşei, găinuşe, găini, toate alfoe, uşor fumurii ca turturelele^ Alergau cu ciocul întins, recunoscând glasul bătrânului, care în fiece dimineaţă, aşezat pe un scăunel scund, la soare, le chema să le dea boabe din mâna lui. Alergau zorite, cu ciocurile întinse, ca să nu le îa altele înainte. Douăzeci, treizeci, şi tot mai veneau mereu. Toate la fel de albe şi mai mult _ lunguieţe, erau un soi iubit de cei doi bătrâni, care se siliseră să-1 păstreze curat. Ouau mult, nişte ouă uşor cafenii, foarte gustoase. Curând fură în bătătură ca o zăpadă fumurie. Obraznice, începură să-i ciugulească cizmele. Spre gard. veniseră să vadă pricina larmei şi celelalte puicuţe, fentele pe care le chemase el şi întârziaseră. Curând fură şi ele tot atât de multe ca găinuşele.

 
Coi doi plecară amărâţi, fără să-şi mai ia ziua bună de la ceilalţi. Afară, caleaşca lui Pavlicioni îi aştepta mereu, trasă Ia umbra unui salcâm înflorit, care îmbălsăma totul cu mi-rea. sma lui vie, în acest mijloc de iunie.

 
La conacul din vie li se pregătise şi o odaie de dormit cu sofale, căci ora de Ia sine înţeles că nu vor mai da pe acasă pină când nu se va alege într-un fel.
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GOANA DVrX REVOLUŢIONARI
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Arestările din această zi de duminică nu începuseră decât după ceasurile opt, căci căpitanul Costache Chihaia petrecuse noaptea închis în beci. Către ziuă, când văzuse, după vreun ceas, că nu mai vine nici un semn dela grădiniţa din dos a birtului, tistul de dorobanţi, care păzea la pod, se întrebase, mirat în cele din urmă, cam ce ar fi putut să fie şi se dusesE^ să vadă ce se mai întâmplă pe acolo. I se învâi^tiseră în cap umbrele negre ale copacilor, cerul fumuriu cu stele albicioase, când văzuse grădiniţa pustie, în timp ce felinarul, afumat acum, pâlpâia gata să se stingă, fiindcă luminarea de seu se trecuse. în cele din urmă, neştiind ce să mai facă, se întorsese la dorobanţii lui, ca să se sfătuiască cu ei. Cei din beci tăceau chitic, ştiindu-se păziţi cu străşnicie pe dinafară. Lucrurile se lămuriseră abia când veniseră slugile de la bucătărie, care găsiseră cheia pe care o ştiau de obicei subt streaşină mică, aruncată între nişte bozii, în fundul curţii.

 
De cum fusese scos din închisoarea de o noapte, căpitanul Costr^-che Chiorul alergă turbat după Dincă, aşa cum prea bine bănuise Deivos că va fi, înnebunit de gândul că l-ar putea scăpa iar din mână. îi ştia acum şi pe cauzaşi, pe toţi, căci pitit în şanţ subt pod îi văzuse venind şi-i notase cu plaivazul gândului, care la el nu da greş. Dar pe Dincă nu-1 putu găsi. Căutându-l cu încăpăţânare numai pe el, unde ştia că-1 poate afla, pierduse timpul de pomană şi nu izbuti să-i arate nimic lui lancu Manu, care-1 chemase pe la şapte dimineaţa. Se învineţi de amărăciune numai când văzu că acesta se prăpădeşte de râs, în timp ce el îi povestea furios păţania. După ce aga nu crezuse ce-i spusese, ieri, împreună cu spionul acela, care era tot în seama lui, acum îşi mai bătea şi joc de el.

 
— Mă Costache, nu fi prost. oamenii se adunaseră să mănânce cârnali şi tu ci'ezi că voiau să facă x^evoluţie.

 
— Măria-ta. îmi pui capul dacă ăştia nu fac revoluţie. He, hei, ştiu io ce-i aia, un ghiuden şi doi cârnaţi'*.

 
Aici aga se încruntă dintr-o dată:

 
— Uite, mă, vreau să văz cile parale face căpitănia ta. Ia câţi oameni vrei, caută-i pe unde ştii, dar să mi-i aduci legaţi, cu coatele la spate, pe toţi cei de aseară.

 
lancu Mânu se credea cumplit de deştept, nu lua nimic în serios, sau aproape nimic, totuşi nu ar fi vrut să-şi piardă slujba, căci avea mare nevoie de bani şi mai cu seamă ţinea să nu fie scos cumva din fruntea Agiei cu ruşfeturile şi ghelirurile ei. Mai ales că acum se apropia ceasul i'aportului hâi către vodă – cai'e cu siguranţă că ştia ceva şi prin spionii lui proprii – iar Chiorul se întorsese la Agie cu mâna goala. Era furios, căci ar fi vrut să aibă un început de dovadă materială, ca să facă impresie asupra luî Bibescu. Costache înţelese că acum vjţ avea tot sprijinul lui lancu Mânu şi porni întărâtat către casele ştiute de el. în curând îi veni să turbeze iar de furie, căci nicăieri nu mai dădu de nimeni. Căuzaşii erau risipiţi, ascunşi unde nu bănuia el. La Nicolae Golescu, îa Belvedere nu putu să intre, că erau acolo doctorul Arsene şi doctorul Kretzulescu, care îi arătară că e bolnav de holeră. Pe Ştefan Golescu nu-1 găsi, fiindcă nu mai trecuse pe acasă, d de la Axente Sever se îndreptase pe jos pe Podu Târgukii din Afară spre Câmpu Moşilor, pe unde ajunse pe la şapte dimineaţa, ca să-i spună lui Eliade, care nu venise la birtul din deal, ce s-a întâmplat şi care c planul în amănunt al izbucnirii revoluţiei. Nu izbutise să-1 convingă în nici un fel că Agia, cai'e acum ştie cine sunt complotiştii”, nu o să vină şi pe la locuinţa lui, de vreme ce el lipsise de la locul cu pricina şi că, prin uimare, ei îşi pot pregăti pe îndelete, aci în grădină, plecarea la Islaz. îi arată că Nicolae, fi-ale-său, care era oarecum şeful celor ce erau să rămână la Bucureşti, dăduse dispoziţie locotenentului Deivos ca în câteva ceasuri să organizeze toate aceste plecări. Eliade se plimba speinat prin odaia cu pereţi înalţi, cu stucărie aurită şi uşi alburii cu două canaturi, nefiind în stare de nici im gând limpede.

 
— Of, poeţii ăştia – îi spuse în franţuzeşte glumind Ştefan – tari mai sunteţi impresionabili. Ce te-ai fi făcut aseară dacă te-ai fi văzut arestat?

 
Cum era acum ziuă de-a binelea şi nu mai era primejdie din pricina câinilor, Eliade îi propuse lui Ştefan să meargă

 
Cui numaidecât să se ascundă amândoi la Pavlicioni, aiătându-că via lui e mai izolată de oraş şi are legături în toate păi*ţil pe lac. Porniră după ce Eliade încuie toate uşile de sus” căci. ai lui erau plecaţi de două zile la Braşov.

 
La Pavlicioni se întâlniră cu Ion Brătianu, şi după ce se obicinuiră cu faţa lui lungă de copilandru, acum când îşi răsese barba şi-şi pocise mustăţile, începură să pună la cale în amănunţime plecarea, aşa cum se înţelesese Ştefan Golescu cu Deivos. Cel mai bun lucru era să vie să-i ia de aici trăsura lui Rosetti, pe care o cunoştea toată lumea, că era vopsită în galben, şi poliţia nu-1 mai urmărea, căci pe el îl ştia arestat, îl avea în mâna ei. Plecarea avea să fie tot azi, duminică, pe la zece seara, numaidecât după apusul soarelui.

 
Acolo lângă cramă se aflau ei trei, când pe la nouă dimir neaţa apăruseră în vie şi Hagi Curţi cu State Dobrovici, înaintea cărora ieşise Pavlicioni. Eliade şi Ştefan Golescu găsiseră însă de cuviinţă că e mai bine ca ei să rămână ascunşi în odaia de jos, acoperită aproape de un tufiş de trandafiri târziori. Singur Brătianu ocolise mai târziu pe scara dinăuntru şi apoi apăruse, la capătul pridvorului, dinadins, ca să nu se ştie de unde s-a ivit, şi să poată sta de vorbă cu ei. Masa li se adusese, la cererea lor. tot acolo. Numai pe la şase seara, când Hagi Curţi şi Dobrovici se întoarseră mofluzi de la căldărar, Eliade socotind că în nici un caz cei doi negustori nu mai aveau cum să facă vreo greşeală şi să le dezvăluiască la toţi prezenţa, nu se mai feriră, ba acum îi chemară şi pe ei jos, în odăile cu grătar de fier şi obloane la fereşti. Câţi^e opt seara sosi şi Deivos cu trăsura lui Rosetti. adusă de subt cazarmă, din mahalaua Izvorului, unde locuia acum fi-untaşui căuzaş, trăgând-o subt şopron. Aşteptară toţi, punând totul la cale, până în amănunte, ca să se facă ora plecării. Cei doi aveau. să meargă în caleaşca asta până la Bolintinu din Vale^ de unde urma să ia altă trăsură, ca să li se piardă urma.

 
Eliade, aşa ascuns, cu profilul de Cezar eu mustaţă şii chinuit de teamă, nu dorea decât să treacă mai repede această lungă zi de duminică. Sta lungit pe sofa, făi-ă să se atingă de gustările aduse de feciori, ridicând din când în când un colţ al perdelei de cit sângeriu, ca să se uite spre conacul viei.

 
Sâmbătă seara, în timp ce căuzaşii erau arestaţi în chioşcul din gradina-restaurant din Dealu Filaretidui, Frusinica

 
Băl-Ccaurescu juca la „Grădina cu cai”, aplaudată furtunos după fiocare cuplet, un vodevil cu cântece. Stagiunea de iarnă fusese închisă incă dc la mijlocul lui april, şi odată cu luna începuseră grădinile de vară cu spectacole de varietăţi şi farse, date în limba germană ovi cea franceză de impresari străini. Costache Caragiali, deşi era bolnav, izbutise să înjghebeze pentru vreo două luni, profitând că „Grădina cu cai” rămăsese liberă, i-eprczentaţii în româneşte cu cântece şi dansuri. Grădina îşi cam pierduse vadul şi nu-şi mai găsea chiriaşi printre străini; acum însă numele Frusinichii pe cele câteva afişe, împărţite cu mâna pe Podu Mogoşoaiei, aducea o lume nebună, iar între Cişmigiu şi podul de la Izvor, aşteptau seara numai căleşti boiereşti şi trăsuri. Plăceau mai ales cupletele cu două înţelesuri pe care ea le cântă cu o voce limpede, plăpândă, suavă ca de înger pofticios. După spectacol se despărţi aproape necuviincios de Băl-Ceaurescu şi de Cantacuzino, care veniseră în butca lor s-o ia la masă, spunând că o doare capul şi că nu mai mănâncă în seara asta„ vrând să se culce devreme. Le întinse mâna fără multă vorbă şi se urcă în cabrioleta la care armăsarii albi, nerăbdători, îşi umpluseră zăbalele de spumă. Băl-Ceaurescu nu o crezu, bănuind că ea are cumva altă socoteală şi că se duce să ia masa cu cine ştie cine la, Broft”, restaurantul care abia se deschisese şi avea o seră neacoperită vara, lucru neobicinuit în Bucureşti, care atrăgea lumea. Spuse vizitiului să urmărească ceva mai de departe echipajul atât de vestit în Bucureşti; dar până la urină se convinse că actriţa nu minţise. Cabrioleta cu armăsarii ei albi intrase într-adevăr pe gâtul lung ca de clondir al curţii spre căsuţa ţărănească în care actriţa se încăpăţâna să locuiască mereu.

 
Abia pusese pe ea halatul de moar grecesc, de un albastru întunecat, şi ceruse feciorului să-i aducă din îngheţata de fisticuri care-i plăcuse atât de mult la prânz, căci nu vrea să mai mănânce tiltceva, când auzi larmă în curte, iar bucătăreasa năvăli pe uşă, strigând speriată, cu ochii ieşiţi din cap '

 
— Avi prins un hoţ. au prins un hoţ la grajd, cucoană.

 
Auzi alte strigăte afară şi nu ştia ce să mai creadă. Po uiTOă află de la fecior, care intră cu părul vâlvoi, ce fuses*

 
_itiul deshămase armăsarii şi intra cu felinarul în mână în grajd, când văzu în colţul din stânga două picioare necunoscute care ieşeau de subt un morman de paie. Speriat în clipa aceea, scăpă felinarul din mină, care căzu, dar din fericire sc stinse numaidecât. Din trei paşi vizitiul fusese la

 
É fir uşă, pe care o închise trântind-o, îi puse cârligul şi începu să strige: Hoţii. hoţii!” Alergă numaidecât feciorul, iar bucătăreasa trezi şi pe cele două bătrâne. Cu topoare şi furci în mâini strigară la cel dinăuntru să iasă afară. Bătrâna doică adusese lampa de la bucătărie. Poftit cu bătăi de furcă în uşă să iasă, hoţul se ivi în prag şi toţi rămaseră încremeniţi când văzură cine e. Era un prieten al actriţei, actor şi el, Costache Halepliu.

 
— Să nu spuneţi la nimeni. vă rog pe toţi, să nu scoateţi o vorbă măcar. Sunt un nenorocit. sunt pierdut. dacă mi se dă de urmă. Mă caută Agia.

 
Când Frusinica află că hoţul e Costache Halepliu se înfurie de această glumă de prost-gust şi-i porunci să vie numaidecât la ea. Se înfăţişa cu legătura de la gât strâmbă, plin de fin şi de fulgi, că erau câteva găini nărăvite care ouau în colţul acesta din grajd.

 
Secretar benevol al lui Aristia, om ca la treizeci de ani, cu faţa suptă şi brăzdată şi nasul ascuţit, Halepliu juca în felurite trupe roluri mici de dramă. Frizura cu cărare în dreapta o purta cu bucle făcute cu fierul încălzit. îi spuse Frusinichii, îngrozit, că e urmărit de poliţie ca revoluţionar şi că a venit cu sufletul la gură, azi-noapte, să se ascundă aici la ea. Rândaşul de la grajd era plecat, iar el s-a ascuns în colţul cu fin de aşternut pe jos. Acest actor, de o vanitate bolnăvicioasă, ura toată lumea pe care o socotea solidar răspunzătoare de insuccesul său în teatru. Era în permanentă răfuială, el şi lumea asta, ca două partide puse faţă în faţă, într-o dârză încăierare. Se credea frumos, seducător şi-şi duşmănea colegii din teatru, cărora li se dădeau roluri de primi-amorezi, găsindu-i tâmpiţi. Nu i se dădeau nici măcar roluri obicinuite, de cele m_ai mici de o pagină. Se credea distins şi umbla destul de bine îmbrăcat, strâmbându-se cu dezgust când se atingea cineva de el pe Pod, una din marile lui suferinţe fiind aceea că nu putea lânibla numai cu bix-ja, căci nu avea bani. Se socotea mai deştept ca toţi din jurul lui, fiindcă era rău de gură, se preţuia ca plin de haz, pentru că era guraliv şi mojic, spunând fiecăruia din jurul Iui ce crede despre el. Numea el asta sinceritate. Insinua că distincţia lui îi vine din faptul că e făcut de maică-sa cu unul dintre Bibeşti. Scotea bani de unde putea. Frusinica îl luase cu ea pe vremuri, când cutreiera cluburile, şi acum era cunoscut în foarte multe locuri. Era chibiţ obicinuit chiar la partidele de la Vulpe, ori de la Cantacuzino de acasă. în

 
— Un oin între oameni, voi. n timpul jocului adeseoiu PYusinica ii dădea şi lui bani, ca să ponteze, şi dc cele mai multe ori boierii când câştigau^ nu-i luau miza măruntă de pe masă, că le era silă, dar când era de plătit îi plăteau, căci le făcea la toţi felurite servicii, în îiară de faptul că era gazeta lor vorbită. îi ţinea la curent toate cancanurile şi întâmplărilc din oraş.

 
Ieşise afară în curte în lumina ferestrelor ca să-1 perie feciorul de fulgi cu o perie udă.

 
Ca să se vadă mai bine, rămăseseră pe prispa ridicată de G palmă de la pământ, în lumina care venea pe fereastra. 'eciorul culegea cu o perie* udă fulgii de pe jantilica de culoarea tutunului a lui Halepliu. Bătrâna casă ţărănească st: itrâmbase şi mai mult după zăpezile^ din iarna trecută; un átllp se sucise, şi pereţii i se cam burduşiseră. O mai ţineau în picioare odăile din zid ferecat, adăugate în dos de inginerul neamţ. Mulţi o sfătuiau pe Frusinâca să se mute sau să-şi cidice chiar în curtea marc de două pogoane o casă potrivită pentru mobila de preţ pe care a adunase în cursul anilor, dar ea ridica din umeri. Când fu dichisit cum trebuie, actorul î. şi luă din nou mul ra arogantă, obicinuită. între timp Frusinâca îşi bătuse capul întrebându-se ce legătuia poate să aibă acest Halepliu cu revoluţia. Când el întră iar în tinda cu vitrin* scumpe şi se aşeză în faţa ei, la masă, ca să-i aducă bucătăreasa ceva de mâncare, că spunea că nu a mâncat de ieri, actriţa îl întrebă nedumerită, mişcând cu iscusinţă mânecile largi ale haliitului de mătase albastră, ca să nu se atingă decupa de îngheţată verzuie de pe masă:

 
— De unde până unde tu revoluţionar? S-au piostil ăia de la Agie de te cred pe tine revoluţionar?

 
— De ce te miri? Toată lumea ştie că sunt revoluţionar^ Se duse iritată la una din vitrinele Chippendale, care stau faţă în faţă, în tindă, până la oglinda cât un perT^te din fund, ca să puie două pahare de cristal de Baccarat. care s„ amestecaseră printre paharele de cleştar obicinuit, de pe masă. O supăra această încurcătură, căci paharele de care s< slujea zilnic mergeau, fii'eşte. mai des la bucătărie, la spălat, şi deci se spărgeau mai uşor. De aceea le cruţa pe cele bunt de tot. păstrându-le pentru mesele mati cu musafiri. Bătrâna doică nu vedea însă destul de bine, ca să poată deosebi gravura subţire de pe ele, nici nu auzea uşor ca să le încerc” cu unghia şi să asculte cânlarea lor uşoară şi pură. Aşa că L tot amesteca. Fusese amărâtă văzând că serviciul de treizec. §i Saie dt' persoane cu câte cinci feluri de pahare de fiecare

 
1se descompletase. Acum descoperi. >i alte amestecuri m vi-trină şi le alegea, apleeându-se şi i*idieându-se ca să le puna în ordine.

 
Mâncând ca un hămesit, Halepliu o urmărea ameţit de parfumul ei suav şi ticălos de mosc. dulce ca pielea, măsu-rind-o eu (^hâi lui rotunzi şi lacomi. Capotul de pe ea, de un albastru aproapt? negi'u, se Inclâidea sus oval. ca o n>chie decoltată, lăsându-i afară po rând unUTÂi rotunzi şi roz-albi după jocul aplecărilor şi întoarcerilor. Moai'ul grecesc, in-foiat ca borangicul, nu se lipea pe tmpul vânjos, ci luneca foşnind ca o mătase peste o marmura caldă şi mlădie fiindcă, din pricina căldurii de nesuferit, nu avea nimic altceva pe dedt^subt. Aceste lunecări ale moarului vineţiu le simţea ea ea nişte mângâieri răcoroase, dar pe Halepliu numai foşnetul lor peste rotunjimile pietroase ale trupului tânăr îl înnebunea. Bt) lnav de pofte, nu îndrăznea să-şi arate gândurile, fiindcă încercase odată să facă doar aluzie şi fusese pe loc poftit în uliţă. Nu rea să piardă favoarea, pentru care era invidiat, de a fi în fiece zi în preajma ei, căci ştia că unii boieri ar fi plătit – şi cei admişi plat (^au scump – plăcerea de a le fi primită invitaţia, pe care o făceau acestei actriţe, ca să fie musafira lor la masă, ceea ce ea primea, dealtfel, din Cinicul şi plictiseală, destul de rar. Tot din pricina căldurii Îşi ridicase pli-tele aurii în creştetial capului, într-un nod întărit eu scobitori. Fusese cândva un joc glumeţ, ca să-i necăjească pe Aristia cu toanele ei şi pe care-1 juca acum ea pentru ea singură, când era prea cald. Fostul ei dascăl, care era subt încântarea relativ recentei descoperiri a Venusei de la Millo,! i spunea, cu o fericită uimb'e. că ea are capul leit al statuii greceşti, numai cu nasul puţin mai sumos, şi o ruga să-şi ridice părul auriu în sus, înnodat în opoziţie cu fruntea, aşa cum văzuse el în reproducerile care umpluscră lumea, pentru ca asemănarea să fie şi mai desăvârşită. Ceea ce ea făcea, ră. sfaţân (ifii-se şi izmenindu-ST^, căci nu credea că e atât de frumoasă, folosind sct) bitori în loc de pieptenii de sidel Cu diamiuite, ca>*e se]-ali5t; oau pe masa joasă cu oglindă rotundă de Veneţia din oduia de dormit.

 
Ea găsea, poznaşă, că aşa, eu părul adunat CARAGHÂOI5 creştet, seamănă cu guvernantele franţuzoaice, cum se aflau prin mai toate casele boiereşti. Dar nu ea avea dreptate, d Aristia. Chiar aşa cu nodul întărit cu scobitori, semăna mult ou Vi^nusa de îa Millo. Acum, prâvind-o de la spate, înnebunit de f*3ŞNELmătase! peste tăriile dulci de gutuie pârguită ale trupului tânăr, Halepliu mesteca apăsat şi urmăi-ea 'jocul unor cârlionţi bălai între două tendoane ale cefei gingaşe.

 
După ce făcu ordine în vitrină, uită de supărare şi veni din nou batjocoritoare la masă, ca să mai mănânce şi cu el o cupă de cleştar lunguiaţă, cu îngheţată de fisticuri. Tăia felioare din miezul verzui îngheţat şi izbucni în râs.

 
— Auzi, tu şi revoluţionar! De unde şi până unde?

 
— Cum de unde, Frusinâca dragă? Păi nu ştie toată lumea că eu sunt omul maestrului Aristia?

 
Ea îl privi neliniştită o clipă şi apoi înceţoşată de un fior întrebă aproape în şoaptă, aplecându-se peste masă:

 
— îl caută şi pe el poliţia? De ce n-a venit aici?

 
— Hei, fireşte că îl caută, căci e printre fruntaşii revoluţiei, dar n-avea nici o gi'ijă. eu sunt îngerul Iui păzitor.

 
Ea ridică din umeri iritată de o asemenea asigurare prea ieftină.

 
— îngerul lui păzitor?

 
— Frusinâca, să ştii un lucru de la mine, şi mă mir că nu l-ai ştiut până acum. Cel asupra căi'uia veghează Halepliu poate să doarmă fără grijă. Je sids tine jorce.

 
În felul lui, Halepliu nu minţea. Omul acesta, care dispreţuia întrega lume, nu admira decât trei fiinţe, pentru care avea o reală afecţiune şi cărora le era foarte devotat, fără ca ele să ştie prea bine acest lucru. Frusinâca, Aristia şi Eliade erau singurii pe lume pe care el îi socotea demni de admiraţie. De aceea când sâmbăta de dimineaţă plecase de Ia Agie, unde, în lipsa lui lancU Mânu, îl vestise pe căpitanul Costache Chiorul că la miezul nopţii „complotiştii” se vor întruni la cârciumă din Dealu Filaretului ca să puie revoluţia la cale, el alergase într-un suflet până la bariera Moşilor. Răzbătuse cu greu prin mulţime, căci deşi Joia Moşilor trecuse şi plecaseră şi circul cel mare şi cele două berării de lux, cu ghirlande şi cu cadâne care jucau după dăula şi clarinet danţul pântecului, mai rămăseseră încă ţuicăriile şi barăcile mici de pânză cu minunăţii de tot soiul. Se opri în grădina lui Eliade, chiar în faţa unei roate a norocului, şi de acolo, dând două parale de aramă unui băieţaş, îl trimise cu un bilet la profesor: Nu vă duceţi deseară la cârciumă din Dealu Filaretului', îi scria cu slove chirilice. S-a luat după băieţaş să vadă dacă a intrat şi l-a aşteptat după un dud până când a ieşit. Atunci, abia, s-a liniştit. Il cunoştea pe Eliade de când îi fusese elev la „Filarmonică”. Acesta când a citit biletul s-a îmbolnăvit de-a binelea, aşa încât n-a fost o minciuna când a trimis vorbă că e bolnav şi nu poate veni. Aristia ză-când în pat nu i s-a părut că ar putea fi arestat, aşa că s-a plimbat în voie pe Podu Mogoşoaiei şi s-a dus la cazinou să vadă cine mai e pe acolo şi ce se mai aude. Pe la zece seara, ştiind că vizitiul e cu Frusinica, venise şi se ascunsese în grajd. Ştia că, aşa cum se înţelesese, Agia îl va căuta pe acasă, ca să se afle de către toţi că e urmărit, şi mai ştia că va fi tărăboi mare când va fi descoperit ascuns în grajd la Frusinica Băl-Ceaurescu.

 
Acum mânca şi bea cu pofiă, jn timp ce acliiţa rămăsese pe gânduri, cam speriată. /

 
— Ascultă, Halepliule, caută numaidecât pe maestrul Aristia. Spune-i că vreau să-i vorbesc negreşit. Trebuie să afle că e în primejdie. Trebuie să-1 aducem să-1 a. scundem aci. Vasilico, spune lui Marin să înhame murgul la cotigă. Aşa, te duci cu cotiga, să nu te muşte câinii. Aproape că îl sculă de la masă.

 
După ce-şi aranja din nou jacheta scurtă şi-şi potrivi cu „-jjă pălărioara cu fund mic şi margini rotunde, Halepliu stătu liniştit ca să-i facă Frusinica legătura, căci ea nu putea suferi o legătură la gât prost făcută, şi ap) oi se urcă în cotiga de lapte, alături de Marin, pornind, chipuiile, ca să-1 caute pe Aristia. în prag se răzgândi şi se hotărî să-i mărturisească Frusinichii că de patru zile maestrul o bolnav de holeră, dar nu găsi cu cale s-o tulbure şi renunţă. Se duse însă de-a dreptul la Aristia acasă, ca să vadă cum îi mai e II găsi mult mai bine, dar îngrijorat.

 
— Halepliule, de unde vii? Şi fără să-i mai dea timp să răspundă, îi spuse alarmat şi ol: Nu te mai duce acasă. Te-au căutat cei de la Agie. A venit Bănescu să-mi spuie. Se bucura, ticălosul. Să ştii că ăsta ţi-e cam duşman, as-cunde-te până mâine aci prin vie.

 
— Am dormit, în fin, în grajdul Frusinichii, il lămuri Halepliu prefăcându-se nedumerit de cele ce i se spunea Maestre, vă caută şi Frusinica, vrea să vă vază.

 
Tomnatecul şi frumosul palicar tresări înfiorat, acope-rindu-se în gi^abă cu pătura fină d (; păr de cămilă.

 
— Nici nu-i spune, nu vreau să mă vază cumva bolnav Lasă că-i trimit eu o scrisoare. Ascunde-te în cramă.

 
^ci îl găsiseră a doua zi duminică, în zorii zilei, Bălcescu şi ceilalţi care scăpaseră nearestaţi în Dealu Filare* *] \'7dşi se pregăteau să plece la Telega.

 
Ion Brătianu fu şi el foarte activ în duminica asta însorită, când cei mai mulţi dintre cauzaşi stăteau ascunşi, ca îngropaţi în pământ. Avea o idee a lui şi nu vi^ea să renunţe la ea. deşi pe uliţe erau mai multi dorobanţi şi spioni ai Agiei decât trecători. Costache Cliâorul nu izbutise, cu ixy^. ta truda iui, să aducă în beciurile Agiei docil câţiva inşi. dintre cei mai mărunţi. De nerecunoscul, cu barba iasă, cu mustaţa scurtată, cu ochelari albaştri, Brătianu căută mai întâi pe Nicolae Golescu la Beh^edere, unde intră îmbrăcat ca un vânzător de covoare^ şi il află ceva mai bine. Din pragul odăii discută cu el data izbucnirii revoluţiei în Bucureşti şi4 află de aceeaşi părere, hotăi'ând-o amândoi pentru noaptea de miercuri spre joi, către trei dimineaţa. Apoi cutreieră mahalalele, aşa, îmbrăcat ca un vânzător, cu două covoare persane pe umăr, vestindu-şi cârciumarii să-şi aibă oamenii gata, dar să aştepte un semn de la el. Fu mai greu de vorbit cu Axente Sever şi cu dascălii lui ardeleni. Acesta îi spusese că el cu tabacii nu pf) rnesc decât după ce mişcarea se va fi început. Va da, aşa înainte, doaişapte-opt Ckameni care să tragă clopotul Mitropoliei, făcând şi pază în jurul lui, îi spuse şi lui Brătianu că e foarte supăi-at de întâmplarea de la cârciumă din Dealu Filaretului. căci dascălul se încăpăţâna să creadă că totul a fost din vina. boierilor în vremea asta, când se înserase binişor, după ce se ospă-toiseră şi luară merinde şi cu ei, Eliade şi Şlefan Golescu se urcaseră în trăsura galbenă a lui Rosetti şi poiniseră şpar bat^iera Bragadiiului, unde-i aştepta caleaşca de la Belvedere, după planul stabilit cu Deivos.

 
Cara o jumătate de ceas după plecare^a lor, Brătianu se întoarse din nou în ascunzătoarea de la Pavlicioni, unde-1 aşteptau mereu neliniştiţi şi cei doi mari negustori.

 
După o masă alât de îmbelşugiită ieşiseră să se plimbe pnn vxe şi-apoi se întorseseră să-şi bea cafelele şi să tragă ciubuce pe cele două sofale din ceardac. Nu evă întuneric, mai ales că luna era pe jumătate gălbuie într-un cer sticlos. Socoti că e locul şi timpul să convertească pe cei doi, care Î se părură copţi, speriaţi cum erau, să devie masoni.

 
— De ce sunteţi dumneavoastră, domnilor, atât de îngrijoraţi? Uite, eu asta nu pricep.

 
Hagi Curţi zâmbi. pasămite, In umbră, judecind după mo-Uci. unea glasului

 
— Apoi vezi dumnoaLa, boierule,. >Î greu să întele^-l^ Dumneata mi se pare că ai împlinit sapiămâna trecută, după ei te am auzit, douăzeci' şi şapte de ani, iar eu ani tocmai cincizeci şi patru, iar prietenul meu Dobrovici e trecut de şaizeci. Apoi totuna e?

 
— Nu e vwba de tinereţe, domriLLiv Hagi Cu/13. L -orba de altceva. E vorba că ou am prieteni puternici, p'- ear*^ poci să mă bizui. Do aici vine curajul meu.

 
Dobrovici mârâi, cam toropit totuşi de masa buna:

 
— De. dumneavoastră, boierii, vă cam ajutaţi într^ dumneavoastră. Dar penti'U noi, negustorii, e mai gâ'eu. Ce-i pasă boierului Costache Rosetti că e arestuit ^ când unchiul lui e mare logofăt halea.? îţi trebuie mult curaj ca să fii negustor azi. Spuse fraza din urmă la întâmpiare, rnai mult ca să-şi ascundă gândul care era; îu trebuie multa neghiobie ca să te bagi inti-e boierii care luptă pentru libertate”, căci altfel solidaiitatea negustorilor era ştiută.

 
Brătianu, răsturnat pe scaun, cu picioarele sprijinite pe sofaua pe care stăteau cei doi cu picioarele adunate subt ei, prinse aşa în umbră privirea lui Pavlicioni, caâ'e îl încuraja pe calea începută. Acesta personal, deşi legat de Hag^î: Curţi, ştiindu-1 hagiu, nu avusese curajul să-i vorbească până acuro despre masonerie.

 
— Nu despre astfel de prieteni am vrut eu să vorbesc, domnilor. A fi boier azi nu e mai^^ lucru, dacă eşti împotriva stăpânirit. Nn aţi văzut ce-a păţit Mitică Filipe? eu

 
* La 17 mai liâ4âî. C. A. Rosotti semna din partea Comitetului pentru dezrobirea Patriei/*, după ce inşii^tase pe îânga Bibescu să troacă la reüormo pentru rcna. şterea ţării, un document de irnputer-aiciro a lui Ion Ghica spre a convinge înalta Poartă în demersurile snâe îa Coastantinopol ca instituţiile din ţară – în vederea reînnoirii aflministnitive – să beneficieze de patronajul (urcesc potrî^'í* obIi? ^a-ţiilor stipulate de vechile convenţii (cî. Anul.1848, I. p. 38S). In răs'-timpul absenţei lui Ion Ghica, C. A. Ros^irti a preluat funcţia acestuia în comitetul executiv consiituii: In maj-rie J.843. După o scurta perioadă de acalmie, la sfârşiful kmii mai şi începutuJ. lui iunie, comitetul îşi inrensifică activitatea stabilind planul revoluţiei pr^econizată izbucnească în ziua de 7 iunie. G. Bibescu, prin agenţii săi. află planul, arestându-i pe C. A. Rosetti, Voinescu II şi alţii, la 9 iunie, însă numa:! pentru o zi, dacă la 11 iunie, imediat după semnarea Constituţiei, C. A. Rosetti a şi fost eliberat din cazarmă. Momentul este consemnat fie ministrul Colquhoim în Jurnalul pe anul 1847-1849, copie ia Biiilioteca Centrală de Stat, Fondul Suint-Georgesc, CCVI/dcijar 4 (ct şi E. Wlntorhaldor, Dezrobirea României, în Pruncul român, m 2, 7 iunie 1848, p. 5~t3) (n. ed.).

 
Despre altfel de prieteni vreau să vorbesc. Despre oamenii care sar de la capătul lumii ca să te ajute să ieşi de la închisoare, de pildă. Uite, astfel de prieteni am eu în fratele Costache Rosetti, ori în fratele Pavlicioni, caro e aici de faţă. De fapt, nu sunt numai prieteni, ci adevăraţi fraţi cu legământ juruit. Aţi auzit despre frăţietatea francmasonilor?

 
Cei doi auziseră ei ceva despre asta; li se spusese că Ion Câmpineanu şi Eliade sunt francmasoni, dar nimeni nu le vorbise despre asta anume. Acum ascultară un ceas întreg pe Brătianu şi apoi pe Pavlicioni, vorbindu-le despre puterea grozavă a Marelui Orient, despre ceremoniile oculte care leagă prin jurăminte cumplite, despre frumuseţile gradului Rose-Croix.

 
— Eh, pricepeţi acum izvorul puterii noastre? Când am plecat noi acum trei luni, noi am plecat din îndemnul unor oameni care au mai făcut revoluţii, care ştiu ce e o revoluţie şi pe al căror sprijin ne putem bizui. Odată cu noi a plecat cuvântul către toate lojile dinspre răsărit, ca să ne dea pe loc ajutorul de care avem nevoie. Ceea ce ne spunea era că ei, care veniseră în primăvară de la Paris, se socoteau deasupi^a masonilor din ţară, peste care voiau să treacă dispreţuitori.

 
Ca să-i impresioneze pe naivi, masonii se lăsau acuzaţi de către reacţionari că ei ar fi urzit în taină toate revoluţiile din Franţa şi de aiurea, că puterea lor e fără margini, iar în intimitate, când doreau să facă prozeliţi, îşi atribuiau, se pare, de-a dreptul asemenea merite. Mai mult decât laudele lor despre pretinsa putere a Marelui Orient de a face revoluţii, îi tulbură pe cei doi, însă, faptul că Pavlicioni le arătă că în lojile masonice sunt mulţi ne^gustori din lumea întreagă, la care ei se vor putea adâ'esa ca la nişte fraţi, cu o încredere fără margini, pentru ca să încheie afaceri de tot soiul. îşi dăduseră bucuroşi adeziunile şi rămăsese stabilit că în cursul lunei iulie să aibă loc ceremonia iniţierii.

 
Astfel se încheie în Bucureşti, în pacea înşelătoare a nopţii, duminica de 6 iunie, care fusese atât de însorită şi atât de zbuciumată în acelaşi timp.

 
A doua zi, luni, avu loc pentru cei rămaşi în capitală o adunare la Voinescu II acasă, căci nici el nu participase la şedixiţrt cu bucluc, aşa că putu scăpa de bănuielile Agiei; oricum, grijulii, nu se întâlniră în casa părintească, spaţioasă şi ascunsă în fundul unei grădini imense (Voinescu II era unul din cei şaptesprezece-optsprezece boieri fruntaşi care participau la revoluţie, dân cele şaptezeci de mari familii, dar familia lui era, trebuie spus, dintre cele noi în acest rang). Fură chemaţi la această consfătuke cauzaşi aleşi pe sprinceană, căci din spirit de intrigă şi pretenţii de ierarhie politică nu erau primiţi la aceste şedmţe de către cei care ţineau iţele în mâini decât numai cei socotiţi de ei că au destulă greutate socială. De astă dată se hotărî să nu vie niciunul dintre cei care fuseseră sâmbătă seara în Dealu Filaretului. Adunarea se ţinu în căsuţa pe care, la fel cu ceilalţi boieri tineri, ca şi fiecare din fraţii Goleşti, de pildă, Voinescu II o avea anume izolată pentru viaţa de holtei şi unde, dealtfel, se şi ţineau şedinţele literare săptămânale ale „Asociaţiei literare”.

 
În după-amiaza toropită de soare se strecurară pe uliţa adormită, strâmbă şi pustie, vreo douăzeci de cauzaşi, care pătrunseră pe rând, lăsând să treacă timp de la unul la altul, în căsuţa de pe dâmb, scundă şi acoperită cu olane înverzite.

 
Fură de faţă astfel Bolliac, Brătianu, Golescu-Albu, Pavlicioni, Scarlat Kretzulescu, Costache Bălcescu, arhimaii-dritul Snagoveanu, Danielopolu, pictorul Negulici şi, bineînţeles, Voinescu II şi alţii. Veni şi Aristia, care se însănătoşise brusc. Axente Sever nu vru să vie nici de astă dată. Statură, aşa cum se obicinuia la şedinţele literare, care pe unde apucară, în odaia lungă, şi cu tavanul jos, cei mai mulţi lungiţi pe^sofale. De la început Brătianu luă cuvântul spunându-le de ce nu vine Nicolae Golescu şi arătând că a in-tei^venit o schimbare faţă de cele stabilite mai înainte. El şi cu Nicolae Golescu sunt de părere că revoluţia trebuie să izbucnească noaptea şi anume, la două ore după miezul nopţii, miercuri spre'joi. Voinescu II, uimit de această propunere, le aminti că s-a mai discutat acest lucru şi că ar fi o greşeală să se scMmbe hotărârea luată. Bălcescu, înainte de plecare, a arătat limpede că revoluţia nu este un complot în întunericul nopţii, ci o mişcare vie, care trebuie să fie a poporului însuşi, că din cea dintâi clipă trebuie să fie prezente mase mari din toate straturile sociale.

 
— Ţi-aduci aminte, frate Brătianu, discuţia noastră de. săptămâna trecută? Eu nu poci uita părerea lui Bălcescu că

 
1IU trebuie să mai fie complot, că e nevoie ca masele popi; tmrt să 9e adune dintr-o dată. să freamăte laolaltă, să s* kicăteencă şi astfel să pornească fără şovăire, toţi ca u „îi^ur om, incit să zădărnicească orice rezistenţă a domni torului şi a oamenilor lui. Aceasta se poate întâmplă numai dacă semnalul revoluţiei este dat în plină zi, atunci când „liţele Bucureştilor sunt înţesate de lume, când Agia va fi neputincioasă să ia vreo măsură. Dimpotrivă, noaptea ne vom putea aduna prea puţini. Nu vom avea ţinte potri vito pentru ceea cc vrem noi.

 
Costache Bălcescu fu şi el de aceeaşi părere cu VOJ nescu II, adăugind că trebuie aşteptat să se înceapă m^ Întâi în tară, pentru ca ocârmuirea să fie intre două focuri dar Ion Brătianu ţinu cu îndârjire la părerea lui, arătând că o mână de oameni hotărâţi pot mai mult decât mulţimile haotice.

 
Arhimandritul loasaf Snagoveanu, un bărbat înalt, negricios, cu faţa încach'ată într-o barbă neagră şi mătăs*>asr) fu şi el de păi^erea lui Voinescu II, şi interveni cu o voc' gravă, care venea parcă dc subt o boltă:

 
— Domnule Brătianu, nu te cunosc prea bine, văz însă că *\u351? ti foarte tânăr, api'oapo un copil. Aici arhimandritul Snagoveanu se lăsa înşelat de înfăţişarea chipului de adolescent pe carc-1 avea în noua lui înfăţişai'e, cel pe car' lumea şi începuse să-1 cheme „Firfiricu”. Ar fi bine să asculţi do cei mai în vârstă decât dumneata, care cunosc ştiu mai multe.

 
Ai'himandritul Snagoveanu se vedea mai bine ziua în fruntea mulţimii, cu crucea în mină şi, dimpotrivă, nu s” vedea deloc umblând pe furiş, nociptca.

 
I'„n Brătianu luă din nou cuvântul şi, foarte vioi, cu un to-it nt de fraze rostite sonor, cu o voce din cap, care îngrozi pe _ nescu II, căci se temea că vor fi auzite şi dincx) l<^ df pen, izbuti să aducă pe cei mai mulţi de pai'tra lui. S* hotărî deci ca semnalul revoluţiei să se dea în noaptea dr rniercui'i spre joi. Se stabili apoi lămurit planul mişcării Io în această noapte. Ion Brătianu va veni cu o ceată de oameni hotărâţi pe la Oborul Vechi, ctşteptând pe maidanul din dosul bisericii Caimata. Axente Sever lu'ma să vie cu tabacii fntre Sfânta Vineri şi Hanul Roşu. Altă c<*ată se va adt'„in venind din Dealu Spirii subt p) dul de la Mihai-Vodă. – vor mai împărţi în acea noapte ultímenle arme. Când va sun. i Inir-o dungă clopotul c<^l maro al Mirropi) liei, toate o^rel' vor porni spi^ palatul lui Bibescu, de dincolo de gârlă.
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Penlrii manifestaţiiJe care voj' uiina, fiecare şei de cealâ va lua mâine, ziua, de la prăvălia lui Danielopolu câte ua steag mare tricolor, pe care-1 va pune acasă în ţinte pe beţe lungi potrivite. Vor lua, de asemeni, tot de la Danielopolu^ Câteva traiste cu cocarde tricolore, care se vor împărţi mulţimii de cum se va lumina de ziuă. Tot mâine, marţi, Voinescu II, Aristia şi pictQrul Negulici se vor întiini după-amiaza acasă la Negulici, de unde unii cauzaşi intelectuali, care nu aveau destulă greutate socială ca să fie chemaţi azi, vor lidica afişele necesare. Proclamaţia tipărită şii unele cuvântări scrise, care se vor citi în cursul dimineţi|i-de joi în diferite pieţe ale oraşului. Va trebui ca In câteva ceasuri să se răspândească mii de ascnnenea afişe şi text (ale Constituţiei. Penti'U asta grupul de pictori, actori şi scriitori dintre căuzaşii mai mărunţi a ţine sfat la Nega-lici, prezidat de Voinescu II şi Aristia. ca să găsească mij-| toacele cele mai bune pentru răspândirea cuvintulut revo-^l luţiei.

 
AlCvSeseră locuinţa lui Negulici, fiindcă era în iundul| unei curţi îngrădite cu uluci înalte, iar în săpatele ei era Q| grădină prin care la nevoie se putea fugi. Casa era joasă, dar a・ odăi mari ca nişte magazii. Era de nelocuit, căo se încălzea greu, dar după ce focul cel mare îi nimicise lo-^ cuinta şi tot ceea ce avea lucrări şi mobilier, pictorul nu găsise nimic mai potrivit ca să-i poată sluji şi de atelier. Hotărâseră să se întrunească după-amiază, căci era timpul' cel mai potrivit, fiindcă oraşul era mai tot pustiu şi adormit din pricina căldurii. Deci se adunaseră aci Voinescu Ii. Negulici. Aristia. Bolintineanu, Scarlat şi Ştefan Turna-vitu. Zâne, Teulescu. Apoloni, cei doi fraţi Calina, pictora^ Rosenlhal, Iscovescu, iuncărul Nită Magheru, Mihăileanu/fostul secretar al teatrului, prieten cu Aristia, ca şi Zăgă-nescu călugărul. Paleológu, Mavromati, profesorul Dumitru Rădulescu şi popa Dumilru Georgescu şi încă vreo doi. Şedinţa fu, dealtfel, foarte scurtă şi cel dintâi care ieşi, cu o săcuUeaţă'ânţesată de hârtii şi cocarde, fu Aristia, car^ scoase capul cu grijă pe portiţă şi numai când îi făcu semn Halepliu ieşi de-a binelea. Actorul fusese însărcinat să facă de pază afară, transmiţând semnele, pe care urma să le pr: i-n^ească în caz de primejdie de la alţi doi actori; care vegheau încă mai departe, unul în stânga şi altul în dreapta casei.

 
— Du-te tu cu ele şi ascunde-le la cramă în butoaie. Mâine soai'â, miercuri, le aduci pe la unu noaptea în spatele bisericii Boteanu, unde ne întâlnim cu ceilalţi din grupul nostru. Vezi, fereşte-te de Agie, că te caută mereu. Te-au căutat şi azi pe acasă, mi-a spus adineauri Mihăileanu.

 
— Adică. maestre. mnne, miercuri? bâlbâi actorul, speriat că va ascunde afiptele la cramă, dar şi bucuros că afla data precisă care-1 interesa.

 
— Mâine seară. mâine seară după miezul nopţii se va da semnalul libertăţii, Halepliule. Va fi o dată istorică.

 
Pe lângă ei trecu o birjă cu coşul ridicat, şi Aristia se răzgândi dintr-o dată. Făcu semn birjarului să stea şi luă din mina lui Halepliu săculteaţa înţesată.

 
— Lasă că le iau cu mine. Tu vino mâine pe la mie^ji nopţii ia mine acasă, ca să pornim împreună. Va veni şi Mihăileanu, Mavromati, arhimandritul Snagoveanu, Zăgă-nescu şi alţii.

 
Halepliu se uită lung după bii'jă şi se holărî să se ducă numaidecât la Agie. Cunoştea inti-area din dos pe unde erau aduşi cei arestaţi. Dar nu-1 găsi acolo pe lancu Manu, şi, hotărât de data asta să stea de v (^rbă de-a dreptul cu el, numai cu cl, amină pe a doua zi dimiiieaţa.

 
DEŞTEPŢII ÎNTRE Ei

 
Păşind miercuri pe] a zece în odaia cea mare de la Agie, Halepliu se înclină de la uşă, ducând până jos pălărioara lui rotundă şi cu fundul tare, apoi se apropie de biroul europenesc la care lucra aga lancu Manu.

 
— Şaliu/. căci ţinea să se ştie că el cunoaşte limba franceză, că nu e un oarecare acolo.

 
Cel de la bii'ou nu-i răspunse la salut, căci i se părea ri-dicul să răspundă unui asemenea ţip. Ridică spre eJ ochii mari, îşi trecu limba pe subt mustaţa groasă, tunsă scurt şi cănită, dar canéala nu i se luă pe limbă, fiindcă era totuşi o idee. de loc potrivit cu forfecuţa între buzele senzuale^ pline, şi fiix4e înnegrite. îşi împi^bună însă mâinile pe piept şi spuse cu un fel de admiraţie:

 
— Eşti un straşnic pezevenchi, Halepliule.

 
— Sunf patriot, Eselans, îi răspunse celălalt cu demnitate. Numai amorul patriei.

 
— Eşti un straşnic pezevenchi, îi spuse lancu Manu din nou, fără să-şi mişte capul înclinat pe umărul stâng.

 
— Sunt patriot Eselans.

 
— Eşti un patribtos, dar eşti şi pezevenchi.”, Mi-ai plăcut!

 
— Dacă m-aţi fi ascultat de la început, astăzi toţi aceşti duşmani ai patriei ar fi fost în beciurile Agiei. Eu vi i-am denonsat la timp, dar fiindcă nu sunt renomé, nimeni nu m-a ascultat.

 
În afai^ă de faptul că suferea fiindcă i se făgăduia talentul de actor, Halepliu era amărât şi fiindcă nu i se recunoşteau nobleţea şi distincţia naturală. Se credea superior tuturor celor din jurul său prin naştere. – susţinând că este un fiu natural al unui Bibescu, fără să poată preciza al căruia dintre ei, şi prin cultura lui de om care vorbeşte franţuzeşte, dar toate acestea pretindea el că nu i so recunosc din pricină că. nu e renarne. Tot din pricină că nu e re-nome, i se părea lui că lancu Manu nu ţine socoteală de denunţui-ile pe care le făcea la Agie, unde serviciile lui erau astfel dureros nesocotite. Ah, dacă ar fi fost renomé.,. Era marca lui suferinţă. Cum îşi aducea aminte de asta, faţa lungă şi brăzdată i se împietrea, iar nasul ascuţit i se făcea lucios. îi era silă de lumea asta ticăloasă, lipsită dc caracter.

 
lancu Manu vârî înti^-un sertar mâna gi'asă, plină de inele după felul oriental, deşi altfel se îmbrăca europeneşte, la Gheorghe Coengiopolu în Lipscani, undo hainele i le croia Coulcvrin, adus anume de la Paris. Din cutia lustruită a sertarului scoase, fără să se uite, o punguliţă de culoarea tutunului, pe^ care i-o aruncă lui Halepliu pe birou.

 
Acesta întinse mâna făi'ă grabă şi pipăi conţinutul pe dinafară.

 
— Ce sunt astea? Acadele?

 
— Nu. Treizeci de galbeni.

 
— Cam puţin, Eselans., Spionii dumneavoastră vă costă mai mulţi bani şi nu vă sunt de nici un Colos.

 
— Am să-ţi dau mai mult mâine, dacă îmi vei aduce acum alte ştiri. Do aceea. te tot caut de câteva zile. Trebuie să ne spui numaidecât unde se întâlnesc din nou şefii complotiştilor. Şi mai cu seamă vi^eau să punem mâna pe hârtii. Să-i prindem pe propaganţi când au buzunarele pline.

 
Halepliu îşi aminti dintr-o dată de Aristia şi se făcu alb la faţă. Acasă la el, la maestrul lui, Aristia, erau afiptele şi textul Proclamaţiei. Se ridică în picioare şi rosti plin de demnitate:

 
— Arhonda, văd că dumneata mă socoteşti spion. N-am gândit că meiit această poreclă insultatlA^ă. Mi-aţi brizat inima, arhonda. Vocea lui era ele o sonoritate de vioară plesnită, dezarticulată şi neaşteptat îndureratei. Parcă spunea ciimpeie din ceva ştiut rnai dinainte, dar de o sinceritate pe care niciodată el nu o putea vădi pe scenă, căci atunci când juca în faţa publicului, juca din cale-afară de scrobit, tocmai pentru că ţinea să facă impresie deosebită şi punea accente false, pe care, prost cvmi ova, el le credea valoroase, aşa cum îşi presăra şi vorbirea cu „radicale”', tot ca să facă hnprosie deosebită.

 
lancu Manu vru să-i trânieaseă în faţă, cu ciitismul lui obicinuit, un răspuns tăios, căci protestarea actorului i se păru obraznică. Ceva, de pildă, ca: „ei, nu eşti spion, dar îţi vinzi prietenii pentru bani, la Agie. * Dar îi văzu ocirii fără gene înroşiţi de lacrimi, care acum i se scurgeau de-a lungul nasului, şi fu tulburat şi el.

 
Halepliu se gândea în clipa aceea la Aristia, care-1 ţinuse într-o odaie la el, când începuse să joace teatru, care-i dădea hainele lui vechi sa le potrivească la croitor şi să le poarte, care-i dădea şi acum bani de masă. Nu. nu putea să-i denunţe pe Aristia şi nici pe Eliade nu putea. Mai ales pe Eliade. Amândoi însemnaseră mult în viaţa lui de actor, v^eşnic flămând. E drept că aceşti doi oameni de inimă se purtaseră la fel cu toţi elevii şcoalei de teatru. După câţiva ani de succese care stârniseră entuziasmul patriotic al tuturor iubitorilor de spectacole dramatice în limba românească, între întemeietorii „Societăţii Filamionice' intrase dihonia şi începuse între ei im adevăiat război. Asta dusese la desfiinţarea societăţii, căci nu se mai plăteau sumele subscrise de sprijinitori. Urmară zile grele pentru elevele şi elevii biu'sieri ai Şcoalei de declamaţie, fiindcă erau mai toţi tineri şi nevoiaşi. Fără Eliade şi Ai*iştia n-ar fi putut s-o scoată la capăt. îndeosebi Halepliu nu putea uita că într-o seară de iarnă, pe viscol, intrase în odaia lui, rece ca o gheţărie, dascălul său, Eliade, care, nemaivăzându-1 timp de o săptămâna şi bănuind că e bolnav, căutase să-i dea de urmă. Lucru foarte greu, întrucât neizbutind să plătească niciodată chiria, Halepliu se muta pe furiş, mai întotdeauna noaptea, căci n-avea alt calabalâc decât hainele de pe el şi câteva cărţi Nici aici, unde sta la o văduvă de lăutar, nu plătise chiria de vreo două luni, iar de o săptămâna zăcea la pat, nemaiputând cutreiera birturile ca să găsească pe cineva să-i plătească şi lui o masă. Când a intrat profesorul cu obrajii înroşiţi şi mustaţa udă de fulgii topiţi pe ea, Halepliu a crezut că se răstoarnă ceruL Eliade, înţelegând din răspunsurile încurcate ale elevului său cum stau lucrurile, ieşi din nou pe uşă, întorcându-se cam peste o jumătate de ceas. Venea întovărăşit de un băiat de la cârciumă din colţ, care aducea în spate un sac de lemne. El însuşi ţinea în braţe un clondir de vin roşu, cum şi o pungă mare, pământie, cu de-ale mâncării. Proprietăreasa, văzând despre ce e vorba, făcu numaidecât focul în sobiţa de tablă şi puse vinul roşu la fiert cu zahăr. în scurt timp în odăiţă era atât de cald, că Eliade îşi scoase mantaua, căptuşită, de pe el, Halepliu, care nu mai mâncase de atâta vre^me, găsi că varnevicii cu ibrânza albă şi halvaua cu alune sunt o mâncare demnă

 
IU de eroii unei tragedii. Dar asta nu tuse nâinic. încălzit de vinul roşu fiert cu zahăr şi scorţişoară, actorul nu numai că se sculă din pat, dar începu să declame prin casă tirade întregi din rolele învăţate la şcoală. Se întâmplă atunci un lucru neaşteptat. Eliade, care la examene şi în notele din gazetă fusese foarte aspru cu el, acum, încălzit de-a binelea, exclamase cu o voce puternică: „Halepliule, tu eşti un mare talent.” Actorul a început să tremure şi i-au dat lacrimile. Nimeni nu-i mai spusese până atunci că are talent şi, vai, nimeni nu i-a mai spus nici de atunci încoace. Dm seara aceea de iarnă Eliade era un sfânt pentru el. N-avea importanţă că mai târziu a uitat să-i repete această neasemuită părere. Se găsise un om care o dată măcar în toată viaţa să-i spună şi lui că e un mare talent. De câte ori se gândeşte la asta îi dau lacrimile. Cum ar fi putut deci să nu-1 vestească în taină, prin acel bileţel neiscălit, să nu se ducă sâmbătă seara la cârciumă din Dealu Filaretului, unde el îl trimisese pe căpitanul Costache Chioru ca să-i ia pe toţi căuzaşii ca din oală? Ah, nu, îşi zisese Halepliu, înduioşat şi acum de propria lui frumuseţe sufletească, nu, în inima mea creşte floarea recunoştinţei! Şi lacrimile îi curgeau de-a lungul nasului uscat. Ah, acest ticălos de lancu Mânu, care-1 vinde pe vodă, asta ştie toată lumea, îl crede pe el spion! Spion el, care. Se frânsese tot, şi trupul i se zgâlţâna de plâns.

 
— Ah! Jigniţi astfel un suflet de artist. Ştiţi dumneavoastră, arhonda, ce e un suflet de artist?

 
lancu Mânu rămase buimac pe scaunul lui, cu spătar înalt, căptuşit cu catifea cafenie.

 
Celălalt se plimba acum prin odaia lungă şi joasă, gân-dindu-se la Aristia şi la EUade şi plângând cu sughiţuri. îi era o milă nesfârşită mai cu seamă de el însuşi, care e atât de neînţeles în viaţă.

 
Aga se sculă de la buou şi veni lângă el, spunându-şi că trebuie să-1 potolească cu orice preţ, fiindcă vrea să-i dovedească lui Bibescu, neapărat, că el veghează şi că îi are pe complotişti în buzunar. în definitiv cariera lui depinde de domnitorul ăsta îngâmfat şi zevzec, care merge cu ochii închişi spre prăpastie. Veni lângă Halepliu şi-i puse mâna, teatral îndurerat, pe umăr.

 
— Cum poţi să-mi spui că eu nu ştiu ce e un suflet de artist? Dumneata nu ştii că toţi poeţii şi pictorii găsesc la mine casa deschisă şi ajutor oricând?

 
Halepliu ştia acest lucru. întreg Bucureştii ştia asta. E drept că pe acest boier fălos şi lacom, care se crede foarte deştept, îl plictisesc poeţii şi pictorii, dar gingaşa lui nevastă e o mare iubitoare a cărţilor, a muzicii şi picturii. Anicuţei Manu îi dedicase Eliade cu douăzeci de ani mai înainte acel faimos Sburătorul, pe care Aristia îl citea atât de frumos. Era nelipsită la 'teatru când se dădeau spectacole în sala joasă şi îngustă de la Momolo, cu lojile roşii, despărţite de stâlpi de lemn. Trimitea de acasă slugile cu covoare, scaune şi flori' să-i gătească loja ei, a doua, alăturată chiar de loja lui vodă.

 
Văzându-1 căzut pe gânduri, lancu Manu stărui, nu fără să-şi amintească mânios că l-au costat destule parale şi aceste toane ale nevestii!

 
— Ştii că i-am pozat lui Rosenthal de ne-a zugrăvit pe toţi. pe mine, pe nevastă-mea şi copiii. acum ea ar vrea să ne facem portreturile şi la Negulici.

 
Aci Halepliu se însenină dintr-o dată şi nu mai ascultă ce-i spuse mai departe aga despre dragostea lui pentru artişti. Ce nevoie era să-1 vândă pe Aristia ori pe Eliade? Negulici avea şi el Proclamaţia şi afipte la el. Cum nu s-a gân-dit la asta? Şi se înveseli brusc.

 
lancu Manu se socoti pe sine însuşi un mare actor, văzând cum l-a îmbunat pe acest om atât de îndurerat.

 
— Ei, hai, stai jos, săspui să ne aducă aci cafele şi ciubucuri.

 
— Nu trag ciubuc, Eselans,.

 
— Foarte bine, ai să bei cafea. Eu am să iau şi ciubuc. Ei, atunci cum facem? Poate un patriotos atât de mare ca dumneata să nu ajute patria în aceste momente grele?

 
— Eselans, sunt gata să mă jertfesc pentru patria mea. Vă voi spune ceea ce doriţi să ştiţi, dar cu o condiţie. Trebuie să nu se afle nimic. Altfel e cu neputinţă. înţelegeţi. onorul şi cinstea mea nu-mi permit altfel. Şi rămase cu faţa uscată şi rasă, toată ţeapănă, cu buzele cu linii tari strâns apăsate.

 
Aga tresări încruntat şi-şi împreună palmele.

 
— Foarte bine. Vei rămâne aci la Agie fără nici o grijă. Vei bea cafele şi vei lua câte mese vei pofti.

 
— Nu, Eselaiis,. Nu aşa. Vreau să ştie toată lumea că sunt arestat. înţelegeţi, vreau să fiu arestat în văzul lumii. Nu e un capris, dar e că numai aşa voi scăpa de bănuială şi de maltratări. Şi din nou îşi apăsă buzele ca să arate că în privinţa asta o neclmtil V^rcau să fiu purtat pe uliţele oraşului între dorobanţi, cu mâinile legate la spate, ca să vază toată lumea, şi acei neruşinaţi saâbi ai lui Mihăileanu, că m-am jertfit pentru patrie.

 
^) upă ce mai discutară puţin se ajunse la o înţelegere. Halepliu va porni cu o căruţă a poştei spre Craiova. Va fi ^iuns pc drum dc altă căruţă a Vorniciei, arestat şi adus pf”i Ia Bucureşti.

 
— Aşa c foarte bine, Eselans. Şi aşa, toată lumea ştie că am încliinat o piesă, scrisă de mine, hai lancu Bâbescu, fratele domnilorului. ciimuitorul dc la Craiova. Toţi vor crede că am vrut să pUc la Craiova, ca să i-o duc; vreau să fiu însă adus într-o căruţă de poştă, ca să se vază mai bine că am vrut su plec

 
Po lancu Mânu! 1 pufni râsul, dar îşi spuse că totuşi trebuie să împace un oju atil de simţitor şi îşi tiansformă hohotul lui. cunoscut în saloane, iiun zâmbet dulceag.

 
— Ai unei. gata. Acum c zece dimineaţa. Pină la două-re. fâ să ştie ai lui Mihăleanu că ai plecat. Dar uite i nu hiU întârzia nedumerit, mirat. Apoi îşi întoarse ochii uapropiaţi la rădăcina nasului ascuţit, spre aga, >pu. si' mereu mii; *t

 
— Da. dar n-am _ ou

 
— Ce să vorbim? il întreba a^; a neduu^LIU

 
Nu mi cu cc mă ajutorez eu aici. Cu nu

 
^ >_e penii

 
^ ' i Mânu simţi că i umflă capul. Crezu ui uuu Scamnl'V”! ^<, ': (î^ii bale cumva joc de cl, sărind aşn. I pe o latură pc alta. de la fata

 
Nerii obicinuita la marii boieri, la dm protipendada, tare voiau să arate orin asta cât de „ i sunt, încât Îşi pol îngădui orice chiar faţă de ad 1.1 cn o slârpiturâ ca actorul acesta, cu mutra lui d*. înfometat, aâ-i fncă lui asta, i sc păru că c prca-piea ă umerii laţi şl vini aracnintulor 8pre el. Dar în roşi clipă îşi aminti că Bibescu aştepta dovezi, dovezi ^e oprx brusc şi-şi întvwse figura într-un timbet.

 
BC

 
— o să-ţi mai dau încă (roizoci dr galbeni.

 
— Nu-mi ajunge ca să subzist.

 
— Trebuie să-ţi ajungă.

 
Halepliu il pinvi cu ochii mici, dispreţuitori, căci inţe-Irse că-l are în mină, că boiiM'ul acesta fălos astăzi joacă 1^ nevoie, că n-are ce faci\par

 
— Eselan^ty Napoleon a spus o vorbă. Spionajul e o meserie murdară şi trebuie bine plătilă.

 
lancu Manu îşi muşcă buzele cărnoase şi dădu din cap otrăvit:

 
— Bine, bine. Ai să ai şaizeci de galbeni. dar numai dacă găsesc dovezi scinse. Acum spune mai repede şi nu mai picâ'de vremea degeaba.

 
Halrpliu se aşeză dintr-o dată]0s. familiar,. spre mirarea lui lancu Manu.

 
— Poci spune, Eselam. *”ă între noi o ouâanfd desăvârşită?

 
Se juca iiK: hizuid capacul călimâi'ii, care era un porumbel de bi'onz aurit cu spinarea retezată pentru pus sticluţa.

 
Aga il privi nedumerit şi se aşeză şi el din nou în fotoliul cafeniu cu spătar înalt.

 
— Ce mai vrei?

 
— Avcti dreptate, nu e cazul, se ne pa le moman să piei'dem timpul. Scoateţi cei şaizeci de galbeni şi vă spui pe loc unde s<*j^ăscsc acum afiptele şi Constituţia acestor ticăloşi. Vă spui şi ceasul precis la care e hotărâtă izbucnirea i'ovolutieL. Acum numaidecât.

 
lancu Manu pai'că fu lovit în moalele capului. Crezu că iar îşi bate joc de el. Se ingheboşă, de întăiitat ce ora, în jilţul lui, tacul, căci avea o îndolungă deprindere, de om cure luciase eu turi'. ii. să se suipânească. Se întrebă dacă actorul ac<nu-i va lua pai-alele spunându-i cine ştie ce balivrrno. dar îşi/îmbi lui însuşi şi se însenină. N-aie decât Să bată în tipsia din faţa lui şi vor intra dorobanţii de pază dc la uşă. Se-oase încet. pi-ivind pii^ziş, două pungi cafenii, la fel cu ci'a pe care i-o dăduse mai înainte lui Halepliu, dar acum le aşeză cu un soi de delicateţe lingă porumbt^lul de bronz aurit, cu spatiile retezat, ca să se pună înăuntru şti* cluţa cu cerneală.

 
Lui Halepliu ii sti-eliră uchi'i şi se făcu alb la fa\u259? când avu înainii-a lui cf.'U; două punguţe. Răsuflă adânc şi le des-
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¦se ca să vadă aurul roşcat al galbenilor împărăteşti. Nuli să-1 vadă. Apoi spuse în şoaptă:

 
— Afiptele, steagurile şi cocardele le găsiţi la pictorul Negulici. Semnalmentul revoluţiei se va da la noapte la ceasurile două. când se vor întâlni ca să năvălească asupra palatului lui Bibescu.

 
— Asta-i tot? întrebă lancu Manu copleşit.

 
— Ce vreţi mai mult? Să-1 arestez tot eu? Apoi se ridică încet şi ocolind biroul se apropie cu oarecare ceremonie de statura voinică a lui lancu Manu. îi strânse mina pe care acesta abia i-o întinse, privindu-1 în schimb cu un soi de admiraţie.

 
— Eşti un mare pezevenghi, musiu Halepliu.

 
— Sunt un suflet de artist, Eselans!

 
— Da. da. se îndreptă grăbit aga. Şi rosti aproape silabisit: Un suflet de artist şi un mare pezevenchi.

 
După ce ieşi din curtea Agiei, tot pe poarta din dos, Halepliu îşi îndreptă şi mai mult umerii şi capul, îşi află din nou pasul sigur. Avea sentimentul că are de ce să fie mulţumit de sine însuşi. Avea în buzunarul jachetei roase, dar de croială bună, nouăzeci de gattreni, îi arătase pe de altă parte dobitocului de lancu Manu că e mai deştept decât eL Se gândi apoi înduioşat că nu există om mai capabil de recunoştinţă decât Halephu. Ce a fost el în stare să facă pentru Aristia şi Eliade nu e în stare oricine. Nu e ca leprele alea fără inimă pe care le cunoaşte el.

 
Trecând pe lângă magazinul lui Danielopolu. intră şi-şi alese un guler şi două legături noi de gât, moarate, roşcate cu ape verzi; îşi puse una pe loc. Ieşi din prăvălie iar cu umerii şi nasul sus. Pe lângă el trecu o femeie cu o pălărie vişinie lăsată până pe umeri, dar ridicată în faţă, de i se vedeau cei trei zulufi de o parte şi de alta a obrajilor cam sulemeniţi. Se luă după ea, dar numaidecât îşi aminti că are multe de făcut.

 
În aceeaşi zi, pe la şapte seara, când Podu Mogoşoaiei era înţesat de lume, trecea prin dreptul casei Torok şi al temeliilor Teatrului Naţional, prin faţa prăvăliilor de lux, o căruţă împrumutată de Agie de la poştă, în care se afla Halepliu legat cu mâinile la spate, iar lângă el, căpitanul Gheorghe. Căruţa mergea la pas, păzită de patru dorobanţi cu puştile întinse. Se vedea limpede că omul a fost întors d. ia drum în Bucureşti. Aristia ^Mihăileanu, care tocmai

 
Lircau dinspre Cişmigiu pe lângă casa Oteteleşanului, încremeniră de spaimă şi se uitau buimaci după acest convoi neaşteptat.

 
Seara pe la zece, lancu Manu însuşi, cu şapte oameni ai Agiei, a intrat în casa cu grădină cât un pogon, dând buzna peste Negulici, care rămase năuc într-un fotei scund, înţe^ legând proporţiile năpastei. în câteva clipe îi scotociră locuinţa, care şi aşa nu cuprindea mare lucru, căci de când îi arsese casa abia îşi adunase câteva bparfe, dar aflară două steaguri, afipte, proclamaţii, lancu Manu fu încântat că găsi tot ce-i trebuie şi plecă triumfător. Uită să spuie ce să facă dorobanţii cu cel arestat. Aşa că tistul veni după el, să-1 întrebe. Când se întoarse nu-1 mai găsi însă pe Negulici. Sărise prin fereastra deschisă în grădină. Ocolise pe după nişte magazii şi trecuse într-altă grădină. Dorobanţii aveau poruncă să nu tragă, ca să nu stârnească zarvă, până când nu sunt arestaţi toţi cei ce trebuie să fie arestaţi. Nu traseră deci şi de prins nu putură să-1 prindă. Pictorul alergă numaidecât, punându-şi viaţa în primejdie din pricina clinilor, peste garduri, până la Aristia. Acesta îşi aminti convoiul de după-amiază şi pricepu totul.

 
— Halepliu! El ne-a vândut.

 
— Socoteala deşteptului se dovedi astfel neroadă. Aristia îşi chemă numaidecât oamenii, pe Mihăileanu, pe Mavromati, pe Paleologu, şi îi trimise în grabă să vestească toată lumea că la Agie se ştie tot. El însuşi se duse la Pavlicioni să-1 anunţe pe Brătianu. Negulici alergase de-a dreptul la Deivos, eă ştia că acesta îi poate vesti pe ceUalţi căuzaşL ci: i CARI: TIUHUK Sni: PHITITINUIAI în aceeaşi noapte de miercuri, vestii dc* Negulici, Deivos alerga numaidecât la Axente Seveisa-i arate ce s-a întâmplat. Nu acasă, fireşte, ci acolo unde ştia că el va aştepta cu i cinci sule dc tabaci, măcelari şi cârâmidaii ai lui desfâ-v^aarea întimplăriloi'. îi găsi deci într-o vie, în Jos de morile doctorului Gussy, de lingă Vitan. La drum era o cârciumă ¦^>aşa, cam dărăpănată, prin care se intra şi în curte, iai^ de

 
¦„1(„ în via nu prea mare. în prăvălia care nu avea di^îl un raft, o tejghea şi o masă lungă la peínete, Mitru, Damian ^alţi doi tabaci stăteau de vorbă, cu căni cu vin dinainte. Tresăiiră când il văzură intrând pe Deivos.

 
— Gata, domnule ofiţer? întrebă Milru cu faţa mai ^iabă în lumina scăzută.

 
— Und (-i profesorul?

 
Mitru îi arătă cu privirea uşa scorojită din fund, dar fiindcă luminarea de seu pâlpâia scăzut, Deivţ>s nu-i văzu ocluí şi nu pricepu. Atunci tabacul bătu o dată în uşă. apoi după un timp mai bătu de trei ori. Se auzi cum e tras zăvoiul şi '^nndoi intiară într-o odaie, cu perdelele netrase, unde era o ildură înăbuşitoare. In întuneiicul tăiat d (^! umin: i lunii so-deau de-a latul patului pati'U ihşi. Aşteptau.

 
— Ei? îl întâmpină Axente.

 
Deivos ştia că ceilalţi trei sunt tot profesori: Vasile Maiorescu. Dorcea şi Scarlat Turnavitu.

 
— Domnule profesor, trebuie să ne împrăştiem neîntâr-zud. Agia a aflat totul. Ştie şi locul unde va fi să se în-tilnească cetele care urmează să vie din toate părţile oraşului. A fnst un denunţ sau aşa ceva. lancu Manu. căpitanul Costache, căpitanul Ghe^orghe cutreieră locuinţele căuzaşilor. arrsiându-i. Lui Negulici i-au luat toate hârtiile, căci 1 lU prins acasă, dar a scăpai fugind pv, fereastră.

 
I

 
— Apoi, frate Scarlat, iaiă bucureştenii dumneavoastră: vânzavi peste vânzări!

 
Axente Sever avusese cu Scarlat Turnavitu lungi discuţii tiespre bucureşteni şi acum găsi prilejul să-şi spună părerea despre ei.

 
— Eu ce p”) ei să spui? Scarlat Turnavitu ridică din umeri.

 
— Asta e. spuse Dtâvos privindu-şi cu silă cizmele plinie de praf, ^mpr^iştiaţi-vă şi ascundeţi ce e de ascuns, eu mă duc să-1 vestesc pe Bolliac şi pe ceilalţi; să-i spui şi lui Costache FLlipescu.

 
Dar Axente Sever, ai cărui ochi în lumina lunii erau adânciţi în orbite ca ai unui mort. era totuşi liniştit.

 
— Noi ce să ne mai împrăştiem? Că noi suntem împi'ă:

 
Deivos ştia asta. Ştia că tabacii s-au întâlnit numai câte zece-douăzeci laolaltă, risipiţi de-a lungul uliţei Vcteăreştilor, prin curţi şi grădini. Vreo cincizeci erau în via lui Licsandru Hergă. Aci, la câi'ciimiă. era numai o mână de oamtui care trebuiau să tragă clopotul cel mare al Mitropoliei. Hotărârea lui Axente Sever era nestrămutată. El nu se va mişca, îm-prcamâ cu tabacii, calfele de măcelari şi cărămidarii decât după ce revoluţia s-a pornit. El înţelege să cadă ea o lovitură de măciucă hotărâtoare acolo unde va fi greul în clipa chcei ce au început vor şovăi.

 
— Frate Deivos. lasă. du-le la Costache Filipescu numaidecât. ea să ceri un cal bun de călărie şi iei şi vreun cuvânt p'entj-u sora lui de Ia Filipuştii-de-Târg, aşa cum a fost vorba. într-un ceas noi vom vesti, câţi inşi vom putea, că toată lumea trebuie să stea acasă, să se ascunză. Dumneata să fii, dacă poţi, mâine către orele zece la Filipeştii-de-Târg, la Bălce. ^cu. Să-i spui oum că ce s-a întâmplat şi să te întorci degrabă să ne spui şi nouă ce-or hotărî el şi Arăpilă. Spune-i că Nicr>lae G'jlescu e bolnav. Se zice eă are holeră. Să ne trimită vorbă, şi ce o fi om face. Spune-i că de lăsat, acum eâ am început, nu trebuie să ne lăsăm. Ce zici, pleci?

 
Deivos păru puţin încurcat:

 
— Apoi. ce să spui? A.ş fi vrut să troc întâi pe acasă. Să-mi iau ce-mi tr”jâbui (\par

 
— Ce să mai iti?. Ai două pistoale, nu? Uite înoâ unul.: Pune-le în desagii ăştia şi apoi atâniă-le la oblânc. Zvâerinde vei găsi şi aci, şi la Costache P'ilipescu.

 
— Aşa voi face. Dar să ştiţi că mi-e teamă că nu îl voi putea găsi atât dc uşor pe Bălcescu, ca să mă poci întoarce chiar mâine. Mi-a spus căpitanul Mavrocordat că a mai pornit şi azi un pâlc de călăreţi spre Telega. Cine o fi spionul, sau spionii dintre noi e greu de ştiut şi nici nu mai avem timp să stăm să cercetăm, îi: i timp ce vorbea, Deivos vârî pistoalele în cele două trăistuţe legate împreună cu desagii.

 
— Lasă că nu c aşa de rău că s-a aflat de plecarea lui Bălcescu la Telega, frate Deivos. Acum Bibescu şi Villara stau cu ochii şi urechile numai într-acolo.

 
— Asta era şi-părerea lui Nicolae Golescu. Va fi mai uşor pentru cei de la Islaz, ori cei de la Ocnele Mari. Că noi ăştia de la Bucureşti, după câte văz, am cam pus-o de mămăligă.

 
Cel care vorbi era Scarlat Turnavitu, care-şi clempănea în lumina lunii barba scurtă şi botoasă.

 
— Nu grăi aşa, frate, îl certă Axente Sever. Aici nu s-a terminat. Noi şi aşa, după părerea mea, nu trebuie să începem. Ce naiba, atâta militărie trebuie să pricepi. Noi cei de aci trebuie să intrăm pe urmă, când Bibescu şi ai lui nu vor mai şti încotro să mai facă faţă. Aşa făcea, frate, Napoleon ăla cu gru: da lui. Apoi să ştii, frate, că noi chiar că suntem garda revoluţiei.

 
Numai între prieteni apropiaţi, cum erau cei de faţă, lega Axente Sever fraze mai lungi decât o propoziţie.

 
După ce locotenentul Deivos plecă însoţit de^, un tabac, care trebuia să-1 întovărăşească până'la Costache Filipescu. – dascălul ardelean trimise tabaci în toate părţile ca să vestească lumea să stea acasă. Făcură ce se putea face, aşa că nu fură prinşi, către ora două noaptea, decât Voinescu II şi vro treizeci de cârciumari şi acsizari, între ei şi Ulumeanu. De asemeni, patru dintre prietenii lui Aristia. Tăbăcarii şi calfele de măcelari se împrăştiară cu grijă, treptat, cu toţii către casele loi\par

 
De la focul cel mare din anul trecut, care izbucnise chiar din grajdurile lui Costache Filipescu, acesta se mutase în marginea oraşului spre capul Podului Mogoşoaiei, într-un fel de conac cu grădină care ajungea până către malul Herăstrăului. Nu-i fu greu lui Deivos, care ştia să meargă noaptea pe uliţele oraşului, iar ca fost ofiţer de pompieri putea face asta fără să stârnească bănuieli, să ajungă până acolo.

 
Era o lună în primul pătrar, potrivită pcatru astfel de încercări, şi el o luase pe la biserica Vergului, trecuse prin Oborul Vechi, pe la bariera Moşilor, şi apoi pe la bariera Nouă. Tăiase pe drumul larg al Herăstrăului spre conac. Bătu în poartă, stârnind câinii de care era gata să se apere cu un ciomag în mâna stingă şi cu pistolul în dreapta. Vătafului curţii îi spuse că a venit cu hârtii de la Vornicia cea mare, ceea ce omului i se păru firesc, căci marele vornic, Costache Filipescu, om luminat, şi cu carte, care preţuia foarte mu! i pe Bălcescu, deşi era mereu în opoziţie, totuşi i se cerea sfatul deseori şi la Vornicie şi la Curtea Domnitorului. Citind biletul lui Deivos, îl primi numaidecât. aşa în halat cum era, cu părul vâlvoi şi barba nepieptănată, într-o odaie mai din fund, lăsată pentru musafiri. Află toată întâmplarea fără sa se mire măcar. Ştia că Agia are spioni pretutindeni. Clăti-nând cu admiraţie din cap, îi spuse locotenentului:

 
— Cu cap a fost Bălcescu, plecând din Bucureşti. Ce-? m fi folosit dacă era cumva prins aici? Acum Bibescu va fi iar cu ochii numai spre Telega.

 
Porunci să i se dea lui Deivos un cal ager şi foarte puternic şi ofiţerul îmbrăcă o uniformă de lipcan, trântindu-şi o căciulă înzorzonată pe cap şi o haină roşie găietănală. Apoi Costache Filipescu îi dădu şi o-hârtie cu pecete în regulă că e lipcanul Vorniciei şi că mei'ge la ocârmuitorul de Prahova cu porunci pentru prinderea Iui Bălcescu, îmbrăcat aşa, gonea pe drum fără nici o grijă. Pe la ceasurile patru evrope-^ neşti, în dimineaţa asta de joi 10 iunie era la Ploieşti. Găsi că e mai bine să ocolească oraşul şi o luă, tăind drumul printr-o dumbravă, spre Filipeşt ii-de-Tirg. So^irele se şi înălţase deasupra dealurilor molatice, acoperite de vii. car se scăldau în lumina tare şi rece. începeau să crească treptat în sus de Ploieşti, închizând tot mai mult peste Prahova marea câmpie dintre acest oraş, Filipeştii-de-Târg şi Băneşti.

 
Sosirea unui lipcan pe la şase dimineaţa la palatul din târgul de pe malul eleşteului nu miră pe nimeni, căci era un lucru obicinuit. Aşteptă însă aproape o jumătate de ceas până să fie primit fie Elena Filipescu, căreia îi trimisese dinainte prin fecior scrisoarea fratelui ei. Era o femeie încă tânără, cu părul alb de la douăzeci de ani. care locuia singură la palat cu o liotă de argaţi şi femei de casă. întârziase. fiindcă ţinuse să scrie mai întâi o scrisoare către Bălcescu, în care îşi arăta îngrijorarea că-1 ştie de aproape urmărit de

 
Banov şi il sfiituia din nou să treacă graniţa, ai'ătindu-i că totul c pregătit. îl mai sfătuia că la nevoie să caute adăpost la palatul lui Costache Cantacuzino, unde în lipsa stăpânului, care era Ia Bucureşti, cuvântul ei de rudă era fotu'te ascultat. Dealtfel, ştiindu-1 duşman al lui Bibescu şi aspirant Ja tron, ea nu se îndoia că marele logofăt va da sprijin celor ce vor să-1 răstoai^ne pe domnitor.

 
Când văzuiă ieşind dintr-un desiş al vâlcelei pe Deivos, acum călare pe un muig mărunt şi i'otofei, dar îmbrăcat tot în uniformă de lipcan, Bălcescu şi Telegescu, care erau culcaţi în iarbă, se cam speiiară în clipa dintâi, căci nu-1 recu-noscui'ă îmbrăcat aşa. Numaidecât se ivi însă dintre sălciile scăldate în lumină şi chipul mustăcios al flăcăului do Ia Fi-lipeşti, călare pe o iapă bălană, iar Bălcescu, care aştepta nerăbdător veşti din Bucureşti, tresări înfiorat.

 
Ştirile pe care le aducea Deivos fură o adevărată lovitură pc'ntru el, deşi se aşteptase la mari greutăţi. Aşadai după Telega, Bucureştii? Telegescu, c^U'e-1 văzuse atât de hijiărit, atât de liniştit în ajun şi aseară când fuseseră dincolo de Bi'oaza. unde toată noaptea au şuşotit cu oamoriii prin livezi, văzindu-1 acuma atât de palid şi încruntat, paj; că nu-1 mai recunoştea. Eia atât de însufleţit aseară! E drept că la început muntenii aceia se lăsaseră greu. iscodeau cu pinvi-rea bănuitori, căci nu aveau încredere în boieri, dar când au aflat că aceşti doi bărbaţi fuseseră închişi în temniţă pentru popor, li se deschiseseră inimii* Au pus la cale tot ceea ce li se păru potrivit, şi ei veni. seră de acolo în zori, îmbărbătaţi şi plini de nădi^jde. îl văzu acum pe Bălcescu îndreptându-se spre căpiţa de fân, cu paşi nosiguii, cu umerii îngustaţi parcă, trântindu-sc po cu! cuş*ul de fân cu fa (a Fn jos. şi nu îndrăzni nici el, nici Deivos să-i mai vorbească. Se ti'aseră la umbră între sălcii, unde Telegescu îi ai'âtă lui Doâvos necazurile întâmpinato cu Cristophi. Locotentntul de pompieri ii măi'turi. şi că se aştepta la asta.

 
Ziua de 10 iunie se vestea şi mai caldă decât cele din ajun. De acolo de unde erau, se vedeau peste dealurile negre, în fund spre miazănoapte, Bucegii, între Vârful cu Dor şi Jepi, strălucind Ihnpezi în albastrul cerului. Apele Prahovei Sclipeau ici-colo, jos, ca săbiile în som'c. Ramaseră şi ei pe gxnduri, aşezaţi pe un trunci de ulm pi ăbuşit.

 
Trecu aşa ca la o jumătate de ceas şi dec) dată Bălcesc veni hotărât spre ei.

 
— Deivos. du-te la conac şi adu cai proaspeţi. Merg şi e^u la Bucureşti. Prea s-au făcut mari prostii acolo. Plecăm numaidec; ît. Acum, di roata cea mare s-a mişcat, orice („prire e legată de primejdii.

 
Cei doi se priviră lung unul pe altul. Vedeau lămurit că hotărârea lui Bălcescu e Juată sub imboldul mâniei.

 
— Frate – îi spuse în cele din urmă Deivos – nu e bine să vii şi dumneata la Buctireştî. Uite, chiar marele vornic Costache Filipescu mi-a spus că plecarea dumitale la Telega a fost foarte potrivită. S-a întâmplat aşa tă oamenii care i-ar fi fost cei mai do folos lui Bibescu la Bucureşti sunt acum împrăştiaţi în Prahova.

 
— Aşa o fi, nu ştiu,. Dar ceea ce ştiu e că dacă er^m în Bucureşti, nu-1 lăsam pe Golescu să se ia după Brătianu şt să se ţie de comploturi. Acolo revoluţia trebuie să izbucnească în plină zi, aşa cum am hotărât, adică atunci când sunt uliţele înţesate de lume. Porneşti cu un pâlc de la Obor şi până la palatul Bibescului s-au adunat douăzeci de mii de oameni, adică mai mulţi decât a adunat Tudor Vladimirescu de la Padeş la Bucureşti. Asta e. Nicolae Golescu s-a convertit la comploturi. Cine cunoaşte puţin istoria războaielor ştie că o trupă de recruţi nu se vâră înlâia dală noaptea în foc.

 
— Păi ţi-am spus, nu crez că e de vină Golescu. că el a fosl. de când l-aţi lăsat, bolnav de holeră, mi se pare. A zăcut în casă de nu l-a putut vedea nimeni, aşa crez eu cel puţin. Cel care a tras toate sforile a fost lancu Brătianu cu oamenii lui. Deivos îşi scosese şapca şi se ştergea pe frunt?: că era lac de năduşcală: şuviţele negre i se încleiaseră şi buzele de obicei fumurii ii erau uşor albite.

 
— Tocmai de aceea trebuie să viu eu la Bucureşti, Trebuie aleasă cu grijă clipa izbucnirii. Nu putem lăsa tocmai capitala abătută de neizbânda de miercuri seara. Oamenii do acolo se pornesc uşor. dar>după ce au fost dezamăgiţi, îi clinteşti cu mult mai greu. iar dacă întârzii, nu-i mai clinteşti deloc.

 
Atunci Telegescu. pe care tăcerea îndelungată de adineauri a Iui Bălcescu îl speriase, acum parcă tocmai provocat de mânia lui, se linişti dintr-o dată şi vorbi chibzuit cu un calm de care nimeni nu l-ar fi crezut în stare. îşi trecea cugctând buza de jos peste cea de sus, ajungând până la mustaţă, ca să poată găsi mai uşor vorbele:

 
— Uite ce e, frate Bălcescule, noi am fost împreună şi la temniţă, dar poci a spune că nu ne-am cunoscut temeinic. Eu îţi mărtui'isesc că abia de când suntem aci, abia de azi-noapte zic că te cunosc.

 
Bălcescu îl privi o clipă mirat, căci nu ştia unde vrea să ajungă, dar se gândi, lâniştindu-se dintr-o dată, tocmai fiindcă avea să judece practic într-un caz concret, că şi el tot aici l-a cunoscut pe acest om, pe care toţi îl socoteau arţăgos şi năbădăios, şi se fereau de el, dar care pus la treabă, cel puţin la o anumită treabă, se dovedise om de nădejde. îl întrebă cu vocea înmuiată:

 
— Ce vrei să spui, frate Telegescule?

 
— Păi, uite. Noi am vorbit aseară. Am vorbit mult. Dumneata ai spus un lucru care mi s-a părut straşnic de potrivit şi acuma văz că ai uitat de asta. Ai spus că în Bucureşti revoluţia nu trebuie să izbucnească decât după ce va izbucni mai întâi undeva într-o parte a ţării. Atunci, zic eu, aşa să fie. După ce stăpânirea se va îndrepta cu mintea şi cu măsurile ei într-acolo, să înceapă şi la Bucureşti. Zic să fie aşa. revoluţia din Bucureşti să fie ca un fel de oaste neaşteptată, care cade în spate domnitorului, când ai lui luptă în altă parte, şi-1 zăpăceşte, de-i ia piuitul, ca să zic aşa. Aci la Telega nu s-a putut face nimic din pricina nătângu-lui de Cristophi şi din aceea că districtul e năpădit de oamenii stăpânirii. Păi tocmai d-aia, zic eu, e bine ca dumneata să te duci la Piteşti, acolo unde aţi plănuit să se întâlnească liber Comitetul executiv. Zic că nu e bine să se schimbe o hotărâre atât de chibzuită. De la Piteşti vezi limpede unde ţâşneşte începutul mişcării. O fi la Ocnele Mari la Gligore Marghiloman şi la Marin Serghiescu, o fi la Islaz la Pleşoianu, o fi poate, cine ştie, aici la noi în Prahova, că eu nu mă las cu una, cu două, al dracului să fiu dacă mă las. O să răs-pândesc chiar azi vestea că ai plecat şi poate că astfel pleacă şi Banov cu oamenii lui. Vom aştepta o zi, două, zece. De undeva tot trebuie să ţâşnească izvorul izbăvirii. După câte am înţeles avem şi la Bucureşti oameni cliibzuiţi şi plini de hotărâre cum e ungureanul ăla de Axente Sever. Mie îmi place şi Scarlat Turnavitu, şi mai sunt, fără îndoială, şi alţii. Legătură bună o să aveţi în toate părţile prin Deivos şi prin Dincă. Aşa că.
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Bălcescu ascultă îndelung, urmărindu-l în acelaşi timp cu privirea pe Deivos, care era vădit de părerea lui Telegescu. După ce prietenul lui tăcu, el rămase încă şi mai mult pe gânduri, se plimbă prin faţa trunchiului de ulm prăbuşit şi apoi ^use cu glasul moale, deşi obrajii fumurii îi erau încă încinşi:

 
— Atunci aşa vom face. Plec numaidecât spre Goleşti. Să rămâie acolo punctul de întâlnire aşa cum s-a hotărât. Deivos, dumneata pleci neîntârziat la Bucureşti. Vorbeşte cu Nicolae Golescu şi negreşit cu Axente Sever. Spune-le că a doua zi după ce a izbucnit revoluţia în ţară, ei să proclame Constituţia şi la Bucureşti. Nu uita să le spui s-o ia de la Obor încet, încet spre Sfântu Gheorghe, pe Podu Târgului din Afară, până la Târgu din Lăuntru şi de-acolo peste Dâmboviţa la palatul lui Bibescu. Ar fi bine să se pornească dinspre toate barierele o dată. Poţi pleca astăzi chiar înapoi?

 
— Dacă la conac mi se schimbă calul, eu poci pleca In trei ceasuri cel mult. Că vreau să dorm şi eu un ceas, două^ aci în vâlceaua asta, de se poate.

 
Telegescu îl linişti:

 
— Uite, flăcăul ăsta merge cu o scrisoare la curte şi-ţi aduce calul pe care-1 vrei. Eu însă te-aş sfătui să iei mur-guleţul ăsta al meu. îl vezi scund şi costeliv, dar să ştii că are muşchi de oţel. Bătu murgul în jos de crupă ca să-i arate părul mic lucios, muşchii, prin care răzbăteau vinele vii, apoi îl trase cu prietenie de smocul de păr de pe frunte. Calul nu luă în seamă mângâierea şi clătină din cap ca să nu-i scape dintre buzele albe, că era breaz la gură, smocul de iarbă din care îmbuca.

 
Bălcescu se grăbi să plece spre prânzul mic. înainte de a încăleca, tot pe calul împrumutat din grajdurile de la Belvedere, mai citi o dată scrisoarea Elenei Filipescu, în timp ce Telegescu îi băga în coburi merindele pe care le aveau. Păru o clipă că vrea să răspundă, dar se răzgândi, se ridică în şa, scrută o clipă dealurile de dincolo de Prahova, când rî-poase, când împădurite, şi porni hotărât.

 
— Să nu le cazi în capcană, moale. Fii cu grijă. ii. ^lugă din urmă Deivos.

 
Bălcescu le făcu un semn moale cu mâna, fără să întoarcă însă capul, şi surul lui se lăsa uşor pe pici^”arele dinapoi, ca să lunece în vâlcea printre răchite.
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Cu trei zile mai înainte, în acea duminică însorită îa car^ plecase Balc (^scu din Bucureşti, profesorul Axente Sever îi chemase şi le spusese celor doi tabaci să se găsească, la miezul nopţii, dincolo de barieră, aproape ^le vadul Şabărului. Să aştepte acolo, înarmaţi cu puştile lor ghintuite şi cu pistoalele ia brâu, îmbrăcaţi în straiele do lipcani, mimdir roşu găietănat cu negru, nădragi albi de dimie şi căciulă mare, eai-e le ftiseseră aduse pe înserat tot dc la marele vornic Costache Filipescu. Li se dădură, pe de altă parte, de către oamenii Goleştilor şi doi cai, mai vârstnici, nu prea arătoşi, dar cu încredinţiu'oa că sunt vânjoşi şi învăţaţi cu drumurile lungi. Erau tot din soiul ct; lor de tabun. Acum totul era aproapi' gata. în coburii d<. ^ pânză, ti'ăişti groase ca sacu, erau nu numai de-ale mâncării, ci şi plunibi şi pulbere de puşcă, căci nimeni nu avea să se mire văzând nişte lipcani cu puşti şi pistoale. Mai erau de asemeni şi darurile pe care Licsandru Hergă le trimitea fratelui său, Gligoi-e, Ia Piati'a, în Teleorman.

 
— Măi Miti'ule, îmi pare rău că ai să te abaţi din drum pentru asemenea fleacuj'„i, dar ştiu dă mult, dă acum opt ani, dă când a lV) st cu nevastă-sa prin Bucureşti, că Gligore tânjea să aibă un pistol d-astea, cu două cocoaşe, cum văzuse el la boieru Băl-Ceaun^scu dă pă la ei. Şi Uh Damian, să nu ini-o iei în ntune de rău că-i dau tocmai pisiolu pă care mi l-ai adus mai an dă la Lipsea, ori unde ai tot fost. Zău, mă fragilor, îmi pare rău că o să vă abateţi pentru mine din drum, dar asemenea prilej eu crez că nu se va mai ivi.

 
— Ei, măre Licsandre, dacă zici că este lângă târgu cel nou al Alexandriei, apăi chiar că o în drumu nostru; nu te mai? 111(11 la oboseală ^şi Ia altele, îl certa Mitriu_.

 
fă al

 
Licsandru îi trimisese cumnatei ei un lucru înfricoşător şi minunat. Un fel de beţigaş de os, frumos lucrat, care avea la un capăt un ochi de sticlă, parcă un ochi de pasăre, dar alb. Dacă te uitai, ca printr-un ochean, prin acest ochi cât o mărgea, vtxieai cerul larg deschis, cu Domnul Isus şi Fc*-cioara Măria lângă el, înconjuraţi de cetele de îngeri şi de sfinţi. Bătrâna trimisese pentru rudele ei o pungă de piele în care era sămânţă de gândaci de mătase, de un soi nou^, care dădea mătase albă ca neaua.

 
Porniră hotărâţi cu toate că noaptea nu dormiseră din pricina alergăturii, căci umblaseră ca să-i ducă pe căuzaşii din Dealu Filaretului acasă. Iar azi, duminică, abia aţipiseră şi ei după-amiază, când tocmai îi^ chemă p|'ofesorui

 
Aveau să aştepte la miezul nopţii între sălciile de pe gârla Şabărului până când vor vedea o trăsură care urma să-şi aprindă felinarele abia când va ajunge înaintea vadului şi-1 va trece cu luminile aprinse, pe urmă stingându-le numaidecât. Ştiau şi cine sunt cei doi boieri din trăsură. Boierul Ştefan Golescu şi un om mare pe care ei îl cunoscuseră acum două săptămâni, seara, la grădina boierească, Eliade, cel cu tipografia şi ziarul, pe care până nu demult îl citeau ei, ştiutoi'ii de carte, tovarăşilor lor de trudă din tăbăcărie.

 
C^i doi membri ai Comitetului revoluţionar veniseră până la barieră, spre Bragadiru, în trăsura galbenă a lui Costache Rosetti, cam pe la zece seara, aşa ca trăsura să mai poată fi văzută şi la întoarcerea ei din oraş, dar fără să se bage de seamă că acum e goală. Dincolo de barieră, într-un pilc de salcâmi tineri şi deşi, îi aştepta trăsura cu opt cai, pregătită cu grijă în grajdurile de la Belvedere. Fuseseră puse nu numai de-ale gurii, ci şi bagajul trebuincios câteva zile unui om tabietliu ca Ştefan Golescu. ca şi cele două puşH de vânătoare. cu câte două ţevi fiecare, în afară de pistoak Un surugiu mâna de pe capră, pe când alţi doi surugii, şi el înarmaţi până în dinţi, cu harapnice în mâini, minau înaintaşii. Codrul Vlăsiei, pe care trebuiau să-1 taie drept prin mijloc în timp de noapte, nu mai era ceea ce fusese cu douăzeci de ani mai înainte, când Tunsu şi Gi^oză îşi făceau d^^-cap, punând vamă pe tot ceea ce se încumeta să treacă p”; drumurile lui, fără frică de dorobanţi ori de poteraşi; totuşi oamenii cu stare înainte de a porni la drum încă îşi mai făceau diata şi se duceau la biserică, juruind darui'i viitoare altarului. Şi, bineînţeles, nimeni nu pleca aşa de unul singur. So făceau un fel de convoaie, chervane. încă dc la bariera, în care din păcate de multe ori intrau şi căruţe de-ale tâlharilor, venite să iscodească dacă şi cum trebuie lovit. O maro uşurare ora că şi drumul cel nou de olac era străbătut de caraule de dorobanţi, care făceau legătura intre olacuri. Dar poşta mergea numai ziua. Eliade mai ales se arătase îngrozit la gândul acestui drum de noapte prin Codrul Vlăsiei şi se linişti numai când Axente Sever, chemat de Ştefan Golescu la Belvedere, îi încredinţa pe amândoi că le poate da doi tabaci renumiţi tocmai pentru iscusinţa lor de-a apăra cher-vanele prin acest faimos codru, şi pe deasupra înarmaţi cu puşti ghintuite, cu care nu dădeau greş nici pe lumina lunii. Făcuseră amândoi drumuri multe şi miroseau numaidecât pe călătorul îndoielnic, de-1 ţineau apoi tot timpul subt ochii lor, fără ca el să bănuiască. Aşa, Eliade se mai linişti.

 
Apusese hina, dar noaptea era senină şi cerul înstelat dădea un soi de lumină moale, străbătută de razele îndepărtate, de se putea vedea binişor statura de om ori o casă până pe la cincizeci de paşi. Trăsura, în golul coasteir care cobora uşor spre vad, se ivi celor doi tabaci coborând ca o umbră mai grea şi mută, căci caii struniţi mergeau la pas. Când se opri şi se iscară pe rând şi cele două lumini, Mitru îi puse liniştit mâna pe umăr lui Damian.

 
— Sunt oamenii noştri.

 
Gârla era scăzută şi adormită, aşa încât fără intuziere văzură luminile trecute dincolo.

 
— Hei, lipcan, aci sunteţi? se auzi un glas, pe care Mitru îl recunoscu numaidecât, căci era glasul vătafului care le adusese straiele de lipcani roşii găietănate, cu cizme scurte şi nădragi strânşi pc pulpă ca iţarii. Fură toţi bucuroşi de întâlnire.

 
Mitru fu de părere că ei doi să meargă înainte, cam la două sute de ^ paşi, şi pe urmă să vie şi trăsura. Aşa era, dealtfel, şi regula chervanelor. Eliade, al cărui pi'ofil de Cezar era înmuiat doar de mustaţa moale, îşi arătă însă neliniştea, socotind că în pădure s-ar putea să fie atacaţi în cazul acesta pe rând. El era, dealtfel, convins că sunt negreşit urmăriţi de oamenii lui lancu Manu, aşa că părerea lui era să meargă cei doi tabaci în urmă, ca să le dea de veste dacă sunt urmăriţi cumva şi să-i apere din spate, dacă vor fi atacaţi de tâlhari. Mitru găsi că şi aşa e bine. Hotărâtor era să nu fie împreună, pentru ca ăi rămaşi neatacaţi să poată fi de folos ălorlalţi.

 
J Lipsă în ediţia 1955. Corectat după manuscris (n. ed.).
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Droaşca era cu geamurile lăsate, fiindcă nu se mai temeau do privirile călătoi^ilor, iar după arşiţa dogoritoare din timpul zilei, Eliade gusta cu nesaţ răsuflarea răcoroasă a măreţului codru de stejar. Deoarece cei doi tabaci îi ascultaseră propunerea, căpătase şi el încredere în ei. Caii mergeau în trap mic, căci felinarele fiind stinse, era primejdios să meargă repede pe un„ drum necunoscut. Grija cea mai mare era la trecerea Argeşului dincolo de Cornetu, în hotarul Mihăi-leştiloi”.

 
Podurile mari erau întotdeauna păzite de spioni ageri, ca şi de tâlharii cai^e pregăteau vreo lovitură, fiindcă Argeşul rareori putea fi trecut prin vad şi nicidecum noaptea.

 
Trecură însă cu bine podul, ale cărui bârne jucau pe lun-trele grele peste care erau aşternute, în lumina felinarelor aprinse din nou. Meandrele gârlelor au se vedeau printre sălcii, dar în apa grea a matcii, la cotul din stânga, se oglindea viu luceafărul dimineţii, care-şi răspundea cu felinarele aprinse ale droaştei.

 
Se iviseră zorile, iar spre răsărit cerul era de un vânăt-roş-cat, când ajunseseră la Stâlpu şi urmau să treacă Neajlovul pe podiştele de lemn ale celor două braţe mărginite de sălcii, de vad neputând fi vorba, căci locul era, oriunde în dreapta şi în stânga, mlăştinos. Acum, că se vedea bine. cu toate că lumina era ceţoasă, caii mergeau în trap întins.

 
Ştefan Golescu îşi mângâia bărbuţa, rezemat în colţul stâng al trăsurii, şi surâdea, ca să-i poată aduce inima la loc prietenului său.

 
— Ei, ce zici, fi-ate. am a_ dieptate când ii-am spus că la noapte, ori mâine dimineaţă cel mai târziu, suntem la Islaz? Uite, înainte de răsăritul soarelui călcarăm o poştă şi jumătate. Către cinci dimineaţa vom fi la Ghimpaţi, und (^ avem la cine să tragem pentru odihna cailor şi, nu te supăra, şi a noastră, că de teama tâlharilor nici n-am aţipit măcar întreaga noapte.

 
— De, frate, aşa o fi, dar. răspunse Eliade neaşteptat de înviorat, nu numai de răcoarea dimineţii, ci şi de faptul că trecuseră primejdiile apăsătoare ale nopţii. Impi-esionabil din cale-afară, era în acelaşi timp. lucru neobişnuit la vârstă lui, şi de o reacţie vitală neaşteptată, când condiţiile erau schimbate. Era proaspăt în privii*e, şi culoarea vie a obrajilor săi frumoşi îi dădea un aer de flăcău. Totuşi, nu credea, îi era teamă să spore că vor ajunge fără zăbavă şi necazuri la

 
UJI om înti'c oameni, voi. II

 
Islaz. Dar, frate – repetă el cu î: dar mai avem opt poşte şi jumătate, şi asta nu e glumă. N-o să ţină caii. Ş ^ ' cu îl privi mirat.

 
— A^ua c^unt cai care să nu ţină/ccc po^Lc ia uiuia. Socoteala c simplă, frate, ai văzut-o pe hârtie. Mergem două poşte în trei ceasuri. Odihnim caii şi ne odihnim şi noi alte trei ceasuri. Să zicem deci că facem la un loc două poşte în şase ceasuri, asta înseamnă că zece poşte le facem în treizeci de ceasuri. Am plecat aseară la douăsprezece noap tea de la barieră, vom fi marţi la şase dimineaţa dincolo de Gura Oltului.

 
— De, ce să spui, frate Ştefane? Caii ăştia de Banat sunt vinoşi şi ţin la drum. Noi. să zicem că şi noi ţinem la dârvală, dar mai sunt şi alte pricini care ne-ar putea sta în cale. Poate că la ceasul acesta vreun lipcan, ăsta d-ade-vărat, se află trecut înaintea noastră cu porunci scrise să ni se aţie calea şi să fim arestaţi.

 
— Asta ar putea să se întâmple. dar îţi mărturisesc că alte pricini de zăbavă nu mai crez să fie.

 
Nervos şi deschis spre toate posibilităţile, Eliade stăruia In îndoiala lui.

 
— Mai sunt ele şi alte pricini pe care noi nici nu le bănuim.

 
— Nu văd nimic altceva. sincer vorbind, ce ar pulea să fie?

 
Nu se auzi răspunsul Iui Eliade, fiindcă în clipa aceea droaşca trecea în trap mic podul, abia mai mare decât o podişcă, ale cărei bârne uruiau straşnic. Pe urmă se auzi un trosnet sec, asurzitor, şi trăsura fu cit pe ce să se răstoarne în Neajlov, răsucită în loc. Caii smuciţi brusc de hamuri se înghesuiră speriaţi unii într-alţii, rotaşii încercând să se ri dice în două picioare. Pe urmă droaşca rămase într-o rână înfiptă în marginea podului şi caii se liniştiră. O bârnă jucăuşă se ridicase sucit subt copita unuia dintre rotaşi şi pătrunsese între spiţele roţii din stânga. După ce se priviră câteva clipe îngroziţi de paf^ubă, Ştefan Golescu încercă să-şi facă puţină inimă, glumind:

 
— De-ar fi aici amicul Bălcescu, ar spune că nu e dc glumit cu Neajlovul. A mai păţit-o cu podul de pe el şi Şi-nan-paşa. Numai că noi am scăpat cu dinţii întregi şi ce puţină spaimă.

 
Când Mitru şi Damian ajunseră din urmă la locul acestei înlâmplări, se văzu că e ceva mai multă pricină de supărare i în lut de

 
I e

 
I ni

 
Sidecât s-a părut în clipa dintâi. Droaşca nu putea fi tarata mai mult de o sută de paşi, că se rupsese şi osia. în orice clipă puteau fi ajunşi din urmă de către cei de care se temeau atât de mult, căci se luminase bine de ziuă şi soarele se ivise roşu-aprins, în luptă cu o perdea de nori slabi ca o ceaţă. Se gândiră să împingă droaşca subt sălcii, dar pe cinci sute de paşi în stânga şi în dreapta era o mlaştină noroioasă ca ochiuri de apă, şi ici-colo cu pânze verzi de lintiţă pe ea. Aproape o jumătate de ceas chibzuiră şapte oameni amărâţi, întrebându>-se ce e de făcut. Până la urmă, cel mai cuminte lucru li se păru hotărârea de a lua ce-i de luat din droaşca şi de a o părăsi acolo, în plata Domnului, ei pornind călări, cum se va putea, spre vreun sat vecin, de unde să încerce să cumpere o căruţă sau ce s-ar găsi mai potrivit. Totul era să se grăbească, făcând să li se piardă urma cât mai curând.

 
Era însă prea târziu. Abia izbutiseră să împingă în stânga drumului droaşca şi se mişcau încărcaţi de bagaj, zburliţi de supărare, când se ivi o brişcă cu şase cai, fără zurgălăi, de după un tufiş de sălcii, la ocolul drumului. Ştefan Golescu şi Eliade intrară până la gleznă în mocirlă, dându-se repede după o salcie scorburoasă şi puhavă. Ceilalţi rămaseră în marginea drumului. Brişcă uşoară de ţară trecu pe lângă ei, dar după vreo douăzeci de paşi se opri. Coborî din ea un ins cam scund de statură şi burtos, îmbrăcat europeneşte. Avea o barbă tunsă scurt, care îi împingea falca de jos înaintea nasului. După el coborî şi o slugă mustăcioasă, care era pe capră, înarmată cu pistoale la brâu şi cuţit în tureatca cizmelor scurte.

 
Insul, om ca de şaizeci de ani, cercetă de la câţiva paşi cu luare-aminte droaşca, apoi, când se pregătea să întrebe ceva, îi zări pe cei doi care se tot doseau după trunchiul noduros şi umflat al sălciei, cu picioarele în mocirlă. îi cerceta lung şi întrebător, şi după câtva timp păru că îi recunoaşte. I se adresă lui Ştefan Golescu, cu un glas răguşit:

 
— Boierule, domnia-ta eşti, mi se pare, coîonelu Ştefan Golescu?

 
Cel întrebat înţelese că nu mai e de ocolit şi, pipăind pistolul de sub jachetă, răspunse moale, cu glasul parcă uşor plesnit:

 
— Da, eu sunt Ştefan Golescu, şi faţa i se strâmbă într-un rânjet, fiind stingherit mai ales că e descoperit asupra faptului tocmai când voia să se ascundă, în mod ruşinos.

 
Inşi ^puns' ntii lung cu V chi sfn: I. trt”cându-şi cercelâlor privirea de la ci LU lovan'işul AIA dosul sălciei, apcu inliebâ parcft într-o doară

 
— CU CC -1^ puu. FI dc FOLOS. OK'A;

 
Ştcf ' r (. _u răspunse puţin inti, CV-l prî.

 
r>o Eliac e făcuse alb la faţă:

 
— Mulţumim dumilalr. nu avem nevoie de nimic. Insul care vorbea din marginea drumului către cei din n ă îşi muşcă uşoi buza din care poiniau ţepile mu>

 
CIIRUNTE. şi apoi le spuse cu hotărâre; – Boierilor, unde vreţi să ajuiigtţi dunrrieax o. ^ll a 'U să ajungeţi. Di^ aceea vă poftesc în brişcă mea. Eliade! 1 privi uimit şi întrebă, dinţi~o dată. p! în dc ifos*, loritai*:

 
— DT unde ştii dumneata unde voim noi să ajungem? Ca-tă-ţi de drum. le rog, şi lasă-ne liniştiţi.

 
— Apoi. parcă e şi greu de văzut unde vreli sa AJ' c. acă vă dosiţi după sălcii? Uite. eu mai mult nu vă ^.1^.1 dar vă poftesc incă o dată în brişcă mea. Oricum, sfatul} care vi-1 dau e să nu\u259? afundaţi în codru, că vă rătăciţi Şi nici să staţi locului, căci veţi fi ajunşi din urmă. Eu atâta vă spui! Şi îi privi supărat.

 
Cei doi se sfătuiră cât (n^a clip„.', ap<„i Ştefui^ Colescu îi răspunsf destul de şovăielnic:

 
— Mergem cu dumneata, boierule.

 
Omul cu falca bărboasă clătiiiă din cap, tot supăiat:

 
— Atunci, hai, grăbiţi. Puneţi-vă repede şi bagaju, că axeţi loc pentru el în codirlă.

 
Când cei doi se apjopâară, boierul se aplecă la urechea lai Ştefan Golescu şi ii spuse în taină:

 
— Eu mă mir că dumneavoastră doi ati I/uulU SA paţi de iri. Toată ziua d (^ ieri Agia a umblat cu CARAUIE de dor*; oprind lumea pe uliţe. Se zice că au arest; ¦ cileva sule de inşi. Sfatul meu e să puneţi cât mai multă di pârtare întie dumneavoastră şi oamenii stăpânirii.

 
Eliade şi Ştefan Golescu se priviră nedumeriţi şi se îndreptară neliniştiţi, totuşi, spre brişcă la care erau înhămaţi cai de poştă. Se hotărâră ca oamenii Goleştilor să răii, ii şi c' a. încercând să se descurce cum. ii: uui un >ă nu spună unde şi cu cine au dacă su' î-^*' fbaţi.

 
I m

 
I pu

 
I au

 
— Aceşti doi lipcani pe care i un rugat sa i i cu noi ca să ne de urât pe drum i ne fie şi de pază, cinstindu-i cu cât s-or mulţumi… să ne întovărăşească şi de aici încolo. Aveţi ceva de. ^pus. joicrule '

 
Boiernaşul n-avea nimic d<^ spu.s. dai' de uuic. ^ ce porni hrişcă în goana cailor mici şi cu hai. uuile cirpile ţ. i Ic^^alc cu sfori, Ştrfan GoKvsrn;: îţi*„ l).”' îi min. ^ii'. va timp îngândurat bărbuţa:

 
— Boierule, ai putea să-mi spui, te rog. unde ne-am cunoscut şi cum ţi-e numele Căci vă/ui că mă cunoşti pan mai demult.

 
Boieinaşul avu un surâs, care din pricina bărbii devenea la (^1 i'ânjel.

 
— Arhonda. de cuno. scut, ca să zic aşa, nu ne-am cunoscut. Eu nu sunt decât un bi (^t seidar ai'endaş de pe valea Teleormanului şi numele meu e Turnavitu. Şi acum să vă spui cum v-am cunoscut eu pe domnia-voastră. Uite, eu în fieoi' an, de ziua mariloi* împăiaţi Constantin şi Elena, mă duc Ia Goleşti, unde e de obic i cuc (jana Zinca Golescu şi se face slujbă mare la biserica Leordeanului, acolo în fata porţii, pentru pomenirea slăvitului dumitale părinte, rapo-satiil mâie logofăt Dinicu Golescu. Acuni trei ani v-am văzul Ia slujba din biserică şi mi s-a spus cine sunteţi. Poate vieţi să ştiţi de ce merg eu la această mare slujba de pomenire? laâă. acum douăzeci şi mai bine de ani, când acest ¦lavit boier a înfiinţat şcoala de la Goleşti, singura şcoală tie se pomenea pe atunci prin această parte a ţării, eu mi-Tim dus trei din copiii mei la învăţătură de carte acolo în „ hiliile de la Goleşti. Eiam pe atunci cam l^nil de nevoi, că pierdusem cinci ani la rând la moşia pe care o ţineam în arendă şi aveam şi familie grea. Am vândut alunei moşia pe care o aveam de zesti'e de la ntvastă. Deh! ca. să grea, cu copii mulţi, că am şi cinci fete din a doua căsătorie. Fetele cer şi ele zestre. Nu-mi puteam trimite băieţii la şcoala din Bucuie. şti. Slavă Domnului, au învăţat carte bună şi în chiliile de la Goleşti. Aşa că Scarlat. ăl mijlociu, a fost întâiul pe toată şcoala când l-am dat, în treizeci şi doi, la Sfântu Sava. 1 s-a dat bursă acolo, casă şi masă.

 
Eliade tresări, căci d*şi nu mai era dascăl d*^ mult la Sfântu Sava, şcoala asta era scumpă inimii lui. Cum ar fi putut să uite pe întâiul pivmiant pe toaiă şcoala al Colegiului Naţional, în anul înfiinţării?

 
— Dumneata, boierule, eşti tatăl profesorului Scarlat Turnavitu? L-am cunoscut foarte bine şi când era elev, şi acum când e dascăl. I-am cunoscut şi pe ceilalţi doi. Unul a fost parucic, nu? Buni băieţi. să-ţi trăiască. Ai numai mulţumire de pe urma lor.

 
— Să dea Dumnezeu să-mi trăiască şi să vă trăiască şi ai dumneavoastră^ căci după câte bănuiesc sunteţi marele nostru dascăl şi poet Eliade şi ştiu că aveţi copii. Da, sunt băieţi buni, dar de necazuri nu mă prea scutesc.

 
— Nu mai spune! se miră Eliade, care era un părinte foarte iubitor şi asculta întotdeauna cu mult interes tot ceea ce privea legăturile dintre părinţi şi copii, punând în acestea o rară gingăşie. Dar ce supărări îţi aduc?

 
Turnavitu se codi, nu răspunse numaidecât. Se apropiau acum de un sat care izbutise să despădurească o mare întindere din codru şi-şi întinsese binişor hotarul. Mergeau printre lanuri de grâu timpuriu, care se pârguise bine. Arendaşul, tot codindu-se şi ocolind răspunsul, măsură cu privirea desişul spicelor care se tălăzuiau în boarea dimineţii.

 
— S-a făcut pâine pe aici. nu glumă. Uneori pădurile de stejar dau pământ bun de hrană, că rădăcinile stejarului se înfig adine în pământ, iar pe deasupra putrezeşte an de an ghinda. Rămase iar pe gânduri, şi în cele din urmă se hotărî să spuie ceea ce îl frământa: Uite, boierule, nu vă supăraţi că vă vorbesc pe faţă, acum când ştiu cine sunteţi. Ei bine. mie nu prea îmi place sminteala asta cu revoluţia.

 
Poate că dumneavoastră vedeţi altfel, eu ce să spui? Nu-mi place. Şi mai ales când îi văz pe toţi feciorii mei amestecaţi în legături din astea, ce să vă spui? Nu-mi place. Nu-mi place deloc. Când am venit de Paşte la Bucureşti, că de atunci am tot stat în Bucureşti. că am avut lungă vorbă eu un boier de la care vreau să arendez o moşie ceva mai mare, în Romanaţi, că vreau să încerc acum o moşie şi mai mare. şi acolo mă duc acum s-o mai văz încă o” dată la faţa locului. zic, am stat trei luni în Bucureşti şi toată lumea numai despre revoluţie vorbea. Tuturor li se urcase la cap revoluţia. Revoluţie şi iar revoluţie. Barem feciorii mei s-au ţicnit cu totul. Nu mai e chip să stai de vorbă cu ei. Eu am ştiut că o să iasă prost şi le-am spus-o încă de pe atunci. Nu m-au crezut. Şi uite cum a ieşit. Ieri erau ascunşi toţi în gaură de şarpe. Că l-am văzut şi eu pe căpitanul Costache şi pe căpitanul Georghe umblând cu dorobanţii ca turbaţi, să arestuiască lumea. Auzi, revoluţie în Ţara Românească.?!

 
Ştefan Golescu şi Eliade se priviră nedumeriţi, între-bându-se din privire dacă gândesc la fel şi-şi zâmbiră cu înţeles. Apoi Eliade întrebă, apăsându-şi cu buza de jos mustaţa mică şi mătăsoasă, ca şi cum ar fi înghiţit ceva:

 
— Şi de ce crezi dumneata că nu e cu putinţă revoluţie în Ţara Românească, domnule Turnavitu?

 
Acesta răspunse pe loc, fără să se mai gândească măcar:

 
— Ca să faci revoluţie. trebuie să ai mai întâi cu cine s-o faci. Nu? Că altfel ce fel de revoluţie e aia, făcută cu o mână de oameni, câţi sunteţi dumneavoastră toţi laolaltă?

 
— Şi ţi se pare că nu am avea oameni cu care s-o facem?

 
— Nu-i văz. Fiecare se gândeşte numai la enteresul lui. Nu vede nimic altceva. Şi Turnavitu clătină din cap cu dezgust.

 
— Poate că nu-i atât de rău. dacă fiecare se gândeşte la interesele lui, fiindcă interesele obşteşti nu sunt decât interesele particulare laolaltă, îi spuse cu o blândeţe doctorală Eliade.

 
— Nu-i aşa, domnule, nu-i aşa. şi rămase un timp încruntat, pe gânduri. Pe urmă arătă nişte găuri pe marginea drumului, care trecea acum printre lanuri apropiate. Vedeţi dumneavoastră? Găurile acelea sunt găuri de popân-dău. Popândăul ăsta, ca toţi şoarecii, e o vietate foarte deşteaptă. Ei bine, când intră spaima în el, se prosteşte de tot şi în loc să fugă, ferindu-se, el se vâră în gura primejdiei. Ui-taţi-vă numai. Şi deodată Turnavitu bătu tare, cu un ciomag pe care-1 avea lângă el, în capra briştei, care era ca la sănii, de puteai sta pe ea şi alături de surugiu, dar şi cu faţa întoarsă spre cei din fund. Se suci apoi şi le arătă ce se întâmplă. Vreo trei-patru şoareci, nu mult mai mari decât cei obişnuiţi, dar subţiri şi de două ori mai lungi, încovoiaţi ca nişte semne de întrebare culcate, ţâşniră înaintea cailor dinspre partea stingă a drumului, alţi vreo trei ţâşniră tocmai din partea dreaptă, trecând fiecare drumul în fugă, dincolo de unde se afla când auzise zgomotul, alergând dimpotrivă, ca la cadril.

 
— Vezi dumneata, aceste vietăţi auzind zgomotul au vrut să scape de primejdie şi cel dintâi gând al fiecăruia a fost să fugă în gaură, în bârlogul lui. Cei mai mulţi au fugit fără să-i vedem noi, dar ăştia îşi aveau găurile peste drum, I şi au aâcigat aşa, prosteşte, tocmai în picioarele cailor. Aşa fugeau pt în oraş. ieri, cei care voiau s'i facă revoluţie, fie-”c la bârlogul lui. Asta-i românul. vorbeşte, umblă cu ouliverne. dar când e la o adică, fiecare fU;':; e la ak* lui.

 
Eliade se strânse ca pătruns de un fi'ig um (^d de toamnă, cu toate că rţ^dingota lui cenuşie era din pf>stav destul de gros.

 
— S-ar putea să ai dieptate.

 
Ştefan Golescu îşi spuse însă că acest Turna_238? tu nici o ciipă nu s-a gândit la altceva decât la el, la bârlogul lui. şi acum ii judecă pe ceilalţi după el. Drept era insă că nimeni nu ştie ce ar fi făcut arendaşul teleormănean dacă ar Fi aut încredert.' în oameni.

 
Neîncrezător, băjiuitor era şi Eliade, dar la el acest sentiment nu era statornic, ci intermitent, cu crize alternative Acum dintr-o dată începu să-1 bănuiască pe Turnavitu. Ar ti vrut să-1 întrebe pe Ştefan Golescu: Dacă acest Turnavitu este omul lui Bibescu şi nu a făcut decât să ne prindă în capcană? Daqă ne dă pe mâna dorobanţilor de cum ajungem la staţia de poştă Dar nu putu nici măcar să-i facă vreun semn să-i prindă privirea.

 
Căldura se făcuse greu de îndurat şi, îmbrăcaţi ca iarna, după cuni era portul în acea vreme, începură să năduşeascrt Eliade^se înăbuşea parcă şi de grijă, şi de teamă. Până Ut urmă nu se mai putu stăpâni:

 
— Frate Ştefan, nu eşti de părere că ar fi primejdios pentru noi să ajungem la conac şi că ar fi mai cuminte să răniâneni aici? Să ne ascundem în codru câteva zile?

 
Dar Turnavitu sări speriat:

 
— Cum asta, să raminoti în codru? în Codz'U Vlăsiei.? Asta numeşti dumneata cuminţenie, domnule? Cum să puteţi trăi în pădure, unde bântuie şi hoţii, şi poterile? Dacă vreţi să mă ascultaţi, cel mai potrivit lucru ar fi să vă ascunde! i luideva, în bălţile de pe malul Dunării, de unde să puteţi ţi-ece când vreţi în ostroave. Acolo, dacă ajungi, nici dracu nu te mai găseşte. N-ar fi rău ca la Alexandria s-o luaţi spre Zimnicea, că acolo e balta mare a Suhaiei şi sunt ostroave câte vrei.

 
Ştefan Golescu, pe care propunerea Iui Eliade îl nedu-n<u-ise, găsi de cuviinţă că ideea e foarte nimerită.

 
— Aşa ar trebui să facem, frate Eliade. chibzuit luciu.

 
Dar Turnavitu nu se opri şi-şi duse propunerea până la capăt:

 
D: I! dacă vreţi sa ma ascultaţi, şi mai bine ar fi să mergeţi la Islaz., C< i doi tresăi'iiâ şi se priviră uimiţi, dar cu fereală. ¦ – La Zimnicea e un zapciu al dracului, omul lui Băl-Cea-ure>eu. Asta îşi are spionii lui pretutindeni. La Islaz est il însă zapciu un cunoscut al meu, un om de inimă. în el puteţi avea toată încrederea. Pe urmă, ce mai încolo şi încolo, e dincolo de Olt. şi apoi la Islaz aveţi în albia cea mare a Dunai ii două ostroave, unu mic la o zvârlitură de băţ, chiar lângă biserică. şi altul mai mare, dincolo de acesta. Acolo veţi trăi fără grijă. Sau. dacă vreţi, să mergeţi până la Celei, la Popa Radu Şapcă. Ala cunoaşte ostroavele ca un haiduc şi douăzeci de sate nu ies din cuvântul lui. Eliade întrebă sfios:

 
— Dar cine e zapciu la Islaz?

 
— E un băiat bun, vă spui eu. Că-1 cunosc bine,. A fost căpitan în cetele de panduri ale lui Magheru. D-aia l-a şi pus Magheru zapciu Ia Islaz. că după cum ştiţi Magheru este ocârmuitor la Romanaţi şi adună acum un corp de panduri şi natul de dorobanţi pentru Bibescu. Acolo la Islaz a avut necazuri mari cu sătenii, că a fost acum câtva timp o răzmeriţa de era să dea peste cap districtul.

 
— Domnule Turnavitu, întrebă Eliade prins, ne-aţi putea spune ce a făcut cu răzmeriţa aia de an? Că la Bucureşti au urnblat fel de fel de zvonuii. Erau împotriva lui Bibescu, voiau să-I răstoarne din scaunul domniei?

 
— Apoi ce să spui? Nu crez că erau împotriva domnitorului. Aşa. nu ştiu cum să-ţi spui. Că vorba aia, ce au clăcaşii de la Islaz cu vodă Bibescu de la Bucureşti.? Dar erau împotriva proprietarilor de moşie, a copiilor lui, Bibescu. Ştiţi că toată partea asta de ţară oltenească dintre Olt şi Dunăre. acolo spre Gura Oltului, a fost moşie brân-covenească. a Iu Zoe Brâncoveanu, nepoata marelui bau Grigore. adică înfiată, că era înfiată de el şi măritată apoi cu Bibescu. pe atunci logofăt al Credinţei, ori aşa ceva.' Prin 1837, această Zoe Brâncoveanu a dat poruncă să fie adunaţi la un loc clăcaşii de pe şapte sate, de la Gura Oltului, spunând că prea sunt lisipiţi şi că nu se poate face orân-duială. Şi avea dreptate. Nu e bine să ai clăcaşi risipiţi pe două poşte jur-împrejur. Cu şapte vechili şi era greu să le vie de hac. Oamenii fugeau pe urmă şi de bir. spre neca-zul stăpânirii. Când îi căutai se ascundeau prin zăvoaie şi ostnjave, aşa ajăc^^^^^^, 183T.satul ăsta,. ce sedieanm”. L^^ laz. Dar adunaşi aci, oamenii erau tare nemulţumiţi, acum li se dă pămânlul învoit pe seama lor departe tocm? la o poştă de sat, căci aşa venea, cel din jurul satului rămî-nând pe seama administraţiei brâncoveneşti. Fireşte, to' clăcaşii îl lucrează şi pe acela, dar al lor e, cum spUi, la o poştă şi mai bine. Când s-a înfiinţat satul ăsta Islaz, că s-a înfiinţat chiar pe islazul moşiilor, acum unsprezece ani zic, ca să-i împace, Zoe Brâncoveanu le-a făgăduit că le face o biserică nouă şi şcoală, şi că le face târg. Târg le-a făcut., că e şi afacerea moşiei, vedeţi dumneavoastră, dar biserică şi şcoală nici gând.

 
— Acum, nici să vrea biata femeie, n-ar mai putea să facă nimic, căci după cum ştiţi, bărbatu-său a închis-o într-o casă de nebuni, ca să se poată însura cu Văcărească asta a lui, de zic toţi că e grozav de frumoasă. Eu n-am văzut-c. Satul nu are decât vechea bisericuţă de-i zice a Mâglaşului. cliiar pe malul Dunării. Eu o ştiu, că precum v-am spus, ar fost acolo. Adunând prea mult năduf, oamenii s-au răzvrătit după cum ştiţi, şi au pornit cu năvală mare spre partea asta a ţării. Cu greu au fost opriţi, d-aia a trimis Magheru acolo pe zapciul ăsta de care vă vorbesc şi care e om de inimă. Eu vă povăţuiesc deci să mergeţi la Islaz. Vă veţi strecura cum veţi putea pe drumul ăsta al olacului, că sunteţi plecaţi de aseară şi oricum e greu să vă ajungă. Dac sunt cumsecade căpitanii ăştia de poştă, chiar astăzi după-amiază suntem la Islaz, că mai avem de călcat opt poşte, adică zece-unsprezece ceasuri de drum.

 
Ştefan Golescu fierbea încântat de această întoarcere neaşteptată a lucrurilor. îşi mângâia barbuta şi îi jucau ochii Ir cap, privindu-1 cu înţeles pe Eliade.

 
— Aşa vom face, stimate domnule. Vom asculta povăţ dumitale. Nu ne mai oprim nicăieri. Mergem de-a drep tul la Islaz. Dacă ziceţi că zapciul e om cumsecade şi că ne putem ascunde în ostroave, e tot ce ne trebuie nouă. Aşa vom face.

 
Faţa conabie, cu barba aspră, a lui Turnavitu străluci ca vinul, de plăcere.

 
* Se referă, probabil, Ia răzvrătirea ţăranilor din 1845, când Islaz în jur de 300 de clăcaşi s-au strâns pentru a porni spre Buci reşti cu jalbe către domnitorul G. Bibescu. Ţăranii răsculaţi au fo^ însă opriţi cu violenţă din drum de dorobanţii veniţi la ordinul expres al subcârmuitorului judeţului Romanaţi (cf. N. lorga. Studii documente, voi. XI, ^ Bucureşti, 1906) (n. ed.).

 
I

 
— Aşa să faceţi, boierilor. Şi nu vă supăraţi. Asta să vă fie învăţătură de minte cu revoluţia. Aţi văzut zăpăceala popândăilor.

 
— Aşa să fie şi să nu mai voi^bim despre asta. Avem descuie-altele de vorbit. Nu-i aşa, frate Eliade?

 
— Destule. destule. mai ales că iată, am ajuns şi la conacul poştei, mormăi îmbufnat Eliade.-

 
Conacul de poştă între satele Ghimpaţi şi Naipu era într-un fost han de pe partea stingă a drumului. Fusese destul de greu de găsit conace potrivite la o poştă unul de altul, căci noul drum de olac fusese făcut în grabă, Bibescu nemai-mulţumindu-se să treacă pe vechiul drum de la Ruşii-de-Vede, ci făcuse o legătură mult mai scurtă, prin Alexandria, cu Turnu Măgurele şi deci şi cu Islazul. Era un han cuprinzător, dar cu acoperişul de stuf, pleoştit, cu prispă ţărănească în curtea cea mare, plină cu grajduri, hambare, şoproane cu căruţe de poştă şi potcovăria nelipsită la orice conac al men-zilului. Nefiind aci răscruce de olac, n-avea decât vreo treizeci de cai şi doar două odăi pentru călători. Şi cu toate astea era zarv^ă mare, căci erau vreo opt surugii cu familiile lor, căpitanul de poştă, argaţii, potcovarii, ba şi o odaie pentru dorobanţi.

 
Nu avură nici o bătaie de cap cu schimbatul cailor, şi după ce luară o gustare la masa de umbrar din faţa hanului, că erau cu stomacul gol, porniră înainte, iar cel mai bucuros fu um Eliade, care aşteptase cu inima strânsă să vadă cum ies. crurile.

 
Mergeau mereu prin codru, aci rărit ca o dumbravă, aci încâlcit în şleaurile de margine, coborând şi urcând prin vâlce-luşe molatice. De când cu poşta, satele se înfiripau, tot rare, de-a lungul olacului, până spre Alexandria, care şi ea era întemeiată ca oraş, abia de câţiva ani, de Alexandru Ghica, de care-şi luase numele.

 
Trecură şi de conacul din apropierea Vităneştilor tot atât. uşor, şi nu fără plăcere, căci era o zi de iunie, însorită, dar cu dogoarea potolită de suflarea codrului. Caii odihniţi duceau brişcă în trap viu, cu rare clipe de odihnă. La Alexandria, unde ajunseseră către ceasurile nouă dimineaţa, lucrurile se încurcară. Din capul locului căpitanul de poştă le spuse că n-are putinţă să le dea cai înainte de trei ceasuri, că trebuie să dea drumul mai întâi clacurilor de rând, obşteşti, şi apoi va îngriji de cei care călătoresc cu trăsurile lor, fiindcă odată cu olacul obştesc merg şi hârtiile Vorniciei. Mai roşu

 
139 de mânie decât era la faţă de obicei, serdarul Turnavitu nu se putea face, dar acum barba scurtă, sură şi aspră îi era zburlită ca ţepii unui arici. Conacul poştei era tot un fost mare conat boieresc şi părea un fel de culă străveche, cu ceardac mare adăugat de curând în faţă. cu vreo douăsprezece odăi de călători numai la catul de sus, întins pe patru feţe, pe când jos erau odăi de-ale canţălariei, magazii cu hamuri şi cele trebuincioase poştei, cum şi cârciumă cea mare a hanului, la care se intra pe din dos. Conacul n-avea curte, era în cimp deschis din toate părţile, iajnenumăratele acareturi, grajduri şi hambare alcătuiau în jurul lui un fel de târg. Pot-eovăria, într-un şopron înnegrit de fum, avea două rânduri ele foaie şi de nicovale, la care meşterii tuciurii lucâ'au de zor. Dar nu numai că părea, ci era chiar târg adevărat în jurul conacului, căci se uifiinţaseră vreo patru cârciumi potrivite şi pe pungile mai nevoiaşe şi erau tot soiul de tarabe cu deşale mâncării. acum în iunie, şi cu grămezi de cireşe, care erau 'MU pe sfârşite, dar şi cu vişine, care erau încă prea acrişoare.

 
După ce-i puse pe tovarăşii săi de drum la adăpost Într-o odaie de sus a hanului, până la plecare, Turnavitu se duse îa grajduri să vadă cum stau lucrurile, dacă l-a minţit ori nu pitanul, spunându-i că nu are cai. Cele ce văzu îl făcură să spumege de furie. Într-un singur ^rajd erau vreo paispi'ezece cai, într-altul vreo douăzeci. în sfârşit, înti-un yrajd mai nou. bine închis, descoperi ahî opt cai voinici, cu părul lucios, nechezând nerăbdători intre. stănoage. Se întoarse cu o falcă în cer şi una în pămnit la căpitanul de poştă, care, toropit de căldură, descheiat îa gât, eu doi cinovnici lângă el, făcea tot felul de socoteli.

 
— Căpitane Fotachi. Kir Fotachi. se poate să-mi faci dumneata mie una ca asta? Mie. arvanit de-al dumitale.? „iie. care am jucat cu dumneata ia nunta Aglaiei?

 
— Boierule, ce vrei să spui? De ce eşti atât de mânios? Uite, nu pricep. Să mă bată Dumnezeu dacă pi^ieep ceva, se mira căpitanul conacului, mai mult aşa, din comedie, căci bănuia pricina furiei lui Turnavitu, iar pe altă parte era obicinuit cu astfel de pungen mânioase, ba uneori, cina erau boieri mai mari, chiar cu beşteleli afurisite.

 
— Să-mi spui dumneata mie, căpitane, că schimb? Să mă ţii în drum, când pe mine nu ai cai de mă aşteaptă treburi grabnice? Uite, la asta nu m-am aşteptat din partea dumitale. Zău, una ca asta nu mi-a putut trece pi'in cap. Şi unde pătimesc o astfel de ruşine La Giurgiu? La Găeşti?

 
I

 
ILa Brăila? Nu. la Alexandria, la doi paşi de conacul meu? aici unde am prieteni, care va să zică.

 
— Dar dacă n-am cai. N-am. boierule. Mă jur că n-am.

 
— Ei bine, cum poţi să spi. ii asta. când eu am fost, acum chiar, prin grajduri şi am numărat grajd cu gi'ajd caii? Cum poate un arvanit să spuie un asemenea neadevăr? Numai în grajdul acoperit cu paie ai douăzeci de cai.

 
— Da” ce înseamnă la mine douăzeci de cai, când eu trebuie să dau cai de olac de două ori în aceeaşi zi, spre Bucureşti, spre 'I'urnu Măgurele, spre Piteşti şi spre Zimnicea. Şaisprezece cai din ăştia abia au sosit de pe drum. N-ai văzui cum curge apa de pe ei?

 
— Şi cei din grajdul de pe malul Vedei? Sunt şaisprezece cai acolo, se vaită amărât Turnavitu. Sunt şaisprezec cai. Şi ăia au venit de pe drum V – Vai de capul lor. Alae un grajd de cai bolnavi, cu picioaiele stricate. Sunt vreo şapte mârţoage bătrârie, cai mănâncă ovăzul degeaba.

 
— Ei. asta-i, parcă dumneata le dai ovăz să mănânce., insu”iuă bătrânelul conabiu, care ştia apucăturile căpitanilor de poştă.

 
Aici însă căpitanul Fotachi se înfurie de-i înăbuşi mustaţa

 
(groasă vorba, că abia se înţelegea ce spune, dar nu a putu să-1 convingă pe Turnavitu că dă ovăz cailor olacului, când acesta ştia bine unde merge acest ovăz. Apoi îşi şterse f; – vurizii de năduşeală.

 
— Şi pe urmă, kir Fotachi, ai în grajdul învelit cy tabi.” opt cai voirtici, care se zbenguie între stănoage. de dorul drumului. de ce nu mi-i dai?

 
IU – Aia nu se poate, îmi pare rău. da' ăia nu se poate bo-i

 
I

 
I

 
5i ieruâe.

 
Atunci Turnavitu peste masă.

 
— Poate că nu te-ai uitat eu luare-aminte cum e apropie, conspirativ, de căpitan.

 
pecetea pe hârtia mea. Ia uite aici. Şi-i întinse energic peticul de hârtie cu iscălitura şi pecetea de pe el. Asta-i iscălitura banului Dumitrache. şi aici. în colţul ăsta.

 
Contraccâii otcupului poştelor – ai menzilului aveau obiceiul să facă pentru căpitaiiii de poştă felurite semne, potrivite unor înţelegeri de dinainte, care arătau că solicitantul cutare ori cutare nu trebuie lăsat să aştepte.

 
La acestea, kir Fotachi îi răspunse cu încăpăţânare, voi-bindu-i cu mustaţa de prisos împinsă în urechea lui, căci pe

 
^^^^ fi fereastră venea din oborul conacului o larmă asurzitoare care ar fi împiedicat pe oricine să audă ce vorbeau.

 
— Boierule, caii ăştia nu vi-i pot da. Să-mi crape ochii dacă vi-î pot da. Şi-şi muşcă limba mâniat că a jurat. îmi pare rău, dar nu-i pot da.

 
— Cum să nu mi-i dai, kir căpitane? Dumneata ştii unde mă duc eu? Se hotărăşte acolo viaţa mea şi a copiilor mei.

 
— O să aveţi timp să ajungeţi la Turnu. încă azi după prânz.

 
Aici, din greşeală, Turnavitu se grăbi:

 
— Păi, vezi că nu merg la Turnu. Şi era cât p-aci să-i spuie unde merge, dar îşi dete seama la timp că nu trebuie să ştie nimeni pe ce moşie a pus ochii ca s-o ia în arendă; şovăi, şi spuse la întâmplare alt nume în locul Grojdibodu-luî. Merg. merg. la Islaz. Trebuia să fiu acolo înainte dc cinci ceasuri negreşit.

 
— Boierule, nu vă supăraţi. n-o să se răstoarne lumea dacă n-o să fiţi la Islaz astăzi la cinci ceasuri. Mai e zi şi mâine şi poimâine. Cine vrea să facă afaceri serioase vă aşteaptă. Uite, eu vă făgăduiesc că a dintâi trăsură care pleacă va fi a dumneavoastră.

 
— Atunci dă-mi caii din grajdul acoperit cu tablă. Aici, kir Fotaki se apropie încă şi mai plin de taină şi îi şopti picurat în ureche:

 
— Aia sunt schimb domnesc. Te rog să nu scoţi o vorbă că e lucru de taină. Trece un aghiotant domnesc împreună cu marele vornic Băl-Ceaurescu de la Zimnicea spre Bucureşti.

 
Dintr-o dată Turnavitu tresări speriat şi respectuos, în timp ce căpitanul Fotachi îşi mângâia favurizii, năduşiţi şi de atâta discuţie, având aerul că spunea. ca unui prieten:

 
— Păi, vezi, când îţi spui io? Dar să ştii că afară de caleaşca lor., a dintâi pleacă brişcă dumitale.

 
— Cât vom întârzia?

 
— Nu ştiu. poate un ceas, poate două. poate chiar trei. Dar nu pleacă nimeni înainte, asta ţi-o spui eu.

 
Turnavitu făcu socoteala timpului şi, văzând că înainte de ceasurile unu nu vor putea pleca, se duse, cuprins de poftă, căci era un mare mâncău, să poruncească la crâşma hanului o masă pe cinste, căci văzuse peşte proaspăt şi raci vii aduşi de subt scorburile de subt malul Vedei.

 
I între cei care făceau larmă prin oborul conacului, era – cine ar fi crezut? – şi vânjosul şi negriciosul lipcan Damian Tabacu. I se spuse că pândeşte să vie căruţa poştei spre Găeşti un sătean de la Zăvoiu Dihorului. Tot drumul se gân-dise cum să-i trimită vorbă lui tată-său să fie neapărat în Bucureşti înainte de miercuri. Prilejul i se părea cum nu se poate mai potrivit.

 
— Mă. ăla. dă la Zăvoiu Dihorului. strigă el prin oborul conacului.

 
— Mă, tu ăla dă la Zăvoiu Dihorului, îi luau alţii strigarea, ducând-o mai departe, mă. te caută, mă, un lipcan, care o fi_ dă la Zăvoiu Dihorului şi el.

 
În pragul cârciumii hanului apăru o femeie, ca de patruzeci şi cinci de ani, voinică şi cu faţa bălană, dar puţin de tot ciupită de vărsat, şi cu ochii cam apropiaţi. altfel frumoasă. Era cu obrajii albi, încinşi de căldură, şi cămaşa de în îi lăsa gâtul gol, iar prin gura cămăşii i se ghiceau sinii încă tineri.

 
— Ce-i cu Zăvoiu Dihorului? întrebă ea cu glas plin. Cineva îl arătă pe Damian Tabacu, care tocmai găsise şi el pe cel pe care-1 căuta, şi se arăta a fi sătean încălţat cu cizme şi cu pieptar găietănat peste obicinuita cămaşă lungă în poale.

 
— Uite, lipcanu ăla caută pă unul dă la Zăvoiu Dihorului.

 
— Ia. cheamă-1 încoace. îi spuse ea omului în picioarele goale, ca să-1 lase pe el să strige:

 
— Mai, lipcanul ăla,. te cheamiă hangioaica.

 
Damian se apropie nedumerit şi odată cu el veni şi săteanul încălţat cu cizme, care purta pieptar găietănat cu negru.

 
Ce treabă ai dumneata cu cel d^ la Zăvoiu Dihorului?

 
— Păi sunt dă p-acolo şi io.

 
— Dumneata eşti dă la Zăvoiu Dihorului? întrebă hangioaica rezemată” de usciorul uşii şi măsurându-1 din cap până în picioare.

 
— Da. adică. am fost.

 
— Al cui eşti?

 
Damian şovăi o clipă, întrebându-se dacă să spuie ori nu, aooi răspunse cu ochii într-o parte, dibuind cuvintele:

 
— A Iu Toma Panduru.

 
Aici hangioaica încremeni. şi ochii i se împăienjeniră de lacrimi. încerca zadarnic să vorbească, fiindcă în acelaşi lÍMjp i SO uscase dintr-o data gura.

 
— Esli cumva Tudose? Tudose a lu Toma? l^amian şovăi iar:

 
— Acum nu-mi mai zic (^ Tudose. Acum îmi zice altfel. ¦- Da' eşti fecioru Iu Toma, nu? Cum semeni. Doamne, cum semeni cu el.! Doai* nasu nu-i atât de ascuţit, îi spuse muierea, acum cu glasul dezlegat, moale şi topit de duioşie.

 
— Unii zic că nu prea semăn cu tata. că semăn mai mult cu unchiu Miai.

 
Ochii mici ai fenu'ii luceau umezi.

 
— Cu el. Cu iVIiai. Şi ca să-şi biruie tulburarea se-n-toarse spre cf^lălalt: Şi dumncatn n! mi r-^ti? Zici rv-M tot din Zăvoiu Dihorului?

 
— Nu, io sunt pârcălabu Cristea Fătu dă la Salcia. Da' o să tiec spre seară prin satu ăla.

 
Damian o cercetă cu luare-aminte şi nu pricepea de unde îl cimoaşte femeia pe taică-su.

 
— Dar dumneata dă unde cunoşti satu că nu ştiu să fii dă p-acolo?

 
Femeia oftă cu privirile pierdute aşa, spi-e cerul albastru^ api-ins de airşiţă, de se simţea zăpuşeala şi subt umbrarul de frunze.

 
— Am fost p-acolo. am avut şi io rude în satu ăla. Dar dă mai bine dă douăzeci şi cinci dă ani n-am mai călcat p-a-eolo. întârzie mult cu privirea în gol, apoi rosti rar, şoptit: Sunt Pctruţa. Râmase cu mâna ridicată pe usciorul uşii şi după un timp sfârşi îngândurată: Poate că ai auzit dă mine. Peí ruta. Ochii înrouraţi nu voiau să mai asculte de ea şi rămaseră încremeniţi spre o vedenie de demult care era numai a lor. Apoi se întoarse parcă dezmeticindu-so: Da' staţi jos la masă, o să vă cinstesc cu o ulcică dă vin! Cum bărbatu-su ieşea din pivniţă, cu o oală cu vin rubiniu, îi spuse ară-tându-i pe cei doi: Flăcău ăsta e dă la Zăvoiu Dihorului, Staţi jos că vă aduc şi ceva dă luat în gură.

 
Damian ştia ca mai: M'C un ocol de făcut, că nti are timp să fit ea.

 
— Io nu pot. Trebuie să mă repez puţin până la Piatra, am dă dus ceva acolo.

 
Petruţa, mereu îngândurată, vru să-i fie şi aci de folos:

 
— Şi pă cine cauţi la Piatra? Poate să-1 cunosc.

 
— Nu crez că-1 cunoşti. P-un ţăran d-aî noştri, pă unu Gli, L; ore Hergă.

 
Aluieroa _nică i/bueni în râs:

 
Sa cunosc pă Gligore Ilergă? Dar cine naib! ^ nu-l ^ intre Zimnicea şi Alexandiia pă Gligore ala care giluic lupu cu pumnu? Slai jos şi te răcoreşte, eâ o să ai limp destul să-1 găseştL. Cum o să te duci iar flămând ^^nid ai plecat din Bucureşti?

 
— Azi-noapto. Sunt cu un tovaiăş.

 
— Azi-noapte? se cruci femeia. şi nti călcat dă azi-noapte până acu patru poşte?

 
— Păi cum vezi, am venit. Ea clătină din cap:

 
— Ati prăpădit caii stăpmirii. Ăştia nu trebuie să-i mai scoateţi din grajd o zi şi-o noapte, că pă urmă trebuie să-i duci în circă. Stai jos şi te omeneşte cu ceva d-ale mâncării şi p-ormă om vedea ce-om face. Strigă-1 şi pă tovarăşu durii itale.

 
Damian porni să-1 caute pe Mitru, dar după un pas se lasuci cu oarecare îndoială pe piciorul sting şi veni lângă femeie, ca şi când i-ar fi trebuit timp ca să rumege gândul spu-ndu-i sfios:

 
— Pelruţa? Eu am auzit dă dumneata. Vorbesc oame-i şi acum. A fost atunci o nuntă. aşa vorbesc.

 
Pelruţa rămase pe gânduri. Capul ei, acum mai frumos ca atunci. înfăşurat în tulpan alb se lăsă moale pe umărul s<:

 
— A fost o nuntă cu păcat.

 
Tocmai atunci intra cu zgomot pe maidanul conaculu; stil nind praful, împrăştiind gâştele şi izgonind din băltoacă porcii, o caretă cu opt cai. Surugiii luară ocolul în goană, pocnind din harapnice, strigând la oameni. Unei femei, de spaim.i. ii. scăpă din mână o pereche de pui roşcaţi, pe care-i adusese spre vânzare. Fu un soi de freamăt în tot conacul. In jurul e. uetei alergau patru dorobanţi călări. Căpitanul, speriat.

 
ni în goană el însuşi, în timp ce careta se opri subt un stejar rotat, ca să fie la umbră. Era prăfuită toată, şi când se puse scăriţa, coborî mai întâi o femeie bălaie nespus d^ unioasă, care purta o rochie verzuie şi pe cap o pălări uc pai ridicată frumos deasupra frunţii. Un voal de muselir cât un cearşaf de fire dc păianjen, o acoperea toată din caj. până în picioare. După ea coborî un boier voinic, cu barba scurtă împărţită în două, îmbrăcat într-un anteriu vcrd” ind pc deasupra o lebadea roşie. Cel din urmă coborî un colel negricios şi zvelt, în uniformr. isă pe trup prăzării de aghiotant domnesc. Hangiuaica le aduse în grab chiar subt stejar, pe o măsuţă cu picioarele bătute în pămin^ o tavă aşternută cu ştergaV de borangic, pe care erau chisel-niţe cu şerbet de trandafiri şi căni de cleştar cu apa rece Ştia de altă dată gustul marelui logofăt: şi lui îi adusese ^ dulceaţă de boabe acrişoare şi coarne roşii. De sus, de la fereastră, cei trei tovarăşi de drum priveau cu multă curiozitate. Ştefan Golescu, cu mâna rezemată de peretele văros clătina mereu din cap:

 
— Fata asta, după ce l-a nenorocit pe nepot, o să-l facă neom şi pe unchi.

 
Eliade, care ştia de asemeni, ca tot Bucureştii, de patima unchiului pentru nepoată, întrebă maliţios, strângând în juru Iui halatul cafeniu, căci se dezbrăcase ca să se odihneasC mai bine:

 
— întrebarea e cuai se împacă marele logofăi ca agii; -otantul ăsta frumos, care e nedespărţit de ea? Auz că ofiţerul ăsta o s-o ia de nevastă. Pesemne că s-au dus să-i arat^ zestrea, pe care crede că o s-o scoată de la Hristache.

 
Fu nevoie să-1 lămurească şi pe serdarul conabiu la faţă care-şi mângâia admirativ barba scurtă şi aspră, privind cunoscător spre tânăra boieroaică atât de frumoasă:

 
— Este o artistă din Bucureşti, frumoasă, după cun. vedeţi, ' domnule Turnavitu. Şi colonelul ăla este un aghiotan domnesc. Ăla-i logofătul Băl-Ceaurescu, îl cunoşti, nu?

 
Într-un sfert de oră caii fură schimbaţi cu cei din grajdi acoperit cu tablă, iar cei trei, răcoriţi acum, se urcară iarăş careta, care porni dintr-o dată ocolind, speriind totul î: cale, cu cei opt cai ai ei. Cei patru dorobanţi fuseseră înlocuiţi şi ei cu alţii.

 
Tocmai atunci se adusese în odaia mare şi iacoroasă > masa porimcită de Turnavitu: raci, rasol de lin cu mult unt delemn, morcov şi boabe de piper, pui la fiigare şi plâcint: cu nuci, cum se făcea pe acolo pe Vedea, precum şi vin rec. scos de la beci, iar oamenii se apucară să mănânce în grabă ca să şi aţipească un ceas măcar, înainte de a pomi iarăşi h drum.

 
Jos, subt umbrarul hanului, Petruţa, după ce pârcălabu' Fătu plecase cu cărucioara poştei, îi sfătuia pe cei doi, p. ' Damian şi Mitru, care se înfruptau şi ei dintr-o strachină ci ghiveci sârbesc şi o ulcică de vin, cum e mult mai bine s facă, pentru ca să ajungă mai uşor la Piatra. Aveau să las^ caii să se odihnească la conac până a doua zi dimineaţa, şi se vor odihni o ţâră şi ei. Aşadar, vor pleca numai către chindie cu căruţa poştei de Turnu, că le face ea rost de locuri până IP conacul vecin, la Furculeşti. De acolo, mai au pe valea Căl-măţuiului un ceas, mult două, cu piciorul. Vor dormi la Piatra, iar a doua zi vor găsi pe la prânzul cel mic caii porniţi cu poşta de dimineaţă, care vor aştepta la conacul de la Furculeşti. De acolo mai au o poştă până la Turnu. sau und^ vor ei să se ducă. înainte de a porni cu brişcă, întrebaţi. Ştefan Golescu şi Eliade încuviinţară acest luciŢi, socotind că n; va fi nevoie de cei doi! a Islaz, înainte de miercuT'i.

 
Călătoria celor doi cauzaşi şi a serdarului, peste câmpia jntinsă dintre Alexandria şi Turnu Măgurele, fu pentru ei o grea încercare. Soarele încins de nămiaza îi lovea drept în creştet, iar pe două poşte şi mai bine, aproape patru ceasuri de drum, nu-văzură un copac măcar, în afară de păduricea din vâlceaua îngustă de la Furculeşti. Lanurile de grâu care dăduseră în copt încremeniseră şi ele, aurii, nemişcate subt cerul de un albastru îndepărtat şi sticlos. Singurele vietat. pe care le întâlniră o bucată de vreme erau popândăii lungii ieţi. care tăiau speriaţi drumul trăsurii, cum şi rare stoltfii risipite de ciori. Abia după Ologi întâlniră care dejugate ici şi coK îndepărtate mult unele de altele. Opru'ă lângă un astfel de car cu boi dejugaţi, vmul rumegând în picioare, altul lungit lingă proţap. O fetiţă în picioarele goale şi crăpate ii lămuri că tocmai pe aici, departe de sat, li s-a dat de cătrt. boier pământ pentru pâine clăcaşilor. Aproape de Turnu Măgurele întâlniră şi un suhat fără pic de umbră, pe care păşteau cai mici, cu burţile mari şi şolduri ascuţite. încremeniseră şi ei, câte doi, cap la coadă, ca să-şi facă umbră.

 
În fracurile lor. cu pantofi de lac înguşti, cu gulere înalte scrobite, Ştefan Golescu şi Eliade fierbeau, toropiţi în propiia lor năduşeală. Nici nu mai vorbeau de istoviţi ce erau, ci mai mult moţăiau. îi trezi Turnavitu, lac de apă şi el. arătându-le în zare o umbră albăstrie.

 
— Am ajuns, boierilor. Am ajuns la Turjm. Uite, acolo e Dunărea. Umbra albăstrie tot creştea, se făcea treptat verzuie, până când apăru ceva ca un deal lung şi destul de ridicat. Ala e malu bulgăresc, îi lămuri mai departe serdarul conabâu. ştergându-se crunt de năduşeală. Jos e Dunărea, intre aj'ătârile acelea de verdeaţă.

 
— Parcă te apropii de dealurile ele la Goleşti, spuse mirat Ştefan Golescu. Dar astea sunt ceva rnai înalte şi mai pietroase. Dar, drept să-ţi spui, Dunărea tot n-o vă/.

 
— Fâşia aia îngustă ca o sabie, care luceşte în soai-e. Malul acesta muntos începe cam de aici. din dreptul Flă-mindei, şi ţine mult, pină dincolo de Coi-abia.

 
Gândul că se apropie sfârşitul călătoriei ii făcu să se mai dezmorţească. După un timp nu mai văzură nici malul bulgăresc, ci numai turlele bisericilor din Turnu Măgurele, înecate în verdeaţă.

 
Avură noroc şi găsiră aici la Turnu cai de schimb numaidecât. Erau nişte căluţi căpăţânoşi, groşi ca pepenii, care parcă zburau printre tarlalele de porumb pe un şleau glo-duros şi cu făgaşuri lung împletite. Nu întâlniră de-a lungul Dunării, spre Islaz, numai tarlalele de porumb, de pe acum lidicat până la brâu, ci şi lanuri de grâu tot atât de inalttcare-şi aşteptau secera.

 
Dar ceea ce minună mai mult pe cei doi cauzaşi fu c. de la o vreme trecură numai printre vii cu frunza lată că' palma, de o parte şi de alta a drumului. Şi mai văzură înc: şi alte roade ale pământului, chiar în această întâie jumătate a luni; iunie.

 
Văzându-le mirarea, Turnavitu le spuse râzând:

 
— Aşa e lunca Dunăiii, boierilor. Pe-aici, că pi*în alt-părţi t numai nisip. Nilul. Ce mai încoace şi-n colo, vâlci; Isilului. Dar şi când îneacă totul. Doamne, Doamn (^.

 
— Bine, dar vii aşa de frumoase pe-aici? Via cere un pămânl mai pietros, îşi aminti Ştefan Golescu de viile lor din Dealu Mare. de la Florica.

 
— Ştiu eu. boierule? ridică din umeri Turnavitu. Se vede că aduce Dunărea asta şi nisip cumva. Ceea ce ştiu e că Brânco瀛i au ţinut ca la ochii din cap la Cf^lţu ăsta de ţai'ă.

 
Acum se vedea bine de tot malul bulgăresc ca un lan' de dealuri, ba ici-colo se zăreau şi căsuţe aciuate pe el. Apa Dunării, tot nu se vedea, dâr lăsară pe stânga numeroase bălţi în care călcau rar, singuratice şi gânditoarc, berze albe cu negru. Câteva capre roşii erau în apă până mai sus dc burtă i? i păşteau vlăstari. Eliade nu mai văzuse capre cart să pască în mlaştină şi pare-se că nici chiar Turnavitu, că se mira şi el.

 
HI

 
T ¦ tui^ă Oltul, care aici are lăţimea şi încetineala unui fluviu gălbui, pe un pod umblălor. întâi pentru cai, şi ci p (JOS, apoi brişcă goală şi cei trei oameni. După mai puţin dc un sfert de poştă întâlniiă nişte corturi, de unde li se făceau semne cu mâna. Era compania căpitanului Pleşoianu care făcea paza de-a lungul Dunării; c; 1pitanul pusese să se fiică tabăra aici de trei zile ca să fie în calea poştei. Satul însuşi nu se zărea.

 
— Ai văzut, frate, că am ajuns înainte de asfinţitul soa-; clui? il înti-ebă biruitor Ştefan Golescu pe Eliade.

 
— Dţ^ ajuns am ajuns, domnul meu, nu zic ba. da” daca nu aveam norocul să-1 întâlnim pe acest om cumsecade, am fi fost poate şi azi prin mlaştinile Neajlovului, răspunse Eliade, nu fără să-şi amintească de spaima trăită după sălciile scorburoase.

 
Se îmbrăţişară cu dragoste, Turnavitu fiind la rândul lui iuarte mândru că i-a scăpat pe cei doi do arestare.

 
— Aşa cum v-am spus. treceţi în ostrov, în ăl mare, nu în ăl mic. Şi apoi ^I -coaptă: Şi mai losaţi-o nail~>ii NU re-v_olutia, Lua.” ' N. Pleşoianu (1805-UJ. JO), ofiţer, după revenirea în ţară de Ia. ^i'-iclii <Paris) a intrat în armata naţională cu gradul de sublocolonent (parucic) la reiniilnţarea acesteia (1831). în 1836 a fost avansat locotenent. Pină în 184”, an care il găseşte în garnizoana Caracal. N. Pleşoianu era maior, ca ia câteva zile după izbucnirea revoluţiei (Iti iunie) să primească grndu-i (ie colonel (n. ed.).

 
FRATE CLĂCAŞ., De ien de când au sosit, găsind aici şi pe Teii cu locotenentul Serarie, Ştefan Golescu şi Ion Eliade ^ n-au izbuti' să vorbească, aşezaţi ca lumea, cu căpitanul Nicolae Pleşoianu. Cu umerii săi înguşti, înălţaţi, şi iute ca spirtul, comandantul roatei a cincea e nicăieri şi pretutindeni. I-a du~ încă de cu seară în micul ostrov din faţa Islazului.

 
* Din tabăra revoluţionară de la Islaz, în ziua de 8 iunie 1848, I. Heliade Rădulescu trimitea la Caracal lui Gh. Magheru o scrisoare deosebit de interesantă privind un moment decisiv în mersul precipitat al evenimentelor. Iată ce ţinea Eliade să fie cunoscut de Gh. Ma-gheru, dar să se şi dezvinovăţească: „Trebuinţile şi interesele naţionale grăbiră lucrurile peste voinţele noastre. De nu se începea acum. causa era perdută. Aşa îţi vestesc că astá-seará picai în Islaz şi în numele Domnului începem.” în continuare, găsim câteva referiri precise care denotă cunoaşterea situaţiei din ţară, motivul prezenţei sale la Islaz şi indicaţiile date înainte de a părăsi capitala: „Tot într-acea vreme se începe de altă parte la R. Vâlcii şi de alta la Ploieşti. în Bucureşti sunt toate gata. Sunt peste 3000 cunoscuţi ce aşteaptă semnalul nostru. Om s-a trimis în Consţantinopole, altul Ia Paris şi la alte cabinete. Proclamaţia s-a tipărit, pe temoile ei se face secularea. Eu, de nu m-aş fi tras din Bucureşti, eram arestat. Prin urmare să nu mă defaimi ca m-am grăbit. Isbinda e sigură; în Bucureşti nu e om, nu e boier să nu priimească principele reformei, însuşi turcul comi-ser ce este în Bucureşti nu le-a aflat nici copilăreşti, nici păgubitoare Porţii”. (Reiese deci că Eliade cunoştea părerea lui Talăat-Effendi, n.n.). „Vodă or priimeşte, or nu; de va priimi, causa e câştigată, de unde nu, cade, perde domnia, şi fericirea românilor nu se poate perde pentru interesele unui om.

 
Aşa, bunul meu amic, după cuvântul ce mi-ai dat, adună îndată dorobanţii şi alţi armaţi. Noi pornim d-aci spre Craiova, vino şi d-ta a ne întâlni în drum, unde să formăm Guvernul provizoriu. De Comitetul din Bucureşti s-a hotărât ca noi, câtepatru, să facem guvernul şi în numele nostru să se dea proclamaţia, adică M [aiorul] Tell, dumneata şi Golescul, ce e tot aci la Islaz, şi eu. Să nu mai stai în cumpănă, că isbânda este a naţiei” (cf. Cornelia Bodea, între memoriaiU-tică şi document, în Manuscriptum, an. III, nr. 2, 1972) (n. ed.).

 
Căpitane, întrebă neliniştit Ştefan Golescu, pe c'n ¦ erau în luntre, crezi că vom putea avea unde să dormi. n acolo în ostrov? Că noi suntem frânţi de oboseală. De aseară suntem pe drum şi e a treia noapte de nesomn.

 
— N-aveţi nici o grijă, totul e pregătit. Nu veţi fi ca acasă, dar veţi dormi. Mă mârlanilor, vedeţi să nu udaţi pânza asta, se răsti la cei doi soldaţi care vâsleau.

 
Într-adevăr, au găsit pe un grind al ostrovului maldăre de fin, proaspăt cosit, pături şi perne. Se înserase de-a binelea, şi malul drept, înalt se ridica întunecat asemeni unui duh al nopţii. Era răcoare, căci adia un vânticel parcă plin de stropi de apă. începuseră să se ivească în umbrele amurgului şi roiuri de ţânţari ca nişte valuri mişcătoare. Apele grele învăluiau ostroavele, curgând aproape, dar şi departe în lăţime, în acelaşi timp. Patru focuri ardeau în cele patru colţuri ale îngustei tabere. La unul dintre ele, ostaşi iscusiţi fierbeau un ceaun cât o căldare de albitură şi caras, la altul se frigeau crapi mari la proţap, la cel de al treilea, la o groapă cu jeratic înfundată, era pus un miel la copt, aşa, hoţeşte. în sfârşit, la cel de al patrulea, într-alt ceaun, ăsta cit un cazan, fierbeau mămăligă pentru douăzeci de inşi. Vâlvătăile focurilor repezeau dâre de lumină până peste va-Im-ile acum domoale ale fluviului.

 
— Frate Pleşoianu, da* focurile acestea nu se văd în tot lungul Dunării de pe mal? Nu e cam. cum să spui? şi Eliade într-adevăr nu găsea” cuvântul potrivit ca să arate că îi e frică. Vezi.

 
— N-aveţi nici o grijă! Nu e nici o primejdie. Totul e orânduit cum se cuvine.

 
Atât spunea, şi nimic miai mult nu putum scoate de Ia el. Căpitanul ăsta uscăţiv găsea de prisos să le mai spună că şi zapciul, care trimisese mielul, şi căpitanul portului, care trimisese coşul cu peşte, ştiau că Islazul are astă-seară cinstea să găzduiască pe maiorul Tell, care a venit să inspecteze compania a cincea şi e însoţit de prieteni de-ai săi din Bucureşti, că va fi bairam, nu glumă, timp de două nopţi în ostrov. Zapciul vrusese să trimită şi băutură şi lăutari, dar căpitanul îi spusese că are trei soldaţi în companie, care la cobză şi la scripcă bat orice taraf de lăutari.

 
Un soldat fusese trimis la Popa Şapcă la Celei de dimineaţă cu un bilet scris de mâna Pleşoianului după învoialg ştiută: Ia-ţi, părinte, Evanghelia şi crucea că mireasa e gata.”' Şi Popa Radu Şapcă, care pricepuse, sosi şi el lot înair/. e de asfinţit.

 
— Domnule căpitan. întrebă îngrijorat Ştefan Golescu, dav dacă zapciul a şi primit vestea de la Vornicie şi o să ne pomenim înconjuraţi la noapte când dormim?

 
— N-aveţi nici o grijă, răspunse uscăţivul eăpitan. n-a trimis pe nimeni. Nimeni nu se va apropia de ostrov. Discutaţi aici liniştiţi cât vreţi, şiculcaţi-vă fără grijă, când vă biruie somnul.

 
— Ce măsuri ai luat, căpitane? întrebă şi maiorul Tell, autoritar, ca să-i liniştească pe Ştefan Golescu şi pe Eliade. Dar şi lui, căpitanul uscăţiv îi răspunse la fel de zgârcit la vorbă:

 
— D (.) mnule maicr, n-aveţi nici o grijă. Totul e prevăzut şi orânduit. Discutaţi în linişte despre Proclamaţie.

 
Maiorul, jignit, fu cât pe-aci să izbucnească mânios, dar îşi aduse aminte că el aci e numai musafir, că această roată a cincea aparţine Regimentului I de la Craiova, că el n-a putut aduce din regimentul lui nici un om în ajutorul revoluţiei.

 
Şi într-adevăr măsurile erau luate. Satul era înconjurat de sentinele care nu lăsau pe nimeni să treacă, fiindcă, anunţase căpitanul, în port e un caz suspect de holeră. Pe de altă parte, toată noaptea patrulară luntrele în jurul ostrovului. Focurile au ars întreaga noapte, ca să-i apere de roiurile cumplite de ţinţari, deşi li se dăduse şi trâmbe de pânză, ca să se învelească peste tot.

 
În Cea dintâi noapte chiar că n-au discutat nimic, fiindcă picau de somn. Dar a doua zi şi a doua noapte au tot pus la cale. Au orânduit festivitatea proclamării Constituţiei. Au hotărât lista jioului minister. Au redactat textul unei scrisori cat te Bibescu, au discutat, dar la înţelegere adevărată n-au ajuns decât în parte. La sfârşit. marţi căţie mie/ul nopţii, se înţeleseră totuşi asupi-a câtorva puncte. Adunarea va avea] oe în oborul târgului, lângă temeliile de curând puse ale bisericii celei noi, căci moştenitorii Brâncoveniktr fuseseră siliţi să se ţie de cuvânt şi zidul bisericii se ridicase de o paimă de la păniânt. Mai înainte vor merge însă la cas; i zapciului, ca să proclame pentru ei, pentru cei iniţiaţi, oficial revoluţia şi să se ia în stăpânire întâiul teiitoriu revoluţionar. De acolo, pe jos, cu preoţii în odăjdii şi eu Evanghelia ia frunte, vor merge IN LOCUL adun^lrii.

 
I

 
— Credeţi că va fi lume. domnule căpitan? Să nu ne trezim singuii, voibind ca năucii? întreba Eliade grijuliu.

 
— Nici o grijă, frate! Totul este prevăzut şi orânduit! răspuâiSL uscăţivul căpitan, tot fără chef de vorbă ca şi până acum.

 
Cum să nu fie orânduit. când toate satele, ca şi lumea din Turnu Măgurele, fuseseră înştiinţate din vreme că miercuri 9 iunie se vor sfinţi temeliile măreţei biserici brâncoveneşti do la Islaz î

 
Dc cu, seară începuse să se adune ţărănimea. Veniră şl târgoveâi şi vreo doi arendaşi de peste Oft. Către seară sosise şi N. Alexandrescu, cumnatul lui Eliade, aducând aproape o r/iie de manifeste cu Proclamaţia. Sosiră şi cei doi lipcani, înzorzonaţi, Mitru şi Damian. EUade era totuşi neliniştit că nu venise de la Celei şi roata a şasea, al cărei comandant era chiar nepotul său, locotenentul Zalic. Se acoperi în vălul de pânză, ca sa nu-1 supere t-ut; rii, şi adormi totuşi buştean.

 
miercuri, 9 iunie, se vestea şi mai călduroasă decât cea din ajun. Pe la şapte dimineaţa, cÂJid cei din ostrov se urcară în luntrile care-i aşteptau, ceaţa nopţii se^ ridicase de pe apele grele ale Dunării şi soai'ele bătea atât de puternic în malul înalt bulgăresc, că râpile de jos. ale dealului acopt Î ii de păşune şi pilcuri de copaci sus, galbene de felul lor, păreau acum de cretă. A, pele nisipii, netede ca o oglindă în dimineaţa asta. ca şi verdele de tot felul al ostroavelor şi al zăvoaielor, păreau încremenite ca într-o icoană fără margini, cât zarea.

 
Scoborâră chiar în faţa bisericii celei mici. cu turle de lemn vopsite în roşu, a Mâglaşului. Fu nevoie ea soldaţii să târască luntrile cam zece paşi pe uscat, căci malul îngust dintâi era noroios, şi încă mai fu nevoie ca unii din oaspeţi să fie puternic traşi do mână, ca să urce apoi şi malul adevărat, o râpă scundă, de un stat de om, căci lutul era lunecos.

 
În faţa bisericii, Eliade, înfiorat, se închină. Ceilalţi făcură la fel. Apoi el se opri locului şi ţinu, ca să zicem aşa, întâia euvântai'e: ^

 
— pjaţâlor, luaţi aminte, am trecut acest braţ al Dunării şi întoarcere nu mai este.

 
Tell luă poziţia de drepţi şi salută. Pleşoianu şi soldaţii care erau cu el făcură la fel.

 
Era un adevărat alai când o luară la dreapta, pe uliţa cu glodul uscat, printre bordeie, pe subt ramurile zecilor de duzi, păşind pe dudele negre căzute pe jos, pe care le striveau subt picioare, ca pe omizi.

 
— Acum e acum. ce facem cu zapciul, căpitane? întrebă îngrijorat maiorul Tell.

 
— Nici o grijă, domnule maior, totul e pregătit cum trebuie! îl asigură din nou Pleşoianu.

 
Lui Tell îi sclipiră ochii de mânie şi îşi încleşta bărbia.

 
— Bine, asta mi-o spui de două zile. Am înţeles, el ştie că am venit în inspecţie. dar acum, peste câteva clipe, va afla adevărul. Şi atunci? Se opri îngrijorat. Uite, văz dorobanţi în faţa casei lui.

 
— Domnule maior, n-aveţi nici o grijă, totul e prevăzut. Lucrurile vor merge strună; mă duc acum să-mi pui şi eu mundirul de şmotru.

 
Într-adevăr, zapciul, un bărbat încă tânăr, cu mustaţa mică, neagră şi părul cărunt, le ieşi înainte împreună cu soţia lui, o femeie durdulie, îmbrăcată cu iie şi zavelca, dar cu maramă de mătase. Alături de ea era soţia căpitanului, aceasta însă subţirică şi negricioasă ca şi bărbatul ei, îmbrăcată în rochie de stofă verde, înzorzonată cu volane galbene, dar surâzând încântător cu toţi dinţii albi. De departe ai fi zis că e şi ea ca un lujer de floarea-soarelui, ca o parte din verdele, când negru, când galben, în care pluteau cu toţii în această dimineaţă de vară, altfel decât celelalte.

 
Cănţălaria era într-una din cele patru case din sat (căpitănia portului, administraţia moşiei, casa zapciului şi o cârciumă), căci restul erau bordeie. Intrară, din căldura de afară, într-o odaie destul de mare, dar atât de rece, că parcă au păşit într-o peşteră, căci aceste case erau făcute din pământ bătut cu maiul. Eliade se minună de grosimea pereţilor, care de pe firida ferestrei şi a uşilor se vădeau a fi cam de un pas, pereţi ca de cetate. Zapciul îi lămuri că zidul se lucrează între două uluci de scânduri, între care se toarnă pământ, bătut treptat cu maiul. Când scândurile sunt date ia o parte, zidul gros rămâne în picioare.

 
— Şi durează un astfel de zid? întrebă mirat Ştefan Golescu.

 
— Mai mult decât cel de cărămidă arsă. Iarna, odaia se

 
I

 
I le ie iă te
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I încălzeşte ca un cuptor, iar vara e răcoroasă precum vedeţi, îi lămuri zapciul care zâmbea cu un soi de politeţe exagerată.

 
După ce nevasta zapciului aşeză pe masă tăvile cu dulceaţă de sacâz şi apă rece, ieşi din odaie, Iar zapciul se făcu nevăzut şi el. Pleşoianu îi şopti soţiei sale să iasă de asemeni, şi după ce scrută cu privirea pe cei dinlăuntru, trecu în pas ostăşesc pragul, ieşi în curtea cu iarbă pe jos, unde era un pluton aliniat, în ţinută de şmotru, cu mănuşi albe. El însuşi era, dealtfel, acum în aceeaşi ţinută; chipiu negru, înalt, mundir strâns pe corp, centură aurie şi epoleţi mari. Dădu o poruncă scurtă. Un unterofiţir înălţă unul din cele două steaguritricolore, pe care le aduseseră, pe casă. Pleşoianu salută, plutonul prezentă arma. Apoi căpitanul intră pe uşa deschisă, prin care oaspeţii dinlăuntru priveau cele de afară, în odaia cea mai^e. îl urmă unterofiţirul cu celălalt steag, care fu bine aşezat alături de masă, într-un fel de teacă de lemn, cu trei picioare jos. Salută din nou şi spuse răspicat:

 
— Dreptate şi frăţie'!

 
I se răspunse la fel, de toţi laolaltă. Apoi mereu în atitudine ostăşească proclamă cu voce bărbătească:

 
— Domnilor, vă găsiţi pe întâiul colţ eliberat al patriei noastre. Vă poftesc să ţineţi sfat şi să constituiţi întâiul minister constituţional al Ţării Româneşti. Comanda de oaste a revoluţiei veghează asupra dumneavoastră.

 
Strigară, ura„, plini de însufleţire, şi se îmbrăţişară cu ochii în lacrimi. Tell pofti pe căpitanul Pleşoianu să rămâie între „ai lui”, să ia parte la deliberare.

 
Sfatul acesta dură cam vreun ceas, luându-se următoarele măsuri:

 
Se constituie un minister constituţional compus din preotul Radul Şapcă, Ştefan Golescu şi Ion Eliade, Christian Tell şi Nicolae Pleşoianu.

 
Preotul spuse o scurtă rugăciune şi toţi depuseră pe rând jurământul pe Evanghelie şi pe textul Proclamaţiei.

 
Se numi cârmuâtor la Teleorman, ca să se asigure, în spate, oraşul Turnu Măgurele, un prieten al locotenentului Serurie, profesorul Constantinescu. Apoi se redacta o lungă scrisoare către Bibescu, în care toată lumea recunoscu mai târziu slova lui Eliade: „. Subsemnaţii, temându-ne ca mişcarea să nu degenereze în anarhie, văzând că opiniunea publică se strângea în jurul lor. s-au hotărât
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Această scrisoare urma să-i fie trimisă lui Bi' idministi ativă.

 
TelK acum ministru al oştirii, trin din loc ntul I, ca ea m lui Zalic să adune mata a şasea din împrăştiată în jurul Celciului, şi să ici. SA I berci revoluţionare, la Corabia.

 
Linia de mişcare a grupului rev. nuiiuuoi fu/* as'. fel: Corabia. Caracal Balş, Craiova. Discutară ru pra acestui lucru, dar aci Eliade fu neînduplecat. T o cucerită înfii Oltenia şi se va vedea apoi ce va fi d. făcut.

 
În ajun. marţi dimineaţa, plecase un caporal fu teligent din cr>mpania lui Pleşoianu, Căruia Ştefan îi dădu b; mi de dium ca să ia căruţa poştei şi să aj Bueuie; ti, de se va putea miercuri dimineaţa, ci căile Nicolae şi Alecu Golescu Albu. să anuni” nirca RT^voluţiei de la Islaz în ziua de J uinie. Se ' niiniaidecit astăzi, după adunarea di'^ ^' ' > Islazului la lâucurcşti şi cei doi,. lipcani' ^. Damian cu un raport viu, cătrt^ cei din i i. despre n.

 
tâmplarilor.

 
Către zece dimineaţa se alcătui un mic alai în; steagul tricolor, urma Popa Şapcă, cu Evanghelia în mââni, şi după el alţi doi preoţi, toţi trei în odăjt ST” indieptar î spre locul adunării; Nicolae Alexai cumnatul lui Eliade, fiind cu braţele pline de pa; proclamat ii, alun < 1 n oe covoiul de dude n* piW' pe jo. s, raci,: pe subt duzi. Se împi pe dintre ele, şi multe fură luate în giabă de &ăt Se lineau scai de sporitul alai.

 
Uliţa era <! r d<*oareco m^: ii Brân.

 
făcuseră intr a un tu'g cu uliţe te, umbi de duzi, caci i planuri mari cu ti de mă pt^ ace. ste uii-i i. ii locuiau numai iU bordeie, ^ două palme de |. – vai uit de la pământ până la acop. aplecat tare, rislul fiind îngropat. în port, căci satul „^'r^a n schelă, cu două punţi de lemn, erau vreo două c un şâi'p.
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Oborul din mijlocul satului, unde se ţinea târguU era mare şi mărginit de bordeie, în afară de latura de la răsărit^ unde era un fel de casă a satului, alături de care se puseseră temeliile bisericii celei noi. în faţa acestor temelii erau câţiva nuci bătrâni, rămaşi netăiaţi când se făcuse loc pentru clădirea bisericii, şi în umbra cărora se aşezase masa cu cele sfinte. Popa Şapcă se supără când văzu masa pusă la umblă şi ceru să fie dusă numaidecât în mijlocul oborului în soare.

 
Acum, pe maidanul acesta pe care se ţinea târgul, e adunată pe patru laturi, inca din zorii zilei, o mare mulţime de săteni, iirgoveţi şi militari, femei şi copii. Şi vin mereu cete întregi de-a dreptul peste câmpie ca să fie de faţă la sfinţirea temeliilor dfiritului lăcaş. Într-o latură stă roata căpitanului Pleşoianu' subt arme. Celelalte trei laturi sunt ziduri de clăcaşi cu feţele trudite, cu piepturile goale. arse de suferinţa. Masa e inălţaia pe un fel de podea. încheiată din bârne de lemn, şi deasupra ei s-a pus o faţă de masă de in. albă. Deasupra se află Evanghelia, crucea de argint, şi alături un vas mare cu apă sfinţită. In vreo douăzeci de sfeşnice, cu mai multe braţe, ard luminări de ceară îndoite de căldura dogoritoare a soarelui. Patru flăcăi ţin steaguri tricolore, care flutui^ă în vânt la celc' patru cr/iţuri. Pe podea lângă masă, stau în picioare Eliade, Ştefan Golescu, Teii”. Pleşoianu şi vreo doi arendaşi şi târgoveţi locali. Soţiile ofiţerilor şi a zapciului s-au aşezat pe scaune. în faţa mesei. Un unterofiţir pus de Pleşoianu spune în dreapta şi în stânga ţăranilor că boierii ă. ştia sunt comisia care a venit să le dea pământ. că de aceea au fost chemaţi, nu pentru altele. într-o clipă zvonul cuprinde mulţimea.

 
Slujeşte preotul ţăran Radu Şapcă şi alţi patru preoţi de mir. Poporul ascultă cucernic şi cu inima strânsă într-o vie aşteptare. După ce Popa Radu Şapcă sfinţeşte steagurile revoluţiei, Eliade iese mai în faţă, priveşte ca un Cezar mulţimea, aşteaptă să se facă linişte şi apoi citeşte cu o voce răsunătoare, monotonă totuşi şi obositoare, în sonoritatea ^ei, Proclamaţia:

 
— Timpul mântuirii noastre a venit; poporul Român se deşUaptă la glasul trâmbiţei îngerului mântuirii şi îşi cunoaşte dreptul său de Suveran. Pace vouă, pentru că vi se vesteşte libertatea vouă! /

 
Poporul Român se scoală, se armează, şi nu spre a se lupta o. clasă asupra alteia. La această mare faptă a mân-

 
(uiiii, tot Românul arc dreptul de a fi chemat, nimeni nu; cos afară; tot Românul e un atom al întregii suveranităţi poporului: sătean, meseriaş, neguţător, preot, soldat, student, boier, Domn e fiu al patriei.'*

 
Profilul cu mustaţa mătăsoasă se ridică solemn, aştep-t'nd ecoul celor citite. Dar sătenii nu pricep ce e atomul.

 
cum e când omul e atom. Grija lui Eliade pentru accentuarea monotonă a cuvintelor frumoase încurcă şi mai mult înţelegerea, căci încarcă fraza de accente inutile, care zăpăcesc pe ascultători.

 
— Scularea aceasta e pentru binele, pentru icncirea tuturor stărilor societăţii, fără pagubă vreuneia, fără paguba însăşi a nici unei persoane. Nu se cuvine a pierde cei mai mulţi pentru cei mai puţini, căci este nedrept; nu se cuvine iară a pierde cei mai puţini pentru cei mai mulţi, căci este silnic. *'

 
Sătenii, toropiţi de căldura soarelui şi de lunga aşteptare, ascultă şi nu înţeleg cum vine asta. Nu pricep de ce au fost chemaţi. Au început să obosească. Se uită unii la alţii. Un ţăran, tânăr, amărât, în picioarele goale se întoarce nre vecinul lui, un bătrân cu faţa brăzdată, care-şi ciugute cu degetele fălcile umbrite de o barbă aspră şi căruntă, căci nu pricepe şi caută să dibuie, fără noroc, înţelesul:

 
— Neică Dumitre, ce-o vrea să spuie? Văz că nu zice dă pământ.

 
— Taci, mă Stanică, şi ascultă. nu fi mai breaz ca alţii. Sunt aci feţe bisericeşti. N-ai obraz!

 
— Să fie sănătoşi, da' io plec acasă.

 
— Mă, nu te prosti şi stai locului!

 
— Poporul Român decretă şi hotărăşte responsabilitatea miniştrilor şi, cu un cuvânt, a tuturor foncţionarilor blici: şi fiindcă neresponsabilitatea nu este un drept al nănui, nici de moştenire, nici de învoire, prin urmare ni-ni nu pierde nimic şi hotărârea poporului e sfânta.'*

 
Popa Şapcă nu simte căldura toropitoare de mânios ce Nu pricepe ce rost are atâta vorbărie, care năuceşte pe ani deopotrivă cu razele fierbinţi ale soarelui, care izbesc creştet. îi vede uitându-se întrebători unii la alţii. Trece o barză stingheră de la baltă cu un pui de şarpe în cioc spre ful de pe un bordei vecin, deasupra căruia îşi are cuibul, o. anenii se uită toţi după ea. Eliade e frenetic în golul vor-be](3r, dar nimeni nu-1 mai ascultă. Popa Şapcă ii şopteşte
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¦ te lui Tell, căutând un text în Evanghelia legată în catifea, cu copci de aur:

 
— Noroc de barza asta pe care-a prâns-o nămiaza, că altfel înţepeneau oamenii în soare.

 
— Poporul Român, în generozitatea şi evlavia sa, se închină locurilor sfinte şi va trimite şi de acum înainte la Sfântul Mormânt şi la alte aşezăminte religioase untdelemn, tămâie, făclii şi însăşi bani, spre ţinerea de scoale, de preoţi spre lauda lui Dumnezeu.”

 
Popa Şapcă mârâi ca să-1 audă Tell:

 
— Scoale de preoţi? Unde? La Athos?

 
Dar Tell, într-o poziţie militară afectată, nu asculta nimic, nici măcar Proclamaţia.

 
— Decretă ca prisosul veniturilor mânăstireşti să fie al ţării, spre dezrobirea şi ajutorul celor săraci, şi reclamă moşiile mânăstirilor închinate a le scoate de subt orice mân-cătorie.”

 
— Mai bine le-ar lua moşiile de tot. Ce-i aia prisos? mârâie mereu încruntat Popa Şapcă.

 
Ştefan Golescu, căruia îi e grozav de cald în fracul lui cenuşiu cu jiletcă groasă dedesubt, de i s-a muiat de tot gulerul, îi răspunde indirect, fără să-1 privească, întorcându-se spre Tell:

 
— E Proclamaţia pe care am votat-o toţi la mine acasă dar parcă nu era atâta flecăreală în ea. Abia aci se vede, când e citită cu voce tare, cât de goală e.

 
În clipa asta Tell se întoarce surprins către Ştefan Golescu arătându-i-1 pe drumul cel mare, dincolo de mulţime pe Dincă. îşi caută loc, călare, să răzbată până în faţă. Cu toate că e frânt de oboseală şi de nesomn nu se îndură să nu fie de faţă. Până la urmă dă calul unui soldat şi vine, greu. grav, la tribună, alb de praf.

 
A trecnt aproape o oră de când vocea atât de sonoră şl teatrală a lui Eliade, monotonă, prin grija de a accentua orice cuvânt şi prin rostirea prea rărită, cade în gol, cam la jumătatea drumului între el şi zidul mulţimii. Prin ce minune totuşi când ajunge la cele 22 de puncte, sumar redactate de Bălcescu, mulţimea tresare, se deşteaptă parcă. Poate unde aude cuvintele, pe scurt”.

 
Oricum, monotonia este acum întreruptă, căci enunţarea punctelor rostite răspicat: unu,. şi aşa mai departe, trezeşte luarea-aminte.

 
— Pe scurt, poporul Român, recapitulând, decretă j

 
1) Independenţa sa administrativă şi legislativă, pe temeiul tractatelor lui Mircea şi Vlad V., şi neamestec o.: nici unei puteri din afară în cele dinăuntru ale sale.

 
2) Egalitatea drepturilor politice.

 
3) Contribuţia generală (la impozite).

 
4) Adunanţă generală compusă de reprezentanţi vA tuturor stărilor societăţii.

 
5) Domnul responsabil ales pe cinci ani şi căutat în toate straturile societăţii.

 
6.) împuţinarea listei civile – ardicarea de orice mijloc de corumpere.

 
7) Responsabilitatea miniştrilor şi a tr. turor foncfionari-ior în foncţia ce ocupă.

 
8) Libertatea absolută a tiparului.

 
9) Orice recompensă să vie de la patrie, prin reprezentanţii ei, iar nu de la Domn.'

 
Ştefan Golescu, care acum era atent şi urmărea textul ca să nu sară cumva Eliade din punctele lui Bălcescu, văzu scris patrie cu literă mică, iar Domn cu literă mare şi regretă din nou că au dat Proclamaţia s-o tipărească Eliade ia Obor cu ortografia şi cu nesfârşită lui introducere.

 
— „10) Dreptul fiecărui judeţ de a*şi alege dregătorii săi, drept care purcede din dreptul poporului întreg de a-şi alege Domnul.

 
11) Gvardie Naţională.

 
12) Emancipaţia mânăstirilor închinate.'

 
— Aha, făcu Popa Şapcă întorcându-se spre Teii, a.; a da. Da' ce-a urmărit atunci cu prisosul' ăla al lui? Şi de ce emancipată? Era mai bine să fi zis: lumea moşiilor dă la mânăstiri. Am fi auzit limpede bucuria ţăranilor.

 
—, 13). Emancipaţia clăcaşilor, ce se fac proprietari prin despăgubire.”

 
Eliade citise acest punct mai încet, cu o adevăraiâ repulsie. Se auzi însă un strigăt pripit din mulţime: Cum? Cum?” şi după el o larmă destrămată, nedumerită.

 
Tell îi şopti sever lui Eliade la ureche:

 
— Mai citeşte o dată punctul ăsta.

 
Eliade întoarse nervos capul spre el, dar nu citi decât când larma deveni prea mare şi nu auziră decât cei rnai de aproape:

 
— 5,13) Emancipaţia clăcaşilor, ce se fac proprietari prin despăgubire.”

 
: ~ Aşa. aşa. se auzi deodată un tunet de voci.

 
Vuietul se potoli greu, căci ăi din fundul bărăganului nu auziseră, şi un glas de buhai strigă de pe o latură:

 
— Mai zi o dată.

 
Atunci Popa Radu Şapcă rosti el cu un glas de tunet, care zgudui mulţimea:

 
— Să mântuie dă robie clăcaşii. să fac prt^prietari pă părticica lor dă pământ.

 
Ca la un sfert de ceas încercă Eliade să vorbească mai departe, dar vuietul mulţimii în loc să scadă t (JT creştea şi se tălăzuia. Sătenii se întorceau unii către alţii, aşa, numai ca să-şi întărească lor'ânşile cele auzite, căci nu le venea să creadă vestea cea mare.

 
Moş Dumitru, cel cu barba aspră şi căruntă, se întoarse acum către Stanică, mândru ca de o izbândă a lui.

 
— Ei, mă Stanică, i-a zis dă pământ? I-a zis.

 
— l-a zis bine. neică Dumitre. Ce să spui? I-a zis. Bine că n-am plecat acasă.

 
În sfârşit, Eliade putu citi mai departe:

 
—, 14) Dezrobirea ţiganilor prin despăgubire.” Mulţimea era veselă acum. şi pornită.pe aprobări zgomotoase, lai-ă fură deci strigăte de mulţumire.

 
— Dară. dară.

 
—, 15) Reprezentant al ţării la Constanlinopole dintre români.*

 
Acum, că zisese despi'e pământ, ţăranii aprobau şi pricepeau parcă orice, deci strigară şi aci„: Dară. dară.”

 
—, 16) Instrucţie egală şi întreagă pentru tot Românul de amândouă sexele.'

 
Iar se auzi într-un glas: Dară. dară. aşa. aşa.'*

 
—, 17) Desfiinţarea rangurilor titulare ce nu au foncţii.”

 
—, 18) Desfiinţarea pedepsei degradatoare cu bătaia.” Aci urletele de bucurie ţinură o buclată de vreme.

 
—, 19) Desfiinţarea atât în vorbă, cât şi în fapte, a pedepsei cu moartea.”

 
Alte strigăte întrerupseră pe orator, îi acoperiră vocea.

 
—, 20) Aşezăminte penitenţiare, unde să se spele cei criminali de păcatele lor şi să iasă îmbunătăţiţi,

 
21) Emancipalia israeliţilor şi drepturi politice pentru orice compatrioţi de altă credinţă.

 
22) Convocarea îndată a unei Adunanţe generale extraordinare constituante, alese spre a reprezenta toate interesele sau meseriile naţiei, care va fi datoare a face Constituţia

 
Hi – Un om între oameni, voi. 1:1161 ţării pe temeiul acestor 22 articole decretate de poporul Român.”

 
Aci Popa Radu Şapca întări cu vocea lui ca tunetul:

 
— Adică legile vor fi alcătuite şi votate dă oameni d-ai noştri, aleşi dă noi, dă adunări ale norodului.

 
Acum din nou tălăzuirea bucuriei obşteşti ţinu câtva timp. Mai târziu se va băga de seamă că punctul 22 e totuna cu punctul 4, şi pe viitor nu se va mai spune decât, cele 21 de punturi ale Constituţiei”.

 
Eliade mai citi încă mai bine de o jumătate de ceas, tot atât de sonor, monoton în frazeologia lui, ca şi mai înainte de punctele Constituţiei. Oamenii il ascultau acum toţi cu voie bună, dar din ce în ce mai obosiţi şi mai dornici să se sfârşească.

 
Iată că încheie puternic, într-o frază scurtă, care merge cu glasul lui sonor şi plăcut.

 
— La arme. Români. la armele mântuâriî.'

 
Asta da, o pricepură toţi şi răspunseră cu chiote vijelioase. Cei veniţi din Bucureşti, şi Eliade mai mult decât toţi, le făceau cu mâânile semne de bucurie şi de frăţie.

 
La sfârşit luă cuvântul din nou pentru o rugăciune Popa Radu Şapcă. Barba castanie, tânără, mare de-i acoperea pieptul, a preotului ţăran, ochii luî mari şi arzători de răzvrătit. umGi'âi şi pieptul de haiduc, glasul lui ca o chemare făcură să sc cutremure lumea:

 
— Izbăveşte. Doamne şi mântuie. pă tot omul căzut în robie, pă tot omul care suferă. Ridică şi însufleţeşte pă acest popor ce moare pentru a face să trăiască asupritorii săi. Scapă-1 dă abuzul clăcii.”

 
Toţi sătenii sunt în genunchi, soldaţii, subt arme, pun şi ei un genunchi jos. Preotul Radu Şapcă se roagă mai departe cu uriaşa luî făptură de răzvrătit:

 
— Dumnezeule al dreptăţii şi al puterii. priveşte poporul tău îngenuncheat. Dă tărie braţelor sale şi vrăjmaşii săi vor fi învinşi.”

 
Ia cuvântul la urmă iar Eliade. care anunţă lista noului minister: Eliade, Tell, Ştefan Golescu, Popa Radu Şapcă şi Pleşoianu. Se trimite, tot la îndemnul luî Eliade, acea lungă depeşă lui Bibescu, prin care este rugat respectuos să accepte revoluţia. ^

 
^ Se referă la adresa nr. I. din 9 iunie 1848, a Guvernului provi-zuriu proclamat la Islaz. Fără îndoială, textul aparţine în mare măsură lui 1. Heliade Rădulescu (cf. Mémoires, p. 80). şi nu ezita chiai

 
În timp ce se aşezaseră la masă, la pi^eotul paroh al Islazului, avu loc o scurtă ceartă între Tell şi Eliade, când fu vorba să se ia în primu'e canţălaria zapciului şi, fireşte, tot ce se găsea în ea, lucruri foarte necesare unui guvern abia constituit. Eliade proclamă acest fapt ilegal şi, după un schimb de vorbe foai'te acre, întâia ceartă în minister, se renunţă. După masa luată în grabă se făcu un lung alai, care porni pe di'umul prăfuros spre Corabia, şi de acolo la Caracal. Ştefan Golescu a stat îndelung de vorbă cu Dincă, după ce acesta a gustat în picioare din mâncăruri, spunând că dacă stă jos adoarme, arătându-i ce să le „spună, lui Bălcescu şi Îlecu-Negru, la Goleşti. Eliade i-a convins pe toţi să se îndrepte spre Craiova. Le comunică multe amănunte, pe care Dincă le asculta prăpădit, apoi fu lăsat să se ducă să doarmă.

 
E o căldură toropitoare. Aerul fierbe în văzduh. în frunte merge o ceată de săteni călări, cu steaguri tricolore. în urma lor, dar la bună depărtare ca să nu sufere din pricina prafului, câteva trăsuri merg la pas. în cea din faţă sunt Eliade, Ştefan Golescu şi Tell. Popa Şapcă, un proprietar şi Nicolae de la început să-1 prevină pe domnitor asupra unei situaţii de care era vinovată cârmuirea şi legislaţia feudală. Iată cum se adresează domnitorului opac la evenimente: „Măria ta, Mişcarea care a sguduit Franţa şi Germania s-a simţit în toată Europa şi n-a întârziat să neliniştească şi Romania.

 
Poporul Român, deznădăjduit de lungile sale suferinţe, locuitorii Capitalei, neliniştiţi de sosirea comisarului rus, totdeauna premergător de turburări. cum şi de complotul străin ur^it în întuneric pentru ca să turbure liniştea publică în beţia patemilor, s-au văzut nevoip să ia parte la mişcarea naţională de apărare şi de principii. întreprinderea a fost improvizata şi spontanee, căci Înălţimea Ta nu mai erai în stare să insufâi încredere, nici să opui intrigilor străine forţa şi energia necesară.” în continuare semnatarii adresei nu evită să exprime doleanţele, dar să şi îl prevină pe domnitor că se află în faţa unei situaţii neobişnuite:

 
Subsemnaţii temându-ne ca mişcarea să nu degenereze în anarchie, văzând că opiniunea publică se strângea în jurul lor, s-au hotăiit să te pună în fruntea unei mişcări de regenerare, al cărei ţel este mănţinerea ordinei şi proclamarea voinţei poporului. Prin proclama-ţiunea aci alăturată, ea cheamă pe tot românul să ia parte la marea operă a regenerării; ea nu Te înlătură nici pe înălţimea Ta.

 
Considerând că mâinile slăbite ale Măriei Tale nu mai sunt în stare să ţină frânele guvernului, şi că glasul Măriei Tale nu mai are inAârxanr sunt în altă ti cmd dv a/aasupra alaiului, în ct < ka. ^i brişti şuiU ^” câţiva mici boieri de ţară şi arcnuu; c. ^t merg mai mult ca să vadă ce e. S* * după o mar ^ Iţime dc săteni, pestriţă şi i. i pcstt iD. La '. ine compania lui Pleşoianu. imb' în fracuri cu jiletcă albă, unii, iar alţii în unirne groase, membrii noului minister îndură gryu căldura incă niai greu întrebarea: ce va face Magheru? Eliade e şi-a d' d gulerul înmuiat de arşiţă, se uita cu teamă

 
Ui ochii lui i eu.

 
— Dacă. tolUî; i Magheru ascultă dc poruncile lui Bibescu? Dai'ă ne atacă?

 
Maioiiil. adâncit în gânduri, e şi mai tare îngrijorat:

 
— Mi-a spus aseară cineva, caro tocmai venea dc la Caracal, că MaghiTu a adunat în faţa Isprăvniciei cei şase sute de dorobanţi din toată Oltenia, pe care-i comandă.

 
Singui'. inimos şi fără grijă e Popa Radu Şapcă. Când.'ligă un put unde s-a oprit alaiul, Eliade îl descoase îngrijorat. întrebi<idu-l cc crede, el răspunde calm:

 
— Nu. să pune el, Magheru, cu norodul. E om cu judc-i„,) tă. A f”>st comandir de panduri.

 
Intre timp, din urmă, a şi început să se iţească verva şi versul norodului ^i S (^ cânta cu foc, de parcă n-ar dogoiî soarele crâncen. Un flăcău strictă şi alţii se iau după el: subsemnaţii, pentru a-şi îndeplini misiunea, uevoie de a lua, prin interim, o sarcină grea iri provizoriu, lai român, ei au cinsten să comunice înălţimii tituţiunea caro este întemeiata pe veei invită pe înălţimea Ta să asculte pună în fruntea acestei mari fapte, ul Inăltuiiii Tale, prin semnătura Inălţinill Tale p ^noi ul va fi asigurat, încrederea în Inăllinica le puterile Măriei Tale Vor fi reînnoite. pLa nun. punsul 'i Tale şi, îndată iţit de feiiv_iL.i ^i dc dui. a, îndată cc vor fi înde sinceritatea inimii înălţimii e vor socoti fericiţi să primească j _226? /. ut 11 -iiu consl. i-'. în numele p Tale *' naţ chile II ^. i r leg gla. sul piitiifi şi Prin\par oe Cl'. wlu stabilită şi Subsemnaţii Cc vor primi o v poruncii” Memi ClirisUan Tell tic 50./ lez loan Eliade

 
^apca, Regenerării.” méfient f i>nnsiuni a coiumujt s.” ac- ' aţelor iL.u. uUuuarilor (cf. Anul I84H, I. p? ^0t -

 
Vine. Vine.

 
Cine vine?

 
Popa Şapca din Colei, Cu gubernii cite trei.

 
Vin ca un pulioi care împânzeşte larg în stânga şi în dreapta câmpul. Dar îngrijorarea celor sosiţi din Bucureşti e din ce în ce mai mare. Tell a început să discute cu Pleşoianu problema unei eventuale ciocniri. Magheru e pentru ei o mare întrebare, deocamdată fără răspuns.

 
Toţi il ştiu un luptător viteaz, comandir de panduri vo-luntiri. biruitor împotriva turcilor, care tot treceau Dunărea după pradă. Peste ti'ei ani, în 1823, e alături de trupele ruseşti tot împotriva turcilor, din nou învingător la Băileşti şi mai cu seamă la Siseşti, subt munte. Când s-a înfăţişat armata română în 1830, ca fost comandir de panduri, i s-a oferit gradul de căpitan, pe care l-a refuzat, fiindcă Iui So-lomon, care fugise în lupta de la Siseşti, i se dăduse gradul de maior. A preferat să intre în rândul judecătorilor nou numiţi, după legiuirea regulamentară, şi s-a dovedit om al dreptăţii. Dar e ştiut şi faptul că este prieten al lui Bibescu, care l-a nrimit anume cârmuâtor la Caracal şi comandant al celor şase sute de dorobanţi din Oltenia.

 
Din urmă au şi început să se audă, între alte cântece, şi versurile care înfurie pe Eliade:

 
Sil trăiască Popa Şapcă, C; =ii scăpat ţara de clacă.

 
Seara au poposit la Cruşov, o poştă înainte de Caracal, făcând lagăr.

 
A doua zi, alaiul se afla în preajma Caracalului. Eliade şi ceilalţi puteau vedea acum lămuiit pe câmpia din marginea oi-aşului câteva sute de dorobanţi aliniaţi pe două rân-duii, semeţi pe caii lor, toţi inaimati. Magheru călare, încins cu eşai-fa, îi trece în revistă, concentrat, grav. E urmat de un căpitan călare şi de alţi vreo doi ofiţeri pe jos. Când alaiul de la Islaz fu aproape, nu ştia nimeni dintre membrii noului minister ce va ii. încordarea şi teama fruntaşilor revoluţionari e la culme. Se aşteaptă la somaţii – la care vor trebui să răspundă – şi poate şi la luptă. Se opresc trăsurile pentru orice întâmplare. Atunci Pvâaghei-y vine înaintea lor în galop, cu patru călăreţi după el şi, când opreşte calul, să-

 
165 iută cu sabia şt le spune răspicat, în timp ce ei ascultă încremeniţi:

 
— Mi-am făcut datoria de slujbaş cauc uuuuuiur, dar ce vrea cl nu se poate. Eu nu poci ucide patrioţi. Intre el şi popor, dacă mă sileşte să aleg, eu şi toţi cei pe care îi vedeţi aci alegem poporul. Stă drept pe cal şi salută steagul tricolor, pe care un soldat îl ţine pe capra trăsurii în care se aflau Eliade, Teil şi Ştefan Golescu, în picioare toţi trei. Veniţi după mine să simţiţi inima caldă a celor care vă aşteaptă cu nerăbdare!

 
Întoarce calul şi o porneşte inainlea alaiului. Când SL apropie încep uratele. Se fâlfâie batiste, pălării şi ramuri verzi. E o izbucnire nemaipomenită de bucurie. O fierbere dt nedescris. Aleargă, într-o învălmăşeală care zăpăceşte, unii către alţii. Dorobanţii descăleca şi se îmbrăţişează cu sătenii. Vuietul mulţimii se tălăzuieşte îndelung, cum se tălăzuiest şi steagurile tricolore deasupra capetelor. Un grup de doamne aduce flori lui Eliade, care străluceşte de bucurie, lui Teil lui Ştefan Golescu. Intre ele sunt soţia foarte tânăra şi für. – din prima căsătorie a lui Magheru.

 
Patru oameni siguri, dintre volintiri, au pornit, cu poruncă să schimbe oricâţi cai, ca să ducă şi de aci'vestea cea bună grupului revoluţionai de la Bucureşti. Căpitanul Făr-căşanu, care se afla la Caracal, se hotărăşte să plece şi el, insă cu căruţa poştei, cu însemnarea obicinuită de urgenţă – cam nelămurită acum – dar bizuindu-se pe uniforma dc căpitan, căci e de părere că se poate ajunge mai repede-decât călare.

 
Li se pare tuturor potrivit să plece cit mai multe ştafete, căci grupurile revoluţionare trebuie să ştie mereu unele dc altele. Magheru îi vesteşte că în zorii zilei Alecu Golescu, de-i zic prietenii Arăpilă, care a fost două zile la Caracal, a stat mult de vorbă cu el în aşteptarea răspunsului lui Bibescu, Ştie tot ceea ce s-a întâmplat la Islaz, a pk^rat la Goleşti, unde-1 va-ntâlni, după cum i-a spus el, pe Bălcescu.

 
RtVOLlŢIA VESTITA IN FUGA CALULUI

 
Miercuri, pe la unsprezece şi jumătate dimineaţa, Mitru şi Damian trecură din nou Oltul, acum înapoi, pe podul plutitor, şi într-o jumătate de ceas erau la Turnu Măgurele. Oraşul părea înecat în praf, căci era ceasul când căruţele de lot soiul şi briştile străbăteau, în sus şi în jos, oraşul cu uliţele nepietruite. înainte de a-1 găsi pe profesorul Constantinescu, fură înconjuraţi de sătenii care veniseră la târgul de dimineaţă. Mitru deveni dintr-o dată guraliv:

 
— Oameni buni. e rău de tot. s-au ridicat clăcaşii dă pă moşiile brâncoveneşti şi au intrat în lanurile proprietarului şi seceră pă seama lor. Au dat drumu vitelor pă islazu boieresc, au luat şi porumbu pă care l-au găsit în pătule. Armata e cu ei, iar zapciu la fel. Noi d-abia am scăpat, voiau să ne bată, spuneau că suntem oamenii stăpânirii. Am fugit cum am putut.

 
Oamenii se minunau în tăcere, dar odată s-a auzit un glas mânios:

 
— Bine v-ar fi făcut să vă spânzure, câinilor. Să se sfâr-şească odată cu slugile boierilor.

 
Mitru şi Damian se priviră uimiţi şi veseli. Mitru, dealtfel, îi şopti, cu faţa smeadă, înflorită de bucurie:

 
— E bine. e bine, Damiane!

 
Când văzură că mulţimea tace şi nu e nimeni care să apere stăpânirea, întoarseră foaia:

 
— Mă, ridicaţi-vă şi voi. ieşiţi, mă, înaintea gubernu-lui revoluţionar, că vine să vă mântuie, mă.

 
— Cum? Ce zici, mă?! se miră aiurit cel care-1 ocărise.

 
— Aşa. aşa, mă fraţilor, ieşiţi înaintea gubernului dă la Islaz, că el ne dă pământ. Rămâneţi cu bine! Şi deteră. râzând, pinteni cailor.

 
In. îl găsiră pe profesorul Constanlinescu. Ii înmînară orduuil de numire ca administrator la Teleorman. Scoaseră din sân şi un steag tricolor, ca să fie pus pe clădirea Cârmuirii.

 
Profesorul, un om cu fata pătrată, uscat, cu mustaţa căzută spre bărbie, nu se aştepta la o asemenea numire. Şi tot întreba ce e de făcut. Cum să se descurce cu dorobanţii? Dar cei doi încălecară, spunându-i că ei au drum lung de făcut şi că el să ia în stăpânire tactul Cârmuirii fără întârziere.

 
Aproape de marginea oraşului întâlniră iar un şir de care săteşti, care mergeau încărcate spre schelă şi se opriră, în-cepând să se vaiete din nou:

 
— Oameni buni. In T^ln-/< prăpăd, s-au ridicat clăcaşii. Şi aşa mai departe.

 
Sătenii îi priveau uimiţi, neîncrezători, dar când lipcanii' adăugară: „Vai dă noi, dă-abia am scăpătară. au vrut să ne bată, că suntem oamenii stăpânirii.” zvonurile aduse de ei căpătau un iz de obiectivitate. Era un motiv să se creadă că tot ceea ce spun ei este adevărat, de vreme ce o spun chiar ei, oamenii stăpânirii înşişi, deci duşmanii răzvrătiţilor. Aşa că, în timp ce „lipcaniicălăreau singuratici pe marea câmpie dinspre Alexandria, în mai puţin de un ceas oraşul vuia de ştirea celor întâmplate la Islaz. Oamenii vorbeau: totuşi cei mai mulţi rămâneau neîncrezători. Nu vedeau bine sfârşitul întâmplării.

 
Cei doi mergeau pe câmpia întinsă cât vezi cu ochii în trap săltat, zoriţi să ajungă neîntârziat la Bucureşti. Cu toată graba însă, ei îşi ziceau că nu se poate să nu treacă din nou pe la Piatra, unde fuseseră primiţi frăţeşte, ca să le spuie clăcaşilor de-acolo vestea cea bună. Să arate că s-a sfârşit robia pentru Gligore Hergă şi ceilalţi, pe care nici nu-i cunoşteau bine, dar îi întâlniseră atât de însetaţi de dreptate. Tot timpul de ieri numai la ei se gândiseră. Parcă nicăieri nu văzuseră cele ce le viizui-ă ochii în acest sat.

 
Când o luaseră luni seara, pe drumul de ogoare de pe muchea câmpiei în care se adâncea Valea Călmăţuiului, avuseseră în faţa ochilor o privelişte cum puţine mai văi: us Le luă ochii această vale adâncă, dar dulce, lar^ă de o de paşi poate, cu întortochierile, pe care: „ ' ' i descurca, ale râuleţului, care apărea când.

 
IGO poi, sclipind în zeci dc locuri dinlic numeroasele pilcuri de copaci şi din verdeaţa păşunilor.

 
Pină în zare, în fundul părelnic al văii. cale de o juniă-tale de poştă, nu se vedeau decât cirezi de vite albe, iar mai aproape de satele aciuate la adăpost în clinurile povârnisu-rilor. pe* stingă, cârduii, cârduri dc gâşte. îţi lua ochii, aci sus, întinderea de aur a câmpiei netede şi nemărginite, cu lanurile de grâu care dăduseră în copt, iar jos. în patul luncii, verdele gras al ptişunilor, împestriţat de albul iisipit al turmelor, al cârdurilor de gâşte.

 
— Bogate sate p-aici, măi vere Damianc A;: a ceva n-am mai văzul.

 
— Taman a:? a, mă Mitiule. Cil piivim d-aici. liăl-dă-parte. e numai belşug. Aşa mă bat io cu gindu că să vedeau în vale averile lui Avraam. alea dă spune la Psaltire.

 
Pi:; tra era abia al treilea sat. şi-1 vă'/: uiă o bugăta de timp de departe, aciuat în mijlocul povârnişului ca într-un culcuş, la adide viscolul câmpiei, iarna, şi de piimejdia i'evăr-sărilf. >r şi a mlaştinei, în vremea ploiler. Nu Ic^ fusese greu să dea de bordeiul lui Gligore Hergă. în rând cu bordeiele ascunse printre duzi, corcoduşi şi salcâmi. dar pe el nu-1 aflară acasă, era numai muierea, o femeiuşcă neagră şi slabă, numai ochii de ea, cai'e începu să plângă fără rost aflând că au venit veşti de la cumnatul şi cumnata din Bucureşti. Un ţine alei^gă devale, la o băltoacă mai întinsă, unde Gli-goi'e cu fiu-su mai mare, un băietan de vreo doisprezece ani, care-semăna insă cu maică-sa, nu cu taică-su, dădea în Călniăţui cu un fel de plasă. Veni şi el în grabă câjid auzi, aducmd şi o traistă de caracudă proaspătă. Nu se poate povesti bucuria pe care i-o făcu pistolul nemţesc cu două cocoaşe şi punga de patroane. La început tăcuse încremenit, nevcnindu-i să creadă că el, Gligore, e în stăpânirea unei astfel de scule de preţ, apoi simţi un fior pe dinlăuntru, gân-dindu-se cc* putere îi dă acest pistol. Şi celelalte daruri avură căutarea cuvenită. Gligore semăna cu tată-su, era tot atât de înalt, un uriaş ca şi Licsandru, dar scofâlcit la faţă, adu: _ din umeri, şi cu o barbă de o săptămâna, ţepoasă.

 
Cum soarele începuse să cadă domolit şi roşu dincolo de lungul văii. femeia lui Gligore aprinse focul şi pregăti de mâncare pentru cei doi oaspeţi.

 
Când se răspândi vestea că au sosit doi drumeţi din Bucureşti, sătenii începură să dea târcoale prin faţa bordeiului, apoi se aşezară aşteptând subt duzi, pe marginea uliţei gloduroase, care semăna mai mult cu un pirtu uacat, de pimlr noroios ce cobora la vale. printre bordeie. Oamenii nu voia să vie, cită vreme în bătătura bordeiului, pe o velinţă întinsă pe jos, ai casei erau la masă. Nu Ii se părea cuviincios să s” în gura omului când mănâncă, nici să sc creadă c& fa< jve aşteptând să fie poftiţi la masă. Când cei din băla luiă sfârşiră cu întinsul boţurilor de mămăligă în tigaia plină cu papară, căci găsiseră la un vecin un boţ de brinză uscaţi ca să-1 puie peste ouă, că e mai săţios şi se îndestulează toţi şi când aleseră din prea multele ei oase puţina carne dc ca racudă, mai mult arsă şi afumată, oamenii din uliţă intraru în bătătură. Ardeau de nerăbdare să ştie ce mai e cu, 4*ivo-luţia* de la Bucureşti, de vorbeşte toată lumea încă de P' la Rusalii, să afle ce veşti mai umblă prin ţară. Se uitau ca la o minune la pistolul lui Gligore. Erau amărâţi şi obidiţi cum puţini alţi clăcaşi mai erau. Uscaţi de timpuriu, bătrî-nicioşi, mai mult zgârciuri şi oase, roşi de molimă, păreau nişte osândiţi la o trudă fără sfârşit.

 
Prin alte părţi, bordeiele erau ca nişte căsuţe, îngropat pc jumătate în pământ, cu jumătăţi de pereţi văruiţi deasupra; aici erau însă mai mult nişte gropi nevăzute, acoperite cu stuf ori cu paie. Aşteptau veşti, ca venite de pe alt tărâxr către ci, cei din fundul fundului.

 
— Când am văzut grâu crescut pină la brâu, eu>d am văzut Lirezile dă pă vale şi cârdurile dă gâşte, noi ne-am miratâră d-alita belşug şi încă io i-am spus lui Mitru: Mă, aşa o fi ariitat Valea Canaanului pă vremea tu A-^Tn.im când colo.

 
— Vai dă păcatele noastre. vere. Aşa sunt p-aici toate satele dă pă moşiile lui Băl-Ceaurescu, ale Iu Furculescu, ale LIR Catropol. Ne-au uscat dă tot. Belşugu ăsta e un blestem pă capul nostru.

 
Se lăsa o seară limpede şi liniştită de iunie, iar cnipurile i r din umbra duzilor şi a salcâmilor începuseră să se şteargă în mnegurarea domoală. dar glasul lui Gligore Heri^ă era viu ca sângele în tmp.

 
— Avem turme dă vite şi noi nu ştim ce e untul sau smântina, iar carnea o gustăm la sărbători; avem şi gâşte dă albesc bălţile, dar muncim dân zori şi până-n noapte buimaci foame, hiănindu-ne cu ceapă şi mămăligă, numai ca să.) plem moşia cu lanuri dă giiu cale d-o poştă – oricum îţi. H) rci ochii sus pă câmpie, a. şa cum aţi văzut; avem stupi da* mierea lor nu e pentru noi. Fac nevestele noastre noaptea trâmbe dă boraiigic, şi noi să umblăm în zdrenţe murdare, mai mult goi. Creştem pentru alţii, tr'udim pentru alţii. Ce avem, avem numai ca să plătim cu ele. Plătim cu toate bunătăţile pământului dreptu d-a muri măcar împărtăşiţi, dă a răsufla dă la o zi la alta în jug. Plătim tot anu. Mai rău ne chinuim, că le avem toată vara subt ochi, şi taman pentru asta trebuie să plătim. Când ne înfruptăm şi noi rareori, aşa doar dân firimiturile rodului muncii noastre, o facem pă furiş, ca hoţii, cu teama că nu ni se cuvine. Măi Damiane, măi Mitrule, că aşa zici că te cheamă, asta nu poate să mai ţie. Scrie şi la Evanghelie că va veni ziua când se va întoarce crugu lumii. şi i-o zic că s-a apropiat ceasu.

 
Sătenii, aprinşi, murmurau din când în când câte un,. dară”, şi cei doi înţeleseră cât de grea le era suferinţa, dar nu putură să le spuie atunci o vorbă măcar despre ce se pregăteşte, despre rosturile lor tainice. îi lăsaseră să creadă că sunt lipcani, vestindu-i doar că peste două zile o să se întoarcă iar spre Bucureşti.

 
p p w a

 
I lă ci îă ţi) i. ia

 
Acum zoreau călări, plini de praf până în albul ochilor, ca să le ducă, cu gura uscată de arşiţă, vestea răcoritoare că-^ sosit ceasul. Chiar dacă-şi lungeau drumul cu aproape o poştă, trebuiau să se ducă neapărat pe la Piatra.

 
Ajunseră la Ologi, unde se aflau doar câteva bordeie în văgăuna văii, şi se pregăteau s-o ia de la dreapta, spre satul oropsit, când văzură că de subt un frasin bătut de vânt, cu frunzişul numai într-o parte, li se făceau semne. Descălecară şi lăsară caii în voie, ţinuţi de dârlogi.

 
Era chiar Gligore Hergă cu Dumitru Geloiu, un bărbat bondoc, lat în fălci şi care cântase în seara aceea la Piatra cu sete unele cântece aspre, şi mai erau alţi doi bărbaţi din sat, uscaţi la faţă, de le păreau prea lungi mustăţile. Erau toţi în picioarele goale, cu cămaşă lungă, albă, peste iţarii largi de pânză groasă, dar neîncinşi cu brâuri din pricina căldurii care topea totul.

 
— Nu te mira, măi vere, dar m-am socotit şi io cu nevasta – îi spuse Gligore – şi ne-am zis că oameni suntem şi noi, nu vite dă povară, că nu putem primi fără să dăm şi noi ceva. Aşa că ea mi-a spus: Trebuie să le ieşi înaintea flăcăilor ăstora, Gligore, şi să-i rogi să ducă din partea noastră ce-om găsi prin bordeiu ăsta. cumnatei şi cumnatului la

 
Bucureşti”. N-am qâsit mare lucru, dmt cănmm * înflorată cu arnici pentru Licsandru şi iia asta a r n-a pus-o dacit la nunta. Şi le întinse, învelit inu-un. ^i. iiiai 'H. darul adus do la Piatra.

 
Dar nici Mitru şi nici Danuan nu vrui a. ^a a. Lia aşa Cri dintâi îi vorbi chibzuit şi cu Hotărâre:

 
— Ascultă, vere Gligore, n-are rost le trimiţi Tr hnie să ştii că Licsandru e meşter, nu e lucrător,. ^ mai bine. E mai înlesnit în toate. Are şi pă soacrâ-sxi care il mai ajută. E păcat să-i duc* m astea, are să se supen foc pă nr”i. Nici n-o să îndrăznim să i Ie ducem. Nu dumneavoastră dă vină că nu aveţi dă nici unele.

 
(iligore tot mai stăruia. când Mitru le făcu semn vr nâai deoparte, ca să le vorbească în taină. Dar când îi av ¦ jurul lui. nu le vorbi încă, ci doar îşi ciupea mustaţa n căci nu ştia cum să înceapă. In < -Mt. w> miri nti^* r! doar luminile ochilor erau vii. I' cei, aştepta de data asta nerăbdător, gata să înceapă ei

 
— Frate Gligore, a început! A Început. rosti, î rl însuşi, Mitru.

 
Pielri^anul nu pricepu, şi mustaţa mare i se merită arătând că toată buza de sus e, dedesubt de aşteptare. Dar cum Mitru tăcea mereu, intrrua.it”. ' isufla împotriva vorbelor:

 
— Ce a început?

 
— Rivoluţia. nea Gligore,

 
— i-şi reteză scui't, singur, vorba. i. – i. ^.a

 
Gligoie şi cei doi săteni priveau buimaci.c. [^ Mitru il lămuri:

 
— Când spuneai luni seara că se apropie ceasu '^^^ ştiai ce spui. Ei, atlă că s-a făcut semn -^. n ^^t* rid

 
S-a pi-oclamat Costituţia azi la I^ilaz, v cărturarii dă la Bucureşti, armata şi sătenii au ridit '\par răzvrătirii. Să dăsfiinţează claca, sa impropi cu câte un petic dă pământ. Nu mai sunt boieri ^

 
Citiţi aici. Mai daţi şi la alţii. Şi scoase din c ^. i a. ^ cinci-şase proclamaţii din teancul pe care îl luaseră ^ Nicolae Alexandrescu. O să fie foc şi pârjol!

 
Atunci Dumitru Gcloiu întrebă scurt:

 
— Şi noi ce facem?

 
— Cum v-o l'irnip. i Dumne/eu.

 
Gügore íl dădu pe Geloiu cu mina la o parte, făcu un pas înainte şi deodată umerii lui de tăui. care se cam incovoia-seră, se înălţară vânjoşi:

 
— Ce fac acum răzvrătiţii? Unde sjnt?

 
— Răzvrătesc sat după sat. O să curgă muU sânge. Când or ajunge la voi, trebuie să săriţi cu toţii.

 
Gligore se întoarse spre oamenii din sat:

 
— Cum, să aşteptam să ajungă la noi? Io zic că e mai bine să le ieşim înainte. Nu?

 
Cei doi înţeleseră şi ei că nu mai era acum nimic de vorbit, că acunV era numai de înfăptuit. De aceea nu spuseră nimic, le ardeau numai ochii în fundul capului. Mitru se ridică în scări şi Damian făcu numaidecât la fel.

 
— Vere Gligore, noi trebuie să ajungem cu vestea, mâine cel nuu târziu la Bucureşti. Aşa că am pornit. Cu bine, oameni buni.

 
— Sănătate, fraţilor, şi drum bun, cum v-a fost şi vorba. Gligore şi sătenii rămaseră locului, uitându-sc lung după ei.

 
— Să fie oare ceasul? întrebă Geloiu. Gligore se întoarse mânios spre el:

 
— Tu te mai îndoieşti? Tu. Toma. cel necredincios? Eşti singuru care să mai poate îndoi.

 
Dar aici până la urmă nu avu dreptate.

 
Când ajunseră în sat, arzând de dorinţa de a le striga vestea cea mare, după ce oamenii se minunară de bucurie, cei mai mulţi se domoliră dintr-o dată, ca un foc prost făcut, a cărui văpaie se trece fără să aprindă lemnele groase. Unui din cei bătrâni dete din cap:

 
— Să mai vedem. să mai vedem.

 
Şi parcă toţi se hotărâseră să aştepte, ca, să mai vadă”.

 
La Alexandria, uiide au ajuns pe la cinci ceasuri după amiază, erau să intre într-o mare mcurcătură. încă de pe când se găseau pe buza câmpiei privind în valea înverzită a Vedei târgul cel nou, auziră de acolo, de sus, bătându-se toba, ca să se adune lumea.

 
— Ce-o mai fi şi asta, măi Damiane?

 
Damian, ca de obicei, nu răspunse nimic, şi celălalt vorbi mai departe:

 
— Io am o socoteală, mă. Acum, nu ştiu dacă o fi bună, dacă o fi rea. om vedea. Şi începu să desfacă găietanele negri a] p iliculuî roşu, şi Iui Damian, şi lui, ba lui Damian ii mai desprinse şi o mtnecâ a cămăşiiHai acum şi noi acolo să vedem ce e!

 
Se adunase destulă lume aşa,; j >a. Eiau ca ia trei-patru sute de oan>eni în cămăşi alb” p. >te ismene, ne-înrinşi cu nimic, şi doar trei-patru târgoveţi. Citea zapciul, i ei, de unde erau, auzeau şi înţeleseră numaidecât des-^ ce este vorba:

 
— Viind Ia cunoştinţa noastră că nişte oameni pier cuvi Şl care nădăjduiesc a-şi face stare din tulburările ce a: putea aduce în ţară.

 
Povăţuim dar pe toţi şi poruncim ca, la întâmpiare d' a se arăta în mijlocul vostru asemenea oameni, numaidecât să-i prindeţi şi să-i aduceţi la Cârmuirea judeţului, prf^rum şi orice hârtie s-ar împrăştia de dânşii, şi cu aceasta vt deplini o sfânta datorie către ţară şi către oblăduire „

 
Era o „circulară', pe care o adresase Bibescu cătr” Întreaga ţară. '

 
— Aţi înţeles? întrebă zapciul tânăr, cu un boţ di mustaţă neagră pe botişor şi un cârlionţ pe frunte. Aţi în ţeles, mă, cu toţii?

 
Atunci se auzi glasul speriat al lui Miţi a, cart sc aprupia. el şi Damian, care ţinea caii de dârlogi ¦

 
* La 7 iunie 1648, G. Bibescu deţinea ştin ingiijorătoare privind uiaţia din ţară. Forţat de împrejurări, mai ales de mişcările revenit ive în rândul ţăranilor, adresează următoarea proclamaţie (din e citează şi Camil Petrescu) în care desluşim starea sa de spirit: iind la cunoştinţa noastră că nisce oameni perduti şi cari nâdăj-esc a-şi face starea din turburările ce ar putea aduce în ţeară, s-ar 3J ivit la unele sate” muncindu-se a amăgi pe locuitori cu cuvinte magul' ' e şi cu făgăduieli mincinoase, cari nu ar putea decât să aducă nt. ea celor ce ar avea slăbiciunea să-i creadă, noi îndeplinim daiuiia părinteasca, dând de scire vouă, tuturor loc) r săteni, ca să vă feriţi de asemenea oameni ca de cei mai mau. a. ostri vrăjmaşi, socotindu-vă la cite au pătimit totdeauna sătenii la orice vreme de turburare, şi că îmbunatăţireft soartei voastre, care este cea mai vie a noastră dorinţă, nu se poate dobândi decât printr-o UnişUtă pe-trtH? ere.

 
Povăţuim dar pe toţi şi poruncim ca, la întâmplare de a se arăta ili mijlocul vostru asemenea oameni, numaidecât să-i prindeţi şi să-i duceţi la Cârmuirea judeţului, precum şi oi'ice hârtii s-ar împrăştia de dânşii şi cu aceasta veţi îndeplini o sfânta datorie către ţară şi către oblăduire, -

 
Cum era de aşteptat, proclamaţia n-a avut nici un ecou. dimpotrivă la îndemnul revoluţionarilor prezenţi în câteva judeţe ca Prahova, Romanaţi şi altele a continuat să se înteţească agitaţia, ca peste numai câteva zile să atingă apogeul (cl. Anul l§4i, I, p. 495, n. ed.)*

 
I

 
— E urgie mare, oameni buni. Au vrut să ne sfâşie răzvrătiţii.,. Au zis că suntem Oamenii stăpânirii. Dă-abia am scăpat în fuga cailor. uitaţi-vă la noi! şi arătă cămaşa ruptă a lui Damian.

 
Zapciul îi chemă la el şi ei se apropiară cu caii de dârlog. iai lumea în urmă buluc.

 
— Ce-i, mă, dă unde veniţi?

 
— Dă la Turnu Măgurele, ne-a trimis ocârmuiloru sa du-'j'. m la Bucureşti ştirea că s-au ridicat clăcaşii la Islaz şi în toate satele şi au zis că-i rivoluţie. Şi au intrat cu secera în lanurile boiereşti. Au prins pă subtcârmuitor. Şi armata cu ei. Au dăsfiinţat claca. cu Popa Şapcă. E urgie mare pă unde am trecut. Şi la Turnu s-au ridicat şi mărginaşi, şi satele. Au vrut să ne prindă şi pă noi. şi abia am scăpa-târâ. Pă el l-au bătut. Acum hodinim puţin caii şi pornim ^¦^ noapte spre Bucureşti.

 
Zapciul, tulburat, chemă pe hangiu şi porunci să le dea să mănânce şi să se dea nutreţ cailor. Să-i lase pc bioţii oameni să se hodinească într-o odaie a hanului:

 
— Când porniţi mai departe, mă?

 
— Păi cam ca la două ceasuri din noapte, zic io. i^râi Mitru.

 
— Atunci, aşa să faceţi!

 
Petruţa se tot învârtea bucuroasă că-i vede iar. Când Damian se duse spre puţ ca să bea apă, aplecând găleata, ea îl opri.

 
— Staţi jos. că aţi fi obosiţi. Uite, vă dau io apă. Şi le aduse o chiselniţă şi o linguriţă, ca să ia şi ei şerbet de trandafiri, apoi veni cu un urcior cu apă rece, proaspăt scoasă din puţ.

 
Pe Damian îl tot râciia pe inima sa o întrebe ceva incă de alaltăieri, dar nw-i venea la îndemână. Acum îşi luă inima în dinţi şi întrebă cam colţuros, privind oarecum în lături, că-i era ruşine.

 
— Nu eşti dumneata cumva mama Saftei?

 
Petruţa fu cât pe-aci să scape ulciorul vărgat cu dungi verzi şi galbene din mână. încremeni apoi cu umărul sprijinir de stâlpul umbrarului. începură să-i curgă două şiroaie de lacrimi spre colţurile gurii. Vru să le şteargă cu mâneca largă a iei şi nu avu parcă puterea.

 
i io. Io. şi îşi înt^biţi vorbele. odată cu lacrimile.

 
Am f”)

 
Piuni in. să î' clătinându-se pe picioare, spre uşa cii<! iimii.

 
Damian în' că nu trebuia să întrebe şi ridică din iim”'ri nemulţumit de el însuşi. La drept vorbind, el nici nu 1 I ce cuţit înfipsese în inima de mamă a Petiuţei cu m i. iâ întrebare. De opt ani de când fugise din sat ca să. sf. ipe de clacă şi de ameninţările ceauşului Costache, schim-binHu-şi până şi numele, el nu putea să ştie ce se mai petrece acolo, decât din auzite. Negreşit ştia de la tată-său toate întimplâiile din aceşti ani cu Safta cea neagră, fata Petruţei şi a lui Miai, care era cam de-o vârstă cu el. Ştia. de la Toma. cum o găsise noaptea prăbuşită la uşa bordeiului, zdrobită în bătăi de logofătul boierului, cum apoi, primită de milă de ' =M1 ei. ii gospodărise bordeiul, îi durase ea cu mâinile ei I nouă şi coşar pentru vite. Ştia şi de necazurile lui cu lânlul în fiece sâmbătă. de povestea cu stupii şi gândacii de mâla.so. Aflase şi că ea s-a măritat, acum doi ani, cu Codan al lui Predoiu. Ceea ce nu ştia Damian, însă, era că 4â muicie aprigă nici nu voia să audă de mama ei, Bă! linul hangiu Nedclcu, mâniat năprasnic de ruşim., ita la nunta fetei lui, socotind că totul se trăgea din vina ei. o ti iinisesc atunci la ni. şte rude de la Zimnicea, dar în i „a lui nu o lăsase să-şi ia plodul cu ea, ci-1 trimiseşi celor din neamul lui Firu, ca să arate astfel că nu r. să aibă vreo legătură cu ei. Peste vreo şapte ani măritată din nou, dar biruită de dorul fetiţei, a v: idâ. gândind s-o ia cu ea la Alexandria, aşa cum s. si. M> cu bărbatu-său, ca să o crească laolaltă cu copui de acum. Când Safta, care avea atunci opt ani şi slujea do la o vnme ca ajutor al bătrânului prisăcar al conacului, află că a vi-nit o femeie, care zice că e maică-sa, s-o ia, îşi arătase ghearele. şi fugise ca o pisică sălbăticită în zăvoi. Trei zile şi trei nopţi nu i-au putut da de urmă, că dormea ascunsă îriti-o luntre pe eleşteu, şi astfel Petruţa s-a întors, furioasă şi indurc>rată acasă. Fata n-a ieşit din ascunzişurile zăvoiului d”H it când a ştiut că femeia străină a plecat. Peste câţiva ani, l^Hruta, înfrântă şi pocăită, a făcut o nouă încercare, venind tu o brişcă. s-o ia. Safta cea neagră, care acum avea vreo lieispiezece ani, nici n-a vrut. să audă de aşa ceva, iar d. =; nro lii; iicăsa i-a spus atunci Măriei l”' mătnsă-sa. că ea mamă, că n-a avut nici lată, nici mamă, niciodată, că s-a născut din pământ, ca buruienile. A stăruit. şi Maria ca mac; să stea un ceas de vorbă cu mama ci. Safta tremura do mini*

 
— Să n-o văz în ochi pă femeia asta care zice că e mama mea! M-a lepădat la uşa altora, ca o căţea. Da' vorbesc cu păcat, că şi o căţea când i se lapădă un căţel îl aduce în gură înapoi la culcuşu ei. A fost mai rea decât o căţea.

 
Când să plece, Petruţa, cu sufletul frânt, a trecut cu brişcă prin faţa bordeiului de lingă conac şi a descaí cat unele ve-lin (e şi lucruri de preţ, pe care le avea în brişcă, dorind să-i lase totuşi ceva. Dar Safta, sfirâind de mânie, a ieşit în urma ei din bordei şi a aruncat totul în ciulinii şi pelinul de peste drum.

 
Nu vrea să audă nici de tată-său. Miai. Când era întrebată dacă se gândeşte vreodată la el, răspundea înţepat:

 
— Da” ce, el s-a gândit la mine când mă lua ori mă lăsa ca pe-o oti-eapă la uşa celorlalţi, după cum îi veneau socotelile lui?

 
E adevărat că şi în s? it. amintirea lui Miai se cam ştersese. La început, când au aflat de moartea lui năprasnică, fetele şi flăcăii s-au cutremurat, şi peste tot satul a fost o flacără de jale şi ca un nor însângerat de patimă. Rita, împreună cu Safta cea bălană şi altele i-au făcut un cântec duios ca un bucci tânăr. pe care I-au cântat toată vara, scara la para focului, la furcării. Folosiseră urzeala unui alt cântec mai vechi, ştiut de ele. despre un cioban, Din Constandin, ucis de soţii săi. pe care-1 cânta plângindu-1 îndurerată ibovnica lui. Cân-tecul nu spunea că Miai fusese hoţ de cai, nici că a fost ucis de feciorii lui Nedelcu, fiindcă pe atunci nimeni nu ştia asta, dar arăta cum a fost lovit cu toporul în cap şi zvârlit mort în şanţul drumului, cum Sultana întreba şi ea plângând, ca în cânlecul ciobanului., cin' l-a văzut, cin' l-a cunoscut”. şi vorbea d (^spre părul lui. negru, pana corbului; feţişoara lui, spuma laptelui' şi,. ochişorii lui. floarea câmpului*', cum l-au adus mort, acoperit cu ramuri cu frunze în car. Dar când, la câtva timp după asta. Sultana a început să-şi facă de cap, când nu se mai sinchisea de poftele pe care le slârnea în bărbaţii şi flăcăii din sat, ba le aţiţa chiar, ca o deşănţată ce se făcuse. n (*vest (^le şi fetele începuseră s-o urască şi nici vorbă nu mai putea fi să-i cânte cânlecul, care era şi al ei. De asta însă Sullaiia nu s-a supărat, dimpotrivă, faptul acesta i-a adus un fel de mângâiere, căci ea, care e! a şi cea mai bună clntăI I reaţă a satului, il cânta acum pe ascuns, singură, numai pentru sufletul ei ars de aducerile-aminte. cum, dealtfel făcea cu tot ceea ce era în legătură cu Miai, pe care şi în amintire l-ar fi vrut păstrat numai pentru ea. Timp de mai bine dc cincisprezece ani, cu cât se lăsa mai mult dogorită de focul dragostei, luând, în treacăt parcă, pe cine vrusese dintre bărbaţii şi flăcăii satului, înnebunind de furie nevestele şi fetele, cu atât simţea mai adânc în făptura ei chipul de neuitat al lui Miai. I se părea, într-un fel de neînţeles pentru alţii, că şi cântecul cântat de altele e un fel de pângărire a icoanei lui şi nu-1 vrea decât înălţat în gând, al ei. Până acum patru ani, când s-a ivit în viaţa ei Răducanu al lui Mânjoc.

 
Despre Safta însăşi, Damian aflase de la unii că e o făptură rea, aprigă. Dârză şi aprigă era ea, dar rea nicidecum. Dimpotrivă, unde punea ea mâna totul înflorea şi rodea, era săritoare la nevoie; o năpădeau orătăniile şi câinii străini, dai nu se supăra: iarna, de la vatra ei luau jăratic toţi vecinii.

 
Petruţa se întoarse cu ochii roşii de plâns, aducând o strachină mare celor doi, şi uitând parcă o clipă, se topea înduioşată privindu-l pe Damian care, flămând ca şi Mitru, mânca sfios, dar hotărât, din găina fiartă, de dinaintea lor, în timp ce ea îi cosea umărul cămăşii. Pe după miezul nopţii trimise să-i scoale, şi apoi îi aşteptă jos lângă uşa grajdului, cu o traistă în care le pusese merinde de drum. Ei îi dădură femeii nişte petice de hârtie, spunându-i să le citească, negreşit. Era o lună jumătate care lumina bine, şi chipul duios al femeii părea scăldat într-un fel de umbră de ceară.

 
Când peş^ vreun ceas cei doi ieşeau din ripa de pe malul stâng al Vedei, se pomeniră cu vreo cinci inşi care săriră „să le prindă caii de dârlogi, trăgând de ei şi înjurându-i de mama focului:

 
— Născătoarea voastră, bă, javre ale stăpânirii. Care va să zică voi nu sunteţi cu oamenii, hai? Daţi-i jos! strigă unul.

 
Damian se pomeni şi cu doi ghionti în coaste.

 
— Hoo. nebunilor. Hoo. netoţilor, strigă deznădăjduit Mitru, văzând că se încurcă lucrurile. Noi suntem oamenii rivolutici. ai răzvrătiţilor. N-aţi priceput, nerozilor? Uite aici, na Costituţia. S-o împărţiţi la toată lumea*

 
Oamenii se opriră ca nişte umbre buimace.

 
— Cum vine asta?

 
— Vine că numai aşa putem trece cât mai repede spre

 
Bucureşti, ca să ducem vestea cea mare. Să deschid cerurile, fi inintuii nii năuci.

 
ratilui- DaU hârtiile astea mai dăparte, că astea irra. şi porniră în trap întins, lăsând în urma lor sunt oaCu puţin înainte dc prânz, Axente Sever şi dascahi lui aflară vestea cea mare de la Islaz. Cei doi abia ajunseră acasă că parcă erau beţi. De-abia acum u răzbise oboseaU.

 
TO>lSrUE BUCLRKâlJTI

 
^'âucioara poştei s-a oprit în dreptul hanului de la Zâ-Dihorul'ji. spre mirarea lui Stoian, care sta pe laviţa, i' la dinainte, la masa de subt umbrarul clrciumii, căci nu se oprea pe-aci decât rareori. Oamenii din sat nu: bani sa călătorească altfel decât cu piciorul, iar Io-: i boiereşti erau, după câte ştia el, acum toţi în sat. S (uur-i numaidecât când il văzu coborând pe Cristea Fâtu. i-itcălabul de la Salcia. A intrat în cârciumă şi a cerut ceva ci, ' băut. că are fiitul uscat de praf.

 
— Amarnică arşiţă, măi Stoiane. Da' unde-i lelea Sul-t ma? Cc, nu mai stă în prăvălie? Că până acum era cu L>-hii în toate părţile.

 
Stoian, musceleanul, care ducea cârciuma de vreo dui: ni cu simbrie, zâmbi în sinea lui, dar de subt mustaţa nu se „î asta, că era pleoştită, şi fruntea lui, încreţită de obicei,. mereu încruntată. Nu-i mai arde dă nimic. Stă bătută de gânduri în subt nuc. Aoleo, mă, o fi bolnavă?

 
'navă chiar n-o fi ea, dar a mucaL-u raii iwiuucanu lUi Mânjoc. că nu mai dă p-acasă cu săptămânile. 'U.a Fătu ştia, ca toată lumea din împreji; – ^^^^ i Nica se ţine cu un flăcău mai tânăr c.

 
CC ani, bălan şi chipeş, pe care l-a luat încă de ru ani ca ajutor, zicea ea, la han. 1 s-a t i ceea ce trebuia să se întâmple, de aceea o căinau şi.1 oanu rui. Deh. tot jucându-se cu focul, tot ' i zeiească pe jeratic, ţi se aprinde yi [. ^. a- ' ¦ ' ^ „ *' î caiYj dă mult vred: K'a nu mă in^^r} ^ fr o trecută bine dă patruzeci dă ani. Cine sare mulţi pari ascuţiţi i să-ntâmplă să să-nţepe, mă.

 
So auzi din curte glasul Sultănichii, moale şi obosit.

 
— Ce-i, Stoiane? A venit cineva cu cărucioara poştei? Stoian se duse în pi ag şi-i spuse tărăgănat:

 
— Ia. s-a oprit să boa un vin pircălabu F.) iu In Salcia. că vine da la drum. dă la Zimnicea.

 
În spatele lui se ivi în uşa din dos a cârciumii şi capul ciupit de vărsat, cu mustaţa groasă şi scurtă, a pârcălabului, cu pieptar n (? gru peste cămaşa scurtă.

 
— Ce auz, lele Sultano, că nu te simţi aşa bine Ei, cc naiba, stai şi cloceşti acolo, pă patul ăla, dumneata care in-' îrteai un sat intrc^g?

 
Sultănica şt^dea intre perne, pe un fel de pnţ de sclnduri, aşternut cu o velinţă. Gogea la umbra unui nuc care, fiind singur în mijlocul bătăturii, crescuse drept şi rotat.

 
— Apoi, pircălabe. nu-ş' ce am. că doim prost nopţile şi mă scol mai ti udită decât m-am culcat.

 
— He, păi nu v bine să tragă omul a pat. nu-i bine, Icic Sultano.

 
— Vezi, că nici în casă nu pot sta. că m-npasă tavanu ăla.

 
Di' la o vreme Sultana suferea nu numai din pricina lui Răducanu, dar şi de urât. Se simţea tot mai singură ne lume, de când murise şi laieă-su. O copleşea singurătatea pe care n-o prea simţise pină la virsia asta. Ii plăc (a acum să stea de vorbă ori cu cine avea timp pentru ea.

 
— Auz că vii dă la Zimnicea. Cum arată p-acolo câmpu?

 
— S-au făcut bucate bune şi p-acolo. Mai „bine ca pă la noi^. Da' iote ce te-aş ruga: io sunt cam grăbit şi aştept aici să treacă vreun rumân cu căruţa or cu caru spre Salcia. şi m-a rugat şi pă mine Tudose, fecioru Iu Toma, îl ştii. dă e la Bucureşti.,. Cică să să ducă negreşit, da' negreşit, taică-su, astă-seară chiar să plece, la Bucureşti, că. ştie el pentru ce. Acum io nu l-am întrebat mai multe, da' omu m-a rugat. Aşa că ziceam, că oi fi poate bună să trimiţi pă cineva la el.

 
— Bine, pârcălabe, n-avea grijă, trimit io pe cineva să-1 caute pă câmp, că trebuie să fi ieşit şi vădulenii la seceră, pe lanurile boiereşti. Aşa am auzit că vorbeau unii aseară în crâşmă. L-oi chema aci. să-i spui chiar io.

 
— Da' i-am spune, te doare cumva ceva? Că arăţi cam galbenă la faţă, spuse pârcălabul, om ca la treizeci şi cinci de ani, încruntând. aşa de formă, spiâncenele.

 
— Noaptea mă ia cu ameţeală şi cu înecăciune. Mă apasă ceva pă inimă, ca o gheară. şi simt din când în când nişte junghiuri în braţu stâng.

 
— Hei, inima, pârdalnica dă inimă, şugui cu ochi de viezure subt sprâncenele late pârcălabul. O fi obosit şi ea, lele Sultană. că are dă ce.

 
Adevărul e că Sultana cam obosise satul cu isprăvile ei de dragoste, şi ceea ce spunea pârcălabul acum, pe jumătato glumeţ, gândea mai toată lumea prin împrejurimi. Stătuse prea îndelungă vreme aşa singură, neastâmpărata, în văzul tuturor. Lumea se cam săturase, iar din toamnă de când îi ştiau năduful, cam toţi gândeau la fel cu pârcălabul. E în firea omului să vrea schimbări, şi oamenii erau dornici să se vorbească acum şi despre altceva. De pildă, despre Stanca lui Peşte-fript, năzdrăvana, din pricina căreia Răducanu nu mai da cu zilele pe la han. Fata asta de şaptesprezece ani, din care toţi bărbaţii din sat ar fi vrut să muşte, de când ieşise la horă, ca dintr-un măr domnesc.

 
Stoian îşi arătă iar chelia în prag.

 
— Hei, pircălabe, să vede venind brişcă lui Dobrică din Mărunţişu. Trecu azi-dimineaţă spre Găeşti, şi văz că să în-toai'ce. Gândesc că te-o lua până la Salcia.

 
— Ei, asta-i, parcă-i după el? Opreşte-1. Apăi, cu bine, lele Sultano. şi nu uita dă Toma. Ştii, m-a rugat fi-su. Tudose.

 
— Cu bine, pircălabe. fii fără grijă. Trimit io după el.

 
Când bărbatul înalt, dar cam ghebos, dispăru pe uşa câr-ciumii. Sultana rămase ca în alte daţi îndelung nemişcată, cu privirea rătăcită. Simţise iar, din spusele omului, că satu] se bucură cu răutate de necazurile ei. Era, după asemenea vorbe, îngreţoşată şi obosită de moarte. îi rămăsese privirea în gol, spre soarele care scăpata în zare peste umbre roşieticc de nori. Dar azi nu mai cădea ca acum douăzeci şi cinci de ani peste. stejarii umbroşi ai Codrului Vlăsiei. Portiţa din dos mai era, dar pădurea în care se piei^duse ea cu Miai în noaptea când au fugit de la nuntă nu mai era.

 
După întâmplarea care a speriat lumea acum vreo şapte ani, de-au fost schingiuiţi şi ucişi Restea şi nevastă-sa Lică în văzul argaţilor ţinuţi cu pistoalele de o ceată venită prin desişul pădurii, se hotărăsc tăierea ei până subt deal, pentru bordeie. Cu anii, s-a tăiat apoi şi ceea ce mai rămăsese până în gârlă, cum se întâmplase şi în. satele vecine, aşa încât acum, ca să mai dai de rămăşiţele vestitului Codru al Vlăsiei, trebuia să mergi cale de o poştă. In rând cu nucii, pe dealul care mărginea lunca, se iviseră acum tot mai multe bordeie^ Peste ele şi peste duzii lor scăpata acum soai^ele. Vadu Rău se tot apropia de Zăvoiu Dihorului, aşa că gârla, care aci putea fi trecută pe o podişcă, fiindcă nu avea strânsă intre ma-lurile-i înalte cum să se reverse, curgea, după cc ocolea dâm-^ bul. cam prin mijlocul unui singur sat.

 
Toma se odihnise două ceasuri bune, lungit afară lângc „bordei, după ce aflase de la Sultana că e chemat negreşit de fiu-său, şi acum, când abia cântaseră cocoşii, zorea cu traista în băţ, cu nădejdea că, de va avea noroc să întâlnească vreun creştin mai acătării, o să-1 ia în vreo căruia şi va ajunge, înainte ca soarele să se înalţe mai sus de-o suliţă, pe răcoare încă la Bucureşti.

 
Nu întâlni însă nimic decât după ce trecu de Slobozia.? i atuncea doar nişte care cu boi, care duceau paie d (^ orz.? – a că după ce aţipi din nou într-unui din ele, o luă iar la drum, întinzând cu dârzenie pasul, de n-ai fi bănuit că mai are numai vreo doi ani până să împlinească cincizeci. Ajunse cam înainte de prân^şi află acasă în Dealul Filaretului pe Damian, care abia aţipise şi el, căci împreună cu Mitru, după ce, intrând cam cu grijă în oraş, se duseseră tăind Bucureştii în doua. de la un capăt la altul, până în Dobroteasa, la profesorul Axente Sever, ca să-i arate ce s-a isprăvit la Islaz, iar de acoló o întinseseră grăbiţi acasă. Dar ce-1 miră mai mult şi i se păru cam nepotrivit e că înţelese că Hinca, fata cea bălaie, pe care o vedea cam des pe acolo şi care îi turna acum să se spele de praf pe faţă, dormise, după cât se pírea, acole pe prispă, lângă Damian.

 
Flăcăul sufla greu, rupt de oboseală, prăbuşit după două zile şi două nopţi de drum şi nu-1 mai supăra nici măcar soarele, care trimitea pe toată prispa raze vii, piezişe. Fata era cam stânjenită de privirea iscoditoare a pandurului şi simii până la urmă nevoia să-1 lămurească.

 
— Ştii. am dormit. şi io aci. două zile n-avea cine să păzească. ştii. casa,., grădina. că s-au copt cireşile.

 
— Aşa? se scarpină, surâzând pe subt mustaţă, Toma „^'a să zică ai păzit cireşile? Ei, atuncea dacă le-ai păzit, nu e rău. da' vezi să le mai păzeşti încă, până le-o fi vremea. să nu le culegeţi mai nainte.

 
Ua' nu vrei să mai hodineşti o târa? întrebă fata, care nu pi ' nimic din gluma cu cireşile şi încercase să-i spună neică i-: iia. dar nu prea mergea, că era prea copil.

 
— Nu, mulţumesc dumitale. da' văz că nu prea ştii cum să-mi spui. Apăi. fetiţo. zi-mi taică. Ca să fie totul cum să cvivine. Şi aşa. cum iţi spusei, mă mai odihnii pă drum din când în când. Acum mă duc la vecinu Licsandru, că văz că umblă prin bătătură, n-a pUcat nici el la fabrică. Aşa, zi-mi taică.

 
Acum fata pricepu şi chiar că se i*oşi toată ca o cireaşă până în albul sfios al ochilor de cicoare. Sta aşa, în loc, toată încurcată, încâlcita cum ii era ciufut de caier alb.

 
i numaidccil după pkK^a.ca lui Bălcescu. il luxso doi Deivos şi, tăind luminişul din vUcca. se aşezaseră

 
Ii c, „. i dc fin proaspăt şi il pusese să-i povestească iii cu dc-amănuntul cele întâmplate la Bucureşti. Lungii ani d.' temniţă îLfăcuseră bănuitor, mai ales că, necunoscmd ntei^iupâ atUia ani dosarul procesului din l^^l, nu ştia care fuseseră adevăraţii trădători şi îi bănuia pe coi din grupul Vaială pe care o făceau mulţi alţii. în once caz,, u'.,.su a că trădarea venise din grupul adus în conspiti Pavcl Macedonski. făiă ştirea acestuia bineinteics, ux se şi el ani grei de temniţă. îi arătă po larg şi laşi-itea hn Cristophi, din pricina căruia revoluţia nu putu. se

 
Ţb Prahova.

 
— Acum. că m-am lip^l de boici i. şi um mc. s dc-a dropii cănaşii mei, frate Deivos, poci să spui ca într-o sap-i, tem la Bucureşti şi dăm peste cap pe Bibe. scu, UK.,. cieţi şi infanterişti o avea Banov aici. Voi merge [in c^- în om, din casă în casă, noaptea, şi tot vom sfârşi, rm. într-o seară dci. ă mii de oameni. Vom porni cu ei sp.' Bucureşti, unde vom ajunge douăzeci dc mii. Nu avea le uncc-să ştie – cele întâmplale la Islaz şi socotea cu fy^y ^eaicip. ^Vr' Prahovei.

 
orovăiră o; late de oră, Telegescu încalecă

 
5pi r^Mcla Comarnic, unde se află un popă în care şi-i ură drum bun la Bucureşti.

 
— vă lăsaţi nici voi acolo, fraţilor! strigă dând pinar fi vrut să pl (cc şi el numaidecât spre capitală, de p mic şi numai întinzând bine calul şi cu

 
~ ru-cinci după-amiază din fp,. caii. cu Axente Sever, dar nu mai putea de oboseală. îl biruia somnul, simţea o durere vr. tot trupul, de parcă ar fi cărat saci cu pietroaie. Rugă pe Du-mitraşcu, aşa afla că-1 cheamă pe flăcăul de la conacul Fili-peştilor, să stea lingă el şi să-1 lase să aţipească ăl mult un ceas, că e năuc de somn, de nu mai vede înaintea ochilor.

 
Dormi un ceas şi mai bine, că flăcăul nu se îndura să-' scoale, văzându-l prăbuşit şi sforăind de pai'că răsufla di/, toate măruntaiele; părea că nu-i mai ajungea pieptul şi st înăbuşe. Când il trezi, era cu ochii lipiţi şi nu pricepea ce vrea flăcăul de la el. îi spuse că trebuie să plece la Bucureşti şi el sări ca ars, o luă la goană spre pârâiaş, unde îşi vârî capul de câteva ori în unda lui rece, scuturându-1 de fiecare dată ca un căţel care se scutură după ce a trecut prin apă. încăleca apoi şi goni nebuneşte. Soarele se înălţa tot mai aprins în slavă, iar albastrul nepătat al cerului nu făgăduia decât aişiţă. Pe la Potigrafu înţelese că nu poate merge mai departe, calul era istovit şi rnuriai spumă. Îşi aduse aminte că e ia Baloteşti un candidat de învăţător, văr cu sublocotenentul Dănescu, de la el de la pompieri, pe care îl văzuse de vreo două ori pe la Bucureşti, pe la cazarmă. După ce mai merse o bucată, întoarse puţin din drum şi-1 găsi. Omul priiri: numaidecât să-i împrumute o iapă murgă pentru calea de * poştă pe care Deivos o mai avea de străbătut spre Bucureşti. Se înţeleseră că a doua, ori a treia zi, când calul luat de la conacul din Filipeştii-de-Tâi'g se va pune iarăşi pe picioare, să vie cu el la marele vornic la Bucureşti, de unde în schimb îşi va lua iapa. Când se despărţi de flăcăul negricios, încins cu bete peste cămaşa alba, lungă până la genunchi, îi spuse în taină:

 
— Sfatul meu e să te găseşti mâine după prânz în Bucureşti, că are să fie bine. Mai mult, măi vere, nu poci să-ţi spui.

 
Ajunse în Bucureşti abia câţi„e ceasui'ile patru. Pe Axente Sever nu-1 găsi acasă la el în Dobroteasa, unde se dtisese, ocolind pe la Vergu, dai' un tabac lăsat acolo de pază îl in-d umă la circiiuna de lingă morile doctorultii Gussy, imde-î află aşteptând împreună cu profesorul Dorcea, cu căpitan ^ Zăgănescu. cu profesorul Scarlat Turnavitu. Acolo află ca Agia arestează pe capete. Nu e chip să mai treacă cineva p”^ P'xlui'ile cele mari, ori prin Tiigul din Lăuntru. Voinescu II este printre cei arestaţi în urma arătăiii făcute fără indo-ială^ acum ştiau toţi, de Halepliu. Ii află hotărâţi să meargă iar după-amiază câleşipatru la Tudor Fărşerotu în Obor, să vadă dacă se pot bizui pe el ori nu

 
În timpul acesta, Deivos avea să tragă un pui de somn cniar aci, pe patul ăsta de lomn, că nu se ştie apoi când va mai apuca să doarmă în zilele care vin

 
— Locotenente, trebuie să dormi, că acum a ^'nr) rândul nostru. Ai de la Islaz au proclamat revoluţi.

 
Când Deivos auzi vestea cea mare, sări de pe pat uluit fi tncremenit, abia puţind îngăima:

 
— A izbutit revoluţia la Islaz? Rămase apoi cu privirea lepărtată, cu ochii umezi şi murmură ca pentru el însuşi: leşoianu.

 
Dar nu vru să” se mai culce. Era prea înfrigurat. Smulse scoarţa de pc pat şi o aruncă în mijlocul odăii. Ceru să meargă şi el cu ei, că nu se mai lipeşte somnul de el. Dar ceilalţi nici nu ă să audă, aşa că stătu totuşi lungif pe patul pe care aşternuse din nou, pocăit, scoarţa, cam vreo două ceasuri, până veni o brişcă să-i ia înspre seară. îşi pregătiră cu grijă şi pistoalele.

 
Veniseră toii cinci, pentru că socoteau într-adevăr de cea mai mare însemnătate ca Tudor Fărşerotu să fie înduplecat să se mişte, şi împreună cu el să sc mişte tot Oborul. Erau poate orele şapte, soarele nu asfinţise încă. Fură puţin încurcaţi când. după ce trecură de-a latul Câmpu Moşilor, se fâăsiră în faţa celor două căldărării alipite. Chiar Axente Şl. r, care mai fusese pe aci, greşi, intrând în prăvălia cea mai arătoasă cu şatrele ei lungi în faţa intrării, pe stânga şi pe dreapta, pe care erau aşezate ceaune, căldări, ibrice şi tingiri noi-nouţe, ca de aur roşu, bătut cu ciocanul; urmele ^ izbiturilor de ciocan erau amestecate, aşa că unele erau ^ mate, iar altele aveau luciri sticloase, după cum le priveai. Şatrele aveau nişte spătare înalte, de păreau mai cuiând. ipele mari de lemn, puse în dreapta şi în stânga. Pe spătare atârnau tot atât de roşcate, tot atât de ciocănite tăvi şi tipsii, tigăi şi chiar * ' de tot felul. In stânga, înainte de uşă, era o crisltlnii^ înflorată, adâncă, să încapă în ea copii cit de mari. Chiar înainte de a trece pragul, Axente Sever se răsuc* n*^ călcâie, căci îşi dădu seama că intrase în prăvălia feci^ nu a tatălui, de care avea nevoie. Gligore ţî:? ni din fundul prăvăliei, crezând că i-au venit muşterii dc soi, dar când fu în prag, recunoscu pe er, îşi dădu seama ce caută şi, râzând cu tot spicul mustăţii, le iacu semn că e alături.

 
Cealaltă prăvălie, lipită de întâia, şi umbrite amândouă de doi salcâmi care-şi încurcau ramurile, avea şi ea în faţă (îouă şatre, la fel cu celelalte, dar erau m. ult mai sărace, de lemn vechi, plesnit, parcă afumat. Câteva căldări acolo, pe scândurile crăpate şi înnegrite de ploi, vreo două lipsii şi atâta tot. In faţa prăvăliei, care era şi ea cu pământ bătătorit pe jos, la intrare, nu era o cristelniţă, lucru subţire, ci tm ceaun mare ciobănesc, de fiert laptele după muls. îi erau muşterii credincioşi lui Theodot al lor toţi ciobanii, pe trei poşte în jurul Bucureştilor şi chiar cei de pe Bărăgan. Nu-i înşelase niciodată punând foi de fier ia fund şi inele,! a fel, în gura ceaunului, ca să tragă. mai mult la cmtar şi. să fie astfel mai scump. Gligore, pe de altă parte, începuse. să se arate negustor mai subţire decât bătrânul, începuse să lucreze şi obiecte bisericeşti caro cei' migală, mai multă răbdare, mai muită luare-aminte şi un ochi mai viu, aşa că muşteriii lor erau deosebiţi unii de alţii. Dealtfel, Fărşerotu, autoritar, aspru la vorbă şi morocănos, mai ales de când Im-bătrânise, nu se mai putea împăca prea multă vreme cu ucenicii lui, pe care ii certa toată ziua, şi după ce îi făcea calfe, îi ajuta să-şi deschidă prăvăliile lor şi astfel se descotorosea de ei. îşi făcea deci treaba numai cu călfuţc, ucenici, şi-i era destul pentru nevoile prăvăliei lui, iar când era o, comandă mai grea, o trimitea încruntat la, igliţarul” de alături. Tocmai pentru că se ştia că-i învăţa de timpuriu pe ucenici meşteşugul, se îmbulzeau să fie primiţi de el, deşi când se mânia, nu pregeta să-i plesnească cu băţul. De suduit nu suduia, că era bisericos şi credea că e păcat, dar de croit cu băţul, croia al naibii. Acum îl găsiră în şopronul din dosul prăvăliei, stând pe un scaun, proptit în ciomagul de corn noduros, arătând cu degetul unde mai trebuia bocănit cu ciocanul. Vedea bine şi fără ochelari, dar numai de aproape de tot, aşa. că stătea parcă lipit do o nicovală rotundă ca o căpăţână de fier, pe care căldarea aflată în lucru sta şi ea ca o căciulă roşcată, neîncheiată într-o parte. Când văzu că ucenicul, voinic ca un flăcău, care era aproape să iasă calfă, se opri mirat, Tudor îşi indică sprâncenele căâ'unte şi stufoase să vadă cine a intrat. Dintr-o dată faţa zbârcită îi înflori de plăcere.

 
— Tu eşti, măi catârule.? Ei. Te-a lovit dorul dă mine?

 
— Eu, baciule, da' n-am venit că mi-i dor de mustăţile dumitale. am venit că avem tre^ibă al dracului cu dumneata.

 
— Nu mai spune.

 
— No că zău, avem de vorbii. şi musai să xorbim acum, spuse Axente, dinadins cu accent ardelenesc.

 
— No că hai în casă atunci, să ne dea Reveca şi câte o dulceaţă.

 
— Dulceaţă, baciule? Acum la bătrâneţe te-oi fi dedat la dulceaţă? Ce? La stână tot cu dulceaţă de trandafiri trăiai? Ori cu zer şi buze de muiere când se găseau. Auzi, dulceaţă. Vin ai? Că uite, grecului ăsta, Deivos îl cheamă, îi place vinul sc^s proaspăt de la beci. Nici dumnealui, Turnavitu, ăstălalt, nu mă face de ruşine când e vorba să guste vinul. Dacă ai ceva mezelic, cum zic ei pe-aci, apăi nti e rău deloc.

 
In. odaia cea curată„, cealaltă, nu erau scaune. Se aşezară deci ca de obicei pe cele două paturi care erau de o parte şi de alta ale ei, frumos aşternute cu macaturi de cit. Pe masa dreptunghiulară dintre ele, pusă la perete şi aşternută cu pânză albă, până jos la duşumea, erau cupele de tot felu] din care nu se bea şi o tavă de lemn lăcuit, roşie, pe care erau în permanenţă două chisele de cleştar cu muchii înflorate şi cu capace ca nişte moţuri:' dulceaţă de vişine şi dulceaţă de trandafiri. Deasupra patului opus celor două ferestre mici, era un,. covor turcesc” cu o scenă de călătorie la Mecca: pelerini care trăgeau prin pustiu cămile după ei. Reveca, întinerită parcă de câte ori avea musafiri din Ardeal, mai ales că al cincilea dintre ei, o namilă blinda şi bălaie, Constantin Dorcea, îi era şi un fel de nepot, alergă grăbită le aducă o ulcea de vin şi nişte pastrama şi cârnaţi uscaţi, cu câteva ouă răscoapte.

 
— Până vin vreo doi pui fripţi. mă ficiori. îi lămuri ea. Axente Sever o răsuci ca pe o fată mare, cu barba lui înflorită de voie bună:

 
— Of, că tinerică mai eşti, lele Reveca, dar lasă că nu-i vremea puilor azi, e vremea ţării. Se întoarse cu cana în mână să ciocnească: Noroc. Am venit, baciule, să le luăm. că e vremea.

 
— Unde să mă luaţi, măi'ficiori fără minte.?

 
— Să mergi, că te cheamă ţara.

 
— Hei, s-o dus vremea mea. Sapa şi lopata. Ce mai

 
189 vrea ţara dă la mine tocmai acuma când, şi să vreau, nu-i mai poci da nimic?

 
— Ba. e vremea. iată ţi-o spui din nou. Dumneata nu FÂmţi şi nu vezi nimic în jurul dumitale? Fierbe ţara, ba-ciule! Axente vorbea el singur, fiindcă-1 ştia pe bătrân, ia^' celorlalţi le era teamă să nu spună ceva care să-1 supere, a^a că doar clătinau din cap, din când în când. Ştiau că dascălul ardelean e iubit de bătrânul căldărar, care-i îngăduia multe glume. Nu vezi, baciule, că a venit vremea vremilor?

 
— Ba ceva oi vedea io. Că a venit vremea Iu Ulumeanu şi a huidumelor lui, vremea acsizarilor.

 
— Lasă-1, baciule, pe Ulumeanu, că-i şi pus la gros acum. Lasă-i şi pe acsizarii ăia. Ei nu sunt ţâra. Ascultă-mă pe mine, că de aceea venii cu soţii aceştia ai mei. E vremea dumitale şi a tuturor oamenilor dc treabă. musai să mcT; gi şi dumneata.

 
Bătrânul i-o tăie însă scurt:

 
— Io cu borfaşii, cu cuţitarii, n-oi merge, şi pace.

 
A ţinut-o îndelungă vreme una şi bună, că el nu merge, că nu vede nici o schimbare, dacă în locul boierilor vor veni alde Dobrovici şi Hagi Curţi. Axente părea obosit de încă-păţânarea acestui băti'ân. Atunci izbucni Scarlat Turnavitu, aşa ca trezit de pe altă lume, căci de ua sfert de ceas parcă trăia în sfere nepământeşti. încă de când i se spusese că va merge la Tudor Fărşerotu simţi că inima începuse s-o i^ razna şi-şi pipăia neliniştit mâinile fierbinţi. Nu află decâlB mai târziu că nu-1 vor întâlni pe popa Dumitru, care-şi tri-1 misese pe ai lui de lunea trecută la via unui popă prieten,! ca să-i mai ţie la aer, la verdeaţă; acolo se dusese şi el, cuf o brişcă, aseară. Se temea la gândul că o va vedea pe Tincuţa, ivindu-se ca o nălucă, la un pas de el. îşi dădea seama că nu ar mai fi ştiut ce spune şi poate nici nu ar fi în stare să scoată o vorbă măcar. Aştepta să se întâmple vreo minune; se gândea şi la chipul ei uimit când l-ar vedea pe eli acolo în odaia lor, căci ştia că în aceste două odăi locuia popa Dumitru cu ai lui.

 
Se vede că dragostea de patrie nu era la el mai prejos decât dragostea pentru Tincuţa, cu oarecari deosebiri totuşi, în faţa fetei era aproape mut, pe când acum murea de plăcere când îşi auzea vocea, cam piţigăiată puţin, rostind umflat vorbe şi mai umflate. I

 
I

 
I ia

 
I ma că ire ai-el n aşi.) lă-

 
— Domnule Fărşerotu, au cum e cu putinţă să nu au/: i glasul patriei care clamează şi strigă ajutor de la fiii ei? Au ce fel de om eşti, de nu tresaltă inima dumitale de român *?

 
Ceea ce era mai extraordinar e că profesorul acesta, scund şi uscăţiv, cu jacheţica rotundă, abia ajungându-i la pantalonii albi cu pătrăţele negre, cu o legătură roşie la gât, avea ochii plini de lacrimi când sfârşi. Cei veniţi cu el erau încurcaţi, căci simţeau golul umflat al frazelor, stridenţa supărătoare a ţipetelor, dar lacrimile dân ochii rotunzi şi căprui erau lacrimi adevărate, rare în aceşti Bucureşti, când e vorba de patrie, deşi iscate de vorbele răsunătoare.

 
Încuixat, bătrânul căldărar încerca să se dea totuşi deoparte, cam nesigur de el însuşi, e adevărat:

 
— Şi-apoi, drept să vă spui. nu prea văz dă ce e nevoie dă oasele mele uscate. ca să facă rivoluţie. Mult nu mai am dă trăit. Azi, mâine, poate şi la noapte, sughit o dată, dă două ori şi rămâi cu capu pă pernă.

 
— E nevoie de dumneata, fiindcă e nevoie ca mâine să se ridice toată suflarea omenească şi să meargă la palatul Bibescului ca să ceară Constituţia. Când oborenii dumitale te vor vedea în fruntea lor, vor veni cu duiumul, fără să mai întrebe măcar unde merg. Aşa numai se vor schimba lucrurile.

 
— Io nu văz dă ce e nevoie dă Costituţia aia, cum îi ziceţi. N-o să să îndrepte nimic Cu Costituţie ori fără Cos-tiluţie o să fie tot cum a fost. Tot cu borfaşii şi cuţitarii pă cap rămânem noi ăştia din Obor.-

 
Atunci Axente Sever, scos parcă din sărite, se ridică în picioare de pe marginea patului şi, venind lângă bătrân, îl apucă de marginea pieptarului negru, din dreptul umerilor, zguduindu-1.

 
— Ascultă, baciule, de când te ştiu, o ţii una şi bună cu acsizai^i şi cu cuţitarii ăia ai dumitale. Asta nu-mi prea place.

 
— Păi ce vrei, că noi cu ei ne mâncăm viaţa, ei sunt leprele stăpânirii aici în Obor. Şi tot ei o să rămână tari, mormăi moşneagul morocănos, cu obrajii uscaţi de încăpăţânare.

 
— Dar ce, numai ei sunt cu revoluţia? Cum, baciule, eu sunt acsizar? Dorcea ăsta e acsizar, ori dascăl de istorie? Turnavitu nu e, după câte ştiu, nici el acsizar, e profesor. Dumnealor, locotenentul ăsta Zăgănescu, şi locotenentul ăsta Deivos, sunt oare acsizari?

 
— Ba. n-or fi.,.

 
— Alunei ce tot dai cu acsizArii? Ulte, eu vreau să ştiu cova. Au bucureştenii ăştia o Vorbă care îmi place. Când imul nu e om întreg şi nu are Wărbăţia în el să aleagă, ei spun că „o scaldă*. Eu, drept să-ţi spun, baciule, mie mi se pare că dumneata, care-ai fost şi eşti Fărşerot de la Pind şi mocan din Ardeal de la noi, de când eşti prin locurile a. -tea o cam scalzi. Uite, noi ne-am săturat de atâta vorbă. Eu vreau să ştiu limpede; dumneata eşti cumva pentru orânduiala de astăzi? Da sau ba?

 
Moşneagul sări de pe muchia patului, de-a dreptul în picioare, de parcă l-ar fi împuns o undrea între umeri. Ochii mici ii scăpărau subt sprâncenele mari ca nişte mustăcioare cărunte.

 
— Io, cu orânduiala dă azi? Mâi ficior dă oamtiu ^-; m-stcade, cum poţi să spui tu asemenea ticăloşie? Cum. mă: Da' pă mine şi pă toată negustorimea asta din Oh'v ^ ne seacă la ficaţi orânduiala dă azi? Dac-ai şti cum r. a-nesc oamenii Agiei, cum ne ameninţă cu bătaia, aşa pentru le miri ce, numai ca să dăm ruşfet până nu mai dă unde! Acum două săptămâni, un brutar, om dă. – prava, cinstit ca o uşă dă biserică, ţine p-o nepoată a mea. a fost ţinut gol până la brâu, în uliţă, uns cu miere şi legat eu mâinile la spate. Minţeau că au găsit pâinea lipsă la cântar, dar nu era aşa, că ştie toată lumea că Trică, aşa il cheamă, o cinstit şi nu s-a plâns niciodată nimeni că pâinea făcută dă el e lipsă ori e necoaptă, ca să tragă mai greu. Da' vezi că el, deşi e un pumn de om, e mândru şi n-a vrut să plătească ruşfet la oamenii Agiei, care um. blă după gheliruri. S-a dus bietu dai el să să plângă la Agie, la Vornicie. Tot pă el l-au bătut, că în ţara asta nu e dreptate pentru bietu negustor, că nici la Divan nu mai merge azi negustorimea. Ţi-e silă dă lăcomia şi neruşinarea judecătorilor stăpânirii. Vin oamenii mai bine, cu daraverile lor, aci la mine, să Ie fac dreptate după judecata Oborului„, fără avocaţi şi fără ruşfet. Auzi, noi cu stăpânirea? Da* ştii dumneata cât plătesc io fuaia dă a” amă din care fac căldările oamenilor? O plătesc dă trei oii preţu ei, fiindcă la vamă oamenii stăpânirii pun ine „ d<iuă preţuri peste cel adevărat. Şi tot aşa e la cuţite şi fo. la postav, la sticlă, la tot ce are nevoie negustoru ca să-: >i iacă meştcşugu lui. Tot ce e adus dă peste graniţă e umflat, dă trebuie să luăm şi noi şi pielea dă pă om când ii vindem Ceva. Şi prinse iar să dea în clocot: Auzi, îmi place orln-duialâ boi^HurJ a^iţa-i buna. Dâ' ce avem noi. maL da.la slăpânire? Uite, mor oamenii ca muştele dă holera şi hl găsim ajutoare la nimeni. i? i mai sunt şi alte boieşmţe, n. c numai holera. Uite, toamna şi primăvara înotăm pin la genunchi aci, că nu te poţi mişca fără cizme groase, iar trăsurile boierilor bocăne pă caldarimu făcut cu banii noştri Auzi! Ne place orânduiala boierilor? Uite, n-avem biserică aici în Oborul nostru, că trebuie să mergem la Sfântu Ion Moşi, în partea cealaltă. Vai dă noi până să ne botezăm copiii iar până să capete un bolnav sfânta împărtăşanie, îşi dă duhul, că n-ai dă unde să-1 iei păpopă. N-avem şcoli, dă nt rămân copiii proşti, că la învăţătură nu sunt primiţi decât la margine, cu picătura.

 
— Nu sunt şcoli nici în mijlocul oraşului. Ce-i aia o şcoală două, pentru o sută cincizeci de mii de suflete? spuse cu amărăciune Constantin Dorcea, flăcăul înalt şi cam obez, sfios tocmai din pricina asta.

 
— Şi la ce i-ar ajuta în viaţă pe copiii de negustori mici să înveţe carte în ţara asta? întrebă mânios Scarlat Turnavitu, de-i flutura basmaua roşie de la gât peste jacheta neagră. La ce i-ar ajuta? Toate slujbele mari sunt păstrate numai pentru feciorii de boieri, chiar dacă nu învaţa carte şi chiar dacă sunt tâmpiţi din naştere, numai pentru că au ieşit din nişte foaie înscrise în arhondologie. Uite, baciule, iar-tă-mă că-ţi spui şi eu aşa, dar şi pe la noi, pe Teleorman, coboară baci de-ai dumneavoastră. Uite, zic., dumnealui locotenentul Zăgănescu şi parucicul Deivos ăsta, pe care-i vezi aci f şi mai e unul Dincă Bâlăşoiu şi altul Dănescu. pentru că sur ¦ feciori de mici negustori, pe unii i-a făcut ofiţeri Kisseleff Odobescu i-a trecut la pompieri, ca să nu mai câştige şi e cinuri în armată. Auzi, la pompieri, să lupte cu tulumba c. apă, nu cu tunul şi puşca, ăştia care sunt ăi mai straşnic ofiţeri din armată. Apoi te-ntreb şi eu, ca onoratul mecoleg Axente Sever: au dumitale îţi place cumva orânduiali asta?

 
Tudor Fărşerotu se ridica în capul oaselor şi zise limpede:

 
— Nu-mi place, oameni buni.

 
— Atunci vii cu noi? îl întrebă cu ochii rotunzi, jucăuşi în fundul orbitelor, Axente Sever.

 
— Viu cu dumneavoastră, mormăi moşneagul încruntat

 
— Cu toţi ai dumitale. cu toţi finii, cu tot Oborul.? îş mai agită, mic şi vioi, de data asta: ^i c ntuziasmat, Scarlf Turnavitu legătura roşie de la gât.

 
— UN OM iDtre OAMENI, VOI. TI

 
— Cai mei, negreşit. Vin şi cu finii, poate, cu popa fila că face tot după capu lui şi acum e cu nevasta şi copiii la vie, da' cu tot Oboru nu ştiu. Io atâta poci să vă spui, că dacă vine un om al dumneavoastră la mine, într-o jumătate de ceas îi adun p-ai mei şi în fruntea lor, ca un berbec bătrân, sprijinindu-mă în toiagul ăsta, dă-i zic ăştia dă p-aci bâta, oi porni-o încet, încet.

 
Scarlat Turnavitu, înflăcărat că au izbutit să-1 înduplece pe moşneag să meargă, izbucni, ridicând pumnul cu elan:

 
— Ai să duci şi un steag tricolor. Aşa, în frunte cu un Bteag tricolor.

 
— Şi c-un steag tricolor.? Ce-i aia steag tricolor? La ce foloseşte să meargă lumea cu el împotriva boierilor?

 
— Fiindcă-i steagul naţiei, baciule, îi spuse apăsat Axente Sever.

 
— Steagul tricolor este semnul libertăţii, este steagul poporului, rosti încălzit şi Deivos.

 
Atunci, locotenentul Zăgănescu, care, în uniforma lui plină cu tot felul de curele şi franjuri, nu scosese o vorbă, stând tot timpul în picioare şi fumând din pipa de spumă de mare, îşi mişcă nu fără puţină trudă buzele groase subt mustăţile ca vrabia şi grăi apăsat. Ceilalţi, neobieinuiţi să-1 audă vorbind, încremeniră auzindu-1 grăind parcă întâia dată:

 
— Domnule Fărşerotu, nu vă supăraţi dacă vă pui şi cu o întrebare. Uite, nu vi se pare dumneavoastră că neamul românesc a rămas încovoiat din şale de când tot îndură jugul turcilor, de când se tot ploconeşte, cu spaimă, la tot felul de ciohodari şi de bei? Ei, află că s-ar putea ca înlr-o bună zi acest steag tricolor să fie împlântat pe vreo tabie turcească.

 
Aici se întâmplă un lucru destul de neaşteptat. Moşneagul începu să se încovoaie şi să tremure. Din ochi ii curgeau şiroaie de lacrimi.

 
— Iertaţi-mă, oameni buni, sunt un bătrân, beteag şi nevolnic. Io am împlântat acum vreo cincizeci-sai/eci dă ani un steag pă o tabie turcească. Era la Ismail. Erau alte vremuri. Ei, s-a isprăvit. Io cu mâna asta nu mai pot implântu nici măcar un băţ care să sprijine fasolea dă lângă peretele casei, necum să pun un steag p-o tabie. Dar am cu turcii socotelile mele d-acasă, dă la Pind, dă la Hâr. şova şi altele. Credeam că o să mor fără să mai plătesc niciodată. Uite, rnerg cu voi, unde vreţi şi când vreţi. Merg ca nişte moaşte pă care văd io că doriţi să le purtaţi cu voi; da', măi ficiori ll ă

 
— l
 
Ul ul

 
I ion ini reata ele: cii ut ite, <1á oameni cumsecade, vă cer şi io un lucru. Dacă vreodau sleagu ăsta tricolor va fi înfipt p-o tabie turcească şi va f: bătut dă vânt acolo deasupra, să-mi aduceţi oasele astea uscate să le Îngropaţi dedesubt. Lacrimile îi curgeau şiroai” buzele-i tremurau. Acum duceţi-vă, că e prea mult pentin) mine. M-a biruit neputinţa.

 
Axente Sever vru întâi să-1 îmbrăţişeze, dar simţi că acum ar fi cu totul nepotrivit. Nici ceilalţi nu scoaseră măcar o vorbă, privindu-sc cam ocolit. Dealtfel, rezemat de perna do la perete, bătrânul aţipise. Ceilalţi, tăcuţi şi înfioraţi, ie şiră pe rând. Turnavitu, întors dintr-o dată la dragostea lui, adună în privire, cu grijă, toată odaia asta în care se mişcă de dimineaţă până seara Tincuţa, jurându-se că nu va uita nimic din ea toată viaţa.

 
În curte, Reveca le apăru cu chipul ei încă frumos, prins în fuiorul mătăsos al părului dus dincolo de tâmplele de ceară vie, şi îi văzu mirată că se îndreaptă spre poartă. întrebă îngrijorată:

 
— Au v-a supărat baciu cumva, dă plecaţi aşa fără să vă ospătăm şi noi cu ce-om putea?

 
Axente Sever îi zâmbi şi îi puse mâna pe umăr.

 
— Să ne supere.? Du-te să vezi că doarme ca un înger. Iar de ospătat, ai să ne ospătezi după ce vom isprăvi cc-avera de isprăvit.

 
Tocmai ieşeau din prăvălie, soarele căzuse de mult din* colo de plopii din uliţa Chiristigiilor, când se auzi un ropot de copite care zguduia pămhitul şi, pe maidanul larg, dintre Câmpu Moşilor şi Obor, trecură în galop nebim patru călăreţi, ridicând nori de prat în înserarea uşoară şi lină. Din pricina şatrelor, musafirii lui Fărşerotu nu putură vedea încotro au lual-o, dar negustorii ieşiră toţi în faţa prăvăliilor şi se uitau spre viile lancului, încotro se ridicau, sporind, norii de praf. Când să se urce în căruţă văzură un pilc de dorobanţi călări, în galop şi ei, gonind după fugari.

 
Deivos întrebă mirat, şi un dorobanţ îi spuse înspăimântat, aşa în goană, aplecându-se din şea:

 
— L-au împuşcat pă vodă. Ăştia l-au împuşcat pă vodă. Dealtfel, peste încă un sfert de ceas. toată lumea era în mijlocul maidanului^ uimită, speriată, fremălând.

 
I

 
— Asta e râu pentru noi, frate, murmură Axente Sever Cei care au făcut-o nu ne sunt prieteni. Era mai bine să-irestuim pre Bibescu, nu să-1 ucidem.

 
Zăgănescu şi Deivos, care erau în uniforma, căci locote-nentu dezbrăcase straiele de lipcan, hotărâră să meargă sa vadă ce s-a întâmplat şi să vie la cârciuma dinspre Vitan le spună şi celorlalţi care vor aştepta acolo.

 
Pe la unsprezece seara veni în cârciumioara din jos d” bariera Vitanului, unde aşteptau dascălii, numai Deivos. care le povesti celor care aşteptau nerăbdători, dornici s; afle, neapărat, căci de câteva ceasuri vuia Bucureştii şi ur^^ blau fel de fel de zvonuri, nimeni neştiind ce s-a întâmpUi anume. în sfârşit aflară adevărul. Deivos ştia totul de la căpitanul Mavrocordat din arma cavaleriei, prieten cu revoluţionarii.

 
Către ceasurile opt şi jumătate, când soarele sta gata sa asfinţească, iar aşa-zisa lume bună a capitalei ieşea în (şi carete să se plimbe pe şoseaua Kisseleff spre dumbrava la Băneasa, vodă Bibescu, mândru că înăbuşise azi-noaptt răscoala, ieşise şi el într-vin landou, alături de frumoasa lui Maricica-Doamna şi întovărăşiţi de Alecu Villara, ca sa culeagă privirile pline de admiraţie ale aristocraţiei. Sv opriseră în marginea dumbrăvii, în faţa unui lung şir de trăsuri de tot soiul, care opriseră şi ele, aliniate, aţa cum era obiceiul pentru plimbăreţi. Atunci, din spatele cabrioletei cu armăsari albi a Frusinichii Băl-Ceaurescu, ieşiră trei călăreţi, care se îndreptară spre landoul lui Bibescu, şi unul dintre ei trase două focuri de pistol. Cel dintâi nu l-a nimerit, iar cel de-al doilea i-a sfărâmat epoletele mare de metal aurit, fără să-1 rănească. A fost o învălmăşeală de nedescris, încât călăreţii au putut dispărea. Frusinâca Băl-Ceaurescu a fost. pe loc arestată. A dat numele a doi din ei, dar pe al treilea spunea că nu-1 cunoaşte şi nici nu i-a înţeles numele bine când i-a fost prezentat. Pretindea că nu ştia nimic despre gândurile celor trei şi că era foarte obicinuită să vadă, în fiece zi, cinci-şase călăreţi oprindu-se acolo în dumbravă în jurul ei, cum se întâmplă, dealtfel, şi cu alte căleşti şi carete, în care se află femei tinere, cărora li se face curte. Cei doi tineri pe care-i cunoştea erau Dumitru Kretzulescu şi Alecu Paleologu.

 
De acolo de la şosea, Bibescu a trimis un aghiotant călare ca să poruncească ofiţerilor din infanterie şi cavalerie să se adune în cazărmile respective. Se înfăţişă numaidecât şi el, | i mai întu la cazarma cavaleriei, unde în prezenţa ştabului, în frunte cu colonelul Odobescu, arătă ofiţerilor epoletul sfă-râmat, cerându-le să depuie un nou jurământ de credinţă şi să răzbune mişelescul atentat. Primit la început cu urale, văzu că, acunci când era vorba de jurământ şi răzbunare, cuvintele lui cădeau într-un gol îngheţat. La cazarma infanteriei fu şi mai rău. Aci primirea fu rece de la început, iar când Bibescu vorbi de jurământ, maiorul Polizu ieşi în faţa frontului şi declară în numele camarazilornu în al tuturor, fireşte, că ei sunt gata să depuie un nou jurământ şi se apere patria şi pe domnitor împotriva vrăjmaşului, dar că ei cred că vor putea lupta foarte greu împotriva poporului, care cere Constituţia, şi că mai ales le e teamă că soldaţii nu vor vrea să tragă în fraţii lor. ^

 
Vorba despre jurământ a rămas aşa, pe muchie, neclară. Vodă a plecat, deşi însoţit de aclamaţii, destul de plouat la palatul de subt Dealu Mitropoliei. Mai rău s-a speriat, însă, văzând că nu departe de palat, peste Dâmboviţa, un foc mare mistuia câteva prăvălii, iar pompierii luptau din greu să-1 stingă. Avea o bănuială şi vedea în asta un semn rău.

 
Deivos trecuse. şi pe acolo să vadă ce e, şi de aceea li se părea că nu mai vine celor ce-1 aşteptau nerăbdători să afle ce s-a întâmplat anume.
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1 A doua zi, la 10 iunie, după atentatul de la Şosea, s-a tipărit un comunicat sub formă de foaie volantă. în biblioteca lui Camil Pe-trescu, adevărată raritate bibliofilă, exista lipită ia p. 502 din voi. I din cele şase ale lucrării Anul 1848. Reproducem textul după aceeaşi culegere de documente: „O faptă grozavă şi nepilduită în analele noastre, nici măcar în vremea veacurilor de tiranie, s-a săvârşit asupra celui mai bun prinţ. Măria Sa Prea înălţatul nostru Domn, întorcându-se aseară de la plimbare pe şoseaua Kisseleff, pe la opt ceasuri şi jumătate, însoţit de d. Marele Vornic Villara, cum a ajuns pe la capul acestei şosele despre barieră, o birjă cu trei oameni trece alături de droşca Măriei Sale, ce era lăsată pe spate, şi slobod fiecare câte un pistol drept în pieptul Măriei Sale. Provedinţa însă, care întru a sa milostivire către noi veghează asupra patriei noastre, a păzit scumpele zile ale Măriei Sale. Un glonţ numai l-a nemerit în partea de sus a umărului stâng şi a rămas amorţit în epolet. Nu putem arăta în destul obşteasca indig-naţie ce această nelegiuită faptă a pricinuit în sufletul tutulor locuitorilor Capitalei, şi fiecare român o va simţi adânc în inima sa” (n. ed.).

 
ARD IAU DUCllREŞTff

 
Răzbit în cele din urmă de cumplita oboseală a drumului, a nopţii nedormite, Deivos aţipi pe patul din odaia din dos, fără să le poată spune în amănunte cele ce mai văzuse şi mai auzise în seara aceea. Ai fi putut tăia lemne pe el fără să se trezească.

 
Ce sc întâmplase?

 
Încă de pe când era pe Podu Târgului din Afară, Zăgănescu şi el auziseră vuietul obştesc, legat de veacuri de soai-ta oraşului: Ard iar Bucureştii. *' Dealtfel, pe măsură ce se însera, zarea se arăta tot mai roşie spre miazăzi şi în curând crescu o văpaie, purpurie peste acoperişuri, dar gălbuie şi tulbure ca o apă de fluviu, acoperind jumătate din cer. Zoreau amândoi într-acolo, căci deşi Zăgănescu avea toată încrederea în sublocotenentul Dănescu, care era ofiţer de serviciu, s-ar fi putut să fie nevoie de prezenţa lui însuşi. Şi mai era pe deasupra şi o încurcătură: Dincă străbătea ţara de-a lungul şi de-a latul, cu un ordin special în buzunar, să încheie contracte de nutreţ pentru caii companiei; totuşi ar fi fost mai bine ca lucrurile să nu fie scormonite de ochi cercetători, mai de aproape. De aceea Zăgănescu aproape alerga, supărat că nu întâlneştc vreo birjă pe drum. Deivos obosit, frânt, se ţinea în pas întins după el, gândindu-se că ar putea să-i fie de folos, deşi acum el nu mai conta propriu-zis la. pompieri, ci la depozitul de arme stricate şi la atelierele Dejurstfei.

 
Din toate părţile oraşului lumea se îndrepta curioasă şi înspăimântată spre Târgul din Lăuntru.

 
— Unde arde, frate-mio? întrebă şi Trică venit din urmă, şi care mai mult alerga, pe un negustor ce privea din pragul pi'ăvăliei cum se îndrepta lumea spre foc.

 
Omul, cu plaivazul dupĂ ureche, cu o fotă verde peste nădragi, ridică din umeri nedumerit

 
— Nu ştiu. zic unii că arde palatu Iu Bibescu, alţii, adică zic, că arde spitalu Brâncovenesc. Uite, vinţu suflă spre Mitropolie.

 
Când ajunseră la bi. serica Sfinţilor, peste acoperişul caselor se învălmăşeau nori negri de fum din care ţâşneau din când în când limbi de flăcări şi câte o ploaie de scântei. Dar unde ardea nu se vedea.

 
Lui Zăgănescu îi era teamă ca nu cumva Bibescu, care nu putea uita focul cel mare de anul trecut, să fi alergat grăbit, înaintea lui, la faţa locului. Dar îi era teamă de prisos. Speriat de a1<'ntatul de la Şosea, neliniştit rău de primirea rece de la cele două cazărmi, el nu mai avea curajul să iasă seara, ci sc mulţumea să privea. scă de sus, de la un fel de loggia care se făcea în colţul de sus al palatului spre gârlă. Trimisese numai un ofiţer de serviciu, pe căpitanul Mavrocordat, să vadă despre cc e vorba şi să-1 ţie la curent prin ştafete.

 
Fusese un noroc că focul izbucnise în zi lucrătoare şi la un ceas când prăvăliile în cea mai mare parte nu erau închise, astfel că oamenii puteau să-şi apere avutul, nu ca în anul trecut când focul izbucnise în ziua de Paşti. De atunci trecuseră paisprezece luni şi a fost uimitor cit de repede s-au deschis din nou aproape toate prăvăliile, pe toate uliţele, arse, fireşte într-o mare neorânduială, cum se putuse, în binale încăputate, în şandramale, în magherniţe, dar se re-făcuseră, pe când cu locuinţele oamenilor mergea mult mai greu. Spaima lui Bibescu venea şi din aceea că acum focul început la Bărăţie mergea spre miazăzi, adică spre o parte a Târgului din Lăuntru care nu fusese atinsă anul trecut. De palatul lui nu-i era frică, fiindcă era peste gârlă.

 
Abia putură să treacă de nemaipomenita înghesuială dc pc uliţe. Acum norii de fum negru, cu scântei stârnite din vi'eo răbufnire, se învălătuceau înălţându-se până se topeau iar în văzduhul gălbui şi tulbure. Când se împrăştiau, se puteau vedea, pe zeci şi zeci de acoperişuri din jurul focului, iluminate de flăcările care ţâşneau din turla pătrată şi din spinarea de jeratic a bisericii, sute şi sute de oameni, aproape despuiaţi, care le stropeau şiţa şi tabla cu găleţile cu apă, trecute din mână în mână, tocmai din vadul Dâmboviţei. Din când în când, urcând ascuţit şi pătrunzător peste larma nemaipomenită, trompeta pompierilor înfiora lumea, cerând deznădăjduit apă la tulumbe.

 
Îl găsiră pe sublocotenentul Dănescu luând liniştit, cu ochi sigur, cele mai potrivite măsuri. înţeâegând că biserica Bărăţiei şi două mari prăvălii vecine nu mai pot fi scăpate, el le izolase prin dărâmături grabnice, în direcţia în care adia boarea înserării, spre piaţa Sfântu Anton. Tulumbele lui stropeau de zor pereţii şi acoperişurile prăvăliilor vecine.' îndârjirea cu care ofiţerii inferiori, care nu erau de neam mare, erau împiedicaţi prin orice mijloace să înainteze în grad şi erau trimişi la sarcini lăturalnice, făcuse să se adune la pompieri poate cei mai destoinici ofiţeri de grad mic din ţară. Omul era lac de apă, cu coiful de alamă lăsat puţin pe ceafă, urcând. mereu pe scară, umblând pe ziduri ca să vadă mai departe. Avea un cap mic, negricios, nepotrivit cu statura lui înaltă, iar mustaţa, de obicei cu sfârcuri mici în sus, udată de apă acum, i se cam pleoştise. Coborî de sus când îl văzu pe Zăgănescu ca să-i dea raportul. După părerea lui focul îşi slăbise puterea şi dacă nu o mai fi mocnind pe undeva, cine ştie unde, avea să se potolească. El le spuse că a venit căpitanul Mavrocordat trimis de vodă şi le arătă şi unde îl pot găsi. Cu tot numele lui, căpitanul era un simpatizant al căuzaşilor şi al revoluţiei. Cei doi se duseră spre el, în timp ce sublocotenentul Dănescu se urcă iar pe ziduri. Mavrocordat, care se liniştise şi el în privinţa focului, le dădu amănunte despre atentatul de la Şosea. în clipa când a văzut şi a auzit cele două focuri trase asupra lui, simţind şi izbitura puternică în umăr, Bibescu a crezut că e lovit de moarte şi alb ca varul s-a lăsat moale pe spatele caretei. Toate privirile din celelalte carete şi căleşti oprite s-au îndreptat asupra lui, iar din pricina asta cei trei atentatori au avut timp să dispară călare. Villara i-a scos haina să vadă dacă glonţul a intrat în umăr, dar nici măcar stofa mundii^ului nu fusese atinsă. Epoletul lat şi masiv, cu ceaprazeria lui groasă, abătuse glonţul. Cum şi-a revenit din clipele de spaimă, vodă a fost cuprins de o furie nebună. A dat poruncă să fie închise toate ieşirile din oraş. Aproape o sută de dorobanţi călări ai Agiei cutreieră acum Bucureştii şi vor cerceta în tot cursul nopţii casă cu casă. Vor fi bătute viile. Este hotărât să dea o pildă cumplită. Cei trei, dacă vor fi prinşi astă-vară, vor fi judecaţi mâine împreună cu Frusinâca Bâl-Ceaurescu şi la apusul soarelui vor fi spânzuraţi, toţi patru, de teii de la Şosea, chiar la locul atentatului. Mai este arestat la locuinţa

 
200 lui şi colonelul Dăscălescu, până când se va lămuri ce legătură a avut cu înfăptuitorii. Colonelul Voinescu I a primit poruncă să ia în cursul nopţii tacrirul, interogatoriul, Frusinichii, ca să-i afle pe toţi părtaşii, mai ales pe cei care după părerea lui vodă au lucrat în umbră. „Trebuie pedepsiţi crâncen toţi complicii, oricare ar fi ei”, spunea după ce a venit de la cazarmă, întristat şi mânios din pricina primirii reci care i s-a făcut, după o asemenea ticăloasă faptă, lui, domnitorul ţării şi capul oştirii. Zicea că a făcut rău că nu l-a ascultat H pe Lăcusteanu care l-a sfătuit de atâtea ori să spânzure pe craii şi desculţii care otrăvesc sufletul norodului. N-a crezut niciodată că de la vorbe ei vor trece la fapte. Dacă e însă vorba de pistol şi de asasinate laşe, atunci va întoarce şi el foaia şi va răspunde cu vârf şi îndesat. Ceea ce li s-a părut insă tuturor celor de la palat mai curios este că atunci câr. d colonelul Florescu, ginerele lui vodă, s-a dus la Nicolae Golescu, cu care era prieten, ca să pipăie mai de aproape lucrurile, fiindcă deşi vodă nu are dovezi, îi ştie totuşi pe fraţii Goleşti partizani ai unei Constituţii, care, crede el, ar fi nenorocirea poporului român, fostul aghiotant al lui Alrcu Ghica s-a arătat indignat de atentat, a spus că e o lovitură laşă de care negreşit toţi oamenii de răspundere din ţară sunt dezgustaţi. El vede aci numai uneltirile obicinuite ale foştilor pretendenţi la scaunul domnesc, poate Costache Cantacuzino, poate Băl-Ceaurescu, poate şi alţii, care, dis-preţuind mişcarea constituţională, socotesc totuşi că o pot folosi măcar ca să provoace o vacanţă a tronului, din care ar putea să folosească numai ei, cei ahtiaţi după domnie, înarmaseră astfel, pretindea Golescu, pe câţiva tineri exaltaţi, care aveau legături mărginaşe cu mişcarea constituţională, făcând din ei uneltele lor., îmi pare rău, spusese el, numai de nenorocita aia de Frusinica, biata fată, care se lăsase târâtă prosteşte într-o asemenea aventură („Je suis desolé pour cette malheureuse Frossy, qui s'est laissé entraânée dans une telle aventure'). Cel mai nenorocit din toată lumea în împrejurarea asta, le mai spuse căpitanul Mavrocordat sfâşiat de milă, este bietul Aristia, care bate înnebunit la toate uşile. A fost de două ori şi la palat, încercând să afle unde a fost dusă Frusinica, ce se întâmplă cu ea. N-am putut sta de vorbă cu el, i s-a spus nu sunt acolo. Ce aş putea să fac pentru bietul om? Dealtfel, nici eu nu ştiu mai mult decât v-am spus. Se întoarse şi arătă încremenit, aproape speriat;

 
— Uite-l, vine încoace. mi-a dat de urmă. Cei doi abia-1 recunoscură în bărbatul îmbătrânit, cai'e mergea ţeapăn, şi totuşi nesigur de paşii lui, cu ochii rătăciţi şi ciudat cercetători, arzând în făptura lui, alături de flăcările pc care nu le vedea şi care nu-1 atingeau, de un foc lăuntric mult mai mistuitor. O paloare albă îi înflori faţa când recunoscu pe căpitan. Se apropie de el întins fără să ştie de nimic altceva.

 
— Căpitane, te-am găsit. Am să încep să crez din nou în Dumnezeu ca atunci când eram copil. Simţea că, găsindu-1 pe Mavrocordat, găsise totuşi un pripor în lunecarea spre moarte, care începuse dc câteva ceasuri.

 
Căpitanul îi strânse, topit de milă, mai întâi mâna, apoi braţul lângă umăr. Nu mai era Aristia bărbatul arătos, care abia împlinise patruzeci şi opt de ani, palicarul falnic din batalionul eroic al mavroforilor, ci doar umbra lui, o zdreanţă. Fracul violet, acoperit de praf şi ud de apă, era parcă plin de noroi; gulerul cu colţuri i se desfăcuse şi cravata neagră lega în faţă doar gâtul gol. Zăgănescu îi făcu semn lui Deivos să vie după el, ca să-i lase singuri pe cei doi care, proiectaţi pe zidul alb, în lumina focului, îl căptuşeau cu umbrele lor puternice.

 
— Căpitane, te ştiu om de omenie. M-ai socotit cândva şi dumneata prieten. Mă mai socoti poate şi acum. Spune-mi, te implor, unde a fost dusă Frusinâca? Mai este încă în viaţă? Ce se întâmplă cu ea?

 
Căpitanul subţire şi înalt, de obicei sigur de el, era foarte încurcat, căci tot ce avea de spus era din cale-afară dc simplu şi cu totul de prisos. Căuta să compenseze prin căldura v'ocii:

 
— Maestre, vă dau cuvântul meu de onoare că nu ştia unde e. Singurii care ştiu unde a fost dusă sunt vodă şi colonelul Voinescu I, care face cercetările. Vodă are bănuiala că sunt mulţi complici care au urzit din umbră şi uite, asia poci să ţi-o spui, va încerca s-o facă să vorbească.

 
— O va supune la cazne? întrebă Aristia îngrozit, după ce avu un fulger de bucurie aflând că zvonul după care ar fi fost ucisă pe drum spre cazarmă nu-i adevărat. O vor schingiui, căpitane?

 
Mavrocordat şovăi:

 
— Părerea mea sinceră este că nu va fi nevoie, căci ea, aşa cum a şi dat numele a doi făptaşi, va da şi numele celor din umbră.

 
Cu o imaginaţie vie şi puternică, cu sensibilitate de jupuit de viu, Aristia trăia de câteva ceasuri, clipă cu clipă, viaţa Frusinichii, coborârea ei ameţitoare pe treptele morţii. El vedea aievea şi simţea în el însuşi ceea ce se întâmplă cu ea „la ora asta chiar”, trăia încleştai^ea şi spaimele ei, odată dezmeticită de viziunea execuţiei apropiate. încerca durerea ei fizică, o vedea plină de sânge în urma loviturilor bestiale ale paznicilor de parcă ar fi fost lovit el, măsura timpul accelerat de neînduplecata apropiere a execuţiei cu propriul lui timp. Cu puterea cu care trăia simţirea personajelor pe care le juca pe scenă, făcea de pe acum pentru ea ultiniii paşi, după comunicarea sentinţei, ducea, el, cu privirea rătăcită, cu genunchii moi în neştire, mâna în jurul gâtului.

 
Mavrocordat îl privea sfâşiat de milă. în clipa aceea se năruiră căpriorii şi grinzile prăvăliei vecine şi ţâşniră în sus flăcări şi fâşii largi de scântei ca la o iluminaţie, care arătară iar oamenii ca nişte pitici negri, pe acoperişuri.

 
— Maestre, duceţi-vă acasă, ca să ştiu unde vă găsesc. Voi căuta să vă transmit, chiar dacă nu voi putea veni eu, orice ştiri voi afla în cursul nopţii. Nu mai rătăciţi aşa prin oraş. Vi s-ar putea întâmplă vreo nenorocire.

 
— Voi fi pe Brezoianu, lângă doctorul Marcovici. Ştii, crez, unde stau. Voi aştepta toată noaptea. Te rog să baţi uşor în geam, din uliţă, ca să-ţi deschiz.

 
Şi porni cu mersul ţeapăn şi nesigur cu care venise. Nu se uita înaintea lui, era cu totul întors în sine însuşi. Durerea lui era împletită din două fire contradictorii. Pe de (parte il mistuia gândul că fala asta, atât de bună, atât de inimoasă şi atât de devotată celor pe care-i iubea, va avea atât de suferit tocmai fiindcă era prea simţitoare şi trăia mai adânc totul. Pe de altă parte, era ca o ceaţă cenuşie în gândul că ea a putut avea o viaţă ascunsă de el, că a avuî lungi ore de discuţii în care îşi juca viaţa, se încredea în altă lume, nu în el. Dar numaidecât îi găsea iertare. Era biata de ea uneori cam uşuratecă, o exaltată care nu putea bănui ce urmări grozave ar putea avea astfel de fapte. Numai gândul că o asemenea frumuseţe nepământeană, şi gingaşă, că ochii ei viorii, de serafim, ar putea să fie peste câteva ceasuri, peste câteva zile pradă viermilor, îl făcea să se închircească în el însuşi ca înjunghiat., Frosi, Frosi, dacă s-ar putea să ne trezim din asta ca dintr-un vis rău.'* De alâtea ori a visat că moare şi s-a trezit, de spaima sfârşitului, de apă, dar iciicit ca a lo^i. uxi v-i;: > x'au. Daca s-ar pu acum ca lot ceea ce e să fie părelnic, să nu fi fost deloc. Dar nu era părelnic.

 
Căpitanul Mavrocordat s-a ţinut de cuvânt. Pe la trei dimineaţa, când abia se lăsase praful capitalei şi lumina zorilor mijea la geamuri, făcând de prisos lampa cu petrol d^ pe masa încărcată de cărţi, el i-a bătut în fereastra care' da pe Brezoianu. Aristia nu dormea; înfrigurat şi istoviţi veghease toată noaptea. Bătăile în geam l-au surprins to-i tuşi şi l-au speriat de parcă veneau de pe lumea cealaltă. A sărit ca ars şi l-a adus numaidecât înăuntru. Omul eraj obosit şi el de frământarea de la palat, unde stătuse pânăj acum, i

 
— Maestre, iartă-mă, nu poci să stau. Am vorbit adi-i neauri cu Voinescu I. Abia acum s-a întors de la vodă, care-l; aştepta să vie cu rezultatul cercetării. Frosi este la cazarma' cavaleriei, într-o odaie de arest. A interogat-o Voinescu îr^ mod civilizat. Ea spune că nu are nici un amestec în toată: afacerea asta. S-a dat şi de urma celor trei. care s-au îndreptat spre Ploieşti. Ceea ce poci să vă spui este că nu se va face nimic în mod pripit. întâia furie a trecut. S-a renunţat la judecata lor azi sau mâine. |

 
Ceea ce Voinescu I nu-i spusese Iui Mavrocordat este căj dacă el s-a purtat în mod corect cu Frusinâca, în schimb,! speriat rău şi el că s-ar putea, cine ştie, să nu fie bine păzită şi că-şi riscă şi el nu numai cariera, ci poate şi libertatea, ^ ca să fie mai sigur de ea, o dăduse în paza unui vagmistru faimos pentru sălbăticia lui, pe carc-1 mai şi înspăimântase pe deasupra.

 
— Bagă de seamă că răspunzi cn viaţa de arestata asta! la-ţi doisprezece oameni de încredere şi păzeşte-o ca ochii din cap. Vezi că este foarte primejdioasă. Nu sta de vorbă deloc cu ea (îi era frică să nu-1 seducă şi pe vagmistru frumuseţea ei). Nu primi nici o poruncă de la nimeni. încă o dată, vezi ce oameni îţi alegi. \par

 
Vagmistrul o îmbrâncise tot timpul, căci nu i se părea că. i merge destul de repede, o înjurase în mod scârbos. Când i-a cerut apă, a urlat la ea că e o târfă care a Vrut să ucidă pe vodă şi a dat-o cu capul de pereţi, umplând-o de sânge. De câte ori o vedea îl cuprindeau furiile că şi-ar putea nimici cariera din pricina unei astfel de ticăloase, Gândul că ea ar'

 
204 putea să fugă îl îngrozea. N-o lăsa să iasă nici o clipă pe sală, căci, îşi zicea, nu se ştie ce se poate întâmplă cu blestemata asta. Ii plăcea s-o beştelească şi din pricina frumuseţii ei, pe care o simţea în puterea lui. O socotea însă o pacoste care i-a căzut pe cap.

 
La plecare, căpitanul a încercat să-I liniştească pe Aristia, cu toată sinceritatea. Dealtfel, nu îndrăznea să-i spuie că şi el a tremurat toată noaptea pentru femeia asta, căci şi el a fost într-o vreme îndrăgostit de ea.

 
— Maestre, fiţi liniştit, nu se va proceda în mod pripit. Vă repet. S-au mai potolit lucrurile şi la palat. Dacă aflu ceva încă azi, vă trimit vorbă, ori, dacă am să poci, trec chiar eu.

 
Rămas singur, Aristia răsuflă adânc. Cuvintele bune ale căpitanului şi răcoarea dimineţii îl înviorară. Totul e să nu se înlâmple nimic ireparabil azi sau mâine. Ca un jurământ, îşi muşcă braţul până se iviră picături de sânge, fără ca să-1 d': >; i: i. Ştie el ce ştie. Peste două zile Bibescu nu va mai putea executa pe nimeni după capul lui.

 
Se dezbrăcă şi se lungi pe pat, ca să se mai odihner. scă puţin, acum când începea o zi hotărâtoare pentru poporul român şi pentru el însuşi.

 
CARTEA

 
DOUA

 
IN DIMINEAŢA DE ii IUME

 
Casa polcovnicului Ion Solomon, comandantul Regimentului III de infanterie, este chiar peste drum de cazarmă. Dacă o priveşti din partea asta dinspre răsărit, este o clădire joasă, căci arată, în afară de marchiza de fier şi sticlă. înălţată numai cu o treaptă de la uliţă, doar patru ferestie, cc^a ce Iasă să se ghicească, după obicei, două odăi, în dreapta şi în stânga, iar în mijloc o sală mai mult lungă. Aci la ulilă, streaşină ei de şindrilă abia dacă se ridică peste un stat de om. E adică la fel cu toate căsuţele de pe această uliţă, care ţine de-a lungul Curţii Arse urcând Dealu Spirii. Dacă însă o priveşti dinspre mahalaua şi biserica Izvorului, de partea cealaltă, dinspre apus, atunci ea îţi apare ca o casă cu două caturi, având un ceardac mare la catul întâi, sprijinit pe sliâpi de lemn groşi, căci e clădită chiar în ruptura râpei, ca şi casele vecine. Din uliţa care se încovoaie spre biserica Izvorului se intră în curtea mică şi pătrată, care e deci mult mai în adânc decât faţa casei. Aci în curte coboară scările pridvoare-lor lungi, de pe dreapta şi de pe stânga ceardacului celui mare, care duc la aripile casei, şi ele lungi ca ale unui han, cu multe odăi, unde se intră numai prin aceste două pridvoare cu par-malâc de lemn boit cafeniu, care stau faţă în faţă. In curte, la poalele casei, sunt acareturile: grajdul, un şopron pentru caleaşca, magazia de lemne şi odăile slugilor. în faţa curţii, la poartă, e un puţ cu acoperiş, vestit pentru apa lui rece, că mulţi îi spun, dealtfel, şi uliţei acesteia de subt râpă, mai mult uliţa, Puţu cu apă rece”. Casa aceasta, boită toată cu galben, şi lemnăria cafenie, este singura cu două caturi, căci spre prundişul Dâmboviţei râpa scade, şi casele vecine sunt

 
* Curtea Arsă – nume dat palatului care arsese la 21 decembrie 1812, curând după venirea la tronul domnesc a lui Ion Caragea. (n. ed.).

 
209 din ce în ce mai scunde. Au numai un cat, iar jos de tot nici măcar atât.

 
Aci, într-o odaie de pe aripa stingă, a dormit în seara de 10 iunie maiorul Lăcusteanu, iar într-alta, maiorul Pândeli Cerchez, cei doi comandanţi de batalion. După vizita la cazarmă a lui Bibescu-Vodă, venit cu cuşma lui Mihai Viteazu pe ureche şi cu mantia domnească pe umeri, ca să denunţe ticălosul atentat de la Şosea, fiindcă se făcuse târziu, colonelul i-a poftit pe amândoi maiorii să doarmă la el, mai mult chiar, le-a poruncit, căci în fiece clipă a nopţii se puteau ivi întâmplări neprevăzute şi era greu să trimiţi ştafete ca să-i aduci la cazarmă în miez de noapte, mai ales^ pe Lăcusteanu, care stă lângă bisei-ica Albă, dincolo de gârlă şi de lacul ăsta a lui Dura, căruia lumea se deprinde greu să-i zică Cişmigiu.

 
Dar nu s-a întâmplat nimic şi au dormit toţi tun până dimineaţa. Acum Lăcusteanu, voinic şi greoi, trage din ciubuc, în timp ce un soldat, bărbier de meserie, îl bărbiereşte şi-i răsuceşte frumos mustăcioara. Pe o tăviţă, gazda ospitalieră i-a trimis chiselniţa cu dulceaţă şi o cafea neagră, cum iau de obicei ofiţerii în loc de cafea cu lapte. Dar când iese pe pridvor, odaia lui fiind cea din capăt, vede în ceardacul cel mare, care dimineaţa e în umbră, apărat de soai^ele de vară, pe colonelul Solomon înconjurat de mai toţi ofiţerii regimentului, într-un nor de fum, trăgând din ciubuc, cu cafeluţe dinainte. Maiorul, foarte ţanţoş şi năbădăios, căruia nu-i place să s*^ treacă uşor peste el, întreabă furios:

 
— Prin ce întâmplare acest consiliu ostăşesc pină în ziuă şi eu nu ştiu nimic, domnule polcovnic?

 
Polcovnicul, furat şi tulburat de cele ce auzise, are o poftă de vorbă, de parcă ar fi o ţaţă:

 
— Ei. maiorule, se petrec lucruri mari. Revoluţie. Vine Eliad cu Magheru, cu zece mii de panduri, şi Tell cu Pleşoianu, cu un batalion de soldaţi. Ia spune, Fărcăşene. şi-1 pofteşte pc căpitan, făcând un gest moale cu mina, să spună şi maiorului. Că el vine de acolo.

 
Căpitanul, prăfuit, care încă nici nu a trecut pe acasă, venind de-a dreptul la cazarmă, povesteşte înflăcărat;

 
— S-a ridicat toată ţara. s-a constituit un Guvern provizoriu, care a dat o Proclamaţie la Islaz, în care spune.

 
Lăcusteanu, cai'e fierbea de mânie, îl întrerupse şi se in-toarce furios către Solomon: _

 
— Cum, domnule, dumneata tolerezi ca un căpitan, comandir de companie, să facă o asemenea propagandă în regimentul dumitale?

 
Fărcăşanu, naiv şi fericit, vrea să-1 lămurească totuşi:

 
— Domnule maior, se dezi'obeşte ţara.

 
Dar mustaţa mică şi zburlită ca o lăcustă neagră subt nas a solidului maior scapără de mânie:

 
— Ascultă, domnule căpitan, dacă vei îndrăzni să vorbeşti o asemenea propagandă, mă jur pe onoare că-ji trăsnesc creierii la minut.

 
Polcovnicul Solomon, care a văzut multe în viaţa lui, caută să-1 domolească:

 
— Nu te necăji, maiorule, că şi dacă vor veni, sunt fraţi de-ai noşlii, sunt români, nu sunt nici turci, nici tătari.

 
Dar maiorul, deşi de felul lui foarte milităros, nu mai ţine socoteală de nimic, nu mai respectă nici pe superiori:

 
— Dacă e aşa, să ştii că în cazarmă eu nu mai intru, ci merg la vodă să-1 rog să-mi primească demisia, chiar acum, căci într-un regiment de panduri eu nu slujesc! Strigă furios la vistavoi: Spune-i, mă, lui Vasile să-mi aducă numaidecât calul! Căci în afară de armăsarul de călărie pe care-1 ţine acasă, are şi un cal de serviciu la cazarmă.

 
Soarele s-a ridicat deasupra Mitropoliei şi vesteşte o zi dogoritoare, scânteind devale viu pe prundişul şi zăvoaiele Dâmboviţei, pe care pluteau cârduri de gâşte, şi în marginea căreia sacagiii îşi încărcau sacalele.

 
A tăiat diurnul în sus de cazarmă coborând de-a dreptul spre maidanul Dudoscului şi de acolo, pe vreo două uliţe înguste, a ieşit pe lângă casa Fălcoâanului la palatul de subt Mitropolie al lui Bibescu. E o clădire cu două caturi, în mijloc cu un peron ca o terasă intrândă, la care urci patru trepte din grădină, cu câteva loggia” la catul întii, căci felul vi aminteşte arhitectura brăncovenea. scă, deşi palatul e atât de me-remetisit, că nu se mai poate şti dacă e vreo aripă din cel vechi al lui Constantin Brâncoveanu, ori e o clădiredurată din nou. Poarta este lângă crucea lui Mogoşoiu şi se intră mai întâi în grădina marc. cu poteci pietruite* frumos. Corpul de gardă e în aripa dreaptă, subt odăile de dormit ale lui vodă. E cald şi. cum nu se vede de sus de la fereastră, ofiţerii ştabului domnesc, în frunte cu colonelul Banov, care pierzând urma lui Bălcescu, la Telega, s-a întors în capitală, trag liniştiţi ciubuce şi beau cafele pe terasă, că înăuntru e prea cald, întocmai ca la Solomon acasă, însă cei de aci aşteaptă să îie primiţi de domnitor, ca să-i dea raportul zilnic.

 
Maiorul a descălecat şi a dat frâul unui soldat care duce calul la grajd într-o curte din dos, plină de acareturi, şi cu totul despărţită de grădină printr-un gard de scânduri vopsit în verde.

 
Maiorul se îneacă de furie când se apropie de grupul ofiţerilor şi-i aude vorbind tot despre revoluţie. Căpitanul Mavrocordat, înalt, subţie, negricios, nu vorbeşte chiar ca Făr-căşanu, dar şi el e de părere că măria-sa nu ar avea decât de câştigat dacă ar semna Constituţia. Adevărul este că la ceasul acesta ofiţerii din jurul lui vodă nu ştiu despre punctul 13 al Proclamaţiei, care încă nu e cunoscută decât de aga lancu Mânu, de marele vornic Alecu Villara şi, fireşte, de vodă însuşi. De aceea ideea revoluţiei e privită ca îmbietoare chiar între ofiţerii de cavalerie, ca totdeauna mai simandicoşi decât cei de infanterie.

 
— Vra să zică, dumneata, căpitane, eşti de părere că trebuie să ni se suie în cap craii şi desculţii. să dăm patria pe mâna derbedeilor? întrebă, cu mustaţa ţanţoşă, maiorul Lăcusteanu. îşi stăpâneşte furia, şi pentru că are în faţă un., os domnesc”, dar şi pentru că tânărul căpitan e un duelist foarte temut, două lucruri în faţa cărora curajul lui Lăcusteanu se cam înmoaie.

 
— Domnule maior, fraţii Goleşti şi fraţii Kretzuleşti nu sunt nici crai şi nici desculţi, îi spune cu o afectare milită-roasă în ţinută căpitanul, anume ca să arate că numai când e vorba de serviciu discută cu un boier de mâna a doua.

 
Maiorul nu-i mai răspunde lui, ci se întoarce către colonelul Banov:

 
— Domnule, îl plâng pe măria-sa că este înconjurat de asemenea ofiţeri, şi eu mă duc pe moment să-mi prezant demisia.

 
N-aşteptă răspunsul şi intră de-a dreptul în sala cea mare ca un vestibul, de jos. Marele vornic Villara tocmai ieşea cu o hârtie din odaia cea mare, cu biroul monumental în felul lui, la care lucra vodă.

 
— Hairola. Ce întâmplare te aduce aşa de dimineaţă pe aci, Lăcustene? _._

 
— Arhon boierule, vreau să dau demisia din armată.

 
— Da' cc, mă, Gligorâţă, te-ai supărat? De ce să dai demisia aşa grăbit?

 
— Coane Alecule, a intrat dezonorul în oştire, eu nu mal stau. trebuie să vorbesc cu măria-sa.

 
— Uite, lucrează cu secretarul. Mai aşteaptă puţin. Peste câtva timp ieşi în prag secretarul domnitorn ui.

 
— întreabă măria-sa, care ţi-a auzit glasul, ce doreşti, domnule maior?

 
— Vreau să intru numaidecât la măria-sa. Se auzi şi glasul lui Bibescu. din biroul cel mare:

 
— Lasă-l să intre. Şi când maiorul salută, încremenit în poziţia de drepţi, vodă îl întrebă de la biroul mare, semicircular, în stil,. empire”: Ce este, Lăcustene? Ce eşti atât de zbuciumat?

 
— Măria-ta, este revoluţie în ţară. şi în timpul ăsta. Bibescu, cu faţa lungă, slăbită de grijă, arală necl ' căci a lucrat până la cinci dimineaţa cu colonelul Voinco. a 1, ascultându-i raportul, despre declaraţiile Frusinichii Băl-Ccaurescu. îşi frământa cu degetele lungi mustaţa mică şi ' ba tunsă care-i înconjoară ca un chenar fălcile, îl priveşte. t, căci pe de o parte vede în el un semănător de pa-ucâ, iar pe de alia parte vrea să-şi facă lui însuşi puţin curaj

 
— Să nu umflam lucrurile, Lăcustene!

 
— Sunt de părerea măriei-voastre că asta nu ar fi mare dar ceea ce vreau să vă spui este că se pregăteşte o. e ostăşească. Chiar aci la palat, şeful Dejurstfei ascultă propaganda revoluţionară. iar la regiment, polcovnicul Solomon, în care aveţi încredere.

 
— N-am nici o încredere în el, dar nu am pe nimeni altcineva.

 
— Atunci, măria-ta, eu dau demisia din armată.

 
— Nu poci, dragă Lăcustene, să o primesc în asemenea ircumstanţe. dar tot ce te rog este să primeşti regimentul lui >lomon, şi de îndată dau ofisul. Face semn lui Lenş să în-ească ordinul. Lăcusteanu respectuos, dar ferm, refuză:

 
— Nu poci primi această onoare într-o vreme aşa anormală, când morala ostăşească este alterată. Este trist, măria-ta, că nu ai în capitală decât un regiment oştire, şi acela condus de un neputincios.

 
— E mai mult şiret decât neputincios. î. şi are şi el, ca toţi cei din jurul meu, socotelile lui, speranţele* lui. Du-te şi

 
KÂ cheamă-f pe colonelul Odobescu, apoi du-te numaidecât şi dă veste la cazarma cavaleriei şi la infanterie că am. ordonat ca într-un ceas să fie toată oştirea în front, în mică ţinută, fiindcă am să le vorbesc. Când a spus numele şefului oştirii, a rămas pe gânduri, cu ochii mari pe jumătate închişi, căci colonelul Odobescu, energic, bătăios şi cu o mare autoritate, nu numai asupra oştirii, dar şi asupra boierimii, este azi singura lui nădejde.

 
Maioiul, ca să ajungă mai întâi la cazarma cavaleriei, care e la capul Podului de Pământ, a luat-o cu calul, după ce a trecut podul de piatră, prin Piaţa Mare. După ce a comunicat cavaleriştilor ordinul domnitorului, s-a întors la cazarma infanteriei, dar nu s-a nâai amestecat cu ofiţerii, ci s-a închis singur în canţălarie. A aşteptat aşa, plimbându-se surescitat prin odaia îngustă, în care pe perete era o litografie îngălbenită, pătată de muşte, înfăţişând pe Bibescu trei sferturi, cu cuţma lui Mihai Viteazu, cu decoraţii şi coi-doane, cu mantia domnească pe umeri, iar altă litografie, ruptă înti^-un colţ, arăta bătălia de la Austerlitz. Pe la zece şi jumătate a dat ordin căpitanului cel mai vechi în grad să scoată batalionul în curtea cazărmii. între cele două lungi magazii de zid care merg de lângă poartă până departe în fundul curţii, şi care sunt dormitoarele trupei, stau în front cele două batalioane. Solomon aştepta dinadins pe prispa cazărmii ca să iasă în front Lăcusteanu, fiindcă în calitate de maior mai vechi trebuie să-i dea raportul, şi vrea să-1 silească să respecte disciplina, Lângă maior aştepta şi preotul de la parohia vecină, pe la Care se abătuse călare, căci bănuia că trupa va depune un nou jurământ.

 
Când gornistul a sunat onorul la general, care se da numai lui vodă, trupa a încremenit în poziţie de drepţi. După raportul lui Solomon, Bibescu s-a apj'opiat călare de cele două batalioane până la câţiva paşi. După el, înţepenit marţial în şa, cu carâmbii cizmelor peste genunchi, cu coiful său imens, fluturând coada de cal care-i cădea într-o parte, urma Odobescu. Era încruntat şi fălcos, cu mustaţa ciopârţită cu briciul, de-i rămânea din ea numai un smoc subt nas. Când s-au potolit aclamaţiile reglementare. Bibescu a ţinut un lung discurs, vorbind despre virtuţile ostăşeşti, despre datoria şi frumuseţea ascultării de şef. Apoi a arătat cât de mişcat a fost ştiind că oştirea s-a cutremurat atunci când a aflat despre ticălosul atentat comis împotriva domnitorului ţării. Bibescu ştia că spune un neadevăr, dar voia mai curând să sugereze această cmntio. regretabil absentă, a soldaţilor. Apoi a cerut lui Solomon. să dea repaus trupei, iar el s-a îndreptat în paaul calului, uiinat de Odobescu şi Sf) lomon, şi ei călări, spre poartă, unde era flancul roRimcntului cu ofiţerii batalionului întâi. Dintre ci s-a desprins căpitanul Fărcăşanu, care se apropie de vodă. palid, tremurând, altfel în ţinută o^^n^ofy^rn. şi strigă cu un glas înfiorat:

 
— Să trăieşti, măria-ta, să te milostiveşti să primeşti Constituţia pe care a docretat-o poporul român.

 
În clipa aceea, Lăcu. steanu a pus mâna po sabie vrând să-1 străpungă pc loc. în faţa lui vodă. Dar spre surprinderea sa, Bibescu, în loc să dea ordin să fit arestat şi judecat în câteva ceasuri, apoi executat, aşa cum credea Lăcusteanu că trebuie făcut pentru asemenea nemaipomenită încălcare a regulamentelor, s-a mulţumit să ţie alt lung di.”îurs, arătând cu multe pilde din istoria universală că românii sunt coborâtori din împăratul Traían şi că trebuie să fie o naţie înţeleaptă şi tare în clipele grele, ca să dea pildă şi la al

 
Un ofiţer, de fel din Ardeal, Enachc Dimitriu, care era în această zi ofiţer dejurnă pe cazarmă, a adus un steag pe care l-a aplecat mult în faţa lui vodă. care, scoţându-şi cuşma, l-a sărutat, jurând că nu vor intra trupe străine în ţară. S-a strigat ura, şi el a ieşit în pasul liniştit al calului pe poartă. S-au auzit apoi alte strigăte: „Trăiască colonelul Odi>bescu.” Acesta a oprit calul, s-a ridicat în scări şi, întorcând dârz capul, împodobii cu măreţul său coif, a strigat turbat dimânie:

 
— Tăceţi. O vorbă să n-auz. căci descaUx; şi în două ceasuri veţi fi împuşcaţi, să vă arăt eu ce înseamnă disciplină ostăşească. V-a slujit norocul că am fost cu vodă, că vă arătam eu.

 
IN INIMA LIPSCANILOR

 
Cine ar fi încercat să intre înainte de prânz în Cazânov Comersanţilor de pe Lipscani (peste dnxm de Hanul Iui Sorban, lângă Hotelul german) ca să citească vreun ziar sau să bea cafea şi ciubuc, n-ar fi găsit nici un loc liber în aceasta dimineaţă de vineri 11 iunie. Lucru de mirare, fireşte, deoarece într-o zi de lucru găseai arareori, mai ales dimineaţa, atâta lume la acest club, care deşi vrea să rivalizeze cu clubul nobililor de la Casa Torok, sau cu cel de peste drum de la Hotelul Caracas, era frecventat mai mult de oameni care îndeobşte erau foarte ocupaţi cu negustoria lor. Lucru şi mai de mirare, chiar odăile separate de la catul de sus, unde se juca seara cărţi, erau acum înţesate şi nu se găsea loc la nici o masă. Se juca de zor zgomotos, cu bani mulţi pe masă. Cel care făcea mai multă gălăgie era Rudi Pavlicioni, pe care nimeni nu-1 mai văzuse jucând până acum. Era vesel că era în câştig. Cel care pierdea era Hagi Curţi. Nicolae Danielopolr avea câteva pungi în faţa lui, din care scotea gânditor câte un galben, doi, pe care-i punea stângaci pe masă. Era vădit că nu mai încercase niciodată acest joc. Dealtfel, cu oarecare luare-aminte, se putea vedea că nici nu se juca de-adevăra-telea. Conducerea tagmei negustoreşti găsise că locul cel mai bun de îiâtâlnire în-clipa izbucnirii revoluţiei era tot acest cazinou, vmde prezenţa în grup apărea îndreptăţită şi unde mişcarea neîntreruptă, acel du-te-vino al oamenilor de legătură, nu bătea prea mult la ochi. Ca să nu pătrundă şi inşi nepoftiţi, şi mai ales nedoriţi, se ocupaseră toate încăperile, şi în cafeneaua de jos, şi în odăile de sus, de către oameni de încredere. Masa li s-a adus la toţi tot aci. Se aşteaptă cu nerăbdare ora patru. Se mai ştie însă că acum mari cete ţărăneşti se îndreaptă spre oraş prin toate barierile lui, şi asta stârneşte oarecare nelinişte printre negustori.

 
Vestea însă bucură mult pe intelectualii grămădiţi în sala de jos, la masa cea mare, prin care se poate privi pe fereastră, mare cât jumătate din perete, lumea de pe uliţă, şi de unde în alte zile, craii fără lucru privesc liota de femei frumoase care forfotesc pe Lipscani. Cezar Bolliac cu barba lui pătrată, Bolintineanu, Aristia cu Paleologu, Mavromati şi alţi prieteni ai lui, Teulescu, Zâne, Telegescu, Marin Serghiescu, Ion şi Costache Cătina, cei doi Ipăteşti, apoi cei trei pictori afiliaţi mişcării: Negulici, Rosenthal şi Iscovescu sunt înghesuiţi în jurul acestei mese, vorbesc zgomotos, vrând să pară veseli, dar se vede cât de colo că sunt cu toţii îngrijoraţi.

 
Au intrat cei doi juni Floreşti, cu un coş întreg cu cireşe pietroase, pe care-1 pun veseli pe masă. Toţi îşi înfig cu voluptate mâinile în grămada ispititoare.

 
— Măi căpcăunilor, spăla-ţi-le întâi, strigă speriat din colţul de lângă fereastră Bolliac, care e şi cel mai dârz dintre cei de fată. Aţi uitat de holeră?

 
Dimxitrie îl linişti însă, bucuros de primirea care se face darului lor:

 
— Domnule, sunt de la noi din grădină, culese în faţa noastră din pom. N-aveţi nici o grijă.

 
Îşi fac şi ei loc la masă, între cei doi Ipăteşti, şi aduc apoi ştirile Comitetului revoluţionar condus, acum când Nicu Bălcescu şi Alecu Golescu sunt la Goleşti, aci în Bucureşti de Nicolae Golescu, ajutat îndeosebi de Cezar Bolliac, Axente Sever, Deivos şi Dincă Bălşoiu. Cei doi fraţi Floreşti sunt agenţii de legătură care de azi-dimineaţă au făcut de trei ori drumul la cazinou, întorcându-se mereu cu alt pretext. Lucrurile merg aşa cum au fost plănuite. Oarecare întârziere este în înaintarea cetelor de ţărani, care trebuiau să vină din Afumaţi şi Tunari şi sunt în întârziere faţă de celelalte. S-a dus într-acolo, îmbrăcat civil, Deivos, să vadă ce e.

 
Îşi face intrarea pe uşă un bărbat scund, lat în spate, îndesat, cu fălci puternice, cu ochi mici, cu un surtuc negru peste pantalonii gălbui şi strânşi pe picior. Este profesorul Vasile Maiorescu, fratele dascălului Ion Maiorescu, de la Craiova. Profesorul de la Schewitz este trimis de Axente, care aşteaptă cu tabacii în Dealu Filaretului, să vadă ce mai e prin oraş, dacă e bine încălzită lumea. Scoate din buzunar câteva numere din Gazeta Transilvaniei, al cărei corespondent la

 
Bucureşti este chiar el. E foarte preţuit de Bariţiu, directorul gazetei braşovene.

 
— Frate, ţineţi astea desfăcute pe masă. Mai aruncaţi-vă ochii pe ele, ce naiba, aci sunteţi la cazină!

 
Coboară cineva de sus, pe scara cu treptele de lemn galben, care scârţâie. S-a auzit do venirea lui Vasile Maiorescu şi marii negustori il poftesc la ei să afle dacă totul este gata. Danielopolu este foarte neliniştit:

 
— Ei. cum stăm cu tabacii?

 
— Totul e gata, îl linişteşte profesorul cu obrajii puţin ciupiţi de vărsat. La ora patru va suna clopotul cel mare al Mitropoliei.

 
Dobrovici, care nu juca nici măcar aşa în glumă şi era cel mai neliniştit dintre toţi, găsi că e prilejul să se mân-drească faţă de ceilalţi cu tabacii lui, ai lui, cum îi socotea el.

 
— Ei, din partea tabacilor mei, nici o grijă, boierilor. Să vedem însă dacă negustorii noştri îşi fac şi ei datoria.

 
Dar Danielopolu se ridicase în picioare şi dc la fereastră îi răspunse, cu un zâmbet asigurător:

 
— Nu vedeţi că toată uliţa Lipscanilor e plină de oamenii noştri? Nu mai deosebeşti pe negustori de muşterii! Uite, e lume şi pe uliţa Nemţească.

 
Il

 
Pe la mijlocul lungii după-amiezi de iunie, tocmai când mulţimea de muşterii năv^ălea şi vânzarea era în toi, iar pe uliţa Lipscanilor era un furnicar do lume, începu să sune clopotul cel marc al Mitropoliei într-o dungă. Lumea, care nti ştia, tresări înfiorată. Aşadar, ceva tot se întâmplă. Clopotul cel mare, cu palele lui de sunet greu şi ptelung pe care le trimitea departe peste oraş, vestea totdeauna ceva neobicinuit care înfiora lumea, Piăvăliile au prins deodată să se închidă grabnic. Lumea fu împinsă, cum sc putu, afară în uliţă. Obloanele cele mari, ferecate în cruci de fier, sunt grabnic întoaişi închise cu lacăte. Lumea îngrămădită pe uliţe nu pricepe nimic. Unii cred că e foc, alţii spun că a fost ucis un boier într-o prăvălie lingă biserica Bărăţiei, la un pas de Sfântu Gheorghe.

 
Uliţele sunt din ce în ce mai înţesate de oameni nedume* riţi şi unii cam speriaţi.

 
Clopotul Mitropoliei a trezit toate clopotele bisericilor din Bucureşti, daisunetul lui plin ca o chemare cosmică pluteşte măreţ peste vuietul lor.

 
Cel care, faţă-n faţă cu Damian, smuceşte cu o singură mână frânghia este Toma Panduru. Zadarnic, văzând greutatea clopotului înalt ca un stat de om, şi de descliidere aproape tot atât de mare ca şi înălţimea, Damian şi Mitru, capii echipei, au vrut să-1 oprească. Toma trage cu trudă şi năduf cu o. singură mână. Ceilalţi se mulţumesc, doară, înarmaţi cu puşti şi topoare, ei şi soţii lor, să facă de pază.

 
— Lasă, nepoate, să le ti^ag io clopotu în dungă boierilor – tuturor boierilor şi ciocoilor – că aştept dă treizeci dă ani să plătesc cu mâna care mi-a rămas pentru cealaltă. Am să ii-1 trag şi la parastas.'

 
Clopotele se trag într-o dungă de obicei la mort. în îndâr-jirea cu care, aproape să fie ridicat în sus de puterea clopotului, Toma, pandurul şi clăcaşul, smuceşte iar frânghia, este suferinţa de veacuri a milioanelor de clăcaşi.

 
— într-o dungă. njăi Tudose, măi Mitrule, să se audă până la Vadu Rău.

 
Damian nu ştie de ce azi taică-su îi spune Tudose.

 
De cum auzi clopotul cel mare al Mitropoliei, Tudor Făr-şerptu a lăsat vorbă călfiţelor şi ucenicilor să strângă tot de pe şatre şi a ieşit în mijlocul uliţei cu toţi feciorii şi trei din ginerii care aşteptau în curte. Tase chiristigiul purta steagul tricolor pe care-1 adusese de dimineaţă Deivos, când le spusese şi de hotărârea luată, că revoluţia trebuie să izbucnească azi la. ora patru după-amiază negreşit.

 
În câteva clipe, oborenii, înfioraţi de clopotul cel mare al Mitropoliei şi uimiţi, căci nu mai văzuseră niciodată un steag tricolor, erau adunaţi în jurulmoşneagului. Brutarul Trică alerga din prăvălie în prăvălie, îndemnând lumea:

 
— Nea Vasilâcă, hai la revoluţie. că vă aşteaptă jupânu nostru, hai mai repede. Nu mai închide, lasă că o să închidă ţaţa Tudora.

 
Când s-au filcut vreo sută, două, s-au îndreptat spre bariera Târgului din Afară, în dangătul clopotelor de la biserica Sfântu Ion. Moşi, care vesteau ca în noaptea învierii. Când au început s-o ia în sus pe Pod, erau vreo patru sute de bărbaţi, dar după ei veneau alte sute de copii şi băieţandri. Pe la biserica Olari erau ca la două mii de inşi, în afară de alto mii de copii care se ţineau după ei ca după urs. Tudor Fărşerotu păşea în frunte, lingă steag, încruntat, cu fălcile încleştate, sprijinindu-se uşor în toiag. Lângă el călca îngândurat popa Dumitru. Aci, la biserica Olari, le-a ieşit înainte profesorul Scarlat Turnavitu, care s-a alăturat de steag şi, scoţând o basma roşie, a început să strige întruna, ura„, căci până aci merseseră toţi în tăcere. Atunci a prins şi mulţimea să strige „ura”. Pe la toate ferestrele s-a ivit lume, negustorii trăgeau obloanele şi veneau după oboreni. Erau şi câteva sacnacsii de la care se privea cu ură de după perdeluţe albe. Când au trecut de biserica Sfinţilor, tot Podu Târgului din Afară era, mult în urmă, o mare de capete. Făcuseră un ceas până aci, căci mergeau încet. Şi aci clopotele bisericii sunau să ridice omul în slavă. Puţin mai înainte de piaţa de la Sfântu Gheorghe îi întâmpinară un grup de cauzaşi în frunte cu Bolliac, Bolintineanu, arhimandritul loasaf Snagoveanu şi mulţi negustori din cei care aşteptaseră până acum la cazinou. Aduceau alte steaguri şi câteva coşuri de cocarde tricolore. Pe cea dintâi au prins-o în pieptul lui Tudr Fărşerotu, apoi i-au pus una în piept lui popa Dumitru, care era lângă el. Pe urmă au mai vrut să mai pună şi la alţii, dar a fost înghesuială şi s-a răsturnat coşul, căci fiecare vrea să apuce cocarda, de parcă ar fi fost de aur.

 
Acum uliţa Lipscanilor este o mare de capete. Când se află de sosirea celor din Obor şi de pe Podu Târgului din Afară s-a făcut un semn, iar din prăvălia lui Danielopolu s-a scos o masă, alte câteva coşuri cu cocarde tricolore şi un steag mare. S-a urcat pe masă iuncărul Nită Magheru, nepotul vestitului comandir de panduri, cârmuitorul de la Caracal, şi acum membru al noului minister. Tânărul, străjuit de patru soţi din regimentul lui, a ridicat steagul şi se pregăteşte să citească o hârtie pe care a desfăşurat-o. Hagi Curţi, suit şi el pe masă, îi ia steagul din mână şi strigă lung, prelung:

 
— Ascultaţi. asculta-a-ţi. La Islaz s-a proclamat Con-stituţi-a-a-a. Tell, Eliade şi Popa Radu Şapcă, însoţiţi de Magheru, înaintează cu şase sute de dorobanţi, cinci roate de ostaşi şi zece mii de săteni spre Bucureşti.

 
E o clipă de neîncredere, parcă de încremenire, dar deodată văzduhul se cutremură de urale. Au apărut acum şi dorobanţii Agiei, dar nu îndrăznesc să se amestece. Un boiernaş cu anteriu, dar cu şapcă muscălească, se întoarce spre nevasta lui:

 
— Ei, acum nu mai e dă glumit. Bibescu nu mai are încotro.

 
— Vine revoluţia şi nu mi-ai cumpărat m. aloteaua, se văicăreşte cocoana, sprâncenată şi ochioasă.

 
Alt tânăr se xircă pe masă şi anunţă că şi dinspre Ploieşti vin ciocănaşii de la Telega cu sate întregi după ei, cu Bălcescu în frunte. Din nou se înalţă în slavă urale peste urale. Un cărturar, Mavromati, strigă, Trăiască Bălcescu', şi cuvântul lui e reluat şi tălăzuit copleşitor'până la uliţele vecine. Se face cu greu Mnişte şi iuncărul Magheru citeşte cu glas puternic Proclamaţia. Până seara, o va citi de zece-cincispre-zece ori, dar văzându-se că poliloghia lui Eliade durează două ore, va începe să citească numai cele douăzeci şi unu de puncte ale Constituţiei. Un grup de tinere femei, îmbrăcate după moda apuseană, cu rochiile largi, cu talia sus, subt sân, cu pălării de pai ridicate în faţă şi legate cu panglici pe subt bărbie, încep să prindă în pieptul celor de faţă cocarde tricolore şi să le împartă steguleţe lucrate în prăvălia lipscanului Danielopolu. Dar înghesuiala e prea mare. O cocoană, cam bătrâioară şi energică, ia de la fete un pumn de cocarde şi le azvârle în mulţime, apoi aruncă şi steguleţele tricolore peste capetele tuturor. Le prinde cine poate. Mulţimea fierbe.

 
Când se mai vesteşte însă că de la Jilava şi de la Popeşti-Leordeni, dinspre Afumaţi şi Pantelimon, cete de ţărani, vestiţi de Deivos şi Ştefan Turnavitu, care după ce le-au dat steaguri vin în brişti în fruntea lor şi au intrat în oraş, unul dintre negustori, gras, cu anteriu şi încins cu şal, se întoarse către vecinul lui, care-1 înghesuia şi el cu burta:

 
— Asta nu e tocmai bine. Ăştia vin cu carele să ne spargă prăvăliile. Ieri m-arn certat cu un ţărănoi obraznic. Zicea că minteanu e prea scump. Mi-a strigat din pragul prăvăliei: „Lasă, că dac-o fi cu rivoluţia asta, care se aude, venim cu cai^u şi ne luăm ce vrem din prăvăliile astea. Pă urmă le dăm foc.” Eu vă spui, cu ţăranii nu e de glumit. Nici n-ar trebui lăsaţi să intre în oraş.

 
Clopotul Mitropoliei suna întruna. îi răspundeau clopotele mai tuturor bisericilor. Până seara nu s-a putut umbla pe uliţa Lipscanilor şi nici pe uliţele vecine, între Sfântu Gheorghe şi biserica Zlătari. Lumea nu ştie ce să facă. Iuncărul Magheru şi poetul Cătina au obosit citind întruna cele douăzeci şi unu de puncte ale Proclamaţiei. Cam spre asfinţitul soarelui, coboară dinspre Văcăreşti un vârtej ameninţător de oameni dârji. Se aude, aşa, ca un zvon de biruinţă:

 
— Vin tabacii şi mărginaşii. Vin măcelarii din Scaune.

 
Râul celor venâti intră în mulţime ca un şuvoi într-o mare. î. lulti dintre ei, cei mai de încredere, au puşti şi pistoale, dar cei mai numeroşi sunt cei care învârtesc deasupra capului topoare sau satire, pari şi cuţite late de spintecat.

 
În fruntea celor sosiţi este Axente Sever. înalt, cam ciolănos. cu barba castanie şi mătăsoasă, care-i lasă cu totul descoperiţi obrajii şi bărbia, calcă apăsat şi parcă mânios. Ochii îi ard subt fruntea boltită, duşi în fundul capului. Surtucul negru, pe care-1 poartă încheiat sus, e parcă o rasă de călugăr.

 
Alături de Axente păşeşte un bărbat greoi, bălan cu ceafa groasă şi cu o mustaţă întoarsă în jos ca a lui Horia. Este fugitul din Ardeal, şi el, profesorul Dorcea. Abia stau pe el hainele nemţeşti şi gâfiie puţin, dar când strigă, glasul lui. cam de băieţandru. se înalţă ca o zburătură de aic pină departe: „. La pala-a-at. La pala-a-at.,.”

 
Şi lumea se ia viforoasă după ei. La pala-a-at. La pala-a-at.” Se înghesuie, se strivesc pe îngustele uliţi ale Târgului din Lăuntru. pe cea Nemţească, Fi-anţuzească, Şelari, Cavafi, Gabroveni şi atâtea altele. E o nemaipomenită înghesuială la trL<: erca podului de piatră, care nu are de piatră decât numele. Mulţi dintre mărginaşi, mai ales cărămidai'ii şi ni-siparii, care se ţin unii de alţii să nu se piardă cumva, trec Dâmboviţa prin apă, pe unde e mai puţin adâncă. O parte din mulţime ocoleşte p>e la podul Beilicidui, alta trece pe din sus de biserica Sfântu Spiridon Vechi, prin faţa casei FloreştUor, ocolind ăstălalt palat brâncovenesc. De cum a scăpat din strin-soarea podurilor de peste gai^lă, lumea se revai^să spre biserica Domniţa Bălaşa. înconjoară spitalul Brâncovenesc, pe la Sfântu Ilie, şi când ajunge la poalele Dealului Mitropoliei, mulţimea, cât vezi cu ochii, nu mai încape între palatul lui Bibescu şi casa Fălcoianului. din balconul căreia privesc câţiva boieri şi multe cocoane îmbi^cate după moda apuseană.

 
Maiorul Lăcusteanu aşteptase un ceas să treacă şi el în birje podul de piatră, înd să-i ducă lui vodă demisia, ca să-i dea o rezoluţie gi'abnicâ. Oamenii treceau pe lângă bii^jă, mai lovindu-sc de cai, unii înjurând chiar, dar oricum, fu lăsat în pace. înţelese totuşi că nu poate trece mai departe şi spuse birjarului sa întoarcă. Fu însă foarte greu. Dealtfel, văzu îri spatele lui o caretă oprită, împotmolită. Era în ea ginerele lui Bibescu, colonelul Emajioil Florescu. care voia şi el să treacă. Era tare speriat de urletele nesfârşite ale mulţimii. Ku ştia ce să făcu.

 
— Dar bine, maiorule, asta e revoluţie în toată forma! Săracu vodă, îl omoară.

 
— Ei – răspunse mânâos maiorul – cum? Aţi gândit că este glumă? De ce n-au spânzurat craii la vreme?

 
În sfârşit, izbutesc să întoarcă cea dintâi trăsură, birja lui Lăcusteanu. Colonelul îl roagă să-1 ia şi pe. el, ca să treacă pe acasă, să nu se sperie Calinca, nevastă-sa, fiica lui vodă. După ce-1 lasă din drum, maiorul, înnebunit de furie, nu se mai duce acasă, ci de-ă dreptul la cazarmă. îi spune lui Solomon că dacă ei stau cu mâânile în sân, sunt nişte neputincioşi (el a spus un cuvânt mai urât), şi polcovnicul îi dă voie să-şi scoată în front batalionul lui, al doilea, cu mantale – deşi era vară, dar aşa era ţinuta de război – cu şepci, patronase şi puşti. Revizui cu grijă patroanele, să vadă dacă sunt întocmai la număr, şi apoi a comandat să se umple puştile. Aşa, ca să fie gata pentru orice poruncă de sus, căci tot nădăjduieşte că lui Bibescu îi va veni mintea din urmă, cum zicea el.

 
În salonul cel mare, din mijloc, de la catul întâi domnitorul se plimbă, întunecat la chip, de la un capăt la altul, în timp ce curtenii lui, miniştrii într-un colţ, iar militarii în-tr-altu], îl urmăresc tăcuţi, încremeniţi într-o nesfârşită aşteptare. Din când în când se duce la fereastră şi priveşte de după perdea mulţimea care a sfărâmat porţile din colţul grădinii şi a intrat în curte. Nu ştie ce să facă şi nu e în stare să ia nici o hotărâre. Dacă va semna Constituţia, ţarul şi sultanul nu i-o vor ierta niciodată. Va fi nevoit să abdice, deşi e domnitor ales pe viaţă. Dacă nu va semna, îşi dă seamă că va fi ucis de popor chiar astă-seară. Dar va scăpa oare chiar dacă va semna Constituţia? Şi-a făcut studiile la Paris, la liceul „Louis le Grand' şi la Sorbona şi ştie din Franţa ce înseamnă de obicei o revoluţie. Dealtfel, vede după mutrele speriate ale miniştrilor, după înţepenirea lor, aparent respectuoasă, că toţi se întreabă cum se va sfârşi această lungă, clocotitoare zi de iunie, cu azurul umbros stropit cu pulbere de aur roşcat. Pe dealul din faţă, Mitropolia, care de câţiva ani e văruită urât într-o culoare pământie, s-a topit în înserare, în afară de acoperişul argintat al clopotniţei şi al turlelor, care sunt parcă nişte oglinzi ce răsucesc razele peste^^er-

 
223 deaţa grădinilor. Ferestrele înguste, oblice, ale turlelor şi cele ale palatului metropolitan par însângerate. Clopotul cel mare atârnat de schelărie şi ascuns între duzii din grădină, pe dreapta, sună rar şi greu, zguduind ferestrele.

 
— Apune soarele în nori roşii. îşi dă cu părerea un bă-trânel din mulţime, după înfăţişare, negustor. O să fie mâine o zi furtunoasă şi vânt.

 
— Apăi, ştiu şi io că va fi furtunoasă, vericule. Uite-te la mulţimea asta, îi spuse Toma, care lăsase ceata de la Mitropolie şi fugise şi el la palat, ca să vadă, să vadă neapărat. Şi la nevoie să dea şi o mână de ajutor, cu dreapta, căci numai pe aceea o mai avea.

 
Din spate se auzi un strigăt prelung: „Loc, loc, că vine Dealu Spirii Cum să li se facă loc? Dar iarăşi, cine să-i oprească, să nu se reverse peste cei sosiţi de mai înainte, ame-ninţându-i să-i strivească?

 
Au răzbătut acum în faţă, chiar în curtea palatului, fruntaşii revoluţionari, înconjurând pe Nicolae Golescu, îmbrăcat azi într-o redingotă neagră. Cezar Bolliac, Axente Sever, Ion Brătianu, Scarlat Turnavitu, Danielopolu, Hagi Curţi, Pavlicioni, Dobrovici, Mărgărit Moşoiu, căpitanul Fărcăşanu, Negulici, Aristia, Scarlat Kretzulescu şi alţii, care fac un fel de cordon, ţinându-se de braţ unul cu altul.

 
Cătina se urcă, ţinând un steag tricolor în mână, pe o tarabă de fructe, adusă din piaţă, lângă treptele palatului:

 
— Ascultaţi. asculta-a-aţi. dar vuietul e prea mare. Hagi Curţi reia, cu o voce unduită, mult prelungită:

 
— Asculta-a-aţi, poetul Ion Cătina ne va mai citi încă o dată cele douăzeci şi unu de punturi ale Constituţiei, care a fost proclamată miercuri la Islaz.

 
Mulţimea întăreşte clocotitoare:

 
— Da, da! Aşa, aşa. Să se citească. Vrem Costituţia.

 
Cătina dă steagul tricolor lui Hagi Curţi şi citeşte cu o voce tunătoare, răspicat, cu tâlcul cuvenit:

 
— Ascultaţi: „Poporul Român decretă: Puntul unu. Independenţa sa administrativă şi legislativă pe temeiul tractatelor lui Mircea şi Vlad al V-lea.”

 
Mulţimea care ascultă izbucneşte în aclamaţii. Un târgoveţ cu barba căruntă se întoarce furios spre Ilinca:

 
— Mi-ai spart urechile, fetiţo. Nu mai ţipa atât!

 
— Dacă ai urechi dă ţiplă, ce cauţi la rivoluţie? Şi Ilinca, roşie ca o cii^eaşă, cu ciuful în vânt, ţipă şi mai tare: Costituţia. Costituţia.

 
Târgoveţul ar vrea să răspundă şi el, dar întâlneşte privirea cruntă a Licsandrei, care-i pune cotul în piept, gata să-1 strivească.

 
Cătina citeşte iar:

 
— Puntul doi. Egalitatea drepturilor politice.” Aclamaţiile nu mai contenesc.

 
— Puntul trei. Contribuţie generală la impozite.”

 
— Aşa. Aşa.

 
— Puntul patru. Adunarea genei: ală compusă de reprezentanţi ai tuturor stărilor soţietăţii.”

 
Doi negustori fruntaşi, se cunosc cât de colo, se uită unul la altul pe subt sprâncene.

 
— Puntul cinci. Domnul responsabil ales pe câte cinci ani şi căutat în toate stările soţietăţii.”

 
Vuietul mulţimii e ca mugetul mării. Pe fereastra deschisa pătrunde chemarea Constituţiei până în salonul domnesc, unde Bibescu, înconjurat de mai-marii curţii, ascultă fierbând de mânie, căci simte că nu mai poate face nimic, i

 
— Auzi? Asta e republică. Domn pe cinci ani! înţelegi? Pocnind pintenii cizmelor sale lungi peste genunchi, Odobescu iese în faţa celorlalţi, în poziţie reglementară:

 
— Măria-ta, de porunceşti, pun tunurile să tragă. ^O lumină de speranţă se aprinde în privirea domnitorului:

 
— Du-te şi le spune că vor trage tunurile. Odobescu iese pe terasa peronului şi ajunge aproape de

 
Cătina, care se întrerupe. Colonelul se opreşte-şi rosteşte marţial, de i se clătină coiful cel mare:

 
— Oameni buni, împi^ăştiaţi-vă, că de nu, tunurile pe care le vedeţi vor trage.

 
Mulţimea, încremenită o clipă, izbucneşte în huiduieli, urlă în clocot, iar coiful colonelului, cu tui de coadă de cal, se dă speriat înapoi. în faţa pumnilor care se întind ameninţători, i s-au aprins obrajii, mustaţa energică, tunsă scurt, sta să-i sară de pe buză.

 
— Să tragă. Să tragă. Nu plecăm de aci. Mai bine moartea. Vrem Costituţia!

 
Odobescu, înfrânt, intră din nou în salon, subt huiduielile care ajung prelung până aici. în poziţie militară, salută pe domnitor;

 
— Un om între oameni, voi. n
 
— Nu mai e nimic de făcut. Apoi spune cu o brutalitat* neaşteptată: Măria-ta, semnează, şi să se termine. Mai muli nu putem face. De trei ceasuri durează comedia asta.

 
Bibescu întoarce capul şi-şi plimbă privirea întrebătoi peste ofiţerii îmbrăcaţi în uniforme mătăsoase, cu cizme d-lac, cu tot felul de zorzoane metalice pe ei. Răspunsul lor „ acelaşi. Îşi pleacă toţi privirile înspre covorul roşu, păros Solomon singur priveşte neclintit spre policandrul cu zec* braţe, cu ciucuri de cristal, ferindu-şi ochii de solicitarea lui vodă.

 
Afară, Cătina, acum uicaC pe trepte, cere linişte şi rnntinuă:

 
— Ascultaţi: Puntul treisprezece. Mulţimea tălăzuieşte cuvântul;

 
— Ascultaţi. Ascultaţi. Poetul citeşte răspicat, apăsat:

 
— Emancipaţia clăcaşilor, ce se fac proprie ian par. despăgubire.”'

 
Toma strigă dârz, şi după el Ilinca ţipă să spargă urechii celor din jurul ei:

 
— Fără despăgubire. Fără despăgubire.

 
Bolliac strigă: „Să trăiască Bălcescu”, şi numele dârzu-lui revoluţionar e tălăzuit la nesfârşit.

 
Mulţimea vântură steagurile îndârjită, şi la acest punct treisprezece aclamaţiile sunt fără oprire.

 
A venit din palat, neobservat, căpitanul Mavrocordat, m^rndantul gărzii, care se apropie de grupul în care se găsea Nicolae Golescu, Deivos, Scarlat Turnavitu, Costache Bă] Gescu, Brătianu şi alţii. Le spune ceva în şoaptă. Nicola^ Golescu, după ce ascultă încordat, spune câteva cuvinte lui Hagi Curţi şi Cătina, iar acesta vesteşte numaidecât.

 
— Ascultaţi. Asculta-a-a-aţi. Cetăţeanu Golescu şi căpi-tanu Fărcăşanu vor intra la vodă să-i ceară semnarea Constituţiei.

 
Nicolae Golescu fâlfâie textul Constituţiei, urcă trepteL Şl păşeşte spre intrare, urmat de Fărcăşanu, care ţine ridicai steagul luat din mâna lui Cătina. O voce izolată, dar pătrunzătoare, adaugă:

 
— Să meargă şi Firfiricu.

 
Se aud unele îndemnuri după care Ion Brătianu, ras d-barbă, cu mustaţă scurtată, cu ochelarii albaştri, urcă lâng.

 
Goles”-: u.

 
Tălăzuirt-a mulţimii e atât de puternică, incit cei din fată trebuie să împingă din gieu înapoi. Mitru. Damian, Ilinca, Licsandra şi Licsandru Hergă, un negustor uscat şi arămiu, doi ţărani şi. după pilda lor, toţi ceilalţi din faţă. s-au luat de braţ şi împing cu îndârjire înapoi, ca să nu fie striviţi. Izbutesc să facă o jumătate de cerc gol în jurul celor rămaşi în faţă. Sunt ajutaţi să ajungă aci, câte unul. Tudor Fărşerotu, arhimandritul loasaf Snagoveanu, popa Dumitru Georgescu şi alţi câţiva.

 
Pavlicioni, cu gulerul alb scăpat jumătate din sti-însoarea cravatei negre, strânge înfierbântat cu afectare mina lui Tudor Fărşerotu, care i-o lasă moale şi cu privirea încruntată subt cele două perechi de sprâncene. Bancherul se întoarce apoi către Dobrovici:

 
— Frate, oborenii noştri ne fac cinste. Au ieşit toţi plnâ la ultimul om.

 
Căldărarul îi răspunde pe muchie, cam speriat şi morocănos:

 
— Asta-i acum! Mare isprava am făcut. Ce suntem noi, oborenii, în atâta norod. în puzderia dă oameni cât vezi cu ochii? O picătură dă apă într-un lac.

 
Adevărul este că Tudor Fărşerotu e cam năucit de mulţimea asta care se frământa asemeni unei revărsări de ape şi care este gata să-1 strivească. Era speriat şi din pricină că se cam pierduse de ai lui şi aproape că nu mai cunoştea pe nimeni. Fusese mai ales înghesuit în faţa porţilor de fier, până când le-au scos Licsandru Hergă şi tabacii din ţâţâni. Au avut noroc că gardul de zid, cu schiuri de zăbrele pe la mijloc, a ţinut ca un zăgaz şi i-a mai ferit. Acum sute de oameni s-au cocoţat pe parapetul lui. Un bătrân, ceva mai tânăr totuşi decât el, cu un nas butucănos, dar cu vrăbiile mustăţii cărunte bătăioase, îi strigă lui Tudor cu o gură plină de dinţi, împin-gând puternic să-şi facă loc:

 
— Ce-i. n^ă, blestemat dă oborean. nici aici nu scap de tine?

 
, Fărşerotu se înveseleşte mirat o clipă când li vede şi-i răspunde, totuşi, înţepat:

 
— Da' ce, mă, numai tâlharii tăi dă pă uliţa Târgoviştii să scoată Costituţia? Ce, aci eşti la Urziceni?

 
E un olar de dincolo de biserica Sfinţii Voievozi, de pe la bariera Tirgoviştei, cu care se tot ceartă în fiecare an pe locul şatrelor la marile bâlciuri. Omul cu mustăţile cit vră-

 
227 biile nu pierdu, fireşte, prilejul să-1 întrebe cum îi morq afacerile, Fărşerotu ii răspunde, morocănos, cu o vorbă din Obor:

 
— Ei, tu nu ştii? Dă câştâgi, dă păgubeşti, tot negustor te numeşti.

 
În salonul cel mare, mobilat în stil „empire”, cu grinzi aparente şi bronzate, ca şi casetele îmbelşugate cu stucărie aurită şi perdelele încrucişate şi grele de brocard roşu, Bibescu priveşte încremenit intrarea lui Nicolae Golescu, încins cu eşarfă tricoloră şi cu pene la fel, la pălăria pe care n-o scoate decât când se apropie şi după ce se mai înclină. Fostul aghiotant domnesc, acum cu bărbuţa mai mult căruntă decât roşcată, cum îi era în tinereţe, ştie desigur regulile protocolului, dar pune în gest ostentaţie revoluţionară.

 
— Ce-i asta? întreba iritat domnitorul, deşi el însuşi chemase delegaţia şi ştia bineînţeles ce vor. Dar parcă nu-i venea să creadă clipei.

 
Nicolae Golescu se înclină formal, respectuos:

 
— Măria-ta, în numele poporului român, îţi cerem să accepţi Constituţia.

 
Fărcăşanu face un pas înainte, cu o energie soldăţească, şi întinde însufleţit şi teatral steagul tricolor.

 
— Măria-ta, jură pe steagul tricolor, căci acesta e steagul poporului, şi semnează Constituţia.

 
Urmează un lung răstimp de tăcere încleştată. De afară vine vuietul mulţimii. Bibescu priveşte abătut şi întrebător în jurul său, dar nu întâlneştc decât priviri, toate la fel de abătute. După o lungă aşteptare, zâmbeşte amar, face un pas spre masă, apoi se aşează pe scaunul cu spătar drept, „empire”, caută ceva, cu privirea absentă. închide-deschide capacul călimării mari de bronz, cu o zeiţă subţire care ţine o cupă în care se pun condeiele.

 
— Pentru că poporul o cere. Ridică din umeri şi rămâne mut, apoi semnează hârtia întinsă de Nicolae Golescu. A rămas pe scaun, cu coatele pe masă, sprijinindu-şi bărbia în palme, de nu i se mai vede pieptul plin de decoraţii, între care şi ordinul Medgidia în briliante. înadins îşi pusese cuşma şi mantia voievodală. Totul se dovedi însă zadarnic.

 
Brătianu face şi el un pas înainte şi cu vocea piţigăiată îi întinde o foaie de hârtie albă şi lucioasă.

 
— Măria-ta, douăzeci de mii de oameni aşteaptă în faţa palatului, semnează şi lista noului guvern!

 
Bibescu parcă nu pricepe nimic. închide şi deschide capacele călimării ca să câştige timp, apoi ia lista, o parcurge, şovăie mult, şi iar citeşte, tăcut. Arată un nume pe listă:

 
— Asta cine-i?

 
— Rosetti. îi răspunde cu obrăznicie ceremonioasă Brătianu.

 
Se miră

 
— Studentul acela cu barbă, fost ofiţer, care-i arestat?

 
— Da, măria-ta, cel de la puşcărie, şi se înclină şi mai obraznic, şi mai ceremonios, de la mijlocul taliei.

 
Bibescu oftează, pune condeiul pe hârtie, dar înainte de a semna mai are x; eva de spus:

 
— La Miliţie nu accept decât pe colonelul Odobescu. Nicolae Golescu tresare, şovăie. Nu-i place să ştie în guvern personalitatea arogantă a colonelului.

 
— Nu va accepta poporul. măria-ta.

 
Brătianu îşi dă părerea cam stingherit, în dorinţa de a fi împăciuitor:

 
— Eu crez că va accepta.

 
Nicolae Golescu îl priveşte surprins, nemulţumit, dar nu are ce răspunde.

 
După^semnare, cei trei salută pe vodă, devenit monarh constituţional, oarecum, care a rămas abătut pe scaunul cu spătar înalt, şi ies pe terasă.

 
În jurul palatului, cuvântul lui Nicolae Golescu e aşteptat cu încordare de mulţime. Dar Fărcăşanu iese înaintea celor doi şi dă cu voce de tunet vestea cea mare:

 
— Măria-sa a semnat Constituţia.

 
Mulţimea aclamă delirant, oamenii se îmbrăţişează unii cu alţii. Mitru Tabacu se întoarce către ţăranul de lângă el, venit cu cei din Dobroieşti.

 
— Frate, chiar dacă ai holeră, în clipa asta io tot te pup pă obraji, şi se îmbrăţişează între ei.

 
La câţiva paşi în mulţime îl vede pe socru-său, cojocarul, cu nevastă-sa Pulcheria, amândoi cu steguleţe tricolore. Mirat că-i vede ajunşi până aci, dă mâna cu el. Ea vine şi il pupă pe obraji, sentimentală.

 
Brătianu anunţă, cu vocea lui pătrunzătoare, ascuţită:

 
— Ascultaţi. Ascultaţi hsta noului minister. Aşteptă să se facă linişte şi citeşte: „Nicolae Golescu, ministrul Tre-bilor din Lăuntru, Ştefan Golescu, logofăt al Dreptăţii, Ion Eliade, logofăt al Credinţei, Nicolae Bălcescu, secretar al Statului, colonel Odobescu, şef al Miliţiei, Gheorghe Magheru,

 
229 ministru al Vistieriei, Costache A. Rosetti, prefect al Poliţiei.”

 
După fiecare nume sunt aclamaţii nesfârşite, dar mai ales după numele lui Bălcescu, tabacii şi cei din Vadu Rău, aţiţaţi şi de vocea tinerească a Ilinchii, nu mai contenesc. Numele lui Odobescu este în schimb straşnic huiduit.

 
A doua zi e adăugat la cei din minister şi Herăscu-Năstu-rel la Vistierie, în locul lui Magheru, cai'e deşi n-a sosit încă în Bucureşti încurcă multe socoteli.

 
Toată noaptea asta de vineri spre sâmbătă, noapte scurtă de iunie, bucureştenii au jucat hore cu lăutari pe străzi, au strigat, au cântat şi s-au veselit că acum Ţara Românească are o Constituţie, căci aşa au înţeles ei. că. au o Constituţie. S-au plimbat pe poduri, în birji, cu st'eaguri şi lăutari şi pe jos în cete, chiuind cu însufleţire. Negustorii au pus de s-au desfundat buţi cu vin pe la răspântii, la lumina faclelor, a masalalelor unde a băut cine a vrut şi cât a putut. Ei înşişi jucau de zor în anterie şi papuci.

 
Altfel a fost destulă orânduiala, nu s-au spart geamurile cu pietre decât acasă la Villara şi la lancu Manu. La Agie a fost oarecare încurcătură. După ce s-au spart geamurile, dorobanţii au ameninţat că trag, şi atunci mulţimea a cerut să vie la geam Costache Rosetti, noul şef al Poliţiei. în curtea cea mare a tăbăcăriei lui Dobrovici, butoaiele n-au mai fost date jos din car şi s-au adus şi vreo zece putini cu brânză, vreo sută de pâini, vreo douăzeci de oi făcute pastrama. Au venit toţi tăbăcarii din mahala. S-a vestit că a doua zi, sâmbătă, nu se lucrează în tăbăcărie, şi nici duminică deloc, căci de obicei se lucra până la prânz.

 
Dar nici lui Damian, nici prietenului său Mitru nu le ardea de mâncare. Cel din urmă, în afară de grijile celor de aci, ştia că are o mamă bolnavă acasă la Popeşti-Leordeni şi se gândea bucuros că va putea sta o zi întreagă lângă ea. Şi-a luat partea de brânză şi pastrama, dar a luat din Piaţa Mare şi trei ocale de zahăr nemaivăzut în satul lor, ca să-i ducă şi ei ceva bun de mâncare. Sâmbătă a trecut întâi pe acasă, să ştie ce fac fetiţa şi nevasta. A trecut azi şi pe uliţa Plăpu-marilor, pe lângă Sfinţi, de a luat, aşa cum ochise mai demult, o saltea de lină, căci biata maică-sa bolea de aproape un an; se uscase de ajunsese cât un copil şi se văita mereu că o dor

 
230 oasele pe ţolul de petice, pus pe scândura pe care dormea. Nu putuse s-o ducă la el la Bucureşti, căci ea ţinea să i-amână lingă fata ei mai mică şi lângă Panait, celălalt fecior. Nu voia să vie pe capul lui, că ştia că are o fetiţă. Mitru era tare bucuros că din economiile lui avea să-i aducă această uşurare. De pe drum se. şi vedea aşezând-o cu braţele lui pe moliciunea linei şi auzind mormăielile ei fericite.

 
Damian ar fi vrut să se plimbe toată ziua liniştit cu Ilinca, dar mai întâi se înfăţişă la Axente Sever, cu tată-său şi cu alţi doi, cu Simion, care întâlnindu-se cu unchiul său în ajun lângă podul de piatră, nu se mai despărţise de el, şi un alt consătean de al lor, Ghiţă al lui Predoiu, care lucra la o fabrică de téstemele. Toma venise la profesor fiindcă nu avusese tot timpul decât un singur gând: să ducă el vestea cea mare la Vadu Rău, şi arătă asta dascălului;

 
— Uite. domnule, vreau să trec io călare prin câte sate oi putea răzbate, io şi cu nepotu-mio ăsta, Simion, care acum e cu rivoluţia. şi văz că vrea să meargă cu r^iine. ca să vestesc oamenilor mâine, când i-oi vedea la seceră pă câmp, că s-a sfârşit cu claca. Să sa bucure şi opinca, săraca dă ea. Ne trebuie trei cai, dacă să poate.

 
— Bine, frate, bucuros ţi-om găsi şi mai mulţi cai, că doar asta am vrut şi noi toţi, să se bucure opinca. Vestea, bade Toma, trebuie să se întindă neapărat ca focul. Ia pe flăcăul ăsta, dacă zici că vrea să meargă, şi pune-1 să bată toba prin sate, dar mai ia şi pe cineva care să ducă un steag tricolor, aşa ca să ştie fraţii săteni de unde le-a venit libertatea. Zău că un crainic mai potrivit ca dumneata nici că putea fi. Spune-le că le-ai tras clopotul cel mare într-o dungă boierilor. Cu mâna dumitale.

 
Au fost găsiţi numaidecât trei cai. Axente Sever ar fi vrut să vadă cum se urcă Toma, cu o singură mână, în şa. Dar nu fu nevoie decât să-i ţie cineva calul de frâu, căci după ce se prinse cu mâna rămasă de coama calului, el se aruncă în şa, de parcă n-ar fi avut cincizeci de ani.

 
Când fură gata, Damian s-a aplecat şi a sărutat mâna lui taică-su, ca un fiu ascultător. Dar Toma l-a întrebat cam răstit:

 
— Şi cu fata asta ce faci? Şi arătă pe Ilinca, sperioasă, care venise cu Damian, dar rămăsese câţiva paşi mai în urmă şi se tot dosea după tabac.

 
Luat aşa repede, Damian încremeni zăpăcit. Se uita la tată-său, se uita la Ilinca. Era tare încurcat.

 
— Duceţi-vă mâine la biserică, luaţi pă Licsandru să vă cunune el. Şi luni, când m-oi întoarce, să mi-o găsesc noră la tine în casă.

 
Ilinca se făcu roşie ca focul, vru să se ascundă, dar nu izbuti, că nimeri tot în braţele lui Damian, pe'care-1 trase de păr înciudată, cu ochii în lacrimi.

 
Un tăbăcar alergă şi se întoarse în fugă cu o tobă în mâna stingă şi un steag:

 
— Luaţi, mă, şi asta, că e nevoie. Aşa a spus profesoru. Simion atât aşteptă. Toba îi fura ochii. Plecară deci trei inşi călări. Ghiţă al Iui Predoiu ducea steagul.

 
I

 
DIN NOU LA GOLEŞTI

 
N-ar fi crezut niciodată sublocotenentul Dincă Bălşoiu că acest soi de cai urâţi sunt atât de straşnici Ia drum lung. Când a venit vătaful Goleştilor cu caii de călărie pentru cei care voiau să părăsească grabnic Bucureştii, şi l-a văzut întâia dată pe Viscol, a socotit că li se dau dinadins nişte cai de rând, fiindu-le teamă că nu-i vor mai aduce niciodată înapoi; acum însă înţelesese că, aşa cum sunt ei, păroşi, cu picioare scurte şi trupul prea gros şi lung pentru ele. cu capul osos şi fruntea parcă încovoiată ca un nas lung, până la nările mari, şi cei mai mulţi vineţi în păr, sunt straşnici tovarăşi de drum lung. îşi aminti ce-i spusese vătaful Goleştilor şi el nu prea crezuse. Călăreţii curţii boiereşti trebuiau să facă mereu legătura între Bucureşti şi conacul de la Goleşti, şi pe temeiul ăsta-i cumpărase boierul bătrân., Un cal ca ăsta, zicea vătaful, calcă cinci poşte pă zi ca nimica toată, fie iarnă, fie vară, că e păros şi doarme şi în zăpadă. Dacă îl laşi să să odihnească noaptea, îţi calcă şi mai mult dă cinci poşte pă zi, fără grijă. Sunt toţi ieşiţi dintr-o singură păreche, d-aia ăi vineţi să numesc Viscol, Vârtej, Vântuleţ, Vânătu, Vergeluşa, Vijelie şi mai sunt şi alţii, că sunt doisprezece, cum v-am spus, că vrem să le păstrăm soiul. La ăi murgi le zicem Mototol, Mlădiţa, Mândru şi alte nume cam la fel.”

 
Şi drept a grăit. Cu Viscol ăla s-a dus la Giurgiu şi s-a întors în aceeaşi zi după-amiază, adică şapte poşte dus şi întors, cu Vânătu ăsta a plecat luni, aşa cam după-amiază, şi la unsprezece seara era la Filipeştii-de-Târg. L-a lăsat toată noaptea în grajd şi a doua zi, marţi, a plecat către prânzul cel mic, după ce se odihniseră binişor şi el, şi calul. A dormit seara la Beuca, spre Ruşii-de-Vede, de unde a pornit iar în zorii zilei, iar miercuri pe la unsprezece dimineaţa a fost la r

 
Islaz; a plecat numaidecât după ce s-a odihnit şi el, şi calul, grăbit să ducă vestea cea bună la Goleşti. A făcut un conac la Ruşii-de-Vede, a încălecat în zori şi iată că acum, joi, la două ceasuri după masă, e la Cârcinov, de unde nu are mai mult de un ceas, pe subt deal, spre Goleşti. A făcut, aşadar, în cinci zile cam douăzeci şi trei de poşte, adică şapte cu Viscol, şaisprezece cu Vânătu, ceea ce nu-i rău deloc, mai ales că Vânătu ăsta nu numai că nu e supărat, dar parcă au început să-i cam placă pompierii.~

 
A oprit la fântâna de la poarta conacului, peste drum de biserica zugrăvită şi pe dinafară a Leordeanului. Se răcoreşte şi se întreabă cum să facă să intre mai cuviincios. Cât e el de mehedinţean şi tot îi vine cam peste mână când e voi^ba să intre în curtea conacului ăsta vestit al Goleştilor, cu o grădină despre care s-a dus vestea în toată tara. De subt foişorul de deasupra porţii vine paznicul să-1 întrebe ce caută, Ce-ar putea să spuie? Căci socoate că nici nu trebuie să spuie tot.

 
— Uite ce e, fârtate, am o înţelegere cu domnul Alecu Golescu, să mă întâlnesc cu el aici, cu el şi cu domnul Nicolae Bălcescu.

 
— Aşa o fi, domnule. şi nu nimeri cum să-i mai spună, că era atât de plin de praf, că nu ştiai de-i ofiţer ori soldat. Dar acum nu-i conaşu nostru aci, nici domnul acela cum spuneţi că-1 cheamă. căci el ştia că Alecu Golescu e numai conaşul lor, uitase de boierul Arăpilă.

 
— Ei bine, chiar dacă dumnealor nu sunt aici, eu tot aş vrea să-i aştept. Numai să fii dumneata bun să-mi duci căluţul ăsta la grajd şi să mă laşi să mă odihnesc într-una din odăile astea de la poartă, dacă se poate. Tânăr, sănătos, Dincă avea şi darul să doarmă unde găsea şi pe întrerupte, dacă era nevoie. Dealtfel, aşa erau toţi cei de la pompieri. Ar fi dormit acum-şi pe iarbă, măcar o jumătate de ceas. Nu vrusese să arate deocamdată că el vine din partea lui Ştefan Golescu, deşi acesta îl sfătuise să folosească la Goleşti numele lui şi fireşte să-i ducă veste maică-sii că e sănătos şi că-i sărută cu respect mâna.

 
— Dă ce să nu să poată, domnule? Dar nu socoteşti că ar fi mai bine să vestesc şi pă măria-sa, cucoana noastră, că aţi venit?

 
— Dacă dumneaei e aici, treaba dumitale. Numai că eu nu aş vrea să o supăr şi nu cer decât să fiu lăsat într-o odaie de astea de la poartă.

 
Omul luase frâul calului şi se pregătea să-1 ducă la grajd prin poarta de din dos, nu prin grădină, când începu să se scarpine mirat în cap.

 
— Ce e? Ce te miri aşa? '

 
— Păi, zău, ăsta parcă ar fi Viscol al nostru, dă n-o fi cumva Vârtej. Vai, tare mai seamănă.

 
— Aproape că ai ghicit, fârtate, e Vânătu, că pe Viscol | îl lăsai duminică în grajd la Belvedere. Dar mai bine zis, o fi fost. Acum, ce să zic? Dacă mai sunt eu Dincă, mai e şi el Vânătu; mi-e team^ă că se făcu sur. – f

 
Omul nu mai pricepu şi, bănuind că e ceva încurcat la, mijloc, se duse de-a dreptul la jupâneasa Raliţa, care era mai mare peste conac, să-i spuie povestea asta cam ciudată cu soldatul prăfuit şi cu Vânătu. Jupâneasa îi spuse că bine a făcut că a dus calul la grajd şi-i porunci să-1 întrebe pe] călăreţ dacă are nevoie de cev9, pe urmă să-1 ospăteze şi să\par îl lase să aştepte unde-i place lui, dacă-i place mai bine acolo „ la poartă. Se vede că nu vorbiseră destul de încet, că Zinca\par

 
Golescu auzi din odaia ei, prin fereastra deschisă, căci nu i locuia în odăile luminoase de sus, fiindcă încăperile de jos,; mari, erau vara mai umbrite şi m^i răcoroase. Conacul, cu; un cat mare sus, părea înecat în atâţâa copaci, iederă şi flori.

 
Curioasă, întrebă numaidecât din jilţul pe care moţăia, ce, soldat e acesta. Bănuia, dealtfel, că s-ar putea să fie vorba j despre ceva în legătură cu revoluţia şi cu copiii ei, căci de ^ la prânz, de când aflase că „a început”, numai la asta se gândea. I te

 
— Aduceţi-1 încoace, să văz eu ce vrea. -

 
Bătrâna Zinca Golescu, care acum treizeci de ani era una. dintre cele mai neobosite dănţuitoare de la curtea lui Grigore; Ghica-voievod, are acum ca la şaizeci de ani, şi e o bătrâna ¦ cu faţa mică, tare frumoasă subt coroana părului alb şi măí tăsos. E îmbrăcată, acasă numai, nu şi la Bucureşti, într-un ¦ port de rucăreanc^i cu iia lucrată în fir de argint şi cu O ¦ maramă de borangic, încă de când se cam răcise căsnicia ei cu marele vornic Dinicu Golescu, căci omului nu-i plăcea să stea o clipă locului şi se pare că era cam muieratic' ea'se obicmuise să trăiască retrasă, iar după moartea lui, întâmplată în 1830, se gândi să repare din temelii conacul de la Goleşti, i căci fusese ars de turci când urmăriseră pe panduri şi pe; eterişti în anul 1821. Numai foişorul de la poartă scăpase, fiind mai departe de flăcări. Acum, în înfăţişarea lui nouă, conacul era şi mai plăcut ca înainte, cu pereţii acoperiţi dej

 
235 iederă, cu frumoasele coloane de la uşa cea mare din faţă încărcate de ciorchini viorii de glicine.

 
De o săptămâna Zinca nu mai ştia nimic de cei patru feciori ai ei, Nicolache „roşcatul^^ cel preferat, Ştefan, Radu şi Alecu, decât că sunt prinşi în mrejele „Frăţiei' (din care într-un fel face şi ea parte), dar azi pe la prânz a sosit de la Caracal nepotul ei Alecu Arăpilă, care i-a adus ştirea că la Islaz a izbucnit revoluţia, că s-a numit acolo un guvern revoluţionar din care face paiete şi Ştefan. Iar ceilalţi? Nu ştie nimic. Dealtfel, Alecu nici pe Ştefan nu l-a văzut, căci el a plecat din Caracal înainte de intrarea lor în oraş, unde au fost întâmpinaţi de Magheru. Mai mult nu a putut vorbi, căci nepotul ăsta vânos şi atât de negricios era obosit de drum, aşa că după ce a mâncat repede, s-a culcat sus în odaia cu vederea spre lunca Argeşului, unde-i place lui să doarmă când vine la Goleşti. îşi spuse deci că s-ar putea ca soldatul ăsta să aducă veşti noi, Dincă nu putu veni numaidecât. îşi scosese mundirul, rugând-o pe una dintre slugile de la poartă să i-1 scuture, iar el, gol de la jumătatea trupului, se spăla la fântâna de la poartă, după ce căpătase un prosop de la slugi şi un săpun.

 
Când se înfăţişă, şi ea află cine e. Zinca Golescu se supără foc pe sluga de la poartă şi pe jupâneasă că l-au ţinut la odăiţele de acolo. îl întrebă numai cum arată Ştefan al ei, dacă a slăbit rău, şi pe urmă dădu ponmcă să fie dus într-o odaie de sus, chiar lângă odaia în care Nicolache a făcut să i se puie o cadă mare de zinc, unde se va putea spăla în voie. L-a sfătuit să dea şi hainele să i se cureţe, în timp ce el va îmbrăca vreun halat de-al feciorilor ei. îl întrebă dacă vrea să fie ospătat în odaia lui, îndemnându-1 să spună jupânesei ce doreşte să mănânce. îl mai sfătuia să doarmă şi el puţin, căci nu credea că Arăpilă – fiindcă se lămurise că pe el îl caută Dincă – se va deştepta într-un ceas-două, căci doarme tun, şi nu ar fi bine să-i strice somnul, mai ales că el ştie ce-a fost la Islaz. Dincă fu în totul de părerea ei, fiindcă nu mai dormise de multă vreme îmbăiat şi în rufărie curată, într-un pat omenesc, iar de mâncat, mâncase pe apucate, unde-i îngăduiau călătoriile astea repezite.

 
Către chindie, pe când se plimba prin odaie ascultând cu nesaţ cele ce îi povestea' Dincă despre întâmplările de la

 
Islaz, Arăpilă îl zări pe Bălcescu de la fereastra odăii de sus. Era tot prăfuit de lungul drum călare de la Telega încoace, îi ieşiră amândoi înainte ca să nu-1 întrebe prea multe paznicul de la poartă şi mai ales ca să-i spună cu câteva clipe mai devreme izbânda de la Islaz.

 
Auzind strigătul lui Arăpilă, căci îi strigase vestea de departe, Bălcescu se sprijini de poartă, ca să nu cadă. O piatră grea il apăsase şi îi ţinuse zile întregi tot corpul încleştat, dureros înţepenit. Sirnţea acum o moleşeală binefăcătoare, zâmbea şi abia se mai ţinea pe picioare.

 
— A plesnit vraja rea, Arăpilă. Se naşte o ţară nouă.

 
— Aşa e, frate, dar despre asta nici o vorbă mai mult. Hai să t'^ îmbăiezi, hai să mănânci şi apoi să te culci numaidecât, că uite în ce hal eşti. De unde vii?

 
— De la Câmpina. sau aşa ceva.

 
— Ai făcut patru poşte călare! se miră Arăpilă.

 
Dar şi mai mult se miră vătaful curţii, care, ducând calul la grajd, recunos (*u de data asta fără greş pe Vârtej.

 
După ce află de la Dincă amănunte despre cele întâmplate la Islaz, Bălcescu dormi într-adevăr până a doua zi aproape de prânz. Era istovit după cinci zile de emoţii mistuitoare şi după goana asta călare de-a latul ţării. Dealtfel, nici Dincă nu-1 făcu de ruşine căci nu se sculă nici el decât puţin înaintea prânzului.

 
Până la masă, Arăpilă şi Bălcescu făcură-o lungă plimbare prin lunca Argeşului, cercetând subt toate feţele ei noua înfăţişare şi modul în care se desfăşura mersul revoluţiei. Se punea acum din nou problema oamenilor. Arăpilă nu era deloc mulţumit de guvernul de la Islaz şi vedea acolo intenţia lui Eliade de a-şi impune cu orice preţ personalitatea.

 
— Nu-mi place. deloc Eliade. Nu ştiu ce urmăreşte. A făcut alt minister decât cel hotărât de noi. Vrea să dea o declaraţie obştească prin care puntul treisprezece din Constituţie să fie, interpretat”. Vor fi încurcături la Craiova, unde ei vor să aştepte până se va vedea ce se întâmplă la Bucureşti. Mi s-a spus iar că Eliade nici nu vrea să auză de puntul 13 al Proclamaţiei aşa cum l-am gândit noi.

 
— Magheru? Cum au mers treburile cu Magheru? Greu? Uşor? Revoluţionarul îşi dădea seama ce rol mare avea de jjacal în revoluţie fostul comandii^ de panduri şi ţinea să ştie care-i e precis atitudinea.

 
— La început, în ziua întâi, am discutat mult. Se socotea prieten cu Bibescu. A aşteptat un răspuns de la Bucureşti, dar pe urmă a trecut hotărât de partea noastră.

 
Bălcescu clătină nedumerit din cap şi aşeză întâmplarea printre socotelile celelalte ca într-un buzunar, apoi îi arătă de ce în ziua de miercuri mişcarea n-a izbutit nici la Ploieşti, nici la Bucureşti, unde azi se va încerca din nou.

 
— Nădăjduiesc că nu se vor mai repeta greşelile de alaltăieri. şi atunci e cu neputinţă ca Axente Sever să nu izbutească azi. întrebarea care îl frământa este însă alta; Ce facem pe urmă, Arăpilă? Bucureştii nu sunt potriviţi pentru o capitală. Sunt prea aproape de Giurgiu. Turcii l-au silit pe Constantin Basarab să mute acolo 'scaunul domnesc de la Târgovişte, ca anume să-1 aibă la un pas de paşa cu trei tuiuri de la Silistra. Fără să mai vorbim de cel cu două din raiaua Giurgiului. Ce e de făcut dacă Bibescu cere ajutor turcesc după ce va fi semnat Constituţia? Rupe între dinţi o frunză din arin şi priveşte apoi spre şuviţele argintii ale Argeşului, care scânteiază subt razele unui soare biruitor peste clăi m. ari de nori, albi şi uşori ca zăpada.

 
Arăpilă ît vorbeşte iarăşi despre minunata purtare, după ce s-a hotărât, a lui Gheorghe Magheru la Caracal, şi gândurile lui Bălcescu se adună în jurul acestui nume, se limpezesc, se organizează. Ocolesc acum pe potecă un pâlc de arini drepţi pe care i-au năpădit vlăstari de toate neamurile, îndesaţi unii într-alţii de nu se poate trece.

 
— Crezi că ne putem bizui pe Magheru, Alecule?

 
— Pui capul pentru el. E un mare patriot. Totuşi, în chestiunea clăcaşilor pare nehotărât. Nu înţelege limpede graba noastră.

 
— Atunci este simplu, scumpe Arăpilă, îl vom lămuri. Tăria noastră, după aceea, nu va fi în Bucureşti. Dacă ne putem bizui pe Magheru, facem o capitală-tabără, cât mai departe de Bucureşti, chiar subt munţi. Ce-ai zice de^Gurtea-de-Argeş ori de Râmnicu Vâlcii?

 
— Foarte bine, dar spune-ţi tot gândul, vreau să văz mai de aproape unde ţinteşti, şi Arăpilă se întoarse spre el nerăbdător. Să stăm puţin pe trunchiul ăsta. Era o plută uriaşă, cu braţe groase cât omul şi scoarţa crăpată să bagi pumnul, năruită de furtună,. _. ^_._

 
— Uite, îl facem pe Magheru comandant al Gvardiei Naţionale şi al trupelor neregulate. Bălcescu aşteptă, căutân-du-şi un loc mai bun pe trunchi, să vadă ce impresie face propunerea lui asupra lui Arăpilă.

 
— Adică.? întrebă acesta nedumerit. Ce facem atunci '1 armata?

 
— Adică al pandurilor şi al volintirilor, că pe armata noastră, câtă avem, nu ne. putem bizui. El nu va sta în Bucureşti, ci departe, într-o poziţie strategică. Să zicem. la Râm-nic. E chiar lângă oraş o câmpie întinsă, potrivită pentru muş-trul ostăşesc şi pentru corturi. E cel mai bun loc de tabără. La Râurenii-de-Olt. O poştă, peste Dealu Negru, de la Băl-ceşti. îi vom trimite acolo şi regimentele de linie şi cavaleria. Va chema la el pe toţi pandurii şi volintirii. Sper că vom avea acolo, în scurtă vreme, cel puţin zece mii de oameni, binişor înarmaţi, poate şi cu tunuri.

 
— Şi Bucureştii.?

 
— Populaţia bucureşteană e minunată şi sunt sigur că. ^tă-scară Bibescu sau a semnat Constituţia, sau a zburat din scaunul domnesc. Dar Bucureştii sunt prea aproape de Dunăre, prea aproape de turci. îţi repet: propteaua pârghiei noastre va fi la Râureni. Frământarea continuă a poporului bună, dar numai dacă e întovărăşită de o bună organizare, altfel, fără un sprijin puternic, statornic în gândirea întregului şi în conducere, puterea poporului se iroseşte. Şi pe urmă, masele populare pot fi tulburate de frazeologi pesimişti ca Eliade, ori de agitatori gălăgioşi ca Rose IM Brătianu.

 
— Nu-ţi place Rosetti?

 
— Oarecum, da. E un bun vorbitor pentru mulţime, dar cam incoherent, se lasă dus de vorbe la întâmplare. Toată lumea cunoaşte neseriozitatea lui Berlicoco. îmi aduc aminte de când, tânăr ofiţer, a intrat în oraş, venind de la un chef de la Herăstrău călare pe o saca, încununat cu frunze de salcie, de se ţinea lumea după el pe stradă ca la urs.

 
— S-a mai schimbat. Crez că s-a mai schimbat mult de anul trecut de când s-a însurat. Măria Rosetti este o femeie tare inteligentă şi cu un caracter cinstit. Crez că l-a schimbat puţin şi copilul, Liby.

 
— Da, Arăpilă, dar tare e, hrouiUon” şi dezorientat. Din cauza asta mi-e teamă că va deveni sau instrumentul lui Eliade, sau al lui Brătianu. Nu poate sta pe propriile lui picioare. E. e un veleitard. ^

 
Crezi că nu ne putem bizui nici pe Brătianu]

 
Bălcescu rămase câtva timp pe gânduri:

 
— Vrea prea multe. Se crede prea iscusit şi e mereu încântat de propria lui şiretenie. N-are la minte nici cei douăzeci şi şapte de ani ai trupului. N-are nici un soi de învăţătură. N-a făcut nimic serios, se vâră peste tot şi se încrede în noroc. Apoi se opri, se ridică de pe trunchiul de plută şi se întoarse către prietenul lui, îi puse mâna pe umăr şi-1 privi tulburat, îndelung. îi plăceau ochii mari, adinei, obrajii lungi şi nasul drept al acestui vlăstar de Goleşti. Chenarul negru'al bărbii înguste de tot se deosebea numai fiindcă lucea mai puţin decât arama obrazului.

 
— Arăpilă, tu eşti singura mea nădejde adevărată în această învolburare în care am intrat. Tu, dar mai întâi poporul. Ştiu că te pricepi la oameni. Crez că putem adăuga şi pe Magheru, dacă spui tu. Crez că şi Ion Ghica ne-ar putea fi de folos, dar el este deocamdată la Constantinopol. Straşnic pare să fie dascălul acela ardelean Axente Sever, dar e cam încăpăţânat şi nu se simte bine între bucureşteni. Nu te poţi bizui pe el. Suntem deocamdată numai noi doi, Alecule.

 
Arăpilă îi strânse m! na cu emoţie, bărbăteşte, fără să-1 sărute, cum îi fusese-întuul imbold al inimii şi cum era obiceiul timpului între pi^ieteni. Se potrivea prea puţin cu seriozitatea clipei.

 
Veneau acum cu pasul rar pe drumul de care, uscat şi glo-duros, către conac, amândoi rămaşi pe gânduri.

 
Soarele făcea frunzele^ tinere străvezii şi uşoare. Árdea, frângându-şi de toate feţele tari razele vii. După un timp, sărind un şănţuleţ, Bălcescu rosti iar, cu o voce grea ca o drojdie, copleşit de teamă:

 
— Suntem între trei imperii despotice, Arăpilă. Aici e greul.

 
— Ţi-e frică?

 
— Nu ştiu. Ce poci a spune? Sper că actuala conjunctură istorică ne ajută. Dar. dar. trebuie să ne pregătim temeinic. Vom avea^-de luptat din greu. Ceea ce vine trebuie să ne găsească în picioare, pe propriile noastre picioare. Nu trebuie să pierdem nici o singură zi.

 
— Nicule, dar care vor fi acum primii noştri paşi? Aşteptăm ştiri ca sS mergem cumva la Bucureşti? Ori aşteptăm aci pe cei de la Craiova?

 
I

 
Bălcescu nu-i răspunse numaidecât, ci abia când ajunse în dreptul bisericii Leordeanului. Se opri în loc.

 
— Dacă la Bucureşti ai noştri n-au izbutit nici astă-seară, facem un sfat al revoluţiei aci la Goleşti; îi chemăm de acolo pe toţi membrii Comitetului aici. Ţinem un consiliu, hotărî-tor, şi pe urmă ne îndreptăm poate şi noi spre Craiova.

 
— Ca să ştim de mai înainte ce e la Craiova ar trebui să-1 trimitem acolo pe Dincă, mâine chiat după ce se va odihni şi el ca lumea. Un poşte de commandement ca al nostru ăsta de la Goleşti trebuie să aibă legături în toate părţile, fu de părere Arăpilă.

 
— De acolo, de la Craiova, îşi urmă gândul Bălcescu, pornind de-a lungul ţării cu bruma de oaste pe care crez că o vom avea, căci luăm cu noi Regimentul I şi mai ales pe Magheru cu dorobanţii şi volintirii lui, după ce vom chema în jurul guvernului nostru tot poporul, pornim înspre Bucureşti pe calea străbătută acum douăzeci şi şapte de ani de Tudor Vladimirescu. Nu trebuie să le dăm nici o clipă răgaz lui Bibescu şi elicei lui. Ceea ce ara început trebuie să fie negreşit dus până la capăt.

 
Alecu Golescu fu nedumerit. îşi spuse în gând că atunci a avut dreptate Eliade. în fapt, el nu ştia că dacă gândul poetului era inspirat de teama de a fi prea aproape de Bucureşti, Magheru însuşi îl găsise potrivit ca şef de panduri, judecind şi el, pare-se, după socoteala lui Tudor Vladimirescu.

 
— Adineauri vorbeai de o tabără cu Magheru la Râureni.

 
— Da, negreşit, dar după. numai după ce vom lua în stăpânire capitala. Cum ţi-am spus, nu trebuie să le dăm ălora nici o clipă de răgaz. ^

 
Slugile de la poartă ieşiră grabnic să le deschidă porţile de subt foişorul pătrat. Zinca Golescu îi aştepta pe Xerasa cea mare, căci masa era pusă la umbră între coloanele antice albe, încărcate de glicine. Nu-şi putea ascunde bucuria că îl cunoaşte acum de-aproape pe Nicu Bălcescu, despre care feciorii ei îi vorbiseră atâta. Mai ales că o cunoscuse bine pe Zinca serdăreasa, pe care o chemase Într-o iarnă, acum câţiva ani, când era bolnaVă. în timp ce un fecior cu iţari albi, cămaşă scurtă şi ilâc găietănat slujeşte la masă, ea îl priveşte cu luare-aminte pe tânărul ei musafLLFace reflexia că deşi are fruntea prea goală, iar buza de jos cam mare şi tăiată prea sever, trebuie să tulbure femeile cu mişcările lui vii, cu vocea lui caldă, gravă, din adâncul pieptului, cu ochii lui strălucitori, puţini oblici când priveşte cu un spor de intenţie sau când e tulburat el însuşi.

 
Fu foarte mirată când cei doi îi spuseră că discara vor să doarmă în foişorul de la poartă, unul pe pat, altul pe laviţa mare. Nu voiau nici un aşternut deosebit, că era vară şi mai ales era o căldură puţin obicinuită în vremea asta. Aveau multe de vorbit şi socoteau că-i mai bine acolo.

 
Odaia singuratica a foişorului pătrat, cu acoperişul luî de şindrilă, ascuţit, şi cu streşinile largi de tot, ca să acopere şi pridvorul, fusese păstrată aşa cum era atunci când şi-a dormit aci ultima lui noapte de om liber Tudor Vladimirescu. De pe acest pridvor privise el seara focurile de tabără ale celor şase mii de panduri ai lui.

 
A d*oua zi, nu se ridicase soarele de trei suliţe când doi călăreţi, sosiţi în goană, albi de praf, băteau puternic în poarta de subt foişor. Au intrat zoriţi când le-a deschis paznicul, care acum nu se mai mira de nimic, au descălecat şi, după ce au spus pe cine caută, au fost duşi pe treptele înguste sus în chilia din turn, unde cei doi, după c'e-au stat de vorbă până după miezul nopţii, dormeau acum sănătos. Treziţi, se îmbrăcară în grabă. Era răcoare, dar se vestea o zi de vară înaltă ca o zi de slavă.

 
Deivos şi Fărcăşanu veniseră în goana cailor, porniţi cam la doj^iă ceasuri după semnarea Constituţiei, ca să^ aducă lui Bălcescu vestea cea mare, dar totodată să-i arate şi unele şovăiri ale celor de la Bucureşti. Noul minister nu a depus imediat jurământul şi nu a luat în primire nici un departament. Odobescu pretinde că trebuiesc aşteptaţi şi cei de la Craiova, că în orice caz nu se poate depune jurământul fără să fie de faţă secretarul de stat Bălcescu, care e acum purtătorul sigiliului celui mare al ţării. Era nevoie deci să vie degrabă.

 
Zinca Golescu, care se scula de obicei odată cu zorile, auzind bătăi în poartă, a întrebat numaidecât despre ce e vorba. Când i s-a spus că sunt oameni veniţi cu veşti de la Bucureşti, a tras în picioare nişte cizmuliţe galbene, a îmbrăcat peste cămaşa lungă de în maloteaua de samur şi a venit să afle, cu o clipă mai devreme, ce e cu Nicolache, cu, roşcatul”, cel preferat de ea. S-a bucurat nespus aflând că revoluţia cea mare a izbutit acum şi la Bucureşti şi că fiul ei este ministriil Trebilor din Lăuntru. I-a scris în grabă câteva rânduri, sfatuindu-1 să fir cu grija în tot coca ce face, să nu-şi piardă capul, acum când poartă o răspundiu-e atât do mare.

 
Într-o caleaşca cu opl cai. a Goleştilor, cu caii de schimb legaţi de codârlă. cei patru – pe Dincă l-au lăsat adormit tun, ca să plece odihnit la Craiova – au plecat pe la şase dimineaţa spre capitală ridicâiid nori de praf în urma lor, pe drumul cel mare de ţară. Pe verdeaţa răcoroasă a viilor de pe dealurile târai^ănate, lumina dimineţii parcă fierbea ca o pulbere de cle^iar. BăVrscu se eindea, legănat de caleaşca, surâzând înr^'^î'M-or care se imorali iau.

 
Frumoi: de incepul. pentru un capii ol nou. în isloi ia poporului român.

 
ll

 
VeSTE BUNA LA VADU RAU

 
Bătură mai întâi toba la Conteşti. Deşi nu se ridicase roua de pe iarbă, oamenii începuseră seceratul pe lanurile boiereşti cu vreo trei dorobanţi călări printre ei. Din locurile în care se găsea acum fiecare, îi priveau nedumeriţi pe aceşti trei călăreţi care veneau purtând steag. Pe urmă văzură că se opresc. Simion răpăi îndârjit în tobă şi oamenii începură să alerge cu paşi mari, în picioarele goale şi scorojite, peste câmpie. Când se adunară destui, Toma, lăsând slobod frâul calului, le aduse vestea cea mare:

 
— Oameni buni, e rivoluţie. Aseară la Bucureşti s-o iscălit Costituţia. A fost ştearsă claca. înţelegeţi? Nu mai munceşte nimeni pă moşiile boiereşti.

 
Oamenii ascultară năuci: pricepeau greu despre ce e vorba. Nu înţelegeau că sunt slobozi. Dar nici dorobanţii nu mai ziseră nimic când Toma îi lămuri şi când văzură steagul şi toba. Astea erau atributele autorităţii.

 
La Răcari, că luaseră drumul dinspre deal, fu ceva mai greu. Un ceauş de dorobanţi le ceru socoteală că de unde ştiu ei de Constituţie. Dealtfel, spuneau dorobanţii că îl cunosc pe Toma Panduru şi snoavele” lui. începură să pocnească iar harapnicele.

 
— Hai la muncă, nu mai ascultaţi prostiile Iu Toma. Unii oameni, mai slabi de înger, începură să se împrăştie. Toma se înfurie şi le spuse întorcându-şi calul:

 
— Oameni buni, nu mai ascultaţi dă dorobanţi.

 
— Chiar vodă Bibescu a iscălit aseară Costituţia, întări şi călăreţul cu steagul, Ghiţă al lui Predoiu, cel cu cizme scurte în picioare şi cu o pălărie cât roata carului, care alergă apoi după Toma şi Simion.

 
În urma lor unul dintre cei din Răcari, cu fruntea numai creţuri şi obrajii scofâlciţi, mâncaţi de o. mustaţă stufoasă

 
— un cunoscut de al lui Toma, unul Voicu Tătui – dăd^ cu căciula de pământ.

 
— O fi iscălit vodă, or ba. da' noi clacă nu mai facem Hai, fraţilor, şi-om spune şi la alţii dă prin satele vecine, hai că avem şi noi tobă în sat.

 
Şi cei din Vadu Rău erau de mult la muncă pe câmp, că epuseră şi ei secera pe lanurile boiereşti. Soarele se ridicase bine de tot pe cerul limpede şi se vestea o zi însorită, cu zăduf. Din toate părţile, bărbaţi, femei şi copii se uitau cu mâna streaşină spre cei trei călăreţi. Unul strigă cătrr Ion Firu, care secera cu nevastă-sa şi fetele în marginea rip” i

 
— Măi Ioane, mi se năzare mie, mă, ori ăla călare pă urul ăia e Toma, frate-tu?

 
Ion puse şi el mâna streaşină şi, privind, rama^îe îm-trit:

 
— El e. ei. drăcie. uite şi pă Simion cu el. Ce Dum-eu o mai fi cu ei? Şi începu să se închine. Când a auzit de fiu-său, Măria începu să ţipe, plângând fără nici un rost, parcă-1 jelea, că nu-1 mai văzuse dc n an:

 
— Simioane. Simioane. mamă.

 
Dar Simion bate acum toba cu furie. Oamenii lasă lucrul i aleargă peste câmp; aleargă şi logofătul Buimacu, neştiind despre ce e vorba. Când s-a oprit toba, Toma s-a înălţat în şea

 
— Oameni buni. e rivoluţie în ţară. Costituţia a scos dâca. Nu mai munceşte nimeni pă moşiile boiereşti. Să plece acasă toată lumea!

 
Ion Firu, cu cămaşa lipită de spate de năduşeală, cu pă iul năclăit, se scarpină în cap, şi nasul lemnos i se face şi r-ai lung.

 
— Frate Toma. tu glumeşti?

 
— Omule, ăsta-i adevăru. Am fost şi-io la Costituţie. Şi io şi fi-tu, Simion. A fost şi Damian al meu. S-a şters claca.

 
Ghiţă al lui Predoiu, pe care oamenii îl revăzură cu bucu-iie, întări şi el, iarăşi.

 
^amenii vorbesc, privesc neliniştiţi. După ce s-au bucuură să se gândească prea mult, acum, când se gândesc mai bine la acest lucru nemaipomenit, parcă nu le vine să creadă. Logofătul boieresc, cu o crestătură roşie în obraz, nu ode de-a binelea şi îndeamnă lumea la muncă, făcând semne dorobanţilor:

 
— Hai îa lucru, ce staţi la taifas?

 
Dar nu mai fu ca dc obicei. Ion Firu îl opri, cu mâna ale, şi-şi duse mâneca înnegrită de zoi la frunte să s” ^icargă încet de sudoare. Apoi rosti rar, cu un soi de evlavie

 
— Ba acum să mai muncească şi alţii. Noi să mai răsuflăm o târa.

 
Râmase nemişcat, cu braţele atârnând moi, şi toţi încremeniră ascultându-1. Vorba îi fusese domoală şi obosită. Faţa slabă şi neagră de ploi şi vânt îi era acoperită de o barbă nerasă de o săptămâna, ţepoasă şi mai mult căruntă, care merge până în încreţiturile dese ale pIeH3pelor. Pielea gâtului slăbit îi atârna ca la curcan. Fu în ochii lui în clipa asta o oboseală care venea din străfundul timpurilor, căci e în el istovirea tuturor strămoşilor. Nu vorbise numai pentru el, Vorbis-pentru milioane de inşi legaţi de ogorul boieresc la fel cu e!

 
— Să mai răsuflăm o ţâră. clătină din cap şi moş Guri* punând secera pe troscotul hatului.

 
Dar Toma se aplecă mult pe gâtul calului, ca şi când ar ii V1 ut să fie bine auzit:

 
— Ba, ai să munceşti acum. Ioane, că o să muncim,. eu spor, pentru noi, pentru ai noştri, pă pământu nostru

 
— Pentru ai mei, da. până în ziua când mă vor duce cu pile înainte. Dar măcar astăzi să hodinesc o ţâră. Hai muiere, acasă.

 
Şi după el au plecat cu tuţi buluc, dar tăcuţi, paliunşi pină în oase de sorocul atâtor veacuri, împlinit.

 
— O să fie furios pă voi boier Zanetti, urlă logofătul Bui-macu, dar nimeni nu mai are urechi pentru el.

 
Toma privea lanul auriu, încremenit în arşiţa care şi cepuse. Ar vrea să mai rămână vreo două zile în sat, să-şi secere şi el acum, cu ajutorul lui Simion, care spunea că uitat să ţină secera în mâini, şi al nepoatei sale, acum măritată, cele două pogoane de pământ, care i se dăduseră seama lui. Se gândea să-şi cosească şi finul din lunca, cel u voit pentru un spor de cărăuşie, ca să-l pună în podul adă postului, pe care-1 făcuse Safta cea neagră, pentru vite, Ia iarnă. Oamenii se ţineau încă de el scai.

 
Ai fost crainic bun. vere Toma, ne-ai scăpat dă munca b (ju'iească. Să ştii că acum muncim noi pentru tine, ii spu. v Vasile Peştefript.

 
„ ipaţi de subt apăsarea de mormânt a claca, parcă nu mai eiau aceiaşi, parcă nu mai aveau obrajii scofâlciţi şi umerii încovoiaţi.

 
I

 
I se

 
— Ar trebui, cu toate astea, mă Tomo, să nu te ajutăm, U certa moş Gurie. Să poate, mă, să faci tu rivoluţia fără să ne spui şi nouă? Să fi fost şi io acolo, mă. Să mă vază şi pă mine Costituţia asta. Să zică. hai să-Ir dăm lui Şoricaie cinci pogoane. cinci, mă. că dă s-o iuţi la muncă, el şi baba lui, o să fie nevoie să vie tot satu să-i oprească.

 
Nu prea munceşte moş Gurie că are, zice el, şaptezeci de ani. Nu-i are, dar oamenilor tot le place să-1 zgândăre că nu-i tă gura şi-i bun şi acum de şotii. Mai ales muierile îl aţâţă înadins, ca să-1 facă să spună tot felul de drăcii şi măscări.

 
Cineva îşi dă cu părerea că trebuie să se dea de ştire şi zăvoienilor, care munceau în luncă. Neapărat să meargă aşa, cu steagul, că dacă văd steagul şi toba cred toţi. Dealtfel, din ce în ce mai mult veneau, ca traşi peste cimp de o sfoară nevăzută, oameni cu feţele brăzdate, arşi de soare, leoarcă de năduşeală şi înconjurau pe cei trei călăreţi care merg la pas. Era acum un adevărat alai în jurul acestora, în timp' ce se îndreptau încet spre lanurile din lunca Zăvoiului. O clipă se opriră toţi, căci Simion voia să bată toba chiar pe malul înalt ca un deal, şi astfel cei risipiţi prin lanuri, în luncă, văzură spre răsărit un soi de arătare, lipită de cer, luminată din spate de soarele dimineţii: trei călăreţi cu steag şi tobă, şi în jurul lor sumedenie de oameni. Şi se grăbiră şi ei, din toate părţile, să le iasă în cale. Când auziră vestea din gura lui Toma începură să chiuie ca nebunii.

 
Alaiul îngroşat bine acum şi cu toţi zăvoienii, după ce mai ascultă o dată spusele lui Toma, trecuse şi în partea ceastălaltă a satului, în lanurile din faţă hanului.

 
— Ei, s-a scos claca, frate Tomo? întreba care cum venea, ca să audă întărită şi de el vestea slobozeniei care se răspândea ca focul.

 
— S-a şters, frate. nu mai e.

 
— Bine, bine, da' dă unde ne scoatem plinea, că noi pământ n-avem?

 
— Scrie acolo, în Costituţia aia, că fiecare clăcaş va primi părticica lui dă pământ, atât cât îi trebuie ca să să arănească el cu nevasta, copiii şi vitele dă muncă.

 
Oamenii se închinau, făceau cruci mari. Unii dintre ei vrură neapărat să golească la han o ploscă-două de vin, numai ca să-i puie pe Toma şi pe Simion să povestească iar cum a fost şi cum au tras clopotul în dungă boierilor. Dar Toma era atât de istovit de două nopţi nedormite, că nu se lăsă cu nici un preţ înduplecat. Le făgădui că va veni să bea cu ei pe înserate. Hotărâră să-1 ducă aşa cu toţii, până la bordeiul lui, Ghiţă plecă să odihnească puţin caii la han; avea să plece cu ei înapoi a doua zi pe răcoare.

 
Când caleaşca prăfuită cu care călătoreau Bălcescu, Arăpilă, Deivos şi Fărcăşanu trecu peste prundiş şi intră în gârlă ca să treacă vadul, surugiul lăsă caii slobozi să se adape şi apoi îi îndemnă peste drumul tăiat în râpă, ieşind greu pe tăpşan, deasupra. Bălcescu avea obiceiul ca de câte ori venea de la Bălceşti să se oprească aci pentru odihna cailor şi să se dea jos ca să-şi mai dezmorţească picioarele. Se opri şi de data asta. Priveliştea, înapoi peste luncă, era nespus de atrăgătoare, cu gârla împărţită de prundiş în atâtea fire de apă legate ici şi colo în vreo două şuvoaie groase. Sălciile zăvoiului erau amestecate şi cu alte neamuri de copaci, să-mânţă rătăcită de vânt, ori adusă de mâl, odată cu revărsarea apelor, căci crescuseră închircit, întors spre pământ, dar înverzeau îmbelşugat albia râului. La vreo câteva zvârlituri de piatră mai încolo, spre miazănoapte, începea creşterea*domoală a dealurilor, pline de vii pe povârnişul însorit, dar întunecate mai sus, ca şi în vâkelele dintre ele, de pădurile negre de stejar.

 
Când oamenii care mai erau pe lan văzură droaşca şi aflară cine sunt călătorii, năvăliră toţi într-acolo şi în curând tot satul era împrejurul luî Bălcescu. Toţi erau bucuroşi că au scăpat de clacă şi vorbeau cu însufleţire despre revoluţie. Nu se mai îndoiră de nimic atunci când boierii din droaşca le spuseră şi ei că într-adevăr s-a desfiinţat claca. întrebară unii însă, grijulii, cât pământ o să li se dea.

 
— Noi o să vă dăm pământ. Dar una e să vi-1 dăm noi şi alta este să vi-1 apăraţi voi singuri, să vi-1 păstraţi. Revoluţia vi l-a dat, acum trebuie să daţi şi voi o mână de ajutor guvernului revoluţionar, îi dăscăli Bălcescu.

 
Vasile al lui Mânjoc, un bărbat încă în puterea vârstei, cu mustaţa căruntă, îşi puse mâna bătătorită de muncă pe aripa trăsurii.

 
— Apăi, să vedeţi dumneavoastră. Noi am fi mers dă la început să luptăm împotriva boierilor, da' nu ne-a spus nimeni nimic. Ai care ştiau, unul-doi, pă ici, pă colo, n-au spus nimic, la nimeni. Spuneau că e taină mare. Aşa o fi fost.

 
I

 
I la li-us

 
Da' dacă acum mai e nevoie, trimiteţi-ne vorbă, şi cu furci, cu coase, cu topoare, cu ce s-o găsi, într-o noaptea suntem la Bucureşti şi noi. Că oameni suntem.

 
Bălcescu, obsedat de tot ce ştia el din paginile istoriei, voi să-i încerce:

 
— Da' dacă noi vă dăm pământ şi vine turcul şi zice: „Rânduială asta nu-i place sultanului” şi dă să vă ia pămân-tul înapoi? Voi ce faceţi?

 
Peştefript, înalt pe vremuri, dar adus din umeri acum, cu mustăţile căzute otova pe gură, care ascultase cu luare-aminte, ridică de subt sprâncenele groase o privire vie, cum sunt cărbunii aprinşi de subt cenuşă.

 
— Daţi-ne pământu şi nici dracu nu ni-1 mai ia,. Uite, avem feciori ca brazii, care pot să meargă la oaste, dă e nevoie. Numai daţi-le şi lor pământ, că tare e flămând bietu rumân dă un petic dă pământ al lui. Cum să nu mergem, oriunde ne-aţi chema? Pentru bucăţica lui dă pământ, omu face moarte dă om, darmite să lupte cu turcu! Daţi-ne pământ* şi să vie turcu să-1 ia înapoi. că vorbim noi cu el. Şi aşa cum î-om vorbi noi, n-o să-i mai ardă dă pământ.

 
Zeci de inşi îi întăriră vorbele cu în^^ufletircv Bălcescu se privi lung cu Arăpilă şi Deivos.

 
— Apoi, să ştiţi dumneavoastră că noi o să facem oştire nouă care să apere ţara şi revoluţia, vom chema ostaşi de-ai revoluţiei.

 
— Să faceţi. Să ne chemaţi. Azi chiar, dacă e nevoie. Nici unu dintre noi nu s-o codi.

 
Acum se iviră din râpa de lângă biserică alaiul sătenilor, care întovărăşeau pe cei trei călăreţi. Când îi văzură urcând din râpă, câţiva flăcăiandri, cu Safta cea neagră, le ieşiră înainte ca să le spună că la vad e oprită droaşca boierului Bălcescu. Dealtfel, ei o văzuseră şi veneau într-acolo.

 
Cum îl văzu pe Toma, noul secretar al statului îl întrebă plin de mirare, dându-i mâna: rAici erai, pandurule? Cum de nu ai fost aseară în Bucureşti. la revoluţie?

 
— Am fost. Şi cei doi prieteni se minunară când aflară şi de la Deivos că Toma chiar, şi Damian, împreună cu alţi câţiva tabaci, au tras clopotul cel mare al Mitropoliei.

 
— Aţi pus voi mâna pe clopotul cel mare al Mitropoliei? se cruci glumind Arăpilă. Şi sătenii hohotiră cu prietenie, ca de o năzdrăvănie fără pereche.

 
paf”; '„all' il?

 
DESPRE şi l>TANA 1>1 TATIMIRLA II n odaia iii care ailadala a*unu a împreună cu lehim era nevasta lui. Sultana se trudea să aţipească M- ': um după-amiază, căci toată noaptea nu p: hâi din pricina durerilor din braţul sting. Aşa pătirri o vreme, încercând să adoarmă, dar nu izbutea şi tn singură cu gândurile ei. Sta noaptea ceasuri u

 
; hiiid în singurătate, ca un huhurez.

 
Fia să aţipească, în sfârşit, când auzi o larmă neobicinuiia lyn lata hanului şi se întrebă, nedumerită, ev c^vinro o 'i Hj^ dr ^-^ umplut umbrarul. Ii e greu să se HPUlv „i încinge pielea, dându-i junghiuri uşoare, ac und< cade greutatea trupului. Bate în masa de lin; ă pat ' i un ' de alamă şi când vine ca o rată bab.^ cu basiuaua căzui ă pe sprâncene, o întreabă '^e sărbătoare o fi azi, babă Dumitro.

 
ţl^ – Nu e sârbăloare, au înnebunit oamenii. A veni^ Toma cu un steag şi cu o tobă dă la Bucureşti şi a dat s-a scos claca şi că o să capete oamenii pămâi. nească. Acuma unii bea dă bucurie. Au vi ut dă duii. vie, da' n-a vrut el. Adineauri s-au dus dă l-au luat u-^cufba. Sp'i ' 1 că dacă nu vine. dau foc bord (^iului.

 
M de dimineaţă satul nu se putea dezmetici H'n ' ci: 1 cuprinsrse ca o gârlă răcoritoaic ci' J.

 
s-a i; |.; îvit cu claca. Ceasuri întregi se îmb. î cu voi tot spoiovăind. că nu le venea să creadă. Acum achtf să sc^ iu.' u vin şi basamac.

 
— E iuma cu ei?

 
— Şi Toma, şi frate-su Ion. A vi nii şi uau. ui. ^luiu la Bucureşti, cum naiba îl cheamă? Deh. zi-i pă nun i”l uitai pfir-ntrlr mrle

 
— Băiatu cui?

 
— Al lui Ion al Firului, dă la oaste. Ala d-a fost soldat fapte ani.

 
— Simion. îmi pare.

 
— Ei, e şi Simion ăsta. Are pistoale la brâu. Şi el zice că s-a isprăvit cu claca. Că el a fost la oaste, deh! Vrei să mergi să-i vezi? Şi când o vede că întoarce capul cu amărăciune, se supără: Mai lasă naibii patu ' Nu e bino boleşti aşa. hai, să vezi oamenii.

 
Nu vrea să meargă. Totul s-a depărtat de ea şi-i parc acum fără rost, străin. S-a isprăvit cu claca? Ei şi? Ce mai poat^ însemna pentru ea asta? Dacă n-a fost acum douăzeci şl cinci de ani, când îngenunchea alături de Miai pe miriştea ţepoasă care-i sângera picioarele până la genunchi, acuma s-i scos degeaba, de prisos.

 
Claca e pentru cei care uâiesc ziua şi dorm noaptea. Da| pentru ea noaptea e un chin şi totuşi numai noaptea trăieştei Visează prost şi se trezeşte din vis cu tot felul de spaime care-i îngheaţă oasele. Trece câte un ceas până aţipeşte din nou. Stă aşa în întuneric, cu ochii deschişi, că o dor dacă-i închide iar.

 
Ar vrea totuşi să se scoale, să iasă din odaia asta în cari >a urât de tot. Nu o mai poate suferi. Patul de brad alb cu tăblia de la căpătâi mai înaltă decât cea de la picioare, (trage greu, de parcă ea l-ar duce în spinare. In colţ, soba di | zid strâmba şi mica s-a înnegrit de fum pe la capacul de tablă | că după ce au văruit odaia în martie, înainte de Paşti. l-i| fost prin april rău de tot şi a făcut focul. Are pe ea o pla pumă de oraş, îmbrăcată în cit cu nişte flori pământii. Şi d' plapumă s-a săturat. I se pare că miroase. Numai muşca tele din fereastră o mai bucură. Şi candela roşie atârnată ÎJ colt. ^

 
Gând o lasă junghiurile din braţul stâng, de la subsu<iP până-n cot, o potopesc întrebările. O înnebuneşte cugetul f e bătrână, că toţi în jurul ei îi tot spun în toate chipu trebuie să se gândească şi ea. că e acum femeie în vârst; Ea, Sultana? I se pare de necrezut. Cum ar fi putut îmb: trâni aşa într-o jumătate de an? Nu se poate împăca def” cu gândul ăsta. Aşa într-o jumătate de an? In vara tree ' avea patruzeci şi trei de ani şi viaţa îi era întocmai ca treizeci. Răducanu^ care acum nu mai dă pe la han, fiind (nu-1 lasă fata aia a Saftei, se ţinea mort după ca, iar Vasi

 
Peştefript, deşi mânios, încă mai sta locului şi întorcea capul pe furiş când se întâlneau prin poiana răscrucii. Vechilul, care acum e arendaş, încă o mai sâcâia cu ale lui. Şi într-o jumătate de an totul s-a risipit de parcă nu mai e nimic.
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N-a fost într-o jumătate de an. A fost într-o jumătate de ceas. Era ziua Sfintei Cruci, începuse chiar în dimineaţa aceea culesul viei. Din iulie de când Medelioglu se prăbuşise cu ţeasta zdrobită subt barosul lui Filaret Mustea, moştenitorii, cam numeroşi, căci se iviseră şi copii de la o căsătorie mai veche, neştiind cum să facă să administreze moşia, Hotărâseră s-o arendeze, ca să ştie măcar pe ce să se bizuie fiecare. Arendaşul fusese găsit fără prea mare bătaie de cap. Era chiar Zanetti, vechilul, care-şi luă totul asupra lui, hotă-rându-se să le plătească atât şi atât fiecăruia din cele două câştiguri ale anului. Ba le dete şi o arvună care-i mulţumi pe toţi, căci, oricum, vedeau ceva în mână.

 
Holtei bătrân' şi tare curvar, cu o mutră de ţap isteţ, Zanetti, care înţelegea să se bucure de viaţă, mai ales acum că se apropia de şaptezeci de ani şi în sfârşit se văzus^ de capul lui, vrusese să facă un cules al viei în toată legea. Aşa că adusese lăutari şi îşi îngăduia oarecare risipă. Vreo douăzeci de fete, din cele mai frumoase, alese din Zăvoiu Dihorului, ca şi din Vadu Rău, după ce-şi spălaseră bine picioarele cu apă caldă şi săpun şi le stropiseră cu aghiazmă sfinţită de la Bobotează, dinaintea cramei, în faţa lui, fuseseră apoi îmbrăcate cu cămăşi noi de pânză albă, şi încinse peste mijloc cu căpătâie de curmeni, ca să zdrobească strugurii din cele patru teascuri mari. Femeile şi celelalte fete tăiau cior-chiKii cu cosorelele, iar flăcăii şi bărbaţii cărau coşurile pe umeri la teascuri. La vranele acestora şi la umplutul buţilor cu must erau alţi flăcăi, iar între ei era şi Răducanu al lui Mânjoc, dragostea cea nouă, care ţinea însă de mai bine de patru ani, a Sultanei şi, chipurile, ajutorul ei la han.

 
Zanetti îşi potrivise în faţa cramei subt un nuc un fel de sofa, ridicată abia de o palmă, acoperită cu velinţe, pe care se pusese o mescioară boierească, scundă tot de o palmă, în trei picioare. Pe mescioară era belşug de mezelicuri, pastrama friptă, căni de must, cafele. El, în anteriu de mătase pătlăginie, cu lebadea îmblănită pe umeri, aşezat turceşte, cu picioarele îndoite subt el, trăgea din ciubuc şi privea, dj chemase alături de el şi pe Sultana, caj'c, dealtfel, avea sa desfacă, în anul care venea, la han vinul nou de acum. O chH mase şi pentru că tot mai rămăsese flămând de ea. O mal mânca din ochi.

 
Cei trei lăutari, un scripcar, un ţambalagiu şi un cobzar, care nu mai erau însă cei de acum douăzeci şi cinci de ani, căci multe lotuşi nu mai erau, cântau în spatele lui de zor, Cântau mai niult cântece fără perdea, venite de la oraş, currj îi plăceau lui. Cine ar fi putut să spună ceva? i

 
Feciorul unui brutar nevoiaş din mahalaua Vitanului. mic calemgiu la Vistierie, unde îl aflase Medelioglu. uscăţivul Zanetti îşi f; viaţa, de pe la patruzeci de ani, ca vechi] la Zăvoiu Dihorului. Ai lui se stinseseră cu vremea, şi cuni şi Medelioglu era mizantrop şi singuratic, altă lume decât cei a satului nu prea cunoscuse. De la necazurile şi umilinţeh tfnui biet scriitor de masă, căruia toţi îi porunceau cu apu-cătuj-i evghenicoase, el trecuse după douăzeci de ani la voluptatea de a porunci şi de a hotărî într-un fel de viaţa ş moartea a sute de oameni. Venit aci burlac tomnatic. îi tre cuse pe nesimţite timpul şi nu se mai însurase, mulţumin du-se, urât cum era, să puie un bh* al poftelor lui asupra sa tului. cât se putuse, că nu se putuse totdeauna. Cu Sultan; nu izbutise deloc pe vremuri şi îi fusese greu de tot şi acun vreo şapte veri. La treizeci şi şase de ani, ea era o femeie în florită bine. care ştia ce putere are asupra bărbaţilor şi n se mai speria de ifosele nici unuia. Se despărţise atuncea ne păsătoaj^e de Codan al lui Predoiu, care se însurase cu altf înciudat că nu-1 ia de bărbat, şi se luase iarăşi, pentru cităv vreme, cu Peştefiipt, aşa cum mai făcuse din vreme în vrem< în vreo cincisprezece ani de dragoste statornică, dar domoal şi mereu întreruptă de toanele poftelor ei. în acel an Zanet o nimerise cam zăŢiăcită, nedumerită încotro să-şi îndrepi ochit lacomi. O poftea, ^cum nu poftise alte femei, şi ştiu cui s-o ispitească. Hanul de care era într-un fel legată viaţa > era slobod. Prin 1828, după ce Ichim îşi luase de mult lume în cap, biruit, dus până în pragul nebuniei de încrânccnare lui Ion al Firului, şi se aşezase într-altă parte, undeva şpil Dunăre, Restea' rămăsese singur la han. Ştiu să-1 împă (l peste vreo doi ani pe Ion prin popa Gheorghe, arătându-i ce (i ce al Firului afla abia acum, uimit, că în anul acela al nunţ [Miai fusese hoţ de cai împreună cu ei, cei de la han, şi că f re iin-saii nali îlta! tăvi ^mei loal neţi ept car ţa* ime lare spi, ipa< [cei unţi sese ucis într-o încăierare cu argaţii unui arendaş turc, pe care voiau să-1 jefuiască. Că nu-1 lăsaseră acolo cu ţeasta zdrobită ca să nu fie descoperiţi şi ei, tovarăşii lui, toţi, că lucrul acesta nu-1 putuse spune nimănui, nici lui Ion şi nici la judecată, căci ar fi fost rău de toată lumea. Că el a spus numai duhovnicului cu dezlegare să i-1 spună acestui crâncen frate. Aşa rămăsese Restea liniştit de acum încolo, singur arendaş al hanului. Se însurase cu o veche dragoste a lui, Lică, sora lui Stanciu, dar nu avuseseră copii. Peste vreo cinci ani, hanul a fost lovit într-o noapte de octombrie de o ceată, adusă de unul dintre foştii tovarăşi de hoţie. Şi Restea şi nevastă-sa fură ucişi în cazne, după ce spuseseră unde aveau ascunşi banii şi sculele de preţ. Slugile fuseseră toate închise într-un grajd şi păzite de tovarăşii din ceată, cu pistoalele. Când plecaseră, tâlharii dădură foc casei, dar n-a ars decât puţin. La judecată, căci înprimăvară ucigaşii fuseseră prinşi, satul află de la aceşti foşti tovarăşi între altele şi cum fusese ucis Găman de Ichkn, cel căruia acum i se pierduse cu totul urma. Hanului, cu acoperişul pe jumătate ars şi părăsit, i se dusese duhul că e un han blestemat. într-o seară, Zanetti îi şopti Sultanei că el ar putea meremetisi iar hanul pentru ea, şi numai pentru ea. Gândul că s-ar putea întoarce stăpână, acolo pe unde trecuse numai, o încălzi de-a binelea, dar nu se mulţumi să fie numai arendaşâ. Ii ceru vechilului să-i facă hanul vânzător pe numele ei. Cu greu grecul', cum spuneau oamenii din sat, izbuti s-o lămurească în cele din urmă, că el, arendaş, nu avea dreptul să vândă nimic de pe moşie, dar îi făgădui că încetul cu încetul are să-i facă pe proprietari să vrea ei înşişi să vândă, şi atuncea lucrurile o să se potrivească aşa cum e mai bine, că el tot ce poate să facă acum e nu numai să repare din temelie hanul, dar şi s-o scape de toate angaralele, care-i sâcââse şi-i otrăvise atât pe cei de dinaintea ei. Ea o să plătească numai vinul de la crama moşiei.

 
Sultana şovăise multă vreme, că nu o ducea prea rău şi aşa cum o ducea pe atunci. La clacă şi la munca grea a câmpului nu se mai întorsese niciodată, după ce fusese nevasta lui Ichim şi fugise a doua oară cu Miai. Răsfăţată de bărbaţi, ducea de multă vreme în mijlocul satului un trai de târgoveaţă îndestulată cu de toate. încă de pe când se ţinea cu logofătul Dobre îşi făcuse în faţa bordeiului o căsuţă des-stul de arătoasă, tindă şi odaie luminoasă, ridicată pe temelii sănătoase de piatră, cu prispă spre curte, înălţată de două palme de la pământ şi închisă cu parmalâc. înlăuntru adunase, cu anii, tot lucruri de preţ şi se purta îmbrăcată şi încălţată chiar ca o muiere de la Găeşti.

 
Nu o ducea rău deloc, dar gândul că ar putea fi stăpâna hanului o birui în cele din urmă şi cu toate că acest bătrân urât, pofticios, care mai şi bea pe deasupra, o cam dezgusta, se ţinu cu el, dar pe de lături şi cu alţii, după pofta inimii ei. Hanul fusese făcut din nou, şi nu prea din nou. Grecul se mulţumise să meremetisească acareturile, aşa cu oameni din sat, fără material nou, dar pentru că ei nu-i plăcea casa fără pod, se pusese deasupra odăilor şi a crâşmei un pod ridicat ca la deal, care avea intrarea spre gardul din fund, cu o scară afară, de se putea lua. Se păstra în el fân pentru iarnă, căci era multă nevoie de nutreţ pentru cai şi vite la han. Mat erf bun şi pentru că ţinea vara răcoare şi iarna cald. După vreu4i an, înţeâegând că arendaşul nu are nici gând să-i facă hanul vânzător, se cam scârbise de el tocmai când el se deprinsese cu ea, căci muierea era iscusită în lege şi învăţase tainele iubitului de la Miai. Acum îşi pusese ochii pe Răducanu al Iu Mânjoc, un flăcău bălan şi vânjos, trecut de douăzeci şi când de ani, cam molâu şi lasă-mă să te las, care, îngâmfat de felu lui, se îndârjea numai când o femeie nu venea singură dupt el, dar atuncea nu se lăsa cu una, cu două.

 
Vasile Mânjoc, tată-său, era un om cu stare, iute şi pătims^ de felul lui, căruia îi plăcea puţin şi băutura. Mumă-s^ Neaga, făcuse la început numai fete, şapte una după alta ş toate cam urâţele, cum era şi Vasile al ei. Cele cinci dintî muriseră pe rând, când se apropiau de trei ani. Cea de-a şa sea. Măria, ajunsese la douăzeci şi mai binejde ani_când, vă duvă după doi ani de măritiş, se îndrăgostise, de mult, acur un sfert de veac, de Vasile Peştefript şi se spânzurase dr pricina lui. Cea din uiYnă, Ileana, era măritată cu Stancit prietenul lui Toma. Când în cele din urmă, după aproap douăzeci de ani, se născu acest băiat ^lofan şi frumos, înc de”mic, părinţii îl priveau ca lumina ochilor şi-i împlinea toate poftele. Era acum flăcău în toată firea, dar încă mif făcea mofturi de copil alintat. P'ăt-logofăt, cu ochii mari, verz, cu faţă-dreapta şi obrajii curaţi, el ştia că e cel mai frumci flăcău din sat şi-i plăcea să se lase iubit. Altfel, înfumura şi lipsit de isteţime, era cam otova din fire; era cu alte cx^ vinte pe dos decât fusese, în vremea lui, Miai. Când SultariL

 
I a pus mâna „ şi po ăsta”, fetele din sat ar fi vrut s-o sfişâe; dar el se simţea tare bine ca ajutor la han, căci nu-i prea plăcea munca. E drept că dacă avea ceva de făcut, făcea dar fără chef şi fără spor.

 
Multă lume a socotit că Sultanei îi vor trece toanele curând, curând şi de astă dată, căci la început nimeni nu bănuia cât de prinsă era şi cum se împotmolea tot mai rău zi de zi. îi plăcea să facă acum pe dădaca, să-1 înveţe pe flăcău ce învăţase şi ea la vremea ei de la Miai. Vrea să-1 uimească, dar pe molâul ăsta nimic nu-1 uimea, şi toate încercările astea care nimereau în gol o înverşunau şi mai rău. Era altceva decât fusese Miai, ceva însă potrivit cu fii'ea ei de acum, schimbată din pricina vârstei. Fu întâiul buibat care nu i se părea mai prejos decât fusese iubitul dyitâi, tocmai fiindcă era cu totul altceva.

 
Trăiau acum de patru ani împreună, iar cel care suferea în felul lui era gi'ecul, cai^e nu se mai putea despărţi de ea şi pe care ea nu-1 alunga cu totul, mai ales că Răducanu nici nu era gelos, fiind prea molatic. într-o vreme, Zanetti se gândi că ai' putea s-o ia de nevastă, nădăjduind că în felul acesta ar putea s-o ţie numai pentru el. Dealtfel, cine l-ar fi luat la vârstă lui, aşa urât şi trecut cum era? Când insă ea înţelese unde bate el, o pufni râsul. Gândul că un bărbat ar putea avea drepturi asupra ei, şi nu s-ar mulţumi cu ce-i dă ea, o scotea din sărite, mai ales când acest bărbat ar fi fost unul ca Zanetti.

 
Şedea în dimineaţa aceea de toamnă luminoasă, auriu însorită, când pădurile erau ruginite. – alături de grec pe patul aşternut cu velinţe, în fat^i cramei, asculta lăutarii şi gusta din când în când din mezilicul de pe mescioară. Popa Gheorghe, uscat şi ţeapăn la şaptezeci şi ceva de ani, care fusese de asemeni poftit, plecase după ce binecuvântase rodul, dând slavă Domnului, şi numai după plecarea lui începuseră cântecele pipărate cu vorbe pe şleau, carc-1 aţâţau nespus pe arendaş.

 
În teascul cel mai apropiat de ei zdrobeau o tămââoasă neagră patru fete, tot una şi una, alese de grec pe sprinceană. Erau între ele şi Chiva lui Cojan, neagră şi afurisită, ca şi Stanca lui Peştefript, bălană şi zdravănă pentru cei şaisprezece ani ai ei.

 
Cu poalele cămăşii albe de tot, prinse în brâul de curmei, ţopăiau toate de zor, jucându-şi sânii tineri, chicotind când

 
— Un om între oameni, voi. 11 erau gata să cadă, şuguind cu Răducanu, care era Ia vrana teascului. El, molatic, şi plin dc el însuşi, le lăsa în voia lor, supărându-se numai când îl ştergea vreuna peste obraz cu poalele slobode şi ude ale cămăşii. Numai Stanca Iui Peştefript ei'a nepăsătoare şi parcă nu-1 vedea acolo, iar asta-1 cam întărită.

 
Când se opriră din ţopăit, ca să se mai deşerte câteva caşuri de struguri, el o întrebă repezit şi acru:

 
— Şi tu, fă, ce te tii ^Şci fudulă, dă nici nu te uiţi la om? Ei, drăcia dracului.

 
Ea îşi îndreptă semeaţă umerii bălani şi rotunzi care-i ieşeau prin gura largă, rotundă a cămăşii de pânză albă, îl privi dintr-o parte şi-i spuse tare, ca să audă şi ceilalţi din jur:

 
— Păi am auzit, neicuţule, că dumitale îţi place numai borşul încălzit!

 
, El o privi mânios şi mormăi cu înţeles:

 
— Ce ştii tu ce-mi place mie?

 
Grecul se întoarse spre Sultana frecându-şi de plăcere, cu vâi'ful degetelor, nasul ascuţit.

 
— Asta parcă fu pentru tine, dacă auzii bine, Nico. l-a mai spus-o şi el, de la el, încă o dată şi vru să i-o spună şi a treia oară, dar ea, încruntată, îi făcu semn cu mâna să tacă

 
Sultana auzise într-adevăr şi avu o clipă de ameţeală, ca şi când n-ar înţelege ce se întâmplă cu ea. Dar pe unnă pri-cepu bine. Şi avu ce să priceapă, fiindcă de aci încolo, Răducanu al ei niî mai avu ochi decât pentru fetişcana aia, cu trup voinic şi crud. Bălana însă nici vorbă să se uite la el. Juca parcă de una singură, săltând în pasul cântecului, subt cămaşa înmuiată în must negru, ţâţele destul de maii, dar tari, care sâcâiau cu bălăbăneala lor plinuţă privirile bărbaţilor şi rnai ales pe Răducanu. Celelalte trei fete, ca şi cele de la teascurile vecine mai aruncau câte o privire, câte o vorbă, ba uneori şi câte o coadă de ciorchine zdrobit înspre flăcăul care le privea pe toate nepăsător, dar Stanca parcă nici nu mai ştia că e acolo. Când se oprea din joc, ochii ci mari, căprii. priveau departe peste vie. Flăcăul era atât de întărâtat, încât toţi vedeau că se frământa fiindcă nu ştie cum să facă să puie mâna pe ea. Ghiceau din privux^a lui că ar fi vrut s-o îngenunche ca pe o cârlană.

 
Grecul, ui^mărind un gând, ceru lăutarilor să cânte un cân-tec pe care-1 adusesre el de la Bucureşti, un cântec de oraş, îl spuse cu un iz pipărat cobzarul negricios, cu gât scurt i f

 
Coboram pe o cărare, Mă-nlilnii cu-o fată mare, Cu poalele prinse-n brâu, Ducea rufele la râu. O-ntrebai unde se duce Rui'ele să le usuce.

 
Fată mare, tu eşti fata?

 
Ea mi-a spus, am fost odată.

 
I ît

 
— O

 
Toţi râseră, fetele chicotii^ă, numai Sultana era ca pam intui la faţă.

 
În teascul vecin, Irina, fata Ritei şi a lui Drăgan, de o seamă cu Stanca, spuse tare de auzi toată lumea:

 
— Soro, e prins rău. nici nu se mai uită la baba lui. Şi râseră iar toţi cei din jur.

 
Sultana nu auzise, dar înţelese din privirile celorlalţi eă tot despre ea este vorba. Arendaşul auzise însă şi-i spuse cu o ipocrită intenţie de mângâiere, căreia Sultana îi simţi toată otrava:

 
— Hei, Nico. ce vrei? Vremea noastră s-a dus.

 
Îl privi cu ură. I se părea de neînchipuit că ei i se pot spune asemenea vorbe. Dar el nu se lăsă:

 
— Nu vezi, a dracului, ce umeri are? Parcă sunt mere văratice. Să tot muşti din ei.

 
Toată lumea era veselă. Flăcăii, cu cămăşile ude de şiroaie de zeamă de struguri, din pricina fetelor nici nu simţeau greul coşurilor de nuiele necojite, pe care le descărcau în teascuri. Numai ea. Sultana, era parcă bolnavă.

 
Zanetti nu o slăbea din ochi şi avea ochii răi, cu luciri roşii ca ăi de capră.

 
— Ce vrei, Nico, şi-i despărţea răspicat numele în silabe, alţii sunt cei care chiuie azi cu lăutarii în căruţă; nu e loc alături şi pentru noi. Am rămas pă jos şi privim lung după ei.

 
Ea-1 fulgeră cu privirea:

 
— Vorbeşte pentru tine. nu pentru alţii. Nu te vezî, rânjeşti întruna, parcă ăşti un ţap logodit.

 
Când Răducanu nu se mai aştepta, tot privind-o mânâos, un flăcău îi descărca Stanchii dinadins coşul de struguri peste picioare şi, ca să se dea la o parte, fără să alunece, ea se sprijini cu mâna de umărul celui ce tot o pri^na supărat. Uimit, el o smvQÎ puternic spre el, apropiind-o de tot, de-j

 
I simţi pulpa goală deasupra genunchiului, lipită de obrazul lui, şi-i cuprinse spatele tânăr cu mâna lui mare, vrând s-o aplece ca s-o sărute. Ea tresări toată, smucindu-so de era să cadă, îl privi din nou semeaţă şi plină de silă şi-i spuse întorcându-i spatele cu o aa'cală bădărană;

 
— Să pupi pă cine ai mai pupat. Asta nu i se mai întâmplase luL

 
Nici Sultanei nu i sc mai întâmplase să aibă un bărbat ochi pentru alta atunci când era ea de faţă. înţelese abătută că el o uitase cu totul. Simţi un junghi în inimă, parcă o gheară i s-a înfipt în piept, prinzându-i ţâţa stingă, mai mică, dar mai moale ca a fetişcanei acesteia. Sultana avea ţâţe mici, ca de fată mare, căci nu întinseseră copiii de ele, ci numai le muşcau bărbaţii. în clipa asta îi era rău de tot şi ar fi vrut să plece, dar asta ar fi însemnat să se recunoască răpusă şi ar fi urmărit-o batjocoritoate toate privirile. Parcă tot mai nădăjduia ceva. N-o părăsise până azi nici un bărbat, nu ştia ce înseamnă să te lase un ibovnic, din câţi fuseseră. Ea îi părăsise pe toţi până acum. Să se vadă dată deoparte venea ca un meşteşug dureros, şi nou, pe care trebuia să-1 înveţe do acum încolo.

 
Arendaşul, care-i ghicise gândurile, şi nici nu era greu să le ghiceşti pe faţa ei, acum ca dc ceară negi-icnoasă, în ochii ei mari, ca apa eleştcului altădată, acum tulburi sub^ sprâncenele „multe”, o privi cu o înduioşare ipocrită.

 
— Hei, Nico, tinereţea o fără milă, calcă totu în picioare. Ea simţea mai adânc gheara care-i strângea ţâţa stingă. Nu mai putu îndura şi se ridică să plece.

 
Zanetti nu se sculă dc pe sofa, bâţâi numai ce din cap şi strigă după ea, tărişor, ducând un pahar plin la gură;

 
— Nu uita, Nico: ^. Vară lungă, toamnă scurtă”.

 
Aceasta fu jumătatea de ceas do atunci, iar jumiitatea de an care a urmat a fost o coborâre pas cu pas spre moarte.

 
Mergea în acea zi de toamnă spre casă, ca buimacă. Soarele, viu ca vara, îi venea acum drept în ochi, dar ea nu simţea şi nu vedea nimic, mergea ca o lunatică. Simţea mereu gheara înfiptă în partea stingă a pieptului şi avea în minte numai chipul acelei feiişcanc, leită maică-sa, leită Safta cea bălană, din vremea nunţii de la han. Ocolind după biserică la dreapta ca s-o ia pe sus, pe subt nuci se izbi în dreptul pi'idvorului de Maria lui Ion, acum femeie de cincizeci de ani, dar cu părul ca neaua, uscată la faţă şi încovoiata. Se duceau la biserica toate bătrânel (vdin sat, căci Ziua

 
I

 
Crucii era sărbătoare mare, şi ea văzu în treacăt un sfeşnic aprins lângă altar şi auzi glasul lui popa Gheorghe, care mormăia umplând boita bisericii. Pentru tot tineretul, culesul viei nu însemna deci muncă, aşa că se putea face şi în zi de sărbătoare, ba era prilejul dc petrecere şi veselie, dar ea se întorcea trudită, de parcă ar fi fost la sapă. Când ajunse acasă, baba Dumitra se cam sperie puţin.

 
— Co-i femeie, cu dumneata? Ţi-e frig, de stai aşa zgribulită? Hai, scoate alea dă pă dumneata şi aşază-te în pat, să-ţi fac nişte vin negru fiert cu miere.

 
Făcu aşa, făi^ă să se gândească la ceea ce-i spusese baba, care nu era decât cu şase ani mai bătrâna decât ea, dar era zbârcită şi încovrigată ca muma pădurii. Vinul fiert şi îndulcit, patul moale îi făcură bine. Gheara din piept o mai slăbi. Puse mâna subt sân, şi frământându-l, dădu în el dc un nod. îl ştia mai de mult acolo, de când o muşcase într-un rând Zanetti. N-a durut-o niciodată până acum, dar, pipăin-du-1, găsi azi că e parcă mai mare şi mai aproape de piele. Adormi moleşită.

 
Toamna care unnă fu scurtă şi grea. Ploua zi şi noapte, de nu se vedea un petic de cer senin cu săptămânilc. Norii reci, desprinşi din caierul fumuriu al văzduhului, se târau pe deasupra satului, sfâşiindu-se de nucii goi şi negri de pe deal. Drumurile erau desfundate* şi drumeţii se făceau tot mai rari. Vântul şuiera din când în când a pustiu. Pădurea şi lunca arătau crăci negre. Ploaia putredă gonea totul, Răducanu venise la han să-şi vadă de treabă, dar nu mai dădu ochii cu ea şi nici ea, dealtfel, nu mai vroia să-1 vadă. Gheara pe inimă o încerca tot mai des şi din când în când simţea junghiuri între subsuoară şi cotul stâng. Când se lăsa înnegurarea umedă şi grea, parcă numaidecât după prânzul fumuriu, se vedea pentru întâia dată singură în viaţa ei. O apăsa pustietatea asta şi nu o slăbea defel chipul Saftei de acum douăzeci şi mai bine de ani. în cele din urmă, biruită, ar fi vrut să-1 vadă pe flăcău, să-1 audă cerându-şi iertare; simţea nevoia să se împace cu el.

 
Timp de două săptămâni el bocăni prin prăvălie, prin bătătură, fui ă să dea ochi cu ea. îl chemă, ea singură, dar el nici măcar nu-şi ceru iertare, iar când ea, încurcată, începuse să-1 mustre pentru purtai'ea lui, el ii spuse cu o colise ca, că totul e sfârşit. Gog (^a în pat, căci se simţea tot bolnavă şi se întoarse spre perete, cu ochii în lacrimi. El plecă, cti pasul otova, nepăsător, înăcrit de mutrele ei. Părea să spună că şi aşa pierduse prea mult timp. patru ani, cu ea. începu apoi să nu mai vie pe la han deloc, şi nici simbria nu şi-o mai lua. în cei ciţix'a ani făcuse oarecare stare, mai ales că şi de la taică-său avea casa şi ceva vite.

 
Satul începu să vorbească tot mai mult că Sultana boleşte de inimă rea. Zăcea zile întregi în pat, cu toate că baba Dumitra îi tot spunea, acum când văzu că se îngroaşă gluma:

 
— Nu mai tot sta în pat, bre femeie, nu vezi că tragi a boală. Uită ce a fost. că eşti muiere în toată firea.

 
Înţelegea bine ce vrea să zică baba Dumitra prin „muiere în toată firea”. Bătrâneţea o învăluia treptat, ca un giv. Singurul lucru tânăr în ea era ceva străin, era chipul Saftei, dar nu al Saftei căreia ea îi lua din când în când, atuncea când avea chef, bărbatul, pe acel Vasile Peştefript, care împlinea şi el azi-mâine cincizeci de ani, avea mustaţa căruntă şi se cuminţise de-a binelea. ci al Saftei de la furcăiie, fata bălană şi voinică, în umărul căreia spunea Maiua lui Dută Căciuiămare că şi-ar fi rupt logofătul Dobre dinţii. Safta aia înviase din ruina trupului ei însuşi, se numea Stanca şi îi sta acum în faţă, parcă dospită de umilinţele îndurate, vrând s-o pedepsească.

 
Hora se făcea şi acum lot în faţa hanului. într-o duminică de noiembrie îşi luă inima în dinţi şi ieşi să privească şi ea. Era o zi cu soare viu, dar moale, şi după întâia ninsoare fără putere, pământul se zbicise iar. Sultana slăbise binişor şi se subţiase la trup, iar obrajii traşi îi păreau mai întinşi.

 
— lo-te fă, auzi In spatele ei pe Rita lui Drăgan, parcă a întinerit, a dracului. Să ştii că o să mai aibă fetele de furcă şi d-aci înainte cu asta.

 
Ştia că Rita, ea însăşi tare îmbătrânită după cele zece sarcini şi naşteri, spusese asta cu răutate, totuşi îi făcu bine, de parcă-i tm^naşe untdelemn de-1 bun în vine.

 
Îi mai făcu bine şi că nu-1 mai văzu i^e Răducanu prin preajma Stanchii lui Peştefript. Acum d nu avea oclai

 
26! i decât pentru Irina fata Ritei, cai^e şi eâ semăna leit cu maică-sa de pe vremuri. Dar aci Sultana se înşela. Răducanu nu se domolise deloc, dar acum juca numai cu Irina, ca s-o scoată din fire pe Stanca, să-i facă în necaz. Cu vi'eo săptămâna înainte se întâlnise cu Vasile, care se întoixea cu carul cu boi dc la Găeşti. îl oprise aşa de-a dreptul châai' în poiana răscrucii, şi-i spuse cam otova şi cam din senin:

 
— Ei, ce zici, tată socrule, o facem?

 
Peştefript, luat pe neaşteptate, nu răspunse şi îşi scutură opincile de glod, ca să se mai po^ă gândi.

 
— Ei, ce zici?

 
— Păi, i-o zic s-o facem, mă, dar să vedem ce zice şi fata. Altfel, flăcăul îi venea bine în socoteală lui Vasile, că era de acum înstărit şi nu i se ştia nici un fel de patimă urâtă.

 
Dar fata bălană şi voinică, întrebată de Măria lui Căciulă* mare, răspunse cu o vorbă urâtă, care umblă în tot satul:

 
— Nu-1 iau, lele Mărio, că nu e dă mine. A îmbătrânit în. spatele babei ăleia.

 
De ciudă şi mâniat, Răducanu sc scrisese la conac în săptămâna aia cu încă trei pogoane, ale lui, pentru anul viitor, şi se hotărâse să nu mai calce pe la han.

 
Bucuria Sultanei că arăta mai tânără fusese şi ea înşelătoare, părelnică. Acasă se privi, dezbrăcându-se, şi înţelese. Slăbise, dar nu întinerise, dimpotrivă. Şoldurile sunt acum mai mici, dar şi mai moi, paixă adunate subt ea; pulpele se văd mai subţiri, dar carnea pe el&~s-a făcut parcă pufoasă, începu să aibă necazuri şi de alt soi. îi era dimineaţa gura amară şi se cam îneca. Nodul din sânul stâng era acum o corcoduşă de mare şi lipit de piele.

 
Iarna fu grea, dar nu numai pentru ea, care era otrăvită de propiile ei necazuri, ci şi pentru ceilalţi din sat. în vat^ă, bucatele se făcuseră puţine şi de aproape douăzeci de ani, de când cu pravila asta nouă, care le pusese grumazul în jug, oamenii merseseră din rău în mai rău. Ei se înmulţiseră bine, dar în Zăvoiu Dihorului nu se mai ridicase nici o casă nouă în afară de căsuţa Sultanei, iar cele vechi se năruiseră încet, încet şi oamenii trăgeau tot mai mult spre bordeiele din Vadu Rău. Vitele, care erau nădejdea oamenilor, se împuţinaseră, căci pădurea se tăiase şi proprietarul nu mai clasase pentru pă. scut decât suhatul din marginea eleşteuloi haturile dintre lanuri, marginile de drum. După uciderea lui Medelioglu, când intrase spaima în boieri, toţi cei din sat nădăjduiseră că lucrurile sc vor mai îndrepta, căci vechilul caro scotea şapte piei de pe ei spunea mereu că nu o face de la el, că şi el înţelege, că e om simţitor, dar că aşa îi cerc boierul. Acum, când era arendaş, uitase însă de tot, şi nu-i lăsa nici să răsufle măcar. Era grăbit să facă avere, căci nu ştia cât ii vor mai lăsa moştehitorii moşia.

 
I I

 
Sultana chemă pe baba Dumitra, când o văzu trecând prin dreptul ferestrei, bătând cu sfeşnicul mic de alamă de pe masă în tăblia patului, căci îşi simţea gura uscată şi nu putea sa strige.

 
— Lele Dumitro, văz că s-a mai potolit hărmălaia din faţa hanului. O fi plecat alde Toma?

 
— Mai ştiu io? Văz că oamenii n-a plecat. Să cinstesc mereu. Să vezi. zice lumea că a scăpat dă clacă şi o să capete pământ. Acum io nu ştiu. da' aşa zic ei, că a scăpat dă clacă.

 
Sultana îi luă vorba, întărâtată, căci pe ea claca şi toate astea nu o mai priveau:

 
— Cheamă-1 aici pe Toma.

 
Omul se ivi în prag, dădu bună ziua şi rămase aşa în-cui'cat, mângâindu-şi mustaţa subţire şi căruntă în răspăr. Ea aşteaptă să-1 audă vorbind, dar el tăcea mereu.

 
— Ei, Tomo, ce s-aude? Ai vorbit iar cu ea, joi când ai plecat?

 
Tăcea mereu, stingherit de ceea ce ştia că are i>a t>puna. Pe urmă, după ce întoarse o cană goală răsturnată pe masa, trebui să răspundă:

 
— Mult nu, măi femeie, că eram şi io pă picior dă plecare, Safta era şi ea obosită, că abia venise dă la seceră, nu mai prididea robotind prin casă. Da' tot i-am vorbit. I-am spus iar.

 
— Ei, şi cc-a zis?

 
— Tot ca mai înainte. Că s-o las în pace, că n-arc copil dă dat.

 
— Aşa ţi-a spus ea?

 
— Aşa mi-a spus.

 
I

 
— Nu i-ai spus că dacă-mi dă fotiţa am s-o cresc aci, la han, şi-am s-o înzestrez? întrebă femeia cu glasul înmuiat ie amărăciune.

 
— I-am spus, cum să nu-i spui? A zis că n-are nevoie <lă zestrea dumitale. Că nici n-a înţărcat-o încă. Că aşa cum i-a făcut oa zestre singură, o să-şi facă şi fata, dacă o creşte. i dacă o fi harnică.

 
Abătută şi istovită de singurătate, de nopţile fără somn, Sultana sc gândise să înfieze unul din copiii Saftei, care avea hei cu al lui Cf>dan. I^a început ea se amăgea cu gândul că va face astfel un bine fetei şi nepoatei lui Găman, dar Sofia ea neagră, cum îi tot spuneau, neîmpăcată în nici un chip, ici nu vrea să audă de aşa ceva şi-i trimisese de la început orbă că ca nu are copil de dat. Sultana îşi dete seama că lai mult oi înseşi vrusese să-şi facă bine dtxiât altuia şi stă-ui, rugându-se do data asta, dar şi acum, a treia oară, Toma îi adusese acelaşi răspuns biciuitor.

 
Safta. Safta cea neagră, se măritase de Sântă Mărie,: um doi ani cu Codan al lui Predoiu, fostul ibovnic al Sul-Acesta era pe vx^emea aceea, acum opt ani, un flăcău clupcş, foarte căutat de fete, care-i plăcuse mult feaieii coapte dc treizeci şi şase de ani, dar ea nu voise să so mărite el, nu ţinea să se lege. De ciudă el s-a însurat cu Dobrita, >ra cea mai mică a lui Stanciu şi a Lichii, copiii lui Cluţu, ul satului. Se vede că n-avea noroc Cluţu cu fetele lui, Ici la câţiva ani după ce Lică şi Restea fuseseră ucişi la han, muri şi fata de-a doua, dintr-o facere, lăsându-1 pe Codan ^ăduv cu o fetiţă. Fuseseră la muncă la praşilă, într-o zi din cam burniţa uşor şi se târau palele de nori peste nuci, o apucară durerile naşterii, care altfel fu destul de >ară. Se vede însă că tă_259? lindu-se pe pământ sau cine ytie cum, din pricina necurăţeniei locului, biata Dobriţa s-a îmbolnăvit de o boală care, după trei zile de chinuri cumplite, a dus-o în mormânt. Codan alergase numai să-şi scape femeia şi trei zile de copil nu a putut vedea nimeni, aşa că – era o fetiţă – a rămas în seama Saftei, care o îngrijise din cea dintâi clipă. Aceasta era foarte săritoare în asemenea împrejurări. După cc i-a crescut-o dc opt luni, de i-a scos-o din iarnă, ducând-o înfăşurată în cârpc^ şi suman să sugă po la vreo două muieri cu co [) ii de ţâţă şi i-a lu'ănit-o apoi cu

 
265 dumicat din gura oi. Codan s-a gândit că o asemenea temeioJ fie şi urâtă, dar harnica şi inimoasă, i-ar trebui lui, Omull avea treizeci şi doi de ani, iar fetiţa numai doi. El nu putesl uita că avusese şi un băiat, care-i pierise opărit când aveaf trei ani, căci se răsturnase peste el ceaunul în care fierbea fasolea. Ieşiseră la muncă pe ogorul boieresc şi-1 lăsaseră închis în casă cu ceaunul pus pe vatră la foc potolit, să fiarbă mult şi pe-ndelete, că era fasole veche cu bobul ca piatra.

 
Pe Safta satul o socotea fată bătrână, şi pe deasupra mai era şi atât de urâtă şi bolnăvicioasă, de se mira lumea de unde scoate atâta putere ca să ducă toate treburile până la capăt, mai ales că mereu, de cum sfârşea, se apuca de altceva nou, fără răgaz şi fără odihnă.

 
Codan îşi lăsase bordeiul lui, care era alături, şi se mutase în căsuţa ridicată de Safta cu mâinile ei. Aveau acum, ăştia de acum împreună, un băiat de un an şi opt luni şi o fată de şapte luni. Pe unul dintre aceşti doi copii ar fi dorit amarnioj să-1 înfieze acum Sultana, dar Safta, mânioasă, nici nu vrea s-audă. Fusese o întreagă poveste cu mutatul Saftei în căsuţa cea nouă. îşi amintea, sfâşiată de mânie şi durere şi acum, de noaptea aceea de toamnă, când zdrobită în picioar^ de logofătul boieresc, fugise buimacă şi zăcuse pe un ţol, lai uşa bordeiului până a doua zi, când s-a întors cu carul, de lai deal, unchiu-său. A ridicat-o şi a adăpostit-o în bordei, unda ea a rămas de atunci gospodină neobosită, sporind totul. J

 
— Cum să-ţi iau casa, unchiule, că e casa dumitale? Mă bate Dumnezeu, Şi ochii negri i se umplură de lacrimi.

 
— Fa, muiere, e casa ta, că tu ai ridicat-o dă la pământ^ cu mâinile tale ai ridicat-o. Ai tăi şi stupii, că tu i-ai înmulţit; Al mult, dacă vrei, să-mi dai să duc, din când în când, câte puţină miere şi două-trei ocale-dă ceară, acolo. lui Damian şi neveste-sii. ^

 
Şi astfel Toma, care şi aşa locuia mai mult la fecioruţ lui în Bucureşti, pentru cât sta aci la Vadu Rău se aşezasei iarăşi în vechiul bordei, pe care Safta îl făcuse ca nou şi-1 văruia mereu, ţinându-1 curat ca un păhăii încercase de fiecare dată să-i arate muierii că ar fi bine dacă-1 dă de suflet şi pentru copil, care o să se trezească mai târziu cu oarecare stare, căci în afară de căsuţa de lângă zăvoi, vecină cu Ion, Sultana avea şi la han multe lucruri de *preţ şi două salbe – una pe trei rânduri, care i-ar fi ră-j jiias, fix^eştCa copilului. Dar Şafta se arăta neînduplecat^. JI

 
IHM'A 7.1 IJ „VlIMSTÂtr

 
Sosiţi în Bucureşti, Bălwscu şi Arăpilă. după ce so în-tiiră şi cu Nicolae Golescu şi Costache Filipescu, mcrserâ ipreună la Postelnicie, unde marele postelnic Herăscu-Năsturel, foarte prietenos dealtfel, încredinţa noului secretar ' al statului, căci acolo avea să fie sediul Secretariatului dv ^ stal, cancelai ia. odată cu sigiliul cel mare al ţării. Era sâmbătă după-amiază. Pe Bibescu nu putură să-1 vadă. Era plecai la palatul cel mare al Brâncoveanului de la Mogoşoai? – pe care Zoe Bibescu, piima lui nevastă, îl moştenise de la Grigore Brâncoveanu, care n-avea moştenitori, el fiind ulti mul descendent al Brancovenilor. şi o adoptase pe ea. Pa-

 
17 latul fusese restaurai în 1832 de soţia banului, bănoasa Safta I Brâncoveanu, o femeie de inimă, a cărei amintire o va purta ^ mai târziu satul şi pădurea Bănoasa, ca şi spitalul Brăncove-jnesc întemeiat tot de ea. Despărţit oarecum dc Zoe Mavro-cordat-Brâncoveanu, internată într-o casă de sănătate, Bi

 
Îbescu îi confiscase toată averea, chipurile pentru copiii p* re îi avea cu ea. Toată ziua oameni şi trăsuri dv casă făcură drumul dus intoi: s la Mogoşoaia, dar Bibescu însuşi nu veni în capi-lă, trimiţând vorbă că de vreme ce familia Iui e la Cimpu* ng, vrea să petreacă ziua de duminică afară din oraş, ftrit căldura dogoritoare. încuicaţi puţin de ziua de sârbă-are, membrii ministerului aşteptau. De fapt, altceva pre-itea ace.st du-te-vino între oraş şi Mogoşoaiit. dar loată UIA de duminică nimeni, afară de câţiva iniţiaţi în sccictul l”r ce se puneau Ia cale, nu 'bănui nimic împrejurările făcură ca ăl dinţii act de dreptate al lui MUcescu, în calitatea lui de membru al minister ului révolu*

 
2G7 ţionar, să fie, datorită lui Aristia, eliberarea Frusinicliii, Fostul profesor al Şcoalei de declamaţie şi director alj „Filarmonicei” încercase încă de vineri noaptea, înflăcăraţi şi înnebunit de izbânda revoluţiei, s-o scoată pe actriţă de^ la închisoare. I se păru că va fi cu putinţă acest lucru chiar odată cu eliberarea lui Costache Rosetti, dar acesta fusesO] ţinut la Agie, pe când ea fusese predată judecăţii militare. j Neliniştit, neobosit încercă şi aci, dar se lovi de atitudinea hotărâtă a lui Odobescu. Acesta pretindea că tânăra femeie şi cei trei descreieraţi se făcuseră vinovaţi faţă de persoana domnitorului însuşi şi deci numai domnitorul avea aci ultimul cuvânt. Rugat stăruitor de Aristia să supuie lui vodă cererea ei de eliberare, Odobescu socotea că această propunere ar fi o necuviinţă faţă de vodă, căci l-ar sili să intervie personal acolo unde el a dat. mandat unui colonel să facă instrucţia cazukii. Acum numai tribunalul militar mai poate hotărî. Tot ce obţinu în noaptea de vineri fu o oarecare în-dulcu'c a regimului de la cazarmă, pe care i-o făgădui Voinescu I. Acesta îi îngădui, chiar, s-o vadă în seara aceea, mergând împreună cu el şi poruncind vagmistrului să fie cuviincios cu arestata.

 
Fireşte că în restul nopţii, Aristia nu mai putu să închidă ochii, mistuit de tot felul de gânduri şi bănuieli. încheierea la cai^e ajunsese îl umplu de deznădejde. Dacă vodă ţine ca atentatorii să fie judecaţi de tribunalul militar înseamnă că ţine ca ei să fie neapărat condamnaţi la moarte, deşi Constituţia a desfiinţat pedeapsa cu moartea.

 
Încă înainte de prânz alergă la Nicolae Golescu, ministrul trebilor din lăuntru, pe care-1 găsi nu la Palatul Administrativ, unde era acum sediul ministerului, ci la Vornicie. Ei^a înflorit de' satisfacţie, puţin cam înciuxat, căci nu ştia cum să-şi înceapă activitatea de ministru* mai ales că vodă nici nu-i chemase încă pentru depunerea jurământului.

 
Toate stăruinţele lui Aristia se văduvă zadarnice.

 
Dragul meu, îmi pare destul de rău, dar nu poci faci

 
¦ nimic. Bibescu a devenit un principe constituţional şi ca atare persoana lui e sacră şi inviolabilă (Sa persomie est saa^ee et inviolable). Atacurile împotriva lui depăşesc competenţa unui ministru. Trebuie ca judecata să fie lăsată să-ş! urmeze drumul.

 
— Dar e nevinovată^ domnule, nu înţelegi? E absolul nevinovată! stărui cu deznădejde fostul actor, trântând pt biroul cu margini aurite, fără nici un dosar pe cî, ciocănelul

 
I că; tigongului. Colonelul Voinescu însuşi mi-a spus că e nevinovată. De ce ar mai suferi de prisos? lata, e a treia zi de când e închisă.

 
Nicolae Golescu, deprinsese, încă de pe când era colonel aghiotant al lui Alexandru Ghica-voievod, fineţurile curteanului şi abilităţile camarilei. îşi spunea că n-ar avea nici un sens să ia el o măsură, cea dintâi ca ministru, pe cai-e judecătorul de instrucţie nu vrea, sau nu are curajul s-o ia. Dar, fireşte, nu-i puteau mărturisi asta înspăimântatului şi stăruitorului prieten al actriţei. Se mulţumi cu vagi cu\u226? nte de mângâiere, care nu răcoreau nimic, ca un pahar de apă caldă.

 
— Se va vedea desigur la judecată că femeia n-are nici o vină. în orice caz, comisaml învestit cu mandat, colonelul Voinescu I, are drept s-o elibereze, dacă el găseşte asta de cuviinţă. într-adevăr, dacă spune că c nevinovată, de ce n-m^ face numaidecât acest lucioi?

 
Aristia înţelese, din acest „spune”, că el, Nicolae Golescu, nu crede în sinceritatea colonelului şi dintr-o dată deveni pământ iu la faţă; atunci ministrul îşi mai înmuie şi mai mult glasul, socotind că astfel va fi mai cald:

 
— Dragă prietene, te înţeleg foarte bine. Frusinica este o fată plină de calităţi şi eu însumi am foarte multă admiraţie pentru ea. Crede-mă că sufăr şi cu odată cu dumneata. Dar ce vrei? Legea e lege.

 
Spusese ultima frază cu o involuntară asprime. Devenise nervos, nerăbdător la gândul că ar putea să intre în cine ştie co complicaţii din pricina acestei femei cam descreierate, Când auzi că a sosit Nicu Bălcescu de la Goleşti, în timpul prânzului, bietul Aristia nu mai avu decât un singur gând: să-i încredinţeze lui soarta Frusinichii. îl căută acasă, dar uu-1 află; nu-1 găsi nici la cancelaria sigiliului. Dădu de el abia către nouă scara, şi i se spuse de către secretar că e într-o conferinţă, chiar cu Nicolae Golescu, cu Herăscu-Năsturel, noul ministru al finanţelor, cu Alecu Golescu şi eu Ilosetti, acum prefect al Poliţiei, Izbuti să-1 fc^că pe secretar să-i ducă un bileţel, în carc-i cerea disperat voie să-i spuie câteva cuvinte. Nu era o conferinţă oficială, ci numai un fel de taifas ministerial, căci oamenii erau nedumeriţi de cc nu sunt chemaţi să depuie jurământul şi aşteptau mereu un semn de la vodă, cu cafele dinainte, fumând ţigarete cu carton lung, ruseşti, oferite de Nicolae Golescu. Bălcescu îl pofti pe Aristia înăuntru ca să-i spuie despre ce e vorba. Acesta de cum intră, bucuros ^că sunt şi alţii de faţă, îşi ai'ătă pricina suferinţei” voibind insa tot timpul nuniai pentn. ce9cu_ Amintirea dm|; ostet din vTtMnea adolescentei adut pc buzele subţiii ale fostului iuncikr un suria strâpezit, in-muiat doar de melancolia ochilor mari, acum deloc oblici Lui Aristia i se păru că a niment riu şi de data asta şi înmuiat, începu să piardă şii*ul vorbelor. Nu mai ştia ce s. spună, când! 1 văzu pe Bălcescu întorcându-se foarte hotar i; către ceilalţi, (urivindu-l în ochi insă pe Nicolae Golescu.

 
— Într-un stat constituţional nu există mai multe felui de justiţie. E numai una singuri justiţia poporuluL. Cri mele politice se judeca numai de un tribunal al poporuluL Arestata nu poate rămâne pe mina şefului oştirii. Trebui”^ adusă neîntârziat la Poliţie. La Vornicie, dacă vrei, donmul> ministru al trebilor din lăuntru, trebuie să dai poruncă fie adusa Eufrosina Băl-Ceaurescu, ca să fie subt controlul dumitale.

 
În această clipa chiar, secretarul mtiă cu o saisoarr spunând că e un raport grabnic trimis cu un lipcan de câtr” cârmuitorul judeţului Piahova.

 
Nicolae Golescu lua scrisoarea pe loc, bucui^os că astfe) il întrerupe pe Bălcescu. Pe măsură ce o citea se încruntii nedumerit, ca şi când aifi fost o ameninţare pentru eL

 
— Au fost aiestaţi atentatorii.

 
Surprinderea fu atât de mai'e, că toţi înccpuia sa sc agite afiU'ă de Bălcescu, care râmase cu braţele încrucişate la piept

 
— Citeşte tare. il îndemnă Alecu Golescu pr mânistm, şi ace&ta citi:

 
Astă-noapte a luat ştiinţa Cârmuirea de la subtcârmuitorul plaiului Telcajenului, că în Târgul Văleni au prins pe cei doi din cei fn-!”emnaţi în porunca cinstitului Departament, nr. 2905 şi anume:

 
Alecu Paleologul şi Dimitrie Kretzulescu, nmândoi în costum pros (ii călări. că, dlndu-le în urmă de la satul Drăgăneşti, unde s-au ivit. i-au luat la goana şi, împănând cu dorobanţi drumurile ce urc^ Ia munte, î-au strâmtorat de a se depărta prin păduri şi poteci, încât au fost siliţi a năvăli în Târgul Văleni, unde şl s-au prins de subtcârmuitorul local.'*

 
Nicolae Golescu nu citi până la sfârşit. Se mulţumi ă spuie:

 
— Semnează Filipescu.

 
Atunci Bălcescu, mereu cu braţele încrucişate H ntrebâ acum cu privirea puţiq oblică:

 
I

 
I la au

 
UÍ-

 
— Aceşti oameni îţi vor fi trimişi azi, mâine. Ce-ai de gând să faci cu (Â? Crez că nu vei face greşeala să-i predtu arnoatei?

 
Nicolae Golescu i'ăspunse hotărât, căci era acum vorba de o rudă a sa, Dimitrie Kretzulc^u.

 
— A, nu, asta nu! Vor rămâne arestaţi la Vornicie.

 
— Atunci, cu atât mai mult nu o vei putea lăsa pe biata actriţă arestată în seama unui vagmistru.

 
Fu greu să se înţeleagă dacă Bălcescu se gândea la vag-îiiistrul adevărat, sau la colegul său din minister, colonelul Odobescu, încălzit. Costache Rosetti declai^ă că se va duce numaidecât cu oamenii necesari să ridice pe Frusinica de la cazarmă şi să o ducă la Poliţie. Aristia se oferi să aducă numaidecât o gardă revoluţionară, ca să-1 întovărăşească pe Rosetti. Aşa îşi începu el cariera de fruntaş comandant la Gvardia Naţională.

 
Sâmbăta către seaiă apăru şi întâiul număidin ziaiail lui Bosetti, Pruncul Roman. Era abia mai mare ca o pagină de carte bisericească, tipărit cu litere chirilice, cum se tipăresc îndeobşte, şi avea în frunte un articol entuziast: „Trăiască România Liberă/- Fraţi Români din toate clasele! lata aurora libertăţii, iată ziua fericită, ziua de mult dorita, ziua mult aşteptată cu atâta înfocare, ziua în care v-aţi arătat vrednici de strămoşii voştri, vi'ednici de numele de român.'„

 
Şi aşa mai departe. Alt articol e un apel; „Către fraţii noştri din Moldova. Uniţi-vă cu noi, fraţi de dincolo de Milcov.'

 
Tot sâmbătă seara o „geamală'^ cât turnul Colţei străbătu din nou podurile oraşului, în cinstea revoluţiei, urmată de o lume nebună, care se îmbulzea în jurul ei. De doi ani^ jocul geamalelor pe uliţă era oprit cu străşnicie de Agie. Păpuşa uriaşă fără cap, cu două feţe ale trupului tunflat cu cercuri de butie, împopoţonată în rochiile ei, juca după isonul cimpoiului, deasupra mulţimei care chiuia.

 
Ministerul fiind înştiinţat printr-un aghiotant că poate lucra fără jurământ, duminică după-masă, până noaptea târziu, Bălcescu a lucrat la Palatul de ţeremonie, fostul palat al Goleştilor, transformat împreună cu celelalte două mari clădiri de lângă el în Palat Administrativ, redactând o scurtă cii'culară câtime toţi consulii gxivernelor acreditaţi în Bucureşti, anunţând de schimbarea organică în conducerea Ţării Româneşti. îi vestea că le va comunica neîntârziat punctele noii Constituţii pe care şi-a dat-o poporul. A redactat de asemenea o scrisoai'e de acreditate a lui Dumitru Brătianu în calitate de agent diplomatic pe lângă guvernul ^ Austriei la Viena. Se propuse şi numirea lui Ion Maiorescu la Franck-furt, unde era dieta Imperiului german, Arăpilă, îndemnat ieri de către Nicolae Golescu să plece ca agent la Paris, declară că deocamdată nu vi'ea să părăsească ţara şi că socoate că-i mai bine să-şi amâne plecarea.

 
— Fu de aceeaşi părere şi Bălcescu. Amândoi privesc pe fereastră mulţimea care se plimbă pe la nouă seara, în rânduri înghesuite, mulţi cu facle şi steaguri în mână, pe Podu Mogoşoaiei. La etajul cel scund al clădirii celeilalte din curtea ca un maidan a palatului, unde e încă Vornicia cea mare, înainte de a fi mutată în casa încăpătoai^e a Românitului, ei zăresc lumină şi trimit un aprod să vadă dacă e Nicolae Golescu acolo, căci acesta a hotărât să lucreze deocamdată la Vornicia veche. Le trimite vorbă că se află în cănţălaria lui şi că bucuros ai' vrea să-i vadă, dacă ei se ostenesc să vină până acolo, căci el are câteva circulare de redactat către administraţiile de judeţe.

 
Când au tăiat, pe la două noaptea, curtea luminată de facle ca şi de felinare, lumea de pe Podu Mogoşoaiei, care fierbea încă, l-a recunoscut pe Bălcescu şi nu mai conteneşte nici acum cu vu^alele. Trebui să apară împreună cu Arăpilă şi Golescu de câteva ori la ferestrele de sus ale Vorniciei, mulţumind cu un salut stângaci al mâinii.

 
Salonul cel mare al Vorniciei e mobilat cu resturi din vechiul mobilier al casei Goleştilor, mutate acolo când această casă, transformată de Alexandru Ghica în palat domnesc, fusese înnoită de-a binelea. Era un fel do garnitură, făcută în ţară, imitaţie aproximativă, grosolană, de stil Louis XVI. Masa de nuc a lui Nicolae Golescu avea margini poleite şi îndoite ca nişte cifre. Nicolae Golescu îi pofti pe o canapea

 
* In ediţia 1955, greşeală de tipar: „guvernele” (n. ed.).
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CU spătar brodat şi spuse unui aprod să le aducă, acolo, cafeleDorind să-i facă poate surpriză şi plăcere lui Bălcescu, Nicolae Golescu îl întrebă dacă vrea să-i vadă pe cei doi atentatori care se găsesc într-o odaie alăturată. Bălcescu ridică din umeri plictisit. E şi Frusinica acolo, într-altă odaie. Azi-noapte a dormit acasă la ea, învoită pe chezăşia lui Aristia. Ar vrea s-o vadă măcar pe ea? Bălcescu ridică din umeri tot atât de rece. în schimb, întrebă nervos:

 
— Ce e cu Bibescu? Nu l-a văzut nimeni de când a semnat Constituţia. La Mogoşoaia e singur, căci şi-a trimis de trei săptămâni familia la Câmpulung de frica holerei.

 
Această epidemie de holeră e, dealtfel, şi gi'oaza noului ministm al afacerilor din lăuntru. Faţa lui roşcată este crispată de durere când i se raportează cât s-a întins molima.

 
— Avem până azi la o populaţie de o sută de mii de oameni, cât are Bucureştii, peste şapte sute de cazuri de holeră, dintre care o sută cincizeci mortale. La Ploieşti, Brăila, Călăraşi şi Giurgiu, peste opt sute de cazuri, cu aproape două şute de oameni răpuşi.

 
Arăpilă se strâmbă de furie, se ridică întărâtat de pe scaunul cu spătar înalt.

 
— Bibescu a făcut tot ce a putut ca să ascunză adevăruL De aceea pesemne nu s-au putut lua măsuri. Alecu Villara şi lancu Manu au tăgăduit tot timpul că am avea holeră în ţară.

 
— Î propos de Alecu Villara şi lancu Manu, ia uite ce adresă am primit acum, printr-un lifJcan care a venit anume cu o căruţă a poştei, pornită azi la şapte seara de la Giurgiu. Nicolae Golescu caută surâzând printre hârtiile de pe masă şi apoi le dă ca să le vadă de aproape.

 
Arăpilă, nedumerit la început, citeşte cu voce tare: f. Onorahilului Departament din Lăuntru Magistratul şi poporul Român al oraşului Giurgiu

 
D. Alecu Villara, împreună cu ginerele d-sale, d. Scarlat Kretzulescu, viind astăzi, aici în Giurgiu şi uneltind prin felurite mijloace a urni poporul în potriva libertăţii, şi neputând pe altcinevaşi trage în parte-le decât numai pe d. Căpitan Cociturov cu miliţia, din cari ofiţerul Cuţarida a scos pistolul, vrând a da în Petrache Michăescu, carele cu pericol a scăpat, năvălind miliţia cu armele în mână, de au rănit chiar pe Prezidentul de maghistrat şi alte zece ce sunt în pericol. Şi pentru că atât pomenitul Villara, d. Michail Cornescu şi d. loan Manu ce au pasporturi fără dată şi subt numire de consuli nemţeşti.'

 
Arăpilă se înti'erupc şi izbucneşte:

 
— Auzi, oameni prevăzători, îşi făcuseră paşapoarte fără dată. şi cc^o ti asta „sub numire de consuli nemţeşti”?

 
Dar Nicolae Golescu îl îndeamnă să citească mai departe.

 
,. şi subt numire de consuli nemţeşti, uinbâc'i a se slrec-ura şi a trece cu vaporul în străinâU'iti, pe care pasporturi d. Cârmuitor le acordeiiză ca bune.”

 
— Ce cârmuitor e acolo? întreabă, întrerupându-se iar, Arăpilă.

 
— Citeşte mai departe, că îţi spui pe urmă.

 
„. şi d. _Cocilurov ce dinU-acestea se înţelege că a fost inlotdeauna în contra libertăţii Romanici. Ie-a dat ajutor de au ridicat miliţia şi au dat în popor. vrusânge. Cu într-adins stafelă popolul cere şi roagă pre Onorabilul Departament ca să binevoiască ii face grabnică punere Ia cale pentru liniştea de caro popolul are necesitate, fiindcă într-acest minut. se află oraşul sculat în pericol şi xn piciotu'e, cu tri-milere de gvardie de acolo, fiindcă, cum se încredinţează, şi d. Cârmuitor e un vederat partizan. Iar pe de alta să dea ştiiniă, dacă pomeniţii pot a se folosi de voiagiul ce voiesc a face într-acefrt timp, când popcHul poate are necesilale de fiiaţa d-lor.

 
Prezid. C. Popovici irgiu; 13 iunie 1)148. Nr. 'Mu/'

 
Nicolae Golescu îl întregeşte:

 
— Urmează semnătoriâe cetăţenilor; D. Oprescu, Dumitru Minea, Stoian. şi multe altele, împreună cu toată obştea orăşenească.

 
Bălcescu se priveşte şi el, uimit, cu Arăpilă.

 
— Când au fugit din Bucureşti?

 
— Ieri dimineaţă. într-o braşoveancă, ascunşi în două butoaie. în care fusese mai înainte zahăr.

 
— Şi cine este cârmuitorul care ia drept bune paşapoartele fără dată pe care le prezintă ei? întrebă iritat Arăpilă, ridicându-sc de pe scaun.

 
Nicolae Golescu râde, cu faţa lui de (ap. joşcată:

 
— E chiar Costache Alecu Villara.

 
Bălcescu se ridică şi el de po canapea cu o strâmbă-tură de silă:

 
— Scoate-1 de-acolo, scoate-1 afară numaidecât

 
Dar Nicolae Golescu il opreşte. îl amuza iiutarea lor şi face un gest care spune că mai are şi altele.

 
— Staţi, că am aci şi raportul lui Costache Alecu Villara, al cârmuâtor ului. E mai lung. Vă citesc numai părţi din el. Şi citeşte el însuşi: „13 iunie 1348, Giurgiu, Nn 3542

 
Cinstitului Departament din Lăuntru Cârmuirea Judeţului Vlaşca

 
Tot astăzi, sosind în oraş mai multe feţe a trece cu vaporul la apele minerale, se numără şi loan Manu cu Michalache Cornescu. şi, pe la ceasurile aproape cinci după prânz, Cârmuirea s-a văzut împre-sorată de cei mai mulţi orăşeni, aflaţi până acum cu numirea de bir-J nici plugari.

 
— J

 
— Aflaţi cu numirea de birnici plugari”? Asta îmi place! hohoteşte amar Bălcescu.

 
,., Precum şi din clasul neguţătoresc, în fruntea cărora sta Prezidentul magistratului Grigore Popovici şi profesoru şcoalei Zaharia

 
Boerescu, precum şi alţi tineri, cerând paşaporturile lui loan Manu cu stăruinţă, care li s-au şi dat; în urmă au trecut la locuinţa Manului, fiind observate paşaporturile că n-au zi şi lună, au vrut su-l aridice.

 
Într-acest prilej a sosit şi Căpitan Cociturov cu soldaţi de ai joţii înarmaţi cu puşcile. dar iuţindu-se norodul cu căpeteniile lor.,.'

 
— Stai, îl întrerupse iar Bălcescu, şi pe urmă subliniază, surâzând, ridicând un deget cu tâlc, silabiseşte, înveselit amai': iuţindu-se norodul”, zău, nu e rău.

 
Rid toţi şi Nicolae Gol|^cu tei^mină fraza: „Iuţindu-se norodul cu căpeteniile lor. au împresurai C'apilanu), i s-a scos sabia din teacă şi au dus-o la magistrat.”

 
Apoi se mulţumeşte să rezume:

 
— Pe urmă, căpitanul s-a întf) rs cu soldaţii care au împuns cu puştile şi spăngile mulţimea. făcând sângerături, dar fără primejdie de viaţă”,. scrie cârmuitorul acesta Villara.

 
Apoi citeşte din nou: „Prezidentul iarăşi retrăgându-se la magistrat a poruncit sunetul tobei pe uliţe şi îndată s-a adunat publicul cu ciomege şl armături gata în răzbunări sângeroase, a venit la lancu Manu, l-a ardicat

 
275 silniceşte şl l-a dus la magistrat, unde şi acum sc afla, şi unde l-axn luat sânge pentru oarecare turburări cc i s-au pricinuit.”

 
— l-au luat sânge? sc încrunta Bălcescu. Ce vrea să spuie?

 
— Este probabil că a avut un atac de apoplexio şi i-a luat doctorul puţin sânge, spune Arăpilă care zâmbeşte acrişor.

 
— La sfârşit, lămureşte Nicolae Golescu, sunt, uite-le aci, semnăturile:

 
A. Villara şi secretat A, A. Teodorcscu*

 
Arăpilă îşi arătă dinţii albi într-un hohot de râs:

 
— Ceea ce c uimitor aci este pudoarea cu care cârmuitorul judeţului Costache Alecu Villara nu pomeneşte un cuvânt că între cei arestaţi este şi Alecu Villara. |

 
Bălcescu a rămas pe gânduri şi po urmă ciocăneşte cu degetele în masă.

 
— Numeşto-1 numaidecât po primar, po Grigore Popovici ăsta, administrator al judeţului. E omul care ne trebuie acolo.

 
— Negreşit. Dar aş vrea ca întâicle noastre deerulo să fie acelea pc caro Ic-am hotărât în comitetul Frăţiei”. Del aceea v-am chema aci, să le redactăm împreună. ^|

 
Bălcescu se aşază bucuros la masa cu aplicaţii ca o bro-1 derie de aur şi scrie textul primelor patru decrete alo re-? voluţiei. Unul arată că steagul naţional va avea trei culori, l albastru, galben şi roşu, alt decret desfiinţează toate rangu-^ rile civile, un al treilea desfiÂBiJcază cenzura, al patrulea ^ decide înfiinţarea Gvardiei Naţionale. Pe măsură ce un dej creţ e scris, îl citesc toţi trei şi îl semnează.

 
— Aş vrea să le dăm afară chiar mâine, că, iată, mâine j este a patra zi de când suntem la conducere şi n-am dat ^ nimic. Dar nu poci să le dau fără Bibescu. se plânge Nicolae Golescu.

 
— Ei, co e cu el? A fost cineva la Mogoşoaia, acolo la el? vrea să ştie Arăpilă.

 
— N-a primit pe nimeni nici ieri, nici azi. decât pc Odobescu.

 
— Şi Odobescu cc spune? Co gânduri grt: lr are

 
Bibescu? _^_ ^

 
I I ti

 
— Colonelul o cum ştii, foarte tăcut., Şi-a luat azî-noapte feciorul, pe Alexandru, şi a plecat cu cl la vânătoare la Lehliu. Zice că vrea să-1 înveţe să tragă cu puşca. M-a poftit şi pe mine, dar i-am spus că am dc lucru. A stăruit mult, dar a trebuit să-1 refuz.

 
— Alecu e un băiat foarte bun, dar la paisprezece ani arată mai multă tragere de inimă pentru carte decât pentru uniforma militară^ Nu va putea scoate tată-său niciodată un ofiţer din băiatul ăsta, e de părere Bălcescu. Şi po urmă se întoarce ii'itat spre l^icolae Golescu: Dar unde e Rosetti, vorba aia, ministrul Poliţiei? Eu nu l-am văzut de aseară. Poate că are să ne spuie şi el câte ceva. O fi ştiind el ce e cu Bâbesou!

 
Arăpilă ştie unde e Rosetti şi dă lămuririle cerute:

 
— A plecat azi-dimineaţă la moşia unui prieten, lângă Bucureşti, cu o societate muierească. Deşi s-a însurat, declară că adoră sexul frumos şi nu-i poate refuza omagiile sale. Spune că e sublim să petreci în compania sexului frumos. Aşa spune el, se apără Arăpilă, zâmbind cu şiretenie.

 
S-au despărţit târziu de tot, când tot cerul era trandafiriu spre răsărit şi peste livezile bucureştene căzuse un fel de rouă binefăcătoare. Praful pe unele uliţe era ca o plapumă adormită şi ea. Nici câinii nu mai lătrau. Arăpilă constată că mai trecu o zi revoluţionară:

 
— Azi e luni, Nicule.

 
NEGLSTOUIl LA IMITROPOLIT

 
Peste vreun ceas, nu mai târziu, când încri spre răsărit norii erau încremeniţi în umbre pufoase, roşiatice, în aşteptarea soarelui, o delegaţie de negustori, în frunte cu Pavlicioni, Hagi Curţi şi Dobrovici se înfăţişară diaconului d* serviciu de la palatul mili-opolitan. Acesta, spân. deşirat şi somnoros, îi asculta fără pic dc bunăvoinţă.

 
— Nu poci să scol la ceasul ăsta pă inaltprcasfinţitu. îi era frig se vede din pricina că se sculase dintr-o dată dir. somn şi-şi petrecu mâinile în mânecile anteriului.

 
Pavlicioni se i^ăşti la el furios:

 
— Ascultă, părinte, că nu e glumă! Trebuie să vorbim acum, fără întârziere, neapărat, cu înaltprcasfinţitul. SunL întâmplări foarte grave. ^

 
Dobrovici şi Hagi Curţi aprobară cu feţele crispate cel (spuse de către tovarăşul lor.

 
— Trebuie să i se aducă la cunoştinţă preasfinţiei-sale fapte foarte însemnate.

 
Diaconul, spân, cu anteriul strâns de frig pe>l, plecă mo-i rocănos, închâzind cu grijă, în urma luî, uşa mare cu geamuri de sticlă groasă tăiate în pătrate roşii şi albastre.

 
Peste câteva clipe fură daşi într-o sală încărcată cu icoane, ca un paraclis. Neofit apăru puţin mai târziu, întovărăşit dc un arhimandrit, bânccuvântă pe Hagi Curţi şi pe Dobrovici, care-i sărutară mâna, şi apoi întrebă, cam supărat:

 
— Oameni buni, co s-a întâmplat? De ce-aţi pornit de acasă cu noaptea în cap?

 
Preasfinţia-sa li sc păru negustorilor nedormit, cu ochii roşii. Pavlicioni îl privi energic, pândind să-i vadă tresărirea când îi va aduce vestea neaşteptată:

 
— Inaltpreasfinte, azi-noapte vodă Bibescu a abdicat.

 
I

 
UT.

 
I

 
: dt.

 
— Nu crez. Nu ştiu nimic. Aş fi fost înştiinţat desigur, ^pune Neofit liniştit, ducând mâinile cu mânecile largi ale; rasei la piept.

 
— N-are cine să vă înştiinţeze. A şi fugit, pe la miezul nopţii, de la Mogoşoaia. Acum trebuie să fie aproape de Târgovişte! Se îndreaptă spre Câmpulung, Neofit se înclină, cu fruntea încreţită a ncdumerii^e.

 
— Mă mii' că nu am fost înştiinţat!

 
Pavlicioni îl corapătimeşte în gând pentru naivitatea lui şi îi dă apoi, cu vanitatea dc a se dovedi atotştiutor, lămuriri:

 
— Odobescu a luat toate măsurile ca să nu afle nimeni. Vrea să puie el mâna pe domnie. Ceilalţi întăresc clătinând din cap cele spuse de prietenul lor şi acesta continuă: înalt-preasfinte, ce faceţi?

 
Neofit a luat în mână un şirag de mătănii de abanos încrustat cu avuşi răspunde smerit:

 
— Ce vreţi să fac? Om vedea ce va fi. Ce poci să fac ou, un biet monah?

 
Pavlicioni însă, foarte dârz, nu înţelege aşa lucrurile:

 
— Părinte, sunteţi azi cea mai înaltă autoritate în ţara noastră. Sunteţi locţiitor de domn. Trebuie să vegheaţi ca lucrurile să meargă pe cea mai bună cale.

 
Arhiereul uscat la faţă a prins picior în întâmplare şi deci lasă mătăniile.

 
— Oameni buni, fiţi liniştiţi, vom avea grijă de toate. Astăzi chiar voi chema aici pe toţi marii boieri să ne sfătuim. pe baş-boierul lordache Filipescu, pe Cantacuzino Costache, pe Văcărescu Furtună.

 
Pavlicioni îl întrerupe tăios şi aspru, într-un mod neobicinuit faţă de o înaltă faţă bisericească, luându-i fără să-şi dea seama mătăniile de pe măsuţa cu tipsie de aur şi mu-tându-le nervos:

 
— Părinte, lasă pe marii boieri, s-a sfârşit cu marii boieri!

 
Dintr-o dată Neofit se ridică intimidat, dar mânios, şi abia acum se vede că e înalt, căci are picioarele foarte lungi şi trunchiul scurt.

 
— Cum poţi să vorbeşti aşa cu o faţă arhierească?

 
Dar ochii lui Pavlicioni scânteiază, arătând că omul ştie ce vrea.

 
— Nu vorbim noi. Ţara vorbeşte prin noi. S-a dus vremea marilor boieri. Şi fără să ia seama începe să se plimbe

 
PRIN TNEIŢ^- JDFCATA dc JCFWITW ŞI COROAREta toc totale ţara dacă sft ri întoarceţi LA marii i.

 
— Ia foc ţara, InaUprrasfinţito” daca va intoarct ţi ii marii boieri., tngină ţinând isonul prietenului aiu, ila^ CUrţi, care se simte acum! n faţa mitropolitului ca noţţxisto-rul Petre Scurtu, dc dinainte dc hagealâc. ^. A! fad piâţin curaj.

 
— Şi atund, cc e de făcut? întreabă pnrcă tnvin? * Ncofii Întorcând capul într-o parte.

 
Bancherul il priveşte hotărât şi pune pe măsuţa de san TAL din stânga lui o listă, o foaie albă de hârtie, pe cai ţinea ÎNFĂŞURAŢI TN mini.

 
— Uitaţi, aici e lista noului Guvern provizoriu dc sub prezidenţia înidtpreasfinţiai-voastre.

 
Neofit se întoarce niudt spre el; îi petrece cu privire ^bi din ochii lui foarte depărtaţi pe toţi. Ia mătăniile d pc tipsia de aur şi rămâne pe gânduri. Deodată parcă a găsi ce e de făcut:

 
— Oameni buni, eu, de la om la om, vă cunosc po fie enre în parte. Dar aş vrea şi ştiu In numele cui veniţi h ine 7 Dumneata, Pavlicioni, eşti, mi se pare, sudlt, nu ' Nu eşti pămhitean. I se pare că i-a înfundat şi aşteaptă cu < smerenie ipocrită.

 
Dar Pavlicioni nu e aşa de uşor dt: mcurcal. Ştie nW pcdc CC vrea. 11 priveşte scurt, îi spune răspicat:

 
Tn nomele negustorimii, tn numele tuturoicelor CAI. i. UIAI pot să mal îndure tirania, dar au groază 1 anarhie.

 
— Nu ne trebuie anarhic, ţine Isonul din nou Hagi Cu Neofit, în picioare, a luat hârtia şi a parcurs cu orivi ta noului Guvern provizoriu. Dacă sunt Împotriva anar ilici, s-ar putea sta de vorbă cu eL

 
— Vix ci aici e tot vechiul minister, cel dc la Islaz. Cur SC poate asta?

 
Pavlicioni zâmbeşte cu t! lc şi L3TE un semn cu mtna iu grăsuţi:

 
— E acciai, dui cu anume „schimbări*, care ni s-au pa i ut di* mare nevoie. Pe unnâ, deasupra ministerului, am fă cut, în locul domnitorului, un Guvern vromelnicesc. Sun leţi, mal tntii, preasfinţia-voastri, preşedinte. Am Introdu i^>oi în minister câţiva negustori şi mari proprietari. Da i

 
I iSun oda í partea cea mai de seamă e că am scos din minister pe toţi anarhiştii, în frunte cu Bălcescu şi Popa Radu Şapcă.

 
Neofit îl priveşte uimit, cu capul lui mic cu camilafca neagră, mare, tivită cu aur. E în dreptul ferestrei, şi soarele care a bii'uit culcuşul de nori roşiatici învăpăiază geamurile.

 
— Aţi scos pe Bălcescu din minister?

 
— Nu no trebuie descreieraţi ca el în minister. înalt-preasfinţia-ta ştie că el e cel care a pus în Pi^oclamaţia de la Islaz nebunia împroprietăririi clăcaşilor şi votul obştesc? Cu asemenea oameni ne ducem de râpă. înaltpreasfinţia-ta ştie că de două zile, de când au auzit de Pi^oclamaţie, nici un ţăran din Ilfov nu mai vrea să iasă la muncă pe moşiile boiereşti? Şi aşa trebuie să fie în toată ţara. Iar ca să fie mai practic, schimbă formula protocolară: Ştiţi ce înseamnă asta astăzi, când începe secerişul? Suntem în 14 iunie, nu? Murim do foame, părinte, se prăpădeşte ţara. Ne omoară pe toţi, ca în revoluţia franţuzească. Trebuie îngropată povestea asta cu clăcaşii!

 
Neofit a rămas pe gânduri. I se pare că acest negustor astmatic are dreptate, dar nu i se pare prea uşor să scoţi pe Bălcescu, şi spune, cu o făţarnică îndoială:

 
— Oricum, nu sc poate scoate chiar Bălcescu din minister. S-ar mişca tot poporul. Ne aprindem paie în cap.

 
Pavliciofti, după o clipă de rcflexiune, găsind şi el totuşi plină de primejdii încercarea, pune mâna pe pană şi scrie pe listă:

 
— Aveţi oarecare dreptate. îi punem şi pe anarhiştii ăştia, doar ca secretari. Pe toţi patru. Aşa. Bălcescu, Alecu G. Golescu, Rosetti şi Brătianu.

 
— Ca secretari? Ce înseamnă astq^?

 
— Cu desăvâi'şâre nimic. un soi de conţopişti ai guvernului. Dar îi va vedea mulţimea şi pe ei pe listă, şi asta e tot.

 
Încântat de propria lui inteligenţă, Pavlicioni se întoarce către cei doi prieteni, solicitându-le, cu un surâs pe sub mustaţa tunsă, admiraţia, ca şi eând ar spune: „Nu-i aşa că sunt dat dracului?”

 
Neofit face doi paşi prin odaia grea de icoane, cu perdele de brocard, cu candelă de aur, plină de icoane. Se fră-mâută nedumerit, preocupat:

 
— Şi acum ce facem?

 
TTI

 
— Chemaţi uici fostul minister. Il înştiinţaţi cA aţiK în mina, provizoriu, cârma ţării şi le spuneţi să alcătuise ei un nou minister. Or si^ discute, or să facă tot feh dt propuneri, îi ascultaţi, dar până la urmă le spuneţi că ltu| decât ăsta, de pe lista asta, nu puteţi primi, şi ii aiătăpn cu mâna albă, grăsuţă, lista pe masa de sontal. Pe chemaţi, pe mâine, tot oraşul Ia o marc adunare pe Cî Filaretului, ca să jure şi sfinţia-ta, şi guvernul, şi noi i cu tot poporul., pe Constituţie.

 
Dar acum Neofit e întărâtat dt^a binelea, I se pare^u^-mea necuviinţei ca acest negustor neruşinat să-i arate în amănunte, ce trebuie să facă, de parcă ar fi doarJn<Hj mâia lui.

 
— Iei lucrurile prea repede, domnuâe Pavlicioni. i Bancherul il priveşte dâi'z, aprig.

 
— E singura cale, părinte, nu uita că nu mai pof întoarcere la boieri. Şi sc închină adine, nu fără un s ascunsă batjocură.

 
Mitropolitul rămâne în picioare, iritat. State Dobn|rid| căruia îi păru că nu-i sărutase destul mâna la venire, s pede şi i-o ia aproape cu sila, lipindu-şi fruntea de ea. ŞI-Curti îi sărulă şi el mâna, pe când Neofit e cu gândul aip'

 
Delegaţia de negustori coboară pe subt clopotniţa poliei, sporovăind însufleţit, scormonind întâmplarea, pfl Curţi duce o mână de copil nevinovat spre obrazul său wnm Itt, uitând de toiită stăruitoarea cucernicie din odaia î^pq^ dubită ca un paraclis.

 
— Mie popa ăsta nu mi-a prea plăcut. Dacă el dum^ cheamă pe boieri să facă împreună cu ci guvernul? î] lista noastră, vorba aia.

 
Pavlicioni se opreşte din mers, îl măsoară cu pri^ admirindu-1 el de data asta, îi întregeşte vorba cu ^i machiavelic:

 
— Chiar aşa are şi d^ gând să facă. Numai ca nu nu suntem proşti. Uite, noi doi rămânem aci, pe dct laviţa asta a clopeţtului cel mare. să vedem ce se întihpf pe aici. La nevoie tragem clopotul să vuiască tot oi. V Dumneata, State, ia-ţi tabacii şi alergaţi apoi în toate puI | ţile. într-un ceas să fiţi aci cu două mii de oamer vază popa că noi nu glumim.

 
rea

 
NO PI ţi

 
Neofit trece printr-un lung şir de camere, care se leagă una de alta, ca nişte mari cutii cu giuvaericale. Toate au ' i”|po JOS covoare moi, unele şi strane de stejar negru. Candele. ^^%o află în tot locul. în fund sunt şi două saloane cu mobilă '^^*de mahon, cu canapele aşezate în colţuri. Aici sunt adunaţi, poftiţi încă de aseară, boierii mari ai ţării, în frunte cu Odobescu. Rosetti n^ ştie nimic de această adunare, cum se pare că nu ştia nimic, 'el, ministru al Poliţiei, de fQga lui Bibescu.

 
Toţi aşteptau să se întoarcă Neofit cu oarecare curiozitate, nebănuind ce ar fi putut să fie. Sunt cam miraţi de lunga aşteptare, dar mai ales cu totul sui^rinşi când îl văd ^ venind abătut. S-a aşezat îngândurat într-un fotoliu, care reproduce celelalte scaune de stil, dai^ la o scară de jilţ.

 
— Va fi greu. foarte greu. Aflaţi că s-a ridicat şi ne-brdici g^storimea. Şi e împotriva noastră.

 
Dar Odobescu e dârz. Clocoteşte de mânie. E îmbrăcat

 
UL

 
NIDRU

 
RE agfără zorzoane, într-un mundir cu epoleţii înguşti, cu şapcă în loc de coif.

 
— îi mătur. îi mătur pe toţi! se înfurie numai la gândul că nişte negustori ar putea îndrăzni să-i stea în cale. E bolnav de autoritate. îl scoate din sărite tot ce nu e suro punere. îi calc în picioare, părinte, auzi? îi calc în picioare

 
^ pe brânzarii ăştia.

 
ao – Nu va fi atât de uşoi*^-cum crezi, polcovnice. Ba mă ţKLtem că va fi greu, va fi greu de tot.

 
F în timpul acesta se auzi grav. prea plin. clopotul cel nynare. zguduind ferestrele.

 
Lucrui-ile s-au întâmplat aşa cum le-a pus la cale Pavlicioni. Dar întocmai. Cam într-o oră, au fost pe Dealu Mitropoliei ca la trei mii de oameni. în curtea încrusta nu puteai irunca un ac, dar erau stup şi la poalele dealului. Când mi-iBropolitul veni la fereastră, cu Odobescu alături, să ves-şinească un guvern al boierilor, abia scăpară de huiduieli Nu erau puţini gei din mulţimea înfierbânlată care învî]-Weau bâte şi topoare-pe deasupra capetelor. Printre cei care răcneau mai tare, de băgau spaimă în boierii care apăruseră

 
283 şi ci la o fereastră mai din fund, era Ulumeanu, ieşit c; un biruitor de la închisoare. Stătea cu spatele'spre fereL5tră şi,. învârtind un steag tricolor într-o mână, iar în cealală o măciucă ghintuită, îndemna şi oamenii să strige. îl chcna-seră din cea dintâi clipă oamenii lui Pavlicioni. Când îl ^azu Tudor Fărşerotu, care de cum auzise clopotul Mitropcliei, urmat apoi de al tuturor bisericilor, pornise şi el de la 0) or, fără măcar să ştie despre ce e vorba, dar socotind căe o chemare a revoluiiei şi ţinuse să fie printre cei dintâi, ^^zu negru înaintea ochilor şi vru să plece numaidecât a (lsă. îl opri cu multă greutate popa Dumitru.

 
La început, mitropolitul se încăpăţâna şi încercă să Rcă un guvern al boierilor, pe care mulţimea nu-1 primi. Atinci ol spuse că dacă nu mai este ascultat, îşi va iscăli pe loc pai'etisul, demisia din scaunul mitropolitan. Dar mulţi aea tot nu se potolea şi urla mereu: „. La mânăstire. labî-năstire.” Când văzu că nu se poate altfel, se hotăii să uimească lista înfăţişată de marii negustori în zorii 5 lei. Mulţimea ascultă în linişte lista pe care o citea secret rul mitropolitului, Zossima, şi, la sfârşit, la un semn al lui Piirli-cioni, Ulumeanu strigă un „ura” de-ar fi putut să spjrgă ferestrele palatului şi după el urlă şi lumea toată „ura”, fri-mise guvernul fără să se viite mai de-aproape, primise ciiar pe mitropolitul pe care-1 huiduise atâta, ca preşedinte al 3u-vernului provizoriu.

 
Acum mulţimea se împrăştia, veselă că a biruit, pe; pa-| lele colinei, ocolind palatul Bibescu, închis şi păzit de Soldaţii lui Odobescu.

 
Atât de rău se speriaseră boierii din salonul din f bd cei care priveau de la ferestrele dosnice, că unul dintrl ei beizadea Grigore Ghica, cel de al patnalea fiu al lui Grijbre Ghica-voievod, îndată după amiază, pe o ploaie grozavă, fi-a luat copiii şi nevasta şi cu opt cai la butcă şi alţi op de schimb, aduşi de slujitorii călări, a plecat la moşia cunaa-tului lui, la Corneşti, subt deal, ca să fie mai aproape de graniţă. De acolo a scris fratelui său cel mai mic, Mii: că plecat şi el la moşie, deşi era socotit un progresist. Pe urn^ s-a aflat că începuse să sufere mult de piciorul drept.

 
t, Corncşti

 
Mon chcr frirc.

 
Am primit scrisoarea ta şi am văzut cele ce îmi scrii. M-am bucurai de faptul cft judeci despre, lucruri ca oricare om cu minte. Am avut mare supărare că te-am văzut în adunările acestor nebuni.

 
Celelalte este de prisos să ţi le de.”; cr! u, pentru că până acum trebuie să le fi ştiind, şi despre aceea că Bibescu a fugit; atâta numai îţi spun că alaltăieri puţin a lipsit do nu ne-a omorât la mitropolitul. Eu am asistat de la fereastra din odăile din fund ale mitropoUtului. îmi spui că Bibescu va da socoteală lui Dumnezeu. Ai mare dreptate. Irrl am venit aici cu Cornescu şi cu familia mea şl astăzi nădăjduiesc î plec cu copiii mei la Breaza şi acolo voi sta şi voi vedea ce faţă vor lua lucrurile. Ml-a părut rău dnd am auzit că eşti cu totul neputincios şi cu al încă Ic permc dc îamaladie; dar auz că şi în Braşov a început holera. Păzeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu I Te sărut dulce şi sunt cel mai iubit frate, Cr, Ghâca” al

 
Puse nisip fin pe paginile scrise şi le închise înlr-im pMc gros. Picură deasupra ceară roşie aprinsă şi trânti pe ea sigiliul său cu blazon. Rămase apoi pe gânduri, întrebându-sc dacă nu ar fi mai bine să trimită caleaşca să-1 ia şi pe frate-său dc la moşie, aşa bolnav, ca oricum să plece împreună la Braşov. Dar nu-1 prea trăgea inima de când auzise că şi acolo bântuie holera.

 
Înspre munte cerul se însenina treptat şi pădurile negre aburcau.

 
o COTITUnA IN REVOLLTIE

 
I

 
Fiindcă st., ' culcase după răsăritul soarelui, Bălcescu d i până aproape do prânz şi se trezi numai când trecu Arjpilâ să-l ia ca să meargă, numaidecât, la Palatul Administrai-fiindcă fugise Bibescu şi se alcătuise un Guvern provizti

 
Nu pricepea, nu-i venea să creadă. Sări de pe sofa, aţi când peste cămaşa albă şi lungă anteriul-halat.

 
— Ce guvern? Cine l-a numit.?

 
— Nu ştiu cine l-a numit. Dar avem un Guvern n vizoriu. Şi fără să ştim noi nimic, care, oricum, suntemC mitetul executiv al mişcării revoluţionare. Halal comiei. Hai, îmbracă-te mai repede. Trecu în sufrageria de aliturr ca să-l lase să sc spele la ligheanul cel mare de pe mas <^ brad acoperită cu muşama albă, deasupra căreia era ogl ida cu chenar tot alb. Peste câteva minute Arăpilă intră la

 
— Eşti gata? Şi ca să-l vadă mai repede îmbrăcat î. înnodă el legătura la gât.

 
Uliţele, şi mai ales Podu Mogoşoaiei, erau pline de hme, aţâţată de fuga lui Bâbescu. Curtea palatului, mărginit cu borne legate cu lanţuri, era şi ea plină de curioşi. îşi fă^ră cu greu loc pe scară spre sala mare de sus, unde li se pusese că vor fi de acum înainte şedinţele guvernului.

 
Aci Rosetti se dovedi bine informat şi le povesti tţul.

 
— Bine, dar guvernul ăsta. cine l-a numit? întreb; întărâtat Arăpilă.

 
— Nu ştiu. poporul, răspunse, parcă nedumerit Şj l cel întrebat. i
 
— Cum nu ştii, doar eşti şeful, ministrul Poliţiei înt-un minister revoluţionar?! j

 
Mai târziu, aflară dc la Costache Filipescu că şeful Ibli-ţiei alergase şi el în Dealu Mitropoliei; dar numai c. să potolească lumea, s^ o împiedice să maltrateze pc b<; ri.

 
ido ^ ila str IV. ^iz (iu i, a in' m; Í>

 
) mr ali lias di ogl d ar, at! i n-

 
— E brouillon rău. fi-ate Nicul<% mirii Ariipilă.

 
— Ţi-am spus că e cam brouillon, ridică Bălcescu braţele ca un arhimandiit.

 
— Cum este cu putinţă ca membrii guvernului să nu afk-decât după DOUĂ7C”ci şi patru de ore de abdicaixa domnitt>-rului şi de propria lor dimisie? Ce s-a întâmplat în timpul acesta?

 
Odobescu intră zornăind pintenii, cu un aer plictisit, şi le arătă scrisoarea de abdicare.

 
— Mi-au trimis-o de la Spătărie, şi am găsit-o acasă azi-noapte, când m-am întors de la vânătoare.

 
Omul minţea. Nu i-o trjjniseseră de la Spătărie.

 
Nicolae Golescu vrea să-i ia din mână hârtia ca s-o citească, dar cu un gest autoritar Odobescu îi făcu semn că o citeşte el.

 
„^'oi, Gheorghe Dimitrie Bibescu, cu mila lui Duvinezeu, Dovin Stăpânitor a toată Ţara Românească Către Siatul Miniştrilor

 
Fiindcă simţ că puterilc-mi nu sunt potrivite cu cererile celor de aRtâzi împrejurări şi spre a nu mă baie vreodată cugetul că am primejduit soarta ţării, ţiind cârma oblăduirii mai mult decât putinţa mă iartă, o încredinţez în mâinile d-voastră şi intru iarăşi în viaţa privată cu: mulţumire ce aduce o conî: î1 iint; 1 curată

 
(„curcşth

 
Gheorghe Dimitrie Bibescu” initi cil i fă ra ti tdui nprecizează

 
— Ce dată are? întrebă Bălcescu.

 
— E fără dată, numai Bucureşti”. Atât! Odobescu. *

 
— Trebuie adus numaidecât înapoi în Bucureşti, izbucneşte furios Arăpilă. Asta seamănă cu o fugă.

 
Colonelul scoate un ceasornic mare cu multe capace bătute cu briliantCj se uită la el şi apoi silabiseşte batjocoritor:

 
* Actul de abdicai-e al domnitol-ului G. Bibescu, reprodus cu fidelitate şi de Camil Pctrescu, este datat „13 iunie 1848”, cifră uşor li/ibllă în coltul stâng al hârtici ministeriale. Facsimilul îl găsim, de-aitfeU reprodus în Anul Î84S, I, p. 556, Tulburările din ţară l-au determinat pe Bibescu să-şi trimită din timp familia în refugiu la Câmpulung incă din 6 iunie Uâ48. Imediat după abdicare, G. Bibescu ra pleca tot la Câmpulung. de acolo continuându-şi drumul până la Sraşov (cf. şi Cornelia Bodea, Lupta românilor peniru unitatea naţională. 1834-1839, Editura Academici R. S. R., Bucureşti, 1907” (n. ed.).

 
— Va fi foarte greu. La ora asta crez că a şi trecut raniţa împreună cu toată familia lui şi cu văru-său, [) ol-covnicul Bibescu. A plecat de asemeni cu ei şi doci) rul Mayer. I

 
Bălcescu e mereu uimit; jocul atâtor necunoscute][dă un fel de ameţeală.

 
— Cu ce paşaport? Cum o să poată trece gi'aniţa! ă; acturi acum când e, cum spune el, „inti'at iarăşi în na; privată'?

 
Odobescu spune cu o seriozitate cazonă:

 
— Are un paşaport în regulă, eliberat de fostul min tru al Poliţiei, colegul nostru Costaclie A. Bosetti j

 
Rosetti se întoarce, privind tam buimac în toate păiji: -

 
— Eu am semnat paşaportul? Nu-mi aduc aminte.

 
— Chiar dumneata. sâmbătă. pe numele căpitan GY orţ ghe şi soţii. Căpitan Gheorghe. Bibescu, adică. Aşa ai înţeles desigiu' cei de la gi-aniţă.

 
— A, da. căpitan Gheorghe? Căpitan Gheorghe Şi se întoarce nevinovat în stânga şi în dreapta cu un bet mai mult amuzat, cai'e avea aerul să spună: „Căjitan Gheorghe. c'est drôle, n'est-ce pas? /' după cum îi era) bi-ceiul. Mai târziu se va crea legenda că l-a şi întovărăşit |îr1 la barieră şi chiar că el, şeful Poliţiei, a fost aclamat puLu, de popor pentru acest gest.

 
Bălcescu vede de la fereastră pe Neofit coborând din careta lui cu şase cai. La invitaţia miti'opolitului se dese ide numaidecât un soi de şedinţă a foştilor miniştri. Neof se ridică foarte ceremonios şi priveşte un timp, ca să se acă linişte, înainte de a lua cuvântul. Toţi îl ascultă în picâc xe. E uscat şi slab, cu o barbă nu prea lungă, rai'ă şi ascv tă^ bine deosebită de mustaţă. Are fruntea mică, încreţită. I ste giubeaua de atlaz negru, cu mâneci foaite largi, poart pe piept patru mari decoraţii înstelate. Un cordon mare la^ît, de care atârnă crucea bătută cu briliante. Camilafca net % care cade de la culion pe umeri cu marginile brodate cu lur, îi face capul şi mai mic. Cârja, aproape cât el, are ca nher două capete de câini cu gâturi lungi, întoarse ca un opt: ul-cat. între capetele câinilor e o cruce cu rubine şi smarlde, A ţinut să vie şi cu cârja mitropolitană ca să corespinci demnităţii de păstor al ţării. A început să vorbească, îcet, cu voce scăzută: I i

 
— După cum ştiţi, fostulj abdicat.] domnitor Gheorghe Bibscu
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Se întoarse către Voinescu II şi îi ceru să citească scrisoarea de abdicare a lui Bibescu, pe care o ascultară toţi în linişte.

 
Apoi luă din nou cuvântul:

 
— Aşadar, văzând greaua sarcină care ne revine în aceste clipe grele, cerând lui Dumnezeu îndurare şi gând îndrumător, sfătuindu-mă şi cu acei oameni înţelepţi ai naţiei, pe care i-am putut găsi într-o împrejurare atât de gi'abnică şi plină de primejdii, am constituit un Guvern vremelnicesc ca să ia în mână conducerea ţării, cât-şi un minister ca să se ocupe de trebile statului. Domnul maior Voinescu II, noul secretar al statului, va citi lista membrilor guvernului şi a miniştrilor.

 
Voinescu II, înalt, frumos, cu faţa lui bălană mare şi desăvârşit ovală, cu mustaţa scurtă mătăsoasă, cu părul despărţit printr-o cărare în stânga şi întors cu cârlionţi peste urechi, citeşte sonor lista Guvernului vremelnicesc: ' „Inaltpreasfinţia-Sa mitropolitul Neofit, preşedinte. Ion Eliade, Ştefan Golescu, Tell, Gheorghe Magheru şi Hagi CurU, membri.

 
Secretari ai Guvernului vremelnicesc: Costache A. Rosetti, Nicolae Bălcescu, Alexandru G. Golescu, Ion C. Brătianu. Ministerul vremelnicesc:

 
Nicolae Golescu, la Departamentul celor din Lăuntru, Ion Câmpineanu, la Departamentul Dreptăţii, Ion Voinescu II, secretar de stat, Costache N. Filipescu, la Finanţe, Gheorghe Niţescu, obştescul controlor, Colonel Ion Odobescu, la Război, Ion Eliade, la Credinţă şi Instrucţia Publica.'*

 
Cei de faţă ascultară citirea listei liniştiţi, schimbând doar priviri de nedumerire între ei, apoi mitropolitul luă din nou cuvântul:

 
— Mâine, 15 iunie, Guvernul vremelnicesc, secretarii şi miniştrii vor depune jurământ pe Constituţie, în faţa poporului, pe câmpia de subt Dealu Filaretului. Poporul va fi chemat să jure şi el de asemeni pe Constituţie. Crez că este bine ca să ia cuvântul, din partea guvernului, domnul Ion Câmpineanu, care este cunoscut ca un bun vorbitor.

 
Aci se auziră unele murmure şi el înţelese că nu se poate, ' tft Ufi om întro O: it^^Î. voi. IX a îiâârtliâIllHî”

 
JOCUL DF ŞAH

 
QUI a la bk >^ întors pe la trei după-amiaza de la şedinţa guvernului, ^ după ce a luat masa, Bălcescu s-a trântit îmbrăcat pe sofa şi n-a mai ieşit de la el de acasă din mahalaua Visarionului} fxx ştie deocamdată ce hotărâre să ia. Pe la opt seara, a venit 'i să-1 caute Arăpilă, căruia îi lăsase voi^bă să treacă pe la eh ^^liE încă lumină, dar stau cu pardcsiile pe umeri, căci după-lu; amiază a plouat rău. *

 
Acum joacă şah amândoi, subt nucul din stânga casei, la ^' rnasa cu picioarele bătute în pământ. Ţâţa a aşternut pe ea o faţă de brocart arămiu. Le aduce aşa, înainte de masă, pe-o tavă, două farfurii cu îngheţată de fragi şi două cafele. Tabla de şah e mare, din lemn de abanos, cu incru. statii albe iar figurile sunt bogat lucrate din fildeş. E un dar primit de Zinca Bălcescu, anume pentru Nicu al ei, de la o niDr*^ boieroaică, pe care o vindecase de o boală de ochi.

 
Alecu Golescu mută scurt tura de fildeş, care mângâia degetele, dar se vede că nu-i e gmdul la joc:

 
— Aşadar, n-a trecut nici o săptămâna şi revoluţia noâs-tră a şi făcut o cotitură. Nu mai e ceea co a fost.

 
Bălcescu, care joacă cu negrele, după ce a mutat şi el; il priveşte destul de ironic:

 
— Drept să-ţi spui, asta nu mi se pare numai o cotitură. Mi-e teamă de mai rău. Comitetul cu puteri discre-ţionai'c al „Frăţiei' este scos din guvern. înţelegi? Se încruntă şi se trudeşte să nu se mai gândească decât la joc.

 
Alecu Golescu, furios, trânteşte nebunul de pe alb.

 
— Nu poate fi scos Bălcescu din guvern„. Aşa. dL>pă patru zile^. Nu ooate fi zvârlită „Frăţia”, îfi patru dJe, Ia cos. *

 
Prietenul lui parcă nu a auzit; pare că e grozav de cor centrat la joc. După un timp mută şi adăugă apoi, zâmbin cu privirea oblică, zeflemisitoare:

 
— Domnule, nc-am angajat să nu discutăm nimic înaint de a sfârşi partida. Atunci, hai, mută! Apoi râde în voie aiătând că totuşi auzise: Ei, uite, că ne-au scos. Ne-a făcut secretari, şi pc mine, şi pe tine. Ba şi pe Rosetti ş Brătianu.

 
Arăpilă îl priveşte întrebător. încruntat. E porni pc ceartă:

 
— Ai văzut că ei doi au refuzat. Rosetti a spus că dup. ce a fost ministru al Roii (iei, el nu înţelege să rămână con ţopist al guvernului. Trebuie să refuzăm şi noi. Auzi, se creţari conţopişti!

 
Bălcescu tace încăpăţânat, apoi mută încet, ţinând câtv; timp calul între degete, cu mâna ridicată.

 
— Scumpe Ai^ăpilă, eşti mat! Aşa. Uite: şah! Dar, ho târât, lui Alecu Golescu nu-i arde de şah şi Bălcescu înce tează cu gluma: Ei, acum, putem vorbi şi îţi spui limpede ce face Rosetti, verbos şi brouiUon, aşa cum ţi-am spus ci e, nu mă interesează. Omul care a fost prin încrederea noastră ministru al Poliţiei într-un guvern revoluţionar şi n-i ştiut de fuga lui Bibescu, nici de alcătuirea noului guverr la mitropolit acasă, făcându-ne pe toţi caraghioşi, s-a do vedit un agitator găunos. Asta-i este felul, „nu e vina lui*'. Alecu Golescu rise, căci altizia la faimoasa poezie a lui, Costache A. Rosetti i se păru potrivită. Dar chestia ce contopişi ii merită să o vedem mai de aproape. Tu ştu ce înseamnă conţopist? Vine de la concepist. de la „a conj cepe*'. A concepe, înţelegi? Ei bine, aceea eu voi piimi. Voi fi concepistul guvernului; dacă nu pot fi altceva, pri-^ mese să fiu şi concepistul lor. Nu pot renunţa la luptă numai pentru că nu sunt ministru. Ar putea face mari probii dacă i-am lăsa de capul lor. De vom fi şi noi acolo, vor face poate mai puţine.

 
— Da, dar nu trebuie să primini ea secretari. Nunuu e: ^ membri ai guvernului.

 
— Şi aşa mi-au creat reputaţia că sunt un ambiţios. Li e frică de,. ambiţia mea nemăsurată”, cum spunea Brătianu Chiar el, înţelegi? Vreau să le dau şi eu o lecţie de modestituturor. _. ^ ^ ^
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— Alte mijloace ai fi avut ca membru al guvernului.

 
— Dacă nu s-a putut altfel, voi primi şi aşa. Până Ia toamnă. Atunci vom vedea multe, căci după întrunirea Con. stituantei, guvernul acesta va pleca, probabil.

 
Argumentul a fost, se vede, convingător, căci Alecu Go-loscu se înseninează, adică îşi arată dinţii albi în faţa lui de indian.

 
— Dacă tu primeşti, bint înţeles că primesc r>n rhi.ir ca ¦toljutor de conţopist.

 
— Atunci, hai să mai jucăm o partidă, asta serioasă.

 
IQI – Hai. Dar întâi să-mi mănânc îngheţata.

 
Í Căci aşa cum e obiceiul aiurea, Golescu-Negru mănâncă îngheţata, perele şi pepenii înainte de masă.

 
IP Costache Bălcescu, în jacheta neagră, cu pantalonii înguşti, cadrilaţi, ca un elegant de reputaţie, coborând din birjă i-a văzut şi vine la ei. Aduce o ştire de mai'e interes.

 
— Cei de la Craiova nu pot ajunge mâine dimineaţă în Bucureşti. S-au lăsat greu. Nu voiau să vie încă în capitală. In sfârşit au plecat. Abia sunt pe la Piteşti. Au trimis

 
Iştafetă că rămân acolo la noapte. Mâine seară dorm la Gher-gani, la conacul lui Ion Ghica. Vor să poată intra la o oră potrivită, poimâine de dimineaţă, în Bucureşti, unde li se pregăteşte o mare primire. |i – Uite ce ştiri anteresante pot afla din oraş secretarii guvernului, îi spuse acrişor Nicu Bălcescu lui Arăpilă.

 
— Şi-o să mai aflăm. Nicule. O să mai aflăm. Sovastiţa, care nu vrusese să vie atâta vreme cât îi ştia împreună numai pe cei doi, veni acum să-i întrebe dacă au isprăvit partida şi dacă se poate pune masa. îi întrebă dacă vor să mănânce înăuntru sau afară şi ei arătară că le-ar place să mănânce, cu toate că e puţin cam răcoare, subt nuc. Singură vede acum de gospodăria din Bucureşti, căci Zinca a plecat la Bălceşti, ca să fie acolo la prăşitul porumbului, şi poate, dacă ţin tot aşa căldurile, să înceapă şi se-I cerişul puţinelor pogoane de grâu. în tunp ce Paraschiva aşează faţa de masă şi aduce tacâmurile, Costache le mai t spune şi alte noutăţi. El e socotit de revoluţionai^ ca specialist, fiindcă a fost calemgiu la Vistierie şi de aceea Costache Kretzulescu, prezidentul magistratului Bucureşti, l-a luat la controlul Vistieriei orăşeneşti, unde se pare că are foarte

 
\par mult dc lucru. Poaită mereu faimosul lui baston cu măciuca de argint şi e şi acum pieptănat fără greş, cu bucle mari, cu toate că stă ziua Întreagă la slujbă. Se vede că are ambiţia să dovedească ce poate.

 
În timp ce li se pusese pe masă o omletă cu ciuperci, Costache le spuse despre o convorbire de la Spătărie, pe care a aflat-o de la Fărcăşanu:

 
— El spune că un colonel şi-ar fi exprimat la Spătărie temerea că Bibescu ar putea fi oprit de autorităţile din^ Câmpulung. „Cum o să-l oprească? a întrebat mirat Odobescu. Cum să se poată atinge cineva de un domnitor constituţional care vine să-şi vadă familia, trimisă de atâta vreme la Câmpulung? Are cu el o escortă dată de mine şi comandată de un căpitan, care are poruncă să nu lase pe nimeni să se apropie de vodă.' „Totuşi, a spus colonelul, dacă vine cumva cineva de la Bucureşti să le dea de ştire că nu mai e domnitor? Atunci s-ar putea să-l aresteze şi pe el la graniţă, ca pe Ludovic al XVI-lea, la Varennes„. „Nici o grijă, a spus Odobescu, fostul domnitor are o zi înainte între Bucureşti şi Câmpulung. Totul e calculat.”

 
Arăpilă e de aceeaşi părere cu Odobescu, numai că mai e şi furios pe deasupra.

 
— Au combinat bine lucrurile. L-au ^sit împrejură-c lie cu familia la Câmpulung şi l-au nimerit şi cu Rosetti ministru al Poliţiei. Consultă atent un ceas de buzunai mare. cu capacele de aur înflorit, dar al colegilor săi de şcoală de la Geneva, şi constată răspicat: La ceastil ăsta a tre'cut de mult graniţa.

 
Vor afla a doua zi că, la ceasul acela, Bibescu şi famiha lui nu trecuseră încă graniţa şi vor afla şi amănunte despre această fugă. Bibescu a sosit la Câmpulung luni, înainte de ajiTiiază. Era îmbrăcat în surtuc cafeniu, cu joben păros şi având în piept o mare cocardă tricoloră. A chemat numai-decât autorităţile şi pc boierii locului, ca şi pe cei fugiţi din Bucureşti de mai înainte de frica holerei şi a răscoalei. I-a înştiinţcxt pe toţi că a semnat Constituţia şi că a abdicat. Pe urmă le-a arătat că trece în Austria. Căpitanul de escortă Gheorghe Rucărcanu şi secretarul cârmuirii Mihalache Preia le a ta re le şi în descu au alergat să facă rost de încă vreo două trăsuri, ca să se poată încărca şi calabalâcul de la Câmpulung. Au pornit mai departe apoi toţi. Bibescu şi ai lui, văru-său, polcovnicul Bibescu, doctorul Mayer, subtcârmuitorul, judecătorul şi deputatul judeţului. La Rucăr i-a apucat o ploaie de turna cu găleata şi au mas noaptea la popa Baştea. A doua zi, doamna Marica şi Bibescu au încălecat pe cai mici^ de munte, căci drumul pe deasupra Văii Ghimbavului şi de-a lungul Pietrei Craiului era foarte rău. însoţitorii nu s-au oprit la graniţă, ci i-au dus până la Braşov. S-a întors numai escorta ostăşească.

 
În timp ce li se aducea un pui fript, pe care ea il desfăcea şi îl punea în farfurii. Ţâţa Bălcescu făcu observaţia că Bibescu este al treilea domnitor, după Ion Caragea în 1318 şi Alexandru Ghica în 1842, care fugea din scaunul domniei. Bălcescu adăugă şi pe Grigore Ghica-voievod, care fugise şi el, dar numai până la Câmpina.

 
— Toţi domnitorii Ţării Romaneşti începând cu Caragea au fugit din scaunul domnesc speriaţi de moarte, afară de Alexandru Şuţu, care a murit pe când domnea, a fost ucis, pare-se.

 
Erau jncă la masă, mâncau acum iar din îngheţata de fragi, făcaită de Ţâţă, când primiră de la Nicolae Golescu, printr-un lipcan, primele decrete ale Guvernului vremelnicesc, ca să le semneze şi el, ca şi Arăpilă, ca secretari aî guvernului.

 
Dădură unul dintre tacâmuri într-o parte şi citiră aplecaţi unul peste umărul altuia. Erau cele redactate de Bălcescu, dar erau refăcute, apoi aveau acum menţiunea Guvernului provizoriu în loc de aceea a domnitorului. Le privesc amândoi cutremuraţi de emoţie. Primele acte revoluţionare.

 
— Când acum cinci ani am înfiinţat „Frăţia” cu Ghica şi cu Tell, în lipsa ta, care erai plecat din Bucureşti, în clipa în care am semnat statutele pe care le-am rupt apoi, nu ştiam că voi semna cu aceeaşi mână, peste aceşti cinci ani numai, decretele revoluţiei. Asta e impoi'tant, Arăpilă.,. Mâine mergem şi noî pe Câmpia Libertăţii, cum zice Cosiache^

 
Rosetti că are s-o boteze. Strigăm şi noi, în orice colţişor ne-om găsi: „Trăiască Constituţia!”. Lasă supărarea. Poporul ăsta inimos care ne-a dat puterea lui merită să ne afle alături de el chiar şi mâine. 1

 
Semnară amândoi foarte'tulburaţi, ca secretari, decre-' tele pc rând. ^.

 
, Dccrctul Nr. 1 V în numele poporului Român |

 
^'Dreptatc-Frâţie^ 1

 
Gurernziî vremdniccsc decretă: ^ÉH

 
Steagul naţional va avea trei colori: albastru, galben şi roşu. | Deviza română, care va fi scrisă atât pe steaguri cât şi pe monumentele şi decretele publice, se va compune de aceste două cuvinte: *Droptate-FrăţieDreptatea, aceasta stea strălucitoare, care luminează omenirea şi o povăţuieşte în calea binelui, voieşte ca oamenii să fie mai întâi slobozi şi, deopotrivă, şi frăţia, acest sentiment străbun românesc, leagă inimile pentru obştescul folos.;'\par „Decretul Nr. 2 ^ 1

 
În numele poporului Român

 
— Dreptate-Frâţie^^ ^

 
Guvernul ryremelnicesc decretă: \par

 
Potrivit voinţei poporului, toate rangurile civile se desfiinţează, pentru totdeauna. Nimeni, de acum înainte, nu va mai putea a-şi lua vreun rang, în nici un act public. Singura deosebire ce va existaj între Români va fi aceea a virtuţilor şi a slujbelor către patrie.'- j i „becrctul Nr. 3 '\par hi numele poporului Român '\par <^ Dreptate'Frăţie” j

 
Guvernul provizoriu decretă: i

 
Potrivit voinţei poporului, cenzura este desfiinţată pentru tot-„ deauna. Orice Rohiân are dreptul de a-vorbi, a scrie şi a tipări slobod| asupra tuturor lucrurilor; se înţelege însă că întrebuinţarea acestei li-' bertăţi nu implică abuzul ce ar putea face unii. defăimând viaţa privată a locuitorilor, sau invitând poporul la nesupunere către legi şi guvern, | abuzuri ce vor fi pedepsite de tribunalele competente.”. ' „Decretul Nr, 4

 
Ílii numele poporului Român *<Dreptaie-Vrăţic^ Guvernul provizoriu decretă: Fiindcă naţia romană, prin revoluţia de la 11, a manifestat dorinţa de a avea o Gvardie Naţională şi Guvernul vremelnicesc ga* sind că o astfel de instituţie este de neapăx'ată trebuinţă de a se întocmi numai de îndată, decretă formarea acestei Gvardii în toată ţara, cu a cărei organizaţie se însărcinează mini? – trul din Lăuntru şi totdeodată numeşte de comandant al Gvardiei din capitală pe colonelul Scarlat Kretzulescu.”

 
Arăpilă sc rădica ţiuând în mână farfuria de sticlă în care fusese îngheţata de fragi.

 
— Am făcut treabă bună, frate. Merităm încă o porţie de îngheţată de asta. E grozavă! Eu mă duc să mi-o iau singur de la bucătărie. Am să-i spui Ţiţei să-ţi aducă şi ţie.

 
— Nu crez că o să ne mai dea, îi spuse Bălcescu. Are ideile ei.

 
Ştia el ce spune. Ţâţa lega simplu vorbele: bolnav, îngheţată, răceală.

 
— Tocmai de aia. mă duc să-mi iau singur. Vreau o porţie mare. Şi făcu palma căciulă deasupra farfuriei de sticlă, arătând cât de mare să fie porţia. Lui Arăpilă îi plăcea grozav îngheţata.

 
Pe când se întorcea cu farfuria de îngheţata de la bucătăria de vară, care era într-o căsuţă în curte, în dreapta, ca şi nucul, dar dincolo de pajişte, mai în fund, Arăpilă îl văzu pe Bălcescu privind lung, încurcat, un. buchet de cel puţin treizeci de crini, cu lujere lungi, care aducea ca un snop de grâu, pe care feciorul trimis de Frusinica îl sprijinea să stea drept, pe scaunul pe care-1 rezemase.

 
— Ce-i cu florile astea? întrebă speriat de proporţiile jerbei. Şi începu să râdă nedumerit, mirat, arătându-şi dinţii puternici şi albi ca ai negrilor.

 
— Citeşte! Şi Bălcescu îi întinse o scrisoare scrisă în franţuzeşte de eleva lui de la lecţiile de franceză, de subt acelaşi nuc subt care se aflau azi.

 
„Scumpul, scumpul meu prieten.

 
Cum aş putea să-mi arăt recunoştinţa? Unde aş fi fost azi dacă nu ai fi fost dumneata.? într-o lume de răi şi poltroni, ai rămas acelaşi bărbat curajos, care ne dădea lecţii de istorie şi franceza

 
I i subt nucul clin grădină. Doamne, îmi tremură mâna scriind aceasta. l-am spus pe vremuri lui lancu Manu că lângă dumneata mă simt mai inteligentă. Azi când te admir pentru bărbăţia dumitale, a. ş spune că lângă dumneata o femeie, fericita de ea, lângă dumneata se simte şi ea ¦ ajoasâ, are puterea să le arate celorlalţi dispreţul pe care î) merită.

 
Fnisinica

 
Speriată şi acum că nu şi-a scris lecţia.

 
Frusinâca Biil-Ceaarescu”

 
Bălcescu mai rămase un timp pe gânduri, apoi îi spuse feciorului, cu un ton scurt, hotărât, că poate să plece. Dar omul şovăi, încurcat:

 
— A spus cuconiţa să aştept. că poate daţi răspuns.

 
— Spune-i că-i mulţumesc foarte mult, îi spuse Bălcescu cu o afectare protocolară şi o privire rece.

 
Feciorul parqă tot nu ştia ce să facă; se vede că Frusinâca stăruise prea mult ca să aştepte răspunsul.

 
— Ţi-am spus că poţi să pleci. Spune-i cuconiţei dumitale că-i mulţumesc mult, foarte mult.

 
— Ciudat, mormăi Alecu, după ce feciox^ul închise po) '-tiţa de grilaj de şipci Verzi.

 
— De ce ciudat? întrebă mirat prietenul său, care-şi plimba gânditor palmele peste tâmplele înalte.

 
Arăpilă şovăi câtva timp, parcă ar fi căutat cuvintele. încurcat, învârtea în mână lingtiriţa de argint cu care tăia în felii îngheţata.

 
— Toată lumea ştie că ai iubit-o po Frusinâca. Mulţi cred că o mai iubeşti şi acum. Mi-a spus Mihăileanca, actriţa, că e în stare să jure că singurel om pe care-1 iubeşte Frusinâca eşti dumneata domnule, şi. şi.

 
— Şi.? Ce şi? întrebă Bălcescu întărâtat.

 
— Ei bine, credeam că n-ai uitat-o într-atât. ca să-i transmiţi mulţumirile acelea atât de obicinuite, rostite ctn atâta nepăsare, adineauri.

 
— I-am mulţumit, ce vrei să fac mai mult? DealtfeL nici nu-mi datorează cine ştie ce. După abdicarea lui Bi-be. scu, nu mai poate fi vorba de nici un proces al atentatorilor. Nu? Poci să-ţi spui că la ceasul ăsta li s-a dat drumul la toţi şi trebuie să fi sosit în Bucureşti chiar Peretz, pe care l-au căutat atât. în ceea ce priveşte iubirea. ar fi mult” cie spus, dragul meu Arăpilă.

 
Prietenul cel negâ'U clatină din cap:

 
— Inţ^egf Luxită

 
Şi pândi să surprindă pc* (aţa lui Bălcescu vreun acnrn lămuritor, dar acesta, cu ochii umezi parcă mai mult din pricina acestgi înserări noroasc, încărcate dc o ceaţă răcoroasă, ca după ploaie, întoarse capul, făcându-se că priveşte spre bolta dc viţă-de-vie, cu frunzele cu picături pe ele. care ascundea masa de vederea celor de pe uliţă

 
— Cu Lucica c altceva.

 
— Pe ea o iubeşti?

 
— Nu, n-o iubesc. Dar iţi spui, cu Lucica e altceva.? meia aceasta m-a iubit sacrificând totul. Avem un copil

 
— Atunci de ce n-o iubeşti măcar pe ea i întreabă în-rcal, uimit, Arăpilă. îţi spui cu, totul e foarte ciudat:

 
Bălcescu mai rămase iar un răstimp pe gânduri. apnf „rbi cu o hotărâre la care prietenul nu se aştepta:

 
— Alecule, aş vrea a-ţi spune ceva. ce crez totuşi că ai sa înţelegi. Ai să înţelegi poate mai mult decât m-a înlelr^ '^tzil, când i-am scris anul trecut, după moartea Ele egri ^. Mi-a răspuns atunci foarte încurcat, cu fel de i i de ocoluri. Despre fi'umuscţc, despre poezia vieţii, despre imboldul pe cai'C-1 dă iubirea înfăptuitorilor. în sfârşit, nii a înţeles. A văzut în cele ce-i scriam, fără îndoială, doH („rbaric politică. Dar aş vrea ca tu să ştii că aceasta învingerea mea adâncă Iată cam ce-i scriam şi-ţi repc' > azi: „Nenorociţi sunt acei ce concentrează loală puterea lor dr-3 hi într-o dragoârtc intimă asupra unui obiect rar (! iule ti.- lor şi pieritoriu când îl găsâYn. Pentru ce. să nu înl”. i drago>t.m lastră loată asupra unui obiect mare şi nepierilur? Şi ce e mii (uare penti*u om decât sa? Să nu ne mai trudim dar. iubite Ba/ii

 
^ Se referă la scrisoarea lui N. Bălcescu ca^e Vasile Alecsand pediată diji Paris la 29 noiembrie 1847. Dup^ra i ion cordial, fraza de scuze pentru întârzicrea răspunsa.1. t^irmaţii legate de documentarea asupra epocii lui Miliai Viteazul î derea elaljorării cărţii aflată în stadiu de proiect, urmează p„ Kiaful menţionat de Camil Petre. scu în roman. Vibraţiii patriuu i Irartiar. a din textul scrisorii, al cărei final îl găsim deosebii de pro-”I.*a 1 ghenarie va eşi ip Reruc dea Deux Mondes un articol iu iltjţ.al ptnilru noi supt titlul Le Moldo-Valachie ei ie viouvement} fy}} fjhi'Aşadar, N. liălcescu era la curent, pătiunsese în viaţa po-(ullurala paiiziana. cultivind relaţii lavorabile stării de spn it Ulii luiiie româneşti. Printre cei apropiaţi se număra şi H. Desprt' nulornl articolului semnalat de noi la p. 44, articol care pc CH'm' ¦ e de ideile social-polilice existente în lucriiriât revo' lua nostru (cf. N. Bălcescu, Opere, IV, ediiie critică (le G '/L^milerga dupĂ fericirea intima, o n&lucirc, ce tu nu vei mai putea găsi. ce eu n-am găsit niciodată şi pe care e multă vreme de când n-o mai caut. Să întoarcem ceea ce ne-a mai rămas din dragostea noastră, s-o întoarcem către ţara noastră. România va fi iubita noastră.”

 
Un porumbel alb, rătăcit se întoarse în umbra umedă a înserării, fâlfiind speriat peste casă, spre porumbarul de deasupra grajdului, din fundul curţii.

 
Cei doi bărbaţi, pătrunşi parcă de un altfel de fior, tăcură îndelung, într-o uşoară încremenire.

 
Bălcescu rupse tăcerea cu un soi de oftat, aşa de uşor, dc parcă ar fi fost în gând:

 
— Viaţa „este atât de scurtă, frate. înfricoşător de scuilă. Ar fi vrut să spună „viaţa mea'*, dar din gingăşie nu vru să aducă nici un vaier personal în această clipă, prinsă în înserarea liniştită şi umedă, ca într-o vecinicie prevestită, Alecu Golescu înţelese precis Ia ce se gândeşte şi vru să schiţeze un gest de protest. I se păru şi lui însă nepotrivită clipa.

 
Bălcescu se simţea stingherit. Pe de o parte se gândea că n-ar fi trebuit să se citeze pe el însuşi, aidoma, dar, pe de altă parte simţea, fără să-şi cerceteze mai îndeaproape dibuiala şi cuvintele potrivite, că dacă ar fi desprins din ţesutul ei viu, din scrisoarea către Alecsandri, propoziţia: „România va fi iubita noastră”, repetând-o fără legăturile ei din clipa în care fusese scrisă, ea ar fi început să devie cu adevărat o simplă propoziţie literară, mai mult sau mai puţin plăsmuită, aşa cum i se părea că o socotise, dealtfel, şi prietenul său, poetul. O clipă îi păru rău că se lăsase iar minat de apele, adinei la el, ale prieteniei, şi-şi mai arătas* încă o dată gându^atât de lăvmtric, că mai era încă pe vorb^ roua caldă a simţ^'ii lui arzătoare; deşi nu fără să şovăie, ca şi atunci. Dar împrejurarea cu scrisoarea Frusinichii şi faptul că Arăpilă era un prieten cu care nu putea vorbi decât cu inima deschisă, din străfund, dintr-un preaplin aproape că il siliseră să repete ceea ce spusese atunci şi trăd. adevărul întreg al vieţii lui, chiar <5acă, formulat, acest adevăr „România va fi iubita noastră” ar fi părut cumva verbal excesiv, de necrezut în abisurile lui. Neobiciniiita putere dr a iubi, nemăvginita patimă pe care o simţea în el şi car l-ar fi făcut să şe dăruiască din toată fiinţa lui femeii iubite era însă răsucită şi întoarsă de zăgazul morţii pe care şi-(ştia atât de apropiată, de neocolit, ca un perete până la cei.

 
Ă

 
L

 
Ca să nu se piai^ ea se alroia pe făptura poporului român, căruia el să i se dăruiască într-im chip tot atât de absolut, cura s-ar fi dai^uit unei femei unice în viaţa luL cum de puţine orL şi niunai imii oameni, se dăruiesc unei cauze şi se lasă cotropiţi de ea.

 
Trăind înfrigiu^t şi lacom de timp. aşa cum simţea el că trăieşte, iubind fără limită precvmr iubea, Bălcescu mergea nu numai pe finii de rădăcină al instinctului, aşa cum venea el din veacul veactu-ilor, dar înnoda aici şi toate fibrele cele de preţ ale făpturii lui de azi, adică laolaltă cu dragostea, încă şi setea arzătoare de a trăi cu orice preţ, deopotrivă cu raţiunea lui atât de lucidă, întreagă. Astfel, gândul apăsător al morţii atât de apropiate, necruţ-ătoare, de care era îmbibat ca de o lunezealâ rece şi întunecată, în loc să-1 abată şi să-1 paralizeze, îl unboldea, stimulându-1 ca o otravă răscolitoare, exasperându-i fimctiile sufleteşti, hipei-trofiindu-le parcă, întocmai cxxm o energie descătuşată din structura ei normală, dar numaidecât încătuşată iar de puterea şi mai mare a raţiunii (care-i îngăduie să se dezlânţtiie doar atât cât trebuie şi cum trebuie) aduce, asrfel preschimbată, foloase nesfârşit m*ai mari decât în forma ei obicinuit; dintâi. Ceea ce, în mic, e adevărat şi pentru altoi, ca şi pentru orice sămânţă, care. pierind în actul iXKlirii. se înmulţeşte însutit.

 
În chipul acesta, oai^ecum monstruos, iubii^ea lui, care ar fi putut fi nemăi-ginită, închinată unei femei imice,: – e prefăcea în iubire pătimaşă pentru poporul român întreg, iar setea lui de a trăi preschunba ceea ce îi era refuzat din pricina morţii apropiate într-o supra_ţuir'e, într-o neasemuită trăire după moai^e. Dai' cum ai' putea izbândi pe această cale? ÎVebuie ca în aceşti patru-cinci ani cât mai are, până se va stinge cu totul, să ti'ăiască şi să înfăptviiască peste măsură cât pentru o viaţa întreagă, cit pentioi trei vieţi. Nimiai urmând însă lumina minţii se poat^ trăi intens aşa cinn arde încins focul, numai aşa se poate vieţui cât în ţi-ei vieţi. GindurUe acestea pe care le măcinase în feliurite chipuri în lungile zile şi nopţi nedormite de la închisoai'e ii arătau că trebuie, neapărat, să scrie o operă care să fie vie şi peste un veac şi se cerea ca această operă să fie anume de istorie, ca să-1 şi ajute într-o acti\u226? tate neîntreruptă, in-tr-un şir de îndi'eptăii, menite să schimbe făgaşul istoriei. Dar nu numai atât. Ca să fie de preţ, ţinta acestor înfăptuiri trebuie să fie însăşi soarta poporului român. Şi încă nu era de ajuns. Pentru ca această îndreptare a râului adunat diii veacuri să-şi merite numele şi să-i aducă o adevărată supravieţuire, ea trebuie legată negreşit de soarta înti; egii omeniri, se cădea să nu vie niciodată în contrazicere cu idcalu-j'ile mari ale istoriei. Numai aceste ţeluri unele într-altelc, şi laolaltă, puteau să dea preţ unei lupte, să facă viaţa insului nepieritoare. Toate scăpărările minţii îi arătau că nici o fărâmitură din timpul rămas nu trebuie pierdută fără folos. De aici înfrigurarea şi graba pe caro o punea el în tot ceea ce făcea, iritarea trecătoare pe care o stârneau în el piedicile întâlnâte sau ocolurile pe care era silit să le facă. Dar ştia limpede ce vrea. Numai biruind astfel împrejurările gândea el că ar putea câştiga o preţuire adevărată, vie şi peste o sută de ani, numai aşa ar dobândi cinstirea posterităţii pentru părinţii care l-au născut (pentru mama lui îndeosebi, care îl sprijinea şi acum, făcând sacrificii pentru ţelurile lui, în loc să o ajute cl pe ca), pentru fraţii şi surorile lui (pentru Ţâţa care nu trăieşte decât pentru el), poate şi pentru acel fiu care nici nu-i va purta numele. Numai aşa va creşte mân-dria, peste timp, a celor ce vor locui pe uliţa pe care a copilărit el, a poporului întreg în mijlocul căruia şi-a plămădit fiinţa sufletească. Numai o astfel de viaţă va cinsti însuşi faptul de a fi om. Astfel, indefinit prefiâcută, patima din el, care putea fi iadul sau raiul pe pământ, devenea o floare eternă pe cerul istoriei.

 
Nu le gândea toate acestea clar, cum se văd aici, căci erau gânduri dibuitoare de zi şi de noapte, care se înfruntau, sii alegeavnecontenit şi iar se înceţoşau, dar îi întovărăşeau mintea cu o drojdie tare. Din acest tumult lăuntric, ar fi vrut să-i spuie ceva, totuşi, prietenului său, dar nu i se ivi pe faţa mistuită de trăirea din el decât un zâmbet amar. Nu băgă de seamă nici trecerea zilei. Se întunecase dc-a binelea cu toate că spre apus o geană târzic de lumină, de un albastru nou ivit, arăta că vremea va fi a doua zi frumoasă. Arăpilă, care de câteva zile încerca să sc obicinuiască să tragă dintr-o lulea, cât un degetar, de spumă dc mare, se prefăcea că fumează adâncit, ca să nu-şi Itilburcî prietenul, li întâlni în, tr-un târziu surâsul obicinuit, din colţul stâng al gurii. Bălcescu, simţindu-se vinovat parcă, fiindcă impusese acest tăcut ocol al gândtu'ilor, ar fi vrut să se dezvinovăţească, dar iarăşi îşi pierdti încrederea chiar în cel mai bun prieten al lui. De ce să caute să-l mai lămuroas (îă? Oamenii chiar când sunt atât de apropiaţi se înţeleg nespus de greu.

 
I

 
Nu va înţelege nki Arftpilft mai mult decât Bazil. Ce in-8oamn& numele Mai ia. Măria Niculescu, do pildă, pentru tul decât pentru cel care o iulx^tc cu o dragoste unica, înseamnă numele do România pentru altul decât pentru _cl, care o iubea atât de cotropitor„ cu prevederea peste timp ¦cu Care tremura el pcnti^ soarta ci? Doar un nume” la fel Bcu cel de Măria Niculescu, ori Măria lonescu, un nume fo* ¦hosil de ceilalţi cu rost şi fără rost, care se ştc rgea ca o m R nedă dintiv cele ce umblau prea mult, fără să se oprească, |wiereu schimbată pc altceva socotit fhai bun. luată iar îna-Vpoi pentru scurt timp. Numai surorii Iui” Ţiţei, poate să-i Kspună orice gând lăuntric, fiindcă Ţâţa este el însuşi. Cit bine l-a înţeles ea când. acum cinci anî, el i-a spus, sfâşiat de mânie la închisoarea de la D (jui-stfă, că despoţii i-au la-at numai un ciot dc viaţă, dai' că ii v^a sili să plătească cc î i-au luat, ca pentru trei vieţi. Şi cât de înfiorată, şi alba faţă ca de ceară, l-a privii ea atunci când i-a. spus înfri-rat că nu mai doaVme noaptea şi face fel de fel de planuri, ar vrea să mai trăiască încă zece ani, încă zece numai, ca să răstoarne ca fierul unui plug putregaiul păturii conducâ-loarc. Ar fi vrut. Ah, au şi Ircxrut cinci ani.

 
Alvcu Golescu bănuia însă că mintea lui Bălcescu cutreieră în clipele astea meandrele îndoielii şi ale morţii şi-1 lăsă în pace, aşteptând să se întoarcă în lume. Tresări când îl auzi rostind, parcă sfâşiat d (^ dnrn” rn rând? n gând:! Iui s-ar fi luptat stihii;

 
— Şi totuşi. totuşi, Alecule, mi se pare de neînţeles că Lucica nu mi-a mai scris nimic de la naşterea copilului. Ce poci să crez?

 
— Grijile copilului, ce vrei!

 
— Aş fi vrui să ştiu chiar despre copil ci te ceva.

 
— Mă gândesc, Nicule, uneori, că trebuie s-o înţelegi a cum e ea. Puţin mai în vârstă decât tine, speriată că i trece viaţa, ceea ce a dorit cu patimă a fosl să aibă un copil. Şi l-a dorit de la tine. Acum are acolo, la Budapesta, ceea ce a dorit din făptura ta.

 
— M-am gândit şi eu în uiumul ump eu ar putea sa Kc aşa. Nici nu mai poci să crez altceva.

 
Ţâţa se apropia ţinâj) d în mâna ridicată lampa cu globul ci alburiu iluminat pe dinlăuntru, caie făcea un focar pi tal cu cercuri concentrice dc lumină tot mal slabă, şi Bălcescu, cotropit încă de gindurik* lui, ca de nişte valuri ca

 
I se mai clatină şi după furtună, ar fi vrut să-i cadă în genunchi ca unei întruchipări. Ea văzu, rezemat de spătarul scaunului, uriaşul buchet de crini. Puse lampa jos şi privi o cUpă înfiorată, apoi cercetătoare. Mângâie o corolă albă, cu petalele ei întoarse, strise cu fire aurii, albe ca nişte degete de o frumuseţe nepţământească. O ameţi dintr-o dată mireasma tare, crudă şi pătrunzătoare.

 
Nu îndrăzni să întrebe de la cine sunt, deşi era curioasă să ştie. Nu era geloasă pe femeile care-1 iubeau pe fratele ci. Dimpotrivă, ar fi vrut să-l ştie iubit de toate. Aşa iubit de femei se întregea chipul lui pentru ea. Dar voia ca el să nu iubească niciuna. Să nu-şi piardă timpul lui fără preţ cu ele.

 
— Mă duc să pun crinii aceştia în apă, ca să nu se ofilească. Şi apoi vi se aduce cafeaua.

 
Purta peste rochia lungă, de pânză mânăstirească nisipie, un şorţ albastru cu stele mici albe.

 
Fru^nica fu foarte dezamăgită când află răspunsul atât de sărac în cuprins al lui Nicu. Se aşteptase ca el să fie tot atât de tulburat primind scrisoarea, pe cât fusese ea când o scrisese. Era, şi fusese totdeauna, convinsă că el o iubeşte, dar că e prea mândru ca să mărturisească.

 
Se arăta, de azi de dimineaţă de când ieşise de la arest, din pricina zbuciumului prin care trecuse, furioasă pe toţi revoluţionarii. îşi ieşea din sărite când i se vorbea despre revoluţie. Făcea în gândul ei excepţie numai pentru Bălcescu şi Aristia, pe care nu-i socotea la fel cu ceilalţi.

 
Aristia fu şi el cumplit de supărat pe cei trei atentatori. Le trimise a doua zi o provocare la duel, „fiecăruia în parte şi tuturor laolaltă”, pentru laşitatea de a se sluji de o persoană străină fără s-o întrebe, pentru ticăloşia de a implica, fără ştirea ei, o tânăra fată într-o astfel de aventură care se putea sfârşi rău.

 
PE CLMPIA UBERIAIU a greu, birja în care se aflau Nicu Bălcescu, Grigore Alexandrescu, Barbu şi Ţâţa îşi face loc pe Podu Mogoşoaiei ca să treacă Dâmboviţa peste podul de piatră, la Mitropolie, şi de acolo subt Dealu Filaretului. Din toate colţurile oraşului, pe toate podurile, pe toate uliţele, râuri de bărbaţi, femei şi copii se îndreaptă spre locul de adunare. Nicolae Golescu a făcut bine lucrurile. Magistratul nu s-a lăsat mai prejos, Agia la fel. Acuma s-au mişcat la glasul mitropolitului, dar fără voia din adânc a lui, şi toţi preoţii din capitală, care umplu unele uliţe, căci merg în pilcuri

 
Qopotul cel mare zguduind văzduhul şi toate celelalte au sunat din zori. Dimineaţa e frumoasă, parcă umedă, cu mulţi nori albicioşi, cu un început de zăpuşeală.

 
Negustorii au închis prăvăliile şi se îndreaptă şi (i, înă-buşindu-se de zăduf în anteriile lor şi în lebadelele îmblănite, pe căldura asta, venită după ploaia de ieri, care a presărat drumurile cu băltoace, dar ameninţă cu o zi toropitoare. Când să treacă de Mitropolie, birja a trebuit să se oprească înapoia unui şir întreg de trăsuri şi carete, căci toată uliţa e acum prinsă de o lungă coloană de săteni care vin dinspre Domneşti, Clinceni şi Slobozia Nouă. Abia către prânz pot răzbate. Acum înaintează şi ei, mai mult împinşi din urmă, căci uliţele bucureştene sunt înguste şi întortocheate. Chiar în trăsura din faţa lor e Ana Ipătescu, cu soţul şi cumnatul ei. Leagă cât de cât un capăt de convorbire cu cei din birjă.

 
Mai în urmă în trăsura pompierilor sunt îngrămădiţi vreo ¦inci inşi: Axente Sever, Deivos, Scarlat Turnavitu, fratele 1 mai mare, Demostene Turnavitu, fost parucic, şi Vasile Maiorescu, care sta pe capră, lângă soldatul care mână caii. Locotenentul Zăgănescu şi sublocotenentul Dănescu sunt, cu

 
I compania de pompieri după ei, mult înainte. Suni veseli ş gălăgioşi şi toată lumea de pe Ia fei'estre şi de pe margint se uită la ei. Mergeau aşa salutându-se ceremonios cu priţ^ tenii. Deodată Scarlat Turnavitu îngheţă. De Ia o răspânlit intraseră în şir, numaidecât după trăsura lor, brişcă lui Tase-chiristigiul, în care se puseseră două leagăne cu perne de n; iuşama, în faţă şedea chiristigiul, care mâna caii mari roibi, şi alături de el, Tudor Fărşerotu; în spate erau popa Du-miti*u cu preoteasa Stana, iar între ei, Tincuţa, care vruses^ să vadă şi ea depunerea jurământului pe Constituţie. Era într-o rochie cat^e-i pornea de subt piepţi şi se înfoia ap (d cu părul negru tras spre tâmple. despărţit printr-o căran subţire în dOuă cozi, strâns împletite, ce-i cădeau pe spate Preoteasa Stana, într-o fermenuţă de mătase verde pesti rochie, avea capul înfăşurat într-un tulpan alb, cu un capăt ^vârUt înapoi pe umărul stâng, iar celălalt în jos. Părea ati|| de tânăi'ă. că nu i-ai fi dat cei treizeci şi şase de ani pe care-I avea. „ ^

 
Scarlat Turnavitu îşi sucise gâtul tot întorcând capul s-^ vadă mai bine pe Tincuţa, care-i privea cu o bucurie înspăimântată, să nu o descopere cumva tată-su atât de fericita Slava zilei atât de însorite era şi slava tăcută a dragostei lor.

 
— Frumoasă fată are popa Dumitru, îl auzi Scarlat pe Vasile Maiorescu, şi în clipa aceea simţi mai întâi un fior spaimă care se prefăcu într-o clipă într-un fior de mândrie.

 
Nimeni nu ştia minunata lui taină. Dar numaidecât se – rânse, jignit, în el însuşi, căcfauzi răspunsul lui Deivos

 
— O fi frumoasă, riu zic. Da nici preoteasa nu-i d' lepădat! Of. Of. Ce i-aş mai pupa benghiul de pe buza Doamne, Doamne!

 
Ofiţeroii ăştia sunt ofiţeroi, orice-ar face, îşi spuse îi^ gând cu obidă Scarlat Turnavitu. îţi vine să-i dai dracului.'

 
Subt coloanele albe ale fântftiii Filaretului, de ieri piti i azî arhitectul Mei ic * a făcut, acolo unde începe câmpia. „ poartă în stil neogotic, înaltă cât o biserică şi cu trei întărhi pentru trăsuri în mijloc şi pentru cei ce merg pe jos două arcade laterale. E toată împodobită cu ghirlande de verdeat: ' [acob Molie, arhitect cu studiile la Paris, adept al stilului clasic m construcţiile edilitare. După eşuarea revoluţiei de l: i 1(140 s-a sta bnu în Fi-anţa (n. ed.) şi şi cu steaguri tricolore. Ti'ibuna s-a făcut pe o p”dra mai mi înaltă, igicâ landaţ roşu, L. _ mea peste vorbitori şi peste cei care vor oficia.

 
Po masa acoperită cu o năframă albă, doi diaconi străjuiesc încă din vreme crucea de argint bătută în rubine î<) diamante, adusă dc la Mitropolie, un vas alb de faianţă $i sece sfeşnice de argint cu luminări groase. In stânga tribun” o raclă cu moaştele sfântului Dimitrie Basarabov. Multmn ^ nesfârşită este ţinută mai departe cu cordoane de soldaţi şi iLdc volintiri din Gvardia Naţională, care şi-au luat. mmdn, asupra lor paza. La cele patru colţuri ale locului de adunare câte un tun. cu tunarii săi. aşezaţi după regulile ostăşeşti Popoi-ul nu putea să ştie ce se întâmplă pe dedesubt, dr vvcr^^e cc nimeni nu îi dădea la o parte văkil de deasupra El a fost chemat alaltăieri dimineaţa, în zori, la Mitropolie, să împiedice un guvern al boierilor şi a făcut lucrurile bine că abia au scăpat, fugind pe din dos, boierii care v<-^„ niseră la chemarea mitropolitului. Acest popor încă mai avoci L încredere în mitropolit şi în guvernul revoluţionar. Venisc-din zori că, după vorba din teatru, de atunci, parcă se desfundaseră mahalalele. Nu avea de unde să ştie că. Frăţia'*, d. 1 care nu auziseră toţi, fusese scoasă din guvern, eă Bălct^' „ nu mai era acum secretarul statului, ci numai scx^retai. ^ {uvernului.

 
Ca să mai treacă timpul, fuseseră adu: >i şi lăutaii. DinUK earele breslelor, care aveau să treacă prin fata tiibunei, fu-: ie9e lăsat să intre deocamdată numai echipajul cu patru ci ai tipii^rafiei lui Rosttti Wintiu^halltnîn eadiul impodobn. cu ghirlande şi steaguri era un teasp al tipogi'afici care tipa pe hoc, subt ochii fermecaţi ai mulţimii, p<^ Un volantt poezie i>cazională. Două fete frumoase, în costum naţioniJ, azvârleau foile în mulţimtpv măsură ce se tipăimn

 
Iunie II. I8U

 
Ce;”las muieţ răsună? Vil/, poporul s-adună, Prin sfânta libertate simte fericit,; ^ toţi se strâng în bi*aţe, Caci toţi s-au înfrăţit.

 
Cenzura se goneşte, Tip-irul dobândeşte Dorita-i libertate, ^ Ce e viaţa sa.

 
Cu ea numai trăieşte, Cu ea va prospera.

 
S-au strecurat, de te miri cum au izbutit, şi vânzătorii de oragă răcoritoare, de dulciuri cu apă rece. Li se dă voie s^ se împrospăteze de la fântâna cea mare, dc subt deal.

 
În stânga tribunei vorbitorilor s-a făcut o alta, cu treptf mai înalte, dar neacoporită. E împodobită şi ea cu steagur tricolore şi cu ghirlande. Aci fu poftit Bălcescu şi ai lui. Ma erau acolo, când sosiră ei. şi alţi câţiva membri ai guvernulu şi ai ministerului, cum şi un mare număr de preoţi şi de frun tasi ai revoluţiei.

 
În aşteptare, Rosetti sc dusese în carul tipografiei, unde se afla asociatul lui, Winterhalter, ajutând fetele să împartă foile, glumind cu cei de faţă. Pe urmă s-a trezit ţinând o fnflăcărată cuvântare, de acolo, din car.

 
Pe la douăsprezece a venit şi a trecut pe subt poarta de triumf, în trapul mic al cailor, un lung alai cu trompete. în frunte era jumătate din escadronul de cavalerie, apoi careta mare, neagră, în care se aflau mitropolitul şi colonelul Odobescu. De o parte a caretei era călare colonelul Voinescu 1, şeful ştabului armatei. I sc spunea Voinescu I, totdeauna pentru că în armată mai era şi celălalt camarad, Voinescu II văr cu el, care până azi rămăsese numai maior, dar devenise în schimb, secretar al statului.

 
Într-o a doua caretă veneau Nicolae Golescu, Ion Vei-: i seu 11, iar într-a treia Ion Câmpineanu şi Costache Filipescu. Fu văzut intrând pe jos, în acelaşi timp, Ion Brătianu.

 
Cei din tribună zâmbiră. Grigore Alexandrescu surise c. 'de obicei, nelămurit:

 
— Aştepta desigur în dosul porţii, penti'u ca să facă <> demonstraţie de democraţie.

 
După ce steagurile armatei au fost aduse în faţa tribunei a început sfeştania.

 
Slyjba a fost făcută de arhiereul vicar şi vreo zece preo (şi a fost foarte lungă, pe când alţi o sută şi mai bine de preoţi înconjurau tribuna. După slujbă a vorbit Voinescu II, îm brăcat în frac cenuşiu, foarte arătos, cu faţa lui bălană ş ovală, cu mustaţa mică, unduioasă, dar fără sfârcuri, pe o ie i iri lai. ui nde

 
( loI, ingură cărnoasă, cu cârlionţi peste urechi. A rostit cu glas puternic, cu o ţinută exagerat elegantă, cuvântarea scrisă: „Fraţilor!

 
Noi astăzi nu suntem adunaţi la această solemnitate spre a celebra vreun sfânt sau vreo altă serbătoare obicinuită, ci pentru sfinţirea acestor steaguri naţionale, care se înalţă, pentru asigurarea drepturilor celor mai scumpe, celor mai sfinte ale unei naţii: pentru sfinţirea, zic, a steagurilor celor mai potrivite cu mântuitoarele învăţături ale Evangheliei.

 
I

 
I i îoţi

 
În zilele aceste se va decreta chemarea obşteştii Adunanţe constituante şi cât de curând vor începe şi alegerile. Până atunci guvernul aşteaptă o întreagă slobozenie de lucrare, şi îndată ce se va deschide Adunanţa, el îşi va da socoteala de întrebuinţarea ce a făcut cu puterea ce i-aţi încredinţat. Şi atunci, de îşi va fi împlinit misia după dorinţa poporului, nu cere nici o recunoştinţă, căci nu a făcut decât să-şi împlinească o datorie. Iar de nu va fi, răspuns la misia sa, singura facere de bine ce cere de la popor este de a porunci darea lor subt judecată ca trădători ai patriei, ce în vremi atât de grele, atât de periculoase, nu au depus toate ostenelile, toate privigherilo pentru împlinirea datoriilor lor.

 
Încă o dată, veniţi să sărutăm steagurile şi prin această sărutare să întărim frăţia ce trebuie să stăpânească între tot RomânuL'*

 
Cuvântarea a plăcut pentru că a fost destul de scurtă şi bine rostită. Multă vreme s-au tălăzuit uratele mulţimii.

 
Între timp, mitropolitul a fost îmbrăcat în odăjdii, pu-nându-i-se omoforul de către diaconii săi. Apoi a trecut pe tribuna vorbitorilor. Diaconii au ţinut isonul arhiereului care. se închină în faţa mitropolitului, şi acesta a început să bine-cuvânteze steagurile, stropindu-le cu apă sfinţită. Pe urmă a sărutat Evanghelia, ferecată în încheieturi de aur, pe care i-a înfăţişat-o arhiereul şi a citit formula jurământului, pe care i-a înaintat-o Voinescu II, pe o tipsie acoperită cu o maramă, după ce s-a închinat iar şi a sărutat şi crucea bătută în rubine.

 
„Jur în numele lui Dumnezeu şi pe această sfânta cruce, că voi fi credincios voinţei naţiei Române, apărând-o din toate puterile împotriva oricărui atac şi asupriri; jur că nu voi lucra niciodată în contra intereselor naţiei, şi că voi ţine şi apăra acele douăzeci şi unu de punturi decretate de popor, conlucrând după putinţă-mi şi jertfind şi vieaţa mea chiar pentru dânsele şi pentru naţie.”

 
A sărutat iai crucea, a semnat jurământul şi a rămas apoi în tribuna.

 
— Crezi că o să-şi dea Neofit viaţa pentru Constituţie? întrebă cu zâmbetul lui iritant Grigore Alexandrescu pe Ţâţa. Ce zicî, Nicule? Pe fată, surâsul lui” atât de obicinuit, semn al unei maliţiozităţi de neînvins, o necăji, dar Bălcescu, car-stătea cu braţele încrucişate, îi răspunse poetului, cu zâmbetul lui din colţul stâng al gurii, tot atât de obicinuit, dar reflexiv, cu o întrebare:

 
— Crezi că un mitropolit poate călca un asemenea jurămint

 
Uialele au ţinut multă vreme. Au depus după aceea acelaşi jurământ toţi membrii guvernului şi ai ministerului. Au jurat şi cei doi. Rosetti şi Brătianu, dar au anunţat că îşi voi da după aceea din nou demisia, care, dealtfel, nu le-a fost primită. Au fost şi ei salutaţi cu urale care cutremurau văzduhul. Se întunecase puţin fiindcă se aduirou nori mari dm ploaie. \par

 
Când au depus jurământul cei doi. Bălcescu şi Arăpilă acesta venind lângă prietenul său i-a şoptit în glumă, arătând că sunt mai puţin aclamaţi.

 
— După cum vezi suntem mai puţin populari decât Bosetti şi Brătianu.

 
Dar Bălcescu i-a zâmbit şi i-a şoptit, fără urmă de părere de lău:

 
— Eu nu alerg după popularitate, după orice fel de popularitate. Eu vreau o popularitate întemeiată nu pe fum, ci pe meritele mele. O popularitate care vine de obicei târziu uneori, ori numai după moarte. Vreau o popularitate desfâ-şui-ată în timp, nu pe uliţe. A rămas cu braţele încrucişate cu mina dreaptă la bărbie, cu ochii oblici şi pătrunzători în-ginduiaţi, aşa cum i se întâmplă de obicei.

 
După ce au jurat toţi membrii guvernului şi ai ministerului, colonelul Voinescu I a dat ordin să se apropie, în formaţii strânse, trupa. A urmat o scurtă cuvântare a colonelului Odobescu, care a citit actul de abdicare al lui Bibescu şi anunţat că toţi ostaşii sunt dezlegaţi de vechiul jurământ îi vestea apoi că vor fi adtişi din nou a doua zi să depună jurământul separat, pe unităţi.

 
După ce s-a retras armata, Voinescu II a luat iar cuvinlul şi a întrebat poporul dacă vrea să jure şi el că va apăra cu pre>, ul vieţii Constituţia. ^_^ lilO

 
H

 
Iii

 
Multă vreme nu s-a auzit decât un vuiet ca al unei mări în furtună. Hotărârea şi însufleţirea erau de nedescris. Voinescu II a făcut apoi semn cu mâna că are de vorbit şi s-a făcut linişte. Le-a cerut să repete după el formula jurământului. Şi din mii şi mii de piepturi s-a auzit repetarea răspicată a fiecărui cuvânt din jurământ.

 
Numaidecât apoi, el a citit decretul prin care Câmpia Filaretului se va numi pe viitor Câmpia Libertăţii.

 
Pe urmă au dtâfilat soldaţii, carele breslelor, au cântat muzicile. Mitropolitul şi unii miniştri au plecat în carete şi căleşti încă mai dinainte de sfârşit şi mulţi au făcut la fel, căci norii de ploaie se îngrămădesc tot mai mult. Nicolae Golescu ia în sfârşit cuvântul şi cere celor de faţă să aleagă pe şeful Gvardiei Naţionale. Se iscă o larmă îndârjită. Unii fropun pe Scarlat Ki'etzulescu, alţii pe căpitanul Teologu. ina la uiTnă e ales Kretzulescu, care îmbracă deocamdată oar eşarfa de comandant. A început să plouă, repezit, răpăit. ^Unii văd în asta un semn bun, făgăduiala de rod.

 
UN JOC NLItUSIVAT

 
Chiar din cele dintâi zile ale revoluţiei, o spaimă nemai pomenită îi cuprinsese pe boieri. Amintirile Revoluţiei fraa ceze, cu cruzimile şi execuţiile ei, ii îngrozeau. Cel dinţii gânc al tuturor fu să fugă. Dar se zvonise că ţăranii afin drumu rile şi trimit înapoi caretele boiereşti, silindu-i pe fugari şi rămână în ţară. Pe mulţi din cei care încercaseră să fugă şi sptmea că i-au jefuit, ba pe unii i-au şi ucis.

 
În Bucureşti le e frică să iasă pe uliţe şi pe poduri ş stau ascunşi ba la unul, ba la altul. Cei mai curajoşi sun anume cei mai ambiţioşi, care-s veseli că au sc^at de Bibescu şi văd acum calea deschisă pentru ei.

 
— Nu poate să dureze asta! spunea Alecu Vulpe. An mai vcizut eu revoluţii.

 
Toată lumea îşi amintea cum îl „lucrase în foi de viţă' pe Tudor Vladimirescu <>acest mare vornic şi vistiernic totodată, în acele luni din 1821, cu cită iscusinţă se descui'case când fusese nevoit să îndeplinească poruncile lui. |

 
Aşteptând, boierii se adunau acum ba la unul, ba la altul Şl jucau cărţi, flecărând despre toate. 1

 
De data asta se găseau dân nou la Alecu Vulpe, unde era J cincişase mese de joc, boiereşti ori nemţeşti. Când jocul era în toi. se produse afară o mare mişcare şi toţi tresăriră, spe4 riaţi, dar dintr-o dată se liniştiră, se înseninară, căci se ivi ca un soare Frosy Băl-Ceaurescu, de-abia elibeiată luni di^ mineaţa de la Vornicie şi întovărăşită de colonelul Dăscă-j lescu. E negrăit de tulburătoare într-o rochie de tafta liliachid fără alte volane decât două cercuri jos de aceeaşi culoare pm poalele largi. Poartă în cap un cauc vişiniu, prins în faţa cu un surgiuc imens de safir, ca turbanele paşalelor. Cerceii, două briliante care strălucesc viu, trimit ochilor ei albaştri şi aşa plini de lumină; reflexe arzătoare. E un joc ameţitor il-

 
; UŞ1 mt Birau era', pe-ivi di-3că-Aie i pe faţa celi, iştri [itor

 
1 luminii tari de la surgiuc la ochii mari, migdalaţi, de la i^rceii ca nLşte mici aştri la dinţii strălucitori în albeaţa lor umedă, când râde. Mai toţi se scoală şi aleargă înaintea ei. Lăcusteanu, care pare grozav dc preocupat, nu poate să nu-i spună în treacăt cu îngânafarea lui de încrezut „cunoscător sexului”, cum afix'mă el despre el însuşi, cu orice prilej:

 
— Mademoiselle, nu ştiu când sunteţi mai frumoasă, pe scenă sau în viaţă? Săptămâna trecută v-am văzut în Angehd husarilor şi am crezut că sunteţi un angel, o floare între angeli.

 
Frosy era foarte sensibilă la părerile rostite despre apariţia şi jocul ei pe scenă. So grăbi să-1 întrebe, în timp ce îşi lăsa mâna sărutată, fără. să se uite cine i-o sărută:

 
— M-aţi văzut în Angelul husarilor? Surâd_ea. şi dinţii ei de fildeş se cheamă în stiălucii^e cu cerceii.

 
— Se poate? Se poate să nu vă văz? Am crezut că nimic nu e mai frumos în soţietatea noastră, îşi reluă el cu încăpăţânare ideea de compliment. Dar văd acum că în rochia asta sunteţi şi mai frumoasă. Şi când sfârşi complimentul” ca să-i dea autoritate, îşi pocni pintenii galant.

 
Se pare că ea vrea să uite că a fost arestată şi nici dintre cei de faţă nu aduce niciunul vorba, căci sunt mulţi care ţmd în atentat mâna lui Băl-Ceaurescu.

 
„ Dintr-o aruncătură de ochi, Frusinica se convinse că bo-ierii totuşi joacă, fiindcă ea văzu pachetele de cărţi pe masă. îi fusese teamă că din pricina revoluţiei îşi vor schimba tabieturile. Se linişti. Avea nevoie de bani numaidecât şi nu ştia de unde să-i ia. Nu cerea niciodată nimic bărbaţilor, aştepta ca ei să-i ofere şi în genere se mulţumea, şi acum, cu micile ei câştiguri din marginea meselor de cărţi. Avea cheltuieli mari şi leafa nu-i ajungea nici pentru fleacuri. Mai cumpărase doi cai pentru corvezi. Erau de plătit vizitiul, ar-gatul din curte, feciorul din casă şi bucătăreasa, căci nu voia ca bătrânele ei să mai muncească. Pe deasupra veneau lucrurile de îmbrăcăminte foarte costisitoare. Avea deci neyjDÂe de cel puţin patru-cinci galbeni pe zi. îşi făcu totuşi fără-nici un fel de grabă loc la masă. AuzLânsă limpede în spatele ei pe marele postelnic Năsturel, care spunea, în şoaptă, unui boier mai tânăr de mâna a doua, Lahovary, mângâindu-şi cu tâlc barba cam rară:

 
— Giuvaiericalele Băl-Ceaureştilor se iniorc unde le é menirea, de la început. la fata celeia care a fost ji^fui de ele. I

 
Şi Lahovary îngăimă compătimitor:

 
— E căzut rău, bietul de el. I Se vorbea acum deschis despre această nebunie a 1

 
Băl-Ceaurescu, de patima lui pentru această ucigaşă l'rumi sete. Faptul că ea se încăpăţâna să-i spiuiă mereu „unehiuh nu-1 descuraja, ba da încă poftelor lui un iz de incest, cari tulbura şi îndârjea şi mai mult. Nu se sinchisea nici de fap| că se ştia de către toată lumea că Frusinâca nu-i îngăduie ni muit decât un sărut pe obrajii ei de trandafir, în calitate lui de unchi. El aflase, după cercetări încăpăţânate de amai nc'norocos, dai' dârz, că Frosy nu fusese nici a lui Arişti cum crezuseră toţi, nici a nepotului său şi nici a inginerut neamţ, care se mulţumise să aibă în Bucureşti o bună şi fiŞ moaşă tovarăşă de petrecere, cu cântec şi danţ, cu glume pu| cam tari. B? il-Ceaurescu ştia acum, şi era adânc convins J (asta, că la această frumuseţe nu ajunsese încă nici un bărbe Era sigur că nimeni nu o văzuse decât îmbrăcată în capoatei ei voluptoase de mătase, care abia îngăduiau, când se intr' deschideau şiret, să lase să se vadă genunchii ei catifelaţi a florile de nufăr. Părerea lui se răspândise, şi astfel, după I tot Bucureştii o socotise pe Frusinica femeia cea mai depé vată din acest oraş, care şi aşa avea un prost renume în f priveşte moravurile aristocraţiei lui, lumea bună începu: acum să vorbească în mod perfid de castitatea ei, caro í apărea tuturora nefirească. Urmarea fu că se căutară tot fel l de explicaţii, înflorite cu cele mai absurde insinuări. Callicnl Ghica, sora lui Băl-Ceauroscu, faimoasa „logoviperă„ a > Ioanelor bucureştene îi găsise o poreclă, repetată, în bata| de joc, de către femeile din protipendadă: „Fecioara din m^-haâaua Visarionului”. Se pretindea că fuge în ultima cliji de bărbaţi fiindcă trupul ei ar avea mari cusururi ascuns, că LU'e un şoric pe sân în loc de fraga obicinuită, ba unii, '! rnai ales unele, depăşind cu totul afirmaţiile dintâi ale li Băl-Ceaurescu (care, crezând că îi apără reputaţia, o calor-niase), pretindeau că de la nişte prietene ale doicei ei s-| fi aflat că nici nu e măcar femeie cu adevărat. La douăzer şi trei de ani o fată fiind socotită o fată bătrână, mai to susţineau că însuşi faptul că-1 poartă de atâta timp pe col-nolul Dăscăloscu după ea nu dovedea altceva decât că oml avea nevoie de paralele ei, iar ea avea nevoie de un, chevaUr

 
I rvanVun sigLsbiu, cum spunea tot dulcea oi mătuşă, acea ^'„clogovipcră”, gura rea a Bucureştilor, care după ce-i luase ota pajrte din avere, prin dezmoştenirea mamei, o mai şi ura icum de moarte.

 
Băl-Ceaurescu nu credea însă nimic din toate acestea, el iiu|! ra convins că ea nu a întâlnit încă un bărbat i^devărat. ca '1 de pildă, şi îşi spunea că el singur e în stare să încăl/c^ască narmura asta rece, că într-o zi, triumfător, o va înmuia şi „ va face el femeie adevărată.

 
Aştepta, pândea mereu clipa prielnică şi holăi iloaie. iar Mnă atunci căra de acasă giuvaiericalelc familiei, mulţumin-iu-se să fie îngăduit, cu acest preţ. în api-opierea ei intimă, ie şi numai în calitate de unchi. Işti^ De aceea îl scoase din sărite gluma lui Alecu Vulpe, care, hilijâpurcat la gură cum îl ştia lumea, şi cum îi plăcea şi lui să

 
Ifnf. se spună, căci erau multe femei tinere care făceau un haz uţipebun de* mascările lui, găsise, acum la joc, piilej să facă ide iluzie ^^^^ ce şoptea lumea şi distila cu perfidie şi chiar bat-U amănunte şi alte vipere în salonul din palatul Doamnei tclpe la Tei (al doamnei răposatului Grigore Ghica-voievod) tr^Lăcusteanu, încântat de atenţia pe care i-o dăduse ea şi fericit ic|că se aşezase lingă el, mare cunoscător al sexului frumos, pă „ceruse lui Vulpe – care dădea banca la stos – să plătească ^pi-g. întâi miza Frusinichii.

 
tict – Nene Alecule, plăteşte întii acestei sublime i'cnM^i. care fcusţne onorează cu prezenţa domniei-saie.

 
trek ~ Sublimă o fi ea, spusese acru Vulpe, dar do unde ştii ieji^dumneata că e femeie?

 
mţ Toţi începură să zâmbească; zâmbi şi Frusinica.

 
a s” Vulpe, văzând zâmbetele tuturor, stărui în gluma lui echijataifvocă:

 
— Nu i-aî văzut nici măcar sânii. De unde ştii dumneata ftipjcă nu-i are de pâslă, sau ca nişte pungi căzute.?: uns< Lăcusteanu se supără galant şi se înflăcăra ridicându-se nii, f $i lipind picioai'ele de-i pocniră pintenii. Je Iu – Sunt convins că are cei mai frumoşi sini din lume alonjcă nici Hebe nu poate a o întrece.

 
; i – Să-ţi fie de bine dacă eşti convins. dar eu nu crez?

 
uăzec – Sunt şi eu de părerea maiorului, izbupni jignit şi în-ai to (dârjit Băl-Ceaurescu. ^ i colo – Să-ţi fie de bine şi dumitale, dacă crezi asta, se în-1 orai; căpăţână să stăruie Alecu Vulpe, şi ochii lui mici, maliţioşi, >valiâ hisângeraţi ca de ţap, îl învăluu^ă cu o privire dispreţuâtoarey

 
Sin care sugeră celorlalţi ideea că marele logofăt e un caraghi< dus de nas. Din partea mea eu m-aş prinde că are sân de pâslă. %

 
— Şi eu m-aş prinde că o dimpotrivă. că nici Hebe r ar putea s-o întreacă, spuse înflăcărat mereu Lăcustean

 
Dialogul ăsta, neobicinuit în faţa unei femei, care ei astfel cu atâta lipsă de gingăşie discutată, stârni o vesel tulbure. Cantacuzino îşi frământa buzele gi^oase. Toate pil virile bărbaţilor se opreau asupra femeii aţâţate şi iscoditoa|| Costache Cantacuzino, nemaiputându-se parcă stăpâni, lip din buze şi, în tăcerea asta întărâtată, spuse grosolan:

 
— Şi eu sunt de părerea lui nenea Alecu. Şi eu m-; prinde pe cinci sute de galbeni că Frosy nu are sini frumos

 
Frusinica stătea cu coatele pe masă şi cu bărbia sprijini, în palme. Parcă îşi apăra talia de privirile iscoditoare. Cir. auzi sfidarea cu o astfel de prinsoare, a lui Cantacuzino, îi-trcbă cu un aer mirat şi firesc:

 
— Şi de ce nu pariaţi?

 
Toţi se priviră încurcaţi, nepricepând unde vrea iL ajungă ea. ^1

 
— Cum să pariem? întrebă, mai nedumerit decât to, chiar Cantacuzino.

 
— Foarte simplu, îl lămuri Fiaisinica, Dumneata pui]3 masă cinci sute de galbeni, nenea Alecu pune şi el pe mai cinci sute de galbeni. Nu? Unchiul Cristache pune alătui o mie de galbeni. După ce i-aţi pus, eu iau jumătate din bari de pe masă pentru mine, adică o mie de galbeni, şi jum-tatea cealaltă îi ia cine va câştiga prinsoarea. 4|

 
— Adică acel care câştigă îşi ia miza înapoi, constata 1-nărul Lenş. g|

 
— îi rămâne cinstea şi favorul de a fi apărat frumoşi? întări Lăcusteanu, care era mândru şi de şcoala lui subţiiu cu dascăli de tot soiul. ^1

 
Oamenii parcă erau buimaci, tot nu pricepeau. Ochii i mari de safir îi învăluia cu o strălucire dulce, blândă şi ca-didă. întrebarea care plutea pe buzele tuturor era însă cui se va şti cine are dreptate şi deci cine trebuie să câştigc? Alecu Vulpe parcă băuse un pocal de vin nou, care îi înf ie-bântase sângele. Preciza el gândurile celorlalţi.

 
— Şi cum o să ştim, Froso, dacă ai sâni frumoşi sau nu?

 
— Foarte uşor, răspunse femeia, cu o uşoară rumeni e a obrajilor albi, cu o tremurare abia simţită a nasului sum (>, cu nările lui ca nişte mici petale de trandafir alb. Vi-i arăi hios sânii

 
I maşi: ătur bani n hâi e ican icun nâiet aenir iume: arăt

 
Peste tăcerea încremenită flutură un roi uşor de pofte.

 
— Ne arăţi sinii? întrebă din nou, brutal, Alecu Vulpe, dar fonf, pentru că nu mai avea dinţi la şaptezeci de ani, cu buzele împleticite. Cum? Când?

 
— Acum, aci.

 
Fu o tăcere de necrezut.

 
— Ei. şi cum. şi cum ştim dacă sunt frumoşi? întrebă bâlbâit Cantacuzino.

 
Fala ridică senină şi candidă din umerii roz-albi:

 
— Asta nu ştiu.

 
Toţi băuscră parcă o drojdie tare. Cantacuzino se întoarse hotărât şi arătă două cupe de Baccarat pe masă.

 
Erau cupe subţiri de băut şampanie, din care avea să li se dea mai pe urmă. Boierii socoteau că pot lua dulceaţa cu aceeaşi linguriţă şi bea apa din acelaşi pahar, dar de şampanie ziceau, rafinaţi, că este necivilizat lucru dacă n-o bei în cupe rotunde şi subţiri de cristal.

 
— Pentru mine sunt frumoşi numai dacă sunt albi şi pv^ potriva acestor cupe. Le luă în mâini pe amândouă şi le puse Ia o palmă una de alta în faţa ei. Erau două cupe desăvârşit rotunde, deloc adinei, cu picior subţire, cu cristal fin lucrat în flori de crini. Uşoare şi transpai^ente, nu aveau masivitate. Va trebui deci să vedem dacă sunt la fel.

 
Toţi crezuseră că această pretenţie nesăbuită^ pune capăt discuţiei, dar Frusinica spuse simplu:

 
— Bine.

 
Băl-Ceaurescu trânti pe masă două pungi pline cu aur, Cantacuzino puse şi el Înfrigurat câteva fişicuri de galbeni în faţa lui, lângă miza celuilalt. Alecu Vulpe, la rândul său, cuJ^uzele căzute, parcă beat, aşeză pe masă încetişor, ca în fişicuri, cinci sute de galbeni.

 
Era o linişte încremenită, o tăcere de cleştar. Frusinica. încet, măsurat, luă din grămada de bani jumătate şi îi puse cu grijă în punga ei de brocart liliachiu, ca şi rochia, în care-şi purta batista, banii şi alte lucruri mărunte. Apoi, subt privirile lor încinse de pofte, toropite, îşi lăsă rochia, decoltată sus, peste umeri în jos. Sinii apărură în culcuşul transparent de mătase moale al cămăşuţei uşoai'e ca un voal. Lăsă apoi încet de tot, ca şi când ar fi oficiat, şi umerii subţiri ai cămăşuţei jos. Bustul întreg apăru modelat şi alb ca de marmură. Coşul pieptului, săltat, purta în dreapta şi în stânga uşor, depărtaţi, doi sini cu unduiri de crin atât de suave, că nu se putea vedea nici un început, ca pieptul de porumbel

 
), ci>'>t< a m i'. pta iic4„ juiva iui. >i ^' „ uni incfH^ia cu crle *hiă bi>abe do nneur-; r nrr le sport a ptf I albeaţa. T&cuUL lui de pe masA cek ^ cupe şi le aţeii, fî*”u^ pr câte un sân, c4 nlftv paftale de cristal transpăreai Potrivirea era desăvir^ita. In infriguram aprigft U lutâ rra crva din patima cu care, în mimcrosscle şi falmo* m^le tablouri ale Renaşterii bMrLnii priveau pe Suana i baie, dar acolo în tablouri, Suxana nu ştia cft c privita.

 
Cu un SWIB de invingfttar. BAl-Ccauresca M tuA inapi 1 de galbeni, punând-o fĂlos în buzunarul anteriuhiL

 
— Spuneai şi bonei mele mĂtuşi ce ai Wfanit, unchiule. ît pare că o interesează foarte mult, se întoarse, cu un rfmbi afurisit. Fru. ^nica sfwr DAl-Ceaurescu.

 
Până seara tAt oraşul, adicĂ toată lumea bunA, nu vorbii prin salfXine decât de aceastA nebunie neruşinatA a Frus-nichii. Cel mai mult suferi Aristia, cĂruia li dădură lacr-mile. El nu-i vĂzuse niciodată sânii. Bălcescu, au7ind despit întâmplarea asta, se întrista puţin şt tpoi se îmjrori dc riV (tâmicia frumuseţii femeieşti

 
OLTF. Mf SrRK CICLTIISTI

 
Acum se şiia, tn sfârşit, sigur. Fracţiunea guvernului cffrP ocolit pe la Craiova se întoarse în Bucureşti. Timp de vre: duuă zile nu a-a ştiut nimic despre „olteni^*, cum li s-spune, şi în cugetele membrilor guvernului de la Bucureşti intrase neliniştea. Dacă cei patru: Eliade. Magheiu, Tell şi Ştefan Golescu sunt cumva supăraţi sau cine ştie ce şi nu ai vor să vină în Bucureşti ca prieteni? O luptă între frac unile revoluţionare îi îngrozea pe toţi.

 
Plecaţi în ziua de 9 iunie din Islaz, după ocolul făcut p Craiova, unde au fost şi arestaţi de reacţionari câteva ceaiuri, până i-a eliberat Magheru, timp de trei zile nu s-a ştiut nimic despre ei, despre gândurile lor. Cu forte niilitarcserioase pentru câtă armată se găsea în Ţara Românească, două companii de linie, şase sute de dorobanţi şi tot al îţi volin-liii, cu Magheru, Tell şi Pleşoianu, oameni iubiţi de ostaşi, putea să fie loc pentru orice presupunere, mai ales când doi membri ai fracţiunii de la Craiova, Popa Radu Şapcă şi Pleşoianu, fuseseră lăsaţi afară din noul Guvern provizoinu constituit la Bucureşti. PrtH) tul ţăran de la Ct*ki putea să ridice şi singur o parte din ţărănime, iar Eliade. la rându! lui, avea negustorimea şi intelectualii. Au răsuflat deci uşu raţi cei din Bucureşti când, în seara zilei de 14 iunie, au fos^ „tiţi că „oltenii' dorm în noaptea aceea la Piteşti, că îi noaptea de 15 vor cina la Ghergani. de unde vor pleca în zori îişa încât în ziua de 16 pe la prânz să fie în Bucureşti. Cea potrivit pentru o primire cât mai plină de pompă.

 
Vin, dealtminteri, în câteva trăsuri, fără trupă, pe car” au lăsat-o în urmă, căci altfel le-ar fi trebuit încă o săptă-ină ca să ajungă la Bucureşti. De la popas la popas se for-ineas& un soi de alaiuri locale alcătuite din cirmuitoiii jude

 
319 ţelor, subtcârmuitori, dorobanţii locului şi numeroase trăurj cu prieteni, cum şi destul de mulţi săteni.

 
Dealtfel, ocolul pe la Craiova fusese un ocol strategic la caro Eliade ţinuse în mod deosebit, căci era bine să fie cât mai departe, în mijlocul pandurilor şi al trupelor prietaie cită vreme situaţia nu e încă pe deplin lămurită în capitlă.

 
Sunt acum la ieşirea din Ghergani în totul vreo două:3ci de carete şi brişti în frunte cu zeci de săteni călări, găiţi cu flori şi panglici, cu steaguri tricolore şi cu dorobanţi: ă-lări în urmă. Cită vreme trec prin sate, e totdeauna şi lune multă, care priveşte şi Ic aruncă flori. I

 
De-abia ieşiseră din Slobozia-Moara, când se văzură teptaţi de un alt mic alai, numai din două carete, dar acâs-tea luxoase, cu roţile vopsite în galben. Erau oprite în mr-ginea drumului, subt un stejar rotat. Eliade recunoscu lu-maidecât pe prietenul său, bancherul Pavlicioni, însoţit le noul membru al guvernului, Hagi Curţi. Alaiul cel mareso opri şi oamenii se salutară între ei. Pavlicioni îi felicită cJ-duros pe CQ^i trei care rămăseseră în guvern, şi, la pornip, pofti pe Eliade în careta sa. Hagi Curţi, care spusese ci e trimis de guvern ca să-i întâmpine, îi pofti într-a sa pe lâll şi vŞtefan Golescu, fiindcă Magheru declară că rămâne cu Pe-şoianu în trăsura lui de ţară. i
 
Nici „oltenii” n-au avut la rândul lor ştiri din Bucurcli şi de aceea Eliade este grăbit să cunoască situaţia. Este r? – liniştit, iritat, din pricină că arşiţa asta şi norii negri încă^ caţi spre munte vestesc o furtună. Se gândeşte cu^amăii-ciune că n-o să se aleagă deci nimic din primüx'a de la Ei-cureşti.

 
— L

 
Pavlicioni stiferă şi el grozav din cauza zădufului şi u toată eleganţa lui obicinuită şi-a deznodat legătura can-i înconjoară de trei ori gulerul alb, cu aripi niari, ascuţiiî. Pune mâna pe umărul prietenului său, ca să-l facă mai ateii la cele ce va spune: f!

 
— V-am ieşit înainte, anume, ca să-ţi explic situaţia e la Bucureşti. Vreau să fii bine informat, chiar înainte dea da ochii cu ei. După cuin ştii, crez, s-a format un Guveii provizoriu şi alt minister. I

 
— Foarte rău. Trebuia să-l păstraţi pe cel făcut de rl la Islaz. k
 
— Cu Popa Şapcă în guvern? Buzele lui cărnoase I strâmba într-un surâs dispreţuitor: Şi pe urmă, se mai i făcuse altul la Bucureşti, cu Bălcescu, cu Rosetti. Nu! 1 l'AI poate. Am pus în locul lor un mare negustor, deocamd^S, ' şi vreo doi-trei boieri liberali. îi spune apoi lista întreagă, şiq Deşi o cunoaşte, Eliade o ascultă cu luare-aminte. îiej – Trebuie să rămânem pe muchea dealului, nici iet^ dreapta, nici în stânga, DITQ E surprins că Eliade în loc să fie bucuros e* mirat ^ jaa iritat gă iţi, lui

 
I ma u n ţiţ are aci) rnu? că

 
— Aţi pus doar secretari în guvern pe Bălcescu şi Alecu Golescu-Negru? Ăştia erau comitetul „Frăţiei”.

 
— S-a isprăvit cu „Frăţia”. Acum suntem cu toţii fraţi. Nu ne trebuiesc anarhişti în guvern. Dumneata ai spus-o: Urăsc tirania, mi-e frică de anarhie! „

 
Eliade rămâne îndelung pe gânduri, apoi ar vrea să spuie ceva, dar Pavlicioni îi pune dinainte o foaie de hârtie, scoate ŢUn toc şi călimara din cutia de la capra trăsurii.

 
— Iscăleşte acum asta. Ministrul citeşte nedumerit. ~ Ce-i asta?

 
— Un ordin al dumitale către ispravnicul numit azi, Fio-rian Aaron, să-mi aducă ţăranii de pe moşie la secerat.

 
Eliade s-a posomorit brusc, a luat de pe coşul caleştii un UPI mănunchi de flori şi-1 miroase îndelung. Pe urma întreabă nedumerit:

 
— Dar ce? Nu ies singuri? Noi am dat la Craiova po-^ runcă aspră către clăcaşi să continue muncile până la toamnă, când se va chema Adunanţa Constituantă, măd – Ordinul dat de dumneavoastră e apă de ploaie. Na a Bl ^J^^gs îci un ordin. Li s-a urcat Proclamaţia la cap clăcaşi-lor. Uite câmpul! N-a început secerişul şi suntem în a doua jumătate a lui iunie. îi arătă holdele de un auriu roşcat care fremătau acum înainte de furtună. Eliade şovăie mereu:

 
— Ce poci face?

 
Pavlicioni întoarce capul spre el, aprig.

 
— Ascultă, mie nu-mi arde de glume. Pierz recolta de pe trei moşii. Eu te-am ajutat când aî avut nevoie.

 
Aluzia asta la ajutorul dat pentru cumpăi^area tipografiei îl cam supără pe Eliade.

 
— Dar ce poci face? Ţi-am spus că am dat ordin ca să se muncească ca şi până acum.

 
— Asta îţi cer şi eu. Nu-ţi cer ceva nou. însă e nevofe să dai anume poruncă ispravnicului Aaron ca să-i scoată la

 
ŞL C CARE jiad uven ase s mi 5 Nu î

 
JL – UN OM INTRE OAMENI, VOI. LÎ secerat ca şi până acum, adică cu dorobanţii după ei. Şi-i scoată pe moşia mea. Semnează aci.

 
Eliade lasă capul în piept, nemulţumit, iritat; totuşi sm-ncază.

 
Au ajuns la Bucureşti abia pe înserate, căci furtuna F-r prins înainte dc Chitila şi a fost nevoie să se adăpostcrică la un conac. Din norii negri, încălecaţi unii peste alţii ca nişte arătări de spaimă, curgeau, departe peste dealuri, tn-bre de snopi lungi de ploaie, pe când în jurul trăsurilor tul ridica vârteje de praf, spulbera frunzele căzute şi CI. Cj copacii tineri, îndoindu-i, dcspletindu-le ramurile celor ii mari. Pe urmă a fost o năruire de tunete, întretăiate de ial-gere, şi a început potopul. N-a durat mult, ca la un ceas, un ceas şi jumătate, dar când a fost ca ei să iasă iar la drum! în adăpostul de la Chitila, totul era înaintea lor ca o baltă, pin care caii călcau la întâmplare, căci drumul nu se mai <u-noştea.

 
Vremea se răcise brusc, încât seara asta grăbită de 16 b-nie părea o seară de toamnă, iar cerul rămăsese, jos, acop (ril tot, în afară de o geană de lumină roşiatică spre apus.

 
Prin sat, câteva acoperişuri fuseseră ridicate şi trunchiii'i dc copaci frânţi erau culcaţi uneori de-a curmezişul du-mului.

 
N-a mai putut fi vorba dc primire la Bucureşti, iar patru au depus jurământul la Palatul Administrativ, în f ţa mitropolitului şi a celorlalţi membri ai guvernului, ei începu, la cererea lui Eliade, în continuarea şedinţei Ie primire, o şedinţă de lucru, şi în această întâie şedinţă a a-tregului guvern s-au lămurit multe, s-au ales apele de ib-cat. Cu o înverşunare de nedescris, Eliade ceru să se dta afară, cum zice el, chiar în acea seară o poruncă neşovil-toare către clăcaşi, ca să iasă numaidecât la secerat pe şiile boiereşti. H

 
Pc când căuta o formulare oarecare, spre indignarea p Bălcescu şi a lui Arăpilă, poetul-ministru scoase din buzurt un caiet şi spuse că el are scris, încă de pe drum, redactâli gata, deci, două proclamaţii, una către săteni, alta către pi)-prietari şi că vrea să le supună Sfatului miniştrilor ca să Li pronunţe asupra lor. Arată că este neapărat nevoie ca ele ^ moarte, dacă nu acelaşi număr, atunci negreşit aceeaşi dată, s^ca să poată linişti cu totul pe proprietari.

 
— Eu nu-1 înţeleg pc fratele Eliade? întrebă mânios Alecu Golescu. Guvernul domniei-sale a fost arestat şi batjocorit aa teajde proprietari la Craiova, fie şi numai o oră. Nu au scăpat de ¦ ii la pieire, după cât aflarăm, decât datorită curajului şi clarve-ujderii fratelui Magheru, care a dospresurat guvernul. Ei bine, rvjtot mai vrea, să-i împace pe proprietari”? Crez, vreau să cuj^ic doar că asta este părerea mea, că el ar merita ca proprie-r r tarii să-1 aresteze din nou, poate că atunci ar pricepe că nu e le f cu putinţă înţelegere cu ei.

 
as, Eliade nu răspunse, înghemuit în el însuşi ca subt o cara-mdpace, şi ceru iar „să dea afară” fără întârziere următoarele ^ două decrete, a căror ciornă o citi cu un glas sonor şi hotărât: „ ^^Proclamaţia Nr. 15 în numele poporului Român -„Dreptate-F raţie” chi ar iţei laţ de u 'ŞOV r jzun; iacta” re pn a să ele

 
Fraţilor săteni, Dumnezeu s-a milostivit; după atâtea certuri, ne alină durerile şi, prin schimbarea ce s-a făcut, ni se dete fericirea.”

 
Când Eliade ajunsese aci, Arăpilă izbucni într-un hohot de râs.

 
— Fericire? Unde naiba-i fericirea?

 
Eliade se supără şi ameninţă că nu mai citeşte, dar continuă: „Insă, precum oamenii cei buni s-au gândit la voi, asemenea şi voi să vă gândiţi la paguba cea mare ce ar fi pe ţară, când v-aţi îndărătnici a lăsa bucatele proprietarilor şi arendaşilor nestrânse. Prin urmare, daţi ajutor cu toţii, faceţi încă trei luni înlesnirile ce faceţi cu claca.

 
Această întârziere de trei luni nu are altă pricină decât chiar interesul vostru, cât şi al proprietarilor, ca să se poată culege rodurile câmpului de estimp.”

 
Bălcescu, care dintr-un soi de ciudă se-ntorsese cu spatele spre ei şi privea pe fereastră, căutând în gând ce ar fi de făcut, fierbea acoperit şi, când Eliade ajunse aci, izbucni mânios:

 
— Râde ţara întreagă de noî când va ceti că munca de clacă este în interesul clăcaşilor. Sătenii trebuie lăsaţi să-şi adune mai întâi bucatele lor de pe câmp. Nu înţelegeţi odată asta?

 
^j^^^ r pe nas. A,. >put un timp, „poi a dat citire c„ fraS alta” fL (tm) „^” (tm) „*'„. domnule EHade, si, pu.

 
Ce gânduri aveţi? Adun'^rea'^ 0? ^ca, ea trebÂfe 'Âeii p J Nicolae Golescu făcea semne lui Bălcescu să se liniştea*.

 
atuna^Elxade se intoai'se suxprins către MagherÂT^'u spî!

 
— Nu vedeam atât de limpede, cum le văz a”mi oIt, ^ rde dumneavoastră. Domnul Bălce^u are? ^^átf îi ex,. sta. nu poate să existe altă stăpânire decât po^fuf Li t^, i ^t^fi„^ Gol. ^<^u se apropie de scaunul îndepâiut din co. tul -Uu 5”-^ şopti lui Bălcescu, pr^Lnindu-? i bă^u^^îî^:

 
— Lasă-1 astă-seară pe Eiiade_. E obisit de ÎMW^ ne. vos. Nu t. – ebuie să ajungem la o rupÂSTin^JS^cW. dv li p”ima şedinţa comună. f> cni.

 
Mitre^politul ai-ătâ cu mâna întinsă că vrea să fie ascultatdise;:; ^ ^^^^^^ coIegH „oştn nu au obicinuS^ d:CL.ţxuo; Ul adunanţe conducătoare. Se ceie o anumită mi sca

 
N' pun >teaî lena niré ă pr jjao

 
: easf iting ina (Ati spti' sură, fără care nu ne rămâne decât să tăbărâm unii pe alţii, ca la spartul bâlciului.

 
Eliade putu citi mai departe; la sfârşit se văzu însă că în Consiliu domneşte o tăcere apăsătoare.

 
— Nu ştiu ce să crez. Sfatul guvernului nu e de părerea mea?

 
Mitropolitul, din fruntea mesei lungi de nuc lustruit, acoperită ^ cu faţa de postav roşu, făcu un semn, un semn prezidenţial cu mâna, abia văzută din mâneca largă a giubel<â mătăsoase.

 
— Sfatul guvernului va vota la sfârşit, şi acesta, şi na altul va fi răspunsul său. Mai aveţi ceva de arătat, don>-nule Eliade?

 
Cel întrebat citi a doua Proclamaţie, cu aceeaşi dată de 16 iunie:

 
— Ele se întregesc una pe alta, lămuri el.

 
„In numele poporului Român f<Drep tate-Frâ ţie*-Guvernul provizoriu către toţi proprietarii ăe moşii Fraţilor, Acei care s-au sculat în numele dreptăţii şi al frăţiei n-au putut avea cuget să năpăstuiască pe niciuna din clasele societăţii.”

 
Arăpilă, care se dusese şi el în colţ, aproape că şuieră la urechea lui Bălcescu:

 
— Asta-i îndrăzneală. Vorbeşte acum în numele „Frăţiei”, unde nu a fost admis decât acum câteva săptămâni.

 
Iritat, Eliade se opri iar din citit şi aşteptă până când sa făcu din nou linişte.

 
ă mă- „Fraţilor! Nimeni n-a putut avea de gând a vă răpi moşiile. Poporul Român voieşte ca săracii săteni, plugarii hrănitori ai oraşelor, care până acum au purtat toate greutăţile ţării prin munca lor şi care de atâtea veacuri au lucrat moşiile şi le-au îmbunătăţit şi au ' hrănit pe strămoşii voştri, să aibă şi ei drept la o părticică de pământ. Acea părticică şi acum este lăsată pentru hrana lor şi ţăranii plătesc pentru dânsa o arendă foarte împovărătoare de la Regulament încoace. Ei plătesc clacă, iobăgie, dijmă.”

 
Aci mitropolitul, ca să atragă luarea-aminte că Proclamaţia dă satisfacţie şi grupului care protesta, sublinie, apă-sând vorbele:

 
* In ediţia 13. ^^: „acoperit” (n. ed.).

 
— Asta aşa-i. Foarte bine zis. ^

 
Cei mai mulţi aprobară, unii gata să se lase convinşi, alţii erau convinşi de mai înainte. <

 
Eliade citi mai departe: I

 
Acum patria recunoscătoare către fraţii noşiri săteni a hotărât^ principiul şi a consfinţit prin jurăniânt să scape pe fratele său sătean de robia clăcii, a iobăgiei şi a dijmei, însă patria.”

 
Arăpilă întrerupse sec şi rosti aprig, şuierat, cu privirea scânteietoare:

 
— Ei, acum să vedem şi pe. însă'*.

 
Eliade îşi muşcă mustaţa şi aşteptă iar, apăsat, cu intenţie. Apoi citi mai departe: inşi patria, ca o mumă bună a tuturor, nu voieşte ca această măsură de înfrăţire să fie spre paguba proprietarilor; de aceea Guvernul provizoriu declară, ca să fie în cunoştinţa tuturor, atât a fraţilor săteni, cit şi a fraţilor proprietari, că deşi s-a hotărât şi s-a jurat sfinţenia principiului, însă până când nu se va aduna Obşteasca Adu-p nare Constituantă care să chibzuiască şi să hotărască cum se cuvine ca Stăpânirea să despăgubească pe proprietari pentru desfiinţarea drepturilor de care ei se bucurau până acuma.”\par

 
Bălcescu, deşi era hotărât să nu mai intervie în seara aceasta, izbucni iarăşi, întrebând cu pumnul întins plin de mânie: ^

 
— Ce vreţi dumneavoastră să spuneţi, domnule Eliade, că proprietarii trebuie să fie despăgubiţi pentru drepturile de care ei se bucurară până acum? Vreţi să spuneţi că vor fi „despăgubiţi' pentru că nu mai sunt vornici şi spătari? Că vor fi despăgubiţi pentru tot ceea ce a câştigat revoluţia II Chiar şi pentru aceea că nu vor mai avea dreptul să bată la scară şi să afume cu ax^dei ţărănimea? Şi cine-i va despă-|| gubi? O adunare de proprietari? Cum va fi aleasă? Ce înseamnă bâlbâiala asta revoluţionară în cel dintâi ceas al gu-ţi vernării noastre? – |

 
Eliade ridică din umeri, într-un gest de iritare, care ar fi vrut să spună: asta am zis eu?” Se mulţumi însă cu atât şi începu iar cititul: | „Până atunci, nu e drept, nici nu este iertat ca sătenii să înceteze de a răspunde proprietarilor sau arendaşilor de moşii de îndatoririle proprietăreşti, afară de acea infamă iobăgie. * ^

 
^jm_._

 
— Până acum poruncile astea sunt singura voastră mă-i-ră sigură, mârâi Arăpilă.

 
IEliade mai citi încă aproape un sfert de oră, dar nimeru iu-1 întrerupse. Bălcescu era din cale-afară de dezgustat. La armă, mitropolitul puse la vot ambele Proclamaţii, fără nici jn soi de comentariu.

 
Nu votară împotrivă decât trei inşi: Bălcescu, Magheru Hi Arăpilă, iar Voinescu II se abţinu, prefăcându-se neatent.

 
La propunerea lui Nicolae Golescu, înainte de ridicarea şedinţei, cei de faţă mai semnară un decret, dar acesta nu stârneşte nici o discuţie.

 
Decretul Nr. 23

 
În numele poporului Român ^Dreptate-FTăţie>*

 
Guvernul provizoriu hotărăşte:

 
1. Toţi amploaiaţii Statului vor purta cşarpe cu culorile naţionale fn vremea când se află în funcţii.

 
2. Membrii Guvernului provizoriu şi miniştrii vor purta eşarpe de la dreapta spre stânga.

 
3. Amploaiaţii Poliţiei vor purta eşarpa la mâna stingă, ceilalţi amploaiaţi o vor purta încinsă.,.” n

 
Plecând pe drum, în birjă cu Arăpilă, căci nu se putea merge pe jos, deoarece străzile erau ca nişte băltoace, iar din multe pivniţe oamenii tot mai scoteau apa înspumată cu doIniţele şi cazanele de tinichea, făcură o constatare ciudată. De unde, după cum aflaseră ei, la Craiova Tell ceruse să fie împroprietăriţi neîntârziat clăcaşii, prezentând chiar el un proiect de decret, dar se opusese Eliade, susţinut atunci de Magheru, şi numai aşa Eliade izbutise să facă să se dea uimitorul decret de la Craiova, prin care clăcaşii erau îndatoraţi să iasă la muncă pe moşiile boiereşti, dimpotrivă, la fedinţa de azi, Magheru s-a alăturat cu hotărâre la protestarea lor, a lui Bălcescu şi a lui Arăpilă, votând cu ei doi împotriva Proclamaţiei, în timp ce Tell s-a lăsat foarte uşor convins de mitropolit şi de Eliade. Au convenit însă amândoi că nu pierd la schimb.

 
SAFTA CEA NEAGRA CROIEŞTE CU CiRBACIUL

 
Luând cunoştinţă de Proclamaţia către „fraţii săteni”, cun şi de cea către „fraţii” proprietari de moşii, administratorii de judeţe au înţeles ce au de făcut şi încă de joi, mai ales în satele cele mai apropiate de Bucureşti, poruncile au pornit severe, ca dorobanţii să scoată fără întârziere lumea la muncă pe ogoarele boiereşti.

 
La Vadu Rău, oamenii abia sfârşiseră cu strânsul snopiloi de pe pogoanele lor şi se pregăteau să-l treiere cu cele câteva perechi de cai care se găseau în sat, căci în douăzeci de ani cam sărăciseră de vite şi îndeosebi nu aveau cai, când vineri, încă de cu noapte, fură treziţi în pocnet de harapnice. Logofeţii boiereşti, şi mai ales Buim. acu, însoţiţi de câte patru dorobanţi călări, sculau lumea să meargă la seceră pe lanurile arendaşului. Oamenilor nu le venea să-şi creadă ochilor şi urechilor. Celor mai mulţi parcă li se frânse deodată şira spinării. Mitru Chibuc, lung şi uscat, îşi luă inima în dinţi şi începu să strige în poiana lăscrucii, unde se adunaseră nechemaţi, ca să se sfătuiască, pe malul de doi-trei paşi, care cobora de la porţile caselor spre Gârloagă:

 
— Nu mergem. Costituţia a şters claca!

 
Dar o lovitură de bici îi plesni faţa şi lăsă pe ea o dungă vânătă. Buimacu ieşise călare de după casa lui Duţa Căciidă-mare şi sc oprise nevăzut lângă ei:

 
~ Vreţi Costituţie, ai? Uite Costituţie. Şi iar îl pocni.

 
Oamenii, neavând ce să facă, ieşiră iarăşi, încă din zorii zilei, la munca lor de robi, aşa cum fusese de cându-i lumea. La capătul laiaului, unde se opriră să răsufle, Ion Fii'u se uită

 
U ocha rotunzi, sticloşi, duşi în fundul capului, la Toma şi ămtea i se încreţi şi mai mult.

 
— Ei, frate Tomo, nu scăparăm dă clacă nici dă data ita. Şi rămase cu privirea pii^onită în pământ.

 
Toma, la început, nu mai putea de ruşine fată de oamenii „ care, se chema, îşi zicea el în gând, că ii păcălise, mai ales A în batjocură fu dus şi el la cules de spice cu copiii, dar pe irmă se îndârji iar:

 
— Ei, n-am scăpat acum. o să scăpăm peste o lună.

 
> să vedeţi voi, Frate-său, Ion, iar îl privi amărât şi nedumerit, cu un; îmbet greu, care nu se vedea de subt mustaţa căzută şi ume-ită de scuipat.

 
— Peste o lună, mă?

 
— Peste o lună, peste două. o să scăpăm noi dă claca lată. Numai să nu mai fim atât dă bicisnici.

 
Vorbea Toma, dar numai el ştia ce era în inim. a lui de ruginea îndurată.

 
Când soarele era de trei suliţe pc cer, doi dintre dorobanţi plecară spre alte moşii.

 
Pe la prânzul cel mic, ca să îmbuce ceva şi să hodinească > ţâră, alde Firu şi vecinii lor s-au tras spre marginea drumului cel mare, deşi era o postată de mers până să ajungă la el, dar aveau acolo carele şi vitele dejugate, la umbra unui frasin mare şi umbros, lângă un puţ cu cumpănă, căci intraseră cu secera în lanurile boiereşti, în zori, din jos de sat, spre Mărunţişu. Carul îl păzise Luţa, fetiţa de cinci ani acum, a lui Codan, un năpârstoc de fată, neastâmpărată ca un căţeluş, care-şi cam făcea de cap cu tată-său, dar ştia de frica Saftei, ică ea nu glumea. în grija ei rămăsese şi Tricuţ. băieţelul de un an şi opt luni. Pe iaiba rară de lângă trunchiul scoi-ţos al copacului aştcrnuserâ un ştergar şi pe el pusese Safta de-ale ¦brii pentru toată lumea. Dumicau cuminţi, mişcând fălcile îndelungă vreme, ca să simtă mai bine gustul mălaiului făcut la ţest, al brânzei care începuse sa se încreţească în sare şi al cepii. Erau acum cam mulţi: Codan, Toma, Ion, cu celc două fete ale lui, gineri-su Vasile Ţurc*ă, nepoţica de cinci ani şi băieţelul care începuse să umble şi să vorbească binişor.

 
Safta singură nu se opi^ o clipă locului. Luase pe lan, la câţiva paşi de ea, şi fetiţa cea mică de tot, pe Ionica, într-o cop&ioaiă, că nu putea s-o lase aci la căruţă, fiindcă era depai-te. Ca să-i fie la îndemână, o punea acolo, subt un măr

 
320 pădureţ, cam fără umbră, chiar lângă locul de seceră. O ţine în copaie de frica popândăilor şi a gângăniilor de tot soiul căci de la nenorocirea cu celălalt copil al lui Codan ea nmai avea inima să lase copiii închişi în casă când ieşeau 1; muncă. O adusese acum şi pe ea, fireşte, aci lângă puţul dt la drum. Ducea copaia când pe umăr, când în creştetul capu lui, ţinând-o cu o singură mână. Aci, după ce aşternuse şi dup-: ce scosese apă, ea lăsase bărbaţii să mănânce şi spălase pio dui, îi schimbase scutecul şi-i da să sugă. Oamenii erau frânt de oboseală şi abia îşi clătiseră ochii năpădiţi de năduşeaU şi praf. Pe când Safta, în cămaşă prăfuită, de pânză şi cu vil-nicul negru dinainte, întindea braţele, goale şi călite, căci ' mânecile i se adunaseră spre umeri, scoţând încă o ciutură de apă, Ion băgă de seamă şi spuse cu un soi de mirare:

 
— Măi Tomo, ţie nu ţi se pare că femeia asta s-a împlinit binişor? Dă când o ştiu io avea braţele subţiri şi uscate ca dă băieţoi. Hă. Ce zici?

 
— Ehei, s-a împlinit d-a binelea, răspunse Toma, căutând să-şi scoată de la spate un spic de grâu, pe care neastâmpărata de Luta i-1 vârâse subt cămaşă, mânioasă, fiindcă el îi prinsese năsucul între două degete, ameninţând-o că i-1 fură. S-a împlinit binişor. mă lo^ne, da' tu nu vezi că a început să semene cu răposatu tată-su, cu Miai?

 
— Ce să spui, seamănă pă zi ce trece cu Miai, da' vezi că Miai era bărbat frumos.

 
— Păi, uite că şi Safta s-a făcut frumoasă, nu vezi unchiule? se amestecă în vprbă Lisaveta, care-şi căuta loc să 3e aşeze ca un câine, fiindcă hatul era cam gloduros, la umbra frasinului. S-a făcut frumoasă. Dacă unchiu Miai era aşa, 3ra frumos, nici vorbă.

 
Era adevărat. De când căzuse peste ea, la douăzeci şi şase de ani, norocul neaşteptat al măritişului, ea, pe care toţi o vedeau îmbătrânită, singură şi înăcrită din pricina urâţeniei, Înflorise toată în două veri. Nu mai avea cearcănele orbitelor osoase şi golul nărilor care-i dădeau, împreună cu oasele obrajilor uscaţi şi fruntea streaşină ieşită, acel cap de mort care cam speria lumea. I se împliniseră pleoapele şi ochii negri i se făcuseră veseli şi luminoşi; oriunde era în chipul ei un os şi o uscăciune, se întregise şi se rotunjise ceva. Fruntea, nemaicăzând în gol ca o streaşină, părea acum numai netedă şi rotundă, buzele i se făcuseră mai cărnoase, fălcile care jos. la ureche, făceau un uşor coltuc ca al lui taică-su, prinseseră
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IC şi aveau acum ceva cu adevărat femeiesc în ele, nările ţeau un freamăt de sânge şi acopereau mai mult, dar nasul It aducea cu acel plisc de vultur care înfiora femeile. Nu ai era bolnăvicioasă şi, fără să se îngraşe, trupul ei nu-şi ai arăta deloc oasele.

 
Nemaipomenit era că de unde până la douăzeci şi cinci a ani părul i se cam uscase şi încărunţise pe iri rolo, i îum se făcuse iar negru şi lucios tot.

 
— Hei, mă Codane, te aleseşi şi cu nevastă frumoasă şi! ¦ femeie harnică. Ai avut ochi bun, mă, spuse Lisaveta, j

 
1 îndu-şi mâinile subt cap, drept căpătâi, pe un muşuroi de| mânt la umbra frasinului, că se vedea şi ea ruptă de obo-; – ală. Ce-i făcuşi, mă băiete, dă să schimbă aşa?

 
Vasile Turcă, bărbatul Lisavetei, strigă de la puţ, dc unde stepta să scoată apă ca să adape boii:

 
— Hei, ce-i făcu? Mai întrebi şi tu. Ce vrei? A dat ata fată. care se usca bătrâna. dă ce ştii tu. Şi acum e lilta. Şi-şi turnă şi el o ciutură de apă în cap, ca să se ră-j ească.

 
Cerul dogoritor şi senin, deasupra, era, în zare, greu de' ies între pulberea nemişcată şi ceaţă. Ion nu se lungise, stă' ^'imai rezemat dc trunchiul frasinului, sprijinit cu cotul în-0 mogâldeaţă de pământ lutos, care se ivea din troscotu” ca un petic râios.

 
— Spui prostii, mă Vasile. Nu e aia ce crezi tu, mă. Sân' piii, mă. O femeie care rodeşte să hrăneşte odată cu rodu mă, că i să dezleagă sângele, care vezi tu. merge în toi U'upu, care. de! musteşte apoi ca para pârguită, vezi tu. ton vorbea greu când vrea să spuie prea mult.

 
Toţi se uitau acum la Safta, care, rezemată de tulpin. '^'asinului, potrivea între buzele copilaşului ţâţa doldora, fu. arie, cu floarea neagră de care el întindea apoi lacom. E. auzise tot ce spuneau ei, dar se prefăcea că nu aude. Ca tot deauna era furioasă când i se pomenea de tată-său şi sr îmbufna. Dacă avea poate chipul şi iuţeala la faptă a lui Miai. Safta avea şi inima lui Toma, dar mai ales avea cugetul drept şi hărnicia de bou a lui Ion. Din câte auzise ea, socotea Ci' tată-său fusese cam prea fluşturatoc şi îl dispreţuia.

 
De la o vreme, Toma, cai^e sta pe crucea carului lângă boi dejugaţi, că de cătrănit ce era nu mai asculta nimic, se ridici dintr-o dată, nemailuând în seajnă nici ghiduşiile Luţei, ş. spuse hotărât:

 
GI
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— Frate Ioane, io plec la Bucureşti, plec năpristan Boierii ăia ai mei m-au făcut dă ruşine rău.,. Mă duc să A ce gânduri au, în ce ape să scaldă. Şi începu să adune traistă, la loc, ce rămăsese din mălai şi două cepe. Luă codirişca de îndemnat boiL

 
— De, mă Tomo, io ce să zic? Am crezut şi io ca pros că boieru nu mai e boier. Da' ce vrei? Ei cu ale lor. i oropsiţii, cu ale noastre. Cum să stea să-şi puie ei obra|i^ pentru opincă? I^yj

 
Ion îşi ridică sprâncenele căzute parcă peste ochii cenui şi dădu din cap încet, ca o vită, rumegându-şi gândul. i
 
Toma se scutură de pulbere, mai trase o duşcă de a] rece din botă.

 
— Mă duc. Că tot nu sunt dă cine ştie ce folos, aşa, ia_ina, la secera asta.

 
Se făcu nevăzut, cu traista în băţ şi băţul pe umăr, î tarlaua de porumb de peste drum, că dorobanţii tocmai îr cepuseră să caute călare oamenii, zorindu-i să-şi înceapă iL munca istovitoare subt soarele care' acum cădea parcă îl creştetul capului arzând pielea ca focul.

 
Safta strânse şi ea ce era de strâns, îi mai spuse încă o dat' Lutei să vadă de băieţel ca de ochii din cap, îşi puse copăit pe umăr şi porniră spre mărul pădureţ.

 
Bărbaţii retezau din nou, cu secera, femeile legau în urmi lor snopii. îi usturau ochii pe toţi, le sângerau picioarele în-scorţoşate de drumurile de primăvară şi vară şi uneori s (clătinau buimaci, dar dorobanţii şi logofeţii, călări şi ei, li dădeau târcoale, de nu-î slăbeau o clipă.

 
Într-o vreme Safta auzi copilul plângând şi se îndreptă! spre mărul pădureţ, să vadă ce-i cu biata făptură, dar dorobanţul îi ţinu calea cu caluL ||B

 
— Hei, tu, unde te duci? |

 
— Păi, n-auzi, bre, că-mi plânge copilu? Nu vezi că l-AR r ajuns iar soarele şi-i arde ochii? Im

 
— Hei, umbli să-ţi faci dă lucru pă lângă copil. Lasă-L în pace. Aşa plâng copiii! Nu-i nimic. înapoi, n-auzi! >|M Leagă snopii ăia, că ai rămas în urmă, şi pocni cu gârbaciul, aşa. In gol, de fudulie. [^

 
Femeia se întoarse cu inima arsă nu numai de arşiţa amar-; da nică a soarelui: du

 
— Ăştia-s câini, soro, nu oameni! îi spuse, chipurile, ca igj*o mângâie Lisaveta, ai cărei copii rămăseseră cu IMaria, ^aaică-sa, acasă, că bătrâna era cam bolnavă.

 
— Aş. zici tu câini, fă. Da' unii câini stau şi păzesc copiii.

 
— Qgj/'eto; ăştia nu sunt câini, sunt fiai'e.

 
, oj Vreme de o jumătate de ceas a tot încercat să meargă ra^a pom, căci fetiţa acum nu mai plângea, ci o ducea înti'-un el de orăcăit uscat, de i se sfâşia ininia femeii. Dar doroban-j.nl cu gârbaciul o trimitea mereu înapoL Deodată lăsă totul se îndreptă din nou spre mărul pădureţ, mai mult alergând, ^^ăsi fetiţa cu ochii roşii de soare, dar vânătă de atâta plâns, ^FJ: u roiuri de muşte în jurul gurii şi năpădită toată de furnici.

 
3e vede că biata de ea, înfometată când o alăptese lângă puţ, fărjâupsese prea lacomă, căci mai târziu văi^sase şi era plină pe surita şi bărbie de lapte scurs, brânzit. Din pricina asta, mai ales, o chinuiseră tot timpul muştele. Safta îşi turnă în palmă ulciorul cu apă şi începu să-i şteargă feţişoara boţită, când văzu venind în goana calului, din nou, pe dorobanţul îjie adineauri.

 
— Grijania mă-ti dă muiere afurisită, tot nu te-ai lăsat, hai?

 
Avea o mustaţă cu fir mic, dar lăţită şi întoarsă în jos după faţa lui de dulău îngăietănat.

 
— Nu vezi, omule, că să prăpădeşte copCu în soare?

 
— Ţi s-a făcut ţie dă trândăvie, puturoase. Că voi nu sunteţi oameni să înţelegeţi. Sunteţi porci şi trebuie să tot stea omu cu biciu pă voi.

 
Aci Safta simţi că i se încleştează fălcile de furie, dar mormăi numai scrâşnit:

 
— Porc a fost tac-tu, când a tăbărât asupra mă-tii dă te-a făcut, cum te-a făcut. neom!

 
Dorobanţul rămase o clipă încremenit, ca şi când n-ar fi auzit bine şi deodată i se urcă sângele la cap şi începu să răcnească:

 
— Pastele şi dumnezeii mă-tii, cu cine vorbeşti tu aşa, Ifă? Şi o plesni scurt cu gâi'baciul. Nu o nimeri în plin, căci ea făcu un pas spre cal, iar ^rbadul îi arse numai umărul, pe care i-1 însâng<„iă uşor, dar în aceeaşi clipă femeia H prinse de harapnicul împletit şi i-1 smuci pe neaşteptate din mână. Era în ea toată furia în toc.1 Iul de eodjr^ şi, dnd aduse gârbaciul. II plesni M

 
Na. paşti. Na. dumnr urU t„ „ o fiară. I faţi, când ea aduM a doua oara gârbaciul. & dat. izbi numa, calul care o rupw la fugă într-o parte Dorob. u„ţul 11 ntoarse şi. e pregătea sl scoată pistolul când ea îl ple”l „ treia oară. pe el, peste obrai, şi calul, peste ochi. Murgul a” smuci din nou şi începu s„ fugă înnebunit pe hat. In timpul cesta, oamenii alergau peste câmp din toate părţile spre efti * ^TA '„i'*'*.”îrbaciul lingă ea, i-şi luase fetiţa M| braţe. Cmd dorobanţul putu să se întoarcă din nou, era mulţi de'^în^„*” ^^^^ 'P*^*' P” î. f 'r2*' ta”ewnnâ să dai In om^ stăpmiru. Ocna părăsită te mănâncă. |

 
Ea. punând mâna pe gârbad, se pregăti să-l plesneascT iucririlc ^”co'^Jurmdu-i, căutară să potolească

 
Moş Guri* ciânnă din cap şi-şi roti privirea în jurul oprindu-ŞIH> asupra lui Vasile Peştefript, ca omul care lucrurile de demult.

 
— Amarnic neam dc oamciu au mai t'usl m aide. a^tla. Ce zici, bre Vasile?

 
— Şi mai sunt, răspunse Peştefript. a^czuiause m c. dorobanţului. In timp ce mulţimea pornise cu Safta în miji”.

 
Seara, fără s-o ştie nimeni, femela dormi cu copiii la popa gheorghe, care o ascunse într-un şopron. Era destul de fJrită! că vara mai toată lumea din sat dormea He ohinoi '^r^^T subt cer.

 
Toma, după ce se făcuse nuvazut pun tarlaua de porumb, o luă o bucată de vreme prin lunca Argeşului, apoi ieşi din nou la drumul cel mare de ţară. Era arşiţă şi năduşise de s” făcuse apă, dar de mânie nu mai simţea nimic. Mergea întins j

 
ÎE

 
Văzu, tot drumu] până la Bucureşti, că pretutindeni lanurile boiereşti sunt împănate cu bărbaţi, femei şi copii, care muncesc la seceră, cu câte doi-trei dorobanţi călări pe fiece moşie. Fusese bolnav în ultimele zile, dar parcă nici nu ştiuse, căci dospea în el bucuria de cele întâmplate la Bucureşti. Acum, vestea proastă de ieri, oboseala, boala îl răzbiseră şi picioarele îi erau grele. îl durea tot trupul. Ceru unor săteni să-i dea să bea apă din botă şi apoi se aşeză mai la umbră, ca să aţipească puţin, căci prea se sculase de dimineaţă şi mai avea încă mult de călcat cu piciorul. De mâncat îi fu se| ruşine să ceară, că-şi sf irşise merindea şi îi venea greu să le arate cum a fost cu plecarea lui pe furiş. îşi spuse că va 1.1 mânca la Bucureşti, la fiu-său, că noră-sa o avea ea prin! QI casă ceva de îmbucat acolo. Oricum, către seară tot va ajunge, taf m tt nJRCL ŞI-NAuTVTftUL UÂOJI PALAT DOMIIDa

 
I I

 
De o săptămâna de când revolxiţia s-a aşezat In „Palal de ţeremonie”, curtea lui a devenit tactul a două bresle foar deosebite între ele, dar amândouă în căutare de vad bun pej tru meşteşugul lor. S-au mutat aci birjarii din faţa Clubuli nobililor de la Casa TorSk, şi ţiganii, lustruitorii de panţo şi de iminei, cam de pretutindeni. Ştiut fiind că nimeni di lumea bună nu poate merge pe jos, birjarii pândesc ac< du-te-vino de la palat în oraş şi din oraş la palat al tutu celor care au nevoie de noii miniştri. Când boierul cu redir gotă şi pălărie înaltă şi tare, cu streaşină mică, face un sem uşor cu degetul, trei trăsuri pornesc deodată din mijloct maidanului spre el, căci nu toţi birjarii păzesc orânduiala dlj^ a se aşeza îndărătul celor veniţi mai înainte, ca să-şi aşteptk rândul la muşterii. A vrut Vornicia să-i gonească, fiindcă uneori curtea e mocirlă, plină de bălegar, dar până la urmă n-: ^ avut ce face, pentru că nici boierii noi – mai toţi – nu voi să meargă pe jos, mai mult de doi-trei paşi. Vin Insă acun la palat, de când cu egalitatea asta nouă, şi mulţi mărginaşilj mai înstăriţi, cu cămaşă de pânză albă, pieptar negru, nădragi găietănaţi şi cizme ori iminei. Vin de departe, de pn mahalalele prăfuroase în aceste zile însorite, albi de pulbere^ de parcă ar fi umblat prin cenuşă. Mulţi se mulţumesc să scoată din buzunarul adânc al nădragilor o basma cât toate zilele; şi cu piciorul pe ^ bornele de piatră sau chiar pe laxv| ţurile care le leagă, se scutură cu grijă, dar şi mai mulţi sJ lasă vrând-nevrând şterşi pe încălţăminte, în mers, de câtJ doi-trei ţigănuşi odată, aruncându-le câte o para acolo, pe care e aproape să se încingă bătaie în lege.

 
^ Ia ediţia 1933. greşeală de tipar: ^de' (n. ed).

 
dintre orie cfU oune taomimm palatul acert.

 
iruL avea pretenţia aA i se qnxni curte; numai fiincl (fia: dinspre Podu Mofoioaâei frtnA la Vomide, adi^

 
0, sutA de paşi, cu borne de piatri legate cu lanţuri ^ r de vreo rece felioare puse pe itâlpi verzi de un staâ ^ i sA ajungă pânĂ la ele cu scĂrita lui dusA pe umeri

 
—. icut cAci tot aşa i ae spunea, deşi de la o vreme lum iMa de aeu fuacserA Înlocuite aci ou lĂmpi de petrol

 
Acum, In dimineaţa asta de sunbAtA, atât de inaoritA, toţi ifAnufii, şi odatĂ cu ei toţi vânzătorii, cu tablale pline de adele ori de cireşi şi vişini, ca şi cei doi braga^i obi^ aau adunat In jurul a doi boieri, care din mijlocul r ^, ¦K şi mAfioarA cu mâinile palatu] cu atâta luare-a? de Sprcft ar vrra K5-1 cumpere. Sunt Gh^rche Niţ*^^! %lom

 
^^¦ipineanu, miniştri amândoi. Cel di^ nea la şe-

 
^^Kţa de dimineaţă a guvernului iscA, pe la biseric^

 
^Hkaolanu, II văzuse pornind, de la şedinţA, pe lonj

 
^^ppineanu, care locuia pe lingă Cişmigiu. IJboier -^ Wfm maior în armatA la Înfiinţarea ei, apoi col, iost xn* ¦fular fruntaş al Adunării Obşteşti, bogat pe vremuri, dt 1 H|i dUBCse vestea, Irxsurat cu o Diideav^A. IntmieiKond 3! reunA cu Eliade al „Filarmonic adcvAr prea

 
^JlUa în evghenie ca să se mai poată teme Lk^x pirn^ -lA, UUnblând pe jos. Dealtfel, fusese vreo câţiva ani la L*^. v^. a şi la Paria şi ştia că acolo ducii şi marchizii se plimbS -^^-^ea P'^pa Jos şi cA nimeni nu găseşte aceasta lipsit de d, iej Niţescu îl salutA şl coborî ríín rnT'^n<î'„ţ r^r*^rfurt^ %-laCovAi'Aşeaac A pInA la palat.

 
Pe drum începuse Intre ei o discuţie chiar cu privire H loast palat, pe care omul de gust, tălAtotit prin atrAir 11 gAscă, mai ales privit dinspre biserica Kretzuleacu lipsit dai^^ orice interes. Gheorghi^ Niţcacu se mira, cAd, apunea al, c rilfaoacuse un dascăl grec care pretindea cA ar fi o clAdirr Ui ¦tu neoclasic, cu coloane şl faostro arcuite. Ion Câmpineant Ctmbi condescendent, ca un doctor lângĂ un bolnav naiv, cAci un om care prtnzise la Londra In tovărăşia lordului Dudle/şj luaese cu el la teatru nu putea rid< lahote. 4ar aa olari M-t arate pe loc colegului sAu din mmisier de ce au poate fi vorba de un stil oarecare şi mai puţin un stil neoclasic Aerul do şcolar cu rair” Niţescu, un bĂrbat fnalt cu barba neagră ş<ii vlrspArţitA In douA, şi de obicei rigid în iAptura lui, 11 urnvaorbindu-i cuvintele, il fAoea nrapuaA pUboere marelui b<M<v lâbei'al, cAd primclr ^odirte ale guverr.'^'vf ^*^ niXS7

 
I I seră o mare amărăciune în sufletul Iui. Nu mai era del ascultat, el, omul atât dc popular acum zece-doisprezece ai când îi cântau lăutarii cântecul în toată ţara, chemând p porul: „Aideţi, fraţi, la Mărgineanu, să scăpăm pe Câmf neanu”. Arestat de guvernul imperial al Vienei la Lug< fusese predat lui Alecu Ghica, şi acesta, speriat de populai tatea lui, de opozant curajos, şi văzând în el un rival, prete] dent la tron, îl ţinuse doi ani la închisoarea de la mânăstire Mărgineni şi apoi la Plumbuita. E drept că, iertat de vod nu mai fusese de atunci încoace opozantul îndârjit de m înainte. Nu mai era din cel de altădată decât numele; îşi ca cheltuise, cu necazurile şi călătoriile, şi averea.

 
Fusese foarte supărat când descoperise că membrii, Fi. ţiei„ făcuseră să izbucnească revoluţia fără să-l cheme şi {el alături de ei, şi că întâiul minister revoluţionar, cel c vineri seara, nu cuprindea şi numele lui, căci, fireşte, nu-dădea scama că popviâaritatea lui e un mit dispărut. Fu 5 schimb foarte mulţumit când Pavlicioni, însoţit de Hagi Ci şi State Dobrovici, îl sculă luni la trei noaptea ca să-i spuj că marea negustorime are încredere într-un mare boier at de luminat şi că această negustorime vede în el o pavn*^ împotriva anarhiei şi „mai ales împotriva celor care vor se atingă şi de proprietate, în sfârşit, că ei nu primesc i vern fără marele bărbat liberal Ion Câmpineanu, Când văi că această negustorime chiar izbutise să-l impuie ca miniştri fu încântat şi o clipă crezu că steaua lui se va ridica iarăş De la întâia şedinţă înţelese însă că una e să fii membru t ministerului şi alta membru al guvernului, fiindcă acesta în truchipa forţa politică a revoluţiei. încercase de vreo dou^ ori, în această şedinţă, să ia cuvântul cu ocoluri oratorice dar văzu că nu e ascultat, că mai ales Bălcescu şi Arapii; îl priveau nemulţumiţi şi bănuitori. înţelese că este tot ii afară de spiritul conducător al revoluţiei şi se hotărî să nţ^ mai participe la şedinţe până când nu se întoarce Eliade. Nic acum nu avea de gând să vie, căci ieri îl aşteptase zadamf pe Eliade, care se scuzase că nu poate veni, dar preciza c. va vizita azi. Când l-a întâlnit Niţescu, el nu plecase ca să u parte la şedinţa> cum socotise acesta, ci ca să-şi facă obici nuita plimbare prin Cişmigiu. Se lăsase dus, fără să vre anume, spre palat, şi mai ales se lasă prins în discuţia despn arhitectura acestui edificiu. Preţuit acum un deceniu şi ma bine drept cel mai de seamă orator al ţăiii era acum bucure* că poate uimi fie şi un singur auditor cu vraja cuvântului ş

 
I el ( ari ire; dl lâi ur

 
) Uii

 
:) găţia cunoştinţelor sale, dacă membrii guvernului socot că î pot lipsi de talentul său. îi făcea nespus de bine luarea-îSjminte cu care Niţescu îi urmărea expunerea, sorbindu-i arcă vorbele, mirându-se cu naivitate din când în când.

 
Pe nesimţite, ocolind palatul ca să i-1 arate mai bine, junseră în mijlocul curţii neîmprejmuite, dându-i mereu lă-luriri cu gesturi elocvente.) da| – Negreşit, dumneavoastră, stimate domnule coleg, aveţi reptate: acele şase coloane la etaj ale corpului din mijloc. Smintesc de coloanele templelor antichităţii, dar amintesc. şa cum o femeie slută aminteşte de una frumoasă numai iindcă stau pe aceeaşi uliţă. Amintesc numai. altfel ele sunt ot atât de meschine ca şi urâtul balcon de fier care le sus-ine. Tot mijlocul acestei clădiri este cu un pas mai în faţă,: a un frontispiciu, dar poate fi vorba oare de un frontispiciu idevărat? Poţi să spui că aceste jumătăţi de coloană tăiată n lungul ei, lipite de zid cu tencuială, au ceva comun cu ninunatele coloane ale Atenei oi^i ale Spartei?

 
Ochii lui mari, negri se opreau întrebători asupra supusului ascultător, învăluindu-1 cu un fel de dezolare, iar mâi-aile înmănuşate şi ridicate cu palmele moi în di^eptul umeri-' ^lor spuneau: „Asta e. îmi pare rău că trebuie să vă supăr.” m realitate, Niţescu nu era supărat deloc, dar oratorul socotea că asta face frumoasă impresie asupra celor ce se adunaseră în jurul lor şi continuă;

 
— Şi apoi, spune-mi, rogu-te, că eu nu înţeleg, ce rost au. ce a vrut arhitectul să arate punând un brâu de tencuială să alerge de-a lungul clădirii, legând între ele laturile de sus ale pervazelor ferestrelor, iar alt brâu să le lege pe cele de jos, brâu paralel cu brâul făcut de ciubucul care arată despărţirea etajului de parter? Spune-mi, te rog, ce a vrut să arate?

 
Glasul lui se înălţa muzical, căci lumea se aduna tot mai numeroasă în jurul lor, amintindu-i de succesele de la tribuna Adunării Obşteşti, de acum un deceniu şi mai bine. Vorbea cu gesturi controlate, elegante, potrivite cu redingota lui neagră, croită fără cusur la Londra, iar mâna înmănuşată descria arabescuri aeriene explicative, asemeni oratorilor de la Westminster.

 
— Şi asta nu-i nimic. Dar iată că ferestrele au deasupra, un fel de rozete de stuc, nu? Dar dacă te uiţi bine nu sunt rozete, căci nu sunt chiar rotunde, ci sunt mai curând lunguieţe şi retezate jos, de par numai nişte arcade caraghioase i gf

 
I rei lipite dcasiapra ferestrelor. A, de-ar fi fost arcade adevăraljjl aşa cum pretinde stilul neoclasic, ar fi fost cu totul altceva! H| Ar fi fost o suită elegantă de jumătăţi de arcuri, într-adev. rlpi frumoase.

 
Aci, mâna sa grăsuţă, îmbrăcată în mănuşă de piele CÎ Suedia, descrise în aer, cu arătătorul întins, nişte elegante i caligrafice bucle, mai întâi cinci sus şi apoi nouă jos, negi jind restul, căci apendicele clădirii prelungite spre Cişrnigi avea ferestrele simple. Văzând că, ştimiţi de această discxl^^ ţie teatrală în aer liber, se apropiau Costache Filipescu Ir Aristia, care coborâseră împreună din caretă, marele boic| liberal repetă caligi^afâa lui aeriană, însoţind-o de un sur condescendent şi puniiidu-i punct cu o competentă ridicar din um. eri.

 
— Ar fi fost poate frumos, dar dân păcate arhitectul s-mulţumât cu aceste false rozete pe care le-a lipit pe nişi pereţi de cazarmă. Şi uite sus acel fronton triunghiular p care Gheorghe Bibescu şi-a pus orgolios stema dinastiei c voia s-o întemeieze ca domn ales – şi aci glasul Iui Ion Cim pineanu căpătă o şuierătoare ironie -'ce se socotea, spum izbuteşte el oare să transforme aceşti pereţi într-o faţadă Mai ales cu acest peron sărăcăcios, abia ridicat pe cele cine trepte ale lui? Nu, nu. E ceva făi'ă cap şi coadă.

 
— E atât de adevăiat ce spui, dragă vere, îl întrerups aprobându-1 Costache Filipescu, încât în cei douăzeci şi cine de ani de când s-a construit palatul acesta, i s-a schimbat d trei ori intrarea. La început a fost de-a dreptul de pe Podi Mogoşoaiei, pe urmă a fost acolo unde e încăput-ată spre Cişmigiu, şi, după cum vedeţi, de când Alexandru Ghica l-a făcu piilat domnesc, intrarea este aceea pe care o vedem, pvh curtea asta care e mai curând un maidan.

 
Ion Câmpineanu, col ce fusese un atât de ax^aţos şi boga ofiţer In oştirea română, cel ce surâsese diplomatic stând d” vorbă cu lordul Palmerston primul ministru al Angliei, în toarse spre vărul sau ochii negri, turtindu-şi bărbia de ui guler alb, corect (iar nu cu colţuri ascuţite în sus ca aie tine

 
* Henry John Temple Palmerston (17S4-1865), om politic englez cu vederi conservatoare. Priin-ministru în anii 1855-1858 şi 1859- 1865. Cunstai3t în susţinerea principiului integrităţii Imperiului otoman în sud-estul Europei, Henry Palmerston a susţinut politica aces^ tuia de asuprire a popoarelor din Balcani. Faţă dc revoluţia din 1^48 iar mai târziu de Unirea Principatelor Române, a manifestat o atitudine ostila (n. ed, K di ta ol
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¦ntului). ŞI O BARBUT* CU FIRE CĂRUNTE, MĂTĂSOASE, CARE ABIA RFRRUNDCA PALOAREA PIELII ALINATE. DIN ÎNCHISOARE RĂMĂSESE CU ¦ISTURIMI ULCEROASE ALE STOMACULUI ŞI FAŢA II CĂPĂTA<4E DIN PRI RLINA DURERILOR DIN PRIMĂVARĂ ŞI DIN TOAUNNĂ O GIIMASĂ PE CARE IJ|REU O DEOSEBEAU CEI DIN JURUL LUI DE UN ZÂMBET SCEPTIC, şl PLBRE STĂRUIA ŞI ACUM, CÂND LUNA IUNIE II POTOLEA ORICE SUFERINŢA.

 
— DACĂ-ML DAŢI VOIE Eă CONTINUI, RĂSPUNZLND ONORATUL” BTKLRU COLEG, DOMNULUI NIŢESCU, V-AŞ MAI POFTI SĂ BĂGAŢI DE ITOAMA DL DE IEFTINĂ ŞI DE SĂRĂCĂCIOASĂ ESTE DECORAŢIA ACESTUI ¦IDIFIDU, MAI ALES DIN PRIDNA MATERIALULUI PROST DIN CARE E LLNCRAL

 
¦F ÎNTR-ADEVĂR, DE LA CORNIŞA ALCĂTUITĂ DIN DOUĂ CIUBUCE DE ¦HUC PARALELE, DEPĂRTATE CAM DE UN COT ÎNTRE ELE, CARE ÎNCON ¦FURAU CLĂDIREA SUS SUBT ACOPERIŞUL PARCĂ RETEZAT ŞI PÂNĂ LA IPFIITRATCLE SĂPATE CU LINIA ÎN TENCUIALA SPĂLĂCIT CENUŞIE A PE-¦REŢLLOR (VRÂND, CHIPURILE, SĂ IMITE PIATRA) ŞI PÂNĂ LA BRÂUL LU-Hfertt ÎN CIUBUC ŞI EL, CARE ARĂTA ÎN AFARĂ ARTICULAREA ETAJULUI ¦cu PARTERUL, TOTUL ERA GROSOLAN ŞI DE MÂNTUIALĂ.

 
B_ AUDITORIUL ORATORULUI ÎNCĂ MAI SPORI, C'? E CÂND SĂ ¦L) OARE DIN CALEAŞCA CEI TREI FRAŢI. ŞTEFAN, NICOLAE ^^I Alex. AN-^Mru GOLESCU, VĂZÂND LUMEA ADUNATĂ ŞI ÎN mij'OCUL I

 
¦QMPINEANU, DESENÂND CU DEGETUL ÎN AER RAZELE DE LIR liHCUIALĂ, CARE DUBLAU ARCURILE FERESTRELOR, SE APROPIAI a, I D HŢURIOŞI. CA SĂ NU-I SUPERE PE CEI CARE VÂNDUSERĂ PALATUL, STA^ ¦TULUL, ACUM ŞAISPREZECE ANI, ION CÂMPINEANU ÎNTOARSE DINTR-O HDATĂ, ELEGANT, FRAZA, CA O ACOLADĂ RĂSUCITĂ ÎNTR-UN SCRIS CALLIGRAFIE:

 
H – ŞI TOTUŞI, DOMNILOR, ACI, ACUM DOUĂZED DE ANI

 
H ACESTUI EDIFICIU S-AU ŢINUT ŞEDINŢELE ACELEI „SOCIETĂŢI. c
 
¦ DIN CARE AVEA SĂ IASĂ BRUMA DE CULTURĂ PE CARE O -v^iii AS-

 
¦ TĂZI. AD L-AM AUZIT EU PE DINICU GOLESCU VORBIND C ^ r^^cr^

 
¦ DESPRE STAREA DE ÎNAPOIERE A PĂŢI IEI NOASTRE.

 
¦ ŞI BUCUROS DE AUDITORIU, ÎNCEPU SĂ-ŞI DEPENE AMINTIRILE, H PE CARE MAI ALES ŞTEFAN GOLESCU, CEL CARE ÎN FEBRUARIE 1832 HABŢINUSE „IERTAREA VÂI'STEI”, CA SĂ POATĂ VINDE STATULUI DUPF. H BIOARTEA PĂRINTELUI SĂU ACEST PALAT, LE ASCULTA CU ÎNDUIOŞARE.

 
B – ÎMI SPUNEA NENEA ALECU – ALECU FILIPESCU VULPE, VREA ^¦1 SPUNĂ ION CÂMPINEANU – CĂ ATUND, ÎN 1815, CÂND BANUL ¦YNADU GOLESCU, BUNICUL DUMNEAVOASTRĂ, A VĂZUT GATA CLĂDIREA STA, CARE PE VREMEA ACEEA, CU CELE DOUĂZED ŞI CÂND DE ODĂ şi SALOANE ALE D, ERA CEA MAI MARE DIN BUCUREŞTI, L-A ÎNTREBA; PE FIUL SĂU CRUDNDU-SE;

 
¦, Dinicule, socotit-ai tu câtă ceară îţi trebuie ca să lum. nezî hai'dughia asta? Şi la ce-ţi foloseşte de o făcuşi atât o. mare. aci la marginea oraşului?'* Că pe atunci aci era marg-nea Bucureştiului, adică la bariera de îi zice Putu cu Zale. î sus nu mai erau decât câteva binale, dincolo de metecul Epiî copiei. Ghica şi-a început palatul mai târziu. Marele vornic slăvilul dumneavoastră părinte, era un bărbat în toată fire; când, după ce s-a întors din călătoria lui în străinătate, pri '826 mi se pare, dacă nu o fi cumva prin '827. ne-a chemsi pe toţi cei care doream să se schimbe starea de ticăloşie Ţării Româneşti aci, în salonul de jos, că atunci intrarea er pe Podu Mogoşoaiei, ne-a citit un fel de statute şi ne-a pu să jurăm pe ele că nu vom afla odihnă până când nu vor duce ţelurile „Societăţii literare” la îndeplinire. Aci s-a pu la cale scoaterea unei foi în limba românească, fiindcă pân atunci nu fusese niciuna. A dat mai târziu tot sprijinul săi colegului nostru de azi Eliade, ca să scoată peste trei an Curierul românesc, a pus la cale prefacerea şcolii de la Sfanţi Sava în Colegiul naţional. Asta a înfăptuit-o Kisseleff în '32 căci el n-a apucat să-l vadă, fiindcă pieri răpus de holeră Plănuise de asemeni întemeierea unui Teatru Naţional. Da. Aci, noi câţiva ne-am învrednicit să-i împlinim gândul, înfî-înţând în '33 Filarmonica”, la care dumneata, Aristia. a jucat un rol atât de strălucit. Ar mai fi vrut marele vornî< Dinicu Golescu să vadă şcoli normale şi de celelalte în fiec judeţ, dar asta nu s-a împlinit încă, aşa cum nu i s-au îm plinit nici alte dorinţi pe care ni le-a lăsat nouă cu limbă d' moarte să le înfăptuim, şi va trebui să le înfăptuim acu, cânc ţara e condusă de un guvern revoluţionar. Eu nu pot uit^ ceasurile când am ascultat, aci în salonul de jos, alături di care el făcuse o librărie şi un cazinou pentru cititul ziareloi sosite din străinătate, aci zic, am ascultat eu Gramatica Umhi romăneştiy scrisă şi citită de colegul nostru, domnul Eliade. aci a citit din gramatica asta scrisă de el şi unchiul dumneal voastră, marele vornic lordache Golescu, tatăl focosului no^ tru Arăpilă, cum am auzit atâtea tălmiăciri pe limba noastră din elineşte şi franţuzeşte, dar mai ales aci a citit Dinicu Golescu însuşi multe capitole din îndurerata lui carte despre călătoria pe care o făcuse prin Europa în anii '24. '25, '28. Asemenea lucruri nu se pot uita.

 
Sfârşi cu braţele şi mâânile înmănuşate încrucişate pe piept, cu toate că soarele începuse să ardă vestind o zi dogoritoare, §i glasul lui se prefăcuse pe nesimţite amar şi îndurerat. De
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I i de la început vrusese să întoarcă într-un compliment cri-ica de cunoscător într-ale artei pe care o făcuse palatului, DANA la urmă amărăciunea îl birui, iar spusele lui erau mai „nuli o mustrare adresată celor patru fraţi Goleşti că il ţin n umbră în guvern, când ei ar putea fi alături de el, care era iPontinuatorul lui Dinicu Golescu. întox^sătura despre „foco-^; ul nostru Arăpilă” era de-a dreptul un atac ironic împotriva iripei stingi a conducerii revoluţionare, Bălcescu-Alecu Go-H^scu, în care vedea el un fel de duşmani personali, căci ştia ^? ă ei nu numai că nu-1 simpatizau, bănuindu-1 că e ambiţios. ^i doreşte să ajungă pe tronul ţării, dar se şi opuseseră in-Irării lui în minister, cu toate că era unchiul iui Ion Ghica, Iie care amândoi îl iubeau. Numai stăruinţa mitropolitului şi marei ncgustorimi îl impusese şi numai sentimentul de, f. ra^ ietate” al lui Brătianu şi Costache Rosetti il ajutase să se menţină. înţelesese de aceea din cele dinţii zile că el trebuie să fie veriga dintre marea negustorime şi boierii fruntaşi ai ţării, căci incă de pe acum această negustorime se dovedise puternică şi hotărâtoare.

 
Vrând să-i facă plăcere, Niţescu îl întrebă pe Ion Câmpineanu cu un respect dinadins exagerat, pronunţând cu stân-găcie cuvântul „domnule”, căci era ispitit să-i spuie arhon boierule”:

 
— Credeţi, domnule, că noi n-am putea construi edificii care să aibă stil şi să bucure pe privitori? Avem noi oare arhitecţi care să poată izbuti asemenea lucrări?

 
Se grăbi să răspundă Nicolae Golescu, care, ca toţi cei de faţă, fusese prins de această discuţie slobodă:

 
— Cu neputinţă. Ce ştiu arhitecţii noştri?

 
— Nici Melic? întrebă Niţescu jucând mereu comedia şcolarului modest.

 
Aci răspunse, scandalizat, Aristia:

 
— Aş. de unde. arcul acela de la Filaret de pe Câmpia Libertăţii, despre care el pretinde că l-a făcut în stil neogotic. se potriveşte acolo ca nuca în perete. Neoclasic frumos mi se pare palatul lui Ghica de la Tei.

 
Aşteptau însă toţi părerea lui Ion Câmpineanu, căci reputaţia lui de om de gust şi călătorit era copleşitoare. El nu răspunse însă numaidecât, căci ştia de la tribună ce efect puternic au răspunsurile aşteptate. Scoase ceasul mare de aur înflorat de la jiletcă, îi desfăcu îngândurat capacul, dar nu cili ora.
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Melic a auzit şi el de moda zilei şi vrea să facă şi îLOi neogotic. Asta vor romanticii, cum li se zice de Ic vreme. Dar noi avem un artist adevărat – pe arhiteci Orăscu K Mi-a ai'ătat într-o zi multe planuri şi desene de-i lui, căci stăm ades de vorbă despre artă. Ei bine, dacă i s-da sprijin şi mijloace, el ar clădi lucrări minunate în s neoclasic adevărat. Acum citi ora şi spuse ironic; Dar, doiţJ nilor, v-am ţinut prea mult de vorbă şi mi se pare că ij| întârziat de la şedinţa de azi a guvernului. Pe urmă, ştergih du-şi fruntea de năduşeală cu o batistă albă, mare şi br dată, adăugă ironic: O să se supere pe dumneavoastl domnul Bălcescu.

 
Era în această ironie şi o intenţie de intrigă, fiindcă sir. ţâse chiar din cea dintâi şedinţă că miniştrii ascultau cai iritaţi mustrările pe care li le făcea Bălcescu, e drept fS^să pronunţe nici un nume, că se pierde timpul atât de p ţios al celor dintâi zile de revoluţie.

 
— Dar dumneata nu vii nici astăzi la şedinţa guver; lui? îl întrebă mirat Ştefan Golescu.

 
Ion Câmpineanu ridică şi mai sus pălăiia înaltă, pe cai o scosese ca să-i salute, despăi-ţindu-se de ei.

 
— Nu poci veni. am primit cu plăcere să vă dau spri jinul meu, făcând parte din acest minister al dumneavoastri dar sunt în Constituţia pe care vreţi s-o impuneţi ţării două trei puncte pe care eu nu mă pot angaja să le apăr.

 
Vorbi ca un protector al guvernului, apoi salută din noi şi SC îndreptă, printre casa lui Wachman şi grajdurile de zid spre Cişmigiu. în gândul lui smâdea, că ştia că în nici ui caz şedinţa nu va începe înainte de venii^ea lui Eliade, şi erj sigur că Eliade va trece mai înlâi pe acasă pe la el cătr< orele zece şi jumătate, aşa cum fusese vorba între ei.

 
Sentinela din faţa gheretei, postată lângă treptele îngustului peron, încremeni cu arma pe umăr, dând onoiTil mic miniştrilor care inti”au. Uşa cu pez^văz şi cercevele de fier

 
^ Alexandru Orăscu (1817-1394), arhitect, considerat ca ultiimJ reprezentant de prestigiu al stilului clasic la noi. Di: pă absolvirea studiilor de specialitate în Gcrnaania (München, 1844) şi Franţa (Paria, 1847), la revenirea în ţară a funcţionat un timp ca profesor de geometrie descriptivă la Colegiul, 3f. Sava”, In perioada revoluţiei del la 1048 a fost numit arhitect al oraşului Bucureşti (n. ed.).

 
Ipsiie cafeniu dădea mai latti tntMin vestibul nu mai mare cit peronul, dar cu trei uşi care rtepundeau spre sala mare jos. Iama, din pricina viscolului, nu se intra decil pe uşa a dreapta, ca să nu răzbată crivăţul dinspre răsărit-miază-„pte. Acum era cald, şi toate cele trei uşi, şi ele im podóte bogat cu motive „empire„, care nu se prea vedeau însă rpricină că vestibulul era mereu într-un fel de obaciarl-Le, sunt deschise. Sala însăşi schimba vederea dintr-o datA, ci, dacă pe dinafară palatul părea o cazarmă aşezată între eva maidane, în schimb interiorul era mai mult decât în-rcat Ştiindu-se domn numit pe viaţă, Alecu Ghica îşi spule că ţara are nevoie de un palat domnesc, că tronul ţării i mai poate fi purtat în braşoveancă de la o locuinţă parii-Iară a domnitorului la alta. îşi opri deci ochii asupra casei „Ieştilor, în care, după ce o cumpărase, administraţia lui aaelcff instalase mai toate departamentele ţării, făcând din o curte administrativă (dar mai fusese în cei trei ani şi sârmă şi spital). Fusese aţâţat în ambiţia lui de Gheorghe bescu, care, după ce se însurase cu îutiia nevastă, Zoe, atât bogata moştenitoare a Brancovenilor. mobilase palatul dc bt Mitropolie cu mobilă „empire”, cu belşug de aurărie şi îtase. (um nu se mai pomenise în ţară, căci îşi vedea şi el Ica deschisă spre tion şi ştia ce înseamnă, în societatea în re trăia, „să sperii lumea”. După ce făcu reparaţii destul de perficiale clădirii pe dinafară, Ghica a comandat pentru aproape patruzeci de mii de lei mobilă „empire” de la casa „ JLevy et Worms, Rué de Choiseul, Paris*, de care, fiind deplin mulţumit, avea să-i rămână client statornic, sorind comanda. E drept că o parte din mobila aceasta a plătit-o el paraonal şi a şi luatK) cu el când n-a mai fo.st în scaunul lomniet.

 
Odată adusă mobila, domnitorul băgă de seamă că ea nu mai potriveşte cu interiorul unei case care a slujit drept administraţie a menzilului şi spital. Şi atunci prefăcu numai interiorul cotpului principal al palatului, căci lunga aripă cu care fusese încăputat spre Cişmigiu rămăsese aproape ne-achinibatä. Făcu lucrurile bine, potrivit ambiţiilor lui, fără să ae uite la cheltuieli şi mai ales după gustul femeii care-i robise inima, contessa van Süchteln.

 
Kepotrivirea asta, dintre un exterior sărăcăcios şi acest bdşufţ de strălucire interioară al caselor boiereşti, sta să fie una dinU^e caracteristicile veacului în acest întins oraş de pe malul Dâmboţei, şi ca este remarcată de către mai toţi călăr

 
I torli străini. In mijlocul acestui mare târg, cu uliţele lui, ce mai multe înguste şi prăfuroase, nu era nici o frumuseţe ol ştească, nu existau monumente, nici parcuri, nici edificii ca dinale. în afară de unele biserici, lăsate şi ele în părăsir' nu era nimic gândit slobod spre desfătarea poporului însus de care nu se sinchisea nimeni. în schimb interioarele era încărcate cu splendori domestice pentru îmbuibarea cele câţiv^a inşi care le locuiau.

 
Faptul că îndeobşte călătorii străini se arătau uneori îr cântaţi tocmai de contrastele pe care le întâlneau la tot pasu că erau zăpăciţi de pitorescul mulţimii care forfotea pe Iun gile poduri încărcate cu prăvălii pline de bunătăţi şi mărfur de lux, că frumuseţea femeilor din popor era atât dc izbitoar„ nu schimba nimic din nedreptatea strigătoare la cer a neorân-duirii sociale. Iubitori de pitoresc cu orice preţ (mai ale când erau şi pictori) în schiţele cu care-şi sporeau albumel (| de călătorie, aceşti străini, după ce căutau îndelung, zugrăveau dinadins tocmai ceea ce era neobicinuit (dar pitoresc) câte o vânzătoare de flori ori de porumbiel fierbinte, pestriţa într-un adevărat port naţional, cu maramă de borangic, cu galbeni la gât şi altiţe cu fir de aur, iar dintre bărbaţi preferau din acelaşi motiv surugiii în straie albe şi roşii, cu ciorchini de găietane negre, cu căciuli dintr-un miel întreg şi harapf nice, dacă nu pe vânzătorii de peşte care pun somnii şi crapii lunecoşi în coşniţa slujnicelor, neapărat rumeni toţi, cu mustaţa ca vrabia, îmbrăcaţi cu cămăşi albe de in, cu ilice şi iţari înzorzonaţi ca la nuntă, surâzători anume, ca să arate că nu le pasă dacă sunt nevoiţi să dea la curăţătorie în fiece zi câte un rând de straie atât de împodobite, care, şi atunci, costau totuşi mai mult decât o sută de ocale de peşte. E greu de spus deci că aceste albume de călătorii înfăţişează realitatea şi au vreo valoare documentară. Cunoaşterea unui popor nu merge niciodată de la aspectele exterioare ale existenţei lui, ci de la cunoaşterea orânduirii lui sociale, a literaturii şi artei lui, care nu se pot afla dintr-o plimbare cu trăsura, şi la care nu ajungi fără să cunoşti limba acestui popor. Ce a putut să cunoască din starea clăcaşilor români în 1843 pictorul Doussault care a desenat „după natură” splendoarea re-^

 
* Charles Doussault, desenator, pictor şi litograf francez din prima jumătate a sec. al XlX-lca. Un dublu interes, documentar şi artistic, prezintă pentru noi Album moldovalaque, imprimat la Paris, în care Ch. Doussault înfăţişează diverse aspecte pitoreşti din oraşe şi sate vizitate în ţările române (n, ed.).

 
>tiei dată de Bibescu în salonul de sus al acestui palat, în saloanele lui Barbu Ştirbei, fratele sau, în palatul de pe oidu Mogoşoaiei, colţ cu uliţa Tirgoviştei, în cinstea prinţu-: arl Albert al Prusiei? El şi alţii la fel cu el au desenat şi au.ir (e: tat în acuarelă saloanele încărcate de imense oglinzi au-uj. c, cu pereţii îmbrăcaţi în stofe mătăsoase, îmbibate şi ele TM aur, policandrcle cu zeci şi zeci de luminări de ceară par-îlolmată. ale căror lumini erau însutite de girandole de cristal, É; ferestre ascunse de draperii somptuoase de damasc de dia, capitonate cu fular de mătase franţuzească, cu zeci zeci de sfeşnice aurite cu câte trei ori cinci braţe fixate pe

 
Iireţi, cu tavanele lucrate în casete adânci. în aceste saloane, pussault a fixat în schiţele sale, oprindu-i din mişcarea ame-Ibare a dansului, pe ofiţerii în uniforme pe talie, cu pantaloni ire plesnesc pe trup, încărcaţi cu ctiorchini de epoleţi, cu cea-răzărie, ledunci şi fireturi subţiri, i-a arătat eleganţi pe tigrii îmbrăcaţi după moda europeană, în fracuri lipite pe 'upurile lungi, guler întors din croială, jabouri albe de mă-ise, ori gulere englezeşti cu cravate înnodate ca bobocii de – andafir alb, cu pantalonii întinşi po picior de bentiţa petre-Hută pe subt pantofi de lac, le-a înfăţişat pozând pe femeile K.nere cu rochii de tafta şi voal de Lyon, strânse pe talie şi Birgi în jos, ori puse pe demodate panere, cu umerii rotunzi ^ i goi, în culcuşul lor de dantelă, cu pieptănături strânse spre eafă, dar întoarse peste tâmple, cu adaus de zulufi, după um bătrâioarele lor demodate poartă pe cap o arhitectură luitoare de bucle (mai toate false, fireşte). Lumea asta vorbeşte numai franţuzeşte, aşa că vizitatorul străin şi pictorul mator de pitoresc se simt ca la ei acasă. Giuvaiericale de aur i pietre preţioase, coliere de perle arată musafirilor bogă-iile fabuloase ale ţării, cu un milion de clăcaşi, în zdrenţe el mai adesea, mai mult nemâncaţi, puşi cu gârbaciul la munci frele, istovitoare. Te-ai crede la Paris”, este refrenul pe

 
1: are îl cânta uimiţi, până în zorii zilei, în aceste nopţi albe, rare se leagă unele de altele ca o chermesă fără sfârşit. E nai frumos chiar ca la Paris, fiindcă în saloanele acestea vezi ^rin colţuri şi unele figuri de bătrâni boieri, îmbrăcaţi pe. ste interie de pambriu cu binişuri de moar alb, căptuşite cu blană îe cacom ori de biber. Poartă pe cap câte un cauc de caşmir ^¦ntărit cu flori de mătase şi sunt solemni în singurătatea lor, ^P: a nişte arhierei lumeşti şi, iar, nu se află la Paris lachei care; ă treacă, purtând tablalele încărcate de îngheţată şi şampanie, ^in miraculos de albe straie arnăuţeşti, cu găietane negre. Pre-

 
347 lungită U nesfârşit tn o^nzQc paralele ale săllt Iun ttd, cu luxul ci, esté pentru mai totindGréa Ţ&rii Rom&neştt toţi musafirii străini

 
Cei 312.536 (trei tute d> ne mii când sute trei

 
^ şase de lei) cheltuiţi tn cea ai&i mare parte pentru pr cerea interiorului, fără să Intre aci mobilierul, nu fura tuieli de pomană. După vestibulul pardosit cu mozaic de câţi mici de granit în două culori, prin care se intra în de joa, căreia unii îi tic hol, după moda franţuzească (c nu le vine să-i spună tindă), Începeau semnele bogăţiei. Mfl jos sala e pardosită cu lespezi de piatră bine închegată. XI|I|Ş de stejar, din dreapta, ca şi cea din stânga, sunt Încadrate pervaz de lemn cu ciubucărie, lat de o palmă, cu colt jumătate aurite IntrQ chenare împletite. Uşa din dreapta în sala de aşteptare, care a rămas şi acum cu acelaşi rost, cea din stânga, In odaia care a devenit anticamera cabinetu lui TelL

 
Acesta are intrarea şi prin micul culoar care porneşte la stânga de la piciorul scării celei mari, dar pe aci se urcă pm o treaptă. Dincolo de cabinetul lui Tell, e cabinetul şefuM ŞtabuluL Peretele din fund, în care se taie scara cea maifl ce duce spre etaj, e îmbrăcat, ca şi laturile scării, ce ptlfl la jumătate nu are rampă, în stuc marmurean, cu vine negifl cioase şi albăstrii, iar sus, acest perete poartă un brâu, caV cornişe Întoarsă, ce se prelungeşte jur-împrejurul sălii şi chiar pe culoarul din dreapta, închis acum, înspre sală, cu o uşă la fel cu aceea a odăii de aşteptare. Scara cea mare însăşi e de marmură albă, depăşind, cu cele două trepte dintâi, într-o parte şi alta, peretele. E păzită, în dreapta şi în stânga. de doi lei din lemn de nuc, în picioare, auriţi în întregime, care se sprijină fiecare, ca şi cum ar vrea să se urce pe el, de trunchiul răsucit al unui lampadar de bronz cu cinci ramur de sfeşnice. Plafonul acestei tinde mari este cu grinzi apa rente de stejar, care-şi păstrează culoarea şi peste care alearg flori mărunte de bronz, iar cimpul dintre grinzi este acoperit cu motive de frunze late, poleite. De la ynijlocul ei, unde e o mică platformă de odihnă tot de marmură, scara se desface In două braţe, care apoi urcă întors spre vestibulul etajului. De sus din tavan coboară deasupra acestei platforme un policandru cu trei rânduri de lumini în cercuri din ce în ce mai pentru musafiri. Acum. în afară de cele trei odăi care au fost prefăcute în locuinţe pentru Maghoru, Teli şi Pleşoianu, M restul este ocupat de serviciile guvernului. ^JUP

 
Cea dintâi dintre aceste odăi de pe culoar, pe dreapta, este o odaie în care mitropolitul se odihneşte înainte de şedinţă, căci are un divan empire' cu tăblii de nuc arcuite în afară. O ramură de coridor, la stânga, duce la patru odăi în caro lucrează cei patru secretari ai guvernului. Toate uşile de la aceste camere sunt cu un singur canat, însă este dublat, aşa că fiecare dintre camere are întâi un vestibul lat de un pas între cele două uşi.

 
Sala tronului, întinsă cât era de lat corpul din mijloc al palatului, cu cinci ferestre mari până jos, fiind în acelaşi timp şi uşi spre urâtul balcon de fier, este cea mai împodobită, printr-o decoraţiune. empire” copiată după apartamentul lui Napoleon din palatul Tuilleriilor. Tronul, în stânga, fusese subt un baldachin în formă ele cort de catifea roşie şi înălţat pe un piedestal de trei trepte, îmbrăcat şi el în stofă roşie, tivită jos în aur. Cele două aripi mari care se desfăceau ca să se vadă scaunul domnesc sunt acum strânse căci, plecând, Bi-bescu, din mândrie sau poate din speranţa că se va întoarce, a luat cu el acest tron şi locul e gol. l
 
Cele două şedinţe de ieri ale guvernului s-au ţinut dinadins în odăile din stânga, de jos, după dorinţa lui Eliade, căci prin ferestrele mari ale acestor odăi vecinii şi trecătorii puteau să vadă înlăuntru., Să vadă poporul cum lucrează guvernul, spunea el într-un acces de romantism revoluţionar. N-avem ce căuta în acea sală a tronului în care se află simbolul vechii stăpâniri.„ Când au înţeles despre ce e vorba, fraţii Goleşti l-au lămurit că Bibescu şi-a luat tronul cu el şi atunci a primit să se mute şedinţele în sala aceasta, mai ales că jos nici nu era loc destul. „

 
Ca de obicei, sala cea mare„, cum i se zicea acum, e plin” de lume, căci la şedinţele guvernului iau parte nu numail membrii lui şi miniştrii, ci şi funcţionarii superiori, împreunM cu tot felul de musafiri. I

 
Rămân uneori la şedinţă şi conducătorii numeroaseloi* deputăţii„, care vin din toate colţurile ţării, să complimen-teze” guvernul revoluţionar. în asemenea condiţii fireşte că nu se lucrează mare lucru. Mai ales aceste nesfârşite dis cursuri de felicitări, cu flori şi cântece, îi scot pe Bălcescu şt ăpilă din sărite. Pierderea de timp e cu atât mai primej-Dasă, cu cât şoapte de tot soiul vin de pretutindeni, că, proletarii, în fierbere, urzesc aproape pe faţă împotriva revotiei. Acum, de pildă, în timp cc guvernul nici n-a început idinţa de azi, proprietarii ţin şi ei o întrunire la Clubul

 
Î'oprietarilor„, înfiinţat chiar ieri, în sala „Momolo„, de peste um de biserica Sărindar. I se pare de neînchipuit lui Băl-seu că guvernul a putut încuviinţa o astfel de adunare reac-Dnară şi agresivă, dar a stăruit Eliade, care a avut de partea ii şi sentimentalismul verbos al Iui Costache A. Rosetti. Nu jmai atât, dar ca să li se arate proprietarilor că revoluţia nu i va face cu silnicie, se stăruie mereu asupra lozincii: Urăsc rania, mă tem de anarhie', pe care Eliade, cu principiul IU de guvernământ denumit, mişcare-regeneraţie', vrea s-o ¦nună guvernului. Sunt mereu reluate şi celelalte lozinci.0 lui: Nici nedreptate celor mulţi, nici silnicie celor puni”, ori, „folos pentru toţi, cu paguba nimănui' şi altele, tiu toţi că Eliade, pe care-1 aşteaptă la şedinţă, e dus la ~i Câmpineanu ca să discute această problemă a proprietăţii, lai mult, rugat de membrii guvernului, Magheru, al cărui uvânt serios socot ei că inspiră încredere proprietarilor, s-a us azi, sâmbătă 19 iunie, la, Momolo” să-i liniştească în ceea e priveşte intenţiile guvernului cu privire la articolul trei-prezece din. Constituţia de la Islaz„, de vreme ce Procla-aaţia, de la 16 iunie” încă nu i-a potolit, după cât se pare.

 
I s-a încredinţat această sarcină aseară, după ce o delegaţie [e cinci inşi venise să vestească guvernul că propa*ietarii au: onstituit acest, Club al proprietarilor„, şi anunţase că a loua zi, sâmbătă, clubul lor va ţine adunarea la, Momolo”.

 
Bălcescu, întărâtat de îndrăzneala lor, i-a invitat să lase) cerere în scris pentru încuviinţarea clubului, mai întâi, şi ipoi a adunării proiectate. Să vie a doua zi după rezultat. Răspunsul lor a părut cam tulbure atunci, dar s-a lămurit bine 1 doua zi, prin cele ce au urmat.

 
— Bine, domnilor, vom reveni şi mâine. Vom reveni mai mulţi. Şi toţi cinci salutară pe rând, foarte afectat şi detaşat, 2a să aibă o scuză în forul lor interior că salută un astfel de guvern.

 
Tocmai fiindcă au rămas atât de încurcaţi, miniştrii, la propunerea Iui Eliade, au însărcinat pe Magheru să se ducă a doua zi la întrunirea „Clubului proprietarilor”, a cărui

 
II adunare simţeau că nu au destulă putere şi poate nici volnrf sinceră s-o împiedice.

 
Fostul comandir de panduri, straşnic bărbat în putere^ vârstei, înalt, voinic, cu părul lung pe spate, retezat la ceafi (cum îl poartă poeţii şi unii revoluţionari, ca şi BălcesciŞ dealtfel), cu ochii negri mari şi mustaţă moale, îmbrăcat cu ub spenţer de pânză gălbuie în loc de redingotă, tocmai intra ii sala zgomotoasă de la etaj, unde aveau loc de obicei baluri j mascate, dar care acum era ticsită de oameni înfierbântaţi,. _ % când un orator năduşit din pricina căldurii, îmbrăcat euroll e peneşte, cam scurt şi gras, cu fracul de culoarea tutunului, j se bătea cu pumnul în piept:

 
— Mai am câteva cuvinte şi închei. Care va să zică, nera să să ştie că vom apăra cu piepturile noastre dreptul sfânt al proprietăţii. Orice atingere a ei va ridica proprietă-rimea din întreaga ţară ca un singur om. Marea revoluţie a franţujilor n-a îndrăznit să se atingă de proprietate, şi vom îngădui noi să se facă acest lucru de către o haită de derbedei?

 
Mai încurca el istoria, dar sala urla aţâţată. Zeci de pumni se ridicau ameninţători, fracuri, jachete şi giubele fluturau în vânt, câteva Lşlicuri, ca nişte căldări întoarse, parcă stau să explodeze. Magheru, ajungând la tribună, vorbeşte ceva cu preşedintele adunării, care se ridică şi vesteşte:

 
— Vă anunţ că guvernul a trimis aci pe un membru al său, pe căpitanul Magheru, ca să ia cunoştinţă de dorinţele noastre.

 
I se răspunse cu urlete sălbatice:

 
— Nu ne trebuie guvern. N-are ce căuta aci., Magheru face totuşi semn că vrea să vorbească. Cu greţj se face puţină linişte.

 
— Am fost şi eu de părere că nu se poate sta de vorbă cu dumneavoastră într-o astfel de adunare. Am venit aci ni>' mai fiindcă am fost delegat să viu şi vreau să vă spui ceefi ce am fost îndatorat să vă spui.

 
Urletele nu mai contenesc:

 
— Nu ne trebuie. Jos cu guvernul desculţilor. La ocnă ct tâlharii! Moai'te golanilor!

 
Magheru se întoarce să vadă cine strigă. Sala se îndârjeştf mai rău. Se năpustesc toţi spre Maghez^u. Scaune şi bastoam se ridică asupra lui. Se pare că va fi lovit în cap şi sfâşiat îr câteva clipe. Unul tocmai a ridicat scaunul în spatele lui. El

 
352 J

 
I sare urmărea cu coada ochiului, se dft un pfts înapoi, se peşte de perete şi-şi sccmte sabia, ^dta să lovească. Cei din rtndul întU se dau înapoi speriaţi. Cei din fund îi împing însă ^in nou spre Magheru, înghesuindu-sc unii într-alţii. Fostul. comandir se simte căzut într-o capcană, pierdut. Ce poate face >! cu sabia împotriva atâtor turbaţi? Poate tăia o mină, două. – oate despica o faţă, i s-a întâmplat să reteze şi un cap, dar Ipstea nu se pot face toate într-o singură clipită. Cer cât de klt timp, şi în vremea asta poate fi lovit r^i prins pe la spate. Wmte răceala morţii! ngheţându-l. în fiecare sfert de clipă aşteaptă un scaun repezit în capul lui dintr-o latură a sălii. Vede în jur, ca în visurile înfricoşătoare ale copilăriei, numai capete hidoase strâmbându-se la el. Ca fiarele în cuşcă, dacă na va îndrăzni, vor îndrăzni toate. Dar nu îndrăzneşte nimeni. Ceea ce i-a îngheţat pe toţi e tocmai spaima morţii <i care se citeşte pe faţa lui ca de ceară negricioasă. O ^spaimă rece, care se ţpoate întoarce dintr^o dată, căci ei simt că el s-a hotărât să moară, şi deci de aci poate ieşi sfârşituJ oricăruia. Acest oricare însă nu se clinteşte. Faima celui care răspuns pe Căţui, celui care a luptat la Siseşti, a celui care la Craiova a eliberat guvernul îi paralizează. Cât e de înalt şi voinic nu poate fi ucis. Toţi simt că a intrat în el o tărie nepământească. Acuma Magheru, cu sabia ridicată, strigă li-'„îştit, dar pătrunzător, ca o poruncă de comandir:

 
— Toată lumea la o parte! Să se facă drum pină la uşă! Numaidecât mustaţa atât de blândă de obicei i s-a zburlit ca dinţii unui lup. Arăta cu sabia Întinsă: La doi paşi în lături, aţi înţeles?

 
Într-o tăcere îngheţată se face loc, o cărare dreaptă prin mulţimea pestriţă, până la uşă. E o mare încleştare. El pleacă încet, pândind cu ochiul înapoi vreun scaun care ar putea să-i fie aruncat din spate, dominându-i pe toţi cu statura şi cu privirea ageră. Merge încet, ca îmblânzitorii cu furca în mână într-o cuşcă cu fiare, care nu-1 mai ascultă şi sunt gata să-J sfâşie dacă iuţeşte pasul.

 
PAjuns afară, trece cu pasul mare prin faţa prăvăliilor luxoase, încă necunoscut, fiindcă nu e decât de câteva zile în m Bucureşti, deşi eşarfa l-ar putea trăda, mai ales că Podu Mo-^ goşoaiei este înţesat de prieteni şi de gură-cască. Vede pe Mf cei îngrămădiţi în faţa bornelor cu lanţuri, ca să privească pe

 
— Un om tnlre oameni, voi. XX cei ce intră în palat, şi mai ales delegaţiile venite din toate colţurile ţării, în porturi atât de diferite şi uneori atât de ciudate, sumedenie de curioşi. Supărat că împotriva voinţei luij i s-a dat însărcinare atât de fără rost, ţiu se duce la Consiliu, ci taie curtea dintre clădirile administrative, spre Vornicie, unde vi'ca sa ^^t> fn/a nnume e Gvardia Naţionala,.

 
În sala cea mare, aştcptându-1 pe Eliade ca să se înceapi şedinţa, oamenii au devenit nerăbdători, iar discuţiile, ca ^i râsetele, au devenit mai nervoase. Sunt risipiţi în grupuri; unii au ieşit şi pe urâtul balcon de fier (trecut în, ofisul„ lui Alexandru Chica ca punct deosebit: 517 lei cherarului pentru balcon”). Singurul care rămâne senin şi politicos la ne-sfirşit este Gheorghe Niţescu. Explicaţiile lui Ion Câmpineanu despre lipsa de stil a palatului i-au deschis pofta şi a izbutii să stârnească în Costache Filipescu, care a fost un bun stu* dcnt la Paris, pofta de a-i da lămuriri acum despre stiluF „empire”, îmbibat de antichitate, al sălii tronului. La drept vorbind, date fiind complicaţiile decoraţiei empire”, prea mult nu ştia nici Costache Filipescu, deşi vizitase de câteva ori sălile de la TuiUcries şi chiar de la Malmaison, de pe care a fost copiată, prin alegere de model şi de motive, decoraţia palatului şi mai ales această sală a tronului.

 
Tavanul ei are grinzi în afară, groase de două palme în lăţime şi alte două în adâncimc, care dau naştere la trei dreptunghiuri paralele, pe când la toate cele patru colţuri, alte grinzi, acestea din tencuială, alcătuiesc casete, pe al căror câmp adâncit sunt pictaţi tritoni verzui. Toate grinzile sunt împodobite cu muchii numeroase, lucrate în ciubucărie şi bronzate din belşug. Ciorchini de struguri de lemn aurit, prea puţin stilizaţi, aleargă ca nişte ghirlande de-a lungul grinzilor şi se desfoaie în frunze mari. aurite, care coboară pe pereţi până la chenarul tapetului de brocard roşu, însemnat cu fulgere aurii. Aceste chenare au şi ele o arhitectură bogată de motive liniare în relief, lucrate în ciubucărie. Mai complicate decât ale intrărilor de până acum, aproape monumentale în bogăţia lor, sunt-pervazele late şi groase în care sunt încadrate cele cinci uşi ale sălii, trei care vin din vestibul şi două care duc în fosta sală de biliard, unde e acum cabinetul lui Eliade. Uşa din dreapta tronului, fiind o uşă mascată, e acoperită toată cu catifea roşie brodată şi ca cu figuri în relief

 
354 le aceeaşi culoare. Pervazul acesta, la fel la toate uşile, este ilcătuit de fiecare parte dintr-un pilastru de lemn roşcat de nahon, lat cât un trup, cu caneluri de coloană antică, ale căror nuchii sunt aurite. Acest pilastru este întovărăşit, în stânga; i în dreapta lui, de două colonete, înguste numai de câteva iegete, care sunt însă mult mai scoase în relief decât marginea lui. Arhitrava orizontală este pusă imediat deasupra uşii şi este cu totul la fel cu pilaştrii, sprijinită fiind pe capitelurile lor în formă de sfincşi auriţi şi terminată la cele două capete ale ei cu învălătuciri aurite. De cum intri în sală te izbeşte soba monumentală de ceramică alb-albăstrie, aşezată în latura din dreapta, între uşi. E atât de mare, fiindcă trebuie să încălzească o sală vastă cu cinci uşi, ferestre la balcon, spre miazănoapte. Pe un soclu de un lat de palmă e aşezat un trunchi dreptunghiular, împărţit în plăci pătrate, cu legătura atât de fină, că e aproape invizibilă, fiecare placă fiind la rândul ei o mică piramidă orizontală cu bază pătrată şi cu cinci-şase trepte late cât unghia, până în vârf. Deasupra trunchiului e aşezat un paralelipiped, tot alb, cu semne albăstiii, având baza mai mică, dar fiind mai înalt decât trunchiul. E, la rândul său. împărţit şi el de plăci în pătrate, care cresc fiecare într-o mică piramidă cu tăieturi orizontale. Numai muchiile cele mari sunt rotunde, iar sus acest mic edificiu are un acoperiş cu streaşină şi muchii arcuite care îi dau un aer de pagodă de faianţă alta-albăstrie. înspre sală soba înfăţişează un fel de fals şemineu, cu grătar jos, unde se împinge jera-B ticul spre sobă, mai mult pentru decor, iar focul se făcea în sobă prin camera vecină, unde sunt cele câteva uşiţe-capace, de fontă bine lustruita şi poleită, de par de argint. Soba a fost făcută de un meşter de la Kiev, adus cu câţiva ani mai înainte de Kisseleff şi care rămase apoi în ţară, şi uneşte în decoraţia ei un aspect de carapace de faianţă aibă cu fire albăstrii, cu o arhitectură foarte bogată. Dar nu mai e aşa cum a făcut-o el. A mai fost întregită şi după gustul altora. De paisprezece ani, de când muzeul Luvrului din Paris a achiziţionat Venusa găsită în 1820 la Milo, un fel de nebunie a cuprins lumea şi pe cei care au fost la Paris îndeosebi. Acum cele patru colţuri muchii ale sobei de la registrul paralelipipedului în sus, adică de la jumătate, sunt dublate de câte o Venusă de Milo şi toate patru fac oficiul de cariatide aproximative acoperişului ţuguiat al sobii.

 
Ceea ce sporeşte impresia de fast şi mai mult este somptuozitatea draperiilor încrucişate, făcute din damasc roşu de ai

 
Pcrsia. căptuşite cu fular de mătase, molton garnisit cu gazolină maiásoasá (cum le numise prospectul), cu peí-dele albe,? i} dantelate, en guipure'Galeriile sunt rotunde, aui'ite şi cu o margine proprie de draperie de un lat de palmă. Şnururi groase, împletite cu ciucuri mari de bronz sunt acolo pentiii ţe ca draperiile să fie atârnate apoi în falduri de o parte şi de în alta. Mai trebuie arătat că de sus, din tavanul cu grinzi au-? i râţe şi casete, atârnă două policandre, dar azi, cu toată bogan ţia celor cinci braţe ai'cuite, aurite şi ele, şi puilând fiecare k rf câte trei rânduri de ceşcuţe de alamă pentru luminări ca şi a ¦ girandoleior cristaline menite să dea un aspect de feerie în ' jurul lor, în dimineaţa asta vie de iunie ^ trec aproape neobservate.

 
În sală, acum când au venit mai toţi cei aşteptaţi, Rosetti şi Alecu Goloscu-Albu, cel mai mic dintre cei patru feciori ai lui Dinicu Golescu, numit aşa ca să-1 deosebească lumea de Alecu Golescu-Negru, pentru prieteni Arăpilă, discută aprig. S-au adunat aproape douăzeci de inşi. A sosit şi mitropolitul, care însă aşteaptă în odaia cu divan cu tăblii arcuite şi pei'dcle verzi de lingă sala cea mare, intre cei de faţă lăjninând numai secretarul său, Zossima, un bărbat înalt, uscat, cu fruntea încreţită şi umerii fracului mereu murdari de mătreaţă. Poartă o barbă lungă, castanie, despărţită în două. Ştie să povestească anecdote şi s-a făcut cerc în jurul lui. Stă rezemat cu cotul de o consolă, gest foarte obicinuit în această vreme la bărl>a'i în saloane. Se pare că rostul acestor mescioare cu picioare înalte, mai bine zis jumătăţi d4, mai: ă, lipite de perele, nu este numai să se puie pe ele ceasornice mai mari, aurite şi înzorzonate, vase cu flori ori sfeşnice cu braţe graţioase, ci să slujească drept tribună bărbaţilor în frac, care în timpul seratei „fac consola”, aşa cum marile doamne „fac canapeaua', adică, aşezate pe o canapea fastuoasă în colţ, îngăduie ca persoanele prezente să vie pe rând să le prezii: ite omagiile lor.

 
Eliade tot întârzie, dar intră Dimitrie Florescu, flăcăian-diul negricios şi sprâncenat, care aduce vestea că la, Mo-rnolo” era să iasă bucluc mare, că proprietarii au vrut să-1 ucidă pe Magheru, care nu a putut ieşi decât luptând cu sabia. Tot oraşul nu mai vorbeşte decât de asta. După ce au ascultat îngrămădiţi în jurul lui cele întâmplate, s-au împrăştiat iar pe grupuri, unii prin colţurile sălii, pe lângă consolele cu oglinzi deasupra, pe lângă soba alb-albăstrie, în timp ce

 
* în ediţia 1955, greşeală de tipar: iulie” (n. ed.), iltii s-au adunat în capul celălalt al mesei mari de mahon, Hn care insă acum nu se văd, de subt faţa de postav roşu, iecât cele şase picioare, ornamentate cu capete de lei care le oăzesc. Rezemătoare tot de capete de lei, pentru sprijinit braţele, au şi scaunele de mahon cu spate foarte înalt, de pai împletit, pe care este fixat un buchet mare de trandafiri de aur în jumătate relief, de cai^e bineînţeles nu se poate rezema nimeni, căci buchetul cu frunzele lui întoarse vine tocmai între umeri. Noroc că jos fundul este din perne de atlas roşu.

 
Bălcescu se întrerupe din lucru şi se uită dinadins la cea-^sornic, pentru ca să-şi arate nemulţumirea că şedinţa gu-fP vernului încă n-a început. Clatină din cap, plin de amărăciune, către ArăpUă, care alături de el copiază pe curat o ciornă de propunere.

 
— Arăpilă, oamenii aceştia nu-şi dau seama că fiecare ceas pierdut e o primejdie mai mult pentru revoluţie. Ah, blestematul de taifas turcesc o să ne împotmolească înainte de a fi izbutit să o luăm din loc!

 
— Vezi, frate, că îl aşteaptă pe Eliade.

 
— De ce? Fără Eliade nu se poate începe? Tu nu vezi ^ ' că nu e decât un pretext ca să-şi prelungească taifasul?

 
De data asta nu mai fu glumă şi taifas, ci aproape ceartă în capul celălalt al mesei, căci începutul de discuţie dintre Rosetti şi Golescu-Albu se înteţi râu de tot. Venise vorba despre înfiinţarea, SocieLăţii studenţilor români din Pax'is„ în martie 1846, la care luaseră amândoi parte, dar nu se înţelegeau asupra câtorva date. Rosetti spunea că ideea a luat naştere într-o seară la cafeneaua Régence”, iar Gk) lescu-Albu spunea că aceasta s-a întâmplat în sala de şah la Tortoni, pe hoilevardul cel mare. De fapt, numai amănuntul jocului de şah le era comun amândorura, dar aci se arată o altă deosebire, căci Golescu-Albu susţine că Ion Ghica juca şah cu Cos-taforu, pe când Rosetti pretinde că niciodată Costaforu n-a ştiut să joace şah.

 
— Frate, pentru numele lui Dumnezeu, greşeşti. Eu mi-aduc aminte că jucau lancu Ghica şi Vârnav. Mi-aduc aminte ca acum că noi îi zoream să termine mai repede, ca să începem aşezarea statutelor.

 
Dar cel mai mic dintre Goleşti se încăpăţâna să susţie că lancu Ghica juca şah cu Costaforu:

 
— Parcă îi văz şi acum pe amândoi la masa de marmurr; de la. Régence”. Costaforu, cu faţa încruntată, îşi frământ; între degete barba, că nu ştia dacă să facă schimb de ca^ sau nu.

 
Aci Rosetti izbucni triumfător:

 
— Ei, vezi că te înşeli? Costaforu avea atunci drept nament capilar numai mustaţă; în anul acela, în 1846, purta barbă. Dealtfel, cred că el nici n-a fost de faţă în ziu-aceea.

 
Atunci izbucni Co^iache Filipescu:

 
— Dar ce fel de martori oculari sunteţi dumneavoasu. care nu mai ştiţi exact ce s-a petrecut acum doi ani? Într-o bună zi o să scrieţi poate istoria înfiinţării „Societăţii denţilor români din Paris”, dumneavoastră care sunteţi într* întemeietorii ei. Vai de istorie, săraca, dacă aşa o scriu nv torii oculari.

 
— Memoria poate să-1 înşele pe om, convem, împăcuuior acum, Rosetti. Mai ales dacă nu-şi notează faptele imedia şi caută să-şi aducă aminte mai târziu. Dar e foarte simplu. Din 1844 eu notez zilnic evenimentele de seamă într-un caiet de note intime. Frate Alexandre, mâine lămurim şi această chestiune. |

 
— Nu mă interesează ce ai scris dumneata în notiţele duJ mitale intime, îi răspunse întărâtat Albu. Asta te obligă nuJ mai pe dumneata. în ceea ce mă priveşte, eu îmi aduc perfecr de bine aminte că era la „Regence” şi că Ion Ghica juca ^ah cu Costaforu. Eu nu crez în notele dumitale „zilnice”.

 
Din capul celălalt al mesei, Arăpilă îşi dădu şi el părerea:

 
— Sunt şi eu de părerea vărului Alecu că „memoriile*, „jurnalele„ şi „notele intime„ n-au cine ştie ce valoare ca adevăr, în ziua în care a căzut Bastilia, fapt care avea să-i ducă familia la ghilotină şi se transforma Franţa în republică, regele Ludovic al XVI-lea a notat în jurnalul lui intim numaij atât: „14 iulie 1789. nimic deosebit„. „

 
Arăpilă nu avea de unde să ştie că nici în „nQtele lui intime” Rosetti nu vorbea nicăieri despre această şedinţă, ia) amănuntele pe care le da despre întemeierea societăţii erau foarte vagi şi întâmplătoare, notele sale intime având mai mult un iz moral şi personal, cam de felul acesta: „Astăzi se să-vârşi numărul cel fericit, numărul doi. Astăzi ieşii din vârsta mea. De acum s-au sfârşit toate”, sau peste două zile într-altă parte: Nimic alt, în toată această lume nu mă poate mulţumi, nu mă poate face să nu plâng ceasurile trecute decâl

 
358 I rei lucruri: a fi cu o femeie ce iubesc şi mă iubeşte, a face ¦ ersuri bune, sau a dormi mult şi bine. Femeia nu mă iubeşte, ^ei'suri nu ştiu să fac, nu poci şi nu am vreme să dorm.”

 
Discuţia între cei din capul mesei continuă încă şi mai nverşunată despre valoarea datelor furnizate de memoria nartorilor oculari. despre incertitudinea istoriei. |N – Foarte interesant, ce să spui, şi foarte just ce spuneţi dumneavoastră, se amestecă în discuţie şi Zossima, dar istoria nu se scrie numai pe baza amintirilor personale, ci şi pe baza documentelor materiale, mai ales grăiesc actele păstrate. Aci ea este la largul ei.

 
Dar juvenilul Golescu-Albu era de neînduplecat. ^ Cu părul castaniu dat într-o parte peste ureche şi mustăcioara lungă lăsată peste gură până la ciocul cam ciufulit, gesticula dârz, acum îndârjit chiar împotriva istoriei însăşi, ca ştiinţă.

 
Găsi iar sprijin tot la vărul său Arăpilă, care clătina din cap, aprobându-1 cu un soi de melancolică părere de rău.

 
— Are dreptate vărul Alecu. Ce înseamnă şi actele astea scrise! Mai întâi că le scriu tot oamenii. în al doilea rând, ori-cât d6 multe s-ar pune, pe hârtie, tot sunt prea puţine ca să poată afla adevărul. Uite, eu stau şi mă întreb: ce va şti viitorul despre aceste şedinţe ale noastre? Noi stăm şi discutăm aci ore întregi, dar secretarul şedinţei, care e şi el om, nu notează decât două-trei pagini, pe când dacă s-ar scrie tot ce se spune, ar trebui să se scrie o carte întreagă despre fiecare şedinţă. Actele pe care le dă afară guvernul ca aprobate de majoritate se iscălesc numai de doi-trei inşi. Mă in^ treb, oare ce va şti istoria despre noi?

 
Costache Filipescu găsi că e un bun prilej să-1 întărite pe Bălcescu, şi cum se înţepau uneori cu destulă acreală, îl arătă cu un gest atât de teatral că din greşeală răsturnă şi împrăştie pe jos un teanc de hârtii, pus alături pe colţul m. esei.

 
— Domnii mei, văz că v-aţi năpustit asupra istoriei şi nu-i nimeni s-o apere. Mai văz că avem aci de faţă pe cel mai mare istoric al nostru. Ce zic? Un geniu, aşa cum pretinde Costache Negri, care tace în capul celălalt al mesei şi mâzgăleşte hârtie, prefăcându-se că nu aude, ca să nu fie nevoit să ia apărarea istoriei.

 
Vorbele lui Costache Filipescu aveau în ele iz de glumă prietenească, chiar afectuoasă. Dealtfel, nu numai Costache Negri vede în tânărul istoric o făgăduială a geniului, ci foarte mulţi alţi intelectuali. Numai că înţelesul cuvântului geniu e la ei, ca de obicei, foarte schimbător şi condiţionat. E un fel

 
359 de floare la ureche care nu spune mare lucru şi nu ar^a-jează la nimic. El e limitat totdeauna de porst^ana celui carv vorbeşte şi tâlcul lui este următorul: X este un genivi, adică ceva în felul meu, dai' mai puţin. Ceea ce îngreiii: discuţiile în şedinţele guvernului ei”a ca într-un fel toţi cei de faţă gin-dtau aşa, condiţionaţi de accastă limită absoluta a eului. Asta însemna ci zâmbetul afectuos al lui Costache Filipescu, do-nunţându-1 tandru pe Bălcescu şi obligându-1 să-şi spună părerea.

 
Nicolac Golescu spuse în şoaptă şi nu fără răutate:

 
— Nu-1 mai zgândăriţi, că iar vă moralizează.

 
Bălcescu, îngândurat, privi lung, ca o ameninţare glumeaţă, pe prietenul său şi-i spuse zâmbind numai din c”1t.: l gurii:

 
— N-avea nici o grijă, amicul meu. Istoria nu se sinchiseşte de atacurile domniilor-voastre. Ea ştie ce ştie şi nu sc sperie de asemenea observaţii numai pe sfert întemeiate.

 
— Ce vrei să spui, Bălcescu? Vrei să spui că arc dreptate Alecu-Albu când susţine că nu putem pune baze pe amă-nunturile istorice? Au oare eşti de pâi'ere că nici nu trebuie să ne ocupăm de ele?

 
Bălcescu lăsă pana din mină, îşi încrucit^a braţele pe piept şi spuse cu glasul subţiat într-o ironie tăioasă:

 
— Acum eu ce poci a vă zice? Mă întreb şi eu ce importanţă are faptul că amicul nostru Costaforu purta sau n^ purta barba în 1846? Ce importanţă are faptul că şedinţJ de aşezare a „Societăţii studenţilor români din Paris” ^ s-J făcut la „Regence” şi nu la „Tortoni”? Eu gândesc că estf

 
^ La 1 ianuarie 1847, N, Bălcescu ţinuse o cuvântare la „Adunarea studenţilor români*' (al cărei preşedinte era Ion Ghica) în incinta Bim bliotecii Române de la Paris (cf. Cornelia Bodea, Pagini inedite dim opera lui Nicolae BălcescUy în Studii, nr. 3, 19G9, p. 499-515). în varii anului 1C46 (iulie-august), N. Bălcescu adresase un apel nesemnat că-i tre câteva personalităţi influente în Ţara Românească spre a veni îtt sprijinul trimiterii la studii superioare a tinerilor înzestraţi, printre acestea numărându-se Elisabeta Ştirbei, I. Bibescu, I. Bâlăceanul, Ro-xandra Roscavanu, Al. Sturdza Miclăuşanul, N, Ghica-Comănesca, G. Bariţ. Textul apelului a fost următorul: „Trebuinţa ce au românij de oameni învăţaţi între dânşii este deobşte simţită. Din nenorocire, şcoalele noastre nu pot a cultiva desăvârşit duhul tinerimii, şi ea S! >re a-şi completa studiele, este nevoită să alerge Ia reputatele universităţi ale Europei luminate. Lipsa însă a mijloacelor pecuniari-creşte la noi pe cei mai mult tineri a lua acest drum, şi astfel ma. Éuulte talente, cari, cultivându-se, ar fi putut fi patriei de un marci ajutor, se strâng nefolositoare. Aceste consideraţii au îndemnat p”' studenţii români din Paris a întocmi o societate pentru ţinerea în str^ sermaart că această societate s-a infiiaţat, că şi-a ales un co-itct, că a întreţinut doi bursieri din ţara la Pai^is şi că a scos dare de seamă peste un an despre activitatea d. Dar asta o glumă. Aţi vorbit şi asupra Revoluţiei franţuzeşti. Ce tportanţă ai^e că Ludovic al XVl-lea nu şi-a dat seama ce însemnat căderea Bastiliei? Istoria nu-şi va însuşi însem-¦pea lui din acea zi: „nimic deosebit”. Apoi asupra Revo-fliţiei franţuzeşti, cei care au trăit evenimentele ei dau ştiii ibiective, cele mai capricioase şi mai contradictoare amâ-ante. A însemnat fiecare ce a fost în stare să vază. Nu ve-; ce afirmaţiune a unui contemporan este un adevăi^ istoric. tu toate acestea noi ştim că Revoluţia franţuzească însăşi a xistat şi ştim chiar foarte multe lucrui'i adevăi'ate asupra ei, oamenii în parte pot să se înşele, dar toţi la un loc se înşeală Î greu. Se înşeală uneori chiar şi atunci, dar oricum mult jnai rar şi totdeauna rămâne slobodă calea spre îndreptare. Jineânţeles, actele şi documenturile sunt supuse interpretării, tstfel ele sunt doai^ oarecare amari, mte care nu au cine ştie le însemnătate.

 
— Cum, amăruntele nu au importanţă? întrebă scanKlializat Alecu-Albu. Cum poţi a spune asta, frate?

 
— Uite, omule, amăruntele sunt negreşit interesante, căci |eie îmbogăţesc cunoaştei^ea noastră despre evenimente. Dar Însemnătatea lor cât priveşte noima evenimentelor, însăşi, jputem a spune că e mai mică.

 
— Cum, oare nu e bine să cunoaştem amăruntele întâm-^plărilor istorice?! se miră iar feciorul lui Dinicu Golescu.

 
— Dar, frate, eu n-am spus asta. Dimpotrivă, este foarte bine să le cunoaştem, dar dacă nu le putem cunoaşte. nu le

 
Bicunoaştem, şi pace. Ele au mai ales însemnătate când sunt sin-dâBI ra nătate spre acest scop. a unor tineri înzestraţi cu studii pregătitoare şi cu un talent dovedit. Buna opinie de care vă bucuraţi, domnul meu, M patria noastră, dorinţa ce aţi dovedit pentru cultivarea naţiei, au 'idemnat această societate ca să vă roage să fiţi unul din protectorii ei şi să binevoiţi a îndemna pe compatrioţi a subscrie la aceasta societate, al cărei scop nu poate să fie decât bine lăudat de obşte. Societatea crede că această dovadă de adâncă stimă şi încredere ce vă dă lúe, va fi primita cu bunătate şi bucurie din partea d-voastră” (ci Anul ea, ^' 1848, I, p. 19. şi N. Dălccsru. Opere, IV, Editura Academiei, Bucureşti, uüi-j 1964, p. 6:;).

 
Am reprodus textul accsiui apeL aflat în Arhiva Ion GUicli, şi cu scop filologic. Cunoaşterea atât a documentelor oficiale redactate de N. Bălcescu, dai^ mai ales a unor astfel de adrese şi corespondenţa i-au slujit lui Camil Petrescu în reconstituirea momentului, dar şi ca replicile eroului să fie cât mai apropiate de limbajul epocii ii: ¦

 
^urul izvor, când nu cunoaştem întregul eveniment, ci nuvca il un ecou asupra lui. Atunci amăruntul este baza cunoaşter^„^^ aoastre până aflăm ce a fost evenimentul însuşi. Rămâne fat” „ tul că e cu putinţă ca totuşi să fi fost tocmai pe dos. Ce puţei 1 face? Atunci însă când acest eveniment, cum este, de pild Revoluţia franţuzească, este cunoscut în întregul lui, ei bin amăruntele oricât de interesante subt anume aspect au m puţină însemnătate, căci după părerea mea întregul dă ad var amăruntelor şi nu dimpotrivă. H

 
— Alors, dites-moi, cum cunoaştem întregul? întrebă şi râzând strepezit, neîncrezător, Costache Filipescu. ^

 
— Am să spui acilea că întregul îl cunoaştem cu adevăr numai atunci când cunoaştem legile de schimbare ale soci taţii omeneşti şi adevărurile statornice asupra sufletului om nesc. învăţatul porneşte adesea şi de la frunză, ca să afle de pre ce copac e vorba, dar el, ca să ştie ceva cu adevărat asup pădurii, trebuie să cunoască mai întâi care e felul de a fi. speţiei acelui copac. Dacă eu ridic de jos o frunză şi vă spii|j^'i: ă aceasta este o frunză de moşmon, nu aflaţi nimic despi moşmon, decât că are astfel de frunze, ca asta din faţa dui-neavoastră, şi încă e cu putinţă ca să aibă mai multe feli! de frunze, după cum e cazul cu atâţi copaci. Altceva, di: n-aţi văzut moşmoane, nimic. întrucât priveşte acum teara fratelui Arăpilă că nimeni nu va şti vreodată ce am discu la aceste şedinţe şi cum a fost revoluţia noastră, eu îi spui ix poate fi liniştit. într-o zi se vor cunoaşte legile societăţii on-leşti, se va cunoaşte tot mai bine şi sufletul omenesc şi atu]: i revoluţia noastră va înfăţişa destul material ca să fie cun^. – oută în întregul ei, iar atunci când va fi cunoscută în întregii ei va fi cu putinţă să se osebească şi amăruntele adevăn|| ie cele neadevărate, chiar dacă asta va contrazice cumva le anii martori oculari, sau unele documente scrise.

 
— Nu mă dumiresc eu? întrebă acum Nicolae Gole;: u răsfirând cu tâlc degetele mâinii stingi. Cum să nu aibă h-oortanţă amărunturile pe care le aflăm despice evenimer? St alors.

 
Bălcescu îşi ieşi din sărite:

 
— Nu este chiar aşa. m-aţi înţeles greşit. AmăruntJe ideverife de întreg au foarte multă însemnătate. Ele la rân-ul. or iluminează şi întăresc întregul. Dar ce importanţă re 'aptul că, de pildă, dumneata eşti uneori când Nicolae (o-lescu, când Niculae Golescu, când Nicu Golescu, după înt: jnsp Ş i j

 
¦ l t I

 
¦ iva

 
|rc şi după gustul acelui ce te numeşte? La fel aş zice!) re mine!

 
ya tăcut. S-a aşezat parcă fără să vrea istovit de oboseala, loc, de parcă ar fi cărat pietre. Suferea. Cele ce i; >c6L erau totul. Deasupra nu era decât puţin lucru, ca acele plante la care rodul cel preţios e în pământ, deasu-fiind doar buruiana şi florile. Dedesubt e, la c^” rhinul cinilt) r şi ale rizoamelor plesnind de bogăţia. jIuí, site de apăsarea humei, sortite să-şi prefacă uneori ro-acesta necules în putreziciune, în otravă, pentru ele in-^le. Acolo c arderea şi mântuirea.

 
Cu toată truda pe care şi-o dăduse ca să vorbească linişti* llcescu vădea o nemulţumire şi o adâncă stingherire. Vorbek ^uratice ale lui Costache Filipescu căzuseră în adâncimi tul-ari, nebănuite de acesta, pe care le tulburase şi mai mult nlcescu nu putea uita nici o clipă vocaţia lui de istoric, cum rostul istoriei, care vede just cauzele răului, în izbăvirea iiân. De ani de zile el tot amâna lucrul celor două 1 ui. A.i'rie pe care le socotea rostul vieţii sale, pe care ştia fâiă greş atât de scurtă. Amândouă priveau proble-primordiale din viaţa poporului rom'n Una se ocupn e un moment culminant al istoriei rom; de domnia In Hihăi Viteazul, şi i-ar fi dat prilej să-şi arate părerile despr >t trocului românesc, alta, despre străfundurile sociale al poporului, era să fie o cercetare a stării de robie în care s ^ăsesc plugarii români şi i-ar fi dat prilejul să tragă invăţă-linlc temeinice pentru structura viitoare a ţării lui. Din are publicase până atunci numai cile un fragment. Şovăia MU mereu aşezarea pe o muncă hotărâtă pentru rcdac-^ca lor, căci i se părea că îi lipseşte informaţia şi posibili-llfttea de a verifica atâtea amănunte. Ştia bine că este stăpân pe material în în (r (^gul lui, că are o vedere justă a nodului de pixibleme care se cerea dezlegat, dar ii era teamă că acesie lucrări ar putea suferi şi nu ar putea convinge cum a dorii el, din lipsa di informaţie. Despre starea plugarilor român avea putinţa să consulte o serie de documente ale trecutului, care-i căzuseră în mână, dar bănuia că ar mai putea def ooperi încă multe altele, dacă ai avea răgaz, şi nu se îndoi că In viitor cercetătorii vor fi mult mai norocoşi de*cât pute. sA fie el într-o capitală de ţară mică, unde nu se aflau, 5;< putea spune, nici biblioteci, niei învăţământ. nici arhive. Ir ^oa ce priveşte istoria domniei lui Mihai Viteazul, cercetas-multe biblioteci arhive, în cele douăzeci de luni cât stă

 
I tuse în străinătate, dar era un subiect necunoscut foruri străine, de care nu se ocupase mai nimeni, materialul era 1 prăştiat şi greu de adunat. Nu era mulţumit de ceea ce găs şi nutrea o vagă nădejde că va mai putea să aibă încă tiiB pentru cercetări. Amândouă aceste lucrări ar fi putut fi piL lej de realizări mari, dar dacă era nemulţumit şi suferea L! Q era din pricină că, dându-şi seama de adevărul de ncclir al vederilor lui în acest subiect şi ştiind că ele i-ar fi în {duit, într-o ţară cu materialul sistematizat înaintea lui de L cercetători de documente, să treacă dintr-o dată la lucrar^ sinteză, fără riscul inexactităţilor de amănunt, se vedea ne^ să scrie cum scrie acum, pripit, neatent la condei şi fără|| gazul de a-şi şlefui fraza, pe care o dorea avântată, dar sărind dincolo de gândul lui. Ştia că în ochii pedanţilor, îns înflorirea frazei e un semn de necompetenta, sporită peni ei de neprecizia unor surse şi de folosirea, pentru ei oribiă^ pentru el temeinic îndreptăţită, a unor date din materia^ legendelor. Această obsesie de stafii a amănuntelor îi tulbi'a nopţile, îşi simţea vocaţia de istoric greu stânjenită. îi r'a acum ciudă pe acest Alecu Golescu-Albu, care punea atâa preţ pe ele şi îl neliniştea Costache Filipescu, iubitor de iei zvârlite la întâmplare, care era gata acum să tăgăduiască <ji pricina acestor fleacuri istoria însăşi. Poate însă că două i-tâmplări chiar din această vreme l-ar fi putut întări în, i-decata lui şi i-ar fi adus liniştea de care avea nevoie, día le-cu: fi cunoscut. Nu demult un medic german, expatriaţii Batavia, pe nume lulius Robert Mayer, necunoscut de i-meni, a trimis marilor publicaţii de ştiinţă a matematicii ş a mecanicii din Germania, conduse de unii dintre cei mai Ie seamă savanţi ai timpului, un memoriu în care formula, pd-tru întâia dată, unul dintre principiile primordiale ale me^-nicii, şi anume „întâiul principiu al termo-dinamicii”, nuiit şi principiul conservării energiei. Marile reviste de matena-tică şi mecanică au refuzat să publice acest memoriu. Iluş erudiţi ai amănuntului au socotit că acest principiu est-prostie, fiindcă expunerea lui era argumentată cu unele dte şi calcule greşite. Şi n-au avut dreptate. I-ar fi folosit milt, fără îndoială, în judecata stărilor sociale, găsind în ea întăite unele vederi ale lui şi o mică broşură publicată chiar aitil acesta, în luna februarie, de doi germani, de asemenea a-patriaţi şi ei, şi intitulată Maniiestul comunist.

 
Tnfre timp, lingă soba de teracotă alburie cu semne albas-* iscă o nouă discuţie intre Rosetti, Costache Bălcescu, jirc a venit fi el, Grădi^teanu şi Boliiac, căci este vorba să Wî alcătuiască o comisie subt conducerea Iui Cezar Boliiac, lire va proceda numaidecât la eliberarea ţiganilor. Poetul ar Irca ca decretul „să treacă” chiar în şedinţa de azi a guvernu-i'u Ar dori de asemeni ca eliberarea să se facă fără nici o lapăgubire, în mod automat, dar el ştie că la aceasta se opun parte din membrii guvernului, care socot că prin acest fapt ar aduce o atingere a principiului „sfânt” al proprietăţii, şi lirctind să se hotărască o despăgubire de câţiva galbeni de

 
Ifâecare cap de ţigan eliberat. Grădişteanu e foarte încurcat. Ilar Boliiac clocoteşte de furie şi din altă piicină: î – După cât ştiu eu, unii proprietari, dacă vor fi siliţi să-i hloboade pe ţigani. îi vor goni din curţile lor goi, ca la naş-iNfre. subt motiv că îmbrăcămintea şi ţoalele ţiganilor sunt date de ei. Dar atunci pe ce au muncit aceşti oameni o viaţă |intrcagă? Asta-i creştinism? Barba pătrată, răsfirată, scalpare scântci. Bălcescu, la masa cea mare, scrie înfrigurat, tăind mereu cu creionul, sfătuindu-se cu Arăpilă, care priveşte paginile scrise peste umărul lui. Pregătesc şi ei un decret, la care ţin indcH) sebi, pentru înfiinţarea posturilor de comisaii revoluţio 1

 
Gheorghe NiţcsCu şi Aristia, care stătuseră de voibă îa balcon, văzură intrând în curte caleaşca în care era Eliade! ţk li vestiră pe ceilalţi.

 
Poetul care era şi acum însoţit de cumnatul său Nicolae exandrescu şi de o altă rudă, Andronic, ca de doi aghiotanţi, coborî înfăşurat într-o mare pelerină albă, pe care o purta Ş”te redingota cen deşi era într^ săptămâna de călduri di şi urcă, salutat i pmmnhxl Era tâmbitor, foarte satisfăcut entimentul că i-a dat lui Ion Câmpineanu, omul care pul vorbea despre prietenii lui politici de la Londra, o m WEttik d parlamentarism,

 
~ Vi li nimici oare i „mt al proprie

 
MMit fostul tribun al Adunam Ul Vă daţi c: a3 tnseamnă asta? Şt schidcvi yovanarhia?

 
Avta timI

 
— Eu respect proprietatea tot atât de mult ca şi dumnc voastră, domnule. Cunoaşteţi prinţipiile mele: „Folos obştei|t-il dar pagubă nimănui”.

 
— Atunci de ce nu. vă opriţi de pe povârnişul pe care; pornit? De ce nu luaţi măsuri pentru asigurarea propriei rilor, care sunt speiiaţi şi s-ar putea deda la unele acte de vi lentă? a întrebat plin de amărăciune, mângâindu-şi nerv bărbuţa căruntă, tunsă scurt, prietenul lordului Dudley.

 
— Ştiţi ceva în această privinţă? Glasul lui Eliade ti mura puţin, cu toată sonoritatea lui obicinuită, şi simţi ci stringc gulerul cămăşii cu colţuri albe prea mari. Se preg teste ceva? Se gândi cu spaimă la ameninţarea de ieri^ adunarea de azi de la, Momolo”. Sunteţi membru al ¦ nişterului şi aveţi datoria să ne spuneţi tot ce ştiţi. 1

 
Ion Câmpineanu îşi ţuguie buzele în semn de indiferen! arătând că pe el l-ar lăsa rece asemena întâmplări:

 
— Nu ştiu nimic, dar nu voi veni la şedinţa guvernai până când nu se va spune în mod răspicat că proprietatea a fi respectată.

 
Aci fu punctul gingaş al răspunsului biruitor dat de fru. tasul guvernului:

 
— Vă répétez că eu respect proprietatea ca şi dumnci-voastră, domnule, dar aci o hotărâre definitivă nu poate Iu înti^-un fel sau într-allul, decât Adunanţa Constituantă, CL*e se va întruni la toamnă. Noi suntem un Guvern vremeLi-cesc, dar un guvern constituţional. Constituţional, înţelegei chiar dacă această Constituţie nu e decât un proiect de dec: î iscălit de fostul domnitor.

 
Îşi pusese pelerina albă pe umeri, în timp ce Câmpinea u rămăsese pur şi simplu ţintuit locului de acest răspuns, ere era într-adevăr o lecţie de formalism parlamentar.

 
În vestibulul palatului Eliade se întâlni cu colonelul Oa-bescu, îmbrăcat cu toate zorzoanele aurite de ţinută de p-radă, cu coiful lui cel mare pe cap.

 
— Nu mergeţi sus la şedinţă, domnule colonel? 1-a înt:2-bat mirat.

 
— După cum ştiţi, domnule, ux^mează ca la ceasurle douăsprezece, ofiţerii din garnizoană, în frunte cu şeful 05i-rii, să prezinte şi ei, la rândul lor, complimentări guvernulii. Au venit toţi, şi eu mai rămâi, domnule, jos, ca să pregătm ostăşeşte lucrurile. _,. _^ e i mil

 
? a Vi íruD mea ^ luí car lela* eget leen

 
Se salutară foarte ceremonios, şi Eliade urcă, subt privi-le celor din sala de jos, scara albă de marmură păzită de doi n de lemn bronzat ridicaţi pe picioarele dinapoi.

 
Când a apărut după atâta aşteptare în pervazul lat şi ncărcat de ciubucărie aurită al uşii de sus, cu pelerina alba scusit desfăcută la piept cu cotul stâng, ca să atârne numai „e umeri, aşa cum atârnau cabaniţele de hermină ale voie-/ozilor, cu fruntea sus, cu ochii verzi pe jumătate închişi şi u mustaţa mică, mătăsoasă, înţepenită sever, urmat la doi iaşi de cele două rubedenii ca de o suită, peste toate feţele trecu un zâmbet de iritare şi de ironie.

 
— Mă iertaţi, domnilor, dar ştiţi că am întârziat din dorinţa de a reface armonia din Guvernul nostru vremelnicesc. Dacă vrem ca ţara să fie unită, atunci trebuie să fim noi mai întâi uniţi, noi, guvernul.

 
Prin uşa mascată de lingă baldachinul gol al tronului se ivi, cu camilafca neagră tivită cu aur, mitropolitul Neofit, căruia i se spusese de către ofiţerul de gardă că a venit Eliade. Aproape pe urmele lui Eliade venise cu caleaşca însă şi Ion Câmpineanu, care intrase pe uşa dinspre Cişmigiu şi se instalase în cabinetul lui Costache A. Rosetti, spunând ţî-nărului Costache Florescu, care era dejurnă ca ofiţer al Gvardiei, şi-1 anunţase că guvernul s-a adunat, că el va intra mai târziu în sala de şedinţe.

 
lean, cai

 
Ode le p; întn iSLir il os; nul 3gă

 
I

 
ŞEDINŢA GUVEKNULUI VREMELNICESC

 
Peste câteva clipe, Eliade vesteşte, potrivindu-şi zgomc tos scaunul, începerea şedinţei cu o autoritate care crede c i se cuvine, apoi se ridică şi cu încuviinţarea mitropolituli spune solemn:

 
— în fiecare zi, înainte de orice cuvânt spus, să mulţi mim providenţei, să ne întoarcem faţa spre angelul libei taţii şi al frăţietăţii şi tot guvernul în picioare să salutăn

 
S-au ridicat în picioare toţi, se reculeg câteva clipe, ap se aşează, dar înainte ca preşedintele să spună ceva, Arăpi se întoarce furios către ceilalţi: I

 
— Mai bine să lucraţi, că de nu, vă răstoarnă reacţie nării. Fuga lui Bibescu la Braşov i-a speriat, căci văd că r; mân singuri; dar nu i-a dezarmat.|

 
Rosetti, care se aşezase, se ridică solemn, cu barba || vânt, cu ochii verzi uşor bulbucaţi: ||

 
— Să mă ierte scumpul şi gloriosul meu frate Golescf dar, deşi împreună cu fratele Brătianu mi-am dat astăi iarăşi demisia, ţin să vă spui că sunt şi eu de părerea fratei i nostru Heliade. ţ
 
Nicolae Golescu, care a venit în costum de vânătoai găseşte că are dreptate şi-1 încurajează: j

 
— Spune, spune, frate Rosetti. Şi Rosetti continuă, crescând cu gestul larg: |

 
— Nu uitaţi, domnilor, că am făcut cea mai măreaţă r^ voluţie de pe pământ, din lumea întreagă, din istorie. Euroja întreagă ne admiră înmărmurită, extaziată, fraţilor, hotărî ă să ia exemplu de la noi.

 
Bălcescu, pe care aceste discursuri şi laude de sine tl scot din sărite, caută să se stăpânească totuşi, dar priviră îi ax^de: – ~ m

 
} i

 
— Nu vă supăraţi, fraţilor, dor dacă tot VOTbixn şl nu cram, nr prăbuşim. In coca ce priveşte părerea exprimat fratele Roeetti, socot şi eu că o răsturnare politică aţi* uo p fără ca o picătură de sânge să se fi vărsat, este ' fSr^ A'Mplu In istorie, dar tot meritul este al poporului man, care a ccrut-o cu atâta energie, încât a speriat pe cei I care altfel s-ar fi împotrivit şi s-ar fi ajuns la vărsare d^ itniiţe. Dacă Europa ne admiră sau nu, aşa cum crede fratele Rosetti, nu putem a şti însă până nu va sosi la Viena fratek Dumitru Brătianu sau până nu va ajunge la Paris fratek Alecu Golescu, pe care vreţi să-1 trimiteţi acolo, ca sa arat<^ Oe vrem şi 9A caute sprijin. Dumnealui – uite-1 – încă nici ft-a plecat. Mari isprăvi nu am prea făcut, peAtru că roi în loc să lucrăm, ne ţinem de discursuri, de festivităţu I licităm mereu şi ne odihnim de prea multă fericire politică.

 
Inima cuprinzătoare a lui Rosetti e neîmpăcată şi revine plină de căldură, cu braţul drept îndoit, cu palma întinsă, cu degetele lipite:

 
— Să mă ierte colegul nostru Bălcescu, dar e o nedreptate strigătoare Ia cer să fie acuzat guvernul şi ministerul de lipsă de activitate. Într-o săptămână de când suntem la conducere, am şi decretat unele măsuri care nu pot fi trecute cu vederea. Chiar la propunerea dumisale, am decretat tricolorul ca steag naţional şi am oficializat lozinca „drep-tate-frăţie*. Am desfiinţat rangurile boiereşti, am hotărât libertatea tiparului şi a cuvântului, am înfiinţat Gvardia Naţională. Atunci, în faţa unei activităţi fără pereche în istorie, stau şi mă întreb: are dreptate colegul Bălcescu?

 
Dar cel întrebat îl întrerupse tăios, scurt:

 
— Am. şi continuă apoi, îndurerat, în timp ce Rosetti rămâne ţeapăn şi nedumerit, cu mâinile încrucişate la piept, Într-o aşteptare retorică: In împrejurările grele In care avem de înfăptuit revoluţia – revoluţia adevărată, întreagă, singura care s-ar putea menţine aci, aşa cum ne găsim înconjuraţi de trei împărăţii despotice, ce nu aşteaptă decât să Intervie cu armele în ţară – nu ne poate fi îngăduit să ne Jucăm cu jumătăţile de măsură; să pierdem un timp preţios cu dezbateri teoretice, să discutăm interminabil orice fleac de propunere. Ne ti'ebuie, înainte de toate, un program urgent de lucrări esenţiale, hotărâtoare pentru soarta revoluţiei, şi pe care să le ducem la îndeplinire f5r5 <^ov5âr'^, CU toate mijloacele de care dispozară.

 
ştefan Golescu întreabă, iritat de această lecţie de guvernare:

 
— Şi care sunt după dumneata punctele acestui program? ^

 
Bălcescu tace câteva clipe. Toţi ochii se aţintesc asu|fl lui. Vocea, care în convorbirile familiare grăbite arată ui uşor cusur de vorbire, anume tendinţa de a înlocui, dar tM mai uneori, pe ş cu s, iar pentru adunările în aer liber nu (destul de puternică, devine copleşitoare prin intensitatea în aceste dezbateri închise. Apare caldă, răspicată, tulbur^ toare, lăsând să răzbată prin ea accentele inteligenţei. mina tăind energic în spaţiu, începe să enumere:

 
— Ţara aşteaptă de la noi convocarea urgentă a u. Constituante, care să fie'votată de toţi românii majori.

 
Nicolae Golescu îşi mingile bărbuţa sur-roşcată şi toarce ochii spre Eliade, să vadă dacă e de aceeaşi parerai

 
— Ei, asta nu e atât de simplu.

 
Eliade aprobă rezerva lui Nicolae Golescu cu un gest mâinii, care ar spune: evident.

 
Bălcescu continuă însă, tot mai dârz, închizând şi deschi zând, ca într-o punctuaţie, pumnul mâinii drepte:

 
— Ţărănimea aşteaptă de la noi, aşa cum i-am pro: în Proclamaţie, la punctul 13, să o scăpăm de clacă, sa împroprietărim. Şi aci vocea lui se ridică arzătoare: Acc^ lucru trebuie făcut numaidecât, chiar înainte de convoca: ' Constituantei.

 
Mitropolitul, în fruntea mesei, cu cârja bătută în rut alături, se întoarce uimit în stânga şi în dreapta, ca să fie gur că are martori:

 
— Cum? Cum? înainte de Constituantă? Asta l|| se poate. Va zice lumea că simtem comunişti. Ne prăbuşim.

 
A găsit ecou şi e în Consiliu o rumoare de aprobări mm murate. Dar Bălcescu îi întoarce pe toţi la locul argumenta lui cu o vibrantă convingere, ţinându-i subt puterea int^. genţei lui, ca subt o spadă: i|

 
— Dimpotrivă, devenim o putere de neînvins, fiindci ne vom sprijini pe un milion de piepturi. Ş

 
— Un milion de piepturi goale, fără arme, nu pot rezist nici măcar unui regiment adevărat, e de părere Teli, şi cau) şi el aprobări în stânga şi în dreapta. |

 
Autorul Puterii armate la români n priveşte de jos | sus, cu ochii lui uşor oblici, arzători, sprijinit cu amândali mâinile pe masă. m m a o fne esiK indr' caun

 
— Atârnă numai de noi ca să organizăm aceste piepturi, &ă le înarmăm. Apoi se îndreaptă brusc şi rosteşte răspicat: Vă propui ca acum, pe loc, să numiţi pe colegul nostru Gheoghe Magheru căpitan general al armatei neregulate şi al Gvardiei Naţionale'! Aşteptă neclintit răspunsul lor.

 
Propunerea produce multă surprindere; Tell ridică din umeri mirat, căci toate privirile s-au aţintit asupra lui, căci, după părerea lor, în el vrea să lovească Bălcescu.

 
— Dar ce, n-avem armată? De ce ar fi nevoie de altceva?

 
— N-am încredere în această armată şi în comandanţii ei. Afirmaţia lui este primită cu gesturi de uimire iritată, căci de obicei toţi vorbesc mereu despre brava noastră armată” când e vorba de cele trei regimente de linie. Căpitanul general Magheru să ridice ţara întreagă, începând deocamdată cu pandurii din Oltenia. în şase luni, într-un an, să ne dea armata populară pe care să ne întemeiem statul, cu care să-1 apărăm de duşmanii dinlăuntru şi din afară.

 
— Dar deocamdată ţărănimea nici nu e cu noi toată, spune molatic, dar sonor, Eliade, crezând că răspunsul lui e fără replică. Şi continuă, surâzând bonom, punând jos tocul pe care-1 ţinea în mână: Ei, uite că ţăranii nu sunt cu noi.

 
Dar rămâne cu totul surprins când vede că Bălcescu e şi el de aceeaşi părere:

 
— Şi au dreptate, fiindcă nici n-am făcut încă nimic pentru ei. Fiindcă această ţărănime nici nu ştie ce vrem. Fiindcă e subt înrâurirea calomniilor reacţiunii. Tocmai de aceea propui ca să decretăm pe loc numirea unor comisari speciali', câte doi de fiecare judeţ.

 
Eliade se ridică aproape cutremurat. încrucişează mâinile pe piept, ca o statuie a întrebării:

 
— Cum?' Ca în Revoluţia franţuzească? Dar ce, suntem iacobini? Să facem şi cluburi, atunci?

 
— Trebuie să facem tot ce stă în puterile noastre ca să răspândim revoluţia, să chemăm la viaţă slobodă straturile cele mai adinei ale poporului. Numai în ziua în care plugarul va cunoaşte şi va înţelege revoluţia va vedea că ea îi dă lui, celui oropsit, ceea ce niciodată nu i-a fost dat de nici o stăpânire, se va face lumină în mintea lui şi îşi va lega soarta de a noastră. Nu ne va rămâne atunci decât să-i înarmăm pe clăcaşi şi ei vor fi sprijinul nostru cel mai sigur, singurul nostru sprijin adevărat. Treaba asta de lămurire a poporului trebuie făcută de comisarii aleşi de noi. Aceşti comisari cată să fie înflârăraţi de ideea revoluţiei şi de aceea să fie „

 
I

 
¦ I aleşi dintre cei mai inimo^ji cauzaşi, iar cuvântul kwr trehxi să poarte focul revoluţiei de Ia sat Ia sat, până în colţui cele mai d^-părtate ale ţârii. Bfilcescu vorbea cu o înflacj rare aprigă, speriat puţin la gândul că? ^ar putea ca mini. trii să nu inţelcagă nece^atâtea propagăiii neîntârziate a voluţici şi dincolo do marginile Bucureştilor ori deşale ai^^ oraşe din ţară. După gândul lui, mai ales satele trebuiaa l| ia asupra lor, ducându-le mai drpa! – te, la izbânda depHf*! cele două mari ţeluri: libertatea poporului şi independe naţională.

 
— Dar ace^li comisan revoluţionari trebuie să fie pi. nu? întreba iritat Costache Filipescu. De unde vom atâţia bani? Avem atâtea nevoi grabnice de împlinit îmu. U} Li acestor comisari! *l

 
Atunci se ridică plin de elan Rosetti:

 
— Domnule, sunt de părere şi eu că banii ne trehui pentru alte nevoi mni grabnice; dar ar fi o injurie peniii aceşti comisari să spunem că ei vor cere să fie plătiţi penţii munca pe care o vor depune întru luminarea ţării. Ei mi face orice sacrificiu şi vor refuza orice sumă ce Ii s-ar oieife punându-se cu totul în slujba ţării, cu toată fiinţa k>r. ^'

 
Bălcescu avu un surâs străpezit de minie. Mai ales tervenţia lui Rosetti, în care el văzu o încercm*e de a zada” nici numirea comisarilor, îl scoase din sărite, ||

 
— Fratele Rosetti poate să fie liniştit. Comisarii pe c îi vom numi noi, dintre cei mai luminaţi cauzaşi, nu vor dintre cei care să caute foloase personale ori să se ale” cumva cu vreun câştig de pe urma muncii lor. Va trebui îf* să li se asigure, fiindcă mulţi dintre ei sunt oameni fără nituri, măcar cheltuielile cu drumul prin sate.

 
Costache Filipescu întrebă puţin cam întărâtat; ^mm

 
— Şi la cât socotiţi dunmeavoasírá că s-ar putea nm aceste cheltuieli? |

 
— Nu ştiu, ban cu ban, la cât se vor ridica aceste cm tuieli, dar ştiu că fără trimiterea de comisari – şi să 1 uitaţi asta – fai-ă trimiterea lor cu foi revoluţionare la tai zadarnic am mai făcut revoluţia!

 
— Dar ministrul finanţelor ţi-a arătat, frat^, că Vis! ria statului e aproape goală şi că avem alte multe ne^ împlinit mai înainte, exclamă cu bai^ba bălaie în vânt Roüci

 
Atunci Arăpilă, care tăcuse tot timpul, urmărind cu pi virea încruntată aceasta discuţie despre comissuii revolut^ nări, se ridică, înconjură masa şi veni mânios spre Ro&ett

 
— Asctdtă, frate, fă şi dumneata o socoteală băbească, trăsură costă pe zi douăzeci de lei. Timp de treizeci de zile

 
|Mita face şase sute de lei. Să zicem cinci sute de lei. Să pu-^Bcm cinci comisari de fiecare judeţ, asta face nouăzeci de jfcomisari pentru toată ţara. Prin urmare, ne trebuie patru-Uzecf şi cinci de mii de Iei p>e lună, vreo mie trei sute de gal-iJbeni, în sfârşit, în două luni, până la Adunanţa Constituantei, ti zicem patru mii cinci sute de galbeni în totul. Oare nu merită revoluţia noastră să jertfim pentru ea patru mii cinci ititj ^^^^ galbeni? Şi aci se întoarse spre Costache Fili-V peacu: Cum, frate, în fiece zi ies bani din Vistierie pentru. felurite cestiuni şi dumneata nu găseşti bani necesari pentru propaganţii revoluţiei?

 
Nimeni nu răspunse nimic. Se făcu o tăcere încurcată. Adevărul este că în afară de Arăpilă, Magheru şi de Costache Filipescu însuşi, toţi vedeau în stăruinţa lui Bălcescu de a se numi comisari revoluţionari, care să meargă să străbată satele, o încercare a lui de a-şi face popularitate. Costache Fi-lipescu era cu ochii lipiţi de cifre şi nu înţelegea însemnătatea comisarilor. Unii ca Eliade şi Câmpineanu se cutremurau numai la pomenirea numelui de „comisar”, care le amintea de Revoluţia franceză.

 
Eliade, care se arătase în cursul anilor puia la revoluţie vm polemist înverşunat şi abil, dovedind în numeroasele lui certuri de tot soiul o stăpânire a limbii româneşti cum nu o arăta nici pe departe în operele lui cu pretenţii filosofice, cunoştea puterea tăioasă a cuvântului şi ideea comisarilor îl Înspăimânta. Il întrebă pe Bălcescu, dar gândul lui era să-i mobilizeze pe ceilalţi împotriva numirii comisarilor:

 
— Cum? Vreţi cu adevărat să facem şi noi ca în Revoluţia franţuzească? Să facem cum au făcut ei atunci?

 
— Da, aşa cum s-a făcut atunci. Vom face fără întârziere şi cluburi, ca să lămurim ţara. Aceşti comisari vor merge în judeţele respective, vor străbate satele şi oraşele adunând poporul, lămurindu-1, anunţând măsurile bune pe care le vom lua, luând ei pe loc măsuri de îndreptare.

 
Mitropolitul îşi ridică autoritar camilafca, cu margini aurite şi pune mina pe cârja cu capetele de câine, din aur bătut cu rubine şi smaralde, care e sprijinită de spătarul unui jilţ, alături.

 
— Cu ce puteri?

 
Toţi cei de faţă aşteaptă încordaţi răspunsul. Bălcescu îl priveşte în ochi, hotărât: tUHJ

 
— Cu puterile pe care ni le vom acorda noi, din încredinţarea poporului.

 
Răspunsul a căzut ca o piatră grea în baltă.

 
Cu toate că Arăpilă vorbeşte şi el cu multă căldură, ce-rând să se numească, neapărat şi fără întirzieie, comisarii pe care îi cere Bălcescu, tăcerea rămâne de gheaţă.

 
Un vornicel intră şi merge către Eliade, căruia îi spuni la ureche că afară, în curte, este o deputăţie de săteni dir districtul Buzău, în frunte cu un preot, care vor să complimentcze guvernul.

 
Într-adevăr, popa Neagu de la Buzău, căci el e, a făcu roată cu oamenii lui în curtea palatului, încurajându-i, câc bieţilor săteni li s-au tăiat picioarele la gândul că merg u faţa guvernului.

 
Eliade se ridică onctuos, uitând do periculoasa mtreruper a dezbaterilor. j., o -

 
— Fraţilor, o deputaţiune de săteni dm judeţul Buza vrea să feliciteze Guvernul vremelnicesc. Socot că o puţei. primi, nu-i aşa?

 
Scos din sărite, Bălcescu ridică glasul:

 
— Iar deputăţii? Iar salutări? Iar felicitări? Eliade stăruie cu o voce duioasă, potrivită cu mustall lui moale, ondulată, cu chica lui de diacon, care vrea a placă:

 
— Socot că nu putem jigni pe dulcii noştri fra^i iiaLe.| neprimindu-i. Au venit de atât de departe.

 
Cei mai mulţi îl aprobă binevoitori, cu mclinan din cai

 
— Fără îndoială. ii primim. e de părere, grăbit, Roseţi Eliade se întoarse atunci spre vornicel şi ii porunceşt sonor: ir 4i

 
— Să fie conduşi, ca de obicei, prin intrarea dm latl.

 
Apoi pe scara cea mare.;

 
BOIFRII nFDESUBT
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Într-o zi, cu câţiva ani mai înainte, pictorul ungur Bara-bâs care a cunoscut cu un ochi foarte viu Bucureştii, a 'nit să-1 viziteze pe Costache Cantacuzino, căci plănuia să-i facă portretul. Acasă, chiar în aceeaşi seară, el a scris nişte însemnări în care arăta cum se înfăţişa o reuniune boierească acasă la marele vornic paia în vremea aceea.

 
Vizilându-1, de-abia ne-am putut ţine râsul. Intrând în laia lui, unde am văzut vreo zece boieri fumând din nişt* ciubuce lungi, însă şezând fiecare cu cilindrele în cap şi cu aripile fracului tăvălite*pe duşumelele odăii. Cantacuzino ' suşl şedea pe canapea, însă celorlalţi boieri le venea mai urne să stea pe podea, cu picioarele încrucişate. Se bea dintr-un singur pahar. Se lua şerbet cu o singură Unguriţă pentru toată lumea.”.

 
Nu chiar la fel arată astăzi salonul marelui vornic Lenş cărui casă de pe Podu Mogoşoaiei, cu câţiva paşi mai su Hp casa lui Alecu Vulpe, lot în mahalaua Manca Brutaru, < ia dintre cele mai cunoscute în Bucureşti. Are saloan” ari, care dau uncie într-allele, mobilate după moda europeană, căci familiii Lenş se pretinde de origine franceză, Linch.

 
Salonul cel mare, care are patru canapele cu câte o mă sută şi două fotolii alături, în fiece colţ, e plin de lume care a încercat să joace cărţi, dar nu are răbdare, încât mai toţi ' Miklos Barabâs (1810-1898), picfbr, desenator şi ilust'- * -ghiar. care a cultivat deopotrivă pictura de gen şi portretul.: fi 1833 a locuit la Bucureşti, executând cu mijloace academi^aaie iXi verso portrete (printre acestea fiind al generalul o suită de stampe cu certitudine cunoscute de Camil P*…, i s-au sculat şi câte doi-trei şuşotesc neliniştiţi şi nerăbdători. De jucat cărţi, joacă ei mai în fiece zi, că nu prea au ce face Joacă de năduf.

 
Pe uliţe nu prea au curajul să se plimbe, căci te poţi aştepta la orice din partea mojicilor, şi acum n-au nici o putere. Se întâlnesc unii cu alţii, îşi trec cu nădejde toate zvonurile, numai să fie potrivite cu ceea ce ar dori ei să se în tâmple. Acum ştiu toţi că la „Momolo” s-au adunat proprie tarii şi că se pregăteşte ceva grav. Chiar Costache Cantacu zâno, Alecu Vulpe, Bâl-Ceaurescu şi maiorul Lăcusteanu singurii care joacă, sunt cu gândul la pândă în altă parte. îi sfârşit, a venit cineva. Jocul se înti-erupe. Maiorul Lăcus teanu este chemat afară. Se scoală de la joc, iese, dar se în toaice după câteva clipe, anunţând:

 
— Colonelul Odobescu vrea să vă vorbească!

 
Se ridică toţi uitându-şi rangurile şi ighemoniconul^ Un aşteaptă aproape tremurlnd de tulburaţi ce sunt.

 
Odobescu intră în uniforma lui cu coif şi ledunci şti^ălt citoare, se opreşte scurt, milităreşte şi, în loc de bună ziu; dă uşor din cap, apoi tace puţin, privindu-i sever, ca să aih autoritate, şi în sfârşit întreabă:

 
— Domniile-voastre sunteţi gata? Adaugă cu glasul lii sonor, uşor înfiorat: A sosit ceasul.

 
Îi răspunde Băl-Ceaurescu cu tonul omului al cărui cvânt are greutate:

 
— Cinci sute de proprietari sunt adunaţi în sai „Momolo”.

 
Proprietari şi boieri de rnâna a doua ar trebui să spun, căci niciunul dintre boierii din protipendadă nu s-au dti, fireşte, la adunai'e, căci nu le îngăduia ighemoniconul.

 
Vulpe, bătrân, chinuit de surpătura lui, rânjeşte totti vesel, chicotind:

 
— Cu învoirea guvernului. ha-ha-ha!

 
Odobescu anunţă marţial, sigur de el, pentru ca ei „i simtă cine are rolul conducător în această hotărâtoafe operaţie:

 
— La noi toate măsurile sunt luate. Viu de la palat ji mă întorc numaidecât la palat. Se întoarce apoi spi-e LăciH tcanu, dându-i milităreşte ordin: Vii cu mine. Mergi în tii-sura mea, cax'e aşteaptă după colţ. ^

 
37G

 
(Cantacuzino îşi pi'ivcşto mâinile, căci incă mai e îngii->r at, şi îşi turteşte buzrlr nedumerit: – rieofit cr face?

 
Mitropolitul e de partea noastră. Aseară am avut o „^jonvorbirc hotărâtoare cu el.

 
logofăt, liniştit acum, îl petrece spre uşă, unde iii |i a minai, oarecum în numele tuturor, căci el se simte şef. ie- – S: i fir ru nr^vor ' ou üIq-aM

 
Jiu [cu

 
Sli >UQÍ iotu ( ci I iloâl [nil!

 
CE-A FOST MAI DISPARTE I ŞiDINŢA Ol VFRMM I

 
VREMELNIC ISC

 
Când vomicelul cu iţari şi ilic găietănat l-a vestit pe pi Neagu că pot sa intre şi apoi a luat-o înainte ca să le ar drumul, sătenii, în straie de sărbătoare, cu t 4 grâu în braţe, au prins să urce cele câteva trepte uic pe nului, pătrund uimiţi în sala de jos, apoi urcă treptele marmură spre catul de sus, îngroziţi de oglinzi. Când au trat după arătarea celui cnre-i călăuzea în sala de şedli au îngheţat pe loc. |

 
Eliade şi-a pus pe umeri falnica Iul pelt rină albă şl teaptă să se concentreze atenţia tuturor istă peler albă îi dă iluzia, pa: că e azi cel dinlii om în Ţara] mânească. E un fel de uniformă de Cezar local, mai mult teatru, îndeosebi când îşi ridică bărbia ca să-şi ara* „f bine desenat, pe când mustaţa moale şl părul pur li ceafă amintrcp rnult şi de pnr+nl atât de Iubit.

 
Bălcescu. – i şi chiar: nu „îMrâr di

 
2ut pelerina şi privesc iritaţi, dar su şi gestul teatral al colegului lor, care s-a legaţie. Popa Neagu, care e în fruntea depu Într-un anteriu pământiu de mohair. după lc mitropolitului, ia cuvântul, adrcfiindu-se însă lui Eliade e vădit impresionat de mantia lui albă: i

 
— Cinstit guvern, îngăduiţi-ne şi noul.1 ilMIor omi siţilor de până acum, să vă spun*>m dou; i moşeşti. V-am adus aceste flon mp ca ele sa i* i legea cea nouă ce aţi dat. Ia dm mina unui sătean lit”ái|r buchet de rosmarin, maci '

 
Eliade. V-am adus şi acest s\u237?<j-^ um. ^^ u.?n. ea rodească truda voastră spre bin ^ * ' T > r? î-sătean un snop de grâu copt şi lui Hh'm Curţi. Icrtaţi-ne de îndrăzneală.

 
rum au Ui nv

 
V lai Bl, uLă trhi liade, |a

 
CuviiM^. * iUi L iminţi, ncobicinuit de simple în asem^^noa jrejurări, tulbură adânc pe cei de faţă. Eliade, care era în picioare, tuşeşte ca să-şi dreagă glasul jnl se facă ascultat, apoi vorbeşte solemn:

 
V i săteni, când providenţa sublimă şi-a coborât ochii jjpra nimicniciei noastre şi ne-a turnat în sânge harul ei, li ne-am zis: Nimic pentru noi, totul pentru poporul ro-in, pentru aceşti arhangheli care sunt fraţii noştri satrni P, 5lro<! nv scos din sărite, îi taie scurt discursul, r< nplitate sănătoasă cu care a vorbit popa de ţară:

 
— Să tiain. li aţi săteni. Mergeţi sănătoşi acasă şi aş-pta^^ acolo, pe noi sau pe oamenii noştri, pe care vi-i „j Fata cu bai'bă castanie a popii şi feţele trudite ale sătenilor înfloresc într-un larg surâs, nevinovat, ca desprins trup.

 
El – Vă mulţumim, fraţilor, vă aşteptăm bucuroşi. spune ¦Ti* um, că greul a trecut, ţăranul popă.

 
H^i>aiLwii i (s mergând de-a-ndărătelea în straiele lor de ^^Mttoare. fericiţi că au văzut minunea cea mare. gn^M-^H^^'. -^T'ii R'^mnnosti, P (cu îl pufni râsul când îl văzu pe Gheorghe

 
HBescu scoţând iară să-şi dea seama, ca să se şteargă de nă-^^Beală, o batistă mare, albă, şi înnodată de trei ori la colţ. ^P^titrebă apoi oarecum în şoaptă

 
^L|hVăz că ai înnodat azi doar Uci pupi! Nujiiui. di. a ^^¦Init? Şi cu privirea mucalită, văzând fâstâceala şi graba ¦IPcare acesta îşi ascundea batista, adăugă: Ai grijă, o să-ţi ¦neargâ prost, mai ales că azi e sâmbătă şi sâmbătă sunt trei Heasuri re1(

 
H In sfârşit, Niţescu asigurându-se că n-a fost văzut de mi-¦ ropolit se linişti, dar Arăpilă caie băgase de seamă intim-^¦3larea ii şopti zeflemitor:

 
— Apoi chiar că ţi-ar fi mers prost, amice, daca u-ar 'vâznt Noofit Şi rulmrn r cn Im noduri ar

 
— PiperiHţia de a face nod la basma ori la batistă când îi

 
¦Plea omului un popă în cale era foarte răspândită, dar cele ^¦frei noduri nu însemnau că Niţescu întâlnise trei p<-”pi, căci ^1 toate ti* i erau, şi asta o ştia vsingur, numai pentru mitro-¦polit. îngheţase când la întâia şedinţă a Consi i îşi dete ^şe: M n. ^ ^ ^ îiiUlni în fiece zi pe Neofit. Aiu. uiai zicalei

 
I I

 
„pPMI cnNre mare, că dracul e ^ -rea şi el fM trei noduri deodată să conjure piaza rea. Dealtfel, il mwt chiar ieri tot pe ' ă spunând acru lui Costache FiCpear ^Ce vrei să iasă dii. r – re în f popi iUecu Gafeactt gluu. ioc, i ^ ^i^idi in^: ^; iai că axi sTmbAtâ.

 
Eliade ii „mireşte hxmg cu priwiraa pe săteni, apoi dezbracă nuuitaua albft, oftenft ca andricioacv căci a inţt Ci vorbele lui Bălcescu au mers la inima driagaţiei:

 
— I-ai cam repezit puţin pe bunii noştri fraţi sitP scumpe Bălcescule. Lor le face atâta plăcere să vină şi cum lucrăm.

 
Bălcescu il priveşte drept, ncrvoa:

 
— Cum? Să vază cum lucrăm?

 
— Desigur, să wie s4 ne vază cum hicrăm aci frăt*>^ memlMii guvernului, miniştri, secretari şi prieteni lao' cu uşile deschise. Căci nu avem nimic de ascuns. Desch cu intenţie uşa cu două canaturi de Ia balcon, miroase fior teatral şi priveşte pe fereastră. Cu vara asta diun; „iască!

 
Bălcescu ar vrea să răspimdâ aspru, dar se reţine seif fiindcă în această clipă a intrat Magheru, care, dealtfel „ foarte aşteptat; şi toţi se răsucesc pe scaune ca săîn faţă.

 
— Ei, ce veşti ne aduce stimatul nostru coleg de Ia ail narea proprietarilor? Ce-au spus când au auzit lămurii guvernului?

 
Cel care l-a întrebat e tot Eliude, întors pe trei sfert do la fereastră.

 
Spătos, înalt şi foarte mlădios, dealtfel, Magheru se deşte în clipa dintâi să-şi formuleze impresia într-o înjiP tură oltenească neaoşă, la adresa proprietarilor, dar fiii' socoate că. oricum, se află într-o şedinţă oficiali, se iUk să uite că a fost pua de colegii săi într-o situaţie neroad; se mulţumeşte să Ie spună, aşezându-se pe scaunul liber Ia dreapta mitropolitului:

 
— Presupuneţi că nu m-aţi trmus. şx diicula Ucparte alte cestiuni.

 
— N-au fost mulţumiţi de lămuririle noastre? iiui mirat Eliade.

 
Magheru, întărâtat de nairitatea teatrală a poetul rv^. iU.'n^p-fn să-M încreţească uşor fruntea într-o privir* aie ialtâ nori

 
Ji surâs glumeţ, dând un răspuns care pare confuz pentru j. i de faţă:

 
— Mai rău,.

 
— Adică?

 
— Vă rog să nu mai stăruiţi, ca nu poci să vă reproduc n părerile proprietarilor despre membrii guvernului, fiindcă acă aţi lua oficial cunoştinţă despre ele, ar trebui să-i pi'O-3caţi în duel de la om la om fâecai'e dinti'e dumneavoastră iU să găsiţi mijloacele să-i treziţi, arătându-le că sunteţi Dnducâtorii ţării. Ceea ce se pare însă că nu vreţi cu tot înadinsuL. Aşa că Vă rog să vă continuaţi, uitând, dezba-îrile.

 
În această clipă se aud paşi sonori pe sală şi apare mai itâi Odol: >escu, care intră marţial, jucându-şi coada de cal a >ifului. Se opreşte milităros în apropierea mesei şi rosteşte ^^Dlemn:

 
— Fraţilor şi onoraţi colegi. ofiţerii Regimentului III, are se găsesc azi în garnizoană, doresc să vă prezinte şi, ei i rândul lor salutul şi felicităiile lor. Vă cer Îngăduinţa

 
¦^ă-i primiţi chiai' acum.

 
Bălcescu face un gest de om scos din s? irite. snn Cei mai mulţi ştiu că încă de aseară Odobescu-rugase pe d, doţi membrii guvernului să fie prezenţi azi la prânz, fiindcă 1 ai rea să vie cu ofiţerimra să-i. complimenteze” şi ea, astfel ă hotăi-îrea nu poate fi schimbată.

 
_ Dar. n-ar fi mai bine oare la sflrşitul ^<-dint”î? slă-uririuieşte totuşi Bălcescu, Eliade care s-a şi dus grăbit să-şi îmbrace mantia albă, însă de altă părere: _ De bună seamă că vom primi numaidecât, fraţilor, pe 5Psublimii ofiţeri ai bravei noastre armate. înjur; Nicolae Golescu împreună cu ceilalţi s-au ridicat şi infuna árese plini de gravitate: sile} – Da, negreşit că da.

 
oada Colonelul, marţial, i<? se în pi'ag şi poÂLc^lc ceremonios: iberi _ i^^^^Yi, domnilor.

 
^. Ofiţerii în mundire strânse pe corp, încărcaţi de ceapra-(tm): uri aurite, cu chipiile negre înalte, dar cu viziere mici şi le-; jate pe subt băibi, intră pe rând, se opresc milităreşte şi, când fântrţj se spune numele, salută scoţând sabia:

 
— Colonelul Solomon. maion.il Lăcusteanu. Tn3: on>l r! ^V: erchez. apoi anunţă global: ofiţerii batalionului 3.

 
li

 
Aceştia scot şi ei săbiile toţi odată. Membrii guvernul se găsesc aşezaţi la masa cea mare de nuc lustruit, acoperi cu brocart roşu ca de obicei: în fund, în capul mesei, n tropolitul Neofit; în stânga lui: Rosetti, Hagi Curţi, Arăpi Bălcescu şi Teli; în dreapta mitropolitului: Magheru, Ştef Golescu, Nicolae Golescu, apoi Eliade, care a rămas în fa După ce salută, Solomon trece cu sabia la umăr cam în sp tele lui Eliade. Lăcusteanu în spatele lui Bălcescu, iar o lalţi ofiţeri în spatele câte unui ministru. Nimănui nu-i pf totuşi ciudată această desfăşurare ceremonioasă. îşi înc' puie fără îndoială, că aşa sunt pompele ofiţereşti. Când vine rândul lui Odobescu, acesta ia în mod nespus de fir*^ un pistol, pe care-1 scosese din tocul lui, de la centura Io tenentului Boboc şi întinzându-1 spre cei din faţă, strice răspicat:

 
— In numele proprietarilor, vă arestuiesc. Apoi numi-decât, brutal, cu o voce aspră, cu un ton de vulgaritate zonă: La perete cu ei. La perete cu ei.

 
Miniştrii au rămas mai toţi uluiţi. S-a făcut un golg faţa lor şi ei privesc încremeniţi săbiile îndreptate spre ' Teli singur a vrut să scoată sabia, dar Odobescu i-a pns mâna cu stânga lui şi i-a pus revolverul în tâmplă.

 
Arăpilă, după câteva clipe de uluire, izbucneşte sarcast* în numele proprietarilor? Hohoteşte, arătându-şi.

 
tr-un rânjet dinţii albi în faţa neagră. Hai, mai spune o dai

 
Nicolae Golescu îşi dă seama că, asemeni mitropolituii el nu e păzit şi, cum se găseşte în dreptul uşii, ţâşnc afară. Din câţiva paşi este pe scara unde începe să coboa liniştit, cu sânge rece, ca să nu dea de bănuit. Când ajuge pe peron strigă caleaşca care-1 aştepta în cui^te. Nu-1 uriă-reşte nimeni, fiindcă în sală cei arestaţi s-au dezmetici şi încep să apostrofeze pe cei care-i brutalizează, provocândun început de învălmăşeală.

 
Magheru simte o sudoare rece de-a lungul tâmplcDr. Luat aşa prin surprizidere nu mai e în stare să facă nici un gest. Asta e firea lui. S-a înmuiat ca o cârpă. E furios p el însuşi, că e atât de neprevăzător. în două ceasuri a căzu în două capcane. Lasă, cu privirea aiurea, pe locotenentul (er-nat să-i ia sabia. Nu face niciodată încercări fără rost, fote care n-au defel sorţi de izbândă.

 
În timp ce ofiţerii împing pe cei arestaţi spre fund, î) re o cameră vecină, Lăcusteanu l-a oprit în loc pe Bălcesc şi ă la el, sfârâind de mânie cu ochii în fierbere, cu mustaţa liită ca o lăcustă neagră:

 
— Ţi-am spus, bestie, că o să ne mai întâlnim.

 
ţJI Bălcescu, care trecea spre fund cu braţele încrucişate, se oarse liniştit spre el:

 
— Şi o să ne mai întâlnim încă.

 
Odobescu dă o poruncă scurtă către un ofiţer care-1 pă-pe Rosetti:

 
— Cernat, condu pe domnul Rosetti la un loc cu ceilalţi, oi caută numaidecât sigiliul de stat. Vezi la secretarul >inescu II ^

 
Rosetti, pe al cărui umăr pusese mâna energic ofiţerul, striji întoarce totuşi cu barba în vânt: l9 – Istoria ne e martoră. Ruşine. Ruşine.

 
Solomon îl întrerupe brutal, soldăţeşte:

 
— Ţine-ţi gura.

 
Eliade nu pricepe nimic şi invocă angelic:

 
— în numele atotputernicului, care ştie ce e în cone'iinţa noastră. Dar în această clipă Lăcusteanu, care lăsase pe Bălcescu, ' întoarce brusc şi vine la Eliade ca un turbat, îl ia de gujT, îl zguduie:

 
— Taci, tâlharule, că te omor şi te învăţ ea să mai dai teca f

 
— o reclamaţii. Scoate una din buzunar şi i-o arată: Uite-o!

 
^' ite-o! Ai intenţia a ne aduce la mizerie, ameninţând pro-rietarii a rămâne muritori de foame, arendaşii nemaiplă-i nd arenda.

 
Odobescu, care căutase tot timpul prin hârtiile de pe jt iasă şi nu găsise, îi dă ordin:

 
— Dă-1 Cornescului pe tâlharul ăsta şi lasă că-i judecăm >e toţi pe urmă. Du-te repede la, Momolo” să vii cu pro-lel-rietarii aici să formăm guvernul. Vezi să treci mai întâi pe _i a Lenş. Ia caleaşca mea. Nu întârzia deloc.? ^ Cornescu îl împinge din umeri, cu asprime, pe Eliade, ^^'pi^e odaia de la uliţă, în care răspunde sala unde au fost ^'achişi cei arestaţi, jk^ N-au trecut decât câteva minute. Magheru, care începuse m mmaidecât să gândească iar şi căuta o ieşire din această mgll ^ în ediţia 1955, greşeală de tipar: „Voinescu I” (n. cd.).

 
il idioată înfundătură, judecă liniştit situaţia. Apoi, pe nei teptate, smulge sabia lui Cornescu, care trecea neprevăzăt pe lângă el şi strigă, năpustindu-se spre ofiţerul care erai dreptul uşii şi pe care-1 luă aproape în braţe, zviilincM în lături: g

 
— Ticăloşilor, trădătorilor! „

 
Odobescu a pvis mâna pe pistol, dar nu poate trage, d Magheru se apără cu cel pe care l-a înşfăcat.

 
Iese de-a-ndăratelea, luptând cu doi ofiţeri care au să asupra lui, dar sunt vădit uluiţi de atâta îndrăzneală. Pe mai e atacat şi de alţii, dar înaintează lipit de perete, cunoaşte că are obicinuinţa de a lupta de la un pas şi. încredere în sabia lui. Vede că nu mai poate ieşi din pA| şi se îndreaptă spre cei doi panduri ai lui, care-s de paza' de obicei la odaia de locuit, căci el şi cu Tell, fiind fără c: în Bucureşti, locuiesc la palat. Aceştia au văzut, au înţe şi au deschis la timp o uşă, apoi sar în ajutorul căpitanul general. Intră toţi trei cu spatele luptând şi se închid act”. Solomon sare prea târziu, aleargă pe sală cu sabia scoasa^ urlă către ofiţeri, care vin cu săbiile mofluze după el: ^

 
— Ce-aţi făcut? V-a scăpat Magheru. Boboc, întăre garda. Tunurile în bătaie.

 
Polcovnicul, turbat de mânie, va încerca, o jumătate 1 ceas, împreună cu ofiţerii lui, să intre, fără să poată, pt cei trei baricadaţi şi înarmaţi cu puşti şi pistoale, din cr această locuinţă a lui Magheru avea destule. Până la un renunţă, şuieră dintr-un ţignal, face un semn şi vine o gr de soldaţi, dintre care patru se aşează sentinele la uşă. < alţi soldaţi formează un cordon care barează calea mulţuJB din ce în ce mai numeroasă, altfel liniştită, numai foil (curioasă.

 
Toate măsurile, şi astea neroade, luate de Solomon acim nu pot repara prostiile făcute de conspiratori când au lă-tiuit atacul. Odobescu, convins însă că totul s-a terminal se propteşte solid pe picioare în faţa mitropolitului:

 
— Binecuvântează, preasfinte. scăparăm ţara de ri-mânali.

 
În clipa aceea Rosetti apare iar în pragul camerei uide au fost îngrămădiţi cei arestaţi, fără să se închidă uşa c barba în vânt, cu părul vâlvoi:

 
— Noi criminali? Noi care am făcut cea mai sublima roluţie fără să vărsăm o picătură de sânge?

 
¦tíüolonelul, furios, ia şi trânteşte una din săbiile rămase ^raiasă.

 
I – Criminali care vreţi să călcaţi în picioare ceea ce are liul mai bun, proprietatea. ' *1 Mitropolitul nu e totuşi liniştit, deşi lui i se pare că cele Limpíate sunt destul de bine făcute:

 
— Aţi dat de veste proprietarilor? Să nu ne pomenim c cu desculţii peste noi.

 
— Vin marii boieri numaidecât aci să alcătuim guver-xL Lăcusteanu va aduce aci pe proprietari, neîntârziat. Să palia vă fie teamă de golani. Avem două companii afară cu ¦noniţie de război.

 
Mitropolitul se aşează la masă, lipind neliniştit, fără să [r'ea, mâinile palmă de palmă, ca într-o rugăciune.

 
— Nu-s de ajuns. Cu puştile astea. ştii, pina se încarcă doua oară. le zdrobesc tâlharii capetele cu ciomegele Ia: >ldaţi. Mai bine să scriem fără întârziere consulatelor promotoare după ajutor grabnic.

 
— „^^^ ^ putem face negreşit, până constituini guver-^. ul, e de părere şi Odobescu.

 
mm Trece astfel aproape un ceas, şi mitropolitul, mereu ne-F”iniştit, se gândeşte că situaţia e destul de încurcată. Iar când I peían veşti de afară că lumea a început să se adune în faţa pali caiatului, motivele de nelinişte au sporit. Un incident petrecut lurDicum câteva clipe aruncă pe mitropolit în apele spaintei. I se teuiiduce anume la cunoştinţă că fiul vornicului lordache Flo-j (e-jcu, negriciosul frate al Luxiţei Florescu, Costache, ca să ^ţjjjjiu fie arestat, căci era în serviciul Gvardiei Naţionale la iLjPalat şi văzând că toate intrările sunt păzite, a sărit de la Kj3alconul dinspre Podu Mogoşoaiei jos, peste mulţime. Au Jalergat soldaţii cu baionetele să-1 prindă, să-1 aresteze, dar ^W^pri^. ntorii, înmărmuriţi de curajul lui, l-au scos din mâinile lor. au p Totuşi mulţim. ea rămâne abia călduţă şi Odobescu siniţe ünat, asta. Ca să-i facă puţin curaj mitz^opolitului, strigă tare către jH-jcăpitanul Caragea: de c – Ei, au să vază craii de jos că nu-i de glumit. Caragea, 1^ du pe Tell, între soldaţi pe jos, la arest la cazarmă, de unde ^^nu-1 mai scoate nici dracuL Auzi? între soldaţi pe jos.” Tell e scos din odaia celorlalţi, înconjurat de o grupă de opt soldaţi, cu spăngile la puşti. E în capul gol şi fără sabie, Ai galben ca de Ceară, barba mică îi acoperă numai un sfert din

 
25 ~ Un om între oameni, voi. II ît obraji în jos şi mustaţa frumoasă îi e acum răvăşită. E de moarte în înfăţişare. Când apare pe îngustul peron c intrare, între soldaţii de pază, se opreşte clipind din och parcă nu vede bine. Dar când escorta coboară prima tre; Aristia, care izbutise să iasă şi se afla jos în grup, cu aî cu Mihăileanu, Mavromati, Apoloni şi alţii, care încerca şi nu putuseră să intre în palat, strigă puternic, cu glasul din scenele de tragedie:

 
— Tell, înapoi.

 
Tot grupul lor începe să strige atunci:

 
— Tell, înapoi. Tell, înapoi. ţgi

 
Se au.? i deodată mulţimea murmurând, ba ţâşniră şi strigăte, legănându-sfi:„Tell, înapoi”. Aceste strigăte, ai singuratice, durasei'ă cam un sfert de ceas, dar căpiţa Caragea nu se sperie atât de cele auzite, cât de hotărârea nitftt pe care o ghici neclintită, în privirile celor mulţi. înţeleis^Ac nu va putea trece şi dădu poruncă în şoaptă soldaţilor oprească, apoi puse mâna pe umărul lui Tell, ca să-i arai: trebuie să se întoarcă.

 
Când căpitanul Caragea veni şi îi raportă că nu se pa trece fiindcă norodul e în număr mare, Odobescu zgudu; furie ieşi în ^ balcon şi aruncă o privire sfidătoare cele jos. Dar mulţimea rămase neclintită şi mută. El privi l'e lele palatului, apărate de cordonul de soldaţi care-1 îr: oii joară, şi socoti că totuşi le e peste putinţă celor de jci răzbată sus, Se întoarse către căpitanul Caragea care vaisj după el;

 
— Suntem, cum s-ar zice, asediaţi.,. Hei. Un foc deri' duri şi limpezeşte totul.

 
Mitropolitul, îngrijorat, l-a urmărit tot timpul cu pri^ iscodindu-i cutele frunţii şi privirea. Acum il întreati vocea moale:

 
— Atunci, ce facem?

 
Odobescu ar vrea să spună că e foarte simplu, că v; po| runci să tragă în mulţime, dar simte şi el că nu e tocmaiaş

 
— Dacă am arăta că nu-i arestuit Guvernul vremâlni cesc? îngână din nou mitropolitul. Să le spunem că afosf numai o mică modificare.

 
Ideea lui Neofit nu i se pare prea rea lui Odobescil lumia urmelor, dacă i s-ar face şi lui loc în Guvernul p|”|

 
^ ia ediţia 1955, greşeai? de tipar: „din' (n. ed.).
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E (le eli, ai' u, ca să nu rămâie numai un băgător de seamă, apoi cu torul celor mai puţini nebuni, cum zice el, ar putea cu pul să aducă toată apa la moara lui.

 
— Să încercăm, părinte, şi cum zici dumneata. Sunt aduşi în sala cu pâlpâiri de brocart roşu, în lumina iezii, Tell şi Eliade. Bălcescu, chemat, refuzase să vie, şi caJ^el Arăpilă. Vine de asemenea Ion Câmpineanu. Mitropo-il ia cuvânlul şi începe un discurs împăciuitor, dar Teli, e văzuse poporul adunat în faţa palatului, îl întrerupe în d neaşteptat: jj – Nu poci să stau de vorbă nici o clipă cu dumneavoastră timp sunt în stare de arest.

 
Odobescu îşi muşcă buza şi porunceşte să i se aducă sabia i eşarfa.

 
e. ali Urmează o lungă discuţie, mai mult un soi de târguiala. piiaină la urmă se ajunge la formula unui guveini cu mitropo-^ anuul, Odobescu şi Câmpineanu, care să lucreze împreună cu lese'Chiul minister. în ultima clipă, când să iasă pe balcon, Tell să opreşte din mers în mijlocul sălii şi le spune:; aie – Credeţi că veţi potoli poporul proclamându-vă şefi ai „avernului? Vă înşelaţi. Uite, eu merg pe balcon,. pp^ – Se va potoli numaidecât, dacă dumneata ori Eliade jduif muntati noul guvern.

 
vitj Tell se crispa şi Eliade şovăi o clipă. Apoi ieşiră, eî doi

 
1 injiai întâi, urmaţi de Odobescu, şi după el Ion Câmpineanu.

 
2 jos Tell proclamă noul guvern, dar vorbele lui fură acoperite e veiu huiduieli nesfârşite. Câmpineanu se făcu la faţă alb ca arul, dimpotrivă, Odobescu parcă ar fi înghiţit jeratic. Se; je^^toarseră în sala cea mare în urletele furioase ale lui) dobescu: privi.

 
— Am să-i împuşc ca pe câini. Ca pe cââni. S-au mai rcabr^^^t multe ieşiri biruitoare şi din cetăţi mai asediate decât untem noi în acest palat.

 
În timpul acesta, pe scările dinlăuntru] clădirii o o învăl-* -^, ^năşeală de nedescris, funcţionarii prinşi acolo amestecin-s ^ ^? 3u-se cu ofiţerii.

 
¦rem *' „ cá a

 
Fiind plecat înainte ca să se adune lumea în curtea cu') escuborne legate cu lanţuri, Lăcusteanu a ajuns la timp la sala lul pr, Momolo”, ca să-i vestească pe proprietari să vie la palat^
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IISL

 
SE RIDICA PENTRU A DOUA OARA BUCUREŞTII-^

 
|l TJn ucenic ştirb, slăbuţ şi cu părul ici, colo căzut de bube intrase în goană în magazia cea lungă, ţipând printre pile cu saramură

 
— Nea Licsandrec'C. nea Lic^andiece, au aresluil ga-E un boier care strigă în curte. Au arestuit gubernii. /. ndru Hergă ajuta ca de obicei la scoaterea pieilor rsp/>frele de saramură, care şiroiau în mocirlele din: ^bă de bunăvoie, căci el ca meşter n-avea astfel r nu-1 lăsa inima să privească atunci când iiiiciiu istoviţi trăgând, lunecând şi iar trăgând dm i ca să scoată din groapă pielea grea ca |^ înd ar

 
Pie ea, câtă v n”; omenea 1 în V am bo] o] el cu o mână f/icea treabă cât 1 lucrătorii îl socoteau frate de, uiândrindn ' u el, pe când Fan la magazia u era mai al dr” linoa la starea lui de meşter.

 
indru nuzi larmă şi în curte; lăsă] i Şl ala, bre oam au it

 
Aşa strigă un boi mijlocul an r”'- mr*^t^n^l ^trââTS 7rr^di

 
Afară r,: ă, toţi! Boierul din curte era Şte^nn Turnnvitu, fratele lui L rpfesor şi tl Costache F) ă ce sărise de pe fe

 
^aslra palatului, alergase gilimd de-a dreptul Ia şcoală Sever, dându-i de veste despre cele întâmplate ia ^^ali! Trimişi de profesorul ardelean, dascălii se răspândiiă in' '-^ ca să scoală lumea pe uliţă.

 
i pi iril [ilK

 
— SĂriţi. fraţilor, că au arestuit (iul vremelnk striga mereu Şt^an Turnavitu în curtea lâbăcăriei

 
— Damian. Damian. Mitrule. începu sA urla Li< c.a. Hai, fugiţi la clopotu Mitropoliei. Hai repede.

 
De pe toate uşile magaziilor năvăleau oamenii tn c.

 
{i izmene, ude şl zdrrntTTTtr” plini r? p mazga. rtr n. lrul nâ< n curând fnr; l aduna lintrt

 
— Miţi Mitrule, ai luat cheia da la magazia cu pt tile? Teică. Unde-i Teică?

 
' i şi Damian se spă' iproşcindu-so pe Xaţâ la iiiuuiic de a-şi pune pe ei eaiuaşile şi izmenele mai cm cu care umblau pe uliţe şi înainte de a-şi fi încălţat îmi Cel întrebat spuse r! rM^înt rh^in Ini FfMnni” T' irl nnSlW el, destul de mirat. J r. /lică, aleargă şi în celelalte tăbăcAiii. adtt-i pAfl aci. tn timp cc se spăla şi el la jgheabul puţuli a rneSj nu se oprea o clipă. La topoare, fraţilor. At care n-a puşti, luaţi cuţitoaiele dă curăţit pieile. I

 
Atunci se ivi din prăvălie Pană Dobrovici, ca de otat In cămaşa înflorată cu amici, cu nădragi de mohair şi în t puci începu să strige la el:

 
— Ce. aţi înnebunit? Cum ui. >aii lucrul ziua. u aoiU mare? Licsandre, ce-i asta?

 
— Au arestuit guvernu, jupâne, n-ai auzit.st destul de acru Licsandru, stropindu-şi faţa cu apă din < cui celor doţân palme, mare la el ca o căldare. Ei, drăcia cului, n-ai IU arestuit guvernu?

 
— Ei şi ce dacă l-au a. iba voastră? diţi-vă de lucru.

 
Pe când taică-său, State Dobrovici, era un partizan hol al r (i măiginit în graniţele intereselor tagmeU

 
Pana Douio^ are datorită averii părinteşti se înhăv cu o seamă de l ' petrecăreţi ai boierilor din protipen (ll| t '¦:<i'; ~rr”'MM! i. ^iei şi ţi-t^sarise de bucirit' c^nrl a|| stat.

 
De 1^ magazia cu materiale din fundul curţii venrnM ac oameni cu puşti, iar pe de alte prag jxgau poare şi cuţitoaie.

 
Un lucrător Înalt, cu mărul lui Adam colţos şi cu ir iată, se scăi pină în cap şi, privindu-şi căin|| ^ Uiuciivic iivgre de sărat ură şi noroi, inuebă nedumeriţi!

 
1^ Uva l. itsandro, cum o sa mcigem a^^a: Cu zuicnlde ba pă noi? Sci mergem întii acasă să luăm alte albi-I pă noi.

 
— Mă Trişcă, mă. trebuie să doborâm mni întâi lilha-Aia care au arestuit guvcrnu. IPăi cum naiba? Aşa cum ne aflăm? Io ziceam.

 
— Nu e timp dă aşteptai, mă. Io zic aşa: care aveţ. kte aci la fabrica, schimbali-vă, care nu, mergeţi şi aşa.

 
— Mergem, nea Licsandre, mergem! strigă un bătriiov lolit rău li” faţă, de-i semăna şi ea cu zdrenţele de pe el, cu Iii numai cr* turi, vânos încă; râdea, trecându-şi degetek în barba rară şi sură; Mergem aşa. şi-i doborâm cu pu-irea dă argăseală.

 
L Licsandru rise şi el de năstruşnicul gând al tabacului. Peste *eun sfert de ceas veni şi Axente Sever. Fu bucuros că-i de adunaţi, gata să alerge la palat, dar fu de părere că nici I atâta grabă nu e nevoie, ci să lase oamenii sa se spele şi Be mai schimb (Măsură cu privirea un tabac mai zdren-ros şi-i spuse lui Licsandru:

 
— Dă-mi mie cinci oameni de-ai dumitale, frate, nădăj-licsc să vă aducem noi ceva cămf şi şi opinci.

 
Se duse cu oamenii prin Dobroteasa şi pe la bariera Vita-dui unde ştia nişte prăvălii cu tot soiul de marfă de îm-răcăminte şi încălţăminte; opincării, pinzarli, abag (TIi cu fiibune. Mai toţi micii negustori de pe aci erau trup şi suflet „itru revoluţie, şi aflând ce s-a întâmplat, după cc se sfătui oată bariera câteva clipe, dădură sumedenie de cârnaţi, „imene şi opinci, care sosiră la timp la tăbăcăric.

 
Axente Sever n-a venit cu ele, ci se dusese la altă fabrică, „Iar trimisese vorbă lui Licsandru să aştepte lini*; ^! envint de. el, ca nu e nevoie să se pxipcasca.

 
I

 
'„'^lirau iogrămădiţi în curtea cât un bărăgan, ciad se ivi poattá Gligore Hergă de la Piatra, aproape alergând, su-fiind cam greu, căci era prea mar (^ ca să tină atâta goană. Sosise în ajun în Bucureşti, la frate-său. că tot aşteptase zadarnic să treacă pe la ei revoluţia de la Islaz, Nu-l mai rabiase inima şi venise s-o vadă cu ochii lui pe cea din Bucureşti.

 
Li ml Când îl văzu de departe pe frate-său, care era cu capul §i camfcu umerii peste mulţime, îi strigă din fugă: eritj

 
— Se ridică norodu, Licsandre. Se ridică norodu. ce faceţi? bis

 
— Bine că venişi, neică, taman vream să trimit pe cineLu să te cheme. O să avem dă furcă azi. vlr

 
Oamenii se uitau cu un fel de mirare înspăimântată acest al doilea uriaş care venea în mijlocul lor, al treilea câi se gândeau la familia lui Licsandru, la Licsandra pe care ştiau mai, mai cât cei doi fraţi de voinică.

 
De la sala Momolo”, Lăcusteanu a plecat – înjurând gura mare pe proprietarii în care-şi pusese speranţele] toate de boier de rangul doi – întins spre Ipcul unde ştiai sunt adunaţi marele ban Alecu Filipescu-Vulpe, logofăt Cantacuzino şi ceilalţi, adică la bătrânul Lenş, în frumoa lui casă de pe Podu Mogoşoaiei, din mahalaua Manea Brutar

 
Se urcă într-o birjă şi, ocolind pe din jos de temeliile care se înalţă zi de zi teatrul, pe după biserica Kretzules< ieşi pe uliţa Luterană în sus, până pe Podu Mogoşoaiei. Cî birja a intrat în curte la Lenş, sări înainte ca ea să oprească, împinse zgomotos uşile şi strigă:

 
— Colonelul Odobescu vă pofteşte la palat* să alcăti guvernul. I

 
Vulpe, care a uitat de surpătura, se scoală grăbit. I

 
— Acuşi, acuşi. Şi se întoarce către Cantacuzino: î repede, că ne-o ia Furtună înainte. E mort după căirr. – f cămie.

 
Cantacuzino îşi potriveşte tulburat redingota, destul e îngustă, gulerul cam ţeapăn.

 
— Mi se pare că, din păcate, la căimăcămie se gânde; e| şi Odobescu, în micul ceardac, până trag caleştile lor la scară, marle| logofăt îl întreabă scurt pe tânărul Lenş:

 
— Ai Proclamaţia către ţară? Arzul către sultan îl Lenş scoate surâzând Proclamaţia şi scrisoarea plină le| ploconeli către sultan:

 
— Uită-le! Le-am scris aşa cum mi-aţi spus aseară. Dar când să iasă pe Podu Mogoşoaiei, înghesuiala e rî de mare, birjele şi caretele merg în aşa neorânduială, î. celei trei căleşti ale lor se încurcă. Leneş pune mâna în cefs vizitiului:

 
Dobitocule, fă-ţi loc! Fă-ţi loc, că te împuşc] ve f ac m i

 
Abia ajung până Cişmeaua Roşie, dar mai departe spre^ iserica Albă nu pot trece. Ocolesc la dreapta, spre biserica luterană. C: nd ajung aci, iar ie încurcă drumul carele cara în de la piaţă, din jurul bisericii Kretzulescu, căci azi e îmbăta, zi de târg. Ti^ebuie să aştepte să treacă trei braşo-^énce încărcate cu zarzavat rămas nevândut, care le taie jreoi calea. Cu o săptămână înainte, im ţărănoi care ar fi ¦jncurcat cu carul lui drumul unei căleşti boiereşti ar fi fo^ ~) lesnit de vizitiul acesteia cu biciul, să-i sângereze faţa. Dar gkicum e greu, e revoluţie. Pierd aici aproape un ceas, că îa ^'aţa palatului e mare îmbulzeală de curioşi, deocamdată. ^ în clipa asta începe să sune puternic, într-o dungă, clo-B [) otul cel mare al Mitropoliei. Boierii se sperie şi stăruie „Imereu, izbutind s-o ia la stânga.

 
— Dar nu pot ajunge mai ^departe de poarta casei baş-boierului lordache Filipescu. Dru-wjmul spre Podu Mogoşoai-ei este iar închis acum de mulţimea t^care înconjoară din toate părţile palatul. Alături, pe Podu Mo-; l^lgoşoaiei e casa cea mare a lui Cantacuzino. Se-îndreaptă pe îlâos într-acolo, măcar să se pună la adăpost. Hi intime timp, poporul bucureştean începuse să se mişte de-a binelea.

 
J ^Acasă la Ana Ipătescu, cu care unii cred că are legătură li de „rudenie, Nicu Golescu sosise în goana cailor, căci ca de fctfobâoei caleaşca lui îl aştepta în curtea palatului. Ocolise pe I Batiste spre mahalaua Caimatei, sărise din trăsură şi intrase jbl d în fugă în curtea cu boltă de viţă, la marchiza din mijloc, tunde locuia Nicolae Ipătescu. eşi – Ana. totul e pierdirt. Guvernul a fost arestuit Se Odobescu şi Solomon. Am crezut în prima clipă că putem face ceva. Dar e de prisos. Oraşul nu se mişcă! Dar, înfrigurat, aci el se înseM. Oraşul se mişca, dar se mişca încet, e drept.

 
Femeia cu ochii mari, obosiţi de obicei, care este în stare să se aprindă într-o clipă, ca aburii explozivi, îşi muşcă buza de jos şi îi pune liniştită mâna pe braţ. Ar vrea să-1 vadă mai întâi liniştit pe omul acesta care suflă greu şi are privirea rătăcită.

 
— Totul poate fi recâştâgat. Linişteşte-te puţin, apoi fugi repede la Axente Sever. ¦ – Mi-e teamă că e prea t-îrziu, Ana.,. Trebuie să mergem m. la consulat.

 
Îl m iceâ m

 
TOCMAI IN CLIPA ACEEA SE AUDE VUIETUL ADINE, IMENS” TALIE, AL CLOPOTULUI CEL MARC

 
— ASCULTA, ASTA E CHIAI CCLUPA LUI, NU PO^it AXENTE SEVER A şi AFLAT DE BUNA SEAMFT.

 
DAR NICOLAE GOLESCU ÎNCĂ NU POATE ASCULTA LINIŞTI DESFĂCUT LEGĂTURA DE LA GIT, CA SA RĂSUFLE TN VOIE: ^ ANA, CE VA FI 7 CE NE FACEM?

 
IQ OCHII MARI AI TINEREI femei PUPILE O FLACĂRA, IAR P&RV! EI CRANIU, GREU, ARC TN EL REFLEXE DE JERATIC

 
IL ARESTUIM PE ODOBESCU, U ZYLRLIM în ICI] ADLT& li SOLDTHON. ASTA VOM FACE.

 
NICOLAD GOLESCU ASCULTĂ ŞI NU PRICEPE. ASTEA I sr nnr TI^ CRURI DE NEAJUNS, CA TN VIS.

 
— DAR ACUM 7 CE FACEM IN CLIPA ASTA, ANA 7

 
— MERGEM LA PALAT. O CREDE NEBUNĂ, DAR VEDE CĂ PUNE PE UMERI UN BARIZ 4|

 
MĂTASE SPUMOASĂ, NEAGRĂ. ARC IN EA CEVA DLNTR-O DALIE MART GREA, FUMURIE. ^

 
— AI CALEAŞCA JOS? „ GOLESCU RIDICĂ DIN UMERI ŞI DĂ DIN CAP AFIRMATIV, INTR-ILI

 
GEST CONTRADICTORIU, CĂCI NU MAI C STĂPÂN PO EL ÎNSUŞI.

 
CÂNG AJUNG LA POARTA CU ULUCI, DE STINGHII, EA SMULGE stal r. UL TRICOLOR, CARE DE O SĂPTĂMÂHĂ STRĂJUIA ACOLO, BIRUITOR.

 
— CAUTĂ-ŢI O BIRJĂ, IASĂ-MI MIC CALEAŞCA, ŞI MERGI REPED LA AXENTE SEVER, TREBUIE SĂ TE VEZI CU EL NEÎNTÂRZIAT. AFLĂ MĂSURI AU LUAT. TREBUIE SĂ VIE CU TABACII CIT MAI CURTND.

 
EL A OPRIT NEDUMERIT O BIIJĂ, DAR ÎNAINTE DE A SE URCA, AUD VOCEA PĂTRUNZĂTOARE A TINEREI FEMEI, CARE FÂLFÂIC IN CALEAŞC STEAGUL CĂTRE UN GRUP DC TRECĂTORI.

 
— LA PALAT. LA PALAT.

 
EI ÎNTORC CAPUL DUPĂ EA u VĂD PÂNĂ depai te, lu picioui IN CALEAŞCA, ŢINÂND STEAGUL CU BRAŢUL ÎNTINS. ALŢI ŞI ALŢI TRED TORI O priv4”C UIMIŢI, NU AU ÎNŢELES LIMPEDE DESPRE CE E VORB DAR CÂND AUD IAR CLOPOTUL CEL MARE, PRICEP CĂ SE PETREC LUCRU NEOBICINUITE.

 
IN DEALU MITROPOLIEI, TRECÂND PRIN DOSUL PALATULUI 1” BIBESCU, DAMIAN, MITRU TABACU ŞI CU ALŢI CINCI FLRTAŢI D< LOR INTRASERĂ ÎNCĂ DE ACUM O JUMĂTĂŢI* DE ORĂ TN ÎNGRĂDI CU ZĂBRELE A CLOPOTULUI CEL MARE, CA hA-1 TRAGĂ. UN CĂJU-POTCAP PĂMÂNTIU, CU VIŢIOANE DE PĂR PĂIOS PESTE URECHI, ^I, ^^ GOSE LA EI FURIOS, CU br-nteU. son cf-r
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— Nu să poate să trageţi clopotul fără voie dă la cănÎUarie. Mitru nu e om să se împiedice de un călugăr cu viţioa-ele ieşite din potcapul tras peste urechi.

 
— La o parte, părinte. că au arestuit boierii guvernu!

 
— Da' ce, dumneavoastră nu înţelegeţi că nu e voie? ti călugărul furios dăduse să ia din mâna lui Damian frân-; hia cea groasă.

 
Acesta îi pusese mâna cealaltă în piept:

 
— La o parte, părinte, la o parte, că daca nu, zbori şi (umneata la vale după potcap! Căci, de smucitură, potcapul Icăzuse şi se rostogolise la vale.

 
' Şi clopotul vuia mereu, rar, gros, imens, adânc, umplând ^ *u fiinţa lui văzduhul. Fu un fior prelung şi greu care cu-oraşul de la un capăt la altul.

 
¦^Atunci se ivi din vale, dinspre biserica Sfântu Nicolae din HUţănie, o ceată de ţigani în frtmte cu Filaret Mustea, care fusese alaltăieri slobozit din temniţă printr-o poruncă nein-ziată a lui Boliiac. Trecură porţile mici de lemn lângă sche-g||iiiria de bârne a clopotului şi începură să se roage de Mitru, care smucea răsucindu-se de una din frânghii:

 
— Lăsaţi-mă şi pă mine, oameni buni, să trag clopotul ăsta ca să-1 auză şi robii care au fost. Să-1 auză şi ţiganii mei.

 
— Lasă, neîculifă, că-1 aud ei şi cum îl tragem noi, îi spuse Mitru râzând.

 
— Nu, nu, îl aude altfel când oi trage-şi io dă frânghie. CĂ io am fost la ognă, să-1 auză, să viş să lupte pentru ca SĂ nu mai fim iar robi. Săsă umple inima dă mânie în ei.

 
Pretutindeni lumea iese la porţi şi treptat uliţele şi podurile sunt înţesate de trecători, care vor să ştie ce s-a întâmplat.

 
li W * de-a idirei Axente Sever aflase despre arestarea guvernului de la ^ tânărul Costache Florescu, cel care sărise de pe balconul paIlatului şi de acolo venise întins la el, la şcoală. El vestise prin Ştefan Turnavitu pe Licsandru Hergă să-şi adune oamenii şi să-şi trimită echipa la clopotul Mitropoliei, apoi se 395 dusese el însuşi să vadă în ce chip au mers lucrurile cu tabacii, întors acasă, îi găsi pe Dorcea, Scarlat Turnavitu şi DeivosPe cel dintâi il trimise să ridice calfele de măcelări Când sosi Nicolae Golescu, dascălul greoi era plecat aproape un sfert de ceas. Se linişti văzând zorul celor do ai şi lui Deivos şi Scarlat birja lui, ca Turnavitu sa ajun mc: i jpede, în goană, la Obor, la Tudor Fărşerot îndemne să vie negreşit cu negustorâmca de la bai; a. gului din Afară.

 
Birja lor se întâlni în di'um cu trăsura în care Ana în tescu, în i>icioare, cu steagul In mină, cu faţa aprinsa, ^ bătea străzile Bucureştilor strigând mereu:

 
— Săriţi, că au arestuit guvernul. La palat. La p.

 
Cele două trăsuri se opriră o clipă una lângă alta * vos îi putu spune că Nicolae Golescu a ajuns ^l ver, că Dorcea a plecat să ridice calfele d* Scaune. Apoi trăsurile porniră mai departe, fiecare pe al uli^ă.

 
di]

 
Acum trăsura Anei Ipătescu aleargă pe Podu Calicilor! ft sus. Unde vede pilcuri mai mari de oameni ieşiţi în uliţă, &k se întoarce şi îi îndeamnă atrigând: |

 
— La palat. La palat.

 
Apar şi uTiele feţe boiereşti pe la ferestre şi în sacnn-U, apar negustori şi vânzători în pragul prăvăliilor, pe caic ÎS închid apoi numaidecât.

 
— La palat. Reacţioni-ini a. i aru^ua. Liu/c/i.! riu. Glasul i^a obosit şi i s-a uscat cerul gurii.

 
E miezuLzilei şi cerul dogoreşte. Lumea scoasă pe la poai'U clopotul Mitropoliei'şi de zvonurile de la vecin la vecâr parcă o aşteaptă. Un mămular o petrece cu ochii şi se i: i cătră vecinul Iui:

 
— Vezi, Tri^că? D-aia sună clopotu Mitropoliei. Ha şi noi.

 
Când a ajuns în Obor, Dfeivos a găsit ca la cinci sute D) o^. m-ni adunaţi pe maidanul din faţa prăvăliei Fărşerotului I) „ cum auziseră clopotul Mitrc^oliei, căruia îi răspundeai raereu cele de la Sfântu loan Moşi, puseseră obloane la prâ

 
/ălii şi se adunaseră în faţa prăvăliei căldărarulni. Numai că [el, încăpăţânat şi morocănos, nu vrea să se mişte, şi pace. 2ă el nu merge să dea ochi iar cu huiduma de Ulumea'nu şi: u acsizai'ii lui Deivos 1-a lămurit însă numaidecât că acum a lată rău, că a fost „arestuit” tot guvernul, că Axente Sever îi trimite vorbă să vie negreşit cu ai lui la palat. Şi aşa s-a pus în mişcai^e negustorirnea oboreană. Au plecat cam cinci 'sute de inşi. Au luat în lung Podu Târguiui din Afară, căci.au ocolit pe la Sfântu Gheorghe, alt drum de-a dreptul spre palat nemaifiind, şi nu puteau încurca oamenii pe uliţe întortocheate, înfundate. Mergea încruntat moşneagul în frunte. Alături de el păşea cu faţa conabie ginerele lui, Tase chiristigiul, fâlfâind steagul tricolor. Prin dreptul bisericii Sfinţilor se făcuseră poate două mii de oameni. Au luat-o pe uliţa Lipscanilor şi de acolo pe Podu Mogoşoaiei, strigând mereu: „Moarte vânzătorilor”, „La paiaaat.” e c

 
Printre Scaunele de măcelărie din Piaţa Mare, trecând în goană podişca de peste Bucureştioara, goneşte o caleaşca împrăştiind mulţimea de cumpărători. In picioare, ' sprijinită de steagul tricolor. Ana Ipătescu strigă cu o voce caldă, pătrunzătoare:

 
— La palat, fraţilor. cu topoarele^., cu cuţitele. că reacţionarii au arestuit guvernu, Ifk Măcelarii sc opresc, se întorc spre ea. Un flăcău cu ochii albaştri şi mustaţa băţoasă, ca paiul, nu pricepe. Strigă după ea:

 
— Cum l-au arestuit? Cine?

 
Dar caleaşca şi-a făcut iar loc şi Ana Ipătescu nu are timp să dea lămuriri. Strigă numai în treacăt:

 
— La palat, la palat, cu topoarele.

 
Zane şi Bolintineanu, care veneau dinspre cafeneaua turcească de l-îngă Dâmboviţa, s-au agăţat de scările caleştii, în dreapta şi în stânga ei.

 
Ana Ipătescu a trecut pe podul de piatră spre Domniţa Bălaşa, apoi a ocolit pe lângă biserica Antim, tot în goana trăsurii, tot cu steagul înălţat, chemând poporul la luptă, A răguşit. îi e gura parcă arsă. Trece Dâmboviţa pe podul Cilibiului, la Mihai-Vodă. Aluat de la una dinti'e femeile, care, chircite jos, vând vişine lângă parmalâcul podului de lemn, o cană de vişine. Le gustă, carnea e acrişoară şi dulce;

 
I gustă şi cei doi prieteni, Bolintineanu şi Zane, în timp ce vizitiul aşteaptă să-şi facă loc printre căleşti şi căruţe. Freamătă de nerăbdare. La capătul podului sunt fel de fel de vânzători. Câţiva îmbrăcaţi cu nădragi de şiac şi cu pieptare tot de şiac. îi cunoaşte: sunt din Ciorogârla, fac şi negustorie. Au căruţele de felul boaitelor, cu dricul înalt şi deasupra pusă încă un fel de colivie de lemn cât toată căruţa. Aduc la piaţă păsări de vânzare.

 
— Unde sunt ai voştri? Lăsaţi marfa în paza unuia, a femeilor, şi veniţi la palat. Au arestuit ciocoii guvernul! le strigă Bolintineanu care îi cunoaşte, căci sunt de pe la el de-acasă.

 
Oamenii au înţeles. A rămas să păzească cele cinci boaite cu dricul înalt, cu boii dejugaţi, un bărbat pletos, cu o căciu* liţă ca o jumătate de potcap şi câteva femei.

 
S-a făcut loc şi trăsura urcă acum râpa către mânăstirea Sfântu loan de lângă casa cea mare a,. banului bătrân”. E sâmbătă şi prăvăliile de la uliţă, ale mânăstirii, sunt pline de muşterii. Nişte flăcăi, cu cămăşile lungi, de pânză cu râuri de arnici, lăsate peste izmenele lungi ca nişte burlane, încinşi cu bete cu mărgele peste cămăşi, încearcă pălării mari cât roata plugului, la o prăvălie. Când s-a oprit trăsura şi femeia frumoasă a început să cheme lumea, s-o îndemne, au alergat cei dintâi.

 
— Haideţi cu toţii la palat. Ticăloşii dc reacţionari arestuit guvernul.

 
— Hei, d-aia sună aşa clopotu Mitropoliei. se dumireşte negustorul.

 
Într-o clipă s-au adunat în jurul trăsurii alţii şi alţii. Vân-zătorii au ridicat marfa de pe şatre, au închis în grabă obloanele prăvăliilor şi sc duc şi ei după trăsura cu steag. (

 
— Jupâne, noi am plecat.

 
Iată, sunt acum câteva sule dc oameni în jurul femeii tinere care ţine steagul întins. Părul i s-a desprins, faţa, înflorită de arşiţă şi mânie, îi dă o frumuseţe nepământească.

 
De aci, caleaşca nu mai poate merge decât la pas. Dinspre viranoaua cea marc, unde a fost Hanul lui Constantin, vin zeci şi sute de oameni. Dealtfel, de pe toate uliţele unde a picat în goană chemarea ei sc adună oamenii spre palat ca singole spre inimă, umplând Podu Mogoşoaiei.

 
Cei treizeci de paşi până la mânăsth'ea Zlătari îi face trăsura greu, chiar mergând la pas. Prăvăliile zarafilor din jurul ei sunt închise. Negustorii aşteaptă cu zeci de steaguri în

 
398 ai ir

 
J faţa caselor cam dărăpănate, cu două caturi, care înconjoară biserica şi sunt, ca şi la mânăstirea de peste drum, proprietatea ei. Pornesc toţi, bărbaţi, femei, copii, după trăsura înecată parcă în mulţime şi dusă de ea ca de o apă. Pornesc şi iaurgiii, şi vânzătorii de cireşe, şi turcii cu braga rece. Chipurile, unii gândesc că se poate face vânzare bună cu asemenea prilejuri. Nu, nu-ţi^fură marfa. Nu e timp s-o fure, că se vinde repede.

 
Mulţimea curge revărsată în sus pe Podu Mogoşoaiei. Ră-mân încet în urmă, pe stânga, casa Dârvari, galbenă ca şo-franul, după ea – înapoia prăvăliilor mici de la uliţă şi despărţită de ele prin borne cu lanţuri, în fund – casa baronului Meitani, bancherul cămătar; pe dreapta, lasă casele FiliIpeştilor, biserica Doamnei, casa din colţ a lui Greceanu, şi peste drum de ea casele Corbenilor. Au ajuns la biserica Sărindari. E mare, veche şi cam dărăpănată. Peste drum de ea s^nt casele lui Slătineanu, cu cofetăria, prăvăliile şi sala ^ de bal. De la ferestrele de sus ale casei mari, de care se ^ apropie, casa lui Mihalache Ghica, unde au locuit vreo tr^i h domnitori, priveşte lumea ciucure, în jurul nepoatei lui, Calli Uopi Ghic-a, „logovâpera”, sora lui Băl-Ceaui^escu, gura rea ^ a Bucureştilor, nelipsită din sacnacsiu, în asemenea împre-fjurări. De la casa Cocorăscu, de pe stânga, alte zeci de privi-' tori. Nimeni nu mai poate rămâne locului, căci e târât de valurile mulţimii. Sunt acum mii şi mii de oameni. Au trecut de casa joasă şi mare cu grădină a Oteteleşeanului, ai^endaşul ocnelor de sare. Au ajuns din urmă ceata nesfârşită a obore-nilor, care aşteaptă să-şi facă loc, dar până atunci au năvălit acum pe binaua Teatrului Naţional, care e în construcţie.

 
— Ghiţă, săi la cărămizi. că sunt bune. Şi tu, mă, n-auzi, Cristache? Născătoarea ta. ia cărămizi! ^

 
Acum iau şi alţii, iau mai toţi. Cel care-i îndeamnă pe ai lui e finul şi nepotul căldărarului, cel cu cap de şobolan, brutarul Trică. Nici n-a avut timp să se scuture de făină. Ginerii şi feciorii caută să-1 apere pe Tudor să nu-1 strivească mulţimea.

 
Cărămizile le-au luat degeaba. Dincolo de biserica Kre-tzuleSCu nu mai poate trece nimeni. Podu Mogoşoaiei e plin, plină e şi curtea cea mare ca un maidan dintre Palatul Administrativ şi Vornicie, casa galbenă ca dovleacul.

 
Pe capra trăsurii în care e Ana Ipătescu s-au suit totuşi vreo doi oboreni, Tase chiristigiul cu steagul şi, fireşte, Trică. Brutarul s-a aşezat la spate cu două cărămizi la subsuoară ca DOUĂ PLIFRF. AR msd VREA şi SE URCE UN fUcfiu CU O PATA R ca O ARSURI ÎNTR-UN OBRFIZ FNUNOA CA DE FATA, care DEASUPRA CAPULUI O BARDL DE TEALAR, DE ASERACNT UN L! R: ^VR* GRAS, mustâcic35, B&LAN, CU SURTIK DE MOUHAIR, CARE FLUV DEASUPRA CAPUJUÎ O CÂRPD ROŞIE, CĂ N-A AVUT AUCC ^ Tp4fo3cu FÂLFĂIE MEREU STEAGUL TRICOLOR ŞT CEI DE PE CA ^

 
Loc. LOC. FACEŢI loc. VINE STEAGU. VINE stta: G: I, DAR U SE FACE LOC. NU POATE sl TREACĂ INSĂ DECÂT TRI AURA. CEILALŢI CARE ORMATS CALEAŞCA, SPUNÂND cft SUNT CU SUTE ŞI SUTE, RIMIN ÎN URM*. ÎNTRE HOTELUL LUI BROFL şi TEME TEATRULUI NAŢIONAL. S-A RIDICAT DEASUPRA MULŢIMII UN B; i<.

 
PENTRU NUMELE PREASFÂNTUÂUI, OAMENI BUNI, FACEŢI^N* LOC, CĂ IO AM MAI OMORÂT UN BOIER. SĂ SCĂPAM GUBEMU, CĂ R EL NE-A SCĂPAT PĂ NOI, ŢÂŢFANII, DIN ROBIE. CĂ ROBI AR

 
UN SFERT DE CEAS I-A TREBUIT ÎNE! IPĂTC^U ŞI-CELOR O ^ ise INŞI, CARE-I DES<^ID DRUMUL, „A AJUNGĂ IN CURTEA MĂJ^. NITĂ CU BORNE ŞI LANŢURI, CARE E '^^^-'ry n MARE I

 
LUME ŞI ÎN SUS PÂNĂ LA METOCUL t, i. CN^A)

 
XINO E TOATĂ ÎNCONJURATĂ DE MULŢIME, ŞT L„OI” AU Y (

 
SĂ ALCĂTUIASCĂ GUVERNUL, PRIVESC DEOCAMDATĂ de FLI FCRESTN DC LA CATUL DE SXIS.

 
ĂTAAC ^^rr [ŞI CI. r^^tl T

 
M! ^^ ^î-A FĂCUT LOC, PRIN i SĂ RĂZBEASCĂ ^

 
Ti TC OCUPAT DE SOLDA UMCLE LA I

 
TME POZIŢIE DE TRA;! N FAŢA LOR E UN GOL CA UIUIE U diu U {d SUNT OAR I

 
ATRU. PRINŢ!

 
AI. SC DE PAZN. i. _ ^jusc la.

 
PC LIŞI ÎN ŞAPT

 
ANI DE MILITĂRIE II PARALIZEAZĂ. Slii ÎNCRUCIŞATE PT

 
PIEP; Ă EL SUNT TÂRGOVEŢI ţi FEMEI, A LUTTL ÎMPINS PLNĂ im şk UN NIOMULAR CU MOSOARE DE AŢĂ ŞI PANGLLCUŢE. IATĂ CĂ AN<j IPĂTESCU URCĂ PRIMELE TREPTE. OSTAŞII ÎŞI ÎNDREAPTĂ ARMEI ^^'^ EA. MULŢIMEA PARCĂ SE DEZMETICEŞTE, DAR E TOT RECE.

 
— DAŢI IUREŞ, FRAŢILOR, SĂ oâi^'rln^ ftM^rrritfî 1?' restuit ticS'oşii DE REACŢIONAIi

 
^ar nu se mişcă nimeni. S-a întors iar r pre mulţime, cobori! două trepte din cele pe care s-a uixat, şi privirea ei >^ a departe.

 
jCum puteţi să priviţi cu braţele încrucişate? Nu e nici lini amină de când subt Dealu Filaretului douăzeci de mii fMi. i'; i aţi jurat să apăraţi Constituţia cu viaţa voastră, L: um priviţi liniştiţi cum vi-o răpesc douăzeci de ticăloşi?

 
Îfrânge de durere, ochii mari strălucesc de patimă şi du-e, e înl are continuă şi necontenit privirea ei cut/'^ totul iu. uţimea care o urmăreşte uimită şi mută. Co-Lfă iar tn ' Vine lângă cei din faţă: Cum puteţi sta? Ah, en – ndră că sunt româncă. îi curgeau lacrimi obraji. Oamenii însă au parcă ochii îngheţaţi. Ea tresare ignată: Şi acum?

 
Se urcă iar pe trepte, voinică, sprintenă, mlădioasă. îşi mh3, privirea cu dispreţ peste ei toţi, de la dreapta spre iga.

 
— Şi acum, pe câmpul libertăţii voastre pasc iar râmă-5 'aptele crud, vitejia voastră s-a şi trezit de marţi îfe: _i-i^ata.

 
4 Prin drc

 
; 1 bl: alicii Caimatei trece o mare ceată de flă-piele, cu Cite„ două cuţite mari în tecile lor ale cniar în fote. In mâini „au satire şi topoare. Vin iuci/al Bucureştioarei, de la Scaunele de dincolo de p: ' ^

 
— ge cu pasiil lui greoi, cu ceafa bălană, c; ^.- jstantin Dorcea.

 
: n papuci şi cămaşa înflorată cu arnici lămu-0 vecl: -u săi. toţi gabroveni, cu şalvari găietănaţi c.

 
¦ eţi băieţii din Scaune. Noi le vindem cuţitele şi săDi apoi nevesti-sii: Chiv* ate-mi repede cu cuiig de fier. Şi strigă după cti am Scaune, care: uai ocolesc pe subt duzii cei mari, de la colţul maidanului,. r – ' acuşi, vin şi io, fraţilor.

 
j^-i. gă cărămidăriile de la Car^-^'^-^ra, tabacii, care veneau E pe uliţa Colţei, cu Axente S. în frunte, s-au întâlnit U flăcăii din Scaune. Să tot fie împreună şase-şapte sute. Pe e lături sunt cu topoare şi puşti Licsandru Hergă, Mitru şi) amian, care au lăsat pe Fănică Teică la clopotul cel mare.

 
¦I

 
Sunt parcă puţini, dar Axente Sever socoate că ăştia su nădejdea revoluţiei.

 
— Dacă soldaţii trag? întrebă profesorul Dorcea, car gâfâie de căldură, gras cum e, polrivindu-şi pasul cu al 1 Axente. Ce facei: o.?

 
Dax' acesta se miră, cu fruntea lui înaltă, ascetică:

 
— Apoi, frate, ei au, după câte ştiu eu, vreo patru-cin (sute de oameni, dară, pmule, tot ce pot să tragă sunt cin^ sute de focuri că, pricepi tu, nu mai pot să încarce a doui oară puştile lor, că n-o să le dăm timp. Dacă omoară cin sute dintre noi, ăilalţi o să-i culce în tină şi or să-i calce picioare. c: miile astea de oameni ce-or păzi?

 
S-au suit pe borne şi stau ca nişte cocostârci într-un pi- ^ '„^ cior Telegescu, Bolintineanu, căpitanul Teologu, Nită Ma- ^^'^ gheru, cam la patruzeci-cincizeci de paşi de intrarea palatu-lOi. Tocmai lângă Vornicie, pe o grămadă de moloz, sunt Bol |. lâac, arhimandritul loasaf Snagoveanu, popa Dumitru, Staţi Dobrovici cu fiul său Pană, profesorul Vasile Maiorescu, dornici măcar să privească, dacă nu pot răzbi mai în faţă! / în timp ce era cu spatele spre intrare. Ana Ipătescu veH”^iti^ că toată lumea priveşte deasupra ei spre o fereastră, um se pare că s-a ivit cineva. Coboară şi ea treptele, ca să va< mai bine. La fereastră sunt Eliade şi Odobescu. Coloneii care se vede că doreşte mai întâi să împace poporul, înainfl^l de orice propunere, se apleacă pe fereastră şi strigă lui Sol (iH mon, care era între soldaţii lui pe peronul palatului: J^M

 
— Solomon, la stânga! mj^E

 
— Şi eu? întreba polcovnicul nedumerit. W^E

 
— Şi dumneata. 1^1 Mai mult nu se poate auzi, căci mulţimea a început huiduiciscă din nou. Se aude doar un strigăt pe deasupra hul^J

 
¦igat pe aeasupi duielilor, venit tocmai dinspre Vornicie, aşa de crăpat, de parcă s-ar fi spart o tobă şi toţi au întors capetele spre e].

 
— Trădătorule. ne-ai vândut iar. Te-ai dat cu golanii, cu desculţii. Ptiu. ptiu. şi scuipa parcă şi cu mâna, apoi iai ameninţa cu pumnul strâns pe Odobescu. ţi

 
Atâta îndrăzneală uimi lumea, care întoarse capul spre ce ce strigase. Era jnaiorul Lăcusteanu, care nu mai putea răzbi în palat.

 
Telegescu, când îl văzu lămurit, îl recunoscu şi strigă; re pe i ruto

 
I

 
Puneţi mâna pc ticălosul aia. puneţi mina pc cl. Şl să-şi facă loc într-acolo. Dar ca bun cunoscător al lo-li, Lăcusteanu izbuti să ajungă îndată după grajduri^ şi „aşa pe o mică poartă lângă buserica Luterană. Telegescu Jsc lăsă însă şi-1 ajunse împreună cu alţii, intre care şi Ion tianu, care privea şi el de lângă Vornicie. Lăcu. steanu, raz-i lingă biserica Luterană, tocmai se urcase într-o birjă, ^ însă nu putea să-şi facă loc. Mulţimea se ţinea după el. imb de furie, se apăra cu sabia scoasă. Un tinăr slab, cu chile mari, încercă să i-o prindă, însă maiorul o smuci idu-i degotele. Telegescu îi trânti doi pumni în cap nau-du-1 o clipă şi puţind astfel să-i prindă sabia de garda, mai sărit vreo câţiva tineri, fraţii Florescu, Ion Bălăceanu on Brătianu i-a prins cealaUă mină; au pornit cu el spre rnicia oraşului, dar ocolind pc la Cişmeaua Roşie, în timp Telegescu s-a întors iar în curtea palatului, în dreptul locuinţei maiorului, pe Podu Mogoşoaiei, au it însă cu puştile întinse cei doi soldaţi care făceau de scriu la el acasă, şi'l-au scăpat.

 
Întors în sala cea mare din nou. unde-l aştepta îngrijc„rat tropolitul şi ofiţerii lui, colonelul Odobescu nu spuse o rbă şi începu să se plimbe cu paşi care zguduiau podeaua, ezuse că, odată puterea cucerită cu soldaţii, va avea lângă ascultător cum fusese din timpuri uitate, şi norodul. Strân-a dinţii de i se vedeau muşchii puternici ai fălcilor cu două lemotoace în obrajii mari, palizi, şi i se strâmba mustaţa >antă. Se întreba frământat care va fi dezlegarea. Un fior ce îl pătrunse ca un mucegai umed.,. Se lasă cu moarte”, i spuse de câteva ori în gând. repetându-şi o vorbă din răz-) i. Ştia că toată lumea îi pândeşte privirea, că ofiţerii aş-aptă hotărârea lui. Dar nai vedea nimic de făcut, decât o zistenţă disperată. îşi dădu seama că începe, o luptă pcviaţă pe moaite.

 
Afară lumea parcă obosise din nou. Trecuse de mult de lămiază şi soarele dogorea puternic, străbătând şi mai supă-Titor prin unii nori albicioşi care treceau din când în când a acoperindu-l. Soldaţii stau neihişcaţi la mar^iaca poi* şi în jurul palatului, cu armele parcă înţepenite în Ana Ipătescu fierbe de mânie, văzând mulţimea întâi de'privirile aspre ale soldaţilor, de mâinile lor încleştate arme.

 
— Fraţilor. Vremea trece. Gândiţi-vă că prinşii sus. în mâna trădătorilor. Aşteaptă sus fraţii noştri, brii Guvernului provizoriu. Bălcescu, Alecu Golescu, ^cru. Apoi întreabă, arătând cu un soi de strâmbături silă şi mânie, puştile întinse: Ah, vă sperie acum puştile adj întoarse spre voi? îi priveşte pe cei mulţi cu o îndârjită rere, cu un fel de deznădejde întoarsă şi glasul ei înfiol Dar nu au despoţii atâtea puşti ca să poată doborî pe t^ti însetaţi de libertate.,.

 
Mulţimea ascultă încremenită, căzută parcă în gol. rodul e ca o mitralie încărcată, gata să explodeze. îi lips parcă numai scintela începătoare, izbitura care aprinde ca

 
Ana Ipătescu îşi loveşte privirea de un bărbat tânăr, b legat, care stă cu mâinile încrucişate la piept, deasupra u brâu lat în care sunt înfipte două pistoale. E Simion al Fi lui, de la Zăvoiu Dihorului, în portul lui de arnăut de paz^ la Eforie. A fost cu revoluţia, a bătut, el, toba libertăţii Vadu Rău, dar acum e altceva. Şi-a tot spus că fraţii lui sun de partea ceastălaltă, dar, hotărât, şapte ani de militărie i intrat în sânge şi când îi vede aci pe foştii lui ofiţeri, pe lâr care, când trece pe uliţă, simte un fior, nu mai are voii: Sunt ofiţerii lui, nu se poate. Stă aşa băţos, cu nasul maro vânt. Ana Ipătescu vine spre el şi-1 întreabă brusc, prin: prindere, cu glasul obosit, uşor îngroşat:

 
— Dumneata ce eşti?

 
Simion nu pricepe şi răspunde fudul:

 
— Paznic dă noapte la Eforie. ^ Ea îl măsoară cu un rânjet amar, cu ochii ei frumoşi iplm de scântei: 1||

 
— Te întrebam dacă eşti bărbat sau mămăligă. Lumea râde. Simion se întoarce întărâtat, să vadă CÂB râde, dar în clipa asta ea îi smulge unul din pistoale. Constată zăpăcit, ruşinat, cu necaz:

 
— Eee. Mi-ai luat pistolu? Lumea iar râde de necazul lui; el se întoarce din nou'ş mai întărâtat. Trică brutarul se înalţă în vârf ul picioarelor şi | turteşte pe la spate, cu o palmă, fesul alb de arnăut. Lume? râde şi mai tare. Ana Ipătescu i-a smuls, în această clipă, cii^

 
I f caută furios, pe cei ce râd, şi al doilea pistol, lăsându-1 nac în râs'^tele mulţimii Ap^i îl întreabă, cu acelaşi dez-t amar:

 
— La cc-ţi foloseşte dacă nu le ţii în slujba poporului? Cine e mai uimit însă e Trică bn. iţarul, care descoperă arnăutul ăsta fudul pe unterofitirul Sin al Firului, cel a nenorocit-o pe cumnata lui. Măria mic? Nu-1 mai slă-ijte din ochi, hotărât să-1 dea pe mâna oborcnilor. Ana Ipn^'^'î^n riHirn deasupra capului pistolul din dro^jn^a. jf (liid pc e moale cu ţeava în j^s

 
— Fratj'or, daţi iureş să eliberăm guvernuL,. Moarte vân-1'orilor!

 
Muttinr a, după Voia bună de adineauri, s-a mai dezghe-se aud strigăte de îndemn:

 
— Jos cu tâlharii. Să mergem, fm^r- ' Se înmrajează unii pe alţii, întăni.

 
rgem! Moarte vânzătorilor! In timpu! acesta, ca un riu umflat de ploi. care se revnrsă tabacii şi flăcăii din Scaun< i, iiu^i ca puşti, pistoale, topoare, cufue iaic, sau^^^ pară în mulţime, despicând-o furtun^ sandru Hergă, Mitru, Damian, L:'. wo. c c. a 4'fl^r, H. Toma şi ţiganul scos de la ocnă, Mustea, care V^^-^ e tăiat copacii în pădure, învălmăşiţi cu lolescu, Axente Sever, Dorcea şi alţii răzbesc şi r i r ' toţi cei care de.1 ui^iişor. Nicu Golescu, c^re s-a oameni h ^ -'-cfă arătând fc

 
— bit cu toţii în faţă u^^”* când o vedo pp A cu o:

 
Ă Ci suni ii.,.1 aupă lălai lur, D.

 
— Ana, Ar. a, ce faci?

 
ara femeie se întoarce o clipă, apoi, ca un ^ Uitaşi, spune mai mult în şoaptă, dar cu 1

 
— Nu se află altă cale.

 
Mulţimea e acuma caldă, prinsa „tul; se strigă mereu Un to. – '. ^^urile: „Moarte vânzăturx.: Moarte tâlharilor.

 
/rr-^ ^.: tuţia. /' Tabacii şi calfele nu mai pot fi opriţi.

 
I

 
Ana Ipătescu vede asta şi înţelege că a sosit clipa. Cu tabacii înfierbântaţi nu'mai poate fi oprire. Totul durează câteva clipe Femeia cu plete negre acum îmbrăţişează cu privirea mulţimea şi înainte de a străbate printre soldaţi, cu pistolul din mâna dreaptă ridicat deasupra capului, strigă pâtrun zător:

 
— Aţi jurat! După mine! ^. Pentru libertate! Licsandru Hergă, cu făptura lui de uriaş, cu satirul mână, Toma Panduru, ' Damian Tabacu sunt cei dintâi cartl năvălesc după ea pe trepte. Sus, fraţilor 1

 
¦ ir) i, t dl oar r 'i r

 
I Ca

 
Se ieşi

 
Solomon făcuse cam din colţul palatului dinspre grajdur unde se refugiase, un semn către ofiţerul bondoc de pe peron: să se tragă. Şi o bubuitură, ruptă în bucăţi, plesneşt în urechi, zguduie văzduhul. Apoi e un iureş peste zidul puştilor, întâiul rând de năvălitori trecuse oarecum prin surprindere, armele descărcate doborând doar al doilea rând din mulţime. Când se risipeşte puţin fumul alb al puştilor, se văd ca. ^ prin ceaţă morţi şi răniţi pe trepte. E o crâncenă învălmăşeala '^^^1 Soldaţii sunt repede dezarmaţi de tabacii rămaşi afară. înlă-? ^n untru sunt acum şi urca treptele scării Ana Ipătescu, Licsan-^! ^^ dru Hergă, Damian, Teică şi între alţii Cătina, care a smuls5. ^^J o puşcă unui soldat, Scarlat Turnavitu, cofetarul Toma°|^J Gheorghe, care are o spangă, un sătean din Ciorogârla, TricăB^ brutarul, care se ţine de Simion, dar a pus mâna şi pe o P^ŞcăjHl pe care o scăpase din mâini un soldat lovit în cap de un satân^j şi încă alţi zece-doisprezece tabaci. Simion aleargă după AnilH Ipătescu, speriat că îşi poate pierde pistoalele. S-au oprit toa^H buluc în pragul sălii de consiliu, ameninţători. Apariţia lv^| i-a paralizat pe ofiţeri. Odobescu se înfioară şi are o clipă V^M gând să lupte; dar de afară se aud strigăte: mjk

 
— Moarte ucigaşilor! Moarte nemernicilor! ri Ana Ipătescu simte clipa şi, ca să evite o vărsare de sânglj I de prisos, îi opreşte pe cei din spatele ei, fără să întoarcă însrjcJ capul şi fără să mi^te pistolul ţintit asupra lui Odobescij^J

 
— Rămâneţi. îh prag. pe trepte.

 
S-au oprit cei cinci-şase alături de ea, care îl ţintuieşte şi cu privirea pe Odobescu. Are acum amândouă pistoaleL întinse spre pieptul lui, căci ştie că el hotărăşte viaţa ş moartea.

 
— Zvârle sabia, ticălosule! cuj Odobescu întreabă înfiorat, parcă năucit:; mas'

 
— Eu? *

 
Iíu poale continua, are o crispare de fiară q întregului e dintr-o dată gata să dezlănţuie lupta, dar iarăşi precăci simte apăsarea celor de afară. A auzit salva de inte, nu mai aude nimic acum şi înţelege că soldaţii au dezarmaţi: vede pistoalele întinse, puşca lui Cătina, tobele celor dinlăunti^u, se uită la ofiţeri, ei se uită la el, iind ce să facă, aşteptând hotărârea lili. El şovăie mereu, a asta e o vecinicic şi poate însemna vecinicia pentru [latina, care e un fel de dandy poet, strigă, cu puşca me-i întinsă către ofiţeri: ~ Zvârliţi săbiile, nemernicilor! ^ Se aud iar voci de afară, care ii înspăâniântă tot mai mult:

 
— Moai te ucigaşilor! Au tras în fraţii lor! Şi deodată Ana Ipătescu strigă, scoasă din săi-ite:

 
— Haide odată, ucigaşule! Ce vrei? Să curgă iar râuri sânge?

 
Odobescu se frânge învins, aruncă cu un dispreţ crâncen î^bia pe masă. Ofiţerii, când văd aceasta, îşi aruncă şi ei săpe masă. Oamenii de pe trepte năvălesc acum şi pun mâna l ei împingându-i spre peretele din funi jilginbrii guvernu-li au apărut înghesuiţi în uşa încăperii unde erau arestaţi. Nu (lu parcă ce să creadă. De afară vine un nou val de flăcăi <n Scaune şi săteni, care încep să-i lovească pe ofiţeri, stri-|nd furioşi:

 
— Moarte ucigaşilor!

 
Cătina îi opreşte, aşezându-sc între ei şi ofiţeri:

 
— Ucigaşii sunt arcstuiţi.

 
Cu sabia în mână, intră gata să lovească Magheru, dar ND îi vede pe ofiţeri înşfăcaţi de tabaci, se opreşte rezemat 2 usciorul uşii cu chenar de aur şi răsuflă adânc. Nu-i plac/enturâle stupide.

 
— Nu-i ucideţi, la judecată!

 
Simion care, grijuliu să nu-şi piiirdă pistoalele, se ţinuse îai de Ana Ipătescu şi trecuse cu întâiul val o întreabă, acum niştit, când vede că a rămas locului, nemişcată;

 
— Iţi mai trebuiesc pistoalele.?

 
Ea îl priveşte surâzând, dar istovită:

 
— Nu. Şi i le dă.

 
I se pare năzdrăvan omul ăsta care a înfruntat atacul doar u gândul la pistoalele lui. Cade pe un scaun, cu coatele pe lasa marc de nuc. îşi sprijină în mâini fericită şi istovită capul. Când Nicolae Golescu li mângâie tulburat şi fratern pâi rul, ea îi răspunde cu acelaşi surâs obosit.

 
Simion îşi cercetează fericit pistoalele şi cu ele ridicat^ aleargă şi el să păzească pe ofiţerii arestaţi, acum definitiv câţtigat de partea revoluţiei. Dar e ajuns de Trică brutarul, care l-a ţecunoscut, după ce i-a turtit fesul, aşa cum e acum, în straie de arnăut. L-a ajuns tocmai când escortează pe Odobescu, ca să fie şi el, împreună cu o echipă de tabaci, subt ochiuriui Axente Sever.

 
^ Mă fârtate, mă, născătoarea cui te-a făcut, mă, vino să te însori cu fata, că are casă, zestre şi ai un băiat, mă. îi pune spanga în piept. Se adună în juru lor oborenii care i-au încolţit pe Sunion ca nişte dulăi.

 
Licsandru Hergă cu satirul în mână îşi înfige mâna în umărul mitropolitului:

 
— Nelegiuitule, dă ce ţi-ai călcat jurământu? Ai călcat Constituţia pă care ai jurat pă Câmpia Filaretului.

 
Săteanul din Ciorogârla, cu umeri de obidit, cu camrr^' zdrenţuită ridică şi el toporul ameninţător. Se strigă din mulţimea care a intrat:

 
— La moarte! La moarte! Damian îl priveşte înmărmurit, îngheţat. Niciodată nu 4 văzut o faţă de arhiereu atât de aproape.

 
Mitropolitul, speriat, nu mai are picătură de sânge îo obraji.

 
— Iertaţi-mă, oameni buni. Am greşit, Licsandru Hergă îl zguduie puternic, de îi clatină camk lafca: M

 
— Cum să te iertăm? Ţi-ai călcat jurământu. In gej nunchi. 4

 
Mitropolitul-se îndoaie, şe lasă poate în genunchi, căci nu se vede subt anteriu şi giubea. Se simte pierdut:

 
Iertaţi-mă!

 
— Te-ai dat cu cei bogaţi, cu boierii, în loc să fii aşa cum a fost Hristos cu noi cei nevoiaşi! îi strigă, cu faţa vârâtă subt camilafca lui, săteanul uscat şi obidit. ^

 
— Nu mai fac. Voi sluji Constituţia. Şi aproape în ge? nunchi, îşi ţine mâinile drept pe crucea bătută în briliante, pe care o poartă cu colan de gât.

 
— Dacă jură din nou că va sluji Constituţia, oameni buni, 6ă-l iertăm, e de părere Ion Brătianu, care, din faţa Vorni lei.

 
i ui ii dm ceti c văzuse lupta şi pătrunderea în palat şi răzbise şi el cu ţki nou val, în sala Consiliului.

 
~ Vine de afară în fugă un tabac; îl caută, cu faţa lui bătk, pierită acum, pe Damian.

 
— Vino, frate, repede, moare Mitru, vrea să-ţi spuie ceva. Damian parcă s-a trezit de pe altă lume:

 
— Moare Mitru? E rănit greu? Ce s-a întâmplat?

 
— Au căzut aproape numai tabaci de-ai noştri, vino re-pamian trece prin vestibulul cel mare în fugă, iese pe isă. Treptele sunt stropite cu sânge. Toată curtea i se pare |ină de morţi şi răniţi. Sunt unii pe trepte, sunt alţii rosto-f) liti jos, sunt în curte. în jurul fiecăruia sunt femei care jâng, bărl- ^ti care privesc topiţi.!

 
— Mit ule. Mitrule. strigă Damian îngrozit.

 
Tabacux bălan îl trage de mână jos, spre colţul din stânga I treptelor. O femeie îmbrăcată cu o bluză de arnici roşu îi ^ne rănitului capul sprijinit. E Ilinca, zdrobită, încovoiată ^4 o bătrână. Ochii mari, negri ai rănitului prevestesc moar-Hp* S-au adâncit în cearcănele lor obicinuite şi au căpătat o ţâre umedă, liniştită, care e o împăcare cu veşnicia nean-ilui.

 
I

 
— Omule, frate, te doare? Unde eşti rănit?; Mitru, ca de la capătul lumii, zâmbeşte:

 
— Nu mă doare. dar îşi ridică încet pieptarul uşor în-' ngerat.pe care un tabac i 1-a şi scos şi 1-a pus întors peste ilocul trupului. Are pântecul spintecat, de i se văd vinete. estinele care stau să iasă. Şi iar zâmbeşte: Nu mă doare, simţ nimic, da' n-am putere. Am vrut să iau unui soldat flişca. să nu tragă. Mi-a înfipt spanga în burtă. Şi ochii ¦ lucesc liniştiţi, înrouraţi, de o inteligenţă nepământească.

 
Damian se cutremură. Nu pricepe cum poate să moară di om care vorbeşte atât de liniştit, atât de limpede şi cu fir. |lar nu pricepe nici cum mai poate trăi, măcar câteva clţpe, m om care are pântecele astfel sfâşiat, de se văd măruntaiele Un el. Nu ştie ce să spună. îşi simte gura încleştată. Faţa vi, oacheşă şi rotundă ca de dulău negru, se strâmba de lurere.

 
— Mitrule. şi nu poate spune mai mult, îl acoperă, in- 'Ttişor.

 
— Aibi grijă de nevastă-mea,. Aibi giijă de fetiţă.

 
— Ascultă, Mitrule, o să aibă grijă ide ele amândouă „f^nca, iar io voi munci pentru toată casa.

 
Acum Mitru nu mai vorbeşte. A închis ochii cu capul sprijinit în mina lui Damian.

 
În timp ce înlăuntru se înghesuie mulţimea împingându-|i pe arestaţi, iar aceştia sunt porniţi spre dreapta, şi în timp ce Solomon fuge pe poarta din dos a palatului, urmărit, el soldaţii lui, cu cărămizi şi lemne de la construcţia Teatrului Naţional în curte, lumea, care nu s-a retras, copleşită de priveliştea celor morţi şi prăbuşiţi pe trepte, se descoperă, în-cercând să-i recunoască, fără să-i atingă. Unele femei plâng îngenuncheate la căpătâiul morţilor. Curtea cât un bărăga' pare acum goală, e plină însă de lucruri pierdute în învălmăşeală: pălării, haine, papuci, anterie chiar.

 
În mijlocul celor care fuseseră arestaţi, care aşteptau acum în colţul lor mulţimea dezlănţuită, Bălcescu privea cu mâinild încrucişate pe piept. îi vede pe mitropolit aproape îngenun^ cheat, pe Odobescu şi ai lui fără săbii şi înţelege încă o datflj ce putere uriaşă e în popor. Coboară apoi scara cea mare însoţit de Arăpilă şi Nicolae Golescu, ca să vadă ce a fost In faţa peronului. Priveşte adine tulburat, păşind cu grija, cutremurat de această jertfă. întreabă încet, cu pietate; I ^ – Câţi or fi căzut? ¦

 
Nicolae Golescu măsoară cu ochii împăienjeniţi, umbriţi, treptele, curtea.

 
— Par să fie şase-şapte morţi. Dar sunt foarte mulţi răniţi greu. care au fost ridicaţi de ai lor. Nu trebuia sa fie mişcaţi din loc. Şi pleacă pe jos spre poartă: într-o jumătate de ceas mă întorc cu toţi doctorii din Bucureşti.

 
Bălcescu îşi trece cu o nesfârşită tristeţe privirea de la un căzut la altul şi, oprit acolo pe trepte, murmură, ca pentru el însuşi:

 
— în fiecare dintre ei a murit un prinţ neştiutor de sine însuşi.

 
În stingă lui, Mitru Tabacu arc o zvâcnitură, şi lângă el, gata de ajutur, se încordase Damian, care îi ridica uşor capuL Bălcescu a tresăiât şi s-a aplecat grabnic, îngenunchind cu nădejdea că poate fi de folos.

 
Dar nimic nu mai poate ajuta. Cel cu pântecele sfâşiat mai are o zvârcolue şi cade moale.

 
Damian 11 priveşte lung, îi închide, frânt de durere, pleoapele:

 
— A nuu'it şi el. Apoi ii lămureşte, abăluL, ca în şoaptă^ pe Bălcescu şi pe Alecu Golescu: Se numea Dumitrach^H Stoica. Era tabac de-ai noştri. Lumea îi spunea Mitru Ta^H

 
I
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1 cu. Arc ochii împăienjeniţi şi priveşte lung faţa mnr^, îgricioasă, fără sânge, cu gura strânsă subt mutjtaţa mică ^ ietenului lui.

 
Bălcescu a îngenuncheat, şi clin adâncul fiinţei lui îi şop-îşte, ca un ecou al tuturor gândurilor care îl fi amanta:

 
— Frate tabacule, ai murit pentru ca poporul român e liber. pentru ca istoria acestţări să fie alta. îi m'. şor fruntea: Ai. murit, dăruindu-te tot. dintr-o singu. a ată. Aşa cum o singură dală a murit ori* *re eroii pină azi. Mai mult decât 1' n-a f' ' 'a ac am nici un ndeliii.

 
În toi 1ă istoria. îl priveşl cu luare-aminte. 'a pomei i cineva despre tine, Dumitrache Stoica, după ce ei fi dus mâine la groapă? îşi frânge mâinile într-o uşoară irjsparc. Totul depinde de cum va izbuti revoluţia noastră. I) acă va Îirşi în ridicul, dacă va fi o revoluţie în glumă, tunci se va uita că aţi murit voi şapte. Vom şti atunci că l. ceastă revoluţie nu merita nici o jertfă. Se ridică brusc $i ipune apăsat, cu umerii încleştaţi: Dar nu va fi aşa!

 
Eliade, care şi-a găsit cu greu mantia albă şi a coborât cu ha pe umeri scara cea mare, apare acum pe îngustul peron, iriveşte adânc tulburat şi el pe cei căzuţi. Un mort, lungit pe „ singură treaptă, e la picioarele lui. Se uită lung la ochii care l-au dus în fundul capului. Ia mâna bătătoiită care a încercat |? sprijine tâmpla. Şi dintr-o dată spune cu o voce copleşi-oare:

 
— Se vor face funeralii naţionale acestor sublimi martiri Iii liberi.

 
PRIVEGHIUL flIORŢILOR CARE VEGHEAZĂ ffl

 
Pe la şapte seara, când se părea că ordinea s-a restabil niembrii guvernului se împrăştiară, rămâriând în palat num Magheru, Tell şi cei care nu aveau locuinţe în Bucureşti, pentru care se mobilaseră odăi de locuit, unele la catul înt aitele în stânga sus, unde era o mansardă. Eliade rămase asemeni la palat, mai ales că, după ce Tell, Nicolae Golesca şi el discutaseră cu mitropolitul, încă năucit de întâmplările de peste zi, se hotărâse o nouă şedinţă a guvernului, la ora nouă seara. Eliade se simţea mai liniştit aci în acest P^^^ţj (tm) în jurul căruia poporul ridicase trei rânduri de baricade, cl”^ să preîntâmpine vreo răbufnire a duşmanilor revoluţiei. Băl* cescu nu. ştia despre. această nouă şedinţă, căci rămăsese aproape un ceas în bii^oul lui, unde chemase pe arhitectul Orăscu şi pe pictorul Negulici ca să discute, cu ei despre funeraliile celor căzuţi pe treptele palatului. Deocamdată se hotărâse să se prefacă sala de jos din stânga, dinspre Podu Mogoşoaiei, într-un soi de capelă funebră, pentru ca să poată veni rudele să-şi vegheze morţii dupădatină. în mijlocul odăâi mari, îmbrăcată în negru toată, se aşezase un mare cenotaf, acoperit cu negru de asemeni, care deveni un catafalc atunci când cei şapte morţi fură aşezaţi în coşciuge de lemn, care abia prinseseră pe ele vopseaua galbenă. Douăzeci de sfeşnice mari de argint, aduse de la Mitropolie, ardeau la capetele şi picioarele celor din coşciuge, care mai întâi fuseseră scăldaţi şi îmbrăcaţi de către câteva bătrâne în două odăi din fund, unde fuseseră duşi, şi aduşi de acolo, pe o năsălie, luată de la biserica Boteanului. Numaidecât sicriile se um-pluseră de mănunchiuri mici de flori, aduse de rude, care aşteptau pe trepte în curte, căci erau vreo patruzeci-cincizeci de bătrâni şi bătrâne, şi mai ales femei cu copii.

 
Mitru era în al treilea coşciug aşezat cu capul chiar în |eptul ferestrei care da înspre Podu Mogoşoaiei. Pe trepte. îmbrăcate în negru, la căpătâiul lui, îngenunchease Gher-lina, cu basma şi fustă neagră, dar cu o bluză albastră de meie nevoiaşă. Din cât era de slabă de felul ei, era azi şi ai slabă, cu obrajii încă mai traşi, de i se măriseră cearcă-Ble vinete ale ochilor. Parcă atunci când îl găsise în curte plânsese toate lacrimile, * şi acum privea moale, buimacă, turi de fetiţa ei, care, cu toate că avea acum opt ani, In-a din când în când speriată, nedumerită, acelaşi lucru:

 
— Mamă, tăicuţu dacă-i mort nu mai vine niciodată să.?

 
La car: ^ ochii Gherghinei sc împăienjeneau de lacrimi şi jcepea şi i tremure falca subţire de jos.

 
' Cu tOc e că nu era îngăduit în noaptea asta decât rudelor propiate să vie înlăuntru, iar ceilalţi să aştepte în curte, dnca înf Inse cu frumuseţea ei răzvrătită, şi totuşi sfioasă, fcrunca şi acum veghea în picioare lângă sfeşnicul aproape ît ea de înalt, atât de plânsă, parcă de pe altă lume, de n-a. agat de seamă că era să i se aprindă caierul părului de la luminare care se îndoise, căci luminările erau prea des >use şi, deşi nu-erau subţiri, se topeau una de căldura, ce-eilalte.

 
^ De obicei morţii sunt bociţi cu anume tânguiri, de când umea, dar aci femeile văzând că nimeni încă nu boceşte, „ sim-iflind că e altceva, socoteau că nu o fi poate îngăduit şi atunci >ufereau şi mai mult, căci aveau timp să se gândească, şi toate 3rau cu obrajii şiroaie de lacrimi, cu chipurile schimonosite, îtrâmbe de truda pe care şi-o dădeau să nu plângă. Liniştea ista apăsătoare, Jlângă şapte coşciuge deschise, cu şapte chi-ouri de morţi unul lângă altul, în timp ce înserarea se lăsa încet, era mai greu de îndurat decât orice.

 
Gherghina mângâia mâna, de pe acum fără sânge, vânătă a soţului ei şi ar fi vrut să-i vorbească. Nu găsi decât un singur lucru să-i spuie, clătinând din cap, într-o şoaptă care cutremura pe cei care o auzeau:

 
— Ştii tu, Mitrule. când m-ai luat în braţe. şi m-ai scos din casă.?

 
Ea vrea să-i amintească mortului că acum patru ani, când a leşinat de spaimă, în ziua. de Blagoveştenie, din pricină că el se certase cu ai ei, el o luase în braţe şi o dusese în altă casă, numai a lor.

 
i
 
Panait Stoica, fratele lui Mitru, a umblat ca un nebuni toată noaptea să-1 prindă pe Solomon ca să-1 judece pentnj cutezanţa lui de a fi tras în norod. El văzuse morţi şi răniţi căzuţi, dar nu-i văzuse de aproape, ci în învălmăşeală, nu mai intrase în palat, ci pornise după el pe ulifi, printre acei care urmăreau pas cu pas companiile lui Solomon până la Agie, de acolo la cazarma nouă, de unde acesta ridicase tunurile, apoi la cazarma veche, unde găsise şi celelalte şase companii şi unde polcovnicul, scund, fălcos şi înspăimântat, socotind că de pune mulţimea mâna pe el îl sfâşie, se pregătea să reziste cu disperare unui asediu pe care-1 prevedea crâncen.

 
Furia poporului era sălbatică, strigătele de „moarte uci gaşilor” înfiorau uliţele, iar în jurul cazarmei creştea vuietul răzbunării. Solomon izbutise să ia cu el, venind, un preot de

 
I

 
Ini la Sfinţii Apostoli şi-i puse pe soldaţu lui să-i jure că voii muri cu el. Cum o parte pregetau, el, răguşit, cu ochii ieşiţii! ^ din cap, le arăta că nu trebuie să creadă cumva că va fi vre- 1 -1 unul iertat, după ce au descărcat puştile, că de se vor preda Mm vor fi toţi făcuţi bucăţi, căci mulţimea va fi neîndurătoare H şi necruţătoare. Soldaţii erau albi de spaimă şi hotărâţi să se W apere. De trei ceasuri dura acest asediu. Erau ceasurile h'^ aproape zece şi treptat întunericul învclluise oraşul, după o uu. înserare lină şi plăcută pentru cei care nu erau în fierberea istovitoare a morţii. Atunci fusese chemat repede la palat, de Ilinca, Panait Stoica, să vadă pe frate-său.

 
De teama unui nou măcel, guvernul trimise pe înserat pe mitropolitul Neofit cu careta să făgăduiască lui Solomon iertarea, dacă se va preda. Odată cu mitropolitul mersese la cazarmă şi Aristia, acum colonel în Gvardia Naţională, cu un număr de gvardişti tineri înarmaţi cu puşti şi săbii. So-j|jl lomon îngădui numai mitropolitului să intre singur în ca-^| zarma iluminată de facle. în curte avu loc între ci un arzător dialog:

 
— în numele lui Dumnezeu, domnule polcovnic, cruţă norodul de un nou măcel. îţi făgăduiesc din partea guvernului iertarea pentru cele întâmplate.

 
Deşi era destul dc gros la trup, colonelul slăbise parcă de spaimă. Deznădejdea îi dădea un curaj înverşunat.

 
414 î

 
I

 
Slgl

 
Âir pul 'de nil în i

 
IPreasfinte, mie mi-mi trebuie vorbe. Vreau să ştiu Şpoate guvernul. Mulţimea mă va sfâşia dacă voi depune rmele. Cum poate guvernul să-mi – chezăşuiască viaţa.?

 
— Este la poartă Costache Aristia, care-i colonel în GvarÎ, cu douăzeci de gvardişti. Are să te ducă într-un loc se-t şi păzit.

 
— Nu-mi trebuie nici un loc secret şi păzit, căci nu sunt tat de caraghios să crez că Aristia şi ciracii lui mă vor putea para de furia poporului.

 
Mitropolitul, care era istovit, căci trecuse şi el prin aceeaşi încercări de la prânz până la căderea serii, se îndreptă ătre o laviţă şi se aşeză pe ea. Părea că nu mai poate răsu-la. Cu greutate îi spuse, după un timp de căutare zadarnică;) olcovniciilui care venise după d şi aştepta în picioare:

 
— Eu nu înţeleg ce vrei dumneata.

 
; Solomon nu avea nici o încredere în mitropolit, căci ştia W popon 1 nu-1 ascultă, dar şovăia să-i spuie asta: 1^ – Vreau un paşaport să poci părăsi, fără întârziere, ţara. „ – Dacă guvernul îţi făgăduieşte iertarea, fără îndoială ţi va da numaidecât şi paşaportul cerut.

 
— Cine îmi e chezaş pentru asta?

 
— Eu.

 
— Nu vă supăraţi, înaltpreasfinte, nu crez că veţi fi ascultat. Vă sărut smerit dreapta, dar din nenorocir-e ăsta e adevărul. Nu vă ascultă norodul. spuse sfâşiat.

 
Mitropolitul parcă nici nu avu timp să bage de seamă necuviinţa colonelului, injuria care i se aduce. Văzuse altele şi, mai amarnice în această zi, care nu se mai sfârşea:

 
— Ţi-am spus că vin în numele guvernului. EHade şi Tell m-au autorizat anume să vorbesc în numele lor, poţi fi deci sigur.

 
— Am văzut azi câtă trecere au aceşti domni la norod.; Am văzut cum sc cutremura văzduhul de huiduieli. N-am nevoie de chezăşia lor. Un singur om îmi poate azi scăpa viaţa de furia poporului. Nicoiae Bălcescu. Aduceţi-mi aci cuvântul lui, atât, cuvântul lui, şi împreună cu ostaşii mei depunem îndată armele şi vă predăm tunurile. Nu mă pot încrede decât în cuvântul lui Bălcescu.

 
Pentru întâia oară mitropolitul simţi un fior de alt fel decât cele ce îndurase în cursul zilei şi în acelaşi timp o pornire de ură înverşunată. Ca mai toţi membrii guvernului, în afară de Arăpilă, Magheru, poate Costache Filipescu şi yoinescu II, el il nesocotea pe Bălcescu, iar numele şi-tinere-:

 
415 ' ţea lui îl iritau, căci se simţea stingherit de inteligenţa de arzătoarea lui argumentare în consiliile ministeriale. R plicile lui agere îi speriau şi, neînţelegând patriotismul omi^ lui, vedeau în dârzenia lui doar o vanitate juvenilă şi aroganţă cărturărească. Ei între ei, membrii guvernul ca să-şi pomădeze amorul propriu, ca să înghită mai uş unele îngenuncheri în faţa acestei neînduplecate inteligenţe, încercau să bagatelizeze, prin simularea indiferenţei ori a bonomiei, personalitatea vie a tânărului secretar; să arat„ că tot ce spune el nu le prea face impresie unor oameni ei, care au văzut şi ştiu multe. Se prefăceau că nu văd i propunerile lui nimic deosebit, chiar când le încuviinţau, în asta un fel de supremă abilitate fahariotă, dospită de secnT în preajma Patriarhiei (care era în inima Paharului), isc, de toanele padişahilor, greu de îndurat de cei supuşi lor. Ni nu fusese nevoie să se înţeleagă între ei anume ca să s poarte în acelaşi fel cu Bălcescu, căci se simţiseră uşor un pe alţii, se înţeleseseră fără cuvinte şi se confirmaseră pri adaptare aceloraşi ifose de superioritate faţă de el. în dou săptămâni un fel de conspiraţie a bagatelizării se stabilise î sânul guvernului când era vorba de Bălcescu, şi, dealtmin terea, avea să dăinuie în tot cursul puţinilor ani pe car”: îi mai avea de trăit, ba chiar şi după moartea lui, căci aii de încâlcite sunt meandrele vanităţii jignite, încât e prohab că „ei sfârşeau prin a se convinge pe ei înşişi. Aveau, dealt^^^ un argument intim hotărâtor. Bălcescu era sincer, deci, d. legea logicii, era un naiv. Fiind un naiv, nu putea, fi d' mai prost ca cei căre nu erau sinceri cu el. Junghiul pe car nţise mitropolitul era deci un junghi îndurat în'trufia 1 de autoritate supremă. împrejurările supraomeneşti, pe c acum el şi guvernul nu le mai puteau controla, restabileau – „'ovarul, acea realitate pe care ei o tăgăduiau, complici unuM. altui, măsluind în esenţa ei istoria pe care o trăiau. în n'^astă seară, în care suflul uciderii cutreiera uliţele şi în.

 
a oraşul într-un imens priveghi funebru, un om prins îqfl capcana spaimelor şi trezit în deznădejdea morţii avea reH v^laţia adevărului şi nu-şi putea îngădui să mai joace nid un fel de comedie. Solomon ştia ca singura forţă între el şi moarte este, în noaptea asta, numai Bălcescu.

 
— Eu nu înţeleg ce chezăşie îmi ceri dumneata. Ce înseamnă asta, cuvântul lui Bălcescu.?

 
— Iertaţi-mă, preasfinte, dar mi se pare că v-am spus destul de lămurit. Vreau chezăşia lui Bălcescu. Este astăzi

 
IPl

 
Ji ăin e-, d us, izî fta'ă singurul bm ascultat de norod. O vorbă a lui în iptea asta poate să dea foc Bucureştilor. sau poate să ituie oameni de la moarte.

 
Mitropolitul fu cuprins de un soi de furie acră şi începu şi scuture fata şi mâna de parca s-ar fi apărat de viespj, TU pe care Solomon îl văzu limpede, căci de la faclş: ^ -e ardeau în curte veneau fâşii de lumină care scădeau diâl nd în când şi creşteau pe neaşteptat-

 
— Nu înţeleg de, ce tot dai d > „BP^cu Bălcescu. llcescu nu e nici măcar membru plii ioav secretar…

 
— Păruită-te dincolo ' gaiuux'uo. eazcir' vei: elege ca astă-seară Bălcescu t. e singura putere. ^ucu^^. şti. ^Dac. norodul află că Bălcescu v-ca^să fim slobozi, unei se a retrage şi ne va lăsa în libertate. Vreau să ştiu lică el a Vost de faţă. şi dacă a aprobat hotărârea guvpr-blvi.

 
^Vi' r:; tul, care fierbea, mâi înghiţi încă o dată'Cupa 11 c nusă a umilinţei, minţind, deşi ştia bine că Bălcescu nu ': se5e de faţă şi nu luase parte nici la redactarea pfocesu-Jii-verbal al şedinţei, dar când ai intrat pe făgaşul minciunilor, nu are nici un sens să te mai, împiedici de fleacuri. Vă-iflind că numai cuvântul lui Bălcescu îl poate face pe Solomon iliă se predea, ca să scurteze această discuţie, care-i otrăvea [îngele, minţi până la capăt:

 
— Ascultă, polcovnice, nu mi s-a părut că e nevoie să-ţi pui, dar, iată, Bălcescu, dorind să cruţe poporul de o nouă părsare de sânge, m-a luat deoparte şi mi-a declarat: Spu. ^ he-i neapărat lui Solomon că doresc să nu se mai întâmple o louă vărsare de sânge şi ca atare promâte-i şi din partea nea libertatea dacă se predă”.

 
1 Minciuna era limpede. Omul care se socotea ceva nespus ne mare, un prinţ al biseiicii, era silit în mod brutal să re-l: unoască adevărul, să renunţe la orice zadarnică amăgire de >ine, să se încovoaie îngenuncheat în el însuşi. I – Puteţi să spuneţi norodului asta. acum? Cum s-ar fi putut opri Neofit? ' – Bineînţels că da.

 
Solomon şovăi iar, încercând să-şi arate îndoiala faţă de UN răspunâ^prea grabnic şi prea sigur de el. ' – Numai să vă crează că spuneţi adevărul!

 
Pe-urmă îşi zise că e de prisos şi chemă doi soldaţi cu făclii, lâl întovărăşi pe mitropolit până la poartă, rămânând înlăun-

 
— Un om între oameni, voi. n imlillljl

 
(ni tru şi lăsându-1 pe el să iasă şi să se urce în caleaşca d” 6hisă. îl auzi vorbind din caleaşca; stătea în picioare şi i|| tindea mâna moale ca şi când ar i'i binecuvântat:

 
— Oameni buni, Bălcescu, dorind să cruţe norodul p nouă vărsare de sânge, a făgăduit polcovnicului Solomoij Că-i chezăşuieşte viaţa dacă predă numaidecât armele re^ montului său şi tunurile. Polcovnicul a primit aceasta! va preda, acum chiar, cazarma colonelului Aristia, din Gv3 dia Naţională, urmând ca el să fie transportat apoi subt păzi la Palatul Administrativ, unde urmează să fie judecat îniirgt preună cu Odobescu. Văzând în tăcerea oamenilor o aproBL;! bare, mitropolitul stărui: Vă rog, deci, să vă împrăştiaţi numaidecât, ca să se liniştească toată lumea. Făcu semnul binecuvântării şi coborî din caleaşca, sprijinit de secretarul său, Zossima. 1 în curte, Solomon, care ascultase cu inima îngheţată, | primi furios, urlând cu capul încins.

 
— Ai spus, părinte, că Bălcescu mi-a făgăduit liberta*^ şi un paşaport, iar mulţimii i-ai spus că voi fi arestuit şi j. decât. N-a fost vorba aşa. Nu voi preda nimic. Vă ro, să părăsiţi curtea cazărmii acum, pe loc, fără întârziere.

 
Mitropolitul îi spuse cu o voce blinda, însă cu ochii c păţi: '.

 
— Aşa ţi-a făgăduit Bălcescu. Dar cum vrei să ieşi de aci fără pază? Vrei să te omoare lumea cu pietre? Ari^ tc va duce într-un loc sigur, şi acolo vei fi liber. Asta e ca-vântul lui Bălcescu.

 
Peste un sfert de oră, după ce mulţimea se împrăş' polcovnicul Solomon ieşi pe poarta din dos a cazărmii s, câmpul Dudescului, escortat de cei douăzeci de gvardi comandaţi do Aristia.

 
Intre timp, Panait Stoica, căutat şi vestit de Ilinca, secată de lacrimi, că frate-său a fost străpuns cu spanga, sc desprinsese dintre cei din jurul cazărmii şi alergase la palat, unde văzu pe Mitru aşezat în sicriu. Fu cuprins de o durere şi o furie fără margini şi începu să strige la Damian că o asemenea nelegiuire e strigătoare la cer, că nu se lasă până ce nu-1 ucide cu mâna lui pe Solomon, „ca să vază şi copiii lui ce înseamnă să rămâie fără tată”, cum rămăsese fetiţa lui frate-său. Şi alţi tabaci, rude de-ai celor ucişi, începură

 
I

 
I jtrige mânioşi şi împreună cu Licsandru Hergă, cu Damian, Li Teică şi allii porniră înapoi, spre cazarma veche. Pe drum i9 nlâlniră cu cete diii mulţimea care venea chiar de acolo.1 are le povestiră cele întâmplate. Damian, care vorbea atât je-ar şi atât de puţin, izbucni mânios:

 
— Nu crez că-^ adevărat. Nu poate să fie adevărat.; d îl cunosc pe domnu Bălcescu. El nu putea să ierte pe c| care au tras în norodu care luptă pentru ca să fie slobod şl; ă aibă o pâine. Aici e o minciună. Vă spui eu, e o minei nă. Unde e acum Solomon?

 
T Se mai opriseră şi alte cete în jurul lor. Erau ca la vreo aă sute de inşi. Unii, care neau dinspre Mihai-Vodă, iseră că l-au văzut pe Solomon dus între puşti, dar când., ^ întrebai pe gvardişti unde-l duc. ei n-au vrut să spună.: sandru Hergă se încruntă şi, dând într-o parte cu mâna un mo' ^. oguţ care se vârâse ' ^ ei, le arătă că au fost jelaţi; ~ ^

 
— Fra; lor. vor să-1 scoată afară din oraş. ca să-1 facă ipat. Aideţi să-1 prindem la barieră.

 
Se auziră strigăte de mânie şi toţi începură să strige: ^a barieră! La barieră!„ Erau pe Podu Mogoşoaiei, ncoace de casa Corbenilor. Se împărţiră pe loc în vreo zece „te şi porniră grabnic fiecare ceată spre o barieră, ' jurân-a-se toţi să-1 ucidă cu mâna lor, dacă-1 prind cumva. Alerai strigând moarte ucigaşilor” şi fiecare ceată sporea me-; u pe drum spre bariera către care pornise.

 
Aristia se îndreptă, cu Solomon între gvardişti, mai întâi) t spre Podu Calicilor, înspre bariera Bragadirului, dar vă-nd mişcarea de pe uliţă înţelese numaidecât că nu va putea ece. Se întoarseră şi, ocolind prin zăvoaiele Dâmboviţei, în-ercară să iasă prin bariera de la Grozăveşti, dar şi acolo un vardist trimis în recunoaştere le spuse că tabacii ajunseseră lai înainte şi că la barieră era sumedenie de lume care-1 şteaptă ca să-1 prindă şi să-1 rupă în bucăţi. Era o lună mare, lină, uşor înmuiată într-o parte, care lumina ca ziua uliţele i înnegrea tare umbrele copacilor, arătând un cei: înalt cu tele palide. Lumina parcă un alt tărâm decât cel cunoscut >amenilor. Căci, peste acoperişuri, coborâte din slavă, cu-reierau îndârjite stihiile morţii. Când Solomon înţelese că e lăituit ca o fiară şi că oriîncotro se îndreaptă îl pândeşte i îi taie calea moartea, se înţepeni locului de groază şi spuse; câncind că nu măi poate să meargă. Răsuflă, vlăguit, doar nteva clipe, căci văzură venind, acum din urma lor, o ceată

 
DC OAMENI CARE PUTEAU FI CEI CARE-1 CĂUTAU. NOROC CĂ K MINA UNU EI VĂZUI^RĂ CFEATA MAI DE DEPARTE, PESTE mak ŞL MAI a ES CĂ PE URMĂ DRUMUL OCOLEA DUPĂ O GRĂDINĂ POMI D^I ÎNALŢI. ARISTIA Î, I ASCUNSE TOT GRUPUL D^PĂ CU GRAJD DAR FĂRĂ OGRADĂ. O FIERBINŢEALĂ MOLEŞITOAR. I-N. SE LUI SOLOMON PICIOARELE DE N” Io MAI PUTLL MIŞC. ATÂTA DURERE Ş. ATÂTA DEZNĂDEJD. PTURA LUI, c4 ADS IA iî SFÂŞIAT DE RMIÂ. ÎNTREBAREA LUI NU MAI AVEA PIC DE URT f rfur-Mn 1? ^ ' „^”^ „ PORUNCIT FOC DE. >

 
DUN N MULŢIME CUM AI PUTUT FACE asU? ŞTII CĂ SUNT ŞAPTE

 
VORBELE LUI ARISTIA NICI MĂCAR O MUSTRARE, ri NUMAI NED”.

 
1. ^l*'„] ^”. ÎNMĂRMURIT, SIMŢIND TOTUŞI, CĂD NU-I VED A FAŢĂ, DOAR DUPĂ GLAS, MILA LUI ARISTIA. LI VENEA SĂ-i C IN GENUNCHI, RECUNOSCĂTOR PENTRU ÎNTÂILE VORBE DE MILĂ CARE LE AUZEA DUPĂ ŞASE CEASURI DE AMENINŢĂRI CU MOARL

 
K„Zi^”^! ^' ^„^/^^^ '„I-A LUAT DUMNEZEU MINŢII NUMAI ODOBESCU, DE CARE ASCULTAM CA UN NETOT M-a T notv CE VREAI SĂ FAC? UN OSTAŞ TREBUIE SĂ AS^LTC

 
SCAPĂ-MĂ. NU ŞTIU CE A FOST CU MINE. ÎNDURĂ-TE şi SC PĂ-MĂ. ÎŞI APLECASE faţa SPRE BRAŢUL LUI ARIATIA, PE CARE PRMSESE ŞI I-L STNNGEA CU PUTERE.

 
AC^TA SIMŢI PICĂTURI FIERBINŢI PICURÂNDU-I PE DOSI NU ŞI^ ÎNCREMENI CÂTEVA CLIPE PE GÂNDURI AR FI VRUT SA 8fătuia”: Ă, SĂ ÎNTREBE PE CINEVA CE SĂ FACĂ. NU MAI PUT. INDURA DEZNĂDEJDEA OMULUI CARE GEMEA ÎN ÎNTUNERIC. II GHIC

 
PE TINERII DIN ESCORTĂ, OBOSIŢI DE ACESTE PEREGRINĂRI spr BARIERE, DAR ÎŞI SPUSE CĂ NU POATE SĂ LASE OMUL PE CARE-1 AVE ÎN PAZĂ SFÂŞIAT DE MULŢIME. SE HOTĂRÎ SĂ MEARGĂ SPRE BARIE CEA MAI OPUSĂ, SPRE PANTELIMON, IAR ACOLO SĂ ÎNCERCE SĂ TREA” NEAPĂRAT. SOCOTI CĂ E MAI BINE SĂ-L DUCĂ DEOCAMDATĂ LA V LUI, SĂ-I DEA APĂ DE BĂUT ŞI CEVA DE MÂNCARE; SĂ SE ODI NEASCĂ PUŢIN TOATĂ LUMEA, CĂCI ERA MIEZUL NOPŢII, PINĂ DU CÂNTATUL COCOŞILOR A DOUA OARĂ, CÂND VA FI POATE mai u<or TFTIAT ORA#UL DINTR-O MARGINE ÎNTR-ALTA.

 
li

 
PE LA 7. RO SEARA, ARĂPILĂ, TULBUI^. MÂNIOS, ÎL CĂUTA, TREBÂND ale PĂRŢILE, PE BĂLCESCU, FĂRĂ SĂ-I POATĂ DA URMĂ, DTŞI I SE SPUIETE CĂ ESTE ÎN CUPIINSUL PALATULUI.

 
^^ra nicăieri: nici cu arhitectul Orăscu, aşa cum îl şliou ^¦in odaia lui de secretar, nici la Vornicie, unde i se spu-H|că ar putea fi. La urmă află că a plecat cu o calează şi ¦ lui că s-a dxxn acasă să mănânce. Sfe hotărî şă-1 caute ¦I

 
„5. Dar când să iasă din curtea palatului, plină de lume, se ni cu o birjă care t6cmai intra şi se opri în dreptul eî,: i M 1 (cunoscu în întuneric pe Ţâţa.

 
Iicu nu-i acasă? E numaidecât nevoie qe ^ x guvernului, care a începui Ţâţa abia putea vorbi. Era i rc, mistuită de toate chinui te de

 
^ipuia j; Wagm ' ') stache, după ce i i care

 
Cu toate că 1 ia

 
I izbi rşi î, căci îi spunea:'ătase că to'ul s-a st arestat, e *ăr l&ura are 1 paj^.

 
Lc^e ior,, ca nu ico^i. te în nici I veni mai t: ^iu, ea TOT nu se linişti. Némaiputínd inia, venise să-1 vadă cu ochii ei? i ncM-^ î ită 1 nu-1; Aflând că şi Alecu Golescu il < să

 
Ue unde e, abia mai putu îngăima câtcvă cuvinte fără şir, (^runsă de un fior Ia gândul că a fost minţită^^ (I-a întâmplat ceva. Ii veni rău. In lumina ce vcüv-a p^ xc-eslrele mari de la numeroasele sfeşnice care ^ Veiâeău ar-tnd în odaia îmbrăcată în negru, cu cele şaplc coşciuge, arăpilă îi zări o clipă obrajii albi ca vaiul înainte ca să-i „dă capul moale pe marginea dreaptă a Sări din aâleaşca lui şi îi sprijini umerii. In aceeaşi clipă un bătrân, lupă cit se părea o rudă a vreunuia dintre cei ucişi, văzând? tâmplarea şi auzind despre cine e vorba, îi spuse lui Ară-ală că ştie el că Bălcescu s-a dus cu o caleaşca sa aducă pe nevasta, lehuză de şase zile, a unui tabac dintre cei aflaţi A sicrie şi că e departe, dincolo de Dobroteasa, dar că acum tt^buie să se întoarcă, Ţâţa, care pu avusese decât o clipă

 
BÍ leşin, se linişti numaidecât. Spuse că vrea să-1 aştepte, şi unei Alecu Golescu o ajută să coboare din birja

 
Curtea era plină de lume din popor care aştepu, cci mai mulţi rude şi prieteni cu cei ucişi. Privind din curte odaia cu coşciugele care se vedeau lămurit prin ferestrele deschise, întiT atâtea sfeşnice încărcate de luminări care ardeau, şi apoi tot Palatul Administrativ, cu sala de consiliu, ale cărei ferestre mari erau şi ele luminate din plin, cum erau şi' alte zeci de ferestre la cele două rânduri, Alecu Golescu îşi zise înfiorat că întregul edificiu pare în noapte un imens nolaf funebru. Pe feţele sutelor de bărbaţi şi femei ca aşteptau în curte şi în întuneric jucau răsfrângerea de lumiij trecute prin geamuri şi le arătau cumplit de încleştate. Ari pilă ştia că toate intrările palatului sunt păzite cu straşnici şi. că în subsplul lui este adusă o companie de pază, căci s aflase că mulţimea din curte veghea ca Odobescu să nu fi scos cumva din palat şi plănuia ca după miezul nopţii să í urce să-1 ucidă.

 
Dealtfel, nu era vorba numai de paza Iui Odobesci Spaima intrase şi în mulţi membri şi guvernului, care p de o piarte se temeau de un atac disperat, dat în timpu nopţii de forţele reacţionare şi de năimiţii lor, iar pe d altă parte sé temeaii tot atât de mult de o năvală peste e a poporului descătuşat. Pentru orice întâmplare, se ridica seră baficade de jur împrejur şi fuseseră aduse cele dou companii venite cu Pleşoianu, din Oltenia, care în caz d primejdie să apere palatul. în cabinetul lui Nicolae Golesci de la Vornicie era, acum chiar, o discuţie foarte aprins între el şi Voineşcu I, şeful Ştabului şi al Dejurstfei dec Pentru a treia oară în astă-seară, ministrul, năpădit de ce reri şi plângeri din partea boierimii, îi cerea coloneluh să-i mai dea încă vreo câteva pichete de pază pentru unele curţi şi familii speriate. Obţinuse cu multă greutate, până la ceasul acesta, aproape efectivul unei companii, dar acuJ Voineşcu I se arăta neînduplecat. 1 rE cu neputinţă, domnule ministru, cu neputinţă. Î

 
— Dar dumneata, coloneje, înţelegi că eu nu-mi poa. c; a răspunderea atâtor vieţi omeneşti? m

 
Şi sporindu-şi încă ifosele lui obicinuite, Nicolae Golesci vrea să-1 facă pe şeful Ştabului să simtă pe cine are în fat să afle că în momente grele se dovedesc oamenii.

 
— Dar de unde să dau, domnule ministru? Dumn^ voastră ştiţi bine că în afară de cele două companii care fa paza palatului, mai avem alte vreo două risipite în diferita fosturi în oraş. în afară de ceea ce mi-aţi cerut dumnea-l voastră, a trebuit să trimit pichete de pază la locuinţele! ofiţerilor ca să le apăr familiile şir locuinţele, foarte ame” liinţate în noaptea asta. Numai la casa lui Odobescu, de la| Grădina Icoanei, avem, ascunse în spatele grajdurilor, J comandă de cincizeci de soldaţi. La fel la Solomon şi Im alţii. Pentru ofiţerii de cin mai mic, tot ce-a. m putut face ^ fost să le îngădui să-şi aducă familiile la cazarmă. Dar veI ti că aceste cazărmi trebuiesc păzite şi ele. Nu poci să ¦ u ultimele rezerve.

 
— Colonele, e singura rugăminte pe care ţi-o mai fac. I i-mi un pâlc de zece-doisprezece soldaţi, dar comandaţi ' un ofiţer.'., să meargă să păzească palatul de la Tei. A: nit la mine, cu ochii în lacrimi, frângându-şi mâinile, bei-dea Scarlat Ghica: n-am putut să-1 liniştesc. Spune că j^amna Maria e greu bolnava de o săptămână, iar nevastă-sa a noua lună stă să nască din ceas în ceas. Nu poci pă-j fsi palatul. Fraţii lui sunt plecaţi toţi, unii la moşii, iar-? izadea Grigore la Braşov. Alte rude se gândesc că e mai ne cu slujitorii pe câre-i au să-şi păzească mai curând ave-_ le proprii. La Tei se pare că n-au nici oameni de încredere. e rog fo î'te mult fă ceva.; K i item lăsa, înnebunite de^ paimă, p* soţia şi pe nora lui Grigore Ghica-voievod. Tri-lite dois zece oameni acolo.

 
Auzin că e vorba despre Maria Doamna, colonelul se nbună: \par

 
— Do muie ministru, este tot ceea ce mai poci face. j 'ă rog, respingeţi orice altă cerere. şi salută scurt, nervos,! adreptându-se spre uşă.

 
În prag, Golescu îl opri.

 
— Dar de ce nu faceţi măcar nişte caraule puternice!: are să cutreiere oraşul în timpul nopţii?

 
— Şi ce să facă? Mai ales dacă întâlnesc cete mari dej abaci şi calfe? Socoti dumneata că mai trag soldaţii, aflaţi n grupuri mici, în cineva, când i-au văzut aseară pe Solo-non şi pe ofiţerii lui fugăriţi pe uliţele ofkşului? Aci făcu^ an pas înapoi ca să-i şoptească şi în lumina lămpii cu gaz, ^ faţa îi apăru lividă. Domnule ministru, eu nia întreb azi! dacă şi în formaţii întregi, de companie par exemple, sol-i daţii vor mai trage. Dusese mâna la piept şi frământa fura-jera de ofiţer al Ştabului.

 
— Cum, colonele, acolo am ajuns? Nu vor mai executa^ Isoldaţii ordinele primite? întrebă Golescu speriat. '

 
— Poate. cine ştie. vor trage., în alcătuiri mari, dej pildă dacă ar fi regimentul întreg adunat şi bine ţinut în mână. Da. vor executa ordinele ofiţerilor, dar altfel nu ne putem bizui pe soldaţi. Şi colonelul ridică din umeri îngrijorat, arătând totodată astfel că nu e el de vină.

 
I – Şi atunci, în noaptea asta. ce facem? Ni s-a adus la ştiinţă că umblă zvonuri în şoaptă că la noapte va fi O baie de sânge.

 
iiiiim

 
— Mâine vom vedea ce vom putea face, dar în noaptej Ap asta nu e nimic de făcut. Ştiu şi eu că mulţi nu dorm acasă. J 'ă ^

 
— Lăsăm capitala în voia soartei o noapte întreagă! ţat

 
— Ce putem face? Să fim bucuroşi că avem în mini em palatul şi cazărmile. j
 
— Dar nu e numai norodul mânios, colonele, mai sura! St şi răufăcătorii care bântuie mahalalele. Cum să lăsăm ora-; şui pradă făcătorilor de rele?

 
— în noaptea asta fiecare să stea închis în casă.

 
— Asta e tot ce putem face şi noi, dealtminteri. Aşa, închişi în palat. închişi în cazărmi. Se pregăti să plece şi adăugă arătând că n-a uitat: într-un ceas grupa de soldaţi va fi la Tei! Salută cu eleganţa lui obicinuită şi vru să iasă pe uşă.

 
Golescu, speriat de spusele colonelului că soldaţii nu vor. mai trage, îi puse mâna pe umăr, oprindu-1 din nou.

 
— Ştii, colonele, că locotenentul Deivos a plecat cu ştirea şi cu porunca mea să aducă înapoi la* Bucureşti compania de pompieri? Socot că va sosi chiar în cursul nopţii. Crez că pe ea ne putem bizui. M-am mirat mult că a fost scoasă din oraş fără ştirea mea.

 
— Aseară, adică ieri, vineri, căpitanul Gorduceanu, comandantul ei – ştiţi, nepotul marelui logofăt – făcând o inspecţie companiei, a găsit-o lipsită de spirit ostăşesc. I-a dat ordin să se pregătească şi, azi de dimineaţă, a pornit în fruntea ei călare, ca să facă exerciţii de tabără două zile şi două nopţi, la Săftica. Dar de ce credeţi că vă puteţi bizui pe aceşti pompieri? spuse colonelul cu un fel de dispreţ distins.

 
— Sunt acolo ofiţeri de încredere, Zăgănescu, sublocotenentul Dincă Bălşoiu. Şi pe urmă, dacă se dă cumva focf^^J' palatului?

 
— A rămas, chiar la porunca mea, în Bucureşti, sublocotenentul Dănescu, cu pichetul de serviciu. Şi de data asta Voineşcu ieşi, înclină hotărât şi milităros bustul rigid, du-când mâna la chipiu.

 
Golescu trecu sala şi din pragul altei odăi îl pofti pe beizadea Scarlat Ghica, un bărbat înalt, dar încovoiat, cam în jur de patruzeci de ani, care părea năsos, fiindcă era foarte slab, cu mustaţa rară. Acesta, care aştepta neliniştit, îl întrebă cu sufletul la gură:

 
— Ei, s-a făcut?

 
Nicolae Golescu clătină din cap afirmativ, fericit de a fi făcut acest serviciu omului atât de speriat.

 
adm drui

 
I

 
Aprozii şi slujbaşii care mai erau pe sală în noaptea târzâe ă uimiţi văzând un cavaf cu fotă de piele dinainte şi în-; at cu iminei groşi, strângând cam pleoştit amândouă mâi-3 ministrului.

 
e a

 
Ştiind că trebuie să vie pe jos, căci în caleaşca ar fi fost

 
Ilt mai primejdios, Scarlat Ghica îşi pusese pe el hanţe cizmar de rând şi îşi smolise faţa. Nicolae Golescu de-abia recunoscuse. Şi acum încă îl privea nedumerit.

 
— Aşa. până ajungeţi acasă, prinţule. vă soseşte şi cc mda de soldaţi. Dar nu poftiţi '^'^-r n le-c.? a, sau un cal, dacă vreţi să n

 
— îţi mulţumesc, îţi mulţur cn- ^. ^- r- ^ ¦ nr'ote: ier, MON TRES CHER AVII). Am am nit. Ars de groază, de grija celor de: Scarlat Ghica spunea ¦ în caleaşca ori c|l. iară îndoială oprit, a luase c cl niciunul dintre cei doi-trei oameni de încrede, pe Cc. a se putea bizui, ca să nu slăbească paza celor) uă femei rămase acasă. în prag îi mai mulţumi o dată lui olescu: Nici în mormânt n-am să uit binele pe care mi ai făcut. îţi voi fi recunoscător*ca un câine.

 
Plecă pe jos, pe uliţe, care păreau pustii pentru vecinicie. ici o lumină nu se mai zărea dincolo de metecul Episco-ei; toate ferestrele erau oarbe. Singură lumina lunii rălda oraşul bântuit de spaimele morţii. Mergea repede, căci; ^e-á lungul uliţei se putea vedea departe. Când i se părea i se iveşte ceva, se dădea după vreun gard, după copaci.) ar fiece cotitură a drumului, întunecată, era legată de pri-lejdii, _^ între timp sosi şi caleaşca cu care plecase Bălcescu şi ducea acum pe nevasta tabacului ucis. întârziase, fiindcă rumul fusese foarte lung, dincolo de Dobroteasa înspre/iţan, pe uliţe întortocheate, ocolind ici-colo zăvoaiele Dâmboviţei. Mahalaua aceasta de dincolo de barieră, în care lo-uiau cei mai nevoiaşi dintre tabaci, era o încâlcitură de co-ioabe, cele mai multe fără acoperiş adevărat, ci cu cârpituri iin te miri ce, adunate paixă din gunoaie. Cúrtela în care fu dus de unchiul lăuzei era lungă şi îngustă, străjuită de o parte şi de alta de odăiţe, unele mici ca nişte chilii de schimnici, altele ca nişte carcere de temniţe, iar unele abia mai şei mari decât nişte coteţe. Nu era vorba de vreo casă, cu vărat, căci mai toate odăiţele astea fuseseră lipite unele Jf^ altele dc către un negustor, lacom de câştig, din partea lociiF' lui, care sc pomenise stăpânul unui maidan din apropiereî tăbăcăriilor, la care cei mai mulţi dintre chiriaşi erau mun-' câtori salahori, zilicri, care nu erau greu de înlocuit cu nişU meşteri sau calfe specializate. într-o viaţă de om, uneo^l^^ chiar două. aceşti oameni bătuţi de nevoi, cu istovitoaq^ greutăţi familiare, căci erau numeroşi laolaltă, nu izbutiseijr^l^ să aibă nimic al lor, în afară de un pat cu rogojină pe pentru toată familia, şi o strachină cu câteva linguri de lemfl!„^' în sfârşit numai acele mizere lucruri pe care le are orici'^, osândit la temniţă. Necazurile vieţii lor erau aşa de marffc^^^ că ei se găseau veşnic în întârziere cu împăcarea lor, încâl lipsurile se îngrămădeau, sporite necontenit, în loc să scadă, şi astfel vremea îi îngropa fără nădejde, Bălcescu abia putu| trece prin liota dc moşnegi, femei şi copii, toţi speriaţi d^| ^ nenorocirea a cărei veste le sosise către seară, căci căzuser doi tabaci din această curte, iar soţia unuia putuse să aler^ la palat în grabă. Femeile, rude ori numai vecine, bociser să li se rupă inima, până ce le tulburară şi pe ele fierbere stârnită de venirea unui asemenea boier în curtea lor, acuni seara. El află că bărbaţii în stare să lupte puseseră mâna P% ce găsiseră şi alergaseră cu ceilalţi toţi să scape guvernul d arestare. „Să scape guvernul de arestare, ei, la care nu gândeşte nimeni.„, murmură Bălcescu îngrozit, vorbind c sine însuşi, scrâşnind din dinţi.,. Nu e oare loc de clădit 1 cuinţe omeneşti în acest oraş care-i jumătate maidane grădini, şi nu e lemn şi cărămidă în ţara asta? Atunci dc c atâla ticăloşie?”

 
Erau, fără un copac între ele, vreo trei uliţe, la fel c asta, înghesuite una într-alta, ca un fel de, ţigănie'î această uliţă îngustă, în aceste caşi^^e peticite, duhul morţii care plutea peste oraş, îşi înfipsese anume gheara, despicân' lumea asta nevoiaşă, care abia se mai mişca, buimăcită d trăsnetul întâmplării.

 
Câteva vecine o urcară pe femeia care era moale, topit de durere şi nu-şi dădea seama de nimic. Născuse abia joi dimineaţa, era tânără de tot; se luase cu flăcăul ei abia * din vara trecută. O vecină îi aduse învăluit într-o ţoală cop,. ^ pilaşul născut abia de câteva zile. ^ n.

 
— Ia-1, fă, şi pă iei, să-1 vază pă taică-su măcar mort. ţări ~ Cum o să-1 vază, sărăcuţu de iei, că încă nici n-a făcu^ i, îl căina o vecină legată la cap cu o basma. Bietul Efti-î, nici nu şi-a văzut copilu ca lumea. Era în trăsură şi unchiul ei, un bătrân cu faţa ţepoasă, izdată, îmbrăcat ca un târgoveţ nevoiaş. El fusese cel care/orbise lui Bălcescu despre suferinţa femeii şi îl dusese lă acolo. Ea era foarte tânără, micuţă, istovită la faţă de, _yterea de pe urma căreia nu se ridicase bine din pat, il. aie, cu buze subţiri şi ochii negri subt pleoapele albe tare eimbate. Ţâţa, care îşi venise cu totul în fire_când îşi văzu iţele, o sprijini împreună cu bătrânul pe trepte, până în aia în care bărbatul ei, semăn înd cu ea ca un frate, dar cu sele feţei mai tari, era aşezai în al cincilea sicriu.

 
joi

 
Arăpilc ii sili pe Bălcescu urce trepjele în fugă.

 
— De înd te caut. Vino^iurnaidecât.

 
— De ce n-ai venit şedinţa vernului?

 
— Pă ă nici nu am ştiut de ea. M-am gândit la altele. Ajunse oeră în capul scării de la rî-ndul de sus.

 
— Hai. Vino să vezi ce prostii fac. Sunt nişte cri-linali.

 
Şedinţa era în toi şi foarte agitată. Pe feţele tuturor celor a faţă se putea citi zbuciumul zilei încă neîncheiate. Băl-Ucu află uluit că s-a iscălit o Proclamaţie a guvernului care, a să liniştească pe proprietari, declară inactual punctul 13 în „Constituţia de la Islaz” şi arată că numai Adunarea) bştească va putea hotărî ceva în această privmţă, fireşte tunci când va fi convocată. Bălcescu văzu în asta semnul că uvernul nu uita spaima prin care trecuse. I se dete Proclamaţia, pe care o citi cu dezgust, copleşit încă de vedenule (lorţii din odăile de jos.

 
„In numele poporului Român <^Dreptate-Frăţie*

 
Domnilor proprietari!

 
Fiindcă mulţi din dumneavoastră au tălmăcit sau au înţeles rău l-oclamaţiile guvernului, el şi acum vă asigurează că nu se va atinge limic dintr-ale proprietăţii, până nu se va aduna, va chibzui şi va hoărî Obşteasca Adunare.”.

 
I

 
II

 
A iscălit toată lumea, afară de Arăpilă, şi e bucuros a întârziat şi deci nu mai e obligat să iscălească şi el cu mî lui, deşi – potrivit regulilor „Frăţiei” – este obligat să solidar cu hotărârile maiorităţii.

 
Acum, parcă n-ar fi fost de ajuns atâta laşitate, se dactă şi o altă proclamaţie, prin care sătenii sunt energic şi tuiţi să nu mai asculte după unii şi după alţii şi să nu umble forfota pe la oraş şi prin capitală, ci să se întoarcă moşiile boiereşti, ca să-şi îndeplinească vechile obligaţii, rămân bucatele pe câmp:

 
¦ „în numele poporului Român <^Dreptate~F raţie Guvernul provizoriu fllivei către toţi locuitorii ţării de prin sate „act so

 
Totodată vi s-a făcut cunoscut că mântuirea ce vi s-a vestit n^l ^ poate fi în paguba nimănui fie oricine va fi. prin urmare. vi s-a poţlâb runcit ca, pentru munca câmpului din anu acesta, să vă împliniţii pi toate datoriile voastre către proprietari şi arendaşii lor, tot aşa dup* cum le-aţi împlinit şi până acum.

 
Totdeodată vi se scrie ca să vă liniştiţi pe la satele şi casele voastre şi să vă vedeţi de munca câmpului, căci trepădarea pe la oraşej ori încetarea de la munca câmpului, va aduce scumpete şi foamej asupra ţării şi rău vouă şi nouă tuturor.”

 
Din cea dintâi clipă Bălcescu protestă cu îndârjire. PreJ mult sunt îndemnaţi sătenii să fie şi mai departe robi. Ta||at^ ce izbuti fu să se renunţe la unele ordine represive şi textJ să rămână doar la ameninţări vagi. în timp ce se face îndrepl tarea pe proiectuLde Proclamaţie, Eliade nemulţumit se prii veste lung cu mitropolitul şi cu Tell. Liniştea creează un goli stânjenitor în şedinţă, întrerupt de glasul amar al li Bălcescu:

 
— Astfel răsplăteşte Guvernul provizoriu eroismul şi credinţanaţiei care l-a mântuit de la pieire, ori măcar de viaţa de temniţă? E bine să se ştie asta. Vorbise aproape strigând din cadrul unei ferestre, unde se afla împreuna cu Arăpilă, nu pentru că era o zăpuşeală care apăsa răsuflarea, căci ei nici nu-şi mai dădeau seama de asta, ci pentru că simţeau nevoia să se ferească din silă de ceilalţi.

 
— Ăştia sunt oamenii, ce vrei? Sunt bolnavi de împăciuire, murmură Arăpilă cu braţele încrucişate pe piept.

 
I dai seama, Alecule, că în chipul acesta proprietarii in, după ce au fost zdrobiţi de popor, ceea ce au vrut să impuie cu bestialitate, asasinând poporul? îşi luă frun-în mâinile cu degetele subţiri, ca şi când l-ar fi durut ca-apoi mototoli îndâi'jit ciucurele aurit al draperiei. Revo-to s-a pierdut pe drum. Fără punctul 13 nu e revoluţie. Dar între timp – cu şiretenie şi grabă – se trecuse la tarea altei publicaţii, prin care guvernul nu numai că r sa să aresteze pe Odobescu, dar publica şi o justificare ^unii lui, absolvindu-1 în mod curios de orice vină. Nu-u protestând furios şi înfruntându-1 pe Rosetti – redacto-L Proclamaţiei – Bălcescu a p ilut să intercaleze în text o scizare, care arăta că nu e 'rba acolo de argumentele vernului. ci de acelea propiii ale lui Odobescu. Fraza era Imătoarc înainte de modificare: Şi d. Odobescu, orbit acel mi' f: de dragostea ţării, 'runceşte să vie două roate oldaţâcu care aresta mădularn guvernului.” iVeniali la fereastră amândoi spre Rosetti, şi în picioare, llcescu a trebuit să bată cu pumnul în masă, să-1 ia aproape piept pv redactor.

 
— Dar dumneata nu te ruşinezi că în timp ce şapte oa-eni, care au luptat cinstit şi eroic pentru o cauză pe care I o proclamăm sfântă, zac astă-seară între luminări aprinse, thnâinile pe piept, plânşi de cei care au pierdut totul, pier-idu-i pe ei, că în timp ce alţi zece, şi poate mai mulţi, zac înecaţi, pe patul de spital, singura p^reocupare pe care o 'eţi este să scăpaţi pe asasini de pedeapsă, chiar cu preţul itjocoririi celor jertfiţi.? Cetăţene Rosetti, unde crezi dum-? ata – şi cu dumneata mai sunt şi alţii, sunteţi dumnea-) astră toţi cei care nu vă daţi seama de nimic, nu pricepeţi mic – vă întreb, unde credeţi că a fost „dragostea ţării': cel care înţelegea să asasineze pe cei mai buni fii ai na-numai ca să-şi ajungă ambiţiile lui criminale, să-şi îra- ) setea lui de putere, sau la victimele lui care au dăiuit i*lul fără să ceară nimic? Şi nu vă cade pana din mână, dez-ijstată şi ea, când mai îndrăzniţi să scrieţi că,. vă jurăm încă dată să murim până la unul pentru voi, precum voi astăzi luriţi pentru noi'*? Eu nu văz decât o batjocură sfruntată, e vreme ce nu numai că umblaţi să-i cocoloşiţi pe ucigaşi, i sunteţi la un pas de a le îndreptăţi fapta î Ştiu ce angaja-lent mi-am luat cândva, în sinul „Frăţiei'. Poci să las să fiu icălit pe un asemenea act ruşinos, dar ţiu să ştiţi, acum în lipa asta, şi ceea ce gândesc despre, această ispravă a unui

 
I guvern revoluţionar, care s-a înstrăinat de odată sorocul socotelilor şi eu nu văz ce istoriei,.

 
naţie veţi

 
: va vel răspun

 
¦ ^ m

 
Se făcu iar un gol, care arăta toată încurcătura celor de faţă. Mitropolitul îşi frământa mâinile în mânecile largi şji făcu semn că-1 supără o luminare care se înmuiase. Bălcescij, se triniise iar în jilţul dintre cele două ferestre. în capul m&j sei, Eliade privea slinjenit nişte hârtii răvăşite în faţa lu^ stând strâmb în jilţ, ca să arate că nu ia notă de insultă. Unu lângă altul, spre colţul mesei, cei doi Goleşti erau foarte în! curcaţi. Arăpilă bătea furios din degete în masă. Se frămânţi întrebându-sc dacă e sau nu clipa să declare odată lichidaţii! angajamentele comitetului. „Frăţiei”, jurământul de solida ritate cu majoritatea în hotărâii. pe care-1 făcuseră cândva.

 
— Eu sunt de părere că trebuie să intercalăm un cuvânţi sau două. piin care să arătăm că justificarea dragostei de ţară. astfel scrisă, e chiar a colonelului Odobescu, zise, în sfârşit. Ştefan Golescu, care luase între timp în mână textul de pe masă şi-1 cerceta. Uite, crez că fraza ar trebui să sune aşa: Şi d. Odobescu, orbit în acel minut de dragostea ţării, după cum zice.'„, va să zică adăugăm, după cum zice” şi sublinio cu vocea arcuită pasajul propus. porunceşte” şi mai departe.

 
Răsuflară uşuraţi. Rosetti citi apoi mai departe concept propus. Era mereu în acelaşi de confuzie;

 
^., D. polcovnic Odobescu şi Solomon. deşi este deosebire rna^ între greşelile dumnealor, se puseră subt arest şi se vor da în judef-cată; tot asemenea şi d. maior Lăcusteanu.”

 
Arătară o mare grijă apoi, la încheiere, ca să se risipea orice teamă a ucigaşilor că ar putea fi condamnaţi la moai gdică un avertisment dat celor de jos, din faţa palatului, care nu voiau să se împrăştie încă, la această oră târzie din noapte, Sali a cetelor ce treceau pe Podu Mogoşoaiei şi strigau din când în când prelungit: Moarte ucigaşilor!„.'., Moarte vai^ zătorilor!” I în finalul Proclamaţiei sale, guvernul vru să excludă diJ capul locului pedeapsa capitală. 1 „Iar cât pentru cei ce au greşit vi sc mai spune că s-au dnt subt judecată, aducându-vă aminte că aţi jurat toţi în Câmpul Libertăţii că

 
43ţl_ ele, ur' ipi^a cu moartea nu mai este 91 că Hrâstos a ZIS pfne, că nu ^liu cc fac*”.

 
bălcescu, chemat apoi să iscălească, se ridică parcă bolnav pe scaunul cu spătar înalt. Cu un vădit dezgust, car a

 
1 costă solidaritatea revoluţionară, îşi mâzgăli semnătura xnlnula şe<iinţei.

 
*Lra unu din noapte şi după un răstimp de tr

 
W nişte strigăte mai stăruitoare şi mai învei, TSCOS din fire şi exclamă intjirâtat: ¦ Dai. nu au de fiind să m^' asta?

 
Aceştia sunt, domnule m vernului, cei care

 
Xpiedicaţ pe Odobescu să d ii4. nabct intre senti mă, CEI care v-au N dat sa i locul în guver „ l^EACU; M privindu-l în '

 
Eq<.i. c, le sunt r^tc „¦'^^

 
LELE. RIÁITRO) cum. Av m ner u-şr funţa prm ami!

 
_ u obrajii óupiJ, grăi cutremuiai;

 
^^^W'^ ' un lucru: astă-seară umbla R^'

 
Iu Oi. d om e hăituit ca o fiară, cic; iptura. dumnezeu. Nu e bine.

 
Ion Câinpineanu, care se trăsese într-un colţ, 0' ^ irul vâlvoi, pentru întâia dată poate, de ani de ZII: a dc o el' ganţă de parlamentar englez, le atrase îngrij mrea-aminte:

 
Nu trebuie lăsat norodul să miroasă sânge cald. 1 olomon e sfjiriat în bucăţi în noapl u inlrrvine cu o hotărâre dc fier, niiuic uUi. a '^i^orul îşi va cere în fiece zi porţia lui de sânge ^ r.i. nd decât credeţi va veni şi rândul dumne^voa. > iuţi cele ce s-au întâmplat în revoluţia Îi^anţuzilor. In noapk asta pe uliţele oraşului care răsună de strigăte (moarte!„ se hotărăşte dacă intrăm întrec baie de sânge, ou acem rev.”! ra cuminte pe care am d (u1t-o. Nu uitaţi nici lipă că si:; cle cere sânge.

 
' >olitul, foarte tulburat, ca luai luvi cci ul la^a, învii; i t 1.

 
— A spu6-o şi domnul nostru Lmo., Cine tragj '*abia, de sabie va pieri ^

 
1 bălcescu îi ascultase înmărmurit, neş^”*^^ r. -^ rrM.d: V apoi îi întrebă simplu, eind ei nu ^ ^ el

 
— vŞi cine a tras sabia? Cine a vjnplut treptele pala de sânge cald? Sânge care, la ceasul ăsta, încă nici nu a spălat din curte cum se cuvine!

 
Aşteptă îndelung, dar nimeni nu răspunse. Toţi parcă aveau cugetele trase în ţeapă. Deodată Eliade, cai^e toată seara m. ocnise în el însuşi, ochii în cearcăne, cu obrajii traşi, nu se mai putu stăpâni izbucni ridicând mâinile deasupra capului:

 
— Cum vreţi să se liniştească poporul când înşişi MC brii guvernului il aţâţă şi îl îndeamnă la o răzbunare sa geroasă?

 
Toţi se priviră nedumeriţi şi tulburaţi, neînţelegând cine ţinteşte Eliade. Gheorghe Nitpscu. ministrul obştescul control de stat, întrebă timid;

 
— Care membru al guvernului? Ce vreţi să spun. Atunci Eliade se întoarse de-a dreptul către Bălcescu

 
— Aţi putea spune, stimate coleg, cine v-a autorizat organizaţi o capelă funerară chiar în cuprinsul Palatul Administrativ, aici unde au loc lucrările guvernului, în pun tul cel mai umhlat al capitalei?

 
Bălcescu răspunse liniştit, privindu-1 de jos în sus:

 
— Aici au căzut, pentru cucerirea acestui palat, în (ei au încercat să intre ca să ne libereze. Am socotit cL meni dintre noi nu va avea nimic de zis dacă îi voi ajuta pătrundă în acest palat. măcar morţi.

 
Toţi se priviră tăcuţi, înfioraţi. Eliade, înfrânt, scăzu gl sul şi spuse înmuiat de tot:

 
~ Poate că ar fi fost mai cuminte ca trupurile acest eroi să fie lăsate familiilor lor, ca ele să le facă toate cel cuvenite după datinele creştineşti.

 
— Au fost împlinite toate cele cuvenite, după orinduial creştinească. Doi preoţi vor ceti pe rând, începând de la mi zul nopţii, rugăciuni pentru odihna sufletelor lor; părinţel arhimandrit loasaf Snagoveanu şi preotul Dumitru Geor-gescu. Părintele Radu Şapcă, urmând să sosească mâine Bucureşti, va fi negreşit şi cuxnoşia-sa printre cei ce vor vârşi sfânta slujbă.

 
Eliade nu fu tocmai mulţumit: ^|

 
— Bine. Dealtfel, slujba lor funerară o vom hotărî nolp| aci, căci neîndoios că vom face acestor scumpi martiri fun ralii măreţe, cum nu s-au văzut în Bucureşti. Aş fi să te mai înti'cb încă un lucru: Ştii bine că în saloanele jos se poate vedea foarte bine din curtea palatului, că ce

 
^ate vedea la fel de bine de pe Podu Mogoşoaiei, chiar când ergi pe jos, nu mai vorbesc de cei care trec în trăsuri. Ei ine, te. întreb, stimate coleg, de ce ai lăsat ferestrele mari itşboperite, cu luminile aprinse înlăuntru, de se vede cata-âcul deopotrivă din cur-te, ca şi de pe Podu Mogoşoaiei.? Hi socoti că vederea celor ucişi va stârni în fiece clipă mî-ia poporului şi-1 va aţâţa la o cumplită răzbunare, care ar Oece peste capetele noastre, şi că ne putem aştepta din clipă clipă la o năvală deznădăjduită în cuprinsul palatului? ^sta ai urmărit?

 
I Bălcescu răspunse sec, parcă mirat că Eliade nu ştia cest lucru:

 
— Nu se pot închide ferestrele unei camere funebre în-0 noapte de vară, când sunt şapte trupuri la un loc, care

 
|) t începe să se descompună.

 
— Aşa o fi. Dai^ dacă ne întrebai şi pe noi, frate, îndulci 1? apelativul, atunci poate că ai fi fost de părerea noastră, mume că nu era nevoie de aceste mari perdele negre, că negrul nu este culoarea cea mai potrivită pentru aceşti-eroi; ci ibul, căci nu în perdelele morţii trebuie să-i învăluim, ci în perdelele gloriei, ca să fie o pildă memorabilă pentru generaţiile care vor veni! Eu văz altfel înmormântarea de mâine ¦ cât cum se fac înmormântările obicinuite. Va trebui să L^cem mâine o apoteoză a eroismului, toată în alb. Nu va trebui să plângă nimeni.

 
Bălcescu îl întrerupse, căci îi era teamă de' frazele pronunţate prea sonor ale poetului, deşi propunerea lui i se păru totuşi îndreptăţită şi frumoasă. Vedea însă cu oroare toate aceste compătimiri platonice, acum după ce se dăduseră Proclamaţiile odioase, care nu ascundeau decât golul sufletesc al celor care refiozau să facă dreptate clăcaşilor:

 
— Veţi face mâine cum veţi voi şi cum veţi hotărî. Eu îi cunosc pe aceşti bărbaţi cai'e s-au jertfit pentru patrie şi pentru libertate. Erau înainte de toate oameni, cu toate durerile şi bucuriile omeneşti. In urma lor nu rămân fraze fru^ moaşe, ci rămân mamele, soţiile şi copiii lor. Pentru că ştiu ce au lăsat ei în urmă, mie mi se pare şi mai măreaţă fapta lor. Mâine veţi hotărî dumneavoastră înşivă ce veţi crede de cuviinţă. Şi dacă vreţi să vă spui drept, sunt şi eu de părere că priveghiul funebru din noaptea asta e bine să se prefacă mâine într-o apoteoză albă ca şi gloria acestor eroi. Aci am încredere în talentul poetului Eliade Rădulescu.

 
MM

 
4 W

 
CONSILIUL HOIÂRF TFL TEUTE IMEDIAT UNIILT MTI RMTIUOR DE A DOUA ZI. DEALTFEL, ACEASTĂ DI^UŢIC NU DÜRFT ELIADE ÎŞI ARFTTFT VEDEREA IUI RAAI IN AMĂNUNŢIME.

 
HASRI CURŢI FU DE PĂREREA CI AR FI BINE SA FLE ÎNTREBAT i. IIMARBAŞA ORAACU. IAR CONSILIUL APROBA 9! HOTĂRÎ CA CUA^!”A-1 CHEME MÂINE ^i 1 r^*^ nrhî*ootMl on^M': I cm RIITE AMANUNTELI.

 
L: AINTE DA ITFIR^ITUL ŞEDINŢEI, TEIL CERU CUVTNTUL C* AI F” PROPUNERE, DAR BĂLCESCU m ÎNTOARSE BRUAC APRE ARAPIL FI II SPUSE CU AMARACIUNR 1

 
— EU PLECA ACASĂ. L uc^^UI, c prea MUIT peiu.

 
PRN'^Mrrri DE IN. I ÎN nrrr i să ÎMPACE r X ||

 
# 1 RE ÎAR DE PAFTI

 
FITNDCA ACEASTA < APERE CONSTITUŢIA ŞI-FT CĂLCAT T UI. MERUÂ aA

 
CONCEDIATA, NU SA FIE ÎNAINTATA; ICŞI pe LISA.

 
^'ÂND ERA ÎN PRAG, ARĂPI* – ' ÎGÂNDU,,) Î CA VINE 9} CL-

 
— PLECI?! HMMNEAT?„ AVRUÂO? Df” RE? Răn A-I ONREASCA LE Qc

 
ÎU, MA DUC ŞL EU ACASĂ. AXI S-A VĂRSAT ATÂTA SÂNGE ŞI NU PRK; tp DE ce. i DE CE E IN^PIEDICAT POPORUL SA SE MINLUIE DE romu IU I PACINK? CITI INŞI AU INTERES SĂ FIE ALTFEL? DE CE SA AIT TAŞCA GUVERNUL, DE CE SA SE STĂVILEASCĂ DREAPTA MINIE A PORULUI CHIAR CU AMENINŢAREA UNEI UCIDERI în MI^A şi F DREPT AU ACEŞTIA SA VERSE LÂNGE CA SĂ-^I AP^ INTERESE? LĂSAŢI-MĂ SĂ MA GINDE.^ ODŢTIA MEA, POATE VOI GĂSI RĂSPUNS LA TOATE ASTT PRIVI CU OCHU IN RERAŢI, PE RÂND PE FIECARE, ŞI IEŞI IN vc:„UUULUL CEL MAR” G TIND SĂ-1 AJUNGĂ PE BĂLCESCU. 1

 
CEI CARE RĂMASERĂ IN SALA laoi

 
STOFĂ REŞIE, RIDICARĂ NEDUMERIŢI DIN UMERI, RĂSPUI.^

 
DOAR PRIN GESTURI UNUL ALTUIA, CA ŞI CÂND AR FL soms f>Mmn' SĂ-I MAI ÎNŢELEAGĂ”*, APOI CITIRĂ DECRETUL [OFIŢERILOR.

 
PE DRUM, MULT DUPĂ MIEZUL NOŢ TŞCA VOMII

 
CARE-I DUCEA ACASĂ, PE T, DAR IN

 
Imil

 
^tt^fi At iâpil& erau i (au să

 
Mmate dr mirosul sălcii j totul abătuţi.

 
— S-a isprăvit. Nu mai < ninuc d* fitcul rdin Iară.

 
— De ce Arăpilă?

 
— Crez că voi putea fi mai dc foi*. ^ lu iati. s i”M în Ac-cal. Cu oamenii de aci nu e nimic de făcut

 
Cum poţi să vorbeşti de plecare? ~ Tu cii'zi, Nicule, că se mai poate fa<. < „

 
— Trebuie să se poată!

 
— Nu ezi? Când nu suni [) cl! i”'iu. muiI lr. *duU' 1 sunt trădători, sunt poltroni.

 
— AU^aile. nu avem altă cale dc alc. ^ i. cluU. ' -

 
*am spu. s de atâtea ori. Trebuie să lăspindim revoluţia, s-^. *. >pagăm. şi s-o înarmăm. Dacă i/butim să facem tabâi. i la Râurc^ni, dacă focul credinţei în revoluţie cuprinde tat a. itunci nimic nu e pierdut. Vom reveni cit de curând. cu itâi prilej. în sfatul guvernului, stăruind asupi a punctului treisprezece. Vom face asta în fiecare şedinţă de aci încolo Dacă în vară izbutim să facem să se aleagă o Adunare Obască fără cens, cu votul tuturor bărbaţilor, guvernul aces: | (ie flecari fricoşi va fi înlăturat Ceea ce este neapărat d*. Itrebuinţă este ca tu să-ţi amâni. măcar cu câteva zile. ple earea la Piu-is. până trecem acele hopuri grele pe care ţi le-an. arătat. Şi VL i le enumera: a) punctul treisprezece: b);< '^ata populai'ă; c) legea electoială. Nu trebuie să mă IA: ^i

 
! gur!

 
Cocoşii cântau a doua oară. elinii oraşului se stârniseiâ din cine ştie ce şi-şi rJispundeau de la o mahala la alta. Praful se aşezase de tot şi noaptea era proaspătă şi răcoroasa ca într-un sat de munte. Ora:? alezat în câmpie, Bucureştii sufereau mult din pricina prafului, căci foarte puţine din uliţele sale erau podite. Biruia numai cu răcorit*”arele sale grădini, şi de aceea casele DV locuit au depărtişor de uliţe ca să nu le ajungă pulberea, şi de multe ori cu spatele la uliţe.

 
— Şi eu aş fi vrut lotuşi să plec. Mă r că nu ştiu nimic despre Luxită. despre c<^pil. Ulla ii pe urma apără de gând ca dc o albină.

 
Când ajunseră înspre casa luî Lenş, căci caleaşca* treb să lase întâi pe Alecu. Golescu, auziră pe Podu Mogoşoaiei sus un zgomot greoi de paşi. Vizitiul opri caleaşca. în spatele lor turlele bisericii luceau poleite subt lună. Se ivi după cotitură, din întuneric, compania de pompieri, în fruntea căreia mergea căpitanul Gorduceanu, urmat de locotenenţii^ Zăgănescu şi Deivos, călări toţi trei. în urma companiei, tot călare era sublocotenentul Dincă Bălşoiu, ca să încheie co-” Ioana. Toţi ştiau, de la Deivos, de sângeroasele întâmplări di Bucureşti şi, cu toată opunerea căpitsfnului, ascultaseră or dinul ministrului Trebilor din Lăuntru şi pox^niseră de 1 Săftica în marş grăbit spre palat.

 
Văzându-i pe cei doi secretari ai guvernului că pleacă, aşa, haihui, în noaptea asta acasă, în loc să doarmă la palat, Deivos se împotrivi cu hotărâre dorinţei lor de a merge nepăziţi şi îi înduplecă să înnopteze amândoi la Bălcescu, unde va rămâne cu ei Dincă şi o grupă de opt soldaţi. Sublocotenentul se şi sui în trăsură care o porni la pas, iar cei op| tal soldaţi, trudiţi de marşul greu, porniră după ea. Acasă Ţiţ care venise mai devreme de la palat, aşternu cu rufări proaspătă şi cealaltă sofa din odaia lui Bălcescu, făcu alt pa în odaia lui Barbu, pentru Dincă, şi ospăta soldaţii.

 
Înainte de a se culca, Arăpilă îi mai spuse cum a' fos arestat Solomon. Fusese o chestiune înverşunat discutată la începutul şedinţei, înainte de venirea lui Bălcescu. Astfe acesta află că plecând de la palat, cu trupa lui şi cele patn tunuri, urmărit cu cărămizi şi lemne de la binaua Teatrului Naţional, Solomon se închisese în cazarma infanteriei şi ame- ^ ninţa că face praf oraşul dacă se atinge cineva de el. |

 
— Şi tu crezi, Arăpilă, că se poate face praf Bucureştii cu nişte nenorocite de tunuri şi cu patru sute „de oameni, care după ce trag un foc cu puştile lor, nu le rămâne decât să le transforme în spăngi şi ciomege?

 
— Crez că ai dreptate. Dar guvernul s-a speriat. A trimis pe mitropolit să-1 implore să nu mai facă şi altă vărsare de sânge. A răspuns din dosul porţii că se potoleşte şi predă tu^ nurile numai dacă i se făgăduieşte un paşaport, iscălit d^ Bălcescu, şi o trăsură ca să poată trece graniţa.

 
— Iscălit de mine? Cum asta?

 
— Da, iscălit de tine. Pretindea că numai pe tine te ascultă astăzi poporul. Că altfel va fi sfâşiat pe pod.
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APOTEOZA CELOR IN ZDRENŢE

 
E adevărat că de cum se auziră împuşcăturile de la p: şi aflaseră din zvonurile înfierbântate că au fost peste o s de morţi şi de grav răniţi din rândurile poporului. – şi că d asemeni în rândurile ostaşilor, în afară de numeroşi solda răniţi, se găsesc şi zeci de morţi, dintre care doi ofiţeri r'^^ puşcaţi cu pistoalele, cei mai mulţi dintre marii boieri răm. în Bucureşti îşi spuseră că-i aşteaptă o noapte grea. înc pură să se caute unii pe alţii, mai ales cei care erau rude, să se adune în casele cu ziduri mai groase, unele ca de cetat înconjurate de curţi mari de acareturi, în care se aflau? de slujitori. Puseră străji la toate colţurile. Puţină lum. – dormk în noaptea aceea bântuită de duhul morţii. Nelini; lor e mare şi azi, a doua zi, şi tcmându-se că înmormânta. va putea prilejui acte de răzbunare, ei rămaseră mai dep: închişi în astfel de case şi curţi păzite cu spaimă.

 
O singură boieroaică, logofeteasa Calliopi Ghica, sora 1 Băl-Ceaurescu, femeie în puterea vârstei, de o energie dârz agresivă în vorbă şi în faptă – o porecliseră chiar ai ei, 1 govipera„ – ţinuse să vadă cu orice preţ înmormântarea car se pregătea celor ucişi de soldaţi şi îşi alesese casa lui, n (nea mare'„ – cum îi spuneau ei vornicului Mihalache Ghic^ fratele cel mai mare al lui Alexandru Ghica, adică palatiJ IN care locuiseră câţiva domnitori, între care şi Grigore Ghie J o clădire aflată între casa Slătineanu şi sala, Bossel” (carJ urma să fie inaugurată în toamnă), cu alte cuvinte, cam peste drum de casa şi grădina lui lancu Oteteleşeanu.

 
Era o femeie care, acum la cincizeci de ani, ar fi putut prea bine să treacă drept bărbat, aşa înaltă, uscăţivă, destul de osoasă, cu bărbia uşor întoars^ spre nasul drept, puternic^ cTim se arăta. Şi totuşi avea în înfăţişarea ei ceva care-i df un aer de feminitate. Părul îi fusese în tinereţe negru ca ' la corbului, mătăsos, mai* h. d csU ele cks, cum II a şi fratele ei Băl-Ccaurc uuplmi i iiic, aşa încât

 
Íicoperca limpíele şi îi mic: í „puntea. Cu vij'sta încărun-e, fruntea i se mai golise ce^. dar părul îi rămăsese tot f t de des. In loc să-1 poarte cărunt ca o lână sură, sau în: să şi-1 cănească, şireata Calliopi şi-1 albise de tot şi acum lumai că părea mult mai mătăsos, de parcă.sc amestecau fire uşoare de arginl. dar o şi întinerea (iarecum, ceea PU izbutesc niciodată femeile care-şi cănesc părul. îi mai rea feminitatea şi şiretenia de a vorbi celor din lumea ei,. ochii pe jumătate închişi ca de mioapa, ducând cu oare-re gratie la ochi lornionul. care însă nu avea decil sticle RĂ diopti'ii. Numai ca să mai ţie subt privirea ei. ca pe le obiecte, pe cei cu care vorbea. Pe de altă parte, fineţea subtilitatea ei de netăgăduit ii dădeau, când vrea. un ade-at farmec, ceva din frumuseţea unor şerpi veninoşi, cu,.re domina în aşa-zisa aristocraţie valahă. Era foarte temută X numai de toţi cei din protipendadă, bărbaţi şi femei, dar 'liar de lumc^a diplomatică, adică aceea a consulilor marilor cri. Astfel duşmănia ei cu doamna de Kotzebue era fcu-cutk de toţi şi alimentată cu tot felul de cancanuri. Era litiată după evghenie, suferea foarte mult că din neamul nu ieşise nici un domnitor şi se mângâia cu gândul că mă-u îşi luase un bai*bat care era nu numai mare logofăt, ci şi u şi nepot de domn, cu cincisprezece ani mai în vârstă ca II, numai ca să fie anunţată în saloane, ia princesse Ghica”, tiu considerabil, sporit mult de cei care erau la curent cu lealogiile şi de faptul că, fiind o Băl-Ceaurescu, era înru-â, fie numai şi după mamă, cu Cantacuzineştii. cu Mavro-daţii, vară cu Văcăreştii, Bălenii, Bărcăneştii, Goleştii, reştii, totodată, cu alte cuvinte, şi cu ce mai dăinuia, prin. ianţă numai, din Brâncoveni. Era şi imens de bogată pe easupra, căci moştenise o mare parte din averea care i s-ar cuvenit nepoatei ei, Frusinica. Nu renunţase, dealtfel, la indul că Hiistache. frate-său, ar mai putea fi domn în Ţara mânească. îşi putea îngădui, tocmai datorită averii ei laşe, să fie „logovipera'* temută a saloanelor bucureştene. ocea drept nemaipomenit de inteligentă, şi vorbele ei, aşa-ise de spirit, de fapt obrăznicii veninoase şi bârfeli grosolane, făceau în scurtă vreme înconjurul Bucureştilor şi une-: erau cunoscute şi la Constantinopol. La mers şi la îmbră-uinte căuta s-o imite pe Măria Antoaneta, aşa cum şi-o hipuia din reproducerile pe care le cunoscuse, fără să ţie „

 
I seama de moda zilei. Purta părul ei frumos, ridicat în^ arhitectură complicată şi susţinută cu tot felul de spelei de a gint, piepteni bătuţi cu pietre scumpe şi diademe. Din nel ricire pentru ea, maiestatea mersului şi a îmbrăcămintei e aproape caricaturizată, pentru că rochia ei, pornind înd obşte de la aceea a Măriei Antoaneta, era încărcată pr adaos cu tot ceea ce aduseseră modele succesive din prim jumătate a veacului: mâneci bufante, gulere ridicate de d telă scumpă, combinate cu decolteuri din vremea imperiul mascate de barizuri subţiri, patru-cinci rânduri de voia suprapuse rochiei, zorzoane, eşarfe şi chiar un şal de măta imens, pe care-1 purta câteva minute pe umeri şi pe car lăsa să cadă apoi cu un gest distins pe spatele canapelei. U mărise fazele revoluţiei cu sentimente felurite. La încep cu multă încântai-e, nerăbdătoare să-1 vadă scos din domni pe Bibescu şi mai ales pe rivala ei personală, Maricica*Doa na. Pe urmă, văzând că se încurcă lucrurile, că după Bib se proclamă un Guvern provizoriu şi că e vorba să li se ş*” bească moşiile, o cuprinsese o' adevărată turbare şi spun: de furie în saloanele bucureştene. Găsise porecle pentru; fruntaşii revoluţiei, iscodise şi aflase fel de fel de lucruri i time despre ei, umplea totul de bale veninoase.

 
Acum, în palatul lui nenea mare”, ascunsă după perdelele roşii, trase, ale sacnacsiuluî, ea aşteptă aproape când ceasuri la geam, privind forfoteala nemaipomenită de j de pe Pi^d, trăsuri de tot soiul, preoţi, ostaşi, negustori pilcuri de meseriaşi cu prapure îndoliate, care se îndrepta. înspre palat încă de la prânz. Erau şi mai mulţi cei care ve seră să privească, căci era şi duminică. De acolo de unde găsea, fiindcă Podu Mogoşoaiei făcea o uşoara încolăcitu ea putea vedea peste piaţa viitorului Teatru Naţional, ale că rui temelii erau puse, până înspre biserica Kretzulescu, d aproape până la palat. Cele mai multe case erau împodobit cu flori, steagui'i tricolore îndoliate, în afară de palatul care era ea, şi către şase ceasuri, când se mai răcori pi; căci era o zi cu seninul uscat şi dogoritoare, Podu Mogoşoai era înţesat de mii şi mii de oameni, iar r^spintiile care duceau la dreapta şi la stânga lăsau să se vadă că şi uliţele 1 terale erau la fel de înţesate. Nu toată lumea aflase că doliul celor morţi va fi alb, iar nu negru, şi astfel multe case aveau-ferestrele îmbrăcate în negru, de asemeni multă lume era îm^ bracata în negru, încât doliul fu mai curând amestec de alb şi negru.

 
Ieri”

 
SM|iopi tresări puţin ^i i hotărâţi în spatele e'. e nu p paşi ai oamenilor din cas eoarece a. L: ştia păşeau tot-mă sfios şi uşor ca stafiile. Se întoarse mirată şi, în în-ricul din salon, recunoscu pe un nepot al ei, îmbrăcat peneşte, vornicul Nicolae Băleanu, descendent din marea lie a Bălenilor, cai^e dăduse ţării în trei sute cincizeci ni o seamă de conducători de oşti şi de mari dregători, t, slab, cu nasul coroiat ca un plisc de vultur, cu nările d vădite, cu doi barbeţi mătăsoşi, el trecea drept unul re cei mai frumoşi bărbaţi din Bucureşti. Era unul dintre mai Înverşunaţi duşmani ai revoluţiei, şi cu toate că în a de toate zilele era mai potolit decât Gligofe, frate-său, aiise din ură îndrăzneţ până la inconştienţă. Calliopi îl ¦a foarte mult, deşi d6uă lucruri i se păreau de neîngă-la el. Mai întâi, boier din familia Bălenilor fiind, se apusă facă trei fabrici, una de ţesături la Târgovişte şi alte I în Bucureşti, şi în afară de asta umbla cu tot felul de m negustoreşti. în al doilea rând, era un devotat prietm jti Bibescu şi deci şi al Maiicichii Bibescu, pe cstre ^. logo-a-a” nu o putea suferi. Altfel era foarte măgulită, deşi O femeie curtată, că o preţuieşte un bărbat atât de iubit femei; astfel, vederea acestui straşnic nepot o bucura eauna şi mai ales o bucura acum.

 
— Am auzit că eşti aici, tanti Calliopi, că vrei să vezi „şarada. Şi am venit să-ţi ţiu de urât., îi sărută familiar a, dar nu rămase la geam, ci se duse în salonul întunecat, e un fecior îi aduse ciubuc şi cafele. După ora şase se auzi marş militar foarte viu şi oamenii Agiei începură să flu-pentru ca dorobanţii călăii să deschidă drumul cor te-ui.

 
^¦Veneau mai întâi breslele, fiecare în frunte cu stai^ostele u flancurile ei, în afară de sieagurile tricolore. Urma un lalion de infanterie şi un pluton din cavalerie foarte intonat cu ledunci şi ceaprazmi. Veneau apoi în odăjdii li”: ei, aihimandriţi şi sute de preoţi şi diaconi, dintre care li cădelniţau cu tămâie aprinsa, care Învăluia în nori albiS”ii cortegiul. Se desprindea dintre ei statura şi chipul de duc al preotului Radu Şapcă. După slujbaşii de seamă aî. ului veneau ofiţerii cai^e nu intrau în comanda trupei de nadă.

 
I Calliopi Ghica, cu trăsăturile ei aspre, bărbăteşti, privea runtată această desfăşurai'e care nu se mai văzuse în

 
BUCUREŞTI NICI LA ÎNMORMÂNTAREA FOŞTILOR DOMNITORI; MITA EA CARE VIXUSE VREO DOU* ALAIURI DE ACI^T FEL, RAMAM AMINTIREA TUTUROR: ÎNMORMÂNTAREA LUI MIH<U ŞUŢU IN I ŞI A LUI GT IRFIRE GHICA IN 1U34. FU DE ACEEA SCANDALIZAŢI ŞI TI VRUT SII BATĂ CU PUMNUL IN GEAM.

 
DUPĂ CC SE FĂCU UN GOL IN CORTEGIU LACU Uiu. nU, ZICĂ ŞTABULUI OSTĂŞESC CINTFT IAR UN MARŞ VIOL CA O APROP DE CÂMPUL DE LUPTĂ ŞI SE IVIRĂ TRT I CRUCI GALBENE, PE CARQ ŞTIA Cil se SCRIE CU LAC NEGRU NUMELE CELOR MORŢI. URM* CAPAC DV SICRIU, DAR MARE CIT TREI DIN CELO OBICINUI' DE PAT IU OAMENI IN ALB. DINTR-O DATA LA OCOLUL PODULUI 5k UN URIAŞ CAR SIMBOLIC, TOT IN ALB, TRAS DE OPT CAI IMBR&CA* EI IN ALB DIN CREŞTET PÂNĂ LA PĂMÂNT, DE NU II %V LASASERĂ BO/I dtTii (XRHII. IN TOTUL O URIAŞĂ ARĂTARE IN ALB. PC CAI AŞEZATĂ O PIRAMIDĂ TRUNCHIATĂ, ALBA ŞI EA, PE CARE ERN ZAT UN C<„>CIUG LAT DE TREI PAŞI, ÎMBRĂCAT ÎN MĂTASE TI 4 (IRIE ÎN CARE. ATUNCI CÂND TRECU PRIN DREPTUL EI, LOGOL PUTU SĂ VADĂ CĂ SE AFLAU TREI MORŢI CU CHIPURILE GALBE^ DESCOPERITE, ÎNVĂLUIŢI CU LAURI. LA CELE PATRU COL i RULUL, OANFTENIF ÎMBRĂCAŢI DE ASEMENI ÎN ALB. NEMR.^. IN| DEAU FALDURI DE MUSELIN ŞI GHIRLANDE DE FLORI DE LA UN LA ALTUL. VENEAU APOI DUPĂ ZECE PAŞI ALTE TREI CRUCI, ALT RWFL LAT, TRANDAFIRIU, ŞI PE URMĂ CA O ALTĂ VTDENII' DE ALB, I FUM DE TĂMÂIE, UN AL DOILEA CAR URIAŞ IMBRĂCIIT ÎN ALB, L DE OPT CAI ACOPERIŢI CU ALB. UN CAR CU TOTUL LA FEL CU C< ÎN CARE ERAU ALŢI TREI DINTRE CEI UCIŞI. URMA ÎNCET SINGURUL.0 NĂSĂLIE ÎMBRĂCATĂ ÎN ALB, PE CARE SE AFLA ULTIMUL COŞCI O'IRTAT PE UMERI DE TABACI.

 
VENEAU ÎNCET PE jos RUDT^L*' R.! or UCIŞI ŞI DUPĂ ELE ÎN RAR MEMBRII GUVERNULUI. Lo; ^ aşa ÎL CHEMĂ PE VORNK NICOLAE BĂLEANU ŞI-I CERU SĂ I-1 ARATE PE BĂLCESCU. ERA II TREILEA RÂND, GÂNDITOR, CU FAŢA PALIDĂ, ÎN CH („NARUL BĂI bii M NEGRE; PĂREA CĂ NU SE UITĂ LA NIMIC ŞI NU VEDE PE NIM' URMA GUVERNULUI VENEA COMANDA DIN GVARDIA NAŢIONALA, FRUNTE CU SCARLAT KRETZULESCU ŞI AJUTORUL SĂU, ' COSTA ARISTIA. AMÂNDOI ÎNTR-O UNIFORMĂ IMPROVIZATĂ. DUPĂ EI U BULZEAU SUMEDENIE DE OAMENI DIN POPOR IN RÂNDURI INTE?! PE CHIPURILE LOR ÎNCRUNTATE SE CITEA O MÂNIE FĂR^ MAR|j

 
CIMIOPI GHICA ÎNŢELESE CI AR FI FOST DESTUL < GI NTRU CA ACEASTĂ MULŢIME SĂ SE APRINDĂ CA UN 4|

 
PN F DE PUŞCA ŞI şi IZBUCNEASCĂ ÎNTR-O SÂNGEROASĂ RĂZBUNA RETIA^^ PALIDĂ” CU NASUL RECE, ŞI ASCUŢIT DE IU GEAM.

 
I

 
I

 
IEi, to-ai săturat, tăni i'- co văz? Îmi e că nu le-ai săturat, că m urând teperiat IMN” Calliopi tresări. Era intr ^evâr foai tulburată, căci tise acum mai mult decât oricând ce putere copleşitoare norodul despre care ai ei nu vorbeau decât cu dispreţul care vorbeau despre vite. Dar, vanitoasă, ţinu ¦ nu sc lL mai prejos decât nepotul ei.

 
Suntem noi slabi, Nicolachi, nu sunt ei tari. UAci poate că ai dreptate. Mi-e silă de bri-riir.'-a listră.

 
I

 
Dealu Mitropoliei, învăpăiat şi inoin^^^iat tot de soa-I9 care cobora mărit şi scăpata de dincolo de Cotroceni spre ăuleşti, alaiul funebru în alb fu întâmpinat de mitropolit lOdăjdii, înconjurat de alţi preoţi, scânteind de aur şi arii în apusul cu raze prelungi culcate. După slujba religi-A, Eliade ţinu o cuvântare, înaripată în fraze, dar care nu 1 toată decât o disperată încercare de apărare a vinovaţi-I. Suit într-lin car, pe piedestalul de bănci îmbrăcate şi în alb, pe care erau puse coşciugele, aureolat de Ir-' ndafirii ale asfinţitului, cu vocea sonoră şi restul ade încheie cu următoarele cuvinte: „Fraţilor români, câţi vă aflaţi de faţă şi din toată tarn, d^^ca Idinţa în Evanghelie este tare în noi, dacă credem că cei drepţi şi irlirli iartă pe ucigătorii lor; dacă Dumnezeul nostru a iertat pe ce pe cei ce-1 batjocoreau şi-i dau moartea; fraţilor, în aceste mi-|. e de durere, când ne despărţim de fraţii aceştia ce muriră pentru, cu lacrimrvă rog să facem şi noi ca răposaţii „ceştia, să facem |a a făcut Mântuitorul lumii, Chrâstos, să iertăm pe cei ce au co-ndat să se facă foc asupra fraţilor lor, să-i iertăm ca nişte ade-haţi creştini, ca să ne ierte şi pe noi Dumnezeu când vom fi îna-ea lui, c. i să arătăm lumii bărbăţia, înţelepciunea românilor şi malor gen' rozitate, ca să fim următori libertăţilor ce am proclamat, joare s-a desfiinţat pedeapsa cu moartea! /!

 
Şi ridicând uşor braţul încovoiat, aşa ca părinţii bisericii, [închipui un dialog cu poporul:

 
— Iertaţi, fraţilor, pe arestanţii voştri?'

 
— Ki uiţi să fie de moarte, iar nu şi de pedeapsa cuvenită.

 
— Iertare; fraţilor, evanghelică iertare şi iertare cu totul.

 
— Nu, nu, la ocnă pentru toată viaţa. – – Ocna e mai rea decât moartea.

 
— La mânăstire dar, ca să-şi vie la cunoştinţă.”, Sugerând o claustraţie monahală, Eliade îşi simţea ininll încărcată de groaza celor ce puteau să se întâmple. Treize! de mii de oameni erau ca un cer încărcat de toate puterilf trăsnetului, şi el simţea că în fiece clipă se pot dezlănţi haotic fulgere nimicitoare. Spaima întregului guver-n era al de mare, încât tot restul oştii^ii, al Gvardiei Naţionale, toţ| dorobanţii erau ţinuţi subt arme, ca în aşteptarea unui at; iminent. Odobescu era păzit cu grijă la palat, Lăcusteanu ei străjuit în casa lui Costache Kretzulescu, unde se refugiase Aristia, îmbrăcându-1 pe Solomon civil, izbutise să-1 ducă mănăstirea Cernica, unde era de asemeni păzit. Chiar bataJMta Honul venit la înmormântare era în acelaşi timp şi slaba gaj ranţie a unei linişti câştigate greu. Dealtfel, Eliade înghel când văzu că' după el se suie pe piedestal un bărbat înalt sprâncenat cu mustaţă neagi^ă, ca o lipitoare pe buză, târgove| după înfăţişare, care socoti că e nevoie să i se răspundă altfel oratorului decât îşi răspunsese el însuşi. Se vedea îl nemulţumise cu totul felul în care Eliade înţelegea să îi pace ceea ce era greu de împăcat.

 
— Apăi, domnilor dă sunteţi guvern, zic că dă să vor li liberi, iar încep a urzi cele ce au făcut, iar să mai varsă sânj şi dă vom pierde cauza, suntem^ răspunzători faţă dă cop| noştri.

 
Cerul întunecat se dezlănţui în mii de tunete, dar nu şi trăsnete. Poporul îşi detună cu vuiet mânia, dar scânteia c

 
* Colonelul Lăcusteanu în amintirile sale reface momentul preJ mergător arestării după tentativa eşuată în ziua de 19 iunie. îh drum spre palat, însoţit de Aristia şi „unul Apoloni, armaţi până în dinţi şl împănaţi cu pene la pălărie”, Lăcusteanu şi-a exprimat dorinţa să se oprească la Costache Kretzulescu acasă. Aici, ne spune colonelul insurgent, „uicându-mă sus, am rugat pe vară-mea Luta să-mi dea „ cameră să şez, căci nu aş voi să merg la palat (Kretzulescu nu en acasă).„ Şi urmează o suită de amănunte pitoreşti în legătură cu felu] îrt care a rămas, totuşi, în casa lui Kretzulescu unde „era straşnic interzis de a intra cineva la mine, nevasta sau copiii, nici chiai Kretzulescu, stăpânul casei; mâncau'e îmi trimetea vară-mca prii guardieni”. Textul integral îl vom reproduce în comentariul final amintirile colonelului Lăcusteanu fiind utilizate de romancier în ma multe pasfije ale naraţiunii (cf. Amintirile colonelului Lăciistcanu publicate şi adnotate de Radu Kretzulescu, Fundaţia pentru litera tură şi artă, 1935, Bucureşti, p.132-135) (n. ed.).

 
MHHHI^ttid urgia

 
MI mai mulţi membri ¦ t._

 
^niră títeva clipe in]. igirea a: îxii ^¦ar se socotiră fericiţi când primejd UEAA şi cerul se ^Bă iar.

 
leparte spre Cotroceni, roata uriaşa a soarelui roşu cădea t în gol şi treptat se mai reflecta, doar ca o privire ina-tn norii trandafirii, care-i străjuiau, înalţi Ia trei suuţe^ fea pe celalalt tárim.
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, Luni către soară, Axento Sever zOroa în ^^„^fj^lf ^f^^f^^ dea gata nişte tabele şi note care i se cereau de la Eforia oalelor, ca astfel să poată pleca mai repede, caci de cu trimisese vorbă „pompierilor” să se afle negreşit la gurile cinci la locul ştiut. Vrea să se sfătuiască impreca ei ce 8â facă. i^entru ca să nu se mai întâmple ncnorocln emeni celei de la sfârşitul săptămânii. Era furios pe Tell, n neprevederoa căruia, zicea el, se întmip ase totul. Fa-n fată Scarlat Turnavitu pregătise şi el acelaşi fel de note >ntru Eforie. Mai priceput în asemenea labele şi formulau, irsisc^ mai repede şi acum îşi aştepta, alături la ma. sa accv Tttă de hârţoage, cum le spuneau oi. prietenul care, inaU şi. o”, era şi încăpăţânat pe deasupra. Cmd gândea ceva. ştailă în loc, până se potrivea totul cum trebuie.

 
— Apoi că, frate, spune-mi şi mie, rogu-te, ce fel de şef oştirii este-acela care se lasă arestuit de ofitcii? No, ca i) une-mi te rog. Mai p<:) menit-ai asemenea lipsa de int-li-lontă' Păi dacă el era cum musai să fie un şef al oştirii, cu ¦hâi în patru, n-ar fi fost de trebuinţă să-i elibereze poporul, n-ar fi pierit fraţii noştri tabaci. Musai să facem orm-lulala cuvenită şi aci, că aşa nu mai m. ^rt; e. Noi nu putem; oate oamenii loată ziua pe ^ită.

 
Scarlal Turnavilu <ra şi. de aceeaşi părere şi la fel se lândi ca. fi bine să stea U slat cu cei trei ofiţeri de pom-ieri, cu. re ei făceau un grup al lor în sânul „Frăţiei”. Muriţi anur, la pompieri de către cei care-i persecutau, ca sa – închic^ '. – a spre grad. le mai înalte, aceşti. pompieri' rau poau c. mai destoinici ofiţeri de rangul lor din o. ştire

 
— Facem noi paza Cm. inului vremelnicesc, daca alttel u se poate.

 
— Munci fii bun, mă rog dumitale, Turnavitule, du-te f – un om.

 
oameni, voi. U înainte, că şi eu voi veni neîntârziat, dar mai am o ţâră cu păcătoasele astea de hârţoage. Uite că acum apune soarele. Am întârziat al naibii.

 
La locul ştiut, la cârciuma dintre viile de la Vitan, veni seră mai devreme Deivos şi Dincă Bălşoiu, care aşteptau cu o cană albă cu vin dinainte, în magherniţa de scânduri din faţă, care slujea drept prăvălie. Era un fel de dugheană dărăpănată, cu două ferestre, o fostă cramă, căreia î se adăugase în faţă o şandrama şi se prefăcuse astfel într-o câi^ciumă săracă de mahala, unde se bea cu ţoiul ori cu cana. La fată, mai atârnau, în geamul prăfuit, covrigi galbeni şi uscaţi, vreo două hălci de pastrama încreţite de sare, cinci-şase cârnaţi turtiţi şi tari ca ghiudemul şi niş-te brânză chircită, pătată de muşte, uitată acolo de cine ştie când. De obicei, începând de prin mai, prietenii aceştia stăteau la masă în grădina din spatele cocioabei, subt un păr rotat, la o masă de umbrar, ţi lângă cuibarele găinilor, ascT.mşi în nişte tufe de corn şi gher-ghini ca de o perdea, dar azi plouase cu găleata şi încă mai picura din frunzişuri şi astfel rămăseseră în magherniţa din faţă, în timp ce în odaia de dincolo, că erau două de toate, cu tindă şi prispă lipită cu pământ, o nepoată a cârciumăresrf pregătea pe unul dintre paturi obicinuita masă scundă dj trei picioare, în timp ce afară subt un şopron, unde era pliti de vară, cârciumăreasa, ştiind pe cine are astă-seară, tăiase câţiva pui, pe care îi dichisea pentru frigare. Asemenea mu^ terii erau rari la o astfel de cârciumă şi veneau numai pentru că erau prieteni cu locotenentul Zâgănescu. Ai ofiţerului veneau, cum s-ar zice, cumetri cu alde Ciupitu câreiumarul, căci bătrânul Zâgănescu îl cununase şi îi botezase copiii. Pentru ei cârciumăreasa gătea anume, aprindea grătarul pentru pastrama şi cârnaţi, căuta tot lucruri proaspete, brânză de mai, „un vin păstrat în crama strimtă, unde nu încăpeau mai mutt de două-trei butoaie, căci mai mult nici nu aveau de păstr” fiindcă se vindea ca tulburel. I

 
Aproape o jumătate de ceas îşi bătu joc Deivos de poiJ pierie, pentru că fuseseră, duşi” de acel căpitan care nu mm dăduse de vreun an pe la companie şi habar n-avea de ma litărie. I

 
— Bine, mă Dincă, ce fel de brabete eşti tu, mă, de te-2^ lăsat prostit de zaharisitul ăla de Gorduceanu ca să scoateţi compania din oraş taman când ei pregăteau răstiu'uarea revoluţiei? Muică, muică, mă Dincă, faci Mehedinţul de rââ, _ mă! Ce să mai zic şi de Zâgănescu?

 
¦ m iDincă recunoaşte amărât. au iă-r^t du^î. D: ică ar fi lit ce se întâmpla, îl pierdf pe căpil pe di u/n şl vc u ns înapoi de la barieră. –., a cel pu|iii fiindcă acum. Când intră Scarlat Turnavitu în mapceiniia liu^imain v. e opaiţ care pilpâia, cei doi goliseră vr. > trei-patru c^uii şi 'beau acum despre femei. Deivos era oldeauna furios pe te. Dincă era totdeauna zâmbitor şi călduţ când vorbea de Icare dintre ele.

 
— Păi 'u, mă Dincă, ce să spui despre ele? Că vm după je ca vic: >pile după plinea unsă cu miere. Cât eşti de nerod nesimţitor, nici nu le simţi, mă, ţepile. Uitaţi-vă la el, aşa [idriu cum e are un noroc orb la muieri. E drept, ce mai i; olo şi încolo, că Deivos era păgubos la femei, şi pace.

 
— Asta cam aşa-i, ce să zic? întări sublocotenentul. înalt, |lan şi isteţ. Dincă era în faţa femeilor molatic, fără perso-llitate şi nepăsător. Nu poci să spui că nu se ţin toată ziua pă mine.

 
Cine, auzindu-1, ar fi zis că e un îngâmfat şi că se laudă fi greşit. Aşa era cum zicea. So ţineau femeile de el, şi Iau atât de multe, că orice ar fi spus era subt adevăr, deci nu tea fi învinuit că se laudă. Şi îngâmfat era şi mai puţin, lai curând se putea spune că rămânea fără luare-aminte în Iţa numeroaselor dovezi de plăcere pe care i le dădeau fe-eile atunci când se aflau în faţa lui. I se părea atât de firesc 1. le vadă ca nişte mieluşele în jurul lui, încât nu găsea de-c de ce ar putea fi mândru. Tocmai această condescendenţă olatică şi dulce făcea posibil acest soi de prietenie senzuala. Imul găsea totdeauna pusă masa oinundc se ducea, de aceea Iti prea avea poftă de mâncare niciodată şi mulţumea tot-pauna surâzător gazdei, mulţumindu-se să guste de ici, de ¦”lo. Pentru că avea ochi verzi catifelaţi şi dinţi de potco-lioară albă, asemeni femieilor, pentru că avea obrajii mari, [ascălii ăştia îşi cam băteau joc de el. într-o zi, înainte dc un lef, cum îi spuneau ei, contemplându-1 cum ora. cu falnicul Ixi coif de pompier fălos, căci venise de la şmotru de-a drep-il la m: să. ştefan Turnavi'i, dascăl şi el, rostise cu un fel e admi'; lie:

 
— Vi aţi-vă la el, e Pallas-Atena, ieşită cu coif cu tot în căpui lui Zevs.

 
Toţi râseră, găsind gluma potrivită, numai Dincă întor-|ea candid frumosul lui cap în toate părţile, căci nu prea pri-epuse ironia şi mai ales nu pricepea de ce e asemuit el cu fenjeie, cine o fi ^^a.

 
dl |sc

 
I tu, O!

 
— Ce-i aia Pallas şi cum naiba ai mai spus? Dascălii şi Deivos râdeau cu hohote. Axente Sever se gini să împace lucrurile:

 
— Apoi, frate Dincă, n-ai de ce să le superi. Daca mui^ rea asta era chipoasă, a. şa ea dumneata, era însă şi zeiţa in-ţelepciunii. Strămoşii noştri, romanii, îi ziceau Minerva. Aşi că vt'zi, că fiind vorba despre îiitelepciune, mai curând ar| avea dreptul să sc supoi'c ea.

 
Şi din nou fură liohote de râs. Axente Sever nu voia^ spună însă că Dincă e cumva prost, când îl ştiau toţi ca un oltean isteţ, „dat dracului”, cum se zicea, ci doar voia spună că e un om nechibzuit care făcea câte una boacănă, poat (* că nu-i prea plăeiisc nici ia şcoală, pe vremm'i, cartei Dar şi aci făptura lui Dincă era înşelătoare. Tot ceea ce făcfl| neaşteptat pentru ceilalţi cia, dimpotrivă, un lucru pregai d (el şi plănuit pentru nvicv întâmplare. Aşa fusese cu sd| părea din capcana lui Costache Chiorul şi aşa fusese d multe* altele. Era foarli* prevăzător şi foarte socotit.

 
D (^ dincolo veni şi-i pofti la mn. vd nepoata cârciumarului, o fată cu fata albă, molatică, nici frumoasii nici urâtă, cu trup plin şi sănătos, cu ochii neL; i i, dulci şi cam prea apropiaţi Măsuţa aşternută cu un ştergar alb, era ti'asă mai la mixrgi-nea palului. Deocamdată nu le pusese dinainte decât mamă liguţa şi un talger cu pastrama, care încă mai sfârâia musiul ei săi'at, tăiată felioare, şi cănite albe cu vin. Dei se lungi aşa cum îi plăcea lui pv pat. Scarlat Turnavitu aşeză şi el de cealaltă parte, dai' fără să se lungească: Dinei luă un scaun ţărănesc, care se găsea lângă fereastră.

 
Când ciocniră, ciocniră şi cu fata, dar băgară de seamă ^ ea n-are unde să şeadă. D (^ios o pofti să stea pe pat, el, lungit într-o rână, grăbindu-se să-i facă loc cuviincios, dându într-o parte. Fata îi mult urni râzând şi în modul cel mai fir se aşeză pe genunchii lui Dincă. care poi-că nici nu băgă seamă asta. şi-1 întrebă pe Sc; u-Iat Turnavitu când socoate va veni Axente. Dcâvos. se înnegri însă şi mai rău de ciud^ văzându-l pe Dincă ţinând atât de aiurea pe genunchi, de pard ai* fi ţinut o df) nită trupul acela tânăr pe care el l-ar fi siniţii înfiorat de căldura Iui aiomitoare. Se încărca iar de ură iOf potrix^a fem;'ilor.

 
— ITitaţi-vă la n^roada asta. în loc să stea pe pal lungea, stă strâmba pe genunchii nătărăului ăsta de Dincă V^'

 
— Aşa i-o fi plăcând fetei, domnule locotenent, spuse Csfială, ca totdeauna când era vorba despre femei, Tui^iavitLfc

 
1, cum ti

 
1 in: im] il.; r' 's

 
L Când îţi spui că c neroadă, ca toatp f^m ata. Hai sA b<m, asta nu r o dona, i

 
Dădu cănită pe gât şi sli furios, itáritase şi îl făcuse sentimental: ¦

 
ISă vie Chio. se. Aduccti-1 pe Cl|os< ad. nuiiaichc,; ă nu-i acasă. îl omor! ^. A^n^

 
— E aci. domnule ofiţer, unde draci, a fie? Ca fUm ce ti să trăiască. Aci mai pui din cân* m cia^i pentru el ceva Că afară de dun* afOastră şi dă n. bunu da Lic-Idru 1. ila. cinr-1 mai ascultă? Nici nu-1 mai priK um ciumi, că nu ştie cântece d-acum. Uite, mă duc Lă-1 cin I 1, spuse fata.

 
Pesie câtva timp sosi şi locotenentul Zăgănescu împreuna un bărbat slab, aproape uscat şi prea lung, Ştefan Turna-U, fratele mai mic al lui Scarlat. Era şi el chemat. Se imite lingă pat o ladă pe care se aşezară şi ei. Ştefan adu-e cu el şi MONITORIA ROMÁN, la care era acum un fol de re-htor-şef, cu noile proclamaţii ale Guvernului piovizoriu. irlat Turnavitu i-1 luă din mina şi le citi cu voce tare. Toţi rft mânioşi. La uimă, profesorul descoperi ceva care i se

 
Ini ciudat: „.

 
— Ia uitaţi, sunt aci şi nişte înaintări în armata, numai teri. De ce dracu să-i mai înainteze? Ce ispravă au făcut? Deivos întinse în grabă mina şi începu să citească eL Era vreo paisprezece ani în armată şi nu era decât locotenent, isese mai întâi câţiva ani la pompieri şi pe urmă, înlocuit olo cu locotenentul Zăgănescu, devi>nişe un fel de ofiţer i armamentul al Dejurstfei. I sc dăduse în primire, acolo igă Curtea Arsă, un fel de magazie în care erau vrcx) pa-U sule de puşti stricate, trimise la reparai. Le dregeau co zece lăcătuşi într-o fierărie abia mai mare dc-cit o pot-livârie.

 
Când sfârşi de citit lista sc încruntă şi mina îi căzu moale; perna cu faţă de pânză cu. w nici ro. şu dc la perete. Nu mai „ase o vorbă. Dincă luă N.^RNTOND de pe patul aşternut cu lacat dl cit şi se făcu?! i ti la faţă ca hârtia. Ştefan Turna-itu, dt' t venise pe drum >a locotenentul Zăgănescu, nu-i pusese U are MONITORUL în buzunar, căci nu ştiuse că-1, in-îTCsea/.; şi pe el asemenea înaintări. Locotenentul ceru să iţească. 1 singur încă o dată lista şinu mai spuse o vorbă.

 
Urm: un răstimp dc tăcere, apăsătoare, îiitreruptă în cele lin urn. de Dincă:
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— Aşadar, ne ia înainte alt rând de ofiţeri mai tineri | ca noi.

 
— Ce vrei? mormăi locotenentul Zâgănescu, fără ca măcar să încrunte sprâncenele lui negre şi pline ca nişte lipitori. Suntem pompieri, noi nu suntem ostaşi.

 
— Păi tocmai de aceea ne-au mutat la pompieri, ca să ne scoată din oştire, clătină din cap cu amărăciune DcIvoSm, Ofiţer la pompieri înseamnă ofiţer la pensie.

 
— Şi ce băieţi buni avem aci la pompieri! Mă gândesc la bietul Dănescu. A rămas şi el sublocotenent. Şi mai sunt vreo doi, spuse locotenentul Zâgănescu, plimbându-se prin casă.

 
Deivos se strâmba şi luă cana furios de pe masă”

 
— Hai să bem. Popii m-au înşelat, muierile m-au înşelat, oştirea m-a înşelat. O să le plătesc într-o zi la toţi, să fie de pomină. N-o să rămân dator o leţcaie măcar. Nici popilor, nici muierilor, nici oştirii.

 
Scarlat Turnavitu nu mai scoase nici o vorbă. Era foarte îndurerat de necazul prietenilor săi. Lumina moale a opaiţului creştea şi scădea pe neaşteptate. ^

 
Când Axente Sever veni cu Dorcea pe la zece seara, odaia era plină de fum, căci locotenentul Zâgănescu, altfel foarte elegant, tuns cu grijă, cu bărbiţa neagră aproape frizată, fuma dintr-o lulea ţărănească Cheful era în toi, uitaseră de necazul înaintărilor şi ChioLve IX zicea mereu, lung, mormăit, lăsând apoi hangul cimpoiului să-1 tărăgănească suflarea în ison prelung. Când era prea chinuit de amintiri, Deivos îi lua vorbele şi le spunea aprig, aşa ca acum când, cu cana în mână, rezemat de perna de la perete, cânta răspicat, mistuit de furie, jucând doar cu mâinile:

 
Subt călcâiul cizmei mele Şade dracu şi-o muiere Şi mă-ndeamnă a face rele, Şi mă-nvaţă a face rele.

 
— Mă, să vă spui eu. Şi adăugă cântecului, care-1 răcorise parcă, o cugetare proprie: Muierea e calul draculuL, Asta e. Le cunosc pe toate., Sunt nişte târfe.

 
fill

 
BCARLAT Turnavitu suferea ca un martir ceas de

 
* ' se TOT vorbea despre femei. Mai a^ f^lui r – rta veninoasă şi oarbă a 1 i Deivo^i. e? v In mâini, chipul nepământesc al Tiu I UN strop din băltoaca! N care locot< r fteile. NU scotea O vorbă, fiindcă N ICI de apropiere între fata ATÂT de cu^ cai-e O iubea el şi celelalte femei.

 
>latic, *”roa] jând era vorB^respre femei:

 
—. mt î? Mie, sărăculele, nu miau ZUI rău NMmp.? bine ara avvit d. urma lor.

 
Dcivo rânji.

 
— Da. numai bme. D-aia eşti la pompieri.

 
— Ei, află că tot nu sunt supărat.

 
Sublocotenentul Dincă Bălşoiu fusese mutat la pompieri oidcă într-o seară de bal soţia colonelului, care îl vedea inia dală, uimită de frumuseţea lui, dănţuisc numai cu el, şi doua zi, vunind acasă cu locotenentul Zăgănescu, spre ui-frea lui, o găsi aşteptându-1 pc pat. Vru s-o sfătuiască să e cumipl'., dar nu fu chip s-o convingă. îi luase capul i mâini şi i”l săruta ca o bezmetică.

 
— Toată noaptea numai la gura ta m-am gândit. Aş fi Hiebunit dacă N-aş fi izbutit s-o sărut azi. Fie ce-o fi.

 
Dincă găsise că e mai curând nebună că a venit şi, ca să SC întâmple vreo nenorocire, plecă numaidecât cu Zâgă-*scu, şi nu se întoarse acasă decât când află că zănatcca a IBCAT. Se află în tot Bucuve^jtii fiindcă tot ea povestea în-mplarea la toată lumea, spunând că bărbatu-suu n-are de-% S-O lase dacă vi-ea. N-a lusat-o, dar a închis-o şase luni I mânăstii'e. Pe el, deşi se ştia că nu numai că nu era vinovat A nimic, dar chiar o îndemnase să se ducă acasă, mai>jle ipitar îl mutase la pomr* i 'vjnind că ofiţerii din o nerg în saloanele protij i^i că sublocotenentul m trebuie să ispitească cur Dincă nu se supără pe ŞiUlt c; să înainteze în ca. Uozofi<. Nici ea nu misupâ' a niciodată pe ferr

 
Ot vă:' ^du-se atât do iubit r. ia Uii u: u cum. secade, şi pace.

 
D (i s oftă prelungit şi scăzut, apoi strigă la Chiose să-i ftnte,;< Intccul lui'*, cântecul pentru care-1 îndopa cu fripturi şi turna mereu în cănită VIN i-ubiniu. Ei'a unul dintre acele nările boieioaice.

 
lorea nespus şi muncise 11 de ostaş. Spusese plin de

 
¦ît binele, sărăcuţa'. Nu mei nu se bucura cine ştie

 
I cântece de oraş cu care se trudea bietul Chioşc să le înv şi în care amesteca, după obiceiul lui, ale satului cu al< şului, şi până la urmă le cam nimerea.

 
Capul bătrânului, cât un pumn şi jumătate de-al lui, f barba căruntă şi cu obrajii scofâlciţi, rămase câteva aplecat pe umăr, cu privirea în gol, ca şi când ar fi ascu în ol însuşi: apoi începu cu un dor amar, tocat mărunt, silii şind fiece pereche de stihuri cu câte un „măi” uşor ca o che> mare tristă.

 
Uite-o zău, uite-o zău.

 
Parcă n-am iubit-o ieu. mâi. ^ il

 
Trece-acum pâ lingă mine.

 
Parcă nu mă vede bine. măi., Că-i luai fusta de tafta. Şi papuci dă catifea. măi.

 
Uite casa. uite poarta Unde ma aduse soarta. măi.

 
Aci Deivos îl întrerupse, scuturându-şi mâna păroasa uarbat oacheş, nerăbdător parcă. Chiose punea chiar în câni cele vesele o tristeţe îndepărtată, o oboseală de viaţă zăd; nicită. Acum chiar, dacă gândul era certăreţ şi jucăuş, zic^ rea era de o nespusă duioşie. Deivos îi luă viersul din gmri legănându-1 încă o dată, dar cu un iz amar, cu o deznădejdi înecaţjii în vin.

 
Uite casa, uite poarta Unde mă aduse soarta. măi.

 
Făstra totuşi în acel „măi', cu care se încheia fiecare distih ca o punctuaţie cântată o întorsătură înmuiată a glasului, o neSfârşită păreie de rău stăpânită bâi'băteşte.

 
Treptat insă, cu distihurile următoare, pe cai'e le zicer^ încă o dată, mai pătimaş, după ce le îngâna, cu o durere d unul singur, cimpoierul, Deivos se frângea şi el într-un su moale, ca o ciudă înduioşată

 
Uite-i nasul, uite-i gura, Uite-i şi cftutătura. cnăL.

 
UI

 
Ofta uşor şi clatină din cap cu o durere strepezită morou „ ciuda, dar tot surâdea cu ochii neagri pe jumătate închişi, ropit de arătarea, în sinea lui, a vreunui < ca un tiilisi^u^ care nu-1 putea uita.

 
Cât să ţine da măreaţă Pcntru-n i>etic de negre

 
Zlmbea, parcă s-ar fi ^'adit la i copil prostănac şi funp: ^ r'ăluia trecutul cu gingăşie aiiicU*^^A

 
C-aşa strânsu-mi sta în braţe, Du n-o mai vedeam Ia faţa. mai.

 
Se răsucea în el, ars de amintiixdar surâsul moale şi-1 ăstra subt mustaţa neagră, tunsă.

 
Uite-o zău, uite-o zău.

 
Să uită la mine rău. măi.

 
Parcă n-am iubit-o icu. Parcă n-am iubil-o icu. mă.

 
¦'Biruit de cine ştie ce îndepăilate amintiri, şi el, bătrânul wose, avea faţa schimonosită şi i se prefirau lacrimi de-a ongul nasului, în barba rară.

 
Când îi văzu ochii umezi, Deivos se înfurie, scrâşnind din Unţi. De-abia se ţinea, şi el, ca să nu-i dea lacrimile şi se iHmba de silă.

 
— Uite, aşa era de mică, s-o ridici cu o mână. dar avea le dracu-n ca. îi plăceau dulciui'ile şi mă căuta prin buzunare, ŢMD veneam, ca un căţel. Eh, hai să vorbim despre altceva, î mi-e scârbă.

 
Şi iar bea şi iar cânta, pe când ceilalţi tăceau îngânduraţi.

 
—. într-o seară viu acasă.

 
Dar nu povesti mai departe. Iar se strâmbă de silă. Iar 'u cât p-aci să-i dea lacrimile.

 
În siitisCacţiilc dragostei, totul era uşor şi limpede pentru Dmcă şi totul era greu şi chior pentru dragostea aprigă a lui Deivos, niciodată împărtăşită.

 
În timp ce fata aducea talerele cu friptură pentru noii-venilî, Axente Sever, care nu pricepea nimic, întrebă din >chi pc Scarlat Turnavitu ce s-a întâmplat. Acesta ii spuse

 
ÎNCET la URECHE tărăşenia înaintărilor în armată. Axente SERŞM SE GÂNDI CĂ ei poate GREŞESC punând atâta preţ pe această CI| RIERĂ ofiţerească, dar oricum, toţi trei au chemare pentl^ asta şi pot fi dc folos patriei. Nu se poate goli oştirea DL ofiţerii buni subt pretextul că nu le e gândul decât la grade câştigate. Un guvern trebuie să ştie să folosească spre bineh poporului asemenea oameni. Se hotărî să se ducă a doua 9 negreşit la Bălcescu, să-i arate ce greşeală s-a Xacut. _^

 
Marţi de dimineaţă Palatul Administrativ răsuna de stri gate mânioase. Telegescu, în cabinetul lui loan Voinescu I îi cerca socoteală şefului Ştabului oştirii pentru chipul ¦ care se făcuseră înaintările în armată de către guvernul RM voluţionar. '

 
— Aţi fost armată de ciocoi şi aţi rămas annată ciocoi. Aţi lucrat voi între voi cu porţile închise. Şi ăzniţi să numiţi asta democraţie. Colonelul Voinescu, de obicei arogant şi cu maniere ue diplomat, în acelaşi timp, speriat de acest mod de a i se vorbi, căci aşa nu i se vorbise niciodată, se folosea acum numai de manierele diplomatice şi se făcea că nu bagă dgj seamă tonul ncobicinuit cu care era apostrofat. ^

 
— Cetăţene Telegescu. Vă rog să mă ascultaţi linişt. Trebuie să înţelegeţi că în cariera armelor se cere şi mu ştiinţă, multă carte, se cere disciplină. Nu oricine poai|| înainta în această carieră. Aici nu se admite întrei'upere

 
Ca mai toţi specialiştii, colonelul Voinescu voia să fac din Hieserie o castă, cu un fel de ritual al ei, cu legile proclamând anumite insuşiii ca esenţiale, cele pe care le ai| ei îndeosebi.

 
— Ce ştiinţă? Ce carte! Toţi proştii aceia pe cart. –, înahâtat nu ştiu nimic. îi cunosc pe toţi. Vai de săraca ţară, dacă vrea să fie mâncată de ei.

 
Tell, auzind aceste vociferări din cabinetul lui, care era alături, intră cu o mutră severă, autoritară, de jMroaspăt ge^ neral, făcându-se că nu-1 cunoaşte pe Telegescu.

 
— Ce e aci? De ce strigi, cetăţene? Ce doreşti?

 
Telegescu NU RĂSPUNSE nimic. Tell socoti CĂ 1-a intimid ÎN realitate, fostul parucic condamnat la ocnă era cu oclui Vântuiţi pe epoleţii şi galoanele lui nou-nouţe. Deşi Telegescu

 
Îúsese lui Voineşcu ce doreşte anume, ci protestase doar ncipiu împotriva înaintărilor de care luase cunoştinţă în colonelul se socoti abil, si:) unând liniştit şi perfid: Cetăţeanul Telegescu socoate că înainlăiilo p (făcut nu sunt democratice. E r îmulţumii din NOU. L.

 
care

 
: i dom-

 
|i-sa, ca fost pai^ucic, n-a fost primit irii şi înaintat!

 
Faţa negricioasă a lui Telegescu ap ri peste birou să pună mâna în gâtul c nekilai

 
— Ciocoiule, ţi-am spus asta? 1. ^răzneşti spui că lam cer ' eu să fiu primii ^^ă în cadrele ofiţ: erimii?

 
— Ai* aci, întrebă sinet ' il de data asta, Voi-”cu, aţi. aci ce doreşti, cetă. ¦

 
Tell, c ve înţelese cu dezamăgire că nu l-a intimidat nicî-ácum pc Telegescu, îşi văzu autoritatea în joc şi îşi aminti datr-o dată că fusese cândva coleg de regiment cu mâniosul ctăţean.

 
— Cetăţene Telegescu, de ce nu spuneţi limpede ce doriţi? I? ce sunteţi nemulţumit?

 
În clipa aceea intră în birou, cu autoritatea lui de secretar guvernului, Alecu Golescu, Arăpilă, întovărăşit de Axente ver, mai bine zis intra Alecu Golescu mai mult târându-I 3^AxerSever, care venise mai întâi în bii'oul lui Bălcescu, nde se găsea şi el, să se plângă de înaintările în armată itransigent şi îndrăzneţ în acţiunile m. ari, dascălul de la adu-Vodă era cuprins de sfiiciune când vorbea de-a dreptul l1 personalităţile cu oarecare suprafaţă, meritată ori nu. Şi lai ales avea un respect ardelenesc pentru oamenii mai în îrstă decât el. Se socotea prea tânăr, deşi împlinise de curând ouăzeci şi şapte de ani, şi mai ales apărea în el feciorul iobagi fugar de pe Mureş. Odată biruit acest complex fizic^ mul era cutezător şi de neînduplecat. Dealtfel, tot atât de in-âgnat era şi Alecu Golescu.

 
Tell, văzându-i intrând pe cei doi, socoti că a venit clipa a-şi recâştige autoritatea:

 
— Frate Telegescu, dacă nu ceri să fii primit din nou cadrele oştirii, atunci spune-ne de ce eşti nemulţumit?

 
— Aţi putea să-mi spuneţi şi mie ce fel de înaintări re-'uţionare sunt astea care continuă nedreptăţile făcute şi aşa iar pe de lături pe cei doi ostaşi revoluţionari. locóte-'>ejfttul Deivos şi sublocotenentul Dincă Bălşoiu? Sau un sub-Itocotenent ca Dănescu? în schimb aţi înaintat o liotă de

 
Cei doi, Alecu Golescu şi Axente Sever se priviră întrebători, căci nu pricepeau de unde aflase Telegescu de nedreptatea care se făcuse prietenilor lor. în realitate, acesta aflase despre înaintări din Moiiittmil român.

 
Tell, auzind că e vorba despre Deivos şi Dincă, păru că răsuflă uşurat şi întoarse impozanta-i făptură spre cei doi sosiţi luându-i parcă martori ai uşui'inţei cu care procedase Telegescu într-o chestiune care e foarte limpede, dar, e drept, numai pe înţelesul oamenilor pricepuţi.

 
— Vezi, frate Telegescule, acum eu înţeleg mânia dumitale de revoluţionar, dar trebuie să-ţi spui că priveşti lucrurile cam prea simplu. O armată revoluţionară nu e o armată de gloată, este tot o aâ'mată adevărată, pusă însă în slujba ţelurilor levoluţionare!

 
— Crezi dumneata că această armată de ciocoi va fi vreodată sincer şi cinstit în slujba poporului?

 
Alecu Golescu şi Axente Sever se tot priveau miraţi de această potrivire, care făcea ca ei să nimerească tocmai pe aceas^. ă discuţie. Arăpilă ii făcu semn însoţitorului său să aştepte.

 
Teil, care avusese discuţii cu Voinescu şi ceilalţi ofiţeri pe chestia asta, începu să vorbească liniştit, stăruind pedant în concepţia lui:

 
— Nu e o armată de ciocoi, frate Telegescule, este o armată de oameni care-şi cunosc meseria. Ofiţerii de azi trebuie să fie oameni de carte, să aibă meşteşugul de a comanda în sânge. Aste calităţi se cer de la un ofiţer.

 
— îşi cunosc ăştia meseria cum mă pricep eu la spiţerie! Ceea ce văz, însă, este că dumneavoastră, domnule general, vă prelaceti că nu ştiţi că dacă Deivos este ţinut de paisprezece ani în acelaşi grad li Dincă Bălşoiu a rămas sublocotenent bătrân şi el este fiindcă au fost oameni curajoşi şi au spus totdeauna cinstit ceea ce gândesc, şi asta n-a plăcut superiorilor lor. N-a plăcut domnului colonel Voinescu, care de zece ani face şi desface totul în oştire, şi dumneavoastră il păstraţi şi acum, ca şi cum poporul român s-ar pierde fără grozava dumisale pricepere. Vă sperie pe toţi cu ifosele sale de specialist, de parcă i-ar fi scris moaşa pe frunte de la naştere, fără mine nu se poate”.

 
Colonelul Voinescu tăcea cu un vag surâs, având aerul să spună că pe el nu-1 ating asemenea violenţe naive, dar TeB se mânie de-a binelea, mai ales că-i vorbea un fost ofiţer,

 
460 ine u e une ling i

 
L t tat^ pei ned

 
I

 
Iirc trebuise să părăsească oştirea tocmai din pricina nesu-inerii. Vorbi însă jucând p<* aluzii numai p^ ' cei doi

 
— Frate Telegescule, dumneata ar trcb. priccf Jală că oştire fără ascultarea suporio. fara sup-jncr* uă disciplină nu se pr) ate. O astfel de oştiri' (m h'aida, Ju este o armată demnă de numele asia Am; c. * sj-junerc, cere răbdare. Nu se poate fac„- cu ţâfnă i c: î'>ar. (. ingur mi-ai spus că Deivos şi Băl – „iu aveau obiceiul h iscute ordinele primite ^ ă facă ai mult de cap! ¦u asemJaca oameni armi. îu are (face.

 
Închi iase dintr-o dată acludent, definitiv şi apoi e întoa '^n brusc spre Ale' i Golescu, ca să cunne discuţia, onvins i a spus ultimul cuvânt:

 
— Doreşti să vorbeşti cu mine. frate Golescule, ori cu om nul colonel?

 
Arăpilă se încruntă şi răspunse scurt:

 
— Cu amândoi.

 
Tell ridică uşor braţele în semn că este la dispoziţia lui:

 
— Atunci fii bun şi spune-mi. nu te supăra că te-am nut să asişti la o discuţie fără interes.

 
— Ai să vezi, dimpotrivă, că are foarte mult interes. Jiţe. a venit la mine, să-mi arate că am groşii, fratele Axente Wer. Şi mie mi s-a părut că are dreptate.

 
Tell îl privi mirat, aşteptând totuşi să continuo.

 
— In care ccstiune?

 
— Păi tocmai despre Deivos şi Dincă Bălşoiu voiam să-ţi (vorbim şi noi. Nu ne-am putut închipui că nişte ostaşi 1(votaţi revoluţiei ar putea fi ţinuţi mai departe în nedrep-alea în care i-au ţinut oamenii vechiului regim, tiecindu-li iar alţii înainte.

 
— Nu e acum clipa să repaiăm astfel de nedieptăţi, şi Ipe urmă trebuie să vedem mai întii dacă ele sunt cu adevărat ti (dreptăţi şi dacă ele sc pot repara, răspunse proaspătul general ţâfnos.

 
— Cum să nu se repare?

 
— Păi, deh, o de văzul dacă aceşti doi prieteni ai noştri au cu adevărat însuşiii de ofiţeri superiori, căci dacă îşi reiau rândul în înaintare, vor fi pe calea care duce la cinuri su-perioaie. Vedeţi, nu putem introduce politica în armată. Şi aici Tell îşi aminti de ameninţările lui Voineşcu, de alaltăieri seară.

 
Aiăpilă avu însă un rânjel amar. Ca un ofiţer care s-a culcat sâmbătă maior şi s-a trezii duminică general -

 
COM aflA9 Il IPUKSE Tentnot CALLKYPL Ghici DUMINIRI P I PRFNZ, U mMá„ TRRAM UMHRLTA A PĂTATULUI ue TA TÍ (fl TORBA ci firaaa aa DE OBICRI ir LINGURI ti MOKRL <.ifo” – $1 ínainfM^ NUMAI DATORIIÁ REVOLUŢIEI, acum %a VOR Ir^rr POLITICĂ ÎN ARMATĂ„, U SCOANE bine DIN IAR-He ~ AM! ^A-ŢI SPUI o VORBĂ, FRATE. PE CÂND prmm ^VIRLI fi TNVFLŢÂM CARTE, am EVNOSCUT O FAMILIE RAM ARI^^TOI „ CK FELUL EL şl tan PRETENŢIOASĂ IN MORAL. DAR era MAI MORALI DTOITRE AL ti ERA O MĂTUŞĂ, C^IRV FUSAAE O POAMĂ In TINEREŢEA il CÂND AE MIRA CINERA CĂ TOCMAI EA VORTIEŞTE ATTT DEAPN^ MORA LÍTATE fi ESTE ATÂT DE CERTĂREAŢĂ CU CELELALTE fcmrl DIN FAM CONTESA SPUNEA AŞA pe ŞLEAU: ^JUNGE O CUNRĂ IN (ANU. NOASTRĂ.' AŞA CA EU XIC LĂSĂM MAI MOALE CU FRICA POLITICĂ. MAI ALES CĂ NKN NU E Torbw N^HTICA ĂLORN DINALN TEA NOASTRĂ. E VORBA DE OAMENII RE> OAMENI DE CAN

 
NOI AVEM NEVOIE, Ou tl DE N”>I. Uit STE ţk PĂRERET

 
FRATELUI AXENTE.

 
AXENTE, IRŢCRUNTAI Uc inimc, moiiuai cu uu? iii

 
— APOI, CĂ CHIAR aţa.

 
— PUTEAM SĂ NU FACEM ÎNAINTĂRI, IAR ARĂPILĂ, daci le^AM FĂCUT, TREBUIE şi LE FACEM CU CUGET REVOTUŢIOI DEMTTFEL, LA ACEŞTIA DOI, RU AŞ ADĂUGA ŞL PE cipManul TAOLINNJ CEL CARE A FOST ARESTAT CA LUPTĂ TASUFLEŢLT P^NTRA FVVOHIT Şi PE CL l-aţi LĂSAT DEOPARTE

 
TELL SE FLTĂPINI ACUM >I i. ^a >v EXPLIC.

 
— DACĂ AŢI FI RĂMAS a.; ORL Ja ŞEDINŢĂ, U<

 
FRATELE BĂLCESCU, AŞA CUM V*AM RUGAT, AŢI FI AFLAT ROSIUL tacm tor ÎNAINTĂRI. AM FO<„T OBHGAU %& CONSTITUIM UN TRIBUNA MARŢIAL. ACEST TRIBUNAL TREBUIE făcut dupi „NUMITA RAGUL OSTĂŞEFTI. TREBUIE PREZIDAT DE UN L în GRAD CU

 
BEACU ai SOLOMON, ASISTAT DE DOI iiia; JII DOI CĂPĂŢÂNI. L^U^ FĂCUT DECI PE PLEŞOLANU COLONEL. Aveţi CEVA DE ZIS? ACI INTERVENI TF^I^^SCI ram tftr? >„/^ N”t TIMPI. I

 
— DACĂ N-AR I P# el POTENT AĂ*L FACT ţi ŞI GENERAL, CĂ ŞTIU CE POUTE

 
— ÎMI PARE bina ci EŞTI şi DUMNEATA o dau DE PĂRVREI noastră. MITROPOLITUL şl UIADE, DIMPREUNĂ CU MEMTNII gu VERNULUI, AU SPUS CĂ ar F 1 NEDRT^PT CA PLEŞOIIMU SĂ DEVIE SUPERIORUL MEU ŞI ATUNCI MÎ-AU PROPUS GRADUL DE giMMral, P” rl-am a'< NTAT CU DESTULĂ GREUTATE.

 
VOINE&4. SE IN GÂND CU DISPREŢ, ADUCTNDU-şl AMINTT^ i. IIISCUŢIILE AVUTE, ŞI ZÂMBI OIAI ALAŞ DE TRUDA PE CARE şi-O DĂDT^J TTIL CA SĂ I SE FACĂ UITATĂ DA căire OFIŢERI ÎNAINTAREA ATÂT DI a co

 
— E un sincer revoluţionar, un pătimaş revoluţionar, nu mai încape voibă.

 
— Ei, şi socoti că nu e un om de stânga?

 
— Prea de stânga. Nu e bine nici aşa de stânga cu orice preţ. Robespierre a ştiut cc face când 1-a trimis pe Hébert la ghilotină.

 
A doua zi Tell, plictisii şi iritat, chemă în cabinetul lui pe Voinescu I.

 
— Colonele, mi-am adus aminte aseară că locotenentul Zăgănescu nu e decât locţiitor la et^manda roatei de pompieri.

 
— Da, îngâna Voinescu, titular e căpitanul. şi aci spuse încet un nume de fiu de mare boier. Acesta, după o ceartă cu Odobescu, fusese mutat, drept pedeapsă, la pompieri, dar nu se înfăţişa. se niciodată la comanda companiri, care rămase astfel în mâna vechiului locotenent.

 
— Numeşte-1 atunci în locul lui pe Zăgănescu. îl mai domolim şi pe Arăpilă ăla.

 
— Să-1 şi înaintăm, domnule general, că e cam întârziat în rang? Întrebă Voinescu afectând o supunere exagerată, ca să măgulească epoletul proaspăt al lui Tell.

 
— Nu, răspunse acesta scurt. Lasă-1 locotenent. I-ajungo. A doua zi apăru în Monitorul román ordinul pe armată prin care locotenentul Zăgănescu era numit comandant al roatei de * pompieri.

 
> In ediţia 1955: „pe* in. cd.).

 
DRUM SPRE FOCŞANI

 
La şedinţa de a doua zi (duminică), se anunţase că va fi iptrecei acvmi spre Constaniinopol Talâat-Effendi comi-irul tui' ¦ de seamă, care venea de Ia Iaşi. Cum cei mai mulţi lembri ai guvernului nu mai dorm noaptea de frica invaziei uterilor protectoare şi li se năzare că văd numai fesuri şi iciuli circasiene la tot pasul, Bălcescu fu rugat să-1 întâmpine X Focşani pe Talăat şi să facă împreună cu el drumul cu roaşca spre Bucureşti, explicându-i, cu „marafeturi” isto-ice, cum ziceau ei, că revoluţia este un drept istoric al oporului român, la care acesta n-a renunţat prin tratate şi apitulaţii. Să facă tot ce poate ca să câştige pe turc de partea ăuzaşilor. Cu milă şi dezgust privea Bălcescu la aceşti oa-leni care, ca să-şi facă puţin curaj, făceau glume de mânji. Marafeturi istorice„. Dar, până la urmă, primi. Simţea ne-'oia să facă un drum lung, ca să-şi mai adune gândurilo, să „adă limpede în jurul său. Luă cu el şi pe Toma, care venise mume să-1 vadă în ziua aceea acasă. îi arătase pandurul imărăciunea, durerea ţărănimii, care se văzuse înşelată încă) dată.

 
— S-a tras înapoi toată bucuria satelor. Ce vorbă-i aia,. *ă azi să facem claca ca şi până acum, dar că mâine să dăsfi-nţează? La târg, la Găeşti. într-o cârciumă, stă scris pă un perete: „Azi cu bani, mâine făi'ă bani”. Am înţeles. Mâine, /orba aia, la pastele cailor.

 
Ce i-ar fi putut explica Bălcescu? A ridicat din umeri. Va căuta dezlegarea pe drum. Se vor sfătui. Drumurile lungi l-au ajutat totdeauna să se adâncească în el însuşi, să descopere legături noi. Unele cărţi le-a scris cutreierând ţara în trăsură. Mai ţinu să ia cu^el şi pe Marin Serghiescu, pe care

 
* Talâat Effendi, comisar al înaltei Porţi în ţările romane (n. ed.).

 
vrea să-1 trimită spre Brăila, unde auzise că se găseşte pe o navă austriacă praf de puşcă de vânzare.

 
E mulţumit de plecarea lui mai ales guvernul, fiindcă acum va putea scoate afară, cum se zicea,. publicaţia către fraţii săteni„, în lipsa lui, dar iscălindu-1 şi pe el conform înţelegeria dintre membrii conducători ai „Frăţiei'*.

 
În ajun de Drăgaică nopţile sunt scurte, iar dimineţile luminoase de te ameţesc. De pe la trei, când abia mijesc zorile, oamenii se grăbesc spre lanuri, porniţi ca la drum lung în care, căci pogoanele lor sunt departe şi merg uneori tc>t neamul de la bărbaţi la neveste şi copii, cu ulcioare şi bote cu apă, cu bruma de merinde pe care o pot încropi pentru ziua întreagă, în ştergare. Tot aşa, de dimineaţă de lot pleacă la drum şi călătorii chibzuiţi, care nu vor să-i prindă căldurile năucitoare ale nămiezii în câmp, fără pic de umbră, năclăiţi de sudoare şi de praf. E mai bine ca, atunci când soarele loveşte în creştetul capului, carul sau trăsura să fie trase pentru un ceas, două undeva lângă vreun puţ cu ciutură şi cu umbră de copac, dacă nu se poate să se afle unul chiar lângă o margine de pădure, ca să laşi vitele ori caii să mai şi pască.

 
Droaşca în care călătorea Bălcescu era încăpătoare şi bine aşezată pe arcuri. Turcul o să fie mulţumit', îi spusese el cam în bătaie de joc Ţiţei, care nici nu mai dormise pregă-tindu-i cite unele de drum şi care il petrecu până la trăsura care aştepta de cum se crăpase de ziuă la poarta casei cu gard de şipci vopsit verde, ici-colo înnădit şi cam şters de ploi. Pe capră, lingă surugiu, era Toma, care nu vrea meargă înlăuntru.

 
Bălcescu fu din toată inima bucuros când îl ştiu cu căci îi plăcea să aibă tovarăş de drum un băi-bat atât de ini-” moş şi atât de cuviincios. Când îl poftise să meargă, omul s-A cam codit, căci nu se încumeta să călătw^ească alături de uof boier, dar până a doua zi s-a răzglndit, socotind că poate totuşi Bălcescu ai'e dreptate. Tot atât de multă plăcere îi fâeu şi Marin Serghiescu, pe care trăsură trecuse să-1 ia acasă. E cel mai vesel tovarăş de drum, măcar până la Buzău, căci de acolo se abate spre Dumitru Golescu, administratorul de la Brăila, ca să afle de la el mai de aproape ce e cu acele butoaie de praf de puşcă pe care vrea să le vândă o corabie

 
¦ iistriacă ancorată la Galaţi. îi mai întovărăşea un parucic, fire deocamdată mergea şi el în droaşcă, urmând ca de la bcşani să întovărăşească pe oaspete înapoi călare, ca ofâi i ordonanţă.

 
La început au întâlnit numai tarlale de poi. ui: J; u^^ din-olo dc Otopeni, cât vezi cu odiii, su ii nu. nai lanuri a^r:

 
13 grâu copt. Oameni întâlnesc deocan ala pur,; ai după >icei au început secera departe de d nv r<. aa; a. i î coboară la pas spre balt ime mu 1 do zor u un tuiig nor de e cu mâna streaşir m la pas, ocolind Totuşi sătenii ace e raze, e depa. eau n-e ari u au a

 
: iftichii ad (ic f.”,. nd droa. /ja sa ivv.'^tt: rubt ploaia – i arma ci, oamenii o piivesc cercelatori. bănuitori Caii méf-a şleaul şerpuitor după un pâlc Il nu fugiră ca de obicei; acum şi ei ca s-a petrecut ceva neobicinuit la Bucureşti ot aştc iptâ veşti noi

 
Se vedeau mai toţi, căci puţini aveau opinci şi unii numai e cele de scoarţă, cu picioarele goale, scorojite şi însângerate ie miriştea proaspătă, dar cei tineri, flăcăii şi fetele, căliţi e soare, cu gurile uscate, cu ochii tulburi de oboseală, erau <uşi cei mai mulţi voinici şi arătoşi în arderea tinereţii lor. i mai vârstnici în schimb, bărbaţi şi femei, erau istoviţi ainte de vreme de truda tară odihnă şi fără nădejde, dc 'Tcă i-ar fi supt ţarina. Bărbaţii erau cu bărbile ţepoase, cu untile osoase şi părul rărit, cu mâinile puternice parcă doar Ln vinele lor uscate şi întărite ca nişte vine de bou. Femeile au tot atât de scofâlcite la faţă, dar pe deasupra li se vedeau gurile strânse ca nişte pungi.

 
În sat erau mulţi bolnavi de friguri şi fuseseră lăsaţi la ¦rdeie cu copiii chinuiţi şi ei de muşte. Pe toţi de pe mirişt” mistuia arşiţa şi aveau mijlocul parcă rupt cu cleştele din icina încovoierii la seceră. Ei nu erau în veac cu civi-^uzaţia parfumată a boieroaicelor şi cu fracurile şi discursurile franţuzeşti ale boierilor. Erau rămaşi în urmă de Ia Éiceputul vremii, apăsaţi, zdrobiţi de cei care, deasupra, sus de tot, surâzători şi cu mofturi sim. andicoase, îşi trăgeau propria lor sevă din vlaga oamenilor aceştia prinşi de pământ ca rădăcinile. Conştiinţa realităţii sociale funcţiona ca un: ^is-tem de supape inverse, ca la maşinile astea noi cu aburi, dar mari cât toată ţara, care făcea să se uite orice legătură între ce e su;: şi ce e dedesubt.

 
Atunci când se deschidea o supapă, aia de sus, se vedea numai o lume căreia i se cuvenea ^i i se dădea totul Lumea

 
467 aceasta socotea că nu datoreşte nimănui nimic şi îşi afla tot soiul de merite tocmai pentru că era sus. Nimeni nu era stânjenit, fiindcă supapa cealaltă era închisă de parcă ar fi astupat alt tărâm. Nu se vedeau deloc clăcaşii asupriţi şi storşi de sevă, pentru ca să fie atâta lux sus. Dimpotrivă, când se deschidea supapa vederii de jos, se arăta numai o mulţime suferind amarnic ca un tărâm al de/nădejdii, fără să se ştie legătura cu cele de deasupra, nefiind îngăduit să se spună că dacă n-ar fi sus aşa cum e, n-ar fi jos atâta suferinţă.

 
— Nu e drept să mai fim scoşi la munci pă moşia boierului. Costituţia nu dă voie.

 
Cel care vorbea, Florea, un sătean amărât, cu umerii încovoiaţi subt cămaşa ferfeniţă, cu fruntea cheală şi mustaţa ca'o lipitoare, îşi puse puţin scuipat pe sângele care i se prelingea din laba piciorului, dintr-o înţepătură în mirişte.

 
— Dă unde ştii tu? îl întrebă ridicându-se din şale, cu greu. un bărbat cu umerii înguşti şi gâtul lung.

 
— Iaca, ştiu. Pă lângă Dunăre Costituţia a venit într-un sat. A văzut oameni aduşi cu dorobanţii la muncă. A spus: „Acasă'. Da' dorobanţii: „Păi ăştia sunt clăcaşi*', – „Dă acu încolc” iui mai sunt clăcaşi, a spus Costituţia. Toată lumea e slobodă.'^

 
Se opii din secerat şi un altul, îmbătrânit, spin, cu nenumărate creţuri subt ochi, cu gura pungă.

 
— Le-a dat şi pământ?

 
— Dă fiecare cap dă om zece pogoane. Spinul se scarpină în cap minunându-se:

 
— Auzi, fi-ate? Atunci s-o chemăm şi la noi în sat.

 
— Păi, că numai aşa. întări Florea. Altfel nu vine. Diseară pleacă cinci oameni din Periş, alţi şase dân Pucheni şi pleacă şi Druţu cu cinci oameni dân Săftica la Bucureşti, să aducă şi la ei Costituţia aia ca să-i mântuie dă clacă, să le dea pământ.

 
— Păi, noi ce facem?

 
Spânul îmbătrânit se uită în jurul lui şi spuse bombănind:

 
— Io zic să mergem şi noi.

 
Un bătrân mărunţel şi uscat, cu barba încâlcită, îi ziceau moş Bireacă. îi sfătui să nu se ducă:

 
— Măi, Costituţia să dă cu boierii şi ne lasă tot robi. Dar spânul stăruie biruit de foamea de pământ.

 
— Acu, io zic că moş Bireacă nu are dreptate, mă Flo-reo. Ar trebui să mergem, numai că, mă, dă mers e uşor, Bucureştii nu sunt cine ştie unde, vorba e unde te duci rşi dă unde iei şi tu un bot dă mămăligă, că am auzit nevoie să stai cinci-şase zile, şi pă urmă unde îţi pui noaptea?

 
— Ei şi tu, mă Gutuie! Nu vezi că suntem aproapo în ul verii? Omul doarme unde găseşte, şi pă lân^ă > cd la nevoie, iar dă mâncat mai găsim şl i m rimiăn la allu dincolo, cite un gogoloi dr u-ţnaii^â ncolo. <ă

 
|3ipă o să luăm d-acasă. Aşa fac oar mi om:; inrl< i. i am auzit că merg din to ^ părţik ^ r < > v i j o cu cl

 
— Ha idemr baie' Mva p; ica aia. Cică „Hwi ucurcşf i! ^ lai; ^a m iioşiii.

 
nu mai spi>roip >'-V., acâş! r inanzul mic,. eu hai'apniculÉr.„. f dorobanţi f) să va spula ui'mă şi dă c^'-au balul nev. ¦^i”1o Şi pocneşte^ deasupra capuMi 'aasa. de fudulie, ca să arate' şi atinge doar ne ji omului când vrea. i. Marin Sorghie. seu şi Toma mergeau pe jos, la i maintea trăsurii. Când ajunseră în drcplul pilcului ii, ncgri-arămii în bătaia nemiloasă a soai'elui^ se ^ră. Bălcescu. mânios şi îndurerat, întrebă pe dorobanţ;

 
— Ce-i asta? Ce cauţi dumneata aici? i Dorobanţul, răscopt de căldură, cu căciula în cap şi cu andirul de dimie albastră închis la gât, care nu înţelese' rebarea şi voi să se arate zelos, ameninţă mai întâi cu ha-^ fonicul, dând buzna cu calul peste cei care vorbeau.!

 
— Hai. mă, şi apoi se întoarse spre Bălcescu. Ja, li s-ai IPt la cap Costiluţia aia. Nu mai vor să secere.

 
— A cui este moşia asta? j

 
— Mi se pare că este a unui boier arendaş, Tavliccanu,; Ifl-ş' cum îi zieo.

 
Bălcescu se uită lung la Toma:

 
— Şi pe voi cine v-a trimis aicea?

 
— Boicru ispravnic.

 
— Păi, nu ştiţi că s-a scos claca?

 
Un ţăran matur cu sprâncenele groase, negre la rădăcina inui nas scurt, dar puternic, cu fălci tari, care se apropiase tâel din urmă de pâlcul celor care vorbeau, îl privi ÎUng pe fBălcescu, cu ochii de dulău.

 
— Cine s-o scoată?

 
— Guvernul şi. încurcai, Bălcescu mai scăzu glasul: Dar doocamdaiă. sa vedeţi. j
 
— ' ubernu sunt tot boierii. Ai văzut dumneata corb să*

 
I

 
SCOATĂ ochii la alt CORB? Şi câtu-i lumra n-ai SĂ vezi. Nimănui nu-i pasă dă clăcaşi. că ei nu-S oameni!

 
„De sute de ani, îşi zice Bălcescu, poporul asuprit şi STORS cu duşmănie de toată vlaga lui în folosul câtorva simte ce simte omul din faţa mea. Acestor oameni niciodată nu li s-a dat nimic, totdeauna li s-a luat Statul If^-rx fost totdeauna duşman.”

 
— Bine, oameni buni, acum e altceva. Acum e revoluţie. Săteanul, Dz-uţă îl chema, se uită PE SUBT sprâncenele TARI, | negre şi stufoase, bănuitor.

 
— Am aflat şi noi cp e cu rivoluţia asta. Scoală tu să şez io. Pină la urmă să înţeleg boierii între ei, tot pă spinarea noasti'ă. Că vezi dumneata, o mână spală pă alta ŞI amândouă obrazu. Şi scuipă într-o parte CU silă. Obraz boieresc.,.

 
Bălcescu strânse mâna sprijinită pe aripa droaştei. Are omul dreptate? Aşa o să fie oare şi de data asta?

 
— Mă Druţă, îi spuse căutând să-1 domolească moş Bireacă, cum vorbeşti tu aşa cu boierii, mă?

 
Dar omul îndârjit nu se mai putea opri;

 
— O să vie într-o zi rivoluţia noastră,. Ehei! Atunci O să arză conacele şi curţile boiereşti, zi şi noapte cu tot ce e în ele, dă o să să vază dă la un sat la altu, aşa ca să să ştie. Atunci o să fie şi rivoluţia adevărată a clăcaşilor. N-O SĂ rămâie piatiă peste piatră din palatele alea dân Bucureşti. Că sunt toate făcute dân sudoarea noastră. Atunci o să ne luam singuri pământu. N-o sa fie nevoie să ni-1 dea nimeni.

 
Marin Serghiescu începu să cânte încet şi cu tâlc: „Rabdă mimă şi taci'. Toma se uită lung la Bălcescu, care nu mai spuse nimic, toropit de cele aflate, făcu doar semn surugiului îngăietânat să pornească. Oamenii privesc şi ei îndelung după droaşcă, nedumeriţi.

 
— Măi Druţă, ce-o fi vrut boieru ăsta da la noi? Druţă scrâşni printre dinţi, încrâncenat ¦

 
— Şi. uite, CE di^oaşcă arc.

 
iii tuaLu baiLic pc ca. ^. străbătură până trecură Ialomiţa If ^nre Buzău, sătenii erau scoşi cu biciul dorobanţilor pe mo- |j ŞLILE boiereşti. Bălcescu era abătut. Nu mai putea gândi, SE ^| simţea învins. După câtva timp msâ firea lui DC TOTDEAUNA BIRUI, iar DESCURAJAREA SE arăta TRECĂTOARE. VEDEREA ţăranilor mintea tomón? Eent ni e se în 'a de a. IVdi _: – '. ¦ ¦. '. ¦; am prT' ia co r:”'-a-'. M, nj. u r'.:; scrive ': -'c'-^i in_¦r'-^viK': J. dir/a e' '„'^'^a-'. A aşicrnul p^- hír-íie în. i, ani mie la ort., fără să-şi neasemuijail^aducátor al Ciut arii ildiţi şi purtaţi pc lanuri, cu aprigă silnicie, în loc să-1 (boare, sfârşi prin a-1 îndârji şi, a-l răscoli cu totul. îşi spuse, nu se va abate pentru nimic în lume de la telul hotărât.

 
După o noapte petrecută la Ploieşti, pe unde ocoliseră nadins, ajunseră la Buzău prăfuiţi, nemâncaţi, cu <- ' boţi, dar administratorul le găsi cu uşuidnl„^ i') C u' tre, fiindcă refuzaseră să meargă la ospăta tiv cin vrvmc ie aduse la fiecare în odaia lui câtâw ^ aşi obosit, nu putu să d (rrua dâpt se spu”: ese de cu f^rnrá c irtilt, îr 1 ici un caz nu p li Ai^ a la feucu. roşti o nd W ntreg plan de Iui Ul. r-iâniei, fără luai o clipa că este f a o scrisoare rep/ita aşa ca o, notă de serviciu) > 5 ca să arate în fugă, dar lămurit, măsurile urgent un. Puternic gândită, sare de la o idee la alta, după ierbefca lui interioară, tocul rămmând mereu în urma ginului. E acelaşi mod de a fi uneori copleşitor, iar alteori ncurcat, stânjenit ca atunci când vorbeşte unei asistenţe.

 
Buzău, 22 i^xn-iC 1848 iubite Alccule, Sini în Buzău de asiăzi de la cinci ore. Intârzuj puţin din pri-á ca apa Buzăului e mare şi anevoie de trecut. Voi pleca însă adata. îţi scriu ca să-ţi arat că starea lucrurilor prin &ate merge om moale.

 
Măsurijo noastre pentru proprietate, lăsând lucrurile în starea reche, sunt cam vătămătoare, căci tai*anii nu cred făgaduieiile şi zic

 
Íce nu II se dă de-acum. Noi am făcut greşeală, căci trebuiam a folosi de biruinţă, ca să scoatem deocamdată măcar iobăgia. Noi Itfn biruit, şi rod'ol biruinţei l-au luat impotrivnâcii noştri. Acum ce fifebuie să facem? Socotesc ca de o parte să se doa afară oír mai dejaba Proclamaţia aceea dinţii ce se dedese în tipar, şierglndu-se iobăgia ca n. n sa se dea afară împrejurările ce ne-a silit, sau alta mai desluşi*:„: ai care ţăranii să vază că noi am fost oarecum. siliţi a le face acea ^aacesie proprietarilor. Dintr-altă parte, să se revoluţioese ţăranii, încât chiar dacă Obşteasca Adunare ar fi retrogradă, să te vază silită a nu fi, aducând pe ţărani în stare a nu mai primi de *uiici ' apiin:” îndatoririle lor şi reclamându-şi drepturiie. Alt-¦^intr*. – aţia noastră, care este politică şi soţială, se perde pe jumătate, ia,: tşi toată. Aicea în Buzău am găsit pe Prezidentul ma-fistratuiui I Margiiiioman, p ooliţaiu C. Drăguiănescu şi pe profe-

 
* Camil Petroscu atribuit versiunea CintüTÍí Rovkaniei lui N. Bălcescu, probleme: ă {:;: sorul Grájdanul * foarte reacţionari, stăvilind administraţia în lucrarea ei şi căutând să răspândcasca fel de fol de inti'igi intre orăşeai, îm-piedicind formarea Gvardiei. Am hotărât să se suspeudeze vremol-niceşte Prezidentul magistratului ce încă din BucureşU am auzit că e foarte blestemat şi am hotărât a-1 remplasa cu Ghiţă Dăscălescu ce se bucură de cea rruii bună opinie şi care e recomandat şi de N. Golescu şi are influenţă în judeţ. Asemenea am zis lui Filipescu să suspendere pe poliţaiu. Cit pentru profesor ce se afhl în Bucureşti, vei zice lui Ehad a-1 remplasa.

 
A.? dori că acolo să umblaţi mai cu energie. Căutaţi să vă folosiţi de victoria dobândită caie ne va da mare putere, de vom şti a trage, prin energia şi activitatea nocistră. încrederea poporului. Faceţi mai curând judecata arestuiţilor. Cercetaţi şi ispitiţi, ca să se afle toţi complotiştii şi arcstuiţii. Acum avem mijloc do a ne scăpa de toţi reacţionarii. Trebuie ca judecata să fie foarte ecspeditivă. O comisie ostăşească ar fi de trebuinţă pentru aceasta, mai cu seamă de veţi simţi că complotiştii tot lucrează, cum auzisem ieri; atunci nu trebuie a ne feri de-a proclama chiar legea marţială pentru dânşii.

 
În împrejurăii grele şi extraordinare trebuie măsuri extraordinare. Nu faceţi poezie şi sentimentalism, ci dreptate straşnică. Proclamaţia noastră asupra complotiştilor a făcut rău efect în public, după cum m-am asigurat ieri, căci, în loc de-a spune întâmplările, face apologia Iui Odobescu. aruncând toată vina pe Solomon. Nu era dc datoria noastră ca în proclamaţie să facem treaba unui judecător de instrucţie.

 
Nu întârziaţi a scoate afară Proclamaţia pentru ţigani.

 
Scoateţi mai cuiund. un regulament pentru Gvardia Naţională şi cea mobilă.

 
Eu le-am dat pe ambele (texte) cele franceze lui Scarlat Kretzulescu. însărcinaţi pe fi'ate-meu ca, împreună cu Kretzulescu, să redi-jeze aceasta. Frate-meu are mult spiritu de organizaţie şi ar trebui ca să-1 chemaţi să mă remplaseze, până la întoarcerea-mi în lucrarea de secretar, şi să nu-1 lăsaţi fără lucru. Aveţi un drept şi o datorie a o face. (E vorba despre Barbu, nu despre Costache, adăugăm noi.)

 
Nu face trebuinţă ca s-o faceţi formal, şi numai să-1 chemaţi să-i daţi de lucru.

 
Căutaţi să întemeiaţi un club dc oameni tineri, care să poată atât pe voi, cit şi pe reacţionari a vă opri de a ieşi din prograriiul revoluţiei.

 
Fiţi mai cu îngrijire la hârtiile ce vestesc chibzuirile. pân-a nu Ie obşti, ca să nu mai facem greşealele ce am făcut.

 
Dezorganizaţi partida Cimpineanului, vorbiţi chiar cu dânsul. Spuneţi-i să ţie în frâu pe oamenii ce-i compromit numele. Scrieţi lui

 
1 E vorba de învăţătorul V. Grădeanu (1812-1062), care în 1846 era directorul Şcolii naţionale din Buzău. N. Bălcescu îl menţionează greşit ca „reacţionar”. V. Grădeanu a rămas ataşat de idealurile paşoptiste, iar imediat după eşuarea revoluţiei de la 1040 s-a numărat printre cei arestaţi. Cât priveşte „poliţaiul C. Drăgulănescu”, acesta a fost înlocuit cu Costache Ciochânescu (1S21-10i) l), pe atunci funcţionar ia prefectura oraşului Buzău (cf. Gabriel Cócora, Aspecte din trecutul immţăminiuiui public la Buzău, în Studii, an. III. 1957, p. 142 şi Ion Moldoveana, Figuri revoluţionare la Buzău în 1848, ^^Şcoala buzaiană' Buzău. 1973. p. 11) (n. ed.).

 
SC fiii

 
Ta: f ori pa II, Y guliei la Prahova să privigheze pe Telegescul, ce s-a dus ca comisar jlo şi să raporhiiască. Daţi un post lui Niculescu şi îl chemaţi şi pe isul la discuţia legii alegerilor.

 
Publicaţi toate cele ce lucraţi. Este VTemea ca toate să se facă pe A. X) c<; retul de amnistie încă nu s-a tipărit. împărţrţi-vă lucrarea, l^i fiecare câte un minister, cu care să aveţi a face, ca să lipsească ea neorânduială. Costăchiţă Filipescu îmi spunea că vrea să dea misia şi că ar dori să vie comandant al Cavaleriei. Eu crez că am Uea s-o facem aceasta, căci în Minister tot nu e de viuo treabă. Fiţi mai revoluţionari, că am făcut mari greşeli. Hotărâţi o epocă pentru Obşteasca Adunare primi o Prccâaniaţie mai curând.

 
Faceţi schimburile cuve. e, ca să uteţi indostula deosebitele nbiţii. ^

 
Complimentele mele la Tot puternic i. Adio, prietene-

 
! să dea Dumnezeu să Vil gfiSL^sc bine iV. Bălcescu

 
F^uneţi de lături p (iomănescu, că ne face râu în opinia uica. ulu aminte lui Eliat ^ea ce i-am zis de-a face circulare oroferi ca să adune în cui tetele judeţelor profesorii satelor şi pregî pentru propaganda prin sate.

 
Nu î: ilirziaţi a decreta acea adunare de câte trei oameni din sate a iBucureşti. Aceasta ne va da putere şi va fi cel mai sigur mijloc ll-a ne trage încrederea poporului.

 
Trimisei şi acum la râu să vază dacă se poate trece şi ni se aduse 'ftspuns că este peste putinţă d-a trece acum. După cum am înţeles, rui'cul nu poate sosi decât diseară la Focşani. Sunt foarte supărat de iceasta. îmi spun că peste un ceas poate să şează apa şi să poci trece, ^ acum este peste putinţă. Scrisei la Focşani în pricina aceasta llmtru primire ce ar trebui să se gătească Turcului, cum şi să-i ţie Io până când voi sosi eu ca să nu-1 facem a sta Ungă apă fără să-1, putem trece, şi să-i vestească sosirea mea şi pricina întârziorii de se Iva întâmpla să sosească acolo înaintea mea.': L^^.

 
Bălcescu e destul de nemulţumit de Telegescu. fiindcă î se pare că a luat-o iar razna. Numit comisar revoluţionar la

 
^ Camll Petrescu reproduce integral textul scrisorii adresată de N. Bălcescu lui A. G. Golescu la 22 iunie 1848 (cf. N. Bălcescu. Opere, IV, ediţie critică de G. Zâne, p, 89-92). La 21 iunie 1848. N. Golescu ministrul afacerilor de interne în guvernul revoluţionar, emisese următorul ordin primind misiunea încredinţată prietenului său: „Administratorului de Buzău.

 
D. Nicolae Bălcescu. Secretarul Guvernului provizoriu. însărcinat fiind din partea acestui guvern ca să întâmpine pe Excelenţa Sa Talâat-Effendi, la întoarcerea-i din Moldavia şi să-1 însoţească până aici în capitală, se scrie d-tale a da d-lui Bălcescu toată ascultarea şi să îndeplineşti cu întregime toate dispoziţiile ce va găsi dumnealui cu cale a se lua, atât în împrejurarea de care s-a vorbit, cât şi în orice altă privitoare la osebitele măsuri şi întocmiri hotărâte din partea Guvernului pentru administraţia acelui judeţ' (cf. Anul U, p 1) (n. ed.).

 
Prahova, ameninţa că va veni cu moşnenii din judeţ asupra Bucureştilor. Le-a spus celor din minister de la obraz că va face el revoluţie cum ştie el, cu miniştri îmbrăcaţi în dimie albă şi cu egalitate la cazan.

 
La Vad, pe malul râului umflat de ploi şi tulbure, mrf aşteptau în faţa uneî cârciumi cu umbrar câteva care şi două braşovence cu coviltir înalt să scadă apa. Era o dimineaţă cu soare alburiu şi peste valurile gălbui mai pluteau pale de ceaţă trase la vale de şuvoiul apei.

 
Toma, care nu ştia seama locurilor, ar fi vrut să ducă un răspuns mai potrivit aşteptărilor lui Bălcescu şi-1 întrebă pe câreiumarul borţos, care-şi ţinea mâinile subt fota verde, ca muierile subt şorţ, dacă socoate că s-ar putea trece. Omul bărbos şi morocănos îi răspunse înţepat: ' a

 
— Cum o să treacă? Dumneata nu vezi? 1

 
— Păi, uite. că, acum chiar, intră nişte călăreţi în apăl îi arată Toma nedumerit, rezemându-se de stâlpul umbrarului.

 
De dincolo încercau să treacă doi lipcani, după cit se părea, care intraseră cu caii în apă.

 
— Ei, dac-or ajunge aci, să cheamă că au trecut, răspunse câreiumarul întărâtat. Numai vezi că io nu crez că o să ajungă, ^ Mai ales dacă nu descăleca, să lase caii slobozi, şi dacă nill să dezbracă.

 
Toată lumea privea încleştat spre cei doi lipcani cardp pătrunseseră mult în apa tulbure şi înspumată care acoperâsJ prundişul dintr-un mal în altul al râului. Buzăul nu era chian revărsat, ci numai crescuse. Şi caii şi înotătorii buni l-ar fi putut trece fără primiajdie, dar de droaşcă era limpede cl riu poate fi vorba. Caii, după ce mirosiseră apa tulbure învălurată, se opriseră în loc şi se codeau să înainteze. Lipcanii, îngrijoraţi şi ei, nu îndrăzniră să-i silească, şi-i lăsară ou totul în voie. Când dădură de şuvoiul apei din matcă se opri întii murgul cu şoldurile osoase, apoi se opri şi celălalt, un sur scund. Un flăcău în cămaşă şi izmene, cu mărul lui Adam prea ieşit, se arătă dezamăgit de această sfială.

 
— Sunt ei fricoşi. Ar putea să treacă. Uite, dumnealui cum trecu. Nu-i aşa, moşule?

 
Moşul nu era chiar moş, căci deşi avea barba căruntă şi răsfirată, arăta în puterea vârstei, mai ales că avea faţa roşcată şi sănătoasă. Când îl auzi pe flăcău voz*bându-i, se supăi-ă ifcă i

 
I

 
B oâni şi II înto ghei răsi

 
OâS ( frat und amî pe elr atu: bri< de nui slăl goj laz;

 
) rcá şi duse înţepat ţoiul de ţuică Ia gura acoperită de musía groasă, fără să-i răspundă, ba dintr-o sucitură a umerilor iar întoarse capul într-altă parte, arătând că nu are chef vorbă.

 
— A trecut el cum a trecut, dar noroc că are ulcica aia ţuică Ia îndemână, ca să să usuce şi pă dinlăuntru, până

 
I mai usucă hanţele după el, spuse cu oleacă de pizmă un răuş cu faţa uscată, îmbrăcat cu pieptar negru peste că-aşă, dar fără nădragi, numai în izmene.

 
Cel despre care vorbeau mai avea încă nune ci Le cămăşii LE, iar de subt masa cu picioarele bă'utc în paínirií i se ve-'; au nădragii de aba, cam p liciţi, m rdari dt! utu! laSu. íui.

 
Toma rămase o clipă locului, împietri! (pi'u LI că el iDunoaşte bine pe acest bărbat cănuii, cu pii^piu] păros şi

 
II faţa 1 unenă. Il privi lung. scárpinrndu-sein cap ca să-şi; kme g durile. Nia-i venea să creadă că ar putea fi, totuşi, ne băl i aia el. Omul stingherit de privirea lui iscoditoare, ire atr. qea luarea-aminte n Uituror celor de faţă, se ridică LÂnios Şi porni spre malul riului, îndreptându-se spre nişte ife de L>herghinar. Când trecu pe lângă el, Toma îi văzu icatricea de subt ureche şi nu se mai îndoi o clipă. Striga upă strein, alergând din urmă: t-^ Vasili Vladimirovici. Dar omul nu se opri. Eira limpede că nu vrea să i se vor-scă, anume ca să nu se vadă că nu ştie româneşte. Cu îndârjh^e ţărănească. Toma se luă după el, întrebându-i naiv i înduioşat, în ruseşte, de ce fuge de el. Străinul nu se fitoarse, dar când ajunse subt arţarul de lângă tufele de jherghinar, se opri cu spatele şi aşteptă. Când fu ajuns, se ăsuci pe călcâie şi îl strânse pe Toma în braţe să-i frângă l) asele. Lucrurile se luminară cu totul. Vasili Vladimirovici. 'rate de suferinţă al pandurului în lazaretul de la Craiova, ande au fost singurii care au stat aproape un an de zile miândoi, căci aveau răni grele care nu voiau să se vindece, (JB când ceilalţi se înnoiau rânduri, rânduri, deşi vorbise eu bI nopţi întregi, nu-i spusese totul. Nu-i spusese că el era, atunci în 1829, pai^ucic degradat de când cu răscoala decembriştilor din 1825 şi trimis după doi ani de temniţă soldat DTE rând pe frontul dunărean. Cum ar fi putut Toma să bănuiască oare că soldatul acelai-^bărbos, cu rană grea la gât, slăbit de o lungă zăcere pe patul de scânduri acoperit cu rogojină, este un fost parucic în garda imperială? Ofiţerii din lazaret se purtau cu el mai duşmănos decât cu oricare alt soldat, că parcă stăteau numai cu ochii pe friptura lui. C să-1 ajute p>e acest prieten a învăţat Toma bruma de ruseasr pe care o ştia. Dar ială că după douăzeci de ani Vasili VI. dimirovici nu s-a schimbat, e tot licitele de atunci. Mai rm. chiar, acum lungiţi pe malul apei. încinşi de soarele cai s-a ridicat de trei suliţe şi străbate prin puful de no! *i albicio^ stau de vorbă şi mai deschis ca atunci. Astfel Toma află ^ prietenul Iui, după ce a scăpat de armată, s-a apucat să lucreze într-o tipografie, ba a şi pus din când în când mina pe pană, când n-au putut-o face alţii. Anul ăsta, în primăvară, când în toate ţările apusene au fost tulburări mari, de s-a sculat de data asta mai ales muncitorimea, poliţia ţaris^^i s-a pus pe arestări cumpUte, ca s-o ia înaintea revoluţion. rilor. El a izbutit să se ascundă, apoi să fugă. Luna trecută putuse să ajungă la Iaşi, unde-şi găsise prieteni, care au căutat să-1 rostuiască. înainte de a putea căpăta un paşaport pe nume nou, a aflat că trupele ţarului au trecut Prutul la Leova, A fugit cum a putut, a izbutit să ocolească Focşanii şi era cât pe-aci să se împotmolească din pricina Buzăului cai'e a crescut din mal în mal.

 
Toma a ştiut ce are de făcut şi s-a întors numaidecât gazdă. Bălcescu a ascultat puţin încruntat, timp de un ceas, povestea lui Toma despre prietenul său rus, întâlnit pe mahil apei. Era neliniştit de vestea adusă, şi vedea cu nemulţumire că încă nu se poate trece spre Focşani, iar pe deasupra păi^^a puţin cam nedumerit şi de această întâmplare cu rusul fugar. Se plimbă câtva timp prin odaie numai în jiletcă şi cu braţele încrucişate, în timp ce Toma aştepta în picioare urmărindu-1 eu ochii ca O flacără. în cele din urmă Bălcescu veni la e) şi-i puse mâna pe umăr:

 
— Frate, spune, îl cunoşti bine pe acest rus?

 
— îl cunosc, cum să nu-1 cunosc, răspunse Toma surprins.

 
Bălcescu avea un fel de jumătate de zâmbet, iritat şi încurcat. Firea lui bănuitoare, prepuielnică, îl biruise şi de data asta. Vorbea stingherit, pripit, îndurerat că trebuie să-şi supere prietenul:

 
— Vezi, frate. eu cunosc. că am auzit mult vorbindu-şe la Paris asupra întâmplării cu aceste regimente răzvrătite în decembrie '25, când nouă ofiţeri progresişti au fost spânxu-raţi, alţii mulţi au umplut ocnele din Siberia şi nenumăraţi părtaşi au zăcut în temniţele de tot soiul. Poci zice că, de asemenea, cunosc lupta neînfricată pe care o duc revoluţionarii ruşi pentru libertate şi mai ales pentru dezrobirea^^eciHde milioane de plugari care se chinuie acolo mai rău decât jbagii, căci suni robi care pot fi vânduţi. Acolo, am citit ¦feseori, se vând atâtea şi atâtea suflete, frate, cu atâta preţ.,. Bit în aceasta tai ă mare mulţi luptători cu pana şi cu fapta Bje nu mai pot îndura ce le vede ochiul şi d (care s-a mm vestea în lumea întreagă. Lupta lor e mai grea însă flkât oriunde aiurea, pentru că ei au de înfruntat pe despoţii Mu mai puternici ai pămnitului, caro veghează şi nu şovăie să ledepsească fără cruţare. Nenumăraţi luptători, dt^' care noi ¦Wa am auzit, au plătit cu viaţa c^raju! or iiăpraside şi. mmn ţi-am spus şi ai auzit i d*^ ln ocim şi) >; isţiurilt

 
¦ ib (a-Jei sunt pline de ac (portali, caí-' iiulura arolo lumci-grele, lipsuri do tot Viuul aspru şi tu-ainşia vieţii

 
Îngrădii'. Dar ei nu se sp-ru* dc minia t^'-^i-dui autocrat şi 'tr duc mai departe lupi. lor pină la biiuintă, căci mintea dbniceş „ planurile tiranile,; e lege ca dreptatea şi adevărul ă triu! Te asupra silniciei şi minciunii. Totul se leagă pe urne, ialc. Tocmai prin puterea şi prin cruzimile lui, ţa-”lUTiul stârni şi va căli forţe revoluţionare cum nu s-au ftai ik'/ut. Omenirea întreagă îi va slăvi când va pe aceşti leânfricaţi revoluţionari ruşi care stau azi cu mintea deschisă n faţa puterii oarbe, sângcroase. Dar vezi, frate Tomo. cum

 
Îci a-ţi spune mai limpede? Tocmai de aceea noi ţi-ebuie fim şi cu mai mare grijă. Să ştim cu cine avem de-a face, SĂ nu cumva să ne înşelăm şi să luăm drept revoluţionari nişte unelte ţariste ascunse, prefăcute. Şi văzând că Toma a înti'istat şi-1 asculta cu capul lăsat pe umăr, frămintân-du-şi briiil roşu, îndurerai. Bălcescu se grăbi să adauge: Vorbesc aşa asupra lor fiindcă noi avem răspundere mare, frate, tocmai faţă de revoluţionarii adevăraţi pe care-i urmăresc asemenea iscoade ticăloase şi de aceea îţi v („rbesc cum îţi vorbesc. Ţiu să te întreb încă O dată: îl cunoşti bine?

 
— Acum, io aşa zic. Că-1 cunosc. Ne-a ţinut moartea un an dă urii la amândoi. Şi dacă nu să arată un om aşa cum e el, până în fundu străfundului, atunci când stă aşa numai cu pielea pă oase în faţa lui Dumnezeu, păi atunci când să-l mai cunoşti? Ci^nd îţi bea şi-ţi mănâncă la nuntă?

 
Bălcescu se arăta, aşa cum îi era firea, bănuitor şi cu un simţ al răspunderii care adesea îl copleşea.

 
— Toma, dumneata trebuie să ştii că înaintea unei ar-mak' străine merg uneori fel de fel de oameni tiimişi anume ca să înciuce lucrurile.-

 
Toma simţi că UN val de sânge i se ridică pină la rădăci părului. Parca stătea să-i dea lacrimile. Un răspuns TOŢI NU dădu numaidecât. Chibzui adine, apoi îşi ridică ochii, cafl acum îi erau înstelaţi de luminiţe, spre cărturarul din FIT lui, pe care il ştia că preţuieşte cum trebuie prietenia.

 
— Mi-aţi zis într-o zi să vă spui frate. Nu v-am put^j spune asta, cu toate că stă scris în inima mea. şi nici o să vă poci chema aşa nici dă acum înainte. Inimile poa să semene între ele, dar pă noi prea multe ne-au dăspârtf până azi în viaţa asta, ca să ne mai ajungem unii pă ^^Iţ^fereap Acum ce să fac şi cum să vă spui? Dauite, o să mă în|f legeţi, nădăjduiesc io acum, şi după vorbe numai, că alte N-am ce să pui chezăşie. Uite, mai am o singură mină, să va întâmpia ca prietenul ăsta al meu să fie altfel dă îl simt io în toată făptura lui, pui să mi-o taie şi pă asta pui io pă butuc.

 
Bălcescu, zguduit în toată fiinţa lui, îl luă în braţe.

 
— Frate, iartă-mă. iartă-mi firea păcătoasă. Am să Bcriu pe loc o scrisoare să mergi la Filipescu, la adminisi torul judeţului, să scoată rusului tău o adeverinţă că e sir negustor de porci, care a venit în ţară să facă negoţ, şi şi-a pierdut în apa Buzăului hainele şi paşaportul, incert; să treacă gârla. Uite şi trei galbeni, din banii care mi s-a dat de la Vistierie-pentru drum. luaţi căruţa postii da^ mai merge, dacă nu, caută de găsiţi cărăuşi de la sat la sat. Ii voi da rusului tău şi o scrisoare către Rosetti, care ai^ unele cunoştinţe printre fugarii muscali din Bucureşti, ct rugămintea să-i facă paşaport nou pe numele pe carc-1 cl şi să-1 pună în legătură cu ceilalţi ruşi urmăriţi de poliţi ţaristă şi ascunşi prin Bucureşti. Când m-oi întoarce şi p-te îi voi găsi şi vreun mijloc de trai. Când văzu tresărirea de bucurie din ochii lui Toma simţi căldura mâinii în mâinile lui, Bălcescu fu bucuros îşi învinsese firea bănuitoare, neîncrezătoare în indivizi, daJ încrezătoare în steaua întregii omeniiu. II

 
Nu p'âaie pleca din Buzău decât a doua zi spre searV^H CU a stat în Buzău, şi-a dus mai departe cercetarea m la faţa locului asupra stării de lucruri. Nu mai simtt

 
I cu i jani pori m o urmă do oboteală sau descurajare. Dimpotrivă, t holărâre înverşunată de a învinge e în el, setea, t '-'lung stăpânită. de a birui greută^le. Face mereu planuri 1 luptă.

 
^ Umblă zvonul că ai-matele străine, ale ţarului şi ale ianului, au şi pornit să invadeze ţara. Dinspre Brăila, ic este ispravnic acum Dimitrie Goleacu, fratele lui Ară-ây numit odată cu pictorul Ion Negulici la Prahova, vine ra că unităţi turceşti au şi trecut apa fluviului prin săi-luncii Şiretului. Nu este nimic. Ţara s^' a pla. Pe Maiin Serghiescu tocmai îl ' „'ită „tpAral cu un lâlmaci din Brăila 1-' abie austriacă, ce ai ^ sute vânzare. în ^ n ac a nni^rrl d-lui Xrăpila, a doua f” 'v dfj^A alăai-^ 'jndi tot nu soai Iftdci părea că s-airx.

 
a laşi, boinav '^-”^ holeră.

 
nici o ştire dup6 i vĂzut ieri o porunci p„ săteni în ^^mmg”^h} ^i eu Ucâiit, cu toate că nu eram md s-a făcut. îmi pare rău de această neorânduială,.'*'

 
AcflbA tncăpăţtnare şi rea-credinţă a colegilor lui din Ifirern de a pune şi semnătura lui pe hotârâxile pe care el bătui în Consiliu îl încovoaie. il cei-e lui Arăpilă să se facă numaidecât prin negustoii comandă de anne la Breslau. care ar fl bune, chiar sosite intârzioro. bime do folosit. când no-om afla traşi la ante”.

 
f Ideea de luptft cu spatele apărat de raunto, cu Ugătuh m romanii aideleni, care ae organizează în k”giuni. de la t Cantil Petroiou transcrie, ni unele erori, fragmente din scrl-fl^aa lui N. BÂlceKCu expediată către acelaşi A. G. Golescu din Foe ma, la 25 iunie 1848. Iată acum textul exact al parugrafului: „N-am re din Bucureşti dupe plecarea mea din Bucureşti. Am văzut eri o uncă către locuitorii &Âteni, în care sunt şi eu lijcâlit, cu toate că nu lam în Bucureşti, când s-a făcut. îmi pare rău d-aceste nertnduML' la referă desigur la o proclamaţie către săteni, tipărită pe foi vo-ante, la 21 iunie, care prin dispoziţiile ei cerea ţăranilor clăeaşi să-şi plinească obligaţiile faţă de arendaşi şi proprietari ca înaintea feWeparii revoluţiei. Indignarea lui Bâleescu pornea de la faptul c4 iredea compiumi&a una din ideile sale, sintetiziată în punctul 13 al Proclamaţiei de la Islaz. Textul, pe care il vom reproduce intearai tn cuprinsul comentariilor, constituie o dovadă elocventă a divergen-laloi din Guvernul provizoriu ln problema ţărănească (cf. anul A. 106 fi N. Bălcescu, Opere, IV. p 92-94) (n ed).

 
CARE aşteaptă un bun ajutor, 1 SE pare coa mai nimerit! ^

 
Are o încredere nemărginita în puterea forţelor revoluţkK nare care răscolesc masele, AŞA cum a fost rezistenţa şi apoi trecerea la biruinţă a armatelor de sans-culoţi ai morii voluţii din Franţa.

 
Ar fi bine să HISTL TOATE dispoziţiile 9I să porunciţi din vrttm tspravnirilor ca să tragă toali lumea la munte. Ar trebui asrmenctr ca toate grlnete din Brăila, ce n-au acum preţ. Ie opriţi pe ^„Mmi statului prin dare”de recunoştinţa, plătind poate o parte din şi Hă le porniţi spre munte, ca să avem cu ce ne hrĂni acola.

 
Nu ştiu ce măsuri aţi luat cu înrolarea în garda mobilă şi pandurii. Ar trebui să puneţi steaguri şl toba să bată în astfel să chemaţi lumea a se tnscrle”

 
Bălcescu, adânc cunoscător al istoriei, îşi dade; că numai printr-un război de partizani Ţara Român avea o oarecare şansă de rezistenţă glorioasă şi poate şi f ricită în rezultate imediate, aci la răspântia a trei mari perii absolutiste. O rezistenţă într-un oraş asediat, oricât di| marri se părea irealizabilă. De aceea, numaidecât, chiar cele dintâi şedinţe ale guvernului, pusese mereu chestiur^ organizării trupelor neregulate, fără să găsească însă as tarea cuvenită. Tot despre războiul de partizani avu lungi discuţii cu Magheru, discuţii Ia care asista de obit şi Arăpilă, şi cunoscând şi vitejia legendară a fostului mandir de panduri ar fi vrut să-1 vadă în fruntea trupe neregulate, li împrumutase anume cărţi de istor) despre războiul de partizani din Spania şi cel din R din 1812. Până în cele mai mici amănunte, într-o frâm: tare de zi şi de noapte în lungi ceasuri de insomnie, gânii rile îi sunt toate spre rezistenţă, spre luptă. Scrie mai d parte în această scrisoare, în care vederea lui de strateg uimitoare: „. A fost acilea un neamţ ofiţer de artilerie, care a adus ol scrisori din Moldova. Ar II avut plăcere să rămână la noi în accasMI slujbă. Eu am vorbit cu dânsul şi se vede că cunoaşte trsaba Iul |i răsboiul de parti2anL.

 
Adresa fabricantului de arme de la Breslau este: HObm^f ui Saha în Breslau.,. Pentru ce intirziază sosirea comisarilor? Ar trebui

 
Krlamatie, invitând pc ţărani la apftrnr',. î Ie ia drepturile dobândiie ' ' ontra acel^rn r ii cade tocul din mână; sc duce la fereastră şi priveşte l'E măgura Odobrşlilor, spre munţii Vrancei, într-o scuriă |ZĂ de amărăciune. Totul ar fi nesfârşit mai simplu dacă ij limpezi acel punct treisprezece, dacă l-ar putea face să l/inăo realitate neîntârziata înainte de Adunarea obştra iră acest pnnrf ireisprfvr^eo nu^ revoluţi*^ irzis; – liţă. W

 
^Oi ij j j, i ul, t,; le Şi administi at ih, neastâmp să plece înaHK n Monitorul rome

 
¦; ie |j to^l) ăfl c; > lasfe ('

 
] i! d^'tu) ui si; un viezu! t^ i '). numit d' m-rjrnnir e viu, dar e şi furios că

 
Ta r eva n d (^ ifost: iblica|, leger^ u Filipescu, vechml administrator, caro-i trimite rbă. s se facă nevăzut”. Plictisit că nu are o situaţie lă-lurită, peste câteva zile pleacă înapoi la Bucureşti, adică a un 71 după Bălcescu, eire aflase eă Talaat nu mai 'n* decretul de nuflÉre să fi fost we din această pricină neîn-

 
^ Cannl Petrescu a transcris foarte liber textul aceslei scrisori itre A. G. Golescu. Penti'u edificare, reproducem cu fidelitate paraafele; fost acelea un prusian, oficer de artilerie, care a adus |te scrisori din Moldavia. Ar fi avut plăcere ca să rămâie la noi în) eastă slujbă. Pentru ce nu l-aţi oprit, că vă fusese recomandat? Eu |N vorijit cu dânsul şi se vede că cunoaşte treaba lui în resboiul de irtuant. Adresa fabricantului de arme de la Breslau. din Prus^ia, >ta: Hubner et Sohn, în Breslau.

 
Pentru ce intirziază Rosiroa comisarilor? Ar trebui o pro-amaţie. inpe ţărani la apărare în contra acelor ce ar voi a loa dnpta.ae dobândite* (cf. N. Bălcescu, Opere, IV. 1964, p Sil i. ed.).

 
PROC'ESIII, CELOR TRW i întors în Bucurcştî, Biilcescu văzu, înainte de prânz. o întâmplare care îl umplu de mânie şi dezgust. Venea tocmai de la o şedinţă a guvernului. în care se vădise şi mai dureros neputinţa oamenilor revoluţiei de a lua o hotărâre. Era cu el şi pictorul Rosenthal, care îl aşteptare la Palatul Administrativ într-un birou alăturat, şi acum îl însoţea spre casă. Ţinea să-i facă un nou portret, iar Bălcescu nu avea timp să pozeze decât la prânz, la masa de subt nucul bătiân, în dreapta casei. Serdăx'easa nu era în Bucureşti, dar în lipsa ei Sevastiţa îngrijea întotdeauna de cele de trebuinţă. Ro-senthal vedea bine cât de tras de treburi era Bălcescu aceste săptămâni zbuciumate şi căuta să folosească mă aceste clipe de conversaţie la masă, ca să-1 schiţeze, în ferite momente expresive, cu creionul.

 
Nu vrusese să ia drumul cel mai scurt, pe după biseri Albă, din pricina unui pâlc tufos de oţetari care îşi trec-crăcite peste uliţă, scuturându-şi moaţele pe jos, ca un rumeguş de lemn, şi al căror miros – ca de tăbăcărie – îl înăbuşea, apăsându-i pieptul. Prefera să ocolească mai PE departe, pe la biserica Amzei. Podu Mogoşoaiei, socotit cal principala a oraşului, de se minunau de ea cei care venea dfh celelalte oraşe şi târguri ale ţării, ba chiar şi unii căi tori străini, ora o uliţă lungă şi cam întortocheată, cu CL strimte la faţa, care aveau cele mai multe doar câte un cat mărunt ori două deasupra prăvăliilor de jos, şi, dealtfel” era atâL de îngustă încât, de la balcoanele mici de vergele d fier îndoite, vecinii de peste drum şi-ar fi putut arunca^ unul altuia unele obiecte casnice. O bucată de teren la faţă, ' pe care să se poată clădi trei-patru prăvălii înguste, dar luxoase, care luau ochii, aduceau cât o moşie, pe când toate 1 că pogoanele de grădini din spatele acestor prăvălii nu aveau I
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Gva Iţiei.
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§ARE COMERCIALĂ. DIN PRICINA ACESTOR PRIHRILII, UNEI' *ltc până la IslambuU PC acest POD al Mogoşoaiei mişuna.

 
'. ori şi pină târziu după miezul nopţii, o lume împev ^ forfotind ca într-un bilei mereu în toi. PE la prinz, U |PATA zi strălucitoaje de iunie, îmbulzeala era şi mai marc Ilmpiedicară de câteva chivutc care alergau spre binah FM cât PE-aci SĂ FIE izbiţi DE un faeton galben, nerăbdă care sc urcase PE trotuarul îngust, ca %a treacă DE o ourcătură DE căleşti şi brişti. La colţul DE la r i mie ajutară o AUIJNICĂ tiMrâcă ŞI APEITETĂ. rrr tsii DE ia MARFANDA DE rti ntelă verzuie, şi pe Crvi ruială, ca să NU i-o m il rh peste drum se j i i uvr_iinl^^M ap c

 
) iei de ^Bdc h

 
¦ ci c 'datorului. T>ati f^'c cosei! duit ERA matei. custcanu, care fugise de subt m fiAmlase aci, fn casa lui Costache Kretzulescu, nat cu o carabină, refuza să se predea, amrnin-id cu moartea PE oricine se apiopia. Rezista aşa dc câteva 'Din când în când, fie din plictiseală, fie din poftă de a ida, apăica la fweastră. Atunci, mulţimea de oan:) cnî, LATRE care unii aşteptaseră ziua întreaga în faţa casei, se #LTTIA şi U ameninţa, huidulndu-1 cu îndârjire şi suduin-l. Dealtfel, şi el, ţanţoş, îi înjura, cu un trivial exces de mică, pe muteşte, din dosul geamului i^Rosenthal se uită cu un zâmbet amuj la Bălcescu:

 
— Spune, frate, cum de este cu putinţă astn? Kretz^* ÎU e prezidentul magistratului, v frate eu Scarlat, şeful rdiei Nviiionale, nu? E căuzaş şi el, fruntaş al rev<„^uCum de îl găzduieşte pe Lăcusteanu? Bălcescu ar fl vrut să lo・5^ă ceva cu pumnul, de mânâe dezgust.

 
— Guvern de neputinCio:; u. îşi ume-^i cu bmba ue. ^: *. t> şi DE oboseală, şi de arşica zilei: Vezi, frate, cf '

 
: tennu şi Costache K^^et7r^escu sunt rude. A – i'js asta cu o silă, fiindcă îşi dădea seama că ripacitatea celor din guvern este agi avară şi din pricmă boierii din fruntea mişcării revoluţionare sunt cei mai tiuiţi rude cu şefii reacţiunii, iar pentru ei revoluţii^ ' iKrf dc simplă ceartă de iamille, în care oamenii o”. ^.

 
483 se şi defăimează, dar se ajută la greu unii pe alţii, îndeobşte pe subt mână, dai* unii şi pe faţă chiar.

 
A fost nevoie ca la şedinţa de după-amiază, el şi Ară pilă să puie din nou problema arestării şi a judecării celor trei ofiţeri complotişti, ca să se ia în sfârşit o hotărâre, care tot întârzia.

 
Către apusul soarelui, cave făcea să scânteieze roşiatic ferestrele caselor de pe partea stingă, o mână de gvardişti au năvălit sus, la catul întâi, unde Lăcusteanu, Kretzulescu şi familia acestuia se aflau tocmai la masa de seară. Maiorul încolţit, s-a predat, dar a cerut o birjă cu care să meargă la palat, unde ştia că arc să fie judecat.

 
— Am ordin să te duc pe jos, între puşti, a răspuns dân Zalic, ofiţerul care venise cu Gvardia. Era nepotul lui Eliade, şi unul dintre ofiţerii sinceri revoluţionari.

 
A intervenit însă cu hotărâre Kretzulescu:

 
Domnule, îmi place să crez că guvernul nu poate iu^

 
¦ din f pinge lucrurile la exageraţii. Aşadar, du-te dumneata de arată guvernului că-1 voi duce eu la palat. „Eu” fus'^^'^ spus cu un sentiment al autorităţii categoric.

 
Ofiţerul, intimidat, a cedat deocamdată:

 
— Foarte bine. domnule, vom merge toţi trei eşti elal RToa drep abia tr-c” birjă.

 
Însă jos, în uliţă, când a văzut mulţimea înfuriată, a runcit birjarului să meargă la pas, iar gvardiştilor să încor? joare degrabă trăsura, cu puştile întoarse spre Lăcusteanu. Ei*a către nouă seara, dar soarele, deşi căzuse acum dincolo dc case, mai dăinuia încă în câţiva nouraşi trandafirii şi. înalţi peste albastrul limpede al amurgului, peste grădinile oraşului. ^

 
Ajungând pc la Hanul Episcopiei, la palat, maiorul a f condus de-a dreptul într-o odaie păzită cu două sontin din armată şi două din Gvardia Naţională la uşă, alături de ca mora în care era arestat Solomon. Acesta auzind zgomo deschise uşa: Lăcusteanu îl privi cu aroganţa lui obicinuită căci nu-şi da seama de nimic din ce e în jui'ul lui, ca toat' caj-acterele exclusiv practice, totdeauna orbite de interese) ^ imediate.

 
— Te credeam plecat peste graniţă, domnule.

 
Dar Solomon era de nerecunoscut. Avea o privire rate Cită, mustaţa îi cădea peste gură şi mundirul îi atârna pe e desfăcut în faţă. Glasul îi era răguşit. înf: Y^at în salivă:

 
Cos iuţi cap niu: giir

 
M-au înşelat, m-a minţit Bălcescu că îmi dă paşa-rt. Nu m-au trimis peste graniţă, cum s-au jurat! M-au us aci în iad. După ce mitropolitul s-a jurat.

 
— Şi de ce te-ai speriat aşa? Unde-i Odobescu?

 
— Ai să vezi de ce. în fiece clipă santinelele te ameIată cu moartea. Răsuflă apoi greu şi se lăsă pe un scaun ră spătar, ca de bucătărie. Maiorul îl piivi sanchiu, clătinându-şi capul fălcos, cu ustaţa mică i-ăsucită în sus. |to

 
IAu, eu, domnule, te-am pus să trădezi epoletul pe care ilriile-lor au binevoit să ţi-1 dea?

 
'ânţepat, Solomon se trase înlăuntru şi îi Innti uşa în nas. i un dispreţ uscat. şi amărât.

 
În camera lui, Lăcuste: lu nu văzu nici un pai.! ntr< b. i n prag:

 
^rUnde voi dormi? Va ro. u„ să-: ni >] MINI- ^n lo'„ de răspuns, un gvaidisl miaş. care nu era aln ' 3CÂt Li (>andru Hergă, îl-sudui dc născătoarea cui I-a făcui, Dunând i să mai tacă din gură, şi-i dădu brânci înăuntru, este ci va clipe, uşa SE dcsclrise din nou şi apăru în prag ^lalt; vardist, un ţăran cu cămaşa lungă, de pânză albă, J|PUS^ încreţita la mâneci, fără râuri de arnici. Era încins u un mâu roşu. Se întoarse spre sentinelă, şi mustaţa mică, ^agră i se strâmbă înti-un rânjet:

 
— Asta l-a ucis pe frati-miu. Dă când îl caut. Şi îşi înreptă mânios puşca lungă spre pieptul lui Lăcusteanu, care bia avu timp s-o înlăture cu mâna.

 
Hi – Dumneata eşti orânduit să mă păzeşti afară, nu să ntri în cameră, avu el timp să bâiguie totuşi năucit.

 
— Mă Panaite, nu ăsta l-a ucis pe Mitru, mă. Asta nu Ta acolo când s-a tras, îl lămuri Licsandru Hergă.

 
— Tot vânzător e şi el. trebuie să plătească toţi. Dez-Ineticit din aroganţa lui, speriat, Lăcusteanu bătu cu pumnii jroşi în uşă, cerând să vie numaidecât ofiţerul de serviciu.

 
Când apăru un tânăr, încins cu sabie, văzu că era lostache Florescu, cel cu cap mic, sprâncenat şi negricios, ILntrat şi el în Gvardie, pe care-1 imploră să-l ducă în camera căpitanului Pleşoianu. I se albiseră buzele, şi vocea i se mulase ca într-un scâncet.

 
— Pleşoianu a slujit zece ani în batalionul meu, din Regimentul I. Trebuie să mă apere. Aci voi fi asasinat!

 
Costache Florescu îşi încruntă şi mai mult sprâncenele, negre şi lăsate pe ochi, apoi intră într-o cameră vecină, ca

 
IN să înfăţişeze vreunui şef cererea. Lăcusteanu fu dus pest* un ceas în cameia lui Pleşoianu, care era acum coloneL^ n cuie

 
Qua iar

 
Comisia ostăşească judecătorească, orânduita să judece pe arestaţi, fu alcătuită din maiorii Racotă şi Mavrocordat şi incă patru căpitani, tot mai înaintaţi în noaptea de 19 iunie, având în frunte pe colonelul Pleşoianu. * Ei au început ascultările în scara de 26 iunie, cu intensa să sfârşească în aceeaşi noapte chiar, căci ziua ar fi fost primejdie să năvălească poporul peste judecători şi să-i sfâşie pe cei arestaţiîn odăile lor, la capătul sălii lungi, cei trei ofiţeri sufe-^Ji reau de asprimea arestului, căci tabacii din Gvardia Naţională nu glumeau. Erau opt care făceau de pază cu schimbul, câte doi. Ai^estaţii mai erau şi toropiţi, răscopţi de căldură, căci în această parte, acest adaos spre Cişmigiu al palatului are ceva dintr-o mansardă, dreaptă şi înaltă spre biserica Kretzulescu, şi care nu se poate vedea bine dinspre curtea cu borne. După ruperea de nori de săptămâna trecută, care înecase pivniţele din târg şi cocioabele din mahalalele de jos, un soare dogoritor uscase în câteva zile, cele mai lungi ale anului, noroiul uliţelor nepietruite care erau, acum când pe ele treceau caretele şi caleştile, înecate în nori de praf; din fericire nu treceau mult în dreapta şi în stânga drumului, aşa că pulberea nu ajungea până la casele din|| grădină, unde seara era aer curat şi răcoare, ca la ţară, oricât ar fi fost, ziua, arşiţa de mare. E adevărat că în dreptul palatului, unde, aflând de judecată, se adunaseră înainte de apusul soarelui ca la o mie de oameni, nu era praf, căci Podu Mogoşoaiei era podit cu macadam, pe o mică porţiune numai, deoai'ece nu era decât o experienţă edilitară, la care apoi s-a renunţat.

 
Judecata avea loc într-un salon de la etaj cu vederea spre acea piaţă interioara ca o curte. Eia o odaie mare cu pereţi tapetaţi în galben, cu tulpine şi frunze stilizate, roşiatice. Fusese sufrageria mare a palatului. Cele două ferestre aveau draperii sângerii, drepte, care se ridicau în stânga şi în dreapta, dcca toatt. perdelele palatului, în falduri prinse în ochiuri de şnur auriu. în paiiea stingă a sălii se aşezase o masă lungă pe un podium improvizat de scânduri. ia care luase loc comisia de judecată. într-un cap al mesei, cu spatele la ferestre, şedea grefierul şedinţei, în cer sii

 
1: ilt capăt – acuzatorul Ciotârdia. încăperea era luminată x numai dc candelabrul cel mare de sus, cu patrusprezece lânari groase de ceară, aşezate în două rânduri de braţe, jşi do o lampă cu gaz, născocire oarecum recentă, care-şi ¦ita forma. Cea de pe masă era prea înaltă, cu o umbrelă ifră de porţelan, mult deasupra flăcării. Grefierul a citit, şi comisia a ascultat întii declaraţiile ttorilor, a generalului Tell, a lui Golescu-Arăpilă şi a inci grade inferioare, despre condiţiile în car^e s-au săvâr-it asasinatele, apoi înainte de miezul nopţii au început sa ^ ia în instanţă tacrirurile acuzaţilor.

 
Odobescu s-a înfăţişat spătos şi foarte dârz, inuui.

 
I* care şi-o netezise cu palmele, şi îmood.'. cu 'ren*? on-a-

 
:) ar saoi: cav

 
/a. a I.jâreoal praAaj-ea

 
^s de pâpor mintele gradului său. îi lip iMfiită.

 
^ 1 ce grefierul i-a citit c] oi. – >iU, încruntat, cu fa”' jni sr-yar 'Sâ'ă ^ privească, căci o u) i ra.a. c: r autoritar:

 
— < um te cheamă?

 
— '.'umele meu dl^ loan qc Btru 1 războiului ş^ecunoscut prin multe decrete ce om B^mit ie la Guvernul piwizoriu.

 
— De câţi ani eşti, de ce naţie şi de care religie ţii?

 
— Sunt de cincizeci şi cinci de ani, sunt de neam rom. în, sunt de legea bisericii Răsăritului.

 
— Te-ai spovedit, te-ai cuminecat în toţi anii, asemănat ifintelor dogme?

 
— în toţi anii m-am spovedit şi m-am cuminecat, afară numni de anul acesta.

 
— Din care judeţ şi din ce sat sau oraş eşti?

 
— Sunt născut în oraşul Bucureşti.

 
— însurat eşti? Ai familie, copii şi ce avere ai, mişcătoare şi nemişcătoare?

 
— Sunt însurat, am soţie, am copii, am şi avere mişcătoare şi nemişcătoare, atât moştenire de la părinţi, cât şi agonisită şi cumpărată cu strădaniile mele. Am avut totdeauna dobândite laude de la împărăţiile străirie şi de la domnitori.

 
Soţia lui Odobescu ora născută Caracas, aveau doi copii, dintre care viitorul mare scriitor avea acum paispre-zece ani.

 
— Guvernul provizoriu, prin decretul nr. 73 din 21 iunie curgător, te-a dat în judecată pentru învinovăţire că dumneata, împreună cu colonelul Solomon şi maiorul Lăcusteanu aţi atacat pe acest Guvern provizoriu, chiar în palatul său, punându-1 la arest. că aţi comandat foc asupra palatului şi asupra poporului suveran. în virma acestora, judecata te întreabă pe dumneata să arăţi caro pricină te-a îndemnat către o asemenea faptă a blestemului şi cu cine alţii, afară de pomenitele două feţe ostăşeşti, ai mai fost înţeles şi implicat? Nu ascunde nimic dacă eşti fiu al României şi dacă se mai afla în inima dumitale vreo scânteie de iubire de patrie. Nu ai a te teme de moarte. Negi'ul său nume nu va fi scris în condicile României.

 
Înalt, cam ciolănos, cu capul trufaş pc umerii largi şi di-epţi, Odobescu asculta nemişcat, parcă absent, cu privirea pironită în gol. Are ochii mari cu sprâncene lungi şi oarecum groase. Fălcile îi sunt late şi cu gliemotoace de muşchi pe maxilar, gura e strânsă energic subt mustaţa castanie, tunsă scurt de tot, de pare ciuntită. înainte de a răspunde niai tăcu vi'oo câteva clipe, ca să-şi verifice în gând cele ce avea să spuie. Apoi a început să vorbească rar, apăsat, cu un glas care nu se putea înmlădia. Ca să-1 vadă mai bine, căci îl stingherea flacăra lămpii, maiorul Mavrocordat atâr-nase peste gâtul sticlei şi peste abajur un ziar împăturit în două, aşa încât comisia de judecată era într-o penumbră gălbuie, iar Odobescu era luminat viu de tot, şi toate fireturile şi metalele aurii ale uniformei sclipeau, jucându-şi reflexele după mişcările lui, deşi astfel lumina lămpii nu ajungea prea departe, lăsând restul încăperii într-o lumină de bisericuţă. Capul cu privirea aspră îi rămăsese în umbră neîntrerupt, vi^eme de două ceasuri. Tacrirul său fu o abilă încurcătură, povestind întâmplări de dinainte de 19 iunie, dând amănunte multe dc prisos, mai ales despre răstvu'narea de la 11 iunie, care nu era în discuţie. Târziu veni iar la acuzaţia care i se aducea, anume că în noaptea de 18 iunie a avut conciliabule secrete, că 1-a chemat pe Solomon, că au dat dispoziţii să se dea trupei alese de el, adică celor două roate, carne şi rachiu. E întrebat de ce a înlocuit sentinelele din Gvardia Naţională, care dublau pe cele din aimată la temniţa de la Curtea Arsă. Răspunde că n-a avut nici o intenţie rea, dar chiar în seara aceea şi~a adus aminte că doctorul Vitman i-a spus odată că pentru ca să se combată piimejj 'Ide „cat că ^ Olt, soa nu

 
488 ia dc holeră soldaţii trebuie hrăniţi cu carne şi să bea pu-n rachiu.

 
i A început să SC plimbe marţial prin faţa comisiei, cu ciz-^'Ic dc cavalerist întoarse peste genunchi. Umbra lui. mă^ i de luminările care pâlpâiau, juca uriaşă pe pereţi.

 
JudecătT>rul care făcuse instrucţia, Ciocârdia. îi atrage ifarea-aminte că aceasta nu e cuviincios. Colonelul îl ful-' ^ră cu privu'ca şi apoi sc opri. Ţinea la şold enormul lui if cu tuiul de coadă dc cal întois. Dădu pretinse lămuriri, pretinse căutări în memorie, răspunzând pc larg la între-) ţl^icare i sc puneau: ţfgm”

 
— Am fost la cazarmă ca să inspectez strâjilr carnnfî; dc acolo, morgând noaptea pe jo?; cu d. Sulomon. şi opiindu-no de locuinţa dumnealui, nu-a zis să poftesc sus să vorbim ceva şi, suin^Je ina, mi-a arătat că are ştiinţă ' fi vin două roate cu D. Pleşoianu şi cm dorobatiţii dc peste i, că trebuie să ne G0a întjm]. >ina accsi rău, că de vor tpsi OţEă sc facă mare tulburare şl că e sa răii de râsul lumii, |l călifcasta este lucru de întânipinaf. arestuiud tn. i pcr-Joan” pe Magheru, Tel' 'Uiado, şi cu i-am răspuns că „U ci”'>sc inimile ace^r „. lecni. dar că cunosc pe d. Bol-nc, şi acesta arc inirra rea şi că trebuie arestat.

 
Se ' ădea astfel că planurile se încurcau de frica sosirii l|| Buc iresti a celor două roate credincioase din Oltenia. ^ Em târziu, trecut de miezul nopţii. Dinspre maidanul cel mare, cuprins între biserica Krctzulcscu şi biserica Bre-zoianu, unde se va ţine a doua zi, duminică, obicinuitul târg gospodăresc, au început să cânte neliniştiţi cocoşii aduşi de cu seară în coşuri cu plasă deasupra, ori legaţi perechi do picic>are. Lampa fumega şi ziarul se arsese în jurul gâtului sticlei. Cele patrusprezece luminări de ceară de pe braţele candclabrului de sus au ars inegal, de s-au îngroşat cu ceara scursă într-o singură paiete, dt* aceea lumina loi* pilpâia mereu, mişcând umbrele din încăpere. Judecătorii par obosiţi. Au ascultat cu încordare declaraţiile colonelului, care de la înfiinţarea armatei române, dc acum aproape douăzeci de ani, fusese neîncetat. într-o formă ori alta, şeful autoritar al oştirii, ascultat chiar dc către domnitori, cu încredere în competenţa lui şi cu respect. De doi ani avea rang echivalent celui de spătar. începuse de la o vreme să se plimbe iar. gcsticulând scurt şi pretenţios, dar ei se pre^ făcură acum că nu mai bagă de seamă.

 
ţii mo; cu

 
I

 
A fost furios când 1-a văzut pe Racotă în Bucureşti. 1-a dat ordin să se întoarcă, să iasă înaintea lui Pleşoianu ŞH să-i spuie să nu mai înainteze spre Bucureşti, să se oprească' pe loc, cu divizionul său.

 
— Racotă mi-a spus că a fost bolnav de holeră şi că e. ste slab şi că nu poate să meargă. Acest răspuns m-a revoltat.

 
Evenimentele de la 19 iunie le povesteşte la fel de încurcat.

 
A dat poruncă lui Solomon să plece la cazarmă. n-a ştiut că acesta a dat ordin să se tragă în carne vie. A fost parcă arestat, dar mulţimea striga totuşi, ura' când îl vedea.

 
— M-am suit iarăşi sus, când m-am pomenit că a venit nevastă-mea cu doi copii ai mei. băieţi, în salonul din mijloc, pe lângă uşa balconului, şi mulţimea de norod ce sta în salon a vrut să o ridice şi pe dânsa, şi eu i-am rugat să lase femeia, că poate să se sperie, iar pe băiatul meu cel mare, Alexandru, am văzut că 1-a ridicat.

 
Am trecut în odaia din stingă de lângă salonul din mijloc, am scos şarful şi sabia, am aruncat pălăria, m-am dea-cheiat şi m-am trântit pe o saltea ce era lângă fereastra de lângă uşă.

 
A răspuns şi la declaraţiile lui Tell, tăgăduind însă că l-ar fi arestat.

 
— Adevărul este că, atunci când m-am coborât jos, l-am găsit pc domnul general Tell înconjurat de mai mulţi ofiţeri, din care unii strigau: Domnule, dumneata n-ai moşie Şi cum dispozezi de ale noastre

 
Auzind că Odobescu spune „domnul general Tell”, Fie* şoianu simţi o uşoară înN^iorare, o dulce mângâiere.

 
Era prima recvmoa: #tfere a noiloi* înaintări.

 
Când îşi dădu seama că a pronunţat termenul domnul general TelVOdobescu însă îşi muşcă mustaţa de ciudă. Nu fusese decât un semn de oboseală. După zile de aşteptare în odaia cu salteaua po jos şi după ore de întrebări şi răspunsuri, realitatea cea nonă il bii^uise. Tot prin ceva înnăs*-cut în el: spiritul ostăşesc. Chiar înaintat, aşa cum fusese înaintat, ToU era general, iar faptul începuse să se stre-cfiare în subconştientul unui om deprins să respecte formele militare. Se dezmetici însă duilr-o dată şi-1 cuprinse furia. ^1 d: Răsucindu-se în el însuşi îşi întrerupse declaraţia. Văzu dirnl nou în cei din faţa lui ni^te subalterni, care altădată treniu-^ll c; au pândindu-i privirea poruncitoare şi care acum îndrăzneau l-i judece pe el, şeful lor pravilnic! Soldat pina în mă-Mva oaselor, Odobescu respecta cu sfinţenie însuşirile ostă-Bşti, care lui i se păreau de căpetenie: disciplina oarbă la ubalterni şi hotărârea în poruncă la cei ce comandau. Nu-lai în aceste condiţii, cariera ostăşească însemna în ochii ui o valoare. De aceea el vedea cu putinţ^a o adevărată arcata numai subt un regim autoritar, cum era cel autocrat, unoscut de el. Subt acest regim, soldatul care nu se supu-lea ori nu executa o poruncă era bătut cu vergile pină la noarte, iar ofiţerul care-şi cunoştea meseiua era răsplătit ili cinuri şi avea câteva uniforme pline de zorzoane, coifuri năreţe, epoleţi de aur, ledunci, strălucitoan uri, lampasuri„. Avusese uneori, în. ta linele lui, tot felul de ai „ ^^ati. pvuvi şi Arerea lui cinsteau pim naşici ca 1 c! ^d se vedea pe el, ft ioj dc on” c

 
: um i întâmplase î prinţi conţi, care de: 3oar i' mal, dincolo de. 3ănuia ă, Odobescu sâT' ji o vc iea posibilă, ctftc ţraiero.,. şar-isia. saoi o^'-'. a ¦-^ câupa. -; a^ma. '. Al a>. a ic” i. – ' ¦- – ¦JD. K.^aiel de il. î^cciaii, 11; oja'lc dc ^? iivu: l [cii>prctn. ¦ ca ci sa ca carie;:; dc soldai uii vin bun at. ă frumuseţea ei, după gustul lui, iomai ubt un asemenea legilu. Ce avea să devie acujn ăceasti carieră ostăşească într-o lume fără uniforme, fără aţi care bat din pinteni la ordine, fără soldaţi care să iificulte orbeşte până la moarte, o lume care nu mai preţuia statură falnică şi o privire autoritara? Morala lui. optica iji, estetica lui erau iremediabil jignite: o carieră, acelea de ofiţer, unica în lume, era depreciată ca un dulap de doctorii când omul s-a făcut sănătos. Odobescu nu a・ miaginaţia să-şi închipuie o lume nouă, nu prea ştia multă carte, nu ştia ce cariere strălucite făcuseră generalii Rexoluţiei franceze, era orbit numai de exemplele pe care le cun (^scuse el. El semăna într-un fel cu unii dintre foştii lachei ai ministerelor şi palatelor pubhce ale vecliiului regim din Franţa, pe care Revoluţia franceză ii dezgusta. în loc să se bucure de această revoluţie, care le restituia demnitatea de oamerd i>i 5i făcea cetăţeni şi funcţionari egali cu ceilalţi, ei o urau, oi îşi iubeau meseria de lachei, erau mândri că ii cunosc toate subtilităţile şi că şi-o exercită cu măiestrie. îşi dobân-diseră, ziceau ei, postul cu trudă, cu sirguinţăj cu cmste (ei iau adică să spună că nu prin favoritism şi şiretlicuri, ici pretindeau că so găsesc şi dintre aceştia). O recepţie reuşită la care ei slujeau, stilaţi, cu lanţul simbolic de pât un cohm de paftale ai*gintate, în uniforme negie de mat;” arăta şi meritul lor. Când au fost siliţi sa deschidă batanteie uşilor aurite pentru miniştrii şi demnitarii revoluţion. – chiar când aceştia erau îmbrăcaţi elegant ca Robcspierre> o sufereau în demnitatea lor profesională. Puneau aceeaşi conştiinciozitate, dar fără participare sufletească. In timpul liber, ci bârfdau cu dezgust şi se bucurau de orice zvon duşmănos revoluţiei, în care ei nu vtxâeau un regim în stare să puie în valoare frumuseţile vieţii dc lacheu bine stilat.

 
MiUtăros ca mentalitate, Odobescu privea eu oroare îndeosebi revoluţiile în care erau amestecaţi şi militarii de carieră. „Complotul ticălos * – cum îi zicea el – al decembriştilor îi provocase o mare silă, fiindcă fusese iniţiat şi condus de un grup de tineri ofiţeri din garda imperială. Când în 1828 avu trecător subt c<:) manda lui un ofiţer cu numele de Muraviov, făcu cercetări îndelungi ca să afle dacă era sau nu rudă cu colonelul Muraviov, cel care comandase regimentul răsculat Cernigov. Nu vrea să aibă de-a face cu astftl de oameni.

 
Acum tăcea îndelung, iar cei din comisie aşteptau m^ dumeriţi. Ii privea pe aceşti maiori şi pe acest colonel care nu văzuseră niciodată un câmp de luptă şi „se autoînainta-seră peste noapte”, cum ii socoteau vechii lor camarazi, el caro, pornit ca iuncăi' cu raniţă, îşi câştigase în treizeci şi cinci de ani rangul de comandant, cin cu cin. fără sft sară niciunul, făcând şi două războaie, cel din 1812 şi cel din 1828, ii măsura cu coada ochiului şi suferea crâncen. Vedea că această revoluţie, după ce ii dt>preciase cariera şi îi cen^a moşia ca s-o dea clăcaşilor, îi ameninţa acum şi libertatea, dacă nu chiar viaţa (căci cu toată declaraţia lui Pleşoianu, cei arestaţi aflaseră că sunt discuţii, în guvern şi în armată, dacă să-i osândoască ori nu la moarte), lui, care nu avea decât o ambiţie, să fie un soldat cinstit, aşa cum cinstit, gândea el, îşi adunase averea. Duşmanii lui îi atribuiau ambiţia de a râvni la tron, dar el se simţoa numai soldat cinstit. Şi în clipa asta cit era de falnic şi băţos, era şi profund înduioşat de nedreptatea po care i-o făcea îioarta.

 
Văzându-l că tace, colonelul Pleşoianu îşi potiivi abajurul de hârtie ca să-i vadă faţa mai bine, căci geamurile s* aburiseră parcă de zori, şi îi puse o întrebare la care Odobescu nu se aştepta:

 
II

 
I

 
Dumneata ai săvârşit la 15 ale acestei luni iunie, pe Ifiimpul Libertăţii, în faţa lui Dumnezeu şi în faţa poporu-'! román, sfântul juA'ământ că vei fi credincios patriei. Gu-I nului provizoriu şi sfintei Constituţii. Cum de nu te-a istrat cugetul când ai hotărât să-ţi calci jurământul? Umorii trufaşi ai colonelului se încovoiară puţin, gura oc slrânse pungă subt peticul de mustaţă, ghemotoacele Ifcxilarului se accentuară. îşi frământa câteva clipe buzele arse şi-şi trecu coiful cel maro de pe şoldul sting pe cel drepl. Vorbi apoi încurcat, găsind greu cuvintele: tţ – Am săvârşit jurământul din tot cugetul meu, fiind tot-eauna gata a-1 îndeplini. iar. am vfut. fapta ce-am să-vârşit-o am socotit-o iarăşi spre binele ţării, măcar cd n-am vrut. în ziua aceea vărsarea de sânge s-a făcut fără voia mea şi fără a mea ştiiirţă. Nu poci tăgădui că siral multă! dl^nire pentru aceastf nenorocită întâmplare.

 
Pleşoianu, care îşi 1 „sase muslaţa, până aluraa tunsă, să crease.! mai plină, ca s. şi dea autoritate, şi acum şi-o mângâia i> i runa, se intoar >¦ către meinbiii comisiei, întrcbân-du-i (-ă vor, la rândul lor. să puie întrebări acuzatului. Niciunul ' ttre ei nu a avut de întrebat nimic.

 
S (atoarse către acu/at şi-i spuse foarte rece: – vhilţumesc.

 
Oeubescu salută milităreşte şi ieşi uşor abătut, cu un pas mai furcoi dcHâât atunci când intrase. Ultimele minute ale depoziţiei îi lăsaseră în gură un gust coclit, amar.

 
Licsandru Ilergă, care stătuse tot timpul cu puşca sprijinită de pământ, câţiva paşi înapoia lui, în dreptul uşii, ieşi după el. Pleşoianu îi strigă să trimită sergentul dejurnă cu mucarniţa, ca să stingă candelabrul, căci g (; amurile so albiseră de-a bintâlea. Afară începuse o nouă zi. Mavrocordat deschise fc^restrele ca să primenească aerul, căci devenise înecăcios din pricina fumului luminărilor şi al lampci care filase de câteva ori.

 
C („luiielul Sc”lomon fu aproape jalnic. Era încă speriat dc nopţile arestului, cu mundirul murdar, prost încheiat. Mustaţa groasă îi era căzută pe obrazul gi^os şi scofllcit.

 
— Te-ai spovedit, te-ai cuminecat în toţi anii, asemănat sfintelor dogme ale religiei?

 
— In ' iH m-WN SPOVEDIT, ADICFT în anul trecut k ORAŞUL Brăila, la BISERICA GRECEASCĂ, iar estimp aicea la Bucureşti, în săptămâna brinaei, ŞL alaltăieri când mă aflam LA Cernica, la zece ale ACESTEIA, auzind CĂ vine norodul. ŞI m-am cuminecat, Solomon afiase că joi după-amiază tabacii şi cu Panait STOICA, descoperind că c ascuns la mânăstirea Cemica, por- * nftseră să-1 caute acolo, şi după ci se luase mulţime mare do norod. Paza lui, prinzând însă de veste din vreme, il lăsase LA rugămintea IUI SĂ ae împărtăşească şi apoi U ascunsest In pădure.

 
— Unde le-ai născut? însurat eşti? Ai familie, o. pii Ce avere ai mişcătoai'e sau nemişcătoare şi în co loc năstreazâ?

 
— M-am născut în satul Pleşoiul, ce-i zice ACUM Solo moneşti. din judeţul Doljului. Sunt fiu de căpitan” am cincJ zeci şi doi de ani. Am fost căsătorit, mi-a murit soţia, acum SUNT văduv, am copii; avere am şi mişcătoare şi nemiş *

 
^toare.

 
Are moşii în trei sate. în districtele Dolj şi Romanaţi. Il acuză po Odobescu că 1-a îndemnat, că i-a poruncit

 
— După aceea, după ce am inspectat toată noaptea posturile şi trupele, plccând pe jos amândoi până în dreptul curţ mele, mi-a zis să mergem sus, să tragă un ciubuc. După ce 1 s-a dat ciubucul, s-a răsturnat în pat şi a început să-ML zică că guvernul nostru nu se ţine de Constituţie şi umblă să ne ia şi moşiile noastre şi să LE dea ţăranilor. Intiebin-DU-mă dacă soldaţii mai poartă aedinţă către mine, i-ai spus că la soldaţi tot am credinţă, dar la ofiţeri. nu prea.

 
După aceea a zis că singuri proprietarii o să dea ace. ^ guvern jos, şi de co să nu facem noi, ostaşii bătiâni, acest folos patriei. I-am răspuns că: „Ce-mi vei porunci ca UN ŞEF, eu din porunca d-tule nu ies.” M-a luat de mână şi a zis: „Prea bine.”.

 
Pe urmă arătă pregătiiile militare pe care le-ao făcui Despre focul în carne vie, pc care 1-a poiiincit, du lămuri: cam surprinzătoare pentru comisie;

 
— Şi mergând pe uliţa din dos a pciluuuiui, ai-am p'^ menit cu unii dân domnii ofiţeri şi mai ales căpitan Făroi. şanu strigând: Domnule Solomon, peniru ce să fu^ (irn i CLurvele şi să-1 lăsăm pe şeful nostru Odobescu, că i>jate să omoare*'. I-am zis; Mergem Ia cazai mă, că nu-i face n. mica'*. Strigând Fărcăşanu: „Roata întâi, stai! *^ aşa, do ri şinr, m-am întors ŞI EU împreună ŞI, venind pâi. ă la coV ilicioarâ, ne-am pomenit atacaţi cu pietre şi cu două-trei xişti slobozindu-se după fereastra palatului. In fui ia aceea, au început şi soldaţii sa dea, fără nici o comandă.

 
Şiret ca un vulpoi, după ce l-a acuzat în repetate rânduri pe Odobescu, după ce a implicat şi pc Fărcăşanu, spre mii-area comisiei, ca s-o facă să şovăie, nu uită să amintească şi faptul că, din ordinul lui Odobescu, chiar maiorul Mavrocordat, din comisia care-1 judecă, a venit cu divizionul dc cavalerie la palat.

 
— Care aceasta, chiar d. Mavrocordat n-a tăgăduit înaintea judecaţii că din porunca lui Odobescu a venit cu di-Irizionul.

 
I| E ora patru dimineaţa. Pe fereastra deschisă vine o boa; (HBăcoroasă. A început să forfotească prin curb limea carc' Win timpul nopţii se mai potolise, n

 
I Solomon e du” şi el do Licsauui u ia ri; a aTaia. în pa/a unt inelelor.

 
ibrii comisiei ti. Nu ştiu ce h' jul să hitrebc guvernş

 
) i i'earic obusiU şi n s foarte u! Í e sa dea. nici măcar curaplimbă pjiu sala de şedinţe ca -Si ai dezmorţească picioarele, unii privesc pe fereastră, ln ante şi pe Podu Mogoşoaiei, lumea care aşteaptă mereu lotărârea lor. Sunt rudele celor ucişi şi răniţi. Ar da buzna lăuntru, buluc, peste comisie, ca să facă ei dreptate, dacă palatul nu ar fi atât de bine păzit.

 
Sergentul dejurnă, chemat să vie cu mucarniţa să stingă candelabrul, şi care a lăsat numai lampa dârî dreptul grefierului îi spune şi el lui Pleşoianu, tare îngrijorat, că mulţimea care a aşteptat toată noaptea în curtea neîngrădită a palatului are gânduri rele. I-ar fi spus unul că toţi cei de jos pândesc, ca după judecată, cei condamnaţi să fie ucişi pe loc, când vor fi duşi prin curte, că ei nu mai aşteaptă ca ucigaşii să fie împuşcaţi. Racotă, nemăsurat de înalt, şi Mavrocordat, care ascultaseră cele spuse de sergent, schimbară îngrijoraţi privii'i întrebă toare, S-a luminat de-a binolea de ziuă când e adus maiorul Lăcusteanu, Răspunde cu afectare milităroasă. E de treizeci şi şase de ani, însurat, are copii, are avevo mişcătoare şi nemişcătoare, s-a spovedit în toţi anii regulat. Tacrirul lui nu c prea lung şi seamănă cu el însuşi. Amestec do aroganţă şi sentimentalism declamatoriu.

 
— La toate acestea mărturisesc cu mâna pe cugetul meu şi în frica mare a lui Dumnezeu că niciodată n-am cugetat rău Guvernului provizoriu, nici preaiubitei noastre patrii, nici sfintei noastre Constituţii.

 
N-a fost cu trupa când s-au tras focurile. Era sosit acasă.

 
Spune cum a fost arestat, cum a stat la Costache Kretzulescu până a fost ridicat şi adus la arest. Pleşoianu îi spune „mulţumesc*', şi el salută şi iese, nedumerit că a trecut ta^ crirul prea repede; pleacă liniştit însă de vorba lui Pleşoianu, că nu va fi nimeni condamnat la moarte. Oameni ca el cred tot ceea ce le convine.

 
Pe la cinci dimineaţa, când prăvăliile se pregătesc să des-| chidă – căci nu cunosc repaus nici duminică, decât de la! prânz în sus – cei şapte ofiţeri încep deliberările. Au gi^oază! să ia orice hotărâre. încep să se plimbe neliniştiţi prin că-i meră.)

 
Deţinuţii aşteaptă sentinţa chiar pe sala cea lungă care răzbate prin aripa stingă, adăugată la intrarea dinspre grajduri, până în fosta sufragerie a lui Alexandru Ghica, unde dezbate comisia de judecată, cum şi alte uşi de la diferite servicii. Odăile lor de arest. sunt la capătul dinspre Brc-zoianu, dar cei trei aşteaptă ia un loc, chiar pe sală, acolo la capătul ei. Sunt păziţi azi de patxni sentinele soldaţi şi de patru inşi din Gvai^dia Naţională, înarmaţi cu puşti militare. Intre aceşti paznici sunt acum mereu orânduiţi Licsandru Hergă şi Panait Stoica. Se hotărâse, dealtfel, încă mai demult, ca toate gărzile şi toate posturile să fie pe din două, jumătate soldaţi şi jumătate gvardişti, căci o parte din guvern nu avea încredere în oştire, deoarece prea era în mâna ofiţerilor, în genere duşmănoşi revoluţiei şi devotaţi lui Odobescu.

 
Lăcusteanu nu-şi prea găsea locul. încercă să-i vorbească lui Odobescu, daiînfăţişarea încă trufaşă a colonelului, comandant autoritar, cu mustaţa tunsă scurt subt nas, cu fălcile tari, cu ochii îngânduraţi, îi tăie curajul. Lăcusteanu era şi el băţos, dar Odobescu îl intimida. Se întoarse spre Solomon, care şedea pe un scaun, cu umerii îngheboşaţi, cu ve

 
SOl (

 
|caf

 
I

 
I istata căzută, lopít dr tot. Vâzându-1 atât de prăbuşit, se |#nţi EL tarr

 
— VrrÁ <„ păţim dacá.? j

 
— Dacă CC? mormăi polcovnicul. I

 
— Dacă. dar aci Lăcusteanu se înmuie. Ar fi vrut să inft., Dacă nu m-ai lăsat să-i împuşc pe loc pe toţi.j te judecă ei.” Dar văzu umerii de uriaş, mustaţa ca áa a lui Licsandru Horgă şi ae mulţumi să mormăie ceva iţelcs.

 
'eni sergentul Ucjurná cu patru si) ldalx să schunbe sen-Alelele militare*. Veniseră nişte gradaţi noi, de la care fără^ vrea Odobescu află, el singur, căci fusese med aâNroape i>uluse auzi, că se ţine o şedinţă a guvernului fficarr se Macută chiar acum dacă să li sr aplice loijr ala. Nu le

 
¦ i spuse nimic la ceilalţi doi r? auziseră, ca să nu-i nai spei-ic. Din mormăitloj. oujjri schimb. ^ ^¦'¦i rl-M afiarii oluşi de mulţimea c^. >-'-]) U) ^¦; -a a. -a^n-e le a fi 'bwcen ') m itienţ^V t

 
¦I^Peiti. LăHeanu i n să p^. ă-^a '

 
Í).'ica avea un '„^o^Hf (aaaj. <; a * <; j-a n on-

 
^Ju avea dt^j^T „ imofj^ii ăşi ii^cJupuic ce inv„art<*a. Nu av' i pi^f* r< u – cum spunea cândva un – s-o privească în faţă, s-o vadă de-a dr^^tul, se poate privi soarele. Asemenea oameni nu văd MUlkpMartea decât o singura dată, o singură clipă, ul-amviaţa lor. Încrezător în fizicul său, Lăcusteanu se vuuca biruind orice împotrivire; era de un optimism sca-iKOft, care îi ţinea loc de curaj, nu era o încredere indrep-|||ită de mijloacele lui adevărate. Avea sentimt^ntul găunos ii „lui* nu i SC poate întâmpla asta, că a mai va/ut el asc-uienea „ceştii”. Se înloai^ pe tocurile cizmelor împ<xlobite ii pinteni, sigur de vi:

 
— Ştiu dc la Plcş<nanu că nu vor osândi p” rumeni la moarte.

 
Odobescu, mereu tacul şi cu privirta mcrunlală Aubt sprâncenele mari, întoarse o clipă capul spre el, priviudu-l dispreţuitor, căci îl găsea prea agitat şi gălăgios. Ca să-i tuI-buix„ puţin, îi spuse brusc, măsurându-l si”c:

 
— Şi dac* te-a minţit?

 
Solomon, cart” ascultase încremenit şi sfâşiat convorbirea LOLDAŢILOR, auzind acum şi pe Odobescu, îşi pierdu din nocapul. Deşi se aştepta abătut la deznodământul tragic, neavând vreo nădejde să scape, orice fapt nou care confirma această aşteptare încă mai năruia ceva în el. Topit, murmură, încât vorbele i se pierdură subt mustaţa întoarsă, amestecată cu barba nerasă de atâtea zile:

 
— Să ştii că au ordin să ne condamne ia moarte. Să ştii că au ordin. îţi spui eu.

 
Pe Solomon îl înspăimânta îndeosebi momentul însuşi al morţii violente, izbitura fizică. Altfel avusese pe vremuri, în tinereţe, un fel de curaj, oportunist, e drept – se purta pe atunci fără mustaţă şi cu favurizi după moda ofiţOTÂlor ţarişti – când era comandir de panduri, spre Calafat. Avea faima că e foarte descurcăreţ. In clipele grele îşi pierdea însă capul şi asta i se întâmplasc şi în ziua de 19 iunie; o prostie, gândea el acum, pe care o regreta amarnic.

 
Odobescu rânji privindu-i pe amândoi, şi fără să spuie o vorbă intră în odaia lui şi se trânti cu faţa în sus, pe salteaua 9. sternuţa de-a dreptul pe podea. Fuseseră aci mai înainte două mese dc calemgii, scoase acum afară, dar pe perete m.ai rămăseseră mici afipte. cu „dispo-ziţiuni”, şi o tarifă”, liniată cu creionul, dar scrisă cu cerneală violetă.

 
Rămase aşa îndelung pe gânduri. Îşi spunea că s-ar putea ca Solomon să aibă totuşi dreptate şi că hotărârea de a-l împuşca să fie la ceasul acesta luată de către guvern, unde avea atâţia duşmani, peste capul lui Pleşoianu, şi astfel judecata să nu fi fost decât doar o formă de acoperire. Până în această zi nu se prea gândise nici el la moarte, anume. Fire trufaşă, era de un curaj rece şi hotărât, aţâţat de o ambiţie profesională fără mai'gini. Spre deosebire de Lăcusteanu,. care fiind prea tânăr în timpul războiului nu).ua. se part? de-a dreptul la nici o luptă, Odobescu înfruntase de multe ori moartea, dar totdeauna laolaltă cu alte sute şi mii, încălzit de urale, dealtfel convins mereu că Vcv scăpa. Nici el nu avusese până azi reprezentarea nemijlocită a morgii, acum simţea însă că o umbră grea îl învăluie. Aşteptarea asta a sentinţei era din ce în ce mai apăsătoare.

 
Pe când, ţanţoş şi expansiv, Lăcusteanu se consuma în exclamaţii, colonelul Odobescu, tăcut de felul lui, începu să se gândească adânc, aşa cum nfăcuse niciodată în viaţă pinu aüi.

 
A stat aşa îndelung, îi era parcă teamă să scoată ceasul de aur, dăruit acum zece ani de Alexandru Ghica, ca să vadă cum trece timpul.

 
Odaia era luminată din plin, căci'deşi când mijeau zorile era răcoare de-a bine! ea, acum ziua se vestea strălucitoare şi din nou călduroasă. începură să se audă strigatele mici-ior precupeţi care porneau grăbiţi, încărcaţi ca marfă din piaţa vecijiă, pe uliţele oraşului, şi-şi încercau ca de probă strigătele, înainte de a ocoli spre Podu Mogoşoaiei. O^-io-bescu le ascultă cu un soi de înmărmurire, parcă Ie aui^ca acum întâia dată. Niciodată nu i s-au pi^rut atât de muii lungite, cântate. ' ^ „. Cornuuuri oaajde.”, răsuna ridicat ^as ci: t jl – ' -^pw răsucit într-un ison jos: „caalciă jiimbla,: F^. V peştiliii”, striga altul pripit din fvmdvil c _, iar din '. piglitul strigătului i se ghicea na ăH: ^'/: a. aa '? 'oai uşoare în cobiliţe coşui încărcai e.

 
„. Câimăceluuu. ic'jrgiaaa, /aa,.: a. ^-^”^, aj/^ prelung, cam pe-o urecla; – lai cuuu DUI f:

 
(' ^escu simţi cutriranara; a. v]: aa va dura: şi făi.1. Din sala d^ jvirkavat. – dv a: îm„'„. 'vem njoartea h: – iar dincolo îA aiiia, ande el nu. xiai avea v^oi<^ să meai'g se vestea o zî„ ca soare. fâe*f!”' dogoritor. în care lumea vama să trăiască cu pregătiri la fel ca în fiecar*: ^ zi, cu noi nădejdi.

 
Cicd auzi strigătul, când legănat pe nas, cârid scurt şi pripit, apoi îung şi întors înfundat, al vânzătoruiui de cărbuni, z: m/oi amar: „. Chioob. chiob-chiob. Cărboooni,.”, se prăbuşi în el însuşi.

 
Cine ştie ce femeie va cumpăra cărbuni să puie să-i calce rochia cu volane de dantelă, ca să se ducă. La petrecere, astă-seară. azi, când el nu ştie dacă va rnai apuca apusul soarelui? începură să-l năpădească părerile de rău. Măcar de şi-ar fi văzut copiii mari. îi e teamă în. dt? o; >e6î de Alexandru. Văzându-1 cum creşte înalt incă de mic, a crezut că o să semene cu el, a şi semănat într-o vreme, pe urmă a început să semene cu maică-sa. A ţinut să-l deprindă de mic cu armele. Să-i dea gustul pentru cariera ostăşească. Da la zece ani l-a dat pe mina tăniădăienilor să-l facă vânător pe Băi'ăgan. Nu e insă ceea ce ar îi vrut el, deşi acum la paisprezece ani e înalt ca unul de şaptesprc-zece şi frumos peste aşteptări. Pe cirnpia nesfârşită a Bărăi ganului nu aleargă după dropii, tirându-se în genunchii printre spini şi ciulini, cu puşca gata de tras. îi place doar aşa, să hoinărească în căruţa vânătorilor tot timpul, cu gândul aiurea. Parcă visează treaz. ^Noaptea în schimb nu doarme în căruţă, ci culcat în iarbă, alături; priveşte întruna cerul înstelat şi ascultă cu nesaţ nesfâi'şite poveşti vânătorcşti. Aci mai cu seamă seamănă cu maică-sa, cu care se şi simte mai bine. Ea, despre care Odobescu spune mereu că „e plină de isterisme”, îl alintă şi-1 ţine toată ziua printre luştele muierilor care vin în casă. A devenit răsfăţat şi cu gesturi prea subţiri. Scrie şi poezii, aşa cum poate. După exemplul, legendar în armata rusă, al Suvorovilor, Odobescu ar fi vrut să facă din acest întâi născut al lui un adevărat soldat, deprinzându-1 de mic cu o viaţă aspră, cu exerciţii şi încercări fizice grele. Ca şi generalul Suvorov-tatăl, el ar fi vrut ca fiul lui să pornească do la cinul cel mai de jos în armată, să nu se ţie seamă că e fiu de comandant şi să-şi câştige galoanele treptat, pe merit. De la zece ani 1-a pus să doarmă pe un pat de scânduri, 1-a ţinut zile întregi, când greşea ceva, la arest în cameră, numai cu^ pâine şi apăîi dădea porunci pe care el trebuia să le execute, fără să le judece. A suferit nespus când a aflat că lurnca îl socoate dm pricina asta un părinte rău şi neînţelegător, când el şi-ar fi dat viaţa ca să poată face din acest băiat, înalt şi frumos, un om, un bărbat în toată puterea cuvântului. într-o zi a auzit dintr-o odaie vecină pe acest copil al lui, care acum la paisprezece ani a devenit un băieţel obraznic, care are toată ziua păreri despre toate, judecându-1 pe el, pe tatăl lui, luându-1 în râs faţă de alţi băieţi obraznici, făcându-1 vagmistru împopoţonat cu coif. Acolo după uşă, i s-a înnegrit sufletul de durere. îl judecă propriul lui copil, îşi spunea abătut. Dacă acum îi pare rău că moare e că nu mai e cu putinţă să-1 îndrepte, să-i explice frumuseţea vieţii de soldat. Ştie că aşa sunt copiii până la o vârstă. dar că pe urmă uneori se îndreaptă. îi curg lacrimile uşor pe obraz, gândind că ar fi putut veni o zi în care băiatul lui, devenit un soldat adevărat, să-i cadă la piept cu dragoste şi i^ecunoştinţă, mărturisind că a greşit, spunând că acum înţelege adevărata frumuseţe a vieţii. Poate că totul s-a sfârşit. Se cutremură întrebându-se ce va deveni acest băiat care va fi prea frumos, prea pofticios, muieratic şi prea răsfăţat de femei, când se va trezi orfan şi fără avere, cu proprietăţile răpite de i-evoluţie. Va deveni un nenorocit, un jucător de cărţi, trăind pe la altora, ntajutat de nimonL îşi muşcă buzele într-o stnmbâtuiă durere mută şi ftimte mai mult do-a lungul nasului, cai< două şiroaie de lacrimi.

 
lăcusteanu a apărut în prag, negă. sindu-şi nici o clipă >rul şi-i vede ochii tulburi, umrzi. lanimâlo po obraji Tâ' f. (vag protector

 
— Au plinei, domnule colonel? Nu trebuie să-ţi fie-teama. nu va fi nimic.

 
ciul il fulgeră cu privirea, aşa umeda, şi se răs-^ li 91c uaios Ia el, ca la un servitor:

 
— It^şi. închide uşa!

 
ÎI 7fttista acest fanfaron care crede că el. Od<>ho<: m. | moarte allf*] decât gândind la soarta băi. ¦ lui col mai <

 
Eia ziua de-a binf loa când v (*niră din capul o ac&rii doi tabaci care lucrau la magazia de pi el un al tix*ilea, un tânăr, de prin vi^^' n utn., 11”, or-^ îmbrăcat jumătate ţărăneşte. < 'p iar pe o. ip

 
— sie chică, purta v^^^'* ¦ ia ciu-ului, rij nirx. gin;'* iduite într-o pai; – So vocio;) oa o v^n^ t. ^i.i ţĂranii car<' sărăciso do!;); în i;); n, b^'-iii de nruu”^ nrv*>i, cumpăra p. dari jâu.'; >u pl^-uA*'. IMl^^' üvi i cu ce sa le t. ^ c; ^ Jinii*;). ¦ VieOW dr

 
M i >:? îşi. Pina la TTC” a mu a caciuii, iar pleteh

 
¦R„) pieixiut mai ' ' 'nd. ijicepul sa mearr* h *>ist#' I iigovotul se ap^ pie de uriaşul c<^l bălan:

 
— Nea Licsandre, n-ai terminat cu Gvardia ^ CA, yite ¦B:”inlem gata, plecăm. Dada Licsandra este jos. întreabă faci? Zice că ea nu merge fără dumneata. DA' a adu” vin, biinz^ şi ouă. Peşte găsim la lac, şi raci. A>a ne-a vnus Silică.

 
— Ce brânza, mă? Ce ouă? N-ai luat nid un miel. 1 frigiTO la iaj'bă vtrde? se răsti Hergă la târgoveţ.

 
— Nu 81^ p („ate, ni^ne, că suntem în postu lu Sân 1 e dezlegare numai pentru peşte. E dezlegare, că, dih,! ||^#CI duminică.

 
— Mă, io In^liuli.' *işup.; >c4 m ii-iiuiiie judecata a: >ia. -

 
Să vedem ce lactm cu ăştia, ^i pă ut-mă vin şi io, ia voi acolo. Va gă. sesc pa toţi în grădinăI

 
— Nu în grădina, ne găseşti în vâlcea, la moară, pă drumul Plumbuitei, că vrem să ne scăldăm la scocu morii. Pă urmă mergem să mâncăm în grădină. Stăn^i acolo toată ziua. Ne găseşti că suntem mulţi.

 
— Bine, mă, duceţi-vă înainte că viu şi io.” Cum s-o sfârşi aci cu ăştia.

 
Odobescu, care între timp ieşise iar pe sală. sim. ţi din nou un cuţit înfipt în inimă şi-1 încercă o ameţeală moale. Mereu se găsea faţă în faţă cu realitatea cea nouă. Oricare dintre gardiştii ăştia putea să spună: „Viu peste o jumătate de ceas. Viu mai târziu, după ce s-o sfârşi cu ăştia'*, dar lui asta nu-i era cu putinţă. Pleoapele i se zbârciră uşor şi peticul de mustaţă i se strâmba.

 
Nici n-a i unseră tabacii şi târgoveţul la capătul lungii săli, că se pomeniră în faţă cu doi popi. care-i întrebară unde-i canţelaria, căci au fost chemaţi la consistoriu. Oamenii ridicară din umeri, arătând astfel că habar n-au, şi le indicară pe un ipistat, care tocmai trecea, să-1 întrebe pe eL Se închinară apoi cu spaimă şi scuipară într-o parte. Târgoveţul îşi înnodă capul betelor, ca să nu-i meargă rău.

 
— Ne-au luat dă dimineaţă. N-o să ne priască per trecerea.

 
Ipistatul care trecea pe acolo le arăta celor doi o uşă ia fel cu celelalte.

 
Erau popi de oraş, cărora li se vedeau cizmele groase de subt anterie de lustrín negru şi aveau cozi care le ieşeau de subt potcap, strâns împletite la ceafă, ca la muieri. Intrară în odaia arătată.

 
Lăcusteanu, care-i văzuse de departe, îngheţă. Pierit la faţă, se bâlbâi parcă în neştiix- ' Acum îşi aminti de o întâmplare dm ajun pe care nu o pricepuse bine. Pe când se afla la Pleşoianu, acesta fu vizitat de Popa Şapcă, venit să-şi ia rămas bun, căci ca să-1 îndepărteze din Bucureşti, Neofit îl numise stareţ Ia mânăstirea Sado va din Dolj.

 
Întrebase popa, arătând spre odăiâe arestaţilor s ^ Ce-aveţi de gând cu ăştia?

 
— Păi., ce să facem? îi judecăm. Judecaţi-i, judecaţi-i, mă, şi fiţi fără cruţare. Nu uitaţi cuvântul Evangheliei: cine trage sabia, de sabie va pieri.

 
Acum văzu cu groază că ar putea să fie altfel decât nădăjduiu el.

 
fi d u m V ac

 
— Ăştia au venit să ne citească molifta mv. ~>rţiloi (t, – trând în odaie se aruncă speriat şi furios pe salteaua de („o podea, îşi simţea burta moale. Ne-au minţit. ne-ai osijv dit. la moarte.

 
În clipa asta el pricepu tot. Parcă moartea însăşi îl stna-gea de gât. îşi pierdu capul, şi colţurile giu-ii i se acopcrivh de un soi de spumă albă. Nimic nu mai rămăsese d; n s<> meţia iui de până acum. Murmura în neştire: Copiii mei, copiii mei”, simţind abia acum, în mod ciudat, că şii oU.i părinţi ar putea avea copii. Acum înţelese că aceşti copii ai lui nu sunt unicii pe lume, cum credea el, ci sunt la f;: l cu toţi, că pot rămâne şi ei orfani, că pot fi izbiţi şi ei do nenoroc.

 
Se ridică şi începu să se zbată ca într-o cuşca. Apa, „im. ţindu-şi iar picioarele moi, se trânti din n. ou pe -^aVu^^î. murmurând ln neştire:

 
— No-au minţit. Ne-au înşelat. Ne-au 'csi. aJat Iu moarte.

 
Odobci-cu tăcea mereu încruntat. S'jlomon oî. rv: a riăuo.

 
I

 
Judecătorii şovăiau raereu. Deliber: u. î: ici; ri Sunt unii jucători 'e şah, iricepăton. cav-: – ' văd pvv.â. ii-decât greşeala advervi uPji ^i precis si! i); scărea pe caro trebuie s-o facă. Dr i jocrd o:'X.phcCi in? ă trebuie să ştie precis nu numai ni. – caj'cs cu care urmează să ^a^panda, ci şi alte trei-patru a va-i ^ouu'ami^cări înainte^ atunci nu mai joacă zdra. a, [hotărât, ci şovăie îndelung, gin-dinaia-se mult timp – naacând e vorba de o mişcare văd: lt bu/a. temându-se că: e ştie, s-ar putea totuşi greşeaă, fiindcă ^. cum văd mai muite posibilităţi ca îaa. mte.

 
V'n astfel de jucător în revoluţie fusese Pleşoianu. Straşnic t'xecutant, hotăiăt. >i îndi'ăzneţ cât timp jocul ei ^ ova simplu; acum când el descoperise că lucriu'iie stau ceva mai complicat, începuse să şovăie. La Islaz purta doar mustăcioară neagră, din admix'aţie pentru colonelul Odobescu; dar după izbucnirea revoluţiei începuse să poarte o b. ^rbă îngustă de tot, de la urechi pe subt maxiliare, ca o curca neagî-ă de coii fără coif, ca un carbonar, şi mustaţa plină. Văzuse multe în două săptămâni de revoluţie şi raai vedea acum; >ţâlea îniorsăiuri cu pulinţă, încât il tulburau deopo-tiivă şi Bălcescu, şi. Magheru, ba chiar şi Eliade, şi nu mai ştia CC să facă. Devenise mai prevăzător, nu din laşitate, ci din jumătate vedere. Se mai adăuga la toţi membrii comisiei şi duhul comaraderiei, amintirea vieţii şi a petrecerilor împreună, peste care nu aveau mijloace destule ca să troacă.

 
Într-un târziu, maiorul Mavrocordat spuse că ai'e de făcut o propunere. Se apropie de Pleşoianu, iar în jurul lor „ adimară în picioare şi ceilalţi.

 
— La urma urmelor, noi suntem o comisie de judecată ostăşească şi nu putem da decât pedepse ostăşeşti. Noi îi vom pedepsi deci numai ca militari. Apoi, îi predăm guvernului să-i judece ca ucigaşi.

 
Pleşoianu, înalt, cu umeri înguşti, întors pe jumătate, a rămas încremenit câteva clipe, apoi a răspuns surâzător:

 
— Nu e rău ce propui dumneata. Uin să scriem in-chcierea.

 
Se trage iar de mustaţă, se plimbă prin. ^alon, dictează. După ce expune împrejurările, procedura, încheie despre Odf>bescu:

 
— Să SC gonea. scă din slujba, ştergânduse din catastişe nume ie sau, sil i se ia toate cinurile şi sa se dea subt judecată crimina-licească politicească, unde să se judece ca ucigaş.”

 
La fel pentru Solomon. liăcusteanu scăpă şi mai uşor:

 
— Să SC gonească din slujbri. şteraincâu-i-sf numele din catastişe. * (Deci fără să fie predat guvernului ca m-l judece ca uciţmiiJ Iscoliti: Col. Pleşoianu

 
Maiori: Racotă şi Mavrocordat

 
Căpitani: Ciocârlan, Serghie, Ilagiopol. Dumitre^tcr

 
Judecător de instrucţie: D. Ciocârdia”
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Cei trei fură aduşi în odaia cea mare. care devenise sala de şedinţe, şi li se citi încheierea Comisiei de judecată. Odobescu intrase îmbătrânit parcă, dar cu o voită bărbăţie, Solomon cu ochii mistuiţi de nelinişte, iiu' Lăcustccmu, sleit de spaimă, abia ţinându-se pe picioare, parcă nu mai vedea nimic, mai mult mort decât viu. Nu le crezu auzul când preşedintele rosti întâia hotărâre, apoi a doua şi a treia. Maiorul nu pricepea că la prânz va ti liber. Totuşi nu fură scuşi din palat decât a doua zi, seara târziu, pe din dos.

 
Lăcusteanu fu în erorii zâlei acasă între ai lui şi deveni aci din nou ţanţoş şi cu păreri sigure despre toată lumea şi despiT tot CC se întâmpla.

 
La zece dimineaţa, în cabirlui de jos, cu f-erestrele spre Podu Mogoşoaiei, se putea vedea de la ferestrele de peste drum o discuţie foarte vie. Într-o jumătate de ceas se adunaseră aci, aşteptând şedinţa anunţată, mai toţi membrii guvernului, aşa cum se liotărâse din ajun, ca să ia cunoştinţă de hotărârea Comisiei de jud^ecată. Erau, cei mai nuilţi, bucuroşi că s-a găsit o astfel de soluţie, căci nu aveau curajul hotărârilcnmari, dar se vede cât de colo că Bălcescu, Arăpilă, Magheru şi chiar Tell sunt nemulţumiţi de hotărâre. Se urcară la zece jumătate toţi sus ca să ia la rândul lor o hotărâre, căci şeful oştirii propune ca. Odobescu şi Solomon să fio transportaţi în altă parte, că nu mai puteau rămâne, o dată achitaţi, la palat şi nici la cazarmă nu puteau fi duşi, fiindcă ar fi putut înrâuri ofiţeri. Era neapărat nevoie de o mânăstu'c cu zidină întărite, dar şi Mărginenii şi Snagovul erau prea departe-pentru o pază care nu putea fi încrcâdinţata decât Gvardiei Naţionale.

 
(îr lungă şi 1(^1 Tell propuse piuă lu-nbuita, veche ctitorie a lui Matei mai potrivită în acest scop, fiind şi cu ziduri tari ca de cetate. Deoarece i idcăi ca uu astfel dc lăcaş istoric e, discuţia sc prelungi încă. până la urm. ^ hotărându-s^^ ş (ful Departamentului Trebilor din Lăuiiiru, Nicr>lae Golescu, şeful Oştirii. Tell. şi secretara: Nicc'i.: c Bălcescu şi Alecu Golescu să viziteze chiar după-amia/ă mânăstirea şi numai după aceasta să se vadă ce e de făcut. Se mai hotăra ca Ion Brătianu să plece spre Focşani şi Brăila ca să aducă veşti exacte, căci se tot voi^bea că unele trupe străine se pregătesc să treacă graniţa, împotriva revoluţiei. Cu toate că era duminică, şedinţa se prelungi până către ceasurile două după prânz.

 
Discuţia fu destul urmă mânăstirea Plvu Basarab, ca fiind cea aproape de capitală şi Băle seu fu împotriv; să i ^ făcut închisoar

 
CEA îiE A rm: iÂ duminica

 
De cum auzi holăruea Comisiei de judecată, Licsandnj Hergă înjură straşnic şi plecă mânios să se răcorească în apa lacului Tei^ unde-l aşteptau ai iui, după ce dădu cu gi ijă în soama lui Panait, rugându-1 să le ducă la secţia înriinţată de conducerea Gvardiei Naţionale chiar la tăbă-cana lor, puşca şi şpanga, patroanele şi cureaua de încins. Ziua se îjicrngea tot mai mult, cu cât se apropia vremea pruizuluj, şi cerul, senin, din albastru se făcea parcă albi-cios ca sticla. Grăbi să iasă pe la Floreasca, fiindcă pe drumul obicinuit dinspre Colenlina, adică pe Podul Târguiui din Afară, ar l'l ocolit prea mult. Nu era singurul care zorea să iasă din oraş, căci era cea dintâi duminică după Drăgaică, şi din rnoşi-stră/T.oşi, dacă nu ploua în această zi, bucureşt'Cnii ieşea să se scalde în susul Dimboviţii şi mai ales în lacurile din partea de miazănoapte şi răsărit a oraşului. Mare şi mic, bărbaţi şi femei, cete-cete, unii încărcaţi cu coşuleţe şi trăişti cu de-ale mâncării, alţii cu un codru de pâine şi puţină biinză într-un ştergar se îndreptau nna ales spre Tei, Impoi' şi Fundeni. care aveau ochiuri de ană mai limpede, câte o bună bucată de maluj”! fără stufăriş şi fSră brădiş, nulăriş ori mătasea broaştei şi lintiţă.

 
Dc' cum trecu de răspântia cu patru cârciumi aşezate în cele patru colţuri ale ei, toate cu umbrar de stuf, aşa cum era parcă regula fiecăreia dintre cele douăzeci şi ceva de bariere ale oraşului, Licsandru Hergă nu mai întâlni trecători, iar casele le-ai fi numărat pe degete, şi alea la depărtare mare unele de altele în câmp, fără nici un copac în apropierea lor. Do la o vrerne, ocolind, pe şleaul cu făgaşuri g] i; duroase şi uscate, gropile cele mari ale cărămidiirilor, * întUai fii'ul de apă Coientinei care, după ce legase lacul

 
I de

 
I pe cu

 
A] de pr fi: sir lUi niL va pe

 
(erăstrăului de Iacul FloreMca, II leţ; a ^icum pe acesta de icul Teilor. Era un fel de şanţ cu apă verzuie abia curg”) ai'e, plin din mal în mal dar nu mai larg de patru-^inci paşi, pe cârc mai-mai l-ar fi putut sări cineva dacă şi-ar ¦luat avânt. Cum putea pârâul acesta să facă atâtea laturi. a de mirare. Licsandru avea de mers cu soarele drejrt în creştet cam o jumătate de ceas de-a lungul apei, lă. sind: urmă doar smocuri de pelin, măselariţă şi altor întâlni Min băic^andru numai în cămaşă şi izmene, jerpelit^ şi ri< Moaşe şi acelea, cu picioarele pline de noroi uscat până peste genunchi. Purta în mână un snop de şerpi de baltă, încă vii, iar în spinare o dăsagă udă plină cu scoici pământii. ^î ^id^ii, mari cil o palmă de voinic ' Lacul Floreasca, foarte lin în partea dinspre mia7; ăzi, (? ra unoscut pentru scoicile lui. după cum lacul Teilor era estit pentru bibanii, caracudele grase şi racii lui Băiatiil întrebă pe Licsandru dacă vrea să cumpere scoici sau reun şarpe, dar acesta, cât era el de spătos, se scutură a sUă ^

 
— Ia unu, bre nenf, că i-a. n scos dmţn, a., muşc:” Hergă se strâmbă şi mai mult de s^i|i t^'> -^Murte. De la o vreme fu silit să-şi că pe partea asta poteca trecea prin cu ^pe. verzui. Cit edeai cu ochii pe c: wmm câmp noduros cu ciuni, pelin şi măsela^Vd, xa. uiu. cân. d în când cile două-trei clădării de cărămizlmăiatc da-) hA m apoi u^rcate, cu un fel de găuri sus ca niştP să-ij: cL Erau cuptoare de ar. s că-rănâ ' şi aşteptau Sb a- (] c.”i i<^': Alfele, roşii şi cu stră*^ lucii sticloase în bAa^ a miloasa a sowelui, erau arse gata ai b ptau sa fie ajs-ăcnte F'e;ae întregi alte cărămizi, proaspete, abia ir. că umede, erau puse Ia uscat pe nisip una lângă alt., în şiruri apropiate şi lungi cit vezi ii. Nu se zărea ţipenie de om, că era duminică. Aproape de Tei întâlni o cocioabă fără gard, dar ixiconjurată pe câteva zeci de lujere de floarea-soarelui, al cărei galben proaspăt lupta cu pustiul fierbinte Găiă cu greu brij^ca lui fină-su Core, fiindcă toată partea de mal de subt grădină, singurul loc bun de scăldat al Teilor, era un furnicar de ame, care mişuna printre brişti şi căruţe cu caii deshă-iiaţi, ori printre grămăjoare de ţoale şi albituri. în apă se edeau nenumăraţi inşi bâiăcindu-se, împroşcându-se unii pe alţii. Copii mărişori se alergau ca aişte draci, străfund

 
50 totul în jurul lor, izgoniţi ou ocavi rU^ tVmoi când se apropiau de locul lor de scăldat, care era ceva mai deopart„deşi erau multe care se amestecau şi printre bărbaţi, dar acestea îşi păstrau toate cămăşile de pânză albă pe ele, lipite de trup după ce se udau. Brişcă era trasă subt malul ridicat al luncii, adică la vreo sută de paşi de malul apei, întn alte brişti. Toţi ai lui erau în apă. Fină-su Core, spăla iepel” într-un loc spre dreapta, unde mai erau alţi douâzeci-trei-zeci de cai. Lâcsandâu se despuie îndată, zorit să se răco-rra. scă, lăsându-şi hanţele de pe el în brişcă şi, acoperindu-ş' cu mina lui de uriaş mijlocul trupului, aşa cum făceau toţi bărbaţii, alergă în apă. Era atât de înalt şi de voinic, c^^ trebuia să meargă adine, acolo unde alţii înotau, ca să-i vi' apa până la piept. Fireşte, Damian şi Fănică Teică il văzur; de departe şi veniră după el. îi arătară în partea dinspn femtu pe Licsandra, care nu ştia să înoate, dar era şi e. atât de Înaltă, că printre unele care înotau ii ieşeau umeri afară din apă şi-i străluceau obrajii mari şi rumeni în bătaia soarelui. Făpturile lor de uriaşi nu aveau asemănare în furnicarul acesta de oameni goi. O desluşi cu greu p' Ilinca, mai mult după ciuful ei aproape alb, care, fricoasa se scălda la mal intre copii. Cei patru bărbaţi trecură d* cinci-şase ori înot lacul lat; pentru asta veniseră aci, c erau sătui de cei treizeci de paşi ai Dâmboviţei lor, und* nu sc putea înota mai în voie. Se întoarseră la brişcă răc<v riţi, cu o foame de lup. Le găshă pe Licsandra, Ilinca, Fănic lui Core şi pe wSica, soţia lui Teică, îmbrăcate. Ochiră u tei rotat chiar deasupra malului, de unde puteau zări t privirea şi brişcă, apoi întinseră o pânză pe iarbă pentr masă şi făcură mai deoparte un foc de găteje şi uscătui i ca să frigă vreo zece bibani cumpăraţi de Core de la un pescar, care se tocmise cu el din luntre, de pe lac, şi ap” îi adusese la mal. Tot Core ăsta, care era foarte iscusi* fiind cârciumar, aduse şi unul dintre cele trei clondii'e vin roşu puse la răcit în apă, în stufişul din dreapta. Friptura, pentru că până la urmă Core tot făcuse ix) st de un mie! u. şel, şi brânză eu ceapă merg bine cu vinul roşu. Un băieţaş, care umbla cu o coşniţă prinire cei care se ospJi-rau, le răsturnă pe pânza mesei vreo două ocale de vişini. Fu eu alte cuvinte un prânz de duminică, pentru nişte raeş-tvvi lăbăcari, aşa cum erau Licsandru Hergă şi Fănică Teică, că nimeni nu-i întreba ce mănâncă în restul săpiămânii. După masă, cei patru bărbaţi istoviţi de o săptămină-de lucru şi de zilele începute de la patru dimineaţa adormiră buştean la umbra răcoroasă a teiului, sfoi-ăind sănătos. Femeile se mulţumiră să stea de vorbă, căci nu mai vorbiseră de vreo trei ceasuri şi aveau multe de spus.

 
Cele două căleşti trecând de bariera Tli-gidui din Afară, căreia tot mai mulţi îi spun şi bariera Moşilor, de când se ţine acolo marele bilei pentru pomenirea morţilor şi strămoşilor, cu toiul în, Joia Moşilor„, „joia cumpărăturilor'^ au luat-o pe drumul care se face în stânga, adică al Colen-tinei şi al Urzicenilor, lăsând în dreapta pe acela al Pante-limonului. Numaidecât au făcut-o iar la stânga, pe lingă biserica Sfântu Dumitru, pe un şleau cu făgaşuri de roţi răsfrânte ca opturi lungi peste câmpul cu iarbă măruntă, care se îndrepta spre palatul de la Tei. Au trecut pe drumul tăiat printre curtea cea mare şi grădina cu tei lăsată slobodă pentru obşte. Vreo câteva sute de paşi. acest drurn duce de-a lungul lacului, umbrit de sălcii mari, care se încovoaie până la faţa aci limpede a apei. Pe dreapta sâncolăciturile, printre smârcuri, ale pârâului, p (^ care ei le trecură pe un podeţ prin faţa unei mori şi a unei cârciumi. chiar aci vmde firul apei ia naştere din nou. Din lac, lua şuvoi gros, care e însuşi pârâul, după co trece pc SLibt pod, cade pe roata morii ¦ i' ' ^'i-v-olo. vijelios, po talpa unui scoc lat de vreo cine ¦ poate do douăzeci. De aci se aruncă apoi spuo to. ca o zăpadă în albia propriu-zis, care îşi, aaidecât încolăcirile printre smâicui-i, dar şi priiitre sălcii şi câteva. plute. Zeci şi zeci de iKirbaţi, femei şi copii se scaldă anume aici. ca să lupte cu şuvoiul. Numaidecât ^^c zăreşte şi fiinţa albă a minăstiiăi Plumbuita, în faţa căreia cele două căleşti se opresc. E către ceasurile şase seara, dar n-a tocat de vecernie, căci soarele e încă sus, iar cei câţiva călugări se odihnesc la umbra unui stejai* în curtea înconjurată, la drum şi pe laturi, de două rânduri dc chilii cu ceardacuri, iar în spatele ei, biserica cu turlă scundă sc apără cu ziduri groase de cetate. Stareţul, bătrân şi înalt, cu barba căruntă şi întoarsă subt bărbie, a ieşit înaintea boierilor primind cu smerenie prefăcută pot-tirea lui Teli.

 
— Binecuvântează, părinte.

 
\par

 
Cmd află ca sunt membT'i ai Guvernului vremelnicesc, îşi pierde capul cu totul şi porunceşte arhondarului cafele şi dulceţuri, îi vede pe toţi parru vorbind intre ei fără înţeles pentru el şi urclndu-se unul după altul, pe scările mâncate de putregaiuri, spre pridvorul cai-e înconjoară chiliile de sus. Până la urmă se pare că au ales aripa stingă şi dau poruncă să se lase acolo slobode cinci odăi mai mari, una pentru Odobescu, una pentru Solornon şi alte trei în stânga şi în dreapta pentru comanda de pază a Gvardiei Naţionale. După asta, vizitează şi biseiica fără pridvor, cu intrarea îngustă, cu puţine ferestre înguste şi ele, undo stareţul le dă lămuriri şi le arată subt lespezi mici mormintele iui Vlad şi al domniţei Ilina, fiii lui Mihnoa-Vodâ, nepoţii cti-toarei Ecaterina şi a soţului ei Alexandru. Le arată şi un jilţ de piatră, dăltuit în stele aşezate una peş. te alta, cu lei mici 'stingaci cu cozile întoarse până la coamă, spunându-le că a fost scaunul domnesc. Alecu Golescu îşi arată părerea de rău că până la urmă Bălcescu nu a putut veni cu ei; el rare ar fi ascultat cu inieres explicaţiile stareţului şi poate ar fi citit şi inscripţiile de pe lespezi.

 
Adevărul este că Bâlce. scu nu se învoise în ruptul capului ca mânăstirea să devie loc de închisoare, ca să nu soâTice astfel incă o urmă a trecutului, de aceea până la urmă pretextă că este prins cu o scrisoare cifrată către lancu Ghica la' Constantinopol şi se lipsi de această vizită.

 
Intre zidurile groase, la umbra stejarilor din curte e răcoare. şi musafirii întlrzie la dulceţuri cu apă rece şi cafele. _. ^^^_. _^

 
Cei trei tabaci ^^^i Core crâşmaru s-au deşteptai după câteva ceasuri de somn sănătos, s-au întins să le trosnească oasele, şi acum au iar poftă să se scalde şi să înoate. Licsandra însă vrea să se, răcorepscă neapărat la scocul morii şi izbuteşte pină la urmă să o înduplece pe Ilinca să meargă cu ea. în timp ce vSica, nevasta lui Teică, va rămâne să pâ-zcai: că brişcă şi îmbrăcămintea celor care se scaldă.

 
Sunt aci ca la şaizeci-şaplezcci de bărbaţi, femei şi copii, care intră până subt boltita de blăni groase şi putrede a morii, ca să primească drept în piept ori în spate trâmba puternică de apă, ce cade vijelioasă, cu o putere de cascadă. Se ţin unul de altul cinci-şase, cât îngăduie lăţimea înmă scocului, şi încearcă să lupte voiniceşte cu viitoarea. Mult nu poate să ţină nimeni şi totdeauna unul din lanţ slăbeşte, iar apa-1 fură, trăgându-i după el şi pe ceilalţi, care se lasă chiuind în voia şuvoiului peste patul de muşchi vei^e mătăsos al scocului. Au grijă, cei din dreapta, ca aşa, din zbor, să împingă cu mâna în ulucul scocului cam pe la mijloc, în dreptul unei rupturi, care le-ar putea scrijela pulpele. Sunt duşi ca vântul cei cam şaizeci de paşi cit ţine patul cu uluci şi pe urmă sunt zvârliţi într-o bulboană înspumată, care se răsuceşte în loc. Unii se trezesc de acolo drept pe malul pârâului, dar mulţi nimeresc şi subt podul scocului, de unde ies dacă-şi ţin bii: ie răsuflarea, apucându-se de stâlpii lucioşi de pe care cam lunecă mâinile din pricina muşchiului verde.

 
Licsandrei îi plăcea să înfrunte cu un fel de furie puterea trâmbei de apă de subt boltita asta, de la scocul morii Ghiculeştilor; o măgulea că-i poate ţine piept mai mult chiar decât bărbaţii care încercau această ispravă.

 
Înverşunată, era stâimită în ea pofta de a birui a unei sălbăticiuni întărâtate. îşi încleşta tot trupul în viscolul vâr-^ tejului, iar când, în sfârşit, era înviiisă, smulsă din prop^ teala mâinilor şi a picioarelor cu pulpe groase şi târât-^ -jelios pe podul verde al scocului, chiuia ca o nebună, luându-se Ia întrecere cu vuietul asurzitor al apei. cârc scăpa din stăvilar, „. Cu o mână îşi ţinea cămaşa de pânzu albă care se împletea ca şuvoiul înzăpezit de spu^nă pe coapsele mari, iar cu alta şi-o apăsa pe pieptul voinic şi se iasă astfel dusă, îmbătată de iuţeala apei, arătându-ş? chialbi şstrălucitori. Nu se mai sinchisea că i se udaseră pletele bălaie, care începeau stufoase de deasupra frunţii cam înguste şi care uătate, toată făptura ei sclipind de v/”lburării, mai ales obrajii laţi şi Se prăbuşea iu bulboană, luptând să cadă, cât de picioare; izbutea mai mult decât ceilalţi şi pe unnă i se c': znodaseră pe J picăturile de apă ale rumt cât, î ieşea din matca pârâului, alerga cu cămaşa udă lipită de trupul ei uriaş, zburdând ca o cârlană. îmbrâncea tot ce în-tâinea în cale, bărbaţi sau copii, bruftuind ca un grenadir, şi iar îşi făcea loc subt botniţa scocului. Acum o cuno. şteau mai toţi, chiar şi ăi mai arţăgoşi mardeiaşi din Tei, vestiţi între cei vestiţi, şi se fereau din calea ei.

 
— Măi, asta-i nevasta lui Licsandru tabacu, feriţi-vă, mă, că iese lată rău. şi dam de dracu cu eL. Nu mai ţine^ minte ce a fost când ne-am bătutară cu el?

 
În vara trecuta, tot aci la Tei, la cârciuma de lângă moară, Licsandru Hergă se pomenise înconjurat de vreo şapte inşi, dintre care unul, Tebeică, fălcos ca un câin” cârn, tartorul Teilor, toţi cu ciomege în mâini şi cuţite pe dedesubt. I-a snopit însă pe toţi şapte în bătaie, nedându-le timp nici putinţă de a ajunge la cuţite, că-i smulsese ălui dintâi ciomagul din mână. I-a lăsat mai mult morţi decât vii. Până a doua zi vestea făcuse înconjurul barierelor. Ceea ce speriase mai mult nu era atât puterea cumplită a lui Licsandru Hergă ăsta, cât faptul că părea de fier când era lovit. Se rupeau ciomegele în spinarea şi în ceafa lui şi el n-avea nici pe dracu. Spaima de el răspândise şi spaima de tabaci îndeobşte.

 
Ilinca, bălaie ca un miel, stătea zgribulită, în cămaşa udă, pe mal, lângă grămăjoara fustelor şi a papucilor. Nu mai îndrăznea să intre în apă, căci uneori şuvoiul smulgea cămaşa de pe femei şi atunci acoperindu-şi cu o mână mijlocul trupului, erau nevoite să o prindă cu cealaltă cum puteau, până nu zbura toată în vijelia înspumată, şi astfel în goana apei o lipeau pe ele la întâmplare.

 
— Hai, fă, să te ţii dă mine, că te duc io în spate, o îndemna Licsandra cu faţa ei bălană, cârnă şi cu gura marc strălucind de picături de rouă.

 
— Nu pot, dadă Licsandra, răspundea fata, cu ciuful părului ca un caier de lână ud şi ochii vineţi. Nu pot, că zboară cămaşa dă pă mine şi mi-e ruşine dă mor dă băi^baţi.

 
— Dă ce să-ţi fie ruşine, fă.? Ce, alea din neamu lor n-au şi ele? Hai, nu fi proastă, că apa asta nu e ca Dâmboviţa dă la noi, dă mucoase a argăseală.

 
O lua mai mult fără voia ei, şi fata, gingaşă şi subţirică, se zbătea ca un miel alb la subsuoara năstruşnicei de Licsandra.

 
Dinspre mânăstire veneau una după alta cele două căleşti, la pas, ca să nu facă praf cea din faţă celei din urmă. Soarele, cu razele acum vădite, se lăsa departe spre pădurea neagră a Bănesei şi, în slava asfinţitului, lumina începuse să se daiwrească.

 
Se pregătea lin peste câmpul bogat înverzit ici-colo cu clăiţe de snopi, peste lac şi zăvoaie, boarea înserării.

 
de bu târ;

 
La vrro două suto de paji înspre lac şi oraş, peste mean-1 <*le pârâului, printre pâlcuiile de sălcii şi teii lui rotaţi, fe-' şirele palatului, înălţat pc o terasă în partea ast.? iaspunzindu-şi cu acoperişul zincat al bisericii de alături, r. isfringeau razele tari ale unui început de apus.

 
Nicolae Golescu, cârc era în caleaşca din faţă cu fratele său Ştefan, scoase un ceasornic dc aur cu două capace, bogat Înflorate acolo în, Elveţia cu stiloul dc gravat, apăsă po bumbul resortului, şi cel de deasupra se deschise, arătând miezul alb al unui cadran european. Toţi cei patru fraţi aveau ceasornice la fel şi le purtau cu pietate, căci le fuseseră dăruite de tatăl lor, când eiau în pension la Geneva.

 
— Mai iwvm un ceas şi mai bim^ până când o. să so în-mece, dar aci a şi început să se răcorească! Şi, vă/înd i Ştefan o cu privirea întoarsă prelung spre palatul ale rui ferestre şi acoperişuri de zinc scânteiau în razele apusului, îi spuse ca şi cum şi-ai' fi adus amint („: Ştii că la) alat se fac pregătiri p (Mi1iu masă mare? Mi-a spus ci-n (^va că asiă-scară Măria Dw. unn:) iwr un diniMi cu! nn-;: ifiri politici.

 
— Ce dineu? întreabă Ştefan. Nu. ^tii că la <^a rl<„ obi-i este lume poftită la ma. să, mai ales acum vara, v.

 
rasa aia a lor – şi arătă cu plivirea terasa din. sp^. c-palatului dinspre pârâu, căci faţada eia spic lac – c ră-< '>are şi plăcut seara.

 
— Nu, astă-seară o cu i allcova. Aristocraţia noa^ ti'ă vrea să se îuţclc: cu n^aira noguslorimc. Prin Io Câmpineanu, (IhiculeşlM i-au chouiav ia palat, aci., pc iludi, Pavlicioni, p (^ Ila. ^i Cui

 
— D (; unde ş (ii, K-

 
— Cum de unde ^1 I. luntru? Ci^ezi ^

 
; culila î? se miră fra ininisLi Manu î m^ luare, u al Trrhilor i? Nu sunt m: num ' icu Mânu avea oamenii < aei vinbeau ca de <^bicei între ît franţuzeşte.) 1/bucni într-un râs copilăros cel întrebat, '^Pl tremura bărbuţa, acum mai mult sură decât roşie.

 
— Ţi-ai angajat şi tu spionii tăi? Pe faţa cu baibă, mică şi ea, a lui Ştefan Golescu se putea citi o mirare de om cumsecade ce era.

 
— Nu. sunt tot ăi do pe vremea lui. au şi acum nevoie bani. Oamenii despre care unii zic că sunt din lumea bună. Ascultă, n-ai să crezi. Ştii cine e printre ei? întârzie, ponti'u ca să-i aţâţe interesul. Cineva chiar din faţ. – ţ – Un om înlre oameni, voi. M milila Măriei Doamna. Şi-i spwse un nume carc-1 înmărmuri pe frate-său şi care era în acelaşi timp al unui pătimaş jucător de cărţi.

 
Măria Doamna, cum îşi zicea şi ii zicea tualâ lumea, nu fusese chiar doamnă a Ţării Româneşti, căci după vreo optsprezc^ce ani de căsătorie cu marele vornic Grigore Ghica, în care timp îi dăduse şase feciori, acesta în 1821 îi căută pricină şi izbuti să divorţeae de ea să o silească să plece, dar luându-şi cu ca pe toţi cei şase fii ai ei la Braşov. Asta cu un an înainte ca el să ajungă domnul Ţării Româneşti. Şi aşa prin străinătăţi a pribegit ea cât a domnit Grigore Ghica. şapte ani şi incă şapte, pină când el a murit. Divorţase de ea ca să se însoare cu o fată. Eu-frosina Săvescu, cu patruzeci de ani mai tinără decât el. Deci doamnă cu adevărat, deşi mamă a şase beizadele, nu fusese Măria Doamna. Dar domniţă fusese, fiindcă era fata lui Hangerliu şi viaţa sc arătase cumplită cu ea, căci Ii fusese dat să audă strigătele tatălui său, pe când era sugrumat în iatacul lui cu frânghia, de un harap mare, buzat, şi fusese apoi silită de acelaşi harap să privească împreună cu mama şi sora ei, pus pe tavă, capul retezat al părintelui ei. Toate acestea *rau însă trecute, acum Măria Doamna avea şaizeci şi nouă de ani, locuia de mai bine de doisprezece ani în palatul de la Tei şi acolo primea necontenit musafiri, fiind ea însă. şi foarte vorbăreaţă, plăcându-i să bârfească şi gustând cu plăcere clevetirile şi şampania franţuzească. Toţi cei şase fii ai ei trăiau, dar cam certaţi între ei.

 
— N-aş fi crezut niciodată, murmură după un timp. mereu uimit, Ştefan Golescu. N-aş fi crezut că o odraslă domnească ar putea să se dedea la una ca asta, sifie plătit de Agie.

 
— Ce vrei? Patima jocului de cărţi. Şi am să-ţi mai spui şi. nu sfârşi vorbn. căci rămase cu ochii întorşi s pârâu.

 
Ştefan cercetă cu privirea să vadă la co se uită tânt frate-său şi rămase şi el la fel.

 
Licsandra, uriaşă în goliciunea ei copleşitoare, alerg dincoace de viitoarea scocului să-şi prindă cămaşa pe c i-o smulsese trâmba de apă, căci căzând adânc în bulboană, o pierduse câteva clipe dân vedere. Când o zărise apoi, era departe, iar şuvoiul încă puternic i-o ducea şi mai departe Astfel alerga, oarecum înspre cele două căleşti, în apă până

 
] a genunchi. Trupul ei bălan'auriu aduna lumina care dădea un soi de gingăşie Hmpede unduirilor de gutuie ale sinilor voinici şi coapselor prea pline.

 
— Ştefane. n-am văzut niciodată o femeie atât de ţî-nară şi atât de învoalta. Ţi-aduci aminte de Toileite der Venus a lui Rubens, de la muzeul din Viena? Uită-te la ea şi spune-mi dacă nu seamănă cu Venus!

 
Licsandra, care cu gândul la cămaşa luată de apă nici nu băgase de seamă că vin cele două căleşti, încerca acum s-o îmbrace. Cămaşa fiind udă se împiedica ba de umeri, ba dc sâni, şi nu vrea să treacă de şoldurile atât de robuste. Era acum cu spatele la ei, şi soarele culcat pe zare o lumina ¦oată ca trimis dintr-o oglindă.

 
Ştefan, care întârzia mereu răspunsul, întări în cele din urmă părerea fratelui său:

 
— Roşculită, e întocmai spatele acela uriaş al Vencrei.

 
Flăcăi tomnatici, cei doi feciori mai vârstnici ai lui Dinicu Golescu erau la fel de muieratici ca şi părintele lor şi cunoscuseră atât de mult femeile, că tot amânau mereu să se însoare, spre amărăciunea Zinchii Golescu, care se vedea mamă a patru bărbaţi straşnici, dar fără o noră îa casă, fiindcă nici ceilalţi doi nu păreau să se grăbească. Casa era goală de când fata, Felicia, se măritase cu un Raco-^ viţă, ispravnic la Craiova.

 
În sfârşit Licsandra izbuti să-şi tragă pe poale cania; ^a Mă şi se îndreptă iar în fugă spre scocul morii. CalGaşK: a din urmă oprise cu câtc^x^a clipe întârziere, aşa că acum se găseau alăturaiNicolae Golescu îl întrebă de-a dreptul pe Arăpilă. – care răniăsesee niereu i^emişcat:

 
— Ţi-a plăcut, Alecule, zeitatea asta a mahalalei? Nu s-a părut că seamănă cu ic-meile lui Rubens? I

 
A! ecu Golescu nu răspunse, nu pentru că nu i-ar fi plăera prea tulburat. Atunci Nicolae cut, Gole i tocmai fiind', u il întrebă pe j Ce zici, generali umilale ţi-a plăcut? T) iiiul îşi ciupi bărbuţa şi clătină din cap, semn că nu i-a plăci; Foarte înalt el însuşi, Tell găsea farmec numai femeilor mici şi vioaie, tocmai dimpotrivă cu firea lui posacă; le căuta mai ales pe cele care păreau şi deştepte şl-1 dominau pe el, care era şi cam greoi la minte.

 
Alecu Golescu se gândi o clipă să se dea jos din caleaşca şi să încerce să afle cine era tânăra femeie. El nu o vedea ca pe Venusa lascivă a lui Rubens, ci se gândise, când fusese

 
515 întrebat, că seamănă, dacă e vorba de pâctură, mai mult cu o EVĂ de Michelangelo, bălaie. Străfunduri nelămurite se tulburară încă şi mai mult în fiinţa lui.

 
Trăsurile porniră mai departe la pas şi ocoliră pe podeţul de la moară.

 
— Te gândeşti mereu la fata aceea? îl întrebă Tell. pu-nându-şi mâna pe genunchi, pe când mergeau de-a lungul lacului cu apele limpezite şi luminate de soarele domolit.

 
Ochii rnari şi negri ai acestui vlăstar din Goleşti, cu faţa arămie ca de indian, căreia barba retezată drept îi dădea un aspect dreptunghiular, rămâneau mereu îndepărtaţi, li venea greu să vorbească, simţea că nu are putere să spună întocmai ce are de spus şi pe urmă gândurile i se păreau prea delicate, prea intime. Când înţelese în sfârşit că nu va scoborî din trăsură ca să afle cine e, că nu se va mai în-tâlni cu ea poate niciodată, răspunse încrucişând braţele pe piept:

 
— Cu astfel dc fete sănătoase ar trebui să se însoare cei mai mulţi dintre boierii noştri, dacă vor să fie din nou' oameni adevăraţi. Numai întorcându-sc la obârşia sa în popor, boierimea noastră va cunoaşte omenia şi va fi iar folositoare.

 
Tell îl întrebă uluit:

 
— Ai lua de. nevastă o asemenea fată? Şi ştiind şi el de ciudăţenia preferinţelor amoroase, adăugă cu un soi de cordialitate: Poate unde eşti dumneata atât de negricios şi ea atât de bălană.

 
Alecu Golescu zâmbi şi el acestui gând: i – Să ştii că dacă o mai întâlnesc o dată, o întreb dacă vrea să mă ia de bărbat.

 
— Opreşte caleaşca şi întreab-o.

 
— Nu. Trebuie să lăsăm cuvânt şi soartei. Şi nu mai spuse nimic, privind malul, mai înalt, de subt grădină, unde lumea se cam rărise şi de unde plecaseră cele mai multe brişti şi căruţe. Nu ştia că brişcă, largă şi cu leasă de nuiele pe care o privea chiar acum, era aceea cu care va pleca acasă femeia plăcută şi goală, pe care o scălda lumina soarelui.

 
Tell, nedumerit mereu că Alecu Golescu ar putea să ia de nevastă o asemenea fată din popor, se întoarse din ocolul gândului:

 
— Te-ai întrebat ce ar zice părintele dumitale dacă i-ai spune că vrei să te însori cu o fată dintre mărginaşii Bucureştilor,.? O asemenea fată, nora marelui logofăt lordache Golescu?

 
— Nu ar zice nimic. Şi pe el l-am auzit spunând adesea că boierimea ar trebui să-şi împrospăteze sângele luând soţii din popor. Dar el vrea asta tocmai pentru regenerarea şi păstrarea mai departe a sevei boiereşti. Când l-am văzut ultima oară s-a arătat îndurerat că am desfiinţat rangurile boiereşti., Voi trebuie să ridicaţi poporul la voi, să-l înstăriţi, să-i daţi poftă să câştige şi el pe merit ranguri boiereşti, nu să vă coborâţi voi la ei, să fiţi la fel cu cei de rând.'*

 
Strălucitul cărturar, în vârstă acum de optzeci de ani şi bolnav, suferea că şapte Goleşti, dintre care trei, feciorii lui (ceilalţi fraţi ai lui Arăpilă fiind unul maior în armată şi altul administrator la Brăila), erau printre funtaşii unei revoluţii care voia să ştirbească proprietatea.

 
Lacul rămase în urmă şi acum începu pe dreapta grădina care era încă plină de lume, căci prin diata lui, Grigor; > Ghica-voievod o lăsase spre folosinţa obştească. Pe stânga începea grilajul palatului. La intrare, pe doi pilaştri de piatră, doi vulturi sculptaţi încercau să-şi ia zborul. Chiar din mersul la pas al trăsurii se putea citi pe unul dintre pilaştri inscripţia: Zidit a fost din temelie acest Palat Domnesc, de către Voievodul Grigore Ghica, Domn al Ţării Romaneşti, pe moşia domnească Colentina, în anul Mântuirii 1822, Alături chiar durase totodată şi o biserică, bine in^t^uatu.

 
Ca la o sută dc paşi în fundul curţii ca o pajişte, este o clădire cu etaj, mare şi simplă, toată albă, după moda rusească din vremea lui.

ndru L adică inspirată de stilul: ^a-zis „neoclasic'. I'n corp în mijloc, care nu are fronton, ote cuprins între d” lă arij^ cai'e au în schimb fiecare câte un fronton triunghi laiCorpul central are patru fergstre mari arcuite sus, iar) n mijloc o uşă-fereastră la fel arcuită sus. care dă într-un urât balcon de fier. Fiecare aripă arc şi ea 1 i etaj câte trei ferestre tot mari şi arcuite sus. Registrul de JOS, corespunzătoi parterului, are ferestre mai mici, dreptunghiulare, şi este despărţit de cel de sus printr-un brâu de stuc ca o ghirlandă. Totul este simplu şi armonios, mai ales că urâţenia balconului şi a leilor de piatră de la scara mică a intrării este răsplătită prinţi^-o frumoasa friză în relief, lată de un cot, care aleargă pc subt streaşină mică. Hora faunilor şi a nimfelor, cu cununi de lauri, poate fi desr luşită de la drum numai de cine a mai văzut-o o dată.

 
La poartă se văd de pază doi soldaţi. Sunt din grupa trimisă sâmbătă trecută de Voinescu I la cererea lui Nicolae Golescu. Se vede că postul nu a fost incă retras.

 
Locurile umbrite se înnegurează tot mai mult, în timp ce razele soarelui, acum aproape lungite pe pământ. se răs-frâng tare în ferestrele şi acoperişurile bisericii palatului şi în cele două-trei cocioabe care se văd în împrejurime. Caii iuţesc pasul şi caleştile trec treptat de valurile de lume care se întoarce în oraş, revărsată peste câmp.

 
La întoarcere oamenii aveau obiceiul să se oprească Ia cârciumile care le erau cu socoteală negustorească aşezate în cale pe la barierile şi intrările în oraş. Asta făcură foarte mulţi şi de data asta. Mai toate cu umbrar şi împodobite cu frunziş verde, subt care erau mese ţărăneşti, cu bătătura din faţa lor stropită des, aceste cârciumi sileau omul să se scotocească în fundul pungii şi să facă cinste aşa cum cerea obiceiul, ori numai să-şi facă cheful. La mesele îndesate, unele într-altelc se adăugau mereu altele până în mijlocul răspân-tidi – căci mai toate cârciumile erau la răscruce de drumuri – pentru cei ce aşteptau în picioare ameţiţi de mirosul de cârnaţi şi de frigărui. în mijlocul tarafului de lăutari, cel care-i zicea din gură trebuia să aibă glas, nu glumă, ca să răcnească peste toată lumea asta jalea cântecului sau tâl-cul lui amoros. Şi de astă dată oamenii, cei care nu erau fără leţcaie în buzunare, fireşte îşi făcură cheful. Dar către nouă şi jumătate, zece, seara, se răspândi din gură în gură un zvon neliniştitor: vin oşti străine asupra Bucureştilor. Oamenii se întunecau la faţă; treceau de la o masă la alta, întrebându-se, căutând sfat.

 
Într-un pătrar de ceas, cele mai multe mese rămăseseră goale, flăcăii cu fote verzi cai'e slujeau se uitau unii la alţii speriaţi şi ei, iar lăutarii cântau a pustiu. O&menii se grăbeau neliniştiţi spre casă. Chiar cei care nu credeau, care se lăudau că ei nu cred toate prostiile şi îşi turnau mereu în pahar, începuseră să se ia de gânduri, să se cam îndoiască. Aproape fiecare casă de pe uliţele cele msuri avea o laviţă la poartă şi toate laviţele acum erau înţesate, căci toţi ieşiseră până în drum să afle veşti noi de la trecători. Mulţi pOTniseră re inima oraşului în cete să iscodească mai de aproape m stau lucrurile. Mai cu seamă în piaţa cu borne şi lan-t

 
518 ţuri groase de fier din faţa Palatului Administrativ, m dreptul ferestrelor multe, luminate toate, aştepta mulţime mare dc târgoveţi şi printre ei, amestecaţi cu toţi vânzătorii umblători, cu marfa în spate ori atârnată în tablalele de gât, cu doniţa răcoritoare în mână, erau foarte mulţi negustori speriaţi rău. Când venea huruind pe macadam vreo trăsură ori vreo caretă, toţi se întindeau spre ea, cu nădejdea că vor afla ceva. Dar cei din caretă ori trăsură, speriaţi şi ei, dădeau buzna în palat, îngrijoraţi, fiindu-lo parcă frică să vorbească. Către zece seara sosi în goană un lipcan călare, prăfuit tot, până şi pe sprâncene şi mustăţi. Mai mult se zvârli de pe cal, dar oamenii lot putură să afle. Venea de la Brăila. Veşti proaste. Turcii fac mari pregătiri şi ei să treacă Dunărea.

 
Se ştia că o bună parte din miniştri s-au adunat şi deliberează în sala de la catul de sus.

 
Oamenii din piaţă vedeau doar umbre mişcându-se pr4n dreptul ferestrelor luminate şi se întrebau plini de nelinişte ce hotărâii se vor lua.

 
La palatul de la Colentina, la palatul Doamnei, cum i se. spunea mai obicinuit, vestea intrării în ţară a armatelor străine va fi adusă după nouă seara de către voi^nicul Nicolae Băleanu, pe când, după ce luaseră aperitivele în micul pavilion de zid cu coloane dorice, musafirii se aşezaseră la masa pusă pe terasă, masa strălucitoare cu olandă albă, porţelan de Saxa, pahare de cristal de Boemia şi tacâmuri de 'gint pentru şaisprezece persoane.

 
Cerul era limped' şi, cum nu cnx lună, se umpluse re-^ ede de o spuză de ¦ el (cârc din argintii şi palide se prefăceau treptat în ţini (! e i-e. Vdia o boare atât de răcoroasă din> ire lac şi grădir. ea ki, unii întârziaţi în floare, că în scur ă víreme eleganta le cucoane îşi puseseră fişiuri de voal pe ' norii goi. Mai tliziu aveau să le prindă bine şi împo-ţânţarilor, căci nu puteau să-i ardă pe toţi cele patru sieşi ace mari de bronz cu câte cinci luminări roze.

 
Măria Doamna îşi punea de obicei un şal uşor de damasc albăstriu, cu dungi albastre, pe umeri şi purta peste păiul cărunt o boneţică de fular franţuzesc cu panglică vineţie pe iftubt obrajii uscaţi.

 
Se aflau la masă şapte femei şi opt bărbaţi, cei mai mulţi din familia Ghica. Erau. fireşte, o parte numai din membrii acestei familii foarte numeroase, parte ieşită din cele două căsătorii ale marelui ban Dumitrache Ghica (fratele voievodului Grigore Ghica, cel decapitat de turci la Iaşi în 1775. fiindcă se împotrivise cedării de către diplomaţia otomană a mormântului lui Ştefan cel Mare către austrieci); douăzeci şi patru de copii avusese marele ban care a trăit nouăzeci de ani şi, fireşte, asta făcuse ca unii încă în leagăn să fie fiaţi şi surori cu bunici încărunţite. în a doua generaţie, mai ales prin complicaţia încuscririlor, încurcăturile erau şi mai mari. Alexandrina, fata de opt ani a Pulchcriei Blaremberg. aceasta fiind şi ea fiica cea mai mică a marelui ban, era la trei ani mătuşa başboierului banul Filipescu, cel cu barba albă peste tot pieptul. Că să se deosebească unii de alţii, era nevoie să-şi ia fiecare câte o poreclă, căci erau patru-cinci Alexandru Ghica, trei-patru Scarlat Ghica şi aşa mai departe. Era astfel un Ghica Barbăroşie, altul Ghica Căciulă-mare. acesta dintr-altă ramură, Ghica Tingirică. Soţul Cal-liopei era marele logofăt Ghica Tipar, poreclit aşa în legătură cu vreo întâmplare din copilăria lui. Doi din feciorii marelui ban domniseră în Ţara Românească: Grigore şi Alexandru. De Ia masă lipseau însă trei din cei şase fii ai IMariei Doamna. Grigore Ghica fugise cu familia la Braşov, Dimitrie era bolnav Ia moşia lui de subt deal, iar Panait era certiit pe viaţă şi pe moarte cu maică-sa, fiindcă ea cerust Dixanului să-1 închidă într-o casă de nebuni, deoarece vrusese să se însoare cu o Rusetoaică fără voia mamei lui. Pretindea mama dârză că Ruşeţ 1-a furat pe Panait cel cu minte puţină şi 1-a dus la Breaza de 1-a însurat cu fie-sa.

 
Masa fusese mai curând posacă, cu toate că Măria Doamna SC înzdrăvenise, după boala de săptămâna trecută, din pricină că beizadea Scarlat, a cărui nevastă nu născuse încă, deşi trecuse de nouă luni, declarase că-i ia la palme pe cei trei mari negustori, bancherul Rudi Pavlicioni, giuvaergiul Hagi Curii şi starostele tăbăcarilor State Dobrovici, dacă vor îndrăzni să stea la aceeaşi masă cu el. Aşa că până la urmă se hotărâse să fie chemaţi numai, la cafea”, adică odată cu încă vreo douăzeci de boieri şi cucoane mai aşa, poftiţi numai la îngheţată şi la cafea după masă. Cei care stăruiseră să stea de vorbă şi să se caute o înţelegere cu marea negus-torime erau vreo doi unchi ai dârzului Scarlat, unul dintre ei chiar Alecu Ghica Barbăroşie, care erau de părere că pro-

 
520 h^enxă propríeUtii o foarte gravi ln canil dnd w tngMuic i mal mică atingere a pfincipiului. chiar dacă atingerea ar fl trecătoare şi lucrurile s-ar restabili, ţi ci chiar aşa şopteau că va fi căci so puteau obicinui mulţi cu idrra că pro-Irtetatea poale fi cumva atinsă, că nu mai era deci sfântă. Ton Câmpineanu, cu care unul dintre Ghica se întâlnise in-iplător, drcT rra certat cu Ghiculeştii de când Alexandru Wlica, foi^' 1 prieten, dealtfel, îl ţinuse întemniţat la fUrgincni şi ia Plumbuita, pentru atitudinea lui dârza fn narea Obştească, le arătase că „*ar putea ajunge la o ogorc între marii boieri ţi marii negustori în privinţa versului revoluţiei, cel puţin pe chestia respectului pro-”Uţii.

 
Marla Doamna se arăta gata să-i primească pe aceşti ne* ¦lori chiar la masă. Ka ştia de ia feciorul ei, beizadea Gri-re Ghica – cel care fusese la Neofit. în ziua când Danie->lu, Rudi Pavlicioni şi ceilalţi mari negustori îl siliseră mitropolit să facă un guvern cerul de ei, care să cuprindă IK„ Ion Câmpineanu, dar să scoată pe Nicolae Bălcescu – putere au devenit marii negustori, şi-l cunoştea, dealtfel, bandur d” când fi vânduse marea vie dc la Imper. Trebui ced (7(insă în faţa furiei fiului ei. Fuseseră dvci chemaţi la caf nd Calliopi Ghica logovipora” ora do faţă. bineînţeles

 
Lnumai <siti iură vorbea la masă. Ar fi fost şi foaitf greu fie „Itfrl (Ul oricine ar fi îndrăznii să-i laic vorb. ' | ră de Mana Doamna, ar fi primit una di * <. p,” îine dc duh. veninoase, care în tui zile Mnelor bucureştene. Astă-seară on scf ¦iacă acidulată un portret ipHM ' ' ta haz, cA făcu dcli< ¦ '1 rcldr Oc lai a, iodclului mult do la c% – crodo. via cHéi'/í^.'at * iblă Aiitr-o mantie all c,; >ariiu\par mâna stingă pi gaixJ mi saiu im; upă ' ' o „^nil^*- făcu 'in rudele lui
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? UAidj^exandn^scu, cum şi (îTnK. [) ári SC pe ace*.1^^ i u c. u^-^i-ia. cu l< > m cap itc un covor po umăr, paixă ar fi nişli cadii ata-; anei lui. Sc supără din nimic şi înctpc^ să strige capul la toată lumea dacă nu i si* da respectul In ceea ce priveşte banii, so duce singur în fiece ia Vistierie, ţi dupĂ ce vi? >tiernicul li deschide, ia dc acolo f tot ce găseşte în ziua aia, dar nu prea mult, fiindcă funcţionarul, păţit, ascunde o parte din aur.

 
Toţi râdeau cu hohote, grosolan, plebeu, convinşi că astea sunt apucăturile şefilor revoluţiei.

 
Ion Câmpineanu fu foarte stingherit şi se grăbi să amintească cc înseamnă Eliade:

 
— Nu e chiar aşa, scumpa mea prietenă, dar recunosc că ştiţi să mânuiţi arta portretului şi mă gândesc cu spaimă că aş putea vreodată să vă servesc şi eu drept model. Trebuie să ştiţi că bietul Heliade a devenit ceea ce e numai după un mare necaz în viaţa lui de familie, care i-a schimbat cu totul caracterul. Totuşi aşa cum este, el e mai aproape de noi decât de extremişti. Heliade este un jacteur important al revoluţiei. Antrenat de formulările lapidare ale logofe-tosei, Ion Câmpineanu se grăbi să caracterizeze şi el într-o formulă această i'evoluţie: Astfel, după câte îmi dau eu seama, tăria revoluţiei stă în trei facteurs: popularitatea lui Heliade, mintea înverşunată a lui Nicolae Bălcescu şi puterea lui Gheorghe Magheru. la care s-ar putea adăuga apoi şi i'olul în oştire al lui Tell.

 
— Foarte bine, în ăştia să lovim atunci, spuse marele logofăt Ghica Tipar, care nu era şi ca fizic decât umbra nevestei lui, această soră dârză a lui Băl-Ceaurescu.

 
— Nu va fi atât de uşor. fiţi cu luare-aminte, preciza Câmpineanu, pe care ifosele acestor beizadele il iritau şi-dezgustau.

 
— Constat că ai uitat pe bieţii feciori ai lui madame Farfara. pe scumpii veri, fraţii Goleşti. Ei, oare, nu îrv seamnă nimic? (Vous avez ouhlie Ies enfants de madame Far java. mes chers couMns, Ies Golesco. j-Cetlliopi Ghica îi botezase cândva pe toţi marii boieri care se aflau printre revoluţionari, farfarale„., Farfarale' erau astfel Ion Ghica, nepotul ei, Costciche Rosetti, fraţii Ki'etzuleşti, apoi Arăpilă şi fratele lui, dar mai cu seamă, farfarale' erau cei patru feciori ai Zinchii Golescu, pe care, logovipera” îi botezase într-o clipă de vei-vă. des enfants de madame Farfara”, ceea ce constituia un calambur foarte gustat şi foarte repetat în saloane, fiindcă Zinca Golescu, nevasta mai'elui vornic Dinicu Golescu, era de la Craiova şi era născută Farfara, după numele tatălui ei.

 
În timp ce urmară şi multe alte glume de acest fel pe seama revoluţiei, care făceau încântaiea bătrânei gazde şi j? rau toate menite să otrăvească pe revoluţionari când le vor

 
¦ afla, începuseră să se adune în saloanele de musafir'!: poftiţi numai „la cafea”. Cei trei negustori care sosiseră ceij dintâi, fiindu-le teamă să întârzie, fuseseră poftiţi să aştepte] într-un salon mare, lung cât toată lăţimea palatului, cu ta-* vanul împărţit de acolade aurite în relief şi la fel şi pereţii^, cu câteva câmpuri pictate cu scene mitologice de către picto-j rul, în trecere prin ţară, Giaccometti. La cele patru colţuri^ ale lui, acest salon de recepţie avea câte o canapea mare Louis XVI şi două scaune la fel, cu picioarele subţiri, uşor arcuite, bogat aurite, cu căptuşeala de Aubusson ' de culoarea mierii, înflorită cu buchete albăstrii, nisipii, verzui Tjci cărămizii, după felul colţului.

 
1 Se adunară aci vreo opt alţi musafiri, când prin salonul: ngust, prin mijloc, trecu vijelios de-i fluturau pulpanele 'racului albastru marele vornic Nicolae Băleanu. cel cu ochii nări, sprâncenaţi, cu nas de vultur. Servitorii se închinară idânc, căci era un obicinuit al casei, având dreptul să vie la) rice oră vrea el.

 
Când apăru pe terasă, aprins la fată. Calliopi voi să-i facă oc lângă ea şi-1 pofti cu mina, amical. El se opri însă în loc; i anunţă vestea atât de aşteptată de ei, pentru care se plo-t) niseră şi trimiseseră delegaţi peste delegaţi şi emisari in-riganţi de tot soiul, neîntârziata reprimare a revoluţiei.

 
— Au intrat în ţară ostile împărăteşti. Cavaleria ţaru-Ji înaintează marş-marş spre capitală.

 
Fu o explozie de bucurie pe terasă subt cerul plin de* tele vii, printre care Calea Laptelui părea un abur stră・* iu albicios, indiferent faţă de întâmplările omeneşti „Logovipera^' vru să-i facă din nou loc la masă, el însă puse că nu mănâncă. A venit numai să le aducă vestea. grăbit.

 
— Guvernul golanii va iugi la noaplc. Un membru al linisterului mi-a spus c. i e vorba să lugă toţi în Austria pe i Rucăr. Asta insearr ă că trec pe la mine pe la Tirgo-Lşte. Plec şi eu acoL aslă-noaptc chiar Vreau^gă le tad ilea ş; ă-i arestuiesc p* ^U. 4MP

 
Săi lâ mâna Măriei imna, apoi „logoviperei” şi pe rmă 1 u un salut circu. alre ceilalţi.

 
—: umpă mătuşă! ii spuse, întorcându-se pc călcâie, gofetesei. Aî grijă, te rog. şi pregăteşte, chiar astă-noapte, tiva călăreţi, prin care să-mi trimiţi fără întârziere ştiri

 
* Probabil se referă la tapiseria de Aubusson (n. ed.).

 
cele ce se întâmplă prin Bucureşti. şi iar salută dis părând pe uşa cu două canaturi, arcuită sus, a palatului.

 
— Hei, acum ce facem cu negustorii din salon? întrebă cu un aer voit fioros beizadea Scarlat Ghica. îi băgăm pe loc la beciuri aici la noi la palat?

 
Ion Câmpineanu îngălbeni. Se ridică în picioare, arătând că e gata să plece şi el.

 
— Luaţi lucrurile puţin cam uşuratic, scumpul meu văr! căci şi el era rudă cu Ghiculeştii. Ţineţi minte o vorbă de la mine: veacul acesta este veacul aburului şi al burgheziei.; Nimeni nu mai poate trece peste ea.

 
Dar Scarlat Ghica, acum înalt şi băţos, stărui.

 
— Vă anunţ că, în orice caz, pe fraţii Goleşti ţiu să-i arestuiesc cu, cu mâna mea. Să fim înţeleşi. Eu am să-i acuz. Voi cere să fiu acuzator public. Să arăt cu de ce trebuie spân-zuraţi. Era greu de înţeles de ce ţinea Scarlat Ghica să-1 spânzure cu orice preţ pe Nicolae Golescu. Poate că nu-i poate ierta că-1 rugase cu ochii în lacrimi, frângându-şi mâinile, ca să-i scape familia în noaptea de spaimă de săptămâna trecută şi Nicolae Golescu se lăsase înduioşat.

 
Se hotărî până la ui'mă ca Măria Doamna singură să-i primească pe cei trei, dar nu, nu aci şi nici în salonul cel mare, ci într-un salon mic, unde vor veni numai ei trei. Va sta de vorbă cu eî până li se va aduce cafea şi îngheţată şi apoi le va face semn că audienţa s-a terminat.

 
În oraş spaima crescuse şi oamenii ieşiţi din case pe la porţi ca să afle veşti noi nu se hotărau să meargă să se culce.

 
Ca la răspântii şi ca la palatul Doamnei, aşa a fost aproape toată noaptea aceea în Bucureşti.

 
A doua zi luni pe la prânz se zvoni că trupele ţariste au ^juns la două zile de marş de Bucureşti. Toată lumea se întreba mereu ce va face guvernul. Se aflase că aseară, încă, Bălcescu obţinuse să se facă o nouă chemare către populaţie, cerându-i să se înscrie degrabă, numaidecât, în Gvardia Naţională. El ar fi vrut o ridicare în masă şi mulţi socoteau că dacă s-ar fi găsit arme de ajuns, s-ar fi putut alcătui un straşnic miez de oştire populară. încă de dimineaţă Simion, care trecea spre Eforie, îl întâlnise pe Damian pe lângă bi:
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I vai iserica Sfântu Nicolae, cu o puşcă pe umăr şi cu o sabie de gât. îl pufnise râsul dar Mutuâică dc pe vremuri era foarte serios. De când se însurase. Damian aproape că nu mai ieşea sâmbătă seara la petreceri cu celelalte calfe şi nu se mai întâlnise deci nici cu Simion. din săptămâna trecută. Ştia că fusese vorba ca văru-său să aibă nunta chiar în duminica asta, dar ştia şi că se amânase. fiindcă Deivos, care trebuia să fie naş împreună cu o mătuşă a fetei. îi vestise că nu e o zi potrivită pentru nuntă.

 
— Te însori, mă Simioane, cu adevărat? îţi pui tu pirostriile pă cap?

 
— Păi ce, mă Mutulică, să te las numai pă tine? Să vezi, mă, ce frumoasă e Mărioara mea. Am. mă, şi un băiat. Când l-am văzut, să-mi vie rău. mă, aşa seamănă cu mine! Cum de n-am ştiut io că am un asemenea flăcău? M-aş fi întors dă la capătu pământului.

 
Damian eia prea puţin vorbăreţ ca să-i spună ce gândeşte, că doar îl văzuse galben ca de ceară sâmbătă trecută când Trică brutarul îl ţinea de guler şi câţiva oboreni îl înconjuraseră gata să-l şi înşface. Aflase de însurătoarea lui. dar cine-i spusese, îi spusese şi că Marioara a căpătat do zestre o căsuţă cu grădină şi vie, cam prin Dclea Nouă. de la un unchi al fetei, orzar. Nu se putu să nu-i spună măcar o vorbă.

 
— Mă Simioane, nu cumva o găseşti frumoasă pă Mărioara fiindcă are acum casă şi vie, mă?

 
— Taci, mă. nu-mi mai aduce şi tu aminte acum. Mai bine spune-mi. înscrisu-tc-ai cumva în Gvardia Naţională?

 
Damian îi arătă hotărât arma:

 
— Cum vezi, mi-am şi luat puşca. Mă duc la lacaluş s-o dreg. Am făcut şi noi o roată în Tabaci, a noastră.

 
Simion pipăie curios mai ales siroln.

 
— Ce, să dă cumva bie? Damian îl lămureşt iiiercu grăbit:

 
— Sabia este a jupânului. că v căpitan.

 
De ani de zile Simi („a şi-a ăovit să poarte şi el sabie.

 
— Ce zici, Damiar d^t. că mă îascriu şi io, m-or face

 
Kmistru? –?! Io zic că da. înn la noi în Tabaci.

 
— Ştii. că dacă eşti vagmistru. atunci trebuie să-ţi dea îşi sabie.

 
Damian îl sfătuieşte să zorească, să nu întârzie înscrierea şi porneşte în grabă să-şi dreagă puşca.

 
V l. A ROfERI ACASĂ

 
I

 
La Cantacuzino acasă, boierii care se căutau unii pe alţii pe faţă, fierbând de bucurie, şi în afară de obicinuitul joc d (cărţi de sâmbătă seara, care se prelungea, fireşte, până luni, a fost de data asta o adevărată sindrofie. Au venit nechemaţi mai toţi boierii din protipendadă să afle ştiri, să facă planuri. Vorbesc batjocoritor despre oamenii guvernului care sunt înfăţişaţi ca nişte caraghioşi într-o panică nebună. Cică de duminică de la prânz, Eliade şi-a chemat escorta de vecini şi dc aghiotanţi şi a încărcat de zor, în câteva care, lucruri pe care le-a trimis spre Tiigovişte. Ceva mai târziu l-au văzut unii, speriat, pe la şase seara, plângându-se către toată lumea că el nu are nici o vină.

 
În odaia cu sofale şi cu sacnacsiu spre Podu Mogoşoaiei se joacă şi stos, ca să poată lua parte, la giămadâ, cât mai mulţi. Şi totuşi, nimeni nu joacă prea serios, căci toţi sunt nerăbdători şi cu gândul aiurea. Din ceas în ceas se aşteaptă veşti noi.

 
La un joc în patru, în salonul tapetat cu verde, se discută în derâdere despre împroprietărirea clăcaşilor, jucându-se însă pe sume mari, căci ăştia patru sunt iscusiţi la joc, şi mai ales nu-şi pot înfrânge patima.

 
— Costache, ţie câte pogoane ţi-ar fi luat? îl întrebă, cu zjmbetul lui fonf, Vulpe.

 
— Apoi, dacă ar fi după tâlharii ăştia, mi-ar fi luai un sfert din moşie. Ei, şapte punturi am luat, adăugă marele logofăt, mai mult în marginea gândului.

 
Nu a luat, fiindcă Băl-Ceaurescu a fost mai tare. Intră pe uşă Lahovary, care stă în loc o clipă ca să-şi recapete răsuflarea, că a venit în goană de la caleaşca până înlăuntru, ^i anunţă apoi un spor de veste, sfârâind de frenezie:

 
— Vin! Au trecut!

 
Vulpe se închină, cu o cruce largă:

 
— Dă. Doamne. Dă unde ştii?

 
— Au venitără nişte negustori fugiţi de la Giurgiu. Cantacuzino îl ia pe Vulpe în batjocură, vesel, şi' ii susură la ureche:

 
— La Giurgiu? Te-ai închinat degeaba, nene Alecule. Vulpe întreabă iar, plouat, căci nădejdea lui era alta:

 
— La Giurgiu, mă Niculache? Dă unde ştii?

 
— Mi s-a spus că au venit nişte negustori azi-noapte de acolo. Apoi se apleacă milog către Cantacuzino: Arhon boierule, dacă te pun turcii caimacam, nu mă uiţi?

 
Cantacuzino joacă vesel, cu fălcile şi mai lăţite:

 
— Opt punturi. Şi-1 bate pe umăr pe Lahovary: Te fac ispravnic, mă. Du-te şi dă de veste prin târg. să băgăm şi mai multă spaimă în desculţii din guvern.

 
Au mai jucat, au mai bârfit, unii întinşi pe sofale, cu mâinile împreunate subt cap, au băut şi au mâncat întruna.

 
Vulpe soarbe des vinars. Vinarsul e bun la surpătura şi la stomacurile leneşe.

 
— Cine face cartea? şi-i dă celui arătat pachetul. Peste vreun ceas, Lenş intră pe uşă tiiumfător la rândul său:

 
— Vân dinspre Urziceni două corpuri de armată. Sunt la două conace de poştă. Vuieşte tot Bucureştii.

 
E o mişcare de uimire şi bucurie. Cel venit, arogant de felul lui, cere scurt unui boier slăbănog, cu buza de jos care-i atârnă peste începutul bărbii:

 
— Dă-mi locul! Şi se aşează în locul celui care i-1 cedează respectuos.

 
Vulpe se închină cu trei cruci acum pe drept fericit:

 
— Adu-i, Doamne. Adu-i pe drum de seară. Şi iar se închină. Apoi către Lenş: Cât ai pontai, niă?

 
— O sută de galbeni.

 
Vulpe îi dă suta de ^; aibeni şi mai cere pe deasupra încă trei sute. Lenş vede că a pierdui, de aceea ii spune acru, ca să-i strice aşa, pc dedesubt, cheiul:

 
— Nene Alecule, oi li dunineala pravoslavnic. Oi fi dumneata Vulpe, da' mi-e teamă că te-ai închinat degeaba.

 
Vulpe simte un cu. în inimă, De-abia leagă fonf în-; rebarea:

 
— Ce zici, mă Christache!

 
Lenş îi spune pe subt mustaţă, privdnd cu înţeles pe BălJeaurescu

 
— Mi se pare că nu-i pentru cine se pregăteşte. ci pentru cine.

 
Vulpe nu mai poate răsufla, se întroiupc:

 
— Pentru cine? Pentru cine e, mă?

 
Lenş îşi ciuguleşte cu vârful degetelor nasul, semn că ştie bine ce ştie, că are mirosul fin şi face cu ochiul, apoi îşi ciuguleşte tot cu tâlc firele bărbii mici şi parfumate, arătând PC Băl-Ceaurescu:

 
— Pentru cine se scoală mai de dimineaya nu spune la nimeni.

 
Dar vizatul, Băl-Ceaurescu, joacă, sau se preface numai că nu aude. şi vrea să ia banii de dinainte:

 
— Opt punturi. Am câştigat.

 
Vulpe, mânios. adună grăbit, cu mâna grăsuţă şi pătată de pistrui, banii de pe măsuţa rotundă de mahon roşcat. Ochii verzui lăcrimoşi şi cu firişoare roşii acum scapără de ciudă.

 
— Nu se ştie, Ceaurescule, nu se ştie! Şi îi arata cartea lui, caro e mai mare. apoi clatină din cap cu amărăciune, cu un'soi de suferinţă în care el pune o îndurerată demnitate după chipul lui: Dar dacă o fi aşa, dacă oamenii mei. cu care am mers o viaţă întreagă, o să treacă peste mine, uito, mă jur. îmi fac cruce. că mă fac turc şi io. intru în pai'tida lui Costache ăsta.

 
Cantacuzino il întreabă uimit şi bucuros:

 
— Te faci turc? Şi aşteaptă curio.s. cu mâna ridicata, oprită înainte de a pune miza.

 
Vulpe SC închină iar, făcând o cruce largă, apăsată peste tot pieptul, şi spune grav:

 
— Turc. asta mi-e crucea!
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În cabinetul lui Nicolae Golescu, care este acum una dintre camerile mari ale palatului, aflat în colţul dinspre curte şi Podu Mogoşoaiei, au început să se adune incă de pe la nouă dimineaţa, îngiăjijrali, mai toţi mernbrii guvernului şi foarte mulţi fruntaşi ai revoluţiei. Nu e anunţată nici o şedinţă, dar au venit toţi îmbolnăviţi dc ştirile noi, să vadă co se hotărăşte pină la urmă în şedinţa de azi. Dealtfel, tot palatul e într-o forfoteală mută, funcţionarii se adună prin birourile mai mari, discutând îngrijoraţi, înspăimâniaţi de zvonurile care au înnebunit oraşul. Curtea cea maa^e, mărginită cu borne de piatră, legate cu lanţuri, e şi ea plină de oameni din popor, de mici negustori şi de tineret, care au auzit că guvernul stă să plece. Fiecare dintre fruntaşii care urcă treptele de la inti'are e cercetat cu îngrijorare.

 
— E adevărat că guvernul să pregăteşte să fugă în munţi? întreabă Trică brutarul pe EUade, pe care-1 cunoaşte de la ei din mahala, după pelerina cea albă, când acesta coboară din caleaşca. ţgm

 
— Nici vorbă. Cine a mai răspândit această minciună ticăloasă? întreabă ridicând fruntea popularul poet.

 
— Toată lumea spune, domnule, dă aceea am venit şi noi, că vedeţi. vorbeşte lumea. şi ne pare bine că rămâneţi cu noi. Ştiţi, n-ar fi i'rurnos, zău, să ne părăsiţi şi să 'i cum spune lumea. c. lungea zice.

 
— Nu, nu, cetăţ' ufiii fără nici o grijă, îi răspunde Eharie sonor şi gol (o cupă de teatru la banchetele de pe sec; şi urcă sus, sol* m.

 
') pit parcă de calduiă, coboară şi urcă în fugă treptele Măj; ărit Moşoiu, ş”ul Poliţâfei, care, aflând că nişte cetăţeni afirmă că au văzut, ei cu ochii lor, trupe de cazaci mai sus de Urziceni, a trimis de i-a adus la Agie. Erau doi, un bărbat uscat, altul negru şi năsos, negustor de porci după îmbrăcăminte. Veneau de la Urziceni. Au călătorit cu o brişcă plecată din zorii zilei. Spuneau ca înspre Făurei încolo, se vedeau nori de praf şi cete de călăreţi care alergau dintr-o parte într-alta. Oamenii fugeau de pe câmp, de pe lanuri, înspăimântaţi.

 
Cei de faţă îl ascultă uimiţi. Numai Arăpilă întreabă cu faţa înăsprită:

 
— Dar dacă e vreun ticălos, pus de boierime să răspân-dească astfel de zvonuri? L-ai arestuit?

 
— De ce să-1 arestuiesc? întrebă Mărgărit Moşoiu. Dacă-i adevărat ce spune, ne-a făcut un bine, iar dacă nu e adevărat. nu e adevărat, şi pace! Cu atât mai bine!

 
Bălcescu aflase de trecerea trupelor ţainste peste Prut, la Leova, încă de pe când era la Focşani, dar alte ştiri după asta arătaseră că aceste trupe trecuseră Prutul înapoi.

 
— Eu nu înţeleg, spuse iar furios Arăpilă, care de ciudă sc apucase să dreagă o călirnară cu capacul strâmb de pe birou, nu înţeleg de ce lancu Brătianu nu dă nici un semn de viaţă, de ce nu se ţine de cuvânt.

 
Ca să aducă oarecare lămurire între atâtea ştiri contrazi-ciiloare, guvernul trimisese înspre Focşani pe Ion Brătianu. Plecase ieri de dimineaţă cu vm ordin de numire ca administrator la Buzău (ordin care dinadins fusese trimis la Mo-niiorul román numaidecât ca să ştie lumea că pleacă din Bucureşti numai fiindcă e numit). El trebuia să trimită câte un raport din fiece oraş şi din fiecare tact de subtadministra-ţie întâlnit în drum, cu mijloace locale, pentru ca astfel guvernul să ştie ce să facă. Deocamdată nu venise nici un fel de ştire de la el.

 
— Parcă 1-a înghiţit pămânlul, frate, îşi arătă nemulţumirea Ştefan Golescu. Parcă nu ar şti cum e aşteptată aci o veste de la cl.

 
Până atunci cei de faţă răsfoiesc cu înfrigurare un teanc dc ziare străine sosite azi de dimineaţă în Bucureşti. Toate cuprind câte o notă, dată subt formă de depeşe, fie de la Constantinopol, fie de la Vienă, despre revoluţie.

 
Către ora nouă şi jumătate veni şi Aristia, locţiitor al şefului Gvardiei Naţionale, pe care o şi conduce efectiv, fiindcă Scarlat Kretzulescu, din motive pe care nu le poate ghici nimeni, nu mai dă pe la poslul său de aproape o săptămână. Aristia era unui dintre cei mai îngrijoraţi, fiindcă oricum el reprezenta ¦- aşa socotea el – forţa de apărare a Bucureştilor. Ar fi vrut să aibă ordine precise. Deocamdată aduce vestea că boierii se pregătesc să alcătuiască un guvern reacţionar, că au făcut liste de nói cârmuitori, că acasă la mulţi dintre ei aşteaptă câţiva slujitori gata să încalece ca să ducă în toată ţara vestea despre fuga guvernului în munţi şi instituirea unei noi administraţii. S-au făcut şi liste de cei care trebuie ai'estaţi şi împuşcaţi în câteva ceasuri. Căpitanul Costache Chiorul, care s-a întors de la Grădişte de lângă Râmnic, unde-1 mutaseră ca zapciu, l-a întâlnit pe Paleologu acum un ceas şi l-a ameninţat: Ai să ai de-a face cu mine, boierule.”

 
— Şi pe ăsta de ce nu l-aţi arestat pe loc? De ce? întreabă uluit Bălcescu.

 
În clipa aceea îşi dădură aproape toţi seama că nu mai Bunt un adevărat guvern, că puterea le-a scăpat din mâini. Iată, un Costache Chiorul îi sfidează, sigur fiind că în câteva ceasuri el va fi din nou stăpânul oraşului, iax: ei nu sunt în stare să-l aresteze. Bălcescu ceru să se convoace, ^cum pe loc, un consiliu al guvernului.

 
— Dar nu e mitropolitul, observă Rosetti.

 
— Vom trimite careta după el, să-l aducă aci numaidecât. rimitem după toţi membrii guvernului care nu sunt aci.

 
Avem de luat hotărâri grave! Şi Bălcescu, fiei*bând ca un vin tare, începu să se plimbe prin bii^ou.

 
În sala cea mare, Guvernul provizoriu deliberează. De faţă sunt mitropolitul, Eliade, Tell, Nicolae Golescu, Nicolae Bălcescu, Ştefan Golescu, Hagi Curţi, Rosetti, Voineşcu II, Golescu-Arăpilă, Magheru şi alţii. Este o atmosferă de panică sporită din pricina veştilor care vin de pretutindeni. Mai toţi au înfăţişarea unor oameni bolnn- ¦ r'^-n grijă, de zigzagurile ştirilor contradictorii,. Eliade se plimbă prin sală, se opreşte abătut:

 
— Ce ne facera^cuni? Dacă ne prind armatele lor, ne spânzură. §1 Í

 
Nicolae Golescu, palid, nedormit ca toţi ceilalţi, se adre-” scază cu o voce răguşită mitropolitului care a adus ştirile cele mai alarmante:

 
— Sunteţi sigur, înaltpreasfinte, că ordinele pentru intrarea trupelor străine în ţară s-au şi dat?

 
m
 
— Toate veştile oficiale care ni s-au adus, prin Zossima, întăresc acest fapt. Armatele protectoare s-au şi pus în marş. Asta e. Şi mitropolitul cu mâinile pe piept, cu fiuntea încreţită, ia din nou o poză hieratic enigmatică.

 
Voinescu II ridică din umeri nervos, cu părul vâlvoi:

 
— Din nefericire, veştile noastre sunt aceleaşi.' Turcii au debarcat de câteva zile la Brăila şi la Giurgiu.

 
Eliade se întreabă, parcă de unul singur, frământându-se în gol:

 
— în definitiv, nu văz de ce ne-ar spânzura. Ce am făcut noi ca să ne spânzure?

 
Voinescu II îl priveşte cu milă şi surâde amar de atâta puerilitate:

 
— Nimic, decât. o revoluţie. Şi Eliade se miră candid:

 
— Da?!

 
Bălcescu este încruntat şi parcă absent, scrie mereu cu pana într-un dosar şi acum ridică doar puţin capul.

 
— Informaţiile care vin sunt contrazicătoare? Dar ce importanţă are faptul că trupele străine nu vor intra azi, ci vor intra mâine sau poimâine? Singura certitudine este că niciunul dintre cele trei imperii despotice care ne înconjoară nu va îngădui un guvern revoluţionar şi o mişcare populară la hotarele lor, adică un exemplu rău„ pentru popoarele lor. Chiar dacă se va dezminţi zvonul invaziei, noi trebuie să ştim „ce avem de făcut. Iar ceea ce e de făcut trebuie început de îndată fără întârziere şi fără şovăii'c.

 
Nicolae Golescu, care îşi trage nervos tot timpul o buclă de păr întinzând-o spre tâmplă, îi ia pe ceilalţi drept martori:

 
— Ce putem face? Suntem un guvern în aer. Fără nici un sprijin.

 
Bălcescu notează mereu şi absent parcă, cu totul deosebit de cei mai mulţi dintre oamenii aceştia în jachete mototolite, cu legăturile de la gât acum strâmbe, cu vârfurile lungi ale gulerelor înmuiate, suferind şi de căldură pe deasupra, care nu mai găsesc pic de enex^gie în ei.

 
— De la cine vrei sprijin? D (^ la proprietari? Ei sunt duşmanii noştri cei mai înverşunaţi, îl fulgeră cu privirile, întrerupându-şi notele, Bălcescu.

 
Eliade îşi mângâie mustaţa moale şi mică, încercuul să-şi facă puţin curaj:

 
— Eu nu crez că puterile protectoare ar putea să ne spânzure, cum susţin proprietarii. în definitiv, ce-am făcut noî? Am înlocuit numai pc Villara şi pe lancu Manu. Căci nu suntem noi dc vină că Bibescu a abdicat şi a fugit. Şi altceva? Nu pricep nici măcar ce vor proprietarii cu noi, căci noi nu ne-am atins de proprietate. Am cam atacat-o noi în prinţipiul ei, dar nu ne-am atins de ea.

 
Nicolac Golescu, care de la o vreme se sileşte să fie metodic şi să clarifice totul, intervine şi el;

 
— Mie îmi pare că fratele Eliade arc dreptate. Gestiunea proprietăţii trebuie discutată serios. Şi spre a arăta buna lor credinţă, a Goleştilor, şi obiectivitatea cu caro ei dezbaf problema, invocă faptul adevărat, cunoscut de toţi: Ştiţi că noi, fraţii Goleşti, am vrut să emanţipăm şi să împropri”-lărim pc clăcaşii noştri încă de anul tiecut, dar am fost opriţi de guvernul de atunci. Bibescu ne-a ameninţat cu exilul la moşie. Deci nouă nu ne e teamă de împroprietărirea clăca-şilor. Dar itxâunosc şi eu că din punct de vedere politic suni multe de. spus. Trebuie să ne gândim bine şi ce vor spun* ţarul şi sultanul.

 
Ochii lui Bălcescu au început să scânteâezo: ai nn (1 rlo-sarul într-o parte.

 
— Atujâci pe ce vreţi să sprijiniţi revoluţia, când ea est* atacată şi subminată din toate părţile? Când de la ceas la as ne putem aştepta la o răsturnare totală?

 
— Deocamdată pe armata pe care o avem. e de părer* cam fără convingere, Tell.

 
Bălcescu il priveşte^îndârjit.

 
— Ce crezi dumneata că se poate face cu tici leginx iude infanterie, două escadroane de cavalerie şi cu cele patrii tunuri care constituie ţoală armata română de azi?

 
Colonelul, proaspăt şi e], Voineşcu II, deşi era secretai' de stat, acum ţinea să se ştie că e înainte de toate ofiţer adaugă cu tristeţe:

 
— Dintre cele ti'ci regim^ 'mie să scoţi neapăra Regimentul III, pe c- ¦ Solomon şi Odobescu l-au demoralizat şi destrămat. 1 > aufel. cea mai mare parte dintre ofiţeri au anunţai că i şi vor da demisia dacă vor fi trimişi să ^lple la hotare cu miile străine! Ridică mâinile în tavan

 
11' lăsă să cadă] i pe iată de masă roşie, clătinând din Nu ne putem h ui pe armată.

 
bălcescu îşi poar 'i privirile pe deasupra celor de faţă, surâs sarcastic

 
Aţi ascultat glasul unui colonel.

 
El ştie, dealtfel, că încă de azi de dimineaţă o delegaţie de ofiţeri din Regimentul III se prezentase la Tell declarân-du-i că ei nu vor părăsi capitala şi nu vor lupta cu armatele proiectoare.

 
Ştefan Golescu întreabă, nenorocit şi scos din sărite, ca-pitulând ca un copil în faţa profesorului sever, cu toată barba lui ca un smoc sur:

 
— Dar bine, omule. spune-ne ce trebuie să facem. Nu ne mai înnebuni aşa.

 
Bălcescu întârzie dinadins răspunsul până când toate privirile sunt întoarse asupra lui, şi atunci ii sfătuieşte cu o silabisită ironie:

 
— Să vă duceţi acasă, să vă încălţaţi papucii, să aprindeţi ciubucele şi să sorbiţi cafele.

 
Şi începe să caute cu ochii oblici de încruntare în dosarul din faţa lui. îi vede acum caraghioşi, ca într-o oglindă vrăjită care arată plină de cruzime adevărul. Contactul silit cu realitatea demască oamenii.

 
Eliade, care parcă nu mai pricepe nimic, întreabă exasperat, graseindpuţin, gata să-1 găsească vinovat pe Bălcescu, nu să se recunoască în clipele astea inferior lui. Arde în el vanitatea ca o iască:

 
— Ce vrei, dumneata, Bălcescule, de la noi?

 
Cel întrebat a ridicat iar capul, ochii-i strălucesc de ironie subt sprâncenele tari. Barba tunsă scurt şi potrivită mult în jurul obrazului cu briciul îl încadrează ca pe un cap de diacon. Mustaţa mică se strâmba uşor.

 
— Nu vreau nimic de la dumneata. Dar aş dori să ştiu ce căutaţi dumneavoastră aici? E în el acum o mustire de orgoliu, care-1 aţâţă şi-1 face să-i ţină ca pe nişte vietăţi, strânse într-o lumină nouă, neaşteptată.

 
Şi într-adevăr în clipa asta membrii guvernului şi miniştrii se uită unii la alţii, surprinşi de această constatare, cu o naivă nedumeiire.

 
În sfârşit, parcă în numele tuturor, Eliade mormăie încurcat, cu o candoare de copil care a făcut-o bună:

 
— Acum că făcurăm revoluţia. deh. Bălcescu îl măsoară cu privirea mereu tăioasă:

 
— Ei, acum că făcurăţi revoluţia, sunteţi liniştiţi şi nu vreţi să rămâneţi decât ceea ce sunteţi, nu-i aşa?

 
Nicolae Golescu nu înţelege ironia şi murmură vag, dar tot candid:

 
Vrem să guvernăm. Dar Întrebarea e, ce facem acum?

 
Îndirjilul secretar al guvernului sc întoarce repede cu un surâs, în clipa asta compătimitor. E în el o nebănuită, uluitoare energie, care e şi mai tulburătoare, venind dintr-un trup destul de slăbit:

 
— Şi cei cărora le-aţi luat locul credeţi că o să vă lase să vă faceţi liniştiţi digestia? Să „guvernaţi*'? Pină când? Proprietarii se agită şi vă vor da peste cap până într-o săptămâna. Vă repet. Credeţi că imperiile despotice protectoare puteau îngădui aci un guvci^n revoluţionar mai mult decât. o lună? Nu e deloc exclus ca ordinile de invadare să se fi şi dat la ora asta. Nu trebuie să judecăm înlănţuiţi de ziua de azi, ci cu tot viitorul înaintea noastră. Trebuie să luăm acum, în ceasul acesta, hotărâri care să ne facă posibilă rezistenţa oricând şi oriunde ne vom găsi.

 
Astfel, pc de o parte Bălcescu ar fi vrut ca guvernul să lucreze în linişte, fără spaimă, fără să ia notă năucit dc situaţia de la hotarele ţării, dar pe de altă parte, văzându-i nu cum ar trebui să fie, ci cum sunt, schimbând brusc tactica, ar fi vi'ut să profite tocmai de spaima asta a lor, ca să-i facă să voteze măsuri revoluţionare., Nicolac Golescu se ridică iritat, spiritul lui împăciuitor nu mai c acum de ajuns:

 
— Dar dacă la proprietari nu putem găsi sprijin, dacă pe armată nu ne putem rezema, dacă diplomaţia nu ne ajută şi dacă puterile protectoare sunt împotriva noastră, atunci pe ce ne putem sprijini? Pe ce?

 
Bălcescu îl priveşte scurt. în clipe de acestea privirea ca şi rostirea lui e răspicată şi biciuitoare, nu mai arc nici o urmă de şovăire. Niciunul dintre cei de faţă nu ar mai îndrăzni să-l bagatelizeze ca în şedinţele obicinuite, acum, când deasupra capului lor stă sabia cumplită” a realităţii. Nu mai sunt nici în mod voit greoi, nici curcani importanţi. Ei caută cu privirile rătăcite şi cu respiraţia grăbită. Răspunsul fostului osândit de la Mărgineni cade siiiiplu, greu ca un bloc de granit: ^ ian popor care-şi ia soarta în

 
— Pe poporul r-propriile lui mâini. |||

 
S-a făcut un gol cuprinsul sălii, căci oamenii tocmai la a ia parcă nu se gi diseră.

 
1 bărbatul tânăr dhi Caţa lor, care de atâtea ori dădea semne de oboseală, care de aiâte^ori părea cuprins de melancolic şi îndoială, se dovedea acum parcă făcut din fibre de oţel, iar oi, cu trupurile lor solide, bine proptite pe picioare, se vedeau fără puteri, amorfi.

 
După un lung răstimp de tăcere, Tell întreabă neclintit în părerea lui, dar cu vocea moale, cu o cuminte nedumerire, jucându-se cu degetele mari pe garda săbiei:

 
— Viei să luptăm cu trei imperii?

 
Bălcescu răspunde scurt, ca o sabie întinsă, fără şovăire:

 
— Va trebui să luptăm cu oricine va încălca pământul românesc.

 
Voinescu II, care se aşezase pe un scaun, se ridică iar uluit, ia martoră istoria militară, aşa cum o ştie el:

 
— Asta este cu neputinţă. Armata noastră nu va accepta niciodată asemenea luptă disproporţionată. Trei regimente împotriva a o sută de divizii! întoarce capul la dreapta şi la stânga, aşteptând o grabnică întărire a părerii lui.

 
Bălcescu îl priveşte cu ochi strălucitori, dar ridică moale braţele, căci violenţa lui e, în această creştere uimitoai^e, alternată cu clipe de relaxare, şi surâde îngăduitor, ca unui copil.

 
— Dar nu e vorba despre armata actuală, care nu va avea niciodată curajul să înfrunte asemenea riscuri. Vom crea o nouă armată. O armată populară.

 
— O armată de gloate, o armată de adunătură? Şi vrei s-o duci să lupte cu armatele de carieră, care duc războaie grele, de sute de ani? se revoltă ştiinţa militară a lui Tell.

 
Voinescu II, deşi are multă simpatie pentru Bălcescu (care se vădeşte, el cel melancolic şi frământat de îndoieli, în clipa asta atât de hotărât şi atât de încrezător), ia un ton sentenţios:

 
— Dar poporul român nu a mai fost în foc de două sute de ani! Şi aci face o pauză, ca să vadă efectul afirmaţiei lui. Reia apoi cu o condescendenţă sentimentală, de om care crede că ştie ce spune: Frate Bălcescule, îţi sunt prieten şi ştii cât te admir, dar mi se pare oarbă această încredere într-un popor care a pierdut de veacuri tradiţia intrării în foc.

 
Cei de faţă nici nu-1 aprobă, nici nu-1 dezaprobă, căci sunt mai toţi parcă scoşi din apele lor, şi el aşteaptă cu privirea întrebai oare să vadă ce i se răspunde. Bălcescu pleacă brusc de la locul lui şi înconjoară în căldura vorbiini masa cu postav roşu.

 
— Vă repet. Trebuie să ne sprijinim nun^ai pe poporul român. Să facem o armată populară. Resursele unui popor chemat la viaţă prin revoluţie sunt nelimitate. Armatele pici nd, alt (¦fări L|k m liti

 
Iad) oal le c aăsi „oiei! ste riva tti leasc cris i de.

 
ci V (

 
Republicii franceze, brigăzile acelea de sans-culoţi, la început neînarmate şi neaprovizionate, au învins toată Europa, coalizată împotriva lor, într-o serie de lupte cum nu s-au mai văzut până atunci. Dealtfel, o politică laşă de jivine târâtoare îcostă orice popor mai scump şi în bani, şi în vieţi omeneşti decât o politică de rezistenţă în clipele potrivite! Şi precizează tăios, fără'să ridice glasul, prelungind fraza într-o paranteză de pauză: O rezistenţă hotărâtă, însă din vreme lucid organizată.

 
Vocea lui, cu acel uşor defect în convorbirile familiare, grăbită şi prea slabă ca forţă pentru adunările vaste, e acum ndârjită, răspicată, hotărâtoare, mai mult, e pătrunzătoare: hiar în şoaptă şi în explicaţiile scăzute, ca vocea marilor Ultori.

 
Rosetti, care stătea cu mâinile la piept între ferestre, în Picioare, se întoarce nedumerit, aşteptând curios, oarecum reliniştit, să vadă ce va ieşi de aci. Şi el, ca şi Brătianu în dte împrejurări, sunt pentru rezistenţă, dar în mod confuz, ară să înţeleagă nimeni ce vor, parcă sunt aşa. mai mult etoric, de dragul frazelor.

 
Nicolae Golescu are impresia că a găsit o spărtură în sis-emul propunerilor făcute de Bălcescu şi cere răspicat, trium-Ind secret, o precizare pe care o crede periculoasă pentru ugosul secretar, cântărindu-şi mâinile cu palma în sus:

 
— Ai spus; „rezistenţă în clipele potrivite”. Ei bine, eu Iţ întreb, crezi că e acum momentul, potrivit'„ pentru îzistenţă?

 
Bălcescu rămâne drept, cu privirea sus, ca o sabie întinsă, I – Dacă nu mai pierdem şi ziua de azi. da. însă numai îcă în aceste puţine luni, puţine săptămâni, puţine zile, oate puţine ceasuri care ne mai despai^t de cotropirea ţării e către armatele trimise de despoţi, punem poporul în lăsură să-şi apere el însuşi revoluţia, revoluţia lui, nu a Dierilor, nu a negustorilor, nu a noastră, afirm hotărât că; te momentul potrivit pentru o rezistenţă biruitoare împo-iva oricui vrea să ne răpească libertatea. Ştiu ce spun., [fin glasul meu vorbesc fie de ani de istorie romabască. Este singura dai a ciixu vă rog să nu uitaţi că am TÂs o carte: PUTEREA armată la RORIIÂNI. Acesta va fi titlul definitiv. când o voi uUrcgi. Da, e momentul potrivit. Şi l'i vocea lui caldă se înecă parcă într-un val de amărăciune, întoarse în ea însăşLşi el spuse iar, dar în şoaptă intqnsă, I

 
I ca o taină; Dar pentru asta nu trebuie să mai pierdem şi ziuaS de azi. Nici o zi pierdută. fl

 
Atunci, Nicolae Golescu, în felul său convins, căci maifl totdeauna era de bună-credinţă, dar voinţa lui călca dupăfl inteligenţa lui, şi aceasta din păcate şovăia, spuse hotărât: fl

 
— Propune. Propune po loc. Şi se lipi cu pieptul defl masa cu postav roşu deasupra, aşteptând. fl

 
— Să însărcinăm pe fratele Magheru – pe care, dealtfel, ^ nu degeaba l-am numit căpitan general – să ne facă o ar-' mată nouă de panduri volintiri, şi pe lângă ea, pentru apărarea ordinei în Bucureşti, o gardă mobilă, ca să nu ne mai slujim de dorobanţii căpitanului Costache Chihaia. Trebuie să adunăm şi să înarmăm o sută de mii de clăcaşi dezrobiţi.

 
Se făcu iar acel gol imens în sala cu masă lungă şi acoperită cu postav roşu. Urmează un răstimp de tăcere grea. Tell nu-şi poate stăpâni nemulţumirea, e iritat, căci se simte jignit în demnitatea lui de specialist:

 
— Te întreb iar, cu astfel de gloate vrei dumneata să lupţi înipotriva unor armate de meserie? Cu o astfel de hoardă?

 
Răspunsul e ca o cădere de fior:

 
— Nu ne rămâne altceva de făcut. Şi se aşează pe scaun, ca să curme o discuţie fără sens. Adaugă însă ca o paranteză cu tâlc: Aş vrea să ştii însă, domnule general, că acea hoardă, acele teribile oşti ale tătarilor au fost în vremea lor, şi în unele privinţe n-au fost întrecute poate nici azi, una dintre cele mai organizate armate din istorie. Ca să ştiţi! Nu a existat în nici o epocă istorică o cavalerie atât de organizată şi atât de disciplinată. ca hoarda.

 
Voinescu II, uluit de acest optimism care îi apare nesocotit, legat dc mari primejdii, crede că e mai potrivit să arate că el judecă şi se îndoieşte de toate, de aceea stăruie în ideea lui:

 
— Frate Bălcescule, vrei să~^ aduni volintiri care habar^ n-au de ce e un război adevărat. Ce te faci cu oamenii accştiaB când se vor găsi dintr-o dată cu un ceas înainte de bătălie? ||

 
— Ce-au făcut atâţia^ volintiri care au luptat o jumătate de veac alături de ostile ruseşti. Ce au făcut pandurii în atâtea î'induri. Vor face. şi mai mult încă.

 
Dar cei de faţă sunt obosiţi de sforţarea făcută şi nu le mai place, nici nu mai înţeleg nuanţele. Ştefan Golescu pare câştigat printre cei dinţii pentru rezistenţă:

 
— Totuşi crez că fratele Bălcescu are dreptate. Am putea să ne retragem în munţi. La Câmpulung, de pildă.

 
II

 
— Asta da, asta da! întăreşte grăbit Eliade, care se gândeşte cu bucurie că aşa va fi mai aproape de graniţă şi de fa-Ifilia lui trimisă la Elopatak (Vâlcele). Trebuie să plecăm aidecit. Acolo vom fi mai liniştiţi. Vom hotărî fără grabă. Bălcescu tresare şi! 1 priveşte uimit:

 
— Cum asta, liniştiţi? Nu plecăm acolo ca să fim mai „liniştiţi”. Plecăm ca să luptăm, ca să organizăm lupta, taltfel hotărârile mari trebuie să le luăm aci, acum!

 
Nicolac Golescu întreabă cu îndoială, căci deşi a fost un BŞionel cam modern, aghiotant domnesc, a fost oricum colonel m armată:

 
— Vrei să spui că vom lupta acolo ca haiducii? Răspunsul cade fără şovăire:

 
— Ca haiducii. Şi luptând astfel, vom aştepta. Timpul e noi. Vor veni românii din Ardeal, grănicerii, să ne ajute, i trebuie să ne cunoască Europa. Nu mergem ca să fim Io mai „liniştiţi*”. Iar măsurile hotărâtoare, repet, trebuie uate acum, pe loc!

 
^ Arăpilă, cârc urmărise încordat dezbaterea, simte că e 'Wra schimbat şi crede că s-ar putea, cine ştie, ca această linţă să devie istorică. Se ridică şi trage hotărât concluzia

 
Ie se impune: ~ Suntem nişte nevolnici. Nişte trădători ai cauzei pe e am proclamat-o. Să ne învârtoşim ceva inimile şi să apu-îăm o politică mai energică, mai aspră împotriva inamicilor Ujertăţilor publice. care complotează subteran. împotriva jpmanilor revoluţiei de oriunde ar fi ei. ¦ Eliade vede cu spaimă că acum lucrurile au ajuns prea lepartc. Proptindu-se în masă, împinge speriat jilţul, înapoi, a să-şi facă loc:

 
— A, nu. Noi am spus ţării că venim lu duhul frăţiei, a cu sabia şi dihonia.

 
^Capul mare al lui Arăpilă, cu bărbia scurtă, aproape pă-:'ată, se opreşte asupra fostului profesor de la Sfântu Savn i omul pare supărat. Apoi spune agitânJÂWă' il, cl revenire: nai mari cruzimi decât un a Lai 1. ca să nu fim nevoiţi să văr-X'cm pe loc la fapte. Să decretăm Icului III al lui Solomon şi Lăcus-carca acestora, acum că tribunalul

 
— Un guwarn slab e luvern tare. Se cere să#f Un sânge zadarnic. Să I3*IN deci desfiinţarea IIANU ş' '¦1 M! TT.->M; ini ji tar i-a absolvit, pentru crime şi trădar. ţinem ares-dep-aba. Să decretau^ pe loc înfiint^^ armatei populare aşa AIM A PROPUI^ FRAT ORNI DC PINJIECT. S-O SUBSCRI

 
MbC CRMDUCRRCA LUI MA^CI BÂKNCU. UITE, EU AM ACI O AOAR^

 
TtMtv PRIVIRILE s-aa iutli”piai IOOIUI OMANUU

 
PANDURI CARE TACE. ^ ' rM-i^ T^r – R I^ATE PE PIEPT. ^ ^ O VNRHS.

 
T I VEDE CĂ NU MAI POATE STĂRUI IN OPOILŢIA LUI INDP NATĂ ŞI CONVINE, RIDICÂNDU-SE TNAA IN PICIOARE, ŞI TRĂDINDU-ŞL AST/EL GFNDUL DE DEDESUBT;

 
— SE POATE DISCUTA.

 
DAR ARĂPILĂ E HOTĂRFT, v* ^^^^iput hlinuuiii i. u in^. Uai OCOLUL TACTIC:

 
— NU MAI DISCUTFLM. SUBSCRIEM ACUM. SE ÎNTOARCE BNR „PRO ELIADE, PE CAREUL SURPRINDE: DA ORI BA? ŞL AŞTEOPTĂ CRRMCNIT RĂSPUNSUL LUI.

 
ACESTA RĂMINC CÂTEVA CIIPE PE NINDURI, ÎNCLEŞTAT, CITEŞ U XTUL ŞI, DUPĂ OARECARE ŞOVĂIRE MUTĂ, PRIMEŞTE:

 
— DA.

 
A SPUS UN., DA* SCURT, CHIBZUIT.

 
APOI TOŢI, LUAŢI PE RÂND SUBT PRIVIREA GREA A LUI ARAP ZIC UNUL DUPĂ ALTUL, CA SUBT AMENINŢAREA UNUI PISTOL: ^

 
ÎN TIMP CE EI SEMNEAZĂ SCUIÂNDU-SE DE LA U>CUL LOR, El II PRIVEŞTE MOALE PE BĂLCESCU ŞI II SPUNE PĂRINTEŞT.

 
— OMULE, NU MAI FI AŞA ŢEAPĂN, MAI LASĂ PU^M DUMNEATA.

 
SECRETARUL, CARE S-A RIDICAT în pirionn” îl priv^st* MASA ACOPERITĂ CU BROCART ROŞU.

 
— CUM?

 
POETUL CU FAŢA DE CEZAR OATERN, ÎNDOITĂ DE BUNÂLA SUI DE TANDREŢE, PRECIZEAZĂ y

 
— DACĂ TOŢI CEILALŢI ZIC CĂ TM cu PATRU FAE ciai DUMNEATA LA FEL CU EI. CĂ NU SE DĂRÂMA LUMEA!

 
BĂLCESCU, DREPT CA O SPADĂ, CU UMERII SUS, lo, fst. ÎNCET, SIMPLU ŞI HOTĂRÂT:

 
— NU POCI! ŞI SE UITĂ APOI CU UN FEL DE DUIOŞIE LA CEL CARE EI TOŢI IL CONSIDERĂ TOTUŞI MARELE LOR DASCĂL, DE^ rm PROFESAT LA COLEGIUL SFÂNTU SAVA (IA A CĂRUI INFIINTART* INAL CONTR&UIT ATÂT), ŞI DTXRI NUMAI UNII AR FI PUTUT FI EH VII LUI INCĂ NUMAI PINĂ IN 1829, CĂCI IN ACEL AN, ELIADE A ÎNCEPUT ACOATĂ Curierul românesc, DÂNDU-ŞI DT^MISIA DE LA ŞCOALĂ SOEOT DASCĂLUL LOR FIINDCĂ GAZETELE LUI: Curierul româm Curierul de amhe $exe. Gazeta teatrului ŞI, PE UNGĂ AEE„ ÎNFIINŢAREA „SCXRIETĂŢII FILAJ-MONICT *AU FOST O ŞCOALĂ NAFL

 
Il doLirc inima că un astfel de om nu poate vedea limpede viitorul, că se împiedică în socoteli mediocre. Ştie şi el că şi unele dureii ln viaţa lui de soţ l-au înăcrit pe acest poet, l-au făcut bănuitor şi i-au exasperat orgoliul schimbându-i cu lotul firea.

 
S-a făcui o pauză firească în timpul scmnăi'ii. E trecut de J”a trei. Sunt de cinci ore în şedinţă. Nervii tuturor s-au |fcstins. S-a luminat ceva în fiecare din ei. Au uitat parcă ae spaima cârc îi stăpâneşte de câteva zile. Se fac mici grupuri, în discuţii mai libere. Şedinţa asta are în ea într-adevăr ceva de şedinţă istoj'ică. Gulerele albe, înmuiate, şi latele cravate negre desfăcute de căldura toropitoare a sfârşitului dc iunie, care adineauri făcea din ei nişte oameni destrămaţi de spaimă, par acum, dimpotrivă, rezultatul unei cheltuieli de energie, a libertăţii veşmântare, a unor oameni care fac un efort biruitor. Au şi chipurile mai luminoase. NicolaQ^ Golescu îl întreabă surâzând pe Hagi Curii: ^

 
— Nu ţi-e cald?

 
Hagiul, care nu are curajul să iasă din tradiţia breslei lui

 
Ise poartă încă ras la tâmple şi îmbrăcat în anteriu şi caftan catifea, încins peste mijloc cu şal persan, cu breloc de clia-ant atârnat cu lanţul de aur do la gil până la brâu, este sin-irul care parcă nu simte în nici un fel căldura, nici pe aceea soarelui, nici aceea iscată din dezbateri. Clatină din cap nbitor. Emanciparea vcşmântară este în epocile dc tranziţie, în societăţile închise, lucrul cel mai greu pentru individul ^tezat. Un simplu amănunt în îmbrăcăminte, care arată in-cnţia de a trece în altă clasă, stârneşte batjocura necruţă-oare a celor de o seamă cu el, care văd în asta o intenţie de irivism, pe care o pedepsesc cum pot. A trebuit prestigiul izic şi social al lui Costache Cantacuzino care să-i îngăduie a-şi radă barba şi să se îmbrace europeneşte, făcându-şi un ap aproape de nerecunoscut. Un lucru e oricum sigur, că lagiul se simte prost între ceilalţi membri ai guvernului.

 
Bălcescu discută tot timpul aprins, între cele două feres-re, cu Ai'ăpilă. Acesta i arată că cl totuşi nu crede că tru-ele invadatoare vor veui atât de repede.

 
— Nu e vorba dacă <nveni acum sau mai târziu, Alecule. Lm mai vorbit noi despi >¦ ixsVd. E vorba că revoluţia nu poate ura, nu se poate aşeza '>ine pe temeliile ei dacă rămâne capitala la trei poşte de Giurgiu, de poate întinde paşa de la Rusciuc, într^-o noapte, mâna deasupra ei. Revoluţia va trebui să reziste împotriva oricărei presiuni din afară şi de aceea e mai bine ca rezistenţa să fie organizată în munţi. Un oraş mare, înconjurat şi asediat, nu poate rezista fără o armată interioară puternică, pe care noi nu o avem azi, mai ales când nu se poate bizui şi pe o armată liberă, mobilă, căci aceea câştigă victoi'ia tocmai folosind rezistenţa cetăţii. Trebuie să ne folosim de spaima celor din guvern ca să mutăm provizoriu capitala la Câmpulung, unde a fost dintru început. Dar trebuie să luăm acum, pe loc, unele măsuri hotărâtoare, pe care ei le tot ocolesc. Să-i silim la asta cât timp sunt cuprins de spaimă.

 
În tot timpul acestei şedinţe agitate, îndârjite, doi oameni stătuseră tăcuţi pe scaunele lor cu spătar înalt, pe care erau puse buchete de trandafir aurite, la masa mare, roşie, fără să spuie o vorbă, dar din privirea lor se vedea că nu pierd un cuvânt din cele ce se spuneau: Magheru şi mitropolitul Neofit. Atât de adâncă era tăcerea lor, atât de limpede voită, încât Bălcescu nu-i scăpase o clipă din ochi, căci atitudinea lor era hotărâtoare pentru soarta guvernului şi deci a revoluţiei. De aceea, multiplicat în fiinţa lui, gata de apărare ca un izvor de energie mic în aparenţă, dar odată de. ^cărcat, înmiit ea putere, istoricul era gala peniru orice riispuns, căci sporind năvalnic în gânduri, privind limpede peste timp, vedea totodată la fel de limpede şi ceea ce era în clipa aceea chiar în faţa lui, în jurul lui. Ca un diamant între bucăţi de granit şi de cuarţ, mintea şi făptura Iui, care erau acum tatuna, înregistrau, răsfrângeau cu scânteiere totul. Nu-i scăpase nici un gest al celor de faţă, nici o nuanţă a replicilor lor. Observase că, puţin prea scund în jilţul său, din cauză că avea picioarele lungi, dar talia prea scurtă, mitropolitul Neofit, cu f) 'untea îiicreţilă mult din cauza întrebărilor în viaţă, stătuse tot timpul nu numai încruntat, ci şi preocupat, scrutând cu privirea. Pusese toiagul, bogat ca o cârjă, sprijinit alături de alt jilţ şi nu scosese tot timpul mai nici o vorbă. Bălcescu înţelesese că mitropolitul nu vrea să se angajeze, că nu vrea să împărtăşească soarta guvernului. Era limpede că Neofit ţinea să-1 găsească ziua de mâine dezlegat, cu mâinile libere, ca să poată lua iar frânele puterii, neimplicat în nici o iniţiativă, că îşi pregăteşte în amănunte trădarea. Ţinea mâinile trase în mânecile largi ale giubelei, cum îşi ţine o felină neaII
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O d vi ii încl gră gl ascunse. Neofit nu ştia că acei care triumfa într-o loviiuiH d” stat, într-o răsturnare, nu mai fac, din dota dc a-şi exploata pcrson il succesul, nici o deosebire în-cei care au fost mai aprinşi şi cei care au fost doar călduţi le-au făcut, din postul înalt unde se găseau, servicii, că deci socoteala lui do a conduce, sau 'măcar dc a rămâne mitropolit şi subt stăpânirea schimbată, era greşită. Se amăgea, naiv, cu credinţa că marii boieri, care se mulţumesc acum cu serviciile pe care le aduce el proprietăţii şi reacţiunii. îl vor ierta că a stal, fie şi cu intenţii duşmănoase, alături de Bălcescu şi Eliade. Duşmănia celor loviţi în interesele lor materialo e oarbă, nu ţine socoteală de nuanţe

 
Celălalt care tăcuse tot timpul era Magheru. Despre el sese oarecum vorba mereu în şedinţa de azi. dar el stătuse tot timpul cu braţele încrucişate, fără să spuie o vorbă, cu l^apul drept pe umerii largi, cu ochh întunecaţi, multă vreme ifcaţi şi ei. Numai din când în când îşi muşca mustaţa tunsă pe marginea buzei de sus. E adevărat că de fusese trimis în mod nerod, sâmbătă trecută, la adu-riarea proprietarilor de la „Momolo'*, de când se văzuse în aceeaşi zi din nou prins în capcană, din vina conducătorilor revoluţiei, îşi pierduse oarecum încrederea în colegii lui; lotuşi aripa stingă a guvernului. îndeosebi Bălcescu şi cu Arăpilă, îi dăduseră mereu dovezi de încredere şi simpatie. De ce deci el nu reacţionează în nici un fel? sc întrebau aceştia. Tăcerea dc statuie a acestui om dc statură puternică era ne~ liniştitoare. Bălcescu simţea că mai multe decât au făcut ei nu se puteau face, fără un semn de înţelegere şi adeziune lămurită din partea lui.

 
Magheru, întâlnind privirea lor nedumerită, se ridică şi se apropie de colţul în care vorbeau cei doi. Îşi muşcă după ibiceiul lui capătul rotund al mustăţii scurte, dar pline. Semn de încurcătură, la el prelungită acum într-o întârziere cu privirea pe fereastră înainte de a vorbi:

 
— Aş vrea să vă spui câteva vorbe. Am tot şo\u259? it pina acum, pentru că încă nu sunt lămurit asupra diitriielor năPdin sânul guvernului nostru După cum văz, unii trag parte, alţii intr-aUr^ *^lia. i-aţi primit aci mai mult, ş, iar persoana. laş e adeseori bănuită de colegii se tem că, a^: id forţa ostăşească în mână, el poate fi t să abuzeze 4|ea.

 
pilă îl întreru lă mai bine fate liocând cu spa

 
^ra, c

 
— Odobescu a dovedit că uneori se întâmpUi şi asta. Dar Bălcescu intervine hotărât, făcându-i loc mai potrivit lui Magheru. între eî, acolo între ferestre:

 
— Cazul lui Odobescu e un caz aparte. Noi avem toată încrederea în dumneata, domnule Magheru. Crez că ai înţeles asta din toate propunerile noastre de până azi. Noi doi, cel puţin, suntem şi mergem alături de dumneata pină la capăt, dacă şi dumneata eşti hotărât să mergi pe drumul care credem noi că e drumul mântuirii patriei, al revoluţiei.

 
— Vreau să merg până la capăt şi să fac totul pentru izbăvirea patriei şi a revoluţiei. Dar vedeţi că tocmai aci a fost pentru mine, până acum, pricina rezervei mele. Pentru ca să ai mai mulţi sorţi de izbândă, atunci când lupţi pont im izbăvirea patriei, este bine să duci în luptă toate fort-popoi'ului, este bine ca ţara să fie una în jurul conducătorilor pe care şi i-a dat. Mobilizarea ţării întregi nu se poate face însă dacă nu este unire? între conducători, dacă nu este încredere obştească în cel căruia i se încredinţează soarta oştilor. Mi-am zis deci t'a nu trebuie să fac nici un gest, să nu pui nici un cuvânt în balanţă, care să o facă să se încline într-o parte sau într-alta, când e vorba de două forţe care se vor amândouă în slujba aceluiaşi ţel. N-am cerut, pe de altă parte, cu însumi, să mi se dea conducerea oştirii neregulate, cum îi ziceţi, tot ca să nu mă bănuiască vreunii că urmăresc să iau puterea în scopuri personale. Dacă aş fi intervenit pânfi azi, v-aş fi îngreuiat, dumneavoastră chiar, şi mai mult lupta pe care o duceţi pentru numirea mea în capul oştirii care st pregăteşte să lupte. înţelegeţi că aci intervenea şi poziţia – şi aci îşi (roca gingaş degetele de la mâna stingă – gingaşe în care mă găsesc faţă d (Tell, care este nominal capul întregii oştiri. îl ştiţi cât amor de sine are şi ce grijuliu estt când e vorba de atributele lui. Aveam cu atât mat nuilt pricina să fiu rezervat şi să a. ştept, cu cât mi s-a părut că nu c destulă seriozitate în actele guvernului nostru, că se iau ho-tărâri numai de formă, fără gândul de a fi duse până la capăt în fapt. Ai spus bine, că degeaba am fost numit căpitan general al unei oştiri care nu există. Astăzi aţi hotărât înfiinţarea unei armate de volintiri panduri şi a unei gărzi mobile.

 
— Dar n-ai spus nici o vorbă nici în privinţa asta, îi spuse Arăpilă. N-ai cerut măcar cuvântul ca să ştim noi, prietenii dumitale, ce crezi, dacă să mergem mai departe, propu-nându-te.

 
— Am vrut să cer cuvântul.

 
— Ei. da. şi do ce nu l-ai cerut?

 
— Ani vrut să cer cuvântul ca să spui hotărât că nu primesc.

 
— Cum să nu primeşti? întrebă încremenit Arăpilă, pc când Bălcescu îşi fixa ochii puternici şi puţin oblici asupra noului căpitan general.

 
— Am renunţat s-o spui în plină şedinţă, dar acum v-o uui dumneavoastră, aci. Iată, acum s-au ales în guvern apele de uscat. Ştiu care sunt oamenii alături de cârc voi fi pină la capătul acestei lupte, care trebuie să mântuie poporul roman şi să-i redea independenţă. Deci vă spui dumneavoastră: nu voi primi să fac această oştire până ce nu mi se vor da şi mijloacele cu care s-o fac.

 
Arăpilă ridică din umeri şi se dădu un pas înapoi iritat, i faţa lui mare, şi mai neagră parcă.

 
— Se va încurca totul. Dacă faci asta, ne depărtăm cu totul de ţintă.

 
Bălcescu fu însă de altă părere:

 
— Ai dreptate, domnule căpitan general. Lasă asta în scama noastră. Bizuie-te pe noi. Prietenul Alecu va înţelege şi el că ai dreptate. Trebuie să reluăm numaidecât discuţia în continuare.

 
Magheru se uită la un ceasornic de aur cu multe capace. E ora patru după-amiază. Cei trei se întoarseră la masă şi Bălcescu în picioare, prin simpla atitudine hotărâtă a corpului său, îi chemă pe toţi la ordine. Voiau să vadă ce mai propune. El aştepta mereu în picioare ca fiecare să-şi ocupe locul la masa cea lungă. Ce departe erau şedinţele din zilele trecute când încercau să-l bagatelizeze luând ca pretext tinereţea lui. Dealtfel, într-un colţ, Voineşcu II, i^ostache Filipescu şi fraţii Goleşti comentaseră tocmai personalitatea lui Bălcescu aşa cum apare acum. Ştefan Golescu părea cu deosebire tulburat.

 
— Când îl vezi în alte daţi atât de firav şi cu vorbirea lui parcă mereu pripită nu ai zice că.

 
lH Costache Filipescu, care-1 cunoştea mai bine pe Bălcescu, ili-l lăsă să sfârşească:

 
— Totdeauna gândeşte prea repede, şi 'cpede.

 
ise mai departe Ştefan Golescu,: ă n-ar mai fi acelaşi om. E mai am auzit câţiva la Paris şi-mi le aceea vorbeşt'

 
— N-ai putea crede tă poate fi ca de oţel. nult decât un mare ora joci dl bine seama. ^

 
U Cl

 
I f – i om între oameni, voi. 11,

 
— Nu-ţi aduci aminte la curse? lămuri Costache Filipescu. Am văzut odată un cal care mi s-a părut cel mai slab dintre toţi caii. I se vedeau şoldurile, coastele, ţinea capul în jos. dar când a început cursa, alerga în frunte, aşa, cum să spui, ca o flacără.

 
Trăgându-şi cu zgomot scaunul cu spătar înalt din fata lui Bălcescu, Eliade îi spuse peste masă, cu un surâs voit, dar acru:

 
— Ei, poftim, frate Bălcescule, eşti mulţumit?

 
— De ce să fiu mulţumit?

 
— Că ţi-am făcut armată populară, să facă piaf armiile împărăteşti!

 
Secretarul guvernului izbucni amar, vorbind acum, ca să-1 urmărească şi să-1 înţeleagă toţi:

 
— Aţi făcut o armată? Aţi semnat o hârtie şi credeţi că aţi făcut o armată?

 
Eliade e acum de-a binelea indignat, când vede că Bălcescu e tot nemulţumit:

 
— Am semnat un decret aşa cum ai cerut. Ce mai vrei?

 
— Ceea ce aţi semnat nu este – mai întâi – un decret. E un simplu deziderat, o minuta de şedinţă. Un decret este o lege care trebuie să fie – şi aci face o pauză, apoi precizează cu tâlc – şi poate să fie executată. Ca să existe armata populară, trebuie să i se arate anume organizarea. trebuie lămurite raporturile cu departamentele toate, care să-i furnizeze cele necesare. Trebuie să-i votaţi deci un buget.

 
Nicolae Golescu întreabă nedumerit, întorcându-se în dreapta şi în stânga pentru ca să-şi câştige aprobarea celorlalţi:

 
— De unde bani? Aţi văzut raportul colegului Filiposcii| ministrul finanţelor? Casa statului e goală. Avem un deficii din anii trecuţi de două milioane şi ceva. Prevederi sigura şi intrări până în toamnă nu sunt mai mult de şapte sute dt mii de lei. De unde bani pentru armata populară.?

 
Costache Filipescu se simţi obligat să ia şi el cuvântul, pornind pe o lungă şi încâlcită expunere a situaţiei în care se găsea vistieria statului. Bălcescu îl asculta arzând mocnit în el însuşi, căci nu i se părea clipa potrivită pentru ca să se facă paradă de competenţă, mai ales că acest prieten al lui pleda împotriva intereselor revoluţionare şi se dovedea îm-bâcsit de prejudecăţi burgheze, ca un fost student ce era de pe vremea lui Ludovic Filip. Dealtfel, acest Costache Fiii-

 
¦ * '.0 arăta să fie un cap luminat şi Îndrăzneţ şi pe u'e Bălcescu îl iubise foarte mult, il dezamăgea din ce în mai mult. Se lăsase îmbătat do jocul ameţitor al conta-uilităţii, şi împreună cu frate-său, cu Costache Bălcescu, numit director al finanţelor, alcătuiau un fel de guvern în guvern, un soi de contabilocraţie caro nu ştia să zică decât nu. îşi spuse iar că c o mare greşeală să preţuieşti oamenii pină nu-i vezi la treabă şi începu să se gândească la altceva. Cu braţele încrucişate pe piept, cu mina dreaptă dusă la colţul gurii şi cu două degete, cel mic şi inelarul, pe buze. ^privea intens şi absent totuşi, de jos în sus, în gol. Eliade îşi opri îndelung ochii asupra lui şi apoi il arătă cu un fc4 de spaimă, în şoaptă cutremurată, lui Tell:

 
— Uite demonul. demonul revoluţiei!

 
Bălcescu observă că se vorbeşte despre el şi începu să-l 'cultc iar, cu gândul aiurea, pe Filipescu. Mâzgălea cu creionul marginile albe ale gazetelor străine care erau în faţa lui.

 
Arăpilă se aplecă să vadă ce scrie şi citi: Lucica. Lucica Florescu. Lucica. Zâmbi şi începu să asculte şi el mai departe pe ministrul finanţelor.

 
Când acesta întrebă la un moment dat sonor şi patetic:

 
— De unde bani?

 
Răspunsul lui Bălcescu căzu hotărât ca o sabie:

 
— De la proprietarii cai*e până acum au fost scutiţi. şi deJMr, şi de serviciul militar. Au huzurit numai în drepturi. fără îndatoriri. A venit timpul să puie şi ei umărul la carul statului.

 
— Crezi că se vor scoate de la proprietari atâţia bani cât, ne trebuie? îl întrebă Nicolae Golescu, altfel cu bunăvoinţă, dar şovăitor, ca informaţie.

 
Bălcescu răspunde mereu neînduplecat, trântind pana pe cârc o luase în mână pe masă:

 
— Trebuie să se scoată. Aţi văzut că bugetul Ţării Româneşti este dc şaptesprezece milioane de lei. Silabiseşte cu o nesfârşită ironie. Adică în total cinci milioane de franci, atât cit este bugetul unei mari fabrici franceze. Iar banii sunt proveniţi numai din capitaţia asupra t-'^e anilor. Otcupu-! e, contractele vămilor şi ocnelor, adică tot restul venitului naţional este cedat prin regulamenl boierimii parazitare. Bibescu a primit cadou laxele de export asupra vitelor. Consti-^'mV ră privilegiile boiei-eşti feudale, la o jumătate de vea ¦

 
Revoluţia fran^ za r^ ' ^ ţării spus: trebuie

 
I

 
'niru independen

 
Vom sc (>atc bani do unde sc vor găsi: dc la proprictai'ii caro au îngrămădii averi peste averi. Vom scoate atât cât ne trebuie, lot ce ne trebuie. Vom pune pe ei impozite care să nc dea putinţa să cumpărăm arm (căci mişună traficanţii d< aime în Europa; iar pe mn nu ne intiresează ele unde ei 1' iau.

 
Arăpilă se ridica aprig. înverşunai, cu faţa arămie în chenarul bărbii scurte, negre, cu mina mare punctând fia/a:

 
— Să plătească proprietarii pe două sute de ani în urmă. de când adună nesupăraţi. Să se puie bir, jumătate din averile mari. Clăcaşii nu mai pot da nimic altceva decât pit^jv turile şi sângele lor. Viaţa lor şi a cupiiUnlor. Numai smul-gându-le boieiil<„r monopolosul băuturilor spii*t<„ase şi putem echipa şi întreţine un corp de armată.

 
Oamtmii ar fi vrut să iscălească <.„rice, dar fără nici un sacrificiu. Această impunere a proprietăţii. cel („r mai mulţi nu le convenea. Hagi Curţi se şi scvdă încruntat şi anunţă mânios:

 
— Deoarece afacerile mele nu-mi lasă timp destul ca să mă ocup cum aş vrea de trebile statului, vă rog să primiţi demisia mea din guvern. şi plecă, plinibindu-şi giubcaua roşie, ca perdelele şi faţa de masă. de-a lungul pereţilor salonului, tapetaţi cu mătase zmeurie.

 
Eliade alergă speriat spre el încercând să-l relie;

 
— Frate Hagi Curţi, nu se poate să pleci! Negustorul se opreşte o clipă, cu o ipocrită sfială:

 
— îmi pare rău, dar nu poci să rămâi! Şi iese urmărit de privirile uimite ale celorlalţi.

 
Eliade, amărât, mai face câţiva paşi prin salon ca să-şi învingă mânia. mustră apoi pe cei de faţă;

 
— Vedeţi, cu asemenea vorbe nesăbuite u sa insti ăi-năm toată negustorimea. Am pierdut pe cel mai mare giuvaergiu din Bucureşti.

 
Dai* Arăpilă clocoteşte de revoltă:

 
— Nu-i mare pagubă. Printic martirii de la 19 iunie nu eia nici un giuvaergiu! Ba mi se pare chiar că nu era nici un negustor.

 
Din nou atmosfera s-a întunecat. Cei de faţă încep iarăşi să şovăie. Diplomat ca de obicei, Nicolae Golescu crede că a găsit însă mijlocul de a ieşi din încurcătură:

 
— Propui o comisie compusă din Costache Filipescu, ministrul finanţelor, Gheorghe Niţescu, ministrul controlului obştesc, şi bancherul Menoach Hillel, care să studieze cum

 
TREBUIE PUS BIRVD – ŞI ACI APASĂ – PE TOATE CLASELE. Şi CU ASTA AM TERMINAT PE ZIUA DE AZI – NU-I AŞA? AM V*OTAT RECRUTAREA ARMATEI NEREGULATE.

 
— NUMIND CAPITAN GENERAL PE FRATELE MAGHERU, am VOTAT COMISIA PENTRU IMPOZITE. EL SE RIDICI, INTEL SĂ L10 ASTF ' ¦; N ŞI PENTRU CEILALŢI CA SE RIDICE.

 
— MÂINE, DA ' * I SĂ LUCRĂM, VOM MAI VOTA

 
ŞI ALTE PROIECTE.

 
DAR BÂICCSCU NU CONVINE CĂ S-A TERMINAT N*? RIUA DC N^I. FI CU UN SEMN II OPREŞTE PE IOC:

 
— O ARMATĂ NU ARE NEVOIE NUMAI DO IXUII, CI ŞI DE OSTAŞI. CEI CARE SUNT CHEMAŢI SĂ-ŞI DEA VIAŢA PENTRU STAT rar wk AIBD ŞI EI UN CU_T DE SPUS ÎN GOSPODĂRIREA IUI. CONVOCAŢI DECI, NEÎNTÂRZIAT. A; >A CUM ara PROMIS LA bloz, O ADUNARE CONSTITUANTĂ.

 
ARĂPILĂ VEDE CU BUCURIE, PUS HOTĂRÂT ÎN FAŢA GUVERNULUI, AL DOILEA PUNCT GREU DIN PROGRAMUL URGENT PE CARE I L-A E: XPLI-CAT BÂLCES'

 
ELIADE uLsa MCI NU SĂ auaa AE AAUNORCA OBŞTEASCĂ, IN CARE S-AR PUTEA CA PROPRIETARII SĂ NU MAI AIBĂ CUVÂNT

 
— GESTIUNEA NU ESTE ATÂT DE SIMPLĂ. TR * SĂ STABI. PRINŢIPURILE LEQII ELECTORALE, MAI ÎNTÂI.

 
— AŞA 1! APROBĂ CEI MAI mulri ŞI CU EI ÎNTÂIA DATĂ MITROPOLITUL, caci TOŢI ŞTIU PROPUNEREA MAI VECHE A LUI ELIADE, CARE VREA CA ADUNAREA CONSTITUANTA SĂ FIE PE CLASE SOCIALE, O SUTĂ DE MORI PROPRIETARI, O SUTĂ DE NEGUSTORI ŞI O AUTÂ DE OAMENI DIN POPOR.

 
BĂLCESCU ŞTIE BINE, DIN DISCUŢIILE ANTERIOARE, PĂRERILE ELIADE ŞI I SE PARE PERICULOS SĂ LE LASE SĂ-ŞI FACĂ DRUM:

 
— LEGEA ELECTOURALÂ PE CARE O VREŢI DUMNEA

STRĂ EST^ O LEGE REACŢIONARĂ.

 
ELIADE RIDICA, ASEMENI u. ^. ariiitatra Ln IA^A UNEX C; IIA-TÂŢI, MÂINILE SPRE TAVAN.

 
— EU. REACŢIONAR? Eu? Ei: ^ DUNMEATA SĂ. A ^ D-AM JOST ŞI NU SUNT PROGREDI- v:”^*: F^U NR^'JRE^ÎST MAI URLĂ EL INCA O DATĂ.

 
— EŞTI PROGRESIST, II RĂSPUNSE BĂLCESCU SEC, DAR EŞTI wpeţa DE PROGRESIST CARE CREDE CA PROGRESUL TREBUI*” <A -ŞEASCI ŞI S-A SFÂRŞIT, NEAPĂRAT ODATĂ CU RF, R

 
NICOLAE GOLESCU. VĂZÂND CĂ pnr*^ IDIPL”>MALY PROPUNE ŞI ACI: uitr

 
— SĂ NUMIM PE.

 
— ISIE ^. c^: <Ă CES*- -MRFECTORULĂ. F re: ILIADE. BIL

 
Uu >MES*

 
Bălcescu refuză cu îndârjire, s-a ridicat de pe scaun, e în picioare lângă mitropolit, zvârle înapoi mâna moale a dezgus!:

 
— A câtea comisie numită azi? Scoateţi-mă, scoateţi-mă din orice soi de comisie.

 
Eliade îl priveşte lung, apoi sc apleacă şi îi spune în şoaptă lui Nicolae Golescu, care se întorsese şi el cu ochii după Bălcescu şi-1 privea dezolat:

 
— Bun băiat Bălcescu ăsta. minunat. dar e un om imposibil. nu se poate lucra cu el.

 
Arăpilă socoate însă că e momentul să treacă la al treilea punct din programul de urgenţă, căci reforma electorală, oricum, va fi pusă din nou şi curând. Bate cu pumnul în masă, ca să-i oblige pe toţi să fie atenţi:

 
— Am alcătuit azi, împreună cu fratele Bălcescu, un decret pentru împroprietărirea pe loc a clăcaşilor, aşa cum s-a promis la Islaz.

 
Mitropolitul îşi iese din sărite, se cruceşte:

 
— Prin decret? Dar ce, suntem aci cu toporul pe umăr? Nxjmai voinţa poporului poate hotărî în privinţa asta. numai Constituanta.

 
Bălcescu, din toată adâncimea sufletului său, îi imploră de data asta, venind la masă, aplecat pe ea, întorcându-se în dreapta şi în stânga:

 
— Nu vreţi să înţelegeţi că singurul sprijin adevărat al revoluţiei sunt milioanele de clăcaşi? Că numeai ei, împro-prietăi'iţi, pot apăra statul de armatele străine?

 
Argumentul este o lovitură de măciucă; totuşi groaza de un conflict cu proprietarii pe cei mai mulţi îi paralizează. Nicolae Golescu cauta iar o soluţie piezişă;

 
— Fratele Bălcescu are dreptate. Să numim o comisie compusă din fraţii Eliade, Voinescu II, Grădişteanu, Marghiloman, Arion, care să studieze prinţipiile împroprietăririi clăcaşilor.

 
Bălcescu, o clipă dezamăgit de inutilitatea tonului său aproape rugător, reia acum îndârjit, măsurându-i pe toţi cu privirea tăioasă, furios:

 
— Vreţi încă o comisie în plus? Foarte bine. Propui atunci ca să facă parte din comisia cerută de colegul Golescu ¦ şi optsprezece clăcaşi, câte unul din fieeare judeţ, iar ceea ce I va hotărî această comisie să devie proiect de le^e pentru Constituantă.

 
Sc produce o uiare mişcare printre^ membrii guvernului şi miniştri, toţi sunt surprinşi de această propunere. Se apleacă şoptind unul către altul. încurcătura durează o bucată de timp.

 
În cele din uiniă, Tell inti'eabă uiniit, consultându-i, cu capul întors înspre dreapta şi înspre stingă, pe ceilalţi:

 
— Ciun o să introducem optsprezece ţărani care să majoreze propunerile miniştrilor şi ale specialiştilor? Şi rămâne ţeapăn şi uşor încovoiat, ca un semn de întrebare.

 
Bălcescu clatină din cap cu un surâs amar. sarcastic, privirea lui scapără de jos în sus.

 
— Mai specialişti în cestiuni dtclacă decât clăcaşii nu cunosc!

 
Ilotărit lucru, Eliade nu poate nici el primi această comisie. Teama lor, a tuturor celor legaţi de proprietate, este că s-ar putea ca în Adunarea Constituantă proprietarii să nu mai poată alege nici un reprezentant, sau să aleagă doar o infimă minoritate.

 
— Nu se poate admite această măsură care ar ridica puterile protectoare împotriva noastră.

 
Tell, cu multă sagacitate, simte gân; lul lui Eliade:

 
— Sunt totuşi de părere să primim propunerea fratelui Bălcescu, dar atunci în locul comisiei anunţate de fratele Nicolae Golescu să facem o comisie agrară, anume compusă din optsprezece ţărani, dar şi din optsprezece proprieinri dc moşie.

 
Propunerea apare acum surâzătoare tuturor, căci în modul acesta proprietarii îşi vor spune neîndoios şi ei cuvântul în ceea ce priveşte legea agrară. Eliade aprobă grăbit şi bonom:

 
— Aşa e foarte bine. Să stea laolaltă şi să discute între ei, ca r.'aţii. Se aprobă, nu-i aşa? Şi surâde ea un om căi'ui.? i s-a luat o piatră de moară de pe cuget.

 
Bălcescu simte că în modul acesta comisia' devine periculoasă. Schimbă priviri de luptători înfrânţi cu Arăpilă. urmă, fulgei'ător, întrevede foloasele unei astfel de comisii, cu condiţia ca aceste dezbateri să fie bine conduse:

 
— Primim şi noi, dar prezidentul comisiei să fie agronomul lonescu.

 
Se aprobă prin vagă ridicare din umeri, eaci ouiiu c necunoscut. Agronomul Ion T^^'-escu, care avea să ser^-^ mai târziu lonescu de la F/. a un prieten al aripe mai înaintate a mi sii revoluţionare şi avusese lur. culii cu r; ii'-; -scu despre problemele ridicate c

 
I aceea Bălcescu se bizuia pe el ca să conducă astfel dezbaterile, încât să se poată auzi în voie glasul însetat de dreptate al clăcaşilor, nemaiauzit până acum din noaptea veacurilor.

 
Ca după toate discuţiile grele, înverşunate, care se sfâr-şeau cu un aparent succes măcar, se iscă iar o destindere şi o voie bună între cei de faţă. începură conversaţii familiare.

 
Eliade se întoarse către Nicolae Golescu, ridică din umeri, îşi apăsă între ele buzele a nedumerire:

 
— Ţi-am spus. E un băiat foare bun, dar nu se poate lucra cu el.

 
— Lungă şedinţă! fu de părere Ştefan Golescu. Şi cu scaunele astea, parcă şi mai obositoare.

 
În afară de jilţurile pe care stăteau mitropolitul şi Eliade la capetele mesei şi care apăruseră parcă pe nesimţite de vreo două zile, ceilalţi părtaşi la şedinţă stătuseră toţi pc acele ciudate scaune empire”, dar cu spătar înalt, din pai împletit cu margine de mahon. Nimeni nu putea sta niciodată rezemat, fiindcă buchetul de trandafiri aurit, în jumătate relief, venea chiar între umerii omului, împungându-i cu unele răsuciri de ramuri toată şira spinării.

 
— Cui a putut să-i treacă prin cap să facă asemenea scaune neroade?

 
Dar nu vedeţi cât sunt de frumoase? exclamă jignit Eliade. Trandafirii aceştia sunt tare minunaţi.

 
Bălcescu fu şi el de aceeaşi părere că aceste scaune sunt frumoase. Pe Arăpilă însă această părere îl supără rău:

 
— Un lucru făcut de mâna omului nu e frumos decât dacă el corespunde scopului său. Scaunele astea sunt urâte şi caraghioase, fiindcă nu se poate sta ca lumea pe ele.

 
Eliade, bucuros de această destindere, stărui în părerea lui:

 
— Un filosof german, se numeşte Kantu, a spus că frumuseţea e fără scop. Recunoaşte şi dumneata că aceste mă-niunchiuri de trandafiri sunt opera unui adevărat sculptor! Eliade pronunţa dinadins numele lui Kant aşa cum îl pronunţa dascălul lui, Gheorghe Lazăr, la cursul său filozoficesc.

 
— Nu ştiu ce-o fi spus despre frumuseţe neamţul dumitale. Dar scaunele astea sunt urâte, fiindcă se stă prost pe ele. Iar mănunchiurile de trandafiri nici nu sunt măcar sculptate. Sunt stucărie lucrată din, cocă de rumeguş de lemn.

 
Dacă un scaun c aşa făcut că nu poţi să stai pe el, c urât. Asia c.

 
— De ce c nevoie să stăm pe ele, la urma urmelor? N-avem decât să le ducem la un muzeu, pe care va trebui să-l Înfiinţăm, fu de părere Gheorghe Niţescu, care de la O

 
Eme prinsese gust pentru discuţiile despre artă. Acum asculta toată lumea cu un interes de cafenea, parcă iseră to (i dc toate.

 
— Ce să duci la muzeu? Tot scaunul? De ce? N-ai decât iesprinzi trandafirii şi să-i lipeşti pe alt chenar şi să-i dud auzeu. sau să-i pui pe perete.

 
— Ba nu. sunt frumoşi acolo pc scaun^ spune Nicolae Golescu cu un fel de încăpăţânare.

 
Il – Atunci dacă vă plac aşa aceste scaune, faccţî-le şi mai frumoase. Puneţi şi în locul pernelor îmbrăcate în atlas, pe rre staţi, tot câte un buchet de trandafiri cât pumnul. Va fi mai frumos.

 
Toţi izbucniră în râs, iar Alecu Golescu, înveselit şi el, îşi Iiirmă cu îndârjire punctul de vedere: p – Un lucru făcut de mâna omului este frumos numai dacă e corespunzător scopului său. Altfel este o nerozie, cum sunt scaunele astea.

 
— Vorbeşti, dragă Alecule, se agăţă iar Nicolac Golescu, un brânzar care se gândeşte numai la folos. Se cunoaşte că eşti matematician.

 
II – N-am zis folos. N-am zis folos! repetă el supărat. Am spus numai că trebuie să corespundă scopului Asta 6 altceva.

 
ţk Adevărul este că Arăpilă era gingăşia însăşi (caro nu excludea deloc intervenţiile lui dârze, accentele revoluţionare), ^poate că era cel mai dezinteresat din tot neamul Goleştilor, Bre era desigur familia cea mai generoasă din întreaga bo-l&ime. Dar era un om care vedea şi vedea bine.

 
Bălcescu veni însă cu o altă înfăţişare a lucrurilor, carc-i surprinse pe toţi:

 
— Ei, dragă Alecule, dacă e adevărat ce susţii tu, află că aceste scaune sunt frumoase fiindcă sunt corespunzătoare scopului, cum zici tu. Mi-a spus într-o zi Grigore Alexan-îlrescu, care ştia multe din gândurile lui Bibescu, în-calitatea lui de poet al Curţii, că aceste scaune au fost făcute aşa, cu buchetele acelea în dreptul umerilor, dinadins. Le-a făcut Bibescu, în felul acesta, după ce Alecu Ghica şi-a luat cea mai mare parte din mobilă acasă. pentru ca sfetnicii lui să-i dea

 
I

 
&.sU (1 respectul cuveni d drept pe scaune. Sunt prin urmare corespunzătoare 5Ci>pului. Sunt scaunele unui mic autocrat, tiran.

 
Toţi incepurn ^1 t'âd”i întors. itnra exnMratifM Rfile^^^rii, în continuare, t

 
Dară dacă ele au corrspims scopului atunci, că azi nu mai corespund în nici un chip şi deci aci sunt dc părerea prietenului nostru Alecu Golescu. Să le trimiu la muzeul F>e care-1 vom face cândva, şi aci să aducem nişi scaune cuviincioase.

 
Oamenii parcă uitaseră de toate şi poate că şi u. Păturile conducătoare ale ţârii erau în stare numai de pâl nii, nu şi de experien^ în realitate, sfâr^iiul acestei şedinţe, către şase seara, găseşte, pe cei mai mulţi dintre membrii guvernului şi niştri cu gindurilo întoarse. Mai ales Voinescu II, Costaci Filipescu şi chiar fraţii Goleşti par acum câştigaţi pentru zistenţă. Nici măcar Eliade nu mai are faţa deprimată cui o avea mereu de ieri de la prânz. Impresia produsă de atât dinea hotărâtă, scăpărătoare a lui Bălcescu şi Arăpilă a lot atât de puternică, încât oamenii aşteaptă acum eveniment*' aproape fără frică. ^

 
Bălcescu îşi dă seama totuşi că nu au hotărât nimic pred că n-au privit evenimentele în faţă. Propune ca astâ-se; chiar, peste patru ore, să se ţie o nouă şedinţă, în continui adică, se uită el la ceas, la ora zece seara.

 
— Se apî^obă.

 
Urcându-se pe lând în trăsuri şi L.iicte, răspund învio] Faluturilor pe care le striga mulţimea.

 
— Aşadar, nu mai plecaţi? întreabă un i cu m tata groasă, cu buza de jos, mare, moale.

 
~ Nu, răspunde Nicolae Golescu. Guvernul rămâne.

 
E un vuiet de mulţumire, o izbucnire în urale, care cu câtă uşuiare primeşte poporul bucureştean această şti după ce timp de mai bine de douăzeci şi patru de ceasuri se vorbea decât de fuga guvernului. Soarele făcea să scinta ieze acopeiişurile de tablă albă, dar acum ei nu-i simţ< dogoc^-ea, ci parcă striga şi el încins de bucurie.

 
Fix; A

 
Se despărţiscră plini de curaj în această după-amiază de luni din ajun de Sfinţii Petru şi Pavel, dar spre seară sosi un val de ştiri care, comunicate la întâmplare miniştrilor care pe unde se găsea, arunca guvernul dintr-o latură într-alta ': n e aruncată încărcătura unei corăbii în furtună.

 
La şedinţa de la orele zece veniră toţi afară de Eliade. ^1 mai mulţi nu mai erau însă în stare să mai gândească da spaimă.

 
Cel mai agitat dintre toţi era acum Rosetti, care propuse ca tot guvernul să părăsească pe loc capitala, refugiindu-se la Rucăr. Ştirile pe care le are el sunt categorice şi îndeamnă la măsuri grabnice. Consulul englez i-a spus că are informaţii precise că trupele ţariste au trecut de Urziceni. Se hotărî deci, fără altă discuţie, ca guvernul să plece spre Rucăr. Ştefan Golescu ceru, în sfârşit, ca plecarea să se facă în cea mai Iptre ordine, subt protecţia regimentului de infanterie şi a escadronului de cavalerie. Atunci Tell mărturisi limpede |Kea ce, dealtfel se ştia: ofiţerii polcului III refuză să lupte, |puză să plece cu guvernul. Fu o clipă de deprimare şi revoltă. Bălcescu şi Arăpilă după ce se consultară îndelung

 
M Magheru, văzând că plecarea e acum hotărâtă, ceea ce nu atrazicea hotărârea lor despre rezistenţă, fură de părere de vreme ce Regimentul III refuză să lupte, să fie lăsat foraş, iar ei cu cele două companii credincioase, cu cavala şi artileria, să se retragă pe o linie de apărare, în jos Rucăr, la început în zona dealurilor, în aşteptarea evenimentelor. Erau şi ei de părere că e de mare însemnau/. > guvernul să nu cadă prizonierul vreunei arma^r. cfr^gnă la urmă linia extremă, hotărâtă, fu lini -Argeş-Câmpulung-Puci^^ dar. guvernului li iucă. ca să-i împace aproape de graniţă. Acolo se va vedea ce c de făcut, după cum se vor desfăşura evenimentele.

 
— Văzând şi făcând, spuse cu o preacuminle înţelepciune; Ştefan Golescu.

 
Nu toţi se gândeau chiar la rezistenţă, pe care nu o credeau cu putinţă. Stârnit de o întrebare a lui Tell, Bălcesci îşi dete pe faţă gândurile şi făcu afirmaţia holăritoai^e: Da, el preferă o înfrângere totală, cu toate urmările ei, oricât de nimicitoare, unei capitulări laşe, ruşinoase. Niciodată asemenea sacrificii nu sunt pierdute pentru istoria unui popor, iar poporul român arc nevoie de o asemenea afirmare ISU râca. Era noapte târziu şi socotiră de prisos să se mai discute, simţind că nici nu vor ajunge la vreun capăt. îşi însuşiră îi grabă Proclamaţia redactată de Rosetti, care anunţa poporului bucureştean ceea ce s-a numit mai târziu „fuga guvei nului'.

 
Dar pe Bălcescu textul lui Rosetti, îmbibat de o frazeo-j logie mistică şi, încă mai grav, de o stângăcie ridicolă în nu tivarea plecării guvernului, îl îmbolnăvi.

 
], rraţi Români!

 
Români, crucea este arma vulturului nostru, crucea a fost mântuirea lumii, crucea şi armele lui Dumnezeu vor fi apărarea noastri dacă vom avea credinţă în Dumnezeu şi în sfintele noastre drepturi pe cari de acum înainte nici o putere nu va putea să ni le mai i; Insă guvernul ales de voi, crezând că misia lui cea grea cu care l-a| onorat nu s-a sfârşit, a făcut apel la toate puterile străine, care multe ori ne-au făgăduit ajutor, a trimis agenţi ca să ceară ajul de armii – şi pentru ca să poată trata cu aceste puteri, ca să poal face o protestaţie cu armele în mână, în cugetul său de Român invitat de multe deputăţii, s-a socotit dator să se tragă la munţi, acol (sus pe culmea Carpaţilor, care este singura noasti'ă cetate.”

 
Urma un şir întreg de fraze cu cenuşă pe cap” şi altei Când Bălcescu fu de părere să se facă un text scurt, li pede, puternic, în care să se publice hotărât intenţia de ridica ţara, şi în care să se vestească eliberarea clâcaşilo: cei mai mulţi îi spuseră întărâtaţi că e prea târziu acum c să se mai ţină de texte, că se leagă de nimicuri, că nu o poată fi gata de plecare nici până a doua zi la prânz caretele şi trăsurile. Era într-adevăr o grabă disperată.

 
— Aşa cum e, e foarte bună, fu de părere Nicolae lescu, zorit. O trimit astă-seară la Obor s-o tipărească şi chi

 
I şi

 
I ser îl la noapte oamenii Vorniciei o vor lipi pe zidurile şi gardurile oraşului.

 
Se hotărî să se ia vehiculele ministerelor şi ale Ospeluluî comunal. Fiecare ministru va avea o caretă sau o trăsură. Vor lua cu cele două companii credincioase din Oltenia şi o” parte din escadronul de cavalerie. Unii, gi'ăbiţi, plecară chiar înainte de sfârşitul şedinţei.

 
Ion Voineşcu găsi că c clipa să glumească sau poate că a vrut numai să arate că lui nu-i e frică:

 
— Ei, mergem să rezistăm în munţi. Eşti mulţumit, frate Bălcescule? Vorba lui Eliade, eşti mulţumit?

 
Bălcescu nu răspunse. Rămăsese cel din urmă, cu braţele încrucişate pe piept. Altfel gândea el plecarea asia, lucidiă ca o retragere pas cu pas. Mai ales pregătită cu vui program de refoi'me revoluţionare.

 
Locul dc întâlnire fusese dumbrava de la Băneasa. dincolo de lacul Herăstrăului. Cel dintâi sosit fu, dealtfel, Bălcescu, care luase de acasă o valiză cu rufe, cu jocul de şah şi o haină albă căptuşită cu blană de lup, un coş cu ouă fierte şi cornuri făcute de Ţiţ a chiar în seara aceea, un ulcior cu apă. Ştia ea că nu e bine să plece fără apă la drum noaptea, şi tot ea stăruise să ia blana, bună zicea pentru orice întâmplare, la nevoie ca plapumă. Să fie acolo. Ţâţa ştia că aerul tare de munte de la Rucăr e vestit, că ajută la bolile de piept şi de aceea, într-un fel, se bucura că Nicu va petrece acolo o bucată dc vreme.

 
Aştepta trântit în fundul trăsurii şi rămăsese scufundat în gândurile cele mai tulburi. Vedea că plecau în necunoscut şi era aproape înfiorat. Era obsedat de gândul că această retragere în munţi i-a găsit nepregătiţi.

 
fl încet-încet, începură să sosească din ce în ce mai încăr-ate caleştile celorlalţi. Cei care veniseră cu multe bagaje erau furioşi pe cei care încă întârziau, din pricină, de bună seamă, că vor să încarce şi mai multe bagaje decât încărcaseră ei.

 
— Domnule, n-au pic de bun-simţ. Mai aşteptăm un pătrar de oră şi plecăm.

 
Tell sosi cu doi cai de călărie cu soldaţi. Soţia şi copiii srau în caretă. Câţiva erau porniţi pe gâlceavă. l dintre îi mârâi printre dinţi:

 
— Amicul ăsta doarme tun în trăsură. puţin îi pasă. Bălcescu, căci despre el vorb-a, auzi reflexia plină dr iăutate, dar îi era lehamite să mai spună ceva. Îşi zicea că în asemenea împrejurări oamenii îşi pierd capul şi că trebuie ' fie iertător.

 
Fiecare socotea că i s-a dat cea mai puţin încăpătoare trăsură, caii mai proşti decât ceilalţi. Observaţiile se făceau în gura mare cu reflexii acre:

 
— Asta şi-a luat, se vede, şi putina cu murături. Ceea ce spori încurcătura fu că de unde se credea că acest convoi de oameni care se retrag va fi alcătuit numai din membrii guvernului şi ai ministerului, sporise acum considerabil, căci veniseră şi rudele şi prietenii miniştrilor, cum şi o seamă de fruntaşi ai revoluţiei, ca Grigore Scarlat Grădişteanu, Costache Aristia şi alţii. Rosetti găsi că e clipa să glumească şi el înainte de pornire, şi trecând pe lângă trăsura lui Bălcescu îi spuse nu fără tâlc:

 
— Frate Nicolae, dumneata eşti, aşa învelit, în pelerina ^ aceea? Nu te desluşeam bine în întuneric. Ei. ce zici? Au nu tot spre Rucăr a plecat oare şi Bibescu?

 
Istoricul găsi că nu era tocmai potrivit locul şi timpul, pentru glume din partea unui om cu răspundere, care ar fi j| trebuit să fie şi mai pătruns de sensul celor ce se întâmplă. şi răspunse aşa, în bobote:

 
— Caragea în 1818 a fugit pe la Câmpina, Grigore Ghicn în 1828 tot către Câmpina, Alexandru Ghica în 1842 tot p. la Câmpina.

 
Rosetti nu piicepu nimic şi se depărta intrigat.

 
Magheru sosi cu Pleşoianu, amândoi călare, dar şi cu un poştalion cu pânză deasupra, în care unul nu avea alt bagaj decât o ladă mică de lemn, din vremea când era comandir de panduri, şi celălalt – două cufere. întârziaseră pentru ca să se asigure că vor porni, numaidecât după ei, şi cele două companii credincioase din regimentul de la Craiova, ca şi divizionul de cavalerie.

 
Erau gata de plecare; îl aşteptau numai pe Eliade. St făcuse două noaptea şi acesta tot nu mai venea. Fu trimis în goană Ia Obor un vagmistru călare să vadă din ce pricina, întârzie. Peste vreo trei sferturi de ceas acesta se întoarse ispunând că la Obor totul e închis, că un neamţ, care lucr? în tipografie singyr noaptea, i-a spus că „domnul Eliădt^ plecat încă de la nouă sera cu Alexandrescu şi Andrnnâp do trăsure bagaj. plecat Pucioasa. *i

 
Au pornit şi ci luând drumul către Târgovişte, că se luminase de-a binelca de ziuă. Călătoria fu grea, deoarece fiind prea multe vehicule, când se oprea dintr-un motiv ori altul unul dintre ele, trebuia să se oprească toate, şi mai niciodată, nu se ştia pricina opririi, ceea ce stârnea mereu nelinişte şi întrebări fără sfârşit.

 
Dar mai ales ceea ca îngreuna totul, înăbuşindu-i, era norul imens de praf ridicat de convoi, care-1 învăluia de nu vedeai trăsură de trăsură. într-o oră aveau pe faţă adevărate măşti de praf, iar mâinile le erau uscate. Chiar în caretele cele mai bune, care erau totuşi prost închise, pătrundeau nori de pulbere şi făceau feţele fugarilor mai palide, ochii mai tulburi. Le era pe de altă parte frică să nu întâlnească, cine ştie, cete de cazaci abătuţi din drumul spre Bucureşti, în cercetare.

 
Peste noapte mai fugea cineva din Bucureşti, tot pe furiş, dar pe Valea Prahovei, căci pleca la una din moşiile lui de acolo. Costache Cantacuzino iuţelegind că e, lucrat” de mitropolit cu Duhamel şi cu Suţuleştii, nu mai aşteptase desfăşurarea lucrurilor în Bucureşti, ci, după ce se refugie ma: întâi la moşie, trecu graniţa, ca să meargă unde ştia el că SE fierbe vinul.

 
1 L J diuiiuea^a se văzură lipite pe pcuat, pe Cia-iux. – blice <i pe unele garduri de grădini micile afipte cu Proclamaţia guvernului, tipărite în cursul nopţii la Obor de Rinţiţec şi postdatate 29 iunie, uimirea şi durerea bucureştenilor fu fără margini. Era în ziua aceea sărbătoare mare. Sfinţii Petru

 
IPavel, dar în bisericile pline, numai despre asta se vorbea. Pe la prânz, pe o căldură seacă, apăru, pe pereţii aceleiaşi ădiri. ca şi pe pereţii bisericilor, „publicaţia' mitropolitului Neofit: aceasta spre deosebire de a Guvernului vremelnicesc, grăia limpede, fără ocoluri:

 
^”Rebeliştii fugind din Capitală'ân noaptea dintre 28 şi 29 ale ur-loarei. grăbim vestind această bună vestire tuturor locuitorilor ţării, totodată le arătăm că într-o unire cu d-lor boierii, care i

 
IN Capitală, s-au luat toate măsurile pentru statornicirea liniştei ou-”ţesti _

 
Semnat: Neojit,. ^. ^- pomul U

hisi

 
În acelaşi timp soseau la polatul mitropolitan marii boieri, ca să constituie guvernul cel nou. Spre mii^area lor însă mitropolitul nu se grăbea deloc, amâna din ceas în ceas numirea caimacamilor. Stătea în jilţul lui, scurt de talie, cu fruntea mult încreţită, cu camilafca neagră cu marginea brodată cu aur şi părea foarte încurcat. Se mulţumise să scoată numaidecât de la arest pe colonelul Odobescu, pe care-1 numi din nou şeful oştirii. îl întrebă dacă are cumva ceva îrnpotriva scoaterii lui Solomon de la arest şi a numirii lui iar la comandă.

 
— Eu n-am nimic, dar s-ar putea să nu primească el. Scrie-i sfinţia-ta o scrisoare personal.

 
Fu adus pe loc un diacon, iar mitropolitul, bătând mâ-tăniile de chihlimbar, îi dictă nervos:

 
D'lui colonel loan Solomon.

 
Fiindcă din nenorocire, Guvernul provizoriu, astă-noapte la 23 iunie, s-a făcut nevăzut împreună şi cu Comandirul polcului nr. III din garnizon, în vremea arestării d-voastră după nenorocita întâmplare de la 10 iunie. ^*

 
Şi după alte câteva fraze:, Eu zic să rămâie toate iertate şi uitate. poftindu-vă. să luaţi iară-şi în comănduire polcul nr. III şi să îngrijiţi.”

 
Şi alte şi alte.

 
Solomon privi cu o satisfacţie pătin^aşa, însetat de răzbunare; îl chemă numaidecât pe căpitanul Costache Chiorul^ şi îi dădu poruncă să înceapă neîntârziat arestările. Puse IM închi. soare de asemeni pe toţi ofiţerii şi soldaţii care simpatizau cu revoluţia.

 
Se apropia ora prânzului. Era în odăile mitropolitane, în care se înghesuiseră peste patruzeci de boieri, o căldură de nesuferit, sporită de binişuri, de fermenele gi'oase, de caftane îmblănite, de işlicuri. Cel care fierbea mai rău era Alecu Vulpe, de care râdeau acum Hristache Băl-Ceaurescu, în jacheta lui cafenie, şi Lenş, tânărul, îmbrăcat în uniformă de secretar domnesc.!
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— Ei, none Alecule, glumi marele logofăt, acuma să le văz. Nu uita să mă numeşti şi pă mine subtcirmuitor la un tact pe undeva pc la Urziceni, că nici eu n-am să tc uit când o fi ceasul meu. Te fac aprod la înaltul divan, căci eşti iute de picior.

 
Alecu Vulpe era atât dc nerăbdător şi emoţionat, că nu fu în stare să răspundă la glumă. Singur mitropolitul ştia dc ce tot amână mereu formarea căimăcămiei şi a guvernului. Era în corespondenţă secretă cu Kotzebue, consulul ţarist, foarte activ, care se stabilise la Galaţi şi căruia îi făcea rapoarte despre şedinţele guvernului, despre toate hotărârile luate. încă dc duminică îi scrisese că guvernul e în debandadă şi stă să fugă la Rucăr şi întrebase pe cine să puie caimacam şi pe cine să facă miniştri. După orice socoteală şi după măsurile luate, ar fi fost vreme să ajungă lipcanul şi să se întoarcă a doua zi, cu cai de schimb. Nu putea fi vorba de întârziere, căci Neofit îşi avea oamenii lui la Galaţi pe lângă Kotzebue, care erau fraţii Suţu, fiii fostului domnilor.

 
Intre timp, cei de faţă, care luau dulceaţă, beau tot timpul cafele şi încercau de prisos tot soiul de răcoritoare, văzură cu surprindere că bătrânul mare ban Văcărescu, zis Furtună, şi marele vornic Emanoil Băleanu, pleacă supăraţi. Băl-Ceaurcscu îl opri în uşă pe vărul său şi-1 întrebă nedumerit:

 
— Pleci, nene Manolache? Cum asta?

 
— Da' cc-o să mă ţiu de fustele popii ăstuia toată ziua?:

 
Se uitară toţi după ei miraţi şi aşteptară cuminţi mai departe. Peste un ceas veni în goana caleştii Lahovary, care îi vesti pe cei ce stau la taifas la mitropolit că Teodor Văcă-rescu-Furtună şi Emanoil Băleanu s-au instalat în Palatul Administrativ şi s-au proclamat caimacami. Au lipit pe zidurile din împrejurime o Proclamaţie către popor iscălită de ei, l-au pus iar pe Herăscu-Năsturel vel-postelnic şi au început să numească numaidecât pe cârmuitorii judeţelor. Furia celor de faţă fu fără margini, mai ales că între timp sosise şi răspunsul lui Kotzebue, care cerea să fie numit caimacam baş-boierul lordache Filipescu.

 
Toată ziua de Sfmţu Petru şi Pavel se urmară arestările. Căpitanul Costache Chiorul călărea pe podurile şi uliţele ora-şului, croind la întâmplare în dreapta şi în stânga cu faimosul tuf său gârbaci cu şapte cozi, cu bumbi la vârf, urlând ca un turbat: „Am să-mi împletesc biciu cu piele dă rumân, ca să ţie minte rumânu ce păţeşte libertatea când încearcă să vie p-aci”. „Am să-mi stropesc şaua cu sânge dă rumân.” Cei arestaţi erau căraţi cu grămada pe la comisii. Dân Obor fură ridicaţi peste treizeci de inşi, dar de Tudor Fârşerotu, căpitanul Gheorg*he, trimis să-1 ridice, n-a avut curajul să sc apropie.

 
După-masă, trecătorii de pe Podu Mogoşoaiei văzură cu durere statuia revoluţiei care era şi statuia dreptăţii, cu crucea şi cumpăna în mână, făcută din gips de Rosenthal, Jscovescu şi arhitectul Melic, răsturnată şi spartă. Un mare portret, o femeie, tot de Rosenthal, reprezentând tot revoluţia şi atârnat între două ferestre ale palatului, înfăşurată într-un chenar tricolor, fusese sfâşiat şi aruncat în mijlocul pieţei. Spre seară intrase spaima în tot oraşul. _^

 
Cei porniţi spre Rucăr, abia către prânz izbutu'ă să facă o poştă de drum, căci vehiculele erau mereu în mare ne-orânduială şi se încurcau unele pe altele. Erau aproape de Tărtăşeşti când un ofiţer veni călare din urmă să anunţe pe Magheru că îndemnaţi de unii ofiţeri, care se tem că se răstoarnă lucrurile şi ei rămân fără grade, mai bine de jumătate din cei trei sute de soldaţi care formau cele două companii credincioase, aduse din Oltenia, nu mai vor sl meargă mai departe. Asta stârni multă nelinişte, dar şi multă mânie. Pleşoianu clocotea de furie şi vru să alerge călare să facă orânduială cu pistolul, dar fu oprit de Magheru. Se ţinu un soi de sfat ostăşesc în dreptul trăsurii lui Bălcescu şi Arăpilă, care e uimit şi furios. Tell, dezolat, ţinea să meargă el să explice soldaţilor şi să încerce să-i convingă. Magheru nici nu vrea să audă de acest lucru:

 
— Nu te supăra, domnule general, dar eu alături de asemenea oameni nu mai merg în nici un fel. N-am nevoie de ei. Am nevoie de oameni în care să-mi pun toată nădejdea. Mi se pare că ne-am bizuit zadarnic pe ofiţerime. Nu mai e nimic de făcut cu ea.

 
Bălcescu şi. Arăpilă fură de părerea lui, şi el porni îndată cu Pleşoianu în trap viu înapoi. Găsi cele două companii risipite în repaus pe marginea drumului care trece printr-o

 
I p2dui (. Ceru < nergic ofiţerului mai mare în grad SĂ aşeza oamenii în front. Apoi Ie spuse răspicat următoarele:

 
— Sunt încunoştinţat că mulţi dintre dumneavoastră nu mai vi (ţi să mergeţi cu noi să luptaţi în munţi. Ţin să v: spui că toţi cei care vor să plece îs slobozi s-o facă numai decât. dar numaidecât. Toată hrana luată în căruţe s-o ia cu ei. Aşa. Acum să-mi treceţi în partea dreaptă a drumului, în spatele meu, cei care vreţi să rămâneţi.

 
Magheru se aşeză cu armăsarul său vânat pe partea teaptă a diumului. Trecură îndată vreo douăzeci, apoi alţi preizcci, pe urmă încă vreo cincizeci de soldaţi cu privirii' zăpăcite. Căpitanul general întoarse armăsarul şi spuse

 
— Sunteţi prea mulţi! Rămân cu noi numai ăştia. arătă un pilc de vreo douăzeci, anume cei care trecuseră cei dinţii, în fugă, în spatele lui. Am nevoie de oameni can vin din toată inima şi pe care să poci să mă bizui. Haideţi. Ilăcăi. Şi voi, le spuse el batjocoritor celorlalţi, călătorie B&nătoasă.

 
Veniră şi trei dintre ofiţeri. Magheru şi Pleşoianu n. j, rau acum la pas în fruntea acestui pilc dc oameni învioraţi, încurajaţi ca de un vin tare de această întâmplare.

 
Către sc^uă, o parte din cai dădură semne că nu mai ţii: la drum. Trimiseră la un proprietar, al cărui conac era chiar pe malul lalomiţei, o poftire să împinamutc câţiva cai Gu-”rnului provizoriu. Boierul veni el însuşi, bănuitor, să explice că-i sunt toţi opt caii obosiţi, deoarece de-abia a veni! ¦^ însuşi de la Târgovişte azi-noapte.

 
Fiind prieten mai v (H”hi al lui M: u: heî-u^ îl Ină deoparte ÎU sfătui cu seriozitate:

 
— Dacă vreţi să fugiţi din ţară e mai bine să o luaţi dedreptul pe Ialomiţa în sus, peste Păduchiosul, spre Predeal, ^e Ia Rucăr e prea mare ocolul şi nu o să puteţi trece atâta umo prin satele întâlnite, care, oamenii, cred, cine ştie. cJ ogarii au luat banii statului.

 
Căpitanul genornl încî-'^ric^i. Av^n dipti*-n rifn ^ {/'^¦”-rn celor ce vor urm. *.

 
Sufereau nespus din pricina arşiţei şl a prafului.

 
— Să nădăjduim că la Rucăr va fi mai răcoa amărât Voineşcu II, ştergându-se întruna de năduşeală.

 
— Ce spui dumneata de răcoare, frate? îl întrebă „înd Ştefaij Golescu. Rucărul e în creierii r ajungi până acolo. Seara, trebuie să pui altfel tremuri. Sunt numai pustietăţi de stânci şi păduri. Altfel e un sat ca un pahar.

 
— Şi sunt şi cele mai frumoase muntence, în cel mai fru-m („ port românesc din toată ţara. il întregi Nicolae Golescu. Ah. ce-am mai vinat eu pe acolo, pc la izvoarele Dâmboviţei, la urşi, Arăpilă era furios ca şi Magheru când, cercetând cu luarc-aminte convoiul, se făcu constatarea că numărul ct lor a luase drumul munţilor era do trei ov'x mni n^: deeâl numărul celor din guvern.

 
— Au plecat cu căţel şi purcel. E caraghios, spuse Aâăpua.

 
Magheru care, cercetând mereu, păşea când în stânga, când în dreapta trăsurii în care Bălcescu lâncezea obosit de strădania din ultimele zile, dar mai ales moleşit de o fierbinţeală pricinuită de praf, îi răspunse lui Arăpilă cu amărăciune, dui adiesându-si' mai mult lui Bălcescu:

 
— Nu, nu e caraghios. E un lucru foarte nesocotit. Din cauza asta vom avea de suferit mari urmări de care acum nu vu daţi seama. Din pricina bagajelor astea lumea crede c” fugini peste graniţă şi că am furat banii statului.

 
— Fără îndoială că facem o proastă impresie asupra poporului, nu trebuia să plecăm în pripă, dezorganizaţi, fu de aceeaşi părere, cu o voce obosită, Bălcescu. Piaful ridicat de convoi ii apăsa mereu pieptul şi ţinea o batistă la gură.

 
— S-ar putea să fie şi mai rău, domnule Bălcescu. Acum înţeleg multe. Acum înţeleg şi ironia cu care Herăscu-Năs-luiel mi-a spus că încă de duminică la prânz Eliade a trimis o parte din bagaje înainte. înţelegi că ne-am dat prin această nesocotinţă a lui Eliade în mâna reacţionarilor, care cine ştie ce pun la cale împotriva noastră. Ati văzut, dealtfel, că prin satele prin care trecem, mulţi ne privesc chiondorâş. Chiar sătenii văd cu nedumerire aceste carete şi trăsuri, pline de calabalâc şi oameni speriaţi, care fug şi le vine greu să spuie dc ce fug.

 
După încă vreo jumătate de ura, Magheru, care oprise întreg convoiul fiindcă mergea alandala şi ceruse să fie aşteptaţi şi cei din urmă, lăsă armăsarul vânăt în mâna unui soldat, încalecă pe un cal roib al unuia din cei patiu cavalerişti abia sosiţi cu ei şi începu un soi de inspecţie a caretelor şi trăsurilor, izbutind să facă din nou orânduială.

 
I

 
Tocmai a doua zi pc la opt dimineaţa ajung în apropierea fostei reşedinţe domneşti. Le iese înainte un şef de masă de la Cârmuire, Gheorghiescu, un bărbat îndesat, cu mustaţa răsucită, cu omuşorul ieşit ca un coltuc, care le spune că nu vor putea trece aşa de uşor prin oraş. Omul povesteşte aprins, dar căutând în acelaşi timp să se exprime ca un funcţionar important ce este.

 
— Domnule, ieri după ce a trecut domnul Bolliac cu familia, pe la ceasurile şase evropeneşti a trecut şi domnul Eliade, tot în sus spre munte, spre Pietroşiţa. Domnul Eliade era cu doi domni secretari de la guvern, sau nu ştiu ce o fi fost. Ei au putut să treacă fiindcă până aseară pe la şapte nu sosise ştirea că s-a făcut căimăcămie.

 
Rosetti se miră exagerat, batjocoritor:

 
— A şi trecut domnul Eliade? Era grăbit?

 
— Da, domnule. Era tare grăbit. Pe urmă au venit călăreţi şi au anunţat că s-a făcut căimăcămie. Şi pe urmă noaptea un ticălos reacţionar, ce cu plăcere se intitula înainte mare paharnic, opozant, domnule, al Constituţiei, unul, Nae Brătescu, a ieşit noaptea în oraş şi a strigat la arme pe toţi cetăţenii, prin lovire de baraban trivoguar, să iasă afară din oraş şi să prinză pe tâlharii care au guvernat Constituţia, căci au prădat vistieria şi altele. arătând că de nu vor face aşa, apoi cetăţenii vor rămâne răspunzători cu averile lor de ceea ce au jefuit acei tâlhari. Şi s-au adunat scursorile din mahala şi unii ţigani de la fabricile marelui vornic Băleanu, domnule, eu zic să fie ca la o mie cinci sute, două mii de oameni, şi să vedeţi dumneavoastră, e în frunte fostul subtcirmuitor, unul Ispas Fărcaş, de l-aţi scos dumneavoastră din slujbă, o creatură a lui Satan, dorrinule, care urlă şi ameninţă că omoară pe guvernul Constituţiei. Eu am venit prin crâng să vă spui şi v-am aşteptat, că dumneavoastră sunteţi cu dreptatea.

 
Omul era tare inimos şi ceea ce spunea el era adevărat. Nu ştia un singur lucru, că Nicolae Băleanu, care fusese înştiinţat de Calliopi Ghica – „logovipera” – printr-un vătaf al curţii ei într-o grabnică scrisoare, aşa cum îi ceruse el, că frate-său Emanuel Băleanu s-a numit caimacam, cum şi fuga guvernului spre Târgovişte, aţâţându-1 şi ea să-i prindă pe toţi şi să-i aresteze, chemase pe fostul zapciu Ispas Fărcaş, omul devotat lui trup şi suflet, şi îi spusese să adune numaidecât, la nevoie cu bani, oamenii pe care îi poate strânge din oraş j

 
I dăduse apoi poruncă şi la nişte nefericiţi salahori ţigani, de la una din fabricile lui, să iasă înaintea celor ce veneau. Ca să îi aţâţe lăcomia îi spusese acestui Fărcaş că foştii miniştri au furat şi au ascuns într-o trăsură a lor tot aurul din vistierie, două sute de mii de galbeni. îşi cunoştea bine omul. pe care chestia cu aurul îl înnebuni, aşa că fostul zapciu, după ce le mai spusese, de la el, oamenilor că revoluţionarii sunt antichrişti – fiindcă strică orânduirea lăsată de Dumnezeu, care în înţelepciunea lui a făcut ca să se nască unii boieri, iar alţii slugi, că antichriştii ăştia vor să ia averile sfintelor mânăstiri – le dădu de ştire că fugarii au toţi buzunarele şi trăsurile pline cu aurul vistieriei, de n-a mai rămas un singur galben, măcar de sămânţă. Unii dintre sătenii şi ţiganii rătăciţi, nărăviţi, fără nici o nădejde pe lumea asta, erau şi ei de părere că propria lor eliberare strică orânduială lui Dumnezeu, iar alţii, destui, erau aţâţaţi de gândul aurului pe care l-ar fi putut găsi.

 
Revoluţionarii statură în loc, ţinând un fel de sfat, neşti-ind ce să facă. în scurtă vreme văzură venind spre ei sumedenie de oameni înarmaţi cu pari şi topoare, urlând în neştire „moarte hoţilor', moarte tâlharilor”. Foarte mulţi aveau puşti – unele de la noua cârmuire, altele de la marele vornic Nicolae Băleanu, care şedea ascuns într-un pridvor al casei lui din Târgovişte şi se uita cu un soi de ocjiean spre câmpia din marginea oraşului. Erau de asemeni vreo douăzeci de dorobanţi, cu pistoale, săbii şi carabine.

 
Într-o clipă, la o poruncă tunătoare a lui Magheru, trăsurile se adunară în cerc, pentru ca să poată' fi mai bine apărate. Cei douăzeci de soldaţi rămăseseră mai în urmă şi trebuia să sosească din clipă în clipă. Dealtfel, cei vreo treizeci de bărbaţi din convoi erau mai toţi, ca şi surugiii, bine înar-rv\u355? i eu pistoale şi puşti de cea mai bună calitate.

 
Ameninţând şi urlând mereu, gloata de puşlamale şi derbedei înconjurară trăsurile care erau în cerc ^i din ce în ce deveneau mai fuzioşi, încălziţi de propiiilc lor urlete. Copiii pribegilor plângeau speriaţi, şi speriaţi erau şi părinţii carr gândeau că din clipă în clipă fragedele făpturi puteau să cada pradă celor pe care Fărcaş şi Brătescu îi asmuţeau necontenit

 
Nicolae Golescu, alb ca varul, de-i părea barba şi măi ascuţită, întrebă înspăimântat:

 
— Ce facem? Ne vor nimici ticăloşii ăştia f „ Bălcescu. care se dăduse-jos lângă trăsură, căută cu privirea şi când văzu că Magheru nu e departe, îi spuse pe un

 
II

 
I

 
5G6 p (.' jumătate glumeţ şi nepăsător, gândindu-se parcă la altceva:

 
— Fi-ate, suntem cu Magheru.

 
— Magheru. ne-Magheru, nu văd cum o să scăpăm de-aci, iiiii'ji fiert fostul aghiotant domnesc, privindu-1 îngrozit că poate fi atât de nepăsător în asemenea clipe de primejdie.

 
— în 1825, glumi Bălcescu iarăşi, cum făcea când se vedea încolţit, Magheru a fost trimis de Grigore Ghica împoiva boierilor cârc veneau de la Sibiu ca să-l dea jos de pe on. Şi el i-a împrăştiat şi le-a nimicit oştirea cu care veniseră şi le-a pi-ins căpeteniile. Atunci a fost spânzurat şi vestitul Căţui şi alţii. în 1820 la Siseşti, cu vreo mie de volintiri, a nimicit trei mii de turci care atacau aripa dreaptă a generalului Geismai-; când la Craiova reacţionarii arestară guvernul de la Islaz, el l-a eliberat aproape singur; iar când noi l-am trimis la proprietari la. Momolo”, era cât pe-aci să se războiască singur cu cinci sute de oameni; în sfârşit, când am fost arestaţi de Odobescu, el singur a scăpat luptând şi s-a baricadat în odaia lui din palat. Nu crezi că are po dracul în cl? Şi zâmbi cu ochii care priveau de jos în sus. O să facă el ce-o face şi o să ne scape şi acum.

 
— Dacă până atunci nu vom muri de căldură, întregi gluma Ion Voineşcu II.

 
Era în plină amiază dc vară. arşiţa şi praful le slăbise voinţa la cei mai mulţi. întârziau aci de aproape cinci cea-^Mri. Mai ţinură încă un fel dc sfat, căci doreau mai mult să adă ce gândeşte până la urmă Magheru, care descălecase şi se plimba cu mâinile la spate. Sc adunară mai toţi în jurul lui. Nicolae Golescu întrebă, mai mult ca să întrebe, căci el socotea situaţia grea de tot:

 
— Mai putem ieşi de aci, domnule căpitan general? Magheru îl privi mirat şi apoi răspvmse foarte simplu:

 
— Oricând vreţi. cu cele patruzeci de puşti ale noastre, ide mai puneţi că mai avem şi vreo câteva săbii. Totul este dacă începem sau nu rezistenţa în munţi, vărsând sânge românesc. Să mai aşteptăm să se mai sature de urlat şi apoi or Sc plece acasă.

 
Se întâmpla însă un lucru care aduse dezlegarea mai devreme. Fostul subtcirmuitor Ispas Fărcaş, un vlăjgan uscat şi prost articulat, năsos, cu faţa ascuţită, cu o barbă mica ciufulită, dar cu mustaţa întoarsă cu vârfurlle în sus, se plictisise şi el tot asmuţind zadarnic lumea, şi dorind se vede s. pună mai curând mâna pe aur, se apropie de grupul celor care

 
5G7 discutau şi îi declara arestaţi. Şi tocmai ca la tactul plăşii lui de pe vremuri, porunci scurt dorobanţilor care-1 înconjurau:

 
— Cercetaţi triisură cu trăsură.

 
Magheru tresări suiprins. Sprâncenele i se coborâră brusc peste* ochii mari, negri, cu reflexe dintr-o dată dure. le. şi singur înainte cu cravaşa pe care o purta în mână de când era în convoi, trecu încet printre dorobanţi şi îl întrebă şuie_rat şi autoritar pe vlăjgan: ^

 
— Cum îndrăzneşti dumneata să dai ordin să se arestu-iască membrii guvernului?

 
Ispas Fărcaş. cu barba răvăşită şi năduşită, răcni cu dinţii mari ca de cal:

 
— Nu mai sunteţi membri ai guvernului. Sunteţi ares-tuiţi. Şi făcu un semn dezarticulat dorobanţilor, ca să împingă lumea în cerc. Se întoarse şi spre cei cu furci şi pari: Auzi, tâlharii, se mai cred membri ai guvernului!

 
Ochii mari, negri ai lui Magheru scăpărau de mânie. O şuviţă din părul lung şi întors peste cap ca al unui diacon îi căzuse peste urechea dreaptă. Ptidică scui^t cravaşa, gata să-i cresteze faţa;

 
— Dacă nu dispari în două clipe, îţi crap obrazul, neru-şinatule.

 
Atunci Fărcaş pripit, cu toată făptura lui mototolită de mânie, dădu o poruncă doiobanţilor:

 
— Asta-i Magheru, foe asupra lui. Foc în carne vie, în aceşti tâlhari,.

 
Fu o clipă de spaimă, iar în clipa asta încetai'ă şi huiduie-*. Iile şi se făcu o linişte de moarte.

 
Încă o dată statura bărbătească şi curajul, de pe acum legendar, al lui Magheru îi mântui pe ceilalţi toţi. Dorobanţii nu îndrăzniră să tragă. Liniştea de moarte se prelungi câtva timp, apoi se prefăcu în linişte obicinuită. Câţiva tineri se desprinseră în mod firesc din mulţime şi umplură cu apă, de la puţul din marginea drumului, păzit de dorobanţii lui Fărcaş, cănile întinse de femeile şi copiii din convoi. De dimineaţă copiii tot cereau apă, şi mamelor nu le fusese îngăduit să ia o cană măcar. Gloata deveni dintr-o dată aproape prietenoasă. Se iviră şi cei douăzeci de soldaţi credincioşi.

 
Se hotărî numaidecât ca Rosetti şi Grădişteanu să meargă la administraţia judeţeană să afle ce ordine au venit din Bucureşti prin cei doi lipcani sosiţi cu un ceas înaintea lor.

 
II

 
— Să se ducă, fireşte, dar n-are nici o însemnătate ce ordine au sosit, fu de părere Magheru. Adăpăm caii şi porniră numaidecât spre Stoieneşti. Vom face popasuri din ceas în ceas. Când intrăm între munţi, vremea se va răcori şi drumul este bun. Nu ne vom opri decât la Rucăr, La administraţie, Rosetti şi Grădişteanu fură mai întâi arestaţi, dar când se află de înfrângerea lui Ispas un secretar fidel Guvernului provizoriu îi liberă şi putu să trimită cu ei doi o căruţă de alimente. Dealtfel, înainte ca ei să se întoarcă, populaţia începuse să aducă ea însăşi alimente şi băuturi răcoritoare celor care erau atât de plini dc praf de parcă aveau măşti pc faţă.

 
— Viitorul popas îl facem pc malul Dâmboviţei, unde ne vom curaţi bine dc praf şi ne vom putea spăla. Aranjaţi-vă aşa în carete şi trăsuri, ca să poată copiii să doarmă.

 
Adăpatul cailor dură, fiindcă nu era decâl o ciutură

 
I Restul drumului, cei trei, Bălcescu, Arăpilă şi Magheru, 1 făcură în caleaşca lui Magheru, împrumutând trăsura cu care porniseră ei lui Tell, ca să se mai uşureze povara unei carete prea încărcate. Cei patru călăreţi mergeau în frunte, pc când în coada convoiului era Pleşoianu cu cei vreo douăzeci de soldaţi care îi întovărăşeau.

 
— Prost început, frate Magherule, murmură Arăpilă, care 5e aşezase pe un scaun în faţa celor din fund şi sta pe jumătate întors.

 
— Greşeala cea mare e că am plecat în goană prea îperiaţi.

 
— Altfel visam eu retragerea guvernului în munţi, dom-lule căpitan general, căci Bălcescu din delicateţe, ţinând jcama de diferenţa de vârstă, nu se putea hotărî să-i spuie m Magheru „frate'Ah, cu totul altfel.

 
— Frate Bălcescule, clătină din cap Arăpilă, eu mă în-reb, văzând cele întâmplate aci la Târgovişte, pe cine ne vom) izui, cu ce popor alături de noi vom lupta în munţi?

 
I^Deşi era încă obosit din pricina prafului înalt până în 'ăzduh, stârnit iarăşi de convoi, şi care-i usca mereu gâtlejul i pieptul, Bălcescu nu era deprimat aşa cum socotea Ară-) ilă. Era abătut de greşelile făcute de ei, nu de purtarea loporului.

 
Nu adunătura asta de ticăloşi, nu acest sunt poporul! Se pot găsi oriunde în lume şi poate în orice timp oameni înrăiţi, care vor să trăiască bine fără muncă, sau rătăciţi, sau rămaşi în urmă, gata să se adune ca să câştige fără {rudă, mai ales când se găsesc unii să-i aţâţe.

 
Voinescu II, care se urcase pe cal ca să mai schimbe şi călărea pe lângă caleaşca, se amestecă în vorbă:

 
— Bine, frate Bălcescule, spuse el amar, dar Iu nu vezi cum stau lucrurile? Cei mai mulţi dintre ei erau ţărani o; salahori la fabrică. Ei, poţi pricepe asta? Fraţii Goleşti şi alţii, care nu au nimic de câştigat din această revoluţie, îşi pun în joc tot ce au ca să-i mântuie pe ei din robie. Cu ce scop? Ca să desfiinţeze rangurile boiereşti, ca să le dea lor dreptul de a-şi gospodări ţara, de a scăpa de sărăcie, de a primi învăţătură. în schimb ei, care au tot de câştigat, ies înaintea Goleştilor şi a guvernului care a desfiii: iţat pedeapsa cu bătaia şi le va da drept de vot, tocmai ei ies înaintea Goleştilor cu furci şi cu topoare, urlând sudalme, strigându-le că strică legea lui Dumnezeu, care a lăsat să fie boieri şi ţărani, stăpâni şi slugi. Nu e ceva pe dos într-asta?

 
Bălcescu nu răspunse numaidecât. Muşcă dintr-un măr, căci îi era sete, şi rămase câtva timp pe gânduri: ' – Ce vreţi? Sute de ani de întuneric, de trai în adânc, ca sobolii, le-a stricat vederea,. Lumina soarelui le face rău şi-1 duşmănesc din orbire. Multă vreme de aci încolo duşmanul nostru vor fi superstiţiile, ereziile, abaterile de la religia adevărată. Ce vreţi? Ei vor să facă pd voia Domnului, iar sute de ani li s-a băgat în cap că asta, numai şi numai asta e'voia Domnului. Le e frică de răzbunarea celui de sus. Va trebuie să le deschidem ochii, să-i luminăm. Arăpilă rânji amar:

 
— Să-1 luminăm pe Fărcaş? Ce să-1 mai luminăm? N vezi că e tot numai jăratic al răului.

 
Istoricul se înfurie şi aproape strigă:

 
— Nu, Arăpilă, n-ai dreptate î Apoi scăzu glasul, cu un surâs: Poate că dacă ar fi trăit în altă lume, acest Fărcaş ar fi-fost dimpotrivă un jăratic al binelui. Pe urmă, găsesc mai mult noi suntem de vină. Gândeşte-te ce spectacol jaln le-am arătat. Nişte fugari cu boarfele în căruţă, bănuiţi ascund aur furat, că vei fi auzit că au strigat la noi că a furat vistieria statului. Altfel era dacă pregăteam plecarea dacă am fi călătorit organizat, dacă am fi vestit reforme cele mari. Chiar în cele dintâi două săptămâni se putea fa r

 
I

 
Ca

 
I asta. Şi dacă mai vrei încă o dovadă că nu sunt ei de vină, ci noi, e destul să constaţi, că în clipa în care Maglieru a făcut un act de demnitate şi de îndrăzneală, oamenii s-au schimbat dintr-o dată. N-au fost nesimţitori la atâta curaj. N-avem decât să le dăm mai des asemenea pilde şi ei vor sfârşi, chiar aceştia care ne-au apărut ca nişte lepădături ale omeniiăi, prin a lupta alături de noi. întâmplarea de azi trebuie să fie grea de învăţăminte, pentx'u cele ce avem de făcut de aci încolo, la Rucăr. A fost o lecţie pe care ar fi trebuit să o plătim cu aur! Şi adăugă, râzând numai cu un colţ al ^ 'rii ridicat subt mustaţa mică: Da' nu cu aurul furat din w^tieria statului!

 
În ajun, Eliade gonise cu nădejde, şi când căzu seara, izbutise să treacă cu bine, dar pe furiş, prin Târgovişte. Ca altădată un suveran care fugise din Paris, se prefăcuse şi el acum într-un fel de slugă de casă a tovarăşilor lui. Ştefan Andronic şi Nicolae Alexandrescu, care ieşeau dinadins în ^ta. Căpătară chiar şi doi dorobanţi călări, ^ ca să le arate (rumul pe valea pietroasă a lalomiţei spre văgăunile Buce-gilor; aceştia fură chemaţi însă înapoi de administrator, căcv deşi era şi el om al revoluţiei, cam bănuise despre ce e vorba, iar când ştirea de la Bucureşti se adeveri, nu voise să se comomită de-a dreptul. Căruţa cu bagaje o lăsaseră noaptea în – rgovişte, la nişte rude ale lui. Au mers întins până către amiază, când caii n-au mai putut şi s-au oprit în dreptul unu. ciudat conac, despre care Eliade spuse lui Andronic că nu-1 va uita în viaţa lui. Un fel de turn părăginit, care-i păru poetului un coteţ de porumbei, se ridica în mijlocul unei „arţi fără acareturi. Era mai mult o livadă părăsită de pruni r'lrâni, unii uscaţi, cu iarba necosită şi năpădită de buruieni, să ajungi la cele două odăi ale boierului trebuia să urci p iră strâmbă şi zdruncinată, construită în afară, care ducea ir-un ceardac dărăpănat, cu lemnul înnegrit şi crăpat de ploi şi zăpezi. Boierul, care era îmbrăcat în anteriu peste raiele ţărăneşti, se numea Tache; le ieşi înainte în ceardac, salută cu o temenea şi îi pofti într-una din odăi. Nu ştia cine sunt, mai ales nu ştia că Eliade însuşi e logofătul cii cizme şi fără legătură la gât care-i întovărăşea pe cei doi ieri călători, dar îi văzuse venind într-o caleaşca, fiind pe asupra şi bine îmbrăcaţi, deci un soi de musafiri chilipir t pentru un singuratic ca el. în odaie, altfel mare, era o so joasă, acoperită cu scoarţe ţărăneşti, care lua jumătate d încăpere. Pe sofa era o măsuţă cu trei picioare, care-i apăi lui Eliade ca un fel de birou deschis, căci se găseau pe < hârtii în neorânduială, pene şi o călimară în formă de pist (Şi nu se înşelă, dar, pe deasupra, ea mai era şi masă de mâi-cat, fie singur, fie cu musafiri, şi era, bineînţeles, şi masă (ă joc, căci se vedeau o pereche de cărţi cam soioase lângă cămară. Pe duşumea, în faţa sofalei, era o blană de urs u capul întreg; pe peretele sofalei, un mare covor turcesc, ir deasupra lui atârnau, chipurile orânduite, două puşti de nătoare, câteva pistoale şi o sabie, adică în totul un fel. e panoplie.

 
La un capăt al sofalei era uşa, Ia celălalt, o masă măi-cică, pe patru picioare de lemn alb, nevopsit, acoperită cuo faţă de pânză albă. Pe ea se vedea o tavă cu două chiselnie cu dulceaţă, două pahare de cleştar şi şase ceşti de cafii, apoi o carte de rugăciuni. Istoria prcafrurnoasei Elena sia preafrumosului Arghir, Visul Maicii Domnului şi o condiă mare. Subt ferestrele mici, cu hârtie de ziar în loc de ga-muri, se afla o ladă pe care se putea sta ca pe o laviţă. Soa de zid, cam strâmba, afumată, nevăruită de mult, slujeaji de raft pentru cărţi prăfuite, iar deasupra ei erau înşira e câteva ouă roşii de Paşti, lucrate cu chipuri de porumbei, n colţul dinspre răsărit vegheau molcom vreo patru icoane i-cadrate în ştergare şi o candelă, legată în argint.

 
Boierul, bucuros de oaspeţi, căci se vedea că îi era tre urât în foişorul lui părăginit, ii întrebă dacă vor să manine boiereşte, adică aşezaţi pe sofa, la măsuţa rotundă, mică, ri nemţeşte, adică la masa cu patru picioare. Cerură să manine nemţeşte, şi masa fu eliberată de chiselniţe şi cărţulii şi aduă în mijlocul odăii. în timpul mesei, boierul Tache, care lu ştia cu cine are a face, se dovedi cel mai fioros duşman al tâlharilor de revoluţionari. I se încleştau fălcile, rase csşi tâmplele, şi i se zburlea mustaţa cu sfârcuri când spuneasă toţi ar merita să li se plimbe încet cuţitul crestându-le picela înainte de a fi spânzuraţi de-a binelea. Auzi, să îndrăzneacă să se atingă de proprietate.?

 
Eliade îl întrebă cât îi e de mare moşia şi află că nu ^ mare, nu trecea decât puţin de cinci sute de pogoane. ^Pl

 
— Vă spui eu, sunt nişte tâlhari, nişte vânduţi, nişte Jr-mazoni toţi, adică antichrişti. Nişte venetici- dacă m.ar

 
L i

 
I ndi' căden în mină vreunul din ăştia, l-aş tăia bucăţi. Ăştia sunt sămânţa iadului!

 
Fireşte, Eliade nici nu se gândea să-i spună cine e el cu adevărat. îl făcură totuşi să tie partea revoluţionarilor, când Andronic ii spuse că aceştia au detronat pe Bibescu. Boier Tache află cu uimire. Ah. pentru asta meritau un celeng turcesc! Pe fjibescu boierul îl ura şi mai mult decât pe revoluţionari.

 
— Vi'eme de cinci anî cât a domnit el, eu, proprietar şi fiu c

 
Aşa au stat de voi^bă până noaptea târziu. Pe urmă boierul i-a lăsat pe oaspeţi să se culce, iar el a trecut în odaia cca-i ^ lallă, caie era câte pul în şi patul, şi hambar, şi magazie dej ¦^nclte. şi cf>tet de găini. ^ li,: Cu toate că avu impresia că a mai câştigat un adept al Constituţiei în persoana fiorosului domn Tache (fără cin bo-^ icrcsc), Eliade se gândi totuşi că ar fi mai cuminte să plece

 
9r dis-de-dimineaţă, până când gazda nu află ce şarpe a găzduit. Mai departe însă drumul fu legat de mult mai mari neplăceri, înainte de a ajunge la Pietroşiţa, fu întors din cale, el că, O şi cei doi care-1 întovărăşeau, de către logofătul loniţă, un anini flăcău cu cercel în ureche, şi de dorobanţii trimişi de la subt-adii cârmuirea de la Pucioasa. Când sătenii aflară despre ce tâlhar are| e vorba, se adunară în jurul trăsurii cu furci, cu suliţe şi nan, chiar cu puşti, ameninţând şi huiduind, şi mai ales veghind î ca cu grijă să nu le scape cumva. Porunca fusese dată logofătu-nea” lui plăşii şi dorobanţilor nu de zapciu, care era la Târgovişte. piei după ştiri, ci de energica lui mamă care îl înlocuia, dealtfel chiar şi când era acolo, gospodărind autoritar afacerile subtRcârmuirii. Pe această bătrână cucoană, Cioranu se numea, [înaltă, uscată, cu păr cărunt şi aspru subt un bariş negru mătăsos, Eliade o cunoştea mai demult, totuşi nu o putu îndupleca să le dea drumul. Dimpotrivă, ea adună tot târgul fi în jurul casei, ca şi pe vizitatorii băilor de pucioasă, aţiţând uoilumea împotriva celor prinşi, făcându-i până şi pe cei veIti

 
I i i i 1 I

 
Costache Filipescu. ministrul finanţelor, a plecat cel lin urmă şi a ajuns la Târgovişte tocmai când furia reacţie rilor era în toi. A tras la locuinţa unei rude, dar s-a aiat numaidecât că e în oraş, şi poliţaiul, trimis de noul cârn' tor, veni degrabă să-1 aresteze.

 
— îndrăzneşti să arestuieşti pe un membru al gu'^; nului, pe un ministru?! a strigat boierul cu faţa lui de câine dog. cu favoriţi, ca să-1 sperie pe poliţai.

 
Dar nu-1 sperie deloc, ba îl îndârji atât de tare, că v' ganul cu sabie şi cu gâr'baci începu să rânjească arătând colţii de subt mustaţă:

 
— De unde şi până unde ministru.? Noi nu recund; -tem acel guver-n de derbedei şi desculţi. Pentru asemein miniştri avem noi ale noastre, ca să se sature de Const. tuţie. La beci! a strigat poliţaiul voinic, osos şi ciupii df vărsat. La beci! Vă dăm noi Constituţie! Aşa, să şi^i Noi nu suntem cu derbedeii şi desculţii, noi suntem cu/e-* chea stare de lucruri, cu domnia boierilor. Aşa, să ştie golanii.

 
Ochii ministrului revoluţionar scăpărară de o mânie rv^ f

 
— Foarte bine, eşti cu vechea stare de lucruri. Aş fie. Bun, nu sunt ministru. Dar mai înainte de revoLţif eram mare vornic. Asta o ştii, nu-i aşa?

 
Omul, parcă trezit, bâiguie zăpăcit;

 
— Ştiu, cum să nu ştiu.

 
Costache FiJipescu, sfârâind de mânie, începu să urî el:

 
¦kţi la băi răspunzători, arătându-le că vor putrezi la o< dacă vreunul dintre fugari scapă. Altfel înăuntru, în cară-laria tactului, nu-1 mai scotea pe Eliade din „copilul mi tţm ^1 îndemna la cafele şi dulceţuri, dar afară îl păzea c <fl zgripţuroaică. Spre seară primi o scrisoare de la Târgovi; el de Ia feciorul ei, zapciul, care îi aprinse faţa şi o făcu să h mai poată sta locului de tulburată ce era, căci în acea ifl scrisoare el o vestea că fugarul are asupra lui întreaga i tierie a mânăstirilor, optzeci de mii de galbeni aur. Şirete fl iscusitului loniţă logofătul ii scăpă însă viaţa lui Eliade. căul aflând ce i-a scris fiul ei, şi necrezând că Eliade are a<pţl aur, sfătui pe dârza bătrână să-i facă o straşnică cercet|rJ a cuferelor la miezul nopţii, fără martori. Spre mareâfeW dureroasa ei dezamăgire, bătrână duioasă nu găsi nimic, ' p

 
— Vită, îndrăzneşti să arestuieşti pe un mare vornic? Poliţaiul se aruncă dintr-o dată în genunchi la picioarele boierului.

 
— Eu să arestuiesc pă un mare vornic? Eu? Eu? îndurare, măria-ta. Cine nu ştie cine e marele vornic Costache Filipescu? Să trăieşti, măria-ta. îndurare! Şi fără să aştepte măcar să fie iertat, a plecat de-a-ndărătelea.

 
E drept că nici Costache Filipescu n-a mai îndrăznit să iasă din casă până seara.

 
si: IâIDIC v a trfi oara >Ki>ULL UrCUUEŞTKAN

 
\par

 
Intre Uiiip, miercuri, de dumneata de U^l, cei care, sdm din fire de urgia abătută asupra oraşului, îl căutau pe dir calul Axente Sever acasă la el, în Dobroteasa, erau îndeif naţi de bătrână proprietăreasă să întrebe de el la măcelaiŞ din colţ. De aci numai unii, cei care se arătau de încredej| erau îndrumaţi şi îl căutau în cârciumă dintre vii. Aci sira, rând pe rând, dascălii ceilalţi, Vasile Maiorescu, Sc”^ lat şi Ştefan Turnavitu, apoi Deivos şi Dincă Bălşoiu, cuft şi Demostene Turnavitu. Mare le fu mirarea când sosiii, toţi trei odată, părintele arhimandrit loasaf Snagovear^ popa Dumitru Georgescu şi popa Ambrozie de la Episcofft Buzăului, cel care pătrunsese la 19 iunie, odată cu Ana Ip-tescu, dând iureş peste soldaţi în Palatul Administrativ. 1 cu seară Axente trimisese vorbă lui Licsandru Hergă vie cu Damian şi Panait Stoica de-a dreptul la circiumâM, aduseseră cu ei şi pe Toma, care era de la o vreme 91 mult în Bucureşti. Vreo patru tabaci, pe uliţele învecinai jucau zmeiele deasupra viilor ca să le vadă şi cei din di ciumă, pe când Damian îşi juca şi el zmeul lui cel mare, |l tam-nisam, nu duminica, ci într-o miercure dimineaţă, eil în dreptul porţii lui Axente Sever, pe maidanul din juifl bisericii. A

 
— Ce facem, iiaţilor, că e urgie mare? aurebu Scaiul Turnavitu, aproape tot atât de aprins la faţă ca şi tată-sjf prăpădit de arşiţa care o luase din zori. Se ştergea tot tij pul de năduşeală cu basmaua lui roşie, dar fără folos. I

 
— Păi, ce să facem, frate? Ii măturăm. Zic zău I Dumnezeu că până în prânz îi măturăm, că de acum ne I noaştem mai bine meşteşugul, şi noi şi fraţii noştri tăol şi calfe de Scaun, că de trei săptămâni tot asta facem, nm Axente Sever. Părul îi era ciufulit deasupra frunţii inaŞ

 
I niri şi boltite, obrajii nu erau azi bărbieriţi până la chenarul bărbii, altfel destul de mari, că nu avusese timp. Făptura lui lungă şi osoasă părea înăcrită toată. Pină în dc-amiază musai să-i măturăm, că de nu. pot să prinză rădăcină. Părintele arhimandrit loasaf, uscăţiv, cu bărbia mică şi agră ca tăciunele, întrebă plin de smerenie:

 
— Să-i măturăm, negreşit, să-i măturăm, şi cu blândeţe, fireşte, dacă asta-i voia Domnului, dar cum anume.?

 
— Asta rămâne să vedem, cuvioşia-ta, răspunse Deivos.

 
Nu discutară mai mult de o jumătate de ceas.

 
Axente fu din capul locului de părere că Deivos să se ducă în Obor la Tudor Fărşerotu, împreună cu Scarlat Turnavitu că era de mare însemnătate să se mişte oborenii. fiindcă străbăteau calea cea mai însufleţită dintre podurile Bucureştilor, pornind de la Obor la bariera Moşilor, de acolo la Sfântu Gheorghe, la Piaţa Sfântu Anton, Piaţa Mare până la Mitropolie. Sporeau pe drum când porneau ca un maldăr de ciulini care se face cât claia. Tot Deivos trebuia să treacă apoi prin Delea Nouă, pe unde era bine cunoscut, să aducă pe ginerele luî Tudor, pe Yoicu orzarul cu ai lui.

 
— Păi ăla e şchiop, băgă de seamă părintele loasaf, îl inosc bine, că are un băiat la şcoala de la Sfântu Gheorghe.

 
— Şchiop, şchiop, părinte, că s-a răsturnat odată bra-şoveanca încărcată şi i-a cam prins picioru. da” n-ai văzut ce al dracului e? Nici n-ai zice că are patruzeci şi cinci de nni şi e bunic. Mereu în frunte. Şontâc, şi mereu în frunte.

 
Deivos il întregi surâzând pe prietenul lui:

 
— Nu ştiu cum pune picioru sănătos, sucit puţin, că dintr-o mişcare e în căruţă. Şi de încălecat ce să mai spui. când a pus mâna dreaptă în coama calului, piciorul beteag t şi dincolo de şa. Cu orzarii, că au şi cai buni. şi căruţe, di pot să dea de veste, avem în două ceasuri douăzeci de sate din jurul Bucureştilor. E prieten şi cu bulgarii de lângă Mărcuţa.

 
Satele dinspre Olteniţa şi Giurgiu avea să le mişte Paiait Stoica, iar pe cele dinspre Bragadiru şi Ciorogârla, un dascăl, Vasile Popescu, feciorul popii de la Bragadiru şi nepot a lui loasaf, care avea să fie vestit de un tabac. Mai greu era povestea cu clopotul Mitropoliei, fiindcă bănuiau dt data asta că o să fie bine păzit din porunca unei caimacamii turbate. Dar fără clopotul cel mare nu se putea. Se hotărî, deci, ca Licsandru Hergă cu Damian, cu Fănică Teică şi cu Tom: i. < – r apunea că el trebuie să dea negreşit a dinţii

 
— Un om Inlre oameni, n

 
I izbitură a limbii în clopot, în totul vreo doisprezece inşi, cu cuţite în tureatcă, să plece într-acolo. Dincă Bălşoiu trebuia să se îmbrace pe loc nemţeşte şi să se ducă la Spiru Dumitrache de pe uliţa Târgoviştei şi, după ce va aduna în faţa rotăriei lui cinci-şase sute de oameni, s-o pornească pe lângă casa Românitului şi Vorniciei, dacă s-o putea trece de palat, dacă nu, pe din jos de Brezoianu, spre mânăstirea Sfântu Ion cel Mare şi apoi să treacă Dâmboviţa, ca să vie pe la biserica Antim la Mitropolie, coborând din sus, după ce va lua şi pe Filaret Mustea cu ţiganii lui. După socoteala lui Axente Sever, toată lumea asta putea fi pornită către ceasurile opt, aşa ca pe la douăsprezece să ajungă din toate părţile în jurul Mitropoliei. El cu tabacii şi cu calfele de Scaun şi cu dascălii ardeleni de la Radu-Vodă aveau să aştepte până se adună lumea în Câmpul Filaretului, de unde vor da buzna peste cei de la Mitropolie, când vor vedea că nu merge treaba cum trebuie. într-o jumătate de ceas porniseră toţi care pe unde fuseseră trimişi. Soarele era acum înălţat de o suliţă peste vii şi Dâmboviţa scânteia ici-colo în lunca ei printre plopi ca nişte ascuţişuri de sabie, risipite printre răchiţi. Axente Sever începu numaidecât să orânduiască înştiinţarea lui Apoloni, a lui Mihăileanu, a lui Mavromati, a lui Paleologu, a lui Peretz, cum şi a', coco-naşilor'-' din Gvardia Naţională: cei doi Floreşti, Kretzulescu cel mic, Cantacuzino, fecioiad Cantacuzinului, acum când tată-său fugise la Braşov, căci dracii ăştia, ştiindu-seL bine apăraţi la nevoie, puneau în mişcare tot miezul BucuJ reştilor şi zăpăceau măsurile de apărare. Apoloni era acun^ un fel de conducător al Gvardiei Naţionale, fiindcă Scarlat Kretzulescu era nu se ştie unde, iar Aristia plecase cu guvernul, şi ea rămăsese astfel fără şef. Plecară toţi, rând p (rând, la rosturile arătate, în timp ce Axente Sever rămase cu tabacii lui.

 
Mult nu stătuse încă nici el locului, zmeul lui Damiar ii făcea semne stăruitoare să vină acasă. Ceea ce şi făcu

 
Ion Brătianu, care plecase duminică dimineaţă cu numirea de administrator la Buzău în buzunar, ca să cerceteze graniţa spre Moldova, şi fusese atât de aşteptat de întreg guvernul, nu şe întoarse în capitală decât tocmai marţi noaptea şi se duse de-a dreptul la cazinul de la Hotel Caracas,

 
578 I unde era cam ca Ja el acasă, fiind şi el cam rudă cu Cara-caşii; acolo a stat ascuns până dimineaţa, trimiţând însă a în toate părţile, prin căpitanul Grigore Caracas, le-; ul de revoluţie, şi prin prietenii acestuia, că trupele ţarului nici gând nu au să intre în ţară, aşa că guvernul a fugit degeaba. în zori el se mută la Dimitrie Mănescu, unchiul doamnei Odobescu, născută Caracas, unde a venit să-l vadă, în taină mare, însuşi Odobescu, pe care îl înştiinţa de asemenea că nu au intrat nici un soi de trupe străine în ţară.

 
Ion Brătianu era cumplit de agitat, părul său negru, cârlionţat, era acum încâlcit, ochii de obicei catifelaţi îi erau tulburi. Barba crescută pe jumătate îl întuneca. Lucrurile se încurcaseră prea rău şi se cereau limpezite. Numirea de la sine a celor doi caimacami dădea totul peste cap. Alergă numaidecât la Pavlicioni. îl găsi şi pe el zăpăcit şi îndârjit, aşa, în gol:

 
— Ce-i de făcut, frate lancule? Cădem din lac în puţ. Ne-am speriat de golani şi de desculţi şi acum am căzut în laţul boierilor celor mari!

 
— Nu e decât un lucru de făcut, frate Pavlicioni, trebuie să ridicăm din nou poporul.

 
Pavlicioni nu se prea încălzi auzind glasul frumos, ca de cântăreţ, al prietenului său:

 
— Vezi că poporul e mai greu de ridicat decât haimanalele lui Ulumeanu, care şi el e cam supărat pe noi, şi nu ştiu de ce. Bănuiesc că a vrut să fie în sfatul orăşenesc. Crez că e neapărat nevoie să-l mişcăm pe Tudor Fărşerotu cu ai lui. Dacă izbutim, vin toţi ca oile după berbecul bătrân. Hai pe jos, că e aproape, şi nu ne ia lumea la ochi.

 
Porniră într-acolo ocolind pe Uliţa dintre Ziduri. Dar i arşerotu rămase neînduplecat, ca şi podeaua de pământ bă-lătorită strâmb a prăvăliei lui. Le vorbi cam dintr-o parte, dând în acelaşi timp sfaturi ucenicului cum să ciocănească

 
0 tingire pusă pe ţiţie. Ieşiră de acolo dezamăgiţi.

 
— Mă^duc numaidecât la Axente Sever. Ăla cu tabacii şi măcelarii lui va veni negreşit. Mă duc să-i spui că nu vin trupele străine, şi că trebuie să pornească numaidecât cu ai lui. E mai ales nevoie să se tragă iar clopotul cel mare al Mitropoliei, care acum pare să fie păzit cu străşnicie.

 
— Eu aş zice să vezi ce e cu ăia din Dealu Spirii. Am auzit că ăia sunt nişte başbuzici care nu se sperie de nimic, il îndemnă Pavlicioni, îndurând cu demnitate năduşeala care

 
1 se scurgea de-a lungul spinăriL

 
\par

 
Du pă ce vorbesc cu Axente am sa i-l va/n ita Duşumea din Draiu Soi;

 
Cu Deivos şi cu Scarlat Turnavitu, care nu putea nici de data asta s-o vadă pc Tincuţa, altfel stătu căldărarul de vorbă, aşa că pe la zece, maidanul din faţa prăvăliei Iu era plin de lume, din Obor şi din împrejurimi.

 
Trică, încă plin de făină de după urechi, fiindcă îşi clătise în fugă faţa şi abia îşi pusese pieptarul negru pest (cămaşă, alergase să-1 vestească pc Chiriac olarul, care avea o prăvălie mare în colţ, cu tot soiul de ulcioare, oale, borcane, străchini, căni şi farfurii smălţuite cu verde şi galben, olane de pus pe casă şi rogojini şi papură împletită, coşni negustorie care făcea dever mare, căci toată ziua prăvălia îi era plină de muşterii.

 
— Ai, jupâne, ce mai stai, n-auzi clopotu ăl mare? Ai. c-au ieşit iar deasupra Odobescu şi Solomon! Au gonit boierii gubernu şi au făcut unu nou. Lasă pă lelea Tudora sa închiză şi aideţi degrabă, că ai noştri şantară în uliţă cu toţii.

 
Dar spre mirarea lui. jupinui tuci vorbă sa mai meargă de data asta:

 
— Lăsaţi-mă dracului, ma, cu boierii ăştia ai voştri * M-am săturat dă atâta rivoluţie. Toată ziua, bună ziua, tro-buie să-mi las prăvălia şi muşteriii şi să alerg ba la palat, ba la Mitropolie. M-am săturat? Fugi de-aici, că uite, aşteapti< muierile astea să se tocmească

 
Trică ridică nedumerit diu umeri: ^i alerga mapoi spre Tudor Fârşerotu:

 
— Năşicule, alde nea Chiriac, nu vrea să vie. Zice câl s-a săturat dă atâta rivoluţie! Zice că nici aşa n-am fâcu-J tăia cine ştie ce scofală. i
 
Bătrânul ridică sprâncenele, două perechi, ca o streaşină a ochilor. |

 
— Cum, nia băieţaş, uu viea sa vie. l-ui spus ca noi am ie. sit toţi în uliţă? ^

 
— Iaca nu vrea să vie, dacă-ţi spui că uu viea. '

 
Fârşerotu se scărpina în cap şovăielnic. întii ai' fi vruU să se lipsească de asemenea oameni care aşteaptă să lim rugaţi, dar pe urmă se gândi că alde Chiriac sunt, cu fecioriei finii şi vânzătorii din prăvălie, vreo douăzeci de inşi. |

 
580 I

 
I

 
— Măi băieţaş, hai cu mine la el.

 
Prăvălia lui Chiriac nu ei”a în vecinătate, ci tocmai între biserica Oboru Vechi şi biserica Olarilor. Mergea clârz, încălzit de mânie. îl găsi pe Chiriac, bărbat ca la cincizeci de ani, spătos şi mustăcios, dar fără dinţii de jos din faţă, ciocănind un ulcior smălţuit în verdc>, cu dungi galbene şi f roşii, ca să arate unei cumpărătoare că este sănătos, întreg.

 
— Ce-i. mă Chiriac, cu tine? Nu mergi? l – Nu m. erg.

 
} ¦ Omul lăsase ulciorul şi se apropiase cu respect de bătrân, dar în glas era dârz de tot.

 
— N-ai auzit, m.ă. că boierii au făcut guvern nou? Că au gonit p-ai noştri?

 
— Ei şi? Ce vrei să le fac io, nene Tudore?

 
— Mă, tu n-ai înţeles, mă băiete, că au făcut iar boierii vcrnu lor şi i-au gonit p-ai noştri? îl întrebă mh'at ăldărarul.

 
Chiriac lădică din umeri cu silă şi de strâmbătura i sc suci

 
IKi mustaţa marc. B – None Tudore, să ceartă boierii între ei: ce-avcm noi. ¦ă ne amestecăm în cearta lor? Ei să ceartă, ei să-mpacă. Să Kie sănătoşi. Nu-i ştii? Dă când e lumea, boierii s-au certat Hntrc ei şi s-au tăiat pentru putere şi domnie. Ca să puie ftnâna care mai dă care pă tot caşcavalul. Oare ce-avem K – Bine, mă, de ce vorbeşti aşa? Tu nu ştii că una sunt Iboierii ăi vechi şi alta sunt boierii noştri? Cum poţi să fii atât ^ – Lasă-mă, nene Tudore, că oricum dracu i-ai boicnă, boierii tot boieri sintără. Când e vorba dă caşcaval, să ceartă, să împacă şi să pupă, unde le place lor să să pupe, şi iar să ceartă.

 
— Mă Chiriac, te credeam mai deştept. Mă, io credeam că tu ai priceput că acum s-au schimbat lucrurile.

 
— Şi cum s-au schimbat, nene Tudore?

 
— Mă, tu nu ştii o parte din boieri, vreo câţiva mai tineri dintre ei, ţin cu noi, cu norodu? E unu, mă, Bălcescu, şi vreo câţiva Goleşti, mă, care luptă să ne dea nouă drepturi, care apără Costituţia, mă.

 
— Şi, ce-am io cu Costituţia aia? Ce, Costituţia Îmi dă mie să mănânc?

 
ca

 
I i rut fie rii, i

 
Bătrânul se mânie, îi scăpărau ochii mici subt cele dou; rânduri ale sprincenclor zburlite şi bătu din ciomag în piatr; de şters picioarele din faţa prăvăliei:

 
— Costituţia nu ţi-o da să rnănânci, mă, da-ţi dă drep tate. Dă dreptate norodului, dă dreptate bietului negusto să nu-1 mai jecmănească şi să-1 batjocorească boierii şi slu gile lor ticăloase, să nu ne mai calce în picioare căpitanii ăi blestemaţi dă la Agie. Or ţie nu-ţi place oare dreptatea, m Chiriac, mă? Uite, asta eu n-am ştiut-o. N-am ştiut-o, z^. că n-am ştiut-o! Anul trecut ţi-am plâns dă milă când a v^; nit ipistatu dă la comisie, dă la Văpseaua dă Negru şi te-i plesnit cu vâna dă bou, că i-ai vândut un ulcior crăpat, cân tu i-ai spus că i-ai vândut marfă sănătoasă. A început şi dea cu cizmele în toate ulcioarele şi oalele, dă ţi-a făcut toali marfa zob. Aşa, fără judecată. Ei, uite, io ţi-am plâns ci milă. Cum i-am plâns dă milă şi lui fină-miu Trică, atuni când i-a intrat în prăvălie Gartacuz şi i-a zis că dă lipsă i cântar şi aşa, mă, tot fără judecată, i-a luat „toată marfa d'i brutărie, dă nu i-a lăsat nici o lipie pentru copil. Şi ci ce, mă? Dă ce? Fiindcă nu i-a dat pă subt mână ruşfet. Caa dintre noi nu plăteşte cu amândouă mâinile în stânga şi-: dreapta ruşfet la toţi păduchii dă la Agie şi dă la Vornicie? Asta bez dăjdiile pe care le plătim dă ne spetim, şi vămi, dă mă costă arama dă cinci ori mai scump decât costă a Braşov, că toţi întind dă noi din toate părţile.

 
Chiriac tăcea din ce în ce mai întunecat, pe când bătrânl se încălzise vorbind de-i curgea năduşeală de pe el.

 
— Ce, mă, copiii boierilor ies dân aia a mă-sii cu bară dă mare vornic, mă, dă li să cuvine totu, şi avere, şi slujit şi nu li să cere nici măcar să-nveţe carte, pă când ai noşi ar vrea să înveţe, dar n-au unde? Că n-avem şcoli, n-av (n spitale, mă, înotăm în noroi până la genunchi, iar boieii şi-au făcut caldarâm dă poţi să mergi în ciorapi pă uliţ e lor. Cu ce bani, mă? Cu banii tăi, cu banii mei, că păcate u dă noi n-am fost în stare nici măcar să ridicăm mai sus lă un stat dă om zidurile bisericii ăsteia, pă care vrem s-o înl-ţăm aci în Oborul Nou? Că parcă e un făcut. Spune, ra, toată ticăloşia asta îţi place.?

 
— Nu-mi place, răspunse olarul încleştat.

 
— Atunci ce mâne-ta mai aştepţi, mă? Hai cu noi. I-O să rămâi tu singur acasă în tot Oboru. E vremea, mă, sase ridice tot omu, toţi năpăstuiţii, mă, întreg norodu.

 
Chiriac olarul strigă scurt tejghetarului: t>ilBiitriţă, pune obloanele numi i ce, jupini-?

 
i ce, dă n* Pune obloai uliia la nea Tudor. Ai la Costi' ^'^^căul sc înveseli: Cu steagu, jupâne?

 
'„m steagu ' ' ' nia, Mi

 
Piti

 
Veniseră şi cei de prim Delea N i de pe la barle. gului. Erau zeci şi zeci de steaguri. Mulţi purtau pene po-Invite roşu, galben şi albastru la pălării, pe care le împărţise ||n mămular din gura Oborului. In clipa când dangătul gr* n rar al clopotului cel mare se împrăştie în văzduhul c. alei, Deivos făcu un semn. Scarlat Turnavitu scoase ba. ^-ua roşie pe care o învârti deasupra capului şi pe urmn tm eagul cel mare între ei, pe care îl ducea Tase, g hlristigiu, porniră spre barieră, întimpinaţi de clopotele c it Sfântu Ion Moşi, care parcă zburdau. Lumea -

 
Ia ferestre, în timp co negustorii strângeau în graba şă-e, trăgeau cu băieţii din prăvălie obloanele şi alergau ^^ioi după alai. Curând se auziră şi clopotele de la Olari. ^B^vos, Tudor Fărşerotu, Turnavitu se ţineau de braţ mo-^^¦„in frunte. Nimeni nu mai simţea căldura. Bucui 1^ un capăt la altul fierbea de mânie. Ziua de ieri de ce sunt în stare boierii şi slugile lor, care prel ^ întreg oraşul într-o închisoare, căci toate bariere' iiilele care duceau afară erau păzite să nu poată să ¦xiraeni. Şi se bătea cu gârbaciul ca la temniţă. Tocmai asosi celor din alai vestea că în clipa aceea patru dor. duc la comisie nişte negustori armeni. Numaidecât gară spre biserica Armenească Trică brutaru şi c” „borcni înarmaţi cu ciomege, topoare şi pistoale. Cei erau să fie duşi la comisie şi bătuţi erau arhitectul Mi. ^c, Tratele lui şi un cumnat al lor. Eliberaţi, se alăturară şi ei celorlalţi, acum înarmaţi şi cu puştile dorobanţilor. Mulţimea curgea pe lungul şi îngustul Pod al Târgului din Afa Ct apa unui râu umflat de ploi, care stă să-şi iasă din alH' Văzduhul gemea prelung de dangătul cel greu, cutrem tor, al clopotului cel mare.

 
Către ceasurile douăsprezece erau în jurul Dealului ropoliei ct la treizeci de mii de oameni.

 
KI le „ nQen

 
I

 
Cri veniţi dinspre bariera Târgului din Afară fuseseră ţ^t. – ^ir-fi la Sfântu Gheorghe de arhimandritul loasaf şij v^ţi. Dumitru Georgescu ŞI Ambrozie. Nu încă-J^ pură să treacă podurile şi mulţi, mai voinici, FIREŞTE, trecuscră Dâmboviţa prin vad. între Aşezămintrlr brâncoveneşti ŞI casa Fălcoianului era o mare de capete. Palatul brânco-vencsc, unde locuise Bibescu, era tot înconjurat de lume, care SC suise şi pe gardul înalt de zid, cu zăbrele de lemn deasupra, dar pe care le prăbuşise în câteva locuri. Pe Podu Beilicului şi dinspre Filaret, veniseră, cu Panait Stoica cu câţiva tabaci în frunte, mii şi mii de ţărani, ^ mulţi în c ruţc, ceea ce băga spaima în negustori, căci ştiau că un ţărani mai ai dracului veneau cu căruţele aşa într-o doară, poate o fi rost şi de puţin jaf prin prăvăliile ale pline de scumpeturi. Li se părea ciudat negustorilor că, de îndată erau vestiţi, ţăranii, pe o poştă şi mai bine din jurul Bu reştilor, nu aşteptau să fie poftiţi de două ori. Aproape ch subt ferestrele palatului mitropolitan SE GĂSEAU cei din gănie cu baroase şi răngi de fier, pe care-i adusese Filar Mustea şi fecioru-său. Peste tot fâlfâiau steaguri tricolore ŞI se răsuceau pe deasupra capetelor crăci de copaci, ciomege şi pălării. Larma era de nedescris.

 
Boierii care ţineau sfat la Mitropolie o sfecliră şi de la ceas la ceas spaima lor devenea adevărată groază. Baş-bo-ierul lordache Filipescu îşi făcea mereu cruci peste barba albă carc-i acoperea pieptul.

 
— Boierilor, nu mai scăpăm vii d-aici. Numai dobitocul ăla de Odobescu ne-a făcut asta. Ne-am pus şi ca proştii nădejdea în el. Dâgeaba i-ai scos de la închisoa părinte, că uite, nu e în stare nici el, nici Solomon ăla al ' să ţie lumea în frâu. La ce dracu le mai folosesc puştile lunurile?

 
Neofit nu răspunse nimic. Mic şi alb la faţă ca un. davru, bătea mereu mătăniile de santal încrustat cu rubi^^ fără să asculte nimic. V

 
Odobescu fusese de dimineaţă pe la mitropolit, unde M adunaseră iarăşi cea mai mare parte dintre boieri, care^fl nuseră şi ieri sfat în aşteptarea unei indicaţii mai amănuM ţâţe de la consulul ţarist Kotzebue, căci nu ştiau cum să for^ meze ministerul. Erau furioşi pe marele logofăt Herâscu indcă primise să fie mare postelnic al unor caimacami se numisei ă singuri, trecând peste drepturile altora. Când nişe ra nişte ofiţeri fiă-i spună că pe toate podurile înainfeazâ sumedenie de oameni, gloate înarmate, spre Mitrop^' Odobescu plecase, asigurându-i pe toţi că o să-i facă pe golani să fugă rupând pământul. Când omul înţelese însă că o asemenea rupere de zăgazuri nu poate fi oprită cu câteva roate de soldaţi, că în câteva ceasuri Bucureştii vor fi subt marea de capete ca subt apă se strecurase pe uliţe lăturalnice şi s” dusese de-a dreptul acasă, fără să ştie nimeni unde e plecat

 
IEra păţit şi nu voia să mai treacă prin ceea ce trecuse, mai ales după ce stătuse în cursul nopţii de vorbă cu Ion F tianu, carc-i spusese CA nici vorbă nu-i să intre în ţară t. u pele ţariste. Stătea pe divanul din cabinetul' lui de acasă aprins la faţă şi trăgea cu amărăciune înăcrită ciubuc după ciubuc. NU voia s-o vadă nici pc nevastă-sa, cârc încercase de două-trei ori să intre acolo în odaia lui de lucru – Ce vrei? Ce vrei, cucoană? Să mă imbolnâveşâi şi p* mine de istcrismul tău?

 
— Poate să-ţi fiu şi eu dc folos cumva. Nu şia ^- igur, nu e bine. Spune-mi ce s-c întâmplat, se r^^^^^ d speriată, cu ochii rătăciţi.

 
— Nu înţelegi odată, muiere, că m-am săturat să tc tc văd leşinând mereu! Că m-am săturat dc b' „ spaimele tale. Ce vrei, ce vrei acum? Stai icoIm. crt-nu ui fig mâinile în chica dumitale. Vezi de copii. A stal aşa până pe la ceasurile unu după y

 
Intre timp un grup de negustori în frunte cu Ion Bră Pavlicioni, State Dobrovici. Hagi Curţi, pe care-1 convinseseră. Daniclopolu şi alţii se încadraseră într-un fel de pătrat de oameni care purtau steaguri, şi cu Ulumeanu în frunte, –) ro-şi deschidea drum prin mulţime, strigând m” T, oc, ntru deputaţii poporului. loc. loc*, izbutiseră. gă subt ferestrele palatului mitropohtan. Cerură prin diaconul de serviciu să vorbească mitropolitului, şi când acesta află că sunt Brătianu, Pavlicioni, State Dobrovici, adică mai mult legaţii marilor negustori, fură primiţi numaidecât. Picate ca de la ri să vie dezlegarea în ceasul ăsta greu, care părea pentru toţi cel din urmă. Dar Brătianu nu se mai urcă sus. Ahil, prepuielnic, rezervându-se necontenit, aţâţând şi apoi

 
; ind. el socoti că e mai bine să aibă mâinile libere faţă de tovarăşii lui din guvern şi deci râmase subt fereastră.

 
Pavlicioni întovărăşit de Dobrovici, foarte bătăicfî, de Hagi Curţi, a cărui privire întunecată ocolea pe a celorlalţi, şi de Danielopolu, foarte apelpisit, străbătură sala lur ' îngustă, cu covoare şi scoarţe pe pereţi, iar când urcară. – întimpinaţi de Neofit, care îşi încrucişase mâinile pe piept. j Socoti totuşi că nu trebuie să se vadă că e speriat şi izbutii să întrebe autoritar:

 
— Ce vreţi de la mine?

 
Pavlicioni scrâşni întâi din dinţi, apoi se stăpâni şi întrebă, voit moale:

 
— De ce ai făcut asta, părinte? De ce ţi-ai călcat cu-' vântul? De ce ai scuipat pe Constituţia pe care ai jurat? i

 
Dar în locul lui Neofit răspunse neaşteptat de dârz Danielopolu:

 
— Acum că a făcut-o, a făcut-o. O să lingă unde a scui-1 pat, şi pace. i
 
Deşi ocara era scârboasă, Neofit întrevăzu parcă o fâlfâirej albă şi înmuguri în el un sâmbure de speranţă: i

 
— Ce să fac, oameni buni? Ce să fac? |

 
— Deh, părinte, îi spuse Pavlicioni cu un ton neobicinuiti de blând la el, care de obicei era atât de agresiv, deh, eu ţi-amj spus să nu te mai gândeşti la boieri, că e nenorocire mare.' Ei, dacă nu ţi-aş fi spus. Da^ vezi că nu m-ai ascultat, nu] te-ai lăsat de boieri. i
 
Pavlicioni nu putea uita că fuseseră îmbrânciţi pe uşă, duminică seara, după ce fuseseră poftiţi la palatul Ghicu-' Ieştilor de la Tei. i
 
Neofit înţelese că e de prisos să-şi mai dea ifose faţă de] ei. De afară se auzeau urletele mulţimii ca vuietul mării; el făcu doi paşi spre fereastră, dar picioarele îi erau moi şi se lăsă într-un jilţ.:

 
— O să mă omoare, oameni buni. Or să mă omoare, nu? ¦

 
— Cum vrei să te ierte, când a doua oară ţi-ai călcat jură-i mântui? îl întrebă acru şi plictisit Danielopolu. j
 
Pavlicioni, cu o linişte de necrezut, cu o voce blândă, îi puse mina pe umăr:

 
— Nu te omoară nimeni cât timp suntem noi aci. Numai să asculţi de noi. Uite ce vei face: Vei ieşi la fereastră şi vei vesti mulţimii că ai izgonit căimăcămia şi păstrezi ve-' chiul guvern, în care vor intra şi colonelul Odobescu, şil domnul Ion Câmpineanu. Asta-i tot. Când poporul va auzii asta se va linişti numaidecât. i
 
Neofit înţelese pe dată că asta era o portiţă de scăpare. Odobescu şi Câmpineanu erau în minister, unul la Răzbel, altul la Dreptate, şi mulţimea nu prea ştia ce deosebiri sunt între guvei'n şi minister. Ca să arate lui Pavlicioni că el totuşi nu e prost, că el ştie ce face, întrebă nevinovat:

 
— Dar în locul cui în guvern?

 
Pavlicioni îşi aminti cele discutate cu Brătianu, care în convorbirea cu Odobescu aflase de la acesta că trebuie neapărat scoşi din guvern Magheru şi Tell, care, pretmdea colonelul, strică oştirea, aşa că el nu o mai putea avea în mână cât timp aceştia doi hotărau peste capul lui. Se prefăcu că se gândeşte şi, punând fără să vrea mâna pe mătăniile lui Neofit, care ascultând înciudat nu le mai bătea, îi spuse:

 
— Foarte simplu. Vor ieşi din guvei^n Magheru şi Tell. Dar să ştii, nu e nevoie să spui asta mulţimii. Aşa. Hai, părinte, ieşi la fereastră şi nu mai vesti nici că intră în guvern Odobescu şi Câmpineanu, spune numai că vei chema înapoi Guvernul provizoriu, şi pace. Spune că vei trimite numaidecât după el la Rucăr.

 
Danielopolu ieşi la fereastră înaintea lui Neofit şi vesti lumii uimite că îl vede acolo:

 
— Inaltpreasfinţitul are să vă dea o veste. o veste mare, care are să vă bucure pe toţi, şi făcu loc la fereastră mitropolitului.

 
Cu capul mic, cu potcapul căzut pe fruntea încreţită, cu barba îngustă, cu camilafca neagră pe umeri şi cu mâna sprijinită pe cârja episcopală, apăru Neofit încadrat în fereastra destul de mică şi, dealtfel, nu prea ridicată, căci palatul nu avea două caturi decât în spate, unde cobora colina. între palat, biserică şi clădirea Adunării Obşteşti nu era prea mult loc, aşa că aci nu pătrunsese prea multă lume, dar era atât de înghesuită, încât se vădea că nu e decât o mică parte din aceea ce înconjura dealul. Cei dinlăuntru măsuraseră cu groază această mulţime, de la ferestrele din dos, care aveau vedere la dreapta spre casa lui Fălcoianu şi spre palatul lui Bibescu.

 
Cu un glas necrezut de puternic în clipele acelea, glas format la şcoala slujbelor în biserică, el vesti că a izgonit căimăcămia şi a trimis oameni la Rucăr să aducă înapoi Guvernul provizoriu. Brătianu făcu semn celor din jurul lui, ridicând amândouă braţele ca un îndemn spre urale, şi Ulumeanu strigă un, ura” formidabil şi toţi urlară după el. Atuncea strigătul se tălăzui în jos spre poalele Dealului, zgun duitor, reluat din ce în ce mai departe, până spre zăvoaiele Dâmboviţei. Se fâlfâiau steaguri şi crengi înfrunzite, se aruncau pălării în sus. Dar nimeni nu ştia prea bine ce s-a spus şi de ce se strigă. Totuşi, trecu ca o creastă de val ştirea că va fi chemat Guvernul provizoriu de la Rucăr.

 
Pe treptele fostei Adunări Obşteşti, unde ajunseseră, obo-renii, în frunte cu Turnavitu, Deivos, făcuseră loc şi tabacilor şi măcelarilor veniţi, ca un râu în mare, prin mulţime cu Axente Sever. Erau de asemeni cei trei preoţi care întâmpi-naseră alaiul La Sfântu Gheorghe. Ajunseseră până în faţă şi cei doi fraţi ai lui Scarlat, Demostene şi Ştefan Turnavitu, care veniseră cu satele dinspre Giurgiu, în frunte cu Panait Stoica. Mai erau şi Licsandru Hergă, Toma şi Damian, care lăsaseră clopotul cel mare în seama celorlalţi tabaci.

 
— Tâlharul ăsta care a spurcat sfânta Evanghelie tot ju-rând pe ea când alb, când negru, când pentru sfinţi şi când pentru draci, crede că poate scăpa atât de uşor? spuse cu un glas gros şi blajin de tot părintele loasaf, întorcându-se spre popa Dumitru. Ce zici, părinte?

 
— Ce vreţi, preacuvioase? Crede că ne mai poate înşela iarăşi.

 
Popa Ambrozie, care avea un glas de buhai, de i'ăsuna bolta bisericii când cânta octoihul, se strâmba de ciudă:

 
— Eu socot că trebuie neapărat să dezică ticăloşia ' pe care a publlcat-o ieri. Dacă boaita a jurat de atâtea ori, mai poate jura o dată.

 
— Ar trebui să strige careva asta, spuse părintele loasaf, dar nu dumneata, că oricum, eşti faţă bisericească. -

 
Scarlat Turnavitu, care asculta cu interes spusele arhimandritului, îi făcu semn cu mâna că strigă el, şi scoţând basmaua*roşie, o flutură ca să atragă luarea-aminte şi să se facă ascultat. Apoi întrebă ca glas cam piţigăiat:

 
— Vă întreabă poporul de ce aţi publicat ieri, înaltprea-sfinle, că Guvernul provizoriu^ e un guvern de rebelişti?

 
Neofit păi^u că nu aude dintn şi atuncea Scarlat Turnavitu se pregăti ca şi cum ar fi vrut să repete întrebarea, dar mitropolitul, îngrozit, făcu semn că a înţeles, că nu e nevoie să repete, era numai încurcat că nu ştia ce să spună.

 
— Să vedeţi, oameni buni, nu eu am scris. Nu eu. Secretarul meu Zossima a scris-o.

 
Ştefan Turnavitu strigă înfuriat:

 
* Căimăcămia din 29 iunie 1848 (n. ed.).

 
bui î

 
— Bine. bine. el a scris-o, dar sfinţia-ta ai zis ce trebuie să scrie. De ce ai subscris-o şi ai obştit-o?

 
4 Se auzi un glas de la fereasti^a cealaltă, care era a lui Danielopolu:

 
— Acum că a seris-o, a scris-o. Să lăsăm dracului proÎlamaţiile şi să ne apucăm de treabă. I – Asta nu se poate. îşi bate joc de norod, spuse Tudor Fărşerotu destul de tare, ca să poată fi auzit. Şi după el se luară şi alte glasuri:

 
— Asta nu se poate. Asta nu se poate. Strigătul se tălăzui golit de tâlcul luî spre poalele Dealului şi se întoarse ca un ecou: Asta nu se poate. asta nu se poate.”

 
Mitropolitul aşteptă alb la fată, înţepenit parcă în fe-l^astră. Ascultă venind peste capete acum de jos în sus: i,. Asta nu se poate. asta nu se poate'*, m Atuncea se auzi glasul lui Toma, răsunător: W – Oameni buni. dacă înaltpreasfinţitu a lipit pă garduri Ibrbe atât dă urâte despre guvernu nostru. e neapărat nevoie să obştească altă hârtie, cârc să dezică cc^ a spus ieri. Numai aşa poate îndrepta ce a făcut.

 
Îlar se porni vuietul mulţimii:

 
— Să obştească, să obştească. Să auzim obştirea.? – auzim.

 
a La fereastra dc a doua, Danielopolu făcea semne amărâte *i Pavlicioni că nu e nimic de făcut şi sc părea că încurcă-ura o să dureze mult. Atunci se auzi glasul lui Licsandru ierga:

 
I – Măi oameni, dacă şi voi credeţi că popa trebuie să ingă unde a scuipat, atuncea veniţi după mine. şi cu satî-ul ridicat îşi deschise drum piăntre cei din faţă.

 
După el, buluc, Toma şi alţi tabaci. Mitropolitul se dete ngrozit înapoi de la fereastră. în timp ce mulţimea începu ă urle.

 
Intrând mai întâi în veranda rotundă ca un sacnacsiu cu eamuri mari, albastre, prin care dacă nu se vedea înlăuntru, e vedea dinlăuntru afară totul într-o umbră albăstrie, Lic-mdru Hergă, Toma şi tabacii urcară zguduind scara ceruită lemn vopsit cu roşu, care ducea la catul de sus., Nimeni nu îndrăzni să-i oprească şi nici nu o putea face. Ici mulţimea dezlănţuită se înghesuia în uşă, striga, năvă-îa prin odăi. Ajunseră în odaia cu strană, icoane multe de |rgint şi avu* şi covoare groase, cu pereţi zugrăviţi în frescă, ajun meşter bisericesc. Mitropolitul era numai cu Ion Câmi.

 
pineanu, Pavlicioni, Danielopolu şi State Dobrovici. Ceilalţi fugiseră, îngroziţi.

 
Licsandru Hergă intră furios ca un taur şi nevăzându-li pe Neofit, căci era lângă peretele dinapoi, întrebă răstit

 
— Unde-i popa?

 
Ion Câmpineanu îi arătă cu privirea înapoi. Pavlicioni se grăbi să spuie aşa de la el:

 
— înaltpreasfinţitul vă aştepta. să-i spuneţi ce vreţi să scrie.

 
— Să întoarcă foaia pă partea bună şi să scrie acum nu-j maidecât, că dacă nu, îl umflam ca p-un berbec cu ţeavj spuse Toma.

 
— Ce să ne mai scrie acum? Mai bine să ne spuie dă a şi-a călcat jurământu – şi dintr-o dată Licsandru Hergă descoperi şi îl înşfacă pe Neofit de piept, apoi mai mult îl târî înspre sala cea mai din mijloc.

 
— AcKi-1 încoace pă ticălosul ăla, striga un bătrân târgoveţ, adu-1 să dea socoteală norodului.

 
Ciomege şi topoare se ridicară deasupra capului celui care Licsandru Hergă îl zguduia de piept.

 
— lertaţi-mă, oameni buni. Am greşit. Trimiteţi-mă Ij mânăstire. hotăraţi cum vreţi cu mine, dar nu mă ucideţi. iertaţi-mă. ii

 
Meşterul tabac strigă la el, înfiorându-1: 1

 
— Cum să te iertăm, nelegiuitule? Te-am iertat o dat! şi iar ţi-ai călcat jurământu. '

 
— Nu mă omorâţi. închideţi-mă în mânăstire.

 
— Ai să spurci şi sfânta mânăstire. In genunchi, liftj spurcată!

 
Popa înţelegând din asta că a fost iertat se lăsă în g* nunchî. Licsandru Hergă se întoarse spre ceilalţi:

 
— Ce dracu facem cu el?

 
Se auzi un glas din fund, fără să se vadă cine strigă

 
— Acum că spune că nu mai face, să-1 iertăm, da' scrie pă dos dă cum a scris şi să-1 trimitem la mânăstin

 
— De ce să-1 trimitem la mânăstire? ţâşni Pavlicioni. cine vreţi să punem preşedinte în locul lui în fruntea Gi vernului provizoriu? întrebă prefăcându-se îngrijorat.

 
Pavlicioni jucase puţin teatru ca să sperie pe cei de faţi totuşi în realitate el, ca şi toţi marii negustori, îşi dadei seama că mitropolitul este oricum un fel de autoritate legali locotenenta lui provizorie fiind conformă datinei aproape ttta.

 
j lem a întemeierea Principatelor. Fără Neofit în fruntea guverrului, gândeau mai toţi, ţara ar fi aruncată în haos. I – Oameni buni, se grăbi să intervie Ion Câmpineanu, l-aţi spus că Guvernul provizoriu trebuie să rămână neschim-Ipt? Lăsaţi-l-tot pe el până vin şi ceilalţi de la Rucăr. Tri-¦îtem numaidecât să-i aducă.

 
— Să rămâie dar, da' să dezică ce-a obştit ieri, spuse iar Idârjit Toma.

 
— Foarte bine, întări Ion Câmpineanu. Spuneţi-i atunci să scrie. Toma strigă:

 
— Să întoarcă foaia iar. S-o întoarcă acum pă partea mă.

 
— Să scrie acum, numaidecât, că dacă nu, îl umflam cu a ca pă un berbec, spuse zguduindu-1 de piept iarăşi Lic-Iru Hergă, aşa cum spusese şi Toma. Să mai jure încă o ă, ticălosu, ca să vadă lumea ce înseamnă un jurământ

 
^mitropolit.

 
— Spuneţi, oameni buni, ce să scrie. că uite, scriu eu în il lui, şi cl iscăleşte, spuse Ion Câmpineanu.

 
— Să scrie că tot ceea ce a obştit ieri nu era adevărat, gă Ştefan Turnavitu.

 
— Bun, atuncea lăsaţi că scriu eu şi el va iscăli în faţa istră.

 
Aşezat la măsuţa de abanos, care era între cele două fe-¦re, Câmpineanu se pregătea să scrie. Neofit se seinei:

 
— Dar dacă scrii acolo, să nu mă mai ucidă apoi.

 
— Dacă xa norodul, mă duc la mânăstire.

 
A|- Lasă vorba şi spune ce să scrie, strigă la el Licsandru '^Şi Neofit, căutând cu greu vorbele, dictă lui Ion mpineanu:

 
Publicaţie

 
Ceea ce s-a obştit ieri, la 29 ale acesteia, subt iscălitura noastră,: înd Guvernul provisoriu rebeli şi altele, astăzi, după dorinţa porului Român, o refusăm cu desăvârşire, adeverind şi întărind din ită puterea mea jurământul ce am săvârşit în Câmpul Libertăţii în ale acesteia, ca să păzim tot acele 21 articole.”

 
Aci Câmpineanu făcu o lungă pauză şi-şi plimbă privirea la Danielopolu la Dobrovici. Pavlicioni făcu semn cu arăFF taiorul ca să sublinieze tâlcul şi continuă el în locul mitropolitului\par afară um. aticolul proprietăţii, care! 1 va hotărî Ot>9tea5ca Adunare, pe care Con-^ti^utíp íTir r'i nu vnh] r^r'r<; rfht '^rtr*^ „: nrri-ficiu din parte-nni. /'

 
Se consultară câteva clipe din privire şi apoi mitropolitul dictă mai departe: „Guvernul provisonu se va chema pim iaU-aUin^ curiei:? i luli iocsionarii orânduiţi de Guvernul provisoria se vor întări în foncsiile lor. Această, publicaţie subt a mea iscălitură se va obşti prin glasul foilor, pe care am subînsemnat-o de faţă cu deputaţii poporului.*

 
Ai sfârşit? Ei, acum iscăleşte, ii spuse Danielopolu şi si în

 
Miti-opolitul luă o pană din cupa de onix în care erau ţî nule şi iscăli.

 
— Oameni buni, am făcut cum mi-aţi spus. Acum vă r să mă ajutaţi să plec chiar astă-seară la Căldăruşani şi tot cc vă mai cer este să-mi daţi o pază bună până acolo, şi dacă se poate paza să rămâie şi acolo.

 
Ion Câmpineanu luă hârtia, puse nisip deasupi i „^”^ plimbă cu ea prin încăpere.

 
Cineva strigă:

 
— Iscăleşte şi dumneata.

 
Ion Câmpineanu iscăli numaidecât. Pavlicioni se gr5>î ajute pe mitropolit.

 
— Acum că aţi fost înţelept şi aţi iscălit, nu e nevoie. mergeţi la Căldăruşani, părinte.

 
— în sfârşit, oriunde vreţi. Trimiteţi-mă în Transilvu-nia, dacă socotiţi că e mai bine.

 
— Nu, îl linişti bancherul, ai să rămâi în fruntea Guvi r-nului provizoriu, pe care o să-1 mai pieptănăm puţin că f cam neţesălat. O să punem în el şi câţiva boieri, dar 1^ ieri liberali de-ai noştri. O să punem pe domnul Ion Cimici-neanu, pe domnul Costache Kretzulescu şi, fireşte, şi pe colonelul Odobescu.

 
Neofit, cu fruntea încreţită, de bucurie acum, căci niT^ venea să creadă că a scăpat atât de ieftin, sc închina m. mâind o rugăciune fierbinte.

 
I

 
Danielopolu fu de părere că numai mitropolitul pob. răsturna pe caimacami şi de aceeaşi părere fură şi cellalt care rămăseseră în palatul mitropolitan.

 
Când miile de oameni aflară că Guvernul provizoriu va fi rechemat, izbucniră în nesfârşite urale şi se revărsară ca meandrele unui fluviu spre uliţele din Târgul din Lăuntru. Pretutindeni fâlfâiau steaguri tricolore şi cocarde verzi, ori din trei culori; cântece de bucurie răsunau în tot oraşul.

 
În două carete se îndreptară deci spre Palatul Administrativ, în faţa căruia se adunase între timp o mare mulţime de oameni care huiduiau căimăcămia, fiindcă dărâmase Statuia Libertăţii. Mai era aci şi Odobescu, care sfătuise şi el pe Emanoil Băleanu şi pe Văcărescu-Furtună să plece mai bine acasă. Se încercă acum şi aci o nouă formulă cu Odobescu în guvern. O anunţă Ion Câmpineanu, dar lumea huiduia, cerând Guvernul provizoriu.

 
Apăru peste un ceas Ion Câmpineanu, a doua oară în balcon, vestind de data asta că s-a trimis de îndată, cu o droaşcă, ministrul Gheorghe Niţescu şi administratorul Aaron Flo-rian, cu dorobanţi călări şi cu cai de schimb, cu scrisori anume care cheamă înapoi guvernul. Căimăcămua a fost desfiinţată. Până când sosesc cei plecaţi, va fi un guvern interimar subt preşedinţia mitropolitului, cu Ion Câmpineanu, cu Costache Kretzulescu.

 
Oamenii se declarară mulţumiţi oarecum, dar cineva veni în fugă şi aduse vestea că Odobescu, furios că a fosi huiduit, a plecat cu trăsura la arsenal, dând poruncă lui Solomon să vie cu el. Se află că au luat cu ei tunurile şi s-au închis în cazarmă.

 
Toma Panduru se urcă pe o bârnă şi ceru celor de faţă să meargă să ia numaidecât tunui^ile, să nu ie lase pe mâna ucigaşilor. Ion Câmpineanu îi rugă să aştepte, însă, că va aduce el însuşi o scrisoare din partea lor, că se retrag şi că predau tunurile.

 
Într-adevăr, către seară se afişă o nouă publicaţie, după aceea care-i chema înapoi pe, rebelişLi^semnată acum numai de mitropolit şi de cei doi, Odobescu şi Solomon, prin care aceştia, pe răspunderea mitropolitului, „consfinţeşte această cauză sacră a libertăţii.' şi altele la fel.

 
Fierbând încă de mânie, rnulţimea începu să cutreiere oraşul. Fu dărâmată casa căpitanului Costache, mobilele îi fură sfărâmate şi arse pe foc în mijlocul curţii. La fel se întâmpla şi cu locuinţa secretarului mitropoliei. Zossima. Casele lui

 
— Un om între oamorâ, voi. n
 
Hcrăscu-Năsturel care apăruse în ultima clipă în căimăcă-mie ca mare postelnic, şi ale lui Emanoil Băleanu fură călcate de miUţimea care azvârlea cu pietre, uşile scoase şi geamurile toate praf făcute. Scăpă Văcârescu-Furtună, care avea o faimă, devenită anecdotică, de preşedinte de Divan judecătoresc iubitor de dreptate.

 
În timpul nopţii, un pilc de tabaci, în frunte cu Toma, dormiră sau se prefăcură că dorm pe deal, în fundul unei grădini din faţa cazărmii, stând toată noaptea cu ochii pe clădirile lungi şi pe curtea cât un băi-ăgan.

 
A doua zi, era joi 1 iulie, tabacii şi calfele din Scaune erau din nou în număr mare în faţa cazărmii şi pe uliţele înconjurătoare, căci Toma îi trimisese vorbă lui Axente Sever că se petrec lucruri nu tocmai curate în curtea acestei cazărmi. Caii sunt înhămaţi la tunuri, şi soldaţii, înarmaţi, sunt gata de plecare, nimeni nu ştie unde.

 
Situaţia era într-adevăr dintre cele mai grele. Odobescu şi Solomon purtau cocarda tricoloră în piept şi deci nu aveau curajul să se dea pe faţă şi să treacă la o acţiune hotărâtă, nu aveau nici măcar curajul să ceară socoteală tabacilor care supravegheau cazarma. Colonelul socoti însă că e mai bine să iasă cu trupa afară din oraş, ca să aibă mai multă libertate de acţiune. Dar când să se puie tunurile în mişcare, Toma strigă la tabaci, care se îmbulziră în jurul lui şi se aşezară de-a latul drumului, arătând că numai peste ei ar putea trece tunurile.

 
Atunci Odobescu înţelese că totul este pierdut pentru ei doi şi. înnebunit de furie, dădu poruncă să se aşeze în curt2 tunurile în bătaie, iar soldaţii să ia poziţie de luptă.

 
Intre timp trimise vorbă lui Ion Brătianu, amintindu-i încă o dată că-i fusese praporcic în regiment, să vie să limpezească situaţia, fiindcă dacă-i ameninţat cumva, el bombardează Bucureştii. Să se retragă neîntârziat poporul din faţa cazărmii.

 
Brătianu fu găsit numaidecât şi veni, dar văzând că e prea mâniat ca să-1 împace el singur, că înfruntarea dintre colonel şi popor e legată de mari primejdii, alergă cu o trăsură la sora nevestei lui Odobescu, ca ea s-o caute şi s-o roage pe aceasta să se ducă la cazarmă, să-1 liniştească pe colonel, iar el alergă la mitropolit cu aceeaşi trăsură, o. ^ să-l aducă să împrăştie mulţimea.

 
Intre timp se trăsese un foc de pistol din cazarmă şi mulţimea începuse să arunce cu pietre.

 
Af stasia, sora Catinchii, alergă fierbând de spaioă spre bisciica Icoanei, să dea de veste soţiei lui Odobescu despre cele cc se întâmpla la cazarmă şi să-i spuie că oştirea e gata să tragă în popor. Casa lui Odobescu era chiar peste drum de biserică, în fundul unei curţi vaste, fără grădină şi făcută parcă din bucăţi, pentru că tot fusese sporită cu timpul prin adăugiri succesive, cumpărate din vecinătate, mai ales spi'e fund, ca să se mărească grajdurile şi şoproanele, căci colonelul avea nu numai caleaşca şi trăsuri, dar şi numeroşi c; ii de călărie. Casa de locuit era în mijlocul curţii, iar în siânga ei. Ia poarta cea mare, erau nişte căsuţe vechi, în care loeuiau câteva rude sărace. Se tot gândeau să Ie dă-râme, cocioabele astea, ca să facă o casă mare chiar la uliţă, peste drum de biserică. Intre plănui ile gospodăreşti ale soţiei şi întie deprinderile mililâroasc ale colonelului, casa părea deocamdată mai mult o cazarmă, atât de plină de solr daţi era curtea, unii slujind în casă, alţii la grajd şi la trăsuri, Iciţiva la caii dc călărie. O cocioabă, lipi^) poartă spre mai-Idanul cel mare al Icoanei, era un ao i corp de rrnrdă, Ităci nu oricine putea intra în curtea şefului oştirii. I – Va fi iar o mare nenorocire, Tincuto. O să se verse par sânge. Şi Anastasia căzu în genunchi în fata icoanei RIaicii Domnului, îmbrăcată în argint, deasupra căreia ar-Idea o candelă cu cupă roşie, tinulă cu arc. Maica Domnului, ¦Bi milă de noi. Ajută-ne. pi ea. sfânta.

 
I Catinca Odobescu. o făptură înaltă şi fiumoasă. dar prea iklabă, cam bolnăvicioasă, cu ochii negri în ccarcăiie, îndura Idin ce în cc mai greu felul aspru al colonelului, mai ales ¦după n. î rea celor d () i băieţi, când sănătatea ei se şubrezise, H^beea ce nu-i plăcea omului alit de milităr*xs. ¦ 1 Era fata doctorului Constandinache C; om dc luima, ' fire neobosită, un adevărat binefăcător ai celor din jurul

 
Rău (e cel care. prin tiuda şi cc^ntributia lui. în păite. a în-iinţat spitalul Filantropiei, fiind, dealtfel, un medic foarte ăutat). Murise ca un soldat pe câmpul de luptă, prin lo2u, ngrijind bolnavii de hol (; ă. de la care a şi luat boala. Bunicul ei fusese doctorul Dimitrie Caracas. întemeietorul me-ijA^icinii româneşti, medicul oraşului Bucureşti şi al spitalului ^^antelimon, unde i-a urmat, la moailea sa. în lo04, feciorul lui. De la bunicul şi de la părintt^le (i moştenise această femeie de o sensibilitate pulin obicinuită şi. e drepl, puţin cam dezorr i drap aure o fie 5ă cauto oricând şi oriunoe suferinţele pe care le vedea.

 
Gincâ „-ar putea întâmpla din nou o vărsare de sânge

 
0 zdrobea. Începu să se îmbrace în grabă.

 
— Mă duc la el. ^^ă duc la cazarmă.

 
Dar aci Anastasia, fără nici un soi de lojfică. se ridică speriată în picioare

 
— O să se supere. Ştii cum ni place să se ameatjce nimeni într-ale lui.

 
— Poate să mă calce în picioare. poale să mă zdrobească. Dar trebuie să-1 împiedic să mai înfăptuiască iar greşeala pe care a făcut-o. Am să iau şi copiii cu mine.

 
Ceru pe fereastră unui soldat să puie caii la o caleaşca şi strigă copiilor să se îmbrace grabnic, căci vor merge cu ea

 
După ce trecu podul de la Mihai-Vodă, trăsura se apropi. numai la pas şi din ce în ce mai grexx de caana*mi, din pricină că uliţa era plină de oameni Catinca Odobescu era insă foarte cunoscută şi iubită, căci toţi ştiau cine fusese tatăl ei, aşa c.

 
1 se făcu totuşi încet-încet loc. Un negustor, un sobar, pa-re-se, ori coşar, atât de smolit era la faţă, îi stri. ^â însă cu un glas aspru şi poruncitor:

 
— Spune-i smintitului dimaitale să să potolească. D. nu. va fi rău de cl. Uite, norodul şi*a pierdut răbdarea. II va sfâşia în bucăţi.

 
Catinca făcu un semn împăciuitor, aiirâzând îndur^iw. a '- Nu. nu. fiţi fără teamă.

 
Era încă înainte de amiază. O arşiţă 9I un zăduf înăbuşi tor toropeau totul. Aproape de cazarmă, caleaşca s-a oprir căci din pricina mulţimii nu se mai putea înainta, iar Ode beasca – aşa o saluta cu simpatie poporul – se îndrepta greu spre curtea cazărmii.

 
Când o văzu venind pe jos, dinspre poartă, cu copiii după ea, Odobescu fu cuprins de o furie turbată. O aşteptă cu mina stingă încleştată pe garda săbiei, şi cu şapca în mâna dreaptă, căci nu mai putea s-o ţie în cap din pricina căldurii.

 
— Muiere nebună, ce vrei? ce mai vrei?

 
Ea îi căzu în genunchi acolo în mijlocul curţii. Ochii îi erau mari de spaimă şi i se despletise părul negru şi bogat peste umeri.

 
— Nu ţi-am cerut mcioduLâ ceva atât do greu ca actnn. Ştiu. dar nu poei induia gândul că va fi iar vărsare de sâng Ah. Nu uita. sângele cere sânge. lancule, te implor. pentr ^ numele lui Dumnoveu, ascultă glasul norodului

 
I

 
I vă ikCă

 
Cu vocea lui toată din fălci şi repezită în cerul gurii, stridentă uneori ca un ţipăt de femeie şi foarte pătrunzătoare, voce de om obicinuit să comande sonor în faţa frontului, Odobescu începu să urle la ea, în timp ce toţi din jurul lor, soldaţi şi ofiţeri, priveau înmărmuriţi:

 
— Furca. muiere, furca! Nu te amesteca în politică.,.

 
— Pentru binele tău. te rog în genunchi. Gândeşte-te la copiii noştri.

 
Fu cuprins de o furie şi mai turbată, căci dintr-o dată ăzu în soţia sa un duşman. Minte întortocheată, el înţelesese ea voia să-l îndemne să se predea, chiar dacă ar fi fost ca pe urmă poporul să-l sfâşie.

 
Muiere ingrată. Tu ai voi să mă vezi în ocnă. Dar nu, de ar fi aşa, nu m-aş linişti până ce nu aş călca mai întâi în sângele tău. Şi a început s-o lovească peste faţă cu şapca încărcată de fireturi, julindii-i obrajii palizi, înfrântă, umilită, strângând copiii la piept, femeia primea cu resemnare loviturile pe care i le dădea cu şapca peste obraji, ca şi cum ar fi pălmuit-o. De ruşine nu îndrăznea să ridice capul.

 
Maiorul Lăcusteanu îşi luă ininoa în dinţi şi, aşezându-se între ei, cu spatele la colonel, o ajută să se ridice în picioare. Ea a privit rătăcită în jurul ei şi s-a îndreptat abătută spre poartă, cu cei doi copii de mână. Mulţimea, care văzuse de la gard ce se întâmplase în curtea cazărmii, a primit-o cu apostrofe de prietenie, cu urale, strigând: trăiască Odo-beasca!' O ţigancă bătrână, care fusese lipită de poarta ca-zăi^mii, strigă după ea:

 
— Ăstuia să-i pui şoricioaică în mâncare, maică. E păcat d-aşa mândreţe dă femeie ca să îndure atâta! I în curtea cazărmii soldaţii pe companii răzleţe aşteptau picordaţi, pe când de-afară zece mii de oameni priveaţi, strigau, zvârleau cu pietre, dar rămâneau pe loc, Toma îşi pierdu în cele din urmă răbdarea:

 
— Ce facem, mă tabacilor? Aţi adormit? Hai să sfârşim odată.

 
Licsandru Hergă strigă şi el:

 
— Ce-o fi o fi.

 
Împreună cu Gligore, frate-său, care de două săptămâni ¦rătăcea prin Bucureşti căpiat de bucurie, ca un soldat întors slobod în sat la el, proptiră mâinile mari ca lopeţile în gardul de uluci pe care, împingându-1, îl năruiră în bună parte ba pământ, înspre curte.

 
Odobescu urlă cu vocea lui subţire şi stridentă către Lăcusteanu:

 
— Pune toboşari să bată adunarea regimentului în coloane. Să se aprindă fitilurile tunurilor.

 
Lăcusteanu înţelese că Odobescu vrea să atace prin îm-pungerea cu spăngile şi, bucuros că i se adresează lui, peste capul lui Solomon, aşeză în câteva clipe regimentul în coloană, dar porunci scurt şi încărcarea puştilor, căci în înfrigurarea lui auzise gi'eşit că Odobescu i-a spus să comande şi încărcarea armelor.

 
Un lung fior trecu peste muUimea care încremeni, în aşteptare. O tăcere de moarte cuprinse totul. Chiar dacă n-ar fi tras toţi cei aproape două mii de oameni ai regimentului şi totuşi măcelul ar fi depăşit cu mult ne cel de la 19 iunie. Toma, încleştând pumnul, încercă să păşească peste ulucile culcate la pământ, dar trosnetul lor făcu tăcerea şi mai grea. întoarse capul şi văzu că dinapoi nimeni nu-1 urmează. Soldaţii mânuiau aspru, mai departe, complicata încărcare a armelor cu patroane. Miile de oameni aşteptau mereu încremeniţi.

 
Din spate el auzi deodată glasul ţipat al lui Scarlat Turnavitu, care, trecând şi el peste gardul trântit la pământ, scosese basmaua roşie şi, fâlfâind-o ca un steag, căzu în genunchi, strigând cu un soi de frenezie deznădăjduită către soldaţi:

 
— Nu trageţi, fraţilor! Nu trageţi. Nu ne omorâţi că pentru voi am făcut revoluţia, pe voi am vrut să vă mântuim de robie. să vă dăm drepturi. să fie libertate. înţelegeţi voi, libertate! Voi, fraţii noştri. căci fraţi suntem cu toţii! Şi totuşi parcă din senin glasul lui umflat şi teatral picura lacrimi. Începu să-şi şteargă ochii cu basmaua roşie.

 
cj,? i][opriseră din încărcatul armelor şi priveau mai m. [i pe omul acesta care părea că nu-şi dă seama unde se găseşte. Atunci Solomon răcni înfuriat:

 
— Mă mârlanilor. ce-aţi încremenit ca proştii? Nu ascultaţi propaganda crailor, căci scopul lor este să ia moşiile proprietarilor şi să le dea clăcaşilor. Auziţi voi? Vor să ia ' 1 o; iile propriei arilor.

 
Un caporal lipi zgomotos călcâiele st”mL; ă. nşn în poziţia de dii^pţi:

 
— Să trăiţi, domnule polcovnic, dacă ar fi aşa, n-ar fi prea urâiă treaba asta.

 
Soldaţii ciuliră urechile, uimiţi de îndrăzneala caporalului.

 
I cu

 
I

 
Lăcusteanu, care îl ura de moarte pe Solomon, găsi prilejul să-i trâiitească iarăşi o vorbă drept în faţă, nernairespec-tind ierarlna şi disciplina milita^ă:

 
— 3ra^/o, polcovnice, frum. os discurs le-ai ţinuit. Ai auzit ce-au spus? Dacă tăceai, filosof rămâneai, cum spun grecii. Mai bine dă poruncă să se aprindă fitilurile tunurilor, cum a ordonat şeful oştirii.

 
Solomon îşi muşcă înciudat mustaţa şi spuse răcnit căpitanului din artilerie să poruncească aprinderea fitilurilor ¦ tunuri.

 
Primejdia era foarte mare, căci tunurile erau încărcate cu.: itralii, adică fel dc fel de rupturi, cuie, gloanţe, care explodau chiar la zece-douăzeci de pa^i, împrăştnnd înainte sute de proiectile care sfârtecau totul. La depărtare mică, erau mai ucigătoare decât obuzele.

 
Atunci se desprinse din afară, dintre cei trei preoţi care veniseră împreună, popa Ambrozie, cel de la Episcopia Buzăului. Roşcat la faţă, cu barba însă neagră, cu firul tare, vădit, cu ochii mari şi nasul turtit, el întinse crucea ridicată spre tunurile ale căror fitiluri sfârâiau.

 
— La o parte, popo, că te fac scrum tunurile, nu înţelegi, blestematule? strigă Solomon Ia el.

 
— Pentru ce să mai trăiesc când voi călcaţi crucea căreia jiiă închin, crucea lui Christ. cârc ne dă soare şi apă. Şi începu să păşească drept înainte, plin de hotărâre, spre tunuÎile din mijlocul curţii. Toţi îl priveau înfricoşaţi. Ajunse N faţa unuia dintre ele, încalecă, aşa cu anteriul pe el, pe ţeava şi rupse fitilul.

 
i. Fu aiuns din urmă de Scarlat Turnavitu şi de arhimandritul loasaf, care în câteva clipe fură şi ei lângă tunuri, ru-pând fitilurile.

 
Era, dealtfel, limpede că de-acum încolo soldai ii nu vor mai trage, de vreme ce au putut privi nedumeriţi ca la un spectacol.

 
Un ofiţer de artilerie încălzit prea rău, cu fălcile încleştate, cu sprâncenele negre aduse pe ochi, nu mai fu în stare să ^e ţie în făgaşul clipei şi să-şi dea seama de prefacerea în-tâmplată. Se repezi la popa Ambrozie, scoţând pistolul cu

 
Îouă cocoaşe şi urlă ca ieşit din minţi: ' – Dă-te jos, boaita dracului, că-ţi sfărâm creierii! Cum popa Ambrozie, tot atât de încleştat, nici nu-1 auzea, ofiţerul descarcă pistolul spre el, dar nu-1 nimeri. Călare pe tun, cu crucea în mină-ntinsă, popa nu auzise nici pocnetul pistolului şi se pregătea să vcarbească mulţimii, fără să bănuiască nimic dih cele ce se întâmpla în spatele lui. Atunci ofiţerul, parcă ruşinat şi furios că nu-1 nimerise, îl apucă de coada împletită la ceafă şi, cu degetul pe doilea trăgaci, se pregătea să apese, când cu o sprinteneală de sălbăticiune, Scarlat Turnavitu, care era pe tunul vecin şi văzuse totul, sări drept în spatele ofiţerului, prinzându-i şi sucin-du-i mâna dreaptă în care ţinea pistolul. Arma se descărca în sus şi ofiţerul se zbuciumă zadarnic în braţele profesorului, îl potoli numaidecât Licsandru Hergă, smucindu-1, cu mina stingă doar, şi zvârlindu-1 într-o parte, de făcu doi paşi de-a-ndăratelea, ca un om beat, şi, căzând pe spate, se lovi cu capul de roata tunului. Scarlat Turnavitu avea urechea şi părul pârlit de praful de puşcă din descărcarea pistolului, iar din sfârcul urechii îi picura sânge: dar nu se potoli, căci mei nu ştia că a fost atins. Se urcă iar pe tun şi începu să vorbească mai înflăcărat, cu un glas umflat şi teatral:

 
— Nu ne omorâţi, fraţilor. Nu trageţi, fraţilor. Sunteţ? şi voi fiii patriei. Ascultaţi glasul lui Mircea, al lui ŞLefan cel Mare, al lui Mihai Viteazu. şi alte vorbe, tot atât de anapoda legate. Scoase basmaua roşie şi se şterse cu ca p-frunte, pe ureche, căci credea că şiruirea de pe ureche e d' năduşeală. Redingota lui cafenie, scurtă până mai sus de genunchi, se descheiase, şi gulerul alb i se ridicase la spate în timp ce luptase cu ofiţerul, bărbuţa bălaie ieşită bot era înflăcr. rată, parcă nu-şi dădea seama de nimic şi r^en'v cula mt ju vocea tot mai umflată. Toată lumea îl c. i însă înmărmurită, căci în clipa asta cele mai absurde fraze căpătau, prin el, un sens şi copleşeau.

 
Soldaţii, tulburaţi, lăsară armele jos şi în mulţimea năvăli peste ei, îmbrăţişându-i. Scarlat Turnavitu văzând că doi inşi îl duceau prins pe ofiţerul care trăsese, iar alţii Ii dădeau pumni în cap de-1 umpluseră de sm^o, c^i-r^wf^ la ei:

 
— Fraţilor, lăsaţi-1 acum. în clipa asta, ca să zic sublimă! Că eu aşa zic, că e sublimă! E clipa împăcării! Să ne împăcăm cu toţii. Lăsaţi-1 slobod.

 
Axente Sever, care fusese în fruntea tabacilor, dar nu sărise nici pe tunuri, nici nu se avântase în învălmăşeală, se apropie cu popa Dumitru, Deivos şL Dincă Bălşoiu de arhimandrit, ca să se sfătuiască ce e de făcut, fiindcă tot nu se vedeau limpede gândurile lui Odobescu şi ale lui Solomon. îl strigară şi pe Scarlat Turnavitu. Pupa Dumitru, care nu mai câteva clipe eoo

 
I avea acum ochi decât pentru acesta, se duse şi-1 luă de mână, poftindu-1 spre ceilalţi. In timp ce dascălul asculta ca de pe altă lume ce spunea Axente Sever, ce trebuie făcut ia seara asta, popa îi luă basmaua şi-1 legă la ureche, înfăşu-rându-i capul.

 
Se auziră de dincolo de ulucile care mai răm. ăseseră în picioare strigăte şi huruituri de trăsură. Lăcusteanu văzu mirat lumea dându-se la o parte. Era careta mitropolitului, pe care o cunoştea, înhămată cu patru cai. Pe scări, ţinân-du-se cu o mină, erau câţiva târgoveţi revoluţionari, alţii erau pe capră şi deasupra caretei, iar între ei Ion Brătianu. Maiorul făcu semn cu sabia scoasă către Odobescu, care sta în faţa cancelariei, cu un picior îndoit, proptit pe o laviţă, nchotărât, nemaiştiind parcă în ce fel să se descurce, căci era limpede că în câteva clipe soldaţii se vor înfrăţi cu poporul. Când îl ghici prin fereastra caretei pe mitropolit, fu fericit şi comandă el însuşi, cu glasul lui strident şi pătrunzător:

 
— Regiment. în genunchi!

 
Neofit coborî din careta sprijinit de Ion Câmpineanu şi, cu om. oforul arhieresc în jurul gâtului şi pe umeri, înainta prin faţa soldaţilor, care puseseră un genunchi la pământ, blagos-lovindu-i şi spunându-le să se înfrăţească cu poporul. Ceea ce se şi întâmpla numaidecât, căci în câteva clipe miile de oameni erau în curtea cazărmii, năvălind şi îmbrăţişându-se cu soldaţii, punând stăpânire pe tunuri şi pe cazarmă.

 
Lăcusteanu văzu înfuriat că mitropolitul, Odobescu, Ion Câmpineanu şi Ion Brătianu s-au tras într-un colţ, la un capăt de masă de umbrar, nedată la rindea, dintre cele la care mâncau soldaţii, unde statură de vorbă ei între ei o bucată bună de timp.

 
I – Ce-cr fi vorbind oare. maiorule? Ce mai pun îa ¦cale? întrebă Solomon, care avea cevs de curcan beat.

 
— Asta o vom afla pe lumea cealaltă, polcovnice. Odobescu, făcând un semn cu mâna înapoi, se desprinse încruntat din grupul celor patru şi chemă pe căpitanul Boboc, dându-i poruncă să aducă numaidecât steagurile tricolore şi cocardele din cancelaria regimentului.

 
— Solomon! strigă el polcovnicului, punându-i acestuia, când se înfăţişă, o cocardă tricoloră în piept. Să-şi pună toţi ofiţerii cocarde în piept.

 
loasaf Snagoveanu se întoarse înmărmurit spre popa Ambrozie, pe care poporul il tot aclama cu dragoste, stri-gându-i întruna: Sá trăiască popa Tun!”

 
— Cuvioşia-ta, să ştii că tilluarul ăsta de mitropolit iar se apucă de jurăminte.

 
Aşa şi era. Văzând că totul e pierdut pentru ei, cei patru cerui'ă trupei să depuie un nou jurământ pe Constituţie.

 
Popa Dumitru ţinea să-i spună ceva lui Scarlat Turnavitu şi se tot codea, că nu ştia cum să-i zică: „domnule”, frate”. sau chiar pe nume; nimic nu se potrivea. Se mulţumi deci să-i pună mâna pe umăr, şi-i spuse puţin cam încurcat:

 
— Eu mă duc mâine dimineaţă la Pasărea, să-i văz pe ai mei. Nu vrei să vii s-o vezi pe Tincuţa?

 
Rămase o clipă locului încurcat şi aşteptă, închizând ochii mari pe jumătate.

 
Scarlat îngheţă. I se păru că are năluciri ale auzului şi îşi spuse că e, fără îndoială, din pricina detunăturii pistoalelor. Nu răspunse nimic. Dar popa, văzindu-1 că tace, înţelese că a spus, da” şi adăugă:

 
— Plecăm mâine pe la cinci de dimineaţă, pe răcoare. Vin cu brişcă să te iau.

 
Acum dascălul îşi zise că nu mai e nălucire, că e ceva adevărat, cum e şi ceea ce vede în clipa asta, dar asta a fost tot ce a priceput. Altfel lumea se învârlea în capul lui.

 
A doua zi, joi, 2 iulie, două Proclamaţii ale comisiei interimare, ale guveinului improvizat, vesteau demisia din armată a celor doi colonei care obţineau în acelaşi timp şi paşapoarte şi escortă, să poată părăsi în linişte ţara.

 
Lăcusteanu se întoarse acasă între ai lui grozav de ţanţoş, dar grijuliu se hotărî ca, a doua zi chiar, să-i pună pe toţi ai lui în trăsuri şi să plece cu ei pe furiş la Braşov. * ' Mom*”ntul ^ descris în Amintirile coJonelului Lăcusteanu, ed cit, p. 183 (n. ed.).
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L fii s loasaf Snagoveanu se întoarse înmărmurit spre popa Ambrozie, pe care poporul il tot aclama cu dragoste, stri-gându-i întruna: „Sa trăiască popa Tun!

 
— Cuvioşia-ta, sa ştii că tâiliarul ăsta uuiropulil iar se apucă de jurăminte.

 
Aşa şi era. Văzând că totul e pierdut pentru ei, cei patru cerură trupei să depuie un nou jurământ pe Constituţie.

 
Popa Dumitru ţinea să-i ^puriu ccva iax Scarlat Turnavitu şi se tot codea, că nu ştia cum să-i zică: „domnule”, „frate”. sau chiar pe nume; nimic nu se potrivea. Se mulţumi deci să-i pună mâna pe umăr, şi-i spuse puţin cam încurcat:

 
— Eu mă duc mâine dimineaţă la Pasărea, să-i văz pe ai mei. Nu vrei să vii s-o vezi pe Tincuţa?

 
Rămase o clipă locului încurcat şi aşteptă, închizând ochii mari pe jumătate.

 
Scarlat îngheţă. I se păru că are năluciri ale auzului şi îşi spuse că e, fără îndoială, din pricina detunăturii pistoalelor. Nu răspunse nimic. Dar popa, văzându-l că tace, înţelese că a spus „da” şi adăugă:

 
— Plecăm mâine pe la cinci de dimineaţă, pe răcoare. Vin cu brişcă să te iau.

 
Acum dascălul îşi zise că nu mai e nălucire, că e ceva adevărat, cum e şi ceea ce vede în clipa asta, dar asta a fost tot ce a priceput. Altfel lumea se învârtea în capul lui.

 
A doua/. i, joi, 2 iulie, două Proclamaţii ale comisiei interimare, ale guvernului Improvizat, vesteau demisia din armată a celor doi colonei care obţineau în acelaşi timp şi paşapoarte şi escortă, să poată părăsi în linişte ţara.

 
Lăcusteanu se întoarse acasă între ai lui grozav de ţanţoş, dar grijuliu se hotărî ca, a doua zi chiar, să-i pună pe toţi ai lui în tiăsuri şi să plece cu ei pe furiş la Braşov.

 
* Momentul h descris în Aminttrile colonelului Ldcuateanu, cd. cit., p. 183 (n. eu.).

 
MM” tSAPOl SPRE IMMA Ţ

 
Tot a doua zi, spre seară, Eliade şi Costa'^ ¦ Filipescu P sosiră cu trăsura cu mi de poştă de la Târg şi fură primiţi incă de la; la dc mii de oameni, cu facle în mâini, cu cocarde, iiJiund steaguri tricolore, chiuind.

 
1 la nAltgerea Rucărului ca sediu al guvernului lâmplarc, căci faima lui de sal singuratic, i i plăcut ochilor era foarte mare. Aşezat acolo unuc ^c auuna izvoarele rc*ci ca gheaţa ale Dâmboviţei ^ aci erau pâraie ailbatice şi Învolburate, pline de pa în singurătăţile ntăcerile de piatră din^tc cei mai maii munţi ai ţarii. PAşa şi culmile Făgâi u spre apus, Piatra Ci la azănoapte şi Bucc^; n mai în laturi, acest sat, dinci„io de!'e nu mai cia altul, aduna şi cl aci cât se putea din bcl-yugul locului. Cas. ^ ¦ Dăm^ şi P*: ul. îo vădeau cele mai – cu t d' „ ru 1 rând deasupra, înco. pridv au mai totd auna proaspăt vărui' dra, lemnul şi rul, fara preţ acolo, erau la ludt liuna oamenilor harnici.

 
În desagii de pe caii m n, larniţe ca iele, lina şi fruptul că. ^au ' '/. u cu po apa rcpcd (şi b. iad cu… jă, ori ve întregi dc scinduii i ^o. n^'irele de pc P'„r' ^”m. Din jos, veneau în schimb fii şi de bun, i năşi, cum şi borau-u. a că portul de sârb; – 1 uuml (Milor şi mai aUs al r cu fii (le argint şi cu ni: i: uc uu. aii^ic i jjon ' f cel mai aialos din ţară. Se p au uc uul^i asta cu cele înfăţişate de pictorii străini în arătările lor. Chiar în zilele săptămânii, îmbrăcămintea era albă şi curată, căci munca la munte sfâşie straiele, dar nu le prea murdăreşte, noroiul şi praful fiind acolo lucru rar de tot, căci povârnişurile sunt pietroase şi repezi. Aveau şi livezi de pruni, numai atât, căci merele şi perele rămâneau sălbatice, dar mai ales scoteau mult fin, aşa că unii dintre ei eraul călăuzi şi făceau cărăuşie prin singurul loc de trecere peste munte, spre Braşov. Mai mult călare, cu desagii într-o parte şi alta a calului, cu cite cinci-şase cai legaţi în coadă, căci drumuri statornice nu erau, iar trăsurile încărcate străbăteau posadele, tăiau povârnişurile şi treceau pâraiele cu mari pi'imejdii, punând şi ele în unele locuri poverile pe cai. Ceea ce se îndrepta la albia pârâului ori pe râpă, pentru o trecere, era iar năruit de toanele muntelui şi ale zăpezilor, aşa încât data viitoare, ori în anul următor se făcea îndreptare în alt loc, prin viroage cu grohotiş. Dealtfel, de când Dunărea era slobodă şi umblau piroscafcle, mărfuri aproape că nici nu mai treceau pe aici.

 
În toate privinţele, Rucărul se vădea astfel o aşezare potrivită pentru un guvern care vrea să rămâie liber şi să cheme poporul să lupte, dar, fireşte, luptele înseşi aveau să „ dea mai jos înspre dealurL _.

 
Cum sosiseră în sat, membrii guvernului şi însoţitorii; lor aşezaseră o tabără pe o sălişte netedă, cam la răscruceai mare a târguiui, acolo unde Râuşorul zvăpăiat şi limpede se^ arunca subt ochii lor, printre aluni, în apele lărgite, peste prundiş, ale Dâmboviţei. Bălcescu ar fi voit ca, înainte de a descinde cu totul în acest târg înconjurat de munţi, să sei alcătuiască un plan de aşezare şi de lucru, căci era vorba oricum să se facă aci un fel de reşedinţă a ţării şi să se puie' pceastă parte a ei în stare de apărare. Până pe la prânz se lămuriră în ce priveşte această aşezare. Închiriară întreg; hanul de la răscruce, cu spatele chiar în malul Râuşorului, închis între bolovani mari cât baniţa, şi mai închinară laj câţiva paşi, peste podul pârâului, o casă lungă a unui fruntas al târeului. Amândouă casele aveau câte un lung rând de^ odăi deasupra, care dădeau toate într-un pridvor de lemn, ce făcea sprinten înconjurul casei, pe două laturi. Odăile dei jos, cu gârlici, erau mai mult pentru nevoile de toată ziua i

 
I

 
I ale casei, dar cele de sus, luminoase, văruite proaspăt, ctr^ paturi de lemn, cu velinţe, icoane şi mese, erau o bucurie a ochilor, ca tot acest sat, cu case şi căsuţe curate şi strânse laolaltă, care susura ca un izvor de sănătate. Rând pe rând, după ce se spălară de năduşeală şi de praful cumplit al celor două zile de călătorie de la Bucureşti încoace, musafirii satului începură să se arate primeniţi şi învioraţi. Nu-i supăra nici ploaia care venea uşoară şi răcoritoare, după arşiţa cumplită şi prăfuroasă a drumului de ieri, nici noroiul, puţin, cât se făcea, fiindcă drumurile erau piezişe şi apa se scurgea repede, lăsând un mâl uşor de praf de piatră, nu de pământ gloduros.

 
Colinele fumegau, iar norii aburoşi, alburii, se scurgeau din munţii mari de-a lungul văilor împădurite, cum se scurgeau pâraiele, şi din când în când, căpăţâna stâncoasă, din marginea satului, a Ghimbavului se făcea nevăzută, de parcă nici n-ar fi fost, iar cerul cobora deasupra lor, ca un cort umed de pânză curată.

 
Ieşind din odaia lui, după ce îşi schimbase hainele, Nicolae Golescu îl văzu pe Bălcescu, cu pelerina pe umeri, privind lacom departe, spre apus, culmile până la cer ale Păpuşii şi ale Iezerului, care treceau într-unele locuri mult deasupra norilor, cu verdeaţa lor umedă.

 
— Simţi că trăieşti aci, în creierii munţilor, frate Bălcescule. Ia uite. şi arătă jos în vale câteva rucărence tinere şi rumene, cu pălării bărbăteşti în cap peste marame. Hai, ce zici? Şi fostul colonel se întinse cu poftă. Să ştii că muntele ăla, şi arătă spre Ghimbav, e plin de urşi, dar nimeni nu se poate apropia de el din pricina prăpăstiilor. Află că nu mă las până când nu voi organiza o vânătoare! Şi dându-şi seama că a fost frivol, se întregi: Ca să fim de folos oamenilor.

 
Ştefan Golescu, rezemat de un stâlp, sorbea câte puţin dintr-o cană albă lapte proaspăt muls.

 
— Hei, va trebui să facem ceva. ceva, dar nu ştiu dacă vânătoarea ta, Roşcatule, ar putea fi de folos. Uite cum caută oamenii la noi.

 
Oamenii se uitau simplu şi cuminte, numai că nu văzuseră niciodată atâţia boieri odată în satul lor. Dar în faţa casei lui popa Baştea erau legaţi de gard vreo patru cai mărunţi cu tarniţele pe ei. Aşteptau să li se puie în spate desagii pentru purtat sarea la stânile preotului, care era foarte bogat. Era prieten cu Bibescu, şi oamenii de la cai erau oamenii lui, care, îndemnaţi de popa Baştea, căruia fostul domnitor îi trimisese chiar ieri un călăreţ cu ştui şi îndemnuii, aţâţau satul împotriva pribegilor.

 
Asta o simţiseră numaidecât Ştefan Golescu şi mai ales Tell.

 
Ceea ce nu pricepeau ei şi aveau să mai discute faptul şi în zilele următoare este cum se dusese atât de repede, de necrezut de repede, vestea plecării lor, în toată ţara, ajun-gând pas cu pas înaintea lor. Mai târziu, Nicolae Golescu avea să poruncească o cercetare mai îndeaproape a acestei ciudate întâmplări. Totuşi nu ar fi fost pentru nimeni greu să vadă, numai privind convoiul lor cu atâtea carete, că sunt oameni fugiţi, că nu e lucru curat cu ei„, cum spuneau unele unelte boiereşti. Dar, fireşte, cum a putut afla Craiova, ba şi Târgu-Jiu, chiar în ziua de 29 seara, despre fuga guvernului în zorii zilei din Bucureşti e altceva „şi e într-adevăr de mirare. Cel mai puţin mirat fusese totuşi Bălcescu, care ştia că asemenea ştiri se răspândesc ca focul, atunci când are ce arde.

 
De jos, din ploaie, unde umbla cu capul gol, dar cu mundirul pe el, Magheru le făcu un semn amical, apoi se urcă şi el pe scara de lemn alb, ca nou, care trosnea subt greutatea lui.

 
— îţi place ploaia, căpitane general? întrebă Nicolae Golescu.

 
— După arşiţa şi praful de ieri mi se pare o bine-cuvintare.

 
Era într-adevăr o ploaie uşoară ca o părere, parcă luminoasă, şi mai ales era aerul tare al înălţimilor, pe cai^e Bălcescu îl trăgea cu nesaţ în piept, cum trage un fumător aroma ţigării, Dinlr-o odaie de la capătul pridvorului ieşi numai în jiletcă Rosetti. cu barba snop şi ochii albaştri, bulbucaţi.

 
— Aş sta aici tot anul. fraţilor.

 
— Avem să şi stăm, îi spuse îngândurat Bălcescu. Şi trebuie să ne apucăm numaidecât de treabă.

 
— Dar dacă ne cheamă în.'ipei poporul la Bucureşti? întrebă candid Rosetti.

 
Tuturor li se păru de necrezut o asemenea posibilitate şi zâmbii ă unii către allii, ridicând din umeri:

 
Se cunojtşte că ai fost poet, frate Rosetti, fu de părere Nicolae Golescu.

 
A_A.

 
I

 
Dar peste câteva minute, când Bălcescu se duse de-a lungul pridvorului ca să privească şi în partea cealaltă, spre Piatra Craiului, fu ajuns de Rosetti, care-i vorbi cu gravitate:

 
— Ascultă, Niculache, eu te întreb serios, ce-am face dacă ne-ar chema înapoi poporul la Bucureşti?

 
Bălcescu zâmbi, puţin încurcat:

 
— Ce să facem? Ne-am întoarce, bineînţeles, dar nu mi se pare atât de apropiat acest lucru.

 
— Dar dacă s-ar întâmpla asta. nu crezi că ar fi mai bine să iasă din Guvernul provizoriu Magheru şi Tell, ca să scăpăm de generali şi să intre în locul lor Ion Câmpineanu şi Kretzulescu?

 
Bălcescu ridică iar din umeri:

 
— Vorbeşti copilării, frate. Şi îşi pierdu privirea departe spre stâncile sălbatice care ascundeau izvoarele Dâmboviţei.

 
Se aşezaseră mese mici ici-colo, prin pridvoare, când sosiră nişte călăreţi din Câmpulung cu steaguri şi cocarde tricolore, chiuind, strigând sălbatic: Trăiască revoluţia”.,. Mai toţi erau în straie de munteni târgoveţi.

 
Aşa aflară membrii guvernului că a şi fost răsturnată căimăcămua.

 
Veselii şi mândrii vestitori îi zoreau să se pregătească d' Ijlecare, fiindcă de la Câmpulung vin în urmă trăsvu'i şi cai de schimb, ca să-i ia pe sus.

 
— Reacţionarii ce zic, Şlefănache? întrebă Alecu Golescu, care cunoştea bine Câmpulungul, pe un bărbat mustăcios, cu nădragi de ţară albi, dar cu jiletcă.

 
— Păi, să vedeţi, i: ăspunse cel întrebat. Şi dc noi spune lumea că suntem reacţionari. că, să vedeţi, când am văzut că am primit ordin de la căimăcămie. ce era să facem? ne-am supus şi am dat jos steagurile. Acum tare ne-am bucurat c-a venit ordin să le punem iară.

 
Ţinură pe loc un consiliu, ca să hotărască fără întârziere ce e de făcut. Lipsea num.ai Tell, care, fiind cu nevasta şi copiii, închiriase numai pentru el o căsuţă cu ceardac mare, ' în sus pe uliţa care mergea spre Păpuşa, de-a lungul Riuşo-rului bolovănos. Trimiseră să-l cheme. Dar nu vru să vie. Se duse atunci Aristia, care de-abia il înduplecă să se arate.

 
Da* nu veni îmbrăcat în uniformă, ci în straie nemţcjii Afij^ă uimiţi că el nu se mai socoteşte în puvern, că are de gin^ să rămâie pe loc şi că o să treacă în Transilvania.

 
— De ce? întrebă uimit Magheru. Ştefan Golescu izbucni furios:

 
— Nu, asta nu se poate, frate, nu se poate sub nici un cuvânt. Am jurat că niciunul dintre noi nu se poate retrage şi nu poate părăsi lupta pentru cauză, până când nu ne părăseşte cauza pe noi.

 
— Dar nici nu poci rămme în guvern alături de snin-inconsecvenţi şi perfizi, spuse posomorit şeful oştirii. Azi, miercuri, se împlinesc trei săptămâni de când am ridicat steagul la Islaz. Aflaţi că îmi ajunge.

 
Erau tot în ceardacul casei în care trăsese şi Bălcescu, deşi ploaia se înteţise şi-i ajungeau din când în când picăturile ei călduţe. I i |

 
— Şi cine sunt aceşti su; i perfizi? Întrebă încruntat Bălcescu.

 
— Rosetti şi Brătianu, răspunse Tell, fără ocol, privindu-l în ochi pe cel învinovăţit, care asculta palid.

 
Şi apoi arătă pe larg ce-1 face să creadă asta Rosetti şi UUM Brătianu, care demisionaseră din calitatea lor de secretari | |^ ai guvernului şi nu cedaseră cu nici un preţ stăruinţelor celorlalţi de a-şi retrage demisiile, s-au întors totuşi, aşa de la ei, nechemaţi, în momentul în care au fost arestaţi Solomon şi Odobescu; osteneala pe care şi-au dat-o ca să-i dezvinovăţească în faţa poporului, Rosetti luându-şi asupra lui în acest scop redactarea Proclamaţiei, relaţiile lor neîn-^trerupte cu Odobescu, opunerea lor la orice măsură care ar *fi dus la judecarea grabnică a celor doi. Le aminti că Solo-moni, în timp ce era arestat, i-a chemat, pe Magheru, pe Eliade şi pe el, pe Tell, mărturisindu-le că la 19 iunie au fost înţeleşi cu Brătianu şi Rosetti. Cine a adus în ultima clipă, de la consulul englez, falsa ştire despre intrarea trupelor străine în ţară? Rosetti! Cu ce scop? Ca să împingă guvernul la o greşeală compromiţătoare, ca să-1 facă ridicol.

 
Bălcescu îi ceru lămuriri mai de-aproape.

 
— Bine, foarte bine. Şi Tell îl luă de nasturii surtucului. Cine, după ce a adus luni seara – cu gesturi de spaimă – I k vestea că ostile străine sunt numai la două zile depărtare I i de capitală, a redactat Proclamaţia către popor, prin care I se vestea plecarea guvernului? Rosetti. O scrisese acasă şi o învăţase pe dinafară. Cum îţi explici dumneata că ăl mai

 
I bun prieten al lui Rosetti e singurul membr: ^ al guvernului, în afară de mitropolit, care a rămas în Bucureşti şi a figurat apoi în noul guvern? Nu-i aci complicitate?! Totul, domnule Bălcescu, a fost pus la cale.

 
Dar Bălcescu, deşi tulburat de violenta acuzării, îi răspunse că deocamdată nu e în măsură să judece. Prima lui impresie fu insă că era o rivalitate între cei care, trădând idealurile revoluţiei, trăgeau fiecare apa la moara lui. So-fioti că e bine să ia în apărarea lui Rosetti: r – Socot că prietenul nostru Tell nu are dreptate. Cele arătate de el, şeful oştirii, sunt numai prepusuri neîntemeiate de fapte.

 
1^ Stăruiră toţi pe lângă Tell să-şi îmbrace uniforma şi să-şi pună eşarfa de revoluţionar.

 
În timp ce ţineau acest consiliu, aşa, afară în ceardac, se ivi dinspre Dragoslavele o caleaşca cu sase cai, care trecu toroape în goană pieptişul luminos şi vadul Dâmboviţei. m Când ajunse la răscruce, coborâră din ea colegul lor Gheorghe Niţescu, însoţit de Fâorian Aaron, administrato-de Ilfov. Le aduceau proclamaţiile guvernului interimar Psciăsori personale pentru unii din ei. Nerăbdător, il puseră pe Gheorghe Niţescu să povestească ce s-a întâmplat în cantată de alaltăieri de dimineaţă, de când părăsiseră ei Bucu-ptii.

 
Între timp, Tell desfăcuse scrisoarea personală pe care Ib adresa mitropolitul şi în care îi arăta că pentru liniştea Pffii îl sfătuieşte păi'inteşte, numai părinteşte, să-şi dea demisia din guvern. Când Tell izbucni furios impotrivar^fatu-! în neruşinat, Magheru desfăcu şi el grăbit scrisoarea pe e i-o trimitea tot mitropolitul. îl sfătuia şi pe el, tot părinteşte, şi tot pentru liniştea ţării, să-şi dea de asemenea lemisia din guvern. Pe căpitanul general îl pufni râsul:

 
— Vedeţi ce ne face popa ăsta dacă nu l-am ras de barbă, iu l-am tuns şi nu l-am trimis la mânăstire?

 
A| Bălcescu primise şi el o scrisoare de la Deivos. Trecu o mpă în odaia lui ca să citească în linişte, dar peste câteva Tiinute ieşi nebun de furie şi se năpusti asupra lui Rosetti, ncercând parcă să-l sugrume. Era atât de aprins, că parcă lici nu putea vorbi, parcă se înăbuşea. Mâinile îi erau atât le încleştate în gâtul celui învinuit, că păreau ca nu se vor Eai putea desface. Abia când fu nevoit să răsufle, se auzi Tivântul plin de silă:

 
— Trădătorilor. trădătorilor.

 
Cei de faţă fură uimiţi de această bruscă schimbare a lui Bălcescu, dar înţeleseră când acesta le arătă că Brătianu s-a întors în capitală, fără frică de reacţionari, că a avut sfaturi tainice cu Odobescu de câteva ori, că a acceptat modificări ale Guvernului provizoriu şi numai silit de popor a renun-t'^t la ele. Toate astea i le scrisese în grabă Deivos, Rosetti recunoscu în cele din urmă că aparenţele, cum zicea el, sunt împotriva lui, dar că se vor convinge în curând, pe bază de faple^ că el e un tovai'ăş loial. _ ^

 
Şedinţa de a doua zi a Guvernului provizoriu se ţinu la Bucureşti, în Palatul Administrativ. Bălcescu puse din nou cu încăpăjinare problema programului de realizări urgente, întâmpinând aceeaşi rezistenţă din partea colegilor lui, care tot ieşeau în balconul palatului pentru ca să fie văzuţi dd poporul bucureştean, ce nu mai contenea cu uratele. Bălcescu privea, liniştit acum în adâncul sufletului său, care, neştiut, tot fusese pradă îndoielilor, căci fusese nevoit să lupte cu amintirea mulţimii asmuţite din marginea Târgoviştei. Toată curtea cuprinsă intre bornele cu lanţuri dintre palat şi Vornicie era ticsilă: foia lumea şi pe Podu Mogoşoaiei, era căţărată pe carele iniei cu un cat deasupra prăvăliilor, înghesuite unele într-altele de pe pa.'tea cealaltă a Podului. Mulţi erau agăţaţi de frasinii din curte, ori de felinare. Aduseseră steaguri şi ghirlande de frunziş verde.

 
Magher-u, care parcă se simţea prea înalt în balconul îngust, se trăsese spre uşa cu două canaturi, care era de fapt o fereastră, dar se trezi că acoperă pe Bălcescu, care privea dinapoia draperiei roşii.

 
— Ce zici, domnule Bălcescu, e poporul cli noi? Şi-i strălucea ochii mari de mulţumire.

 
— Au fo.st grele şi încărcate aste trei săptămâni, fu de părere Nicolae Golescu, care, amintindu-şi, vesti cu un soi de uimire tulbure: Astă-seară, vineri, se împlinesc trei săptămâni de când am luat puterea. trei săptămâni cât trei ani.

 
Eălcevscu nu-i răspunse numaidecât. întârzia parcă apăsat de gânduri, apoi îl privi, cu faţa gravă:

 
— Poporul bucureştean a mai făcut încă o dată revoluţia lui. A fio din nou pentru a treia oară. Să-1 scutim s-o mai facă incă o dală.

 
f Vineri dimineaţa, Scarlat Turnavitvi, după o ncapte de nerăbdare şi insomnie care i s-a părut fără sfârşit, il aşteptase zadarnic pe popa Dumitru să vie să-l ia cu brişcă. Se îmbolnăvi de întrebări, de presupuneri de tot felul, de bănuieli cu dedesubturi Ameţise de atâta frământai^e, de parcă l-ar fi ars cu vin otrăvit pe dinlăuntru. Nu mai încăpea îndoiala că popa se răzgândise şi, furios pe el însuşi că l-a poftit să-i vadă fata, nici măcar nu se mai gândise să-i trir mită vorbă că nu-1 mai ia la vie, nici nu gândise măcar că împrejurarea merită oboseala unei minciuni cuviincioase. Stătu acasă până la prânz, aşteptând, zicându-şi că poate doar întârziat cine ştie unde. Pe la prânz, înnebunit de pândirea seacă, nemaiputând nici să se plimbe ca înti^-o cuşcă prin odaie, cu urechea ţintuită de portiţa de la uliţă, cum. făcuse toată dimineaţa, Scarlat Ti: u^navitu se hotărâse să plece de acasă, să se ducă oriunde, să alerge până, va cădea jos, mort de istovire, ca să nu mai ştie de nimtic. îşi zicea, otrăvit de zbucium, că luni de zile fusese liniştit, amorţit mai Dine zis, împăcat cu gândul că, deocamdată – Dumnezeu jtie până când – nu o va mai vedea. Şi acum popa rupsese Eaşa însângerată de pe rana inimiii lui. Trebuia să facă neapărat ceva, să-şi scoată din minte întâmplarea, ca să nu-şi piardă minţile cu totul. De ureche nu mai ştia nimic, nici năcar că locul începuse să prindă cheag, să se usuce.

 
Umbla, aşa, în neştire pe la Sfânta Vineri, când se văzu strigat dmtr-o birjă de Ion Brătianu; acesta se opri lingă |I şi se coborî să-i vorbească. Nu a înţeles prea bine despre e vorba, dar i s-a părut că l-a certat că de ce nu pleacă ¦mpreună cu Steriade, directorul Departamentului Trebilor iin Lăuntru. A spus, da”, cu buzele arse, fără să mai întrebe mde să plece, şi a luat-o razna spre oraş. în realitate. Bră-; ianu îi spusese că i-a dat ordin lui Steriade. în numele Ilomisiei interimare, să-l numească pe dascăl, prin decret contrasemnat de el, administrator la Slam-Râmnic, care decret, spusese el, a şi apărut azi în Monitorul român. După: e se căutase în buzunar, secretarul îl găsise şi i-1 vârâse ntre surtuc şi vestă. Până la urmă, către cinci după-amiază, loaptea nedormită şi alergarea aiurită îl doborâră şi se în-oarse acasă, unde se trânti pe pat şi adormi buştean. îl dcş-eptă pe la opt pe înserate slujnica proprietăresei, care-l: gâlţână bine, până când izbuti să-l trezească.

 
— A venit un părinte cu o brişcă să vă ia la vie, cenatale. Vă sculaţi?

 
A crezut că i-a sfâşiat pieptul un cuţit, dar nu numai că nu-1 duru, ci dinipotrivă făcu să se scurgă dintr-o dată toată Otrava dospită din el. După ce sări rn picioare, se clătina c! tea clipe năuc, neştiind ce să facă mai fntâi: să 5e spele pe faţă, sau să alerge la portiţă. Se hotărî să-şi clătească faţa cu apă şi pentru ca să se mai dezmeticească puţin.

 
Popa Dumitru se arătă foarte necăjit de întâmplare, dai dis-de-dimineaţă venise îa el un diacon de la Mitropolie cu o teleguţă, gata să-1 ridice pe sus, dacă nu merge numaidecât. Il chema Neofit, ca şi pe arhimandritul Snagrrveanu? i pe popa Ambrozie, ca să le ceară socoteală că au fost printre cei care au mers aseară printre revoltanţi, să-i mir^ şi să-i ameninţe amarnic. Nu a putut scăpa de acolo. acum un ceas şi ceva. A alergat acasă, a cerut lui Tascj cumnatu-su, brişcă şi acum e gata să-I ia cu el, dacă mal vrea să meargă la Pasărea.

 
Nu merg chiar la mânăstire, unde fostul său duhovnic^ protosinghelul Gheorghiescu, om acum în vârstă de optzed de ani, fusese numit, după ce şi-a pierdut parohia în focu| cel mare de acum un an, duhovnic al mânăstii'ii de maici Se opresc mai încoace, mai înspre oraş. Bătrânului îi con^ venise această numire, tocmai fiindcă avea via asta la car merg ei în apropierea sfântului lăcaş. S-a călugărit, căcf preoteasa, cu care n-a avut copn, murise de mult. A fos| bucuros să-i găzduiască pe ai fostului său ucenic într-al< (Domnului. Au loc destul unde să doarmă toţi, fiindcă vii are şi un adevărat conac.

 
Astea i le-a spus pe drum un ceas şi mai bine, cât a duralj călătoria în brişcă, şi multe altele, dar el nu auzea decât uiri murmur, binefăcător ca murmurul răcoros al unui pârâu pd arşiţă. Se lăsase în voia gândurilor pe leagănul căptuşit cif câlţi şi muşama şi atârnat cu patru căngi mici de fier de c*j râmbii briştii, şi totul era în gândirile Iui ca o legănare, hi faţa lor, pe o scândură^ groasă, aşezată şi ea de-a latul, dac fără cârlige, de-a dreptul pe carâmbi, stătea ingheboşat ud bătrân cu cămaşa încreţită, de pânză groasă, care mâna cai^J altfel bine îngrijiţi, roibii lucioşi, dar cam greoi, ai chiristw giului. Scarlat Turnavitu era treaz şi parcă totuşi era căzui într-o aromeală, care-1 făcea să vadă în stânga şi în dreapta nu copaci, ori căsuţe, sau garduri care rămâneau în urmă, d numai nişte lungi fâşii, când întunecate, când albâcionsp, car^

 
¦ unecau pe de lături înapoi, rareori întrerupte. Chiar şi ste-ele, care erau ca nişte ţinte vii, în cerul înalt al acestei seri Şăcoroase de iulie, lui Scarlat Turnavitu, care nu le putea privi, căci nu mai era în el pic de voinţă, ci se lăsa doar dus, se lipeau de ochi ca nişte dire uşoare de foc; luna nouă de l^int, proaspătă de două zile, el n-o vedea, căci se înălţa Ke în spatele lui.

 
*în codârlă, peste fin, erau traista cu tainul de ovăz al cai-or şi doi desagi cu târguieli pentru gospodărie.

 
În spatele casei, subt un dud rotat, cu rodul trecut, dincolo de care, după vreo câţiva paşi de pajiştea cu vreo doi-”rezece stupi, începeau întâii butuci ai viei – mare de vreo fcuăsprezece pogoane – era o m. aşa cu picioarele în pă-pânt şi înconjurată pe trei laturi de laviţe încheiate între le. Când Scarlat fu strigat şi poftit de părintele Dumitru i ia gustarea de dimineaţă, Tincuţa tocmai aşezase peste 'aţa de pânză de in, albă ca zăpada, cm ştergar mare, în-Irstat cu râuri de borangic auriu. Două străchini de culoa-ea lămâii, cu mogâldeţe rotunjite de unt, căni albe cu gâtul

 
Eflorat de inele roşii pline cu lapte gras şi proaspăt, pentru îcare dintre cei de faţă, încă o strachină cu ouă mari, două iiiselniţe de cleştar cu miere, ca o zăpadă galbenă şi caldă, Mine fumurie, cu coajă înflorită la ţest, erau ca o mărtu-|e de preaplinul acestei dimineţi binecuvântate. Dar Scarlat ¦ci nu le văzu. El nu o vedea decât pe Tincuţa cu părul îegru tras neted spre tâmple şi cu două codiţe trecute pe toate, lungi până la jumătatea trupului îm. plinit şi zvelt, îospodină mereu nemulţumită, tot aducea şi schimba cele te pe masă. Era încă de dimineaţă, căci în casa popii lumea || scula devreme de tot; iarba lucea plină de rouă, iar ochii Ibaştri, cam albicioşi, ai lui Scarlat căutau acum lumiinoşi i înrouraţi. Vara se vestea plină de roade, şi în jos, dincolo e tăul a cărui oglindă mai răsfrângea oblu razele soarelui, rad încă, pe costişa cealaltă a vâlcelei molcome, căpiţele de râu secerat erau ca nişte urşi aurii culcaţi pe miriştea încă roaspătă.

 
„ Când se ivi în prag şi bătrânul protosinghel, însoţit de ¦Şl>pa Dumitru, Scarlat Turnavitu îi ieşi înainte şi îi sărută una uscată, ale cărei degete se desfăceau greu. Bătrânul vea faţa bolnavă, afinată, fără picătură de sânge, iar barba rărită, lânoasa, îi curgea pc gât. So aşeză cu greu în fruntea mesei. Preoteasa îl pofti pe Scarlat Turnavitu să sc a.? e/. e şi el, şi strigă după cei doi copilandri, unul de unsprezece, altul de doisprezece ani, care încă nu se deşteptaseră ca lumea, căci pentru ei începuse vacanţa, să vie mai repede, că dacă nu, rămân nemâncaţi. Ceea ce ei făcură îmbrăcându-se în fugă, hârjonindu-se, zbenguindse. După ce se aşezară şi ei la masă, Scarlat Turnavitu văzu. cu un dulce fior, că până la urmă locul din stânga lui rămăsese liber, păstrat pentru Tincuţa.

 
Ea se afla, în dimineaţa asta însorită, cu aer crud şi limpede ca apa de izvor, alături de el. Pe un paltin, înclinat puţin deasupra vâlceluşei, un stol de rândunele se pşezase ca uu roi. Frunzişul paltinului, înalt aproape ca un plop, e mai îngust, mâncat la mijloc, de parcă ar fi doi paltini pu^i unul peste altul. Din când în când, ca şi când sutele de rândunele s-ar speria, stolul se depărtează într-o larmă ameţitoare la o azvârlitură de băţ în văzduh, se învârteşte, fiecare rândunică se zbenguie de capul ei şi cu toate laolaltă se scaldă, zvăpăiate, cite^^a clipe în lumina vie a dimineţii, ca nişte copii care s-ar alerga şi s-ar hârjoni în apa unui râu de munte. Tincuţa îl priveşte de alături şi-i întinde din când în când câte ceva de pe masă, căutând să ghicească ce doreşte. El parcă nu mai doreşte nimic din roadele vieţii care stau înaintea lui. A rămas aşa lâncezind surâzător, ca după o grea boală, în lumina care îmbată ca vinul alb. Ea nici măcar nu-i mai surâde, cum ficea când se vedeau atât de raj şi numai de departe. Dragostea lor nu m.ai pluteşte în înălţimi serafice. Privirile şi gândurile lor nu se mai pierd far: nădejde pe poteci astrale, unde tainele sunt întuneric şi lumini de aură. Totul e acum limpede în soare, ca o deşteptare din vis. Dar, aşa pământească, minunea a rămas tot atât de tulburătoare. E bunăvestirea belşugului însuşi, laptele plin în cănile albe, ouăle ca varul şi mierea în străchini, dulceaţa acrişoară a vişinilor mari, altoite. La câţiva paşi, tipsiile mari de floaiea-soarelui de un galben tare şi crud se rotesc p-lujtnele prea înalte, căutând astrul din slavă. Se aj-ată stihiile vieţii în toate roadele pământului, care se vestesc bogate la începutul acestei veri. Nu mai este întuneric, dar taine sunt încă, în încolţirea boabelor, în creşterea zilnică, în pi-efacerea seminţelor în roade şi a roadelor în seminţe, ^e vădeşte minune în gingăşia fără seamăn a caliciului în-u'tocheat şi fraged al florilor acestea de nemţişor şi d”.
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I la a, tiJ

 
^ra-leului de pe masă, în meşteşugul fracurilor roşii, mî-mscule şi lari, în care sunt îmbrăcate gângăniile acestea, ca iişte mici juvaericalc, numite ochiul-boului, cârc se târăsc) e laviţă şi unele chiar pe faţa de masă; era în neasemă-mta complexitate a trupurilor acestor albine care trec în u'ul lor ca nişte scântei în s'oare. O taină întreagă este capul) tund al pisicii cu blăniţa de tigrcaică micuţă, care se îm-ileteşte în Jurul taliei lui cerşind lapte. De unde venea ca-ifeaua de vis, fragedă şi crudă a trandafirului alb, vă-atic?

 
Nu le gândea toate acestea Scaiiat Turnavitu, dar le trăia, I vedea şi le simţea fără să le ştie, căci tainele pământului „ar simple şi familiare, nu sunt de spaimă ca tainele altor Irâmuri. Totul vădea un început, era ca un sfert de viaţă U'e creştea în făptura de lângă el. Fetişcana asta, împlinită i zveltă, era nespus de la fel florilor, şi gâzelor, şi stropului e rouă, dar le întrecea, căci mai era şi altceva decât ele. 'lăţea lângă el fără prihană, dar nu mai era înger. Păstra eva neaicvea în ea, ca mireasma roadelor, ca răsuflarea flo-ilor, ca aşteptarea capacilor care chiuiau mut în dimineaţa tta, până-n slava cerului. Cea mai pipăibilă dintre aceste ine era însă aceea care punea faţă-n faţă, la un pas, făp-ura frumoasă a mamei de treizeci şi trei de ani – în care e adunau toate minunile de la începutul începuturilor pină i floarea laptelui, la harul oului, la hărnicia de aur a albi-elor, la dulceaţa grasă a fagurelui de miere, la rodnicia latcei din stup – cu fata ei abia împlinită, neatinsă de imic, care era ea şi nu mai era ea, ceva trecuse dintr-una itr-alta, dar ceea ce trecuse nu fusese ceva întâmplător, ci liezul însuşi de la începutul începuturilor, iar ceea ce în-mta era tocmai ceea ce avea să piară, ca să renască. Ben-hiul cât o bobită de mac de pe buza de sus a fetei era alu-iţa cât bobul de piper al mamei.

 
Nefiind în stare să le gândească toate astea, Scarlat urnavitu le trăia şi nu mai dorea nimic, dealtfel nici măcar iu ar fi putut vorbi, spre uimirea părintelui Dumitru, care-1 '^ia vorbăreţ ca un pârâu de munte, glăsuind aproape totIŢIXUNA mai mult decât îl ajungea din urmă gândirea. Tincuţa nu se mira însă deloc că nu-1 aude vorbind, că a aşa tăcut şi cu ochii albaştri înrouraţi. Niciodată nu s-a

 
Închipuit pe ea însăşi vorbind cu acest om atât de dorit. Era ci lingă ea, şi asta era totul. îl privea pe furiş, ca o femeie râca totuşi. Se gânclca înduioşată: „Doamne, urât şi scump mai E! MULŢUMESC că L-ai ADL lângă mine.”

 
Bătrânul, ridicând cu greu capul, care atâm c pe umăr, căci vinele gltului îşi pierduseră pu^LIEA, mU CU glasul uşor tremurat, dar mereu cu şir în gândire:

 
— Turnavitu? Turnavitu? Eu am cunoscut în ti^^r-ŢELE mele, c mult, era în veacul celălalt, un Turnavitu omu lui Ipsilanti, BA nu, al lui Mavrogheni, nu mai şti A fost şi locţiitor de domn. Şi pe urmă, îndreptându-S* lui Mavrogheni.

 
— Acel Dumitrache Turnavitu de care vorbiţi, eu NII L-AM cunoscut. Era fratele bunicului meu, îi ^'T-rr CU glnir ÎNMUIAT de respect Scarlat.

 
— Crez că i-au tăiat şi lui turcii capu, ca şi lui MAFV: gheni. Nu aveai dară cum să-1 cunoşti. Amarr urât de boieri. El îi băgase în cap lui Mavroghc dea de partea opincii împotriva boierilor. Auzisaa ^-despre răzmeriţa franţuzilor. Ei, nu se potrivesc TNN* unde! Şi bunicu dumitale cine era?

 
— Era fratele lui mai mic, lancu Turnavitu, dascăl 1” Academia grecească.

 
Bătrânul rămase încremenit, cu ochii puţin holja deodată se întoarse uşor înviorat, încălzit:

 
— O, Doamne, slabă e amintirea omenească. Şi pe acest lancu Turnavitu treti-logofăt, l-am cunoscut. EI surat – oh! au trecut multe zeci de ani de atunci – cu 4 femeie negricioasă, Catinca Budiştcanu. Acum îra seama că şi la chip nu semeni cu Dumitrache, care negru şi încruntat la faţă, ci chiar cu bunicul dumitale, dascălul, care avea o fire molcomă şi trăgea numai la cai

 
Popa Dumitru se gândi că Scarlat avea totuşi ceva fratele bunicului său, din acel Dumitrache sfetnicul dârz al lui Mavrogheni.

 
— Vezi, preacinstite părinte, că acest prieten şi fiu nostru seamănă puţin şi cu unchiul lui după bunic. Şi luptă ca să se înnoiască ceva. Asemenea har trece, se ^ pe căi ocolite la unii dintre nepoţi.

 
Dar bătrânul se încăpăţâna şi stăruia în părerea lui rS nu e nici o asemănare.

 
Atunci se auziră bătăi în poarta viei şi toţi aşteptară urechile ciulite, căci nu se vedea dincolo de caaă, pină câru| se ivi, venind pe lângă pridvor, bătrână ţărancă încovoia de spate care îngrijea de gospodăi'ia protosinghelului şi ca frl6 iCra şi mama paznicului. Venea încet, morocănoasă, şi nu vorbi decât de la un pas, în şoaptă, ducând basmaua în dreptul gurii, cu un fel de spaimă tainică:

 
— E unu afară. da' e călare. Nu-ş' de unde spune că e călare.

 
Până să sfârşească ea, cei doi băieţandri alergară în goană să vadă cine e şi apărură numaidecât cu un lipcan care descălecase şi lăsase calul în bătătură. Aducea o scrisoare grabnică a lui Bălcescu către Scarlat Turnavitu. i „Prietene, află că urmează să pleci numaidecât la Focşani. Deivos m-a îndrumat să te caut la părintele Georgescu yi crez că aceste rânduri ale mele te vor ajunge. Treci neapărat pe la mine înainte de a părăsi capitala.”

 
AHând că va pleca numaidecât la Focşani, Bălcescu ţinea îă-1 vadă pe Scarlat Turnavitu ca să-l însărcineze să ia le-iJătură cu căpitanul de corabie de la Galaţi în privinţa bu-'„'^: e] or de pulbere de puşcă de care ştia că va fi neapărat. oie. Era bucuros că Turnavitu, plecând Ia Focşani, îi va kitea fi chiar de-acolo de folos, raai ales că puteau sfi a^bă n viitor prin el veşti mai grabnice decât le adusese,): t, brătianu. De cum se întorsese în Bucureşti, Bălcescu, înciir-it în muncă dc întorsătura prielnica a evenimentelor şi ho-ârât să tragă cel mai mare folos pentru revoluţie din răgazul itde bine venit, pe care li-1 dădea noi^ocul (pe când celor-alţi, la cei mai mulţi, le aduceau doar zile, în sfârşit, de tesfătare optimislă lipsită de spaimă), el se pornise iar – fără epaus – să ducă la împlinire planul lui de înfăptuiri esen-iale şi grabnice: alegeri pentru Constituantă, împroprietări-ea clăcaşilor, alcătuirea unei armate populare. Trăgând învă-ămintele cuvenite din cele îndurate în aceste săptămâni, el I Ai^ăpilă hotărâseră că este de cea mai mare însemnătate ăsirea oriunde şi cu orice preţ a unui bun armament. Tu-uri, puşti, muniţie. Fără arme nu putea dăinui nici un stat, ici o revoluţie. De unde până acum ei pregeteau şi tot arnî-au plecarea lui Arăpilă în misiune, acum găsiră de cuviinţă ă el trebuie să plece neîntârziat, a doua zi chiar. Va trece itâi munţii şi va zăbovi cit trebuie în Ardeal, ca să vadă? sprijin se poate afla la românii de acolo, apoi mai departe i Budapesta, Viena, până la Paris. N-au mai dormit decât e apucate în cele două nopţi următoare, tot punând lucru-le la cale. Nu trebuia să se piardă nici un ceas măcar.

 
Auzind ca trebuie să plece numaidecât, bătrânul protoînghel se arătă mirat:

 
— Da' de ce să pleci? Dacă faci legământul căsătoriei apoi trebuie să rămâi cu logodnica dumitale, tinere.

 
— A fost numit administrator la Slam-Rimnic şi trebuie să-şi ia slujba în primiro. snuso nniiâi+elc Georgescu, nu fără o tainică mândrâe.

 
Bătrânul îşi încruntă sprâncenele albe şi rărite.

 
— Administrator? Ce e asta administrator?

 
— Administrator, cârmuitor adică ai judeţului, ispravnic de.

 
— Cârmuitor? Cârmuitor de judeţ? repetă bătrânul. Păi asta-i slujbă de boier mare. cum se poato ^”i fii dvmnoata cârmuitor?

 
Scarlat Turnavitu glumi;

 
— Acum s-a isprăvit cu boierii mari, cinstite părinteJ Acum revi^lutia a venit cu oamenii ei. Poporul se va conduci prin oameni aleşi de el. 1

 
Protosinghelul clătină din cap ca şi când afla întâia data despre revoluţie, deşi vorbise mereu cu popa Dumitru despre asta:

 
— Şi Bălcescu ăsta care-1 zoreşte să plece cine e?

 
— Nu-1 zoreşte el să plece, îi scrie numai ca să vie s. -l vază înainte de a pleca, că o fi având să-i spuie ceva. Bălcescu este secretar al guvernului.

 
— Seci-elar al guvernului? Măi, măi. cum s-au schimbat lucrurile! L-am cunoscut bine, că l-am cunoscut, e mult de-atunci, pe tatăl său, serdarul Petrescu.

 
— Serdarul Petrescu? Păi, preacinstite păi inte, vorbim de Bălcescu.

 
— Bălcescu, ştiu eu ce spui. E băiauii ^t rdaruiui Petrescu. Am cunoscut-o şi pe mamă-sa, doftoroaia, că acum vreo d (tuă/eci de ani am fost bolnav de ochi, ca r-l. Pe băiat îl ştiu de când era calemgiu la Vistierie.

 
— Nu. nu părinte, ăla e Costache, feciorul cel marc al serdărescâ.

 
Aci interveni hotărât Scarlat Turnavitu:

 
— A fost. serdăreasă. Acum nu mai e niuuc. Popa începu să râdă:

 
— Ei, bată-te să te bată. Aşa e, uitai. 瀛 că ne deprindem ureu chiar noi cu noua stare de lucruri. Apoi se in-^ irse adunânri fărâmiturile do pe masă în palma stânga, eacinstite părinte, secretar al guvernului este Nicolae, al ilea băiat al do!”ioroaiei.

 
— Nicolae? Niculache? Păi ăsta o copil. Sl^i, stai. ' gândi nedumerit: Să tot aibă douăzeci şi trri de ani.

 
va să zică în '30 era copil ca de rinei ani. Era mai mare, preacuvie il lămuri Turnavitu. a mai mâie. Am fost amândoi la Sfântu Sava de la înte-Colegiului. Cred că are douăzeci şi opt de ani, dacă uouazc*ci şi nouă.

 
— E tânăr. îl întregi cu admii popa Dumitru, care da uimituri ln pri*; riri. dar este o ă. E mini ea şi inima

 
I/oluţic i. Bătrânul protosinghel îşi duse mâinile cu degetele înţe-nitc, care nu-1 prea ascultau, şi scăpă totul, în cumpănire, eu nedumerit:

 
— Bine. bine. mintea? Frumos, frumos. Inima, şi. ^-i tare frumos. Dar unde e puterea? Cum poate fi re-(luţie – cum/iceti dumneavoastră, că noi îi ziceani răzţâre – fără putere?! Turnavitu se întoarse exaltat, după ce fuiâ o privire Tiuitei, către biitrânul preot:

 
— îmi pare rău, părinte, că n-aţi fost la 11 iunie, ei-ati fost la 19 iunie, că n-aţi fost la 30 iunie. aţi fi văzut nde e puterea. îmi pare râu. Arc Bălcescu acesta o vorbă: iterea e poporul.

 
— Ai dreptate, prietene, fiule: ar (^ dreptate Bălcescu ita al nostru. îi spuse popa Dumitru. Puterea e poporul.

 
Când il auzise pe popa Dumitiu nuniindu-1 prieten <i u”. Scarlat Turnavitu îşi ieşi din lâncezeala lui de om bt.: i 3 fericirea de a trăi şi-1 privi înfiorat pe acest tată al dia-3stei lui. Popa îi ghici gândurile şi-i spuse încurcat, (. ¦re, ca sa audă toţi: H – Crez că fetiţa asta a mea a văzut mai bine decât mine.

 
Vezi, fiule, că fetele vă.: cu alţi ochi decât cu ochii mştri de popă, răspunse pentru toţi bătrânul, acum ir ne. Şi când vroi să-i logodeşti? Aş vrea să faceţi a. ri a^tcţi aci, ca să le schimb eu inelele.

 
Obrajii Tincutei se împurpurară ca sângele p („itiu întii i. ttă, iar lui Scarlat începură să-i vâjâie urechile.

 
Răspunse părintele Dumitru tot pentru amândoi:

 
— Păi, dacă ar avea 11 ighetcle, i-am putea kjgodi şi ptat destul, bieţii de ci.

 
Turnavitu sari de la masă, căci nu mai putea sta locului\par

 
— Mă duc eu pe jos până la Bucureşti să caut verighete. Rnă în deseară sunt înapoi. Şi sări, gata să şi pornească.

 
— Ei, atunci o să pleci, dar mai târziu, şi ici brişcă asta cu dumneata la ducere, dar o s-o laşi acolo, lui Tase. Te întorci pe jos sau cu ce vei găsi pe drum. Dar e timp destul, iar ziua e frumoasă. Uite, acum plimbaţi-vă puţin pe pajiştea asta. Aţi fi având ceva de vorbit.

 
Au plecat să se plimbe. Turnavitu era fericit că e alătui i de ea, dar de vorbit tot nu putea vorbi. Priveau în jurul lor legaţi cu gândul unul de altul. Tot fata fu acea care spuse întiile vorbe:

 
— Mi-a fost tare drag de dumneata de când ai venit In noi, ştii, ţi-am ţinut surtucul cel gros, în iarna aceea. Aşa am să fac toată viaţa.

 
— Să-mi ţii surtucul? întrebă el glumind tulburat.

 
— Dacă e al dumitale?

 
Fetele din neamul ei spuneau „dumneata' bărbaţilor loi toată viaţa.

 
— Crezi că o să-ţi placă?

 
— Până la moarte. Nu ştia ce spune.

 
Poate şi fiindcă, în jurul lor. în ei fără margini.

 
Scarlat Turnavitu vedea, plin de încredere, că revoluţia, încă o dată şi definitiv biruitoare, se ridică spre slava ei, ca şi vara abia începută, că lângă el era o fată fragedă, cu părul negru tras spre tâmple, că o să-şi trăiască toată viaţa, zi de zi şi noapte de noapte, poate chiar acolo la Focşani, unde răspunderea noilor împrejurări, într-un judeţ întreg, era în î^^-^ma lui. întreaga constelaţie mergea spre steaua cea mai lă a tăriilor de sus, luminoase ziua, după ce fuseseră întunecate noaptea.
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