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şi Quetzalcoatl, şarpele cu pene.

 
PROLOGUL AUTORULUI.
 
În Analele din Cuautitlân se povesteşte că numiţii Tezcatlipoca, Ilhuimccatl şi Toltecatl (magi cu patalama cu toţii) au hotărât să-l alunge, din cetatea zeilor pe Quetzalcoatl, şarpele cu pene, care i-a creat pe oameni şi i-a învăţat artele fundamentale: cultivarea porumbului, şlefuirea jadului, pictura în mozaic, ţesutul şi vopsitul bumbacului. Dar pentru a-l alunga aveau nevoie de un pretext: căderea. Fiindcă atâta timp cit Quetzalcoatl reprezenta cea mai înaltă valoare a universului indigen, nimeni nu se putea atinge de el. Au pregătit rachiu ca să-l îmbete, să-l facă să-şi piardă cunoştinţa şi să-l împingă să se culce cu sora lui, Quetzaltepatl. Ca în poveştile biblice, beţia şi incestul erau ispite suficiente. Dar nici un patriarh evreu nu era zeu; iar Quetzalcoatl era şi demonii mexicani ştiau asta. Aveau să fie oare de ajuns ispitele omeneşti? Pentru a-l discredita pe zeu în faţa oamenilor, sigur că da. Dar pentru a-l discredita în faţa zeilor şi în faţa lui însuşi? Atunci Tezcatlipoca, vrăjitorul nopţii, oglinda fumegândă, spuse: „Propun să-t oferim propriul său trup”. A luat o oglindă, a înfăşurat-o în puf şi s-a dus la sălaşul lui Quetzalcoatl. Când a ajuns acolo, i-a spus zeului că voia să-i arate propriul său trup. „Ce este trupul meu? „ – a întrebat cu uimire Quetzalcoatl. Atunci Tezcatlipoca i-a oferit oglinda şi şarpele cu pene, care nu avea cunoştinţă de existenţa înfăţişării sale exterioare, s-a privit şi a simţit o mare spaimă şi o mare ruşine: „Dacă m-ar vedea supuşii mei – spuse – ar fugi rupând pământul”. Cuprins de spaimă de sine însuşi – de spaima înfăţişării sale – în noaptea aceea Quetzalcoatl a băut şi a fornicat. In ziua următoare a fugit spre răsărit, spre mare. A spus că îl chema soarele. Se vorbea că se va întoarce: dinspre răsărit, dinspre mare. Quetzalcoatl a plecat fără să se ştie că fusese protagonistul simultan al creaţiei şi al căderii. A semănat, în pământ, porumbul; dar în sufletele mexicanilor a semănat o nesfârşită bănuială circulară.

 
Arta circulară a Mexicului antic are forma unui şarpe împodobit cu pene care se devorează pe sine: este imaginea lui Quetzalcoalt. Timpul şi spaţiul refuză să se rezolve printr-o iluzie lineară. Arta europeană transplantată în Mexic este fundamental lineară: se desfăşoară progresiv, acumulând evenimente, accidentat dar ascendent, accidentat fiindcă evoluează „occidentat”. Orientarea indigenă poartă alt semn. Nu demult, pe când vizitam ruinele oraşului Uxmal împreună cu pictorul italian Adami, acesta m-a ajutat să-mi dau seama că funcţia religioasă a ansamblului este ascunsă, dar în acelaşi timp depăşită printr-o formă estetică ce cuprinde mult, mult mai mult decât pragmatismul teocratic care a dictat-o. Fiindcă sensul artei mexicane antice constă tocmai în elaborarea unui timp şi a unui spaţiu foarte ample, în care pot fi cuprinse atât cercul implacabil al întreţinerii cosmosului, cit şi circulaţia tuturor tainelor pe care raţionalizarea nu le poate dezlega. Aşa se explică faptul că arta noastră veche ajunge să creeze un semn de deschidere: semnifican-tul nu epuizează semnificatele. Forma este mai amplă şi mai rezistentă decât oricare din conţinuturile ce i se pot atribui; şi tocmai această calitate formală reuşeşte să asigure valabilitatea şi multiplicitatea con-ţinuturilor. Ansamblul din Uxmal, o statuetă olmecă sau un relief zapotec admit – şi chiar cer – mai multe lecturi; există la diferite niveluri: istoric, social, religios, psihologic, estetic, simbolic, fizic şi metafizic, real şi supra-real.

 
În arta antică a Mexicului există o tensiune secretă pe care gândirea europeană pozitivistă nu o poate admite. Aceasta îşi propune, în mod abstract, să suprime contradicţiile dintre necesitate şi libertate; enunţul, legii – „toţi oamenii sunt egali” – ar trebui să asigure coincidenţa lor. în societăţile indigene totul era necesar: la prima vedere, libertatea nu poate fi identificată decât cu o aspiraţie a cărei ţintă este mitul lui Quetzalcoatl şi degradată, aşa cum a observat Laurette Se-journe, din necesităţile politice ale imperiului aztec. Nu lipsesc, bineînţeles, dovezile unei rezistenţe la această politică, rezistenţă ce se manifestă sub forme variate, de la aceea a comunităţilor tribale care mai târziu îi oferă ajutor lui Hemăn Cortes, pvnă la actele izolate de revoltă sinucigaşă, ca acela al imprudentului sfetnic al lui Moctezuma, Tzompantecuhtli, Dar chiar la originea lumii antice (şi acest lucru este indicat, printre altele, de mitul şarpelui cu pene: un zeu invidiat, trădat, prăbuşit fiindcă şi-a înfăptuit creaţia) există această tensiune într-un dublu aspect.

 
Necesitatea în sine este o dovadă a insuficienţei umane: uimirea în faţa cosmosului, spaima în faţa naturii nu sunt niciodată străine de o reflecţie, oricât de sumară, asupra limitelor libertăţii. într-un anumit fel, această libertate creează ceea ce o neagă pentru a se şti diferită: oamenii nu pot executa operele zeilor. Oare zeii pot executa operele oamenilor? Antichitatea greco-latino. răspunde afirmativ: destinul zeilor se confundă cu acela al oamenilor. E o cultură tragică ce aspiră spre reunire. Antichitatea mexicană răspunde negativ. Avem de a face cu o cultură teocratică ce afirmă separarea. Venus şi Apollo sini zei fisurabili, vaginali, testicu-lari: pătrund şi sunt pătrunşi la rândul lor de oameni. Coatlicue – zeiţa mamă a panteonului aztec – nu admite nici o fisură: este monolitul perfect, o totalitate a intensităţii: se conţine pe sine însăşi fiind atotcuprinzătoare. Nu întâmplător este lipsită de cap; renunţă la antropomorfism: e o zeiţă, nu o persoană şi încă o zeiţă ruptă de şovăielile, ispitele, necesităţile sau libertăţile omeneşti. Când timpul şi spaţiul se întrunesc în Coatlicue, nu mai sini obiect al identificării umane şi se impun ca ceva în plus, o putere aparte ce nu se contopeşte cu realul şi care, totuşi, face parte din real, fiindcă, poate fără voia ei, multiplică realitatea. In acest sens, zeii mexicani sunt ceva mai mult decât o simplă ilustrare a naturii: aspiră să fie ceea ce natura nu poate fi niciodată: altceva, o realitate complet separată.

 
Această hotărâre de a crea o realitate străină de viaţa naturală deschide un spaţiu de uluire şi promovează o întâlnire paradoxală între ceea ce nu poate fi atins sau afectat de oameni (sacrul) şi construcţia umană, fizică şi imaginativă, a acestor spaţii şi timpuri ale sacrului. Imaginaţia oamenilor a creat ceva care va fi îndată după aceea înstrăinat, separat de oameni. Coatlicue, pătrată, decapitată, cu ghirlanda ei de tigve, cu fusta ei de şerpi, cu palmele deschise şi acoperite de răni, iwea să fie impenetrabilă: monolitică. Ca toate zeităţile panteonului aztec, a fost creată după chipul şi asemănarea necunoscutului şi dacă elementele decorative, luate separat, pot fi numite tigve, şerpi, mâini, în realitate se oontopesc într-o compoziţie a necunoscutului: văzute în ansamblu, nu mai au nevoie de nume. Coatlicue este simbolul unei culturi rituale: o cultură de repetiţii sacre, care exclude înnoirea istorică.

 
Poate că tentaţia lui Quetzalcoatl a fost să semene cu făpturile create de el; poate că tentaţia oferită de oglinda fumegândă a lui Tezcatlipoca nu a fost decât o dublă operaţie de teroare sacră: să arate făpturilor lui Quetzalcoatl că faţa lui nu era ca a lor, care fuseseră creaţi, ci un chip anterior creaţiei, un chip înspăimântător pe care timpul blând şi vulnerabil al oamenilor nu putea să lase urme: un chip înspăimântător fiindcă era imposibil de recunoscut şi imposibil de recunoscut fiindcă era etern şi totodată să-i arate lui Quetzalcoatl, creatorul care a inventat feţele oamenilor, că nu semăna la chip cu ei; că dacă făpturile create de el erau divine, el era un monstru, dar în acelaşi timp, dacă el era un zeu, fiii lui, fiind atât de diferiţi de el. Erau nişte făpturi infernale. Quetzalcoatl a văzut în oglinda lui Tezcatlipoca un chip etern: identic cu oglinda: un spaţiu infinit vid, asemeni nopţii, peste care stăpâneşte diavolul. Fuga lui Quetzalcoatl este fuga unui zeu cuprins de disperare fiindcă seamănă cu făpturile sale: bea ca şi ele; iubeşte ca şi ele, pune stăpânire, ca şi ele, pe un chip care este oglinda timpului, a unui timp care este reflexul dorinţei, al unei dorinţe care se naşte din necesitate. Quetzalcoatl fuge ştiind că, atâta timp cât e absent, va fi dorit. Coatlicue, monolitică, impenetrabilă, fără chip, rămâne.

 
Poate că această negaţie extremă a fost o condiţie pentru ca astăzi, golită de funcţia ei precisă, literală, forma sculpturii indigene să ni se pară lipsită de vechea ei semnificaţie univocă şi deschisă pluralităţii ambigue. Fiindcă aceste figuri voit înstrăinate, distante, ale unei culturi rituale ce excludea schimbarea, îi trimeteau pe oamenii care şi le imaginau la propriile origini tocmai în virtutea acestei voinţe extatice. In lumea aztecă, totul – religie, agricultură, putere, ritualuri de sacrificiu, astrologie – era supus bănuielii unui sfârşit apropiat; fragilă şi nouă, viaţa populaţiei de pe podişul mexican avea nevoie de o certitudine de permanenţă; totul era ordonat în aşa fel, încât să exorcizeze catastrofa ciclică a secetei, a foametei, a războiului, a morţii, a bolii, a dispariţiei regatelor acestei lumi. Zeii îndepliniseră această funcţie de stabilitate, de imobilitate: erau substanţele nesupuse schimbării, garanţia împotriva apocalipsului, negarea -unui viitor care nu putea fi decât catastrofal. Când viitorul e suprimat, locul său este luat de obârşie. In loc să privească înainte, oamenii se obişnuiesc să privească înapoi: înapoi se află epoca fericită, vârsta de aur, când oamenii încă nu căzuseră pradă asupririi, foametei şi îndoielii. Dar omul instalat din nou pe terenul originilor, s-a aflat totodată în afara lor: le poate interoga şi, făcând-o, va dobândi negreşit o imaginaţie de realităţi opuse şi alternative, care îl va conduce, la rândul ei, la certitudinea clandestină, poate învăluită în mituri, că a existat cândva o unitate originară, cu alte cuvinte, o istorie anterioară separării.

 
Emoţia mea în faţa vechilor sculpturi mexicane izvorăşte din această tensiune şi din descoperirea, înăuntrul lor, a unei libertăţi diferite, uşor de recunoscut în graţia cu care se sprijină un Chac Mool, în expresia falsă (ironică) a unei urne zapotece, în dejecţia inconştientă a lui Xochipilli, Stăpânul Florilor, ca şi cum divinitatea ar reprezenta o povară umană mai curând decât o condiţie sacră. Nu o dată intenţia monolitică e frustrată de înţelesul secret, aproape conspirativ, al contradicţiei sădite în inima pietrei de către artistul anonim. Contradicţia: numirea. Fiindcă, deşi se împotriveau din răsputeri, aceste zeităţi de gheaţa nu erau oare cufundate în fluxul imaginaţiei în clipa în care primeau un nume, într-o contopire deplină şi perpetuă, oglindă de fum, floare a sărbătorii, scoică a mării, cămin al zorilor, clopote vopsite de lună, cuţit al fluturelui de obsidian, şarpe al norilor?

 
Piatra era tocită cu fiecare rugăciune, cu fiecare aspiraţie, prin contra-consacrarea poeziei. Şi tocmai acest lucru transformă, pentru noi, arta indigenă în artă modernă, suprareală, ambivalenţă: între pietre şi mâinile care le-au sculptat, cuvintele au întins piuă la urmă o punte a dorinţei. Pe domeniul necesităţii, dorinţa se transfigurează pentru a-şi atinge obiectul, un obiect care îi este materialiceşte interzis. Necesitatea îşi află recompense acolo unde abundenţa nu înregistrează decât pierderi.

 
Parabola lui Quetzalcoatl ilustrează, clarifică această temă a tensiunii dintre libertate şi necesitate, dintre a fi şi a deveni, dintre suferinţă şi dorinţă, dintre consacrare şi profanare, dintre identitate şi anonimat, tensiune care se ascunde în arta antică a Mexicului. Quetzalcoatl se luptă cu aparenţa sa: este însăşi încarnarea dilemei oricărei arte. Este singurul zeu mexican care cutează să apară cu un trup, cu o identitate. Rupe fatalitatea măştii. Dar niciodată nu vom şti cum îi era trupul, care-i era identitatea. Cunoscându-se, Quetzalcoatl se preface într-un necunoscut. Fuge, dar este aşteptat. Istoria Mexicului indigen este istoria unei absenţe şi a unei aşteptări: cea a unui principiu de uniune, cu alte cuvinte, de libertate originară. Fiecare piatră, fiecare templu, fiecare sculptură a Mexicului antic reprezintă ceva mai mult decât semnul programatic al unei societăţi teocratice: întoarcerea lui Quetzalcoatl, o revenire la obârşia anterioară scindării, aidoma întâlnirii cu viitorul binefăcător. Tot spaţiul şi tot timpul au să încapă în aceste recipiente, căci ar fi nevoie, poate, să aşteptăm o veşnicie pentru ca principiul uniunii, morala şi libertatea să se întoarcă pe aceste tărâmuri.

 
Piatra trebuia să reziste, veghind. Nesomnul era condiţia reîntâlnirii. Care va fi fiind adevărata faţă a unui zeu fugit spre soare? Sub ce înfăţişare se va întoarce? Fiind necunoscută, identitatea lui Quetzalcoatl a fost uzurpată de un om venit ca să distrugă timpul şi spaţiul inventate pentru a-l primi. O dată cu debarcarea pe ţărmul Mexicului, în ziua anunţată de prevestirile divine, Hemăn Cortes a împlinit oracolul distrugându-l. Mexicul i-a impus lui Cortes masca lui Quetzalcoatl. Cortes a respins-o şi a impus Mexicului masca lui Hristos. De atunci nu se poate şti cine este adorat în faţa altarelor baroce din Puebla, din Tlaxcala şi din Oaxaca. Dar confuzia a fost depăşită prin sânge: indigenii, obişnuiţi ca oamenii să moară spre cinstirea zeilor, au fost fascinaţi şi învinşi de un zeu care a murit spre cinstirea oamenilor. Hristos sau Quetzalcoatl? Galileeanul încununat cu spini sau şarpele încununat cu pene?

 
De atunci, istoria Mexicului este o a doua căutare a identităţii, a aparenţei, o căutare ce restabileşte tensiunea dintre necesitate şi libertate: mai curând decât cu concepte, avem de a face cu semne vii ale unui destin care, în acel moment, s-a împlinit prin în-tâlnirea dintre fatalitatea pură şi hazardul pur. Fatală pentru indigen. Întâmplătoare pentru spaniol. Mai tragic decât Oedip, Mexicul nu izbuteşte să se recunoască în masca sa: fatalităţii şi hazardului le opune „insulta”: înfricoşătoare negare a celorlalţi, care ne conduce la sinucidere: neputinţa de a ne recunoaşte în afara noastră. Şi această profundă nelinişte cu privire la propria sa identitate – necesitatea şi libertatea probabile – face ca Mexicul să fie o ţară periculoasă, o ţară plină de pasiune. Pentru a-şi descoperi identitatea fără a se lăsa înşelat, Mexicul – asemeni unei tigve de Posada, asemeni unui monstru de Cue-vas – trebuie să sară, cu un strigăt sfâşietor, de pe ţărmul necesităţii pe ţărmul libertăţii – politice, culturale, personale, economice. Să ne mai mirăm atunci că istoria oficială a ţării noastre este o încercare de mascare pozitivistă cu intenţia de a scăpa de această tensiune, de a o face inofensivă?

 
Acum câtetia ierni şi multe nopţi, Arthur Miller îmi spunea, la ferma lui din Connecticut, că ceea ce-l fascinase de mic copil în istoria cuceririi Mexicului era întâlnirea dramatică a unui om care avea totul – Moc-tezuma – cu un om care nu avea nimic – Cortes. Mai târziu, citind scrierile de psihanaliză structurală ale lui Jacques Lacan, am dat peste acest gând: subconştientul este discursul celuilalt.

 
Într-un anumit fel, Toate pisicile sunt negre s-a născut din aceste două sugestii. Am spus într-un anumit fel, fiindcă de fapt această piesă nu este decât un răspuns sau, ca să folosesc un galicism, o contestaţie. Răspuns dat mie însumi şi contestaţie adresată Mexicului. In acelaşi timp monolog şi dialog; dar totodată, din fericire şi cor. Fiindcă în ţara noastră a vorbi cu tine însuţi înseamnă a vorbi cu ceilalţi: lirica a fost coloana vertebrală a literaturii mexicane; spunem adevărul numai în taină. Şi chiar atunci când vorbim cu glas tare, de fapt continuăm să vorbim în şoaptă; dulce accent indigen, spun unii; glas de sclav, spun eu, glas de om supus care a trebuit să înveţe limba stăpânilor şi să li se adreseze cu ceremonios respect, rugă şi spovedanie, ocolişuri, nenumărate diminutive ţi atunci când stăpânul se întoarce cu spatele, să-i împlânte cuţitul „insultei” şi să-l împroaşte cu cele mai cumplite vorbe, de ocară.

 
Dar văzută altfel, literatura mexicană, începând cu Adevărata istorie a cuceririi Noii Spânii şi terminând cu Obsedantele zile circulare şi de la Fray Bemardino de Sahagun la Fray Poşe Emilio Pacheco, nu este decât o unică şi vastă încercare de a recupera memoria prin recuperarea cuvântului. Fiindcă în Mexic cuvântul public, de la Relatările lui Cortes şi până la ultimul raport prezidenţial, a fost sechestrat de putere, iar puterea, în Mexic, este o operaţie a amneziei. Dacă n-am ţine seama de acţiunea câtorva scriitori, istoria Mexicului n-ar poseda alt glas în afară de zumzetul muştelor adunate în jurul lăzilor de gunoi ale discursurilor, promisiunilor amăgitoare şi legilor nerespectate. Şi când spun scriitori, folosesc cuvântul în cel mai larg înţeles: mă refer deopotrivă la Sor Juana Ines de la Cruz, care salvează de la tăcere viceregatul şi la Emi-liano Zapata, care a salvat cândva revoluţia de minciună.

 
Lupta pentru cuvânt echivalează la noi cu lupta pentru putere, dar nu pentru puterea birocratică, puterea armată sau puterea retorică, ci pentru puterea cetăţenească şi personală, pentru puterea istorică a fiecărui mexican viu şi încă viu acum. Răspuns şi contestaţie, Toate pisicile sunt negre este în acelaşi timp memorie personală şi memorie istorică, fiindcă dacă vrem să cercetăm originile noastre comune pentru a ne înţelege existenţa prezentă, avem nevoie de ambele memorii, aici în Mexic, singura ţară – după ştiinţa mea – afară de Spania şi de lumea slavă – unde întrebările: „Cine sunt eu?” şi „Cine sunt tatăl meu şi mama mea?” echivalează cu întrebarea: „Ce înseamnă întreaga noastră istorie? „
 
Puterea şi cuvântul. Moctezuma sau puterea fatalităţii; Cortes sau puterea voinţei. Intre cele două maluri ale puterii, o punte: limba, Marina, care cu ajutorul cuvintelor transformă istoria ambelor puteri în destin: cunoaşterea, căreia nu i te poţi sustrage. Destin al morţii şi întru moarte, vis, revoltă şi iubire, îi spune Malinche fiului ei, cel dinţii mexican: moarte, vis, revoltă şi iubire, nu într-o ordine indiferentă, ci tocmai în ordinea pomenită, care indică gradele progresive ale dificultăţii, ale misiunii şi ale realizării depline. Cel mai uşor lucru la noi e să mori; ceva mai puţin uşor e să visezi; greu e să te revolţi; şi foarte greu – să iubeşti.

 
Dacă Moctezuma este tragedia subjugată de istoria învingătorilor, iar Cortes este istoria contaminată de tragedia învinşilor, Malinche (Marina, Malintzin) înim-neşte timp de o clipă ambele sfere, ne aminteşte că nu există istorie inteligibilă dacă nu ţine seama de excepţiile personale reprezentate de tragedie, nici tragedie personalizabilă dacă nu ţine seama de exigenţele istoriei. Oedip este marea excepţie tragică în configuraţia istorică a Greciei: armonia e distrusă de destin. Ham-let este marea excepţie tragică în configuraţia istorică a Renaşterii: voinţa e paralizată de îndoială… Cuvintele dramaturgilor greci şi elisabetani reintegrează excepţiile tragice în configuraţia istorică şi, în acelaşi timp, domină orgoliul şi orbirea proiectelor istorice prin memento-ul tragic: tragedia este glasul necesităţii umane, avertismentul insuficienţelor.

 
Dar cucerirea Mexicului nu este nici o viziune a lumii în criză, nici armonizarea critică înăuntrul unei culturi unitare: este istoria unei colonizări şi orice regim colonial înjoseşte deopotrivă pe colonizator şi pe colonizat. Totuşi, spre deosebire de colonizarea engleză, în cazul cuceririi spaniole a Mexicului nu numai că există două configuraţii istorice opuse care se înfruntă (anglosaxonii au colonizat un vid cultural), dar amân-două sunt înfrânte. La urma urmei, asta face din cucerirea, spaniolă a Mexicului o tragedie, în timp ce cucerirea engleză a ceea ce mai târziu vor fi Statele Unite nu este decât un genocid. Configuraţia istorică a lumii indigene mexicane era fatalitatea, definită de multaş-teptata întoarcere a lui Quetzalcoatl: tocmai în ziua prevestită de timpul ciclic, şarpele cu pene s-a întors, numai că identitatea lui a fost uzurpată de oameni şi încă de oameni cruzi, lacomi, noi, energici. Fiindcă adevărata configuraţie istorică a cuceririlor nu mai corespunde ordinii ierarhice verticale a Evului Mediu, ci se află sub semnul renascentist al voinţei: reprezintă ascensiunea la existenţă a oamenilor noi, recrutaţi dintre bacalaureaţi, hidalgi sărăntoci, aventurieri şi ţărani spanioli, care-i scot pe regi şi pe nobili din centrul activ al scenei, dar care, în cele din urmă, au fost frustraţi de către ierarhiile impersonale, religioase şi politice, pe care le reprezentau. Indigenii au fost obiectul unui „culturicid”; conchistadorii au fost obiectul unui „personalicid”. Spania, întruchipare a spiritului Contrareformei, instalează pe resturile puterii absolute a lui Moctezuma, care la rândul său se întemeia pe opresiunea colonială a popoarelor tributare, structurile verticale şi asupritoare ale puterii absolute ale Casei de Austria. Spania se închide şi ne închide. Atât lumea indigenă mexicană, cât şi lumea renascentistă spaniolă rămân în afara profilului istoric al vicerega-tului. Un organicism anacronic distruge spiritul critic înaintemergător.

 
Noii lumi metise – fiilor lui Malinche – îi va reveni misiunea de a inventa noi proiecte istorice şi lupta, de atunci până în zilele noastre, se va purta între colonizatori şi decolonizatori. Până când Mexicul nu va lichida colonialismul, atât cel străin, cât şi cel pe care un pumn de mexicani îl exercită asupra şi împotriva câtorva milioane de mexicani, conchista va continua să fie trauma noastră şi coşmarul nostru istoric: semnul unei fatalităţi imposibil de depăşit şi al unei voinţe frustrate.

 
Strigătul lui Malinche este întrezărirea noului sacrificiu uman şi al noii necesităţi umane a Mexicului născut în urma conchistei. Dar cuvintele ei, până la urmă, vor fi sufocate de o a treia realitate, care în America Latină ascunde şi diminuează adevărul istoriei şi adevărul tragediei: această realitate este epica, falsă istorie şi falsă tragedie, care respinge critica şi impune osanalele.

 
Autorul se strecoară pe uşa falsă a epopeii, cu speranţa de a pătrunde în inima castelului şi de a instala înăuntru, în locul eroismului, ritualul. Căci ritualul, atât din punct de vedere teatral, cât şi antropologic, înseamnă dezintegrarea unei vechi personalităţi şi reintegrarea ei într-o fiinţă nouă.
 
PRIETENILOR MEI INGE ŞI ARTHUR MILLER.
 
ACTUL ÎNTÂI.
 
Întuneric beznă. Zgomotul monoton al unei mături. Din fundul sălii, înaintând spre scenă, apare o femeie indigenă: în mina dreaptă ţine o făclie; e Marina. E îmbrăcată cu o tunică sau bluză fără mâneci, albă, cu ciucuri brodaţi. Are părul lung, negru, încâlcit.

 
MARINA: Malintzin, Malintzin, Malintzin… Marina, Marina, Marina… Malinche, Malinche, Malinche… Vai! Unde să mă duc? Lumea noastră se sfârşeşte. Vai! Unde să mă duc? Poate că singura casă unde mai putem găsi adăpost este casa celor ce nu mai au trup, casa morţilor, sus, în cer; sau poate chiar pământul acesta a devenit şi a fost întotdeauna, casa morţilor. Vai! Plecam pentru totdeauna, plecam pentru totdeauna. Nimeni nu trăieşte o veşnicie pe pământ. Să ne bucurăm T Malintzin, Malintzin, Malintzin… Marina, Marina,. Marina… Malinche, Malinche, Malinche… Trei nume ai purtat, femeie: cel pe care ţi l-au dat părinţii, cel pe care ţi l-a dat iubitul şi cel pe care ţi l-a dat neamul tău… Malintzin, ţi-au spus părinţii: numele zeiţei care a stăpânit cândva aceste lacuri, preoteasă a zorilor, îmblânzitoare a. fiarelor sălbatice, de care se folosea pentru a-i subjuga pe bărbaţi şi a face din ei sclavii iubirii, o iubire sălbatică, o iubire veşnică, o iubire tiranică, o iubire diabolică şi nocturnă… Marina, ţi-a spus bărbatul tău, amintindu-şi de oceanul pe care l-a străbătut pentru a ajunge pe pământurile noastre… Malinche, ţi-a spus poporul tău: trădătoare, limbă şi călăuză a omului alb. Zeiţă, iubită sau mamă, eu am trăit această istorie şi pot s-o povestesc. Nu este decât istoria a doi oameni: unul avea tot şi numele lui era Moctezuma Xocoyotzin, Mare Tlatoani al Mexicului; celălalt nu avea nimic şi numele lui era Femando Cortes, un neînsemnat căpitan şi biet hidalgo spaniol. Am trăit această istorie Şi pot s-o povestesc. Nu este decât istoria a două istorii: istoria unei naţiuni care s-a îndoit prea mult şi istoria unei naţiuni care s-a îndoit prea puţin. Malintzin, Marina, Maliniche: eu am fost moaşa acestei istorii, fiindcă mai întâi am fost zeiţa care a imaginat-o, apoi ibovnica ce i-a primit sămânţa şi în sfârşit mama care a născut-o. Zeiţa, Malintzin; târfa, Marina; mama, Malinche.

 
Pauză.

 
În anul Ce Acatl al cronologiei aztece şi 1519 al erei creştine, cum am învăţat mai târziu să socotesc, regatul Mexicului s-a umplut de tot felul de minuni şi zvonuri ciudate…
 
Se suie pe scenă. Stinge făclia într-o căldare cu apă. Iese. Întuneric beznă. Deodată, o lumină orbitoare inundă rampa, între scenă şi primele fotolii de la parter. Scăldaţi în lumină, doi indigeni stau împietriţi. Unul poartă veşminte simple de Negustor, tunică şi sandale. Celălalt, şorţul de piele al unui Cioban; la pieptul gol strânge o desagă. Strălucirea luminii îi sileşte să-şi acopere ochii cu mina.

 
NEGUSTORUL: Pleacă-ţi ochii, ciobanule…
 
CIOBANUL: Ce lumină puternică! N-aş putea să mă uit la ea, oricât de mult aş dori…
 
NEGUSTORUL: E lumina pe care o răspândeşte regele ncstru Moctezuma, întruchipare a soarelui şi stăpân peste toată întinderea cunoscută a pă-măntului…
 
CIOBANUL: Se spune că nimeni nu are voie să-l privească pe Moctezuma în faţă, în afară de patru persoane dintre rudele mai apropiate. NEGUSTORUL: Aşa o fi. Dacă te uiţi ţintă la soare, orbeşti.

 
CIOBANUL: Ochii noştri n-au fost făcuţi ca să privească atâta măreţie, negustorule…
 
NEGUSTORUL: Tu şi cu mine am fost făcuţi pentru lucrurile de rând. Tu, pentru cele şi mai de rând decât mine. CIOBANUL: Şi totuşi… NEGUSTORUL: Ce vrei să spui? CIOBANUL: Tu nu visezi niciodată? NEGUSTORUL: Ia te uită şi tu!

 
CIOBANUL: Da, dar îmi păstrez visele pentru mine. NEGUSTORUL: Eu le numesc coşmaruri. Şi coşmarurile nu vrea nimeni să ţi le cumpere. Pe câte boabe de cacao crezi că aş putea să vând unul pe care l-am avut azi-noapte, oînd se făcea că marea varsă pe gură nişte monştri cu patru picioare şi oameni albi, cu bărbi şi cu zâmbete înfricoşătoare?

 
CIOBANUL: Visul meu a fost mai frumos. Se făcea că se întoarce pe apele mării marele nostru zeu Quetzalcoatl, şarpele cu pene, zeul binelui şi al fericirii, ca să ne împartă iar binele şi fericirea, nouă, săracilor din regat. NEGUSTORUL: Prostii. Visele au devenit mai ieftine decât bolovanii de pe Colina Stelei.

 
CIOBANUL: Prevestirile se ţin lanţ, negustorule. Nimeni nu ştie cum trebuie să le înţeleagă, dar ele există, le vedem cu toţii. Cerul se aprinde, cometele zboară care încotro, apele lacului fierb şi femeile învie din morţi strigând: „Se apropie sfârşitul pentru regatul lui Moctezuma!… „. Un miros greu se simte în aer. O duhoare de stârv.

 
NEGUSTORUL (adulmecând): Ce ţii ascuns acolo? CIOBANUL: Nimic. NEGUSTORUL: Lasă-mă să mă uit… CIOBANUL: Nu-i nimic, dacă-ţi spun…
 
Negustorul ii smulge ciobanului desaga: din ea cade un uliu mort.

 
NEGUSTORUL: Un uliu mort… ‘

 
CIOBANUL: Da… Ai putea să-l vinzi? Că doar eşti negustor…
 
NEGUSTORUL: Pesemne că eşti nebun. Cine să cumpere stârvul ăsta?

 
CIOBANUL: Ce ştiu eu?… Poate regele nostru Moctezuma… Se spune că a coborât în infern ca să-şi ispăşească păcatele… se spune că vorbeşte cu străbunii şi chiar cu zeii, ca să afle ce înţeles au prevestirile… Poate că ar vrea fă dea păunii dhi palatul lui pe uliul ăsta împuţit. La ce i-ar mai folosi un păun în infern? In schimb…
 
NEGUSTORUL: Despre ulii se spune că sunt la fel cu zeii: mănâncă gunoaiele ca să cureţe câmpu-rile.

 
CIOBANUL: Murdărie şi curăţenie.

 
NEGUSTORUL: Curăţenie şi murdărie.

 
Se aude un strigăt înspăimântător de femeie.

 
O VOCE DE FEMEIE (din afara scenei): Vai, copiii mei! Sărmanii mei copii! O să pierim cu toţif! O să pierim cu toţii!

 
Speriaţi, Ciobanul şi Negustorul îşi acoperă din nou ochii cu mina. Se despart. Ies. Întuneric. Foşnetul unei mături. O lumină cenuşie, joasă, crepusculară. Un bărbat aproape gol, acoperit numai cu un şorţ, mătură fără grabă: e Moctezuma.

 
MOCTEZUMA: Ispăşire, ispăşire… Aşteaptă şi mătură, mătură şi aşteaptă.

 
Continuă să măture. Intră Cihuacoatl. E bărbat; se vede după glas, după gesturi, după mers; dar veşmântul lui e plin de podoabe, ca al unei preotese iubitoare de lux.

 
CIHUACOATL: Stăpâne… Stăpâne atotputernic…
 
Moctezuma mătură mai departe cu grijă, fără să-şi înalţe privirea spre Cihuacoatl.

 
CIHUACOATL: Stăpâne… Ce faci aici?

 
MOCTEZUMA: Mătur.

 
CIHUACOATL: Văd gestul. Numai că nu-i cunosc înţelesul.

 
MOCTEZUMA: A mătura.

 
CIHUACOATL: Atunci înţelesul înţelesului.

 
MOCTEZUMA: A curăţa.

 
CIHUACOATL: Încăperea e curată.

 
MOCTEZUMA: Dar sufletul meu e tulbure.

 
CIHUACOATL: E bine ca acel ce are tot să ştie că are şi un suflet. Cei mai mulţi dintre supuşii tăi nu ştiu ce înseamnă asta. Ai grijă să nu afle prea multe, stăpâne. Îngrijeşte-te în taină de suflet, Moctezuma, fiindcă supuşii abia aşteaptă să poată pătrunde în conştiinţa regelui, sunt atraşi prea mult de lucrurile pe care nu le au şi, când văd că dai dovadă de slăbiciune, nu se arată din cale afară de miloşi… Servitorii pot mătura foarte bine camera asta.

 
MOCTEZUMA: Dar păcatele mele, cine o să le măture?

 
CIHUACOATL: Nimeni nu trebuie să le ştie, în afară de tine însuţi.

 
MOCTEZUMA: Toţi cunosc prevestirile îngrozitoare care în timpul domniei mele anunţă sfârşitul tuturor timpurilor!

 
CIHUACOATL: Nimeni nu-ţi cere socoteală pentru ele, în afară de tine însuţi.

 
MOCTEZUMA: îmi cer socoteală strămoşii care au întemeiat acest regat şi l-au lăsat în paza mea; îmi cer socoteală zeii duali din panteonul nostru; Huitzilopochtli îmi cere război: Quetzal-coatl îmi cere pace. Ce situaţie cumplită, fără ieşire! Să slujeşti doi zei potrivnici. De ce nu se contopesc într-unui singur?! Îndepărtează-te de infern, Cihuacoatl; altele sunt îndatoririle tale. CIHUACOATL: De infern, stăpâne?

 
MOCTEZUMA: Sunt în Mictlan, tărâmul morţilor şi aici am ascultat glasurile lor. Numai ei ne spun adevărul nouă, celor vii. CIHUACOATL: Eşti într-o sală a palatului. Nu te-ai clintit de aici.

 
MOCTEZUMA: Trebuie să aflu ce se va întâmpla, oricât de scump m-ar costa adevărul. Am venit să-mi ispăşesc greşelile. Poate că ispăşirea este preţul cunoaşterii.

 
CIHUACOATL: Pentru un rege, nu e deoît o formă de inactivitate. Lasă-mă să-ţi răspund cum mi-ai răspuns tu mie: altele sunt îndatoririle tale. MOCTEZUMA: Uită-te la mine, umilit şi gol. Pri-veşte-te apoi într-o oglindă, mare preot. Fără veşmintele noastre ceremoniale, ce altceva ani fi decât doi sărmani, aidoma tuturor sărmanilor din regat? Ce ai fi tu fără podoabele astea femeieşti pe care le porţi?

 
CIHUACOATL: Poate că n-aş fi nimic, stăpâne. Dar dacă mă îmbrac în straie de femeie o fac ca să respect tradiţia funcţiei mele: acum mare preot e un bărbat: dar înainte era o femeie: Ma-lintzin. Când femeile au încetat să oficieze cultul suprem, strămoşii noştri au considerat că e periculos să se ştie că a avut loc o schimbare în ritualul obişnuit. Ca să dureze, lucrurile nu trebuie să se schimbe. De fapt, conţinutul s-a schimbat; dar poporul nu vede decât formele şi li se supune.

 
Cihuacoatl ridică mina dreaptă şi arătă în mai multe direcţii, dincolo de scenă; prin gesturile lui ii convoacă pe curteni: intră Războinici, Albinoşi, Cocoşaţi, Pitici, păuni şi trei Tinere fete gătite de sărbătoare, cu sandale, ţi-nând în mâini un panaş enorm de pene. În tăcere, se aşază la locurile lor; slujitoarele încep să-l îmbrace pe Moctezuma cu gesturi rituale? În timp ce scena continuă.

 
CURTEA fad libitum): Moctezuma, Moctezuma, Moctezuma… O, stăpânul nostru prealuminat şi regele nostru fără seamăn de mărinimos şi de viteaz, mai de preţ decât toate [pietrele preţioase din lume!… O, stăpân atotputernic, împărat al soarelui şi rege al războiului!… Moctezuma. Mootezuma, Moctezuma… Rege, stăpân, soare…
 
MOCTEZUMA (către Cihuacoatl, în timp ce fetele îl îmbracă): Tu eşti marele preot. Şi ceri tuturor ispăşirea greşelilor, nu-i aşa?

 
CIHUACOATL: Nu cer asta regelui, ci numai supuşilor săi.

 
MOCTEZUMA: Află atunci că suveranul înseamnă mai puţin decât supuşii săi; ei nu se îndoiesc, pe când eu da. Eu mă tem că timpul anunţat de profeţi, timpul foametei şi al distrugerii ar putea să fie timpul meu. Ei nu sunt nebuni. Dar oare eu sunt? O fi fiind Moctezuma singurul răzvrătit împotriva lui Moctezuma? Atunci Moctezuma ar merita să îndure chinurile torturilor şi să primească moartea din mina lui Moctezuma însuşi.

 
Pauză.

 
Niciunul din strămoşii mei nu s-a îndoit.

 
Cihuacoatl nu răspunde. Şovăie. Îşi ia inima în dinţi.

 
CIHUACOATL: Supuşii se îndoiesc şi ei, stăpâne. Se prosternează, temător. Prevestirile se ţin lanţ.

 
Apar patru Prezicători îmbrăcaţi cu mantii albe, fosforescente. Gesturile lor sunt sălbatice, rapide, stilizate; glasurile lor sunt ca nişte gemete. Moc-tezuma rămâne liniştit, jără a da cel mai mic semn de teamă; ceremonia îmbrăcării continuă; monştrii din suita curtenilor aleargă de colo colo, se zbenguie, adoptă diferite atitudini în mijlocul potopului de minuni.

 
PREZICĂTORUL 1: Nopţi de-a rândul se văd incendii uriaşe ce izbucnesc spre răsărit, se înalţă şi capătă formă de piramidă, ou flăcări de foc…
 
PREZICĂTORUL 2: Ce înseamnă flăcările astea, pre-zieătorule?

 
PREZICĂTORUL 1: Că se apropie timpul când trebuie să se împlinească lucrurile pe care le-a spus şi le-a prezis Quetzalcoatl…
 
PREZICĂTORUL 4: Că însuşi Quetzalcoatl se întoarce ca să vadă ce-au făcut oamenii din regatul său.

 
PREZICĂTORUL 1: Quetzalcoatl, şarpele cu pene…
 
PREZICĂTORUL 2: Zeul alb…
 
PREZICĂTORUL 3: Zeul cu barbă…
 
PREZICĂTORUL 4: Zeul care i-a făcut pe oameni şi pe urmă i-a învăţat să cultive porumbul, să facă ţesături din pene şi să şlefuiască jadul…
 
PREZICĂTORUL 1: Zeul care a fugit spre mare, spre răsărit, făgăduind că se va întoarce.

 
PREZICĂTORUL 2: In pace, dacă oamenii vor lucra pământul în pace…
 
PREZICĂTORUL 3: Cu război, dacă oamenii îşi vor pârjoli pământul şi-i vor împila pe semenii lor.

 
PREZICĂTORUL 4: Fiindcă pământul le-a fost dat oamenilor de către zei; oamenii nu sunt stăpânii pământului, ci numai grădinarii lui…
 
Cometele rătăcesc ore întregi pe Pe laguna Mexicului se stârnesc

 
Valurile ajung până departe şi pă-temeliile, zidurile se prăMOCTEZUMA: Ce trebuie să fac? Ce trebuie să fac? PREZICĂTORUL 1: Ascultă oracolele cerului, stăpâne… PREZICĂTORUL 2: Oglinzile reflectă un cer înstelat în plină zi… PREZICĂTORUL 3: cer… PREZICĂTORUL 4: valuri uriaşe… PREZICĂTORUL 1: trund în case, clatină vălesc…
 
PREZICĂTORUL 2: Cine-i vinovat? CORUL PREZICĂTORILOR: Moctezuma! PREZICĂTORUL 1: Tu, Moctezuma, tată, stăpân, rege, soare, numai tu eşti vinovat de toate relele ce se vor abate asupra neamului tău.

 
PREZICĂTORUL 2: Neamul tău îţi va fi povara, stăpâne; nimeni nu domneşte peste nimic… PREZICĂTORUL 3: Tu, Moctezuma, eşti răspunzător pentru ordinea universului…
 
MOCTEZUMA: Ce trebuie să fac? Ce trebuie să fac? CORUL PREZICĂTORILOR: Ţi-am dat puterea; foloseşte-te de ea!

 
MOCTEZUMA: Cine a văzut lucrurile astea? CORUL PREZICĂTORILOR: Toţi! CIHUACOATL: Ai grijă, stăpâne, un popor vede ceea ce vrea şi are nevoie să vadă, chiar dacă ce vrea el să vadă nu există…
 
MOCTEZUMA: Atunci cine a visat lucrurile astea? PREZICĂTORUL 1: Eu… PREZICĂTORUL 2: Eu… PREZICĂTORUL 3: Eu… PREZICĂTORUL 4: Eu…
 
Tocmai atunci se termină ritualul îmbrăcării şi Moctezuma le face semn Tinerelor fete să se îndepărteze.

 
MOCTEZUMA: Aşa, va să zică nălucirile sunt comune şi visurile sunt individuale? Cihuacoatl! Trimite iscoade în tot oraşul; să-i găsească pe visători; să-i aducă înaintea mea.

 
CIHUACOATL: Aşa voi face, stăpâne.

 
Face un semn Războinicilor, care ies.

 
MOCTEZUMA: Visează… Prin urmare, visează… Îndrăznesc să viseze…
 
Prezicătorii s-au culcat pe scenă; gem. Mocte-zuma îl priveşte ţintă pe Cihuacoatl.

 
MOCTEZUMA: Repede, spune-mi cine stat eu, mai înainte de a apuca să uit…
 
CIHUACOATL: Eşti întruchiparea soarelui pe pământ.

 
MOCTEZUMA: Ispăşire… Ispăşire…
 
CIHUACOATL: Nimeni nu se poate răzvrăti împotriva ta şi împotriva valorilor pe care le reprezinţi.

 
MOCTEZUMA (repetând mimica dureroasă a penitenţei): Păcatele mele sunt noduri şi plase şi puţuri în care am căzut…
 
CIHUACOATL: Regatul e construit ca o piramidă, treaptă peste treaptă, piatră peste piatră: tu eşti în vârful piramidei: tu eşti vârful.

 
MOCTEZUMA: Trebuie să fiu iertat, trebuie să fiu iertat; sunt cel mai sărman dintre sărmani…
 
CIHUACOATL: Cine se va răscula împotriva ta nu e un criminal, ci un nebun.

 
MOCTEZUMA: îmi voi sângera trupul cu spini de agavă.

 
CIHUACOATL: In afară de puterea ta şi de hatârurile care se desprind din ea, nu mai e loc în Mexicâ pentru nebunie şi pentru moarte.

 
MOCTEZUMA: Mă voi biciui de două ori pe zi cu beţe de trestie, o dată peste urechi şi a doua oară peste limbă.

 
CIHUACOATL: în afară de puterea ta, care este totul, nu există nimic.

 
MOCTEZUMA: Atunci, de ce mă îndoiesc? Spune-mi, mare preot, nu pot avea un destin al meu? Nu vreau destinul tradiţiei, al ceremoniei, al ritului, al răspunderii.

 
CIHUACOATL: Te-ani ales dintre cei mai mândri prinţi ai Mexicului, ca să exerciţi puterea absolută. Destinele fără număr pot fi schimbate; tu nu-l poţi da pe al tău în schimbul altuia, pentru simplul motiv că nici un destin nu seamănă cu al tău, stăpâne. Tu nu ai semeni.

 
MOCTEZUMA: Am vrut să fug, Cihuacoatl. Am vrut să fug cât mai departe, în infern, pe tărâmul morţilor, să fiu la fel cu ei, să nu mai fiu nimeni, să-mi scutur de pe umeri această povară apăsătoare. Nu e suficientă această vină? Nu e de-a-juns această dovadă de slăbiciune ca să arate celor ce m-au înălţat pe tron că s-au înşelat; că eu mu voiam să fiu totul, ci dimpotrivă, poate că nu voiam să fiu nimeni.

 
CIHUACOATL: Nu ai unde fugi. Imperiul e necuprins, dar e al tău. Oriunde te-ai ascunde, tot tu vei fi împărat.

 
Pauză. Tinerele fete îi oferă Ini Moctezuma o cupă de aur şi întind dinaintea lui platouri cu fructe, păsări şi carne. Moctezuma îşi încrucişează picioarele şi începe să mănânce. In timp ce vorbeşte Cihuacoatl, un Pitic se apropie şi încearcă să fure o bucată de carne de pe un platou; cu o lovitură de picior, Cihuacoatl îl trânteşte pe Pitic, ridică bucata de carne şi o azvârle la păuni. Moctezuma ii dă Cocoşatului să bea din cupa lui. Monştrii şi bufonii curţii s-au adunat în jurul lui Cihuacoatl prefăcându-se că-l ascultă cu interes, dar de fapt nu fac altceva decât să aştepte resturile de la masă.

 
CIHUACOATL: In infernul închipurii tale, în paradisul dorinţei tale, în subteranele aurite ale palatului tău ori în vârful însângerat al piramidei tale, vei fi vizitat de umbrele strămoşilor; ele îţi vot aminti ceea ce şi-au amintit lor înşile în zorii timpurilor şi în culmea gloriei lor: ceea ce am construit e vulnerabil, fiindcă orice înfăptuire omenească trebuie să lupte permanent cu primejdiile care ne pândesc din toate părţile într-un univers crud şi orb, care a apărut cu mult înaintea noastră şi e mai puternic decât orice viaţă omenească.

 
Sătul, Moctezuma răstoarnă masa la care a mân-cat; monştrii şi bufonii se aruncă asupra rămăşiţelor primului; păunii ţipă.
 
CIHUACOATL: Pentru asta a fost născocită puterea: pentru a păstra înfăptuirile oamenilor. Nu are importanţă dacă puterea este bună sau rea; este necesară; fără ea, oamenii s^ar ucide unii pe alţii pe altarul geloziei, ambiţiei, desfrâului şi spaimei. Aşa cel puţin puterea îşi alege victimele şi, sa crifichidu-le, potoleşte setea. de sânge a mulţimilor. Mai bine o mie de sacrificaţi pe culmea pir^ midei decât stingerea speciei. Puterea tuturor ari însemna moartea tuturor. Puterea unui singur om înseamnă moartea câtorva şi viaţa majorităţii.
 
Moctezuma se apropie de una din Fete şi o min-giie pe sfârcul sinului.

 
CIHUACOATL; Strămoşii tăi, Moctezuma, nu-ţi cer ţie) mai mult decât şi-au cerut lor înşile: Înălţarea unei civilizaţii, cu binele şi râul pe care le aduce cu ea, acolo unde înainte nu era decât o paraJ gină: nici bine, nici rău; nu era nimic.

 
MOCTEZUMA: Dar cum, mare preot, cum? Prin pacej sau prin război? Prin cuvânt sau prin faptă?
 
Moctezuma fată.

 
Începe s-o dezbrace fără grabă pe

 
CIHUACOATL (cu o plecăciune): Stăpâne, iartă-mă: suferi de răul de care au mai suferit şi alţi oameni de pe urma puterii. Mai întâi visezi absolutul ca să poţi visa puterea însăşi, pe urmă, pentru a 0 dobândi şi a o păstra, trebuie să sacrifici absolutul pentru relativ, pentru necesitatea practică, în sfârşit, ţi se face din nou foame de absolut: vrei să fii tot binele şi tot răul, toată fericirea şi toată nefericirea lumii. Şi atunci, fiindcă ai devenit din nou mare ca la început, începi să pierzi puterea…
 
Moctezuma se uită cu asprime la Cihuacoatl, dar acesta face din nou o plecăciune şi arată spre una din intrări.

 
CIHUACOATL {in şoaptă): Puterea o păstrează numai mediocrii, nu cei care se îndoiesc sau visează. (Precipitat.) Stăpâne, visătorii.

 
Tinăra fată îşi acoperă sinii şi se alătură celorlalte slujnice. Moctezuma ocupă avanscena. Intră Negustorul, urmat de Cioban. Amândoi îşi acoperă ochii cu mina, ca la începutul piesei. Tulburat, Negustorul se aruncă la picioarele lui Moctezuma.

 
NEGUSTORUL: O, preafericit stăpân şi rege prealuminat!

 
MOCTEZUMA: Cine eşti?

 
NEGUSTORUL: Un simplu negustor, stăpâne, cu fruntea plecată în faţa strălucirii orbitoare a preaslă-vitei tale persoane…
 
MOCTEZUMA: Şi negustorii visează? Credeam că singurele lor păcate sunt înavuţirea şi trufia; şi pentru ele am poruncit să fie pedepsiţi.

 
NEGUSTORUL: O, stăpâne preaînalt, nu vreau să te supăr şi să-ţi întristez inima! Dar trimisul tău mi-a cerut să repet visul pe care l-am avut, zi-cându-mi că aşa vrei tu şi aşa e mai bine pentru mine…
 
MOCTEZUMA (plictisit): Spune; şi dacă visul tău îmi place, o să-ţi dau drumul să umbli în voie.

 
NEGUSTORUL: Dă-mi drumul, stăpâne, căci dacă nu eînt liber să umblu în voie, nu pot să-mi fac meseria de vânzător de mărunţişuri, de biet negustor care cutreieră munţii şi câmpiile arse de soare, implorând protecţia zeilor şi a trimisului lor aici pe pământ, marele Moctezuma…
 
MOCTEZUMA (nerăbdător): Vorbeşte, când îţi spun.

 
NEGUSTORUL: Păi. Ce să spun? Am avut un vis, stăpâne. Mi-a apărut înainte stăpânul nostru Quetzal-coatl; l-am recunoscut pentru că era şarpe, vietate a pământului şi totuşi zbura cu aripi din pene albastre şi aurii…
 
Uimire comică a Ciobanului. Îşi ia mina de la ochi.

 
CIOBANUL: Pungaşul ăsta mi-a furat mie visul…
 
NEGUSTORUL: Şarpele cu pene mi^a spus: Vremea întoarcerii mele se apropie. Dacă Moctezuma mă primeşte ea pe un zeu ce mă aflu, va fi pentru toţi numai bine şi belşug. Dacă Moctezuma mă primeşte cu război, el va muri, iar poporul lui va pieri de foame şi nu va mai exista pe lume nici un fel de negoţ şi…
 
MOCTEZUMA: Destul, nefericitule.

 
NEGUSTORUL: Dar, stăpâne prealuminat, ţi-am adus o veste bună; chiar eu i-am spus zeului că, fără îndoială, îl vei primi cu bucurie, fiindcă palatul tău are cămările pline cu tot ce-ţi aducem noi, negustorii…
 
MOCTEZUMA: Taci odată, neghiob zgârcit!

 
Negustorul îşi lipeşte fruntea de podea. Ciobanul, care se află alături de el, ii şopteşte:

 
CIOBANUL: Tot e bine că nu i-ai povestit coşmarul cu monştrii pe care i-a azvârlit marea pe ţărm.

 
MOCTEZUMA: Vorbeşte, ciobanule.

 
CIOBANUL: O, prealuminate stăpân, tu, care eşti totul pentru noi, tatăl nostru, o, ce mare e bucuria mea, care sunt un om sărac lipit pământului şi-mi caut tatăl şi mania ca să mă ocrotească şi să mă povăţuiască!

 
MOCTEZUMA: Vorbeşte, ciobanule. Tu ce-ai visat?

 
CIOBANUL (cu nevinovăţie): Păi să vezi, stăpâne. Mergeam ou turma mea, ca de obicei, când deodată un vultur mare a coborât din înaltul cerului şi m-a ridicat în gheare purtându-mă prin văzduh.

 
NEGUSTORUL (uimit, ridicând capul): Vultur! A găsit un uliu mort pe câmp, ăsta-i adevărul!

 
Îşi pleacă din nou capul.

 
CIOBANUL: Am putut să văd pământul nostru din înălţimi, o, rege preablând, aşa cum îl vezi tu din înălţimea tronului. Am văzut sărăcia, am ascultat planşetele; am văzut cum o mână de oameni stăpânesc prea multe lucruri; erau preoţii tăi, războinicii şi principii tăi…
 
Rămânând prosternat, Negustorul îşi ridică ochii şi începe să-l tragă de şorţ pe Cioban, pentru a-l jace să tacă.

 
Am văzut o mulţime de oameni care doreau tot felul de lucruri la care nu puteau ajunge: aceştia eram noi, poporul tău, oamenii săraci, tinerii mânaţi la război sau la sacrificiu, mamele şi nevestele îndurerate de moartea copiilor şi bărbaţilor, bătrânii care-şi amintesc de făgăduielile de pace, credinţă, prietenie şi muncă…
 
Negustorul continuă să-l tragă de şorţ; îi şopteşte Ciobanului:

 
NEGUSTORUL: Taci, dobitooule, că o să ne închidă pi toţi…
 
CIOBANUL: Am văzut toate astea, stăpâne; lumea era nemulţumită şi tu nu ştiai. Vulturul m-a dus tr-o peşteră strălucitoare şi acolo m-a primit un om luminos şi omul ăsta mi-a spus: „Sunt Quetzalcoatl, eu i-am făcut pe oameni. Oamenii n-au fost lăsaţi pe pământ ca să se lupte între ei, ci ca să lupte împotriva naturii care-i ameninţă. Cei dintâi oameni au ucis pentru a supravieţui. Moctezuma a supravieţuit pentru a ucide. Omorându-mi făpturile pentru a stăpâni universul, mi-a pângărit creaţia. Numele meu nu mai poate suporta să fie doar, masca sacră a împilării. Spu-ne-i asta regelui tău, Moctezuma. Spune-i că în curând mă voi întoarce. Spune-i că pe lângă mine, el nu e nimic.”
 
MOCTEZUMA: Nimic?

 
CIOBANUL (cu inocenţă): Pe lângă el, stăpâne, tu nu eşti nimic.

 
Gest brusc şi mânios al lui Moctezuma. Ciobanul îşi pleacă fruntea. Cihuacoatl îl cheamă pe Regele din Texcoco, care intră.

 
MOCTEZUMA (uimit): Tu, rege şi tu…
 
Regele din Texcoco înaintează; e un bătrân îmbrăcat cu eleganţă şi simplitate; se sprijină într-un toiag. Moctezuma coboară de pe podium, seîndreaptă spre el, îl îmbrăţişază.

 
MOCTEZUMA: Tu, rege din Texcoco; tu, bărbatul ce| mai puternic, în afară de mine; tu, braţul me înarmat, care mi-ai adus atâtea victorii: tu, carJ ai crescut atâţia oşteni încercaţi… Şi tu ai avul| vise?

 
TEXCOCO (privindu-l ţintă pe Moctezuma): Nu-mi spune rege, Moctezuma, fiindcă nu mai sunt… Tu ştii doar: nimeni nu a urmat mai de aproape decât mine calea astrelor şi adevărurile pe care ni le dezvăluie. Nopţi de-a rândul, din observatorul meu de lângă lac, citesc drumurile cerului, aşa cum ne-au învăţat străbunii, care n-au avut alte pravili decât semnele cereşti.

 
MOCTEZUMA: Toţi am fost credincioşi acestor învăţături, bătrâne. Ştim cu toţii că adevărul e ascuns dincolo de astre.

 
TEXCOCO: Atunci, crede-mă, fiule: încrede-te în bătrâneţea mea şi în adevărul pe care ţi-l spun: profeţiile sunt gata să se împlinească; află că marea, munţii şi întreg văzduhul tremură înfiorate de presimţiri şi că răsăritul se umple de lumini şi de zgomote cum nu s-au mai auzit niciodată prin aceste locuri.

 
MOCTEZUMA: Tu ce vei face, rege preavenerat?

 
TEXCOCO: Ceea ce am şi făcut: mi-am părăsit regatul, am poruncit căpitanilor şi oştenilor mei să lase armele, ca să se poată bucura în linişte de puţinul timp de pace şi de domnie ce ne mai ră-măne.

 
Moctezuma tremură ca varga. Regele din Texcoco se îndepărtează. Se îndreaptă spre o zonă de umbră. Războinicii aduc un Bărbat cu mâinile legate la spate, îmbrăcat în straie scumpe de înalt demnitar, urmat de o Femeie şi doi Copii. E Tzompantecuhtli. Se fereşte să-l privească în ochi pe Moctezuma.

 
MOCTEZUMA: Şi sfetnicul meu visează?

 
TZOMPANTECUHTLI: Altă libertate nu ne-ai lăsat, stăpâne.

 
CIHUACOATL: Sfetnicul Tzompantecuhtli a visat cu glas tare, prealuminate stăpâne. A fost surprins uneltind împotriva ta împreună cu familia lui.

 
MOCTEZUMA: Cu glas tare? Uneltind? Ar fi putut să nu se mai ostenească; până şi ciobanii şi negustorii uneltesc fără să aibă nevoie să mai deschidă gura.

 
Negustorul II priveşte cu ură pe Cioban; acesta zâmbeşte angelic.

 
TZOMPANTECUHTLI: Există mii de dorinţe pe acest pământ care nu coincid cu dorinţa ta, stăpâne. Cum s-ar putea face ascultate?

 
MOCTEZUMA: Să se facă ascultate? Dorinţe? Despre ce dorinţe vorbeşti, şfetnice? Adevărul în regatul ăsta a fost spus o dată pentru totdeauna. Nimeni nu-l poate schimba: este adevărul zeilor.

 
TZOMPANTECUHTLI: Priveşte acum cel puţin lumea celor morţi din afara palatului tău, stăpâne. Au poruncit oare zeii ca toţi copiii care se nasc sub un semn prielnic să fie sacrificaţi?

 
MOCTEZUMA: Pentru ce crezi că i-aş sacrifica dacă nu pentru asta, şfetnice? Crezi că bunăstarea şi fericirea mea depind de sacrificii? Nu fac decât să împlinesc voinţa zeilor.

 
TZOMPANTECUHTLI: Au poruncit oare zeii farsa asta pe care preoţii tăi o numesc războiul înflorit, pentru ca şi în timp de pace, să-i poată smulge pe tineri de lângă neveste şi de la munca lor, ca să alimenteze festinul de sânge de la piramida ta?

 
MOCTEZUMA: Zeii…
 
TZOMPANTECUHTLI: Nu, nu zeii, ci puterea şi crima: fiindcă tu ai făcut ca puterea să se poată vedea numai în oglinda crimei.

 
Toţi sunt îngroziţi; Războinicii înaintează; Moc-tezuma surâde, îi opreşte cu un gest.

 
MOCTEZUMA: Continuă, şfetnice. Mai amănunţit.

 
TZOMPANTECUHTLI: Bine, voi trece la amănunte, dacă aşa vrei tu, care condamni la pedeapsa capitală pe slujitorul ce pătrunde fără porunca ta într-o sală interzisă a palatului, pe dansatorul care greşeşte un pas ritual şi pe oricine poartă tunica mai sus de genunchi fără să aibă o îngăduinţă specială…
 
Pauză.

 
Şi de asta tot zeii s-au ocupat?

 
Pauză.

 
Ai micşorat statura morţii, stăpâne; ai făcut-o ridicolă, măruntă, neînsemnată, prezentă în toate actele fără noimă ale labirintului tău ritual. Invoci zeii, desigur; dar numai pentru a legitima singura ta obligaţie reală, care nu e nici faţă de oameni, nici faţă de zei, ci faţă de casta preoţilor şi războinicilor care te-au pus pe tron tocmai fiindcă au văzut în tine pe omul docil, dispus să le apere privilegiile.

 
MOCTEZUMA (stăpânindu-şi mânia): Ruşinează-te de vorbele tale, şfetnice cutezător, până nu e prea târziu. Puterea Mexicului e indivizibilă şi nu poate fi exercitată decât de o singură persbană.

 
TZOMPANTECUHTLI (privindu-l, în sfârşit, pe Mocte-zuma cu sfidare): Nu te speria de cuvinte, stăpâne; înspăimântă-te de realitate: Quetzalcoatl se va întoarce. Priveşte dincolo de ferestrele palatului: întreg poporul Mexicului geme sub povara dărilor pe care le-au pus războinicii şi perceptorii tăi. Dar când se va întoarce şarpele cu pene, oamenii abrutizaţi de asuprire îşi vor redobândi speranţa; îşi vor aminti că oamenii au fost făcuţi ca să trăiască şi să muncească îin pace şi în libertate; îşi vor mântui viaţa aflată acum la bunul plac al unui monarh.

 
Moctezuma se ridică de pe podium. Face un gest poruncitor cu braţul. Cihuacoatl se îndepărtează şi-i lasă să treacă pe Războinicii înarmaţi, care se reped ca nişte fiare, adulmecă şi se învârtesc în loc. Prezicătorii rămân culcaţi la pământ, agitân-du-şi braţele; Ciobanul şi Negustorul ţipă; nevasta şi copiii lui Tzompantecuhtli îl îmbrăţişează; regele din Texcoco înaintează, drept şi mut. MOCTEZUMA (strigând): Omorâţi-i!

 
Piticii, Albinoşii, Cocoşaţii şi Tinerele fete fug cu toţii înspăimântaţi. Războinicii se reped asupra celorlalţi, îi prind, îi rănesc cu săgeţi, îi ucid cu ghioage şi pumnale.

 
TZOMPANTECUHTLI: Nefericit oraş, unde visul se plăteşte cu viaţa; nefericită ţară, unde nesiguranţa celor puternici nu cunoaşte altă dezlegare decât crima…
 
MOCTEZUMA (strigând); Omorâţi-i! Ucideţi visele! Ucideţi-i pe visători!

 
Vaiete şi strigăte ale muribunzilor. Regele din Texcoco înaintează, plin de sânge, clătinându-se. Până în mijlocul scenei. Parcă ar vrea să spună ceva; cade cu faţa în jos, la picioarele lui Moctezuma. MOCTEZUMA (tulburat): O, bătrâne, clarvăzătorule…
 
Se plimbă cu capul în piept, printre cadavre. Pauză lungă. Războinicii ies.

 
CIHUACOATL: Stăpân şi domn atotputernic… MOCTEZUMA (incapabil să-şi concentreze atenţia):

 
Da… Da…
 
CIHUACOATL: Nişte vânători ţi-au adus o ofrandă. MOCTEZUMA: Am rămas singuri… Eu n-am vrut să se întâmple toate astea…
 
CIHUACOATL: Eşti rege… Eşti răspunzător pentru toate astea… Pentru ca urmaşii tăi să nu mai poarte povara răspunderii şi ca să nu se rupă firul puterii…
 
Cihuacoatl le face loc să treacă celor doi Vânători, care duc împreună hoitul unei mari păsări cenuşii semănând cu un cocor; Vânătorii înaintează spre Moctezuma, se opresc şi lasă pasărea jos la picioarele lui, având grijă să nu-şi ridice ochii la rege.

 
MOCTEZUMA (descurajat): Alţi visători? CIHUACOATL: Nu, stăpâne, sunt doi vânători care au doborât în zori pasărea asta… MOCTEZUMA: E un cocor… CIHUACOATL: Dar deasupra ochilor are o oglindă rotundă… VlNATORUL 1…: şi în oglindă, o, rege preamilostiv, se reflectă cerul… VlNATORUL 2…: şi stelele…
 
Cihuacoatl ridică de jos capul păsării. O lumină strălucitoare îl orbeşte pe Moctezuma. Acum e rândul lui să-şi acopere ochii cu mina. Face un pas înapoi. Se loveşte de cadavrul lui Tzompantecuhtli. Cade. Se murdăreşte pe mâini atingând cadavrul sfetnicului, tşi priveşte palmele, năucit.

 
CIHUACOATL: Nu-ţi citi viitorul în palmă, stăpâne, căci carnea trupului e pieritcare: citeşte-l mai bine în acest cer minunat…
 
Moctezuma îşi aţinteşte privirea în oglindă şi strigă:

 
MOCTEZUMA…: o mulţime de oameni… Animale necunoscute. Oameni şi animale formează un singur trup înspăimântător… O mulţime de oameni albi…
 
Cade lovindu-se cu capul de scândurile scenei. Un Mesager vine în fugă din fundul sălii, printre spectatori; se urcă pe scenă, se prosternează în faţa monarhului umilit. Gâfâie. Pauză. În sfârşit, poate vorbi.

 
MESAGERUL: Stăpâne, rege atotputernic, care domneşti peste toată întinderea cunoscută a pământului…
 
Mesagerul şi Moctezuma, cu faţa în jos, aproape lipită de scândurile scenei, amândoi prosternaţi, deveniţi dintr-o dată egali, privindu-sc drept în ochi, uitând de ceremonial…
 
MOCTEZUMA: De unde vii?

 
MESAGERUL: De pe ţărm, o, rege preafericit, am alergat patru zile şi patru nopţi, fără oprire, ca să poţi auzi din gura mea ceea ce am văzut cu propriii mei ochi…
 
MOCTEZUMA: Şi ta ai visat?

 
MESAGERUL: Am văzut, stăpâne, cum s-au apropiat de ţărm mai multe case care pluteau şi înaintau pe mare; şi din casele plutitoare au coborât oameni îmbrăcaţi în argint sau piatră, nu ştiu, fiindcă nu li se vedea decât faţa şi faţa lor era albă şi ochii albaştri şi părul roşu şi bărbile lungi…
 
Moctezuma se ridică încet-încet în picioare; fiecare cuvânt al Mesagerului e ca o suflare de viaţă pentru monarh.

 
MESAGERUL…: şi se fac una cu animalele lor cu patru picioare, iuţi, care scot fum pe nări şi lasă urme adânci pe nisip; şi mânuiesc nişte arme care bubuie ea tunetul, de-ţi asurzesc urechile şi umplu văzduhul cu un miros îngrozitor şi aruncă o flacără mare pe gură şi o minge grea care sfarmă un copac dintr-o lovitură…
 
MOCTEZUMA: Ai vorbit cu ei? Ai aflat cine sunt? MESAGERUL: O, stăpâne neînvins, nu mă întreba lucruri pe care le ştii dinainte… S-a întors Quetzal-coatl. Se află din nou printre noi zeul care ne-a dat viaţă… Au sosit zeii.

 
În picioare, Moctezuma zâmbeşte uşurat, ca şi cum ar fi lăsat jos din spate o povară uriaşă, covâr-şitoare. Întuneric total şi prelungit. Zgomote ale nopţii tropicale, peste care se suprapune un gâfâit erotic. Lumină slabă. Pe o pătură, un bărbat şi o femeie, goi, fac dragoste. Sunt Cortes şi MacoRTES: Cine eşti, femeie?

 
MARINA: Un dar. Un dar asemenea celor pe care ţi le-au făcut şefii de trib de pe coastă.

 
CORTES: Patru diademe de argint, o şopârlă de aur şi tu. Frumoase daruri.

 
MARINA: Iar tu, în schimb, le-ai oferit altă femeie. Cine e?

 
CORTES: Nu e o femeie. Este icoana preasfântă a Maicii Domnului cu pnunoul în braţe.

 
MARINA: Toţi au crezut că e o femeie.

 
CORTES: E Sfânta Fecioară.

 
MARINA: Fecioară? Şi are un copil? Nu înţeleg, stăpâne. Ce rpui tu nesocoteşte legile firii. Religia ta e o vrăjitorie?

 
CORTES: E o taină, femeie. Nu trebuie s-o înţelegi. Trebuie să o repeţi cu credinţă.

 
MARINA: Fecioarele sunt femei şi în ţara noastră sunt oferite ca jertfă: mor înainte de a fi apucat să trăiască. Şi asta e tot o taină, dar mai ales e o irosire.

 
CORTES: Fecioara Măria stă sus în cer şi este maica Domnului Dumnezeul nostru. Pe oriunde trec, poruncesc să se ridice un altar întru slăvirea ei. Ea ne ocroteşte.

 
MARINA: E bine că marile stăpâne nu se clintesc din locul lor, din cer.

 
CORTES (râzând): Şi tu de unde vii?

 
MARINA: Nu din cer, stăpâne şi nici nu te-aş putea ocroti sau sluji din cer. M-am născut pe pământ, aproape de marile râuri, dar sub un semn rău. Părinţii mei erau prinţi, dar oracolul le-a prevestit că fata născută din trupul lor, sânge din sângele lor, se va naşte sub semnul lui Ce Malinalli, care este seninul nenorocirii, al vrajbei, al tulburărilor, al vărsării de sânge şi al neliniştii sufleteşti.

 
Pauză.

 
Părinţilor mei li s-a făcut frică. M-au dat pe mâna sclavilor şi sclavii m^au dat şefului de trib din Tabasco, iar şeful de trib din Tabasco m-a oferit în dar ţie, stăpâne. Am fost sclava tuturor.

 
CORTES: Noi o să-ţi spunem Marina; o să-i găsim pe tatăl tău şi pe mama ta şi o să-i botezăm Lazăr şi Măria.

 
MARINA: Să-i botezaţi, stăpâne?

 
CORTES: O să le punem un nume. Un nume care să fie pe placul lui Dumnezeu.

 
MARINA: Cum?! Unui singur zeu?

 
CORTES: Da. O să-i facem să aibă remuşcări pentru păcatul în care au căzut părăsindu-te.

 
MARINA: Păcat, stăpâne? Dacă nu mă părăseau părinţii, cum aş fi putut să-mi împlinesc destinul?

 
CORTES: Mi-ai ieşit în cale…
 
MARINA: Da, ca să te călăuzesc prin aceste locuri pe care tu nu le cunoşti. Marea Stăpână, Fecioara Măria, să te ocrotească în ceruri; eu te voi ocroti pe pământ.

 
CORTES: Spui că te-ai născut sub semnul luptei…
 
MARINA: Vei avea parte de ea, stăpâne, fii fără grijă; braţul tău e puternic, o ştiu prea bine. Dar ai nevoie de cineva care să poată descuia porţile mării şi ale muntelui, care să cunoască visurile şi ne-împlinirile acestei ţări: puterea şi slăbiciunile ei şi spaimele ei.

 
CORTES: Marina…
 
MARINA: Aşa îmi spui tu. Oare cum îmi va spune poporul meu?

 
CORTES: Te-am luat pentru mine. Eşti femeia mea.

 
MARINA: Nu, stăpâne. Eu sunt limba ta.

 
Cortes se ridică şi începe să se îmbrace. Marina rămâne goală pe pătură. În timp ce stau de vorbă, Cortes se îmbracă complet: cămaşă albă, panta-loni-ciorap negri.

 
MARINA: Şi tu, stăpâne, cine eşti?

 
CORTES: Sunt un soldat cu puţină ştiinţă de carte şi înglodat în datorii.

 
MARINA: Nu eşti prinţ în ţara ta?

 
CORTES (râde, uimit): Eu, prinţ? Dacă-ţi spun că nici eu nu ştiu cum am trecut prin Universitatea din Salamanca şi am primit o spoială de învăţătură. Nu, prinţii nu vin în lumea nouă, femeie; ei sunt stăpânii lumii vechi. Acolo au războaiele, uneltirile, palatele, urile şi iubirile lor. Să nu mai pui nimănui întrebarea asta; lumea nouă. A fost născocită pentru noi, cei care nu suntem nimic.

 
Pauză. Cortes se opreşte, priveşte visător în depărtare.

 
Trebuie să fii un pârlit ca să dai desfătările Spaniei pe lipsurile şi primejdiile din locurile astea necunoscute. Spania, Medellin; lumină aurie şi piatră roşcată; berzele îşi fac cuib în clopotniţa bisericii San Martin; un povârniş abrupt dincolo de râul Guadiana.

 
Reacţionează la fel ca mai înainte la intreba-rea Marinei; râde.

 
Eu prinţ? Eu, un biet fiu de morar? Eu, moştenitorul unei vii şi al câtorva stupi? Când mă gân-desc cât de greu au strâns bani bieţii mei părinţi, oameni dintr-o bucată şi cinstiţi, nimic de zis, ca să mă trimită la Universitate… Mai bine i-ar fi folosit pentru alte nevoi. O haimana şi o puşlama patentată, asta am fost la Universitatea din Salamanca. Abia dacă s-a putut lipide mine o brumă de latină. Citeam mai ales cărţi de cavalerie, care te învaţă legile cutezanţei şi ale onoarei şi poveşti ale călătoriilor în lumea nouă, care te învaţă să visezi oraşe de aur şi amazoane vajnice… Pauză.

 
Îţi dai seama? Aveam şapte ani când Columb a descoperit Antilele.

 
MARINA: Pentru noi, tu eşti ceva nou şi ciudat.

 
CORTES: M-am plictisit de învăţătură, femeie; am ajuns copist la un notar din Valladolid şi am deprins caligrafia; cel puţin voi şti să las mărturie pentru cele ce se var petrece în această aventură. M-am întors acasă fără o leţcaie; părinţii mei s-au făout foc; au vrut să mă facă marinar; m-am încurtat cu o femeie măritată; bărbatu-său, gelos, s-a repezit asupra mea cu spada în mână; am dat bir cu fugiţii, am sărit un gard şi numai eu ştiu cum am scăpat cu viaţă; puţin a lipsit să nu-mi frâng gâtul şi nu ne-am mai fi cunoscut. Pierde-vară cum eram, la nouăsprezece ani am plecat de acasă luând drumul spre Indii. Crezi că dacă aş fi avut o sută de mii de du-caţi pe an… Palat la Madrid sau o moşioară în Guarena… Un han… Femeile pe care le-am admirat întotdeauna, dar pe care le-am putut iubi numai rareori… Aş fi plecat în expediţia asta?

 
MARINA: Da.

 
CORTES: Ce spui?

 
MARINA: Da. Cred că te-ai fi aflat aici, chiar dacă ai fi avut toate astea.

 
CORTES (îndoindu-se): Poate că ai dreptate. Fapt e că sunt aici, trimis de obezul şi laşul guvernator al Cubei, don Diego Velâzquez, al cărui neam pesemne că îşi are obârşia în bordelurile din Ouellar şi caut noi pământuri şi noi bogăţii El crede că dacă expediţia asta se încheie cu bine, gloria va fi a lui, iar dacă se termină rău, ruşinea va cădea asupra capului meu.

 
Strânge şi ridică pumnul.

 
Nu se va întâmpla cum vrea el, Marina; nu va fi aşa. Aici sunt în joc voinţa şi destinul unui hidalg sărac din Medellin. Am avut parte numai de nenorociri, am fost nevoit să sparg lacătul închisorii unde Velâzquez m-a azvârlit sub acuzaţia de clevetire, să înot împotriva curentului în râul Macaguanigua, să mă bat cu fraţii fetelor necinstite şi să sucesc capul femeilor cinstite. Acuma ştiu că în viaţa mea nu voi mai avea -un prilej ca ăsta, că existenţa mea nu valorează nimic dacă în clipele astea nu sunt în stare să o sacrific. Rămâi cu bine, Şpanie; rămâi cu bine, Cuba; rămâi cu bine moşioară mea din San Juan de Baracoa şi viaţă tihnită de fermier pe noile pământuri; rămâneţi cu bine, datorii, uneltiri. Şi petreceri. N-am venit în Indii ca să duc acelaşi fel de viaţă ca tatăl meu în Extremadura; am venit ca să însutesc făgăduielile lumii noi pentru un om nou.

 
Pauză.

 
N-am nimic de pierdut, căci sunt un Coate-Goale. Şi orice vicleşug e bun ca să ajung cineva.

 
Pauză. Cortes izbucneşte iar în hohote de ris; apoi spune cu un ton de hotărâre amară:

 
Fiul risipitor nu se va întoarce acasă cu mâinile goale.

 
În mare grabă, intră trei căpitani îmbrăcaţi cu armuri. Sunt Pedro de Alvarado, Gonzalo de San-doval şi Alonso Hemăndez Portocarrero.

 
SANDOVAL: Căpitane… ALVARADO: Hemando…
 
Cortes îl apucă de braţ pe cel dinţii, îl îmbrăţişează pe cel de al doilea şi pune mâna pe umărul celui de al treilea. Marina se ascunde aco-perindu-se cu pătura.

 
CORTES: Sandoval… Prieteni credincioşi. Alvarado… Căpitani încercaţi… Portocarrero… Toţi din Ex-tremadura ca şi mine…
 
ALVARADO: N-avem timp de pierdut.

 
PORTOCARRERO: Indigenii din ţinutul ăsta ne atacă.

 
CORTES: Nu li s-a spus că venim cu gânduri de pace?

 
SANDOVAL: Li s-a spus, ba chiar le-am dat mărgele de sticlă pe aurul brut pe care ni l-au oferit şefii de trib.

 
ALVARADO: Dar acum ne atacă.

 
CORTES: Repede, daţi-mi armura.

 
Cei trei căpitani îl ajută pe Cortes să-şi pună coiful şi armura. In timpul ăsta, Cortes porunceşte:

 
CORTES: Indigenii nu cunosc tunul, arbaleta şi să-căluşul… Nu-i aşa, Marina?

 
Marina scoate capul de sub pătură.

 
MARINA: Aşa e, stăpâne; focul tău trece în ochii noştri drept lucru vrăjitoresc.

 
CORTES: Să facem atunci la fel ca regele don Fer-nando la asediul Rondei. Să tragem mai întâi cu tunurile, să decimăm batalioanele de indigeni şi abia atunci să aruncăm în luptă cavaleria. Prin ciudate locuri am ajuns, prieteni: nici calul, nici roata nu se văd nicăieri pe aici.

 
MARINA…: lucru vrăjitoresc…
 
CORTES: Alvarado: spune oştenilor călări să folosească lăncile şi dacă vreun indigen se agaţă de ele, să le ţină sub braţ cu toată puterea, să dea pinteni cailor şi o să-i târască pe indigeni după ei… A şi prindeţi clopoţei de frâul cailor: aşa o să-i în-spăimântăm şi mai tare.

 
SANDOVAL: Nu ne^am teme de indigeni, de n-ar avea spadele alea lungi şi ascuţite.

 
CORTES: Feriţi-vă de lupta corp la corp: caii şi tunurile, prieteni; tunurile şi caii. Feriţi-vă de spadele indigenilor.

 
PORTOCARRERO: Le ţin cu amândouă mâinile. Au mâini puternice.

 
CORTES: N-o să poată ţine piept oţelului spaniol!

 
ALVARADO: Suntem puţini; ei sunt mulţi.

 
CORTES: De asta trebuie să fim mereu cu ochii în patru şi gata de luptă. Puterea este-n Dumnezeu din cer, care ne veghează, şi-n braţul nostru. Cu Dumnezeu înainte!

 
Cei patru căpitani înarmaţi ies. Marina, rămasă singură pe scenă, întinde un braţ.

 
MARINA: Stăpâne… Ascultă-mă, stăpâne; când s-o termina bătălia, îngroapă-ţi morţii.

 
Pauză.

 
Să nu vadă poporul meu că oamenii tăi sunt muritori.

 
Întuneric. Deodată, lumină strălucitoare. Mocte-zuma, liniştit, surâzător, dă de mâncare păunilor. Intră Cihuacoatl. Văzându-l pe marele preot, regele zâmbeşte, îi ia mâinile în palmă; Cihuacoatl îngenunchează.

 
CIHUACOATL: Eşti mulţumit, stăpâne? MOCTEZUMA: Simt o uşurare, mare preot, o uşurare… Ce cuvânt minunat; e ca o după-amiază de primăvară sub copacii din Chapultepec; e ca un vis lung şi dulce din care ai vrea să nu te mai trezeşti niciodată.

 
CIHUACOATL: Trebuie să te trezeşti, stăpâne. MOCTEZUMA: Prevestirile s-au împlinit; prin urmare, n-o să mai fie prevestiri. Îndoielile s-au risipit; prin urmare, n-o să mă muncească iar. Visurile au devenit realitate; prin urmare, n-o să mai fie visători care să mă chinuie cu închipuirile lor nemaiauzite. Asta e, asta e; nălucirile au căpătat trup şi viaţă. In loc să se destrame, credinţa noastră s-a întărit; stătea scris în ceruri: zeul Quetzalcoatl s-a întors chiar în ziiua anunţată de prezicători: ziua semnului Ce Acatl. CIHUACOATL: Semnul sângelui şi al răzbunării; şi al nefericirii, stăpâne.

 
MOCTEZUMA (fără a da atenţie cuvintelor preotului): O, sărman negustor, o, biet cioban, o, nepreţuit sfetnic, o, aliatul meu din Texcoco!… Ce păcat. Dacă ar vorbi astăzi, în loc să-i omor, i-aş învălui pe toţi în fum de copal. Din gura lor a ieşit adevărul adevărat… Numai că a fost înainte de vreme. Ce ciudat dar au unii oameni, mare preot, darul de a spune adevărul când nimeni nu vrea să-l asculte şi de a nu-l putea spune, fiindcă au murit, când adevărul iese la lumină şi e acceptat de toţi. Pauză. Of! În sfârşit, pot să mă odihnesc.

 
CIHUACOATL: Moctezuma, la porţile imperiului tău se află o putere nouă, oare-l ameninţă.

 
MOCTEZUMA: Vrei să-mi tulburi fericirea, mare preot? Ţii cu tot dinadinsul să-mi răpeşti liniştea?

 
CIHUACOATL (ridicându-se): Omul ăsta pe care oştenii lui îl numesc Cortes, zeu sau muritor, aduce o nouă religie. Şi cu el vin şi preoţii acestei religii.

 
MOCTEZUMA: Da, e un zeu: e Quetzalcoatl. Credeai că va veni gol ca un sărăntoc de cioban, fără curtea sa de războinici şi preoţi?

 
CIHUACOATL: Cred că n-o să vrea să aibă de a face cu noi decât ca să ne ucidă războinicii şi să ne alunge preoţii.

 
MOCTEZUMA: Fii fără grijă. Nu te speria înainte de vreme. Am fost prevăzător. O sută de slujitori au coborât spre coastă încărcaţi cu daruri de aur şi argint, de peruzea şi jad. Fii sigur că o să potolească mânia zeilor. Şi când vor fi încredinţaţi că îi cinstesc aşa cum se cuvine, îşi vor da seama că totul merge strună în regatul ăsta şi se vor întoarce pe drumurile mării spre sălaşurile lor cereşti.

 
CIHUACOATL: Se vor întoarce? Nu ştiu dacă va fi aşa sau nu. Poate că vor dori şi mai multe bogăţii; n-ai făcut decât să le trezeşti pofta; vor dori şi mai multe, din ce în ce mai multe bogăţii…
 
MOCTEZUMA: Atunci nu sunt zei? Căpitanul lor nu e întruchiparea lui Quetzalcoatl? Când s-a mai auzit ca zeul Quetzalcoatl să poftească aur? Nu vorbeşte el oare mai curând de principii impalpabile: uniune, pace, fericire? Crede-mă, când îţi spun: se vor întoarce. Lasă-mă să mă bucur de liniştea pe care mi-^am recâştigait-o.

 
CIHUACOATL: Liniştea ta ar putea însemna pierzania noastră. Ai acceptat o fatalitate; fiindcă au sosit tocmai acum, oamenii ăştia sunt, pentru tine, Quetzalcoatl şi suita lui. Nu te-ai gândit că ai putea să te înşeli?

 
MOCTEZUMA: Aş cădea iar pradă spaimei, îndoielii şi luptei cu mine însumi de care abia am scăpat. Fie-ţi milă de mine. Lasă-mă să respir liniştit. Nu mă azvârli din nou în infern.

 
CIHUACOATL: Mila pe care mi-o ceri ar fi criminală; nu ne-ar fi de nici un folos nici ţie, nici mie, nici regatului nostru. Gândeşte-te, stăpâne: dacă acest căpitan bărbos e chiar zeul Quetzalcoatl, de ce strigă sus şi tare că reprezintă pe un alt stă. Pân, mai puternic decât el, un împărat de peste mări pe nume Carlos? De ce spune mereu că mai presus de el şi de regele lui se află un alt zeu, unic şi invincibil şi că numai lui îi datorează victoriile obţinute împotriva şefilor de trib de pe coastă?

 
MOCTEZUMA: Nu învălui în mister claritatea bine-ouvântată a acestui fapt. Dacă e adevărat ce spune căpitanul zeilor, atunci avem şi mai multe motive să-i domolim mânia şi să încercăm să-i fim pe plac. In loc să cinstim un singur zeu, vom cinsti trei zei noi: pe zeul-căpitan, pe zeul-rege şi pe zeul-zeu. E loc destul în panteonul nostru.

 
Pauză.

 
De ce îţi place să încurci lucrurile cu argumentele tale teologice? De ce nu vrei să înţelegi că s-au împlinit, în sfârşit, prevestirile?

 
CIHUACOATL: Stăpâne, s^au întâlnit două lumi fără nici o legătură şi fără nici un termen de comparaţie. Nici zeii noştri nu sunt ai lor, nici zeii lor nu pot fi ai noştri; nu există idei comune în această înfruntare şi fiindcă nu există nu va putea fi decât înfruntare şi nimic altceva. Pregă-teşte-te să-i înfrunţi.

 
MOCTEZUMA (reacţionând energic): Comedia s-a terminat, mare preot.

 
CIHUACOATL (înclinându-se): Tragedia abia începe, stăpâne.

 
MOCTEZUMA: Totul s-a împlinit, când îţi spun. Stătea scris în ceruri; trebuia să se întâmple aşa. Căpitanul ăsta e Quetzalcoatl; trebuie să fie el. Altfel, ar însemna să clatLni temeliile magice ale religiei noastre… Şi pe mine m-ai lăsa pradă nebuniei.

 
Pauză. Acuma du-te.

 
Începe să dea din nou de mâncare la păuni. Cihua-coatl iese. Întuneric. O cântare religioasă ca un geamăt. Mişcare dublă de intrare în scenă: prin-tr-o parte intră Emisarii lui Moctezuma, încărcaţi de daruri. Din cealaltă parte, intră şase Soldaţi spanioli, victorioşi, dar osteniţi de luptă: se trântesc pe jos. In urma lor, Cortes, Sando-val, Portocarrero, Alvarado, OUd, Ordăs, un Notar… Cortes se opreşte în mijlocul scenei, Ungă Marina, îngenuncheată, li întinde mina; ea o cuprinde. Cortes duce în cealaltă mină drapelul cu semnul crucii şi cu inscripţia: «In hoc signo-vinces”. Dă drumul mâinii pe care i-a întins-o Marina. Trage spada din teacă şi despică aerul cu trei lovituri. Atitudinea lui e totodată solemnă şi practică.

 
CORTES: Sfânta cruce ne-a dus la victorie, cu ajutorul Domnului Dumnezeul nostru. In numele ei, întemeiem acest oraş, Villa Rica de la Vera Cruz şi îl oferim preaputernicului nostru rege don Carlos, pe care-l reprezentăm în locurile astea.

 
Marina îl priveşte pe Cortes: uşor murmur de aprobare al Soldaţilor.

 
Notarule, ia aminte şi întocmeşte actele. Să se traseze planul oraşului; să se împartă pământul oamenilor; să se înalţe stâlpul infamiei şi spân-zurătoarea, care sunt semnele autorităţii.

 
Notarul scrie de zor pe un pergament.

 
Să se desfete privirile noastre cu aceste pămân-turi mănoase şi să învăţăm a le stăpâni cum se cuvine. Să ne dea Domnul noroc în războaie, asemeni paladinului Roland; cât despre celelalte, cum vă ştiu cavaleri şi bărbaţi adevăraţi, ne vom înţelege uşor.

 
Notarul presară cenuşă pe pergament, îl jace sul şi iese; în acest timp cei doi Emisari ai lui Moctezuma înaintează spre Cortes; depun la picioarele lui veşminte de bumbac, obiecte lucrate din pene şi măşti de mozaic. Emisarii gesticulează fără să scoată nici un cuvânt. În numele lor va vorbi Marina. Marina se ridică în picioare.

 
MARINA: Stăpâne, oamenii care au venit acum sunt trimişii Marelui Moctezuma şi îţi aduc aceste daruri.

 
CORTES: Le mulţumesc pentru daruri şi voi încerca la rândul meu să-i răsplătesc tot prin daruri, atât cât îmi îngăduie sărăcia noastră. Alvarado… Cred că avem un scaun miarchetaft… Olid… Un vas de Florenţa… Ordas… O pălărie roşie.

 
Căpitanii dau toate aceste obiecte Emisarilor, în timp ce Cortes urmează:

 
Dar cine-o mai fi şi Moctezuma ăsta?

 
Mimică a Marinei. Emisarii, uimiţi, se dau câţiva paşi înapoi. Vorbesc în şoaptă, în timp ce Marina traduce.

 
MARINA: Moctezuma este cel mai mare stăpân al acestor locuri. Triburile pe care le-ai învins în drumul tău îi sunt vasale; toate neamurile acestei ţări îi plătesc tribut. Nimeni nu se poate uita la ochii lui, atât sunt de strălucitori; în palatul lui slujesc peste două mii de servitori şi are treizeci de femei pentru desfătarea trupului…
 
Soldaţii rid.

 
SOLDATUL 1: Regele ăsta, dacă nu e un armăsar de montă, trebuie să fie tare ostenit. SOLDATUL 2: Să ne împrumute jumătate din ţiitoarele lui. SOLDATUL 3: Suntem cinci sute de bărbaţi. Putem să-l ajutăm. CORTES: Aş vrea să-l văd pe acest Moctezuma, ca să aflu dacă e chiar aşa de mare pe oît se spune.

 
Mimică a Marinei; spaimă pe feţele Emisarilor. Gesturi şi vorbe deocheate ale Soldaţilor.

 
MARINA: Capitala lui Moctezuma e departe de aici, stăpâne şi el nu o părăseşte niciodată.

 
CORTES: Atunci o să mă duc eu să-l văd. La ce distanţă e capitala asta şi cum arată?

 
Spaimă crescândă a Emisarilor; încetează brusc glumele Soldaţilor.

 
MARINA: La nouăzeci sau o sută de leghe de ţărm; dar drumul e plin de povârnişuri şi împânzit de neguri reci şi ca să ajungi în capitala lui Moctezuma ai de învins o fortăreaţă de munţi înalţi şi de străbăttut un podiş de vulcani fumegânzi. De acolo se vede întinsa cetate de pe insula Te-nochtitlan, giuvaier al lacului pe care e aşezată şi oglindă a puterii regilor săi; patruzeci de mii de canoe străbat laguna şi din apă se ridică nenumărate turnuri de piatră care produc o impresie de vrajă, de măreţie şi de minune cum nu s-au mai văzut…
 
CORTES: De câte batalioane dispune acest puternic rege?

 
MARINA: Războinicii lui Moctezuma, înşiraţi pe o câmpie necuprinsă, ar acoperi-o asemeni valurilor mării pe care ai venit, stăpâne.

 
CORTES: Mai puţină poezie, femeie şi mai multă precizie.

 
MARINA: Puterea lui Moctezuma se întinde peste treizeci de regi vasali, fiecare cu câte zece mii de luptători.

 
CORTES: Sunt viteji căpitanii lui?

 
MARINA: Foarte viteji şi încercaţi; au fost deprinşi de copii cu arta războiului, îi ocroteşte zeul suprem al bătăliilor, Huitzilopochtli şi sunt însoţiţi de sufletele străbunilor, regii Mexicului; Acamapichtli…
 
Cortes arată cu veselă energie pe fiecare dintre căpitanii săi, în contrapunct cu numele monarhilor azteci:

 
• CORTES: Lui Cacampito ăsta îi răspund cu Diego de Ordăs şi cu o iapă zdravănă, stearpă şi bună la tăvăleală, chiar dacă aleargă greu.

 
ORDÂS: Mai bună e iapa mea, oricum, decât calul lui Baena, cel din Trinidad, un şarg care mă-nâncă grăunţele de pomană.

 
MARINA: Chimalpopoca…
 
CORTES: N-are ce alege din Pqpoca ăsta căpitanul meu Alonso Hemândez Portocarrero cu calul său roib, iute la trap şi focos.

 
PORTOCARRERO: Mai bun decât al meu e calul poreclit Catârgiul, al lui Ortiz muzicantul.

 
MARINA: Itzcoatzin…
 
CORTES: Să-ndrăznească numai indigenul ăsta să-l înfrunte pe Gonzalo de Sandoval, cu calul său şarg, parcă sculptat de mâna omului.

 
SANDOVAL: Pe-al meu lasă-l să-l înfrunte, Her-nando; dar iart-o şi n-o băga în luptă pe iapa lui Juan Sedeno, care a fătat pe corabie.

 
Râd cu toţii, în afară de Marina şi Emisari.

 
MARINA: Regi întemeietori de dinastii şi din viţa cea mai nobilă.

 
CORTES (râzând): Toţi împreună, ascultă-mă pe mine, se vor împrăştia ca potârnichile când o năvăli Pedro de Alvarado pe iapa lui roibă care fuge mâncând pământul, luată cu japca de la stăpânul ei adevărat, Hemăn Lopez de Avila.

 
ALVARADO (râzând): Am cumpărat-o, Hemando şi numai jumătate…
 
ORDÂS: Care din cele două jumătăţi? De la cap la burtă, sau de la burtă la coadă?

 
ALVARADO: Asta depinde de nevoile mele.

 
Râd cu toţii. Emisarii nu înţeleg nimic.

 
OLID: Ce-i drept, Pedro, uneori unde nu-i cap e vai de picioare, dar alteori picioarele iuţi salvează un cap înfierbântat, căci fuga-i ruşinoasă, dar e sănătoasă.

 
Cortes ridică un braţ.

 
CORTES: Cavaleri, prieteni… Mai lăsaţi gluma când sunt de faţă solii Marelui Moctezuma…
 
Cercetează darurile. Pătură… Mozaic. Pene.

 
Se proţăpeşte în faţa emisarilor cu picioarele depărtate şi mâinile în şold.

 
Până şi cei mai mărunţi şefi de trib ne-au dat aur, chiar dacă era de proastă calitate. Se poate ca Marele Moctezuma să nu aibă nici o pepită de aur, sau o fi un lacom şi-un zgârcit care nu ştie să-şi primească oaspeţii.

 
Uimire a Emisarilor.

 
MARINA: O sală întreagă din palatul lui Mootezuma e plină cu aurul acestui imperiu, de la podea până-u tavan.

 
Cortes îşi scoale coijul şi îl întinde Emisarilor.

 
CORTES (către Marina): Spune-le, femeie, să-mi umple coiful ou monezi de aur şi atunci voi începe să cred în măreţia stăpânului lor.

 
Mimică a Marinei. Unul din Emisari înaintează în cele din urmă spre Cortes. Dintre faldurile mantiei scoate un sac. Deşeartă conţinutul – o cascadă de aur – în coif, făcând să dea pe de lături. Căpitanii se apropie, itimiţi. Soldaţii se ridică în picioare.

 
PORTOCARRERO: Chiar dacă punem de o parte o cincime pentru rege, rămâne o avere pentru flota noastră…
 
OLID: Şi cât o mai fi în locul de unde a fost adus…
 
ALVARADO: Ah, da’ ştiu că-l ţineau bine ascuns mişeii ăştia!

 
MARINA: Stăpâne, trimişii marelui Tlatoani al Mexicului, Moctezuma, îşi iau rămas bun, îţi mulţumesc pentru daruri şi îţi doresc o petrecere frumoasă, dar scurtă, pe meleagurile astea.

 
CORTES: Frumoasă? Atunci să le intre-n cap o dată pentru totdeauna că n-am venit ca să le facem nici un rău, ci ca să le dăm tot ce am adus cu noi, ca unor fraţi. Marele Moctezuma ar trebui să poruncească vasalilor? Ă nu ne mai supere cu războaie şi să ne lase în schimb trecerea liberă şi să ne dea hrană. Abia atunci va fi frumoasă şederea noastră, nu mai înainte.

 
Pauză.

 
Scurtă, au spus?

 
MARINA: Marele Moctezuma Xocoyotzin aşteaptă, stăpâne, ca tu şi teulii veniţi odată cu tine, după ce veţi cunoaşte aceste locuri, să vă întoarceţi repede acolo de unde aţi venit.

 
Emisarii se înclină respectuos şi ies. Imediat, soldaţii se năpustesc asupra coifului plin cu monezi de aur, îngenunchează, încep să le numere şi să se joace cu ele. Căpitanii beau şi îşi pregătesc armele.

 
CORTES (către Marina): Ţi-a ieşit din gură un cu-vânt pe care nu l-am înţeles, solii ne-au numit teuli… Ce înseamnă asta?

 
MARINA: Dumnezeu; zei.

 
CORTES: Zei… Noi?

 
MARINA: Da… Tu.

 
Uimirea lui Cortes se transformă în hohote de râs.

 
CORTES: Eu… Eu nu sunt nimic.

 
MARINA: Pentru Moctezuma, care este totul, tu eşti mai mult decât el. Ascultă-mă, stăpâne: cine nu e nimic poate ajunge să fie tot; cine e tot poate ajunge să nu fie nimic.

 
CORTES: Zeu… Eu? Taci, hulitoareo!

 
MARINA: Eu sunt glasul ţării unde ne aflăm şi nimic nu-l poate face să tacă.

 
CORTES: Află că mai presus de mine este regele don Carlos, pe care-l reprezint şi mai presus de toţi este Domnul Dumnezeu, unul şi adevărat, Isus Hristos, care a murit pe o cruce ca să ni se ierte nouă păcatele.

 
MARINA: Aşa o fi în ţara ta, stăpâne. Aici… Nimeni nu trebuie să fie mai presus de tine.

 
Cortes se îndepărtează de Marina, păşeşte încet spre Căpitani. Soldaţii se joacă cu aurul.

 
SOLDATUL 1: E bun aurul ăsta. Cu partea mea voi putea să-mi fac o casă în Cuba, să-mi văd de gospodărie şi să mă însor…
 
SOLDATUL 2: Dar nu eşti în Cuba, ci în regatul acestui Moctezuma şi aurul nu-i bun ca să-ţi vindece rănile şi să-ţi alunge oboseala.

 
SOLDATUL 3: Şi nici n-o să învie morţii, care sunt cincisprezece până acum.

 
SOLDATUL 4: Aţi auzit ce s-a vorbit aici? Aţi auzit ce ne aşteaptă? O cetate la care se ajunge greu, căci e în inima munţilor; o fortăreaţă apărată de sute de mii de războinici.

 
SOLDATUL 5: Şi noi suntem atât de puţini. Câţi sân-tem?

 
Cortes se opreşte Ungă ei.

 
CORTES: Ai spus singur mai înainte, soldatule, când visai să petreci cu femeile lui Moctezuma. Suntem cinci sute de oameni, nu mai mult.

 
SOLDATUL 6: Căpitane… Aşa puţini câţi suntem, o să luptăm împotriva armatelor lui Moctezuma?

 
SOLDATUL 5 (nehotărât): Aur avem.

 
SOLDATUL 1: Dar pâinea noastră e mucegăită şi amară.

 
SOLDATUL 2: Căpitane… Gândeşte-te la suferinţele, la frigul şi moartea care ne aşteaptă, la ostenelile drumului şi la greutatea armelor pe care le purtăm mereu în spate şi la alte necazuri, cum ar fi lipsa de hrană, bunăoară. Cu pâinea de mamoc. Sarea şi slănina pe care le-am adus cu noi, nu vom putea străbate cele nouăzeci de leghe care ne despart de cetatea lui Moctezuma…
 
CORTES: E o ruşine să renunţaţi la luptă când nu vă puteţi plânge de nimic, căci nu vă lipseşte decât hrana, pe care o puteţi lua de la indigeni.

 
SOLDATUL 1: Căpitane, te miră faptul că ne întrebăm ce urmărim noi în războaiele astea, şi, după ce s-or termina, ce s-o alege de noi, unde-o să ne ducem? Fiindcă să pătrundem în oraşul ăsta de peste munţi nu-i lucru de glumă şi când ne-om trezi în război cu puterea nemăsurată a lui Moctezuma, pe unde-o să mai scoatem cămaşa?

 
CORTES: Prieteni: când eram mic, din uşa casei mele vedeam ruinele castelului Medellin. Cândva fusese impunător. Dar acum nu mai păstra nimic din măreţia de altădată. Fusese părăsit de stăpânii lui. In schimb, era de ajuns să mă depărtez de ruinele astea şi să cobor în sat ca să întâlnesc viaţa; pe aici treceau oameni ca voi, care coborau din Trujillo spre Sanlucar de Bar-rameda şi spre Câdiz, spre mare, oameni care mergeau de la Merida la Cordoba şi cărăuşi între satele din Serena şi cele din munţii Mon-tânchez. Toţi îşi căutau norocul, fericirea, onoarea şi nu le lăsau în voia sorţii. Castelul era numai ruine, fiindcă ei îl părăsiseră; nu mai erau şerbii unui senior; alcătuiau un popor în mişcare, poporul care a recucerit Spania de sub stăpânirea musulmană, înainte de a descoperi o lume nouă în care să încapă.

 
Pauză.

 
Mergem pe drumurile unei lumi deschise în faţa tuturor. Noi facem parte din această Şpanie în mişcare, care-a lăsat în urmă castelul în ruine. Spania nu mai e în Spania, ci la graniţele pe care noi i le deschidem. Cine vrea n-are decât să se întoarcă la servituţile din umbra castelului. Cine e om nou şi cu voinţă de fier, să mă urmeze şi să mulţumească celui de rus că face parte din expediţia asta, pe care o vom duce la capăt în numele preaînaltului nostru stăpân, regele Don Carlos.

 
SOLDATUL 3: Nu pe rege îl reprezinţi, căpitane, ci pe guvernatorul Cubei.

 
CORTES: Unde e guvernatorul? Îl vedeţi oare printre noi? A îndurat el alături de noi foamea, febra, rănile săgeţilor, naufragiul şi moartea? Nu. Conchista o înfăptuiesc oameni ca voi, neînfricaţi în faţa primejdiilor, dar care nu-şi pun viaţa în joc pentru a sluji interesele unor guvernatori trândavi.

 
SOLDATUL 4: Căpitane, te răzvrăteşti împotriva celui care ţi-a dat comanda şi a echipat navele pentru expediţia asta.

 
CORTES: Nu te răzvrăti tu împotriva mea, căci aici, în imperiul lui Moctezuma, nu ajunge autoritatea guvernatorului Velâzquez, ci numai puterea regelui. Şi aminteşte-ţi că dacă pe lângă nave mai avem arme, pâine, cai, slănină şi găini, asta se datorează lui Hemân Contes, care a umblat zi şi noapte după ele, plătind şi uneori fu-rând ca un pirat fără frica lui Dumnezeu, fiindcă scopul scuză mijloacele. Haideţi! Expediţia e a noastră, am pregătit-o cu mâinile noastre şi nu dispunem decât de ele ca s-o ducem la bum sfârşit.

 
Se apropie de căpitani.

 
Sandoval… ai cercetat coasta?

 
SANDOVAL: Da. Nu există nici un port sigur, la adăpost de vânturiie dinspre miază-noapte.

 
CORTES: Ce-i de făcut?

 
PORTOCARRERO: Nu avem decât două căi de ales.

 
OLID: Să ne întoarcem în Cuba cu aurul şi darurile pe care le-am primit.

 
ORDÂS: Sau să ne fortificăm în taberele pe care le-am stabilit pe ţărm şi să vedem ce se mai întâmplă.

 
ALVARADO: Ba nu; există şi a treia cale: să pătrundem în regatul lui Moctezuma.

 
SANDOVAL: Se simte miros de răzmeriţă; oamenii guvernatorului Velâzquez au început să oîrtească împotriva ta.

 
ORDÂS: Spun că i-ai adus aici prin înşelăciune, fiindcă nu aveai împuternicire decât ca să iei aur şi să te întorci în Cuba.

 
OLID: Şi tu, în loc de asta, ai întemeiat un oraş. PORTOCARRERO: Şi pe deasupra îi ameninţi c-o să-i faci să urce până la îndepărtata fortăreaţă a lui

 
Moctezuma.

 
CORTES: Alvarado, dă-le câteva monezi de aur nemulţumiţilor, căci metalul ăsta face minuni şi alungă îndată gândurile negre.

 
PORTOCARRERO: Unii spun că mai bine se întorc săraci, dar teferi…
 
Olid şi Ordds ies. Cortes se întoarce mânios spre Soldaţi.

 
CORTES: Ce erai tu în Spania, soldat?

 
SOLDATUL 4: Hidalg sărac, căpitane.

 
CORTES: Dar tu?

 
SOLDATUL 5: Fiu de ţăran cinstit, căpitane.

 
CORTES: Dar tu?

 
SOLDATUL 6: Porcar, căpitane.

 
CORTES: La asta vreţi să vă întoarceţi, nemernicilor? Sărăntoci v-aţi născut şi sărăntoci o să muriţi. Pentru asta v-aţi pus în joc viaţa de atâ-tea ori? Vă mulţumiţi cu atât? Din ce aluat sunt plămădiţi spaniolii, că nu vor să meargă înainte?

 
SOLDATUL 2: Dă-ne câţiva galbeni din aurul capturat, căpitane şi lasă-ne să ne întoarcem în Cuba cât mai suntem încă în viaţă.

 
CORTES: Portocarrero! Ia tot aurul pe care l-am strâns, toate covoarele, statuile de jad, ţesăturile din pene şi mozaicurile, du-le pe toate pe o corabie, ridică ancora chiar în noaptea asta şi nu te mai opri până în Spania; aşterne totul la picioarele Maiestăţii-sale regele Carlos: să afle curtea din Madrid, întreaga Şpanie şi întreaga Europă cine sunt bărbaţii care au descoperit pământurile astea. Pe urmă, chiar de-ar fi să murim în lupta cu războinicii lui Moctezuma. Cel puţin gloria va fi a noastră şi nu a fricosului guvernator Velâzquez.

 
În timp ce Cortes vorbeşte, Portocarrero, folosind forţa, îi sileşte pe soldaţii 5 şi 6 să adune darurile; ies.

 
CORTES (către Soldatul 3): Acum nici aurul ăsta nu mai e al tău, soldat. Şi dacă mai vrei aur, va trebui să mă urmezi în această expediţie.

 
Murmur de protest al Soldaţilor care r&mân. Intră Ordăs şi Olid, cu doi căpitani pe care i-au făcut prizonieri: Escudero şi Zermeno.

 
ORDÂS: Căpitane Cortes…
 
CORTES: Iar o să am de furcă…
 
OLID: Oamenii ăştia sunt Escudero şi Zermeno; au fost surprinşi când „puneau stăpâni/re pe o bri-gantină; au mărturisit că aveau de gând s-o şteargă în Cuba ca să-i spună guvernatorului tot ce faci. Voiau s-o apuce înaintea trimişilor tăi şi să-l convingă pe guvernator să-ţi ia comanda, ce-rând pentru ei gloria de a fi ajuns în aceste locuri şi, pe lângă asta, (dreptul de a strânge bogăţiile pe care le vor găsi…
 
CORTES (către Soldaţi): Ce mai aveţi de spus acum? Pentru trădătorii ăştia vreţi voi să înduraţi atâtea lipsuri şi suferinţe? Zarurile au fost aruncate. Al-varado! Pune să-i biciuiască pe oamenii ăştia!

 
Olid şi Ordâs îi leagă pe Escudero şi Zermeno; cei doi prizonieri strigă:

 
ESCUDERO: Suntem o mână de oameni slabi! ZERMENO: N-o să putem ţine piept marilor sumate ale lui Moctezuma! CORTES: Voi nu veţi fi puţind nimic, laşilor; noi putem orice.

 
Alvarado şi Ordâs ii biciuie pe răzvrătiţi. Escudero şi Zermeno gem şi strigă de durere.

 
Zarurile au fost aruncate, vă spun; încă din Spania; de când mama ne-a făcut… Tu, Zermeno, vei fi înălţat în ştreang chiar în noaptea asta. Dumnezeu să mă ierte că vărs sânge de spaniol… Ţie, Escudero, voi porunci să-ţi taie picioarele, ca să rămâi o amintire vie şi învăţătură de minte pentru trădarea asta.

 
Intră un Marinar, tremurând înfricoşat, cu bereta în mână. Cortes ii vede şi ii întreabă:

 
A plecat corabia lui Portocarrero spre Spania? MARINARUL: A plecat, căpitane. CORTES: Marinarii mi-au împlinit ordinele? MARINARUL: Le-am împlinit, căpitane.

 
CORTES: Soarta ne-a fost hotărâtă. Pentru această mină de oameni câţi suntem aici nu mai există retragere.

 
Toţi se cutremură. Nu mai avem corăbii. Soldaţii încep să se frământe. Corăbiile au fost scufundate. Tulburare şi agitaţie generală.

 
Să vă intre bine-n cap că avem de împlinit fapte mari şi cu ajutorul Domnului nostru Isus Hris-tos vom ieşi biruitori din toate bătăliile şi încăierările; şi trebuie să fim cu ochii în patru şi mereu gata de luptă, fiindcă la cea mai mică înfrângere s-a zis cu noi. Acum nu mai avem corăbii, ca să fugim şi să ne întoarcem în Cuba; nu ne-au mai rămas decât arta războiului şi vitejia din piepturile noastre de oşteni.

 
Pauză.

 
Amintiţi-vă de această zi, fiindcă acum se hotărăşte întreg viitorul nostru.

 
Pauză.

 
Îl vreţi pe Femando Cortes căpitan general, judecător suprem şi stăpân al unei cincimi din aurul rămas după ce se pune deoparte a cincea parte pentru rege?

 
TOŢI: Da!

 
CORTES: Atunci, înainte spre Marea cetate Tenochti-tlan, stăpânită de Moctezuma! Înainte fără oprire!… Nu ne putem îngădui nici o clipă de odihnă.

 
Peste hărmălaia şi agitaţia generală, se lasă întunericul.

 
ACT UI, AL DOILEA

 
Se aude glasul unui soldat care cântă o veche baladă spaniolă; în depărtare, tobe indigene. Cortes, cu cămaşa afară din pantaloni, doarme cu capul pe pieptul Marinei. Soldatul îşi încheie cântecul. O tânără şi frumoasă fată indigenă se apropie cu sfială. Soldatul o vede şi se apropie de ea. Fata dă să fugă; soldatul scoate de la piept un colier de mărgele de sticlă şi o oglindă; se joacă cu mărgelele; fata se opreşte; soldatul se joacă apoi cu oglinda, făcând-o să strălucească în soare; fata se opreşte; soldatul aleargă spre ea, o cuprinde de mijloc, ea se desface din strânsoare, el o invită prin gesturi să se apropie, îi oferă oglinda, ea se apropie, se priveşte uimită în oglindă, întinde o mină spre soldat şi ia oglinda. El o sărută, ies.

 
MARINA: Odihneşte-te, stăpâne; lasă mâinile mele să-ţi fie leagăn; dormi în braţele mele; lasă-mă să te adorm cu cântece de leagăn; îţi voi păstra tainele, stăpâne; ţi le voi destăinui pe cele ale neamului meu. Tu, prin gura mea, vei afla totul despre el; el nu va şti nimic despre tine în afară de minciuna care îţi va asigura biruinţa. Eşti un om de rând şi muritor; prin gura mea vei fi zeu şi nemuritor.

 
Pauză.

 
Ai ajuns într-o ţară construită ca o piramidă. Piramidă de pământ, care începe să se înalţe de la ţărmurile largi, umede şi arzătoare, pe treptele line ale dealurilor şi văilor mănoase, spre munţii abrupţi, vulcanii albi şi podişul înalt şi pietros; aici se află vârful piramidei şi numele ei este cetatea Mexicului – Tenochtitlan. Tot o piramidă e şi statul; temelia lui o susţin sclavii, cerşetorii, slujitorii care duc poverile şi nenumăraţi oameni fără nume; pe urmă vine activitatea de furnicar a perceptorilor de biruri, a meseriaşilor, a negustorilor şi a meşterilor artişti; pe urmă, vitejia războinicilor şi veghea tainică a preoţilor; mai bus, orgoliul şi privilegiile principilor; în vârful piramidei este Moctezuma şi el are puterea absolută. Nu e loc decât pentru un singur om în vârful piramidei… Şi tot o piramidă e sufletul, mai ales sufletul, căci şi construcţiile dorinţelor noastre sunt închipuite ca o înălţare la punctul unde se întâlneşte lutul murdar cu bolta cerului curat; piramidele înălţate în ţara asta sunt arhitectura spiritului nostru; a dorinţelor şi a temerilor noastre. Vrem să atingem cerul şi de aceea visăm şi muncim ca toţi oamenii. Dar totodată cerul vrem să rămână acolo unde e, fiindcă ne e frică de el; suntem prea aproape, prea aproape, stăpâne…
 
Violent joc erotic al Marinei în jurul şi deasupra trupului adormit al lui Cortes.

 
Prea aproape de amintirea cataclismului cumplit al începuturilor şi de îngrozitoarea goliciune neputincioasă în faţa fiarelor sălbatice, foamei şi tăcerii. Prea aproape de mânia cerului abătută asupra pământului. Prea aproape de tenebrele începutului. Suntem lipsiţi de apărare, stăpâne; există forţe mai puternice decât noi; nu ştim să le stăpânim altfel decât prefăcându-Jie în lucrurile care ne înspăimântă şi de care avem nevoie. Visea-ză-mă, stăpâne; sunt aer; atinge-mă. Stăpâne: sunt foc; soarbe-mă, stăpâne: sunt ploaie; cuce-reşte-mă, stăpâne: sunt pământ.

 
Pauză.

 
Totul e viu în Mexic; pământul încă nu se odihneşte; creaţia nu s-a încheiat. De aceea am născocit nenumăraţi zei şi o singură putere.

 
Cortes se mişcă în somn, se trezeşte.

 
CORTES: Marina…
 
MARINA: Stăpâne…
 
CORTES: Am avut un vis…
 
MARINA: Ce vis, stăpâne?

 
CORTES: Cuvinte. Totul se întâmpla în cuvinte.

 
MARINA: înţeleg. Numai ceea ce capătă un nume există. Dacă nu le-ar pronunţa nimeni, profeţiile n/u s-ar preface în realitate. Un nume, stăpâne, e ca o întrupare. Numeşte răul, numeşte iubirea. Le dai viaţă. Le trezeşti din somnul în care sunt ţinute de forţele lumii cât timp nu le numeşte nimeni. Atunci, acoperite cu veşmântul cuvintelor, acţionează împlinind destinul propus de glasul nostru.

 
CORTES: Nu, asta doar în vis. In lumea reală, numai acţiunea are importanţă.

 
MARINA: Tu acţionezi, stăpâne şi oamenii nu vor uita faptele tale. Lasă-mă pe mine să spun cuvintele în numele tău.

 
CORTES (zâmbind): Eşti glasul meu.

 
MARINA: Glasul tău îţi spune că glasurile acestei ţâri te numesc zeu. CORTES: Stărui în blasfemia ta?
 
— Pauză. Îndoială. Slăbiciune secretă. Asta se spune despre mine?

 
MARINA (încuviinţează): Şi nu numai fiindcă tu şi oamenii tăi aţi cucerit până acum faimă de viteji, nici din pricina spaimei pe care o provoacă animalele şi armele tale de foc… Nici măcar din pricina bănuielii că, fiind atât de puţini şi biruind armate mult mai numeroase, aţi fi nemuritori. Nu; eşti zeu fiindcă aşa stătea scris în ceruri; prezicătorii noştri ştiu să citească semnele…
 
CORTES: Ce amăgire… Ce amăgire deşartă.

 
MARINA: Ascultă, stăpâne; foloseşte-te de faptul că întreg neamul meu şi chiar Marele Mcctezuma crede că eşti un zeu; slujeşte-te de împrejurarea asta pentru ţelurile expediţiei tale…
 
CORTES: Sunt supusul credincios al regelui Carlos.

 
MARINA: Stăpâne, regele tău e la fel de absent ca şi guvernatorul a cărui autoritate ai negat-o. Îţi pun aceleaşi întrebări pe care le-ai pus tu soldaţilor tăi: unde e regele? Ce-i datorezi lui? A suportat el oare greutăţile bătăliilor tale?

 
Intră şi se opreşte într-un colţ slab luminat călugărul Bartolome de Olmedo. Poartă rasa Ordinului Iertării: tunică albă şi pelerină neagră. Ascultă conversaţia.

 
CORTES (râzând): Nu, pe legea mea; tânărul meu rege don Carlos a dus o viaţă liniştită în afara ftota-relor Spaniei: crescut în Flandra, nici măcar nu ştie să vorbească spanioleşte; fiul Juanei, regina cu minţile rătăcite, a trăit la fel de izolat ca şi maică-sa, înconjurat numai de dascăli, de medici şi de curteni… Uite, aş putea să bag mâna-n foc, femeie, că nici un rege al Spaniei n-o să pună vreodată piciorul pe pământurile astea cucerite de noi pentru stirpea lor nobilă. Eu, în schimb… Eu, de mic am trăit visând mereu cu ochii deschişi] a Lumea Nouă.

 
MARINA: Stăpâne, fii tu regele acestei ţâri; tu poţi fi rege; împreună cu mine… Stăpâne… Învinge-l pe Moctezuma şi ia puterea lui pentru tine; nu pustii ţara asta, nu o cotropi… Fii tu noul împărat al Mexicului, întoarce-le spatele regelui şi Dumnezeului tău; tu poţi să-ţi fii singur rege şi zeu…
 
CORTES (resemnându-se să o asculte, tandru): Nu ştiu dacă eşti smintită, sau numai nerăbdătoare. Ai măcar răbdare, dacă n-ai minte. Expediţia asta încă nu s-a terminat.

 
MARINA: Nu vei fi rege niciodată, dacă aştepţi până când soseşte triumful. Trebuie să doreşti înainte de a avea. Stăpâne, nu vei putea stăpâni decât ceea ce ai dorit dinainte.

 
Olmedo face câţiva paşi înainte.

 
OLMEDO: Taci o dată, femeie stăpânită de diavol. Cu toate că ai primit din mâinile mele botezul şi semnul crucii, sufletul tău păgân a rămas mai departe în puterea acestor blestemaţi idoli de piatră pe care îi distrugem în drumul nostru.

 
Se proţăpeşte în faţa Marinei. Afară, piei de-aici, diavole…
 
Marina iese în fugă, asemeni unei jivine speriate. Olmedo se întoarce spre Cortes.

 
Ai săvârşit fapte mari, căpitane. CORTES: Nu le-aş fi putut duce la capăt fără ajutorul lui Dumnezefu.

 
OLMEDO: Desigur. Atunci nu uita lucrul ăsta. CORTES: Nu uit, părinte Bartolome; aşa cum nu uit că voinţa lui Dumnezeu n-o poate împlini decât braţul omului. OLMEDO: Şi asta e adevărat. Dar cu atât mai mare trebuie să fie smerenia oamenilor cu cât îşi dau seama că tot ce fac şi spun nu valorează nimic dacă nu e făcut şi spus spre lauda lui Dumnezeu.

 
CORTES: Amin. Şi acum aş vrea să mă pot odihni mai departe.

 
OLMEDO: Trupul o să-şi afle odihnă. Îşi va găsi oare odihnă şi ambiţiia ta?

 
CORTES: Ordinul tău se numeşte Ordinul Iertării; iartă şi împlineşte-i o dorinţă neînsemnată unui om ostenit.

 
OLMEDO: Să nu vadă indigenii că eşti ostenit. Zeii trebuie să fie neosteniţi.

 
CORTES: Zeii…
 
OLMEDO: Băştinaşii cred că eşti zeu, fiindcă străbunii lor le-au spus că va veni un om alb cu barbă lungă dinspre soare-răsare şi va fi domnul şi stă-pânul lor.

 
CORTES: Trebuie să ne folosim de toate superstiţiile pentru biruinţa expediţiei noastre; fiindcă vom avea de purtat lupte grele şi tu ştii asta. Cunoşti cât de puternică mi-e credinţa, părinte Ol-medo; şi mai ştii că un capelan trebuie să însoţească armata cu discreţie şi fără să se amestece în acţiunile noastre, care nu au alt scop decât să dobândească biruinţa militară.

 
OLMEDO: Eu îţi îngădui s-o ţii ca ibovnică pe vrăjitoarea asta pagină.

 
CORTES: Dar eu n-o să-ţi îngădui să te atingi de ea cu vorba sau cu fapta.

 
OLMEDO: O să închid ochii asupra acestui fapt şi asupra altora mai mărunte, chiar dacă la drept vorbind nu sunt chiar aşa mărunte. Fii fără grijă: biserica ştie să fie îngăduitoare cu slăbiciunile omeneşti. Nu poate fi însă tot astfel în ceea ce priveşte trufia omului, când acesta depăşeşte măsura şi uită că crice faptă individuală nu e decât o mică parte dintr-un scop mai înalt: mai în-tâi, să lărgim, prin foc şi sabie, graniţele imperiului spaniol; în al doilea rând, să răspândim cu ajutorul sfintei cruci credinţa în Dumnezeu.

 
CORTES: Dar oamenii care luptă aici şi uneori îşi pierd viaţa?

 
OLMEDO: Nu sunt nimic pe lângă scopurile pe care le-am pomenit mai înainte; nimic, un pumn de ţărână, căci din pământ s-au născut şi în pământ se vor întoarce. Scurtă e viaţa lor pe lângă viaţa Spaniei; dar mai mult decât oamenii şi decât Spania vor dăinui raiul şi iadul care ne aşteaptă la capătul drumului.

 
CORTES: Părinte, ai băgat de seamă?… OLMEDO: Ce?

 
CORTES: Că pământurile astea au luat locul raiului şi al iadului.

 
OLMEDO: Ai grijă, căpitane; fereşte-te de cuvintele primejdioase…
 
CORTES: Am scufundat corăbiile. Nu există oale de întoarcere. S-ar putea să murim cu toţii chiar în noaptea asta. Ar fi de ajuns ca Mootezuma să arunce în luptă zece mii de oşteni împotriva bietei noastre cete. Cuvintele ar intra în mormânt odată cu noi. Lasă-mă să le pronunţ; pe urmă n-ai decât să le. Uiţi.

 
OLMEDO: Va trebui să le repeţi în faţa lui Dumnezeu.

 
CORTES: Amin, încă o dată şi acum întreabă pe fiecare soldat sau marinar din cei care au descoperit şi cucerit Cuba, Espanola, Panama şi Tierra Firme, Yucatân, Tabasco şi acum imperiul ăsta al lui Moctezuma, întreabă-i: ce înseamnă pentru voi aceste pământuri? Şi dacă inimile lor sunt sincere, vei auzi această mărturisire: noi, cei care nu sin tem nimic altceva decât praf şi pulbere, noi, părinte, porcarii, ţăranii şi hidalgii săraci din Spania, noi, cei care întotdeauna ne-am sfărâmat aripile viselor, noi, cei care nu aveam cum să ne descătuşăm puterea, noi, cei care am fost mereu batjocoriţi şi umiliţi, asemeni părinţilor noştri, părinte Olmedo, înainte nu ştiam cum să fugim de lumea în care alţii erau stăpânii şi noi eram slugile, îndulcindu-ne traiul cu gândul la rai şi încercând să câştigăm viaţa de apoi. Acum… Acum avem un scop pe pământ: Lumea Nouă. Acesta e raiul nostru şi uneori iadul. Aceasta e lumea noastră de apoi. Aici putem fi stăpâni. Aici putem da frâu liber imaginaţiei, voinţei şi norocului. Am atins un rai foarte real, care mai înainte nu era decât o himeră a resemnării. Asta e adevărul, părinte şi dacă-l tăgăduieşti înseamnă că nu i-ai înţeles pe oamenii de sufletele cărora spui că te îngrijeşti.

 
OLMEDO: Voinţa ta e puternică, dar şi mai puternică e providenţa divină. Poartă-te în aşa fel încât să nu te părăsească.

 
CORTES: Providenţa? Eu îi zic noroc… Să biruim mai întâi în luptă; pe urmă vom şti să mulţumim providenţei. Dacă suntem învinşi, atunci vom blestema providenţa… Norocul, părinte, norocul; puterea braţului nostru, înfruntând hazardul timpului; înfrângerea sau biruinţa; şi numai atunci când faptele vor fi împlinite vom putea vorbi de providenţă bună sau rea.

 
OLMEDO: Pelagianule! Erasmistule! Ereticule! Nu există mântuire fără medierea Bisericii! Dacă am fi în Spania, te-aş da pe mâna Inchiziţiei. CORTES: Dar nu suntem în Spania, ci într-o ţară sălbatică şi fără nici o posibilitate de întoarcere. La fel de bine aş putea să scornesc eu o erezie pe care chipurile ai fi spus-o tu aici, fără martori şi să te itrimit la spânzurătoare ca pe nefericitul de Zer-mefio.

 
OLMEDO: Adevărurile sunt veşnice şi nu eşti tu acela care să le clatine.

 
CORTES: Adevărurile se schimbă odată cu timpul şi cea mai bună dovadă sunt chiar eu. Sau crezi că altădată Femando Cortes, cu puţin noroc, ar fi putut ajunge mai mult decât un conţapist la Val-ladolid? Şi tu, părinte, dacă timpurile nu s-ar schimba, ai fi oare altceva decât un neînsemnat paracliser mirosind a tămâie şi a bălegar într-o parohie din Galicia? Nu, părinte. Află Columb Noua Lume, pentru-al Spaniei renume; iar fiilor tăi – ca tine şi ca mine – le-a dat posibilitatea să-şi descopere pentru prima dată voinţa proprie şi timpul propriu. Fiindcă înainte, aminteşte-ţi, ioamenii de-alde noi nu primeau decât firimiturile timpului străin. Acum ne-am deprins să visăm şi să ne transformăm visele în realitate.

 
Pauză.

 
Vezi că n-am trecut degeaba pe la Salamanca şi că pot sta de vorbă cu o faţă bisericească? Du-te, părinte; fii pe pace. Nu am a mă sfădi nici cu Dumnezeu, nici cu tine. Crede Moctezuma că sunt un zeu? Cu-atât mai bine pentru mine; îl voi lua prin surprindere acţionând ca un om şi mă voi măsura cu el ca un simplu muritor ce sunt, când el se aşteaptă să aibă de a face nici mai mult nici mai puţin decât cu o minune cerească. Vrei să acţionez în numele Domnului nostru Isus Hris-tos? Voi striga sus şi tare numele Domnului ori de câte ori voi duce la capăt vreo acţiune de simplu muritor. Fii fără grijă; doi oameni ca noi se vor înţelege întotdeauna. Să dăm Cezarului ce-i al Cezarului şi lui Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu şi să facem ce avem de făcut pe lumea asta.

 
OLMEDO: Nu mă poţi înşe-la, căpitane Cortes. Ispita trufiei, care este păcatul lui Lucifer, a pus stă-pânire pe tine. Am ascultat tot ce-ai vorbit cu femeia asta. Te crezi zeu, tu, un biet hidalg din Extremadura? Tu, împărat al indienilor?

 
CORTES: Mă lupt cu un imperiu.

 
OLMEDO: Da, dar numai pentru că un alt imperiu te susţine. /

 
CORTES: Imperiile nu au făcut decât să treacă dintr-o mână în alta, de la Alexandru cel Mare la regele Carlos.

 
Pauză. Olmedo zâmbeşte ironic. OLMEDO: Ţi-a ieşit cămaşa din pantaloni, căpitane.

 
Cortes e descumpănit. Îşi bagă repede cămaşa în pantaloni.

 
Hai să ne împăcăm, căpitane. Vanitatea ţi-e mai mare decât orgoliul, chiar dacă orgoliul tău nu poate fi egalat decât de cruzime.

 
Pauză.

 
Şi asta vine tot de-acolo, de jos, din satul tău prăpădit şi de la bietele tale aventuri: lipsa de nobleţe adevărată, de virtute înnăscută. Fie, deci: porcarii, morarii şi bacalaureaţii care n-au fost în stare să termine şcoala vor deveni în Lumea Nouă eroi ca Achile. Ştii la ce ispită n-o să poţi rezista?… La ispita de a arăta lumii victoriile tale. De a te întoarce în Spania şi de a te plimba fălos prin faţa nobililor de la curte şi a consătenilor tăi prăpădiţi… Când ţi-ai tăiat orice posibilitate de întoarcere, te-ai simţit ca Iuliu Cezar în faţa Rubiconului. Ce-i drept, a fost un gest admirabil. Dar Cezar era, într-adevăr, imperiul… pe când tu… Eşti un supus al regelui şi al Bisericii. Şi dacă vrei renume şi laude, va trebui să te întorci în Spania împăcat cu Biserica şi având bineeuvântarea ei. Şi chiar aşa, vei vedea ce repede se aşterne uitarea peste toate şi cât de mare e nerecunoştinţa oamenilor.

 
Dă să iasă. Priveşte de jur împrejur.
 
Cât va dura imperiul tău de aici, căpitane, dacă vei reuşi să-l cucereşti şi să te încoronezi ca rege? Pauză.

 
Mai puţin decât singurătatea ta, mai puţin decât pielea albă a copiilor pe care-i vei face şi decât limba spaniolă pe care o vor vorbi o vreme.

 
Cortes, revenindu-şi de pe urma ironiei lui Olmedo, de care a fost luat prin surprindere, l-a ascultat cu resemnare ursuză. La ieşirea din scenă, Olmedo se loveşte de doi soldaţi; din partea cealaltă a scenei intră Marina.

 
SOLDATUL 1 (lui Olmedo): Iartă-mă, părinte; dă-ne bineeuvântarea…
 
SOLDATUL 2: Repede, părinte, că ne grăbim să aducem ştirile…
 
Olmedo le dă bineeuvântarea; zâmbeşte spre Cortes; iese. Cei doi soldaţi se apropie de Cortes, nerăbdători să vorbească.

 
SOLDATUL 1: Căpitane…
 
CORTES: Vorbiţi…
 
SOLDATUL 2: Iscoadele noastre au zărit un oraş care străluceşte ca argintul, la o distanţă mică de aici…
 
MARINA: Nu tot ce străluceşte e argint în regatul Mexicului. E oraşul Cempoala şi străluceşte din pricina caselor văruite în alb.

 
SOLDATUL 1 (către Cortes): Şeful lor te aşteaptă.

 
CORTES: Să vină aici.

 
SOLDATUL 1: Zice că nu poate, căpitane.

 
CORTES: E invalid?

 
SOLDATUL 2: Nu, e gras.

 
SOLDATUL 1: Dar atât de gras, că nu se poate mişca.

 
CORTES (nerăbdător): Să vină atunci în patru labe, sau purtat pe braţe de slugile lui. Spuneţi-i că el trebuie să mă cinstească pe mine, care sunt zeu şi nu eu pe el, care e un simplu şef de trib.

 
Soldaţii ies.

 
CORTES (bine dispus): Ia să-l vedem şi pe şeful ăsta gras din Cempoala şi poate c-o să aflăm vreo slăbiciune tainică a fabulosului imperiu stăpânit de Marele Moctezuma…
 
Fără martori, Cortes se plimbă nerăbdător; pe urmă se aşază, lăsându-şi capul în poala Marinei.

 
MARINA: Stăpâne… de ce te îndoieşti?

 
CORTES: îndoiala mea are un nume.

 
MARINA: Moctezuma.

 
CORTES (încuviinţând): Cine e la urma urmei regele ăsta? Aş vrea să ghicesc dimtr-o dată, fără a fi nevoiit să aştept împlinirea termenelor impuse de timp…
 
MARINA: Moctezuma e ca un zeu al pământului şi pe tine te vede ca pe un alt zeu. Vei fi oare mai prejos decât adversarul tău şi decât imaginea pe care şi-o face despre tine?

 
CORTES: Zei, zei, zei, toţi vorbesc numai de zei… Eu nu am nevoie de ei. E prea uşor, Marina; lupta unui zeu împotriva altui zeu nu e decât fatalitate. Nu mă interesează fatalitatea; fatalitatea mă neagă. Dacă ceea ce se întâmplă e fatal, voinţa mea nu are nici o importanţă şi nici onoarea mea, nici sacrificLul meu. Nu, lupta mea nu e ou zeii, ci cu oamenii şi de la om la om aş vrea să-mi măsor puterile cu Moctezuma ăsta; eu om, el om; şi atunci, ca oameni şi el şi eu vom cunoaşte cu adevărat ce poate fiecare în înfruntarea asta şi care e faţa adevărată a destinelor noastre.

 
MARINA: Eu te urmez… Şi la fel ca mine te vor urma triburile care abia aşteaptă să se răzbune pe Moctezuma.

 
Cortes o priveşte întrebător.
 
CORiTES: Ce motiv ai tu ca să te răzbuni?

 
MARINA: Nu ştiu. Poate vreau să mă răzbun pe un vis de întemeiere.

 
CORTES: Slujeşte-mă şi ou visele tale.

 
MARINA: Aşa mi-am zis şi eu: slujeşte-ţi bărbatul, femeie şi te vei sluji pe tine. Să-ţi spun ce-am visat: ţara mea a fost întemeiată de vechea zeiţă care mi-a dat numele ei: Malinaxochitl, preoteasă a zorilor. Mi-am amintit apoi că sângerosul zeu Huitzilopochtli a învins-o şi a sacrificat-o pe vrăjitoarea ce stăpânea totul şi în locul crudei iubiri a femeilor a impus cruda luptă dintre bărbaţi… Atunci a încetat domnia femeii pe pământ şi a început domnia bărbatului. M-am întrebat: oare destinul meu nu e să impun iarăşi puterea pierdută a iubirii şi a femeii, însoţind victoriile bărbatului alb?

 
Marina îl îmbrăţişează pe Cortes.

 
Stăpâne, Moctezuma e însoţit de un preot în straie femeieşti. Gândirea şi faptele lui sunt o deghizare mutilată. Tu mă ai pe mine; tu eşti întreg, stăpâne; şi eu te iubesc.

 
Marina şi Cortes se îmbrăţişează strâns. Purtat pe un palanchin de către doi servitori, intră Şeful cel Gras din Cempoala; obezitatea lui e monstruoasă; poartă o pelerină de pene pe umeri; are o burtă umflată ca un pepene şi îşi face vânt cu evantaiul fără întrerupere. Cortes şi Marina se despart din îmbrăţişare. Oamenii din suita lui Cortes intră prin partea opusă celei pe unde a intrat şeful de trib. Cortes rămâne în picioare, impasibil. Soldaţii îi oferă un jilţ. Cortes se aşază. Şeful cel Gras gesticulează fără să scoată o vorbă; îşi face vânt cu evantaiul, geme şi din când în când izbucneşte în plâns. Marina traduce.

 
MARINA: Stăpâne, şeful acestui ţinut al totonacilor te primeşte şi te salută cu mare bucurie, fiindcă a primit veşti despre faptele tale de arme şi despre spaima care l-a cuprins pe Marele Moctezuma.

 
CORTES: Şi şeful ăsta e vasalul lui Moctezuma?

 
MARINA: Cine nu e vasalul lui Moctezuma? Şeful tribului spune că puterea pe care o are împăratul Mexicului e neînchipuit de mare şi că tirania lui e insuportabilă pentru toţi cei care-i sunt supuşi. In fiecare an, Moctezuma cere o mulţime de băieţi şi fete din Cempoala pentru sacrificiile de la piramide şi toate bogăţiile ţinutului – flori, vanilie, cacao, tutun, fructele zapote şi mamey – sunt luate cu forţa de perceptorii de biruri trimişi de Moctezuma, care, pe lângă asta, le mai iau şi femeile, dacă sunt frumoase şi le necinstesc. Astea sunt durerile ţinutului totonacilor, care numără mai mult de treizeci de sate.

 
CORTES: Spune-i şefului de trib că există pe lumea asta stăpâni mai puternici decât Moctezuma şi că eu am venit în aceste locuri ca să-l ajut şi să-l scap de umilinţe şi asuprire.

 
Izbucnire de bucurie a Şefului cel Gras.

 
MARINA: Dacă e adevărat ce spui, te poţi bizui pe ajutorul militar al tribului Cempoala. În drumul de aici la Tenochtitlan, toate triburile vasale lui Moctezuma ţi se vor alătura ţie, fiindcă de mult aşteptau un prilej ca ăsta ca să scuture jugul Mexicului. Aşa spune şeful de trib.

 
CORTES: Să-şi pregătească trupele, căci mâine plecăm spre Tlaxcala.

 
Şeful de trib dă semne de nelinişte.

 
MARINA: Triburile Cempoala şi Tlaxcala, deşi amân-două îl urăsc pe Moctezuma, se duşmănesc de moarte. Şeful de trib zice că el nu vrea să scape de asuprirea Mexicului ca să cadă sub jugul sângeros al tlaxcaltecilor.

 
CORTES: Să-mi dea ascultare şi să nu-i fie frică. Eu o să-l apăr şi de Moctezuma şi de Tlaxcala. De acum înainte, va trebui să asculte de un singur stăpân: de mine.

 
Pauză. Olmedo face un pas înainte. Apar doi Perceptori de biruri trimişi de Moctezuma; prezenţa lor stârneşte panica Şefului de trib; pelerina de pene se mişcă asemeni aripilor unei păsări. Şeful de trib gesticulează agitat. Marina traduce.

 
MARINA: Stăpâne, oamenii ăştia sunt perceptori de biruri trimişi de Marele Moctezuma; aflând de sosirea ta, au venit cu o nouă închinăciune din partea regelui lor…
 
Perceptorii de biruri îngenunche în faţa lui Cortes; unul aşterne la picioarele lui o căţuie de copal şi îi oferă pene; celălalt ii aşază la picioare câteva găini moarte şi îi oferă fructe.

 
MARINA: Iţi cer să alegi ceva din aceste daruri; dacă eşti zeu, te vor parfuma cu copal şi-ţi vor da ţesăturile din pene; dacă eşti un simplu muritor, te vor ruga să primeşti găinile şi fructele ca să-ţi astâmperi foamea…
 
Pauză lungă. Cortes stă la îndoială. Se ridică în picioare. Expectativă a lui Olmedo. In cele din urmă, Cortes râde; apoi, furios, loveşte cu piciorul în căţuie; ia găinile şi le azvârle căpitanilor săi – care le prind din zbor – şi primeşte fructele.

 
MARINA: Perceptorii de biruri, trimişi de Moctezuma se despart de tine şi te roagă să le îngădui să-şi împlinească misiunea de a ridica tributul pe care Cempoala îl datorează imperiului mexican…
 
CORTES: Sandoval! Alvarado! Prindeţi-i!

 
Sandoval şi Alvarado îi prind cu forţa pe perceptori, care rămân stupefiaţi. Şeful de trib e în-spăimântat.

 
CORTES: Şi fiindcă au mâinile lungi ca de hoţi, tă-iaţi-le.

 
Olid şi Ordăs ii imobilizează pe perceptori; din patru lovituri de sabie, Sandoval şi Alvarado le taie mâinile. Gest de durere al Marinei; uimire veselă a Şefului de trib; strigăte şi vaiete ale perceptorilor.

 
CORTES (către Olmedo): îi încredinţez sfintei tale doctrine, părinte. Să meargă ou tine şi să înveţe tainele religiei noastre, fiindcă altceva nu vor mai putea învăţa. Pe urmă, să se întoarcă în Mexic… cu mâinile goale… Dar şi cu o făgăduială pe care le-o fac pe cuvânt de onoare: voi sui pe înălţimile platoului, ca să-l cunosc pe Moetezuma.

 
Perceptorii ies tirându-se în genunchi şi plângând; între ei, cu mâinile pe creştetele lor, iese Olmedo.

 
CORTES (către Marina): Aştept din partea şefului de trib din Cempoala, ca dovadă a noului său legământ de credinţă, nu numai să-mi dea toţi soldaţii pe care-i are, dar îl vreau şi pe el în persoană ca ostatic.

 
Nerăbdător să plece, uimit, fără să-şi dea seama prea bine de situaţia lui de nouă vasalitate, Ş&-ful de trib îi împunge cu un beţigaş pe cei doi slujitori; aceştia ridică lectica; ies.

 
CORTES (către căpitani): în felul ăsta forţele noastre nu mai sunt aşa de slabe.

 
Veseli, căpitanii se adună în jurul lui Cortes.

 
SANDOVAL: Avem de partea noastră batalioanele to-tonacilor.

 
ALVARADO: Şi vom avea şi batalioanele tlaxcaltecilor.

 
CORTES: Azi aţi învăţat care-i slăbiciunea acestei ţări: triburile vasale îl urăsc pe Moetezuma şi se urăsc de moarte unele pe altele.

 
OLID: Crezi că în felul ăsta o să-i cucerim pe indigeni cu ajutorul indigenilor?

 
ORDÂS: Cui pe cui se scoate.

 
CORTES: Nu, conchista va fi făcută de spanioli. De asta să n-aveţi nici o îndoială. Priviţi aceste pământuri şi amintiţi-vă un lucru pe care-l ştiţi prea bine. Nu există agricultură extensivă, nu există animale de tracţiune şi povară, nu se cunoaşte fierul; prin urmare nu pot exista adevărate armate, ci numai mulţimi dezorganizate… Să punem mulţimile astea să se lupte între ele. Noi, ou rândurile strânse, ca o falangă, vom merge numai pe drumul deschis de ele.

 
SANDOVAL: Vrei să spui că, ori cu noi ori fără noi, imperiul lui Moetezuma tot s-ar prăbuşi?

 
CORTES: Să nu mai spui niciodată cuvintele astea, Sandoval, fiindcă într-o bună zi magistraţii regelui le-ar putea folosi împotriva noasitră şi am pierde răsplata pentru strădania de acum. Să spunem mai bine că datorită acţiunilor noastre eroice imperiul ăsta îşi va afla adevăratul destin. Aşteaptă tu mult şi bine să se prăbuşească de la sine şi într-o noapte, când te aştepţi mai puţin, indigenii ăştia o să-ţi taie beregata… Şi acum, odihniţi-vă, prieteni, căci mâine pornim spre Tlaxeala.

 
Lumină slabă. Căpitanii ies unul după altul. Marina e îngenuncheată. Cortes se apropie şi îngenunchează în faţa ei. Se privesc. Îşi face din nou apariţia perechea dinainte: soldatul şi fata indigenă. Merg ţinându-se după mijloc. Coboară pe rampă, unde se opresc şi se aşază. Soldatul începe din nou să cânte, cu glas scăzut, bălaia dinainte. Cortes o îmbrăţişează pe Marina.

 
CORTES: Suntem singuri. Aş vrea să visez din nou. Îşi culcă din nou capul pe pieptul Marinei.

 
MARINA: Odihneşte-te, stăpâne; voi face din braţele mele leagăn pentru tine; culcă-te în braţele mele; lasă-mă să te adorm cu un cântec de leagăn…
 
Cortes adoarme. Soldatul fredonează mai departe balada.

 
Stăpânul meu… Stăpânul meu… Bărbatul meu… O, Malintzin, biată orfană, ţi-ai aflat destinul sub semnul originii tale, în luptă şi în sânge. Ţi-ai aflat căminul pierdut în braţele puternice ale unui bărbat care ştie să râdă, lângă chipul lui palid şi părul lui roşcat şi trupul lui cu sânge fierbinte. Sărmană Malintzin, botezată Marina, acum eşti bogată: trupul bărbatului tău este pământul care-ţi aparţine…
 
Pauză.

 
Şi tu, stăpâne, dacă vei cuceri ţara mea, amin-teşte-ţi… Aminteşte-ţi că ai sosit în ziua când era aşteptat marele zeu alb Quetzalcoatl. Chipul tău dinainte s-a şters; Mexicul ţi-a impus masca şarpelui cu pene, a zeului aşteptat cu nerăbdare, a principiului unităţii creatoare; a zeului părinte şi dascăl, mu a zeului ucigaş. O, stăpâne, fii credincios acestui destin…
 
Adună fructele oferite de perceptori lui Cortes; la rândul ei Marina le oferă bărbatului adormit.

 
Fii, cu adevărat, şarpele cu pene; redă-i cu adevărat unirea şi fericirea acestui popor dezbinat şi supus… Nu pustii această grădină… Primeşte… Primeşte, stăpâne, fructele pământului meu…
 
Întuneric. Când se aprind din nou luminile, doi Magi întind cu grijă un fir de la un capăt la altul al scenei. Moctezuma îi observă cu atenţie. In fund, Cihuacoall priveşte operaţia cu scepticism-Moctezuma se apropie de firul întins, părând că ar vrea să-l atingă; se dă înapoi înspăimântat.

 
MOCTEZUMA: Credeţi că va fi de ajuns?

 
Magii încuviinţează printr-o intonaţie lugubră. La fiecare comentariu al lui Moctezuma, Magii reacţionează în acelaşi mod.

 
Desigur, cum de nu m^am gândit la asta mai înainte! Zeii înfrâng armatele, fiindcă armatele sunt. Alcătuite din simpli muritori; numai magia îi. Poate opri pe zei.

 
Pauză.

 
Credeţi într-adevăr că zeii nu vor putea trece, dacă le întindeţi în cale firul ăsta?

 
Îndoiala lui Moctezuma se preface în mândrie suverană.

 
Sunt nenumăraţi magi în regat; voi aveţi privilegiul de a mă sluji chiar în palat. Trebuie să va atrag atenţia că dacă magia voastră nu-şi faceefectul dorit, atunci nu numai că veţi fi înlocuiţi.

 
Pauză.

 
? O să pun să vă spânzure.

 
Pauză.

 
Un general înfrânt, mai înţeleg. O furtună, o secetă, o cădere bruscă a nopţii pot fi adevăraţii biruitori ai unui general. Magia, în schimb, nu-şi poate scuza neputinţa invocând cauze naturale, căci rostul ei este tocmai să stăpânească natura. Un nigromant n-are voie să dea greş. Magia trebuie să izbândească întotdeauna, altfel nu mai e-magie.

 
Pauză.

 
Foarte bine. Duceţi-vă până în locui unde se află acum zeii şi întindeţi firul ăsta în calea lor.

 
Magii ies cu firul. Moctezuma se întoarce spre Cihuacoatl.

 
Spune-mi, unde sunt acum zeii cu barbă?

 
CIHUACOATL: La porţile cetăţii Tlaxcala, stăpâne.

 
MOCTEZUMA: Au fost primiţi în bună pace?

 
CIHUACOATL: Da şi nu. Căpeteniile tlaxcaltece i-au provocat pe oamenii albi să-şi măsoare forţele într-o bătălie hotărâtoare. Dacă sunt biruiţi de străini, vor recunoaşte că sunt zei. În schimb, dacă străinii vor fi învinşi, tlaxcaltecii au jurat să-i omoare şi să se înfrupte din carnea lor pe săturate.

 
MOCTEZUMA: Cruzi şi nechibzuiţi mai sunt tlaxcaltecii ăştia! Mai înitâi e nevoie să încercăm toate mijloacele paşnice.

 
CIHUACOATL: Tu nu ieşi niciodată din palat, stăpâne. Nu cunoşti firea mozaicului de popoare carie-ţi sunt vasale. Deşi sunt roase de putreziciune şi oboseală, uneori dau totuşi dovadă de curaj şi chibzuinţă.

 
MOCTEZUMA (fără să ia lucrurile în serios): Se poate, se poate.

 
CIHUACOATL: Acest căpitan Cortes pare a fi un om viclean, puternic şi îndrăzneţ; şi-a făcut simţită prezenţa în ţinuturile pe care tu le stăpâneşti, dar pe care nu le-ai văzut niciodată. Nu ţi-e teamă că, având de ales între două servituţi, popoarele astea ar putea să prefere îndepărtatei tale puteri fantomatice stăpânirea care le ameninţă pătrunzând chiar în casa lor?

 
Moctezuma rămâne o clipă neclintit. Pe urmă, priveşte de jur împrejur.

 
MOCTEZUMA: Palatul meu… Pauză.

 
Palatul meu. Închisoarea mea. Singurătatea mea. Pauză.

 
Ce puţin cer de la viaţă! Să trăiesc închis aici; să nu aflu ce se petrece afară… Nu merită cel puţin atâta lucru un om care a ajuns rege? Atunci de ce să mai fii rege, dacă nu poţi scăpa de griji, de sâcâieli, de osteneli şi de îngrozitoarea promiscuitate a oamenilor de rând? Sunt un om curat, mare preot; mă spăl de şase ori pe zi, şi-mi schimb veşmintele de douăzeci de ori: nu pot suporta sudoarea, murdăria, dezechilibrul interior…
 
Pauză.

 
Nu am unde să mă duc; sunt în vârful piramidei lumeşti. Totul îmi aparţine. Spune-mi, mare preot, nu reprezint eu soarele pe pământ?

 
CIHUACOATL: Aşa este.

 
MOCTEZUMA: E oare prea mult să cer în schimb o clipă de singurătate? Să nu mă privească nimeni, să nu mă atingă nimeni, să nu-mi vorbească nimeni. Nu e de ajuns că mă aflu aici şi că reprezint soarele? E neapărată nevoie să sufăr şi să mă îndoiesc, când aş putea să reprezint pur şi simplu?

 
CIHUACOATL: Cine respinge puterea e respins de putere. Străinii ăştia vor ceea ce tu respingi: nu numai să reprezinte puterea, ci să se şi folosească de ea pentru a schimba faţa pământului nostru.

 
MOCTEZUMA: O, de ce nu se opresc odată zeii ăştia r Daruri… Onoruri. Sacrificii. Cazne. Le-am oferit toate astea, tot ce poate aştepta un zeu de la muritori. Ce mai vor?

 
CIHUACOATL: Să te cunoască.

 
MOCTEZUMA: Pe mine? Nu mă cunosc oare zeii de ajuns rămânând în cerul lor? Nu ştiu ei dinainte ceea ce eu însumi nu cunosc: împlinirea destinului meu, moartea mea?

 
CIHUACOATL: Curiozitatea asta nu vine din partea unor zei, ci e a unor oameni care se arată la fel de uimiţi în faţa ta cum eşti şi tu în faţa lor.

 
MOCTEZUMA: Oare aşa o fi?

 
Pauză. Cade pe gânduri.

 
Atunci, mare preot, ştiu care e soluţia. Găseşte un om care să semene cu mine. Nu ţi-am spus asta mai demult? Fără veşmintele noastre ceremoniale, ce altceva am fi decât doi oameni sărmani la fel cu toţi sărmanii din regat? Inversează acest adevăr: găseşte-mi un frate geamăn printre necunoscuţii din cetate, îmbracă-l cu veşmintele mele, încoronează-l cu panaşul meu şi fă-l să apară în faţa oamenilor albi. Aşa vor fi satisfăcuţi că m-au cunoscut şi se vor întoarce.

 
CIHUACOATL: Dacă sunt zei, vor vedea dincolo de veşminte. Şi orice ar fi, oameni sau zei, nu veşmintele vor să ţi le cunoască, ci sufletul.

 
MOCTEZUMA: împlineşte-mi porunca.

 
Cihuacoatl face o plecăciune, iese.

 
Trebuie să fie zei… Trebuie să fie zei… Moctezuma nu se poate pleca în faţa unui om de rând, nici cmstindu-l, nici temându-se de el, nici luptându-se cu el… Trebuie să fie zei; am nevoie să fie zei pentru ca drama anunţată de prezicători să se împlinească. Stătea scris în ceruri, stătea scris… Ce uşurare! Să obţin ce doresc, pacea şi singurătatea, chiar dacă ar fi totuna cu neantul, dar să le obţin dintr-o raţiune sacră: întoarcerea zeilor, împlinească-se drama în afara mea, impusă de fatalitate şi de prevestiri divine, de natura însăşi. Sunt uscatul; marea mă înconjoară în mod fatal; sunt plaja: fluxul şi refluxul se. Apropie şi se depărtează în mod fatal; sunt ştiuletele de porumb; în mod fatal sunt galben; corbul, în mod fatal negru; luna, în mod fatal albă… Şi totuşi, nu toate nopţile sunt la fel de întunecoase, nici lumina zorilor nu e mereu aceeaşi… În mod fatal, fatal…, fatal. Trebuia să se întâmple oricui în locul meu, sau mi-a fost dată numai mie soarta asta? De ce tocmai viaţa mea, a mea şi nu a. altuia, a coincis cu această fatalitate? Greşeală fatală, fatală greşeală, Moctezuma, Moctezuma,. Moctezuma… Totul e fatal, dar totul se întâmplă în mine, pentru mine, prin mine… De asta e cumplită predestinarea: pentru că cineva trebuie s-o întruchipeze. De asta e cumplit destinul: pentru ca e hotărât de un individ.

 
Pauză.

 
Dar dacă destinul este moartea, trebuie să fie o moarte în faţa zeilor, nu poate fi decât o moarte în faţa zeilor. N-aş putea primi nici o altă moarte. Dacă mă prăbuşesc în faţa unui zeu, ştiu că n-am trăit degeaba. Moartea şi-ar bate însă joc de viaţa mea, dacă aş fi învins de un om care mi-e inferior.

 
Pauză.

 
Poate că acest Cortes nu e zeu. Pauză.

 
Dar eu trebuie să mă prefac până la sfârşit că nu pun la îndoială natura lui divină… Trebuie să fie zei, trebuie să fie zei. Intră Cihuacoatl.

 
CIHUACOATL: Stăpâne, au venit să-ţi ceară sfatul fratele tău, prinţul Cuitlâhuac şi nepotul tău, prinţul Cuauhtemoc.

 
Moctezuma încuviinţează. Intră Cuitlâhuac şi Cuauhtemoc. Spre deosebire de ceilalţi, îl privesc pe rege în ochi. Cihuacoatl iese.

 
CUITLAHUAC: Frate, mica oaste a străinilor a înfrânt uriaşa forţă a cetăţii Tlaxcala.

 
MOCTEZUMA (neînspăimântat): Tlaxcala! Putersa pe care nici eu n-am putut s-o supun niciodată.

 
CUITLAHUAC: Tlaxcaltecii n-au putut ţine piept străinilor cu spade albe, tunete de foc şi jivine nechezate are.

 
MOCTEZUMA: Nu avem luptători pe măsura lor! Nu suntem nimic pe lângă ei!

 
CUAUHTEMOC: Nu, stăpâne; numai că oamenii ăştia veniţi pe întinderea nesfârşită a apelor ne-au luat prin surprindere; ăsta e avantajul lor. Şi^au dat seama repede ce ne înspăimântă şi cum ne pot birui. Bunăoară, îşi deschid drum drept spre comandantul armatei, îl ucid şi-i smulg stindardul. Când văd asta, războinicii noştri fug îngroziţi, fiindcă moartea căpeteniei e pentru ei totuna cu moartea strămoşilor şi chiar a zeilor.

 
, Pauză.

 
Trebuie sa învăţăm să ne luptăm chiar dacă moare căpetenia.

 
MOCTEZUMA: Să luptăm fără căpetenii, fără strămoşi, fără zei? Să luptăm fără tot ce susţine ordinea societăţii noastre? De ce s-o mai apărăm, atunci?

 
CUAUHTEMOC: Imperiile n-au făcut altceva decât să treacă din mâinile unui stăpân în mâinile altuia. Aminteşte-ţi, stăpâne, că noi am venit nu demult în aceste locuri cu o istorie foarte veche şi că aici am răsturnat stăpânirea vechilor regate din Tuia şi Teotihuacan. Imperiul nostru poate muri, aşa cum au murit imperiile dinaintea venirii noastre; aşa cum va muri şi imperiul pe care-l vor întemeia aici străinii ăştia, dacă ne înving.

 
MOCTEZUMA: Atunci să moară şi imperiul, dacă aşa au hotărât zeii.

 
CUAUHTEMOC: Da; să moară imperiul, dar nu poporul.

 
Încep să se lumineze diferite zone din sală; In balcoane, pe culoare, pe rampe etc, apar grupuri de bărbaţi, femei şi copii indigeni care îndeplinesc activităţile lor obişnuite: cultivarea pămân-tului, artizanatul, învăţământul etc. Chiar pe rampă, apare un grup de dansatori.

 
CUAUHTEMOC: Noi putem muri; dar nu trebuie să moară înţelepciunea adunată timp de veacuri în ţara noastră. Priveşte, stăpâne, dincolo de ferestrele acestei închisori…
 
Indică rând pe rând diferite zone luminate.

 
Să moară imperiul, dar nu şi arta ţesătorilor din pene; nu şi şcolile unde bătrânii îi învaţă pe tineri normele blândeţii, ale respectului şi bunelor purtări; nu şi bibliotecile, poveştile, calendarele, picturile şi cronicile acestei ţări. Să moară imperiul, dar nu şi cuvintele adevărate ale poporului nostru, POETUL AZTEC: inimile voastre să nu se strângă de nelinişte, nici cuvintele voastre, prieteni; voi ştiţi la fel de bine ca şi mine: o singură viaţă avem de trăit: o singură zi durează trecerea noastră, într-o noapte ajungem pe tărâmul morţilor.

 
Vai, n-am venit pe lume decât ca să ne cunoaştem, pământul ne-^a fost dat cu împrumut.

 
Să trăim în pace, să trăim în bună înţelegere.

 
CUAUHTEMOC: Să piară imperiul, dar nu şi construcţiile pe care le-am ridicat, nici speranţa că semnele trecerii noastre pe aici, meşteşugurile, formele, culorile, dansurile şi cântecele noastre cuprind, în pofida tuturor erorilor, sămânţa unei vieţi mai bune. Să facem să dăinuiască lumea noastră tânără, nesigură, vie, promiţătoare.

 
Crescendo susţinut al muzicii, dansului şi cân-tecului.

 
CUITLÂHUAC (către Cuauhtemoc): Tu cu adevărat visezi, nepoate. Nu vorbeşti limba lucrurile practice, uitând că de fapt tocmai ele ne-au adus aici. (Către Mociezumaj. Ce ai de gând să faci, frate?

 
MOCTEZUMA (din nou cuprins de teamă): Mi-am trimis vrăjitorii ca să-i oprească pe zei…
 
CUAUHTEMOC (stăpânindu-şi mânia): Nu-i vom opri prin magie, ci aflând care le sunt slăbiciunile, aşa cum ei le cunosc pe ale noastre.

 
CUITLÂHUAC: Aurul e o slăbiciune. Când îl privesc, se adună în jurul lui ca maimuţele.

 
MOCTEZUMA: Le-am dat aur.

 
CUAUHTEMOC: Le-ai dat puţin; ei vor tot aurul tău.

 
MOCTEZUMA (descurajat): Să se ducă atunci o solie până la zeu; să-i spună că sunt gata să-i plătesc tribut; să spună el cât aur vrea să-i trimit în fiecare an şi unde să-l las.

 
CUITLÂHUAC: îl vrea aici, în cetatea noastră; vrea să te vadă.

 
MOCTEZUMA (îngrozit): Fac orice vrea el, numai asta nu… N-are decât să vadă tot ce pofteşte, să ceară tot ce pofteşte; dar să nu vină până aici, să nu mă judece aici silindu-mă să stau în faţa lui… Să mă lase să domnesc ca un vasal care-i plăteşte tribut până la moarte, amăgindu-mă cu gândul că nu s-a schimbat nimic… Îi dau totul; să mă lase să fiu stăpânul chipului meu, al singurătăţii şi al amăgirii mele; să nu mă privească în ochi, căci dacă e zeu, privindu-mă mă va recunoaşte şi mă va judeca pe loc; mă va judeca pentru slăbiciunile, pentru îndoielile, pentru delăsarea, pentru desfrâul, pentru crimele mele. Iar dacă e om…
 
CUAUHTEMOC (întrerupându-l): Biruie-l acum; e om…
 
MOCTEZUMA (pe culmile groazei): Să-l birui? Cu o magie care nu e bună de nimic, cu armate care nu sunt bune de nimic, cu zei…?

 
Îşi duce amândouă mâinile la gură, speriat de propriile sale gânduri.

 
CUITLÂHUAC (împăciuitor): Cuauhtemoc vorbeşte cu nerăbdarea tinereţii. (Către Moclezuma) Să fim vicleni şi demni în acelaşi timp. Primeşte-l în cetatea ta şi în casa ta. Vei cinsti astfel legile ospitalităţii, atât de scumpe oamenilor şi zeilor deopotrivă.

 
Pauză.

 
Şi după ce-l vei vedea între zidurile cetăţii, dacă refuză să plece sau îţi ameninţă puterea… Atunci ridică podurile care leagă insula noastră de malurile lacului, înconjoară cetatea cu toate forţele noastre, umple laguma ou canoe înarmate… Prin-de-l aici ca într-o cursă de şoareci… Şi oferă trupul lui gol zeului Huitzilopochtli pe Altarul cel Mare.

 
Pauză.

 
Lasă-l să-ţi învingă vasalii şi duşmanii. Atrage-l spre tine. Şi când îl vei aduce aici, împresoară-l…
 
Ridică braţul, strângând pumnul cu înverşunare. Pauză lungă.

 
MOCTEZUMA: încotro se îndreaptă acuma zeii?

 
CUITLÂHUAC: Spre Cholula, oraşul nostru sacru… Unde se înalţă trei sute şaizeci şi cinci de temple de închinăciune în cinstea tuturor zeilor Mexicului…
 
MOCTEZUMA (reacţionând): Nu le mai daţi de azi înainte nimic de mâncare. Să-i înfrunte singuri şi înfometaţi pe zeii noştri. Să nu mai facem nimic altceva deocamdată. Să-i lăsăm pe zei să hotărască.

 
Cuauhtemoc îngenunche în faţa lui Moctezuma.

 
CUAUHTEMOC: Stăpâne…
 
MOCTEZUMA: Fiule…
 
CUAUHTEMOC: Dacă oamenii ăştia ne înving, vor distruge promisiunile lumii noastre… Dar dacă vom fi noi învingătorii… Să avem grijă… Să avem grijă, stăpâne, să nu le distrugem noi înşine.

 
Se ridică. Moctezuma rămâne, abătut, pe tron. Cuitlăhuac şi Cuauhtemoc ies. Câtva timp Moctezuma rămâne singur. Intră Cihuacoatl.

 
CIHUACOATL…: Stăpâne. Stăpâne atotputernic… MOCTEZUMA (cu ironie amară): Atotputernic… CIHUACOATL: Stăpâne care ai totul, ce-ţi lipseşte? Care-i singurul lucru pe care încă nu l-ai avat?

 
Pauză. MOCTEZUMA: înfrângerea!

 
Întuneric. Pe urmă se aprind lumini slabe. Marele templu al Panteonului din Cholula. In fund, o mulţime de idoli aşezaţi în jurul unei mese’ de sacrificii; pe jos, doi tineri indigeni, îmbrăcaţi şi fardaţi ca femeile, se dezmiardă cu mimică de sodomişti. Intră trei preoţi cu tunici lungi şi negre, cu părul lung şi negru, mânjiţi de sânge. 11 duc pe un tânăr la piatra de sacrificiu.

 
PREOTUL 1: Te-ai bucurat de ultima ta zi petrecută pe pământ, fiule?

 
TÂNĂRUL: Mai mult decât de toţi anii pe care i-am avut de trăit până acum, căci într-o singură zi am cunoscut luxul şi zăbava, îndestularea şi desfătările; şi m-am iubit cu femeile cele mai frumoase.

 
PREOTUL 1: Acum vei avea parte de plăcerea cea mai mare şi de cea mai înaltă cinste.

 
TÂNĂRUL: Părinte… Înainte de a muri, pot să-ţi pun o întrebare?

 
PREOTUL 1: Desigur, fiule.

 
TÂNĂRUL: De ce trebuie să mor?

 
PREOTUL 1: Dintre bărbaţii cei mai tineri şi mai chipeşi ai cetăţii Cholula, te-am ales pe tine pentru sacrificiul suprem, care trebuie să potolească mâ-nia zeilor veniţi dinspre ţărmul cel mare. Vei muri mistuit de focul glorios al zeilor. Ai fi vrut să trăieşti mai departe în întuneric?

 
TÂNĂRUL: Nu ştiu, părinte; iubeam viaţa şi îmi iubeam munca.

 
PREOTUL 1: Ce făceai?

 
TÂNĂRUL: Eram ţesător de pene, ucenic abia, dar prin-sesem gustul meseriei şi puteam să stau o zi întreagă fără să mănânc, punând, scoţând şi aşezând penele… Pene de prigorie, de colibri, de quetzal… De ce trebuie să mor, părinte?

 
PREOTUL 1: De ce e voie să vânezi raţe numai în anumite perioade şi în altele vânatul e interzis?

 
TÂNĂRUL: Aste ştiu, părinte; ca să se prevină dispariţia speciei.

 
PREOTUL 1: Dacă am omorî toate raţele, am ajunge să suferim de foame; dar dacă n-am omorî deloc raţe, rezultatul ar fi acelaşi… Şi pe lângă asta, tu n-ai mai avea pene pentru ţesături. Spune-mi, fiule, cei din breasla ta n-au obiceiul să sacrifice un scliav o dată pe an, în cinstea zeului meşterilor ţesători de pene, a zeului Coiot?

 
TÂNĂRUL: Ba da. Aşa este.

 
PREOTUL 1: Sclavul moare ca să so poată propăşi o meserie utilă; dar tu, fiul meu, mori ca să hrăneşti soarele, care la rândul lui ne dăruieşte hrană. La originea vieţii e întotdeauna un fapt sângeros; să mori pentru a supravieţui; şi totuşi să păstrezi ceea ce trebuie să moară, ca să te hrănească mai departe. Raţe… Cerbi. Oameni. Până şi zeii cunosc jertfa, ca să ne dea viaţă cu sângele lor.

 
Pauză.

 
Cât de fragil e acest echilibru, fiule! Căci dacă am omorî mai mult decât e nevoie pentru a hrăni pă-măntul, pământul ar muri. Dar dacă nu am face nici un sacrificiu, am avea parte de aceleaşi nenorociri ca atunci când am omorî prea mult: foametea şi moartea. Mă asculţi, fiule?

 
TlNÂRUL: Sunt un vânat, sunt o raţă…
 
PREOTUL 1: Eşti un dar; în schimbul armoniei acestei lumi, în schimbul luminii soarelui, te oferim pe tine, care te asemeni, prin sacrificiul tău, unui zeu. Eşti un dar. Ia aminte că nimic nu se dă degeaba.

 
TlNĂRUL: Vor înţelege zeii cei albi gândurile tale?

 
PREOTUL 1: Ordinea sacrului este aceeaşi în toate părţile; cineva moare pentru ca să trăiască ceilalţi.

 
Îndoielnică resemnare a tinărului. Preoţii îl întind pe masa de sacrificii; tinărul începe să tremure; îşi înăbuşe plânsul; în cele din urmă strigă şi se agită; ceilalţi preoţi îl apucă de mâini şi de picioare: primul preot ridică pumnalul de obsidian.

 
PREOTUL 1: Fie ca sângele tău să potolească mânia zeilor care s-au întors pe întinderea nesfârşită a apelor, aşa cum au făgăduit; fie ca marele zeu Quetzalcoatl să primească inima ta, caldă încă, drept dovadă a supunerii noastre faţă de necuprinsa lui putere; fie ca pământul să primească trupul tău despicat drept hrană pentru roadele sale şi carnea ta plină de păcate să astâmpere foamea soarelui în zorii zilei…
 
Implanta pumnalul în pieptul tânărului. Strigăt înfricoşător. Pe urmă, tăcere şi o pauză lungă. Din fundul sălii, înaintează spre scenă spaniolii: părintele Olmedo merge în frunte, ţinând în mina dreaptă un crucifix uriaş înfăţişându-l pe Isus Hristos ţintuit pe cruce; în urma lui, Cortes, Marina, Alvarado, Sandoval, Olid, Ordâs şi Soldaţii. Alaiul spaniol se urcă pe scenă. Vădită scârbă a spaniolilor; impasibilitate a Marinei; încordare a lui Cortes. Olmedo înaintează înălţând crucifixul.

 
OLMEDO: Sfinte îsuse Hristoase, Domnul Dumnezeul nostru, care ne-ai lăsat să vedem cu ochii noştri aceste grozăvii, ca să credem cu şi mai multă putere în Tine şi în religia Ta de bunătate şi blândeţe! Piară idolii ăştia blestemaţi la semnul crucii, căci pe o cruce la fel cu asta ai pătimit Tu chinuri şi ai murit ca să mântui neamul omenesc! În numele Tău am venit în aceste ţări înapoiate, în numele Tău ne aflăm aici, în numele Tău îi vom mântui pe aceşti sălbatici de păcatul şi de crima în care i-a făcut să cadă Satana!

 
CORTES: Aşteaptă părinte, căci oamenii ăştia ne-au primit în bună pace. Mai întâi treburile politice şi pe urmă credinţa…
 
OLMEDO (energic): Nu, căpitane, nu…
 
Înaintează mânios până în mijlocul altarului şi sprijină marele crucifix de statuia lui Quetzal-câatl. Se uită la Cortes, apoi se îndepărtează, supus. Cei doi tineri se apropie, curioşi, de crucifix. Preotul 2, cu mâinile mânjite de sânge, se apropie şi el, pune o mină pe pieptul lui Hristos, adăugind o urmă de sânge la cele ale răstignirii pe cruce. Scena se umple încet-încet de aceiaşi bărbaţi, femei şi copii din tabloul anterior. Dansatorii dansează, bătrânii îi educă pe tineri, ţesătorii de pene şi meşterii îşi exercită meseriile; femeile şi copiii întind pe jos diferite obiecte şi alimente de vânzare. Cortes se apropie de primul preot.

 
CORTES (către Marina): Femeie, spune-le acestor preoţi că în tot ţinutul Cholula nu ni s-a dat nimic de mâncare.

 
Aceeaşi relaţie dintre mimică şi traducere ca în scenele anterioare.

 
MARINA: Marele preot al acestui panteon cholultec răspunde că, de vreme ce tu şi războinicii tăi sân-teţi zei, nu aveţi nevoie de altă hrană decât sângele sacru al sacrificiului.

 
Arată spre cadavrul tânărului sacrificat. Cortes înaintează spre una din femei şi întinde mina, cerând de mâncare. Femeia acoperă iute alimentele. Mişcări rapide: Alvarado se apropie de dansatori; aceştia îşi încetează dansul; Sandoval se apropie de profesor şi elevi; aceştia îşi acoperă feţele şi nu mai scot un cuvânt; Olid se apropie de meşteri; aceştia îşi încetează lucrul. Tăcere şi încordare. Căpitanii se adună într-un grup. Lucrul, mişcarea, dansul sunt reluate. Preoţii intonează un cântec lugubru. Tinerii rămân extaziaţi în faţa chipului lui Hristos; îl pipăie, îi ridică veşmântul. Într-un colţ al scenei, căpitanii stau la sfat. Marina se plimbă printre indigeni; Olmedo se roagă cu mâinile împreunate în faţa crucifixului.

 
CORTES: Prieteni… Cu mine puteţi vorbi deschis… Pauză. Căpitanii îl privesc întrebător pe Cortes.

 
Ce v-a minat pe meleagurile astea şi vă face să vă primejduiţi viaţa aici? ALVARADO (zâmbind): Ţi-am jurat credinţă, Femando. CORTES: De îndată ce-ai putea fi tu însuţi căpitan al unei expediţii, m-ai părăsi de dragul ambiţiei tale. ALVARADO (zâmbind mai departe): Fie cum spui: ambiţia.

 
CORTES: Şi pe line, Sandoval? SANDOVAL: Onoarea. CORTES: Ordâs? ORDAS: Puterea. CORTES: Olid? OLID: Aurul. CORTES (cu un zâmbet amar): Şi Spania? Regele?

 
Dumnezeu?

 
Nimeni nu răspunde.

 
Vă mulţumesc pentru sinceritate; ambiţia, onoarea, puterea şi aurul depind de ce vom hotărî acum să facem. Vă ascult.

 
Toţi se grăbesc să-şi spună părerea, în afară de Alvarado, care stă la locul lui şi aşteaptă hotă-rârea lui Cortes.

 
SANDOVAL: Am putea să plecăm de aici, să găsim de-ale mâncării în prima aşezare omenească şi să ne urmăm drumul spre Mexic…
 
OLID: Cholula nu vrea să se lupte cu noi…
 
CORTES: Dar ne primeşte cu vrăjmăşie. Ce-o fi în capul lui Moctezuma?

 
ORDÂS: Vrea să ne învingă prin înfometare; atât şi nimic mai mult.

 
SANDOVAL: In acelaşi timp, ne cinsteşte şi ne deschide drum spre cetatea lui.

 
ORDÂS: Şi în cetatea lui, slăbiţi şi frânţi de oboseală…
 
OLID…: o să ne prindă ca pe nişte şoareci.

 
SANDOVAL (către Cortes): Gândeşte-te: ce-ar face regele don Carlos în locul tău?

 
CORTES: Regele? Regele nu-i aici… Aici suntem singuri. Voi şi cu mine… Nu există rege, nu există rege…
 
SANDOVAL: Acţionăm în numele regelui…
 
CORTES (mânios): Noi facem mai mult decât regele! A mers regele ou noi? Şi-a scufundat regele corăbiile? A înfruntat el un imperiu numai ou cinci sute de oameni?

 
ORDAS (ironic): Mai mult decât regele, căpitane? Spune mai bine că ţi-ai luat un rol hărăzit regelui având de înfruntat un alt rege…
 
CORTES: Nu, Ordâs, nu micşora valoarea epopeii noastre; ceea ce am făcut tu şi eu şi noi toţi înseamnă mai mult: am smuls privilegiul dramei din mâna castei regilor şi a nobililor de la curte. Trăim un mare moment istoric: noi, poporul spaniol, suntem acum eroii…
 
ORDÂS: Atunci mai bine gâindeşte-te la ce-ar face Moctezuma în locul tău.

 
CORTES: Nu ştiu ce-i în sufletul lui Moctezuma: teamă sau viclenie?

 
ORDÂS: Poate şi una şi alta şi asta ar explica totul.

 
CORTES: Moctezuma trebuie să lupte, ca şef şi ca bărbat… Dacă nu, ar însemna că ne războim cu femeile şi cu duhurile şi biruinţa noastră n-ar avea nici o valoare.

 
OLID: Cholula e un centru important; e centrul acestei religii şi aici sunt reprezentaţi toţi zeii indigeni… Chiar şi cei pe care în ochii acestor pă-gâni îi reprezentăm noi…
 
SANDOVAL: Să respectăm acest loc; vor continua să creadă că suntem zei.

 
OLID: Nu; vor crede că ne arătăm supuşi faţă de zeii lor şi că suntem mai prejos decât ei.

 
ORDAS: Dacă îngenunchem în faţa idolilor, Olmedo va scrie în Spania…
 
OLID: Vom fi consideraţi închinători la idoli şi în loc să fim primiţi cu onoruri vom fi daţi pe mâna Inchiziţiei…
 
ORDAS: Vom avea parte de cinste şi bogăţie numai dacă vom fi consideraţi oşteni ai cruciadei de creştinare a acestor pământuri…
 
CORTES: Ierarhii! Ierarhii! Eu sunt un om: o voinţă independentă.

 
ORDÂS: Atunci fă ca voinţa ta să se slujească de ierarhii şi nu ierarhiile de voinţa ta.

 
CORTES: Dar cum?… Acţionând. Sau renunţând? Cu sinceritate… Sau cu ipocrizie?

 
OLID: Viclenia împacă aceste contrarii. Să ne prefacem că slujim.

 
ORDÂS: Orice-ai face, ai grijă ca istoria să fie scrisă în favoarea noastră.

 
CORTES: Istoria…
 
ORDÂS: Istoria noastră, dacă biruim. Să se scrie: rţpele gemeau de războinicii lui Moctezuma, care stăteau la pândă, aşteptând momentul potrivit ca să ne prindă în capcană şi să ne omoare…
 
CORTES: Aşa să se scrie…
 
ORDÂS: Eram împresuraţi din toate părţile şi înfometaţi.

 
CORTES: Aşa să se scrie…
 
ORDÂS: Şi dacă am fi lăsat nepedepsită o singură trădare, pe urmă ar fi fost în stare oricând să ne vândă…
 
CORTES: Aşa să se facă…
 
Scot toţi deodată spadele din teacă. Ridicând braţele, unesc gărzile. In plimbarea ei, Marina a ajuns lingă Olmedo, care stă îngenuncheat în faţa crucifixului şi Ungă primul preot. Mimică a preotului.

 
MARINA (către Olmedo): Mare preot alb, acesta pe care îl adori e zeul tău?

 
OLMEDO: E Isus Hristos, Dumnezeu coborât printre oameni…
 
MARINA: Un zeu mort?

 
OLMEDO: Un zeu sacrificat…
 
MARINA: Aici sunt sacrificaţi oamenii pentru cinstirea zeilor; voi sacrificaţi zeii pentru cinstirea oamenilor?

 
OLMEDO: Noi nu avem „zei”, ci un singur Dumnezeu adevărat, chiar dacă este alcătuit dintr-o sfântă treime: tatăl, fiul şi sfântul duh…
 
MARINA: Unu care e doi, care sunt trei, care e unu?

 
Pauză.

 
Preotul din Cholula zice că nu înţelege socotelile tale. Şi, la drept vorbind, nici eu nu le înţeleg. OLMEDO: Preotul ăsta sângeros nu poate înţelege nimic. MARINA: Ba da. Preotul zice că înţelege un lucru: zeii şi sângele se însoţesc întotdeauna.

 
Căpitanii coboară, toţi deodată, săbiile. In acelaşi timp, susţinut şi împins de războinicii azteci, apare dublura lui Moctezuma. Falsul monarh, împodobit ca acela adevărat, înaintează şovăielnic spre Cortes. Marina se grăbeşte spre grupul spaniolilor. Războinicii gesticulează.

 
MARINA: Stăpâne, războinicii aceştia din Mexic ţi-l prezintă pe regele lor… Marele Moctezuma.

 
Falsul Moctezuma tremură de frică. Cortes îşi dă seama de înşelăciune. Dă ocol falsului rege.

 
CORTES: O… atotputernicul stăpân al acestei ţâri… Mi se pare că suferă de spaime şi tremiuriciuri şi asta nu se prea potriveşte cu un monarh fabulos ca Moctezuma…
 
MARINA: Drumul a fost greu, dar Moctezoma a vrut să-ţi satisfacă astfel curiozitatea, ca să nu mai fii nevoit să urci până la cetatea Mexicului…
 
CORTES: Spune-i acestui rege de bâlci că nu haina face pe om…
 
Dublura lui Moctezuma se dă câţiva paşi înapoi, tremurând. Cortes e mânios.

 
Drept cine ne iau? De ce vor să ne înşele?

 
Se apropie de falsul rege, îi smulge brutal panaşul de pe cap, îi sfâşie veşmintele pină ce acesta rămâne numai în şorţ.

 
Adevăratul Moctezuma nu-şi părăseşte niciodată cetatea şi vom merge până la el ca să-i vedem chipul.

 
Cortes îl apucă de bărbie pe falsul rege.

 
De ce ţi-e frică să-ţi arăţi chipul, Moctezuma? Sau poate că ţi-e frică să-l cunoşti pe al meu?

 
Ii dă drumul, râde.

 
Nu suntem decât nişte măşti!… Ii aşteaptă pe zei. Zeii au sosit. Măştile au căzut. Nu mai trebuie să aştepte. (Către soldaţi, furios:) Distrugeţi idolii!
 
Falsul Moctezuma şi războinicii azteci fug; soldaţii spanioli doboară cu violenţă idolii; tinerii se îmbrăţişează sub crucifix; preoţii se agită cu gemete jalnice; bărbaţii, femeile şi copiii îşi încetează lucrul, îşi strâng obiectele aduse, câţiva se grăbesc să plece… Unul din preoţi vine în genunchi până la Cortes; Marina îl urmează.

 
MARINA: Stăpâne, preotul cholultec se întreabă de ce, dacă eşti zeul Quetzalcoaitl, ai distrus propriul tău chip…
 
CORTES: Eu nu sunt zeu! Eu mu sunt decât un om! N-am alt chip decât acela al lui Hemân Cortes!

 
Se îndreaptă spre Olmedo.

 
Da, părinte Olmedo, suntem creştini şi ne închinăm lui Isus Hristos, iar dacă am venit în aceste locuri am făcut-o ca să nu mai îngăduim sacrificiile omeneşti şi proslăvirea acestor idoli blestemaţi…
 
OLMEDO (între idolii căzuţi): Chiar în acest sanctuar va rămâne pentru totdeauna crucea Domnului nostru Isus Cristos şi o icoană a Sfintei Fecioare şi veţi vedea ce bine au să stea aici…
 
ALVARADO: Sfântă Fecioară Preacurată…
 
ORD AS: Fără de prihană…
 
CORTES (către preoţi): Şi voi, preoţi puturoşi, cu iz de stârv, lepădaţi-vă cât mai e timp de credinţa voastră diabolică şi primiţi religia mântuitoare pe care v-am adus-o.

 
Preotul 1 îngenunche la picioarele lui Cortes şi ridică braţele.

 
MARINA: Preotul te roagă să-l ierţi, dar îi ceri un lucru imposibil. Aceasta e credinţa strămoşilor lui şi dacă renunţă la ea, vine sfârşitul lumii…
 
CORTES (către Alvarado şi Olid): Atunci să se sfâr-şească o dată lumea pentru aceşti trei diavoli, care au şi început să miroasă a mortăciuni…
 
Alvarado şi Olid îi străpung cu spadele pe cei trei preoţi. Cortes arată cu spada spre tineri.

 
Pentru voi, sodomişti. Blestemaţi, moartea ar fi o pedeapsă prea uşoară şi sângele vostru stricat ar murdări oţelul spadelor noastre…
 
Face un semn lui Alvarado. Acesta apucă un fier şi îl introduce într-una din căţuile aprinse din templul profanat.

 
Fiindcă aţi dus până acum o viaţă dulce, amară să vă fie de azi înainte şi să slujiţi ca sclavi oamenilor mei, cărând poverile, că tot nu găsim aici catâri. Şi pentru că veţi fi catârii noştri, o să vă însemnăm cu fierul şi astfel fiecare va şti care-i sclavul lui…
 
Alvarado îl apucă de păr pe unul din tineri şi-l înseamnă pe frunte cu fierul roşu. Tânărul leşină. Poporul o ia la fugă, înspăimântat…
 
Pe ei!

 
Căpitanii şi soldaţii se reped asupra bărbaţilor, femeilor şi copiilor care au rămas în templu, îi străpung cu spadele pe bărbaţi şi pe copii; pe femei le trântesc pe jos.

 
Urmăriţi-i pe străzi, tăiaţi-le capetele, ardeţi, ra-deţi tot de pe faţa pământului, jefuiţi şi intraţi în case, fiindcă războiul se simte mai amar în casele oamenilor decât pe câmpul de luptă!

 
Căpitanii adună la un loc femeile. [101]
 
Lnsemnaţi-le cu litera R a războiului. Şi pe urmă fiecare să-şl aleagă femeia care-i place.

 
Căpitanii înseamnă femeile cu fierul roşu; scena e un infern de sânge, strigăte, plânsete, gemete, cadavre, distrugere…
 
CORTES (către Olmedo): A fost o zi bună pentru triumful dreptei credinţe… Asta voiai, părinte?

 
Olmedo se înclină respectuos în faţa lui Cortes, apoi îi întoarce spatele şi intonează Tatăl nostru; căpitanii îngenunchează, cu frunţile plecate. Cortes rămâne în picioare, cu spada în mină, Marina, îndurerată, se apropie de el.

 
MARINA: Stăpâne…
 
CORTES: Femeie…
 
MARINA: Ne-ai scăldat în sânge. Ai adus cu tine groaza şi sclavia. CORTES: Te înşeli. Am scăpat negatul ăsta de groază, de sânge şi de sclavie. MARINA: Ţi-ai impus tirania în locul tiraniei lui

 
Moctezuma; cum de îngăduie dumnezeul tău ca în numele lui să se săvârşească aceste crime…?

 
Cortes o trânleşte brutal pe jos.

 
CORTES: Măsoară-ţi cuvintele, vrăjitoareo, că de nu te arunc din nou în sclavia din care te-am scos; nu mă sili să te dau celui din urmă soldat al meu.

 
Marina, supusă, rămâne întinsă pe jos. Îşi revine; simte nevoia să vorbească.

 
MARINA: Stăpâne, nu pârjoli, nu ucide, nu pustii ţara asta. Atât ţi-am cerut Ia-o în stăpânire. Păs-treaz-o… Pentru mine, pentru tine, pentru toţi.

 
CORTES: Ţara asta e blestemată; e o ţară a jertfelor, a idolilor şi a sodomiei.

 
MARINA: Nici o jertfă n-a fost mai rea decât cea pe care ai impus-o tu… Stăpâne, ascultă-mă, ascul-tă-mă… Priveşte dincolo de aparenţe; în spatele lucrurilor care ţi se par putrede şi decăzute, neamul meu păstrează un spirit original, curat şi plin de aspiraţii înalte… O, stăpâne, încearcă să ne înţelegi, dă-ne o şansă, nu ucide partea bună a neamului meu încercând să omori răul, nu distruge fragila noastră identitate… Slujeşte-te de tot ce s-a construit aici şi construieşte alături de noi; lasă-ne să învăţăm de la tine şi lumea ta> şi învaţă şi tu de la noi… Nu-mi ucide patria. Iao în stăpânire aşa cum m-ai luat şi pe mine.

 
Pauză.

 
Dar dacă vrei neapărat să ne ucizi, gândeşte-te că nimeni nu poate domni peste neant, gândeşte-te că nu vei putea fi stăpânul morţilor. Şi mai gân-deşte-<te că până la sfârşitul zilelor tale vei fi ros de o îndoială, de o întrebare cumplită, pe care o vei lăsa moştenire fiilor tăi din Mexic şi din Spania. Întreabă-te, stăpâne: ce ar putea deveni această ţară dacă în loc s-o ucizi i-ai îngădui să-şi trăiască viaţa şi ai trăi şi tu aici în pace şi bună înţelegere ou toţi.

 
CORTES (cu un amestec de nelinişte şi forţă): La-s-ă-mă să termin… Sunt soldat… pe urmă… Vom clădi aici o lume nouă… O lume mai bună…
 
MARINA: Va fi prea târziu. Ne-ai botezat cu sânge şi numai cu sânge ne vom putea reddbândi numele furat… Tiu crezi că noi suntem răul.

 
CORTES: Răul?… Duşmanul.

 
MARINA: Ai venit de departe. Ţi-e frică de ce nu cunoşti şi numeşti râu necunoscutul.

 
CORTES: Nu sunt nimic şi n-am nimic de pierdut. Orice viclenie e bună ca să devin cineva. Fiul risipitor nu se va întoarce acasă cu mâinile goale. Medellân… Extremadura…
 
MARINA: Te-ai gkidit vreodată la ce-am fi văzut noi în casa ta, stăpâne, dacă întâlnirea noastră ar fi avut loc acolo şi nu aici? Câte fărădelegi am fi descoperit în casa ta spaniolă, stăpâne? Ce grozăvii, ce sacrificii, ce tiranii?

 
CORTES: De la viteazul Roland. Europa a ştiut să se apere de necredincioşi şi de diavol. Ce-ai fi văzut, femeie? Nimic mai mult decât ce-au văzut şi maurii.

 
MARINA: Nu te înţeleg. Ştiu numai că ai sosit în ceasul anunţat de prevestirile istoriei noastre. Nu ne răpi istoria, fiindcă într-o oarecare măsură datorită ei ai ajuns să fii cine eşti; cineva, cineva, cineva şi n-o să mai fii niciodată un Coate-Goale. Lasă-ne o şansă.

 
Pauză.

 
Lasă-ne o şansă.

 
Murmurul neîntrerupt al liturghiei cântate. Cortes priveşte în zare, solitar şi visător.

 
CORTES: Şansă… Cine mi-ar da-o mie, dacă n-aş profita eu singur de ea? Nu da importanţă vorbelor mele, părinte Olmedo, cântă-ţi liturghia, proclamă credinţa şi împlineşte-ţi destinul de meliţă pe lumea asta. Adevărurile mele vor fi îngropate în tine, Marina. Şansă, zici? Mi-ar da vreo şansă fraţii tăi, femeie, dacă n-aş recurge la viclenie şi la forţă ca să-mi deschid drum prin această ţară blestemată? Nu, nu mi-ar da, ci la primul semn de slăbiciune s-ar înfrupta din carnea mea şi i-ar cinsti pe zei ofe-rindu-le inima mea. Sânge pentru sânge… Şansă, zici? Mi-ar fi dat-o guvernatorul Cubei, dacă nu m-aş fi luptat oa un leu, fără să mă dau înapoi de la nimic, ca să pot ieşi în larg cu corăbiile în aventura asta? Viclenie împotriva necesităţii; voinţă împotriva slăbiciunii, femeie. Şansă? Mi-ar da-o oare regele don Carlos, dacă el şi curtenii lui s-ar putea acoperi de glorie fără să-şi pună pielea în joc? Sunt un orfan al istoriei, un soldat ca atâţia alţii. Asta e biata mea şansă.

 
Pauză.

 
Spui că numai ce poartă un nume există cu adevărat. Ascultă atunci cuvintele cu care creez eu lumea; cuvinte oare vor fi repetate şi poate vor rămâne scrise: credinţă, onoare, curaj, viclenie, violenţă, crima, cucerire, lăcomie. Dar nu trebuie să crezi în ele, Marina; nu spun nimic în sine, nu sunt decât învelişul sufletului meu, nu sunt decât lanţurile patimii mele individuale; sunt un om stăpânit de ambiţie, ce rosteşte tocmai cuvintele care-l fac şi mai mult sclavul patimii pale. Tu şi părintele Olmedo îmi atrageţi atenţia că mă înşel şi că mă îndrept spre pierzanie. Dar eu nu vă ascult şi nici n-o să vă ascult. Eu nu ascult decât de glasul ambiţiei mele, al conchistei mele, căci pe măsură ce cuceresc acest imperiu cuceresc şi pe omul care se numeşte Femando Cortes.

 
Pauză.

 
Nu eram nimic; nu voi fi decât ceea ce voi face şi Voi desface în această ţară. Alerg fără încetare; nu mă pot opri; n-am timp; nu voi avea la dispoziţie deoît timpul pe care voi şti să mi-l câştig singur. Sunt singur pe lume… Aşteptând să se nască, în urma cuvintelor şi faptelor mele, alt glas, alt eu, alt Cortes, despre care să vorbesc şi căruia să-i vorbesc… O conştiinţă dincolo de conştiinţa mea… Îmi va vorbi oare cândva acest glas, al doilea glas al meu?… Nu ştiu. Mai întâi trebuie să duc la bun sfârşit expediţia asta. Un om singur: asta sunt şi asta voi fi până ce îl voi supune pe Moctezuma. Astea sunt forţele intrate în joc: un om singur împotriva unui imperiu. Ori voi fi înfrânt, ori voi birui; numai atunci conştiinţa mea va vorbi conştiinţei mele şi glasul meu îmi va asculta glasul.

 
MARINA: Un om singur înpotriva unui imperiu? Nu, stăpâne: te înşeli. Căci dacă înfrunţi imperiul Mexicului, o faci în numele imperiului Spaniei şi ăsta e lucrul cel mai greu pentru tine: să învingi imperiul nostru, fără a fi însă învins de imperiul tău. Dacă urmăreşti în primul rfnd triumful ambiţiei tale, ar trebui să învingi şi Mexicul şi Spania.

 
Pauză lungă. Cortes rămâne nemişcat. Se aude cântecul stăruitor al liturghiei. Marina, îngenunchează, întinde mâinile spre Cortes. Acesta ezită o clipă.

 
MARINA: Te iubesc, stăpâne.

 
Cortes cade în genunchi în faţa Marinei. Se privesc în ochi. Se îmbrăţişează.

 
Te iubesc şi nu mă tem pentru viaţa ta, oi pentru destinul tău, fiindcă destinul e întotdeauna mai scurt decât viaţa şi moartea înseamnă să trăieşti mai departe, după ce destinul s-a împlinit.

 
Cortes îşi lasă capul pe wnărul Marinei; ea îl mângâie.

 
Suntem în voia sorţii, stăpâne. Există forţe mai puternice decât noi. Decât tine… Şi decât mine. Dar eu te iubesc, stăpâne.

 
CORTES: Şi eu iubesc ţara asta… Spania mea… Noua mea Şpanie… Prezenţa mea şi prezentul meu… Marina, îţi jur; aici vom face o lume nouă… Lumea noastră…
 
Se îmbrăţişează strâns.

 
MARINA: Vreau un copil cu tine, stăpâne; un fiu din sângele amândurora.

 
ACTUL AL TREILEA

 
Pe scenă vor fi trei cercuri, corespunzând unor zone diferite de iluminare. In stingă, un cerc negru; în mijloc, unul alb; în dreapta, unul roşu. Cel dintâi e ocupat de Moctezuma, din nou gol, acoperit numai cu şorţul şi cu mătura în mină; cel de al doilea e ocupat de Marina, culcată; cel de al treilea, de Cortes, care stă într-un jilţ, cu spatele la public. La început scena e cufundată în întuneric. Apoi primul cerc primeşte o lumină albă; celelalte două rămân în întuneric. Moctezuma mătură fără nici o grabă. Se opreşte, ca şi cum ar asculta ceva.

 
MOCTEZUMA: Nu auziţi ţipetele bufniţelor? Pauză.

 
Nu auziţi urletele jivinelor din munţi? Azvârle mătura. Cade în patru labe. În casa asta s-au adunat furnici… Le omoară cu amândouă palmele. Furnici blestemate… Furnici blestemate. Cade cu faţa la pământ.

 
Blestemat, blestemat, blestemat… Nici bolnav, nici nebun, nici slab… Numai blestemat…
 
Pauză. Uşor zgomot de luptă. [107]

 
De-aş fi fost nebun sau bolnav, aş fi pierit eu, dar nu şi regatul meu; de-aş fi. Fost slab, ar fi pierit regatul, dar eu aş fi scăpat. Blestemat, blestemat, blestemat: suntem pierduţi şi regatul şi eu. Orăcăitul broaştelor… Nu-l auziţi?

 
Se ridică, tremurând, şovăitor, apoi devine mânios, poruncitor.

 
Cempoala… Tlaxcala… Vasali trădători… cu ostile lor mi-au împresurat zeii cetatea… Cempoala… Tlaxcala… Răzbunarea să vă fie blândă; blândă şi de scurtă durată, căci n-aţi făcut decât să treceţi de la un stăpân la altul…
 
Cade din nou în genunchi, îndurerat.

 
Rudele mele dragi… Cuauhternoc, vulturul meu… Ouitlâhuae, prinţ şi frate… de ce aţi pornit cu arma în ‘mână împotriva zeilor?… Nu vă daţi seama că lupta noastră e zadarnică?… Duceţi tratative, aceeptaţi-le condiţiile, încercaţi să păstraţi ceva: ruina ne dă târcoale şi ne priveşte în faţă, cu pleoapele ei de foc…
 
Pauză.

 
Drama era scrisă dinainte; eu am ascultat prevestirile, am crezut în ele, eu… Numai eu am ştiut întotdeauna adevărul… Nu mai luptaţi, fraţilor, căci biruinţa noastră e o minciună şi singurul adevăr este înfrângerea noastră… O, sărmanul meu popor… de ce mi-ai întors spatele? De ce nu vrei să te uiţi în ochii mei, tocmai acum, când în sfârşit ţi-am îngăduit să-mi priveşti chipul?

 
Pauză.

 
Acum e târziu… E prea târziu…
 
Intră Alvarado şi Olid, aducând cu ei lanţuri, pe care le aruncă pe jos. Se reped asupra lui Moc-tezuma. li sucesc braţele.

 
MOCTEZUMA (încovoiat de durere): Ce mai vreţi de la mime? Ce mai doriţi?

 
Apare dublura lui Cortes: poartă o armură completă, un coif împodobit cu pene şi o lungă mantie albă şi fosforescentă, ca mantiile prezicătorilor. Căpitanii îi dau drumul din strânsoare lui Moctezuma. Regele se îndreaptă respectuos spre bărbatul cu coif.

 
MOCTEZUMA: Vă ofer ospitalitatea casei mele… V-am ieşit înainte ca să vă primesc cu daruri, să vă pun ghirlande de flori la gât şi căpitanului care vă conduce îi vorbesc astfel: Stăpâne al nostru, ai ostenit destul până acum, dar ai ajuns în ţara ta. Ai ajuns în cetatea ta, Mexicul. Ai venit ca să te aşezi pe tronul tău. Ţi-l cedăm, eu şi strămoşii mei, cât timp vei rămâne aici. Toate astea ni le-au spus mai demult zeii şi strămoşii: că ai să vii aici. Uite că acum s-au împlinit prezicerile. In sfârşit, ai sosit. Vino şi odihneşte-te.

 
Coiful se deschide şi azvârle o limbă de foc. Moclezuma cade în genunchi, acoperindu-şi faţa cu mâinile. Dublura lui Cortes se retrage încet, râzând cu hohote.

 
MOCTEZUMA: Unde e acum Cortes? De ce nu vrea să se mai uite la mine? Vai, mă simt ca o târfă, la care te uiţi o dată, ca să-ţi satisfaci curiozitatea şi pe urmă îi întorci spatele…
 
Căpitanii se reped din nou asupra lui Moctezuma şi îl imobilizează. Dublura lui Cortes iese râzând.

 
MOCTEZUMA (către căpitani): Ce mai vreţi de la mine? V-am arătat catastifele în care am însemnat tributul, ca să ştiţi de unde să luaţi bogăţiile ţării. V-am dat toate comorile din vistieria mea. V-am văzut cum aţi topit aurul şi aţi făcut lingouri. Vi i-am predat pe nobilii răsculaţi şi voi i-aţi ars de viii în faţa Marelui Templu. Aţi transformat palatul meu în tripou şi bordel. Ce vă mai pot da? Viaţa?

 
Alvarado şi Olid îl pun în lanţuri pe Moctezuma; acesta nu opune nici o rezistenţă. Îl îmbrtncesc. Apar patru bărbaţi şi o femeie toţi indigeni.

 
BĂRBATUL 1: Vor să vorbeşti poporului…
 
BĂRBATUL 2: Să-l linişteşti vorbindu-i de pe terasa palatului…
 
BĂRBATUL 3: Dar poporul nu mai crede în tine.

 
BĂRBATUL 4: Poporul tău s-a alăturat răscoalei împotriva străinilor.

 
FEMEIA: Poporul tău nu mai crede în nimic. Nici că tu eşti întruchiparea soarelui pe pământ. Nici că oamenii albi sunt zeii care aduc fericirea.

 
BĂRBATUL 1: Prea plecat în faţa lor te-a văzut pe tine.

 
BĂRBATUL 2: Prea sângeroşi i-a văzut pe ei…
 
BĂRBATUL 3: Ei nu sunt nemuritori: i-am văzut murind.

 
BĂRBATUL 4: Tu nu eşti nemuritor: vrem să te vedem murind.

 
FEMEIA: Poporul tău nu crede că există ceva mai presus de el însuşi şi de aceea luptă împotriva ta şi împotriva străinilor care au pătruns în cetatea noastră…
 
Sala e invadată de ostile duşmane de azteci şi de spanioli; de o parte, panaşe, scuturi rotunde, ghioage, lănci înălţate, săgeţi, clopoţei şi drapele ţesute din pene; de cealaltă parte, spade, arche-buze, stindarde, coifuri strălucitoare şi armuri de oţel. O luptă crâncenă, corp la corp, pe culoare, rampe, în faţa fotoliilor etc. Cei patru bărbaţi şi femeia vorbesc în timp ce oştenii se luptă.

 
FEMEIA: Poporul nostru a învăţat să se apere.

 
BĂRBATUL 1: Nu ne mai e frică de tunuri şi de cai.

 
BĂRBATUL 2: Ştim că se cheamă tunuri şi cai.

 
BĂRBATUL: 3: Poporul nostru luptă şi apoi se ascunde, se ascunde şi apoi luptă. Suntem războinicii nopţii.

 
BĂRBATUL 4: Am învăţat să luptăm şi ne-am luptat o dată şi altă dată şi încă o dată, chiar dacă de fiecare dată am fost învinşi…
 
FEMEIA: Luptăm ca şopârlele: luând culoarea muntelui, a pădurii, a cerului, care nu pot fi învinse…
 
BĂRBATUL 1: Am capturat tunuri, archebuze, spade. Vom învăţa să le folosim.

 
CORUL: Moctezuma, Moctezuma, Moctezuma…
 
BĂRBATUL 2: Cu tine se încheie o epocă a istoriei noastre.

 
BĂRBATUL 3: Ai avut totul, stăpâne atotputernic, până şi înfrâmgerea.

 
BĂRBATUL 4: Cu tine s-a încheiat timpul singurătăţii noastre.

 
BĂRBATUL 1: Acum începe o sită istorie: în lume, cu lumea, împotriva lumii.

 
CORUL: Vom lupta, vom lupta, vom lupta…
 
FEMEIA: Ca să avem un chip…
 
BĂRBATUL 2: Ca să avem un nume…
 
Aruncă pelerinele. Rămân goi, acoperiţi numai cu şorţurile; femeia are sinii dezgoliţi. Fiecare din ei ţine în mină o piatră. Bătălia se îndepărtează. Luptătorii se împrăştie şi ies treptat din scenă.

 
FEMEIA: Nu te vom plânge, Moctezuma; cu tine piere tot ce e vechi; tu eşti trecutul nostru mort; eşti asuprirea cu mască sacră…
 
MOCTEZUMA: Asuprirea… Puterea… Vreau să înţeleg… Vă rog…
 
BĂRBATUL 1: Eşti neputinţa ce recurge la crimă şi asasinatul deghizat în slăbiciune…
 
MOCTEZUMA: Neputinţa… Forţa… O, zei, nu mă părăsiţi încă… Dacă mi-aţi luat puterea, ajutaţi-mă cel puţin acum, în ceasul din urmă, să înţeleg…
 
BĂRBATUL 2: Eşti oglinda opacă a tuturor puterilor care-i împilează pe oameni: ai fost mare cât timp supuşii tăi au fost blânzi; şi când poporul tău a fost mare şi a trecut la faptă, tu ai fost mic… De ce am avea nevoie de tine? Nici măcar spaniolii nu mai au nevoie de tine!

 
CORUL: Moctezuma, Moctezuma, Moctezuma…
 
BĂRBATUL 3: Rege al Mexicului: tiran al sclavilor…
 
BĂRBATUL 4: Rege al Mexicului: sclav al tiranilor…
 
FEMEIA: Rege fără chip, zeu mascat…
 
MOCTEZUMA: M-am îndoit, m-am îndoit, m-am îndoit şi îndoindu-mă, fără să ştiu, n-am încetat să acţionez, n-am încetat să fiu. Îndoiala a fost acţiunea şi existenţa mea.

 
BĂRBATUL 1: în zadar ai aşteptat întoarcerea lui Quetzalcoatl.

 
MOCTEZUMA: E un zeu? E un om? M-am îndoit, fiindcă am crezut că Femân Cortes era altul, străin, de neînţeles, complet deosebit de mine. Acuma cunosc adevărul. Oamenii nu au un destin individual; sunt rezultatul faptelor pe care le să-vârşesc. Iar faptele şi destinul lui Moctezuma şi Cortes sunt faptele şi destinul puterii, căci Cortes şi Moctezuma nu vânt stăpâni pe sufletele lor. Moctezuma, fatalist. Cortes, voluntar. Amândoi, simple instrumente ale fatalităţii; el asemeni mie şi eu asemeni lui. Oortes. Cortes, Cortes; fratele meu orb, aşa cum eu sunt umbra ta fragilă; nici zeu, nici un om deosebit, nimic altceva decât eu însumi, un eu adversar al lui Moctezuma, cel de al doilea glas al meu… Moctezuma învins, Cortes învingător; amândoi, sclavi ai puterii pe care credem că o stăpânim… Aşa e… aşa e… aşa e! O zei, vă mulţumesc. O zei, vă mulţumesc… că m-aţi ajutat să înţeleg… Am fost în-frânt. Înseamnă că sunt nevinovat? Nu… Nu. Inocenţa e şi ea vinovată, fiindcă victima, fascinată, îl cheamă şi îl atrage pe călău.

 
Pauză.

 
Puterea.

 
Pauză.

 
Nu, nu o pierd… O las moştenire spaniolilor… Ei o vor duce mai departe… Ei, în numele meu, vor duce mai departe… Ei, în numele meu, vor subjuga la fel ca mine ţara asta… Vor face şi ei sacrificii… Crimele lor vor fi crimele mele… În spatele zeului care s-a jertfit pentru ei vor apărea, schimonosindu-se, zeii mei şi Hristos va fi noul nume al lui Quetzalcoatl… Oamenii albi vor avea grijă ca această ţară să fie o ţară de stăpâni şi de sclavi, de oameni liberi şi de slugi. Nimic nu va muri, nimic nu va muri… Moctezuma… va fi întotdeauna stăpânul Mexicului… Căci, atâta timp cât un singur om va putea să fie stăpân peste ceilalţi oameni, Moctezuma va continua să trăiască…
 
Bărbaţii şi femeia aruncă cu pietre în Moctezuma; Alvarado şi Olid se apără cu scuturile; Moctezuma se prăbuşeşte, rănit mortal. Căpitanii Urăsc în culise cadavrul monarhului. Bocet sfâ-şietor al bărbaţilor şi al femeii, care se deplasează încet spre cercul al doilea, cel alb, unde zace Marina, acoperită cu o pătură, cu pântecul umflat şi picioarele desfăcute.

 
FEMEIA: Plânsetul se întinde, lacrimile curg şiroaie aici, în Tlatelolco.

 
BĂRBATUL 1: In Tlatelolco i-a ucis Moctezuma pe visători.

 
BĂRBATUL 2: In Tlatelolco i-a ucis Alvarado pe cân-tăreţi.

 
FEMEIA: Alvarado, roşu ca Tonatiuh, zeul soarelui, a poruncit să se închidă intrările, i-a împresurat pe cântăreţi, i-a străpuns cu lăncile şi ou spadele. Toţi au încercat să fugă; câţiva s-au urcat pe ziduri; dar n-<au putut să scape. Cântăreţilor le-au tăiat capul; pe dansatori i-au spânzurat şi le-au scos măruntaiele: muzicanţilor le-au tăiat mâinile.

 
BĂRBATUL 3: Vechii zei au fugit plini de sânge.

 
BĂRBATUL 4: Noul zeu a sosit plin de sânge.

 
FEMEIA: Tlatelolco va fi pentru totdeauna locul crimei.

 
Marina se zvârcoleşte şi geme în durerile facerii.

 
BĂRBATUL 1: Spaniolii au atacat cetatea noastră cu brigantine construite pe malul lacului.

 
BĂRBATUL 2: Cetatea noastră e asediată.

 
BĂRBATUL 3: Au fost distruse podurile…
 
FEMEIA: Poporul moare de foame şi de sete.

 
BĂRBATUL 4: Nu mai avem apă curată; a rămas numai apa stătută, apă cu salpetru.

 
BĂRBATUL 1: Mâncăm şopârle, turturele şi pănuşe de la ştiuleţii de porumb.

 
BĂRBATUL 2: Am început să mâncăm şi pielea animalelor vânate.

 
FEMEIA: Mâncăm lut, lut, lut…
 
BĂRBATUL 3: Trebuie să ne astupăm nările; morţii au început să miroasă şi ni se face greaţă; cadavrele se descompun…
 
FEMEIA: Plâng femeile şi bătrânii şi copiii.

 
BĂRBATUL 4: Nobilii şi oamenii de vază stau în canoe, neştiind încotro s-o apuce.

 
BĂRBATUL 1: Războinicii se sprijină ele ziduri, privind cum se apropie sfârşitul.

 
FEMEIA: Optzeci de zile a ţinut asediul cetăţii…
 
BĂRBATUL 2: Ău murit mai mult de două sute de mii de azteci.

 
BĂRBATUL 3: S-a prăbuşit vulturul; ultimul nostru rege, Cuauhtemoc.

 
BĂRBATUL 4: Nobilii au fost făcuţi sclavi.

 
BĂRBATUL 1: Oraşul a fost pustiit: nici temple, nici palate, nici grădini, nici pieţe, nimic n-a rămas în picioare…
 
BĂRBATUL 2: Aşa s-au purtat aici oamenii albi.

 
FEMEIA: Plângeţi, prieteni. Roşii sunt apele. Negura se întinde peste tot. Viermii mişună pe străzi şi prin pieţe. Ni s-au pus1 preţuri. Preţuri pentru un tânăr, pentru un preot, pentru un copil şi pentru o fată neprihănită. Plângeţi, plângeţi că am dus la pieire ţara aztecilor.

 
Îngenunchează, gemând, plâng; se îmbrăţişează. Marina strigă:

 
MARINA: O, ieşi odată la lumină, fiul meu, ieşi, ieşu ieşi din trupul meu… Ieşi, fiu al trădării… Ieşi,. Îiu de târfă… Ieşi, fiu de căţea… Preaiubitul meu fiu, ieşi odată la lumină… Şi cazi pe acest pământ care nu mai e al meu şi nici al tatălui tău, ci al tău… Ieşi, fiul meu; în vinele tale curge sân-gele a două neamuri duşmane… Ieşi, fiul meu, ca să-ţi recucereşti ţara blestemată, întemeiată, pe crima statornică şi pe visele fugare… Vezi dacă-ţi poţi redobândi ţara şi visele, fiul meu, alb şi arămiu; vezi dacă poţi spăla tot sângele piramidelor şi al spadelor şi al crucilor mânjite, care sunt ca degetele lacome şi cumplite ale ţării tale… Ieşi la lumină, fiul ţării tale… Ieşi la lumină, fiul zorilor, ieşi plin de mânie şi de teamă, ieşi plin. de batjocură şi de înşelăciune şi de supunere prefăcută… Ieşi, fiul meu, ieşi ca să-ţi urăşti tatăl şi să-ţi înjuri mama… Vorbeşte în şoaptă, fiul meu, aşa cum trebuie să vorbească vin rclav; pleacă-ţi fruntea, slujeşte, pătimeşte şi înarmea-ză-te cu o tainică ură pentru ziua răzbunării tale; atunci ieşi din pântecul ţării mizerabile şi opulente pe care ai moştenit-o, aşa cum ieşi acum din pântecul meu şi vorbeşte tare, calcă bărbă-teşte pe pământul de argint şi de pulbere, cântă, călăreşte, fiul meu, pe armăsarii tatălui tău; dă foc caselor înălţate de tatăl tău, aşa cum el a dat foc caselor bunicilor tăi, răstigneşte-l pe tatăl tău pe zidurile Mexicului aşa cum şi-a răstignit el Dumnezeul pe cruce, ucide-ţi tatăl cu propriile lui arme: ucide, ucide, ucide, fiu de târfă, ca să nu te ucidă iarăşi pe tine; sunt prea mulţi oameni albi pe lume şi toţi vor acelaşi lucru: sângele, munca şi trupurile oamenilor cu pielea arămie sub bătaia soarelui; oamenii albi vor veni val după val ca să pună stăpânire pe pământul nostru; împotriva tuturor va trebui să lupţi şi tristă-ţi va fi lupta, fiindcă te vei război cu o parte din sângele tău. Tatăl tău nu te va recunoaşte niciodată, fecioraş cu pielea arămie; niciodată nu va vedea în tine pe fiul, ci pe sclavul lui; va trebui să lupţi ca să ţi se recunoască drepturile, fiu orfan, fără alt sprijin de-cât mâinile aspre ale târfei de maică-ta. Îneacă -ţi amarul în băutură, fiu al tristeţii, desfată-ţi trupul în braţele femeilor, cântă, dansează, îmbra-că-te în culorile ţării, biet fecioraş orfan al ţării, pentru ca ţara să renască în lutul trupului tău flămând: fă din ţara noastră o mare sărbătoare tainică, subterană, nevăzută… O sărbătoare: nu vei avea altă tovărăşie în singurătate, nici altă bogăţie în mizerie, nici alt glas în tăcerea ta, în afară de tovărăşia, bogăţia şi glasul marilor sărbători ale morţii şi visului, ale răzvrătirii şi dragostei: vis, dragoste, răzvrătire şi moarte vor fi unul şi acelaşi lucru pentru tine, dar numai în clipele de sărbătoare; sărbătoarea delirantă în care te vei răzvrăti ca să iubeşti şi vei iubi ca să visezi şi vei visa ca să mori. Numai în clipele de sărbătoare. În afara lor, în orişicare zi, îţi va fi foarte uşor să mori; ceva mai puţin uşor să visezi; greu va fi să te răzvrăteşti. Foarte greu. Să iubeşti. Apără-te, neghiobul meu, înveleşte-ţâ bine trupul cu lut, până ce lutul va fi masca ta şi stăpânii nu vor mai putea să deosebească, dincolo de el, nici visele tale, nici iubirea ta; acoperă-te de pulbere, fiul meu, pentru ca şi după moarte să li se pară că eşti viu şi să le fie frică, vagabond, tâlhar, beţiv, siluitor, clocotind de mâ-nie, înarmat cu petarde şi securi şi urlete şi culori, ameninţător până şi în supunerea ta îndărătnică şi mută; vei şti să aştepţi, să aşrtepţi, să aştepţi, aşa cum au aşteptat străbunii noştri sosirea şarpelui cu pene, zeul care a fugit înspăimân-tat de propriul său chip, pentru ca faţa ta în-spăimântătoare, fiul meu, să se ivească într-o bună zi cu trăsăturile negurii şi ale iadului, cu masca pulberii şi a plânsetului; într-o bună zi, fiul meu. Aşteptarea ta va fi răsplătită şi zeul binelui şi al fericirii va apărea din nou din spatele unei biserici sau al unei piramide, în mirajul întinsului podiş mexican; dar nu se va întoarce decât dacă de pe acum te pregăteşti să-l reîncarnezi tu, tu însuţi, fiul meu, fecioraş de târfă; tu va trebui să fii şarpele cu pene, pământul cu aripi, pasărea de lut, fiu batjocorit şi insultat al Mexicului şi Spaniei; tu eşti singura mea moştenire, moştenirea lui Malintzin, zeiţa, a Marinei, târfa,. A lui Malinche, mama…
 
CORUL: Malir. Tzin, Malintzin, Malintzin; Marina, Marina, Marina; Malinche, Malinche. Malinche…
 
BĂRBATUL 1: Cortes… BĂRBATUL 2: Moctezuma…
 
BĂRBATUL 3: Spania…
 
BĂRBATUL 4: Mexic…
 
MARINA (strigând): Nu, nu, nu mai vreau să aud nume; nu mai vreau să aud nume; acum e nevoie numai de oameni, oameni, cameni, adevăraţi, răi, buni, oameni de lumină, oameni de umbră, oameni cruzi şi oameni blânzi, răzbunători şi generoşi: nu mai vreau să aud de eroi, de tirani, de Cortes, de destine individuale, ci numai de destinul comun pe care-l va întruchipa fiul născut din trupul meu…
 
Pauză.

 
Tu, liul meu, vei fi victoria; victoria femeii… • CORUL: Malinaxochitl, zeiţa zorilor… Ttonantzin, Guadalupe, mamă… MARINA: Voi fi din nou zeiţă; târfa va fi iar târfă; fiii târfei purificate vor fi oameni.

 
Toţi tac. Lâămân nemişcaţi. În cercul alb îşi face apariţia Cihuacoatl, în zdrenţe, orb, ciupit de vărsat. Se învârteşte în loc cu braţele desfăcute. Un călugăr franciscan apare în spatele lui. 11 ia de mină.

 
CĂLUGĂRUL: Fiul meu…
 
CIHUACOATL: îmi eşti tată? Minciună. In ţara asta n-au rămas decât orfani.

 
CĂLUGĂRUL: Cine eşti?

 
CIHUACOATL: Un prinţ decăzut. Un preot cerşetor. CĂLUGĂRUL: Şi eu sunt preot şi cerşetor. Rămâi cu mine.

 
CIHUACOATL: Ce nouă boală o să iau de la tine? Uită-te bine la trupul meu: sunt orb şi ciupit de vărsatul pe care neamul tău l-a adus aici, semă-nând printre ai mei urâta moarte, în chinuri groaznice, pricinuită de bubele negre.
 
CĂLUGĂRUL: Mă doare sufletul când te văd lipsit de orice sprijin.

 
CIHUACOATL: Pe mine mă doare sufletul când mă gândesc la viaţa mea, căci am văzut prăbuşirea regelui şi a poporului meu, pe care în cele din urmă moartea i-a făcut o apă şi-un pământ.

 
CĂLUGĂRUL: Vreau să te îngrijesc… Hai să sădim împreună un pom uriaş, un laur din aceia care cresc numai aici; vom merge din sat în sat, sădind şi aşteptând ca laurul să crească şi să ne răcorească pe toţi cu umbra lui…
 
Călugărul îl ia de mână pe Cihuacoatl; acesta înaintează cu greu, gemând.

 
CIHUACOATL: Fie-vă milă… de un biet orb… Fie-vă milă… Pentru numele lui Dumnezeu…
 
MARINA (strigând): Nu mai crede în zei, neghiobule X Sileşte-i pe zei să creadă în tine! Smulge-le zeilor măştile, neghiobule şi sub fiecare mască vei da peste chipul unui asupritor! Nu le mai cere zeilor cerul; cere-le asupritorilor pământul! Orbilor, priviţi chipurile pe care v-au interzis să le priviţi. Visătorilor, luaţi coşmarurile drept realităţi, îndrăgostiţilor, urâţi tot ce vi s^a spus să iubiţi. Răzvrătiţilor, distrugeţi tot ce vi s-a spus. Să construiţi. Hoţilor, furaţi ce vi s-a furat!… Mexicani. Ruini să fim şi dintr-însele să renaştem.

 
Luminile din cercul al doilea se sting. Se aprind cele din cercul roşu, al treilea. Cortes stă în jilţ, cu spatele la public. Lingă el se află un glob pă-măntesc. La picioarele lui, un pitic de la curtea lui Moctezuma, ţinând în mâini o minge de cauciuc. Ceva mai încolo, o masă plină de hârlii răvăşite, într-o zonă slab luminată apar trei judecători regali; toţi trei sunt îmbrăcaţi în negru, cu gulere plisate, ochelari şi pălării înalte; toţi trei au aer de avocaţi clănţăi.

 
JUDECĂTORUL 1: Ei bine, domnilor magistraţi, pe plac vă este această Nouă Şpanie?

 
JUDECĂTORUL 2: Se vede cât de colo că e foarte nouă, domnule magistrat, căci nicăieri nu poţi duce aici traiul bun din vechea Şpanie.

 
JUDECĂTORUL 1: O să găsim noi o soluţie pentru asta, căci la urma urmei sunt destui indigeni ca să muncească şi să ne slujească.

 
JUDECĂTORUL 3 (cu un gest de scârbă): Indigeni ciupiţi de vărsat şi spanioli atinşi de boala franţuzească…
 
JUDECĂTORUL 1: Păstrează-ţi calmul, domnule magistrat, căci cuceririle nu pot fi făcute decât de soldaţi de rând. Acum vom face ondine şi vom restabili bunele moravuri în colonia asta. Aţi pregătit reclamaţiile împotriva lui Hemân Cortes?

 
JUDECĂTORUL 3: Desigur, domnule magistrat: sunt aici.

 
Desface un sul de hârtie. Citeşte cu glas îngălat:

 
Item unu: numit, prin bunăvoinţa Maies. Tăţii-sale regelui, guvernator al acestei Noi Spânii, căpitanul Femando Cortes a părăsit în chip neloial reşedinţa funcţiei sale, pentru a se hazarda într-o expediţie nechibzuită în ţinutul Hibueras, unde n-a găsit nici aur, nici oraşe mari, nici loc de trecere spre Marea Sudului şi unde şi-au aflat moartea soldaţii care-l însoţeau şi s-au cheltuit fără nici un folos banii regelui…
 
JUDECĂTORUL 2: Asta se cheamă trufie! Nu i-a fost de ajuns că a cucerit regatul lui Moctezuma? Ce mai voia? Să cucerească întreaga lume?

 
JUDECĂTORUL 1: Nici Mexicul nu l-ar fi cucerit fără ajutorul indigenilor trădători!

 
JUDECĂTORUL 3: Item doi: Punând stăpânire pe tezaurul lui Moctezuma, căpitanul Cortes l-a cheltuit pe tot felul de nimicuri şi a dosit o mare parte din comori, astfel încât a oincea parte, care se cuvenea Maiestăţii-noastre Sacre, Auguste şi Catolice, nja ajuns niciodată neştirbită la destinaţie.

 
JUDECĂTORUL 1: Păi ce credea căpitanul Cortes? Îşi închipuia că expediţiile astea de descoperire, cucerire şi colonizare se pot face în numele şi în folosul lui persional?

 
JUDECĂTORUL 2: Nu, expediţiile sunt făcute în numele şi în folosul Domnului Nostru regele Don Carlos, prin graţia lui Dumnezeu suveran peste Castilia, Leon, Anagon, Regatul celor două Sicilii, Ierusalim, Navarra, Granada, Toledo, Valencia, Galieia, Malloroa, Sevilla, Sardinia, Cordoba, Cor-sica, Murcia, Jaen, Algarve, Algeciras, Gibraltar, Insulele Canare, Indii, Insulele şi teritoriile de peste ocean…
 
JUDECĂTORUL 1: Conte de Barcelona, Protector al Vizcayei şi Molinei, duce de Atena, Conte de Roussillon, Marchiz de Oristano şi de Gotlandia, Arhiduce de Austria, duce de Bourgogne şi de Brabant, Conte de Flandra şi de Tirol…
 
JUDECĂTORUL 2: Et caetera, et caetera, et caetera,. et caetera…
 
JUDECĂTORUL 1: Pe rege îl slujim şi nu pe noi înşine…
 
JUDECĂTORUL 2: Pe rege, care e suveran prin moştenire şi drept divin…
 
JUDECĂTORUL 3: Item trei: căpitanul Femando Cortes a poruncit să i se ridice palate şi case dP piatră, mari cât un sat de oameni cuprinşi…
 
JUDECĂTORUL 1: Ca şi cum el ar fi regele acestei ţări.

 
JUDECĂTORUL 2: Dispreţuind pe nenumăraţii trimişi ai regelui, reprezentanţi ai puterii sale…
 
JUDECĂTORUL 1: Inspectori şi furnizori, militari, comandanţi de garnizoane, vistiernici, emisari cu împuterniciri speciale, notari, Tribunalul Regal, Inchiziţia…
 
JUDECĂTORUL 3: Item patru: căpitanul Femando Cortes a pledat cauza indigenilor din Noua Şpanie, pe motiv că sunt de obârşie nobilă şi mult mai înzestraţi decât cei din insule, susţinând că trebuie să li se dea pământ şi că nu trebuie să fie siliţi să-i slujească pe spaniolii şi numai în urma unor lungi discuţii şi ameninţări a acceptat regimul serbiei, prin care sunt reglementate muncile prestate de indigeni pe moşiile şi în casele noastre.

 
JUDECĂTORUL 2: Ăsta din pricină că trăieşte cu indigene care se închină la idoli.

 
JUDECĂTORUL 1 (râzând): Păi ce credea căpitanul ăsta prăpădit din Extremadura: că e într-adevăr zeul bunătăţii, aşa cum i-au spus păgânii ăştia sălbatici?!

 
JUDECĂTORUL 2: Zeu? E un Coate-Goale! Praful s-a ales din micul nobil de ţară din Medellin, după ce a cucerit Noua Şpanie! Nimic mai mult! Şi niciodată nu se va mai ridica din ţărână! O singură şansă i-a dat istoria!

 
JUDECĂTORUL 3: Item cinci: pe lângă aceste delicte, căpitanul Femando Cortes e acuzat că a sugrumat-o pe soţia ra legitimă, Cătălina Juârez, pe care a adus-o în Cuba după ce a cedat-o pe indigena Marina soldatului Juan Xaramillo şi că i-a asasinat, punându-le Otravă în mâncare, pe trei din rivalii lui la funcţia de guvernator, toţi trei magistraţi veniţi în această ţară după ce s-a terminat cucerirea.

 
JUDECĂTORUL 1: Din toate aceste motive, numitul Femando Cortes e scos din funcţia de guvernator al Noii Spânii şi condamnat să trăiască în surghiun, cât mai departe de această cetate a Mexicului…
 
Judecătorul 3 înfăşoară pergamentul; cei trei magistraţi dispar în umbră.

 
CORTES (cu spatele la public): Surghiunit dintr-un oraş cucerit şi reconstruit de mine. Surghiunit de nişte oameni care nu sunt vrednici nici măcar să stea în el.

 
Se ridică de jos şi se întoarce cu faţa spre public. E un bărbat bătrln, cu părul şi barba încărunţite, îmbrăcat în negru şi cu o tichie de catifea neagră pe cap. Piticul se joacă cu mingea de cauciuc.

 
PITICUL: Când ne întoarcem în Mexic, domnule căpitan? Mai rămânem mult la Madrid?

 
CORTES: Rămânem până când regele va binevoi să mă primească şi să-mi facă dreptate.

 
PITICUL: Lumea s-a cam plictisit de noi; nici jocul meu cu mingea nu mai atrage atenţia; iar ţie şi soldaţilor şi căpitanilor tăi, care bat treptele palatului cerând să li se facă dreptate, vă spun indieni, tuciurii, ţopârlani îmbogăţiţi şi alte vorbe de ocară…
 
CORTES: Căpitanii mei… Cei care n-au murit la timp m-au trădat… Ambiţiosul Ălvarado, necredinciosul Ordâs…
 
Expresie de mâhnire pe faţa lui Cortes. Se îndreaptă spre masă, răvăşeşte hârtiile.

 
Hârtii, hfotdi şi iarăşi hârtii… Cel puţin pe Moc-tezuma l-au omorât cu pietre; în mine aruncă cu hârtii, hârtii şi iarăşi hântii… Tribunale, surghiun, domiciliu forţat…
 
Râde ca un bătrân.

 
Domiciliu… Dar cine şi^ar putea stabili domiciliul în Mexic, dacă nu l-aş fi cucerit eu?

 
Se apropie de globul pământesc.

 
Pentru cine am cucerit o lume de douăzeci de ori mai mare decât Spania?

 
Face să se rotească globul în jurul axei sale.

 
Pentru conţopişti… Pentru magistraţi… Pentru nişte omuleţi care ar fi dat bir ou fugiţii în faţa unei fortăreţe a indigenilor… Pentru cei ce spun că respectă legea, dar nu o pun în faptă… Pentru cei ce şi-au luat doctoratul la Salamanca…
 
Râde amar. Îşi reia ţinuta mândră dinainte. Coboară. Vorbeşte cu demnitate.

 
Sacră, Augustă şi Catolică Maiestate, am crezut că după ce m-am ostenit din greu în tinereţe voi avea parte de o bătrâneţe liniştită şi suit patruzeci de ani de când ocupaţiile mele au fost să nu dorm, să mănânc prost, să port arme în spate, să-mi pun viaţa în primejdie, să-mi cheltuiesc averea şi să-mi pierd cei mai frumoşi ani din viaţă, toate astea prin ţări foarte depărtate de emisfera noastră, sporind şi răspândind peste tot faima regelui meu, biruind şi aducând sub sceptrul lui multe şi întinse regate şi triburi de neamuri barbare, cucerite de mine. cu multe riscuri şi pe cheltuiala mea, fără să fiu ajutat cu nimic, ba dimpotrivă, având de luptat cu o mulţime de invidioşi, care au plesnit ca nişte lipitori după ce mi-au supt sângele…
 
PITICUL: Domnule căpitan, trebuie să te odihneşti; în fiecare zi ţii acelaşi discurs şi nimeni nu-l ascultă în afară de mine…
 
CORT&S: Taci, stârpitură… Sacră, Augustă şi Catolică Maiestate, acum sunt bătrân şi sărac, plin de datorii, servitorii mă dau în judecată cerându-mi să le plătesc simbria, croitorul mă obligă să-i plătesc cu dobândă, am şaizeci şi trei de ani şi asta nu-i o vârstă la care să fiu nevoit să trag la hanuri, ci ar trebui să pot culege roadele muncii mele, să mă întorc în Mexic, de îndată ce mi se va face dreptate şi să mă pot ruga liniştit la Dumnezeu… Vreau să mă întorc în Mexic, Maiestate: vreau fă mor în Mexic… Vă rog din suflet încă o dată, Maiestate, să binevoiţi a porunci judecătorilor…
 
Îşi întrerupe mânios discursul.

 
Nu cer decât o mică parte din lumea pe care am cucerit-o. Mulţumită mie, Maiestatea-voastră stăpâneşte o lume nouă, fără ca sacra voastră persoană să fi trecut prin vreo primejdie şi să fi depus vreo osteneală! Iertaţi-mă pentru păcatele mele, care au fost ale timpului; recunoaştteţi-mi calităţile, care au fost ale tuturor timpurilor… V-am depus la picioare o lume nouă, Maiestate…
 
Cade în genunchi, îngândurat. Piticul se joacă cu mingea.

 
Pauză lungă.

 
Marina… Marina… O lume nouă… O lume mai bună… Noi doi unul Ungă altul… O Nouă Şpanie…
 
Reacţionează cu minie.

 
Şpanie nerecunoscătoare, mamă vitregă şi rea, zgripţuroaică… Ţi-am dăruit o lume… Te-ai închis în castelul tău de tămâie şi piatră îngheţată ca să numeri aurul pe care ţi l-am oferit noi… Ai întors spatele lumii pe care am cucerit-o pentru tine…
 
Pauză.

 
Un om singur împotriva unui imperiu. Nu. Un om care a cucerit un imperiu ca să-l dăruiască altui imperiu. Eu, un om care nu avea nimic, am strivit un imperiu… Şi propriul meu imperiu m-a strivit pe mine, un om care nu are nimic. Priveşte-mă, Marina; am fost victima celor două puteri: a celei învinse şi a celei biruitoare… Marina…, Marina. Am pieirdut ţara ta… Şi n-am reuşit s-o câştig pe a mea. Priveşte-mă, Moctezuma, priveşte-l pe zeul venit dinspre soare răsare… Moctezuma, rege atotputernic, priveşte-l pe cuceritorul imperiului tău, priveşte-l.

 
Pauză.

 
N-am fost decât oameni care s-au luptat… Oameni…
 
PITICUL: Stăpâne, te rog, odihneşte-te…
 
Piticul îl ajută pe Cortes să se ridice. Îl conduce spre ieşire, în timp ce Cortes şopteşte:

 
CORTES…: Oameni, oameni, oameni…
 
Scena rămâne goală o clipă. Apoi începe să se umple. Dintr-o parte intră câţiva penitenţi, în genunchi, cu jrunze de nopal pe piept; poartă o icoană a Sfintei Fecioare din Guadalupe; intonează un imn religios. Din partea cealaltă, cân-tind din flaute, intră un grup de indigeni de pe podişul peruan şi bolivian. In timp ce ei intonează un cântec de jale, se aprind câteva reclame luminoase: FORD, COCA COLA, PANAM, HILTON, KOTEX, MINIMAX etc. Apar Negustorul şi Ciobanul, îmbrăcaţi în piei de oaie şi încălţaţi cu opinci, cu saci în spinare, acoperindu-şi tot timpul ochii cu mina, pentru a se feri de lumina reclamelor de neon; preoţii din Cholula, îmbrăcaţi ca nişte chelneri de restaurant; soldaţii, îmbrăcaţi în uniforme de poliţişti; părintele Olmedo, cu veşminte de episcop; Cihuacoatl, un cerşetor orb; Sandoval, Alvarado, Olid, Ordăs şi Porto-carrero, ca nişte oameni de afaceri din zilele noastre, cu mape de scris şi costume elegante, încheiate la trei nasturi; Marina, în chip de patroană de cabaret; Cortes, în chip de general din Armata Statelor Unite; e însoţit de Marinar, în uniforma de infanterie a Marinei Statelor Unite. Apare Moctezuma, îmbrăcat în negru, cu o eşarfă prezidenţială neutră pe piept. Intră Cuauhtemoc, ca un tânăr la modă; e însoţit de două din Tinerele fete din suita lui Moctezuma, îmbrăcate cu minijupe; muzica rock (grupul Rolling Stones cân-tind Let it bleed) acoperă cântecele indigene; piticii, albinoşii şi cocoşaţii apar în veşminte de paiaţe confecţionate din foaie de cort, fac piruete etc. Toţi poartă ochelari de soare, în afară de Negustor şi de Cioban.

 
CORUL:

 
Nu te uita-n ochii mei, Soarele-n Ameriea-i prea tare.

 
ALVARADO: Râiosule, din faţa mea piei. OLID: Ce spectacol, ce duhoare! ORDAS: Neam de indigeni stricaţi. SANDOVAL: Pe stăpân să-l respectaţi. CORUL:

 
Vai ce progres, ce progres, ce progres, Vai ce progres, ce abces ce-ţi dă ghes.

 
Vai ce dulce alianţă, Dă-mi un dolar, ia un ban şi-o chitanţă.

 
CIOBANUL şi NEGUSTORUL: Nu te uita-n ochii mei, Soarele-n America-i prea tare.

 
PREOŢII:

 
Dolarita nu-i deloc dureroasă.

 
Să vină turiştii, le vindem lumină.

 
CORUL:

 
Vai ce alianţă delicioasă. OLMEDO:

 
Asemenea cruce o porţi fără vină. SOLDAŢII:

 
Tăceţi, cine o vorbă mai scoate

 
Capătă-un dos de ciomag. CORTES:

 
De cârteşti, la ocnă te bag. MOOTEZUMA:

 
Pentru cârtitori am gratii late. MARINA:

 
Nu te uita-n ochii mei, Soarele-n America-i prea tare. ALVARADO:

 
Capitalişti cu capital suntem noi. OLID:

 
Căpătuim căpătuiala. PORTOCARRERO: împărţim împărţeala. ORDÂS:

 
Iată-ne ai naţiei eroi. CORUL:

 
Vai ce progres, ce progres, ce progres.

 
Vai ce progres, ce abces ce-ţi dă ghes. SANDOVAL:

 
Cine dă mai mult? Suntem de vânzare MARINA:

 
Treizeci de bani – o sărutare. CORTES:

 
Din Rio Bravo până-n Columbia. MOCTEZUMA:

 
Din Haiti până-n Panama. OLMEDO:

 
Din Peru până-n Patagonia. ALVARADO:

 
Şi de la Quito la Paranâ.

 
ORDAS:

 
Stai ca pe jar. E timpul! La fapte! SOLDATUL 1:

 
Aşterne peste mort flori presate. CIHUACOATL:

 
Şi nu uita că-n fiece noapte negre-s pisicile toate. CORUL:

 
Nu te uita-n ochii mei, Soarele-n America-i prea tare.

 
Toţi fac o plecăciune în faţa publicului. Atunci, din fundul sălii, tinărul sacrificat în Cholula aleargă spre scenă, gâfâind, urmărit: e îmbrăcat ca un student; urcă pe rampă; soldaţii trag în el; tânărul cade mort la picioarele lui Moctezuma şi Cortes. Tăcere. Nemişcare. Marina îngenunchează Ungă tânărul mort, îl mângâie pe creştet, pe urmă îşi aţinteşte privirea, prelung şi intens, asupra unui punct din sală. Toate luminile se îndreaptă spre acest punct: apare, răspândind raze de lumină, Quetzalcoatl, şarpele cu pene: panaş de pene albastre şi albe, lung până la pământ, tunică cu solzi, sandale de aur, tălăngi şi clopoţei, picioarele şi braţele vopsite în albastru, la urechi apărătoare din pene albastre. Pe scenă cade de sus o ploaie de vulturi morţi.

 
Durango, Mexic, 1970
 
IOA

 
VA RECOMANDĂM

 
DIN VIITOARELE APARIŢII:

 
MIMMO MORINA Cavalcada inocenţilor

 
HUGO VON HOFMANNSTHAL Fitecine

 
EMILY DICKINSON Scrisori

 
JOSE MARŢI Versuri

 
VASILI SLEPŢOV Vremuri grele

 
TOMMASO LANDOLFI Povestiri imposibile

 
KONSTANTIN VOROBIOV A venit uriaşul…
 
DRAGOMIR PETROV Fântâni
 
Mai bine o zi om, decât o mie de ani umbra lui. Proverbe şi zicători chinezeşti

 
MĂRIA KUNCEWICZOVA Tristan 1946

 
J. L. CURTIS Ceaiul sub chiparoşi

 
ALEXANDR GRIN Colonia Lanfyere. Corăbiile au venit la Lys, 2 volume

 
Acum câteva ierni şi multe nopţi, Arthur Millcr îmi spunea, la ferma lui din Connecticut, că ceea ce îl fascinase de mic copil în istoria cuceririi Mexicului era întâlnirea dramatică a unui om care avea totul – Moctezuma – cu un om care nu avea nimic – Cortes. Mai târziu, citind scrierile de psihanaliză structurală ale lui Jacques Lacan, am dat peste acest gând: subconştientul este discursul celuilalt.

 
Într-un anumit fel, Toate pisicile sunt negre s-a născut din aceste două sugestii. Am spus într-un anumit fel, fiindcă de fapt această piesă nu este decât un răspuns sau, ca să folosesc un galicism, o contestaţie. Răspuns dat mie însumi şi contestaţie adresată Mexicului. În acelaşi timp monolog şi dialog; dar totodată, din fericire şi cor. Fiindcă în ţara noastră a vorbi cu tine însuţi înseamnă a vorbi cu ceilalţi: lirica a fost coloana vertebrală a literaturii mexicane; spunem adevărul numai în taină. Şi chiar atunci când vorbim cu glas tare, de fapt continuăm să vorbim în şoaptă; dulce accent indigen, spun unii; glas de sclav, spun eu, glas de om supus care a trebuit să înveţe limba stăpânilor şi să li se adreseze cu ceremonios respect, rugă şi spovedanie, ocolişuri, nenumărate diminutive şi, atunci când stăpânul se întoarce cu spatele, să-i împlânte cuţitul „insultei” şi să-l împroaşte cu cele mai cumplite vorbe de ocară.
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