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Era bătrân leul, cu coama aspră, cenuşie, închisă la culoare, pe părţi albită de timp, pe alocuri descusut şi cu eticheta ştearsă pe care se abia înţelegea abia un singur cuvânt: Amsterdam. Nu avea nici nas, nici ochi, pierduţi demult pe sub covoare sau poate undeva sub pat sau înghiţiţi probabil, uitase exact ce şi cum; îşi ridică încet botul vopsit în alb adulmecând aerul din cameră cu petecul maroniu care-i fusese odată nasul. Era noapte, o noapte. Mmm, căscă înghiţind o gură mare de aer şi plescăind zgomotos, o noapte cu lună plină. Avea gust a păpădie, îşi scutură capul ridicându-se pe toate cele patru labe şi întinzându-se meticulos. Îi amintea, gustul amărui-dulce, de întinderi imense de culori şi-n mijlocul lor el şi vântul, cu mult timp în urmă, pe când era tânăr. Dar gata cu amintirile, nu pentru asta se trezise, Amsterdam – leul se fixă bine cu picioarele în raftul de sub el şi dădu semnalul de trezire.

 
Pentru o secundă nu se întâmplă nimic şi leul cel bătrân se temu că-şi pierduse glasul; dar nu, secunda trecu de parcă nu ar fi fost niciodată şi coama i zburli la auzul glasului, un răget prelung, gros şi puternic urcând din pieptul său ca o avalanşă de stânci şi explodând apoi deodată în cameră, un sunet atât de răsunător încât simţi lumea întreagă cutremurându-se în jurul lui. Şi, observă mulţumit, putea să-l ţină în cameră, răgetul, vreme bună, de parcă anii nici măcar nu se atinseseră de glasul lui şi asta era bine şi îl bucura. Dar nu era necesar pentru că lumea începea să se trezească. Se aşeză jos şi aşteptă.

 
Primul fu papagalul de la marginea raftului, acelaşi pe care stătea Amsterdam, clipi o dată, de două ori şi-apoi căscă.

 
Era mai mare decât leul, de două ori şi jumătate îi plăcea să spună, croit aproape în întregime în albastru dintr-un material moale şi umplut cu nici el nu ştia ce, galbene îi erau doar picioarele şi ciocul; aripile începeau albastre lângă corp apoi se făceau verzi şi se terminau roşii în vârf. Coada era în aceleaşi trei culori şi părea nepotrivită pentru o pasăre, parcă era de vulpe sau altceva. De regulă, când i se atrăgea atenţia sau auzea vreo remarcă în acest sens se înfoia şi replica: „Pentru că sunt un individ complex.” Se aminti spunând asta şi îşi întoarse capul căutându-l cu ochii încadraţi de două pete crem – oarecum albe – pe Amsterdam. Îl văzu aşteptând în celălalt colţ şi porni spre el. Pentru o secundă nu se mişcă din loc, îşi văzu eticheta prinsă într-un vârf de lemn, o scoase cu grijă şi continuă. Pe ea scria cu marker galben strident peste rândurile de scris mărunt: HAKU.
 
— Seara bună, Amsterdam.
 
— Haku.
 
— Ai strigat?
 
— Da.

 
Stăteau unul lângă celălalt pe raft, Haku înalt cerceta camera întunecată.
 
— Se întâmplă ceva.

 
Haku dădu din cap aprobând; şi el simţea ceva în aer, ceva neobişnuit.
 
— Lună plină.
 
— Da, am văzut.

 
Haku se întoarse spre leu privindu-i petele cenuşii care îi marcau absenţa ochilor şi se hotărî să nu spună nimic.
 
— Nu-mi place luna plină.
 
— Da, aduce numai necazuri. Mi-am pierdut ochii într-o noapte ca asta.

 
Îşi amintea, Haku. Un coşmar năvălise peste ei şi Amsterdam se trezise primul, ca întotdeauna, nu avusese timp să dea semnalul şi se luptase singur cu el. De-abia la sfârşit i-a trezit ca să îl ajute să arunce corpul coşmarului pe fereastră. În noaptea aceea, îşi aminti papagalul, leul îşi pierduse ochii amândoi fără să-i mai găsească vreodată şi-au trebuit să-i coasă la loc o ureche şi un picior din spate.

 
De la marginea raftului privi în jos; era întuneric iar ochii încă nu i se obişnuiseră cu noaptea. Răbdare; între timp ascultă atent: se auzea ceva în depărtare, un sunet familiar.

 
Avea dreptate leul. Se ridicase în picioare mişcând capul dintr-o parte în alta. Ascultând.
 
— Poţi zbura?

 
Încercă să îşi mişte aripile prin aer; erau moi încă, nu se treziseră bine.
 
— Nu încă.

 
Amsterdam păşi în faţa, laba piciorului încremenindu-i în golul de dincolo de raft, Haku închise ciocul abţinându-se. Cumva, îşi amintea, leul bătrân nu părea a fi afectat câtuşi de puţin de absenţa ochilor; nu îl văzuse niciodată împiedicându-se. Amsterdam se dovedise de-a lungul timpului a fi plin de surprize, iar asta nu era nici măcar cea mai mare dintre ele. Îl urmări în tăcere adulmecând aerul.
 
— Trebuie să ne grăbim, mormăi leul.

 
Auziră amândoi zgomotele de pe un raft de deasupra lor. Se trezea cineva.

 
Cumva s-a întâmplat că nimeni nu i-a dat nici un nume niciodată aşa că şi l-a ales el singur după ce-şi inspectase cu atenţie eticheta alb strălucitoare. Erau mai multe nume potrivite, dar în final se opri asupra unuia care-i plăcea cum îi suna: Polypropylene. Şi, când şi l-a anunţat mândru tuturor rafturilor convins c-avea să impresioneze, s-a întâmplat unul dintre acele lucruri mărunte care răstoarnă planurile mari: maimuţa care oficializa numele, după două măsuri de tobă se opri încremenită între silabe, arcul i se desfăcuse complet, nimeni nemaiîntorcându-i-l de multă vreme. Po-ly. Şi atât. Oricât a învârtit cheiţa maimuţei strigându-i să bată ritmul mai departe, numele aşa i-a rămas. Poly. Iar el sub nici o formă nu era un Poly.

 
Exact ce era nu se ştia. Era galben şi mic cu dungi cenuşii pe braţele scurte şi pe spate, de-a lungul coastelor; picioare groase, galbene încălţate cenuşiu, urechi lungi şi late, ochi fioroşi de plastic încruntaţi de sprâncene şi o gură roşie cusută indescifrabil; pe burtă îi era cusut un fulger cenuşiu şi contur negru.

 
Se ridică nesigur în picioare, Poly.
 
— Amsterdam, tu eşti?

 
Câteva cuvinte în şoaptă, apoi vocea nemulţumită a leului.
 
— Mai încet, puştiule. Hai, coboară.

 
Dădu din cap în semn de aprobare şi începu să facă câteva mişcări de încălzire, alergă câţiva paşi într-o parte, se rostogoli înapoi, sări pe loc şi făcu o serie de flotări şi tocmai voia să-nceapă un set de genuflexiuni când auzi vocea papagalului.
 
— Poly, dacă mai faci mult zgomot vin personal la tine şi îţi rup eticheta!

 
Poly inspiră adânc, se aruncă în gol, numără până la doi şi întinse mâna. Găsi aripa papagalului, o prinse şi în următoare secundă se rostogoli pe raft. Se ridică zâmbind.
 
— Am reuşit de data asta.
 
— Da, puştiul, ai sărit bine. Acuma stai liniştit şi nu scoate nici o vorbă.

 
Poly dădu din cap şi le urmă privirea. Camera era întunecată şi luna plină afară. O simţea ciudat gâdilindu-l şi încă ceva: nu erau singuri în cameră.
 
— S-a întâmplat ceva cu băiatul?

 
Nu îi răspunseră.
 
— Domnule Amsterdam?

 
Leul.
 
— Poate. Nu ştim.
 
— Nu suntem singuri în cameră.
 
— Nu, nu suntem.
 
— Nu mergem să vedem ce se întâmplă?
 
— Nu încă. Ascultă. Şi ai răbdare.

 
Îşi înghiţi următoarea întrebare. Era un miros nou în cameră, mirosea parcă a fum.
 
— Domnule Amsterdam, îşi ascultă şoapta topindu-se în noapte şi se apropie de leu. Domnule Amsterdam, băiatul nu e singur.
 
— Ştiu, Poly.
 
— E cu mama lui.

 
Leul şi papagalul se întoarseră amândoi spre el.
 
— Mama lui?
 
— Da. Adică, aşa miroase, nu?

 
Haku îl privi pe leul. Amsterdam adulmecă aerul şi se întoarse la puşti.
 
— Eşti sigur?
 
— Da, domnule. Am stat la ea în cameră vreo două zile înainte să vin aici. Mi-l amintesc bine.

 
Leul era îngrijorat.
 
— Trebuie să ne grăbim.

 
Priviră cu toţii spre dulapul din dreapta lor. O umbră masivă începea să se mişte acolo.

 
Îi era somn, atât de somn şi-atât de obosit era! Deschise ochii cu greu şi căscă lung. Avea un ritual al lui atunci când se trezea, când auzea semnalul leului, doar că de fiecare dată era tot mai greu să treacă prin el. Pe vremuri, îşi amintea, nici nu deschidea bine gura bătrânul său prieten şi se trezea. Imediat. Doar că în ultimul timp. Căscă iar mişcându-şi braţele încet, dezmorţindu-le; se auzeau cumva cusăturile pârâind? Dădu din cap, nu mai gândi prostii, bătrâne, mai ai mulţi ani înainte, hai, ridică-te, ce mai aştepţi, ai auzit semnalul, ce, crezi că e o invitaţie la ceai? Hai, ce mai aştepţi, tu eşti Yan Shi, ridică-te la înălţimea numelui tau, bătrâne!

 
Bătrânul panda se opinti şi se ridică în picioare, se scutură deodată de parcă ar fi încercat să scape de praf – de ani mai degrabă, se gândi şi căscă iar. Aşteptă câteva clipe până când îl ajunseră din urmă şi urechile, aşa se întâmpla, se trezeau pe rând şi începu să audă noaptea; linişte şi trei respiraţii, apoi sus pe raft. Inspiră adânc, era şi nasul prezent: era Amsterdam, bătrânul lui prieten, era papagalul straniu colorat, Kaki parcă sau ceva asemănător, şi încă cineva. Mai inspiră o dată lung, da, era puştiul cel nou, boţul galben de pluş. Poly îi zicea parcă. Şi mai era ceva.

 
Pe pat. Adulmecă noaptea în direcţia lui, băiatul şi. Femeia. Mama. Iar copilul plângea. Dintr-o mişcare sări jos, aterizând perfect pe covor. Vezi, bătrâne, încă mai poţi. Hai, mai departe.
 
— Yan Shi.

 
Poly. Poly se înfioră. Pe imensul panda îl mai întâlnise o singură dată în primele sale zile în cameră. Îşi mai amintea doar că era mare. Foarte mare.
 
— S-a trezit?
 
— Da. Să mergem. Haku, ia-l pe puşti.

 
Nu putu să nu zâmbească papagalul când leul se aruncă în golul întunecat.
 
— Ţine-te bine, Poly.

 
Yan Shi aştepta învârtind gânditor un fir de aţă de la o cusătură de pe burtă. Împinse firul înăuntru când îl văzu pe leu alergând spre el.
 
— Amsterdam.

 
Leul se opri gâfâind uşor.
 
— Am îmbătrânit.

 
Yan Shi zâmbi. Deasupra se auzeau bătăi de aripi, se întoarse arătând înspre pat.
 
— Băiatul e cu mama sa.

 
Poly căzu în faţa lor icnind, urmat de papagal, care ateriză lângă el.
 
— Ţi-am spus să nu te mai agiţi, îi aruncă în timp ce se întoarse spre urs.
 
— Yan Shi.
 
— Kaki.

 
Deschise ciocul să-l corecteze, dar se opri. Nu era prima oară când ursul îi stâlcea numele, dar încetase să-l mai deranjeze de mult. Între ei, Poly se ridică mormăind şi clătinându-se ameţit; ursul îl urmări amuzat, apoi îşi ridică privirea către pat.
 
— Ştie cineva ce se întâmplă acolo?
 
— Da, domnule.

 
Poly vorbise. Leul răspunse privirii curioase a ursului ridicând din umeri. Yan Shi se aplecă spre boţul galben de lângă papagalul colorat, căutând parcă să-l vadă mai bine.
 
— Poly te cheamă, nu?
 
— Da, domnule.
 
— În regulă. Să auzim.
 
— Băiatul plânge, domnule.
 
— Da, asta ştiu. Dar ştii de ce?

 
Privind înspre pat.
 
— Nu, domnule. Dar.

 
Yan Shi aşteptă; leul adulmecă aerul
 
— E ceva în neregulă cu mama lui, nu?
 
— Aşa mi se pare şi mie.

 
Era mare, patul, teribil de înalt chiar şi peste Yan Shi. Haku se înălţă fără zgomot.
 
— Bine, puştiule, încearcă să nu te mai zbaţi de data asta.
 
— Unde mergem?

 
Îi înghiţi imediat noaptea, pe leu şi pe urs în timp ce zburau spre pat. Poly încercă să nu se agite.

 
Covorul era moale, Amsterdam alerga umăr la umăr cu Yan Shi şi-şi amintea de prima seara când se trezise în cameră; gânduri de bătrâni, îşi spuse şi mări pasul încercând să le lase în urmă. În spate simţea luna neobişnuit de luminoasă şi-l auzi pe urs.
 
— Ai zice că o lună aşa de mare ar trebui să lumineze cât de cât camera asta, nu?

 
Are dreptate, realiză leul şi, întorcând capul spre fereastră, simţi ceva mişcându-se în dreptul el. Nu se opri însă din fugă.
 
— E cineva la geam.
 
— Da, mormăi ursul, cam aşa ceva.
 
— Să ne grăbim.

 
Sărind de pe o cutie pe alta, pe scaun, pe masă şi apoi pe pat, Amsterdam ateriză pe cuvertură şi se opri respirând greu. Yan Shi bodogănea în spate.
 
— Parcă nu era aşa de înalt patul asta.

 
Li se alăturară Haku şi puştiul.
 
— În regulă. Să ne apropiem.

 
Îl auzeau de acum clar, băiatul plângea şi şoptea printre sughiţuri.
 
— Mamă, mamă, mă auzi? Hai trezeşte-te.

 
Plângea, îl vedeau cum stătea în genunchi lângă o silueta acoperită de cuvertură şi o scutura cu ambele mâini în timp ce lacrimile îi curgeau pe obraji.
 
— Te rog, mamă, trezeşte-te, nu mai dormi!
 
— A murit.

 
Se opriră toţi în jurul puştiului. El vorbise.
 
— E moartă femeia.
 
— Imposibil!
 
— Are dreptate, Kaki.

 
Yan Shi se aşeză.
 
— E moartă.
 
— Cum. Ce înseamnă asta?

 
Amsterdam întoarse capul mârâind încet către fereastră.
 
— Înseamnă că avem probleme mari.

 
Poly îl privi pe urs. Yan Shi îşi legăna capul de parcă nu îi venea să creadă.
 
— Dacă femeia e moartă, băiatul are să.

 
Privi spre geam.
 
— Trebuie să o aducem înapoi.

 
Leul se ridică.
 
— E cineva la fereastră.

 
Se auzi un bocănit, de două ori şi încă o dată în sticlă. Şi-atunci văzură cu toţii. Era cineva afară.

 
La început doar sunetul se auzi, fâlfâit de aripi de parcă zeci de păsări zburau sub geam. Yan Shi se ridică şi păşi în faţă, în stânga lui băiatul încă plângea rugându-şi mama să îl ierte că nu a ascultat-o, că a strigat la ea, promiţându-i că avea să.
 
— Nu e un om.

 
Vorbise Poly şi avea dreptate. Din puncte de lumină o siluetă se contură în faţa ferestrei şi-n spatele ei două aripi imense care se pierdeau în noapte, aşa de mari le păreau; îi fixa cu privirea în timp ce luna, în spatele ei, pălea. Şi atât de zdrobitoare îi era privirea, încât păpuşile nu putură decât să îi întoarcă spatele. Papagalul tremura, iar Poly amuţise. Yan Shi mormăi slab.
 
— Amsterdam?

 
Leul era încă cu faţa la fereastră înfruntând privirea de dincolo de geam. Figura lui fără ochi era tristă.
 
— A venit pentru ea. O aşteaptă.
 
— Ce?

 
Ceva se mişcă pe pat. Femeia? Nu, nu era ea, hotărî leul. Altceva.

 
De lângă băiat cuvertura se ridică şi mâna femeii ieşi afară; degetele i se mişcară încet scuturându-şi vârfurile. Şi din ele ceva curse alunecând pe pat.
 
— E umbra ei!

 
Yan Shi se ridică şi dintr-o săritură i se puse în cale. Umbra încremeni deasupra cuverturii, nehotărâtă parcă.
 
— Ce vrea? Întrebă Poly regăsindu-şi vocea.

 
Amsterdam înţelese.
 
— Să îi deschidă. Vrea să îi deschidă geamul. Trebuie să o oprim. Sub nici o formă nu are voie să ajungă la fereastră.

 
Se încordă, pregătindu-se de atac.
 
— Dacă îi dă drumul. Chestia aia de afară. N-avem cum s-o oprim.

 
Ursul mormă ceva. Poly tresări.
 
— Domnule Yan Shi.
 
— Nu acum, puştiule!

 
Şi deodată umbra alunecă cu o iuţeală nemaipomenită peste băiat, urcând peretele, alergând de-a lungul lui. În direcţia ferestrei.

 
Fară vorbe. Haku zbură spre ea în timp ce leul şi ursul săreau de pe pat. Afară, la fereastră, Poly văzu silueta înaripată urmărind scena dinăuntru cu o figură calmă şi nemişcată. Umbra era aproape, aripile siluetei începură să măture noaptea, era tot mai aproape şi nici papagalul, nici leul şi nici ursul nu aveau cum să o ajungă. Poly zâmbi. Făcu doi paşi înapoi, îngenunche într-un picior şi se sprijini în celălalt în timp ce se apleca în faţă; zâmbea încă, un zâmbet care-i strâmba cusăturile buzelor, şi continuă să zâmbească în timp ce dungile cenuşii de pe corpul său începură a se lumina; doar abia-abia, dar apoi tot mai mult până când deveniră albe, apoi de-a dreptul orbitoare, le simţea arzând pe el, dar era o senzaţie nemaipomenită şi nicidecum neplăcută, aşteptă până când înăuntrul lui ceva se încordă la maximum, ca un arc îi părea, aşteptă şi, când simţi că momentul era potrivit, îl eliberă; fulgerul întunecat de pe pieptul său explodă deodată şi Poly dispăru de pe pat.

 
Explozia o auziseră cu toţii, Haku şi Amsterdam şi Yan Shi, doar că nu înţelegeau ce se petrecuse. Apoi au văzut: la o palmă de fereastră umbra se oprise pe perete zvârcolindu-se, o auzeau cum schiorlăia, gemea şi mieuna şi-n mijlocul ei o săgeată albă de lumină o ţinea în loc. Dinspre ea un râs subţire şi cunoscut le ajungea la urechi.
 
— E-n regulă, domnule Yan Shi, sunt eu, Poly. Vezi, Haku, şi eu pot să zbor!

 
Şi izbucni în râs iarăşi, săgeata de lumină alb orbitoare atât de tare strălucea încât abia puteau să o privească, iar umbra, umbra se zbătea, trăgea într-o parte şi în alta încercând să se smulgă şi nicidecum nu reuşea.
 
— Puştiule?
 
— L-am prins, domnule Amsterdam, l-am prins. E bine, nu? Am făcut bine?

 
Leul zâmbi nedumerit ursului.
 
— Da, puştiule, ai făcut bine. Ai făcut foarte bine.

 
Şi o văzu pe creatura de afară aplecându-se spre fereastră de parcă căuta să vadă ce se întâmpla de întârzia umbra atât. Mai bătu o dată şi încă o dată.
 
— Cum anume ai făcut asta, puştiule?

 
Acelaşi râs încântat coborî spre ei.
 
— Asta fac eu.
 
— Ce anume?
 
— Trăsnesc. Ca pe pieptul meu. Ştii?
 
— Da.

 
Iarăşi bocănit în geam.
 
— Mai e acolo?
 
— Da, puştiule, mai e.
 
— Deci să nu îi dau drumul?
 
— Dacă poţi, nu. Poţi?
 
— Da, nici o problemă.

 
Haku coborî lângă urs şi leu.
 
— Ce facem acum?
 
— Trebuie să o trezim pe femeie.

 
Priviră patul, silueta de sub cuvertură şi băiatul.
 
— Nu e moartă? Întrebă papagalul.
 
— Nu încă, vorbi leul. Cred că până nu intră în cameră.

 
Arătă din ochi spre fereastră.
 
— Până nu intră ca să o ia, e în regulă.

 
Afara creatura părea mai agitată. Încerca sa vadă ce se petrecea înăuntru.
 
— Bun. Şi cum facem asta?

 
În schimbul răspunsului veni o bubuitură. La fereastră creatura se izbise cu umărul în geam; camera se cutremură şi pe pat băiatul începu să plângă şi mai tare. De pe perete, Poly.
 
— Ce se întâmplă acolo?
 
— E-n regulă puştiule.

 
Bubuitură.
 
— Nu-i place să aştepte. Tu eşti bine acolo?
 
— Da. Nu a intrat, nu? E încă afară?
 
— Da, nu-ţi face griji. Mai rezistă un pic până găsim o soluţie.
 
— În regulă, domnule Amsterdam. Doar că.
 
— Ce-i?
 
— După aia. Pot să cobor pe raftul tău? Să dorm acolo?

 
Ursul zâmbi şi-l înghionti pe leu. Amsterdam îi strigă.
 
— Chiar lângă mine, puştiule. Data viitoare eşti primul pe care îl trezesc.
 
— Oho! Tare! Bun, am să mai stau aici până când găsiţi o soluţie.
 
— Foarte bine.

 
Altă bubuitură. Creatura de afară îşi făcea de fiecare dată avânt tot mai mare şi loviturile deveneau mai puternice. Pe perete umbra se zvârcolea înnebunită şi apoi, deodată, totul se întunecă.
 
— Ce s-a întâmplat?

 
Şi-n întuneric bocănitul, de două ori şi încă o dată.
 
— Amsterdam? Vocea ursului era o şoaptă.

 
Prin întuneric leul văzuse la fereastră. Creatura se ridicase deasupra în dreptul lunii şi deodată o învăluise cu aripile. Apoi era iar la geam, creatura, zâmbind.
 
— Unde e luna? De ce nu mai e lumină în cameră?

 
Pe perete umbra se liniştise aproape atârnând în săgeata de lumină. Mai palidă.
 
— Puştiule? Eşti în regulă?
 
— Nu prea, domnule.
 
— Ce e?
 
— Lumina, domnule. Când nu mai am lumină, mă transform la loc.

 
Deja era abia un fir subţire tremurând încet. Leul se hotărî.
 
— La fereastră, toţi!

 
Haku în zbor, ursul şi leul sărind de pe un obiect pe altul.
 
— Încă un pic, puştiule! Mai rezistă un pic!
 
— Îmi pare rău, domnule.

 
Vocea i se stinse într-o explozie de lumină, umbra scăpată se strecură pe lângă ei şi fără ca să o mai poată opri deschise fereastra. În clipa următoare creatura năvăli în cameră trecând prin ei fără să ezite.

 
Erau pe covor rostogoliţi sub masă, Amsterdam şi Yan Shi. Haku ieşea de sub pat buimăcit. Creatura era aplecată peste băiat, leul bătrân se încordă, doi paşi mari şi sări lung terminând saltul în spatele ei; muşcă disperat la baza gâtului, dinţii de pluş înfingându-se adânc. Creatura se smuci fără nici un sunet, izbindu-se de pereţi şi încercând cu mâinile să ajungă la leul din spinare.
 
— Kaki!
 
— Aici sunt.
 
— Vezi de băiat!

 
Împleticindu-se, papagalul îşi luă zborul şi dispăru. Yan Shi urmări atent creatura încercând să-l dea jos pe leu şi când găsi momentul potrivit sări pe piciorul ei şi îşi înfipse colţii în coapsa dreaptă.

 
Haku se opri lângă băiat; plângea încet cu capul pe pieptul femeii. Dar era bine, iar femeia era încă acolo. Îşi întoarse privirea spre lupta din cameră.

 
Erau pene peste tot de parcă ar fi vrut să-l jumulească, se gândi papagalul înfiorându-se. De două ori creatura încercase să-l smulgă din spate pe leu şi de fiecare dată mâna i se retrase muşcată adânc, încleştată într-un pumn dureros. Apoi leul păru că nu mai reuşeşte a treia oară, creatura îl înhăţase şi voia să-l zdrobească de perete; Amsterdam se smuci surprinzând-o, scăpă din strânsoare şi alergă de-a lungul braţului lăsând zgârâieturi sângerii de-a lungul lui. Creatura îl înşfăcă iar, smulgându-l şi, o dată cu el, şi propria ureche pe care o atacase Amsterdam.

 
Yan Shi urmărise lupta râzând satisfăcut când văzu urechea creaturii între fălcile prietenului său; şi-n timp ce creatura lupta să nu-l mai scape din strânsoare, ursul se căţără de-a lungul piciorului în spatele ei printre aripile însângerate şi-n locul în care una dintre ele ieşea din spinare muşcă adânc şi smulse. Ursul căzu luând cu el una dintre aripi şi-n urma lui creatura se prăbuşi pe covor mută, însângerată şi fără o aripă.

 
Haku se apropie de marginea patului. Jos creatura începea să se ridice; la gâtul ei atârna leul agăţat doar în muşcătură. Creatura îl smulse şi o dată cu el şi o bucată din ea. Leul bătrân, Haku îl văzu zvârcolindu-se, muşcând şi zgâriind, dar creatura, de data aceasta, nu îl mai scăpă; lovi cu piciorul ursul panda şi aceasta, ferindu-se, îi muşcă gamba fără să-i mai dea drumul. Creatura, însângerată, cu privirea înroşită şi gură stâlcită oribil, se întoarse şi lovi cu piciorul în perete lăsându-l pe Yan Shi în urmă. Apoi îl prinse pe Amsterdam cu ambele mâini şi îl frânse de la mijloc în două; jumătăţile leului căzură pe covor, penele însângerate amestecându-se cu vata albă dinăuntrul lui Amsterdam.
 
— Aaaaaaaammmmsteeeeerdaaaaaaam!

 
Surprinsă, creatura se întoarse, glasul cutremurase camera, şi primi în piept toată forţa atacului ursului; cu ochii roşii şi fălcile pline de spumă Yan Shi lovi cu ambele labe creatura peste faţă, apoi muşcă adânc din gâtul ei. Mută, aceasta se împletici încă buimăcită de surpriză trăgând de ursul de la gât, dar Yan Shi părea neclintit în furia lui. Gemea şi continua să zgârâie şi să lovească cu labele, dar fălcile nu i se desfăceau oricât încerca creatura. Haku o văzu prăbuşindu-se lângă perete şi pe covor, continuând să tragă de urs, apoi se auzi un pârâit lung şi papagalul ar fi vrut să nu se fi trezit în acea noapte.

 
O jumătate de urs încă mai stătea agăţată de gâtul creaturii; cealaltă se rostogolise sub masă lăsând în urma ei vată şi aţă. Haku.

 
Plină de sânge, creatura părea moartă. Dar apoi ochii închişi papagalul îi văzu deschizându-se încet, văzu creatura ridicându-se şi smulgându-l de la gât pe ursul rămas şi o văzu zdrobindu-l o dată, de două ori de perete; apoi creatura aruncă resturile lui Yan Shi pe covor şi se întoarse spre pat; mai făcu un pas şi se prăbuşi.

 
Haku clipi. Visa oare? Aşa îi părea, un vis teribil, un coşmar, Amsterdam mort, Yan Shi mort, femeia moartă, puştiul nu mai era, băiatul plângea şi plângea şi parcă nu avea să se mai oprească niciodată iar el, se gândi Haku, el privise tot fără să facă nimic. Şi-n jurul lui camera era plină de pene şi de sânge şi de prietenii lui. Iar el.

 
Pasăre idioată, ce-ai făcut?

 
Nu ştiu.

 
De ce nu i-ai ajutat?

 
Nu.

 
Eşti un laş!

 
Nu. Am rămas cu băiatul.

 
Eşti un laş, ţi-ai lăsat prietenii să moară!

 
Nu eu.

 
Eşti un laş şi un trădător şi.
 
— Haku?

 
Tresări. Dintre aşternuturile patului se ridica clătinându-se Poly.
 
— Am pierdut ceva?

 
Inspiră adânc. Încă o dată.
 
— Eşti în regulă, Poly?
 
— Da. Eu.

 
Şi atunci văzu tot. Lângă pat creatura plină de muşcături şi sânge, fără o aripă şi fără o ureche, cu pene încleiate de sânge pe corp; şi îi văzu mai departe pe leu şi pe urs, şi înăuntrul lui lumea se prăbuşi şi se răsturnă şi el începu să plângă în hohote.
 
— Haku. Haku. Haku.

 
Plângea şi plângea, şi în afară de numele papagalului altceva nu spunea. Haku îl trase lângă el şi-l acoperi cu albastru-verde-roşu şi sub aripa lui Poly repeta întruna printre sughiţuri şi lacrimi.
 
— Haku. Haku.

 
Pasăre idioată, tu de ce plî?

 
Nu ştiu.

 
Ce nu ştii?

 
Nu ştiu ce să fac altceva.

 
Eşti o pasăre idioată!

 
Nu ştiu.

 
Se mişcă, se trezeşte, nu îl vezi? Ce ai de gând să faci, să-l laşi să-l omoare şi pe puşti? Apoi să o ia pe femeie?

 
Nu.

 
Atunci?

 
Atunci. Haku se opri din plâns. Atunci.
 
— Puştiule. Poly.

 
Îl trase în faţa lui şi-i puse aripile pe umeri.
 
— Opreşte-te.

 
Dar nu se oprea. Pângea în continuare.
 
— Poly, uită-te la mine. Mă auzi? Am nevoie de tine acum, e foarte important! Înţelegi?

 
Plângea Poly dar înţelegea şi papagalul văzu asta în ochii săi.
 
— Poly, creatura asta are să se trezească dintr-o clipă în alta, înţelegi?

 
Înţelegea.
 
— Trebuie să o oprim. Dacă o face, ştii ce înseamnă asta?

 
Ştia.
 
— În regulă. Bun. Atunci.

 
Hai, pasăre idioată, mergi mai departe. Încă un pic.

 
Poly continua să dea din cap blocat parcă în ritm, înţelegea, înţelegea, înţelegea şi lacrimile continuau să curgă.

 
Hai, pasăre idioată!
 
— Bun. Vreau să mă ajuţi. Cu fermoarul.

 
Poly se opri.
 
— Haku?
 
— Ai auzit ce-am spus?
 
— Da, dar. Nu.
 
— E singura soluţie, Poly. E singura. Altceva nu mai avem!
 
— Dar.
 
— Poly. Ai înţeles ce ţi-am spus?
 
— Nu vreau să rămân singur.

 
Pasăre idioată, e doar un puşti, nu-l speria degeaba. Zâmbi, papagalul colorat.
 
— Poly, ai fost grozav în seara asta. De mâine camera este a ta şi trebuie să ai grijă de băiat cum am făcut cu toţii până acum. Am încredere în tine, Poly, eşti material bun. Amsterdam ar fi vrut asta. Înţelegi?

 
Îşi opri lacrimile, Poly. Găsi că putea să facă asta. Şi îi răspunse.
 
— Nu te-am auzit.
 
— Da, domnule!

 
Haku zâmbi.
 
— Bun.

 
Privi creatura. Începea să se ridice.

 
Se întoarse cu fermoarul la puşti.
 
— Fă-o, Poly. Acum!

 
Şi după o eternitate simţi fermoarul deschizându-se.

 
Bravo, pasăre idioată! Ai făcut bine!

 
Îşi simţi buzunarul golindu-se şi parcă o greutate imensă i se ridică de pe piept. O noapte nebună, se gândi, o noapte nebună! Pasăre idioată! Oftă o dată lung şi alunecă între cuverturi.
 
— Bravo, puştiule! Ai făcut bine. Eşti.

 
Şi muri.

 
Poly ridică bila de sticlă de pe pat, rece şi uşoară în palma sa şi îl privi pe Haku murind încet şi în jurul lui camera îi părea că se făcea din ce în ce mai mică, încerca să-l sufoce, i se părea şi respira greu, şi-atunci văzu creatura ridicându-se. E în regulă, se gândi, totul e în regulă şi lacrimile începură iar să-i curgă pe obraji, lacrimi fierbinţi şi sărate, pentru bătrânul Yan Shi şi pentru leul Amsterdam, pentru Haku care murea în faţa lui, pentru singurii prieteni pe care îi avea şi pe care creatura din faţa sa îi luase fără drept. Şi-acum voia să îl ia şi pe băiat.
 
— Nu.

 
Şi aruncă bila de sticlă. Savură fiecare moment în timp ce plângea. Puternica explozie care a orbit creatura şi parcă i-a smuls aerul din piept; deschidea şi închidea gura nemaiputând să respire; apoi mii de ace de sticlă începură să o sfredelească şi Poly o privi în tăcere cum creatura se împleticea înnebunită de durere, se-mpiedică apoi şi căzu şi în cădere o înghiţi fereastra şi noaptea. Întunericul explodă şi fu iar lumină, luna mare şi galbenă deasupra pe cer.

 
Linişte din nou. Femeia începu din nou să respire şi băiatul lângă ea tremura doar puţin şi dormea cu ochii înroşiţi de un coşmar teribil pe care nu avea să şi-l amintească niciodată. Dar eu, se gândi Poly, eu nu am să uit.

 
Camera era curată. Nici o pană. Pe pat, între cuverturi, un papagal de pluş straniu colorat se vedea ascuns pe jumătate; două bucăţi din ce fusese odată un leu revarsă pe parchet vată alb-cenuşie şi praf; într-un colţ o jumătate de urs se sprijinea de perete cu spatele la el, cealaltă jumătate pierdută.

 
Poly dă din cap mulţumit parcă de ce vede şi coboară de pe pat; păşeşte uşor pe covor şi începe să se caţere de pe o cutie pe alta, pe scaun, masă, dulap şi într-un final ajunge pe primul raft. La locul lui promis. Zâmbeşte trist privind geamul deschis şi noaptea târzie, aproape dimineaţă, patul, băiatul, mama, şi închide ochii obosit.
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