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Prefaţă.
 
Ceea ce este mai important în demersul critic al lui Cesare Segre se înscrie în perimetrul inter disciplinarităţii semioticii; cercetătorul încearcă să găsească argumentele ştiinţifice necesare prin care să afirme şi să confirme fundamentarea teoretică şi practică a acestui domeniu, atât de des traversat de întrebări fierbinţi, în acest timp al criticii şi teoriei. Cu o perspectivă istorică cit mai justă se iau în discuţie toate tendinţele şi meto-dologiile ce au apărut şi s-au difuzat în lume în ultima vreme: critica filologică, critica stilistică, critica structuralistă, critica semiotică, critica textuală etc. pentru a se ajunge la o sinteză cât mai operativă.

 
În acţiunea de introducere a semioticii literare italiene în spaţiul cultural românesc, opera lui Cesare Segre este de neocolit; după baza epistemologică oferită de Umberto Eco (prin traducerea incitantei Opera aperta care a apărut în 1962 şi a doctului Trattato di semiotica din 1975), după impostaţiunea proppiană şi saussuriană dată de Avalle (prin traducerea atât de succintei Modelli semiologici nella Commedia di Dante tot din 1975) şi după discutarea semioticii în perspectiva teoriei literare de către Maria Corti (prin traducerea atât de utilei Principi della comunicazione letteraria din 1976), iată că prin Istorie, cultură, critică (selecţie de studii reprezentând lucrările I segni e la critica, 1969; Le strutture e il tempo, 1974; Semiotica, storia e cultura, 1911; Semiotica filologica. Testo e modelli culturali, 1979 i articolul Discurs din Enciclopedia Einaudi), se poate constata meritul incontestabil al lui Cesare Segre de a-i conferi semioticii literare o fundamentare filologică, adueând-o astfel în punctul de origine, fie în ceea ce priveşte obiectul disciplinei ca atare, fie în ceea ce priveşte metodele şi procedeele specifice. Pe parcursul unor preocupări semiotice de peste zece ani, semioticianul italian depune un efort teoretic susţinut, de sintetizare şi clarificare a materiei, aducând o contribuţie notabilă la impunerea şi instituţionalizarea r. oii discipline; aceste preocupări sunt evidente, fie la nivelul euristic, fie la nivelul aplicativ. Cesare Segre a devenit punctul de referinţă al semioticii italiene prin elaborarea unor concepte şi idei ce vor intra în circulaţia culturală a epocii; terminologia semioticii literare aşa cum e adoptată azi în Italia, îi aparţine în cea mai mare p^rte, astfel că lucrările sale au utilitatea obligatorie a unor adevărate manuale „didactice”, dacă se poate vorbi de aşa ceva într-un domeniu atât de „pionie-ristic”.

 
Cele patru capitole teoretice („Critică şi structuralism”, „Sinteza stilistică”, „Către o critică semiologică” şi „între structuralism şi semiologie”) ce alcătuiesc prima parte a volumului din 1969, I segni e la critica (), reprezintă tot atâtea căi de meditaţie şi de investigaţie profundă asupra posibilităţilor curente de a ieşi din criza unei anumite critici, ce s-a oprit prea prudentă înaintea ultimelor inovaţii tehnice intervenite în mod obligatoriu în domeniul acesta plin de ezitări şi complexe. Noua critică italiană este preocupată să descopere şi să perfecţioneze un mai riguros instrument de abordare a operei literare, apt să înlocuiască intuiţia pură, devenită uuic criteriu de valorizare a operei, odată cu Croce şi posteritatea sa critică. Venit din şcoala lingvistică a lui Benvenuto Terracini, Cesare Segre va ţine în atenţie în toate cercetările sale, acest precedent esenţial: activitatea criticului nu trebuie să dezavueze experienţa lingvistului (atunci când există), care poate aduce totdeauna argumente „ştiinţifice” în favoarea demonstraţiei unui sistem de lectură mai coerent, mai precizat epistemologic şi mai puţin expus unor postulate metafizice. în pledoaria sa pentru emanciparea criticii de sub tutela stilisticii şi a structuralismului, Segre va aduce un cald elogiu lui Terracini, tocmai pentru că în lecţia acestuia afla o justificare „filologică” a semioticii; a fi filolog conferă un plus de adecvare şi rigoare activităţii de critic: „Nu trebuie uitat că opera literară îşi obţine toate efectele prin folosirea limbii: cine cunoaşte funcţionarea limbii poate să depisteze şi să explice mai bine rezultatele obţinute în opera literară. în lucrările lui Terracini analiza contactelor şi a substraturilor lingvistice sau cea a raporturilor dintre dialecte şi limbă scoate în relief forţe ce operează chiar în interiorul textelor. Desigur, există lingvişti care se ocupă numai de fonetică sau de etimologie, de reconstituire sau de descifrare; nu la aceştia mă refer, chiar dacă munca lor e preţioasă şi demnă de cel mai mare respect. Cred că un lingvist, ca orice specialist serios, îşi cunoaşte bine limitele; dar nu lipseso exemplele de lingvişti care s-au ocupat sporadic Cu critica literară fără să' aibă calităţile necesare. Vorbesc în schimb de „ atitudine „ când mă refer la filologie, pentru că ceea ce e necesar exerciţiului critic, este simţul textului, cunoaşterea modului în care este elaborat şi difuzat, recunoaşterea faptului că e necesară luarea în considerare a tuturor datelor şi a prece-! dentelor istorico-culturale.” *

 
Cum am susţinut şi cu alte ocazii, critica semiotică italiană de prima linie îşi face un punct de onoare din provenienţa sa din filologia romanică sau din istoria limbii; aşa stau lucrurile în ceea ce-1 priveşte pe D'Arco Silvio Avalle ca filolog romanic, dar şi pe Maria Corti ca istoric al limbii italiene. Desigur, cel mai important aspect al criticii, aşa cum o propune autorul Semnelor, se constituie în jurul introducerii şi promovării noţiunii de text, înţeles acum ca un sistem coerent de semne şi nu doar ca o simplă realitate lingvistică. Depăşind criteriul normativ al structuraliştilor. Segre este preocupat de deducerea unui model complex prin care să fie transgresate dimensiunile metafizice ale criticii impresioniste şi care să-şi conţină propria-i diacronie.

 
Criticul sugerează că. textul (literar) reprezintă, în primul rând, un sistem de semne specifice domeniului intern căruia-i aparţine, dar acest sistem (literar) poate fi reflectat în sisteme mai vaste socio-culturale, inte-grându-se astfel într-o diacronicitate obligatorie. Aşa cum Avalle vorbea de „semne culturale de aplicaţie literară”, la fel Segre vede în semn o sumă de interacţiuni între diverse coduri culturale şi acelea specific literare. Acestea din urmă sunt însă, înainte de toate, nişte coduri lingvistice; astfel, în analiza şi interpretarea mesajelor semantice, trebuie să se ţină cont de această specificitate lingvistică, dar nu trebuie să se rămână la ea: „înţelegând semiologia ca studiu al semnelor şi al semnificaţilor, demersul propus aioi oferă nişte baze experimentale pentrvi o investigare a funcţiilor semnice în operele literare; investigare ce poate ajunge la rezultate mai generale decât acelea permise de studiul lingvistic, după cum şi semiologia are un caracter mai general decât lingvistica”. a.
 
Dar odată acceptată ideea că opera e un sistem de semne la mai multe nivele, ce se întâmplă cu noţiunea de „autor”? Care va fi situarea acestuia în sistemul noilor relaţii? Se ştie că structuralismul a eliminat noţiunea tradiţională de creator „acel straniu personaj care pentru critica biografică, dar şi pentru o anume critică psihologică, deloc de dispreţuit, este adevăratul obiectiv al cercetării, iar operele servesc la apropierea de el, până la acel mult dorit grad de comunicare simpatetică: dar pe care, dimpotrivă, unele curente moderne îl licenţiază scurt, mulţumite că au sub ochi, produsele sale, deja desprinse de el, emancipate şi autonome” l. Totuşi, autorul trebuie „recuperat” ca punte de legătură între diferitele coduri, scriituri, structuri lingvistice etc., ce au fost introduse prin operaţia de triere şi selecţie în sistemul de semne al operei. El, emitentul de text rămâne un „prim pol al circuitului comunicării”, deşi receptorului nu i se facilitează nici un raport direct cu emitentul, ci doar acela cu opera, care devine de la un timp un mesaj independent de autor. Cesare Segre nu exclude definitiv nici aşa-zisa inspiraţie („Impulsul fundamental care stă la originea unei creaţii literare [.] se manifestă printr-un complex de acte de semnificare în care se depozitează impulsuri secundare (sau considerate în mod greşit ca atare) care încet-încet ajung să constituie o reţea semantică ce-şi integrează sau poate chiar să disloce impulsul de bază din centrul de gravitate” 2), dar încearcă să-i dea o justificare semiotică. în esenţă, autorul va fi recuperat prin însăşi autoimplicarea sa într-un context istoric căruia-i descrie principaiele coduri sau de care se lasă scris: „Iar cum codurile implicate în text sunt coduri ale unei comunităţi socio-culturale, emitentul a fost cel care ie_a organizat şi le-a sintetizat în text; noi, care aparţinem unei comunităţi afine, chiar dacă este diferită, putem asimila rezultatele muncii sale fiindcă suntem în stare să analizăm elementele sintetizate de el şi recunoaştem în pluriling/ismul culturii noastre pe cel al culturii lui” 3.

 
În această primă etapă a cercetării, Cesare Segre tatonează un teren destul de accidentat, căutând să dea o bază teoretică adecvată unei discipline noi, ce se clarifică şi se constituie ca atare din mers, nefiind scutită de unele redundanţe supărătoare.

 
Prin capitolul „Analiza povestirii, logică narativă şi timp” din volumul Le strutture e il tempo (Einaudi, Torino, 1974), Cesare Segre trece la o sinteză teoretică de o certă anvergură; se observă deja o mai mare dexteritate şi o mai mare siguranţă în manevrarea termenilor şi a argumentelor în vederea constituirii obiectului noii discipline. Totodată se limpezeşte celălalt concept inclus de Segre în teoria sa semiotică încă de la primele preocupări de sistematizare; acesta ar fi conceptul de istorie ce se semnalează deja din titlul cărţii în sintagma timp. Realizând această panoramă a tuturor contribuţiilor privind „analiza povestirii” de la Propp la Greimas, Segre constată imposibilitatea creării de modele generale ale narativităţii, dată fiind istoricitatea lor. Concluzia acestui capitol apasă greu asupra întregii construcţii semiotice: „Şi astfel modelele propuse (şi chiar şi altele mai bune ce s-ar mai putea construi), care riscau să se dovedească a fi nişte instrumente de utilitate îndoielnică, pot fi recuperate şi se pot dovedi preţioase, dacă sunt folosite nu ca modele ale narativei, ci ca modele de lectură ale textelor narative. Realitatea discursului, a subiectului, a fabulei, a structurii funcţionale este aceea a unor momente, delimitate prin convenţie descriptivă, ale înţelegerii unui text; este realitatea operaţiilor semiologice, adică umane, trăite şi supuse istoriei; logica, la fel ca şi matematica sau orice alt sistem artificial, determină nişte imposibilităţi, dar nu domină ocurenţele reale. Modelele semiologice sunt modele istorice”, (s.m.). Chiar dacă se pot construi modele formale ale narativităţii, această formalizare nu poate fi generalizată întrucât ea reprezintă un act subiectiv (şi istoric) al celui ce o propune, adică al unui critic care la rândul lui este implicat prin cultură într-o anumită concepţie despre lume, fiind legat deci de o anumită istorie. Atunci, în cazul cel mai fericit, susţine criticul, se poate decela ^realitatea„ intrinsecă a acestor operaţii abstracte, privin-du-le în primul rând, nu ca pe nişte modele narative, ci ca pe nişte „modele de lectură ale textelor narative„; în schemele compozitive se pot descifra raporturile structurale în timp între opera literară şi societate, se pot recon-titui deci raporturi umane trăite, vii, se pot avea „urmele” unor relaţii istorice.

 
Întâlnirea cu istoria nu se întâmplă niciodată în afara textului, ci numai în „cadrul” oferit de acesta; de aceea, cercetătorul caută acest cadru în formele textuale (materiale), toată aventura având loc exclusiv în actul de lectură. Este vorba de operaţii euristice prin care se atinge acel contact cu istoria, chiar dacă până a se ajunge aici, asistăm la atâtea fărîmiţări structuraliste ale textului; se inventează tot felul de formule şi tabele prin care se urmăreşte cum evoluează discursul, subiectul, fabula şi modelul narativ, aceasta tocmai spre a descrie mecanismele de funcţionare a sistemului literar. Această „de-construcţie” a textului, această „de-temporalizare” a intrigii, vor fi re-făcute apoi în procesul continuităţii lecturii. Segre distinge în acest sens un timp extern, acela al lecturii textului (timpul lectorului) şi un timp intern, acela al succesiunii momentelor narative din a căror interacţiune, opera iese valorizată de istorie. „Cele două aspecte se constituie într-unui singur, când se constată că timpul intern poate să fie perceput numai prin medierea lecturii şi prin aceasta este înglobat în timpul extern” 1. Revendicând importanţa „temporali-tăţii”, criticul articulează o atitudine istoricistă decisă: „Să considerăm opera literară ca pe o maşină; mai buna cunoaştere a structurilor ei ne satisface în măsura în care aceasta ne pune într-un contact mai deplin cu funcţionarea sa în timp. Dacă nu se ia în consideraţie această funcţionare (în timp), maşina rămâne doar o grămadă de fragmente” a. Deci studiul formalizării operei nu se face în sine, acesta fiind doar un mijloc spre a analiza şi interpreta mai bine opera.

 
Era deja un lucru/firesc ca în continuarea activităţii sale de semio-tician, Cesare Segre sămai serios problema raporturilor dintre modelele semiotice şi modelele istorice; este ceea ce-şi propune lucrarea Semiotica, storia e cultura (Liviana editrice, Padova, 1977), din care sunt traduse trei capitole în selecţia de faţă: „Cultura şi sistemele de modeli-zare”, „Structurile narative şi istoria” şi „Structuralism şi cercetare istorică”.

 
Dacă în studiul „Cultura şi sistemele de modelizare”, pornind de la o fundamentare istorică a semioticii (cum am constatat deja), Cesare Segre încearcă să-1 concilieze pe Lotman cu Marx, (nu chiar atât de convingător din cauza unei incompatibilităţi „structurale” după părerea noastră) în „Structurile narative şi istoria”, el pleacă de la o problemă acută ridicată de structuralism şi semiotică: „Structurile există în obiect (în opera literară) sau în subiect (în criticul care o analizează)?” 3. Răspunsul la această întrebare îi dă ocazia să-şi clarifice schema celor patru nivele descriptive

 
(Discurs, Intrigă, Fabulă şi Model narativ) şi s-o coreleze cu planul contextului cultural. După o investigare la nivelul lingvistic a structuralismului în „Structuralism şi cercetare istorică”, Cesare Segre revine la o afirmaţie pozitivă: „Proiectarea de modele trebuie să fie un moment al operaţiei de interpretare; modelul e o ipoteză de lucru ce se justifică numai prin randamentul ei cognitiv” 1.

 
Dacă în studiile extrase din Semiotica, storia e cultura se avea în vedere mai ales problema istoriei ca „dezvoltare de structuri”, în următorul volum Semiotica. filologica (Einaudi, Torino, 1979) se cercetează, de această dată, implicaţiile dintre „Semiotică şi filologie”, problema „Naturii textului” şi a „Semnului literar”, a „Ierarhiei semnelor”, a „Criticii textuale” şi a „Structurilor implicante”. (Am enumerat partea teoretică din acest volum care a fost în întregime inclusă în selecţia românească.) Nu voi întârzia în a rezuma ceea ce nu se poate rezuma, dar vreau să citez totuşi precizările criticului legate de semnul literar: I) Opera literară constă într-o interrelaţionare şi o intersectare a funcţiilor semnificante, care trece dincolo de ceea ce prevăd normele de manifestare ale discursului comunicativ. II) în opera literară se realizează o încetinire, o morosa delectatio în trecerea de la scninificant la semnificat: tocmai în întârzierile pline de voluptate ale acestei coborâri către semnificat se verifică, nu numai le plaisir du text, ci, mai ales, individualizarea acelor valenţe ce regizează în subtext ţesătura complicată a sensului” 2. Mi se pare că dincolo de acea tehnicitate specifică acestui tip de discurs critic, precizările teoreticianului sunt utile.

 
Spiritul de sinteză şi sagacitatea cercetării, specifice personalităţii lui Cesare Segre apar în toată plenitudinea în textul Discurs (Enciclopedia Einaudi, vol. IV, editura Einaudi, Torino, 1978J, unde se face un excurs descriptiv şi istoric al problemei, autorul însă, implicându-se direct şi retrăind existenţial dilemele teoretice. Cred că spre acest tip de cercetare îl conduc în primul rând, aptitudinile sale creative.

 
Spre a se da o mostră despre posibilităţile aplicative ale criticului şi semiologului italian, s-a ales studiul „Funcţia limbajului în Acte sans paroles”, text apărut iniţial în volumul Le strutture e il tempo.

 
Fără. să avem pretenţia de a fi intrat în profunzimea materiei teoretice pe care Cesare Segre ne-o propune, adeseori elaborând-o chiar sub ochii noştri co-participativi, am vrut să incităm la lectură pe cititorul de orice categorie intelectuală, avid să afle un răspuns la probleme şi nedumeriri acute provocate de evoluţia formidabilă a gândirii critice în acest secol al criticii. Cartea aceasta, conţinând tot ce este mai important în critica semiotică italiană, are scopul dea da o imagine cât mai rotundă asupra studiilor de semiologie literară în Italia şi de a invita cultura românească la o concurenţă creatoare.


I.
 
CRITICĂ şi STRUCTURALISM.
 
Metodele critice pot fi comparate cu folosirea filtrelor fotografice în culori: fiecare filtru exaltă detalii diferite ale obiectului fotografiat, iar pe altele le atenuează. în Italia anii îndelungaţi în care a predominat critica croceană au supus panorama literară la o serie impunătoare de reproduceri cu un singur tip de filtru: un filtru cu o eficacitate notabilă, când e bine întrebuinţat – dar mereu acelaşi. Se înţelege deci că în complexa reînnoire a gândirii, întreprinsă după război, critica literară a dorit să experimenteze noi filtre: stilistica, analiza limbajului, sociologia etc.

 
În ultimii ani s-a afirmat structuralismul. Acesta a iradiat în parte din câteva şcoli universitare, puţine, dar active, legate de unele reviste militante; în parte a pătruns prin lectura de opere şi reviste străine (franceze şi americane); şi în fine, s-a impus unor cercetători izolaţi ca temă de meditaţie ce nu trebuie neglijată. Exigenţa principală pe care structuralismul pare că o poate satisface (şi aici el se alătură – şi ca aliat şi ca rival – stilisticii) este aceea de a „angaja critica, dincolo de calificările care-i sunt proprii”, obligând-o „să răspundă la unele întrebări foarte simple, ca de exemplu cum e făcută, în ce fel funcţionează şi mai ales unde este poezia” 1. Exigenţă slab satisfăcută de acele metode care trimit imediat, adică după o foarte scurtă zăbavă asupra operei, la ceva situat în spatele operei propriu-zise (la autor, la epocă sau la altceva) sau se grăbesc să o integreze într-o evoluţie căreia ea îi aparţine tocmai prin elementele ei cele mai generale şi nu prin ceea ce o face să fie singulară şi absolută, aşa cum e orice creaţie artistică.

 
* Prin sigla SeC trimit la ancheta intitulată Strutturalismo e critica, pusă ca introducere la Catalogo generale 1958-1965, Editura II Saggiatore, Milano 1965, când citez fragmente din intervenţiile respective.

 
Atuurile * structuralismului în faţa psihologiei colective sunt puternice: prevalenta concepţiilor structurale în mai toate domeniile ştiinţei, datorită şi influenţei adesea asociate a fenomenologiei şi a materialismului istoric, preferinţa generală pentru formulări ştiinţifice şi tehnice (sau care Sunt numai aparent astfel). Este ceea ce subliniază, poate prea ironic, şi R. Pages (în Sens et usages du terme structure, de R. Bastide, The Hague 1962, p. 93): „Comme du temps de Platon, le théoricien cherche le solide derriere le précaire, l'invariant derriere le mouvant, l'intrinseque derriere l'extrinseque, le réel derriere l'apparent. A certaines époques, certains mots expriment mieux que d'autres cette fascination, sans beaucoup la spécifier. „ Structure „ est de ceux-la, apres „ systeme „, „ déterminisme „. „ Să adăugăm în sfârşit, cu conotaţiile pozitive pe care le dă Starobinski propriilor sale reliefări, că structuralismul, implicând „încrederea în prezenţa imanentă a unei raţiuni structurante” şi revendicând „dincolo de itinerariile raţionalismului vulgar, o raţionalitate a lumii”, ajunge să constituie „o invalidare a facilei dramaturgii a absurdului”1.

 
Pe de altă parte trebuie să atragem atenţia că structuralismul lingvistic, deşi fondat în acelaşi timp cu cel critic (formaliştii ruşi), a avut o răspândire şi o şansă mai mari decât cel de al doilea, care s-a manifestat astfel ca o tentativă de extindere a metodei de la o disciplină – cea lingvistică – la o alta, cea critică. Numai în ultimii ani s-a dezvoltat o consistentă mişcare critică de inspiraţie structuralistă. Ea a suferit inevitabil de pe urma deosebirilor culturale dintre adepţii săi: dacă erau lingvişti, uneori înclinau către analize formale pline de zel, dar nu întotdeauna orientate către finalitatea hermeneutică specifică criticii; dacă erau critici, adesea erau înclinaţi către folosirea metaforică, uneori de-a dreptul imprecisă, a metodelor de ascendenţă lingvistică şi către un anume eclectism în interiorul domeniului deja foarte diferenţiat al diverselor structuralisme.

 
* în textul original: atouts (fr.) (Notele cu asterisc aparţin traducătorului).

 
Oricum, rezultatele de ansamblu sunt fără îndoială apreciabile; aici aş dori nu să le enumăr sau să le evaluez, cit să încerc să desprind liniile fundamentale ale cercetărilor deja efectuate, precum şi deschiderile pe care acestea le indică pentru viitor. în scopul mărturisit de clarificare, trebuie mai întâi relevat că termenul structură (şi respectiv, structuralism) a devenit deja generic, chiar echivoc. Există o mare diviziune bipartită după origine: structura pusă în lumină de către lingvişti (legată de conceptele de pertinenţă, combinare şi comutare, sistem) şi aceea pusă în lumină de filosofi (legată de conceptele de stereotip, gen, formă). Fiecare dintre cele două grupe se fragmentează apoi în specii mai mici, iar interferenţele dintre una şi cealaltă sunt foarte frecvente. în general, structuralismul „lingvistic” culege un mai mare număr de sufragii, iar aceasta nu miră pe nimeni, dat fiind că opera literară este în primă instanţă un mod de expresie prin intermediul limbajului.

 
Structuralismul filosofic pare mai compact. Scoţând în relief caracteristicile formale ale operei de artă, el ţine cont de raporturile care o leagă de alte opere' de acelaşi gen (genul se află în continuă mişcare prin contribuţia artiştilor ca indivizi, a diverselor situaţii culturale şi istorice etc.) sau cu alte opere ale aceluiaşi autor şi din aceeaşi epocă (expresie a unor impulsuri formale analoage, care îşi dovedesc aşadar prezenţa, chiar dacă în grade diferite, prin observarea produselor epocii în aceeaşi artă sau în arte diferite, sau chiar a produselor non-artistice). E o concepţie ce s-ar putea numi comparatistă. Şi cum comparaţia se efectuează deseori între două opere din epoci diferite sau între două faze cronologice, se înţelege că exigenţa istoristă se poate considera satisfăcută de la bun început de cei ce aparţin acestui curent critic. S-ar putea spune chiar că metoda descrisă aici foarte sumar sistematizează (uneori rigid, însă de multe ori cu rezultate de expunere eficace) dispunerea reliefurilor sincronice, dar mai ales a celor diacronice examinate deja de critica istoristă nestructurală; sau măcar de acea critică ce-şi îndreaptă atenţia mai degrabă către situarea operelor şi a genurilor literare, decât către autori şi particularităţi individuale greu de evaluat. Mai ales în această orientare diferită constă valabilitatea metodei; orientare în care, însă, definiţia ca atare a structurii riscă să rămână aleatorie şi proteică, fiind după caz, luată când ca formă mentală, când ca direcţie poetică, gust, gen literar sau tipar stilistic (şi nici nu se poate spune ca faptele artistice se desfăşoară „în concordanţă şi în bună armonie cu spiritul epocii”, cum aminteşte, punând degetul pe rană, Hoffmann) *. Vom adăuga că acest curent, datorită şi afinităţilor de natură teoretică, cuprinde un mare număr de cercetători marxişti, pentru care, se ştie, principalul impuls formal determinant este acela al situaţiei social-eco-nomice.

 
Conceptul de structură (dar numai el!) este mai unitar în aplicaţiile de tip lingvistic: deoarece toate au în comun programul de a considera opera literară ca pe un context de cuvinte „armonizate printr-o înlănţuire mozaicată”. Analiza la care sunt supuse aceste cuvinte e o analiză diferenţială: a te întreba „de ce scriitorul s-a exprimat astfel?” este adesea cam acelaşi lucru cu întrebarea „de ce nu s-a exprimat în alt fel?” Pe această bază comună se înmulţesc imediat divergenţele; acestea depinzând fie de definiţia diferită a ariei de posibilităţi la care trebuie raportate opţiunile lingvistice ale scriitorului, fie de preferinţa pentru diferite tipuri de reliefări în cadrul contextului respectiv.

 
Analiza cea mai minuţioasă a opţiunilor este aceea care se operează în limitele limbajului unui singur autor. în cazuri cu totul fericite (când există variante de redactare) se ştie ce lecţiune sau ce lecţiuni şi-au disputat preferinţa în faţa aceleia care a fost definitiv adoptată. Extinzând observaţiile la alte opţiuni, pot fi surprinse sau întrevăzute tendinţele care l-au călăuzit pe scriitor în deciziile sale. Nu degeaba exemplele cele mai vechi şi mai convingătoare de analiză structuralistă în Italia aparţin criticii variantelor. Desigur că eticheta de „structuralistă” poate fi aplicată acestui tip de analiză atunci când ea este pusă să abordeze sistemul lingvistic al unui autor, cu ajutorul construirii explicite sau implicite de tabele combinatorii, şi mai cu seamă când se raportează (cum am experimentat eu însumi într-o lucrare despre A. Machado) * la structura de bază a operei de artă. Opţiunea stilistică este într-adevăr determinată deseori de funcţia pe care întregul context o conferă lecţiu-nilor adoptate, fiecare dintre ele îndeplinind un rol precis în strategia naraţiunii sau în armonizarea momentelor lirice.

 
Atingem astfel, poate, un punct fundamental pentru analiza opţiunilor lingvistice. Am putea spune că opţiunile sunt efectuate printr-o ajustare treptată, care interesează mai întâi fizionomia lingvistică (factori activi sunt: înclinaţiile, cultura, gustul scriitorului, care preferă anumite tipuri de cuvinte sau expresii în detrimentul altora, determinând aşa-zisul „limbaj al scriitorului”), apoi funcţionalitatea specifică (factor activ: calcularea acţiunii pe care fiece parte a* discursului o va exercita în contextul de care ea aparţine). Prima grupă de opţiuni se manifestă pe planul selecţiei (între posibile „omonime” de care autorul se serveşte), a doua pe planul combinării la distanţă (adică ţinând cont de raporturile în care elementul ales se va afla cu celelalte elemente care constituie contextul poetic). în genere cercetătorii acordă interesul lor fie fizionomiei lingvistice, fie funcţionalităţii specifice (ca de ex. Avalle, care a oferit recent, prin studiul despre Cerceii lui Montale 1, primul exemplu de analiză funcţională a limbajului poetic). Din punct de vedere practic nu se poate obiecta nimic; din cel teoretic, dacă opţiunea are loc în modul schiţat mai sus într-o formă aproximativă, s-ar părea că trebuie opinat pentru complementaritatea celor două tipuri de operaţii.

 
Trebuie să atrag însă atenţia că în aceste două tipuri de operaţii elementele de judecată şi instrumentele de analiză sunt diferite. La primul tip pot fi aplicate metodele

 
* Segre se referă la studiul său Sistema e strutture nelle „Soledades” Tieselectat în prezentul volum.

 
lingvistice în sensul propriu, dat fiind că fenomenele ţin de categoriile gramaticale (cuprinzând desigur şi lexicul) în toată extensiunea lor. Limba şi stilul autorului trebuie raportate la un sistem lingvistico-stilistic transcendent, realizat parţial în context. La al doilea tip, în schimb, sistemul e constituit de contextul însuşi, iar potenţialităţile suscită interesul numai în măsura în care ele se realizează efectiv, în acest caz metodele descriptive structuraliste sunt pe de o parte limitate – pentru că contextul epuizează sistemul şi pentru că raporturile de opoziţie, neutralizare etc. sunt fixate definitiv în conexiunile care au permis realizarea contextului şi sunt scoase în evidenţă printr-o privire sinoptică a părţilor corelate ale aceluiaşi context – iar pe de alta amplificate, dar în sens metaforic. Vom putea indica, adică, raporturi între imagini, momente ale acţiunii, mijloace dramatice, care în contextul operei se dispun după schemele opoziţiei, ale neutralizării şi aşa mai departe, sugerate de structuralism; dar nu va mai fi vorba de raporturi lingvistice, ci de raporturi poetice.

 
Cu toate riscurile pe care orice formulă le conţine, vom putea spune că analiza opţiunilor lingvistice indicată mai sus, ne-a condus de la sistemul semnificanţilor la sistemul semnificaţilor: deci în afara lingvisticii propriu-zise.

 
E de înţeles că lingviştii au preferat să se oprească asupra primei faze a opţiunilor, aceea care ţine de semnificanţi: voi cita exemplul lui Levin, care a aplicat metoda sa la diverşi poeţi de limbă engleză (Linguistic Structures în Poetry, The Hague, 1962). Analize de acest gen arată foarte bine modul cum poetul violentează limba de care se foloseşte făcând să ţâşnească din ea posibilităţi noi de expresie în consonanţă cu noutatea însăşi a invenţiei sale. Iar M. Corti 1 observă cu justeţe că termenul de comparaţie ar putea fi, nu limba comună, ci limba literară a epocii (fie şi ca – precizăm noi – „medie a uzanţei”, adică făcând abstracţie de particularităţile individuale ale scriitorilor care o creează împreună). O astfel de examinare vine în atingere cu istoria limbii – cu precizarea că obiectul ei nu este contribuţia scriitorului adusă limbii de care el se foloseşte, ci atitudinea scriitorului faţă de limbă -; şi vine în atingere şi mai mult cu stilistica: cu care are fără îndoială în comun obiectul, chiar dacă modul de a-1 trata este diferit.

 
Printr-o aplicare metodologică mai rigidă, aceste analize structuraliste aspiră să caracterizeze şi să surprindă mesajul poetic în toate implicaţiile sale. Folosirea termenului mesaj, extras din teoria informaţiei, nu este însă lipsită de echivoc. Nimeni nu va fi dispus să creadă că mesajul unei opere literare se reduce la suma informaţiilor „codificate” în frazele ce compun opera, şi nici la suma elementelor conota-tive cu care scriitorul şi-a putut încărca fiece element al mesajului său. Amintim în această privinţă sugestiva aplicare a celui de al doilea principiu al termodinamicii la comunicaţiile umane (Wiener): ea se potriveşte mai ales mesajului poetic. Criticul poate părea că se concentrează disperat să recupereze, din căldura operei poetice, energia pe care poetul a investit-o; un critic bun va reduce pierderile la maximum – dar energia recuperată nu va fi niciodată egală cu cea cheltuită.

 
Prin aceasta suntem în dezacord cu Rosiello care exaltă în mesajul poetic „ interesul „de cunoaştere„, îndreptat, atenţie, nu către lumea obiectelor, ci către posibilităţile structurale de realizare comunicativă specifice unui sistem lingvistic dat „, el fiind sigur că fundarea unei teorii literare absolut ştiinţifice îşi poate avea originea în recunoaşterea faptului că literatura „are ca sarcină repunerea omului, ca producător de mesaje, în posesia sistematică a instrumentelor comunicative care îi sunt proprii” *. Suntem în dezacord deoarece „interesul de cunoaştere” şi „posesia sistematică” sunt simple mijloace prin care scriitorul ştie să ne comunice (mai bine ca oricare altul), gânduri, sentimente, idealuri, I 21 fantezii: sunt nişte mijloace, repetăm. Şi ni se pare chiar curioasă această exaltare a mesajului poetic, în comparaţie cu mesajul obişnuit, din partea unui structuralist: el pare gata să sacrifice ceea ce numim langue pentru parole, adică structurile lingvistice colective şi unitare în liniile lor generale, pentru acelea exasperate şi deformate fie programatic, fie instinctiv, de către scriitori.

 
Din ceea ce s-a spus mai sus rezultă probabil o posibilitate de delimitare a teritoriilor intre studiul lingvistico-stilistic şi cel funcţional al contextelor, între uzul propriu şi cel metaforic al metodei structuraliste. Dar între termenii primi şi ceilalţi termeni ai acestor două cupluri se află un spaţiu mental care trebuie bine explorat. Acest spaţiu este ocupat de încrederea sau mirajul unei fundări ştiinţifice a criticii literare: vis reluat, din cele mai vechi timpuri, însă devenit obsesiv astăzi când ştiinţa a demonstrat că-şi poate anexa domenii din care era altădată exclusă.

 
În legătură cu aceasta cred că trebuie meditat la ceea ce scrie Starobinski: „Structurile nu sunt lucruri inerte, nici obiecte stabile. Ele ies la iveală pornind de la o relaţie ce se instaurează între observator şi obiect; ele reînvie ca răspuns la o întrebare preliminară, şi numai în funcţie de această întrebare pusă operelor se va stabili ordinea de preferinţă a elementelor descifrate în ele. Numai în contact Icu întrebarea adresată de mine structurile se manifestă şi devin sensibile, într-un text fixat de multă vreme pe pagina cărţii. Diversele tipuri de lectură aleg şi fac să prevaleze structuri „ preferenţiale „ 1. Starobinski descrie foarte bine, după părerea mea, natura şi modul de existenţă al structurilor operei de artă. Şi anume că ele nu se află închise în ea, ca ceva solid într-un trup cărnos, gata să apară pe ecranul unor unde acustice de precizie, şi nici nu sunt o construcţie a criticului, menită să aşeze în ordine masa greu de manevrat a concluziilor sale. Structurile operei artistice sunt acele linii de contact dintre un anumit tip de abordare şi o anume operă de artă. Cu cit va fi mai rafinată capacitatea de lectură a criticului, cu atât mai cuprinzătoare şi mai revelatoare vor fi structurile identificate.

 
Dar atunci înseamnă că structuralismul nu descinde nici un Sesam; atunci recădem în nedoritul subiectivism critic! Nouă ni se pare că nu trebuie să ne sinchisim de această a doua propoziţie, care recunoaşte de drept libertatea scriitorului şi libertatea cititorului (şi în fond procesul de descoperire a structurilor descrise mai sus se cuprinde foarte bine în fenomenologia sintonizării critice deja definite de estetica romantică). O operă literară care şi-ar deşerta fără rezerve conţinutul, care şi-ar găsi exact echivalentul într-o formulă, nu ştim la ce ar folosi: încât am fi nevoiţi să ne mul ţumim cu formula.

 
La prima propoziţie însă, nu ni se pare deloc că se poate subscrie. Structuralismul sugerează un mod mai organic de a observa opera literară: el depăşeşte observaţiile pe marginea unor pasaje şi gustarea anumitor episoade, pentru a indica liniile de ansamblu ale operei şi a pune în valoare legături şi contraste interne care, la degustarea pe episoade, ar scăpa; oferă un limbaj critic de o considerabilă eficacitate şi permite acele clarificări ce pot, proveni din orice terminologie precisă, cu condiţia să fie utilizată corect. Şi mai oferă, ca să revenim la imaginea de la care am pornit, un nou filtru care ne-a revelat, încă de la primele încercări, nu întotdeauna experte, lucruri noi, şi promite că va mai revela şi altele.

 
Rămân de examinat posibilităţile de a integra analiza structuralistă a textului într-o viziune istorică. Nu cred că problema trebuie pusă la modul abstract, vizând un răspuns afirmativ sau negativ. în fond, la modul abstract, răspunsul nu poate fi decât pozitiv, dacă ne gândim că scriitorii sunt implicaţi în istorie, îi sunt tributari şi făuritori. Problema e aceea de a defini modurile în care are loc contactul cu istoria, randamentul critic la care ne putem aştepta din partea istoricizării.

 
Într-o perspectivă de tip lingvistico-stilistic legăturile cu istoria urmează liniile unei anumite istorii, cea lingvistică. Comportamentul lingvistic al scriitorului e definit prin confruntarea cu diferitele curente ale limbii timpului său, adică, în ordine descrescătoare, cu limba scriitorilor ce se aseamănă prin conţinut şi stil, cu limba literară în general, cu limba propriu-zisă în totalitatea ei. Ne putem propune să caracterizăm scriitorul în raport cu limba, sau să determinăm acţiunea exercitată de el asupra acesteia: în primul caz opera literară va fi situată în punctul cel mai de sus al istoriei lingvistice care o precede, iar în al doilea caz, la baza istoriei lingvistice care îi urmează.

 
Istoria limbii oglindeşte la rândul ei istoria societăţii şi a culturii. în momentul în care scriitorul se implică în istoria limbii, el acceptă desigur tendinţele colective pe care ea le exprimă, dar le selecţionează, accentuând sau respin-gând. Scriitorul acţionează astfel asupra tendinţelor obişnuite ca o lentilă care accentuează o parte a lor; în dialectica operă-limbă el introduce elemente noi, adaptate uzului său lingvistic de către atitudinea sa de persoană istorică. Analiza lingvistică (structurală sau nu) trimite deci la două tipuri de istoricitate: cea colectivă şi deja automatizată a limbii naţionale şi a limbajelor specializate de care scriitorul aparţine, şi aceea individuală şi conştientă care se revelă în modul cum utilizează el limba. E evident că dacă am voi să considerăm opera de artă în sine, ignorându-1 pe cel care a creat-o, aceste recunoaşteri ce se conced unei istoricităţi înţelese ca parte sau formă a sufletului şi inspir raţiei scriitorului (cuvinte tabu pentru cei pasionaţi de ştiinţificul pur) ar constitui o capitulare fără condiţii în faţa unor elemente străine operei-în legătură cu care ne-am mărturisit deja lipsa de prejudecăţi. Vom cita însă autoritatea lui Roncaglia: „nu văd cum o metodologie strict structuralistă ar putea substitui categoriile estetice şi etice ale judecăţii, pe care o angajare critică serioasă nu le poate neglija. Prin respectivele categorii, dincolo de aspectul condiţionat (dar nu determinant) al structurilor, se ajunge la momentul decisiv al intuiţiei şi al libertăţii creatoare: se trece, la drept vorbind, de la structuralism la istorism” *. Analiza funcţională poate insă să se lipsească, în primă instanţă, de apelări la istorie. Ea pune în lumină, în opera de artă, ansamblul de macro şi microstructuri de care depinde eficienţa acesteia; ea o consideră în fond ca pe un organism ale cărui părţi sunt în acelaşi timp condiţionate şi condi-ţionante. Problema e dacă descrierea acestui organism coincide cu sfera ei de înţeles; şi dacă, încă o dată, există înţeles în afara istoriei.

 
Problemă străveche, pe care ar fi prezumţios şi zadarnic să o abordăm aici. Vom spune numai că analiza funcţională este departe de a fi inhibată în faţa posibilităţilor istoriste. Ea implică, după cum s-a văzut, o funcţionalitate non-lingvistică a elementelor lingvistice: funcţionalitatea pe care ele şi-o asumă în cadrul structurii (narative, dramatice, lirice etc.) operei şi funcţionalitatea pe care ele şi-o îndeplinesc ca părţi ale unui „univers imaginativ”, simboluri ale unui sistem ideologic, cel al autorului. Acest sistem ideologic, supus fireşte aceloraşi transformări pe care orice sistem le poate Suferi, se integrează în sisteme de mai mare cuprindere care îmbrăţişează concentric idealurile unor grupuri umane contemporane mereu mai largi şi care se găsesc pe de altă parte pe o secţiune orizontală a unei deveniri istorice (Goldmann ar trece peste capul autorului, asociind structura operei cu structura grupului social2: cu un anume profit pentru claritatea schemei istoriografice, dar şi cu o inacceptabilă sacrificare a unuia dintre aspectele de bază ale operei de artă, acela de a fi proiecţia şi sublimarea unui singur nucleu existenţial).

 
Merită să repetăm ceea ce a răspuns unul dintre maeştrii structuralismului modern, Lévi-Strauss: „Istoria este aceea care, îmbinată cu sociologia şi semiologia, poate permite a E tipic, în acest sens, L. GOLDMANN, Le dieu caché. Paris, 1955. Cf. şi Pour une sociologie du roman, Paris, 1964.

 
analistului să sfărâme cercul unei confruntări atemporale în care nu se ştie niciodată, în timp ce se desfăşoară un pseudo-dialog între critic şi operă, dacă cel dintâi e un observator fidel sau e animatorul inconştient al unei piese al cărei spectacol şi-1 oferă lui însuşi şi ai cărui ascultători ar putea să se întrebe oricând dacă textul e jucat de personaje în carne şi oase, sau e servit de un abil ventriloc unor păpuşi inventate de el însuşi”
 
Aceste discuţii sfârşesc prin a aborda simţitor cele două tipuri de structuralism: cel „filosofic” şi cel „lingvistic”. Dar aici devine fără îndoială gravă primejdia unor generalizări pripite sau simplificări forţate. Structurile ideologice ale unui individ (ale unui scriitor) au o unitate formală greu perceptibilă, dar care este totuşi parţial şi confuz perceptibilă. Structurile ideologice ale unui mediu sunt mult mai embrionare şi confuze, şi coexistă dialectic cu infinit mai multe alte structuri neomoloage şi care nu li se suprapun nici măcar parţial: orice simplificare efectuată de istoric e o violenţă împotriva adevărului. Şi perspectivele nu devin mai roze nici dacă se acceptă ipoteza existenţei unor „structuri diacronice”. Admiţând că există o structură diacronică a romanului sau a liricii şi aşa mai departe (ipoteză care poate deveni eventual avantajoasă pentru studiul genurilor), istoricul ar trebui să determine privitor la aceasta – trecând peste diversitatea tipologiei, diversitatea funcţiilor, diversitatea dezvoltării, a condiţionărilor, a legilor oricărei structuri emise de mintea omenească – nişte structuri diacronice cu o putere de cuprindere din ce în ce mai largă: structura diacronică a „genului-literatură”, apoi cel puţin a „genului-artă”, apoi a „genului-activităţi spirituale” etc: o construcţie în formă de piramidă demnă de un mistic medieval şi în posibilităţile căreia vom crede numai când vom vedea o primă schiţă a felului cum trebuie făcută.

 
Mult mai bine (şi cu aceasta încheiem) este să se recurgă la un pont metaforic extras din geometrie. Imaginându-ne opera de artă ca pe un spaţiu cu trei dimensiuni, am putea spune că feluritele metodologii critice au preferat să parcurgă din când în când, numai două dimensiuni, spicuind din operă, suprafeţe sau linii, printr-un act de selecţie cu totul legitim. Structuralismul, datorită organicităţii sporite a reprezentărilor sale, poate nutri ambiţia unei analize tridimensionale, sau pe aceea de a capta într-un fel volumul operei. Teoria relativităţii a introdus insă o a patra dimensiune, timpul, pe lingă cele trei ale geometriei euclidiene, încât s-ar putea foarte bine pretinde (şi în acest sens critica istoristă se mândreşte cu referinţe imbatabile) o descriere critică a operei care să integreze noua dimensiune la cele trei tradiţionale. Aceasta înseamnă să se ţină cont de timp (de istorie), dar în aspectul său de dimensiune a operei să se înţeleagă deci opera de artă ca un cronotop. Nu e o propunere de conciliere: analiza sincronică, fie şi îmbogăţită cu dimensiunea timp, nu poate probabil să nu se opună celei diacronice, fie ea şi îmbogăţită cu dimensiunea spaţiu – pentru că din când în când timpul trebuie subsumat spaţiului, iar spaţiul timpului.

 
Aceste două ultime considerente scot în evidenţă dacă nu altceva, măcar gravitatea noilor probleme pe care metodele structuraliste le pun, pregnanţa teoretică de care ele dau dovadă chiar prin acest fapt.

 
Opera literară ni se prezintă ca un discurs constituit din cuvinte şi semne de punctuaţie (şi, eventual, din spaţii albe). Ea este rezultatul sau încununarea nu numai a unui efort creativ, dar şi a experienţei umane a autorului; pentru critic, dimpotrivă, ea e punctul de plecare (baza) pentru o aplicare analitică ce va trebui să-i desluşească în modul cel mai complet şi mai fidel semnificaţiile: opera literară funcţionează aşadar ca o diafragmă cu două dimensiuni perpendiculare pe linia expresie-interpretare care uneşte, trecând prin această diafragmă, autorul şi criticul.

 
Abordarea stilistică supune rezultatul acelei sinteze (expresive) operate de artist asupra elementelor analitice ale inspiraţiei sale la o analiză care are ca obiectiv o nouă sinteză (interpretativă). Această schemă analiză-sinteză-ana-liză-sinteză pune ordine în varietatea de accepţiuni (şi de implicaţii metodice) a cuvântului stil şi sugerează o soluţie la problema raporturilor formă-conţinut.

 
Nu cred insa că s-ar putea cataloga în două serii diferite fenomenele privitoare la „mesaj” şi cele care privesc „locu-torul”. Conştiinţa stilistică a scriitorului este activă în orice selecţie a sa de forme şi de procedee, ea este permanent preocupată să constituie opera de artă, adică „mesajul” în forma cea mai bună. Prin urmare, dacă ne e permis ca într-o fază preliminară, să utilizăm părţi ale mesajului spre a-1 defini pe locutor, trebuie să ţinem cont că fiece parte a operei a aparţinut locutorului şi aparţine, de acum înainte, mesajului.

 
Oricum, alegerea trăsăturilor artistice care i se par criticului mai pertinente anticipează caracterul inevitabil-parţial (= nu total) al oricărei interpretări (o interpretare totală s-ar identifica cu opera de artă sau ar înlocui-o: ambele ipoteze fiind absurde). Şi mai trebuie ţinut cont că o trăsătură stilistică luată aparte nu e aproape niciodată univocă: funcţia ei precisă rezultă numai din confruntarea cu celelalte trăsături stilistice concomitente sau concurente, din individualizarea, infine, a unui şir de „constante”.

 
Stilul este, aşadar, un fenomen global. Un text artistic constituie un adevărat sistem stilistic, în care fiece parte are o funcţie proprie în raport cu celelalte. O confirmă chiar interesul multor critici pentru recurenţa trăsăturilor stilistice. Nu pentru că, aşa cum se afirmă, aceste trăsături dobân-desc, aşa zicând, o confirmare, o omologare, prin faptul că se repetă (adesea un element stilistic poate fi decisiv chiar dacă nu e recurent). Recurenţa unor trăsături stilistice demonstrează insă în mod hotărâtor globalitatea discursului stilului: fiindcă reluarea unor elemente marcate îşi câştigă funcţionalitatea numai din alternarea lor cu elemente nemarcate sau mai puţin marcate; şi unele şi celelalte colaborează, cu drepturi egale, la constituirea stilului.

 
Sistemul operei de artă e un sistem închis şi imobil; el se întoarce la viaţă, la mişcare, prin intermediul lecturii. Lectura stilistică (ce nu se deosebeşte de nici o altă lectură decât printr-o conştiinţă mai accentuată a metodei de interpretare) reactivează diferenţele şi opoziţiile, apelurile şi conexiunile dintre părţile operei; redezvăluie, aşadar, funcţionarea sistemului.

 
Trebuie însă notat că descrierea unui sistem stilistic e mult mai dificilă decât aceea a altor sisteme, şi nu numai datorită calităţii bune sau foarte bune a materialelor folosite de artist sau procedeelor sale rafinate. Dificultăţi se nasc, de exemplu: a) din faptul că sistemul stilistic al unei opere izolate constituie în sine un corpus lingvistic, retoric, metric etc. cu limite determinate, cu alte cuvinte mai mult o sumă a unor părţi de sisteme, decât a unor sisteme; b) din faptul că elementele acestor părţi de sisteme, chiar dacă adesea pot fi definite în praesentia prin confruntarea cu alte elemente, sunt refractare la definirea în absentia, adică la supunerea lor la o probă de comutare stilistică cu nişte posibile elemente concurente.

 
Aceste dificultăţi ar părea uşor de depăşit în cazul când am avea posibilitatea să confruntăm nivelul parole al operei cu nivelul langue (plus retorica, metrica etc.) al epocii ei: adică să aruncăm o punte între stilistica lui langue (Bally) şi aceea a lui parole. însă soluţia este, dacă nu ineficientă, cel puţin insuficientă, pentru că ne conduce în afara sistemului stilistic constituit de operă şi ne prospectează o anterioritate ipotetică (opţiunile oferite de langue), şi nu o anterioritate reală (opţiunile efectiv operate de artist).

 
Dimpotrivă, sistemul stilistic al unei opere poate fi lărgit fără a suferi denaturări, în două direcţii: aceea a sistemelor stilistice ale altor opere ale autorului studiat, şi aceea a fazelor redacţionale precedente ale aceleiaşi opere. în primul caz, reţinem că o poezie sau un capitol sunt opere (mai mult sau mai puţin autonome, după caz) care la rândul lor fac parte dintr-o operă mai mare: culegere lirică, roman, poem etc. Nu e nici o îndoială că aceste opere mai mari reprezintă şi ele un sistem stilistic. Avem însă în faţă două sisteme stilistice diferite dacă studiem două opere distincte ale aceluiaşi autor; e vorba totuşi de nişte sisteme constituite cu o metodă stilistică identică, sau mai bine zis, constituite în linia de evoluţie a metodei respective. Dacă fiecare dintre operele unui autor e un sistem închis şi imobil, ansamblul operelor constituie, dacă nu un sistem, un univers stilistic mai amplu, în care fiece sistem deţine locul ce-i revine. Prin aceasta nu se anulează, ci se atenuează dificultatea a).
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Studiul variantelor de redactare, deosebit de dezvoltat în Italia (Contini), ajută în schimb la învingerea dificultăţii b). înainte de toate el permite verificarea, punct cu punct, a opţiunilor operate de autor; încât nu se compară o frază sau o construcţie cu nişte ipotetice forme „ standard „ ale limbii, ci se compară cu formele care au fost efectiv prezente în mintea autorului, şi între care el a efectuat una sau mai multe alegeri succesive. în al doilea rând – lucru şi mai important – el pune în lumină, prin intermediul ansamblului variantelor primului nivel, ale celui de al doilea etc., două sau mai multe refaceri succesive ale aceluiaşi sistem stilistic. Astfel sistemul este surprins în mişcările care l-au condus la stabilirea sa definitivă şi sunt surprinse mutaţiile care au precedat şi produs stabilitatea finală. Ce altă modalitate ar fi mai bună pentru a descrie funcţiile elementelor sistemului, decât să identifici direcţia şi motivele mişcărilor imprimate lor în cursul elaborării stilistice?

 
Acest sistem e închis şi imobil: elementele sale sunt adică inserate, unul cite unul, în mod definitiv, într-un anumit punct al unui discurs de cuvinte şi fraze. în consecinţă, aceste elemente operează în acelaşi timp: a) ca, entităţi ale unor sintagme, exprimând un discurs explicit; b) ca entităţi ale sistemului stilistic, exprimând un discurs implicit, care poate să-1 continue, să-1 înglobeze sau chiar să-1 contrazică pe cel explicit. Sub acest al doilea aspect ele ajung să configureze opera ca pe o mare sintagmă, împărţită eventual în sintagme mai mici care nu coincid cu cele sintactice.

 
Discursului de cuvinte şi fraze îi mai este imanentă şi o altă segmentare, aceea bazată pe tehnica expozitivă, studiată cu eficacitate de formaliştii ruşi (Şklovski, Eichen-baum). Prin ea se realizează anticipări sau intercalări cronologice sau sentimentale, se accentuează unele detalii sau se obţin efecte din omiterea altora, se pun în valoare obiecte sau gesturi aparent secundare, care au însă o funcţie aluzivă sau sunt menite să joace, într-o altă parte a operei, un rol important. E vorba, în concluzie, de un joc ritmic, de o concertare a conţinuturilor.

 
Astfel de reliefări lasă să se întrevadă una dintre principalele particularităţi ale operei literare: faptul că ea nu e lineară (precum discursul lingvistic obişnuit, fie pentru că se desfăşoară simultan la nivele diferite, fie pentru că unităţile semnificative ale fiecăruia dintre nivele au o întindere diferită şi, din când în când, o importanţă diferită. Trebuie adăugat că fiecare dintre nivele le implică pe celelalte şi este implicat de ele: analiza stilistică trebuie condusă deopotrivă pe diferite nivele simultane ale discursului, şi chiar trebuie să surprindă în desfăşurarea orizontală a fiecărui nivel şi în legăturile verticale dintre nivelele suprapuse, discursul total pe care concomitenta lor îl constituie. Complexitatea şi bogăţia unui asemenea discurs ajunge probabil să coincidă cu „valoarea” sa: de aici posibilitatea criticii de a trece de la o simplă descriere la o adevărată şi motivată evaluare.

 
Nu consider totuşi că se poate ajunge, pe această cale semiologică, să se formuleze nişte legi, ci doar să se definească experimental (adică pe texte anume) nişte procedee, a căror listă va trebui să rămână deschisă. Şi nu consider nici că structura operei literare, aşa cum am încercat s-o schiţez aici, poate fi surprinsă în toate detaliile ei: întotdeauna criticul va trebui să ia în discuţie elementele care îi vor părea mai semnificative, cu alte cuvinte nu va reuşi niciodată să surprindă toate funcţiile tuturor elementelor operei (mai uşor este să surprindă prea multe, împins de propria-i fantezie şi de propria-i implicare interpretativă: de altfel, opera e în întregime disponibilă).

 
De aceea structurile scoase la lumină vor fi întotdeauna nişte structuri „preferenţiale” (Starobinski), condiţionate adică de tipul de approach * şi de curiozităţile criticului, iar chipul operei literare nu va înceta vreodată să fie ambiguu (Empson). Criticul, cu alte cuvinte, va putea obţine, rafi-nându-şi metodele, victorii tot mai numeroase; dar trebuie să fie pregătit pentru multe şi inevitabile eşecuri: opera de artă, ca orice fapt spiritual, se prezintă ca având graniţe precise, dar cu un conţinut inepuizabil. „Modelul” propus de critic nu va putea fi decât o aproximare a acestuia.

 
E vorba de fapte ce aparţin istoriei individuale şi, prin intermediul ei, istoriei colective. Această istorie se transformă, în opera literară, în spaţiu narativ sau poetic, prin-tr-o răsturnare care trimite cu gândul la convertirea timpului în spaţiu propusă de fizica lui Einstein. La rândul ei spaţia-litatea operei de artă este retrovertită în istorie: a) prin acţiunea pe care ea o poate eventual exercita asupra citi-

 
* Abordare (engl.

 
— N. T.).

 
torjlor; b) prin intermediul interpretării critice care vrea să-i reliefeze componentele ideale (şi care apoi va cădea, din nou, în spaţiul „modelului” critic). Opera de artă ar putea fi astfel desemnată metaforic ca un cronotopi ciclul timp-spaţiu-timp (-spaţiu) vine să coincidă cu acela reliefat la început: analiză-sinteză-analiză (-sinteză). A reparcurge concret acest 'ciclu reprezintă truda glorioasă a criticului, transformat în Sisif.

 în Cours de linguistique generale, apărut postum în 1916, dar provenit din lecţii ţinute cu mulţi ani înainte, Saussure preconiza o ştiinţă care ar fi trebuit să se cheme semiologie: „On peut/. /concevoir une science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale; elle formerait une partie de la psychologie sociale, et par conséquent de la psychologie générale; nous la nommerons sémiologie (du grec semeâon signe”). Elle nous apprendrait en quoi consistent les signes, quelles lois les régissent. Puisqu'elle n'existe pas encore, on ne peut dire ce qu'elle sera; mais elle a droit a l'existence, sa place est déterminée d'avance. La linguistique n'est qu'une partie de cette science générale, les lois que découvrira la sémiologie seront applicables a la linguistique, et celle-ci se trouvera ainsi rattachée a un domaine bien défini dans l'ensemble des faits humains” (p. 33).

 
După mai bine de jumătate de veac, volumaşul lui Barthes 1 pare să constituie actul de naştere al noii discipline.

 
Dar e o iluzie. Aceeaşi alternanţă de verbe la condiţional şi la viitor din fragmentul lui Saussure o întâlnim şi la Barthes, care nu trasează direcţiile „noii ştiinţe”, ci continuă să-i invoce epifania: „se poate doar prevedea că.” (p. 27); „este deci prematur să stabilim.” (p. 30); „nu cunoaştem încă totul. „ (p. 31); „se poate doar presupune că… „ ' (p. 32); „funcţia-semn are probabil o valoare antropologică”

 
(p. 40); „trebuie deci prevăzut.” (p. 43); „în substanţă lucrurile sunt destul de clare (poate nu vor mai fi la fel în

 
— semiologie) „ (p. 46); „e posibil ca. e deci cit se poate de probabil ca.„ (p. 48); „nu e greu de intuit.; e posibil deci ca.„ (p. 49); „putem prevedea aşadar importante dificultăţi„ (p. 58); „este deci permis să ne aşteptăm la.

 
„ nue exclus ca.” (p. 68); şi cred că ajunge.

 
Dacă Barthes a putut scrie cu atâtea expresii de dubiu un volumaş de vreo nouăzeci de pagini, e pentru că, trecând peste premise şi ajungând imediat la consecinţe, el a încercat deja să aplice la alte sisteme de semnificare (vestimentaţie, nutriţie, mobilier, automobilistică etc.) schemele utilizate de şcoala structuralistă pentru idiom: opoziţiile limbă/cuvânt, sintagmă/sistem etc. Un exerciţiu plin de spirit şi destul de facil, care ar căpăta valoare numai după rezolvarea problemei fundamentale: ce şi cum semnifică sistemele non-lingvistice – unicul punct de plecare pentru confruntarea şi eventuala coordonare a tuturor sistemelor de semnificare.

 
Problema a fost evitată sau amânată. în Introducere Barthes afirmă: „pentru a percepe ceea ce semnifică o substanţă, trebuie recurs în mod necesar la munca de articulare exercitată de către limbă: nu există sens care să nu fie numit, iar lumea semnificaţilor nu e altceva decât aceea a limbajului” (p. 14). De unde şi structura volumaşului: un rezumat al principiilor lingvisticii structurale în care sunt inserate, când şi unde a fost posibil, comparaţii sau previziuni privitoare la sisteme non-lingvistice.

 
Dar fraza lui Barthes, preluată, ar cere un examen de fond; de acord că enunţările noastre sunt întotdeauna articulate discursiv, dar sunt oare astfel şi percepţiile şi dorinţele noastre, ca şi diferitele semne prin care le comunicăm? Dacă răspunsul ar fi afirmativ, semiologia nu ar avea nici o raţiune de a fi, iar supoziţiile lui Saussure, care vedea în lingvistică o parte a acestei ştiinţe mai ample, nu ar fi răsturnate (cum spune Barthes), ci dezminţite. Semnele non-lingvistice ar fi doar note sumare şi grosolane la un discurs articulat.

 
Şi ce anume ar semnifica semnele non-lingvistice? Aceasta ar trebui să fie o altă întrebare imposibil de ocolit, dar cititorul rămâne, în general, sur sa faim. 1 Afirmaţia cea mai netă a lui Barthes este următoarea: „pentru simplul fapt că există societate, orice uzanţă este convertită în semn al acestei uzanţe” (p. 39); afirmaţia concede semiologiei totul.

 
se poate spune; un tot care frizează nimicul. Nouă ni se pare că ar merita un statut aparte semnele voluntare (semnale), în care conexiunea dintre o acţiune mentală şi expresia ei e directă. Ni se pare primejdios să se confunde semnalele cu simptomele sau cu indiciile: acestea predomină, de pildă, în vestimentaţie şi în gastronomie, unde corespund unor categorii sociale, diferenţe regionale etc.: ţin, aşadar, de categoria obişnuinţelor; atâta timp cât ele nu conţin o voinţă individuală de a exprima ceva, nu pot fi considerate ca semni-ficante; cu excepţia numai a formulei tautologice în care

 
— s-ar exprima pe ele însele.

 
Elementele de semiologie îşi justifică existenţa numai dacă sunt citite împreună cu Studii critice 1. Structuralismul îşi află în opera lui Barthes valoarea unei noi propuneri de analiză şi de ordonare a faptelor: mai mult ca sugestie critică, decât ca teorie riguroasă. Ceea ce declară cu luciditate Barthes despre activitatea sa anterioară în Premisa la Studii („tot căutam, probam limbaje critice: de aici multitudinea preocupărilor [de la Tacit la Noul roman] şi coexistenţa unor referinţe aparent contradictorii [marxism, freudism, structuralism]”) reprezintă după părerea noastră condiţia ' constitutivă a criticii sale, galvanizată tocmai de varietatea stimulilor teoretici. Diviziunea bipartită a studiilor în prestructuraliste şi structuraliste pune în lumină cel mult o adeziune mai hotărâtă, dar nu o adevărată „convertire”.

 
E de ajuns o comparaţie între însemnările despre Le faiseur de Balzac (pp. 36-39) şi studiul despre Racine

 
(pp. 113-96). încă din primele sunt prezente şi predominante definiţii formale ale unor raporturi: acela dintre Mercadet care se munceşte să scoată ceva din nimic, şi invizibilul Godeau, absenţă care există; acela dintreprota-

 
: gonist şi femei, în care mai e implicat încă unul, între ' „greu, sentiment, morală, obiect” şi „uşor, înflăcărare, funcţie”. Noutatea studiului despre Racine – lăsând de o parte marile dimensiuni şi marele efort întreprins – constă în a fi ordonat raporturile dintre personaje în sisteme de opoziţii a la Lévi-Strauss, ca şi cum ar fi fost vorba de a evidenţia regulile de comportament şi legăturile de autoritate ale unui clan de sălbatici. încât viaţa ce se desfăşoară în tragediile lui Racine este constituită ca un sistem separat de cel al societăţii şi chiar al teatrului epocii: lume închisă şi autosuficientă.

 
Barthes structuralistul respinge acum critica conţinu„ tistică, istorică, ideologică; dar nici nu realizează o critică formalistă sau stilistică. Terminologia specializată a gramaticii şi a lingvisticii apare în paginile sale numai cu utilizări metaforice („aici moartea e un nume, parte a unei gramatici, termen al unei contestaţii. Foarte frecvent moartea nu e decât un mod pentru a indica starea absolută a unui sentiment, un fel de superlativ destinat să semnifice o culme, verbul unei lăudăroşenii„, pp. 131 -32; „substitutele ochiului sunt efectiv declinate, în toate sensurile cuvântului; recitate, ca formele flexionare ale unuia şi aceluiaşi cuvânt; revelate ca stări ale uneia şi aceleiaşi identităţi; eludate ca nişte propoziţii dintre care niciuna n-ar putea convinge mai mult decât alta; extinse prin momentele succesive ale uneia şi aceleiaşi povestiri„, p. 266). între aceste două extreme, Barthes şi-a croit un spaţiu al său şi 1-a definit cu exactitate: „o critică ce nu trimite opera direct la sensul ei, ci la modul în care e construit acest sens, iar în tehnica unei opere vede ultima instanţă care face să existe din plin această operă în lume; această critică s-ar putea chema – tot pentru simplitate – structurală sau semiologică, deoarece consideră opera ca pe un vast semn, din care ea interoghează, nu atât conţinutul, cit modul în care este compusă şi coordonarea” (p. X).

 
În acest spaţiu Barthes se mişcă cu dezinvoltură, cu acea eleganţă, inventivitate, acuitate cu care este înzestrat, în acest spaţiu, din moment ce critica nu este, sau nu este încă, ştiinţă, nu ne mai interesează cit şi în ce fel poate fi Barthes anexat structuralismului sau semiologiei. Studiile sale trebuie examinate şi judecate în raport cu obiectul lor; dar se poate spune oricum că sunt frumoase şi fascinante. O laudă care rar se întâmplă să fie pronunţată.

 
Contradicţiile puse în lumină în orientarea semiologică a lui Barthes devin imense în opera cea mai ambiţioasă în care ea a fost mai apoi sistematic aplicată de către eseistul francez.

 
Interesul lui Barthes pentru fenomenele de cutumă şi mai ales pentru modă, fusese exprimat în numeroase eseuri, în care se amestecau capacitatea de observaţie, acuitatea, gustul paradoxului şi nu o dată semne de snobism. în Elemente de semiologie, moda apărea deja într-un context „ştiinţific” prin scurte aluzii captivante (care aminteau de unele sugestii din Trubeţkoi); apoi, în Systeme de la mode 1, aceasta e înălţată într-un sever Olimp. între o lungă introducere de metodă şi indici de cuvinte şi de materii, liste de „genuri” şi de „variante”, se află o tratare îndrăzneaţă, împănată cu termeni abstracţi şi cu neologisme, cu tabele, scheme, simboluri grafice, formule algebrice.

 
Tensiunea nu scade desigur când se descoperă, lucru uşor dealtfel, zâmbetul reţinut al scriitorului care încorsetează în atâta pedanterie ostentativă un fenomen cum este moda, căreia de obicei i se asociază atributul frivolităţii. Lectura nu devine mai comodă (eventual mai destinsă) nici dacă te apuci să urmăreşti digresiunile mai libere şi mai capricioase în voia cărora Barthes se lasă uneori printre ' rândurile ţesăturii deductive. Persistă faptul că volumul are ambiţii sistematice şi desfăşoară sistematic demonstraţia întreprinsă.

 
Pentru a raporta la un cadru unitar dicteurile lunecoase ale modei, Barthes a cerut ajutorul lingvisticii structuraliste. Cu eroică perseverenţă (şi de multe ori, forţând lucrurile) el a reuşit să regăsească în modă categoriile şi antinomiile după care se configurează fenomenele limbii. Raporturile dintre un articol vestimentar şi altul, dintre o haină şi ţesătura din care e făcută sau caracteristicile croielii şi ale accesoriilor, dintre două stiluri rivale de rochii şi aşa mai departe, sunt asemănate cu acelea care intervin intre elementele reale şi cele potenţiale ale discursului, în jocul de asocieri şi comutări prin care ne exprimăm.

 
Pentru a-şi efectua această amplă trecere în revistă, Barthes nu a luat ca obiect direct vestimentaţia reală, ci pe aceea descrisă în jurnalele de modă dintr-un anumit an (1958-59). Transpunerea modei ca limbaj a fost astfel facilitată de medierea unui metalimbaj, adică a limbajului acelora ce se ocupă de modă. E suficient să luăm inventarul aşa-ziselor „genuri” din capitolul 8, în care se stabileşte că „genurile” vestimentaţiei sunt, nici mai mult nici mai puţin decât şaizeci (accesorii, fermoare, ciorapi, borduri, bluze, garnituri, manşete, bretele etc.) pentru a observa cum categoriile definite de Barthes sunt condiţionate de limbă – în cazul nostru, limba franceză. Drept dovadă, „speciile” subordonate fiecăruia dintre „genuri” nu constituie altceva decât un mic dicţionar nomenclativ de vestimentaţie.

 
Oscilarea între moda reală şi limbajul modei atinge punctul culminant în capitolele finale, dedicate „sistemului retoric”. Limba îşi celebrează elegantele festinuri la nivelul stilului; Barthes, ducându-şi paralelismul între modă şi limbă pina la includerea retoricii, şi-a rezervat un mic domeniu plăcut în care să pună în lumină capacităţile sale de eseist cele mai mari. Dar cititorul constată imediat că retorica de care vorbeşte el nu este aceea a modei, ci aceea a jurnalelor care au menirea să-i impună acesteia sugestiile lor: jurnale în care atracţiile lingvistice slujind de vehicul între giranţii şi clienţii atelierelor de modă şi ai magazinelor, sunt preocupate să constituie un mecanism eficient de persuasiune a reclamei în stil mare.

 
Mai gravă este o altă problemă ce rămâne nerezolvată sau mai degrabă e rezolvată prea în treacăt. Pentru a afirma că moda, ca şi celelalte activităţi culturale în sens larg, este un sistem de semne, ar trebui clarificate unele puncte esenţiale. Astfel, instrumentul cărui gen de comunicare sunt ţ aceste semne? Care sunt emitenţii şi care destinatarii „mesajelor” ce se formulează? Barthes rămâne la nivel general, sau generic: „pentru simplul motiv că există societate, orice uzanţă este convertită în semnul acestei uzanţe”. Adică orice obicei este propriul său semn şi riscă în mod grav să se confunde cu semnalele (cuvinte, afişe, gesturi şi altele), cu preţioasa şi fundamentala funcţie mediatoare şi abstractivă între uzanţe sau lucruri şi membrii societăţii. Trans-formând totul în semnal riscăm – nu e un paradox – să nu mai înţelegem nimic.

 
Că vestimentaţia poate fi utilizată pentru a comunica anumite informaţii e neîndoios. E suficient să ne gândim la deosebirile codificate (mai ales în culturile primitive) îritre îmbrăcămintea fetelor nubile şi cea a femeilor măritate, între veşmintele codificate pe clase sociale şi meserii. r. Se adaugă, după mediu, folosirea podoabelor, a semnelor distinctive, a culorilor pentru a indica crezul politic, sentimentele, aspiraţiile şi tendinţele. Cine nu cunoaşte limbajul florilor? Dar despre toate acestea Barthes nu vorbeşte deloc în amintitul volum. Semnificaţiile pe care le găseşte el în vestimentaţie trimit numai la Modă şi la Lume. în primul

 
* caz o haină la modă ne comunică chiar acest lucru, că e la modă; în al doilea ne avertizează (tot prin descrierile ce i se fac în jurnalele feminine) că este potrivită, să zicem, pentru un cocktail sau pentru o excursie la ţară. Semnificaţia unei uzanţe se identifică, după formula citată, cu uzanţa ca atare.

 
Ne dăm seama astfel că ne aflăm într-un cerc vicios, chiar dacă e împodobit cu cele mai vii floricele de stil. După părerea mea, semiologia ne poate procura solide achiziţii cognitive (fapt anunţat şi de Buyssens, Prieto şi alţii) numai dacă distinge de alte semne pe acelea care au fost produse cu intenţia precisă de a comunica ceva cuiva după o convenţie acceptată de producător şi de destinatar. In toate celelalte cazuri avem simptome ^asemănătoare cu cele ale bolilor şi în general cu cele naturale) pe care putem încerca să le interpretăm, dar care nefiind vqluntare şi nici convenţionale, nu constituie comunicare de „mesaje”. Simptome de pertinenţă diferită şi de origine diferită, cărora e mai bine să le adâncim eterogeneitatea decât să le găsim o unificare înşelătoare.

 
Poate fi uimitor faptul că într-o epocă asupra căreia se ivesc fantomele absurdului, ale incomunicabilităţii, ale alienării, sunt apărate astfel de teorii care par a ordona şi explicita orice formă de activitate reducând-o la claritatea discursului. Contradicţia e numai aparentă. Se transformă totul în semne care însă nu comunică nimic, sau cel mult propria existenţă şi, prin mijlocirea lor, sunt înăbuşite semnalele şi simbolurile modului nostru de a acţiona în lume; se uniformizează într-un fel de nor argintiu ceea ce e activ şi ce e pasiv, cauze şi efecte, valori şi non-valori, sforţări şi eşecuri.

 
Desigur semiologia nu pretinde să se substituie unor „ştiinţe ce se conformează mai direct structurii agonistice şi antagonistice, într-un cuvânt, dialecticii existenţei noastre; dar cotele ei în creştere par să denote o tendinţă către interpretări mai neutrale, mai neangajate şi mai contemplative ale vieţii şi ale convieţuirii umane. într-o noapte în care şi lupi şi miei au aceeaşi culoare, lupii ar putea să-i dévore pe miei în toată libertatea.

 
Întorcându-ne la modă, Barthes ştie mult mai bine decât noi că moda exprimă o bună doză de interese: economice şi comerciale în primul rând, politice (influenţă a naţiunilor hegemoniste), estetice etc.; ca şi, în bună parte, comportamentul: mai întâi cel sexual. în acest sens moda a fost amplu studiată, dar ar mai putea furniza încă concluzii preţioase. Acum când s-a încercat o nouă abordare a ei, cea semiologică, ne întrebăm: care e abordarea cea mai avantajoasă pentru felul cum trebuie să înţelegem fenomenul? Răspunsul meu, în ciuda efortului impunător al lui Barthes/rămâne nefavorabil celei semiologice.

 
Ca dovadă, să facem o mică întoarcere în trecut. Iată o ediţie a Decameronului ilustrată cu desene, miniaturi şi xilogravuri luate din manuscrise şi stampe din primele secole, ca şi cu picturi de epocă 1. Această minunată comoară ilustrativă poate fi mai întii supusă unei evaluări artistice (ceea ce nu ne interesează aici). Dar ea ne deschide mai mult decât nişte simple ferestre asupra îmbră-căminţii utilizate în Italia şi în afara ei timp de două secole. Aplicând teoriile lui Barthes vom avea: pe planul modei reale, unele schimbări în lista „genurilor” şi a „speciilor”, dar o situaţie de ansamblu aproape neschimbată; pe planul modei descrise, o ruptură insurmontabilă, pentru că în acest caz imaginile nu fac decât să se potrivească aproximativ cu descrierile (când acestea există), în loc să le preceadă sau să le însoţească; iar funcţia (ca să nu mai vorbim de calitate) a prozei jurnalelor de modă e foarte diferită de aceea a lui Boccaccio!

 
Dimpotrivă, se observă imediat caracterizările ierarhice respectate de ilustratori: meşteşugari, servitori, notari, doctori, nobili sau principi, nu se confundă niciodată între ei, ferească sfântul. Şi în timp ce croiala veşmintelor arată, oricât de puţin priceput ar fi fost artistul, naţionalitatea personajelor sau a manuscrisului, în brocarturi, pălării, blănuri se văd semnele schimburilor comerciale complexe din care civilizaţia oraşelor nu trăgea numai profituri materiale. Şi ar fi fermecător să aprofundam, în istoria modei, strânsa întrepătrundere dintre gust şi interese, dintre capriciu şi calcul economic care apropie moda, oricât de veche, de starea de lucruri eminamente modernă a aşa-ziselor arte aplicate, dacă nu cumva şi a celorlalte arte.

 
Mai mult sau mai puţin în felul acesta ni se propune observării nemijlocite o colecţie de modă din orice epocă şi ne face să dorim mai multe informaţii asupra societăţii timpului căruia aparţine şi despre care ne vorbeşte. Poate insă că într-o bună zi ea ne va vorbi în termenii complicaţi ai „sistemului modei”; dar ne va mai spune oare ceva?

 
Implicită în observaţiile precedente este opinia că semiologia se va putea constitui ca ştiinţă descriptivă numai urmând direcţiile trasate de Saussure. Şi în această linie rămâne un reper solid volumul lui Eric Buyssens, La communication et l'articulation linguistique 1, resistematizare şi amplificare a lucrării Les langages et les discours. Essai de linguistique fonctionnelle dans le cadre de la sémiologie (1943). înlocuind sémiologie eu communication, autorul, care a contribuit şi cu alte lucrări la aprofundarea şi la critica gândirii saussuriene, ne indică imediat în ce sferă s-a gândit că poate preciza liniile cadrului semiologic în care, după sugestia lui Saussure, şi-a integrat proiectul său teoretic privitor la limbă: sfera tehnicilor comunicării.

 
Cadrul este, oricum, păstrat, şi volumul se divide în două părţi: Sémiologie; Linguistique. Voi nota apoi cit de sistematică este descrierea activităţilor lingvistice; între altele, trebuie notată imediat contralovitura benefică pe care tratarea semiologică o primeşte de la experienţa lingvistului. Buyssens păstrează o deosebire netă între „indici” şi „acte de comunicare”: şi în unele şi în celelalte un fapt e interpretat ca revelator al unui alt fapt, dar numai în cele din a doua categorie faptul perceptibil, asociat cu un act de conştiinţă, a fost realizat voluntar cu scopul ca martorul să-i recunoască destinaţia; numai în acestea fenomenul perceptibil e un mijloc, realizat după o convenţie precisă, pentru a comunica, şi nu un efect pornind de la care martorul poate să ajungă la cauză prin inducţie.

 
În acest fel, Buyssens respinge tendinţa de extindere excesivă şi confuză a semiologiei la tot ceea ce e interpretabil că' indiciu, când, din contră, e evident că numai expresiile semnice reductibile, prin omogenitatea lor, la unitate, sunt cele conştiente. A îngloba în semiologie şi indicii ar însemna anularea bipolarităţii comunicării: adică a nega importanţa celui care formulează semnele şi a o recunoaşte numai pe aceea a receptorului.

 
Buyssens apără aşadar în mod foarte nimerit o concepţie restrictivă a semiologiei; mai mult, el cade îninconvenientul opus. N-aş spune că nu e simbolic gestul unui ministru care taie panglica la inaugurarea unei şosele noi, sau acela al unui preot care toarnă apă pe capul celui ce se botează (p. 25): insă spunând acestea, Buyssens a recurs la un raţionament „etimologic”, adică la conţinutul simbolului (a inaugura o şosea, a iniţia purificarea sufletului), dar a neglijat caracterul instituţional, conştient, voluntar şi comunicativ al acelor acte. N-aş putea admite nici că natura operei de artă este numai în al doilea rând semică, pentru că primul impuls în crearea acestei opere este cel expresiv şi nu comunicativ, sau deoarece contactul dintre artist şi public se desfăşoară numai a posteriori. Important este faptul că artistul vrea să comunice (altfel nu ar crea) şi că el comunică după nişte convenţii cunoscute lui, ca şi publicului său.

 
Ca o confirmare a naturii semiologice a actului artistic, se poate utiliza un exemplu chiar din Buyssens. El notează că dacă o soţie, spunându-i soţului: „Plouă”, poate să-i dea de înţeles: „Ia-ţi umbrela” sau „Rămâi acasă”, aceasta constituie o intenţie neexprimată care priveşte psihologia sau obişnuinţele familiale, nu lingvistica. Bun. Dar dacă un scriitor ne vorbeşte despre o soţie care-i zice soţului „Plouă” dându-i să înţeleagă etc. etc., el o face după ce-i va fi dat cititorului posibilitatea, prin anumite indicii sau recurgând la convenţii narative curente, să intuiască acea intenţie neexprimată. Atunci se poate spune că scriitorul a exprimat intenţional o intenţie neexprimată (de personaje): cf. chiar în analizele lui Buyssens la p. 58.

 
Deosebirea între un procedeu convenţional de comunicare (semă) şi realizarea lui concretă (act semic) e ilustrată de Buyssens ca unul dintre nenumăratele acte de abstragere operate de mintea noastră: aceasta impune recunoaşterea unei a treia faze cognitive, aceea a elementelor funcţionale sau pertinente ale actului semic. Cele trei faze se regăsesc în limbă: parole va corespunde actelor semice, discours – elementelor lor funcţionale, care la rândul lor realizează o semă; iar sistemul seinelor corespunde aşa-zisei langue. Această tripartiţie nu modifică, după Buyssens, celebra antinomie saussuriană, ci o anulează: fiindcă faza numită discours ar constitui medierea intre parole şi langue, şi numai pornind de la discours şi eliminându-i înfloriturile (ca străine lingvisticii) care ţin de parole, s-ar putea ajunge la langue. Aceste puţine pagini (40-42) dense de idei dezvoltă o teorie deja anunţată în precedenţă de Buys-sens; ele ar merita oricum o dezvoltare mai largă şi mai detaliată.

 
Tot atât de revoluţionară este şi concepţia despre semne. Punând la baza comunicării semele şi nu semnele, care constituie numai nişte subdiviziuni ale lor (ele sunt „elementele cele mai mici care pot fi comune prin formă şi semnificat, pentru două seme, sau pot distinge două seme”), se trage concluzia că raportul dintre semnificat şi semni-ficant nu e reversibil: se poate ajunge de la semnificant la semnificat, dar nu şi invers, sau, mai clar spus, numai la nivelul comunicării se produce legătura intre semnificaţie şi gândire„. O confirmă şi faptul că se pot da două semii diferite, şi diferit articulate, pentru una şi aceeaşi idee. Semnificaţia este aşadar convenţională, şi e posibilă tocmai prin convenţionalitatea ei („le moi est ineffable”) în acelaşi fel în care linearitatea obligatorie a discursului nu implică deloc o linearitate analogă a gândirii.

 
Se observă deja relevanţa lingvistică a acestei încadrări semiologice. Buyssens a putut evita traseele obligatorii propuse de limbă deoarece s-a menţinut la un nivel superior aceluia al articulării lingvistice. Nu a sacrificat limba gândirii sau gândirea limbii, ci a analizat limba ca pe o fază, cu legile ei specifice, care implică însă o fază cognitivă premergătoare şi a ţinut cont de această legătură peste care nu se poate trece. Această alternativă are apoi consecinţe însemnate şi în examinarea directă a limbii, desfăşurată în a doua parte a volumului, după directiva următoare: „orice unitate se defineşte prin funcţia sa în cadrul unei unităţi mai mari; e necesar deci să se înceapă cu întregul şi să se sfârşească cu partea”; se merge astfel de la discurs la frază, de la monem la fonem, şi sunt foarte multe argumente asupra cărora Buyssens exprimă concepţii şi puncte de vedere originale: de exemplu, în definirea vocalelor şi consoanelor sau în negarea conceptului de arhifonem.

 
Nu voi intra în detalii. Noutatea şi soliditatea orientării în volumul lui Buyssens ar trebui să rezulte chiar din cele câteva observaţii de mai sus. Regret numai următoarele: pe plan teoretic, faptul că nu se menţionează, atunci când se discută despre posibilitatea unor fraze diferite care au acelaşi semnificat sau despre raporturile dintre semnificat şi context, funcţionalitatea eminamente stilistică a acestui lux de mijloace expresive; iar pe plan practic, puţinătatea trimiterilor bibliografice, care pe lingă că ar fi facilitat confruntarea cu poziţiile altor lingvişti moderni (de la Martinet la Togeby şi la Chomsky), ar fi ilustrat în modul cel mai pertinent importanţa neobişnuită a acestui volum. Impresionează plăcut în schimb faptul că Buyssens ştie să expună şi să trateze aceste probleme într-un stil simplu, aproape nud şi de o concizie excepţională: este o lecţie pentru cine ar crede că importanţa unei scrieri este proporţională cu dificultatea ei, cu stilul sibilinic al formulărilor sau cu obscuritatea asociaţiilor ei.

 
În timp ce Barthes şi Buyssens au dat, fiecare în felul său, nişte stricte sinteze teoretice sau nişte Grundzuge * ale semiologiei. Eco a voit în schimb să furnizeze noii discipline un amplu fundal cultural şi filosofic, făcând să conveargă către ea teme şi probleme ce-i sunt străine la prima vedere. Eco a pornit într-adevăr de la o axiomă a antropologiei culturale foarte răspândită astăzi: întreaga viaţă socială poate fi considerată ca un fenomen de comunicare şi prin aceasta se încadrează în domeniul semiologiei, dat fiind că actul comunicării nu poate avea loc decât prin semne.

 
Prin volumul masiv, dar atât de agreabil, abia apărut. Structura absentă 2, Eco a surprins, ca şi alte daţi, cu promptitudine una dintre tendinţele cele mai stimulatoare ale gândirii moderne: mai cu seamă, el a intuit că o perspectivă semiologică îi permitea să-şi ordoneze o serie de preocupări de cercetare care anterior puteau părea mai degrabă paralele, şi nu legate între ele.

 
Aceasta rezultă din coeziunea volumului care, deschi-zindu-se cu o clară sinteză a teoriei comunicării, şi oprin-du-se în mod deosebit asupra comunicaţiilor vizuale (în special cinematograf şi publicitate), trece apoi să experimenteze o ipoteză a arhitecturii ca formă de comunicare, ajungând la o analiză a posibilităţilor structuralismului şi a bazelor şi implicaţiilor sale teoretice, pentru a încheia cu un bilanţ estimativ-preventiv al semiologiei. Aproape toate aceste argumente, care se bucuraseră deja de atenţia lui Eco, se încastrează acum cu precizie unul în altul, datorită unui mod foarte abil de a opera, care îmbinând sinteze clare şi didascalice, exemple originale de cercetare şi inevitabile discuţii cu principalii actori ai scenei cultuale (Goldmann, Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Derrida etc.) face să înainteze, în acelaşi timp, o demonstraţie riguroasă.

 
Cartea are un evident climax, cu vârful în secţiunea D, de la care provine şi titlul volumului: aici tehnicianul comunicaţiilor de masă scoate din teacă armele sale secrete de filosof şi duce mai departe un duel inegal cu marii săi adversari, care se găsesc în final puşi la podea într-o stare jalnică. De aceea e păcat că secţiunea E, panoramă utilă şi informată a studiilor semiologice, dar săracă în trăsături originale, este al cincilea act al unei drame care putea foarte birte (sau mai bine) să se încheie cu cel de al patrulea. Poate era de ajuns să fie numită Apendice sau să fie situată la începutul volumului.

 
Scriind pe copertă „structură” cu atributul „absentă”, Eco a dat încă o dată dovadă de acel sens of humour al său: cum să-1 atragi pe cititor cu momeala unui cuvânt magic, căruia autorul îi expune într-adevăr aplicat principalele accepţii, şi apoi să-1 laşi să atârne în undiţă, în golul care se revelă înapoia cuvântului. însă titlul sintetizează un procedeu, ba chiar o direcţie personală de cercetare.

 
Cercetător al comunicaţiilor, informat asupra mecanismelor diavoleşti ale mass-mediei, preocupat de fenomenele culturii moderne, Eco poate apărea ca un „integrat” în cel mai înalt grad. în această carte el declară în modul cel mai explicit că integrarea sa este un mod de a cunoaşte mai bine armele adversarilor şi chiar de a li le smulge: că el ar activa înăuntrul „sistemului” (cum i se spune astăzi) ca un fel de a cincea coloană. Mă îndoiesc că un eventual tribunal revoluţionar ar putea lua în nume de bine aceste explicaţii: ele sunt însă hotărâtoare pentru farmecul cărţii. Un prim exemplu este prima parte, dedicată arhitecturii. Ea începe, cu ipoteza că această artă ar putea fi interpretată şi ca un fenomen de comunicaţie de masă; la sfârşit se descoperă că comunicarea arhitectonică sau urbanistică lasă în urma ei o dâră ideologică ce se dovedeşte mai plină de consecinţe şi de posibilităţi represive sau şantaj iste decât elementul comunicativ care e în aparenţă predominant. în spatele „codurilor” se află presiunea „practicii”.

 
Exemplul cel mai bun este însă acela al elogiatei secţiuni D. Aceasta constituie o optimă disecare a implicaţiilor filosofice pe care le presupun diferitele curente ale structuralismului (lingvistica, semiologia şi toate ştiinţele care li se alătură sunt astăzi în genere structuraliste). Aparţine structura obiectului ce trebuie examinat sau e un model interpretativ trasat de cercetător? Acest model are o funcţie pur operativă sau posedă o realitate ontologică? Iar eventuala realitate ontologică a modelelor poate ajunge până la rădăcinile cunoaşterii sau se află în raport dialectic cu alte posibile moduri de a fi ale realităţii?

 
Eco aplică o metodă expozitivă binară; o ia întotdeauna pe panta cea mai vertiginoasă şi apoi îi descoperă cititorului înspăimântat abisurile ei. însă şi în acest punct, când e. gata să pronunţe verdictul asupra presupusei absenţe, parcursul de întoarcere este duplicitar. Odată individualiÎzată o structură, spune Eco, cercetătorul trebuie să se întrebe dacă scopul său era de a înţelege mai bine nişte fenomene comparându-le şi asociindu-le la nivel formal cu altele, sau era acela de a ajunge la un cod-origine al tuturor celorlalte coduri, deci la o Realitate Ultimă care constituia adevăratul mobil al anchetei sale.

 
A doua cale e aceea parcursă de Lévi-Strauss, Lacan şi Foucault, cu un decurs de consecinţe din ce în ce mai mare; la limita se situa descoperirea unui Nimic devenit vmult mai teribil, dar nu mai puţin frustrant, prin scrierea ui cu majusculă. Şi în prosternare faţă de acest neant, iată ridicându-se umbra lui Heidegger, iar în spatele lui, a lui Nietzsche, maeştri pe care ezită de obicei (Lacan şi Foucault ezită şi ei) să-i mărturisească. Critica adusă de Eco unui anume structuralism incriminat chiar de mai multe ori, dar cu mai puţină îngrijorare, pentru refuzul istoriei şi pentru antiumanism este, mi se pare, printre cele care merită cea mai mare atenţie. Ea poate fi salutară chiar şi pentru cei ce cultivă forme de structuralism mai puţin extremiste, deoarece indică pericolele ce vor fi astfel mai uşor de evitat.

 
Modelele structurale trebuie aşadar utilizate doar ca procedee operative, menite să sistematizeze într-un discurs omogen un anumit număr de experienţe. în loc să ţintim spre o tot mai avansată unificare a modelelor, va trebui să-1 socotim ca punct de sosire al formalizării numai pe acela cu randament maxim. Cercetătorul să fie gata să renunţe la modelul sau şi să-1 înlocuiască cu altul, când îşi dă seama că el nu are aderenţă la materia sa de cercetare. Scopul modelelor structurale nu este deci acela de a distila esenţa realităţii, ci de a aborda însăşi realitatea incerchia să-i dăm, pentru acele aspecte care ne interesează din când în când, o descriere cit mai coerentă şi mai exhaustivă cu putinţă. Elementul inaferabil, reziduul rebel, constituie un dat necesar al unei dialectici menite prin definiţie să nu poată fi epuizata.

 
În descrierea pe care o face procedeelor semiologice, Eco efectuează două alegeri, cu totul legitime, însă nu fără aalternative, de care cititorul va trebui să ţină cont pentru nu confunda această semiologie cu semiologia în general (ştiinţă în formare, cum se spune). Prima opţiune acordă prioritate acelor serii de semne care se pot structura la un nivel constant şi prin aceasta constituie un „cod”, cu norme precise de asociere şi combinare; a doua pune în prim plan momentul descifrării mesajului exprimat cu ajutorul codului, faţă de acela al formulării sau comunicării lui.

 
Eco ştie foarte bine, şi o spune în câteva locuri (de exemplu la p. 148) că statutul multor coduri semiologice este atât de fragil, încât s-ar putea vorbi mai corect de nişte „lexicuri” sau „repertorii”, adică de elemente neunificabile sau parţial unificabile prin legi structurale. El ştie tot atât de bine, şi o spune de asemenea, că insistând în interpretare se iau în examen elemente, fie şi preponderente, care aparţin numai receptorului, nu şi emitentului mesajului: cu alte cuvinte, se studiază structurarea unor mesaje care e posibil să nu fi fost comunicate.

 
Aceste două opţiuni sunt consecinţa direcţiei de cerceta re, a cărei arie este aceea a comunicaţiilor de masă sau a fenomenelor care pot fi subsumate acestora. în această poziţionare modul în care mesajul este receptat e mult mai important decât exactitatea receptării; stimulii standardizaţi contează mai mult decât cei creatori şi, în sfârşit, importanţa acestora din urmă constă, nu atât în conţinutul lor, cât în capacitatea lor de a atrage atenţia şi astfel, în esenţă, dorinţa de receptare.

 
Încât, opusă cercetării lui Eco, s-ar putea situa una ceva mai inductivă, care să plece de la examinarea mesajelor în sens strict, adică a celor comunicative, în care emitent şi receptor să se bucure de drepturi egale; sau alta, mai adaptată la surprinderea structurii profunde a mesajelor, care să-şi ia ca obiect numai emitentul, încercând să descrie închegarea imaginilor sau conceptelor în semne (care ar fi, de ex. pentru poet, simboluri şi metafore, segmente narative, ritmuri dialogice şi aşa mai departe).

 
În timp ce prima cercetare ar fi un ajutor preţios pentru teoriile interpretării, cea de a doua ne-ar conduce probabil în centrul focal al semiologiei: ne-ar arăta în ce sens, de ce şi pentru ce anume semnele sunt semne. Atunci şi critica literară ar putea fi pusă cu folos la: rubrica semiologiei. Dar vis-a-vis de semiologia codificării, scumpă lui Eco, ar trebui sase ivească o semiologie a invenţiei, care sa urmărească fazele de autostructurare şi de interstructurare a semnelor pe care artistul le concepe. Numai pe această linie „genetică” omologia dintre diferitele aspecte formale ale unei opere s-ar putea dovedi naturală şi necesară.

 
Îmi rezerv pentru capitolul următor dezvoltarea acestor premise şi în special deplasarea hotărâtă a atenţiei către sfera criticii literare. Dar după ce am discutat cu oarecare amănunţime unele dintre ultimele şi cele mai interesante teoretizări ale semiologiei, cred că e oportun să mă refer şi la un grup de texte în care cercetarea a fost elaborată cu un scop. mai precis: studierea discursului filmic. Din cele ce vom spune vor reieşi cu claritate acele motive pentru care am sperat (şi nu în zadar) că semiologia îi poate smulge pe teoreticienii cinematografului din încâlceala de aporii în care păreau să se împotmolească. Pe de altă parte, discursul filmic, prin evidenţa cu care mânuieşte anumite particularităţi tehnice mai puţin sesizabile în operele literare, poate oferi sugestii preţioase criticului literar. într-adevăr, filmul este un exemplu macroscopic de pluralitate a mijloacelor semice ale unei opere narative în sens larg. Această pluralitate e perceptibilă numai după o temerară descompunere operată într-un produs literar, unde diferitele funcţii semice (de la cea denotativa la conotaţii, de la articularea discursului la aceea a conţinuturilor) sunt totuşi polarizate într-o singură direcţie, čea verbală. în film însă limbajul verbal (indicaţii de regie şi/sau dialog) ocupă doar o parte, adesea nu cea principală, în timp ce, concomitent şi în colaborare cu el îşi îndeplinesc funcţia imaginile, gesturile, culorile, zgomotele, acompaniamentul muzical etc. Cu alte cuvinte, descompunerea a fost deja efectuată din plecare, prin recurgerea la mijloace expresive variate.

 
Trei volume recente l deschid o interpretare semiologică a cinematografului, unul în formă mai teoretică (Garroni), celelalte printr-o procedură mai empirică. Toate trei îşi epuizează o însemnată parte din conţinutul lor în operaţii preliminare: Garroni reluând şi în final depăşind dezbaterea asupra „specificului filmic”, Metz şi Bettetini cân-tărind posibilităţile de a subsuma comunicarea cinematografică la categoriile lingvisticii. (Şi pentru că Bettetini are deja posibilitatea să utilizeze rezultatele lui Metz, ne întrebăm de ce nu s-a mulţumit să trimită la el pentru această parte propedeutică). Astfel cei trei autori se mărginesc să facă nişte propuneri, chiar dacă atrăgătoare, în ordinea ipotezei de lucru semiologice.

 
„Limbaj filmic” este o expresie metaforică asemănătoare cu acelea ce se folosesc deja pentru alte arte nonverbale („sintaxă arhitectonică”, „dialect pictural” şi altele asemănătoare). Metafora ar înceta să mai fie metaforă dacă – aşa cum preferă şcoala franceză – s-ar subsuma semiologia lingvisticii în loc să se subsumeze limba semiologiei sau, măcar dacă s-ar considera că lingvistica oferă scheme aplicabile şi formelor de comunicare non-verbale.

 
Am exprimat chiar în lucrarea de faţă rezerve asupra acestei orientări şi de aceea iau notă cu satisfacţie de ultimele rezultate ale lui Metz, care a redimensionat-o progresiv, până la' a o nega în esenţă, după ce o acceptase la început ca verosimilă (iar în volum, care însumează şi studii anterioare, se succed cele două corecţiuni de ruptură). De acum, Metz e convins că nu e posibilă identificarea în „limbajul” filmic a dublei articulări specifice celui verbal (foneme şi moneme), ba mai mult, că în acesta nu se pot deloc releva nişte unităţi minime codificabile cum sunt cuvintele, şi comutabile (paradigmatic) cu alte cuvinte. Avem de a face cu „un langage sans langue”.

 
Ceea ce contează în „limbajul” filmic, arată Metz, sunt sintagmele, adică raporturile de contiguitate temporală şi de idei între segmente succesive ale naraţiunii. O sintaxă fără fonologie şi fără morfologie. Cel puţin aceste „sintagme” sunt ele codificabile? Metz pare convins că da; chiar propune (şi aplică în analiza la Adieu Philippine de Rozier) o schemă generală de regrupare pe care el o numeşte „grande syntagmatique de la bande-images”. Schema este fără îndoială utilă şi epuizează cea mai mare parte din procedeele aflate până acum în uz. Problema este însă dacă această schemă (sau alta asemănătoare) este sau poate fi sistematică şi autosuficientă ca aceea-a oricărei sintaxe, sau dacă nu cumva constituie pur şi simplu un bilanţ istoric al procedeelor elaborate până acum, bilanţ ce poate, fi lesne răsturnat de iniţiativa vreunui regizor ingenios.

 
Unul dintre elementele fundamentale pentru a defini drept „cod” un sistem de procedee este ca funcţiile acestor procedee să fie reciproc diferenţiate şi corelate, astfel încât să facă să se realizeze (între nişte limite fixate anterior) o împărţire a sarcinilor exhaustivă, precisă şi economică. Mutaţiile survenite într-un asemenea sistem sunt inevitabil traumatice şi se repercutează în fiecare parte a lui, făcând necesară o reorganizare generală. în sintagmatica cinematografului sistemul nu apare atât de coerent. Procedeele sunt continuu schimbate fără ca ceva să se prăbuşească: pentru că schimbările sunt mai mult de ordinul stilului decâtdecel al limbii. Ca argument invers: un scriitor poate foarte bine să inoveze în sfera tehnicii narative, respectând sau, oricum, nerevoluţionând sintaxa; pentru un regizor tehnica narativă se identifică cu sintaxa şi este greu ca el să poată spune ceva nou fără să o revoluţioneze ipso facto.

 
Metz însuşi recunoaşte că „la grande syntagmatique [¦.] évolue nettement plus vite que les langues, circonstance qui tient a ce que l'art et le langage s'interpénétrent beaucoup plus au cinéma que dans le domaine du verbal” (p. 135; cursivele autorului). Ajunge chiar să scrie „que le cinéma n'a jamais eu de syntaxe et de grammaire au sens précis que ces termes ont en linguistique – certains théoriciens l'ont cru, ce qui n'est pas la meme chose – mais qu'il a toujours obéi, et qu'il obéit aujourd'hui encore, a un certain nombre de lois sémiologiques fondamentales qui tiennent aux nécessités les plus intimes de la transmission de toute information, lois sémiologiques infiniment malaisées a dégager etc.” (p. 205; cursivele autorului).

 
Mi se pare că aceste ultime concesii implică faptul că în cinematograf nu numai că nu pot fi identificate nişte unităţi discrete minime, dar nici măcar nişte sintagme sau o sintaxă; fie pentru remarca îndreptăţită că sintagmele ar trebui să lege ceva morfologic precis, iar acest ceva nu există (sau nu a fost descoperit), fie mai ales din cauza limbajului şi a stilului inextricabil al discursului filmic: un discurs care, la diferitele sale nivele – prelingvistic, lingvistic şi postlingvistic, este în totalitatea lui semiologic şi nimic mai mult decât semiologic.

 
În acest sens eticheta de „limbaj cinematografic” încetează de a mai dăuna şi cei trei autori ai noştri pot avansa către analize mai mature. Garroni se situează deja într-o fază succesivă muncii de definire a lui Metz, pe care o cunoaşte în bună parte din lucrările adunate mai apoi în Essais; el are în plus o solidă bază hjelmsleviană, perceptibilă încă din pornire, de cum îşi motivează hotărârea sa de a vorbi mai curând de „semioză” decât de un „limbaj” cinematografic.

 
În discursul lui Garroni sunt cel puţin două puncte ce trebuie semnalate deoarece sunt susceptibile de dezvoltări de cel mai acut interes. Primul priveşte imposibilitatea identificării unor unităţi minime ale „limbajului” filmic. Garroni acceptă din plecare, în mod fericit, caracterul „continuu”, iar nu „discret”, al acestui „limbaj”, evitând accepţia negativă, fie ea şi involuntară, care i se dă acestei caracteristici de oricine s-a avântat în căutarea unor unităţi minime şi nu a reuşit să le găsească.

 
Garroni gândeşte totuşi că se poate aspira la o oarecare modelizare a elementelor comunicative, chiar dacă nu sunt închegate în nişte semnificaţi conceptuali precişi, deter-minând o „listă de câmpuri de variante/… /întrucât aceste variante constituie în acelaşi timp o serie de variaţiuni„ (p. 30). în acest mod, elementele, semantice sau neseman-tice, ar fi formalizabile prin natura lor de „funcţii„ ale discursului semiologic, acceptat în eterogeneitatea constituenţilor sâi, dar readus la unitatea fundamentală a mesajului său. Şi aici ajungem la al doilea punct: analiza eterogenei-tăţii ca fiind congenitală şi limbajului verbal şi, a fortiori, „limbajului„ cinematografic, care tocmai reducând limbajul verbal la un element al unei semioze mai bogate, îşi emfa-tizează propria-i. distribuţie constitutivă la mai multe nivele. Garroni propune o reţea teoretică a diferitelor nivele semiologice ale discursului filmic; o reţea care, deoarece indică nişte linii de forţă şi nu nişte compartimente distributive, e mereu deschisă unor subdiviziuni ulterioare. Nivelele. de semnificat se aranjează într-o ordine a segmentabilităţii mai mari sau mai micr, în acea ierarhie care, după Hjelmslev, produce neapărat nişte valori conotative. Şi conotativă este-într-adevăr (conchide pe bună dreptate Garroni) utilizarea în „limbajul” filmic a celorlalte limbaje şi coduri.

 
În aceste foarte bune pagini ale lui Garroni se face aluzie şi la o problemă care, cred, ar trebui mai mult gândită de semiologii cinematografului: aceea a pertinenţei. Cred că multe aporii ale esteticii filmice îşi au aici una din sursele principale. în celelalte arte autorul are o mai mare libertate de a prezenta numai elementele pe care a hotărât sau s-a simţit în stare să le prezinte. Un scriitor (sau un pictor) ne poate vorbi despre ochi (sau îi poate schiţa) fără să fie nevoit să descrie faţa; poate chiar să sugereze culoarea, caracteristica, semnificaţia unei priviri fără să descrie ochii, şi chiar fără să aducă vorba direct despre privire ca atare. Regizorul e mai legat de realitatea obiectelor: le poate aranja, privi dintr-un anume unghi, secţiona, ilumina, colora cum doreşte, dar nu. le poate separa calităţile constitutive şi atributele. în loc de selecţie, el trebuie adeseori să recurgă la accentuare sau la atenuare.

 
De aici nu trebuie să se tragă concluzia că cinematograful este reprezentare directă a realităţii (ar fi oricum o realitate utilizată pentru a ascunde o alta, cea inventată de cuplul scenarist-regizor); e drept însă că pentru el realitatea constituie o limită ce nu se poate elimina, fie că regizorul ar dori s-o accepte cu felul ei imperios de a se propune, fie că ar prefera s-o evite sau s-o recreeze. „Rezistenţa mijloacelor”, prezentă în orice operaţie artistică (lupta poetului cu limba sau cu metrica, a pictorului cu calităţile naturale ale culorilor şi ale suprafeţelor etc.) e mult mai mare în cinema; iar la rândul său mijlocul impune anumite proprietăţi sau condiţii ale sale, pe care regizorul adesea, neputându-le elimina, se va mulţumi să le înglobeze.

 
Cei trei autori ai noştri propun confruntări alternative între anumite scenarii şi scenele corespunzătoare din filme. Confruntările acestea, nesemnificative din punct de vedere al evaluării (scenariu şi scenă pot să fie sau pot să nu fie, luate independent, valoroase sub raport estetic) servesc, după părerea mea, pentru a da o idee de elementele care pot fi pertinente în cazul unei naraţiuni filmice, mai ales în cazurile în care a) regizorul a realizat el însuşi scenariul, b) el nu a adus schimbări notabile în filmarea scenei respective. Ceea ce se vede sau se aude, iar scenariul nu indică, joacă în parte rolul unei acţiuni de tip sugestiv sau conotativ, iar în bună parte aparţine acelor mari porţiuni de realitate care i-au furnizat regizorului elementele pertinente, dar de care el nu a putut, în definitiv, să se elibereze. Aceste porţiuni de real pot impresiona în chip diferit pe spectator şi îi permit să-şi construiască o interpretare proprie, chiar şi una opusă aceleia pe care autorul voia s-o sugereze (ceea ce se întâmplă în orice artă; dar mai mult, repetăm, în cinematografie). De aici interesul pentru acele studii (pe care le menţionează Bettetini) concentrate asupra felului în care este receptat mesajul filmic de către public 1.

 
Fireşte, pertinenţa elementelor fiecărei scene sau secvenţe se precizează tot mai mult prin succesiunea de scene, secvenţe etc. care constituie filmul. în acest caz cititorul operează combinaţii şi comutări nu din elementele mai mici ale unui tot linear, ci din funcţii ale povestirii, care pot să se desfăşoare şi să se succeadă şi paralel în faze succesive ale filmului, încredinţate fie împreună, fie izolat, mişcărilor, gesturilor, cuvintelor etc. etc. Aceasta conferă o mai mare importanţă naturii „diegetice” a cinematografului, sesizată cu acuitate de Metz (termenul „diegeză” evită echivocurile suscitate de mai comunul „naraţiune”).

 
Şi probabil că în aceasta constă posibilitatea unei dezvoltări empirico-descriptive a cercetărilor de semiologia cinematografului; posibilitate ce se integrează perfect cu tezele teoretice ale lui Garroni. într-adevăr, oricum s-ar lega între ele diferitele elemente constitutive ale „limbajului” filmic, e clar că ele colaborează la fundarea unui discurs „narativ” (în sens foarte general) prin chiar modurile de manifestare ale acestuia. Dacă se secţionează o, povestire sau un roman tăind vertical un mare bloc semiotic, se descoperă imediat că ceea ce filmul realizează cu diferite mijloace vizuale şi fonice, scriitorul realizează prin unicul mijloc aflat la dispoziţie, cuvântul. într-un fragment narativ obişnuit (mai potrivit pentru acest experiment) se află oricum o parte descriptivă, care se plimbă între ambianţă, obiecte şi persoane (corespunde unor panoramice, travlinguri, prim-planuri etc., din film), o parte verbală (dialoguri) şi diferite tipuri de sugestii (metafore şi comparaţii, de ex., realizate în film prin montaje alternate sau prin imagini suprapuse) şi aşa mai departe. Regizorul poate prezenta în loc de a descrie, cu avantajele şi dezavantajele pe care le-am menţionat.

 
Dar într-o naraţiune se poate practica şi o tăietură orizontală, urmărindu-i pauzele, întrepătrunderile, reluările.

 
ideologic (pp. 11, 13, 14 etc.). Că orice act de percepţie sau de comunicare este orientat de ideologie, a devenit un loc comun mai înainte de a-şi fi dat cineva osteneala să aprofundeze teoretic această problemă, a cărei soluţie ar avea, presupun, rezultate mult mai complicate şi mai diferenţiate.

 
Această secţiune orizontală este aproximativ aceeaşi într-un film sau într-o povestire ori roman: aceste unităţi mai mari (singurele pe care Metz le recunoaşte pina la urmă) trebuie deci considerate nu ca sintagme de elemente mai mici, ci ca elemente minime ale acelei unităţi complexe care este naraţiunea. Cu alte cuvinte: o naraţiune, literară sau filmica, poate fi segmentată în unităţi narative minime (scene, secvenţe etc. în film). în opera literară segmentarea poate continua şi ulterior, dată fiind linearitatea discursului verbal, reprezentată grafic de înşiruirea literelor pe spaţiile paginii: dar unităţile desprinse la un moment dat sunt numai unităţi lingvistice, nu narative. Invers, în film, de aici încolo se poate doar trece la o secţiune verticală, astfel încât să se surprindă modul în care e „orchestrată” seria de înregistrări vizuale şi fonice; continuarea segmentării orizontale ne-ar pune în contact cu elemente ale realităţii redate, nu ale narării 1.

 
Atât Metz, ćât şi Bettetini ajung pina în pragul acestei perspective de analiză. Metz scrie că „il est malaisé de décider şi la grande syntagmatique du film concerne le cinema ou le récit cinématographique. Car toutes les unités que nous avons relevées sont répérables dans le film mais par rapport a l'intrigue. Ce va-et-vient constant de l'instance écranique (signifiante) a l'instance diégétique (signifiée) doit etre accepté et meme érigé en principe méthodique” (p. 143; cursivele autorului). La rândul său, Bettetini, după ce scrisese că „atunci când sunt implicate probleme de semnificaţie, munca de cercetare va trebui să se orienteze întotdeauna către planul marilor unităţi narative” (p. 89), se referă la „posibilitatea de a utiliza forme de cercetare comune celor două limbaje, cel verbal şi cel audio-vizual, în sfera structurilor narative” (p. 91), trimiţând în mod just la acea „analyse du récit” căreia i se dedică de câtva timp Greimas, Barthes şi alţii.

 
După părerea mea, numai integrând cele două secţiuni, cea verticală de tip hjelmslevian şi cea orizontală de tip formalist, se va putea duce la bunsfârşit un studiu sistematic al „limbajului” filmic şi clarifica într-un mod lipsit de echivoc posibilităţile comune narativei cinematografice şi celei literare, precum şi cele specifice fiecăreia dintre ele, dincolo de nişte confruntări exterioare care au dus la exagerarea peste admisibil a aşa-zisei „specificităţi” a discursului filmic. Vom avea astfel un capitol al „teoriei naraţiunii” în care literatură şi cinematograf vor fi îmbinate, în limitele largi în care acest lucru este legitim.

 
În realitate lucrurile sunt mult mai complexe. Semiologia fusese preconizată şi schiţată în cadrul logicii şi filosofiei, de către C. S. Peirce 2 în ultimele decenii ale secolului al XIX-lea şi îşi găsise tot în domeniul filosofiei, o remarcabilă aprofundare în opera lui C. Morris 3. Acest filon american [l'ensemble des faits sémiologiques [.]; şi pour la premiere fois nous a von pu assigner a la linguistique une place parmi les sciences, c'est parce que nous l'avons rattachée a la sémiologie„. De reţinut, cum am semnalat deja în „Strumenti Critici”, III, 1969, p. 58, că din ediţia critică a respectivului Cours, publicată de R. Engler, Harrassowitz 1967 – 69, rezultă că analiza semnului efectuată de Saussure era considerată de autor valabilă şi pentru semnele non-lingvistice.

 
a rămas în întregime necunoscut lumii lingvistice până când Jakobson nu a reînviat moştenirea lui Peirce, indicând vitalitatea distincţiilor acestuia între icon, simbol şi semn x etc.

 
Pe de altă parte tradiţia saussuriană fusese sintetizată, de Buyssens şi mai recent, de Prieto 2, în nişte scheme de o mai mare fidelitate lingvistică. Pentru Buyssens şi Prieto, ca şi pentru Saussure, limba e unul dintre multele sisteme de semne, desigur cel mai complex şi mai vital: lingvistica constituie deci o parte a semiologiei, ştiinţă de mai mare extindere şi, prin aceasta, de directive mai generale. Distincţia între diferitele tipuri de semne este fondată de Buyssens şi Prieto pe finalitatea comunicativă şi pe funcţia semnelor respective.

 
E curios totuşi faptul că la baza moştenirii mai recente (şi literare) a semiologiei stă unul dintre lingviştii cei mai îndepărtaţi de preocupările literare sau artistice, Hjelmslev. Admirabilele sale Prolegomene, prin tentativa de a Surprinde legăturile dintre gândire şi realizarea lingvistică, pornind însă de la gândire pentru a ajunge la limbă (în contrasens cu practica preferată de Saussure şi de o mare parte dintre structuralişti), îşi îndreptau analiza tocmai asupra coagulării gândirii în semne, lingvistice sau nelingvistice. în plus, prin descoperirea unei ierarhii între sistemele expresive, Hjelmslev indica posibilitatea confruntării, extinderii şi funcţionalizării lor reciproce, recurgând la termenii „conotaţie” şi „denotaţie” i.

 
Totuşi, aceste curente diferite şi-ar fi continuat, probabil cursul lor lent, fără afirmarea recentă a două discipline aparent îndepărtate: teoria informaţiei şi antropologia culturală. Teoria informaţiei, emfatizând aspectele comunicative ale oricărei operaţii culturale, văzută mai mult prin contactul emitent-receptor decât în aspectele constitutive ale mesajului, invita la o scurtă privire asupra „comprehen-sibilităţii” mesajului ca atare, adică asupra acelei serii de date comune de cunoaştere care permit ca doi interlocutori să se înţeleagă. Şi fiindcă orice comunicare umană are loc prin intermediul semnelor, fie ele lingvistice sau nu, teoria informaţiei dădea un impuls aspiraţiei de a reelabora ştiinţa semiologică. 2 Tocmai în domeniul teoriei informaţiei s-a formulat axioma după care cultura ar fi o sumă de acte de cu totul de altă natură, însă convergentă, este procedura antropologiei culturale. Cu deosebire în operele lui Lévi-Strauss, această disciplină a ţintit spre identificarea elementelor de structurare comune întregii umanităţi, pina la a descoperi, de exemplu, că raporturile de rudenie la anumite popoare se organizează într-un mod analog cu acela în care se dispun raporturile fonologice 1. Antropologia lui Lévi-Strauss aspiră deci să repereze acele invariante care sunt structurile de bază ale oricărei experienţe şi cunoaşter umane, independent de locuri şi de timp. Numai datorită acestor invariante ar exista posibilitatea de înţelegere reciprocă între oameni; de aceea, ele ar constitui nişte universuri semiologice.

 
„ sistemele de rudenie”, caşi „sistemele fonologice”, sunt elaborate de intelect în stadiul gândirii inconştiente; în fine, recurenţa, în regiuni ale lumii depărtate între ele şi în societăţi profund diferite, a unor forme de rudenie, reguli de căsătorie, atitudini identic prescrise între anumite feluri de rude etc. ne induce să credem că, în ambele cazuri, fenomenele observate rezultă din jocul unor legi generale, dar ascunse” (C. LÉVI-STRAUSS, Antropologia strutturale [1958], Milano, 1966, p. 48).

 
readaptează modelelor lingvistice, de la Saussure la Jakobson; şi se cunosc de asemenea raporturile ei strânse cu cel mai mare cavaler al. aplicării metodelor structurale în diferite discipline, respectiv cu Lévi-Strauss. însă era clar că adoptarea de procedee structuraliste de către „ nouvelle critique „ viza cu totul altceva decât o analiză pe cit posibil obiectivă şi răbdătoare a textelor, care să pornească de la aspectul lor de elaborări verbale. Terminologia lingvistică era aplicată de „ noua critică „ la investigaţii care se întorceau mai direct la nişte modele psihanalitico-antropologice: investigaţii care, în esenţă, erau dirijate rapid „dincolo” de text, în spaţiul concepţiilor psihologice şi ideologice.

 
Nu era vorba de o evaziune, ci de o anumită perspectivă asupra literaturii. Tot mai explicite devin la aşa-zişii „critici noi” afirmaţiile despre funcţiile operelor literare, care n-ar fi decât un fel de pretext: materie inertă, disponibilă recreării ei de către critic, care într-un anume sens se substituie autorului. Ba chiar, făcând ulterior un pas înainte, autorul şi criticul apar aproape ca nişte purtători de cuvânt ai unui discurs care se desfăşoară independent de ei, numai că prin intermediul lor.

 
Privată de statutul ei specific, literatura devine una dintre numeroasele voci ale acestui discurs continuu, anonim şi misterios. Astfel, Barthes putea trece la o analiză a „mitologiilor” contemporane sau a modei, şi putea descoperi, de pildă, în sistemul de opoziţii dintre diferite articole vestimentare, sau diferitele lor tipuri l, nişte structuri asemănă-S toare cu acelea pe care le indicase în studiul raporturilor dintre personajele tragediilor lui Racine. E vorba de un discurs analog şi la fel de elegant, pe teme atât de eterogene 2.

 
Totuşi, aceste sisteme de opoziţii sunt în ansamblul lor statice sau, oricum, pot fi individualizate într-o staticitate a lor de moment. Odată determinată existenţa lor şi valoarea lor de „semne”, ca o condiţie de comprehensibilitate, se pot cel mult înregistra combinaţiile posibile prin intermediul „semnelor”, dar nu se pot analiza tramele cele mai complicate pe care se clădeşte orice naraţiune, epică, romanesca sau dramatică.

 
Tocmai în acest punct intervenea providenţial redescoperirea formaliştilor ruşi, preocupaţi chiar de transpunerea în schemă a „tramelor” care constituie coloana vertebrală a unei naraţiuni1. Metoda aplicată de formaliştii ruşi era exclusiv deductivă, empirică: fiece povestire îşi are trama eij a o identifica echivalează cu a explica cum funcţionează povestirea. Empirismul predomină şi în analizele de basme efectuate de Propp; acesta ajunge să şi distingă un număr foarte restrâns de „funcţii” reperabile în toate poveştile genului, şi nişte constante în ordonarea acestor „funcţii” – încât în orice poveste sunt mereu prezente, cu o succesiune în parte fixă, în parte facultativă, aceleaşi funcţii – dar subliniază explicit că generalizările sale încearcă să menţină contactul cu textele studiate, fiind definite în-raport cu acestea şi nu cu vreo metodă combinatorie abstractă.

 
Polemica dintre Propp şi Lévi-Strauss este, în această privinţă revelatoare. Lévi-Strauss simte tocmai necesitatea maximei abstracţiuni, a identificării unor elemente minimale ce se pot regrupa după nişte opoziţii simetrice. „Funcţiile” nu trebuie să fie un produs istoric şi limitat la un gen şi la o perioadă, ci trebuie să ne conducă de fiecare dată la nişte constante ale naturii umane. Dacă ambiţia lui Propp este de a preciza o sintaxă narativă, aceea a lui Lévi-Strauss este de a fonda o semantică a funcţiilor, chiar dincolo de factorul timp, care reglează, în analizele empirice ale lui Propp, succesiunea funcţiilor 1.

 
Tocmai acestei exigenţe formulate de Lévi-Strauss (care a propus el însuşi analize ca acelea preconizate în ultimele sale lucrări 2) au încercat să-i dea curs studiile de tip formalist ale criticilor francezi. în acel fundamental nr. 8 din „Communications” 3, analizele oferite sunt dominate de mirajul acelei posibilităţi de generalizare totală faţă de care Propp manifesta b prudentă reţinere. Cazul-limită se află în intervenţiile lui Bremond care nu-şi propune să analizeze opere sau grupuri de opere, ci să ajungă la scheme care să epuizeze orice posibilitate de naraţiune trecută sau viitoare.

 
Puterea de cuprindere a acestor scheme n-ar trebui deci raportată la nişte tradiţii culturale, ci la faptul că ele ar izvorî din nişte caracteristici înnăscute ale înseşi capacităţii noastre de afabulaţie. Aceste scheme ar avea deci şi ele o valoare semiologică: orice povestire pe care noi o citim constituie una dintre nenumăratele variante posibile ale unei scheme deja prezente în mintea noastră.

 
Însă „tratamentele de şoc” îşi au inconvenientele lor. Şi cred că ar fi bine, înainte de a trece mai departe, să medităm asupra unor probleme de metodă şi asupra implicaţiilor lor: a) Raporturile dintre semiologie şi lingvistică. Lingviştii păstrează perspectiva saussuriană, după care lingvistica e o ramură a semiologiei, şi nu invers. Lucrul pare evident, dacă ne gândim că limba (vorbită) foloseşte aproape exclusiv un singur tip de semne, cuvintele, şi astfel limba (vorbită) recurge rar şi, cumva numai în formă cristalizată, la simboluri şi iconi; că sistemul limbii este extrem de bogat şi auto-suficient, spre deosebire de multe alte sisteme de semne; în fine, şi mai ales, că limbajul se manifestă prin intermediul limbilor naţionale sau al dialectelor, fiecare dintre acestea fiind în vigoare pentru o foarte mică porţiune de umanitate, pe când celelalte sisteme de semne pot fi inteligibile pentru un număr mai mare de indivizi, iar adesea pentru toţi oamenii.

 
De ce oare în „nouvelle critique” a prevalat o concepţie care subsumează, dimpotrivă, semiologia lingvisticii? Probabil pentru că lingvistica oferă de-a gata procedee şi categorii de care semiologia duce şi pină astăzi lipsă, iar aceste procedee şi categorii sunt aplicabile limbii tocmai prin înaltul grad de coerenţă şi de autosuficienţă de care aceasta se bucură, în schimb nu e dovedit că ele ar putea fi extrapolate din orice sistem de semne sau, şi mai îndoielnic, din totalitatea sistemelor de semne. Simptomatic, în acest sens, este falimentul ingenuei tentative de a descoperi în alte „limbaje” artistice dubla articulare, care este evident apanajul şi marca de fabricaţie specifică numai limbii.
 
Apare însă şi altă justificare interesantă: aceea potrivit căreia orice experienţă umană este exprimabilă prin intermediul limbii, care deţine deci maxima putere de generalizare 2. Aseiţiune uşor de combătut, dar interesantă ca consecinţă a unei supravalutări a limbajului de către literaţi, ori (mai rar) de către filosofi obişnuiţi fireşte să lucreze cu cuvinte şi pe cuvinte. Primatul limbii asupra altor activităţi umane e, probabil, o încercare iluzorie din partea cercetătorilor de ştiinţe umanistice, de a proclama o predominanţă care, azi mai mult ca oricând, le scapă: vom vedea imediat alte exemple ale antagonismului dintre „cele două culturi”.

 
b) Semnale şi simptome. O distincţie] fundamentală în semiologie este aceea dintre semnal şi simptom. Semnalul este emis cu voinţa precisă de a semnifica ceva şi este decodificat de receptor, în baza presupunerii că a existat această voinţă. Raportul emitent-receptor se fondează pe acceptarea comună a unei convenţii, a unui „contract social”, cum se exprimă Saussure: limba vorbită de emitent şi de receptor, codul circulaţiei stradale etc. Invers, în simptom nu există o voinţă de comunicare: observatorul e acela care, pe baza experienţelor sau a noţiunilor sale anterioare, deduce existenţa sau posibilitatea unui fapt pornind de la un aspect sau de la o consecinţă a acelui fapt. După aburul care iese din radiatorul automobilului eu pot să deduc că apa a început să fiarbă: e un simptom. Dacă însă termometrul pentru apă indică depăşirea nivelului de siguranţă, mă aflu în faţa unui semnal, prevăzut de către constructorul automobilului şi cunoscut mie.
 
Diferenţa dintre semnal şi simptom nu constă aşadar în gradul de certitudine, care poate uneori să fie mai mare la simptom decât la semnal, ci în convenţionalitatea dinainte fixată a semnalului, opusă naturii pur inductive sau statistice a simptomului. Convenţionalitatea semnalului îi garantează acestuia şi o identică repetabilitate; semnalul aparţine într-adevăr unui cod cu un număr finit de semnale de aceeaşi natură. Dimpotrivă, orice simptom este diferit de un alt simptom, iar repertoriul simptoamelor se poate lărgi la infinit.

 
Şi aici semiologia non-lingvistică şi-a urmat un drum al său, la prima vedere uluitor: a eliminat distincţia dintre semnal şi simptom. Această eliminare e în logica subsumării semiologiei faţă de lingvistică, pe care am examinat-o mai înainte: dacă lingvistica se. prezintă ca disciplină atotcuprinzătoare, e clar că şi simptoamele se includ în statutul semnalelor. Vom avea de o parte Ceva (Fiinţa?) care vorbeşte prin intermediul naturii, al lucrurilor; de cealaltă parte, pe semiolog care cunoscând limbajul acestui Ceva – în întregime codificat sau codificabil – îl interpretează cu mijloace lingvistice 2.

 
Această perspectivă nu este, cum ar părea la prima vedere, nici raţionalistă (adică inclusă în legi precise şi raţionale) nici optimistă (înţelegerea înseamnă dominarea problemelor), în fond, nu ia naştere un dialog între Ceva (Fiinţa?) şi om, cu posibilitate de răspuns şi control; ci dimpotrivă, omul apare angajat într-o disperată decriptare a lucrurilor, interpret condamnat să nu ştie niciodată dacă interpretările sale au fost exacte. Deci nu simptoamele sunt asimilate semnalelor, ci semnalele sunt asimilate simptoamelor, şi unele şi celelalte fiind nişte indici ai unei enigme.

 
Aparent antinomică faţă de această „semiologie ontologică” (însă contaminările şi deplasările sunt rapide ca şi perindarea şi suprapunerea modelelor) este „semiologia neorevoluţionară”, adică semiologia ca ştiinţă demistifi-catoare: în acest caz sunt procesate sistemele semnice curente şi se pune în discuţie existenţa literaturii ca activitate autonomă, întrucât şi primele, şi cea de a doua ar fi nişte produse ale unei ideologii burgheze 1. E vorba de nişte afirmaţii aprioristire, care ignoră dialectica tradiţie-inovaţie 2 şi vor să fondeze ştiinţa pe mitul unei palingeneze a omului. Justei denunţări a condiţionărilor suportate de orice operaţie ştiinţifică nu i se răspunde prin îndepărtarea ei de orice angajare politică, ci printr-o analiză critică a respectivelor condiţionări.

 
c) Emitent şi receptor. Eliminarea distincţiei dintre semnal şi simptom echivalează cu anularea funcţiei unuia dintre cei doi poli ai oricărui mesaj, şi anume emitentul.3 Or, posibilitatea unui studiu semiologic se bazează tocmai pe existenţa unor legături intersubiective, legături precizate în acest caz de nişte norme şi convenţii. Dacă semnalul e uniunea dintre un semnificat şi un semnificant, înţelegerea reciprocă e posibilă numai pe baza constanţei lui: voind să exprim un semnificat, recurg la semnificantul care-i corespunde; ascultând sau văzând un semnificant, ştiu la ce semnificat se referă el.

 
În realitate exactitatea suprapunerii dintre semnificant şi semnificat variază în funcţie de sistemele de semne. Chiar şi în sfera lingvisticii, semantica se izbeşte continuu de cazurile de polisemie şi omonimie, de ambiguitate etc. Cu toate acestea, în cazul utilizării comunicative a semnelor, există diverse posibilităţi de verificare a interpretării exacte a mesajului: în special contextul* semnic, adică situaţia şi redresarea prin întrebări de clarificare adresate emitentului.

 
În sfera criticii literare, subaprecierea ori eliminarea emitentului reprezintă un soi de reacţie deziluzionată faţă de absenţa ultimelor două posibilităţi de verificare 1. Reţinem într-adevăr că o operă literară sau în general artistică este desigur un mesaj, dar un mesaj care nu aşteaptă răspuns: nu există, sau nu trebuie neapărat să existe coincidenţă de situaţie între'Scriitor şi cititor (care se pot găsi în puncte foarte depărtate în spaţiu şi în timp), nu există nici posibilitatea de a-i răspunde scriitorului, controlând astfel, prin reacţiile acestuia, exactitatea receptării mesajului. Orice operă de artă este, potenţial, un testament spiritual: ea are ultimul cuvânt. Acestei „prepotente” a scriitorului, criticul îi răspunde cu aceeaşi „prepotenţă', propunând ca ultimă realitate, pe aceea a interpretării sale.

 
Ajungem astfel la foarte grava dilemă a criticului între fidelitate şi libertate, între efortul de a se identifica cu autorul pentru a înţelege sensul operei acestuia şi utilizarea nediferenţiată a respectivei opere. înclinând către primul pol al dilemei, criticul ştie că oricâte sforţări hermeneutice ar îndeplini pentru a asimila în cel mai mic amănunt limbajul şi universul poetic al autorului, reconstituirea sa va fi to. t imprecisă şi incompletă; înclinând către al doilea, el atinge

 
* Prin „context” C. Segreânţelegede cele mai multe ori situaţia pragmatică în care se produce un fapt de limbaj (deci e vorba de contextul social, istoric etc., şi nu de cel lingvistic); autorul va preciza de fiecare dată când va da termenului alt înţeles decât acesta. (N. T.) curând limita de la care interpretarea devine falsificare, iar perspicacitatea fantazare. între cei doi poli ai dilemei stă textul, pe cit de elocvent pe atât de mut.

 
Or, în timp ce versiunea mai pământească a semiologiei dă un impuls ulterior în direcţia libertăţii criticului, cred că o confruntare şi o alianţă intre structuralism şi critică va putea contribui la a pune ordine într-o materie aşa de dezbătută şi de lunecoasă. Această alianţă poate să producă în fond noi energii interpretative prin celălalt mijloc de control al semnificaţilor, care este contextul semnic: acesta fiind în mod special supus reflecţiei şi verificării, şi aproape întotdeauna amplu, în cazul discursului literar.

 
Tocmai în opera literară putem verifica existenţa acestei game: opera este comunicativă şi intersubiectivă în măsura în care cititorul reuşeşte să-i înţeleagă conţinutul şi semnificaţia, dar e solipsistă în măsura în care autorul nu ajunge (sau nu poate) să se facă pe deplin înţeles, sau în măsura în care criticul face din ea un pretext de variaţiuni personale. Ea este o sumă de semne lingvistice, stilistice, grafice etc. – corespunzătoare unor convenţii (norme sau uzanţe) pe care autorul le poseda în comun cu publicul său cel mai apropiat, sau pe care spera să le facă acceptate; dar este şi un simptom al unor condiţii personale (uneori şi patologice), al unor curente istorice etc. între aceste extreme, ce se disting chiar mai puţin clar decât în alte sfere semiologice, criticul trebuie să-şi desfăşoare toate capacităţile sale pentru a reduce limitele incertitudinii.

 
Element de bază, unică garanţie pentru analiza critică, este textul. Textul e o înşiruire de cuvinte, spaţii, semne de punctuaţie, care începe cu prima literă a operei şi se încheie cu punctul final sau cu cuvântul SFÂRŞIT. (Oarecum diferită este situaţia în cazul tradiţiei orale: de care se poate face, pur şi simplu. – abstracţie, dată fiind actuala decădere a acestui mod de comunicare literară.) Textul aparţine, în primă instanţă, unei anumite limbi sau unui dialect, şi el admite o lectură pur lingvistică, ca şi cum ar fi vorba de o înşiruire de perioade sintactice. Citit astfel, el ar intra într-uh singur sistem semiologic, cel al limbajului.

 
În cazul unui text literar, a fost întotdeauna evident că această lectură lingvistică nu epuizează întregul potenţial semantic al operei. E suficient să amintim aici observaţiile structuraliştilor asupra caracteristicilor generice ale limbajului artistic. De la formalişti pina la Jakobson s-a repetat de mai multe ori afirmaţia că „principiul organizator al artei, în funcţie de care ea se deosebeşte de celelalte structuri semiologice, este acela că atenţia e îndreptată nu asupra semnificatului ci asupra semnului însuşi” x. Pare clar că prin asta se urmăreşte înlăturarea unui studiu orientat nemijlocit, nu asupra textului, ci asupra ideologiei lui. Dar mi se pare neîndoielnic şi faptul că dacă semnul e semn a ceva, o atenţie atât de mare dată semnului echivalează cu o accentuare a acelor valori care construiesc tocmai în vederea semnificaţilor şi a maximei lor potenţări. Numai pe baza acestei precizări se explică cum se face că procedeele deja puse în evidenţă de vechea retorică, sau cele metrice, accentuările fonice etc. participă la constituirea în ansamblu a sensului textului, care într-adevăr, dacă ar fi lipsit de ele, ar prezenta un sens mai puţin bogat sau, oricum, diferit.

 
Acelaşi lucru afirmă, într-un mod mai sintetic, Hjelmslev, atunci când vorbeşte de sisteme conotative. formate prin utilizarea altor sisteme care, la un nivel mai puţin articulat, sunt denotative: în acest caz, sistemele denotative, precum cel lingvistic, retoric, metric etc. capătă o funcţie conotativă în sistemul limbii literare: elementele lor sunt nişte conótatori.

 
Aşadar, natura semiologică a sistemelor care ajung să se combine astfel intre ele (in continuare vom aprofunda această problemă) este neîndoielnică. Totuşi, luate aparte, aceste sisteme au faţă de semiologie poziţii foarte diferite. Limba este sistemul cu statutul cel mai clar: ea este constituită din semnale, care-şi au semnificatul şi semnificantul lor. Celelalte sisteme au caracteristic faptul că sunt puse în funcţiune (ca printr-un fel de simbioză sau de parazitism) tot prin intermediul semnalelor limbii, care sunt deja înzestrate cu un conţinut semantic propriu. Tocmai datorită acestui fapt sistemele conotative sunt eminamente formale: ele sunt puse în funcţiune prin intermediul unei utilizări speciale sau al unei selecţii speciale a semnalelor lingvistice care dau naştere nu altor semnale, ci unor simboluri şi imagini, care să precizeze şi să potenţeze, chiar şi să contrazică, dar nu să anuleze, semnificaţii lingvistici. Fără a ne mai opri la evidenţe clare precum natura simbolică a metaforei, a comparaţiei etc., se poate în schimb sublinia natura iconica a multor „figuri de cuvânt” 1.

 
Antiteza, aşa-zisul hysteron proteron, apoi germinaţio, gradaţio ş.a.m.d. se referă cu ajutorul concreteţei cuvintelor la nişte raporturi analoage dintre concepte: punând în opoziţie cuvinte sau afirmaţii, răsturnând ordinea lor încât să fie pusă în valoare una sau alta, repetându-le, ordonându-le gradat, aceste „figuri” imită la vedere, parcă printr-un fel de teatralizare verbală, procedeele mentale care au conferit o anume importanţă şi poziţie fiecărui gând. Iconice sau simbolice sunt, foarte adesea, aproape toate procedeele stilistice de ordin fonetic, de la homeoteleută * la aliteraţie: la această natură a lor face aluzie chiar vechea definiţie a onomatopeii, chiar dacă mai prezintă încă o concepţie imi-tativ-materială a faptelor.

 
Procedeele citate aici au deci caracteristica de a fi lipsite de un „corp” verbal propriu: acesta le este găsit, de scriitor, în chiar corpul cuvintelor. Natura lor discontinuă conferă prezenţei lor o funcţie pe care cititorul o interpretează în modul simbolic sau iconic menţionat. Mai delicat este cazul metricii. Dacă o vedem în perspectiva genezei ei, metrica are în general o funcţie muzicală (să ordoneze un text care să poată fi acompaniat de muzică) sau mnemotehnică (regularitatea ritmului uşurează învăţarea textului). Dacă o privim din punctul de vedere al felului în care o folosesc poeţii, e clar că diferitelor ei „genuri” (octosilab, decasilab etc; perioade, strofe, canţone, sonete etc.) nu le corespunde nici un semnificat fundamental. Se poate spune numai că anumite tipuri de ritm, săltăreţ sau solemn, sacadat sau lent, pot avea o vagă funcţie iconica.

 
Comparată cu alte procedee conotative, metrica revelă moduri de manifestare foarte diferite: nu numai că ea nu e dotată cu „corp”, dar nu-şi revelă prezenţa nici în mod discontinuu, ca astfel să fie identificabilă doar local. Cu alte cuvinte ea nu-şi croieşte un „corp” (un semnificanţ) în interiorul discursului verbal, ci e constituită de totalitatea evoluării ei în cadrul totalităţii discursului: e ca un fel de soluţie chimică 1.

 
Dialectica dintre discursul verbal şi desfăşurarea metrică se poate sintetiza astfel: mişcarea metrică furnizează discursului verbal o schemă de realizare, şi astfel îl condiţionează de la început' pe de altă parte poetul primeşte din această condiţionare nişte impulsuri pentru a face discursul verbal

 
* Figură, de sintaxă poetică ce constă în potrivirea fonică a ultimelor silabe din două cuvinte învecinate. (N. T.) mai eficace. într-un anume sens (dacă lăsăm deoparte rima, care intră mai degrabă la procedeele discontinui * şi care se servesc de „corpul” fonetic al cuvintelor 1), metrica e utilizată de poet ca un repertoriu de norme de mise en relief, diferite de cele obişnuite.

 
În practică, metrica se află în confruntare cu sintaxa şi cu eventualele norme de intonaţie; cine o foloseşte poate, prin nenumărate variante, să încerce să pună în valoare sintaxa şi intonaţia cu ajutorul ritmurilor metricii, sau invers, să realizeze prin folosirea alternativă a contrastului şi coincidenţei dintre ele, o serie inepuizabilă de posibilităţi expresive 2.

 
În această problemă trebuie amintit că dacă semnificaţia semnelor lingvistice e determinată înainte de realizarea în cuvânt [parole] de către asocierea semnificatului cu semni-ficantul, după realizarea în cuvânt [parole] ea este limitată şi precizată de context, adică de raporturile cu semnele învecinate. Or metrica, după cum s-a văzut, e un element relaţional diferit de sintaxă şi de intonaţie şi, prin aceasta, ea modifică legăturile create de aceste două elemente. Deci, în esenţă, metrica se situează ca un nou element constitutiv al semanticii nivelului parole: ea nu atât condiţionează alegerea semnelor, ca în faza iniţială, cit acţionează accentuând şi modificând semnificatul semnelor ca atare.

 
* în sensul că dobândeşte un corp ce poate fi separat în discurs, spre deosebire de metrică, numită aici „procedeu^ continuu”. (N. T.) nică, semantica. Foarte adesea ei au însă şi un alt punct comun de convergenţa: cel al genurilor literare care, în funcţie de epoci, au unificat şi coordonat diferitele tradiţii retorice, stilistice, metrice etc., după cum şi-au codificat şi opţiunile lingvistice, determinând sferele lexicale, morfologice (uneori şi fonetice) la care scriitorul trebuia să recurgă.

 
În această perspectivă conotatorii pot fi consideraţi simptome ale adeziunii scriitorului la un curent literar şi ale optării pentru un anumit gen. Ceea ce contează în această perspectivă nu mai e semnificaţia unor conotatori izolaţi, ci motivarea generală a folosirii lor. Nu există de fapt conţinuturi literare în afara tradiţiilor literare: conotatorii sunt preluaţi din acestea din urmă (şi sunt simptomul lor) pentru a colabora la instituirea celor dintâi (cu funcţia lor semiologică precisă).

 
Trebuie însă adăugat imediat că formele şi genurile literare (şi metrice) determină concomitent şi forme şi conţinuturi: constituie deci, pentru scriitorul care le foloseşte, o preselecţie atât pentru inventivitatea stilistică, cât şi pentru cea tematică. Legăturile dintre elementele formale ale unui anume,. gen” şi elementele sale substanţiale nu mai sunt de simbioză sau de parazitism, cum s-a spus despre conotatori şi discursul verbal, ci de specularitate reciprocă. Particularităţile utilizării unei teme sau a unei trame se reflectă în utilizarea conotatorilor; sau, într-o altă formulare, utilizarea într-un anume fel a conotatorilor se reflectă în temă sau în tramă determinând modificări ale acestora faţă de normă.

 
Se manifestă aici lipsa raportului direct dintre conotator şi denotat; funcţia de simptom a conotatorului; e o situaţie în care, evident, nu pot acţiona norme, ci numai nişte tendinţe, nişte uzanţe, chiar dacă sunt puternic afirmate (de ex. aşa-zisele „scriituri” despre care vorbeşte Barthes) *. Tocmai pentru aceste motive, conotatorii, raportaţi la genuri sunt semnificativi mai mult dintr-un punct de vedere statistic, decât luaţi izolat: indicii devin probabilităţi sau certitudini tocmai prin numărul lor, uzanţele subzistă tocmai datorită frecvenţei cu care se manifestă.

 
Pare că se conturează deci o mai mică rigiditate semiologică în acest tip de raporturi: aşa încât denumirea de „cod” e mai potrivită probabil pentru conexiunile acestor raporturi decât pentru elementele lor izolate 1. Această concluzie poate fi confirmată chiar în procesul de verificare a importanţei respectivelor raporturi. Să se observe că în acest caz avem un sistem în care intră laolaltă elemente tematice şi elemente formale; un sistem dealtfel a cărui subzistenţă e probabil garantată, nu atât de nişte reguli inerente funcţionării lui, ci de modele ideologice externe: gust, poetici etc. Faptul că această rigiditate diminuată ni se descoperă tocmai în momentul în care ne-am distanţat ceva mai mult de materia verbală, sau lingvistică, nu e decât o confirmare a naturii operei literare, care este imens, chiar infinit de complexă.

 
Din cele spuse până aici rezultă în orice caz cu claritate că alături de o semiologie a sintagmei trebuie să existe şi o semiologie a paradigmei: prin primul termen o desemnăm pe aceea care interpretează procedeele folosite raportându-le la contextul lor, iar prin al doilea pe aceea care le confruntă cu seria de procedee echivalente care ar fi putut fi folosite, luate izolat. E vorba aşadar, dat fiind că noutatea operei e rezultatul unor opţiuni, de o semiologie a inovaţiei.

 
Inovaţia are un caracter diferit după cum se referă la semnale sau la simptome, la norme sau la uzanţe. Măcar cu titlu informativ s-ar putea susţine că natura strict semni-ficantă a semnalelor, simbolurilor şi iconilor, face ca o schimbare, chiar izolată, să poată fi interpretată, chiar dacă nu cu certitudine, măcar cu mari probabilităţi; în schimb simpto-mele, prin natura lor aluzivă, revelă eventuale intervenţii inovatoare numai dacă sunt grupate în serii.

 
Însă această deosebire izvorăşte mai ales dintr-un principiu de economie: e improbabil şi inoportun, dacă nu cumva şi imposibil, ca un conotator'Să poarte în sine două conotaţii. Deci autorul, în acel loc în care analizăm conotaţia, trebuie să fi făcut două alegeri succesive: prima fiind aceea a seriilor de procedee ce se utilizează în raport cu genul sau subgenul de care ţine opera, adică alegerea registrelor, cum le numeşte Zumthor 1, apoi aceea a procedeului efectiv adoptat. La prima alegere el va fi fost predispus de vreo intenţie specială sau un gust prin care s-a integrat în tradiţia genului (iar simptomele acestei predispoziţii vor rezulta din totalitatea sau dintr-un însemnat număr al opţiunilor sale); la cea de a doua, el va fi fost atent mai ales la necesităţile expresive ale contextului (iar fiecare inovaţie a sa va fi un semn al atitudinii sale stilistice); în cazul celei dinţii limba sa trebuie confruntată cu aceea a scriitorilor afini, în cea de a doua ea trebuie pusă în raport cu propriul sau idiolect a.


Ajungem astfel la ceea ce Hjelmslev numeşte conţinutul limbii, în opoziţie cu expresia ei. Fireşte distincţia este numai teoretică, dată fiind insolubilitatea celor două elemente; dar ea este, din punct de vedere operativ, foarte utilă. E limpede în fond că articulările discursului depind de o opţiune precisă a celui care vorbeşte sau scrie, şi care ar putea realiza într-o singură frază ceea ce a preferat să realizeze în două, în trei etc. sau invers. Aşadar e absolut evident că fraza este cel mai mare organism autonom, în ceea ce priveşte legăturile sintactice, dar autonomia ei nu este aceeaşi şi în raport cu conţinuturile: o frază oarecare pronunţată saii scrisă are sens de obicei numai în raport cu ceea ce s-a spus în frazele apropiate sau mai puţin apropiate. Se poate deci afirma că conţinutul admite articulări mai ample decât expresia (sintactică).

 
Astfel, când Hjelmslev vorbeşte despre substanţă şi formă a conţinutului (simetric cu substanţa şi forma expresiei), el sugerează posibilitatea de a individualiza, chiar şi în conţinut, nişte articulări care ar aparţine, evident, formei sale. Imposibilitatea reală de sciziune între expresie şi conţinut ar putea fi realizată teoretic prin individualizarea conţinutului cu metode transformaţionale sau matematice (de exemplu prin teoria mulţimilor). într-un mod şi mai aproximativ, dar suficient aici, vom desemna prin conţinut acea parte a discursului verbal care poate fi parafrazată (nu parafraza ca atare, se înţelege).

 
deci cu cit sunt mai rare (adică, precizez tot eu, cu cit procentajul recurenţei lor este aproape nul).

 
Parafrazele corespund rezumării din memorie * a unei opere. Dacă de aci trecem la sinteza memorială sau la posibilele parafraze ale unei opere literare, ne dăm seama că, în funcţie de locul unde am întrerupt lectura, sinteza sau parafraza este mai mult sau mai puţin autonomă, realizân-du-se de la sine. Sa verificăm deci experimental acea articulare a conţinutului care este de obicei indicată prin termeni ca episod, scenă sau (recurgând la limbajul cinematografic) secvenţă etc.

 
E foarte cunoscut faptul că împărţirile „oficiale” ale textelor literare (cânturi, capitole etc.) nu corespund de Tegulă articulărilor conţinutului: se petrece o defazare, analogă aceleia pe care o întâlnim între relieful metric şi cel sintactic, operată în acest caz pentru a îmbina pe dinăuntru, pentru a îmbuca acele segmentări „oficiale”. Tipic este exemplul cânturilor Divinei Comedii, ale căror limite nu corespund aproape niciodată cu cele ale cercurilor, spiralelor sau „cerurilor” şi nici cu cele ale episoadelor.

 
„Unităţile de conţinut” fac parte la rândul lor din nişte „unităţi” mai mari, cu o ierarhie asemănătoare cu aceea a scenelor şi actelor din operele dramatice; deci nu e greu, mai ales că e vorba de texte narative, să se facă o „demontare” a operei după această perspectivă. Apoi se ştie foarte bine că ordinea „unităţilor” nu e niciodată cronologica: în cazurile cele mai simple, din necesitatea de a conduce mai multe acţiuni concomitente, iar în cazurile mai complicate, pentru că scriitorul şi-a instituit o ordine a sa, în care trecut, prezent (şi viitor) alternează cu efecte dinainte programate.

 
Cinematograful, care mizează mai mult decât celelalte arte diegetice 1 pe ordonarea anticronologica şi antigeogra-fică a „unităţilor”, ne-a făcut deosebit de sensibili la astfel

 
* în original „la. sintesi memoriale di un opera”; în continuare vom introduce şi noi în traducere noţiunea de „sinteză memorială”, cu sensul dat de Segre, acela de parafrază a conţinutului operei literare, noţiunea fiind mai operativă decât aceea de „rezumat”. (N. T.) de procedee; nu întâmplător formaliştii ruşi 1, care le-au relevat cu mai mare pătrundere, aveau aproape toţi o experienţă cinematografică directă. Cercetările formaliştilor au reliefat că şi în mânuirea „unităţilor conţinutului” se identifică nişte tradiţii precise, care-şi au creatorii, discipolii şi epigonii lor.

 
Cred că ar fi imprudent să ne apucăm să vorbim, altfel decât metaforic, de o sintaxă a conţinuturilor, după cum tot imprudent ar fi să vorbim, în acest caz, de nişte norme. Normele implică o acceptare unanimă, fie şi cu contraponderea permanentă a devierii, în timp# ce aici folosirea procedeelor este cu totul facultativă, iar transformarea lor este judecată numai de instanţa gustului. Limitele ce se pun devierilor sunt mai degrabă de ordin epistemologic: structurile de apercepţie şi de comunicare ale conţinutului sunt probabil înnăscute.

 
Ca şi în privinţa „scriiturilor” şi a codurilor tematice, la fel în privinţa „unităţilor de conţinut” scriitorul se aşează în raport dialectic cu ascendenţii săi literari, pe care îi imită, îi deformează sau îi respinge. Distanţa între un scriitor şi tradiţia în care se integrează e destul de limitată ca să permită o relevare utilă a diferenţelor; distanţa între montajul narativ al unei opere şi constantele narative este atât de amplă încât nu are nevoie de lentila criticului literar, ci de un telescop. Misiunea criticii semiologice va fi deci, sub acest aspect, mai degrabă să identifice şi să compare „unităţile de conţinut”, decât să determine tiparele lor 2.

 
Pornind de la modelul lui Propp, s-a încercat deci, mai ales în Franţa, să se ajungă la o formalizare a acestor nuclee conţinutistice, care să constituie nişte „modele” narative abstracte. Unii, ca de exemplu Bremond, merg pe urmele lui Propp, analizând povestirile în „funcţii” constitutive; alţii, ca Greimas, au preferat în schimb să se oprească asupra personajelor, considerate ca actanţi ai acţiunii; iar alţii, ça Todorov, au căutat în chip sugestiv în sfera acţiunii nişte entităţi omoloage cu acelea care domină în cuprinsul frazei: subiect, predicat, complement etc. * Preferinţa acordată în aceste exegeze 2 romanelor de aventuri sau poliţiste; texversul tematic). Evident, schema foarte sugestivă a lui Hjelmslev este inadecvată complexităţii modelelor literare. Prezenta încercare semiologică vizează tocmai abordarea acestei complexităţi. Pe de altă parte, trebuie arătat că la nişte formulări asemănătoare cu acelea ale lui Hjelmslev se poate ajunge şi din alte direcţii. De ex. D. ALONSO, Poesia espagnola. Ensayo de méiodos y limites e'stilisticos, Madrid, 1952 – prin extinderea conceptelor de semnificat şi semnificant la materia literară şi prin adaptarea conceptelor de „formă externă” şi „formă internă” pentru a denumi analizele orientate dinspre semnificant către semnificat şi invers (printr-o fericită coincidenţă).

 
Jorme dramatique, în „Langages”, 12, 1968, pp. 71-93 (eu exemple de aplicare: L'unite d'action dans Andromaque et dans Lorenzaccio, în „Revue Romane”, III, 1968, pp. 16-29 şi 116-35). Jansen distinge în textsitua-ţiile, legate între ele prin raporturi de succesiune şi prin „încatenări” (care constituie aşa-zisele intrigi) şi raporturile sistematice (care constituie acţiunea); în primul caz subzistă relaţii de antepunere, în al doilea, de presupunere. Personajele, în fine, constituie nişte sisteme de opoziţii pe care se bazează conflictul.

 
telor populare mai mult decât celor literare culte, se justifică prin faptul că în aceste texte procedeele sunt mai conven-ţionalizate şi mai vizibile. Aceasta ar implica totuşi o importanţă determinantă a tramei, chiar şi în literatura mai rafinată; dar lucrul este destul de îndoielnic. Ar putea chiar să se nască bănuiala că febra formalizării, a scientizării şi-a găsit un teren favorabil într-o critică ce declară în punctul ei de pornire totala disponibilitate a textului literar – echivalentă cu incomprehensibilitatea. Prin urmare, între James Bond şi Julien Sorel alegerea ar fi indiferentă 1.

 
La drept vorbind, Barthes însuşi, în prezentarea făcută textelor din „Communications” nr. 8, propune o întreagă serie de definiţii şi distincţii: aceea dintre funcţii şi indici, aceea dintre funcţii cardinale şi catalitice, care vizează evident să poată domina importanţa narativă a acelor părţi de povestire mai puţin formalizabile, cum ar fi indicii faţă de funcţii, funcţiile catalitice faţă de cele cardinale. în plus, tot Barthes subliniază cu umor că logica povestirii adesea nu e cea cauzală, ci decurge după formula post hoc ergo propter hoc *.

 
Din aceste reliefări se poate vedea limpede că cercetarea funcţiilor sau a actanţilor ne conduce într-o sferă care oferi elemente de reflecţie judicioase„. Eco însuşi este autorul unei optime contribuţii în Volum colectiv, 77 caso Bond, Milano, 1965, şi al unei introduceri la E. SUE, i” misteri di Parigi, Milano, 1967.

 
* După aceea, va să zică, de aceea (lat.) – formulare în care succesiunea temporală este interpretată ca o succesiune cauzală. (N. T.) nu mai e cea a logicii artistice, ci aceea a realităţii. Raportul dintre această sferă şi aceea a invenţiei narative este asemănător cu cel dintre referinţă şi referent în domeniul lingvistic, iar referentul, după cum se ştie, nu serveşte la evaluarea legitimităţii gramaticale a enunţurilor 1.

 
Cred, cu toate acestea, că analizele de acest fel sunt destul de utile pentru studierea procedeelor diegetice. Este desigur adevărat că, în timp ce „unităţile de conţinut” aparţin de drept structurii semiologice a operei, aceste funcţii aparţin unei sfere logice sau naturale: totuşi, ele furnizează o grilă externă care poate servi la o evaluare diferenţială a structurilor povestirii 2.

 
De fapt, după cum relevaseră şi formaliştii, delimitarea pe scene, episoade, secvenţe, nu numai că nu coincide cu diviziunile „oficiale” (cf. 3.1.), dar nu corespunde nici întinderii şi modului în care se petrec acţiunile narate. Adesea scriitorul, pentru a obţine efecte de suspense ori din motive mai complexe, închide brusc limitele „unităţilor de conţinut” în plină desfăşurare a unei acţiuni, producând fenomene macroscopice de distazie (termenul lui Bally, preluat de la Barthes). Reţeaua actanţilor şi a funcţiilor este un mijloc pentru a scoate în evidenţă aceste distazii.

 
şi aspecte ale tematicii (2.3.); a semnalat apoi posibilitatea trecerii la o altă semiologie, aceea a conţinutului (3.1.), utilizine! şi eventualele alăturări comparative între diviziunile conţinutului şi cele ale tramei (3.2.).

 
Ordinea observaţiilor se află într-un raport precis cu modul de aplicare a semiologiei la critică, propus mai sus (2.1.). înţelegând semiologia ca studiu al semnelor şi al semnificaţilor, demersul * propus aici oferă nişte baze experimentale pentru o investigare a funcţiilor semnice în operele literare; investigare care poate ajunge la rezultate mai generale decât acelea permise de studiul lingvistic, după cum şi semiologia are un caracter mai general decât lingvistica.

 
Dar chiar şi în acest scurt interval de elaborare, critica semiologică a putut avansa teze teoretice divergente, pe care e bine să le menţionăm. Cea mai ambiţioasă, fiind de origine logico-filosofică, este aceea care, considerând semiologia o disciplină unificatoare şi atotcuprinzătoare, priveşte critica literară ca unul din multele obiecte de cercetare posibile. în practică, semiologia, considerată în această perspectivă ca activitate de formulare a unor „modele” epistemologice, ar trebui să furnizeze şi criticii literare „modelele” obiectelor de care ea se ocupă: adică cele ale produselor literare.

 
Alţii însă, dintr-o perspectivă asemănătoare, dar cu o formulă mai respectuoasă faţă de obişnuitul critic, atribuie semiologiei o funcţie coordonatoare faţă de rezultatele analizelor limbii şi stilului; şi fiindcă aceste analize se desfăşoară la diferite nivele de conţinut şi de expresie ale operei, supunându-se normelor (şi, adaug, şi uzanţelor) diferitelor „coduri”, semiologia ar trebui să facă posibilă o viziune unitară a rezultatelor la care se ajunge astfel1.

 
* în textul original – démarche (fr.) – N. T.

 
critica în Italia, sub îngrijirea lui M. Corti şi C. Segre, Torino, 1970, pp. 369-87.

 
În ambele concepţii predomină obsesia scientizării, refuzul caracterului existenţial, polivalent şi ambiguu al operei de artă, ca şi al originii ei exclusiv private, libere şi eliberatoare, poate şi previziunea apropiatei dispariţii a artei, ce se anticipează deocamdată prin anularea, în fapt, a autorului, redus la statutul de executant, uneori chiar neîndemânatic, al unor „modele” care îl transcend. însă a doua teză (semiologia ca studiu al nivelelor) ar putea fi chiar acceptată în perspectiva noastră empirică: numai că ea ar primi aici o funcţie finală coordonatoare, pe primul loc rămânând în continuare studiul semnelor şi al semnificaţilor.

 
S-ar pune, în esenţă, problema reperării acelui legendar „sistem al sistemelor” al formaliştilor; modelul ce ar trebui conturat ar avea tocmai funcţia de a „pune în contact diferitele planuri ale operei, pentru a unifica nişte sisteme de forme cu nişte sisteme de semnificaţi” 1. Ceea ce e bine. Numai să nu se creadă că diversele planuri şi diversele sisteme trebuie să constituie un fel de „armonie prestabilită” sau, şi mai grav, că această armonie poate fi luată drept, criteriu de judecată. Opera de artă se exprimă adesea, tocmai prin contraste sau contradicţii, nivelele ei se pot atrage sau pot avea ecou unele în altele, dar pot realiza şi o tensionare, pot sugera o criză. 2 Sau pot să se subordoneze şi să se supraordoneze după o ierarhie în care o componentă devine „dominantă” şi le orientează în jurul ei pe celelalte fără să le asimileze neapărat3.

 
Dacă insist atât de mult asupra preeminenţei textului, o fac deoarece consider că semiologia nu trebuie să fie groparul structuralismului, ba chiar se poate prezenta ca o continuatoare a acestuia şi în spaţiul criticii. Pericolul ca ea să se sustragă, sub pretextul că investighează semnificaţii şi simboluri, de la acea preliminară şi dificilă analiză structurală a textului, este evident. De aceea, cum am mai spus (1.2.), semiologia a fost primită cu atâta entuziasm de cei care de la început respinseseră implicaţiile cele mai dificultuoase ale criticii structuraliste. Respectul pentru text este o opţiune responsabilă, care obligă la examinarea lui cu o perseverenţă neobosită, deoarece îi recunoaşte din capul locului o „valoare”, pe care apoi analiza o va putea măsura şi justifica sau, eventual, nega.

 
Semiologia completează în revers analiza structuralistă, deoarece recuperează obiectivul esenţialmente semic, implicit în analiza structuralistă, însă ameninţat să fie sacrificat reliefărilor de ordin gramatical (fonetic şi fonologie, morfologic şi sintatic). Ea reconstituie deci complementaritatea expresie-semnificat, şi chiar veghează cu necesitate – cel puţin în perspectiva propusă aici – ca interpretarea să nu favorizeze niciodată una dintre cele două feţe ale comunicării artistice, lipsindu-se astfel de nişte confirmări care au şi funcţie de control.

 
O optică de tip semiologic propune posibilitatea de regrupare a reliefărilor în raport cu linia de polarizare semnificat-expresie: pertinenţa faptelor expresive e indicată de funcţiile lor semnificative directe sau indirecte, iar confruntările sunt operate tocmai pe baza asemănărilor de funcţie. Astfel de asemănări vor putea fi mai accentuate, în funcţie de caz, în direcţia semnificaţilor sau în aceea a structurilor expresive: ceea ce va ajuta la definirea procedeelor de construcţie utilizate de scriitori. Posibilităţile comparative care se deschid astfel sunt atât de tip sincronic, cit şi de tip diacronic. Se vor putea compara, într-o aceeaşi operă sau în opere diferite ale aceluiaşi autor, „unităţi” de conţinut asemănătoare (funcţii ' analoage sau personaje cu funcţie analoagă J situaţii tipice; metode de prezentare; simboluri recurente şi alegorii etc. etc.), se va putea deduce din varietatea execuţiilor expresive repertoriul de procedee aflat la dispoziţia scriitorului, modul său de a-1 contura în funcţie de necesităţile compoziţiei 1. De asemenea, se vor putea extinde aceste confruntări la opere contemporane sau anterioare, astfel încât să se identifice inflexiunea precisă a noutăţii în devierea de la modelele acceptate savi respinse de scriitor.

 
De asemenea, va fi necesar să fie restudiate primele ciorne, diferitele redactări etc. ale unei anumite opere, deci să i se studieze variantele în căutarea acelei transformări paralele a cuplului expresie-conţinut, în care e circumscrisă istoria universului poetic al autorului. Se vor depista astfel punctele unde cele două sisteme poetice în care acest univers s-a realizat treptat prezintă o izomorfie mai sensibilă şi deci pot fi comparate cu un profit mai mare. Progresul e evident atât faţă de acele confruntări pur tematice, ce fac abstracţie de domeniul expresiv {lingvistic şi stilistic) pe care orice temă îl poartă cu ea, cit şi faţă de nişte confruntări izolate de variante textuale, care în acest caz ar fi raportate la idiolectul autorului, sau la limba literară a timpului, tăindu-şi legăturile cu structurile semiologice atât de complexe.

 
Aceasta este o problemă fundamentală, poate principala problemă a cercetării literare; dar e şi o problemă la care soluţiile propuse au fost până acum, şi poate vor rămâne şi în viitor, nesatisfăcătoare. După părerea mea, ele nici nu pot să nu fie astfel, tocmai pentru că necesitatea urgentă a unei soluţii provoca (şi provoacă în continuare) pendularea pe numeroase punţi teoretice care sunt departe de a fi bine conturate. Iar prezenţa inevitabilă a chestiunii, aproape teologice, a determinismului şi a libertăţii complică şi mai mult lucrurile.

 
Ipoteza omologiei dintre structuri individuale şi structuri istorice este un proiect care acordă privilegiu elementului colectiv faţă de trăsăturile particulare ale autorilor individuali. Apare constrângerea de a i se da valoare de axiomă şi se predetermină direcţia cercetării fie către nişte rezultate inevitabil banale, fie, dacă acestea nu satisfac, către inventarea de interpretări sofisticate şi paralelisme forţate.

 
Or, structurile semiologice ne conduc tocmai către centrul care coordonează, pe de o parte nişte tradiţii

 
(sau inovaţii) lingvistice, stilistice, tematice, tehnice în general, iar pe de alta nişte articulări fundamentale ale „universurilor fantastice”. Acest centru de coordonare ţine de autor, chiar dacă nu e autorul; prin aceasta el e în contact cu intenţiile, nu numai ale literaturii, ci ale întregii vieţi a timpului său – dar este şi condiţionat de ele, aşa cum orice individ e condiţionat de societatea căreia îi aparţine. <

 
Condiţionarea nu este niciodată complet acceptată sau respinsă deoarece orice acceptare se modulează şi se manifestă, totuşi, în funcţie de nişte înclinaţii, sau instincte particulare, iar la rândul său, orice refuz voluntar cu greu reuşeşte să opună o împotrivire totală, care ar fi o evaziune faţă de timp. Mai mult, există acceptări la un anumit nivel, compensate şi contracarate de refuzuri la un alt nivel, şi aşa mai departe, cu o cazuistică inepuizabilă. Or, tocmai acest joc de acceptări, modificări, refuzuri şi compensări reciproce sunt reprezentate de structurile semiologice; ele ar putea face ca vechiul vis de a integra un autor în istorie să devină realitate.

 
Această integrare nu trebuie să privească numai spre trecut, ci şi spre viitor. Desigur, se întâmplă uneori ca o operă literară să aibă o influenţă directă asupra aspiraţiilor unei epoci, prin caracterul imediat al propunerilor sau sugestiilor sale la nivelul praxis-ului. Dar aceste cazuri particulare, adesea favorizate de motive extrinseci sunt mai puţin importante metodologic decât faptul că unele opere sau unele curente literare au reuşit şi reuşesc şi modifice înseşi perspectivele în care este percepută şi încadrată (de către ceilalţi scriitori, şi nu numai de ei) contemporaneitatea; nu există probabil nici o operă de valoare care să nu fi avut mai mult sau mai puţin, astfel de efecte. Aşadar structurilor semiologice ale unei opere le este inerentă posibilitatea de a-şi lăsa amprenta asupra mentalităţii epocii respective (sau, dacă vrem, asupra structurilor ideologice colective). Şi nu e sigur că sfera verbului „a da” este, sau va fi întotdeauna, mai largă decât a lui „a avea”. *

 
Critica semiologică este fireşte mai aproape de a doua poziţie decât de prima: de preocupările şi sentimentele scriitorului nu-i pasă câtuşi de puţin, afară numai dacă ele n-au influenţat cumva trăsăturile structurilor sale semiologice şi nu au vreo legătură cu acestea. Preocupări şi sentimente pot fi deci utilizate numai ca puncte de referinţă externe, şi ţinând cont de faptul că ele sunt străine materialului de cercetat.

 
Cu toate acestea, poziţia semiologică constituie, mi se pare, o utilă trimitere la funcţia determinantă a autorului ca emitent al mesajului literar. Dacă opera are un conţinut semiologic, e pentru că autorul i-a dat o anumită conformaţie, s-a exprimat prin intermediul ei. Autorul, ca prim pol al circuitului comunicării, este făuritorul şi garantul funcţiei semnificative a operei. Nu numai atât; autorul este puntea de legătură dintre acele uzanţe, lingvistice şi stilistice, „scriituri”, „coduri” etc. la care a ajuns, desigur, pe o cale originală şi interpretarea noastră; dacă opera este într-o anumită măsură inteligibilă, aceasta se întâmplă datorită comuniunii de coduri dintre autor şi cititor.

 
* Aluzie la coloanele din dicţionare ale celor două verbe; într-adevăr, verbul „a da” prezintă, în majoritatea limbilor de circulaţie, o arie semantică mai largă decât „a avea”. Aici Segre preconizează un raport de echivalenţă între influenţa operei asupra contemporaneităţii ei (ceea ce opera „dă”) şi valoarea ei intrinsecă (ceea ce ea „are”). N. T.

 
Desigur, circuitul comunicării se prezintă, în cazul nostru, într-un mod cu totul particular. Mai întâi de toate (2.1., c) există labilitatea, dacă nu chiar lipsa unei situaţii care să-i unească solid între ei, pe emitent şi pe receptor, apoi imposibilitatea unui dialog care să controleze şi sa rectifice modalităţile de decodificare. S-ar putea spune că succesiunea emitent-mesaj-receptor rămâne fracţionată în două segmente aproape autonome, respectiv emitent-mesaj fiind primul, iar mesaj-receptor al doilea.

 
În segmentul emitent-mesaj se dezvoltă o primă proliferare de semnificaţi, în sensul că mesajul (opera) poate ieşi cu mult mai bogat semantic în ansamblul său faţă de intenţiile comunicative ale scriitorului. Impulsul ce stă la baza unei creaţii literare (inspiraţia, cum se zicea odată) se manifestă printr-un complex de acte de semnificare în care se depozitează impulsuri secundare (sau considerate în mod greşit ca atare) care încet-încet ajung să constituie o reţea semantică ce-şi integrează sau poate chiar să disloce impulsul de bază din centrul de gravitate. în plus, polisemia proprie a oricărui cuvânt din orice limbă posedă o sporire intrinsecă într-un text literar, fiind blocată numai în parte de funcţia selectivă pe care orice element al discursului o exercită. asupra celorlalte.

 
Alte noi semnificaţii se nasc atunci când mesajul este interpretat pornind de la ţesătura sa verbală: respectiv când acţionează cuplul mesaj-receptor 1. Receptorul (cititorul) e predispus de înclinaţiile sale, de ambianţă etc. etc. să filtreze datele mesajului sacrificându-le pe unele şi amplificând altele. în plus, natura fizică (grafică, fonică) a mesajului însuşi poate prezenta fenomene relaţionabile, şi deci interpretabile a căror origine este sau poate fi întâmplătoare.

 
E vorba de fenomene foarte cunoscute atât în teoria informaţiei, cit şi în practica şi istoria criticii. E trivială noţiunea tendenţiozităţii voluntare sau involuntare, a oricărei interpretări; şi e o experienţă frustrantă pentru orice critic teama de a se fi suprapus autorului, de a fi lăsat să-i scape trăsăturile cele mai caracteristice ale unei opere pentru a da privilegiu altora, poate secundare. Ceea ce contează în acest caz nu e oricum obiectivitatea sau caracterul definitiv al rezultatelor, lucruri irealizabile, din cite s-au spus mai sus, ci conştiinţa acestei situaţii ^de fond (cu corectivele parţiale pe care o astfel de conştiinţă le poate furniza), şi mai ales angajarea totală faţă de mesaj.

 
O analiză temerară, exhaustivă, a mesajului Ipoate pe de o parte să culeagă avantaje din confruntarea intenţiilor, dacă acestea sunt cunoscute, cu rezultatul, cu condiţia ca primele să nu fie favorizate în dauna celui de al doilea; pe de alta, poate exclude unele interpretări impresioniste şi, deci, măcar poate reduce, dacă nu elimina, factorii de perturbare care provin de la însuşi receptorul. „Codul” lingvistic al autorului se poate reconstitui numai cu aproximaţie, dar limitele acestei aproximaţii sunt reductibile printr-o analiză aprofundată.

 
Nu trebuie inclus însă printre factorii deformanţi sporul de semnificaţie pe care timpul îl conferă structurilor mesajului. Exprimându-ne în termeni didactici, acest fenomen constituie transformarea unei infinite potenţialităţi în act; astfel se va putea afirma că timpul lărgeşte fără încetare marginile realităţii, deci şi pe ale celei literare. De aceea se poate spune că un criteriu al marii arte este tocmai capacitatea ei de a se adresa atâtor generaţii, de a se revela cu ajutorul timpului. însă aceasta nu înseamnă că structurile semiologice ale operei de arta se transformă; observatorul e acela, care percepe noi raporturi, noi aspecte, în cuprinsul unei serii de puncte de vedere care se poate considera inepuizabilă 1.

 
Criticul nu este pus deci în faţa unei răscruci, între o lectură de violentare, în care opera e un pretext pentru interpretarea sa, iar receptorul se substituie emitentului şi lectura filologică, în care despre operă trebuie spus numai ceea ce a voit emitentul. Criticul trebuie mai presus de orice să pătrundă cu îndrăzneală printre structurile operei şi să surprindă semnificaţii pe care le propun ele. Efortul său va fi acela de a atenua orice fenomen de „perturbare” în înţelegere; el va trebui să fie conştient că mai exaltante descoperiri îi rezervă ascultarea atentă a mesajului mereu viu emis de structurile semiologice ale unei opere, decât efuziunile fanteziei sale personale de cititor.

 
Aşa cum fundamentele semiologice ale operei sunt o condiţie a inteligibilităţii ei (care este, astfel, foarte redusă atunci când ele se bazează pe nişte coduri parţial supuse perimării sau proprii altor civilizaţii), tot astfel acţiunea operei se dezvoltă mai ales în structurile semiologice ale civilizaţiei care o receptează. A căuta incidenţa operei în practica imediată a consumatorilor ei, înseamnă a nu-i înţelege natura, înseamnă în realitate a o sărăci. Dacă opera de artă e artă cu adevărat, ea dăruie un aport cognitiv care se repercutează amplu în modul de a vedea realitatea; ea e literalmente vorbind, „răscolitoare”. Prin cititorii săi, ea dă structurilor semiologice ale unei civilizaţii un impuls care le poate, transforma în mod decisiv. Aici se află funcţia revoluţionară a artei, şi e vorba de o funcţie permanentă şi victorioasă.

 
n.

 
Analiza naraţiunii şi semiotica într-un text se suprapun, aproape se stratifică chiar, semnificanţi şi semnificaţi. Orice cuvânt e compus din litere (semnificanţi) ce simbolizează grupuri de foneme (semnificaţi), acestea, constituind împreună semnificantul (conceptual); apoi, grupurile de cuvinte închise între două semne de punctuaţie, sau între început şi primul punct, sunt semnificantul unui semnificat sintetic (frastic) la rândul lor, şi grupurile de fraze sunt semnificanţii unui semnificat (narativ), şi abia trecând de frontierele frazei se ajunge (parcă) în acea terra incognita a narativităţii (obiect de studiu al naratologiei).

 
În linii generale naraţiunea poate fi văzută sub cel puţin două aspecte: 1) cel discursiv, în esenţă naraţiunea însăşi, considerată ca semnificant; 2) conţinutul, adică semnificatul naraţiunii. Această dichotomie pare să se reflecte în cuplul de opoziţii subiect (sinjet) şi fabula, propus de formaliştii ruşi, sau în cuplul plot şi story din engleză, discours şi histoire adoptat de Todorov 1, récit şi histoire la Genette, 2 sau récit raccontarti şi récit raconté.
 
Nesiguranţa terminologică, sporită şi de termenul intrat în uz „ analyse du récit „ pentru „analiza fabulei”, depinde de faptul că dichotomia respectivă este insuficientă pentru a da cont de domeniul cercetat: subiect şi fabula sunt în realitate (1.1.) două moduri de reprezentare ale conţinutului unei naraţiuni, însă e nevoie de un alt termen pentru a-i indica aspectul semnificant. De aceea, aş adopta, cel puţin cu titlu de început, o schemă tripartită: discurs (textul narativ semnificant); subiect (conţinutul textului în chiar ordinea în care este prezentat); fabula (conţinutul, sau elementele sale cardinale, reaşezate într-o ordine logică şi cronologică).

 
Paginile ce urmează aspiră să fie o panoramă critică a principalelor tentative de analiză a povestirii. Ele au luat naştere din. încrederea în utilitatea acestor cercetări, dar şi din experienţa unor anumite aporii sau chiar a unor limite insurmontabile implicate în acest tip de abordare, şi de care e bine să nu ne ascundem şi să nu le ascundem. Entuziasmul cu care se propun noi procedee de analiză sau cu care se aplică şi adesea se contaminează cele intrate în uz (vremurile noastre fiind cele ale epigonismului şi eclectismului), a făcut să fie neglijată pina acum această meditaţie asupra fundamentelor teoretice; alţii, şi mai grav, au preferat să opună un dogmatic fin de non recevoir*

 
E aici un echivoc generalizat de care vreau să mă eliberez imediat. Discurs şi fabula (sau şi subiect) par să se adapteze perfect la acea imagine, devenită inexorabilă, a nivelelor: nivel superficial – discursul, nivel profund – fabula, (sau, la o profunzime şi mai mare, mai îrxtâi subiectul şi apoi fabtda). Sunt imagini luate din lingvistica chomskiană ca şi aceea, simetrică şi nu mai puţin frecventă, care consideră discursul ca fiind generat de subiect, iar pe acesta generat de fabula. Nu-i rău că se vorbeşte de nivele; chiar dacă aceste nivele se înmulţesc curând, şi se bagă de seamă că ar fi mai bine să fie considerate ca nişte secţionări ideale, fără să implice nişte măsuri de profunzime. 1 în schimb e riscant să se vorbească în termeni de structură generativă, tocmai din cauza prea marcatului element genetic pe care aceasta îl comportă.

 
Nu e corect să concepem discursul ca pe o dezvoltare (prin amplificare şi adăugare de amănunte) a aşa-zisului „nivel profund”, să zicem, al subiectului, deoarece subiectul nu preexistă discursului decât, poate, ca proiect inform şi menit unor continue remanieri: subiectul îşi atinge stabilitatea numai în momentul în care opera este încheiată ca construcţie lingvistică. Expresie şi conţinut sunt două feţe ale aceluiaşi obiect ca şi semnificant şi semnificat în termeni saussurieni: e util să-i distingem, dar e imposibil să-i separăm. Ca dovadă, putem încerca să ne imaginăm nişte „reguli de transformare” care să explice trecerea de la o structură narativă profundă la un discurs narativ: proiect care, abordabil poate într-un studiu fenomenologic al raporturilor dintre subiect şi fabula (nu ar putea fi vorba însă, decât de nişte scheme sau tradiţii de expunere), devine absurd dacă ne propunem să ajungem pină la suprafaţă, adică până la discurs, cu toate elementele sale lexicale şi stilistice.

 
Termeni ca nivele şi generare rămân deci două metafore * şi apar, ca atare, dar numai dacă sunt declarate ca atare, foarte lesne de acceptat. Şi mai bine ar fi dacă prin generare, s-ar indica şi o urmă de creativitate, de libertate

101 inventivă, cu atât mai frapantă din moment ce cartea, definitivă în ansamblu şi în toate frazele ei, e fixată ne varietur la expresia ei discursivă, mecanism perfect şi pentru totdeauna imobil. Emitentul nu ne vorbeşte, el ne-a vorbit; libertatea ne rămâne numai nouă, receptorilor, de a înţelege şi a interpreta mereu mai profund. Noi suntem aceia care continuăm să parcurgem spaţiile dintre suprafaţă şi celelalte nivele (presupuse), noi imaginăm traiectele cele mai elaborate intre diferitele structuri din şi în text.

 
Încadrând în aria aleasă pentru prezenta cercetare discursul, subiectul şi fabula, se poate spune că înporţiunea cuprinsă între discurs şi subiect funcţionează întotdeauna legi de semnificare de tip lingvistic: cele ce guvernează perceptibilitatea semnificaţilor frastici şi transfrastici (de exemplu, ai unei secvenţe sau episod). Dar între subiect şi fabula legile de semnificare sunt mult mai greu de precizat, fiind vorba nu de nişte raporturi între semnificanţi şi semnificaţi, ci între semnificaţi diferit articulaţi chiar dacă, cel puţin ca arie de pertinenţă, au aceeaşi extindere. Ceea ce se poate spune deocamdată este că „competenţa” noastră în conceperea sau înţelegerea unei povestiri demonstrează existenţa unui repertoriu şi a unor posibilităţi de combinare a unor semnificaţi narativi comunicabili. Naratologia se angajează în misiunea atât de temerară de a schiţa acest repertoriu şi a descrie aceste posibilităţi.

 
Cum se va vedea imediat, deosebirea principală dintre fabula şi subiect constă în faptul că prima respectă cronologia, (fie ea şi fantastică) a evenimentelor, în schimb al doilea le menţine în ordinea în care le-a descris scriitorul.

 
Timpul, ca ordine de succesiune ireversibilă, este deci elementul discriminant de bază dintre feluritele moduri de înlănţuire a evenimentelor: un fel de „metru etalon” ideal. Pe de altă parte lectura însăşi se desfăşoară în timp (tot în aceeaşi ordine de succesiune ireversibilă, excluzând eventualitatea, lipsită de interes teoretic, că cititorul reciteşte câteva fragmente înainte de a trece mai departe); şi se formează o împletire destul de complexă între timpul de lectură (sau timpul discursului), timpul subiectului şi timpul fabulei 1. în fine, numai în dimensiunea temporală se semnalează, şi mai ales funcţionează, fenomenele de recursivitate, fundamentale nu numai pentru efectele expresive, stilistice (mă gândesc la îndreptăţită tenacitate în studierea paralelismelor) 2, dar şi pentru cele comunicative şi, mai ales, narative (recursivi-tatea întăreşte identitatea de locuri, personaje, întâm-plări; ea încadrează faptele într-o curbă de tonalităţi şi atmosfere; ea conturează osaturile semiotice ale unei povestiri). De aceea, problema timpului va domina şi va da (sper) unitate acestui capitol introductiv şi multora dintre cele următoare.

 
Iar dacă cititorul neatins de miopie va fi cuprins de uimire la faptul că studiile asupra naraţiunii se dezvoltă

103 tocmai acum, când romanul (viu, mort sau muribund) este tot mai puţin narare de fapte şi încă şi mai puţin, de aventuri, va putea să considere, după bunul său plac aceste cercetări, fie ca pe un inventar de lichidare, fie invers, ca pe o confirmare a nevoii umane nestăpânite de a fabula şi de a povesti.

 
Subiect, fabulă şi model narativ.
 
Dacă însă luăm seama la ce anume înţelege Veselovski prin motiv, observăm că el se referă la două categorii de lucruri foarte diferite: 1) la aşa-zisele légendes des origines; reprezentarea soarelui ca un ochi; ideea că soarele şi luna sunt frate şi soră sau soţ şi soţie; miturile răsăririi şi asfinţirii soarelui, ale petelor solare, ale eclipselor de soare şi de lună ş.a.m.d. 2) la nişte situaţii de viaţă: răpirea miresei (obicei ţărănesc de nuntă), ospăţul de adio (în basme) şi alte obiceiuri asemănătoare”. 3

 
Schiţările lui Veselovski sunt aprofundate mai ales de Şklovski şi Tomaşevski. Şklovski, în Literatura i kinema-tograf, Berlin 19234 şi apoi în O teorii ftrozî instituie o opoziţie între tramă (sau subiect) şi fabula: „Conceptul de tramă este foarte adesea confundat cu acela de prezentare a evenimentelor, cu aceea ce aş numi convenţional fabula. în realitate fabula este numai materialul pentru a da formă tramei. Trama lui Evgheni Oneghin, de exemplu, nu este legătura de dragoste dintre Oneghin şi Tatiana, ci o elaborare a acestei fabula, obţinută prin introducerea unor digresiuni care o întrerup„ l. Trebuie adăugată la aceasta şi definiţia fabulei dată de Tomaşevski2: „Tema unei opere cu fabulă reprezintă un sistem mai mult sau mai puţin unitar de evenimente derivând unul dintr-altul, legându-se unul de altul. Totalitatea acestor evenimente în raporturile lor interne reciproce este chiar ceea ce numim fabula„; şi aceea a subiectului; „distribuirea în formă de construcţie estetică a evenimentelor operei se cheamă subiect” 3.

 
Îmbinând cele două definiţii, deducem că fabula este sistemul de fapte, în ordinea lor temporală şi cauzală, folosit ca material de^scriitor, care îl expune într-o ordine artificial-artistică, ce constituie trama. Veselovski însă punea în opoziţie simplul şi compusul (opunea motivul tramei), după ce regrupase ca elemente simple motivele, nedefinite însă univoc. în termeni veselovskieni, ar trebui să se spună că fabula este sistemul de conexiuni logice şi cronologice al motivelor de tipul 2, în timp ce trama e manipularea lor literară.

 
Opoziţia fabulă/tramă e un sensibil pas înainte faţă de Veselovski. Şklovski şi Tomaşevski au delimitat în mod genial două linii sintagmatice concomitente, dintre care una, fabula, joacă rol de dublură neutră folosită cu ingeniozitate pentru a releva, prin contrast, procedeele de compoziţie puse în funcţiune de către scriitori.

 
În legătură cu procedeele de compoziţie (deci cu subiectele) se ştie câtă atenţie şi inventivitate au depus Şklovski

105 şi Eichenbaum. Mai puţin a fost însă aprofundată de ei, chestiunea elementelor minimale care alcătuiesc fabula, adică a acelora pe care Veselovski le numea motive. Observaţii pătrunzătoare face însă Tomaşevski, care indică cerinţa de a se ajunge la nişte elemente indecompozabile: „Procedând la această descompunere a operei în fracţiuni tematice, ajungem în fine la porţiuni ce nu se mai pot descompune ulterior, ele constituind părţile minime de material tematic: „ S-a lăsat seara „, „ Raskolnikov a ucis-o pe bătrână „, „ Eroul a murit „, „ S-a primit o scrisoare „, etc. Tema unei părticele indivizibile este numită motiv, iar în practică orice propoziţie posedă un motiv propriu.” x Şi continuă astfel: „Motivele, combinându-se între ele, formează structura tematică a operei; din acest punct de vedere, fabula e constituită din totalitatea motivelor în raporturile lor logice cauzal-temporale, în timp ce subiectul este totalitatea aceloraşi motive, în succesiunea şi în raporturile cu care sunt ele redate în operă” 2. Tomaşevski notează cu exactitate că motivele lui Veselovski (mai ales cele de la nr. 1, aş preciza eu) sunt cu totul altceva, „nu… nişte entităţi „ nedecompozabile „, ci doar. entităţi care nu s-au descompus istoriceşte, care şi-au conservat propria unitate, chiar dacă au migrat de la o operă la alta” 3. S-ar putea observa că termenul de motiv se potriveşte mai bine la întrebuinţarea pe care i-o dă Veselovski, _alături de alţi folclorişti, decât la cea dată de Tomaşevski; însă important e esenţialul, Tomaşevski face ulterior chiar un pas înainte, distin-gând între motive unite, „care nu se pot omite” şi motive libere, „eliminabile fără pagubă pentru integritatea conexiunii cauzal-temporale a evenimentelor” 4, între motive dinamice, „care transformă o situaţie”, şi motive statice, „care nu provoacă nici o schimbare” 5, şi precizând că pentru fabulă au relevanţă numai motivele unite; pentru subiect însă, de multe ori tocmai motivele libere [„digresiunile”] au funcţiile cele mai importante, determinând structurile operei 1, şi că „motivele dinamice sunt elementele motorii centrale ale fabulei; în organizarea subiectului, însă, pot fi puse în prim plan motivele statice” 2. Toma-şevski a văzut deci că între elementele fabulei există raporturi de necesitate, în timp ce între cele ale subiectului reţeaua de raporturi e mai amplă şi mai bogată în variaţiuni.

 
În sistemul lui Propp personajele fac parte dintre variabile: aceeaşi funcţie este adesea îndeplinită de personaje diferite, cu atribute diferite. Deci nu personaje ce îndeplinesc funcţii, ci funcţii ale personajelor, Cit despre funcţia ca atare, definirea ei e posibilă numai în raport „cu locul pe care-1 ocupă în desfăşurarea naraţiunii” 5: „ceea ce trebuie luat în considerare este semnificaţia unei anumite funcţii în succesiunea narativă” 8.

 
Aşadar nimic mai puţin empiric decât procedura prop-piană: Propp şi-a alcătuit un corpus precis (basmele

 
— Ibid., p. 318.
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Pe această bază, Propp a fost în măsură nu numai să precizeze şi mai mult raporturile dintre compoziţie, sau model narativ, şi subiect, dar şi să scoată în evidenţă substanţa lor semiotică: „vom putea numi structură a basmului, îmbinarea dintre subiect şi compoziţie. Ea nu are existenţă reală, în aceeaşi măsură în care în lumea obiectelor nu există acele concepte generale care se găsesc numai în conştiinţa omului. însă tocmai datorită acestor concepte generale cunoaştem lumea, îi descoperim legile şi învăţăm să o guvernăm”3.

 
Propp e foarte explicit în precizarea limitelor analizei sale: atât faţă de alte tipuri de basme, cât şi, mai ales, faţă de producţia diegetică de altă natură, cum este cea literară. Numai din motive editoriale, arată el, cartea sa nu poartă titlul, mai potrivit, de Morfologia basmului fantastic 1, şi adaugă: „metoda e largă, în schimb concluziile sunt valabile numai pentru acel tip determinat de narativă folclorică în analiza căreia ele îşi au sursa” 2. în fine, el este primul care exclude posibilitatea ca cele 31 de funcţii fundamentale delimitate de el, şi ordinea lor de succesiune, să poată fi menţinute integral într-un domeniu care să iasă din limitele corpus-ului ales (şi care a fost ales tocmai pentru caracterul său compact); ar fi de ajuns să se determine, într-un corpus diferit sau mai amplu, alte câteva funcţii sau diferenţe de succesiune, pentru ca abandonarea schemei lui Propp să se impună de la sine. Combinatoria paradigmatică şi sintagmatică ce fixează funcţiile într-un sistem închis ar trebui să cedeze locul unei alte combinatorii, odată ce am deschis sistemul. Aceasta este prima lecţie, după mine pozitivă, a lui Propp.

 
A doua lecţie priveşte literatura. Nu aş insista prea mult asupra adevărului evident al unor fraze ca aceasta: „[Metodele noastre] sunt posibile şi utile acolo unde ne găsim în faţa unei repetări la scară mare, aşa cum se întâmplă în limbă sau în folclor. Dar când arta devine câmpul de acţiune al unui geniu irepetabil, folosirea metodelor exacte va da rezultate pozitive numai dacă studierea elementelor repetabile va fi însoţită de studierea a ceea ce este unic, lucru la care noi privim până acum ca la manifestarea unui miracol incognoscibil” 3.

 
Mi se pare mult mai important ceea ce spune Propp despre motivări („prin motivări înţelegem atât mobilurile cât şi scopurile care determină diversele intervenţii ale personajelor. Ele conferă uneori poveştii o coloratură şi o eficacitate aparte, dar reprezintă totuşi componentele ei cele mai instabile şi mai inconstante şi sunt dealtfel cu mult mai puţin clare şi definite decât funcţiile şi decât elementele de legătură”) 4 şi despre atributele personajelor

 
(„Prin atribute înţelegem ansamblul tuturor caracteristicilor exterioare ale personajelor: vârstă, sex, condiţie, înfăţişarea cu aspectele ei particulare etc. Atributelesânt acelea care conferă poveştii vioiciunea, frumuseţea şi farmecul ei”) 1.

 
Propp are o atitudine diferită faţă de motivări şi faţă de atribute: primele sunt indicate în mod anecdotic şi considerate, în raport cu funcţiile, ca nedeterminante; în schimb pentru celelalte Propp declară că poate redacta (ba chiar a şi redactat) nişte tabele, că le-ar fi grupat într-un sistem, fie el şi secundar faţă de acela al funcţiilor. Mai mult, spune Propp, „analiza atributelor face posibilă interpretarea ştiinţifică a poveştii” 2.

 
Ceea ce importă aici, e să reţinem cit de exact a distins Propp între elementele funcţionale, adică cele care dirijează construcţia povestirii, şi elementele poate chiar mai importante din alt punct de vedere, însă nu pertinente pentru definirea ei. Dacă acest lucru e valabil pentru basme, va fi de o mie de ori mai valabil pentru o operă literară, în care acţiunile sunt adesea numai ilustrarea, sau cel mult consecinţa, unor motivări şi atribute asupra cărora se concentrează fabulaţia artistică. Rigoarea în definirea a ceea ce este modelul narativ serveşte şi pentru a pune în relief, la modul negativ, ceea ce el nu este, adică ceea ce sacrifică acest tip de analiză, lăsând în grija altor analize orientate în alt fel. Chestiunea dacă elementele non-funcţionale pot fi însă altfel investite cu o funcţionalitate la alt nivel, sau dacă ele constituie doar nişte elegante ornamente incontrolabile, este ceea ce s-a încercat şi se încearcă să se precizeze astăzi; Propp însuşi ne predispune fie la o concluzie de primul tip (cea propusă pentru atribute), fie la una de al doilea tip (cea propusă pentru motivări).

 
Să luămun text şi să-1 segmentăm în „unităţi de conţinut”, astfel încât să nu lăsăm nimic pe dinafară: obţinem ceea ce, de comun acord, cercetătorii noştri numesc subiect. De aici poate. începe un al doilea tip de analiză, care lasă în poziţia originară unităţile de conţinut ale căror raporturi sunt de consecuţie logică sau temporală, în schimb, când se ivesc deplasări sau decalaje, reordonează unităţile dupăconse-cuţia, să-i zicem, naturală. Produsul acestei a doua analize este o parafrază rezumativă a textului la acelaşi nivel de abstracţiune cu cea precedentă, dar cu eliminarea oricărei abateri de la ordinea logico-temporală.

 
Abia de aici încolo poate începe cea de a treia operaţie, cu scopul de a reduce datele narative la pura lor funcţionalitate; la un nivel de abstracţie mult mai rarefiat.

 
În concluzie, avem:

 
(I) Discurs.

 
(II). Ansamblul unităţilor de conţinut corespunzătoare nivelului discursului.

 
(III) Unităţi de conţinut reordonate după succesiunea logico-temporală.

 
(IV) Funcţii, care constituie o reformulare a lui (III) după nişte elemente cardinale.

 
E clar că Şklovski şi Tomaşevski numesc nivelul (II) subiect, în schimb conceptul lor de fabula oscilează între (III) şi (IV), neavând ei prea bine precizat conceptul de funcţie; tipic este comportamentul lui Tomaşevski, care încearcă să ajungă la (IV) eliminând din (III) elementele non-determinante faţă de efectele acţiunii; simplificându-1 adică pe (III), dar fără să ţină cont de nivelul de abstracţiune, în schimb Propp confruntă direct (II) şi (IV), fără să utilizeze în mod explicit faza (III): desigur, pentru că în narativa populară nu se verifică aproape niciodată decalaje temporale sau în general deplasări ale conţinutului faţă de ordinea „naturală”. Cu alte cuvinte, Propp nu trebuie să treacă prin faza (III), pentru că în textele sale ea coincide în esenţă cu faza (II).

 
Propun să denumim elementele acestei cvadripartiţii astfel:

 
(I) Discurs.

 
(II) Subiect.

 
(III) Fabula.

 
(IV) Model narativ.

 
Trecerea pe care criticul o face de la (II) la (III) este în principal de ordine logică şi cronologică: e vorba de a-1 aşeza pe ante înaintea lui post, cauzele înaintea efectelor. Apoi fiindcă în narativa literară ordinea „naturală” e extrem de rară, această primă operaţie este decisivă pentru a scoate la lumină procedeele utilizate de scriitor (sarcină îndeplinită cu multă îndemânare de formalişti: (cf. 3.1.): fie în sensul de a explica motivele artistice ale.„încălcărilor”, fie pentru a descrie mecanismele de expunere care le fac inteligibile.

 
Trecerea de la (III) la (IV) „este de alt tip: e o trecere de la particular la general, modelul fiind forma cea mai generală în care o povestire poate fi expusă menţinând ordinea şi natura conexiunilor ei 1., Subiectul şi discursul.
 
Să luăm prima frază dintr-o carte oarecare. Ochiul receptează grupuri de litere şi în acelaşi timp cititorul sintetizează cuvinte sau, mai degrabă, sintagme; la sfârşitul frazei cititorul a totalizat un sens închegat. Se petrece deci o mişcare uniformă înspre sfârşitul frazei, încheiată cu o înţelegere mai mult sau mai puţin spontană a sensului ei global. Apoi, ochiul îşi reia mişcarea, şi aşa mai departe. Dar la sfârşitul lecturii celei de a doua (a treia, sau a „-a) fraze, ce mai rămâne din prima în mintea cititorului?

 
„No one knows meaning is represented within memory but there îs no évidence to show that any form of syn-tactic structure is directly involved” * mod, este şi schema lui Genot (Della scotnpozizione letteraria, în „Sigma” 25, pp. 3 -38, 1970): Subiect, Fabula, Argument. Omiterea Discursului (Motiv Texture la Dolezel) este numai de ordin nomenclativ, neesenţială; lipseşte, în schimb, ca şi la Dolezel şi la aproape toţi cercetătorii, distincţia dintre fabula şi model narativ. Elementul nou în schema lui Genot este Argumentul, sau pseudo-referentul: „argumentul-scrie el – este haina figurativă „ secundară „ iluzoriu concretă, care trimiţând la un sistem cultural psihologic, etic etc. permite integrarea naraţiunii în modurile instituite de un cod extraliterar, dar în parte discursiv” (p. 20). Nu am impresia că Argumentul se poate situa pe aceeaşi linie cu ceilalţi doi termeni, linie de o abstracţie crescătoare, şi bănuiesc că natura lui neomogenă îl trimite mai degrabă spre zonele subiectului, căruia îi furnizează o parte din materiale.

 
* „Nimeni nu ştie cum. anume este reprezentat sensul în memorie, dar nici nu se poate arăta în mod evident că fiece formă de structură sintactică este direct implicată în el.”

 
Aceasta spune Johnson-Laird, pe baza unor experimente pe care oricine le poate face uşor cu el însuşi; şi mai departe: „It is natural to wonder whether the sentence is the largest unit normally involved în the recali of lan-guage. It is possible that from the meanings of sentences în a connected discourse, the listener implicitly sets up a much abbreviated and not especially linguistic model of the narrative, and that recali is very much an active reconstruction based on what remains of this model” * 1

 
Aşadar, cititorul unei cărţi citeşte, rând pe rând, câte o singură fraza; toate frazele precedente ajung să constituie o sinteză memorială 2 (de conţinuturi, de elemente stilistice, de sugestii), în timp ce frazele ce rămân de citit formează o arie de posibilităţi, atât lingvistice, cit şi narative.

 
Aş propune următoarea schemă:

 
* „Este firesc să ne întrebăm dacă fraza este cea mai cuprinzătoare unitate acoperită în mod normal în memoria limbajului. E posibil ca dintre sensurile frazelor dintr-un discurs închegat, ascultătorul să reţină implicit un model lingvistic foarte abreviat şi nespecificat al narativei, iar această amintire să fie în bună măsură o reconstruire activă bazată pe ceea ce rămâne din acest model.” (N. T.) unde/e fraza citită la un moment dat, aşa cum este ea, iar frazele precedente constituie o sinteză memorială, din care sunt excluse posibilităţile nedezvoltate de scriitor, în timp ce (pentru cititor) mai sunt încă variate posibilităţi, care vor sfârşi prin a se închide la lectura ultimei fraze, când/va atinge vârful triunghiului, iar povestirea va fi transformată complet în sinteză memorială.

 
Schema propusă are avantajul de a arăta concomitenta lecturii lingvistice a textului (formă a expresiei) cu asimilarea conţinutistică: în orice moment al lecturii, experienţa lingvistică se exercită asupra frazei pe care tocmai o citim, în timp ce lectura precedentă a fost asimilată ca experienţă conţinutistică şi stilistică. Cu alte cuvinte, e imposibilă pe axa timpului o lectură pur lingvistică a textului.

 
Analiza lingvistică şi analiza stilistică sunt astfel posibile numai lăsând de o parte ordinea lecturii: elementele analizei se regrupează în clase sau în serii care delimitează măcar în parte paradigma operei, descompunându-i sintagma, dacă considerăm ca atare succesiunea lineară a frazelor din care e alcătuită. 1 S-ar părea deci că trebuie să opunem lectura (care e temporală) analizei stilistico-lingvistice (care e acro-nică).
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Succesiunea temporală a lecturii operează însă un fel de raport dialectic între cele două proceduri. S-a spus că frazele deja citite sunt reduse la o sinteză memorială. Totuşi cititorul atent nu înregistrează numai nişte conţinuturi, ci reţine cuvinte, stileme, construcţii etc.; el le depozitează în compartimentele memoriei formale. Lectura fiecărei fraze noi este deci un act de recunoaştere: recunoaştere a sistemului stilistico-lingvistic întrevăzut pe baza lecturii deja parcurse; recunoaştere, mai ales, a unor cuvinte, stileme, construcţii identice, asemănătoare sau opuse, oricum comparabile cu acelea deja întâlnite (recurenţe); recunoaştere şi totodată precizare, a unor planuri conotative. Unitatea genetică dintre conţinut şi expresie este aceea care permite de a continua ca unitară o lectură aparent aşa de dezmembrată: în complexitatea operei, elementele formale joacă un rol de bază şi pentru delimitarea conţinutului ei.

 
Dacă lectura are loc în felul descris aici sumar trebuie să deducem că lectura elementelor lingvistice este o lectură orientată. Cazul cel mai tipic este acela al repetării de versuri sau de fraze identice. Aflându-se în două locuri succesive ale unei poezii sau ale unei proze, aceeaşi frază rămâne neschimbată numai în aspectul ei lingvistic; în realitate îşi schimbă valoarea şi, fapt destul de evident, nu numai pentru că se găseşte situată în puncte diferite ale textului, care-i pot revela nişte implicaţii diferite. Schimbarea de valoare.pe care vreau s-o subliniez provine din două motive ce privesc succesiunea lecturii: fraza, în cele două sau mai. multe poziţii progresive, a) e precedată de o sinteză memorială mai mult sau mai puţin amplă; b) se găseşte într-o fază mai mult sau mai puţin avansată de exteriorizare a sistemului lingvistico-stilistic.

 
De aici, numeroase posibilităţi de valorificare artistică: fraza îşi poate schimba valoarea în diferitele-i poziţii, poate realiza un climax * sau un anticlimax *, se poate oferi, după câteva prezenţe enigmatice, unei recunoaşteri seman-

 
* Gradaţie ascendentă. * Gradaţie descendentă.

 
tice finale. Avem în fapt un caz simetric cu acela al paralelismului: acolo avem nişte invariante ritmice sau sintactice ce se pot descoperi în interiorul unor variante lingvistice, iar aici nişte invariante lingvistice care eliberează progresiv nişte variabile semice 1.

 
Elementele lingvistico-stilistice realizează deci, prin analogie cu cele conţinutistice, un subiect*: odată cu itinerariile de întâmplări şi persoane, cititorul le urmează şi pe acelea ale stilemelor şi conotaţiilor. Trebuie să fim capabili de realizarea unei considerări „narative” a faptelor de limbaj, dincolo de o considerare globală (cum se face de regulă). Şi pentru faptele de limbaj există suspenses şi lovituri de teatru, indicii şi confirmări, adesea fragmentate. De aceea, în capitolele 3 şi 8 ale prezentei lucrări se propun două lecturi, una acronică şi alta temporală, a faptelor lingvistice * *.

 
* Termenul intreccio, folosit în original, are şi accepţia de împletitură, ţesătură, care ar corespunde termenului românesc de intrigă. (N. T.) * Cap. 3 (nereprodus în ediţia de faţă), intitulat Strutture e regiştri nella „. Fiammata „ analizează L'elegia di madonna Fiammeta de G. Boccaccio, elegie de ficţiune biografică. Segre pune în valoare „structura portantă” elegiacă a operei, făcând apel la modelele clasice ale acesteia (Ovidiu – Heroides) şi progresiunea temporală a acestei structuri prin modulele stilistice folosite de autor. în legătură cu cap. 8 vezi nota de mai sus (N. T.)

117 o menţionare a unora dintre problemele tratate de Textling-uistik:

 
Coreferenta (sau Substituţia), datorită căreia aceeaşi entitate este desemnată prin cuvinte diferite în fraze succesive (cazul tipic al pronominalizării);

 
Incluziunea şi Implicaţia logică, legând elemente din fraze succesive cu înţeles conceptual diferit, dar cu obiect asemănător; fenomen asemănător cu:

 
Contiguitatea semantică, adică caracterul parţial comun al unor elemente semice; linia semantică ce uneşte mai multe fraze, sau toate frazele unui text, este numită (cu un termen din Greimas) izotopie;

 
Tema şi Rhema1 (în engleză topic şi comment), unde Tema este conţinutul iniţial şi fundamental al informaţiei, în timp ce Rhema e orice adaos sau dezvoltare succesivă;

 
Perspectiva Timpurilor şi a Aspectelor verbale (despre care vom mai vorbi la 3.2.);

 
Sistemul de aşteptări lingvistice al cititorului, care implică norme precise pentru începutul, evoluţia şi încheierea unui discurs, şi altele.

 
Dar sugestiile oferite de Textlinguistik ajută mai ales la precizarea „competenţei” (în sens chomskian): aceea a scriitorului, mai întâi, şi apoi a cititorului, care numai dând dovadă de aceeaşi competenţă este în stare să înţeleagă textul ce i se prezintă. Competenţă în a forma şi a înţelege nu doar fraze disparate – acesta e obiectul gramaticii generative – ci succesiuni coerente de fraze. Acest program implică, în ceea ce ne priveşte, două consecinţe: 1) amintita Textlinguistik e mai potrivită cercetărilor asupra limbajului comun decât asupra celui literar; limbajul literar încalcă adesea multe legi sau toate legile general-valabile de generare a textelor; 2) aceeaşi Textlinguistik urmăreşte neapărat ordinea de formare a frazelor, de la prima la a doua şi pina la ultima. Semnalez în acest sens conceptul de lărgire şi restricţie semantică l sau pe acela de „dezambiguizare” 2: ele implică (în mod just, dealtfel) ideea că procesul discursiv este şi un proces de delimitare şi precizare semantică.

 
În textul literar se întâlneşte acelaşi proces, dar cu o valoare oarecum diferită. După cum un povestitor nu ne spune imediat cine sunt şi ce fac sau vor face personajele, ci ne lasă să descoperim acest lucru puţin cite puţin, impli-cându-ne tot mai mult în povestire, la fel scriitorul, în proză sau în poezie, ne indică nişte căi semantice şi semiologice pe care mai apoi le vom parcurge treptat, sau le vom explora. Deci nu se poate vorbi de ambiguitate sau de generalitate iniţială; ci de o pătrundere într-un univers semantic orientată de o mină sigură; cele ce ni se par ambiguităţi sau generalităţi iniţiale sunt tot atât de determinante ca şi precizia şi delimitarea obţinute la sfârşit, deoarece important nu este rezultatul, ci parcursul care duce la el. S-ar putea spune, în fond că orientării unidirecţionale a Textlingvisticii, studiul literar al textului trebuie să-i substituie o orientare bidirecţională, care să se poată adică întoarce, de la orice fază, la cea precedentă, şi la fiecare dintre ele să se oprească pentru a-i verifica stringenţa expresivă. De la ambiguu la mai puţin ambiguu nu e nici un progres: realitatea literară se află în spaţiul ce uneşte cei doi termeni.

 
Subiectul şi „fabula”

HL> sau sintagme; totalizare de fraze; integrare a frazelor în sinteza memorială precedentă), care sunt consecinţa a trei fapte concomitente: 1) imposibilitatea minţii de a cuprinde mai mult de o frază o dată; 2) traducerea formelor de expresie în conţinut, cu alte cuvinte autonomia conţinuturilor, narative sau nu, sintetizate în formularea lor analitică (lingvistică), ce se menţine numai în timpul lecturii frazei izolate; 3) descompunerea elementelor sintagmatice ale textului deja citit în pachete de elemente paradigmatice.

 
Subiectul urmăreşte şi expune evenimentele narate în ordinea în care se găsesc ele în text; el trebuie deci delimitat priiitr-un act de sinteză (în speţă, prin. tr-o parafrază rezumativă): chiar pentru a descrie un episod oarecare trebuie să se treacă peste formularea lui lingvistică şi să fie formulat simplificat.

 
Iată deci că se întâlnesc aici două tipuri de parafraze rezumative. O parafrază care este chiar prin definiţie în ordine cronologică (fabula, subdivizată în elemente minimale) şi o parafrază care din principiu acceptă toate dislocările temporale şi spaţiale introduse de scriitor cu anumite scopuri {subiectul). Fabula se dovedeşte a fi astfel o elaborare teoretică fundamentală pentru a descrie, prin comparaţie, subiectul, dat fiind că ea constituie termenul de referinţă şi de măsură al dislocărilor care se realizează în el. E foarte firesc ca formaliştii ruşi, dezvoltând intuiţiile lui Veselovski, să-şi fi delimitat net domeniul: subiectul pentru cercetătorii de literatură; fabula şi modelele narative pentru etnografi. Trebuie însă relevat că un uşor decalaj (mai mult intre datele de publicare a lucrărilor decât între datele de naştere (Eichenbaum 1886, Tomaşevski 1890, Şklovski, 1893, Propp 1895) a avut drept consecinţă faptul că teoreticienii literaturii nu au putut ţine cont de Morfologia basmului, apărută la sfârşitulperioadei celei mai fecunde a formalismului. De aceea, deşi formulaseră conceptul de fabula ca ipoteză de lucru, respectivii teoreticieni nu numai că n-au putut trece de la. fabula la faza ulterioară şi esenţială, a modelului, dar nu au utilizat nici fabula în toate sensurile posibile, ca termen cu care se putea confrunta subiectul, şi mai degrabă au definit diferitele subiecte studiate comparându-le între ele. Răsunătoarele descoperiri critice ale lui Şklovki şi ale altora păstrează astfel, în fond, o bună doză de caracter aleatoriu.

 
După ce a arătat foarte bine motivele non-linearităţii subiectului („arta nu tinde către sinteză, ci către descompunere” 1, deoarece ea nu e un marş pe muzică, ci dans şi plimbare percepute sau, mai bine zis, o mişcare creată numai cu scopul ca noi s-o putem simţi„) 2, Şklovski reliefează aproape întotdeauna această non-linearitate prin confruntarea cu alte texte analoage, sau cu tipuri de subiecte („pentru apariţia unei nuvele este deci necesară nu numai o tramă, ci şi o contra-tramă, o non-coincidenţă„ 3 „Sterne lucrează având în minte, în subtext, romanul de aventuri care, se ştie, are forme foarte rigide, şi de regulă se termină cu o căsătorie sau o logodnă. Formele romanului lui Sterne sunt o deformare şi o violare a formelor tradiţionale”) 4.

 
Fapt e că Şklovski îşi propune concomitent obiective disparate: să traseze un fel de istorie a subiectelor, cu teza de fond a trecerii de la povestire la roman; să schiţeze o tipologie a subiectelor; să apere o concepţie poetică de tip antipsihologic şi antisociologic.

 
Lucrarea sa Arta prozei enumera, nesistematic, diferite tipuri de tehnici constructive: compoziţia circulară, scalară 5, în ramă, în formă de săgeată, precum şi procedeele retorice care se ascund în ele: paralelism, oximoron. El nu ţine cont numai de raporturile dintre materiale, dar şi de efectele pe care acestea le produc asupra cititorului: îndepărtarea şi '4 ŞKLOVSKI, 1925 cit., p. 158.

 
STRUCTURILE ŞI TIMPUL, /121 mai ales amânarea. Şklovski generalizează chiar prea mult recurgerea la acest tip de explicaţie aproape ca şi cum părţi întregi de opere ar avea ca unic scop ţinerea cititorului în suspens în ceea ce priveşte desfăşurarea povestirii. Un inconvenient pe care apoi Şklovski însuşi îl depăşeşte, dând o explicaţie mai complexă prezenţei unor pagini de aparentă digresiune: „Digresiunile îndeplinesc trei funcţii diferite. Prima este aceea de a permite autorului să introducă un material nou în roman [.]. Cu mult mai importantă e a doua funcţie a digresiunii: să frâneze cursul acţiunii [.]. A treia funcţie a digresiunii constă în crearea unor contraste” 1.

 
Raportul dialectic dintre fabula şi subiect este văzut mai clar de Tomaşevski. Textul literar este supus la două proceduri succesive: prima, de descompunere în părţi unitare ca tematică, apoi reordonarea şi recompunerea părţilor respective „în raporturile lor cauzal-temporale logice”. Prima operaţie pune în lumină subiectul, a doua, fabula. 2

 
Paginile lui Tomaşevski mi se par decisive şi pentru defectele lor. Reţin mai întii efortul către ceva care se apropie de modelul narativ al lui Propp, fapt ce se relevă atunci când Tomaşevski declară că pentru a ajunge la fabula trebuie renunţat la motivele libere şi la cele statice (cf. 1.1.): Tomaşevski tinde, cu alte cuvinte, să menţină în fabula doar motivele funcţionale, considerându-le totuşi pe celelalte determinante pentru subiect: „e suficient să recapitulăm fabula unei opere pentru a ne da imediat seama de ceea ce se poate lăsa de o parte, păstrându-se totuşi legătura dintre faptele narate şi de ceea ce nu se poate neglija fără a dăuna legăturii lor cauzele” 3.

 
Pe urmă însă Tomaşevski, fie prin distincţii terminologice (temă şi motiv), fie prin accepţia dublă a termenilor (motiv pentru el nu înseamnă numai o acţiune minimă, cum ar fi „Se lăsă seara”, „Eroul muri”, ci şi o descriere de natură, de localităţi, de ambianţe, de personaje; el reflectează şi la posibilitatea unor motive recurente, ca Leitmotivele muzicale), indică gradul diferit de sintetizare prin care se poate descrie un subiect şi, prin aceasta, necesitatea de a arăta, în funcţie de nivelul sintezei, care este rolul îndeplinit de motive.

 
Se va trece aşadar de la temă, ca un „concept rezumativ, care unifică materialul verbal folosit în operă” 1, la tema fiecărei părţi a operei, determinată tocmai pe baza unităţii ei tematice particulare 2, la fabula, la subiect cu toate motivele, statice şi dinamice, legate şi libere, care îl compun. Tomaşevski arată în fond că subiect şi fabula, net deosebite între ele prin ceea ce ţine de ordinea cronologică, se pot totuşi situa pe o linie general-specifică, ce are numeroase trepte intermediare.

 
Există o frază a lui Tomaşevski care ar trebui reţinută de oricine are de a face cu acest eşichier al narativităţii: „Motivele dinamice sunt elementele motorii centrale ale fabulei; în organizarea subiectului, însă, pot fi puse în prim plan motivele statice” 3. Aceasta înseamnă, în fond, că există două tipuri de funcţionalitate, unul al acţiunilor şi altul al situaţiilor sau, dacă preferăm, că în naraţiune ponderea evenimentelor nu corespunde aceleia a manifestării lor în acte concrete. Astfel, daca ţinta e aceea de a da o sinteză a subiectelor, trebuie ca ceea ce a fost sacrificat într-o sinteză mai restrânsă, să fie recuperat într-o alta complementară: aşa încât mecanismul subiectului să nu fie reprezentat în mod incomplet.

123 fabula; 2) delimitarea zonelor de convergenţă dintre diferitele tipuri de funcţii discursive şi de limbaj. Avem aşadar o segmentare lineară şi o segmentare după clase lingvistico-funcţionale.

 
În segmentarea lineară se poate spune că limitele sunt marcate de joncţiunile temporale; cu alte cuvinte, că acele secvenţe în care succesiunea discursului coincide cu aceea a naraţiunii constituie nişte blocuri unitare. Un segment se termină, de regulă, fie pentru că e urmat de o digresiune (care duce la un moment temporal diferit, chiar dacă el se află sau nu pe aceeaşi linie a naraţiunii principale), fie pentru că e urmat de un segment retrospectiv sau prospectiv. Fireşte, întreruperea se face numai dacă există, în altă parte a textului un segment care să continue naraţiunea conţinută în segmentul abia delimitat. Parcă pentru a-şi accentua operaţia de incastrare, scriitorii nu se limitează la realizarea acestor deplasări faţă de ordinea cronologică, ci creează aproape întotdeauna nişte decalaje între împărţirile exterioare ale operei (pe capitole, cărţi, cânturi) şi segmentele con-ţinutistice 1.

 
Interesul segmentării lineare constă în imposibilitatea realizării ei. într-adevăr, segmentarea lineară ne pune în faţa acelor „segmente de trimitere”, care menţin inteligibilitatea textului dincolo de acel du-te-vino temporal care se manifestă în ele. Şi nu e suficient desigur să punem în paranteză „segmentele de trimitere” pentru a face posibilă reordonarea fabulei: „segmentele retrospective şi prospective capătă într-adevăr de regulă moduri de expunere particulare: discurs, monolog interior, vis, presentiment etc. (la personaje); insert, prevestire etc. (în tehnica discursului narativ). Tocmai de aceea fabula poate fi enunţată numai în formă de rezumat, care schimbă modalităţile de enunţare ale evenimentelor: fapt în conformitate cu cele observate până aici, şi anume că fabula e mai ales un instrument de măsură a devierilor de la ordinea de succesiune a naraţiunii.

 
Chiar menţinându-ne doar la aspectul narativ, se observă că de fapt cititorului ii este propus un dublu traiect de semnificare: după traiectul pe care discursul narativ îl oferă prin dislocările şi încrucişările sale, cititorul descoperă treptat traiectul temporal, reordonează o întâmplare de care a luat cunoştinţă prin acea ordo artificialis aleasă de scriitor. Aceasta e forma cea mai generală şi mai importantă a efectului de îndepărtare: prin intermediul ei se ajunge, prin aventura inclusă în naraţiune, la aventura actului lecturii; ordinea şi modul în care faptele sunt aduse la cunoştinţa cititorului sunt de aşa natură încât să le potenţeze şi să le polarizeze într-un anume sens valoarea 1.

 
Dacă ne raportăm la schema prezentată în 2.1., actul lecturii ni se dezvăluie, acum şi mai complex: fiindcă în timp ce lectura „lingvistică” urmăreşte fidel itinerariul subiectului, sinteza memorială acumulată treptat tinde permanent să se reorganizeze ca fabulă, adică să achiziţioneze şi să aibă în atenţia sa orice precizare ulterioară asupra ordinii logico-temporale a evenimentelor. Orice spor de informaţie furnizat de lectură constituie o surpriză, şi totodată o clarificare, înainte de a fi ipoteză teoretică, fabula este deci un moment de neocolit în înţelegerea unui text narativ 2.

 
E mai puţin lesne de enunţat nişte reguli pentru segmentarea lingvistico-funcţională, care totuşi se menţine aderentă discursului şi îi respectă articulările: pe scurt, e posibilă. Deja termenul pe care-1 folosesc arată, după părerea mea în ce mod este realizabilă şi utilă această segmentare. E vorba 1) de delimitat segmente discursive compacte, ţinând însă cit., p. 97.

 
STRUCTURILE ŞI TIMPUL, /125 cont şi de eventualele schimbări ale modului în care conţinutul lor se comunică; 2) de distins între segmentele de „acţiune” şi segmentele descriptive, reflexive, istorice etc.; 3) de identificat particularităţile lingvistice ale acestor segmente.

 
Această segmentare pregăteşte deci o clasificare a segmentelor identificate; clasificare care, cel puţin în perspectiva adoptată aici, se rezolvă într-o statistică a modurilor de comunicare a conţinutului. între-adevăr, nu numai linearitatea temporală este ruptă în discursul narativ; e ruptă continuitatea însăşi a discursului, ca urmare a schimbărilor de perspectivă ale acestuia faţă de direcţia emitent (narator) -receptor (cititor). Mă refer la varietatea şi variabilitatea raporturilor dintre narator şi cititor pe de o parte şi dintre narator şi personaje pe de alta.

 
Naratorul se poate identifica cu un personaj sau, alternativ, cu mai multe personaje, cărora de fiecare dată li se atribuie folosirea persoanei întâi; poate vedea lucrurile prin intermediul unui personaj (alter ego al său) şi să folosească persoana a treia, sau să-şi asume de fiecare dată viziunea personajelor care intră în scenă; poate simula că urmăreşte evenimentele, adică nu le cunoaşte urmarea în niciunul din momentele povestirii sau le poate comunica treptat, cunoscându-le deja, prin anunţarea anticipată sau prin annuari; se poate adresa direct cititorului, comentând naraţiunea şi „dialogând” cu el, sau o poate expune impasibil; poate institui un joc simulat cu trei sau mai multe elemente, când se prezintă ca simplu editor al unui text scris de alt scriitor sau al unui epistolar.

 
Segmentarea lingvistico-funcţională permite sesizarea sistemului acestor perspective de comunicare 1, depistând adresările către cititor sau divagaţiile didascalice, ca şi comentariile, anticipările şi trimiterile; fragmentele meta-narative şi polemicile în glumă dintre autorul adevărat şi cel fictiv; situarea faţă de prezent sau faţă de timpuri trecute; la persoana întii, a doua sau a treia ş.a.m.d.1

 
Această segmentare of eră deci un cadru general al discursului narativ în sensul său propriu, de discurs al cuiva către cineva. Şi fiindcă acest discurs, de obicei diegetic, conţine aproape întotdeauna părţi dialogate, mimetice (adică tot nişte discursuri), ca şi monologuri, discursuri indirect libere şi aşa mai departe, segmentarea pune în lumină raporturile şi motivele alternării acestor felurite tipuri de comunicare. Paradoxal, se poate spune că la scriitorii mai complecşi naraţiunea este adesea meta-naraţiune, discursul e meta-discurs, iar intriga cea mai complicată nu este aceea a evenimentelor, ci a exteriorizării lor artistice.

 
Această bipartiţie genetică între cele două tipuri de segmentare este însă valabilă numai în primă instanţa: raportul emitent-receptor, în transmiterea unei opere literare, este aproape în mod exclusiv comunicativ şi unidirecţional (receptorul nu devine, la rândul său, emitent şi viceversa; nu există feed-back); obiect al comunicării este chiar naraţiunea, semnificantă şi semnificată. Particularităţile discursului narativ depinde astfel întru totul de poziţia emitentului şi a receptorului unul faţă de celălalt.
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Segmentarea ne permite deci să aprofundam în mod sistematic problema raporturilor emitent-receptor. Argument care depăşeşte tema ce mi-am propus şi asupra căruia s-a lucrat deja mult şi cu rezultate bune. Ar fi suficient să cităm pe Genette 1972, care, pornind de la un caz concret, Recherche * a lui Proust, a pus la punct o serie de analize care le sistematizează pe acelea ale poeticii clasice şi ale formaliştilor ruşi, preluând diverse sugestii din critica americană şi germană.

 
Amintesc numai problema aşa-ziselor anisocronii, sau a decalajelor dintre timpul narat şi cel al naraţiunii (adică, în practică, cel al lungimii textului) sau pe aceea a frecvenţei (faptele narate puţind avea un aspect singular sau durativ sau iterativ); raporturile inverse dintre naraţiunea diegetică (condusă de emitent) şi cea mimetică (in care personajele şi cuvintele lor sunt cele care predomină) 1; timpurile şi modurile naraţiunii 2 etc.

 
Dacă se pune accentul pe raporturile emitent-receptor, adică pe enunţare, se intră într-un orizont diferit de cel al enunţului, pe care-1 preferăm aici, unde actul comunicativ interesează numai ca o condiţie anterioară pentru inteligi-bilitatea operei, prevăzute de autor cu semnificaţii pe care cititorul le cunoaşte într-o măsură mai mare sau mai mică)3. Dar dacă ne menţinem la formele pe care le produc aceste

 
* Romanul A la recherche du temps perdu.

 
raporturi, ne găsim în inima textului narativ, şi în plus, dotaţi cu chei foarte bune pentru înţelegerea lui.

 
De fapt, am constatat deja 1 că, în cazul operei literare, linia emitent-receptor se rupe în două părţi: emitent -> mesaj şi, cu soluţie de continuitate, mesaj -* receptor; iată aşadar că reliefarea atitudinilor şi intervenţiilor personale ale autorului se transformă într-un dat formal, chiar al mesajului; nu emitentul e acela care ni se adresează, ci mesajul conţine, ca pe un element al artificiului său, adresările sau reflecţiile atribuite emitentului, în acelaşi fel în care conţine şi discursurile şi gândurile personajelor. Şi tocmai prin intermediul acestei comunicări cu două faze problemele timpurilor, modurilor, aspectelor, ş.a.m.d. se revelă ca fiind de natură rafinat formală.

 
Mai mult, analizele pe care le-am menţionat constituie un program complet pentru segmentarea textului. Se poate proiecta o întreagă cazuistică pentru clasificarea textelor narative după procedeele care sunt folosite în ele şi, mai ales, după conexiunea acestora. De ex.: texte la persoana întâi cu un anume tip de meta-naraţiune şi cu prevalenta anumitor moduri şi tipuri, şi aşa mai departe. Ceva asemănător s-a încercat în lucrarea de faţă (cap. 3) *; Genette 1972 constituie un exemplu mai sofisticat, dar destul de asemănător şi el.

 
* Nereprodus în prezentul volum; vezi nota * de la p. 116, STRUCTURILE ŞI TIMPUL/129 se poate realiza în limite de amploare diferită (corespunzătoare unui rezumat mai lung sau mai scurt; dat fiind că rezumatul scoate în evidenţă tipul de legături identificate): e vorba de nivelul de abstracţiune despre care se va vorbi mai jos. Dar segmentele pot fi asociate şi pe diverse planuri ideale, menţinându-şi poziţia lor în text. în acest caz segmentarea scoate în relief alte genuri de legături, de la cele motiva-ţionale pina la cele tematice.

 
Logica cauzală nu coincide cu cea temporală, chiar dacă o implică. A reconstitui o succesiune de evenimente (fabula) nu înseamnă a-i reconstitui motivările, adesea impalpabile, îndepărtate, indirecte. Ce-i drept, fabula poate fi – şi chiar este întotdeauna – un rezumat; dar ansamblul motivărilor este aşa de complex, că numai textul în integritatea sa ni-1 poate indica. Textul rezistă nebiruit la agresiunile noastre, pentru care cea mai mare victorie este să-1 facem să vorbească.

 
Segmentarea distinge aşadar, fără însă să favorizeze vreuna, părţile textului care conţin acte şi cauzalităţi directe, de acelea care prezintă motivaţii mai largi, caracterizări mai rafinate ale personajelor, până la descrieri de atmosferă şi de impulsuri inconştiente *. Această cazuistică prezentată deocamdată în linii mari îşi va arăta implicaţiile când vom informa despre încercările de descriere funcţională a povestirii.

 
Opera literară se caracterizează însă tocmai prin nelimi-tarea ei la motivările explicite. Naratorul nu spune aproape niciodată că un personaj săvârşeşte o acţiune dintr-un anumit motiv, ci furnizează o serie de indicii care duc la descoperirea acestui motiv şi la înţelegerea complexităţii lui. E o enunţare indirectă ce corespunde complexităţii şi adesea impalpabili-tăţii impulsurilor ce acţionează asupra omului.

 
La o privire atentă textul segmentat expune seria segmentelor ce se pot referi la un anumit sistem de motivări.

 
Aceste segmente se supun unei cerinţe, pusă în lumină de lingvistica modernă, aceea a recursivităţii (numai în sfera acesteia asemănările semice sau lexematice atestă legătura, ba chiar continuitatea dintre segmente fie şi depărtate intre ele). Şi astfel ele se leagă, la distanţă, prin intermediul aceloraşi procedee pe care retorica le studiază pe segmente continui (anafora, concordanţă, opoziţie etc.)

 
Dar recursivitatea are o funcţie dublă: denotativa şi conotativă (denotativa în delimitarea încatenărilor, în precizarea progresivă a motivărilor; şi conotativă în măsura în care orice insistenţă produce, pe lingă un spor de informaţie, un spor de efecte expresive. Tocmai de aceea, două segmente ale unei serii sunt în acelaşi timp conexe şi separate: sunt conexe în ordinea denotării şi sunt separate în ceea ce priveşte conotarea. Ceea ce caracterizează aceste încatenări este aşadar execuţia lor de tip muzical, ca într-o partitură: ele dau o mişcare ritimică discursului narativ: „ [.] în prima încercare făcută de el pentru a formula o teorie a prozei, Şklovski a postulat o strictă corelare între artificiile compoziţiei şi cele ale stilului. El susţine că tehnicile folosite în construcţia tramei (siujetoslojenie) sunt asemănătoare, ba chiar esen-ţialmente identice, cu cele folosite în orchestrarea verbală”. Se stabileşte astfel o analogie între fenomene aparent disparate precum „ tautologia arhitectonică”, recurgerea la un acelaşi eveniment într-un poem epic sau într-un basm, şi repetiţia verbală„ *. Aici se verifică deci la scară macroscopica şi având o mai mare importanţă asupra efectelor discursului narativ, ceea ce s-a spus (2.1.) despre faptul că orice lectură e orientată. Fiece segment se suprapune de fapt peste cel înrudit, dând naştere la ceea ce Şklovski numeşte imagine dinamică: „Conţinutul (citeşte: subiectul) este constituit prin legături intre diferitele părţi, prin repetarea aceloraşi fragmente, care devin imagini dinamice [.] Citind un fragment noi îl percepem permanent pe fundalul altuia. Orientarea

 
STHUCTURILE ŞI TIMPUL/131 ne-a fost dată către o anume conexiune, noi încercăm s-o interpretăm şi aceasta modifică perceperea fragmentului*. De aceea putem spune că scriitorul nu numai că preferă să ne dea mai degrabă indicii ale motivărilor, decât motivările ca atare, dar adeseori ne atrage în cercul (sau în haloul) acestor motivări prin procedee nu mult diferite de acelea ale „persuasiunii oculte” 2. Activitatea inductivă a cititorului e polarizată cu ajutorul sugestiilor.

 
E lucru bine cunoscut – stilistica tradiţională ne învaţăcă recursivitatea nu este numai conţinutistică. Iar ceea ce am spus până acum despre valorile tematice poate fi valabil şi pentru cuvinte sau fraze ce au recurenţă de-a lungul textului. Ar fi important de găsit punctul de convergenţă între reluările conţinutistice şi reluările stilistice: ceea ce e fără îndoială posibil, dat fiind că o temă poartă deseori cu sine o constelaţie lexicală sau semantică, şi chiar moduri precise de enunţare.

 
Un exemplu de astfel de convergenţă am încercat să furnizez aici prin cap. 3. *, unde segmentele în formă de monolog, adresare, dialog; sau cele cu predominarea naraţiunii directe sau a naraţiunii memoriale; cele interiorizate şi cele meta-narative corespund unor diviziuni precise ale povestirii, prin tonalitatea lor; şi în acelaşi timp alternează între ele după nişte simetrii precise.

 
În acest sens ar deveni utilă noţiunea de registru, preluată metaforic din muzică, pentru a indica un fel de dispozitiv de variere a sonorităţii şi a timbrului: un text întreg este „executat” alternând registre cu funcţii evidente de coloratură, dar şi de distribuire a materiei narate. Totuşi termenul nu a căpătat încă un semnificat destul de stabil. Se oscilează între registru ca „ ansamblu de motivări şi de procedee

 
* Nereprodus în prezentul volum.

 
lexicale şi retorice„ care „comportă un ton expresiv aparte„ x şi definirea lui ca: „un ensemble de conventions communi-catives dont on este obligé de postuler l'existence pour expliquer la transmission d'une espece tres particuliere de messages. En cela, on pourrait le dénomer code [.]. Répertoire d'affinités sélectives, d'oppositions et de similarités aspirant a se lier dans la contiguité d'un texte, le registre remplit donc, dans la constitution de celui-ci, la fonction de regles combinatoires„ 2, sau ca „un réseau de relations pré-établies entre éléments relevant des divers niveaux de formalisation, ainsi qu'entre ces niveaux”, în timp ce alţii consideră registre acele mijloace lingvistice ale scriitorului, cu ajutorul cărora el face să prevaleze caracterul referenţial (discurs descriptiv) sau literal (discurs abstract, discurs figurat, discurs redat) sau chiar procesul de enunţare (discurs personal, discurs evaluativ) 3.

 
Ultima definiţie face să prevaleze modurile de enunţare, pe care poate e inutil să le numim registre; cea a lui Zumthor (în special cea de „reţea de relaţii prestabilite între elemente proprii diferitelor nivele de formalizare, ca şi între nivelele respective) este mult mai utilă din punct de vedere operativ, chiar dacă Zumthor, în raport cu scopul său istoriografie, subliniază caracterul tradiţional („relaţii prestabilite”) al registrelor, în timp ce pe noi ne interesează mai mult caracterul complex şi structurant al noţiunii, ale cărei elemente constructive vor putea fi apoi precizate pentru fiecare text examinat.

 
Îmi menţin oricum propunerea ca un text întreg să fie citit – în special dacă este elaborat şi variat stilistic – ca o partitură de registre, care uneori acompaniază, iar alteori domină naraţiunea propriu-zisă, înlocuind o împletire de evenimente cu o împletire de tonalităţi stilistice.
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Funcţiile şi „fabula”

 
Insistenţa cea mai mare pe linia lui Propp a venit de la Bremond. Acesta, la începutul uneia dintre primele sale contribuţii, precizează clar în ce fel (şi până la ce limite) pot fi introduse pe teren literar analizele lui Propp: „Ce que Propp étudie dans le conte russe [.] c'est une couche de signification autonome, dotée d'une structure qui peut etre isolée de l'ensemble du message: le récit. Par suite, toute espece de message narratif, quel que soit le procédé d'expression qu'il emploie, releve de la meme approche a ce meme niveau. Il faut et il suffit qu'il racconte une histoire. La structure de celle-ci est independente des techniques qui la prennent en charge” 2.

 
Iată aşadar că valoarea semiologică a modelului narativ este fixată, iar independenţa lui de mijloacele şi tehnicile expresive s-a stabilit. însă Bremond îşi dă seama şi de faptul că sistemul închis al lui Piopp nu poate fi menţinut dacă e raportat la alte texte. Exigenţa principală pe care Bremond o pune în vigoare este aceea a posibilităţii unor opţiuni: orice acţiune poate sau nu poate avea urmare, iar în primul caz, poate avea o urmare fericită sau nefericită. O analiză a ceea ce numim récit trebuie să fie binară („nécessité de ne jemais poser une fonction sans poser en meme temps la possibilité d'une option contradictoire”) 3.

 
Succesiunea fixă de funcţii postulată de Propp este deci pusă sub semnul îndoielii (cel puţin la modul abstract) de către cerinţa unei serii de alternative deschise de fiecare funcţie în parte; ea este şi mai mult ameninţată de un alt aspect: acela că între anumite funcţii există un raport de presupunere reciprocă, şi deci o ordine fixă, în timp ce altele au o poziţie preferenţială care ţine numai de probabilitate, şi deci lasă să se întrevadă posibilitatea unor funcţii cu poziţie liberă.

 
Nu voi intra în amănunte, deşi sunt importante, cum e de pildă sugestia de a nu face ca funcţiile să se succeadă într-o înşiruire pe o singură linie, ci de a identifica într-un récit clasele de funcţii omogene şi corelate, care trebuie dispuse respectiv pe diverse linii paralele şi astfel să constituie secvenţe conexe, dar nu şi consecutive ale naraţiunii (care se poate descompune în unităţi mai mici, funcţiile, şi în unităţi mai mari, secvenţele).

 
Trebuie în schimb subliniată neapărat cerinţa bifurcării, deoarece, cum semnalează Bremond însuşi 1, ea permite legătura cu nişte comportamente arhetipale şi cu nişte stereotipii culturale, de care ascultătorul (sau cititorul) leagă logic respectivul récit, recunoscându-i semnificaţiile narative sau observând încălcările săvârşite eventual de povestitor (sau scriitor). Funcţiile sunt, în fapt, pentru Bremond, nişte „unités de sens” 2. Ele pot constitui modele de o complexitate mai mare sau mai mică: „il est sans doute possible, en combinant uii nombre limité d'éléments aisément répérables (les fonctions, groupées

135 en triades) de construire des modeles de situations et de conduites d'une complexité indéfiniment croissante, capables de constituer ces „simulacres „ des événements et des personnages (dramatis personae, actants, rôles, comme on voudra les nommer J dont l'analyse sémiologique du récit a besoin”
 
Trecând la propunerile constructive, Bremond îşi exprimă programul ca pe o descriere a „constrângerilor logice pe care orice înşiruire de fapte aranjate în formă de povestire trebuie să le respecte pentru a nu se dovedi neinteligibile” 2. E vorba deci de un proiect cu caracter deductiv, în care formulările lui Propp constituie numai un repertoriu de exemplificare. Iată deocamdată definiţia aşa-numitului récit: „Orice povestire constă într-un discurs care cuprinde o succesiune de întâmplări de interes uman în unitatea aceleiaşi acţiuni” 3.

 
Bremond menţine, fireşte, afirmaţiile făcute: nici o funcţie nu este în mod obligatoriu urmată de o alta, pentru că de fiecare dată se deschide o posibilitate binară, care admite trecerea, sau absenţa trecerii, de la virtualitate la act.

 
Ceea ce interesează aici este limbajul folosit pentru a descrie funcţiile. Am văzut că Propp îşi realizase clasificarea ţinând cont de ansamblul sistemului. La un moment dat în Morfologia. avem o schiţă de generalizare: „Judecind lucrurile sub raport morfologic, putem numi basm orice dezvoltare pornind de la o prejudiciere (X) sau lipsă (x) – trecând prin funcţii intermediare – până la o căsătorie (N) sau la alte funcţii folosite ca deznodământ [.] Această dezvoltare a fost numită de noi mişcare/orice nouă prejudiciere, orice nouă lipsă, dă naştere unei noi mişcări” l.

 
Bremond procedează invers: dat fiind că punctul de plecare al unei acţiuni poate fi numai un proiect omenesc pe care evenimentele îl pot favoriza sau împiedica, orice naraţiune se poate raporta la două tipuri:

 
Ameliorare Ameliorare Proces de înrăutăţire -”¦ obţinută Ameliorare ce trebuie y neobţiriută obţinută Nici un proces de ameliorare înrăutăţire înrăutăţire previzibilă Proces de ameliorare

 
Nici un proces de înrăutăţire -”, produsă înrăutăţire evitată Pe aceste două scheme (care amintesc în parte de terminologia lui Propp) se altoiesc principalele evenimente intermediare: obstacolul ce trebuie eliminat, sarcina de îndeplinit, problema de rezolvat, negocierea, agresiunea etc. în această cazuistică personajele (aliat şi cel ce primeşte ajutor, adversar şi atacat, seducător şi sedus) determină secvenţele, adică seriile de funcţii în care ele sunt implicate. Bremond atrage atenţia că fiece secvenţă îşi are paralela ei de semn opus, deoarece victor-ia unui personaj înseamnă eşec pentru celălalt, succesul unuia este falimentul celuilalt şi aşa mai departe. Ar trebui obiectat, sau măcar precizat, că această deduSTRUCTURILE ŞI TIMPUL/137 blare nu este aproape niciodată valorificată în fabula, dat fiind că orice întâmplare e pusă în relaţie cu protagonistul (sau cu protagoniştii) şi evaluată din perspectiva acestuia. E necesar ca aici să ne întrebăm ce tip de acţiuni au fost enumerate de Bremond ca funcţii şi cum trece el de la general la specific. Cit despre primul punct, Bremond afirmă că „tipurilor narative elementare le corespund [.] formele cele mai elementare ale comportamentului uman. Angajamentul, contractul, greşeala, capcana etc. sunt nişte categorii universale” l. Trecerea de la general la particular este apoi realizată prin înghesuirea secvenţelor în marea triadă-matrice: e vorba deci de enumerarea obstacolelor ce se opun ameliorării, a ajutoarelor ce sunt date protagonistului, a mijloacelor pentru eliminarea adversarului şi aşa mai departe, „într-o ierarhie de secvenţe incluse, mereu aceleaşi, care determină în mod exhaustiv cimpul „ narabilului „ 2: „construind, de la formele cele mai simple ale narativităţii, secvenţe şi roluri, înlănţuire de situaţii tot mai complexe şi mai diferenţiate, punem bazele unei clasificări a tipurilor de povestire [.]?

 
Partea valoroasă a acestui proiect al lui Bremond este deci, precum mi se pare, că trecerea de la general la particular e realizată tot pe acelaşi plan de abstracţiune 4: îmbunătăţire, obstacol, mijloace pentru a-1 elimina etc., sunt toţi nişte termeni care menţin un grad de generalitate susceptibil de o gamă vastă de subarticulări. Totuşi, alegerea acestui plan e arbitrară şi rămâne să ne întrebăm asupra valabilităţii ei.

 
E neîndoios că într-o terminologie de funcţii ca aceea utilizată de Bremond poate intra orice naraţiune; dar există un punct dincolo de care o descriere devine falsificare. Pot eu oare numi seducere fapta unui sfătuitor necinstit, ca şi pe aceea a unui îndrăgostit înflăcărat? Sau pot să pun la aceeaşi rubrică înşelătoria unui escroc şi pe aceea a unui ins adulter? Iar dacă încep să disting, fie şi lexical, funcţiile între ele, nu alunec oare pe o pantă care duce mult prea departe? Să luăm un exemplu clasic, cel al lui Propp. Se dau aceste cinci situaţii iniţiale:

 
Pentru Propp cele cinci segmente sunt identice ca funcţie: ele constituie trimiterea şi plecarea în căutare. în sistemul basmelor fantastice aceste situaţii de început sunt tipice şi unificarea lor e incontestabilă; tocmai pentru că sistemul e rigid, se poate opina că uneori, de ex. eventualitatea nr. 4 nu prezintă desfăşurările pe care trebuie să le aibă, ci constituie un episod pur anecdotic, deci ea n-ar trebui să fie considerată o funcţie, ci înglobată în alta sau neapărat neglijată. Se pot imagina în schimb alte sisteme în care să fie considerată fundamentală diferenţa dintre un obiect al căutării însufleţit (ex. 1,5.) sau neînsufleţit (ex. 2, 3, 4), plăcut (ex. 1, 2) sau util (ex. 3, 4, 5) etc.

 
Gradul de generalizare în delimitarea funcţiilor este deci condiţionat de sistem. Acesta, la rândul său, poate primi, după scopurile cercetătorului, graniţe mai mult sau mai puţin restrânse: se poate institui ca sistem însuşi textul de care ne ocupăm, adică fabula acestuia, sau toate operele asemănătoare ale unui scriitor, sau toate operele asemănătoare din una sau mai multe epoci. Se naşte deci cerinţa ca funcţiile să poată fi definite cu ajutorul unei trepte de i Propp 1928^cit., îp. 278.

139 generalizare variabilă; cu alte cuvinte, trecerea de la general la particular să nu aibă loc numai pe o reţea bidimensională de subdiviziuni interne mereu mai restrânsă (cum propune Bremond), ci să fie şi o trecere de la general la specific care să-şi aibă la cele două extreme generalizarea maximă şi specificarea maximă. în orice caz, există o limită peste care nu se poate trece: cea a identităţii semantice a textului examinat. Intrigă şi fabulă, păstrează desigur o grămadă de detalii şi specificări de care modelul narativ trebuie să facă abstracţie. Dar n-aş considera util un model narativ de la care pornind textul să devină de nerecunoscut. Există o antinomie între individual şi general care, în cazul modelelor narative este de o foarte mare importanţă. Modelele trebuie să permită descrierea în mod uniform a unor texte de natură şi de epocă diferită, deci identificarea invariantelor; dar în momentul în care invariantele se dovedesc nesemnificante, deci când textul este cu totul de nerecunoscut în model, modelul însuşi devine lipsit de utilitate. E nevoie deci ca între text şi model să existe un raport biunivoc, oricât ar fi de general.

 
Se poate observa, pe de altă parte, că triadele îndrăgite de Bremond sunt, e drept, constituite din elemente omogene pe planul logic, dar nu şi pe cel narativ. Pe plan narativ, elementele iniţiale (virtualităţi) şi finale (scop atins) pot avea şi o consistenţă minimă; primul poate foarte bine să niei nu fie enunţat şi să fie de fapt înglobat în elementul median (realizare). Aş spune deci că schema-matrice a lui Bremond ar trebui transformată în felul următor:

 
(virtualităţi) -> transpunere în fapt-” (scop atins), încât să indice că aşa-zisul, récit, în forma cea mai abstractă posibilă, se identifică cu elementul median, chiar dacă celelalte două elemente sunt condiţiile necesare pentru existenţa lui1.

 
O tendinţă către tripartiţie este totuşi, se poate spune, congenitală, şi o reliefa foarte exact Aristotel: „Un întreg este ceea ce are început, mijloc şi sfârşit. începutuleste ceea ce nu are înşine nici o nevoie să se găsească după alt lucru, ci e natural ca un alt lucru să se găsească sau să se potrivească după el. Sfârşit este, dimpotrivă, ceea ce prin propria sa natură se găseşte după alt lucru, sau este urmarea neapărată a acestuia sau pur şi simplu urmează după el în ordinea obişnuită [şi conformă cu adevărul] a faptelor; iar după el nu mai este altceva. Mijlocul este ceea ce se găseşte după un alt lucru, iar după el urmează altull”. La care e bine individualizată funcţia inaugurativa şi motrice a primului element şi aceea concluzivă a ultimului. Fapt ce ne sugerează să înlocuim „virtualităţile” lui Bremond cu nişte funcţii reale, chiar diegetice, ca de ex. (la un grad mult mai mic de abstractizare) „îndrăgostirea”, „promisiunea de căsătorie” sau altele asemănătoare.

 
Să luăm, deci triada următoare: promisiunea de căsătorie -> dificultăţi care o întârzie (= obstacole de depăşit -” mijloace pentru a învinge obstacolele -> obstacole depăşite) -> căsătorie.

 
Ea se poate adapta la sute de texte, de la romanele alexandrine pina la Logodnicii şi la romanele sentimentale. Apoi, în funcţie de tipul de „contract” pe care-1 constituie promisiunea de căsătorie, după tipul de dificultăţi etc., se pot institui regrupări tot mai restrânse, scoţând de fiecare dată la lumină elemente specifice incluse în generalitatea formulei de bază.

 
Şi mai bogată în generalizări poate fi o naraţiune care pleacă de la funcţia îndrăgostire. Primul criteriu de distincţie este (cel puţin în societăţile monogame) existenţa sau neexis-tenţa anterioară a unei căsătorii; al doilea, propunerea de a transpune în faptă iubirea sau nu etc. De aici prezenţa sau absenţa unei funcţii adulter, care poate fi şi considerată concluzivă (ca un scop atins), sau intermediară, în perspectiva unor dezvoltări ulterioare. în acest cadru, vicleşugurile împotriva soţului legitim pot fi văzute numai în raport cu

HI scopul lor (învingerea obstacolului) sau comparate cu vicleşugurile de orice fel, indiferent de scopul cu care sunt puse la cale, şi definite ca înşelăciune, sau şi mai bine specificate, în caz că pe modalităţile lor se centrează naraţiunea (batjocorirea; cf. mai jos cap. 4) *, adăugind înşelăciunii o voinţă de umilire a adversarului.

 
În al doilea rând, funcţiile pot fi împerecheate sau asociate în grupuri mai mari: promisiunii de căsătorie îi poate fi considerat (sau nu) concomitent angajamentul, mai mult sau mai puţin explicit de păstrare a castităţii, ceea ce implică un şir de dezvoltări paralele cu aceea a formulei de bază, după combinări din ce în ce mai complexe. Natural că pe baza acestor scheme (devenite stereotipe) eventualele încălcări duc la rezultate de surpriză, de aspect comic etc.

 
După părerea mea, aşadar, reţeaua care va defini aşa-zisul récit nu trebuie să aibă numai posibilitatea de îngroşare, adică de îmbogăţire cu detalii, ci trebuie să permită evaluări mai mult sau mai puţin riguroase în ierarhia general-specific, astfel încât obiectivul analizei să poată fi mutat la diferite distanţe de obiect, şi să-1 angreneze, după necesităţi, în clase mai mult sau mai puţin ample de obiecte descrise, respectiv, la o aceeaşi scară.

 
Această foarte originală decizie de ordin teoretic, care în esenţă privează personajul de o fizionomie şi de un caracter care să preceadă acţiunea şi îl transformă într-un rol din

 
* Cap. 4, nereprodus în prezentul volum, este intitulat „Funzioni, opposizioni e simmetrie nella giornata VII del Decameron”. 1 Propp, 1928 cit., cap. VI.

 
cursul acţiunii, implică o concepţie precisă asupra basmului fantastic pe care nu o discutăm aici (şi pe care de altfel Propp o lasă neexplicită) o concepţie în care subiecţii sunt subordonaţi actelor, dat fiind că actele însele sunt simple variante formale ale unei succesiuni prestabilite şi imutabile. Imposibilitatea ca o funcţie să aibă urmări alternative face ca figura ce o îndeplineşte să fie insignifiantă.

 
Propp spunea că „toate predicatele alcătuiesc compoziţia basmului, toate subiectele, complementele şi celelalte părţi ale propoziţiei determină subiectul narativ” *. Se înţelege că, în extinderea la literatură a încercării lui Propp, s-a căutat să se ţină cont, nu numai de predicate, adică de acţiuni, ci şi de subiecte, adică de personaje, şi de modalităţi, adică de complemente.

 
Probabil că din această frază a lui Propp ia naştere încercarea lui Todorov 1969 de analiză a povestirii. Principiul său de bază (care ţinteşte mult mai departe de simpla descriere a nuvelelor din Decameron) este posibilitatea de a sintetiza conţinutul unei povestiri utilizând principalele categorii gramaticale: personajele vor fi subiecte sau obiecte ale acţiunii, adică agenţi sau pacienţi, acţiunile lor vor fi verbe, proprietăţile lor adjective sau substantive şi aşa mai departe 5 nu lipsesc nici alte categorii gramaticale – negaţie, comparaţie, mod – chiar dacă folosirea lor e mai metaforică decât aceea a termenilor fundamentali.

 
Nu e nevoie să recapitulăm modul ingenios în care Todorov sintetizează, reducându-le la nişte formule, respectivele nuvele. Voi indica numai aprofundarea adusă de el raportului dintre personaj şi funcţie; distincţia (deşi contestabilă în multe particularităţi) între un plan sintactic şi un plan semantic, primul instituind sensul funcţiilor în mod relaţional (pe linia lui Propp), în timp ce al doilea ne dă, abstracţie făcând de povestire, semnificatul; instituirea unor semne adecvate pentru a distinge o succesiune cronologică de una cauzală.

 
Todorov menţine totuşi preeminenţa funcţiei asupra personajului: agentul e caracterizat de predicatul cu care
143 asociat: „L'agent est une personne; mais il n'est en meme temps personne” 1; „il est comme une forme vide que viennent remplir les différents prédicats (verbes ou attributs)” 2. O sentinţă care, dacă acceptăm să reducem povestirea la o pură succesiune de funcţii, este foarte justificată. Cit despre ceea ce-1 distinge pe Todorov, trebuie subliniat că apoi el recuperează trăsăturile de caracter ale personajelor intro-ducând în secvenţe atributele: care reprezintă insă numai acele elemente calificative cerute sau ocazionate de povestire.

 
Principala contribuţie a încercării lui Todorov este că sugerează o reprezentare formalizată şi lineară a secvenţelor ce constituie povestirea: o reprezentare ce identifică nu numai funcţiile, dar şi personajele, atributele lor determinante, actele lor de voinţă. Defectul principal, fără să intrăm în amănunte pe care alţii le-au discutat deja pe larg 3, e clasificarea verbelor în trei categorii, aparţinând sferei lui „a modifica”, „a păcătui” şi a „pedepsi” 4 care nu se situează la acelaşi grad de generalizare, nu constituie un sistem semantic coerent şi nu reuşesc să includă în subordinea lor nici măcar acţiunile efectiv descrise în Decameronul.

 
Oricum, e vorba de un defect extrem de instructiv. îl lăsăm de o parte pe a modifica, a cărei sferă este desigur foarte extinsă. Să-1 luăm pe a păcătui. La rubrica pécher, Todorov înscrie: acte sexuel, trahir une promesse, voler, tuer, manger, se saouler, manquer de respect, blasphémer, avoir le coeur dur, faire partie d'un meuple ennemi, etre riche (în anumite situaţii, se înţelege). Verbele înregistrate sunt cele ale unei descrieri la nivelul fabulei. Verbul la care sunt reduse – nu interesează aici cit de potrivit este el – le poate subsuma numai în cadrul unei anumite concepţii de viaţă, care este aceea atribuită de Todorov lui Boccaccio. încercând să unifice verbele sub numai trei rubrici, Todorov a arătat implicit că orice categorie este neapărat legată de o ideologie: aceea a epocii căreia îi aparţine textul sau a epocii în care se face analiza. Gradul de adecvare al schemelor lui Todorov subzistă deci numai în cazul în care categorisirile sale sunt la rândul lor adecvate: adică în caz că el a realizat o interpretare istorico-ideologică adecvată. Extrema abstractizare nu duce, în acest caz, la o extremă aplicabilitate. Modelul este un model istoric (cf. 5.4.).

 
Efectiv această nouă teză constituie o răsturnare a poziţiei pe care se situează Propp, încă acceptată de Bremond în această privinţă în 1966: personajul prevalează asupra funcţiei: „La fonction d'une action ne peut etre définie que dans la perspective des intérets ou des initiatives d'un personnage, qui en est le paţient ou l'agent. Plusieurs fonctions ne s'enchaânent que şi l'on suppose qu'elles concernent l'histoire d'un meme personnage (ainsi Victoire ne succede a Lutte que şi l'on admet qu'un meme personnage est, d'abord combattant, puix victorieux). Nous définirons donc la fonction, non seulement par une action (que nous nommerons processus), mais par la

145 mise en relation d'un personnage-sujet et d'un processus-prédicat; ou encore, pour adopter une terminologie plus claire, nous dirons que la structure du récit repose, non sur une séquence d'actions, mais sur un agencement de rôles” 1. Noutatea perspectivei aduce cu sine o reînnoire a definiţiilor. Funcţia nu mai e delimitată de incidenţa ei asupra mişcării de ansamblu din récit, ci de raportul dintre un agent şi un predicat; un récit nu mai e constituit dintr-o succesiune de' acţiuni, ci dintr-o înlănţuire de roluri.

 
Dacă se compară Bremond 1966 cu Bremond 1973, se observă că în schemele primului volum erau nişte procese de îmbunătăţire (sau de înrăutăţire), nişte obstacole de eliminat, nişte ajutoare de primit sau nişte servicii de oferit, care se înşiruiau sub rolul beneficiarului sau al victimei acestor procese, identificat cu perspectiva povestirii; acum personajul însuşi este cel afectat de proces sau el îndeplineşte procesul, operează modificarea sau este obiectul ei şi aşa mai departe. în plus, sunt puse în valoare şi funcţiile reflexive, în care agentul se identifică cu pacientul.

 
Toate eforturile lui Bremond se concentrează deci în definirea rolurilor posibile. Sunt două mari categorii: pacient şi agent. Pacientul poate fi obiectul unor influenţe care îl dotează sau îl lipsesc de informaţii, de satisfacţii sau insatisfacţii, de speranţe sau de temeri; al unor acţiuni care-i modifică soarta (prin îmbunătăţire sau degradare) sau îl menţin în starea precedentă (prin protejare sau frustrare), în mod corelativ, agentul se poate prezenta ca factor ce influenţează, îmbunătăţeşte sau degradează, protejează sau frustrează. Numeroase sunt apoi subdiviziunile şi subspeciile: agentul poate fi voluntar sau involuntar etc.

 
Se observă imediat că rolurile, dacă în terminologie par să corespundă în parte celor din Propp, se deosebesc totuşi net deoarece au o valabilitate mult mai mare (chiar totală, cel puţin în intenţii): antagonistului din Propp, de ex., îi e rezervată o serie de funcţii limitate şi cu efect previzibil.

 
În timp ce degradatorul şi frustratomi lui Bremond pot să iasă la iveală în orice tip de povestire, şi au tot atâtea probabilităţi de succes ca şi de insucces; fata de împărat şi împăratul la Propp apar mai puţin conturaţi nu atât pentru că prezenţa lor în ansamblul literaturii narative e minimă, cit pentru că într-o povestire calitatea de fiică de împărat sau aceea de împărat este una din nenumăratele posibile şi cine o posedă poate fi agent şi pacient, protector sau frustrator etc.

 
Spre deosebire de scrierile precedente, Bremond 1973 insistă deci mai mult asupra rolurilor decât asupra récit-vlui; dar la sfârşit rezultă că e vorba doar de o direcţie a cercetării, din moment ce concluziile sunt bazate pe trecerea „du précodage des rôles au codage du récit” *. în concluzii; dimpotrivă, procesul este cel care trece înaintea rolurilor, într-o serie de tabele cu şase coloane care cuprind: legătură sintactică, proces, fază a procesului, voliţiune, persoane (agent şi pacient). Citind coloana de la dreapta spre stânga, sunt astfel indicate: agentul şi pacientul procesului, caracterul voluntar sau mai puţin voluntar al procesului, faza procesului (eventualitate, act, realizare), procesul (tipurile de proces prevăzute sunt în număr de vreo cincizeci), tipul de relaţie între o fază şi cealaltă (cauză şi efect, mijloc şi rezultat, obstacol şi trecerea lui).

 
Dispozitivul construit de Bremond 1973 e mult mai compact şi mai complicat decât cel din Bremond 1966. Trebuie subliniat că de data aceasta Bremond se referă, fie şi sumar, la nişte exemple concrete, basme, nuvele, fragmente teatrale, exemplu ficta etc., pe scurt îşi controlează deducţiile pe un repertoriu. Tabelele sale finale, în aparenţă, ţin cont de dubla perspectivă a oricărei naraţiuni, fapt prezent deja în Bremond 1966. Definirea proceselor şi a categoriei de voluntaritate sunt tot în raport cu agentul şi cu pacientul: îmbinare care împiedică totuşi luarea în considerare a eventualităţii ca două acţiuni independente să se ciocnească adu-când agenţilor şi pacienţilor lor consecinţe pe care niciunul dintre ei nu le proiectase. Logica funcţiei, care este fără

 
Ibid., pp. 309 şi urm.

147 excepţie o acţiune umană şi la Propp, continuă să domine, fie că personajele sunt absorbite de ea (la Propp) sau că sunt cauzele ei motorii (la Bremond).

 
Domină de asemenea în evaluarea mobilurilor şi a atributelor. A se vedea cum anume distinge Bremond * intre atributele pur descriptive, statice, şi cele dinamice, „par lequels ii [personajul] subit ou provoque une évolution”, ţinând cont numai de acestea din urmă: sau cum trecerea de la o stare A la o stare B este mereu văzută ca un proces de modificare, şi nu ca un efect al unui stimul produs de starea însăşi (de sărăcie, de insatisfacţie etc.). Adus în centrul povestirii, personajul continuă aşadar să fie calificat de acţiunile pe care le săvârşeşte, sau pe care le suferă, de mişcările pe care le provoacă, sau în care este târât.

 
După părerea mea (şi mai ales când e vorba de texte cu o mai mare responsabilitate literară) raporturile trebuie inversate: o acţiune interesează în măsura în care ea reflectă firea şi voinţa unui personaj. Mai mult, personajul, care în general are nume şi prenume şi e înscris într-un registru de stare civilă, fie el şi fictiv, constituie un mănunchi de atitudini şi de trăsături caracterologice (în engleză se numeşte chiar character) care, chiar dacă el e un individ atipic sau un tip tradiţional sau o „mască” – în funcţie de anumite poetici sau genuri literare – constituie ipso facto explicaţia mobilurilor sale şi conţine posibilitatea unor dezvoltări interioare, în fine, personajul înfăptuieşte unificarea funcţiilor care au sens numai întrucât sunt realizate de el, transmise de el: „Un procedeu uzual pentru a grupa şi a lega în serie motivele este introducerea unor personaje care să constituie nişte purtători vii ai lor” 2.

 
mentăm concret, încercând eventual o unificare a lor 1. Dar discuţia pe care vreau s-o schiţez aici priveşte chiar fundamentele metodei. Aceste analize ale povestirii folosesc un metalimbaj pe care-1 aplică la un text lingvistic (opera literară, basmul etc.) Acest metalimbaj poate duce la nişte formalizări, dar numai prin umilul procedeu al parafrazei, de obicei rezumative.

 
Faptul ar merita un întreg istoric, insă voi indica doar cele două extreme ale lui. Platon însuşi, confruntând discursul mimetic cu cel diegetic şi refăcând în formă narativă cele spuse de Hrises şi răspunsul lui Agamemnon, efectua o reducere şi o banalizare a textului homeric 2: [„Voi căpetenii Atrizi, ahei cu frumoase pulpare, Fie ca zeii-ntronaţi în Olimp la război să v-ajute Troia uşor să luaţi şi cu bine s-ajungeţi acasă! Ci-napoiaţi-mi copila robită primind aste daruri, Dacă vă temeţi de fiul lui Zeus, de-arcaşul Apolon”.

 
Asta vorbi, şi cu toţii strigau învoindu-se-aheii S-aibă ruşine de preot primindu-i mândreţea de daruri, Nu i-a plăcut lui Atrid Agamemnon îndemnul acesta. Şi 1-a respins fără milă pe preot cu aspra poruncă: „Vezi, o moşnege, să nu te mai prind pe aici la corăbii, Ori între noi zăbovind ori încoace venindu-ne iară; Mi-e că ţi-or fi de prisos toiagul şi semnele sfinte. Nu-ţi voi da fata-napoi, ba, chiar cărunţi-va-n robie Tocmai în Argos acasă la mine, de ţara-i departe, Pânză ţesând la război şi culcându-se-alături de mine. Du-te dar, nu mă-ndârji, dacă teafăr doreşti să poţi merge”. Astfel a zis, şi bătrânul de teamă, auzindu-i porunca, STRUCTURILE ŞI TIMPUL/Hţ>-

 
Merse tăcut pe la marginea mării bătută de valuri Unde deoparte stătu şi rugare rosti către Domnul, Zeul Apolon, născutul din Leto, pletoasa zeiţă: „Tu cel cu arcul de-argint, tu paznicul Hrisei, Sminteus, Dacă ziditu-ţi-am eu vreun mândru locaş de mărire, Ori închinatu-ţi-am grasele buturi de capre şi tauri. Glasul auzi-mi-1, Doamne, şi-o singură vrere-mplineşte-mi: Stropii de plâns cu săgeţile tale plătească-mi danari!”] [„Sosind preotul i-a rugat pe zei să le îngăduiască aheilor să cuprindă Troia şi să se întoarcă cu bine acasă. în acelaşi timp rugă pe Greci să-i dezrobească pe fiica sa, primind preţul de răscumpărare şi cinstind pe Apollo. La vorbele acestea toţi ceilalţi îl respectară pe bătrân şi consimţiră, numai Agamemnon s-a înfuriat şi i-a poruncit, ca numaidecât să plece şi să nu se mai reîntoarcă, căci altcum nu-1 va scăpa de minia sa nici sceptrul, nici panglicele zeului. Fiica lui, înainte de ce ar fi dezrobită, va îmbătrâni la dânsul în Argos; deci să se ducă şi să nu-1 mai întărite, dacă vrea să ajungă întreg şi sănătos acasă. Bătrânul, auzindu-le acestea, se sperie şi se depărta fără a zice o vorbă. După ce a ieşitdin tabără, s-a rugat foarte mult lui Apollo, chemându-1 pe nume, amintindu-i toate jertfele aduse şi rugându-1, că dacă i-a făcut cândva ceva pe plac fie înălţându-i biserici, fie aducându-i jertfe alese, ca răsplată pentru toate acestea şi pentru lacrimile ce le-a vărsat, să-i pedepsească pe Achei cu săgeţile sale”.]

 
Fireşte că e posibilă şi o altă reducţie ulterioară: nu numai în forma aceasta: „Hrises cere să-şi răscumpere fiica; Agamemnon refuză şi-1 alungă pe Hrises” (cum sugerează Genette) 1, ci şi astfel: „Cerere de răscumpărare; refuz” (consi-derând ca nefuncţională alungarea lui Hrises).

 
În faţa aceleiaşi probleme se găseşte şi Hendricks, care, conştient de discontinuitatea dintre semnificaţii lingvistici şi semnificaţii narativi1, propune o serie de etape pentru o trecere cit mai puţin subiectivă între primii şi ceilalţi2. Ceea ce el numeşte „normalization” a unui text se aseamănă foarte mult cu simplificarea făcută de Platon (a se vedea fragmentul „normalizat” din Faulkner la p. 173); însă o serie de normalizări succesive duce în cele din urmă la acea „summarization”, care este, inevitabil, o parafrază rezumativă 3. Hendricks conchide, cu justeţe, că „summarization is a more powerful opération than normalization, but it is also more subjective în that it is not closely tied to grammatical form” 4.

 
Hendricks nu observă însă (şi aceasta ar putea atârna şi mai mult în balanţa subiectivităţii) că rezumatul operei propus de critic serveşte nu numai la indicarea a ceea ce a reţinut el ca mai semnificativ (pertinent) din ea, dar şi la pregătirea interpretării, care se adaptează desigur opţiunilor şi accentelor pe care le sintetizează rezumatul. Astfel, deşi nu luăm rezumatul drept un echivalent al operei (şi nimeni nu propune aceasta), se poate susţine totuşi că el e un act critic de primă importanţă; însă natura lui inevitabil subiectivă e un indiciu al imposibilităţii unei definiţii necontroversate a semnificaţilor narativi.

 
Să excludem şi acele cazuri de rezumare imprecisă, în care se enunţă evenimente narative ce> lipsesc din text, sau diferă de acelea pe care textul le conţine; rezultă că alegerea evenimentelor şi, mai mult, înlănţuirea lor, interpretează ceea ce textul spune în modul cel mai difuz şi mai complex tocmai pentru că înlănţuirea nu e, în intenţia naratorului, aşa de simplă cum rezultă din parafrazai Sunt deci posibile nenumărate parafraze „oneste” (adică atente

151 la fidelitate) ale aceluiaşi text1. Şi nu există un etalon de obiectivitate, deoarece parafrazele sunt prin natura lor neobiective.

 
Că funcţiile sunt formulate printr-un procedeu rezumativ, se ştie. O spune însuşi Propp, indicând rezumatul ca frază preliminară a operaţiei: „Conţinutul basmului poate fi prezentat în întregime prin fraze scurte, ca acestea: părinţii se duc la pădure, interzic copiilor să iasă afară din curte, un zmeu o răpeşte pe fetiţă etc.” 2, urmat îndeaproape de Meletinski, care vorbeşte de „condensation du contenu en une série de phrases courtes” 3. Trebuie observat dealtfel că toată Morfologia basmului se bazează nu pe basme, ci pe nişte rezumări ale lor operate în cadrul discursului teoretic de către Propp însuşi.

 
În mod şi mai detaliat, Todorov indică existenţa unei ierarhii de generalizare între rezumate: „L'unité syntaxique de base sera appelée PROPOSITION. Elle correspond a une action „indécomposable„, p. ex. „Jean vole de l'argent„, „Le roi tue son petit-fils„ etc. Cependent cette action n'est indécomposable qu'a un certain niveau de généralité; a un niveau plus concret, une telle proposition serait représentée par une série de propositions. Autrement dit, une meme histoire peut avoir des résumés plus ou moins succints. Ainsi l'un posséderait la proposition „Le roi fait la cour a la marquise„ la ou dans un autre on aurait: „Le roi décide de partir„, „Le roi voyage, „Le roi arrive a la maison de la marquise” etc.4 încât Todorov ajunge să mărturisească fără înconjur: „nous traitons des résumés des nouvelles plus que des nouvelles elles-memes” 5, provocând o contrariere ce ar putea fi îndreptăţită numai dacă rezumatele n-ar fi „oneste” sau n-ar fi opera criticului respectiv.1 Procedeul rezumativ este o etapă obligatorie.

 
Mai trebuie adăugat că seria telescopică a generalizărilor mai mari sau mai mici a rezumatelor acţionează mai ales asupra ansamblului de motivări: „Un historien peut résumer un regne en écrivant: „Il s'employa a consolider son trône„; il peut fournir une premiere précision en ajoutant: „Il s'employa a consolider le trône en brisant les grandes maison féodales„. Dans cet emboâtement de moyens, consolider le trône peut etre désigner par le récit comme le moyen pour le monarque de faire son devoir, autrement de satisfaire un mobile éthique, finalité derniere de sa conduite; abaisser les féodaux est le moyen de consolider le trône, c'est-a-dire le moyen du moyen; s'appuyer sur la bourgeoisie est le moyen d'abaisser les féodaux, c'est-a-dire un moyen de troisieme degré” 2.

 
Însă va fi suficient un singur exemplu pentru a arăta toate responsabilităţile pe care parafraza şi le asumă inevitabil. Basmul 113 din Afanasiev este reprodus şi comentat de Propp 3, pentru a arăta metoda folosită în delimitarea funcţiilor; Bremond4 propune în schimb o altă analiză, care valorifică momente din poveste neglijate de Propp, şi îi prezintă în alt fel logica narativă. Şi iată că disensiunea dintre cei doi cercetători se lămureşte prin diferenţa dintre două rezumate.

 
Se poate deci ţinti cu toată energia posibilă către o formalizare a aşa-zisului récit, dar aceasta formalizare nu poate să nu treacă prin faza, subiectivă prin însăşi natura ei, a parafrazei5. Nu se poate ieşi din schema: récit -> parafrază -> formalizare.

 
* BREMOND 1964 = BREMOND 1973, pp. 22-25.

 
* HENDRICKS 1967 cit.

 
STRUCTURILE ŞI TIMPUL. /153 în aceasta constă diferenţa faţă de formalizările ştiinţifice. O formulă chimică sau matematică poate fi prezentată într-un limbaj natural, şi aproape întotdeauna în dauna clarităţii şi universalităţii ei: ecuaţie sau transformare chimică-* formulă -> parafrază; formalizarea aşa-numitului récit îşi are baza într-un rezumat făcut într-un limbaj natural, şi nu face decât să-1 exprime pe acesta într-un mod simbolic. Cu alte cuvinte, nu este o adevărată formalizare.

 
Mai mult. De obicei, funcţiile nu sunt indicate prin parafraze, ci prin termeni generali, pe care-i voi numi „etichete”. în cazul acestei noi intermedieri există o nouă intervenţie a criticului. Astfel, la Propp, este denumită complicitate următoarea secvenţă: „Victima se lasă înşelată şi îşi ajută astfel fără să vrea duşmanul”; iar următoarea funcţie este numită lipsă: „Unuia dintre membrii familiei îi lipseşte ceva, doreşte să aibă un lucru oarecare”; ca să nu mai vorbim de funcţii care nu mai descriu evenimentele, ci le clasifică în raport cu poziţia lor în povestire: de pildă momentul de legătură care înseamnă: „Nenorocirea sau lipsa sunt comunicate, eroului i se adresează o rugăminte sau o poruncă, el este trimis undeva sau lăsat să plece” l.

 
Felul cum procedează Propp este ireproşabil. într-adevăr, atât parafrazele sale, cât şi „etichetele” sale sunt formulate pe baza cunoaşterii corpus-ului, considerat ca un sistem închis. Comparând toate segmentele narative analoage I) în privinţa conţinutului, II) în privinţa semnificatului lor în desfăşurarea tramei (iar prima analogie e valabilă numai dacă se susţine şi a doua), eia ajuns la o formulare „normalizată”, care constituie, ca să zicem aşa, media tuturor parafrazelor de segmente analoage extrase din povestiri diferite.

 
Ceea ce am relevat în legătură cu Propp e valabil pentru orice tentativă de identificare şi numire a funcţiilor. Desigur, se pot analiza acţiunile unui text în raport cu desfăşurarea tramei, dar la ce corpus le vom raporta pentru a le putea eticheta? Mi se pare indispensabilă o afirmaţie de principiu: un model general al narativităţii e imposibil, deoarece chiar evenimentele sunt acelea care, cu ajutorul timpurilor şi locurilor, se decupează în mod diferit din realitate şi capătă semnificaţii diferite. Funcţiile narative oglindesc această schimbare lentă dar continuă. Nu pot analiza un text epic medieval fără să fac apel la codul feudal şi la încălcările lui: adică fără să dau luptelor intre familii, trădării, actului eroic * o valoare cu totul diferită şi de extindere diferită, faţă de aceea pe care ar avea-o termeni ca „prejudicierea morală”, „încălcarea contractului”, „lupta” şi altele asemănătoare. Iar mai presus de toate diferă conexiunea logică între acţiuni, pentru că orice epocă concepe diferit meritele şi culpele, bucuriile şi suferinţele, răsplăţile şi pedepsele, şi tot în mod diferit îşi imaginează legăturile dintre ele în viaţa unui om. Logica unei povestiri (aceea pe baza căreia acţiunile pot fi definite ca funcţii şi etichetate) este logica unei anume culturi, oglinda unei societăţi sau a fazelor ei istorice precedente.

 
Mi se pare deci zadarnică generalizarea modelului prop-pian, chiar dacă ulterior el a fost simplificat. Pentru că deşi am putea să-1 aplicăm forţat (ceea ce nu se întâmplă întotdeauna) la orice povestire din orice epocă, acest lucru s-ar face cu preţul unei totale falsificări, nu numai a „etichetelor”, dar şi a legăturilor dintre o funcţie şi alta. S-a spus că Propp a furnizat, într-un anumit sens, schema generală a tuturor basmelor fantastice ruse: ei bine, o astfel de schemă nu e cea a tuturor naraţiunilor existente; şi dacă aceasta e valabil pentru succesiunea funcţiilor, nu poate să nu fie adevărat pentru înseşi funcţiile, care se definesc tocmai pe baza acestei succesiuni.

 
Acelaşi lucru se poate spune pentru orice alt model închis. Modelele deschise (Bremond, Todorov), ce pot fi mai bine utilizate deoarece pot calchia cu uşurinţă concepţiile etice exprimate în texte, au însă mereu în faţă obstacolul lexical, în infinitatea de acţiuni pe care un subiect le poate săvârşi.

155 şi pe care dicţionarul oricărei limbi le înregistrează ca verbe, care vor fi acei termeni (acele verbe) sub care pot fi grupate în mod satisfăcător şi destul de cuprinzător toate acţiunile realizate şi verbele ce le desemnează? Ajungem din nou la problema generalizării: dificultăţile ei – în cazul nostru – se nasc din nevoia ca feluritele acţiuni narate în texte să fie etichetate prin termeni nici mai mult nici mai puţin generali, date fiind raporturile ce intervin între ele (şi care legitimează termenul de funcţie) şi cu termeni valabili pentru' un număr cât mai larg posibil de texte (cf. 5. I.).

 
E necesară aşadar o operaţie prealabilă: identificarea logicii (intertextuale) a acţiunilor într-un corpus determinat (care se încadrează într-un statut istoric, controlabil prin context). Numai în acel moment vor putea începe, pe un text anume, alte trei categorii de operaţii: 1) alegerea gradului de simplificare a fabulei în acţiuni nucleare; 2) alegerea nivelului de abstractizare prin care să definim acţiunile nucleare; 3) alegerea, din sistemul de termeni ce desemnează astfel de acţiuni, a acelora mai potriviţi pentru a juca rolul de „etichete”, în raport cu logica contextuală şi inter-textuală.

 
Diacronie şi acronie în „fabula” succesiune cronologică de funcţii calitativ distincte, în care fiecare reprezintă un „ gen „ independent.” l.

 
Foarte clară este desprinderea lui Lévi-Strauss de poziţia lui Propp, începând cu studiul său din 19552, în care ideile lui Propp sunt prezente în mod foarte indirect, trecute probabil prin şcoala lui Jakobson3. într-adevăr, se vorbeşte la el de o „structură dublă”, istorică şi anistorică în acelaşi timp„, a mitului, care face ca acesta „să poată depinde simultan de sfera cuvântului 4 şi să fie analizat ca atare) şi de aceea a limbii (în care e formulat), deşi oferă, la un al treilea nivel, acelaşi caracter de obiect absolut” 5. La nivel de cuvâtât, mitul e realizat sintactic prin elementele ce se înşiruie în succesiune spaţio-temporală, iar ca limbă e analizabil în elemente (miteme) 6 permutabile, şi care pot fi sistematizate în grupări semnificante acronice.

 
Luând un mit oarecare, mitemele sale constitutive trebuie aranjate (ca într-o partitură simfonică) în aşa fel încât să se menţină, desigur, pe plan orizontal, ordinea în succesiune, dar să şi constituie, pe verticală, nişte coloane ce pot fi intitulate în funcţie de raporturile semantice. Lectura orizontală a mitemelor este aceea a povestirii (cronologică), cea verticală este lectura sensului (acronică). Această concepţie este desigur conturată după publicarea în America a Morfologiei basmului (1948) şi chiar în dialog cu Propp: „Adoptând concepţia noastră ordinea de succesiune cronologică este resorbită într-o matrice atemporală, care are într-adevăr formă constantă, iar deplasările de funcţii vor fi numai unul din „ LÉVI-STRAUSS 1960 cit., pp. 166-67.

157 modurile lor de permutare (pe coloane ori porţiuni de coloane verticale) „.1

 
Această referire la semnificatul mitemelor a avut rezultate pozitive în evoluţia ulterioară a metodei lui Propp. A permis să se iasă din sistemul proppian închis, condiţionat de tipul de basm la care pot fi raportate toate basmele fantastice, şi să se prospecteze posibilitatea unor sisteme dirijate, din când în când, de o coerenţă semantică proprie. A revelat posibilitatea ideii că basmele cu mai multe mişcări nu fac decât să reprezinte şi să confirme sub aspecte anecdotice diferite o singură schemă, instituind echivalenţa intre funcţii aparent străine una de alta. Pe de altă parte, nu se poate spune că Lévi-Strauss vrea să închidă în geometria compartimentărilor sale orice naraţiune, din moment ce el admite că „basmul oferă posibilităţi mai mari de joc, în el permutările devin relativ libere şi capătă progresiv o anume arbitrarietate” 2 – e uşor să deducem de aici că. fabula unei nuvele sau a unui roman va fi încă şi mai liberă şi mai arbitrară.

 
Ceea ce se clatină oarecum la Lévi-Strauss sunt procedeele de individualizare şi definire a mătricilor atemporale. Uneori el vorbeşte de permutări, alteori de transformări, alteori de fascicole de relaţii (ca şi cum s-ar strădui să prindă ceva greu de definit – de unde recurgerea la metafore şi la analogii).

 
Efectiv, Lévi-Strauss a atins o problemă decisivă pentru semiotica modelelor narative. Pe de o parte funcţiile sunt elemente minime, ce nu mai pot fi reduse ulterior, ale modelului; pe de alta, între unele funcţii există astfel de asemănări, încât apariţia în poziţii succesive a acestor funcţii constituie o formă de recursivitate parţială. Evident că funcţiile, chiar dacă nu sunt reductibile, sunt decompozabile: cum e şi normal, dacă ne gândim că sunt nişte elemente mult mai complexe decât semantemele, care sémanteme se pot foarte bine descompune în elemente semice mai mici. Varietatea terminologică a lui Lévi-Strauss deschide aşadar calea pentru două moduri posibile de desfăşurare a analizei funcţiilor: unul de tip logic şi raportat exclusiv la model (de ex. încălcare ar fi inversul interdicţiei, aceasta fiind o transformare a ordinii; plecare şi întoarcere ar fi una şi aceeaşi funcţie – despărţirea – exprimată pozitiv sau negativ) 1 şi unul de tip semantic: două funcţii ar fi asemănătoare atunci când au una sau mai multe seme în comun. Desigur că al doilea tip se poate utiliza mai ales la un nivel mai scăzut de abstractizare şi, bineînţeles, pentru fabula.

 
Exact la nivelul fabulei analizează şi Lévi-Strauss mitul lui Oedip 2, citindu-1, după afirmaţiile citate, ca pe o „partitură”. E necesar să ne oprim un moment la lecturile „verticale” pe care le adoptă. El distribuie legenda pe patru coloane verticale; în cea de a treia coloană găsim:

 
Cadmos ucide balaurul Oedip îl înfrânge pe Sfinx iar în a patra:

 
Labdacus (tatăl lui Laios) = „şchiop” (?) Laios (tatăl lui Oedip) = „picioare strâmbe” (?) Oedip = „picior umflat” (?)

 
Semnificaţia celor două coloane ar fi, respectiv, negarea autohtoniei omului şi persistenţa autohtoniei umane. Fără să mai stăruim asupra confruntărilor mitologice din care rezultă că oamenii locului sunt adesea reprezentaţi ca neputând să meargă cu uşurinţă, reţinem: 1) că cea de a patra coloană, spre deosebire de celelalte trei, nu. are conţinut narativ şi astfel nu intră în lectura orizontală a mitemelor; 2) cea de a patra coloană arată clar că a fost compusă pentru simetria cu cea de a treia, căreia, la rândul ei, i s-a dat titlul pe baza altor deducţii de ordin etnologic, fără legătură cu cele funcţionale.

 
A treia observaţie, decisivă pentru ceea ce ne interesează: titlurile date coloanelor nu constituie o generalizare a lor, nu sunt omogene cu mitemele aşezate sub ele (a treia coloană.

159 de ex., n-ar putea purta decât titlul: „uciderea unor monştri chtonici”). Deci aceste titluri nu se găsesc pe aceeaşi axă parafrastica cu mitemele, ci sunt nişte interpretări ale acestora; astfel de titluri raportează în mod forţat mitemele la nişte categorii care nu le pot cuprinde.

 
Nu discutăm aici validitatea metodei lui Lévi-Strauss (pentru care există aplicaţii ulterioare mult mai elaborate, chiar dacă primele aplicaţii avuseseră rolul de paradigmă). Pe lingă aceasta, trebuie precizat că, fiind vorba de mituri, acel semnificat ascuns este o trăsătură primordială şi de bază, cu totul diferită de semnificatele altor naraţiuni, literare sau mai puţin literare. Accentul expres pus de Lévi-Strauss pe coordonatele „verticale” corespunde astfel unor cerinţe precise ale obiectului; iar procedeele de elucidare trebuie judecate numai după valoarea rezultatelor. în schimb pentru noi, care nu ne ocupăm de mit, e important să precizăm semnificaţia acelei „rupturi a linearităţii”. Această ruptură se petrece nu numai cu preţul unei valorificări diferite a mitemelor – considerate ca nişte condensări narative în sens orizontal şi ca nişte complexe semice în sens vertical – ci şi pe baza aplicării unei grile de interpretare formulate a posteriori prin trimiteri la un sistem mitologic construit în afara textului. Este ceea ce spune Propp (pe un ton de reproş care nu ne aparţine): „Diferenţa dintre modul meu de a gândi şi acela al criticului meu constă în faptul că eu îmi extrag generalizările din material, în timp ce profesorul Lévi-Strauss elaborează în mod abstract generalizările mele” 1.

 
În schimb, nu pot fi împărtăşite temerile lui Propp în privinţa violentării ordinii cronologice: „scoaterea forţată a funcţiilor din succesiunea temporală distruge ţesătura fragilă a naraţiunii, care se rupe la cea mai mică atingere ca o pânză de păianjen subţire şi fină” 2. Vom vedea cum reconstituirea schematică foloseşte ulterior la punerea în lumină a acelei logici a povestirii pe care investigarea funcţiilor tréi PROPP 1966 cit.', p. 218.

 
buie anume să o re vele. Dealtfel, am arătat la început (2.1.) că linearitatea lecturii sau a ascultării este cu totul iluzorie: conţinuturile treptat acumulate se organizează într-o grilă acronică, faţă de care, cea a lui Lévi-Strauss (sau altele eventuale) poate fi considerată o formă perfecţionată. Această grilă garantează atât posibilitatea memorării, cât şi caracterul raţional al naraţiunii.

 
Studiile etnografice de tip formalist care au urmat sunt toate dezvoltări şi aprofundări ale direcţiilor trasate de Propp şi de Lévi-Strauss 1. Le voi prezenta pe scurt 2, dat fiind că acesta este domeniul în care s-au dezbătut cel mai mult problemele raporturilor logice dintre funcţii, ale antinomiei dintre sintagmă şi paradigmă şi, în fine, ale structurii în ansamblu a povestirii. în aceste menţiuni ne va fi de folos identificarea naturii parafrazelor prepoziţionale ale funcţiei (5.3.) Iată aici principalele probleme puse pe tapet.

 
a) Raporturi logice între funcţii. Orice funcţie, fie că este reprezentată prin „etichete” sau prin definiţii discursive, este enunţarea unei acţiuni. între acţiunile care se înşiruie una după alta nu pot să nu existe, în logica internă a povestirii, nişte raporturi de succesiune sau de legătură.

 
Propp însuşi observa că multe funcţii se prezintă constant îmbinate între ele: „interdicţia şi încălcarea ei, iscodirea şi divulgarea, înşelăciunea întreprinsă de răufăcător (vicleşugul) şi reacţia eroului la această înşelăciune, lupta şi victoria, însemnarea şi recunoaşterea” 3. Evident, ele nu sunt legate printr-un raport de implicare (adică ce poate fi citit în sens invers, ca şi cum al doilea element al perechii l-ar implica pe primul) 4. Pe această linie s-a menţinut, chiar dacă schimbă a Pentru tratări mai ample cf. MELETINSKI 1969 cit., MELE-TINSKI-NEHLIUDOV-NOVIK-SEGAL cit., 1973, MICELI's., Struttura e senso del mito, Palermo, 1973; M. POP, Nene Methoden zur Erforschung der Stntktur der Marciteti, în volum colectiv, Wege deiMărchenforschung, Darmstadt, pp. 428-39.

161 repertoriul funcţiilor (pe care le numeşte, nu prea fericit, motifemes), Dundes 1, care sistematizează gruparea binară a funcţiilor, ţinând totuşi cont de gradul de generalizare (aşa-zisele motifemes se realizează printr-o gamă întreagă de allomotifs). Perechea fundamentală, în care se pot integra aproape toate basmele, este aceea de Lipsă – Recuperare a lipsei (idee dezvoltată apoi de Bremond). Pe plan interior, orice povestire (sau cel puţin orice poveste amerindiană din cele analizate de Dundes) se poate schematiza fie ca succesiune de serii opoziţionale, fie ca serie de motiveme urmate de clementele lor secundare în ordine inversă, fie ca subiecte mai complexe, însă mereu bazate pe dichotomiile originare. E o perspectivă ce va fi adoptată mult mai bine de Pop 2 decât de alţii: a se vedea de pildă organizarea simetrică a mişcărilor de deschidere şi a celor de închidere în basmul românesc „Fata-soldat” analizat de Pop:

 
I Lipsă II înşelăciune: III Probă:

 
IV Violenţă: Lichidarea violenţei Lichidarea probei Lichidarea înşelăciunii Lichidarea lipsei.

 
Nu este cazul să reproducem aici discutarea tezelor lui Dundes întreprinsă de Bremond3, aceasta şi; pentru faptul că principala deosebire dintre reprezentările funcţionale ale celor doi cercetători constă în preferinţa pentru o formulă binară a momentelor extreme (Dundes) sau pentru o triadă, care consideră drept principal momentul medierii (Bremond). E vorba de nişte opţiuni convenţionale, ce nu se contrazic în esenţă; aşa cum am sugerat mai înainte (4.3), ar putea fi considerat ca moment cardinal momentul median, care realizează trecerea intre două extreme, de natură intelectuală şi care nu sunt neapărat dezvoltate ca model efectiv.

 
Destul de asemănătoare cu cea a lui Dundes este orientarea iniţială a lui Meletinski 1, care afirmă: „le conte merveilleux se présente., a un niveau plus abstrait, comme une structure hiérarchisée de blocs binaires dans laquelle le dernier bloc (membre couplé) porte obligatoirement le signe positif”.

 
Însă pe urmă Meletinski structurează paradigmatic elementele cu caracter de comportament: „les regles de conduite, la structure du comportament dans le conte, constituent un systeme sémantique achevé, dans lequel les fonctions révelent des rapports logiques complémentaires indépendantes de leurs liens syntagmatiques” 2. Astfel dezvoltarea sintagmatică a basmului e condiţionată de îmbinarea diferită a elementelor comportamentale pozitive şi negative. Există în fine nişte raporturi opoziţionale de bază (de exemplu: caracter familiar sau nefamiliar, filantropic sau egoist, mitic sau non-mitic al probei îndeplinite de erou): după cum elementele din fiecare pereche de acest fel se prezintă în variantă pozitivă sau negativă, se formează categorii generale de basme care permit o clasificare precisă.

 
După părerea mea, această experienţă a semiologului sovietic e importantă nu numai prin aprofundarea posibilităţilor de analiză sintagmatică şi paradigmatică ale basmului, ci şi prin introducerea conceptului de valoare, desigur în sfera concepţiilor pe care se sprijină basmele. Dar mai ales este important că a introdus în formalizările sale acele date comportamentale şi instituţionale care integrează basmul în timp şi în istorie.

163 b) Structura de ansamblu a povestirii. Se precizează subîmpărţirea sintagmei în mişcări, care conţin mai multe funcţii: „mişcarea principală a basmului (cum a demonstrat Propp), este interpretată ca o mişcare de la lipsă (prejudiciu) către lichidarea lipsei şi către noi achiziţii; în al doilea rând [nu într-un al doilea moment temporal, ci chiar în interiorul mişcării (C. S.)], această mişcare se realizează cu ajutorul probelor pe care trebuie să le treacă eroul de basm” l. Iar aceste mişcări pot fi formulate tot pe calea abstracţiei sau în mod pur formal, prin expresii „vide”. Pentru primul caz trimitem la tezele lui Bremond expuse aici etc.; pentru al doilea, la schema lui Labov şi Waletzky: 2

 
(I) Orientation

 
(II) Complication. (III) Évaluation

 
(IV) Resolution

 
(V) Coda care dealtfel poate fi comparată cu aceea a lui Greimas şi chiar cu unele diviziuni ale retoricii clasice 3.

 
c) Paradigma. Interesantă este reluarea, de către Segai 4, a schemei lévi-straussiene: printr-o dispunere orizontală a elementelor sintagmatice făcută în aşa fel încât să încoloneze pe verticală unităţile echivalente. Unităţile delimitate de Segai, la nivel de fabula, sunt „predicate (relaţii narative cărora li se atribuie o valoare determinată)” 5. El analizează trei variante ale unei singure poveşti amerindiene şi ajunge la semnificatul celor trei versiuni fie cu ajutorul analizei succesiunii „predicatelor”, fie descompunând „predicatele” în unităţi semice mai mici şi observând prezenţa sau absenţa uneia dintre ele în cele trei versiuni. Această descompunere a „predicatelor” în componente semice este fără îndoială una dintre tezele cele mai fecunde pentru o analiză concretă a fabulei.

 
par une nouvelle distribution de [valeurs, aussi bien objetives que modales” 3.

 
Fazele naraţiunii sunt legate mult mai strâns decât la Propp de raporturile dintre personaje: astfel contractul

165 constituie legătura dintre destinator şi destinatar (comunicarea), lupta exprimă timpul de legătură dintre ajutor şi opozitor. Iar personajele lui Propp, reduse la şase, capătă o poziţie fixă:

 
Destinator obiect

 
Destinatar

 
Ajutor ->l subiect -> Opozitor

 
Se observă însă imediat, în această abstractizare mai accentuată cu care sunt desemnate personajele, că Greimas, chiar dacă pleacă de la analizele lui Propp, tinde către nişte scheme care ar trebui să aibă o valabilitate generală. Caracterul abstract mai arată dealtfel că Greimas, subordonează, într-o măsură mai mare decât Propp, consistenţa personajelor faţă de funcţiile îndeplinite de ele. Tocmai de aceea împrumută el de la Tesniere termenul de actant (actant) care leagă anume personajul de actul său, şi în acelaşi timp îl lipseşte de orice calificare contingenţă: actant are faţă” de actor (acteur) aceeaşi poziţie ca şi fonem faţă de sunet, şi este tot aşa de posibil ca mai mulţi actori să se prezinte ca un singur actant, pe cât e de posibil ca un singur actor să joace rolul mai multor actanţi. Actanţii sunt subordonaţi nu numai funcţiilor, dar şi valorilor: „les actants sont conçus non plus comme des opérateurs, mais comme des lieux ou peuvent se situer les objets-valeurs, lieux ou ils peuvent etre amenés ou dont ils peuvent etre retirés”
 
Particularitatea cea mai interesantă a schemei actanţiale este felul de realizare a modalităţilor: a şti, pe linia destina-tor-destinafar/a putea, pe linia ajutor-opozitor; a avea, pe linia subiect-obiect. A vrea, va deveni apoi, prin desfăşurarea acţiunii, un a face.

 
Gândirea lui Greimas adaugă la dificultăţile şi complicaţiile intrinseci faptul de a fi în continuă mişcare, fără a se opri la sistematizări, fie ele şi provizorii. Pentru chestiunile ce ne interesează, cred că ne putem baza pe două scrieri ale lui, cele din 1966 şi din 19691. în prima Greimas distinge (pe linia lui Lévi-Strauss) trei componente structurale ale mitului: armătura, codul şi mesajul. Armătura este „le statut structural du mythe en tant que narration” 2; ea este deci o unitate discursivă care posedă o dimensiune temporală: comportamentele descrise întreţin între ele relaţii de anterioritate şi posterioritate. Mesajul e „la signification particuliere du mythe-occurence”, şi poate fi citit atât pe planul discursiv, cât şi pe cel structural luându-se ca adevărată ipoteza că primul plan este o manifestare a celui de al doilea: ne aflăm deci într-o fază de trecere de la acronie, la temporalitate. Pe planul discursiv actorii şi evenimentele au valoare de încarnări ca să zicem aşa, ale unor unităţi semice organizate sintactic în enunţuri. Pe planul structural, aceleaşi unităţi semice nu mai sunt ordonate în funcţii de mişcările realizatorilor lor (actori şi acţiuni), ci după relaţiile lor de natură conceptuală, care sunt date de la început. Urmează, în fine, codul: „Le code est un structure formelle l) constituée d'un petit nombre de catégories sémiques 2) et dont la com-binatoire est susceptible, en produisant des sémemes, de rendre compte de l'ensemble de contenus investis faisant partie de la dimension choisie de l'univers mythologique” 3.

 
Ordinea în care sunt indicate componentele mitului nu implică prioritatea unuia sau a altuia, ci un fel de practică alternativă între mesaje, armătură şi cod, încât înţelegerea mesajelor şi cunoaşterea de către noi a codului să sporească progresiv 4.
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Dar celălalt studiu, mai recent, al lui Greimas, exprimă limpede o ordine de prioritate a codului faţă de mesaj, şi a acestuia faţă de armătură. Orice naraţiune are, după Greimas, un nivel aparent (supus exigenţelor specifice ale entităţilor lingvistice prin care se exprimă) şi unul imanent, în care narativitatea e organizată anterior manifestării sale. Pe scurt, „la signification est indifférente aux modes de sa manifestation” 1.

 
E necesar deci: „imaginer les instances ab quo de la génération de la signification, de telle sorte qu'a partir d'agglomérats de sens aussi peu articulés que possible, on puisse obtenir, en descendant par paliers successifs, des articulations significatives de plus en plus raffinées, afin d'atteindre simultanément les deux buts que vise le sens en se manifestant: apparaâtre comme sens articulé, c'est-a-dire, signification, et comme discours sur le sens, c'est-a-dire une grande paraphrase développant a sa maniere toutes les articulations antérieures du sens. Autrement dit: la génération de la signification ne passe pas, d'abord par la production des énoncés et leur combinaison en discours; elle est relayée, dans son parcours, par les structures narratives et ce sont elles qui produisent le discours sensé articulé en énoncés” 2.

 
La început deci, ar exista ceea ce Greimas consideră structura elementară a semnificării, dezvoltarea logică a unei categorii semice binare care cuprinde două contrarii (de ex. alb şi negru) şi două şubcontrarii (non-negru şi non-alb), într-un raport de contradicţie încrucişat (alb vs non-alb, negru vs non-negru) şi într-un raport de implicare direct (non-negru vs alb). Fiecare dintre aceste structuri poate fi instituită ca model semiotic constituţional şi-şi poate subsuma un vast câmp de semnificare subordonându-şi sie, ca pe nişte articulaţii, alte categorii binare 3.

 
Acest model semiotic, evident static, formează un fel de morfologie, care însă e susceptibilă de o reprezentare dinamică (sintactică), când se consideră semnificarea „comme une saisie ou comme la production du sens par le sujet” *: în acest caz relaţiile constitutive ale modelului sunt proiectate în operaţii. Aceste operaţii sintactice, deoarece sunt exercitate asupra unor categorii de termeni contrari sau contradictorii, sunt, evident, orientate: de la termenul pozitiv la cel negativ sau invers, sau de la un termen contrar la un sub-contrar etc.

 
Chiar în momentul în care se pun în mişcare, elementele conceptuale se antropomorfizează: chiar subiecţii abstracţi sau inanimaţi sunt judecaţi în actul lor de a opera, ca persoane: l'opération devine un faire, iar fiindcă interesează cel puţin doi faire contradictorii, ea realizează prin performance un antagonism polemic (atribuindu-se celor doi subiecţi negarea şi dominarea). Aşa-numita performance este astfel „l'unité la plus caractéristique de la syntaxe narrative” 2. Avem deci în punctul de plecare nişte funcţii şi nişte actanţi ca elemente constitutive ale gramaticii narative; apoi enunţurile narative, forme sintactice elementare, în fine, unităţile narative, la performance fiind exemplul lor cel mai tipic), care sunt nişte succesiuni sintagmatice de enunţuri narative 3.

 
Toate acestea sunt exprimate în termeni de „gramatică”. Gramatica fundamentală este cea conceptuală, cea a modelelor semiotice constituţionale (cod după modelul prim); vine apoi un nivel semiotic intermediar în care această gramatică capătă o reprezentare antropomorfă, dar încă nefigurativă (mesaj) şi în fine aşa-zisul récit (armătura), care se manifestă în formă figurativă (cu actori umani sau personificaţi care îndeplinesc sarcini, se supun la probe, ating scopuri). Fiindcă Greimas se interesează doar de primele două nivele, el îl numeşte dej a pe al doilea „gramatica narativă de suprafaţă” 4, STRUCTURILE ŞI TIMPUL/169 lăsând fără posibilităţi de calificare gramatica figurativă, care, dacă am voi să păstrăm imaginea chomskiană, deja inadecvată, ar trebui să fie numită foarte de suprafaţă sau aparentă.

 
Luat în sine, efortul de remodelare teoretică adăugat de Greimas tezelor lui Propp şi Lévi-Strauss, nu poate fi preluat fără unele precauţii. Hjelmslev însuşi, la care Greimas se referă mai des decât la oricare altul, când e vorba de afirmaţii normative, refuza (rămânând, în această privinţă, credincios lui Saussure) orice preeminenţă sau prioritate între formă şi substanţă, atât în ceea ce priveşte semnul lingvistic 1, cit şi pentru întreg sistemul gramaticii: „[…] construirea gramaticii pe nişte sisteme ontologice speculative, ca şi construirea unei anumite gramatici pe baza gramaticii altei limbi, sunt implacabil destinate eşecului […]. Vechiul vis al unui sistem fonetic universal, şi al unui, sistem universal al conţinutului (sistem de concepte) nu este deci realizabil sau, rămâne oricum, lipsit de orice contact posibil cu realitatea lingvistică. Nu e de prisos să subliniem (în contradictoriu cu unele rămăşiţe de filosofie medievală manifestate recent) că nişte tipuri fonetice cu valabilitate generală, sau nişte scheme eterne de idei nu se pot construi empiric într-un mod care să aibă vreo valabilitate pentru limbaj” 2.

 
Însăşi experienţa directă pe texte, literare sau neliterare, se opune acceptării unei identificări a actanţilor cu conceptele-cheie, cu ideile directoare. Conceptele-cheie (care s-ar putea numai vectori existenţiali) sunt impulsuri, motivări, obiective, cu care personajele au de a face, dar care constituie o reţea complicată şi nu nişte tipare aflate în raport univoc cu fiecare dintre actanţi.

 
Deseori aceste idei dominante se află mai degrabă în raport cu acţiunea decât cu personajele: ele constituie, cu alte cuvinte, nişte poli între care se mişcă personajele, fie că-şi schimbă propriile lor contururi ideale, fie că nu.

 
Admiţând totuşi utilitatea acestui drum al criticului pina la sursele conceptuale ale textului, nu se poate să deducem din el axioma că scriitorul (sau povestitorul, sau rapsodul) ar fi parcurs un drum în sens invers, de la originile de natură conceptuală pina la antropomorfizarea şi apoi la figurarea lor în personaje şi acţiuni. Raportul dintre ponderea elementelor caracterologice, a elementelor evenimenţiale şi a elementelor ideologice este atât de variabil de la o naraţiune la alta, încât contrazice ipoteza unui nivel în care numai acestea din urmă să fie singurele care să joace rolul de cauze motorii. Or, edificiul ridicat de Greimas se fondează tocmai pe încrederea în această axiomă; altfel, cu mai puţine ambiţii, nivelul semiotic constituţional s-ar transforma într-o încercare de a schematiza ideile dominante.

 
Şi asupra conceptului de gramatică narativă de suprafaţă (care nu este însă acela de suprafaţă în sensul dat de Chomsky) sunt necesare precizări ulterioare: exemplele de antropomorfizare date de Greimas – ca de ex.: „le crayon écrit l – aparţin evident nivelului personajelor, nu celui al actanţilor, încât se naşte întrebarea dacă două suprafeţe nu sunt prea multe. în fine, pătratul logic se dovedeşte adesea, aplicat la naraţiuni, un instrument redundant. O naraţiune va putea bunăoară să pună în opoziţie bunătatea şi răutatea, sau, cum preferă Bremond 2, bunătatea şi lipsa de bunătate; dezvoltarea pătratului logic poate fi desigur întâlnită la autori deosebit de chiţibuşari, dar în general narativa (cu corelativele ei conceptuale) operează cu serii de contrarii (sau de contradictorii).

171 în ciuda acestor rezerve, consider contribuţia lui Greimas ca o etapă fundamentală în cercetările despre récit, deoarece ea arată cerinţa de a reintroduce în analiză ceea ce Propp excludea mai mult sau mai puţin drastic (personaje, mobiluri, modalităţi), în profitul exclusiv al funcţiilor (cf. I.2.).

 
E o cerinţă reliefată de mai mulţi: de ex, de Barthes 1, care propune o analiză a unităţilor narative mult mai minuţioasă decât aceea efectuată de Propp şi de cei care şi l-au asimilat. Barthes rezolvă problema relevanţei mai mari sau mai mici a unităţilor funcţionale cu ajutorul unei ierarhii terminologice: de la funcţii s-ar trece la indici, care nu trimit „la un act complementar şi succesiv, ci la un concept mai mult sau mai puţin vag, dar necesar sensului povestirii” 2 şi apoi la informanti, „care servesc la identificarea, la situarea în timp şi în spaţiu” 3; de la funcţiile cardinale sau nuclee, care deschid sau închid o alternativă, la factori catalizatori, care „se aglomerează în jurul unui nucleu sau al altuia, fără să-i modifice natura alternativă” 4.

 
Barthes însă se menţine la un grad de abstracţie mult mai scăzut decât cel al modelelor narative: anume la suprafaţa discursului, chiar dacă îl înţelege în sinteza lui parafrastica şi nu în aspectul lui verbal. Şi este firesc ca la acest nivel, să se întâlnească elemente mai mult sau mai puţin funcţionale, sau chiar nefuncţionale la prima vedere.

 
După părerea mea, pe care am şi expus-o, pe măsură ce la un anumit nivel de abstracţie suntem constrânşi să renunţăm la unele noţiuni, la elemente calificative şi chiar la unele evenimente, trebuie să fie posibilă reorganizarea a ceea ce a fost suprimat, la un nivel mai puţin abstract. Trebuie să fie posibilă schematizarea în mod funcţional a raporturilor dintre idei-cheie, dintre sentimente şi teme pe care enunţarea subiectului le lasă obligatoriu de o parte; trebuie să poată fi schematizate acele raporturi dintre personajele ale căror transformări le povesteşte o nuvelă sau un roman (şi atunci diferitele configurări ale acestor raporturi vor face scopul grupurilor de acţiuni datorită cărora au fost schimbate acele raporturi) sau le povesteşte numai consecinţele (şi atunci schema va constitui motivarea acţiunilor narate); trebuie să se poată schematiza raporturile dintre elementele descriptive ale unei povestiri, odată ce acestea au fost sacrificate în favoarea aspectului scheletic al modelului narativ. Nu e un exerciţiu gratuit. O analiză a povestirii se prezintă ca un efort către raţionalitate, şi prin aceasta şi către determinarea unor cauze. Şi este clar că logica funcţiilor nu epuizează toate imboldurile cauzale, altfel elementele extrafuncţi-onale ar fi un fel de umplutură inutilă.

 
Acest procedeu prin eliminări şi recuperări, suprimând pentru a funcţionaliza şi funcţionalizând ceea ce s-a suprimat, admite ca ţintă a cercetării nişte invariante narative (modelele abstractizate la maximum comparativ cu corporalitatea oricărei opere de artă) salvând totuşi, în acelaşi timp, ceea ce este caracteristic şi cu valoare calificativă în fiece operă (cel puţin pe planul conţinuturilor). Rămân astfel salvate două cerinţe aparent antinomice: aceea a generalităţii modelului şi aceea a descrierii adecvate a obiectului literar.

 
Oricât s-ar dovedi de inaplicabil solidul proiect mono-genetic al lui Greimas, se poate încerca o reprezentare a raporturilor (de opoziţie, de alianţă, de comut abilitate etc.) între personaje, văzute mai întâi în individualitatea lor care este deja o sinteză de date caracterizante (vârstă, stare civilă, apartenenţă, aspiraţii) şi se poate observa apoi păstrarea în permanenţă sau modificările acestor raporturi concomitent cu fazele povestirii. Astfel se pot schiţa chiar nişte poligoane de forţă între ideile directoare, încât să se precizeze spaţiul ideologic în care se desfăşoară acţiunea. Şi nu este greu să întregim poligonul ideilor directoare cu

173 personaje 1, iniţiind o unificare între elementele excluse din cadrul funcţiilor.

 
Aceste poligoane, de personaje sau de concepte, sau mixte, pot uneori să transpună în schemă situaţii ce nu s-au schimbat în cursul povestirii (delimitând spaţiul în care se înscriu funcţiile), iar alteori pot sintetiza dinamisme a căror dezvoltare narativă o reprezintă funcţiile 2. Cu alte cuvinte – şi astfel ne întoarcem la problema timpului – aceste scheme pot avea un statut acronic (ca şi pătratul logic al lui Greimas), dar şi pe acela de faze succesive, rezultat al succesiunii acţiunilor.

 
Şi atunci se reliefează aproape ca o necesitate contrastul dintre natura pur temporală a. fabulei şi acronia sau mişcarea lentă a poligoanelor de personaje şi de concepte: într-o acţiune nu prea complicată (de ex. într-o nuvelă) raporturile de personaje sau de idei pot fi cheia pentru acţiunea personajelor, care nu se repercutează asupra acestor raporturi, sau pot să aibă eventual un înainte şi un după, tocmai „a rezultat al acţiunii. Vor trebui deci distinse cu grijă schemele statice de acelea subordonate unor etape: primele cu raport univoc faţă de acţiune, celelalte cu raport biunivoc. Separarea acestor scheme de lanţul funcţional anulează iluzia unei interpretări unicentrice, dar exagerează în schimb, prin infinita posibilitate de combinări între scheme şi lanţul funcţional, amploarea spaţiului inventiv rezervat narării: spaţiu de acţiuni şi de motivări.

 
Rămânând la nivelele subiectului şi fabulei, rezultatele critice sunt abundente şi incontestabile. Şi nu trebuie uitat că multe analyses du récit nu trec de nivelul fabulei, deşi se servesc de formalizări. însă spaţiul dintre fabula şi model narativ este greu de măsurat: pare că se lărgeşte sau se reduce de la un cercetător la altul.

 
Această elasticitate a dimensiunilor se afirmă mai ales acolo unde analiza povestirii a fost făcută în cadrul sau în profitul unui studiu comparativ. Compararea a două texte asemănătoare duce într-adevăr la identificarea de segmente conţinutistice comune mai bogate şi mai detaliate decât acelea pe care un studiu funcţional le-ar lua în considerare: în profitul maxim al comparaţiei ca atare.

 
A se vedea de ex. analiza „cântului lui Ulisse” (/”/. XXVI) efectuată de Avalle l. El identifică următoarele patru uncţii:

 
I Eroul se hotărăşte să plece în căutarea periculoasă (îndepărtarea).
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II Eroul comunică această hotărâre tovarăşilor săi prin-tr-un discurs în care enumera motivele care-1 împing către acţiunea îndrăzneaţă (alocuţiunea).

 
III Eroul şi tovarăşii săi trec dincolo de hotarul „ţării necunoscute” care din amănuntele ce urmează rezultă a fi ţara „din care nimeni nu se mai întoarce viu” (încălcare).

 
IV Eroul şi tovarăşii săi mor ca urmare a cutezătoarei lor fapte (pedepsirea).

 
În realitate formulele perifrastice („eroul se hotărăşte să plece” etc.) ne expun fabula; în timp ce modelul narativ e constituit din termenii puşi între paranteze („îndepărtarea” etc.).

 
Or, foarte interesantele raporturi ale acestui episod cu unele texte medievale asemănătoare, de la ciclul arturian până la Alexandreis al lui Gautier de Châtillon, au toate la bază asemănări sau identităţi în ceea ce priveşte fabula, apărând dimpotrivă ca singulare şi caracterizante elementele subiectelor (motivări, funcţii ale personajelor etc.). La nivelul modelului narativ ar fi putut fi abordate – dar nu şi comparate – textele cele mai felurite. Prin comparaţie deci, invariantele sunt delimitate prin reducţie şi rămân (dacă confruntarea a fost bine orientată) nişte elemente comune de o consistenţă apreciabilă.

 
Fireşte că n-ar fi admisibil să tindem către model prin nişte comparaţii reiterate, adică pe cale inductivă. Pe de altă parte modelul nu poate face abstracţie de obiectele pentru a căror interpretare trebuie folosit. El trebuie să se nască dintr-o experienţă a textelor, şi se pune problema de a găsi tipul cel mai bun de raport semic generalizator între funcţii şi segmentele de naraţiune reale sau posibile. Textul, aşadar, constituie cu necesitate baza identificării funcţiilor: cum s-a şi verificat de fapt în încercările întreprinse până acum (când nu se pleacă de la texte, se pleacă de la Propp, care la rândul său se baza pe texte).

 
Fără să mai repetăm cele spuse deja ici-colo la sfârşitul diverselor paragrafe, menţionez aici principalele motive care împiedică, după părerea mea, crearea unui model narativ general, adică a unui catalog de funcţii şi de reguli pentru combinarea lor: folosirea imposibil de ocolit a rezumatului – care are o natură inevitabil subiectivă – pentru trecerea de la fabula la structura funcţională; lipsa unui sistem narativ global, care să permită individualizarea unităţilor minime: cercetătorul trebuie să ia de fiecare dată drept sistem textul ca atare, sau un corpus de texte legate prin vreo asemănare cronologică sau conţinutistică sau tematică etc.; imposibilitatea de a stabili o distanţă uniformă de generalizare intre lexicul acestui repertoriu şi seria foarte amplă de acţiuni reale pe care orice component al repertoriului le-ar putea presupune.

 
Aceste motive depind de un fapt fundamental: acela că o operă literară poate fi considerată – dacă vrem – ca un obiect, numai atâta timp cit o analizăm în manifestarea ei verbală. Imediat ce luăm în considerare semnificaţiile, ea reintră în circuitul comunicativ: există doar atâta timp cât e citită şi eliberează conţinuturi care sunt rezultatul contactului dintre cititor şi text, deci al unei interpretări. -

 
Interpretarea duce neîndoios către versantul subiectivităţii (cu toate precauţiile pe care scrupulul filologic şi hermeneutic, şi le poate lua); în schimb, deschide, prin dialectica cititor-text, posibilităţi de analiză ce ar fi excluse într-o considerare a textului ca un obiect imobil, ca un absolut care, din motivele arătate, ar fi imposibil de abordat. Depinde de sagacitatea interpretului ca rezumatul funcţional să fie, dacă nu ireproşabil, cel puţin onest; şi tot în mâinile interpretului se află scala gradelor de abstracţie pe care el va căuta s-o folosească în modul cel mai rentabil, definind corpus-ul în raport cu obiectivele cercetării sale.

 
Dar nu există numai raportul cititor-text: mai e şi raportul text-context. Am relevat deja că logica funcţiilor este omoloagă, fie şi indirect (adică prin intermediul convenţiilor

177 literare şi a caracterului lor înşelător), cu logica comportamentului real din timpuri şi locuri precise.

 
Cinci se etichetează o acţiune oarecare, sau şi mai mult, o clasă de acţiuni ce poate fi considerată drept funcţie, nu se poate să nu se ţină cont 1) că puterea de cuprindere a unei clase, ca şi eticheta ei, se află într-un raport precis cu o anumită concepţie despre lume (aceea a textului sau a cor^MS-ului, sau aceea a contextului, sau a analistului); 2) că, dacă e oportun să se tindă către nişte repertorii închise de funcţii, care să constituie sisteme cu raporturi interne precise, ieşind din sincronie repertoriile nu pot să nu se schimbe în relaţiile lor interne şi în componentele lor; 3) că raporturile de implicare, de opoziţie, de cauzalitate între funcţii sunt şi ele valabile (sau nevalabile) numai în acel cadru de norme imanente textelor (şi care ţin de context), nicidecum de norme date şi imutabile; 4) că astfel şi regulile de combinare a funcţiilor sunt supuse unor schimbări spaţiale şi temporale.

 
Cred că identificarea de modele narative trebuie efectuată în cadrul studiului sistemelor de modelizare ale culturilor 1. „Logica povestirii” se integrează în „logica” codurilor comportamentale şi ideologice; modul de a numi funcţiile ţine de însuşi metalimbajul prin care se exprimă ideile dominante ale unei civilizaţii date.

 
Dacă acest lucru e adevărat, pierderea unui model general al naraţiunii, după mine utopic, ar fi pe deplin compensată de realizarea unui tip de contact fundamental între opera literară şi societate. Aceste două sisteme care, printr-o imagine astronomică, tind să fie imaginate drept concentrice, sunt dimpotrivă, nişte linii de forţă cu bogate trăsături comune şi cu aceleaşi puncte de convergenţă.

 
Şi astfel modelele propuse (chiar şi altele mai bune ce s-ar mai putea construi), care riscau să se dovedească a fi nişte instrumente de utilitate îndoielnică, pot fi recuperate şi se pot dovedi preţioase, dacă sunt folosite nu chiar ca modele ale narativei, ci ca modele de lectură ale textelor narative. Realitatea discursului, a subiectului, a fabulei, a structurii funcţionale este aceea a unor momente, delimitate prin convenţie descriptivă, ale înţelegerii unui text; este realitatea operaţiilor semiologice, adică umane, trăite şi supuse istoriei; logica, ca şi matematica sau orice alt sistem artificial, determină nişte imposibilităţi, dar nu domină ocurenţele reale. Modelele semiologice sunt modele istorice.

 
in.

 
DE MODELIZARE *

 
* Capitolul de faţă se bazează pe următoarele lucrări, citate în formă prescurtată:

 
Cultura = I. M. LOTMAN, La cultura e il suo „insegnamento” come caracteristica tipologica, în I. M. Lotman-B. A. Uspenski, Tipologia della cultura, sub îngrijirea lui R. FACCANI şi M. MARZADURI, Milano, 1975, pp. 69-81.

 
Introduzione = I. M. LOTMAN, Introduzione, în Tipologia della cultura cit., pp. 25-35.

 
Meccanismo = I. M. LOTMAN-B. A. USPENSKI, Sul meccanismo semiotico della cultura, în Tipologia della cultura cit., pp. 37-68, şi în I. M. Lotman-B. A. Uspenski, Semiotica e cultura, Studiu introductiv şi traducere de DONATELLA FERRARI-BRAVO, Milano – Napoli, 1975, pp. 59 – 95. Voi semnala diferenţele mai importante între cele două traduceri.

 
Metalinguaggio = I. M. LOTMAN, Il metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura, în Tipologia della cultura cit., pp. 145-181.

 
Struttura = I. M. LOTMAN, La struttura del testo poetico, ed. îngrijită de E. Bazzarelli, Milano, 1972.

 
Teşi = I. M. LOTMAN, Teşi sull' „Arte come sistema secondario di modclliz-zazione „, în Semiotica e cultura cit., pp. 1-27.

 
Tipologia = I. M LOTMAN, Il problema di una tipologia della cultura, în volum colectiv, I sistemi di segni e lo strutturalismo sovietico, ed. îngrijită de R. FACCANI şi U. ECO, Milano, 1969, pp. 309-318.

 
Foarte utile pentru interpretarea gândirii lui Lotman sunt introducerile D. Ferrari-Bravo, R. Faccani şi U. Eco la volumele citate.

 
Articolul lui V. V. Ivanov, V. N. Toporov, A. A. Zalizniak, Possibilita di uno studio tipologico-strutturale di alcuni sistemi semiotici model-lizanti, se găseşte în voi. /sistemi di segni cit., pp. 319-32.

 
SEMIOTICĂ, ISTORIE ŞI CULTURA/181 veste funcţionarea de ansamblu a culturii, pornindu-se în special de la unele domenii, cum este cel al mass-mediei, în care valoarea contribuţiilor individuale este scăzută.

 
În ceea ce priveşte cultura în sensul ei cel mai larg, tezele cel mai bine elaborate se datoresc semioticienilor sovietici, şi mai ales lui Lotman. Tocmai asupra lor doresc să mă opresc, cu o încercare de critică interpretativă şi, posibil, integrativa. Gândirea lui Lotman este foarte clar în progress; în loc să-i semnalăm eventualele cotituri sau chiar contradicţii, e mai util să pătrundem în articulaţiile ei şi să încercăm să-i sesizăm nişte posibile alternative.

 
Voi porni de la unele afirmaţii cu caracter general. „Acţiunea fundamentală a culturii”, scriu Lotman şi Uspenski, „constă în organizarea structurală a lumii ce-1 înconjoară pe om.” „Pentru a-şi îndeplini această menire, cultura trebuie să aibă în interiorul ei un dispozitiv de stereotipizare structurală, a cărui funcţie este îndeplinită chiar de limbajul natural” (Meccanismo 42). Caracteristic limbii, continuă cei doi cercetători, este să transforme aşa-zile realia în cuvinte şi să le structureze în calitate de cuvinte. Desigur că nu se poate reduce cultura la cultură lingvistică, iar cunoaşterea la un câmp semantic: limba are în această concepţie funcţia unui soi de tablou conceptual. Cunoştinţele noastre se depozitează în memoria colectivă traduse în cuvinte.

 
Tocmai aici observăm o problemă foarte bine pusă, dar probabil nerezolvată. Lotman şi Uspenski scriu: „întreg sistemul de conservare şi transmitere a experienţei umane este construit ca un sistem concentric în centrul căruia sunt dispuse structurile cele mai evidente şi mai coerente (cele mai structurale, ca să zicem aşa). Mai aproape de periferie se situează formaţiuni de o structuralitate mai puţin evidentă sau încă nedovedita, dar care, fiind incluse în_ situaţii semnic-comunicative generale, funcţionează ca nişte structuri. Incultura umană atari parastructuri [Kvasistructuri] ocupă, evident, un loc destul de important„ (Meccanismo 43) l. Pare dificil de descoperit acel angrenaj care ar lega structurile de tip lingvistic cu parastructurile sau cvasi-struc-turile, care sunt, în sens larg, noţiuni. Acestea din urmă ar f semiotizate prin faptul de a fi „incluse în situaţii semnic-comunicative generale„; dar respectivele situaţii aparţin deja culturii realizate, şi nu celei virtuale. Cea virtuală este denumită de Lotman şi Uspenski „memorie neereditară a unei colectivităţi„: o memorie care are drept conţinut totalitatea experienţei de viaţă. Cultura, arată Lotman şi Uspenski, posedă un sistem de reguli semiotice pentru traducerea experienţei nemijlocite într-un text. „Pentru ca un eveniment istoric sau altul să-şi găsească locul într-un anume compartiment 2, trebuie mai întâi de toate să fie conceput ca existent, adică trebuie să fie identificat cu un anume element al limbii mecanismului de memorizare. Apoi trebuie evaluat în raport cu toate legăturile ierarhice ale acestei limbi (Meccanismo 4.4).

 
Este aici un principiu fundamental pentru Lotman, acela al textualităţii culturii; aceasta sintetizează un ansamblu de texte şi produce, la rândul ei, texte. Vom reveni la această problemă. Oricum, trebuie să recunoaştem că afirmaţiile precedente sunt întrucâtva obscure: de acord cu transformarea de ordin lingvistic a noţiunii ce trebuie însuşită, însă compartimentul în care ea ar trebui introdusă nu pare a fi de ordin lingvistic, pentru că nu ex'stă un element anume de limbaj cu care să poată fi identificată o noţiune complexă. Natura structurală a elementelor de limbă nu pare asimi-abilă cu aceea cvasi-structurală a celorlalte elemente de cultură.

 
Această dificultate – dramatică – este la un moment dat exagerată şi pusă în dialectică de Lotman şi Uspenski, a Ferrari-Bravo traduce „casella” (= căsuţă).

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA/183 acolo unde ei recunosc că formaţiunile ce înconjoară nucleul semiotic structurat al culturii „pot fi construite ca nişte culturi care violează diferite nivele ale acestei structuri şi au nevoie de o analogie constantă cu nucleul. Aceasta construcţie „neterminată„ 1, această organizare incompletă a culturii ca sistem semiotic unitar, nu este un defect, ci chiar condiţia funcţionării lui normale” (Meccanismo 59).

 
Tocmai pentru a scoate în evidenţă nişte dificultăţi care, dacă urmăream traseul ales de autor, ar fi rămas în umbră.

 
, Lotman pleacă însă de la conceptul de model („orice reproducere a obiectului ca atare în interesul procesului de cunoaş-

 
_ tere”. Teşi 3) şi de la definirea culturii şi artei ca sisteme modelizante: cultura şi arta furnizează nişte modele ale lumii. Cât priveşte arta în special, predomină la Lotman o viziune mimetistă: arta ca reproducere verbală a lumii, ca analogon al lumii. Procesele de codificare şi decodificare sunt traduceri ale realităţii în limbă, sau deduceri din limbă a realităţii la care aceasta se referă. Activitatea artistică este o activitate modelizantă, iar produsele ei sunt sisteme modelizante: „Prin sistem modelizant înţelegem ansamblul structurat al elementelor şi al regulilor; un astfel de sistem se află în raporturi de analogie cu ansamblul obiectelor pe planul cunoaşterii, al reflectării în conştiinţă şi al activităţii normative” (Teşi 4). Funcţiei mimetice i se adaugă o funcţie gnoseologică: pe lângă că este un analogon al realităţii, opera de artă este şi o judecată asupra realităţii ca atare: „Modelul se deosebeşte de aşa-zisul semn, prin faptul că, nu numai că ţine locul denotatului (referentului), ci îl înlocuieşte şi spre folosul procesului gnoseologic şi normativ” (Teşi 5).

 
Raporturile dintre sistemul modelizant al artei şi opera de artă ar părea clare la prima vedere. Dacă arta se poate asemăna cu o limbă, opera de artă va echivala cu un act de parole; dacă sistemul modelizant are o constituţie de tip semantic şi paradigmatic, opera de artă are o constituţie fundamental sintactică şi sintagmatică. însă Lotman se grăbeşte să dărâme aceste simplificări. Iată două afirmaţii simptomatice: „substanţa specific artistică [a operei] intră în ordinea sintagmaticii. Cât despre raporturile semantice însă, ele au numai funcţia de a permite traducerea din limbajul artistic în cel non-artistic” (Teşi 5); „în artă raportul dintre limbi şi parole este diferit de acela din sistemele lingvistico-semantice. Aşa-zisa parole în care se exprimă modelul este percepută ca limbă a realităţii modelizate (întâmplătorul din opera de artă devine şi este perceput ca redare a legilor din realitate)” (Teşi 11^.

 
Pare clar că Lotman, fixându-şi punctul de observaţie asupra operei de artă, a încercat să exagereze faptul că ea se raportează concomitent la modele şi la realitate, într-un traiect elicoidal care pleacă de la realitate şi se întoarce la ea în două faze progresive de apercepţie. Fie, pentru confirmare, tabelul următor: (Teşi 24)

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA/185 realitate înţeleasă în lumina experienţei artistice precedente serie serie serie non-discretă serie non-discretă discretă („parole”) în ranon-discretă

 
(„parole”) (limbă) port cu 2, serie („parole”) discretă (limbă) în raport cu 4.

 
Violenţa schematizării este evidenta. Consider mai contestabilă decât orice opoziţia discret/non-discret (sau articulat/non-articulat) ca trăsătură distinctivă a cuplului limbă – parole. Această forţare îşi are desigur punctul de plecare în calificarea realităţii ca ceva primar care nu este încă „numit”: insă nu se poate considera elaborarea actelor de parole de către limbă ca fiind analoagă cu aceea a percepţiilor realului, deci cu semioza ilimitată a lui Peirce. Şi mai puţin convingător ar fi statutul de limbă pe care l-ar avea opera de artă în raport cu realitatea. Mi se pare mai corect să i se confirme numai lui 2 statutul de limbă, numai lui 3 acela de parole şi să se localizeze aportul cunoaşterii artistice la înţelegerea realităţii prin modelul teoretic, nu la realitatea însăşi.

 
I s-ar mai putea obiecta schemei lui Lotman că nu ia în considerare, din cultură, decât aspectul gnoseologic, dacă nu chiar cel ştiinţific. între 2 şi 3 n-ar trebui oare încadrate modelele literare, ca mediere între modelul teoretic şi opera de artă? Pare că toate consideraţiile lui Lotman sunt condiţionate de poziţia centrală conferită operei de artă: din ea îşi extrage deducţiile asupra sistemului culturii, în ea găseşte imitată, chiar iconic, lumea în care trăim. Realismul lui Lotman merge adesea până la folosirea ca sinonime a termenilor artă şi operă de artă.

 
obiect concepţia noastră despre obiect opera de artă

 
Cu riscul unor aproximări şi deformări, trebuie să fim mai decişi atunci când recurgem la modele: modelele trebuie să preceadă textele, să servească la înţelegerea lor. Iar prima operaţie trebuie să fie o revenire la definiţia culturii. Am văzut că Lotman examinează cultura mai cu seamă în activitatea ei de asimilare şi producere de texte. Iată şi un alt pasaj: „în general cultura poate fi reprezentată ca un ansamblu de texte; dar din punctul de vedere al cercetătorului, e mai exact să vorbim de cultură ca mecanism ce creează un ansamblu de texte, şi să vorbim de texte ca realizare a culturii” (Meccanismo 50J. Adăugind opoziţia potenţialitate/realizare la cele două deja întâlnite (limbă/parole şi sistem/sintagmă), raporturile dintre cultură şi text par suficient explicate.

 
Dar nu cultura dă naştere textelor. Textele sunt (ca activitate a unor indivizi şi grupuri) rezultatul unei serii de selecţii infraculturale consecinţă a caracterului neunitar al culturii. Lucru de care e foarte conştient şi Lotman, când scrie: „N-am putea aminti nici o cultură istorică reală ale cărei nivele şi subnivele să fie organizate toate pe o bază structurală riguros identică şi sincronizate în dinamica lor istorică” (Meccanismo 64); „De cerinţa varietăţii structurale se leagă, evident, faptul că orice cultură, pe lângă fundalul extracultural situat dedesubtul nivelului ei, distinge unele sfere aparte, organizate diferit, care din punct de vedere axiologic se bucură de o foarte înaltă apreciere, cu toate că se situează în afara sistemului general de organizare” (Meccanismo 64-5).

 
Avem aici unele dintre cele mai inspirate pagini ale lui Lotman: el exprimă pe de o parte nevoia culturii de a-şi asigura structuri unitare, de a-şi crea, din când în când, un model; pe de alta contemplă, ca Heraclit, Logosul care creşte din el însuşi, impetuoasa acumulare a cantităţii de informaţie culturală. Cea mai bună definiţie a sa dată culturii este aceea, exclusiv formală pe care o conţine capitolul Despre mecanismul semiotic al culturii *. Mecanismul semiotic

 
* Citată abreviat de Segre în lucrarea de faţă – Meccanismo – revezi nota * la p. 180.

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA/187 al culturii creat de omenire este organizat într-un mod esenţialmente diferit [de cel al sistemelor non-semiotice]: sunt adoptate principii structurale opuse şi alternative. Raporturile lor, dispunerea unor elemente sau a altora în câmpul structural care este pe cale să se formeze, creează aranjamentul structural care permite sistemului să devină mijlocul de conservare a informaţiei 1. Pe lângă aceasta, este esenţial totuşi să fie realmente desemnate nu cutare sau cutare alternative anume, al căror număr ar fi întotdeauna finit şi – pentru un anumit sistem – constant, ci principiul însuşi al alternativităţii, în baza căruia toate opoziţiile concrete ale unei structuri date reprezintă numai interpretările la un anumit nivel. Prin urmare, orice cuplu de elemente, de ordonări locale, de structuri particulare sau generale, sau de sisteme semiotice întregi, capătă valoare de alternative şi formează un câmp structural care poate fi umplut cu informaţie” (Meccanismo 66 – 7) 2.

 
El vorbeşte chiar, foarte sugestiv, de poliglotismul membrilor unei culturi. Numai că, preocuparea sa dominantă este de a surprinde impulsurile unitare, rezultatul fiind o imagine simplificată a dinamismului culturii. Printre factorii ce o caracterizează trebuie să-şi aibă locul, mai întâi de toate, ideologia, luată în sensul mai larg de concepţie şi programare a vieţii umane 1. Şi apoi vin poeticile şi scriiturile prin care şi numai prin care se poate realiza modelul teoretic în opera de artă. Nu voi enumera aici toate aceste substructurări. Vreau numai să subliniez că, dacă ele se diferenţiază parţial prin conţinuturi, şi mai frecvent se diferenţiază prin poziţia ce se dă respectivelor conţinuturi în modelul lor, prin faptul că ele modifică opoziţiile între elemente constante. Sistemul cultural este traversat de mişcări şi de tensiuni, este în permanenţă deconstruit şi reconstruit, prezintă alternative şi soluţii de compromis.

 
Mă voi explica printr-un exemplu luat chiar din Lotman. în Slovo o zakone i blagodati [Cuvânt despre lege şi graţie] Lotman identifică trei nivele de opoziţii. Primul nivel: libertate şi sclavie:

 
Sara Isaac

 
Agar Ismail

 
Al doilea nivel: creştinism şi păgânism:

 
Crist – crucificare Ţâri creştine

 
Isaac – banchetul lui Avraam Iudeea

 
Al treilea nivel: nou şi vechi:

 
Noii creştini Ruşi

 
Vechii creştini Bizanţ
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Lotman arată deci că opoziţia enunţată în titlu, între lege şi graţie, se concretizează apoi într-o poziţie mult mai actuală în Rusia secolului al XI-lea, aceea dintre libertate şi sclavie, corespunzătoare „semioticii emarginării, a dependenţei şi a aflării într-o condiţie de inferioritate” (Teşi 20; cf. Struttura 86- 8); cu această opoziţie se contopeşte apoi, opoziţia topică, dintre Creştinism şi Păgânism şi aceea istorică, dintre Rus şi Bizantin. Astfel, nişte opoziţii care în alte texte şi contexte ale civilizaţiei creştine capătă simbolizări diferite, sunt polarizate pe axa semiotică a ideologiei caracteristice citatului Slovo.

 
Deducţiile pe care aş vrea să le extrag din acest exemplu sunt următoarele: a) Cultura este an sistem care ni se prezintă nu rigid orientat, chiar dacă, în calitate de depozitar al actelor culturale precedente, păstrează urmele istorice ale unor orientări deja intrate în reflex. Ideologiile instituie nişte polarizări între elementele sistemului, şi prin aceasta, îi orientează sau chiar îi dislocă opoziţiile; b) Ideologiile sunt acelea care operează un prim contur de structurare a valorilor semiotice ale culturii. Lipsa de aderenţă relevată între sistemul conceptual, care este de natură semantică, şi sistemul cunoştinţelor istorice, ştiinţifice etc. se rezolvă aşadar învederând capacitatea ideologiei de a clasifica şi a decanta cunoştinţele prin grila ideilor ei directoare; c) în ansamblu, se poate spune că textualizarea enunţurilor se realizează prin intermediul scriiturilor care sunt produse de către ideologii; în cazul enunţurilor literare, trebuie vorbit nu atât de nişte simple scriituri, ci de organizări extrem de complexe, care să aibă în vedere reguli conţi-nutistice şi formale, în general sistematizate prin caracterul normativ al genurilor literare.

 
de texte (sau mai bine zis a conţinuturilor lor) şi producerea de noi texte. în această problemă Lotman e tot aşa de realist ca şi în aceea a raporturilor cu lumea reprezentată: el foloseşte texte pentru a descrie culturi şi examinează tot texte pentru a descrie producerea culturală. De exemplu, pe analiză de texte se bazează admirabilul capitol despre cadrul spaţial al concepţiilor despre lume. Metoda lui Lotman este declarată: el alege un text deosebit de cuprinzător şi de semnificativ şi îl instituie drept „ text al culturii „; „Proprietatea obligatorie a unui text al culturii”, scrie el, „este universalitatea lui: tabloul lumii este corelat cu întreaga lume şi, în principiu, înglobează totul. A te întreba ce anume este în afara unui astfel de tablou, este din punctul de vedere al unei culturi date, tot aşa de absurd cu a-ţi pune aceeaşi întrebare privitor la universul întreg” (Metalinguaggio 150,). încrederea lui Lotman în coerenţa culturilor este atât de mare, încât adaugă: „Dacă se va reuşi să se descrie o colectivitate în care diferitele texte, reprezentări, tipuri de comportament, în cadrul fiecărui nivel, nu se pot îmbina într-un tablou unitar al lumii, atunci va trebui să vorbim de un stadiu precultural sau extracultural” (Metalinguaggio 15lj.

 
Afirmaţii destul de greu de acceptat dacă tind să depisteze cu ajutorul textelor trăsături ale culturii; încă şi mai puţin acceptabile dacă, dimpotrivă, textele trebuie să furnizeze ele însele informaţii asupra culturii. Cu excepţia unor perioade de stagnare şi de scăzută vitalitate, orice cultură exprimă o mare varietate de propuneri; o reductio ad unum ar însemna, probabil, o reducere la zero. în plus, orice cultură a sedimentat şi texte foarte îndepărtate, conformate la diferite concepţii despre lume. Frazele citate din Lotman par să reamintească acea utopie a unui „sistem al sistemelor”.

 
Din fericire, Lotman oferă în altă parte o viziune mult mai clară a mişcărilor interne ale unei culturi, de exemplu atunci când defineşte cultura ca „autoconştiinţă” şi ţine cont de contradicţiile dintre modelul pe care cultura şi-1 auto-atribuie şi varietatea textelor:

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA/191 „Orice cultură reprezintă un ansamblu complex şi contradictoriu. De regulă imaginea de sine ce caracterizează o anumită cultură evidenţiază în ea anumite „ dominante „, pe baza cărora se construieşte sistemul unificat care trebuie să servească de cod pentru autocunoaşterea şi autodesci-frarea textelor unei atari culturi. Pentru a se achita de această funcţie, cultura trebuie să fie organizată ca o structură în echilibru sincronic. Faptul că, de obicei, istoria culturii studiază atât textele unei culturi, cât şi automodelul ei, punându-le pe aceeaşi linie, ca fenomene de acelaşi nivel, nu poate decât să nască confuzie. O eroare nu mai puţin gravă ar fi să se considere, de ex., că automodelul unei culturi ar reprezenta ceva efemer, ireal, o ficţiune, şi în acest sens, el să fie contrapus textelor care fac parte din acea cultură. Automodelul este un puternic mijloc de „ pre-re-glare „ al culturii, care-i conferă unitate sistematică, şi-i determină în multe privinţe calităţile ei de depozitar de informaţii. E vorba totuşi de o realitate de nivel diferit, faţă de aceea a textelor” (Cultura, 12 -i).

 
Însă, după părerea mea, trebuie mai întâi să se facă distincţia netă între input şi output şi să se discearnă între diferitele definiţii ale textului. Textele care se întâlnesc într-o cultură nu sunt numai – sau sunt într-o mică măsură – cele literare: ci sunt toate textele, adică toate enunţările publice şi relevante. Articole de ziar, fraze rostite în adunări, notarili juridice, reclame de televiziune etc. etc., toate sunt texte care sporesc sau pot spori depozitele culturii. Depozite care în rafturile lor literare conţin, ca într-o bibliotecă Babei, toate operele care au ajuns la cunoştinţa noastră. O astfel de concepţie are Foucault, după care se ia Lotman, şi o au şi semioticienii sovietici, care încă din '62 scriau: „Prin text se înţelege întreg ansamblul datelor disponibile (adică întreg ansamblul textelor unei limbi date)” (Ivanov, Topo-rov, Zalizniak, 323).

 
Vom adăuga că această memorie colectivă este distribuită între toţi indivizii unei comunităţi, încât se poate spune despre ea ceea ce spunea Saussure despre limbă, că ea „existe dans la colectivité sous la forme d'une somme d'empreintes déposées dans chaque cerveau” (CLG, Intr., IV). Aceasta memorie este străbătută de nişte linii de polarizare, une'le dintre ele predominând într-o anumită epocă, iar altele fiind specifice doar unor formaţiuni sociale. Numai în funcţie de aceste linii, în funcţie de principiile constructive pe care ele le sugerează, pot fi interogate textele epocii respective, şi anchetate ca mărturii ideologice. Mă refer la texte, nu numai la texte literare.

 
Cu totul alta este funcţia ce se poate atribui textelor, dacă le analizăm ca output al culturii. Şi în acest caz trebuie să se ţină cont de toate tipurile de texte şi de toate textele. Dar de data aceasta textele literare vor fi pe drept privilegiate, deoarece în ele activitatea modelizantă îşi atinge punctul culminant. Textul literar construieşte un model al lumii. Semiotica – identificată în acest sens cu critica – trebuie să îndeplinească dificila sarcină de a delimita într-un anumit „text prin ce anume reprezintă realitatea, conform stereotipiilor unei culturi date, şi prin ce anume propune el, ca prefigurare, sau deformare, ca utopie sau satiră, ca speranţă sau ca profanare, alte realităţi; aflate în embrion în realitatea noastră, realizabile în viitor etc. Dar atunci textul literar se află în cultură, nu e cultura; el este, cel mult, o contribuţie la dezvoltarea culturii.

 
Am văzut cum Lotman insistă, pe drept, asupra raporturilor cu realitatea. în primul tabel pe care l-am redat, dialectica dintre input şi output nu este nici măcar trecută. Ca şi cum Lotman ar fi urmărit, independent, parcursul realitate-artă şi parcursul cultură-texte. Deci schema lui s-ar putea perfecţiona, introducând ideologiile şi modelele poetice între modelul teoretic şi opera de artă şi indicând confluenţa tuturor textelor precedente în aceste rubrici intermediare, care în ansamblul lor constituie cultura. Am avea prin urmare reprezentarea unui parcurs: realitate – input de texte – cultură – text artistic – realitate.

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA '193 tică a literaturii şi a artei. E confortant faptul că o orientare semiotică permite o cercetare de felul acesta. Totuşi n-aş dori ca ea să se încheie cu acea supravalutare a operei literare, care datează încă de la începuturile umanismului nostru. Superioritatea operei de artă faţă de alte forme de comunicare constă în aceea că ea propune un model al lumii ca şi când ar fi adevărat; o operă de sociologie sau de istorie sau de politică poate descrie funcţionarea lumii aşa cum e, sau cum ar trebui să fie, în termeni abstracţi, generali, impersonali. în schimb, se întâmplă rar şi, cu atât mai rar în sens pozitiv ca un scriitor să avanseze programe precise de ordin politic şi social; precum cei cu minţile tulburate, el vede mai bine (profetic şi enigmatic, deci ambiguu) în viitor decât în prezent. S-a stins demult, prin forţa lucrurilor, acea iluzie că scriitorii pot face (sau pot colabora eficient la) revoluţie cu vreo înnoire de ordin formal. Albia artei se sapă în timpi îndelungaţi, şi ea e mai puţin decisivă în dărâmarea Bastiliilor decât am fi înclinaţi să credem. Cu atât mai greşit ar fi să ajungem (şi aici nu mă refer la Lotman, ci la un anume structuralism) la o supraestimare a textelor, a discursurilor, ca şi cum în cuvântul pronunţat, scris sau receptat s-ar epuiza toată activitatea umană. Marile impulsuri istorice sunt de natură structurală (in sens marxist), şi nu suprastructurală, chiar dacă fenomenele de suprastructură pot avea repercusiuni asupra structurii.

 
Prin urmare, de la modelele lumii trebuie să se treacă la lumea însăşi, chiar dacă noi înţelegem lumea şi operăm asupra ei cu ajutorul modelelor, chiar dacă forţele fundamentale ale structurii (raporturi de clasă, de forţă de muncă, de producţie, de putere) ni se revelă semnic şi nu ies, în felul acesta, din cadrul semioticii. Chiar Lotman scrie lapidar: „Lumea nu e un text. Ea nu are un sens” (Introduzione 34,), subliniind că sensul lumii este discursul nostru despre lume, şi că astfel stă în puterea omului activitatea miraculoasă de a da sens lumii: activitate semiotică pe care individul o poate exercita numai asociindu-se colectivităţii, cu alte cuvinte, culturii. Aşa încât definiţia cea mai amplă a culturii, dincolo de orice determinare istorică, este şi cea mai valabilă. Ea a fost dată tot de Lotman şi Uspenski: „Trebuie subliniat că însuşi raportul cu semnul şi cu senlni-citatea reprezintă una din trăsăturile ei fundamentale” (Meccanismo 48).

 
Însă de data aceasta referentul (structura în sens marxist) este cel care contează: jocul semnic este numai modul inevitabil de a-1 identifica şi a-1 numi. Cum scria Marx însuşi, în polemica sa cu Proudhon, „aceiaşi oameni care stabilesc raporturile sociale conform cu modul lor de producţie materială, produc şi principiile, ideile, categoriile, în conformitate cu raporturile lor sociale”. în calitate de critici-sau de istorici, noi putem foarte bine să ne oprim asupra acelor modele ale lumii oferite de cultură şi de artă; şi fiindcă nu putem să nu fim, în acelaşi timp, şi ideologi, e bine să căutăm în respectivele modele semnele de criză ale structurii, contestările aduse sistemului, prefigurările unui viitor eliberat.

 
Dar să nu ne facem iluzii că lucrul asupra modelelor sau în legătură cu modelele are vreo incidenţă imediată asupra mecanismelor structurale. Nu credem că se poate declanşa revoluţia prin cuvinte sau că pot fi ejaculate în texte impulsurile noastre de înnoire. Adevărata Basis este structura economică, raporturile de producţie sunt „obiective” în comparaţie cu subiectivitatea raporturilor sociale (Lenin); res se opune lui cogito, chiar dacă o putem determina numai prin cogito. Res este aceea care produce marile impulsuri istorice; modelele literare pot doar să le profeţească sau să le hrănească cu mituri, nimic altceva, în timp ce modelele social-politice pot furniza oamenilor care le realizează, nişte strategii şi sugestii. însă aceste impulsuri au rolul hotărâtor, de avalanşă care târaşte după el cel mult câteva file de carte.

 
t
 
Luând ca punct de plecare sincronia, structuralismul continuă să apară în falsele veşminte ale anistoricităţii. Se ştie insă, încă de la celebrul articol al lui Jakobson, Principes de phonologie historique (1931) că descrierea structurală nu numai că poate constitui o bază pentru o analiză diacronică, dar îi şi furnizează acesteia, dacă nu o explicaţie teleologică, cel puţin un cadru de condiţii de pornire. De la articolul lui Jakobson şi până la acele „changements phonétiques” ale lui Martinet, sau la aplicaţiile de lingvistică romanică ale lui Haudricourt şi Juilland şi la tezele clarificatoare ale lui Malmberg, fonologia diacronică s-a dezvoltat în mod impunător, până la a fi socotită baza gramaticilor istorice.

 
Deci nu trebuie opusă sincronia structuralistă istoriei, ci diacronia structuralistă istorismului: cea dinţii fiind atentă la forţele endogene, la impulsurile dezvoltate de sistem, cel de al doilea fiind legat, adesea inconştient, de o Teorie a Spiritului pe care azi puţini o mai împărtăşesc. Face excepţie cazul istorismului marxist care, cum s-ar putea demonstra, porneşte de la o direcţie ce se poate reduce cu uşurinţă la structuralism: conceptele de structură şi suprastructură, trecere de la cantitate la calitate etc. (cf. pp. 62-4).

 
Dacă ne oprim la domeniul literar, constatăm însă că structuralismul diacronic furnizează modele ce nu sunt imediat utilizabile. Un sistem fonologie este un ansamblu închis de elemente omogene, ale căror raporturi reciproce pot fi descrise şi reprezentate în mod exaustiv; astfel, se poate, de exemplu, contura foarte simplu succesiunea a două sau mai multe sisteme fonologice în istoria unei limbi date.

 
— Fenomenul literar e cu mult prea complex faţă de aceste reprezentări schematice; chiar dacă ele ar putea fi comparate cu modelul de interrelaţionare şi transformare a raporturilor dintre genurile literare, model propus şi ilustrat pentru literatura rusă de către Tânianov, pe care voi încerca să-1 reformulez mai jos.

 
În capitolul de faţă voi porni de la o problemă care* cu ani în urmă s-a aflat în centrul dezbaterilor despre structuralism. Structurile există în obiect (in opera literară) sau în subiect (în criticul care o analizează)? Dacă luăm una dintre binecunoscutele analize ale lui Jakobson, constatăm că atâta timp cit atenţia este îndreptată către elemente grafice sau fonologice, către rime şi accente, obiectivitatea confruntărilor e incontestabilă. Luarea în calcul absolută sau relativă a fonemelor sau a grupurilor de foneme, individualizarea locului lor în text, sunt independente de subiectivitatea criticului. Subiectivitatea începe să se impună atunci când se examinează unele categorii ca abstract şi concret, metaforă şi simbol, şi mai ales atunci când aceste categorii sunt adunate în clase a căror denumire – ce le diferenţiază în funcţie de felul în care au fost înţelese – nu se bazează pe datele oferite de text, ci pe nişte scheme nomenclative specifice criticului (de exemplu intrinsec şi extrinsec, empiric şi mitologic etc.).

 
Deosebirea dintre elementele subiective şi cele obiective ale unei descripţii structurale se datorează deci intervenţiei semnificaţilor. S-ar putea spune că o descriere strict structurală identifică nişte relaţii existente în re, iar trecerea la nişte observaţii semantice şi semiologice cade în responsabilitatea analistului respectiv. Prin aceasta observaţiile lui nu devin total subiective. Orice act de interpretare ţine într-adevăr de o hermeneutică pe care filologia încearcă să o facă cit mai adecvată şi mai corectă posibil. Ceea ce vreau să spun este că momentul interpretării ne conduce la schema fundamentală a comunicării, la cuplul emitent-receptor, şi transformă textul, din obiect de analiză, în mesaj trimis de cel dintâi celui de al doilea. Analiza semiologică pune în contact „competenţa” receptorului (cititorul) cu „competenţa” emitentului (scriitorul), chiar dacă aceasta este doar dedusă din ansamblul mesajului său.

 
Mesajul literar nu este numai o comunicare lingvistică, ci şi o transmitere de stări sufleteşti, de idealuri, de judecăţi

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA/197 asupra lumii. „Competenţa” necesară pentru a-1 înţelege presupune astfel un mare număr de coduri: pe lingă codul-limbă, se adaugă codurile moravurilor, ale societăţii, ale concepţiilor despre lume. De aceea linia care uneşte pe emitent cu receptorul este o linie istorică. Dacă cititorul este contemporan cu scriitorul, interpretarea sa va scoate în evidenţă din text acele semne proeminente ale apartenenţei acestuia la o anumită epocă, pe care dacă ar neglija-o, ar fi lipsit de sens. Dacă cititorul aparţine unei alte epoci, el îşi dă seama imediat că deţine o „competenţă” diferită de aceea a scriitorului; el trebuie să îndeplinească, ca şi criticul, şi eventual, ajutat de critic, o serie de acţiuni de sintonizare şi de control care implică un model de istoricizare. Aşadar, căile unei istorii a structurilor se pot căuta pornind de la analiza actului interpretativ.

 
A considera un text ca mesaj este singurul mod de a-i scoate în evidenţă din plin funcţia. Şirul de cuvinte şi de semne de punctuaţie din care textul este materialmente alcătuit, ar putea fi rezultatul, fie şi cu o infinit de mică probabilitate, al întâmplării. Nu este astfel deoarece a existat un emitent, şi nu este pentru că emitentul la rândul său s-a situat într-o relaţie de comunicare faţă de cititor, nu este pentru că emitentul a tradus în fapt, conştient sau inconştient, o potenţialitate semiotică comună, o aşa-zisă langue de valori semnice cu semnificanţii lor parţiali şi globali.

 
Această langue este în ansamblu împărtăşită de cititorul imediat, în schimb poate fi reconstituită şi interpretată într-un mod mai mult sau mai puţin complet de cititorul îndepărtat în timp şi în spaţiu. Este vorba de un sistem de procedee semnificative strâns legat şi în mare parte omolog cu conceptele de sprijin ale societăţii care se foloseşte de el. Evantaiul acestor procedee semnificative este foarte larg. Dacă la o extremă el înglobează tehnicile expresiei, încă legate de acelea ale limbii (de exemplu retorica, cu manifestările ei iconice şi simbolice), la cealaltă extremă el ajunge pina la semnificaţiile ce se pot atribui acţiunilor umane, până la valorile cu care acestea sunt investite. E evident eă o frază sau o construcţie presupune un semnificat; mai puţin evident, dar inevitabil la drept vorbind, este faptul că şi repertoriul conţinuturilor exprimabile se află în raport cu timpuri şi locuri, pe baza cărora şi sensul ce se poate atribui acţiunilor poate suferi schimbări.

 
Probabil ajung aceste menţiuni pentru a reduce la adevă-ratele-i proporţii o antinomie care a dominat studiile de istorie literară. întrebarea era: trebuie să studiem literatura în raport cu „seriile” externe – istorie, societate, cultură, gust, sau după nişte parametri interni, examinând înseşi manifestările în sine ale literaturii ca activităţi autonome? A doua alternativă sfârşeşte, după părerea mea, în fundătura analizelor paleostructurale, adică punerea în paranteze a semnificaţilor. Iar prima alternativă ţine de o concepţie depăşită filosofic, aceea care vede o opoziţie între realitate şi interpretarea ei.

 
Dacă e adevărat că experienţa noastră despre realitate ne vine întotdeauna prin intermediul unor filtre (scheme) conceptuale, a compara literatura şi realitatea înseamnă a compara filtrul analizei istorice, sociologice etc. eu filtrul reprezentării literare. Inutil să mai lungim discuţia cu marcarea diferenţelor dintre primele filtre, care au scopuri cognitive în ceea ce priveşte referentul, adică realitatea, şi filtrul literar, care reprezintă realitatea trăirii (cea cotidiană şi cea atipică a poetului) printr-o invenţie mai mult sau mai puţin verosimilă. Mai curând trebuie subliniat, pentru a caracteriza mai bine mesajul literar, că scopul. scriitorului nu este reprezentarea şi atâta tot. Ceea ce face el e o reprezentare critică: el preferă numai anumite aspecte ale realităţii, îngroşându-le în raport cu viziunea sa personală despre lume; alteori, reprezentarea sa este una polemică, ce deformează sau prefigurează caricatural. El reprezintă realitatea deformată după propriile-i idiosincrazii, fie că răscoleşte la temeliile ei tenebroase, fie că priveşte dincolo de ea, către un viitor sperat ori aşteptat cu oroare.

 
Există aşadar o întreagă sferă de conţinuturi care nu ţin de realitatea cotidiană, ci de o altă realitate, care este obiectul de predilecţie al literaturii. Instrumentarul literar este astfel conceput tocmai pentru a da viaţă acestei realiSEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA 199 taţi. Distincţia semiologică dintre limbajul ştiinţific şi cel literar se află toată în această diferenţă funciară de finalităţi.

 
Un fapt rămâne clar: în măsura în care scriitorul ţine seama de realitate, el se serveşte de nişte scheme pentru a o evoca. Există scheme care-1 determină să aleagă din infinitatea de gesturi şi de acte posibile, pe acelea considerate pertinente pentru o acţiune oarecare; pe baza unor scheme percepe el resorturile acţiunii, idealităţile eficiente; pe baza unor scheme formulează el cadrul social-economie în care-şi închipuie că se desfăşoară acţiunea; pe baza unor scheme caracterizează aşa-zisul status antropologic al personajelor.

 
Aceste scheme – a căror enumerare este numai exemplificatoare – constituie nişte stereotipe de ordin semnifi-cant. în ansamblul lor ele ajung să constituie instrumentarul semiotic la care scriitorul recurge în actul de a da formă invenţiilor sale. E vorba de un ansamblu de posibilităţi de semnificare în care se reflectă toate elementele unei civilizaţii. Aceleaşi elemente, când sunt examinate cu scop cognitiv (şi operativ), sunt confruntate cu alte stereotipe, acestea fiind procedeele metodice şi ipotezele de lucru ale diferitelor discipline umane.

 
Dintr-un punct de vedere dinamic, impulsurile pe care scriitorul le primeşte din realitate sunt de două tipuri: impulsuri îndreptate dinspre realitate către scriitor şi impulsuri ale realităţii asupra contextului cultural, iar prin acesta, asupra scriitorului. în primul caz el caută să adapteze schemele semiologice la noutăţile pe care i le pune în faţă realitatea, sau la schimbările pe care plănuieşte să le introducă în ele; în al doilea caz el ia act în momentul scrisului că schemele au fost deja schimbate de impulsurile exterioare.

 
Pentru ambele influenţe amintite se poate utiliza modelul limbii. Ca şi limba propriu-zisă, schemele semioliterare se integrează, şi ele, în dialectica inovaţie-conservare, act-produs. Funcţia comunicativă a schemelor este de fapt garantată de natura lor de produs, puternic conservatoare; însă ele sunt supuse intervenţiei continue a unor acte inovatoare, care la rândul lor se sedimentează în produse şi intră în sistemul preconstituit, modificându-1. în latura lor conservatoare, schemele respective constituie nişte proiecţii de realitate preexistente; efortul expresiv al scriitorului constă în utilizarea acestor scheme modificându-le inevitabil pentru a da viaţă unor realităţi noi.

 
Orice dezechilibrare sau ruptură a schemelor în vigoare ia naştere din confruntarea cu scheme noi, care corespund unor schimbări ale realităţii socio-culturale. Aceste schimbări întâlnesc rezistenţe puternice în sistemul semio-literar, care-şi apără capacitatea sa comunicativă imediată; când ele sunt recunoscute ca legitime, modifică şi îmbogăţesc sistemul însuşi, care va fi din nou propus, cu schimbările survenite, într-o aparentă stabilitate, şi va reacţiona la noi inovaţii.

 
Dar realitatea acţionează şi direct asupra sistemului cultural, adică asupra totalităţii schemelor semiotice: literatura e un mijloc deosebit de rafinat, dar desigur nu de prim ordin, pentru exprimarea realităţii socio-culturale. Acelaşi fenomen îl întâlnim în limbă. Noi putem studia deplasările şi resistematizările unui sistem fonologie, făcând abstracţie, atât cât este posibil, de influenţele externe. însă un sistem fonologie poate fi puternic influenţat de factori nelingvistici: schimbări de putere între clase sau grupuri, colonizări etc. Astfel, istoria oricărei limbi este descrierea procesului dialectic dintre forţe endogene şi forţe exogene. La rândul ei, istoria literaturii va fi istoria confruntării scriitorilor cu sistemul semio-literar şi a schimbărilor suferite de sistemul semioliterar ca urmare a transformărilor sociale şi a reacţiilor Ia aceste transformări. Semiotica permite aşadar punerea corectă a problemei raporturilor dintre realitate şi literatură şi, prin aceasta, şi a problemei unei interpretări sociologice a fenomenului literar (diferită, desigur, de o sociologie a producţiei literare), în legătură cu atitudinea scriitorului faţă de materia sa şi în cadrul unui sistem de modelizare culturală a cărui sferă e mult mai vastă decât aceea a literaturii.

 
Voi încerca acum să pătrund înlăuntrul sistemului literar pentru a observa de aproape subansamblele în care el se împarte şi relaţiile care intervin între ele. Voi alege ca exemSEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA/201 piu studiul textelor narative (care cuprind, cel puţin prin anumite aspecte, şi pe cele epice şi teatrale). Un text narativ poate fi examinat, aşa cum am demonstrat în Le strutture e il tempo [Structurile şi timpul], Torino, Einaudi, 1974; 19773, cel puţin în funcţie de patru nivele descriptive: 1) Discurs, 2) Intrigă, 3) Fabula, 4) Model narativ. în discurs se află în joc elemente lingvistice şi stilistice, eventual metrice; în intrigă, elemente de tehnică a expunerii, de construcţie şi montaj ale povestirii; fabula se compune din materiale antropologice, cuprinzând mitologiile vechi sau noi, teme, motive etc; modelul narativ, în fine, cuprinde funcţiile, elemente invariabile, la care poate varia doar alegerea şi, în parte, modul de înlănţuire, dar cu puternice constrângeri de ordin logic şi cronologic, ce pot fi puse în legătură cu o eventuală teorie a acţiunii. După părerea mea (pe care deocamdată o menţionez în paranteză), această invariabilitate subzistă numai în strânsă legătură cu etica şi cu logica unui anumit ciclu cultural, a cărui durată nu este o eternitate.

 
Cele patru diviziuni enumerate mai sus pot fi puse în raport cu contextul cultural, cu civilizaţia unei epoci şi a unui loc dat:

 
Text Context cultural

 
— 1) Model narativ 4) Concepte-cheie şi logica acţiunii.

 
Ni se oferă, la prima vedere, următoarele posibilităţi de caracterizare a textelor: a) confruntare pe orizontală între fiecare dintre secţiunile ce se pot opera asupra textelor şi asupra contextului. De exemplu discursul care constituie un text va putea fi comparat, în aspectele sale inovatoare şi conservatoare, cu formele din aceeaşi epocă ale limbii (limbă literară, limba unui anume gen, limba comună etc); intriga va putea fi confruntată cu modul de a percepe perspectivele temporale, raporturile interpersonale, poziţia omului în lume etc; b) confruntare între două sau mai multe texte, în raport cu contextul, tot în sens orizontal. Din extinderea unor. astfel de confruntări poate rezulta o caracterizare a textelor, individualizarea trăsăturilor lor pertinente şi o descriere globală a sistemului de care aparţin şi a funcţionalităţii acestuia.

 
Aceste operaţii, desfăşurate pe axa sincroniei, pot fi rabatate cu uşurinţă pe aceea a diacronici:

 
Dar mult mai bogate sunt sugestiile de ordin diacronic pe care le oferă analiza emiterii şi a recepţiei literare în cadrul schemei cvadripartite schiţate mai sus. Reţinem că emitentul, întrucât este integrat în context, îşirealizează producţia sa inventivă trecând de la zona 4 la zona 1 şi găsind apoi semnificaţii şi semnificanţii literari în punctele corespunzătoare din coloana textului. La rândul său, receptorul, adică cititorul, îşi desfăşoară analiza asupra textului în ordine inversă (de la 1 la 4) punându-se, prin el, în contact cu punctele corespunzătoare ale contextului literar.
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Text

 
¦4) Model narativ

 
Receptor

 
Coutex t cultural

 
— <r

 
_^ >v 1) Limbă (cuprinzând retorica, metrica etc.) 2) Tehnici ale. expunerii

 
¦1) Concepte-cheie şi logica acţiunii

 
Emitent

 
Se impune astfel o observaţie bogată în implicaţii isto-riografice: cele patru secţiuni în care am fracţionat explicitatea contextului au un grad descrescător de mobilitate şi de complexitate. Un acelaşi sistem conceptual şi logic se realizează prin teme, mituri sau stereotipe multiple, care la rândul lor pot fi exprimate printr-o mare varietate de tipuri de naraţiune, pina la limbă, care este atât de sensibilă la curentele literare şi la mode, atât de maleabilă, încât se constituie în atâtea „idiolecte” câţi vorbitori sunt.

 
Trecând la coloana textului rezultă că va exista în ea un mare număr de cazuri ce pot fi raportate în timp la acelaşi model narativ, iar fabule identice sau compuse din aceleaşi elemente se vor realiza, după epoci, prin intrigi diferite. Cu atât mai bogat este, apoi, jocul de persistenţe şi transformar dacă se pun în schemă funcţiile şi raporturile dintre personaje în două serii diferite, cum mi se pare că ar fi nimerit: vom avea aşadar funcţii identice produse de raporturi diferite între personaje şi funcţii diferite produse de raporturi identice.

 
Cum pot fi grupate şi utilizate aceste date? Mai întâi de toate, cu ajutorul unei tipologii istorice adecvate pentru fiecare dintre secţiunile enumerate. Istoria narativei va fi constituită din istoria „tipurilor”, care, cu o viteză descresătoare, pe măsură ce se trece treptat de la secţiunea 1 la csţiunea 4, cad în desuetudine sau se creează, în raport cu ecamblul „tipurilor” existente într-o anumită fază sincroans nică, şi cu repercusiuni din ce în ce mai puţin nemijlocite, dar având oricum nişte repercusiuni, de la secţiunile 1 la 2, de la 2 la 3, de la 3 la 4. Totalitatea „tipurilor” constituie un sistem, cu stratificarea lui, ale cărui transformări se pot descrie şi probabil şi explica.

 
Astfel, cele patru planuri ale textului şi ale contextului cultural, cu mobilitatea lor diferită, ne permit nişte periodizări şi nişte tipologii de durată mai lungă sau mai scurtă, în cadrul cărora raporturile dialectice dintre emitent, scheme şi realitate indicate mai sus, îşi redobândesc coordonatele lor istorice. în această privinţă modelul abstract şi-a găsit o grilă în care să se încadreze şi în care să se mişte.

 
Însă modelul trebuie să se articuleze în continuare, într-adevăr, în timp ce coloana contextului rămâne valabilă pentru o anumită perioadă istorică, ei i se pot alătura diferite coloane de tipuri de text (sau genuri literare) care o realizează cu modalităţi diferite. Limba, spre exemplu, cuprinde felurite subcoduri utilizate în lirică, în comedie sau în tragedie etc. Iar tehnicile de expunere sunt diferite într-un text narativ, în unul teatral şi aşa mai departe. Subcodurile specifice diverselor genuri au elemente comune şi elemente particulare. Fiece text literar foloseşte codul ce-i corespunde, dar efectuează şi deplasări continui de limite care schimbă codificările respective în ceea ce priveşte extinderea lor şi relaţiile dintre ele.

 
Genurile constituite într-o anumită perioadă i se oferă scriitorului ca un pachet de cărţi de joc din care el poate şi trebuie să aleagă. Şi abia după ce are loc alegerea, el începe procedurile de transpunere literară descrise mai sus. Acest lucru se observă foarte bine atunci când unul şi acelaşi scriitor utilizează două sau mai multe genuri literare: se surprind cu uşurinţă condiţionările impuse de gen, şi numai prin confruntarea cu acestea libertatea scriitorului îşi găseşte modul de a se manifesta.

 
Şi ansamblul genurilor constituie un sistem, cu stratificări în interiorul fiecărui gen. Acest sistem, ce se poate descrie printr-o secţionare sincronică, este rezultatul unor mutaţii diacronice uşor de identificat. Numărul genurilor şi raporSEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA 1205 turile dintre ele variază după epoci; şi încă mai variată este gama subspeciilor fiecărui gen: a se vedea schimbările continui din cadrul subdiviziunilor liricii şi apropierile sau distanţările lor, când de sfera glorificării imnice, când de aceea a naraţiei sau a evocării.

 
Iată aşadar că periodizarea şi tipologia literară prezintă trei căi fundamentale de acces: 1) aceea bazată pe schimbările suferite de contextul cultural, în diferite straturi ale sale; 2) aceea bazată pe schimbările din sistemul genurilor literare; 3) aceea bazată pe noutăţile introduse de fiecare text sau grup de texte asemănătoare. Această enumerare conduce la dialectica colectiv-personal: doi poli care constituie realizarea în plan existenţial a antinomiilor pe care le-am utilizat mai înainte, şi anume conservare-inovare, produs-act

 
Astfel genurile, aşa cum se prezintă ele într-o anumită secţiune istorică, sunt nişte instituţii, nişte produse şi, ca atare, sunt puternic conservatoare. Tocmai prin aceasta ele oferă puncte de sprijin solide oricărei istoricizări. Dar scopul istoricului este acela de a explica, deci de a surprinde cauzele determinante ale schimbărilor. Aşa încât este convenabil ca el să se mute la celălalt pol, cel al actului, deci al inovaţiei, în tabloul prezentat la început, era sintetizat modul de a produce un text nou în cadrul celor patru coordonate ale unei naraţiuni (şi acelaşi lucru s-ar putea face şi pentru alte tipuri de discurs). Acum trebuie să adăugăm că scriitorul traversând contextul cultural şi utilizând materialele semiotice pe care acesta i le oferă, poate ajunge nu numai să inoveze în interiorul unui gen, dar, la limita maximă a efortului său expresiv, poate înnoi însuşi genul. El îl poate contopi cu altul, sau invers, poate ridica la rang de genuri unele subspecii ale aceluiaşi gen: poate aşadar să realizeze ceea ce în fonetică se numeşte fonologizare şi defonologizare.

 
Tabelul meu trebuie deci să-şi adauge o a treia dimensiune, cea care se referă la pluralitatea genurilor. Numai cu un model atât de articulat şi de ductil e posibilă descrierea transformărilor categoriilor literare în raport cu istoria societăţii şi a culturii.

 
Conştient de scăzuta mea competenţă în ceea ce priveşte cea de a doua jumătate a titlului acestui capitol, am renunţat la schiţarea unei panorame critice a tentativelor structuraliste ale istoricilor. Am preferat să mă opresc asupra acelor direcţii de dezvoltare a gândirii structuraliste în care se întrevede o cale de fructificare în domeniul istoriografie, menţionându-le doar în abstract pe acelea care mi se par doar nişte posibilităţi, şi nu mai mult decât atât, de studiu structuralist al istoriei. Voi enumera mai mult nişte probleme, decât nişte soluţii, voi propune întrebări, şi nu răspunsuri.

 
Această hotărâre în aparenţă evazivă poate avea cel puţin o funcţie clarificatoare: fiindcă azi toţi vorbesc de structuralism, dar puţini zăbovesc să mediteze asupra semnificaţiilor şi asupra funcţiilor a ceea ce s-a numit structură. Structura structuraliştilor nu este aceea de care vorbesc dicţionarele („Ansamblul organic de elemente din care este format un lucru, dispunerea, lor şi raporturile dintre ele”, Passerini Tosi), şi de care se leagă, mi se pare, şi primele aplicaţii structurale ale istoricilor. De aceea, printre întrebările pe care le voi supune cititorilor, predominantă va fi următoarea: dacă este posibilă o istorie structurală, lucru ce pare evident, e la fel de posibilă şi o istorie structuralistă?

 
Socotesc ca incontestabilă poziţia de vârf a lingvisticii în elaborarea metodelor structurale. Ceea ce nu înseamnă prioritate cronologică, ci capacitate de a elabora modele mai exacte şi mai sofisticate: cum vom vedea, meritul aparţine cu siguranţă tipologiei obiectului, şi nu subiecţilor, adică cercetătorilor. Dacă în multe domenii ale culturii structuralismul a ajuns „via antropologia structurală”, adică, mai ales „via Lévi-Strauss”, aceasta s-a întâmplat tocmai pentru că Lévi-Strauss a depus cel mai mare efort de generalizare a unei gândiri deduse în esenţă din lingvistică, în special de la Jakobson.
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Lingvistica structurală îl recunoaşte ca fondator pe Ferdinand de Saussure, al cărui Cours de linguistique generale, ţinut la Geneva în anii 1907-11, a fost publicat postum în 1916. Această editare este rezultatul unei vaste remanieri, operate de elevii săi, Bally şi Sechehaye, lingvişti la rândul lor, dar chiar şi acum când se poate beneficia de notiţele originale care stau la baza ediţiei, trebuie să se pornească de la această ediţie vulgata, dat fiind că de la ea au pornit, mai mult sau mai puţin direct, toate teoretizările succesive.

 
Procesul gândirii saussuriene este net antinomic: aproape toată lingvistica structurală şi-a dat după aceea osteneala fie să aprofundeze, fie să depăşească antinomiile indicate de Saussure. Voi indica aici trei dintre ele, demne de discutat şi pentru istorici. Prima este aceea dintre sincronie şi diacronie. Lingvistica pre-saussuriană, mai ales cea pozitivistă, era aproape exclusiv diacronică. Ea studia dezvoltarea sunetelor, formelor etc. într-o perspectivă de tip evoluţionist. Acestei lingvistici diacronice, Saussure îi opune una sincronică, care să ţină deci cont de interrelaţia tuturor elementelor unei limbi într-o anumită perioadă, sau fază; elcontrapune deci axa simultaneităţilor axei succesiunilor. Această exigenţă (a lui Saussure), care fusese deja atestată în alte momente culturale (de exemplu în aşa-zisa grammaire générale din secolul al XVII-lea; pe baza, însă, unor preocupări filosofice, şi nu lingvistice, care-şi au originea în gândirea aristotelică şi stoică), dar a cărei valoare revoluţionară consta, nu atât în enunţare, cât în implicaţiile ei.

 
După Saussure, situarea unui lingvist pe o axă sau pe cealaltă are implicaţii decisive: pe axa succesiunilor „se poate lua în considerare doar câte un singur element o dată”; din axa simultaneităţilor „este exclusă orice intervenţie a timpului”. S-ar impune deci necesitatea de a distinge două lingvistici, cu obiecte şi metode total diferite. Celebră este comparaţia cu secţiunile transversală şi longitudinală prin-tr-o tulpină: „secţiunea longitudinală ne arată chiar fibrele care alcătuiesc planta, iar secţiunea transversală ne arată cum sunt grupate ele pe un anumit plan; însă cea de a doua se deosebeşte de prima pentru că ne poate ajuta să constatăm anumite raporturi dintre fibre, care nu s-ar putea percepe deloc pe un plan longitudinal”.

 
Această dualitate ar fi de mică însemnătate în alte ştiinţe, printre care Saussure citează şi pe cele istorice: „Astronomia a constatat că aştrii suferă schimbări însemnate, dar prin aceasta nu s-a scindat în două discipline. Geologia raţionează aproape invariabil prin succesiuni, dar când ajunge să se ocupe de straturile fixe ale pământului, nu face din aceasta un obiect de studiu radical diferit. Există o ştiinţă descriptivă a dreptului şi o istorie a dreptului, dar nimeni nu le opune una alteia. Istoria politică a statelor se mişcă integral în timp şi cu toate acestea, dacă un istoric descrie cadrul unei epoci, nu avem impresia că el se depărtează de istorie. Invers, ştiinţa instituţiilor politice este esen-ţialmente descriptivă, dar poate foarte bine să trateze la nevoie o chestiune istorică fără ca unitatea ei să fie tulburată” (CLG, Intr., III, I).

 
Viziunea e idilică, nu ştiu cât de exactă, iar pentru Saussure ea are mai ales o funcţie polemică. Am putea să prelungim discuţia asupra ei, cu profit cert. Dar e mai bine să ne întoarcem la ea după ce vom fi lămurit ce anume înţelege Saussure prin sincronie, şi după ce vom vedea cum a evoluat antinomia diacronie-sincronie la lingviştii moderni.

 
Pentru prima chestiune va trebui să ne oprim în treacăt la alte două antinomii saussuriene, aceea dintre semnificant şi semnificat, şi aceea dintre limbă şi parole.

 
Limba este unul dintre principalele fenomene sociale, poate chiar cel mai important: ea permite comunicarea între oameni. E vorba deci de o realitate suprapersonală, căreia i se opune felul cum se folosesc de ea indivizii luaţi aparte în momente aparte, adică aşa-zisa parole*. Antinomia limbă-parole distinge deci „1. ceea ce e social de ceea ce e individual; 2. ceea ce e esenţial de ceea ce e accesoriu şi mai mult

 
* Menţionăm că din cuplul de termeni saussurieni langue-parole, care a pătruns în toate lucrările de structuralism şi semiotică în forma franceză, C. Segre utilizează doar al doilea termen în original. Am menţinut, la rândul nostru, formele preferate de autor.

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA 1209 sau mai puţin accidental„ (CLG, Intr., III, 2). Cei ce aparţin unui grup lingvistic posedă, prin limba lor, un tezaur comun, din care fiecare cunoaşte o parte mai mare sau mai mică, în funcţie de cultura şi de atitudinea sa, şi faptul că este un bun colectiv constituie factorul de coeziune lingvistică a grupului. Când limba este folosită într-un moment oarecare, ea este făcută să treacă de la posibilitate la act: iar în act sunt prezenţi toţi factorii personali, afectivi, vremelnici, care alcătuiesc ceea ce Saussure numeşte parole. Iată deci o altă dichotomie: aceea dintre lingvistica limbii şi lingvistica de parole (dezvoltată chiar de cel mai original elev al lui Saussure, Ball. y, în „stilistica„ sa). Saussure, care are o viziune clară a dialecticii? L-parole („limba este necesară pentru ca parole să fie inteligibilă şi să producă toate efectele sale, insă parole este indispensabilă pentru ca limba să se poată stabili; istoriceşte, actul de parole este întotdeauna antecen-dent„ (CLG, Intr., IV), optează totuşi pentru limbă, definind-o drept „obiectul lingvisticii propriu-zise” (ivi), dată fiind perspectiva net sociologică pe care el o menţine. Interpretată în fel şi chip de către lingviştii moderni – limbă şi parole s-ar opune ca abstract şi concret, cod şi mesaj etc. – dichotomia limbâ-parole arată oricum propensiunea lui Saussure, şi apoi şi a structuraliştilor, faţă de invariante în raport cu variabilele raportabile la un hic et nune individual.

 
Ultima dichotomie pe care voiam s-o amintesc este aceea referitoare la semnul lingvistic. în precedenţă (de ex. la Bréal) cuvântul oricărei limbi fusese deja definit ca semn, adică „un obiect folosit pentru a indica un alt obiect”: ansamblul de sunete care alcătuieşte cuvântul arbore în limba italiană [albero] este folosit pentru a indica acel produs al lumii vegetale care este „arborele”. Saussure concepe semnul lingvistic într-un mod mai complex: el nu indică printr-un grup de sunete sau de litere o realitate materială, ci leagă două entităţi deopotrivă mentale: un concept (de ex. conceptul de „arbore” şi o imagine acustică; de ex. aceea pe care o avem în grupul de sunete arbore). Principala consecinţă lingvistică a acestei definiţii este descoperirea „arbi-trarităţii semnului”: nu există adică un raport de necesitate intre o anumită imagine acustică şi un anumit concept, aşa incit fiece limbă foloseşte imagini acustice diferite pentru acelaşi concept, şi chiar onomatopeele, care prin definiţie ar trebui să fie pur imitative, variază de la o limbă la alta. Aş mai putea adăuga că lingvistica post-saussuriană a relevat chiar şi arbitraritea conceptelor, a căror delimitare este supusă şi ea unor variaţii (băştinaşii australieni au termeni ce indică diferitele tipuri de canguri, dar nu au conceptul general de „cangur”; spectrul culorilor este secţionat în mod diferit în funcţie de epoci şi de limbi).

 
În cadrul discuţiei noastre mi se pare demn de relevat un alt exemplu de tendinţă către abstract, de sciziune a limbii faţă de realitatea concretă: adică faţă de fizicitatea obiectelor şi fizicitatea exprimării lor. Aceasta e o opţiune care a făcut posibile progresele lingvisticii structurale, dar care trebuie evaluată cu atenţie înainte de a tenta o extrapolare a metodelor lingvistice în cercetarea istorică.

 
Totuşi, tocmai în această parte din Cours, Saussure oferă premise geniale pentru o viziune istorică a schimbărilor lingvistice, şi deci pentru depăşirea antinomiei dintre lingvistica sincronică şi cea diacronică. Să se observe sensul profund dialectic al acestor fraze: „Timpul, care asigură continuitatea limbii, mai are un efect care în aparenţă îl contrazice pe primul: acela de a altera mai mult sau mai puţin rapid semnele lingvistice; şi într-un anume sens, se poate vorbi deopotrivă de imuta-bilitatea, ca şi de mutabilitatea semnului.

 
În ultimă analiză, cele două fenomene sunt solidare: semnul este pus în situaţia de a se altera prin faptul că se continuă. Ceea ce predomină în orice alterare este persistenţa materiei mai vechi; infidelitatea faţă de trecut nu este decât relativă. Iată de ce principiul de alterare se fondează pe principiul de continuitate” (CLG, I, II, 2).

 
Modul cum se verifică acest joc de conservare şi transformare îl ilustrează Saussure prin câteva referiri juste, toate ducând la acelaşi principiu: schimbările semnelor lingvistice depind de o „deplasare a raportului dintre semnificat şi semnificant” (ivi). în timp ce imaginile acustice se formează

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA 1211 ca urmare a unor schimbări fonetice – legi fonetice, cu toate excepţiile datorate întâmplării – semnificaţii sunt şi ei supuşi unor amplificări, restrângeri, alunecări. Astfel, pe de o parte se transformă şi se readaptează continuu sistemul semnificaţilor; pe de alta, semnificanţii se schimbă odată cu schimbarea globală a sunetelor şi a formelor. Trecerea de la sincronie la diacronie se poate deci sintetiza ca o continuă reaşezare, a două sisteme complementare, reflectată în orice semn lingvistic.

 
Iată aşadar un indiciu diacronic ce se oferă meditaţiei structuraliştilor. Dar la istorie se referă şi Saussure, în sens comparativ, de punere în opoziţie. Această îmbucare a celor două sisteme în mişcare este de fapt o consecinţă a arbitra-rităţii semnului. în istoria celorlalte fenomene umane această arbitraritate nu există (citez din notiţele până nu demult inedite ale cunoscutului Cours): „Celelalte instituţii, prin urmare, sunt toate fondate într-o măsură diferită pe nişte raporturi naturale, pe un raport între lucruri ca principiu ultim. De ex., dreptul unei naţiuni, sau sistemul politic, sau chiar moda, capricioasa modă care ne fixează portul, şi care nu poate face abstracţie de proporţiile trupului omenesc. Rezultă că toate schimbările, toate inovaţiile continuă să depindă de primul principiu care acţionează în această sferă, şi care nu este situat în altă parte decât în străfundul sufletului omenesc”.

 
Alăturat fragmentului citat din CLG., Intr., III, 2, citatul de faţă arată în mod foarte clar de ce Saussure consideră aşa de eterogene fenomenele lingvistice şi fenomenele specifice altor activităţi umane: în acestea din urma prevalează „raporturile naturale”, în pofida oricărui element de convenţie, care nici din asemenea raporturi nu poate totuşi lipsi; în cele dintâi predomină imbatabila „arbitraritate”, adică o „convenţie, un contract social încheiat implicit de orice grup lingvistic uman. Diacronia lingvistică este o consecinţă a acestei arbitrarităţi: diacronia celorlalte fapte umane este în schimb determinată de însăşi natura lor de existenţă, şi de aceea nu este aici categoric opusă sincroniei.

 
Ar fi prea lung şi inutil să facem aici istoricul structuralismului, când el are circa o jumătate de secol de viaţă. Va fi de ajuns să ne oprim aici la problema sincroniei şi a diacronici, care este, cel puţin în aparenţă, cea mai interesantă pentru istorici. Problema a fost abordată în special de şcoala de la Praga, principal centru de difuziune a structuralismului în Europa (şi, prin Jakobson, în America; însă în America rămân foarte puternice influenţele unui alt structuralism, cel autohton, al lui Bloomfield). încă din faimoasele Teze din '29, la care au colaborat principalii reprezentanţi ai şcolii de la Praga, se afirmă posibilitatea, ba chiar necesitatea, de a depăşi antinomia dintre studiul sincronic şi cel diacronic: „Nu se pot pune bariere de netrecut între metoda sincronică şi cea diacronică, cum procedează şcoala de la Geneva. Dacă, din perspectiva lingvisticii sincronice, examinăm elementele sistemului din punct de vedere al funcţiilor lor, nu vom putea să explicăm în acelaşi fel şi schimbările suferite de limbă fără să ţinem cont că sistemul a fost modificat de acele schimbări. Dealtfel, n-ar fi logic să presupunem că mutaţiile lingvistice nu sunt altceva decât nişte violenţe întâmplătoare şi eterogene din punct de vedere al sistemului. Mutaţiile lingvistice au ca ţintă adesea chiar sistemul, stabilitatea lui, reconstituirea lui etc. Astfel, studiul diacronic nu numai că nu exclude noţiunile de sistem şi de funcţie, ci dimpotrivă, el se dovedeşte incomplet dacă nu se ţine cont de aceste noţiuni.

 
Pe de altă parte descrierea sincronică nu poate exclude cu totul noţiunea de evoluţie, mai ales că, chiar şi într-un sector considerat din punct de vedere sincronic, este prezentă conştiinţa unei faze pe cale de dispariţie, a unei faze prezente şi a uneia în formare; elementele lingvistice simţite ca nişte arhaisme, şi, în al doilea rând, distincţia dintre formele productive şi cele neproductive sunt fapte diacronice, ce nu se pot elimina însă din sfera lingvisticii sincronice” (l. b), _

 
Doi ani mai târziu, unul dintre principalii compilatori ai Tezelor, Roman Jakobson, avea să dedice o lucrare special

 
SEMIOTICA. ISTORIE ŞI CULTURA/213 destinată studiului raporturilor dintre sincronie şi diacronie, Prinzipien der historischen Phonologie. Trebuie ţinut cont aici neapărat că domeniul de predilecţie al celor de la Praga pentru astfel de cercetări este fonologia. Fonologia este studiul sunetelor nu în aspectul lor fonator şi descriptiv (de care se ocupă fonetica), ci în aspectul lor distinctiv, diferenţial, constituit din trăsături pertinente şi identificat prin probe de comutare. Vocala a, de ex., se realizează în moduri întrucâtva diferite, în funcţie de consoanele sau grupurile de consoane care o mărginesc, şi în funcţie de cel care o pronunţă: a din santo [sfânt] e diferit de cel din vado [merg]. Dar niciunul dintre aceşti doi a nu poate fi înlocuit de celălalt şi să provoace o diferenţă de sens (cel din santo, să zicem, cu cel din vado). Individualitatea fonemului a iese în evidenţă în schimb când este înlocuit cu fonemul e închis. Acesta poate fi la rândul său realizat în multe feluri, dar pertinenţa sa fonologica apare prin proba comutării: vedo [văd] are alt semnificat decât vado, în acest fel fonemele unei limbi date se identifică şi se pot ordona în sisteme de opoziţii şi corelaţii (de sonoritate, între d şi t, de deschidere, între e şi é etc.) Se poate contura, în acest fel, sistemul vocalic şi cel consonantic al oricărei limbi la un moment dat.

 
După opinia lui Saussure, dacă o limbă dată prezintă în două momente succesive două sisteme fonologice diferite, ar trebui să fie posibile numai două tipuri de operaţii: ori descrierea (sincronică) a fiecăruia dintre cele două sisteme, ori istoria (diacronică) a fiecăreia dintre schimbările intervenite, făcând abstracţie de sistem. Trebuie însă adăugat că tocmai conceptul de fonem, pe care s-a verificat în genere structuralismul diacronic, nu era încă foarte clar elaborat la Saussure.

 
În contribuţia lui Jakobson, pe care abia am citat-o, găsim însă nişte afirmaţii revelatoare: „Când considerăm o mutaţie lingvistică în contextul sincroniei lingvistice, noi o introducem în sfera problemelor teleologice.

 
Dacă o ruptură a echilibrului sistemului precedă o anume mutaţie şi din această mutaţie rezultă o suprimare a dezechilibrului, ne este destul de uşor să descoperim funcţia acestei mutaţii: sarcina ei este aceea dea restabili echilibrul” (p. 334).

 
Istoria unui anumit sistem fonologie sau, în general, lingvistic, poate fi deci concepută ca o succesiune de stări de echilibru, rupturi ale stărilor de echilibru şi instituire de noi echilibre. Termenul „mutaţie” este folosit cu referire precisă la teoriile evoluţioniste, în special de către De Vries (Natura facit saltus!). Dezechilibrările de care se ocupă în special Jakobson constă în pierderea sau în dobândirea de valoare fonologica de către două variante de sunete. în primul caz (defonologizare), două foneme îşi pierd trăsăturile lor reciproc distinctive şi se transformă în variante ale aceluiaşi fonem; în cel de al doilea (fonologizare, sau refonologizare), două variante ale aceluiaşi fonem capătă personalitate de ^foneme autonome. Rezultatul este oricum o dezechilibrare a sistemului, care apoi tinde să se. reechilibreze. Această perspectivă este, mi se pare, destul de asemănătoare cu aceea în care Saussure vedea schimbările din sistemele de semne.

 
Acelaşi lucru se poate spune şi despre concepţiile diacronice ale unui alt structuralist de origine culturală pragheză, André Martinet. Martinet se bazează mai ales pe criterii funcţionale. Primul e cel al randamentului: o opoziţie fonologica are probabilităţi cu atât mai mari de persistenţă într-o limbă, cu cât mai numeroase sunt cuvintele şi formele pe care ea le poate, distinge. Al doilea e cel al funcţionalităţii acustice, adică al distribuţiei optimale a fenomenelor în ceea ce priveşte realizarea lor fonetică, în raport cu proprietăţile aparatului nostru fonator. în primul caz ne aflam în sfera „maximului randament”, în cel de al doilea, în cea a „minimului efort”. Mutaţiile fonologice, după Martinet, se datorează întotdeauna unui conflict care în general îşi are punctul de plecare în asimetria organelor noastre fonatoare, care permit un spaţiu mult mai mare vocalelor anterioare (e, i şi intermediarelor lor) decât celor posterioare (o, u şi treptelor intermediare).
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Pentru a da un exemplu de aplicare a structuralismului diacronic, voi recurge nu la numeroasele lucrări ale lui Martinet (amintesc mai ales Économie des changements phonétiques, din 1955), ci la volumul elevilor săi, André Haudricourt şi Alphons Juilland, Essai pour une histoire structurale du phonétisme français, Haga, 1970 (a Il-a éd.). în ultimul capitol, ei abordează o problemă străveche a fonetismului romanic: palatalizarea lui u lung accentuat în franceză şi în dialectele galo-italice. Soluţia propusă de cercetătorii prestructuralişti era foarte simplă: ar fi vorba de un fenomen de substrat celtic. Idiomul galic poseda într-adevăr sunetul u palatal şi acesta ar fi fost introdus în latina vorbită în Galia şi ar fi rămas pina astăzi. Teza prezintă unele dificultăţi, deja observate, între alţii, de Meyer-Liibke. însă e oare necesar să se recurgă la ipoteza substratului?

 
Haudricourt şi Juilland pornesc de la o observaţie cu caracter tipologic: în evoluţia de la suedeza veche la cea modernă, de la greaca arhaică la cea clasică (ceva asemănător se întâlneşte şi în portugheza din Azore în comparaţie cu portugheza obişnuită), se verifică mereu concomitenta a trei fenomene: 1) existenţa unui sistem vocalic cu patru grade de deschidere; 2) trecerea, în seria vocalelor posterioare, a lui o închis la w, 3) palatalizarea lui u care exista anterior şi căruia i-a luat locul o închis.

 
Aceleaşi trei fenomene sunt prezentate în trecerea de la vocalismul latin la cel galo-romanic, şi li s-ar putea da o explicaţie unică. Asimetria organelor fonatoare face ca, în timp ce prezenţa a patru grade de deschidere ale vocalelor anterioare să nu aibă nici o dificultate, spaţiul limitat permis vocalelor posterioare să tindă spre împingerea lui u în] direcţia lui i, atunci când se formează un nou u provenind din o închis, după următoarea filieră: l U §s e 0 o * A\par a
 
C ri i 'il VS\u233? O y e
 
^ ^a * Caza irVitiala.
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Prin interpretarea de faţă şi prin multe altele ce s-ar mai putea cita, nu numai că s-a depăşit antinomia saussuriană dintre sincronie şi diacronie, dar s-a indicat clar chiar în sincronie punctul de plecare al dezvoltărilor diacronice. Din genialele pagini ale lui Saussure primatul sincroniei rămâne totuşi ca unică perspectivă din care se pot identifica raporturile sistematice dintre elementele lingvistice.

 
Conceptul de sincronie nu încetează însă să pună probleme. Care este durata cronologică în cadrul căreia descrierea unei limbi poate continua să fie considerată sincronică? Şi mai ales: există o sincronie pură, care să prezinte numai nişte elemente lingvistice unite armonios în sisteme? în realitate un stadiu lingvistic prezintă în acelaşi timp (cum menţionau şi Tezele de la Praga) persistenţa unor faze aflate în extincţie şi prezenţa unor faze inovatoare, pe lângă toată acea gamă de nivele (de la popular la cult, de la familiar la literar, de la dialectal la aspectul purist) asupra căreia a insistat în mod just lingvistica noastră istorică.

 
Asupra acestei teme s-a oprit de mai multe ori Bertil Malmberg (comunicări la al IX-lea şi al X-lea Congres Internaţional al Lingviştilor, 1962 şi 1967). El admite înainte de toate existenţa concomitentă a mai multor sisteme: voca-lismul francez modern ar dispune de exemplu de două sisteme, un systeme maximum de 15 foneme şi un systeme mimimiim de 10 foneme. Mai cu seamă, el consideră sincronia ca un nivel prevăzut cu o anumită grosime şi mărginit de un spaţiu de elemente nestructurate sau nestructurabile, în genere mai conservatoare decât celelalte. Se poate deduce de aici, SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA 217 cred, o ipoteză de tip jakobsonian, unde transformările ar fi determinate chiar de acel joc între sistemele concomitente sau între elementele interioare şi exterioare sistemului.

 
M-am oprit mai mult la această descriere, întrucâtva tehnicistă, fapt pentru care îmi cer scuze, întrucât consider că experimentările lingvisticii structurale în planul sincroniei şi al diacronici pot fi mai bine utilizate în profitul unei discuţii despre posibilităţile structuralismului în cercetarea istorică. Voi adăuga că într-adevăr aceste aplicaţii lingvistice se încadrează exact în definiţia structurii, dată de unul dintre cei mai echilibraţi şi mai afabili teoreticieni, Jean Piaget: „într-o primă aproximare, o structură este un sistem de transformări care, ca sistem, comportă nişte legi (în opoziţie cu proprietăţile elementelor luate izolat) şi care se conservă sau se îmbogăţeşte prin chiar jocul transformărilor fără ca acestea să irumpă dincolo de graniţele sale sau ca el să facă apel la elemente externe. într-un cuvânt, o structură cuprinde astfel trei caracteristici – de totalitate, de transformări şi de autoreglare.

 
Într-o a doua aproximare, structura trebuie să poată da naştere unei formalizări, dar poate fi vorba de o fază mult ulterioară sau care poate urma imediat după descoperirea ei. Numai că trebuie să fim conştienţi că această formalizare este opera teoreticianului, în timp ce structura este independentă de el, şi că această formalizare se poate traduce imediat în ecuaţii logico-matematice sau poate trece printr-un model cibernetic” (Intr., 1).

 
Este oare aplicabilă această definiţie la structurile istorice, şi în ce măsură? Neavând competenţa şi autoritatea unui răspuns, mă voi strădui să enumer elementele care pot favoriza răspunsul, cu contribuţia, sper, a cititorilor. Şi va fi probabil interesant de observat în acest sens răspunsul în esenţă negativ al unuia dintre cei mai mari campioni ai structuralismului, Lévi-Strauss.

 
Comparând istoria cu unele discipline înrudite, Lévi-Strauss produce următoarea clasificare, bazată pe perechi opoziţionale de caracteristici (semnul + se referă la primul element al perechii, iar semnul – la al doilea):

 
Istorie Sociol. Etnogr. Etnol.

 
observaţie empirică/ construcţie modele + – + – modele mecanice/modele statice – - + +

 
Istoria, ca şi etnografia, s-ar fonda deci mai mult pe observaţia empirică decât pe construire de modele; modelele utilizate eventual de istoric, ca şi de sociologi, ar fi predominant statistice, iar nu mecanice (in modelul statistic elementele sunt independente de combinarea lor şi rămân identice chiar şi pentru lungi perioade de timp). Totul se poate transpune într-o altă schemă, astfel: i i observaţie empirica construire de modele i!

 
statistice mecanice unde, atât pe primul plan, cit şi pe cel de al doilea, istoria ar recurge de preferinţă la elementul înscris în stânga schemei.

 
Deşi cred că e incontestabilă pentru istorie importanţa observaţiei empirice (în speţă culegerea şi interpretarea documentelor), consider că trebuie aprofundată şi cealaltă chestiune, aceea a tipului de modele utilizabile în domeniul istoric. într-adevăr, dacă, aşa cum susţine Lévi-Strauss, istoria poate recurge numai la modele statistice, trebuie să recunoaştem că structuralismul nu poate să aibă nici o utilitate pentru istoric.

 
Modelele pe care Lévi-Strauss le denumeşte, nu preafericit, mecanice, sunt nişte modele structurale. Iar în atât de lunga dezbatere despre structuralism au fost utilizate din când în când concepţii foarte diferite despre structură (cf. pentru orientare Sens et usages du terme structure dans les sciences humaines et sociales, sub îngrijirea lui R. Bastide, Haga, 1962). Ar fi deci util să încercăm să descriem structurile
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Structura A. Un sistem închis de relaţii, sau de legi, care descriu funcţionarea unui ansamblu fixat după o anumită convenţie.

 
Structura B. Un sistem de relaţii latente în obiecte (de a căror individualitate şi aspect fizic se face abstracţie) şi astfel alcătuit încât să conţină în el legi prin care orice schimbare adusă unuia dintre elementele sale se repercutează asupra ansamblului.

 
Structura C. Un sistem de relaţii identificabil într-un ansamblu de obiecte corect ales, astfel încât descrierea sa să poată oferi explicaţia eventualelor schimbări în raporturile reciproce, efectuate de obicei prin intervenţii conştiente şi directe.

 
Structura D. Utilizarea metaforică a definiţiilor precedente, fără o riguroasă definire şi fără un calcul complet al obiectelor incluse într-un discurs de tip structural.

 
Structura A este un privilegiu al matematicienilor: ea satisface toate clauzele enunţate de Piaget, dar e străină de lumea reală şi trăită. Invers, Structura D se înscrie în sfera atitudinilor noastre expresive (vorbirea noastră este întotdeauna metaforică), dar chiar prin aceasta promite un spor scăzut de cunoaştere: metaforele pot fi clarificatoare, dar nu furnizează metode noi. Rămâne astfel fundamentală opoziţia dintre structurile de tip B (pe care le putem numi sisteme) şi structurile de tip C. în structurile de tip C obiectele sunt considerate ca atare, raporturile lor sunt cele evidente sau care pot fi evidenţiate în mod verosimil. în schimb în structurile de tip B elementele subzistă ca funcţii şi se delimitează după nişte raporturi de corelaţie sau de opoziţie; structurile sunt deci latente, şi tocmai datorită acestei latenţe pot funcţiona la adăpost de intervenţiile conştiinţei.

 
A ne întreba asupra posibilităţilor structuraliste ale cercetării istorice echivalează deja cu a hotărî dacă obiectelor istorice li se poate aplica mai degrabă Structura B sau structura C, desigur ţinând cont şi de tipul de cercetare ce trebuie abordat. Refuzul istoriei de către Lévi-Strauss se înţelege acum foarte bine: el acceptă ca structură numai tipul B, pe care îl consideră inaplicabil la studiile istorice. Aceasta se acordă, mi se pare, şi cu afirmaţiile lui Saussure citate-mai sus. Când Saussure afirmă că dreptul, sistemul politic, moda îşi au izvorul înnoirilor lor „în străfundul sufletului omenesc”, el se arată convins că raporturile juridice, politice etc. sunt eteronome: acestea nu conţin în ele legile dezvoltării lor, dezvoltare care depinde de nişte intervenţii directe, izolate sau colective, ale celor care trăiesc în ambianţa lor. Pentru acelaşi motiv Saussure neagă existenţa unei opoziţii între diacronie şi sincronie în ştiinţele istorice şi juridice. Acestea nu-şi constituie de fapt obiectele în sisteme (tot datorită eteronomiei lor), ci pot să le ordoneze indiferent într-o perspectivă temporală sau într-una spaţială.

 
S-a observat probabil că efortul constant al structuralismului lingvistic, şi chiar cel al lui Saussure, a fost acela de a izola limba de materialitatea fonaţiei, de individualitatea actului lingvistic, de aspectul referenţial al conţinuturilor semantice. Conştient sau nu, structuraliştii tindeau astfel să opereze pe obiecte abstracte şi definite relaţional (forme, semne lingvistice etc.): obiecte capabile să constituie sisteme omogene, închise şi autoreglabile.

 
Eforturile lui Lévi-Strauss a fost acela de a identifica în fenomenele etnologice elemente şi relaţii analoage cu cele identificabile în limbă. Ele ar alcătui nişte structuri mentale sau nişte „modalităţi temporale ale legilor universale în care constă activitatea inconştientă a spiritului”; ele s-ar ordona după nişte corelaţii şi opoziţii, implicări şi excluderi: ar constitui deci o structură de tipul B cu toate prerogativele ei. Şi se înţelege de ce a fost aleasă tocmai etnologia pentru o tentativă atât de îndrăzneaţă. Etnologia studiază societăţi „reci”, adică supuse unei deveniri istorice atât de imperceptibile, încât pare imobilitate; precum şi societăţi cu organizare primitivă, care revelă mai lesne structurile inconştiente subiacente lor; în fine, societăţi „altele” decât ale noastre.
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Cu toate acestea, deşi este infinit mai dificil să identifici structuri de tipul B în societăţile „calde”, e neîndoios că acestea, pe baza chiar a premiselor cu care operează Lévi-Strauss, ar trebui să existe şi acolo. Identificarea lor va constitui desigur un program temerar şi de durată, insă, destinat întrucâtva, cel puţin pe linie teoretică, succesului. Dacă studiile etnologice permit să se schiţeze o gramatică a activităţilor inconştiente (cu toate regulile ei de aplicare), trebuie să ne gândim că omul „evoluat” este probabil în posesia unei gramatici mult mai complexe şi mai bogate în elemente, dar nu de altă natură. Mai mult, probabil nu e în posesia unei singure gramatici, ci a mai multor gramatici.

 
Cât priveşte însă structurile de tipul C, existenţa lor e evidentă şi deja a fost utilizată de mai multe ori cu scop descriptiv. Dreptul, instituţiile politice, organizaţiile comerciale etc., sunt nişte construcţii, sau cel mult stratificări între elementele cărora deja sunt prevăzute de către „legislator” (în sens larg) nişte raporturi precise. Schimbările care se operează în aceste organisme au adesea drept scop să favorizeze tocmai funcţionalitatea, îmbunătăţind angrenajul raporturilor (exclud cazul reformelor sau al revoluţiilor, care depind de o schimbare a scopurilor acestor instituţii).

 
Antiistorismul multor structuralişti depinde de faptul că ei conferă titlul de structură în sensul propriu-zis numai structurilor de tipul B (şi, desigur, şi celor de tipul A, străine de sfera umană). într-adevăr, aceste structuri, înţelese în sensul cel mai general şi mai abstract, pot fi considerate nişte universale ale spiritului şi deci imutabile (o concepţie, cum vedem, de tip platonic). înţelese însă în variaţiunile şi proliferările la care chiar şi aceste sisteme inconştiente sunt supuse, ele parcurg oricum nişte timpi prea lungi pentru a putea înregistra variabilitatea continuă şi succesiunea evenimentelor istorice.

 
Şi totuşi, concepţia semiologică de la care structuraliştii, în special cei de dată mai recentă, se revendică, tot printr-o recuperare a lui Saussure, ar trebui să sugereze o optică întrucâtva diferită. Spun ei, structuraliştii, că ar dori să ia în considerare nu obiectele, ci semnele sau simbolurile şi trec peste fundamentala distincţie saussuriană între semni-ficant şi semnificat, termeni a căror îmbinare, şi numai îmbinarea ca atare, ar constitui semnul. Or, nu este permis a considera instituţiile şi formele de organizare ca semnificanţi, iar relaţiile inconştiente subiacente lor ca semnificaţi,. dat fiind că nici semnificantul nu este înţeles de Saussure ca materialitate a cuvântului, ci ca imagine fonică pe care o avem despre cuvânt. E permisă însă instituirea raportului următor: semnificat = structura B semnificant = structura C dat fiind că structura C este şi ea tot rezultatul unei abstracţii faţă de entităţile ale căror raporturi sunt reprezentate organic în ea.

 
Modelul propus aici ar trebui să aibă o posibilitate de utilizare considerabilă. între altele, el are avantajul de a reproduce modele deja aplicate de lingvişti. în special modelul dezvoltării semantice trasat genial de către Saussure; apoi şi cel al fonologiei diacronice a lui Jakobson. Chiar dacă admitem că structura B se poate transforma din necesităţi interne, învederând caracteristicile de totalitate, transformare şi autoreglare, un amplu spaţiu de posibilităţi rămâne rezervat repercusiunilor şi proceselor de egalizare care se verifică în structurile de tipul C prin influenţa exercitată de structurile de tip B şi de eventuala lor schimbare, ca şi eventualelor conflicte dintre structurile de tip B şi cele de tip C. Intervenţiile, personale sau colective, asupra categoriilor puse în schemă de către structurile de tip C s-ar putea explica prin impulsul inconştient al structurilor de tip B sau de efortul de a le transforma. Nu întâmplător Gurvitph, care vorbeşte de „structurări” şi „destructurări”, pare să amintească de Jakobson, care vorbea de „fonologizări” şi „defonologizări”.

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA 1223 însă dacă vrem să comparăm instituţiile, organizaţiile etc. cu nişte semne, nu trebuie să ne gândim la nişte semne simple, cum sunt cuvintele, ci la semne complexe, ca frazele şi discursurile. Şi astfel s-ar putea face progrese însemnate pe plan ilustrativ şi cognitiv, cerând ajutorul unei ramuri noi a lingvisticii, ramură heterodoxă, dar nu străină de structuralism: „gramatica generativ-transformaţională” a lui Noam Chomsky. Teoria lui Chomsky se bazează pe postulatul că enunţurile exprimate într-o limbă dată constituie nişte structuri superficiale ce pot fi raportate la un număr limitat de structuri profunde mai simple: din fiece structură profundă (sau nucleu, dat fiind că reprezintă valorile semantice ale respectivei fraze) vorbitorul poate obţine o serie numeroasă de enunţuri sau de structuri superficiale. O propoziţie poate fi, de exemplu, „transformată” din activă în pasivă, din principală în secundară, din afirmativă în negativă etc., structura profundă rămânând neschimbată: valabilitatea epistemologică a numărului infinit de enunţuri emise sau care se pot emite într-o limbă dată ar fi fondată pe faptul că ele sunt raporturile la un număr, finit, de structuri profunde. Această posibilitate de a „genera” un număr infinit de fraze ar fi înnăscută naturii umane şi ar implica un soi de universalitate lingvistică (într-adevăr, ne putem gândi la o structură profundă din care să se „genereze” nu numai o serie de enunţuri echivalente într-o limbă dată, ci în toate limbile). ' în acest caz raportul dintre ceea ce am numit structuri B şi structuri C ar fi similar cu acela care subzistă între structuri profunde şi structuri superficiale. Cu atât mai mult, dacă admitem, împreună cu chomskienii din ultima generaţie, că perechea structuri profunde/structuri superficiale trebuie substituită printr-o polaritate cu numeroase grade de profunzime intermediară. Am putea deci să avansăm ipoteza unor structuri foarte profunde şi imutabile, ca patrimoniu uman comun, şi structuri mai mult sau mai puţin |profunde şi supuse unor transformări de natură şi de pertinenţă istorică: acestea ar intra în raport dialectic cu structurile de tip C, sau structuri superficiale.

 
Desigur, e un domeniu în care rămân multe de făcut. Pentru că este imediat evident faptul că dacă activităţile şi regulile sociale, în plan sincronic, precum şi diferitele tipuri de istorie pe sectoare, în plan diacronic, se împart în ramuri destul de numeroase, nu e posibil ca structurile ce corespund fiecăreia dintre ele să fie distincte şi izolate de celelalte. Pentru structurile de tip C se pot prevedea în principal două tipuri de interrelaţie: omologia, adică asemănarea între elementele acestor structuri în ceea ce priveşte raporturile interne, şi combinarea, adică raportul de integrare sau de distribuire de roluri şi de sfere între o structură şi alta.

 
Cit despre tipul B, o soluţie de tip ontologic, ar putea fi aceasta: într-un anumit timp şi loc, o singură structură de tip B stă la baza tuturor structurilor de tip C şi constituie chiar elementul lor unificator. Soluţia poate fi acceptată cu riscul unor simplificări oneroase şi, cred, neproductive. Cred că, într-un anumit timp şi loc coexistă şi numeroase structuri de tip B: structuri familiale, morale, juridice, comportamentale etc. între ele trebuie să subziste însă un tip de raport mult mai intim decât acela care se întrevede în structurile de tip C: structurile inconştiente trebuie să fie omogene şi permeabile între ele. Odată afirmat faptul că elementele constructive ale structurilor de tip B formează un fel de gramatică, trebuie admis şi faptul că ele se manifestă până la a realiza discursuri, al căror sens e variat, chiar dacă elementele folosite şi regulile de folosire sunt mereu aceleaşi. E vorba tot de transformări, dar transformări care coexistă în spaţiul mental (ca acelea din gramatica generativă) înainte de a exista în timpul istoric – sau făcând abstracţie de el.

 
Am ajuns astfel la un model de structuralism diacronic asemănător cu cel al lingviştilor. După ce i-am apropiat pe istorici şi pe lingvişti, este totuşi momentul să dăm cuvântul nemulţumirilor lor. Istoria structurilor nu epuizează istoria limbii. Nu numai pentru că ea trece peste unele fenomene deosebit de traumatice (schimbări forţate de limbă, ca urmare a unei invazii sau colonizări de ex.), dar pentru că nu ţine

 
SEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA 1225 cont de intervenţia productivă – altădată s-ar fi spus creatoare – a vorbitorului. Poziţia antinomică intre diacronie şi sincronie era paralelă cu aceea dintre act şi produs la Humboldt şi în lingvistica istorică; structuraliştii au arătat că şi produsul e capabil să-şi deschidă o cale în diacronie, dar nu pot anula drepturile, ba chiar prioritatea actului. Intervenţiile productive ale comunităţii vorbitorilor pot să se integreze în dialectica structurală, dând structurilor nişte impulsuri pe care apoi acestea vor încerca, autonom, să le absoarbă sau să le contrabalanseze. Posibilităţile perspectivei structuraliste nu sunt compromise; dar aceea care suferă este autonomia structurilor, al căror sistem nu este deci supus numai unor forţe endogene, ci şi unor forţe exogene, pe care el le suferă.

 
Modelul de interpretare istorică bazat pe interrelaţiile dintre structurile de tip B şi cele de tip C, pe care le-am schiţat mai sus şi-ar găsi o aplicare perfectă în societăţile izolate şi paşnice; care nu ştiu unde şi-ar putea avea locul decât poate în ţinuturile Utopiei. Structurile ca atare sunt văzute în ataraxia lor de produse spirituale, astfel încât chiar şi eventualele contraste se pot sistematiza în nişte structuri mai ample, tot atât de paşnice. însă societăţile omeneşti sunt eminamente conflictuale, în interior şi în exterior; şi ne întrebăm dacă nu se poate presupune un alt mod de a concepe sau de a lega structurile între ele, care să dea o pondere justă forţelor aflate în mişcare sau în luptă. Tocmai de aceea am rezervat acestei ultime părţi a tratării conceptul de structură dat de Marx.

 
Nu puţine din observaţiile de până acum se încadrează, printr-o oarecare ajustare terminologică, în ipoteza marxistă. De pildă, cred că ne-am putea însuşi echivalenţele de mai jos:

 
Structură tip B = Formă
 
Structură tip C = Sistem

 
Mai refractară, însă tot ajustabilă pe plan terminologic, ar fi constatarea că ceea ce noi am numit structuri, reprezintă pentru Marx nişte suprastructuri (Ueberbau: să se observe că în germană cuvântul este mai puţin conotat din punct de vedere al organicului,). Rămâne definită doar structura (Struktur), numai aceea economică, cu o semnificaţie nu mult diferită de a structuraliştilor.

 
Ar fi simplu, dar inexact, să conchidem că: 1) Marx, deosebind şi terminologic structura economică de celelalte structuri, s-a pregătit în felul acesta să formuleze dialectica raporturilor dintre structură şi suprastructuri; 2) că în acest fel Marx a fondat o ierarhie între diversele structuri, conferind uneia dintre ele caracterul dominant şi forţa conducătoare. Nu mă refer la aspectul filologic (din alte texte ale lui Marx se deduce că structura socială cuprinde şi elementele antropologice, mai ales familia), ci la modul de a vedea structura.

 
Mai întâi, mi se pare demnă de reţinut insistenţa asupra verbului a produce: dacă structura economică este lumea producţiei, atunci principiile, ideile, categoriile sunt şi ele un produs uman, o consecinţă mai mult sau mai puţin directă a raporturilor de producţie. Că mai apoi structurile pot să-i apară individului ca ceva advers, ca obstacol, deci reificate, aceasta este consecinţa marelui număr de persoane şi de generaţii care au colaborat la ele şi a ponderii diferite pe care au avut-o grupurile subalterne şi cele hegemone: totul încadrându-se în amintita antinomie act-produs. lata deci că în viziunea marxistă diferitele nivele de structuri nu ne mai apar alăturate, ci supuse concentric unor puternice curente centrifuge şi centripete care pornesc de la structura economică.

 
Alt aspect relevant al viziunii marxiste este acela că structura economică nu trebuie înţeleasă static, cu echilibrele şi opoziţiile ei, ci dinamic, cu raporturile ei de forţe şi cu conflictele ei. Aceasta implică o anume dificultate în a-1 înscrie pe Marx la structuralism, dar o dificultate a cărei soluţie are probabil o importanţă decisivă pentru problemele istoriei. Când, spre exemplu, Maurice Godelier interpretează contradicţia dintre structura forţelor de producţie, cu socializarea lor tot mai avansată şi structura relaţiilor de producţie, cu proprietatea privată asupra forţelor de producţie, ca o contradicţie între două structuri, el se menţine în sfera structuSEMIOTICA, ISTORIE ŞI CULTURA 1221 ralismului şi este fidel, în acelaşi timp, lui Marx. Dar când contradicţia este depăşită, pe o cale mai mult sau mai puţin revoluţionară, printr-o ciocnire între capital şi muncă sau între clasele ce deţin aceste forţe, el reuşeşte cu greu să prezinte acest conflict în termeni de structură (latentă şi care se autoreglează), şi nu de luptă între nişte grupări concrete şi conştiente angajate în atingerea unor obiective tot aşa de concrete.

 
Lăsând această problemă pe seama hermeneuticii marxiste, voi atrage atenţia numai asupra faptului că insistenţa asupra conflictelor economice face să se întrevadă o amplificare (şi o complicare ulterioară!) a tentativelor structurale. A fost subliniat, mai ales de către gânditorii postmarxişti, faptul că lupta de clasă se integrează în nişte conflicte economice mai vaste, supranaţionale. Aşadar, se pot prevedea, probabil, nişte structuri descriptive valabile pentru teritorii mai întinse decât naţiunile ca atare. Şi suntem nevoiţi să observăm imediat, referitor la suprastructuri (structuri de tip B şi C), că aria lor de aplicabilitate este foarte variată, astfel încât, în timp ce unele acoperă cu exactitate un teritoriu naţional (de exemplu cele politice şi juridice), altele se extind cu o amploare mai mare sau mai mică (morala, obiceiurile etc). Delimitarea teritoriului, aproape sigură pentru structurile lingvistice – în măsura în care graniţele naţionale coincid cu cele lingvistice – trebuie pusă în dubiu în ceea ce priveşte cercetarea socială şi istorică; supunând ingeniozitatea tentativelor la noi pericole şi noi deschideri.

 
Am făgăduit de la început să indic nişte probleme şi nu nişte soluţii, să propun întrebări, nu răspunsuri. Probabil că am ţinut această promisiune mai mult decât trebuia; şi în loc să exalt progresele ce nu au lipsit, am scos în evidenţă dificultăţile din ce în ce mai compacte care astupă căile indicate. Printre aceste dificultăţi, în chip de concluzie, aş voi să le reamintesc pe acelea implicate în tipurile de raporturi existente în domeniile parcurse de cercetarea istorică, între om şi structuri; omul produce structurile; omul se mişcă în interiorul structurilor; omul e acţionat de structuri. Nu numai atât: omul, în calitate de istoric, caută să identifice acele structuri. Cu mult mai favorabilă este situaţia pentru lingvist sau critic literar: chiar dacă limbajul şi expresia artistică sunt nişte activităţi înnăscute în felul nostru de a exista în lume, totdeauna e posibil ca ele să fie observate din exterior, cu detaşare.

 
Însă o altă umbră întunecă expunerea făcută aici. Proiectarea de modele trebuie să fie un moment al operaţiei de interpretare: modelul e o ipoteză de lucru, ce se justifică numai prin randamentul ei cognitiv. Nefiind istoric, eu am propus în schimb nişte modele pentru nişte operaţii pe care le cunosc doar ca beneficiar, adică cititor de cărţi de istorie. Va trebui aşadar să mai avansez o întrebare: poate fi acceptat vreunul din modelele propuse, şi considerat valabil pentru abordarea unor cercetări din domeniul istoric?

 
Cred că din puţinele mele observaţii a rezultat cel puţin faptul că structuralismul constituie o gigantică sforţare pentru înţelegerea lumii umane, poate chiar un pariu: cu atât mai fascinant, cu cit prezentul şi trecutul ne apar, nu numai acoperite de nori, ci de-a dreptul cufundate în negură. Poate că obiectul pariului nu e un adevăr, ci o Fata Morgana: oricum, merită să ne luptăm pentru ceva.

 
IV. SEMIOTICA FILOLOGICĂ*

 
* Text publicat în XV Congresso International de Linguistica e Filologia Românicas. Rio de Janeiro, 25-30 de julho de 1977. Resumos das comunicaçôes e trabalhos em curso, Rio de Janeiro, 1977, pp. 119-34 (în franceză).

 
Pe de altă parte nu cred că o panoramă a aplicaţiilor semioticii la filologie (mai ales la filologia romanică, în care ele sunt mai abundente) ar fi prea seducătoare. Cu unele excepţii, care sunt excelente, multe exerciţii semiotice din domeniul romanistic par nişte transpuneri mecanice ale unor scheme formulate în altă parte: se simte în ele, nu atât o constrângere intimă, cit dorinţa de a aduce un omagiu modei sau de a părea originali faţă de cercetătorii prea tradiţionalişti.

 
Voi indica mai curând nişte linii programatice, recurgând la propoziţiile metodologice care-mi par mai pline de seducţie şi, amintind numai, ca orientare generală, că semiotica se confruntă sau ar trebui să se confrunte cu următoarele probleme: 1) descrierea şi clasificarea semnelor; 2) studiul funcţionării şi chiar al producerii semnelor în cadrul semnificării; 3) analiza discursivităţii, ca o conexiune regulată de semne în baza unor semnificaţi globali; 4) cercetarea sistemelor de semne, verbale şi non-verbale, care constituie, în ansamblul lor, cultura; 5) aprofundarea funcţiei comunicative a semnelor şi a sistemelor de semne. Ordinea descriptivă în care am enumerat aceste probleme este exact cea inversă ordinii reale în care sunt ele implicate: de aceea, mă voi limita, hvexpunere, la observaţii ce se referă la ultiSEMIOTICA FILOLOGICA/231 mele două puncte, lăsându-le pe celelalte trei unor abordări analitice (cf. capitolele 2-5).

 
Îmi voi divide expunerea în două părţi: semiotică şi filologie; filologie şi semiotică. Prima îşi propune să arate prin câteva exemple luate dintr-o arie culturală amplă dar bine delimitată (aceea a limbilor şi literaturilor romanice medievale), că semiotica nu oferă numai nişte procedee descriptive noi, ci permite o sistematizare globală a cunoştinţelor noastre, încredinţate până acum ca specialitate unor discipline paralele, dar puţin comunicante. A doua îşi propune să susţină (şi la aceasta se rezumă întreg volumul) că o poziţie şi o experienţă filologică sunt indispensabile pentru a aborda studiul codurilor şi sistemelor culturale, al textelor şi contextelor. Logica, matematica, formalizarea, preţioase coadiuvante ale semioticii, ar putea s-o împingă departe de menirea ei fundamentală, care este clasificarea şi ilustrarea proceselor comunicative între indivizi sau grupuri în spaţiu şi în timp. Poziţia filologică poate funcţiona ca un apel la finalităţile semioticii. Dar atitudinea filologică poate şi să salveze semiotica de narcisismul cuvântului, de acea beţie de fugi fără întoarcere. E de la sine înţeles că, faţă de iluziile creării unei critici „ştiinţifice”, s-a ivit o reacţie cu caracter iraţionalist şi logocentric; iar faptul că cele două tendinţe antitetice se reclamă în egală măsură de la semiotică arată infinitatea de implicaţii ale noii discipline. însă dacă vrem să mergem înainte, e nevoie să căutăm terenuri mai sigure.

 
Orice text este un ansamblu de semne grafice care au ca semnificat primar nişte valori lingvistice. Aşadar, prin intermediul limbii – al unei anumite limbi – textul ne transmite un mesaj: iar limba este cel mai bogat şi mai articulat dintre sistemele semiotice. Dar cu toate că fiece text constituie o sumă de materiale lingvistice preţioase, noi nu recurgem la el numai pentru acest fapt. Orice text este vocea unei lumi îndepărtate pe care noi încercăm să o reconstituim. în această reconstituire este interesat un mare număr de discipline: poetica şi metrica, etnografia şi istoria culturii, sociologia şi istoria instituţiilor etc. Aceste discipline au fost dintot-deauna utilizate pentru interogarea, ca şi pentru clarificarea textelor.

 
Se afirmă astăzi o axiomă care s-a dovedit foarte productivă: cultura constituie un sistem de semne. Parte din cele ce voi spune va arăta cum poate fi aplicabilă această axiomă. Dintr-un punct de vedere general, se vede imediat cât de mult pot fi avantajate nişte discipline eterogene ca acelea citate mai sus, de faptul raportării lor la o matrice unică. Această reductio ad unum capătă o evidenţă imediată în considerarea proceselor de redactare a unui text.

 
Oricine compune un text operează o sinteză a unor elemente analitice ale experienţei sale. Deci o sinteză discursivă (lingvistică) de elemente culturale. La rândul său, cititorul – în cazul nostru, filologul – analizează sinteza operată de scriitor şi îi reconstruieşte elementele într-o sinteză interpretativă. Acest ciclu analiză-sinteză-analiză-sinteză constituie o activitate eminamente semiotică, dat fiind că, în oricare fază a ciclului, se află în joc nişte semnificaţi, iar com-prehensibilitatea este comprehensibilitate de semnificaţi.1

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/233 care să nu fie implicată într-un context cultural, şi nici existenţa unei culturi care să nu aibă în centrul său o structură de tipul aceleia a unei limbi naturale„.1 Cultura capătă astfel aspectul unui sistem secundar, „construit pe baza uneia sau alteia dintre limbile naturale încetăţenite într-o colectivitate dată„ şi „reproduce în propria organizare internă” schema structurală a limbii 2. Aşadar cultura poate fi văzută nu numai ca un generator de structuralitate, ci ca fiind ea însăşi un limbaj.

 
Aici intervine noţiunea, atât de actuală astăzi, de model. Modelul unui obiect este ceea ce reproduce obiectul ca atare în scopul procesului cognitiv. Dacă în ştiinţele şi în curentele critice cele mai angajate ştiinţific utilizarea modelelor este ceva obişnuit, conceperea operei de artă ca model al lumii şi a culturii ca un model general care precede şi pregăteşte crearea a diverse modele este ceva mai nouă. Astfel, cultura şi opera de artă pot fi considerate sisteme modelizante, adică ansambluri structurate de elemente şi de reguli de structurare. Dacă limba este sistemul modelizant primar, cultura şi textele vor fi sisteme modelizante secundare.

 
Vorbind de modele ale lumii, se poate chiar porni de la modurile de a concepe spaţial teritoriul, ambianţa. Un model foarte interesant este cel propus de Lotman 3, bazat pe punc-

 
— I. M. LOTMAN, Introduzione la LOTMAN şi USPENSKI, Tipologia della cultura cit., p. 30.

 
tul de vedere al colectivităţii căreia aparţine un scriitor (EX = Extern; IN = Intern): în opoziţia ce derivă de aici, noi vs ceilalţi, cum scrie Lotman, „Coincidenţa unui anumit spaţiu cu punctul de vedere al depozitarului unui text conferă o orientare modelului cultural de respectivul tip” 1. Punctul de vedere al textului va putea coincide cu spaţiul intern al textului, sau cu cel extern:

 
EX

 
„A INy

 
EX producând cele două opoziţii noi (IN) vs ei (EX), sau noi (EX) vs ei (IN). Primul model, despre care voi spune câteva cuvinte este, fapt uşor de recunoscut, cel al vechii literaturi creştine şi al hagiografiei. Ar putea fi sintetizat prin versul 1015 din Chanson de Roland: „Paien unt tort e chrestiens unt dreit” *, care implică opoziţiile creştin/păgân, cultură/

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/235 barbarie. Interesant e faptul că spaţiul intern, în primul model, se identifică la origine cu conceptul de structură şi de ordine: EX este non-structuratulsaude-structuratul, pe scurt, haosul. Acest lucru apare chiar şi în realizări mai recente ale modelului, în care IN reprezintă pe membrii elitei curtene, iar EX non-curtenii, sau neciopliţii în sens larg. Curtenia apare ca o disciplină de comportament şi de judecată faţă de grosolana materialitate a neciopliţilor. în versiuni mai rafinate IN şi EX se opun însă simetric: ne gândim tot la Chanson de Roland, unde structurile de organizare creştină sunt reprezentate cu nume schimbate în mediu păgân – trinităţii creştine îi corespunde una sarazină şi e firesc să se exclame, apropo de Baligante: „Deus! quel baron, s'oust chrestâentet!” *, v. 3164. Numai marca Creştinism este aceea care conferă pozitivitate sau, prin absenţa ei, negativitate, celor două sisteme omoloage.

 
Extern şi intern se pot opune şi ca lume pământească şi lumea cealaltă. Există culturi în care atributul dezordinii aparţine lui QL (= Acela)*, şi altele în care dezordinea ţine de QS (= Acesta)*. în textele creştine modelul este de obicei complex: el corespunde, evident, elementelor cer, pământ, infern şi instituie o perspectivă în care ordinea e reprezentată de EX bun, haosul de EX rău, iar IN se găseşte în cumpănă între doi poli de atracţie. De adăugat că apartenenţa la IN este cu totul tranzitorie: orice gest sau gând al celor vii este ori simbol sau prefigurare a ordinii, adică a lui EX bun, ori

 
* „O, Doamne! Ce baron, dac-ar ii fost creştin”. * It. „Quello”. * It. „Questo”.

 
cade sub imperiul lui EX rău, fapt ce dealtfel intră în planurile aceluia ce domneşte în EX.

 
Validitatea modelelor lui Lotman rezultă şi din aplicabilitatea lor la texte din culturi diferite. Să luăm un alt model spaţial, care combină opoziţiile IN vs EX şi QS vs QL, în sensul că IN şi EXX aparţin lui QS, iar EX2 lui QL:

 
QS QL
 
Lotman îi dă o frumoasă exemplificare folclorică, însă noi ne gândim imediat la eroii lui Chrétien de Troyes, la Erec, Lancelot, Yvain, Perceval, care circulă între curtea lui Arthur şi/sau inima iubitei sau soţiei lor, şi o lume externă şi ciudată, ducând adesea spre ţinuturi ultramundane guvernate de legi diferite de ale noastre. Trecătorile primejdioase, fluviile şi pereţii de aer sunt frontiere ce trebuie violate pentru ca subiectul să se închege: aceasta dat fiind că „schema subiectului ia naştere ca luptă împotriva felului cum este construită lumea” *.

 
Pornesc de la două observaţii elementare. Stilul literar cunoaşte dezvoltări rapide, ce se pot măsura în decenii.
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Dimpotrivă, logica noastră a rămas în esenţă neschimbată încă din vremea lui Aristotel (şi e diferită de aceea a primitivilor şi a popoarelor străine de civilizaţia greco-latino-creş-tină). Noi ne mişcăm deci între sisteme de idei statice, sau cu o dezvoltare imperceptibilă, şi sisteme de idei extrem de schimbătoare. Aceste sisteme diferite de idei (sau coduri) sunt prezente în orice text literar. Voi lua ca exemplu textele narative, asupra cărora cercetările semiotice sunt mai avansate.

 
Un text narativ, aşa cum am mai afirmat, poate fi examinat în funcţie de cel puţin patru secţiuni descriptive: 1) Discurs; 2) Intrigă; 3) Fabulă; 4) Model narativ. Discursul reprezintă aspectul verbal al textului (lingvistic, stilistic, metric etc); intriga e ansamblul acţiunilor narate, în ordinea în care le prezintă textul în funcţie de compoziţie şi de punctul de vedere adoptat; fabula este ansamblul acţiunilor în ordine logică şi cronologică, făcând abstracţie de modurile expunerii lor; modelul narativ este structura imanentă, redusă la nişte invariabile ce trimit la o paradigmă valabilă pentru un corpus dat de texte sau pentru o sferă de acţiuni umane.

 
Acestor patru secţiuni descriptive le corespund, în context cultural, patru nivele:

 
Mobilitatea diferită a acestor patru nivele deschide importante posibilităţi de istoricizare; deoarece dezvoltările pe perioade scurte se situează pe fundalul unor dezvoltări de durată medie şi pe cadrul unor elemente invariabile sau practic neschimbate.

 
E o dialectică ce capătă evidenţă dacă se confruntă parcursul semiotic al autorului (emitentul) şi cel al cititorului (receptorul). Emitentul, fiind integrat în context, îşi realizează producţia inventivă urcând de la zona 4 către zona 1 şi găseşte apoi semnificaţii şi semnificanţii literari în punctele corespunzătoare coloanei textului. La rândul său, receptorul îşi desfăşoară analiza asupra textului în ordine inversă (de la 1 la 4), punându-se astfel în contact cu punctele corespunzătoare contextului literar. (E vorba de nişte succesiuni teoretice, nu cronologice).

 
Text Receptor Context cultural

 
Limbă (cvipr. retorica, metrica etc.), Emitent

 
Mă voi explica printr-un exemplu binecunoscut, cel al lais-uhii despre Eliduc de Marie de France. Modelul său cel mai redus se poate sintetiza astfel: un bărbat se căsătoreşte pe rând cu două femei, deşi prima continuă să fie în viaţă. Acest model îşi poate avea interesul său de excepţie, de enigmă aproape, numai în locuri şi în epoci în care: 1) nu există poligamie; 2) nu este admis divorţul. Paradigma elementelor constitutive poate fi obţinută din confruntarea cu nişte cazuri în care dublul matrimoniu are loc datorită unei false informaţii (Gilles de Trasegnies), cu autorizaţia papei (contele de Gleichen) etc; sau cu nişte cazuri în care matri-moniul rămâne valabil numai cu una dintre cele două femei (Iseut cea blondă sau Iseut cea cu mâini albe). Trebuie deci să adăugăm la modelul lui Eliduc acordul şi retragerea de bună voie a primei soţii.

 
Acest model e valabil şi pentru Iile et Galeron de Gautier d'Arras, care derivă chiar din Eliduc. Dar imediat se observă diferenţele în ceea ce priveşte fabula. De exemplu, în Eliduc <T

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/239 sunt prezente acele teme, răspândite pe cale folclorică, ale frumoasei adormite în pădure şi ale nevăstuicii fermecate, în timp ce în peregrinările şi isprăvile lui Iile şi Galeron se vede schema romanelor bizantine, fapt ce apropie acel roman de Bueve de Hanstone unde, între altele, a doua căsătorie e doar pe cale să aibă loc, dar nu se realizează.

 
Cel mai interesant este modul diferit de a-1 feri pe erou de adulter. Gautier d'Arras a ales o soluţie mecanică şi moralistă: Ganor o iubeşte pe Iile, dar Iile nu-1 iubeşte pe Ganor decât după ce Galeron a devenit călugăriţă. Mult mai subtilă. Marie de France face ca Eliduc să sufere chinurile ambivalenţei sale afective şi ca tocmai Guildeluec să-i ofere generos condiţiile de a o lua în căsătorie pe Guilliadun. Tehnic, coexistenţa celor doua soţii este evidentă prin dis-juncţia geografică (aproape/departe) sau prin alternanţa funcţională (catalepsia Guilliadun-ei/călugărirea Guildeluec-ei).

 
Între fabula lui Iile et Galeron şi cea a lui Eliduc există aşadar diferenţe a căror motivare ideologică ar putea şi ar trebui să demonstreze, dacă n-ar exista note polemice explicite ale lui Gautier d'Arras împotriva Măriei de France („Grant cose est d'Ille a Galeron: /Ni a fantome ne alonge, /Ne ja n'i troveres mençonge” etc.). Astfel apare clar modul diferit în care model şi fabulă, deşi constituie structurile purtătoare ale subiectului, sunt legate şi de concepţiile despre realitate şi viaţă.

 
Aş spune cititorilor lucruri prea cunoscute dacă aş arăta posibilităţile unui studiu comparativ şi de caracterizare oferite de analiza intrigii şi a discursului. Ceea ce mă interesează este să arăt cum diferitele planuri ale cercetării sunt părţi integrante ale perspectivei semnificării; şi cum dincolo de suprafaţa textului se dezvoltă numeroase sisteme semni-ficante care într-o viziune centripetă colaborează la instituirea sensului operei, iar într-o viziune centrifugă se integrează în acel polisistem care este cultura.

 
tuală) are caracteristici proprii. Un text poate avea un destinatar imediat, ales de emitent: este aşa-zisul dedicatar, sau publicul căruia textul ii este destinat. Dar există şi alţi receptori, de-a lungul unui timp şi al unui spaţiu neprecizate şi imprevizibile. Diferenţele între receptorul şi receptorul2 sunt decisive rreceptorul-! este în contact direct (chiar dacă nu material) cu emitentul, ale cărui premise culturale le cunoaşte şi, în mare parte, le împărtăşeşte; în anumite cazuri poate chiar să-i ceară lămuriri sau să-i impună modificări, realizând un soi de feed-back. Pentru receptorul2 textul este întotdeauna un mesaj ce-i parvine într-o sticlă: el nu are contacte cu emitentul, adesea nici nu ştie cine este acesta, unde şi când a trăit.1

 
Eforturile pe care noi le facem pentru a data şi a localiza textele şi pentru a cunoaşte ceva despre autorii lor vizează aşadar mult mai mult decât o biată erudiţie. Aceasta pentru că ne dăm seama că semnificatul operei devine mai inteligibil şi mai elocvent dacă e integrat în contextul său. Cercetările recente ale lingvisticii textuale – o altă ramură a semioticii – pornesc tocmai de la axioma inseparabilităţii sintaxei şi a semanticii unui text de pragmatică.

 
Această axiomă implică dificultăţi foarte grave, unele de netrecut. Sunt conştienţi de ele editorii de texte vechi. Ştim că nici textul autograf al unei opere nu este scutit de distrageri şi confuzii; mai ştim că în general se interpune între textul autograf şi celelalte copii un arhetip cu erorile lui proprii; ştim că toate manuscrisele sunt infestate de deformări ulterioare şi că încă nu a fost pusă la punct o metodă sigură de reconstituire a arhetipurilor2. Aceste dificultăţi au caracter de regulă: ele sunt urmele, în operă, ale străbaterii timpului.

 
Ceea ce noi numim în mod raţionalist erori, deformări sau remanieri constituie rezultatul unor succesive suprapuneri

 
— Vezi mai jos cap. Critică textuală, teoria mulţimilor şi diasistem.

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/241 de sisteme. Sistemul originar este de fiecare dată contaminat de cel al copiştilor sau al remaniatorilor. Orice manuscris este un diasistem. Abia în acele cazuri – cele mai numeroase – în care ne lipseşte textul autograf, ne dăm seama ce drum lung trebuie să parcurgă filologul în sens invers, străbă-tind organizări literare şi culturale ce se schimbă continuu.

 
Există două soluţii, ambele iluzorii. Cea dintâi provine din încrederea filologului că ar putea stăpâni complet codurile unei epoci atât de îndepărtate. A doua corespunde unei utilizări sic et simpliciter a codurilor noastre în locul acelora pe baza cărora a fost formulat mesajul: opera este dezistorici-zată, considerată ca şi cum ar fi contemporană cu noi. în realitate, datoria noastră faţă de codul de plecare este tot atât de mare ca şi aceea faţă de original: cod şi original sunt două limite către care trebuie să tindem cu toate forţele noastre, dar pe care cu greu le vom putea atinge. Trebuie adăugat că a mânui la perfecţie un cod ieşit din uz este tot atât de greu ca şi a avea „competenţă” într-o limbă moartă.

 
Ceea ce contează este să se menţină mereu mesajul în tensiunea dintre codul emiţătorului şi cel al receptorului. Aportul codului receptorului nu e deloc de neglijat. Timpul poate conferi structurilor mesajului sporuri de semnificaţie: el lărgeşte fără încetare hotarele realităţii, deci şi pe acelea ale realităţii literare. Structurile semiotice includ o infinită potenţialitate. Nu fiindcă, într-o operă, acestea s-ar transforma; consumatorul este cel care percepe noi raporturi, noi reliefuri, printr-o serie de puncte de vedere care se poate considera inepuizabilă.

 
Pe de altă parte, structura operei nu poate fi înţeleasă pe deplin dacă se face abstracţie de context. Deşi opera literară este o mare sintagmă, ea poate fi iluminată de paradigma, sau de paradigmele de la care se reclamă elementele ei. Dacă ea produce semnificat inpraesentia, din interacţiunea părţilor sale, ansamblul şi valoarea semnificaţilor este determinată în plus, în absentia, de apartenenţa lor la un sistem semiotic contemporan lor.

 
Dacă opera furnizează un^Ms de informaţie, înseamnă că e în relaţie cu informaţia de ansamblu a sistemului culturii. în realitate toate structurile literare sunt structuri ce se implică, adică se ilustrează reciproc, iar unica interpretare posibilă este de tip contrastiv.

 
Să luăm, de exemplu, romanul Flamenca. Identificarea aici a prezenţei triunghiului F (emeie) – S (oţ) – A (mant), prezent în întreaga nuvelistică şi chiar experimentat, în Provence, în Castia-gilos, nu serveşte la mare lucru. Mai interesant este de relevat pătrunderea triunghiului în ambianţa de curte, cu întrunirea unor opoziţii de bază: căsătorie iubire gelozie.

 
non curtenie

 
Desigur, va trebui să distingem cazurile în care soţul este străin de mediul de curte şi pe cele în care, chiar dacă aparţine acestui mediu, este exclus de la căsătorie printr-un raport curtenitor cu soţia (cazul trubadurilor, al lui Andrea Cappellano, al multor romane). în ceea ce priveşte gelozia, avem următoarele două posibilităţi: căsătoria include gelozia şi exclude iubirea căsătoria exclude gelozia şi exclude iubirea, devotament curtenie

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/245 după cum gelozia exprimă un simţ nemăsurat de posesiune sau chinurile unei iubiri nefericite (care, în acest caz, îi revine amantului).

 
Romanul despre Flamenca poate fi inclus doar într-o fază de după Chrétien de Troyes, în care dragostea şi căsătoria sunt conciliate. Archimbaut se îndrăgosteşte de Flamenca precum Erec de Enide (foc amoros, amoros consires, douzor etc., vv. 159 şi urm.; „en Archimbautz sab ben a cui/laissa son cor que ges non porta”, vv. 286 -87J l. Gelozia lui, chiar dacă e nedreaptă, e descrisă cu o atenţie psihologică ce nu li se acorda aşa-zişilor gilos ai trubadurilor: e un fel de nebunie. Incit, în naraţiune, avem trei momente: 1) iubire şi căsătorie Archimbaut-Flamenca; 2) nebunie a lui Archimbaut şi iubire Guillem-Flamenca; 3) cuminţire a lui Archimbaut şi reînnoire a iubirii Guillem-Flamenca. Avem deci un soţ şi un amant situaţi, ambii, în poziţie curteană. Victoria lui Guillem este produsă de două feluri de fapte: a) vulnerabilitatea şi decăderea iubirii lui Archimbaut, datorită geloziei; b) superioritatea iubirii lui Guillem. Totul e sintetizat în acele fraze arhicunoscute pe care Amor i le spune lui Guillem:

 
Us fols gelos clau e rescon la plus bella dona del mon e la medior ad ops d'amor; e tu sois deus la desliurar, car tu es cavalliers e clercs (vv. 1795 – 99).

 
Aşadar: Guillem nu e numai cavaler, ca Archimbaut, dar şi clercs, om de litere (îl vom vedea compunând un salut d'amor). Mai mult: dacă Archimbaut s-a îndrăgostit din vedere, Guillem s-a îndrăgostit, mai rafinat, din auzite; dacă Archimbaut e un veteran al iubirii („ieu conosc ben d'aitals affars;” v. 887; „Eu conosc ben los guins e. Îs sinz, /E. I mas estrinz a. Îs peş causins”, vv. 1135 – 36), Guillem o cunoaşte doar teoretic (vv. 1761 – 62), încât pentru el iubirea şi iubirea pentru Flamenca sunt unul şi acelaşi lucru (unicitatea iubirii).

 
Autorul romanului Flamenca a trebuit deci să înfrunte nişte dificultăţi create de Chrétien prin situarea căsătoriei în aria iubirii. în schimb, tot Chrétien i-a sugerat soluţia prin trecerea la al treilea moment al povestirii. Când Archim-baut se cuminţeşte, Guillem trebuie să-şi întărească superioritatea sa de cavaler şi de literat: ceea ce şi face, ca atâţia alţii dintre eroii lui Chrétien, părăsind-o un timp pe Flamenca să săvârşind isprăvi cavalereşti şi literare în Fiandra. în cel de al treilea moment al romanului se realizează deci nu numai o iubire curteană, dar şi un „adulter curtean”.

 
Filologul trebuie deci să pătrundă cu îndrăzneală în structurile operei şi să surprindă semnificaţiile pe care acestea le propun. El va face tot posibilul pentru a atenua orice fenomen de „deranjament” în înţelegere; el trebuie să fie conştient că mai exaltante surprize îi rezervă ascultarea acelui mesaj mereu viu emis de structurile semiotice ale unei opere, decât intervenţia indiscretă a aspiraţiilor sale de coautor.

 
Semnalez pe scurt unele axiome ce caracterizează noua critică, bazându-mă pe afirmaţii ale lucidului ei campion. Eliminarea subiectului, fie autor, fie cititor, unicul subiect fiind limbaj ui: „Limbajul nu e predicatul unui subiect inexprimabil, sau pe care el, limbajul nu ar putea să-1 exprime, ci este subiectul” 1. O consecventă eliminare a diferenţei dintre operaşi critică, văzute ca două aspecte ale unei singure actiSEMIOTICA FILOLOGICA/245 vitati, scriitura: „Opera (chiar cea clasică) nu e un obiect exterior şi închis pe care poate pune stăpânire mai târziu un alt limbaj (cel al criticului), nu e suportul unui comentariu (adică al unui cuvânt accesoriu, pe marginea unui soi de nucleu consistent, plin); lipsită de origine, scriitura, oriunde s-ar situa ca gen, cunoaşte un singur mod de a exista: traversarea infinită a celorlalte scriituri: aceea care ne mai apare încă drept „critică„, e numai o manieră de a „cita„ un text vechi, care este, la rândul său, prin proiectul său iniţial, înţesat de citate: deci codurile se repercutează la infinit. E just prin urmare să se afirme că în momentul în care se naşte o ştiinţă a scriiturii, care este scriitura însăşi, moare orice Literatură şi orice Critică” *.

 
Această inepuizabilă traversare a scriiturilor are oroare de orice formă definitivă şi de orice ierarhie a semnificaţilor. Textul este doborât de o pluralitate triumfătoare; în el „reţelele sunt multiple, şi îşi fac jocul între ele fără ca vreuna să le poată acoperi pe celelalte; acest text este o galaxie de sem-nificanţi, nu o structură de semnificaţi; nu are început; e reversibil; se pătrunde în el prin mai multe intrări dintre care niciuna nu poate fi decretată cu certitudine ca fiind principala; codurile pe care le pune în mişcare se profilează cit vezi cu ochii, sunt imposibil de precizat” 2.

 
Paradoxale în aparenţă, aceste aserţiuni se fondează pe constatări foarte serioase. Deşi este excesiv să fie sacrificat locutorul în favoarea discursului vorbit de limbaj, e totuşi neîndoios că jocul limbajului determină, şi încă evident, expresia literară. Ideea limbii ca instrument manipulat de scriitor nu mai convinge pe nimeni. Afirmaţia că „rolul muncii literare (adică al literaturii ca muncă) este acela de a face din cititor nu numai un consumator, ci şi un producător al textului”3 poate să fie şi un abuz al criticului; s-ar putea spune că dintre subiecţii aflaţi în discuţie, cel care este cu adevărat deposedat e autorul, nu cititorul; că, dacă opera e pusa cu adevărat în dubiu, critica devine suverana unor lecturi plurale, a unor traversări ale textului, a unei combinatorii a semnificanţilor. Rămâne totuşi valabil faptul, nu întotdeauna subliniat îndeajuns, că textul începe să existe numai când e citit şi că numai cititorul (criticul, filologul) extrage semnificaţiile şi sensurile din semnele ce-1 compun.

 
Conştiinţa filologică intervine tocmai în problema funcţiilor comunicative. Textul începe să comunice numai când e citit, e foarte adevărat. Dar mai trebuie să ţinem cont de doi factori, atât de evidenţi, încât pot fi daţi uitării. Primul: textul comunică pentru că în el a fost concentrat un conţinut. A se vedea ciclul analiză-sinteză-analiză-sinteză despre care am vorbit la început. Al doilea: nu există numai cititorul actual, domnul Eu. De când a fost scris textul, s-au tot succedat ascultători şi cititori, iar substanţa comunicativă a supravieţuit prepotenţei atâtor subiectivităţi. Tezaurul nostru de informaţii conţine deja informaţiile asimilate în precedenţă, iar codurile noastre reprezintă transformarea codurilor precedente. Filologul are sentimentul duratei textelor mai mult decât alţii.

 
Mai mult. Abordând un text vechi, noi suntem fără îndoială înclinaţi să extindem cât mai mult posibil retroactivitatea codurilor noastre. Nu e vorba numai de imperialismul prezentului asupra trecutului, ci de un mod al nostru de a ne agăţa instinctiv de „competenţa” noastră semiotică: numai pentru ziua de azi stăpânim complet conexiunea limbăSEMIOTICA FILOLOGICA/247 sisteme culturale ilustrată de Lotman. La un moment dat ne dăm seama că extrapolările nu mai sunt posibile. Sistemul lingvistic al textului relevă aspectul iluzoriu al transparenţei sale, sau se dovedeşte pe neaşteptate opac. Cunoştinţele noastre despre sistemul cultural al trecutului apar discontinui sau lacunare. Abia atunci începe, cu riscurile ei seducătoare, reconstituirea codurilor ce nu mai sunt în vigoare. Filologul are conştiinţa clară a transformării codurilor, a faptului că ele au-existenţă-istorică.

 
Filologia ajută deci la depăşirea subiectivismului şi a solipsismului anumitor poziţii moderne ale criticii şi, vai, chiar ale semioticii. Filologia revendică funcţia emitentului, nu ca individ izolat, ci ca membru al unei comunităţi culturale, ca expresie şi ca interpret al unui sistem de coduri. Filologia deduce din conştiinţa istoricităţii noastre recunoaşterea unor istoricităţi anterioare sau, în orice caz, diferite.

 
Nu încape nici o îndoială că semnele şi sistemele lor sunt supuse unor tensiuni contrastante, nu e nici o îndoială că orice ierarhie trebuie să aibă alternative şi că modelele insele sunt sistematizări provizorii, nu numai susceptibile de îmbunătăţiri, dar şi de dislocări, nu încape îndoială că imparţialitatea omului de ştiinţă, deci şi aceea a filologului şi a semiologului este o iluzie interesată. Se poate adăuga însă că, în ceea ce priveşte trecutul, jocurile sunt făcute, iar noi putem verifica şi chiar judeca, dar nu putem schimba. Lacunele reconstituirii noastre sunt compensate de cvasi-imobilitatea situaţiilor (spun cvasi din cauza acelor potenţialităţi care poate mai operează şi astăzi). Dealtfel, după cum am văzut.

 
perpetuarea codurilor e foarte variată, aşa încât imaginea unei rupturi epistemice se dovedeşte destul de forţată: multe dintre codurile medievale sunt încă în vigoare, iar altele îşi păstrează vigoarea de milenii. O anume legătură cu trecutul subzistă întotdeauna.

 
Cât despre lumea în care trăim, vigilenţa noastră poate sa reducă condiţionările, să-şi ascută atenţia către latenţe, către contradicţii, iminenţe. Acea atitudine critică hotărâtă şi fără prejudecăţi, care este proprie filologului, trebuie să fie şi a semiologului: duhul raţiunii, care-1 distinge pe om, cum se spune, este unica sa şansă de a înţelege şi, prin urmare, de a se situa faţă de trecut, ca şi faţă de prezent.
 
0.1. Consider că adoptarea termenului de text pentru orice tip de discurs, scris sau oral, nu a fost prea nimerită.1 Căci astfel devine necesară utilizarea unui atribut (text scris, text literar etc.) când e vorba de texte în sensul tradiţional al cuvântului; iar opoziţia polară text-comentariu slăbeşte. Desigur, sunt de acord cu motivele teoretice care au dus la adoptarea unui singur termen (dar putea să nu fie cel' de text) pentru acea unitate fundamentală cu care operează lingvistul, cu scopul de a delimita sistemul limbii. Decizie oportună, aşadar, când obiectul cercetării este limba ca sistem. In schimb, când e vorba de studierea acelor elemente care alcătuiesc coerenţa şi unitatea unui enunţ, mi se pare că ar fi fost mai. oportun să nu se pună concluzia terminologică înaintea unor cercetări care ar putea să ducă la constatarea eterogenităţii legilor de coeziune ale diferitelor tipuri de texte. Ştiu foarte bine că utilizarea termenului de text a intrat deja în obişnuinţă; vreau numai să-mi exprim îndoiala cu care recurg la el.

 
* în curs de tipărire (sub îngrijirea lui) J. S. PETÔFI, Text vs Sentence, Buske, Hamburg, 1979 (în engleză).

 
fiecare definiţie scoate în relief nişte elemente reale, dar într-o perspectiva unilaterală. Dacă accentul cade pe ţesătura lingvistică a textului, acesta va fi definit ca o succesiune de semne lingvistice (de obicei, fraze) care se poate distinge de acel continuum al elaborărilor lingvistice colective a) prin autonomia lui conţinutistică sau b) prin evidenţa unor semne de demarcare iniţiale şi finale. în cazul b definiţia pare mai riguros lingvistică; dar în realitate semnele de demarcare sunt valutate de către observator numai cu ajutorul unor indicii cu caracter contextual. în cazul a, prin conţinuturi, deja se face referirea la contextul pragmatic. Tendinţa care se afirmă actualmente în lingvistica textuală, în mod just după părerea mea, este tocmai aceea de a examina, odată cu textul, şi contextul pragmatic în care el a fost produs. E o necesitate evidentă mai ales în cazul textelor orale, pentru că în acest caz este neîndoielnic nu numai amestecul de coduri (verbal, gestual efc), dar chiar şi acea întrepătrundere între obiecte şi situaţii reale şi reprezentările lor verbale (vezi deicticele), iar unele implicaţii care în texte de alt tip trebuie cel puţin sugerate, aici sunt evidente. în textele scrise, contextul pragmatic e prezent într-un mod mai nuanţat; pentru că, pe când un text juridic, un contract de afaceri etc. îşi au punctul de plecare într-o situaţie precisă şi definită şi îşi propun un rezultat perlocutiv imediat, un text literar poate reflecta, din realitatea ce-1 înconjoară pe emitent, mai mult condiţionările decât datele (aceasta şi pentru că are în vedere o realitate mai vastă), şi în genere operează ilocutiv, la o scară neprecizabilă şi imprevizibilă. Aş spune deci că definirea tipurilor de text depinde de descrierea tipurilor de raporturi dintre texte şi contexte.

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/251 un singur text; dar se şi pot distinge în ea, pe baza temelor, mai multe texte; iar replicile interlocutorilor pot fi înşiruite sub numele fiecăruia dintre ei sau considerate în ansamblu, în polifonia lor. în plus, tema unei conversaţii poate fi reluată şi după mai mult timp. Deci nu e posibilă definirea regulilor generale de demarcare a textelor: fiecare specialist trebuie să declare ce reguli intenţionează să aplice. Valabilitatea unei afirmaţii, în acest caz, va coincide cu operativitatea ei.

 
mulate cu bun simţ nişte reguli de coeziune cu caracter gramatical sau tematic: pentru că aceste reguli variază după tipurile de texte.

 
Reperarea unităţilor textului cu ajutorul parafrazei este o operaţie inevitabil interpretativă. Dacă noi considerăm textul, în aspectul său imediat, drept o succesiune de enunţuri evazive (datorită utilizării permanente a elipsei), ambigui (de unde nevoia permanentă de a dezambiguiza) şi dispersive (cu parcursuri care nu sunt logic lineare), atunci când realizăm o parafrază integrativa, reconstituim elementele subînţelese, facem ca ceea ce se prezintă ca polivalent să devină univoc, restabilim succesiunea şi consecuţia – deci regularitatea temporală şi logică – a conţinutului enunţului. Acestea sunt exact operaţiile ce se efectuează în analiza povestirii, fie când se distinge fabula de subiect, iie fabula. de modelul narativ ce se descompune în funcţii. De aceea, practicile formaliste şi neoformaliste pot fi considerate ca un prim şi fericit

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/253 exemplu de definire a „structurilor profunde” ale textului. Este numai un exemplu, deoarece ele au fost puse la punct exclusiv pentru conţinuturile ce privesc acţiunea, însă conţinuturile textului sunt şi de ordin descriptiv, dianoetic etc.

 
Aceleaşi dezvoltări la care ne putem aştepta în ceea ce priveşte analiza povestirii, aşa încât naraţiunea să fie epuizată total, ar trebui programate şi pentru analiza textului.

 
Parafraza integrativa nu poate să nu se extindă şi la sistemul motivaţiilor. Motivaţii adesea neexprimate, deoarece sunt fie prezente în vreun fel în contextul pragmatic, fie implicite în textul însuşi, fie sugerate de raporturile inter-textuale. Această extindere nu denaturează caracterul structurii textuale profunde, care desigur nu poate moşteni de la text insuficienţele şi incongruentele sale (aparente), ci confirmă natura diferită a respectivei structuri faţă de suprafaţa textuală. Cit despre parafraza rezumativă, nu e suficient să spunem că ea este o sinteză a celei integrative. Specificul parafrazei rezumative este de a surprinde elementele esenţiale, de neînlocuit, ale conţinutului şi legăturile lor precise. Caracterul ei interpretativ rămâne deci în afară de orice discuţie. Ba chiar se poate adăuga că esenţialul corespunde apartenenţei la o anumită situaţie pragmatică, şi prin aceasta el implică o înţelegere globală şi sigură a contextului. Deci şi parafrazele ne conduc tot la axioma complementarităţii dintre text şi context.

 
Poate că ar trebui să se mediteze ceva mai mult asupra conceptului de structură a unui text. Să admitem că structura este ansamblul raporturilor imanente între toate elementele semantice ale unui text. Orice efort de a defini această structură impune o alegere: e vorba de a identifica, dintre toate raporturile, pe acelea mai semnificative, şi dacă e posibil, legile care le guvernează. Numai în cadrul acestor selecţii se pot stabili şi nişte „unităţi de măsură”, preferind după necesităţi, descrieri simple sau multiple, concise sau amănunţite. Exemplu tipic – analiza povestirii, care-şi alege ca raporturi preferate pe cele ce ţin de sfera acţiunii, iar din când în când decide dacă să se menţină la nivelul acţiunilor explicite sau să ajungă la acela, mai abstract, al naturii acţiunilor în raport cu desfăşurarea subiectului *.

 
Poate fi sugestiv să considerăm feluritele reprezentări posibile ale „conţinutului” unui text ca înscrise pe o linie care ar merge de la o abstractizare maximă pina la maxima particularizare şi articulare. în acest caz se vorbeşte de structuri profunde şi structuri de suprafaţă; ceea ce ar fi cu totul nevinovat, dacă această terminologie generativă nu ar sugera un anumit statut, care nu este desigur cel al structurilor noastre semiotice.

 
Mai întâi de toate trebuie respinsă o viziune genetică a acestui mănunchi de structuri. Structura pe care noi o numim profundă (a) nu coincide cu proiectul de text pe care-1 avea în minte cel care 1-a produs: acel proiect a fost de fapt în mod continuu adecvat la schimbarea situaţiei externe sau chiar interne (la survenirea altor motivaţii); (b) nu se poate demonstra că el se identifică cu sistemul de forţe de care emitentul era condiţionat sau pe care acesta voia să-1 exteriorizeze.

 
Cu atât mai mult trebuie respinsă ideea că textul ar fi rezultatul ultim al unei serii de transformări de la o structură profundă (care, după cum am mai spus, nu-i este preexistentă) la nişte structuri superficiale şi, în fine, la discursul realizat. într-adevăr, nu se poate vorbi de legi pentru nişte evenimente unice şi irepetabile, cum sunt operaţiile de constituire ale cutărui text în cutare context şi în cutare moment. (Desigur, sunt în joc numeroase coduri şi reguli, dar ele nu-şi extind acţiunea şi asupra proceselor care preced enunţarea).

 
* în original, pentru subiect, se foloseşte cuvântul engl. plot.
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E necesar să ne dăm seama că acele structuri identificate de noi, de profunzime diferită, există în text numai în momentul în care există şi textul: ele îşi au de fapt suportul în globa-litatea structurii imanente a textului. Dacă ne eliberăm de acei idola * temporali şi genetici ai noştri, ne dăm seama că modul de a proceda regresiv (de la text către structurile profunde) nu este mai puţin profitabil din punct de vedere euristic decât cel progresiv (de la structurile profunde la text). Ceea ce contează este că, individualizând şi clasificând aceste structurări, surprindem legăturile dintre structurile semiotice ale textului şi manifestarea lor.

 
Într-o limbă dată se pot cunoaşte şi înregistra transformările fundamentale la care poate fi supusă o frază-nucleu x (activ/pasiv, formă negativă, interogativă etc.); aceste transformări interesează toate elementele frazei, chiar dacă nu întotdeauna le schimbă. Dacă în schimb, printr-o parafrază rezumativă, definim „conţinutul” unui text, posibilităţile sunt următoarele: 1) de a considera acea parafrază ca „sinteză” a textului dat, având cu textul raportul biunivoc descris la 1.6; 2) de a considera parafraza drept o eboşă ce se poate dezvolta într-o serie infinită de texte (aceasta este situaţia nnui model narativ faţă de naraţiunile realizate). în primul caz textul e un dat, iar operaţiile noastre de schematizare sau de reverbalizare sunt numai nişte sforţări pentru a-i surprinde structura globală: transformările sunt cele ale sintonizării noastre progresive. în al doilea caz modurile de a da formă substanţei conţinutului sunt infinite (şi non-lingvis-tice), şi tot infinite sunt expresiile posibile pentru o anumită

 
* Reprezentări (lat.); aici în sens de prejudecăţi.

 
formă a conţinutului. Nu este vorba de transformări (doar lingvistice), ci de dezvoltări (conţinutistice; şi care devin lingvistice numai în momentul exteriorizării conţinutUrilor elaborate). Pe scurt: în timp ce trecerea de la frazele-nucleu la structurile de suprafaţă e lingvistică, cea de la conţinutul textului la structurile de suprafaţă este, cum afirmam mai înainte, semiotică.

 
O a doua verificare ne-o furnizează însăşi istoria lingvisticii textuale. Dacă ne adresăm cercetătorilor care au încercat să individualizeze regulile gramaticale ale textului (anafora, pronominalizare, renominalizare etc.), vom rămâne cu impresia că aceste reguli privesc numai unele elemente ale frazelor: anume pe acelea care realizează îmbinarea frazelor în text. Invers, cercetătorii care au insistat mai mult asupra planului conţinutistic şi tematic (topic/comment, presupuneri, implicaţii etc.), cuprind o porţiune mai amplă din substanţa conţinutului, dar nu şi articulările gramaticale. Consider că este prin definiţie imposibil ca îmbinarea celor două tipuri de analiză să ajungă la o integrare deplină. Cu excepţia unor exemple fictive, orice frază aparţine unui text sau constituie un text. Aşadar elaborarea ei a avut loc ţinând deja cont de raporturile conţinutistice, ca şi de regulile gramaticale şi de „regulile de conexiune”.

 
Simplificând puţin, se poate spune că cercetătorii textului adoptă fie o optică orizontală (care îmbină elemente ale suprafeţei textului, fie o optică verticală (care leagă suprafaţa textului de presupusa lui structură profundă). Incompatibilitatea celor două optici poate fi depăşită numai dacă se iau în considerare procesele de producere a textului.

 
Textul e un enunţ. El este rezultatul unei serii de legături, conţinutistice şi gramaticale, care nu se perfectează în ordinea pe care ne-ar conveni nouă s-o distingem a posteriori (substanţă şi formă a conţinutului, substanţă şi formă a expresiei), ci printr-o serie continuă de remanieri, simultan conţinutistice şi gramaticale. Cele două perspective – „de la enunţ la text”, „de la text la enunţ” – constituie aşadar două direcţii posibile de cercetare, dar nu-şi au corespondentul

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/257 în procesul enunţării, în care enunţurile sunt elaborate simultan cu textul. A identifica reguli textuale înseamnă a descoperi în enunţ semnele enunţării.

 
Mai mult: analizând o frază, trebuie ţinut cont de valenţele semantice implicate, însă numai în cadrul valorilor conferite acestora de aşa-numita langue. Invers, textul utilitar (neliterar) formează un corp unic cu situaţia pragmatică, dat fiind că e implicat în ea, e condiţionat de ea şi o condiţionează la rândul lui. De aceea, în timp ce gramatica indică nişte norme sau, cel mult, nişte posibilităţi de utilizare, o eventuală gramatică a textului ar trebui să considere utilizarea textului indisolubil legată de situaţia pragmatică.

 
Când se examinează un text, alternativele care se iau în considerare pentru fiecare frază nu sunt toate alternativele posibile, ci numai cele posibile în textul respectiv. Tocmai de aceea regulile textuale ne apar mai ales ca nişte liste de compatibilităţi şi incompatibilităţi între elementele unor fraze succesive (aici se poate sau trebuie să se folosească substantivul, dincoace pronumele; aici poate sau trebuie folosit articolul nehotărât, dincolo cel hotărât etc.).

 
În această direcţie, oricum, cercetările pot continua cu folos. Programul maximal ce se poate enunţa este probabil acesta: pornind de la frazele a, b, c, d, etc. să se'indice care sunt formele admise pentru o frază n care să exprime conţinutul x. Rezultatele sunt îngreuiate de faptul că fraza n va fi condiţionată de forma şi de conţinutul frazei n f- 7 care-i va urma, şi aşa mai departe. Permanent iese la iveală dependenţa enunţului de enunţare; chiar dacă pentru moment analiza progresivă indicată aici permite simularea proceselor enunţiative.

 
Ar putea fi urmat şi un parcurs axiologic invers. S-ar putea afirma că scopul lingvisticii textuale este de a studia competenţa textuală. Iar, în acest caz, s-ar putea distinge între competenţa lingvistică, ce permite formularea unor fraze bine alcătuite, competenţa textuală, care permite articularea lor într-un discurs, şi competenţa referenţială, care dă posibilitatea utilizării celorlalte două competenţe în raport cu nişte situaţii precise şi cu nişte necesităţi pragmatice. Există tulburări psihice care, lăsând intacte primele două competenţe, o compromit sau o anulează pe cea de a treia. Sunt însă nişte definiţii mult prea analitice, chiar dacă se precizează ierarhia
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Ceea ce trebuie să se sublinieze este legătura biunivocă dintre competenţa lingvistică şi competenţa textuală: cea de a doua se poate realiza numai prin cea dinţii, cea dinţii nu presupune de una singură combinarea frazelor în enunţuri.

 
Lingvistica textuală ar trebui să studieze combinarea acestor două competenţe. Până acum ea a considerat mai oportun, poate cu drept, să privească pe una dintre ele în perspectiva oferită de cealaltă. Atunci când perspectiva era cea a frazei, a încercat să identifice regulile care eventual guvernează combinarea între ele a frazelor ce constituie textul; când perspectiva era cea a textului, a încercat să surprindă legăturile transfrastice care transgresează limitele frazelor, considerate ca fiind date.

 
Şi mai cuprinzătoare ar fi acea reprezentare, care a fost deja experimentată, a tuturor elementelor aflate în joc, atât lingvistice, cât şi pragmatice. Ea ar duce la un model al producerii de unităţi comunicative. Ar fi un model de situaţii ale discursului. Dacă acest model ar reuşi să reprezinte chiar şi prezenţa, absenţa şi cantitatea elementelor aflate în joc, el ar funcţiona şi ca model al tipurilor de enunţuri. N-ar spune nimic, fireşte, despre enunţurile luate separat, despre care nu se pot formula decât explicaţii a posteriori. Căci nu se pot pronunţa nişte previziuni, decât după realizarea procesului enunţiativ; înaintea acestuia, posibilităţile de ordonare şi de formulare sunt infinite. Urnea verigă intermediară între modele şi tipuri este aceea a genurilor şi a aşa-ziselor écritures: dar cu aceasta ajungem la un fenomen care are caracter compact numai în cazul textelor literare sau, în vreun fel, convenţionale (juridice etc.).

 
Acest model n-ar putea să dea cont de textele individuale, însă ar putea să furnizeze indicii asupra valabilităţii (în funcţie de situaţiile discursive) cutărei sau cutărei reguli textuale: ar constitui astfel intermediarul de bază între un şir de reguli textuale şi precizarea ariei lor de aplicabilitate.

 
A. Ce sarcini ale lingvisticii textuale nu fot fi în nici un caz abordate de către lingvistica frazei?

 
Sistemul (limba) îşi are originea în proces (texte). Cerinţa realistă, care ne obligă să revenim la texte, după ce am zăbovit atâta asupra sistemului şi elementelor sale, nu trebuie totuşi să pună în umbră mişcarea bidirecţională între proces şi sistem. Succesiunea de procese continuă să precizeze valabilitatea regulilor, care la rândul lor se confruntă cu situaţii noi când sunt readuse de la sistem la procese, adică atunci când devin funcţionale pentru acte de comunicare individuale. E vorba de un raport care a fost deja bine descris ca dialectică langue-parole, dar care acum, prin formula limbă-text, poate da mai bine cont de toate elementele constitutive ale comunicării.

 
În această privinţă, risc să cad în pura evidenţă. Se întâm-plă însă, când citeşti lucrări de lingvistică textuală, să dai peste o împrăştiere de observaţii despre nişte cazuri mai complicate sau mai ieşite din comun, care ar putea şi n-ar putea să justifice un text dat. în vederea studierii textului, e vorba de nişte extrapolări contestabile, deoarece textul a fost emis într-o situaţie, şi numai în aceea. Se poate recurge, fără îndoială, la competenţa textuală şi crea nişte exempla fida. Dar atunci procedeul corect ar fi, mi se pare, să se indice mai întâi situaţia presupusă, apoi conţinutul ce trebuie exprimat şi, în fine, formele de expresie admise. Altfel stau lucrurile cu regulile gramaticale, care rămân intacte şi astfel exerciţiile de aplicare] a lor pot avea loc fără verificări exterioare. AşaSEMIOTICA FILOLOGICA/261 dar, trebuie evitat riscul de a transfera o mentalitate gramaticală la studiul textului, şi o mentalitate textuală la studiul gramatical al frazelor.

 
a) definirea tipurilor de texte (cf. 1.4). E posibil ca tipurile de texte să se grupeze într-un număr limitat de categorii: aceste categorii ar trebui definite pe baza raporturilor lor cu situaţia pragmatică şi a eventualei reglementări a acestor raporturi de către nişte convenţii unanim acceptate. în fine, ar trebui precizat dacă aceste categorii se pot raporta la o noţiune unică de text.

 
În cadrul tipurilor de texte, ar fi important de precizat: a) caracteristicile textului literar. într-adevăr, aceasta este problema care ridică cele mai mari dificultăţi definiţiei unice a textelor, din cauza a cel puţin două caracteristici: 1) el îşi menţine posibilitatea de comunicare şi în afara contextului pragmatic: în el se petrece o introiecţie a referinţelor contextuale, pe care astfel cititorul le poate deduce chiar din textul ca atare; 2) el poate viola (uneori toate) acele reguli gramaticale şi logice, care sunt suporturile normale ale coerenţei „, textelor. în timp ce punctul 1 va trebui abordat în mod complex de o pragmatică a textelor, punctul 2 îşi poate găsi soluţionarea numai prin metoda parafrazei (cf. 1.3): mai precis prin nişte parafraze motivaţionale, care să expliciteze premisele teoretice (de poetică) ale textului dat. în special avangardele sunt acelea cărora le place să pună la încercare limba şi logica curentă şi propun, în vederea unei anti-limbi şi a unei antilogici, nişte exemple de violare sistematică. Coerenţa textuală a acestor exemple este constituită numai de motivarea lor, prin intermediul unor hiper-enunţuri performative, precum: „Această serie incoerentă (sau ilogică etc.) de cuvinte (sau de sintagme etc.) intenţionează să reprezinte (sau să avertizeze despre etc.) incoerenţa faptului X”.

 
Caracteristica principală a textului literar, la nivelul lingvisticii textuale, este probabil pluralitatea atitudinilor comunicative. Textul literar e pasibil de un număr foarte mare (poate infinit) de segmentări: poate fi descompus în diferite corpuri de unităţi semnice, după diferite „ parcursuri de sens „. Felul cum se supraordonează şi se subordonează aceste parcursuri realizează uneori ierarhia specifică a semioticilor conotative, însă de multe ori se îndreaptă în direcţii diferite, sau chiar opuse. De aceea, textul literar nu sfârşeşte niciodată să ne vorbească, el nu ne încredinţează un adevăr ultim. Dezlegat de situaţie, el nu este supus intervenţiilor selective ale acesteia asupra sensului.

 
b) distincţia între regulile de lingvistică textuală specifice unor limbi şi cele cu valabilitate universală. Deosebirile pot fi arătate a posteriori (procedeele anaforice sau utilizarea deicticelor variază întrucâtva în funcţie de limbi) şi a priori (convenţiile comunicative şi tipurile de context au caracter cultural, deci se schimbă în funcţie de timp şi loc). Cu alte cuvinte, e vorba de a distinge între competenţa textuală într-o limbă dată şi competenţa textuală în general care, la urma urmei, ţine de însăşi capacitatea omului de a lega idei. în acest punct lingvistica textuală nu poate să nu se intersecteze cu logica şi cu psiholingvistica.

 
c) distincţia între regulile textuale şi sugestiile stilistice. Retorica şi stilistica sunt deseori indicate printre antecedentele lingvisticii textuale: aceasta, la rândul ei, a adoptat termeni din retorică şi stilistică (anafora, elipsa etc.). Retorica, pen-dulând între polul gustului (cutare procedeu e mai elegant decât cutare) şi polul acţiunii lingvistice (cutare procedeu e mai eficace decât celălalt), ajunge să coincidă din multe puncte de vedere cu lingvistica textuală. Efortul de a separa cele două sfere poate lămuri care sunt elementele obligatorii
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d) investigaţii asupra aşa-zisei „ consistenţe „ a textului, în general, textele orale (conversaţii, dezbateri etc.) sunt studiate de lingvistica textuală după transcrieri, care pot evoca, dar nu şi reprezenta toate elementele extralingvistice ale contextului lor de manifestare. Inconvenientul cel mai grav al acestor transcrieri este acela că ele conferă textului oral unele caracteristici care-i sunt străine: linearitate neunivocă, deoarece poate fi recitit parţial sau în totalitate; caracter definitiv, pentru că este examinat ca un dat, în timp ce el constituia un proces cu efecte ce nu erau (sau nu erau complet) predeterminate etc.

 
Pina şi textul scris prezintă probleme cărora nu întotdeauna li s-a dat atenţie. Fiece text scris este în realitate transcris: de un copist, de un tipograf. Chiar şi textul autograf e o transcriere (de pe ciornă); iar ciorna constituie de regulă un text nedefinitivat. în fine, orice transcriere este anterioară sau posterioară textului; nici un text nu poate fi identificat cu Textul. Critica textuală a scos în evidenţă timp de secole o serie de incidente de transcriere (trivializări, încrucişări, anticipări sau ecouri, dicteu mental etc.) de care sunt susceptibili nu numai copiştii, dar şi autorii. De aceea f studiul textului ar trebui să abordeze în realitate acea „ imagine a textului „ deductibilă din tradiţia acreditată a unui text dat\par

 
Această „ imagine „ nu se identifică, după părerea mea, cu textul concret, ci cu ansamblul său de semne degajat de deteriorările sale materiale sau de transmitere. Trebuie să decidem dacă vom numi text realitatea fizică a foilor de pergament sau de hârtie acoperite de semne grafice sau realitatea mentală căreia cititorul (sau autorul însuşi, odată terminată opera) îi dă viaţă prin lectură. Va trebui să se ţină cont, în cel de al doilea caz, că orice lectură e o formă de „ execuţie „ şi că nici o lectură nu e scutită de intervenţia codurilor, lingvistice şi culturale, ale cititorului. Se cere
 
Vezi cap. 5 şi Apendicele în voi. de faţă.

 
maximă angajare pentru ca „ imaginea textului „ din input să corespundă cit mai fidel posibil cu „ imaginea textului „ din output (iar aici e imposibilă renunţarea la contribuţia aşa-zisei „ filologii „); dar mai trebuie să avem şi conştiinţa că, precum în experienţele din fizică, intervenţia observatorului nu poate turbura condiţiile observaţiei. Prin urmare, nu se poate studia un text, fără o fenomenologie a lecturii şi a percepţiei.

 
Voi numi raport semnic acel raport care intervine între semnificant şi semnificat: -; şi raport discursiv, pe

 
St. acela care intervine între semnele (monemele) constitutive ale discursului: semn + semn + semn + n semne.

 
Studiul semnului literar este studiul raporturilor dintre aceste două rapoarte: adică studiul semnificării.

 
Cazul cel mai simplu, nu numai literar, ci şi lingvistic în genere, este acela al semnificaţiei enunţurilor. Semantica modernă a reliefat deja că semnificatul fiecărui cuvânt în parte este determinat de ansamblul discursului (de context) *. De aceea, în seria semn + semn fsemn fn 'semne, semnificatul fiecărui semn (semn: verbal) e constituit – dintre toate semnificatele posibilej (înregistrate în dicţionar) – printr-o serie de excluderi succesive determinate de semnele vecine. Aceasta permite' imediat o precizare importantă: raportul semnic e condiţionat de cel discursiv nu mai puţin decât este condiţionat raportul discursiv de cel semnic (ca şi de cel sintactic). Fiece monem nu e un semn cu semnificat propriu, dar poate fi (sau constitui) multe semne, în cadrul totalităţii discursurilor în care poate apărea. Rămânem tot în sfera lingvisticii dacă precizăm că în raportul discursiv semnele sunt angajate de mai multe ori, în funcţie de regrupări progresive: fiece monem are un semnificat propriu, dar şi

 
* în curs de tipărire în Actele reuniunii de la Bressanone (iulie 1976), sub titlul Simbolo, metafora e allegoria,

 
* Termenul folosit aici de Segre este co-testo (ansamblu al discursului sau al textului); iar prin contesto el înţelege mai ales ambianţa socio-cultu-rală; vezi şi alte note din prezentul volum.

 
fiece frază şi, treptat, grupuri de fraze din ce în ce mai ample, pina la totalitatea enunţului:

 
Snt.

 
A

 
Snt. Snt. Snt.

 
St. St. St.

 
St.

 
Aceste grupări de semne constituie la rândul lor tot nişte semne: le voi numi plurisemne discursive.

 
Elementul specific al discursului literar este existenţa conotaţiei, adică validitatea în planul expresiei a ansamblului dat de planul expresiei şi planul conţinutului unui nivel inferior, denotativ. Voi urmări aici o tratare ceva mai elementară şi empirică, care duce însă la o îmbogăţire a conceptului de conotaţie.

 
Voi încerca să reconstitui procesul lecturii, dat fiind că semnele nu există în sine, ci sunt instituite cu ajutorul unei sinteze ce se realizează prin lectură (care reactualizează sinteza scriiturii). Lectura îşi are punctul de plecare incontestabil în discursul înţeles ca structură lingvistică; ea are deci nişte proprietăţi care decurg din linearitatea discursului şi din pluralitatea segmentărilor posibile.

 
Trebuie deci subliniată o primă chestiune: din aceleaşi elemente ale discursului se pot decupa mai multe semne. Acest lucru nu e valabil numai pentru obţinerea unei generalizări, prin care se poate ajunge la un semnificat sintetic, chiar şi când e vorba de un enunţ foarte lung:

 
Snt. Snt. Snt. Snt.

 
St. St. St. St.

 
St. St.

 
St.

 
El e valabil şi pentru individualizarea unei prezenţe simultane a mai multor semnificaţi, de ex. narativi, descriptivi, tematici etc.:

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/267 discurs

 
Nu importă, în cercetarea de faţă, felul cum se funcţionali-zează, mai mult sau mai puţin, aceleaşi zone ale discursului, pentru a identifica semnificaţi diferiţi, dar întotdeauna e bine să fie subliniată, deoarece e o consecinţă a acelei subzistente „ literale „, şi nu obiective, a semnelor. Semnele decupate din diferite puncte ale discursului pot fi numite plurisetnne intradiscursive.

 
Am vorbit pina aici despre elemente în care interacţiunea dintre semnificanţi (Snt.) şi semnificaţi (St.) este imediată şi totală, adică în care caracteristicile formale ale discursului sunt utilizate în mică măsură. La extremitatea opusă se situează reperările unor „ figuri „ în interiorul semnifican-ţilor (semne intraverbale): figuri care apoi capătă un semnificat (vezi Saussure în dezvoltările Juliei Kristeva şi ale lui Agosti; figuri fonice; coloraturi vocalice şi consonantice; aliteraţii), ce poate fi mai lesne confirmat şi recunoscut dacă e pus în legătură cu semnificaţii ce ţin de conţinut (Beccaria). Aşadar, elementele discursului trimit în parte direct la nişte semnificaţi, pe de altă parte îi creează, cu ajutorul înlănţuirii lor fonice, trecând peste legăturile sintactice şi semantice precise. E ca şi cum un fel de „ vâscozitate „ ar sta în calea trecerii ce se realizează de la semnificanţi (Snt.) la semnificaţi (St.) (prin lectură sau ascultare) sau ca şi cum în acest parcurs către semnificaţi (St.) am zăbovi în fizici-tatea fonică a textului, în jocuri articulatorii şi combinatorii.

 
Pe lângă această utilizare, microscopică, a discursului, mai sunt şi altele, macroscopice, tot de natură semnică: de exemplu, folosirea unor moiieme sau grupuri de moneme cu scop retoric. Utilizarea lor e adesea iconica *: anafora: – epifora: simploca: poliptota: – (1°). – (2°). – (3°).

 
antiteza: –/- comparaţia: – n – însă denumirea de iconic e numai formală. Interesant e că figurile retorice au o funcţie interpretativă faţă de semnificatul propriu-zis al părţilor de discurs de care aparţin; sunt deci nişte dedublări de semn. Funcţia lor joacă rol de indiciu în ceea ce priveşte conţinutul denptativ scăzut; e o funcţie indicatoare şi amplificatoare. în acest caz nu avem suprapunere de semne, ci sumă de semne, supraîncărcare de semne.

 
În exemplele citate linearitatea discursului este, într-un fel, respectată. Dar să ne gândim la aşa-zisele cuvinte-cheie, la punctele distincte ale lui Terracini, la izotopiile lui Greimas. Desigur, am putea să le considerăm pe acestea ca pe un discurs secund, un hipodiscurs. Ele se leagă între ele de la un capăt la altul al contextului, şi creează un fel de discurs a-sintactic în care se valorifică mai degrabă nişte elemente conceptuale izolate decât legături şi dezvoltări ce decurg unele din altele. Astfel linia semnificatului frastic şi transfrastic ajunge să se intersecteze cu una sau mai multe linii de semnificaţi conceptuali. Dar ceea ce trebuie relevat e că aceste linii aflate în concurenţă pot institui chiar şi un antidiscurs, pot în primele patru exemple se valorifică tema faţă de remă.

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/269 să exercite subliminar o critică la adresa discursului explicit. E o posibilitate utilizată adesea de poeţi într-un fel de „persuasiune ocultă”. în aceste cazuri avem o corespondenţă la distanţă a monemelor, după nişte legi de coerenţă diferite de acelea care realizează semnificaţia lor de bază. Axa antidiscursului poate fi orientată diferit faţă de cea a discursului, sau poate să nu fie orientată: discurs semnificaţie antidiscurs deoarece acesta urmează, oricum, linearitatea unei meta-sintaxe, pe când celălalt ţinteşte către sinteza memorială găsindu-şi o ordonare proprie: ca şi acele lineamente verticale, realizate în alt scop, de către Lévi-Strauss.

 
O menţiune aparte trebuie rezervată ritmicii şi metricii. Aportul lor în semnificare e foarte complex. Desigur, un anume ritm sau o formă metrică pot aveaxi funcţie sugestivă, deci analoagă cu aceea a jocurilor fonice. Dar acest lucru nu e decisiv. Examinate autonom, schemele metrico-ritmice constituie nişte coduri puternice, asemănătoare cu cele muzicale prin absenţa unui semnificat care să poată fi normat, verbalizat. Tehnic vorbind, e de subliniat natura lor de ipostaziere, adică faptul că ele utilizează în moduri convenabile nişte proprietăţi ale monemelor care constituie contextul: accentele, pauzele, lungimea cuvintelor. Tocmai aici se află o primă valoare a lor de semnificare: ele formează o „ schemă vidă „ în care sunt aranjate monemele. Această „ schemă vidă „ I) prezintă alternative, II) prezintă con-strângeri. între alternative şi constrângeri, firul discursului capătă îngroşări şi sublinieri, cu efecte de aşteptare/surpriză, monotonie/ruptură a monotoniei. Se instituie astfel, datorită acestor semne de întărire, o formă riguroasă de dialectică între enunţul realizat şi cel posibil, mod acesta de a ndica (tot în formă codificată) alegerea definitivă a semnelor discursului şi raporturile intradiscursive, de corespondenţă sau de opoziţie, între părţile necontigui ale acestuia.

 
Dar schemele, mai ales cele metrice, au şi o altă funcţie, cu caracter, să, – i zicem, sintonizant. Sunt nişte „ semnale de emisie „. Când descopăr schema unui sonet sau a unei poezii lirice sau a unui roman, mă sintonizez pentru a lua contact cu un anumit tip de semnificaţi. Alegerea mea intre diferite posibilităţi nu mai este infinită, ci limitată, ca şi interpretările pe care voi crede de cuviinţă să le dau. E vorba de o delimitare a domeniului înlăuntrul universului semnelor. Ea face parte, evident, din pragmatică, în acelaşi fel cum înţelegerea unui enunţ e posibilă numai prin cunoaşterea contextului, căruia, din raţiuni de economie, enunţul nu-i poate expune toate elementele. Vom vorbi deci de semne selecţio-natorii.

 
În continuare aş putea trece la o analiză a unităţilor literare ca unităţi semnice, încadrând într-un model comunicativ funcţia textului literar. Dar n-aş voi să părăsesc calea empirică pe care am încercat să mă menţin. Pe calea aceasta am întâlnit semne verbale (moneme), plurisemne discursive (fraze şi grupuri de fraze), plurisemne intradiscursive (obţinute din elemente non-contigui discursului), semne intraverbale (obţinute din elemente fonice non-contigui discursului); am identificat semne de întărire şi semne de selecţionare. E o întreagă nomenclatură ce ar putea fi completată şi perfecţionată.

 
În concluzie, aş dori să iau în discuţie faimoasa axiomă a Tezelor de la Praga din '29, după care „principiul organizator al artei, prin care ea se deosebeşte de celelalte structuri semiologice, este că intenţia e orientată nu asupra semnificatului, ci asupra semnului însuşi”. Dacă această aserţiune ar fi interpretată, aşa cum o fac numeroşi structuralişti, ca afirmare a primatului semnificantului asupra semnificatului, ea ar trebui respinsă. Evident, am rămas sugestionaţi de opoziţia semnificat-semn, ca şi cum semn ar fi echivalent cu semnificant. Rezultă însă, din cele spuse puţin mai înainte, că semn trebuie înţeles în sensul saussurian: „Din teorie, în care se afirmă că limbajul poetic tinde să pună

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/271 în relief valoarea autonomă a semnului, rezultă că toate planurile unui sistem lingvistic, care au în limbajul de comunicare valoarea unor [instrumente, îşi asumă în limbajul poetic valori autonome mai mult sau mai puţin vizibile”, în plus, în amintitele Teze, este evidentă polemica, devenită sacrosanctă, împotriva conţinutismului îngust al unei anumite critici, în special al celei ideologice.

 
Concluziile pe care însă cred că le-aş putea trage din puţinele şi sumarele observaţii pe care am reuşit să le fac, constau într-o reevaluare şi ilustrare a conceptului hjelmslevian de conotaţie. Astfel, voi preciza că:

 
I) opera literară constă într-o interrelaţionare şi o intersectare a funcţiilor semnificante, care trece dincolo de ceea ce prevăd normele de manifestare ale discursului comunicativ.

 
II) în opera literară se realizează o încetinire, o morosa delectatio în trecerea de la semnificant la semnificat: tocmai în întârzierile pline de voluptate ale acestei coborâri către semnificat se verifică, nu numai „le plaisir du texte”, ci, mai ales, identificarea acelor valenţe care regizează în subtext ţesătura complicată a sensului.

 
Din timpul lui Peirce pina astăzi s-a scurs aproape un secol; iar semiotica a fost inventată de vreo două-trei ori. (Rămâne de lămurit ce fenomen curios se poate ascunde sub acest semn). Azi, semiotica este o ştiinţă recunoscută oficial, cu asociaţii, reviste şi roade editoriale. Terminologiile diverşilor autori sunt amestecate şi confuze şi pentru faptul că se face abstracţie de bazele lor teoretice. Chiar din terminologia lui Peirce, cea mai complexă şi mai minuţioasă, sunt extrase cuvinte (indice, icon, simbol; qualisemn, sin-semn, legisemn etc.) fără să fie raportate, cum proceda Peirce, la conceptele de „primar”, „secundar”, „terţ”, care constituie baza lor filosofică. O bază care poate fi total contestabilă, dar numai cu condiţia de a fi înlocuită cu una mai solidă.

 
Cum spuneam, semiotica este o ştiinţă recunoscută; ba chiar, o ştiinţă de direcţie (sau care se pretinde astfel). Cine ar zăbovi însă asupra debordantei producţii care circulă sub acest nume, şi-ar da seama cu stupoare că problemele semnului sunt abordate acolo în treacăt şi cu o angajare foarte redusă. Ca şi cum, odată stabilită natura sem-nică a oricărui fenomen cultural, am fi scutiţi de necesitatea de a o mai defini. Să exprimăm aşadar fenomenele experienţei, ale percepţiei, ale schimbului de obiecte şi de idei în termeni semnici. Avantaje însă vom avea de aici numai dacă viziunea semnică ne va permite să descriem sau să clasificăm mai bine aceste fenomene: fapt exclus, probabil, dacă se generalizează utilizarea nediferenţiată a cuvântului semn.

 
Am mai insistat şi alte daţi – şi nu sunt eu primul – asupra necesităţii de a distinge înainte de toate între semne convenţionale şi semne non-convenţionale. Semnele convenţionale (pe care eu le numesc semnale) sunt instituite prin

 
* Publicat în Psicanalisi e semiotica (sub îngrijirea lui A. VERDI-GLIONE), Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 32-42.

 
SEMIOTICA FILOLOGICĂ/273 niţiativă personală (alfabetul Braille şi Morse, indicatoare stradale, limba surdo-muţilor sau a trapiştilor, semnalizările cu steguleţe etc.) sau prin creaţie colectivă, dar transmisă în formă legiferată (gramatica şi lexicul unei limbi). Numai în cazul semnalelor se poate vorbi de coduri în sensul propriu. Ele au într-adevăr următoarele proprietăţi: 1) sunt constituite din elemente discrete; 2) sunt ansambluri închise (în sensul că orice schimbare trebuie notificată şi ratificată); 3) se grupează în sisteme, cu relaţii precise între elementele lor.

 
Există sisteme de semnale foarte simple, precum aşa-zisul limbaj al florilor, coafurile şi veşmintele care-i deosebesc pe preadolescenţi de adolescenţi, pe fete de femeile măritate şi de văduve, codul bunelor maniere, ordinea priorităţilor etc. etc. Ele se bucură aşadar de aceleaşi prerogative, indicate mai sus, în cadrul grupurilor umane care cunosc şi împărtăşesc aceste convenţii (sau „contracte sociale”, ca să „. folosim un termen din Rousseau şi din Saussure).

 
Pentru semnele non-convenţionale, termenii cei mai uzuali sunt indiciu şi simptom. Ei sunt daţi în dicţionare ca sinonime aproximative, chiar dacă în primul se cuprinde şi o conotaţie ştiinţifico-poliţienească, ce l-ar putea face să se refere la observaţii asupra unor fenomene ale naturii, iar în cel de al doilea, o conotaţie medicală, specializată în observarea unor fenomene umane. Dar distincţia de mai sus nu e absolut necesară. De absolută necesitate este însă problema felului cum pot fi clasificate aceste semne.

 
După părerea mea, pot exista două puncte de vedere privilegiate în analiza semnelor non-convenţionale. Primul constă în analiza procesului de semnificare, adică de producere a semnelor; al doilea constă în analiza procesului de inferenţă, prin intermediul căruia se recunoaşte conţinutul unui semn. în primul caz se examinează emiterea semnului, iar în al doilea, receptarea lui.

 
Într-adevăr, semnele non-convenţionale nu sunt numai umane, ci şi naturale. Sfera semnificării (care este exclusiv umană) e mai restrânsă decât aceea a receptării, care cuprinde practic întreaga noastră experienţă. Când se insistă asupra procesului de semnificare, se subliniază prezenţa şi activitatea celui care emite mesajul; când se insistă asupra celui de inferenţă, se mută accentul pe receptor. După părerea mea această alternativă trebuie pusă la baza oricărei ierarhii de semne.1

 
Susţinătorii unificării dintre semnale şi semne convenţionale – şi ei reprezintă majoritatea – insistă asupra strân-sei asemănări dintre tot felul de interpretări ale semnelor. A asocia fumul cu focul sau prezenţa unei persoane cu aceea a însoţitorului ei nelipsit etc., nu diferă prea mult de asocierea semnificantului unui cuvânt sau al unui indicator de circulaţie cu semnificatul său. Experienţa noastră directa sau indirectă ne pune în posesia unor coduri culturale tot atât de minuţioase şi de precise ca şi codurile de tip lingvistic.

 
Afirmaţie contestabilă din mai multe motive. între altele, atrag atenţia că codurile culturale nu posedă proprietăţile atribuite mai sus semnalelor. Nu sunt constituite din elemente discrete, deoarece spiritul de observaţie şi experienţa diverşilor interpreţi se modifică, în descifrarea fenomenelor, după date mai mult sau mai puţin ample, particularizate şi structurate. Nu sunt ansambluri închise, pentru că repertoriul experienţelor e strict personal, iar ansamblul experienţelor e eterogen. Nu se grupează într-un singur sistem, ci în diferite sisteme cu limite vag definite şi variabile în funcţie de indivizi. Experienţa este deci o magmă nediferenSEMIOTICA FILOLOGICA/275 ţiată, din care orice persoană preia, selecţionează şi-şi ordonează propriile percepţii, instituindu-le drept cunoştinţe.

 
Însă vreau să insist mai ales asupra extinderii improprii a termenului cod. Codul e un sistem de semne convenţionale apte să comunice. Comunicarea implică: 1) existenţa unui emitent şi a unui receptor; 2) posibilitatea de răspuns: receptorul devine emitent şi viceversa. Cu ajutorul semnelor noi comunicăm efectiv; cu ajutorul inferenţelor noi interpretăm semnic fapte. Eu pot, printr-un experiment sau prin căutare de contraprobe, să găsesc confirmare pentru vreo observaţie de-a mea; dar nu se poate spune că aceste intervenţii ale mele asupra naturii sunt comunicări. Semnele non-convenţionale aparţin deci unui tip de comunicare în care: poate lipsi emitentul (afară numai dacă nu numim emitent natura sau pe Dumnezeu); lipseşte voinţa emitentului de a comunica; lipseşte cunoaşterea, de către emitent, a codului de care se va servi mai apoi receptorul pentru a interpreta; lipseşte reversibilitatea raportului emisie-recepţie. Fie că continuăm sau nu să folosim în aceste cazuri termenii cod şi comunicare, ştiinţific este în orice caz eronat să punem la un loc semnalele cu celelalte semne.

 
Analiza receptării ne-a furnizat aşadar un instrument optim de selecţie. Să trecem acum la analiza emisiei. Aici toate exigenţele circuitului comunicativ sunt satisfăcute: dacă emitentul formulează un mesaj, înseamnă că are sau speră să aibă un receptor, care poate fi chiar el însuşi. Analiza comunicării e în multe cazuri simplă. Semnalizările cu indicatoare sau steguleţe, de ex., dacă regulile sunt perfect cunoscute de cei doi interlocutori nu sunt susceptibile de inconveniente în caz de emisie sau de recepţie defectuoasă, de tulburări etc. Limita de echivocitate e minimă.

 
Însă analiza emiterii de semne devine foarte interesantă când se trece la semnele lingvistice, mai ales dacă sunt folosite în scopuri literare. Să presupunem că emitentul îşi cunoaşte la perfecţie codul (limba). Felul cum utilizează el regulile gramaticale va fi deci corect. Dar când există posibilităţi alternative, registrul vorbit sau literar, aulic sau popular sau vulgar, sau se opun termeni locali, chiar şi dialectali, unor termeni nemarcaţi, în orice cuvânt sau construcţie emitentul va fi recurs pe cit se pare la două categorii de semnale, care însă – şi aceasta e o proprietate caracteristică a limbajului – coexistă în acelaşi semn.

 
Nu mă interesează, nu mă sinchisesc, de-aia nu mai pot, mă doare-n cot – sunt patru fraze care conţin, din punct de vedere al denotaţiei, aceiaşi semnificaţi, sunt deci sinonime. Fiecare dintre ele are însă în plus un semnificat tonal, de la tonul colocvial al lui nu mă sinchisesc, la vulgaritatea ultimelor două. Existenţa semnificatului se poate verifica numai paradigmatic, adică pe baza confruntării cu sinonimele. Emitentul ne-a comunicat semnalul său operând o alegere lingvistică.

 
Când avem un text literar, nu putem, în general, să-i punem întrebări autorului. De aceea, admiţând că semnificaţii literari sunt în afara echivocului, suntem constrânşi să-i considerăm pe cei tonali drept indici sau simptome. Numai la sfârşitul analizei vom fi în măsură să apreciem gradul de comunicare voluntară al acestor indici, adică să-i situăm în seria semnalelor. Numai analiza complexă a lexicului şi a alternativelor sale şi evaluarea funcţională sau retorică a diferitelor expresii ne va permite să cunoaştem aria opţiunilor autorului şi utilizarea lor premeditată. A preciza ierarhia semnelor unui text echivalează cu cunoaşterea în profunzime a gradului de conştiinţă literară care 1-a produs.

 
Nu e locul să schiţăm aici un catalog al semnelor literare.1 Aş semnala doar că cuvintele, care constituie prin ele însele nişte semnale, se grupează apoi în fraze, care sunt la rândul lor nişte semnale complexe (şi, pentru mai multă exactitate, vom atrage atenţia că semnificatul unui cuvânt-semnal este determinat numai de contextul frastic, de fraza-semnal). Avem aşadar nişte semnale complexe, care determină în ansamblul lor valoarea semnalelor simple pe care le înglobează.

 
Vezi cap. anterior („Semnul literar”).
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Şi nu e numai acest conglomerat de semnale. Mai sunt şi semnale poziţionale, rezultat al combinării lor, când aceste semnale sunt înşiruite în aşa fel încât să producă nişte succesiuni precise de accente (versuri), jocuri precise ale terminaţiilor (rime) etc. Apoi sunt semnale poziţionale cu efect iconic cea mai mare parte dintre figurile retorice: antiteza mimează contrastul dintre două concepte, paralelismul mimează insistenţa sau progresia, aliteraţia pune în contrast asemănările articulatorii cu diferenţele semantice etc.1

 
Aş dori totuşi să închei revenind la cuplul semnal/simptom. Psihanaliza ne-a învăţat să citim dedesubtul oricărui discurs explicit un discurs implicit, preconştient sau inconştient. Cazul cel mai elementar, cred, (de la care ar putea porni o complicată cazuistică) este cel al simbolurilor. Un cuvânt oarecare (să zicem casă, uşă, copac) poate avea, pe lângă semnificatul propriu, bine implantat în frază şi în ansamblul discursului, un semnificat care să simbolizeze impulsuri sau obiecte ale inconştientului. Acest semnificat se articulează chiar, fie şi în mod mai puţin „gramatical”, într-un discurs subiacent.

 
Cuvântul (casă, uşă, copac) este deci în acelaşi timp un semnal, interpretabil pe baza codului lingvistic şi a funcţiei frastice, şi un simptom. Acest simptom, ca toate celelalte, nu e imediat interpretabil: acelaşi cuvânt poate primi sim-bolisme diferite sau poate să nu primească niciunul. El se poate interpreta, repetăm, prin inferenţă, care va confirma sau nu va confirma prima intuiţie a criticului-analist, iar dacă o va confirma, o va raporta la un discurs inconştient mai complex.

 
Nu ştiu ce sens ar avea să ne întrebăm dacă alegerea cuvântului (mă limitez tot la acest caz, mai simplu, dar omolog cu altele care ar putea fi considerate) este determinată la nivel primar de impulsurile inconştiente sau de intenţiile de comunicare şi de expresie. Raportul dintre conştiinţă şi inconştient, dintre raţional şi iraţional e prea intim pentru a se putea stabili aprioric o distincţie între ele. Distincţia subzistă doar în formă teoretică şi numai a posteriori. Orice discurs lingvistic comunică în mod voit un mesaj prin semnale pe care emitentul le preia din codul-limbă şi pe care receptorul le interpretează pe baza aceluiaşi cod. Acest discurs chiar vehiculează sau, răsturnând afirmaţia, constituie pretextul unui discurs inconştient împletit din simptome pe care analistul încearcă să le descifreze. între emitent şi text se instituie aşadar un raport de genul următor:

 
Emitent Text

 
Dar această discuţie, cum spuneam, e numai teoretică. Receptorul se va folosi de raţiunea sa, de partea sa conştientă pentru a descurca elementele conştiente, ca şi pe cele inconştiente ale textului. Dar şi receptorul îşi are partea sa inconştientă. Dacă aceasta va putea să-1 ajute să intuiască elementele inconştiente ale emitentului, va putea tot aşa de bine să se şi deplaseze către acel simulacru de text, pentru care textul ar fi doar un pretext. Acest simulacru va deforma viziunea precisă a textului, care tocmai de aceea trebuie considerată ca o imposibilitate.

 
Emitent Text Receptor

 
Această inevitabilă ambiguitate pe ambele laturi ale procesului de comunicare literară reflectă cât de enigmatice sunt operaţiile acestui animal, omul, care a pariat nebuneşte pe abstracţiune, pe logică, pe raţiune.

 
CRITICA TEXTUALĂ, TEORIA MULŢIMILOR şi DIASISTEM*

 
După furtunile care s-au abătut asupra criticii textuale, s-a lăsat un fel de tăcere. O tăcere care seamănă în unele ţări cu moartea, dată fiind starea de părăsire în care a fost lăsată această activitate. însă în alte părţi experienţele sunt continuate, se trece la aplicarea de metode tot mai rafinate şi chiar folosirea calculatoarelor electronice suscită unele clarificări ulterioare.

 
În capitolul de faţă accentul va fi pus în mod preponderent pe probleme teoretice. Punctul de vedere va fi dat de aplicarea teoriei mulţimilor şi a celei a grafurilor la critica textuală, după o propunere destul de recentă a lui Dom Froger (La critique des textes et son automatisation, Paris 1968), acceptată de Avalle.

 
Elementele aflate în joc sunt în esenţă următoarele: 1) manuscrisele; 2) variantele; 3) erorile. O scurtă discuţie va arăta cum anume funcţionează aceste elemente în raport cu operaţiile de confruntare şi de reconstituire a textului.

 
Manuscrisele. E evident că manuscrisele ce conţin o anumită operă constituie o mulţime: ceea ce e acelaşi lucru cu rezultatul unei recensio *. Fireşte că s-ar mai putea institui şi nişte sub-mulţimi cu caracter geografic (pe baza provenienţei manuscriselor), codicologie (pe baza dimensiunilor manuscriselor, a miniaturilor etc.). Dar când Dom Froger vorbeşte de submulţimi, el consideră aşa-numita recensio deja efectuată: de aceea submulţimile sunt pentru el grupurile şi familiile în care sunt distribuite manuscrisele într-un stemma codicum* deja delimitat. S-ar putea deci considera

 
* Publicat în „Académie Royale de Belgique. Bulletin de la Classe des Lettres et des Sciences Morales et Politiques”, LXII (1976), n. 10- 11, pp. 279-92 (în franceză).

 
* Confruntare a lecţiunilor unui text (lat.). * Arbore ce reprezintă raporturile mai multor copii ale unui text cu originalul acestuia.

 
identificarea submulţimilor drept un obiectiv al clasificării: clasificare = identificarea submulţimilor.

 
Variantele. în cadrul unei transcrieri mai mult sau mai puţin uniforme a unei opere date, variantele se reliefează ca diferenţe de lecţiune, mai mult sau mai puţin extinse, între diferite manuscrise. Şi variantele pot fi considerate ca mulţimi. Care sunt submulţimile ce pot fi identificate aici? Reparcurgând schematic operaţia filologică, se pot specifica următoarele faze: a) când anumite lecţiuni sunt considerate în mod sigui eronate, ele nu se mai adaugă în mod neutru la lecţiunile concurente, ci se opun acestora, după formula: eroare vs lecţiune corectă.

 
Prezenţa aceloraşi erori în două sau mai multe manuscrise permite trasarea stemei. în limbajul teoriei mulţimilor, se va spune că erorile se reunesc în nişte „ colecţii „ (părţi ale mulţimii de părţi ale unei mulţimi), dintre care unele individualizează grupuri mari de manuscrise, altele grupuri mai mici sau, în fine, 'manuscrise izolate. Şi grupările de manuscrise constituie nişte „ colecţii „.

 
b) odată definită stema, devine posibilă, între anumite limite, identificarea pe baze logice a [lecţiunilor originare, chiar când acestea nu se opun unor erori propriu-zise, ci unor lecţiuni aparent echivalente. în felul acesta se operează pe opoziţia: lecţiune conservată vs lecţiune inovată.

 
c) dacă, prin urmare, considerăm, de acord cu Dom Froger, drept réfe? ¦enciel toate lecţiunile, acesta va conţine mulţimile lecţiunilor inovate; în cadrul acestor mulţimi se situează mulţimile mai restrânse ale erorilor (distincţia dintre erori şi lecţiuni inovate nu e bine reliefată de Dom Froger).

 
Erorile. Termenii „ variante „ şi „ erori „ se utilizează în două etape distincte ale cercetării. Varianta este identificată cu ajutorul confruntării conţinutistice a manuscriselor

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/281 şi nu implică o judecată de valoare. Conceptul de eroare ne conduce în schimb la etapa judecăţii comparative între lecţiuni aflate în concurenţă. într-o fază ulterioară, succesivă identificării arborelui, se poate tinde către mulţimi mai ample de lecţiuni inovate: fie pe baza logicii lachmanniene, fie pe baza cunoscutelor criterii de lecţio difficilior, usus scribendi etc. însă la cuplurile eroare vs lecţiune corectă şi lecţiune conservată vs lecţiune inovată trebuie adăugate şi cuplurile de lecţiuni asupra cărora nu se poate exercita nici discernământul logic, nici cel lingvistico-stilistic: sunt cuplurile de lecţiuni adiacente sau echivalente, între care editorul de texte optează pe baza unor criterii convenţionale ce implică cel mai adesea o evaluare de atestare decât de variantă aparte.

 
În timpul expunerii am urmărit cu stricteţe fazele operaţiei filologice; tocmai pentru ca diferenţa dintre situaţia ce se prezintă filologului, cu ajutorul unor clarificări succesive, însă parţiale, şi cea reală, să fie evidentă.

 
Dacă ar exista criterii cu adevărat infailibile pentru aprecierea variantelor, toate lecţiunile s-ar distribui în două mari mulţimi complementare: lecţiuni conservate şi lecţiuni inovate. Distincţia între eroare şi lecţiune inovată ar fi lipsită de interes, iar clasa lecţiunilor echivalente ar fi eliminată.

 
Cap. IV din volumul lui Dom Froger, intitulat La théorie des ensembles et la critique textuelle, se situează după trei capitole în care procedeele criticii textuale sunt expuse în forma tradiţională; urmează apoi un capitol despre L'automatisation dans la critique des textes, în care e utilizată teoria mulţimilor, autorul limitându-se la funcţionalitatea ei în cazul folosirii ordinatorului. Rămâne aşadar impresia că valoarea euristică a recurgerii la acesată teorie a fost subapreciată sau, oricum, redusă. Ne-o confirmă şi ultimele pagini despre Les modeles dans la critique des textes, în care sunt propuse şi discutate „le modele du cours d'eau”, „le modele judiciaire”, „le modele médical”, „le modele généalogique”, dar când e vorba să se propună un model nou.

 
acesta nu mai e în termeni de mulţimi, ci e „le modele génétique”.

 
În schimb Avalle (Principi di critica testuale, Padova, 1972) şi-a dat seama de importanţa „transliterării terminologiei curente în sisteme de semne mai bine formalizate” (p. VIII). Totuşi şi el recunoaşte că „instrumentele folosite (provenind din teoria funcţiilor – mulţimi, grafuri etc. – şi, în general, din matematică – probabilitate, calcul combinatoriu –) nu contribuie desigur la prea mari modificări în organizarea logică şi în procedeele tradiţionale ale ştiinţei noastre”. Care ar fi deci avantajele acestei înnoiri teoretice? Ele ar consta, după Avalle, mai ales în depăşirea „obstacolelor pe care o terminologie esenţialmente antropomorfica, precum cea tradiţională, le ridică practic în soluţionarea unora dintre problemele rămase nerezolvate (sau aproape), ca de exemplu aceea a „contaminării”. Ca şi în cartea lui Dom Froger, impresia este că recurgerea la teoria funcţiilor nu aduce vreun avantaj considerabil în înţelegerea mecanismelor tradiţiei textuale, ci numai în reprezentarea şi schematizarea lor.

 
După părerea mea, lingvistica este aceea care ne furnizează sugestii terminologice capabile să aducă lumină şi asupra procedeelor propriu-zise ale criticii textuale. Mă refer la termeni ca structură, sistem, diasistem.

 
Inutil să mai insist asupra faptului că orice text literar constituie o structură. Acea structură este realizarea unui sistem lingvistic şi stilistic. Raportul dintre structură şi sistem este de fapt acelaşi care există între parole şi langue. Oricine analizează un text literar recurge întotdeauna, explicit sau implicit, la conceptul de structură: într-adevăr, nu există cu vânt sau frază care să poată fi interpretate corect altfel decât cu ajutorul celorlalte elemente ale structurii, adică prin cuvinte sau fraze cu semnificat egal, asemănător, opus etc.”, sau care să indice nişte faze anterioare sau posterioare, cauze, efecte etc.

 
Sistemul realizat este considerat după o secţiune sincronică. Este însă posibilă şi o perspectivă diacronică, dacă se
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— examinează două opere ale aceluiaşi autor sau, şi mai bine două redactări succesive ale aceleiaşi opere. în acest caz putem intimi persistenţa elementului conţinutistic şi varierea celui formal.

 
Critica textuală are numai o funcţie propedeutică în studiul variantelor de autor, mai ales când se păstrează cele autografe. Invers, studiul variantelor de autor poate aduce lumină asupra procedeelor criticii textuale. După cum a demonstrat pentru prima oară Contini, mulţimea corecturilor aduse de un autor textului său este legată de nişte raporturi organice 1. în confruntarea a două variante nu are sens să căutăm motivele modificării, dacă nu se ţine cont chiar de ansamblul textului, de legăturile la distanţă între fragmente care presupun anumite asemănări şi, în fine, de celelalte eventuale corecturi intervenite în acele fragmente.

 
Voi da un exemplu extrem de simplu, dintr-o poezie din Soledades de Machado 2:

 
(I) Fue una clara tarde, triste y sonolienta) tarde de verano [Del lento verano] (1-2) i (II) Fue una tarde lenta del lento verano (15)

 
Fue esta misma lenta tarde de verano (26) (III)… en la tarde de verano vieja (32) v Fue una clara tarde del lento verano (39) * între paranteze pătrate indic la v.2 lecţiunea originară, schimbată apoi de Machado. Confruntând numai cele două lecţiuni adoptate succesiv, s-ar putea crede că modificarea a intenţionat să elimine falsa rimă interioară sonolienta/lento

 
I * Principalele contribuţii se află în culegerea Varianţi e altra linguistica, Torino, 1970.

 
I 2 Exemplul e luat din studiul meu, Le varianţi di Soledades, în/ segni e la critica cit.

 
I * (I) „A fost într-o clară, tristă şi somnolentă l seară de vară [De lentă vară] „

 
(II) „A fost într-o lentă şi clară-nserare

 
] Fusese chiar seara aceasta a verii clare”

 
(III) „. ce visează prin seara de vară i A fost într-o seară a verii clare”.

 
¦\par şi să introducă reluarea lui tarde, care realizează şi enjambement cu v.l. Sunt doar explicaţii parţiale. Mai mult contează, după părerea mea, trecerea de la o schemă circulară: clara tarde. del lento verano tarde lenta del lento verano lenta tarde de verano tarde de verano vieja clara tarde del lento verano la o schemă deschisă: determinarea adjectivală este la început pusă pe lingă tarde; apoi se introduce atributul lento (care sugerează o durată psihologică): lento e atribuit mai întâi lui verano, apoi lui tarde; din nou lui tarde, sărind insă peste verano, se atribuie adjectivul vieja, care întotdeauna la Machado sugerează trecutul trăit; în fine, aproape ca o recunoaştere, se descoperă contrastul între aparenţa plăcută şi substanţa tristă, între clara tarde şi lento verano. Modificarea de la v.2 este aceea care dă v. 39 această valoare de revelaţie, anulată la începutul primei redactări a poeziei.

 
Ce se întâmplă dacă retuşările lingvistice şi stilistice nu sunt efectuate chiar de autor, ci de copişti, editori etc.? Din punct de vedere teoretic se verifică interferenţa dintre două sisteme: cel al autorului şi cel al copistului sau al editorului etc. Copistul păstrează, cel puţin în cea mai mare parte, sistemul autorului, dar intervine în el realizând parţial un sistem propriu.

 
Să ne oprim un moment asupra naturii variantei. Când colaţionăm toate manuscrisele unui text, înaintăm de-a lungul unor fragmente mai mult sau mai puţin ample de text fără să întâlnim abateri. în toate fragmentele respective sistemul realizat prin structura textului a fost păstrat cu fidelitate. Numai acolo unde apare o variantă trebuie să presupunem că structura textului a fost într-un manuscris sau în altul, modificată, realizându-se un sistem diferit. De unde consecinţa că între toate fragmentele păstrate identic se menţin relaţiile interne specifice structurii textului; în timp, respectivele relaţii sunt perturbate sau reînnoite în variantele introduse de copişti.
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Fenomenul e universal cunoscut în ceea ce priveşte coloratura lingvistică a textului. Copiştii medievali lucrează de obicei între doi poli de atracţie: efortul de a respecta exemplarul din care copiază şi tendinţa de a da curs propriilor deprinderi lingvistice. Rezultatul e un compromis lingvistic; iar filologul trebuie să identifice cu trudă, de ex. cu ajutorul rimelor, aspectul original al textului. Rezultatul acestei Sprachmischung af putea fi definit, după părerea mea, ca un diasistem. în dialectologie, termenul de diasistem, creat de Weinreich, desemnează fie suprasistemul la care se pot raporta două sisteme asemănătoare, fie sistemul de compromis intre două sisteme aflate în contact. 1 Mi se pare că acest mélange lingvistic reprezentat de transcrierile medievale constituie un tip de diasistem deosebit de dezvoltat şi de interesant, în cea „de a doua accepţie a termenului.

 
Dar faptul asupra căruia aş vrea să mă opresc un moment este diasistemul stilistic. Trebuie să fim convinşi că atitudinea copistului nu e niciodată pasivă. Atunci când el întâlneşte în exemplarul său o greşeală sau o lecţiune pe care n-o înţelege, el e convins că corectează, deci îmbunătăţeşte textul. Şi foarte adesea intervine chiar şi acolo unde inteligibilitatea nu e compromisă. Conştient că a fost precedat de alţi copişti liberi ca şi el, ar putea crede chiar că recuperează o lecţiune mai justă prin intervenţiile sale. Trebuie spus mai ales că fiece copist se crede posesorul unui gust care probabil s-a schimbat şi deci e mai „actual” faţă de epoca în care a fost compusă opera. Când drepturile autorului nu erau recunoscute, când beneficierea de munca literară a altuia era permisă, ba chiar lăudabilă, în cadrul ideologiei aşa-zisei auctoritas, când vitalitatea operei se realiza ca o reprezentare mereu înnoită a acesteia, se poate înţelege de ce tradiţia textelor în italiană a fost aşa de aventuroasă.

 
Dacă e adevărat, cum am propus mai înainte, că conceptele de variantă, eroare, lecţiune echivalentă intră în două categorii complementare – de lecţiuni conservate şi lecţi-uni inovate, identificarea sistemului stilistic specific fiecărui copist în parte furnizează filologului un instrument nou de analiză. Într-adevăr, nu numai erorile permit sesizarea afinităţii genetice dintre două sau mai multe manuscrise, ci şi apartenenţa acestor manuscrise la un acelaşi sistem stilistic diferit de cel realizat în operă. Fiece variantă specifică acestui sistem poate fi considerată inovată, chiar dacă în sine este foarte plauzibilă. Acest criteriu devine deosebit de fructuos dacă e aplicat la texte în care apar, nu atât erori, cit adevărate reelaborări, ca în cunoscutele chansons de geste.

 
În cazul cel mai simplu, diasistemul va fi rezultatul compromisului dintre sistemul textului (S1) şi sistemul copistului (S2): D = S1 + S2. Dar, la rândul ei, copia va fi transcrisă de un alt copist, cu sistemul său (S3), drept care vom avea: D = (S1 + S2) 4- S3 ş.a.m.d. încât identificarea unui stemma codicum va coincide cu un fel de stratigrafie de diasisteme diferite ce coexistă într-un text. Şi fiindcă dichotomia reprezintă majoritatea statistică a posibilităţilor stematice, vom spune că în general filologul are în faţă două diasisteme, şi anume cele ale subarhetipurilor, prin compararea cărora poate încerca să ajungă la o imagine a arhetipului (sau a originalului).

 
Privitor la această operaţie voi da câteva exemple, bazân-du-mă pe experienţa pe care am făcut-o cu tradiţia textului Chanson de Roland 1. Amintesc însă, în preliminar, că textele din ChR se împart în două familii, a* reprezentată de codicele de la Oxford (O), şi Ş, reprezentată de alte manuscrise franceze şi de versiunile romandă, norenă, galeză, olandeză. Reconstruirea celor două arhetipuri este realizată chiar în ediţia mea din 1971.
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Sistemele lui a şi § se realizează uneori în variante aproape „echivalente. De ex.:

 
E dist al rei (O 496, 676) Bel sire roi (3)

 
Apres iço i est Neimes venud (O 230,774) Davanti Carlo (le roi S) e li dux Naymes venii (textul V4) *

 
Dar adesea microsistemul de opoziţii a/§ poate fi apreciat în cadrul unui macrosistem. De ex.: porz d'Espaigne (O 870, 1103) porz d'Aspre (§): * împotriva versiunii O se ridică faptul că la 870 forma Espaigne repetă un Espaigne din versul precedent, iar la 1103 Espaigne încalcă asonanta. însă hotărâtoare este observaţia că la 824 şi 1152, atât O cit şi P au porz d'Espaigne. Există deci un sistem originar, cu opoziţia porz d'Aspre/porz d'Espaigne: el a fost conservat de P, în timp ce în O a fost redus la un sistem având numai forma porz d'Espaigne.

 
În linii mari, se poate spune că P tinde să generalizeze unele soluţii, să sistematizeze reluări, să accentueze similitudini. Iată câteva exemple care dovedesc că iniţiativa îi aparţine lui P.

 
După v. 180 şi 244, P adaugă un vers despre cererea unui sfat, care era deja implicită. Se poate observa cu uşurinţă că în sistemul textului ChR cererea unui sfat nu precedă, ci urmează după expunerea problemelor (vv. 15 – 21; 740-42).

 
Atât după prezentarea lui Blancandrin, cât şi după aceea a lui Neimes, P adaugă aceste versuri:

 
Bianca oit la barbe et lo vis cler (24 bis) (textul V4) * Bianca oit la barba, et li cevo tut çanu (230 bis) (idem).*

 
E vorba de un vers-formulă specific sistemului ChR, dar atribuit în textul acestuia numai lui Charlemagne (117, 3503) şi lui Baligant (3173), adică celor doi monarhi puşi în opoziţie.

 
* „Şi regelui îi zice” (O 496, 676); „în faţa lui Carol” (regele Ş).„veni ducele Neimes” (textul V4).

 
* „porţile Spaniei” (O 870, 1103); „porţile de la Aspre” (g). * „Albă îi era barba şi luminoasă faţa”. * „Albă îi era barba şi pletele cărunte”.

 
Nivelarea cea mai sistematică şi cea mai dezastruoasă este cea efectuată la condiţiile de pace puse de Charlemagne lui Marsilie. Ne amintim' că Marsilie consimţise, printre altele, să-şi schimbe religia şi să primească Spania ca feudă de la Charlemagne („Chrestâens ert, de mei tendrat ses marches”*, 190); Charlemagne acceptă oferta şi în aceşti termeni o va expune şi Ganelon la întoarcerea lui din solie („De vos tendrat Espaigne le regnét” *, 697). Mai ştim că Ganelon, pentru a ştimi minia lui Marsilie, expune aceste condiţii infidel şi într-o formă mult mai aspră – însoţindu-le cu ameninţări umilitoare şi oferind lui Marsilie numai jumătate din Spania („Demi Espaigne vos voelt en fiu duner” *, 432), iar a doua oară precizând că cealaltă jumătate va fi a lui Roland („L'altre meitét avra Rollant şiş niés” *, 473). Intenţia de a ştimi ura împotriva lui Roland e clară. Versiunea P însă egalizează aceste două secvenţe, anulând gradaţia (încă din prima secvenţă se spune: „L'altra mita a Rollant, ses nef”, *, 432 bis). Fapt însă de neiertat, pune chiar în gura lui Charlemagne, în dezvoltările strofei XXV, condiţiile neverosimile şi ameninţările inventate de Ganelon. Mania de a unifica secvenţele paralele anulează semnificaţia unui episod-cheie.

 
Cum s-a demonstrat mai sus, P nu înţelege valoarea gradaţiei ascendente. Iată un alt exemplu:

 
Respunt li reis (O 248) Li enperer ferament li respoii, Poi li a dit (P) *

 
Respunt li reis (O 259) Li enperer şi inclina son çcf, Apres li clist (O (3) *

 
* „Creştin va fi, moşia de la mine o va avea”.

 
* „Şi-a ţine de la tine al Spaniei regat”.

 
* „Şi Spania jumătate, feudă vrea să-ţi dea”.

 
* „Cealaltă jumătate, Rolland, nepotul, ia”.

 
* „Cealaltă jumătate, Rolland, al lui nepot”.

 
* „Răspunde regele” (O 248); „împăratul îi răspunde dârz, apoi îi zice” (ţi).

 
* „Răspunde regele” (O 259); „împăratul înclină capul, Apoi îi zice” (O P).

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/289

 
Li empereres respunt par mal talant (0271; * lecţiuni divergente în

 
Nu voi exemplifica aici tendinţa lui P de a generaliza similitudinea iniţială şi finală a strofelor: e suficient să se parcurgă aparatul ediţiei critice. Mă voi opri în schimb la un caz în care „metoda” lui P pare mai conştientă. Strofele LIX şi LX se aseamănă la începutul lor:

 
Li quens Rollant, quant il s'oit juger (751) Quant ot Rollant qu'il ert en rereguarde (761) * însă P a eliminat strofa LX. Deci el a simţit nevoia să recupereze asemănarea, punând la începutul strofei LXI versul:

 
Li cont Rollant el s'appela Carlon (765 bis)

 
Invers, P_ nu pare să aprecieze reluarea finalului unei strofe în versurile iniţiale ale celei următoare. Dintre aceste două versuri:

 
Atant as vos Guenes et Blanchandrin (413) Blancandrins vint devant [Marsiliun] (414), * primul situat la sfârşitul strofei XXXI, celălalt la începutul strofei XXXII, P elimină versul 413. Cazul cel mai evident este cel din strofele XI – XII:

 
Desuz un pin en est li reis alez, Ses baruns mandet pur sun cunseill finer (165 – 66)

 
Li empereres s'en vait desuz un pin;

 
Ses baruns mandet pur sun cunseill fenir (168 – 69). *

 
* „Răspunde împăratul mâniat” (0271). * „Contele Roland, când s-auzi numit” (751).

 
„Când auzi Roland că i se va da ariergarda” (761). * „Aşteaptă să sosească Ganelon şi Blancandrin

 
Blancandrin păşeşte înaintea [lui Marsilie] „ (413- 14). * „înspre un pin apoi regele s-a-ndreptat, Trimite să-i poftească pe-a săi baroni la sfat” (165 – 66).

 
În tronu-i împăratul sub pin s-a aşezat;

 
Pe-ai săi baroni îi cheamă, cu ei să ţină sfat” (168 – 69).

 
P elimină v. 165, diminuând această repetiţie; dimpotrivă, pune înaintea v. 168 un v. 167 bis:

 
Beaus fu li jors, li soul est esclariz (textul C2QQ), * care instituie similitudinea de la început cu strofa XI. Bels fut li vespres e li soleilz fut cler (157). *

 
Când adăugirea nu constă în versuri izolate, ci în strofe întregi, analiza sistemului stilistic permite o foarte exactă caracterizare a lui P. Desigur, observaţiile trebuie confirmate de o absenţă a îndemânării lingvistice în ceea ce priveşte ingenuitatea, adică de inferioritatea faţă de arhetip.

 
Astfel, voi spune pe scurt că P preferă tonurile lacrimogene: acest fenomen ţine de la v. 364 bis („Por la moie arme misses canter ferez”) * pina la strofa CXI bis3 („L'un plura l'altro per molt cent amistee: /Per carite se sont entrabasee”), unde intre altele îi vedem pe franci cuprinşi de mai multe ori de disperare, apoi îmbărbătaţi şi electrizaţi de Turpin. Alteori e vorba de un ton exagerat de teatral: Francii galopează cufundaţi în sângele duşmanilor ([CXXIIb] bis), şirul morţilor sarazini ajunge până la Marsilie (ibid.); într-o ciocnire armele scot foc şi pară, împrăştiind în jur sânge şi creieri (CXXVbis2). Chiar şi în tehnica narativă se observă diferenţe substanţiale: voi cita ca exemplu strofele CXIbis2~3 şi CXIIIbis2~3, în care atenţia se mută – alternativ spre oastea creştină şi spre cea sarazină, ceea ce nu se petrece în strofele autentice.

 
Pe baza delimitării celor două sisteme stilistice, cel din a şi cel din P, se poate da curs chiar unor consideraţii asemănătoare cu criteriul aşa-zisei lecţio difficilior. Ele vor trebui desigur luate ca indicii şi necesită dovezi de ordin textual.

 
S-a văzut că P tinde să sistematizeze similitudinile. Când, prin urmare, o similitudine din O, îndoielnică din alte motive, nu are corespondent în P, se poate presupune că lecţiunea justă a fost conservată de P. Aceasta se întâmplă în strofele

 
* * „Frumoasă a fost ziua, cu soare scânteind” (textul C200). t* „Frumoasă fost-a seara, cu soare luminos” (157). * „Pentru viteaza-mi spadă, o slujbă porunciţi”.

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/291

 
CXII – CXIII: cea de a doua, după părerea multor editori, ar fi fost pusă alături de cea dinţii de către O. întradevăr, se poate observa că dislocarea creează o similitudine forţată:

 
Marsilie vient parmi une valee (1449 [CXII]) Marsilies veit de sa gent le martirie (1467 [CXIII]). *

 
P, care nu conţine această similitudine, este tocmai prin aceasta demn de crezare.

 
Am reliefat slaba receptivitate a lui § la prezentările gradate. Să vedem insă următorul caz. în strofa LXVI se descrie tristeţea şi nostalgia cavalerilor care se întorc în Franţa: cu gândul la cei dragi şi_ la pământul lor „Cel n'en i ad ki de pitet ne plurt” (822). * în schimb, Carol se gândeşte cu nelinişte la Roland:

 
As porz d'Espaigne ad lesset sun nevold

 
Pitet l'en prent, ne poet muer n'en plurt (824 – 25) *

 
Se observă imediat nepotrivita asemănare dintre vv. 822 şi 825. Ei bine, J3 nu prezintă v. 825. Să trecem însă la strofa următoare. Avem vv. 829-30:

 
Li emperere s'en repairet en France.

 
Suz sun mantei en fait la cuntenance, * la care j3 adaugă:

 
Plore des oii, ţâre sa barbe blançe *

 
V. 825 din O şi cel adăugat de P se justifică în egală măsură (cf. 773 şi, respectiv, 2943, 3712, 4001). Dar poziţia lui 825 O este redundantă, în timp ce versul din P instituie un cres-

 
* „Pe-o largă vale vine Marsilie…” „Marsilie zăreşte prăpădul alor săi”. * „Nu-i unul să nu plângă, de-nduioşaţi ce sunt”. * „La chei în Spania nepotul şi-a lăsat

 
Nu poate să nu plângă, de milă e cuprins„. * „Păşeşte împăratul spre Franţa în neştire. Sub mantie-şi ascunde şi chipul de mâhnire„. * „Iar ochii-i varsă lacrimi, din barbă-şi smulge fire”.

 
cendo. Drept confirmare, iată răspunsul lui Charlemagne către Neimes, în aceeaşi strofă LXVII:

 
Si grand doel ai, ne puis muer ne. 1 pleigne (834). *

 
Succesiunea versurilor din P este deci cea mai satisfăcătoare.

 
În fine, am văzut că în strofele adăugate de P se observă un gust foarte diferit de acela din strofele originale; şi atrag atenţia că de obicei P introduce seriile de strofe care transformă profund naraţiunea. De aceea, o strofă ca LXIIIbis, aşa de sobră, ne poate convinge de autenticitatea ei. Cu atât mai mult dacă observăm că e simetrică, la distanţă, cu strofa XXVII: acolo avem înarmarea lui Ganelon care pleacă în solie, dincoace pe aceea a lui Roland care pleacă spre ariergardă. Asemănările între cele două strofe sunt subtile şi măsurate: nu e nimic din acea insistenţă a lui P în paralelisme. Tocmai din aceste motive se poate considera că a sau O au fost acelea care au eliminat strofa LXIIIbis, care era autentică.

 
Observaţiile pe care le-am expus aduc, daca nu mă înşel cumva, câteva elemente de clarificare în polemica ce încă nu s-a stins, dintre lachmanieni şi bediérieni. Bedié-rienilor, care susţin că document concret este numai manuscrisul, li se poate într-adevăr demonstra că această concreteţe ascunde coexistenţa şi adesea antagonismul a două sau mai multe sisteme, care tulbură raporturile structurale ale textului. Pe de altă parte, conceptul de diasistem ne determină să considerăm cam primitiv conceptul de reconstituire mai mult sau mai puţin mecanică, a textului. Pe acesta e mai bine să-1 înlocuim cu cel de interpretare a sistemelor şi diasistemelor: reconstituirea, aplicată numai acolo unde concluziile pot fi necontroversabile, e un exerciţiu parţial şi experimental. Concluzia cea mai pozitivă pe care o reţin din aceste consideraţii este aceea că raportul dialectic dintre sistemele aflate în contact reproduce fenomenele istoriei genurilor literare, în cadrul căreia numai istoria tradiţiei textuale îşi justifică locul şi sensul său.

 
Atâta mi-e durerea, că nu pot să n-o plâng”.

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/293

 
APENDICE *

 
Textul ca transcriere

 
Transcrierea unui text e un proces mult mai complicat decât pare la prima vedere. în aparenţă, e vorba de a repeta o succesiune de semnificanţi grafici, uneori folosind chiar sistemul grafic iniţial, alteori alt sistem. în realitate, intenţia ar fi aceea de a se reproduce o imagine a textului, adică semnificatul său exact, în aşa fel incit această imagine să se păstreze neatinsă. Dacă încercăm să reprezentăm procesele puse în practică, vom vedea că, oricât s-ar simplifica, operaţia este dintre cele mai aventuroase, mai ales datorită intervenţiei unor operaţiuni mentale. Filiera este, mai mult sau mai puţin aceasta: imagine a textului 1 -„ redactare -” apercepţie a semnificaţilor parţiali (cuvânt cu cuvânt) şi totali (sintagme) -> înţelegere -> emitere a aceloraşi semnificaţi -> transcriere cu ajutorul semnificanţilor grafici -” copie -> apercepţie etc. -> înţelegere -> imagine a textului 2.

 
Instinctiv, suntem înclinaţi să credem în putinţa de suprapunere a imaginilor 1 şi 2 ale textului, încât diferenţa ar consta numai în forma diferită a semnificanţilor grafici sau, cel mult, în câteva erori involuntare. în realitate, există numeroase treceri de la fizic la mental, şi tocmai în spaţiul mental se realizează apercepţiile, procesele succesive de înţelegere sintetică, eventualele re-traducëri în semnificanţi grafici.

 
Imaginea unui text este o structură lingvistică ce realizează un sistem. Fiece copist, la rândul său, are un sistem lingvistic propriu, care vine în contact cu textul în cursul transcrierii. Dacă e mai scrupulos, copistul va căuta să lase neatins sistemul textului; dar este imposibil ca sistemul copistului să nu se impună prin câteva aspecte. Fiindcă sistemele aflate în concurenţă sunt participări istorice: a-ţi reduce la tăcere propriul sistem este tot aşa de imposibil

 
* Citit în franceză la Congresul parizian despre „La pratique des ordinateurs dans la critique des textes” (29 – 31 martie 1978). Inedit.

 
ca şi a-ţi anula propria istoricitate. Cel mult, respectul faţă de texte de 'ânalt prestigiu religios, juridic, literar, va face să, crească scrupulozitatea; există insă şi texte care par să încurajeze revitalizarea lor de către sistemele în vigoare. Dacă însă limba sau dialectul copistului sunt diferite de cele ale textului, fenomenul devine macroscopic: el nu are „competenţă” în limba în care totuşi transcrie; el nu posedă o variantă a aceluiaşi sistem, ci un sistem diferit, de care este mereu atras, deviat, influenţat.

 
Orice transcriere constituie deci un fel de „metisare” a textului. E un fenomen bine cunoscut în ceea ce priveşte aspectele lingvistice. Despuierile lingvistice care însoţesc în genere ediţiile critice nu fac decât să precizeze amestecurile între limba sau dialectul de bază şi particularităţile specifice ale copistului, sau ale unor copişti succesivi. Adesea, în analize mai rafinate, sunt surprinse şi fenomene de interferenţă, adică soluţii de compromis între limbile aflate în joc. Fiindcă, aşa cum scrie Vogt, „orice îmbogăţire sau sărăcire a unui sistem comportă neapărat reorganizarea tuturor opoziţiilor sale distinctive anterioare. A admite că un anumit element poate fi adăugat pur şi simplu la sistemul care îl primeşte, fără nici o consecinţă pentru acesta din urmă, înseamnă a distruge însuşi conceptul de sistem”.

 
Ceea ce vreau să subliniez aici este tocmai necesitatea de a considera toate variantele textului – nu numai pe cele lingvistice – ca fiind supuse aceloraşi interferenţe (care nu sunt numai interferenţe de sisteme lingvistice, ci şi de sisteme semiotice). Desigur există qui-pro-quo-uri datorate unei citiri incorecte sau unei scrieri incorecte – acestea, oricum trebuie examinate cu o atenţie de psiholog. Dar de obicei schimbările de lecţiune sunt indicii ale unei suprapuneri incomplete ale celor două sisteme ce se confruntă, cel al textului şi cel al copistului. Copistul este supus presiunii propriului său sistem; în punctele slabe, adică acolo unde înţelegerea sa este redusă în vreun fel, sau unde aşteptările sale diverg de realizările ce i se propun, se impune sisteSEMIOTICA FILOLOGICA/295, mul nou, adică al său. Schimbările de structură care provin de aici se repercutează asupra restului textului, determinând nevoia de noi şi noi compromisuri (interferenţe).

 
Un asemenea mod de a vedea lucrurile pune în altă lumină manuscrisele pe care le folosim pentru a reconstitui textul. Filologia tradiţională consideră diferitele transcrieri păstrate în manuscrise ca pe efectul unei mişcări centrifuge faţă de un fenomen central, originalul. Entropia ar fi aici mereu în funcţiune. Prin conceptul de diasistem se descoperă insă acţiunea nu mai puţin importantă a o serie de forţe centripete: acelea^ care guvernează diasistemele realizate în orice manuscris. în centrul acestei tensiuni nu mai e originalul, ci, de fiecare dată, şi mereu altfel, textul ce rezultă din compromisul între sisteme.

 
Ne vine să repetăm o exclamaţie a lui Bédier: „Les variantes de nos anciens textes! Pauvres choses bizarres, informes, difformes, quand on les regarde grouiller comme des larves au fond d'un appareil critique, mais qui, şi souvent, prennent du sens et du charme a l'instant ou on les replace dans leur contexte, a l'instant ou, de variantes, elles redeviennent leçons”.

 
Şi e neîndoios că Bédier a pledat mai bine decât oricare altul în legătură cu individualitatea manuscrisului luat aparte, despre pericolele intervenţiilor violente şi nu întotdeauna justificate ale editorului. Cu toate acestea, conceptul de diasistem, chiar dacă propune argumente de meditaţie pentru lachmanieni şi neo-lachmanieni, nu constituie desigur o relansare a scepticismului bédierian. Ea îmbogăţeşte cazuistica dificultăţilor ecdotice, dar şi cunoştinţele noastre.

 
Soluţia pozitivistă a lui Bédier ocultează, sub satisfacţia ce i-o dă natura obiectivă a manuscrisului de bază, natura problematică, imposibil de evitat, a acelui text care, trădat de o serie de transcrieri-interpretări succesive, va mai fi transcris mental şi interpretat şi de cititor: noi înşine, când luăm în stăpânire un text, instituim inconştient un nou diasistem.

 
Tot aşa de mistificantă este insă şi iluzia, înveşmântată în procedee cu alură ştiinţifică, de a „reconstitui” un original sau un arhetip. O reconstituire totală ar fi posibilă numai în cazul când inovaţiile copiştilor ar fi nişte fenomene izolate, fără raporturi interne şi fără raporturi cu personalitatea copistului. Ea ar fi posibilă dacă s-ar putea separa mecanic, urmând linia discursivă a textului, zonele contaminate şi zonele afectate de eroare şi de distracţie. 0 dicotomie pe care conceptul de diasistem o face să cadă, punând laolaltă erori şi devieri minime, variante de formă şi de conţinut etc.

 
Mai mult. Diasistemul se constituie chiar pe parcursul transcrierii. Scrupul şi libertate îşi găsesc un echilibru, echi-vocuri de lectură şi erori cedează locul unor combinaţii mai subtile. Şi cu cit sistemul se face mai compact, cu atât devine mai aleatoriu efortul de a-1 demasca. Diasistemul concretizează, la urma urmei, un imbold al timpului.

 
Ce facem însă cu variantele de stil? Criteriile de evaluare, în privinţa acestora, sunt recunoscute dintotdeauna ca extrem de opinabile. în ce măsură vom prefera ca lecţiune originară dorinţa de variaţie faţă de insistenţa paralelismului sau a similitudinii? Şi cum vom şti dacă într-un anume punct a prevalat dorinţa de îndepărtare (lecţio difficilior) sau coerenţa textului de ansamblu (usus scribendi)? Oricine s-a oprit îndelung asupra unor transcrieri vechi sau moderne cunoaşte această experienţă de polaritate. Iar judecata de gust, chiar dacă ar fi susţinută de o perspectivă istorică, riscă inevitabil să se întoarcă la criterii specifice sistemului nostru semiotic, specifice noului diasistem pe care suntem obligaţi să-1 instituim.

 
Aceste observaţii nu sublimează. validitatea metodei lacrimamene; mai curând duc la îmbunătăţirea opticii şi la sporirea procedeelor ei.

 
Procedeele pot fi îmbogăţite în două moduri. Mai întâi de toate raportând variantele separate la nişte sisteme mai complexe: variante de sine stătătoare îşi vor demonstra adesea apartenenţa la un sistem şi pe această bază vor putea fi clasificate. în al doilea rând, criteriul de lecţio difficilior

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/297 va putea fi extins la cazuri în care un element al unui sistem se va găsi pus pe aceeaşi linie printr-o lecţiune, cu elementele ce reprezintă alt sistem.

 
Cit priveşte optica, propun să se reflecteze asupra distincţiei intre imagine reală şi imagine virtuală. Dacă autograful ne furnizează imaginea reală a textului, copiile – în absenţa autografului – ne dau despre el o imagine virtuală, încât operaţiile ecdotice vor trebui să se distribuie şi ele chiar între sfera realului şi aceea a virtualului. Sfera realului e aceea în care se poate opera fără grijă pe baza erorilor de îmbinare şi de separare, care nu lipsesc aproape niciodată. Aici metoda lachmaniană îşi are aplicarea ei legitimă şi dă bune rezultate pentru că ceea ce implică variantele respective e numai literalitatea textului, fără repercusiuni diasistemice.

 
Însă de fiecare dată când e în joc sistemul, de fiecare dată când nu se poate recurge la opoziţia eroare/lecţiune corectă, chiar şi operaţia ecdotica trebuie introdusă în sfera virtualului. E vorba de a propune nişte corectări, dar nu de a le face, de a schiţa nişte reconstituiri, dar a le lăsa sub formă de ipoteze, de a semnala conexiuni între variante, dar nu de a trage concluzii definitive. E o fenomenologie ce se poate sintetiza printr-un triunghi mare. La vârfurile de jos se pot pune cele două familii aflate în concurenţă, a şi (3. învârful triunghiului se află lecţiunile ce sunt, în esenţă, echivalente în a şi Ş, sau pentru care se poate demonstra că una dintre atestări, fiind inferioară, a fost înlocuită cu alta, mai corectă: doar în aceste cazuri suntem autorizaţi să corectăm textul de bază, odată demonstrate existenţa şi sursa erorii. între unghiurile inferioare şi vârf, avem o întreagă serie de posibilităţi. De ex. lecţiunea uneia dintre familii e mai atrăgătoare şi mai convingătoare decât cealaltă, fapt ce, la rigoare, nu se poate considera ca eroare. Sau: lecţiunea familiei de bază este sigur eronată, iar a celeilalte e în esenţă convingătoare, dar prezintă trăsăturile stilistice specifice acestei familii şi nu poate fi utilizată. Sau încă: lecţiunea familiei de bază, a, e eronată, dar cea din P nu ne ajută s-o corectăm.

 
Putem considera textul ediţiei critice ca loc al realului, iar aparatul ca loc al virtualului. Atunci se va permite intervenţia asupra textului doar în puţinele cazuri sigure pe care le-am indicat; în toate celelalte cazuri aparatul critic va găzdui, în afară de varia lecţio, adică de elementele esenţiale ale diasistemelor concurente, toate consideraţiile care pot facilita valorificarea acestor elemente, care pot indica o eventuală ierarhie de probabilităţi în alegerea lor, care pot sugera soluţii posibile, fie pe planul semnificaţilor, fie pe acela al semnificanţilor.

 
Trebuie distruse aşadar două opoziţii binare: opoziţia lecţiune corectă/lecţiune coruptă; şi opoziţia: text critic definitiv/aparat al lecţiunilor respinse. Trebuie în sfârşit să ne dăm seama că certitudinea operaţiei filologice se situează la limita extremă a unei întregi game de posibilităţi demonstrative; trebuie mai ales să lăsăm deschise punţile de comunicare dintre text şi aparat şi să lăsăm la vedere, în fragilul lor echilibru, procedurile, care numai rareori s-au concretizat în corectări propriu-zise ale textului. Filologii pot evita astfel două fetişisme opuse: fetişismul ediţiei critice considerate ca un rezultat absolut, ca un act de încredere; şi fetişismul aşa-zisului codex optimus, răspunsul pozitivist dat crizei acestei încrederi.

 
Ce loc le poate reveni calculatoarelor în această perspectivă? La prima vedere s-ar zice că noţiunea de diasistem, care se referă la o situaţie complexă de natură culturală şi implică intervenţia făuritorilor diasistemului, adică a copiştilor, duce tot mai departe de sfera opoziţiilor binare, de posibilitatea de a separa şi număra datele. Şi trebuie să recunoaştem desigur că, dacă inducţiile de ordin textual sunt operate în felul pe care am încercat să-1 schiţez, mecanizarea lor e greu de realizat. Pe de altă parte, e evident că natura globală a diasistemului nu poate să nu aibă parte de o consemnare completă şi promptă a elementelor aflate în joc. De aceea, aş spune numai că diasistemul vine să delimiteze mai exact sferele în care cercetătorul şi computerul pot opera: o delimitare a sarcinilor nu e niciodată inoportună.

 
Concepţia noastră despre structură se bazează în genere pe axioma autonomiei şi a autoteliei. Nu se are în vedere ciclul sistem-structură-sistem-structură etc., în care elementele sistemului rezultă din destructurarea structurilor şi sunt reordonate după alte legi *. Sistemul e rezultatul unei operaţii sau a mai multora, sau al tuturor operaţiilor de demontare a structurilor. El e implicat în structuri, le precede şi le depăşeşte. Raportul sistem-structură e analog cu acela dintre langue-parole, sau competenţă-performatiţă.

 
În trecerea sistem-structură am putea vedea o formă de tranziţie (iar cea de a doua ar fi un mod de a-1 realiza pe cel dinţii). Aşa se-ntâmplă, de exemplu, că fiecare enunţ realizează posibilităţile sistemului lingvistic amplificându-i sfera şi deci şi viitoarele posibilităţi. Aici doresc să insist mai curând asupra unei tensiuni de sens opus, aceea care ne face să percepem structurile pe fondul latenţei lor anterioare, şi totodată ne determină să integrăm semnificaţii structurali cu semnificaţii structurilor ce au fost deconstruite. Pe lingă faptul că fundează, structurile implică şi reactualizează, încât putem sesiza două paralele mai vechi: pe de o parte structurile, pe de alta, contururile virtuale ale sistemului. Iar dacă asupra structurilor se pot ridica pretenţii subiective, sistemele sunt fundamental colective, potenţial şi parţial inconştiente.

 
Prin conceptul de structură implicantă se smulge structura din înşelătoarea ei autonomie, care este numai un expedient practic al analistului. îndărătul structurilor trebuie lăsate să se mişte în voie fantomele celorlalte structuri

 
* Publicat deja în V. FINZI-GHISI (sub îngrijirea), Crisi del sapere e nuova razionalita. Psicanalisi, linguistica, economia: sulla tranzisione, De Donato, Bari, 1978, pp. 77-95.

 deconstruite, astfel încât sistemul, din starea sa latentă, să ne comunice sugestiile sale, adesea foarte preţioase din punct de vedere hermeneutic. Voi extrage un prim exemplu din unele consideraţii asupra tematicii. Discursul faptelor, îndeosebi într-un text narativ, constituie armătura discursului literar. Restul e material de viaţă, prelucrat lingvistic şi literar; înţelegând prin material de viaţă ansamblul experienţelor, inclusiv cele mentale.

 
Chiar fără să ne mai întoarcem la suporturile psihologice ale percepţiilor noastre, se poate considera evident faptul că verbalizarea experienţei constituie o operaţie semiotică. Ea se poate divide în două momente: cel al raportării faptului trăit la scheme de reprezentabilitate şi cel al realizării lingvistice a acestor scheme. Regulile pentru realizarea lingvistică a schemelor de reprezentabilitate nu au fost încă descrise; suntem totuşi informaţi asupra schemelor ce privesc repertoriul de acţiuni şi de situaţii posibile: ele coincid în bună parte cu ceea ce teoria literară numeşte teme şi motive.

 
Studiul tematicii ne pune deci în contact cu materialul circulant al experienţei pe care oamenii au elaborat-o în timp după anumite schemO elaborare la care şi-au adus o contribuţie şi scriitorii, însă numai ca formalizare şi consacrare a ei. Temele şi motivele, lucru uşor de constatat, nu sunt numai apanajul literaturii. Această operaţie semiotică a fost atribuită de Jung inconştientului, şi chiar unui inconştient colectiv. Ansamblul rezultatelor sale, definite ca „reziduuri psihice a nenumărate evenimente de acelaşi tip”, ar constitui o „mitologie inconştientă”. Recurgerea la aceste scheme, pe care Jung le numeşte „arhetipuri”, s-ar petrece de fiecare dată când omul ajunge „într-o situaţie tipică”. „în asemenea momente – scrie el,. – nu mai suntem fiinţe individuale: suntem specia, iar în noi răsună vocea umanităţii.” 1 La aceasta s-ar putea reduce fără îndoSEMIOTICA FILOLOGICA/301 ială procesul de creaţie, care „constă – zice Jung – într-o însufleţire inconştientă a arhetipului, în dezvoltarea şi în formarea sa, pina la realizarea operei perfecte”.

 
Orice înţeles am vrea să dăm acestor sugestii, trebuie privită cu cea mai mare grijă descrierea modului de existenţă al arhetipurilor în inconştient: „Nu există reprezentări înnăscute, ci posibilităţi înnăscute de reprezentare, care pun limite bine demarcate chiar şi fanteziei celei mai î ndrăzneţe; deci există categorii ale activităţii fanteziei, într-un anume fel idei a priori, a căror existenţă nu e demonstrabilă fără experienţă. Ele apar numai în materia formată, ca principii ce reglementează formarea acesteia; ceea ce înseamnă că noi nu putem reconstitui modelul primitiv al imaginii primordiale decât prin intermediul concluziilor trase din opera finită. Imaginea primordială sau arhetipul e o figură, un demon, om sau proces, care se repetă în cursul istoriei, ori de câte ori fantezia creatoare se exercită liber”.

 
Northrop Frye reia această categorie a arhetipurilor aplicând-o activităţii literare. Dacă considerăm poezia ca activitate socială, ca „punct focal al unei comunităţi”, ca fapt de comunicare, simbolul ne apare, spune Frye, drept „unitatea comunicabilă pe care noi o numim arhetip, adică o imagine tipică sau recurentă”; deci, conchide el, „înţelegem prin arhetip un simbol care leagă o poezie de alte poezii şi serveşte la unificarea şi sistematizarea experienţei noastre literare” 1. Frye exemplifică prin imagini din lumea fizică (marea, pădurea), prin metafore (cele biblice ale păstorului şi ale turmei), dar şi prin teme mai complexe: „Pentru a da un exemplu ca oricare altul, amintim că o convenţie răspândită în romanul secolului al XIX-lea era aceea de a prezenta două eroine, una brună şi alta blondă: cea brună are un caracter pătimaş, trufaş, fierbinte, e străină sau evreică – şi, într-un fel, evocă ceva ce nu e de dorit sau sugerează fructul interzis, de pildă incestul. Când cele două eroine sunt puse în legătură cu acelaşi erou, povestirea trebuie să-1 facă să scape de cea brună sau, dacă se termină bine, să o transforme pe aceasta în sora eroului.”

 
Fără să-1 urmărim pe Frye în precizările sale asupra potenţialului semnificativ al arhetipurilor, asupra gradului diferit de inovare cu care acestea apar în diferitele genuri de producere poetică, asupra decăderii lor treptate, se mai poate observa că el leagă aceste arhetipuri mult prea direct de conflictul primordial dintre dorinţă şi realitate, astfel încât studiul arhetipurilor s-ar identifica cu studiul civilizaţiei, nu numai ca imitaţie a naturii, dar şi ca proces de construire a unei forme umane situată total în afara naturii„, sub impulsul „acelei forţe pe care am numit-o dorinţă”. Orientată la acest nivel meta-istoric, investigaţia sa ajunge Să distingă două ritmuri – unul ciclic, altul dialectic. Primul e acela al ritului ca act recurent legat de ciclurile naturale ale planetelor, ale anotimpurilor, ale vieţii umane. Al doilea este cel al dialecticii dorinţei şi repulsiei, care îşi are expresia cea mai deplină în vis.

 
Vis şi ritual converg în mit. Frye scrie: „mitul nu numai că acordă ritualului o semnificaţie şi visului un element narativ, dar el este însăşi identificarea ritualului cu visul, în care cel dintâi pare a fi cel de al doilea în mişcare”. Desigur Frye foloseşte cuvântul „mit” în sens mai mult figurat decât propriu, lucru cerut de tendinţa sa de a studia autonom literatura. încât el construieşte din dorinţă şi din vis, rit şi mit, natură şi civilizaţie, un castel ademenitor, dar fragil.

 
Pare neîndoielnic faptul că, deşi literatura constituie cel mai bogat şi mai favorizat repertoriu de teme, cercetarea asupra schemelor de reprezentabilitate trebuie dirijată în afara literaturii: adică asupra tuturor expresiilor simbolice ale imaginaţiei. Cercetările etnologilor şi ale istoricilor religiilor asupra simbolurilor care au fost concepute şi modificate în răstimp de milenii, şi cele ale folcloriştilor asupra unor nuclee de situaţii şi de acţiuni care se repetă în naraţiunile cele mai diferite şi mai îndepărtate, trebuie confruntate cu activităţile simbolice ale inconştientului şi cu schimbările lor, dacă ele pot fi surprinse. Aceste observaţii ar trebui apoi analizate de o psihologie a schemelor experienţei.
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E bine, pe de altă parte, să se evite distincţiile prea nete între schemele de reprezentabilitate depistate de observaţia etnopsihologică şi cele care sunt active în literatura populară şi în cea cultă. Modul nostru de a schematiza realitatea e determinat şi de aşa-zisele clichés literare, care se răspândesc la toate nivelele de cultură. Se poate admite doar că temele şi motivele prezente în textele populare şi în cele culte constituie un ansamblu destul de bine delimitat, cu schimburi între popular şi cult. Iar dacă la un pol avem, printr-un maximum de stereotipizare, aşa-numiţii topoi, la celălalt avem schemele încă neconsacrate pe plan literar, chiar dacă ele sunt deja uşor de recunoscut ca nişte patterns ale experienţei colective.

 
Dialectica temei şi a motivului este o achiziţie foarte eficace. Pentru că temele, mai articulate şi mai uşor de recunoscut, pot deja să îndeplinească funcţia unor aşa-zise „types-cadre”, cum le numeşte Zumthor 1; însă motivele pot să-şi aibă o individualitate proprie prin repetarea lor în interiorul textului. E un mod de a orienta o autoselecţie printre infinitele valori simbolice, care ar putea fi surprinse în ansamblul elementelor ce constituie textul. Selecţie pe calea recursivităţii, care apoi se sistematizează prin selecţia operată de convergenţa motivelor la instituirea de câmpuri de semnificat ce se pot raporta la temă. Astfel, dialectica temelor şi motivelor contribuie la instituirea sensului operei.

 
O contribuţie fundamentală la distincţia între conţinut, subiect şi idee inspiratoare i se datoreşte lui Panofsky, care pedalează tocmai pe argumente istori co-culturale.2 El distinge, într-o operă figurativă, un subiect primar sau natural, un subiect secundar sau convenţional şi un semnificat intrinsec, sau conţinut. Subiectul primar este rehefat prin identificarea formelor ca atare, ca fiind reprezentarea unor obiecte naturale cu eventualele lor caracteristici expresive. „Lumea formelor ca atare, recunoscute astfel ca purtătoare de semnia E. PANOFSKY, Studi di iconologia, Torino, 1975 [1939], pp. 5-8.

 
ficaţi primari sau naturali ar putea fi denumită lumea motivelor artistice.”

 
Subiectul convenţional sau secundar se distinge unind motivele artistice cu teme şi concepte. De exemplu o figură masculină cu un cuţit, pentru un specialist în iconografie este Sfântul Bartolomeu, iar tabloul se poate interpreta prin asociaţii de tip cultural. Motivele se vădesc în acest caz ca imagini, iar combinările lor sunt istorii şi alegorii. Semnificatul intrinsec, sau conţinutul, corespunde atitudinilor fundamentale ale unor grupuri istoric determinate şi pe care artistul şi le asumă. Ele sunt interpretabile, după Cassirer, ca valori simbolice.

 
Sfera motivelor este deci, pentru Panofsky, mult mai amplă decât aceea a temelor: temele sunt acele motive cărora istoria le-a conferit un semnificat secundar, ce se încadrează în convenţii culturale. La rândul lor, aceşti semnificaţi secundari sunt re-semantizaţi la fiece refolosire a lor, pe baza concepţiilor al căror purtător de cuvânt (sau creator) e artistul, astfel încât subiectul primar, deja determinat cultura-liceşte, capătă o nouă valoare în domeniul producţiei artistice şi în contextul strict în care este integrat.

 
Discursul lui Panofsky poate fi reluat în aceiaşi termeni pentru literatură, numai dacă am avea în vedere o identitate între subiect secundar şi argument, între semnificat intrinsec şi dianoia sau sens. Ceea ce Panofsky scoate în evidenţă e faptul că identificarea temei unui text este un act eminamente istoric, pentru că e condiţionat şi de cultura aceluia care-1 efectuează, pe lingă trăsăturile specifice argumentului respectiv. Există de pildă argumente strâns legate de numele personajelor (Oedip, Tristan şi Isolda, Don Qui-jote. Don Juan) – încât e uşor să asociezi eventualele lor fapte cu nume diferite – şi altele în care numele variază rămânând neschimbată întâmplarea (de exemplu povestea lui Iosif cel cast, pe care o regăsim şi independent de Biblie, în tot folclorul). Şi numai istoria dă un minim de ^valabilitate acelei distincţii, slabe din punct de vedere terminologic,

 
\par

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/305 făcute de Trousson 1 între themes héroiques şi themes de situation, primele fiind legate de caracterul unui personaj, iar celelalte de situaţii istorice précise.

 
A atribui istoriei responsabilitatea de a individualiza şi a inventaria temele, echivalează cu a recunoaşte în teme o sinteză a faptelor posibile (mai ales că unele teme, precum aceea a lui Oedip, au devenit adevărate paradigme), o formă de autoconştiinţă a umanităţii. După cum' scrie Trousson, „nos mythes et nos themes légendaires sont notre polyvalence, il sont les exposants de l'humanité, les formes idéales du destin tragique, de la condition humaine”. Pe de altă parte, capacitatea temelor de a-şi asuma în timp semnificaţi tot mai diferiţi conferă studierii tematicii un loc tot mai important în istoria ideilor.

 
Terminologic, distincţia panofskiană între subiect şi semnificat intrinsec sau conţinut ar fi atrăgătoare, pentru că ar elimina ambivalenţa cuvântului temă, care poate însemna fie „argument”, fie „idee inspiratoare”. Cu toate acestea, uzanţa anterioară şi posterioară acestei distincţii a preferat să menţină ambivalenţa – nu fără oarecare justificare, cum voi arăta în treacăt – încât aici voi continua să vorbesc de teme, distingând eventual între teme conţinutistice şi teme dianoieticc, adică teme care privesc ideea inspiratoare.

 
Distincţia panofskiană între subiecte primare şi secundare se dovedeşte fundamentală pentru orice aprofundare ulterioară. Dacă tema e un motiv definit culturaliceşte, ea va fi inclusă în rândul materialelor figurative convenţionale care se retopesc în opera de artă: materiale ce se raportează la un type sau la un pattern, definibile oricum ca nişte clichés. Zumthor de pildă le consideră drept nişte „marques formelles dans la texture des oeuvres”, care ne permit să identificăm existenţa tradiţiei, şi propune o clasificare a lor bazată pe apartenenţa lor la formele expresiei, la formele conţinutului sau la amândouă, după cunoscuta schemă dublu bipartită a lui Hjelmslev. în aşa-zisele „formule epice”, de exemplu, conţinutul figurativ foarte redus este legat de opţiuni lexicale şi de moduli ritmico-sintactici: ne aflăm deci la un nivel apropiat de formele expresiei. Invers, formelor conţinutului le aparţin aşa-zişii topoi, locurile comune tradiţionale, care sunt, cum se exprimă Zumthor, nişte „types a dominante figurative, faiblement lexicalisés, et sans marque syntaxique particuliere”; în schimb există procedee (ca ecuaţia cântare-iubire în canţonele curtene) în care sunt egal interesate formele conţinutului (prin elementele figurative) şi cele ale expresiei (prin opţiunile lexicale, în generar puternic codificate).

 
Analiza preconizată de Zumthor, chiar dacă ar cere o documentare mai amplă, are însemnătate deoarece include elementele tematice în ansamblul proceselor stereotipizante de asimilare: adică arată, cu ajutorul textelor, vitalitatea acestor „matériaux de réemploi… issus de quelque bricolage archaique”. Este justă insistenţa lui Zumthor asupra repetitivităţii, nu atât în textele individuale, cit în ansamblul textelor unei culturi. De aceea, deosebirea ce se face în mod curent, de exemplu între un leitmotiv etc. şi reciproc, repetarea temei prin textele unei singure culturi sau prin textele unor culturi diferite, nu are nici un sens dacă considerăm în mod expres textele neizolat, ci în cadrul marelui text al culturii. Tradiţia este aceea care-şi vădeşte urmele în recurenţa aşa-ziselor clichés de la un text la altul. Tradiţia, ca întotdeauna, se revelă într-o dialectică de pasivitate şi reactivitate: clişeul poate fi reînviat mecanic, poate fi stimulat de dezvoltări conceptuale, poate fi reînnoit. Ceea ce contează este ansamblul relaţiilor funcţionale între elementele unui cliché, relaţii ce-i menţin coeziunea, chiar şi în trecerea lui de la un text la altul. Cum scrie Zumthor, „un type sera ici tout élément d'„écriture„ a la fois structuré et polyvalent, c'est-a-dire comportant des relations fonctionelles entre ses parties, et réutilisable indéfiniment dans des contextes différents”.

 
Într-o abordare de acest gen, pe care aici am expus-o doar în câteva puncte, e greu să te sustragi tentaţiilor psihanalizei: tentaţii la care cedează şi psihocritica lui Charles
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Mauron 1, cu toate că ea se bazează pe nişte observaţii riguros formale şi se arată sensibilă la analiza muzicală a temelor şi a variaţiunilor, fiind insă preocupată să distingă în opera unui scriitor asociaţiile sau grupările de imagini, obsesive şi probabil involuntare, şi apoi să descopere cum anume în opera respectivă „se repetă şi se modifică reţelele, grupările sau, cu un termen mai general, structurile reliefate de prima operaţie, dat fiind că, în practică, aceste structuri desemnează rapid figuri şi situaţii dramatice”. îmbi-nând „analiza variaţiunii temelor cu analiza semnelor şi a metamorfozelor lor”, se pot observa, arată Mauron, „trecerile dintre asociaţia de idei şi fantezia imaginativă” şi se ajunge la recunoaşterea „mitului personal” al fiecărui poet. J.- P. Weber – ajunge chiar să lege de inconştient tema unică, văzută ca „un événement ou une situation (au sens le plus large du mot) infantiles, susceptibles de se manifester – en général inconsciemment – dans une oeuvre ou un ensemble d'oeuvres d'art soit symboliquement, soit en clair”, de unde nevoia de a ajunge de la ilustrarea modulaţiilor unei teme (sau de la recurenţele lexicale simptomatic obsesive) la căutarea în opera poetică a vreunui traumatism infantil probabil definitoriu pentru autorul respectiv. Astfel, motivele, imaginile, figurările caracteristice unui scriitor s-ar dovedi a fi nişte reflectări contopite ale unei singure amintiri, urmă a unei experienţe determinate în mod misterios de un traumatism.

 
Ca o a doua exemplificare a raportului dintre sisteme şi structuri, voi referi acum, încercând s-o fac cât mai rapid, cu privire la studiul unei culegeri lirice. Am ales un ciclu de care m-am ocupat personal, cu mulţi ani în urmă, şi anume Soledades de Machado 3. Mă râliez aici unei afirmaţii incia J. P. WEBER, ' Genese de l'oeuvre poétique, Paris, 1960, p. 13.

 
tante a lui Bousono, din a sa Teoria de la expresion poetica 1 şi la deducţiile pe care le-am extras din ea într-un studiu al meu mai vechi. Afirmaţia lui Bousono este următoarea: „El concepto de modificante puede tener aun mayor alcance quizâ, şi pensamos que, dentro de un mismo libro, unos poemas se apoyan en otros y a su lado cobran relieve” 2. în legătură cu aceasta scriam: „S-ar putea opina că acele semnificaţii, care sunt implicate în cadrul unei poezii lirice, trebuie considerate ca fiind explicitate de către poeziile afine. Ar fi vorba nu de vreun marcat parazitism, ci de un fel de iradiere de semnificaţii de la o structură la o altă structură în care sistemul semiologic al temei s-a realizat deplin”. Ar fi oportun, arătam acolo, „să ne fixăm pe o singură faţetă a unei realităţi, dar să fim conştienţi de pris-maticitatea ei”.

 
Perspectiva de mai sus a dus la rezultate destul de bogate. S-a putut distinge o tendinţă a liricii machadiene către ceea ce numeam acolo „elemente gemene”, anume către crearea de cupluri de poezii în care semnificaţiile se clarificau reciproc. S-a putut explica eliminarea, într-un anumit fel cenzurarea, acelor poezii care conţineau enunţuri mai explicite în legătură cu o anumită temă, când Machado şi-a strâns într-o culegere poezii pe care le publicase mai întâi în reviste. Au fost prezentate poezii în care tema studiată de mine, aceea a fintânii şi a arborelui, căpăta deja funcţii lăturalnice, ca şi cum valorile lor simbolice explicite din primele poeme ar fi putut fi considerate nişte elemente implicite, printr-un soi de referire neexprimată, de prenotoriefate, la momentul primei elaborări, care este mai complexă şi mai articulată.

 
Aceste reliefări ar putea fi încadrate, după o optică tradiţională, sub denumirea de perfecţionare şi şlefuire. însă ar interveni o piedică acolo unde litera textului este aşa de reţinută sau de ermetică, încât trebuie interpretată numai

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/309 cu ajutorul altor poeme, care ajung să reconstituie o întreagă ordine de procese simbolice, cu alte cuvinte un discurs care nu este epuizat de discursul poemului în cauză, ci este totodată discursul întregului volum sau chiar discursul integral al lui Machado. Această elucidare reciprocă a poemelor se poate situa foarte aproape de conceptul de conotaţie: în acest caz avem nişte conotaţii de schimb instituite de trimiterile implicite, şi nu de nişte conotatori lingvistici. Această operaţie este făcută de cititor şi nu se sprijină pe discursul explicit al poetului.

 
Să luăm de pildă două compuneri, nr. XXXII din ediţia Macri a operelor complete, şi nr. CXXV: prima situată la limita perioadei de dezvoltare a temei (către 1907), iar a doua cu mult ulterioară (1913). Poezia XXXII sună astfel:

 
Las ascuas de un crepusculo morado detrâs del negro cipresal humean. En la glorieta en sombra esta la fuente con su a'ado y desnudo Amor de piedra, que suefia mudo. En la marmorea taza reposa el agita muerta. * în această poezie este o impresie aparent neîncărcată de simboluri; dar pentru că simbolurile au fost deja prezentate în alte texte lirice (iată conceptul de prenotorietate), nu putem să le trecem cu vederea. Noi cunoaştem deja locurile şi obiectele: piaţeta, fântâna, cunoaştem acest apus de jeratic. Le cunoaştem deoarece toate aceste amănunte se găsesc într-o poezie repudiată, cea cu nr. X: aş putea aminti asociaţiile verbale care atestă apropierea dintre cele două texte lirice. Cu diferenţa că în poezia X, foarte lungă faţă de aceasta, şi în alte poezii care o preced pe cea cu nr. XXXII în culegerea completă, se expune opoziţia semică (şi psihologică) fundamentală: opoziţia trecut/prezent, făcută să coincidă cu opoziţia bucurie/durere. De aceea, nr. XXXII, care neutra-

 
* „Jeratic de crepuscul vineţiu/mai fumegă pe după negrul chiparos… /în mica piaţă în umbră-i fântâna/cu-naripat şi despuiat Amor de piatră/ce mut visează. în al marmorei căuş/e-ntinsă apa moartă” (Trad. ns.

 
— N. Tr.) lizează opoziţia (fapt indicat prin acel Amor care visează mut), poate fi înţeleasă deplin numai pe fundalul ei, adică datorită contururilor sistemului. Şi numai pe acest fundal se poate aprecia transferarea visului asupra acestui Amor de piatră (de obicei cea care visează este apa, iar apa este legată mai direct, printr-o întreagă serie de metonimii, de poetul însuşi); amintirile rechemate de murmurul apei sunt, în acest sens, de dragoste.

 
Invers, în poezia CXXV compusă, cum spuneam, când deja Machado era departe de această tematică şi voia doar să-şi reevoce copilăria, amintirea copilăriei este golită de notele ei sentimentale. Dar şi această golire, poate refulare, se constată numai în confruntare cu celelalte texte. Iată câteva versuri din CXXV, unde se indică exact localizarea obiectelor evocate:

 
Tengo recuerdos de mi infancia, tengo imagenes de luz y de palmeras, y en una gloria de oro, de luenes campanarios con cigiienas, de ciudades con calles sin mujeres bajo un cielo de aflil, plazas desiertas donde crecen naranjos encendidos con sus frutas redondas y hermejas; y en un huerto sombrio, el limonero de rămas polvorientas y pâlidos limones amarillos, que el agua clara de la fuente espeja, un aroma de nardos y claveles y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena/. /*

 
Spuneam că este aici o renunţare la notele sentimentale care are toate aparenţele unei refulări. Cu siguranţă în acest

 
* „Am amintiri din copilărie/imagini de lumini şi palmieri, /şi într-o strălucire de aur/clopotniţe îndepărtate cu berze, /oraşe cu străzi fără femei, /un cer vioriu, singuratice pieţe/în care cresc p*ortocali incendiaţi/cu fructele lor rotunde şi roşii; /iar într-o livadă un lămâi în umbră, /cu ramuri prăfuite/şi cu lămâi gălbui, amare, /răsfrânte-n apa clară a fântânii, /un iz de chiparoase şi garoafe, /arome tari de busuioc şi mentă”.

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/311 poem liric pare că se ajunge mereu până în pragul unei epi-fanii care insă nu se realizează: acele „pâlidos limones ama-rillos, /que el agua clara de la fuente espeja” corespund de obicei suprapunerii între trecut şi prezent, între vis şi realitate; acel „ fuerte olor de albâhaca y hierbabuena „ e ceea ce părea să surprindă în amintirile din copilărie pe care însă acum doar le evocă; dar nu şi aici. Aceasta este lirica pragului, a amintirii purificate de emoţii, şi o spune Machado însuşi: „falta el hilo que el recuerdo anuda/al corazon”, lipseşte firul care să lege amintirea de inimă.

 
Ceea ce contează mai mult în aceste poeme, dincolo de simbolismul explicit de trecut şi prezent, de bucurie şi durere, este chiar mecanica reminiscenţei. Aceasta e bine argumentată, chiar perfecţionată, în două-trei poeme, apoi este de obicei deferită sistemului şi rămâne latentă în celelalte texte. Mai mult, poemele mai explicite sunt chiar ele eliminate, la selecţia în volum.

 
De exemplu, în poemul nr. I, expulzat, avem mişcarea de la notaţia exactă către simbolic şi permanent:

 
Y doquiera que me halle, en mi memoria. – sin que mis pasoş a la fuente guié – el simbolo enigmatico aparece., * şi mişcarea opusă, de la permanent la singular: cautivo en ti mil tardes sonadoras el simbolo adoré de agua y de piedra

 
Y en ti sonar y meditar querria […]* în poemul nr. III, şi el eliminat, se găseşte transpunerea spaţială a cuplului prezent/trecut: \par

 
Escucha bien en tu pensii de Oriente mi alegre canturâa,

 
* „Şi-oriunde m-aş afla, mi-apare-n minte, /– chiar dacă pasul nu spre ea mă-ndreaptă –/f întina, enigmaticul simbol.”

 
* „Ţinut captiv în tine amurguri mii de vis/simbolul adorat de apă şi de piatră/. /şi mi-ar plăcea să meditez şi să visez la tine”.

 
que en los tristes jardines de Occidente recordaras mi risa clara e fria*, unde risul fintimi apare în fântânile triste din apus aşa cum a apărut mai întâi în cele din răsărit: e o aluzie la localităţile unde Machado şi-a petrecut copilăria şi apoi maturitatea. Mai este apoi includerea celor două opoziţii în spaţiul mental, în vis:

 
/.,. /Tu destino sera sempre vagar; oh peregrino del laberinto que tu sueno encierra! * în poemul X, şi acesta eliminat, este dezvoltată transpunerea spaţială (e grădina din copilărie şi cea din prezent); este accentuată funcţia visului şi a uitării; visează porumbeii, doarme apa, florile sunt într-un colţ de uitare, dar în poet reînvie „mii suefios”. Iar epifania este supusă unei constrângeri de a se repeta: „otros dolores buscan otras flores, /otro amor, otro parque en otra tierra” *. Această repetare obsesivă a lui otro, altul, indică tocmai caracterul repetitiv şi continua schimbare în repetare a elementului asemănător.

 
Se surprind în treacăt, ici-colo, procesele reminiscenţei. Memorie voluntară, acolo unde e vorba de buscar, a căuta: „buscando una ilusion candida e vieja” *. Memorie involuntară, când acel „demonio de los suerios”, demon al viselor, deschide fermecătoarele „galerias del alma”, unghere ale sufletului. Memorie refulată, când o întâmplare e descrisă ca fiind confusa, mai încolo ca borrada, ştearsă (şi să se remarce că versurile acestei bucăţi, a VIII-a, spun: „borrada la historia, contaba la pena” *. în sfârşit, memorie ca
 
* „Ascultă bine-n gândul tău, venit din Răsărit/cântarea-mi jucăuşă/ca în grădinile-ntristate, apusene/să-ţi aminteşti de râsu-mi clar şi răcoros”.

 
* „Destinul tău/va fi să rătăceşti mereu – o, pelerin/al labirintului ce visu-1 tăinuieşte!”

 
* „alte dureri caută alte flori, /altă iubire, altu-i parcul, alt pământ”.

 
* „cătând o nălucire pură de-altădat”. * „Ştearsă-ntâmplare depăna durerea”.

 
SEMIOTICA FILOLOGICA/313 consolare smulsă, răsturnată, când şuieră vintul: „Me llevaré los llantos de las fuentes” *, LXVIII.

 
De cel mai elaborat rafinament sunt poemele VI şi VII, peste a căror analiză voi trece, deoarece am făcut-o în altă parte. Sunt poeziile suprapunerii temporale. De la prezent se revine în trecut, de la trecut din nou în prezent. Metafora este aceea a oglinzii, dar a unei oglinzi a cărei traversare este şi o traversare a anilor: obiectele se reflectă în apă încăr-cându-se de timp. Concomitenta dintre experienţa actuală şi acumularea în memorie e reprezentată printr-un continuu ricoşeu al termenilor antitetici lejano-presente, printr-o dispunere ca într-un binoclu a timpurilor şi prin adăugarea identificatoare a lui mismo: „Fue esta misma tarde. […] Fue esta misma lenta tarde”. Repetarea ciclică a anotimpurilor şi a orelor face posibilă confuzia. Dar mai e şi actul suprapunerii voluntare, unitatea subiectului care desfiinţează printr-un gest timpul, care dezbină sau unifică. Pe de o parte acele „te recuerda” [„ţi-aminteşti”] ale fântânii, aproape ca nişte inducţii hipnotice, pe de alta redresarea raţională „mas se que tu copia presente es lej ana” [„dar ştiu că doina ta de-acum e cea trecută”] sau „Yo sé que tus bellos espejos cantores/copiaron antiguos delirios de amores” [„Eu ştiu că frumoasele tale oglinzi cântătoare/au imitat trecute sfî-şieri de dor”]. în fine, printr-un salt al subiectului în străfundul anilor (şi acestea sunt versuri-cheie, mi se pare); „ Que tu me vâşte hundir mis mănos puras/en el agua serena, /para alcanzar los frutos encantados/que hoy en el fondo de la fuente suefian.” *, unde mâinile pure sunt cele ale ingenuităţii pierdute, dar sunt mereu aceleaşi mâini.

 
Ce am realizat cu aceste observaţii? Am sistematizat ceea ce se spune parţial sau aluziv într-o serie de poezii. Din acest moment poeziile se unesc în lanţ, se ilustrează reciproc. Se instituie un discurs în care poemele individuale sunt părţi. Acest discurs ne comunică un sistem latent pentru

 
* „Mă copleşiră plângeri de fântâni”. * „Căci m-ai văzut undindu-mi mâinile curate/în apa-ţi străvezie/ca să apuc cu ele fructele vrăjite/care şi azi în străfundul fântânii visează”.

 
fiecare poem, cu excepţia părţilor care il transgresează. O acumulare din care de fiece dată frapează ceea ce iese din sistem.

 
Închei. Am furnizat două exemple de structuri implicante. Vă veţi fi dat seama că cele două exemple nu sunt decât unul. E vorba tot despre tematică. Numai că la început aceasta apărea în ipostaza ei Colectivă, iar acum în perspectiva subiectivă a mijloacelor ei. Tematica este potenţialitate de semnificat, material migrator în aşteptarea unei investiri. în sistemul unui poet ea apare structurată, numai că operează ca şi cum ar fi destructurată. Pentru că ea nu are o structurare globală, ci diverse structurări parţiale pe care cititorul le poate globaliza numai cu preţul de a le deconstrui.

 
Probabil că e aici şi o concluzie valabilă pentru problema acumulării culturale. Avem de a face cu un conglomerat eterogen şi totuşi subordonat diverselor reordonări: ideologice, literare, după tipul de text. E un conglomerat care în parte ni se impune, iar în parte îl discernem după voie, o memorie colectivă asupra căreia operează mecanismele memoriei personale, de exemplu cele descrise de Machado. Diferitele reorganizări despre care vorbeam introduc acest cumul de materiale în nişte grile raţionale alternative şi deplasa-bile. Şi e posibil ca fiecare element să atragă după sine altele, prin asocieri labile, dar vii.

 
Ni se prezintă aşadar două imagini, amândouă valabile. Aceea a unei persistenţe a materialelor deconstruite în forma unor fantasme ce operează în discursul nostru, şi aceea a unei serii de structurări provizorii în curs de pregătire a formei convenţionale şi definitive a structurilor discursive. Aceste două imagini reprezintă un principiu de indeterminare al discursului conştient şi lasă spaţii deschise, nu pentru erupţia, dar pentru abila şi complicata acţiune a inconştientului.

 
V.

 
DISCURS *

 
Dicţionarele dau două semnificaţii principale cuvântului: una este aceea de expunere pe o temă dată, scrisă sau rostită în public; cealaltă este aceea de „act de a discuta”, „act de comunicare lingvistică”, iar anumite locuţiuni insistă asupra sensului de desfăşurare (a angaja o discuţie, a întrerupe discuţia, a relua discuţia) *: analiza lingvistică a părţilor vorbirii se referă la cea de a doua semnificaţie. „Discursul” la care se referă prima definiţie e un produs al „discursului” din cea de a doua definiţie; dar tot nişte produse ale acestuia sunt şi acele mai puţin ceremonioase conversaţii cotidiene, care la rândul lor se pot chema „discursuri” (şi la acestea se referă gramatica atunci când vorbeşte de discurs direct sau indirect *, după cum convorbirile sunt reproduse în forma lor originală sau sunt transpuse în relatarea pe care o face despre ele naratorul). Semantica latinului oratio nu se deosebeşte prea mult de aceasta: „discurs” moşteneşte valorile lui oratio (inclusiv cele gramaticale).

 
Textele narative sunt un bun exemplu pentru polivalenţa semantică a cuvântului „discurs”. Acestea conţin într-adevăr de regulă discursuri care sunt imaginate ca fiind pronunţate efectiv de personaje (discursuri-cuvântare sau, cel mai adesea, discuţii cotidiene); dar şi constituie în totalitatea lor un discurs (ca act de comunicare lingvistică) compus de autor

 
* Capitolul de faţă reproduce articolul „Discorso” din Enciclopedia Einaudi, Torino, 1978, vol. 4, pp. 1057- 1082, aparţinând lui C. Segre.

 
* în italiană – attacare discorso, interrompere discorso, riprendere discorso; să se observe că în română cei doi termeni, discuţie şi discurs, nu se suprapun perfect, drept pentru care, în traducerea noastră vom alterna după necesităţi, mai mulţi termeni ce corespund semanticii cuvântului italian discorso, şi anume: discuţie, vorbire, convorbire, discurs, cuvin-tare. (N. T.)

 
* în gramatica română se păstrează încă denumirile de vorbire directă, vorbire indirectă şi stil indirect liber. (N. T.)

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/317 şi adresat cititorului. S-ar părea aşadar că se pot pune în opoziţie, în cadrul discursului ca act de comunicare, naraţiunea pe de o parte, şi discursurile scrise sau pronunţate, pe de altă parte. Astfel procedează Benveniste [Les relations dans le verbe français, în „Bulletin de la Société de Linguistique”, LIV, fase. I; 1959; apoi în Problemes de linguistique générale, Gallimard, Paris 1966] precizând că specifice naraţiunii sunt aoristul, imperfectul, mai mult ca perfectul, iar persoana care e utilizată aproape fără excepţie este persoana a IlI-a; invers, timpuri fundamentale ale discursului (care, totuşi, exclude numai aoristul) sunt prezentul, viitorul şi perfectul în timp ce persoanele folosite sunt atât cele proprii dialogului, eu şi tu, cit şi persoana a IlI-a.

 
Însă discursurile scrise sau pronunţate se desfăşoară adesea în cadrul naraţiunii: cazul cel mai cunoscut este acela al discursului indirect, în care conţinutul unor fraze ce ar fi fost rostite de personaje este expus în propoziţii ce depind de nişte verba dicendi – adică, în esenţă, se povestesc convorbirile, după cum se povestesc şi acţiunile şi situaţiile. Cazul cel mai tipic al acestei ambivalenţe intre naraţiune şi discurs este aşa-zisul discurs indirect liber, identificat de Bally [Le style indirect libre en français modeme, în „Germanisch-Romanische Monatsschrift”, IV, nr. 10, pp. 549-56 şi nr. 11, pp. 597-606, 1912} şi care e foarte frecvent în narativa modernă. Discursul indirect liber se deosebeşte de cel indirect prin lipsa verbelor dicendi, iar de cel direct prin faptul că autorul afirmaţiilor nu este indicat prin pronumele de persoana I, ci prin cel de persoana a treia, precum şi prin faptul că verbele, de obicei, nu sunt folosite la prezent.

 
Trebuie subliniat energic faptul că trecerea de la discursul direct la discursul indirect şi la cel indirect liber nu se realizează printr-o transpunere mecanică a construcţiei sintactice: evident că alegerea tipului de discurs sau de naraţiune implică deja o orientare particulară a mijloacelor de expresie lingvistică – e un prim indiciu al existenţei unor legi specifice discursului, înainte sau dincolo de frazele care se succed în el.

 
În ultimele decenii, cea de a doua semnificaţie indicată aici, aceea de „act de comunicare lingvistică”, a căpătat o răspândire cu atât mai simptomatică, cu cit sunt mai rare încercările de a-i preciza, prin definiţii, eventualele schimbări sau întăriri de valoare. Sunt foarte puţine, spre exemplu, dicţionarele de lingvistică ce conţin articolul „Discurs” (o excepţie pozitivă este cel al lui Dubois, Giacomo etc.); iar dintre multele volume care conţin în titlu acest termen, aproape niciunul nu-i dă o definiţie. Fapt este că atenţia ce se acordă discursului a apărut din preocupări şi intervenţii de origine foarte diferită; ele converg doar în parte şi lasă ca acest cuvânt, necontrolat, să se încarce de conotaţii fcf. pentru o primă privire de ansamblu, H. Parret, Lan-guage and Discoâirse, Mouton, The Hague, 1971].

 
Prin folosire, limba este făcută să treacă de la posibilitate la act: intră în joc toţi factorii personali (fie de ordin articulatoriu, fie de ordin psihologic) care constituie aşa-zisa parole. Parole, aşadar, „e un act individual de voinţă şi de inteligenţă, în care e potrivit să distingem: 1) combinaţiile în care subiectul vorbitor utilizează codul în vederea exprimării gândirii sale personale; 2) mecanismul psiho-fizic care-i permite să exteriorizeze aceste combinaţii” [ibid., p. 24].

 
Definiţia lui Saussure este clară în virtutea formulării ei antinomice (ca şi formulările: „Limba e necesară pentru ca entitatea parole să fie inteligibilă şi să-şi producă toate efectele; iar parole este indispensabilă pentru ca limba să se poată stabili; istoriceşte, faptul de parole este întotdeauna anterior„ [ibid., p. 29]); în alt loc se spune: „Limba e pentru noi limbajul fără parole. Ea este ansamblul atitudinilor lingvistice care permit unui subiect să înţeleagă şi să se facă înţeles„ [ibid., p. 95j. Oricum, după Saussure, trebuie să existe două lingvistici, una pentru langue şi una pentru parole, dintre care el o preferă pe prima, dându-i şi o preeminenţă teoretică. Totuşi, referirile la această virtualitate, care este langue, nu-i conferă acesteia o definiţie satisfăcătoare. Saussure spune că este un „sistem de semne„ [ibid., p. 24 şi 25], şi aceasta pare să se refere mai ales la lexic şi la morfologie; dar după ce spusese la început că „un dicţionar şi o gramatică pot s-o reprezinte în mod fidel” [ibid., p. 25], pare să implice apoi mai complet normele gramaticale şi sintactice.

 
Punctele nevralgice ale acestei distincţii de principiu apar în tratarea raporturilor sintagmatice şi asociative. Iată ce se spune despre sintagme: „Pe de o parte, în discurs, cuvintele contractează între ele, în virtutea înlănţuirii lor, nişte raporturi bazate pe caracterul linear al limbii, care exclude posibilitatea de a pronunţa două elemente dintr-o dată. Ele se înşiruie unele după altele pe firul aşa-zisei parole. Aceste combinări care au drept suport întinderea pot fi numite sintagme” [ibid., p. 149]. Imediat după aceasta se vorbeşte de raporturi asociative: „în afara discursului, cuvintele care prezintă ceva comun se asociază în memorie, şi astfel se formează grupuri în a căror sferă domnesc raporturi foarte diverse. Astfel, cuvântul enseignement va face să apară inconştient în gând o mulţime de alte cuvinte (enseigner, renseigner etc., sau armement, changement etc., sau éducation, apprentissage etc.); care prin vreun aspect anume, toate au ceva comun între eie. Oricine vede că aceste asocieri sunt de natură total diferită faţă de cele dintâi. Ele nu au ca suport întinderea; sediul lor este în creier; ele fac parte din acel tezaur interior care alcătuieşte limba în cazul fiecărui individ. Noi le vom numi raporturi de asociere” [ibid., pp. 149-50]. Raporturile sintagmatice sunt condiţionate de linearitatea limbii, care exclude posibilitatea de a pronunţa două elemente în acelaşi timp şi, invers, raporturile asociative îşi au sediul în memorie, şi nu sunt supuse limitărilor spaţiale.

 
Şi aici, la prima vedere, totul e clar: pe de o parte raporturi efective, în praesentia, condiţionate de linearitate, specifice faptelor de parole; pe de alta raporturi virtuale, în absentia (şi coexistând în memorie), din care este alcătuită langue. Se observă însă imediat că modelul folosit pentru raporturile asociative (azi le-am numi paradigmatice) este cel al structurii lexicale, în timp ce modelul raporturilor sintagmatice este cel sintactic: aşadar elementele aflate în discuţie pentru definirea celor două tipuri de raport nu sunt exact aceleaşi.

 
Dificultăţile întâlnite se dovedesc a fi cauzate de sforţările progresive de a adăuga aşa-zisei langue elemente sintactice din ce în ce mai ample. La început Saussure consideră sintagmă şi asocierea a două sau mai multe unităţi consecutive, deoarece este codificată, sau oricum, lexicali-zată (de la compusul re-lire la grupurile subiect fpredicat (nous sortirons) la atributele obişnuite (la vie humaine), propoziţii scurte întregi (Dieu est bon) etc.) [ibid., p. 149], apoi face loc şi locuţiunilor şi expresiilor „al căror caracter uzual rezultă din particularităţile semnificaţiei lor sau din sintaxa lor” [ibid., p. 151]; iar la sfârşit atribuie aşa-zisei langue „toate tipurile de sintagme construite în forme regulate” [ibid.]: deci şi frazele, în măsura în care ele actualizează nişte reguli de combinare specifice limbii.

 
Şi totuşi, dacă ne menţinem la definiţia precedentă dată lui langue şi parole, orice frază pronunţată sau scrisă, chiar dacă nu e lexicalizată, ca în primele exemple citate, este produsul unei iniţiative individuale; dealtfel, ea se întinde pe o linearitate riguroasă: ea ţine deci de parole. Saussure e conştient de posibilitatea acestei obiecţii; dar nu o rezolvă, considerând desigur că „caracteristica aşa-zisei parole este libertatea combinărilor; trebuie să ne întrebăm deci dacă toate sintagmele sunt la fel de libere” [ibid].

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/321

 
Să luăm, într-adevăr, o frază gramatical corectă; dacă spunem că ea era virtual prezentă în langue, nu se mai înţelege care fapte lingvistice trebuie definite ca individuale şi nu sociale, ce anume se poate considera accesoriu ori mai mult sau mai puţin accidental [reluând citatul de la ibid., p. 23], în afară de elementele de fonaţie de mică importanţă ¦ sau de încălcările uzului obişnuit. Nici Saussure nu îndrăzneşte să avanseze prea mult în această direcţie; el chiar încheie pe un ton conciliator pe care nu-1 întâlnim frecvent la el: „Trebuie să recunoaştem că în domeniul sintagmei nu există limite precise între faptul de limbă, ca semn al uzului colectiv şi faptul de parole, care depinde de libertatea individuală, într-o mulţime de cazuri, e greu să clasifici o combinare de unităţi, pentru că şi un factor şi celălalt au concurat la producerea ei, în proporţii pe care e greu să le determini” [ibid., pp. 151 -52].

 
Adoptarea termenului „discurs” de către lingviştii post-saussurieni se încadrează fie în tentativele de a rezolva antinomia langue/parole, fie de a clarifica natura şi funcţia sintagmelor. Buyssens, de exemplu, reia distincţia deja citată aici între „1) combinaţiile în care subiectul vorbitor utilizează codul limbii în vederea exprimării gândirii sale personale; 2) mecanismul psiho-fizic care-i permite să exteriorizeze aceste combinaţii” [ibid., p. 24]. El rezervă celui de al doilea element, adică „fluxului sonor care iese din gura vorbitorului”, termenul parole, în schimb numeşte primul element discours. Raportul dintre parole şi discours este pentru Buyssens [La comunication et l'articulation linguistique, Presses Universitaires de Bruxelles et Presses Universitaires de France, Bruxelles-Paris 1967.] identic cu acela care intervine intre sunet şi fonem: avem un act de semnificare, parole, pe de o parte, şi partea lui funcţională, discours, pe de alta. Conceptul de discours ar elimina dichotomia langue/parole. Dacă e adevărat că parole e constituită din fenomene fonice şi acustice, care nu au nimic lingvistic, nu este, pe de altă parte, posibil să se studieze acel ansamblu de stări de conştiinţă, de raporturi virtuale prezente la membrii unei comunităţi de vorbitori, care formează aşa-zisa langue. Numai discursul ne permite, după Buyssens, să delimităm sistemul lingvistic: „Există o singură lingvistică; tot restul nu e decât psihologie, fiziologie, sau acustică” [1967 cit., pp. 40-42].

 
O însemnare saussuriană inedită publicată de Starobinski [în Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Gallimard, Paris, 1971, p. 14] arată că şi Saussure apucase aceeaşi cale: „Langue nu este creată decât în vederea discursului, dar ce anume separă discursul de langue, sau ce anume ne permite la un moment dat să spunem că langue intră în acţiune ca discurs?

 
„Felurite concepte ne stau la dispoziţie în langue (adică îmbrăcate într-o formă lingvistică), precum bou, lac, cer, roşu, trist, cinci, a despica, a vedea. în ce moment sau în virtutea cărei operaţii, prin ce joc care se stabileşte între ele, prin ce condiţii, vor forma aceste concepte discursul?

 
„înşiruirea acestor cuvinte, oricât de bogată ar fi ea prin ideile pe care le evocă, nu-i indică niciodată unui individ uman decât faptul că un alt individ, pronunţându-le, vrea să-i semnifice ceva. De ce anume este nevoie ca noi să avem ideea că se încearcă să se semnifice ceva, când se folosesc nişte termeni care stau la dispoziţie în langue! Aceasta înseamnă să ne întrebăm ce este discursul, şi la prima vedere răspunsul e simplu: discursul constă, fie şi în chip rudimentar şi pe căi pe care nu le cunoaştem, în a afirma o legătură dintre conceptele ce se prezintă înveşmântate în formă lingvistică, în timp ce langue nu face decât să realizeze mai ales concepte izolate, care aşteaptă să fie puse în relaţie intre ele pentru a avea semnificaţie de gândire”.

 
Aici deja, într-adevăr, langue, este pusă în opoziţie mai degrabă cu discours şi nu cu parole, iar discours e înfăţişat ca înlănţuire cu scopuri semnificative a unor cuvinte din langue.

 
Dar să ne întoarcem la Buyssens, care dă curs unei serii nu mai puţin importante de relaţii asupra discursului. Discursul e un act de comunicare complet şi de aceea el poate să conţină şi un număr mare de fraze. Iată deci că valorile „act de comunicare lingvistică” şi „expunerea unei anumite probleme” pot ajunge să se identifice. (Şi pe linia aceasta se va continua să se lucreze în privinţa discursului, până

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/323 astăzi). Pornind de la discurs, adică de la unitatea mai mare, pentru a ajunge prin segmentări succesive la unităţi ale discursului şi la fraze, apoi la cuvinte, moneme şi foneme, Buyssens elimină dintr-o dată şi problema raportului dintre sintagme şi langue (sau parole) pusă de Saussure. Din modul său de a proceda ies la iveală, în schimb. – două probleme asupra cărora se va opri lingvistica ultimelor decenii: prima e aceea a legăturilor dintre unităţile succesive de discurs, care aparţinând unui singur act de comunicare nu pot să nu răspundă la nişte reguli formale de conexiune; a doua este aceea a arbitrarităţii segmentării făcute de vorbitorul individual, dat fiind că acelaşi conţinut semnificativ poate fi articulat în fraze de tip diferit şi de lungime diferită.

 
Benveniste, dimpotrivă, accentuează distincţia saussuri-ană intre raporturi asociative şi raporturi sintagmatice, aducând hotărât fraza şi unităţile mai ample în grupul al doilea; astfel menţine dichotomia saussuriană, fără să recurgă la antinomia langue/discours în loc de aceea langue/parole: „Fraza se deosebeşte substanţial de celelalte entităţi lingvistice, prin aceea că nu constituie o clasă de unităţi distinctive, care să fie cum sunt fonemele sau morfemele, elemente virtuale ale unor unităţi superioare. La baza acestei diferenţe stă faptul că fraza conţine semne, dar nu este ea însăşi un semn. Odată recunoscut acest lucru, apare clară antiteza între ansamblurile de semne întâlnite la nivele inferioare şi entităţile acestui nivel.

 
„Fonemele, morfemele, cuvintele (lexeme) pot fi. numărate; sârit în număr finit. Frazele, nu.

 
„Fonemele, morfemele, cuvintele (lexeme) au o distribuţie la nivelul lor corespunzător şi o utilizare la nivelul superior. Frazele nu au nici distribuţie, nici acest gen de utilizare- „Inventarul xitilizărilor unui cuvânt ar putea să nu aibă sfârşit; un inventar al utilizărilor unei fraze n-ar putea să aibă nici început.

 
„Fraza, creaţie indefinită, varietate fără limite, este însuşi drumul limbajului în act. Se deduce de aici că prin frază se abandonează domeniul limbii ca sistem de semne şi se intră într-un alt univers, cel al limbii ca instrument de comunicare, care se exprimă în discurs.

 
„întrucât îmbrăţişează aceeaşi realitate, este vorba de două universuri eterogene, care dau naştere la două lingvistici diferite, chiar dacă drumurile lor se încrucişează continuu. Pe de o parte e limba, ansamblu de elemente formale, puse în evidenţă de proceduri riguroase, dispuse în clase pe diverse planuri, combinate în structuri şi în sisteme, pe de alta manifestarea limbii în comunicarea vie…” „Fraza e o unitate întrucât e segment de discurs, şi nu pentru că ar putea fi distinctivă faţă de alte unităţi ale aceluiaşi nivel, ceea ce, cum am văzut, nu se întâmplă. Cu toate acestea e o unitate completă, dotată cu sens şi cu referinţă: sens, deoarece e informată de semnificat, şi referinţă, deoarece se referă la o situaţie dată. Cei care comunică au în comun tocmai o anume referinţă situaţională, în lipsa căreia comunicarea ca atare nu subzistă, deoarece „sensul„ e inteligibil, însă „referinţa„ rămâne necunoscută.” [E. Benveniste, Les niveaux de l'analyse linguistique, în Procee-dings of the 9 th International Congress of Linguists, Mouton, The Hague, 1964 (1962), trad. it. pp. 153-54].

 
Aceste afirmaţii, împinse la extrem, ar putea să implice excluderea sintaxei din sfera lui langue (decizie inacceptabilă, mai ales după ultimele dezvoltări ale lingvisticii); dar care sunt deosebit de nimerite când vorbesc despre raportul necesar între frază_ şi situaţie şi când insistă asupra finalităţii comunicative. în acest sens s-a şi dezvoltat o parte a cercetării ulterioare; şi tot în acest sens a fost apoi depăşită acea despicare (implicită în aserţiunile lui Benveniste) între semantica tuvântului şi semantica frazei (a se vedea, spre exemplu, articolul Sémiologie de la langue [1969], în care Benveniste propune, fapt discutabil, să se vorbească de semiotica cuvântului şi de semantica discursului).

 
O examinare mai lungă ar cere negarea, clara la Benveniste, a valorii semnice a frazei. Dacă pretindem că semnele au o valoare de utilizare codificată şi constituie repertorii închise, fără îndoială că frazele nu sunt semne, ci complexe de semne. E totuşi evident că frazele au un semnificant (ansamblul

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/325 de cuvinte care le constituie) şi un semnificat, delimitabil prin folosirea de parafraze echivalente, cel puţin în esenţă, cu frazele date. Mai mult. Cuvintele care compun o frază au de obicei mai mulţi semnificaţi: numai combinarea lor în frază selecţionează dintre semnificaţi pe acela efectiv valabil în discurs.

 
Deci cuvintele sunt semne în interiorul frazei. în fine, oricum am voi să rezolvăm problema terminologică, este greu de distins atât de net între sfera (semiotică) a cuvintelor şi aceea (comunicativă) a frazelor şi a discursului.

 
cutori; o funcţie poetica, concentrată asupra mesajului; o funcţie fatica ce stabileşte, menţine sau întrerupe contactul. Funcţiile sunt prezente simultan în discursuri, care se dovedesc caracterizate doar de predominarea uneia sau a alteia dintre ele: „Cu toate că distingem şase aspecte fundamentale ale limbajului, cu greu vom putea găsi mesaje verbale care să îndeplinească o singură funcţie. Diversitatea mesajelor nu se bazează pe monopolul unei funcţii sau a alteia, ci pe ordinea ierarhică diferită dintre ele”. Şi în interiorul genurilor literare există un întreg joc de funcţii: „particularităţile diferitelor genuri poetice implică, alături de funcţia poetică dominantă, participarea celorlalte funcţii verbale într-o ordine ierarhică variabilă. Poezia epică, centrată pe persoana a treia, implică în cel mai înalt grad funcţia referenţială a limbajului; lirica, orientată către persoana întâi, este intim legată de funcţia emotivă; poezia persoanei a doua e contrasemnată de funcţia conativă şi se caracterizează ca suplicatorie sau exhortativă, după cum persoana întâi este subordonată celei de a doua, sau aceasta din urmă primei persoane”. [R. Jakobson, Linguistics and Poetics, înT. A. Sebeok (îngrijeşte), Style în Language, Mit Press, Cambridge Mass, 1960 (1958) trad. it. pp. 186 şi 191].

 
Tot ternar ca şi cel al lui Buhler este sistemul de funcţii prezentat recent de Halliday [M. A. K. Halliday, Language Structure and Language Function, 1970; trad. it. Einaudi, Torino, 1975, pp. 171 – 72]: funcţia ideativă serveşte la exprimarea „conţinutului”, în raport cu experienţa pe care vorbitorul o are despre lumea reală; funcţia interpersonali îl pune pe vorbitor în situaţia de a interacţiona cu ceilalţi, pe baza unei preliminare delimitări a poziţiei sale în raport cu existenţa grupurilor sociale; în fine, funcţia textuală priveşte legăturile limbii cu ea însăşi şi cu situaţia în care este folosită, şi-1 pune pe vorbitor în situaţia de a construi, sau de a înţelege, nişte discursuri. Aceste funcţii reprezintă trei faze succesive ale formulării frazelor şi de aceea nu au vreo utilitate în ceea ce priveşte caracterizarea discursului.

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/327

 
Cit despre încercările de realizare empirică, poate merita o menţiune Kinneavy J. L. [A Theory of Discourse; the Aims of Discourse, Prentice-Hall, Englewood Cliffs N. J., 1971] care enumera diferitele tipuri de discurs luându-şi drept model o schemă ternară, ca aceea a lui Buhler. El stabileşte discursuri expresive, orientate către locutor, discursuri persuasive, orientate către alocutar şi discursuri orientate asupra semnului, împărţite în discursuri referenţiale şi discursuri literare. O confruntare cu menţiunile lui Jakobson e instructivă: lirica, în care Jakobson vede prevalând funcţiile poetică şi emotivă, s-ar situa în schimb după Kinneavy între discursurile literare, cu funcţie prevalent poetică. Kinneavy este în fond construis să abandoneze definiţiile „dialectice” ale lui Jakobson; în plus, dedicând un compartiment special discursului literar, el a anulat posibilitatea de a diferenţia genurile literare pe baza prezenţei unor funcţii diferite. însă poziţia sa mai rigidă ne ajută să relevăm nivelul dublu la care acţionează funcţiile lingvistice: există un nivel de manifestare imediată (acela în legătură cu care se spune că interjecţiile aparţin funcţiei emotive, iar imperativele funcţiei conative) şi un nivel artificial sau simbolic (şi numai în cadrul lui e permis să se vorbească de funcţie emotivă pentru un act asupra căruia s-a reflectat cu precădere cum este cel al invenţiei poetice). Al doilea nivel poate fi caracterizat şi pe baza unei considerări statistice şi poate să admită definirea unui discurs, fie ca emotiv (pentru că în el predomină elementele emotive), fie poetic (pentru că în el predomină elementele poetice) etc.

 
Mi se pare clar că reliefările funcţiilor sunt mult mai consistente la primul nivel decât la al doilea şi că considerarea lor statistică este inevitabil aproximativă. A recunoaşte, de exemplu, prevalenta funcţiei poetice într-un text literar e ceva aproape tautologic; pe de altă parte alte funcţii (să zicem cea emotivă sau cea conativă) ori sunt prezente în formă simbolică (nu e emoţie, ci reprezentarea unei emoţii, nu e încercare de a influenţa pe ascultător, ci reprezentare a acestei încercări: de pildă într-un text dramatic) ori acţionează într-o formă diferită de aceea prevăzută de teoria comunicării (un text poetic poate acţiona şi asupra comportamentului cititorului/ascultătorului, însă prin reacţii emotive pe care le produce în el cu elementele mesajului său, şi nu cu ajutorul funcţiei conaţi ve).

 
Domeniul în care recurgerea la funcţii se poate dovedi convingătoare este mai degrabă cel al unor anume discursuri de frontieră. De exemplu, oratoria, în care elementul conativ este coroborat cu funcţia poetică, sau cărţile de călătorii şi de reportaj, în care funcţia referenţială este aceea ce se sprijină eventual pe cea poetică. în general, mi se pare că funcţia poetică este aceea care se combină mai frecvent cu celelalte: e firesc, dat fiind că cu greu se poate emite un mesaj fără un minimum de concentrare asupra lui însuşi şi că, invers, concentrarea asupra mesajului nu poate anula cu totul mesajul ca atare; privat de finalitatea sa comunicativă, mesajul ar înceta să mai fie mesaj. Aceasta este o reflecţie ce ne poate ajuta să avansăm în profunzimea analizei comunicării literare, dar care reduce posibilităţile unei taxonomii a funcţiilor lingvistice.

 
Sintaxa şi lingvistica tradiţională s-au ocupat dintot-deauna. de frază. Studiul lingvistic al discursului aspiră să identifice eventualele legi sau regularităţi care instituie

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/329 coeziunea frazelor şi a enunţurilor în discurs, acesta având astfel o adresă transfrastica. Observaţii cu caracter trans-frastic se întâlnesc încă în retorica clasică, ce se oprise asupra aşa-zisei dispostilo, adică asupra modului de a lega momentele demonstrative ale cuvântării, şi asupra aşa-numitei elocutio, adică a modului de a asocia elementele lingvistice ale ei. Astfel sunt numeroase acele figuri retorice înregistrate de autorii de tratate clasice, care regrupează într-o singură schemă mai multe fraze: anafora, care repetă aceleaşi cuvinte sau grupuri de cuvinte la începutul mai multor elemente succesive (versuri sau fraze); epifora, unde repetiţia, în loc să fie la început, e la sfârşit; simploca, aceea care uneşte particularităţile celor două figuri precedente; poliptota, care reprezintă acelaşi cuvânt în elemente diferite, schimbându-i flexiunea; reflexio sau antanaclaza, care în diferite replici ale unui dialog, prezintă acelaşi cuvânt cu semnificat diferit; feluritele tipuri de paralelism între fraze, fie ele asemănătoare semantic (interpretatio), fie cu semnificat complet sau parţial diferit (subjimctio şi disjuncţio); antitezele şi comparaţiile.

 
În sfera lingvisticii moderne, dintr-un studiu al legăturilor interne ale enunţului, rezultau deja „analizele funcţionale” ale cehului Mathesius [V. Mathesius, On Linguistic Charac-terology with Illustration from Modern English, în Actes du premier Congres international des linguistes a la Haye, s.e. Leiden, 1928, pp 53-63]. Orice enunţ ar conţine o temă, adică o parte care se referă la fapte deja expuse în precedenţă în discurs, sau cunoscute în alt mod, sau date ca atare, şi o remă, adică o parte care conţine informaţiile noi pe care enunţul este menit să le furnizeze (americanii folosesc drept corespondente pentru temă şi remă topic şi comment). Importanţa acestei analize constă în faptul că tema trimite la puncte precedente ale discursului, şi astfel depăşeşte limitele frazei; în plus, Mathesius şi reprezentanţii mai recenţi ai Şcolii de la Praga insistă cu eficacitate asupra faptului că unitatea discursului este instituită de natura sa de act comunicativ (ei vorbesc de „dinamism comunicativ”).

 
Reprezentanţii de astăzi ai Şcolii de la Praga analizează discursuri ample pe baza diferitelor tipuri de progresie între temă şi remă. Progresie lineară, în care rema unei fraze devine tema celei succesive (Am întâlnit un coleg. El m-a salutat); menţinere a temei (Colegul meu se numeşte John. El e un foarte bun cercetător. Lucrările sale sunt foarte cunoscute); progresie prin compartimentare, cu rema scindată în mai multe teme (Ne-am întâlnit cu doi soldaţi. Primul.; al doilea.) etc. [cf. F. Danes, Zur linguistischen Analyse der Textstruktur, în „Folia Linguistica”, IV, 1970, pp. 72-79.]

 
Strâns legate sau asemănătoare cu cercetările praghezilor sunt acelea foarte recente, de aşa-zisă tagmemică ale lui Pike [K. L. Pike, Language în Relation to a Unified Theory of the Structure of Human Behavior, Mouton, The Hague 1967] şi de aşa-zisă Textlinguistik germană şi olandeză. Notăm în treacăt că în timp ce americanii continuă să vorbească de „discurs”, germanii, ca şi Hjelmslev, preferă (în mod nu prea fericit) „text”; termen care pentru ei cuprinde nu numai texte scrise, ci şi naraţiuni orale, dialoguri etc.

 
Aci trebuie subliniate câteva dintre elementele ce instituie unitatea unui discurs puse în relief de Textlinguistik, fără să ne oprim asupra discuţiilor pe care fiecare dintre ele le-ar putea suscita. Expunerea este, deocamdată, numai descriptivă (exemplele sunt luate din Dressler [W. Dressler, Einfuh-rung în die Texlinguistik, Niemeyer, Tubingen 1972].

 
Recurenţă: de exemplu: Am văzut un automobil. Automobilul era albastru.

 
Parafrază: Locuieşte cu mine în casă. Sub acoperişul meu.

 
Coreferenta, adică comunitate de referent pentru două sau mai multe cuvinte. Cazul cel mai frecvent şi mai gramaticalizat e acela al pronumelor sau al formelor substitutive verbale, ca a face, to do etc. Prin extinderea termenilor retorici, se numeşte anaforică utilizarea formelor substitutive după cuvintele coreferente şicataforică aceea care le precedă. Coreferenta este adesea realizată prin cuvinte care conceptual includ sau implică conceptul exprimat de cuvintele folosite mai înainte: Pietro a văzut o motocicletă. Vehiculul strălucea în soare.
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Mult mai extins (şi mult mai puţin docil la clasificări) este fenomenul contiguităţii semantice constituit de posedarea în comun a unor trăsături semantice de către termenii folosiţi într-un enunţ: Tocmai şofam pe autostradă când deodată motorul începu să facă un zgomot ciudat. Am oprit maşina şi când am ridicat capacul, am văzut că radiatorul fierbea: înainte să fie pomenit cuvântul maşină, cuvin tul autostradă ne introduce în sfera semantică a automobilului.

 
Dacă apoi se examinează un discurs (sau text) în ansamblul său, se relevă mărcile prin care sunt indicate începutul şi încheierea sa, în timp ce toată desfăşurarea enunţurilor poate fi văzută în cadrul orizontului de aşteptare al ascultătorului/cititorului (în funcţie de care se măsoară gradul de adecvare şi de corectitudine al fiecărui enunţ) şi reliefată prin succesiunea de moduri, timpuri şi aspecte verbale. Dacă textul este rostit, intonaţia îndeplineşte un rol fundamental de clarificare.

 
Tot foarte important prin implicaţiile sale este şi articolul Discourse Analysis al lui Harris [1952, p. 1]: el într-adevăr enunţă, încercând o soluţie, două probleme: „Prima e aceea de a prelungi lingvistica descriptivă dincolo de limitele unei singure fraze o dată. Cealaltă este problema de a corela „cultura„ şi limba (adică, comportamentul non-lingvistic şi comportamentul lingvistic)”. Cele două probleme sunt complementare: dacă limba nu se realizează niciodată în formă de cuvinte sau fraze izolate, ci întotdeauna în discursuri, vorbite sau scrise, conexiunea dintre frazele acestor discursuri e produsă de situaţia în care ele au fost articulate. Este apoi probabil, chiar dacă nu inevitabil, ca situaţii asemănătoare să'provoace asemănări de discurs – încât ni s-ar putea permite să pronosticăm o posibilitate de tipologizare.

 
În timp ce asupra raporturilor la situaţie Harris nu se opreşte prea mult, foarte amplă este instrumentaţia analitică pe care el o pune în funcţie. Putem aminti chiar descrierea lui: „Analiza discursului comportă pe orice text coerent următoarele operaţii. Ea pune în relaţie acele elemente (sau secvenţe de elemente) care au contexte, identice sau echivalente cu acelea ale altor elemente în interiorul unei fraze şi le consideră echivalente unele cu altele (adică membri ai aceleiaşi clase de echivalenţe). Materialul lingvistic care nu aparţine nici unei clase de echivalenţe, este asociat cu acel membru al unei clase cu care este mai strâns legat gramatical. Frazele textului sunt împărţite în intervale – fiecare reprezentând o succesiune de clase de echivalenţe – în aşa fel încât fiecare interval ce rezultă este în linii mari asemănător în compoziţia sa de clasă cu celelalte intervale ale textului. Succesiunea intervalelor este deci analizată prin distribuirea claselor pe care o arată, în special prin modelizarea ocurentă a claselor „ [ibid., pp. 29-30].

 
Se recunosc accentele de orientare distribuţionalistă specifică lui Harris, în spiritul şcolii americane (Bloomfield etc.). Această orientare ar trebui să aibă, dacă nu alt avantaj, măcar pe acela de a facilita mecanizarea procedeelor, prin faptul că face abstracţie de semnificatul cuvintelor şi de intenţiile autorului. Dezvoltările ulterioare ale metodei (de exemplu în opera lui Hiz) şi încercările de aplicare a ei au construis totuşi la recunoaşterea necesităţii de a ţine cont de aspectele semantice ale discursului. Voi aminti cel puţin, printre mijloacele introduse chiar şi în analiza automatică a discursului, recurgerea la medierea unui metalimbaj, care să evite sinonimiile, polisemiile, omonimiile limbii naturale, ca şi întorsăturile sintactice echivalente ca semnificat dar nu ca formă (alotaxii) sau identice ca formă dar nu ca semnificat (omotaxii). Aceasta implică înainte de toate constituirea unor lexicuri conceptuale referitoare la sferele ştiinţifice de apartenenţă a textelor; apoi formularea principiilor de rescriere sintactică ce ar permite stabilirea relaţiilor analitice dintre conceptele-cheie puse în lumină [cf. Gardin, J.

 
— C, Les analyses de discours, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1974]. Ca şi înalte ocazii, recurgerea la elaboratorul electronic constrânge la o schematizare prin operaţii de cea mai mare simplitate posibilă a proceselor de transformare semantică şi sintactică făcute de regulă de către cititorul-inter-pret.
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Mai întâi trebuie amintit un principiu formulat chiar de Saussure, cel al linearităţii. Elementele constitutive ale discursului (foneme, morfeme, cuvinte, fraze, enunţuri) se succed unul după altul, nu sunt niciodată pronunţate mai multe odată. Unii consideră drept încălcări ale principiului linearităţii elementele prozodice nereglementate, în special intonaţia (de aici adjectivul suprasegmental, utilizat pentru desemnarea acestor fapte). în fapt intonaţia apasă pe anumite silabe iar pe altele nu sau impune un anumit ritm succesiunii silabelor; nu există însă pentru nici o frază o lectură fără intonaţie, căreia intonaţia să-i confere o semnificaţie diferită: o frază este întotdeauna intonată într-un fel sau altul, iar cele două (sau mai multe) intonaţii posibile ale aceleiaşi fraze sunt, în realitate, două fraze diferite. Actul lingvistic nu poate deci să facă abstracţie de dimensiunea temporală.

 
Înţelegerea unităţilor discursive are loc însă în momente distincte şi cu o temporalitate diferită. Fie că e vorba de ascultare sau de lectură, fiece frază este asimilată în elementele care îi urmează (destinatarul conformându-se deci linearităţii discursului; înţelegerea constituie un al doilea moment, în care se realizează, conceptual, semnificatul global al frazei, de data aceasta desprins de linearitate (într-adevăr limbi diferite reprezintă acelaşi semnificat printr-o ordine diferită a cuvintelor). Acest proces se reia de la capăt cu fraza următoare; numai că la sfârşit nu se realizează numai semnificatul global al frazei, ci şi (al treilea moment) semnificatul global al primei şi al celei de a doua fraze, dacă ele aparţin aceluiaşi enunţ. Şi aşa mai departe pentru frazele următoare ale enunţului.

 
Din această descriere elementară se pot deduce două consecinţe de mare însemnătate: prima este că împărţirea discursului în fraze e arbitrară: aproape întotdeauna s-ar putea spune într-o frază ceea ce s-a spus în două şi invers; a doua e că totalizarea semnificaţilorfrastici, pe măsură ce se înaintează în lectură (sau ascultare), va fi tot mai sumară, date fiind limitele memoriei noastre.

 
Condiţiile specifice ale lecturii unui text reduc într-adevăr la o „sinteză memorială” succesiunea frazelor discursului, dată fiind imposibilitatea de a stăpâni simultan, menţinând toate elementele lingvistice constitutive, o întindere mai mare decât aceea a frazei [Segre 1974, cit. pp. 15-19 *].

 
Ceea ce este asimilat la lectură şi rămâne apoi păstrat din text, e o parafrază, din ce în ce mai rezumativă. Şi oricât de mult ar putea să ne tulbure acest lucru, trebuie să recunoaştem că nu se poate ieşi din dilema de 1) a ne opri la fraze izolate din discurs, perceptibile în formularea lor lingvistic originală; şi 2) a stăpâni ansamblul discursului în aspectul său de sinteză memorială.

 
Să nu se deducă însă din cele spuse că elementele lingvistice au însemnătate numai în momentul lecturii frazei. Cititorul şi criticul (diferenţiaţi numai în ceea ce priveşte gradul de conştiinţă) pun astfel la punct o sinteză memorială parafrastica, a conţinutului denotativ al discursului; dar în acelaşi timp înregistrează observaţii cu caracter formal, al căror obiect sunt elementele (de natură conotativă) ale semni-ficantului transfrastic. Astfel lectura îmbogăţeşte sinteza memorială cu rezultatele comparaţiei între elementele formale deja înregistrate şi cele treptat reliefate în continuitatea lecturii. Aceasta este reprezentarea dinamică a asimilării discursului, fiind imposibilă din motivele arătate, o pură însumare a semnificaţilor fiecărei fraze în parte.

 
* Voi. Le strutture e il tempo [Structurile şi timpul,] reprodus parţial în culegerea de faţă.

 
r-In această reprezentare dinamică îşi pot găsi cu uşurinţă locul reliefările asupra raporturilor dintre semnificantul şi semnificatul transfrastic. Mă voi mulţumi să menţionez doar cuvintele-cheie şi cuvintele-temă, care manifestă pe planul verbal (şi într-un mod ce poate fi reliefat şi cu mijloace mecanice) predominarea, într-un anumit discurs, a unor concepte sau sistem de concepte, şi vectorii, stilistici, care reproduc în lexicul unui discurs paralelogramele de forţe dintre ideile dominante ale mesajului. în general, se poate spune că cele două tipuri principale de abordare, unul conţinutistic şi celălalt formal, trebuie să se integreze într-o analiză exhaustivă, aşa cum se integrează în lectură.

 
Dar se integrează oare întotdeauna? Sunt cazuri în care semnificantul discursului pare să aibă o autonomie proprie. Menţionez în treacăt efectele vizuale produse, în textele scrise, de distribuirea cuvintelor sau a frazelor în pagină: exemplul cel mai evident este acela al poeziei, cel puţin în perioadele în care se obişnuia să se ia de la capăt rândul după finele fiecărui vers; în poezia modernă, se va aminti importanţa „spaţiului alb” care se opune părţii tipărite a unei poezii lirice. Şi mai mult mizează pe compoziţia grafică a paginii acele carmina figurata alexandrine şi medievale, cunoscutele calligrammes ale lui Apollinaire, „poezia concretă” etc.

 
În aceste compuneri cuvintele sunt folosite ca nişte elemente ale unui desen, al cărui semnificat iconic de ansamblu îl coroborează sau îl accentuează pe acela al textului.

 
Dacă rămânem în cadrul execuţiei lingvistice, primele exemple de activitate autonomă a semnificantului sunt date de către onomatopee, în măsura în care ele se prezintă în afara formulelor deja lexicalizate. într-adevăr se ştie că, pentru aceiaşi semnificaţi, fiecare limbă prezintă onomatopee diferite (chicchirichi al nostru este în franceză cocorico, în germană kikeriki, în engleză cock-a-doodle-doo, în rusă kukareku): un englez nu e capabil să-1 interpreteze pe chic-chirichi al nostru drept „cântec de cocoş”. Asemănătoare onomatopeelor sunt formele fono-simbolice, ca de exemplu zigzag. Trebuie spus oricum că şi onomatopeele create improvizat se conformează tendinţelor fonetice ale limbii: onoma-topeele din comics-mile americane sună adesea neobişnuit urechilor noastre.

 
Şi sunetelor izolate li se atribuie valori, de mărime, de energie etc. (i ar sugera ideea de micime sau de ceva ascuţit, t şi k ar fi dure în comparaţie cu l şi m care sunt dulci etc.). Aceste valori sunt adesea descrise în formă sinestezică, de exemplu făcând să corespundă vocalelor nişte culori. E vorba totuşi de impresii ce nu se pot generaliza nici măcar printre vorbitorii unei singure limbi. Cel mult se pot găsi nişte afinităţi fonice pentru anumite serii consonantice: fricativele pot sugera sunete foşnitoare, r-ul vibraţii etc. în general totuşi aceste efecte dobândesc o consistenţă reală dacă sunt valorizate prin concordanţa lor cu semnificativul cuvintelor sau al frazelor: în acest caz ele se prezintă adesea ca „figuri de cu-vânt” codificate drept aliteraţii: graffia gli spirti ed iscoia ed isquatra (Inf., VI, 18); * e cigola per vento che va via {Inf., XIII, 42); * fin che şi sfoghi l'affolar del caso (Purg., XXIV, 72). * în primul vers, de exemplu, efectul imitativ este dat nu numai de prezenţa abundentă a lui s (la care se adaugă/dublu) şi a lui r, ci şi de coincidenţa dintre aliteraţia iniţială (iscisq-) prin anticiparea lui s preconsonantic în sp-; de împerecherea celor două verbe cu semnificat asemănător, amândouă accentuate (iscoia şi isquatra) şi terminate în a, ş.a.m.d.

 
Ceea, ce ar trebui reţinut mai degrabă este posibilitatea de a potenţa, semantizându-le cu ajutorul discursului, unele proprietăţi fonice ale unui cuvânt izolat, sau de a disemina elementele fonice ale unui cuvânt pe parcursul discursului multiplicând anticipările şi ecourile. Iată un exemplu pasco-lian:

 
* pe morţi cu ghearele-i jupoaie şi-i sfâşie. * şi sfârâie prin vântul ce vuieşte. * suflarea să-şi mai tragă dea gloatelor năvală (trad. ns.).
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Da un immoto fragor di carriaggi ferrei, moventi verso l'infinito tra schiocchi e fremiti selvaggi.

 
(Myricae, Ultimo sogno, vv. 1 – 3): * versuri a căror muzicalitate „nu rezultă din elemente aşa-zis „muzicale„ pe care ele le conţin în sistemul limbii naturale, ci din acea legătură care se instaurează în text între structurile verbale; sonoritatea lor nu e de natură fizică, naturală, ci relativă, convenţională, artificiu literar. în afara acestor versuri, fragore, carriaggi, fremito, ferreo nu posedă „muzicalitate„; iar senzaţia de muzicalitate pe care Pascoli a simţit-o în ele şi pe care a înţeles să o redea, le-ar fi indiferentă într-un text amorf, ne-”eufonic”/G. L. Beccaria, L'autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, Pascoli, D'Annunzio, Einaudi, Torino, 1975, p. 203).

 
Mai sunt apoi unele cazuri în care se pare că elementele fonematice sau grafematice ale discursului se cheamă unele pe altele în cadrul discursului propriu-zis, formând un nou discurs. O mare răspândire a avut în literatura greco-latină, în cea ebraică şi în cea creştină utilizarea acrostihului, în care literele iniţiale ale versurilor, citite vertical, constituie nume sau fraze uneori ample: unul din exemplele cele mai extinse îl dă Amorosa visione a lui Boccaccio, în care literele ce încep fiecare terţină ajung să formeze două sonete şi un madrigal drept dedicaţie. (Uneori cuvintele şi frazele sunt obţinute din literele de la mijlocul versurilor – mezostih – sau de la sfârşitul lor – telestih).

 
E un procedeu viguros programat care constituie o restricţie ulterioară a libertăţii inventive.

 
Printre procedeele de acest fel pot fi amintite şi anagramele. Dar cuvântul „anagramă” a fost folosit în timpuri recente, în concurenţă cu „hipogramă” şi „paragramă”, pentru a indica un alt caz de convergenţă a două discursuri într-unui. E vorba de prezenţa, investigată de Saussure în

 
* „Se-aud ca nişte harabale hurducate, /de fier, rostogolite-n infinit/'plesnete şi. vâjâit cumplit” (trad. ns.).

 
unele însemnări ale sale recent date la iveală [Starobinski, 1971, cit.], a unor teme verbale contopite în versuri sau rânduri de proză din autori clasici şi moderni. Aceste teme ar face aluzie la subtextul explicit sau implicit al naraţiunii, uneori la autor. Iată da exemplu cum numele Afroditei transpare în literele ce compun fiecare din frazele de la începutul poemului lucreţian De rerum natura, sau numele Philip-pus, Leonora şi Politianus ţâşnesc la suprafaţă din epitaful lui Poliziano scris pentru fra Filippo Lippi (care a fost iubitul unei anume Leonora Butti), iar cuvântul hystérie e prezent şi incognito în Vieux saltimbanque de Baudelaire:

 
Je sentis ma gorge Serrée par la main TeRrlblE de l'hystérie.

 
Vorbind despre temă, Saussure indică direcţia interpretativă aleasă de el: autorul ar fi pornit de fiecare dată de la o temă verbală şi şi-ar fi construit versurile (sau fragmentele de proză) din cuvinte care s-o reprezinte, fragmentată după nişte reguli ce se pot identifica înăuntrul succesiunii literelor (sau sunetelor) lor. Ceva similar, chiar dacă din alte motive, se petrece cu acele criptograme prin care autorii, mai ales în evul mediu, introduc, camuflate, în opera lor, nume şi fapte din existenţa lor personală. Ideea că anagramele ar transpune în fapt constrângerea unei obsesii inconştiente, sau că într-un fel ar depinde de ascendentul limbii asupra autorului, deci de o acţiune lingvistică ce transcende voinţa de făuritor a poetului, era străină de orientarea teoretică a lui Saussure: aceste ipoteze au devenit azi de actualitate (mai ales sub influenţa psihanalizei). Fonagy [I. Fonagy, Le langage poétique: forme et fonction, în E. Benveniste şi alţii, Problemes de langage, Gallimard, Paris 1965 (trad. it., Bompiani, Milano 1968)] propune, de exemplu, formula:

 
Forma Inconştient

 
Conţinut Conştient

 
Oricare ar fi proporţiile, desigur variabile, dintre voinţa de meşteşug şi sugestiile primite din inconştient, urechea noastră a devenit sensibilă acum la acest discurs dinăuntrul discursului.
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El ajunge să constituie, „deasupra sau dedesubtul planului semantic un soi de „ text „ non-semnificativ, întors către realizarea, prin modalităţi sub-lingvistice de semnificare, forma sau formele unei comunicări trans-contextuale” [Agosti S., Il testo poetico. Teoria e pratiche d'analisi, Rizzoli, Milano, 1972, p. 197]. Acest nou discurs non-comunicativ (sau trans-comunicativ) se articulează uneori în serii de cuvinte, alteori în grupuri de foneme (sau de litere). în primul caz este vorba de cuvinte omonime sau sinonime, adică asemănătoare ca aspect fonic sau ca aspect semantic; dincolo de (sau înainte de) armonia sa compactă sintactico-semantică, textul ni se revelă ca un joc de asemănări şi contraste, care sunt, adesea, placate în cele din urmă, între cuvinte care, într-un anumit sens, ies în afara lui. în al doilea caz unele litere şi silabe ajung să pronunţe un discurs primar, un strigăt al inconştientului, aşa cum se întâmplă în anumite versuri ale lui Montale, precum acea invocaţie către o interlocutoare moartă:

 
Mi abiTUero a senTIrTI o a decifrarTI nel TIchetTIo della TElescrivenTE

 
[Ma voi obişnui să te aud sau să te descifrez în ţăcănitul telexului] [citat., la ibid., p. 207]. Ipoteză incontestabilă, la modul general, chiar dacă este însă greu de demonstrat şi de controlat în cazurile concrete.

 
Indicaţiile principale sunt totuşi acelea referitoare la structurile subiacente nivelului discursului. O naraţiune, arată Tomaşevski [Problema stihotvomogo iazâka, în „Litera-turnaia misi'„, II, 1923; apoi sub îngrijirea lui Tz. Todorov, Théorie de la littérature, Seuil, Paris, constituie „un sistem mai mult sau mai puţin unitar de evenimente, decurgând unul din altul, şi legate unul de altul. Totalitatea acestor evenimente în raporturile lor reciproce şi intime este chiar ceea ce numim fabula”. Aceste evenimente sunt însă expuse de obicei de către scriitori, într-o ordine care nu corespunde succesiunii lor (presupuse), ci tinde către nişte efecte estetice în sens larg: „Distribuirea evenimentelor unei opere în forma unei construcţii estetice se numeşte subiectul operei” [ibid., p. 314].

 
Această orientare a cercetării scoate în evidenţă, înainte de toate, încălcările premeditate faţă de cronologia şi logica evenimentelor narate (decalaje temporale, întreruperi şi reluări, inserţii etc.) – ceea ce s-ar numi azi montaj şi deci lipsa de coincidenţă între timpul în care se desfăşoară linearitatea discursivă şi timpul faptelor narate – adevărate sau fictive. Mai mult, montajul se reflectă şi asupra discursului propriu-zis, determinând perspectiva timpurilor verbale ale acestuia, dezvoltându-i unele zone de racord sau de trimitere în urmă: astfel încât, dacă temporalitatea discursului serveşte în ansamblu la respectarea temporalităţii faptelor, dezechilibrările produse prin acest mod de reprezentare cer nişte mărci şi nişte corective la suprafaţa discursului.

 
Urmările cele mai decisive ale orientării formaliste consistă însă în delimitarea unor unităţi minime ale discursului narativ: „Procedând la o astfel de descompunere a operei în fracţiuni tematice, ajungem în cele din urmă la nişte părticele care sunt ulterior indivizibile şi care constituie diviziunile minime ale materialului tematic, de pildă: „S-a făcut seară„, „Raskolnikov a omorât-o pe bătrână„, „Eroul a murit„, „S-a primit o scrisoare” etc. Tema unei părţi indivizibile este numită motiv, iar practic orice propoziţie posedă un motiv propriu. Motivele, combinându-se între ele, formează structura tematică a operei; din acest punct de vedere, fabula
 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/341 formată din totalitatea motivelor în raporturile lor logice cauzal-temporale, în timp ce subiectul este totalitatea aceloraşi motive puse în acea succesiune şi în acele raporturi în care apar ele în operă” [ibid., p. 315].

 
Fabula şi subiectul se compun deci din nişte elemente minime, indivizibile în cadrul naraţiunii, cărora Tomaşevski le dă denumirea mai mult sau mai puţin fericită, de motive. Evident că nici eroul luat singur şi nici a murit luat singur nu au o valoare narativă; elementul narativ se naşte din propoziţia Eroul a murit. Pentru a avea un nucleu narativ e nevoie de cel puţin un subiect şi un predicat, chiar dacă nu toate sintagmele de tipul subiect + predicat constituie nuclee narative. Ne-am întors aşadar la propoziţie, pe care studiile asupra discursului încearcă să o integreze în unităţi mai ample. Cu deosebirea că acum propoziţiile nu mai aparţin limbii discursului, ci sunt metalingvistice: ele constituie nişte parafraze rezumative ale textului. Fiecare dintre frazele-motiv sintetizează un segment uneori chiar foarte amplu de discurs, cu toate frazele pe care acesta le conţine.

 
Acelaşi lucru e valabil, a fortiori, pentru progresele ulterioare ce s-au făcut în această schematizare a povestirii, progrese datorate în primul rând lui Propp: ne referim la individualizarea funcţiilor: „Prin funcţie înţelegem acţiunea unui personaj determinată din punct de vedere al semnificaţiei ei în desfăşurarea faptelor” [Propp 1928 cit., trad. it. cit., p. 27]. Orice naraţiune este deci dezvoltarea unui model compus dintr-un şir de funcţii. Acest model este mult mai simplu decât fabula, deoarece numeroase acţiuni prezente în fabula nu sunt determinante pentru desfăşurarea acţiunii şi deci nu constituie funcţii. însă modelul este şi de natură diferită. Când se delimitează acţiunile fabulei, ele sunt (transpuse în schemă) aceleaşi pe care le narează sau le descrie discursul. „Raskolnikov a ucis-o pe bătrână” este chiar sinteza a ceea ce romanul povesteşte la un moment dat. Dimpotrivă, când se delimitează funcţiile, se ţine cont, după cum s-a văzut, „de semnificaţia lor în desfăşurarea faptelor”: „Dacă încercarea grea trecută de erou este urmată de obţinerea uneltei năzdrăvane, avem de a face cu o punere la probă impusă de donator…; dacă însă urmează dobândirea unei mirese şi căsătoria, avem de a face cu încercarea grea” [ibid., p. 72]. Cu alte cuvinte, ceea ce e funcţie în raport cu desfăşurarea povestirii din punct de vedere narativ este o clasificare de categorii semantice. A denumi funcţiile înseamnă a distribui un număr nelimitat de acţiuni posibile în cadrul unui număr limitat de categorii. De exemplu, în Morfologia basmului [1928] funcţia prejudiciere cuprinde nouăsprezece tipuri de acţiuni: răpirea cuiva, sustragerea uneltei sau a ajutorului năzdrăvan, eliminarea violentă a ajutorului, distrugerea recoltei, acţiunea de a fura lumina zilei, furt în diverse forme etc. Fiecare dintre aceste acţiuni poate fi descrisă printr-o varietate de termeni care constituie un grup de variante semantice; invers, grupurile de variante semantice nu sunt omogene, din punct de vedere semantic, între ele (nu există afinitate între distrugerea recoltei şi faptul că e furată lumina zilei); ele sunt omogene în sensul că acţiunile enumerate în cadrul corpits-ului ales de Propp şi în aceeaşi poziţie din povestire, îndeplinesc o funcţie analoagă.

 
În analizele de dată mai recentă ale povestirii, au fost adoptate clasificări, atât pentru acţiuni (sau motive) cit şi pentru funcţii. Importantă este, oricum, diferenţa dintre cele două operaţii ce trebuie îndeplinite: nu e numai o diferenţă între gradul mai mare sau mai mic de generalitate, ci şi diferenţa între o definire de amănunt nesistematică, referitoare la un singur text, şi o definire sistematică în raport cu totalitatea respectivului corpus (adică a tuturor textelor luate în considerare). Categoriile după care se intitulează funcţiile pot fi determinate numai pe baza posibilităţilor lor de succesiune şi de compoziţie, în ansamblu: adică consi-derând textele ca pe nişte mari sintagme de funcţii şi identi-ficând în corpus regulile de compoziţie sintagmatică. De aceea, între subiect şi fabula pe de o parte, şi model narativ pe de alta, există o deosebire fundamentală: în subiect şi în fabula acţiunile sunt indicate metalingvistic prin termeni generali pe aceeaşi axă semantică cu cei folosiţi în discurs; în modelul narativ categoriile antrenează câmpuri semantice

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/343 variate, cuprinzând acţiuni diferite care pot îndeplini aceeaşi funcţie într-un model determinat de naraţiune.

 
Formaliştii ruşi, investigând subiectul şi fabula, identifi-când modelul narativ, ne-au arătat posibilităţile de transcriere metalingvistică ale discursului narativ. Nu e important să ne oprim acum asupra a ceea ce se pierde prin această transcriere: este ceea ce Tomaşevski numeşte motive libere şi motive statice (neglijabile, deoarece nu contribuie la conexiunea cauzal-temporală a evenimentelor, sau nu provoacă schimbări de situaţie), sau ceea ce Propp numeşte motivări şi însuşiri (care ar constitui elementele cele mai instabile şi mai inconstante ale povestirii). Important este faptul că un conţinut narativ e de natură semiotică, deoarece este semnificatul povestirii expuse în discurs (mai precis, unul dintre semnificaţi: cel narariv). Dacă el este enunţat verbal ajunge să constituie o metanaraţiune (pot, de pildă, să expun în engleză conţinutul unei povestiri scrise în italiană, sau invers) dar el poate fi indicat şi prin nişte sigle – de exemplu cele folosite de Propp pentru funcţii sau cele folosite de Todorov pentru acţiuni.

 
Lucrările de naratologie au o foarte mare însemnătate în studierea discursului: deoarece ele insistă asupra identificării semnificatului global al discursului, urmând o linie ce opune o rezistenţă mai mică. Dacă am voi să menţionăm procedeele de analiză practicate în această direcţie [în general, cf. Hendricks, W. O., Essays on S emiolinguistics and Verbal Art, cit., 1973], am putea indica două direcţii fundamentale de sinteză. Direcţia verticală, pe coordonata specific-general, sintetizează într-o terminologie simplificată (esenţializată) varietatea lexicală prin care poate fi indicată o singură acţiune sau un grup de acţiuni considerate în mod unitar. Direcţia orizontală pune în legătură prezenţa personajelor şi momentele acţiunilor în succesiunea frazelor discursului, reconstituind o metafrază în care personaj şi acţiune, unite sintactic, realizează într-o soluţie unică ceea ce este exprimat în momente şi prin aspecte diferite ale discursului. Simplificând, se poate spune că subiectul este identificat pornind de la citările sale anaforice în discurs: adică reluarea numelui, pronumele, indicaţiile perifrastice etc. Acţiunea lui este aceea care se poate deduce din: indicaţii directe prin intermediul verbelor; folosirea unor verbe sinonime; folosirea de construcţii diferite ca substanţă verbală; din aluzii răspândite parţial în unele momente ale acţiunii verbale, sau în momente preliminare sau posterioare în raport cu acţiunea. Identificarea subiectului are un caracter preponderent gramatical; cea a acţiunii are caracter preponderent semantic.

 
În aceste două direcţii se poate avansa mai mult sau mai puţin, în funcţie de ceea ce-şi propune respectivul program de analiză. în sinteza terminologică, se poate alege ca limită un anumit nivel de generalizare; în sinteza momentelor narative, se pot păstra acţiuni mai puţin relevante în ceea ce priveşte desfăşurarea faptelor, sau ele pot fi ataşate la nişte acţiuni de mai mare însemnătate, fără a mai fi enunţate aparte. Am menţionat mai sus că modelul narativ poate fi propus numai pe baza unui corpus anumit, şi numai pe această bază unele acţiuni ce erau diferite chiar din punct de vedere semantic pot fi raportate la un termen unic, care desemnează funcţia lor faţă de o povestire văzută ca succesiune întregită de celelalte funcţii denumite în mod analog. Aceasta indică cele două tipuri de înlănţuire în care se situează momentele fabulei şi cele ale modelului narativ. în înlănţuirea fabulei ceea ce contează sunt legăturile logice tradiţionale: trebuie ca acţiunile ce se succedă să fie legate de personaje printr-o anume doză de consecvenţă, ce se poate deduce din comparaţia cu modelele comportamentale contemporane textului. în angrenajul modelului narativ predomină, din contră, o logică sistemica: succesiunea funcţiilor realizează în acelaşi timp nişte norme sintagmatice (alăturarea lineară de funcţii) şi norme paradigmatice (legături la distanţă, prin paralelism, opoziţie etc. între funcţii). Sistemul implică un corpus închis, chiar dacă s-ar considera drept corpus ansamblul tuturor naraţiunilor existente, fapt prin ipoteză irealizabil. Acest lucru arată însă cum numărătoarea funcţiilor ne scoate în afara raportului dintre discurs şi conţinut narativ: ea se face într-adevăr printr-o comparaţie între conţinuturile naraENCICLOPEDIA EINAUDI/345 tive ale unor discursuri diferite. Aici nivelele ce trebuie observate sunt cele ale fabulei şi subiectului.

 
Dacă însă pentru acţiuni procedeele se pot indica (cel puţin în abstract) cu oarecare siguranţă, acest lucru e mai dificil pentru personaje. Mai întâi: trebuie ele luate în considerare? Propp pare să ţină prea puţin cont de ele. El le defineşte pornind de la funcţii, şi nu invers; el nu le consideră înzestrate cu o fizionomie şi un caracter anterior acţiunii, ci le transformă în nişte roluri în cursul acţiunii. Să nu ne lăsăm totuşi înşelaţi de termenii prin care el indică funcţiile (aproape întotdeauna substantive abstracte, uneori urmate de un atribut sau de o specificare). De fapt, aceste abstracţiuni ţin locul unor propoziţii complete, care au deci subiect. INTERDICŢIA = „Eroului i se impune o interdicţie”; ISCODIREA = „Răufăcătorul încearcă să iscodească cum stau lucrurile”; COMPLICITATEA = „Victima se lasă înşelată ajutându-şi astfel fără să vrea duşmanul”. Există deci pentru Propp o serie de personaje şi o serie de funcţii: fiecărui personaj îi corespunde un anumit număr de funcţii; pentru fiecare funcţie este prevăzut dinainte cărui personaj sau căror personaje se potriveşte ea. Aşadar uniformitatea caracteristică basmelor fantastice ruse este aceea care autorizează acea eclipsare (parţială) a personajului: în realitate, funcţiile acestor basme se succed ca un ritual care indică pentru fiecare grup de funcţii agentul şi eventualul pacient.

 
Trebuie dealtfel amintit că analizele lui Propp se situează la nivelul modelului narativ, care iese din limitele expunerii noastre: ceea ce e valabil într-o măsură şi mai mare, pentru Greimas, despre care vom aminti doar faptul că reduce toate personajele (sau actorii) la numai şase actanţi (destinator, obiect, destinatar, ajutor, subiect şi opozitor), strâns legaţi de semnificatul funcţiilor: de exemplu, contractul ar constitui legătura dintre destinator şi destinatar (comunicare), lupta ar fi legătura dintre ajutor şi opozitor etc. Menţinându-ne la nivelele profunde ale discursului, fiecare personaj poate fi văzut: a) ca pseudoreferent, cu numele său propriu şi cu datele sale anagrafice inventate de scriitor; b) ca actor, în relaţii de rudenie (tată, mamă etc.) sau de situaţie (soţ.

 
amant, prieten, duşman etc.) cu ceilalţi actori: acestea din urmă se pot schimba în cursul naraţiunii; c) ca tip (sau mască), ce se poate contura printr-o serie de însuşiri fizice şi caracterologice. în timp ce a implică, dar şi depăşeşte pe b şi c prin individualizarea totală, deşi fictivă, pe care o realizează, între b şi c nu există ierarhie. Dacă a este atribuit subiectului, importanţa lui b şi c pentru fabula va fi dată de pertinenţa elementelor, mai mult sau mai puţin decisive, ţinând cont şi de genul de naraţiune; dar, în general, elementele din c se pot confrunta cu motivările (cu care în parte coincid), şi sunt cu siguranţă mai puţin decisive decât cele din b. S-a confirmat deja că, la nivel de fabula, personajele – sau chiar raporturile lor – sunt tot atât de importante ca şi acţiunile: e suficient să ne gândim la povestiri al căror curs este dominat de o încheiere matrimonială, sau invers, la povestiri cu adulter; la povestiri ce implică complexul oedi-pian sau probleme de succesiune etc.; în aceste cazuri schimbările ce intervin în poligonul personajelor constituie mobilul ascuns al acţiunii.

 
Avem deci în faţă personajele (subiecte, obiecte, destinatari etc.) şi acţiunile săvârşite de ele. Dacă conţinutul discursului narativ este acea sinteză metalingvistică a lui, şi aceasta va trebui să fie articulată lingvistic: deci un discurs sub alt discurs. Un discurs, însă, cu caracteristici proprii: e un discurs virtual, care devine act numai prin intermediul încercărilor de interpretare; e un discurs care prin definiţie rezolvă (cu excepţia unor erori de analiză sau obscurităţi premeditate) ambiguităţile discursului explicit. Condiţiile de acceptabilitate ale parafrazelor prin care se realizează acest discurs pot fi probabil definite la convergenţa dintre o teorie a acţiunii şi o teorie a discursului: trebuie deci ca pe de o parte parafraza să aibă caracteristici lingvistice care să o facă inteligibilă şi cuprinzătoare, pe de alta, în ea să poată fi considerate realizate condiţiile în care o serie de acţiuni ar putea fi socotită ca închegată şi terminată. în mod surprinzător, actualele analize ale povestirii, deşi insistă asupra reprezentării – verbale sauformalizate – a acţiunilor, nu au aproENCICLOPEDIA EINAUDI/347 fundat problema felului cum trebuie legate acţiunile în meta-naraţiune.

 
Aş denumi nucleu narativ celula parafrastica prin care se poate sintetiza o naraţiune sau o parte nodală a unei naraţiuni complexe, care nu poate fi epuizată decât prin unirea mai multor nuclee narative. Evident rolurile a căror prezenţă e indispensabilă vor ajunge să ocupe locurile destinate diferitelor categorii în structura frazei. Astfel, atunci când Burke [Burke K., A Grammar of Motives, Prentice-Hall, New York, 1945] indică, în sfera naratologiei, termenii-cheie ai acţiunii

 
— act, scene, agent, precum şi eventualii coagent şi counter agent, pur pose, agency, eventual attitude – se poate schiţa o confruntare cu „rolurile situaţionale” propuse dL Pike

 
— actor, goal, action, causer, place, instrument, enabler, Urne, beneficiary – şi cu cele opt categorii din ultimul model (1971) de frază al lui Fillmore: agent, object, place, time, instrument, source, goal, experiencer [cf. Dressler 1972 cit.].

 
Aici, într-adevăr, totul rămâne de făcut. Referirea implicită la teoria generativ-transformaţională poate avea şansa să clarifice unele puncte, sau să evite neînţelegerile. Oacă, cu ajutorul transformaţionaliştilor, am ajunge la structurile primare şi ireductibile ale frazei, am avea astfel structura primară şi ireductibilă a modelelor narative. Confruntarea raportului dintre nucleele narative şi discursul narativ este însă admisă numai pentru a reliefa nişte diferenţe. Frazele nucleare ale transformaţionaliştilor sunt nişte modele imanente caracterului complex al structurilor de suprafaţă; din punct de vedere operativ sunt nişte invariante la care pot fi raportate realizările sintactice ale discursului. Ele actualizează descompunerea în elemente simple (din punct de vedere sintactic) ale structurilor de suprafaţă, fără repercusiuni asupra semnificatului. în schimb în nucleele narative semnificatul de ansamblu al discursului se reduce la elementele sale de esenţă narativă: o reducţie care, exercitată exclusiv asupra semnificatului (deşi e adevărat că acesta îşi are temelia în parafraze) depăşeşte graniţele limbii şi devine exclusiv semiotică. Nucleele narative aparţin metalimbajului semiotic (care, fireşte, se articulează ca şi limba, dar ar putea utiliza şi sigle sau formule) şi nu pot fi considerate un produs lingvistic precum discursul care este „transformare” de demente ale metalimbajului.

 
Se înţelege astfel de ce relativei uşurinţe cu care se face analiza povestirii (care ne-a apropiat de dubla faţă a discursului, semnificant şi semnificat) nu-i corespunde aceeaşi uşurinţă în analiza discursului non-narativ, sau a părţilor non-narative ale discursului narativ. Dacă descrierea unei acţiuni se poate sintetiza, aceasta se întâmplă deoarece rezultatul ei ţine loc de pol de convergenţă al amănuntelor acţiunii respective; descrierii unui peisaj sau a unei stări sufleteşti i se poate pune o etichetă mai mult sau mai puţin potrivită, însă e greu să-i găsim puncte sau axe de convergenţă. Am putea spune, dezvoltând o premisă a lui Lotman, că acţiunea este trecerea unui personaj dintr-un câmp semantic în altul: or, e mult mai uşor de observat şi de definit o deplasare decât o stare pe loc. Pentru moment se pot numai întrevedea nişte expediente pentru transcrierea semiotică a discursului non-narativ: reliefarea conotaţiilor, punerea în schemă a ideilor dominante (mai ales dacă au incidenţă asupra acţiunii), antropomorfizarea naturii, raportată astfel şi ea la ideile dominante; dar nu se întrevede chiar acel discurs situat sub discurs, care s-a putut formula în cazul elementelor narative.

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/'349 mâţica a rezultatelor acestui studiu” [ibid., pp. 90 – 91]. în timp ce pentru aspectele biologice şi psihologice s-au dezvoltat ramuri de cercetare autonome, accentul în comunicarea propriu-zisă a fost pus cu preponderenţă pe situaţie (numită de unii context; termen care insă este folosit de alţii pentru a indica totalitatea cuvintelor ce compun un text).

 
Situaţia poate fi cercetată de la distanţe mai mult sau mai puţin apropiate. Distanţarea minimă e aceea a condiţiilor precise în care se desfăşoară un act de comunicare: cu preponderenţă în acest caz, raporturile dintre interlocutori, mai ales în ceea ce priveşte cunoaşterea în prealabil de către ei a temei despre care se întreţin sau a premiselor, conexiunilor şi realizărilor ei parţiale. Distanţarea maximă este cea care permite cuprinderea tuturor condiţionărilor socio-culturale în care vorbitorii sunt antrenaţi, într-un anume loc şi timp şi în raport cu grupurile de care aparţin. De la distanţa minimă se pot surprinde modurile în care au avut loc actele lingvistice, adică formularea discursurilor; de la distanţa maximă se percep selecţiile preliminare operate asupra limbii unei anumite epoci şi felul cum a fost apoi formulat discursul, în primul caz Voi vorbi de situaţie comunicativă imediată, iar în al doilea caz de situaţie socio-culturală.

 
Diversele descrieri ale situaţiei comunicative, chiar dacă diferă ca accent, scot în relief elemente nu chiar atât de evidente. Până şi în cadrul orientării distribuţionale s-a produs o puternică reevaluare a aspectelor pragmatice ale actului lingvistic în aşa-zisa „tagmemică” a lui Pike care opune descrierii „etice” a limbii, considerată ca obiect, o descriere „emică” a ei, în care elementele sunt evaluate ca funcţii faţă de lumea culturală„ („etic„: „ernie” = fonetică: fonemica). Unităţile discursive minime care se pot delimita sunt numite behavioremes, tocmai pentru că sunt dependente de comportamentul a doi sau mai multi interlocutori [Pike cit., 1967].

 
Una dintre înregistrările cele mai ample ale elementelor constitutive ale comunicării lingvistice a fost propusă apoi de Wunderlich [Pragmatik, Sftrechsituation, 1971] care, în afară de emitent şi de receptor, ţine cont de momentul emisiunii, de locul şi de ambianţa de percepţie a emitentului, de presupunerile în legătură cu opinia sa despre cele ale receptorului şi despre locul şi spaţiul său de percepere a raporturilor dintre emitent şi receptor, de intenţia emitentului şi de inter-relaţia dintre emitent şi receptor; în fine, integrează în pragmatică şi enunţul ca atare şi conţinutul său cognitiv.

 
Un pericol evident se accentuează prin creşterea numărului acestor precizări: pericolul de a ne pierde într-o serie de reliefuri ce se schimbă fără încetare, pe când obiectul analizei trebuie să fie invarianta şi regula. în această privinţă distincţia lui Bally între enunţ şi enunţare este foarte utilă: enunţarea este actul lingvistic în aspectul său de eveniment hic et nune, iar enunţul este rezultatul acestui act. în general, lingvistica studiază enunţurile; interesul ei pentru enunţare priveşte urmele ce pot fi reperate în enunţuri, ale acesteia. Se poate afirma ca regulă generală că pentru a studia enunţurile e necesară cunoaşterea principiilor enunţării; rămâne însă de stabilit în ce măsură situaţia în care a avut loc enunţarea este relevantă.

 
Într-un dialog, de exemplu, alternarea lui eu şi tu corespunde subiectului enunţurilor şi interlocutorului său: eu indică aşadar două persoane, şi la fel tu, dar întotdeauna eu este, dintre cele două persoane, persoana care vorbeşte, iar tu, aceea căreia i se adresează prima persoană. în mod analog, adverbele de loc şi de timp (aici, acolo, azi, ieri etej au un semnificat referenţial numai în raport cu locul şi timpul în care are loc enunţarea; dar pentru analiza enunţului e suficient să se cunoască această perspectivă relaţională. Aceleaşi sunt condiţiile de inteligibilitate pentru demonstrative (acesta, acela etc.). De asemenea: un nume de persoană (Adriana, Carlo etc. J se poate referi la diverşi indivizi, dar în situaţia proprie unei enunţări referinţa este, de obicei lipsită de echivoc. în ceea ce priveşte analiza, e de ajuns să se ştie că între nume şi o anumită persoană subzistă un raport precis. Problema este deci de a identifica în enunţare trăsăturile pertinente pentru înţelegerea enunţului.

 
E clar, în orice caz, faptul că nu există o delimitare precisă între actul lingvistic şi situaţia de comunicare nemijENCICLOPEDIA EINAUDI/351 locită. A vorbi este foarte adesea un mod de a acţiona, aşa cum şi a acţiona poate fi un mod de comunicare. Numai o parte dintre enunţurile noastre are funcţia exclusivă de a descrie o stare de fapt; adesea enunţurile, în actul de a descrie o acţiune a locutorului, chiar îndeplinesc acea acţiune: aceasta se întâmplă, de exemplu, în cazul unei promisiuni, deoarece a o enunţa înseamnă a o şi face. Enunţurile de primul tip sunt numite de către Austin constatatine, iar cele de al doilea tip, performative [Austin, J. L., How to do Things ¦with Words, Oxford University Press, London, 1962 (trad. it. Marietti, Torino, 1974).], căruia i se datorează şi teoria aşa-ziselor speech acts – „acte de cuvânt”. Această teorie recunoaşte elemente performative şi în acele enunţuri care mi sunt în mod evident performative: adică extinde ulterior modurile de reflectare ale discursului în cadrul situaţiei. Orice enunţ, după Austin, realizează concomitent trei acte: un act locativ, care este actul lingvistic în sens propriu, ca elaborare de elemente fonice, semantice, morfologice şi sintactice în fraze cu înţeles deplin; un act ilocutiv, care ar produce mutaţii în raporturile dintre interlocutori (a întreba, a ordona etc.): acest act poate fi pus în evidenţă transfor-mând întrebarea sau ordinul în fraze de tipul Te întreb dacă Iţi comand să.; un act perlocutiv, neexplicitat lingvistic, care constă în a influenţa interlocutorul să facă sau să nu facă, să creadă sau să nu creadă anumite lucruri: exemplu tipic – interogaţia retorică, care nu depinde de neştiinţa vorbitorului, ci chiar de dorinţa lui de a primi un răspuns ¦deja prevăzut.

 
Este neîndoioasă importanţa actelor ilocutive, dat fiind că şi gramatica (Ross, McCawley, Parisi şi Antinucci etc.) scoate în evidenţă, în orice enunţ, verbul performativ subzistent, adică consideră orice enunţ ca şi cum i s-ar fi pus la început un Eu te întreb dacă., Eu îţi comand să., pe când afirmaţiile ar conţine un implicit Eu îţi declar că… ¦Când însă Searle [Searle J. R., Speech Acts. An Essay în the Philosophy Language, Cambridge University Press, London, 1969 (trad. it. Boringhieri, Torino, 1976)] defineşte actele ilocutive ca fiind instituite de reguli constitutive, lăsându-le de o parte pe acelea în care încetează înţelegerea reciprocă, iar actele perlocutive ca fiind instituite de reguli normative, deoarece e admisă, ba chiar previzibilă o marjă de neînţelegere între interlocutori, nu face decât să reafirme, în mod util, valabilitatea diferenţiată a regulilor combinatorii specifice limbii şi folosirea acestor reguli ca pe nişte instrumente puse în slujba ordinii în sens larg psihologic. Distincţia se dovedeşte oportună şi atunci când se examinează în raport cu situaţia imediată aspectele perlocutive ale oricărui enunţ: E o vreme câinească afară poate semnifica, din punct de vedere perlocutiv: Nu te sfătuiesc să ieşi, într-o situaţie în care: 1) e vorba de două persoane legate prin încredere şi/sau afecţiune; 2) ele se găsesc într-un loc adăpostit; 3) persoana căreia i se adresează fraza ar fi manifestat intenţia de a ieşi; 4) timpul este efectiv urât; etc. E o situaţie-tip care s-ar anula imediat dacă, să zicem, cel care vrea să iasă simte o atracţie specială pentru timpul urât sau dacă celuilalt îi place să facă constatări meteorologice, fără să ia în seamă implicaţiile lor. Semnificatul perlocutiv nu derivă atât din regulile lingvistice, cit mai curând se deduce din nişte obişnuinţe, chiar şi bine generalizate, de genul: Nu e bine şi nici folositor pentru sănătate să ieşi când e timp urât.

 
Aceste studii, aflate abia la început, se pot, fireşte, dezvolta dintr-o serie de observaţii empirice. Se întâmplă adesea, de pildă, ca un discurs să prezinte nişte pronume sau nişte deictice care nu pot fi redate anaforic sau nişte fraze lipsite de valoare controversabilă: în aceste cazuri vorbitorul presupune că alocutarul său cunoaşte elementele situaţionale, pe care deci nu mai e nevoie să le explice sau care lasă să se înţeleagă care anume valori dintre cele posibile se potrivesc frazei rostite. E un fapt care poate atinge dimensiuni considerabile, dacă ne gândim că şi semnificatul multor cuvinte variază după tipul de context, după tipul de discurs etc. Ar fi totuşi o dispersare inutilă să încercăm să realizăm un model formal general de situaţii posibile; cu excepţia cazurilor codificate, cum sunt cele ale formulelor de politeţe care deja se adaptează după diferenţele de vârstă, sex sau poziţie

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/353 socială. Punctul de plecare al unei cercetări de acest gen trebuie să stea în constatarea că pragmatica constituie cadrul în care se justifică şi se clarifică unele elemente discursive ce nu pot fi epuizate prin analiză lingvistică. Aceste elemente, care ar fi foarte numeroase în cazul unei fraze izolate de discurs, se reduc pe măsură ce atenţia se extinde pina la totalitatea contextului * (a discursului): referindu-se una la cealaltă, frazele realizează o procedură de excludere a interpretărilor nepotrivite cu situaţia şi indică direcţia către o interpretare corectă.

 
De aici nu trebuie trasă concluzia că zonele rămase inaccesibile analizei globale a discursului trebuie rezervate pragmaticii. Mai degrabă în situaţia pragmatică trebuie căutate toate condiţiile de coerenţă ale unui discurs. Aceste condiţii se realizează explicit fie în procesul formării frazelor izolate, fie, mai mult chiar, în înlănţuirea lor (de unde importanţa frazelor iniţiale sau, în cazul textelor scrise, a titlurilor): se poate spune că sintaxa reuşeşte să introiecteze, mare parte din pragmatică, gramaticalizând-o. Rămâne mereu, ce-i drept, un rest neexplicit, negramaticalizat; în aceste cazuri nu trebuie să vedem în pragmatică un fel de cheie universală, dealtfel inutilizabilă; trebuie să reţinem numai că pragmatica, deja înglobată parţial în sintaxă, a conservat zone de umbră ce pot fi exploatate în mod util cu nişte sonde diferite de cele lingvistice.

 
Abia aici devine evidentă distincţia dintre diferite tipuri de discurs. La cele două extreme se află colocviul * şi discursul literar; primul e inteligibil numai în raport cu situaţia imediată, căreia i se integrează lăsând neexprimate chiar unele elemente substanţiale; al doilea e aşa de puţin legat de situaţia imediată, încât se poate adresa şi unor destinatari „potenţiali”, cărora nu li se cunosc nici un fel de coordonate; primul îşi dezvoltă imediat capacitatea sa perlocu-tivă, şi prin aceasta se epuizează; al doilea se concentrează

 
* Aici Segre foloseşte termenul de context în înţelesul obişnuit de totalitate a discursului, şi nu în sensul de situaţie socio-culturală sau pragmatică, aşa cum se întâmplă în alte studii, din prezentul volum. * discuţia, vorbirea obişnuită.

 
asupra aspectelor locutive, în schimb are o potenţialitate perlocutivă mai subtilă, şi practic ilimitată. Acestea sunt observaţii ce se încadrează într-o constatare generală deja făcută: aceea că situaţia comunicativă a unui dialog are o extindere, o durată şi (de regulă) o importanţă minime, în timp ce situaţia în care se difuzează un text literar antrenează o parte însemnată a culturii, adică a situaţiei socioculturale: caracter cotidian în comparaţie cu caracter general (şi, la limită, universal). Cred că aceasta e o confruntare utilă şi pentru a demonstra că studiul pragmaticii nu trebuie să insiste asupra unei tipologii a situaţiilor, ci să determine pertinenţele discursive ale respectivelor situaţii: la aceasta o îndreptăţeşte analiza textului literar.

 
Spunând că pragmatica determină condiţiile de coerenţă ale unui discurs îi atribuim un fel de rol suveran în ceea ce priveşte valabilitatea parţială sau totală a enunţurilor. în fapt, anumite enunţuri sunt sau nu sunt posibile sau inteligibile, tocmai pe baza unei situaţii comunicative. Aceasta presupune că enunţurile trebuie confruntate cu două tipuri de compatibilitate: cea lingvistică şi cea pragmatică. Dintre atâtea lumi posibile, dintre atâtea logici intrate în rutină, posibilităţile de semnificare ale unor cuvinte sau fraze se reduc la acea lume realizată efectiv care se constituie dintr-o situaţie imediată, cu logica ei proprie de comportament şi de comunicare. Trebuie adăugat că logica comportamentului şi a comunicării este deja conturată în interiorul textului literar, fie şi prin simple aluzii.

 
Aceste referiri au intenţia de a preveni asupra necesităţii unui studiu al situaţiilor comunicative imediate, în afara anecdoticului: apelul făcut la raportul enunţ-enunţare şi la pertinenţa situaţiilor de discurs i-ar putea indica liniile de rezistenţă; în scbimb poate fi abordat cu criterii lingvistice şi poate chiar ca mecanism) studiul situaţiilor socio-culturale în cadrul pragmatic. în general, limba poate fi considerată elementul invariant ce instituie posibilitatea unor procese discursive, încadrabile în nişte condiţii specifice de producere, determinate istoric de către orientarea ideologică a formaţiunilor sociale. [cf. M. Pecheux, Analyse du discours, ENCICLOPEDIA EINAUDI/355 langues et idéologies, în „Langages”, XXXVII 1975] Aşadar enunţul, în comparaţie cu limba considerată ca sistem de posibilităţi, ar fi un obiect de natură istorică. Valorile semantice ale cuvintelor ar fi selectate nu numai prin modul lor de înlănţuire în enunţuri, ci şi de apartenenţa enunţurilor la o anumită formaţiune discursivă (subspecie a formaţiunilor ideologice). Astfel, de exemplu, „formaţiunea ideologică religioasă” ar fi fost, în evul mediu, forma ideologiei dominante; ca formaţiuni discursive strâns legate de ea pot fi citate predica sătească, cuvântarea clerului înalt către mărimile aristocratice şi aşa mai departe: formaţiunea ideologică, şi apoi diferitele formaţiuni discursive, ar actualiza anumite selecţii şi orientări în cadrul unui sistem conceptual de bază. Este vorba de o perspectivă net istoricizantă, dat fiind că se află în contradicţie atât cu o analiză logică a raporturilor semantice, cât şi cu o supravalutare a elementului creativ individual: bazele ideologice şi formaţiunile socio-culturale poartă cea mai mare răspundere pentru opţiunile lingvistice. Avem de a face, după cum se exprimă Pecheux [1975 cit.], cu o teorie a discursului înţeleasă ca teorie a determinării istorice a proceselor semantice. Formaţiunile discursive (tipurile de discurs) constituie deci nişte subansamble ale formaţiei ideologice; sensul enunţurilor se poate delimita cu ajutorul seriei de parafraze posibile în interiorul aceleiaşi formaţiuni discursive. Se verifică aşadar posibilitatea de a surprinde, în interiorul câmpurilor semantice ale unei epoci şi limbi date, nişte grupări (şi ele structurate) mai limitate, corespunzătoare formaţiunilor ideologice; o ulterioară restrângere a câmpului ar fi efectuată de diferitele formaţiuni discursive.

 
Imaginea unui locutor care s-ar confrunta liber cu ofertele limbii, trebuie aşadar înlocuită cu aceea a unui individ istoriceşte predeterminat, în alegerile sale, de formaţiunea ideologică şi de tipul de formaţiune discursivă pe care le foloseşte: trebuie însă precizat (după părerea mea) că există formaţiuni discursive mai mult sau mai puţin constrângătoare: posibilităţile de difuzare a anumitor mesaje, depind de deschiderea lor pluri-discursivă, de capacitatea lor de a depăşi, măcar în parte, graniţele unei ideologii.

 
Speculaţiile asupra consistenţei subiectului, de la Nietzsche la Heidegger, ar putea să nu se refere deloc la modestul fapt empiric al comunicării; dar totuşi reflecţiile asupra limbajului sunt acelea care au pus sub semnul întrebării valabilitatea schemei. Ideea lui Heidegger, că nu omul este acela care gândeşte prin intermediul limbajului, ci limbajul gândeşte prin om, şi-a găsit suporturi „ştiinţifice” în descoperirea freudiana că numai o parte a gândirii noastre este conştientă şi autonomă. Devalorizarea, drept consecinţă, a subiectului (şi astfel, în sfera literară, a autorului) şi întronarea, în locul acestuia, a limbajului, au fost primite cu exultantă de Blanchot şi de aproape toată aşa-zisa nouvelle critique franceză. S-a afirmat un glotocentrism care are cel puţin două merite: acela de a fi distrus ultimele reziduuri de biografism pozitivist şi de a fi revelat forţa impunătoare a mecanismelor lingvistice de care scriitorul este, în bună măsură, efectiv dominat. în rest, desfiinţarea scriito-* rului ca persoană răspunzătoare de producerea textului nu poate fi considerată decât ca un frumos jeu d'esprit, oricâte limite am vrea noi să-i recunoaştem conştiinţei acestuia, şi oricâtă importanţă am da acţiunii adesea tulburătoare a structurilor lingvistice şi tematice.

 
Lacan este cel care a dat expresia cea mai fascinantă acestei răsturnări de raporturi intre subiect şi discurs. Discursul prim este după el acela din inconştient: este discursul

 
ENCICLOPEDIA EINAUDI/357 acelui Altul, eminamente intersubiectiv: „Inconştientul este acea parte din discursul concret înţeleasă ca transindividuală, de care subiectul nu dispune pentru a restabili continuitatea discursului său conştient” [J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris, 1966 (trad. it. Einaudi, Torino, 1974, p. 252)]. Discursul acestui Altul are însuşirea unui lanţ de simboluri: lanţ care este permanent întrerupt, pentru Eu, de prezenţa unor simptome (care corespund intervenţiei inhibiţiei şi a neliniştii; în termeni lingvistici, acestea sunt metaforele) şi de apariţia dorinţelor de substituire (prin intermediul cărora Eul aspiră să se unească, în mod metonimic, cu Altul. Lacan, în esenţă, nu neagă discursul Eu-lui (fără de care, dealtfel, ar dispărea obiectul analizei), dar îl consideră ca o deformare patologică, sau ca o umbră rău mascată, a discursului autentic şi unic, cel rostit de Altul.

 
! Iar discursul ce ţine de Altul nu e un discurs comunicativ. Tot non-comunicativ este şi discursul despre care vorbeşte Foucault [M. Foucault, L'archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969 (trad. it. Rizzoli, Milano 1971)], obiect principal al investigaţiei sale. Structurile epistemice care se succed în timp, mai mult pe calea unor transformări, decât pe aceea a dezvoltării, ar putea fi analizabile sub aspectul de „formaţiuni discursive”. O civilizaţie (sau, în cadrul ei, un domeniu ştiinţific) ni se prezintă ca o totalitate de evenimente discursive în cadrul cărora există raporturi, regularităţi, corelaţii: „în cazul în care, pentru un anumit număr de enunţuri, se poate descrie un astfel de sistem dispersat sau, în cazul în care, între obiectele, tipurile de enunţare, conceptele, opţiunile tematice, se poate defini o regularitate (o ordine, nişte corelaţii, nişte poziţii şi moduri de funcţionare, nişte transformări), vom spune în mod convenţional că ne găsim în faţa unei formaţiuni discursive, evitând în acest fel nişte cuvinte prea încărcate de consecinţe şi condiţionări şi dealtfel nepotrivite să denumească o dispersare aşa de mare, cum ar fi: „ştiinţă„ sau „ideologie„ sau „teorie„ sau „domeniu al obiectului”. Se vor numi reguli de formaţiune condiţiile la care sunt supuse elementele acestei diferenţieri (in obiecte, modalităţi de enunţare, concepte, opţiuni tematice). ReguIile de formaţiune sunt nişte condiţii de existenţă (dar şi de coexistenţă, de menţinere, de modificare şi de disparaţie) într-o anumită diferenţiere discursivă„ (1969 cit., trad. it., p. 48-49). Foucault mai numeşte şi arhive diferitele sisteme de enunţuri, subliniind că nu este vorba despre totalitatea lucrurilor opuse şi nici de conţinutul enunţurilor, ci mai degrabă de normativa a ceea ce este dicibil, în cadrul sistemului luat în considerare: arhiva „este sistemul general al formării şi al transformării enunţurilor” [ibid., p. 151].

 
Subiectul, individual sau colectiv, este şi pentru Foucault superfluu: există discursul imanent în infinitatea de enunţuri proprie unei anumite eTuaTijirn ~ discurs care nu face legătura – spre deosebire de enunţurile izolate – intre un emitent şi un destinatar. Dealtfel, ce interes ar avea emitentul şi destinatarul, să-şi comunice unul altuia un mesaj de al cărui referent se face abstracţie? Fiindcă Foucault spune clar că valorile de adevăr şi raporturile cu realul sunt excluse din regulile de formare, pentru care important este numai caracterul formal.

 
Astfel orientarea discursului la Foucault reprezintă unul dintre punctele extreme ale acelei reduceri a realităţii la limbaj ce caracterizează multe curente ale gândirii contemporane. E uşor să se obiecteze că discursul despre care vorbeşte el nu are nimic de a face cu acela al lingviştilor; şi că, dimpotrivă, e o entitate atât de abstractă încât nici nu se concretizează în cuvinte şi enunţuri, astfel că toată opera lui Foucault, în loc să fie o descriere a acestui discurs sau a legilor lui, e o profetizare a existenţei lui. E mai profitabil să ne întoarcem la elementele de bază ale comunicării (emitent, destinatar etc.), deoarece ele sintetizează funcţia limbajului – care este aceea de a extinde şi a potenţa contactul cu realul prin intermediul comunicării unei voinţe şi a unor cunoştinţe. A face din limbaj sau din discurs o ipostază a Fiinţei constituie o renunţare la existenţă [C. S.].

 
Pe de altă parte, Beckett a publicat de mai multe ori al său AsP, conferind textului o autonomie literară: cuvintele care îl compun sunt o operă a lui Beckett în toată regula. Surprindem aşadar două opoziţii: renunţare la limbaj (pe scenă) /folosirea limbajului (în textul tipărit); funcţie auxiliară a textului (indicaţii de regie) /autonomie a textului (mesaj).

 
Chiar luat în funcţia sa auxiliară, textul AsP dovedeşte un statut neunivoc. Frazele din care este alcătuit, care sunt în primul rând nişte indicaţii de regie, au o poziţie subordonată faţă de complexul de gesturi, mişcări şi sunete care constituie AsP. însă aceleaşi fraze pot fi considerate o descriere – sau mai degrabă o enunţare – a respectivelor gesturi, mişcări şi sunete: fiindu-le astfel în mod ideal succesive. Pe scurt: text (lingvistic) – gesturi, mişcări şi sunete (text scenic) -tex (lingvistic).

 
Aceste opoziţii şi bivalente nu se anulează desigur pe plan empiric informându-ne de ex. asupra naturii anterioare sau nu a textului lui Beckett faţă de prima reprezentaţie; sau atribuind cititorului alegerea perspectivei de lectură: regizorul care intenţionează să pună în scenă textul l-ar considera ca pe un „palimsest” de instrucţiuni, iar posesorul cărţii în care el se află l-ar considera ca fiind autonom, specAPEXDICE/361 tatorul piesei ar putea să-1 folosească drept notiţe pentru memorare sau pentru a controla reuşita execuţiei.

 
După o terminologie răspândită, numesc Sens acel semnificat global produs de seria semnificaţiilor literali, lingvistici: deci şi de cei implicaţi în mişcările şi sunetele din care e alcătuită piesa noastră. Propun următoarea reprezentare:

 
Semnificanţi verbali seria semnificaţiilor vizuali vs textul scris -

 
Semnificaţi verbali seria Semnificaţilor dramatici

 
Sens

 
Deci problema nu este aceea a anteriorităţii sau posteriori-tăţii cuvintelor faţă de acţiunea teatrală, ci a participării lor la instituirea Sensului. Este într-adevăr clar că, dacă seria semnificaţilor vizuali poate fi considerată echivalentă cu textul scris în conţinutul său dramatic semnificativ, bifurcarea ulterioară a textului scris în semnificanţi şi semnificaţi, datorită subdiviziunii în unităţi semnificative discrete, deci mai amănunţite şi mai precise decât eventualele secţionări posterioare acţiunii scenice, ar putea aduce o sporire sau o mai clară precizare a sensului.

 
Acest cadru semiologic e valabil numai dacă şi întrucât ne conduce dincolo de o eventuală confruntare (greu de făcut, din motive obiective) între o reprezentare şi o lectură a AsP. Textul scris al AsP limitează riguros libertatea interpretativă a actorului: orice mişcare, orice gest neprevăzut pot falsifica intenţiile (şi deci mesajul) autorului-emitent. La rândul său textul scris conţine (după cum voi arăta) indicaţii ce nu sunt uşor de tradus în termeni gestuali.

 
Fie că punem în mod ipotetic textul scris înainte sau după reprezentarea sa, faptul ce trebuie verificat cu grijă e dacă el prin însăşi constituţia sa, nu conţine o rezervă de semnificaţi şi de sens care în primul caz vor fi de mare ajutor la punerea în scenă, iar în al doilea îi vor revela sau îi vor preciza unele valori semiologice. Prezentul capitol vrea să fie o investigare asupra acestei rezerve de semnificaţi.

 
Diferenţa de funcţie a semnalului de fluier corespunde unei diferenţe de situaţie. Semnalele de fluier ce vin din părţile laterale îl fixează pe P într-o perspectivă spaţială: el se îndreaptă, din când în când, către culisele din dreapta şi din atânga, dinspre care este mereu respins. Scopul este deci acela de a-i indica lui P limitele suprafeţei care-i este permisă: spaţiul scenic. Fluierăturile care vin de sus îi semnalează în schimb lui P obiectele de care poate dispune în aria ce i-a fost desemnată.

 
La semnalele de fluier, P reacţionează de câteva ori în acelaşi fel alergând într-acolo şi primind o contralovitură oare-1 retrimite brutal în scenă; a patra oară se opreşte înainte de a ajunge la culise şi apoi reintră imediat în scenă împleticindu-se ca şi de dăţile precedente. Contralovitură s-a interiorizat, ca să zicem aşa.

 
Fluierăturile ce vin de sus segmentează un şir complex de situaţii şi de decizii. Coboară din tavan un copac, P înţelege că-i poate face umbră şi se apropie de el, dar ramura se îndoaie repede în jos şi umbra încetează; coboară nişte foarfeci, iar P le foloseşte ca să-şi taie unghiile; coboară o carafă cu apă şi P încearcă zadarnic s-o apuce; coboară un cub şi P încearcă să se suie pe el pentru a ajunge la carafă.

 
APENDICE/363 tot zadarnic; coboară un al doilea cub; P, după câteva încercări, înţelege că trebuie să pună cubul mic peste cel mare, şi într-adevăr, urcându-se pe ele ar reuşi să apuce carafa, numai că aceasta urcă puţin şi rămâne intangibilă. Coboară un al treilea cub, dar de data aceasta, ca şi la fluierăturile laterale, P a învăţat lecţia şi nu mai încearcă; cubul urcă la loc.

 
Coborârea unei funii, care rămâne agăţată de sus, îi sugerează lui P o cu totul altă serie de mişcări. Mai întâi încearcă să se caţăre pe ea ca să ajungă la carafă, dar funia se lungeşte. Apoi taie o bucată din ea şi o foloseşte ca pe un laţ pentru a prinde carafa, care însă se înalţă ulterior şi dispare. P, nemaiavând nici o speranţă, hotărăşte să se spânzure, dar e împiedicat de faptul că ramura copacului se îndoaie.

 
Două fluierături laterale îl readuc pe P la reacţiile iniţiale, însă numai o dată: la a doua nu mai reacţionează. Ultima serie de activităţi cu foarfecele: P îşi taie unghiile, apoi se hotărăşte să-şi taie gâtul, dar cubul mai mic se ridică luând *cu el foarfecele şi laţul, iar pe deasupra şi batista pe care deseori P o tot despăturea şi o păturea la loc; cubul mare se ridică şi el, făcându-1 să cadă pe P, care se aşezase pe el. Rămâne în scenă numai copacul, căruia i se adaugă carafa, reapărută: carafa se apropie tot mai mult, ispititoare, de P, care cu toate că o are la îndemână, acum se abţine s-o apuce, iar ea dispare; copacul îşi dăruie din nou umbra (creanga s-a ridicat din nou), însă P rămâne deprimat pe locul său; copacul dispare. P îşi priveşte mâinile, la fel ca atunci când copacul şi-a. făcut prima oară apariţia pe scenă.

 
ORDINE OBIECTE DORITE | INSTRUMENTE PROPRIE-TĂŢIFI Fs C R Co F Cui Cua Cu3 Fu L, Ba 1 + 2 + + 3 + + 4 + -fr 5 + + + + fia + + + + + 6b + + + 7 + + + + + 8 a + + + + + + 8b + + -f* + + 9a + + + + + + + 9 h + + J_ + + + 9 e + + ' + + + + 9d + + + + + + 10 ' + + _L + + + + + Ila r + J- + + + -r llb + _ + + + + + + + Ile + + + _L: + + + Ud + + + + + + + Ile + + + + + + 12 + + + + + + + 13 a + + – + + + + + 13 b + + + + + + 13 e + + + + + + 13 d + + 14 + o- *r 15 a + -L- + 15
 
APENDICE/J65

 
Resp. Eşec Suslr.

 
Mişcare la dreapta) -jMişcare la dreapta +

 
Mişcare la stânga f.

 
Mişcare incompletă la stânga -{-

 
Merge la umbră. îşi priveşte mâinile

 
Ia F şi-şi taie unghiile
 
Lasă foarfecele să cadă încearcă să prindă C „ _fSe urcă pe Cu1. încearcă să apuce C +

 
Pune la loc Cu1

 
Se urcă pe Cu2. încearcă să apuce C +

 
Pune Cu1 peste Cu2. Se urcă pe ele. Cade +

 
Pune Cu2 peste Cu1. Se urcă. C * încearcă să prindă C Pune cuburile la loc

 
Reflectează nemişcat Cu3

 
Se caţără pe funie Fu

 
Cu F taie din Fu un L Fu încearcă să apuce C cu L
 
Punând Cu2 pe Cu1, încearcă să se spânzure de R cu L
 
Pune toate Cu la loc şi
 
Mişcare la dreapta fNu se mişcă îşi priveşte mâinile. începe să-şi taie ung. Pune F şi Ba pe Cu2 şi se pregăteşte să-şi taie beregata Cu2 F L Ba

 
Se aşează pe Cu1 Cu1

 
Nu încearcă să apuce C
 
Nu merge la umbra R Co R îşi priveşte mâinile unica proprietate a lui P (Ba = batista). După enunţarea actelor (acţiuni) săvârşite de P, se înscriu rezultatele (Re = respingerea lui P înapoi în scenă; E = eşec; S = sustragerea obiectelor sau a instrumentelor). în coloanele care o preced pe aceea a acţiunilor se indică prin semnul ftipul de ordin care a provocat acţiunea, obiectele, instrumentele şi proprietăţile prezente în scenă; apoi, tot cu +, sunt indicate rezultatele dacă este Re sau E, în timp ce pentru sustrageri se semnalează obiectul sau instrumentul sustras, cu un asterisc dacă sustragerea e incompletă (îndepărtare). Acţiunile au fost numerotate corespunzător cu ordinele (FI şi Fs); dacă însă P săvârşeşte mai multe acţiuni după o fluierătură, ele poartă acelaşi număr, însoţit de a, b, c, d.

 
Chiar trebuie notat că singura libertate de mişcare faţă de aceste indicaţii precise este permisă actorului tocmai în ceea ce priveşte batista. Beckett descrie astfel personajul: „Un homme. Geste familier: il plie et déplie son mouchoir”. Apoi nu mai vorbeşte de batistă decât atunci când P o foloseşte ca să şteargă foarfecele cu care vrea să-şi taie gâtul (acţiunea 13) şi îi este imediat sustrasă.

 
APENDICE/J67

 
Cu siguranţă, nici măcar mişcările lui P nu sunt neapărat umane: modul lui de a reacţiona la fluierăturile de pe laterală e acela al unui animal căruia i se formează reflexele condiţionate; felul cum foloseşte el instrumentele (mai ales cuburile: îşi dă seama prin încercări de utilitatea punerii lor unul peste altul, şi de necesitatea de a face acest lucru în ordinea descrescătoare a mărimii lor) e acela al cimpanzeilor cărora li s-ar măsura inteligenţa.

 
Pare aşadar că, în AsP, Beckett a înlocuit decăderea fizică, în prada căreia se aflau întotdeauna personajele sale, cu o poziţie foarte joasă pe scara evoluţiei. Pe de altă parte trebuie observat că decăderea fizică este de regulă însoţită de o revelare în conştiinţă (a tragediei şi a ineluctabilităţii); de data aceasta dobândirea conştiinţei, ce nu se poate dovedi, datorită mutismului, e făcută să coincidă cu o dezvoltare a inteligenţei ce se poate constata din comportament.

 
Subliniez funcţia fluierului, deoarece poate fi judecată prin comparaţie. Şi Winnie din Happy Days trăieşte după ritmul unor sunete de clopoţel; numai că ele, în acel soi de limb în care ea locuieşte, simbolizează începutul zilei şi al nopţii (care altfel nu se deosebesc), deci au o valoare translată, intelectuală.

 
În schimb nu e nevoie să ne întrebăm prea mult cine suflă în fluier. E vorba de o entitate (o vom numi D) de esenţă relaţională: e cel care se poate juca cu omul (cu Omul) precum cu o marionetă, acela care îi hotărăşte nu numai destinul, dar şi chinurile care trebuie să-i umple viaţa, dân-du-i acesteia o varietate echivalentă cu numărul lor. în alte piese ale lui Beckett o anume anxietate religioasă şi referinţele biblice ne permit să numim această entitate Dumnezeu; aici ar însemna să o precizăm prea mult.

 
căreia observă că se află. între P şi aceasta (şi forţă) nu există comunicare, în afară de aceea care se identifică cu comportamentul: limbajul lui D sunt semnalele sale de fluier şi acţiunile sale îndreptate către P; a atribui acest limbaj unui singur emitent, după ce îl va fi descifrat, este pentru P totuna cu descoperirea propriei lipse de libertate. Descifrarea şi atribuirea acestui limbaj unui singur emitent întrerup şi blochează acţiunile lui P.

 
Legătura dintre D şi P îi este mult mai evidentă spectatorului (sau cititorului) acestui AsP, obişnuit să caute nişte legături cauzale pornind de la premisa (verosimilă) că o piesă nu poate să nu aibă un sens, şi înclinat către identificarea unei logici narative, dată fiind tocmai natura narativă a oricărei piese (o narativă de gânduri, atunci când nu este una de fapte). Se verifică aşadar un raport încrucişat: în ficţiune, între P şi D; în acţiunea scenică, între emitent (autor) şi receptor (spectatorul/cititor). Emitentul se exprimă prin intermediul raporturilor dintre P (receptor fictiv) şi D (emitent fictiv); a decodifica mesajul său înseamnă în primul rând a descifra limbajul lui D punându-te în situaţia lui P, în al doilea rând, înseamnă a descifra de pe o poziţie detaşată, tipul de comunicare de care ţin comportamentele lui D şi P, iar în al treilea rând înseamnă a-i defini legile.

 
Cit despre existenţa lui D şi a poziţiei sale faţă de P” spectatorul/cititor (ca şi P însuşi) îşi poate argumenta în felul următor:

 
FI; chemare-acceptare-respingere

 
Fs; ofertă de obiecte-acceptare-sustragerea obiectelor

 
Atât chemarea, cât şi oferta, implică cel puţin un Destinator (D), şi un Destinatar (P). Respingerea şi sustragerea, la rândul lor, implică un Opozitor: mai mult, piesa narează descoperirea de către P a Opozitorului şi a regulilor lui de comportare. Aspectul nemijlocit al raportului stimul-răspunsAPENDICE 1369 consecinţă duce la posibilitatea, din ce în ce mai evidentă, ca Opozitorul să fie acelaşi D.

 
Desigur, termenii chemare şi oferire de obiecte sunt exacţi numai din unghiul de vedere al lui P. în realitate, fluierăturile nu sunt decât nişte semnale, cu care D atrage atenţia lui P asupra obiectului regulilor pe care tocmai le enunţă: adică asupra interdicţiilor de a se apropia de culise şi de a se bucura de obiectele dorinţei sale. Dar semnalul ajunge să constituie primul element al unei formule de interdicţie numai cu condiţia ca P să-1 interpreteze ca pe o chemare sau o ofertă. Se ştie, într-adevăr, că în limbajul analogic (cf. P. Watzla-wick, J. H. Beavin, D. Jackson, Pragmatica della comunicazione umana, Roma 1971 [New York 1967]) este dificil de comunicat semnul nu. D îl exprimă făcând ca unei aparente chemări să-i urmeze o respingere, iar unei aparente oferte, o sustragere.

 
Cele trei momente reprezentate mai înainte se încadrează astfel în cele trei faze de înţelegere a regulii din partea lui P: care mai întâi aude un semnal, apoi îl interpretează ca pe un ordin şi în fine descoperă că era un ordin negativ (interdicţie). Astfel:

 
Semnal Ordin Interdicţie

 
FI chemare acceptare respingere

 
Fs ofertă de obiecte acceptare sustragerea obiectelor

 
Esenţial deci în felul de a proceda al lui D este modul pedagogic în care el îşi proclamă regula. Dacă pentru seria chemare-respingere el a considerat suficient să întărească legătura indisolubilă între răspuns-consecinţă, prin perechea ofertă-sustragere şi-a rezervat o lecţie mai crudă şi mai nuanţată. Nu numai că el oferă obiectele de dorit (Ć, R), dar şi instrumentele care s-ar părea că dau posibilitatea de a te bucura de ele (Cu1, Cu2, Cu3, F, Co): încât P poate să constate inflexibilitatea regulii abia după ce s-a străduit cum a putut mai bine să dea curs aparentei oferte.

 
Progresele în ceea ce priveşte inventivitatea lui P sunt proporţionale cu gravitatea eşecurilor: avem de fapt o creştere de la acţiunile 7-9b, al căror rezultat e un eşec pe care P l-ar putea atribui dificultăţilor obiective ale situaţiei, până la acţiunile 9c-lld, în care devine clară acţiunea unui Opozitor, care sporeşte dificultăţile mutând de fiecare dată mai departe limitele posibilului. Atunci când, după ce a folosit din ce în ce mai cu îndemânare cuburile, funia, laţul făcut din funie cu ajutorul foarfecelor, P se vede nevoit să constate că mai întâi carafa s-a îndepărtat, apoi i-a fost sustrasă definitiv, el se hotărăşte să se sinucidă. Şi trebuie spus că şi pentru sinucidere este pusă la contribuţie din partea lui P o tot atât de mare ingeniozitate ca şi pentru cucerirea carafei; dar rezultatele sunt şi mai dure, o pedeapsă care-i răpeşte lui P, pe lângă instrumentele ce-i fuseseră date la început, până şi talismanul său consolator, batista.

 
E semnificativă o privire asupra coloanei rezultatelor: rezultatul cel mai bun, care este rezultatul zero, îl avem după acţiunile sterile, în general de aranjare (6b, 8b, 9d, 11c) sau de îngrijire şi atenţia asupra propriului corp (5: privitul mâinilor; 13b: tăierea unghiilor; la 6a creanga se apleacă, ca urmare a faptului că P căuta umbra, 5, şi nu ca urmare a tăierii unghiilor); numai acţiunile constructive sau cele (auto) distructive provoacă fără excepţie respingerea sau sustragerea obiectelor.

 
Dar mai însemnată decât toate, pentru sensul piesei, este sustragerea obiectelor şi a instrumentelor, la care P este condamnat chiar când se hotărăşte să nu mai acţioneze: un

 
APENDICE/371 prim avertisment este acela de a acţiunea 10, când, ca urmare a perplexităţii cu care meditează P, cubul cel mai mic, abia coborât înscena, se întoarce înapoi şi dispare în spatele grilajului de sus; maxima extindere a regulii o întâlnim la sfârşit, când P deja pare hotărât să nu mai răspundă la nici un stimul, iar carafa dispare definitiv (14), după ce i s-a oferit chiar la înălţimea ochilor (14), apoi dispare până şi copacul, care mai înainte doar îşi apleca unica ramură pentru a-i lua umbra (15).

 
AsP este evident un mic apolog; valoarea lui atemporală este marcată de aspectul incomplet al acţiunii 1 (P este respins din culisele din dreapta; nu e arătat momentul precedent, cel al nelipsitului semnal de fluier) şi de acţiunea 15b (P îşi priveşte mâinile ca în acţiunea 5, când încep să coboare în scenă obiectele). Legătura dintre progresele inteligenţei şi conştiinţă e indicată de efectul diferit al semnalelor de fluier laterale din acţiunile 2-4 (pe lingă efectul de la l, unde fluieratul dinainte se subînţelege) şi ale acţiunilor 12-13a: prima dată P ascultă de trei semnale egale şi consecutive (se schimbă doar direcţia) şi numai la al patrulea pare mai precaut, dar tot docil; a doua oară renunţă deja de la al doilea semnal, fără ezitări.

 
În conştiinţa lui P alternează în ordinea 1 – 2-1-2 două tipuri de experienţe: primele se referă la legătura stimul-răspvms – consecinţă şi servesc să-i inculce ideea de voinţă implacabilă a lui D; cele de al doilea tip privesc legătura ofertă-acceptare-sustragere şi servesc să-i arate legea după care acceptarea exclude dobândirea obiectului, şi astfel orice strădanie e zadarnică, chiar şi aceea de a se sustrage jocului prin sinucidere. Numai după încercarea de spânzurare se prezintă din nou experienţa de primul tip (acţiunile 12.13a); şi tot atunci, după ce e recunoscută imposibilitatea de a căuta alte spaţii şi se constată funcţia de a-1 chinui ca pe Tantal a obiectelor dorite şi a instrumentelor aparent utile pentru a le dobândi, P trage concluzia că unica reacţie permisă e aceea de a rămâne inactiv.

 
Condamnarea e dublă: condamnare la nesatisfaçerea unor dorinţe stimulate înadins, şi condamnarea de a nu se putea sustrage supliciului, aşa cum încearcă P de două ori s-o facă prin sinucidere. Această tentativă provoacă chiar o pedeapsă suplimentară, sustragerea batistei, unul dintre acele obiecte dragi câtorva dintre personajele lui Beckett, un fel de rămăşiţe arheologice ale apartenenţei lor la civilizaţie, un fel de puncte de sprijin pentru a se stăpâni, pentru a-şi trece timpul, a se preface că au, chipurile, o preocupare. Pierderea batistei are pentru P o singură semnificaţie: disperarea.

 
În esenţă, P este supus la ceea ce în pragmatica comunicării se numeşte „comandă paradoxală”. El este de fapt introdus într-un cadru de referinţă în care trebuie să aleagă între „a vrea obiectul” şi „a nu-1 vrea”. Contradicţia este dublă: 1) obiectele ce i se prezintă lui P (creangă, adică umbră; carafă şi instrumente pentru a o apuca) sunt prin definiţie de dorit (ne amintim că scena e un deşert încins), încât P nu poate „să nu le vrea”. 2) P trebuie să aleagă tocmai alternativa de „a nu le vrea”. Cu alte cuvinte, norma impusă de D este: „A nu voi ceea ce doreşti”.

 
Când P înţelege regula fără nici o posibilitate de dubiu, se hotăreşte să iasă din schema de referinţă impusă de D, prin sinucidere. D, împiedicându-1 să se sinucidă şi pedepsin-du-1 pentru încercările sale, îl învaţă a doua regulă: „Nu ieşi <lin schema de referinţă pe care ţi-o impun”. Este exact situaţia pe care psihiatrii o numesc „dubla legătură” (G. BaAPENDICE/375 teson, D, Jackson, J. Haley, J. Weakland, Toward a Theory of Schizofrenia, în „Behavioral Science, 1956). Aceasta implică existenţa a două sau mai multe persoane implicate într-o relaţie intensă care presupune supravieţuirea psihologică, şi chiar fizică, a uneia dintre ele; emiterea unui mesaj sau a unei comenzi contradictorii; interdicţia pusă receptorului mesajului de a ieşi din schema de referinţă dată.

 
Dacă apelăm la ierarhia valorilor modale (a vrea, a şti, a putea, a face), rezultă că D, în poziţia lui iniţială de Donator aparent, provoacă „vrerea” lui P, deci îl „face să vrea”, în timp ce în poziţia sa de legislator (pentru P, Opozitor) el i-1 impune lui P pe „a nu putea”. Intre cele două extreme, „a vrea să facă” şi „a nu putea face”, dresajul lui P implică o dezvoltare tot mai crescândă a lui „a şti” (folosirea adecvată a instrumentelor: cuburi, funie etc.) Rezultă deci: a voi să facă (- a şti să facă) – a nu putea să facă în prima serie de încercări, P crede că „a nu face” al său este legat de un „a nu putea” atribuit unor elemente obiective. Numai când schimbarea elementelor obiective în favoarea sa îi revelă că „a nu putea face” este egal cu „a fi împiedicat să faci”, el revine la începutul acţiunilor sale, înlocuindu-1 pe acel „a vrea”, ce-i fusese dealtfel provocat („a face să vrea”), cu un „a nu vrea”. însă la rândul său acest „a nu vrea” reprezintă oare unica afirmare posibilă a libertăţii, sau e o consecinţă, condiţionată, a procedurii didactice a lui D, adică rezultatul lui „a nu face să vrea” paradoxal (a-1 face să nu vrea ceea ce l-ai făcut să vrea)? E o întrebare la care voi încerca să răspund mai jos: dacă definirea legilor după care se comportă P şi D înseamnă a surprinde sensul piesei, momentul acesta nu a venit încă.

 
A. Considerat în forma lui scrisă, AsP are un antecedent precis: indicaţia de regie. Nu atât acele indicaţii intercalate dialogurilor, într-un raport de integrare între cuvânt şi mişcări sau gesturi interesează aici, ci indicaţiile care preced începutul dialogului, adesea lungi (Fin de partie, Krapps Last Tape, Happy Days; de reţinut că AsP e scrisă în acelaşi timp cu Fin de partie, împreună cu care a fost reprezentată pentru prima oară la 1 aprilie 1957J. AsP poate fi considerată o dezvoltare a acestor indicaţii iniţiale din două motive. Unul e specific teatrului: în piesele citate, executarea indicaţiilor dă naştere unei reprezentări mute, destul de ample. Unul stilistic: limbajul, mai ales sintactic, i se aseamănă, evident.

 
Aspectul mecanic (de automate sau de marionete) al mişcărilor personajelor are în aceste texte drept corelativ scurtimea propoziţiilor la timpul prezent, înşiruite una după alta cu nelipsitul subiect ii. Repetarea mişcărilor de acelaşi fel este indicată prin folosirea succesivă a aceleiaşi propoziţii. Frazele sunt adesea nominale, ca şi cum intenţia ar fi de a ridica oricărui subiect responsabilitatea predicatici. Sunt frecvente şi propoziţiile scurte ce se repetă: pentru a se referi la ticuri, un fel de riturnele gestuale, sau la învârtirea fatală a agitaţiei personajelor în jurul unor situaţii neschimbate.

 
Autorul s-a menţinut deci pe linia intenţiei generale de a oferi enunţări departe de Vreo trăsătură subiectivă: adică pure indicaţii. Dar participarea, cu toate acestea şi împotriva oricărei intenţii, se simte: mesajul poartă amprentele digitale (mentale) ale celui care 1-a emis; scrisul este autograf, chiar dacă apare într-o tipăritură care tinde către anonimat. Şi astfel Sensul piesei este ajutat să iasă la suprafaţă chiar şi de cuvintele care nu vor fi pronunţate în ea.

 
Dintre aceste emergente ale Sensului le semnalez pe cele mai semnificative.

 
APENDICE/375 însă atenţia trebuie concentrată asupra lui P, toate evenimentele sunt prezentate în aceeaşi perspectivă în care le vede şi P; D însuşi rezultă din deducţii cărora nu li se furnizează nici un temei explicit. Poziţia centrală a lui P în perspectiva diegetică este semnificată de Beckett printr-un foarte simplu procedeu gramatical: după ce 1-a desemnat prin l'homme în rândul al doilea al textului, el ii indică apoi, invariabil prin pronumele ii; în cazurile în care un substantiv masculin folosit mai înainte (sifflet, arbre, sol, tronc etcj ar putea să-şi adjudece pronumele folosit, funcţia neîndoielnică a lui ii = „bărbatul” este realizată de faptul că P este unica fiinţă omenească prezentă în scenă.

 
Aceste indicaţii sunt redundante numai în aparenţă, dat fiind că li se pot atribui două motivări precise. Iconica: constanţa legăturilor gestcuvânt, acţiune-frază încearcă să fondeze o echivalenţă exactă între text şi interpretarea piesei. Stilistică: repetarea aceloraşi cuvinte şi fraze în raport direct cu gesturile pe care actorul trebuie să le facă creează o recurenţă obsesivă, net tragi-comică (P e un fel de marionetă constrânsă să-şi reia de la capăt stângăcia inevitabilă a mişcărilor sale).

 
Această recurenţă este desigur şi mai accentuată în textul scris decât în reprezentarea lui. Textul scris îşi întinde recurenţa nu numai asupra unor elemente mai bine delimitate (cuvintele, faţă de gesturi), dar şi pe o segmentare şi mai minuţioasă (sunetele sau literele) care nu-şi are corespondent în reprezentarea scenică: astfel recurenţa interesează o serie de elemente discrete şi măsurabile mult mai mare şi mai vizibilă decât cea posibilă în reprezentarea scenică.

 
E normal ca la 1), P să nu reacţioneze: el observă obiectele numai la apelul fluierului; aceasta nu înseamnă că repetarea lui „Il ne bouge pas” (2,4) nu dă imobilităţii resemnate a lui P o mai mare rezonanţă, chiar dacă, la rigoare, abia în propoziţia 4 se poate vorbi de resemnare. Şi mai eficace este distincţia între ultimele mişcări, minime, ale carafei, care totuşi ţin neîndoielnic de aceeaşi acţiune: mai întâi „a un demi-metre de son corps”, apoi „autour de son visage”; deosebirea şi, respectiv, delimitarea, are scopul de a permite o ulterioară reluare (6) a lui „Il ne bouge pas”. „Educaţia” lui P e completă: chiar dacă i-ar fi de ajuns o mişcare neînsemnată pentru a lua carafa, el nu face această mişcare.

 
APENDICE/377 „Il réfléchit, va vers la coulisse gauche, s'arrete avant de l'atteindre, se jette en arriere, trébuche, tombe, se releve aussitôt, s'epoussette, réfléchit” (4).

 
E o „reflectare” ruptă, mecanică, subumană.

 
Dar şi folosirea lui réfléchir e calculată cu minuţie de Beckett. Verbul acesta are o funcţie de demarcare: cu el încep şi se încheie acţiunile 2-7; apoi, în timp ce pentru începuturi apar alte formule iniţiale, el continuă să aibă rol de încheiere până la 13 a (şi se. află şi la sfârşitul acţiunii 1). Nu numai atât. Pentru că obiectele care coboară din plafon sunt percepute de P numai după semnalul de fluier, repetarea lui réfléchit înainte şi după coborârea obiectelor indică continuitatea reflecţiei (al doilea réfléchit este întotdeauna urmat de toujours) Formula este deci aceasta: „II. (serie de verbe), réfléchit. (Coborârea unui obiect sau instrument) Il réfléchit toujours.”

 
Ea este folosită în acţiunile 5, 6b, 7, 8a, 10, 11a. încetarea folosirii ei coincide cu terminarea coborârii obiectelor şi a instrumentelor.

 
Să ne întoarcem un moment la acel réfléchit care începe acţiunea. După semnele de fluier laterale (2-4), avem ca început absolut „Il réfléchit”, în timp ce după coborârea obiectelor şi semnalele de fluier de sus se află formule ca:

 
Il se retourne, voit., réfléchit (5, 7, 9a, 11a); Il leve la tete, voit., réfléchit (6a); Il leve les yeux, voit,., réfléchit (6 b).

 
În acţiunile 7, 9a, lld, simplul réfléchir este înlocuit cu o gestică a reflecţiei: sunt momentele celui mai mare efort combinatoriu, e vorba de a vedea în acel cub şi pe urmă în cele două cuburi şi în suprapunerea lor posibilitatea de a scurta, urcându-se pe ele, distanţa până la carafă sau de a ajunge la creanga copacului. Acest efort de asocieri mintale e reprezentat prin dirijarea treptată a verbului regarder asupra instrumentelor şi a obiectelor ce trebuie asociate: „Il se retourne, voit le cube, le regarde, regarde la carafe, prend de cube. (7);

 
Lasso en main il va vers l'arbre, regarde la branche, se retourne, regarde les cubes, regarde de nouveau la branche. (13); sau, în fazele următoare, prin legătura dintre primele mişcări greşite, conduse de vouloir, şi un se ravise: două verbe pur mentale: „Il se retourne, voit le second cube. veut rapporter le cube a sa place, se ravise, le dépose, va chercher le grand cube. (8a); il. va vers les cubes, prend le petit et le porte sous la branche, retourne prendre le grand el le porte sous la branche, veut placer le grand sur le petit, se ravise, place le petit sur le grand… (13).

 
Mişcările mentale au fost aşadar subordonate unor atente distincţii. Iar acest lucru se obţine fie prin alipire (la verbe descriptive), fie prin alternare cu verbe care prezintă pe plan material reflecţia (regarder) sau în fine, cu verbe deloc reprezentabile (vouloir, se raviser)-

 
Aceste distincţii urmăresc cu exactitate poziţia lui P în acţiunea scenică. Am văzut mai sus că gama lor este mai bogată în momentele în care inventivitatea lui P este pusă mai mult la încercare. între 9b şi lld, P se află în situaţia de a rezolva alte probleme, şi iată un nou mod, de tranziţie, am zice, de a-1 utiliza pe réfléchir.

 
Începând cu 9c, eşecurile lui P nu mai au o aparenţă neutră (de dificultăţi obiective), ci se dovedesc a fi opera unul Opozitor. Primul episod este cel al carafei: aceasta

 
APENDICE/379 se îndepărtează de P tocmai în momentul când el, urcându-se pe cele două cuburi, era gata s-o apuce. El se dă jos de pe cuburi, reflectează, le pune la locul lor, şi apoi

 
(il) se détourne, réfléchit.

 
Această formulă indică deci un moment de reflecţie între luarea de cunoştinţă şi alte eventuale iniţiative. O regăsim într-adevăr la 11b (între momentul lungirii funiei şi căutarea foarfecelui cu care s-o taie), la 11c (după ce carafa a urcat în spatele grinzilor), de două ori la 11 d-e (după ce creanga, îndoindu-se, 1-a împiedicat să se spânzure şi după ce, foarte ordonat, el a pus cuburile şi laţul la locul lor). Seria se termină cu acţiunile 12, 13a, provocate de semnale de fluier laterale.

 
Nimic de reliefat deci, la începutul acţiunii 12, în ceea ce priveşte succesiunea:

 
Il se détourne, réfléchit. Coup de sifflet coulisse droite. Il réfléchit, sort a droite.

 
În acest caz tranziţia se face între două faze ale unei succesiuni schimbate din exterior: réfléchir care precede semnalul se transformă într-unui care precede mişcarea de reacţie. Mult mai interesantă este succesiunea legată de coborârea celui de al treilea cub:

 
Il réfléchit toujours.

 
Coup de sifflet en haut.

 
Il se retourne, voit le troisieme cube, le regarde, réfléchit, se détourne, réfléchit.

 
Le troisieme cube remonte et disparait dans les cintres.

 
Aici între retourner şi détourner, între regarder, réfléchir şi din nou réfléchir, este descrisă o rezistenţă interioară; formula „il se détourne, réfléchit” joacă rol de tranziţie către un moment zero: P îşi mişcă capul, dar corpul stă pe loc. Formula echivalează în conţinut (dar nu şi psihologic) cu aceea care va fi folosită la 13a, 14, 15a: „Il ne bouge pas”.

 
În acţiunile lld, şi 13c, îşi face apariţia un alt verb, constater. Suntem la cele două tentative de sinueidere. Opo-zitorul nu-i ia înapoi lui P numai obiectele dorinţei, ci şi instrumentele cu care voia să se elibereze de chin: creanga de care să-şi lege laţul, foarfecele cu care să-şi taie beregata. De fiecare dată P se îndreaptă către locul ales pentru auto-execuţie, şi apoi se. opreşte surprins că aceasta a devenit imposibilă prin sustragerea instrumentelor: „Il se redresse, le lasso a la main, se retourne, constate

 
(lld)
 
Il se retourne pour reprendre les ciseaux, constate, s'assied sur le grand cube (13d).

 
Aceşti doi constater sunt calea către luarea de cunoştinţă finală. Ei chiar încheie acţiunile mai complicate intelectual, în care sunt prezente toate modurile, ca enunţ şi ca gestualitate, ale reflecţiei: „. il va vers l'arbre, regarde la branche. regarde les cubes, regarde de nouveau la branche. veut placer la grand sur le petit, se ravise. regarde la branche. (lld);

 
Il regarde ses mains, cherche des yeux les ciseaux. réfléchit. (13c) în a doua acţiune, mai mult, minuţioasa descriere a mişcărilor ilustrează toate căile şi asocierile de gândire. Recitim: „Il regarde ses mains, cherche des yeux les ciseaux, les voit, va les ramasser, commence a se tailler les ongles, s'arrete, réfléchit, passe le doigt sur la lame des ciseaux, l'essuie avec son mouchoir, va poser ciseaux et mouchoir sur le petit cube, se détourne, ouvre son col, dégage son cou et le palpe.” (13b-c).

 
Luarea finală de cunoştinţă este o renunţare nu numai la acţiune, dar şi la gândire. Frazele care-1 au ca subiect pe P sunt acum numai trei, dintre care una se repetă:

 
APENDICE/agi

 
Il reste allongé sur le flanc, face a la salle, le regard fixe Il ne bouge pas (de patru ori) Il regarde ses mains.

 
Se poate face cu uşurinţă proba comutării care precizează sensul lui „Il ne bouge pas”. E suficient să comparăm succesiunea din:

 
Coup de sifflet en haut.

 
Il se retourne, voit l'arbre, réfléchit. (5) sau:

 
Coup de sifflet en haut.

 
Il leve les yeux, voit la carafe, réfléchit. (6b) eu:

 
Coup de sifflet en haut. Il ne bouge pas (14); „Il ne bouge pas” înseamnă renunţarea la acea reflectare care precede orice iniţiative şi la iniţiativa însăşi. P ştie că, dacă s-ar mişca, obiectul dorinţei i-ar scăpa din nou. îi rămâne numai gestul, descurajant prin inutilitatea lui, de a-şi privi mâinile. Acesta fusese primul său gest instinctiv, după ce descoperise umbra, în acţiunea 5; un gest neinterzis, aşa cum este şi acela de a-şi tăia unghile (6a); într-adevăr foarfecele rămâne în scenă şi este din nou folosit în acelaşi scop (13 b); el îi este sustras atunci când, printr-o iniţiativă neaşteptată, a vrut să-1 folosească pentru a-şi lua viaţa (13c). E o pedeapsă, ca şi sustragerea batistei, tot atunci: P va putea doar să-şi privească mâinile, să privească în el însuşi, să se simtă pe sine. Nimic altceva.

 
unei echivalenţe stricte între cuvint-gest: adică acel caracter de simplu libret de indicaţii prin care el pare să-şi prezinte al său AsP.

 
Dintre trăsăturile ce trădează funcţia poetică, m-am mulţumit să le observ pe cele care păreau purtătoare ale unui cuantum mai mare de Sens. O analiză stilistică ar furniza o documentare mai bogată; nouă însă, aici, ne e de ajuns să putem afirma că textul aparţine instanţei stilului: ceea ce implică faptul că Sensul se extinde dincolo de semnificaţiile literale şi peste capul lor.

 
Contrar răspânditei teorii că: funcţia poetică => deviere stilistică, am constatat că Beckett, în AsP, îşi obţine efectele prin procedee ce se manifestă aproape toate de-a lungul linearităţii discursului (sintagmatic şi transfrastic), şi nu prin raporturi în absentia, faţă de paradigmă: în fond, prin efecte obţinute din alăturarea unor verbe în frază sau din repetarea totală sau parţială a unor fraze, ori în fine, din înlocuirea (progresivă) a unor părţi ale frazei, restul rămânând identic, sau prin fraze diferite cu funcţii parţial asemănătoare. Mai mult: se poate spune că aceste efecte sunt potenţate tocmai de tonul aparent neutru al discursului, de alegerea unui vocabular mediu, impersonal (această discuţie ar putea fi extinsă şi la alte opere ale lui Beckett, la acea disperare mută a lor şi la umorul lor impasibil).

 
În locul demonstraţiei bazate pe elemente de stil prefer însă (ca fiind mai plină de miez şi mai concludentă) o demonstraţie ce se poate face pe planul Sensului. Paragraful 3.2 a lăsat deschise nişte probleme: inactivitatea finală îl proiectează pe P în sfera libertăţii sau îl condamnă la aceea a condiţionării? Acel „nu vreau” al lui este un „nu vreau să vreau” sau „sunt obligat să nu vreau” de către D?

 
O soluţie abia schiţată (dar încă neclară) sugerează structura piesei. Deoarece semnalele laterale de fluier amintesc mai clar decât celelalte de tehnica reflexelor condiţionate, repetarea lor către sfârşitul acţiunii (12, 13a) pare să indice: din partea lui D o reafirmare ameninţătoare a puterii sale, APENDICE/383 iar din partea lui P o mai accentuată promptitudine în a se lăsa condiţionat negativ: în timp ce în 4 el răspundea numai parţial acestui ordin, în 13a nu mai răspunde deloc.

 
Indicaţiile din text sunt însă mult mai clare. Reacţia lui P la ultimul semnal de fluier lateral („Il ne bouge pas”) este identică cu aceea pe care i-o provoacă fluieratul de sus care-1 cheamă cu ultima oferire a carafei şi a umbrei („II ne bouge pas” 14, 15a). E pentru prima dată când reacţiile la cele două tipuri de ordine sunt egale: semn evident că P a fost condiţionat, în ambele cazuri, să nu vrea. Mai rămâne insă de explicat itinerarul său mental. Şi aici datele de natură verbală sunt revelatorii în ceea ce priveşte Sensul: să se observe pe de o parte tardiva apariţie a lui constater după atâţia réfléchir, pe de alta expresia „le regarde fixe” (13d) după atâţia voir şi regarder. Sunt semne ale unei încetiniri, apoi ale blocării activităţii exploratoare şi inventive intense de la început: ceea ce nu înseamnă blocarea inteligenţei. „II constate” este ultima acţiune mentală atribuită lui P (13d) înainte ca el să renunţe la orice acţiune fizică (14 şi urm).

 
Or, noi ştim că P se găseşte într-o stare de „dublă legătură” (3.2.): care produce, de obicei, schizofrenia. Mai mult, această „dublă legătură” se realizează prin procedeele reflexelor condiţionate (2.1). Avem deci de a face cu o „schizofrenie experimentală” (Pavlov). Or comportamentul final al lui P corespunde exact la ceea ce psihiatrii numesc stare catatonica, unul dintre efectele cele mai obişnuite ale schizofreniei. Nu susţin că Beckett ar fi luat ca model schizofrenia pentru comportamentul lui P (chiar dacă toată opera lui se prezintă de-a dreptul ca o paradă a schizofrenicilor); susţin, mai mult decât atât, că Beckett a recunoscut în „dubla legătură” un element caracteristic al condiţiei umane.

 
Cruzimea tratamentului ce i se aplică lui P constă tocmai în faptul că i s-a stimulat inteligenţa (trăsătură umană) pentru ca apoi să i se reprime voinţa. Mai mult: în faptul că-i este condiţionată voinţa (trăsătură umană) şi nu instinctul, încât i se ia lui P speranţa (trăsătură umană), nu suferinţa, într-adevăr, se evidenţiază încă o dată, cu mijloace stilistice

 
(am văzut la 5.4, tonul dezolat al renunţărilor descrise în acţiunile care nici nu sunt acţiuni, 14 şi urm.) faptul că P rămâne legat de dorinţă: dorinţa de a-şi potoli setea, de a se apăra de lumină şi de căldură. Acel „a nu vrea” la care a fost obligat este teribil pentru că nu coincide deloc cu un „a nu dori”. încât schema valorilor (3.2) ar putea fi completată în acest sens, introducându-1 aici pe „a dori”, însă cu această configuraţie contradictorie care este rezultatul condiţionării: a dori „ a şti > =s>a nu vrea („a fi determinat să nu vrei”) să faci
 
Acesta este mesajul exact, trista noutate, pe care Beckett a ştiut s-o ascundă printre rândurile indicaţiilor scenice pentru gesturile de marionetă ale unui actor fără grai.
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