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Morminte fără cruce. Contribuţii la cronica rezistenţei româneşti împotriva dictaturii
GUVERNUL COMUNIST DIN ROMÂNIA ERA O SUCURSALĂ A MOSCOVEI
 
După ce a obţinut de la anglo-americani mai mult decât a obţinut din partea lui Hitler, Rusia a început să se poarte ca stăpână absolută peste o jumătate de Europă. Stalin a fost cel care a dat directivele atât în politica internă cât şi în cea externă. Scopul urmărit era de a interzice orice influenţă străină de cea rusească, prin orice mijloace. De aceea s-a recurs la distrugerea opoziţiei şi a instituţiilor de bază din ţările subjugate, înlocuindu-le cu modele sovietice, pentru a se putea trece la o cruntă exploatare. Desigur că s-au găsit unelte murdare care, alături de oamenii instalaţi de Moscova, să aducă ţara la sapă de lemn.
 
Şi tot Moscova a transformat ţările ocupate în adevărate închisori şi centre de exterminare.

 
Paralel cu teroarea internă se ducea o politică de aversiune împotriva tuturor ţărilor necomuniste pentru a le îndepărta din zona de influenţă rezervată lor.
 
Ca la o comandă au început să se intenteze procese, în acelaşi timp, în toate ţările zise de democraţie populară, în care să fie implicate ambasadele şi legaţiile străine, de la ministru, până la ultimul funcţionar.
 
În România asistăm la procese în care au fost implicate peste o sută de persoane din legaţiile ţărilor occidentale, aducându-se acuzaţii şi mai ales insulte şefilor de State, Vaticanului şi miniştrilor.

 
Dar în acest timp pe teritoriul României se pregătea muniţia pentru întreţinerea războiului din Coreea şi expansiunea comunismului în lume. Şi tot România hrănea armatele de diversiune de peste tot Statele Unite erau învinuite că uneltesc împotriva regimului comunist popular din România şi întreţin o propagandă războinică ajutând grupările de opoziţie. S-a refuzat acceptarea planului de ajutorare american pentru Europa, pretextându-se că are substrat politic, în timp ce, printr-o cruntă exploatare, Rusia a secătuit solul şi subsolul României.
 
La protestele făcute împotriva abuzurilor, a falsificării voinţei naţionale şi a teroarei dezlănţuite de un guvern străin de interesele poporului român, oamenii Kremlinului sfidau şi dezlănţuiau un nou val de teroare.
 
Prin aceste procese s-au urmărit:
 
— Represalii împotriva Statelor Unite deoarece a expulzat pe consilierul de presă român de la Washington şi a interzis intrarea în America a unor propagandişti comunişti printre care Constantinescu Iaşi, Emil Petrovici şi Matei Socor.
 
— Să se „demonstreze” că partidele de opoziţie urmăreau răsturnarea regimului din România, prin forţă.
 
— Că Partidul Social Democrat – Independent de sub conducerea lui Constantin Titel Petrescu lucra sub influenţa laburiştilor englezi în scopul ruperii social-democraţilor de comunişti. S-a spus că, în acest scop, din Anglia au venit Morgan Philips (Secretarul General al Partidului Laburist) şi Sam Hatson (Preşedintele Uniunii Sindicale a minerilor englezi), care au sfătuit pe Titel Petrescu să nu fuzioneze cu comuniştii. În aceste procese s-a vorbit de multe nume de social-democraţi, adepţi ai lui Const. Titel Petrescu, printre care: Adrian Dimitriu (Secretar General), Eftimie Gherman, Hromatka, Iosif Musteţiu, Virgil Patru (Secretarul Preşedintelui), Bellu Silber, Saşa Wolhmann, Şerban Voinea.
 
— S-a încercat să se inventeze că sioniştii ar fi fost folosiţi ca o armă împotriva guvernului comunist şi că organizaţia Irgun Zwei Leumi ar putea fi folosită la acte teroriste
 
— S-a urmărit îndepărtarea corespondenţilor de presă, acuzându-i că deformează realităţile şi întreţin atmosfera de încordare internaţională.
 
Regimul comunist a trecut la desfiinţarea Oficiilor culturale şi de informaţii american şi englez, învinuindu-le de spionaj şi a procedat la arestarea a mii de oameni, nu numai români, dar şi cetăţeni de naţionalităţi străine.
 
Numele funcţionarilor diplomatici de la toate legaţiile occidentale au circulat în toate procesele înscenate de guvernul comunist.
 
Din cadrul legaţiei angleze s-a vorbit despre: Generalul Greer (şef de stat major), Le Bougetell (şeful misiunii politice); Bodman, John Benett; Bowden; Chastelaine; Cleaver; Chipperfield; Eck Alexander (profesor de bizantinologie); Faure; Grees; Gibson; Kay; Kendel; King A. Robert (secretar de legaţie); Kirschen Leonard, Hogg Ton (ofiţer); Hoggarth; Hollman (ministru); Marchant-Benet Francisc (şef oficiu presă); Porter Ivor (căpitan), Ramsden; Ratz; Reed John; Roberts (ofiţer); Robinson Charles (ataşat militar); Sarrell Roderik (prim secretar); Watson (ataşat comercial); Wats (prim-secretar).
 
Numele americanilor care au circulat în timpul proceselor, au fost următoarele: Berry Bourton (şeful misiunii); Buta Serafim; Donald; Dunham ( şeful presei americane); Fergusson; Gantenbein; Garrvey; Glod (maior); Halle (maior); Hamilton; Kohler; Mac Donald George; Melbourne Roy; Leveritch (consilier); Lowelle (colonel); Springfield; Shea Robert (şeful oficiului de cultură şi informaţii); Wattson; Wilcok (colonel); Williams Murat; Young Bill; Markham R.
 
Italienii nu au lipsit nici ei: Scammacca (ministru); Americo Roşa (vice consul); Beltrani Vito Alvari; Benedetti; Bertolotti (agent consular); Carguelli (inginer); Cerbore (ministru); Cesare Regard (prim secretar); Giacomelo; Lazza (inginer); Manzone Bruno (profesor) Paris (vice consul); Purini Puri (prim secretar); Schisano; Spinedi Antonio (ataşat comercial); Vignati (agent consular).
 
Franţa. Aici s-a vorbit de interesul pe care-l purta Doamna Bidault (soţia ministrului de externe) faţă de unele persoane din România; Ministrul Franţei la Bucureşti a fost amintit şi el; Barit; Baumartner; Borel; Boulen Pierre (consul); Damais; Grafeuille (secretar); Gurrier; Guirot Pierre (profesor); Karpe (ataşat militar la Istambul); Lamy Leon (secretar); Parisol Serge (colonel ataşat militar); Perry; D-na Prie; D-şoara Racia; Thibaudet (profesor); Varas Felix.
 
Din partea Elveţiei a fost pomenit numele lui Ruedi Jaques (prim secretar de legaţie).
 
Turcia a fost prezentă prin numele consului Regeb Bei şi al lui Emin.
 
Ministrul Suediei Reutersward Patrie nu a lipsit nici el.
 
Austria a fost deasemenea pomenită prin numele soţiei reprezentantului Schmidt.
 
Nunţiatura de la Bucureşti a fost implicată prin: O’Hara Patrie, nunţiu apostolic şi arhiepiscop de Savannah; Msg. Guido Del Mestri; Kirk.
 
Zile de-a rândul s-a aruncat cu noroi în „clica” lui Tito-Rancovici şi în uneltele lor de la Ambasada din Bucureşti: Baldjici Voia (consul); Bogdanovici Dobriţa (consul); Iancovici Duşco, Jupanschi Vasa (consul); Ranco Zeţ; Velebit (general-ministru).
 
Cunoscuţii acestor persoane şi cunoscuţii cunoscuţilor lor şi aşa mai departe au fost arestaţi, judecaţi şi condamnaţi chiar la pedeapsa cu moartea.
 
Corespondenţii de presă străini au fost fie judecaţi şi condamnaţi, fie expulzaţi: Brower Saint (de la ziarul New York Times); Ştefănescu Femanda (de la acelaşi ziar); Gardony Ştefan (de la ziarul laburist Daily Herald); Kirschen Leonard (de la Associated Press); Phonc Marcel (corespondent al Agenţiei Israeliene de presă); Stoianov Pavle (corespondent la Tanjug).
 
Şi pentru a face un ghiveci naţional, s-a recurs şi la pomenirea numelor celor ce scăpaseră din ţară: Arhiducesa Ileana; Caranfil Nicolae; Doctor Willy Filderman; Minai Fărcăşanu şi cu soţia lui Pia Pilat-Fărcăşanu; Grubert; Mircea Ioaniţiu; Josette Lazăr; Niculescu Buzeşti; Augustin Popa; Romulus Boilă; Max Manolescu; Nicolae Rădescu; Rizescu Brăneşti; Camil Ring; Şerban Voinea; Iosif Sraier; Constantin Vişoianu; Saşa Wolhman.
 
În jurul Legaţiei Marei Britanii au avut loc mai multe procese. Din lotul principal au făcut parte: Prinţesa Eleonora Bunea-Wied, fiica regelui Albaniei, înrudită şi cu familia regală română, care a fost condamnată la 20 de ani muncă silnică şi a murit în închisoare.

 
Liviu Popescu-Nasta, corespondent de presă, a cărui fiică era căsătorită cu Wiliam Deakin, secretarul lui Winston Churchill, condamnat la 20 de ani muncă silnică.

 
Mugur Constantin, condamnat pe viaţă.

 
Surorile Anny şi Nora Samuelli, funcţionare la ambasadă şi care au primit 20 şi respectiv 15 ani muncă silnică.
 
În acest proces, ca de altfel în toate celelalte, s-au adus martori ai acuzării dintre prieteni şi cunoscuţi, care au depus mărturie în stare de arest şi după aceea au fost condamnaţi în alte loturi şi trimişi în lagărele şi închisorile de exterminare. Dintre acei care au fost arestaţi cu acest lot, au mai fost semnalaţi: Bercovici Israel-Asra (Directorul ziarului „L’Independance Roumaine” şi „Liberalul”); Bodman (şef de aeroport); Beldi Francisc; Boroida Sama; Corbaru Vladimir (student); Constantinescu Octavian (Director General în Ministerul de Finanţe); Cantacuzino-Herescu Nadia; Grigoriţă Fulvia; Grigorescu Modest; doctor Gligor Ştefan; Gesner Nicolae; Hillard Richard (profesor la Academia Comercială); Hurmuzescu Dan; Iordan Dumitru (Director de bancă); Ionescu State (colonel), Pora Gabricla; Petala Vintilă; Patru Virgil (avocat); Racotă; Raţiu Victor; Roiu Florin (din Ministerul de externe, condamnat şi în lotul Iuliu Maniu); Semilian S. (ziarist); Sejanu (ziarist), Snabel Nathan; Tomaziu Gheorghe; Visner E. (inginer), Zahimic Constantin (Director la YMCA).
 
Alte loturi condamnate în legătură cu Legaţia Marei Britanii: Bosoancă Mihai, colonel, condamnat la moarte şi executat; Liciu Alexandru (Preşedintele Curţii de Apel), executat; Polizu Micşuneşti Gheorghe, executat; Romanescu Mihai, (general de aviaţie) executat; Dumitrescu Anton (colonel), condamnat la 16 ani; Matac Radu (inginer), condamnat la 20 ani; Onişor Titus (avocat), la 12 ani; Vasilescu Valjan Ion (avocat), condamnat la 20 ani; Agarici Constantin (as al aviaţiei); Alexe Gheorghe (maistru); Birthelmen Ana; Cassian (general); Cecropide Dinu (director de bancă); Constantinescu Traian (căpitan); Coslovschi Orest; Ducu Gheorghe; Gaşpar Mihaela (aviatoare); Giurcone Alexandru; Kiriacescu Lulu (colonel, ataşat militar la Ancara), Lăzărescu Mihai (colonel), Liciu Germina (condamnată la 15 ani); Micu (colonel); Mincă Dan (căpitan), Păun Alexandru (pilot); Păunescu Alexandru; Răşcanu Gr. Petre (Procuror General la înalta Curte), condamnat 15 ani şi exterminat la Piteşti; Răşcanu Elena (soţie), condamnată la 10 ani; ing.

 
Răşcanu Dinu (fiu) condamnat la 10 ani; Rusu Nadia (aviatoare), Săvescu Constantin (colonel); Teodoru Constantin (comandor de aviaţie).
 
În jurul Ambasadei Franţei s-a constituit un lot principal în care s-au pronunţat următoarele condamnări: Cudablu Ion, moşier şi industriaş, condamnat la moarte; Druszez Romuald, inginer, condamnat la moarte şi executat; Matei Dumitru, preot catolic de la Iaşi, condamnat la moarte şi executat.

 
Braşoveanu Gheorghe, maior de aviaţie, condamnat 20 de ani.

 
Bassy Lucian, Secretarul Uniunii Francezilor din România, cetăţean francez, condamnat la 20 de ani muncă silnică.

 
Celestine Gauchet Pauline, cetăţeană franceză, 20 de ani.

 
Fontaine Louis, cetăţean francez, condamnat 20 de ani.

 
Ghiţulescu Toma, inginer, Directorul Societăţii Franceze de mine de aur din România, condamnat 10 ani.

 
Lambru Dumitru, funcţionar la C. F. R., condamnat pe viaţă.

 
Olteanu Alexandru, locotenent colonel, condamnat 20 de ani.

 
Perraudin Elisabeta, cetăţeană franceză, 15 ani muncă silnică.
 
Pentru a se vedea că acţiunile se dirijau de la Moscova, amintesc faptul că în acelaşi timp avea loc un proces cu acelaşi substrat în Polonia, tot în jurul diplomaţilor francezi, în care au fost implicaţi Consulul Bordet, De Brossin, Humm, Gaston, Andre Robineau, ş.a.
 
Tot conform dispoziţiilor primite, martorii acuzării au fost condamnaţi, printre ei găsindu-se: Chirilă Aurel (licenţiat în litere, din Rădăuţi), Coman Valeriu, Coposu Harlette, Dumitru Grigore, Ene Catrina, Furnarache Robert, Doctor Gheorghiu Ion, din Iaşi; Gheorghiu Mihai; Hărvătescu Dumitru; Havrenciuc Marian; Irimescu Vasile; Mocanu Vasile; Marcovici France (moartă la închisoarea Mislea); Popescu Alexandru (ofiţer); Popescu Petre; Raftopol Spiru; Şchiopu Ion; Sosinschi Petre; Vârlănescu Nicolae.
 
În jurul Nunţiaturii, cu implicaţii şi asupra Legaţiei Italiei de la Bucureşti, s-au înscenat mai multe procese, în lotul principal au fost incluşi: Boroş Adalbert, Rectorul Seminarului din Timişoara, consacrat ca episcop catolic, condamnat la muncă silnică pe viaţă.

 
Pintori Eraldo, cetăţean italian, funcţionar al Legaţiei, a fost condamnat la muncă silnică pe viaţă.

 
Săndulescu Gheorghe, Inspector general şcolar, colaborator cu regimul comunist, a creat un Partid Social Creştin. A fost condamnat pe viaţă.

 
Schubert Iosif, consacrat episcop catolic, condamnat pe viaţă.

 
Ştefănescu Lazăr, Inspector general şcolar, aviator politic şi colaborator al regimului comunist.

 
S-a asociat lui Săndulescu şi au dus în închisoare peste o sută de oameni nevinovaţi. în închisoare a căutat să reeduce pe deţinuţi. A fost condamnat pe viaţă.

 
Pacha Augustin, Episcop din Timişoara, condamnat 18 ani muncă silnică.

 
Gatti Clement, preot la Biserica Italiană din Bucureşti, 15 ani.

 
Heber Ion, preot şi secretarul Episcopiei Romano-catolice din Timişoara, condamnat 12 ani muncă silnică.

 
Topa Petre, doctor, fost Subsecretar de Stat, condamnat 10 ani.

 
Waltner Iosif, Directorul Eparhiei catolice din Timişoara, 15 ani.
 
Tot în legătură cu Nunţiatura au fost arestate şi condamnate la pedepse foarte mari zeci de persoane: Alexandrescu Constantin, profesor, doctor în filosofie, originar din judeţul Vâlcea (25 de ani); Alecu Ion; Baram Louis (preot); Bil Simion; Bob Leon (preot); Costache Ion; Crăciun Gheorghe (preot); Cruceanu Constantin (consul II); Csendes Eugen; Cutcan Eusebiu (preot din comuna Şoricani); Dewald Cristina; Epureanu Paulina (medic din Tumu Severin); Fenywes Iudith-Maria (soră); Fisch Ion; Guţiu Gheorghe; Griţ Grigore (preot); Hagiu Petre (preot); Iliescu Constantin; Kemweiss Ecaterina (Gerta); Lehrer Terezia; Leluţiu Aurel (preot); Miclăuş Ştefan-Vasile (călugăr); Marinescu Vasile; Mihoc Martin (preot); Moldoveanu Ieronima-Ana; Neagoe Constantin (învăţător din Caracal); Niculescu Petre (funcţionar la vamă); Niculiţă Ioana; Orsoz Nicoară (din comuna Săcăuţa, judeţul Maramureş); Popovici Măria; Pădure Valeriu (general); Popovici Ion (consul II); Pop Gheorghe (din comuna Săcăuţa, judeţul Maramureş); Patricia (soră); Radu Ştefan (profesor); Reissner Hildegard (soră); Ritti Emil (preot); Rotaru Mihai (preot); Sălăjan Gavril (preot); Sandor Imre (preot din Alba Iulia); Schrit Eva-Elisabeta (soră); Ştefănescu Alexandru (consul II); Tătaru Ştefan (preot); Todea Alexandru (preot); Tudor Nicu (învăţător); Ursescu Gheorghe; Willjung (preot din comuna Becicherecul Mic); Wulff Elisabeta.
 
În legătură cu activităţile ce se desfăşurau în jurul legaţiei Turciei au avut loc mai multe procese în care au fost implicate alte zeci de persoane: Ciobanu Vasile, pilot, născut în comuna Măgureni-Bacău, a fost condamnat la moarte, dar se pare că nu a fost executat, deoarece este semnalat în 1953 la lagărul de muncă forţată de la Midia.

 
Vâlsan Nicolae, ofiţer de marină din Constanţa, condamnat la moarte, în aceeaşi situaţie cu Ciobanu (neexecutat); Ciocâlteu Şt. Alexandru, originar din Cluj, condamnat 20 ani; Bentze Mircea Gheorghe, inginer din Bucureşti, 15 ani; Cernătescu Aurelia-Sanda, casnică, din Constanţa, 10 ani; Kiazim Aktuan, căpitan de vas, de origină turcă, condamnat 10 ani; Popescu Nicolae, originar din Bacău, condamnat 7 ani; Alexiu Dan (funcţionar); Bari Suleiman (ofiţer); Bentze Aurel-Alfons (inginer); Bogorin Ion; Codru-Runcan Simion; Creţu (inginer); Despan Ion; Do-bra Constantin (radio-telegrafist), Fintescu Ion; Florea Gheorghe; Georgescu Ion (doctor); Gheorghiu Cleante; Ionescu Guy; Ionescu Remus; Iscu Alexandru (căpitan); Mamut (comandant de vas), Mexi Ion; Popa Stelian; Popescu-Abeles Virginia; Popescu A. Ion; Popescu Ion-Oaie (comandor); Raftopol Spiru (doctor); Săndulescu Margareta; Scrădeanu Epure Stela; Ştefănescu Henriette; Teodosiu Dorin; Ticuşeanu Ion (farmacist); Vasilescu-Veniamin Irina; Zaharia Ion (căpitan).
 
Stricându-se relaţiile cu Iugoslavia şi vrând Stalin să se răzbune pe călăul Tito, a ordonat să se facă procese exemplare în toate guberniile primite cadou de la Aliaţi. Şi călăul Gheorghiu-Dej trebuia să fie prezent. Sute de persoane au fost arestate şi condamnate. Printre ele se numără: Basler Djuro, inginer, fost şef de serviciu la Centrala petroliferă Muntenia. A fost condamnat la moarte, dar se pare că n-a fost executat.

 
Milutinovici Nicola, a fost condamnat la moarte, dar neexecutat.

 
Nedici Vidosa, renumita „Vida”, care schingiuia pe bărbaţi cu un sadism necunoscut în analele criminalisticii, ajunsă colonel în securitatea românească, a fost arestată pentru colaborare cu sârbii şi condamnată la moarte, dar n-a fost executată. In cadrul schimbului cu un spion român, a fost predată Iugoslaviei.

 
Boşca Laţichi, ataşat de presă al Ambasadei Iugoslave de la Bucureşti, a fost condamnat pe viaţă; Adamov Milord, din Chichinda, condamnat pe viaţă; Peiovici Angelco, condamnat pe viaţă; Silin Miladin (pe viaţă); Stanoievici Bojidar (la muncă silnică pe viaţă); Milos Tudorov (doctor), condamnat pe viaţă, Petrov Jiva; Radosavlievici Svetomir; Medici Nicola; Adamovici Mita (din corn Sânicolau), Balea Alexandru (din com. Moldova Nouă); Bogov Margareta (din Oraviţa); Bugarschi Sava (din Securitatea de la Timişoara, unde era maior anchetator şi a schingiuit deţinuţii, alături de ticăloasa Vida Nedici. Partizanii din lotul colonelului Uţă Ion, nu-i pot uita niciodată din cauza chinurilor pe care le-au suferit); Belovici Draga; Conici Borislav; Daniei Stoian (din comuna Sâmpetru Mare); Despotovici; Ghiughici Ivan; Fenlacichi Rada (din Timişoara); Ghedos Teodorov, Giurcovici Radoslav (din com. Socol); Gavrilovici Nicolae (profesor); Giurgiev Pera (din com. Saravale); Giurgieb Bogdan (din com. Saravale); Isac Milutin (din com. Cenad); Jivanov Rada (din com. Cenad); Iovanov Arsa; Ioachim Georgea (notar), Iacovlevici Bora; Iancovici Ivan (din com. Liubcova); Iancivici Jiva; Iovancovici Duşco; Iovancovici Duşan; Iovin Mita; Lazăr Adamov (învăţător); Luchici Panta; Marşal Ante; Marcovici (inginer), Medici Nicola; Milici Rada (din com, Saravale), Mircov Jiva; Mircov Milan; Marcovici Liubiţa; Milutinovici Nicola; Nedomacichi Marinco; Nestorovici Visa (din com. Liubcova); Nicolin Lazăr; Ostoici Mihai; Paulievici Slobodan; Petrov Bora; Petrov Jiva; Popov Novac (din Timişoara); Popovici Jiva (din com. Belobreşca); Radosavlievici Nicolae; Radosavlievici Svetomir; Radosevici Milan (din com. Socol); Sapunjin Jifco (din com. Cenadul Mare); Sapunjin Iota; Selim Velimir; Stanoiev Dobrivoi; Stoianov Paşa; Stoianovici Svetca (din com. Moldova Nouă); Stoicovici Gheorghe (comisar la Oraviţa); Unici Jarco (din com. Belobreşca); Teodorovici Goriţa; Tudorovici Milan, Valevici Jiva, Vemici Lazăr; Vucmirovici Goico; Vuletici Zoran; Tovladiat Liubomir.
 
Prin anchete au trecut circa 1.000 de persoane.

 
Toate aceste arestări, condamnări şi executări au avut loc înainte ca Stalin să crape. A fost o lecţie pe care a dat-o aliaţilor care l-au salvat şi ajutat să câştige războiul. Este de fapt politica perfidă rusească şi, de ce să nu spunem, comunistă, care se serveşte de oricine, atâta timp cât are nevoie şi după aceea, drept recunoştinţă, îl extermină. A dovedit-o pe propriu-i popor, prin milioanele de exterminaţi, înainte de a arăta lumii libere „faţa umană a comunismului”. Dizidenţii mai au încă de învăţat, că dialogul se poartă într-un singur sens: cel dorit de Kremlin.

 
Şi acelaşi lucru trebuie să-l înţeleagă şi lumea liberă.
 
O NOUĂ TACTICĂ SOVIETICĂ Moartea lui Stalin pune noua conducere sovietică în faţa revoltei de la Berlin din 1953.

 
Cu toate dificultăţile interne datorate mişcărilor din lagărele de exterminare, cu toate nemulţumirile din ţările subjugate, Rusia urmăreşte să schimbe tactica pe plan extern şi să continue ameninţarea lumii. Acest guvern de aventurieri, demagogi şi mincinoşi căuta sub paravanul coexistenţei paşnice, a luptei pentru pace, să câştige timp, să pună mâna şi să stăpânească dezordinea ce părea că se extinde. Sesizează că americanii şi lumea liberă nu doresc războiul nuclear şi caută să profite.
 
Conferinţele la nivel înalt nu vor rezolva nimic. în schimb prestigiul rusesc creşte după fiecare întâlnire. Un nou asalt pentru dominarea lumii se punea la cale prin:
 
— Infiltrarea economică şi politică în Orientul Apropiat.
 
— Instaurarea unui regim favorabil în Egipt prin care să urmărească tăierea legăturilor comerciale ale Angliei prin Canalul de Suez.
 
— Încercarea de a face din Pakistan o trambulină prin mărirea numărului de spioni şi centre de informaţii.

 
Scopul era acelaşi de totdeauna: modificarea forţelor în favoarea statelor comuniste, indiferent de ce denumire ar fi purtat şi, la nevoie, siguranţa că pot lovi primii.
 
Rusia, care încă din 1951 încercase pregătirea terenului în vederea invaziei Iranului şi înlăturarea Şahului, prin instalarea ca prim ministru a lui Mosadek, se vede în dificultate. Datorită politicii antipopulare, Mosadek a fost nevoit să fugă în pijama şi să se ascundă într-o pivniţă de furia poporului, sătul de acest guvern care, în acele zile, scosese mitralierele şi tancurile pe străzi.
 
JILAVA MEREU SUPRA AGLOMERATA Relatări din gura unora ce nu mai sunt şi din spusele altora ce par nişte fiinţe veştejite.

 
„Întunericul se aşternuse peste Jilava. Neospitalieră închisoare n-a mai voit să ne primească.

 
Închiderea se făcuse pentru ziua de 12 Decembrie. Dar afară nu ne-au dat. Ofiţerul de serviciu a luat dosarele în mână, le-a aranjat alfabetic şi ne-a întors cu faţa la perete, cu mâinile ridicate spre cer, ca pentru rugăciune. Tradiţionala şi umilitoarea percheziţie s-a făcut noilor veniţi în „aşezămintele” comuniste, după toate regulile, aici sub bolta rece a porţii fortului 13.
 
Când plăcerea pentru ei şi canonul pentru noi au luat sfârşit, ofiţerul s-a adresat cu o voce gravă: „Care cum îţi auzi numele, intră”. Noi, buimăciţi, ne uitam, întrebându-ne în gând: „unde”? în acest timp un gardian desferecă o uşă ca de coteţ prin care intrarăm pe brânci, înghesuindu-ne şi tot aşa ramaserăm nedumeriţi. De ridicat nu ne puteam ridica, pentru că nu aveam unde. În urma noastră uşa se închise şi se ferecă, Lumina palidă a unui bec încastrat în plafon, nu ne permitea să vedem cât de lung este gangul în care ne aflam. Rămăsesem tot în ordine alfabetică: Beloiu Preda, Bentz Gheorghe, Boca Barbu Gheorghe, Miller Cornel şi Piticu Florin. Ghemuiţi, ne-am răsucit şi am reuşit să ne orientăm asupra locului unde ne găseam. Înălţimea o apreciarăm la 1,20 m., lăţimea tot cam la atâta, iar lungimea mai puţin de 2 metri. Pe partea dreaptă, lipite de zid, erau nişte marmite metalice şi hârdaie care, după părerea noastră, serveau la transportul mâncării pentru deţinuţi. Aşa că în spaţiul rămas liber între marmite şi zid, urma să ne întindem mădularele. Rămaşi singuri, sprijiniţi în mâini şi în genunchi, ne sfătuiam cum vom rostui de culcare şi mai ales de servitul tinetei care se găsea lângă uşa de intrare.

 
Tineta nu putea fi dată din mână în mână până la cel care avea nevoie de ea, aşa că trebuia să suportăm trecerea unuia peste ceilalţi şi la ducere şi la întoarcere.
 
După ce am făcut un schimb de informaţii despre ce se mai întâmpla pe afară, informaţii unele ştiute de luni de zile, altele auzite de la a doua sau a treia mână, cineva a propus să ne facem o scurtă prezentare. În acest fel ne cunoşteam cel puţin pentru o noapte şi rămâneam cu un mic bagaj de cunoştinţe pe drumul pornit fără a şti unde duce şi cât durează”.
 
Domnul Miller Cornel sparse gheaţa şi începu cam aşa:

 
„Domnilor, eu mi-s bănăţean în straiele mele, aşa cum se spune la noi în comuna Bocşa Montană de pe valea Bârzavei. M-am pomenit în casa părinţilor mei pe care o aveau în moştenire de la străbunici, de pe timpul când se alăturaseră lui Eftimie Murgu. Era o casă curată şi spaţioasă care purta-n sprânceană cuiburi de lăstuni, ca mai toate casele din comuna mea. Tata, care şi el s-a născut în aceeaşi casă, îşi petrecea tot timpul liber în a o îngriji şi a o dichisi. El este contabil la fabrica de cherestea, mama profesoară de muzică, iar eu, după ce am terminat facultatea de istorie şi arheologie din Cluj, am fost repartizat la Caransebeş, unde mi-am început ucenicia de profesor. Cum în secundar am făcut arheologia, am participat la săpăturile de la Oradea, Arcidava şi altele. Actul de la 23 August

 
1944 a adus după sine viforul evenimentelor prea cunoscute de d-voastră şi pe care nu le mai pomenesc. Peste toţi s-a abătut nenorocirea în care suntem astăzi. Însă peste noi, care am fost cetăţeni români dar de origine şvabă, s-a mai abătut o altă pacoste înaintea acesteia. Fiind socotiţi ca nemţi de către sovietici şi comuniştii români, am fost transportaţi în URSS. Mii de oameni, claie peste grămadă ne-am pomenit aruncaţi în vagoane de transportat vite şi în condiţiuni animalice am străbătut întinderile sălbatice ca şi „umanitarismul” sovietic. Domnilor voi sări peste episodul acelei călătorii, pentru că-n starea în care ne aflăm ar fi prea crud să deschid, fie şi-n treacăt, imaginea unor chinuri de neconceput. Suficient să vă spun că am fost deportat în lagărele de exterminare din Extremul Orient, dar poate n-aţi crede dacă n-aş da şi nume ce mă cutremură astăzi când mă gândesc la ele şi sunt sigur că vor îngrozi omenirea într-o zi când se vor afla toate fărădelegile ce s-au petrecut pe acolo. Îmi permit să vă amintesc numai câteva din numele de groază prin care am trecut: Krasnoiarsk pe fluviul Enisei ce-şi mână apele spre Oceanul Arctic, Bratsk pe Angara, unul din afluenţii primului, unde lucram la viitoare amenajări de hidrocentrale. De acolo ne-au mutat mai spre răsărit, la Maevka, dincolo de mult cântatul lac Baikal. Nu pot să nu amintesc „escalele” de-a lungul Amurului la: Svobodni, Blagovescensksi, Habarovsk. Acolo trebuia să ne ocupăm cu pescuitul pe fluviul ce-şi duce apele-n Pacific. Din capul locului trebuie să vă spun să ni s-a impus o anumită normă ce trebuia îndeplinită. Numai că pescuitul prin copci de gheaţă a căror grosime varia între 50-70 cm., este foarte anevoios. Când scoteam peştii la suprafaţă, îi depozitam direct în lăzile destinate pentru transport, deoarece erau gata congelaţi. Vă daţi seama la ce temperatură lucram. Imaginea acelor peşti mi s-a întipărit pe vecie: solzii roşii, ochii ca două boabe negre încercuite de câte un inel de aur strălucitor. Uneori aveam impresia că ochii aceia mă urmăresc cu dojana, lăsându-mi în suflet o sinceră şi neputincioasă compătimire, iar pe obraz o discretă lacrimă. La sfârşitul programului mă întorceam în lagăr sub influenţa acelor ochi ce-mi produceau durere. În acele condiţii vitrege, pe lângă aceste munci forţate căutam să-mi răscumpăr păcatele cu conceperea unor piese de teatru.
 
Lucrările de care vă pomenii le-am refăcut în ţară şi poate într-o bună zi vor vedea lumina rampei.

 
Faptul cel mai important este că am cunoscut în acele locuri neospitaliere pe Medi, o fată din AraduNou, de care m-am îndrăgostit lulea. Acei care nu au putut rezista vitregiilor vremii şi barbariei omului, au rămas pe acele meleaguri străine, ca mărturie de necontestat a sclaviei secolului nostru. Câţi am mai rămas în viaţă şi nu greşesc dacă spun că ne putem socoti supravieţuitori ai „infernului comunist”, ne-am reîntors în Ţară, în ţara noastră românească, nu în Germania.

 
Medi a plecat înaintea mea cu vreo două săptămâni.
 
Cum am ajuns la Bocşa, i-am scris o carte poştală: „Dacă vrei să ne căsătorim, răspunde-mi”.

 
Şi răspunsul l-am primit şi mai scurt, tot pe o carte poştală: „Da”. Şi, da a fost. Am doi flăcăi voinici.

 
Medi este o bună şi iubitoare mamă. Sunt convins că-i va îngriji bine, cât timp nu voi fi lângă ei. Ceea ce este mai greu, este faptul că nu ştiu pentru ce sunt arestat. Sper să aflu”.
 
Profesorul tăcu cu privirile pironite în tavanul scund. Tăcând, poate îşi aduna-n gând pricini imaginare pentru care ar fi arestat. Vorbind despre familie poate i se înfiripase vreo speranţă, sau gândurile îi zburau spre răsăritul îndepărtat, spre acei ochi dojenitori în cerc de aur. Toţi îi respectarăm, cu sfinţenie, pribegia gândurilor. Deodată tăcerea fu spartă de prâslea: Florin. „Domnilor, eu sunt mic de stat şi puţin de ani. De curând am împlinit 17 ani în beciurile ministerului de interne.

 
Am fost elev la liceul Petru şi Pavel. Părinţii mei, sunt ţărani şi locuiesc în corn. Pucheni. Am fost arestat şi „încălzirea” mi s-a făcut în beciurile securităţii de pe str. Vasile Lupu. De la Ploieşti am fost adus la „interne”, unde am stat 9 luni. Vorba vine că am stat. N-am să pot spune câte a îndurat domnul profesor, dar un lucru palpabil puteţi să-l vedeţi. M-au cocoşat în bătaie. Intre Piaţa Palatului şi Rahova m-au plimbat ca pe nişte moaşte, mai mult pe sus, că picioarele nu mă mai ţineau.

 
Anchetat, bătut, iar anchetat, când pe rangă, când în vârful bocancilor ca mingea, nu ştiu cum, dar iatămă ajuns să răsuflu. Anchetatorii, văzând că rezist şi la bătăi şi la promisiuni dulcege, m-au încadrat la omisiune de denunţ şi am scăpat cu trei ani de închisoare. Săr şi eu ca domnul profesor peste câte mi-a fost dat să-ndur în perioada anchetelor şi vreau să vă spun că nu mi-am vândut şi nici nu mi-aş vinde colegii, de-ar fi să plătesc cu viaţa. Acum când am scăpat de ochelarii negri, de anchetele de după miezul nopţii, ca şi de cele repetate de peste zi, nu îmi mai fac probleme”.
 
Aşa îşi termina micuţul elev prezentarea, în timp ce noi ascundeam în suflet tristeţea unor astfel de vremi barbare, ce-l maturizaseră înainte de majorat.

 
Beloiu Preda a fost scurt:

 
„Domnilor, îmi iubesc Ţara şi Neamul şi de aceea sunt aici, unde sunt forţat să ispăşesc o condamnare de 4 ani, pe care nu o merit. Sunt dobrogean de pe la Mircea Vodă, am familie şi doi copilaşi. Săr peste perioada anchetelor de la interne şi Rahova, iar pentru că am scăpat cu viaţă mulţumesc lui Dumnezeu. De acum nu mai am teamă. Cred că acelaşi lucru o să-l spună şi fratele Boca Barbu. El este ardelean şi bun român. Amândoi am fost în acelaşi proces. Nu mai are teamă că va fi mai rău decât în anchetele prin care a trecut”.
 
La rândul său Bentz Gheorghe şi-a făcut prezentarea: „Eu nu am trecut prin faţa anchetatorilor de la securitate, dar în faţa exemplului dumneavoastră, al amicului nostru Florin şi, de ce să n-o spun, a unui neam ce îndură, cum n-a îndurat nici chiar sub năvălirile barbare, mă înclin. Sunt născut în Bucureşti, locuiam la Cluj cu soţia şi fetiţa în vârstă de 11 ani şi am fost arestat la Orăştie. Nu ştiu motivul, nu-l bănuiesc şi de fapt m-am convins că nimeni nu are motiv de a fi arestat. La mijloc este numai ura de moarte împotriva gintei noastre. Sunt convins că Dumnezeu mă va întări să supravieţuiesc acestui cataclism”.
 
Au urmat discuţii mai mult pe şoptite în doi şi, încet, liniştea s-a aşternut de-a binelea. Doar şobolanii mai stăruiau printre marmite şi hârdaie. Paiele, puţine şi jilave ca însuşi lugubrul edificiu în care ne aflam, serveau şi de saltea şi de velinţă. Trecerile unuia peste ceilalţi pentru servirea tinetei, sau sfârşit odată cu trecerea primei nopţi.
 
Dimineaţa, când s-a ordonat ieşirea, ne-am încolonat unul în spatele celuilalt. Dar s-a iscat o problemă grea, care nu a putut fi rezolvată decât de un „ofiţer”. Primul ieşit a fost Piticu, iar dosarul prim era al lui Boca. Sergentul era nedumerit că nu corespundeau persoanele cu dosarele. Sta pe gânduri şi se scărpina în cap. In nedumerirea gardianului a apărut un ofiţer care ne-a comandat scurt să intrăm în gang. După câteva minute o nouă comandă de ieşire a lămurit situaţia. Deţinuţii şi-au dat seama de încurcătura miliţianului şi au venit în ordinea dosarelor aşezându-se unul în spatele altuia, iar ofiţerul s-a umflat în pene zicând gardianului: „Când este cap, vedeţi cât e de simplu”?
 
Afară ger. Norii mohorâţi şi grei stăteau parcă proptiţi pe zidurile înalte în drumul pe care erau mânaţi. Am trecut pe sub o boltă, pe sub a doua şi am cotit la dreapta. Gardianul zomăind cheile a deschis o uşă, a împins-o în laturi şi s-a retras într-o parte.
 
Am fost loviţi de un miros puternic de hasna, iar aerul cald dinăuntru, în contrast cu cel rece de afară, de la începutul lunii Decembrie, s-a transformat într-o năvală de aburi denşi, ca o teribilă înfruntare în mijlocul căreia cei din prag nu mai vedeau nimic. După prima ciocnire ce a durat câteva zeci de secunde, prin unduirea aburilor care a urmat mai mult ghiceai, în faţă, siluete nedesluşite, cu contururi ce păreau când ale unor umbre demonice adunate-n jurul cazanului cu smoală, când ale unor heruvimi în mantii cu aureole albe, dănţuitoare. O teamă venită din străfunduri necunoscute ne cuprinse cu fiecare pas ce-l făceam, iar sângele îşi schimbase viteza prin vine, sprâncenele se arcuiseră şi aşteptam să vedem cazanele în care fierb oamenii de vii. Până să realizăm ce se petrece cu noi am fost împinşi, în timp ce uşa s-a închis şi ferecat cu zăvoare şi lacăte.
 
Striviţi între uşă şi mulţimea despuiată încercam a crede că cei din faţa noastră sunt legaţi asemeni unor fraţi siamezi, judecând după faptul că mişcarea unuia o stârnea pe a celorlalţi. Feţele albe şi supte, cu pomeţii obrajilor ieşiţi în afară, ca ale unor sfinţi martiri desprinşi din frescele murale ale vreunei biserici bizantine, căutau spre noi cu ochii compătimitori şi buni în timp ce noi priveam nedumeriţi. în faţa acestui tablou de dincolo de imaginaţie, ramaserăm pironiţi şi sfioşi.
 
Din mijlocul lumii pe care o deranjasem, s-a desprins unul a cărui voce calmă şi odihnitoare ne spuse:
 
— Domnilor, eu sunt astăzi şeful de cameră şi-mi exprim părerea de rău că nu ne-am putut cunoaşte în condiţii normale, adică omeneşti. Oricum, în această invenţie comunistă unde nu este nici aerul necesar pentru a respira, vă spun de la început că spaţiul „locativ” este cât se poate de economicos şi nu exagerez dacă adaog că fiecare centimetru pătrat se măsoară. Pe priciurile suprapuse sunt cei mai vechi şi foarte mulţi bolnavi, care nu au primit nici măcar o aspirină. Preferinţa locurilor o are cel mai vechi sau bolnav şi se repartizează începând de la fereastră spre uşă. Pe jos, pe sub priciuri, ca şi pe intervalele dintre priciuri sunt cei care au venit înaintea dumneavoastră, fie chiar cu cinci minute, aşa că locuri, dacă s-ar mai putea numi aşa, se găsesc numai la şerpărie, adică acolo sub priciurile dinspre tinetă. Din această cameră aproape zilnic se fac plecări şi cu această ocazie se fac schimbări de locuri”.
 
După ce ne-am dezbrăcat la fel ca ceilalţi, au urmat prezentările, întrebări, răspunsuri, schimburi de informaţii „noi” de pe afară, toate acestea în turuitul de la tinetă, supra solicitată de cele

 
249 de persoane. Numele lui Florin, cel mai tânăr acum şi din cameră, trecu din gură-n gură, fiecare întrebându-se câţi ani are şi de unde este.
 
La un moment dat Florin se simţi strigat. S-a îndreptat spre partea opusă tinetei către cel ce-l chemase şi care i-a spus:
 
— Domnule Florin, aş vrea să te rog ceva. Eu mă numesc Adam, dar toată lumea din satul meu de lângă Arad îmi spune Moş Adam. Aşa mi se spune şi aici. Uite ce rugăminte am la dumneata. Din păcate mi-am pierdut simţul mirosului, iar aici, pe prici, din cauza înghesuielii sunt obligat mereu sămi schimb poziţia în funcţie de poziţiile convenabile ale celorlalţi. Acest lucru îl suport greu. Dacă dumneata, mai subţirel, ai suporta mai uşor, eu bucuros aş face schimb cu locul de lângă tinetă, sub prici. Oricum, pentru mine ar fi mai bine acolo”.

 
Florin, mişcat pentru faptul că i se spunea „domnule” şi că vârsta lui era luată în consideraţie, păru puţin jenat şi spuse: „Nu, moş Adam, Vă mulţumesc”.

 
La întoarcere, când Florin trecu pe lângă şeful de cameră, acesta îl opri şi-i zise: „Domnule Florin, aş vrea să te rog ceva. Vezi dumneata locul acela liber de pe prici? Este al meu” Florin îl întrerupse scurt, spunându-i:
 
— Şi dumneavoastră doriţi să facem schimb de locuri?”
 
— Da, răspunse şeful de cameră, dar de unde ştiţi”?
 
— Ştiu, că şi moş Adam mi-a propus acelaşi lucru”.

 
Un altul, care a ascultat discuţiile, a adăugat:
 
— Au comuniştii puterea de a distruge un om, de a suprima libertatea şi drepturile unui popor, dar nu şi omenia”.
 
GUVERNUL COMUNIST DIN ROMÂNIA ERA O SUCURSALĂ A MOSCOVEI După ce a obţinut de la anglo-americani mai mult decât a obţinut din partea lui Hitler, Rusia a început să se poarte ca stăpână absolută peste o jumătate de Europă. Stalin a fost cel care a dat directivele atât în politica internă cât şi în cea externă. Scopul urmărit era de a interzice orice influenţă străină de cea rusească, prin orice mijloace. De aceea s-a recurs la distrugerea opoziţiei şi a instituţiilor de bază din ţările subjugate, înlocuindu-le cu modele sovietice, pentru a se putea trece la o cruntă exploatare. Desigur că s-au găsit unelte murdare care, alături de oamenii instalaţi de Moscova, să aducă ţara la sapă de lemn.
 
Şi tot Moscova a transformat ţările ocupate în adevărate închisori şi centre de exterminare.

 
Paralel cu teroarea internă se ducea o politică de aversiune împotriva tuturor ţărilor necomuniste pentru a le îndepărta din zona de influenţă rezervată lor.
 
Ca la o comandă au început să se intenteze procese, în acelaşi timp, în toate ţările zise de democraţie populară, în care să fie implicate ambasadele şi legaţiile străine, de la ministru, până la ultimul funcţionar.
 
În România asistăm la procese în care au fost implicate peste o sută de persoane din legaţiile ţărilor occidentale, aducându-se acuzaţii şi mai ales insulte şefilor de State, Vaticanului şi miniştrilor.

 
Dar în acest timp pe teritoriul României se pregătea muniţia pentru întreţinerea războiului din Coreea şi expansiunea comunismului în lume. Şi tot România hrănea armatele de diversiune de peste tot Statele Unite erau învinuite că uneltesc împotriva regimului comunist popular din România şi întreţin o propagandă războinică ajutând grupările de opoziţie. S-a refuzat acceptarea planului de ajutorare american pentru Europa, pretextându-se că are substrat politic, în timp ce, printr-o cruntă exploatare, Rusia a secătuit solul şi subsolul României.
 
La protestele făcute împotriva abuzurilor, a falsificării voinţei naţionale şi a teroarei dezlănţuite de un guvern străin de interesele poporului român, oamenii Kremlinului sfidau şi dezlănţuiau un nou val de teroare.
 
Prin aceste procese s-au urmărit:
 
— Represalii împotriva Statelor Unite deoarece a expulzat pe consilierul de presă român de la Washington şi a interzis intrarea în America a unor propagandişti comunişti printre care Constantinescu Iaşi, Emil Petrovici şi Matei Socor.
 
— Să se „demonstreze” că partidele de opoziţie urmăreau răsturnarea regimului din România, prin forţă.
 
— Că Partidul Social Democrat – Independent de sub conducerea lui Constantin Titel Petrescu lucra sub influenţa laburiştilor englezi în scopul ruperii social-democraţilor de comunişti. S-a spus că, în acest scop, din Anglia au venit Morgan Philips (Secretarul General al Partidului Laburist) şi Sam Hatson (Preşedintele Uniunii Sindicale a minerilor englezi), care au sfătuit pe Titel Petrescu să nu fuzioneze cu comuniştii. În aceste procese s-a vorbit de multe nume de social-democraţi, adepţi ai lui Const. Titel Petrescu, printre care: Adrian Dimitriu (Secretar General), Eftimie Gherman, Hromatka, Iosif Musteţiu, Virgil Patru (Secretarul Preşedintelui), Bellu Silber, Saşa Wolhmann, Şerban Voinea.
 
— S-a încercat să se inventeze că sioniştii ar fi fost folosiţi ca o armă împotriva guvernului comunist şi că organizaţia Irgun Zwei Leumi ar putea fi folosită la acte teroriste
 
— S-a urmărit îndepărtarea corespondenţilor de presă, acuzându-i că deformează realităţile şi întreţin atmosfera de încordare internaţională.
 
Regimul comunist a trecut la desfiinţarea Oficiilor culturale şi de informaţii american şi englez, învinuindu-le de spionaj şi a procedat la arestarea a mii de oameni, nu numai români, dar şi cetăţeni de naţionalităţi străine.
 
Numele funcţionarilor diplomatici de la toate legaţiile occidentale au circulat în toate procesele înscenate de guvernul comunist.
 
Din cadrul legaţiei angleze s-a vorbit despre: Generalul Greer (şef de stat major), Le Bougetell (şeful misiunii politice); Bodman, John Benett; Bowden; Chastelaine; Cleaver; Chipperfield; Eck Alexander (profesor de bizantinologie); Faure; Grees; Gibson; Kay; Kendel; King A. Robert (secretar de legaţie); Kirschen Leonard, Hogg Ton (ofiţer); Hoggarth; Hollman (ministru); Marchant-Benet Francisc (şef oficiu presă); Porter Ivor (căpitan), Ramsden; Ratz; Reed John; Roberts (ofiţer); Robinson Charles (ataşat militar); Sarrell Roderik (prim secretar); Watson (ataşat comercial); Wats (prim-secretar).
 
Numele americanilor care au circulat în timpul proceselor, au fost următoarele: Berry Bourton (şeful misiunii); Buta Serafim; Donald; Dunham ( şeful presei americane); Fergusson; Gantenbein; Garrvey; Glod (maior); Halle (maior); Hamilton; Kohler; Mac Donald George; Melbourne Roy; Leveritch (consilier); Lowelle (colonel); Springfield; Shea Robert (şeful oficiului de cultură şi informaţii); Wattson; Wilcok (colonel); Williams Murat; Young Bill; Markham R.
 
Italienii nu au lipsit nici ei: Scammacca (ministru); Americo Roşa (vice consul); Beltrani Vito Alvari; Benedetti; Bertolotti (agent consular); Carguelli (inginer); Cerbore (ministru); Cesare Regard (prim secretar); Giacomelo; Lazza (inginer); Manzone Bruno (profesor) Paris (vice consul); Purini Puri (prim secretar); Schisano; Spinedi Antonio (ataşat comercial); Vignati (agent consular).
 
Franţa. Aici s-a vorbit de interesul pe care-l purta Doamna Bidault (soţia ministrului de externe) faţă de unele persoane din România; Ministrul Franţei la Bucureşti a fost amintit şi el; Barit; Baumartner; Borel; Boulen Pierre (consul); Damais; Grafeuille (secretar); Gurrier; Guirot Pierre (profesor); Karpe (ataşat militar la Istambul); Lamy Leon (secretar); Parisol Serge (colonel ataşat militar); Perry; D-na Prie; D-şoara Racia; Thibaudet (profesor); Varas Felix.
 
Din partea Elveţiei a fost pomenit numele lui Ruedi Jaques (prim secretar de legaţie).
 
Turcia a fost prezentă prin numele consului Regeb Bei şi al lui Emin.
 
Ministrul Suediei Reutersward Patrie nu a lipsit nici el.
 
Austria a fost deasemenea pomenită prin numele soţiei reprezentantului Schmidt.
 
Nunţiatura de la Bucureşti a fost implicată prin: O’Hara Patrie, nunţiu apostolic şi arhiepiscop de Savannah; Msg. Guido Del Mestri; Kirk.
 
Zile de-a rândul s-a aruncat cu noroi în „clica” lui Tito-Rancovici şi în uneltele lor de la Ambasada din Bucureşti: Baldjici Voia (consul); Bogdanovici Dobriţa (consul); Iancovici Duşco, Jupanschi Vasa (consul); Ranco Zeţ; Velebit (general-ministru).
 
Cunoscuţii acestor persoane şi cunoscuţii cunoscuţilor lor şi aşa mai departe au fost arestaţi, judecaţi şi condamnaţi chiar la pedeapsa cu moartea.
 
Corespondenţii de presă străini au fost fie judecaţi şi condamnaţi, fie expulzaţi: Brower Saint (de la ziarul New York Times); Ştefănescu Femanda (de la acelaşi ziar); Gardony Ştefan (de la ziarul laburist Daily Herald); Kirschen Leonard (de la Associated Press); Phonc Marcel (corespondent al Agenţiei Israeliene de presă); Stoianov Pavle (corespondent la Tanjug).
 
Şi pentru a face un ghiveci naţional, s-a recurs şi la pomenirea numelor celor ce scăpaseră din ţară: Arhiducesa Ileana; Caranfil Nicolae; Doctor Willy Filderman; Minai Fărcăşanu şi cu soţia lui Pia Pilat-Fărcăşanu; Grubert; Mircea Ioaniţiu; Josette Lazăr; Niculescu Buzeşti; Augustin Popa; Romulus Boilă; Max Manolescu; Nicolae Rădescu; Rizescu Brăneşti; Camil Ring; Şerban Voinea; Iosif Sraier; Constantin Vişoianu; Saşa Wolhman.
 
În jurul Legaţiei Marei Britanii au avut loc mai multe procese. Din lotul principal au făcut parte: Prinţesa Eleonora Bunea-Wied, fiica regelui Albaniei, înrudită şi cu familia regală română, care a fost condamnată la 20 de ani muncă silnică şi a murit în închisoare.

 
Liviu Popescu-Nasta, corespondent de presă, a cărui fiică era căsătorită cu Wiliam Deakin, secretarul lui Winston Churchill, condamnat la 20 de ani muncă silnică.

 
Mugur Constantin, condamnat pe viaţă.

 
Surorile Anny şi Nora Samuelli, funcţionare la ambasadă şi care au primit 20 şi respectiv 15 ani muncă silnică.
 
În acest proces, ca de altfel în toate celelalte, s-au adus martori ai acuzării dintre prieteni şi cunoscuţi, care au depus mărturie în stare de arest şi după aceea au fost condamnaţi în alte loturi şi trimişi în lagărele şi închisorile de exterminare. Dintre acei care au fost arestaţi cu acest lot, au mai fost semnalaţi: Bercovici Israel-Asra (Directorul ziarului „L’Independance Roumaine” şi „Liberalul”); Bodman (şef de aeroport); Beldi Francisc; Boroida Sama; Corbaru Vladimir (student); Constantinescu Octavian (Director General în Ministerul de Finanţe); Cantacuzino-Herescu Nadia; Grigoriţă Fulvia; Grigorescu Modest; doctor Gligor Ştefan; Gesner Nicolae; Hillard Richard (profesor la Academia Comercială); Hurmuzescu Dan; Iordan Dumitru (Director de bancă); Ionescu State (colonel), Pora Gabricla; Petala Vintilă; Patru Virgil (avocat); Racotă; Raţiu Victor; Roiu Florin (din Ministerul de externe, condamnat şi în lotul Iuliu Maniu); Semilian S. (ziarist); Sejanu (ziarist), Snabel Nathan; Tomaziu Gheorghe; Visner E. (inginer), Zahimic Constantin (Director la YMCA).
 
Alte loturi condamnate în legătură cu Legaţia Marei Britanii: Bosoancă Mihai, colonel, condamnat la moarte şi executat; Liciu Alexandru (Preşedintele Curţii de Apel), executat; Polizu Micşuneşti Gheorghe, executat; Romanescu Mihai, (general de aviaţie) executat; Dumitrescu Anton (colonel), condamnat la 16 ani; Matac Radu (inginer), condamnat la 20 ani; Onişor Titus (avocat), la 12 ani; Vasilescu Valjan Ion (avocat), condamnat la 20 ani; Agarici Constantin (as al aviaţiei); Alexe Gheorghe (maistru); Birthelmen Ana; Cassian (general); Cecropide Dinu (director de bancă); Constantinescu Traian (căpitan); Coslovschi Orest; Ducu Gheorghe; Gaşpar Mihaela (aviatoare); Giurcone Alexandru; Kiriacescu Lulu (colonel, ataşat militar la Ancara), Lăzărescu Mihai (colonel), Liciu Germina (condamnată la 15 ani); Micu (colonel); Mincă Dan (căpitan), Păun Alexandru (pilot); Păunescu Alexandru; Răşcanu Gr. Petre (Procuror General la înalta Curte), condamnat 15 ani şi exterminat la Piteşti; Răşcanu Elena (soţie), condamnată la 10 ani; ing.

 
Răşcanu Dinu (fiu) condamnat la 10 ani; Rusu Nadia (aviatoare), Săvescu Constantin (colonel); Teodoru Constantin (comandor de aviaţie).
 
În jurul Ambasadei Franţei s-a constituit un lot principal în care s-au pronunţat următoarele condamnări: Cudablu Ion, moşier şi industriaş, condamnat la moarte; Druszez Romuald, inginer, condamnat la moarte şi executat; Matei Dumitru, preot catolic de la Iaşi, condamnat la moarte şi executat.

 
Braşoveanu Gheorghe, maior de aviaţie, condamnat 20 de ani.

 
Bassy Lucian, Secretarul Uniunii Francezilor din România, cetăţean francez, condamnat la 20 de ani muncă silnică.

 
Celestine Gauchet Pauline, cetăţeană franceză, 20 de ani.

 
Fontaine Louis, cetăţean francez, condamnat 20 de ani.

 
Ghiţulescu Toma, inginer, Directorul Societăţii Franceze de mine de aur din România, condamnat 10 ani.

 
Lambru Dumitru, funcţionar la C. F. R., condamnat pe viaţă.

 
Olteanu Alexandru, locotenent colonel, condamnat 20 de ani.

 
Perraudin Elisabeta, cetăţeană franceză, 15 ani muncă silnică.
 
Pentru a se vedea că acţiunile se dirijau de la Moscova, amintesc faptul că în acelaşi timp avea loc un proces cu acelaşi substrat în Polonia, tot în jurul diplomaţilor francezi, în care au fost implicaţi Consulul Bordet, De Brossin, Humm, Gaston, Andre Robineau, ş.a.
 
Tot conform dispoziţiilor primite, martorii acuzării au fost condamnaţi, printre ei găsindu-se: Chirilă Aurel (licenţiat în litere, din Rădăuţi), Coman Valeriu, Coposu Harlette, Dumitru Grigore, Ene Catrina, Furnarache Robert, Doctor Gheorghiu Ion, din Iaşi; Gheorghiu Mihai; Hărvătescu Dumitru; Havrenciuc Marian; Irimescu Vasile; Mocanu Vasile; Marcovici France (moartă la închisoarea Mislea); Popescu Alexandru (ofiţer); Popescu Petre; Raftopol Spiru; Şchiopu Ion; Sosinschi Petre; Vârlănescu Nicolae.
 
În jurul Nunţiaturii, cu implicaţii şi asupra Legaţiei Italiei de la Bucureşti, s-au înscenat mai multe procese, în lotul principal au fost incluşi: Boroş Adalbert, Rectorul Seminarului din Timişoara, consacrat ca episcop catolic, condamnat la muncă silnică pe viaţă.

 
Pintori Eraldo, cetăţean italian, funcţionar al Legaţiei, a fost condamnat la muncă silnică pe viaţă.

 
Săndulescu Gheorghe, Inspector general şcolar, colaborator cu regimul comunist, a creat un Partid Social Creştin. A fost condamnat pe viaţă.

 
Schubert Iosif, consacrat episcop catolic, condamnat pe viaţă.

 
Ştefănescu Lazăr, Inspector general şcolar, aviator politic şi colaborator al regimului comunist.

 
S-a asociat lui Săndulescu şi au dus în închisoare peste o sută de oameni nevinovaţi. în închisoare a căutat să reeduce pe deţinuţi. A fost condamnat pe viaţă.

 
Pacha Augustin, Episcop din Timişoara, condamnat 18 ani muncă silnică.

 
Gatti Clement, preot la Biserica Italiană din Bucureşti, 15 ani.

 
Heber Ion, preot şi secretarul Episcopiei Romano-catolice din Timişoara, condamnat 12 ani muncă silnică.

 
Topa Petre, doctor, fost Subsecretar de Stat, condamnat 10 ani.

 
Waltner Iosif, Directorul Eparhiei catolice din Timişoara, 15 ani.
 
Tot în legătură cu Nunţiatura au fost arestate şi condamnate la pedepse foarte mari zeci de persoane: Alexandrescu Constantin, profesor, doctor în filosofie, originar din judeţul Vâlcea (25 de ani); Alecu Ion; Baram Louis (preot); Bil Simion; Bob Leon (preot); Costache Ion; Crăciun Gheorghe (preot); Cruceanu Constantin (consul II); Csendes Eugen; Cutcan Eusebiu (preot din comuna Şoricani); Dewald Cristina; Epureanu Paulina (medic din Tumu Severin); Fenywes Iudith-Maria (soră); Fisch Ion; Guţiu Gheorghe; Griţ Grigore (preot); Hagiu Petre (preot); Iliescu Constantin; Kemweiss Ecaterina (Gerta); Lehrer Terezia; Leluţiu Aurel (preot); Miclăuş Ştefan-Vasile (călugăr); Marinescu Vasile; Mihoc Martin (preot); Moldoveanu Ieronima-Ana; Neagoe Constantin (învăţător din Caracal); Niculescu Petre (funcţionar la vamă); Niculiţă Ioana; Orsoz Nicoară (din comuna Săcăuţa, judeţul Maramureş); Popovici Măria; Pădure Valeriu (general); Popovici Ion (consul II); Pop Gheorghe (din comuna Săcăuţa, judeţul Maramureş); Patricia (soră); Radu Ştefan (profesor); Reissner Hildegard (soră); Ritti Emil (preot); Rotaru Mihai (preot); Sălăjan Gavril (preot); Sandor Imre (preot din Alba Iulia); Schrit Eva-Elisabeta (soră); Ştefănescu Alexandru (consul II); Tătaru Ştefan (preot); Todea Alexandru (preot); Tudor Nicu (învăţător); Ursescu Gheorghe; Willjung (preot din comuna Becicherecul Mic); Wulff Elisabeta.
 
În legătură cu activităţile ce se desfăşurau în jurul legaţiei Turciei au avut loc mai multe procese în care au fost implicate alte zeci de persoane: Ciobanu Vasile, pilot, născut în comuna Măgureni-Bacău, a fost condamnat la moarte, dar se pare că nu a fost executat, deoarece este semnalat în 1953 la lagărul de muncă forţată de la Midia.

 
Vâlsan Nicolae, ofiţer de marină din Constanţa, condamnat la moarte, în aceeaşi situaţie cu Ciobanu (neexecutat); Ciocâlteu Şt. Alexandru, originar din Cluj, condamnat 20 ani; Bentze Mircea Gheorghe, inginer din Bucureşti, 15 ani; Cernătescu Aurelia-Sanda, casnică, din Constanţa, 10 ani; Kiazim Aktuan, căpitan de vas, de origină turcă, condamnat 10 ani; Popescu Nicolae, originar din Bacău, condamnat 7 ani; Alexiu Dan (funcţionar); Bari Suleiman (ofiţer); Bentze Aurel-Alfons (inginer); Bogorin Ion; Codru-Runcan Simion; Creţu (inginer); Despan Ion; Do-bra Constantin (radio-telegrafist), Fintescu Ion; Florea Gheorghe; Georgescu Ion (doctor); Gheorghiu Cleante; Ionescu Guy; Ionescu Remus; Iscu Alexandru (căpitan); Mamut (comandant de vas), Mexi Ion; Popa Stelian; Popescu-Abeles Virginia; Popescu A. Ion; Popescu Ion-Oaie (comandor); Raftopol Spiru (doctor); Săndulescu Margareta; Scrădeanu Epure Stela; Ştefănescu Henriette; Teodosiu Dorin; Ticuşeanu Ion (farmacist); Vasilescu-Veniamin Irina; Zaharia Ion (căpitan).
 
Stricându-se relaţiile cu Iugoslavia şi vrând Stalin să se răzbune pe călăul Tito, a ordonat să se facă procese exemplare în toate guberniile primite cadou de la Aliaţi. Şi călăul Gheorghiu-Dej trebuia să fie prezent. Sute de persoane au fost arestate şi condamnate. Printre ele se numără: Basler Djuro, inginer, fost şef de serviciu la Centrala petroliferă Muntenia. A fost condamnat la moarte, dar se pare că n-a fost executat.

 
Milutinovici Nicola, a fost condamnat la moarte, dar neexecutat.

 
Nedici Vidosa, renumita „Vida”, care schingiuia pe bărbaţi cu un sadism necunoscut în analele criminalisticii, ajunsă colonel în securitatea românească, a fost arestată pentru colaborare cu sârbii şi condamnată la moarte, dar n-a fost executată. In cadrul schimbului cu un spion român, a fost predată Iugoslaviei.

 
Boşca Laţichi, ataşat de presă al Ambasadei Iugoslave de la Bucureşti, a fost condamnat pe viaţă; Adamov Milord, din Chichinda, condamnat pe viaţă; Peiovici Angelco, condamnat pe viaţă; Silin Miladin (pe viaţă); Stanoievici Bojidar (la muncă silnică pe viaţă); Milos Tudorov (doctor), condamnat pe viaţă, Petrov Jiva; Radosavlievici Svetomir; Medici Nicola; Adamovici Mita (din corn Sânicolau), Balea Alexandru (din com. Moldova Nouă); Bogov Margareta (din Oraviţa); Bugarschi Sava (din Securitatea de la Timişoara, unde era maior anchetator şi a schingiuit deţinuţii, alături de ticăloasa Vida Nedici. Partizanii din lotul colonelului Uţă Ion, nu-i pot uita niciodată din cauza chinurilor pe care le-au suferit); Belovici Draga; Conici Borislav; Daniei Stoian (din comuna Sâmpetru Mare); Despotovici; Ghiughici Ivan; Fenlacichi Rada (din Timişoara); Ghedos Teodorov, Giurcovici Radoslav (din com. Socol); Gavrilovici Nicolae (profesor); Giurgiev Pera (din com. Saravale); Giurgieb Bogdan (din com. Saravale); Isac Milutin (din com. Cenad); Jivanov Rada (din com. Cenad); Iovanov Arsa; Ioachim Georgea (notar), Iacovlevici Bora; Iancovici Ivan (din com. Liubcova); Iancivici Jiva; Iovancovici Duşco; Iovancovici Duşan; Iovin Mita; Lazăr Adamov (învăţător); Luchici Panta; Marşal Ante; Marcovici (inginer), Medici Nicola; Milici Rada (din com, Saravale), Mircov Jiva; Mircov Milan; Marcovici Liubiţa; Milutinovici Nicola; Nedomacichi Marinco; Nestorovici Visa (din com. Liubcova); Nicolin Lazăr; Ostoici Mihai; Paulievici Slobodan; Petrov Bora; Petrov Jiva; Popov Novac (din Timişoara); Popovici Jiva (din com. Belobreşca); Radosavlievici Nicolae; Radosavlievici Svetomir; Radosevici Milan (din com. Socol); Sapunjin Jifco (din com. Cenadul Mare); Sapunjin Iota; Selim Velimir; Stanoiev Dobrivoi; Stoianov Paşa; Stoianovici Svetca (din com. Moldova Nouă); Stoicovici Gheorghe (comisar la Oraviţa); Unici Jarco (din com. Belobreşca); Teodorovici Goriţa; Tudorovici Milan, Valevici Jiva, Vemici Lazăr; Vucmirovici Goico; Vuletici Zoran; Tovladiat Liubomir.
 
Prin anchete au trecut circa 1.000 de persoane.

 
Toate aceste arestări, condamnări şi executări au avut loc înainte ca Stalin să crape. A fost o lecţie pe care a dat-o aliaţilor care l-au salvat şi ajutat să câştige războiul. Este de fapt politica perfidă rusească şi, de ce să nu spunem, comunistă, care se serveşte de oricine, atâta timp cât are nevoie şi după aceea, drept recunoştinţă, îl extermină. A dovedit-o pe propriu-i popor, prin milioanele de exterminaţi, înainte de a arăta lumii libere „faţa umană a comunismului”. Dizidenţii mai au încă de învăţat, că dialogul se poartă într-un singur sens: cel dorit de Kremlin.

 
Şi acelaşi lucru trebuie să-l înţeleagă şi lumea liberă.
 
O NOUĂ TACTICĂ SOVIETICĂ Moartea lui Stalin pune noua conducere sovietică în faţa revoltei de la Berlin din 1953.

 
Cu toate dificultăţile interne datorate mişcărilor din lagărele de exterminare, cu toate nemulţumirile din ţările subjugate, Rusia urmăreşte să schimbe tactica pe plan extern şi să continue ameninţarea lumii. Acest guvern de aventurieri, demagogi şi mincinoşi căuta sub paravanul coexistenţei paşnice, a luptei pentru pace, să câştige timp, să pună mâna şi să stăpânească dezordinea ce părea că se extinde. Sesizează că americanii şi lumea liberă nu doresc războiul nuclear şi caută să profite.
 
Conferinţele la nivel înalt nu vor rezolva nimic. în schimb prestigiul rusesc creşte după fiecare întâlnire. Un nou asalt pentru dominarea lumii se punea la cale prin:
 
— Infiltrarea economică şi politică în Orientul Apropiat.
 
— Instaurarea unui regim favorabil în Egipt prin care să urmărească tăierea legăturilor comerciale ale Angliei prin Canalul de Suez.
 
— Încercarea de a face din Pakistan o trambulină prin mărirea numărului de spioni şi centre de informaţii.

 
Scopul era acelaşi de totdeauna: modificarea forţelor în favoarea statelor comuniste, indiferent de ce denumire ar fi purtat şi, la nevoie, siguranţa că pot lovi primii.
 
Rusia, care încă din 1951 încercase pregătirea terenului în vederea invaziei Iranului şi înlăturarea Şahului, prin instalarea ca prim ministru a lui Mosadek, se vede în dificultate. Datorită politicii antipopulare, Mosadek a fost nevoit să fugă în pijama şi să se ascundă într-o pivniţă de furia poporului, sătul de acest guvern care, în acele zile, scosese mitralierele şi tancurile pe străzi.
 
JILAVA MEREU SUPRA AGLOMERATA Relatări din gura unora ce nu mai sunt şi din spusele altora ce par nişte fiinţe veştejite.

 
„Întunericul se aşternuse peste Jilava. Neospitalieră închisoare n-a mai voit să ne primească.

 
Închiderea se făcuse pentru ziua de 12 Decembrie. Dar afară nu ne-au dat. Ofiţerul de serviciu a luat dosarele în mână, le-a aranjat alfabetic şi ne-a întors cu faţa la perete, cu mâinile ridicate spre cer, ca pentru rugăciune. Tradiţionala şi umilitoarea percheziţie s-a făcut noilor veniţi în „aşezămintele” comuniste, după toate regulile, aici sub bolta rece a porţii fortului 13.
 
Când plăcerea pentru ei şi canonul pentru noi au luat sfârşit, ofiţerul s-a adresat cu o voce gravă: „Care cum îţi auzi numele, intră”. Noi, buimăciţi, ne uitam, întrebându-ne în gând: „unde”? în acest timp un gardian desferecă o uşă ca de coteţ prin care intrarăm pe brânci, înghesuindu-ne şi tot aşa ramaserăm nedumeriţi. De ridicat nu ne puteam ridica, pentru că nu aveam unde. În urma noastră uşa se închise şi se ferecă, Lumina palidă a unui bec încastrat în plafon, nu ne permitea să vedem cât de lung este gangul în care ne aflam. Rămăsesem tot în ordine alfabetică: Beloiu Preda, Bentz Gheorghe, Boca Barbu Gheorghe, Miller Cornel şi Piticu Florin. Ghemuiţi, ne-am răsucit şi am reuşit să ne orientăm asupra locului unde ne găseam. Înălţimea o apreciarăm la 1,20 m., lăţimea tot cam la atâta, iar lungimea mai puţin de 2 metri. Pe partea dreaptă, lipite de zid, erau nişte marmite metalice şi hârdaie care, după părerea noastră, serveau la transportul mâncării pentru deţinuţi. Aşa că în spaţiul rămas liber între marmite şi zid, urma să ne întindem mădularele. Rămaşi singuri, sprijiniţi în mâini şi în genunchi, ne sfătuiam cum vom rostui de culcare şi mai ales de servitul tinetei care se găsea lângă uşa de intrare.

 
Tineta nu putea fi dată din mână în mână până la cel care avea nevoie de ea, aşa că trebuia să suportăm trecerea unuia peste ceilalţi şi la ducere şi la întoarcere.
 
După ce am făcut un schimb de informaţii despre ce se mai întâmpla pe afară, informaţii unele ştiute de luni de zile, altele auzite de la a doua sau a treia mână, cineva a propus să ne facem o scurtă prezentare. În acest fel ne cunoşteam cel puţin pentru o noapte şi rămâneam cu un mic bagaj de cunoştinţe pe drumul pornit fără a şti unde duce şi cât durează”.
 
Domnul Miller Cornel sparse gheaţa şi începu cam aşa:

 
„Domnilor, eu mi-s bănăţean în straiele mele, aşa cum se spune la noi în comuna Bocşa Montană de pe valea Bârzavei. M-am pomenit în casa părinţilor mei pe care o aveau în moştenire de la străbunici, de pe timpul când se alăturaseră lui Eftimie Murgu. Era o casă curată şi spaţioasă care purta-n sprânceană cuiburi de lăstuni, ca mai toate casele din comuna mea. Tata, care şi el s-a născut în aceeaşi casă, îşi petrecea tot timpul liber în a o îngriji şi a o dichisi. El este contabil la fabrica de cherestea, mama profesoară de muzică, iar eu, după ce am terminat facultatea de istorie şi arheologie din Cluj, am fost repartizat la Caransebeş, unde mi-am început ucenicia de profesor. Cum în secundar am făcut arheologia, am participat la săpăturile de la Oradea, Arcidava şi altele. Actul de la 23 August

 
1944 a adus după sine viforul evenimentelor prea cunoscute de d-voastră şi pe care nu le mai pomenesc. Peste toţi s-a abătut nenorocirea în care suntem astăzi. Însă peste noi, care am fost cetăţeni români dar de origine şvabă, s-a mai abătut o altă pacoste înaintea acesteia. Fiind socotiţi ca nemţi de către sovietici şi comuniştii români, am fost transportaţi în URSS. Mii de oameni, claie peste grămadă ne-am pomenit aruncaţi în vagoane de transportat vite şi în condiţiuni animalice am străbătut întinderile sălbatice ca şi „umanitarismul” sovietic. Domnilor voi sări peste episodul acelei călătorii, pentru că-n starea în care ne aflăm ar fi prea crud să deschid, fie şi-n treacăt, imaginea unor chinuri de neconceput. Suficient să vă spun că am fost deportat în lagărele de exterminare din Extremul Orient, dar poate n-aţi crede dacă n-aş da şi nume ce mă cutremură astăzi când mă gândesc la ele şi sunt sigur că vor îngrozi omenirea într-o zi când se vor afla toate fărădelegile ce s-au petrecut pe acolo. Îmi permit să vă amintesc numai câteva din numele de groază prin care am trecut: Krasnoiarsk pe fluviul Enisei ce-şi mână apele spre Oceanul Arctic, Bratsk pe Angara, unul din afluenţii primului, unde lucram la viitoare amenajări de hidrocentrale. De acolo ne-au mutat mai spre răsărit, la Maevka, dincolo de mult cântatul lac Baikal. Nu pot să nu amintesc „escalele” de-a lungul Amurului la: Svobodni, Blagovescensksi, Habarovsk. Acolo trebuia să ne ocupăm cu pescuitul pe fluviul ce-şi duce apele-n Pacific. Din capul locului trebuie să vă spun să ni s-a impus o anumită normă ce trebuia îndeplinită. Numai că pescuitul prin copci de gheaţă a căror grosime varia între 50-70 cm., este foarte anevoios. Când scoteam peştii la suprafaţă, îi depozitam direct în lăzile destinate pentru transport, deoarece erau gata congelaţi. Vă daţi seama la ce temperatură lucram. Imaginea acelor peşti mi s-a întipărit pe vecie: solzii roşii, ochii ca două boabe negre încercuite de câte un inel de aur strălucitor. Uneori aveam impresia că ochii aceia mă urmăresc cu dojana, lăsându-mi în suflet o sinceră şi neputincioasă compătimire, iar pe obraz o discretă lacrimă. La sfârşitul programului mă întorceam în lagăr sub influenţa acelor ochi ce-mi produceau durere. În acele condiţii vitrege, pe lângă aceste munci forţate căutam să-mi răscumpăr păcatele cu conceperea unor piese de teatru.
 
Lucrările de care vă pomenii le-am refăcut în ţară şi poate într-o bună zi vor vedea lumina rampei.

 
Faptul cel mai important este că am cunoscut în acele locuri neospitaliere pe Medi, o fată din AraduNou, de care m-am îndrăgostit lulea. Acei care nu au putut rezista vitregiilor vremii şi barbariei omului, au rămas pe acele meleaguri străine, ca mărturie de necontestat a sclaviei secolului nostru. Câţi am mai rămas în viaţă şi nu greşesc dacă spun că ne putem socoti supravieţuitori ai „infernului comunist”, ne-am reîntors în Ţară, în ţara noastră românească, nu în Germania.

 
Medi a plecat înaintea mea cu vreo două săptămâni.
 
Cum am ajuns la Bocşa, i-am scris o carte poştală: „Dacă vrei să ne căsătorim, răspunde-mi”.

 
Şi răspunsul l-am primit şi mai scurt, tot pe o carte poştală: „Da”. Şi, da a fost. Am doi flăcăi voinici.

 
Medi este o bună şi iubitoare mamă. Sunt convins că-i va îngriji bine, cât timp nu voi fi lângă ei. Ceea ce este mai greu, este faptul că nu ştiu pentru ce sunt arestat. Sper să aflu”.
 
Profesorul tăcu cu privirile pironite în tavanul scund. Tăcând, poate îşi aduna-n gând pricini imaginare pentru care ar fi arestat. Vorbind despre familie poate i se înfiripase vreo speranţă, sau gândurile îi zburau spre răsăritul îndepărtat, spre acei ochi dojenitori în cerc de aur. Toţi îi respectarăm, cu sfinţenie, pribegia gândurilor. Deodată tăcerea fu spartă de prâslea: Florin. „Domnilor, eu sunt mic de stat şi puţin de ani. De curând am împlinit 17 ani în beciurile ministerului de interne.

 
Am fost elev la liceul Petru şi Pavel. Părinţii mei, sunt ţărani şi locuiesc în corn. Pucheni. Am fost arestat şi „încălzirea” mi s-a făcut în beciurile securităţii de pe str. Vasile Lupu. De la Ploieşti am fost adus la „interne”, unde am stat 9 luni. Vorba vine că am stat. N-am să pot spune câte a îndurat domnul profesor, dar un lucru palpabil puteţi să-l vedeţi. M-au cocoşat în bătaie. Intre Piaţa Palatului şi Rahova m-au plimbat ca pe nişte moaşte, mai mult pe sus, că picioarele nu mă mai ţineau.

 
Anchetat, bătut, iar anchetat, când pe rangă, când în vârful bocancilor ca mingea, nu ştiu cum, dar iatămă ajuns să răsuflu. Anchetatorii, văzând că rezist şi la bătăi şi la promisiuni dulcege, m-au încadrat la omisiune de denunţ şi am scăpat cu trei ani de închisoare. Săr şi eu ca domnul profesor peste câte mi-a fost dat să-ndur în perioada anchetelor şi vreau să vă spun că nu mi-am vândut şi nici nu mi-aş vinde colegii, de-ar fi să plătesc cu viaţa. Acum când am scăpat de ochelarii negri, de anchetele de după miezul nopţii, ca şi de cele repetate de peste zi, nu îmi mai fac probleme”.
 
Aşa îşi termina micuţul elev prezentarea, în timp ce noi ascundeam în suflet tristeţea unor astfel de vremi barbare, ce-l maturizaseră înainte de majorat.

 
Beloiu Preda a fost scurt:

 
„Domnilor, îmi iubesc Ţara şi Neamul şi de aceea sunt aici, unde sunt forţat să ispăşesc o condamnare de 4 ani, pe care nu o merit. Sunt dobrogean de pe la Mircea Vodă, am familie şi doi copilaşi. Săr peste perioada anchetelor de la interne şi Rahova, iar pentru că am scăpat cu viaţă mulţumesc lui Dumnezeu. De acum nu mai am teamă. Cred că acelaşi lucru o să-l spună şi fratele Boca Barbu. El este ardelean şi bun român. Amândoi am fost în acelaşi proces. Nu mai are teamă că va fi mai rău decât în anchetele prin care a trecut”.
 
La rândul său Bentz Gheorghe şi-a făcut prezentarea: „Eu nu am trecut prin faţa anchetatorilor de la securitate, dar în faţa exemplului dumneavoastră, al amicului nostru Florin şi, de ce să n-o spun, a unui neam ce îndură, cum n-a îndurat nici chiar sub năvălirile barbare, mă înclin. Sunt născut în Bucureşti, locuiam la Cluj cu soţia şi fetiţa în vârstă de 11 ani şi am fost arestat la Orăştie. Nu ştiu motivul, nu-l bănuiesc şi de fapt m-am convins că nimeni nu are motiv de a fi arestat. La mijloc este numai ura de moarte împotriva gintei noastre. Sunt convins că Dumnezeu mă va întări să supravieţuiesc acestui cataclism”.
 
Au urmat discuţii mai mult pe şoptite în doi şi, încet, liniştea s-a aşternut de-a binelea. Doar şobolanii mai stăruiau printre marmite şi hârdaie. Paiele, puţine şi jilave ca însuşi lugubrul edificiu în care ne aflam, serveau şi de saltea şi de velinţă. Trecerile unuia peste ceilalţi pentru servirea tinetei, sau sfârşit odată cu trecerea primei nopţi.
 
Dimineaţa, când s-a ordonat ieşirea, ne-am încolonat unul în spatele celuilalt. Dar s-a iscat o problemă grea, care nu a putut fi rezolvată decât de un „ofiţer”. Primul ieşit a fost Piticu, iar dosarul prim era al lui Boca. Sergentul era nedumerit că nu corespundeau persoanele cu dosarele. Sta pe gânduri şi se scărpina în cap. In nedumerirea gardianului a apărut un ofiţer care ne-a comandat scurt să intrăm în gang. După câteva minute o nouă comandă de ieşire a lămurit situaţia. Deţinuţii şi-au dat seama de încurcătura miliţianului şi au venit în ordinea dosarelor aşezându-se unul în spatele altuia, iar ofiţerul s-a umflat în pene zicând gardianului: „Când este cap, vedeţi cât e de simplu”?
 
Afară ger. Norii mohorâţi şi grei stăteau parcă proptiţi pe zidurile înalte în drumul pe care erau mânaţi. Am trecut pe sub o boltă, pe sub a doua şi am cotit la dreapta. Gardianul zomăind cheile a deschis o uşă, a împins-o în laturi şi s-a retras într-o parte.
 
Am fost loviţi de un miros puternic de hasna, iar aerul cald dinăuntru, în contrast cu cel rece de afară, de la începutul lunii Decembrie, s-a transformat într-o năvală de aburi denşi, ca o teribilă înfruntare în mijlocul căreia cei din prag nu mai vedeau nimic. După prima ciocnire ce a durat câteva zeci de secunde, prin unduirea aburilor care a urmat mai mult ghiceai, în faţă, siluete nedesluşite, cu contururi ce păreau când ale unor umbre demonice adunate-n jurul cazanului cu smoală, când ale unor heruvimi în mantii cu aureole albe, dănţuitoare. O teamă venită din străfunduri necunoscute ne cuprinse cu fiecare pas ce-l făceam, iar sângele îşi schimbase viteza prin vine, sprâncenele se arcuiseră şi aşteptam să vedem cazanele în care fierb oamenii de vii. Până să realizăm ce se petrece cu noi am fost împinşi, în timp ce uşa s-a închis şi ferecat cu zăvoare şi lacăte.
 
Striviţi între uşă şi mulţimea despuiată încercam a crede că cei din faţa noastră sunt legaţi asemeni unor fraţi siamezi, judecând după faptul că mişcarea unuia o stârnea pe a celorlalţi. Feţele albe şi supte, cu pomeţii obrajilor ieşiţi în afară, ca ale unor sfinţi martiri desprinşi din frescele murale ale vreunei biserici bizantine, căutau spre noi cu ochii compătimitori şi buni în timp ce noi priveam nedumeriţi. în faţa acestui tablou de dincolo de imaginaţie, ramaserăm pironiţi şi sfioşi.
 
Din mijlocul lumii pe care o deranjasem, s-a desprins unul a cărui voce calmă şi odihnitoare ne spuse:
 
— Domnilor, eu sunt astăzi şeful de cameră şi-mi exprim părerea de rău că nu ne-am putut cunoaşte în condiţii normale, adică omeneşti. Oricum, în această invenţie comunistă unde nu este nici aerul necesar pentru a respira, vă spun de la început că spaţiul „locativ” este cât se poate de economicos şi nu exagerez dacă adaog că fiecare centimetru pătrat se măsoară. Pe priciurile suprapuse sunt cei mai vechi şi foarte mulţi bolnavi, care nu au primit nici măcar o aspirină. Preferinţa locurilor o are cel mai vechi sau bolnav şi se repartizează începând de la fereastră spre uşă. Pe jos, pe sub priciuri, ca şi pe intervalele dintre priciuri sunt cei care au venit înaintea dumneavoastră, fie chiar cu cinci minute, aşa că locuri, dacă s-ar mai putea numi aşa, se găsesc numai la şerpărie, adică acolo sub priciurile dinspre tinetă. Din această cameră aproape zilnic se fac plecări şi cu această ocazie se fac schimbări de locuri”.
 
După ce ne-am dezbrăcat la fel ca ceilalţi, au urmat prezentările, întrebări, răspunsuri, schimburi de informaţii „noi” de pe afară, toate acestea în turuitul de la tinetă, supra solicitată de cele

 
249 de persoane. Numele lui Florin, cel mai tânăr acum şi din cameră, trecu din gură-n gură, fiecare întrebându-se câţi ani are şi de unde este.
 
La un moment dat Florin se simţi strigat. S-a îndreptat spre partea opusă tinetei către cel ce-l chemase şi care i-a spus:
 
— Domnule Florin, aş vrea să te rog ceva. Eu mă numesc Adam, dar toată lumea din satul meu de lângă Arad îmi spune Moş Adam. Aşa mi se spune şi aici. Uite ce rugăminte am la dumneata. Din păcate mi-am pierdut simţul mirosului, iar aici, pe prici, din cauza înghesuielii sunt obligat mereu sămi schimb poziţia în funcţie de poziţiile convenabile ale celorlalţi. Acest lucru îl suport greu. Dacă dumneata, mai subţirel, ai suporta mai uşor, eu bucuros aş face schimb cu locul de lângă tinetă, sub prici. Oricum, pentru mine ar fi mai bine acolo”.

 
Florin, mişcat pentru faptul că i se spunea „domnule” şi că vârsta lui era luată în consideraţie, păru puţin jenat şi spuse: „Nu, moş Adam, Vă mulţumesc”.

 
La întoarcere, când Florin trecu pe lângă şeful de cameră, acesta îl opri şi-i zise: „Domnule Florin, aş vrea să te rog ceva. Vezi dumneata locul acela liber de pe prici? Este al meu” Florin îl întrerupse scurt, spunându-i:
 
— Şi dumneavoastră doriţi să facem schimb de locuri?”
 
— Da, răspunse şeful de cameră, dar de unde ştiţi”?
 
— Ştiu, că şi moş Adam mi-a propus acelaşi lucru”.

 
Un altul, care a ascultat discuţiile, a adăugat:
 
— Au comuniştii puterea de a distruge un om, de a suprima libertatea şi drepturile unui popor, dar nu şi omenia”.
 
SPRE NECUNOSCUT

 
(După relatările lui Gheorghe Bentz)
 
O noapte-ntreagă au tremurat pe cimentul izolării de sub poarta secţiilor de la Jilava. înainte de a se da deşteptarea au fost scoşi cu înjurături şi ghionturi, în drum spre poarta principală. Trecuseră noaptea cea mai lungă, în fugă, de abia apucau o bucată de pâine şi slănina sărată prevestitoare de drum.

 
Maşinile-dubă au început să gonească spre gara triaj de la Podul Grand. înghesuiţi ca sardelele, au fost urcaţi în vagonul-dubă şi ferecaţi.
 
Necunoscutul îngrijora pe cei o sută de deţinuţi politici, în mare parte nejudecaţi. După 13 ore de drum, timp în care li s-au dat două găleţi cu apă de băut, au fost coborâţi în gara Bicaz, într-o forfotă de oameni. Era seară şi curioşii oraşelor de provincie veneau, ca de obicei, la gară, să vadă coborând artiştii de teatru sau circ pentru mult aşteptatele turnee. Căutând cu privirea printre liniile de cale ferată, n-au descoperit nici măcar vagoanele ce transportau menajeria circurilor.
 
Pe de altă parte, cei ce coborau din vagonul de la coada trenului erau şi ei uimiţi de mulţimea de pe peron. Nu ştiau ce să creadă. în schimb cordonul gardienilor începuse să înjure, să ameninţe şi să ordone: „capu’ jos şi ţine aproape”.”In sfârşit, în faţa ochilor ce ne cercetau fără a arăta patimă, am început să ne arătăm demni, chit că tremuram în gerul ce se lăsase în acea lună de Decembrie. Gardienii au început să-şi demonstreze superioritatea, înjurând, lovind cu patul armei şi deşertând rapid tot cazarmamentul de cuvinte cazoane de care dispuneau. Organele de miliţie, cele de tortură ale securităţii şi numeroşii informatori mişunau prin mulţime, făcând eforturi zadarnice spre a o împrăştia.

 
Curiozitatea „lumii libere” creştea şi fiecare încerca să descopere vreun cunoscut.
 
Comandantul gărzii, un mititel de stat, dar sublocotenent, alerga de colo până colo, da ordine peste ordine, însoţite de ameninţări şi înjurături, manifestându-şi din plin vigilenţa inoculată de partidul comunist. Nimeni nu mai înţelegea ce vrea, nici chiar gardienii. În acest vacarm, convoiul s-a pus în mişcare. Mulţimea care ne înconjura a pornit şi ea cu noi, în acelaşi ritm, căutând să descopere pe cineva în mijlocul nostru. Ce discutau între ei nu înţelegeam, dar din când în când se auzeau exclamări.

 
Feţele le erau triste, unele chiar plânse. Spiriduşul de comandant alerga, când în faţa, când în spatele convoiului.
 
O femeie mai în vârstă, voinică şi înaltă, suduia de mama focului, mai mult ca alte surate „Arde-v-ar Dumnezeu de netrebnici! Nu v-ar mai ajuta Maica Domnului de fiare”!

 
Sublocotenentul se trezi din vigilenţă şi aducându-şi aminte că reprezintă autoritatea, s-a adresat femeii, proţăpindu-se în faţa ei:
 
— Pe cine tot blestemi, femeie? Hâ?! la care dânsa cu demnitate îşi coborî privirea în jos, către el, zicându-i:
 
— Pe cine altul, băiete, decât pe vinovaţi, arde-i-ar un foc ca la iad!
 
— Cum îndrăzneşti să-mi zici mie, „băiete”? Nu vezi că sunt ofiţer?
 
— Vei fi poate şi ofiţer, că nu mă pricep la grade, dar fată nu eşti? Ai văzut că nu sunt bărbat şi mi te-ai adresat cu „ femeie „ şi eu nu m-am supărat!
 
Era ofiţeraşul pus pe scandal şi pe fapte mari, dar cum nu se aştepta la ripostă, nu mai ştia cum să reacţioneze, mai ales că mulţimea părea iritată. Atunci s-a hotărât să-şi ia funcţia în primire şi a început să alerge, de colo, până colo. Se întunecase de-a binelea când, ajunşi pe o uliţă fără trotuare, lumea n-a mai putut să ne însoţească, iar noi am continuat drumul pe malul Bistriţei.
 
Curentul văii, la care se adăuga gerul, făceau să simţim un jeratec prin oase. Se vedea colonia strivită între nişte dealuri, ce formau o jumătate de cerc şi între şoseaua ce mărginea Bistriţa renumiţilor plutaşi. La colonie eram aşteptaţi de o ghirlandă de faruri şi o grămadă de gardieni conduşi de locotenentul Pietraru. După ce ne-a numărat de două ori, ne-a indicat un loc în partea dreaptă a curţii, unde sublocotenentul, pentru a-şi demonstra superioritatea, a început să urle şi să-ndruge vrute şi nevrute. Noi nu mai ţineam cont de nimic. Eram îngheţaţi tun şi tremuram de-a binelea, când am auzit comanda să ne dezbrăcăm. Vuietul de protest a amuţit când fiarele s-au repezit spre noi. Am dat hainele şi pantalonii de pe noi. Am scos un muget înfundat, când ofiţeraşul s-a repezit lovind cu pumnii, urmat de ceilalţi şi strigând: „Tot, tot de pe voi, în pielea goală, bandiţilor”!
 
La o nouă comandă, ne-am târât pe noi şi la rândul nostru am târât pe cei ce nu o mai puteau face, până-n partea cealaltă a platoului unde ne aştepta, pe fiecare, câte o grămăjoară de haine vărgate, peste care trona o gamelă şi o lingură. Ni s-a comandat să ne aşezăm fiecare în dreptul uneia.

 
Când am început însă să ne îmbrăcăm, au urlat la noi: „Culcat, nimeni nu mişcă”! O comandă care parcă venea din iad: tot sublocotenentul!
 
Gardienii se repeziră printre noi ca un trăsnet şi aşa a început perchiziţia corporală. Noi, în pielea goală. Sergentul Albu, înalt, voinic, inspectând desfăşurarea operaţiei, trecea printre noi zicând printre dinţi: „E ordin să muriţi, e ordin să muriţi”, în timp ce gardianul din dreptul fiecăruia striga:

 
„Cască gura, apleacă-te, ridică braţele, întoarce-te, iar, apleacă-te, desfă bucile…”!
 
Sublocotenentul alerga ca nebunul şi striga, când într-o parte, când în alta.

 
În iadul acestor chinuri se auzi un glas: „Nu-i da Doamne omului cât poate să ducă”!

 
Ofiţeraşul s-a oprit din goană şi a întrebat: „Care ai vorbit, mă”?
 
— Eu, a răspuns moş Adam.
 
— Repetă ce-ai zis!
 
— Vorbeam şi eu aşa, că ce-ar zice părinţii dumitale dacă te-ar vedea ce suflet pui în această operaţie de perchiziţie a despuiaţilor.

 
Uimit, ofiţeraşul a rămas parcă mut, poate nu-i venea să creadă că un deţinut a avut atâta curaj, sau poate gândul i-a fugit la părinţi. A ridicat braţul spre cer tocmai în momentul în care locotenentul Pietraru comanda „drepţi” şi raporta: „Tovarăşe comandant, operaţia de perchiziţie şi numărătoare este gata”!

 
Comandantul Dogaru a ordonat îmbrăcarea. După ce ne-am îmbrăcat cum am putut şi am luat hainele cu care venisem şi care între timp fuseseră purecate cută cu cută, comandantul ni s-a adresat:
 
— Aici este o colonie de muncă, nu de oameni bolnavi. Aşa că vă sfătuiesc să nu staţi din tremurat, că s-ar putea să răciţi. Cine nu munceşte, va dormi la carceră. Cine nu respectă regulamentul coloniei, va avea de a face cu mine şi nu v-aş dori-o. Dimineaţa veţi merge la muncă acolo sus, şi, ridicând un braţ, zâmbi sarcastic. pe cotă. sus pe munte. să luaţi cu asalt cota 550. Şi, acum repede la baracă!

 
Ne-a întors spatele şi s-a dus. Curentul Bistriţei îi făcea rău.

 
Era scara de 22 Decembrie 1952.
 
Sprijinindu-ne unul pe altul, mai mult cu voinţa decât cu puterea, asemeni unor beţe lipsite de articulaţii, am ajuns în baracă. Baraca era înzestrată cu o sobă de cărămidă în care nu se observa că pâlpâise vreodată vreun vreasc. Totuşi nu bătea vântul. Eram 60 de oameni, din care prea puţini au trecut examenul de rezistenţă în confruntarea cu gerul. La propunerea profesorului Miller, cei în putere s-au apucat să maseze pe cei îngheţaţi. Celor ce acuzau degerături, li s-au făcut frecţii cu zăpadă.
 
În sfârşit a trecut şi noaptea.

 
Am trecut şi a doua zi prin poartă, dar nu dimineaţa, cum spusese comandantul, ci seara, fiindcă am fost daţi să lucrăm în schimb de noapte. Drumul până la şantier l-am făcut pe întuneric, călăuziţi de luminiţa electrică înşirată de-a-lungul Bistriţei. Pentru securitate eram urmaţi de o maşină echipată cu turelă, mitralieră şi faruri.
 
După vreo jumătate de oră am ieşit din strânsoarea munţilor care străjuiau de o parte şoseaua, iar pe partea cealaltă râul, ca nişte pereţi de stâncă a căror înălţime nu o puteam distinge din cauza întunericului. Dincolo, munţii se depărtară în forma arcurilor de cerc prin mijlocul cărora Bistriţa îşi urma cursul milenar. Imensa deschizătură a munţilor, după cum era luminată de o puzderie de faruri electrice, părea o imensă arenă de foc. Privind-o, gândurile ni se răvăşiră. Senzaţia de a fi într-o arenă romană se cuibărise în fiecare din noi şi fiecare trăia, fie pentru o clipă, sentimentul de gladiator. Dar realitatea ne-a trezit în sclavi aruncaţi fiarelor.
 
Aici trebuia să înfruntăm stâncile. Alţii la Canal înfruntaseră utopiile patricienilor marxişti. Şi aici şi a-colo şi pretutindeni, scopul era acelaşi: exterminarea omului de o clică de schizofrenici care terorizau mulţimile, din 1917. Dar sfârşitul calvarului nu se întrezărea. Şi lumea zice că se numeşte marxism. Şi unii îl doresc. Of! De-ar putea să ni-l ia tot, să ne lase fără urmă de marxism. Să fie şi ei fericiţi. Şi aşa cu gândurile răvăşite, ne trezirăm în faţa unei pasarele şi ca la strungă, unul câte unul, începurăm să ne împleticim picioarele, balansându-ne, în strădania de a o traversa. De jos priveam cu mirare tabloul în care umbrele profilate pe cerul de smoală treceau întretăind strălucirea becurilor înşirate pe munţi.
 
În mijlocul acestui joc de lumini, schimbând direcţia, privii spre râu. De acolo văzui cum, din tainiţele apei, ca nişte vrăji, se năzăreau aburi ce păreau că se îndreaptă spre noi.

 
Involuntar am început să ne frecăm pe mâini, pe faţă, pe ciolanele cuprinse de-un îngheţ ce pătrundea pe nesimţite în toată făptura.
 
Ne-a venit şi nouă rândul la scrânciob. Uitarăm de ger şi nu mai simţeam nici vântul, care, acolo sus, muşca din noi. De cealaltă parte a râului şi-n lungul lui, ne rânjea o gură enormă cu dinţi de stâncă colţuroasă, spre care înaintam clătinându-ne ca nişte hipnotizaţi.
 
Aceasta era batardoul ce se întindea pe câteva sute de metri lungime şi vreo două lăţime.

 
Adâncimea era de aproximativ 30 metri sub nivelul apei. Mai târziu am aflat că trebuia să ajungem la 40 de metri. în lumina becurilor electrice, etajate pe malul stâng al râului, se vedeau trenuri cu locomotive mici, buldozere şi două escavatoare, iar jos, pe fundul batardoului, linii de decovil, cu vagoneţi ce păreau nişte jucării împinse de copii bătrâni. Teama de a merge pe pasarelă fu furată de staticul tablou în cadrul căruia trebuia să intrăm în luptă cu stâncile. Amuţisem. Devenisem ca nişte copaci înclinaţi spre prăpastia care nu ne înghiţise încă.
 
Odată trecuţi dincolo de pasarelă, furăm îndrumaţi în josul batardoului prin larma şi înjurăturile gardienilor.

 
Tabloul a fost sfâşiat. Am început să încărcăm bolovani din stânca dislocată de dinamită.

 
Norma era republicană, dar pentru noi, ca deţinuţi politici, se suplimentase cu 50%. Ni s-a atras atenţia că trenul trebuie încărcat la ore fixe, iar, în caz de întârziere, însemna că nu ne-am îndeplinit norma, deci că vom dormi în carceră. Nici n-a apucat să-şi termine lămuririle, că deodată, din nu ştiu câte guri, se auzi:

 
„Vine, vine, atenţiune”!

 
Ramaserăm ca stană de piatră, nu realizam ce se întâmpla, când peste noi, în fundul batardoului, răbufni în cădere o bucată de stâncă de mărimea unui om. Atunci am înţeles ce s-a petrecut, de ce lumea era agitată.
 
Dintr-o altă brigadă a venit un deţinut care ne-a spus că, ori de câte ori auzim un zgomot suspect, sau strigăte de atenţiune, „Vine”., să ne lipim de peretele cotei pentru a fi feriţi de dislocările stâncilor. Ne-a mai explicat că în timpul când servim fiertura ce se numeşte masă şi între cele două schimburi, artificierii civili dau foc dinamitei pentru a disloca stâncă din stâncă. Cum însă mai rămân bolovani agăţaţi, aceştia se desprind când nici nu te aştepţi şi produc accidente, zilnic, de multe ori chiar mortale.
 
Am început munca. Lucram pentru a ne încălzi, lucram pentru a îndeplini norma şi a nu dormi la carceră, lucram pentru a supravieţui şi a istorisi omenirii, cine va mai apuca, întâmplările trăite de sclavii secolului 20 în împărăţia preconizată de Marx, care n-o putuse înfăptui şi continuată de urmaşii lui bolnavi după putere, bolnavi după descoperirea de noi metode de torturare a semenilor lor.
 
Vagoanele au plecat la timp şi-n noaptea de Ajun, şi-n noaptea de Crăciun şi-n cea de Anul Nou,

 
1953. Oamenii ascultau de Moş Adam, un ţăran cu scaun la cap, care începuse, încet, încet, să conducă lucrările, încât norma se îndeplinea cu greu, dar se îndeplinea. Cei ce nu puteau erau ajutaţi de ceilalţi, o solidaritate se crease între oameni, iar unele dedesubturi contribuiau să se evite pedepsele. Deţinuţii politici au reuşit de multe ori să se descurce. De exemplu moş Adam făcea totul cu dichis, cu multă chibzuinţă. Acest lucru îl observase şi şeful de cotă, care era gardian.
 
De obicei şefii de cotă se roteau în jurul focului şi pălăvrăgeau până la ziuă. Dar şeful de la cota

 
450 era mai mult pe lângă oamenii lui moş Adam şi receptiv la discuţiile ce se purtau între ei. Profesorii Miller şi Berciu dezbăteau mai mult probleme de arheologie şi parcurgeau trecutul, lucru ce-i plăcea şi gardianului. Era atras şi de Damian şi Bentz care discutau despre aviaţie, mai ales că primul fusese comandor.
 
Aceste discuţii dintre o săpătură şi o încărcătură cu vagoneţi, erau din ce în ce mai ascultate de gardian, într-o noapte, l-a întrebat pe moş Adam, că nu pricepe cum pot fi legionari, când sunt aşa de învăţaţi şi muncitori şi i-a adăugat: „Ştii că eu nu v-aş lăsa în poartă chiar dacă nu v-aţi îndeplini norma.

 
Eu ştiu că legionarii au adus cea mai mare nenorocire ţării, până şi cutremurul din 1940, fără să mai vorbim de prigonirea evreilor, care şi ei sunt oameni”.
 
Moş Adam, care era mai mult omul faptelor, s-a oprit din lucru şi, sprijinit în ranga pe care o manevra ca mangealâc, l-a întrebat pe şef:
 
— Dumneata crezi că toţi deţinuţii sunt legionari”?
 
— Bine-nţeles, a răspuns acesta. Ştim de la orele de educaţie politică pe care ni le ţine tovarăşul locotenent Pietraru, aproape zilnic, iar odată pe săptămână ne vorbeşte şi comandantul”.

 
Moş Adam a tăcut puţin, şi-a adunat gândurile şi i-a zis:
 
— Domnule şef îmi pare rău, vă dezamăgesc, dar trebuie să ştiţi că nu toţi care suntem aici, suntem legionari. Dacă ar fi să facem aprecieri pe nuanţe politice, cei mai mulţi ar fi ţărăniştii, urmaţi de liberali, social-democraţi şi ceva legionari. Peste ei pot să zic că predomină ţăranii care s-au opus colectivizării. Sunt prezenţi şi muncitorii care au luptat pentru drepturile lor. Sunt şi comunişti, cum este moş Păsărică, fost secretar în ilegalitate şi mulţi nevinovaţi, pentru a nu încurca drumurile lui Gheorghiu-Dej. Dar la drept vorbind nimeni nu este vinovat, este numai o răzbunare a regimului care se teme şi de umbra lui, neputând să se menţină decât bazându-se pe ajutorul ruşilor şi arestarea tuturor celor bănuiţi, numai, ca adversari. De exemplu eu şi cei care lucrăm pe această cotă, nu suntem legionari, dar o să-ţi spun unele lucruri şi despre ei.
 
După terminarea primului război mondial, s-au făcut nişte tratate de pace care dădeau fiecărui popor dreptul să trăiască liber în graniţele fixate, ţinându-se seamă de locurile unde se născuse şi crescuse. Cu acea ocazie ne-am câştigat şi noi Transilvania care ne fusese răpită de Unguri, ca şi Basarabia răpită de ruşi, tovarăşii noştri de azi. Şi ruşii ne-au mai răpit-o încă odată şi iar o să trebuiască să ne luptăm să ne-o luăm înapoi. Cei de la conducerea ţării, în loc să ne omoare aici, prin muncă forţată, mai bine ar merge cu noi să ne luăm înapoi Basarabia şi Bucovina, care sunt aici, aproape de locurile unde ne chinuim acum. Vezi dumneata, asta este politica.
 
Mai târziu, după pace, ţările care au pierdut războiul au început să fie nemulţumite pentru teritoriile pe care le stăpâniseră de la alţii şi le pierduseră. Este bine de ştiut că sfârşitul primului război mondial a fost mai drept de cât cel de acum. Atunci s-au dat drepturi fiecărui popor, iar acum s-au dat ţări întregi, fără să întrebe popoarele dacă vor. Şi s-a mai jucat şi teatru. S-a spus că se ţin alegeri, dar rezultatul era aranjat înainte de deschiderea umelor. Totul a fost o înşelătorie, ca marile puteri să spună că totul s-a făcut după voia poporului. Aşa au crezut ei, noi suntem în schimb cei care suferim. Şi suferiţi şi dumneavoastră şi ferească Dumnezeu să nu vă sufere şi copiii.
 
Atunci, după război, cum zisei, s-a trezit un curent naţionalist care urmărea să sprijine pe omul născut pe pământul lui, ca să se bucure de toate câte sunt în ţara lui. Munca românului nostru era cumpărată mai pe nimic. Cei care o cumpărau erau străinii. Şi aşa s-a născut curentul naţional ca să poată românul să-şi vândă produsele lui singur, să nu mai fie intermediarul. Naţionaliştii de atunci s-au numit legionari şi au zis că evreii sunt cei care fac comerţ şi câştigă fără să muncească pământul, sau în fabrici. Ei lucrau numai cu banul, cu băncile şi nu duceau lipsă de nimic, iar românul nostru muncea din zi în noapte, fără nici un spor şi nici măcar copiii nu şi-i putea căpătui. Legionarii susţineau ridicarea elementului românesc în toate domeniile de activitate, inclusiv negoţul. Evreii răspândiţi prin toate ţările lumii, ca şi-n România, nu purtau nici o vină pentru priceperea lor în comerţ. Fiecare în fond luptă, în mod cinstit, în cadrul legilor statului, pentru o viaţă mai bună. Este adevărat, au fost excese. Ba unii dintre ei, pe cont propriu, din răzbunare, au făcut abuzuri. Dar câţi dintre ei au fost chinuiţi şi omorâţi nevinovaţi? Oameni fără chibzuinţă, dintre ei, au stricat, împinşi de alţii, gândurile pe care le-au avut bune. Să admitem că au făcut vreo sută de crime. Ai putea dumneata, domnule şef, să spui câte victime s-au făcut numai aici, în Bicaz? Dar câte zeci de Bicazuri avem în ţară şi de câţi ani, poate vreo şase la număr, numai de morţi avem parte! Şi nu este regim legionar la putere.
 
În ceea ce priveşte cutremurul, să ştiţi că forţele naturii nu pot fi comandate nici de noi, nici de legionari. Dumneata eşti tânăr şi spui că ai doi copii. Să-ţi trăiască şi să le ajute Dumnezeu să înveţe, să cunoască zbuciumata noastră istorie”.
 
Vagoneţii sosind, oamenii începură să-i încarce, după care moş Adam îşi reluă activitatea, pe post de politic. Între timp observarăm că tânărul gardian era în cumpănă. Nu se potriveau cele auzite de la „bandiţi” cu cele spuse de politrucul lor. Omul părea de bună credinţă.
 
La un moment dat gardianul îi dădu lui moş Adam o veste ce umplu tuturor inima de bucurie.

 
Se hotărâse să le dea o carte poştală pentru a scrie acasă, dar l-a rugat să nu o difuzeze, pentru a nu-i face rău, fiindcă, dacă aude ofiţerul politic, poate să rişte urmări grave.
 
Într-un moment de sinceritate, gardianul le-a spus că de politic se tem toţi, până şi comandantul, fiindcă funcţia este mai mare decât gradul şi o simplă vorbă necugetată poate să-i lase copiii pe drumuri.
 
— Eu, spuse gardianul, sunt ţăran dintr-o bucată şi prefer să mă muşte omul de nas decât de fund. Politicul nostru are năravul linguşirii până scoate o vorbă de care are nevoie pentru a vinde şi pe cel mai drag dintre ai lui. îl prefer pe comandant care este rău şi aspru. Aşa este felul lui. Totuşi e cinstit, nu este viclean şi răzbunător. Este sincer. După o oră de educaţie politică, vorbind despre el, comandantul ne-a spus că pentru partid a renunţat la carieră. El ar fi vrut să se facă astro-fizician. Zicea că-i plăcea această ştiinţă deoarece îi oferă un câmp vast de cercetări. Lui îi place să descopere necunoscutul, marginile lumii”.
 
— Bine, a zis moş Adam, el are posibilitatea să facă studii în paralel cu cariera de militar.
 
— Tocmai asta ne-a şi spus. Şi eu cred că o va face, fiindcă este un om dârz şi hotărât. Şi apoi cum să n-o facă? Numai anul trecut a câştigat trei ani de odată.
 
— Atunci înseamnă că a terminat Academia militară? a zis moş Adam.
 
— O, nu moşule! A terminat integralul, clasa 5-a, 6-a şi a 7-a. Acum este pe a 8-a. Anul acesta dă o singură clasă, până se dedă cu algebra, iar la anul trece două clase deodată şi simultan!
 
— Ei, dacă este aşa, înseamnă că merge pe drumul cel bun, ripostă moş Adam.

 
Între timp umplându-se vagoneţii, profesorii Miller şi Berciu plecară după primul, iar Popescu şi Bentz după cel de-al doilea. Primul vagonet trecu podeţul. Al doilea se cam îngreuna. PopescuMehedinţi împingea din greu. Când se uită văzu că Bentz, cu care vorbise până atunci, nu mai era. Avu o presimţire şi strigă la cei de faţă: „A dispărut Bentz”! Toţi se alarmară şi începură să-l strige.
 
Şeful de cotă, cu Radu Damian şi Radu Belea veniră într-un suflet, întrebând ce s-a întâmplat. In timp ce li se povestea, sosi şi moş Adam, care cercetând podul, îi spuse lui Radu Belea, fiind mai tânăr, să coboare în prăpastie. Până la urmă coborâră cu toţii, în afară de moş Adam, care strigă după doctorul cotei.
 
Îl găsiră. Se punea problema scoaterii. Ninsese cu fulgi mari şi deşi mai toată ziua. Noaptea continuase. Zăpada era mare şi afânată. Coborârea a fost cum a fost. Scoaterea lui a pus destule probleme. Pereţii prăpastiei erau cam drepţi. Cu chiu, cu vai, l-au scos.
 
Doctorul Găbureac, care între timp sosise, spuse şefului de cotă că nu are ce să-i facă. Trebuia trimis la infirmerie, de urgenţă. A fost urcat într-o maşină pe o targa. Din cauza zăpezii, drumul a fost o problemă. Au trebuit să ocolească pe la podul cel mare.
 
Când s-a întors schimbul de noapte, doctorii Ivan Cornel, Grigoriu şi Găbureac au dat fuga la infirmerie să vadă care este situaţia lui Bentz. Doctorul Constantinescu i-a liniştit, spunându-le că este vorba de o leziune la muşchiul pieptului stâng, care o resimte din cauza căzăturii şi a spaimei pe care a tras-o. L-au mai examinat odată cu toţii. Nu era aşa grav. Doctorul Grigoriu îl sfătui pe Bentz, să nu spună nimic plutonierului, deoarece îi va aranja câteva zile de scutire pentru a se reface.
 
Plutonierul infirmier fiind liber, nu a venit. În schimb a trecut comandantul de acolo. Doctorul Constantinescu i-a raportat că erau 3 deţinuţi cu oasele zdrobite ce trebuiau duşi la spital. Comandantul i-o tăie scurt: Doctorii nu dispun şi nu comandă, ei nu ştiu ce trebuie şi ce nu trebuie. Singurul care ştie şi dispune este infirmierul, că de-aia e plutonier!
 
Comandorul de marină Protopopescu, care se afla internat şi avea o fractură, strigă revoltat:

 
„Cum e posibil, domnule comandant”? Nu apucă să termine ce avea de spus, că acesta îi luă vorba din gură: „Tu să taci, bâlbâitule”!

 
„Eu sunt bâlbâit la gură când sunt nervos, dar nu sunt bâlbâit la cap”.
 
— O să mai vorbim noi”, zise comandantul şi plecă.
 
Între timp muri Stalin şi veniră cărţile poştale, de pomană, ca pentru sufletul lui.

 
S-a dat un creion pentru fiecare baracă şi cărţi poştale pentru fiecare deţinut. Ofiţerul politic a dat personal explicaţiile necesare, învăţându-i pe oameni cum se scrie o carte poştală:

 
„În primul rând adresa. Adresa trebuieşte scrisă citeţ, pentru că după adresă se duce scrisoarea şi găseşte pe cel căruia i-aţi trimis-o. Nu trebuie greşită, pentru ca să nu ziceţi că n-a ajuns la destinaţie. La expeditor se scrie numele celui care expediază, adică al vostru, care o să primiţi răspuns, dacă o să vă răspundă cineva. Dar adresa expeditorului nu este voie s-o scrieţi pentru că nu este voie să se ştie unde sunteţi. Este secret militar şi de aceea în loc de adresă, vă dăm un număr după care vă găseşte aici. La poştă se ştie secretul şi scrisorile sunt expediate aici. După ce aţi terminat cu adresa şi expeditorul, întoarceţi cartea poştală şi intraţi în conţinut. Dar măsuraţi-vă cuvintele, să nu fie mai mult de zece rânduri şi să cuprindă tot ce este nevoie. Lăsaţi vorbele de dragoste, că vă mănâncă din spaţiu şi nici nu aveţi nevoie. Scrieţi să vă trimită haine de iarnă, ca să nu mai tremuraţi şi să nu cereţi haine de lucru, pentru că asta dă de gândit la cei de acasă şi să nu le produceţi necazuri. Să vă trimită zahăr, marmeladă şi ceai. Nu miere, ciocolată sau prăjituri. O bucată de slănină puteţi să cereţi, dar nu jambon sau şuncă.

 
Astea intră în alimente de lux şi aici nu este voie să primiţi. Este interzis să se scrie cum sunt, sau cum nu sunt munţii şi râul care trece pe aici, că aceasta poate conduce la deducţii din care reiese locul unde vă aflaţi şi nu este voie să se ştie. Iar de sănătate să scrieţi că sunteţi bine”.
 
A dat să plece, dar de la uşă s-a înapoiat grăbit: „Bă. ă. ă am uitat ceva care este foarte important, eu care aveam o memorie uluitoare. M-aţi derutat cu problemele voastre. Să scrieţi clar şi cu litere mari ca răspunsul să vi-l trimită tot pe o carte poştală. Atenţie, totul să intre în zece rânduri”.
 
Şi politicul, în persoană, a plecat din baracă-n baracă să lămurească pe domnii „bandiţi”.

 
Într-o Duminică, după amiază, după ce venisem de la munca voluntară, am văzut că oamenii care lucrau cu moş Adam erau strânşi în jurul lui. Era o fire deschisă, plin de bunătate şi sfătos. La cei peste 70 de ani, comportamentul lui se confunda cu dictonul: „Soarele răsare roşu şi tot roşu el apune, Omul bun şi-n zile rele, el tot bun rămâne”. Acum, depănându-şi amintirile ca şi necazurile, spunea:
 
— Apăi dragii moşului, cum v-am spus, am trei feciori. Cel mai mare a făcut şcoala tehnică la C. F. R. şi în anul 1946 lucra ca maestru mecanic la Atelierele din Simeria. Era căsătorit, cu doi copilaşi.

 
În acel an, înainte de alegeri, într-o şedinţă sindicală, el trebuia să citească o hârtie pe care i-a dăduse conducerea de partid comunist. După acea hârtie el trebuia, ca maestru, să facă nişte propuneri pentru noul comitet sindical. Erau trecute şi numele celor ce urmau să fie propuşi şi angajamentul muncitorilor de a susţine în alegeri lista „Blocului partidelor democrate”, adică ale celor ce se dăduseră cu comuniştii. Numai căci, fără să ţină cont de hârtia primită, a propus pe alţii. Toţi muncitorii au bătut din palme şi au aclamat pe cei propuşi. Cei din comitetul de partid s-au opus şi, din hâră în hâră, a început bătaia. Aproape toţi comuniştii au fost duşi la spital. Ţap ispăşitor, bineînţeles, a fost Gavrilă al Adamului, adică feciorul meu, băiatul cel mare cum vă spusei.
 
Fără multă vorbă, a fost arestat şi dus, ce ştiu eu unde. Acasă n-a venit. La două zile am aflat şi eu. Mi-am zis: Doamne, ce ştiu eu a face?

 
I-am zis şi nevestii să-mi prepare o straiţă cu merinde, că plec la Bucureşti.
 
— Măi Adamul meu, mi-a zis muierea, nu cumva te-ai gândit să te duci la Pătruţ?
 
— Doamne feri-mă! Dar gândii eu în mintea mea şi spusei: Ba m-oi duce.
 
— D-apoi tu nu te-ai prea avut bine cu el şi s-ar putea întâmpla să nu mai vii nici tu.
 
— Ba m-oi duce mă femeie şi mă voi şi-ntoarce.
 
Am plecat la Bucureşti şi, cum nu-i cunoşteam adresa, mă interesai unde-i clădirea Consiliului de Miniştri. Când o găsii, dădui să intru direct înăuntru. Dar cum poteră era destulă, un ofiţer cu banderolă pe mână mă înhaţă şi mă împinse pe o intrare dindărătul celei principale şi mă luă la întrebări.

 
Eu îi spusei de unde viu şi că-s văr cu Pătruţ şi trebuie să vorbesc cu el, într-o problemă de familie.

 
Ofiţerul se calmă şi, după ce a dat nişte telefoane, mă pofti afară-n stradă unde m-a urcat într-o maşină mică şi-a zis că mă duce la Pătruţ. Ofiţerul care a mers cu mine, m-a dat în primire altuia, care m-a poftit într-un salon şi mi-a zis să aştept. După vreo jumătate de oră a venit o cucoană şi mă duse la Pătruţ, care mă primi cam chiorâş.
 
Bineînţeles, eu care aveam oful pe suflet îi spusei de Gavrilă al meu. M-a ascultat el cu răbdare până am terminat, după care mi-a zis: „Măi fratele meu, pentru Gavrilă al tău cere-mi haina şi ţi-o dau, dar să-l caut şi să-l scot de unde este, să nu-mi ceri”.
 
Am sărit de pe scaun ca să plec. S-a sculat şi el şi m-a îmbiat să intru în altă încăpere. Era biroul lui, gândesc, era mobilat aşa ca biroul lui Franţ Iosif, aş zice eu. S-a instalat bine, a aranjat una şi alta pe birou şi mi-a făcut semn să iau şi eu loc. Am rămas în picioare, curios ce va mai da din el.
 
— Tu, măi Adamule, ştii că toată viaţa mi-am jertfit-o pentru binele poporului, pentru partidul comunist. Acum când vezi bine câte lucruri bune a făcut, v-a dat pământ, v-a dat voie să vă cereţi drepturile furate de alţii, tu vii să mă pui la rele pentru Gavrilă, pe care n-ai ştiut să-l educi, să-i deschizi ochii. Apoi începu să ridice tonul la mine de parcă ţipa: „Eu nu-mi înşel poporul pe care-l iubesc, eu numi înşel partidul care ne-a acordat încrederea lui. m-ai înţeles”?

 
A sunat, a venit un ofiţer care m-a luat şi la poartă mi-a spus că mă duce cu maşina la gară.

 
Aşa a fost cu văruţu.

 
Acasă nevasta mi-a spus: Vezi Adamul meu, ţi-am spus că n-ai ce căuta la Pătruţ!
 
N-am vrut să ies din casă o bună bucată de timp. Dar campania electorală începuse şi n-aveam de ce să fiu supărat pe oamenii care aşteptau sfaturi de la mine. În afară de câţiva derbedei din satul meu şi din împrejurimi, unul nu le-a dat un vot. Numai că rezultatele au fost aşa cum bine ştiţi. Una s-a votat şi alta a ieşit. Mai rău ca pe vremea turcilor. Ăia luau peşcheşul şi plecau. Ăştia ne jupoaie şi ne ţin zălog toată viaţa.
 
Acum mă frământ, aşa în mine, că ce-o fi pe biata muiere când o fi primit vestea şi de la fecior şi de la mine. Iar eu mă gândesc, dacă ei or mai trăi.
 
Tainele sfintei familii, coborâte din străbuni, le-am păstrat cu sfinţenie în casa noastră. Şi poate că a rămas ca tot ce este mai demn şi mai de preţ acestui popor, în familie s-a plămădit dragostea cea adevărată, prin ea am învăţat să ne-mpărţim iubirea atât pentru Dumnezeu, cât şi pentru ţară. Iar acum încearcă să reducă această sfântă familie la o formalitate pe hârtie, care se poate rupe oricând. E vai şi vai dacă nu se ţine familia închegată. Când Goga vorbea de „Un stâlp la bătrâneţe”, el nu se gândea la lemnul de brad. El vedea milioane de stâlpi, în casa fiecăruia, cel puţin unul, care să susţină familia şi să o ducă mai departe, peste veac.
 
Şi acum că v-aţi prins la vorbă, eu ţăranul din Banat am căsnit câteva versuri de-aş dori să vi le zic, le-am intitulat „Cugetătorii”: Sap-adânc cugetătorii, globul… se învârte roată Cu iubirea-ntreagă a lumii şi etern cu el ne poartă Prin fantastic, armonie, prin vecie şi prin gol, Animat de-o sfântă rază îi dă globului ocol.
 
Sap-adânc cugetătorii succedându-se pe rând, Smulg din tainele naturii; se-nădeşte gând cu gând Fac şi legi, chiar axiome, dar nici când vor fi în stare Să explice bobârnacul ce-a pus totul în mişcare.
 
Nu-s venit să vă stric legea, spuse-n vreme, blând, Isus Deslegaţi şi deslegate vor fi şi-ntru Cel de Sus?

 
Nu vă cert cu vorbe grele, pe grumaji eu nu pun sfori, Eu vă-ndemn la fapte bune doar cu dragoste şi flori.
 
O nălucă de stafie, peste tot ce ai iubit Pune vrajbă, varsă ură, unei teste-nebunit.

 
Din fiorduri poartă vântul, tot ce Marx a născocit Iar prin rai dă să împroaşte duhnetul de iad cumplit.
 
Ce-a scris Marx, deveni lege. Cugetând, devii tâlhar, Devii hoit în închisoare, devii sclav la cerc polar.

 
Iar de taci, eşti dinamita aruncată pe poteci Ce-ai putea să scuipi Marxismul ăstui secol douăzeci.
 
Animat de-o sfântă rază a sistemului solar, Ceru-ndură şi adastă ţări şi neamuri ce dispar.

 
În genunchi cugetătorii îşi plec fruntea la pământ: Tu eşti Doamne-n noi nădejdea, Iertătorule Prea Sfânt!
 
Vino iar la noi Iisuse căci prea multe-am îndurat, Iartă-ne de cruciade, prea mult sânge s-a vărsat.

 
Nici gulag, nici Hiroşima, nici Auschwitz, nici închisori, Fă ca-n slava Ta să-ncapă numai dragoste şi flori.
 
Îmbrăţişarea lui moş Adam şi strângerea mâinii lui aspre de ţăran dovedeau dragostea de care se bucura printre cei plecaţi pe calea suferinţei.
 
Profesorul Cornel Miller, cu privirea plecată gânditoare, aruncă vorbe pline de-nţelesuri: „Mi-e sufletul uscat ca un ulcior de lut, în care n-a mai fost de mult, de mult, un strop de apă”.
 
Şi tăcerea se aşternu peste grupul rotat în jurul moşului. Gândul ne fugea spre zecile de mii de ţărani şi muncitori condamnaţi şi aruncaţi prin închisorile şi lagărele de exterminare. Tăcerea era aparentă căci interiorul ne era răscolit de o revoltă fără margini în faţa diabolicului sistem aplicat fără cruţare, mai rău decât de acolo de unde venise. Şi care sentiment uman mai putea rămâne-n adormire când actele draconice, de teroare şi asuprire bântuiau ţara ca o ciumă! Dacă partidul marxist era al clasei muncitoare, cum se mai explica faptul că cei din uzine şi de pe ogoare umpleau Auschwitzu-rile româneşti?!
 
Dictatura proletară a început să fie exercitată de ei. Şi acum ajunseră sub dictatură. Alţii îşi însuşiseră titlul de muncitori şi veniseră cu biciul marxist împletit la Moscova, să-i înveţe să slăvească lenea, hoţia şi minciuna. Şi dacă ar fi fost numai asta!
 
Cei ce ţinuseră ciocanul şi secera-n mână o viaţă întreagă se întrebau cum se aplică lozinca:

 
„Propunerile vin de jos în sus”, iar deciziile se iau invers, de o minoritate ce dictează? Ei, cei mulţi, peste 80.000 de ţărani şi alte zeci de mii de muncitori se găseau sub biciul unei minorităţi, care nu numai că nu muncise cu ei, cot la cot, dar nici nu era de pe aici.
 
Li se spusese, strângeţi, strângeţi curelele, căci va veni şi ziua noastră. Şi nu le venea să creadă că aceasta le era răsplata mult promisă: sclavia. Deci între sclavia de azi şi cea de ieri nu era nici o deosebire.
 
Nu se găsea cine să-l lămurească nici pe ţăranul Adam, nici pe muncitorul Radu Belea.

 
Securitatea şi miliţia, o adevărată pacoste pe capul ţării, reprezenta aproape o cincime din populaţie.

 
Ramificaţii nevăzute se găseau infiltrate în toate familiile, în toate ungherele ţării. Şi unii dintre cei de jos fuseseră izgoniţi, cu familii cu tot, de pe locurile unde munciseră şi clădiseră temelie de ţară, spre bărăganurile şi lagărele unei ţări umilite, de oameni nechemaţi şi nedoriţi. Şi gândurile se întunecau şi nu mai înţelegeam nimic”.
 
DINTRE DEŢINUŢII POLITICI CARE AU TRECUT PE LA BICAZ

 
(o mică parte)
 
Berciu Ion (or), Duca M. (Câmpia Turzii), Damian Radu (Comandantul aviaţiei de la Budeşti); Flondor (baron), Găbureac (student); Grigorescu (doctor din Oltenia); Ivan Cornel (doctor); Kungel (ceasornicar din Timişoara), Marinescu (inginer din Iaşi); Miszrachi (pianist); Moş Adam; Maniu (student din Făgăraş), Müller Cornel (profesor din Aradul Nou); Müller Helmut (Timişoara); Niculescu Laurenţiu (inginer); Pangică (instructor paraşutist); Popescu-Mehedinţi Traian (contabil); Protopopescu (comandor de marină); Şerban Raul (profesor); Sturza (student), Tărtăcuţă (student de la Iaşi, cocheta cu administraţia); Ungheanu (inginer); Vlădescu (doi fraţi din Ploieşti); Voicu Sorin (din Pucheni-Prahova); LAGĂRUL DE MUNCA FORŢATĂ DE LA ONEŞTI Apostol Constantin (student la Petrol şi gaze); profesor din Alba Iulia); Bentz Gheorghe (electrician, din Bucureşti); Bănăţeanu (avocat); Belea Radu (Bucureşti); Baciu Dumitru (muncitor); Borca Gheorghe (Bucureşti, de la Spitalul Colţea); Bosie (inginer), Burlacu (student la Iaşi); Comşa Ion (inginer); Crâşmaru (sculptor), Dobre Pandele (instalatGhenadie Marcovici (electronist); Soare Gheorghe (ţesător din Roşiorii de Vede); Teodorescu Ovidel (artist).
 
GHERLA-ANTICAMERA IADULUI Se pomeni scos din celulă:
 
— Hai trântore, cât o să mai mănânci de pomană?

 
Alecu, pentru că lui i se adresase domnul major Szabo, ieşi nedumerit. Mintea îi era răvăşită. Nu ştia ce mâncase şi mai ales… de pomană. Mergea înghiontit, în timp ce gândul îi fugea la înjurătura şi la pumnii lui Domocoş, pentru care se găsea, la izolare, pentru a câta oară, nici el nu mai ştia.
 
Gândurile i se răsfirară în faţa realităţii. Zgomotul ritmic îl făcu să tresară. La prima vedere, se găsea în vestitele ateliere ale Gherlei, unde se smulgea ultima vlaga de energie ce mai sta ascunsă în scheletele însufleţite.
 
— Szilaghi, ia-1 în primire, pune-1 la muncă, a trândăvit destul, se auzi vocea majorului adresată vreunui şef.
 
Da, Szilaghi era şef, după câte a aflat. Trecuse prin reeducarea de la Piteşti, iar aici îndemna la îndeplinirea normei, în timp ce doi gradaţi pândeau de după stâlpii din hală.

 
În fugă i se explică: aici se confecţionează bricege. Lamele de oţel erau asamblate cu prăsele de os, cu ajutorul a două ciocane mici care se alergau fără întrerupere. Nici o lovitură în gol.

 
Fu aşezat la banc, alături de Nemetzi, Kiseleff şi parcă Urleasca.

 
Încerca. Era neîndemânatec. Ritmul lui nu era ca al celorlalţi. Nu avea putere, dar nici inima nu-1 trăgea. După câteva minute auzi la spate vocea şefului:
 
— Intră în ritm, nu te codi, dă-i până mori! Acelaş îndemn, de ani de zile. Nu-1 putea uita. La Canal era să-şi lase oasele din cauza lui. Aici din nou îl auzea. Devenise lozinca regimului comunist.

 
Celor de la banc le spuse printre bătăile ciocanelor:
 
— Aici, dacă nu mori azi, mori mâine. Asta nu e muncă!
 
Alecu nu mai avea putere. îi fusese vlăguită prin izolări. Dar nici inima nu-1 trăgea să dea până cade.

 
Ritmul lui era din ce în ce mai rar. Se uita şi la ceilalţi. Erau nişte arătări, cu ochii duşi în fundul orbitelor, pe care, la auzul comenzii: „mai repede, nu încetini”, îi vedea ca pe nişte resorturi ce se întind, lăsând impresia că se rup. în două zile s’a lămurit: mulţi erau „absolvenţii centrului de reeducare Piteşti”. Alecu îi cunoştea de la Canal. Şi-a dar seama că era bine încadrat.
 
După trei zile, unul din gradaţi, care pândea după stâlp, s’a apropiat, 1-a înşfăcat de după gât cu o mână şi, cu cealaltă, ajutat de picioare, a început să dea în el ca într’o minge, strigând: „Szilaghi, tu ce păzeşti aici, nu vezi că banditul ăsta a stricat şi ritmul celorlalţi de când a venit”? Şi dus în pumni şi pe sus, s’a trezit tot în izolarea unde i se spusese că mânca de pomană.

 
Corpul îi era amorţit din cauza loviturilor.
 
După trei săptămâni de izolare, Alecu a fost scos, de data aceasta de locot. major Domocoş, care i s’a adresat: „Haaai”!

 
Şi tot cu o comandă scurtă s’a adresat unuia: „Ia-1, Hatmane”.

 
Hatmanu, plin de el, a răspuns „ofiţerului”: Da-1 la mine, că scot eu untul din el”!

 
La auzul numelui Hatmanu, Alecu a tresărit puţin. Se dusese vestea acestui deţinut devenit călău.

 
Hatmanu fusese plutonier de jandarmi, originar din Moldova, Şi acum chinuia pe deţinuţi. Datorită turnătoriilor şi servilismului arătat administraţiei, ajunsese şeful atelierului de fierărie.
 
Însoţit de şef, a trecut pe lângă uşa atelierului. Lângă ea se găsea hârdăul cu mâncare groasă (până atunci nu văzuse în Gherla aşa mâncare), unde veneau istoviţii să-şi împrospăteze forţele. Intrat în sală, un zgomot infernal 1-a asurzit. Avea impresia că se găsea în iad. Arătările erau desbrăcate până la brâu, iar ciocanele mânuite de aceste schelete băteau într’un ritm drăcesc. Unul după altul, ca să nu se ajungă.

 
Fiecare lovitură făcea să ţâşnească o jerbă de stele incandescente, ce se stingeau de cele mai multe ori pe pielea vreunuia, osândit la munca satanică.
 
Cu cât înainta, Alecu nu mai auzea nimic. Se simţi apucat de umăr şi i se întinse un baros. Slăbit cum era, avu impresia că greutatea îl trăgea în jos. In cap îi străfulgera ideea: dacă lucrez aici, mor.

 
În căldura insuportabilă, îmbrăcat cum era, simţi că apa îi şuroia pe faţă, prelingându-i-se pe gât, sub cămaşă. Era ca într’o baie de aburi. Nu mai era de stat pe gânduri. A apucat barosul cu amândouă mâinile de la mijlocul cozii şi a început să se’nvârtă într’o piruetă, cu ochii închişi. Nu mai auzi nici un zgomot. Linişte de mormânt. Ciocanele încetaseră să mai toace fierul înroşit. Simţea un gol în jur şi deodată. dădu drumul. O bufnitură înăbuşită şi o trombă de praf de cărbune şi scântei s’a ridicat din cuptorul încins.
 
În drum, barosul ciupise braţul unui deţinut. Hatmanu se dăduse la o parte îngrozit. Văzându-1 pe Alecu ameţit din cauza învârtelii, namila a sărit pe el ca un resort. Locotenentul major înlemnise.

 
În pumni, pe sus, a fost scos din atelier şi aruncat afară. Nenumărate cizme şi bocanci l-au jucat în picioare, l-au frământat ca pe aluat. S’a trezit, nu se ştie după cât timp,. tot în izolarea de unde îl luase Domocoş.
 
ASPECTE TOT DIN ÎNCHISOAREA DE EXTERMINARE GHERLA Chinuirea deţinuţilor politici se făcea permanent, fie prin lipsa de mâncare sau alimente, fie prin bătaia ce se aplica, fără motiv, numai din dispoziţia de a tortura pe cei lipsiţi de orice apărare. De multe ori uşa celulei se deschidea şi brutele administraţiei năvăleau începând să lovească, să joace în picioare. Acelaşi sistem l-am văzut aplicat şi la Aiud, Galaţi, Jilava. Deci era o tortură ce se făcea organizat, în urma dispoziţiilor.
 
De dimineaţa, până seara, nu aveai „dreptul” să stai întins pe pat, ci numai la marginea lui, cu ochii la uşă, sau să te plimbi. Atunci când ieşeai la plimbare trebuia să treci fuga, printre bâtele miliţienilor, pentru a nu fi lovit. Tinerii scăpau mai uşor, dar bătrânii care nu puteau fugi erau bine ciomăgiţi, în hazul brutelor.
 
În anul 1956 s’a întâmplat un caz deosebit. într’o celulă de 12 persoane se găseau şi câţiva bătrâni, printre care şi moş Florea, ţăran din jud. Bihor, arestat cu doi copii, deoarece la el se ascunseseră doi dintre conducătorii revoltei. Aceştia erau în şură şi nu voiau să se predea. Atunci Securitatea a pus foc surei, iar cei doi au ars de vii. Pe gazdă şi pe cei doi feciori, i-au arestat. Bătrânul, la cei peste 70 de ani, era slăbit, bolnav şi de-a-bia se mişca. Cei mai tineri din celulă au hotărât să-1 protejeze pe bătrân, expunându-se ei bătăilor (ciomegelor): înainte de a fi scoşi la plimbare, se încingeau cu păturile peste care îmbrăcau zeghea. în acest fel suportau mai uşor loviturile.
 
Intr’una din zilele anului menţionat, când au ieşit pe sală, deţinuţii au fost înconjuraţi ca de obicei de 4 miliţieni care loveau cu sete, în timp ce ceilalţi se strecurau. La urma grupului, a rămas Ionescu Romică, tânăr, elev din Bucureşti, pentru a încasa loviturile plutonierului Dodea, protejând în acelaş timp pe moş Florea care cobora pe scări. Fiind la urmă, n-a mai putut ieşi în curte, deoarece o haită de miliţieni, în frunte cu Istrate, o stârpitură de locotenent, au năvălit pe culoar, pentru a începe bătaia în camere. Văzându-1 pe Ionescu Romică şi tânăr şi ultimul, l-au luat la bătaie. Încălzit de bătaia primită cu câteva secunde înainte, Romică, un băiat înalt, s’a oprit, 1-a prins de revere pe locotenentul Istrate, 1-a ridicat în sus şi 1-a izbit de perete. Acesta a căzut ca o balegă jos, nemaiputând articula nici un cuvânt. Ceilalţi hăitaşi s’au repezit pe Romică, l-au lovit şi l-au dus pe sus la corpul de gardă. Timp de 24 de ore, toţi miliţienii au trecut şi l-au jucat în picioare.
 
A doua zi, colonelul doctor al securităţii, —Sinfiind informat de crima ce se pusese la cale împotriva deţinutului Romică Ionescu, s’a dus la locul unde acesta se găsea închis. A Încercat să intre la el, dar a fost oprit de un miliţian, care i-a spus că are dispoziţie de la locotentul Istrate să nu dea voie la nimeni.
 
După un schimb dur de cuvinte, uşa a fost deschisă. Pe ciment zăcea tânărul Ionescu Romică, într’un lac de sânge. A fost luat de acolo şi internat în infirmerie, unde i s’a dat imediat asistenţa medicală, din dispoziţia colonelului Sin. Din cauza pierderii de sânge şi a leziunilor produse de nenumăratele lovituri suferite pe tot corpul, a fost cu greu salvat. Dar urmele adânci au rămas.
 
DIVERSE ASPECTE – ELIBERĂRI PENTRU A NU MURI ÎN ÎNCHISOARE Bebe Brătianu, secretarul general al Partidului Naţional Liberal, ţinut în închisoare fără vreo sentinţă judecătorească, a fost eliberat în 1955 şi internat direct în spitalul Colţea din Bucureşti.
 
În timpul tratamentului, care nu prea s’a făcut, s’a ivit o ocluzie intestinală. Deşi în spital, operaţia s’a efectuat cu foarte mare întârziere. Primul diagnostic după deces (la începutul lui 1956) a fost de neoplasm, apoi TBC generalizat. Cert este că cineva a urmărit fişa medicală, din care reieşea că nu i s-a administrat nici un fel de micină (antibiotic) pentru a preveni infecţia.

 
Tot în 1955, pe Constantin Titel Petrescu, preşedintele Partidului Social Democrat, după ce a stat ani de ani închis fără nici o sentinţă, au reuşit să-1 şantajeze înainte de eliberare. A iscălit o declaraţie recunoscând realizările regimului, pentru a uşura eliberarea prietenilor săi. Eliberarea se făcea şi fără această declaraţie, deoarece leaderul laburist din Anglia, Gaistkell, intervenise pentru ei.

 
Printre eliberaţi se numărau: Ene Filipescu, C. Motaş, Gh. Cristescu. Gheorghe Tătărescu, bolnav în spital, cerea cu insistenţă lui Mihai Popovici, prin Gheorghe Vântu, să-i facă o vizită, pentru că avea să-i comunice ceva foarte important. Bătrânul Mihai Popovici a refuzat să-1 vadă pe acest om care a adus numai nenorocire în viaţa politică; în faţa nenumăratelor solicitări, vicepreşedintele Partidului Naţional Ţărănesc 1-a rugat pe dr. Vicu Argeşanu să meargă să-1 reprezinte. După ce a ascultat motivul bolii care 1-a împiedecat pe Mihai Popovici să vină personal, Gh. Tătărescu 1-a sfătuit să-i comunice să-şi îngrijească sănătatea, deoarece se aranjase cu guvernul să lase un partid de opoziţie, iar Mihai Popovici era cel mai indicat ca preşedinte.

 
Regimul comunist jucase sforarului politic încă o farsă înainte de a muri. Faţa îi era pământie; corpul: piele şi os. Peste câteva zile s’a dus. pentru totdeauna.

 
Unora dintre cei cu pedepsele expirate li s’au rejudecat procesele, iar condamnările s’au majorat. Este cazul lui Nicolae Penescu – de la 5 la 9 ani – şi al lui N. Carandino – de la 5 la 8 ani —.

 
Restul celor de la Sighet vor fi dirijaţi spre Aiud, care va deveni o închisoare în general pentru legionari şi spre Râmnicul Sărat, transformată într’un depozit al Ministerului de Interne, cu un regim foarte sever.
 
Tot pe linia reorganizării închisorilor, penitenciarul Oradea Mare va ajunge să aibă o coloratură naţional-ţărănistă, în timp ce la Gherla vor fi dirijaţi frontieriştii, muncitorii, ţăranii şi cei fără de partid. Pe data de 17 Aprilie 1955 a fost desfiinţat Kom-informul.

 
După eliberare, întâmplarea a făcut să întâlnesc pe unul dintre cei scăpaţi de la Târgu Ocna.

 
Cum m’a văzut, a venit puşcă la mine şi mi-a spus: „Să-ţi zic una grozavă, care merită să nu fie uitată: La Târgul Ocna s’au aprobat pachete şi vorbitor în toamna lui 1954. La sfârşitul lui Septembrie, într’o Duminică, am văzut un domn cu lavalieră, cu pălărie cu boruri mari, certându-se în faţa administraţiei cu un plutonier. La un moment dat, a fost chemat Nelu la vorbitor. La înapoiere ne-a spus surpriza. Maestrul Hristache Stratulat a venit să ne comunice că şi-a ţinut promisiunea de a ne vizita la închisoare după eliberare. A comunicat că familiile noastre au fost anunţate şi să fim siguri de plecarea noastră acasă. In 1955, la doi ani după moartea lui Iuliu Maniu, prietenul şi colaboratorul său, Ion Mihalache, a fost dus cu trenul dubă la Bucureşti. Intr’o celulă vecină din dubă se găsea fostul ministru I. C. Petrescu, cu care s’a întreţinut în limita posibilităţilor.

 
Ajuns la Bucureşti, Ion Mihalache a fost dus şi întemniţat în celulele Ministerului de Interne. Aici Gheorghiu-Dej a trimis doi emisari ca să discute şi să-1 convingă pe Ion Mihalache să semneze o declaraţie de aprobare a regimului comunist, prin care să recunoască rezolvarea problemei ţărăneşti prin experienţa marxistă.
 
Patriarhul comunist Justinian Marina şi Mihai Ralea au încercat să poarte conversaţii cu Ion Mihalache într’unul din birourile Securităţii.
 
— Dumneavoastră, domnule Mihalache, vă revine acum sarcina să vă salvaţi atât pe dumneavoastră cât şi prietenii, prin semnarea unei declaraţii. Răspunsul lui Mihalache a fost prompt: „Nimeni nu are voie să înşele năzuinţele spre dreptate şi libertate ale unui neam, a cărui voinţă a fost furată de oameni străini de interesele lui. „
 
Stăruitor, patriarhul roşu a căutat să convingă prin aranjamente puerile, dorinţa comuniştilor:
 
— Domnule Mihalache, gândiţi-vă bine la ce înseamnă o declaraţie. Aceasta nu este altceva decât vorbe şi vorbele în definitiv azi nu au nici o valoare. Principalul e ca să ieşiţi afară, că nimeni nu vă va întreba ce aţi iscălit.
 
— Ascultă măi Marina, i-a tăiat-o Ion Mihalache, am auzit că aşa zişi popi ca tine, când nu au vin, oficiază şi cu bragă. Dar să-ţi intre în cap că eu nu fac astfel de liturghii. Anul 1956, care va zgudui şi va face să sângereze lagărul socialist, a început cu congresul al XX-lea al Partidului Comunist al URSS (14 februarie). Cu uşile închise, între partidele frăţeşti, Nikita Hruşciov face un aspru rechizitoriu cultului personalităţii lui Stalin. Sunt reliefate figura de adevărat călău şi ororile săvârşite, fapt ce a mişcat pe mulţi dintre cei prezenţi, pe unii trezindu-i la realitate.

 
Câţiva dintre prietenii eliberaţi din închisoare, pe care-i mai întâlneam, îmi spuneau că şi ei observau că sunt supravegheaţi de agenţi. La data de 6 Mai 1956 am fost chemat printr’o invitaţie la un birou al Securităţii din Galeriile Kreţulescu. De acolo am fost condus de un civil la Ministerul de Interne, într’un birou unde se găseau două persoane. Discuţia a început cu întrebări asupra locului unde lucrez, dacă mă descurc şi dacă sunt mulţumit. După aceea au scos dintr’un sertar vreo 30 de fotografii, cerându-mi să-i indic pe cei cunoscuţi. Erau figuri de puşcăriaşi neraşi, cu părul mare, speriaţi, unii cu numerele pe piept. Probabil nejudecaţi. N’am recunoscut pe niciunul. In timp ce priveam, unul dintre ei mă supraveghea să vadă dacă am vreo tresărire. „Mai uită-te o dată”, am fost îndemnat. Am făcut-o. Aceleaş figuri, care nu-mi spuneau nimic. Mi s’a dat drumul, cu indicaţia să mă mai gândesc şi în cazul în care îmi voi reaminti vreo figură să vin să le spun. Nu ştiam ce să cred, ce anume urmăreau. Gândul mi-a fugit la cei împuşcaţi pe la vitrinele magazinelor sau la colţurile străzilor.
 
SPERANŢE DEŞARTE După Congresul XX, un aer plin de speranţă părea că vine din spre răsărit. La 30 Martie 1956, în Ungaria este reabilitat Laszlo Rajk, iar presa şi intelectualitatea încep să prindă curaj, atacând politica de opresiune a lui Rakosi. Cercul Petöfi dezbate problema destalinizării, preconizând schimbări radicale în viaţa politică şi economică.

 
Poznanul este zguduit în 28 Iunie de o mişcare muncitorească poloneză, reprimată de guvern. Şi totuşi fierberea continua. Gomulka, fruntaş comunist exclus din partid în epoca stalinistă (1949), este reabilitat şi ales prim-secretar (21. Oct. 1956), cu toată opoziţia lui Nikita Hruşciov, venit la Varşovia să readucă autoritatea sovietică. S’a întâmplat însă un lucru neaşteptat: s’a înapoiat la Moscova fără câştig de cauză. In plus, mareşalul Rokossovski, ofiţer al Armatei Roşii, impus ca ministru al apărării şi comandant şef al armatei poloneze, a fost nevoit să se înapoieze în marea patrie a socialismului.

 
Gomulka a făcut un pas înainte şi a anunţat:
 
—scoaterea Poloniei de sub controlul sovietic;
 
—abandonarea colectivizării forţate;
 
—sindicatele vor căpăta o mai mare libertate de organizare şi preocupare profesională.

 
Paralel, Ungaria începe să clocotească. Posturile de radio străine ne ţineau la curent cu evoluţia situaţiei din această ţară, unde pe zi ce trecea mulţimea disperată cerea:
 
—o Ungarie independentă din punct de vedere politic şi economic;
 
—conducerea uzinelor de către muncitori şi specialişti,
 
—dreptul ţăranilor de-a-şi decide singuri soarta;
 
—alegeri libere şi vot secret; Odată cu intrarea în acţiune a tancurilor ruseşti, o parte din armata ungară s’a alăturat manifestanţilor, în fruntea cărora se aflau studenţii. Imediat, pentru potolirea spiritelor s’a recurs la numirea lui Imre Nagy ca prim ministru. Demonstraţiile continuând, în seara şi noaptea de 24-25

 
Octombrie, ruşii deschid focul asupra mulţimii, provocând sute de victime.
 
Suslov şi Mikoian sunt trimişi de Kremlin la Budapesta pentru a linişti lucrurile. In faţa acestei situaţii, preşedintele Statelor Unite, Eisenhower, a făcut o declaraţie în 25 Octombrie, în care deplânge intervenţia forţelor militare sovietice, cerând retragerea lor în conformitate cu stipulaţiile tratatului de pace. A subliniat în acelaşi timp că prezenţa acestor trupe demonstrează scopul de a nu proteja Ungaria de o agresiune din exterior, ci de a continua ocupaţia acestei ţări. El asigura că America este cu toată inima alături de poporul Ungariei.
 
Cuvinte încurajatoare, dar numai atât, deoarece Statele Unite erau neputincioase în a acţiona, fiind în pragul alegerilor prezidenţiale din prima marţi a lunii Noiembrie 1956.

 
În schimb, Ungaria a intrat în grevă şi demonstraţiile s’au generalizat pe tot cuprinsul ţării. La cereri se adaugă libertatea religioasă, ca şi eliberarea cardinalului Mindszenty, arestat la 26 Decembrie

 
1948 sub inculpaţia de trădare. Rusia cere sfatul Chinei asupra situaţiei din Ungaria, iar Nikita Hruşciov însoţit de Malenkov pleacă să se consulte cu Polonia în legătură cu aceeaşi problemă, aleargă la Bucureşti pentru a conferi cu comuniştii români şi bulgari, după care se opresc câteva ore în insula Brioni, unde erau aşteptaţi de Tito.
 
Situaţia internaţională se complica prin deschiderea ostilităţilor la Suez între Israel şi Egipt, în data de 29 Octombrie, lăsând astfel Rusiei mână liberă de acţiune. Ordinul de intervenţie dat de Hruşciov mareşalului Koniev la 4 Noiembrie a dus la înăbuşirea în sânge a aspiraţiilor de libertate ale poporului maghiar, sub privirile neputincioase ale lumii libere. Şi tot Rusia este aceea care ameninţă cu rachete în cazul în care nu se pune capăt intervenţiei de la Suez. Moscova alesese bine momentul politic.
 
Ţările subjugate de Uniunea Sovietică erau frământate. Nemulţumirile creşteau datorită clasei comuniste instaurată la putere. România cunoştea asuprirea mai mult decât celelalte surori socialiste. Familiile erau văduvite, ţăranii aduşi la sapă de lemn, iar studenţii, obligaţi să înveţe limba rusă şi marxismul, nu puteau să-şi desăvârşească pregătirea. Şi acest tineret, ca peste tot şi întotdeauna este prezent la protestul împotrica noii orânduiri.

 
AIUD Toate acţiunile şi atitudinea celor ce schingiuiau pe deţinuţii politici erau premeditate şi în legătură directă cu situaţia internaţională. „Spiritul” Conferinţei de la Geneva îndulcise puţin atmosfera de teroare din închisori, sub pretextul sovietic al „coexistenţei paşnice” prin care omenirea a fost indusă în eroare, iar repercusiunile acestui fapt, cât şi moartea călăului călăilor, s’a resimţit şi’n lagărele de exterminare din ţările subjugate din URSS. Atunci s’a căutat să se dea drumul la deţinuţii politici administrativi, să se elibereze câţiva fruntaşi politici, în prealabil compromişi şi mai ales să se vânture acel „condiţional” de muncă.
 
Un episod foarte interesant pentru a ilustra perioada respectivă a fost relatat de deţinutul politic Bentz Gheorghe din Bucureşti:

 
„In luna Mai 1956 eram grav bolnav, intemat la spitalul închisorii de exterminare din Aiud, aşteptându-mi rândul spre cimitirul „3 plopi”. Pe data de 11 Mai din acel an, pe la orele 7 dimineaţa şi-a făcut apariţia un gardian care mi-a spus să-1 urmez cu ce am la mine. Am bănuit că mă duce la celular, lipsindu-mă şi de minimum de asistenţă, poate din cauza vreunei turnătorii. Când am ieşit din clădirea spitalului, am dat s’o apuc spre celular, dar gardianul mi-a spus să merg la poartă. Am fost înfiorat de emoţie şi nu ştiam ce să cred. Mintea mi se răvăşise într’un noian de gânduri, care la capătul a circa 100 metri s’au spulberat când miliţianul mi-a ordonat să urc în duba ce aştepta la poartă. In interior mai erau 3 deţinuţi, unul fiind întins pe o targă, în lungul dubei.

 
După câteva minute a apărut colonelul Colier, comandantul de tristă memorie al Aiudului, însoţit de căpitanul Dogaru, care inspecta plecarea dubei. Comandantul ne-a întrebat dacă se simte cineva rău şi a adăugat:

 
„Aveţi apă, mâncare şi la nevoie medicamente. Pe drum să bateţi în uşă numai dacă sunteţi prea presaţi şi vi se va da asistenţa cuvenită”. Am fost impresionaţi de grija ce ne-o purta, ştiind că din cauza lui majoritatea eram bolnavi mai ales de TBC, din perioada vestitelor „bestialii” când în plină iarnă, luni de zile, deţinuţii erau desbrăcaţi la piele şi parcurgeau zeci de metri pentru a se îmbrăca cu alte haine îngheţate înainte de a intra în fabrică, operaţie ce se repeta la ieşirea (plini de transpiraţie) de la lucrul istovitor.

 
Pierdusem de mult deprinderea gesturilor de atenţie. Eram obişnuiţi numai cu sudalme, din cele mai triviale, cu grosolănii lipsite de omenie. Uitasem că mai poate fi şi altfel. Întrebări la care nu găseam răspuns, mai ales când aceste atenţii veneau tocmai de la cine nu te aşteptai.
 
Despre colonelul Colier s’a scris şi se va mai scrie. Şi tot ce se va spune ar fi demn pentru a se lua în consideraţie la un „nou Nürnberg „ al regimurilor marxiste.
 
Despre căpitanul Dogaru, care a fost comandant al lagărului de exterminare Bicaz, pe atunci locotenent major, la fel s’a vorbit şi se va mai scrie în acelaşi sens şi în acelaş scop al depistării crimelor săvârşite de comunişti.
 
Când uşa dubei s’a închis, m’am adresat celui întins pe targă:
 
— Domnule profesor, cum vă simţiţi?
 
— Domnule, vă mulţumesc pentru întrebare, mă simt binişor, cu toate că sunt întins pe targă. Am avut câteva crize de curând, dar au trecut şi aerul acesta de primăvară îmi dă multă putere. De multe ori e mai necesar ca mâncarea şi satrapii noştri o ştiu foarte bine. De aceea ni-1 confiscă. Îmi cer scuze, a continuat, dar nu-mi pot aminti în ce împrejurare v’am cunoscut, deşi cred că dispun de o memorie destul de bună.
 
— Domnule profesor, nu v’am cunoscut niciodată, dar după descrierile tuturor celor care v’au văzut în închisoare, după aspect şi după vigoarea pe care aţi dat-o vieţii din temniţe, eu sunt sigur că dumneavoastră nu puteţi fi decât domnul profesor Radu Gyr. I-am cerut permisiunea să-i recit câteva versuri. Încuviinţând, din cap, am început: JUDECATA Nici n’am ajuns pe trepte sus în faţa Ta, puternic Jude, Nici în balanţă nu mi-ai pus Sminteala bietei mele trude.

 
Şi totuşi mi-ai trimis din cer Osândă fără judecată Când milă n’am venit să cer, Nici osândire, nici răsplată.
 
Profesorul asculta, în timp ce ochii i se umezeau şi după a doua strofă mi-a făcut semn din cap ca să mă opresc şi a continuat dumnealui: Spre tine urc cu-al meu amar Pe treptele ce mă adastă, Purtând peceta de tâlhar Şi Sfânta’mpungere sub coastă.
 
Pentru câtva timp, liniştea s’a aşternut, ca’n timpul Sfintei liturghii.

 
Mergeam în direcţia sudului. Gardienii s’au purtat fără reproş. Deci constatam noi că se poate şi aşa ceva. Au oprit de câteva ori pe la margini de pădure. Apa din bidoane a fost împrospătată de câteva ori, iar pentru masa de prânz am fost îmbiaţi să luăm loc pe iarbă şi întrebaţi: „la soare, sau la umbră”? Era o zi minunata de primăvară scăldată de razele soarelui. Pomii cu crengile grele de floare se înclinau în faţa noastră, parcă anume gătiţi pentru acest picnic de jale.

 
Când am ajuns la penitenciarul din Ploieşti, se întunecase de-a binelea. Aproape imediat după ce am fost instalaţi într’o celulă, ni s’a adus mâncare. La un moment dat s’a deschis uşa şi au intrat 3 ofiţeri. Un maior s’a oprit în faţa primului pat şi a întrebat:
 
— Cum te numeşti?
 
— Bentz Gheorghe.
 
— Şi ce boală ai?
 
— Infiltrat bilateral.
 
— Bine, bine, infiltrat, dar unde s’a infiltrat, la mâini, la picioare, la burtă, unde?
 
— La plămâni, domnule maior.

 
Trecu la al doilea pat şi întrebă, numele:
 
— Demetrescu Radu.

 
Căutară cu privirile spre profesor şi maiorul întrebă din nou:
 
— Ce boală ai?
 
— Hemoptizie.
 
— Şi unde ai imoptizia asta?
 
— Din cauza hemoragiei căilor respiratorii elimin sânge.

 
Maiorul a ridicat din sprâncene, a stat câteva secunde pe gânduri şi a zis:
 
— Dacă e pe căile respiratorii, nu e vina noastră. Am fost informat că pe drum aţi avut deale gurii, dar nu calde. Au fost bune?

 
Profesorul a răspuns: „Foarte calde, domnule maior! „
 
Au ieşit fără să mai cerceteze pe ceilalţi.
 
A doua zi duba a plecat şi nu s’a mai oprit până la Jilava, unde am fost duşi într’o celulă din secţia 1. Incă nu se servise masa de seară, când uşa se deschise şi gardianul Fătu a comandat

 
„drepţi”, în timp ce comandantul Czaki (mi se pare), însoţit de doi ofiţeri, şi-a făcut intrarea în celulă. Noi ne-am ridicat în capul oaselor pe pat.
 
Comandantul a întrebat care este Demetrescu Gyr.
 
— Eu, a răspuns profesorul.
 
— Am venit personal să te văd şi să discut puţin cu dumneata.

 
Profesorul n’a scos nici un cuvânt. Comandantul se’ncruntă. Tăcerea devenise apăsătoare, când i s’a adresat din nou:
 
— De ce nu răspunzi?
 
— Eu răspund, am aşteptat să terminaţi dumneavoastră.
 
— Să termin? Ce să mai termin?
 
— Nu mi-aţi spus, domnule comandant, dacă discuţia de care aţi pomenit, doriţi să fie purtată de la om la om, sau de la comandant la întemniţat?

 
În clipa următoare suita a ieşit ca o furtună, uşa s’a trântit cu putere şi s’a ferecat.
 
Profesorul s’a aşezat într’o poziţie convenabilă şi, calm, ne-a povestit despre o întâmplare asemănătoare de la Aiud, unde colonelul Colier a făcut acelaş gest.

 
După ce s’a făcut numărătoarea şi închiderea, profesorul îşi împărtăşi îngrijorarea.
 
— Domnilor, am toate motivele să cred că ăştia vor ceva de la mine. In ultima vreme prea am fost asaltat. Nu mai departe, pe la sfârşitul lui Aprilie m’am pomenit cu gardianul care-mi spuse să-l urmez. De la Zarcă am fost dus la celular. Ştiam unde mă duc, pentru că mai trecusem pe acolo. Au ei acolo o celulă la parter, amenajată în chip de birou. Eram aşteptat de un maior de Securitate, care la intrarea mea îmi făcu semn să iau loc pe un scaun în faţa lui. Am dat să trag scaunul puţin mai într’o parte, dar el a insistat să-1 las pe locul lui, pe motiv c-ar fi mai intim.
 
A scos un pachet cu ţigări şi m’a invitat să servesc. Bine’nţeles c’am refuzat politicos, spunându-i că nu obişnuiesc. După aceasta a început:
 
— Domnule, am venit special pentru dumneata, de la Bucureşti. Nu de mult eu am luat un nou birou în primire, în acest nou birou am dat şi de dosarul dumitale şi l-am studiat. L-am studiat din scoarţă’n scoarţă. Mă înţelegi dumneata?

 
În urma acestui studiu sunt aici, să vă cunosc şi să stăm de vorbă, deschis, de la om, la om. Eu vă voi vorbi cu toată sinceritatea.

 
De la început trebuie să vă precizez că noi, pentru politica legionară purtăm toată adversitatea.

 
Această politică greşită a adus ţării atâtea dezastre, până şi cutremurul din 1940. Totuşi nu ne-a putut scăpa din observaţie simţul de adevăr care se găseşte destul de dezvoltat la unii legionari, printre care vă consider şi pe dumneavoastră şi de aceea am venit să discutăm. Am observat că nu sunt negativişti, în sensul că îşi dau seama că realitatea palpită şi nu o neagă din nu ştiu ce motive absurde. Adică am ajuns Ia concluzia că legionarul vede, pipăie şi spune sincer, este sau nu este bine. De exemplu, de când eşti arestat?
 
— Domnule maior mi-aţi spus că aţi studiat dosarul din scoarţă’n scoarţă şi de aici trag concluzia că ştiţi şi dacă ştiţi cred că nu are rost să mă mai întrebaţi. Şi după aceea spuneţi că aveţi o adversitate, pe care o declaraţi făţiş şi din capul locului, iar ca să subliniaţi pretinsul dezastru, ne puneţi în spate şi cutremurul.

 
Dar nu comparaţi acest dezastru cu cataclismul, ca să folosesc un cuvânt apropiat de al dumneavoastră, adus de comunism. Asta ca să discutăm de la ideologie la ideologie.
 
— Perfect. Îmi place că discuţi deschis, fiindcă am zis, vorbim de la om, la om. De fapt ce voiam să întreb este că nu ştiu dacă dumneata ai fost informat de către noii veniţi pe aici, aşa cum se obişnuieşte prin penitenciare, despre marile transformări prin care a trecut ţara noastră. De aceea am întrebat de când aţi fost arestat. Uite domnule, noi într’un interval uluitor de scurt istoriceşte, am făcut lucruri de neînchipuit. De necrezut, domnule, mă înţelegi? Dacă ai vedea Bucureştiul, nu l-ai mai recunoaşte. Dar să nu mă opresc la el. Să luăm alt oraş. Uite de pildă Craiova dumitale, de care eşti poate legat, a răsărit ca din pământ, cu spitale, creşe, case de naşteri şi câte şi mai câte. Şi ce este mai interesant tovarăşe.
 
— Domnule maior, pardon, eu nu sunt tovarăş, i-am replicat scurt. El continuă:
 
— In virtutea obişnuinţei, ştii, mă adresez altora cu tovarăşe. Domnule Demetrescu, cum spuneam, ce este foarte interesant… că am ajuns până acolo cu realizările noastre, încât diferenţa dintre sate şi oraşe aproape că nu mai există. Da, da, să nu vi se pară lucru de glumă, o vom şterge domnule această diferenţă, ascultă ce-ţi spun eu. Păi dacă ai vedea librăriile încărcate cu cărţi, excelent ilustrate şi din hârtia cea mai fină, ai fi îndemnat să scrii şi dumneata şi să tot scrii, mai ales că sursele de inspiraţie se expun vederii, pipăitului şi, mă rog, la toate simţurile noastre, că avem destule.

 
Mihail Sadoveanu, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc şi atâţia alţii se întrec în a cânta aceste opere de creaţie socialistă.
 
Şi iată, domnule, pentru ce am adus în discuţie simţul de adevăr al unor legionari. Fiecare am greşit, dar principalul este ca omul să recunoască. Domnule, asta este! Crezi dumneata că cererile de iertăciune nu sunt luate în seamă? Dumneata ştii cum e românul iertător şi, după aceea, e născut şi poet. Este suficient să ieşi pe stradă şi să priveşti marile prefaceri şi gata eşti, inspirat.

 
Nu mai departe, eu, care sunt ofiţer superior domnule, acum un an când mi-am luat „Bacul”, m’am hotărât să mă dedau la poezie. Superiorii, când au auzit, pe capul meu, ca să urmez cariera militară, că de scris pot să scriu cât poftesc în orele libere. Şi scriu domnule, numai că nu le prea termin domnule, din cauză că vezi dumneata, mă’ncearcă noi şi noi subiecte şi probleme.

 
Oricum dumneata eşti profesionist, dumneata poţi să scrii biblioteci întregi, mă înţelegi? Şi vei fi înţeles!
 
Am dat din cap, eram obosit şi plictisit de turuiala poetului securist. Cu coada ochiului îl observam că se uita la ceas. El a mai înşirat mult şi la un moment dat mi-a zis:
 
— Eu m’am lăsat captat de discuţie şi dumneata nu mi-ai spus nimic.
 
— Ce vă pot spune, căci nu ştiu nimic din cele ce le-aţi relatat. Şi dumneavoastră o ştiţi prea bine. Noi numai de la bufniţe şi cucuvele mai aflăm veşti. Realităţile pe care le vedem noi, ne înfioară numai la gândul că soarta neamului românesc a fost crudă şi că pot veni alte nenorociri mai mari pe capul nostru. De 12 ani închisorile gem şi, cu tot numărul enorm al morţilor, constatăm că alţii răsar în mijlocul nostru pentru a muri tot în veşnicia realizărilor pe care le vedem, le pipăim, le auzim: toată ţara asta e închisoare. Cei ce vin aici, sosesc din alte cazne, desfiguraţi şi bolnavi, munciţi ca pe timpul faraonilor.
 
Domnule maior, eu pot prea bine să vă vorbesc de Aiud, de gratii, de guzgani. Pot deasemenea să vă vorbesc de simţul adevărului palpabil, de care aţi pomenit, dar în legătură cu tristeţea care mă cuprinde când aud zgomotul căruţei care transportă morţii la groapa comună.

 
Nu este în firea mea de a contrazice pe cineva, eu vă cred pe cuvânt până voi ajunge să pipăi şi numai atunci să cred cu adevărat. Toate câte vi le-am spus, am făcut-o fiindcă m’aţi întrebat despre veştile pe care le primim de la cei ce vin de „afară”, adică dintr’o închisoare de exterminare în alta.

 
Am fi fericiţi să nu mai vină.
 
În timpul detenţiei, eu nu am făcut cereri de iertăciune. V’aţi deplasat pentru mine şi vă mulţumesc. Ce aş putea să vă mai spun?

 
Maiorul băgă mâna sub ziarul de pe birou. Eu l-am observat şi am zâmbit. El îmi spuse parcă confidenţial: „O să am de furcă cu banda asta”.

 
După aceea, cu o voce gravă a adăugat: „Nu uita nimic din ce ţi-am spus. Ai timp să judeci cum se cuvine, pentru c’ai îmbătrânit pe aici”.

 
Şi profesorul, obosit de această relatare, a tăcut încercând să se odihnească. Se simţea liniştit şi mulţumit ca după spovedanie.
 
Peste 2-3 zile, într’o dimineaţă am fost duşi în poarta Jilavei, unde ne aştepta o dubă. In ea se găsea şi Ghica, fostul prefect al poliţiei Capitalei. Ajunşi la spitalul Văcăreşti, am fost conduşi la diferite servicii. La întoarcere s’a observat că Radu Gyr şi Ghica lipseau. Probabil au fost internaţi.
 
„SPITALUL” JILAVA O cameră ca toate celelalte, o hrubă pe ai cărei pereţi mustea apa, se numea „spital”. Paturi suprapuse, hârdău pentru tinetă, hârdău pentru apă şi câteva schelete ce-şi scuipau plămânii.

 
Într-o zi a fost adus Turcu Viorel, un economist, învinuit de a fi format un guvern în care el trebuia să deţină portofoliul Economiei naţionale. A venit după el Popescu Gheorghe, avocat, condamnat pentru spionaj în favoarea americanilor şi purtat prin lagărele de exterminare din Rusia. Prin Aprilie 1956 şi-a făcut apariţia un procuror al Capitalei, un anume Popescu. Regimul nu se deosebea cu nimic. Era normal. în regimul comunist toţi sunt „egali”.
 
Pe data de 11 Iunie, aniversarea a 8 ani de la naţionalizarea industriei, în mijlocul bolnavilor s-a ivit un procuror însoţit de doi ofiţeri şi li s-a adresat:
 
— Domnilor aş vrea să cunosc nemulţumirile ce le aveţi în legătură cu felul în care sunteţi trataţi ca deţinuţi şi ca bolnavi. In afară de aceasta mă interesează problemele strict juridice, sau dacă aveţi ceva de contestat. Tot odată vă aduc la cunoştinţă că fiecare are dreptul să scrie reclamaţii, plângeri sau cereri de iertăciune, la oricare din organele de stat sau de partid. Puteţi să scrieţi direct în URSS, la Comitetul Central sau la Sovietul suprem. Dacă este cazul puteţi face întâmpinări scrise la procesele ce sunt în curs de judecată. Corespondenţa dumneavoastră, vă asigur, nu va fi sub nici o formă cenzurată. Pentru aceasta s-au amenajat camere speciale în care puteţi scrie maximum 3 zile. Trebuie numai să cereţi şefului de secţie să fiţi duşi în camerele de care am amintit şi veţi putea scrie. Eu nu sunt grăbit, aşa că pot asculta nemulţumirile pe care le aveţi. Ce este posibil, se va rezolva pe loc. Ce nu se poate acum, eu îmi notez şi vă voi comunica în termen de 15 zile.

 
Oamenii erau buimăciţi. Aşa ceva nu visaseră să audă. Şi în această atmosferă de suspiciune, unul sparse gheaţa:
 
— Domnule procuror, mă numesc Bentz Gheorghe, de aproape 4 ani colind prin închisori şi lagăre de muncă forţată, nu vă mai spun ce am îndurat în această perioadă, dar sunt nedumerit că nimeni nu mi-a spus pentru ce sunt arestat. Când întrebam pe cineva, eram înjurat şi făcut bandit. Dar eu n-am furat niciodată şi nimeni nu m-a întrebat nimic.
 
— Domnule, mi-am însemnat numele şi în 15 zile ai să ştii.
 
— Altcineva?

 
Fostul procuror al Capitalei s-a ridicat din pat şi a înfruntat privirea fostului subaltern, care a avut o tresărire.

 
Acesta, după o scurtă ezitare, i s-a adresat fostului şef:
 
— Dumneavoastră?
 
— Domnule procuror, eu protestez pentru neaplicarea regulamentului privitor la funcţionarea penitenciarelor, semnat şi aprobat de forurile superioare de stat şi de partid. Acest regulament nu transformă salariaţii penitenciarelor în slugi, dar nici în călăi. Salariaţii nu sunt, cel puţin după regulament, organe de tortură. De aceasta se ocupă securitatea, după cum fiecare dintre noi a constatat şi cred că ştiţi şi d-voastră.

 
Condiţiile elementare de igiena sunt nesocotite în acest loc suprapopulat, unde în orice moment o epidemie poate să izbucnească. Nu avem apă nici de băut, iar de spălat nici nu se pune problema. Puţim ca hoiturile. La două săptămâni se zice că suntem duşi la baie, într-o goană teribilă. Practic apa este lăsată să curgă 3-4 minute, când fierbinte, când rece. Rămânem năclăiţi cu săpun, fiindcă suntem scoşi cu forţa afară. Nu avem periuţe de dinţi, nu putem să ne spălăm zdrenţele ce se cheamă lenjerie. La plimbare nu suntem scoşi.

 
Avem între noi bolnavi de plămâni, de inimă, dar îngrijirea nu există. Acesta se numeşte spital. Nu avem corespondenţă cu familia, ca cel puţin de la ea să primim cele necesare. Ar trebui să avem, conform regulamentului, pachet şi vorbitor. Dar nimeni nu a beneficiat de aşa ceva. Unii din noi nici nu au fost judecaţi de ani de zile.
 
În schimb avem sudalme şi bătăi, un regim diferenţiat în rău faţă de condamnaţii de drept comun, deşi niciunul dintre noi n-a săvârşit vreo crimă.

 
Dacă salariaţii penitenciarelor se opun aplicării regulamentului, înseamnă că se opun organelor semnatare şi implicit statului.

 
Ofiţerii de securitate şi miliţie, care-l însoţeau pe procuror, l-au săgetat cu privirile pe dl. Popescu, dar n-au zis nimic.
 
Procurorul venit în inspecţie ni se adresă calm, fără a-l lua în seamă pe fostul lui şef:
 
— Domnilor, începând de mâine dimineaţă veţi fi scoşi la aer o oră pe zi, la baie veţi fi duşi o dată pe săptămână, iar apa va curge încontinuu timp de 20 de minute. Salariaţii penitenciarului şi chiar comandantul vi se vor adresa cu „domnule”.

 
Despre restul problemelor veţi fi ţinuţi la curent în 15 zile.

 
Dacă mai are cineva de raportat ceva, însă să nu se mai repete, vă rog să expuneţi fără teamă.

 
Cum nimeni nu a mai avut ceva de spus, procurorul şi însoţitorii au ieşit spunând „bună ziua”.

 
În închisoarea subpământeană, în cavourile de la Jilava a fost un mare eveniment, ceva neaşteptat şi scheletele însufleţite au început să discute, să-şi pună probleme: Ce oare s-o fi întâmplat de a transformat pe lupi, în mieluşei?

 
Să-i fi apucat mila de atâtea cadavre şi sânge ce a curs? Să-şi dea ei oare ura de moarte împotriva noastră, după care şi-au câştigat faima de călăi, pentru un strop de omenie? De bună voie n-au făcut-o.

 
Care să fie motivul de s-au văzut constrânşi să-şi schimbe comportamentul?
 
În orice caz, moralul s-a ridicat. Oamenii au început să facă glume, în primul rând cu privire la procurorul care-şi pierduse funcţia şi la cel ce şi-o mai păstra. Noutatea a avut şi darul de miracol: foarte mulţi din fosta Siguranţă a statului, care se găseau acum printre deţinuţi, au început să-şi facă procese de conştiinţă, să se frământe. Li se oferea posibilitatea să spună adevărul. La data când au fost anchetaţi li s-au cerut note despre comuniştii care au fost informatori. Dar listele nu au fost complete deoarece unii dintre ei ocupau funcţii mari, iar pe de o parte aşteptau recunoştinţă de la ei, pe de alta se temeau să-i divulge. Dar recunoştinţa nu se vedea nici după 7-8 ani de la arestare. Acum, privindu-se în ochi, au luat hotărârea să spună adevărul. Mulţi dintre cei de acolo, aflau lucruri pe care niciodată nu le-ar fi bănuit. Numărul de 7-800 comunişti până în 1944, nu mai era o noutate. Devenise certitudine confirmată de cei care-i avuseseră în mână, dar ceea ce era şi mai important era faptul că mai mult de jumătate fuseseră agenţii serviciilor de informaţii şi primiseră bani. Până şi printre comuniştii din închisoare se găseau agenţi. După aceea se cunoştea că erau finanţaţi numai prin ajutorul roşu trimis de Moscova prin intermediul unor conturi ale lui Petru Groza. Deci comuniştii erau pe de o parte salariaţi ai Moscovei, iar pe de alta, o parte din ei primeau salarii duble, fiind plătiţi şi de Siguranţă.

 
Intre foştii poliţişti au început consultări despre ştabii de azi, care ieri le-au fost subalterni. Discret îşi schimbau numele lor şi le împrospătau. Chiar dacă erau în camere diferite, căutau, atunci când ieşeau la plimbare sau la baie, să treacă pe sub fereastra unuia şi să întârzie câteva secunde pentru a comunica sau a primi un nume, o dată despre un fost agent.
 
Procurorul Popescu era frământat. Pentru el dorinţa de a scoate la lumină unele lucruri murdare, – măsluiri sau înscenări de procese, – devenise o chestiune mai mult de răzbunare decât de restabilire a adevărului. El înţelegea că demascând pe unii din partid şi guvern se demască şi pe el. Dar tot el căuta să se apere, motivând că în funcţia pe care o avusese intervenise constrângerea morală şi materială. Nu se putea opune unor ordine, chiar dacă acestea nu se încadrau în lege. Şi cum s-ar fi putut opune, când ştia că scaunul lui depindea de cel care îi da dispoziţie? Dacă nu executa el, se găsea imediat un altul. Avea mulţi „prieteni” care îl invidiau şi care ar fi fost gata să-i ocupe locul. O spunea deschis: „în afară de patul moale şi cald nu mă interesa nimic. Nici politica şi nici viaţa socială a Ţării. Eu am făcut servicii şi am cerut plată pe măsură. Cunoscând legile, mă ascundeam cu abilitate printre ele, aşa cum mă ascundeam şi faţă de cei care mă plăteau. Ei bine, numai de Dumnezeu n-am ştiut să mă ascund. Probabil că de la El mi s-au tras toate câte le pătimesc. Cine altul, decât El, putea să facă posibilă o aşa ţesătură de împrejurări care să conducă la distrugerea mea? Eram agreat, bine văzut, aveau nevoie de mine şi îi serveam Şi acum sunt aici”.

 
Lumea a început să-şi scrie păsurile, căutând să-şi mai descarce nervii de atâta nedreptate, sperând în vreo minune.
 
Trei zile a scris procurorul nostru. Dacă avea mai mult de relatat, spunea că ar fi scris. Nouă ne povestea că a trimis un memoriu lui Dej despre unii şi altul la Comitetul Central al URSS, despre Dej. L-au costat cam scump cele scrise. Deocamdată se accentuase ticul pe care-l avea de a duce mâna stângă spre umărul drept, odată cu întoarcerea capului, ca omul care-şi aranjează cravata. De multe ori rămânea cu privirea pierdută-n gol, absent la tot ce se petrecea în jurul lui. El era magistratul solitar care „muncise” pentru a-şi câştiga pâinea fără grijă. Acum, poate se întrebau cei din jur, se gândeşte la zecile de mii de ani de închisoare care i-au fost ceruţi în schimbul plăţii şi poate la cei ce fuseseră executaţi.

 
Un alt Popescu, dar Gheorghe, venit direct din Rusia în camera zisă spital al Jilavei, era avid după noutăţi din ţară, din toate domeniile. S-a găsit domnul Cucu, revizor contabil, să-l pună la curent cu tot felul de lucruri, printre care şi de-ale lui Bulă. I l-a prezentat ca un personaj de mare circulaţie, întâlnit peste tot, savurat de toţi, îndrăgit de toate generaţiile.

 
Bulă nu era nici – doina – străbunilor noştri, cântată prin desişul pădurilor în vremuri de tristeţe sau restrişte ca o expresie a sentimentelor calde şi pline de speranţă; nu era nici – balada – coborâtă pe cale orală din generaţie în generaţie; nu era nici Făt Frumos, Toma Alimoş sau Gruia lui Novac la vârsta când eroii mânuiau paloşul; despre el nu se spun poveşti şi nici nu se începe cu „a fost odată”; el este contemporan cu noi şi se transpune în mii şi mii de ipostaze, modelat de oameni după chipul şi asemănarea suferinţelor la care au fost supuşi, înţelepciunea populară face aluzie directă şi usturătoare la adresa moravurilor şi năravurilor epocii scornite de marxism. Bulă e singurul care pătrunde până-n sferele cele mai înalte, descreţind fruntea cu poveşti, ţinând seamă de locul unde se găseşte.
 
Într-o zi, după închidere, domnul Turcu s-a adresat celor de faţă:

 
„Domnilor, pentru că sunt pe post de ministru 5 ani, numai dacă n-o cădea cabinetul, daţi-mi voie să-mi aleg o poziţie pe măsura funcţiei” şi după ce şi-a aranjat boarfele la spate, a început:
 
— „înainte de arestare mă gândeam cu nevastă-mea că am fost invitaţi la mulţi, că am petrecut de minune dar că la noi nu prea a fost uşa deschisă. Nevastă-mea, cum o lăsase Dumnezeu cu simţul prevederilor şi al vremurilor, mi-a zis că şi ei îi era jenă să mai meargă la alţii până nu invită pe cineva la noi, dar că 1.000 de lei, cât s-ar cheltui cu o simplă masă, erau nişte bani ce nu ne dădeau afară din casă. Avea dreptate, pentru că trimitea maicăsii 500 lei pe lună ca să-i completeze cei 60 lei primiţi lunar de la colectivă, iar sora ei era în ultima clasă de liceu întreţinută tot de noi, plus toate celelalte cheltuieli pe care trebuia să le suportăm. Totuşi, după o trecere în revistă a obligaţiilor, ne-am hotărât. Eram eu şef de serviciu în minister, cu un salariu bunicel, dar cumpărăturile le făceam la negru. Ce să vă mai spus? I-am invitat pe toţi faţă de care aveam obligaţii, cu nevestele, în plus am chemat şi un subaltern care mă copleşea cu amabilităţile la serviciu. Cum nu avea nevastă, a venit singur. Ne adunasem vreo 15, ca la o nuntă mai modestă, fără dar. Preparasem mâncare şi băutură, încât toată lumea părea mulţumită. Când întâlneam privirea nevestii, o felicitam cu recunoştinţă. Şi ea părea mulţumită. Glumele şi voia bună ne încălzise. Bulă se transpunea în fel de fel de situaţii, care mai de care mai comice. Pe la ora 23, Bulă ajunsese şef de guvern, în hazul tuturor. Dar cum Bulă era războinic din fire, căzuse de data aceasta într-o tristeţe fără remediu. Sfetnicii nu mai ştiau ce să-i facă pentru a-i intra în voie. Unul dintre ei, mai deştept, cunoscând pricina cumplitei decepţii, îi zise:
 
— Prea luminate Bulă, ţi-ai distrus toţi adversarii politici, le-ai desfiinţat partidele, iar acum când nu mai ai cu cine lupta, te descurajezi? Uite ce-ţi propun. Dă sfoară în ţară şi anunţă-ţi supuşii că au voie să facă ori câte guverne de opoziţie doresc. Iar tu cu marea ta înţelepciune, te înfigi în ei şi-i distrugi ca pe ceilalţi.

 
Povestea mie nu mi-a plăcut, dar mi-am zis că nu se cade ca în calitate de gazdă să stric seara oferită invitaţilor. Dar cum această funcţie solicita discuţii de durată, pe la ora 4 dimineaţa, după plecarea musafirilor, mă văzui invitat la Ministerul de interne. Maşina mă aştepta la poartă. Mi-am dat seama imediat că nu era pentru a mă pune în funcţie. Aghiotanţi mă aşteptau destui afară, în stânga, în dreapta, în faţă, plus şoferul, fără să mai vorbesc de o altă maşină care ne urmărea.

 
La anchetă erau prezenţi toţi cei de la petrecere, în afară de subalternul meu care ne angrenase în jocul cu Bulă. Curios era că de câte ori aduceam vorba de Bulă, anchetatorii mă plesneau şi-mi ziceau să nu-i mai zic aşa. Exasperat am întrebat: Cum să-i zic domnule ofiţer? „Zi-i Dej”, a fost răspunsul lui. „Ba să-i zici dumneata, că eu îi spun Bulă” şi cu toată bătaia mâncată, tot aşa l-am trecut în declaraţii.

 
La proces, acest Bulă a fost servit de procuror ca probă de acuzare pentru a dovedi denigrarea şefului de partid.
 
Am cerut martori nevestele noastre care au fost de faţă şi pe subalternul meu. Şi s-a spus că în lot va fi audiată toată lumea. Închipuiţi-vă ce a fost de noi când am auzit şi de lot. Dar de adus tot nu i-au adus.

 
Primul ministru făcut de Bulă, luând cuvântul la proces, a spus printre altele:
 
— După punerea în scenă a acestei comedii, am impresia că instigaţia şi provocarea ocupă loc de cinste în faţa instanţelor militare de judecată. Şi nu mă miră că în lumea nouă, bazată numai pe propagandă, dacă omul ar putea ucide cu gândul şi fecunda cu ochii, toate străzile civilizaţiei marxiste ar fi pline de morţi şi copii, nemaiputându-se manifesta şi defila”.

 
Nouă ne-a plăcut ce-a zis, dar judecătorilor nu, pentru că l-au condamnat la 12 ani temniţă grea.

 
Cei din fostul serviciu de Siguranţă al statului au tot scris, peste o lună de zile. După calculul celor din celulă, trecură mai mult de o lună şi jumătate de la vizita procurorului. Pentru el nu se scurseseră cele 15 zile promise ca termen de răspuns. Probabil calculul se făcea după alte metode.
 
În sfârşit, la aproape două luni după calculul calendarului gregorian, a venit ofiţerul de la grefă şi a comunicat rezultatul investigaţiilor în două cazuri:

 
1. Bentz Gheorghe avea fixată data procesului, la 4 ani de la arestare, fiind învinuit de crimă de uneltire împotriva clasei muncitoare.

 
2. Condamnarea la 20 de ani a avocatului Popescu Gheorghe căzuse. El fusese condamnat în URSS.

 
A fost anunţat că urmează să fie rejudecat de Tribunalul militar din România, fiind acuzat de spionaj în favoarea americanilor.
 
Avocatul Gh. Popescu, la auzul celor comunicate, a rămas indiferent. După ce s-a închis uşa ne-a spus că nu-l mai interesează nici anularea sentinţei ruseşti, nici judecata românească deoarece Ruşii l-au aranjat aşa de bine, încât nu ştie cât va mai trăi, că în ceea ce priveşte judecata românească s-a lămurit din câte a auzit aici, în închisoare şi chiar o eliberare în zisa libertate a regimului comunist ar fi similară cu o condamnare la moarte lentă. Aşa a început să-şi depene amintirile dintr-o lume pe care n-o cunoaştem în cruda ei realitate: lumea intrigilor nevăzute şi totuşi prezente, între prieteni şi parteneri şi nu greşim dacă spunem „ca-n junglă”.

 
Iată pe scurt povestea: „Liceul l-am urmat la Buzău şi facultatea de Drept am terminat-o cu brio la Bucureşti. Fiind tânăr, era greu să lucrez pe cont propriu. Cum fusesem apreciat de Istrate Micescu, m-am gândit să mă prezint cu rugămintea de a lucra în cabinetul lui. Maestrul m-a primit bucuros. Colegii mă invidiau. La drept vorbind aveau dreptate pentru că, lucrând pe lângă un maestru de talia lui, cartea de vizită căpăta o valoare de necontestat. Toate erau bune, însă se punea problema armatei, pe care n-o făcusem. Mi-am îndeplinit şi datoria aceasta, aşa că în anul 1942 mă găseam ieşit sublocotenent repartizat la o unitate de transmisiuni. In această unitate eram prieten la cataramă cu un sergent Vergoti, de la care învăţasem limba rusă, atât cât să mă descurc.

 
Deoarece doream s-o deprind mai bine, hotărâsem ca în afara orelor de program să vorbim numai ruseşte. Unitatea noastră fiind în deplasare, eu îl purtam prin toate locurile de cazare. Superiorii îmi atrăgeau atenţia că acest sergent era basarabean din Ceatarlunga şi că mă va bolşeviza. M-am convins că nu era aşa. Vergoti mi-a povestit cum la răpirea Basarabiei, în 1940, s-a hotărât să plece prin raiul sovietic pentru a-l cunoaşte. După 6 luni de alergătură prin diverse oraşe ruseşti, inclusiv Moscova, nu a ştiut cum să facă calea întoarsă mai repede. La trecerea Prutului spre Moldova a avut greutăţi, dar cu riscul vieţii, a reuşit. Povestea că prin raiul sovietic, ori ca oficialitate ori ca turist, ghidat numai pe unde vor cei care te conduc, poţi să înţelegi că toate sunt altfel de cum ar fi firesc. El, care a trăit o jumătate de an şi a pipăit, cunoştea mai bine lucrurile şi-mi confirma câte ceva din câte aflasem şi eu, despre viaţa şi „bunăstarea” cetăţenilor sovietici. Vergoti, după înapoierea din Rusia, a fost încorporat şi repartizat la unitatea noastră şi împreună am trecut Prutul, Nistrul, Bugul, Donul şi am ajuns în faţa Stalingradului, unde am picat prizonier cu regimentul meu în Ianuarie 1943.

 
Ce-am văzut şi ce am auzit din gura oamenilor de la sate şi oraşe, precum şi de la prizonierii pe care îi luasem pe acest traseu străbătut cu piciorul, mi-au confirmat cele spuse de Vergoti. Explicarea fenomenului de supunere era teroarea care timp de un sfert de secol i-a măcinat pe oameni, aducându-i în starea de animal, aceea de a executa numai la comandă. Auzul cuvintelor „Siberia” şi „închisori” îi îngrozea. Toţi tremurau de teamă. Când duba neagră oprea la poartă, orice mişcare înceta în casă şi numai după ce vedeau că de data asta era ridicat vecinul, de-abia atunci începeau să se roage în genunchi, mulţumiţi că au scăpat şi acum.

 
Am picat în acelaşi lagăr cu Vergoti şi, descurcăreţ cum era, făcea pe translatorul, reuşind să mai obţină câte o pâine, pe care o împărţea cu cei din jur.
 
Prin Martie 1943 s-a făcut o nouă triere: ofiţeri, trupă şi ostaşi.

 
M-au despărţit de Vergoti şi alţi prieteni dragi şi am ajuns într-un lagăr la vreo 100 km. de Moscova, unde am nimerit peste un tratament mai bunişor. Aici ni s-au făcut fişe individuale şi am dat autobiografii. Cei care cunoşteau limbi străine trebuiau să o traducă în fiecare din limbile cunoscute. A avut loc o nouă triere şi am rămas pe loc numai cei care cunoşteam limba engleză. Nu după mult timp a avut loc o selecţie după studii, în urma căreia am fost trimis la Moscova, unde am fost internat într-un spital şi supus unui control medical aspru.

 
Într-o zi şi-a făcut apariţia în camera mea un colonel rus şi mi-a vorbit calm, spunându-mi că războiul are nevoie de oameni de valoare, cinstiţi şi că deşi sunt prizonier, el vrea să stea de vorbă serios cu mine, dacă mă consider un om corect.

 
Că sunt credincios l-am asigurat, dar despre valoare am spus că nu eu sunt cel care apreciez.

 
Mi-a promis că mă va invita la el să discutăm de la om la om.
 
A doua zi, cu o maşină, am fost dus la biroul colonelului, care mi-a spus că a reflectat asupra mea şi că mi-ar propune să fac un curs de diplomaţie. Am acceptat. Cursurile au avut loc într-un fost conac, unde eram nouă candidaţi. Am urmat un program foarte riguros.

 
La ora 6,30 era deşteptarea. De la 7,15 făceam o jumătate de oră gimnastică şi în special alergări. După ce luam dejunul, urma o oră de călărie până la 9,30, când intram la cursuri până la ora 15.

 
După amiaza aveau loc cursuri de foto şi discuţii asupra cursurilor de dimineaţă.

 
În Iunie 1943, terminând aceste cursuri, am început altele în legătură cu şoferitul şi pilotajul, iar de două ori pe săptămână participam la ore de „comportament în societate”, unde ne întreţineam cu dame şi bărbaţi stilaţi, unde dansam şi eram supuşi tentaţiei.

 
În luna Septembrie 1943 am fost paraşutat într-o noapte pe un câmp de lângă Mariopol, de unde m-am întors cu fotografii conform indicaţiilor primite. In Octombrie şi Noiembrie am avut de îndeplinit alte misiuni la Ghenisec şi Nicolaev şi din ambele situaţii am ieşit cu calificativul excepţional. Eram făcut parcă pentru a mă expune pericolului. In primăvara lui 1945 am ajuns la Leipzig, unde am rămas până în ziua capitulării. Pe data de 9 Mai 1945 nu mai eram eu. Ajunsesem fiul unui industriaş din Leipzig care fugise în Berlinul ocupat de americani. Aveam un paşaport cu numele de Schultzer Georg, cu vize din mai multe ţări. Paşaportul era original, numai poza măsluită de specialişti ruşi. In Leipzig fusesem iniţiat în afacerile industriale şi de familie ale patronului.
 
În Berlin urma să intru în legătură cu un maior american. Nu mi-a fost greu, mai ales că de la prima întâlnire s-a stabilit între noi o simpatie reciprocă. L-am tatonat timp de câteva luni şi între timp ţineam la curent pe Ruşi despre nivelul relaţiilor noastre.

 
După ce m-am convins că maiorul nu era filo-rus şi nici în serviciul de spionaj al NKVD, i-am spus adevărul. El a raportat mai departe şi am convenit să intru în serviciul lor de spionaj.

 
Ei mi-au pus la dispoziţie nişte copii, după nişte documente furate de serviciul de spionaj rus, pentru a le verifica autenticitatea. Eu le-am predat Ruşilor în Berlinul ocupat de ei şi le-am cerut bani pentru a plăti pe cei care mi le-au furnizat. Figura cu prezentări de documente s-a mai repetat, însă la Moscova această afacere m-a cam umbrit. Ceream bani pentru lucruri pe care ei le aveau.
 
Americanilor le prezentam doar vorbe în legătură cu falsitatea aliaţilor, dar ei erau deja informaţi.

 
Intre timp mă ocupam cu articole de propagandă împotriva ruşilor şi le publicam sub pseudonime.

 
Aveam un caricaturist bun, pe care-l plăteam regeşte şi pe desenele lui, eu treceam doar textul.

 
Simţeam că Ruşii sunt nemulţumiţi şi bănuitori şi am încetat de a mai trece în Berlinul răsăritean. Am spus maiorului american că trebuie să plec şi după câteva zile mi-a spus să merg la Koln, unde mă va ţine la curent când să plec mai departe.
 
Cum nu-mi venea să stau, am mai dat o fugă la Berlin, la caricaturist pentru a mai lua ceva desene.

 
Aveam o stare nervoasă neobişnuită. După 2 zile, spre seară, mă îndreptam spre gară. Pe drum o maşină s-a oprit lângă mine şi m-au poftit înăuntru. Revolverul era îndreptat spre mine. Am protestat, făcând pe omul jignit. Le-am spus că sunt pe punctul de a prinde nişte documente de mare valoare. Însoţitorii mi-au spus că nu ei decid. La fel mi-a spus şi colonelul rus de la Berlin.

 
Am ajuns cu avionul la Moscova. Eram o piesă rară. Numai că aici, după ce m-au deşurubat din toate mădularele, m-au condamnat la 20 de ani şi m-au aruncat în închisoare.
 
Închisoarea din care am venit aici, este una specială, numai pentru cei ce au lucrat în spionaj. Pe sovietici îi interesează ca aceştia să nu mai vorbească. Spionul sovietic termină în închisoare din mai multe motive: ori nu dă rezultate, ori a fost surprins că face joc dublu, ori ştie prea multe şi devine periculos. Ruşii învestesc pentru spionaj sume fabuloase, au şcoli speciale şi unii se ocupă chiar de copii.
 
DIVERSE ASPECTE – ELIBERĂRI PENTRU A NU MURI ÎN ÎNCHISOARE Bebe Brătianu, secretarul general al Partidului Naţional Liberal, ţinut în închisoare fără vreo sentinţă judecătorească, a fost eliberat în 1955 şi internat direct în spitalul Colţea din Bucureşti.
 
În timpul tratamentului, care nu prea s’a făcut, s’a ivit o ocluzie intestinală. Deşi în spital, operaţia s’a efectuat cu foarte mare întârziere. Primul diagnostic după deces (la începutul lui 1956) a fost de neoplasm, apoi TBC generalizat. Cert este că cineva a urmărit fişa medicală, din care reieşea că nu i s-a administrat nici un fel de micină (antibiotic) pentru a preveni infecţia.

 
Tot în 1955, pe Constantin Titel Petrescu, preşedintele Partidului Social Democrat, după ce a stat ani de ani închis fără nici o sentinţă, au reuşit să-l şantajeze înainte de eliberare. A iscălit o declaraţie recunoscând realizările regimului, pentru a uşura eliberarea prietenilor săi. Eliberarea se făcea şi fără această declaraţie, deoarece leaderul laburist din Anglia, Gaistkell, intervenise pentru ei.

 
Printre eliberaţi se numărau: Ene Filipescu, C. Motaş, Gh. Cristescu. Gheorghe Tătărescu, bolnav în spital, cerea cu insistenţă lui Mihai Popovici, prin Gheorghe Vântu, să-i facă o vizită, pentru că avea să-i comunice ceva foarte important. Bătrânul Mihai Popovici a refuzat să-l vadă pe acest om care a adus numai nenorocire în viaţa politică; în faţa nenumăratelor solicitări, vicepreşedintele Partidului Naţional Ţărănesc l-a rugat pe dr. Vicu Argeşanu să meargă să-l reprezinte. După ce a ascultat motivul bolii care l-a împiedecat pe Mihai Popovici să vină personal, Gh. Tătărescu l-a sfătuit să-i comunice să-şi îngrijească sănătatea, deoarece se aranjase cu guvernul să lase un partid de opoziţie, iar Mihai Popovici era cel mai indicat ca preşedinte.

 
Regimul comunist jucase sforarului politic încă o farsă înainte de a muri. Faţa îi era pământie; corpul: piele şi os. Peste câteva zile s’a dus. Pentru totdeauna.

 
Unora dintre cei cu pedepsele expirate li s’au rejudecat procesele, iar condamnările s’au majorat. Este cazul lui Nicolae Penescu – de la 5 la 9 ani – şi al lui N. Carandino – de la 5 la 8 ani —.

 
Restul celor de la Sighet vor fi dirijaţi spre Aiud, care va deveni o închisoare în general pentru legionari şi spre Râmnicul Sărat, transformată într’un depozit al Ministerului de Interne, cu un regim foarte sever.
 
Tot pe linia reorganizării închisorilor, penitenciarul Oradea Mare va ajunge să aibă o coloratură naţional-ţărănistă, în timp ce la Gherla vor fi dirijaţi frontieriştii, muncitorii, ţăranii şi cei fără de partid. Pe data de 17 Aprilie 1955 a fost desfiinţat Kom-informul.

 
După eliberare, întâmplarea a făcut să întâlnesc pe unul dintre cei scăpaţi de la Târgu Ocna.

 
Cum m’a văzut, a venit puşcă la mine şi mi-a spus: „Să-ţi zic una grozavă, care merită să nu fie uitată: La Târgul Ocna s’au aprobat pachete şi vorbitor în toamna lui 1954. La sfârşitul lui Septembrie, într’o Duminică, am văzut un domn cu lavalieră, cu pălărie cu boruri mari, certându-se în faţa administraţiei cu un plutonier. La un moment dat, a fost chemat Nelu la vorbitor. La înapoiere ne-a spus surpriza. Maestrul Hristache Stratulat a venit să ne comunice că şi-a ţinut promisiunea de a ne vizita la închisoare după eliberare. A comunicat că familiile noastre au fost anunţate şi să fim siguri de plecarea noastră acasă. In 1955, la doi ani după moartea lui Iuliu Maniu, prietenul şi colaboratorul său, Ion Mihalache, a fost dus cu trenul dubă la Bucureşti. Intr’o celulă vecină din dubă se găsea fostul ministru I. C. Petrescu, cu care s’a întreţinut în limita posibilităţilor.

 
Ajuns la Bucureşti, Ion Mihalache a fost dus şi întemniţat în celulele Ministerului de Interne. Aici Gheorghiu-Dej a trimis doi emisari ca să discute şi să-l convingă pe Ion Mihalache să semneze o declaraţie de aprobare a regimului comunist, prin care să recunoască rezolvarea problemei ţărăneşti prin experienţa marxistă.
 
Patriarhul comunist Justinian Marina şi Mihai Ralea au încercat să poarte conversaţii cu Ion Mihalache într’unul din birourile Securităţii.
 
— Dumneavoastră, domnule Mihalache, vă revine acum sarcina să vă salvaţi atât pe dumneavoastră cât şi prietenii, prin semnarea unei declaraţii. Răspunsul lui Mihalache a fost prompt: „Nimeni nu are voie să înşele năzuinţele spre dreptate şi libertate ale unui neam, a cărui voinţă a fost furată de oameni străini de interesele lui. „
 
Stăruitor, patriarhul roşu a căutat să convingă prin aranjamente puerile, dorinţa comuniştilor:
 
— Domnule Mihalache, gândiţi-vă bine la ce înseamnă o declaraţie. Aceasta nu este altceva decât vorbe şi vorbele în definitiv azi nu au nici o valoare. Principalul e ca să ieşiţi afară, că nimeni nu vă va întreba ce aţi iscălit.
 
— Ascultă măi Marina, i-a tăiat-o Ion Mihalache, am auzit că aşa zişi popi ca tine, când nu au vin, oficiază şi cu bragă. Dar să-ţi intre în cap că eu nu fac astfel de liturghii. Anul 1956, care va zgudui şi va face să sângereze lagărul socialist, a început cu congresul al XX-lea al Partidului Comunist al URSS (14 februarie). Cu uşile închise, între partidele frăţeşti, Nikita Hruşciov face un aspru rechizitoriu cultului personalităţii lui Stalin. Sunt reliefate figura de adevărat călău şi ororile săvârşite, fapt ce a mişcat pe mulţi dintre cei prezenţi, pe unii trezindu-i la realitate.

 
Câţiva dintre prietenii eliberaţi din închisoare, pe care-i mai întâlneam, îmi spuneau că şi ei observau că sunt supravegheaţi de agenţi. La data de 6 Mai 1956 am fost chemat printr’o invitaţie la un birou al Securităţii din Galeriile Kreţulescu. De acolo am fost condus de un civil la Ministerul de Interne, într’un birou unde se găseau două persoane. Discuţia a început cu întrebări asupra locului unde lucrez, dacă mă descurc şi dacă sunt mulţumit. După aceea au scos dintr’un sertar vreo 30 de fotografii, cerându-mi să-i indic pe cei cunoscuţi. Erau figuri de puşcăriaşi neraşi, cu părul mare, speriaţi, unii cu numerele pe piept. Probabil nejudecaţi. N’am recunoscut pe niciunul. In timp ce priveam, unul dintre ei mă supraveghea să vadă dacă am vreo tresărire. „Mai uită-te o dată”, am fost îndemnat. Am făcut-o. Aceleaş figuri, care nu-mi spuneau nimic. Mi s’a dat drumul, cu indicaţia să mă mai gândesc şi în cazul în care îmi voi reaminti vreo figură să vin să le spun. Nu ştiam ce să cred, ce anume urmăreau. Gândul mi-a fugit la cei împuşcaţi pe la vitrinele magazinelor sau la colţurile străzilor.
 
SPERANŢE DEŞARTE După Congresul XX, un aer plin de speranţă părea că vine din spre răsărit. La 30 Martie 1956, în Ungaria este reabilitat Laszlo Rajk, iar presa şi intelectualitatea încep să prindă curaj, atacând politica de opresiune a lui Rakosi. Cercul Petöfi dezbate problema destalinizării, preconizând schimbări radicale în viaţa politică şi economică.

 
Poznanul este zguduit în 28 Iunie de o mişcare muncitorească poloneză, reprimată de guvern. Şi totuşi fierberea continua. Gomulka, fruntaş comunist exclus din partid în epoca stalinistă (1949), este reabilitat şi ales prim-secretar (21. Oct. 1956), cu toată opoziţia lui Nikita Hruşciov, venit la Varşovia să readucă autoritatea sovietică. S’a întâmplat însă un lucru neaşteptat: s’a înapoiat la Moscova fără câştig de cauză. In plus, mareşalul Rokossovski, ofiţer al Armatei Roşii, impus ca ministru al apărării şi comandant şef al armatei poloneze, a fost nevoit să se înapoieze în marea patrie a socialismului.

 
Gomulka a făcut un pas înainte şi a anunţat:
 
— Scoaterea Poloniei de sub controlul sovietic;
 
— Abandonarea colectivizării forţate;
 
— Sindicatele vor căpăta o mai mare libertate de organizare şi preocupare profesională.

 
Paralel, Ungaria începe să clocotească. Posturile de radio străine ne ţineau la curent cu evoluţia situaţiei din această ţară, unde pe zi ce trecea mulţimea disperată cerea:
 
— O Ungarie independentă din punct de vedere politic şi economic;
 
— Conducerea uzinelor de către muncitori şi specialişti.
 
— Dreptul ţăranilor de-a-şi decide singuri soarta;
 
— Alegeri libere şi vot secret; Odată cu intrarea în acţiune a tancurilor ruseşti, o parte din armata ungară s’a alăturat manifestanţilor, în fruntea cărora se aflau studenţii. Imediat, pentru potolirea spiritelor s’a recurs la numirea lui Imre Nagy ca prim ministru. Demonstraţiile continuând, în seara şi noaptea de 24-25

 
Octombrie, ruşii deschid focul asupra mulţimii, provocând sute de victime.
 
Suslov şi Mikoian sunt trimişi de Kremlin la Budapesta pentru a linişti lucrurile. In faţa acestei situaţii, preşedintele Statelor Unite, Eisenhower, a făcut o declaraţie în 25 Octombrie, în care deplânge intervenţia forţelor militare sovietice, cerând retragerea lor în conformitate cu stipulaţiile tratatului de pace. A subliniat în acelaşi timp că prezenţa acestor trupe demonstrează scopul de a nu proteja Ungaria de o agresiune din exterior, ci de a continua ocupaţia acestei ţări. El asigura că America este cu toată inima alături de poporul Ungariei.
 
Cuvinte încurajatoare, dar numai atât, deoarece Statele Unite erau neputincioase în a acţiona, fiind în pragul alegerilor prezidenţiale din prima marţi a lunii Noiembrie 1956.

 
În schimb, Ungaria a intrat în grevă şi demonstraţiile s’au generalizat pe tot cuprinsul ţării. La cereri se adaugă libertatea religioasă, ca şi eliberarea cardinalului Mindszenty, arestat la 26 Decembrie

 
1948 sub inculpaţia de trădare. Rusia cere sfatul Chinei asupra situaţiei din Ungaria, iar Nikita Hruşciov însoţit de Malenkov pleacă să se consulte cu Polonia în legătură cu aceeaşi problemă, aleargă la Bucureşti pentru a conferi cu comuniştii români şi bulgari, după care se opresc câteva ore în insula Brioni, unde erau aşteptaţi de Tito.
 
Situaţia internaţională se complica prin deschiderea ostilităţilor la Suez între Israel şi Egipt, în data de 29 Octombrie, lăsând astfel Rusiei mână liberă de acţiune. Ordinul de intervenţie dat de Hruşciov mareşalului Koniev la 4 Noiembrie a dus la înăbuşirea în sânge a aspiraţiilor de libertate ale poporului maghiar, sub privirile neputincioase ale lumii libere. Şi tot Rusia este aceea care ameninţă cu rachete în cazul în care nu se pune capăt intervenţiei de la Suez. Moscova alesese bine momentul politic.
 
Ţările subjugate de Uniunea Sovietică erau frământate. Nemulţumirile creşteau datorită clasei comuniste instaurată la putere. România cunoştea asuprirea mai mult decât celelalte surori socialiste. Familiile erau văduvite, ţăranii aduşi la sapă de lemn, iar studenţii, obligaţi să înveţe limba rusă şi marxismul, nu puteau să-şi desăvârşească pregătirea. Şi acest tineret, ca peste tot şi întotdeauna este prezent la protestul împotrica noii orânduiri.

 
AIUD Toate acţiunile şi atitudinea celor ce schingiuiau pe deţinuţii politici erau premeditate şi în legătură directă cu situaţia internaţională. „Spiritul” Conferinţei de la Geneva îndulcise puţin atmosfera de teroare din închisori, sub pretextul sovietic al „coexistenţei paşnice” prin care omenirea a fost indusă în eroare, iar repercusiunile acestui fapt, cât şi moartea călăului călăilor, s’a resimţit şi’n lagărele de exterminare din ţările subjugate din URSS. Atunci s’a căutat să se dea drumul la deţinuţii politici administrativi, să se elibereze câţiva fruntaşi politici, în prealabil compromişi şi mai ales să se vânture acel „condiţional” de muncă.
 
Un episod foarte interesant pentru a ilustra perioada respectivă a fost relatat de deţinutul politic Bentz Gheorghe din Bucureşti:

 
„In luna Mai 1956 eram grav bolnav, intemat la spitalul închisorii de exterminare din Aiud, aşteptându-mi rândul spre cimitirul „3 plopi”. Pe data de 11 Mai din acel an, pe la orele 7 dimineaţa şi-a făcut apariţia un gardian care mi-a spus să-l urmez cu ce am la mine. Am bănuit că mă duce la celular, lipsindu-mă şi de minimum de asistenţă, poate din cauza vreunei turnătorii. Când am ieşit din clădirea spitalului, am dat s’o apuc spre celular, dar gardianul mi-a spus să merg la poartă. Am fost înfiorat de emoţie şi nu ştiam ce să cred. Mintea mi se răvăşise într’un noian de gânduri, care la capătul a circa 100 metri s’au spulberat când miliţianul mi-a ordonat să urc în duba ce aştepta la poartă. In interior mai erau 3 deţinuţi, unul fiind întins pe o targă, în lungul dubei.

 
După câteva minute a apărut colonelul Colier, comandantul de tristă memorie al Aiudului, însoţit de căpitanul Dogaru, care inspecta plecarea dubei. Comandantul ne-a întrebat dacă se simte cineva rău şi a adăugat:

 
„Aveţi apă, mâncare şi la nevoie medicamente. Pe drum să bateţi în uşă numai dacă sunteţi prea presaţi şi vi se va da asistenţa cuvenită”. Am fost impresionaţi de grija ce ne-o purta, ştiind că din cauza lui majoritatea eram bolnavi mai ales de TBC, din perioada vestitelor „bestialii” când în plină iarnă, luni de zile, deţinuţii erau desbrăcaţi la piele şi parcurgeau zeci de metri pentru a se îmbrăca cu alte haine îngheţate înainte de a intra în fabrică, operaţie ce se repeta la ieşirea (plini de transpiraţie) de la lucrul istovitor.

 
Pierdusem de mult deprinderea gesturilor de atenţie. Eram obişnuiţi numai cu sudalme, din cele mai triviale, cu grosolănii lipsite de omenie. Uitasem că mai poate fi şi altfel. Întrebări la care nu găseam răspuns, mai ales când aceste atenţii veneau tocmai de la cine nu te aşteptai.
 
Despre colonelul Colier s’a scris şi se va mai scrie. Şi tot ce se va spune ar fi demn pentru a se lua în consideraţie la un „nou Nürnberg” al regimurilor marxiste.
 
Despre căpitanul Dogaru, care a fost comandant al lagărului de exterminare Bicaz, pe atunci locotenent major, la fel s’a vorbit şi se va mai scrie în acelaşi sens şi în acelaş scop al depistării crimelor săvârşite de comunişti.
 
Când uşa dubei s’a închis, m’am adresat celui întins pe targă:
 
— Domnule profesor, cum vă simţiţi?
 
— Domnule, vă mulţumesc pentru întrebare, mă simt binişor, cu toate că sunt întins pe targă. Am avut câteva crize de curând, dar au trecut şi aerul acesta de primăvară îmi dă multă putere. De multe ori e mai necesar ca mâncarea şi satrapii noştri o ştiu foarte bine. De aceea ni-l confiscă. Îmi cer scuze, a continuat, dar nu-mi pot aminti în ce împrejurare v’am cunoscut, deşi cred că dispun de o memorie destul de bună.
 
— Domnule profesor, nu v’am cunoscut niciodată, dar după descrierile tuturor celor care v’au văzut în închisoare, după aspect şi după vigoarea pe care aţi dat-o vieţii din temniţe, eu sunt sigur că dumneavoastră nu puteţi fi decât domnul profesor Radu Gyr. I-am cerut permisiunea să-i recit câteva versuri. Încuviinţând, din cap, am început: JUDECATA Nici n’am ajuns pe trepte sus în faţa Ta, puternic Jude, Nici în balanţă nu mi-ai pus Sminteala bietei mele trude.

 
Şi totuşi mi-ai trimis din cer Osândă fără judecată Când milă n’am venit să cer, Nici osândire, nici răsplată.
 
Profesorul asculta, în timp ce ochii i se umezeau şi după a doua strofă mi-a făcut semn din cap ca să mă opresc şi a continuat dumnealui: Spre tine urc cu-al meu amar Pe treptele ce mă adastă, Purtând peceta de tâlhar Şi Sfânta’mpungere sub coastă.
 
Pentru câtva timp, liniştea s’a aşternut, ca’n timpul Sfintei liturghii.

 
Mergeam în direcţia sudului. Gardienii s’au purtat fără reproş. Deci constatam noi că se poate şi aşa ceva. Au oprit de câteva ori pe la margini de pădure. Apa din bidoane a fost împrospătată de câteva ori, iar pentru masa de prânz am fost îmbiaţi să luăm loc pe iarbă şi întrebaţi: „la soare, sau la umbră”? Era o zi minunata de primăvară scăldată de razele soarelui. Pomii cu crengile grele de floare se înclinau în faţa noastră, parcă anume gătiţi pentru acest picnic de jale.

 
Când am ajuns la penitenciarul din Ploieşti, se întunecase de-a binelea. Aproape imediat după ce am fost instalaţi într’o celulă, ni s’a adus mâncare. La un moment dat s’a deschis uşa şi au intrat 3 ofiţeri. Un maior s’a oprit în faţa primului pat şi a întrebat:
 
— Cum te numeşti?
 
— Bentz Gheorghe.
 
— Şi ce boală ai?
 
— Infiltrat bilateral.
 
— Bine, bine, infiltrat, dar unde s’a infiltrat, la mâini, la picioare, la burtă, unde?
 
— La plămâni, domnule maior.

 
Trecu la al doilea pat şi întrebă, numele:
 
— Demetrescu Radu.

 
Căutară cu privirile spre profesor şi maiorul întrebă din nou:
 
— Ce boală ai?
 
— Hemoptizie.
 
— Şi unde ai imoptizia asta?
 
— Din cauza hemoragiei căilor respiratorii elimin sânge.

 
Maiorul a ridicat din sprâncene, a stat câteva secunde pe gânduri şi a zis:
 
— Dacă e pe căile respiratorii, nu e vina noastră. Am fost informat că pe drum aţi avut deale gurii, dar nu calde. Au fost bune?

 
Profesorul a răspuns: „Foarte calde, domnule maior! „
 
Au ieşit fără să mai cerceteze pe ceilalţi.
 
A doua zi duba a plecat şi nu s’a mai oprit până la Jilava, unde am fost duşi într’o celulă din secţia 1. Incă nu se servise masa de seară, când uşa se deschise şi gardianul Fătu a comandat

 
„drepţi”, în timp ce comandantul Czaki (mi se pare), însoţit de doi ofiţeri, şi-a făcut intrarea în celulă. Noi ne-am ridicat în capul oaselor pe pat.
 
Comandantul a întrebat care este Demetrescu Gyr.
 
— Eu, a răspuns profesorul.
 
— Am venit personal să te văd şi să discut puţin cu dumneata.

 
Profesorul n’a scos nici un cuvânt. Comandantul se’ncruntă. Tăcerea devenise apăsătoare, când i s’a adresat din nou:
 
— De ce nu răspunzi?
 
— Eu răspund, am aşteptat să terminaţi dumneavoastră.
 
— Să termin? Ce să mai termin?
 
— Nu mi-aţi spus, domnule comandant, dacă discuţia de care aţi pomenit, doriţi să fie purtată de la om la om, sau de la comandant la întemniţat?

 
În clipa următoare suita a ieşit ca o furtună, uşa s’a trântit cu putere şi s’a ferecat.
 
Profesorul s’a aşezat într’o poziţie convenabilă şi, calm, ne-a povestit despre o întâmplare asemănătoare de la Aiud, unde colonelul Colier a făcut acelaş gest.

 
După ce s’a făcut numărătoarea şi închiderea, profesorul îşi împărtăşi îngrijorarea.
 
— Domnilor, am toate motivele să cred că ăştia vor ceva de la mine. In ultima vreme prea am fost asaltat. Nu mai departe, pe la sfârşitul lui Aprilie m’am pomenit cu gardianul care-mi spuse să-l urmez. De la Zarcă am fost dus la celular. Ştiam unde mă duc, pentru că mai trecusem pe acolo. Au ei acolo o celulă la parter, amenajată în chip de birou. Eram aşteptat de un maior de Securitate, care la intrarea mea îmi făcu semn să iau loc pe un scaun în faţa lui. Am dat să trag scaunul puţin mai într’o parte, dar el a insistat să-l las pe locul lui, pe motiv c-ar fi mai intim.
 
A scos un pachet cu ţigări şi m’a invitat să servesc. Bine’nţeles c’am refuzat politicos, spunându-i că nu obişnuiesc. După aceasta a început:
 
— Domnule, am venit special pentru dumneata, de la Bucureşti. Nu de mult eu am luat un nou birou în primire, în acest nou birou am dat şi de dosarul dumitale şi l-am studiat. L-am studiat din scoarţă’n scoarţă. Mă înţelegi dumneata?

 
În urma acestui studiu sunt aici, să vă cunosc şi să stăm de vorbă, deschis, de la om, la om. Eu vă voi vorbi cu toată sinceritatea.

 
De la început trebuie să vă precizez că noi, pentru politica legionară purtăm toată adversitatea.

 
Această politică greşită a adus ţării atâtea dezastre, până şi cutremurul din 1940. Totuşi nu ne-a putut scăpa din observaţie simţul de adevăr care se găseşte destul de dezvoltat la unii legionari, printre care vă consider şi pe dumneavoastră şi de aceea am venit să discutăm. Am observat că nu sunt negativişti, în sensul că îşi dau seama că realitatea palpită şi nu o neagă din nu ştiu ce motive absurde. Adică am ajuns Ia concluzia că legionarul vede, pipăie şi spune sincer, este sau nu este bine. De exemplu, de când eşti arestat?
 
— Domnule maior mi-aţi spus că aţi studiat dosarul din scoarţă’n scoarţă şi de aici trag concluzia că ştiţi şi dacă ştiţi cred că nu are rost să mă mai întrebaţi. Şi după aceea spuneţi că aveţi o adversitate, pe care o declaraţi făţiş şi din capul locului, iar ca să subliniaţi pretinsul dezastru, ne puneţi în spate şi cutremurul.

 
Dar nu comparaţi acest dezastru cu cataclismul, ca să folosesc un cuvânt apropiat de al dumneavoastră, adus de comunism. Asta ca să discutăm de la ideologie la ideologie.
 
— Perfect. Îmi place că discuţi deschis, fiindcă am zis, vorbim de la om, la om. De fapt ce voiam să întreb este că nu ştiu dacă dumneata ai fost informat de către noii veniţi pe aici, aşa cum se obişnuieşte prin penitenciare, despre marile transformări prin care a trecut ţara noastră. De aceea am întrebat de când aţi fost arestat. Uite domnule, noi într’un interval uluitor de scurt istoriceşte, am făcut lucruri de neînchipuit. De necrezut, domnule, mă înţelegi? Dacă ai vedea Bucureştiul, nu l-ai mai recunoaşte. Dar să nu mă opresc la el. Să luăm alt oraş. Uite de pildă Craiova dumitale, de care eşti poate legat, a răsărit ca din pământ, cu spitale, creşe, case de naşteri şi câte şi mai câte. Şi ce este mai interesant tovarăşe.
 
— Domnule maior, pardon, eu nu sunt tovarăş, i-am replicat scurt. El continuă:
 
— In virtutea obişnuinţei, ştii, mă adresez altora cu tovarăşe. Domnule Demetrescu, cum spuneam, ce este foarte interesant… Că am ajuns până acolo cu realizările noastre, încât diferenţa dintre sate şi oraşe aproape că nu mai există. Da, da, să nu vi se pară lucru de glumă, o vom şterge domnule această diferenţă, ascultă ce-ţi spun eu. Păi dacă ai vedea librăriile încărcate cu cărţi, excelent ilustrate şi din hârtia cea mai fină, ai fi îndemnat să scrii şi dumneata şi să tot scrii, mai ales că sursele de inspiraţie se expun vederii, pipăitului şi, mă rog, la toate simţurile noastre, că avem destule.

 
Mihail Sadoveanu, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc şi atâţia alţii se întrec în a cânta aceste opere de creaţie socialistă.
 
Şi iată, domnule, pentru ce am adus în discuţie simţul de adevăr al unor legionari. Fiecare am greşit, dar principalul este ca omul să recunoască. Domnule, asta este! Crezi dumneata că cererile de iertăciune nu sunt luate în seamă? Dumneata ştii cum e românul iertător şi, după aceea, e născut şi poet. Este suficient să ieşi pe stradă şi să priveşti marile prefaceri şi gata eşti, inspirat.

 
Nu mai departe, eu, care sunt ofiţer superior domnule, acum un an când mi-am luat „Bacul”, m’am hotărât să mă dedau la poezie. Superiorii, când au auzit, pe capul meu, ca să urmez cariera militară, că de scris pot să scriu cât poftesc în orele libere. Şi scriu domnule, numai că nu le prea termin domnule, din cauză că vezi dumneata, mă’ncearcă noi şi noi subiecte şi probleme.

 
Oricum dumneata eşti profesionist, dumneata poţi să scrii biblioteci întregi, mă înţelegi? Şi vei fi înţeles!
 
Am dat din cap, eram obosit şi plictisit de turuiala poetului securist. Cu coada ochiului îl observam că se uita la ceas. El a mai înşirat mult şi la un moment dat mi-a zis:
 
— Eu m’am lăsat captat de discuţie şi dumneata nu mi-ai spus nimic.
 
— Ce vă pot spune, căci nu ştiu nimic din cele ce le-aţi relatat. Şi dumneavoastră o ştiţi prea bine. Noi numai de la bufniţe şi cucuvele mai aflăm veşti. Realităţile pe care le vedem noi, ne înfioară numai la gândul că soarta neamului românesc a fost crudă şi că pot veni alte nenorociri mai mari pe capul nostru. De 12 ani închisorile gem şi, cu tot numărul enorm al morţilor, constatăm că alţii răsar în mijlocul nostru pentru a muri tot în veşnicia realizărilor pe care le vedem, le pipăim, le auzim: toată ţara asta e închisoare. Cei ce vin aici, sosesc din alte cazne, desfiguraţi şi bolnavi, munciţi ca pe timpul faraonilor.
 
Domnule maior, eu pot prea bine să vă vorbesc de Aiud, de gratii, de guzgani. Pot deasemenea să vă vorbesc de simţul adevărului palpabil, de care aţi pomenit, dar în legătură cu tristeţea care mă cuprinde când aud zgomotul căruţei care transportă morţii la groapa comună.

 
Nu este în firea mea de a contrazice pe cineva, eu vă cred pe cuvânt până voi ajunge să pipăi şi numai atunci să cred cu adevărat. Toate câte vi le-am spus, am făcut-o fiindcă m’aţi întrebat despre veştile pe care le primim de la cei ce vin de „afară”, adică dintr’o închisoare de exterminare în alta.

 
Am fi fericiţi să nu mai vină.
 
În timpul detenţiei, eu nu am făcut cereri de iertăciune. V’aţi deplasat pentru mine şi vă mulţumesc. Ce aş putea să vă mai spun?

 
Maiorul băgă mâna sub ziarul de pe birou. Eu l-am observat şi am zâmbit. El îmi spuse parcă confidenţial: „O să am de furcă cu banda asta”.

 
După aceea, cu o voce gravă a adăugat: „Nu uita nimic din ce ţi-am spus. Ai timp să judeci cum se cuvine, pentru c’ai îmbătrânit pe aici”.

 
Şi profesorul, obosit de această relatare, a tăcut încercând să se odihnească. Se simţea liniştit şi mulţumit ca după spovedanie.
 
Peste 2-3 zile, într’o dimineaţă am fost duşi în poarta Jilavei, unde ne aştepta o dubă. In ea se găsea şi Ghica, fostul prefect al poliţiei Capitalei. Ajunşi la spitalul Văcăreşti, am fost conduşi la diferite servicii. La întoarcere s’a observat că Radu Gyr şi Ghica lipseau. Probabil au fost internaţi.
 
„SPITALUL” JILAVA O cameră ca toate celelalte, o hrubă pe ai cărei pereţi mustea apa, se numea „spital”. Paturi suprapuse, hârdău pentru tinetă, hârdău pentru apă şi câteva schelete ce-şi scuipau plămânii.

 
Într-o zi a fost adus Turcu Viorel, un economist, învinuit de a fi format un guvern în care el trebuia să deţină portofoliul Economiei naţionale. A venit după el Popescu Gheorghe, avocat, condamnat pentru spionaj în favoarea americanilor şi purtat prin lagărele de exterminare din Rusia. Prin Aprilie 1956 şi-a făcut apariţia un procuror al Capitalei, un anume Popescu. Regimul nu se deosebea cu nimic. Era normal. În regimul comunist toţi sunt „egali”.
 
Pe data de 11 Iunie, aniversarea a 8 ani de la naţionalizarea industriei, în mijlocul bolnavilor s-a ivit un procuror însoţit de doi ofiţeri şi li s-a adresat:
 
— Domnilor aş vrea să cunosc nemulţumirile ce le aveţi în legătură cu felul în care sunteţi trataţi ca deţinuţi şi ca bolnavi. In afară de aceasta mă interesează problemele strict juridice, sau dacă aveţi ceva de contestat. Tot odată vă aduc la cunoştinţă că fiecare are dreptul să scrie reclamaţii, plângeri sau cereri de iertăciune, la oricare din organele de stat sau de partid. Puteţi să scrieţi direct în URSS, la Comitetul Central sau la Sovietul suprem. Dacă este cazul puteţi face întâmpinări scrise la procesele ce sunt în curs de judecată. Corespondenţa dumneavoastră, vă asigur, nu va fi sub nici o formă cenzurată. Pentru aceasta s-au amenajat camere speciale în care puteţi scrie maximum 3 zile. Trebuie numai să cereţi şefului de secţie să fiţi duşi în camerele de care am amintit şi veţi putea scrie. Eu nu sunt grăbit, aşa că pot asculta nemulţumirile pe care le aveţi. Ce este posibil, se va rezolva pe loc. Ce nu se poate acum, eu îmi notez şi vă voi comunica în termen de 15 zile.

 
Oamenii erau buimăciţi. Aşa ceva nu visaseră să audă. Şi în această atmosferă de suspiciune, unul sparse gheaţa:
 
— Domnule procuror, mă numesc Bentz Gheorghe, de aproape 4 ani colind prin închisori şi lagăre de muncă forţată, nu vă mai spun ce am îndurat în această perioadă, dar sunt nedumerit că nimeni nu mi-a spus pentru ce sunt arestat. Când întrebam pe cineva, eram înjurat şi făcut bandit. Dar eu n-am furat niciodată şi nimeni nu m-a întrebat nimic.
 
— Domnule, mi-am însemnat numele şi în 15 zile ai să ştii.
 
— Altcineva?

 
Fostul procuror al Capitalei s-a ridicat din pat şi a înfruntat privirea fostului subaltern, care a avut o tresărire.

 
Acesta, după o scurtă ezitare, i s-a adresat fostului şef:
 
— Dumneavoastră?
 
— Domnule procuror, eu protestez pentru neaplicarea regulamentului privitor la funcţionarea penitenciarelor, semnat şi aprobat de forurile superioare de stat şi de partid. Acest regulament nu transformă salariaţii penitenciarelor în slugi, dar nici în călăi. Salariaţii nu sunt, cel puţin după regulament, organe de tortură. De aceasta se ocupă securitatea, după cum fiecare dintre noi a constatat şi cred că ştiţi şi d-voastră.

 
Condiţiile elementare de igiena sunt nesocotite în acest loc suprapopulat, unde în orice moment o epidemie poate să izbucnească. Nu avem apă nici de băut, iar de spălat nici nu se pune problema. Puţim ca hoiturile. La două săptămâni se zice că suntem duşi la baie, într-o goană teribilă. Practic apa este lăsată să curgă 3-4 minute, când fierbinte, când rece. Rămânem năclăiţi cu săpun, fiindcă suntem scoşi cu forţa afară. Nu avem periuţe de dinţi, nu putem să ne spălăm zdrenţele ce se cheamă lenjerie. La plimbare nu suntem scoşi.

 
Avem între noi bolnavi de plămâni, de inimă, dar îngrijirea nu există. Acesta se numeşte spital. Nu avem corespondenţă cu familia, ca cel puţin de la ea să primim cele necesare. Ar trebui să avem, conform regulamentului, pachet şi vorbitor. Dar nimeni nu a beneficiat de aşa ceva. Unii din noi nici nu au fost judecaţi de ani de zile.
 
În schimb avem sudalme şi bătăi, un regim diferenţiat în rău faţă de condamnaţii de drept comun, deşi niciunul dintre noi n-a săvârşit vreo crimă.

 
Dacă salariaţii penitenciarelor se opun aplicării regulamentului, înseamnă că se opun organelor semnatare şi implicit statului.

 
Ofiţerii de securitate şi miliţie, care-l însoţeau pe procuror, l-au săgetat cu privirile pe dl. Popescu, dar n-au zis nimic.
 
Procurorul venit în inspecţie ni se adresă calm, fără a-l lua în seamă pe fostul lui şef:
 
— Domnilor, începând de mâine dimineaţă veţi fi scoşi la aer o oră pe zi, la baie veţi fi duşi o dată pe săptămână, iar apa va curge încontinuu timp de 20 de minute. Salariaţii penitenciarului şi chiar comandantul vi se vor adresa cu „domnule”.

 
Despre restul problemelor veţi fi ţinuţi la curent în 15 zile.

 
Dacă mai are cineva de raportat ceva, însă să nu se mai repete, vă rog să expuneţi fără teamă.

 
Cum nimeni nu a mai avut ceva de spus, procurorul şi însoţitorii au ieşit spunând „bună ziua”.

 
În închisoarea subpământeană, în cavourile de la Jilava a fost un mare eveniment, ceva neaşteptat şi scheletele însufleţite au început să discute, să-şi pună probleme: Ce oare s-o fi întâmplat de a transformat pe lupi, în mieluşei?

 
Să-i fi apucat mila de atâtea cadavre şi sânge ce a curs? Să-şi dea ei oare ura de moarte împotriva noastră, după care şi-au câştigat faima de călăi, pentru un strop de omenie? De bună voie n-au făcut-o.

 
Care să fie motivul de s-au văzut constrânşi să-şi schimbe comportamentul?
 
În orice caz, moralul s-a ridicat. Oamenii au început să facă glume, în primul rând cu privire la procurorul care-şi pierduse funcţia şi la cel ce şi-o mai păstra. Noutatea a avut şi darul de miracol: foarte mulţi din fosta Siguranţă a statului, care se găseau acum printre deţinuţi, au început să-şi facă procese de conştiinţă, să se frământe. Li se oferea posibilitatea să spună adevărul. La data când au fost anchetaţi li s-au cerut note despre comuniştii care au fost informatori. Dar listele nu au fost complete deoarece unii dintre ei ocupau funcţii mari, iar pe de o parte aşteptau recunoştinţă de la ei, pe de alta se temeau să-i divulge. Dar recunoştinţa nu se vedea nici după 7-8 ani de la arestare. Acum, privindu-se în ochi, au luat hotărârea să spună adevărul. Mulţi dintre cei de acolo, aflau lucruri pe care niciodată nu le-ar fi bănuit. Numărul de 7-800 comunişti până în 1944, nu mai era o noutate. Devenise certitudine confirmată de cei care-i avuseseră în mână, dar ceea ce era şi mai important era faptul că mai mult de jumătate fuseseră agenţii serviciilor de informaţii şi primiseră bani. Până şi printre comuniştii din închisoare se găseau agenţi. După aceea se cunoştea că erau finanţaţi numai prin ajutorul roşu trimis de Moscova prin intermediul unor conturi ale lui Petru Groza. Deci comuniştii erau pe de o parte salariaţi ai Moscovei, iar pe de alta, o parte din ei primeau salarii duble, fiind plătiţi şi de Siguranţă.

 
Intre foştii poliţişti au început consultări despre ştabii de azi, care ieri le-au fost subalterni. Discret îşi schimbau numele lor şi le împrospătau. Chiar dacă erau în camere diferite, căutau, atunci când ieşeau la plimbare sau la baie, să treacă pe sub fereastra unuia şi să întârzie câteva secunde pentru a comunica sau a primi un nume, o dată despre un fost agent.
 
Procurorul Popescu era frământat. Pentru el dorinţa de a scoate la lumină unele lucruri murdare.
 
— Măsluiri sau înscenări de procese.
 
— Devenise o chestiune mai mult de răzbunare decât de restabilire a adevărului. El înţelegea că demascând pe unii din partid şi guvern se demască şi pe el. Dar tot el căuta să se apere, motivând că în funcţia pe care o avusese intervenise constrângerea morală şi materială. Nu se putea opune unor ordine, chiar dacă acestea nu se încadrau în lege. Şi cum s-ar fi putut opune, când ştia că scaunul lui depindea de cel care îi da dispoziţie? Dacă nu executa el, se găsea imediat un altul. Avea mulţi „prieteni” care îl invidiau şi care ar fi fost gata să-i ocupe locul. O spunea deschis: „în afară de patul moale şi cald nu mă interesa nimic. Nici politica şi nici viaţa socială a Ţării. Eu am făcut servicii şi am cerut plată pe măsură. Cunoscând legile, mă ascundeam cu abilitate printre ele, aşa cum mă ascundeam şi faţă de cei care mă plăteau. Ei bine, numai de Dumnezeu n-am ştiut să mă ascund. Probabil că de la El mi s-au tras toate câte le pătimesc. Cine altul, decât El, putea să facă posibilă o aşa ţesătură de împrejurări care să conducă la distrugerea mea? Eram agreat, bine văzut, aveau nevoie de mine şi îi serveam Şi acum sunt aici”.

 
Lumea a început să-şi scrie păsurile, căutând să-şi mai descarce nervii de atâta nedreptate, sperând în vreo minune.
 
Trei zile a scris procurorul nostru. Dacă avea mai mult de relatat, spunea că ar fi scris. Nouă ne povestea că a trimis un memoriu lui Dej despre unii şi altul la Comitetul Central al URSS, despre Dej. L-au costat cam scump cele scrise. Deocamdată se accentuase ticul pe care-l avea de a duce mâna stângă spre umărul drept, odată cu întoarcerea capului, ca omul care-şi aranjează cravata. De multe ori rămânea cu privirea pierdută-n gol, absent la tot ce se petrecea în jurul lui. El era magistratul solitar care „muncise” pentru a-şi câştiga pâinea fără grijă. Acum, poate se întrebau cei din jur, se gândeşte la zecile de mii de ani de închisoare care i-au fost ceruţi în schimbul plăţii şi poate la cei ce fuseseră executaţi.

 
Un alt Popescu, dar Gheorghe, venit direct din Rusia în camera zisă spital al Jilavei, era avid după noutăţi din ţară, din toate domeniile. S-a găsit domnul Cucu, revizor contabil, să-l pună la curent cu tot felul de lucruri, printre care şi de-ale lui Bulă. I l-a prezentat ca un personaj de mare circulaţie, întâlnit peste tot, savurat de toţi, îndrăgit de toate generaţiile.

 
Bulă nu era nici – doina – străbunilor noştri, cântată prin desişul pădurilor în vremuri de tristeţe sau restrişte ca o expresie a sentimentelor calde şi pline de speranţă; nu era nici – balada – coborâtă pe cale orală din generaţie în generaţie; nu era nici Făt Frumos, Toma Alimoş sau Gruia lui Novac la vârsta când eroii mânuiau paloşul; despre el nu se spun poveşti şi nici nu se începe cu „a fost odată”; el este contemporan cu noi şi se transpune în mii şi mii de ipostaze, modelat de oameni după chipul şi asemănarea suferinţelor la care au fost supuşi, înţelepciunea populară face aluzie directă şi usturătoare la adresa moravurilor şi năravurilor epocii scornite de marxism. Bulă e singurul care pătrunde până-n sferele cele mai înalte, descreţind fruntea cu poveşti, ţinând seamă de locul unde se găseşte.
 
Într-o zi, după închidere, domnul Turcu s-a adresat celor de faţă:

 
„Domnilor, pentru că sunt pe post de ministru 5 ani, numai dacă n-o cădea cabinetul, daţi-mi voie să-mi aleg o poziţie pe măsura funcţiei” şi după ce şi-a aranjat boarfele la spate, a început:
 
— „înainte de arestare mă gândeam cu nevastă-mea că am fost invitaţi la mulţi, că am petrecut de minune dar că la noi nu prea a fost uşa deschisă. Nevastă-mea, cum o lăsase Dumnezeu cu simţul prevederilor şi al vremurilor, mi-a zis că şi ei îi era jenă să mai meargă la alţii până nu invită pe cineva la noi, dar că 1.000 de lei, cât s-ar cheltui cu o simplă masă, erau nişte bani ce nu ne dădeau afară din casă. Avea dreptate, pentru că trimitea maicăsii 500 lei pe lună ca să-i completeze cei 60 lei primiţi lunar de la colectivă, iar sora ei era în ultima clasă de liceu întreţinută tot de noi, plus toate celelalte cheltuieli pe care trebuia să le suportăm. Totuşi, după o trecere în revistă a obligaţiilor, ne-am hotărât. Eram eu şef de serviciu în minister, cu un salariu bunicel, dar cumpărăturile le făceam la negru. Ce să vă mai spus? I-am invitat pe toţi faţă de care aveam obligaţii, cu nevestele, în plus am chemat şi un subaltern care mă copleşea cu amabilităţile la serviciu. Cum nu avea nevastă, a venit singur. Ne adunasem vreo 15, ca la o nuntă mai modestă, fără dar. Preparasem mâncare şi băutură, încât toată lumea părea mulţumită. Când întâlneam privirea nevestii, o felicitam cu recunoştinţă. Şi ea părea mulţumită. Glumele şi voia bună ne încălzise. Bulă se transpunea în fel de fel de situaţii, care mai de care mai comice. Pe la ora 23, Bulă ajunsese şef de guvern, în hazul tuturor. Dar cum Bulă era războinic din fire, căzuse de data aceasta într-o tristeţe fără remediu. Sfetnicii nu mai ştiau ce să-i facă pentru a-i intra în voie. Unul dintre ei, mai deştept, cunoscând pricina cumplitei decepţii, îi zise:
 
— Prea luminate Bulă, ţi-ai distrus toţi adversarii politici, le-ai desfiinţat partidele, iar acum când nu mai ai cu cine lupta, te descurajezi? Uite ce-ţi propun. Dă sfoară în ţară şi anunţă-ţi supuşii că au voie să facă ori câte guverne de opoziţie doresc. Iar tu cu marea ta înţelepciune, te înfigi în ei şi-i distrugi ca pe ceilalţi.

 
Povestea mie nu mi-a plăcut, dar mi-am zis că nu se cade ca în calitate de gazdă să stric seara oferită invitaţilor. Dar cum această funcţie solicita discuţii de durată, pe la ora 4 dimineaţa, după plecarea musafirilor, mă văzui invitat la Ministerul de interne. Maşina mă aştepta la poartă. Mi-am dat seama imediat că nu era pentru a mă pune în funcţie. Aghiotanţi mă aşteptau destui afară, în stânga, în dreapta, în faţă, plus şoferul, fără să mai vorbesc de o altă maşină care ne urmărea.

 
La anchetă erau prezenţi toţi cei de la petrecere, în afară de subalternul meu care ne angrenase în jocul cu Bulă. Curios era că de câte ori aduceam vorba de Bulă, anchetatorii mă plesneau şi-mi ziceau să nu-i mai zic aşa. Exasperat am întrebat: Cum să-i zic domnule ofiţer? „Zi-i Dej”, a fost răspunsul lui. „Ba să-i zici dumneata, că eu îi spun Bulă” şi cu toată bătaia mâncată, tot aşa l-am trecut în declaraţii.

 
La proces, acest Bulă a fost servit de procuror ca probă de acuzare pentru a dovedi denigrarea şefului de partid.
 
Am cerut martori nevestele noastre care au fost de faţă şi pe subalternul meu. Şi s-a spus că în lot va fi audiată toată lumea. Închipuiţi-vă ce a fost de noi când am auzit şi de lot. Dar de adus tot nu i-au adus.

 
Primul ministru făcut de Bulă, luând cuvântul la proces, a spus printre altele:
 
— După punerea în scenă a acestei comedii, am impresia că instigaţia şi provocarea ocupă loc de cinste în faţa instanţelor militare de judecată. Şi nu mă miră că în lumea nouă, bazată numai pe propagandă, dacă omul ar putea ucide cu gândul şi fecunda cu ochii, toate străzile civilizaţiei marxiste ar fi pline de morţi şi copii, nemaiputându-se manifesta şi defila”.

 
Nouă ne-a plăcut ce-a zis, dar judecătorilor nu, pentru că l-au condamnat la 12 ani temniţă grea.

 
Cei din fostul serviciu de Siguranţă al statului au tot scris, peste o lună de zile. După calculul celor din celulă, trecură mai mult de o lună şi jumătate de la vizita procurorului. Pentru el nu se scurseseră cele 15 zile promise ca termen de răspuns. Probabil calculul se făcea după alte metode.
 
În sfârşit, la aproape două luni după calculul calendarului gregorian, a venit ofiţerul de la grefă şi a comunicat rezultatul investigaţiilor în două cazuri:

 
1. Bentz Gheorghe avea fixată data procesului, la 4 ani de la arestare, fiind învinuit de crimă de uneltire împotriva clasei muncitoare.

 
2. Condamnarea la 20 de ani a avocatului Popescu Gheorghe căzuse. El fusese condamnat în URSS.

 
A fost anunţat că urmează să fie rejudecat de Tribunalul militar din România, fiind acuzat de spionaj în favoarea americanilor.
 
Avocatul Gh. Popescu, la auzul celor comunicate, a rămas indiferent. După ce s-a închis uşa ne-a spus că nu-l mai interesează nici anularea sentinţei ruseşti, nici judecata românească deoarece Ruşii l-au aranjat aşa de bine, încât nu ştie cât va mai trăi, că în ceea ce priveşte judecata românească s-a lămurit din câte a auzit aici, în închisoare şi chiar o eliberare în zisa libertate a regimului comunist ar fi similară cu o condamnare la moarte lentă. Aşa a început să-şi depene amintirile dintr-o lume pe care n-o cunoaştem în cruda ei realitate: lumea intrigilor nevăzute şi totuşi prezente, între prieteni şi parteneri şi nu greşim dacă spunem „ca-n junglă”.

 
Iată pe scurt povestea: „Liceul l-am urmat la Buzău şi facultatea de Drept am terminat-o cu brio la Bucureşti. Fiind tânăr, era greu să lucrez pe cont propriu. Cum fusesem apreciat de Istrate Micescu, m-am gândit să mă prezint cu rugămintea de a lucra în cabinetul lui. Maestrul m-a primit bucuros. Colegii mă invidiau. La drept vorbind aveau dreptate pentru că, lucrând pe lângă un maestru de talia lui, cartea de vizită căpăta o valoare de necontestat. Toate erau bune, însă se punea problema armatei, pe care n-o făcusem. Mi-am îndeplinit şi datoria aceasta, aşa că în anul 1942 mă găseam ieşit sublocotenent repartizat la o unitate de transmisiuni. In această unitate eram prieten la cataramă cu un sergent Vergoti, de la care învăţasem limba rusă, atât cât să mă descurc.

 
Deoarece doream s-o deprind mai bine, hotărâsem ca în afara orelor de program să vorbim numai ruseşte. Unitatea noastră fiind în deplasare, eu îl purtam prin toate locurile de cazare. Superiorii îmi atrăgeau atenţia că acest sergent era basarabean din Ceatarlunga şi că mă va bolşeviza. M-am convins că nu era aşa. Vergoti mi-a povestit cum la răpirea Basarabiei, în 1940, s-a hotărât să plece prin raiul sovietic pentru a-l cunoaşte. După 6 luni de alergătură prin diverse oraşe ruseşti, inclusiv Moscova, nu a ştiut cum să facă calea întoarsă mai repede. La trecerea Prutului spre Moldova a avut greutăţi, dar cu riscul vieţii, a reuşit. Povestea că prin raiul sovietic, ori ca oficialitate ori ca turist, ghidat numai pe unde vor cei care te conduc, poţi să înţelegi că toate sunt altfel de cum ar fi firesc. El, care a trăit o jumătate de an şi a pipăit, cunoştea mai bine lucrurile şi-mi confirma câte ceva din câte aflasem şi eu, despre viaţa şi „bunăstarea” cetăţenilor sovietici. Vergoti, după înapoierea din Rusia, a fost încorporat şi repartizat la unitatea noastră şi împreună am trecut Prutul, Nistrul, Bugul, Donul şi am ajuns în faţa Stalingradului, unde am picat prizonier cu regimentul meu în Ianuarie 1943.

 
Ce-am văzut şi ce am auzit din gura oamenilor de la sate şi oraşe, precum şi de la prizonierii pe care îi luasem pe acest traseu străbătut cu piciorul, mi-au confirmat cele spuse de Vergoti. Explicarea fenomenului de supunere era teroarea care timp de un sfert de secol i-a măcinat pe oameni, aducându-i în starea de animal, aceea de a executa numai la comandă. Auzul cuvintelor „Siberia” şi „închisori” îi îngrozea. Toţi tremurau de teamă. Când duba neagră oprea la poartă, orice mişcare înceta în casă şi numai după ce vedeau că de data asta era ridicat vecinul, de-abia atunci începeau să se roage în genunchi, mulţumiţi că au scăpat şi acum.

 
Am picat în acelaşi lagăr cu Vergoti şi, descurcăreţ cum era, făcea pe translatorul, reuşind să mai obţină câte o pâine, pe care o împărţea cu cei din jur.
 
Prin Martie 1943 s-a făcut o nouă triere: ofiţeri, trupă şi ostaşi.

 
M-au despărţit de Vergoti şi alţi prieteni dragi şi am ajuns într-un lagăr la vreo 100 km. de Moscova, unde am nimerit peste un tratament mai bunişor. Aici ni s-au făcut fişe individuale şi am dat autobiografii. Cei care cunoşteau limbi străine trebuiau să o traducă în fiecare din limbile cunoscute. A avut loc o nouă triere şi am rămas pe loc numai cei care cunoşteam limba engleză. Nu după mult timp a avut loc o selecţie după studii, în urma căreia am fost trimis la Moscova, unde am fost internat într-un spital şi supus unui control medical aspru.

 
Într-o zi şi-a făcut apariţia în camera mea un colonel rus şi mi-a vorbit calm, spunându-mi că războiul are nevoie de oameni de valoare, cinstiţi şi că deşi sunt prizonier, el vrea să stea de vorbă serios cu mine, dacă mă consider un om corect.

 
Că sunt credincios l-am asigurat, dar despre valoare am spus că nu eu sunt cel care apreciez.

 
Mi-a promis că mă va invita la el să discutăm de la om la om.
 
A doua zi, cu o maşină, am fost dus la biroul colonelului, care mi-a spus că a reflectat asupra mea şi că mi-ar propune să fac un curs de diplomaţie. Am acceptat. Cursurile au avut loc într-un fost conac, unde eram nouă candidaţi. Am urmat un program foarte riguros.

 
La ora 6,30 era deşteptarea. De la 7,15 făceam o jumătate de oră gimnastică şi în special alergări. După ce luam dejunul, urma o oră de călărie până la 9,30, când intram la cursuri până la ora 15.

 
După amiaza aveau loc cursuri de foto şi discuţii asupra cursurilor de dimineaţă.

 
În Iunie 1943, terminând aceste cursuri, am început altele în legătură cu şoferitul şi pilotajul, iar de două ori pe săptămână participam la ore de „comportament în societate”, unde ne întreţineam cu dame şi bărbaţi stilaţi, unde dansam şi eram supuşi tentaţiei.

 
În luna Septembrie 1943 am fost paraşutat într-o noapte pe un câmp de lângă Mariopol, de unde m-am întors cu fotografii conform indicaţiilor primite. In Octombrie şi Noiembrie am avut de îndeplinit alte misiuni la Ghenisec şi Nicolaev şi din ambele situaţii am ieşit cu calificativul excepţional. Eram făcut parcă pentru a mă expune pericolului. In primăvara lui 1945 am ajuns la Leipzig, unde am rămas până în ziua capitulării. Pe data de 9 Mai 1945 nu mai eram eu. Ajunsesem fiul unui industriaş din Leipzig care fugise în Berlinul ocupat de americani. Aveam un paşaport cu numele de Schultzer Georg, cu vize din mai multe ţări. Paşaportul era original, numai poza măsluită de specialişti ruşi. In Leipzig fusesem iniţiat în afacerile industriale şi de familie ale patronului.
 
În Berlin urma să intru în legătură cu un maior american. Nu mi-a fost greu, mai ales că de la prima întâlnire s-a stabilit între noi o simpatie reciprocă. L-am tatonat timp de câteva luni şi între timp ţineam la curent pe Ruşi despre nivelul relaţiilor noastre.

 
După ce m-am convins că maiorul nu era filo-rus şi nici în serviciul de spionaj al NKVD, i-am spus adevărul. El a raportat mai departe şi am convenit să intru în serviciul lor de spionaj.

 
Ei mi-au pus la dispoziţie nişte copii, după nişte documente furate de serviciul de spionaj rus, pentru a le verifica autenticitatea. Eu le-am predat Ruşilor în Berlinul ocupat de ei şi le-am cerut bani pentru a plăti pe cei care mi le-au furnizat. Figura cu prezentări de documente s-a mai repetat, însă la Moscova această afacere m-a cam umbrit. Ceream bani pentru lucruri pe care ei le aveau.
 
Americanilor le prezentam doar vorbe în legătură cu falsitatea aliaţilor, dar ei erau deja informaţi.

 
Intre timp mă ocupam cu articole de propagandă împotriva ruşilor şi le publicam sub pseudonime.

 
Aveam un caricaturist bun, pe care-l plăteam regeşte şi pe desenele lui, eu treceam doar textul.

 
Simţeam că Ruşii sunt nemulţumiţi şi bănuitori şi am încetat de a mai trece în Berlinul răsăritean. Am spus maiorului american că trebuie să plec şi după câteva zile mi-a spus să merg la Koln, unde mă va ţine la curent când să plec mai departe.
 
Cum nu-mi venea să stau, am mai dat o fugă la Berlin, la caricaturist pentru a mai lua ceva desene.

 
Aveam o stare nervoasă neobişnuită. După 2 zile, spre seară, mă îndreptam spre gară. Pe drum o maşină s-a oprit lângă mine şi m-au poftit înăuntru. Revolverul era îndreptat spre mine. Am protestat, făcând pe omul jignit. Le-am spus că sunt pe punctul de a prinde nişte documente de mare valoare. Însoţitorii mi-au spus că nu ei decid. La fel mi-a spus şi colonelul rus de la Berlin.

 
Am ajuns cu avionul la Moscova. Eram o piesă rară. Numai că aici, după ce m-au deşurubat din toate mădularele, m-au condamnat la 20 de ani şi m-au aruncat în închisoare.
 
Închisoarea din care am venit aici, este una specială, numai pentru cei ce au lucrat în spionaj. Pe sovietici îi interesează ca aceştia să nu mai vorbească. Spionul sovietic termină în închisoare din mai multe motive: ori nu dă rezultate, ori a fost surprins că face joc dublu, ori ştie prea multe şi devine periculos. Ruşii învestesc pentru spionaj sume fabuloase, au şcoli speciale şi unii se ocupă chiar de copii.
 
ACTIVITATEA AMBASADEI ROMANE DE LA BERNA – spionaj După conferinţa de la Geneva, 1954, ţările comuniste căutau să câştige timp, să se pregătească pentru un nou asalt, în Indochina. Acelaşi lucru îl căuta cu disperare Rusia, care nu-şi găsea stabilitatea în interior, dupâ moartea lui Stalin, în timp ce în exterior era confruntată cu încercările de liberaliyare din Polonia, Cehoslovacia, Germania de Est, Ungaria, România.
 
Lagărul comunist trosnea.

 
Rusia căuta cu abilitatea-i cunoscută să pară „porimbelul păcii”, în timp ce infiltra spre Apus agenţi care să dezinformeze opinia publică. Urmărea destabilizarea lumii libere occidentale, pe toate căile.
 
La începutul anului 1955 teroarea comunistă se întindea până în Austria. Profitându-se de neutralitatea Elveţiei, tarile comuniste îşi plantaseră spioni acolo; Romania, care făcea jocul Moscovei, era prezenta la Berna prin ambasadorul Stofel. Da, el reprezenta interesele zise ale României comuniste. In spatele lui se crease o agentura de spionaj în favoarea Uniunii Sovietice.
 
Totul era cunoscut.

 
Se ştie ca şoferul Setu, nu era şofer. Era colonel de securitate şi alerga yi şi noapte, ba în Germania, ba în Franţa, Italia sau Austria, muncea ca o albina şi venea încărcat ca la „stup”, cu fel de fel de informaţii. Spionaj sub masca prieteniei.

 
Totul se ştia. Era nevoie de doveyi. Ambasadorul trebuia prins viu pentru a dovedi „lumii libere” adevăratele „intenţii pasnice” ale tarilorcomuniste care prin ambasade se ocupau numai de spionaj.

 
Şoferul, adică domnul colonel de securitate, a plecat pe 14 Februarie 1955 să ia corespondenţa de la Zurich.
 
Cei patru tineri români care îşi asumaseră sarcina să prindă viu pe ambasador, cu tot materialul compromiţător, şi-au făcut apariţia în incinta ambasadei de la Berna.

 
Codrescu şi Ochiu au rămas în curte să urmărească sosirea şoferului.

 
Puiu Beldeanu şi Ion Chirilă au intrat în clădirea unde locuia şoferul şi i-au imobilizat soţia.

 
Spre seară zisul şofer a venit însoţit de două persoane, a lăsat un sac cu corespondenţă şi a plecat.

 
Târziu, în noapte, a revenit şi a căutat să ducă maşina în garaj.

 
A fost somat să ridice mâinile. N-a făcut-o. In schimb a rupt-o la fugă, dar cei doi care l-au somat, l-au măsurat cu pistolul de jos în sus. Nu a murit. A dispărut. In patru labe. N-a fost găsit.
 
La declanşarea focurilor de pistol, Beldeanu şi Chirilă au coborât. Cu pistoalele au spart geamurile şi au intrat în ambasadă. Ambasadorul Ştofei şi telegrafistul au scăpat sărind pe fereastră, de la etajul 2.

 
S-a reuşit să se pună mâna pe documente compromiţătoare.

 
A doua zi dimineaţa Şeţu a fost găsit sub o tisă plângătoare. Trăia încă. Dus la spital, şi-a dat sfârşitul.
 
Puiu Beldeanu şi prietenii lui au făcut totul pentru a demonstra lumii libere adevăratele intenţii ale ţărilor comuniste, care terorizau o sută douăzeci de milioane de oameni.

 
Beldeanu fusese martorul ocular al falsificării alegerilor din România de la 19 Noiembrie 1946. El a plecat în fruntea manifestaţiei ţăranilor nemulţumiţi care au pornit a doua zi de pe valea Chiueştilor şi au luat cu asalt Dejul.

 
Şi tot el a fost cel care de la poalele Bobâlnei a adus buletinele reale ale voturilor, coapte într-o pâine cât roata carului, spre a dovedi misiunii americane de la Bucureşti adevărata situaţie.

 
L-am întâlnit, în timp ce era urmărit, atât în munţi cât şi la Bucureşti, plin de energie şi hotărât. După arestare şi torturare, primul gând a fost să arate lumii libere adevărata politică a ţărilor comuniste.

 
Cum putea Beldeanu din Târgu Lăpuş să uite jalea fraţilor lui?
 
Ziarul elveţian „Neuer Zilrcher Zeitung” urmărind desfăşurarea ocupării ambasadei române comuniste de la Berna, scria pe drept cuvânt în articolul din 21 Iunie 1956:

 
„Prin acţiunea lor, ei au socotit că-şi vor face cunoscut glasul, în numele celor deportaţi, torturaţi şi deposedaţi de drepturi”.
 
La închisoarea Gherla, zisul comandant Goiciu s-a adresat deţinuţilor politici care aflaseră între timp de cele petrecute în Elveţia:
 
— Măi bandiţilor. Nu scăpaţi niciunul de noi. Vă scoatem ochii. Dacă visaţi la americani, numai cu ochii scoşi o să vă găsească.
 
Rusia şi ţările comuniste au căutat totdeauna să facă spionaj şi să fure secrete din ţările occidentale sub acoperirea calităţii de diplomat. Şoferii erau în general ofiţeri de securitate şi alergau fie la aeroporturi, fie prin diferite ţări pentru a primi informaţii şi a expedia materialele obţinute. Unii dintre şoferi sunt chiar ofiţeri superiori. De exemplu, locotenent colonelul rus, Fokin, era şoferul unui ataşat militar, în timp ce un comandant de flotilă sovietică era tot şofer în Statele Unite.
 
În aceeaşi perioadă colonelul Rudolf Abel a fost arestat, în 1957, la New-York, unde lucra sub o identitate falsă, într-un mic studio din Brooklin, ca pictor. El conducea o vastă reţea de spionaj rusească şi reuşise să obţină informaţii asupra uzinii unde se fabrica bomba – A. In anul 1962, el a fost schimbat cu Francisc Powers, pilotul avionului U2 care a declanşat „scandalul” din Mai 1962. Datorită acestui avion, Nichita Hruşciov a făcut să eşueze conferinţa de la Paris şi să înăsprească politica Rusiei faţă de America.
 
NESIGURANŢA SE INSTAURASE PESTE TOT Comuniştii se suspectau unul pe altul şi căutau să se ploconească în faţa celui mai tare, care la acea dată era Gheorghiu Dej. Dar nici el nu era sigur de scaun, din cauza dezgheţului. Naviga prudent. Exterminase oamenii politici care se gândiseră la soluţii de guvernare şi îngenunchiase prietenii şi colaboratorii pe care-i bănuia de neloialitate: Pătrăşcanu, Foriş, Gh. Cristescu, Teohari Georgescu, Ana Pauker, Vasile Luca ş. a.
 
După 5 ani de la semnarea Pactului Atlantic (7 Martie 1949), în Asia de S-E, la 8 Septembrie 1954 se semnează tratatul SEATO, un tratat de apărare colectivă (SUA, Franţa, Australia, Anglia, Noua Zeelandă, Filipine, Pakistan, Thailanda), ce insista asupra independenţei tuturor ţărilor şi le acorda ajutor economic şi tehnic. Statele Unite, printr-o declaraţie specială se angajau să intervină numai în caz de agresiune comunistă.
 
Spiritul Genevei părea să se estompeze. Şi totuşi, în România a însemnat ceva. Eliberarea celor cu pedepse administrative, eliberarea celor cărora le expirau pedepsele şi o suspendare a arestărilor, erau consecinţe directe ale atmosferei de destindere cauzată de dispariţia lui Stalin.
 
Totul se oprise aici. În viaţa de toate zilele, nici o repercusiune. Noi, cei ieşiţi din închisoare} eram stigmatizaţi. Nimeni nu vroia să ne angajeze la lucru. Cunoscuţii ne ocoleau, iar la cei apropiaţi observai o jenă.

 
Personal am încercat reintegrarea în învăţământ, ştiind că nu voi avea şanse, dar am făcut-o pentru a nu mi se spune: „De ce nu ai încercat”? In această situaţie de şomer am început, ca pe vremuri, să descarc la vagoane, la Halele Obor. In Noiembrie 1954 sorţii mi-au surâs şi am fost angajat ca vopsitor la CFR, calificare pe care am avut-o şi când m-am căsătorit. In 1955 m-am recalificat ca instalator civil în cadrul armatei, cu concursul a doi inimoşi colegi de liceu.
 
Supravegherea din partea securităţii era continuă şi părea înăsprită. Din ţară veneau veşti că în unele oraşe, dimineaţa, erau găsiţi oameni împuşcaţi. Păreau a fi deţinuţi.
 
La începutul lui Februarie 1955, într-o dimineaţă pe la ora 5.30, am coborât din tramvai pe Griviţa, la Politehnică, vis-a-vis, cam în locul unde s-a construit hotelul „Nord”. In faţa unui mic magazin de confecţii, pe caldarâm, zăceau două cadavre. Am traversat. M-am apropiat şi am observat că bocancii nu aveau şireturi. Geamul de la magazin nu era spart. Am încercat să ridic ziarul de pe faţa unuia şi atunci, o voce din gang a intervenit autoritar: „Circulă, tovarăşe”!
 
A fost o perioadă când în Bucureşti, mai în toate cartierele întâlneai astfel de scene. Autorităţile căutau să lase impresia că „victimele” erau hoţi surprinşi asupra infracţiunii. Lumea însă vorbea că erau partizani din munţi.
 
O acţiune de lichidare a hoţilor o făcuse Alimănescu cu ani în urmă (1945-46). De el se folosiseră şi în luptele împotriva partizanilor colonelului Uţă, din Munţii Semenicului. După aceea Alimănescu, prin 1952, era închis la Canal, la coloniile din Midia şi Km. 40, unde dreptul comun a voit să-l linşeze.
 
Când în toamna anului 1955 Miron Constantinescu a cutezat să întrebe într-o şedinţă de birou politic, cum de-a fost posibil ca ministrul de interne să permită împuşcarea deţinuţilor pe străzi, a primit răspunsul prompt al lui Gheorghiu Dej: „Din dispoziţia mea”! La acea dată Gh. Dej începuse să-şi consolideze poziţia, aducând în Biroul politic al Partidului comunist pe Nicolae Ceauşescu şi Alexandru Drăghici.
 
De asemenea o înăsprire a situaţiei internaţionale începea să se întrevadă datorită conducerii Kremlinului ce părea că-şi găsise un şef în persoana lui Hruşciov. La 7 Mai 1955 Rusia denunţa tratatul anglosovietic din 1942 şi pe cel franco-sovietic din 1954, deoarece la Londra cele două mari puteri ratificaseră tratatul prin care Germania era primită cu drepturi egale în cadrul Comunităţii europene, promiţându-i-se reconstituirea armatei naţionale.
 
Pe plan intern, în ultimul an, regimul comunist căuta să-i elibereze pe cei cu pedepse expirate şi a desfiinţat închisoarea de la Sighet în care fuseseră ţinuţi foştii demnitari. Pe supravieţuitorii necondamnaţi, printre care episcopii catolici şi episcopii uniţi, i-au eliberat şi îndreptat spre domicilii obligatorii. Pe Gh.

 
Tătărăscu şi Bebe Brătianu i-au eliberat, dar prea târziu.
 
HRUŞCIOV ÎNFRUNTAT LA LONDRA Nichita Hruşciov a sosit la Londra în Aprilie 1956 ca urmare a invitaţiei făcute de Primul Ministru englez Eden în timpul Conferinţei de la Geneva. Cu această ocazie englezii au refuzat să accepte venirea generalului rus Serov, care garanta securitatea delegaţiei. Acesta era un cunoscut criminal în cadrul NKV-ului.

 
Deşi au acceptat condiţia, totuşi generalul a venit sub altă identitate şi a rămas pe vas tot timpul şederii delegaţiei în Marea Britanie, În timpul vizitei, Ruşii au purtat discuţii şi cu laburiştii consideraţi reprezentanţi ai clasei muncitoare, lucru ce nu a prea convenit lui Nichita Hruşciov. Gaitskell, liderul laburiştilor, a vorbit cu mult tact, în timp ce George Brown a fost dur vorbind de opresiunea comunistă din ţările pe care le domina URSS. Cu această ocazie s-a dat mai mult cu forţa o listă a social democraţilor din ţările răsăritene dispăruţi, solicitându-se informaţii asupra sorţii lor.
 
Ruşii, considerând ca un afront tonul lui George Brown, au părăsit sala în timpul recepţiei.

 
Închisorile au devenit din nou neîncăpătoare, fiind umplute cu toţi cei ce erau bănuiţi ca adversari ai regimului. S-au înscenat procese şi au fost executaţi partizanii apropierii de Iugoslavia. In Rusia Cemenco, ajuns ministru al culturii în 1957, a redus la tăcere pe intelectualii simpatizanţi ai destinderii.
 
Paralel, Gheorghiu-Dej, o altă slugă credincioasă a metodelor lui Stalin, căuta să se strecoare prin această atmosferă incendiară, acordând oarecare concesii în Transilvania, aprovizionând pentru scurt timp pieţele şi magazinele din această regiune cu alimente ce lipseau demult: carne, ulei, zahăr şi pâine.
 
Însoţit de o delegaţie guvernamentală, conducătorul comunist din România, a făcut o vizită noului conducător instalat de la Moscova, la Budapesta şi a acordat un ajutor de 60 milioane ruble pentru refacerea Ungariei distrusă de ruşi. Ca de obicei, noi plăteam oalele sparte de „sora” mai mare.
 
În sesiunea plenară a Naţiunilor Unite din 3 Decembrie 1956, Grigore Preoteasa, ministru de externe al României, declara:

 
„Guvernul român acordă dreptul de azil politic preşedintelui de consiliu Imre Nagy şi grupului său”, dar nu preciza că aceasta însemna ţinerea lor la dispoziţia Uniunii Sovietice.
 
Este cazul să menţionez că în România, după instalarea guvernului de către Moscova (6 Martie 1945), politica de distrugere a opoziţiei a însemnat arestarea şi condamnarea la închisoare şi muncă forţată în vederea exterminării a aproape o jumătate de milion de oameni, printre care se găseau peste 100 foşti miniştri, peste 90 profesori universitari; peste 100 generali şi comandori, toţi episcopii uniţi sau catolici, peste 150 scriitori sau ziarişti, mii de preoţi şi toţi fruntaşii vieţii satelor sau muncitorilor. Puţinii care au mai ieşit după 10 ani din închisori, erau bolnavi.
 
ALŢI DEŢINUŢI CARE AU TRECUT PE LA CANALUL DUNĂREA MAREA-NEAGRA, DEVENIT CANALUL MORŢII (urmare din vol. 2)
 
AMBROZIE Cezar (chestor la Iaşi); AMBROZIE Traian (procuror, arestat împreună cu soţia sa Cornelia Ambrozie); ANDREICA Puiu, (elev din Maramureş); ARDELEANU Dumitru (ţăran, din comuna Dragomireşti, judeţul Maramureş); BARBU (student); BÂRSAN Nicolae (ţăran din judeţul Sălaj, la Peninsula); BERECHET Doru; BERINDEANU Mihai (din judeţul Cluj, la Midia); BLAGA Traian-Zoti, (student la medicină); BLIDARU (avocat din Bucureşti, la Poarta Albă); BONDRIC Eugen (student la medicină, la Peninsula); BOSCAI Nicolae (student de la Cluj); BOTLUNG Teofil (elev din Suceava, şi-a pierdut un ochi la munca forţată); BOTEZ Sorin (elev din Bucureşti); BOZÂNTAN Victor (elev din Oradea, la Peninsula); BRAZEI Rene (profesor de franceză la Timişoara, la Peninsula); BUBURUZAN Nicolae (student de la Iaşi, la Peninsula); BULGAR Gheorghe (student de la Cluj, şef de grupă în brigada 3, a lui Domeanu); BUTNARU Octavian (elev din Vrancea); CARAULEANU Costea (la Peninsula); CARATANĂ Nicolae (ţăran din judeţul Constanţa, la Peninsula); CĂCIULĂ Ion, student din Bucureşti (la Peninsula); CHIPER Gheorghe, avocat din Iaşi; CÂRSTEA din comuna AREF, judeţul Argeş (la Peninsula); CONSTANTINESCU Zaharia, elev din Timişoara, CIONTEA Eugen, elev din comuna Deda, jud. Mureş (la Peninsula); CIONTEA Iov, elev din comuna Deda, judeţul Mureş (la Peninsula); CIUREL Dumitru, profesor din Romonaţi; CIUGUDEANU Ovidiu (la Midia); COJAN Grigore, profesor din Bran; CREŢULESCU Mircea, (student, la Peninsula); CUCLIN Dumitru prof. Universitar la Conservator, la Poarta Albă; CURELESCU, (student, la Peninsula); CIOBANU, brigadier; DĂINA Dumitru, elev din Sibiu, la Peninsula; DALE Remus, student la drept, din Năsăud, la Peninsula; DIMA Gheorghe, ţăran din comuna Călina, judeţul Vâlcea, la Peninsula; DITCOV, lipovean, omorât la Ovidiu, DOMĂNEANT, medic la Poarta Albă, DORNEANU Ştefan, ofiţer, brigadier, a forţat lumea la muncă şi a conlucrat cu administraţia; DORNESCU Alexandru (Coculică) fiu; DORNESCU Corneliu, farmacist din Roman, tatăl, omorât la canal; DRAGOMIR Dumitru (Buga), ţăran din comuna Bârsanu, judeţul Vâlcea; DUNCA Vasile, elev, din Ieud, judeţul Maramureş, la Peninsula; FILIPESCU Dumitru, profesor din Drăgăşani, la Peninsula; FLORICA Virgil, elev din comuna Creţeni-Nămoaia, judeţul Vâlcea, la Peninsula; FLOREA Ion, tânăr din Oradea, la Peninsula, FULEA Ion, elev din Sibiu, la Peninsula; GHEORDU-NESCU Modest, student, din Cotmeana-Argeş, la Poarta Albă; GHEORGHIU Mihai, morar din comuna Bogaţi, judeţul Muscel; GHIORGHIU Traian, prof. Universitar Iaşi, la Midia; GIURAN M. elev, din comuna Călina, judeţul Vâlcea; GRĂMADĂ Ovidiu, student la Conservatorul din Cluj, la Peninsula; GROZAVU Nicolae, student la Conservatorul din Cluj, la Peninsula; GULEA Ion, ţăran din comuna Babadag, judeţul Tulcea, la Peninsula; GHERMAN Corneliu (băiat de preot), torţionar; HOLDOVICI, student din Moldova, şef de grupă la Domeanu, la Peninsula; HOŢEA Ion, elev din comuna Hoteni, judeţul Maramureş; HOTICO, elev din Sighet, la Peninsula; HRISTEA Gheorghe, apicultor, la Midia; HRISTEA Radu, avocat din Bârlad – la Midia; IEŞEANU, doi fraţi din Sibiu, la Peninsula; ILBĂN Ion, elev din Dragomireşti, la Poarta Albă; ILIE, ţăran din comuna Domneşti, la Poarta Albă; IONIŢĂ (doi fraţi, unul student, celălalt asistent la Medicina din Iaşi); IOAN Nicolae, din Bucureşti; ISTRATE Traian, notar din comuna Ciugud; IONESCU Jean, violoncelist, la Poarta Albă; IUŞCO D.

 
Bărcu, ţăran din comuna Dragomireşti-Maramureş, la Peninsula; IUŞCO Gavril, medic, la Peninsula; LANY George; LAITIN Dănilă din com. Plugova-Caransebeş (ori doctor Buziaş) canalie; LAPPAS Christos, macedonean, la Galeş; LUPŞA Sever, la Midia; MACOVEI Constantin-Tinel, student, la Peninsula, mort din cauza muncii forţate; MARCU Ion, inginer mecanic din Câmpulung Moldovenesc, originar din CotingeniBasarabia; MARIŞ Victor, elev din Sighet, la Peninsula; MAZILU, preot din comuna Sărata, judeţul Bacău, mort din cauza muncii forţate; MECU, croitor din comuna Călineşti-Muscel; MÂNICA Ştefan, elev din comuna Dragomireşti, judeţul Maramureş, la Peninsula; MOCANU Vasile, elev din Bacău; MOLDOVAN din Dorohoi, mort din cauza muncii forţate la lagărul Midia; MORARIU Gavril, medic din comuna Ohaba-Făgăraş; MORARIU Ion, căpitan de cavalerie; NEICU Constantin, contabil din Constanţa, la Peninsula; NESTORESCU Mircea, student din Bucureşti; NĂDĂLBAN din Arad; PĂCURARIU Puiu; PAUL Laurenţiu, elev din comuna Cuzdrioara-Dej, la Peninsula; PĂSĂTOIU Iosif, la Midia; PETCU Hristea, elev din comuna Bârsanu-Drăgăşani, la Peninsula; PETROVANU Dumitru (tatăl), ţăran, morar în comuna Dragomireşti-Maramureş; PETROVANU Ion (fiul), elev; PITICU V., contabil, la Peninsula; PODOLEANU M., elev din Buhuşi, la Peninsula; POP Dumitru Roibu, ţăran din Ieud-Maramureş, la Peninsula; POP Dumitru, ţăran maramureşan, brigadier, la Peninsula; POP Florian, elev din comuna Hodac-lbăneşti; POP Ion, ţăran maramureşan, frate cu Dumitru, brigadier, la Peninsula; POP Ştefan, prefectul judeţului Bistriţa, la Poarta Albă; POP Ion, elev din Sighet, la Peninsula; POPA Vasile, din Dobrogea; POPESCU Ion, elev din Drăgăşani, la Peninsula; POPESCU Constantin
 
— Gâsteşti, avocat, la Poarta Albă; POPESCU I., comerciant din Bucureşti, la Peninsula; POPESCU Nicolae, preot ortodox din Râmnicul Vâlcea; POPESCU Oiţă, comandor aviaţie, arestat pentru că a dat benzină avionului cu care a plecat Rădescu; POPOVICI Gheorghe, elev din Moldova, la Peninsula; PUŞCHILĂ, arhitect din Constanţa; RACOTZI, la Midia; RADU Constantin, elev din comuna Călineşti-Maramureş, la Peninsula; RADU Cristea, avocat din Bucureşti, la Midia; ROŞCA Nicoale, student din Iaşi, şef de grupă la Peninsula; RUBEL I. Ianoş, ţăran din comuna Dragomireşti-Maramureş, la Peninsula; SABU Alexandru, ţăran din corn.

 
Negreşti-Argeş, mort în 1952 toamna, la canal; SGÂRCEA Constantin, student din Oltenia, la Peninsula; SOLNITZCHI (Bubi), medic din Craioca; SPÂNU Alexandru, elev din Bucureşti, la Peninsula; STĂNULEŢ Mihai, student, (Periprava); STANCIU Mircea, elev, la Peninsula; STĂIET Dumitru, profesor din Focşani, a pierdut un ochi la Midia; STRÂCHINARU Dumitru, elev din Moldoca, la Peninsula; ŞEPTILICI Mircea, la Poarta Albă; ŞOFRAN M. şi ŞOFRAN Vasile, fraţi, amândoi studenţi din Sighet, la Peninsula; TABACOVICI
 
(Midia); TÂRLEA, inginer; ŢEPOSU Ion, tânăr din comuna Porumbacu, judeţul Făgăraş, la Peninsula; TEODOROIU, elev din Buzău, la Peninsula; TEODORU Teodor; TICALA Ilie, învăţător din comuna Dragomireşti; TICALA Vasile Corătăreanu, ţăran din comuna Dragomireşti-Maramureş; TICALA Vasile a Lupului, ţăran din comuna Dragomireşti-Maramureş; TICALA Vasile, ţăran, din comuna DragomireştiMaramureş, ucis la Peninsula în anul 1950; TOMOIAGA Vasile, teolog, din comuna Moisei, Maramureş, la Peninsula; TUCU OCTAVIAN, profesor de la liceul Bistriţa-Vâlcea, Periprava; TURCU Sergiu, elev din Dej, la Peninsula; TURICĂ Constantin, elev din comuna Creţeni-Drăgăşani, la Peninsula; UDROIU Constantin, elev din Bucureşti, comportare bună, la Peninsula; VASILESCU Paul, elev, din Buzău, la Peninsula; VASILIU, elev, din Buzău, la Peninsula; VASLUIANU Virgil, elev din Vaslui, la Peninsula; VLAD Aurel, din Sighet, elev, la Peninsula; VLAD Iuliu, elev din Sighet; VLAD MIHAI, elev din Sighet; VLĂSCEANU Gheorghe, elev din Bucureşti, la Peninsula; VAŞUTAN Gilles, tehnician din Huşi, mort la Poarta Albă.

 
ABATORUL STALIN MARXISMUL= GENOCID Congresul XX al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice a confirmat ceea ce a fost, este şi urmăreşte marxism-leninismul.
 
„Repet, numai în 1956 am reuşit să ne eliberăm din înrobirea lui Stalin” au fost cuvintele spuse de N.

 
Hruşciov cu acea ocazie.
 
Sucursale ale acestui abator cu sediul la Kremlin s-au deschis peste tot pe unde soldatul sovietic a pus piciorul, exportându-se în acest fel metodele diabolice ale „genialului”.
 
Pentru edificarea celor ce nu au trăit acele timpuri, pentru cei care au colaborat şi sprijinit instaurarea regimurilor comuniste în lume, voi cita unele paragrafe din raportul prezentat între 14-21 Februarie 1956 la locul de unde s-au dirijat crimele.
 
Socotesc necesară explicarea acestui lucru despre care am luat cunoştinţă după ani de zile, în timpul procesului de reeducare din 1962-64, în închisorile de exterminare ale României, deoarece la acea dată nu ne închipuiam că peste 25% din populaţia Rusiei (adică peste 50 de milioane de fiinţe umane) fusese măcelărită.
 
Când ofiţerii politici au aflat că în discuţiile dintre noi şi chiar faţă de ei susţineam că ceea ce s-a întâmplat în „raiul comunist” este identic cu ce se petrece la noi, „ţară eliberată de victorioasele trupe ale lui Stalin”, au retras imediat cartea despre „Congresul XX”. Şi acum spicuiri din această carte: În 1920 Lenin a dat dispoziţie lui Dzerjinski să înceteze teroarea asupra maselor şi să desfiinţeze pedeapsa cu moartea. Deci „părintele noii orânduiri” se ridicase pe cadavre.
 
Iată ce spune Lenin despre urmaş, în Decembrie 1922: „Stalin este din cale afară de brutal şi acest defect care poate fi tolerat fără prejudicii între noi, ca şi în raporturile dintre comunişti, devine un defect intolerabil din partea celui ce deţine funcţia de secretar general. De aceea propun să se analizeze mijloacele prin care Stalin ar putea fi demis şi prin care un alt om ar putea fi ales pentru a-l înlocui”. Tovarăşii l-au menţinut.
 
„Practic, Stalin n-a ţinut cont de regulile vieţii de partid şi a călcat în picioare „principiile leniniste” ale conducerii colective. Comisia a luat cunoştinţă de o mare cantitate de piese justificative din arhivele N. K. V. D. – ului şi de alte documente şi a descoperit numeroase cazuri referitoare la înscenarea proceselor împotriva comuniştilor, cu ajutorul acuzaţiilor false, al abuzurilor evidente contrare legalităţii socialiste, procese care au avut ca urmare moartea nevinovaţilor”. Acestea se petreceau după 1934.
 
„S-a stabilit că din 139 de delegaţi ai Comitetului central aleşi (între 1937-38), 98, adică 70% au fost arestaţi şi împuşcaţi. Marca majoritate erau muncitori, membri din ilegalitate şi din timpul revoluţiei”.
 
„. Deasemenea majoritatea delegaţilor la al 17-lea Congres. Din 1966 delegaţi, 1108 persoane, cu mult peste jumătate, au fost arestaţi sub acuzaţia de crimă contra-revoluţionară”. „După asasinarea lui Kirov (n.r. din ordinul lui Stalin) au început represiunile în masă. „
 
„Represiunile în masă s-au desfăşurat într-un mod extraordinar de repede în 1936, ca urmare a unei telegrame pe care Stalin şi Jdanov au trimis-o la 23 Septembrie 1936 lui Molotov, Kaganovici şi altor membri ai biroului politic. Din textul imperativ al telegramei reieşea că N. K. V. D.-ul avea 4 ani de întârziere în aplicarea represiunii în masă şi, deoarece era necesar să se scoată pârleala muncii neglijate, Stalin a dat alarma funcţionarilor N. K. V. D.-ului, azvârlindu-i direct pe drumul arestărilor şi execuţiilor”.
 
La data de 1 Octombrie 1939, Eikhe (ministru şi membru al partidului din 1905), a scris lui Stalin, din închisoare, la 6 luni de la arestare, negând orice vină şi cerând reexaminarea cazului: „Nu există suferinţă mai mare decât a te afla în închisoarea guvernului pentru care ai luptat tot timpul. Mărturisirile care au fost introduse în dosarul meu nu sunt numai absurde, dar conţin în aceeaşi măsură câteva calomnii la adresa Comitetului central şi a Consiliului comisarilor poporului. Intradevăr, rezoluţii drepte ale Comitetului central al partidului, care nu au fost luate nici din iniţiativa, nici în prezenţa mea, au fost consemnate ca acte duşmănoase de organizaţie contra-revoluţionară întocmite după sugestiile mele.
 
N-am putut suporta torturile la care am fost supus. Şi au profitat (anchetatorii) să mă oblige să mă acuz şi să acuz pe ceilalţi. Cea mai mare parte din mărturiile (declaraţiile) mele mi-au fost sugerate sau dictate (de anchetatori) şi a trebuit să reconstitui restul, plecând de la documentele N. K. V. D.”
 
Ajuns la tribunal pe 2 Februarie 1940, a negat totul şi a declarat: „în pretinsele mele declaraţii nici un cuvânt n-a fost scris de mine, în afară de semnătură. Ea mi-a fost smulsă. Eu am mărturisit sub constrângerea anchetatorului care m-a torturat de la arestare, încontinuu. Cel mai important lucru pentru mine este să spun completului de judecată, partidului şi lui Stalin, că nu sunt vinovat, n-am fost niciodată vinovat, de nici o conspiraţie. Voi muri crezând în dreptatea partidului, cum am crezut toată viaţa”.
 
Şi partidul i-a făcut dreptate: peste 48 de ore l-a împuşcat!

 
Rudzutak, un alt membru al Comitetului central, cu o vechime în partid tot din 1905 şi care executase

 
10 ani de muncă forţată sub regimul ţarist (în Siberia), a fost arestat de tovarăşii lui de luptă, în 1937. Acuzatul a revenit asupra declaraţiilor care i-au fost smulse cu forţa, iar tribunalul militar a ascuns procesul-verbal făcut cu ocazia judecăţii în care se spunea: „Singura cerere pe care a prezentat-o (Rudzutak) tribunalului este ca să fie informat Comitetul central al partidului comunist al U. R. S. S., că există în N. K. V. D. un centru, încă nelichidat, care înscenează procese, care forţează pe nevinovaţi să dea declaraţii; nu există nici un mijloc de a proba neparticiparea la crimele atestate de mărturiile diverşilor indivizi. Metodele de anchetare sunt în aşa fel făcute, încât să forţeze oamenii să mintă şi să calomnieze persoane complet nevinovate, în afară de cele deja acuzate. El cere curţii să i se permită să aducă la cunoştinţă Comitetului central toate aceste fapte, în scris”.
 
Tribunalul a analizat cererea şi în 20 de minute a pronunţat sentinţa de condamnare la moarte prin împuşcare, care a fost executată imediat.
 
„In provincie falsificarea proceselor era practicată pe o scară şi mai mare. Zeci de mii de comunişti cinstiţi şi nevinovaţi au murit ca urmare a monstruoaselor înscenări judiciare, pentru că s-au acceptat tot felul de mărturii mincinoase şi pentru că oamenii au fost forţaţi să se acuze pe ei şi să acuze pe alţii. Represiunea populaţiei a avut o influenţă negativă asupra condiţiilor politice şi morale ale vieţii de partid, a creat o situaţie de nesiguranţă, a contribuit la propagarea suspiciunii bolnăvicioase şi a semănat neîncrederea printre comunişti.

 
Tot felul de defăimători şi carierişti au găsit câmp de acţiune propice”.
 
Nichita Hruşciov relatează fapte la care a participat: „Când Stalin zicea că trebuie arestat cutare, sau cutare, trebuia orbeşte să se admită că era vorba de un duşman al poporului. Şi clica lui Beria, care dirija organele securităţii statului, se întrecea în a proba vinovăţia persoanelor arestate, întemeiată pe documentele pe care le falsifica. De ce probe era vorba? „Mărturisiri” ale persoanelor arestate. Judecătorii de instrucţie acceptau aceste mărturisiri? Şi cum poate o persoană să mărturisească crime pe care nu le-a săvârşit? Într-un singur fel: ca urmare a aplicării metodelor fizice de represiune, torturi, aducându-l într-o stare de inconştienţă, de pierdere a judecăţii, de renunţare la demnitatea sa. Astfel erau obţinute mărturisirile. La 20 Ianuarie 1939 Stalin a trimis un mesaj codificat secretarilor comitetelor de district şi de regiune, comitetelor centrale ale republicilor, comisarilor poporului din ministerul de interne şi şefilor organizaţiilor N. K. V. D.: Comitetul central al partidului comunist al Uniunii Sovietice precizează că aplicarea metodelor de presiune fizică practicate de N. K. V. D., a fost permisă încă din1937 în virtutea autorizaţiei acordate în acest scop de Comitetul central al partidului comunist al întregii republici.
 
„Nimicirea de către Stalin a numeroşi comandanţi militari şi funcţionari politici între 1937-l941, datorită suspiciunii sale şi acuzaţiilor calomnioase au avut deasemenea consecinţe foarte grave, mai ales în prima fază a războiului. În cursul acestor ani represiunea a fost îndreptată împotriva unui important număr de cadre militare, începând cu comandanţii de companie şi de batalioane până la nivelele cele mai înalte ale armatei. În timpul acestei perioade, cadrele care dobândiseră o experienţă militară în Spania şi Extremul Orient, au fost aproape în întregime lichidate.”
 
Despre cel mai mare strateg se spune:

 
„Stalin era foarte departe de a sesiza evoluţia adevărată a situaţiei de pe front. Aceasta datorită faptului că în timpul întregului război de apărare a patriei, el n-a vizitat nici o parte a frontului, nici un oraş eliberat.

 
Trebuie subliniat că Stalin conducea operaţiile militare cu ajutorul unui glob terestru. Da, tovarăşi, el lua un glob terestru şi pe deasupra trasa liniile frontului. „
 
„Genialul” conducător nici nu voia să răspundă la telefon în situaţii foarte grave de pe front şi într-o astfel de împrejurare tot Hruşciov povesteşte cum s-a întâmplat” cel mai rău lucru la care ne-am fi putut aştepta”:

 
„Nemţii încercuiră concentrările noastre de trupe şi pier-durăm, în consecinţă, SUTE DE MII de oameni. Acesta este „geniul militar” al lui Stalin. Iată ce ne-a costat.” (Mai 1942).
 
Popoare întregi au fost deportate, urmărindu-se exterminarea lor: „Astfel, la sfârşitul anului 1943, când pe toate fronturile marelui război de apărare a patriei s-au realizat străpungeri în favoarea Uniunii Sovietice, s-a luat hotărârea şi s-a trecut la executarea deportării Karacilor de pe locurile unde trăiau (populaţie în Caucaz). La aceeaşi epocă, la sfârşitul lunii Decembrie 1943, aceeaşi soartă a avut-o întreaga populaţie din republica autonomă kalmucă. La 23 Februarie 1944, toţi Cetnicii şi Inguşii fură lichidaţi. In Aprilie 1944, toţi Balkarii fură deportaţi în locuri foarte îndepărtate de teritoriul Republicii Kabardo-Balcare şi Republicii însăşi i s-a schimbat numele în Republica autonomă Kabardă.”
 
La acest capitol Nichita Hruşciov uită să amintească şi alte măsuri represive îndreptate împotriva următoarelor minorităţi: Armenii au fost arestaţi, condamnaţi, executaţi, deportaţi în număr masiv după 1938. La Erevan, numai într-o singură noapte au fost ridicate zece mii de persoane.

 
Tătarii, pe data de 19 August au fost ridicaţi din Crimeia şi sub ameninţarea armelor au fost deportaţi în Asia Centrală şi în Siberia. Nu au fost cruţaţi nici soldaţii care au luptat pentru apărarea statului sovietic.
 
În Ucraina, cel mai bogat teritoriu agricol, într-un singur an 1932-33 au murit de foame cinci milioane de locuitori. Totul a fost dirijat de Stalin, ca să pedepsească această populaţie care i-a făcut greutăţi la colectiviza-re. Tot aici s-a ţinut primul congres al artiştilor lirici în anul 1935. Majoritatea erau nevăzători. Toţi au fost împuşcaţi, în anul 1939 peste 80% din intelectualii Ucrainei au fost exterminaţi. Deasemeni nu pomeneşte nimic de cei 9442 oameni omorâţi la Vinniţa, în perioada 1937-38, din dispoziţia lui, a lui Molotov şi a lui Ivan Serov, în cele trei gropi comune din oraş; şi nici un cuvânt n-a amintit de masacrul de la Katyn.
 
Finlanda, pentru care a pierdut 200.000 de ostaşi, nu a fost iertată. Operaţiunile de represalii şi deportări au fost îndrumate de Lev Makhis. Zeci de mii de oameni au luat drumul Siberiei.

 
Lituania, Letonia şi Estonia au cunoscut la 19 Iunie 1940, teroarea şi deportarea a 170.000 de oameni la Nord de Cercul polar. Conducerea acestei operaţiuni a fost îndeplinită de I. A. Vâşinschi, Dekanosov (omorât odată cu Beria) şi Jdanov.
 
Peste Polonia, care era în agonie din cauza invaziei lui Hitler, Ruşii au năvălit şi ei între 17-20

 
Septembrie 1939, iar după ce le-au smuls o importantă parte din teritoriu, au deportat câteva zeci de mii de locuitori. Serov a fost cel care a condus deportarea.
 
României i-au fost deasemenea smulse 2 importante provincii cunoscute sub numele de BASARABIA Şi BUCOVINA DE NORD în 29 Iunie 1940. Răpirea a fost imediat urmată de deportarea masivă a 300.000 locuitori numai într-un an. Operaţia de deportare s-a repetat între 1945-54, când o jumătate de milion de Români de pe meleagurile răpite au fost împrăştiaţi până la Vladivostoc. Numai în noaptea de Marţi 5 Iulie 1949 au fost ridicaţi 25.000 Români, care au pornit spre Kazahstan.
 
În raportul lui, Hruşciov dezvăluie atrocităţile care s-au comis asupra membrilor aşa zişi cinstiţi ai partidului comunist, fără să menţioneze că cei 50 de milioane care au cunoscut teroarea şi au fost, în cea mai mare parte, exterminaţi prin muncile forţate, nu erau partizani ai regimului criminal marxist.
 
Stalin s-a folosit, în desfăşurarea acestui plan monstruos, de 3 şefi de bande criminale: Yagoda, Iejov şi Beria; aceştia trei au fost întruchiparea lui Stalin, „creaţi” de el în acest scop. Când una din bande era prea compromisă, o înlocuia cu alta. Teroarea îşi devora proprii executanţi. Hruşciov, făcând „autocritica grupului partinic”, spune:
 
„Arestarea lui Beria şi anchetarea cazului său au adus revelaţii oribile asupra maşinii secrete pe care nea ascuns-o şi care a trimis atâta lume la moarte… Câtva timp am dat partidului şi poporului explicaţii false asupra celor întâmplate; noi aruncam greşeala asupra lui Beria. Noi făceam tot ce este posibil pentru a proteja pe Stalin, neînţelegând încă că acopeream un CRIMINAL, un ASASIN, un MĂCELAR răspunzător de masacre.”
 
Printre marii maeştri măcelari care au întreţinut acest „monstruos abator”, este necesar să enumerăm câţiva: Victor Abacumov, Iuri Andropov; A. A. Andreiev; N. A. Bulganin; Leonid Brejnev; Ciureli Mihail; P. I.

 
Golicov; A. A. Grecico; A. A. Gromiko; S. D. Ignatiev; Andrei Jdanov; Lazăr Kaganovici; A. I. Kiricenko; I. S.

 
Koniev; Alexis Kosâghin; N. S. Kruglov; Gheorghi M. Malenkov; Rodion Malinovschi; S. D. Ignatiev; G. G.

 
Karpov; L. G. Melnicov; V. N. Merculov; Anastase Micoian; Viaceslav Molotov; K. K. Rocosovschi; A.

 
PANUSCHIN; A. N. Poscrbisev; I. A. SEROV; Mihail Suslov; D. T. Serpilov; A. I. Vâşinschi; Clement Voroşilov; bineînţeles Nichita Hruşciov şi mulţi alţii.
 
„Centrala abatorului Stalin” a deschis sucursale în toate ţările aşa zise eliberate unde defăimătorii, carieriştii şi străinii de ţară s-au antrenat unul pe altul în măcelărirea popoarelor.
 
R. A. Rudenco, procurorul general care a pus în scenă numeroase procese, fiind întrebat de Nichita Hruşciov: „Spuneţi-mi, pe ce fapte reale s-au sprijinit acuzaţiile?”, a răspuns „nevinovat”:

 
„Din punct de vedere juridic nu existau probe pentru a judeca pe aceşti oameni. Urmărirea judiciară s-a bazat pe mărturisirile stoarse sub tortură fizică şi morală. Mărturisirile astfel obţinute nu pot fi reţinute pentru t trimite pe cineva în faţa tribunalului.”
 
Aceste metode au fost folosite peste tot, de la Vladivostoc până la Berlin. Şi grozăvia celor petrecute l-a făcut pe acelaşi N. Hruşciov să hotărască: „Este preferabil să spunem tot. Crima se descoperă totdeauna. Nu se pot păstra asemenea secrete timp îndelungat.”
 
Acesta a fost „singurul înţelept, cel mai mare conducător, cel mai mare strateg al tuturor timpurilor”, noţiuni care au înlocuit pe cea reală în cazul acesta: geniul răului şi poate e prea puţin zis.
 
Această brutalitate a lui Stalin s-a manifestat nu numai în domeniul deciziilor care priveau viaţa interioară a ţării, dar şi în relaţiile internaţionale.
 
A şantajat şi a trişat, pentru a instaura sclavagismul în omenire. Masca pusă acestei politici nu mai trebuie să înşele pe nimeni.

 
Marxismul s-a dovedit a fi egal cu genocidul.
 
INTRE MOARTEA CĂLĂULUI ŞI CONGRESUL XX Ruşii de rând ar fi voit să respire. Erau sătui de crimele ce le săvârşiseră. Aşa se explică faptul că pe data de 17 Iunie 1953 când a izbucnit revolta în Germania comunistă şi muncitorii eliberau pe cei închişi, 18 ostaşi sovietici au refuzat să tragă-n populaţie. Riposta a venit imediat din partea NKVD-ului, care i-a executat pentru neexecutare de ordin.
 
Neliniştea domnea şi în sânul Kremlinului unde se da lupta surdă pentru putere. Pe 10 Iulie a fost arestat Beria, un alt călău. A fost judecat şi executat cu încă 6 colaboratori. Era învinuit că oamenii lui au făcut ca muncitorii din Berlin să ajungă la disperare şi să se revolte. Pe deasupra i se imputa viaţa destrăbălată pe care o ducea, nenumăratele metrese, orgiile din casele de întâlnire clandestine, abaterea de la morala proletară. Această învinuire este comună tuturor conducătorilor comunişti, din toate ţările unde ajung la putere.
 
Pentru a preveni surprizele, conducerea Kremlinului îndreaptă atacul asupra Georgiei, locul de origină al călăului. Pe data de 22 Noiembrie 1955 au fost judecaţi 8 înalţi funcţionari ai securităţii şi procurori, dintre care 6 au fost executaţi: A. Rapava (fost ministru al controlului de stat), N. Rukaţe (ministrul securităţii), Tsereteli (ministru de interne), Kriman (judecător de instrucţie), Stavitski şi Kasani (procurori). Toţi au fost învinuiţi de trădare, activitate teroristă, contrarevoluţionară şi de a fi complotat împreună cu Beria la defăimarea autorităţii partidului în faţa poporului La mai puţin de o lună, între 14-l9 Decembrie 1955, alţi responsabili ai politicii criminale staliniste, grupaţi în jurul lui Abacumov şi cunoscuţi sub denumirea de afacerea Leningrad, au fost executaţi.
 
În acest fel Hruşciov pregăteşte deschiderea celui de al XX-lea Congres care va zdruncina poziţia multor comunişti.
 
Şi pentru a arăta hotărârea de a termina cu staliniştii, după congres a mai executat, în luna Aprilie

 
1956 pe D. Baguirov, fost candidat la Prezidiul Comitetului Central al URSS, învinuit de activitate teroristă şi contrarevoluţionară.
 
PĂREREA LUI NICHITA HRUŞCIOV DESPRE STALIN, DAR DUPĂ MOARTEA ACESTUIA
 
„Ne injectase suspiciunea făcându-ne să credem că toţi ne găsim înconjuraţi de duşmani şi că trebuie să vedem în fiecare un trădător, un sabotor nedemascat. El numea aceasta vigilenţă şi obişnuia să spună că, dacă un denunţ conţine 10% adevăr, trebuie să-i acordăm încredere totală. Interpretarea dată de Stalin vigilenţei transformase universul nostru într-un azil de nebuni, unde fiecare se vedea îndreptăţit să caute acte de delict inexistente comise de ceilalţi din jurul lui. Copilul era asmuţit împotriva tatălui; tatăl împotriva fiului; prietenul contra prietenului său. Era ceea ce se numea – ascuţirea luptei de clasă.”
 
Dar nici Hruşciov nu s-a lăsat mai prejos. Din cauza regimului de exterminare, la Norâlsc s-au revoltat 25.000 de deţinuţi timp de trei luni, în anul 1955. În urma ordinelor primite s-a folosit armata împotriva lor şi 800 de deţinuţi au fost omorâţi iar alţi 2.000 răniţi.
 
Revelaţiile Congresului XX l-au zdruncinat pe Alexandru Alexandrovici Fadeev, conducătorul Uniunii scriitorilor ruşi. El care a evocat eroismul partizanilor roşii, care a prezentat lupta patriotică dusă până la sacrificiu, fiind preocupat de latura eroică şi morală a comunismului, el care a condus teroarea culturală demascându-şi prietenii în marea epurare jidanovistă începută în 1947, se vede pus în faţa lumii sângeroase pe care o slăvise. Acum Fadeev stă nedumerit când părintele „popoarelor” este azvârlit din Kremlin şi vede că „profundu-i umanism socialist” pentru care militase nu era decât grămezi de cadavre răspândite pe întreaga Rusie.
 
În faţa minciunilor proferate şi a imensului rău pe care l-a făcut tuturor celor din jur, A. A. Fadeev găseşte, în anul 1956, forţa de a-şi trage un glonte în cap, la vârsta de 55 de ani, punând capăt unei vieţi de om netrebnic, unealtă murdară a călăului omenirii.
 
Rămâne un exemplu pentru mulţi de aceeaşi teapă!
 
PERFIDIA ÎNTRUCHIPATĂ LA AIUD În deslantuirea terorii prin închisori, administraţia se folosea de aşa zisele cozi de topor găsite-n mijlocul deţinuţilor. Răul ce-l făceau aceştia era imens, ţinând cont că pentru orice fapt, chiar imaginar, ţi se aplica o pedeapsă pentru a grăbi exterminarea celor închişi.
 
Prin Aiudul anilor 1953, una din figurile care erau obsedate să facă rău a fost un anume Sorin Popa, despre care cuvintele sunt insuficiente pentru a-i califica răul ce l-a făcut, pe unde a trecut.
 
Unul care a suferit din cauza lui, Aurel Ţurcanu, spune: „La început, cu caracterul său labil, şiret şi perfid a căutat să câştige simpatia deţinuţilor slujindu-se de numele tatălui său, talentatul scriitor Victor Ion Popa. Obţinând această încredere şi bunăvoinţă şi încredinţându-i-se, evident la început, intimităţi, activităţi de afară nedeclarate la anchetele de la securitate, el a trădat fără scrupule pe aceşti oameni de bună credinţă.

 
La Aiud, pe lângă alţii, omul care a căutat să-l ajute, ziaristul Vasilică Munteanu, a fost pedepsit crunt, bătut şi chinuit, în urma turnătoriilor lui Sorin Popa, contractând o boală de inimă gravă care l-a măcinat.
 
Peste tot pe unde a trecut acest individ a semănat durere, distrugând fizic şi psihic deţinuţii nenorociţi din închisorile comuniste româneşti. La Aiud a făcut parte din banda deţinuţilor criminali şi turnători Nica, Pascaru, Ardeleanu etc. Şi a profitat de avantajele acordate lor şi trădării lor: mâncare mai bună şi promisiunea de a fi mai repede eliberaţi şi nu „în plic”, vorba comandantului dement al Jilavei, Maromete. Tot aici la Aiud pentru a dovedi loialitatea faţă de administraţia puşcăriei îl denunţă pe cumnatul său, ing. Alecu Eliade, că îi ajută în continuare pe legionari. Urmarea: bătut grav şi izolat 15 nopţi la carceră.

 
După terminarea pedepsei, Alecu Eliade va urma puşcăria însemnat sufleteşte şi fizic, o epavă. Îl întâlnesc din nou pe Sorin Popa în 1959 la Piteşti, în celula 84. Într-o discuţie cu el îl acuz de trădare şi acţiuni criminale împotriva celorlalţi deţinuţi şi ajungem să ne încăieram. Intervenind şi ceilalţi deţinuţi, care voiau să-l linşeze, Sorin Popa reuşeşte să ajungă la uşă, bate şi cere gardianului să fie mutat din celulă. Seara este scos şi dus în altă celulă. A doua zi trei deţinuţi am fost scoşi şi pedepsiţi cu nouă zile de izolare: Camil Demetrescu, Reiner Szeghedi şi cu mine. Mâncare la trei zile şi bătăi grave pentru „a vă aminti lucrul grav comis”, a fost explicaţia ofiţerului politic „
 
Şi în acest timp izolările erau pline de adevăraţii deţinuţi politici care refuzau să pactizeze cu administraţia închisorii.
 
Oamenii erau chinuiţi şi se-mbolnăveau din cauza tratamentului inuman, iar numărul morţilor numai Dumnezeu îl mai ştie.
 
ALBA (Celulă de pedeapsă din Aiud)
 
Cu ciolanele-ngheţate şi stomacu-n letargie dau prilej unui păianjen nevăzut ce-ar vrea să vie, Să-mi brodeze spectrul foamei sau s-aştepte zarul sorţii pentru a înveli deodată trupul tot cu pânza morţii.
 
Prin fereastra făr’ de geamuri iarna grea de Făurar cum aşterne flori de gheaţă, par pereţii de cleştar De-undeva un strop de vlagă îmi dă ghes în tremurat pe când gerul pe-ndelete cu tot albul m-a brumat.
 
Doar la ceasul înserării temnicerul îmi aruncă trista urmă a unei pături şi agonia mi-o alungă.
 
Mă trezesc din visu-mi dulce unde sori îmi dau ocol şi-mi reiau din nou în spate toţi gheţarii de la pol.
 
La trei zile o fiertură, apa caldă cu-n ţurţoi, îmboldeşte iz de viaţă prin tot corpul şi apoi printre rânjete de gratii gândul încă arzător fuge tot pe căi răsleţe uitând rănile ce dor.
 
Şi cum singur în celulă îmi părea de mult că sunt Parcă-mi gâdilă auzul, când şi când, câte-un cuvânt; Bănuind un glas de înger mă rugam, dar în zadar; iar tăcea, tăcere lungă cum tac sfinţii în altar.

 
Cerul se-ndură pe semne. Chip de înger mi-a trimis şi prin florile de gheaţă mi-arătă ascuns un scris:
 
— Tată, iată nu eşti singur…!”. Dispăru ca-n zori o stea…
 
Pe când eu urlai amarnic – „Să mai vii, copila mea!”
 
Printre florile de gheaţă erai „Tu”, eram şi „Eu” fără pat, fără velinţă suportând ruşinea greu.

 
Din modesta mea credinţă înjghebai în grab-un pat drept velinţă umilinţa, pernă sufletu-mi curat.

 
Aveam iar un rost în rosturi Şi ocupat eram mereu îngerul venea la mine, ziua „Tu” şi iarăşi „Eu”.

 
Alba deveni mai albă, negru temnicerul rău când mă luă, văzând cât sânge a rămas în locul meu.
 
RĂFUIELI TOVĂRĂŞEŞTI Frământările frăţeşti din sânul surorilor mai mari sau mai mici, după dispariţia „genialului” au durat ani de zile şi s-au făcut simţite şi în România.
 
Dar spălatul rufelor s-a făcut cu uşile închise. Când însă le-au scos la uscat a ieşit şifonat Constantin Doncea şi au intrat cam mult la apă Miron Constantinescu şi familia Chişinevschi. Pe 2 Iulie 1957, unii au fost învinuiţi că s-au opus liniei partidului şi un comunicat s-a dat presei.
 
De fapt Chişinevschi, împreună cu Constantin Pârvulescu ajutaseră la eliminarea Anei, a lui Theo şi Luca în 1952, demascaţi ca deviaţionişti de dreapta. Acum urmau alţii la rând, mâine alţii… Marxismul trebuie să-şi creeze singur probleme. Gheorghiu-Dej a încercat să-şi consolideze poziţia în partid prin promovarea lui Ceauşescu şi Drăghici în Comitetul Central.
 
În această atmosferă neclară, Miron Constantinescu făcuse imprudenţa să întrebe de ce s-a permis împuşcarea pe străzi a deţinuţilor. Această întrebare l-a costat cariera. A fost trecut pe linie moartă.
 
Constantin Doncea, revoltat de purtarea scandaloasă a lui Lică i-a spus lui Dej: „Bine, măi Ghiţă, se poate să nu pui la punct pe fie-ta?”
 
Deşi tovarăşi de cazangerie, Ghiţă nu l-a iertat şi l-a discutat în şedinţă, punându-l în disponibilitate.

 
Imediat Constantin Doncea s-a internat în Spitalul Floreasca nu pentru că era bolnav dar… Aşa, ca să vadă ce mai aveau de gând tovarăşii lui.
 
La spital nu putea sta în rezervă de unul singur, toată ziua. A găsit un suflet care i-a răspuns la bună ziua şi din vorbă în vorbă l-a invitat înăuntru şi-au mai depănat amintiri.

 
Invitatul, un inginer într-adevăr bolnav, a căutat să-l respecte în conversaţie dar la un moment dat Doncea i-a zis: „Uite ce este,… Să nu mă tovărăşeşti,… Mie să-mi zici „nea Costică” şi cu asta basta”.
 
În ambianţa de prietenie ce s-a statornicit, nea Costică a început să povestească:
 
— Auzi dumneata, să-mi zică mie să-mi fac autocritica şi să recunosc c-am vrut să-mi fac cultul personalităţii. Toate ca toate, am făcut multe, dar una ca asta, zău n-am făcut-o. Nu m-au criticat că am fost în Spania să lupt, nu m-au întrebat de ce am stat în Rusia, ci una şi bună, c-am vrut să le iau pâinea. Şi-au mai zis ceva: că trebuie să arătăm şi noi că suntem pentru destalinizare, fiindcă aşa vrea tovarăşul Nichita.
 
Nu înţeleg nici acum una ca asta. Dacă vrea ăla, eu – Costică Doncea – să fiu pus în discuţie? De ce tocmai eu? Şi mai ales, de cine?
 
Să-ţi zic dom’ne şi să nu-ţi vină să crezi. Era între ei şi prietenul meu Ghiţă şi caraghiosul de Chivu.

 
Am ascultat şi n-am mai putut răbda. Şi le-am zis, nu i-am iertat. Păi bine, mă, eu am fabrica pe care stă scris „Fabrica de confecţii şi tricotaje Gh. Gheorghiu Dej”? Şi i-am trântit-o şi caraghiosului de Stoica: Şi tu faci cârdăşie cu Ghiţă! Păi, pe atelierele CFR stă scris numele lui Costică Doncea sau al lui Chivu Stoica?

 
Mai ziceţi dacă aveţi ceva de zis de cultul personalităţii lui Costică Doncea… M-am uşurat.

 
M-a costat însă. M-au scos dintre ştabi ca deviaţionist.
 
Singura vină, dar nu pot să o consider vină, aş putea zice, este faptul că mi-am făcut un bust cu totul şi cu totul de aur. Da, de aur de 18 carate, că se modela mai uşor. Dar era pentru uzul meu. Personal. Sta în casa mea într-un colţ. Şi ne priveam câteodată. Nu deranja pe nimeni. Şi a trebuit să-mi strige şi asta. Păi ei nu ştiu că tot omul adună, fiindcă este şi proverbul: „Cine strânge la tinereţe, are la bătrâneţe”. Ascultă neică de la mine. Niciodată nu poţi ştii ce aduce ziua de mâine.
 
— Da, este bine să pui de o parte, dacă ai de unde! Însă salariile mici… Alte venituri nu sunt. E greu…
 
— Ce greu, dom’ne. De acolo de unde nu ai, de acolo trebuie să găseşti şi să pui la chimir, cum ziceau bătrânii.
 
— Nea Costică, am ajuns vremuri de nu se mai poate trăi decât de azi pe mâine… Aşa că nu ajunge, dar să mai agoniseşti.
 
— Lasă, lasă, de-acolo, din puţinul ăla… Să pui deoparte.
 
— Bine nea Costică, a apucat inginerul să spună. Poate să fie la mijloc şi o gelozie, fiindcă toată lumea vorbeşte de Constantin Doncea, ba că face ceva într-un cartier, ba în alt colţ, ba la miting a cerut vigilenţă şi mai multă muncă, Doncea e prezent peste tot în Bucureşti.
 
— Păi lasă neică lumea să vorbească, că de aia are gură şi-i dă să mănânce.

 
În timp ce discuţia era în toi şi-a făcut apariţia doamna Doncea. Inginerul nostru s-a sculat şi a dat să plece. Nea Costică l-a luat la zor: „Ce faci dom’ne.
 
— Unde pleci?”
 
— Mă duc şi eu la mine, aveţi probleme de discutat.
 
— Ascultă de la mine, eu nu am secrete faţă de dumneata… Noi suntem prieteni… Şi adresându-se soţiei:
 
— Dumnealui este prietenul meu şi să nu te fereşti… Să spui pe faţă…
 
— Ascultă dragă, a început tovarăşa Meedea. Ieri a venit şi mi-a pus în vedere să părăsesc casa…
 
La auzul acestei veşti, nea Costică a căzut pe gânduri… Şi revenindu-şi:
 
— Cum s-o părăseşti? Ei hotărăsc?… Gata? Să mă dea afară din casă?

 
Au spus să plec în 2-3 zile, că trebuie să vină alt tovarăş care are funcţie şi n-are spaţiu…
 
— Şi de ce n-ai fugit la Chivu?
 
— Ba da, am fost.
 
— Şi?
 
— Nu m-a primit. A spus că nu este acasă. Dar maşina lui era acolo.

 
Doncea a rămas pe gânduri.

 
Atunci prietenul a intervenit:
 
— Lasă nea Costică… Nu-ţi face grijă… Fiindcă sunt legi şi nu poate nimeni să-şi facă de cap…
 
— Ce ai zis?… Legi? Păi eu am ţinut socoteală de legi când am făcut… Ce am făcut?! Şi m-a tras cineva la răspundere?! Îi cunosc eu pe ăştia!
 
După vreo două săptămâni nea Costică a părăsit spitalul Floreasca. Lucrurile s-au aranjat. N-a căzut prea jos. La vreo 8 luni a venit tov. Doncea în inspecţie la o fabrică mare de utilaje. Lumea tremura. Fiindcă-l ştia. Legea. Nu prea era lege pentru el. Trecea prin hale şi dădea instrucţiuni.

 
La un moment dat a dat cu ochii şi de inginerul de la Floreasca. Poate într-o fracţiune de secundă şia adus aminte de proverbul şi sfaturile că nu se ştie ce aduce ziua de mâine.

 
Din acel moment s-a îndreptat spre ieşire fără să mai facă observaţii.
 
MARAMUREŞUL ÎN FIERBERE După arestările din 1948, peste ţară se aşterne crunta teroare dezlănţuită de Gheorghiu-Dej. Fiecare se simte ameninţat. Ţara este în pericol. Tineretul, cu elanul lui de dăruire, se angajează în această luptă împotriva cotropitorilor ruşi şi a uneltelor din slujba lor. Elevii de liceu crescuţi în dragostea de neam şi ţară, pe locurile legendare ale lui Dragoş şi Bogdan, sunt primii care pun mâna pe arme. Vişovan Aurel, profesor la liceul din Sighet, va fi prezent la cursuri şi în mişcarea de rezistenţă naţională alături de acei ce reprezentau viitorul ţării.
 
După sărbătorile Paştelui din anul 1949, elevii de liceu ai claselor 5-6 din Ieud şi Dragomireşti nu se mai duc la şcoală. Părinţii, fraţii şi rudele lor zăceau deja în închisori. Copiii se pregătesc de luptă şi se retrag în munţi, cutreierând sălaşele, încercând să adune cât mai multă lume într-o acţiune de înlăturare a trădătorilor de la conducerea ţării.
 
Securitatea află de această fierbere şi introduce o „iudă” în mijlocul lor, pe Vlad Dănilă, elev din comuna Sălişte. Acesta a vândut parola folosită pentru a se ajunge la cel care se ocupa de organizare, înainte de declanşarea mişcării. Când securitatea a trimis un agent să întrebe, conform consemnului, „unde este popa”, gazda de bună credinţă a răspuns că se găseşte la Pâţu.
 
Colonelul Cseller, comandantul regiunii Baia Mare, cu căpitanul Retezan, conducând operaţiile de înăbuşire a mişcării, s-au apropiat cu oamenii lor de casa lui Pâţu Gavrilă din comuna Ieud şi i-a somat pe cei din interior să se predea.

 
Din casă s-a răspuns cu focuri de armă şi grenade.

 
Popşa Vasile (Lică), student originar din Sighet, a fost împuşcat mortal de către căpitanul de securitate Retezan. Fratele lui, Popşa Ion-Mihai, student la Cluj, a sărit pe fereastră cu puşca mitralieră şi a început să tragă, croindu-şi culoar şi reuşind să dispară-n pădure.
 
Casa a fost luată cu asalt şi ocupată. În pivniţă au mai fost găsiţi doi elevi, lusco Gavrilă-Sfâcă din Ieud şi lusco Gavrilă-Dordu din Şieu.
 
Arestările s-au cifrat la peste 100 de persoane, dintre care s-au depistat până-n prezent: Bogdan Ion (elev, condamnat la 2 ani); Dunca Ion (elev din comuna Ieud); Dunca Vasile (elev din comuna Ieud); Dunca Vasile-Pâţu (ţăran din corn. Ieud, cu un băiat, 2 fete şi soţia); Hotico Petre (funcţionar din com.

 
Dragomireşti); Iiban Ion (elev din com. Dragomireşti); lusco Gavrilă (medic din com. Dragomireşti); Man Nistor (elev din com. Ieud); Motrea lon (elev); Ofrim Vasile-Motrea (ţăran condamnat la 6 ani închisoare şi rearestat după 1958); Otic Vasile (contabil din Dragomireşti, condamnat de 2 ori); Radu Costică (elev); Rubel lânos (meseriaş); Vlad Aurel (elev); Vlad Gheorghe (medic din Dragomireşti); Vlad Mihai (tehnician din Dragomireşti); Vlad Mihai (elev din Sighet); Zubaşcu Ilie (ţăran din Dragomireşti)…
 
După dispariţia lui Popşa Ion-Mihai, Cseller, comandantul securităţii din Oradea care conducea operaţiile de anchetare, a eliberat pe un anume Vlad Mitrucă (de drept comun, unchiul trădătorului Vlad Dănilă), cu condiţia să-l ademenească pe cel dispărut. A reuşit să-şi îndeplinească misiunea, dar până la urmă a fost şi el rearestat.
 
Arestările maramureşenilor au continuat ani de zile şi mii de locuitori ai acelor ţinuturi au cunoscut închisorile de exterminare.
 
Astfel, Maci Mihai-Petreanu, student din comuna Dragomireşti, a fost arestat şi împuşcat în anul

 
1953, în lotul paraşutiştilor. Au mai intrat în închisoare Rusu Mihai şi Şofron împreună cu fratele lui.
 
După anul 1957 un nou val de arestări s-a abătut asupra Maramureşului, pustiind satele, făcând noi victime nevinovate, în dorinţa cotropitorilor şi a slugilor lor de a înfrânge orice rezistenţă naţională.
 
Din acest colţ de ţară legendar, a cărui istorie nescrisă se identifică cu naşterea neamului românesc, pe lângă copii şi bătrâni, alături de femei şi ţapinari, au mers pe drumul închisorilor peste o sută de preoţi şi călugări. Este o datorie ca la acest capitol să fie trecuţi câţiva din slujitorii Domnului: Andreica (Vişeul de Sus); Avram Victor (Ardusat); Balea Grigore, Bălan Gavril, Berinde Ion, Chindriş Ion (Ieud), Cristian Gheorghe, Dunca (Ieud), Hodja (Vişeu), Hotico Ştefan (Dragomireşti), Hotico Vasile (Sighet), Marchiş Dumitru (Tămâia), Mihalcea (Tămâia), Mihali Vasile, Nariţa, Paul Vasile, Petruţ Petre (Bixad), Raţă Ion (Ardusat), Săsăran Alexandru, Vlad Gheorghe (Vişeu).

 
Numai datorită legăturii dintre Biserică şi popor, neamul românesc a înfruntat nedreptăţile istorice şi barbariile ocupanţilor.
 
SIGHET În această închisoare au fost duşi pentru exterminare toţi foştii miniştrii ai României de după anul

 
1918 şi care mai erau în viaţă. În volumul 2 am amintit numele lor. Sistemul represiv a fost exercitat de personalul închisorii, subordonat corpului grăniceresc din punct de vedere administrativ şi securităţii din punct de vedere politic.
 
Din conducerea securităţii Sighetului s-a remarcat prin brutalitate un anume Israel Zoltan, originar din Vaslui, adus în acest colţ de ţară de Alexandru Moghioroş după descoperirea mişcării de rezistenţă condusă de profesorul Vişovan Aurel şi Popşa Lică, ambii din Sighet. Acest Israel Zoltan a mai rămas cunoscut prin forţarea populaţiei să se înscrie în colectivele de muncă. Tot din conducerea securităţii acestui oraş au mai făcut parte şi: Bank (colonel), Hritan (general) şi Medruţ Cornel. Lista lor e lungă şi va fi completată pe parcurs.
 
Administraţia închisorii, aceea care se ocupa cu terorizarea deţinuţilor politici până la exterminare, era condusă de Ciolpan Dumitru, schimbat în 1957 cu Sava Ion. Ofiţer politic era Costin Vasile, o stârpitură de om, plin de ură şi pus pe pedepse drastice. Printre personalul ajutător au ieşit în evidenţă, datorită brutalităţii de care au dat dovadă, următorii: Munteanu Vasile, Avădanei, Pop Partenie, Sabadaş Ileana ş.a.

 
Unul dintre cei mai cruzi s-a dovedit plutonierul Bota, originar din comuna Apşa, care datorită faptului că ştia ruseşte era folosit de sovietici ca informator şi om de încredere al NKVD – ului în interiorul închisorii. Trebuie să subliniez că marea majoritate a celor închişi la Sighet nu aveau o condamnare penală. Erau ţinuţi pe baza unui zis mandat administrativ emis de Ministerul de interne, ce se prelungea din

 
24 în 24 de luni, având ca scop eliminarea acestor personalităţi, prin moarte, din viaţa politică, deci exterminarea lor. Condiţiile în care erau ţinuţi făceau viaţa de nesuportat. S-au petrecut şi cazuri de sinucideri.

 
Lipsa de medicamente la aceşti oameni între 60-90 de ani era însoţită de o mâncare foarte proastă, de bătaie fără motiv, de pedeapsa cu izolarea în subsolul clădirii, într-o celulă cu apă pe jos şi într-un frig ce se făcea simţit tot timpul anului de aceşti oameni fără îmbrăcăminte. Şobolanii erau cu sutele, cutreierau peste tot şi constituiau un pericol şi o ameninţare permanentă a deţinuţilor. Cadavrele celor morţi erau atacate în sacii ce înlocuiau cosciugele, înainte de a fi duşi la cimitir.
 
La început, unii deţinuţi au fost îngropaţi într-un colţ al cimitirului evreiesc, situat la vreo 500 de metri de stadionul oraşului. Majoritatea celor exterminaţi au fost aruncaţi în gropile comune din zisul cimitir Cearda, situat la 512 m de podul cu acelaşi nume aflat în imediata apropiere a confluenţei Izei cu Tisa.
 
În acest cimitir situat pe strada Avram Iancu, dincolo de linia C. F. R. care mergea spre Câmpulungul Moldovenesc şi mărginit de râul Iza, se găseau îngropaţi foarte mulţi pocăiţi, o altă categorie persecutată-n România. De fapt aici era o depresiune şi-n ea îşi găseau şi deţinuţii politici ultimul loc de odihnă. In stânga, la intrare, se găsea o cruce a lui Popşa Vasile (Lică), omorât în luna Mai, anul 1949, în luptele de rezistenţă din Maramureşul Voievodal. După împuşcarea lui de la Ieud a fost adus şi plimbat întro maşină, prin Sighet, pentru a înspăimânta populaţia de repercusiunile la care se poate aştepta în caz că nu se supune regimului comunist. Lumea a fost scoasă cu copiii şi înşirată pe străzi pentru a asista la acest trist spectacol.
 
Alături de această cruce sunt câteva gropi, din care, una se zice că este a lui Dinu Brătianu, Preşedintele Partidului Naţional Liberal şi o alta mai mare, comună, unde au fost aruncaţi, la grămadă şi episcopi şi laici.
 
Dinu Brătianu produce panică-n securitate Pe data de 2 Martie 1952 (data a fost transmisă de un cadru al închisorii, pe cât îşi aducea şi el aminte), deţinutul din celula 46 (Dinu Brătianu) nu se simţea bine şi solicita ajutor medical. Acest ajutor se da de fapt de un deţinut care avea 4 ani de medicină şi nu avea nici un medicament la îndemână.
 
Plutonierul Bota a înjurat şi a plecat să raporteze comandantului Ciolpan, că deţinutul nu vrea să mănânce de trei zile, face pe bolnavu şi zice că are febră. Comandantul a înjurat şi el şi a refuzat să aprobe să fie văzut de cineva.
 
Peste 10 zile acelaşi plutonier Bota a raportat că deţinutul din celula 46 a murit. Se pare că era 13

 
Martie. Comandantul, la auzul acestei veşti, face feţe-feţe şi împreună cu politicul Costin se închid în birou.

 
Telefoanele încep să sune. Ba la secţia de securitate, ba la regiunea de partid, cerându-se instrucţiuni. Pentru că nu se primea un răspuns clar, s-a vorbit şi cu Bucureştiul. Numele lui Brătianu le spunea ceva, mai auziseră de el şi le era o oarecare teamă, fiindcă nu era ţinut pe baza unui mandat de condamnare. Au insistat la Hritan, comandantul securităţii regiunii Baia Mare, dar n-au primit nici o dispoziţie precisă.
 
Între timp, corpul lui Brătianu a fost pus într-un sac şi dus într-o celulă bine izolată, pentru a-l feri de şobolani, bănuind că în acest caz vor primi dispoziţii speciale şi poate un loc aparte unde să-l înmormânteze. După 2 zile răspunsul a venit de la Bucureşti ca să fie îngropat la 512 metri de podul Cearda.

 
Ofiţerului politic nu-i venea să creadă că trebuie să-l arunce în groapa comună. A mai întrebat odată regiunea de la Baia Mare, care l-a repezit, spunându-i să execute ordinul Bucureştiului şi să nu mai discute.

 
Atunci politicul a telefonat la Spitalul de nebuni ca să trimită să facă o groapă mai mare. Intre timp, încă un deţinut murise.
 
Pe o vreme rea, în miez de noapte, doi sergenţi au plecat cu doi saci într-o căruţă spre Cearda.

 
Drumul era anevoios. La cimitir aşteptau 2 internaţi ai spitalului de nebuni ca să-i îngroape. Dar când să dea sacii jos, au constatat că unul dispăruse. Sergenţii au intrat în panică. Cineva le-a furat un mort. Au discutat între ei şi au hotărât să nu spună nimic la închisoare. La întoarcere au venit cu atenţie pe drum, dar n-au găsit nici urnă de sac. De frică au revenit asupra hotărârii şi au anunţat comandantul de pierderea unui sac.

 
Comandantul a sculat politicul şi împreună au alertat securitatea locală şi regională. Dispoziţia a fost să se cerceteze imediat şi să fie găsit cadavrul. În ajutor s-au trimis ostaşi din securitate şi politicul a cutreierat toată noaptea, împânzind oraşul ca să nu dispară cadavrul. Nu se ştia care lipseşte. La ziuă, după un tufiş din faţa Laboratorului spitalului de pe strada Avram Iancu au observat ascuns un sac. S-au apropiat şi au văzut sacul deschis la gură şi-n el un cadavru. Politicul Costin a răsuflat. A reuşit să-l prindă pe Brătianu şi personal s-a dus să asiste la înmormântare pentru a nu mai avea vreo surpriză. S-a săpat o groapă mică şi astfel Dinu Brătianu a scăpat de groapa comună.
 
Un singur lucru n-a putut descoperi securitatea: cine a ascuns sacul după răchitele din faţa laboratorului spitalului.

 
Pentru lipsa de vigilenţă, comandantul şi politicul au fost mustraţi.
 
Alte evadări din Sighet În anul 1957, 3 deţinuţi au evadat din închisoare. De pe acoperiş, cu ajutorul cearceafurilor, s-au lăsat chiar pe santinela de pe strada Simion Bărnuţiu ş-au imobilizat-o şi dezarmat-o. Sentinela din colţul străzii Gheorghe Şincai observând busculada, a deschis focul, dar probabil n-a tras în plin pentru a nu-şi împuşca tovarăşul. S-a dat alarma. Evadaţii au reuşit să dispară. În cartier a fost panică şi oraşul împânzit de patrule. Unul dintre evadaţi a fost prins la frizer. Ceilalţi doi se zice că au dispărut definitiv.

 
După această întâmplare, comandantul Ciolpan Dumitru a fost schimbat şi-n locul lui a venit Sava Ion.

 
În anul 1978 închisoarea Sighet s-a desfiinţat şi localul a fost transformat în magazii închiriate de Sfatul Popular întreprinderilor din oraş.
 
COMUNIŞTII FABRICĂ UN SFÂNT La data de 13 Ianuarie 1956, un oarecare Iustin din părţile Muscelului îşi începe asaltul spre tronul din Dealul Patriarhiei, împins de iude şi farisei cu sutane peste „odăjdiile securităţii”.
 
Avansare ca la partid. Pe data de 25 Februarie este hirotonisit diacon şi tot în aceeaşi zi şi preot.

 
Peste şapte zile este împins la rangul de arhimandrit, episcop şi mitropolit. Şi va strânge din dinţi până în

 
1977, când va arunca pe foc jilţul patriarhal. Între timp va ajuta cu sârguinţă la alungarea călugărilor din mănăstiri. Ştia să meargă pe calea partidului. Drumul evangheliei a rămas să-l urmeze Românul, ca pe timpul năvălirii barbarilor, cu credinţa nestrămutată într-o justiţie imanentă.
 
Partidul are probleme Gheorghe Maurer divorţează de Lili, soţia lui N. D. Cocea. Dej, în schimb, se simte bine cu Dina.

 
Iosif Chişinevschi (fost spion rus) şi Constantin Pârvulescu (fost agent de stradă la Odesa), după ce ajutaseră pe Dej să îndepărteze pe Ana Pauker, Vasile Luca şi Teohari Georgescu, ca deviaţionişti, sunt la rândul lor trecuţi la partea sedentară.

 
Miron Constantinescu, care fusese cultivat de Ana în încercarea de a-l dărâma pe Dej, se vede bruscat după 1956, când îndrăznise să-l întrebe pe Drăghici de ce şi-a permis să împuşte oamenii pe stradă.

 
Răspunsul a venit prompt din partea şefului: „Din ordinul meu”. Uitase probabil că Drăghici şi Ceauşescu fuseseră aduşi în Biroul politic tocmai de Dej, ca să-şi întărească poziţia.

 
Şi Miron Constantinescu, care făcuse să fie arestat colegul, Mihai Levente şi reuşise să-l îndepărteze pe Gogu Rădulescu, începe să cadă. Este trimis la Institutul de cercetare, unde are preşedinte tocmai pe Gogu Rădulescu, care-i plăteşte poliţa.

 
El, care era pus pe distrugere şi să facă numai rău, pentru a-şi atinge scopul, încrezut şi sadic, va primi o nouă lovitură. Soţia lui, Sulamita, va fi tăiată cu satârul de fata ei, crescută-n morala comunistă.

 
În jurul lui Dej îşi face apariţia o nouă clică, plină de mediocritate şi dornică de putere, care nu ştie decât să spună că şeful are dreptate.
 
Haosul cuprinde toate sectoarele. In frica ce se întrezăreşte prin criticarea cultului personalităţii, se întăreşte „vigilenţa” şi se dezlănţuie un nou val de teroare, o nouă acţiune de „lămurire” a ţăranilor şi închisorile şi lagărele de exterminare încep să geamă.

 
De la Canalul Morţii „Dunărea – Marea Neagră”, în aceeaşi regiune, se trece la desecarea bălţilor, îndiguirea Dunării şi recoltarea stufului din Deltă.

 
Iar lacrimile şi sângele Românului continuă să curgă.
 
„Istoria noastră cea din lacrimi stoarsă va ţine minte şi-ntre foi va strânge acest cumplit Danubiu, care varsă pe trei guri apă, iar pe-a patra sânge…”
 
Robert E CENTRELE UNIVERSITARE DIN ROMÂNIA ÎNCEP SĂ SE AGITE Sfârşitul lui Octombrie îi adună pe studenţi pe stradă. La Bucureşti apar manifeste în facultăţi, iar în jurul statuii lui Mihai Viteazu prezenţa lor protestatară se face simţită sub ochii încurajatori ai populaţiei.

 
Securitatea acţionează şi trece la reprimare. La 30 Octombrie 1956, în România, datorită mişcărilor din Polonia şi Ungaria se iau măsuri speciale:
 
— Se ordonă arestarea studenţilor din centrele universitare, care începuseră să se mişte sau erau bănuiţi de sentimente de antipatie faţă de regim.
 
— În regiunile Timişoara, Oradea, Iaşi, măsurile de securitate au fost amplificate: străinilor li s-a interzis vizitarea Transilvaniei.
 
La data de 24 Octombrie am fost invitat de urgenţă pe strada Izvor, aproape de Podul Mihai Vodă.

 
Era o casă veche, cu parter, în fundul unei curţi, în spatele Arhivelor Statului. Înainte de a mă duce mi-am luat o măsură de siguranţă – anunţând acest lucru. Trei persoane, dintre care şi Remus Radina, s-au plimbat ţinând sub observaţie casa în care am intrat. Toate aceste persoane se găsesc astăzi în Occident. M-am prezentat la ora 8 dimineaţa (ora prevăzută în invitaţie), cu servieta în care aveam cele două schimburi de lenjerie. Profitând de sezon, mi-am luat şi paltonul.
 
Primirea mi-a făcut-o un civil de circa 30 ani, brunet, cu un umăr mai lăsat, care mi-a aruncat o privire încruntată. M-a introdus într-o cameră mare, la un birou cu două scaune. Aşezându-mă pe primul, mi-a arătat cu degetul pe celălalt. Am stat calm, punând servieta lângă picioare.

 
„Numele, prenumele, tata, mama, data naşterii…” şi a continuat să scrie semne de identificare, în timp ce răspundeam liniştit. Terminând cu întrebările de rutină, a ridicat capul şi a început:
 
— Politica? Prin ce închisori ai trecut?”. Am răspuns…
 
— Ce facultate ai făcut?” – întrebare la care deasemenea am răspuns.
 
— Văd că eşti umblat, a continuat interlocutorul, cunoşti locuri şi oameni, Ai avut relaţii şi putem să reconstituim unele lucruri. Să pornim din 1946. Cu cine ai acţionat înainte de a fi condamnat?”
 
— Cu nimeni.
 
— Cum cu nimeni?
 
— Da, am fost condamnat în lipsă. Am luat cunoştinţă din ziar, în care era publicat un grup de vreo

 
20 persoane de care nu auzisem niciodată.
 
— Dar când ai fost închis? Cu cine şi pentru ce?
 
— Pentru delict de presă: un articol de protest împotriva arestărilor, pe care cenzura l-a oprit şi noi lam scos ca manifest.
 
— Pe cine cunoşti din acea perioadă?
 
Am înşirat vreo 8 -l0 persoane, dintre care majoritatea erau informatori ca: Paul Sava, Al.

 
Drăgulănescu, C. Bălăceanu, Mironescu, Stănescu, C. Popescu din Dâmboviţa, etc.
 
— Uite ce este, mi-a zis, aici ai hârtie. Dacă nu-ţi ajunge, bate în uşă şi-ţi mai aduc. Scrie tot ce-ţi aminteşti din perioada 1946-47 ca activitate şi notează pe toţi cei pe care i-ai întâlnit prin închisori.
 
— E lucru greu. Dacă ştiam că cineva mă va întreba după 10 ani de la executarea pedepsei, poate îi memoram. Dar sunt lucruri pe care le aveţi în dosare, oamenii îi aveţi în repertoarele închisorilor, aşa că vreţi numai să mă chinuiţi acum când pe mine mă interesează problema existenţei şi a sănătăţii
 
— Cu mine nu discuţi! Apucă-te şi scrie! Şi a plecat. Cred că era 9 dimineaţa. Stăteam şi mă gândeam ce urmăresc. Am ajuns la concluzia că vroiau să ştie dacă am vreun amestec în manifestele care circulau prin facultăţi. Unele au fost împrăştiate. Pe unul dintre cei care reuşiseră să le lipească şi dispăruse, îl cunoşteam. Era bineînţeles Remus Radina, care nu putea accepta ca tineretul să nu facă nici un protest împotriva opresiunii, în acea perioadă se zbătea ca un leu pentru a reuşi să trezească din amorţire pe unii nepăsători.
 
Spre ora prânzului am scos din servietă o bucată de pâine şi am început să mănânc. Simţeam cum eram observat prin gaura cheii. Îmi păstram calmul. Pe la orele 13, când a venit să-mi mai aducă hârtie, a rămas stupefiat văzând că nu am scris nimic.
 
— Bine, văd că eşti încăpăţânat! O să rămâi aici şi o să te facem noi să scrii.
 
— Domnule, eu am venit pregătit cu cele necesare şi i-am arătat spre servieta cu cele două schimburi.
 
Mi-a lăsat hârtia şi a plecat, spunându-mi să mă apuc de treabă, că o încurc.

 
Rămas singur, am continuat să mă gândesc la cei de afară. Ştiam că se organiza o manifestaţie studenţească la statuia lui Mihai Viteazu.

 
Pe la cinci jumătate după amiază a venit să-mi ia hârtiile, care rămăseseră neatinse.
 
— Hai! Mi-a ordonat.

 
M-am sculat, am luat servieta şi am ieşit în hol. Mă aşteptam să mă ducă la subsol. Dar mi-a arătat uşa de la ieşire, spunându-mi să-mi bag minţile la cap.

 
Afară nu mă mai aştepta nimeni. Pe la orele 15 au bănuit că am fost arestat şi au plecat fiecare spre casă.
 
TIMIŞOARA Acest centru universitar a cunoscut din plin febra nemulţumirilor studenţeşti. Aici, ca peste tot, se cerea înlăturarea marxismului, a limbii ruse, precum şi libertatea cuvântului şi a presei.
 
Regimul comunist era confruntat cu tineretul pe care îl crescuse din clasa întâi primară. Învăţătura marxistă era neconformă cu aspiraţia acestei generaţii, care urmărea să se realizeze, cunoscând şi comparând în deplină liberate progresele ştiinţifice. Mişcarea studenţească de la Timişoara a fost puternică.

 
A speriat autorităţile. Spontaneitatea violenţei, dacă ar fi fost corelată cu legături între studenţi şi muncitori, ar fi ajuns la dimensiunile Budapestei. Fitilul era pus şi numai o mică întârziere a adus câştig de cauză armatei. Partidul, măreţul şi invincibilul partid, dispăruse în acele momente. Conducătorii luminaţi de învăţătura marxistă se pitiseră după armată.
 
Mitingul s-a ţinut în cantina studenţească de la căminul politehnic, Lor li s-au alăturat şi studenţii de la căminul de pe strada Remus. Împreună au pornit spre catedrală, în direcţia sediului Partidului Comunist.

 
Cu mămăligile în mână, au traversat podul de peste râul Bega şi au mers pe Bulevardul Mihai Viteazu. Între timp armata s-a instalat pe poziţii. Alte unităţi au înconjurat Căminul de fete şi pe cel al Institutului medicofarmaceutic. În momentul în care coloana studenţească a ajuns la catedrală, armata i-a blocat drumul.

 
Armele de foc au început să tragă în aer. Studenţii au avut ca arme: cuvântul, mămăliga în mână şi tinereţea care-şi cerea dreptul la o viaţă liberă şi dreaptă, egală pentru toţi. Forţa a hotărât. Încă odată s-a dovedit că tot ce spune Partidul Comunist e o minciună. Grija pentru tineret şi-a manifestat-o prin sutele de arestări şi condamnări.
 
Clujul, centru cu tradiţie culturală şi naţională în străvechea vatră românească, s-a revărsat pe stradă şi, prin glasul celor peste 2000 de studenţi, s-a solidarizat cu revendicările celor oropsiţi din Ungaria. Securitatea a acţionat imediat, arestând cu sutele pe cei ce manifestau curajos împotriva unei stări de lucruri ce subjugase o jumătate de Europa.
 
Şi aici a venit Miron Constantinescu, din partea Comitetului Central, cu promisiuni de îmbunătăţire a vieţii studenţeşti, de curăţirea sufletului lor neîntinat prin îndepărtarea marxismului şi acceptarea învăţării facultative a limbii ruse. Dar deocamdată atât, pentru că rândurile celor care-şi revendicau dreptul la o viaţă demnă se îndreptau spre închisori, iar cel ce făcuse propunerile, nu după mult timp avea să fie înlăturat.

 
Comunismul a făcut în permanenţă aceeaşi politică de oprimare, de înlăturare a celor prin care au căutat să câştige timp în vremurile de răscruce. In definitiv toţi sunt o masă de manevră în mâna Moscovei.
 
În Transilvania, ca în toate vremurile tulburi şi de nesiguranţă, s-au găsit elemente şovine care să pescuiască în ape tulburi. Şi au făcut-o fără pic de remuşcare, otrăvind fântânile. Autorii acestui act criminal au fost şi ei întâlniţi în închisoarea Gherla, după 1956. Erau unguri.
 
Evenimente asemănătoare au avut loc şi în Bulgaria. Imediat după înăbuşirea revoltei maghiare, în luna Noiembrie 1956, Teodor Jivcov a trecut la arestarea a mii de studenţi bulgari, socotiţi „huligani” (termen comun pentru cei nemulţumiţi sub jugul comunist şi care au fost trimişi tot la un fel de închisoaredomiciliu obligatoriu).
 
Practic, în anul 1956, în marile centre universitare, erau foarte puţine elemente polarizatoare, acestea fiind supravegheate pas cu pas de securitate.
 
Ca urmare a înăbuşirii revoluţiei din Ungaria, în România s-a început o prigoană împotriva tuturor celor care mai scăpaseră ici-colo, înscenându-li-se procese. Nu au scăpat nici evreii care ocupau posturi mai mari. În prima fază au fost scoşi de la Ministerul de Interne şi cel de Externe. După aceea s-a continuat cu îndepărtarea lor din posturile de conducere ale celorlalte sectoare ale vieţii economice şi sociale, deasemenea înscenându-li-se procese în marea majoritate a cazurilor.
 
Datorită manifestaţiilor studenţeşti din centrele universitare din ţară, trupele ruseşti aflate pe teritoriu românesc au primit întăriri, încheindu-se şi un acord pentru staţionarea lor. De fapt, conform tratatului de pace, trupele ruseşti trebuiau retrase odată cu încheierea păcii cu Austria.
 
Prevăzătoare, Rusia îşi crease o bază juridică de menţinere a trupelor ruseşti din România şi Ungaria, prin semnarea pactului de la Varşovia.
 
Şi totuşi, când în 1958 Ruşii vor începe să-şi retragă trupele din România, asupra ţării noastre se va abate un nou val de teroare care va duce spre închisori zeci şi zeci de mii de Români, pentru a-i distruge definitiv, fiindcă ceea ce a urmat după 1961 dincolo de gratii, nu poate fi asemănat decât cu un nou genocid.
 
În 1958 au fost arestaţi mai mulţi studenţi de la Facultatea de ziaristică din Bucureşti, între care Pavlovici şi alţii pentru agitaţie împotriva orânduirii sociale.
 
Cei arestaţi cu ocazia manifestaţiilor din 1956 au fost crunt bătuţi şi trimişi în judecata tribunalului militar, unde ajunsese generalul Mociorniţă să-l egaleze pe călăul Alexandru Petrescu.
 
La unul din procesele studenţeşti, revoltat de atitudinea tinerilor, Mociorniţă care prezida a avut o ieşire spunând: „Cum îşi permit aceşti smintiţi să se ridice împotriva poporului, care este cu noi?”
 
Unul din avocaţii apărării, Vasile Trăistaru, (fost maior în justiţia militară şi care pronunţase zeci de mii de ani condamnare), a ripostat la intervenţia preşedintelui, care-i fusese coleg în atâtea completuri de judecată şi a zis: „Ba este cu noi”.
 
Revoltat, Mociorniţă a ordonat să fie arestat şi Trăistaru a trecut prin închisoare, fără însă a-şi spăla marile vine pe care le are.
 
De la Universitatea din Iaşi a fost arestat un grup de asistenţi universitari printre care Văcaru, Popescu Iulian, ş. a., acuzaţi de agitaţie naţionalistă cu ocazia comemorării la Putna a morţii lui Ştefan cel Mare. Şi un grup de studenţi a fost implicat într-o organizaţie subversivă. Un fost deţinut politic a reuşit să evadeze în timpul anchetei de la Iaşi. După circa o lună de zile a fost rearestat.
 
ŞI ELEVII…
 
De la liceul Matei Basarab din Bucureşti deasemenea a fost arestat un grup de elevi printre care Peter Falk.
 
De la liceul Radu-Vodă din Roman a fost arestat un alt grup de elevi care difuzau bancuri şi glume la adresa lui Hruşciov. Printre ei: Savici, Axinte Doru, Cornenschi Liviu, Dajcă Andrei ş. a.
 
Alţi elevi de la Caracal au avut aceeaşi soartă, implicaţi într-o organizaţie anticomunistă. Printre ei: Sârâială Bebe.
 
ŞI DOCTORII De la Spitalul Militar din Constanţa au arestat un grup de medici pe care i-au constituit într-o organizaţie anticomunistă. Printre ei: Hurban, Stere, Şoşoiu, Tatoiu, Turculeţ şi alţii.
 
De la Bucureşti un alt grup de medici a fost condamnat: Constantinescu Sebastian, Mihăilescu Luca, Grigorescu Nicolae (Craiova) şi Dobrotă Ion. Acesta din urmă a fost acuzat de instigare împotriva orânduirii sociale deoarece, lucrând cu copii oligofrenici (înapoiaţi mintali) ai conducătorilor de partid s-a întrebat de ce oare sunt atâţia copii înapoiaţi mintali în familiile şefilor comunişti. Întrebarea l-a costat 8 ani de închisoare.

 
ROMÂNIA ÎN TIMPUL REVOLUŢIEI DIN UNGARIA
 
25 Octombrie 1956- Bucureştiul cunoaşte din nou ameninţarea.

 
Dimineaţa, la colţuri de stradă, în dreptul unor magazine, zăceau fără suflare tineri străjuiţi de câte doi miliţieni.
 
La întretăierea bulevardului Filantropia cu strada Banul Manta, o bătrânică se opreşte aproape de cadavrul de lângă „Alimentara”. Se uită cu atenţie şi spune:
 
— Acesta este student din satul nostru, din Făgăraş. A fost arestat de doi ani şi acum zace în Bucureşti.

 
Unul dintre miliţieni tresare şi întreabă răstit pe femeia cu port ardelenesc:
 
— Dar de unde eşti de îl cunoşti pe banditul ăsta?

 
Femeia întoarce capul şi porneşte agale spre piaţă. La primii paşi pe care-i face i se alătură o doamnă care, pe şoptite, îi cere o lămurire:
 
— A fost student băiatul?
 
— Da cum să nu! Cei de acasă nu mai ştiu nimic de el de doi ani!

 
Şi doamna, dând din cap, a intrat la spitalul Vasile Roaită.
 
Pe Calea Griviţei, aproape de Calea Buzeşti, un alt corp neînsufleţit. Alături de un magazin de lângă biserica Italiană, pe Bd. N. Bălcescu, o altă victimă. Pe aceasta o zăreşte conul Mihai, care-şi făcea plimbarea matinală la cei 80 de ani. Nu-i venea să creadă ceea ce vedea înaintea ochilor. Nu de mult ieşise de la închisoare şi credea că s-a renunţat la metodele barbare.
 
Pe strada Greceanu, un altul, în jur de 30 ani, avea balta de sânge lângă cap.

 
Ca un făcut, toţi cei împuşcaţi erau îmbrăcaţi în salopete şi bocanci fără şireturi.

 
Peste 3-4 zile, aceleaşi veşti au venit de la Timişoara, Cluj, Braşov.

 
Câţi or fi fost presăraţi prin ţară, Dumnezeu ştie.

 
Cineva a încercat să întrebe în 1957 pe Gheorghiu Dej cum de s-a putut face aceasta? Era Miron Constantinescu, care şi-a redus simţitor raţia de avantaje.
 
Priveam neputincioşi la zvârcolirea tineretului universitar care, ca o repulsie faţă de ocupanţi, cerea scoaterea marxism-leninismului din învăţământ şi studiererea facultativă a limbii ruse.
 
România, ţară privată de libertate, cu o exterminare a opoziţiei cum n-a cunoscut nici o ţară-satelită Moscovei, simpatiza şi se considera solidară cu mişcările revendicative din Polonia şi Ungaria.
 
Acest tineret studenţesc, lipsit de cei peste 90 de profesori universitari arestaţi după 1947, nu avea decât entuziasmul. Agenţii strecuraţi în rândurile lui au descoperit pe cei ce se agitau. S-a trecut la arestări.

 
De pe stradă, din cămine, din facultăţi, studenţii au fost ridicaţi pe baza unor simple denunţuri. Piaţa Universităţii şi împrejurimile erau înţesate de agenţi îmbrăcaţi civil şi vai de tinerii care treceau pe acolo.
 
Oamenii erau arestaţi în staţiile de tramvai sau din faţa vitrinelor, fără să ştie că acolo şi la acea oră urma să aibă loc o manifestaţie de solidaritate cu lupta de eliberare pornită de poporul ungar. Mulţi au murit în urma chinurilor fără să cunoască adevărul cu privire la întemniţarea lor. Poate ar fi murit împăcaţi sufleteşte dacă ar fi ştiut aceasta şi sigur că şi-ar fi dat asentimentul de solidaritate înaintea obştescului sfârşit.
 
În Bucureşti, arestarea studentei Gina Florescu a făcut înconjurul facultăţilor. Tortura nu a cunoscut limite pentru ea şi după 5 ani încă se mai vorbea despre atitudinea ei demnă. Bolnavă de TBC din cauza regimului dur la care a fost supusă, a purtat lanţurile de pedeapsă în Jilava anului 1957. Din şuviţele de păr smulse la anchetă a reuşit să împletească o dantelă, pe care a trimis-o „afară”.
 
Printre sutele de studenţi arestaţi şi condamnaţi de la Bucureşti s-au numărat: Pleşă, Ionică Varlaam, Mihai Mâţu Serdaru, Alexandru Ivasiuc, etc.
 
Pe ziua de 13 Noiembrie 1956, studentul de atunci Paul Goma citea în faţa colegilor din romanul

 
„Durerile facerii” – o relatare a vieţii grele a celor oropsiţi, descriind campania permanentă îndreptată împotriva ţăranilor pentru a-i forţa să se înscrie în colective. Această lectură, fiind interpretată ca un manifest de către colegii informatori, pe ziua de 22 Noiembrie, Paul Goma a fost arestat şi condamnat 2 ani.
 
După ce Ruşii deschiseseră focul făcând să curgă sânge nevinovat în Ungaria, la Bucureşti, în cadrul facultăţii de ştiinţe, profesorul Ion Mercureanu, la începutul cursului a anunţat:
 
— In memoria studenţilor şi colegilor noştri căzuţi pentru dreptatea, libertatea şi independenţa patriei lor, vă rog să păstrăm un minut de reculegere.”
 
Atmosfera tragică a unei generaţii era întipărită pe feţele tuturor celor prezenţi. Atunci nu puteau saşi dea seama că profesorul care le arăta calea demnă a solidarităţii în faţa forţei, le vorbea pentru ultima dată.

 
Profesorul Ion Mercureanu, arestat pe stradă avea să apară în boxă alături de profesorul Fronea Bădulescu, într-un proces, fiind învinuit de „crima de uneltire împotriva ordinei sociale”.
 
Tot în acele zile, la cursul profesorului Gh. Mihoc, un student, de data aceasta, a cerut un moment de reculegere pentru victimele de la Budapesta. Când toată lumea s-a ridicat în picioare, s-a ridicat şi profesorul. Nu avea de ales, chiar dacă frica îl făcea să tremure. Această atitudine îl va costa, pentru că partidul comunist nu l-a iertat mult timp.
 
Muncitorimea românească era şi ea solidară cu doleanţele şi revendicările poporului ungur. Astfel sa aflat că în ziua de 23 Octombrie 1956 un muncitor de la uzinele „23 August” a fost ridicat şi bătut până a murit, pentru că a spus: „Ceea ce au cerut Polonezii şi Ungurii sunt probleme comune cu ale Românilor şi pentru a le obţine nu avem altă cale de ales.”
 
Ruşii în Rusia
 
24 Octombrie 1956. Ecoul strigătului din Polonia se făcea auzit în această zi pe străzile Budapestei.

 
S-a amplificat şi mai mult pentru a acoperi zgomotul statuii lui Stalin care se prăbuşea la pământ, sub un torent ieşit din peste zece mii de piepturi: „Ruşi, căraţi-vă acasă!”
 
În acea zi, la Bucureşti, intra în atelierele Griviţa Roşie un tânăr student îmbrăcat în salopetă. Era Nicolae Ciachir. In mână avea 230 de manifeste pe care le făcuse singur şi în care:
 
— Dezvăluia exploatarea marxistă instaurată de regimul comunist, sugerând muncitorilor să se unească cu cei din Polonia şi Ungaria împotriva birocraţilor comunişti care le-au uzurpat reprezentarea.
 
— Sublinia că numai prin sincronizarea acţiunii în două-trei ţări s-ar putea duce la scuturarea jugului rusesc.
 
Când a terminat de distribuit manifestele şi se pregătea să dispară, a fost urmărit de nişte derbedei şi imobilizat. A cerut ajutorul unor muncitori ca să se poată elibera din mâinile huliganilor comunişti.

 
Incidentul a adunat în jurul lui peste o sută de muncitori. Dându-şi seama că nu mai are scăpare, s-a adresat celor de faţă: „Fraţilor, vom fi liberi numai dacă ne vom uni cu muncitorii polonezi şi unguri. Acum e momentul să acţionăm uniţi împotriva cotropitorului străin şi care este acelaşi pentru toţi.” Muncitorii erau surprinşi, uluiţi, buimăciţi. Şi-au făcut apariţia securiştii de la Griviţa Roşie, care l-au adus la tăcere lovindul puternic. A fost dus într-o cameră, iar după venirea unei maşini-dube a pornit spre miliţia C. F. R. de pe şoseaua Giuleşti. Acolo a primit vizita unor ştabi ai forurilor conducătoare de stat şi spre miezul nopţii întâlnea pumnii lui Brânzaru de la ministerul de interne.
 
„Prin sentinţa 363 din 26 Martie 1957 se condamnă inculpatul Ciachir Nicolae născut la 21 Ian.

 
1929, domiciliat în Bucureşti, str. Emil Zola nr. 3, raion LV. Stalin, la 8 ani închisoare corecţională pentru delictul de agitaţie publică art. 327 alineatul 3 din Codul Penal, motivându-se:
 
„In ziua de 24 Octombrie 1956 inculpatul a pătruns în incinta atelierelor CFR Griviţa Roşie, unde, strigând diverse lozinci antidemocratice, a căutat să agite pe lucrători la revoltă.”
 
Ceea ce a îndurat cinci luni de zile până a apărut la proces, este uşor de imaginat.

 
Tot în rândul muncitorilor, pe 26 Octombrie, trebuie să semnalez cele petrecute la Mediaş, centru cu tradiţie de independenţă muncitorească, acolo unde s-a creat primul sindicat liber după impunerea guvernului comunist de către Ruşi.
 
Aici nemulţumirile generaseră o atmosferă foarte încărcată. Prof. Nicolae Popa-Rusu-Mărgineanu, unul dintre iniţiatorii primului sindicat liber, a avut curajul de care a dat dovadă întotdeauna, să spună în plină adunare că în acele condiţii de mizerie şi teamă nu se poate trăi şi că muncitorii sunt singurii care pot să-şi rezolve problemele. Pusese degetul pe rană. Imediat, N. Mărgineanu a fost izolat şi la foarte scurt timp a sosit comandantul securităţii de la Braşov, colonelul Crăciun. Legat în frânghii, culcat în jep, N. Mărgineanu a fost dus în oraşul de la poalele Tâmpei şi supus la chinuri.
 
În luna Februarie 1957 se judeca un lot de la Institutul de Fizică Atomică. Inculpaţii erau învinuiţi că s-au întâlnit şi-au purtat discuţii duşmănoase împotriva orânduirii comuniste, urmărind răsturnarea regimului. La proces, procurorul a cerut pedepse capitale, pentru a intimida atât pe inculpaţi cât şi asistenţa, în scopul de a instaura frica.
 
Printre inculpaţii din boxă s-au numărat: Bădulescu Fronea, şeful serviciului materiale atomice; Dumitrescu Mircea, ofiţer; Mercureanu Ion, profesor universitar şi cercetător la Institutul atomic; Ene Nicoale, cercetător lingvistic, trimis de Institutul de lingvistică pentru a cere oficial explicaţii asupra definiţiei unor termeni de specialitate din domeniul atomic, deoarece se ocupa cu redactarea

 
„Dicţionarului limbii române”. Pentru aceasta a fost condamnat 7 ani şi a murit în închisoarea Aiud, rămânându-i 2 copii mici, fără îngrijirea părintească.
 
Aceste condamnări se pronunţau ţinându-se cont de indicaţiile „preţioase” ale lui Gheorghiu Dej care spunea: „Mai degrabă să fie condamnaţi oamenii fără motiv, decât să ajungă să fie vinovaţi”.
 
EVADĂRI SENZAŢIONALE DIN ROMÂNIA În plină revoluţie în Ungaria, în plină fierbere în România, pe data de 4 Noiembrie 1956, câţiva tineri au fugit din ţară ascunşi printre lădiţele cu struguri expediate în Austria, într-un vagon de al căilor ferate. Ştirea a fost transmisă de Radio Europa liberă. Printre cei ce şi-au câştigat libertatea se găseau foştii deţinuţi politici Coşereanu Alexandru şi Otparlic George care pătimiseră la Canalul morţii, în perioada de exterminare de sub Gheorghiu Dej.
 
Pe data de 1 Martie 1957, de pe Valea Argeşului a plecat un vagon de scândură, de prima calitate, cu destinaţia Germania Federală.
 
Vagonul mai conţinea în plus o adevărată comoară bine ascunsă. Era familia Margareta şi Grigore Dumitrescu de pe plaiurile argeşene.
 
Grigore Dumitrescu şi-a riscat viaţa pentru a aduce la cunoştinţă omenirii grozăviile îndurate la Piteşti de studenţimea română. A scris „Demascarea”, o zguduitoare relatare a celor întâmplate acolo. A Simţit moartea în mâinile călăului Ţurcanu, care l-a izbit cu capul de cimentul înroşit cu sângele tineretului nevinovat. Grigore Dumitrescu a avut curajul să-şi înfrunte călăii pe data de 24 Mai 1950:
 
„Ceea ce se întâmplă-n această închisoare este o batjocură la adresa omului. Suntem schingiuiţi, suntem obligaţi s-o facem noi înşine, cu părerea de rău pe care o citesc în ochii tuturor. Iniţiatorul acestei batjocuri este guvernul comunist instalat cu forţa de Uniunea Sovietică în ţara noastră. Acestui guvern format din borfaşi şi trădători ca Gheorghiu-Dej, din spioni ca Ana Pauker, din indivizi care nu au nimic comun cu noi, ca Moghioroş, Luca, nu-i este de ajuns că trimite peste Nistru tot ceea ce-i cade în mână. Dar trece la acţiuni similare celor ce se întâmplă cu noi, aici, să ne omoram unul pe altul. V-aţi gândit care este scopul acestor crime?”
 
Această întrebare ne-o adresează Grigore Dumitrescu şi nouă, de dincolo de mormânt.
 
ÎNCHISOAREA LUGOJ În acest oraş aşezat pe malul râului Timiş s-a improvizat o nouă închisoare pentru deţinuţii politici.

 
Comandant al închisorii a fost un anume Weiss, care nu a făcut exces în perioada cât a condus. In schimb a introdus un regim alimentar foarte sever, ce a avut consecinţe asupra sănătăţii deţinuţilor politici.
 
Dintre acei care au trecut pe aici au fost reţinuţi o mică parte: Alexandrescu Nicolae, Antohie, Boutmy Vladimir (elev), Caraivan (aviator), Castros (partizan), Cherecheş Iosif (preot greco-catolic), Cimpoca, Cojocaru (partizan), Costache Ion (preot din Chitila), Constantinescu Gabriel (profesor), Cristache (aviator), Cucu (aviator), Doroftei (bucovinean), Dumitrescu Florin (avocat), Filipescu (profesor din Drăgăşani), Firică (partizan), Florescu (aviator), Georgescu Topârzan (inginer), Gradin (general), Galan, Haimovici Milan (preot protestant), Horovitz Max (sionist), Lângă Terulian (profesor la CIuj), Milcu (condamnat pe viaţă), Mihăilescu Radu, Munteanu Nicolae (preot din Oradea), Nedea (învăţător din Oradea), Penciu Dumitru, Pumichescu (partizan), Pop Iosif (preot din Tg. Mureş), Sârbu Adrian, Sârghe (bucovinean), Slăvescu (colonel de cavalerie), Tomaşevschi (bucovinean). Deţinuţii au discutat între ei ca să evadeze în grup şi să treacă în Iugoslavia. Acest lucru era posibil deoarece printre ei se găseau mulţi bănăţeni care cunoşteau locurile. Dar s-au mai găsit şi iude, informatori ai administraţiei care au „turnat” pregătirile. Ca o consecinţă au fost îmbarcaţi şi trimişi la Gherla, unde trona călăul Goiciu.
 
ANCHETATORII SECURITĂŢII ERAU NIŞTE FIARE Regimul comunist s-a instaurat bazându-se pe scursura societăţii, pe acele elemente fără nici un fel de pregătire şi fără scrupule. Singurul lucru ce-l ştiau să facă, era să înjure şi să bată până la exterminare, ştiind că nu vor fi traşi de nimeni la răspundere.
 
În şedinţele de „producţie” pe care le aveau în cadrul securităţii îşi analizau „munca” şi-şi luau angajamente. Într-o astfel de şedinţă de la Sibiu, căpitanul Nistor Victor, dând dovadă de ataşament „clasei muncitoare”, a spus: „Dacă tata va fi cumva să se găsească printre bandiţii adversari ai regimului nostru, şimi va fi repartizat mie, va cunoaşte ancheta ca oricare alt anchetat şi nu-i va fi bine deloc”.
 
Tot el într-o anchetă, de data aceasta la Braşov, după ce generalul Ambroş (Ambruş) se pregătea să încheie un dosar, s-a ridicat şi a spus: „îl cunosc pe acest bandit. Mi-a fost coleg de liceu. Sunt convins că ascunde încă multe lucruri şi n-a declarat tot ce ştie. Tovarăşe general, vă rog să dispuneţi să se continue ancheta până i se va stoarce ultima declaraţie”. Şi ancheta s-a prelungit cu încă 6 luni.
 
Prin 1965, acest Nistor Victor nu mai era în securitate şi umbla nebun pe străzile Sibiului.

 
Am mai amintit de un alt anchetator-canalie, care chinuia la Suceava şi Câmpulung Moldovenescu, un anume Modest Ruscior. Şi acesta a înnebunit şi, dat afară din securitate, cerşea pe străzile Bacăului.
 
Bulz, ajuns maior de securitate în Ministerul de In-terne, care-şi bătea colegii de cămin şi facultate şi prin pumnii căruia am trecut, care a omorât în timpul anchetei, n-a avut un sfârşit mai bun. Arestat şi el, a înnebunit în închisoarea Aiud, aruncându-se de la etaj şi a murit în cămaşă de forţă.

 
Acesta era calapodul pe care erau făcuţi anchetatorii.
 
ÎNCHISOAREA ORADEA MARE După închiderea Canalului s-a căutat să se dirijeze spre închisoarea din acest oraş deţinuţii naţionalţărănişti. De sigur mai erau şi alţii, dar în general se urmărea regruparea pe partide politice.
 
Printre acei care au trecut prin Oradea Mare se numărau: preot Mihai Balica, avocat Ion Adamescu, Doru Butaru, Niculiţă Burhui, Ion Bărbuş, Leon Bochiş, Alexandru Bratu, Ovidiu Borcea, Corcodel Emanoil, Costel Dumitrescu, Bădiceanu Nistor, Nicolae Evolceanu, Andrei Matrache, Dimitriu, avocat din Bucureşti, Nicolae Martin, Gropşan Victor macedonean, Anton Ionel Mureşeanu, Victor Anca, Vasilică Munteanu, ziarist, Măria Achim, Pantazi Ion, preot Coriolan Tămâianu, inginer Ion Veţeleanu, Voinicu, Eugen Otparlic, Cornel Velţian, Dumitru Teodorescu.
 
Aici a sosit după trei ani de cercetări şi peregrinări episcopul I. Schubert de la Bucureşti.

 
Din nou în lanţuri, din nou pe dubă, în luna August, când poate în iad era mai suportabil, episcopul I. Schubert a făcut distanţa de 800 km. până la ORADEA, fără să i se întindă nici măcar ramura de isop cu buretele înmuiat în oţet. Apă s-a dat, o găleată la Braşov şi alta la Cluj, la peste 100 de schelete însufleţite ce-şi mâncaseră raţia de marmeladă şi slănină râncedă, în acel cazan unde temperatura ajunsese la peste 40

 
C. (la umbră). După cum niciodată şi în nici o împrejurare episcopul nu a făcut vreun pas înaintea altora, sau n-a întins o mână, tot aşa şi acum şi el şi alţii au fost mulţumiţi să vadă, în ochii celorlalţi, aşternută liniştea pentru câteva momente.
 
Închisoarea Oradea i-a fost adăpost şi lăcaş de închinăciune sufletească peste un an de zile, până după revoluţia din Ungaria, când deţinuţii au fost evacuaţi spre interiorul ţării.
 
Episcopul Iosif Schubert a urmat convoiul suferinţei româneşti până la închisoarea de exterminare din Aiud, unde timp de 8 luni de zile a îndurat cunoscuta şi permanenta teroare cu toate atributele ei: bătaie şi iar bătaie, izolare, înfometare, lipsă de asistenţă medicală.
 
Pe data de 2 Decembrie 1956, după revoluţia din Ungaria, un tren întreg a fost încărcat cu deţinuţi în lanţuri, cu direcţia Aiud. In această atmosferă de încordare, în care conducerea închisorii lovea şi adresa înjurături la tot pasul, glasul preotului Balica s-a ridicat peste al sbirilor, apostrofându-i: „Ne-aţi lovit cu pietre şi noi o să lovim cu pâine fiindcă dorim ca toţi să trăiască şi numai Dumnezeu să ne judece” Ca prin farmec tăcerea s-a lăsat peste zgomotul metalic al lanţurilor şi urletul fiarelor cu chip de om, în timp ce trenul de pe graniţa speranţei.de la Apus, s-a îndreptat spre Răsărit, şuierând prelung a jale.
 
UN FOST DEŢINUT ÎŞI AMINTEŞTE DESPRE ORADEA Corcodel Emanuel A fost o închisoare destinată membrilor partidelor istorice. Voi încerca să amintesc câteva cuvinte despre oameni schingiuiţi care au avut un comportament ce merită a fi reliefat.
 
Au trecut pe aici o parte din grupul ţăranilor vrânceni care refuzând morala şi modul de gândire comunistă, au iniţiat, la începutul deceniului 6, mişcări ţărăneşti în toate satele Vrâncioaei, la care arestaţii de pe aceste meleaguri se întorceau cu gândul de nenumărate ori, când îşi manifestau dragostea pentru neam şi ţară. Vrâncenii de aici au fost de o înaltă ţinută morală şi plini de dragoste pentru trecutul lor. Îmi amintesc cu plăcere cuvintele pe care un alt deţinut politic, din altă clasă socială, Furnarache Constantin, le rostea la adresa acestori eroi smulşi din negura vremurilor pentru a fi daţi exemplu contemporaneităţii: „Sunt fericit că îmi execut parte din condamnare împreună cu aceşti oameni, a căror curăţenie sufletească şi dragoste de pământul strămoşesc vor rămâne în paginile unei istorii ce îşi va căuta eroii.
 
Un altul, de dincolo de Carpaţi, din Braşov, care a făcut cinste neamului său, a fost ziaristul Vasilică Munteanu. Modest şi corect, Vasilică Munteanu a exclus compromisul din soluţiile ce se impuneau în diferite situaţii ivite în timpul confruntărilor cu acei ce în mod samavolnic puseseră mâna pe conducerea Ţării. Bătrânul şi experimentatul Teodor Roxin, membru în Delegaţia permanentă a Partidului Naţional Ţărănesc, care se găsea tot la Oradea, socotea că în problemele actuale şi de viitor, întotdeauna punctul de vedere prezentat de Vasilică Munteanu este cel bun şi că trebuie urmat chiar dacă el, Roxin, nu a ajuns să discute cu Vasilică.” Întrebaţi-l şi ascultaţi-l pe Vasilică. Cunoaşte bine problemele Neamului românesc şi are soluţiile cele mai bune”, era îndemnul lui Teodor Roxin. Pe acelaşi drum drept a continuat să meargă Vasilică şi prin Aiud şi Râmnicul Sărat.
 
A mai trecut prin închisoarea de tristă aducere aminte a Orăzii şi protopopul greco-catolic Aron Victor, din Sibiu, care la puţin timp după eliberare a murit din cauza regimului de exterminare la care a fost supus.
 
ASALTUL ÎMPOTRIVA MĂNĂSTIRII VLĂDIMIREŞTI-PLOSCUŢENI A crede şi a-ţi manifesta credinţa în Dumnezeu devenise o crimă în regimul comunist. Cu toate că membrii ordinelor călugăreşti fuseseră izgoniţi din mănăstiri, iar majoritatea preoţilor arestaţi, lumea continua să meargă pe drumul Mântuitorului. Intre puţinele locuri de închinăciune şi împăcare sufletească se mai găsea în anul

 
1956 şi Mănăstirea Vladimireşti-Ploscuţeni din Sudul Moldovei. Arătarea Fecioarei Măria, a lui IISUS şi DUMNEZEU, unei fetiţe chinuite până atunci şi sfatul de a construi o mănăstire pentru maici, prin munca lor, au dus la ridicarea acestui lăcaş de închinăciune. Peste trei sute de fecioare trăiau în rugăciune, zi şi noapte. An de an numărul pelerinilor creştea, în ciuda restricţiilor din ce în ce mai severe. Marile sărbători, ca ÎNVIEREA Şi ADORMIREA MAICII DOMNULUI (hramul bisericii), adunau aici zeci de mii de credincioşi, din toate colţurile ţării. Rugăciunile înălţate erau ca un balsam pentru poporul surghiunit. Autorităţile comuniste au încercat să stăvilească misticismul, prin transformarea mănăstirii într-o unitate economică. Tot felul de presiuni s-au exercitat împotriva conducerii şi a pelerinilor. De la sfinţirea acestui locaş, o maică se ruga în genunchi, zi şi noapte la icoana Maicii Domnului cu Pruncul în braţe. In timpul invaziei ruseşti, zece călugăriţe se rugau în permanenţă pe treptele Altarului. Atunci fiinţa Neamului şi existenţa Bisericii erau în pericol. Acum în anul

 
1956, conducerea impusă de ocupanţi urmărea să facă din Biserică un mijloc de propagandă a comunismului şi din slujitorii ei nişte funcţionari plătiţi pentru propaganda ateismului.
 
Neputându-se obţine rezultatele dorite, s-a recurs la forţă. Episcopul Antim de Buzău a dat autorizaţie miliţiei şi securităţii să intre în mănăstire pentru a opera arestările împotriva celor ce nu se plecau puterii instaurate de Ruşi.
 
Asaltul s-a dat în luna Mai 1956. La faţa locului a sosit securitatea şi a înconjurat mănăstirea cu arme de foc. Împotriva a peste două sute de maici care se rugau în genunchi, unite braţ la braţ şi căutau să-şi apere Biserica pe care ele o ridicaseră, a fost nevoie de desfăşurarea forţei. Au fost lovite cu patul armei şi fiecare măicuţă smulsă din şiragul înlănţuit cu braţe.
 
Bineînţeles se făcea aceasta pentru a intimida populaţia din jur.

 
Cu această ocazie s-au efectuat arestări şi au pornit pe drumul închisorilor: Gurău Veronica, stareţa mănăstirii,… Iordache Mihaela (Marieta), intrată în cinul călugăresc după ce fratele ei, Iordache Nicoară, a fost împuşcat pe data de 21 Septembrie 1939, din ordinul sângerosului rege Carol II,… Lungescu Mihai, călugăr-medic, venit la mănăstire după promisiunea făcută lui Dumnezeu în timpul torturilor de la Piteşti. După 3 zile de rugăciuni interioare a reuşit să plece de acolo, în timp ce toţi ceilalţi au rămas în cazanul satanic,. Preotul Ioan (Ivan), parohul acestui Sfânt locaş de închinăciune şi mulţi alţii.
 
S-a înscenat şi o acţiune judiciară, cunoscută sub numele de procesul mănăstirii Vladimireşti-Ploscuţeni.

 
Avocatul Petre Pandrea, membru al partidului comunist şi cel care apărase, tot ca avocat, pe comunişti, a ridicat glasul pledând în favoarea inculpaţilor. Crednincioşii şi slujitorii Domnului au fost condamnaţi. La puţin timp după aceasta, apărătorul, avocatul Petre Pandrea, a fost arestat pentru a doua oară şi condamnat la 15 ani temniţă grea, învinuit de exces de zel şi de deţinere de texte scrise, nedifuzate, cu caracter antistatal. De subliniat că între acei care hotărâseră condamnarea lui se găseau şi unii care fuseseră apăraţi de el, ca avocat.

 
Permanenta „recunoştinţă comunistă”.
 
FABRICA DE PROCESE Securitatea muncea din greu. Zi şi noapte bătea şi fabrica lot după lot. Bătea ca arestatul să recunoască o vina cat de mică, sub promisiunea că-i va fi înţeleasă sinceritatea şi că va primi o pedeapsă minimă. Dar era notam: Nici un arestat nu va fi eliberat. Toţi trebuiau sa fie condamnaţi. Procesele erau fabricate deoarece trebuia îndeplinită norma. Nu trebuia pierdut prea mult timp fiindcă alţii care erau trecuţi pe tabele urmau să ţie ridicaţi la datele planificate. Acei care nu înţelegeau sa respecte iscălirea proceselor-verbale de anchetă era vai de mama lor. Anchetatorii pierdeau timpul şi noaptea, numai ca să-i „convingă” pe încăpăţânaţi. Bieţii arestaţi se-ntorceau de la anchete spre ziuă, gemând de durere Şi, „munca aceasta”, noapte de noapte, îngrozea pe cei din celular, care nu mai puteau să se odihnească.
 
Şi câţi nu iscăleau fără să ştie ce au iscălit? Securitatea lucra mână în mână cu organizaţiile de bază din întreprinderi şi cu turnătorii calificaţi pe care îi avea la dispoziţie, peste tot. Pentru a-şi uşura munca, securitatea da listelor celor ce trebuiau sa fie arestaţi, oamenilor ei din întreprinderi, urmând ca aceştia să-i provoace pe cei vinovaţi, pentru a obţine de la ei o manifestare de nemulţumire. Iae daca nu reuşeau, întocmeau ei o declaraţie mincinoasa, găsind astfel un „motiv” pe placul lor. Recunoaşterea invenţiilor de către presupusul vinovat rămânea în sarcina „specialiştilor” securităţii.
 
În primul rând, „marfa calitatea I” o consituiau foştii deţinuţi politici, care nu înţeleseseră sa dea o mina de ajutor organelor de stat, după ce fuseseră eliberaţi.

 
După aceea în toate unităţile mari urmau să se confecţioneze grupe de nemulţumiţi, din care securitatea alegea „crema”, pentru a înfricoşa oamenii. De la întreprinderile mai mici, securitatea se mulţumea să ciupească unul, doi, urmărind acelaş scop de intimidare.
 
Şi azi aşa, mâine aşa, treaba mergea nu numai la securitate, dar şi la tribunale; judecătorii „poporului” nu trebuiau să şomeze. Acesta era şi un motiv pentru a nu se trece la reducerea efectivului Ministerului de Interne, care nu-şi mai justifica numărul.
 
Pentru ilustrarea acestor înscenări, voi trece în revistă o serie de procese: Securitatea hotărâse ca de la „Institutul de proiectări şi construcţii de maşini” să se constituie un lot cu foştii ofiţeri. Odată dispoziţia dată şi numele indicate, inginerul şef Belei Gheorghe (omul securităţii) a dat o declaraţie spunând că cei indicaţi se întâlnesc, ţin şedinţe şi spun „bancuri” la adresa regimului. Pe baza acestei declaraţii au fost arestaţi la data de 18 Februarie 1958 ing. Balaban Gheorghe,. Ing. Mazilu Gheorghe,. Ing.

 
Moraru Nicolae,… Ing. Vitănescu Constantin.
 
La acest proces, nu numai cei arestaţi, dar şi unii martori ai acuzării, printre care şi preşedintele sindicatului, membru de partid comunist, au refuzat să recunoască declaraţiile pe care au fost obligaţi să le semneze la anchetă.
 
Este interesant motivul invocat de Simionescu, muncitor tipograf ajuns preşedinte de sindicat: „Am fost forţat să semnez această declaraţie deoarece am fost anchetat fără întrerupere două zile şi două nopţi.

 
Anchetatorul m-a pus să semnez declaraţia scrisă de el, spunându-mi că altfel nu mai ies din puşcărie. Am semnat, dar aici, în faţa justiţiei, am dreptul să spun adevărul adevărat.”
 
În timpul desfăşurării acestui proces, ca şi în foarte multe altele, asistăm la scene incredibile.

 
Acuzaţii, nu numai că nu se cunosc între ei, dar din cauza bătăii sunt de nerecunoscut. In sala de şedinţă, miliţianul loveşte cu patul armei pe un acuzat care protestează împotriva unei declaraţii mincionoase, iar preşedintele completului de judecată nu zice nimic.
 
Este interesant faptul că acuzatul Balaban Gheorghe, fost membru al Partidului Comunist, tocmai acum vede cum se împarte dreptatea, pe care el se străduise s-o instaureze. Şi el simţea gustul sângelui în gură.

 
Despre felul cum au decurs anchetele este uşor de înţeles. Judecarea a fost o formalitate. Pedepsele s-au pronunţat după indicaţiile securităţii, câte 7 ani temniţă grea pentru primii trei, iar lui Vitănescu, care a acceptat să dea o mână de ajutor schingiuitorilor colegilor lui, nu i s-a comunicat pedeapsa. Probabil i s-a dat o misiune de „încredere „.

 
În Moldova au fost arestaţi o serie de fruntaşi politici, în marea majoritate foşti deţinuţi politici. Securitatea le-a înscenat un proces folosind, bineînţeles, cunoscutele metode de tortură. Printre cei condamnaţi s-au numărat: Spiridon C. Ion (învăţător, deputat şi prefect de Baia, care a primit 17 ani şi a murit la scurt timp după

 
„eliberare”, în spital…),. Nemţeanu Nicolae (şeful organizaţiei liberale din Baia, care va muri în închisoarea Botoşani…),. Timofte Constantin (din Fălticeni), Hudiţă Nicolae (notar, va muri în închisoarea Botoşani…),. Rafail Ştefan (preot, va muri la câteva luni după eliberare, din cauza regimului de exterminare la care a fost supus)…
 
Corpul medical din Bucureşi, studenţi şi doctori, a avut în mijlocul lui un trădător, un agent informator care a făcut rău la multă lume şi mulţi dintre ei au plecat pe drumul închisorilor. Această figură sinistră s-a numit Stejerel Sava şi era doctor la Colţea într-un timp. A fost naţional-ţărănist ca student la Facultatea de medicină prin 1945-47 şi, în timpul procesului Iuliu Maniu, în colaborare strânsă cu fratele lui, devenit actorul Paul Sava şi cu Alexandru Drăgulănescu, şeful centrului Bucureşti, au dat pe mâna siguranţei peste 200 de studenţi. El, Stejerel Sava, a fost condamnat 15 ani, de formă şi ca momeală, n-a trecut nici o zi prin anchete. A continuat studiile, a ieşit doctor şi-a devenit un profesionist al securităţii, având ca teren de activitate lumea medicală, în timp ce fratele lui îşi desfăşura activitatea, având acoperirea de artist la Teatrul Municipal.

 
Spitalul de urgenţă Bucureşti Pe data de 22 Septembrie 1958, un grup de 9 medici de la „Spitalul de urgenţă” au fost arestaţi. Unul dintre ei, coleg cu toţi ceilalţi şi care trecuse prin reeducarea de la Piteşti, primise misiunea de la securitate să se ocupe de confecţionarea lotului. A fost uşor. El i-a denunţat, iar securitatea, pentru a fi sigură că îşi va menţine declaraţiile de la anchetă în faţa tribunalului, l-a inclus între acuzaţi.
 
Anchetatorul Boacă a transpirat lovind şi-n stânga şi-n dreapta până a reuşit să ţeasă procesul. Ca suveică îl avea pe Vasile Nicoale, cel care i-a turnat.
 
În faţa tribunalului au apărut următorii doctori: Gordan Victor, 10 ani,… Munteanu Eusebiu, 8 ani,… Sarion Ion, 8 ani,… Palade Dorin, 7 ani,. Pleşă Emil, 6 ani,… Drăgoi Valeriu, 6 ani,… Stoican Octavian, 6 ani,… Dobrescu Doru, 4 ani,…
 
Vasile Nicolae-luda, fără pedeapsă. Ceva mai mult, era angajat ca medic legist în anul 1970 în fostul raion Vidra.

 
Toţi cei de mai sus au fost încadraţi în articolul celebru 209, punctul 2. A şi au fost trimişi după condamnare în lagărele de exterminare din Bălţile şi Delta Dunării.
 
Trebuie menţionat că în această perioadă securitatea trecea prin momente dificile. Era în mutare. Alexandru Drăghici se muta din clădirea din Piaţa Palatului Regal în clădirea Curentului ridicată prin atâta „trudă” de Pamfil Şeicaru. Băieţii de la securitate trebuiau să se disperseze cu „munca” tocmai în perioada când începea desfăşurarea unei noi campanii de exterminare a Neamului românesc.

 
Şi cu toate acestea, printre picături, activitatea diabolică făcea faţă cerinţelor partidului comunist.

 
Tineretul nu era nici un moment pierdut din vederile securităţii şi partidului iubit de Moscova. Iaşul răspunde prezent: Ursachi Mihai şi Ionescu Doru, studenţi la Politehnică, au fost amândoi condamnaţi şi au luat drumul închisorilor de exterminare.

 
Opera din Bucureşti a plătit şi ea tributul ei. Datorită „vigilenţei” lui Dora Massini care muncea şi pentru securitate, a fost arestat un grup de cântăreţi de la Opera română din Bucureşti, printre care se numărau: Dinu Bădescu şi Cornelia Gavrilescu.
 
Securitatea a mai creat o organizate de intelectuali din rândul enoriaşilor Bisericii Sfântul Elefterie din Bucureşti. Datorită tot vigilenţei, de data aceasta a unui preot, au intrat în închisoare 9 persoane, printre care colonelul de geniu Iacob şi avocatul Pleşoianu. Tot de la această biserică se va ridica un vlăstar zdravăn, Octavian Popescu, care, mai mult securist decât preot, va fi trimis sin deplasare să ia cu asalt Biserica exilului românesc din 9 bis, rue Jean de Beauvais de la Paris. Aici băieţii securităţii, fiind pe teren străin, n-au mai reuşit nici să bată, nici să ocupe locaşul. In schimb au bătut în retragere.

 
Tot în luna Septembrie, familia Plăcinţeanu a primit înştiinţarea că fiul lor, Ginel Plăcinţeanu, doctor ortoped la Spitalul Colţea, murise-n spitalul Văcăreşti din cauza unui icter infecţios. El este victima lui Alexandru Drăghici, care l-a curăţat din ordinul lui Dej, care voia să spele onoarea „artistei” Lică Gheorghiu. Odrasla şefului se despărţise de ministrul Marcel Popescu şi-i plăcea de Ginel Plăcinţeanu. Apropiindu-se Congresul partidului şj pentru a nu i se mai face reproşuri de imoralitate, a dat dispoziţie să-l lichideze pe Ginel Plăcinţeanu şi imediat, inginerul Gheorghe Rădoi s-a pomenit divorţat, căsătorit cu Lică şi ajuns ministru.
 
ALT PROCES AL CELOR DE LA PITEŞTI Securitatea urmărea să se spele pe mâini de ticăloşiile săvârşite în timpul reeducării de la Piteşti. După procesul primului grup socotit al vinovaţilor principali conduşi de Ţurcanu, a avut loc un alt proces.
 
Din acest al doilea lot au făcut parte: Bordeianu Virgil, student la Fac. de Chimie Iaşi, condamnat la moarte cu pedeapsa comutată,… Hoinic Dragoş, 25 de ani,… Negulescu Valeriu, 25 de ani,… Popa Aurel, 25 de ani,… Oprişan Constantin, 20 de ani,…
 
Calciu Gheorghe, 15 ani,… Caziuc Ghoerghe, 15 ani,… Iosif V. Iosif, 10 ani.

 
În acest proces judecat prin 1957, Gheorghe Calciu Dumitreasa a avut curajul să arate pe şefii Ministerului de interne ca adevăraţi conducători ai odiosului sistem de reeducare de la Piteşti.

 
CA LA TEATRU…
 
În vara anului 1956 Teatrul Municipal a făcut un turneu la Paris. Cu această ocazie, artista Marietta Sadova a contactat scriitorii români din exil. Academicianul Eugen Ionescu i-a înmânat cartea „La foret interdite” a lui Mircea Eliade, iar Emil Cioran i-a dat lucrarea „La tentation d-exister”.
 
Aceste cărţi, artista le-a luat pentru ea, însă la solicitările prietenilor nu a rezistat – după cum a declarat la procesşi le-a împrumutat.
 
După consumarea evenimentelor din Ungaria, un prieten a trimis din Franţa o scrisoare filosofului Constantin Noica – „Lettre a un ami lointain”, prin care făcea reproşuri intelectualităţii române că stă cu mâinile încrucişate, în timp ce oamenii de cultură maghiari au fost cei care au însufleţit masele.
 
C. Noica, împreună cu câţiva prieteni au făcut o scrisoare de răspuns, prin care au spus cam aşa: „Este uşor să dai sfaturi şi să reproşezi atunci când stai în fotolii confortabile…”. Scrisoarea a fost interceptată de securitate care, având şi informaţia despre circulaţia cărţilor lui Eugen Ionesco, Emil Cioran şi Mircea Eliade aduse de Marietta Sadova, a deschis nu după mult timp un proces unui grup de intelectuali, oprindu-se asupra cercului de prieteni ai filosofului Constantin Noica, aflat cu domiciliu obligatoriu la Câmpulung Muscel.
 
Printre cei care au fost arestaţi şi trimişi în judecată se găseau: Constantin Noica, condamnat 25 ani,… Dinu Pilat, scriitor, condamnat 25 ani,… Alexandru Paleologu, scriitor,.

 
Vladimir Streinu, critic literar,… Nicu Steinhart, critic literar,… Simona Caracas,… Anca Cantacuzino (fata lui Bâzu Cantacuzino…),. Anca Pop Bosceanu,… Marietta Sadova,… Ion Negoiţescu.
 
Motivul era că aceşti scriitori preocupaţi de „arta pentru artă” se fereau să servească arta angajată. Au fost acuzaţi de spionaj şi de înaltă trădare, servindu-se de scrisoarea lui Emil Cioran interceptată de securitate, precum şi de citirea şi difuzarea unor cărţi interzise, referirea făcându-se la lucrările aduse din Franţa. La proces, artista Marietta Sadova, într-un gest teatral, a căzut în genunchi cerând îndurare şi iertare regimului comunist. Care a înţeles-o şi i-a acordat.3 ani închisoare.
 
ALŢI INTELECTUALI ÎN BOXA Teroarea deslănţuită de fiarele angajate în slujba Moscovei a făcut să se umple închisorile cu cei mai curajoşi fii ai neamului românesc în timp ce izvorul de lacrimi nu seca în ochii celor rămaşi afară în zisa libertate sugrumată. Şi a fost dat Românului să îndure torturi de neimaginat, tânăr şi bătrân laolaltă, tată şi fecior împreună, cu fruntea sus pe drumul spinos al Golgotei.
 
Alături de studenţii toruraţi îl găsim în aceste vremuri de restrişte pe doctorul „fără de arginţi”, pe fiul Buzăului, născut la Pârscov, Vasile Voiculescu, la cei 74 de ani.
 
Sensibilitatea „doctorului-poet” era pătrunsă încă din copilărie de şpriţul creştin în faţa tălăzuirii titanice încremenită în piatră, la poalele căreia a crescut:
 
„Mângâietorule încununat cu spini, Oricâte amărăciuni am înghiţit pe cale, Mi-s încă stupii sufletului plini.

 
De toată mierea amintirii Tale” (Iisus din copilărie)

 
Recitind poezia „Bucegii”, rămâi impresionat de plasticitatea imaginilor şi te întrebi dacă poetul se gândea atunci că-i va fi dat să cutreiere prin abisul creat de omul devenit fiară:
 
„Tot trupul lor e numai gherle cu funduri încă nezărite, Prăpăstii oarbe, guri de iaduri, ce nu văd nici o auroră, Cazne groaznice şi ocne”…
 
În acel an 1958, Vasile Voiculescu a fost ridicat în miez de noapte şi îmbrâncit ca un orb pe scări întortochiate. S-a trezit aruncat în hruba rece ca de piatră ce purta numele celui ce fusese mutilat cu secera de fiul său. Şi cum din sângele lui Uranus răspândit pe pământ s-au născut „furiile”, acum le era dat oamenilor să le vadă dezlănţuindu-se sălbatec asupra lor. Intrat aici, poetul asista la materializarea versurilor prin care îşi vedea crescând sicriul:
 
„O, brad frumos, o, brad frumos…
 
Ce înalt şi uriaş îmi creşti cosciugul În miezul lui cu-mbălsămat miros, Să-ncap cu neamul tot şi tot belşugul.”
 
Şi din neam de Români i-a fost dat să fie cu mulţi de-ai lui, printre care: Dubneac Felix şi fratele său, tot călugăr,… Ghiuş Benedict (asistent la Facultatea de Teologie…),. Dr.

 
Dabija,… Sandu Tudor (Agaton sau părintele Daniel…),. Sofian (stareţ la mănăstirea Antim…),. Stăniloaie Dumitru (profesor la Facultatea de Teologie…),. Constantinescu Nelu (student…),. Mihăilescu (student…),. Văsâi Gheorghe (student…),. Mironescu Alexandru (profesor), cu fiul său Mironescu Şerban (student).
 
Discuţiile au avut loc şi în casa arhitectului Joja Constantin, care n-a apărut la proces.

 
Pedepsele s-au dat conform planului dinainte stabilit.

 
Octogenar, Vasile Voiculescu s-a trezit aruncat afară din ocnă. Nu i-a mai rămas decât să îngâne:

 
„Ce folos că mi-ai redat privirea, Eu n-aşteptam vederea ci mântuirea.”
 
Aşa i-a fost dat şi lui şi Neamului întreg să vadă nenorocirile apocaliptice, dar să nădăjduiască, totuşi, în înviere Aceste procese ale intelectualităţii ce nu se încadra în şablonul regimului comunist au continuat şi peste o sută de scriitori, critici, filosofi şi oameni de cultură încadraţi în mai multe loturi, au trecut prin faţa funcţionarilor de la uzina de procese care le făcea cunoscută pedeapsa, în ani de temniţă grea.
 
În afară de numele citate mai sus, menţionez pe următorii: Sergiu Al. George (scriitor…),. Vasile Antoniu (doctor…),. Marius Constantinescu (doctor…),. Remus Niculescu (cercetător…),. Tudor Popescu (profesor la Facultatea de Teologie),. Octavian Rociu (doctor…),. Vasile Vasilache (preot)… Emanoil Vidraşcu (avocat).
 
La acest proces de anvergură au fost aduşi ca martori ai acuzării tot intelectuali. Printre ei se numără: Valeriu Anania, Paul Dimitriu şi mulţi alţii indicaţi chiar de acuzaţi, cu promisiunea că nu vor avea nimic de suferit. De înscenarea procesului s-a ocupat generalul Saşa Dulgheru (evreu), iar partea tehnică a anchetelor (lovituri în adversari lipsiţi de apărare, punerea pe rangă cu cătuşe, bătaia până la leşin) a fost încredinţată anchetatorilor: Gică Mihăilescu, Cenuşe, Enoiu, maior Georgescu, Sporea.
 
Omul folosit de securitate, care alerga ca argintul viu să-i adune, să-i provoace, să le pună casa la dispoziţie ca să nu-i audă cineva, a fost, spre dezamăgirea multora, o faţă bisericească: preotul Mihai Avrămescu. Numai 42 de note informative a dat. Nu şi-a cruţat nici naşul care-l trecuse de la iudaism la creştinism şi-i făcuse rost de parohie cu vad, la Biserica Albă.

 
În Jilava, răspândiţi prin celule, zecile de intelectuali făceau bilanţul şi încercau să scruteze necunoscutul.

 
Dar acesta devenise cunoscut: Mihai Avrămescu. „Şi ce popă era afară! Ce frumos vorbea! Ce succes avea!”
 
Da, da, dar avea pe dracul în el, ca şi al nostru de pe Bârsa, zicea Iosif Scorţea din comuna Ţânţari, jud. Braşov.

 
După cum am văzut, perioada de după 1957 a fost marcată de o teroare din ce în ce mai accentuată asupra intelectualităţii.
 
Paralel începuse desfiinţarea sovromurilor şi plecarea consilierilor sovietici, fapte ce precedau retragerea trupelor ruseşti din România. Şi aceasta trebuia să se facă în linişte, fără manifestări ostile ca în Austria. Deci intelectualii trebuiau să fie arestaţi, ei fiind singurii ce puteau să incite populaţia. Nu era nevoie de motive deoarece Drăghici era meşter în metodele de a face pe cei arestaţi să declare şi ce nu au gândit.
 
După ce Gheorghiu Dej oferise 60 de milioane de ruble lui Ianoş Kadar pentru redresarea Ungariei după revoluţie, prietenia dintre cei doi devenise de nesdruncinat. In plus Kadar venea cu o nouă mărturie de renunţare la orice gând asupra teritoriilor româneşti, iar Imre Nagy, adversarul lui, se găsea în siguranţă la Călimăneşti.

 
Anunţarea executării acestuia pe data de 17 Iunie 1958, a fost urmată de arestări şi epurări în Transilvania.
 
În anul 1959 s-a trecut la fuziunea universităţii Bolay (ungurească), cu Babeş (românească). La festivităţi, din partea Comitetului Central a participat Nicolae Ceauşescu, care a criticat aspru corpul profesoral. Ba chiar a şi ameninţat. Se spune că rectorul Laszlo Szabedi, în urma rechizitoriului, s-a sinucis.
 
Deoarece discuţiile cu privire la limba de predare durau şi erau divergente, Ceauşescu a intervenit sentenţios, spunând:

 
„Nu vă mai pierdeţi timpul cu lucruri de nimic, deoarece în câţiva ani problema limbii nu se va mai pune.

 
Se va vorbi numai limba rusă.”
 
Acesta era independentul, încă de atunci.
 
PE UNDE A TRECUT URGIA RUSEASCĂ…
 
Războiul distruge pe unde trece. Dar ororile săvârşite cu ocazia lui asupra populaţiei paşnice sunt încă vii şi de multe ori te cutremură. Te chinuie întrebarea, cum a fost posibil ca oamenii să facă aşa ceva?
 
La mijlocul lunii Mai 1958 mă găseam în comuna Stânceni, aşezată la 11 km. de Topliţa, pe malul Mureşului, în timp ce executam lucrări în curtea Sfatului Popular, pentru amplasarea grupului social necesar sondei de foraj ce urma să se monteze în coasta muntelui Căliman, două femei de pe uliţă priveau cu luare aminte.
 
Într-un târziu, probabil după ce discutaseră între ele, mi-au făcut semn să mă apropiu.
 
— Domnule, nu vă fie cu supărare dacă vă întrebăm ceva?
 
— Nu, măicuţă. Femeile erau înjur de 70 de ani.
 
— Dumneavoastră, au continuat ele, ăţi fi cu vremurile astea, cu politica, fiindcă aşa-i acum moda, dar poate ăţi fi şi creştin? Am auzit că aţi intrat şi în biserică.
 
— Desigur, maică.

 
Apoi de aia om cuteza şi noi să te-ntrebăm ce faceţi aici, în curea asta a Sfatului?
 
— Facem barăci tencuite pentru muncitori şi birourile sondei care se montează aici.
 
— Dar acolo unde sapă băieţii ceia, lângă stejarul gros, ce vreţi să faceţi?
 
— Acolo vrem să ridicăm un closet cu mai multe cabine.
 
— Maică, e păcat, mi-a spus una din bătrâne.

 
Dar de ce? Acolo am socotit că e locul cel mai bun şi poate fi de folos şi funcţionarilor de la Sfat.
 
— De geaba maică, da-i păcat! Dacă ai suflet, opreşte săpătura de acolo.
 
— Maică, am insistat eu, de ce oare să nu mai săpăm?
 
— Ascultă de la noi şi nu mai spune la alţii. E mare păcat să fie batjocoriţi cei de acolo.
 
— Care, „de acolo”, că nu văd pe nimeni?
 
— Da, ţi-om spune, dar să taci. Acolo dedesubt unde săpaţi, sunt oameni îngropaţi.
 
— Cum, a fost cimitir pe acest loc?
 
— Nu, n-a fost, dar sunt îngropaţi de vii şi au şi-un pastor cu ei.

 
Într-adevăr m-au pus pe gânduri şi am insistat să aflu ce s-a întâmplat.
 
— Te-om ruga să nu spui la nimeni. Te-am văzut om de treabă, cu toate că eşti străin. Aici unde e Sfatul, în timpul războiului a fost spital de răniţi, care mai de care şi-i îngrijeau să se facă bine.
 
Când s-a spart frontul, în toamna lui ‘ 44 şi au izbit Ruşii peste Căliman ca să ajungă aici la Mureş, oamenii au fugit să se ascundă care pe unde au putut. Şi bolnavii din spital au fugit. Dar au fost unii care n-au putut să meargă, erau tare betegiţi cu picioarele, cu cârje. Şi au rămas locului.

 
Ruşii au venit pe aici, dinspre munte, şi-mi arătă Valea Zebracului, până la conacu-aista care era spital şi avea steag cu cruce roşie. Au dat buzna înăuntru şi s-au auzit puşti şi strigăte.

 
Noi stăm pe deal acolo şi priveam… Şi-mi arătă o casă cocoţată.

 
După un timp, au început să-i scoată şi să-i arunce în fântână, fiindcă acolo unde săpaţi era fântână cu apă de băut.

 
Am numărat noi vreo şapte. Or fi fost mai mulţi, Dumnezeu bunul mai ştie. Am auzit că între ei ar fi fost şi un pastor neamţ, care n-a vrut să plece, a stat cu cei care nu se puteau mişca.

 
Aşa că săracii au plecat cu popă cu tot pe lumea cealaltă, Dumnezeu să-i ierte! După aceea au doborât ghizdurile fântânii şi-au aruncat pământ cu pietriş, că aici mai mult piatră este…
 
Conştiinţa nu-mi dicta decât să opresc săpătura şi să găsesc alt loc, iar celor fără număr şi nume de acolo, să le spun „Dumnezeu să-i ierte!”
 
ŞI URGIA ROMÂNEASCĂ A CONTINUAT În luna Iulie 1958, în plină deslănţuire a teroarei comuniste, un OM a fost găsit tăiat de tren pe linia ferată dintre gara de Est şi Băneasa. Nu era vorba de un accident, ci de un asasinat odios.

 
Avocatul Eugen Haţieganu, după ce trecuse şi rămăsese mutilat în anchetele conduse de sadica Vidosa Nedici, după ce muncise 7 ani prin lagărele de exterminare de la „Canalul morţii”, a fost răpit de securitate, de pe stradă, în timp ce se ducea spre serviri. Încă nu împlinise doi ani de când se eliberase. Nu este exclus să fi fost omorât în timpul anchetei şi după aceea, noaptea, aruncat sub roţile trenului. Metodele folosite de

 
„uneltele româneşti” s-au dovedit identice cu cele ale stăpânilor de la Moscova.
 
ÎN NUMELE TATĂLUI ŞI AL FIULUI ŞI AL SFÂNTULUI DUH Eu Tatăl tău te botez… M I H A I O familie din oraşul Dărmăneşti a fost trezită în miezul nopţii de Septembrie din anul 1958.

 
Doi ofiţeri băteau de zor la uşă.

 
Eugen deschide uşa şi îi legitimează. Cei doi arată nişte hârtii şi spun că sunt de la securitate. După comportarea lor nici n-ar fi fost nevoie să-i întrebe, fiindcă. Nu puteau fi decât de acolo. El de fapt trebuia să ştie fiindcă în 1948 mai fusese ridicat,. Tot noaptea,. Tot cu soţia şi tot de aceeaşi.” ÎNTREPRINDERE.”
 
Intraţi în casă, oaspeţii nepoftiţi au început percheziţia, adică să arunce vraişte… Nişte cărţi şi haine şi ce ar mai fi putut exista într-o cămăruţă de 2,5 m x 2,5 m.

 
După îndeplinirea „misiunii”, s-au adresat soţiei lui Jenică: „Te îmbraci şi mergi cu noi.”
 
Soţul a ripostat: „Cum se poate s-o luaţi în halul acesta? N-o vedeţi cum arată? Este în luna a opta… Vreţi să-mi omorâţi copilul?”
 
— Lasă, lasă, nu poate fi îngrijită mai bine în altă parte decât acolo unde o ducem.

 
Jenică s-a aşezat în uşă şi a spus:
 
— Mă luaţi pe mine ostatec. Merg eu unde doriţi, dar lăsaţi-o pe ea că trebuie să nască.
 
— Nu se poate.
 
— Daţi-mi voie să vorbesc cu un superior, a insistat soţul disperat.
 
— Nu se poate. Noi avem ordinele noastre şi basta. Mergem s-o internăm într-un spital să stea cu pază!

 
Merge cu noi. Şi unul cu două stele l-a smucit de mână pe Jenică şi au ieşit cu Eugenia în plină noapte.
 
La poartă aştepta o maşină Molotov. De la Dărmăneşti au pornit pe drumuri de ţară desfundate. Era luna Septembrie, lună de toamnă, de ploi… Şi drumurile numai hârtoape, ca după bombardament. După vreo oră de hurducături, Eugenia a fost dată jos la Moineşti şi aruncată într-o cameră fără foc a securităţii, dar cu gratii şi obloane la fereastră.

 
Hemoragia a pornit. După două zile Eugenia era în nesimţire. Nu-şi aminteşte cum a fost luată. S-a trezit în spitalul de la Comăneşti, unde doctorul în halat alb spunea unui securist:
 
— Nu ştiu dacă este vreo scăpare. Am să încerc.”
 
Cu greu a născut un copil. Eugenia era pierdută. Copilul a fost de câteva ori întors până a început să scâncească. Mama a auzit ca prin vis şi pentru ea vis a rămas.

 
Noua fiinţă a fost dusă într-o cameră alăturată. Nici n-a apucat să guste sânul mamei, nici mama să-l îmbrăţişeze cel puţin cu privirea. Doctorul a plecat la masă.

 
Jenică se da de ceasul morţii. Alerga peste tot şi nu afla nimic despre existenţa Eugeniei. Cuiva i s-a făcut poate milă şi i-a spus.” Vezi, încearcă la spitalul din Comăneşti.” Atât i-a trebuit. Val-vârtej a ajuns acolo. A dat să intre, dar un miliţian l-a oprit. N-a mai văzut nimic înaintea ochilor şi a îmbrâncit pe domnul gradat. A Pătruns înăuntru. Şi-a văzut copilul,… Începuse să facă spume la gură,…se intoxica… A strigat după doctor… Nici urmă. În sfârşit vine o soră…
 
— Unde ste doctorul? Nu vezi că se intoxică copilul?
 
— E plecat la masă… Nu e în spital… Sunt singură.
 
— Unde e oxigenul?
 
— Nu ştiu să umblu.
 
— Unde este?
 
— Uite colea.

 
A adus tubul, a încercat să-l desfacă şi să-l branşeze la aparat,… Între timp copilul se pierdea văzând cu ochii.
 
— Doamne, Dumnezeule, ce să fac?” Şi cu băiatul în braţe a rostit „Tatăl nostru”, după care „In numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, acest prunc se botează cu numele de MIHAI”, apoi l-a închinat pe copil… Care îşi găsise mângâierea pentru câteva clipe în braţele tatălui şi tot în braţele lui şi-a dat… duhul. De la spital Jenică a plecat năuc. N-a mai ştiut unde se îndreaptă. Parcă el murise în locul copilului… S-a trezit tras de braţe din faţa trenului care forţat scrâşnea roţile… Era în gară…
 
Nu ştia cine şi cum l-au urcat în tren şi l-au coborât la socrii…la Târgu-Ocna. Două zile şi două nopţi a plâns într-una. Nu-l mai interesa nimic A treia zi la poartă au apărut doi ofiţeri cerându-i să meargă la spital să-şi ia copilul.
 
— Bandiţilor, criminalilor, e copilul vostru, voi l-aţi omorât. Eu n-am copil mort… Plecaţi, criminalilor!… Şi au plecat.

 
După două ore a venit cu un maior. Scena s-a repetat… L-au luat pe sus şi l-au suit în maşină.

 
La spitalul din Comăneşti n-a fost posibil să-l liniştească pe Jenică. Şi era în drept. Cât se zbătuse să n-o ridice pe Eugenia…se oferise ostatec. Prin minte îi treceau cuvintele brutelor: „Lasă, lasă, nu poate fi îngrijită mai bine în altă parte decât acolo unde o ducem noi…!
 
— Şi. Iarăşi începea: „bandiţilor, criminalilor, mi-aţi omorât băiatul, este al vostru…”
 
I-au adus o valiză de lemn şi i-au pus-o în faţă.
 
— Este al vostru… Mie mi-aţi omorât copilul.

 
Tot pe sus l-au urcat în maşină.

 
La Târgu-Ocna, în faţa porţii, securitatea a depus valiza şi a plecat.

 
Peste alte două zile, în cimitirul din Târgu-Ocna răsărea o nouă cruce pe care scria: MIHAI OTPARLIC Era o nouă crimă a regimului comunist, deoarece se săvârşise împotriva unuia care nu scosese nici un cuvânt, împotriva unui copil ce nu-şi văzuse părinţii.

 
Mama a fost trimisă la închisoarea Mislea, apoi…la Botoşani,…au tot plimbat-o doi ani prin infernul co munist Tatăl în acelaşi timp era chemat de generalul Radu de la securitatea din Bacău şi anchetat.

 
Jenică spunea una şi adevărată: „Mi-aţi omorât copilul.
 
— Şi zisul general, cu vocea prefăcută îl întreba:
 
— Nu cumva ai impresia că eu sunt vinovat de moartea copilului?
 
— Am certitudinea, domnule general, că dumneavoastră sunteţi vinovat, că aţi premeditat şi aţi dat dispoziţia să fie arestată soţia mea în situaţia în care se găsea. Un om nu putea face ceea ce aţi făcut dumneavoastră Un an de zile a fost purtat Jenică prin biroul generalului Radu cu intenţia de a-l linişti…de a-l convinge că nu el săvârşise crima.

 
Din nenorocire pentru neamul românesc, nu era nici prima crimă a regimului barbar instaurat de Uniunea Sovietică, nici ultima, dar era crima cea mai odioasă, care desvăluia adevărata intenţie de a distruge până şi copiii din faşă.

 
DIN LUCRĂRILE DE PERSPECTIVĂ ALE SECURITĂŢII În anul 1955 majoritatea deţinuţilor politici condamnaţi la 7-8 ani de închisoare şi care reuşiseră să supravieţuiască lagărelor de exterminare, se întorceau acasă. A fost o scurtă perioadă când nu se mai trimitea cu domiciliu forţat în Bărăgan.
 
Ce găseau oamenii acasă, era vai şi amar. Familiile erau distruse. Soţiile deţinuţilor fuseseră trimise la munca de jos, copiii daţi afară din şcoli şi facultăţi iar la lucru nu-i angaja nimeni. Se făceau încercări disperate prin fel de fel de cunoscuţi pentru a-şi putea câştiga existenţa.
 
Prietenii de suferinţă se mai întâlneau, mai schimbau păreri despre viaţa grea în care se zbăteau, încercând să se consoleze unul pe altul şi eventual să se sprijine în găsirea vreunei slujbe.
 
În această atmosferă, un anume arhitect Munteanu, „om cu inimă”, a angajat doi dintre fruntaşii naţionalţărănişti, amândoi foşti avocaţi, pe un şantier. Arhitectul părea foarte interesat de situaţia foştilor deţinuţi eliberaţi şi ar fi voit să-i angajeze pe toţi, dar nu avea unde. Totuşi omul s-a arătat dispus să întreţină legăturile cu câţiva dintre vârfurile politice şi să mai discute probleme şi-n afara necazurilor zilnice.

 
Pe data de 13 Noiembrie 1955 a invitat la el acasă pe str. Argeş nr. 11 (prin Făinari), vreo 10 persoane, la o vişinată grozavă. Cum situaţia politică internaţională începea să se încălzească după moartea lui Stalin, iar surorile mai mici ale Rusiei încercau să se emancipeze, arhitectul Munteanu s-a gândit să se discute despre programul Partidului Naţional-Ţărănesc şi cadrele pe care se mai poate conta în ţară, la acea oră. Au fost câteva discuţii de acest fel. A doua zi după o astfel de discuţie, întâlnind pe un invitat care nu voise să participe, arhitectul Munteanu i s-a adresat:
 
„Se poate, domnule doctor, să nu ne onoraţi casa? A fost o vişinată ca pe timpuri bune şi nişte discuţii foarte interesante. Să ştiţi că ardelenii sunt mai hotărâţi. Au venit cu idei şi cu nume pentru organizarea la care trebuie să ne gândim din timp. Poate ne daţi şi dumneavoastră ceva sugestii, fiindcă sunt convins că aveţi! 35
 
La câtva timp interlocutorul întâlnindu-se cu profesorul Ion Hudiţă, i-a spus acestuia:

 
„Domnule Hudiţă, arhitectul Munteanu mie îmi miroase a agent. Prea vine la mine şi insistă să particip la discuţiile dumneavoastră.”
 
— Eu nu cred, a răspuns profesorul. Munteanu este un om inimos şi preocupat de viitor şi de a face bine, atâta tot…
 
După revoluţia din Ungaria, se găseau în boxa tribunalului următorii: avocaţii Ion Marinache, Liciniu Făină şi Zăgan, doctorii Gheorghe Petrescu de la Ploieşti şi Gheorghe Busuiocescu din Bucureşti şi ziaristul Filip.
 
Dovezile au fost concludente: „discuţii duşmănoase” înregistrate pe bandă, iar arhitectul, „om de suflet”, care şi-a pus casa la dispoziţie, nu a apărut, cu toate că s-a subliniat că el fusese cel care a iniţiat şi sugerat o serie de puncte dintre cele discutate.

 
Răzbunare între schingiuitori La fabrica de procese care funcţiona pe lângă Tribunalul militar instalat pe strada Uranus, a fost adus în Iunie

 
1949 un lot care într-adevăr merita să fie condamnat. Purta denumirea de „câinele roşu” şi era format din comisarii evrei care chinuiseră şi pe Români şi pe ai lor, în perioada 1947-49, pentru a le smulge aurul şi bijuteriile, indiferent sub ce formă se găseau. Mii de oameni au fost arestaţi, chinuiţi şi după ce li s-a luat ultimul cocoşel, au fost trimişi la închisoare.
 
Probabil sbirii nu s-au înţeles la împărţeală, s-au reclamat şi după aceea au ajuns în boxă.

 
Urmau să plătească şi cei care au chinuit oameni nevinovaţi.
 
PROCESUL BISERICII GRECO-CATOLICE DE LA REGHIN Biserica, lipsită de conducătorii ei spirituali, a intrat în clandestinitate, continuând să supravieţuiască represiunii regimului comunist. Este cazul Bisericii greco-catolice, care deşi desfiinţată prin decret, şi-a ales conducători spirituali care au mers fără frică pe drumul apostolilor.

 
În acele zile de groază ale anului 1951 s-a trecut la arestarea preoţilor din cadrul Bisericii clandestine constituită la Reghin, în jurul noului episcop Alexandru Todea. Sediul era stabilit într-o pivniţă din oraş, amintind de sângeroasele persecuţii îndreptate împotriva creştinilor, când rugăciunile se făceau în catacombe.
 
Numărul celor arestaţi şi trimişi la judecată s-a ridicat la zeci de persoane, dintre care am reţinut: Episcopul Todea Alexandru, condamnat pe viaţă, protopop Busoi din Blaj, protopop Pop Iosif din Târgul Mureş, preot Cherecheş Iosif din comuna Milaş, jud. Bistriţa Năsăud, preot Crăciun Ion, preot Derdeţeanu din Tg. Mureş, preot Pop Simion din com. Toldal, născut în Socolul de Câmpie, preot Ţălnar Ion, fiica protopopului Popa Ariton din Reghin.
 
Procesul primului lot de preoţi a început în Joia Mare, din săptămâna Patimilor a anului 1952.

 
Procurorul şi-a început rechizitoriul astfel:
 
— Cunoaştem meritele Bisericii greco-catolice în trecutul istoric, rolul pe care l-a jucat în lupta de rezistenţă împotriva asupritorilor Imperiului Austro-ungar, dar trebuie să înţelegeţi că astăzi lucrurile stau altfel.
 
Biserica s-a agăţat la carul Americanilor, iar preoţii au devenit spionii lor.”
 
Trimiterea în judecată nu era pentru credinţă, ci pentru „spionaj şi înaltă trădare”.

 
Un alt lucru interesant din acest proces este faptul că în pauză, când completul şi cei câţiva din sală au ieşit afară, procurorul, rămas la urmă, a trecut pe lângă boxa acuzaţilor şi a poposit câteva clipe, spunând:
 
— Nu vă umiliţi în faţa instanţei, căci oricum sunteţi condamnaţi” şi a continuat drumul părăsind sala.

 
Dacă acest om a avut suflet sau nu, rămâne de discutat. Un lucru s-a dovedit cert: Pedepsele au fost foarte mari şi s-au pronunţat de zisul preşedinte al completului, nu după fapte ci ţinându-se seama de numărul de ani prevăzut pe colţul fiecărui dosar, scris cu roşu de către securitate.
 
În Octombrie 1957, la Bucureşti s-a judecat un alt proces în care au fost implicaţi: Monseg.

 
Ploscaru, vicar general al Lugojului, Zenobie Pâclişanu, canonic şi, istoric, George Surdu, rectorul misiunii catolice române de la Paris. Printre acei care au mai fost prezenţi în acest timp se numărau: preoţii Teofil Baliban, I. Chindriş, Ion Florea, Leon Man, Alexandru Raţiu, Alexandru Săsăranu, Nina Boilă ş. a.
 
Clujul nu se lasă mai prejos şi execută ordinul de a lovi în Biserică trimiţând în judecată pe: episcopul de Baia-Mare, Alexandru Rusu, condamnat la 25 ani, Msg. Ludovic Vida, vicar general la BaiaMare, Msg. Iosif Sângeorzan, vicar general la Gherla. Numărul preoţilor condamnaţi a fost de ordinul sutelor, marea majoritate arestaţi după ce mai executaseră o pedeapsă în lagărele de exterminare de la

 
„Canalul Morţii”. In anul 1958 au fost duşi la închisoarea Gherla, în celula cu condamnaţii pentru înaltă trădare, următorii episcopi: Dragomir, Alexandru Hirtea, I. Ploscaru, Alexandru Todea, Iosif Schubert, Alexandru Rusu, Petruţ V., Vlad Gheorghe. Regimul a fost foarte dur, unii dintre ei s-au îmbolnăvit.

 
Episcopul Alexandru Rusu a murit în închisoare pe data de 9 Mai 1963, iar Alexandru Todea a stat mult timp în zisa infirmerie. Asupra acestor înalţi prelaţi s-au încercat presiuni în perioada reeducării (1962-

 
1964), dar n-au reuşit să scoată de la ei nici o desolidarizare. Episcopul Iosif Schubert era destul de hotărât şi i-a pus la punct de câteva ori pe oamenii administraţiei. In faţa atitudinii INTRANSIGENTE a episcopilor faţă de reeducare, episcopul Alex. Hirtea, care a fost obligat să-şi definească poziţia verbal, a afirmat celui care i-a cerut acest lucru, în faţa tuturor: „Domnule, du-te la acela care te-a trimis şi spune-i că voi vorbi, că voi fi răspunzător de ceea ce voi spune, dar nu voi fi răspunzător de faptul că am fost forţat să vorbesc.”
 
După această confruntare nici unui episcop nu i s-a mai cerut să ia poziţie faţă de monstruoasa reeducare.
 
UN PREOT ARDE CA O TORŢĂ Preotul Ion Savu din comuna Chilii, jud. Muscel, cunoscuse torturile din iadul închisorilor comuniste.
 
Când noul val de teroare s-a aşternut peste ţară şi când a văzut miliţienii intrând în curtea lui, îngrozit de o nouă arestare, preotul Savu a turnat o sticlă cu benzină pe haine şi şi-a dat foc. In această situaţie a adus comunismul pe oameni: la disperare.
 
O MICA PARTE DIN CLERUL IMPLICAT ÎN PROCESELE DE DUPĂ 1956
 
Avram (catolic din Cluj), Avram Victor (protopop greco-catolic din Ardusat-Maramureş), Avram Vinea (călugăriţă catolică din Cluj), Bondrea Ana-Zelea (călugăriţă din Jug), Bondrea Ilie (greco-catolic din Bixad, Baia Mare), Botos (ortodox de la biserica Albă din Bucureşti), Bej Gheorghe, Benţea Emil (ortodox din Arad), Cernei (ortodox din comuna Ineu, judeţul Arad), Culiţă (ortodox), Damian Teodor (ortodox din Arad), Demeter (catolic din Bucureşti), Mihail Enescu (ortodox din Valea RomâneştilorMuscel), Fătu Ion (greco-catolic din Baia Mare), Fulea Ion (ortodox), Gureanu (ortodox din comuna Brădiceni, jud. Gorj), Istrate (greco-catolic din Baia Mare), Jilavu (ortodox din comuna Crucea, jud.

 
Neamţ), Marchiş Dumitru (greco-catolic din comuna Tămaia-Maramureş), Marinescu Constantin (ortodox din comuna Măldăreni, jud. Teleorman), Marinescu Nicolae (ortodox din jud. Gorj), Miclăuş Vasile-Ştefan (catolic din Bixad), Mihalcea (protopop greco-catolic din comuna Tămaja, jud. Maramureş), Moma Gheorghe (greco-catolic din Satu Mare), Moţico Gheorghe-Atanase (călugăr din Popeşti-Leordeni), Nichita (greco-catolic din Lăpuş), Poliacu Ion (ortodox din comuna Cernei-lneu, jud. Arad), Popescu Nicolae (ortodox din jud. Vâlcea), Popescu (ortodox din Târgovişte),. Raţă Ion (greco-catolic din comuna Ardusat, jud. Maramureş),. Săbău Alexandru (catolic din Baia Mare), Săbău Vasile (catolic din Satu Mare), Ion Savu (de la Chilii-Muscel), Sălăgeanu Gavril (catolic din Baia Mare), Sandu Tudor (călugăr şi scriitor), Stoicescu Iulian (ortodox din Apărătorii Patriei), Şoran Felix (fiu) (greco-catolic din comuna Roşiori, jud. Satu Mare), Şoran (tatăl) (greco-catolic, protopop din comuna Roşiori, jud. Satu Mare), Tinca Vasile (greco-catolic din Baia Mare), Dascăl Cornel (comuna Arpaş-Făgăraş), Cârlan, Dobromirescu, Hoheneker Leopold, Petruţ Vasile, Rott (Bucureşti), Sămărăscu, Vlad Gheorghe, Gh. Tomescu (Ţigăneşti-Muscel).
 
O ALTA MĂRTURIE ZGUDUITOARE Preotul Dumitru Gh. Zamisnicu, din comuna Popricani, judeţul Iaşi, scrie în amintirile publicate de Seregiu Grosu:
 
„. Am fost arestat pe data de 15 Iulie 1958 şi pe data de 31 Decembrie din acelaşi an, tribunalul din Iaşi m-a condamnat la 20 ani de muncă forţată, pentru crimă împotriva statului. Cinci ani mai târziu procesul meu mi-a fost rejudecat din oficiu, iar crima mea a fost schimbată în simplu delict, pedepsit cu 6 ani de închisoare, pentru a justifica aceşti ani care mi-au fost furaţi din viaţă: trei ani în închisoare şi trei ani la muncă forţată, eu care aveam misiunea să propovăduiesc Sfânta Liturghie. Mâinile mele obişnuite să oficieze Sfintele Taine, au muncit timp de trei ani la curăţirea canalelor de irigare, la ridicarea digurilor înalte cât casele, la cosit, la curăţirea murdăriilor, în timp ce mâneam carne de cal, sfeclă de zahăr, porumb crud, cartofi cruzi şi în timp ce beam apa din Dunărea care purta spre mare murdăriile oraşelor dintr-o jumătate de Europă.

 
Va veni o zi când poate cineva va răspunde de aceasta.”
 
UN OM ÎNCEARCĂ IMPOSIBILUL Toamna anului 1956 era încă în fierbere. Remus Radina, în continuare, căuta să contacteze Centrele universitare. S-a deplasat atât la Iaşi cât şi la Cluj, unde a purtat discuţii cu câteva elemente dinamice. Studenţimea era timorată, arestările se ţineau lanţ. La întoarcere s-a oprit la Braşov, unde a avut mai mult succes. Aceasta s-a dovedit nu la mult timp.
 
La Bucureşti, alte încercări de a organiza o manifestaţie pentru a atrage atenţia străinătăţii asupra situaţiei din România, vor rămâne fără rezultat.
 
Pe data de 10 Decembrie 1956, Ziua drepturilor omului, Remus Radina s-a hotărât să meargă la Ambasada americană şi a reuşit să depună un memoriu adresat Organizaţiei Naţiunilor Unite.

 
Cu câteva zile înainte, trei tineri naţionali ţărănişti ne-am întâlnit în provincie cu Radina, pentru a ne citi conţinutul memoriului. Punctele principale erau:
 
— Eliberarea deţinuţilor politici;
 
— Alegeri libere, în toate ţările lumii, sub control internaţional, inclusiv în ţările libere, pentru a forţa în acest fel instituirea unei practici internaţionale, asupra dreptului de exprimare, la care să se supună şi marile democraţii;
 
— Retragerea trupelor sovietice din Ungaria.
 
Am ascultat o relatare plină de demnitate românească, un corolar al unei suferinţe de peste un deceniu sub crunta dictatură comunistă. Era un memoriu cum puţini ştiu să întocmească, iar Radina în mod special. Ascultându-l, simţeai durerea unui neam chinuit de veacuri, cedat pe nedrept asupritorilor şi care prin sângele lui vărsat pe altarul liberaţii şi democraţiei, căuta să trezească lumea liberă ameţită de conferinţe şi de „spiritul coexistenţei paşnice”.
 
Dându-şi seama de pericolul la care se expunea, întorşi la Bucureşti, s-a fotografiat şi mi-a încredinţat bonul ca să ridic fotografiile şi să le expediez familiei.
 
La ieşirea de la Ambasada Americii, cu toate măsurile de supraveghere luate de securitate, Remus Radina a reuşit să scape de urmărire.
 
Peste câteva zile m-am despărţit de el la kilometrul „0” de la Sf. Gheorghe. Înarmat cu o busolă de mare precizie, cu un cleşte de cuie şi ardei iute, a plecat hotărât să treacă frontiera. Şi a făcut-o printrun câmp de mine.
 
În ajunul Crăciunului, ca un Mag din Răsărit, a ajuns în Iugoslavia pentru a vesti Occidentului pericolul ce vine din partea „Irozilor” de la Kremlin. A fost prins de Sârbi şi predat regimului comunist român, care l-a condamnat pentru a doua oară, la 8 ani de închisoare.
 
La procesul de la Timişoara a acuzat guvernul comunist de toate fărădelegile săvârşite în România, spunând printre altele:„…El vede gunoiul din ochiul altuia, în loc să vadă bârna din ochii lui”.

 
În acest timp, tatăl lui, venit cu un avocat ca să-l salveze, plângea în sală dându-şi seama că fiul lui nu mai aparţine familiei.
 
Pentru Remus Radina a început un nou calvar. Gherla îi va simţi prezenţa în zilele rebeliunii.

 
Călăul Goiciu se va dezlănţui cu toată furia asupra lui. Urmările confruntării cu administraţia comunistă şi-au pus definitiv amprenta asupra sănătăţii.
 
Ne-am revăzut după opt ani, în anul 1964, după ce m-am eliberat. Remus Radin ajunsese o umbră purtată din spital în spital, un cobai.
 
DURERI DIN ŢARA MOŢILOR Mii şi mii de urmaşi ai neînfricaţilor luptători pentru dreptate şi libertate, care ca şi strămoşii lor au trăit înfrăţiţi în durere şi lipsuri, au simţit din plin dezlănţuirea teroarei comuniste. Casele au fost golite, iar închisorile umplute.
 
De unde înainte trudeau pentru grofi în fundul pământului cântându-şi amarul „Munţii noştri aur poartă, noi cerşim din poartă-n poartă”, acum aruncaţi prin întortochiatele unghere ale iadului comunist, de la Canalul Morţii, la Baia Nistrului, scormoneau acelaşi pământ frământat de veacuri, parafrazând doina

 
„leului de la Siseşti” din secolul trecut: Cântă mierla prin păduri Rob e omu-n ţara lui Pentru sfânta libertate De care Românu’ n-are parte…
 
Vine dalba primăvară, Fi-va Maniu liber iară…?”.

 
Şi speranţa i-a dus pe unii din an în an, în timp ce alţii n-au mai văzut lumina, ori au ieşit schilodiţi.

 
Pentru memoria locului şi a celor ce vor urma să vieţuiască pe acolo, amintim o fărâmă din marea jale.
 
Păcurariu Cornel, fost primar în comuna Miceşti, judeţul Alba şi Păcurariu Măria, au fost ridicaţi cu „maşina neagră” în anul 1949 şi dispăruţi au fost, fără a le mai da cineva de urmă.

 
Păculea Pompiliu, fost prim pretor al plasei Alba (mort ca şofer la Blaj, puţin după eliberare) şi Ciugudean Maxim, fost primar între 1937-41, au cunoscut chinurile de la Canalul Morţii.
 
Tineretul de pe tot cuprinsul Ţării a plătit scump entuziasmul lui pentru a contribui la salvarea ţării de sub jugul sovietic.

 
Piteştiul şi Gherlele „româneşti” stau mărturie, iar rănile nu se vor vindeca niciodată.

 
Exemplul crimei premeditate şi al perfidiei ruseşti a dus la crearea a fel de fel de capcane pentru a îngrozi lumea.
 
Astfel securitatea, prin doi informatori, doi netrebnici, Rusu Ion, învăţător, (şantajat ca basarabean) şi un anume Creivean Ion, au pus la cale formarea unui grup de rezistenţă. Chiar în seara preluării armamentului, au fost arestaţi.
 
Drăghici Gheorghe, elev, condamnat în anul 1950, mort după eliberare în anul 1963; Daian Gheorghe, Draşoveanu Gheorghe, Creivan Gheorghe, Păculea P. Pompiliu, toţi elevi de liceu. Au fost bătuţi în mod sălbatec. Maxilarele, coastele şi omoplaţii fracturaţi, s-au sudat la voia întâmplării, fără nici un fel de îngrijire medicală.
 
Todorcea Ion, învăţător, a fost distrus în timpul anchetei. A ieşit din închisoare aproape orb şi nebun. A fost turnat de colegul lui, Rusu Ion.
 
Numărul celor din lot poate fi mai mare, după cum şi numărul înscenărilor a fost generalizat pe tot cuprinsul ţării.
 
CONFECŢIONARE DE PROCESE POLITICE LA BRAŞOV Ghiţă Dragoş, profesor la Academia Comercială din Braşov, a fost condamnat la 4 ani închisoare pentru că nu a denunţat securităţii un student care a venit la el şi i-a spus că şi el a organizat cu câţiva cunoscuţi un nucleu de acţiune, după revoluţia din Ungaria.
 
Adrian Nicoară, avocat din Braşov, a fost condamnat la 7 ani după revoluţia din Ungaria pe baza unui proces înscenat. El mai suferise o condamnare ca naţional ţărănist după anul 1949. Securitatea urmărea confecţionarea a astfel de procese, pe tot cuprinsul ţării, pentru a intimida populaţia.
 
Tot Securitatea din Braşov a înscenat un proces politic ce depăşeşte imaginaţia, împărţit în două loturi, dovedind modul în care se proceda împotriva adversarilor regimului.
 
Mitan, un inspector de la Banca Agricolă din Braşov, a delapidat cu ajutorul unui contabil suma de peste 100.000 lei, faptă ce se pedepsea cu moartea. Lucrurile se petreceau după revoluţia din Ungaria, iar inculpatul era recidivist, deoarece mai fusese arestat în perioada lucrărilor de la „Canalul Morţii”. La proces, spre marea surprindere a avocatului apărării, dr. Silviu Suciu, inculpatul Mitan, sfătuit de „cineva”, ca să nu fie executat, a declarat că nu a sustras banii, ci a sabotat economia cu scop politic.
 
Tribunalul a închis dosarul şi l-a trimis Securităţii care probabil montase acest transfer.
 
După aceasta a început sub conducerea Securităţii regizarea „sabotajului” pe care Mitan îl expusese în peste 200 pagini, arătând că:
 
— A sustras banii şi a refuzat finanţarea cumpărării de animale de prăsilă care ar fi produs un anumit număr de vite, porci, miei, etc.
 
— Nu a finanţat la timp anumite lucrări agricole;
 
— A împiedicat producţia de lapte, brânză, unt ş. a. Toate acestea, transformate în cifre, se ridicau la peste 4 milioane lei.
 
A venit cu o fabuloasă argumentaţie a organizării sabotajului, spunând că dispoziţia a fost dată de profesorul Alexandru Herlea, în cadrul Băncii Agricole, unde acesta a împărţit rolurile funcţionarilor superiori într-o şedinţă specială, după cum urmează:

 
1) Mitan trebuia să saboteze colectivele;

 
2) Lazăr Eugen trebuia să saboteze Gostatele;

 
3) Dragoş Năvrea trebuia să saboteze cooperativele.

 
Au mai fost de faţă: Mardare Mateescu şi Ion Marta.
 
Toate acestea, spunea Mitan, s-au făcut cu ştirea lui Jean Dimitriu, directorul regional al Băncii agricole, care, deşi comunist, membru în biroul regional de partid, discuta cu Al. Herlea situaţia politică din Ungaria şi Polonia, ţări în care continuau să se producă mişcări populare.
 
Deci Securitatea, prin intermediul lui Mitan, punea bazele unui complot antiguvernamental. Urma ca în faza a doua să fie găsite bazele organizării pe comune şi legăturile cu celelalte regiuni.
 
Pe 15 Martie 1959 s-a trecut la arestarea celor inculpaţi şi la forţarea lor prin bătăi şi schingiuiri să recunoască planul elaborat de Securitate. Doi-trei schingiuiţi groaznic au recunoscut, ca să scape de tortură.

 
Profesorul Herlea, deşi bătut, neştiind nimic de toată povestea, a cerut expertiză pentru a se dovedi realitatea.
 
Expertiza contabilă, alcătuită de Dr. Vasile Barba, profesor de contabilitate la Politehnica din Braşov şi de subdirectorul Pop de la Banca Naţională din Braşov, a ajuns la concluzia:

 
„Nu s-au produs pagube în economia naţională, deoarece, indiferent de locul în care vacile au fătat sau au fost mulse, la ţăranul individual sau la „colectiv”, produsul a intrat în circuitul economiei naţionale.”
 
Cu privire la mânuirea banilor, expertiza a precizat că „fondurile nu sunt la dispoziţia băncii şi organele băncii nu hotărăsc nici de întrebuinţarea fondurilor şi nici nu dispun de finanţarea operaţiunilor agricole. Numai colectivele pot hotărî şi cere fonduri de la bănci.”
 
Îndată ce această acuzaţie, care ar fi costat capetele câtorva oameni, a fost înlăturată, s-a trecut la însăilarea altei acuzaţii politice. S-a început tot cu acest Mitan, care a declarat că prin 1955-56 s-a întâlnit cu Al. Herlea, Victor Jinga şi arhitectul Ghiţă Pop pentru a purta discuţii politice. Era adevărat că se întâlniseră, deoarece Mitan avea o casă cu etaj şi nu avea posibilităţi să o termine! Profesorul Jinga avea familia la Sighişoara şi dorea s-o aducă la Braşov. L-a invitat atunci pe arhitectul Ghiţă Pop ca să aprecieze ce modificări pot fi aduse locuinţei şi la ce sumă s-ar ridica cheltuielile pentru a face casa locuibilă şi pentru a-şi unifica familia, A căzut şi această acuzaţie, dar Victor Jinga era arestat şi deci trebuia condamnat. Până la urmă lau învinuit de legături cu naţional-ţărăniştii din jud. Braşov şi pentru vânzarea unor cărţi pe care Securitatea le socotea interzise. Realitatea era că în 1954, după eliberarea de la Canal, Victor Jinga rugase pe un fost student să-i vândă, dacă poate, câteva bucăţi din lucrarea lui, „Problemele fundamentale ale Transilvaniei”, carte care în 1947 a servit drept documentaţie delegaţiei române la Conferinţa de Pace de la Paris, datorită amplului material cu privire la Transilvania. Bodeanu, din Satul Lung, studentul lui Victor Jinga şi consăteanul lui în acelaşi timp, a fost condamnat la 5 ani pentru că a scris la câţiva cunoscuţi şi a trimis cartea profesorului. Profesorul Victor Jinga a fost condamnat la 10 ani.
 
Iosif Scorţea, din comuna Ţânţari, a fost condamnat pentru că întreţinea relaţii cu profesorul Jinga.
 
Revenind la acuzaţia de organizare a unui complot anti-statal condus de profesorul Alexandru Herlea, Securitatea a arestat pe preotul din Zămeşti şi la puţin timp pe doctorul Axente Gogonea, din aceeaşi comună. Ambii au fost forţaţi să declare lucruri neadevărate, inventate de securitate şi completate de fantezia bolnăvicioasă a preotului. Acesta a scris şi susţinut că doctorul Gogonea a primit instrucţiuni de la profesorul Herlea pentru reorganizarea PNŢ-ului, dispoziţie dată de Mihai Popovici. Aceste instrucţiuni ar fi fost aduse preotului, care a convocat 18 persoane în ziua de Sf. Ilie (20-7-l954) pentru a fixa numele celor ce vor trece la acţiune, precum şi misiunea fiecăruia. Părintele a întocmit o schiţă, indicând locul fiecăruia la masa unde se spunea că s-au purtat discuţiile. Numele au fost furnizate de Securitate.
 
S-a întocmit dosarul de trimitere în judecată a lotului condus de profesorul Al. Herlea sub învinuirea de:
 
— Sabotarea economiei naţionale;
 
— Organizarea unei mişcări contrarevoluţionare.
 
Din lot au făcut parte 18 persoane printre care: Herlea Al., Ilie Piso, dr. Gogonea Axente, Măluşca, Lazăr Eugen, dentistul Meţianu din Zămeşti care înnebunise, ing. Tătulea, Mardare Mateescu, avocatul dr.

 
Silviu Suciu (cel care-l apărase pe Mitan în procesul de drept comun), Iosif Scorţea (ţăran din comuna Ţânţari) şi alţii.
 
Dintre cei 18 acuzaţi de participare la masa din ziua de Sf. Ilie, numai inginerul Tătulea fusese, deoarece, fiind rudă cu preotul, se dusese să-l felicite.
 
După bătăi şi chinuri (ancheta a durat doi ani), la proces 9 persoane au recunoscut că au fost prezente la reuniune, indicând locul unde au stat, după schiţa predată. Erau oameni care nu se cunoscuseră niciodată. Acum recunoşteau că au discutat şi că au primit roluri în organizarea complotului. Este incredibil şi totuşi aşa s-a întâmplat, deoarece i-am întâlnit pe majoritatea acuzaţilor în Jilava, după 1961.
 
Dintre acei care s-au menţinut pe linia adevărului şi au fost crunt bătuţi se numără:
 
— Profesorul Al. Herlea (a fost condamnat 20 de ani);
 
— Măluşelu, legionar din Zămeşti, a fost bătut în aşa hal, încât o lună nu a mai putut merge, iar la WC era purtat pe un scaun (18 ani)
 
— Stomatologul Meţianu, bătut până la tulburarea minţii. Mergea şi îşi trăgea palme în cap. Nu intrase niciodată în casa din Zămeşti, unde nu s-a ţinut nici o şedinţă.
 
— Eugen Lazăr nu a avut o soartă mai bună. L-au călcat în picioare, au şters cu el cimentul, afectându-i coloana vertebrală şi l-au adus în situaţia să scuipe sânge. A primit 18 ani.
 
Procesul s-a judecat la Braşov de către un complet venit de la Cluj, căci încadrarea şefului de lot, cerută de Securitate, era pedeapsa capitală. După terminarea interogatoriilor, profesorul Al. Herlea a cerut preşedintelui permisiunea să aducă o probă prin care să poată stabili un alibi cert în sensul că nu a putut săvârşi faptele ce i se imputau. A solicitat să se controleze dosarul din prima condamnare (1949-54), din care se putea constata că în timpul în care dr. Gogonea Axente pretindea că a primit instrucţiunile care au fost discutate pe data de 20 Iulie 1954), el, Al. Herlea, se găsea în detenţiune la colonia Poarta Albă şi în consecinţă nu putea săvârşi infracţiunea, fiind sub cheia Securităţii.
 
Preşedintele a deschis dosarul şi a constatat că: „Herlea Alex., profesor universitar, arestat pe 15

 
August 1949, condamnat în Noiembrie 1950 pentru art. 209 pct. II lit. a. b. c. Cod Penal, s-a eliberat pe ziua de 13 August 1954 de la Colonia Poarta Albă.” Preşedintele a înghiţit în sec. Era clar că nu putuse comite infracţiunea.
 
Tribunalul, dacă ar fi fost de bună credinţă, ar fi trebuit să constate eroarea judiciară (care de fapt era o înscenare) şi să stingă pe loc acţiunea. Preşedintele, în schimb, a suspendat şedinţa ca să se sfătuiască cu Securitatea, să vadă ce mai este de făcut. Dacă se stingea acţiunea judiciară, toţi urmau să fie eliberaţi, din cauza şefului de lot de care erau legaţi. Dar cum rămânea cu cei care recunoscuseră că participaseră la discuţii şi că primiseră sarcini cu privire la organizare?
 
La redeschiderea şedinţei s-a anunţat amânarea dezbaterilor pentru a doua zi, deoarece procurorul a cerut audierea unui nou martor al acuzării, în persoana lui Mitan, cel care formulase acuzaţiile de sabotaj economic de la Banca Agricolă.
 
Acest martor, întrebat dacă ştie ceva despre instrucţiunile pe care Alex. Herlea le dăduse pentru organizarea unei acţiuni contrarevoluţionare în Ţara Bârsei, a declarat:

 
„Ştiu despre astfel de instrucţiuni pe care Al. Herlea le-a dat la Canal, în prezenţa doctorului Axente Gogonea.” A lăsat astfel impresia că aceste instrucţiuni au fost transmise de dr. Gogonea la discuţia ce ar fi avut loc la Zămeşti.
 
Întâmplarea a făcut să stau cu Alexandru Herlea în această perioadă la Canal, când el era grav bolnav, ajungând la inapţi. Munca forţată şi teroarea ne aduseseră în situaţia în care nu ştiam câţi mai apucăm a doua zi. Toţi ne gândeam doar la supravieţuire. La cei de afară şi la organizarea lor nimeni nu mai visa. Acest martor Mitan a plecat din colonie înainte de închiderea canalului, iar doctorul Gogonea în Iulie 1953. Era evident că aveam de-a face cu a doua declaraţie mincinoasă, cerută de Securitate, pentru a nu elibera pe cei arestaţi. O vom constata şi mai târziu când doctorul Gogonea, mustrat de conştiinţă, va scrie că a minţit.
 
Dar procurorul a cerut pedeapsa cu moartea pentru Al. Herlea şi pedepse foarte grele pentru acei care nu recunoscuseră acuzaţiile Securităţii.
 
Avocatul Ghiţă Voişeanu, cel care a pledat pentru acuzatul principal, a avut mult curaj, în timp ce restul s-au mulţumit să ceară circumstanţe atenuante. La întoarcerea lor la Cluj, el a călătorit în acelaşi compartiment cu preşedintele tribunalului. Cu această ocazie a căutat, pe cale privată, să-i arate preşedintelui că Al. Herlea nu era vinovat, la care a primit următorul răspuns: „Ar fi bine să nu mai pledaţi în astfel de procese politice.”
 
În timpul anchetei, Securitatea a urmărit să facă o legătură între această înscenare de la Braşov şi cea pe care o vom vedea montată la Dudeşti-Cioplea. Legătura trebuia efectuată între Mihai Popovici, care venise la Braşov în 1956 să viziteze mormintele străbunilor şi faptul că a stat să se odihnească câteva săptămâni la Ştefan Petcu, din suburbia Bucureştiului.
 
ALT LOT NAŢIONAL-ŢĂRĂNESC În anul 1955 a venit de la închisoare Mihai Popovici, vicepreşedintele Partidului Naţional Ţărănesc. Locuia în două cămăruţe foarte modeste, pe lângă Academia Comercială.
 
Într-una din zile, prinţul inginer Banu Ghica (Şerban), l-a întâlnit pe Fănică Petcu pe bulevard şi, zor-nevoie, l-a dus să-l vadă pe conu Mişu. Dintr-una în alta, coana Adelica a început să se plângă că Mihai stă toată ziua în casă şi că nu are posibilitatea să meargă undeva, într-o curte liniştită, cu aer şi soare pentru a face puţină mişcare.
 
— Asta nu e o problemă, a intervenit Banu Ghica. Prietenul nostru Fănică are la Dudeşti-Cioplea o casă cu o curte minunată, unde conu Mişu poate să guste din plin viaţa de la ţară. De mâine să meargă acolo.
 
Fănică le-a spus că are loc suficient, mâncare, dar nu are cine să se ocupe de el: mama lui e ţărancă, prinsă toată ziua cu treburile gospodăreşti.
 
A doua zi, când Fănică Petcu a venit de la câmp, l-a găsit pe conu Mişu instalat. Seara, casa lui Petcu s-a transformat în „cenaclu”. Lumea venea să-l vadă pe vicepreşedintele Partidului Naţional Ţărănesc.
 
Nu puteau să vorbească cu el, pentru că nu auzea. Atunci l-au rugat pe conu Mişu să le povestească din perioada revoluţiei de la 1848 până la Unirea din 1918. Vorbea foarte frumos bătrânul.

 
Aşa a petrecut conu Mişu viaţa la ţară timp îndelungat.

 
Anii au trecut.
 
În 1958, când s-a hotărât arestarea tuturor adversarilor politici care mai erau în viaţă, securitatea s-a oprit şi la Dudeşti-Cioplea. Au confecţionat o organizaţie căreia i-au dat ca obiectiv „răsturnarea regimului”. Mihai Popovici a fost socotit inspirator.
 
Lui Costică Brânzoi, vechi fruntaş PNŢ, i s-a atribuit rolul de organizator, fapt pentru care a fost condamnat la 10 ani.
 
„Finanţarea” organizaţiei i-a revenit lui Fănică Petcu, care a primit 7 ani condamnare.
 
Bătrânul Mihai Popovici nu a mai putut fi arestat, în schimb lotul a fost mărit cu încă 4-5 persoane, printre care: Jenică Dumitrescu, maiorul Florea, Nită, etc.
 
Securitatea a scos la lumină un complot în toată regula. Membrii aşa-zisei organizaţii au luat drumul închisorilor până în 1964.
 
ÎNCHISOAREA DE EXTERMINARE: RÂMNICUL SĂRAT Închisoare cu trist renume în istoria neamului românesc. Aici s-a torturat fără milă, fără remuşcare, până la moarte. In acest loc de supliciu, sub conducerea directă a Ministerului de interne, s-a făcut un fel de depozit-laborator unde s-au experimentat metodele de exterminare asupra a 40 de persoane, începând cu anul 1957.
 
Până în 1956 această închisoare a fost destinată legionarilor. După marea grevă din Aiud, din primăvara anului 1957, s-a trecut la pedepsirea celor socotiţi recalcitranţi. Circa 120 de deţinuţi au plecat din Aiud, cu 2 destinaţii: Gherla 100 şi Râmnicul Sărat 20 de deţinuţi. Scopul era unul: izolarea completă şi distrugerea lor. La Gherla, după un an de regim sever l-au scos pe Niki Cojocaru bolnav de T. B. C.
 
La Râmnicul Sărat izolarea a durat 2.200 de zile. In lotul care a venit aici se aflau Vasilică Munteanu şi Ovidiu Borcea, cei care declanşaseră greva. Au mai fost aduşi şi supravieţuitorii de Ia Sighet, care au refuzat compromisuri. Se ştie că de acolo Tătărăscu şi câţiva din oamenii lui au plecat după moartea lui Iuliu Maniu. Deasemenea Titel Petrescu, după ce a semnat o declaraţie, a fost eliberat împreună cu partizanii lui. Ceilalţi au luat drumul Râmnicului Sărat pentru 2.200 de zile, deoarece spiritul Genevei nu mai era la modă.
 
Conducerea închisorii de la Râmnicul Sărat o avea un anume Vişinescu, ofiţer de securitate. Este aceeaşi persoană cu politicul care a chinuit deţinutele politice la Mislea. Şi a mai făcut parte din plutonul de execuţie al Mareşalului Ion Antonescu. Nu prea înalt de stat, cu o figură de brută, Vişinescu avea mâini scurte şi groase, cu degetele ca nişte cârnaţi. Exact ca ale lui Ceauşescu. Avea satisfacţia să bată personal.
 
Dumitrescu, un zis doctor, o fiară, a fost câtva timp pe acolo şi a dispărut, fiind înlocuit de un doctor care venea de la Văcăreşti. Boboc era sanitarul care se îngrijea de „sănătatea” bolnavilor. El i-a întrecut pe cei mai buni specialişti ai securităţii. Când făcea injecţii, le făcea direct prin pantaloni. Dacă venea să te întrebe ce vrei, îi vedeai acul siringii ieşit prin buzunarul halatului. Purta nişte cizme murdare de bălegar, de parcă aveai impresia că venea de la grajd. Când se întâmpla să-ţi dea vreo pastilă, o împingea cu vârful cizmei pe sub uşă.
 
Păduraru, şeful de secţie, o altă brută care se străduia să-şi întreacă superiorii prin găsirea de noi metode de tortură. Simţea deosebită plăcere când, în timpul discuţiei, reuşea să-ţi dea drumul la lacăt pe picior. Nu era chiar plăcut să-ţi cadă o greutate de 7-800 grame, de la un metru înălţime. Şi numai atunci plutonierul râdea cu haz.
 
Închisoarea avea parter şi etaj, în total 36 de celule. Izolarea era completă. Fiecare, singur în celulă.

 
O singură excepţie s-a putut observa în decurs de 6 ani: profesorul D. Tomescu şi Titus Dragoş au stat în aceeaşi celulă. Schimbarea nu se făcea decât de Bucureşti. La Râmnicul Sărat fiecare venea cu repartiţie precisă şi nu putea fi schimbat. La alte închisori, când cineva părăsea o celulă, fie temporar, ea era ocupată de alţii. Aici rămânea liberă cu anii. Exemplul celulei 18: titularul preotul Mihai Balica, având nevoie urgentă de o operaţie la cap, a fost transportat cu aprobarea Ministerului de interne la spitalul închisorii Văcăreşti. Timp de un an şi jumătate cât a stat acolo, celula a rămas goală. La întoarcere, Mihai Balica şi-a reocupat celula 18.
 
În Aiud, închisoare cu regim foarte sever, locuiau câte 3-4 deţinuţi, ani de zile. La o nouă reorganizare se întâmpla să fii iarăşi cu 3-4 persoane, din care unul tot dintre cei vechi, din celula de mai înainte. La Râmnicul Sărat nu se făceau reorganizări şi au stat de unul singur timp de 2.200 de zile. Aici nu aveai cu cine schimba un cuvânt. Nu aveai voie să vorbeşti nici singur pentru a verifica dacă nu ţi-ai pierdut vocea.
 
Celula avea o fereastră care era acoperită de un oblon de scândură. Lumina de afară nu pătrundea, iar geamul nu era nevoie să fie deschis pentru că pe lângă el şuiera vântul. In interior se găsea o masă de lemn, un scăunel, tot de lemn, pat de fier, o cană de apă de 3 litri, o tinetă şi o sobă. Patul era aşezat sub fereastră şi pe el se găseau: o saltea fără paie, o pernă fără paie, un cearceaf rupt şi o pătură uzată şi ruptă.

 
Scăunelul nu avea picioarele egale, pentru a nu putea să-ţi ţii echilibrul decât cu atenţie, neputându-te gândi la altceva. Echipamentul se compunea din: o zdreanţă de cămaşa, veston şi pantaloni vărgaţi şi rupţi, chiloţi, bonetă, obiele subţiri, un prosop cazon, o batistă cazonă, o pereche de bocanci rupţi şi o manta zeghe, mai subţire decât vestonul, dar numai pe timp de iarnă. Deţinutul nu avea voie să aibă lenjerie de schimb.
 
Dormitul se făcea cu capul la geam, în chilot şi cămaşă. Mâinile trebuiau scoase peste pătură.

 
Zăpada ce intra în timpul nopţii, se scutura dimineaţa de pe pătură. Aşa s-a dormit în timpul celor 7 ierni cât a durat Râmnicul Sărat. Şi niciodată nu au fost reparate ferestrele. Frigul, de tremurat, ţinea din Septembrie până în luna Mai-lunie. Celulele aveau o sobă de teracotă bună în cazul că ar fi fost foc. Se dădeau 2 surcele şi o găleată cu praf de cărbune, pe care deţinuţii trebuiau să-l transforme în cocoloaşe, cu ajutorul apei. După ce erau lăsate să se usuce o zi, numai după aceea puteau să se pună pe foc. Altfel nu ardeau cele 5-6 cocoloaşe din praf de brichete. Când gerul era mai mare, se da în bătaie de joc nişte praf amestecat cu smoală. Aceasta se topea pe foc şi îl stingea. Celula se umplea de fum şi trebuia să deschizi fereastra. Mâncarea. Dimineaţa se servea o felie de pâine de 60-70 grame şi un polonic de surogat de cafea de circa 250 grame. Odată pe săptămână se da o bucăţică de marmeladă de mărimea unui cub de zahăr şi care era aşteptată ca eliberarea.
 
Dejunul. O bucată de mămăligă moale şi o gamelă cu ceva ce nu era nici mâncare, nici ciorbă.

 
Aducea mai mult a spălătură de vase, în care s-au scurs resturile de mâncare. Era fără culoare, fără gust, fără grăsime şi fără ceva înăuntru. Şi totuşi învârtind cu lingura puteai găsi, fie un cartof jupuit puţin, fie un cotor de varză sau nişte boabe de arpacaş. Singura calitate: puţin călduţă. Altfel nu s-ar fi putut mânca.

 
Carne se dădea odată sau, în cel mai fericit caz, de două ori pe săptămână. Bineînţeles, de cea mai proastă calitate.
 
La o vizită a comandantului şi a procurorului s-a cerut să se dea şi ceva verdeţuri. Timp de o lună s-a dat zilnic, la prânz, spanac fiert în apă, fără sare sau grăsime, de înverziseră oamenii şi la faţă şi la tot ce ieşea din ei.

 
Seara se servea o gamelă de supă uşoară, fără pâine sau mămăligă.

 
Acest regim alimentar nu a durat o zi, o săptămână, o lună. A ţinut tot timpul celor 2.200 de zile.
 
Baia. Se făcea din când în când şi, de preferinţă, iarna. Era o regulă: baia individuală. Celulă cu celulă. Gardianul te anunţa, iar deţinutul imediat trebuia să se dezbrace şi să aştepte în cămaşa şi chiloţi, până se întorcea vecinul. Iarna îngheţai aşteptând. Drumul trebuia făcut în fugă, indiferent de vârsta pe care o aveai. Acei care alunecau erau ajutaţi să se ridice în înjurături şi lovituri de cizmă. Camera de baie era o celulă mai mare, cu pereţii vopsiţi în negru şi avea aceeaşi temperatură cu celularul. Un gardian intra şi manevra robineţii. Pentru că era frig, el era în uniforma de iarnă: manta, căciulă îmblănită, şubă groasă, mânuşi şi pâslari peste cizme. Deţinutul dârdâia dezbrăcat. După ce da drumul la puţină apă, ca să facă economie, ordona: Săpuneşte-te. Nu apucai să te săpuneşti, că da drumul la apă. Ori fierbinte, ori rece, nu-l interesa. Sigur este că îşi bătea joc de oameni şi făcea haz. Nu apucai să dai săpunul jos şi vocea autoritară îţi comanda: marş în celulă. Pe drum, plutonierul Păduraru obişnuia să lovească pe deţinuţi cu furtunul pe pielea goală şi udă. Niciodată nu se reuşea să se spele întregul schelet. Ajunşi în celulă, deţinuţii trebuiau să se şteargă repede. Dar cu ce? Aveau un prosop care nu era mai mare decât batista şi nici mai gros sau mai subţire ca ea. Apa se zvânta pe ei, în timp ce se îmbrăcau uzi. Şi începea tremuratul. Iarna la Râmnicul Sărat, baia era o pedeapsă în plus.
 
Plimbarea de asemenea individuală. Aici nimic nu se făcea în grup. La Râmnicul Sărat s-a aplicat cel mai sever secret. Nimeni nu trebuia să ştie cine vine, cine pleacă, cine îi este vecin sau cine a murit.

 
Aceasta a fost închisoarea care a excelat prin cea mai sinistră linişte, unde şi gardienii trebuiau să umble în papuci ca să nu fie auziţi şi să-ţi vorbească în şoaptă. Aici parcă se dormea somnul de veci. Numai vocea lui ION MIHALACHE spărgea liniştea celularului, protestând împotriva abuzurilor.
 
Se ieşea celulă cu celulă, adică plimbare individuală timp de 15 minute. Au trecut şi luni de zile când nu au fost scoşi. Mergeai cu capul în jos. Nu aveai voie să priveşti spre ferestre. Supravegherea o făcea santinela din turelă. Când i se părea ceva, bătea în clopot şi venea gardianul care te ducea direct la izolare.
 
Pentru a certifica cele spuse am să relatez dintr-o scrisoare a lui Ovidiu Borcea, care a stat tot timpul la Râmnicul Sărat, adică 2.200 de zile, singur, ca toţi ceilalţi.

 
„Mâncarea era de exterminare. Acolo se murea de foame, de frig, din cauza bătăilor. Erai îngropat de viu, nemumifiat. Foamea te măcina zi de zi, nervii se toceau. După 6 ani am ajuns la Botoşani, categorisit distrofic. Cămaşa de pe mine o aveam de 4 ani. Era ca o apărătoare de muşte şi dacă protestam să nu mi-o ia la spălat că se rupe, îmi spuneau că trebuie să fim „igienici”. Din când în când îmi da un mosor cu aţă ca să cos fâşie de fâşie. Dar pânza era aşa de putredă că aţa o rupea şi mai rău. Arătam ca Garda elveţiană de la Vatican, numai în panglici. Când le spuneam că nu mai am cămaşa pe mine, îmi răspundeau că e mai bună ca a celui de la celula 4; acolo se afla Jenică Amăutu. Aici erai pedepsit pentru orice. Dacă te-ai sculat de pe scăunel şi din greşeală s-a răsturnat, te pedepsea sub motivul că ai făcut-o intenţionat ca să comunici ceva. De fapt viaţa în închisori se menţinea numai cu ajutorul informaţiilor. Şi noi transmiteam în alfabetul Morse. La un moment dat ne-au depărtat paturile de la perete ca să nu mai comunicăm. Atunci am recurs la tuse. Tuşeam în Morse, sub pretextul că sunt bolnav. Doctor nu aveam. Şi am ţinut-o aşa câtva timp. De la 9 seara până la ora 10, ţineam recital de ştiri, de răsuna tot celularul. Nici cei bolnavi cu adevărat nu mai tuşeau între aceste ore. M-au prins până la urmă cu un turnător de drept comun, pe care l-au ţinut în celularul nostru 2 săptămâni. Era telegrafist şi a reuşit să descifreze transmiterile.
 
În plină iarnă m-au dus în catacombele de sub închisoare, dezbrăcat la piele. M-au legat cu mâinile şi picioarele între capetele unui pat de fier şi m-a bătut personal Vişinescu, până a dat sângele din mine.

 
Trei zile la rând, acelaşi supliciu. După aceea m-au dus în celula 3, lângă Nelu şi Mihai. In aceeaşi zi m-au prins din nou şi iar m-au dus la bătaie.
 
Am primit şi îngrijire medicală, dar nu pentru bătaia pe care am încasat-o în nenumărate rânduri.

 
Din cauza frigului mi-au degerat picioarele în iarna lui 1959-60. La aceasta au contribuit: bocancii cu găuri în talpă, lipsa ciorapilor şi cimentul de pe jos. Sanitarul Boboc mi-a dat un tub de jecolan, fiindcă a văzut că-mi cădea pielea de pe degete. Mi-a mai adus odată nişte pastile pentru dureri de stomac şi mi le-a pus jos, lângă uşă, pentru ca să mi le dea gardianul, la cafea. Hoţii care au măturat celularul le-au plimbat cu mătura pe culoar, iar gardianul, mai târziu, a deschis uşa şi le-a împins uşor cu piciorul ca să nu se murdărească. „Erau pline de mizeria de pe sală. Dar ce mai conta pe lângă tonele de infecţii pe care le-am înghiţit?
 
Timp de şase ani am purtat o pereche de bocanci care nu mai aveau talpă. Şi aceasta din cauza celor 5 paşi pe care îi făceam între fereastră şi uşă. In locul în care te întorceai, pe tocul de la bocancii rupţi în talpă, se făcuse groapă în cimentul din celulă. În gaura din talpă am pus un tub de pastă de dinţi, turtit ca să nu stau cu piciorul direct pe ciment. Când am arătat gardienilor cât de rupţi erau bocancii, m-au luat la bătaie zicând că special am introdus tubul acolo ca să rup bocancii clasei muncitoare.
 
Nici astăzi nu pot să realizez ce fel de făpturi au fost aceşti gardieni, ofiţeri şi miniştri, care au putut să terorizeze nişte oameni lipsiţi de apărare, sau care în cel mai rău caz se apărau cu cuvântul! Sau din ce plămadă au prins viaţă! „
 
Am reuşit să stau de vorbă cu 14 persoane dintre cele care au trecut pe acolo, de unde nimeni nu spera să mai scape. Ceea ce este mai important, este faptul că în Martie 1963, după ce a fost omorât ION MIHALACHE, toţi cei care au plecat de acolo au avut conştiinţa curată şi cu fruntea sus puteau să privească în ochi pe ceilalţi. Au fost dărâmaţi fiziceşte, dar nu moraliceşte.
 
Incă o relatare a unui supravieţuitor:

 
„Râmnicul Sărat a fost cea mai tragică închisoare prin regimul ei, nemaiîntâlnit ca duritate şi ca durată. Dacă nu are faima Aiudului prin care deasemenea am trecut până în anul 1957, se datoreşte faptului că închisoarea este infinit mai mică şi a purtat pe conştiinţa ei un număr mai mic de deţinuţi, trimişi acolo pentru a nu se mai întoarce vreodată. Nu este tot una să mori cu 4-5 oameni într-o celulă, ori să mori singur, după 6 ani de chin. A fost drumul fără întoarcere, închisoarea fără speranţă, din care numai un miracol neprevăzut de comunişti ne-a scos pe cei care am mai rămas. Un chin sau o durere se împarte şi se suportă mai uşor între mai mulţi decât numai cu tine însuţi, când începi să uiţi numărătoarea zilelor, iar anii îi socoti după trecerea anotimpurilor. Şi dacă peste acea linişte de mormânt din închisoarea cu 36 de celule şi 36 de deţinuţi, unde nici supraveghetorii nu aveau scaun să se aşeze pentru ca să poată pândi ziua şi noaptea, mai adaugi şi foamea, frigul, bătăile, izolările, singurătatea, contabilitatea morţilor, lipsa de informaţii, necunoscutul zilei de mâine, tăcerea sinistră şi lipsa de speranţă nu-ţi mai rămâne decât singurul

 
„succes” că nu ai crăpat tu, înaintea colegului tău, a celui mai bun prieten…
 
Dacă Piteştiul s-a caracterizat prin violenţa colectivă, Râmnicul Sărat a excelat prin moartea individuală într-un regim de exterminare „a la longue”, o altă metodă inventată de uneltele K. G. B.”
 
În programul administraţiei intra şi „bătaia pe înfundat”. Deodată se deschidea uşa şi năvăleau peste tine şi începeau să te bată din senin. Alteori, deşi erai aşezat pe scaunul şubred, la fel se deschidea uşa şi aruncau o găleată cu apă pe deţinut. Teroarea aceasta permanentă i-a îmbolnăvit de nervi pe foarte mulţi.

 
Printre cei mai grav şocaţi era Niki Vâlsan.
 
Printre cei care au fost bătuţi în nenumărate rânduri şi în mod barbar s-au numărat: Jenică Amăutu, Ovidiu Borcea, Costică Hagea, Ilie Lazăr, Ion Mihalache, Vasilică Munteanu, Ion Petrovici, Niki Vâlsan.

 
De fapt nu a scăpat nimeni nebătut. Dacă în Aiud generalul Constantin Pantazi a ripostat când a fost înjurat de gardian: „Eu sunt generalul Pantazi şi nu-ţi permit să mă înjuri!”, la Râmnicul Sărat a fost lovit şi lovit a continuat să protesteze.
 
Protestul cel mai energic împotriva regimului de exterminare l-a făcut Jenică Amăutu. A intrat în greva foamei şi după 132 de zile de grevă, timp în care a fost bătut, chinuit cu furtunul pentru alimentare forţată, a murit.
 
Ilie Lazăr şi Ion Mihalache, deoarece au refuzat să semneze în 1955 o declaraţie prin care să recunoască realizările regimului şi în principal că problema ţărănească şi-a găsit rezolvarea în programul Partidului Comunist, au fost aduşi la Râmnic, unde chinul a devenit permanent.
 
Ion Mihalache a fost omorât pe data de 5 Martie 1963; Borcea Ovidiu, martor local, care a stat ani de zile în faţa celulei lui, relatează:” Acest OM, care a fost un exemplu de comportament, nu a murit de moarte naturală. El a fost asasinat cu premeditare, deoarece continua să rămână un simbol al rezistenţei româneşti. In nenumărate rânduri a protestat, făcând să răsune tot celularul. Ofiţerul politic şi comandantul Vişinescu l-au bătut în permanenţă, i-au creat condiţii să se îmbolnăvească şi nu i-au acordat îngrijire medicală. Intrau şi aruncau cu găleata cu apă pe el, în plină iarnă. Eu i-am supravegheat celula prin cele şase găuri pe care le făcusem cu o sârmă în uşă. Pe Ion Mihalache îl băteau zilnic în celulă, până şi-a dat duhul. Dacă n-aş fi fost de faţă, această mărturie n-ar exista. Acum când sunt în lumea liberă, am datoria să anunţ acest asasinat pe care l-a săvârşit comandantul Vişinescu. Strigătele: „Fraţilor, aici este Ion Mihalache. Mă omoară!”, au răsunat zilnic în celular. Această crimă nu poate fi uitată.”
 
Această crimă s-a săvârşit la peste un an de când în Aiud şi celelalte închisori începuseră să se topească bronzurile. La Râmnicul Sărat, bronzul ION MIHALACHE a rezistat temperaturii securităţii. A Preferat să fie exterminat decât să se topească.
 
După moartea lui Iuliu Maniu s-a desfiinţat închisoarea Sighet şi sub spectrul tratativelor de la Geneva, guvernul comunist a căutat dialogul cu unii fruntaşi politici, cărora a încercat să le smulgă declaraţii de recunoaştere a realizărilor regimului. De la unii le-a obţinut: Titel Petrecu a făcut-o, iar oamenii lui au ieşit din închisori, Gută Tătărăscu a făcut-o şi adepţii lui au ieşit de asemenea.
 
După moartea lui Ion Mihalache, tot sub presiunea internaţională, acelaşi guvern comunist a încercat să nu-i scape în libertate pe fruntaşii politici care mai erau în viaţă, fără să semneze capitularea. Şi foarte mulţi au semnat.
 
Când în luna Martie 1963 s-a hotărât desfiinţarea acestei închisori de exterminare, prin celule au mai fost găsiţi „19”. Pentru a căuta să-i terorizeze, fiecare supravieţuitor a fost transportat singur în maşină până la vagonul dubă care i-a transferat. Ajunşi la Jilava, au fost triaţi: cea mai mare parte la spitalul Văcăreşti, trei au rămas pe loc, iar restul la Gherla şi la Botoşani.
 
Toţi au trebuit să treacă prin a doua fază a reeducării; din ei s-au mai găsit câţiva care au spus „nu” sistemului de pervertire şi au ieşit cu fruntea sus la 1 August 1964.
 
Cu concursul supravieţuitorilor am reuşit să reconstitui lista celor ce au cunoscut regimul de exterminare de la Râmnicul Sărat.
 
Aldea Aurel, general, ministru de interne, mort în închisoare, Adamescu Nicolae, avocat din Bucureşti, trimis în Bărăgan, Anca Victor, avocat din Bucureşti, Amăutu Jean, ofiţer, omorât în greva foamei, Alexandrini F., ministru tătărăscian sub comunişti, Bărbuş Ion, student, preşedintele tineretului universitar P. N. Ţ., Balica Mihai, preot ortodox din Bucureşti, Borcea Ion-Ovidiu, condamnat 20 de ani temniţă grea la vârsta de 20 de ani, Bratu Alexandru, avocat din Bucureşti, a stat puţin înainte de a-l trimite cu domiciliu obligatoriu în Bărăgan, Boşca Mălin, condamnat la muncă silnică pe viaţă în procesul sumanelor negre, Constantin Constantin, general, Coposu Cornel, secretar general adjunct al P. N. Ţ., Dobre Gheorghe, general, ministru, omorât în închisoare, Dragoş Titus, avocat, fost ministru, Dobrescu Aurel, membru în delegaţia permanentă P. N. Ţ., fost ministru, exterminat în închisoare, Diaconescu Ion, inginer, nepotul lui Ion Mihalache, Godo Mihai, preot catolic, bolnav de T. B. C., din cauza regimului, Guiţă Sever, din Cluj, Hagea Constantin, ziarist, exterminat, Iacobici Iosif, general, ministru, şeful Mare lui stat major al armatei, Lazăr Ilie, avocat, „Tribunul Maramureşului”, Lugojanu Ion, fost ministru, exterminat, Mihalache Ion, Preşedintele Partidului Naţional Ţărănesc, exterminat, Jienescu Gheorghe, general de aviaţie, ministru, Munteanu Vasilică, ziarist din Braşov, Rădulescu Pogoneanu (Piky), consilier în ministerul de externe, exterminat în 1962, Pantazi Constantin, general, ministru, exterminat în 23 Ianuarie

 
1959, Petrovici Ion, ministru, profesor universitar, Petrescu-Marinaru, ţăran din Pucheni-Prahova, Puiu Ion, inginer, Preşedintele Tineretului naţional ţărănist, Rădulescu Octavian, un socialist, Roxin A., avocat, membru în delegaţia permanentă P. N. Ţ., exterminat, Simionescu Gheorghe, avocat, fruntaş P. N. Ţ., Stoenescu Nicolae, general, ministru, Ştefănescu Lazăr, învăţător din Nucet-Dâmboviţa, colaborator al regimului comunist, Vâlsan Miki, un tânăr care s-a îmbolnăvit din cauza regimului, Visa Augustin tot preşedinte al Tineretului naţional ţărănesc, a fost adus din deportare din Rusia, Tomescu Petre, profesor universitar, fost ministru, Velţian Cornel, fruntaş P. N. Ţ., Waltner Iosif, preot romano-catolic în MehalaTimişoara. Şi o secătură care a distrus România: Vasile Luca.
 
HUNEDOARA Acest centru muncitoresc, cu rădăcini adânci în istoria strămoşească, a cunoscut din plin teroarea exercitată de comunişti. Urmaşii Dacilor s-au văzut loviţi şi daţi afară de pe bucata de pământ sau din uzinele de unde îşi câştigau existenţa, pentru ei şi pentru copilaşi.
 
Incă de la instaurarea celor fără Neam şi Dumnezeu, hunedorenii au fost arestaţi şi aruncaţi în închisori, la început în perioada premergătoare alegerilor din 1946 pentru a intimida populaţia, după aceea din nou prigoniţi spre a putea forţa înscrierea în gospodăriile colective.
 
Printre cei întâlniţi se găseau:
 
— Minierii din regiunea Brad, Crişcior, Gura Barza, care au declarat grevă în 1946. Sute de muncitori au fost arestaţi, dintre care amintesc pe Julea şi Brătianu (străin de conducerea liberală) trecuţi prin închisoarea Văcăreşti.
 
— Minierii din centrul Ghelar-Teliuc, având printre ei pe preotul Florea (din Ghelar) şi pe un muncitor Patru, au fost smulşi din locurile de baştină, pornind pe drumul închisorilor. Şi ei au trecut în perioada 1947 prin închisoarea Văcăreşti.
 
Am amintit de rezistenţa ţăranilor şi muncitorilor începută după 1948 şi înăbuşită în sânge.

 
Un nou val de arestări a avut loc după 1958, când s-a făcut simţită recrudescenţa teroarei pe tot cuprinsul Ţării. Cu această ocazie, printre numeroasele grupuri de arestaţi a fost unul de 75 persoane, judecate în 3 loturi de câte 25 deţinuţi politici. Conducătorul acestei zise organizaţii confecţionată de securitatea din Deva, a fost un anume Nistor Ion, maistru turnător la Uzinele Hunedoara, care era bolnav, atins de schizofrenie. În nenumărate rânduri el s-a dus la directorul Băncii Naţionale şi i-a solicitat credite pentru înfiinţarea unei întreprinderi particulare, voind cu ajutorul ei să fericească muncitorii ce nu aveau pe unde dormi. I s-a spus că aşa ceva nu se poate sub un regim comunist. Dar pentru că vorbea vrute şi nevrute şi vizita foarte multă lume căreia îi spunea fel de fel de idei năstruşnice, Nistor Ion a intrat în orbita securităţii care l-a arestat. Omul a început să facă scandal în arestul securităţii de la Deva. I s-a spus că nu este arestat şi că într-o săptămână va fi eliberat, dar ca să-i verifice sinceritatea, să le indice persoanele cu care a discutat problemele ce-l frământă. Luat cu binişorul, Nistor Ion s-a apucat să indice zeci de oameni, cărora le împărtăşise câte ceva şi pe alţii pe care îi cunoştea, pentru a-şi dovedi sinceritatea. Aceştia au fost imediat arestaţi. La rândul lor, fiind supuşi la torturi au vorbit despre alţii, care de asemenea au luat drumul securităţii.
 
Securitatea era preocupată de data aceasta mai ales de preoţii care se bucurau de respectul populaţiei. Prin chinuri urmăreau să le smulgă declaraţii despre tainele încredinţate în timpul spovedaniei.

 
Numărul arestaţilor creştea văzând cu ochii. Printre ei s-a găsit şi Moldovan Ion, impiegat CFR la gara Aurel Vlaicu. Acesta avea obiceiul să încurajeze călătorii, când pe unul, când pe altul, până sosea trenul. Unora le spunea că acei care sunt împotriva regimului se vor cunoaşte, când se va schimba situaţia, după un bănuţ care avea, după spusele lui, un triunghi. Probabil era dintr-o emisiune mai veche. El a oferit unora un astfel de bănuţ. Când a fost arestat şi după ce a fost bătut bine, i-a declarat pe toţi posesorii acestor simboluri de rezistenţă.
 
Astfel numărul celor arestaţi a crescut până la 75 de persoane.

 
Dintre ei, patru au fost condamnaţi la moarte: Nistor Ion care înnebunise şi urla în permanenţă; impiegatul CFR, Moldova Ion; un şofer de 18-20 ani, angajat la o exploatare din regiune şi căruia cineva, pe care aproape nu-l mai cunoştea, i-a spus că va apela la el într-o zi pentru a transporta nişte muniţie, omul crezând că e vorba de ceva dinamită care se folosea la carierele şi minele din apropiere; al patrulea, după relatări, era un om de circa 40 de ani.
 
După proces sentinţele, în cele trei loturi judecate, s-au citit în holul închisorii. In afară de cele 4 condamnări la moarte şi două la 3 şi 5 ani, restul au primit pedepse între 10 ani şi muncă silnică pe viaţă. O Femeie, condamnată împreună cu soţul ei la pedeapsa maximă, la auzul pedepselor a strigat: Ăsta-i teatru, nu tribunal.
 
Dintre condamnaţi s-au reţinut numele următorilor: Bojescu Filaret, preot catolic, Botiş Adrian, din Hunedoara, Bursan Constantin, deputat, exterminat în Jilava în anul 1963, Dima, protopop ortodox din Petroşani, Has F., Isac Victor, profesor din comuna Zlaşi, jud. Hunedoara, Tarcea Gheorghe, preot din comuna Balşa, exterminat la Aiud în 1962, Tomescu Ion, preot din comuna Balşa de pe valea Geoagiului, exterminat în lagărul Salcia, în anul 1961.
 
Dintre anchetatori au fost reţinute următoarele nume: Staicu Petre, originar din Sebeş, Galbeni Vasile din Hunedoara, Hess, care după câtva timp a fost arestat.
 
Tot din acest judeţ mai trebuie amintit fotograful Bach, din Ghelar, care, fiind inclus într-un lot de înaltă trădare şi spionaj, a fost împuşcat la Bucureşti, în Valea Piersicilor.
 
În continuare oamenii din judeţ au fost terorizaţi de securitate. Erau urmăriţi, vizitaţi acasă, la servici, peste tot unde mergeau. Li se cerea să dea informaţii, iar dacă refuzau erau ameninţaţi că refuză mâna întinsă şi li se atrăgea atenţia: „Dacă vei spune ceva din discuţiile noastre, vei fi judecat după legile nescrise ale poporului”. Aceştia, de sigur, reprezintă o infimă parte din numărul extraordinar de mare al celor ridicaţi de pe plaiurile hunedorene.
 
Tot pe la securitatea din Deva a mai trecut un alt lot format din foştii deţinuţi politici care, după eliberarea din închisori între 1955-57 căutau să găsească ceva de lucru pentru a putea supravieţui.

 
Inginerul Aurel Şeitan, cunoscut ca unul ce a făcut numai bine pe la locurile de muncă de la Canal, a reuşit după eliberare să plece în provincie şi să se angajeze în calitate de coordonator al lucrărilor de construcţii de la Uzinele Hunedoara, Vlăhiţa, Călan şi Nădrag. Fiind în această funcţie, Aurel Şeitan a reuşit să adune mulţi din foştii deţinuţi politici, pe care regimul comunist îi lăsase muritori de foame (foşti avocaţi, ofiţeri, profesori, etc). Unii dintre ei erau din nou urmăriţi de securitate şi aici, pe aceste şantiere, au găsit înţelegerea cuvenită de a mai câştiga timp şi pâine.
 
Securitatea a reuşit să-i descopere, deoarece după 1958 când s-a trecut la arestarea tuturor celor ce aveau cazier politic, a înscenat după metodele binecunoscute un proces. Motivul inventat a fost de sabotaj economic, pentru a nu se spune că se arestează pentru probleme politice.
 
Numărul celor arestaţi în acest lot a fost de 25 persoane, care au fost purtate prin beciurile securităţilor din Deva, Tg. Mureş şi Timişoara. După aproape trei ani de torturi au fost judecaţi şi condamnaţi la pedepse foarte mari, mergând până la încadrarea la pedeapsa cu moartea pentru patru dintre arestaţi.
 
O altă figură luminoasă a intelectualităţii din Hunedoara, profesorul I. C. Stoica, directorul liceului pedagogic din Deva, a fost condamnat la 18 ani muncă silnică deoarece a refuzat să primească în corpul profesoral pe un învăţător trimis cu recomandaţie de Petru Groza. Apostrofându-l, i-a spus acestui învăţător:

 
„Mergi la cel ce te-a trimis şi comunică-i hotărârea mea de a nu primi recomandări şi sfaturi de la unul lipsit de moralitate, vândut intereselor Moscovei şi spărgător al unităţii ardelene în aceste momente când este ameninţată fiinţa neamului românesc.”
 
Eliberat bolnav din închisoare, profesorul I. C. Stoica a continuat să fie mereu sub supravegherea securităţii, învinuit că îşi scrie memoriile în care arată fărădelegile regimului comunist, a fost rearestat timp de 3 luni. Istovit din cauza anchetelor, a fost aruncat afară din închisoarea de la Deva pentru a muri în marea închisoare a Ţării Româneşti. Plecarea Ruşilor a antrenat, pe lângă procesele politice şi altele de sabotaj vizând subminarea economiei naţionale. Regimul comunist avea nevoie să timoreze populaţia. Astfel începe să se însceneze o serie de procese ale conducerilor întreprinderilor la a căror direcţie se găseau membri de partid privilegiaţi şi pe deasupra bine plătiţi. Prin închisori încep să-şi facă apariţia funcţionari de la: Comerţul exterior, Comcar, Prodexport, Agroexport, Metalimport, Centrala industriei zahărului, Fabrica de rulmenţi.
 
Ca o remarcă subliniem faptul că toate aceste întreprinderi aveau legături cu străinătatea. Dintre cei arestaţi mulţi erau evrei sau cu rude rămase în străinătate. Cei implicaţi în aceste afaceri aveau legături până în comitetul central al Partidului Comunist.
 
Printre cei care au trecut prin închisori pentru astfel de afaceri: Botnar Octavian, vechi membru de partid „zis din ilegalitate”, condamnat la 7 ani, Gorjan, s-a sinucis de frica arestării, Schwartz Alfred, Ştefănescu Paul, Gamulea (industria zahărului), Simion Radu, Bruno Angelo, Crainic Mihai, Donat (Prodexport carne), Grigoriu Sidonia, Motancea Radu Vlad, magistrat, arestat pentru mită.

 
Numărul arestaţilor a fost mare şi în multe cazuri au fost răzbunări, lupta pentru putere sau, cum mai spuneam noi, pentru „ciolan”. Au triumfat acei care au avut rude mai sus puse, angajate pe noua linie a promovării cultului personalităţii, care se evidenţia în persoana lui Dej.
 
REBELIUNEA DE LA GHERLA Domnia călăului Petre Goiciu a fost tulburată.

 
Deţinuţii au ridicat capul. Frontieriştii, în majoritate tineri, au ripostat atunci când unii dintre ei au fost pedepsiţi cu izolarea pe nedrept. De fapt acesta a fost pretextul. De câtva timp mocnea ceva, iar ţevile caloriferelor ţăcăneau încontinuu. În acele zile de tensiune, cel mai mult transmitea prin ele Remus Radina.

 
De fapt el va fi învinuit ca instigator şi va avea mult de suferit din această cauză.
 
Momentul neprevăzut al încleştării s-a ivit în ziua de 14 Iunie 1958. Deţinuţii au refuzat să mai execute ordinele absurde ale călăilor şi au transformat dormitorul într-o cetate. Uşa a fost blocată cu paturile de fier. Obloanele de lemn, care de ani de zile le luau până şi lumina zilei, au început să zboare de la ferestre, în uralele deţinuţilor care apăreau acum la gratiile de fier ale ferestrelor ferecate până ieri.
 
Strigătele de organizaţia laşilor adresate celor ce mai ezitau, erau urmate de alte obloane sparte, în timp ce tălăngile de la gheretele posturilor de observaţie sunau alarma.

 
Închisoarea de exterminare Gherla era într-un vacarm.

 
Lumea din oraş se adunase în jurul închisorii.

 
Armata şi-a făcut apariţia şi în salturi, ca pe front, a ocupat poziţii şi a intrat în celularul unde se declanşase rebeliunea, după ce alţi ostaşi blocaseră şi izolaseră celelalte corpuri.

 
După un timp s-au auzit rafale de mitralieră. S-a deschis vizeta şi prin ea s-a tras în toate direcţiile, în deţinuţii care se culcaseră pe burtă, prin colţuri şi pe sub paturi, pentru a se feri.

 
Au fost răniţi.

 
Până la urmă securitatea a deblocat uşa şi a început bătaia. Sângele curgea pe duşumea şi împroşca pereţii.

 
Deţinuţii au fost izolaţi şi bătuţi. Celor răniţi nu li s-a acordat nici un ajutor, nici o faşa pentru a se bandaja. Au fost oameni care s-au eliberat cu glonţul în ei, fără să reclame, de frică să nu mai fie bătuţi din nou.

 
Nu după mult timp s-a făcut un proces şi s-au pronunţat condamnări împotriva unora din cei ce fuseseră-n celulă. Printre ei am aflat numele următorilor: Ovidiu Vasilescu, Ciupitu, Georgescu şi Zamfir.
 
LISTĂ PARŢIALĂ CU DEŢINUŢII POLITICI TRECUŢI PRIN ÎNCHISOAREA GHERLA Acateu Ignat, ţăran din Gurahonţ, Antonică Anaclet, ţăran din comuna Hălăuceşti, jud. Roman, Ădalbert, rabin din Bucureşti, Alexandrescu Niki, ofiţer din lotul Sumanelor Negre, Amărăscu Gheorghe, avocat Bucureşti, Anton Alexandru, ţăran din comuna Ucuriş, jud. Bihor, Ăgafiţei Gheorghe, subofiţer din Moldova, Armaşu I., ţăran din Banat, Atanasescu Avram, preot catolic din Cluj, Alexandrescu Constantin, profesor filosofie din Bucureşti, Avram Victor, protopop greco-catolic din comuna Ardusat, Maramureş, Ardeleanu Augustin, student din jud. Sălaj, Balaban Gheorghe, Băliban Teofil, preot, Baltheiser Eugen preot catolic, Beinmeier Adolf, preot catolic din Craiova, Bălan, jurist, Bănică Matei, din comuna Balaci, jud.

 
Ilfov, subofiţer, Bănică, ţăran din jud. Ialomiţa, Bărbulescu Ştefan, tipograf din Bucureşti, Bej Gheorghe, preot, Bej Teodor, preot, Bentzea Emil, preot, Burcă Toader, ţăran din comuna Şepreuş, jud. Arad, Bilţiu Dăncuş Ion, Brandabura, doi fraţi din jud. Vrancea, Boantă Ionel, din comuna Silvanul de Câmpie, Brânzaru Ion, ţăran din jud. Vrancea, Bochiş preot din Dej, Bodonea, lucra cu administraţia, Bohotici, student, Borodoi Ion, ţăran din Maramureş, Bondrea Ilie, preot catolic din Bixad, Maramureş, Borcea Nedelcu, partizan din Banat, arestat cu soţia, Botoş, preot ortodox de la Biserica Albă din Bucureşti, Borza Nicolae, ţăran din comuna Viştea de Sus, jud. Făgăraş, Borza Nicolae, student Academia Comercială Braşov, din Viştea de Sus, Brâncuş Grigore, căpitan din comuna Peştişani, jud. Gorj, arestat ca partizan împreună cu Giucă (ordonanţa lui), Borundel, ofiţer, Brătulescu Iancu, învăţător din comuna Bughea, jud. Muscel, Butmy Vladimir, de Katzman, elev, Bratu Ion, avocat din jud. Muscel, Buzdugan Alexandru, tânăr, Bratu Ilie, ţăran din jud. Alba, Bretler, rabin din Bucureşti, Bucur Marin, elev din Bucureşti, Cacina Radu, Câmpeanu Ion, student, Cantaragiu Ion, preot, Câmpineanu Nicolae, învăţător din comuna Măluţ, jud. Dej, Capotă, doctor veterinar din comuna Măgura-Cluj, Câmpeanu Traian, student Academia Comercială Braşov, originar din jud. Alba, Cârciumaru, Cartianu Numa, Caţichi Andrei, Cătuneanu Romeo, aviator, Căvăjdan, Cârpan Nită, avocat din Caransebeş, Ceorcilă, funcţionar din Muntenia, Ceaureanu Petrică, profesor din Târgul-Jiu, Cerbulescu, doctor, Cernat Gheorghe, comisar regal, Cernei, din comuna Inău Arad, Chiper Gheorghe, avocat din Iaşi, Cibu Ion, ţăran fin jud. Alba, Cibu Ilarie, ţăran din jud. Alba, Cibu Simion, ţăran din jud.

 
Alba, Ciocâlteu Ştefan, avocat din Craiova, Cioromela Constantin, din Bucureşti, decedat în 1963, Chifor Ion, chestor de poliţie la Cluj, Ciuceanu Radu, student, din Craiova, Ciurcilă Vasile, din comuna Călugăra Mare, Bacău, Cobalcaş Nicolae, student Iaşi, trimis în judecată cu lotul Turcanu, Cojocaru Ion, ţăran din jud.

 
Vrancea, Cojocaru Paul, din Ploieşti, Cojocaru Nicolae, ofiţer, fost prizonier la Oranki în Rusia, Constantin Jean, Comăncean Ion, ţăran din comuna Putinei, jud. Vlaşca, Constantinescu Mac, avocat cuzist din Iaşi, Constantinescu Ion, căpitan din Bucureşti, Cormos Dumitru, din Turda, Constantinescu Mihai, căpitan din Bucureşti, Comeanu, învăţător din Teleorman, Comăniţă Gheorghe, ţăran din comuna Băcel, jud. Covasna, Cosciug Teofil, învăţător din Dumbrăveni, Copchil Ion, muncitor din Turda, Costea Cornel, avocat din Bocşa Română-Banat, Cornea, doctor, Cotruş Ovidiu scriitor, Coşereanu Alexandru, elev din Comăneşti, Crăciun Leon, Cristea Dumitru, muncitor din Brăila, Cristea Dumitru, inginer din Transilvania, Crişan Ianoş, ţăran din Mirăuşul Mare, lângă Baia Mare, Cucu, muncitor din jud. Teleorman, Cupşa Ion, ţăran din Fizeşul Gherlei, Damian Teodor, ţăran din Arad, Damian Teodor, preot din Arad, Dimitriu Paul, colonel inginer, Demeter, preot catolic din Bucureşti, Denes, s-a ocupat cu reeducarea, Diaca Cornel, student la Iaşi, Densuşianu Ovidiu (fiul), Dobromirescu, preot, Dorobanţu Florea, muncitor din jud. Teleorman, Dorovici din Bucureşti, Drăgănescu Nicolae, avocat din Galaţi, mort în închisoare, Dragu Petrică din Craiova, Drăgoi Simion elev, Dumitrescu Bolintin, avocat din Bucureşti, Dumitrescu Marin, muncitor din Bucureşti, Eiub Ali-Musa, doctor de origină tătară, din Dobrogea, Ebrdog, Arpad, ţăran iehovist, de la Oradea, Fătu Ion, preot greco-catolic din Baia Mare, Felea Ilarion, preot şi profesor la Arad, Florea Ion, ţăran arestat în timpul revoltei din Bihor, Frangulea, avocat, Florea (moş), tatăl arestat cu doi copii în timpul revoltei din Bihor, Găbureac, student la Iaşi, trecut prin reeducarea de la Piteşti, Galea Pavel, Gârbea Vasile, elev, Gărduş Ion, doctor din Turda, Gavrilescu Eugen (student din Fălticeni), va muri la Piteşti, Gheorghiu, doctor, Goţia Constantin, student Academia Comercială Braşov, originar de lângă Alba Iulia, Grozav Nicolae, student Academia Comercială Braşov, originar de lângă Orăştie, Gordan Victor, doctor din Bucureşti, Grama, inginer, Greceanu, comandor, Grigoriu, doctor de la Craiova, Grosu, inginer, Gyorfy Giulai, ţăran iehovist de la Oradea, Hapa, doi fraţi, Horje Vasile, student din Sălaj, Iancu Benedict, din Iaşi, Hreniuc Gheorghe, şef de gară la Subcetate-Mureş, Hoheneker Leopold, preot catolic din Vatra Dornei, Istrate, preot grecocatolic din Baia Mare, Ionescu Romică, elev din Bucureşti, Iosofachescu, ofiţer din Vrancea, fost şi-n prizonierat în Rusia, Iov Dumitru, basarabean avocat şi poet, mort în luna Mai 1961, Ivan Cornel, doctor din Brad, Kilian Iosif, preot catolic din comuna Moraviţa-Banat, Ispas Gheorghe, preot ortodox din jud.

 
Alba, Ispas Constantin, inginer din Romanaţi, Lădaru Ion, Langel, ţăran din comuna Tămâia, jud.

 
Maramureş, Lăţea, Lazăr Alexandru, Leahu, ţăran moţ, Lentz, preot catolic din Tumu Severin, Lax, evreu, turnător la Auschwitz, turnător şi la Gherla, Leu Grigore, Lungu Ion, învăţător din comuna Vultureni, jud.

 
Cluj, Luţ Ion, elev din Maramureş, Macovei Constantin Tinel, student medicină, Manoliu Eugen, poliţist, Mânu Ionel din Turda, Manuchievici, moldovean, colabora cu administraţia, Mantu Ovidiu, student, Mărcuş Dumitru, preot greco-catolic, din comuna Tămâia, jud. Maramureş, Mare Gheorghe şi Mare Ion, fraţi din Constanţa, Marcoci, doctor, Marinescu Constantin, preot ortodox din comuna Măldăreni, jud.

 
Teleorman,… Marineasa Zaharia, elev din comuna lablaniţa, jud. Severin, Marinescu, general, Măglaşu Lazăr, Mazilu Gheorghe, inginer din Bucureşti, Mazilu, funcţionar din Bucureşti, Mărgărit Al., poliţist, Mărgineanu, poliţist din Oradea, Marian, preot din Baia Mare, Mătăsaru Zenide, Mârza Vasile, inginer din Timişoara, Mateuţ Ion, ţăran, Mengele Jerome, preot catolic, Mustaţă, ţăran din Banat, mort la Gherla în anul 1961, luna Mai, Micleş Vasile-Ştefan, preot greco-catolic, din Bixad-Baia Mare, Mureşanu Ion, poliţist din Gherla, Mihalcea, protopop greco-catolic din comuna Tămaia-Maramureş, Mihiş Dumitru poliţist, Minulescu, comandor, Mitriuc Vasile, ţăran de la Suceava, Mirică Traian, student la Cluj, din comuna Băcel, jud. Covasna, Munteanu Amfilochie, elev din Burdujeni-Suceava, Munteanu (3 fraţi din Ghimboca), Gheorghe, Ion şi Zevedei, Mocanu Vasile, elev din Moldova, Mosin Gheorghe, ţăran din comuna Sacadat, jud. Braşov, Modreanu din Câmpulungul Moldovenesc, Moldovan Dumitru, (zis Bambu), ţăran din comuna Lisa, jud. Făgăraş, Moma Gheorghe, preot greco-catolic din Satu Mare, Munteanu Alex., student din jud. Alba, Moţico Gheorghe-Atanase, călugăr catolic de la Popeşti Leordeni, Mugescu Ion, student din Cluj, Naghi Gheza, prof. Maghiar din Cluj, Nichita, preot greco-catolic din Târgul Lăpuş, Nedelcu Aurel, poliţist, Niţu Sandu, din lotul Vrancea, fost prizonier în Rusia, Negru Ion, ţăran din Banat, Nemeş Nicolae, ţăran din Banat, Novac Mihai, profesor la liceul Radu Negru din Făgăraş, Novacovici Dan, student şi Doru, inginer, fraţi din Bucureşti, Neagu Ispas, inginer Braşov (din Munţii Apuseni), Ochişor, student, Oprea Neagoe din Timişoara, Papadopol Paul, Pânzaru Vasile, elev din comuna Burdujeni-Suceava, Păiş Mihai, ofiţer de cavalerie din Bucureşti, Paver, elev din Cluj, arestat la 16 ani, Pantazi Ion, ofiţer, Paragină Gheorghe şi tatăl, Pălămidă, Paveliu Mihai, avocat Craiova şi Constantin-Bebe, (fiu), jurist din Craiova, Petrescu, inginer la I. A. R., venit din prizonierat, Pârvu Mircea, învăţător din jud. Sălaj, Petrişor Marcel, critic literar, Poenaru, poliţist, Pop Z. Ion, inginer director la uzinele Reşiţa, Pop Iosif, ţăran din jud. Alba, Popa Grigore, asistent universitar la Cluj, Popa Sorin, s-a ocupat cu reeducarea, Popescu Aurel, student, Popescu Scai, preot comuna Dumitreşti, jud. Vrancea, Popescu, colonel din Piteşti, Poplăceanu, ţăran, Potricală, Prostăreanu Zenobie, profesor din Arad, Puică, poliţist din Cluj, Purduş Silviu, preot din Cluj, Pumichescu Vasile, din comuna Bolintinul din Vale-Bucureşti, Pura Nicolae, preot din Cluj, Puţin Visalon, ţăran din jud. Alba, Radina Remus, ofiţer de cavalerie din Segarcea, jud. Dolj, Radovan, avocat din Reşiţa, jud. Caras Severin, Rădulescu, preot, Rafi, Raţă Ion, preot din comuna Ardusat, jud. Maramureş, Rebreanu Petrică, Romaşan, martorul lui Iehova, Runcea Viorel, Rudolf Frantz, student la conservator, Roşu Ion, din Gărzile Decebal, Săbău Vasile, preot catolic din Baia Mare, Suntimbreanu Ion, student Academia Comercială-Braşov, jud.

 
Alba, Sălăgeanu Gavril, preot catolic din Baia Mare, Schiau Ion, ţăran din jud. Alba, Şeitan Aurel, inginer din Satul Lung, jud. Braşov, Şeptilici Mircea, actor, Silon Puiu, procuror din Botoşani, strângea date despre tot ce trecea în URSS, Simionescu Călin, Socs Laslo, student la medicina din Cluj, Stratulat Cristache, farmacist din Tecuci, Spătăceanu Ion, student Academia Comercială Braşov, originar de lângă Blaj, Străchescu, din Gărzile Decebal, Suciu Ion, fost căpitan de marină, Sneider, Soran, tatăl, protopop din comuna Roşiori, Satu Mare, Soran Felix, fiul, preot greco-catolic din comuna Roşiori, jud. Satu Mare, Spiridon Dan, aviator, Spân Dumitru din comuna Ardusat, jud. Maramueş, Spulber S. Ion, ţăran din Vrancea, Stoiculescu Dumitru, preot, Stoleru Mihai, elev din comuna Burdujeni-Suceava, Timaru Mihai, ofiţer din Vrancea, Tegzesin Pavel, student din Sălaj, Teodoru, student la medicină, trecut pe la Piteşti, Tudor Dumitru, doctor din Craiova, Turculeţ Tiberiu, doctor, Turtureanu, student, Tinca Vasile, preot grecocatolic din Baia Mare, Ţăranu Partenie, ţăran din comuna Gârbova, jud. Alba, Ugrin Gheorghe, Ungur Emil, din Săsar, fost şi la minele de plumb de la Cavnic, Uţă, ţăran din jud. Teleorman, mort la Gherla în Mai

 
1961, la camera 30, Vaca Martin, din comuna Caraşova, jud. Caras, Vaca Nicolae, din Banat, Viţ Cornel, arestat la vârsta de 15 ani pentru că scotea ochii de pe tablouri la şefii comunişti, Văluşescu Vasile, din Comereva, contabil, Vintilescu Virgil, Vlase, avocat, chestor la Craiova, Zaif Tănase, elev din Cogealac, jud. Constanţa, Zub Alexandru, profesor de istorie la Iaşi, arestat pentru că a recitat Doina lui Eminescu în

 
1959 la mormântul lui Ştefan cel Mare.
 
STUFUL Setea de valută a României a fost mare după moartea lui Stalin, dar a crescut atât de mult după revolta din Ungaria, încât s-ar fi vândut orice pentru a intra în relaţii cu „capitaliştii”.
 
O afacere bună s-a ivit când stuful a început să aibă căutare.

 
Ce-ar putea părea mai rentabil decât să vinzi buruiana din baltă, care creşte ca nebuna, fără să fie semănată, prăşită, muncită?
 
Recoltatul ei nu mai era o problemă. Ministerul de Interne a strigat o dată „La stuf!” şi ecoul, dintrun capăt în altul al ţării a răsunat: „Spre stuf… Spre stuf… Spre Deltă!”. Până ce s-a stins ecoul, legea s-a redactat. Legi s-au mai făcut, căci nu era greu: România este ţara legilor fabricate, însă aceasta le-a depăşit pe toate.
 
În faţa judecătorului care în aşteptarea clienţilor se instalase zi şi noapte acolo unde se împărţea nedreptatea, se judeca pentru orice, de urgenţă. Apărarea? La ce bun? Ţara avea nevoie să recolteze stuful şi trebuia s-o facă pentru a respecta contractul, mai ales că valuta era deja încasată.

 
Vara lui 1957 a fost atât de călduroasă, încât asfaltul de pe strada principală din Băileşti se înmuiase. Gheorghe, cu o droaşcă trasă de un măgar înhămat cu o funie, a intrat în grădina de vară a târgului devenit oraş. Ştergându-se cu mâneca, a comandat băiatului care servea: „Două halbe! Una pentru Gheorghe şi una pentru… Domnul”, arătând spre măgar. Câţiva au făcut haz. La masa alăturată: un judecător şi un ofiţer de miliţie. Nici nu a terminat „domnu” să-şi bea halba, s-o ducă la bot, că Gheorghe a şi fost înhăţat şi dus în faţa judecătorului, în clădirea pe care scria cu litere scâlcite: „Tribunal”. A fost condamnat pe loc la doi ani pentru atitudine huliganică pe baza legii de urgenţă apărută ieri.
 
Aşa a aflat lumea din Băileşti că o nouă lege comunistă venea în sprijinul lor şi al măririi producţiei.

 
Pe baza „urgenţei” oamenii plecau şi se trezeau în mijlocul Dunării, cu secera în mână, la recoltat.

 
Unii râdeau, zicând că e praz altoit. Dar repede râsul s-a transformat în plâns, atunci când specialiştii lagărelor de exterminare au fost aduşi să-şi împărtăşească din experienţă, în sprijinul producţiei.
 
LAGĂRELE DE EXTERMINARE DIN DELTA DUNĂRII PERIPRAVA – nume ce a rămas înscris în istoria terorii comuniste, legat fiind de suferinţa neamului românesc, alături de Aiud, Midia, Peninsula, Baia Sprie.
 
Aici, în sălbateca Deltă a Dunării, au început să sosească mii de oameni. O nouă dramă a început, cu aceiaşi interpreţi: deţinuţii politici. Un nou cazan satanic a început să clocotească fie sub soarele dogorâtor, fie sub biciuirea crivăţului rusesc. Vara şi iarna, zi şi noapte, timp de 7 ani au fost azvârliţi aici, la exterminarea prin muncă forţată, aceiaşi oameni:
 
— Deţinuţii politici cărora le expiraseră pedepsele erau aduşi aici în baza unui decret administrativ, care le prelungea până la 60 de luni şederea în lagărele de muncă forţată;
 
— Foştii deţinuţi politici, zişi „liberi” care au fost vânaţi după revoluţia din Ungaria, pentru a nu constitui un pericol securităţii statului.
 
— Cei rămaşi statornici în credinţă, ca urmare a noului val de persecuţie creştină.

 
PERIPRAVA, centrul lagărelor de exterminare din Delta Dunării, aşezată între braţele Chilia şi Sulina, în apropierea pădurii Letea, declarată rezervaţie naturală datorită vegetaţiei cu aspect tropical, era formată din mai multe închisori:
 
1. Bac, numele şi-l trage de la bacul unde dormeau deţinuţii. Munca era istovitoare, atât vara cât şi iarna. Nu pot fi uitate zilele geroase când vântul sufla cu putere dinspre Răsărit, iar deţinuţii dormeau în bacuri în apropiere de Vâlcov, localitate ocupată de trupele sovietice. Este un fel de a zice că dormeau, fiindcă la frigul aproape de nesuportat, se adăugau şi condiţiile în care locuiau. In timpul nopţii tremurau din cauza hainelor ude şi se împotriveau cu ce puteau asaltului şobolanilor, care nu-i lăsau să aţipească, în zori plecau tot tremurând, la muncă, să taie stuful. Cocenii retezaţi le spărgeau cişmele. Picioarele înotau permanent în mâlul de afară şi din încălţăminte.
 
Într-una din zile, 3 deţinuţi au evadat: Botez, Manolache şi Scurtu. Cu această ocazie teroarea s-a accentuat. Un miliţian, Toth, se pare că era ungur, a început să culce pe oameni, atât la ducere cât şi la întoarcere şi pe deasupra să tragă rafale de mitralieră. Oamenii intraseră în panică, cu atât mai mult cu cât într-o zi, în pauza de prânz, a descărcat automatul într-un deţinut. A fost o minune că nici un glonte nu l-a atins pe bietul nenorocit. Alertaţi de focurile de armă, câţiva ofiţeri au sosit la faţa locului. Miliţianul a minţit că deţinutul a voit să evadeze. Era ziuă şi toată lumea prezentă. Aceasta s-a petrecut în anul 1962. La puţin timp după această întâmplare, miliţianul a dispărut din acele locuri, probabil a fost mutat.
 
2. SFISTOVCA, un alt lagăr de muncă forţată, era situat la Sud de GRINDU, tot în Deltă.
 
3. GRINDU era aşezat la Sud de Periprava, tot în apropierea pădurii Letea, unde se mai afla şi o vie pe care o munceau deţinuţii. La circa 500 de metri de vie se amenajase un aeroport al Ministerului de Interne. Acest lagăr, ca de fapt toate celelalte, era construit pe fâşii mai ridicate de pământ, care se formaseră între apele din „deltă” în urma depunerilor fluvio-marine. Aceste ridicături se numeau grinduri şi în această regiune se afla cel al Letei şi al Chiliei, care delimitau zona lacurilor Matiţa şi Merhei.
 
Lagărul Grindu adăpostea în jur de 1.000 de deţinuţi şi era format din barăci de stuf sau deşeuri de scândură. Pe lângă barăcile de dormit se mai afla una părăginită ce se numea infirmerie şi, bineînţeles, nelipsita izolare.
 
Munca istovitoare se efectua pe „zi-lumină”, denumire scornită de Ceauşescu în campania de colectivizare forţată din Dobrogea. Deoarece sătenii fugeau de acasă şi nu mai avea cine munci pământul, cei care erau găsiţi în sate trebuiau să lucreze de când răsărea soarele până nu se mai vedea. El îşi asumase rolul de a face din ţinutul dintre Dunăre şi Mare, prima regiune colectivizată a ţării. Această denumire de muncă „zi-lumină” a fost adoptată şi în cazul deţinuţilor politici. Dacă în timpul iernii se lucra la stuf, vara se trecea la tot felul de munci agricole. Cea mai importantă era cultura porumbului. La întoarcerea de la câmp unii luau câte un ştiulete. Dar să relatez cele scrise de Nicolae Ciachir:
 
„Lângă lagăr ne întâmpină ceata de copii (ai miliţienilor), pe ale căror feţe radiază nevinovăţia şi voioşia, pe fondul începutului de amurg. Aruncăm porumbul pentru animale. Ţâncii se-mbulzesc. Care mai de care, se întrec să apuce cât mai mulţi ştiuleţi. Copiii nu mai prididesc. Unii ne mulţumesc. Ne încântă bucuria lor. E desfătător că putem face plăcere cuiva. Avem şi noi un rost pe lume. Zilele trec şi prietenii noştri ne aşteaptă să le aducem porumb, comandantul ne pune în vedere că dacă cineva va fi prins cu porumb, va fi pedepsit sever. Ne ameninţă cu bătaia şi cu punerea în lanţuri. Dar noi tot aducem porumb pentru copii. La aceasta caralii închid ochii. In lagăr porumbul e mai rar. Insă foamea ne împinge şi pătrunderea ştiuleţilor tot nu încetează. Comandantul, ajutorul sau ofiţerul politic ne urmăresc prin

 
„turnători”, care nici ei nu dorm.
 
Într-o seară, la percheziţia de rutină, patru inşi sunt descoperiţi cu porumb. Sergenţii îi izolează de noi ceilalţi, care intram în lagăr, şi-i duc direct în biroul comandantului. Aflăm că nouă caralii, haidamaci nu glumă, sunt chemaţi urgent la şef. Aceştia vin în graba mare, şi, duhind de rachiu, se reped la „treabă”.
 
Către zece seara câţiva oameni sunt chemaţi la poartă să-i ridice pe cei patru, aruncaţi ca nişte cadavre. De atâta bătaie, ori sunt leşinaţi, ori nu mai pot merge. Neavând tărgi, ai noştri îi aduc pe paturi.

 
Apar total zdrobiţi, cu faţa sângerândă. Au fost bătuţi pe tot corpul cu răngi de fier, bâta de lemn şi vâna de bou.
 
De brigada la care mă aflu ţine Nicu Pandrea, din Scheii Braşovului, student la Silvicultură. Nicu e adus leşinat. Turnăm apă pe el şi-i oblojim rănile toată noaptea. După poziţia contuziunilor se pare că are ficatul şi rinichii vătămaţi. Ne întrebăm de ce nu vor să-l ducă la infirmerie. De ce? Suntem cuprinşi de revoltă. Şi fără să vrem, gândurile noastre se polarizează către semne capitale de întrebare. Oare în numele cărui ideal se fac toate astea şi altele şi mai grave? Oare viitorul e noua ordine de tip rusesc pe tot cuprinsul planetei? Vor apare cândva oameni politici conştienţi de faptul că planeta trebuie demarxizată? Dimineaţa comandantul cu politrucul alături, ne ţine o cuvântare despre reprimarea în cadrul „revoluţiei socialiste”, despre „lupta de clasă”, despre distrugerea „duşmanilor poporului” Şi încheie, ca de obicei, cu „mama voastră de imperialişti americani.
 
Copiii ne aşteaptă din deprindere. Mă aflu spre sfârşitul coloanei, la margine. Decepţionat, un ţânc mă întreabă: „Nene banditule, azi nu ne daţi porumb?” Parcă m-a trăsnit în moalele capului. Întrebarea copilului m-a buimăcit total. Câteva zile în continuare am fost răvăşit. La trei săptămâni, într-un amurg cum numai în Deltă există, se stinge NICU PANDREA. Ne-a părăsit în braţele a doi braşoveni care l-au îngrijit cât au putut. Toţi REFUZĂM CINA. „
 
Printre cei care au trecut pe la Grindu: Boţocan Micele, căpitan, aproape orb, Chiachir Nicoale, Csutat, mort, Demeter, preot catolic din Bucureşti, mort, Fanea Victor, preot catolic, mort, Gherman, solist la Opera din Iaşi, mort, Knall Werner, preot, Mândru Victor, Mincsic, mort, Pandrea Nicolae, Sitco, mort, Stănuleţ Mihai, student, Tudor Nicolae, muncitor din Bucureşti, mort, Tanţu, paraşutist, Mihai, preot din Apele Vii, s-a sinucis fiind terorizat de administraţie.
 
4. PERIPRAVA, acest lagăr central de exterminare era şi centrul administraţiei Ministerului de interne. Se găsea la 5 km de Chilia Veche şi la 24 km de vărsarea braţului în Marea Neagră. De aici se dirija teroarea în toată delta. Conducerea lagărelor nu era preocupată de viaţa oamenilor, ci de cea a animalelor.
 
Grija lor era îndreptată către câini, animalele de pază, folosite să ne forţeze la muncă. Aceşti câini se bucurau de îngrijiri speciale şi de hrană, după grad. Da, pentru că fiecare a fost avansat între sergent şi maior, fiind sub supravegherea unui subofiţer. Pe lângă ostaşii din securitate care însoţeau pe deţinuţi la muncă, aceşti câini erau nelipsiţi.
 
Pentru deţinuţi, nici o îngrijire. Administraţia era preocupată să nu existe bolnavi, însă numărul lor creştea vertiginos din cauza muncii forţate. A fost un moment când nici cu bâta nu au mai putut scoate pe bolnavi la lucru. In Octombrie 1962 au fost nevoiţi să trimită un lot la Gherla. Nişte arătări. Dar nu erau expediaţi pentru a li se da îngrijiri medicale, ci pentru a-i reeduca. Ei au apucat acea perioadă a anilor 1962-

 
1964, denumită cu un deceniu înainte „vărsare de putregai”. Atunci aceasta se făcea prin bătaie şi chinuri. Acum vom vedea că socialismul evoluase: a folosit şantajul.
 
În sfârşit, zorii au apărut şi în Deltă: la 4 Ianuarie 1963, minune, un lot de peste 40 persoane a fost eliberat. Unii cu pedepsele deja de mult expirate, iar alţii înainte de expirarea pedepsei. Din cauza gerului şi a viscolului au avut ghinionul să fie întârziaţi cu două săptămâni. Administraţia i-a ţinut, fără să le mai ceară să muncească şi le-a dat chiar şi mâncare, numai pentru a nu se prăpădi pe drum, pe-o aşa vreme. După o astfel de atitudine, unii ar putea gândi că mai au comuniştii şi suflet, daca îi dau de gol miile de morţi de la Periprava şi comportarea demenţială a cadrelor de conducere, dintre care nu putem omite pe maiorul Fecioru, animal cu o vastă experienţă criminală la Canalul Morţii.
 
Pentru neîndeplinirea normei se bătea cu vâna de bou pe fundul gol, dar se bătea şi fără motiv şi destul de des.
 
Printre deţinuţii politici care au trecut prin această colonie, se numără: Andreiescu Traian, doctor în drept, inspector de poliţie, Baurceanu Ionică, student din Covurlui, Blazian, student în medicină, care şi-a omorât logodnica, Botez, un tânăr care a evadat şi după ce a fost prins a cunoscut dezlănţuirea animalică a cadrelor securităţii, Boţocan Micele, căpitan, fost prizonier, era aproape orb, Căpăţâneanu Dumitru, învăţător din Slatina, fost ministru, Cepi, doctor, macedonean, Ciachir Nicolae, student care a îndemnat muncitorii de la Griviţa Roşie a se ridica împotriva nedreptăţilor regimului, Cocea George, violoncelist, Cofariu, licenţiat în drept, Constantinescu Mac, avocat din Iaşi, Cristescu Gheorghe-Plăpumaru, fruntaş comunist, Druşcă Alexandru Rigani, Enache Ion-Jean, profesor de la Iaşi, Furlungeanu, Gordan Victor, doctor, Mărgineanu Nicolae, profesor din Sighişoara, abonat al tuturor închisorilor după 6 Martie 1945, datorită spiritului combativ împotriva comunismului, Lazăr Ilie, avocat, tribunul Maramureşului, care mai executase 10 ani, Lazăr Vasile, avocat din Sighet, Loloiu Constantin, agronom din comuna Pleaşa, Maior Emil, avocat din Turda, Manolache, un tânăr care a evadat şi a fost prins, Mândru Victor, căpitan, Maxim Nicolae, ţăran din comuna Săcele, jud. Constanţa, care mai executase 10 ani de închisoare la Aiud, Mazilu Gheorghe, inginer din Bucureşti, autorul cărţii „în ghiarele securităţii”, Popa, avocat din Oradea, Rebreanu Petre, trecut şi participant la reeducarea de la Piteşti, Scurtu, un tânăr care a evadat, Solomon Virgil, fost ministru, Ştefan şi Ioniţă, amândoi doctori care, alături de Gordan Victor, au salvat mulţi deţinuţi, chiar cu mijloacele rudimentare de care dispuneau, Şova Septimiu, Tanţu, paraşutist, Tucu Octavian, profesor la Bistriţa, jud. Vâlcea, a fost bătut groaznic, Boantă Vladimir, avocat din Bucureşti, care spunea pe la prieteni că procesele politice sunt o parodie şi el ca avocat nu poate face nimic, deoarece condamnarea vine dictată de la securitate.
 
LAGĂRELE DE MUNCĂ FORŢATĂ DIN BĂLŢILE DUNĂRII În ziua de 11 August 1959 a avut loc o mare mişcare la închisoarea Gherla. Zbirii de aici, care ani de zile au torturat oamenii nevinovaţi, au pregătit o operaţie de amploare. Comandantul Goiciu, locotenentul Istrate, Tudoran şi alţii mai mici printre care Somlea, Todea şi Ardeleanu, alergau de la o celulă la alta, de parcă erau apucaţi de cine ştie ce: descuiau lăcăţele, trăgeau zăvoarele, strigau şi împingeau scheletele afară, mai repede, mai repede şi fără şoaptă.
 
Faza doua a mişcării a fost şi mai importantă. Deţinuţii urmau să fie scoşi din închisoare. Se trecea prin oraş şi nimeni nu trebuia să ştie. Culcaţi în maşini, loviţi dacă încercau să ridice capul, urgisiţii sorţii erau mânaţi spre gară, spre locul unde se încărca marfa. Aştepta o garnitură de 20 vagoane, bineînţeles de acelea pentru vite. Operaţiunea ca în filmele cu gangsteri, a reuşit. Conducerea închisorii răsufla uşurată.

 
Misiunea fusese îndeplinită.
 
Repede le-au aruncat două hârdaie, unul pentru apă şi altul pentru, că de, erau oameni, după care au tras zăvoarele.
 
Cele trei zile de călătorie au fost descrise în amănunţime de Nicolae Ciachir în schiţa „Expres Orient”. Redau numai un pasaj:
 
„. Ne retrăseserăm din nou. Pe podea inundaţie. Ştiam că nu va fi de glumă. La Tecuci staţionarăm pe o linie moartă. Şeful de vagon bătu în uşă şi raportă calamitatea. Ceru deşertarea tinetelor. Se prezentă şeful gărzii. Nu voi să deschidă vagonul, iar pe şeful nostru îl trimise direct la origine! Mai completă: „Să mă anunţaţi când o muri unu! Mama voastră de băniţi imperialişti!”
 
Şi astfel, cu chiu, cu vai, au ajuns la Brăila şi de acolo, în bacuri, au fost mânaţi spre Bălţile Dunării. Acolo s-au întâlnit cu cei veniţi din alte închisori, via Jilava.
 
Cu această mână de lucru fără plată s-au înfiinţat lagărele de exterminare din jurul Bălţii Brăilei, care urmăreau desecarea terenurilor inundabile şi redarea lor în circuitul agricol, prin construirea de diguri din pământ.
 
LAGĂRUL STOENEŞTI Conducerea torturilor o avea un zis „căpitan” Petrescu, ţigan şi de o răutate rar întâlnită. In munca de exterminare a deţinuţilor a avut ca ajutoare pe: Prisăcaru, plutonier cu apucături de fiară.

 
Tătara, tot plutonier şi bătăuş de neegalat. Lovea cu predilecţie în cap şi fluierele picioarelor.

 
Grecu, sergent originar din comuna Galbeni de lângă Bacău. Printre alţii I-a bătut pe Zgură, un deţinut, pe care l-a nenorocit pe viaţă.

 
Sergentul Buhuşi, bătea în duşmănie şi fura siropul din infirmerie, pe care îl bea ca pe apă, pentru că era dulce.
 
Cazarea. Dormeau în saivane de oi, câte cinci în 2 paturi. In anul 1959 a funcţionat aici o anexă a lagărului sub denumirea de „Saivane”, iar după un an şi ceva s-a desfiinţat. Lagărul Stoeneşti a fost faimos pentru condiţiile animalice de higiena în care au fost ţinuţi deţinuţii politici timp de 2 ani de zile.
 
Munca. Trebuiau făcute diguri de pământ, în vederea desecării unor regiuni şi irigării altora, pentru mărirea producţiei şi fericirea clasei muncitoare. La construirea lor în lungime de 10 km, au lucrat şi deţinuţii de la Salcia şi Grădina. Se lucra într-un ritm drăcesc, de dimineaţa până noaptea. Scopul nu era să se termine lucrările, ci să se lichideze duşmanul de clasă. A fost mai rău ca la Dachau. Genocid în adevăratul sens al cuvântului. Norma era ucigătoare, nimeni nu putea să o îndeplinească. Zbirii cereau să fie depăşită.

 
La forţarea la muncă s-au folosit şi de o parte dintre deţinuţi, care erau turnători sau brigadieri. Din rândul lor s-a reţinut o parte: Ciozu, fost ofiţer comunist, Dima, fost în securitatea de la Timişoara, Nedescu şi Vătăşoiu, foşti ofiţeri comunişti, Negrău, frontierist.
 
Oamenii care nu puteau să îndeplinească norma erau treziţi din somn în timpul nopţii şi, însoţiţi de brigadieri, ajungeau la poartă, unde începea tortura. Li se atrăgea atenţia să nu strige, să nu ţipe, să nu scoată nici un cuvânt, pentru a nu trezi pe acei ce munciseră. Pe data de 22 Mai 1960, numai din brigada lui Negrău au fost bătuţi peste 30 de deţinuţi. Căutau să stoarcă ultima vlagă din om şi după aceea să le arunce cadavrul în pământul desţelenit, pentru ca ştiuletele de porumb să crească şi mai mare.
 
Cu acest sistem de muncă forţată, norma de morţi a crescut vertiginos. Numai după 4 luni, în Decembrie 1959, de aici au plecat 130 de inapţi, tot pe bacuri, tot prin Brăila, Galaţi şi tot la Gherla de unde veniseră. Oamenii bolnavi preferau întoarcerea în infernul de acolo. Spre norocul lor, Goiciu, fiara care-i torturase ani în şir fusese schimbat. N-a însemnat mult, dar totuşi a fost ceva.
 
Bolnavii, acea categorie de oameni care exista peste tot, acolo, în Bălţile Dunării, nu trebuiau să fie.

 
Problema celor de acolo era aparte deoarece ei nu făceau parte din societate. Cine nu putea să meargă la muncă, era împins de la spate şi biciuit. Nu interesa pe nimeni dacă se mai întorcea sau nu în grajdurile de dormit. Infirmeria era un fel de cocină pentru porci făcută din stuf. Medicamente nu existau. Când se aduceau câteva aspirine, sau sirop de tuse, sergentul Buhuşi scotea doctorii afară din infirmerie ca să facă percheziţie, iar el bea siropul.
 
Medicii imaginau fel de fel de remedii în caz de accidentări. Prişniţa cu săpun din gaz şi cârpe pe rană a produs vindecări miraculoase în acest mediu infectat. Dispoziţia dată doctorului deţinut era să nu scutească mai mult de 40 de deţinuţi din cei peste 2.000 care se găseau acolo. Doctorul Gheorghe Busuiocescu, la nemulţumirea manifestată de un căpitan în legătură cu numărul prea mare de scutiţi, a cutezat şi i-a spus:
 
— Domnule căpitan, oamenii sunt bolnavi şi extenuaţi, nu numai datorită vârstei, dar şi din cauza condiţiilor de muncă, ce sunt foarte grele.

 
Căpitanul a răspuns imediat:
 
— Dar aici au fost trimişi numai oameni sănătoşi de la închisori, oameni apţi de muncă, după o vizită medicală prin faţa căreia au trecut toţi.
 
— Nu este adevărat, domnule căpitan. Am venit aici după un simulacru de vizită medicală şi oamenii au fost bucuroşi să plece din acel iad, ori unde. Pe de altă parte administraţia a fost mulţumită să scape de cât mai mulţi pentru a-şi îndeplini norma de trimitere la muncă.

 
Căpitanul a rămas pe gânduri şi în acea zi a acceptat numărul scutiţilor care depăşise suta de bolnavi.
 
În toamna anului 1960 a izbucnit o epidemie de febră tifoidă şi leptospiroză. Doctorul Gordan Victor se chinuia să vină în ajutorul bolnavilor, dar nu avea medicamente. O altă problemă tot atât de gravă a fost aceea a distroficilor. Într-adevăr un coşmar pentru doctor. Un caz care a ieşit din comun a fost bătaia lui ZGURA, un ţăran din Bucovina, care din cauza bătăii a paralizat. Adus la infirmerie, doctorul Gordan Victor a înscris în procesul verbal: boala survenită din cauza bătăii gardienilor. Datorită faptului că nu a vrut să schimbe calificativul, doctorul a fost scos de la aşa zisa infirmerie şi trimis la munca de pământ.
 
Printre brigadierii care au mai excelat în forţarea deţinuţilor la muncă s-au mai numărat Voicu şi Popa.
 
Din numărul miilor de chinuiţi ce au trecut pe aici: Banuş Max, Busuiocescu-Gheorghe, Ciachir Nicolae, student, Crişan Simion, preot, Deaca Dan, student trecut prin reeducare, Dumitrescu Fănică, maior, Eisenbrau Robert, poet şi ziarist, Florescu Gheorghe, colonel de cavalerie, Fulga, muncitor comunist, ridicat de jos, după limbajul marxist, la gradul de general de aviaţie. (A fost arestat pentru că, în funcţia pe care o avea, a luat apărarea aviatorilor care băteau pe securişti la petrecerile lor, nemaiputând suporta căluşul din gură), Ivasiuc Alexandru, scriitor colaboraţionist, Kraus Manfred, Marinache Ion, Novacovici Doru, inginer, Omescu Ion, pictor, Popescu Dorel, din Tumu Severin, decedat în 1960, fără îngrijire medicală, din cauza administraţiei, Petrovan Miron, fost ofiţer, Steinhaus, doctor, Străciuc, ţăran din Bucovina, decedat din cauza administraţiei care a refuzat să-i permită îngrijirea medicală, Zgură, ţăran paralizat din cauza bătăilor, Wentzer Richard.
 
Pe lângă torturarea oamenilor şi munca forţată cu scopul exterminării lor, administraţia lagărului şi forurile conducătoare din Ministerul de interne, care cunoşteau situaţia prin locotenentul Popescu, se fac vinovate de declanşarea epidemiei de dezinterie şi leptospiroză.
 
SALCIA Alt lagăr de exterminare, unde, din cauza condiţiilor de tortură şi de viaţă, deţinuţii îşi doreau moartea. Acei care nu-şi îndeplineau norma erau bătuţi la întoarcerea de pe şantier, în faţa celorlalţi deţinuţi, pentru a-i înspăimânta. Conducerea acestui sistem de genocid o avea un ţigan cu stele de căpitan. Se numea Ioaniţescu şi avea o figură lombroziană cu fruntea teşită, cu manifestări barbare.

 
Simovici, un alt fost căpitan, care umbla călare şi sărea pe oameni când vedea că îşi trag sufletul din cauza muncii extenuante. Acest sistem de tortură îl învăţase de la căpitanul Fecioru.

 
Maiorul Andrei, o altă figură sinistră, ca şi locotenentul Grigoraş, ce avea manifestări sadice. Se distra băgând oamenii în mâl, după ce-i bătea şi arunca apă pe ei.

 
Plutonierul Donea, bătea şi schingiuia la fel ca şi şefii lui.

 
Plutonierul Ghiban, pe lângă faptul că bătea, mai făcea afaceri pe spatele deţinuţilor.

 
Printre brigadierii care au forţat la muncă, găsim prezenţi pe Niculescu şi acelaşi Negrău de la Stoeneşti.
 
Numărul celor ce au trecut prin iadul din acest lagăr de exterminare este de ordinul miilor, dar lista rămâne deschisă: Contele lânoşi Balcâzi, mort în lagăr din cauza lipsei de îngrijire medicală, Brânzoi Constantin, din Dudeşti-Cioplea, Dumitrescu Jenică, maior din Bucureşti, Eisenbraun Robert, ziarist, poet, Gavrilescu Vasile din Craiova, Gordan Victor, doctor, Guran, avocat din Cluj, decedat în anul 1959 din cauza muncii forţate şi a lipsei de îngrijire medicală, Grosu Sergiu, poet şi teolog, Nicolau Cezar, inginer, Ioanid Ion, student, Georgescu, doctor, Ganea Ion, student din Bucureşti, Marinescu, profesor de filosofie, mort în

 
1960, Grigorovici din Timişoara, a murit în 1961, Mironescu Şerban, student din Bucureşti, arestat împreună cu tatăl lui, Omescu Ion, scenograf, Palade Emil, student, Petcu Ştefan din Dudeşti-Cioplea, Pleşea Milică, doctor, Stan, ţăran, a murit din cauza administraţiei care a refuzat să-l ducă la spital pentru a fi operat, Trifan, doctor, Şova Vasile din Bucureşti, Tomescu Ion, preot din Borşa-Hunedoara, exterminat în 1961.
 
LUCIU-GIURGENI Acest lagăr de exterminare era situat pe malul Dunării în apropiere de Vadul Oii. În medie se găseau în lucru cam 1.000 de deţinuţi, care în cea mai mare parte dormeau în 4 saivane şi un bac plutitor. Condiţiile de viaţă erau îngrozitoare. Pe lângă mâncarea foarte proastă, te chinuia setea, ca de altfel în toate lagărele.

 
Oamenii erau nevoiţi să bea apă din Dunăre, iar în timpul lucrului din bălţile de pe teren. Dezinteria a început să facă ravagii. Dacă se mai adauga prezenţa şobolanilor care erau în împărăţia lor atât pe uscat, cât şi în bac, ne dăm seama ce au avut de suferit deţinuţii. Circulând peste tot, prin gropile de W. C. sau prin alimentele lagărului, şobolanii au dezlănţuit febra tifoidă şi leptospiroza, boli ce au produs multe cazuri mortale.
 
La aceste condiţii de trai trebuie să adăugăm bătaia permanentă, la care erau supuşi acei ce nu puteau munci. Nimeni dintre supravieţuitorii care au trecut pe acolo nu poate uita pe plutonierul Cornea şi pe bestia de sergent Scarlat, care băteau pe deţinuţi până îi lăsau leşinaţi. Mulţi şi-au găsit chiar moartea din cauza lor. Pe profesorul de istorie Grigorov l-au desfigurat în furia demenţială pentru că nu mai putea să se ţină pe picioare, fiind extenuat de muncă.
 
La chinurile suferite din cauza administraţiei mai trebuie să adăugăm şi pe cele ale brigadierilor care au devenit unelte de forţare la muncă. Printre ei se numără: Dănăricu, Filimonescu, Popa şi Litescu.
 
Prin acest lagăr de muncă forţată au trecut mii de oameni, dintre care s-a reţinut până acum: Amăutu Ştefan, Bogdan Nicolac, Coman Ion, Găialău Grigorov, profesor, Ion Ion, tânăr din Târgovişte, Marinescu, profesor, mort la lucru în 1960, Niculescu, informatorul administraţiei, Novacoviei Dan, student, Novacovici Doru, inginer, Pop a Lazăr, student, Popa Tiberiu, tânăr, Stana, ţăran din jud. Dolj, Vâlsan.
 
STRÂMBA Strâmba, alt lagăr, alt loc de tortură. Condiţiile de muncă forţată aceleaşi, ca peste tot. Bătaie pentru neîndeplinirea normei şi reducerea hranei. Aici cazarea se făcea nu numai în saivane, dar şi în bacuri plutitoare, în primăvara anului 1962, din cauza inundaţiilor produse de Dunăre a fost o situaţie foarte grea.

 
Tractoarele care ajutau la transportul materialelor aduse cu şlepurile nu mai puteau face faţă noroaielor.

 
Oamenii ajunseseră de nerecunoscut. În aceste condiţii grele de muncă a fost accidentat Sergiu Grosu. Şenila unui tractor i-a prins piciorul şi mult timp a stat imobilizat. Cu toate acestea, doctorul deţinut Soroiu George, trecut prin reeducarea de la Piteşti, căuta să-i scoată la muncă şi pe el şi pe ceilalţi bolnavi, pentru a fi în graţiile administraţiei.
 
Aici şi-a găsit moartea Ştefan (Fănică) Tomurug, în anul 1959. Învăţător, fost prizonier în Rusia. La înapoierea din lagărele de exterminare sovietice, a fost arestat şi trimis în cele româneşti. In sfârşit administraţia comunistă, instalată tot de Ruşi, a reuşit să-l extermine. I s-a refuzat îngrijirea medicală. Totuşi doctorul deţinut Achile Sari, fost şi el prizonier în Rusia, a încercat să-l opereze cu un cuţit de bucătărie, dar prea târziu, n-a mai putut să-l salveze.
 
Printre cei care au trecut pe acolo, se numără: Braga Roman, călugăr, Grosu Sergiu, teolog şi scriitor, Iliescu, preot, Miu, învăţător, Mironescu Şerban, Soroiu Gheorghe, student la medicină, care a schingiuit la Piteşti şi a făcut mult rău celor de afară.

 
Ca brigadier şi normator la lagărul de exterminare de la Peninsula a fost informatorul administraţiei şi bătăuş în brigăzile de studenţi. Acum era arestat, după ce îşi denunţase pe cel care l-a sprijinit să se reînscrie în facultate. O canalie, Vâlsan, Zugravu, ţăran, bătut în mod bestial de comandantul lagărului.
 
GRĂDINA Un alt lagăr aşezat în bălţile Dunării. Munca se efectua tot la digurile de pământ, în aceleaşi condiţii de pedeapsă cu bătaia pentru cei ce nu-şi îndeplineau norma, care era cu peste 50% mai mare decât prevedeau indicatoarele pentru acei în libertate. Mâncarea era foarte proastă, iar lipsa de apă permanentă.

 
Oamenii în disperare au băut apă din bălţi şi s-au îmbolnăvit. Pe lângă miliţienii care forţau la muncă, se ataşau şi brigadierii Negrău şi Niculescu.
 
Intre cadrele securităţii care s-au purtat ca nişte fiare, au fost identificaţi maiorul Andrei şi plutonierul Donea. Băteau fără milă.
 
Ca deţinuţi, din cele câteva sute ce au trecut timp de 4 ani pe acolo au fost semnalaţi până acum: Corcodel Emanoil din Sibiu, Grosu Sergiu, Mironescu Şerban, Novacovici Doru, Berghezan Ilie, Balaban Octavian din Sibiu, Fulea Ion, preot ortodox, Popa Ilie, din Sibiu, Tănase Viorel, din Sibiu.
 
BANDOIU Un alt loc de tortură, cu acelaşi profil de muncă până la exterminare, sub privirile de fiare ale securiştilor ce supravegheau. Şi loveau pe acei lipsiţi de apărare.
 
UN NOU ASALT ASUPRA ŢĂRĂNIMII La începutul lunii Iunie 1958 călătoream cu trenul spre Măgura Miresii, o comună din apropierea Brăilei. Acolo se monta o sondă de foraj de mare adâncime, iar eu mergeam în delegaţie. Se crăpa de ziuă, când pe peronul unei gări am auzit zarvă mare; câteva zeci de ţărănci s-au urcat în vagon. M-am uitat pe fereastră şi-am văzut că ajunsesem la Ianca, localitate din Bărăgan, reşedinţă de raion. Bănuiam că lumea se îndrepta spre Brăila, la oraş.
 
Gălăgia, amplificată de blesteme şi înjurături, nu mai contenea. Uşa de la compartiment s-a deschis şi au intrat vreo 4-5 femei, care mai de care cu gura mai mare.
 
— Uite fă! A ridicat una glasul, săltându-şi fusta. Au bătut la mine ca la fasole să iscălesc, ca Sandu a spus că nu e pământul lui!
 
Într-adevăr, cei care eram în compartiment ne-am îngrozit. Biata femeie era vânătă-neagră. Am reuşit să aflăm că peste 50 de femei fuseseră aduse din raion pentru a le forţa să semneze cererea de înscriere în colectiv, deoarece bărbaţii ori le dispăruseră de acasă, ori spuseseră că pământul e zestrea muierilor.
 
M-a impresionat curajul acestor femei în faţa noului val de teroare dezlănţuit pentru a forţa colectivizarea. Ţăranul, acest Român legat de glia strămoşească, s-a luptat din greu pentru a-şi apăra bucăţica de pământ, proprietatea, garanţia libertăţii. Teroarea l-a doborât. A fost închis, exterminat fără pic de remuşcare.
 
Lunile care au urmat au confirmat campania generala de represiune.

 
În noaptea de 13-l4 Septembrie 1959 au fost arestate peste 6000 persoane.

 
La data de 15 Septembrie, Hruşciov pleca spre Statele Unite împreună cu delegaţiile statelor comuniste pentru a participa la lucrările ONU. Pentru a asigura pe deplin liniştea „acasă”, Românii procedaseră la arestarea unei mari majorităţi de foşti deţinuşi politici.
 
BĂRĂGAN Şes întins, stepa, spre Răsărit. Dacă Răsăritul înseamnă o speranţă, în comunism drumul este invers, spre degradare, „pohod na Sibir”. In Rusia auzeai: „l-au trimis în Siberia”. In România se spunea: „L-a dus în Bărăgan surghiunul Românilor”. Sensul e acelaşi fără judecată, fără vină, la exterminare.
 
Începutul a fost în 1949 şi apogeul în 1951.
 
Trenuri după trenuri, încărcate cu trupe şi armament, înfrăţite cu cel sovietic, se îndreptau zi şi noapte spre graniţa cu Iugoslavia, ţară ce îndrăznise să se retragă din Cominform.
 
Alte trenuri, de vite, încărcate cu Şvabi de toate vârstele, veneau dinspre aceeaşi graniţă şi se opreau la Lehliu, Slobozia, Ianca. Alte garnituri, tot de vite, pline cu sate întregi fără deosebire de naţionalitate, din judeţele Mehedinţi, Caraş-Severin şi Timiş, au continuat să sosească în 1949-l950 în aceleaşi staţii de CFR.

 
Înainte de a părăsi locurile natale, fuseseră obligaţi să planteze pari cu sârmă ghimpată, împotriva pericolului imperialist american.
 
Unii oropsiţi ai sorţii au putut lua cu ei vite, căruţe, câte un pat sau masă, după cum îi lăsa inima pe mai marii comunişti din localităţile respective.
 
Unele familii au plecat descompletate, spre norocul celor ce nu erau acasă.

 
Mânaţi ca vitele, au mers până n-au mai putut. După ce s-au odihnit cât să-şi hrănească pruncii şi să-şi tragă sufletul, au pornit iar la drum, mai spre Răsărit.

 
Când a început a se înnopta, s-au oprit din nou. Vocea miliţianului a tunat peste toată turma:
 
— Aici, intre patru ţăruşi vă este casa şi masa. Aici veţi dormi şi de aici veţi mânca. Aici e satul vostru. Nu aveţi voie să părăsiţi locul, să plecaţi în altă parte!”
 
Oamenilor nu le venea să creadă. Nu vedeau decât cerul deasupra şi buruiana în jur. Nici umbră de pom, nici ţipenie de vietate.
 
A doua zi, când a răsărit soarele, pentru ei a început suferinţa. Pământul a fost răscolit şi transformat în val de apărare împotriva vântului nemilos, tot din Răsărit.
 
Cei mai în putere au plecat cale de ore să caute apă, apă de băut.

 
Setea îi chinuia, căldura îi sufoca, ploaia îi muia până la piele. Au început să dureze sate de bordeie, ca pe timpul barbarilor, acum în „era socialismului luminos”. Aşa au apărut noi aşezări cu numele de: Rubla, Dâlga, Lăţeşti, Răchitoasa, Olaru, Perieţi, Luci-Giurgeni, Măzăreni, Zăgana-Vădeni, Căteşti.
 
Au fost „descălecaţi” aici 45.000 de Şvabi, 15.000 Sârbi, 10.000 Români de pe frontiera de Vest şi sute de Basarabeni. Ei au întemeiat „Voievodatul Suferinţei”; ei au deschis o nouă filă în viaţa României: pedeapsa administrativă.
 
Pentru ca „totul să prospere şi lumea să fie fericită”, aceste „ctitorii” au fost dăruite spre îngrijire Ministerului de Interne, care s-a preocupat să creeze condiţii de muncă. Ziua trudeau la gospodăriile colective pentru a aduce de-ale gurii la copii şi la bătrâni, iar noaptea săpau bordeie.
 
Dar a sosit şi August 1951 cu noi dispoziţii pentru „ridicarea nivelului lor de viaţă”.

 
Li s-a interzis să mai locuiască în bordeie. Nu era demn de secolul nostru.
 
Toţi au fost obligaţi să iasă la suprafaţă, să clădească locuinţe, să se înalţe spre soare. Dar tot din pământ. Statul grijuliu a dat pentru fiecare casă o uşă şi o fereastră. Pentru acoperiş aveau libertatea să aleagă între stuf, papură, sau paie.
 
Seara, la întoarcerea de la muncă, oamenii se ocupau de confecţionarea chirpicilor. Toamna era în prag şi iarna pornise deja, tot din Răsărit. Unii, mai bătrâni, n-au reuşit să-şi facă din timp chirpicii pentru a se usca. Aceasta se datora atât neputinţei lor cât şi lipsei de apă pentru a frământa pământul.
 
Oamenii trăiau acolo ca într-o închisoare.

 
Grijuliu, Ministerul de Interne îi obliga să meargă săptămânal la viză. Miliţienii munceau „foarte mult”. Trebuiau să-i viziteze şi noaptea pe deportaţi.
 
De foarte multe ori le răscoleau bordeiele, nu de altceva, numai aşa să nu creadă că nu sunt luaţi în seamă.
 
După moartea lui Stalin, când deţinuţilor politici le-au expirat pedepsele iar celor administrativi sorocul, s-a hotărât să-i aducă în Bărăgan, să se poată bucura de libertate după anii de detenţie.
 
Tot aşa, tineri sau bătrâni, bărbaţi sau femei. Însoţiţi de domnii miliţieni „ca să nu se rătăcească”, au venit şi au fost găzduiţi în bordeie.
 
Un deţinut politic, care şi-a pierdut vederea din cauza muncii forţate, nu a fost lăsat să meargă la familie, ci a luat drumul Bărăganului. Adevărat umanitarism comunist!
 
Printre ei, printre miile de deţinuţi politici care au trecut pe aici: Adăscăliţei Vasile din Vaslui, Almăjan Ion, Amăriei Ion din Botoşani, Ambruş Petru, medic Timişoara (Răchitoasa), Andreescu, Andreica Aurel, Antonescu Măria (Lăţeşti), Anca Victor, avocat, Bucureşti, Atanasiu Victor, avocat din Piteşti, Andreescu Aurel, Aristide Jean, avocat Fălticeni, Asnavorian, avocat Bucureşti, Balanov Petre, ofiţer Fălticeni, Bangu Petru, funcţionar Sinaia, Baurceanu Ionică, student Bucureşti, Betea, secretarul lui Lucreţiu Pătrăşcanu, Bejan Dumitru, preot din Hârlău, Bentoiu Aurelian, avocat, Brătianu Ion, Bucureşti, Bratu Alexandru, avocat Bucureşti, Caciuc Leonard din Storojineţ, Codreanu Ileana, căsătorită cu Praporgescu, Caloianu Petre din Bucureşti, Câmpeanu Radu din Bucureşti, Căpăţâneanu Dumitru din jud. Olt, fost ministru, Caraza Grigore, învăţător, Neamţ, Caratana Nicolae din Constanţa, Caşu Dumitru, învăţător Rădăuţi, Cazacu Marcel, elev Rădăuţi, Chiriţă din Buzău, Chimoagă Virgil, colonel (Lăţeşti), Ciocârlie Dumitru, învăţător din Banat, Comăneanu Sutaşu, profesor, Cosma Marin, ţăran din lotul Vrancea, Cosgărea Ion, Costea Gheorghe din Tomnatic, Timiş, Constantinescu Klaps Costel, Cracă Marin, inginer din Olt, Crăcăna, basarabean, Cristea din Târgu-Ocna, Crişan Ianoş din comuna Mireşu Mare, jud. Baia Mare, Cureliuc Alfred, Storojineţ, Damian Viorel, inginer Timişoara, Demetrescu Camil, Bucureşti (Valea Călmăţui), Droch, inginer Buzău, Dinulescu Ecaterina, învăţătoare din Purani, Drăguş Dumitru, preot, Drăgoescu Vlad, student din Craiova, Dumitrescu Marin, student din Bucureşti, Dumitrescu Oscar, muncitor, Dumitrescu Constantin, avocat din Bucureşti, Dumitrescu Coco, profesor universitar, Evolceanu Nicolae, student Bucureşti, Folea Ion, ofiţer de pe Târnave, Funkenstein Herman, ţăran-şvab din Banat, împreună cu trei copii, Gavrilă, ţăran Botoşani, Ghica Alexandru, student din Bucureşti, Gligor, ofiţer Aiud, Goma Paul, student Bucureşti, Grigore Vasile, comisar, Hudici Vasile, profesor universitar Iaşi, Holban Mircea, ofiţer, Ioaniţescu D. R., Ilie Ion, profesor Craiova, Iliescu Dumitru, avocat Buzău, Uiescu Ion, profesor comuna Cuptoare Severin, Lacaze Frederica din Bucureşti, Leucuţia Aurel din Bucureşti (Lăţeşti), Lungu N. Dumitru, Lungu Neagu, Bucureşti, Lupan Petru, elev, Lupaşcu Ion, muncitor, Lupoiu Petru, elev, Manea Ion, inginer (Lăţeşti), Marcoci, doctor, Marino Adrian, Măcrineanu, Mândreanu C, profesor Sibiu, Merceanu Grigore, Mereu Ion, preot, Mihalache Niculina din Dobreşti-Muscel, Miron Gheorghe din comuna Corlea, jud. Roman, Mihalache Andrei din Bucureşti, Muller Helmut, Mihăiescu Radu, student, Mirică Traian, student (Valea Călmăţui), Niculescu Radu-Buzeşti, Nicolae Măria, aviatoare, Nicoară Th., student Brăila, Noveanu Arthur, Oniga Dumitru, poet, Stupcasuceava, Pop Ghiţă, fost ministru (Lăţeşti), Popovici, fost secretar al lui Lucreţiu Pătrăşcanu, Pandurescu Gh. Din Banat, Pantazi Ion, ofiţer de cavalerie din Bucureşti (Valea Călmăţui), Panteş Ion, inginer Bihor, Pop Remus, deputat de Cluj, Penescu Nicolae, fost ministru, Praporgescu, colonel, Piţigoi Marin, avocat Argeş, Pizone Benedict, căpitan de geniu, Popa Gheorghe, învăţător din comuna Băseşti, jud. Bacău, Pop Romulus (Bimbo), doctor, Popescu Dumitru, general, fost ministru, Raţiu Alexandru, preot, Rusu Marius, inginer, Sabou Ioan din Gârla Mare, jud. Mehedinţi, Săiceanu, student, Spineanu Cezar, profesor Târgovişte, Şoltuz Mircea, student din Iaşi, Stamate Constantin, medic din Vaslui, Stanciu Constantin din Dolj, Stan Ion, muncitor din Bucureşti, Surdulescu Radu, student, Stângu Nicolae, ţăran partizan din Banat, Strat Gheorghe, profesor universitar, Stoicescu Constantin, preot din Buzău, Tarţia Mihai, preşedintele tineretului PNŢ,.

 
Teodorescu C, avocat din Bucureşti, Totoroanţă, contabil, Tomescu Petre, profesor universitar, fost ministru, Trifan Traian, avocat din Braşov, Tonea Ion, inginer din Năsăud, Truţă Ion, din jud. Olt, Vaida Emilia, Vasile, Botoşani, Vorovenciu Ion din Bucureşti, Verzea Nina, Veţeleanu Ion, inginer din Bucureşti, Vintilescu Virgil, Vaida Mimi-Bratu, pianistă din Bucureşti.
 
Deţinuţii politici aduşi în Bărăgan îşi aveau familiile la sute de km. Nu aveau de nici uncie. Cei apropiaţi le-au adus cele necesare unor oameni lipsiţi de orice mijloc, în marea majoritate bolnavi sau bătrâni. Securitatea îi înregistra pe toţi.
 
După câţiva ani au înscenat procese la o parte dintre cei din Bărăgan având ca acuzaţie ajutorul din partea familiei sau a rudelor. A fost cazul lui Nicolae Penescu, condamnat 8 ani împreună cu fiul, Vladimir Penescu, care adusese mâncare şi îmbrăcăminte tatălui.
 
Alt exemplu a fost cel al doamnei Niculina Mihalache care, având soţul arestat, a primit vizita nepoţilor. Din aceasta s-a înscenat un proces, s-au dat condamnări, iar unii au murit pentru că au dus o bucată de pâine mătuşei bolnave şi bătrâne.
 
Nu a fost ultimul caz. Ele au fost numeroase. Dar să lăsăm loc derulării unei poveşti „adevărate”.

 
Doamna Niculina Mihalache a fost arestată în Iulie 1947.
 
De la Ministerul de Interne a fost dusă la Jilava, luând în continuare drumul închisorilor şi domiciliului obligatoriu timp de 17 ani. După ce a stat în închisoarea Mislea între 195l-l954, a plecat la Dumbrăveni. De aici a fost adusă cu Măria Antonescu în domiciliu obligatoriu, în Siberia românească.
 
În 1955 se găsea la Dâlga, o aşezare în mijlocul Bărăganului, unde oamenii trăiau în bordeie făcute din chirpici, acoperite cu paie. Era o nouă unitate administrativă, înfiinţată de Românii bănăţeni aduşi şi azvârliţi sub cerul liber cu porunca: „Descurcaţi-vă!”. Ce a fost aici, era identic cu viaţa milioanelor de Estonieni, Lituanieni, Letonieni, Polonezi, Basarabeni, duşi în Siberia.
 
La închisoare aveai o bucăţică de pâine, o fiertură şi un acoperiş. Aici, nici un fel de posibilitate de a te alimenta.

 
De la închisoare, doamna Niculina Mihalache, la vârsta de 65 de ani, a fost dusă direct la Dâlga, fără nici un obiect personal, fără nici un venit şi aşezată în bordeiul unei bănăţence al cărei soţ murise în deportare. Apa se aducea de la singurul puţ cu cumpănă, aflat la doi km. Noroc cu moş Crăcăna, ţăran basarabean trecut prin închisoare, care, având bordeiul în apropiere, îi mai aducea câte o cofă de apă.
 
Magazinul sătesc se afla la 20 km. Lemne pentru foc nu se găseau. Paiele erau singurul combustibil pentru cine le avea. Crivăţul nu întâlnea nici un obstacol din Răsăritul îngheţat până aici.
 
În luna Iulie 1955, pe o căldură toridă, doamna Niculina Mihalache a fost luată şi dusă pe jos circa

 
20 km., până la miliţia raională. Acolo, în curte, a fost ţinută în picioare până după amiază, când un căpitan de securitate de la Ministerul de interne i-a adus la cunoştinţă că i s-a prelungit domiciliul obligatoriu cu încă 48 de luni, din cauza încăpăţânării bărbatului.
 
Ion Mihalache a refuzat să iscălească declaraţia pe care Patriarhul Iustinian Marina şi Mihai Ralea au venit să i-o ceară din partea lui Gheorghiu Dej. Alţii, printre care Tătărăscu şi Titel Petrescu, după ce au semnat, au fost eliberaţi.
 
Pentru doamna Niculina Mihalache era prima veste în răstimp de 8 ani, prin care lua cunoştinţă că soţul ei trăia.

 
Sărmana femeie povestea lui Vicu că la aceste cuvinte, deşi spuse cu ură de securist, simţise că totul se schimbase dintr-o dată: picioarele nu o mai dureau, oboseala din trup dispăruse şi chiar zbirii din faţa ei păreau să aibă chipuri omeneşti.
 
Spre nedumerirea celor de faţă, s-a pomenit spunând de câteva ori: „Vă mulţumesc, vă mulţumesc, Ionică trăieşte. Vă mulţumesc!”
 
Viaţa a fost grea. Dacă cineva se încumeta să o viziteze, trebuia să treacă pe la punctul de securitate, să se înscrie într-o condică. S-au găsit oameni care i-au adus de-ale mâncării, lemne cu maşina de la sute de km., au sprijinit-o pentru că, bolnavă şi în vârstă, nu avea nici o posibilitate de trai. Din când în când, în miez de noapte era trezită de securitatea care făcea percheziţie în bătaie de joc, răscolind tot bordeiul, aruncând bruma de lucruri, făcând-o purcoi.
 
Locotenentul de securitate Diaconescu a venit într-una din zile furios şi a întrebat-o de ce nu moare că tot în pământ trăieşte, adăugând cu o voce dură:

 
„Din cauza ta trebuie să stau aici în mizerie şi să umblu cu cişmele pline de noroi!”
 
Bătrâna bănăţeancă era bolnavă şi noaptea delira, visându-se acasă la ea, în mijlocul orătăniilor. De două ori pe săptămână ofiţerul de securitate venea cu maşina şi o ducea. Doamna Mihalache credea că merge la doctor. La înapoiere bătrâna era tăcută, privea în jos şi gemea.
 
Într-o zi, când s-a întors, a intrat în bordei şi a căzut în genunchi în faţa doamnei Niculina Mihalache spunându-i:

 
„Iertaţi-mă! De câte ori mă duceau acolo erau nişte ofiţeri străini de locurile acestea care mă tot descuseau de Dv. Eu le spuneam adevărul dar ei nu erau mulţumiţi. Astăzi mi-au cerut să semnez o hârtie în care spuneau lucruri rele de Dv. şi mi-au promis că dacă iscălesc îmi dau drumul să merg la mine acasă la Cruceni, în Banat. Şi eu am semnat să pot ajunge acasă. Iertaţi-mă!” şi a podidit-o plânsul.
 
Doamna Mihalache s-a aplecat, a ridicat-o şi a îmbrăţişat-o, spunându-i: „îmi pare bine că a dat Dumnezeu să te ajut să poţi ajunge la rosturile d-tale şi la casa pe care te-ai chinuit să o faci acolo. Să ai parte de bătrâneţe liniştită.”
 
După plecarea bătrânei a fost adusă în bordei o femeie refugiată din Basarabia. Aceasta recunoştea pe faţă că e informatoarea securităţii şi miliţiei, cărora le spunea tot ce vede şi aude: „Dacă nu fac asta, mă ameninţă că mă trimit în satul meu din Tighina care este sub ocupaţie rusească. Şi acolo nu mai găsesc pe nimeni, fiindcă ştiţi şi dumneavoastră că au fost duşi de mult din căscioarele lor.”
 
Aceasta a fost atmosfera în care a trăit doamna Niculina Mihalache până în Septembrie 1958, când a fost arestată. In noua înscenare a securităţii au fost implicate rude şi prieteni apropiaţi ai familiei. In urma unei anchete dure, în care s-au folosit metode barbare, printre alţii au fost condamnaţi: Preotul Gh. Tomescu din Ţigăneşti-Muscel, care a murit în închisoare, avocatul Gh. Popescu, mort în închisoarea de la Botoşani, Doctorul Belizarie, care a murit în dimineaţa în care securitatea a venit să-l aresteze.
 
Numărul celor arestaţi şi implicaţi a fost mare şi chinurile pe care le-au suportat sunt incredibile.

 
Doamna Niculina Mihalache a fost deasemenea condamnată şi a pornit pe drumul închisorilor, având de data aceasta asigurată fiertura zilnică.
 
De fapt, anul 1958 a însemnat o nouă prigoană împotriva deţinuţilor politici de care nu au scăpat nici acei cu domiciliu obligatoriu. In noaptea de 19/20 Septembrie au fost ridicate sute de persoane din bordeiele Bărăganului, pentru a li se înscena procese.
 
Numai din satul Răchitoasa, ce aparţinea de comuna Luciu-Giurgeni jud. Ialomiţa, au fost ridicate în acea noapte 62 de persoane. Pentru justificarea acestui nou abuz, deoarece nu mai aveau motive, au recurs la invenţii, acuzaţii cu totul şi cu totul imaginare. Pentru a ilustra aceasta subliniez că de la ferma LuciuGiurgeni a fost arestat contabilul şef Ion Almăjan şi învinuit că ar fi ajutat şi pactizat cu cei din domiciliu obligatoriu. Toată lumea ştia că un contabil şef nu putea ajuta cu nimic pe nişte muncitori ce trudeau la o distanţă de kilometri de biroul lui. Nici măcar un kg. de „boabe” în plus nu avea cum să le ofere la ziua de lucru. Au mai arestat pe Dumitra Lungu, soţia lui Neagu Lungu care se găsea cu domiciliu obligatoriu, învinuind-o că ar fi mijlocit legăturile între cei din Bărăgan şi Bucureşti, cu ocazia vizitelor ce le făcea soţului.
 
Aceste motive puerile pentru arestarea opozanţilor urmăreau la acea dată trecerea lor printr-o nouă înscenare, încovoierea tuturor, obligându-i să recunoască în scris realizările regimului şi în acelaşi timp să devină adversarii propriilor convingeri sau ai celor mai buni prieteni.
 
DIN RELATĂRILE ULUITOARE ALE UNUI „ÎMPROPRIETĂRIT” PE BĂRĂGAN
 
„Fusesem dus dincolo de Urali, la o mină. Nevastă-mea lucra la peste 60 de kilometri mai spre Răsărit. Băieţii rămăseseră cu mama în Ţară. Dumnezeu m-a învrednicit să mă întorc cu vreo 25 de zile înaintea soţiei. Pe copii i-am găsit sănătoşi şi voinici. Mama, a doua zi, mi-a spus: Uite nişte bănuţi. Mâine te duci la Timişoara şi te arăţi unui doctor. Nu este posibil ca la 1,91 metri înălţime să cântăreşti numai 51 de kilograme.
 
I-am urmat sfatul şi m-am dus la Timişoara, dar nu pentru a mă arăta la doctor, ci pentru a-mi căuta de lucru. M-am angajat la şantierul 11 Construcţii pentru Reşiţa. După sosirea soţiei din Rusia ne-am mutat cu toţii în acest oraş. Soţia şi-a găsit un post la o farmacie, iar soacră-mea îngrijea de copii. De pe piaţă cumpăram carne, ouă, struguri şi plăteam pentru mama cotele obligatorii către stat. Totul părea că intrase în normal şi ne simţeam bine. Dar într-o zi mi-a telefonat mama că trebuie să mă prezint de urgenţă acasă şi cu soţia, deoarece s-a primit dispoziţie de la primărie ca toţi oamenii între 18 şi 40 de ani să fie împroprietăriţi în Bărăgan. Mama mă implora să fac cum oi face şi să vin, pentru a nu avea necazuri. Am liniştit-o şi m-am dus la şeful de şantier să-i cer lichidarea şi dacă este posibil să-mi dea şi leafa. Din lunca Pamosului, unde se aflau birourile şantierului, am trecut Bârzava pentru a merge la soţie. Picioarele îmi tremurau. Inima îmi bătea de parcă ar fi vrut să iasă din piept spre a-şi arăta curăţenia. Îmi venea să urIu şi să întreb: Ce mai doriţi de la mine oameni buni? Am muncit cinstit şi am arătat dragoste şi oamenilor şi lui Dumnezeu, iar acum nu mă lăsaţi să muncesc, să-mi cresc copiii? Vreţi să mă împroprietăriţi fără să vă cer şi fără să am nevoie?
 
Pe la jumătatea drumului m-am prăvălit. Când m-am trezit eram la uzina de pe Bârzava unde un doctor îmi făcuse o injecţie şi mă întreba cum mă simt. Printre cei care se aflau în jurul meu se afla şi specialistul rus care conducea lucrările de punere în funcţiune a turbinelor furnizate de Uniunea Sovietică.

 
Cu el avusesem o contrazicere serioasă cu privire la montaj. Eu cunoşteam şi limba rusă din deportare.

 
Acum mi-a spus că-i pare rău că n-a luat în consideraţie punctul meu de vedere.
 
M-am ridicat, le-am mulţumit pentru îngrijire şi am plecat mai departe, spre farmacia unde lucra soţia mea.

 
Pe drum am întâlnit un car mortuar. M-am descoperit ca tot creştinul. Pe platforma maşinii era un bloc de metal în loc de coşciug. Am înţeles că un alt muncitor căzuse în cochila de foc. Erau dese aceste accidente. Vecinul de pe trotuar mi-a zis: „Când Loncear a fost numit Director general al Uzinei de la Reşiţa, bineînţeles după ce a slăvit armata eliberatoare şi „înaintata” ştiinţă sovietică, a promis că nu vor mai fi morţi sau accidentaţi. Nu ştiu cum s-a făcut, că tocmai pe dos a fost. Acum este ministru şi a uitat cu desăvârşire promisiunile.”
 
N-am răspuns şi mi-am văzut de drum.

 
În mintea mea se înrădăcinase întrebarea: Cum să-i fac soţiei cunoscută situaţia cu împroprietărirea de care nu aveam nevoie şi pe care n-o cerusem?
 
Parcă o văd ca şi acum. Am intrat în farmacie. Ea era ocupată cu un client. Am trecut în depozitul din spate şi am aşteptat. Mă gândeam, între timp, s-o iau cu binişorul. Dar când a venit, m-a luat gura pe dinainte şi i-am spus direct. Citind tristeţea în ochii mei, mi-a zis:

 
„Dacă nu ne desparte pe noi şi nu ne desparte de copii, o să putem suporta şi această

 
„împroprietărire”, a spus acest cuvânt apăsat. Tu eşti priceput la munca câmpului, mai ales că vacanţele le petreceai la ţară dând ajutor părinţilor tăi. Eu am fost mai mult la internat. Dar sper să-ţi fiu de ajutor. Este greu că nu suntem firi aventuriere. După deportarea din Urali şi aici, în Bărăgan, o să fie ceva asemănător.

 
Un fel de sclavie, a noastră şi mi-e teamă să nu fie şi a copiilor. Şi la urma urmelor mă întreb de ce nu-i împroprietăreşte pe ţărani şi ţin morţiş să ne facă pe noi cu pământ, când avem deja o profesiune căutată? „
 
Am tăcut şi-n tăcere şi-a strâns lucrurile şi am plecat la mama, care ne aştepta plângând. Am convins-o că nu este o situaţie prea gravă şi ne vom descurca şi de data aceasta cu ajutorul lui Dumnezeu.

 
Sub „ocrotirea” partidului comunist şi a organelor de miliţie, a doua zi am fost instalaţi în vagoanele de vite destinate pentru noi. În fiecare vagon câte două familii, cu car, boi, ceva lucruri şi mâncare.
 
Trenul a avut mers de accelerat până-n gara Lehliu unde am ajuns la orele 6 dimineaţa. Vagoanele au fost trase pe o linie secundară şi un cheferist ne-a spus să ne grăbim cu descărcatul, deoarece trenul este destinat pentru O. R. A. C. A. (oficiu pentru colectarea animalelor). Era luna Iunie şi o zi frumoasă, fără vânt.

 
După ce oamenii au dat jos din vagoane toate lucrurile, după ce am mâncat ceva în fugă, am plecat câţiva la primărie pentru a vedea ce se-ntâmplă cu noi, deoarece la plecare fusesem asiguraţi că vom fi aşteptaţi la gară. Acolo am fost informaţi că tovarăşul Varză, care se ocupă de problema dislocaţilor o să vină şi va sta la dispoziţia noastră.
 
Deci făceam parte dintr-o categorie specială de care nu mai auzisem.

 
Pe la ora 10,30 a venit tovarăşul Varză, care s-a scuzat pentru că a fost luat prin surprindere. Am sosit cu o zi mai devreme. Când a auzit de sosirea noastră a alergat, a bătut cu pumnul în masă şi a obţinut 6 camioane care vor veni la gară la ora 14 pentru a ne transporta. Ne-a asigurat că la ora precizată va veni personal la gară, fiindcă este obişnuit să rezolve problemele aşa cum l-a învăţat partidul şi ne va conduce în comună.
 
Am plecat la gară să liniştim lumea care ne aştepta.

 
La orele 14 au venit maşinile şi a început încărcarea. Tovarăşul Varză a venit, puţin timp după aceea, într-un jeep. Îmi făcu semn să mă duc la el. Mi-a spus că eu sunt omul pe care a pus ochii şi el cunoaşte la oameni şi vrea să discute cu mine planul satului şi problemele administrative. Desfăcând un plan, m-a informat că satul e orientat spre Slobozia. Pentru alegerea de preşedinte al Sfatului Popular el s-a gândit la mine şi mi-a recomandat să ocup o casă cât mai în centru.
 
Coloana de maşini fiind gata, el m-a luat în jeepul lui şi am pornit la drum prin hârtoape. Intre timp îmi roteam privirile prin împrejurimi. Nici urmă de sat, de deal sau vale. La un moment dat jeepul s-a oprit în mijlocul câmpului. Toată coloana a stopat. Cât priveai cu ochii, numai pustiu. Tovarăşul Varză a coborât şi mi s-a adresat:
 
— Dumneata îţi cunoşti oamenii din sat. Este bine să îţi chemi 4 dintre ei, mai dezgheţaţi, pentru ca să formăm un comitet de conducere provizorie.
 
— Cum să chem numai patru? Să chemăm pe toţi, pentru a face o treabă bună, fiindcă fiecare este interesat de soarta lui.
 
— Dumneata nu eşti un bun conducător, mi-a zis tov. Varză. M-am înşelat asupra alegerii făcute cu dumneata. Cum ţi-ai putea închipui să eu aş putea sta de vorbă cu tot satul? Eu am experienţă. Stau de vorbă cu conducătorii, pe care-i aleg din timp. Nu las alegerile la voia întâmplării.

 
Am făcut hatârul tovarăşului Varză şi am chemat 4 oameni.

 
Tovarăşul Varză a întins un plan şi a început să arate primăria, şcoala şi miliţia. Ne-a sfătuit să alegem un comitet format dintr-un număr fără soţ, conform principiilor democratice de partid. In timpul discuţiilor s-a oprit brusc şi ni s-a adresat:
 
— Ce vă uitaţi aşa? De ce nu participaţi la discuţii?

 
Noi continuam să ne uităm unul la altul, nedumeriţi. Şi unul dintre noi a îndrăznit să întrebe: „Dar unde este satul?”
 
Furios, tovarăşul Varză a răspuns: Cum? Care sat? Aveţi planul, aveţi ţăruşii înşiraţi şi vă înţelegeţi tovărăşeşte. Credeţi că eu am timp de pierdut? Drept cine mă luaţi? Trebuie să fim serioşi, să ştiţi că eu nu glumesc. Până când credeţi că o să stea şoferii cu voi aici? Hai! Toată lumea la descărcat. Mâine dimineaţă veţi primi barăci care se pot monta în câteva ore, iar astă seară vă adăpostiţi cum puteţi. Este vina celor de la Timişoara care v-au trimis cu o zi mai devreme. Tot mâine o să vi se comunice şi numele satului.

 
Şi tot furios, tovarăşul Varză s-a urcat în jeep şi a plecat. După zece metri a oprit maşina şi, întorcând capul, ne-a strigat:
 
— Despre actele de împroprietărire să nu aveţi nici o grijă, că le veţi primi la timp.

 
De atunci nu l-am mai văzut pe tovarăşul Varză de la raion. Îşi îndeplinise misiunea dată de partid.

 
Iar noi am rămas uitându-ne spre cer.”
 
În majoritate erau aceiaşi care mai cunoscuseră surghiunul în nesfârşita Rusie. Îşi reaminteau cum, copiii de la 16-l7 ani până la vârstnicii care se mai ţineau pe picioare, 45000 de Şvabi, cunoscuseră amarul pribegiei, în care 7000 au murit. Acum în anii 1950-56, de abia reveniţi, supravieţuitorii exterminării de pe tot cuprinsul Rusiei erau mânaţi spre Bărăgan, Siberia românească.
 
Patruzeci şi cinci de mii de Şvabi, cincisprezece mii de Sârbi şi zece mii de Români au pornit pe drumul, pentru mulţi, fără întoarcere. Pe acest Bărăgan s-au întâlnit, pe lângă deţinuţii politici şi locuitorii satelor din Vestul Banatului: Bield, Checea, Ceacova, Cruceni, Diniaş, Foeni, Giera, Iam, Jecea Mare, Johanisfeld, Jebel, Leib-Ung, Lăţunaş, Moraviţa, Naidiş, Nicoliţel, Oraviţa, Partoş, Pesac, Recaş, Uivar, Vărădia, Vrani, Teremia Mare şi din multe alte localităţi.

 
La Urleasca au fost aduşi, în 1952, peste 80 de zişi chiaburi din comuna Vânătorii Mari din Oltenia.
 
CIMITIRUL REÎNVIEREA Capela este neîncăpătoare. Lumea vine, stă, aşteaptă. Trei şiruri de câte patru persoane, ţinându-se de braţ înaintează pipăind cu atenţie drumul. In primul rând Costică Gheorghe, preşedintele nevăzătorilor de la Vatra Luminoasă, la braţ cu Filimon, Radu şi Mitică păşesc îndureraţi. Urmează Vereguţ, Capeţ, Saveta şi Lenuţa. Toader cu alţi trei încheie grupul. Ajutaţi, ei urcă treptele spre cupolă, pipăind aerul cu mâinile. Alte mâini necunoscute îi poartă spre catafalc. Lumea le face loc. Costică Gheorghe scoate din buzunar capătul roşu al unei fâşii. În timp ce o desfăşoară, încercând s-o treacă peste cel ce le fusese prieten sincer, galbenul îşi face apariţia, urmat de albastrul cerului. Lacrimile şiroiesc pe obrajii nevăzătorilor, ceilalţi plâng de-a binelea.
 
Prietenul ostaşului român, poetul prizonierilor, prietenul nevăzătorilor, căpitanul George Fonea îi părăsea pe toţi, „străfulgerând ca o lumină peste veac.”
 
Capela devenise neîncăpătoare, iar florile, simbolul dragostei eterne, acopereau trupul celui ce pusese în vers suferinţa şi speranţa de la Nistru la Ural.

 
„Şi fă lui veşnică pomenire…” a fost cântecul de despărţire, intonat de mulţimea îndurerată.

 
La 12 Februarie 1958, numai la câteva luni, amintirea-i era prezentă în ancheta desfăşurată de organele securităţii. Pomenirea lui devenise permanentă.
 
Acest an, hărăzit retragerii trupelor invadatoare, a consilierilor ce „ne-au sfătuit 14 ani în toate domeniile”, a dezlănţuit, ca la venire, valuri de arestări. Cei lăsaţi drept slugi credincioase aveau nevoie de linişte. Pentru aceasta, argaţii fără stăpâni i-au adunat pe toţi cei care ar fi putut să-i deranjeze din ospăţ. Pe lângă foştii deţinuţi politici liberi, a căror urmărire a început, lista a fost completată cu foştii prizonieri eliberaţi din îndepărtatul Est.
 
Intre cimitirul „Reînvierea” şi tutungeria de pe bulevardul alăturat teatrului Magheru s-a făcut

 
„legătura”. George Fonea fusese prieten de prizonierat cu Puiu Atanasiu, acum vânzător de tutun. Aici, la tutungerie, securitatea s-a hotărât să fixeze nucleul de conducere al comandamentului legionar. Dacă printre toţi cei care treceau pe acolo, în plin centru al Capitalei, oprindu-se să cumpere câte ceva, unii fuseseră prin lagărele de muncă forţată din Rusia, puteau fi siguri că-şi asiguraseră „viitorul” în închisorile româneşti.
 
Ministerul de interne le-a fost primul adăpost al vremurilor vitrege ce se reaşezau peste ţară. Se intra direct în iad.

 
Înmormântarea zisă „legionară”, socotită ca „ajutor”, a fost prima acuzaţie. A urmat ancheta şi bătaia. Alţi decedaţi din cauza torturilor. Înmormântaţi de data aceasta cu „ajutorul” securităţii. Aceasta n-a mai fost înscrisă la dosar. Dar timpul trecea şi ancheta nu progresa, într-o zi i-au ridicat din Calea Victoriei pe toţi, indiferent de orientarea politică şi i-au mutat pe Uranus, pentru a face loc Comitetului Central. În noul local, crimele au continuat. Zi şi noapte era un du-te vino. La şedinţa de rangă erai bătut până îţi pierdeai cunoştinţa. Te trezeau cănile cu apă şi cearceafurile ude. Cel puţin o săptămână nu puteai merge: durerile picioarelor umflate, cu vase de sânge sparte, erau insuportabile. Fundul vânăt şi strivit nu-ţi permitea să te aşezi. Culcat, nu aveai voie. Ce chin! Ce durere! Ar fi spus oamenii tot ca să scape, dar nu aveau ce spune.
 
State Aurel, omul ce se jucase cu moartea de-a v-aţi ascunselea de la Ţiganca până-n Crimeia şi Caucaz, cel care mersese pe jos prin lagărele de exterminare până dincolo de Cercul arctic, nu avea astâmpăr aici, în grotele subterane de sub statuia unde căpitanul Zăgănescu oprise pe turci la 13 Septembrie Dar el ce făcuse? Nu reuşise să-i oprească pe Ruşi şi nici sistemul lor dialectic, pe care-l cunoscuse până-n străfundurile Uralilor sub biciuirea viscolului polar şi-a „realizărilor marxisto-staliniste”:

 
„O dorinţă imensă de răscumpărare şi ispăşire se ridică în suflet, înviorându-mă ca un joc de ape.

 
Capacitatea de suferinţă era singura resursă de care mai dispuneam, care mă mai putea slava. Nu pentru mântuirea mea, ci pentru eliberarea celor care umpleau firidele acestei închisori şi erau chinuiţi noapte de noapte pe rangă, în subsolul maşinilor puse sub presiune ca să acopere ţipetele femeilor şi bărbaţilor înainte de a leşina.
 
Eram în stare să cerşesc în genunchi: faceţi cu mine orice: chinuiţi-mă sadic, săturaţi-vă de pofta de a tortura, dar daţi-le drumul, deschideţi poarta să se întoarcă oamenii acasă!”
 
În aceste chinuri, un om şi-a făcut bilanţul: „Dacă aceasta a fost viaţa din 1944 până astăzi, iar dacă acum o ia de la început, trebuie ca eu să-i pun capăt.” Hotărât, a analizat toate posibilităţile şi într-una din zile a ajuns pe acoperişul închisorii de la Uranus, fugărit de toată liota. Pentru o clipă s-a simţit eliberat.

 
Afară pe caldarâm, State Aurel era adunat într-o pătură, sub ochii îngroziţi ai trecătorilor. Întins pe masa spitalului Văcăreşti, sârma a început să-i lege oscioarele, acul să-i coasă organele.
 
Reamintindu-şi acele clipe, Aurel State ne zugrăveşte un tablou demn de un erou:

 
„Începeam cu durere şi grea neştiinţă o altă existenţă. Tărâmul în care căzusem se plăzmuia din forme cunoscute în combinaţii inedite, saturate de o cumplită durere. Mintea şchiopăta ca o pasăre cu aripi rupte, împuşcate. Moartea, obsesia vieţii trecute, era prezenţă neîntreruptă, de faţă chiar, dar nu în raza ochilor care deprindeau anevoios iarăşi văzul, ci undeva după umăr, dar mai aproape decât inima, de care uitasem. O rugam mut să mă ajute la trecerea „dincolo”, fiindcă nu ajunsesem deplin acolo, „mă împiedicasem de-o aripă de înger”. Pândeam din anticamera cu 40 de paturi albe, în care mă găseam cu intermitenţă, fiindcă mai încercam şi la alte punţi, poduri sau ape, trecătoare:
 
— Pot să intru, întrebam în faţa uşii deschise, încurajat că eram singurul candidat.
 
— Aşteaptă să fii strigat, tocmai te liberăm, îmi răspundea o voce tânără, dar obosită foarte. Mă grăbeam să dau oasele rupte în primire, ca pe o legătură de vreascuri, greu de dus şi nu puteam sta în picioare şi nici jos, sau culcat.

 
Oasele se fărâmaseră precum în traistă covrigii colindaţi pe care ai căzut, urmărit de zăvozi.

 
Zăbrelele şi zăvoarele erau tefere însă!”
 
Anii au trecut. Au disjuns grămada de oase. Din tutungeria de la Magheru au făcut un ciorchine: ramificaţii în Bucureşti, legături în ţară. La numeroase procese, pe scăunel, era purtat un alt schilodit al securităţii: Nicolae Petraşcu, martor al acuzării. El era cel care confirma că pe unii dintre acuzaţi îi cunoscuse şi-i văzuse cu două decenii în urmă, în Mişcarea Legionară.
 
Printre cei ce s-au perindat prin boxă, unii erau oameni distruşi de război, dar mai ales de lagărele de exterminare sovietice. Dintre ei amintesc pe av. Popescu, Atanasiu, State, Militam şi doctorul Sari, tânărul student Isfănaru, născut după 1940. Am cunoscut de asemenea un alt tânăr ţăran, tot Isfănaru, condamnat la

 
4 ani, fără să fie cunoscut de către aşa-zişii conducători.
 
Dar ceea ce conta era numărul şi diversitatea regiunilor de unde au fost ridicaţi, pentru ca teama să se răspândească în toată ţara, odată cu zvonul arestărilor, provocând nesiguranţa.

 
La Gugeşti, pe Milcov, s-a procedat la noi arestări.

 
Cei ridicaţi au fost implicaţi într-un lot socotit o ramificaţie a celui a lui Puiu Atanasiu de la Bucureşti. Printre cei condamnaţi s-au numărat Gheorghe Militaru, fost prizonier în Rusia; Ionel Militaru, din satul Motnau, comuna Dumitreşti, fost prizonier în Rusia; Stelian Rădulescu, tot fost prizonier, se pare că şi Gh. Reus a fost condamnat tot în acest lot, împreună cu o mulţime de cunoscuţi de-ai lui. Este de remarcat că toţi cei care au fost prizonieri în Rusia au fost implicaţi cu Puiu Atanasiu. S-a căutat în acelaşi timp arestarea şi condamnarea tuturor foştilor deţinuţi politici cu dosare „grele”, socotiţi indezirabili regimului comunist.
 
SECURITATEA DIN CONSTANŢA În noaptea de 19/20 Septembrie 1958, în beciurile securităţii arhipline din acest oraş au mai fost înghesuiţi 62 de Români, ridicaţi din Bărăgan: Adăscăliţei Vasile din Vaslui, Ambruş Petre, medic din Timişoara, Aristide Jean, avocat din Fălticeni, Bangu Petre, funcţionar din Sinaia, Bejan Dumitru, preot din Hârlău, Caraza Grigore din jud.

 
Neamţ, Caratana Nicolae din Constanţa, Caşu Dumitru, învăţător din Rădăuţi, Cazacu Marcel, elev din Rădăuţi, Caciuc Leonard din Rădăuţi, Chiriţă din Buzău, Coloianu Petre din Bucureşti, Cracă Marin, inginer din jud. Olt, Cureliuc Alfred din jud. Storojineţ, Damian Viorel, inginer din Timişoara, Droch, inginer din Buzău, Dumitrescu Marin, student din Bucureşti, Dumitrescu Oscar, muncitor din Bucureşti, Folea Ion, ofiţer din regiunea Târnavelor, Gavril, ţăran din Botoşani, Gligor, ofiţer din Aiud, Hudici Vasile, profesor universitar din Iaşi, Iliescu Dumitru, avocat din Buzău, Iliescu Ion, profesor din Cuptoarecruşovăţ, Lungu Neagu, din Bucureşti, Lupaşcu Ion, muncitor, Mândrescu Constantin, profesor din Sibiu, Măcrineanu, Merceanu Grigore, Mereu, preot din Transilvania, Mihalache Andrei din Bucureşti, Nicoară Teodor, student din Brăila, Oniga Dumitru, student din Stupina, Suceava, Panteş Ion, inginer din jud, Bihor, Stamate Constantin, medic din Vaslui, Stan Ion, muncitor din Bucureşti, Stanciu Constantin din jud Dolj, Stoicescu Constantin, preot din Buzău, Trifan Traian, avocat din Braşov, Tonea Ion, inginer din Năsăud, Verevenciuc Ion din Bucureşti. După zece luni de chinuri, pe data de 16 Iunie 1959 s-a înscenat un nou proces, în care au fost inculpate 12 persoane: Bejan Dumitru, preot din Hârlău, socotit ca şef de lot, a primit o condamnare de 25 ani muncă silnică, după ce mai executase încă o condamnare în 1948. Înainte de detenţie luptase pe front, unde a căzut prizonier, cunoscând astfel şi lagărele de exterminare sovietice de la Oranki şi Mânăstârca, unde a fost adjunctul lui Puiu Atanasiu, cel în jurul căruia se vor ţese o serie de procese, incluzând pe foştii prizonieri români scăpaţi din iadul lui Stalin, care refuzaseră să slujească regimul comunist.
 
Aristide Ion, avocat din Fălticeni,… Caraza Grigore din jud. Neamţ a fost condamnat 23 ani muncă silnică, după ce mai executase o pedeapsă între 1949-57, Dumtrescu Marin, student din Bucureşti, care a trecut şi pe la Piteşti, a refuzat reeducarea din Aiud, Folea Ion, fost ofiţer, mai executase o condamnare, Lungu Neagu din Bucureşti, Stan Ion, muncitor din Bucureşti, Stoicescu Constantin, preot din Buzău, Tonea Ion, inginer din Prundul Bârgăului, jud. Năsăud, care mai executase o pedeapsă şi al cărui tată fusese asasinat la data de 21/22 Septembrie 1939, Verevenciuc Ion din comuna Rucăr, stabilit în Bucureşti.
 
La aceşti „ZECE”, socotiţi ca recidivişti irecuperabili, s-au adăugat: Almăjanu Ion, contabil şef al fermei Răchitoasa de pe lângă comuna Luciu Giurgeni, învinuit că a pactizat cu cei trimişi la muncă forţată în Bărăgan, cărora le-a înlesnit posibilitatea de a câştiga, fără să depună eforturi prea mari.

 
Lungu Dumitra, soţia celui de mai sus, arestată şi condamnată pentru că a înlesnit şi mijlocit legăturile dintre cei cu domiciliu obligatoriu şi familiile acestora, cu ocazia vizitelor ce Ie făcea soţului ei.

 
Trebuie menţionat că cei cu domiciliu forţat nu puteau părăsi locurile unde erau duşi, în schimb familiile puteau oricând să-i viziteze şi să le aducă lucrurile de care aveau nevoie.
 
Aceste procese, tipice regimului comunist, s-au făcut şi se fac la ordin, fără să se ţină seama de vreun considerent umanitar.
 
După proces, cei condamnaţi au lăut drumul închisorilor, trecând în prima etapă prin Jilava. Acest lot, fiind socotit ca format din recidivişti periculoşi, a venit în lanţuri, a stat 4 luni de zile tot în lanţuri, după care a plecat la Aiud, unde a intrat în vestita ZARCA până în 1964.

 
Cei necondamnaţi nu au fost eliberaţi, ci au rămas închişi, la dispoziţia securităţii.
 
ASPECTE DIN AIUD 1957-63
 
Corcodel Emanuel Lista celor care au îmbrăcat haina dragostei de neam şi ţară şi au cunoscut greul regimului de exterminare al închisorii Aiud trebuie completată cu: Grigore Glascov, tânărul Vasile Petraşcu, Bedreagă, doctorul Tudose zis titanul (din Bucureşti), Iustin Paven (din Bucureşti) şi Bob Danciu (din Bucureşti).

 
Ultimii doi, după eliberarea din 1964 îşi materializează o dorinţă născută în perioada detenţiei, aceea de a propovădui şi lupta pentru întronarea dragostei adevărate între oameni, intrarea în cinul preoţesc.
 
Oraşul Sibiu a fost prezent prin judecătorul Lechinţan Grigore, un om de înaltă ţinută morală şi prin Tănase Viorel, care împărţea din bunele lui speranţe tuturor celor ce încercau un moment de desnădejde.
 
Tot prin Aiud au trecut cei doi fraţi Tătaru, preotul Ion Vladovici, doctor Alexandu Barbu, doctor Cişmaşu Constantin-Porumbac, Stoica Pavel-Sărata, Pavel Nicolae şi Borza Nicolae (ultimii doi din Săliştea Sibiului).
 
Anderca Vasile din Sinaia, căzut cu un grup de paraşutişti, se găsea şi el venit din străinătate, la ora când ţara avea nevoie de toţi fiii ei; Cineva a trădat, spunea Anderca, fiindcă am fost aşteptaţi, căutaţi şi nu după mult timp arestaţi. Prima anchetă ne-a fost făcută de Ruşi. Un ofiţer din NKVD mi-a luat primul interogatoriu. Ascultând datele mele personale, care erau conforme cu cele menţionate în actele ce le posedam, a replicat: „Da, corespund întocmai cu actele ce le ai, precum şi cu cele ce ştim din acest tabel. Ai omis să spui că mai înainte te-ai numit Anderca Vasile, născut” şi mi-ai înşirat datele adevărate. Astăzi, după ani şi ani de suferinţă, ştiu că nu toţi care au pornit la această luptă au fost curaţi şi este dureros să ştii că există oameni care nu se sfiiesc să culeagă din chinul şi durerea altora câţiva arginţi, deloc strălucitori, pătaţi totdeauna cu sângele celor ce au fost loviţi.
 
În celulă se mai găseau Sandu Bucescu cu fratele, Constantinescu Jean (ofiţer), Deneşan Cornel (din Sibiu) şi Mănăiloiu, contabil din Braşov.
 
Acel care a trăit o permanentă stare de revoltă a ceea ce el numea „imbecilitatea şi reaua credinţă comunistă”, a fost profesorul Iorgulescu din comuna Mahmudia, jud. Tulcea. Era bolnav şi în vârstă. Trăia revolta împotriva dezastrului ţării ori de câte ori îşi aducea aminte de ceea ce lăsase dincolo de zidurile închisorii. Fusese arestat şi condamnat la 15 ani muncă silnică. Toată viaţa îşi făcuse datoria ca profesor de matematică în satul de la marginea Deltei, îndrăgostit de peisajul acelor locuri sălbatice. Nu ştiuse ce este politica de partid. Vroia binele oamenilor din jur, a tot ce era legat de fiinţa neamului românesc.
 
„Am văzut multe prostii după instalarea comuniştilor, unele strigătoare la Cer şi am zis că poate mâine, care va veni odată, vor râde urmaşii când vor auzi de noi – înaintaşii – că am acceptat ca mieluşeii şi fara făcut nici un gest de apărare. După multă frământare şi chibzuinţă am ajuns la concluzia că trebuie să-mi fac datoria patriotică şi să le spun greşelile, să nu se mai repete măcar, socotind că prin conduceri vor mai fi şi ceva oameni cu cap. Şi atunci am scris şefilor, pe la raioane, dar nimeni n-a răspuns cu vreo vorbă bună ori rea.
 
Pentru a avea conştiinţa împăcată m-am apucat de un memoriu de circa 1000 de pagini, pe care l-am scris în 5 exemplare şi l-am înaintat Academiei Române, Arhivelor statului, Secretarului General al Partidului comunist, Procuraturii generale şi Primului ministru, acesta fiind cel mai interesat de politica aplicată pe teren de oamenii administraţiei pe care o patrona.”
 
Dar vreun răspuns aţi primit? A venit întrebarea unuia din ascultătorii Aiudului.

 
„Bineînţeles, am fost trimis aici. Dar până a ajunge aici vă închipuiţi pe unde am trecut şi ce-am păţit.

 
Dovadă, sunt pe veci distrus şi nu mă mai pot mişca, nu mai pot sta-n picioare, ci numai aşa, întins pe pat, cum mă vedeţi.”
 
Curiozitatea oamenilor era mare şi unul l-a întrebat despre conţinutul celor 1000 de pagini.

 
„Fel de fel de lucruri mărunte, întâmplate sub ochii mei, pe locurile unde trăiam şi care-mi umpleau sufletul de revoltă prin nechibzuinţa celor ce le aplicau şi a celor ce le ordonau. De exemplu: Un primar din comună, pus pe economii şi ridicarea nivelului de viaţă al ţăranilor, a auzit că un pelican mănâncă circa un kg. de peşte pe zi. Şi cum în apropiere aveam o colonie de 500 de pelicani, primarul a înmulţit cu 365 de zile cât ştia că are anul şi a ajuns la cifra de 18 vagoane de peşte, cantitate de care ar fi lipsită populaţia satului. In faţa socotelilor lui, primarul a hotărât ca tot peştele mâncat de pelicani, să fie redat circuitului economic, iar de la anul sătenii să poată pescui zilnic 500 kg., în plus. Ca urmare a dat dispoziţie ca toţi pelicanii de pe raza comunei lui să fie omorâţi şi a instituit chiar premii pentru cei ce aduceau ciocuri de pelicani. Şi şi-a luat angajamentul faţă de raion şi judeţ ca prin metode ştiinţifice va contribui la mărirea producţiei şi bunăstarea populaţiei. Dar în anul următor, când lumea se aştepta la o producţie record, toţi au rămas stupefiaţi din cauza scăderii randamentului foarte mare comparativ cu anii anteriori. Bălţile au fost invadate de lipitori, care se agăţau de bieţii oameni. Echilibrul biologic din regiune fusese distrus, iar locuitorii au avut de suferit.
 
Cam astfel de exemple am scris în acele 1000 de pagini.”
 
Satisfacţia profesorului Iorgulescu era că, în timpul anchetei, comandantul securităţii din Constanţa ia spus: „Dacă pentru aceste fleacuri (cu fiecare fleac sesizat se pierdeau vieţi omeneşti şi milioane de lei) ai făcut cele ce ştii că ai comis, mă întreb cum ai fi reacţionat dacă ai fi ştiut ceea ce ştiu eu’?”
 
Nu ştiu dacă acest om supărat pe prostie şi nechibzuinţa a mai apucat să vadă dezastrul actual al ţării, dacă da, poate ar adăuga, că fleacurile reuşesc să sesizeze imediat pe oamenii de rând, de incompetenţa conducătorilor, în timp ce scopul urmărit era de a distruge pe cei cu bune intenţii de a săvârşi prin crime, hotărâte la nivel înalt, imposibilitatea redresării unui neam.”
 
URMĂRILE REEDUCĂRII DE LA PITEŞTI O parte dintre acei care au condus reeducarea de la Piteşti, dintre cei care au schingiuit şi au scăpat de la condamnarea cu moartea, se găseau între 1958-64 în Balta Brăilei, răspândiţi în coloniile de la Luciu, Giurgeni, Strâmba, Stoeneşti.
 
Printre ei se numărau: Dan Deaca, Miron Petrovan şi alţii.

 
Este interesantă evoluţia acestor victime la aproape un deceniu de la trista experienţă.

 
Când am vorbit de colonia Poarta Albă la închiderea Canalului, am amintit cazul studentului I.

 
Lunguleac.
 
Despre Bogdănescu, bestia care a condus reeducarea la Colonia Peninsula, am spus că după eliberare a pregătit un lot de tineri de bună credinţă, pe care i-a dat pe mâna securităţii la Ploieşti.

 
Acum mă refer la Miron Petrovan, fost student, care avea deformaţia de a munci în neştire. O făcea poate pentru a uita, sau de teama ce îi fusese injectată minut cu minut, timp de peste 2 ani de zile. Avea momente de revenire. Se gândea că poate fi şi altfel, că nu toţi îl privesc cu ură. Dimineaţa când se scula Ie spunea celor în care căpătase încredere: „Uite, îmi vine să mă duc să mă bag cu capul în W. C. Mi-a intrat în instinct, ca ceva obişnuit, ce trebuie executat imediat după sculare. Ajunsesem s-o facem ca un ritual, fără ca cineva să ne mai trimită, fiindcă ni se spusese: Ca să dovedeşti că eşti sincer şi cinstit cu tine însuţi şi cu cei din jur, că nu ai nimic de ascuns şi că n-ai de ce să te temi, trebuie să faci din proprie iniţiativă ceea ce ai început”. Dan Deaca (băiat de doctor din Bucureşti) – lovitura lui Deaca! Cine n-a auzit de-a lungul închisorilor de lovitura la ficat, care, dată prin surprindere, doboară pe cel mai intransigent? La Piteşti şi la Gherla a lovit cu sete, fără pic de milă. Nu avea nici o importanţă dacă mai murea un „bandit”, după cum navea importanţă dacă-l chema Aurelian Pană, Fluieraş sau Gheorghe Plugaru. Pentru aceasta a fost răsplătit: în timp ce E. Ţurcanu, N. Pătrăşcanu şi ceilalţi călăi au fost condamnaţi la moarte şi executaţi, el, Ion Deaca, a primit muncă silnică pe viaţă.
 
Acum, în colonia de muncă forţată de la Luciu Giurgeni, îl vedeai preocupat, frământat în permanenţă. În el se ducea o luptă. Oare să nu fi fost creierul suficient spălat?
 
Într-o zi s-a adresat lui Vasile: „Aici nu se mai poate trăi. Hai cu mine să evadăm şi să fugim în Apus.

 
Îl luăm cu noi pe Simionescu.”
 
Acesta era grăsuţ şi neîndemânatic, ceea ce l-a făcut pe Vasile să spună: „Bine, măi Dane, la altul nu te-ai gândit? Tocmai cu Simionescu, care este greoi şi nepriceput, doreşti să plecăm la drum?”
 
— Cum să nu mă gândesc? Este cel mai indicat. După evadare trebuie să mergem până la graniţă prin păduri şi munţi, departe de aşezările omeneşti. O să avem nevoie de mâncare. Atunci îl tăiem pentru a avea hrana asigurată: azi o mână, mâine un picior, îl împachetăm şi avem de ale gurii până la frontieră.”
 
Îngrozit, Vasile spune unui amic de propunerea lui Deaca.
 
— Ce te miri de el? Este în stare de aşa ceva. Nu-l vezi cum prinde şoareci pe câmp, îi apucă de coadă şi-i loveşte cu capul de coada sapei? După aceea îi înghite foarte calm. Sau la W. C, de câte ori nu l-ai văzut adunând de pe jos, din murdărie, viermii aceia albi pe care-i mănâncă liniştit fără să se jeneze de cineva?”
 
În perioada 1960-62 îl găsim prezent în lagărele: Stoeneşti, Strâmba, Bac (pe Dunăre vis-a-vis de Vâlcov), Sfistovca şi Grind. Peste tot, aceeaşi comportare stranie. Toată lumea ştia ce-a făcut la Piteşti, însă nimeni nu i-a reproşat, din motive uşor de înţeles (toţi erau în aceeaşi barcă a suferinţei). Deaca nu prea vorbea cu lumea. Era de o rezistenţă nemaiîntâlnită şi a avut relaţii corecte cu cei din jur. Dar din când în când izbucnea ca un sălbatec. Atunci arăta ca o fiară. Îşi pregătea din timp descărcarea nervoasă. Punea ochii pe unul din brigadă, de obicei mai puternic decât el şi-l provoca făcându-i viaţa amară, până când unul răspundea într-un fel. De obicei, adversarul lui era un învăţător din Moldova (parcă Dumitrescu), om solid. Când învăţătorul reacţiona la provocările lui Deaca, atunci acesta sărea asupra lui ca o fiară. Lupta începea numai cu pumnii şi se sfârşea când unul cădea. Nimeni nu îndrăznea să intervină. De obicei încleştarea nu dura mai mult de 2-3 minute.

 
După această încăierare, Deaca se liniştea şi scena se repeta după 2-3 luni, în acelaşi fel, cu aceeaşi persoană.

 
Cu 4-5 zile înainte de dezlănţuire Deaca devenea tăcut şi se plimba încontinuu, nervos prin baracă. Lumea îşi dădea seama că furtuna se apropie.
 
Deaca mărturisea că urmăreşte un singur ţel, să ajungă la Sorbona şi să facă studii matematice.

 
Două persoane mi-au relatat că s-au întâlnit cu el după eliberare şi le-a spus că se pregăteşte să treacă frontiera.
 
Totuşi preocuparea de a fugi din ţară era serioasă la el. Imediat după ieşirea din închisoare, în 1964, a găsit doi tineri pe care i-a convins să meargă împreună în Iugoslavia şi mai departe.
 
Ajunşi la graniţă, s-au furişat până aproape de frontieră, unde le-a spus să stea ascunşi până ce vine, deoarece merge să cerceteze locul. Nu după mult, prietenii s-au pomenit înconjuraţi de grăniceri. Dan Deaca îi trădase. Grănicerii fiind preocupaţi să-i prindă, lui Deaca i-a fost uşor să dispară spre Apus probabil, pentru a se salva de coşmarul care-l apăsa.

 
Aceasta se întâmpla după 15 ani de la reeducarea din Piteşti.
 
Cei doi însoţitori ai lui Deaca au fost condamnaţi pentru tentativa de trecere frauduloasă a frontierei.

 
Gică Soroiu, cel care schingiuise la Piteşti, omul de încredere al administraţiei la Peninsula, cel care după eliberare şi-a denunţat binefăcătorul şi fostul coleg de facultate cu sprijinul căruia fusese reprimit la Medicină, se afla şi el cu o nouă condamnare la Stoeneşti, în 1960. Aici, numit doctor al coloniei, s-a purtat foarte urât cu deţinuţii. Nu numai că nu dădea scutire decât în cazuri foarte grave, dar şi atunci când o făcea, îi trimitea pe gardieni să-i scoată pe bolnavi la corvoadă, ca să nu mai aibă timp să se gândească la altceva, după cum se lăuda în faţa miliţienilor.
 
ÎNCHISOAREA GALAŢI După înăbuşirea în sânge a revoluţiei din Ungaria, securitatea din România a hotărât să transfere deţinuţii politici de la Oradea Mare în închisoarea de la Galaţi. Aceasta avea un trist renume câştigat în timpul călăului Goiciu, care fusese mutat la Gherla. În locul lui rămăseseră alte brute, dintre care nu trebuie uitat zisul ofiţer politic, Florea.
 
La începutul anului 1957 au sosit primii evacuaţi politici de la Oradea şi printre acei care îi însoţeau se găsea şi plutonierul sanitar Alexandru. Aici, acest Alexandru şi-a continuat activitatea de călău pe care o desfăşurase cu sadism şi în oraşul de pe Crişul Repede.
 
În închisoare se introdusese un regim alimentar de exterminare. Mâncarea era un fel de zeamă, la care se adăuga o coajă de pâine. Deţinuţii ajunseseră de nu se mai puteau ţine pe picioare. Mureau pe capete.

 
Nici aer nu mai aveau. La ferestrele celulelor se fixaseră obloane din scândură. Înăuntru era o atmosferă de cavou. Este sigur că în mâncare se introduceau medicamente dăunătoare organismului} pentru a-i slăbi şi a distruge mai repede pe deţinuţi.
 
O metodă de exterminare, cu nimic mai prejos decât cele folosite de nazişti în lagărele de exterminare, o găsim aplicată de către sanitarul Alexandru. Deţinutul politic bolnav în stare gravă era dus într-o cameră şi aruncat pe ciment. Sanitarul aducea acid fenic, pe care-l turna pe jos. În mirosul otrăvitor al gazului emanat, se producea asfixierea muribundului. Această bestie reuşise să creeze o cameră de gazare pentru a grăbi exterminarea, în loc să dea ultimele îngrijiri bolnavului. Această metodă diabolică, specifică regimului nazisto-comunist, a putut fi descoperită printr-o minune. Un deţinut politic din lotul Vrancei, aruncat acolo, s-a trezit, înecându-se, nemaiputând respira. Buimac, s-a rostogolit şi s-a ridicat cu greu, rezemându-se de perete. A spart geamul şi după ce a inhalat puţin aer, s-a târât până la uşă, unde a început să bată puternic, cu toate forţele ce le mai avea. Bătea în disperare. Bătăile au fost auzite de un alt miliţian.

 
Acesta a venit şi a deschis uşa. Omul a supravieţuit şi astfel s-a putut afla de folosirea acestei metode de exterminare la Galaţi. Şi câte alte metode n-au fost întrebuinţate pentru exterminarea deţinuţilor politici! Tot prin minuni vor fi descoperite şi altele, fiindcă mai există o justiţie împotriva barbariilor.
 
Unul căruia i s-a grăbit moartea la Galaţi a fost curajosul general de artilerie Petre Vasilescu, care, la insistenţele guvernului comunist pentru a-i obţine colaborarea, a răspuns: „Am albit luptând o viaţă-ntreagă pentru binele Ţării mele, iar acum la bătrâneţe nu-mi pot macula părul şi onoarea pentru o cauză cu care nu sunt de acord şi care nu este nici în vederile poporului român”.
 
Generalul Petre Vasilescu a fost arestat şi condamnat deoarece, prin articolele publicate în favoarea apărării pământurilor româneşti, s-a făcut vinovat de ostilitate împotriva trupelor eliberatoare ruseşti”. (N.n. – care în fond şi în fapt au subjugat 120 de milioane de locuitori dintr-o jumătate de Europă). Inscenându-i-se un proces, generalul Petre Vasilescu, în cursul dezbaterilor, a afirmat cu fermitatea şi cinstea sufletească ce-l caracterizau: „Basarabia şi Bucovina de Nord nu numai că sunt pământuri româneşti, a căror origine se pierde în negura istoriei, dar vor continua să rămână proprietatea Neamului românesc, oricât de puternice vor fi forţele ce se opun şi oricât de murdar ar fi caracterul celor ce susţin aceste forţe. Pentru apărarea acestor drepturi, am camarazi şi prieteni care au murit, am alţii care alături de fraţii de dincolo de Prut, ca şi întreaga fiinţă românească, gem astăzi în închisorile şi lagărele de exterminare. Eu nu pot decât să fiu alături de ei, sămi fac ultima datorie de solidaritate.”
 
Pentru această declaraţie, pentru această atitudine corectă, i s-a grăbit moartea acestui om minunat.

 
Se spune că ar fi fost otrăvit prin medicamente puse în mâncare, în timp ce se găsea la izolare. Cunoscând metodele comuniste şi mai ales având acolo un călău specializat (sanitarul Alexandru), această supoziţie nu este exclusă.
 
Generalul a fost omorât în anul 1959, iar familiei i s-a trimis un certificat de deces, motivat „din cauza unei broncho-pneumonii”. E posibil ca această asfixiere să fi avut loc în camera de gazare.
 
Alte sute de deţinuţi au cunoscut exterminarea la Galaţi, în aceleaşi condiţii. Printre ei se pot număra: Doru Butaru din Bucureşti, mort în anul 1959, cu două zile înainte de expirarea pedepsei de 10 ani pe care o executase, Dumitrescu, avocat din Turnul Severin, Buşilă, învăţător din lotul partizanilor din jud.

 
Vrancea şi Dumnezeu să-i ierte pe toţi ceilalţi, fiecare după numele lui.
 
Dintre miile de deţinuţi care au trecut pe la închisoarea de exterminare din Galaţi, menţionez o infimă parte: Asnavorian, avocat din Bucureşti, Bentoiu Aurelian, avocat din Bucureşti, Botez Sorin, Barais Alfons, inginer din Huşi, mort după eliberare din cauza condiţiilor închisorii, Botoc Constantin, din comuna Fântânele, jud. Iaşi, exterminat în anul 1960, Drăgoescu Vlad, student din Craiova, trecut prin Piteşti, Evolceanu Nicolae, student, condamnat a doua oară, Holdiş Ion, locotenent din Bistriţa Năsăud, Hondrilă Teodor, Ganea Ion, student din Dâmboviţa, Ficher, Lăzărescu Dan, Nistor Dumitru, avocat din Timişoara, fost ministru liberal, Simionescu Gheorghe, avocat din Galaţi, Remus Ilie, avocat din Galaţi, Strat Gheorghe, profesor universitar, fost ministru, Zamfirescu Constantin Căteasca, fost ministru liberal, Vaşutean Wilhelm din Huşi.
 
La Galaţi, printre categoriile de deţinuţi politici predominau naţional-ţărăniştii şi liberalii, brătieniştii şi cei tătărăscieni, După 1958 s-a observat o oarecare îndulcire a regimului. Nu se mai bătea pentru orice lucru ce le năzărea miliţienilor. Se pedepsea cu izolarea pe bază de raport. Condiţiile la izolare erau destul de grele.
 
În acelaşi timp s-a înrăutăţit regimul alimentar, la care s-a adăugat inexistenţa asistenţei medicale.

 
Mortalitatea făcea ravagii. Numai în lunile Ianuarie şi Februarie din anul 1959 numărul morţilor s-a ridicat la peste 70.
 
Deţinuţii, dându-şi seama că erau supuşi unei exterminări grăbite, au ripostat, obloanele de la ferestre care le luau lumina şi aerul, au început să zboare, în timp ce vocile muribunzilor au protestat în cor împotriva metodelor barbare.
 
Lumea din oraşul Galaţi s-a adunat în faţa închisorii. Curioşii au fost împrăştiaţi cu brutalitate.

 
Greva foamei declarată de deţinuţii politici, în aceste condiţii disperate, nu a încetat până nu a venit o comisie de la Ministerul de interne.
 
În faţa celor constatate s-a hotărât transferarea tuturor deţinuţilor politici. În anul 1960, peste o mie de supravieţuitori din închisoarea de exterminare de la Galaţi au plecat la Botoşani.
 
BOTOŞANI Creată ca închisoare pentru deţinuţii politici în 1960, s-a transformat după doi ani în centru de reeducare pentru ţărănişti, liberali şi social-democraţi.
 
Comandant al acestei închisori a fost colonelul D. Nătăleţu şi a avut ca ofiţer politic pe Dora, căruia i-a revenit misiunea să-i învrăjbească şi să-i pervertească pe deţinuţi.
 
Acţiunea de reeducare din perioada 1962-64, aşa cum este analizată la capitolele despre Jilava, Gherla şi Aiud, s-a făcut fără nici o constrângere fizică, prin asmuţirea unor deţinuţi împotriva altora.

 
Promisiunea eliberării înainte de termen, condiţionată de declaraţii publice recunoscând realizările regimului comunist, aruncarea cu noroi asupra trecutului său politic şi convingerea celorlalţi colegi să recunoască greşelile trecutului, au produs o fierbere în noul cazan satanic şi mulţi au muşcat din momeală.
 
Pentru a pregăti terenul şi a incita spiritele, Ministerul de interne s-a folosit de deţinuţi. Doi dintre cei pregătiţi în acest sens au fost: avocatul Paul Dimitriu şi profesorul Vasile Netea, amândoi foşti liberali brătienişti. Începând cu anul 1962, cei doi amintiţi, mirosind că ceva se cloceşte, s-au grăbit să nu piardă trenul. In acea perioadă am stat cu ei, în aceeaşi celulă şi am asistat la scene ieşite din comun. Am asistat când băteau în uşă şi cereau să fie scoşi la ofiţerul politic, spunându-ne că „mănâncă şi rahat, numai să iasă afară”. La întoarcere, de fiecare dată erau mai voioşi, ba în plus aduceau şi ceva ţigări, căutând să polarizeze oamenii obosiţi de închisoare. Pe zi ce trecea observam cum încercau să infiltreze în sufletele celorlalţi ura împotriva regimurilor din trecut şi a oamenilor care le-au condus. Peste noapte, găseau noi cuvinte de laudă la adresa realizărilor regimului comunist şi a conducătorilor clasei muncitoare. Eram uluit.

 
Începuseră să mănânce rahatul şi gustul le deschidea apetitul. Am avut chiar o discuţie cu Paul şi mi-a spus că nu există doctrină, nici ideologie, că totul depinde de forţa şi hotărârea celor de la putere. Nu există o logică politică şi nici caractere. Există numai executanţi fideli ai regimului de la putere. Şi mi-a subliniat că să nu uit că, „totul trece prin stomac”. După aproape o lună de zile de discuţii cu ofiţerul politic, într-o bună zi au fost luaţi cu bagajele. Aproape toţi am crezut că li s-a dat drumul acasă. In urmă au lăsat pe oameni meditând asupra posibilităţii de a te elibera mâncând rahat. N-am mai auzit nimic de ei, până pe data de 24

 
Martie 1964, când colonelul politic de la Jilava mi-a spus în timpul discuţiei: „De ce nu faci ca Paul Dimitriu şi Netea? Şi ei sunt intelectuali. Au înţeles realitatea şi ne dau o mână de ajutor la Botoşani.” Citind „Glasul Patriei” şi ziarele pe care ni le dau în închisoare şi văzând declaraţiile de auto-demascare făcute de unii deţinuţi, m-am lămurit asupra ajutorului pe care l-au dat la Botoşani cei doi.
 
Reconstituind acţiunea începută de ofiţerul politic Dora, am constatat că la Botoşani s-a constituit un grup puternic de reeducare prin „convingere „, în care au excelat: Militam Constantin, avocat din Oradea, care se pare că se bucura de mare atenţie în faţa administraţiei, Dumitriu Paul, Krasnoselschi, Netea Vasile, Mureşeanu Anton-lonel, Odăgescu EmiI, Paleologu Alexandru, Voştinaru Puiu, student ţărănist devenit o canalie după eliberare.
 
Mulţi s-au repezit, în cluburile „culturale” de reeducare, să-ţi arate reconsiderarea ideilor. Erau acum „lectori”, prinseseră din zbor mâna-ntinsă. Ţineau conferinţe, combăteau oamenii „nelămuriţi” şi-şi renegau trecutul. Acuzau pe conducătorii politici de trădare a intereselor oamenilor muncii, fără ca să fi fost forţaţi. Ziceau că o fac din convingere şi pe deasupra îşi luau angajamente. Specialist de interpretare politică şi readaptare la noile condiţii „umanitariste”, era un fost social democrat. Avea formaţie marxistă. Ştia să se replieze. Cu aşa oameni să tot faci „educaţie” generaţiilor viitoare. Au reuşit să batjocorească trecutul neamului.
 
Colegul de club, Vasile Netea, nu se lăsa mai prejos. Reinterpreta trecutul istoric cu o pasiune mai mult decât marxistă. Fusese atras de istorie şi politică. Socotit înainte de a fi arestat, om de caracter şi plin de ambiţii, a căzut după aceea de tot. Iată mărturia unui deţinut care nu a muşcat din momeală, Ovidiu Borcea:

 
„întâmplarea a făcut ca în ziua în care am venit de la Râmnicul Sărat să fiu pentru o zi în celulă cu Vasile Netea. Era să-l bat. Voia să mă reeduce înaintea administraţiei. Când l-am auzit spunându-mi şi reproşândumi ce am eu cu Maniu, cu Mihalache, cu Partidul Naţional Ţărănesc, n-am mai putut suporta. A intervenit Cornel Velţianu şi alţii. Lui Netea i-au fost deasemenea recunoscute meritele pedagogice şi după eliberare lau angajat ca cercetător la Institutul de Istorie, profesor la Universitatea populară, voiajor în străinătate la congrese, pe vremea când nu se punea problema plecării muritorilor de rând şi mai presus de toate a devenit informatorul securităţii. Era atât de fidel încât, în Februarie 1972, colonelul, (probabil) Stănciulescu, mi-a spus scârbit: „De Vasile Netea nu putem scăpa. Îl dăm afară pe uşă şi intră pe fereastră.”
 
La Botoşani, ca de altfel peste tot, erai asaltat de cunoscuţii şi prietenii cei mai buni, care voiau să-ţi

 
„deschidă ochii”, „să-ţi vină în ajutor”. Despre un astfel de caz relatează Ovidiu Borcea: „S-a încercat o acţiune de convertire cu Voştinaru Aurel-Puiu, intrat în închisoare ca naţional-ţărănist. A avut un debut frumos şi promiţător, fiind alături de acţiunile de protest împotriva regimului de exterminare. Pe parcurs a cedat. Plecând urechea la promisiunile administraţiei. Incă din închisoare a devenit un înfocat duşman al Partidului Naţional Ţărănesc şi în special al celor bătrâni din partid, pe care îi ura de moarte. La Botoşani am fost de 2-3 ori pus în celulă cu el, doar-doar va avea o influenţă asupra mea. Când a văzut administraţia că eu aveam influenţă asupra lui, ne-a separat.”. Şi Voştinaru a ieşit ca agent fidel al securităţii, provocator şi turnător. In cazurile Alexandru Bratu şi Nicolae Burcete, el a fost cel care a însăilat cu securitatea înscenarea proceselor, după care s-a prezentat ca martor al acuzării. Pe deasupra a devenit şi escroc: după ce împrumuta sume mari de bani de la mai multe persoane, dispărea schimbându-şi domiciliul.
 
Un altul, Ion Anton Mureşanu, a căutat să cânte în struna administraţiei, după ce, în primii ani de închisoare, s-a comportat mai bine. De fapt era în stare să facă orice pentru un „blid de mâncare”. Eliberat, a continuat să rămână un fidel al securităţii şi drept răsplată a putut să facă voiaje nestingherit în străinătate.

 
Aceştia nu au fost singurii. În astfel de situaţii urmărea securitatea să-i aducă pe toţi. Aceasta era reeducarea comunistă, totul se făcea în schimbul unor ziare, cărţi şi promisiuni deşarte.
 
În Octombrie 1963, la câteva zile după asasinarea lui J. Kennedy la Dallas, când ziarul a apărut la închisoare, Ovidiu Borcea a cerut un minut de reculegere pentru fostul preşedinte al S. U. A. El s-a ridicat şi a rămas singur în picioare, în timp ce ofiţerul politic Dora şi colegii din reeducare au stat jos. După aceasta a fost izolat, dar nu era singurul. Acolo a avut compania lui Nicu Burcete, socialist, prieten politic cu CristescuPlăpumaru. Deşi un om fără prea multă pregătire, Nicu Burcete s-a eliberat neîncovoiat. Şi a mai fost încă odată condamnat.
 
O listă cu deţinuţii care au mai trecut prin închisoarea din Botoşani, urmează să fie completată pe parcursul anilor: Alecu Dan, avocat din Constanţa, Dimcea, ţăran din Vrancea, Bădiceanu Nistor, economist din Oradea. A fost mult timp la izolare, Evolceanu Nicolae, Bucureşti, Ficher, Oradea, Ganea Ion, Bucureşti; Georgescu Vasile, avocat din Segarcea-Dolj; Iliescu Constantin-Dinel, avocat din Craiova; Lăzărescu Dan, ziarist din Bucureşti; Isac Victor, profesor; Maior Emil, avocat din Turda; Mihele Nicolae, Oradea; Nemţeanu Nicolae din Fălticeni; Nicolau, inspector de poliţie; Nistor Dumitru, avocat din Timişoara, fost ministru; Pascu Vasile din Târgul Lăpuş; Petrescu Gheorghe-Ghiţă, doctor din Ploieşti, decedat în 1963; Popescu Gheorghe, avocat; Rott, preot catolic, profesor de limba germană la Liceul Sf. Iosif din Bucureşti; Sămărăscu, preot; Strat Gheorghe, profesor universitar, fost ministru, decedat în 1961; Tămâianu Coriolan, preot din Oradea; Teleki; Tomescu Gheorghe, preot din comuna Ţigăneşti-Muscel, arestat pentru că a ajutat pe doamna Mihalache, fiind cumnat cu ea. A murit din cauza regimului de exterminare; Zeler AlexandruPuiu.
 
Au fost mulţi care au asistat la această reeducare, fără să se angajeze în polemici şi retractări. A fost un fel demn de a ieşi din închisoare.
 
JOCUL DE DUPLICITATE ŞI ŞANTAJ AL RUSIEI Capitularea Occidentului în faţa Egiptului şi bineînţeles a Rusiei în 1956, va duce la creşterea prestigiului acestor ţări în lumea arabă şi repercusiunile se văd până astăzi, cu toate că s-a încercat să se organizeze o apărare a Orientului Mijlociu împotriva infiltraţiei comuniste. Doctrina Eisenhower din primăvara lui 1957 va fi sortită eşecului şi asistăm la ieşirea Irakului din Pactul de la Bagdad. Egiptul face eforturi, fără rezultat, să atragă lumea arabă în jurul Moscovei. Americanii reuşesc să salveze ieşirea la Golful Persic de influenţa sovietică printr-un acord încheiat cu Turcia, Iranul şi Pakistanul, în luna Martie Rusia caută să schimbe frontul de intrigi politice. In Iunie 1959, Nichita Hruşciov şi cu mareşalul Malinovschi merg la Tirana şi caută să ataşeze Albania politicii ei, promiţând instalarea de baze pentru rachete, aşa cum făcuse şi-n Bulgaria, în cazul când Grecia şi Italia vor accepta pe cele americane.
 
Dar numai după 6 luni, Albania se orientează spre China, ieşind de sub orbita sovietică.
 
După venirea de la ONU, în ianuarie 1960, Hruşciov, pentru a ameţi Occidentul cu intenţiile lui pacifiste, trece la reducerea scriptică a armatei şi mulţi ofiţeri superiori se văd puşi în retragere. Acest lucru creează unele nemulţumiri în rândurile armatei, obişnuită să trăiască de pe spatele altora. Hruşciov se vede nevoit să revină asupra acestei măsuri şi peste un an, cu ocazia aniversării a 16 ani de la terminarea războiului, a făcut 372 de generali şi mareşali.
 
Aceasta demonstra linia pe care se angaja în politica internaţională, deoarece o dispută începuse în lagărul comunist. După ce denunţă cu furie naţionalismul, aventurismul şi troţkismul conducătorilor chinezi, în frunte cu Mao, acuză şi pe Albanezi de politica anti-sovietică în care se angajaseră.
 
Anul 1961 se mai remarcă din punct de vedere ofensiv militar şi prin ridicarea zidului de la Berlin şi prin efectuarea, în luna Octombrie, a celor mai mari manevre militare cunoscute de la terminarea războiului, în ţările pe care le subjugase Rusia. Aceste manevre au durat o lună şi au avut loc în condiţiile în care s-ar fi declanşat un război real.
 
Occidentul asistă la unele fapte concrete:
 
— Deoarece din Septembrie 1949, în urma blocadei Berlinului şi până-n anul 1961 peste 3 milioane de locuitori ai Germaniei au fugit în Apus, regimul comunist din Germania răsăriteană a hotărât să construiască „Zidul Berlinului” (13-08-l961) pe o lungime de 45 kilometri, înalt de 3,5 m. şi prevăzut cu 200 posturi de observaţie, 195 adăposturi şi păzit de 11.000 de ostaşi cu 249 câini.
 
— Rusia, cu ocazia manevrelor, trimite armata 8-a motorizată, care va rămâne în Germania, în inima Europei.
 
— În acelaşi timp sunt dovezi concludente că tot Rusia este cea care se pregăteşte de un război atomic şi chimic.
 
România, care din 1959 începuse schimburi comerciale cu Occidentul, se vede în acest an trasă pe sfoară şi încearcă să se opună integrării economice pe care o impune Kremlinul. Constată că statele prietene din cadrul Pactului de la Varşovia îi vindeau materiale şi echipamente la preţuri superioare pieţii mondiale, în timp ce calitatea lor lăsa mult de dorit.
 
AŞA ERA COEXISTENŢA PAŞNICĂ PENTRU RUŞI Incă din Noiembrie 1961 mareşalul Sokolovski a făcut o vizită în Afganistan pentru a observa regiunile favorabile instalării rampelor de lansare sovietice şi pregătirea condiţiilor în care să trimită trupe ruseşti ca printr-o colaborare cu cele locale să pregătească operaţiuni comune împotriva Pakistanului. Un număr important de ofiţeri afgani au fost primiţi în şcolile speciale pentru instruire.
 
Ruşii caută să întreţină ameninţarea atât în Pacific cât şi în Germania. Asistăm la declanşarea crizei Berlinului, ce se va termina cu construirea zidului ruşinii, iar în India se încearcă introducerea rachetelor.
 
Cu toate că India era socotită la acea dată o ţară prietenă, Rusia supraveghează cu prudenţă atât pe Nehru cât şi toată politica şi oamenii care o dirijează.
 
Paralel, Hruşciov ordonase menţinerea unei duşmănii a Pakistanului faţă de India prin diverse acţiuni subversive, făcute sau provocate de oamenii Rusiei. Astfel asistăm la sabotaje, distrugerea barajelor, otrăvirea apei, lipsirea populaţiei de apă potabilă pentru a semăna panica, în timp ce prin manifeste clandestine se spunea că Americanii şi Indienii sunt cei care le pun la cale.
 
Deci sub această mască a coexistenţei paşnice se urmărea cu asiduitate să se provoace conflicte.

 
Alte maşinaţiuni sovietice în Marea Caraibilor Hruşciov încearcă o lovitură de teatru în 1962 sau, mai precis, vrea să tragă pe sfoară pe americani, şantajându-i.
 
Scandalul izbucneşte în Octombrie 1962 şi e cunoscut sub numele de „criza rachetelor din Cuba”.

 
Ruşii în timpul verii transportaseră circa 40 de rachete SS4 şi SS5 cu încărcătură nucleară şi trecuseră la construirea rampelor de lansare. Toate aceste materiale fuseseră aduse în cadrul convoaielor comerciale.

 
Hruşciov urmărea să şantajeze pe Americani în problema Berlinului şi să-i facă să închidă ochii la încheierea unei păci separate cu Germania de Răsărit.
 
Americanii în schimb, descoperind rampele de lansare instalate în Cuba, trec la blocarea insulei pe data de 22 Octombrie 1962, cerând retragerea imediată a armamentelor. Ruşii neagă existenţa acestor baze, dar Americanii ameninţă cu bombardarea lor şi cu ocuparea Cubei. Timp de 6 zile războiul pluteşte în aer. In faţa impertinenţei ruseşti, Stevenson, ambasadorul Statelor Unite la ONU, îi pune ambasadorului sovietic, Zorin, sub ochi, fotografiile obiectivelor ruseşti din Cuba.
 
Pe data de 28 Octombrie 1962 Ruşii au acceptat să se retragă cu rachetele şi avioanele IL-28, sub promisiunea Americanilor că nu vor invada Cuba şi că nu vor percheziţiona convoaiele în retragere. Se pare că Ruşiii mai obţinuseră promisiunea lui Kennedy că Statele Unite îşi vor retrage rachetele din Turcia, lucru ce se va întâmpla la începutul lui 1963 şi va fi urmat şi de retragerea din Grecia şi Italia.

 
Micoian, socotit diplomatul partidului, a stat 6 luni în Cuba pentru a-l linişti pe Castro, care era furios că-l lăsaseră descoperit şi ameninţa cu ruperea de Moscova.
 
La 21 Decembrie 1962, Kennedy şi Macmillan au hotărât la întâlnirea de la Nassau (în insulele Bahamas), să creeze două forţe nucleare: una compusă din elemente procurate de la ţările care dispun deja de arma nucleară, iar cea de a doua numită multilaterală sau integrată. Tot cu această ocazie Statele Unite au promis să furnizeze Angliei, pentru submarinele lansatoare de torpile, rachete mijlocii Polaris, însărcinânduse să le echipeze cu ogive nucleare.
 
Aceasta face ca pe 15 Ianuarie 1963 Hruşciov să anunţe renunţarea la încheierea unei păci separate cu Germania comunistă.
 
Înţelegerea între cei doi, Kennedy şi Hruşciov, merge mai departe prin instalarea firului roşu telefonic, pentru a preveni alte conflicte.
 
Dar nu se poate preveni atentatul din 22 Noiembrie 1963 de la Dallas, în care Preşedintele Statelor Unite a fost ciuruit în faţa mulţimii care-l ovaţiona şi a camerelor de televiziune. Mafia politică a lucrat aşa de bine încât a şters orice urmă, mergând până la suprimarea pretinselor instrumente de care s-au folosit.
 
Echilibrul de forţe la data aceea era net favorabil Americanilor: ei aveau 294 de rachete I. C. B. M. faţă de 75 intercontinentale ale Ruşilor: celor 2.000 de avioane B-47 şi B-52, Ruşii le opuneau circa 150 de bucăţi, iar în ceea ce priveşte rachetele submarine, Ruşii nu aveau niciuna care să se opună celor 144 de Polaris.
 
De aici se poate trage concluzia că Ruşii au urmărit un şantaj şi au câştigat şi timp şi o bază de lansare a comunismului în Cuba. Restul avantajelor le vedem astăzi, când Occidentul face eforturi să câştige timpul şi terenul pierdut.
 
PRESIMŢIRI PROASTE Eram la Valea Arsului, un cătun pierdut în munţii Metaliferi, între Gura Barza şi Bucureşci (un sat din regiune). La data de 5 Mai a sosit de la Bucureşti tehnicianul Dumitrescu cu dispoziţia verbală să-i predau imediat şantierul şi să plec la centrală.
 
Un fior mi-a trecut prin corp. Mi-am dat seama că urmează arestarea. Ştiam ce se petrece în ţară. De aceea din 1957 am dispărut din orbita lor, plecând pe şantiere, pe care le schimbam la 3-4 luni. Ştiam că mai fusesem căutat pe acasă, dar nimeni nu era la curent unde sunt, nici la ce întreprindere lucrez.
 
Dar ce nu afla securitatea? Ştia şi ce n’ai făcut.

 
Puteam să dispar. Dar pentru cât timp? In plus era probabil să fie arestaţi acei care m’ar fi găzduit. M’am hotărât să mă prezint.
 
Am sosit la Bucureşti, mi-am făcut ordine în casă şi pe data de 8 Mai m’am dus la întreprindere. Şeful de servici mi-a comunicat că cei de la serviciul cadre doresc să stea de vorbă cu mine. Şeful era un anume Marin, fost maior de securitate, care fusese scos după înlăturarea lui Teohari Gerogescu şi a clicii lui. Deci era un securist de nădejde.
 
Am fost la el. A rămas surprins: „Cum, dumneata lucrezi aici în întreprindere?”.” -După cum vedeţi, da!” Mi-a luat datele personale, de recunoaştere şi, spunând că are ceva de lucru, m’a rugat să aştept la serviciul meu şi să nu plec nicăeri, pentru că voi fi chemat.

 
Am coborât totuşi până afară şi i-am spus soţiei, care mă aştepta, că probabil o să întârzii mai mult şi să nu fie îngrijorată deoarece n’au nimic împotriva mea. Ea s’a dus să aştepte într’un părculeţ de alături, iar eu am urcat la serviciul construcţii.
 
Eram sigur că urmează arestarea. Devenisem calm. Am scos ceasul şi verigheta şi le-am dat cuiva să le ducă acasă în caz de arestare. N’am vrut să le dau soţiei pentru a nu-i face şi mai mult rău. Cei din birou au rămas surprinşi de calmul meu şi nu le venea să creadă. Le-am spus că sunt obişnuit cu arestările, că mă cheamă pentru o declaraţie de zece minute şi mă ţin 4-5 ani. Erau uluiţi şi niciunul din cei 4 care se găseau acolo, nu mai lucra. Le-am adăugat că nimeni nu va avea nimic de suferit din cauza mea, deoarece nu făcusem nimic din ce-ar putea constitui o vină. Singura ar fi că exist, de fapt ce îi deranja în acest moment critic.
 
După circa o jumătate de oră, am fost invitat telefonic la biroul cadrelor. Mi-am luat ziua bună râzând, pentru 4-5 ani? Şi nu m’am înşelat. În biroul lui Marin mai erau doi civili. El m’a întrebat:

 
„Dumneata ai mai avut un frate?”
 
— Am avut. Dar dumneavoastră aveţi nevoie de mine, nu de fratele meu, care a murit când eram închis.”
 
— Atunci să mergem”, au spus cei doi civili şi, încadrându-mă, mi-au şoptit să nu fac nici o mişcare, nici un semn pe culoare, pentru că mă va costa scump.

 
Am ieşit din întreprinderea, care era lipită de Biserica Italiană, am traversat Bulevardul N.

 
Bălcescu şi în faţa restaurantului Pescarul mi-au arătat cu degetul să intru în maşină. Cu ochelarii de tablă care mi-au fost puşi imediat la ochi, am pornit în direcţia Pieţii Naţiunii. Am sesizat că s’au îndreptat spre tribunal, apoi pe Calea Rahovei, Sfinţii Apostoli şi au intrat la Uranus, unde fusese Curtea Marţială.

 
Când mi-au luat ochelarii, m’au întrebat dacă ştiu unde mă găsesc.
 
— Da! La Uranus, la Ministerul de interne.
 
— Cum, ai văzut?
 
— N‘am văzut, dar eu sunt în evidenţa dumneavoasră până la moarte, dacă nu intervine vreo minune.
 
— Tot bandit cu gândul la Americani ai rămas.

 
După percheziţia de rigoare, am fost coborât, tot cu ochelari de tablă, câteva trepte şi împins într’o celulă. Când mi s’au luat ochelarii, m’am pomenit în faţa unui deţinut care fuma liniştit.

 
S’a prezentat: Butză Alexandru, sublocotenent, arestat pentru constituirea unei organizaţii împotriva regimului în cadrul şcolii de ofiţeri (instalată la Seminarul Central de lângă Piaţa Chirigii). In celulă erau două paturi libere, pe care mi le-a oferit. M’am aşezat la întâmplare.

 
Imediat mi-am dat seama că Butză urmăreşte să scoată ceva de la mine şi l-am pus în gardă:
 
— Domnule, eu, ca politic, am mai fost de vreo 4-5 ori arestat şi condamnat în ultimii 15 ani.

 
Niciodată nu au avut motive, numai înscenări. Te rog să nu-mi spui nimic, ca să nu ai impresia că la anchetă s’a auzit ceva din celulă. Nu mă interesează pentru ce eşti şi ce gândeşti.
 
— Nu vă fie frică, mi-a răspuns, sunt băiat de colonel, tata a avut conac la Mărăcineni, lângă Buzău, locuiesc lângă Liceul Cantemir, sunt logodit şi sper să ieşim cu toţii.

 
Timp de o săptămână a fost scos de 3 ori şi de fiecare dată îmi povestea ce l-au întrebat. Eu nu credeam, îi spuneam că nu mă interesează şi el continua să povestească şi să-mi ceară sfaturi. Avea regim alimentar special şi ţigări.
 
Intre timp m’am lămurit asupra atmosferei de aici. Anchetele aveau loc de obicei noaptea.

 
Până la 1 Martie se bătuse zdravăn. De atunci aceasta se făcea numai cu aprobare scrisă şi deţinuţii nu mai erau auziţi venind plângând prea des de la anchete.
 
Aici am aflat că fuseseră executaţi cei cu lovitura de la Banca Giuleşti: col. Ioanid, Muşat, profesor de istorie şi Monica, singura femeie care a participat la acţiune.
 
Am aflat de asemenea date despre mulţi studenţi arestaţi după revoluţia din Ungaria şi se vorbea frumos la adresa Ginei Florescu, care a fost chinuită.
 
La circa 10 zile s’a spart ghiată şi am fost scos la anchetă. După ce căpitanul Sporea Ion mi-a pus întrebările de identificare, a intrat direct în subiect: „Mama ta de bandit, de ce nu te-ai astâmpărat după ce ai ieşit din închisoare?”
 
— Dar ce-am făcut? Am întrebat nedumerit.
 
— Pentru asta te-am adus, să-ţi faci un proces de conştiinţă, să vedem dacă eşti sincer cel puţin acum. Dovezi avem destule. Vrem să observăm cât recunoşti şi vom lua în considerare şi aceasta, cu toate că eşti recidivist.
 
Continuând să susţin că încearcă să fabrice o nouă înscenare, am fost din nou înjurat. A scos din sertar nişte fotografii de la nunta unui prieten, care avusese loc cu 5 ani în urmă.
 
— Pe cine cunoşti?

 
Am recunoscut pe toţi cei care fuseseră acolo. Nunta a avut loc la mănăstirea Cheia şi omul o făcuse acolo ca să-l coste mai puţin şi să fie într’un cadru pitoresc.
 
— Lasă asta, nu mă lua după piersic, mie să-mi spui ce-aţi discutat, că doar nu v’aţi dus de geaba cu Bourceanu, Ceacu, prietenii tăi cu care pui ţara la cale.
 
— Eu am fost, în primul rând, ca unul ce am învăţat 8 ani, cu ginerele, în aceeaşi clasă. In al 2- lea rând i-am dus costumul de ginere închiriat pe trei zile şi pe care trebuia să-l aduc înapoi.

 
Ceilalţi au venit ca să-l felicite, ca la orice nuntă. Acum, pentru că aţi găsit la unul dintre participanţi nişte fotografii şi pentru că aveţi nevoie de un proces, cerut fiind de momentul politic, încercaţi să puneţi la punct o nouă înscenare. Dacă aveţi probe, faceţi-vă datoria, dar nu inventaţi.
 
— Ne înveţi tu ce să facem? Şi iar m’a înjurat. Dar pe Constantin Ion l-ai cunoscut?
 
— Nu l-am cunoscut şi nici n’am avut ocazia să-l cunosc până acum!

 
O nouă înjurătură, după care a chemat plantonul ca să-mi dea ochelarii negri şi să mă ducă în celulă.

 
„Acolo o să-ţi putrezească oasele”, am auzit în timp ce plecam.
 
Peste o săptămână, din nou la anchetă.
 
— Vezi, o să te confruntăm cu o persoană şi o să trebuiască să răspunzi doar la întrebare, mi-a zis Sporea, care mai era asistat de un anchetator.
 
— Adu-l încoace… Priveşte acum şi spune dacă-l cunoşti.
 
— Da, este Ion Lambru.
 
— Acum spune tu cum te numeşti, i s’a adresat celuilalt.
 
— Constantin Ion, dar lumea mă cunoaşte sub numele de Lambru.
 
— Ia spune Constantine, ce-ai discutat cu Cici?

 
A început să recite ca o poezie:
 
— A venit la mine acasă şi i-am dat un caiet cu norme despre cum trebuie să se comporte un tânăr naţional-ţărănist.

 
Auzeam şi nu-mi venea să cred o astfel de minciună. Am sărit în sus şi am strigat: „Ascultă ticălosule, cum poţi să minţi cu neruşinare?”
 
Anchetatorii au sărit pe mine şi m’au împins pe scaun, iar pe celălalt l-au întors cu faţa la perete. M’au înjurat şi mi-au spus să nu vorbesc decât atunci când sunt întrebat.
 
— Dacă faceţi confruntări, nu-mi aduceţi provocatori şi oameni de-ai voştri ca să spună minciuni! Am reuşit să deschid gura, în timp ce eram lovit în cap cu pumnii.
 
— Ascultă Constantine, i-ai dat caietul, sau nu? L-au întrebat.
 
— I l-am dat şi nu mi l-a mai adus niciodată.
 
— Minte cu neruşinare, am intervenit. Am fost la el cu încă două persoane, fiindcă nu aveam de lucru în Martie 1958. A adus pe un anume Murgoci, un prieten de-al lui, antreprenor de construcţii şi ne-a angajat să facem o casă, începând de la fundaţii, cu săpătură, betoane, zidărie, în afară de tâmplărie. Ne-a tocmit cu 40 lei pe zi de lucru. De atunci nu l-am mai văzut, până în ziua de azi.
 
— Ţi-am spus să nu răspunzi decât la întrebare.
 
— Nu pot suporta minciunile, am reuşit să zic, în timp ce mi se cărau pumni în cap.
 
Mi-am dat seama că se înscena un proces politic şi că aveau de gând să mă avanseze spre vârful lotului, dar nu-mi dădeam seama care erau ceilalţi arestaţi. Am refuzat să semnez procesul verbal de confruntare.
 
Exact la 21 de zile de la arestare, adică în 29 Martie 1961, am fost dus să semnez actul de trimitere în judecată, pentru crima de uneltire împotriva orânduirii sociale.

 
Am refuzat să semnez.
 
— Cum, refuzi să semnezi? Au întrebat stupefiaţi.
 
— Da! De azi înainte nu voi mai iscăli nimic. Nici în faţa tribunalului! Dacă umblaţi cu minciuni, iscăliţi-mă în fals. Sunteţi buni numai de înscenări!

 
Anchetatorul Sporea Ion a mai chemat pe un altul şi au făcut proces verbal că refuz să iscălesc.
 
În seara aceleiaşi zile, în celulă a fost adus doctorul Niculescu de la Institutul Cantacuzino.

 
Omul nu ştia de ce a fost arestat. Imediat l-au chemat la anchetă, unde a aflat că este legionar, că are acasă „pămânţel” de la mormântul lui Codreanu şi că nu vrea să recunoască, deoarece este legat prin jurământ. A venit în celulă uluit de tot ce auzise.
 
A doua zi s’a pomenit dus în faţa unui securist, cu patrafir, cu o cruce şi o carte groasă deschisă. A început să-i citească popeşte şi deodată s’a oprit:
 
— Gata, eşti deslegat de jurământ, poţi să declari totul, fără frică de păcat!”
 
Omul a înmărmurit. I-a luat mâna, i-a pus-o pe cruce şi i-a zis: „Gata, acum eşti deslegat, mama ta de bandit! Uite, îţi dăm timp de meditat, până mâine!”
 
Seara următoare, „oamenii de cuvânt” l-au chemat. Erau de faţă vreo 8-l0 persoane. Unul l-a întrebat:
 
— Ce-ai căutat la şedinţa de spiritism?
 
— Cunoşteam pe proprietarul casei şi aveam treabă cu el.
 
— Dar de ce ai rămas acolo şi ai chemat spiritul lui Codreanu?
 
— Erau mai mulţi şi proprietarul m’a reţinut. Au început să cheme mai multe spirite şi unul l-a chemat pe Codreanu.
 
— Ai fost acolo la şedinţă de cuib. Uite şi săculeţul cu „pămânţel” găsit. Tot nu vrei să-ţi deslegi gura, că noi te-am deslegat cu popă?

 
Omul nu văzuse în viaţa lui aşa ceva.
 
— Bine doctore, te doctoricim noi! Hai în „laborator”!
 
Când l-au adus în celulă, era spre 4 dimineaţa. Omul plângea şi nu mai putea merge. Tălpile i se umflaseră. Nu putea sta nici culcat. Era cu cămaşa şi chiloţii plini de apă. Probabil turnaseră apă pe el, fiindcă mai târziu am aflat că suferea de inimă şi probabil că’n timpul „experienţelor de laborator” a leşinat. Imediat i-am pus comprese cu apă rece şi după vreo trei zile tălpile picioarelor au începus să se dezumfle şi a putut să calce. Fundul îi era negru ca ceaunul de mămăligă.

 
Bănuind c’aş putea avea o inflenţă nefastă asupra lui, m’au mutat în altă celulă, pentru ca celălalt să-l poată descoase în linişte. Prin 1962 era şi doctorul în Jilava cu o condamnare de patru ani.

 
Referitor la pedeapsă, iată un fapt autentic ce s’a petrecut la Aiud: Un miliţian a întrebat pe un deţinut:
 
— Ce pedeapsă ai?
 
— Am 15 ani!
 
— Şi ce-ai făcut?
 
— N‘am făcut nimic, domn’ plutonier!
 
— Lasă mă, nu mă învăţa tu pe mine. Dacă nu făceai nimic, îţi dădea cinci ani!

 
Deci doctorul nostru luase sub acest barem. In noua celulă am găsit un magistrat, Policrat, originar din Craiova, domiciliat pe str. Polonă, în Bucureşti. Zicea că este acuzat de omisiune şi aştepta procesul.
 
Tot la noi au mai adus un locotenent major de miliţie de la Sibiu, originar din Vâlcea. Din ucenic de tăbăcărie, cu 4 clase primare, a fost făcut locotenent major. Era tipul parvenitului care nu ştia ce a dat peste el şi se întreba „cât oare va ţine pleaşca asta”. Începuse să-şi strângă de toate.

 
Îşi cumpărase o motocicletă şi se lăuda că făcea furori cu ea.

 
Şef de sector de miliţie în Sibiu, îşi făcea de cap, crezând că în faţa lui nu trebuia să mişte nici femeia, nici bărbatul. Până la urmă, i s’a tras de la bărbatul unei femei. Singurul lucru pe care-l regreta era confiscarea motocicletei. Era dispus să recunoască orice pentru a căpăta bunăvoinţa anchetatorilor şi a obţine clemenţă la proces. Aşa făcea el şi cu hoţii pe care îi ancheta: „Când prindeam pe unul care furase o bicicletă, îi puneam în spate toate furturile nerezolvate până atunci. Când prindeam un hoţ de buzunare, trebuia să recunoască furturile ai căror făptaşi nu fuseseră descoperiţi. La proces, era treaba lor! Noi aveam sarcina să raportăm cazurile lichidate.

 
Când furturile se înmulţeau, din nou umblam să prindem un hoţ şi iarăşi un timp ne vedeam de treburi liniştiţi.” Mergând pe această logică, ajunsese la concluzia că aşa trebuia să se întâmple şi aici: „Recunoaşte tot până la proces, fiindcă nu rezolvi nimic şi mănânci bătaie în neştire. Ăştia au dispoziţie să aresteze pe cutare şi cutare pentru a îngrozi oamenii. Întâi ridică oamenii cunoscuţi, cu relaţii, ca vestea să circule pe suprafaţă mai mare. Este momentul politic favorabil anchetatorilor!”
 
Undeva avea dreptate, îşi cunoştea stăpânii şi gândeam că învăţase lecţia de sus, că prea era chemat la 2-3 zile şi ne îmbia cu ţigări la întoarcere.
 
Printre cei arestaţi la acea dată în Uranus, am putut să aflu de prezenţa următorilor: Brădescu Mircea, fabulist,… Dumitru Constantin, plutonier de jandarmi,… Egunova Tatiana, cântăreaţă, despre care se spunea c’a fost omorâtă,. Ghionea Dumitru, contabil,… Guriţă, dentist,… Munteanu Mircea,… Palaghiu Mircea, scriitor, despre care se spunea că a fost omorât,. Tomulescu, plutonier de jandarmi.
 
Acolo, în infern, erau posibile tot felul de metode. După vreo lună, când poate şi-a terminat încercarea sau după ce le-a spus vrute şi nevrute despre potlogăriile lui, ne-a anunţat într’o zi că pleacă la proces la Braşov şi că speră să scape cu 2-3 ani, dar regreta haina militară.
 
Prin vară am mai fost chemat la anchetă şi mi s’a arătat buletinul de identitate al unei doamne, pe care nu am recunoscut-o. Mi-am dat seama că se afla printre noi. Cine ştie ce declaraţie depusese?

 
Mai târziu am aflat că şi profesoul Basarabeanu Valeriu fusese anchetat. Declaraţia i-a apărut la dosar, declaraţie care îmi era foarte favorabilă. Tot în acea vreme era purtată la anchetă soţia mea, însărcinată. Ţinută o zi întreagă fără mâncare, ameninţată că nu va mai ieşi de acolo dacă nu spune tot ce ştie despre mine, i-au dat drumul de abea după ce i s’a făcut rău, strigându-i: „Te-a instruit bine banditul de bărbatu-tău!”
 
Surpriza cea mai mare am avut-o pe la jumătatea lunii Iulie, când am fost chemat pentru a mi se citi fragmente din declaraţiile unor oameni de care nu auzisem până atunci. Ba mi le-au trecut pe sub privire ca să le văd numele, sub formula: „Declaraţia am dat-o nesilit de nimeni.”
 
În ele, fiindcă erau 4 la număr, se spunea că fusesem prin 1956 în oraşul Băileşti şi împărţisem posturi de primari, notari şi în poliţie după schimbarea regimului.
 
— O să vezi, mi-a zis anchetatorul Sporea Ion, că or să recunoască şi în faţa judecătorilor!
 
— Doar dacă vor fi nebuni, numai atunci or să le recunoască! I-am ripostat.
 
Deoarece eu refuzam să mă învinovăţesc, oamenii securităţii umblau prin ţară şi forţau lumea să dea declaraţii împotriva mea. Aşa am aflat după eliberare, că mi-au ridicat fotografiile, de care s’au folosit ca să afle şi să ancheteze neamurile mele şi ale soţiei, în scopul de a stoarce declaraţii acuzatoare.
 
Prin luna Septembrie am fost dus într’o celulă, unde mai era cineva. M’au împins înăuntru. S’a tras zăvorul. Ne-am recomandat. La început n’am dat importanţă numelui de Petraşcu. Priveam cu milă omul, care nu se putea da jos din pat. Era paralizat. De vreo două luni venise de la Aiud. Mi-a spus că fusese lovit cu cisma în şira spinării de un miliţian şi de atunci nu mai putea mişca picioarele. Cum nici la W. C. nu putea să meargă, îl ajutam să se aşeze pe oală şi-i aduceam mâncarea de la vizetă. Avea regim special. Evitam să discut cu el. Intorcându-l când pe o parte când pe alta, din vorbă’n vorbă mi-a spus că este arestat din 1948, deci de aproape 14 ani.
 
Gândul fugindu-mi cu ani în urmă, l-am întrebat într’o doară: Nu cumva sunteţi secretarul Mişcării Legionare?
 
— Ba da, eu sunt, a răspuns cam deprimat.

 
La 3-4 zile sau câte odată la o săptămână veneau dimineaţa, îl rădeau numai pe el şi la circa o oră, doi securişti îl puneau pe un scăunel şi plecau. Se înapoia pe la 4-5 după amiaza. Odată s’a întors noaptea târziu, după stingere. Mâncarea îl aştepta, dar nici nu voia s’o guste. Din discuţii nevinovate, ne-am găsit multe cunoştinţe în închisori, mai ales la Aiud, unde aveam mulţi prieteni arestaţi începând cu anul 1947.

 
Intr’o dimineaţă, când au venit cu scăunelul să-l ia, a început să strige:
 
— Lăsaţi-mă, nu mă mai chinuiţi. Nu mai vreau să merg.

 
Am rămas puţin nedumerit, deoarece nu înţelegeam ce se petrece. A sosit ofiţerul de serviciu.

 
Aceeaşi scenă şi planşete. Pe la ora 9 s’a deschis uşa şi în prag a apărut un civil bine îmbrăcat care i s’a adresat:
 
— Aşa ne-a fost vorba, domnule Petraşcu? De ce îţi faci greutăţi? Eu te rog frumos să te aşezi pe scaun şi să mergi.
 
— Nu mai merg, nu mai pot să suport, a izbucnit din nou. Lăsaţi-mă să mor aşa! Îmi ajunge cât v’aţi bătut joc de mine!

 
Zbirii au plecat, iar în celulă s’a aşternut liniştea. După aproape o oră, el a fost cel care a început brusc:
 
— Domnule Ioniţoiu, după ce sunt în halul ăsta, mă mai chinuiesc şi ei. Mă poartă pe la procese, să recunosc persoane care acum 20 de ani au făcut parte din Mişcarea Legionară. Să spun ce ştiu despre ei! Unii au fost prizonieri în Rusia şi s’au înapoiat. Nici acum nu-i lasă în pace. Îmi cer ca cel puţin să confirm apartenenţa la Mişcarea Legionară. Mi-am făcut socoteala că şi cu asta şi fără asta, tot îi condamnă, dar în acelaş timp mă compromit şi pe mine, nu le ajunge în cel hal m’au adus! Aş vrea să mor, domnule Ioniţoiu, sunt sătul!”
 
În faţa celor ce mi-a fost dat să aud, compătimeam şi pe omul din faţa mea, dar şi acţiunea lor.

 
Omul a devenit din ce în ce mai deschis şi bănuiesc că era sincer. Am abordat unele probleme, spunându-i că mă interesează, ca unul care am făcut politică şi istorie. Iată problemele pe care leam lămurit:
 
— Petraşcu a fost paraşutat în ţară cu însărcinarea din partea lui Horia Sima de a lua legătură cu şefii partidelor politice, spre a obţine sprijinul în cazul în care fruntaşii legionari ar fi extrădaţi din Germania. Bănuind că pot fi judecaţi sub acuzaţia de criminali de război, încercau astfel să evite condamnările la moarte. Petraşcu împreună cu Nistor Chioreanu, deşi condamnaţi în lipsă pentru rebeliune, deşi paraşutaţi, se plimbau liber prin’ oraşe, încercând să convingă foştii camarazi că ar fi posibilă o colaborare cu comuniştii.

 
O cunoştinţă i-a spus lui Petraşcu: „Nu vezi că nu se mai poate? Cunoşti potecile.

 
Pleacă cât mai e timp.”
 
N’a ascultat. Nu e chiar aşa, i-a spus Petraşcu. Era după arestarea lui Maniu… Dar după doi ani, în Mai 1949 e arestat Petraşcu de la o nuntă. A vrut să fugă… Era prea târziu… Şi mii de oameni au fost târâţi în închisori. Intrebându-l de ce s’a angajat în „guvernul fantomă” de la Viena, el mi-a răspuns:
 
— A fost o mare greşeală. Totul era pierdut şi altă soluţie nu aveam, atunci când ne găseam în mâna nemţilor. Au fost discuţii şi între noi şi pro şi contra, dar cum la noi exista o disciplină, neam supus ei, cu toate consecinţele pe care le întrevedeam. Au intrat numai cei care au dorit-o şi, de fapt, armata naţională nici n’a existat. Erau oameni răsleţi de care se foloseau nemţii, ca să cârpească frontul în agonia în care se găseau.
 
— Dar referitor la contactele pe care le-aţi avut cu oamenii politici din acea vreme, ce părere aveţi?
 
— Unuia singur trebuia să-i căpătăm înţelegerea şi să-i explicăm că ne iubim neamul şi pământul, că înţelegem schimbările survenite. Este vorba de Iuliu Maniu. Am rămas mâhnit când nu a voit să stea de vorbă cu mine şi din acel moment situaţia noastră a fost pecetluită ca mişcare cu viitor. Singura preocupare ce îmi rămăsese era să salvez oamenii de la noi arestări.
 
— Parcă totuşi ştiu că aţi avut unele discuţii cu P. N. Ţ.
 
— Domnul Maniu n’a voit să discute cu mine. In urma insistenţelor a venit Nicolae Penescu, prin apropierea locului unde ne găsim acum închişi, pentru a ne spune cuvântul domnului Maniu. Eram cu răposatul George Mânu. Ne-a comunicat că nu va purta discuţii cu participanţii din guvernul de la Viena şi că legionarii care au întrevăzut o schimbare de concepţie au venit în partid. Comăniciu ne-o luase înainte cu trei ani. Atunci, nemaiavând vreo speranţă, ne-am întâlnit cu duşmanii neamului, care, trebuie s’o recunoaştem, erau tari, aveau pe Ruşi în spate. Aşa am fost nevoit să ajung la înţelegere cu Teohari Georgescu şi Ana Pauker. Victor Vojen mi-a înlesnit discuţiile, după ce hotărâsem cu Vică Negulescu calea de urmat. Odată intraţi în horă, n’am mai avut ce face. Leam dat listele cu oamenii noştri şi le-am predat pistoalele pe care le mai aveau unii. Concursul pe care l-am promis în campania electorală a fost formal, fiindcă toţi am votat cu Iuliu Maniu. Nici nu se putea altfel în acel moment crucial. Am presimţit nenorocirea pentru noi, am vrut s’o prevenim şi iată-ne astăzi cu toţii aruncaţi în temniţe. Şi eu şi dumneata suntem la fel, crezând în învierea neamului.
 
— Nu suntem la fel, i-am ripostat. Dumneavoastră vă bucuraţi de regim alimentar special, iar eu stau toată ziua pe marginea patului, chinuindu-mă şi mâncând spălătură de vase.

 
Mă gândeam la comportarea anchetatorilor faţă de noi doi.
 
— De azi înainte mâncăm aceeaşi mâncare. Eu aştept până vine a dumitale şi le amestecăm. Iar dumneata te culci pe pat ca şi mine.

 
Eu încerc să răspund.
 
— Aceasta este hotărârea pe care am luat-o, mi-a spus Petraşcu.
 
— Niciodată nu voi accepta să vă mănânc regimul, când dumneavoastră sunteţi în închisoare de

 
14 ani fără întrerupere; eu am beneficiat din când în când şi de „concediu”.
 
După discuţii şi insistenţe, după ce a ameninţat că va renunţa la regim pentru mâncarea de cazan, am ajuns la un compromis: Am acceptat ca atunci când sunt obosit să mă întind pe pat, iar el îmi va lua apărarea.

 
Intr’adevăr, cum m’am culcat pe pat, a şi venit paznicul, ameninţând. A adus ofiţerul politic. La scandalul care s’a iscat a intervenit Petraşcu, spunându-le că noaptea îmi pierd timpul cu el, dându-l jos din pat, întorcându-l când pe o parte, când pe alta, neputându-mă odihni. Scandal a fost vreo trei zile, până s’au obişnuit toate schimburile, după care m’au lăsat în pace. Am purtat discuţii pe parcursul a aproape două luni, cât am stat cu el. Era interesant, căci era la curent cu unele fapte care mie îmi erau necunoscute sau neclare.
 
Nedumerirea că în 1940 el a venit din Germania cu „naşu” pentru a-l răzbuna pe Căpitan şi că din închisoare Horia Sima a ieşit depunând jurământ tocmai „călăului”, mi-a fost justificată foarte simplu: „-în politică trebuie să ştii să te adaptezi situaţiilor”. Mi-a închis gura. Eu, până atunci credeam că vârfurile trebuie să aibă şi caracter, mai ales când urmăresc formarea unui nou

 
„homo sapiens”.

 
Intr’adevăr, multe am auzit de la Petraşcu. Alte declaraţii au devenit de notorietate publică, spuse fiind şi de el şi de alte „vârfuri politice” ce-au renunţat la luptă şi-au denunţat prieteni şi principii, fără nici un pic de remuşcare.
 
După aproape două luni, l-am părăsit pe Petraşcu, fiind transferat în altă celulă, unde am găsit tot un condamnat pe viaţă. Era Tibi Teodorescu, adus şi el de la Aiud, de câteva luni. I-am spus că am stat cu Petraşcu. Ştia că se găseşte aici.

 
Bănuia prezenţa lui Biriş, Grozea, Creţu şi Costca. Nu l-am întrebat, dar am tras concluzia că şi-a dat seama din timpul anchetei. Am stat până aproape de Anul Nou, timp în care mi-a povestit despre perioada petrecută în Germania, în lagăr, atât la Rostock cât şi la Buchenwald. Nu-l avea la inimă pe Petraşcu, spunând că din cauza lui se găsea „ridicat”. Tot refuzase să-l vadă, până când, cedând insistenţelor lui, s’a dus la o întâlnire la cimitirul Belu: de aici susţinea că i se trage arestarea. Nu putea să-l sufere nici pentru atitudinea din lagăr, când asculta orbeşte de Sima. Se plângea că datorită fugii acestuia în Italia, înlesnită de Enescu cu ajutorul relaţiilor de care dispunea, situaţia celor din lagăr s’a înrăutăţit şi au fost mutaţi la Buchenwald. „Noi munceam, câştigam şi cartele şi bani şi trebuia să dăm zeciuială. Şi Petraşcu ştia ce se pune la cale. De fapt Sima, lămurindu-se de Nemţi, a încercat să ne arunce în braţele lui Mussolini. De aceea n’am mai vrut să-l văd la Viena, în 1945, din cauza duplicităţii.”
 
Acest om ajunsese după 14 ani de închisoare de te puteai uita prin el. Memoria îi era foarte bună. Cu un lux de amănunte a povestit peripeţiile întoarcerii în ţară. Bombardamentul de la Buchenwald, care a făcut victime printre cei de acolo, i-a deschis speranţa salvării. Războiul era pierdut.
 
În celulă a mai fost adus un fel de gazetar pe la „Universul”, care se ocupa, cum singur o spunea, de „fel de fel de fleacuri şi nimicuri”, ca să-şi câştige existenţa. La data arestării se îndeletnicea cu un fel de anticariat clandestin, ca să mai poată ciupi câte ceva.
 
Continuând povestirile, am rămas impresionat de sinceritatea lui Tibi. Lui, care povestea, după aproape 16 ani, nu-i venea să creadă că a fost posibil aşa ceva.

 
„După ce am fost eliberaţi din Buchenwald pe 24 August 1944, tot peregrinând prin Austria, muncind câte ceva să-mi câştig de-ale gurii, am ajuns în sfârşit la Viena, unde se găsea conducerea noastră. Acolo mi s’a spus să accept guvernul făcut la dispoziţia Nemţilor şi să mă înrolez în „armata naţională”. Toată lumea vedea sfârşitul apropiindu-sc cu fiecare zi ce trecea şi lui Sima îi ardea de guvern şi armată naţională. Am refuzat. Nici n’a vrut să se uite la mine şi la acei care nu-l mai urmam. A trebuit să dorm pe stradă, deoarece haosul se instaurase şi în ţara valsului. Sima avea la dispoziţie hoteluri în care dispunea de locuri, dar eu şi ceilalţi ca mine nu puteam dormi acolo.”
 
Asta a fost una din reflecţiile sumbre ale lui Tibi Teodorescu. Văzându-se pe drumuri a plecat pe jos până la Veneţia, luând în piept armata „marelui Reich” în debandadă. A avut o întreagă odisee pe care a povestit-o cu un deosebit talent. Zilele se scurgeau în celulă după ritualul prestabilit. Povestirile lui Teodorescu mă făceau să le simt mai puţin chinuitoare şi mai scurte.
 
La începutul lui Decembrie am fost chemat şi mi s’a pus în faţă un dosar de circa 400 pagini, ca să-l citesc şi să-l semnez. L-am răsfoit, am văzut piesele înscenării pe care le conţinea şi l-am restituit.
 
— Semnează dosarul, mi-a zis Sporea.
 
— Aşa ceva nu semnez!

 
A chemat un alt anchetator, au făcut un proces verbal că refuz să iscălesc şi după aceea m’au trimis în celulă.
 
Rămânând singur în celulă, după Anul Nou, mi-au adus un tânăr de lângă Făget. Era un ţăran, foarte desgheţat şi cu mult bun simţ. Se numea Isfănaru. Fusese „luat” din cauza fratelui care, fiind student, fusese arestat în legătură cu unul care avea un debit de tutun pe lângă teatrul Magheru. Miam dat seama că vroiau să-l lege de lotul foştilor prizonieri care treceau din când în când pe la Puiu Atanasiu. In jurul lui se „creaseră” o mulţime de alte loturi şi aproape toţi foştii prizonieri veniţi din Rusia se găseau arestaţi.
 
Pe data de 27 Februarie 1962, după ce am fost ras, am luat drumul Tribunalului într’o dubă cu celule.

 
În sală am intrat în ordinea: Bourceanu Vasile, Ioniţoiu Cicerone, Bercaru Vasile, Ceacu Constantin, Constantin Ion, Comănescu Constantin, toţi recidivişti politici, plus un subofiţer Neferu, pe care nu-l cunoşteam. După citirea actului de acuzare, ni s’a dat voie „cinci” minute să stăm de vorbă cu avocaţii, sub supravegherea securităţii. In procesul, care a durat până la două noaptea, am asistat la unele scene penibile, altele de comedie.
 
De exemplu, soţia lui Comănescu, venită ca martoră a acuzării, a spus jenată că soţul i-a zis că va lupta împotriva comunismului şi a rugat-o să păstreze secretul. Preşedintele a cerut inculpatului să precizeze dacă mai are ceva de adăugat. Şi într’adevăr, soţul a subliniat că soţia a ascuns unele lucruri: „Eu am pus-o în genunchi şi în faţa icoanei să jure că nu mă va denunţa.” Soţia a confirmat dând din cap.
 
Mama lui Ceacu, adusă tot ca martoră a acuzării, a spus ca o mamă nevinovată că băiatul ei a fost cuminte şi a ascultat-o totdeauna, ba că a ajutat-o în casă ori de câte ori a fost nevoie. Soţia în schimb a arătat că soţul a discutat împotriva regimului şi în casă şi cu prietenii.
 
Intre acuzaţii, era discuţia avută pe marginea morţii lui Maniu. Unii susţineau că a murit la Galaţi, alţii la Sighet.

 
Primul martor al acuzării care mi-a fost adus a intrat speriat şi buimac: Preşedintele a întrebat după ce l-a identificat:
 
— Ia spune Codreş, recunoşti declaraţiile date la securitate?
 
— Nu recunosc nici o declaraţie.
 
— De ce nu recunoşti?
 
— Fiindcă m’au ţinut de dimineaţa până seara şi m’au ameninţat că, dacă nu semnez, nu mai văd casa.
 
— Ţine cont că minţi şi legea te pedepseşte.
 
— Puteţi să mă pedepsiţi, dar nu pot spune în faţa justiţiei decât lucruri adevărate.
 
— Iţi atrag atenţia că ai semnat nişte declaraţii, iar acum minţi, spunând că nu le recunoşti.

 
Gândeşte-te bine, ca să nu regreţi.

 
„Nu am la ce să mă gândesc. Am fost ameninţat şi forţat să iscălesc. Nu recunosc nici o declaraţie dată la securitate”.
 
— Luaţi-l, s’a adresat preşedintele şi puneţi-l într’un colţ, să-l trimitem în judecată pentru declaraţie mincinoasă (După eliberare am aflat că martorul acuzării a fost chemat la securitate, suit într’o maşină şi plimbat tot timpul cu pătura în cap. In timpul acestei plimbări, care a durat 4-5 ore, era sfătuit să recunoască declaraţia de la anchetă. Din când în când îi dădeau câte un pumn. Unul zicea să oprească să-l împuşte, că şi el e tot bandit. Altul se ruga să-i lase zilele, că e băiat înţelegător. La un moment dat i s’a spus să nu se uite nici în stânga nici în dreapta şi să meargă repede. I-au luat pătura de pe cap şi l-au împins de la spate. S’a pomenit în faţa sălii de judecată).
 
Al doilea martor al acuzării era identificat în persoana lui Netea Dumitru. Preşedintele tribunalului îl întreabă dacă recunoaşte declaraţiile de la anchetă.
 
— Nu recunosc, deoarece am fost ameninţat să iscălesc şi nici nu ştiu ce am iscălit.
 
— Cum nu ştii ce ai iscălit, când fratele tău a declarat că te-ai întâlnit cu Ioniţoiu la tine în casă, că aţi discutat despre situaţia politică şi că el v’a împărţit posturi după schimbarea regimului?
 
— Minte, frate-meu n’a călcat în bătătura mea de la moartea lui tata, de acum 7-8 ani. S’a supărat pe mine că nu i-am dat boii de la jug! Păi, eu l-am îngrijit pe tata, că el e un derbedeu!
 
— Fii atent că dacă nu recunoşti ce ai semnat, te trimit în judecată pentru declaraţie mincinoasă.
 
— Puteţi să mă trimiteţi unde doriţi, eu spun acum adevărul. Fratele meu este un mincinos, n’am discutat cu Ioniţoiu şi am fost forţat de securitate să semnez.
 
— Luaţi-l şi puneţi-l de-o parte, să fie trimis în judecată pentru declaraţie mincinoasă.
 
A intrat Netea Constantin, fratele lui Dumitru, care după identificare a început să recunoască din capul locului şi în întregime declaraţia de la securitate. A sărit, din colţul lui, Dumitru Netea şi a început să strige la fratele său:
 
— Ai vrut să-mi iei boii din bătătură, tu care n’ai dat cu anii pe la tata. Eu I-am îngrijit. Şi tu teai lăudat prin sat că nu te laşi până nu mă duci la puşcărie.
 
A intervenit preşedintele să-i împace pe fraţi.

 
Avocatul a profitat de situaţie şi a rugat pe preşedinte să-l pună pe martor să arate inculpatul cu care a discutat.

 
Preşedintele a acceptat întrebarea şi i-a spus lui Netea Constantin să arate pe acuzat.

 
Acesta, plin de el, s’a apropiat, s’a uitat puţin şi a arătat pe Constantin Ion din boxă. Lucrurile începeau să se lămurească.
 
Al patrulea martor al acuzării, Târnoveanu Constantin, după ce nu a recunoscut declaraţiile de la anchetă, a fost ameninţat ca şi ceilalţi cu trimiterea în judecată. Avocatul a cerut şi acestuia să arate pe acuzat.

 
Martorul a spus că nu mă cunoaşte şi că deci nici nu ştie pe cine să arate.

 
Şedinţa s’a terminat mult după miezul nopţii. Atunci am aflat că am un copil, deoarece soţia îmi făcea semne legănând braţele.
 
Peste câteva zile am fost chemat să semnez recursul la sentinţa nr. 23/1963. Prin care se pronunţa o condamnare de 8 ani. La 6 Martie am apărut în faţa căpitanului Moldoveanu (evreu) şi a unui procuror militar, care m’au întrebat:
 
— De ce n’ai recunoscut discuţiile purtate la Băileşti pentru că au încurcat-o cu toţii. Nevasta ta i-a învăţat să mintă, ei au recunoscut şi acum suferă cu toţii. M’au făcut să înţeleg că soţia este învinuită de instigare.
 
— Eu am spus anchetatorului Sporea să nu umble cu înscenări, căci se va face de râs. M’a înjurat şi mi-a spus că o să văd eu la proces. Dar acolo a fost invers, a văzut el şi am râs eu.
 
— Nu ai nimic de recunsocut din activitatea duşmănoasă pe care ai desfăşurat-o împotriva regimului popular?
 
— Nu am constatat decât abuzuri şi nu voi recunoaşte niciodată ceea ce îmi imputaţi pe nedrept. In schimb dumneavoastră vă spun acum, pentru că în timpul anchetei nu am putut să vă aduc la cunoştinţă despre modul în care am fost înjurat şi lovit pentru a recunoaşte minciunile scrise de căpitanul Sporea, că nu voi mai semna nimic de azi înainte.
 
— Ai să regreţi această atitudine duşmănoasă. Luaţi-l.
 
Pe 16 Martie am ajuns la Jilava, unde am stat cu tot lotul la camera 8 de la Reduit. Acolo se găseau circa 120 persoane. Aici am aflat noutăţi din închisori, despre persoanele care au trecut pe acolo şi despre cei care au fost arestaţi. Ne-am dat seama că marea majoritate din foştii deţinuţi eliberaţi după 1954 se găseau acum condamnaţi ca recidivişti. Alte categorii mari erau cele ale foştilor prizonieri veniţi din Rusia şi a foarte multor studenţi ridicaţi în timpul şi după revoluţia din Ungaria.
 
Aici fiind împreună cu cei din lotul meu, am avut timp să lămurim că arestarea se datora conjuncturii politice legate de retragerea trupelor ruseşti şi de noul asalt împotriva ţărănimii pentru a o deposeda de pământ. Cei care rezistaseră timp de 10-l2 ani la forţarea de a se înscrie în colective, erau acum în închisoare.
 
Faptul că prietenii mei se mai vedeau sporadic la un bună ziua sau la o bere, unde se pomenea de necazurile unora fără servici, sau de mizeriile ce li se făceau celor ce reuşiseră să găsească ceva de lucru, nu putea constitui un motiv de arestare. Foştii deţinuţi aveau pecetea lor şi vendeta îi urmărea, sau continuă să-i urmărească până la mormânt.

 
Peste trei ani aveam să aflăm că motivul principal al arestării lor era compromiterea tuturor opozanţilor, deoarece Gheorghiu Dej îşi luase „angajamentul”, când a fost la New-York, că va elibera deţinuţii politici.
 
Şi’n diabolismul lor, comuniştii nu au recurs la amnistierea celor arestaţi, ci la rearestarea celor eliberaţi şi trecerea tuturor printr’o perioadă de reeducare, unde să iscălească declaraţii de desolidarizare de trecutul lor politic şi de foştii lor prieteni de luptă, completate cu angajamente de viitor. In plus pe mulţi au reuşit să-i facă să ţină discursuri, să scrie articole şi să convingă pe cei ce refuzau mâna’ntinsă de comunişti, cum spunea Petraşcu: „La mâna’ntinsă să răspundem cu mâna întinsă”. Dar această atmosferă o vom parcurge puţin mai departe.
 
Tot în această cameră 8 din Reduit, am reîntâlnit pe Victor Goanţă, un invalid de război (fără o mână), prieten de peste 10 ani, care mai fusese condamnat în 1949, în acelaş lot cu mine. Acum omul era amărât. Intrase în închisoare din cauza nevestii, care pentru a se răzbuna, îl denunţase că sustrăsese nişte piei de tăbăcit de la CFR, unde lucra ca gestionar. Avea o condamnare de drept comun, de 8 ani şi totuşi se găsea’n Jilava, între politici. Mi-a explicat că probabil fiind recidivist, conta prima pedeapsă care-i pusese amprenta de politic.
 
De fapt în închisoare nu trebuia să cauţi explicaţia logică tocmai în actele securităţii, ale unui regim haotic, pus pe distrugere.

 
Tot aici l-am pus la punct pe Lambru Ion, devenit Constantin Ion, pentru jocul murdar făcut în favoarea anchetatorilor şi care mi s’a destăinuit: „Ce era să fac? Ştiam că eşti dispărut şi trebuia să capăt bunăvoinţa anchetatorilor, care mi-au promis ajutor dacă voi spune despre tine un fapt care, chiar dacă nu este adevărat, nu mai contează la atâtea altele, mai grave, pe care au zis că le ai.”
 
În această celulă am stat aproape în acelaş anturaj până la sfârşitul lunii August 1962, cu fel de fel de oameni din toate colţurile ţării, fiecare cu povestea lui, una mai nostimă decât a altuia. Aici se relatau scene şi romane de către povestitori înăscuţi, dar şi de oameni simpli ce ştiau să presare proverbele bătrâneşti în viaţa lor de ţară sau de uzină, reuşind să sustragă pe unii din desnădejdea ce-i copleşea din cauza regimului diabolic pe care-l suportau cu greutate.
 
TATONĂRILE BIROULUI POLITIC Intr’o zi au fost scoase vreo 20 de persoane la un birou, unde un ofiţer discuta cu fiecare în parte.

 
Unii erau reţinuţi mai mult, alţii mai puţin, dar fiecare venea cu ţigări şi vesel. A doua zi o altă serie şi aceeaşi bucurie la întoarcere: ţigări. Din aceste discuţii au început supoziţii, planuri. Doi dintre ei îşi schimbaseră peste noapte optica: Paul Dumitriu şi Vasile Netea. Spiritul critic la adresa trecutului se ascuţise. Ba subliniau că în fond nu se făcuse nimic altceva decât căpătuirea unora. Evident au ca argument construcţiile de acum, care nu-şi găsesc echivalent în trecut.
 
La câteva zile Paul Dimitriu a bătut în uşă şi a cerut să fie scos la ofiţerul politic. A făcut-o de 7-8 ori, însoţit de prietenul lui Vasile Netea. Începuse cu voce tare să spună că ar mânca şi rahat, numai să iasă afară, că el este trecut de tinereţe şi vrea să-şi trăiască viaţa. Spuneau faţă de toţi că era un moment favorabil, când îţi puteai recunoaşte greşelile trecute şi realizările regimului, în schimbul eliberării din închisoare.
 
Lumea a căzut pe gânduri la afirmaţiile lor că „mănâncă şi rahat pentru a ieşi afară”, nebănuind substratul acestei posibilităţi. Se duceau des la „domnul ofiţer politic” şi veneau veseli, dând amabili ţigări în stânga şi’n dreapta, până într’o zi când au fost luaţi cu bagajul şi plecaţi au fost.

 
Tot lumea se întreba: „Oare ce or fi discutat, cum vor fi pus problema, de au plecat? Au fost deştepţi ai dracului şi noi n’am putut să-i tragem de limbă să aflăm secretul!”
 
Peste un an aveam să descoperim misterul. Chiar mai mult. In orice caz, s’a observat o îmblânzire a comportamentului personalului de pază.

 
Intre timp Victor Goanţă a fost chemat de 4-5 ori la ofiţerul politic şi venea de acolo vesel şi cu ţigări. Povestea că e posibil să-i rejudece procesul şi are şanse să scape. Desigur, toţi ne bucuram, crezând în sinceritatea lui.
 
Din lotul nostru care venisem cu condamnări, niciunul nu a fost chemat la „domnii ofiţeri politici”. Lui Victor Goanţă aveam să-i descifrăm bucuria când a apărut ca martor al acuzării în alt proces, care ni se pregătea fără să ştim.
 
DIN NOU LA ANCHETĂ La sfârşitul lunii August 1962, toţi cei din lot am fost strigaţi şi îmbarcaţi într’o dubă. Ne-am trezit din nou la securitatea de pe Uranus unde, după câteva zile, a început o nouă anchetă.

 
Nu ştiam ce se petrece. Eram anchetat despre activitatea de pe şantiere, pe unde am fost, ce muncitori am cunoscut, cât stăm într’un şantier, fel de fel de întrebări care nu şi-ar fi avut rostul.
 
Deabia la jumătatea lui Octombrie mi-am dat seama că se clasase dosarul vechi şi un nou proces era în curs.

 
Tot timpul stam de unul singur în celulă. La o săptămână mă chema un anchetator, căpitanul Purcaru şi tot mă întreba ce-am discutat pe şantiere cu oamenii despre schimbarea regimului.

 
Zâmbeam, iar el mă înjura, spunându-mi că o să-mi dovedească el ce făceam şi că nu sunt aşa de nevinovat cum cred.
 
La începutul lui Noiembrie m’a chemat şi mi-a dat să citesc învinuirile pentru care sunt arestat.

 
Am refuzat s’o fac. M’a înjurat şi m’a trimis în celulă.

 
După trei săptămâni mi s’a dat să citesc dosarul de trimitere în judecată. Era un nou proces, în care se spunea că s’a admis recursul nostru.
 
Securitatea a eliberat pe Neferu, iar pe ceilalţi, care toţi eram recidivişti, ne-a supus unei noi anchete, cu alţi sbiri. Răsfoind dosarul, am constatat că nu mai era vorba de vechile acuzaţii ci de altele noi, bazate pe declaraţiile familiei Goanţă Victor şi ale unui muncitor de pe şantierele unde lucrasem, anume Petre Lipatov.
 
Soţii Goanţă spuneau că am fost în nenumărate rânduri la ei, că mă văietam că n’am servici şi criticam regimul şi viaţa scumpă.

 
Petre Lipatov, un bun meseriaş, cu care nu discutasem decât probleme tehnice, spunea că discutasem politică pe şantiere, eu fiind cel care criticasem regimul. Şi drept dovadă a dat o serie de şantiere, pe care nu fusesem.
 
Bineînţeles, conform hotărârii pe care o luasem de mult, am refuzat să iscălesc de luare la cunoştinţă a dosarului. Anchetatorul a mai făcut un proces verbal cu un altul ca el şi m’a trimis la subsol însoţit de paşti şi dumnezei.
 
A sosit şi ziua de 11 Februarie 1963 (97 de ani de la abdicarea forţată a lui Cuza), zi în care am fost duşi la tribunal în duba cu celule.
 
După ce a intrat completul de judecată, soţia mea s’a ridicat şi a cerul preşedintelui permisiunea să mă anunţe că am o fetiţă cu numele Gabriela şi să-i dea voie să mi-o arate. Atunci am văzut-o că avea ceva în braţe. Preşedintele pe un ton dur a poftit-o să iasă afară. Soţia a ieşit şi a dat fetiţa unei verişoare. După aceea a revenit şi a asistat la zisele desbateri.
 
Procesul a durat până noaptea târziu, folosindu-se alte inepţii. Eu eram ca un simplu figurant în acest proces, neavând nici un fel de legătură cu ceilalţi din boxă.

 
Victor Goanţă cu soţia, au venit foarte jenaţi şi au declarat că am discutat în casa lor împotriva guvernului. Am ripostat din boxă spunând că mint cu neruşinare. Preşedintele a strigat să stau jos că mă dă afară din sală şi i-am răspuns că e mai bine afară decât în atmosfera de minciuni de aici. Goanţă şi-a întors capul şi a dat din umeri, parcă ar fi spus că nu avea ce face. Este drept că pentru această mărturie a fost eliberat cu patru ani mai devreme. In orice caz îl elibera şi fără depoziţie, deoarece era invalid, însă au voit să-l scoată compromis. Peste trei ani soţia lui, întâlnind-o pe a mea, a început să plângă pe stradă şi să-i ceară iertare pentru răul pe care l-a făcut, dar nu avea altă soluţie pentru a-şi scoate bărbatul. Curioasă lumea în regimul comunist. Întâi l-a denunţat şi a obţinut condamnarea lui, după aceea depune mărturie mincinoasă împotriva altuia pentru a-şi scoate bărbatul. Pe el am refuzat să-l mai văd timp de 16 ani, cât am mai stat în ţară.
 
Petre Lipatov, următorul martor, a intrat şi de la prima întrebare a spus că nu recunoaşte nimic din declaraţiile date la securitate, deoarece a fost ţinut o zi întreagă şi ameninţat că nu mai vede lumina zilei. A adăugat că „Nu mă lasă conştiinţa să duc la închisoare un om nevinovat şi care s’a purtat ca un frate cu oamenii pe şantier”. Ameninţat de preşedinte că va fi condamnat pentru declaraţie mincinoasă, acest muncitor a răspuns demn: „Tocmai de aceea vă spun adevărul, pentru a nu fi condamnat pentru declaraţia mincinoasă pe care am fost obligat s’o semnez la securitate, în plus veţi constata că acolo am trecut o serie de şantiere, dar în schimb nu am fost pe niciunul din ele cu Ioniţoiu. In schimb, am fost pe altele”. Aveam de-a face cu judecata cinstită a unui muncitor.
 
Avocatul meu a intervenit şi a arătat adresa de la întreprindere în care se găseau şantierele unde am fost şi datele respective. Ele nu corespundeau cu cele menţionate la securitate. Şi Lipatov a ieşit din sala de şedinţă, modest dar cu fruntea sus şi inima împăcată că n’a minţit.
 
La sfârşit mi-a mai fost adus un martor în persoana lui Teodor Şuşman. Din Ardeal, care mai fusese condamnat 4 ani după 1948 şi pe care-l cunoscusem în închisoare. Era invalid de un picior. La proces a spus că m’a întâlnit în staţia Colţea şi eu am început să mă vaiet că o duc rău şi să critic regimul. După eliberare nu stătusem niciodată de vorbă cu el. Am auzit că a mai fost martor al acuzării şi în alte procese.
 
Timpul a lămurit şi acest mister. Şi Şuşman şi Goanţă şi alţii, fiind invalizi de război, aveau o pensie suplimentară. Securitatea i-a avut cu ceva la mână şi i-a şantajat cu ridicarea pensiei.
 
Reveniţi la securitatea din Uranus, am mai rămas circa trei săptămâni. In această perioadă nimeni nu m’a întrebat nimic. Numai respectarea regimului celular, de a sta treaz 17 ore la marginea patului, te obosea, iar clipitul ochiului de la vizetă, destul de des şi cu regularitate, devenea obsedant, ca vestita picătură chinezească. Era unul din mijloacele paşnice de tortură, care pe foarte mulţi i-a îmbolnăvit de nervi. Şi când te gândeşti că unii au stat ani de zile în această tensiune! Exemplul Râmnicului Sărat, care a durat circa 2200 de zile, ne poate da imaginea bestialităţii comuniste.
 
În sfârşit mărţişorul ne-a găsit tot în duba cu celule, în drum spre blestemata de Jilavă.

 
De data aceasta am fost duşi pe secţia I, în celula 14. Acolo am găsit o parte din lotul intelectualilor arestaţi cu Constantin Noica. Printre ei se găseau Dinu Pilat şi Alexandru Paleologu.
 
N’am simţit primăvara decât prin venirea lăstunilor, care şi-au refăcut cuiburile din culoarele umede ale Jilavei sau pe sub ferestrele celulelor. Şi câte generaţii de lăstuni n’au crescut sub ochii unor

 
„angajaţi” să usuce cu răsuflarea lor umezeala octogenară, sau să-şi verse plămânii, lăsând ştafeta altui schimb! Aşa s’au topit generaţii de luptători şi crezuri politice închinate neamului românesc.
 
DEŢINUŢI POLITICI TRECUŢI PRIN JILAVA Adameşteanu Gheorghe din Târgul Jiu,… Antonescu Ion, avocat din comuna Pârscov, jud.

 
Buzău,… Alexandreucu Nicolae, fost secretar al lui Mihai Antonescu,… Alexandrescu Constantin, profesor de filosofie din Râmnicul Vâlcea,… Alexandru Dumitru,… Andricu Mihai, compozitor,… Asnavorian, avocat din Bucureşti,… Axman Carol, doctor în drept, omorât la Sibiu în timpul anchetei,… Balica, licenţiat Academia Comercială, funcţionar la Ambasada engleză,… Barbu Gheorghe, Baţaria Nicolae, (Moş Nae), scriitor,… Bădulescu Nicolae, colonel din Braşov,… Băncilă, avocat, prefect liberal de Bihor,. Banuş Max, ziarist din Bucureşti,… Bancov Ştefan, negustor din Craiova,. Barca Mihai, procuror, colaborator al comuniştilor (secretar general la Ministerul justiţiei…),. Bărbulescu, maior, arestat cu soţia,… Balaban Gheorghe, inginer,… Bele Nicolae, aviator,…
 
Bentoiu Aurelian, fost ministru după 6 Martie cu Tătărăscu,… Bentz Gheorghe, electrician din Bucureşti,… Berindeanu Mihai din jud. Cluj,… Blaga Cornel, din diplomaţie,… Boantă Vladimir, avocat din Bucureşti,… Bogdan Nicolae., normator, din Bucureşti,… Boilă Matei, student din Cluj,… Boilă Puiu, student din Cluj,… Bolfosu,… Bondric,… Borcea, arestat cu soţia lui Marta, în lotul partizanilor,… Botez Călin, ofiţer de marină, ataşat militar la Lisabona, mort după eliberare,… Boroş, căpitan,… Botez Sorin, elev la liceul Mihai Viteazu din Bucureşti,… Botez Ion, profesor universitar,… Boteanu, colonel de artilerie, comandant la Dadilov,… Bourceanu Vasile, jurist şi economist din Bucureşti,… Brâncoveanu Ştefan,… Brânzoi Constantin, fost primar în comuna Dudeşticioplea,. Brâncuşi Grigore, căpitan din comuna Peştişani, rănit în munţi în 1951,… Brezeanu, maior,… Brudariu, avocat din Bucureşti, anchetat pentru Petru Groza,… Budescu Ştefan, colaborator al comuniştilor, cu funcţii mari,… Bunea Ion,… Busuioc, student,… Busuioceanu Mircea, doctor din Bucureşti,… Busuioceanu Gh., doctor,… Butza Alexandru, sublocotenent,… Cacina Radu,… Calea, avocat din Bucureşti,… Cazacu,… Cazan Vladimir,… Cădariu din Banat,… Călinescu Nicolae, elev din comuna Pleniţa, jud. Dolj, arestat la 14 ani,… Cămărăşescu Jean, fost ministru,… Cătuneanu, comandor,… Cârstea, doctor,… Casaponi Dariu din Bucureşti,… Cealâc, avocat din Constanţa,… Cecropide, funcţionar la Banca Naţională,… Cernovodeanu Dan, cercetător,… Cesianu Constantin-Dinu, avocat din Bucureşti,… Chelăruş, asistent la filosofie. Chica Dumitru, inginer,… Chircu,… Chifu,… Ciacu Constantin, student la filosofie din Bucureşti,… Ciobanu, aviator,…
 
Coman Ion, mecanic aviaţie,… Comănescu Constantin-Bebe, student din Băbeni Vâlcea,… Comăneanu Sutaşu, profesor,… Corcescu Eugen din Bucureşti,… Cornăţeanu,… Costache Constantin, inginer la Institutul de proiectări electrice,… Costinescu Ion, Preşedintele Crucii Roşii din România,… Cucu Ion,… Cucu Nicolae, contabil la Banca Naţională,… Cudalbu Ion, inginer, executat în

 
1951,… Curcănescu, doctor,… Dabija, conferenţiar la medicină,. Daschievici, ofiţer de poliţie,… Davidescu Gheorghe, ofiţer de la controlul străinilor,… Dimitrescu Constantin-Ciuricu, din comuna Măgura, arestat la vârsta de 70 ani,… Dimitriu Anton,… Dimitriu Paul,… Dobrescu Filip,… Dobridor Ilarion, matematician şi filosof,… Dragomir Bebe,… Dragomir Nicolae, general, fost prizonier 11 ani,… Dragoş Titu, fost ministru,… Drăgulin Simian,. Dumitrescu Constantin, din jud.

 
Prahova,… Dumitrescu Dan,… Dumitrescu-Bolintin, avocat,… Dumitrescu Jenică, maior din Bucureşti,… Dumitresco Iosif-Pietrari… Dumitrescu Ştefan, ofiţer din Piteşti,… Dumitrescu Vasile, subdirector la Uzinele Reşiţa,… Dumitrescu, general, şeful Serviciului sanitar al armatei,… Dumitrescu, inginer, arestat împreună cu soţia,… Dumitrescu Marin, muncitor din Bucureşti,… Dumitrescu Marinică, arestat cu soţia,… Dumitrescu Traian, doctor din Bucureşti,… Durma Mircea,… Duţescu Mircea din Bucureşti,. Enache Ion, student,… Filip, un tânăr,… Flondor, baron,… Frâncu Nicolae, mort închis,… Fratosiţeanu Gheorghe din Bucureşti, arestat cu soţia,… Ganea Ion-Argeş, metrolog,… Găbudeanu Vasile, elev din Bucureşti,… Găzdaru Ion, avocat din Buzău,… Georgescu Constantin,. Georgescu-Piteşti, avocat,… Gheorghe Gabriel, inginer,. Gheroghiu Cleante,… Gherondache Cristea,… Ghiaţă Petre, (o figură detestabilă care spunea: „pentru interesele mele calc în picioare mormântul mamei” şi s’a reeducat…),. Ghionea Ion, farmacist,… Ghica Radu,… Ghinea Marin, învăţător din comuna Rast, jud. Dolj,… Ghinea, ziarist din Bucureşti,… Ghinea S., macedonean,… Ghiţă Ionel, magistrat,… Gioroceanu, preşedintele muncitorilor P. N. Ţ. din Bucureşti,… Gogonea Axente, doctor din comuna Zămcşti, jud. Braşov,… Goescu Alexandru, inginer din Bucureşti,… Goţea, student din Alba Iulia,… Greculescu Constantin, căpitan de artilerie de la Malul cu Flori-Muscel,… Grigorescu Doru, inginer silvic,… Grigore Vasile, poliţist,… Grigoriu Ion, avocat din Bârlad,… Grossu Sergiu, teolog basarabean din Bucureşti,… Grosu, colonel,… Groza Gavril,… Gurgu, poliţist, şeful circumscripţiei 21 din Bucureşti,… Guşe, poliţist,… Gută Aurelian,… Haiducu, ziarist,… Herlea Alexandru, profesor universitar la Braşov,… Hilard Richard,… Hulescu,… Horovitz,… Huser Paul,… Ianuli Adrian, student la Institutul de Artă,… Iarca Neaga, inginer,… Ignatius Fux, rabinul din Sighet,… Iogu Petre, inginer,… Ionescu Alexandru, inginer, arestat în lotul cu Ambasada engleză,… Ionescu Mircea,…
 
Ionescu Constantin-Savantu, socialist din Ploieşti,… Ionescu Remont,… Ionescu Nicolae, căpitan de jandarmi,… Ionescu Tudor, director la C. F. R., arestat cu soţia,… Ionescu State,… Ionescu Vicuşor, elev din Bucureşti,… Ionescu, colonel din Craiova,… Iordan Petre,… Isbăşescu Mihai, conferenţiar de germană,… Ispir, preot răspopit,… Ispas, din comuna Cerat, jud. Dolj,… Ivasiuc Alexandru, student,. Jemnă Vasile, doctor,… Jinga Vasile, profesor universitar din Braşov,. Jurescu, ţăran din Banat,… Knall Werner, preot,… Lapedatu, avocat din Constanţa,… Lăzărescu Aurică, elev din Bucureşti,… Lăzărescu Paul, cercetător din Bucureşti,… Lemnaru Ion, poliţist din comuna VultureştiDobrogea,. Leon Ion, avocat din Bucureşti,… Linden, avocat… Liţeanu Gheorghe, ofiţer superior de artilerie (general…),. Liţeanu, inginer din Ploieşti,… Livezeanu Radu,… Avocat din Râmnicul Vâlcea,. Lobei Radu,… Lolu Ion, profesor din Bucureşti,… Ludu Grigore, funcţionar din Ploeşti,… Lupşa Sever,… Mândrulescu Dumitru, doctor în drept, inspector general de poliţie,… Manta Ion, avocat din Buzău,… Maimuca Constantin, inspector general de poliţie,… Manta Puiu, inginer hidrotehnist,… Mardare, colonel procuror Tribunalul Iaşi,… Manta, preot la Mănăstirea Caşin din Bucureşti,… Maria Ion, muncitor din Valea Prahovei,… Marin Aurel, conferenţiar universitar la medicină,… Marinache Ion, avocat din Bucureşti,… Marinescu Nicolae, cofetar din Bucureşti,… Mateescu Imperiu, arestat împreună cu Aristide Blank, pentru înaltă trădare,… Mastan Ion, din Bucureşti,… Matak Radu din Bucureşti,… Mazilu Gheorghe, inginer din Bucureşti,… Maxim Dan,… Medrea Pompiliu, avocat din Alba Iulia,… Meitani Radu, profesor la Facultatea de drept,…
 
Merlescu George, doctor,… Mihăilescu Petre,… Mihăilescu Gheorghe, funcţionar la fabrica Trebici din Bucureşti,… Milutin, un sârb,… Miulescu, student,… Moldovan Vasile, căpitan,… Moraru Ion, inginer,… Munteanu Puiu, student din Bucureşti,… Muller Cornel, student din Banat,… Mureşanu Andrei, licenţiat din Cluj,… Nacu Ionel, economist din Bucureşti,… Naghi Gheorghe (Gioni…),. Năstase, învăţător arestat cu soţia,… Nedelcu, contabil şef din Bucureşti, arestat cu soţia,… Negru, avocat din Târgul Jiu,… Neicu Const., contabil din Dobrogea,… Nicolau Cezar,… Niculescu Paul, elev din Bucureşti,. Niculescu, colonel,… Niţulescu Ion,… Novacovici Dan, student din Bucureşti,… Novacovici Doru, inginer, din Bucureşti, arestat cu fratele,… Olteanu Florin, procuror maior, era invalid de război, pierduse un ochi, a trecut şi prin Ocnele Mari, Făgăraş,… Opriş Constantin, student la Drept din Ploieşti,… Ottulescu Vlad,… Pamfil, profesor de la Cluj,… Paleologu Alexandru, ziarist şi scriitor,… Papadopol, profesor de filosofie din Tumu Severin,… Pascu Nicolae, avocat din Bucureşti,…
 
Pavel Dan, student din Bucureşti,… Pater, arestat împreună cu soţia,… Paximade, chestor la Prefectua poliţiei,… Pârvu Leontin, avocat din Bucureşti,… Păsătoiu Iosif,… Pătraşcu, profesor de metrologie la Facultatea de Ştiinţe, Patru Virgil, avocat din Bucureşti,. Păunescu Alexandru, colonel,… Păunescu Ilie, ziarist,… Păunescu Ulmu, Traian, profesor,… Pavelescu Constantin, colonel magistrat,… Pelinescu Jurist,… Penescu Nicolae, fost ministru,… Penescu Vladimir, avocat, jurist,… Penescu, colonel,… Petre Gheorghe, student la Institutul de artă,… Petraşcu Nicolae, profesor Şcoala Normală din Sibiu,…
 
Petrescu Ilie, subofiţer aviaţie la Buzău,… Petrescu Nicolae,… Petrişor Marcel, critic literar,… Petruşca, avocat din Bucureşti,… Petru, maior,… Pilat Dinu, scriitor,… Pintilescu, comandor,… Podocea Aurel,… Poenaru Mircea Bordea, funcţionar la Ministerul propagandei,… Popa Aurel,… Popescu Aligo,… Popescu Artur, general,… Popescu Cornel, ofiţer de poliţie, Popescu Gheorghe, avocat, răpit din Berlin,… Popescu Horia, ofiţer de poliţie,… Popescu Oiţă, aviator,… Popescu Valerian,… Preda Ion,…
 
Pribalschi, inginer,. Pumichescu V., din comuna Bolintinul din Deal,… Prunescu Alexandru, ofiţer de poliţie, arestat cu încă doi fraţi, Pufan Iulian,… Puşcaş Gheorghe, ofiţer de poliţie,… Racotzi, maramureşan,… Radu Cristea, avocat din Bucureşti,… Rasoviceanu Gheorghe, general,… Răileanu Gheorghe,… Răducanu Ion, fost mi-nistru,… Răducanu Mihai, fost prizonier în Rusia,… Rădulescu Cornel, ofiţer de poliţie,… Rădulescu-Livezi, avocat din Craiova,… Rădulescu Nicolae, doctor (fratele lui Savel Rădulescu…),. Rădulescu Ştefan, ofiţer de poliţie,… Rânzescu Romeo, avocat din Bârlad,… Răilea-nu Gheorghe, inginer,… Rigani Druşcă, colonel,… Rizescu Alexandru-Sandi, doctor din Bucureşti,. Runcaţ, inginer la Malaxa, arestat împreună cu soţia,… Sachelarie Vladimir, fucţionar la C. F. R… Saizu, muncitor din Bucureşti,… Sârbulescu, doctor,… Sasu Viorel, ofiţer, originar din Basarabia,… Samoilă, inginer, salariat la Ambasada Statelor Unite din Bucureşti,… Săndulescu, un tânăr arhitect din Bucureşti,… Săveanu Nicolae, fruntaş liberal,… Săvulescu, student din Bucureşti,… Schipor Alexandru, colonel,… Scutaşu Iancu, profesor universitar comunist, făcuse o lucrare prin care dovedea că marxismul e o utopie,… Scutăreanu Vasile, profesor din comuna Mălin, jud. Suceava,… Serafim Ilie, student la medicină,… Serdaru Mircea, student,… Sibiceanu Nicolae, funcţionar la B. N. R., Silvestru Radu, din Bucureşti,… Simovici, fost prefect de Dorohoi,… Staicovici, profesor din Bucureşti,… Stanciu Gheorghe, tipograf,… Stanică Gheorghe,… State Aurel, student,… Staţi Ion, profesor de latină la Iaşi,… Staţi Petre,… Sterian Constantin-Ticu, ofiţer de poliţie,… Stănescu Ion, doctor, conferenţiar universitar la Institutul Mina Minovici, închis cu fiul lui tot doctor,… Stănescu Iustin,… Stoica Vasile, ambasador, mort în Septembrie 1958, în celula 35,… Stoiculescu D. Ion, colonel, domiciliat în strada General Angelescu 24, mort după aceea în Aiud,… Strat Ion,… Stratan, ofiţer de poliţie,… Strat George, profesor universitar, arestat a doua oară,… Sturza Mihai, student,… Streinu Valeriu din Bucureşti,… Suchianu I. D., critic cinematografic şi de artă,… Şerban Constantin, contabil la Comăneşti,… Şaraga Achile, avocat din Bucureşti, arestat în timp ce soţia era grav bolnavă şi până dimineaţa a murit,… Ştefănescu Lazăr, din Nucet judeţul Dâmboviţa, director în Ministerul învăţământlui, colaboraţionist afară şi turnător în închisoare,… Schuster Eduard, tehnician radio, reprezentantul firmei AEG,… Tabacovici,… Ţarălungă Nicolae, doctor,… Teodorescu Barbu Teodorescu Mihai, inginer electronist din Caracal,… Teodorescu Tiberiu, fruntaş legionar,. Taflan, avocat,… Tomescu Constantin, profesor universitar la Teologia din Chişinău, arestat la 80 de ani,… Tomescu Mircea, colonel,… Tomescu Tănase, colonel la Vânătorii de Munte,… Tomescu Traian,… Tomescu din Bucureşti, arestat cu soţia Elena Iupceanu,… Totoroanţă, contabil,… Tudor, inspector financiar,… Tulea Sorin, inginer,… Turcu Viorel, economist,… Triandaf, magistrat,… Ţifrea Valeriu,. Ţopârdea Ştefan, procuror din Bucureşti,… Tuta, diacon la Patriarhie,… Udrişte Ion-Olt, inginer la Gaz şi electricitate,… Ulescu Ştefan Ion, din cauza bătăii a făcut tumoare la cap,… Varlam Ion, student din Bucureşti,… Vasile Gheorghe, contabil din Craiova,… Vasilescu Dragomir din lotul Vatican,… Vergu, doctor,… Vergulescu Constantin agronom,… Vilaia Mihai, ofiţer din Băileşti,… Voicu Sorin, elev din comuna Pucheni-Prahova,… Vulcănescu Ion,… Zarifopol Koki, critic literar,… Zelten Marcu,… Zurescu Ion, profesor, fost deputat.
 
FRICŢIUNI TOVĂRĂŞEŞTI După eşecul cu desţelenirea din Rusia, deoarece tineretul trimis cu forţa fugea din trenuri nevrând să lucreze, Hruşciov a încercat o altă politică economică trimiţând specialişti în ţările satelite. In acest sens s’a făcut aşa zisul plan Valev pe baza căruia au venit 600 de specialişti în România. Aceştia trebuiau plătiţi şi întreţinuţi de Români, dar în schimb lucrau pentru integrarea economiei româneşti în cea a Rusiei.
 
Micoian a venit la Bucureşti să-l convingă pe Gheorghiu-Dej să nu iasă din Pactul de la Varşovia şi să accepte o mărire a numărului specialiştilor. Hruşciov s’a deplasat şi el în acelaş sens şi a ameninţat cu venirea trupelor. In faţa acestei situaţii, Bodnăraş se zice că i-ar fi spus stăpânului de la Moscova că, în acest caz, vor intra şi Americanii în Cuba.
 
— Cum ştiţi aceasta?”, a ripostat Hruşciov. Atunci a rămas în continuare Micoian să-l convingă că, dacă Românii se vor aranja cu Americanii, nu se rezolvă nimic deoarece comuniştii vor fi daţi peste cap în frunte cu Dej şi cu ceilalţi.
 
Gheorghiu-Dej aflase acest amănunt de la Tito care, spunând Americanilor că România este ameninţată de Rusia, aceştia l-au asigurat că nu este posibil, din cauza înţelegerii avută după afacerea din Cuba. Ruşii promiseseră, în schimbul neintervenţiei americane în Cuba, că nu vor interveni cu armata în ţările din Răsărit. Dar în 1968 vom vedea că Ruşii nu vor mai ţine cont de nimic şi vor ocupa Cehoslovacia.
 
Cu acea ocazie României i s’au permis unele gesturi de independenţă şi, în plus, Rusia a închis ochii la închiderea institutului Maxim Gorki, care era centrul difuzării „culturii” ruse în România. Tot atunci a încetat să mai fie obligatorie limba rusă în învăţământ. Rămânea la egalitate şi alegere cu franceza, engleza, germana.
 
PRIMĂVARA LUI 1963 SOSEŞTE CU O SCHIMBARE Sfârşit de Martie în Jilava. Rândunelele îşi făcuseră apariţia parcă mai devreme. Ne întrebam dacă nu cumva această primăvară timpurie va fi dătătoare de speranţă. Deţinutul tot optimist rămâne. Oricât ar fi de mare teroarea, el tot mai speră. Intr’una din acele zile s’a deschis uşa celulei 14 din secţia I şi am fost strigat împreună cu Willy. Ni s’a spus să ne luăm imediat bagajul şi să ieşim.
 
Ne rupeau de grupul cu care trecusem prin înscenările a două procese în timp de doi ani. De mulţi din ei ne despărţeam pentru totdeauna, pentru că, deşi am supravieţuit cu toţii, n’am mai avut curajul să ne vedem „afară”. Perioada în care am intrat începând cu a doua zi, a doua reeducare în închisorile comuniste, i-a schimbat pe mulţi, le-a distrus personalitatea.

 
La plecarea din celulă ne-am strâns în fugă mâna şi pe şoptite ni s’a spus: „ai grijă să nu uiţi”, bineînţeles veşti la familii. Convingerea lor era că plecăm acasă. Bănuiau deoarece se mai casase o sentinţă bazată pe declaraţiile false, smulse de securitate şi dovedite ca atare în şedinţă.

 
Judecăţi logice de condamnaţi politici. Dar numai de asta nu putea fi vorba într’un regim amoral, impus neamului de către oameni şi forţe străine de interesele lui.
 
Cu bocceluţa pe mână am pornit urmaţi de domn major. Ieşiţi sub bolta mare, parcă ne-a venit şi nouă să sperăm ceea ce crezuseră prietenii cu câteva minute înainte. Am făcut la stânga spre poarta mare, dar vocea sbirului din spate a răcnit: înainte!

 
Intraţi pe culoarul celeilalte secţii, am păşit într’o tăcere de mormânt. Treceam prin faţa unor uşi numerotate, ferecate cu zăvoare şi lacăte de parcă acolo s’ar fi găsit TEZAURUL ROMÂNIEI.

 
Şi nu este exclus să fi fost şi nestemate a căror strălucire se va vedea mâine, chiar din străfunduri.

 
„Opreşte!”, s’a auzit porunca în faţa numărului 12. Odată lacătul descuiat şi zăvorul tras, uşa s’a deschis cu zgomot şi am păşit într’un cavou unde ardea un bec. Aici era întuneric şi în plină zi.

 
Fereastra era oblonită pentru a nu se zări nici un petec de cer.

 
O încăpere de 5 x 5 în care se aflau 24 de paturi aşezate pe 3 nivele. Lângă zisa fereastră, pe o zisă masă se găseau nişte ziare. Da, nişte ziare, pentru care, cu câteva zile înainte, ai fi fost pedepsit. Şi încă ce pedeapsă! Acum erau aruncate pe masă. Cum s’a tras zăvorul în urma noastră, Willy s’a îndreptat spre ele. Erau proaspete, de 3-4 zile.

 
Cei din jur zâmbeau. Atunci am observat că nu eram singuri în „dormitorul-bibliotecă”.

 
După câteva minute ne-am obişnuit cu întunericul zilei şi am făcut cunoştinţă cu locatarii. Dar surpriza a fost că la pomenirea numelor ne recunoşteau. Eram cu toţii îmbătrâniţi de închisoare. Cu cea mai mare parte lucrasem la „canalul morţii”; acum se găseau „concentraţi”, cum ziceau unii în bătaie de joc. Printre ei câţiva aveau condamnări de muncă silnică pe viaţă.

 
Oare câte vor fi îndurat bieţii oameni?
 
Foarte mulţi ne cunoşteam de când lumea. Numele circulau din închisoare în închisoare. Pe unde ajungeai, auzeai aceleaşi întrebări: „De unde vii? De când eşti arestat? Pe unde ai mai fost?
 
(bineînţeles în infernul comunist), Pe cine ai mai întâlnit? După care puneai tu întrebări şi te interesai de alţii, fiindcă vorba se duce din om în om. Nu lipsea nici confruntarea ideilor în legătură cu situaţia de afară. De pe un pat se ridică o figură şi, cu vocea blândă, se îndreptă spre mine:
 
— Bine dragul meu, ne întâlnim tot în închisoare! Ne îmbrăţişarăm şi totuşi nu ne venea să credem.
 
— Domnule profesor, în 1954 ne-am eliberat împreună. Se vede că nu au fost mulţumiţi că mai trăim.

 
Era renumitul economist Victor Jinga, profesor universitar de economie politică la Academia Comercială de la Braşov. Împreună făcusem „canalul morţii”, împreună am dus greul în lagărul de exterminare Peninsula. Intr’un colţ zăcea lovit de un astm rebel profesorul universitar Alexandru Herlea, care fusese declarat inapt la „Canal”, odată cu mine. Era într’o situaţie foarte gravă. De abea vorbea. Tusea nu-l slăbea. De fapt, peste 3 zile l-au ridicat şi transportat la infirmerie.
 
Aici am întâlnit pe aproape toţi braşovenii, condamnaţi în lotul de pomină aranjat în 1958 de securitate.

 
Dintre braşoveni nu lipsea Iosif Scorţea din comuna Ţânţari, nici doctorul Axinte Gogonea din Zămeşti, care a făcut şi el jocul securităţii.

 
Nici n’am apucat să schimb primele impresii cu braşovenii, că m’am auzit strigat de pe un pat, de sus:
 
— După ce termini să vii încoace, că am multe să-ţi povestesc. Sunt prietenul lui Niki şi am venit împreună de la Râmnicul Sărat.
 
Despre Bărbuş nu mai ştiam nimic din 1957, când ţărăniştii au fost mutaţi de la Oradea Mare la Aiud. Cum ajunsese la Râmnic, de abea acum am aflat. Cel care mi-a vorbit era o persoană pe care n’o cunoşteam, dar despre care se dusese vestea prin închisori. Se numea Lazăr Ştefănescu, un învăţător din Nucet-Dâmboviţa. Aviator politic, a colindat mai multe partide şi a ajuns cum era firesc la remorca comuniştilor. Ca inspector general în învăţământ, a crezut că poate s’o mai schimba situaţia şi a făcut un fel de partid social-creştin, de unul singur. Când se ducea în inspecţie, punea câte un manifest în catalogul diverşilor învăţători. După ce a fost prins, a denunţat pe toţi cei cărora le lăsase manifeste şi astfel „tot partidul” a ajuns în închisoare. Mai luase legătura şi cu legaţia Italiei şi Nunciatura. Toţi fuseseră condamnaţi.
 
Trecuse omul prin Aiud, Râmnicul Sărat şi acum se găsea în Jilava. Povestea sincer fără remuşcări. Era unul dintre supravieţuitorii de la Râmnicul Sărat. Pe fata lui se citea frământarea.

 
Înainte de venirea mea fusese de 2 ori chemat la ofiţerul politic. Pe la jumătatea lui Aprilie a fost luat cu bagaje cu tot. N’am ştiut pentru care destinaţie.
 
Un alt bătrân, Petrescu-Marinaru, originar din comuna Pucheni, jud. Prahova, albit şi puţin gârbovit „vorbea de parcă voia să recupereze timpul cât stătuse singur în celulă. După 1946, pentru că se opusese falsificării alegerilor, a fost pus sub urmărire. Circa 5 ani a stat ascuns ba la unul, ba la altul. Avea foarte multe rude răspândite în ţară, dar cum Iuda s’a prăsit, s’a găsit unul care să-l dea pe mâna securităţii. Acum, după ani de zile de urmărire, nefiind condamnat în lipsă, omul, ca să fie sincer, la anchetă a spus pe unde a trecut şi a dormit. Şi tot vorbind moşul, s’a legat unul de altul şi aşa s’a ajuns la peste o sută de Români care au intrat în închisoare. Bătrânului i s’a dat pedeapsa pe viaţă.

 
Celorlalţi, după cum erau socotiţi de periculoşi în sat. Petrescu-Marinaru, după sosirea de la Râmnicul Sărat, a fost chemat de politici, iar într’o zi a plecat cu bagajul.
 
De la infirmerie primeam veşti că profesorului Herlea îi era tot mai rău. Cum în celulă cu noi se găseau doi care nenorociseră atâta lume nevinovată, am început să îi batem la cap pentru a-i determina să revină asupra declaraţiilor mincinoase, sperând că poate i se va da drumul să meargă afară, unde putea să se trateze mai bine. Înscenarea procesului am relatat-o în perioada în care acesta se desfăşura.
 
Doctorul Gogonea era frământat din ce în ce mai mult din cauza veştilor pe care le primeam. Intr’o zi şi-a luat inima în dinţi şi a bătut la uşă. La întoarcere părea liniştit: „Am spus aşa cum s’au petrecut lucrurile!”
 
Discuţiile s’au mai purtat şi cu un altul, dar n’au dus la nici un rezultat.
 
— Eu nu pot să spun că am minţit. Am copii cărora le nenorocesc viitorul şi o să sufere din cauza mea.

 
Riposta i s’a dat prompt:
 
— Bine, dar Herlea nu are copii? Cum a fost posibil?”
 
De atunci a fost izolat. Nimeni din celulă nu a mai discutat cu el. Adevărul nu s’a putut obţine de la acest om al satului.
 
Prin Mai 1963, primii care au plecat din celulă au fost doctorul Gogonea şi Piso, urmaţi de profesorul Jinga.

 
În schimb un alt om al satului se impunea prin comportare şi caracter. Era învăţătorul Marin Ghinea din comuna Rast, jud. Dolj. Fiu de ţăran, învăţase la oraş şi se întorsese tot în sat, păstrându-şi vorba şi înţelepciunea populară. Vedeai în el pe dascălul satelor, liniştit şi hotărât. Era condamnat ca unul ce era socotit adversar al colectivizării. Tot ca el, demn, a trecut prin Jilava şi ţăranul Iosif Scorţea din jud.

 
Braşov.
 
Ajunsesem să citim ziarul aproape zilnic. Unele, care nu le conveneau, probabil referitoare la probleme internaţionale, nu le primeam. Îmi reamintesc că în acea perioadă se scria mult despre discuţiile în legătură cu încetarea experienţelor nucleare şi chiar de semnarea unui acord în acest sens.
 
7 August 1963. Dimineaţă obişnuită, cu discuţii de tot felul. Pe la ora 10 plutonierul aduce ziarul. Mi-am aruncat ochii şi am văzut un titlu cu litere mari: „Hiroşima”. Ziar vechi, dar totuşi nou pentru noi. Pe la orele lla sosit pâinea. Cele 250 grame s’au împărţit după sistemul rotaţiei, adică cântărirea cu ochii. Alţii mai flămânzi nu renunţaseră la balanţa improvizată dintr’un băţ şi două aţe. N’am apucat să termin de mâncat bucata de pâine că zăvorul a fost tras cu putere şi vocea majorului a tunat: „Bourceanu şi Ioni-ţoiu, repede cu tot bagajul.” Acest „repede” era spus de parcă ar fi venit sfârşitul lumii, iar pe noi, ar fi vrut să ne salveze de prăpăd. De peste trei luni nu mai plecase nimeni din celulă. In graba mare toţi şopteau: „Să nu uiţi să comunici şi de mine şi de mine… Gata, vi s’a casat sentinţa”, auzeai pe altul…” plecaţi acasă”. Câteva strângeri de mână şi „pe curând şi noi” au fost ultimele cuvinte din partea celor „15” cu care ne obişnuisem, de parcă eram de o viaţă.
 
Cu pătura în braţe ne îndreptam spre ieşire, dar domnul plutonier ne-a indicat direcţia spre stânga, spre locul cunoscut de noi ca fiind infirmeria.
 
REEDUCAREA JILAVA – 1963

 
O altă lume… Un colţ de paradis în închisoare. Aceasta a fost constatarea după ce poarta s’a deschis în faţa noastră. Pentru un moment am rămas înmărmurit, într’o curte destul de mare se plimbau 17-l8 deţinuţi: discutau, râdeau, unii erau desbrăcaţi de cămaşă. „Veselă puşcărie”, mi-am zis în gând. Nu mai văzusem aşa destindere din 1947. Acestea se petreceau sub ochii brutei de plutonier, Bărbuica, unul care bătuse cu câteva luni înainte.
 
Din grupul plimbăreţilor s’a întreptat spre mine Ion Marinache. „Bine ai venit, dragul meu! Am cerut domnului colonel să te aducă aici, să stăm de vorbă mai pe îndelete.”
 
În acest timp observam la câţiva paşi pe Nicolae Penescu, care ducea uşor mâna la gură, făcându-se că tuşeşte. De fapt toţi se opriseră să vadă cine era „marfa nouă”.
 
— Dar nu vă cunosc. Cine eşti dumneata?
 
— Eu sunt Marinache. Cum Cici, nu-ţi mai aduci aminte de mine?

 
Am dat din umeri ca un răspuns. Alţii s’au apropiat. Lazăr Ştefănescu, de care ne despărţisem în Aprilie, ne-a spus de la început că „este mult mai bine ca pe secţie, incomparabil, să ştii că ai posibilitatea să-ţi vezi şi familia.”
 
După primele 5 minute am rămas pe gânduri. Încremenisem cu pătura în braţe. Încet, încet, am fost înconjuraţi şi de ceilalţi. Dan Cernovodeanu, plin de vervă, căruia îi mergea gura ca meliţa, s’a apropiat şi mi-a prezentat pe criticul literar, Negoiţescu Ion, În zece minute am reuşit să-i cunosc pe toţi ceilalţi:
 
— Găzdaru Ion, naţional ţărănist de la Buzău.
 
— Manta Ion, avocat, secretarul organizaţiei PNŢ de la Buzău.
 
— Săveanu Nicoale, deputat liberal, fiul lui Nicuşor Săveanu.
 
— Tomescu Constantin, fost ministru, profesor universitar de teologie de la Chişinău.
 
— Livezeanu Radu, fruntaş PNŢ de la Râmnicul Vâlcea, ajuns în pragul orbirii.
 
— Dragomir Nicolae, general, fost ministru, şef de stat major al generalului Gh. Avrămescu. Ridicat de ruşi din Munţii Tatra, a cunoscut celebrele închisori sovietice, precum şi deportarea la Cercul polar. Un om deosebit ce se impunea de la prima vedere.
 
— Vasile Gheorghe, un contabil din Craiova.
 
— Boşca Mălin, înbătrânit în închisoare, condamnat pe viaţă în procesul „Sumanele negre”, a îndurat din plin greul închisorilor.
 
— Penescu Nicolae, de care mă despărţisem cu un an şi ceva înainte din „Reduit”, mi-a atras atenţia să fiu rezervat în discuţii deoarece aici este cu totul altceva decât închisoarea. Mi-a spus că o să mai discutăm.
 
Intre timp am fost poftiţi la masă, deoarece sosiseră hârdaiele cu mâncare. După intrarea în hrube, am fost despărţiţi. Aveam locuri asigurate într’o cameră cu Lazăr Ştefănescu şi Radu Livezeanu.

 
Foarte politicos, Lazăr Ştefănescu ne-a explicat unde suntem.
 
— Aici este o atmosferă de prietenie. Sunt după cum vedeţi mulţi fruntaşi politici. Au mai trecut înaintea mea: Petre Ghiaţă, Şteanţă Dumitru, Dumitrescu Colţeşti, Petrescu-Marinaru, Popa Piso, Vladimir Străinu. Toţi au plecat acasă. Şi mulţi alţii. Aici e poarta spre ieşire. Condiţiile sunt foarte bune. Nu se mai moare de foame. Pe săturate. Ţigări, îngrijire medicală, haine curate. Lingeria se schimbă săptămânal. De citit, „cât putem şi ce vrem” şi atunci ne-a arătat pe o masă un teanc de cărţi, ziare şi câteva reviste. „Plimbare şi dimineaţa şi după amiaza. În perioada când lucrează domnii ofiţeri, stăm în celulă. Toată ziua avem obloanele deschise şi fereastra la fel.”
 
— Da ce lucrează domnii ofiţeri?
 
— Discută cu deţinuţii. Ne cheamă şi pe noi şi pe cei din alte secţii şi se interesează de situaţia noastră, de condamnări şi de familie.
 
După ce am mâncat şi ne-am odihnit pe pat, toate cele trei celule au fost scoase la plimbare. Aşa am putut discuta mai pe îndelete cu Penescu. Cu această ocazie am aflat că cei de aici trebuiau să-şi facă procesul de conştiinţă, să-şi ia angajamente şi să ajute administraţia în acest proces de convingere al celor care nu-şi dădeau încă seama de realităţi. Discuţia a fost întreruptă de plutonier, care a luat pe noii veniţi şi ne-a dus la magazie. Am primit echipament nou, bocanci noi şi o pătură în plus, tot nouă.
 
La înapoiere i-am găsit pe unii plimbându-se, iar pe alţii muncind: aşezaţi pe jos, smulgeau firele de iarbă dintre pietrele de pe trotuar. Când cineva obosea plimbându-se, se aşeza şi pigulea. Intre cei cu un debit verbal obositor era Dan Cernovodeanu. Când unul care voia să se odihnească se aşeza pe jos, Cernovodeanu se lipea de alţii. Era eminenţa cenuşie, spunea vrute şi nevrute, tot timpul, numai să nu tacă.

 
Îşi găsise şi o „febleţe” de care se despărţea cu greu, criticul fără morală, Ion Negoiţescu. Acesta se reeducase până’n măduva oaselor.
 
În timpul plimbării, plutonierul făcea semn la câte unul, care intra în baraca din acea curte. Unii stăteau mai mult, alţii mai puţin; fiecare cum ieşea era vesel şi împărţea ţigări la ceilalţi. Când a venit hârdăul cu mâncare, am fost poftiţi înăuntru şi după numărul de seară s’a început programul „de voie”. Cărţi aveam, ziare aveam. Altă viaţă! Nu aveai voie să speli. Rufele murdare erau luate şi după o săptămână le primeai curate. Dacă se rupea un nasture la haină sau pantalon, imediat te ducea domnul plutonier la magazie să-ţi schimbe hainele cu altele noi.
 
La baie… Dar parcă mai era ca pe secţie? „Iute mă, hai repede”, cu apa când caldă, când rece, înghesuiţi câte doi, câte trei sub un duş şi de multe ori plecai cu săpunul pe tine…
 
Acum… Unul singur sub duş, te spălai pe îndelete. Acelaş major pe care îl avuseseşi pe secţie, nu cu mult timp înainte, te întreba: „De care apă mai vreţi,… Rece. Caldă?” Şi, la sfârşit: „A fost bună, băieţi?”
 
— Foarte bună domn’ major”, se grăbeau care mai de care să răspundă.

 
Ajunşi în celulă, primeai foarfeci ascuţite ca să-ţi aranjezi unghiile. Pentru ras puteai să ceri ustensilele oricând doreai. Şi într’adevăr puteai să te razi cu ele.
 
Aveai condiţii create ca să poţi să te odihneşti, să citeşti, să gândeşti la „documentaţia” care ţi se punea la dispoziţie, pentru lămurire şi să poţi expune celor din jur realizările extraordinare, la nevoie să baţi în uşă ca să mergi la „domnii politici” pentru lămuriri suplimentare. Puteai să ceri unele cărţi pentru documentaţie şi ţi se aduceau.
 
Prin vraful de cărţi, care nici la kilogram n’ar fi fost cumpărate, găseai:

 
„Cordovanii” lui Lăncrăjan; „Meridiane sovietice” Şi „Şantierul de la Cumpăna”, de Geo Bogza;

 
„Vara Oltenilor” a lui D. R. Popescu;” Versuri” de Demonstene Botez, Arghezi, Jebeleanu; Ben Corlaciu era prezent cu „Manifestul liric”, „Timpii de aur „şi „Cazul doctorului Udrea”; Camil Petrescu cu „Un om între oameni”; Nicolae Bălcescu cu „Istoria românilor sub Mihai Viteazu”; „Am fost în China” de George Călinescu; „Groapa” lui Eugen Barbu; şi alte nume de care… Nu se „existase” în timpul burgheziei, cum zicea bietul Vasile Gheorghe, care citea şi se entuziasma cu voce tare, ca să fie auzit de toţi, doar-doar vreunul o povesti „domnilor politici”.

 
Şi cum să nu mulţumeşti pentru aceste condiţii? Erai liber să tragi concluzii asupra autorului:
 
— Oare a scos el în evidenţă deosebirile dintre viaţa muncitorului de acum şi cea din timpul lui Malaxa?
 
— Giganţii industriali au fost bine conturaţi în peisajul în care sunt plasaţi?
 
— Cum s’a acomodat Leana tractorista-exploatată la sânge până ierija noul sistem de viaţă liberă, sub îndrumarea „luminoasă” a partidului comunist?
 
— Ce transformări s’au produs în ţăranul român descris de „fiii poporului” -Lăncrăjan şi Marin Preda – după viaţa chinuită sub boieri?

 
Câte şi mai câte puteai să scoţi în evidenţă, mai ales când în mijlocul nostru se găseau unii de talia criticului reeducat Ion Negoiţescu. Nu l-a forfecat el pe Corlaciu c’ar fi putut reda mai bine.? C’ ar fi putut accentua asupra.?
 
Documentele referitoare la Congresul XX al Partidului Comunist din U. R. S. S. au fost devorate de noi, care nu cunoşteam toate dedesubturile. Erau evidenţiate unele date precise:
 
— O mare cantitate de acte din arhivele NKVD-ului şi alte documente au stabilit numeroase cazuri de fabricare a proceselor;
 
— 98 de membri ai comitetului central (adică 70%) au fost arestaţi şi împuşcaţi, fiind consideraţi duşmani ai poporului, spioni şi sabotori;
 
— Directiva dată la data de 1 Dec. 1934, ca să se urgenteze judecarea celor acuzaţi de acte contrarevoluţionare şi teroriste şi executarea lor imediat după pronunţarea sentinţei;
 
— Represiunea în masă s’a dezvoltat extraordinar de repede începând din 1936, deoarece Stalin constatase că „NKVD-ul întârziase cu 4 ani în aplicarea ei şi trebuia să se recupereze timpul pierdut;
 
— Recunoaşterea vinovăţiei multora dintre cei arestaţi şi acuzaţi de activitate duşmănoasă fusese obţinută cu ajutorul torturilor crude şi inumane;
 
— Falsificarea proceselor era practicată pe o scară mare şi câteva sute de mii de oameni cinstiţi şi nevinovaţi au murit ca urmare a acestor trucaje monstruoase.
 
Acestea şi încă multe alte fapte revelatoare au fost discutate între noi, iar unii am subliniat asemănarea celor petrecute acolo cu situaţia în care noi ne găseam.

 
Ion Negoiţescu s’a dus la ofiţerul politic şi a spus că, în loc să vedem justeţea liniei autocritice, am început să criticăm regimul comunist român pe baza crimelor săvârşite în Rusia. Poate a mai fost sesizat şi de alţii. Cert este că „dl. colonel” a tras concluzia că unii n’am înţeles rostul acestei acţiuni, n’am fost pătrunşi de intenţiile „mărinimoase ale partidului”, care urmărea să ne redea societăţii edificaţi asupra greşelilor trecutului. Ca urmare, cartea a fost retrasă. Vina era numai a noastră, căci nu reuşisem să „ne convingem unul pe altul.”
 
„Aici toţi sunteţi solidari şi veţi răspunde cu toţii, dacă nu puteţi să-i convingeţi şi pe ceilalţi despre realitate”, spunea „dl. colonel”. Cuvântul colonelului devenise literă de „evanghelie”.
 
Problema era cum să-i determine pe ceilalţi. Şi gândirea marxistă a găsit soluţia şi la acest capitol.

 
Se lucra ştiinţific, sub îndrumarea ofiţerilor politici, care asudau pentru a ne reda „lămuriţi” societăţii multilateral desvoltate. In mare, liniile de urmat erau:
 
— Fiecare, în urma unui aprofundat proces de conştiinţă, trebuia să recunoască greşelile partidului din care a făcut parte, sau ale burgheziei, dacă erai fără de partid.
 
— După recunoaşterea greşelilor treceai la aprofundarea lor. Pentru aceasta aveai materialul din ziarele puse la dispoziţie, Dacă aveai nevoie de lămuriri suplimentare, „domnii ofiţeri politici” ţi le serveau pe „tavă”.

 
Erau şablon, scoase din presa comunistă, după ce libertatea presei a fost desfiinţată.
 
— Odată punctele mari fiind rezolvate, se trecea la amănunte. Oamenii care au contribuit la săvârşirea acestor greşeli trebuiau puşi la stâlpul infamiei. Şi morţii erau de vină. Mai ales ei. Înviaţi, trebuiau să răspundă în faţa lui Marinache, Negoiţescu, Vasile Gheorghe, Lazăr Ştefănescu. Găzdaru şi mulţi alţii cu care o să facem cunoştinţă. Asupra morţilor puteai să arunci tone de hârtie. Nu trebuiau scutiţi nici cei vii. Fără menajamente. Aici merită subliniată precizarea „d. lui colonel politic”:

 
„Trebuie să spui totul, despre toţi, chiar despre prietenii intimi, rude, cunoştinţe, cu promisiunea solemnă din partea noastră, că nimeni, absolut nimeni nu va avea de suferit şi că nu se va desvălui nimic, totul rămâne aici pe vecie.” îşi luase rolul de duhovnic.

 
Şi atunci, cu aceste garanţii, cum să nu „spui” măi nene? „Poţi să spui şi laptele ce l-ai supt, că brânză nu se mai face şi nici nu se impute”, zicea un mucalit dintre noi.
 
— După ce te încadrai în aceste probleme de ansamblu, urma să te analizezi şi să iei poziţie faţă de

 
„tine”, care ai fost orb până atunci. Persoana ta trebuia desbrăcată, biciuită, fără „ţurcănisme” şi numai după aceea puteai s’o îmbraci în haine noi, pentru ca „domnul colonel’” să-ţi poată întinde mâna în numele clasei muncitoare. Desbrăcarea şi biciuirea durau după cum te descurcai în labirintul în care singur intrai. Când începeai, nu trebuia să ascunzi nimic. Trecutul trebuia călcat în picioare, fără milă sau ruşine. Orişice greşeală era permisă omului, dar în schimb aveai datoria să o recunoşti fără teamă.
 
— După ce te analizai critic şi autocritic, venea rândul angajamentelor. Din acel moment deveneai un altul şi dovada concretă trebuia dată în celulă faţă de prietenii care nu-şi deschiseseră ochii. Recompensa va fi „poate” eliberarea imediată, indiferent de pedeapsă, chiar mâine, dar după ce „domnul colonel” va analiza cât ai fost de sincer. Au fost cazuri când unii au plecat imediat.
 
Atunci începeau discuţiile:” Ce-or fi spus Petre Ghiaţă, Dumitrescu Colţeşti, Ion Marinache şi alţii?”
 
Atunci cereau să fie scoşi să mai scrie, că au uitat unele lucruri, din cauza memoriei care te lasă.

 
„înţelegător”, „domnul colonel” le da voie să completeze.
 
Se petreceau scene penibile. Vedeai oameni cu părul alb, bătând cu pumnul în uşă, cerând „domnului plutonier” să roage pe „domnul colonel” să-i cheme, că şi-au mai adus aminte ceva…
 
În acelaşi timp „noii oameni” deveneau combativi. Luptau să convingă şi pe cei ce se lăsau greu, să bată la uşă şi să ceară să fie primiţi de „domnii ofiţeri politici”, pentru a li se da posibilitatea să dovedească sinceritatea faţă de regim.
 
Nu puţine au fost cazurile când „domnii ofiţeri politici” veneau la fereastră, împărţeau ţigări (ca la dresaj, să ştii că de el depinde dacă mâine mai obţii ţigări, să te obişnuieşti cu asta ca să-ţi recunoşti stăpânul când vei fi afară) şi începeau să beştelească pe câte unul că n’a fost sincer, că a încercat să-i tragă pe sfoară.
 
Toate aceste etape de transformare le-am descifrat în câteva zile cu ajutorul lui Penescu şi din cele culese de la Boşca şi generalul Dragomir. Materialele „documentare ne-au deschis orizontul” că această luptă de” purificare” se petrecea şi în alte închisori. Unii, pentru a-şi dovedi sinceritatea, scriau articole în închisoare şi le publicau în presa din ţară şi în aceea care pleca peste hotare. Dar să-i lăsăm pe cei în cauză să vorbească prin scris.

 
Alexandru Dumitrescu Colţeşti, în: „Confesiunea unui vechi naţional ţărănist în faţa conştiinţei” arăta: „Singurul eveniment important din timpul primariatului meu a fost pavoazarea festivă a oraşului pentru
 
— Sărbătoarea – urcării pe tron a lui Carol al II-lea… Nici după încheierea acestei guvernări deszastruoase n’am tras consecinţele şi n’am părăsit PNŢ, cum ar fi trebuit s’o fac… Începusem să-mi dau seama de falsitatea poziţiei mele. M’am alăturat grupării ţărănist-radicale iniţiată de Grigore Iunian, plecat şi el din PNŢ, adânc nemulţumit de trădarea programatică şi cezarismul lui Iuliu Maniu… În anul 1942 m’am reîntors în Partidul Naţional Ţărănesc. Reveneam la matcă dintr’o apreciere superficială a marilor transformări produse pretutindeni de-al doilea război mondial…”
 
După ce loveşte în liberali, în legionari, după ce îi face trădători ai intereselor naţiunii, trage învăţămintele pentru a primi mâna întinsă de „colonelul politic” al regimului comunist: „Astăzi îmi dau seama că am făcut atunci o gravă eroare, în care am persistat până când evenimentele şi realităţile de mai târziu mi-au deschis ochii… Guvernul instalat la cârma ţării (nu spune de cine a fost impus) în martie 1944 a procedat la definitivarea împroprietăririi ţăranilor (şi nu aminteşte că la data acestor declaraţii, ţăranii erau muritori de foame pe pământul lor, după ce fuseseră torturaţi şi purtaţi prin închisori)…
 
„Cârdăşia ţărănisto-liberală a încercat prin tot felul de intrigi şi manevre să oprească în loc roata istoriei: greva regală împotriva guvernului, demonstraţii de stradă alături de rămăşiţele legionare împotriva muncitorilor, încercări de a răsturna prin violenţă guvernul Groza cu sprijinul serviciilor secrete americane, etc. (dar nu pomeneşte că violenţa şi crima împotriva populaţiei a fost folosită de comunişti, fapte dovedite cu documente). În alegerile din noiembrie 1946, alegătorii vâlceni.
 
— Care în 1937 îmi acordaseră încrederea lor, alegându-mă deputat pe lista ţărănist-radicală, m’au respins de această dată.
 
(Nu aminteşte că s’au produs cele mai grosolane falsuri care s’au înregistrat vreodată în vreo ţară din lume). In ciuda acestui avertisment, am continuat să rămân anchilozat pe poziţiile vechi, până când adevărul a izbutit să pătrundă şi în conştiinţa mea. Ţara românească a realizat sub regimul de democraţie populară progrese de neînchipuit altădată, în toate sectoarele de activitate. Procesul acesta de prefacere se schiţase de mult, dar eu nu voiam să-l văd. Rob al unor concepţii vechi şi speranţe utopice, persistam într’o poziţie de ostilitate faţă de schimbările adânci ce se petreceau sub ochii mei. Era a doua mare greşeală din viaţa mea publică. „Astăzi îmi dau seama de falsitatea poziţiei mele politice din trecut.

 
Revoluţia socialistă, în România s’a desfăşurat impetuos şi a triumfat definitiv. A tăgădui, ar însemna o curată absurditate…”
 
Acesta era stadiul de înjosire la care trebuiau să ajungă toţi cei care acceptaseră să poarte dialog cu regimul de exterminare comunist. Numai aşa înjosiţi puteau fi redaţi societăţii zise „libere”.

 
Printre alte „documente” aduse la începutul venirii mele în reeducare a fost şi cel al unui fost ministru aflat în Aiud. Atunci mi-am dat seama de intenţia regimului de dictatură comunistă: să nu lase pe nimeni să iasă din închisoare neîngenunchiat, pentru a nu mai putea vreodată să ridice fruntea sus. Citeam şi mă cutremuram de halul în care putuse fi adus un om după circa 15 ani de închisoare:
 
„Educaţia pe care am primit-o, cât şi mediul putred în care m’am complăcut ani îndelungaţi, m’au determinat să fiu departe de aspiraţiile poporului şi să contribui la acţiunile care au determinat fascizarea ţării. M’am orientat greşit, printre altele şi datorită unei concepţii filosofice idealiste, la care s’au adăugat „păcatul originar” al generaţiei de la 1922-lipsa oricăror idealuri autentice creatoare… Primele mele legături cu „Garda de Fier” au un caracter profesional-judiciar: am apărat o serie de fruntaşi legionari, inculpaţi în diferite procese penale… Le-am luat constant apărarea căutând să justific infracţiunile săvârşite de ei şi să obţin sentinţe de achitare sau de o nepermisă indulgenţă… În 1937 mi s’a făcut oferta de a candida în alegerile legislative. Cu această ocazie m’au ales deputat, fiind în totul de acord cu înţelegerea intervenită în alegerile generale, între Codreanu şi Maniu. Dându-şi mâna cu naţionalţărăniştii reacţionari, „Garda de Fier” recunoştea astfel în mod public şi în pofida lozincilor ei înşelătoare, propria sa substanţă burghezo-politicianistă. In iunie 1940 am acceptat numirea, ca ministru, în guvernul industriaşului şi politicianului Gigurtu… V După ce se „auto-demască” şi intră în hârdău, neforţat de Ţurcanu, după ce loveşte în prietenii de altă dată şi subliniază întâlnirea dintre Sima şi Moruzov în casa generalului Coroamă., domnul Radu Budişteanu, fiindcă de domnia sa este vorba, trage concluzia şi îşi ia angajamente:
 
„In ce mă priveşte nu voi conteni să-mi fac mustrări, căci prea multă vreme am zăbovit printre cei ce au dus ţara la dezastru; anii ce s’au scurs în negura acestei apropieri sunt ani de care-mi este penibil să vorbesc. Dacă o fac şi o voi mai face, este pentru că simt de datoria mea să lămuresc pe oamenii cinstiţi, cine sunt aceşti transfugi şi trădători care nu mai au nimic comun cu idea de patrie. (Acum domnul Radu Budişteanu se găseşte printre aceste sute de mii de refugiaţi politici, dar în articolele ce le publică nu pomeneşte de propovăduirile făcute fără nici o palmă, fără nici o înjurătură, sub regimul comunist). Viaţa publică de ieri a fost un făgaş otrăvit în care m’am înfundat ca într’o mlaştină, lipsindu-mă de lumina unei drepte orientări. Torţa tinereţelor mele am plecat-o spre pământ. N’am trăit în adevăr, ci am urmat calea nebuniei, în care idei de împrumut (dar nu se întreba ce origină au ideile în slujba cărora a trecut acum în 1963) şi noţiuni false deveniseră dogme primejdioase atât pentru mine cât şi pentru ceilalţi. Dar alcătuirea socială care m’a învăţat atâtea lucruri de prisos şi atâtea lucruri strâmbe, s’a spulberat. Ceeace n’am văzut în anii tinereţii, văd acum la deplina maturitate în tot ce este nou şi minunat pe pământul patriei care şi-a schimbat veşmântul şi s’a îmbelşugat cu roadă nouă în anii puterii populare… Conştient de cele săvârşite pe pământul strămoşesc în epoca actualelor prefaceri, sunt fericit să mărturisesc ruperea mea definitivă de trecut şi de vechile idei. Dorinţa sinceră de a contribui efectiv la opera de construire a României noi este şi va fi mereu suportul moral al vieţii mele de acum înainte.”
 
Această confesiune a făcut-o în Aiud, pentru a convinge şi pe alţii să-i urmeze exemplul. A continuat să scrie şi afară până când probabil i s’a scârbit de noua eră începută.
 
Printre zisele „documentaţii” nu lipseau nici articolele lui Ionel Pop, despre a cărui moralitate am vorbit în volumul I. Scos din închisoare datorită prieteniei cu Petru Groza şi M. Sadoveanu, a fost folosit de comunişti pentru a face o breşă în rândurile naţional ţărăniştilor, bazându-se pe faptul că era nepotul lui Maniu. Acest om fără scrupule a început să arunce cu noroi în trecut. Comuniştii s’ au folosit de el ca momeală în comitetul de repatriere constituit în 1955. Acum se trezise şi el:
 
„Experienţa mea de om care trăiesc în patrie şi prin aceasta fiind la curent cu toate prefacerile ce au loc astăzi aici, calitatea mea de român care se bucură de fericirea poporului său, mă îndeamnă să spun lucrurilor pe nume. Roata vremii nu e retrogradă, ea nu-şi schimbă drumul de înaintare, pornind pe calea întoarsă. Sistemul socialist se dovedeşte mai trainic, mai viabil, decât cel burghezo-moşieresc, care se găseşte în evidentă decadenţă şi apunere. O dovedesc realizările materiale şi spirituale cu care se poate mândri ţara noastră a le înfăptui în regimul socialist.”
 
La vreo 4-5 zile de la sosirea în „paradisul reeducării” mi-a adus Ion Marinache articolul lui Ionel Pop, căutând să-mi demonstreze că este inutil să mai credem în himere, când oameni ca nepotul lui Maniu şiau dat seama de realităţi. „Dragul meu”, mi-a zis, „de ce nu vrei să-ţi vezi copilul? Eşti tânăr şi poţi fi folositor ţării mai mult decât mine!”
 
— Domnule Marinache, de ce nu m’au lăsat să stau lângă copil? Aţi auzit şi d-voastră, ca toţi de aici, de oribila înscenare care s’a făcut în două procese, când, în faţa instanţei, ca martori ai acuzării, unii nu m’au recunoscut, iar alţii au afirmat că n’au stat niciodată de vorbă cu mine, declaraţiile fiindu-le smulse cu forţa de securitate?
 
— Încearcă să discuţi cu „domnul colonel”, că este un om rezonabil. Nu-l mai interesează acum pedeapsa sau ce-ai făcut, doreşte numai să vadă că recunoşti realizările regimului. Eu i-am promis şi am pus obrazul ca să ţi se dea drumul, că eşti un om înţelegător.

 
Am rămas uluit când am auzit.
 
— Dar de ce nu ieşiţi d-voastră şi aveţi nevoie să daţi garanţii altora?
 
— Desigur, am să ies şi eu. Deocamdată cazul meu este în studiu şi după ce se vor convinge de sinceritatea mea, voi pleca. Nu vezi că aici toţi caută să-şi rezolve problema, acum când ni s’a oferit această şansă? Uite în ce condiţii suntem ţinuţi înainte de a pleca acasă?!
 
Din acel moment am evitat să mai stau de vorbă cu cel ce fusese o figură marcantă a Partidului Naţional Ţărănesc.
 
Nu de mult se eliberase din închisoare un alt aviator politic. Când era pe secţie în Jilava spunea: „Trec şi peste mormântul mamei ca să-mi rezolv problemele”. Şi omul nu minţea, că aşa procedase toată viaţa. După ce scrisese, ce scrisese, întrecându-i pe Paul Dumitriu şi Vasile Netea care se găseau în campanie procomunistă la Botoşani, acum Petre Ghiaţă ne trimetea prin „domnul colonel politic”, articolele lui pentru a dovedi recunoştinţa celor ce îi întinseseră mâna.
 
„Politica de jaf a liberalilor” ce ne-a fost adusă spre sfârşitul anului, i-a pus pe mulţi pe gânduri:

 
„Cât o fi scris acest om…?”. Îşi puneau această întrebare: Ion Negoiţescu, cu cele peste 400 de pagini, depăşit numai de „săracul” Vasile Gheorghe, care, în naivitatea lui, cu vrute şi nevrute atinsese cifra de 700 de pagini. Alţii mai dialectici ridicau obiecţiuni că nu numai scrisul contează, ci şi ce ai scris. Aşa gândea bietul avocat Găzdaru, ca să se consoleze, ca şi Lazăr Ştefănescu, om uns cu toate alifiile şi trecut ca fulgerul prin multe formaţiuni pentru a se realiza politiceşte. Şi ajunsese deputat comunist, prin falsificarea voinţei naţionale.
 
Pe la mijlocul lui Septembrie am făcut cunoştinţă cu „domnul colonel”. Foarte amabil m’a invitat să iau loc pe un scaun. S’a interesat de sănătate, dacă mă simt mai bine ca în secţie şi dacă am constatat că aici este o altă atmosferă.

 
Am răspuns că este o diferenţă faţă de anii petrecuţi până acum în închisoare, totul apropiindu-se de condiţiile în care au fost ţinuţi comuniştii, cu excepţia că ei aveau şi legături cu familia.
 
— Da, o să vină ziua când o să primiţi vizita familiilor şi mulţi veţi ajunge cât de curând în mijlocul lor, fiindcă pedeapsa, sau ce aţi făcut, nu ne mai interesează.
 
— Pentru că veni vorba de ce-am făcut, aş dori să-mi spuneţi dumneavoastră, de ce mă găsesc aici, fiindcă sunt convins că sunteţi la curent cu înscenarea care s’a regizat. Desigur, nu vă lipsesc amănuntele: cunoaşteţi cine a forţat pe nişte oameni care nu mă văzuseră în viaţa lor, sau pe alţii cu care nu discutasem niciodată, să vină ca martori ai acuzării? Poate şi dumneavoastră! Dar mai mult eu am rămas surprins, că, deşi ameninţaţi în şedinţă că vor fi condamnaţi, au mărturisit că au semnat declaraţiile fiind forţaţi de securitate.
 
— Dar dumneata (era prima dată când cineva mi se adresa în închisoare în acest fel), dacă îţi faci un proces de conştiinţă, crezi că eşti chiar nevinovat? De ce nu vrei să înţelegi c’ai făcut parte dintr’un angrenaj care a ţinut în întuneric clasa muncitoare şi a exploatat-o? Şi ea nu vă lasă să pieriţi. Vă întinde mâna şi vă cheamă să puneţi umărul alături de ea, la fericirea ţării. Sunt oameni de vârsta dumitale, intelectuali ca dumneata, care au înţeles sensul timpurilor pe care le trăim. Vasile Netea şi Paul Dumitriu, care au avut un rol în politică, s’au trezit şi ne dau o mână de ajutor. Spun sus şi tare că au fost orbiţi, minţiţi şi au urmărit să-şi facă o situaţie personală. Altul de lângă dumneata ne-a spus fără ruşine: „sunt pervers şi am ascuns”. Nu putem pentru asta să-i tăiem capul. Şi deşi a trăit într’o cloacă datorită apartenenţei şi mediului, noi îi dăm mâna. Ai atâţia aici. Care vin la noi cu inima deschisă şi ne destăinuiesc greşelile lor şi mai ales ale altora, din a căror cauză au greşit. Noi ţinem cont de sinceritatea fiecăruia. Clasa muncitoare are nevoie de toţi, doreşte cu toţi să conlucreze la ridicarea patriei.
 
— Domnule colonel, n’am nimic de obiectat dacă oamenii şi-au descoperit greşelile şi vin să se spovedească. Dar când eu nu am nimic să-mi reproşez şi întreb pe toţi cu care am posibilitatea să vorbesc: de ce sunt aici, de ce s’au făcut aceste oribile înscenări, atunci nu vă gândiţi că poate am dreptate?
 
— Te crezi chiar aşa de curat?
 
— Da. N’am făcut rău nimănui.
 
— Dar de ce nu te întrebi în ce mediu ai trăit. Noi îţi dăm posibilitatea să-l cunoşti din gura şefilor dumitale, din a tutoror care au condus ţara asta şi au înecat-o în sânge, au despuiat-o de bogăţiile ei şi le-au dat duşmanilor, îţi dăm posibilitatea să te documentezi şi să tragi concluzia că ai fost o unealtă în mâna altora. O să ai şi posibilitatea să analizezi oameni şi fapte şi să vii să ne spui: „am şi eu o parte de vină, că m’am luat după alţii care într’adevăr nu voiau binele ţării”. Uite, îţi las aici nişte ziare. Stai şi citeşte-le cu atenţie. După aceea să te gândeşti. Ai să vezi ce au spus în faţa camarazilor de luptă, iar după aceea au venit şi ne-au cerut să scrie, ca să deschidă şi ochii altora.
 
Mi-a întins nouă ziare „Glasul Patriei” şi a ieşit din birou. Rămas singur, am început să le răsfoiesc. Primul, printre scrisorile de „fericire” ale unor repatriaţi şi relatări despre „viaţa creatoare” din regimul clasei muncitoare, avea un articol în care Ion Victor Vojen ataca „Garda de Fier” şi pe foştii ei conducători. Tonul articolului era cel al agitatorilor comunişti, din perioada când nu puteau decât ei să scrie în presă. Crime, jafuri şi legăturile lui Sima cu Moruzov erau subliniate în nenumărate locuri, ca şi aservirea acestuia politicii lui Hitler, înainte şi după rebeliune. Dar nu pomenea nimic de legăturile acestui „don juan” Vojen cu „miss” Ana Pauker şi aportul lui la apropierea lui Petraşcu de comunişti. Mai târziu aveam să aflu că aceste afirmaţii le-a făcut şi în închisoarea Aiud faţă de foştii lui camarazi, ca preţ al eliberării. Făcându-şi autocritica, a lui şi a generaţiei sale, după indicaţiile „preţioase” ale „domnilor politici”, fostul prieten al Anei Pauker arăta că s’ar fi înfundat fără sfârşit în mlaştină, dacă „realitatea istoriei” nu ar fi venit să-l trezească: „Numai că această trezire a venit târziu! Răul era făcut şi răspunderile noastre în faţa neamului şi a tuturor celor pe care i-am târât pe acest drum, au rămas definitiv pecetluite.”
 
Al doilea ziar mi-a atras atenţia prin sublinierea uşoară a titlului câtorva pasaje la margine. Mi-am dat seama după citire că acestea ar trebui reţinute într’o eventuală autocritică:

 
„Am datoria să spun adevărul. Examenul de conştiinţă al unui fost legionar”, semnat de Iosif I. Costea.

 
Bineînţeles abunda în acuzaţii la adresa conducătorilor, a prietenilor de generaţie, într’un limbaj autocritic făcut din punct de vedere marxist:

 
„Mă consider unul dintre promotorii mişcării legionare în care am intrat acum 35 de ani… Motivele care m’au determinat să mă înrolez în „Garda de Fier” nu sunt de natură să-mi micşoreze vina de a fi contribuit în mare măsură, la amăgirea a o sumă de tineri, atraşi în mişcare, ci dimpotrivă: ele vin să desvăluie gravele erori ce le-am săvârşit încă de la începuturile activităţii mele publice, în aprecierea situaţiei politico-sociale existente în România după primul război modial şi totodată, să pună într’o adevărată lumină perseverarea mea îndelungată pe acest drum greşit. Ideile şi succesele revoluţiei din Rusia anului 1917 începuseră să stârnească înflăcărare şi pe plaiurile româneşti, constituind pentru muncitori şi ţărani un exemplu vrednic de urmat, în faţa pericolului, mănunchiul celor avuţi s’a ancorat de ideile înapoiate ale naţionalismului agresiv, idei menite să deruteze conştiinţele şi care, multă vreme şi sub diverse ipostaze înşelătoare, şi-au îndeplinit rolul lor de obstacol în calea desfăşurării unui proces istoric de neînlăturat: înlocuirea unei alcătuiri nedrepte şi depăşite cu o nouă aşezare socială) în care cei mulţi şi lipsiţi să-şi asigure tot ce li se cuvine din hambarul spiritual şi material al strădaniilor lor… Făcând jocul claselor avute am devenit naţionalist, antisemit, legionar – în consecinţă, un adept al fascismului şi hitlerismului… Eram convins că orânduirea burghezo-capitalistă, cu toate imoralităţile şi abuzurile la care s’a dedat şi pe care le credeam remediabile pe calea unor reforme, reprezenta totuşi, alcătuirea socială cea mai apropiată de desăvârşire şi, totodată, eternă. „Sigur de infailibilitatea obiectivelor „Gărzii de Fier” şi de misiunea ei salvatoare (în sensul amintit), m’am dăruit acestei organizaţii cu trup şi suflet, sacrificând cariera, familia, situaţia materială etc. Credincios angajamentelor luate m’am lansat într’o campanie acerbă cu unele organizaţii locale, îndreptându-mă îndeosebi împotriva mişcării muncitoreşti şi a Frontului Plugarilor, pe care le consideram – conform prejudecăţilor naţionalismului furibund – duşmane şi periculoase şi am pus bazele Gărzii de Fier, în această parte a ţării. In calitatea mea de şef de judeţ şi cel mai vechi legionar după Ion Moţa, am condus toate campaniile electorale, am iniţiat şi condus tabere de muncă şi de formare a cadrelor legionare… Mi-am dat seama de lipsa de suport moral şi conţinut uman adevărat a principiilor fundamentale gardiste… Am trăit astfel un întreg proces de destrămare a concepţiei de viaţă de care m’am lăsat captat, de mii de ori mai dureros şi mai greu de suportat decât o mutilare fizică. Am încercat să fac apel la raţiune şi să dărâm întreg eşafodajul de idei preconcepute şi de erezii înrădăcinate, să-mi regăsesc echilibrul sufletesc şi, supunând unor analize temeinice toate aspectele nenorocite, să desprind cauzele care le-au dat naştere. Astfel mi-am dat seama de natura fenomenului legionar şi am desprins aspectele lui negative şi urmările funeste pe care altădată, datorită fanatismului, nu le putusem distinge şi cărora nu le atribuisem importanţa cuvenită… Pentru activitatea mea trecută, în 1945 am fost arestat şi deţinut până la începutul anului 1946, când am fost pus în libertate. După această detenţiune mi-am dat seama că regimul de democraţie populară este bine apărat, stăpân pe frânele puterii şi nu poate fi răsturnat printr’o acţiune internă. M’am situat aparent într’o expectativă, în realitate, în front comun cu naţional-ţărăniştii, până la sfârşitul anului 1947 şi începutul lui 1948, când, socotind probabilă o intervenţie externă, la stăruinţele lui Silviu Crăciunaş mă hotărâsem să intru în acţiune contra regimului democrat popoular, dar am fost surprinşi de organele securităţii, trimişi în judecată şi condamnaţi… Această lungă detenţie mi-a deschis ochii, mi-a trezit conştiinţa, m’a făcut să retrăiesc neajunsurile pe care le-a pricinuit „Garda de Fier” şi la care am fost părtaş… Catastrofala orientare anti-naţională în politica externă alături de axa Roma-Berlin până la dezastrul final, apoi alături de grupările politice reacţionare, tutelate de Occidentul capitalist şi împotriva forţelor revoluţionare progresiste din interior, au deovedit dispreţul legionarilor faţă de cele mai elementare interese ale poporului român. Mi-am dat seama că de pe această poziţie nu era posibilă rezolvarea nici uneia dintre marile probleme economice, sociale şi naţionale care frământau existenţa neamului românesc.
 
Mă socot vinovat că am acceptat încadrarea mea în mişcarea legionară, că am militat pentru răspândirea concepţiei gardiste, că mi-am însuşit ideile şi obiectivele ei care trebuiau să ducă la urmări vătămătoare pentru poporul român, că m’am lăsat antrenat de1 curentul naţionalist care nu era decât o transpunere pe plan local a nazismului german cu metodele lui abuzive şi inumane. Mă consider răspunzător de toate acţiunile şi actele condamnabile, precum şi de urmările lor dezastruoase înregistrate de Mişcare. Mă consider vinovat de faptul că am pus la cale, am deslănţuit şi condus rebeliunea în judeţul Hunedoara, antrenând tineri din diferite medii, acţiune care s’a soldat cu morţi şi un mare număr de condamnări la pedepse privative de libertate şi de care conştiinţa mea se simte împovărată. Mă socot culpabil şi pentru că am luat comanda pe ţară a Mişcării Legionare, în timpul războiului, situându-mă pe vechile poziţii ale politicianismului şi agitaţiei gardiste, încumetându-mă să-i refac unitatea şi să o feresc de loviturile care ar fi putut-o desfiinţa, să-i asigur condiţiuni de vieţuire şi de luptă în viitor. Mă consider de asemenea grav vinovat de faptul că. Atunci când m’am întors din Iugoslavia, din acelaş fanatism m’am situat, mai ales după 23

 
August 1944, pe o poziţie reacţionară şi trădătoare, alături de PNŢ, în tabăra puterilor imperialiste… Voi regreta până la mormânt antrenarea unei părţi a tineretului în acest curent, din încleştarea căruia mulţi nu s’au mai putut desprinde, curent care a prilejuit fuga unora de teama răspunderilor şi condamnarea altora… Iată de ce consider condamnarea mea justă, pe măsura pericolului pe care l-am prezentat pentru poporul român.
 
— Şi în raport cu fanatismul şi încăpăţânarea cu care am uneltit, pe căi subversive şi teroriste, potrivnice intereselor neamului.
 
— În proporţie directă cu opunerea mea la înfăptuirea unei lumi mai bune…
 
Nimeni nu are dreptul să persiste în mod absurd într’o credinţă care s’a dovedit a fi nu numai dăunătoare, dar şi străină firii poporului nostru. În faţa realităţilor, care vorbesc de la sine în România zilelor noastre, ca o revelatoare lumină a adevărului şi împotriva consecvenţei cu o concepţie în care m’am complăcut prea mult timp datorită patimei politice şi excesului de amor propriu.
 
— Am datoria să spun adevărul… Mai cred, de asemenea, că am datoria să lupt, cu toate mijloacele îngăduite şi în limita unei concepţii retrograde care constituie şi un atentat la normele etice de liniştită convieţuire naţională, la respectul şi înţelegerea între popoare.
 
— Pentru ca în felul acesta să repar cel puţin o fărâmă din răul pe care l-a deslănţuit Mişcarea Legionară şi la care am fost părtaş.”
 
După citirea acestui articol eram cutremurat de diabolismul acestui nou sistem de distrugere a fiinţei umane. Degradarea pe care nu o reuşiseră prin reeducarea de la Piteşti, unde se folosiseră metode de tortură inimaginabile pentru o minte omenească, se făcea acum fără nici o palmă, fără nici o ameninţare, ci numai şantajând nişte oameni bolnavi, după 10-l8 ani de detenţie în condiţii de exterminare. Oameni distruşi, arătări însufleţite, erau împinşi să semneze sub spectrul morţii din închisori o declaraţie de „sinucidere politică”. Îmi veneau în minte în acele momente versurile lui Radu Gyr, care făcuseră înconjurul închisorilor:
 
„Înfrânt nu eşti atunci când sângeri, Nici ochii când în lacrimi ţi’s, Adevăratele înfrângeri Sunt renunţările la vis.”
 
Ajunsesem vremuri de apocalips. Oameni care rezistaseră torturilor celor mai rafinate, inventate de sbirii securităţii comuniste, care stătuseră ani de zile izolaţi, „năluci în oase şi piele”, picau acum

 
„seceraţi ca spicele”.
 
Declaraţii asemănătoare au mai dat: Nicolae Petraşcu, Viorel Boborodea, Dumitru Bănea, Dumitrescu-Borşa, Gh. Floran şi alţii, cu sutele.

 
Stam în faţa ziarelor plin de indignare. Personal, nu-mi rămânea decât o singură cale: izolarea în mine şi căutarea unei soluţii. Un germene mi-a încolţit în gând. Am fost trezit la realitate de domnul plutonier, care m’a invitat la masă. Domnul colonel n’a mai apărut. Voia probabil să savureze efectul metodei folosite.
 
La întrebările curioşilor, care erau destui, „ei, cum a fost?”, le-am răspuns dialectic:” un om cu care într’a-devăr ai ce discuta”.

 
Zilele treceau, „documentaţia” continua să ni se aducă, pentru că alţii, nefiind pe deplin edificaţi, scriau, scriau într’una. Luna Octombrie a venit cu un eveniment important. Într’o bună zi au fost luaţi Nicolae Penescu şi Ion Marinache. La prânz am mâncat fără ei, însă porţia lor am oprit-o în gamele. După masa de seară s’au înapoiat împreună. Marinache părea entuziasmat. Deoarece după închidere eram separaţi, în seara aceea n’am putut afla decât că au fost plimbaţi cu maşina prin Bucureşti, spre Ploieşti şi la „Expoziţia internaţională” a realizărilor româneşti. Abea a doua zi am aflat amănuntele.
 
După ce li s’au dat haine noi, ca să pară oameni liberi, au plecat pe şoseaua Giurgiului pentru a vedea ansamblul de locuinţe, în construcţie. Erau însoţiţi de ofiţeri de securitate în civil, care le furnizau explicaţii în legătură cu noile construcţii, care erau dotate cu tot felul de magazine şi servicii necesare oamenilor muncii. Au trecut şi prin Ferentari, unde se mutau ţiganii din Capitală, în blocuri moderne.
 
După ce au vizitat şi Calea Griviţei, s’au îndreptat spre Ploieşti. Au poposit la Brazi, unde se construia Combinatul petrochimic. Au privit Rafinăria care funcţiona, precum şi Centrala electrică de termoficare.

 
Întoarcerea s’a efectuat pe artera naţională Ploeşti-Bucureşti; iar la „Sosea” au poposit mai mult, pentru a vizita „Expoziţia”. Aici li s’a dat ceva bani de buzunar pentru a-şi putea cumpăra un suc, precum şi

 
„indicaţii preţioase”: să se plimbe printre exponate, pe toată suprafaţa expoziţiei, să staţioneze cât doresc în faţa vreunui prototip, ca nişte oameni liberi. Penescu mi-a spus că a fost zărit de o cunoştinţă, care a avut o tresărire văzându-l, dar căreia i-a făcut semn discret să nu se apropie.
 
Această vizită, sursă a numeroase discuţii, a dezlănţuit aprecieri la adresa realizărilor clasei muncitoare şi la eventuale surprize ce vom mai vedea „afară”. Marinache era uluit şi spunea că după eliberare va cere organelor de stat să-i înlesnească posibilitatea să meargă pe litoral, să viziteze „perlele” de acolo. Dar până atunci, omul a mai primit o misiune: să meargă la spitalul Văcăreşti, unde era operat un prieten de-al meu şi să-i explice realizările, transformările socialiste, ajutându-l pe Ion Bărbuş să pornească pe drumul cel nou. A avut şi aici ghinion: îşi pierduse darul convingerii. A plecat singur „afară”, iar celălalt a mai rămas un an.
 
După acest episod, viaţa şi-a urmat cursul aici, între documentaţii şi biroul scriitoricesc al ofiţerilor politici. Intr’una din zile s’a încărcat o dubă cu cei care aveau probleme dentare pentru a-i duce la spitalul închisorii Văcăreşti. Aceasta era o noutate. Vreo şase au beneficiat de acest privilegiu. La întoarcere au povestit cu lux de amănunte cele văzute şi mai ales discuţiile banale purtate cu o deţinută politică ce făcuse acelaş drum, dus şi întors. Circa 2-3 zile a domnit liniştea. Unii dintre noi continuau să fie chemaţi să poarte discuţii” libere” cu domnii ofiţeri politici, până când, într’o zi, „domnul colonel” n’a mai trimis ţigările zilnice. A trimis în schimb pe „domnii ofiţeri politici” – Teleki Şi Naghi – care de la fereastră ne-au spus că „domnul colonel” e supărat foc pe noi, pentru că am dat dovadă de nesinceritate.
 
Iţi era mai mare mila când vedeai oameni în toată firea, frământaţi, punându-şi întrebarea: „Oare ce am făcut? Să discutăm cu „domnul colonel”, cu cărţile pe faţă, fiindcă nu avem nimic de ascuns!”
 
— Tocmai aceasta este problema, că aţi ascuns! Înţelegerea, ca şi răspunderea, sunt colective.
 
— Cum, la ce vă referiţi? Daţi-ne o mână de ajutor!
 
— La drumul la Vă-că-reşti, a silabist „căpitanul”
 
Teleki. Pentru asta „domnul colonel” e supărat, fiindcă nu v’aţi respectat cuvântul dat! S’a dovedit că nu aţi fost sinceri!
 
Aceasta se întâmpla seara, după închidere. Cei vizaţi nu au putut vorbi până a doua zi. Dar bietul Vasile Gheorghe, ce s’a mai văicărit: „Eu le-am spus să nu vorbească cu femeia. Asta trebuie să fie! Dar domnul Penescu n’a ascultat.”. Şi Cernovodeanu cu sâcâitul lui, a intervenit Lazăr Ştefănescu. Ne-a încurcat plecarea!
 
— Mâine dimineaţă mă înscriu la raport, la domnul colonel. Nu se poate să ne creadă de rea-credinţă!
 
— Şi eu merg, a sărit în completare L. Ştefănescu. „Oameni de cuvânt”, a doua zi, la deschidere.
 
— S’au înscris la raport. Însă n’a fost chemat nimeni dintre cei înscrişi. Oamenii fierbeau, erau agitaţi: „E Supărat, tare rău pe noi, domnul colonel. Nu vrea să ne asculte.”
 
A treia zi s’au înscris 4-5. In sfârşit a primit trei. Suficient. Lucrurile s’au lămurit. Discuţia cu deţinuta era motivul supărării „domnului colonel”.
 
— Da, are dreptate, zicea Vasile Gheorghe.
 
— Cum să nu aibă dreptate? Au întărit Negoiţescu, Ştefănescu şi ceilalţi. Nu trebuia să vorbim! Am dat dovadă că nu suntem sinceri, nu suntem pregătiţi să ieşim în lumea cinstită de afară!

 
Bineînţeles, discuţiile se purtau cu voce tare, pentru că fiecare era convins că va mai fi întrebat de această

 
„problemă” şi trebuia să se ştie că s’a luat poziţie critică şi de X şi de Y…” Ochii şi urechile” clasei muncitoare erau peste tot.
 
Un prim semn de „reconciliere” a constat în apariţia ţigărilor. Când s’au ivit „domnii ofiţeri politici” la fereastră pentru a împărţi ţigările, Boşca Mălin a izbucnit:
 
— Mă derbedeilor, vă bateţi joc de nişte oameni lipsiţi de apărare! Vreţi să faceţi din toţi turnători? Mă, de abia aştept să vină ziua să vă pun pe marginea şanţului, scârbe ce sunteţi!

 
Reeducaţii au sărit atunci, cu gura, la Boşca: „Nu ţi-este ruşine să vorbeşti aşa cu „domnii ofiţeri politici”, să-i insulţi?”
 
— Ăştia ofiţeri? Ăşti oameni? Sunt nişte netrebnici, care au schingiuit la Aiud şi sug vlaga neamului românesc.
 
Intre timp „căpitanii” s’au făcut nevăzuţi. Şi „i-a luat” Boşca la rând pe reeducaţi, pe cei ce nu mai terminau cu bătutul la uşa colonelului. Nu a fost nici prima, nici ultima oară, când Boşca îi punea la punct pe „politici”.
 
La câteva zile a fost chemat cu bagajele şi a plecat, în sfârşit, îl trimeteau la spital. Era urmat de Radu Livezeanu, pentru operaţie de cataractă la ambii ochi.

 
„La noi”, lucrurile se desfăşurau după programul „domnului colonel”. Spre sfârşitul lunii Noiembrie a fost chemat Penescu „la discuţii”. După aceea m’a chemat deoparte şi mi-a spus că i s’a cerut să înceapă să scrie.
 
— Domnule Penescu, faceţi ceea ce credeţi de cuviinţă.
 
— Da, însă trebuie să mă consult cu dumneata, ca să fii la curent cu tot ce voi face.
 
— Nu văd încă ce am putea face în această situaţie.
 
— Eu am de gând să scriu exact procesul din 1947.
 
— Şi eu sunt de acord că trebuie făcut ceva şi mă gândesc permanent la un mijloc de a stopa această mascaradă de compromitere a oamenilor.

 
A început Penescu să scrie, auzeai şoşotind pe ceilalţi. Ni se uşurează situaţia.

 
În timp ce ne plimbam, Penescu căuta să-mi spună ce scrie. Scurt, îi răspundeam că nu mă interesează. „Puteţi să faceţi ce credeţi de cuviinţă”, îi ripostam.
 
— Dragă, trebuie să ştii că nu scriu decât problema mea personală, cu procesul.
 
La insistenţele lui de-a asculta ce a scris în ziua precedentă şi la refuzul meu de a fi martorul unor declaraţii, după trei zile i-am spus:
 
— Domnule Penescu, fiindcă insistaţi să vă ascult asupra unor probleme care nu mă interesează, considerând faptul că suntem cu toţii într’o situaţie deplorabilă, cu oameni bolnavi, obosiţi de închisoare şi pentru că am constatat. Că această problemă e generală, mi-aş permite să vă dau un sfat:
 
— Da, te rog foarte mult!
 
— Întâi, socotesc că trebuie să se pună capăt acestei situaţii. V’am mai spus că nu ştiu încă cum. Caut mereu.
 
— Şi eu sunt de acord, dar nu văd deocamdată nici o soluţie. Te rog să mă ţii şi pe mine la curent cu gândurile dumitale.
 
— In al doilea rând, pentru că aţi fost de acord să-mi ascultaţi sfatul, din acest moment vă rog să nu-mi mai spuneţi nimic, să scrieţi orice doriţi. DAR, înainte de a începe scrisul, să vă gândiţi că pentru dumneavoastră au murit soţia, Gheorghe Mihai şi Ţică Popescu. Gândiţi-vă întâi la ceea ce v’am rugat şi după aceea puteţi scrie cât doriţi şi ce doriţi. Şi în fiecare zi să vă amintiţi. A înegrit. De faţă mai era o persoană. Trei nopţi Penescu a dormit cu pătura pe cap. Din când în când îl auzeam suspinând. Trei zile nu a vorbit cu nimeni. Se ducea, scria, venea şi tăcea.
 
Ce a scris, nu mi-a mai spus. De întrebat, nu m’a mai întrebat. Nici o săptămână n’a trecut şi n’a mai fost chemat să scrie. În schimb a venit la fereastră „colonelul” politic şi l-a beştelit, reproşându-i că e bătrân, că minte, că nu vrea să recunoască faptul că a înotat într’o mocirlă, că nu vrea să se desprindă de cei ce au exploatat poporul român. Îmi era mie ruşine de ocara ce i se aducea. El devenise negru, iar ceilalţi doi cu care se găsea, amuţiseră. Cei de la celulele alăturate ascultau la geam.
 
— Ai crezut că-ţi baţi joc de noi! Ai vrut să ne minţi! I s’a adresat colonelul, şi, cu un gest brusc, a rupt hârtiile scrise, pe care le ţinea în mână. A întors spatele şi a plecat.

 
Era şi aceasta una din metodele de intimidare, după care aşteptau ca „vinovatul” să se ducă şi să ceară începerea scrisului. Dar n’au mai avut această ocazie.
 
REEDUCAREA JILAVA – 1963 (continuare)

 
Intr’o Duminică, fapt neobişnuit, prin luna Ianuarie 1964, a fost chemat la colonel, Boşca Mălin. Am bănuit că se interesează de boală şi tratamentul de la spitalul Văcăreşti, deoarece venise de câteva zile. S’a înapoiat după circa două ore. Era schimbat, chiar abătut. Nu avea chef de nimic, nu era în toane bune. Amuţise.
 
După ce s’a liniştit, m’a chemat lângă el şi mi-a zis:
 
— La toate m’aş fi aşteptat, dar la asta niciodată. M’a chemat colonelul, m’a întrebat ce condamnare am, de când sunt arestat, dacă am copii… Eram sigur că pe toate le ştie… I-am spus că sunt condamnat pe viaţă, că am executat 14 ani de închisoare şi că am doi copii. Mă aşteptam să-mi zică: „De ce nu începi să scrii ca să-ţi vezi copiii?” Atâta aşteptam, că… Începeam eu să-i spun. Dar m’a întrebat calm:
 
— De copii ştii ceva?
 
— Nu!
 
— Sunt mari?

 
Unul are 20, altul 21 de ani, probabil sunt muncitori undeva…
 
— Uite cum arată! Şi mi-a întins fotografiile…
 
Erau drăguţi, mari, nu i-aşi fi recunoscut pe stradă. Am rămas cu privirea aţintită asupra lor.
 
— Unul este student la Politehnică, priveşte ce note are. Mi le-a arătat şi a adăugat: „Este între cei mai buni.” „Celălalt”, a continuat tot colonelul, „este tot bine. Când o să fii afară, nici n’o să-ţi vină să crezi.” Eu amuţisem. Şi a încheiat discuţia.
 
— Eu, cum mă vezi şi cum mă ştii, m’am înmuiat. Nici el n’a mai zis nimic…
 
— Acum spune-mi tu, ce crezi că este al doilea copil, că m’au pus pe gânduri.
 
— Vezi că ţi-au găsit punctul slab? Ce-ar putea să fie, de n’o să-ţi vină să crezi? Poate membru al partidului comunist, care astăzi îţi întinde mâna să te salveze?
 
— Cum vorbeşti aşa? A sărit în sus ca fript. Băiatul meu?
 
— Altfel îţi spunea despre ce este vorba!

 
A căzut din nou pe gânduri. Peste câtva timp a început cu aleleaşi acuzaţii împotriva „domnilor ofiţeri politici”.

 
După opt luni, când a fost eliberat, pe unul dintre copii l-a găsit pe linia partidului.

 
Tot în cursul lunii Ianuarie a fost chemat la o discuţie „liberă” şi Vasile Bourceanu.

 
Aprofundarea problemei a continuat şi după amiază. Seara mi-a spus că va fi chemat şi i se va da hârtie să scrie.
 
— Ce să fac?
 
— Fiecare are problema lui, planurile lui şi face ceea ce crede de cuviinţă. Singur trebuie să hotărăşti. Nu pot să-ţi dau nici o sugestie.
 
— Domnul colonel mi-a zis: „Nu ai fost un adversar al Partidului Comunist? Sau Partidul Naţional Ţărănesc n’a făcut şi greşeli? Astea să le recunoşti şi n’o fi foc… Că eşti încă tânăr şi poţi fi folositor societăţii.
 
I-am spus că mă apuc să scriu. Mi-a dat un pachet de ţigări.
 
— Bine Wilşor, bine faci…
 
— Tu râzi de mine?!
 
— Cum o să râd de tine, nu vezi că ei râd de noi?
 
— Dar ce să scriu?
 
— Un doctor în folozofie şi drept, găseşte…
 
Bucuria s’a aşternut între cei mai mulţi de acolo… „Bravo, domnule Bourceanu! Bine că te-ai hotărât. Când nu se mai ţine cont de pedeapsă, de ce n’ai ieşi şi dumneata cu un ceas mai devreme?”
 
Era frământat, nu avea linişte. A fost chemat la câteva zile. La prânz a venit numai pentru a mânca şi imediat…la „muncă”. Seara mi-a spus că a scris vreo trei pagini despre familie, despre cazanul de ţuică al tatălui care era un mijloc de exploatare… Şi că nu mai ştia ce să scrie…
 
— Măi Wilişor, nu mă interesează ce-ai scris şi nici ce mai ai de gând să scrii. Nu vezi că

 
„domnul colonel” este ca Heliade Rădulescu: are acelaş îndemn: „Scrieţi băieţi, numai scrieţi…?!”.
 
— Iţi baţi joc de mine.
 
— In nici un caz eu.

 
De a doua zi şi-a luat o carte în buzunar ca să citească, fiindcă 4 ore dimineaţa şi trei după amiaza, singur închis în birou, te cam plictiseai. Se întorcea vesel că le-a fumat pachetul cu ţigări.

 
După câteva zile i-am spus:
 
— Tu îi crezi proşti? Crezi că seara nu verifică ce-ai scris?
 
— Cât o merge, le fumez ţigările, îmi încerc norocul!
 
După 8-9 zile a ajuns la 40 de pagini şi a început sa bată pasul pe loc, până într’o zi când l-a chemat colonelul şi l-a beştelit că nu este sincer şi să nu creadă ca reuşeşte să-şi bată joc de ei:

 
„Nu vrei să te rupi de trecut, să recunoşti de cine ai fost indus în eroare!’
 
Era tare amărât şi-i părea rău că începuse să scrie.
 
— Măi Cici, tu ai şansa să ieşi înaintea mea, cu toate că ai o condamnare mai mare, fiindcă la tine a fost o înscenare grosolană. M’am convins în boxă de toată mascarada împotriva ta. Eu însă nu mai ies, rămân pe-aici. I-am criticat peste tot. Ăsta e felul meu. Spun cu voce tare ce am pe suflet.

 
ATMOSFERA între noi era de totală neîncredere, unul faţă de celălalt. Cu toate că se spunea că nu există ascunzişuri şi că toţi sunt sinceri, acum se suspicionau unul pe altul. Când unul spunea ceva ce putea fi interpretat în sens negativ procesului de reeducare, ceilalţi se grăbeau să se înscrie primii la raport, pentru a relata cele auzite. Lecţia desprinsă cu ocazia drumului cu duba la închisoarea Văcăreşti, le fusese de învăţătură.
 
Presa continua să ne fie servită cu promptitudine, iar „Glasul Patriei” era aşteptat ca să citim aprecierile lui Ionel Pop, Dumitrescu-Borş, Petre Ghiaţă, Vojen, Crainic, Boborodea, Dumitrescu Colţeşti şi poate ale celor din Jilava. Dintre noi.
 
Pentru a ne obişnui „cu atmosfera de afară”, ni se aduceau filme româneşti:

 
„Lupenii”, film în care se lansase Lică Gheorghiu, fata şefului statului. Se descopereau „comorile artistice” în familiile mari. „Vara”, un film după o scriere a lui D. R. Popescu.
 
La aceste filme, noi, care eram socotiţi „lorzi”, eram duşi la urmă, după ce se stingea lumina în sală şi nu aveam voie să discutăm cu nimeni. Ţinuta noastră în haine curate şi cu părul mare, punea semne de întrebare celorlalţi, dându-le de gândit că ceva nu era în ordine.
 
La începutul anului 1964 s’a creat o nouă cameră de privilegiaţi, alături de noi, unde condiţiile de viaţă erau mai bune. Am constatat aceasta trăgând cu ochiul, când ieşeam la plimbare, dar n’am putut descoperi pe „beneficiari”. Plecau de dimineaţă şi veneau seara. Am dedus după planşeta instalată în cameră şi după oglinda ce se afla pe masă, că trebuia să fie vorba de ingineri care lucrau pe vreun şantier, în afara Jilavei.

 
Rândunelele şi lăstunii şi-au făcut apariţia la vechile cuiburi, iar acoperişul de deasupra celulelor noastre înverzise. Primăvara anului 1964 sosise.
 
Pe data de 24 Martie am fost chemat pentru a doua oară la „domnul colonel”. Excesiv de amabil, m’a invitat să iau loc pe un scaun. S’a interesat de sănătate, de felul cum îmi petrec timpul şi de atmosfera dintre noi.
 
I-am spus că aştept să mi se facă dreptate, la care el a ripostat:
 
— Cum, tot mai persişti în ideea că eşti nevinovat? După ce-ai citit documentaţia care vi se pune la dispoziţie, tot n’ai înţeles că poporul a suferit şi a că a fost chinuit de conducătorii politici, care astăzi recunosc:

 
„Suntem vinovaţi”? Te crezi chiar atât de nevinovat, crezi că nu ai greşit cu nimic sau că nu ai mers pe o cale greşită, fiind indus în eroare de alţii?
 
— In primul rând politica trebuie să o facă toată lumea şi nimeni nu poate fi tras la răspundere pentru că a făcut parte dintr’un partid. Eventualele greşeli sunt subliniate de opinia publică, iar dezacordul faţă de guvernanţi se arată prin alegeri libere. Astăzi, nu se poate vorbi de o viaţă publică, atâta timp cât închisorile gem de oameni nevinovaţi cărora li s’au înscenat procese.
 
— Uite o mare greşeală pe care continui să o faci: judeci pe cei de afară, fără să cunoşti ce se petrece acolo?!

 
De ce v’am dat noi cărţi şi ziare? Să vă documentaţi, să vedeţi preocuparea regimului pentru oamenii muncii, pentru stârpirea a ceea ce a fost rău. Muncitorii sunt stăpâni pe putere şi nu o împart cu nimeni. Şi de ce nu te întrebi pentru ce pierdem noi timpul ca să vă lămurim şi să vă redăm societăţii noi? Nu observi că nu ne mai interesează pedeapsa, nu ne mai interesează ce-aţi făcut? Noi ştergem totul cu buretele dacă cei ce-au greşit, dau dovadă de sinceritate. Aceasta este o faţă a umanismului comunist de care dăm dovadă. Suntem tari şi nu ne mai este frică de nimeni.
 
— Domnule colonel, de ce nu s’a dat dovadă de umanism înainte de a curge sânge? De ce nu aţi vorbit de umanism înainte de a-mi distruge familia şi cariera? Nu ştiu ce să vă spun despre ceilalţi. Pe mulţi i-am cunoscut afară ca oamnei respectabili, bucurându-se de stima celorlalţi şi mai ales având curajul să se prezinte în faţa votului secret. Rămân surprins când citesc aici ceeace citesc. De ce n’au spus-o afară, în libertate şi de ce o fac tocmai acum? Astăzi îmi cereţi să recunosc, cât de cât, dintre greşelile faţă de regim, în loc ca dumneavoastră să recunoaşteţi că aţi făcut un abuz, arestându-mă, iar după aceea o crimă, chinuindu-mă şi distrugându-mi familia. Cum a fost posibil ca acum un an şi chiar doi să aduceţi martori care au spus în faţa instanţei că au dat declaraţii sub presiune, iar alţii care nu m’au cunoscut? Acesta este umanitarismul pe care regimul îl afişează?
 
Colonelul s’a sculat în picioare şi a început să facă un du-te-vino prin faţa biroului, vorbind între timp:
 
— Chiar nimic nu vrei să înţelegi din tot ce-ai citit, din tot ce vezi? De ce nu încerci să-ţi vezi copilaşul? Crezi că eşti aşa de curat? Nici un balast nu te apasă? Caută şi ridică-te de unde eşti căzut!
 
— Dar v’am spus-o şi data trecută, că sunt curat ca un cristal. Nu am nimic a-mi reproşa.
 
— Priveşte în jurul tău: atâţia oameni care au jucat un rol în viaţa politică, un rol nefast. Ia aminte de la ei!
 
— Da, îi văd!
 
— Nu vrei să-i vezi. Nu vrei să-i înţelegi. În schimb, deşi cu păcate mai multe, şi-au dat seama şi au răspuns la o mână întinsă. Au înţeles rolul conducător al clasei muncitoare care a fost asuprită şi exploatată de liberali, de ţărănişti, de toate partidele. S’au transformat în nişte oameni folositori clasei muncitoare, folositori poporului.
 
— Daţi-le drumul, dacă au reuşit să se transforme aşa cum aţi dorit. Nu-i mai lăsaţi să se tânguiască toată ziua, doar au fost sinceri?!
 
— Da, sigur vor pleca. Şi dumneata, dacă te gândeşti bine poţi pleca şi chiar înaintea multora de aici. Noi ţinem cont de sinceritate, chiar dacă ea se manifestă mai târziu. Avem timp să aşteptăm. Dar un lucru trebuie să reţii: de aici ieşi sau aşa cum vrem noi, sau prin crematoriu.
 
De data aceasta m’am sculat şi eu în picioare şi politicos i-am spus:
 
— Vă mulţumesc, „domnule colonel”, pentru sinceritate, pentru că mi-aţi arătat cele două alternative, Nu vă ascundeţi după deget! Acum am înţeles, totul este clar! Radios că reuşise să mă convingă, m’a întrebat:
 
— Şi acum?… (parcă ar fi aşteptat răspunsul că aveam de gând să urmez calea celorlalţi).
 
— Rămâne să vă fac cunoscută decizia mea. Am să mă gândesc puţin la plan.
 
— Foarte bine…, am auzit în timp ce părăseam biroul.

 
În celulă toată lumea mă aştepta, curioasă. Stătusem destul de mult la discuţie. Credeau că „m’au lămurit”.
 
Willi Bourceanu căuta să afle noutăţi. I-am spus că am avut o şedinţă „constructivă”. M’am ferit să angajez conversaţii. Răspundeam prin da sau nu şi mă forţam să par indiferent. Auzeam în surdină pe alţii discutând: O să înceapă şi el să scrie, fiindcă altă soluţie nu există.” (în gând le răspundeam:” Da, o să înceapă, dar ce o să înceapă!”). Am reuşit în câteva cuvinte să-i spun lui Penescu că a sosit momentul să încep lupta împotriva acestui sistem de reeducare. Mi-a urat noroc şi încredere, sperând că poate va avea repercusiuni în bine şi asupra celorlalţi.
 
M’am retras în mine şi mă rugam să am tăria să nu cedez. Văzusem multe acţiuni care eşuaseră.

 
Acum, de unul singur, încercam o manevră bazată pe surpriză. Ajunsesem la convingerea că regimul nu ne elibera de plăcere. Fusese probabil constrâns s’o facă şi urmărea două scopuri, înainte de a ne da drumul:
 
1. Să obţină maximum de „mărturisiri” de la deţinuţii politici sub promisiunea unei eliberări condiţionate. Era aceeaşi tactică pe care o folosiseră la Piteşti, cu un deceniu în urmă, prin metode abominabile. Acum urmăreau acelaş obiectiv, dar fără bătaie, fără înjurături.

 
2. Să compromită oamenii, atât în faţa celorlalţi, cât şi faţă de propria lor persoană, pentru ca nimeni să nu mai poată vreodată ridica fruntea sus. Aveau experienţa comuniştilor care deveniseră agenţii siguranţei statului, atât înainte cât şi în timpul celui de al doilea război mondial.
 
La acea oră, în Jilava, rămăsesem 4 persoane care nu ridicaserăm stiloul şi nu muşcasem din momeală: Generalul Nicolae Dragomir, Boşca Mălin, Radu Livezeanu şi cu mine.

 
Toată după amiaza, singur, mi-am dat curaj şi am pus la punct planul de acţiune. Seara, după discuţii sterile, m’am culcat liniştit.
 
A doua zi dimineaţa, când s’a împărţit pâinea şi cafeaua, nu m’am dus să le ridic. Plutonierul a întrebat cine nu şi-a luat porţia de mâncare. Am răspuns că eu nu mănânc.
 
— Ce s’a întâmplat, eşti bolnav?
 
— Nu, nu sunt, înapoiaţi porţia administraţiei, fiindcă am intrat în greva foamei.
 
Nu numai plutonierul, dar şi ceilalţi au rămas uluiţi. Cum în greva foamei?

 
Probabil nu-şi puteau imagina ca cineva, în condiţiile de acolo, când pe drept cuvânt se putea supravieţui, ajunsese să declare greva foamei.
 
Pentru că se uita nedumerit la mine, i-am repetat plutonierului că sunt în greva foamei, iar că „domnul colonel” ştia „de ce”.” Nu mai am nevoie de această mâncare, deoarece nu ţin să ies din închisoare pe căile oferite. Am ales pe cea a onoarei.”
 
Au urmat câteva momente jenante pentru ceilalţi, după care unii au început cu sfaturile: în primul rând sa mă gândesc foarte serios că această atitudine a mea poate avea repercusiuni şi asupra celorlalţi care sunt gata de eliberare. Calm, le-am răspuns că nu am cerut socoteală nimănui de ceea ce a făcut şi că sunt convins de urmările acestei greve asupra celorlalţi.
 
Vestea s’a răspândit în toate celulele. La numărătoarea de dimineaţă, ofiţerul de servici a luat notă că nu renunţ la acţiunea începută şi cer venirea procurorului militar şi că deasemenea nu voi vorbi cu nimeni până la venirea lui.
 
În jurul orei 8 dimineaţa a sosit ajutorul de comandant ca să întrebe despre motivul grevei. I-am răspuns că îl voi comunica procurorului.
 
Imediat, după această oră, a sosit colonelul politic la birou şi a chemat vreo 4-5 deţinuţi, dintre cei mai bine reeducaţi. Care cum se întorcea era amărât şi de-abia spunea: „domnul colonel este supărat pe noi, pentru că l-am lăsat pe Cici să declare grevă. Noi nu am fost în stare să-l oprim din această acţiune, care va influenţa negativ asupra situaţiei noastre”. Am avut o zi grea. Numai Boşca Mălin le zicea satisfăcut: „Uite mă şi un om care nu ţine să iasă afară cu orice preţ. Ce credeţi că vă aşteaptă acolo? Aţi intrat în rahat, aţi mâncat aici şi o să continuaţi şi afară!”
 
Printre ultimii, colonelul a chemat pe Bourceanu, care i-a spus că nu a ştiut absolut nimic de intenţia mea şi e convins că nu am discutat cu nimeni.
 
După orele 9, plutonierul de servici m’a dus în camera şefului de secţie, unde se găsea un colonel-procuror, care s’a recomandat Aldea. Numele îmi spunea ceva. Într’o clipă mi-a apărut figura lui cu ciomagul în mână, spărgând geamurile Ateneului român pe data de 15 Mai 1946. După ce bătuse cu sete mulţimea ce participase la acea serbare, acum venise „să facă ordine”.
 
Pentru un moment am devenit sceptic. In introducere am făcut aluzie că am fost student şi la Facultatea de Drept şi că am locuit în treacăt la Casa studenţească. Aceasta am făcut-o pentru ai arăta că îl cunosc. Pe acele vremuri era un profitor, care făcea parte dintre agenţii şi bătăuşii comuniştilor.
 
După ce i-am prezentat situaţia mea, povestinud-i cu lux de amănunte înscenarea procesului şi am argumentat netemeinicia acuzaţiilor, am subliniat:
 
— Ieri, „domnul colonel”, care se ocupă de reeducare aici, după ce mi-a dat de înţeles că este timpul să încep să scriu demascarea mea şi să demasc pe toţi cunoscuţii, aşa cum au făcut-o cei care se găsesc împreună cu mine, a precizat: „De aici nu ieşi decât aşa cum vrem noi, sau prin crematoriu.” în faţa acestei situaţii, ştiindu-mă nevinovat şi ajungând la concluzia că nu-i interesează să se facă dreptate, ci dimpotrivă, se folosesc de minciună şi şantaj împotriva unor oameni lipsiţi de apărare, în scopul compromiterii lor, am hotărât să nu mai ies din închisoare, dacă a treia cale, a cinstei, nu există. Am ţinut să se cunoască şi de către procuratură, ceea ce se petrece în închisoare, fiindcă eu nu mai am nimic de pierdut.
 
După ce a ascultat cu atenţie tot ce am spus timp de o oră şi jumătate, mi-a spus să scriu tot ce i-am relatat şi ce mai cred de cuviinţă. Mi s’a promis hârtia necesară şi în plus, că se va ocupa personal de studierea acestui caz. M’a încredinţat că nu voi avea nimic de suportat, în nici un caz, iar că rezultatul se va observa cât de curând. A adăugat că-mi voi vedea familia şi că nu poate să-mi spună deocamdată mai mult.
 
A insistat să încep să mănânc.
 
— In condiţiile unei exterminări pe care „domnul colonel” o urmăreşte, eu nu pot accepta această situaţie pentru că, altfel, îl ajut la împlinirea metodei pe care o are. Vă rog, doresc să fiu scos din acest loc unde se petrec lucruri ruşinoase, pentru noi, oamenii. Decât să ajung după câteva luni la crematoriu, mai bine acum.

 
S’a ridicat şi la plecare mi-a întins mâna, spunându-mi să am încredere în rezolvarea situaţiei. A Chemat plutonierul şi i-a spus să-mi dea hârtie să scriu cât cred de cuviinţă şi că memoriul să i se transmită lui.
 
Întors în celulă, toţi au rămas surprinşi că a fost adus procurorul aşa repede.

 
Cam peste o jumătate de oră după plecarea procurorului, am fost dus în biroul colonelului, care nu m’a întrebat nimic despre grevă, despre motiv. S’a sculat şi a început să vorbească, plimbându-se:
 
— Evoluţia societăţii ne-a demonstrat că totul este în schimbare, spre mai bine, pentru ajutorarea celor ce au îndurat crunta exploatare, pentru a aduce un suflu nou, o morală nouă… De sigur, aceste schimbări se fac cu sacrificii. Cei săraci şi mulţi au încă de îndurat până îşi vor consolida puterea. Astăzi suntem în situaţia când putem spune că muncitorimea noastră a cucerit puterea şi a deschis un drum luminos pentru popor. Toate filosofiile idealiste, toate scrierile prin care se caută să se justifice superioritatea regimului burghez, s’au dovedit vorbe goale şi au fost aruncate la coş. Toate acestea, pentru a nu mai constitui un ferment, trebuie acum să le aruncăm la crematoriu.
 
M’am sculat şi am spus:
 
— Ieri mi-aţi spus că nu voi ieşi de aici decât aşa cum doriţi dumneavoastră, sau prin crematoriu. Acum vreţi să daţi o nouă interpretare celor afirmate ieri.
 
— Da, ai înţeles greşit! Noi pe oameni vrem să-i îndreptăm, să-i redăm societăţii. Oamenii pot fi folositori, numai ideile trebuiesc arse.
 
— Domnule colonel, nu-şi mai are rost pledoaria dumneavoastră. Am anunţat pe domnul procuror Aldea despre motivul grevei şi mi-a promis hârtie pentru după amiază.
 
Am plecat.

 
În celulă n’ am spus ce am discutat. Intre timp a venit masa de prânz. Unul câte unul erau chemaţi în baraca politicilor, de unde reveneau după 5-l0 minute. Spre sfârşit a fost chemat şi Bourceanu, care la întoarcere mi-a spus că era căpitanul Sporea, cel care-i întreabă despre motivul arestării, condamnare şi cum se simt.

 
Acest căpitan a fost cel care mi-a înscenat procesul, cel care m’a lovit şi înjurat în timpul anchetei şi de care mă plânsesem procurorului. Mi-am dat seama că încercau o nouă justificare. Ceva nou intervenise.

 
Declararea grevei produsese o mişcare la care nu mă aşteptasem şi mă făcea acum să cred că va avea un rezultat favorabil. Cu ani în urmă, unui grevist nu i se da atenţie decât după 8-l0 zile, când era epuizat complet. Acum,. O altă situaţie.
 
Eu am fost chemat ultimul de „căpitanul” Sporea. A stat de vorbă cu mine, cât n’a stat în timpul anchetei. Foarte amabil, m’a întrebat cum o duc, dacă sunt sănătos. Imediat am izbucnit:
 
— Cum puteţi, domnule căpitan, să mă mai întrebaţi de sănătate, când tot timpul anchetei m’aţi înjurat, lovit şi mi-aţi spus că o să-mi dovediţi crimele ce le-am făcut împotriva clasei muncitoare? Dumneavoastră care aţi înscenat un proces murdar, veniţi acum să vă interesaţi de sănătatea mea? Dumneavoastră, care aţi fost în sala tribunalului când martorii pe care i-aţi instruit, au spus în faţa instanţei că nu recunosc declaraţiile, deoarece au fost forţaţi să le iscălească, veniţi acum să vedeţi dacă mai trăiesc?
 
Asculta acest fost chelner, acum zis căpitan, ca un mieluşel. După ce i-am spus o parte din ce aveam pe suflet, m’am răcorit.

 
M’a dezamăgit şi el, ca să nu zic uluit, cu auto-critica, ca la partid: „Bine, Cici, cum puteam să te lăsăm afară, când te cunoştea atâta lume? Cum puteai să stai liber când cunoscuţii şi prietenii erau aici, pentru motive mai mari sau mai mici? Voiai să fi bănuit agentul nostru de cei din închisori?”
 
— Dar dacă aţi avut ce aţi avut cu mine, de ce mi-aţi târât soţia însărcinată prin anchete şi aţi încercat prin ameniţări s’o obligaţi să devină martoră a acuzării?
 
— De unde ştii?
 
— Nu vă cunosc? Am reuşit să aflu la proces! Dovezile le-am văzut cu soţia lui Comănescu şi Ceacu, pe care aţi reuşit să le aduceţi ca martore ale acuzării. Aţi pus-o pe drumuri până şi pe biata mamă a lui Ceacu.

 
Bătrână şi bolnavă, n’a putut să spună decât:

 
„Băiatul meu era un copil cuminte şi a învăţat carte cu mare greutate, fiindcă tatăl lui nu s’a interesat M’a ajutat întotdeauna.”
 
Dar copilaşul pe care îl am şi nu mă cunoaşte, cu ce este vinovat să trăiască fără tată?

 
Credeţi că toate aceste suferinţe ale mele, ale sutelor de mii de familii ce îndură mizeria şi frica, pot fi uitate?
 
Şi după ce procesul a fost casat, dovendindu-se înscenarea, de ce nu mi-aţi dat drumul? Aţi recurs la alt proces, cu alţi martori eliberaţi din închioare cu condiţia să mintă în faţa instanţei. După toate aceste maşinaţiuni murdare, veniţi printr’un grad mai mare şi-mi cereţi să recunosc cât de cât, că am fost vinovat, că am greşit, că m’au indus alţii în eroare?

 
„Nu vei ieşi de aici decât cum vrem noi, sau prin crematoriu.” Ce înseamnă asta decât o condamnare la moarte?
 
Era puţin încurcat chelnerul ajuns căpitan.
 
— Ai înţeles greşit. Nu observi eforturile noastre de a vă îmbunătăţi regimul, de a vă da cărţi de citit, sau ziare? Vrem să fiţi informaţi de transformările de afară, pentru că o să mergeţi cu toţii acasă. Fii sigur, eu căpitanul Sporea, îţi promit că în curând vei merge în mijlocul familiei. Nu pot preciza o săptămână, o lună, două. Dar vei fi alături de copilaş. Fii liniştit, lasă lucrurile să le aranjăm noi şi o să ai multe surprize bune.
 
Aproape o oră şi jumătate am stat de vorbă cu acest Sporea. Masa mi se răcise. Toţi mă aşteptau cu nerăbdare. Le-am spus că m’au uitat în birou, probabil au fost la masă. Numai lui Penescu şi lui Bourceanu le-am relatat pe scurt, discuţia. Amândoi erau siguri că voi pleca în câteva zile. Părerea mea a fost, că în câteva luni vom pleca cu toţii.
 
După masă am mers în biroul şefului de secţie, unde am scris tot ce îi spusesem procurorului, ilustrând cu lux de amănunte ancheta, procesul şi situaţia din reeducare.

 
Seara am fost anunţaţi să ne facem bagajele şi toţi din cele trei camere am fost duşi împreună la secţia 1.

 
Aici lumea devenise timorată. Parcă li se înecaseră corăbiile. Le pierise cheful de vorbă şi de laudă. Reeducaţii erau plini de mânie.
 
Pe Bourceanu îl apucase o criză de rinichi. Nu putea să se mişte: probabil vreo piatră. Îi producea dureri îngrozitoare. Am bătut la uşă ca să anunţe sanitarul, dar fiind după închidere, nici nu au voit să audă. Nu aveam nici o posibilitate de a-l ajuta. Stăm lângă patul lui şi încercam să-i pun ceva îmbrăcăminte peste rinichi, socotind că puţină căldură îi va calma durerea.
 
În acest timp Ion Negoiţescu şi cu încă unul s’au apropiat de mine. Au început să-mi facă observaţie că din cauza mea ceilalţi nu se vor elibera. Văzând că nu spun nimic, Negoiţescu a ridicat tonul. Le-am atras atenţia să tacă, pentru că Bourceanu e bolnav şi are nevoie de linişte. Nu m’au înţeles şi au continuat.
 
Atunci m’am ridicat, spunându-le: „Canaliilor, duce-ţi-vă şi cereţi să vă dea voie acasă.” Şi în timp ce mă îndreptam spre ei, câţiva mi-au barat calea. Ajunşi la uşă, cei doi au început să bată cu pumnul. N’a venit nimeni. La foarte puţin timp s’a sunat stingerea.

 
Motivarea mutării adusă de la „domnii politici”, a fost: curăţenia celulelor în care locuisem, care va dura câteva zile.
 
Intr’o după amiază am fost anunţaţi, eu şi cu Bourceanu, să ne luăm bagajul şi am plecat cu plutonierul care ne-a dus în celula 17, de la secţia 1: O celulă cu 20 de paturi pregătită, în aşteptarea. Musafirilor”. Am petrecut aici, în doi, trei zile, fără să ne dăm seama de intenţiile administraţiei. In cea de-a patra zi s’a deschis uşa şi în prag a apărut comandantul şi „ofiţerul politic”, care mi s’a adresat: O să ieşiţi la lucru şi dumneata o să fii şef de şantier, iar Bourceanu se va ocupa de partea culturală.” Promt, am răspuns: „Niciodată n’am să fiu şef în închisoare!” „O să vă aducem oamenii cu care o să lucraţi şi ai să conduci şantierul!”. De abea am apucat să spun „Nu” şi uşa s’a închis.
 
După un sfert de oră am auzit strigăte pe culoar: „Nu vreau să lucrez, lăsaţi-mă în pace!” La câteva secunde s’a deschis uşa celulei şi un tânăr a fost împins înăuntru. Cum ne-a văzut cu păr mare şi în haine vărgate curate, s’a îndreptat în colţul opus. La 3-4 minute scena s’a repetat, până când s’au completat locurile.

 
Era clar că cei veniţi aveau o adversitate faţă de noi.
 
Am refuzat să discut, fiindcă domnea o situaţie de suspiciune. La un moment dat, în uşa deschisă a apărut comandantul cu ofiţerul politic şi au anunţat că vom ieşi peste câteva zile la lucru, iar eu am fost numit şef de şantier. Am spus acelaş „NU” categoric. Printre cei veniţi în această celulă am reţinut: Breaznă Constantin; David Ion Vasile; Dumitraşcu Marius; Paul Lazăr; Popa Augustin; Zadig…; circa 25 deţinuţi. După plecarea „conducerii” am rămas în mijlocul celor veniţi. Ochii bănuitori ne scrutau. Era şi normal. Noi doi aveam păr mare şi haine vărgate noi. Stam liniştit pe pat, în timp ce Bourceanu încerca să însăileze o discuţie cu aceşti rebeli noi veniţi. Treptat, treptat, s’a încălzit atmosfera şi ei au aflat cine suntem şi noi la fel despre ei.

 
Erau răzvrătiţii împotriva muncii de la atelierele Jilavei, pedepsiţi pentru atitudini refractare şi acum aduşi aici, probabil după cum s’a spus, în vederea unei munci.
 
Zilele treceau într’o atmosferă din ce în ce mai amicală, mai ales că eram lăsaţi să stăm întinşi pe pat şi primeam ziare sau cărţi.
 
În ziua de Sfântul Gheorghe ne-am pomenit scoşi afară şi duşi la poarta Jilavei, la vreo două sute de metri, unde se găsea o baracă de lemn. Un plutonier ne-a spus că vom lucra la reparat lădiţe, pentru transportat sticle, care vor fi aduse cu maşinile din oraş şi depozitate în jur.
 
Am atras atenţia să nu se depărteze nimeni de baracă şi am cerut să ne facă împrejmuire, deoarece aveam experienţa simulărilor de evadare de la Canal, mai ales, că aici se găseau oameni certaţi cu administraţia.
 
A doua zi a început lucrul. Personal am refuzat să lucrez. De fapt era o muncă uşoară. Se băteau câteva cuie întăritoare, sau se schimba vreo scândură ruptă. Seara a venit plutonierul şi m’a invitat să fac socoteala producţiei. Am refuzat. Mi-a spus că are dispoziţie să o fac eu în persoană. După parlamentari şi intervenţia celorlalţi am acceptat să merg alături de el, el să numere şi să scrie raportul.
 
Acest şantier, socotit de refacere, a durat cam până’n luna Iulie 1964. In acest timp s’au dat cărţi poştale pentru a anunţa familiile de existenţa noastră şi ni s’a dat permisiune ca în zece rânduri să cerem 5

 
Kilograme de alimente (dar nu de lux), ţigări şi totodată să anunţăm data vorbitorului, aranjată în ordine alfabetică. Unora li se oferea această posibilitate după ani de zile de lipsă de informaţii despre familii. Cum ştiam situaţia grea de acasă, mai ales că aveam şi o fetiţă, am scris numai că sunt sănătos şi că nu am nevoie de nimic.
 
La circa 10 zile, Bourceanu, care descărca o maşină cu lădiţe, a strigat la mine să mă urc repede în camion să-mi văd fetiţa şi soţia. Am crezut că face vreo glumă, mai ales că eu nu pomenisem în scrisoare nimic despre vorbitor.
 
VORBITOR Pupă circa o jumătate de oră am fost chemat la poarta închisorii şi dus la corpul de gardă. In interior se găsea o cameră despărţită cu gratii metalice. Lângă uşă era postat locotenentul politic Teleki şi dincolo de „fiare” aştepta soţia cu fetiţa în braţe.
 
Cum m’a văzut printre gratii, Gabriela a început să plângă şi n’a fost posibil s’o liniştească. Atunci a dus-o afară şi a lăsat-o în grija unei verişoare. Eram mişcat… Primul contact cu cei „liberi” producea teamă. Apariţia mea printre zăbrele, în costumul „naţional” vărgat, a produs prima reacţie. Reuşiseră fiarele să ne aducă în situaţia de a fi sperietori chiar în sânul familiei.
 
Politrucul a intervenit în acesta atmosferă de încordare şi mi-a atras atenţia să nu discut decât probleme strict familiale.
 
— Din ce trăieşti? Ai serviri? Au fost primele întrebări adresate soţiei.
 
— Sunt operatoare chimistă la Danubiana.
 
— Ce înseamnă operator chimist şi ce faci efectiv?
 
— Ajut la confecţionarea, manipularea şi mai ales încărcarea cauciucurilor în maşini, pentru expediţie.
 
— Adică încărcător şi descărcător…
 
— Da!

 
La auzul acestui „da”, m’am întors către politrucul care era’n stânga mea şi m’am adresat:
 
— Nu vă este ruşine. M’aţi minţit spunându-mi că soţia are un serviri bun şi nu duce lipsă de nimic. Ui-taţi-vă la mâna de om care trebuie să ridice, când are cu totul altă pregătire şi poate face cu totul altceva.

 
Aţi rămaşi aceiaşi călăi care ne distrugeţi şi pe noi şi familiile noastre. Umblaţi cu minciuna peste tot. Arestaţi, chinuiţi şi înscenaţi. Asta faceţi tot timpul.
 
În timp ce el striga că nu-mi mai dă voie să vorbesc, eu am răspuns că tot ce spun este adevărat şi trebuie să cunoască familiile că suntem arestaţi şi chinuiţi nevinovaţi.

 
Am adăugat că n’am nevoie să primesc pachet cu alimente când soţia munceşte şi este nevoită să dea fetiţa s’o crească alţii, fiindcă n’are nici timp şi nici posibilităţi să se ocupe de educaţia ei.

 
Efectiv, nu a fost vorbitor, ci o înfruntare cu politrucul în faţa familiei.
 
În acest timp, soţia îmi spunea să nu-mi fac griji, că se descurcă şi fetiţa are tot ce-i trebuie.

 
După 5-6 minute vorbitorul mi s’a întrerupt. De abia am mai apucat să spun să se îngrijească de ea şi de fetiţă, că a intervenit plutonierul de gardă şi m’a împins afară din cuşcă.

 
Aşa zisul lucru la reparat lădiţe a durat până la 10 Iulie. În acest interval mai erau chemaţi, din când în când, câte unul dintre deţinuţi, la biroul politic. Discret, la înapoiere, îmi spuneau că au fost întrebaţi de comportarea mea şi de ce vorbesc.
 
Eu însă nu discutam nici un fel de problemă, nici nu făceam nici un fel de comentariu despre cele scrise’n ziare, deşi mă convinsesem că, în afară de Zadig, toţi erau de bună credinţă.

 
Insă cu orice ocazie ivită, subliniam înscenările şi trădările, atât în procesul meu, cât Şi în toate pe care le cunoşteam, de la surse sigure.
 
Unul dintre prieteni a fost întrebat dacă el e convins ca, ieşit afară, voi fi liniştit şi nu voi reîncepe cu activitatea politică. Amicul a răspuns că este sigur că voi» liniştit, dacă sunt lăsat în pace. După două zile de la sistarea lucrului la repararea lădiţelor, ni s’a găsit o altă întrebuinţare.

 
Ani fost folosiţi la transformarea Jilavei în ciupercărie.
 
Acest fort în care mii de oameni mucegăiseră, dintre care foarte mulţi îşi scuipaseră plămânii, sau fuseseră aruncaţi în gropile comune, căpăta o altă destinaţie. Noi eram folosiţi la aranjarea paturilor cu bălegar de cal. Era mai mult o pierdere de timp în aşteptarea unor situaţii, ce se întrezăreau a fi mai bune. Ceva plutea în aer. In ultimii doi ani se putuse observa o schimbare, în bine, a vieţii din închisoare şi ulterior am constat că acelaşii lucru se petrecea peste tot. Cei care au observat că, printre înjurăturile, din ce în ce mai rare şi ameninţările practicate pentru a nu se arăta o slăbiciune, se folosea şantajul în scopul compromiterii, aceia au reuşit să iasă demni, cu conştiinţa curată.
 
La Sfântul Ilie, un prieten revenit de la biroul politic mi-a spus că voi fi eliberat foarte curând, fiindcă s’au interesat destul de mult despre comportamentul meu şi de ce gândesc. El a vorbit frumos şi a accentuat asupra nedreptăţii ce s’a făcut cu arestarea mea.

 
I-am atras atenţia că eliberarea nu va fi decât generală, iar diferenţa dintre plecări inexistentă, sau de ore şi chiar de o singură maşină, care nu va prididi cu transportul nostru din închisoare, în cazul că nu vom pleca împreună.
 
A doua zi am fost chemat eu, de gardianul Bărbuică şi dus la biroul ofiţerilor politici din curtea „reeducării lorzilor”.

 
În camera unde am fost introdus se găsea colonelul politic în picioare, iar un civil aşezat la birou.
 
Când am intrat, colonelul s’a adresat civilului:” Vi l-am adus pe Cici, discutaţi şi d-voastră cu el ca să vă lămuriţi” şi a plecat.
 
Rămaşi singuri, m’a invitat să stau pe scaun şi m’a întrebat ce fac.

 
Ăsta sunt şi fac puşcărie.
 
— Dar cine sunteţi d-voastră, de vă interesează persoana mea?

 
Nu a voit să-şi decline numele, sau calitatea şi a spus că a venit să mă cunoască şi să stea de vorbă cu mine.
 
— Bine, dacă aţi venit, înseamnă că-mi cunoaşteţi situaţia şi mă lămuriţi şi pe mine de ce sunt arestat, de ce mi s’a înscenat un proces cu martori mincinoşi sau cu alţii care nu m’au recunoscut şi mai ales de ce s’a căutat să mi se distrugă familia.
 
— Cum, dumneata nu ştii de ce te găseşti aici?
 
— Dacă aş fi ştiut, nu vă întrebam şi am făcut-o crezând că sunteţi mai mare decât domnul colonel, care a ieşit de aici. Dumnealui nu m’a lămurit, în plus mi-a cerut să scriu despre mine, despre prieteni, să recunosc greşelile ce le-am făcut fiindcă are documente suficiente despre trădarea intereselor poporului de către Partidul Naţional Ţărănesc şi de 15 ani a tot strâns probe de peste tot, chiar şi de la prietenii lui Maniu şi Mihalache. Mi-a aruncat pe această masă ziare ca să citesc, cu declaraţiile oamenilor politici şi să fac ce fac toţi, iar dacă nu, voi ieşi prin crematoriu. Iar acum vă întreb pe dumneavoastră: De ce sunt aici?
 
Zâmbind şi dând din cap ironic, a răspuns:
 
— Lasă acum aceste poveşti. Hai să punem lacăt la ce-a fost. Noi o facem. Fă şi dumneata acelaşi lucru. (Vorbea degajat, politicos, plin de el, ceeace îmi lăsa impresia că are o funcţie destul de mare.) Poate s’au făcut unele greşeli, poate au fost necesităţi ale unui regim care a căutat să se consolideze şi acum, fiind stăpân pe situaţie, v’am pus la dispoziţie realizările şi vrem să ştergem cu buretele ce-a fost între noi. De aceea am spus, să punem lacăt.
 
— Cine poate oare să vă creadă? Personal am cunoscut minciuna şi teroarea deslănţuită asupra mea, fără să fi găsit un motiv.
 
— Este bine să uiţi toate acestea şi să gândeşti la ce ai să faci după eliberare.
 
— Care eliberare? De peste 15 ani am fost tot mereu eliberat şi iar arestat. După fiecare eliberare urma o perioadă, de multe ori mai grea decât în închisoare, până la următoarea arestare. Cine mai poate avea încredere în acest regim care mi-a distrus carieră, familie şi viaţă? Şi multiplicaţi cazul meu cu al zecilor de mii şi poate atunci veţi constata de ce n’am încredere în cuvântul dvoastră, al tuturora. De aceea nu mă interesează eliberarea şi aş dori ca înainte de plecare să-mi spuneţi şi mie de ce am fost arestat şi de ce aţi căutat să-mi distrugeţi familia, întrebare pe care am pus-o la toţi care au vorbit cu mine şi am repetat-o chiar procurorului, după ce mi s’a atras atenţia că pot ieşi din închisoare prin crematoriu.
 
— Pot să spun că foarte curând, poate câteva săptămâni, sau chiar zile, vei fi liber în mijlocul familiei.
 
— Vă precizez, nu voi pleca din închisoare, pentru a reveni după câteva luni. Nu mă interesează eliberarea într’un regim de nesiguranţă, o eliberare după care văd cum aleargă foarte mulţi şi cum pentru ea, sunt în stare să se umilească, până la dezgust.
 
— Ne-am dat seama că în trecut au fost eliberaţi oameni fără să li se asigure posibilitatea existenţei şi au fost nevoiţi să alerge după serviciu, să ia legături cu cunoscuţi şi cu prieteni, să mărească cercul nemulţumiţilor şi să comploteze împotriva regimului. Acum va fi altfel. Fiecare va avea asigurat un serviciu, care deja vă aşteaptă şi va avea unde să doarmă, pentru a nu mai avea motive de nemulţumire.
 
— Pe mine nu mă interesează eliberarea, atâta timp cât nu mi se face dreptate, pentru că nu pot exista motive de condamnare într’un climat politic sănătos, decât pentru acei ce terorizează sau fac crime. Niciodată nu voi putea uita răul ce mi l-aţi făcut şi modul cum aţi procedat.
 
— Domnule Cici, pune lacătul. Afară ai să vezi că situaţia soţiei s’a schimbat, pe dumneata te aşteaptă serviciul şi nimeni nu va întreba unde aţi fost şi ce aţi făcut.
 
— Nu am nici un fel de încrdere, atâta timp cât am văzut ce am văzut şi mă cutremur, cum a fost posibil să se facă aşa ceva.
 
— Mergi şi aşteaptă cu încredere, zilele fiind numărate, până când te vei convinge că vei fi liniştit acasă, în mijlocul familiei.

 
Necunoscutul s’a ridicat şi-a zis la revedere. I-am răspuns cu: Bună ziua.

 
Plutonierul Bărbuică m’a dus la celulă, unde eram aşteptat de ceilalţi colegi de suferinţă. N’am relatat nimic din discuţie, deşi erau oameni de bună credinţă. Reuşiseră să înfigă pumnalul neîncrederii.
 
Pe data de 29 Iulie am fost strigate 4 persoane cu bagajele. Am pornit în urma gardianului Care ne-a dus la poarta fortului. Un alt gardian ne-a luat şi ne-a condus într’o cameră din dreapta, unde am găsit alţi 15-20 deţinuţi, care în mare parte primiseră hainele civile. Sigură devenea plecarea din Jilava. În spre mine s’a îndreptat Ştefănescu Lazăr, cel care făcuse atâta rău, adusese în închisoare peste o sută de oameni şi devenise omul administraţiei în timpul reeducării: Dragă Cici, suntem liberi.

 
Am devenit roşu şi i-am spus în auzul tuturor: „Bine, netrebnicule, tu vorbeşti de libertate, tu care ai făcut atâta rău şi ai devenit un turnător în reeducarea de la „lorzi”? Cum mai ai curajul să mai stai în mijlocul oamenilor? Locul tău este’n colţul infamiei” şi i-am arătat cu degetul, direcţia.

 
S’a retras şi acolo a rămas încă vreo 2 ore, până când a venit ofiţerul politic şi l-a dus la o maŞină mică. N’au avut curajul să-l lase în camion, în mijlocul celorlalţi, în drumul spre necunoscut.

 
După amiază, pe la orele 3, am fost chemaţi să iscălim un stat de plată. Am primit 65 de lei, contravaloarea muncii de la lădiţe. Alţii din provincie, primeau şi bilete până la domiciliu.
 
La o altă masă, s’a trecut la alte iscălituri. Totul se făcea în aer liber, sub bolta de zid a fortului Jilava. De data aceasta asista ofiţerul politic Teleki. Care cum ieşea, i se strângea mâna şi-i spunea drum bun. Întrebând ce se iscăleşte, unul mi-a spus că e o declaraţie că nu vom spune unde am fost.
 
Am ieşit din rând şi m’am adresat ofiţerului politic: Eu nu iscălesc! Mă duceţi înapoi Fiindcă n’am cerut să ies şi mai ales condiţionat, după ce nu mi-aţi spus de ce am stat în închisoare. Toţi s’au oprit pe loc. Ofiţerul, puţin încurcat, a început să zâmbească. „Este o hârtie pe care e bine s’o iscăleşti,” mi-a zis.
 
— Din contră, am să spun peste tot, unde am fost şi ce am văzut. De ce vă este ruşine de ce aţi făcut? Mai bine aţi vedea că trimiteţi în lumea liberă oameni în halul acesta. Uitaţivă la Wilişor, nu mai are nici tur la pantaloni…
 
— Ia întoarce-te Wili… Şi când a făcut stânga’npre-jur, Teleki a rămas cu ochii holbaţi. A Chemat un gradat şi i-a spus să-l ducă la magazie şi să-i dea nişte haine bune, civile. Desigur, erau destule, din bagajele morţilor Jilavelor româneşti.
 
— Şi’n timp ce prietenul pleca să se schimbe, mi s’a întins biletul de eliberare şi am completat un camion de vreo 40 -eliberaţi – care am fost transportaţi la capătul tramvaiului din comuna Jilava, unde am fost aruncaţi în marea groapă a suferinţei româneşti.

 
Deoarece n’am iscălit nici un fel de angajament, nici în închisori, nici după aceea, acum pot să spun şi’n lumea liberă ce-am văzut, ce-am auzit şi ce-am constatat prin infernul comunist, ca mărturie pentru „învierea Neamului românesc”.
 
O SIMPLĂ ŞI DISCRETA ÎNCERCARE DE „EMANCIPARE”
 
În perfida ei politică de subjugare a „surorilor mai mici”, Uniunea Sovietică încearcă pe de o parte agitarea integrării în uniunea economică şi agricolă preconizată de Valev şi în acelaşii timp împinge pe Unguri să se agite pentru şi mai mari drepturi minorităţilor, mai mari decât cele ale autohtonilor.
 
Comuniştii români s’au făcut că deschid problema Basarabiei, publicând o carte a lui Marx, în care se condamna anexiunea ţaristă.
 
În aceste „însemnări despre Români”, Marx scria:„…În aceeaşi vreme, în timp ce Românii manifestau atâta recunoştinţă oarbă, ţarul la Tilsit reclama teritoriul lor… Tratatul din 25 Mai

 
1812. Poarta renunţa la Basarabia. Turcia nu putea ceda ce nu-i aparţinea, pentru că Poarta otomană n’a fost niciodată suverană asupra Ţărilor române. Poarta însăşi recunoscuse acest lucru, când la Carlowitz, presată de Poloni să le cedeze Mol-do-Ulahia, ea răspunse că nu are dreptul de a face vreo concesiune teritorială, deoarece capitulaţiile nu-i confereau decât un drept de suzeranitate.”
 
Tot în broşura publicată este subliniată şi situaţia Românilor de dincolo de Carpaţi:

 
„Maghiarii erau stăpâni cruzi, supunând pe ţărani la cele mai grele corvezi, în 1784, un ţăran, cioban, în comitatul Zarandu-lui, anume Horea, plănuieşte eliberarea neamului său…”
 
Mai departe, vorbind de ocupaţia rusească din 1828, spune:
 
„. Au avut loc excese groaznice. Contribuţii de tot felul de produse, furaje, vite, corvezi, hoţii, omoruri, etc. Bărbaţi şi femei au fost înhămaţi la care cu vizitii cazaci, care nu-şi cruţau nici bâta, nici vârful lăncii lor. Peste 30.000 de Români fură smulşi de la munca câmpului pentru a servi ca animale de muncă. Cei mai fericiţi fugiră în munţi, unde singura lor hrană era scoarţa de copac. Guvernul rus răspunse la proteste: „Nu interesează să ştim cine face lucrul, oamenii sau animalele, numai ordinele să fie executate.” Haosul şi jaful aduseră foametea, ciuma, etc. Din momentul intrării în Principate, Ruşii puseră mâna pe administraţia ţării (pag. 117)…” Numai câţiva făcură act de curaj. I. Văcărescu, de pildă, cel mai tânăr dintre boieri, protestă contra acestui fel de adunare naţională. Fu imediat dat pe mâna judecătorilor militari. Kiselev îl surghiuni din Bucureşti. Dintre boierii bătrâni se asociară la protestul lui Văcă-rescu: Banul C. Bălăceanu, logofătul Câmpineanu, banul Văcărescu şi vornicul Crisoscoleu Buzoianu; toţi muriră „din întâmplare”, în aceaşi săptămână, înainte de închiderea Obşteştii Adunări.” (pag.118)…
 
„In Ţara românească, ţăranii au protestat împotriva Regulamentului: soldaţii ruşi, trimişi în sate, au dovedit cu focuri de armă blândeţea Regulamentului… In Moldova, nemulţumirea a luat caracter de răscoală ţărănească: reprimarea a fost mai cruntă: sângele inundă brazdele de care era înlănţuit ţăranul.” (pag.140)…
 
„In palatele nobililor sau boierilor români, luxul oriental se îmbină cu rafinamentul occidental.

 
Dar masa poporului e cufundată într’o mizerie abjectă… Aceste provincii s’au veştejit la umbra protecţiei ruse… O mare parte a populaţiei rămânea într’o stare de şerbie absolută… A fi suspectat de a nutri sentimente patriotice era egal cu a fi exclus din funcţiuni publice. Senilitatea faţă de interesele Rusiei era un titlu de promovare… De la domn şi până la cel mai modest funcţionar, toţi ştiau că slujba lor era la bunul plac al consulului rus” (pag.175). Această publicaţie se făcea cu acoperirea Chinei care intrase’n conflict cu Rusia. Pe data de 13 Iulie 1964, în ziarul

 
„Asahi Evening New. Tokyo” a apărut un interviu acordat unui grup de simpatizanţi japonezi, de către Mao şi în care spune:
 
„Conform acordurilor de la Yalta, URSS, sub pretextul garantării independenţei Mongoliei, a trecut această ţară sub dominaţia sa. Ruşii şi-au însuşit o parte din România. Detaşând o parte din Germania de Est, au gonit locuitorii în Vest. După ce au rupt o bucată din Polonia, au încorporato la Rusia, pentru a da Poloniei în compensaţie o parte din Germania de Est. Finlanda a suferit acelaşii tratament…”
 
În aceste condiţiuni, ofiţerii politici sau „cadrele” care discutau cu noi făceau pe naţionaliştii şi anti-sovieticii.

 
Afară era moda independenţei. Activiştii şi slugile Moscovei au început să vorbească în întrunirile cu „activul de partid lărgit” din ministere, despre modul barbar în care ne-au exploatat sovieticii.
 
Călăul, Gheorghiu-Dej, spunea: „Am plătit chirie 3.000 dolari pentru fiecare utilaj sovietic de la „canal”. Un alt colaboraţionist şi călău al muncitorilor, Gheor-ghe Apostol, declara: „Ni s’au furnizat porţi la ecluze care nu corespundeau pentru Canalul Dunărea-Marea Neagră.”
 
Alexandru Moghioroş, în faţa activului de la Gostat, povestea ce le-a spus „tătucu”
 
Stalin pe data de 7 Noiembrie 1947:

 
„Acum trebuie să construiţi Canalul, care să fie mormântul reacţiunii. După aceea să distrugeţi pe intelectuali.” Noi mai pe şoptite am adăugat că, nouă Românilor., ne trebuiesc 25 de ani ca să formăm alţi ingineri şi specialişti, la care Stalin auzind, a ripostat: „Luaţi exemplul Rusiei.”
 
Şi l-au luat şi aplicat poate cu mai mare randament. Prin închisorile şi lagărele de exterminare trecuse peste 10% din populaţia ţării. După ce vânduseră şi exploataseră ţara, transformând-o într’o groapă comună, acum făceau pe curajoşii. Şi pe noi continuau să ne îngenunche în închisori, să ne batjocorească, lăsând impresia că tot ce fac e din „profund umanitarism comunist”, pe care căutau să-l aplice.
 
ROATA ROBILOR
 
— Unde lucraţi în fabrică? Îl întreb pe proaspătul meu coleg de celulă.
 
— La roata robilor, către fundul curţii, aproape de atelierul de tâmplărie uşoară, îmi răspunse acesta.

 
Văzând însă nedumerirea din ochii mei, el mă invită, atunci când voi reuşi să mă strecor de ochii gardianului, să-i fac o vizită.

 
Noul meu coleg de celulă Ş. C, fusese în diplomaţie la Istambul, cum îi plăcea lui să spună.

 
Având 1,90 m. înălţime şi fiind totodată foarte slăbit, suporta groaznic de greu regimul de închisoare şi de aceea simţeam o bucurie aproape copilărească atunci când reuşeam să-i ofer ceva.
 
Era într’o zi pe la sfârşitul lui Mai 1952, când, cu o bucată de pâine şi o coaje de ţurţoi, înghesuite sub zeghe, mă furişam prin spatele unor stive de scânduri, apoi după nişte movile de fiare şi iată-mă în faţa aşa zisei „roata robilor”.
 
În pământ era fixat un schelet metalic care se termina cam la 1,30 m. de suprafaţa solului cu o roată orizontală, care avea diametrul prelungit cu două braţe, în ambele sensuri, lungi de circa

 
2,50 m., fiecare, rotindu-se pe un ax într’un dispozitiv se introduceau bucăţi de fier de formă paralelipipedică, de o anumită lungime şi care trebuiau transformate în şine pentru roţi de căruţe. Totul se făcea la rece şi operaţia se efectua manual prin împingerea în acelaşi sens, de către doi deţinuţi, a celor două braţe ce prelungeau diametrul roţii.

 
În faţa mea, imediat am avut imaginea a doi con-damnaţi pe viaţă să tragă la galere. Colegul meu de celulă mi-a prezentat în termeni amabili pe tovarăşul lui de muncă şi l-a rugat pe acesta să-mi istorisească fragmente din viaţa lui şi să-mi relateze de asemenea visul din noaptea precedentă, în care i s’a arătat mama lui decedată cu mulţi ani în urmă.
 
Numele meu este Dreser, a început acesta. Sunt de loc din Sighetul Marmaţiei. Pe tata nu-l ţin minte, iar mama m’a părăsit când eram încă un copil. Nimic nu ştiu să fi avut pe lume mai scump decât pe mama, iar când ea a murit, am fost disperat. Deşi moartă, ea îmi apărea în vis în momentele cele mai grele din viaţa mea. Astfel prin 1941, într’o noapte, pe când dormeam, mama mi-a apărut tare înspăimântată şi cu ochii ieşiţi din orbite striga la mine:

 
„Fugi, fugi repede unde vei vedea cu ochii, dar fugi repede tare!”
 
Îngrozit am sărit drept în picioare şi-am început să umblu bezmetic prin întunericul din odaie, neştiind pe ce să pun mâna mai întâi: în acelaşi timp se auzeau bătăi puternice în uşă.

 
Era poliţia maghiară. Ştiţi, atunci Ardealul de Nord era ocupat de Unguri. M’au ridicat cu ce aveam pe mine şi cu o valiză de schimburi şi m’au trimis în lagărul de la Auschwitz.
 
Câteva clipe ochii vorbitorului căpătară, parcă, nuanţe diferite şi pe gene i se prelinseră câteva lacrimi. Vezi, aici am greşit eu, iar Dumnezeu mi-a plătit.

 
Şi privirile lui, prin faţa cărora a trecut parcă un nor, se întunecară şi subit, hohote de plâns îi cutremurară toată fiinţa. După un timp a continuat:

 
„Eu am fost un om fricos şi totdeauna m’am temut de moarte. La Auschwitz măturam prin curte, pe coridor, trăgeam cu urechea pe la uşi. În felul acesta trăiam mai bine şi speram să scap cu viaţă. Vedeam cum fraţii mei merg la pieire. Ani de zile am reuşit să mă strecor.

 
Frontul se întorsese, se apropia tot mai mult, auzeam zgomotul ghiulelelor de tun, de mitraliere, de arme.
 
Era în luna Aprilie 1945, când, într’o seară, mi-a venit şi mie rândul. Am fost dus şi eu într’o cameră de unde nu se mai întorcea nimeni şi pe care noi o numisem „camera morţii”.

 
Bărbaţi şi femei eram înghesuiţi, unul în altul, fără posibilitatea de a ne mişca şi aşteptam sfârşitul.

 
Era groaznic.

 
Mâinile lui Dreser, care erau proptite pe mânerul roţii, au început să tremure.
 
Pe la miezul nopţii, continuă el, toropit de oboseala la care se adăuga şi lipsa de aer, am aţipit doar câteva minute. In vis mi-a apărut mama, care mi-a spus să fim linştiţi, că vom scăpa cu toţii. M’am trezit şi am început să strig cât mă ţinea gura: Scăpăm, scăpăm, acum mi-a spus mama. Am fost însă luat în râs şi am trecut în faţa colegilor mei de suferinţă drept nebun.
 
Se făcea ziuă, după aprecierea noastră. Lipsa de aer era din ce în ce mai mare. Pe culoare nu se auzea nici un zgomot, tăcere deplină. Timpul trecea iar setea ne chinuia şi ea. Eram epuizaţi şi amorţiţi de căldura care ne sufoca. Deodată, de pe culoare veneau zgomote deosebite.

 
Uşile se deschideau la rând, lucru neobişnuit. Deodată s’a deschis şi a noastră, iar în cadrul ei au apărut ostaşi americani. Slavă Domnului, eram salvaţi. Mama îşi făcuse datoria.
 
Ştiindu-mă vinovat, m’am strecurat pe coridoare, prin curţi şi am ieşit din lagăr, în oraş. Am părăsit localitatea şi am mers departe, cât mai departe. Am colindat Germania, Austria, Cehoslovacia şi târziu, în toamnă, treceam graniţa României şi cu un tren, într’o noapte, iată-mă la capătul drumului, în Sighetul meu. Credeam că Evreii m’or fi uitat.
 
Ţi-ai găsit! Cum am ajuns, au aflat şi au pus mâna pe mine şi iată-mă aici, la Aiud, împingând la „roata robilor”. Şi privirile lui Dreser din nou se întunecară.

 
Îmi merit soarta, continuă el. Cine o mai face ca mine, ca mine să păţească. Acum chiar dacă m’ar tăia bucăţi, n’aş mai face ce am făcut!
 
Astă noapte mi-a apărut din nou mama în vis. Se făcea că a intrat chiar la mine în celulă şi mi-a zis: „Lasă dragul mamii, că vei scăpa de orice necaz, în ziua de 16 Septembrie. Te eliberezi.”
 
A zis mama asta şi a plecat. Am sărit din somn, am trezit tovarăşii mei de celulă şi leam spus şi lor vestea cea mare.

 
Ce mi’s trei luni şi jumătate? Mama nu m’a minţit niciodată!

 
Povestitorul şi-a terminat istorioara şi’n ochii lui era atâta lumină şi atâta siguranţă, că mă uimeau.
 
La plecare el mi-a spus: „Să nu uiţi, trei luni şi jumătate” şi pentru a se face mai explicit a ridicat mâna stângă’n sus ţinând deschise primele trei degete, iar un al patrulea deget îl împungea pe la jumătate, cu arătătorul mâinii drepte.

 
Din timp în timp, când ne mai întâlneam, el îmi arăta mai întâi trei degete, apoi două, apoi unul…
 
Intre timp, Dreser, care suferea cu inima, încă de la Auschwitz, acuza dureri mai accentuate ca de obicei, iar medicul nostru i-a recomandat să înceteze de a mai lucra, la care el a răspuns că acuma, când mai are aşa de puţin până la eliberare, va suporta cum va putea acest mic interval ce i-a mai rămas.
 
Întâmplarea a făcut ca pe 16 Septembrie, la orele 14, ieşind din schimb să merg cu el spre celular.

 
„Ei, domnule Dreser, suntem pe 16 Septembrie?” i-am zis eu.

 
„Mai sunt mai puţin de 10 ore până se termină ziua”, mi-a răspuns şi ochii îi străluceau de o mare bucurie.
 
Eu stăm la celula 78 pe latura de Est, din celular, ultima de la parter, iar el locuia la etajul I, la celula 137, prima de pe aripa dreaptă orientată spre Vest, deci în faţa mea. Cum etajele erau despărţite prin plasă de sârmă şi nu prin plafon, ne puteam vedea. Prin faţa celulelor trecea o punte din lemn, cam de 1 m. lăţime. Clădirea temniţei, dispusă în formă de „T”, cu parter şi

 
3 etaje, era în aşa fel construită ca la nevoie să poată fi supravegheată de un singur gardian, care se plasa la parter.
 
Am rămas în faţa uşii, urmărindu-l cu privirea până la intrarea lui în celulă, înainte de a deschide uşa celulei, s’a oprit şi, aplecându-se peste balustradă, mi-a strigat:

 
„Nici măcar zece ore, auzi?” şi ochii lui aveau o strălucire nefirească.
 
Locuia cu încă trei deţinuţi, care lucrau la secţia fierărie, în timp ce eu mă chinuiam la tâmplărie. Celor 3 le voi da deocamdată doar iniţialele: I. V. din judeţul Muscel, I. S. din Bucureşti şi D. O. din Bucovina.
 
La închidere, când se făcea numărul, am auzit pe unul dintre cei trei, ale căror iniţiale le-am dat mai sus, comunicând ofiţerului de serviri, care supraveghea darea şi luarea în primire a robilor: bolnav… Inimă. Doctor. Moare, la care replica clară a ofiţerului:

 
„Lasă-l să moară, dă-l…” şi urmă o înjurătură de mamă.
 
După vreo două ore se repetară bătăile în uşă, tot la celula 137, dar n’am mai înţeles ce s’a discutat. Deşi eram obosit şi destul de slăbit, nu puteam adormi. Către orele 23, doar la câteva minute după ce aţipisem, am auzit nişte bătăi disperate în uşa aceleiaşi celule. Am sărit din somn şi cu ambele mâini mi-am cuprins partea stângă a pieptului, căci inima-mi bătea cu putere şi m’am apropait de uşă.
 
Se alerga pe puntea de lemn de la etajul I. Tropote de cizme. S’a deschis o uşă şi vocea gardianului a tunat: „Ce bă, ce baţi în miezul nopţii…?” şi a urmat o înjurătură, tot de mamă.

 
„A murit”, fu răspunsul care venea din interiorul celulei.

 
„Cine bă, cine?”
 
„Dreser şi de acum nu mai are nevoie nici de doctor, nici de medicamentele pe care i le-aţi refuzat.” Era mai puţin de o ora până la expirarea termenului. Dreser se elibera de suferinţe ţi mergea să-şi întâlnească mama, pe care atât de mult o iubise.
 
O apăsare adâncă îmi cuprinse sufletul, care treptat, se sternu peste celulă, celular, peste întreaga temniţă.

 
Dreser se eliberase în termen de la închisoarea de la Aiud.

 
Grigore Caraza GHERLA IN REEDUCARE Povestea condiţionalului pentru cei care nu depăşesc norma’n fabrică, de mult nu mai era luată în serios, nici chiar de turnători…
 
O altă metodă, mai ingenioasă, aceea a devotamentului şi recunoştinţei în faţa regimului comunist, se flutura ca o rază de speranţă de către oamenii admistraţiei. Aproape 4 ani s’au zdruncinat nervii multora în această atmosferă plină de perfidie, când cu cluburi culturale, ziare, cărţi cu profil comunist, când cu discursuri, demascări sau autodemascaţi.
 
Promisiuni vagi, în schimb presiuni din ce în ce mai dure.

 
În plină atmosferă de reeducare, a sosit la Gherla un grup de deţinuţi condamnaţi pentru înaltă trădare, printre care se găseau episcopii Iuliu Hirţea, Ion Drago-mir, Alexandru Todea, Iosef Schubert, Ioan Cherteş, ş. a.
 
„Ofiţerul” politic Domocoş, fiara care a terorizat Gherla ani de zile, a încercat să-i facă să vorbească pe înaliţii Prelaţi, dar n’a reuşit să obţină ceeace urmărea. Unii dintre ei au fost pedepsiţi, laizolare’n lanţuri. Printre ei se găseau Iosef Schubert, Leon Crăciun şi Jerome Menges.

 
Totul era în zadar.
 
Episcopul Iuliu Hirţea fiind somat, fiind obligat de şeful de cameră să-şi definească poziţia, i-a afirmat celui ce i-a cerut acest lucru: „Domnule, du-te la acela care te-a trimis şi spune-i că voi vorbi, că voi fi răspunzător de ceeace voi spune, dar nu voi fi răspunzător de faptul c’am fost forţat să vorbesc.” După această confruntare, nici unui episcop nu i s’a mai cerut să ia poziţie faţă de reeducare.
 
Politica de îngenunchiere a deţinuţilor politici a continuat. Ca peste tot, s’au găsit unii care să facă jocul administraţiei, căutând să „convingă”, pe colegii lor, că nu mai există altă cale de ieşire din închisoare, decât abdicarea de la orice vis.

 
Printre aceste unelte s’au numărat: Dens, Luca, Ion Puiu, Sorin Popa…
 
„Oameni” de la care nu te-ai fi aşteptat niciodată să se plece, recunoşteau regimul învingător, îşi reclamau cloegii care se opuneau şi căutau să profite de mâna întinsă, plină de sânge, a comuniştilor.
 
În faţa acestei situaţii, un grup de deţinuţi au creeat o organizaţie denumită „Prietenia Albă”, prin care urmăreau să trezească demnitatea în cei ce şovăiau şi să strângă rândurile în faţa metodelor de desbinare folosite de comunişti. Un alt scop al acestei organizaţii era de a continua legăturile şi după eliberare, pentru a se putea ajunge la o solidaritate, din ce în ce mai numeroasă şi puternică împotriva opresiunii.
 
Iniţiatorul a fost avocatul Mac Constantinescu, din Iaşi, stabilit la Tumu Severin. Din organizaţie au făcut parte mai mulţi tineri, printre care se găsea Vladi-mir Boutmy, condamnat la muncă silnică pe viaţă. Fiind descoperită prin trădare, o parte din membrii organizaţiei au fost judecaţi în închisoare, în faţa deţinuţilor. De sigur era o încercare de intimidare, dar fără rezultat, deoarece la câteva săptămâni au fost eliberaţi.
 
În timpul acestei reeducări s’au produs scene penibile, demascări şi auto-demascări, care depăşeau gândirea normală a unui om. Era o situaţie identică celei de la Aiud, Jilava, sau Botoşani.
 
Discursurile isterice, cu vocea piţigăiată, ţinute de un anume Sorin Popa, au fost reconstituite de Vla-dimir Boutmy şi confirmate de cei ce-au trecut prin Gherla. Iată un fragment de „discurs”, ţinut de un pretins deţinut politic:

 
„Domnule comandant, permiteţi-ne să vă sărutăm mâna întinsă, să strigăm din tot sufletul, trăiască domnul Gheorghiu-Dej, care ne-a arătat calea cea dreaptă, ne-a dat posibilitatea să devenim oameni cinstiţi, să slujim regimul comunist.
 
Noi, unii dintre cei convinşi de realizările regimului, înfierăm atitudinea acestor bandiţi (adică colegii lor deţinuţi), ce rămân orbi la ce văd şi pe care nu-i recunoaştem ca făcând parte dintre cei ce mergem să ne închinăm partidului şi să sărutăm mâna’ntinsă. Ei sunt unicii responsabili ai menţinerii detenţiunii din România. În timp ce clasa muncitoare îşi ia mâncarea de la gură ca să ne hrănească pe noi, care am rămas nişte trântori şi unelte ale imperialiştilor americani.

 
Conducerea se poartă prea blând cu ei, în loc să le scoată ochii, ca să nu-i mai vadă pe americani…
 
Domnule comandant, eu Sorin Popa, care m’am convins de mărinimia conducerii de stat, înfierez atitudinea duşmănoasă a acestor bandiţi şi vă rog să-mi daţi voie să strig din toată inima:

 
„Trăiască tovarăşul Gheorghiu-Dej, iubitul conducător al ţării.” Deţinuţii ascultau muţi de scârbă.
 
În această atmosferă de zisă reeducare s’a trăit doi ani de zile, în toate închisorile. Aşa au vorbit şi scris mulţi de alde Sorin, Radu, Ion J. Petre, Vasile… Nimeni nu a primit vreo palmă, nimeni nu a fost drogat. Cei ce-au făcut-o şi acum şi după 1946, au făcut-o din interes personal, încercând să calce peste cadavre pentru a se elibera. Au făcut pact cu comunismul, cu satana, spre ruşinea lor şi a urmaşilor. Numai cei care au trecut cu fruntea sus prin acele încercări îşi dau seama de mişelia actelor săvârşite de aceştia, acte ce sunt calificate de trădare.
 
AIUD – UN MARTOR OCULAR DESPRE ULTIMA FAZĂ A REEDUCĂRII Grigore Caraza scoate la iveală scene zguduitoare: „în toamna lui 1962, Zarca a fost populată cu circa 250-260 deţinuţi care au refuzat reeducarea. Cele 60 de celule din cele două nivele erau pline.

 
Supliciile la care am fost supuşi au subţiat treptat, treptat rândurile, oamenii capitulând şi trecând de partea reeducaţilor, al căror număr creştea zi de zi.
 
În perioada 1960-62 reeducarea a păstrat proporţii mai moderate. Se cerea exces de muncă şi devotament din partea noastră faţă de administraţie, urmărind să ne convingă de realizările regimului şi înţelegerea pe care acesta o manifestă faţă de noi, în cazul când renunţăm la ce-am iubit, la dragostea de neam şi dreptate pentru fraţii români subjugaţi. Prin 1961 am reuşit să aflăm că unii fuseseră duşi la Bucureşti unde au dat o mână de ajutor securităţii în procesele înscenate după 1958.
 
Dar acum, în 1962, după venirea lotului Puiu Atanasiu, de la care aflam cu greu câteva lucruri despre apariţia lui N. Petraşcu, Dumitru Groza şi alţii ca martori ai acuzării, acum în Aiud se schimba tactica. Acum a început furia. Oamenii „de vârf”, cei cu un crez nezdruncinat, pe care-l prezentaseră ani de zile ca un adevăr indiscutabil şi permanent, au fost duşi în celular. In locul lor trebuiau aduşi cei ce spuneau un categoric „Nu” reeducării. Un lucru inexplicabil s’a petrecut pentru mine. Oameni care executaseră 10-l5, unii chiar peste 20 de ani de temniţă îngrozitoare, oameni care s’au jertfit pentru un ideal, oameni care mai presus de orice au pus Patria şi binele neamului românesc, au îngenunchiat în faţa minciunii, în faţa diavolului care a pervertit sufletul omenesc.
 
În acest cataclism s’au dărâmat munţi, au căzut păduri seculare, s’a prăbuşit „Negoiul şi Caraimanul”,

 
„Omul şi Moldoveanul”, rămânând doar unul singur, Prinţ şi la propiru şi la figurat, pe care în sinea mea I-am numit „Bătrânul Ceahlău, Ceahlău de cremene”. Odată cu el au rezistat prăpădului mici şi modeste stânci neantrenate de grohotiş spre valea plângerii neamului nostru. Brazii şi brăduleţii scuturaţi de furtună n’au putut fi smulşi din rădăcini.
 
Ce s’a întâmplat şi cum a fost posibil, au fost întrebări ce m’au frământat timp îndelungat. Am ajuns la concluzia că au rezistat numai aceia care au fost decişi să moară, decât să-şi vândă sufletul şi să părăsească o poziţie pe care se aflau, convinşi fiind că este cea mai bună.
 
Pentru înfrângerea rezistenţei celor din Zarca, s’a făcut o izloare completă între fabrică, secţii, celular şi aceasta.
 
La secţia 1, în aripa dinspre fabrică, s’a amenajat o izolare cu circa 20 celule cu ciment pe jos, iar pereţii tencuiţi cu un grund amestecat cu sare, pentru a ţine permanentă umezeală. Ferestrele au fost ţintuite în cuie. Din perete se lăsa un fel de pat din plăci aglomerate, manevrat de pe coridor, numai între orele 22 şi 5 dimineaţa, în celulă nu era sobă şi se găsea numai o tinetă pentru necesităţi pe care nu aveai voie să stai. Timp de 17 ore trebuia să rămâi în picioare. Cei pedepsiţi aici, primeau drept mâncare în fiecare seară, o cană cu apă sărată şi la trei zile o masă^care era o zeamă lungă. Ca îmbrăcăminte aveai voie la o zeghie, pantalon, bocanci (de obicei amândoi pe acelaşi picior), o cămaşe şi indispensabili. Toată această îmbrăcăminte era numai zdrenţe, iar pătura pe care o primeai seara, la culcare, pe lângă faptul că de obicei era jumătate tăiată ori pe lung, ori pe lat, trebuia să-ţi servească şi ca saltea şi caînvelitoare. Când erai scos din Zarcă şi dus fie la izolare, sau în altă parte, ţi se arunca pe cap pătura şi pe drum loviturile, îmbrânciturile şi înjurăturile curgeau cu duiumul, în celulă eram observaţi permanent de miliţieni care, din 2-3 minute, deschideau „spionul” (fierăstruica).
 
Miliţienii cei mai diabolici fuseseră daţi să ne supravegheze în Zarcă şi dintre ei nu pot fi uitaţi niciodată: Barabaş, Ardeleanu, Marcu Vasile II, Moldoveanu Pavel, Popa, (plutonierul major ajuns ofiţer), Stan, Szabo, Sas Pamfil, Sturza, Lazăr.
 
Motivele pentru trimis la izolare erau la discreţia gardienilor, care trebuiau să ne terorizeze tot timpul.

 
Simplul motiv că atingeai patul cu mâna, se solda cu 5, 7, 10 zile de izolare.

 
Eram bolnav de T. B. C. şi aveam dese hemoptizii, în aceste condiţii, din cele 100 zile, din iarna 1963-

 
64, am stat 60 de zile la izolare.

 
În aceste condiţii de izolare era greu de rezistat şi mă întreb mereu cum am reuşit să scap de acolo. Şi totuşi am scăpat, deşi unora nu le pare bine.
 
Ajuns în izolare, încă de la uşa parcă CINEVA mă lua în primire. Îmi purta paşii obosiţi timp de 17 ore, în fiecare zi şi mă spijinea când, extenuat, rămâneam în picioare, în mijlocul celulei, deoarece nu aveai voie să te rezemi de ceva, mă acoperea pentru a-mi da căldură şi probabil îmi potolea foamea şi setea, deoarece nu am fost încercat de aceste senzaţii, în acest timp.
 
Acelei PUTERI care m’a ajutat să parcurg acea întunecată perioadă, precum şi întreaga noapte de beznă din cei 21 de ani petrecuţi în iadul comunist, acelei PUTERI îi sunt dator până dincolo de mormânt.

 
În timp ce noi ne zbăteam în aceste condiţii, celor circa 250 de deţinuţi politici, la Clubul reeducării, le vorbeau fostele vârfuri. Administraţia închisorii decisese să ne ducă şi pe noi să ascultăm glasul „sirenelor vrăjitoare”. Fără să discutăm între noi, căci legătura cu celelalte celule devenise foarte grea şi riscantă, am refuzat această invitaţie. Atunci gardienii ne-au forţat, lovindu-ne şi scoţându-ne în brânci. Dar noi continuam să ne ţinem de paturile de fier şi de uşorul uşii. Atunci ne-au aşezat difuzoare pe coridor şi ne deschideau vizeta, obligându-ne să ascultăm.
 
Zadarnic! Noi înfundam vizeta cu pătura de pe pat.

 
Şi totuşi datorită supliciilor la care am fost supuşi, rândurile noastre s’au subţiat. Capitulările au început. Unii au trecut în rândul reeducaţilor, care era mult prea mare.

 
Printre cei care au contribuit la breşa din rândul rezistenţilor şi smulgerea şi aruncarea în mocirla clubului, a fost teologul Valeriu Anania.
 
Cei din Zarcă am fost scoşi spre mijlocul lunii Iunie şi apoi în Iulie, când ne-a vorbit Valeriu Anania, asistat de călăul colonel Crăciun, însoţit de toată banda lui de torţionari. Anania, care avea darul vorbirii, se adresa sentimentului din epavele ce le avea în faţă, căutând să ne înfrângă rezistenţa:

 
„Auzi tu, frate, tată sau bunic din Zarcă. Acasă cu mâna straşină la ochi, în prag, vă aşteaptă o soră, un frate, un nepot, soţia sau o mamă îmbătrânită, cu ochii secaţi de lacrimi. O vorbă bună, un cuvânt, o şoaptă, frate drag, ce zici?”
 
Şi de fiecare dată rupea dintre noi 4-5 sau 6 fraţi de suferinţă.

 
Aşa s’a întâmplat că la începutul lunii Iulie a smuls chiar de lângă mine pe Jean Aristide, cu care parcursesem doi ani de Zarcă, plus alţi doi de domiciliu forţat. Prietenul meu a început să tremure şi mi-a zis:

 
„Grigore, iartă-mă! Nu mai pot!”
 
Degeaba i-am cuprins mâinile apucate parcă de friguri, zadarnic l-am strâns în braţe. Şi s’a dovedit că ne mai despărţeau doar trei săptămâni, de eliberare.

 
Simţeam că se apropie sfârşitul. Zilnic plecau câte 50-60-70-sau poate chiar sute.
 
Pe data de 29 Iulie 1964, în curtea mărginită de Secţie şi Fabrică, s’au aranjat în grabă sute de bănci, iar în faţă, spre birourile administraţiei, s’a amenajat o mică tribună unde a luat loc colonelul Crăciun, înconjurat de 7-8 ofiţeri străini cu grad de colonei, procurori de la Bucureşti, trimişi pentru o ultimă încercare de îngenunchiere a celor din Zarcă. În jurul lor se mai găseau ofiţerii şi în special, cei politici, ai Aiudului.

 
Pe băncile din faţă am luat loc cei câţiva zeci rămaşi în Zarcă, iar în spate, circa 1000 de deţinuţi reeducaţi, care nu se eliberaseră încă. Turnătorii şi alte unelte ale administraţiei nu se eliberaseră, în mare parte.
 
Colonelul Crăciun şi-a început vorbirea:

 
„Dragi tovarăşi, vă spun tovarăşi, fiindcă din momentul de faţă toţi sunteţi liberi, redaţi societăţii socialiste multilateral dezvoltate.

 
Urmează, în câteva zile, după cum vom reuşi să vă încărcăm în trenuri, să plece chiar şi utlimul dintre dumneavoastră.

 
Ţara şi partidul are încredere în dumneavoastră şi clasa muncitoare vă primeşte în mijlocul ei, pentru ca împreună să construim noile obiective.

 
Cei din Zarcă, care plecaţi nereeducaţi, aţi învins!
 
În acel moment s’a întâmplat ceva cu totul neaşteptat. Oamenii ce se aflau în spatele nostru şi pe laterale, ca la o comandă au sărit peste bănci şi deodată ne-am simţit îmbrăţişaţi, cuprinşi de mâini, de cunoscuţi, prieteni sau de deţinuţi pe care nu-i văzusem niciodată. „Aţi învins, bravo”, spuneau cu toţii. Dintre miile de reeducaţi din Aiud, doar o mică parte făcuseră rău. Ceilalţi erau nişte biete victime, care nu mai putuseră rezista presiunilor de ani în şir şi acceptaseră doar să renunţe la crezul lor. Nu aruncaseră cu noroi în alţii pentru a se dezvinovăţi şi a distruge credinţa în tine însuţi. Mi-au dat lacrimile.
 
Colonelul Crăciun îngălbenise, iar ‘ântreg statul major” amuţise. Colonelul Crăciun, dregându-şi vocea, a continuat:

 
„Dar să nu creadă cei din Zarcă că nu vor mai trece prin Aiud.”
 
Se lansase un svon printre deţinuţi, că celor din Zarcă li se vor întocmi, pe loc, dosare şi vor fi trecuţi la dreptul comun.
 
Zilele următoare am trecut din nou prin faţa unei comisii. Compusă din 3 procurori care ne spuneau să alegem: trecerea la drept comun şi continuarea temniţei, sau o declaraţie de desolidarizare şi eliberare. In această ultimă încercare de îngenunchiere au mai căzut o bună parte.
 
Eu am cerut să mă întorc în Zarcă.

 
În seara de 1 August, în ultimul camion, părăseam Aiudul cu destinaţia Teiuş. Înaintea mea mai plecaseră alte două camioane, unul la gara Aiud şi celălalt la Răz-boieni.

 
Până la Teiuş am avut alături pe prietenul meu Marin Dumitrescu, cu care parcursesem perioada 62-

 
64 din Zarcă şi domiciliul forţat din 57-58. El mai avea la activul lui Piteştiul, de unde scăpase cu maxilarul stâng fracturat.
 
Ajunşi în gară, miliţienii ce ne-au însoţit, ne-au comunicat că avem tren peste 45 de minute şi, urându-ne drum bun, ne-au întins mâna.

 
Brutele pozau acum îi. Oameni. Cu mâna’ntinsă, Mailat, un ţigan odios, unul dintre cei mai cruzi miliţieni, se îndrepta spre noi.

 
L-am luat în braţe pe Marin şi i-am întors spatele.
 
În gară şi în tren am fost înconjuraţi de oameni simpli, care ne-au dat tot ce aveau la îndemână: fructe, ţigări, alimente, ziare, băutură. Omenia românească nu fusese distrusă în închisoarea ce se numea România.

 
Când sub priviri mi-a căzut un ziar, mi-am dat seama că nu mai puteam citi decât titlurile scrise cu majuscule.

 
În jur de 6 dimineaţa, coboram în Gara de Nord. Deodată am fost înconjuraţi de 7-8 persoane, bărbaţi şi femei, întrebându-ne: „Veniţi din Aiud?”
 
Lumea din ce în ce se îngroşa în jurul nostru, cu fel de fel de întrebări. „Ce ştiţi de cutare? Dar de cutare? Mai vin şi alţii, cu alte trenuri?”
 
Printre persoanele de care am fost întrebat, două muriseră în Aiud.

 
Puteam să le spun adevărul? Puteam să le spun că, după noi, nu mai vine nimeni? Nu puteam să distrug în ei şi ultima speranţă.
 
Şi acum am să încerc să reconstitui numele celor 56 de deţinuţi care au rezistat şi ultimului asalt, călcând în picioare şi sfidând toate metodele folosite de a înjosi demnitatea omului: Atanasiu Puiu, fost prizonier la Mânăstârca, organizator al rezistenţei prizonierilor,… Bej Teodor, preot greco-catolic din Transilvania,… Bejan Dumitru, preot ortodox din Hârlău, fost prizonier în Rusia,… Bolintineanu,. Buzoianu,… Caraza Grigore, învăţător din comuna Poiana Teiului,… Călin Aurel,… Ciolacu Nicolae, ţăran macedonean din Dobrogea,… Dimcică Sima, macedonean din Dobrogea, se eliberează pe brancardă, cu însoţitor,… Dumitrescu Marin, student din Bucureşti,… Eremia, doctor,… Filip, preot din Nordul Moldovei,…
 
Ghica Alexandru, prinţ, închis de la 24-0l-l941, până la 30 August 1964,… Grebenea Ion, diacon,… Halmaghi Ion, din Făgăraş, cetăţean american de origină română,… Ighişan Nicolae, doctor, din Beba Veche, judeţul Timiş,. Lungu Neagu, din Bucureşti,… Lungeanu Mi-hai, student în medicină, călugăr la mănăstirea Vladimireşti,. Lupu Nicolae (Lac), din Dibiu, fost primar în Caransebeş,… Marineasa, din Făget-Severin,… Niculescu Ilie,… Păunescu Nicolae,. „Popescu Ion (Nelu), din judeţul Dolj,… Popescu Wilhelm, avocat din Târgovişte, fost prizonier, unul dintre organizatorii rezistenţei din Rusia,… Raţiu Eugen,… Roşulescu,… Stan Ion din Buzău,… State Aurel, fost prizonier, un om deosebit care a înfruntat conducerea reeducării; până la urmă a fost omorât de securitate, după eliberare,… Papacioc Anghel, preot din Techirghiol-Dobrogea,… Teodorescu Eugen, din Constanţa,. Tonea Ion, un om deosebit. Din Prundul Bârgăului; tatăl lui a fost asasinat pe data de 21 Septembrie 1939,…
 
Trâmbiţaşu Nicolae,… Varchin Constantin, din Transilvania,… Vorovenci Ion, din Rucăr-Muscel.
 
Când aceste rânduri vor apărea sub privirile multora care au trecut prin această perioadă de apocalips din Aiud, poate vor spune: „Şi eu am fost acolo”.
 
Îmi cer iertare doar pentru aceia care într’adevăr au fost acolo şi ale căror nume le-am uitat, dar confruntat fiind cu anumite amănunte, îmi amintesc imediat. Nu-mi pot aminti însă şi numele celor ce nu au fost acolo, ci dincolo şi care ar dori să apară în această carte, ca trecând prin grupul rezistenţilor. Am făcut această precizare pentru că – Morminte fără cruce – e o carte care, cu lux de amănunte, redă veridicitatea dramei româneşti, ce va trebui să fie cunoscută de generaţiile viitoare.
 
Dintre acei care astăzi sunt în „lumea liberă”, nu am omis pe nimeni dintre cei ce ar fi fost

 
„acolo” şi să fie mulţumiţi că nu le spun că au fost „dincolo” şi nici nu-i întreb de ce au făcut-o.

 
Dacă totuşi va fi cineva care se crede nedreptăţit, s’o dovedească. Dar să nu spună că în perioada 1962-

 
64 a fost şi el prin Zarcă, ci să spună că a rămas până în ultima clipă pe poziţie şi n’a iscălit nici acea declaraţie pe care ei o socotesc „de formă” şi care îi „descalifică”.

 
Grigore Caraza La această relatare demnă de un adevărat deţinut politic ce şi-a sacrificat viaţa pentru dreptatea neamului său, apărând demnitatea de om, aş adăuga că numărul zdrobitor de mare al celor reeducaţi apasă greu pe umărul acelor câteva zeci de plăieşi ce au reuşit să iasă cu fruntea sus din Cetatea Aiudului, asediată de forţele întunericului.
 
AIUD – TABEL CU DEŢINUŢII PREZENŢI DUPĂ 1956 ÎN ÎNCHISOARE Agapie (din Iaşi…),. Albulescu,… Alexe, profesor din Iaşi,… Agarici, aviator, cu fratele lui,… Alungulesei Mihai, inginer,… Alupei,… Ambrozie,… Anisei Ştefan, învăţător din Botoşani,… Anton. S. Anton,. Antonescu Gil… Antal, doi fraţi, martorii lui Iehova (1970-77…),. Anechiţei,… Alexandrescu Constantin, profesor din Vâlcea,. Aramă,… Ardeleanu, din Piatra Neamţ,… Arbore Ion,… Auberman Anton (tatăl), din Transilvania,… Auberman A. Anton (fiul…),. Avădanei M… Avarvari, din Piatra Neamţ,… Azoiţei, ţăran din Păstrăveni Neamţ,… Balş Petre,… Banducea, funcţionar din Muntenia,… Bar-bu Eugen, doctor,… Bama,… Batariuc Aurel, din Suceava,. Bălan Eugen, scriitor şi economist din Bucureşti,… Baldovin Mihai, avocat, mort în Aiud în anul 1954,…
 
Bălăceanu, căpitan,… Băleanu, consul,… Băltăreţu Gheorghe, colonel,… Bărbuş Grigore, din Bucureşti,… Bălău Iulian, din Prundul Bârgăului,… Bâra Ilie,… Batovici Ion, poliţist,… Bayer Frantz,… Bentze Mircea Gheorghe,… Bergman (detestabil…),. Berindei,… Beraru Tudor, din Câmpia Turzii,… Betea Ion, profesor,… Biriş Victor,… Biriş Teodor,. Bitoiu Ştefan,… Birău Ştefan (moş Birău a executat 15 ani în Aiud),. Biserică Gheorghe, funcţionar din Muntenia,… Blaj, din Transilvania,… Blănaru Vasile,. Bohotici Gheorghe, din judeţul Mureş,… Boian Gheorghe,. Boldur Sergiu, aviator,. „Borcilă,… Borcea Ion, inginer din Sibiu,… Bordeanu Nectarie,… Botoc Ion, ţăran din Ucuriş, arestat în locul altuia cu acelaşi nume,… Bota, ţăran din Năsăud (1970-77…),. Bolfosu, suspectat de colegi,… Boeroiu,… Boroş (doi fraţi…),. Botez Sorin,… Bot-lung Teofil, elev din Suceava, a pierdut ochiul la Canal,…
 
Brătianu Mihai Dan,… Brâncovean Ştefan (Fănică), brutar… Brancovici Jiva, din Securitatea Timişoara,.

 
Brahonschi Gheorghe,… Braun Emil,… Brauner Hari,… Brezeanu, maior,… Broască, student,… Bulhat Androni, şef de gară la Gara de Nord-Bucureşti,… Bucovală,… Bucşilă,… Burcuş, din Piteşti, muncitor, fost secretar UTC, după

 
1970,… Buburuzan,… Bugarschi, ofiţer securitate din Timişoara, care a chinuit deţinuţii în anchete,…
 
Busuioc, turnător împreună cu Pascaru Haralambie,… Cacina Radu,… Cădăreanu Ion,… Călin, legionar, s’a purtat excepţional,… Calotescu, general, guvernatoul Bucovinei,. Cantemir Daniel, colaborator cu regimul comunist,. Caracas, colonel,. „Cârstea, doctor de la Eforia Spitalelor civile,… Cârlan, preot,… Cârjan Ştefan, fotbalistul de la Unirea Tricolor,… Cămăraşu, doctor, din Muntenia,… Cantaragiu,. Poliţist din Suceava,… Caranfil,…
 
Calomfirescu,… Calmuschi Jenică,… Calmuschi Mihai,… Cal-muschi Mircea,… Cancicov Mircea, fost ministru,… Catană,. Capruciu,… Căpraru Emil, doctor,… Cămară Achile, funcţionar din Constanţa,… Caltea Cornel, student medicină veterinară, din Făgăraş, Caraza Grigore,… Cărăuşu Adrian, telolog, comuna Scorţeni-Bacău,…
 
Cazacu Eugen,… Cazacu Tiberiu,… Cazacu Viniciu, amândoi fraţi din Bucureşti,… Campu şi Basa, cei cu loteria din Bucureşti,… Carpiuc din Bucovina,… Cepe, doctor, macedonean,… Cernei, din Ineu-Arad,… Cepănaru, profesor,…
 
Cerguţiu Cornel, din Timişoara,… Christogulos Dodo,… Chiţimia, la 8 noembrie 1953 a dat foc atelierului din Aiud,… Ciocan, învăţător din judeţul Neamţ… Cheţan Florentin, învăţător din comuna Bogata, judeţul Mureş,. Ciocan, doctor din Piatra Neamţ,… Chiralia Miron,… Ciobanu Dumitru, din Oltenia,… Ciocâlteu Ştefan, funcţinar la Consulatul de la Constantinopol,… Cluceru, subofiţer din Muntenia,… Cioran Aurel,… Cismaşu, medic din Transilvania,… Costea Iosif,… Constantin Constantin, general, mort în închisoare,… Cojocaru Gheorghe, căpitan din comuna Dobreni, judeţul Neamţ,… Coposu Mihai,… Coslovschi Carol, din Bucovina,… Ciunganu,… Ciuciulete Dumitru, inginer bas arab ean,… Corcodel Emanoil, din Sibiu,… Corcotoiu, împreună cu doi copii (unul Gheorghe) din Vaslui,… Constantinescu Alexandru-Alecu,… Coman Vasile,… Comănici Gheorghe, din Piatra Neamţ,… Colibaba, din Câmpul Lung-Bucovina,… Constantinescu, învăţător din Constanţa,… Constantinescu Alexandru, comandor,… Coneac, din Bucovina,… Comşa Ieronim, inginer,. Colhon Traian,… Corbu Maximilian, doctor din Bucureşti,… Copaciu Constantin, comandor,… Coşereanu Ion (foarte bun…),. Coşniţă, învăţător din Vlaşca,… Costu, doctor,… Coşbuc Anton, profesor, cercetător,… Cotruş Ovidiu, avocat,… Crepelea Ştefan,… Cristea Dumitru, subinginer (arestat împreună cu soţia…),. Craiu Stamate, muncitor din Vaslui,… Cristea Dumitru, muncitor din Brăila,… Crişan, din Transilvania,… Crişu Constantin,… Creangă Dumitru, din Braşov,… Crudu, era orb,… Cristoaică, secretar la Politehnica din Timişoara,… Cristoiacă (fiul), asistent la Politehnica din Timişoara,… Cucu Stan, muncitor din Teleorman,… Curiac Ştefan, (Fănică…),. Cuza Alexandru, elev din Bârlad,… Damian Teodor, preot din Arad,… Damian Viorel, inginer, asistent la Timişoara,… Damşa, din Câmpia Turzii,… Daneş, avocat din Suceava,. Dănilă Constantin, din Câmpul Lung Molodve-nesc,… Dănilă Dumitru, muncitor din Buzău,… Dăscălescu, general, originar din Comuna Girov, judeţul Neamţ,… Decuseară, inginer,… Diaconescu Dumitru, doctor,… Dipşe Gheorghe, din judeţul Cluj,… Doina Constantin Titi,… Drăgoi Traian, profesor din Burdujeni-Suceava,… Dorobanţu Florea, muncitor din Teleorman,… Doroftei Mihai, profesor din Poiana Teiului, judeţul Neamţ,… Dragoş Hoinic,… Dragoş Ion,… Dumitrescu Constantin,…
 
Dumitrescu Dan,… Durma Mircea, subsecretar de stat la Ministerul de Finanţe,… Duţu Dumitru, învăţător din Ploeşti?… Duţescu Mircea, din Bucureşti,… Efstase Mircea, aviator din Iaşi,… Eminescu Mihai, colonel, nepotul po-etului,… Enache Ion, învăţător din Perişani, judeţul Argeş, Endel Hans,… Enescu Ion, profesor de la Iaşi,… Enescu Cucu,… Enescu, arhitect Bucureşti,… Ene Victor, din Scorniceşti,… Epureanu,… Fabian, elev din Iaşi,. Fărcaş Vasile, din judeţul Cluj,… Fătu,… Felea Ilarion, din Arad,. Fetie Mitrofan,… Filip Petre,… Flamură Cezar, ziarist din Suceava,. „Flondor, din Bucovina,… Florea Ion, din Mediaş,… Florea Victor, student la medicină, din comuna Sâmbăta,… Florescu, inginer din Iaşi,… Florescu Constantin, inginer din Bucureşti,… Flueraru, învăţător din Brăila,… Fluture Ion,… Fociuc Silviu,… Frăţilă,… Furnarache Constantin,… Fabian, ungur din Huedin, care a ucis în 1940 pe preotul Şerban, bătându-i drapelul românesc pe spate, în cuie, iar ca planton pe celular, f acea mizerie Românilor şi turna,… Ganea, din Galaţi,… Galaction Liviu, doctor,… Gali, funcţionar de bancă în Bucureşti,… Galu Aurel, elev din comuna Ştefan cel Mare, judeţul Neamţ,… Gaşpar, şeful stiliştilor din Moldova,… Gavriloaie A. aviator,… Gătej Ştefan, din judeţul Neamţ,…
 
Gheroghe Gabriel, inginer din Bucureşti,… Gheorghiescu Gheorghe, student la Academai Comercială, moare în

 
1954,… Gheorghiu George, director general la Reşiţa, exterminat,… Gheorghiu Dimitrie, director la Creditul minier, moare în închisoare,… Gheorghiţă Gheorghe, profesor din Târgul Neamţ,… Gheorghiţă Viorel, student,. Ghinea S… Ghimbăşean,… George Alexandru, din Ploeşti, adventist, (după 1970…),. Georgescu Ion,… George Mc. Grover,… Georgescu Alex., inginer chimist din Ploeşti,… Georgescu Şerban,… Ghiţescu Traian, ofiţer din Constanţa,… Giinther, ofiţer german, prins în munţi,… Ghiuş Benedict. Preot, asistent la Teologie,… Gireadă Dumitru, învăţător din Herţa,… Gligor Cantemir,… Gligor Pavel,… Glugojanu (colonel, spunea de Horia Sima că era agent al SSI din 1928…),. Grasu, colonel,… Greceanu Radu,… Griga Ion, funcţionar din comuna Buduş, Bârgău-Năsăud, după 1972,… Grigoriu Ştefan, învăţător din Moldova,… Grijincu, ţăran din Suceava,… Grimalschi Pavel (paraşutat, a făcut declaraţii demascatoare pentru Sima…),. Gogoanţă. Student de la Iaşi,… Goros, elev din comuna Ştefan cel Mare, judeţul Neamţ… Groapă, funcţionar din Piatra Neamţ,… Gulea A. Gheorghe,… Hagi Constantin, doctor, făcea jocul administraţiei în reeducare,. Haider Xaveriu, preot catolic, mort,… Hamt Petru, profesor din Banat,… Harvart Ladislau, profesor din Transilvania,. Hălălaie,… Hălălău Ştefan, colonel din Cra-iova,… Havrilescu,… Harabagiu, ofiţer din Piatra Neamţ,… Harja Ştefan,… Harsoţi,… Hergheluş, avocat din Tecuci,… Hodoş, ziarist din Bucureşti,… Horodniceanu, avocat din Buzău,… Hopulescu, ţăran din Rădăuţi,… Hosu Tiberiu, student,… Huci Vasile, funcţionar forestier din Buhuşi. Judeţul Neamţ,… Hulea, directorul liceului Unirea din Aiud,… Iacobescu, inginer metrolog din Bucureşti,… Liban Ion, elev din Dragomireşti-Maramu-reş,… Iliescu, ofiţer,… Indreica Aurel, din Transilvania,… Ionescu Alexandru, din Bucureşti,… Ionescu Cârligel Constantin,. Lonescu Dumitru, din Buzău,… Logu Petre, inginer din Bucureşti,… Ionescu Toma, din Ploeşti Ionescu Virgil, profesor,… Ionică, comandor de marină,… Ioniţă Gheorghe, făcea jocul administraţiei, în timpul reeducării,… Iordan, marinar din Tumu Măgurele,… Irimoiu, doctor, s’a purtat mizerabil,… Ispas, fost prizonier în Rusia,… Ivaşcu, mort,… Isăcescu, profesor de filosofie din Dorohoi,… Ivănică Remus, ofiţer din Câmpulung, judeţul Muscel,… Iuga, din Transilvania,… Iuga, poliţist,… Iubu Mihai, doctor din Găeşti,… Jercău, din Transilvania,… Jijie Gheorghe, inginer din Iaşi,… Jilavu, preot din comuna Crucea, judeţul Neamţ… Jivainov Sava, lot securitatea din Timişoara, eliberat 1954,… Juncu Gheorghe, devenit informator,. Jivcov, din securitatea Timiş oara,… J urca, din Banat,. Jurubiţă,… Kalmanovici, inginer, mort în Februarie 1957,… Kaufman Lică,… Kasierer Nikolai,… Kilian Iosif, preot catolic din Moravi-ţa, judeţul Caras,… Klein Pincu, medic în portul Constanţa,… Kesterly Theodor,… Lăbuşcă Nicolae,. Lângă Terulian, asistent universitar la Cluj,… Lazăr Gheorghe,… Lăzărescu Costache,… Lăzărescu Mircea, elev din Bucureşti,. Lăzărescu Radu,… Lax, fost turnător şi la Auschwitz şi la Aiud,… Lemnaru Ion, poliţist din Dobrogea,… Liciu, din Bucovina, doctor de la Heidelberg,… Lianu, din Capul Câmpului, judeţul Suceava,… Licu, funcţionar,… Limbăşanu, funcţionar din Făgăraş,. Xuchian Alexandru, (fost detectiv; a fost deportat în Rusia,. Lungu, funcţionar,… Luca Damaschin, avocat,… Lupaşcu Leonid, inginer, mort în Decembrei 1956,…
 
Lupu Rubin,… Macarov, inginer,… Macarie, din Transilvania,… Macarie, marinar din Constanţa, Măcelaru Ho-ria, comandor marină,… Macovei Ion,… Maftei Constantin, funcţionar din Dorohoi,… Maimuca Constantin, ofiţer de poliţie,… Mântulescu Dumitru, doctor în drept, inspector de poliţie,… Marica, inginer agronom din Făgăraş,. Matak Radu, inginer,… Marcu Ion, inginer mecanic din Câmpulung Molodvenesc, originar din comuna Cotiugeni-Basarabia, decorat cu Mihai Viteazu,… Marcu Ştefan, preot din Focşani,… Mardare,… Marian, avocat din Braşov,… Marx Iohan,… Maidaniuc, din Bucovina,… Mavrocordat,… Mavrichi, colonel,… Mântulescu Nicolae, inspector general de poliţie,… Marinescu Radu,… Matriu Radu, ofiţer,… Mageraşu, din comuna Scorţeni, judeţul Bacău,… Mărgineanu, avocat din Baia,… Mărăşescu,… Mătase Gheorghe, student din comuna Petricani, judeţul Neamţ, trecut prin reeducare şi martor în procesul Ţur-canu,… Mazilu, funcţionar din Muntenia,… Merciu Grigore, Miclescu Aurel, inginer,… Mihăilescu, funcţionar la Banca Naţională, Bucureşti,… Midowshi Carol, prinţ polonez,… Minea Paul, student la medicină, din Bucureşti,… Miron,… Mironescu Alexandru, profesor,… Mironescu Victor, director în Siguranţă,… MIadina,… Mocanu, ţăran din Tecuci,… Moglan, aviator,… Moldovan Ion, din Dobrogea,… Moldovan Remus,… Moldoveanu, din Câmpul-Lung, Bucovina,… Monu,… Molnar, ungur din Transilvania,… Moise, preot din Arad,… Moruzi,… Mouha Bogdan, inginer,… Moraru Ion, inginer,. „Muhlsteffen Frank,… Munteanu Bogdan, colonel,… Munteanu Vasilică, ziarist, purtare excepţională,… Mureşan Florea, protopop din Cluj, profesor la Facultatea de Teologie,… Moţiu, colonel doctor,… Năstăsoiu, economist din judeţul Dâm-boviţa,… Nădejde Scarlat, doctor din Piatra Neamţ,. Neagu Alexandru, de la Ministerul de Finanţe,… Neam-ţu, plutonier, comportare detestabilă,… Neicu Constantin, contabil din Constanţa,… Nedelcu Grigore, din Jariştea,… Nedelcu, contabil din Oradea,… Negoiţă,… Negules-cu Vică,… Nicolau, doctor,… Niculescu Dumitru, comandor,… Niculescu, colonel doctor din Constanţa,… Nour Mihai, din Bucureşti,… Nowitzki Ion şi Vlad, doi fraţi, amândoi purtare foarte bună,… Oatu,… Obreja Aurel, elev din Bicaz,… Ogrin, ţăran din Transilvania,… Olaru Aurel, contabil din Vaslui,… Olaru Constantin, din Piatra Neamţ, (fiu…),. Olaru Ion, din Piatra Neamţ, (tată)… Olaru Ştefan, din Piatra Neamţ, (fiu…),. Oloieru Dragoş, profesor din Suceava,… Oncescu Remus, (comandor invalid de război de un ochi, moare în închisoare),. Opri-şan Constantin Costache, venit din Germania,… Opriş, ţăran transilvănean,… Oprea Augustin, ofiţer,… Orăşeanu Dumitru, elev din comuna Bârsanu, judeţul Vâlcea,… Orăscu Gheorghe,… Oros, muncitor,… Ostahie Gheorghe, subofiţer,… Pahomie, din Dorohoi,… Pal Eugen, din judeţul Neamţ,… Pană Zaharia,… Panciu Ion, din Braşov, a rezistat la reeducare,… Paliacu Ion, preot din Arad,… Panait DumitruMitică, colonel,… Papanace Carol,… Pân-zaru Vasile, elev din Suceava,… Pâslaru, preot din Moldova,… Pârvu Gheorghe,… Paraschiv Ştefan, gardian din Târgul Ocna,… Pârvu, călugăr din Poiana Teiului,… Părău, inginer,.

 
Păvăluţă, avocat din Tecuci,… Pavel Ion,… Pctrescu Aurel şi Constantin, doi fraţi,… Pârvu Traian,…
 
Păunescu Alexandru, inginer chimist,… Pârvu, mort în 1953,… Petrugan, avocat,… Pintori Eraldo, cetăţean italian, (care a ajuns în străinătate),. „lămădeală, ţăran din Transilvania,. Pleşă Ion, avocat din Craiova,… Petrescu Gheorghe, în lot cu gărzile Decebal,… Pop-Câmpeanu Ion, directorul liceului din Blaj,… Popa Aurel, venit din Germania,… Popa Nicolae, student în drept, comuna Războieni, judeţul Neamţ,… Popa Victor, învăţător din comuna Pângăraţi, judeţul Neamţ,… Pop Grigore, din Turda,… Popescu Sică,… Popa Ion, din Teiuş, împuşcat în 1957,… Popescu Gheorghe, funcţionar la CFR,…
 
Popescu Gheorghe, din Vâlcea,… Popescu Gheorghe, (P. N. Ţ.), Popescu Mihai,… Popescu-Prundeni,… Popescu Wil-helm, avocat din Târgovişte, fost prizonier în Rusia,… Popovici Gheorghe, din Paşcani,… Prăjescu, funcţionar din Muntenia,… Prack Fredi,… Prunescu Ion,… Prunduş Silviu, preot,… Pufan Iulian,… Pura Nicolae, preot greco-catolic,… Puşcaşu Mihai, învăţător din Botoşani,… Puşcaş Romeo, din Bucureşti,… Radina Pavel, ţăran din Sălaj,… Radu Octavian, colonel, mort în Aiud,… Râpeanu, de la Reşiţa,… Radu Petre, învăţător din Piatra Neamţ,… Radu Ştefan, profesor din Cluj,… Rafailă Ştefan, preot din judeţul Baia,… Rădoi Gheorghe, student din Banat,… Rang Iohan, avocat din Iaşi,… Răducu Marin,… Renard,… Rigea Andrei din Dobrogea,… Roman Ovidiu, inginer din Turda,… Roşea Radu, (profesor universitar de mate-matică, a executat

 
13 ani…),. Roşea Teodor,… Roşu Va-sile (Silică…),. Ruşcanu Dumitru, învăţător din comuna Borca, judeţul Neamţ, arestat la Rostov în Rusia, când era la studii,… Rusu Marius, inginer,… Sabie Gheorghe, din Suceava,… Sabo, ţăran din secuime, martorul lui Iehova,… Sachelarie, colonel,… Sămărăscu, preot,… Schipor Alexandru, colonel,… Samsonovici, general, mort în închisoare,… Sasu, student din Bălţi, prieten cu Ionuţ Stoica, executat în închisoare,… Sasu Ion,… Săndulescu Emilian, din Bis-tricioara, judeţul Neamţ,… Sârbescu Nicoale,… Săvulescu Vintilă, arhitect,… Scânteie, avocat din Bârlad,… Schnaider,… Inginer Secară,… Seminciuc, din Bucovina,… Sgarbură, colonel,… Silvestru Radu,… Sibiceanu Nicolae, funcţionar la Ministerul de Finanţe,… Silberman,… Slătineanu, inginer din Ploieşti, cu multe semne de întrebare,… Socaci, ţăran din Banat,… Sofron Ionică, din comuna Ghioroc, Arad,… Solcanu, inginer din comuna Solea, judeţul Suceava,… Sonea, doctor,… Soroceanu, din comuna Laza, Moldova,… Sosinsk Peter, inginer, foarte bun,… Sotirescu Gheorghe,… Spiridon, funcţionar la Ploeşti,… Spiridon C, învăţător, deputat de Baia, prefect,… Spaniolu, (doi fraţi şi o soră, arestaţi…),. Spiru, ofiţer,… Stana Iuliu, muncitor din Oradea,… Spulber, ţăran din Vrancea,… Stanca, preot din Transilvania,… Stăniloaie Dumitru, profesor la teologie,… Stanciu, doctor din Buzău,… Stoianov, plutonier securitate, a chinuit cu Bugarschi la Timişoara,… Staicovici Dumitru, din Bucureşti,… Stamate Constantin, doctor din Vaslui,… Stănescu Constantin,… Stănescu Ion, doctor, conferenţiar universitar, închis cu fiul său, tot doctor,… Stănescu Pepi Iosif, avocat din Bucureşti,… State Aurel, student la litere, o atitudine excepţional de demnă, fost şi peste 12 ani prizonier în Rusia,… Sterian Constantin Ticu, ofiţer de poliţie,… Stoicescu Traian, învăţător din judeţul Buzău,… Ştirbei,… Străchescu, inginer,… Sultana Mircea Sergiu, din Piatra Neamţ, a ieşit reeducat în

 
1964,… Sturza Sandu, s’a spânzurat din cauza regimului represiv,… Şuteu, preot din judeţul Arad,… Szabo Ştefan, din Bucureşti,… Şvab, general făcut din muncitor, colaborator al comuniştilor,… Şuster Eduard, tehnician radio, bătut groaznic de Dulgheru,… Tănase, profesor din Banat,… Tăutu Vova, venit din Germania,… Tănase, elev de la liceul Ştefan cel Mare,… Tabacu Gheorghe,… Taba-ovici,… Ţarălungă, doctor din Moldova,… Tărăsescu, din Oltenia, fost partizan în munţi,… Târlea, inginer,… Tar-sichi, din Muntenia,… Târziu Tiberiu, ţăran de lângă Lugoj,… Teodorescu Darie, colonel, prefect de Neamţ, mort în închisoare,… Teodorescu Eugen, din Constanţa, venit din Germania,… Teodorescu Gândi, ziarist… Teodorescu Mihai,… Teodorescu Tiberiu, venit din Germania,.

 
Timofte Constantin, din jud. Baia,… Toma, inginer silvic de la Timişoara,… Tomaziu, pictor,… Tomescu, medic,…
 
Tomescu Nicolae (Naie), foarte bun,… Tomuţ,… Tomescu, doctor din Bucureşti,… Topală, din Prahova,… „Traistăroşie,. Trăistaru Gheorghe, din Prahova,… Trâmbiţaşu,… Trandafir Nicolae, mort în Mai 1950,… Trandafirescu, comandor de marină,… Tricorache Dumitru (foarte bun),. Tufănaru A., subofiţer,… Tudik, doctor, detestabil,…
 
Tulbure Victor, profesor din Ardeal,… Tulea Sorin, inginer,… Turtureanu Vasile I,… Turtureanu Vasile II,… Ţuţea Petre, filosof,. Ţuţea, venit nebun de la închisoarea Piteşti, din timpul reeduc arii,… Unguraşu Gheorghe,…
 
Ungureanu Petre, student din comuna Mădeni, judeţul Neamţ,… Uţă, doctor,… Ursu,… Văcaru Dumitru, profesor din comuna Pipirig, judeţul Neamţ,… Văideanu Constantin-Titi,… Vâlsan Nicolae-Niki, comandor, purtare excepţională,. Vântu,… Varză Gheorghe, din Prahova,… Vasilache Vasile (doctor…),. Vasilache, preot,… Vatamaniuc, partizan, foarte bun,. Vrânceanu, profesor din Vaslui,… Vasilescu, doctor,… Vasiliu, poliţist din Piatra Neamţ,…
 
Vasiliu Dinu,. Vătafu, ţăran din judeţul Neamţ,… Vătaşelu Ştefan, din judeţul Constanţa,. Veber, un spion,…
 
Veţeleanu Ion, inginer,… Vinea Ion, scriitor… Vintilescu Doru (doctor din Ploeşti…),. Vişovan Aurel, din Sighet,…
 
Vlasto, ofiţer,… Vrăjitoru,… Vucu Cornel, funcţionar din Transilvania,… Zaharia Ion, ofiţer, mort în anul 1951,…
 
Zahimik Paul, profesor,… Zamfir, din Muntenia,… Zam-firescu, doctor din Bucureşti,… Zamfirescu Grigore, profesor din Bucureşti,… Zarifopol, critic literar,… Zeana, doctor,. Zimă Gheorghe, profesor, mort în Aiud în

 
1955,… Zdru,… Zehan,… Zotu,… Zubcek Benedict, din Bălţi.
 
FEMEIA ROMANA IN ÎNCHISOARE
 
(urmare din volumul II)
 
Suferinţa femeii în regimul comunist nu va putea lua sfârşit decât odată cu regimul care a generat-o. Căutând să o subjuge politicii lui nefaste pentru neam şi ţară, marxismul adus de invadatorii sovietici a urmărit să facă din femeie o unealtă. Femeia a rămas dârză pe poziţie şi a preferat dumul spinos al calvarului. De aceea o găsim din primul moment angajată în opera filantropică de a ajuta şi adăposti pe cei urmăriţi. Femeia, alături de soţ, copii, sau de părinţi, a pornit senină pe drumurile închisorilor şi a suferit mai mult din cauza privaţiunilor de libertate, a schingiuirilor, decât foarte mulţi bărbaţi.
 
Sute de femei au fost arestate şi torturate în loturile partizanilor. Mii de femei au intrat în închisori, deoarece refuzau să slujească regimului comunist. Ele nu au fost dizidente, ci numai adversare neînfricate.

 
Numele lor nu trebuiesc să fie date uitării. De la copile, până la bătrâne, au îndurat resemnate, tot ce mintea diabolică a comuniştilor a inventat pentru a distruge orice fărâmă de demnitate în ele. Numele lor trebuie să fie prezente peste tot, mai ales că ele reprezintă continuitatea unui neam. Femeia română în închisoare trebuie să constituie un exemplu pentru cei ce nu au cunoscut suferinţa şi pentru cei ce nu-şi dau seama de ce pericol sunt pândiţi prin perseverarea politicii amorale practicată prin toate mijloacele de comunişti.
 
Numele ce urmează, sunt nume de femei de toate vârstele, de toate categoriile sociale, de pe întreg cuprinsul locuit de miracolul românesc: Adamescu Elena (Nuţa), Andreescu Constanţa, Angiulescu Carmen, Ambrozie Coralia, (arestată cu soţul), Antonescu Filofteia, (Mia), soţia conferenţiarului de la Facultatea de Matematică, Amăuţoiu Victoria, (arestată în lotul partizanilor din munţii Făgăraşului, împreună cu mulţi alţi membri ai familiei, printre care şi învăţătorul Năstase cu soţia), Avrămescu Raia, Avram Vinea, (călugăriţă din comuna Jug), Babic Florica, Bărbulescu (cu soţul, maior), Bărbulescu Dorina, Batory Neni, Benedict Salomea, Begoev Margareta-Dundi, din Liubcova, Beldeanu M. (mama lui Puiu Beldeanu), Benvenisti Suzi, Bondrea Ana-Zelea (călugăriţă), Borcea Marta, (cu partizanii), Bâca Amelia (fată de preot din Râmnicul Vâlcii, al cărei soţ, Paul Bâca, era invalid de război), Bordeianu, Budişteanu, Broş-teanu, Bâca. (cunoscută sub numele de ţaţa Bâca, era vara lui Mircea Popovici din lotul paraşutiştilor, condamnat la moarte; această femeie bolnavă, fusese operată de mai multe ori), Birthelem Ana (lot englez), Borcea Maria, (împreună cu soţul ei, au fost arestaţi în lotul paraşutiştilor), Budescu Elena (Uti), Bogov Margareta (din Oraviţa), Cristoveanu Marta, Cibu Ana, (ţărancă din judeţul Alba), Cadariu Sofica (Arestată în lotul partizanilor din Banat), Cătunescu (arestată de două ori), Călinoiu Lili, Canabie Cornelia (arestată împreună cu soţul şi fratele ei Miron), Cârligel Marga, Capritopol, Cernătescu Aurelia-Sanda (în lotul ambasadei turceşti), Caton Dorica, Ciomac-Dietrich Ileana, Cenuşe Marioara (arestată în lotul partizanilor), Celestine Gauchet Pauline, cetăţeană franceză, Chiriţă Claudia (născută Ţifrea), Clementina (mater, moartă în închisoarea Văcăreşti), Constantinescu (preoteasă, arestată în lotul partizanilor), Constantinescu Nuşa, CodruRuncan Simona, Cosmovici Simona, Cocor Gabriela, Costel Lizica (doctoriţă), Cosmovici Cocuţa, Curelea Mimi, Cristea (i s-a smuls copilul din braţe şi a fost arestată), Crătuneanu Ileana, Crainic Maria (medicinistă), Dănilă Constantin-Elena (împuşcată în spitalul Bacău de Ruşi, în 1944), Diamantescu Sanda, Dinu Piereta Margareta (funcţionară la Banca Naţională, domiciliată în apropiere de Piaţa Coşbuc. Este un caz ce demonstrează brutalitatea regimului comunist. A fost arestată la două săptămâni după ce născuse copilul, Ovidiu, pe care şi-l dorise ani de zile. Chinuită prin anchete şi închisori, a murit pe data de 23 August

 
1953 la Jilava, cu numele lui Ovidiu pe buze, fără să fi putut să-l vadă), Diţescu Eugenia (Jeni), Docea Lucia (avocată), Donici Eugenia (Jeni), Domăneanţu Alexandra, (arestată în lotul partizanilor din Banat), Drăghici Consuela, Drăgan Dorina (ţărancă din comuna Plugova), Dumitrescu Iosefina (arestată împreună cu soţul ei, Marinică Dumitrescu), Dumitrescu Vicotria (arestată împreună cu soţul ei, inginer, pentru că la o percheziţie s-a găsit un caiet cu anecdote), Duţescu Virginia (Abeles), (aviatoare, căsătorită tot cu un aviator), Eder Maria (arestată împreună cu soţul ei), Elefterescu (iehovistă), Endel Sofia, Ene Catrina (lotul francez), Epure Stela (arestată cu soţul ei, director la Malaxa), Epureanu Paulina (medic din Tumu Severin), Fenlacichi Rada (Timişoara), Filiti Maria (fiica generalului), Filoti Elena (Nuţi), Fratoşiţeanu Lucia, Gaspar Maria (Mia), Ghica Rada, Gordona (o ţărancă de la munte, a fost arestată cu încă 7-8 fete, pentru că au dat de mâncare la cei „rătăciţi prin munte”, gândindu-se numai să-şi facă datoria creştinească de a ajuta călătorul însetat şi înfometat ce bate la poartă), Grasinschi Mia (născută Vorel), Grigoriţă Fulvia (în lotul legaţiei engleze), Hoaje Paula (din Braşov), Hun (mama şi fiica, condamnate pentru că au omorât un rus care a voit să le siluiască, în loc să elibereze ţara), Holban Friderica (născută Lacaze, arestată pentru că frecventa ambasada Franţei de la Bucureşti. Datorită temperamentului ei tineresc a făcut numai bine pe unde a trecut şi a ridicat moralul tuturor deţinutelor), Herşcovici Sidonia (a fost deportată şi la Auschwitz), Ionescu Elena (arestată cu soţul), Iancu Mela (soţia doctorului Iancu, şeful sioniştilor), Ionescu Anita (fiica inginerului Alexandru Ionescu din lotul englez), Ionescu-Vereşti Florica (profesoară de franceză la Institutul francez, a fost arestată cu încă 12 eleve,. Ionescu Victoria (Vichi) (soţia directorului Tudor Ionescu de la CFR), Ionescu Virginia (profesoară), Ilie Lenuţa (copil din orfelinat, arestată la 13 ani şi jumătate, a stat 20 de ani în închisoare. La un an după eliberare, a murit), Iupceanu Elena, Jugureanu Marinică, Jurescu Catarina (arestată în lotul partizanilor din Banat), Kemweiss Ecatemia-Gerta (soră, în lotul Nunciaturii), Kiriţescu (Patru surori, fetele profesorului universitar de la Chişinău: Kiriţescu Mariana, condamnată la 25 de ani; Juriari Ecaternia, condamnată la 15 ani, a fost grav bolnavă şi din cauza regimului la care a fost supusă, a paralizat ani de zile. După eliberarea din închisoare, în loc să se poată trata, i s-a dat domiciliu obligatoiu în Bărăgan); Casian Alexandra (Lalea); Racu Sofica (Stanca). Nu se găsesc cuvinte pentru a incrimina cazul celor 4 surori), Kunst, Lefterache Ioana (ţărancă din Tulcea; soţul şi tatăl ei au fost împuşcaţi în faţa ei de către securitate, când au venit să-i aresteze), Liciu Germina (soţia primului preşedinte al Curţii de Apel din Bucureşti, a murit în închisoarea Miercurea Ciuc în anul 1957), Marcovici Liubiţa (din judeţul Caras), Mcrlescu Rang Adriana (doctor), Macarie Elena (Nuţi). (o tânără bolnavă de TBC), Mihăilişteanu Fani, Milovici Sofia, Mircescu Justina (Didiţa), Mihăilescu Ioana şi Ileana (fetele colonelului Mihăilescu), Mihnea Lucica (avocată), Mihu Ana, ţărancă din judeţul Alba), Mocanu Maria, iehovistă, Moghioroş Maria (iehovistă), Moldovan Ecaterina (Mica), Molodovan Valeria (o tânără bolnavă de TBC), Moscuna Coralia (directoarea Şcolii Centrale din Bucureşti), Munteanu Mariaoana (din Sibiu, licenţiată Acad Comercială, Braşov), Moţa Gabriela (Gabi), (arestată împreună cu mama şi fratele ei), Mureşeanu Maria (originară din Bistriţa Năsăud, soră de spital, a fost arestată pentru că a îngrijit pe Iuliu Maniu), Nedelcu Marta (arestată împreună cu soţul în lotul partizanilor din judeţul Severin), Nedelcu Olivia (profesoară, arestată împreună cu soţul), Nedici Vida (cea mai sadică femeie).

 
Originară din comuna Becicherecul Mic, Banatul Sârbesc, a făcut carieră în securitatea română din Timişoara şi a ajuns până la gradul de colonel. Deoarece lucra pentru poliţia iugoslavă a lui Tito şi pentru a nu fi descoperită, a torturat pe deţinuţi în mod îngrozitor: personal îi bătea peste organele genitale. Până la urmă a fost descoperită şi arestată cu un număr mare de sârbi din Banatul românesc, care o ajutau în acţiunea de spionaj. După 3 ani de cercetări la ministerul de interne, a fost trimisă cu 10-l2 sârboaice la închisoarea Jilava. Într’una din zile, când noul ministru, C. Drăghici, a deschis uşa unei celule de deţinute şi, după ce a privit, a dat să plece Vida Nedici i-a spus: „De ce nu te uiţi aici”, la care, noul călău al regimului comunist i-a ripostat: „îţi meriţi soarta”. Fosta spioană şi brută i-a replicat: „Nu-mi pare rău că am luptat pentru o cauză, dar tuturor le vine rândul”, Neagu Ileana (studentă Academia Comercială din Braşov, originară din Sibiu), Negoşeanu Petronela, Neamţu Dorina (arestată pentru că în curtea ei s-a făcut experienţa cu o bombă pusă la magazinul de la Obor.

 
A născut în închisoare), Nicolae Maria, (aviatoare, a fost condamnată la 10 ani şi după aceea trimisă cu domiciliu obligatoriu la Lăţeşti, în Bărăgan), Niculescu Lucreţia (arestată cu soţul ei care era la Filarmonica şi cu sora ei, Rica), Nicolaescu Cecilia, Nicolaescu Ecaterina, Nuna Ecaterina (o miliţiancă condamnată pentru că a înţeles pe deţinute), Nedelcu Olivia (născută Puiu, profesoară, arestată cu soţul ei, contabil), Olteanu Elvira, (soţia lui Gavrilă Olteanu, socotit ca organizator al Sumanelor Negre, organizaţie de rezistenţă şi care s-a sinucis cu stricnina în subsolul Ministerului de interne, în luna Iulie l946), Oros Maria-Maricel (fiica comandorului Artimescu, arestată pentru că tricota pulovere şi le da întru ajutorarea celor urmăriţi), Pantazi Elena, Pană Eufrosina, Pâslaru Lucica, Pătraşcu Milita (pictoriţă), Patricia. (soră. În lotul Nunţiaturii), Pavala-che Margareta (profesoară din Craiova), Pater Ida (arestată împreună cu soţul), Petrovici Gena, Perraudin Elisabeta (franţuzoaică, 15 ani condamnare), Petrescu-Cărăbuş Elena, Pinard Jacqueline (o franţuzoaică), Plăieşu Elena, Pleşoianu Nadia (fiica generalului Pleşoianu), Pompilian Livia, Popescu-Abeles Virginia, Poenaru Simona (născută Papazu), Popovici Paraschiva (Pachiţa), (cumnata lui Mircea Popovici, executat în lotul paraşutiştilor), Pop Maria (din Craiova, prima femeie senator), Popovici Maria, Pop Cornelia (sora lui Gavrilă Pop, executat în lotul paraşutiştilor), Prodan Elena, Prie (franţuzoaică), Puiu Marioara (arestată în lotul para-şutiştilor), Popescu (preoteasă, arestată cu soţul în lotul partizanilor), Pumichescu Dida (arestată cu soţul ei în lotul partizanilor), Raissner Hildegard (soră, în lotul Nunciaturii), Roşea Maria (din Miercurea Sibiului, licenţiată Acad.

 
Comercială Braşov), Romanescu Sma-randa, Romaşcanu Fani (de la Constanţa), Roth Margareta (ilegalistă comunistă, avea în 1951 vârsta de 67 ani. La o vizită pe care a făcut-o în Jilava ministrul de interne, C.

 
Drăghici, aceasta i-a arătat condiţiile grele în care sunt ţinute deţinutele şi i-a reamintit că „noi comuniştii am avut condiţii omeneşti în închisori”. La această observaţie, în faţa celulei cu peste 15 deţinute, Alexandru Drăghici a răspuns: „Noi comuniştii am rezistat tocmai că am avut astfel de închisori şi astăzi vă aplicăm regimul de exterminare deoarece avem nevoie de cadavre care reprezintă cel mai bun îngrăşământ pentru a mări producţia”), Runcăţ Simona (arestată cu soţul ei, care era director la Malaxa), Rusu Nadia (aviatoare), Ruja Floricuţa, Schiau Raveca (ţărancă diii judeţul Alba), Săndulescu Margareta, Sârbu, Scriban Tăni, Scrădeanu-Epure Stela, Scurtu (doctoriţă, arestată împreună cu soţul ei, avocat), Senegalia Olga, Secară Veronica, Serafim (cunoscută sub numele de mama Serafim, era o ţărancă din Făgăraş, arestată cu soţul şi cu fiul ei, care a fost executat la Jilava), Simionescu Marioara (născută Gianeti), Silogea (preoteasă), State Larisa, Stana, Spaniolu Lia (arestată cu doi fraţi), Stănescu Nicoleta, Stoianov, Sultana (era arestată cu mama ei într’un grup de tătăroaice din Dobrogea, ca urmare a acţiunii întreprinse de ruşi pentru a extermina pe tătari), Schneideru Maria (arestată cu soţul), Ştefănescu Femanda, Ştefănescu Henrieta, Stibora Ana (secretară la consulatul austriac, a fost arestată cu un grup de 12 funcţionari care au refuzat să dea informaţii securităţii despre activitatea ce se ducea la ambasadă), Ştiubei Elena, Tăune Luminiţa, Teodorescu Elena (arestată deoarece a găzduit pe Ion Golea. În anul 1957 s-a spânzurat din cauza chinurilor suferite, în închisoarea Miercurea-Ciuc, Tomescu Elena (Nuţi), (actriţă, născută Iupceanu, a fost arestată împreună cu soţul), Ulbrich, Ursula Pepina, Vasile Vera (născută Ţanţu, arestată pentru soţul ei), Veda Cată (din judeţul Caras, arestată împreună cu soţul şi cu socrul, în lotul partizanilor din Banat), Vasiliu Dulci (arestată împreună cu mama ei), Vasilescu Virginia, Vasilescu-Veniamin Irina (în lotul ambasadei turceşti), Văcărescu Maria (arestată în lotul partizanilor din Banat în legătură cu Şerengău şi Fus), Vârnău Maria (constituie un caz dureros. După naştere i s-a luat copilul pe care nu l-a mai văzut după aceea), Ventzel Paula, Verzea Nina (arestată pentru că a ascuns pe unchiul ei, colonelul Coslovschi), Vidrighin Sanda (născută Alimănişteanu, arestată într’un lot în care era şi soţul ei, Vidrighin Adam Gheorghe, învinuiţi pentru spionaj).
 
Printre numărul foarte mare de deţinute politice chinuite prin închisorile de exterminare comuniste, s-au găsit foarte multe măicuţe şi surori care, prin comportamentul lor demn, au lăsat o frumoasă amintire tuturor celor care le-au cunsocut, făcând cinste Bisericii în slujba căreia şi-au dedicat viaţa.
 
Şi din numărul lor foarte mare încerc să redau o parte, urmând ca lista să fie completată: Doroteia, Dewald Cristina din Reşiţa, Fenyvessi Iuditha-Maria din Salonta, Ionela, sora care avea stigmate în palme, Jeronima, Laslău Clara (de la Nunciatura din Bucureşti), Martha, Pastuska Estera, Schrit Eva-Elisabeta, (soră), Sfestera Eva, din Timişoara, Muller Rosalia, din Banat, Tereza Leher, Zimmerman Patricia-Barbara, Wulff Elisabeta (soră).

 
De 4 decenii, femeia română a îndurat tot felul de privaţiuni, care mai de care mai diabolice. Nu se poate uita epoca lui Gheorghiu-Dej, când mii şi mii de femei au fost deportate şi aruncate sub cerul liber al Bărăganului, în timp ce altele erau mânate spre lagărele de exterminare. Era perioada instaurării crimei împotriva umanităţii, a adevăratului genocid, în care poporul român, prin tot ce a avut mai bun, a plătit tribut „eliberatorului sovietic”, plin de sălbăticie, ca în perioada năvălirilor barbare.
 
De asemenea nu pot fi uitate femeile din Basarabia şi Bucovina de Nord, deportate de Ruşi până dincolo de cercul polar. Dionisie Boboc, unul din supravieţuitorii acestui iad, relatează despre „Noaptea Sfântului Bartolomeu a anului 1948”, petrecută în Basarabia:

 
„Toate localităţile de pe teritoriul acestei provincii au fost simultan încercuite de armată, unităţile de miliţie şi securitate mobilizate în acest scop cu toate mijloacele blindate şi motorizate de care dispuneau, tancuri, camioane, etc. Fiecare cetăţean avea dreptul să-şi ia cu el doar o bocceluţă cu câteva kilograme, restul bunurilor, de orice natură, rămâneau pe loc. In acest vacarm îngrozitor, infernal, de zgomote de motoare, scrâşnit de şenile, strigăte, planşete, înjurături şi comenzi, foarte mulţi copii, împinşi de frică şi de instinctul de conservare, au reuşit să se strecoare profitând de întuneric şi să dispară în câmp sau prin pădurile din apropiere, salvându-se de la o moarte sigură. „Armata” acestor minori, fete şi băieţi, despărţiţi de părinţii lor în mod barbar, ca pe timpul năvălirii tătarilor, au pribegit mult timp prin hăţişuri şi ascunzători, rămânând o generaţie traumatizată pentru toată viaţa, psihic şi fizic. Satele au rămas aproape pustii.
 
Îmbarcaţi în camioane militare, deportaţii au fost transportaţi în grabă la cele mai apropiate staţii de cale ferată, unde-i aşteptau garniturile de tren cu vagoane de vite, în care au fost înghesuiţi, claie peste grămadă, cu boccele cu tot, copii, femei şi bărbaţi împreună, fără nici un fel de posibilitate de a-şi satisface necesităţile fizice sau de strictă igienă corporală. Aceste garnituri au fost dirijate fără întârziere spre îndepărtata Siberie, fără opriri în staţiile principale. Puţini din aceştia au mai avut fericirea de-a se mai întoarce în locurile natale.
 
Femeile însă au fost şi mai puţine. Pentru toată suferinţa femeii române avem datoria de onoare să nu le dăm uitării pe acelea care şi-au închinat viaţa unui ideal scump: dragostea de credinţă, neam şi glia strămoşească.
 
RECENZIE LA VOLUMUL II De Matei CAZACU Cicerone Ionţoiu recidivează. Cu acest al doilea volum (din patru câte sunt prevăzute), domnia sa acoperă perioada anilor 1950-l954, una din cele mai ucigaşe din istoria romanescă. Două „instituţii” îi conferă, credem noi, un caracter halucinant şi anume Canalul Dunărea-Marea Neagră, pe de o parte şi experienţa de „reeducare” studenţească de la Piteşti, pe de alta. Dacă la Canal au fost folosite metode de exterminare fizică, în masă, a elitelor ţării, în schimb la Piteşti a fost atacat, cu un rafinament întâlnit numai în China lui Mao, psihicul individului, într’o încercare monstruoasă de aplicare a teoriilor lui Makarenco asupra tineretului român. Între aceste două extreme
 
— Canal şi Piteşti – universul Gulagului românesc oferă istoricului o paletă largă a ororii instituţionalizate cu puncte culminante la Aiud, Gherla, Sighet, Jilava, Valea Nistrului, Ocnele Mari, Mărgineni, Ghencea, Făgăraş şi încă multe alte cimitire ale elitelor româneşti. Foarte importantă ni se pare a fi şi menţionarea rezistenţei organizate de Românii deportaţi dincolo de Cercul Polar, care în 1952 au înfiinţat „Liga latina”, organizaţie ce îşi propune revenirea la patria-mamă a ţinuturilor dintre Prut şi Nistru, impropriu denumite Basarabia şi Bucovina (când e vorba de Moldova de răsărit şi de miază-noapte).
 
În paralel cu acestea, C. Ionţoiu face câteva incursiuni în lumea celor rămaşi încă în libertate supraveghiată în marea temniţă care devenise România în ultimii ani de viaţă ai lui Stalin. E vorba, mai ales, de ţăranii obligaţi să adere la colectivizare prin ameninţări, bătăi, torturi şi chiar asasinate, la partizanii care se opuneau comunismului cu arma în mână, la Biserica prigonită, la Armata „epurată”, la „burghezo-moşierimea” lichidată ca clasă socială.
 
Dar, desigur, acolo unde mărturia lui are cea mai mare valoare este în descrierea itinerariului parcurs de Cicerone Ionţoiu personal în aceşti ani – e vorba de Canal, lucrare faraonică inspirată de modele sovietice (canalele Volga-Don, Marea Albă-Marea Baltică) şi, dacă ar fi să credem versiunea oficioasă românească, exprimată de Al. Moghioroş în 1964 (în plin conflict între Dej şi Hruşciov), „recomandată” direct de Stalin, care ar fi spus textual: „După ce aţi terminat cu partidele istorice, acum trebuie să construiţi canalul care să fie mormântul reacţiunii. După aceea, distrugeţi pe intelectuali” (p.33-34).
 
„Inaugurat” în mai 1949, Canalul a fost abandonat după moartea lui Stalin dar, aşa cum se ştie, a fost recent redeschis. Deţinuţii politici care au trecut prin acest infern au plătit un greu tribut condiţiilor inumane de muncă şi de alimntaţie la care au fost supuşi. Condiţiile de viaţă de la Canal au fost considerate infinit mai ucigătoare decât cele din lagărele hitleriste chiar de către veterani de la Auschwitz, ceea ce, s-o recunoaştem, nu este îndestul subliniat.
 
Colonia Peninsula, unde şi-a început stagiul C. Ioniţoiu reprezenta ultimul cerc al acestui infern peste care tronau comandanţii Dobrescu, Zamfirescu, Georgescu, Lazăr Tiberiu, Cornăţeanu, dar, mai ales, ofiţerii politici Ghinea, Chirion, plutonierul Şerban şi mulţi alţii. O categorie specială o formau brigadierii sau normatorii, recrutaţi dintre deţinuţii de drept comun, din „criminalii de război” (mai ales foşti plutonieri de jandarmi), dintre oamenii de meserie sau dintre „studenţii reeducaţi” de la Piteşti. Lista lor, câteva zeci de nume (pp.45-59) prezintă, cu câteva excepţii notabile, un sinistru inventar al decăderii umane la stadiul de brută feroce.
 
Lista acestor torţionari, precum şi a multor altora (în frunte cu Gheorghiu-Dej şi cu Ana Pauker), alături de cea a victimelor lor cele mai proemintente: episcopi şi mitropoliţi (25 de nume), profesori universitari (66), generali (77), miniştri (49), se regăseşte şi în Cartea Neagră a României (1944-l983), editată de Comitetul pentru apărarea deţinuţilor politici români fromat din C. Ioniţoiu, Remus Radina, Ovidiu Borcea, Nicolae Evolceanu şi Vladimir Boutmy. Cartea neagră (apărută la aceeaşi editură) mai conţine şi lista închisorilor şi lagărelor de exterminare ale Gulagului românesc. Editarea ei în limbile de mare circulaţie va permite, suntem siguri, o mai bună cunoaştere a realităţilor societăţii româneşti în cei 40 de ani care s-au scurs de la 23 august 1944.

 
Apropierea dintre experienţa de „reeducare” de la Piteşti şi Canal devine şi mai evidentă în cursul anului 1951, când echipele „studenţeşti” venite la Canal încep să practice aceeaşi teroare ca şi la Piteşti, în special prin bătăile şi torturile nocturne de la brigăzile 13-l4. Cazul doctorului Simionescu, torturat fizic şi moral de studentul Ion Bogdănescu până când şi-a găsit moartea sub gloanţele sentinelelor, moarte dorită, pentru a scăpa de suferinţe, acest asasinat, deci, împreună cu cel al tânărului Dumitrache au dus la întreruperea experienţei de „reducare studenţească” de la Canal. Dar condiţiile de muncă rămân tot atât de dure, alimentaţia tot atât de deficitară, şicanele de tot felul ale ofiţerilor politici şi ale brigadierilor mereu prezente. Şi totuşi, în acest univers ostil, au existat oameni care şi-au păstrat demnitatea şi curajul în ciuda tuturor privaţiunilor, oameni ale căror portrete nu lipsesc din paginile cărţii lui C. Ioniţoiu: Alexandru Claudian, profesor de sociologie şi filosofie la Universitatea din Iaşi, scriitorul Arşavir Acterian, Victor Jinga, rector al Academiei Comerciale din Braşov, profesorul Alexandru Herlea (grav rănit la anchetă, el a fost operat la Canal cu un cuţit de bucătărie, fără anestezie, în lipsa oricărui instrument chirurgical), preotul C. Galeriu din Ploieşti, doctorul Bâca Georgescu, Marcu Goldenberg şi alte sute de mii de persoane, unii încă în viaţă, alţii morţi în închisoare sau de pe urma ei (vezi lista lor la pp.110-l22).
 
Alături de marile închisori şi lagăre au existat, în România anilor ‘50- mai există în parte şi astăzi – şi închisori şi centre regionale ale Securităţii, unde erau ţinuţi oamenii aflaţi sub anchetă. Cicerone Ioniţoiu a reuşit să reconstituie imaginea câtorva dintre cele mai cunoscute: Braşov (pp.152-l54), Craiova (pp.154-

 
160), (devenită celebră pentru că în 1947 se mânca ciorbă de iarbă), Cluj, Turda, Galata (mănăstire de la Petru Şchipul), Poarta Albă (unde brigadierul Stănciugel asasina aruncându-şi victimele în cuptoare de ars varul), Capul Midia, Galeş, Cernavodă, Ocnele Mari, Mărgineni, Ghencea, Mislea (închisoare pentru femei descrisă de Armie Samuelli, d-na Wurmbrandt şi Nicole Valery) şi multe altele.
 
Pe lângă suferinţele din închisori şi lagăre. Întreaga populaţie a României trăia sub imperiul spaimei şi al lipsurilor, sub teroarea istoriei desfiinţate în numele creării unei societăţi utopice. Lichidarea culturii „burgheze” s-a făcut în România, ca şi în URSS şi în Germania nazistă, prin arderea cărţilor. Un episod puţin cunoscut, povestit de C. Ioniţoiu, ilustrează teribila răsturnare a valorilor la care s-au dedat comuniştii. Această întâmplare cu adevărat extraordinară nu mai are nevoie de comentarii:
 
„In curţile bibliotecilor focul mistuia „Tezurul cultural”. N’a scăpat de acest sacrilegiu nici biblioteca

 
„Asociaţiei nevăzătorilor Regina Elisabeta” din Vatra Luminoasă. S-au găsit atunci nevăzători care, din flăcări, pipăind, au scos ce-au apucat. Aceste cărţi le păstrau ascunse, ca o legătură cu trecutul pe care voiau să nu-l şteargă din literatură, în timp ce oameni cu vedere nu vedeau ceea ce se petrecea. Peste ani, profesrul Gheorghe Lupu, Costică Gheorghe, Vereguţ şi alţii mi-au arătat unele cărţi salvate. Printre ele se găseau: un dicţionar enciclopedic în limba latină, tipărit în Germania în 1580; o Sfântă Scriptură, tipărită în 1875; Trigonometria lui Spiru Haret dela 1878, Răsboiul de întregire de C. Kiriţescu, Istoria lui lorga şi altele. Bieţii oameni nu ştiau ce salvaseră. Plângeau de bucurie, unii fără lacrimi, căci ochii îi pierduseră în războiul de întregire (1916-l918) dar plângeau când au auzit ce lucruri au scos din văpăile focului comunist”, (p. 394).
 
Cartea lui Ioniţoiu se citeşte uşor, în ciuda lungilor liste de nume ale victimelor şi călăilor lor, în ciuda datelor şi a dureroaselor evenimente pe care le descrie. Dacă ar fi să-i facem o critică însă, ar fi tocmai în severitatea cu care autorul judecă, uneori, pe oamenii aflaţi în închisori şi lagăre şi care nu s-au putut comporta mereu cu stoicism şi tărie. Slăbiciunea de un moment, de o zi sau de un an, nu credem că poate anula merite mai vechi, uneori nemărturisite, rezistenţe uneori obscure dar care îşi au, poate, importanţa lor. Răposatul Constantin (Dicki) Cesianu, trecut şi el prin închisoare, ne mărturisea cu puţin înainte de a muri: „eu nu condamn pe nimeni care, la anchetă sau în închisoare, a cedat torţionarilor. Ştiu cât este de greu să rezişti torturilor fizice şi morale. Eu însumi, la anchetă, am ajuns la un punct în care mi-am spus: dacă mă mai bat, voi spune tot ce ştiu.” Această limită a rezistenţei fizice şi morale variază de la om la om – nu mai e nevoie să o amintim noi celor care au trecut prin astfel de încercări. De aceea credem că mai multă toleranţă în judecarea acţiunilor oamenilor (vorbim desigur de victime) nu ar fi decât benefică întreprinderii lui C. Ioniţoiu, care se poate inspira, în acest sens, din experienţa lui Soljeniţân. Monumentul pe care domnia sa îl ridică amintirii celor care au suferit din cauza terorii comuniste nu va fi umbrit cu nimic.

 
În încheiere se cuvine să salutăm şi iniţiativa d-lui Niki Constantinescu de a înfiinţa tipografia

 
„Coresi” de la Freiburg, unde apare cartea lui C. Ioniţoiu. Ii urăm să dureze şi să propăşească pe viitor în slujba culturii româneşti.
 
LUMEA AUDE ŞI SE CUTREMURĂ Pe baza decretului 411 964, au fost scoşi din închisori zeci de mii de Români supravieţuitori ai monstruosului sistem de genocid comunist: Pe tot cuprinsul ţării au început să se audă suspine: „Mamă, când vine tata?” sau şi mai grav: „Mamă, de ce n’am şi eu tată?”
 
Acestor întrebări li se dădeau mii de răspunsuri, unele mai tulburătoare decât altele şi ecoul lor s-a răspândit în toate colţurile României Sache Simionescu discuta în biroul de avocatură cu Vicu Argeşeanu, colegul lui de breaslă, asupra unei probleme profesionale. La un moment dat, a intrat un om între două vârste, şiroindu-i pe faţă lacrimi de sânge.
 
— Ce-ai făcut? l-a întrebat Sache Simionescu, imediat ce l-a văzut.
 
— Iar nimic. Cum am intrat în biroul comandantului circumscripţiei, de pe scaunul acestuia s-a ridicat un colonel, îndreptându-se spre mine. Şi din senin a început să mă pălmuiască şi să-mi strige:
 
— Să-ţi bagi minţile în cap, să nu mai vorbeşti, că vei avea de a face cu mine.

 
Şi m-a expediat afara.

 
Tânărul era răvăşit. Pe faţă i se împietriseră mărgăritare de sânge. Desigur de la unghiile netăiate ale

 
„domnului „colonel.

 
Sache Simionescu l-a rugat să meargă şi să cumpere un ziar din ziua respectivă. Un pretext, pentru că, după plecarea lui, pe nerăsuflate, a început să-i spună lui Vicu: L-ai văzut? E un tânăr student, Calciu, pe care l-am apărat în proces. A ieşit din închisoare, de curând şi a trecut să-mi mulţumească. Are probleme cu eliberarea buletinului de identitate. Dar, ce povesteşte, te îngrozeşte! Te face să crezi că sunt lucruri de domeniul fanteziei. Şi ce este mai important, este faptul că i se întârzie eliberarea buletinului, este amânat şi de fiecare dată i se atrage atenţia să nu mai vorbească despre locurile pe unde a fost şi să se mulţumească cu libertatea ce i s-a oferit cu „generozitate” de regim, libertate pe care n’ar fi meritat-o!

 
Vicu a rămas mut în faţa celor relatate de colegul lui.

 
Lumea începea să ia cunoştinţă de drama Piteştiului, una din paginile cele mai sumbre pe care le-a înregistrat neamul românesc.
 
PR. GHEORGHE CALCIU DUMITREASA – 25 august 1985 – DESPRE PITEŞTI Sunt oameni pe care destinul i-a cruţat: viaţa lor a fost lipsită de înjosiri şi degradări, rănile lor au fost superficiale şi s-au vindecat, cicatricele nu se mai văd. La sfârşitul vieţii, încrucişându-şi mâinile pe piept îşi vor da duhul uşor şi sufletul lor va fi dus la cer de îngerul Domnului.
 
Noi însă, această generaţie de martirizaţi de la Piteşti, noi purtăm în suflet cele mai nevindecate răni şi care strigă: „Nu mă atinge!” Pentru noi Piteştiul este un coşmar pe care-l purtăm ca pe un spin veşnic viu în carnea duhului nostru. Şi, asemenea Sfântului Pavel, ne rugăm-şi nu numai de trei ori-ca Dumnezeu să ni-l înlăture; dar el rămâne mereu viu şi dureros şi duhul îndurerat strigă: „Nu mă atinge!”.
 
Nu vom putea muri liniştiţi, după cum nici nu am trăit liniştiţi. Ne vor însoţi îngerii Domnului, dar şi demonii care ne-au chinuit ne vor striga până în clipa trecerii pragului ceresc. Iar la judecata divină vom aduce rănile noastre şi căderile şi ridicările şi lacrimile noastre nesfârşite prin care vom striga: „Doamne, scapă-ne!” Şi abia atunci Iisus ne va întinde mâna şi, ca pe Petru, scoţându-ne din valuri, ne va mustra: „Puţin credincioşilor, pentru ce v’aţi îndoit?”
 
Cei care au trecut prin Piteşti nu au nevoie de judecători, nici de psihiatri, nici măcar de consolatori.

 
Ei au nevoie de duhovnici. Cine dintre noi-căci suntem o categorie cu totul aparte-nu şi-a găsit duhovnicul, să-l caute. Altfel viaţa lui este o imposibilitate, un nonsens, nici măcar nu este o viaţă, ci o spaimă continuă de spectrele din el.
 
A fost o vreme când am strigat: „Suntem nişte disperaţi.” A fost o vreme când am strigat:

 
„Suntem îngerii justiţiari.” A fost o vreme când am strigat: „Suntem desăvârşiţi, căci nimeni nu a mai trecut prin experienţa noastră abisală.” Şi ne-am trufit. Toate nu urmăreau decât să ne ascundă durerea şi spaima şi ruşinea.
 
Acum a sosit vremea să ne încredinţăm lui Dumnezeu. S-au vărsat sânge şi lacrimi, a curs cerneală.

 
Experienţa Piteştiului nu poate fi atacată decât numai din afară; şi de cei care au trecut pe acolo şi de cei ce nu au trecut. Noi nu o putem cuprinde, fiindcă ea ne-a cuprins pe noi. Am fost nişte prizonieri dezarmaţi şi goi. Nimic nu ne-a putut apăra: nici educaţia, nici cultura, nici vitejia, nici deznădejdea. Dar ceea ce era profund bun în noi a mijit treptat, la unii mai târziu, la alţii mai devreme, ca un mugure fragil care, biruitor, ridică asfaltul greu al şoselei şi iese la lumină.
 
Profesiunea noastră este suferinţa, vocaţia noastră este salvarea în Iisus. Practica noastră unică este sacrificiul. Iar sfârşitul nostru este cel din poezia lui Sergiu Mandinescu:
 
„Ah, Doamne, iată-mă aici la ceasul comorilor, Sub lespedea grea de patimi şi chin, Îmbrăţişându-mi durerea.

 
Aştept arhanghelul zorilor, Aştept învierea.

 
În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh. Amin.”
 
REEDUCARE (Tg. Ocna 1952)

 
Prof. Gh. Calciu-Dumitreasa După exterminare a urmat profanarea mormintelor.

 
Cimitirul închisorii Aiud, aşezat pe o colină numită „Dealul Spânzuraţilor”, pentru că acolo, Românii au fost spânzuraţi de Unguri, este în curs de transformare.

 
Acolo au fost îngropaţi deţinuţii politici ai acestei faimoase închisori, victime ale regimului comunist de exterminare.

 
Cea mai mare parte din morminte sunt anonime şi fără cruci. In general familiile n’au fost anunţate de moartea lor. Dacă din întâmplare acestea au aflat, nu au putut decât pe ascuns să-şi caute pe cei dragi.

 
În unele perioade când numărul morţilor a crescut din cauza înfometării şi a tratamentului inuman la care au fost supuşi, atunci au fost aruncaţi în gropi comune.

 
Astăzi administraţia oraşului a parcelat cimitirul deţinuţilor politici de la Aiud în loturi pe care le vinde. Cumpărătorii instalează pe aceste locuri până şi crescătorii de porci, ducând astfel la dispariţia urmelor mormintelor fără cruci.

 
Faimosul articol 209 din codul penal, în baza căruia s-au pronunţat milioane de ani de condamnare Art. 209.
 
— Constituie infracţiune de uneltire contra ordinii sociale şi se pedepseşte:

 
1. cu muncă silnică de la 15-25 ani şi degradarea civică de la 5-l0 ani, faptul de a iniţia sau constitui, în ţară sau în străinătate, organizaţii sau asociaţii care au drept scop schimbarea ordinii sociale existente în stat sau a formei de guvernământ democratice, ori de a activa în cadrul unei asemenea organizaţii sau asociaţii, ori de a adera la acestea, când fapta prezintă un caracter deosebit de grav, pedeapsa este cu moartea;

 
2. cu închisoare corecţională de la 3-l0 ani şi inter dicţie corecţională de la 3-5 ani: a), faptul de a face propagandă, agitaţie, sau de a întreprinde orice acţiuni politice pentru schimbarea ordinii sociale existente în stat sau a formei de guvernământ democratice sau din care ar rezulta un pericol pentru securitatea statului; b). Faptul de a ajuta în orice mod vreo organizaţie sau asociaţie din cele arătate la pct. 1 ori de a face propagandă sau întreprinde acţiuni în favoarea acestora ori a membrilor lor.

 
C). Faptele de ponegrire, calomniere, sau defăimare în public cu privire la orânduirea socială şi de stat, la instituţiile de stat şi organizaţiile obşteşti, când acestea sunt săvârşite fie de o singură persoană în mod organizat, fie de către două sau mai multe persoane asociate.

 
În cazul în care faptele prevăzute la lit. a şi b prezintă un caracter deosebit de grav, pedeapsa este munca silnică de la 5-25 ani şi degradarea civică de la 5-l0 ani. Tentativa se pedepseşte ca şi infracţiunea consumată.

 
Secţiunea 1 bis Subminarea economiei naţionale şi sabotajul contrarevoluţionar.

 
Art. 209(1).
 
— Subminarea economiei naţionale săvârşită prin folosirea instituţiilor sau întreprinderilor de stat, ori sabotarea activităţii normale a acestora, precum şi folosirea instituţiilor sau întreprinderilor de stat, ori sabotarea activităţii acestora în folosul foştilor proprietari sau organizaţiilor capitaliste interesate, se pedepseşte cu muncă silnică de la 5 la 25 de ani şi confiscarea averii, în cazul când faptele au provocat sau puteau să provoace urmări deosebit de grave, pedeapsa este moartea şi confiscarea averii.

 
Art. 209(2).
 
— Distrugerea sau degradarea de natură să submineze economia naţională, prin explozii, incendii sau orice alte mijloace, a fabricilor, uzinelor, maşinilor, căilor de comunicaţie, apeductelor, instalaţiilor telefonice, telegrafice sau radiofonice, a materialelor, construcţiilor, produselor industriale, produselor agricole sau a altor asemenea bunuri care servesc interesele obşteşti, se pedepseşte cu muncă silnică de la 5 la 25 de ani şi confiscarea averii în cazul când faptele au provocat sau puteau să provoace urmări deosebit de grave, pedeapsa este moartea şi confiscarea totală a averii.

 
Art. 209(3).
 
— Neîndeplinirea cu ştiinţă sau îndeplinirea voit neglijentă a anumitor obligaţii de natură a submina regimul de democraţie populară constituie infracţiunea de sabotaj contrarevoluţionar şi se pedepseşte cu muncă silnică de la 5 la 25 ani şi confiscarea averii.

 
În cazul când fapta a provocat sau putea să provoace urmări deosebit de grave, pedeapsa este moartea şi confiscarea averii.

 
Art. 209(4).
 
— Tentativa de săvârşirea infracţiunilor prevăzute în art. 209(l)-209(3) se pedepseşte ca şi infracţiunea consumată.
 
MORMINTE FĂRĂ CRUCE – Un nou volum Şi la cel de al treilea volum al-Mormintelor fără cruceal lui Cicerone Ioniţoiu, impresionează materialul faptic strâns de autor, cu migală şi cu sentimentul că adevărul adevărat al celor petrecute în Gulagul românesc trebuie să iasă la suprafaţă. Desigur, din imensul material adunat s-ar fi putut scrie zeci de romane sau o epopee tragică a evenimentelor pe care un întreg popor de oameni de omenie şi cu iubire de libertate şi dreptate, le-a trăit într’o epocă de tristă amintire. Dar nici un roman şi nici o epopee n’ar fi reuşit, probabil, să redea atât de veridic ororile petrecute în diversele lagăre de exterminare din România acelor ani. Căci şi aici ca şi în Gulagul lui Soljeniţân, realitatea este aceea care are puterea de a depăşi orice ficţiune, oricât de bine ar fi fost ticluită de cel ce consemnează faptele. Numai o simplă enumerare a numelor celor exterminaţi, a metodelor de care se foloseau torţionarii la aşa zisa „reeducare” a victimelor şi nu mai puţin a anilor petrecuţi în acest infern de către fiii cei mai destoinici ai ţării, este suficientă pentru a ne înfăţişa cât se poate de clar scenariul unei tragedii fără precedent în istoria neamului nostru.
 
„Dă-i până mori!”, iată formula care exprimă, prin însăşi gura călăului, „umanismul” comunist, ideologia care avea să înrobească un întreg popor şi care, din păcate, cu mici modificări şi retuşări este valabilă şi astăzi.

 
Adevărate „amintiri din casa morţilor” scrie Cicerone Ioniţoiu; amintiri care se transformă pe parcurs în istorie, în cea mai neagră pagină de istorie din viaţa unui popor viteaz, cu o veche tradiţie despre libertate.
 
Este impresionant să afli că autorul acestei cărţi şi-a petrecut tinereţea, cei mai frumoşi ani din viaţa unui om, fie prin lagărele şi închisorile de exterminare, fie hăituit de vânduţii Moscovei, dar în permanentă activitate în slujba idealurilor sfinte ale generaţiei noastre.
 
Este impresionantă dorinţa autorului de a nu uita pe nimeni dintre aceia care şi-au sacrificat viaţa pe altarul patriei.

 
Nume ca Jilava, Piteşti, Sighet, Râmnicul-Sărat, Aiud, Gherla, care pentru unii sună, poate, familiar amintind de un colţ de ţară pitoresc, pentru mulţi, foarte mulţi, n’au constituit decât „morminte fără cruci” şi iadul unor inimaginabile chinuri.
 
Se pot spune multe despre această carte. Mulţi dintre noi am trăit-o „pe viu” şi-am putea depune mărturie pentru tot ce s-a scris în paginile ei. Ne aducem, deci, modestul prinos celor ce s-au sacrificat şi recunoştinţă autorului care în ciuda marilor dificultăţi întâmpinate în lumea liberă a reuşit să-şi îndeplinească misiunea.
 
Sperăm că va continua, spre a cinsti numele de deţinut politic.

 
În încheiere citez rândurile unuia dintre recenzori care a spus aşa de frumos: „Ca urmaş al pandurilor lui Tudor, Cicerone Ioniţoiu nu numai că pune cruci la cei fără morminte, dar râvneşte ca în jurul lor, la această oră a vecerniilor, să-i adune pe toţi fraţii săi şi din piepturi să vadă crescând profilul Româniilor albe de mâine, al Româniilor libere de mâine.”
 
Ion Ion, un supravieţuitor trecut de două ori prin infern LISTA NEAGRA COLABORAŢIONIŞTI ŞI SCHINGIUTORI LISTA NEAGRA – Listă reconstituita parţial cu persoanele vinovate de dezastrul ţării şi instaurarea comunismului în România Agiu Constantin, Apostol Gheorghe, Bank Iosif, Banay Ladislau, Belea Miron, Birtaş Gavril, Borilă Petre, Bodnăraş Emil, Bodnarenco Pintilie, Brucan Silviu, Burcă Mihai, Burtică Constantin, Cambrea Nicolae,. Ceauşescu Elena, Ceauşescu Nicolae, Iosif Chi-şinevschi, Liuba Chişinevschi, Constantinescu Miron, Coliu Dumitru, Dalea Mihai, Dăscălescu Constantin, Dincă Ion, Doncea Constantin, Drăghici Constantin, Fazecaş Ianoş, Florescu Mihai, Gaston Marin, Geamă-nu Grigore, Georgescu Teohari, Gheorhiu-Dej Gheor-ghe, Groza Mia, Groza Petre, Ioniţă Ion, Iosza Bela, Iordăchesu Traian, Ionescu Tudor-Plastografu, Imre Gal, Laslo Mayer, Lascăr Mihai, Levente Mihai, Luca Vasile, Mănescu Cornel, Mănescu Manea, Maurer Ion-Gheorghe, Marinescu Mihai, Moghioroş Alexandru, Nicolschi Vanda, Niculi Ion, Pătrăşcanu Lucreţiu,. Pârvulescu Constantin, Pauker Ana, Pas Ion, Petrescu Dumitru, PopescuDoreanu – Nicolae, Preoteasa Grigore, Rădăceanu Lothar, Rădulescu Gogu, Răutu Leonte, Rangheţ Iosif, Roşianu Mihai, Sencovici A-lexandru, Sălăjan Leontin, Stănescu, Stoica Chivu, Stoica Gheorghe, Trofin Virgil, Vâlcu Vasile, Vasilache, Vasiliu-Răşcanu Constantin, Verdeţ Gheorghe, Vincze Ion, Voitec Ştefan, Zăroni Romulus.
 
Aviatori politici care au colaborat şi susţinut instaurarea comunismului Alexandrescu Anton, Alexandrini Puiu, Argetoianu Constantin, Bejan Petre, Brătescu Zamfir, Bunaciu Avram, Burducea Constantin, Bălan Nicolae, mitropolit, Cornăţeanu Nicolae, Comeanu Nicolae, Ghelmegeanu Mihai, Ionescu Emilian. General, Iustin Moisescu patriarh, Ioaniţescu D. R., Ion D. Ion, Livezeanu Octav, Lupu Nicolae, Lupu Panait, Mâţă Alexandru, Marina Iustinian, patriarh, Mirto Eduard, Plămădeală Antonie, mitropolit, Ralea Mihai, Stanciu Stoian, Tătărăscu Gheorghe, Tâteanu Eugen, Vlădescu Răcoasa, Vântu Gheorghe.
 
Personalităţi de ştiinţă şi cultură care au colaborat şi au contribuit la distrugerea patrimoniului naţional şi moral Arghezi Tudor, Barbu Eugen, Bagdasar Florica, Bagdasar Nicolae, Beniuc Mihai, Bogza Geo, Boureanu Radu, Botez Demonstene, Câmpina Barbu, Cândea Virgil, Călinescu George, Cioculescu Şerban, Constantinescu Miţita, Constantinescu Petre-laşi, Daicovici Constantin, Dianu Romulus, Dimitriu Petru, Florian Mircea, Georgescu George, Golimaş Aurel, Giurescu Constantin, Gheorghiu Mihnea, Mezincescu Florica, Moraru Dumitru, Murgescu Constantin, Moisil Grigore, Iorgu Iordan, Niculescu Miron, Pas Ion, Parhon Constantin, Porumbacu Veronica, Roller Mihai, Săvulescu Traian, Sadoveanu Mihai, Stancu Zaharia, Stoilov Simion, Şelmaru Florica, Teodorescu Cicerone, Torna Ana, Vianu Tudor, Vinea Ion, Voitec Ştefan, Zâne Gheorghe.
 
Procurori şi judecători care au condamnat la moarte şi au pronunţat zeci de milioane de ani de închisoare, trimiţând la exterminare oameni nevinovaţi Achim Nicolae (lt. colonel), Andrei Dumitru (căpitan), Andrei Polak-Paul, Aldea Matei (colonel), Alexandrescu (colonelo, Alexa Gh. (procuror general), Alexiu Paul (colonel), Ardeleanu Aurel (colonel), Atanasiu H. (colonel), Belu Nicolae (locotenent major),. Burada A. (colonel), Cârdei Gheorghe (căpitan), Casandra Aurel (colonel), Cocoş (lt. colonel), Constan-tinescu Nicolae (colonel), Cosma Vasile (colonel), Dalea Alexandru (căpitan),. Dobrina Vasile, Făgăraş Alexandru, Finichi Paul (lt. colonel), Frăţilă Alexandru (lt. colonel), Georgescu Alexandru (colonel), Gheorghe Fănică, Gheorghiescu Marin (colonel), Goldenberg (din Iaşi), Gregorian (colonel), Godină Aron (maior), Lascăr M. (colonel), Mănescu (căpitan), Marinescu (colonel), Matei Alexandru (lt. colonel), Mironescu Paul. Mociorniţa (general), Moldoveanu Atanase (colonel), Molnar Rudolf, Nicolae Grigore (colonel), Nicolau, Niculescu RaduCociu (general), Oconel Cireş, Petrescu Alexandru (general, cel mai mare călău), Petrescu Ion (colonel), Petrovici, Popescu Iorgu (maior), Popescu Pogrin (colonel), Predescu, Răduţ Ştefan (colonel), Spulber Ion, (maior), Ştefănescu (colonel Timişoara), Stănescu (general), Stănescu Simian (colonel), Stâncă (din Brad), Stanciu (colonel), Stavrică Gheorghe, Stoica Ion (maior), Ştefăniuc, Teodorescu Ovidiu (căpitan), Toescu Louis (co Ionel), Trăistaru Vasile, Tudor Lazăr (maior), Vlase Vasile (colonel), Voitinovici (procuror general), Vintilescu (lt. colonel), Zaharescu (căpitan), Zănescu Ion (colonel).
 
Torţionari Minsterul de interne (Bucureşti)
 
Albon (colonel), Bistran Iosif (anchetator), Boacă, Bogdan (colonel), Brânzaru, Bulz V. (maior), Burdea Grigore, Cândea Gheorghe (căpitan), Cârnaru (căpitan), Cenuşe (căpitan), Chiţu Ion (căpitan), Ciobanu, Constantinescu (colonel), Cosmici (colonel), Cseller (colonel), Cumpănaşu (general, fost preot), Curelea, David (locotenent), Deleanu (căpitan), Dima Ion (colonel), Dimcea (colonel), Dulgheru Alexandru Saşa (general), Enoiu (colonel), Ferfelea Ion, Firescu (fost şofer), Florea Cristian (căpitan), Florea Mihai (căpitan), Florescu (colonel), Georgescu (maior), Grigoriu, Hagiu, Iacob, Iordanof, Lepădătescu Mircea (anchetator-consilier), Leu (general), Marinca (maior), Mărgineanu Florin (căpitan), Marton (colonel), Mihăilescu Gheorghe (căpitan), Mihalache Gheorghe (căpitan), Moise (colonel), Moldoveanu (maior), Nicolschi Alexandrusaşa (general), Nicolescu Ştefan, Niculescu Turli (colonel), Petrescu Nicolae (colonel), Postelnicu Traian, Purcaru (căpitan), Russu (căpitan), Sepeanu (colonel), Solomon, Sporea (căpitan), Stănciulescu (lt. clonel), Teodoru (colonel), Tericeanu (general), Udrea Ion (colonel), Urguloiu, Vasile Gheorghe.
 
Închisoarea Aiud Aldea, Ardeleanu, Bădilă, Barabaş, Biros (locotenent), Blăjuţ, Boldur, Bogăţeanu (doctor), Bo-tezan, Colier (colonel, ciminal), Chirilă (căpitan), Cristea, Dogaru, Dorobanţu (maior, criminal), Fărcaş, Filipescu, schingiuitor), Frăţilă, Gâlea, Iacob (colonel), Ionaş, Ioaniţescu (căpitan), Iordache Lulu (ofiţer politic, schingiuitor), Irimia, Ispas, Ivan, Lazăr (ofiţer politic, schingiuitor), Lorentz, Kerteş, Man, Mailat, Marcu Vasile I, Marcu Vasile II, Marcu O-limpiu, Mareş (maior, criminal), Moldovan Pavel, Moldovan, Mayer Vasile, Mayer Gheorghe, Mayer (trei fraţi, toţi schingiuitori), Năstase Dumitru, Naghy (ofiţer), Nistor, Oană, Nencu, Panait, Pavel, Popa, Teleky (ofiţer politic), Timirov (maior), Trandafir, Urdăreanu, Volcescu (maior), Volinschi (ofiţer).
 
Închisoarea Bacău Asaftei (căpitan), Anghel Nicolae, Fark (colonel), Herşcovici (colonel), Barbălată, Ionescu Alexandru, Levenson (Livezeanu), Munteanu, Mazăre, Mutică (locotenent), Mihalcea Aurel (maior), Mireanu (din comuna Mărgireşti), Ionescu Guiţă (căpitan din Piatra Neamţ), Pop Ion (colonel), Pantaş (colonel), Radu (general), Uşurelu (colonel), Ţimiraş, Stancu (ofiţer), Zelţer (din Dorhoi).
 
Baia Sprie Cioară, Guleran, Pintea, Popa, Szabo Zoltan (maior).
 
Bicaz Albu, Dogaru (căpitan, comandant), Pietraru (ofiţer politic).
 
Botoşani Alexandru (ofiţer), Dora (ofiţer politic), Nătăletu Braşov Alexandrescu (ofiţer), Ambruş (general), Brişcă Alexandru, Dobay, Dolnoczy, Dorobanţu Florea (ofiţer), Koloşek, Lupuţ Constantin, Marton (căpitan), Mayer (ofiţer), Martinescu Alexandru, Olteanu, Pândele (căpitan), Pop, Proca (maior), Stoica, Szilaghy, Urzică (ofiţer), Vârjan Nicolae.
 
Capul Midia Borcea Liviu (maior), Bunescu (maior), Lupu (ofiţer politic), Oancea (pl utonier), Radu (căpitan), Tanasov (plutonier).
 
Cernavodă Gherasim (ofiţer), Ghine (politic), Stan (politic).
 
Cluj Birtaş (ofiţer), Barany (locotenent), Gavrilă, Timofi.
 
Craiova Alexe Ştefan, Bădică (general), Dănescu (inspector), Iatagan, Ionescu Titus (căpitan), Lungu (colonel), Oancă (ofiţer), Puţintelu, Popescu Toma (colonel), Mitran Constantin, Petrescu Vasile, Moldoveanu Marcel (chestor).
 
Dumbrăveni Russu, (sublocotenent).
 
Galaţi Alexandru, Florea, Goiciu Petre (comandant-călău), Pândele.
 
Galata Bărbieru, Şnaider, Zgâmbău.
 
Timişoara Bugarschi, Brancovici Jiva, Indrei, Jivcov, Lăcătuş, Nedici Iosif, Nedici Vidosa (Vida), Moiş Puiu, Orcic (căpitan), Toth Mihai, Vid Teodor, Rafilă (comisar), Szanta Alexandru.
 
Galeş Burghişan Petre (maior), Cornăţeanu (maior), Dincă, Şerban.
 
Gherla Alexandrescu (colonel), Ardeleanu, Avădanei, Bob (doi fraţi), Bodea, Bota, Bărbosu (doctor), Carciu, Chioreanu, Cseller, Corăbeanu Constantin (politic), Deneş, Dimiş, Domocoş, Gabor, Gheorghiu, Goiciu Petre (cel mai mare călău), Guşti Petre, Istra-te, Messaroş, Mihalcea (ofiţer politic, mare călău), Mihăilescu, Moghioroş, Naghi (ofiţer), Pop I, Pop II, Potcoavă, Sabo,. Şomlea (doi fraţi), Stan Petrică, Todea, Tudoran Petre, Sebesteny, Vomir, Zahanu.
 
Iaşi Ceia, Ruscioru Modest.
 
Jilava Bărbuică (mare schigiuitor), Bonciulică, Bragadi-reanu, Czaky, Cursaru (doctor), Fătu (criminal), Gea-mănu (criminal), Iamandi (criminal), Ivănică (criminal), Ionescu (doctoriţă), Lis, Gheorghiu (colonel), Manta, Maromet (maior, schingiuitor, criminal), Ştefan (schingiuitor, criminal), Tudoran, Ungureanu.
 
Constanţa Goldenberg.
 
Deva Bolog, Dincă Gheorghe (căpitan), Faur Nicolae, Galbeni Vasile (din Hunedoara), Hess, Manea Victor, Mihai Petru (locotenent), Nistor Vasile (colonel), Staicu Petre (din Sebeş), Tufiş.
 
Făgăraş Berebenţa (locotenent), Brişcă Alexandru, Hozay, Iossu, Lazăr Tibo (Tiberiu), Popa, Paraschiv, Moraviev, Trâmbiţaşu, Zibileanu.
 
Ghencea Berbece, Radu, Apostol (maior).
 
Grădina Bolbea (căpitan), Donea (schingiuitor), Stratache, Troacă.
 
Grindu Fecioru (maior, criminal), Furnică (schingiuitor).
 
Luciu Giurgeni Coman (schingiuitor), Scarlat (schingiuitor).
 
Lugoj Dragoş Petru, Vid Teodor.
 
Lagărul Km. 4

 
Crăciun, Huslău, Mărgărit.
 
Miercurea Ciuc (închisoare pentru femei)

 
Florescu, Păduraru.
 
Mislea (închisoare pentru femei)

 
Vişinescu (schingiuitor).
 
Câmpulung-Muscel Dumitrache, Tericeanu Ocnele Mari Ceauşu, Filimon, Ionescu, Lupu, Traian, Suciu, Oradea Broitman, Cseller Ludovic (schingiuitor şi criminal, Grad Tiberiu, Gutman, Kupfer, Litvin Ştefan, Naghy, Retezan (căpitan), Tilici (maior), Zoltan.
 
Peninsula Chirion (schingiuitor, criminal), Cornăţeanu, Geor-gescu (maior, criminal), Dobrescu (major), Lazăr Tiberiu (maior, schingiuitor), Dincă, Silişteanu (ofiţer politic, schingiuitor), Şerban (sergent major, schingiuitor, criminal), Vornicu (ofiţer politic, schingiuitor), Zamfirescu (major, schingiuitor).
 
Piteşti Ciobanu (criminal), Dumitrescu (criminal), Georgescu (criminal), Marina (ofiţer politic, criminal), Mândruţă (criminal).
 
Ploieşti Dumitrescu Gheorghe (maior), Marin (locotenent-major), Badea (ofiţer, criminal), Bizin (ofiţer, criminal), Voicu (ofiţer).
 
Piatra Neamţ Ionescu Guiţă (maior, criminal), Mihalcea Aurel, Popa Ion, Şarpe Mihai, Uşurelu (colonel).
 
Poarta Albă Fecioru (maior, criminal), Moraru (ofiţer politic, criminal), Molodoveanu Ştefan (locotenent).
 
Periprava Fecioru, Toth.
 
Râmnicul Sărat Dumitrescu (doctor), Popescu Ion, Vişinescu (maior, criminal).
 
Salcia Andrei (schingiuitor), Ioaniţescu (schingiuitor), Grigoraş (locotenent, criminal), Simovici (schingiuitor).
 
Sibiu Crăciun (colonel, schingiuitor), Dăncilă, Mezei Gheorghe (colonel), Nistor Victor (căpitan), Schonfeld (căpitan).
 
Sighet-Maramureş Bank (colonel), Bota, Ciolpan Dumitru (maior), Costin Vasile (ofiţer politic), Coza (din Săpânţa), Hritan (general), Medruţ Cornel, Munteanu Vasile, Pop Partenie, Sabadaş Ileana, Sava Ion (maior), Zoltan Israel.
 
Stoeneşti Buhuşi, Grecu (din comuna Galbeni-Bacău, schingiuitor), Petrescu, Prisăcaru, Tătaru.

 
Săvineşti Fark (colonel).
 
Târgul Mureş Fodor (locotenent), Herman. Văcăreşti Berbec, Constantinescu (colonel, criminal).
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(urmare din volumul II)
 
Suferinţa femeii în regimul comunist nu va putea lua sfârşit decât odată cu regimul care a generat-o. Căutând să o subjuge politicii lui nefaste pentru neam şi ţară, marxismul adus de invadatorii sovietici a urmărit să facă din femeie o unealtă. Femeia a rămas dârză pe poziţie şi a preferat dumul spinos al calvarului. De aceea o găsim din primul moment angajată în opera filantropică de a ajuta şi adăposti pe cei urmăriţi. Femeia, alături de soţ, copii, sau de părinţi, a pornit senină pe drumurile închisorilor şi a suferit mai mult din cauza privaţiunilor de libertate, a schingiuirilor, decât foarte mulţi bărbaţi.
 
Sute de femei au fost arestate şi torturate în loturile partizanilor. Mii de femei au intrat în închisori, deoarece refuzau să slujească regimului comunist. Ele nu au fost dizidente, ci numai adversare neînfricate.

 
Numele lor nu trebuiesc să fie date uitării. De la copile, până la bătrâne, au îndurat resemnate, tot ce mintea diabolică a comuniştilor a inventat pentru a distruge orice fărâmă de demnitate în ele. Numele lor trebuie să fie prezente peste tot, mai ales că ele reprezintă continuitatea unui neam. Femeia română în închisoare trebuie să constituie un exemplu pentru cei ce nu au cunoscut suferinţa şi pentru cei ce nu-şi dau seama de ce pericol sunt pândiţi prin perseverarea politicii amorale practicată prin toate mijloacele de comunişti.
 
Numele ce urmează, sunt nume de femei de toate vârstele, de toate categoriile sociale, de pe întreg cuprinsul locuit de miracolul românesc: Adamescu Elena (Nuţa), Andreescu Constanţa, Angiulescu Carmen, Ambrozie Coralia, (arestată cu soţul), Antonescu Filofteia, (Mia), soţia conferenţiarului de la Facultatea de Matematică, Amăuţoiu Victoria, (arestată în lotul partizanilor din munţii Făgăraşului, împreună cu mulţi alţi membri ai familiei, printre care şi învăţătorul Năstase cu soţia), Avrămescu Raia, Avram Vinea, (călugăriţă din comuna Jug), Babic Florica, Bărbulescu (cu soţul, maior), Bărbulescu Dorina, Batory Neni, Benedict Salomea, Begoev Margareta-Dundi, din Liubcova, Beldeanu M. (mama lui Puiu Beldeanu), Benvenisti Suzi, Bondrea Ana-Zelea (călugăriţă), Borcea Marta, (cu partizanii), Bâca Amelia (fată de preot din Râmnicul Vâlcii, al cărei soţ, Paul Bâca, era invalid de război), Bordeianu, Budişteanu, Broş-teanu, Bâca. (cunoscută sub numele de ţaţa Bâca, era vara lui Mircea Popovici din lotul paraşutiştilor, condamnat la moarte; această femeie bolnavă, fusese operată de mai multe ori), Birthelem Ana (lot englez), Borcea Maria, (împreună cu soţul ei, au fost arestaţi în lotul paraşutiştilor), Budescu Elena (Uti), Bogov Margareta (din Oraviţa), Cristoveanu Marta, Cibu Ana, (ţărancă din judeţul Alba), Cadariu Sofica (Arestată în lotul partizanilor din Banat), Cătunescu (arestată de două ori), Călinoiu Lili, Canabie Cornelia (arestată împreună cu soţul şi fratele ei Miron), Cârligel Marga, Capritopol, Cernătescu Aurelia-Sanda (în lotul ambasadei turceşti), Caton Dorica, Ciomac-Dietrich Ileana, Cenuşe Marioara (arestată în lotul partizanilor), Celestine Gauchet Pauline, cetăţeană franceză, Chiriţă Claudia (născută Ţifrea), Clementina (mater, moartă în închisoarea Văcăreşti), Constantinescu (preoteasă, arestată în lotul partizanilor), Constantinescu Nuşa, CodruRuncan Simona, Cosmovici Simona, Cocor Gabriela, Costel Lizica (doctoriţă), Cosmovici Cocuţa, Curelea Mimi, Cristea (i s-a smuls copilul din braţe şi a fost arestată), Crătuneanu Ileana, Crainic Maria (medicinistă), Dănilă Constantin-Elena (împuşcată în spitalul Bacău de Ruşi, în 1944), Diamantescu Sanda, Dinu Piereta Margareta (funcţionară la Banca Naţională, domiciliată în apropiere de Piaţa Coşbuc. Este un caz ce demonstrează brutalitatea regimului comunist. A fost arestată la două săptămâni după ce născuse copilul, Ovidiu, pe care şi-l dorise ani de zile. Chinuită prin anchete şi închisori, a murit pe data de 23 August

 
1953 la Jilava, cu numele lui Ovidiu pe buze, fără să fi putut să-l vadă), Diţescu Eugenia (Jeni), Docea Lucia (avocată), Donici Eugenia (Jeni), Domăneanţu Alexandra, (arestată în lotul partizanilor din Banat), Drăghici Consuela, Drăgan Dorina (ţărancă din comuna Plugova), Dumitrescu Iosefina (arestată împreună cu soţul ei, Marinică Dumitrescu), Dumitrescu Vicotria (arestată împreună cu soţul ei, inginer, pentru că la o percheziţie s-a găsit un caiet cu anecdote), Duţescu Virginia (Abeles), (aviatoare, căsătorită tot cu un aviator), Eder Maria (arestată împreună cu soţul ei), Elefterescu (iehovistă), Endel Sofia, Ene Catrina (lotul francez), Epure Stela (arestată cu soţul ei, director la Malaxa), Epureanu Paulina (medic din Tumu Severin), Fenlacichi Rada (Timişoara), Filiti Maria (fiica generalului), Filoti Elena (Nuţi), Fratoşiţeanu Lucia, Gaspar Maria (Mia), Ghica Rada, Gordona (o ţărancă de la munte, a fost arestată cu încă 7-8 fete, pentru că au dat de mâncare la cei „rătăciţi prin munte”, gândindu-se numai să-şi facă datoria creştinească de a ajuta călătorul însetat şi înfometat ce bate la poartă), Grasinschi Mia (născută Vorel), Grigoriţă Fulvia (în lotul legaţiei engleze), Hoaje Paula (din Braşov), Hun (mama şi fiica, condamnate pentru că au omorât un rus care a voit să le siluiască, în loc să elibereze ţara), Holban Friderica (născută Lacaze, arestată pentru că frecventa ambasada Franţei de la Bucureşti. Datorită temperamentului ei tineresc a făcut numai bine pe unde a trecut şi a ridicat moralul tuturor deţinutelor), Herşcovici Sidonia (a fost deportată şi la Auschwitz), Ionescu Elena (arestată cu soţul), Iancu Mela (soţia doctorului Iancu, şeful sioniştilor), Ionescu Anita (fiica inginerului Alexandru Ionescu din lotul englez), Ionescu-Vereşti Florica (profesoară de franceză la Institutul francez, a fost arestată cu încă 12 eleve,. Ionescu Victoria (Vichi) (soţia directorului Tudor Ionescu de la CFR), Ionescu Virginia (profesoară), Ilie Lenuţa (copil din orfelinat, arestată la 13 ani şi jumătate, a stat 20 de ani în închisoare. La un an după eliberare, a murit), Iupceanu Elena, Jugureanu Marinică, Jurescu Catarina (arestată în lotul partizanilor din Banat), Kemweiss Ecatemia-Gerta (soră, în lotul Nunciaturii), Kiriţescu (Patru surori, fetele profesorului universitar de la Chişinău: Kiriţescu Mariana, condamnată la 25 de ani; Juriari Ecaternia, condamnată la 15 ani, a fost grav bolnavă şi din cauza regimului la care a fost supusă, a paralizat ani de zile. După eliberarea din închisoare, în loc să se poată trata, i s-a dat domiciliu obligatoiu în Bărăgan); Casian Alexandra (Lalea); Racu Sofica (Stanca). Nu se găsesc cuvinte pentru a incrimina cazul celor 4 surori), Kunst, Lefterache Ioana (ţărancă din Tulcea; soţul şi tatăl ei au fost împuşcaţi în faţa ei de către securitate, când au venit să-i aresteze), Liciu Germina (soţia primului preşedinte al Curţii de Apel din Bucureşti, a murit în închisoarea Miercurea Ciuc în anul 1957), Marcovici Liubiţa (din judeţul Caras), Mcrlescu Rang Adriana (doctor), Macarie Elena (Nuţi). (o tânără bolnavă de TBC), Mihăilişteanu Fani, Milovici Sofia, Mircescu Justina (Didiţa), Mihăilescu Ioana şi Ileana (fetele colonelului Mihăilescu), Mihnea Lucica (avocată), Mihu Ana, ţărancă din judeţul Alba), Mocanu Maria, iehovistă, Moghioroş Maria (iehovistă), Moldovan Ecaterina (Mica), Molodovan Valeria (o tânără bolnavă de TBC), Moscuna Coralia (directoarea Şcolii Centrale din Bucureşti), Munteanu Mariaoana (din Sibiu, licenţiată Acad Comercială, Braşov), Moţa Gabriela (Gabi), (arestată împreună cu mama şi fratele ei), Mureşeanu Maria (originară din Bistriţa Năsăud, soră de spital, a fost arestată pentru că a îngrijit pe Iuliu Maniu), Nedelcu Marta (arestată împreună cu soţul în lotul partizanilor din judeţul Severin), Nedelcu Olivia (profesoară, arestată împreună cu soţul), Nedici Vida (cea mai sadică femeie).

 
Originară din comuna Becicherecul Mic, Banatul Sârbesc, a făcut carieră în securitatea română din Timişoara şi a ajuns până la gradul de colonel. Deoarece lucra pentru poliţia iugoslavă a lui Tito şi pentru a nu fi descoperită, a torturat pe deţinuţi în mod îngrozitor: personal îi bătea peste organele genitale. Până la urmă a fost descoperită şi arestată cu un număr mare de sârbi din Banatul românesc, care o ajutau în acţiunea de spionaj. După 3 ani de cercetări la ministerul de interne, a fost trimisă cu 10-l2 sârboaice la închisoarea Jilava. Într’una din zile, când noul ministru, C. Drăghici, a deschis uşa unei celule de deţinute şi, după ce a privit, a dat să plece Vida Nedici i-a spus: „De ce nu te uiţi aici”, la care, noul călău al regimului comunist i-a ripostat: „îţi meriţi soarta”. Fosta spioană şi brută i-a replicat: „Nu-mi pare rău că am luptat pentru o cauză, dar tuturor le vine rândul”, Neagu Ileana (studentă Academia Comercială din Braşov, originară din Sibiu), Negoşeanu Petronela, Neamţu Dorina (arestată pentru că în curtea ei s-a făcut experienţa cu o bombă pusă la magazinul de la Obor.

 
A născut în închisoare), Nicolae Maria, (aviatoare, a fost condamnată la 10 ani şi după aceea trimisă cu domiciliu obligatoriu la Lăţeşti, în Bărăgan), Niculescu Lucreţia (arestată cu soţul ei care era la Filarmonica şi cu sora ei, Rica), Nicolaescu Cecilia, Nicolaescu Ecaterina, Nuna Ecaterina (o miliţiancă condamnată pentru că a înţeles pe deţinute), Nedelcu Olivia (născută Puiu, profesoară, arestată cu soţul ei, contabil), Olteanu Elvira, (soţia lui Gavrilă Olteanu, socotit ca organizator al Sumanelor Negre, organizaţie de rezistenţă şi care s-a sinucis cu stricnina în subsolul Ministerului de interne, în luna Iulie l946), Oros Maria-Maricel (fiica comandorului Artimescu, arestată pentru că tricota pulovere şi le da întru ajutorarea celor urmăriţi), Pantazi Elena, Pană Eufrosina, Pâslaru Lucica, Pătraşcu Milita (pictoriţă), Patricia. (soră. În lotul Nunţiaturii), Pavala-che Margareta (profesoară din Craiova), Pater Ida (arestată împreună cu soţul), Petrovici Gena, Perraudin Elisabeta (franţuzoaică, 15 ani condamnare), Petrescu-Cărăbuş Elena, Pinard Jacqueline (o franţuzoaică), Plăieşu Elena, Pleşoianu Nadia (fiica generalului Pleşoianu), Pompilian Livia, Popescu-Abeles Virginia, Poenaru Simona (născută Papazu), Popovici Paraschiva (Pachiţa), (cumnata lui Mircea Popovici, executat în lotul paraşutiştilor), Pop Maria (din Craiova, prima femeie senator), Popovici Maria, Pop Cornelia (sora lui Gavrilă Pop, executat în lotul paraşutiştilor), Prodan Elena, Prie (franţuzoaică), Puiu Marioara (arestată în lotul para-şutiştilor), Popescu (preoteasă, arestată cu soţul în lotul partizanilor), Pumichescu Dida (arestată cu soţul ei în lotul partizanilor), Raissner Hildegard (soră, în lotul Nunciaturii), Roşea Maria (din Miercurea Sibiului, licenţiată Acad.

 
Comercială Braşov), Romanescu Sma-randa, Romaşcanu Fani (de la Constanţa), Roth Margareta (ilegalistă comunistă, avea în 1951 vârsta de 67 ani. La o vizită pe care a făcut-o în Jilava ministrul de interne, C.

 
Drăghici, aceasta i-a arătat condiţiile grele în care sunt ţinute deţinutele şi i-a reamintit că „noi comuniştii am avut condiţii omeneşti în închisori”. La această observaţie, în faţa celulei cu peste 15 deţinute, Alexandru Drăghici a răspuns: „Noi comuniştii am rezistat tocmai că am avut astfel de închisori şi astăzi vă aplicăm regimul de exterminare deoarece avem nevoie de cadavre care reprezintă cel mai bun îngrăşământ pentru a mări producţia”), Runcăţ Simona (arestată cu soţul ei, care era director la Malaxa), Rusu Nadia (aviatoare), Ruja Floricuţa, Schiau Raveca (ţărancă diii judeţul Alba), Săndulescu Margareta, Sârbu, Scriban Tăni, Scrădeanu-Epure Stela, Scurtu (doctoriţă, arestată împreună cu soţul ei, avocat), Senegalia Olga, Secară Veronica, Serafim (cunoscută sub numele de mama Serafim, era o ţărancă din Făgăraş, arestată cu soţul şi cu fiul ei, care a fost executat la Jilava), Simionescu Marioara (născută Gianeti), Silogea (preoteasă), State Larisa, Stana, Spaniolu Lia (arestată cu doi fraţi), Stănescu Nicoleta, Stoianov, Sultana (era arestată cu mama ei într’un grup de tătăroaice din Dobrogea, ca urmare a acţiunii întreprinse de ruşi pentru a extermina pe tătari), Schneideru Maria (arestată cu soţul), Ştefănescu Femanda, Ştefănescu Henrieta, Stibora Ana (secretară la consulatul austriac, a fost arestată cu un grup de 12 funcţionari care au refuzat să dea informaţii securităţii despre activitatea ce se ducea la ambasadă), Ştiubei Elena, Tăune Luminiţa, Teodorescu Elena (arestată deoarece a găzduit pe Ion Golea. În anul 1957 s-a spânzurat din cauza chinurilor suferite, în închisoarea Miercurea-Ciuc, Tomescu Elena (Nuţi), (actriţă, născută Iupceanu, a fost arestată împreună cu soţul), Ulbrich, Ursula Pepina, Vasile Vera (născută Ţanţu, arestată pentru soţul ei), Veda Cată (din judeţul Caras, arestată împreună cu soţul şi cu socrul, în lotul partizanilor din Banat), Vasiliu Dulci (arestată împreună cu mama ei), Vasilescu Virginia, Vasilescu-Veniamin Irina (în lotul ambasadei turceşti), Văcărescu Maria (arestată în lotul partizanilor din Banat în legătură cu Şerengău şi Fus), Vârnău Maria (constituie un caz dureros. După naştere i s-a luat copilul pe care nu l-a mai văzut după aceea), Ventzel Paula, Verzea Nina (arestată pentru că a ascuns pe unchiul ei, colonelul Coslovschi), Vidrighin Sanda (născută Alimănişteanu, arestată într’un lot în care era şi soţul ei, Vidrighin Adam Gheorghe, învinuiţi pentru spionaj).
 
Printre numărul foarte mare de deţinute politice chinuite prin închisorile de exterminare comuniste, s-au găsit foarte multe măicuţe şi surori care, prin comportamentul lor demn, au lăsat o frumoasă amintire tuturor celor care le-au cunsocut, făcând cinste Bisericii în slujba căreia şi-au dedicat viaţa.
 
Şi din numărul lor foarte mare încerc să redau o parte, urmând ca lista să fie completată: Doroteia, Dewald Cristina din Reşiţa, Fenyvessi Iuditha-Maria din Salonta, Ionela, sora care avea stigmate în palme, Jeronima, Laslău Clara (de la Nunciatura din Bucureşti), Martha, Pastuska Estera, Schrit Eva-Elisabeta, (soră), Sfestera Eva, din Timişoara, Muller Rosalia, din Banat, Tereza Leher, Zimmerman Patricia-Barbara, Wulff Elisabeta (soră).

 
De 4 decenii, femeia română a îndurat tot felul de privaţiuni, care mai de care mai diabolice. Nu se poate uita epoca lui Gheorghiu-Dej, când mii şi mii de femei au fost deportate şi aruncate sub cerul liber al Bărăganului, în timp ce altele erau mânate spre lagărele de exterminare. Era perioada instaurării crimei împotriva umanităţii, a adevăratului genocid, în care poporul român, prin tot ce a avut mai bun, a plătit tribut „eliberatorului sovietic”, plin de sălbăticie, ca în perioada năvălirilor barbare.
 
De asemenea nu pot fi uitate femeile din Basarabia şi Bucovina de Nord, deportate de Ruşi până dincolo de cercul polar. Dionisie Boboc, unul din supravieţuitorii acestui iad, relatează despre „Noaptea Sfântului Bartolomeu a anului 1948”, petrecută în Basarabia:

 
„Toate localităţile de pe teritoriul acestei provincii au fost simultan încercuite de armată, unităţile de miliţie şi securitate mobilizate în acest scop cu toate mijloacele blindate şi motorizate de care dispuneau, tancuri, camioane, etc. Fiecare cetăţean avea dreptul să-şi ia cu el doar o bocceluţă cu câteva kilograme, restul bunurilor, de orice natură, rămâneau pe loc. In acest vacarm îngrozitor, infernal, de zgomote de motoare, scrâşnit de şenile, strigăte, planşete, înjurături şi comenzi, foarte mulţi copii, împinşi de frică şi de instinctul de conservare, au reuşit să se strecoare profitând de întuneric şi să dispară în câmp sau prin pădurile din apropiere, salvându-se de la o moarte sigură. „Armata” acestor minori, fete şi băieţi, despărţiţi de părinţii lor în mod barbar, ca pe timpul năvălirii tătarilor, au pribegit mult timp prin hăţişuri şi ascunzători, rămânând o generaţie traumatizată pentru toată viaţa, psihic şi fizic. Satele au rămas aproape pustii.
 
Îmbarcaţi în camioane militare, deportaţii au fost transportaţi în grabă la cele mai apropiate staţii de cale ferată, unde-i aşteptau garniturile de tren cu vagoane de vite, în care au fost înghesuiţi, claie peste grămadă, cu boccele cu tot, copii, femei şi bărbaţi împreună, fără nici un fel de posibilitate de a-şi satisface necesităţile fizice sau de strictă igienă corporală. Aceste garnituri au fost dirijate fără întârziere spre îndepărtata Siberie, fără opriri în staţiile principale. Puţini din aceştia au mai avut fericirea de-a se mai întoarce în locurile natale.
 
Femeile însă au fost şi mai puţine. Pentru toată suferinţa femeii române avem datoria de onoare să nu le dăm uitării pe acelea care şi-au închinat viaţa unui ideal scump: dragostea de credinţă, neam şi glia strămoşească.
 
RECENZIE LA VOLUMUL II De Matei CAZACU Cicerone Ionţoiu recidivează. Cu acest al doilea volum (din patru câte sunt prevăzute), domnia sa acoperă perioada anilor 1950-l954, una din cele mai ucigaşe din istoria romanescă. Două „instituţii” îi conferă, credem noi, un caracter halucinant şi anume Canalul Dunărea-Marea Neagră, pe de o parte şi experienţa de „reeducare” studenţească de la Piteşti, pe de alta. Dacă la Canal au fost folosite metode de exterminare fizică, în masă, a elitelor ţării, în schimb la Piteşti a fost atacat, cu un rafinament întâlnit numai în China lui Mao, psihicul individului, într’o încercare monstruoasă de aplicare a teoriilor lui Makarenco asupra tineretului român. Între aceste două extreme
 
— Canal şi Piteşti – universul Gulagului românesc oferă istoricului o paletă largă a ororii instituţionalizate cu puncte culminante la Aiud, Gherla, Sighet, Jilava, Valea Nistrului, Ocnele Mari, Mărgineni, Ghencea, Făgăraş şi încă multe alte cimitire ale elitelor româneşti. Foarte importantă ni se pare a fi şi menţionarea rezistenţei organizate de Românii deportaţi dincolo de Cercul Polar, care în 1952 au înfiinţat „Liga latina”, organizaţie ce îşi propune revenirea la patria-mamă a ţinuturilor dintre Prut şi Nistru, impropriu denumite Basarabia şi Bucovina (când e vorba de Moldova de răsărit şi de miază-noapte).
 
În paralel cu acestea, C. Ionţoiu face câteva incursiuni în lumea celor rămaşi încă în libertate supraveghiată în marea temniţă care devenise România în ultimii ani de viaţă ai lui Stalin. E vorba, mai ales, de ţăranii obligaţi să adere la colectivizare prin ameninţări, bătăi, torturi şi chiar asasinate, la partizanii care se opuneau comunismului cu arma în mână, la Biserica prigonită, la Armata „epurată”, la „burghezo-moşierimea” lichidată ca clasă socială.
 
Dar, desigur, acolo unde mărturia lui are cea mai mare valoare este în descrierea itinerariului parcurs de Cicerone Ionţoiu personal în aceşti ani – e vorba de Canal, lucrare faraonică inspirată de modele sovietice (canalele Volga-Don, Marea Albă-Marea Baltică) şi, dacă ar fi să credem versiunea oficioasă românească, exprimată de Al. Moghioroş în 1964 (în plin conflict între Dej şi Hruşciov), „recomandată” direct de Stalin, care ar fi spus textual: „După ce aţi terminat cu partidele istorice, acum trebuie să construiţi canalul care să fie mormântul reacţiunii. După aceea, distrugeţi pe intelectuali” (p.33-34).
 
„Inaugurat” în mai 1949, Canalul a fost abandonat după moartea lui Stalin dar, aşa cum se ştie, a fost recent redeschis. Deţinuţii politici care au trecut prin acest infern au plătit un greu tribut condiţiilor inumane de muncă şi de alimntaţie la care au fost supuşi. Condiţiile de viaţă de la Canal au fost considerate infinit mai ucigătoare decât cele din lagărele hitleriste chiar de către veterani de la Auschwitz, ceea ce, s-o recunoaştem, nu este îndestul subliniat.
 
Colonia Peninsula, unde şi-a început stagiul C. Ioniţoiu reprezenta ultimul cerc al acestui infern peste care tronau comandanţii Dobrescu, Zamfirescu, Georgescu, Lazăr Tiberiu, Cornăţeanu, dar, mai ales, ofiţerii politici Ghinea, Chirion, plutonierul Şerban şi mulţi alţii. O categorie specială o formau brigadierii sau normatorii, recrutaţi dintre deţinuţii de drept comun, din „criminalii de război” (mai ales foşti plutonieri de jandarmi), dintre oamenii de meserie sau dintre „studenţii reeducaţi” de la Piteşti. Lista lor, câteva zeci de nume (pp.45-59) prezintă, cu câteva excepţii notabile, un sinistru inventar al decăderii umane la stadiul de brută feroce.
 
Lista acestor torţionari, precum şi a multor altora (în frunte cu Gheorghiu-Dej şi cu Ana Pauker), alături de cea a victimelor lor cele mai proemintente: episcopi şi mitropoliţi (25 de nume), profesori universitari (66), generali (77), miniştri (49), se regăseşte şi în Cartea Neagră a României (1944-l983), editată de Comitetul pentru apărarea deţinuţilor politici români fromat din C. Ioniţoiu, Remus Radina, Ovidiu Borcea, Nicolae Evolceanu şi Vladimir Boutmy. Cartea neagră (apărută la aceeaşi editură) mai conţine şi lista închisorilor şi lagărelor de exterminare ale Gulagului românesc. Editarea ei în limbile de mare circulaţie va permite, suntem siguri, o mai bună cunoaştere a realităţilor societăţii româneşti în cei 40 de ani care s-au scurs de la 23 august 1944.

 
Apropierea dintre experienţa de „reeducare” de la Piteşti şi Canal devine şi mai evidentă în cursul anului 1951, când echipele „studenţeşti” venite la Canal încep să practice aceeaşi teroare ca şi la Piteşti, în special prin bătăile şi torturile nocturne de la brigăzile 13-l4. Cazul doctorului Simionescu, torturat fizic şi moral de studentul Ion Bogdănescu până când şi-a găsit moartea sub gloanţele sentinelelor, moarte dorită, pentru a scăpa de suferinţe, acest asasinat, deci, împreună cu cel al tânărului Dumitrache au dus la întreruperea experienţei de „reducare studenţească” de la Canal. Dar condiţiile de muncă rămân tot atât de dure, alimentaţia tot atât de deficitară, şicanele de tot felul ale ofiţerilor politici şi ale brigadierilor mereu prezente. Şi totuşi, în acest univers ostil, au existat oameni care şi-au păstrat demnitatea şi curajul în ciuda tuturor privaţiunilor, oameni ale căror portrete nu lipsesc din paginile cărţii lui C. Ioniţoiu: Alexandru Claudian, profesor de sociologie şi filosofie la Universitatea din Iaşi, scriitorul Arşavir Acterian, Victor Jinga, rector al Academiei Comerciale din Braşov, profesorul Alexandru Herlea (grav rănit la anchetă, el a fost operat la Canal cu un cuţit de bucătărie, fără anestezie, în lipsa oricărui instrument chirurgical), preotul C. Galeriu din Ploieşti, doctorul Bâca Georgescu, Marcu Goldenberg şi alte sute de mii de persoane, unii încă în viaţă, alţii morţi în închisoare sau de pe urma ei (vezi lista lor la pp.110-l22).
 
Alături de marile închisori şi lagăre au existat, în România anilor ‘50- mai există în parte şi astăzi – şi închisori şi centre regionale ale Securităţii, unde erau ţinuţi oamenii aflaţi sub anchetă. Cicerone Ioniţoiu a reuşit să reconstituie imaginea câtorva dintre cele mai cunoscute: Braşov (pp.152-l54), Craiova (pp.154-

 
160), (devenită celebră pentru că în 1947 se mânca ciorbă de iarbă), Cluj, Turda, Galata (mănăstire de la Petru Şchipul), Poarta Albă (unde brigadierul Stănciugel asasina aruncându-şi victimele în cuptoare de ars varul), Capul Midia, Galeş, Cernavodă, Ocnele Mari, Mărgineni, Ghencea, Mislea (închisoare pentru femei descrisă de Armie Samuelli, d-na Wurmbrandt şi Nicole Valery) şi multe altele.
 
Pe lângă suferinţele din închisori şi lagăre. Întreaga populaţie a României trăia sub imperiul spaimei şi al lipsurilor, sub teroarea istoriei desfiinţate în numele creării unei societăţi utopice. Lichidarea culturii „burgheze” s-a făcut în România, ca şi în URSS şi în Germania nazistă, prin arderea cărţilor. Un episod puţin cunoscut, povestit de C. Ioniţoiu, ilustrează teribila răsturnare a valorilor la care s-au dedat comuniştii. Această întâmplare cu adevărat extraordinară nu mai are nevoie de comentarii:
 
„In curţile bibliotecilor focul mistuia „Tezurul cultural”. N’a scăpat de acest sacrilegiu nici biblioteca

 
„Asociaţiei nevăzătorilor Regina Elisabeta” din Vatra Luminoasă. S-au găsit atunci nevăzători care, din flăcări, pipăind, au scos ce-au apucat. Aceste cărţi le păstrau ascunse, ca o legătură cu trecutul pe care voiau să nu-l şteargă din literatură, în timp ce oameni cu vedere nu vedeau ceea ce se petrecea. Peste ani, profesrul Gheorghe Lupu, Costică Gheorghe, Vereguţ şi alţii mi-au arătat unele cărţi salvate. Printre ele se găseau: un dicţionar enciclopedic în limba latină, tipărit în Germania în 1580; o Sfântă Scriptură, tipărită în 1875; Trigonometria lui Spiru Haret dela 1878, Răsboiul de întregire de C. Kiriţescu, Istoria lui lorga şi altele. Bieţii oameni nu ştiau ce salvaseră. Plângeau de bucurie, unii fără lacrimi, căci ochii îi pierduseră în războiul de întregire (1916-l918) dar plângeau când au auzit ce lucruri au scos din văpăile focului comunist”, (p. 394).
 
Cartea lui Ioniţoiu se citeşte uşor, în ciuda lungilor liste de nume ale victimelor şi călăilor lor, în ciuda datelor şi a dureroaselor evenimente pe care le descrie. Dacă ar fi să-i facem o critică însă, ar fi tocmai în severitatea cu care autorul judecă, uneori, pe oamenii aflaţi în închisori şi lagăre şi care nu s-au putut comporta mereu cu stoicism şi tărie. Slăbiciunea de un moment, de o zi sau de un an, nu credem că poate anula merite mai vechi, uneori nemărturisite, rezistenţe uneori obscure dar care îşi au, poate, importanţa lor. Răposatul Constantin (Dicki) Cesianu, trecut şi el prin închisoare, ne mărturisea cu puţin înainte de a muri: „eu nu condamn pe nimeni care, la anchetă sau în închisoare, a cedat torţionarilor. Ştiu cât este de greu să rezişti torturilor fizice şi morale. Eu însumi, la anchetă, am ajuns la un punct în care mi-am spus: dacă mă mai bat, voi spune tot ce ştiu.” Această limită a rezistenţei fizice şi morale variază de la om la om – nu mai e nevoie să o amintim noi celor care au trecut prin astfel de încercări. De aceea credem că mai multă toleranţă în judecarea acţiunilor oamenilor (vorbim desigur de victime) nu ar fi decât benefică întreprinderii lui C. Ioniţoiu, care se poate inspira, în acest sens, din experienţa lui Soljeniţân. Monumentul pe care domnia sa îl ridică amintirii celor care au suferit din cauza terorii comuniste nu va fi umbrit cu nimic.

 
În încheiere se cuvine să salutăm şi iniţiativa d-lui Niki Constantinescu de a înfiinţa tipografia

 
„Coresi” de la Freiburg, unde apare cartea lui C. Ioniţoiu. Ii urăm să dureze şi să propăşească pe viitor în slujba culturii româneşti.
 
LUMEA AUDE ŞI SE CUTREMURĂ Pe baza decretului 411 964, au fost scoşi din închisori zeci de mii de Români supravieţuitori ai monstruosului sistem de genocid comunist: Pe tot cuprinsul ţării au început să se audă suspine: „Mamă, când vine tata?” sau şi mai grav: „Mamă, de ce n’am şi eu tată?”
 
Acestor întrebări li se dădeau mii de răspunsuri, unele mai tulburătoare decât altele şi ecoul lor s-a răspândit în toate colţurile României Sache Simionescu discuta în biroul de avocatură cu Vicu Argeşeanu, colegul lui de breaslă, asupra unei probleme profesionale. La un moment dat, a intrat un om între două vârste, şiroindu-i pe faţă lacrimi de sânge.
 
— Ce-ai făcut? l-a întrebat Sache Simionescu, imediat ce l-a văzut.
 
— Iar nimic. Cum am intrat în biroul comandantului circumscripţiei, de pe scaunul acestuia s-a ridicat un colonel, îndreptându-se spre mine. Şi din senin a început să mă pălmuiască şi să-mi strige:
 
— Să-ţi bagi minţile în cap, să nu mai vorbeşti, că vei avea de a face cu mine.

 
Şi m-a expediat afara.

 
Tânărul era răvăşit. Pe faţă i se împietriseră mărgăritare de sânge. Desigur de la unghiile netăiate ale

 
„domnului „colonel.

 
Sache Simionescu l-a rugat să meargă şi să cumpere un ziar din ziua respectivă. Un pretext, pentru că, după plecarea lui, pe nerăsuflate, a început să-i spună lui Vicu: L-ai văzut? E un tânăr student, Calciu, pe care l-am apărat în proces. A ieşit din închisoare, de curând şi a trecut să-mi mulţumească. Are probleme cu eliberarea buletinului de identitate. Dar, ce povesteşte, te îngrozeşte! Te face să crezi că sunt lucruri de domeniul fanteziei. Şi ce este mai important, este faptul că i se întârzie eliberarea buletinului, este amânat şi de fiecare dată i se atrage atenţia să nu mai vorbească despre locurile pe unde a fost şi să se mulţumească cu libertatea ce i s-a oferit cu „generozitate” de regim, libertate pe care n’ar fi meritat-o!

 
Vicu a rămas mut în faţa celor relatate de colegul lui.

 
Lumea începea să ia cunoştinţă de drama Piteştiului, una din paginile cele mai sumbre pe care le-a înregistrat neamul românesc.
 
PR. GHEORGHE CALCIU DUMITREASA – 25 august 1985 – DESPRE PITEŞTI Sunt oameni pe care destinul i-a cruţat: viaţa lor a fost lipsită de înjosiri şi degradări, rănile lor au fost superficiale şi s-au vindecat, cicatricele nu se mai văd. La sfârşitul vieţii, încrucişându-şi mâinile pe piept îşi vor da duhul uşor şi sufletul lor va fi dus la cer de îngerul Domnului.
 
Noi însă, această generaţie de martirizaţi de la Piteşti, noi purtăm în suflet cele mai nevindecate răni şi care strigă: „Nu mă atinge!” Pentru noi Piteştiul este un coşmar pe care-l purtăm ca pe un spin veşnic viu în carnea duhului nostru. Şi, asemenea Sfântului Pavel, ne rugăm-şi nu numai de trei ori-ca Dumnezeu să ni-l înlăture; dar el rămâne mereu viu şi dureros şi duhul îndurerat strigă: „Nu mă atinge!”.
 
Nu vom putea muri liniştiţi, după cum nici nu am trăit liniştiţi. Ne vor însoţi îngerii Domnului, dar şi demonii care ne-au chinuit ne vor striga până în clipa trecerii pragului ceresc. Iar la judecata divină vom aduce rănile noastre şi căderile şi ridicările şi lacrimile noastre nesfârşite prin care vom striga: „Doamne, scapă-ne!” Şi abia atunci Iisus ne va întinde mâna şi, ca pe Petru, scoţându-ne din valuri, ne va mustra: „Puţin credincioşilor, pentru ce v’aţi îndoit?”
 
Cei care au trecut prin Piteşti nu au nevoie de judecători, nici de psihiatri, nici măcar de consolatori.

 
Ei au nevoie de duhovnici. Cine dintre noi-căci suntem o categorie cu totul aparte-nu şi-a găsit duhovnicul, să-l caute. Altfel viaţa lui este o imposibilitate, un nonsens, nici măcar nu este o viaţă, ci o spaimă continuă de spectrele din el.
 
A fost o vreme când am strigat: „Suntem nişte disperaţi.” A fost o vreme când am strigat:

 
„Suntem îngerii justiţiari.” A fost o vreme când am strigat: „Suntem desăvârşiţi, căci nimeni nu a mai trecut prin experienţa noastră abisală.” Şi ne-am trufit. Toate nu urmăreau decât să ne ascundă durerea şi spaima şi ruşinea.
 
Acum a sosit vremea să ne încredinţăm lui Dumnezeu. S-au vărsat sânge şi lacrimi, a curs cerneală.

 
Experienţa Piteştiului nu poate fi atacată decât numai din afară; şi de cei care au trecut pe acolo şi de cei ce nu au trecut. Noi nu o putem cuprinde, fiindcă ea ne-a cuprins pe noi. Am fost nişte prizonieri dezarmaţi şi goi. Nimic nu ne-a putut apăra: nici educaţia, nici cultura, nici vitejia, nici deznădejdea. Dar ceea ce era profund bun în noi a mijit treptat, la unii mai târziu, la alţii mai devreme, ca un mugure fragil care, biruitor, ridică asfaltul greu al şoselei şi iese la lumină.
 
Profesiunea noastră este suferinţa, vocaţia noastră este salvarea în Iisus. Practica noastră unică este sacrificiul. Iar sfârşitul nostru este cel din poezia lui Sergiu Mandinescu:
 
„Ah, Doamne, iată-mă aici la ceasul comorilor, Sub lespedea grea de patimi şi chin, Îmbrăţişându-mi durerea.

 
Aştept arhanghelul zorilor, Aştept învierea.

 
În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh. Amin.”
 
REEDUCARE (Tg. Ocna 1952)

 
Prof. Gh. Calciu-Dumitreasa După exterminare a urmat profanarea mormintelor.

 
Cimitirul închisorii Aiud, aşezat pe o colină numită „Dealul Spânzuraţilor”, pentru că acolo, Românii au fost spânzuraţi de Unguri, este în curs de transformare.

 
Acolo au fost îngropaţi deţinuţii politici ai acestei faimoase închisori, victime ale regimului comunist de exterminare.

 
Cea mai mare parte din morminte sunt anonime şi fără cruci. In general familiile n’au fost anunţate de moartea lor. Dacă din întâmplare acestea au aflat, nu au putut decât pe ascuns să-şi caute pe cei dragi.

 
În unele perioade când numărul morţilor a crescut din cauza înfometării şi a tratamentului inuman la care au fost supuşi, atunci au fost aruncaţi în gropi comune.

 
Astăzi administraţia oraşului a parcelat cimitirul deţinuţilor politici de la Aiud în loturi pe care le vinde. Cumpărătorii instalează pe aceste locuri până şi crescătorii de porci, ducând astfel la dispariţia urmelor mormintelor fără cruci.

 
Faimosul articol 209 din codul penal, în baza căruia s-au pronunţat milioane de ani de condamnare Art. 209.
 
— Constituie infracţiune de uneltire contra ordinii sociale şi se pedepseşte:

 
1. cu muncă silnică de la 15-25 ani şi degradarea civică de la 5-l0 ani, faptul de a iniţia sau constitui, în ţară sau în străinătate, organizaţii sau asociaţii care au drept scop schimbarea ordinii sociale existente în stat sau a formei de guvernământ democratice, ori de a activa în cadrul unei asemenea organizaţii sau asociaţii, ori de a adera la acestea, când fapta prezintă un caracter deosebit de grav, pedeapsa este cu moartea;

 
2. cu închisoare corecţională de la 3-l0 ani şi inter dicţie corecţională de la 3-5 ani: a), faptul de a face propagandă, agitaţie, sau de a întreprinde orice acţiuni politice pentru schimbarea ordinii sociale existente în stat sau a formei de guvernământ democratice sau din care ar rezulta un pericol pentru securitatea statului; b). Faptul de a ajuta în orice mod vreo organizaţie sau asociaţie din cele arătate la pct. 1 ori de a face propagandă sau întreprinde acţiuni în favoarea acestora ori a membrilor lor.

 
C). Faptele de ponegrire, calomniere, sau defăimare în public cu privire la orânduirea socială şi de stat, la instituţiile de stat şi organizaţiile obşteşti, când acestea sunt săvârşite fie de o singură persoană în mod organizat, fie de către două sau mai multe persoane asociate.

 
În cazul în care faptele prevăzute la lit. a şi b prezintă un caracter deosebit de grav, pedeapsa este munca silnică de la 5-25 ani şi degradarea civică de la 5-l0 ani. Tentativa se pedepseşte ca şi infracţiunea consumată.

 
Secţiunea 1 bis Subminarea economiei naţionale şi sabotajul contrarevoluţionar.

 
Art. 209(1).
 
— Subminarea economiei naţionale săvârşită prin folosirea instituţiilor sau întreprinderilor de stat, ori sabotarea activităţii normale a acestora, precum şi folosirea instituţiilor sau întreprinderilor de stat, ori sabotarea activităţii acestora în folosul foştilor proprietari sau organizaţiilor capitaliste interesate, se pedepseşte cu muncă silnică de la 5 la 25 de ani şi confiscarea averii, în cazul când faptele au provocat sau puteau să provoace urmări deosebit de grave, pedeapsa este moartea şi confiscarea averii.

 
Art. 209(2).
 
— Distrugerea sau degradarea de natură să submineze economia naţională, prin explozii, incendii sau orice alte mijloace, a fabricilor, uzinelor, maşinilor, căilor de comunicaţie, apeductelor, instalaţiilor telefonice, telegrafice sau radiofonice, a materialelor, construcţiilor, produselor industriale, produselor agricole sau a altor asemenea bunuri care servesc interesele obşteşti, se pedepseşte cu muncă silnică de la 5 la 25 de ani şi confiscarea averii în cazul când faptele au provocat sau puteau să provoace urmări deosebit de grave, pedeapsa este moartea şi confiscarea totală a averii.

 
Art. 209(3).
 
— Neîndeplinirea cu ştiinţă sau îndeplinirea voit neglijentă a anumitor obligaţii de natură a submina regimul de democraţie populară constituie infracţiunea de sabotaj contrarevoluţionar şi se pedepseşte cu muncă silnică de la 5 la 25 ani şi confiscarea averii.

 
În cazul când fapta a provocat sau putea să provoace urmări deosebit de grave, pedeapsa este moartea şi confiscarea averii.

 
Art. 209(4).
 
— Tentativa de săvârşirea infracţiunilor prevăzute în art. 209(l)-209(3) se pedepseşte ca şi infracţiunea consumată.
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