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Papii. Istorie şi secrete
 
Din biografiile celor 264 de suverani pontifi de la Roma ies la iveală culisele şi misterele Sfântului Scaun al lui Petru, printre antipapi, jubilee, conclavuri şi concilii ecumenice.

 
Claudio Rendina (n. 1938, Roma) este istoric, critic de artă, jurnalist şi editor. Intre 1988-l993 a condus revista Roma ieri, oggi, domani. Preocupat de istoria politică, ecleziastică şi artistică a Romei, a publicat multe lucrări despre Sfântul Scaun, muzeele Romei, tradiţiile şi cultura literară a Cetăţii eterne. Încununarea acestui interes o reprezintă îngrijirea şi coordonarea Marii Enciclopedii a Romei (Newton Compton 2000).

 
Opere: l dogi (1984), l căpitani di ventura (1985), ll Vaticano (1986), Pasquino statuaparlante (1991), Ipalazzi di Roma (3 vol., 1992-l993), La papessa Giovanna (1994), Il papa. Sacro e profano (1995), Roma dal 1801 a oggi (1998), Guida insolita ai misteri, ai segreti, alle leggende e alle curiosita delle Chiese di Roma (2000).

 
Cuvânt înainte.
 
Cartea aceasta nu a avut un „principiu” călăuzitor şi o desfăşurare „istorică” impusă, chiar dacă, în final, ar fi trebuit totuşi să le aibă, datorită celor 264 de pontifi de la Roma, prezentaţi cronologic, începând de la Sfântul Petru şi încheind cu loan Paul al ll-lea, „preafericitul stăpân”. A luat naştere pe fragmente, aşa cum cred că se întâmplă cu toate cărţile din lumea aceasta, printr-un va urma, care părea că nu-şi va avea niciodată un sfârşit. S-a desfăşurat astfel, pe episoade, povestirea despre o putere emblematică, în a cărei dublă înfăţişare ies în evidenţă şi, în acelaşi timp, se contopesc personaje distincte, conducători sau simple unelte ale dezvoltării papalităţii ca instituţie; în acest fel, cartea şi-a căpătat substanţă proprie.

 
Însemnările şi punctele de vedere necesare unei relatări mai amănunţite, lucruri care, întotdeauna, mi s-au părut plictisitoare, şi-au găsit, după o îndelungată gestaţie, locul ca într-un mozaic, aparţinând legendei, poeziei unui Dante sau a unui Belli, pamfletelor lui Pasquino sau colorat prin prezenţa unui antipapă. Nu a fost însă vorba despre o intenţie desacralizantă ci, mai degrabă, o privire asupra „vicarului lui Cristos”, asupra laturii sale umane, lăsând uneori la o parte învăţătura ex cathedra şi dând noi dimensiuni mitului personajului respectiv, fără aprecieri teologice necuvenite.

 
În acest fel, cartea a avut un „scop” şi totodată, un „sfârşit”, fără a fi avut, deci, un „principiu” şi s-a încadrat în timpul istoric; o succesiune de biografii cu sau fără legătură între ele, după cum a fost concepută fiecare. Referirea permanentă la evenimentele istorico-politice apare, în unele cazuri, în prim-plan, iar în altele doar ca fundal; câteodată, biografia unui papă este prezentată în împletirea ei cu a unuia sau mai multor antipapi, sau a unui împărat, ajungându-se uneori până la o adevărată simbioză între ele; alteori este posibil ca un conciliu sau un conclav să fi creat figura adevărată a unui suveran pontif. O serie de momente narative a părut să ameninţe unitatea cărţii, dar cred că aceasta a fost şi şansa ei. Cred că, în acest fel, ea „a sfârşit” prin a avea, în ultimă analiză, un „principiu” al său şi anume acela de a scoate în evidenţă suişurile şi coborâşurile papalităţii, momentele sale de sfinţenie şi cele diabolice, episoadele sale contrastante cu intenţiile celui care i-a dat naştere şi care a fost, de fapt, principiul său divin.

 
Este evident faptul că, sub aspect narativ, nu mi-am pus probleme de ordin tehnic, cum ar fi acelea ale succesiunii cronologice stricte a papilor, asupra căreia chiar şi cei mai autorizaţi experţi în materie au păreri discordante, datorită lipsei, în unele cazuri, a informaţiilor istorice precise. Am folosit Anuarul pontifical şi am respectat datele din el, permiţându-mi doar să indic anul 30 ca dată a înfiinţării instituţiei papale şi am făcut aceasta pe baza celor mai recente studii asupra vieţii lui lsus Cristos. Am respectat şi tradiţia care-i consideră sfinţi pe primii 54 de papi, cu toate că noul Calendar universal al Bisericii i-a eliminat pe câţiva dintre ei, deoarece cultul lor nu avea nici o justificare; am făcut, de altfel, menţiunea respectivă în biografiile lor.

 
O altă problemă era aceea a termenului „papă”, apărut abia într-o anumită perioadă istorică, atunci când s-a afirmat primatul Bisericii de la Roma asupra celorlalte; ar fi trebuit să folosesc la început sintagma „episcop al Romei”, pentru ca apoi s-o înlocuiesc (dar când oare, cu exactitate?), atunci când cei care au studiat această problemă s-au pus de acord asupra primului dintre episcopii Romei, care ar fi trebuit considerat primul papă. Am considerat potrivit să mă conformez deciziei lui Grigore al Vll-lea de a acorda tuturor precedesorilor săi, începând de la Sf. Petru, titlul de papă, „quod hoc unicum est nomen în mundo „.

 
Ca ultimă preocupare, a fost şi ideea unui apendice care să prezinte sinoptic şirul papilor şi antipapilor, al jubileelor şi al conciliilor ecumenice, dar care să satisfacă dorinţa cititorului de a cunoaşte şi curiozităţi despre lumea papalităţii. Un aport deosebit în acest sens l-a avut fiul meu, Andrea, căruia îi revine în cea mai mare parte meritul de a fi controlat exactitatea datelor istorice şi a documentelor. Evident, bibliografia nu este completă; ea menţionează textele, de cele mai multe ori fundamentale, la care am făcut referire în redactarea biografiilor.

 
În fine, sunt profund recunoscător soţiei mele, nu numai pentru ajutorul indispensabil pe care mi l-a oferit, ci, mai ales, pentru încurajarea permanentă de a pune la punct această lucrare la care ţin atât de mult, atenuând, cu răbdarea sa plină de dragoste, tensiunea normală care intervenea în munca mea.

 
Decembrie 1982

 
CLAUDIO RENDINA.
 
Pentru această nouă ediţie, care apare la zece ani distanţă de prima, am procedat la unele completări istorice, precizând unele detalii şi amplificând biografia lui loan Paul al ll-lea; în bibliografie au fost menţionate lucrările noi de cel mai mare interes.

 
Mai 1993

 
Introducere.
 
Tu eşti Petru şi pe această piatră voi zidi Biserica Mea şi porţile locuinţei morţilor nu o vor birui. Iţi voi da cheile împărăţiei cerurilor şi orice vei lega pe pământ, va fi legat în ceruri şi orice vei dezlega pe pământ, va fi dezlegat în ceruri.

 
Matei 16; 13-l9

 
Capul Bisericii este Cristos şi nu papa. Ioan al XXIII-lea.
 
De la Petru din Galileea şi până la Karol Wojtyla, pe parcursul a două mii de ani, piatra nu a cedat, forţele iadului nu au biruit. Şi trebuie să spunem că momentele de cumpănă nu au lipsit; multe au fost metamorfozele unei instituţii atacate din exterior, contestate în interiorul său, amestecate în viaţa de zi cu zi până la scandal, ea rămânând plină de viaţă, în primul rând datorită devotamentului acelor credincioşi convinşi că promisiunile făcute de Cristos lui Petru erau veşnice. Instituţia papală a rezistat tocmai pentru că mulţimea de credincioşi care au susţinut-o a văzut, înainte de toate, în papă, Biserica. Ubi Petrus, ibi Ecclesia.

 
La începuturile sale, piatra a fost supusă la grele încercări în catacombe; marginalizată de templul păgân şi de divinul Augustus, uneori răpusă de puterea statului. Mulţi papi din această perioadă au murit ca martiri, dar nu şi-au renegat credinţa, iar piatra s-a îmbibat cu sângele lor; altora le-a fost dat exilul sau închisoarea. Şi totuşi, episcopul Romei reuşeşte să-i păstorească pe credincioşii din comunitatea sa, menţine un contact permanent cu alte comunităţi, chiar şi îndepărtate, se impune ca păstrător al unităţii întru Cristos. Câţiva se pierd pe acest drum, abjură; spaima creează sfinţi sau renegaţi. Tânăra Biserică ivită din bătrânul măslin din Galileea îşi înfige rădăcinile în inima imperiului, transplantată de la Ierusalim la Roma. Stat Crux, dum volvitur orbis.

 
Prin Edictul de la Milano1, Biserica de la Roma iese din catacombe şi capătă drepturi cetăţeneşti; după trei secole de persecuţii, îşi poate practica public cultul. Statul devine treptat creştin; împăratul ar vrea să primească acea piatră, în cele mai profitabile locuri ale palatului său. Criza imperiului creşte o dată cu răspândirea ereziilor; forţa militară se epuizează în şuvoiul acestora. Dar episcopul Romei rezistă; fără a dori explicit aceasta, capătă o dimensiune cetăţenească. La sosirea barbarilor, autoritatea sa o înlocuieşte pe cea a împăratului şi papa este defensor urbis. Biserica dobândeşte, în acest fel, o dimensiune universală. Piatra a înălţat un edificiu prin care puterea spirituală se afirmă în toată măreţia sa; ea este acum civitas Dei, creată în sânul cetăţii oamenilor, călăuză către împărăţia lui Dumnezeu. Autoritatea papei, în cadrul controverselor de natură dogmatică, este recunoscută încă din vremea lui Leon cel Mare; este întâietatea dobândită de tronul apostolic.

 
Dar piatra acestui edificiu sfânt, văzut ca o comunitate a credincioşilor, cu un caracter exclusiv spiritual şi făcând parte integrantă din organizarea statală, duce inevitabil la compromis; chiar dacă la început doar în chestiuni religioase, papa se bucură acum de o autoritate asemenea unui cezar. Politica şi concepţia imperialistă se strecoară cu încetul în ierarhiile cele mai înalte ale edificiului. Prin prăbuşirea Imperiului de Apus, Roma vede în papă un bastion al civilizaţiei, pentru că Bizanţul este departe şi slăbit, cu toate scânteierile de cultură ale lui Iustinian. Dar Grigore cel Mare este unic în integritatea sa de consul Dei.

 
Italia se dezmembrează şi supremaţia pontificală devine o garanţie, dar trăsătura sa ecleziastică se transformă. Compromisul constă în falsul Constitutum Constantini, în sosirea francilor şi donaţiile lui Pepin; Biserica îşi formează un organism politic, descoperă puterea temporală, creează pentru viitor un stat ecleziastic.

 
„Prin întemeierea acestui stat”, a observat cu amărăciune Gregorovius, „se încheia totuşi perioada cea mai glorioasă din istoria Bisericii romane, al cărei caracter fusese până atunci pur episcopal şi sacerdotal. Biserica a devenit terestră. Papii care, contrar învăţăturii Evangheliei şi doctrinei lui Cristos, au îmbinat preoţia cu demnităţile princiare, nu şi-au mai putut păstra puritatea rolului apostolic, iar natura duplicitară şi contradictorie a poziţiei lor i-a împins cu o forţă din ce în ce mai mare spre o politică ambiţioasă. Din motive materiale, ei au fost obligaţi să ducă lupte înjositoare pentru a-şi păstra rangurile temporale; au purtat războaie civile împotriva Romei şi s-au angajat în dispute îndârjite cu puterile politice ale epocii”.

 
Sunt cuvintele aspre ale unei condamnări pe care unii ar vrea s-o atenueze, acordând o pondere mai mare acelor motive materiale care au fost, într-adevăr, ireversibile, din punct de vedere istoric; conform acestei interpretări, papa ar fi fost obligat de împrejurări să domnească temporal, dat fiind că numai prin independenţă şi-ar fi putut apăra libertatea de acţiune politică. Este ceva interpretabil. Dar este, în mare măsură, sigur că, din această dedublare a puterii, a luat naştere o figură emblematică a papei. Recurgerea la bule papale, ca aceea a lui Pseudo-lsidor, este, poate, manifestarea cea mai evidentă a unei dorinţe de putere care îşi caută o justificare pe plan politic. Şi este o infamie.

 
Singura soluţie este suveranitatea universală, după modelul lui Nicolae cel Mare; este, dincolo de toate, Dictatus papae al lui Grigore al VlI-lea; este tentativa de creare a unui stat teocratic prin Inocenţiu al IlI-lea, recunoaşterea dreptului absolut al papei de a guverna asupra spiritului şi materiei, asupra lumii ecleziastice ca şi asupra celei laice. Această utopie va dura mai mult de două secole, timp în care, prin goana după putere, papa va face abstracţie deseori de îndemnurile la consolidare creştină şi, ca urmare, vor apărea voci, neluate în seamă, care vor cere reîntoarcerea la spiritul evanghelic. Prin marele refuz este înlăturată orice formă de renunţare la puterea temporală din care derivă captivitatea de la Avignon, schisma din Occident, şi, în definitiv, distrugerea unităţii religioase a Europei.

 
Papa îşi pierde credibilitatea; în convingerea generală asupra necesităţii unei reforme, care nu va fi realizată, la Pisa, la Konstanz, la Basel se impune autoritatea conciliilor. Papa este, în acelaşi timp şi antipapă; în confruntarea cu statele naţionale, „locţiitorul lui Cristos” îşi găseşte o compensaţie în figura „suveranului” pontif; este papă-rege. Aceasta nu este „o noţiune juridică abstractă, ci o realitate de zi cu zi”, după cum afirmă Paolo Prodi, „prin care supuşii-credincioşi trebuie, în primul rând, să-şi facă datoria pentru a spori puterea absolută a monarhului”.

 
Şi mai este consfinţirea erotismului şi a comerţului cu lucruri sfinte, a crimei şi a nepotismului papilor din timpul Renaşterii; este Luther, este divizarea lumii creştine. Tronul lui Petru se mai salvează încă o dată prin teroarea Inchiziţiei, îşi recapătă întâietatea prin Contrareformă, dar se închistează în propriul Stat, se compromite faţă de spanioli, francezi şi austrieci. Devine astfel, în mare parte, adevărată opinia lui Machiavelli, care punea pe seama puterii temporale a papalităţii cauza nerealizării unităţii Italiei şi a multor invazii străine. În paralel, ataşamentul Bisericii faţă de Statul papal a determinat, ca reacţie, apariţia unei conştiinţe laice la credinciosul italian; acesta, de atunci şi până astăzi, a trăit un permanent conflict între datoria cetăţenească şi cea religioasă, născându-se în sufletul său un fel de nihilism inevitabil.

 
Acest sentiment a însoţit metamorfozele radicale survenite în puterea temporală a papilor până la redimensionarea teritorială a Cetăţii Vaticanului, chiar dacă interesele economice, urmărite de Sfântul Scaun, rămâneau foarte largi. De la conceptul de Biserică liberă în Stat liber, până la Concordatul2 din 1929 a rămas încă puternică forţa materială a papalităţii; se disimulează, ia alte forme, îşi investeşte bogăţiile.

 
Liberalismul şi naţionalismul, socialismul şi comunismul, pe de altă parte, au făcut să apară şi să se dezvolte în credinciosul de ieri, nu numai în Italia, dar şi din toată lumea, o conştiinţă laică din ce în ce mai evidentă care, deseori, a văzut prăbuşindu-se chiar şi propriile sale valori cetăţeneşti, după ce şi-a pierdut credinţa. Este semnificativă declaraţia, în acest sens, a lui Dino Buzzati, într-un interviu acordat cu puţin timp înainte de a înceta din viaţă: „Dacă sentimentul religios din Italia s-a epuizat, aceasta se datorează laturii temporale a Bisericii şi greşelilor care au derivat din aceasta”. Şi, amintindu-l pe Pius al XH-lea şi evenimentele din cel de-al doilea război mondial, denunţă faptul că „dacă papa ştia ceea ce se întâmpla atunci la Auschwitz şi la Buchenwald, el trebuia să-şi ridice glasul într-o condamnare totală, cu orice risc, chiar dacă ar fi fost să fie împuşcat şi, o dată cu el, toţi cardinalii. Chiar dacă ar fi ars întreg Vaticanul. Ar fi salvat astfel Biserica şi toţi am fi rămas credincioşi. Dacă nu s-a întâmplat aşa, este semn că a intervenit oportunismul, problema, mai importantă decât orice, a subzistenţei. Şi unele decăderi ale spiritului se plătesc.”
 
Tema Vicarului lui Cristos a lui Hochhuth, oricât ar fi de discutabilă, apasă într-un anumit sens asupra papalităţii; a fost nevoie de Ioan al XXIII-lea şi de Conciliul al Il-lea de la Vatican ca să se zdruncine din temelii puterea Bisericii de la Roma. De atunci, „locţiitorul lui Cristos” se află în căutarea dimensiunii sale autentice, spirituale şi evanghelice, încercând să mărturisească aceasta lumii întregi, într-o încercare de redobândire a credibilităţii. Iar despre afirmaţia lui Ioan că „Biserica este a tuturor şi mai ales a celor sărmani”, aşa cum a observat Giancarlo Zizola, „îndemnul este către o comunitate creştină, care pune în centrul ei pe cei oprimaţi, marginalizaţi şi neputincioşi”. O utopie?

 
Ultimele întâmplări nu par să ateste un comportament dezinteresat; Vaticanul apare mereu ca un „stat cu un minister propriu de finanţe, care capitalizează şi face să sporească rezervele, mai degrabă decât să trăiască din ziua de azi aşa cum prevede Evanghelia”, mai subliniază Zizola, explicând că, în ultima analiză, „nu s-a cerut desfiinţarea papalităţii, ci încetarea puterii sale temporale. Nu sfârşitul unei autorităţi, ci dispariţia metodelor lumeşti la care recurge această autoritate”.

 
Nu rămâne decât să aşteptăm o reflectare concretă a strigătului lansat de Ioan Paul al Il-lea: „Să trăim doar din ofrande!” S-ar putea întâmpla ca, de data aceasta, să nu fie vorba doar de simple vorbe.

 
Karol Wojtyla, „un papă venit din depărtări”, atât de asemănător ca nume şi ca provenienţă cu personajul Kiril Lakota „un papă venit din stepe” din romanul lui Morris West, în veşmintele lui Petru, ar putea, într-adevăr, aşa cum se întâmplă în planurile acelui papă imaginar, „să schimbe cursul istoriei prin aducerea împărăţiei lui Cristos în inimile oamenilor, astfel încât ei înşişi să poată instaura o ordine temporală bazată ferm pe adevăr, dreptate, milă şi lege morală”.

 
Sf. Petru (după Platina, Viaţa pontifilor, Veneţia, 1715)

 
Sf. Petru (30-67)

 
Se numea Simon (Simion) şi era un pescar din Betsaida, pe malul de est al lacului Tiberiada, în Galileea.

 
După ce s-a căsătorit, s-a mutat împreună cu soţia, tatăl, soacra şi fratele Andrei la Capernaum, unde erau perspective sigure pentru comerţul cu peşte. La Betania, tot împreună cu Andrei, a intrat printre discipolii lui Ioan Botezătorul, care pregătea sufletele oamenilor pentru venirea lui Mesia; era într-adevăr, o epocă în care galileenii erau foarte sensibili la ideea mesianică şi, în dorinţa de a înlătura aservirea faţă de Roma, aveau nevoie de un conducător. Şi a avut loc întâlnirea cu Isus din Nazaret. Era o zi din februarie sau martie anul 28. Isus l-a privit insistent şi, după cum povesteşte Sf. Ioan (1,42), i-a spus: „Tu eşti Simon, fiul lui Iona; tu te vei chema Chifa3”; numele său s-a schimbat, într-adevăr, în Petru. Fără îndoială că, atunci, acel pescar nu a putut înţelege semnificaţia şi scopul acestei modificări de nume, dar în tânărul nazaritean se afla ceva misterios şi tulburător. Cam din ziua aceea a început experienţa lui Simion, în care se consolidează treptat credinţa în Isus-Mesia, asistă la extraordinarele puteri taumaturgice ale acestuia, observă comportamentul absolut nou şi fără rezerve pe care tânărul rabbi îl are faţă de tabu-urile sociale şi religioase, ascultă cu încredere profeţiile despre o nouă împărăţie. În fond, este convins că urmează un Mesia politic.

 
Isus, după ce îşi stabileşte la Capernaum centrul predicării sale, are raporturi preferenţiale cu Simion, realizând pentru el minunea pescuitului relatată de Luca (5,8), eveniment care provoacă în acesta un fel de teamă religioasă înaintea divinităţii şi o exprimă prin fraza: „Doamne, pleacă de la mine, căci sunt un om păcătos!”, arătând astfel că începe să înţeleagă caracterul pe deplin religios al lui Mesia pe care-l urma. Şi Isus îl linişteşte şi îl îndeamnă să îndeplinească o misiune în care pescuitul nu era decât un simbol: „Nu te teme; de acum încolo vei fi pescar de oameni!”
 
Apoi, într-o zi de iulie din anul 29, iată şi promisiunea întâietăţii: Isus urcă din valea Iordanului, ca să meargă la Cezareea, urmat de cei doisprezece apostoli şi le cere acestora o mărturisire de credinţă: „Cine credeţi că sunt eu?” Cel care a răspuns în numele tuturor, a fost chiar Simion: „Tu eşti Cristos, Fiul lui Dumnezeu cel viu”. Nu este încă acea credinţă care se va naşte în el după Patimi şi înviere, dar Cristos o atribuie unei revelaţii a lui Dumnezeu: „Ferice de tine, Simioane, fiul lui Iona, pentru că nici carnea şi nici sângele nu ţi-au arătat aceasta, ci Tatăl meu care este în ceruri”. Şi explicând concret vorbele de la prima lor întâlnire îl numeşte Petru, adăugând motivul schimbării numelui prin precizarea că „pe această piatră voi zidi Biserica mea şi porţile iadului nu o vor birui. Îţi voi da cheile împărăţiei cerurilor şi orice vei lega pe pământ, va fi legat în ceruri şi orice vei dezlega pe pământ, va fi dezlegat în ceruri (Matei, 16, 13-l9)”.

 
În aceste cuvinte, Biserica Catolică recunoaşte crearea instituţiei papale; ele profeţesc o misiune care se va exercita până la sfârşitul veacurilor într-o comunitate formată din pietre vii şi, printre ele, Petru apare ca acela care asigură trăinicia edificiului. El capătă şi o putere de decizie în sfera doctrinară printre oamenii supuşi voinţei lui Dumnezeu; în acest sens, funcţia de întâi-stătător nu se putea stinge o dată cu dispariţia lui Petru. De aici provine moştenirea pontifilor romani.

 
Făgăduinţa rolului de primat este din nou confirmată după înviere; în urma triplei dovezi de iubire pe care i-o oferă Petru, Cristos îi conferă întâietatea asupra întregii Biserici („Tu să paşti oile mele”). Îl numeşte, în acest fel, ca primul papă: era în luna aprilie a anului 30.

 
Petru şi-a îndeplinit funcţia de cap al bisericii în diferite localităţi. În primul rând la Ierusalim, unde, în 48/49 a avut loc primul conciliu al Bisericii; în Antiohia, unde, conform unei tradiţii din secolul al Il-lea, a fost episcop timp de şapte ani; poate şi la Corint, a cărui biserică este considerată a fi fost „fondată de Petru şi Pavel”, conform unei scrisori a episcopului Dionisie din a doua jumătate a secolului al Il-lea; în sfârşit, la Roma, de unde, prin tradiţie, Petru a condus creştinătatea timp de 25 de ani, din 42 în 67, chiar dacă nu continuu, după cum se poate deduce din prezenţa sa la Ierusalim pentru conciliul din 48/49 şi din faptul că nici Sf. Pavel, în Epistola către Romani, din anul 58 nu îl menţionează printre creştinii pe care îi salută şi nici Faptele Apostolilor nu pomenesc despre Petru când se vorbeşte despre sosirea lui Pavel la Roma în anul 61.

 
În privinţa prezenţei lui Petru la Roma, mărturiile literare sunt, mai curând, generice (Clement Romanul, Sf. Ignaţiu din Antiohia, Clement Alexandrinul, Eusebiu din Cezareea), făcând excepţie informaţia oferită direct de apostol care, în prima sa epistolă, vorbeşte despre Babilon, nume simbolic al Romei, aşa cum o făcuse Ioan în Apocalipsă. Se pare că ar fi venit aici împreună cu soţia sa, moartă, conform lui Clement Alexandrinul, ca martiră şi cu fiica sa, căreia i se cunoaşte şi numele, Petronilla; probabil însă că acest nume aparţinea uneia dintre discipolele sale, convertită şi botezată de el.

 
Numeroase sunt şi legendele legate de locuri şi monumente ale oraşului care amintesc de prezenţa lui Petru la Roma. Primul dintre acestea este închisoarea Mamertină; la începutul scării care duce la celulele de jos ale închisorii, o inscripţie în marmură aminteşte că „de această piatră s-a lovit cu capul Petru, împins de călăii săi şi minunea a rămas”. Dedesubt, într-adevăr, piatra este adâncită şi pare că ar fi rămas întipărită în ea urma unui cap.

 
În aceeaşi închisoare, mai este şi o altă inscripţie, în spatele unui rest de coloană de marmură: „Aceasta este coloana de unde, stând legaţi de ea, Sfinţii apostoli Petru şi Pavel i-au convertit pe sfinţii martiri paznici ai celulelor”, adică Processus şi Martinian, „şi pe alţi 47 la credinţa în Cristos, botezându-i cu apa din acest izvor apărut printr-o minune”.

 
Întâmplarea este evocată de Belli4 în sonetul Sfântul Petru în temniţă:

 
Cel mai grozav lucru care, pe câmpia Vaccină, S-a făcut pe timpul lui Nero. A fost, mai jos de Capitoliu, o puşcărie Unde toţi vorbeau latină.

 
Locul acela se cheamă Mamertin Şi n-o să mă credeţi pe mine, un flecar, Dar explicaţia mi-a dat-o Un anume avocat de trei parale.

 
Aceea este chiar închisoarea în care L-au adus pe Sfântul Petru înlănţuit înainte să-l ducă la noua închisoare.

 
Şi el a făcut să ţâşnească acele izvoare Care de-atâţia ani, pe vreme frumoasă sau pe ploaie întotdeauna-i plină şi niciodată n-a secat.

 
Biserica Sfinţilor Nereus şi Achileus care, încă din secolul al V-lea se numea a legătorii, se pare că ar aminti de legătoarea, adică bandajul care acoperea rana de la piciorul Sf. Petru şi care îi căzuse pe când acesta evada din închisoarea Mamertină şi se îndrepta în afara Romei. Foarte cunoscută mai este şi mica bisericuţă, Domine, quo vadis? De pe Via Appia, ridicată în locul în care Cristos i-ar fi apărut lui Petru, fugar din Roma, şi, la întrebarea apostolului „Doamne, unde mergi?”, acesta ar fi răspuns: „La Roma, ca să fiu din nou răstignit”, făcându-l pe Petru să se întoarcă şi el şi să-şi accepte martirajul.

 
Mai este şi capela Despărţirii, pe Via Ostiense, unde Petru şi Pavel au ajuns, aduşi la închisoare şi s-au despărţit, mergând apoi spre locurile în care au fost ucişi. Dedicată apoi Sfintei Cruci, capela se afla pe latura stângă a bazilicii S. Paolo, până în 1568, când a fost dărâmată şi reconstruită pe latura opusă, unde a rămas, până în anul 1910, anul demolării sale definitive. Un basorelief înfăţişa scena despărţirii şi purta o inscripţie care se află în prezent în biserica Sfintei Treimi a Pelerinilor.

 
ÎN ACEST LOC S-AU DESPĂRŢ IT SFÂNTUL PETRU ŞI SFÂNTUL PAVEL, MERGÂND SPRE LOCUL MART IRA JULUI ŞI PAVEL I-Î SPUS LUI PETRU:

 
LUMINA SĂ FIE ÎMPREUNĂ CU TINE TEMELIE A BISERICII ŞI PĂSTOR AL TUTUROR O ILOR LUI CRISTOS’ ŞI PETRU I-Î SPUS LUI PAVEL: MERGI ÎN PACE, PRED ICATOR AL CELOR BUNI ŞI CĂLĂUZĂ A CELOR DREPŢ I.

 
În sfârşit, lanţurile cu care era legat se pare că sunt acelea păstrate în biserica S. Pietro în Vincoli (Sf. Petru în Lanţuri), într-o urnă de bronz aurit. Despre ele se spune că au fost făcute din două lanţuri diferite, care-l ţinuseră cetluit pe apostol, unul în Palestina şi celălalt chiar la Roma; aşezate în acea urnă de Sf. Leon cel Mare, atunci când s-au atins unul de altul s-au sudat parcă printr-o minune, formând un singur lanţ de 38 de zale.

 
Se pare că, la Roma, Petru ar fi locuit pe colina Esquilin, în palatul senatorului Pudentius, de pe vicus Patricius şi ar fi înfiinţat acolo un oratoriu în care le-a botezat pe fecioarele Pudenziana şi Prassede. Pe acel loc s-a înălţat mai târziu biserica S. Pudenziana, pe care o veche tradiţie o consideră drept cea mai veche din Roma. După o altă tradiţie, se pare că Petru ar fi fost găzduit şi de soţii Aquila şi Prisca, pe colina Aventin şi pe locul unde se află casa respectivă a fost construită în secolul al IV-lea biserica S. Prisca.

 
Legenda cea mai pitorească este, fără îndoială, cea legată de piatra păstrată în biserica S. Francesca Romana din Forum, în care au rămas imprimate urmele genunchilor Sf. Petru, în timp ce-l ruga pe Dumnezeu să-l pedepsească pentru trufie pe Simon Magul, care se înălţa în aer; acest zbor este descris în Regulamentele apostolice de la sfârşitul secolului al IV-lea de apostol însuşi. „îl întâlnisem pe Simon în Cezareea „, îşi aminteşte Sf. Petru, „şi l-am silit să se declare învins printr-o confesiune publică. El a venit apoi din Orient în Italia şi a ajuns la Roma; aici a început lupta împotriva Bisericii, făcându-i pe mulţi fraţi să-şi piardă credinţa prim amăgirile magiei. Într-o zi, a invitat în amfiteatru multă lume pentru orele amiezii şi m-a chemat şi pe mine: promisese că va zbura. Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. Între timp, eu mă rugam în sufletul meu. Iată că, ajutat de demon, se ridică spre cer şi spuse: «Eu mă ridic spre cer şi vă voi aduce de acolo binecuvântarea ca o ploaie peste voi.» Lumea aplauda şi îl aclama ca pe un zeu. Eu, cu sufletul şi cu mâinile îndreptate către cer, mă rugam la Dumnezeu, în numele Domnului nostru Isus Cristos, să lovească în orgoliul acelui şarlatan, să înfrângă puterea demonilor care-i amăgea pe oameni, împingându-i spre pierzanie, să-l prăvălească pe acel mişel şi să-l facă să-şi rupă gâtul, chiar dacă i-ar fi lăsat viaţa. Şi am strigat, privindu-l pe Simon: «Dacă eu sunt cu adevărat omul lui Dumnezeu, adevăratul apostol al lui Isus, aducător de graţie divină şi nu un şarlatan ca tine, ticălosule Simon, poruncesc forţelor răului care sunt părtaşe la mârşăvia ta şi te ridică în zbor, să te părăsească imediat. Cazi de la înălţimea aceea şi vino să auzi râsetele mulţimii, amăgite de şmecheriile tale». Abia rostite aceste cuvinte, Simon, părăsit de demoni, căzu pe dată în amfiteatru. Îşi rupse un picior şi încheieturile de la degetele picioarelor. Mulţimea spunea: «Singurul Dumnezeu cu adevărat este cel vestit de Petru!». Şi un mare număr de oameni abjurară învăţătura lui Simon”.

 
Moartea lui Petru a survenit la Roma, în perioada dintre incendiul din 64 şi moartea lui Nero din 68; prin tradiţie, data a fost stabilită la 27 iunie 67. A fost, într-adevăr, una dintre victimele persecuţiei ordonate de împăratul Nero, care îi acuza pe creştini de incendierea oraşului.

 
Nu există un document care să indice data exactă, dar, printr-o serie de deducţii plauzibile, Margherita Guarducci a ajuns la concluzia că moartea a survenit cu exactitate la 13 octombrie 64. Incertitudinea asupra celor două date se menţine şi în ultimele Anuare pontificale.

 
Texte apocrife indică locul crucificării sale (cu capul în jos, după cum a cerut el însuşi, considerându-se nedemn de a muri la fel ca Isus), „pe locul numit naumachia, lângă obeliscul lui Nero, în partea dinspre deal”, adică Circul lui Nero de lângă colina Vaticanului. Şi a fost îngropat tot acolo, după cum precizează consilierul episcopal, romanul Caius, la începutul secolului al IlI-lea, scriindu-i de la Roma lui Proclus, un adept al sectei montaniştilor: „Du-te pe colina Vaticanului şi pe strada Ostia şi vei găsi urmele celor care au întemeiat această comunitate”, adică mormintele celor doi apostoli, Petru şi Pavel.

 
În timpul domniei împăratului Valerianus, când a avut loc persecuţia din 258, tradiţia spune că osemintele lui Petru şi ale lui Pavel au fost mutate din mormintele lor iniţiale şi transportate ad Catacombas, adică în cimitirul Sf. Sebastian, pentru a fi puse la adăpost de posibilele profanări. Silvestru I, un secol mai târziu, a pus să fie aduşi din nou în locul unde fuseseră îngropaţi la început şi astfel rămăşiţele pământeşti ale lui Petru s-au întors pe colina Vaticanului şi au fost închise într-un sarcofag de bronz fixat în pământ; deasupra lui, după cât se pare, Constantin a pus să fie construită bazilica foarte veche a Sf. Petru. Conform legendei, împăratul însuşi ar fi scos prima lopată de pământ din groapa săpată pentru fundaţie şi ar fi cărat douăsprezece coşuri în semn de omagiu pentru primul dintre apostoli.

 
În mai multe ocazii au fost făcute diferite tentative pentru a aduce la lumină mormântul primului papă; el se afla între alte înhumări stratificate, din secolele al Il-lea şi al IlI-lea, într-o adevărată necropolă, astfel încât, de fiecare dată, încercările s-au dovedit zadarnice.

 
Abia în 1939, prin voinţa lui Pius al XlI-lea, au fost efectuate săpături sistematice în mai multe etape şi ele au adus rezultate concrete în anii ‘50, când a fost descoperit, lipit de un zid vopsit în roşu, un mormânt, arheologii stabilind că este vorba de cel la care se referea Caius, pe el aflându-se inscripţia zgâriată pe perete Petr (os) eni, adică „Petru este (îngropat aici) înăuntru”. Cu toate acestea, mormântul era gol.

 
În 1965, arheologul Margherita Guarducci a reuşit să găsească osemintele apostolului, dar nu într-un sarcofag de bronz, ci într-o „cutie de pantofi”; întâmplarea a căpătat o tentă de anchetă poliţistă şi acum face parte din istoria arheologică a oraşului. Luciano Zeppegno descrie acest episod cu o ironie fină. „Un lucrător la întreţinerea bazilicii Sf. Petru i-a spus Margheritei Guarducci că-şi amintea faptul că, pe când se făcea descoperirea, primise în păstrare de la administratorul şantierului bazilicii puţin material din cel descoperit în misteriosul mormânt. Materialul fusese pus într-o cutie de pantofi şi aşezat undeva.

 
Spiritul de detectiv al arheologului Guarducci a fost recompensat când cutia a fost descoperită într-un depozit din Grotele Vaticanului. În ea se aflau oase umane, oase de animale, fragmente de ţesături, pământ, bucăţele de tencuială roşie, mici gheme de fire de argint, mici monede medievale. Cercetarea efectuată de specialişti de marcă a lămurit că oasele omeneşti aparţinuseră unui individ de sex masculin, destul de înalt, robust şi cu vârsta cuprinsă între şaizeci şi şaptezeci de ani; fragmentele de ţesături proveneau de la un veşmânt de purpură ţesut cu aur; tencuiala era de la zidul roşu de alături; pământul era identic cu cel din mormânt. Guarducci a ajuns la concluzia că osemintele aparţineau Apostolului, luate din mormânt şi puse într-o ascunzătoare pentru a le feri de infiltraţiile de apă. Şi micile monede medievale? Ajunseseră în ascunzătoare prin crăpăturile zidului, pe unde trecuseră probabil şi şobolanii ale căror resturi fuseseră găsite şi ele acolo”.

 
Un episod cu tentă parţial poliţistă, însă expertizele de laborator efectuate asupra resturilor, combinate cu o largă coincidenţă a indiciilor, chiar dacă nu a probelor, au dus la confirmarea tradiţiei, nedezminţită timp de nouăsprezece secole, care spune că, într-adevăr, „Petru este (îngropat aici) înăuntru”, adică în subteranele actualei bazilici.

 
Acestea sunt ultimele necazuri ale lui Petru în ceea ce a devenit, pe parcursul secolelor, oraşul său, printr-o hotărâre a populaţiei. Primul papă da, dacă vrem să folosim acest termen începând cu el, dar şi primepiscop al Romei şi ocrotitor al ei, gata să-l orbească din înaltul zidului care împrejmuieşte Vaticanul pe duşmanul care ar îndrăzni să profaneze centrul creştinismului, aşa cum Procopius ne-a transmis prin una dintre nenumăratele legende despre năvălirea goţilor din 537. Şi Sf. Petru a fost întotdeauna obiect al veneraţiei poporului, ca un semn de recunoştinţă pentru această ocrotire.

 
O mărturie în acest sens ne-o oferă şi astăzi statuia de bronz care domină, impozantă şi severă, nava centrală a bazilicii de la Vatican; se pare că statuia a fost turnată, conform tradiţiei, din materialul unei statui a lui Jupiter, la ordinul papei Leon cel Mare, în secolul al V-lea; versiunea cea mai demnă de crezare este că ea ar fi opera lui Arnolfo di Cambio, chiar dacă, recent, au fost exprimate îndoieli şi asupra atribuirii acestei statui sculptorului toscan. Rămâne cert faptul că devotamentul romanilor a fost nemărginit şi constant pentru statuia Sfântului Petru de la Vatican, apostolul fiind înfăţişat în gestul clasic al vicarului lui Cristos, care acordă tuturor binecuvântarea sa solemnă; are piciorul drept ros din cauza atingerii mâinilor şi gurilor credincioşilor din atâtea secole.

 
Sf. Linus (67-76)

 
Linus, fiu al lui Ercolanus dei Mauri, se pare că s-a născut la Volterra şi oraşul Tuscia i-a ridicat într-adevăr o biserică în 1480, pe locul în care, conform tradiţiei se afla casa tatălui său.

 
Discipol al lui Petru, ar fi predicat în Franţa ca episcop la Besancon, înlocuindu-l pe apostol în conducerea comunităţii romane în perioadele în care acesta lipsea din oraş. A fost ales papă în anul 67 şi pe timpul pontificatului său, s-au succedat mai mulţi împăraţi: Nero, Galba, Vitellius şi Vespasian.

 
Din Liber pontificalis avem informaţia că el a fost cel care a recomandat femeilor să intre în biserică numai cu capul acoperit, regulă care a dăinuit mult timp, având în vedere că ea a fost abrogată abia în anii ‘50 ai secolului nostru; el ar fi adăugat în cadrul slujbei şi partea care, până la liturghia aprobată prin Conciliul al Il-lea de la Vatican, se numea Comunicantes. Tot lui îi aparţine şi introducerea unui ornament şi simbol al jurisdicţiei papale, o fâşie simplă de lână albă, având imprimate pe ea cruci negre şi fiind purtată ca un colier pe deasupra veşmintelor preoţeşti. Se pare însă că trebuie considerate apocrife cărţile atribuite lui despre martiriul Sfântului Petru şi despre disputa acestuia cu Simon Magul.

 
Comunitatea creştină din Roma, pentru răspândirea şi practicarea cultului conform Evangheliei, putea conta pe „prezbiteri” şi pe „episcopi”, care, la început, se pare că însemnau acelaşi lucru, dar, destul de curând, au căpătat semnificaţia de astăzi. Episcopii erau adevăraţii conducători ai comunităţii, ţineau slujbe şi oficiau sfinţiri; prezbiterii, sau preoţii, îndeplineau aceste funcţiuni numai cu autorizaţia episcopilor. Dar şi alte persoane activau în cadrul Bisericii în vederea apostolatului: erau, înainte de toate, diaconii care administrau bunurile bisericeşti şi-i ajutau pe episcopi şi pe preoţi; profeţii, corespunzând acelora care, mai târziu, erau denumiţi catehişti sau instructori, ajutaţi de un grup de persoane mai tinere, numite dascăli; în sfârşit, paracliserii, care se ocupau cu ajutorarea celor bolnavi şi săraci. Aproximativ la fel erau structurate şi celelalte două mari Biserici, cea din Corint şi cea din Efes.

 
O comunitate ca aceea a Romei, prin urmare, deja organizată, deşi luase fiinţă de puţin timp, trebuia, în primul rând, să se păzească de anumite spirite agitate strecurate printre adepţii care, încă nesatisfăcuţi de revelaţia creştină, îi întinau curăţenia, încercând să împace între ele tendinţe diferite şi uneori opuse.

 
Linus trebuie că a avut problemele sale cu ereziile care se manifestau; în afară de aceea a lui Simon Magul, pe care o înfruntase direct Sf. Petru, preluată apoi de discipolul său, Menandru, cea mai spinoasă problemă era cea a ebioniţilor5 evrei creştini care respectau legea mozaică, deşi îl recunoşteau pe Isus ca Mesia. Situaţia de marginalizaţi a acestora din urmă a ieşit până la urmă în evidenţă, datorită evenimentului cel mai important petrecut sub pontificatul lui Linus: distrugerea oraşului Ierusalim, în anul 70, datorită lui Titus, fiul împăratului Vespasian.

 
Pentru creştini, acest eveniment putea însemna împlinirea profeţiei lui Isus, care prevestise că din templu nu va mai rămâne piatră peste piatră; era un semn pozitiv al apropierii sfârşitului lumii şi, în acelaşi timp, al venirii împărăţiei lui Dumnezeu! Altfel spus, distrugerea Ierusalimului putea fi interpretată ca o răzbunare, „o răzbunare a vechiului păcat”, ca să folosim versul lui Dante, expresie a unei mentalităţi adânc înrădăcinate în credinţa creştină, până la Conciliul al II-lea de la Vatican. Evreii erau consideraţi direct vinovaţi de moartea lui Cristos, chiar dacă ea fusese necesară pentru ca să se obţină izbăvirea („răzbunarea”) de păcatul originar şi astfel Dumnezeu se servise de romani pentru a-i pedepsi.

 
De fapt, distrugerea Ierusalimului a fost o consecinţă a unei revolte izbucnite în Iudeea încă din 66, o revoltă care, în mod clar, nu avea nici o şansă de succes împotriva imperiului, astfel încât, mai devreme sau mai târziu, trebuia să se ajungă la o reglare de conturi. Iosephus Flavius povesteşte asediul oraşului cu un realism deosebit, în special legat de episoade cunoscute, ca acela al unei femei numite Maria care, înfometată, şi-a ucis şi mâncat propriul fiu.

 
Este un fapt recunoscut acela că, ulterior, creştinii, îndată ce au simţit că, din cauza revoltei lor, evreii căzuseră în dizgraţie pe lângă autorităţile romane, nu au scăpat ocazia de a convinge puterea că ei nu fuseseră contaminaţi de iudaism; încurajaţi de ramificaţiile eretice strecurate printre evreii creştini, s-au separat cu totul de ei şi i-au condamnat în mod deschis. Astfel încât ebioniţii au sfârşit prin a fi discreditaţi în ochii romanilor, după cum observă Grant, „exact ca evreii şi, din această cauză, s-au risipit într-un mare număr de secte nesemnificative, care nu au reuşit să supravieţuiască în lumea modernă. In schimb, israeliţii creştini au evitat această pecete impusă de Roma şi au devenit forţa şi tema dominantă a viitorului creştinism”. Era, dacă se poate spune aşa, o mişcare tactică pur „politică”, prima dintre atâtea altele, realizate de creştini pe parcursul îndelungatei lor istorii.

 
Timpurile erau destul de agitate pentru o răspândire clară a cuvântului lui Cristos şi începuseră deja să apară interpretări nu prea apropiate nici măcar de morala creştină predicată de Sf. Pavel; un alt obstacol îl constituiau, în mod clar, persecuţiile imperiale şi împotriva acestora „politica membrilor clerului nu putea face decât foarte puţin. Pentru moment însă, după teroarea din timpul lui Nero, se părea că Vespasian s-ar fi mulţumit doar cu distrugerea Ierusalimului şi cu exterminarea evreilor, provocând astfel încetarea vieţii naţionale a fiilor lui Israel.

 
Cu toate acestea, Liber pontificalis îl face pe Linus martir, decapitat de consulul Saturninus, la 23 septembrie 76 şi precizează că a fost îngropat în ziua următoare, alături de Sf. Petru. In realitate, există motive suficiente să se creadă că nu a murit ca martir şi amintirea lui Linus nu se mai află în Calendarul universal al Bisericii, ci rămâne doar în cel regional.

 
Ioan Paul I (Rev. Fabbrica di S. Pietro) şi l-a numit patriarh al Veneţiei în 1969. Aici s-a arătat ostil dialogului cu marxiştii, dar nu a reacţionat de la amvon când comuniştii au intrat în administraţia oraşului din lagună; prefera să ţină discursuri simple, un fel de fabule şi în acelaşi stil scria articole pentru Il Messaggero di S. Antonio sub formă de scrisori adresate unor personaje istorice, biblice, literare sau chiar inventate, scrieri pe care le-a adunat mai târziu într-un volumaş intitulat Illustrissimi. Asupra acestei cărţi, de valoare culturală modestă, s-au aruncat, după ce el a fost ales papă, coloşii editoriali mondiali, în special englezi şi americani, pentru a-şi asigura drepturile de publicare; mai târziu, boom-ul acestor cereri s-a stins inevitabil, o dată cu moartea subită a autorului.

 
Într-adevăr, pontificatul său a fost foarte scurt, de numai 33 de zile. Timp în care a fost consacrat, la 3 septembrie, în bazilica Sf. Petru într-o ceremonie redusă la esenţial, fără tiară, tron şi lectică, doar cu oficierea liturghiei pe un altar alb şi s-a instalat la S. Giovanni în Laterano, la 23 septembrie, ca episcop al Romei. În rest, intenţiona să reconfirme pe toţi titularii din dicasterele172 Vaticanului, începând cu secretarul de stat Jean Villot, tocmai pentru a continua în liniile sale generale reformismul prudent al lui Paul al Vl-lea. În acest timp, la audienţele pe care le acorda, începând din 6 septembrie, în acele puţine zile de miercuri pe care le mai avea de trăit, era o mare afluenţă de credincioşi aşa cum nu se mai văzuse de mult în sala Nervi; în cele patru audienţe pe care a mai apucat să le ţină, s-a dezvăluit pe sine însuşi, cu anecdote şi cu replici nevinovate, dar şi imprudente, datorate „culturii sale fragmentare”, după spusele lui Ignazio Majore. Nu era nici o strategie oratorică în comparaţia sufletului cu un automobil, în a spune că Dumnezeu este ca o mămică sau în citatele din Pinocchio; mai degrabă, „toate acestea erau indicii ale unui papă care se comporta ca un muncitor din fabrică, ca un ţăran din Abruzzo „, a observat Alfonso di Nola. Erau însă semnale pozitive aceste prevestiri, sortite să rămână unice; poate că Ioan Paul I, dacă ar fi trăit mai mult, nu ar fi dat satisfacţie dorinţelor marilor săi electori ca Benelli şi Felici, convinşi că găsiseră un papă „influenţabil de către Curie, în cerinţele acesteia foarte mundane, foarte politizate”. Ar fi putut „să devină ceea ce ar trebui să fie un papă, un om ca toţi ceilalţi, gata oricând, chiar şi în odăjdiile sale albe, să părăsească Vaticanul şi să meargă să locuiască la Merulano sau în oricare alt cartier al Romei, într-un apartament de trei camere”. Aceste cuvinte ale lui di Nola fac să reînvie imaginea la care visa, cu ani în urmă, Pier Paolo Pasolini, a unui papă care să meargă „să locuiască, îmbrăcat în clergyman173 împreună cu colaboratorii săi, în vreun subsol din Tormarancio sau din Tuscolano „.

 
Curia începuse să bombăne, simţindu-se în încurcătură şi Ioan Paul I i-a redat libertatea, fără multă tevatură, la fel de simplu cum acceptase înalta demnitate. Era bolnav; el însuşi, în ultima audienţă, din 26 septembrie, dedicată bolnavilor, povestea că fusese internat de opt ori în spital şi suferise patru intervenţii chirurgicale. A fost găsit mort, cu cartea Imitaţiile lui Cristos în mână, în dimineaţa zilei de 29; medicii au constatat că murise încă din seara precedentă, 28 septembrie, de la orele 23, din cauza unui infarct. A fost înmormântat în cripta bazilicii Sf. Petru. Unele ziare au publicat o serie de presupuneri, sortite să rămână fără temei, asupra unei morţi prin otrăvire; mai târziu, vor apărea şi două cărţi, Adevărul asupra morţii lui Ioan Paul I, de Jean-Jacques Thierry şi în Numele lui Dumnezeu, de Daniel Yallop, care prezentau moartea lui Ioan Paul I ca un asasinat, rod al unui complot din interiorul Vaticanului.

 
Ioan Paul al Il-lea (1978 -)

 
La şaisprezece zile după moartea neaşteptată a papei Luciani, la 14 octombrie 1978, 114 cardinali au revenit în conclav. Italienii erau tot în minoritate şi s-au orientat spre candidaturile lui Siri şi Benelli. N-au ajuns la un acord; atitudinea lor aducea certitudinea că viitorul papă nu va fi italian. Probabil că, de data aceasta, n-a dat rezultate diplomaţia pe care Benelli, cu o lună şi jumătate în urmă, o pusese în serviciul lui Luciani; prezentându-şi propria candidatură, şi-a anulat atu-urile. Din această cauză, a devenit imediat plauzibilă candidatura unui cardinal neitalian şi anume cea a lui Wojtyla, înaintată de cardinalii germani; prelatul polonez nu era cunoscut de toţi electorii. Se spune că un guatemalez, cardinalul Casariego, ar fi întrebat cine ar putea fi acel cardinal care se numea „sticlă” 174 sau cam aşa ceva; când au aflat despre cine era vorba, mare parte din membrii colegiului au susţinut acea candidatură. Este posibil să fi ieşit la iveală, cu această ocazie, legătura anterioară dintre cardinalul polonez şi Opus Dei, prezentă indirect în conclav prin unii membri ai săi, legaţi de acea asociaţie spaniolă, considerată încă drept o „evlavioasă uniune”, dar deja o puternică organizaţie ecleziastică politico-financiară. În acest fel, voturile lui Wojtyla au depăşit imediat quorum-ul. Fusese nevoie de numai trei zile şi de opt tururi de scrutin pentru alegerea unui papă care se arăta a fi tânăr şi plin de sănătate, garanţie pentru un pontificat îndelungat; poate că şi acest amănunt a determinat votul în favoarea sa. Sigur că alegerea unui papă „neitalian” nu a constituit o problemă pentru cardinali şi, cu atât mai puţin, pentru cel ales.

 
Când a ieşit în balconul din Piaţa Sf. Petru, mulţimea a rămas, fără îndoială, surprinsă şi dezorientată în acea seară de 16 octombrie, la anunţarea nu numai a numelui, aproape necunoscut, dar şi aflând că nu era italian; după 455 de ani, de la olandezul Adrian al VI-lea, nici un papă „străin” nu fusese episcop al Romei. Au fost câteva clipe de tăcere, apoi un murmur care s-a transformat treptat în primele aplauze pentru Ioan Paul al II-lea, cum hotărâse să se numească acel cardinal despre care lumea încă nu ştia din ce ţară vine şi care stătea cu mâinile împreunate ca pentru rugăciune, copleşit de emoţie; au fost ca nişte aplauze de încurajare. Când liniştea s-a aşternut peste piaţă, s-a prezentat ca „venind de departe”, vorbind o limbă italiană corectă, cu rugămintea de a fi corectat dacă greşea un cuvânt; acea manieră de a se prezenta a smuls atunci un ropot de aplauze de entuziasm din partea oamenilor. Că era „fiu al Poloniei” o vor afla mai târziu, dar l-au recunoscut ca „roman” în ziua consacrării sale, la 22 octombrie, după cum el însuşi ţinea să precizeze că devenise.

 
Copilăria şi tinereţea lui Karol Wojtyla, născut la Wadowice, lângă Cracovia, la 18 mai 1920, dintr-un subofiţer de carieră care visa să devină scriitor şi dintr-o mamă casnică de care a rămas orfan la numai nouă ani, ne vorbeşte despre o profundă educaţie creştină, petrecută între studiul în liceul episcopal, pasiunea pentru sport, pe care va continua s-o cultive şi cea pentru serbările şcolare. Prietenii îl numeau Lolus. După terminarea liceului în 1938, se înscrie la facultatea de litere din Cracovia, dar datorită invaziei fasciste trebuie să-şi găsească de lucru dacă nu voia să ajungă într-un lagăr de muncă în Germania; reuşeşte să lucreze într-o carieră de piatră şi, astfel, a putut continua să studieze, chiar dacă pe ascuns. Îşi găseşte apoi un loc de muncă la întreprinderea chimică Solvay, dar în acei ani de război îi mor tatăl şi un frate; singura consolare îi rămân studiul şi pasiunea pentru teatru. Nesocotind camuflajul şi raziile trupelor SS, pune în scenă împreună cu câţiva colegi diferite spectacole, într-un „Teatru rapsodic” amenajat în casă; Karol este actor şi partenera sa este, deseori, o faţă de optsprezece ani, Regina Reinsenfeld, care, după patruzeci de ani, va veni la Roma ca să-l salute ca papă. Colegii îi dau acum un alt diminutiv, Lolek; rămâne cu ei până în 1943, când se hotărăşte să intre la seminar.

 
La trei ani după aceea, este numit preot într-o Polonie care nu mai este ocupată de nazişti, fiind eliberată de sovietici; poate veni la Roma pentru a-şi completa studiile la universitatea Angelicum. Călătoreşte din însărcinarea superiorilor săi în multe ţări europene, studiază mai multe limbi, până când se întoarce la Cracovia ca preot paroh la biserica Sf. Florian; nu mai este Lolus, nici măcar Lolek; acum este numit cu dragoste „unchiul” de băieţii din parohie şi, împreună cu ei, organizează excursii, în special în munţi. Devine un bun schior, dar îi place să coboare şi cu canoea pe râurile de munte. Intre timp, avansează în ierarhia ecleziastică; în 1953 este profesor la seminarul din Cracovia, apoi la universitatea catolică din Lublin, până când, la numai 38 de ani este numit ajutor de episcop la Cracovia şi, apoi, arhiepiscop. Este preferatul lui Wyszinsky şi colaborează activ la conciliul al II-lea de la Vatican; în 1967, Paul al VI-lea îl numeşte cardinal paroh la S. Cesario în Palatino.

 
Intre timp, deşi se dedică activităţilor ecleziastice, nu le neglijează nici pe cele artistice. Scrie poezii şi o piesă în trei acte, Prăvălia aurarului; vine deseori în Italia, printre altele pentru a predica în postul mare la Vatican şi îşi face timp şi pentru sport.

 
Este văzut înotând în mare şi schiind pe zăpezile de la Terminillo. Sunt informaţii care devin cunoscute după ce Karol Wojtyla devine Ioan Paul al II-lea. Este papa-poet cu cele două culegeri care vor fi traduse în limba italiană sub titlurile Piatră de lumină şi Gustul pâinii; este papa-sportiv, care pune să i se construiască o piscină la Castel Gandolfo, prevăzută şi cu trambulină pentru sărituri; este papa-artist, care poate că ar fi jucat cu plăcere în filmul dedicat vieţii sale, realizat de Krzysztof Zanussi, destinat să facă înconjurul lumii. Toate acestea creează „personajul” unui „seducător al mulţimilor” aşa cum se arată a fi, în ultimă analiză, după o caracterizare făcută de Diego Fabbri.

 
Aceasta este trăsătura caracteristică a lui Ioan Paul al II-lea, cheia de boltă a personalităţii sale; este ceea ce reuşeşte să-l facă să treacă peste evenimentele care s-au petrecut în primii 14 ani ai pontificatului său şi care sunt, în bună parte, cunoscute de noi toţi. De la călătoriile întreprinse, după spusele lui, „pentru a vesti Evanghelia. Pentru a-i îmbărbăta pe fraţii noştri întru credinţă. Pentru a consolida Biserica. Pentru a veni în întâmpinarea omului”, la atentatul suferit la 13 mai 1981, cu toată încâlceala intrigilor de spionaj din spatele acestuia; de la evenimentele din IOR175, legate de falimentul Băncii Ambroziene, la evenimentele din Polonia sa şi din Europa răsăriteană, care i-au atras critici pentru caracterul politic „polonez” al unui pontificat caracterizat ca puternic reacţionar.

 
Este un papă care, evident, se află în centrul multor polemici, deseori amintind de cele care l-au dus pe Paul al VI-lea la o izolare hamletiană, dar în faţa cărora firea sa pare că s-a menţinut netulburată. Netulburat a rămas chiar şi în cadrul Bisericii, în faţa acuzaţiilor aduse de cardinalul Pellegrino de tendinţe anticonciliare şi a lamentaţiilor iezuiţilor pentru reproşurile făcute Ordinului lor în primăvara lui 1980. Ioan Paul al II-lea a impus rigoarea disciplinei tocmai pentru a corecta confuziile postconciliare. A reuşit, astfel, să rezolve cazul arhiepiscopului conservator Lefebvre, un fel de antipapă, mort în 1991; a îmblânzit Biserica olandeză şi a reorganizat-o pe cea ucraineană, prin numirea, în 1983, a primului cardinal din Uniunea Sovietică, înainte chiar de căderea regimului comunist, acolo unde a avut bune rezultate fostul secretar de stat, cardinalul Casaroli, prin Ostpolitik a sa.

 
De asemenea, în Italia, în timpul campaniei pentru referendumul asupra avortului, acuzat de a se fi amestecat în violarea concordatului dintre statul italian şi Sfântul Scaun, el a respins toate acuzaţiile considerând că trebuia să intervină de fiecare dată când valorile fundamentale, umane şi spirituale ar fi fost ameninţate. Astfel, în sensul cel mai larg al noţiunii, s-a pronunţat pentru apărarea unei concepţii creştine asupra sexualităţii şi familiei, într-o manieră categorică: „Căsătoria este indisolubilă şi irevocabilă; raportul sexual în afara căsătoriei este imoral; comportamentul homosexual este, din punct de vedere moral, lipsit de onestitate; şi trebuie să se reafirme dreptul la viaţă, inclusiv cea a copiilor nou-născuţi”.

 
„Concluzia, în orice caz surprinzătoare, este că, deşi Ioan Paul vrea sa meargă împotriva curentului în societate şi în privinţa multor tendinţe existente în Biserica postconciliară „, după cum a observat Desmond O’Grady, „pontificatul său a fost mai puţin controversat decât acela al lui Paul al VI-lea”. De fapt, indiscutabil, el apare extrem de hotărât, nu este un Hamlet; dar această menţinere fermă pe propriile poziţii, precum şi faptul că nu ajunge la o înţelegere sau măcar la o confruntare, nu se ştie până când va putea fi de folos Bisericii înseşi. Doar viitorul ne va putea lămuri printr-o completare a conduitei pontificale a lui Ioan Paul al II-lea.

 
Ceea ce dorim să subliniem este că Ioan Paul al II-lea, prin participarea, prin autoritatea sa personală, la viaţa cotidiană a oamenilor, are de partea sa mulţimile care-l aplaudă: „rămâne însă să ne întrebăm dacă o asemenea manieră de a-şi îndeplini misiunea, care condiţionează instituţia”, după cum a notat Benny Lai, „serveşte realmente în a transforma în consens simpla prezenţă a maselor în jurul lui Wojtyla”. Şi, exact aici, intră în joc „personajul” Ioan Paul al II-lea care a schimbat cu adevărat figura papei, depăşind atât simplitatea naivă a papei Luciani, cât şi bunătatea vijelioasă a papei Roncalli. Dacă te apropii de el, vezi, înainte de pontif, omul, cel care aceleaşi obiceiuri ca şi tine, ca atunci când salută mulţimea, încheindu-şi discursul astfel: „Seara este dată pentru a dormi, mergeţi, deci, să dormiţi” sau: „Este ora prânzului. Poftă bună”.

 
Distanţele nu mai contează: din acest punct de vedere, Polonia însăşi, care rămâne, desigur, un punct de referinţă de neînlăturat al activităţii sale, trebuie văzută în contra luminii. Nu este „patria” personală, este reflexul tuturor patriilor, după cum încearcă să ne explice papa însuşi într-o poezie scrisă în 1979:

 
Când mă gândesc la „patrie” – mă exprim pe mine însumi, pe urma rădăcinilor mele, este vocea inimii, frontiera secretă care de la mine se întinde spre ceilalţi, pentru a-i îmbrăţişa pe toţi, până la trecutul cel mai îndepărtat al fiecăruia: de aici răsar. Când mă gândesc la „patrie” – parcă închizând în mine o comoară. Mă-ntreb cum să fac s-o sporesc, cum să lărgesc spaţiul pe care ea îl umple.

 
Cel puţin, aşa pare. Şi ar putea s-o confirme călătoriile sale, inspirate de o deschidere universală a catolicismului, cu o atenţie aparte pentru ţările din Lumea a Treia, pentru Africa, pentru America Latină. Cineva ar putea să se întrebe dacă nu motivaţiile politice sunt acelea care-l îndeamnă şi totuşi cu siguranţă, prestigiul îşi are şi el importanţa lui. Este un impuls spre înainte imprimat propriei sale persoane, o scoatere în evidenţă a lui însuşi, mai înainte de semnificaţia apostolică a cuvintelor. Şi nu este prea clar dacă oamenii, în lume, văd în el purtătorul de cuvânt evanghelic sau şeful unui stat. In orice caz, aspectul politic pare să fie preponderent, în rolul jucat de diferitele Biserici, asupra slujirii Sf. Petru.

 
La început, distanţele îşi pierdeau mai mult din importanţă în aceste călătorii şi în raporturile cu credincioşii. Imaginea pe care pontiful polonez o oferea despre sine era mai internaţională, regăsindu-l, în unele comportamente, pe om şi un mod tipic al său de a deveni familiar; ca acela, de exemplu, de a folosi genul de pălărie a aceluia pe care urmează să-l întâlnească. Pălăria de munte când vorbea cu „penele negre” 176, „sombrero” -ul printre mexicanii din Puebla şi chiar podoaba din pene multicolore a războinicilor Masai printre kenyenii din Nairobi. Şi, mai mult, se lăsa pradă unor gesturi de puşti: cânta împreună cu tinerii care veneau să-l viziteze la Castel Gandolfo, acompaniindu-se cu ghitara şi se prindea în horă cu ei în jurul focului de tabără. Şi, în sfârşit, încălca protocolul: lua copiii în braţe, îi ridica înspre cer, îi săruta, îi trântea la locul lor în braţele părinţilor; binecuvânta el în persoană nunta fiicei unui măturător de stradă.

 
Comportări care au început să lipsească sau, oricum, mai rare o dată cu trecerea anilor, până la intervenţia chirurgicală din iulie 1992 pentru o tumoare „benignă”. Care i-a remodelat, indiscutabil, fizicul, dacă nu şi spiritul apostolic, mereu angajat pe toate planurile.

 
Roma, în orice caz şi Italia au devenit teritoriu de misiune religioasă pentru Ioan Paul al II-lea, care depune o activitate episcopală temeinică, acolo unde capitala Italiei devine pe trei sferturi capitala Lumii a Treia. Şi papa continuă să facă vizite prin parohii ca şi Paul al VI-lea, mai insistent chiar decât el, conştient că „un secularism devastator”, cum a observat fostul vicar Poletti, „afectează oraşul”. Roma are nevoie de o nouă evanghelizare, în care distanţele să fie anulate şi pe plan religios, într-o îmbrăţişare ecumenică la care să participe şi evreii: la 8 februarie 1981, papa primeşte la biserica S. Carlo ai Catinari o delegaţie a Sinagogii din Roma condusă de rabinul-şef Elias Toaff. Wojtyla îşi aminteşte de măcelărirea evreilor din Cracovia, Toaff de „durerosul trecut al umilinţelor îndurate în ghetou”. Este un eveniment definit ca având o importanţă istorică pe care Antonello Trombadori, ultimul poet de factura lui Belli, îl evocă într-un sonet intitulat Râsul lui Elias:

 
După ce ţi s-a citit predica în latineşte Ai înţeles ce ţi-a făcut Wojtyla? Ca Papă drept şi cu mintea ascuţită N-a făcut deloc la San Carlo o joacă.

 
A spus: „Mergeţi în ghetou la Rabin, Spuneţi-i că peste puţin ajungem în 2000 Şi că s-a terminat cu vremea lui Cain, Ca să ne întâlnească nu trebuie să mai stea la coadă!

 
Nu se mai văzuse vreodată aşa ceva la Catinari! Toaff a intrat cu pălăria pe cap şi cu perciuni, Râzând în mijlocul demnitarilor săi.

 
„Aşa se face istoria, din evenimente de-astea!” A spus un preot. Şi, din groapă, se aude şi Belli: „Ce face cel care râde? Işi arată colţii!”
 
Şi, apoi, vizita de răspuns. La 13 aprilie 1986, pentru prima dată un papă intră în sinagoga din Roma: îi numeşte pe evrei „fraţii noştri mai mari”. Apare însă pe neaşteptate o fisură: Wojtyla, în timpul unei audienţe acordate, miercurea, credincioşilor, în sala aglomerată ca întotdeauna, în august 1989, îi face „necredincioşi” pe evrei, ca trădători ai alianţei cu Dumnezeu. Şi, foarte ciudat, la puţin timp după aceea, apar polemici asupra mănăstirii carmelitelor din Auschwitz, iar Vaticanul nu vrea să respecte o înţelegere privitoare la mutarea surorilor din lagărul de concentrare nazist; abia în aprilie 1993, papa cere ca mănăstirea să fie părăsită. Nu este însă o decizie luată cu seninătate. Problema lui Ioan-Paul al II-lea este că, încă o dată, la mijloc se află Polonia „sa” şi evreii revin în contextul vechilor concepţii teologice.

 
Concepţii care par că nu vor să dispară dacă, în 1992, noul vicar al Romei, cardinalul Ruini, nu se arată binevoitor cu evreii; este repusă pe tapet vinovăţia lor în răstignirea lui Cristos. In fine, aici este multă ambiguitate.

 
O dată cu refacerea unei puteri ecleziastice capabile să se strecoare în urzeala de relaţii a finanţelor internaţionale, apare şi o papalitate cu o componentă politică puternică, mergând pe o cale dură către o societate internaţională plină de nevoi spirituale, cu poziţii care, în ultimii ani, par să readucă Biserica de la Roma în situaţia de a face un mare salt înapoi faţă de poziţiile conciliului al II-lea de la Vatican. Şi, în această operă de restauraţie iese în evidenţă marea importanţă a asociaţiei Opus Dei, devenită în 1982 o „demnitate privată”, practic, având autonomie juridică şi liber acces la toate funcţiile importante din Biserica de la Roma. Nu este o întâmplare faptul că întemeietorul ei, Joso Maria Escrivâ de Balaguer, este beatificat după un conflict fulger asupra „eroismului virtuţii”, în timp ce papa Ioan al XXIII-lea aştepta de douăzeci de ani, în „parfumul sfinţeniei”. Pentru mulţi oameni, beatificarea, la 17 mai 1992, a monseniorului fondator al Opus Dei, dorită cu ardoare de papă, este o confirmare a afinităţii ideologice dintre Ioan Paul al II-lea şi aşa-numita „Caracatiţă a lui Dumnezeu”, motiv pentru care Pasquino a parodiat rugăciunea Agnus Dei astfel:

 
Opus Dei, care-ai luat bani de la toată lumea, fă-ne din ei şi nouă parte.

 
Printre altele, din 1984, directorul oficiului de presă de la Vatican, purtătorul de cuvânt al papei în relaţia cu mass-media, este un spaniol de la Opus Dei, Joaquin Navarro Valls. Evident, nu este singurul reprezentant al „demnităţii private” care acţionează alături de papă. Această organizaţie ecleziastico-politică, mai ales, a devenit salvarea finanţelor Vaticanului: datorită ei, a fost eliminat tot ceea ce ar fi putut, în vreun fel, să împiedice IOR, adică banca Vaticanului, care a avut unele necazuri în 1982 şi în 1989 prin crahul Băncii Ambroziene şi moartea lui Roberto Calvi. Au fost discreditaţi funcţionari ca monseniorii Donato De Bonis şi Paul Marcinkus, dovedindu-se incapabili să gestioneze banii care, din păcate, rămân „un instrument în serviciul Bisericii”, aşa cum însuşi Marcinkus avea să spună. Aer nou şi bani curaţi; în special în gestionarea acelui 8 la mie din Irpef177, o noutate absolută în finanţele Vaticanului.

 
În sfârşit, în mai 1993, cu ocazia călătoriei sale în Sicilia, Ioan Paul al II-lea are, pe neaşteptate o imagine nouă: ia o poziţie fermă împotriva mafiei. Este o anatemă care pare, dintr-o dată, că ar reabilita o politică reacţionară pe linia misiunii apostolice, recurgând la termenii angajării sociale a Bisericii de la Roma. Ar putea însemna o schimbare de orientare.

 
Toate acestea rămân în spatele lui Ioan Paul al II-lea care se defineşte totuşi ca o personalitate de mare prestigiu a anilor noştri, foarte adesea pe baza sprijinului efemer al mass-media, unde întotdeauna domneşte ambiguitatea, lipsa de sinceritate, dacă nu chiar interese materiale.

 
Pentru că el cântă, înregistrează discuri şi casete, este un textier pentru cântece; face pe ziaristul cu fragmente de predici publicate în toată lumea; este personaj de film şi de benzi desenate. Imaginea sa pe piaţă este preţioasă şi aceasta nu face parte din spiritul evanghelic al unui mesaj creştin. In acest sens, sunt semnificative criticile care i s-au adus întotdeauna pentru un anumit comportament de superstar; scriitorul australian, laureat al premiului Nobel, Patrick White, a scos în evidenţă „teatralismul” său şi a întrebat în glumă dacă Ioan Paul al II-lea are „lustragii în elicopterul său”. Aş spune însă că masa de oameni este aceea care doreşte să-l vadă aşa şi s-ar putea, cu timpul, să se ajungă la un „cult al personalităţii”. Este inutil să ne-o ascundem; şi papa Wojtyla s-a complăcut în această imagine, şi-a însuşit-o la perfecţie. Nu înseamnă însă că, în atemporalitatea sa, el să ştie să regăsească în sine micuţa dimensiune pe care o are anonimul de la uşa de alături. Este un fapt deosebit că-l putem asculta şi la telefon: este suficient să se formăm numărul 00.6110.411.613 şi vocea înregistrată a lui Ioan Paul II-lea pătrunde în casă prin intermediul receptorului. Minuni ale tehnicii. Intr-o zi însă s-ar putea întâmpla să sune la uşă chiar el în persoană.
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