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PREFAŢĂ Ciorba cu chibrituri.
 
Aforismul lui Brillat-Savarin „Spune-mi ce mănânci, ca să-ţi spun cine eşti” mi se pare şi azi mai degrabă avocăţesc şi de clănţău politic decât al unui epicureu care se respectă. Când l-am citit prima oară, în studenţie, am fost revoltat. Dacă Savarin n-ar fi devenit politician în urma Revoluţiei franceze aş mai fi înţeles. Dar după marele cutremur care a schimbat Franţa, după venirea la putere a caporalului Bonaparte şi după căderea lui, cum mai puteai identifica pe cineva după ceea ce are în farfurie? Întrebarea e valabilă şi pentru posibilitatea de a spune cine e un român de azi, analizând ceea ce îşi permite să mănânce. Dacă autorul Fiziologiei gustului ar fi nuanţat „Spune-mi ce vrei să mănânci…” era cu totul altceva. Cei mai mulţi dintre noi mănâncă ceea ce-şi pot permite, nu felurile pe care ar dori să le aibă în farfurie. Mai curând îţi poţi da seama cum e şi, eventual, cine ar putea fi o anumită persoană dacă te uiţi cum mănâncă, în copilărie aveam abonament la prânz la un restaurant din Bucureşti, Izvorul rece. Mai veneau acolo, cu abonament, funcţionari, muncitori în pauza de masă şi pensionari. Până îmi venea rândul, mă uitam la ei cum mănâncă. Unii se descurcau greu cu furculiţa şi cuţitul, alţii mâncau în grabă, aproape că se furajau, năduşiţi şi cu ochii la ceas, dar erau şi abonaţi care mânuiau tacâmurile cu graţie, atenţi la un ceremonial pe care îl repetau zilnic, cu aceeaşi scrupulozitate. Îi admir, fără să le pot urma exemplul, pe cei care nu se reped la mâncare şi care mestecă fără grabă, oricât le-ar fi de foame.
 
Deşi scriu cu mâna dreaptă, ţin cuţitul în mâna stângă, iar lingura şi furculiţa cu dreapta, aşa că de fiecare dată când merg la restaurant – nu prea des – încalc regulile. Nu mă pricep la arta de a mânca din politeţe: dacă nu mi-e foame, şi ziua nu mi-e, fac opinie separată. Beau apă, cafea sau bere, mi-aş aprinde ţigara şi uneori o şi fac. Inşii ca mine însă mă enervează, încât mă încearcă o apăsată stinghereală că nu sunt în stare să fac faţă ceremonialului mesei de prânz, îmi plac gurmanzii şi sunt curios cum îşi pigălesc gurmeţii opţiunile, dar rămân cu nostalgia prânzurilor mele din copilărie, când preferam să mănânc de unul singur, cu o carte în faţă. Nici nu era prea greu, fiindcă la amiază eram mai totdeauna singur acasă, aşa că mai degrabă săream peste masa de prânz, de unde mi s-a tras şi abonamentul la restaurant, până s-au prins ai mei că începusem să trag chiulul până şi de acolo, după ce mă plictisisem să mă uit la unul şi la altul cum mănâncă. Erau însă şi cărţi care îmi stârneau pofta de mâncare, chiar şi atunci când frigiderul era gol, ceea ce se întâmpla destul de des. Îmi amintesc şi azi de festinurile mele cu pâine unsă cu muştar, când citeam Huckleberry Finn, romanele lui Dumas tatăl sau un Jules Verne, pe care, după ce îmi făceam rapid şi uneori incomplet lecţiile, îi reluam seara, la cină, cu pâine cu unt şi cu ceai şi, eventual, cu felii de parizer.
 
Mult mai târziu şi din cu totul alte motive, am citit selectiv la masă cărţi de bucate. Era pe vremea când alimentele se găseau tot mai greu, şi acasă, când mă întorceam de la gară după zilnica mea călătorie cu trenul la şi de la şcoala din satul Vizureşti, mă aşteptau o inevitabilă ciorbă cu tacâmuri de pui şi o tristă mâncare cu sos în care se aflau aceleaşi tacâmuri, plus nişte gâturi de pui, pe care nu le mânca nimeni din casă, dar care pe mine, adeptul lor, mă ţineau ocupat până scoteam carnea de pe ele. Soacra mea, care era cea care gătea pe atunci în casă, era atât de plictisită de această monotonie, încât din greşeală a adăugat în ciorba cu tacâmuri şi o cutie de chibrituri care, bineînţeles, a ajuns la mine în farfurie. Cum tocmai studiam, în loc de gustare, o reţetă clasică din Sanda Marin, nu m-am uitat în farfuria cu ciorbă, aşa că la un moment dat am pescuit cu lingura scufundata cutie cu chibrituri şi am dus-o la gură. Atunci am somat-o pe soţia mea să-şi încerce aptitudinile culinare, oricât ar fi fost de reduse – şi erau. În seara următoare aceleaşi tacâmuri de pui se scăldau într-o supă cu găluşti tari şi nesărată şi mă aşteptau într-o ciulama puţin arsă şi puţin plină de cocoloaşe, dar era cu totul altceva.
 
CRISTIAN TEODORESCU.
 
JEAN ANTHELME BRILLAT-SAVARIN.
 
FIZIOLOGIA GUSTULUI
 
(fragment)
 
(Traducere de ADRIANA STĂNESCU)
 
Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755-l826). „Spune-mi ce mănânci, ca să-ţi spun cine eşti!” afirmă autorul Fiziologiei gustului, pentru care inventarea unui fel de mâncare aduce mai multă fericire omenirii decât descoperirea unei stele. Celebru pentru tratatul său de gastronomie, Savarin a făcut şcoală, postum, cu principiile sale şi are satisfacţia, de asemenea postumă, ca prăjitura care-i poartă numele să înfrunte, câştigătoare, modele şi timpul.
 
MEDITAŢI A XI Despre gourmandise.
 
Am consultat dicţionarele pentru a vedea înţelesul cuvântul gourmandise, şi nu am fost deloc mulţumit de ceea ce am găsit în acestea, unde nu există decât o perpetuă confuzie între gourmandise propriu-zisă şi lăcomia şi voracitatea: de unde am tras concluzia că lexicografii, deşi foarte stimabili de altfel, nu fac parte din acei savanţi amabili care îmbucă plini de graţie o aripă de potârniche cu sos suprem pentru a o stropi, ţinând degetul mic ridicat în aer, cu un pahar de vin Laffitte sau din viile Vougeot.
 
Aceştia au uitat, au uitat complet acea gourmandise socială care reuneşte eleganţa ateniană, luxul roman şi delicateţea franţuzească, care dispune cu înţelepciune, face ca lucrurile să fie executate în mod savant, savurează cu energie, şi judecă cu profunzime: calitate preţioasă care ar putea să fie foarte bine o virtute, şi care este cel puţin cu siguranţă sursa bucuriilor noastre celor mai pure.
 
Definiţii.
 
Să definim aşadar şi să ne punem de acord.
 
Gourmandise este o preferinţă pasionată, logică şi obişnuită pentru obiectele care flatează gustul.
 
Gourmandise este duşmanul exceselor; orice individ care se alege cu o indigestie sau care se îmbată este supus riscului de a fi eliminat din capacităţile de control.
 
Gastronomia include, de asemenea, pofta pentru mâncăruri rafinate, care nu este altceva decât preferinţa aplicată pentru felurile de mâncare uşoare, delicate, în volum redus, pentru dulceţuri, pentru produse de patiserie, etc. Este o modificare introdusă în favoarea femeilor şi a bărbaţilor care le seamănă.
 
Sub orice raport am lua în considerare gourmandise, aceasta nu merită decât elogiu şi încurajare.
 
Sub raportul fizic, aceasta este rezultatul şi dovada stării sănătoase şi perfecte a organelor destinate nutriţiei.
 
Din punct de vedere moral, este o resemnare implicită la ordinele Creatorului, care, ordonându-ne să mâncăm pentru a supravieţui, ne invită la acest lucru prin apetit, ne susţine prin savoare, şi ne recompensează prin plăcere.
 
Avantaje ale gourmandise.
 
Sub raportul economiei politice, gourmandise reprezintă legătura care uneşte popoarele prin schimbul reciproc al obiectelor care servesc consumului zilnic.
 
Ea este cea care face să călătorească vinurile, rachiurile, zahărul, mirodeniile, marinatele, sărăturile, proviziile de toate felurile, şi până la ouă şi pepeni.
 
Ea este cea care oferă un preţ proporţional lucrurilor care sunt mediocre, bune sau excelente, fie că aceste calităţi le sunt atribuite din artă, fie că au fost primite de la natură.
 
Ea este cea care susţine speranţa şi emulaţia acestei mulţimi de pescari, vânători, horticultori şi alţii care umplu zilnic cămările cele mai somptuoase cu rezultatul muncii şi descoperirilor lor.
 
Ea este, în cele din urmă, cea care face să supravieţuiască mulţimea silitoare de bucătari, patiseri, cofetari şi alţi preparatori cu diverse denumiri, care, la rândul lor, folosesc pentru nevoile lor alţi muncitori de orice fel, ceea ce dă naştere în orice minte şi în orice moment unei circulaţii de fonduri a căror mişcare nu poate fi calcuiată şi a căror valoare nu poate fi atribuită nici măcar de mintea cea mai experimentată. 14
 
Şi să remarcăm cu atenţie faptul că industria care are ca obiect gourmandise prezintă cu atât mai multe avantaje cu cât se bazează, pe de o parte, pe cele mai mari tragedii, iar pe de altă parte, pe nevoi care renasc în fiecare zi.
 
În starea de societate în care am ajuns în prezent, este greu să ne imaginăm un popor care ar trăi doar cu pâine şi legume. Această naţiune, dacă ar exista, ar fi în mod infailibil subjugată de armatele carnivore, precum hinduşii, care au fost în mod succesiv prada tuturor celor care au vrut să-i atace; sau ar fi convertită de bucătăriile vecinilor, precum odinioară beoţienii, care au devenit gurmanzi după bătălia de la Leuctres.
 
Gourmandise oferă mari resurse fiscalităţii: aceasta alimentează accizele, taxele vamale, impozitele directe. Pentru tot ceea ce noi consumăm se plăteşte tribut, şi nu există nici un tezaur public pentru care gurmanzii să nu fie cea mai fermă susţinere.
 
Să vorbim de această ceată de preparatori care de mai multe secole evadează anual din Franţa pentru a exploata gastronomiile exotice? Majoritatea reuşesc, şi, ascultând apoi un instinct care nu moare niciodată în inima francezilor, aduc cu ei în ţara lor roadele economiei lor. Această contribuţie este mult mai considerabilă decât ne imaginăm noi, şi aceştia, precum ceilalţi, vor avea de asemenea un arbore genealogic.
 
Dar dacă popoarele ar fi recunoscătoare, cine ar fi putut construi un templu şi altare pentru gourmandise mai bine decât francezii?
 
Puterea gourmandise în 1815, tratatul din luna noiembrie a impus Franţei condiţia de a plăti aliaţilor şapte sute cincizeci de milioane în trei ani.
 
La această sarcină a fost adăugată cea de a face faţă re-clamaţiilor speciale ale locuitorilor din diferite ţări ai căror suverani reuniţi stipulaseră dobânzile, urcând la mai mult de trei sute de milioane.
 
În final trebuie să adăugăm la toate acestea rechiziţionările de toate felurile făcute în natură de către generalii duşmani, care încărcau furgoane pe care le trimiteau către frontiere, şi pe care trezoreria publică a trebuit să le plătească mai târziu; în total, mai mult de un miliard cinci sute de milioane.
 
Puteam, trebuia chiar să ne temem ca nu cumva plăţi atât de considerabile, şi care erau efectuate zilnic „în numerar” să nu aducă un dezechilibru financiar trezoreriei, deprecierea în toate valorile fictive, şi prin urmare toate nenorocirile care ameninţă un stat fără bani şi fără mijloace de a şi-i procura.
 
„Vai! Spuneau oamenii văzând trecând trăsura fatală care urma să fie umplută în strada Vivienne, vai! Iată banii noştri care emigrează în masă; anul viitor vom îngenunchea în faţa unui bănuţ; vom cădea în starea deplorabilă a unui om ruinat; toate întreprinderile vor rămâne lipsite de succes; nu vom mai găsi deloc unde să ne împrumutăm; vom avea parte de sărăcie extremă, marasm, moarte civilă.”
 
Evenimentele au dezminţit aceste temeri; şi spre marea uimire a tuturor celor care se ocupă de finanţe, plăţile au fost făcute cu uşurinţă, creditul a crescut, oamenii s-au aruncat cu aviditate asupra împrumuturilor, şi în tot timpul cât a durat această „superpurgaţie”, cursul de schimb, această măsură infailibilă a circulaţiei monetare, a fost în favoarea noastră: adică am avut dovada aritmetică conform căreia în Franţa intrau mai mulţi bani decât ieşeau.
 
Care este puterea care a sărit în ajutorul nostru? Care este divinitatea care a realizat acest miracol? Gourmandise.
 
Atunci când bretonii, germanii, teutonii, cimerienii şi sciţii au năvălit în Franţa, aceştia au adus cu ei o voracitate rară şi stomacuri cu o capacitate puţin obişnuită.
 
Aceştia nu s-au mulţumit mult timp cu primirea oficială care trebuia să le ofere o ospitalitate forţată; aspirau la plăceri mult mai delicate; şi curând, urbea-regină nu a mai fost decât o imensă cantină. Aceşti intruşi mâncau la proprietarii de restaurante, la hangii, în cabarete, în cârciumi, 16 în dughene şi chiar pe străzi. Se îmbuibau cu cărnuri, peşti, vânat, trufe, produse de patiserie, şi mai presus de orice cu fructele noastre.
 
Consumau băuturi cu o aviditate egală cu apetitul lor, şi cereau întotdeauna vinurile cele mai scumpe, sperând să găsească în acestea plăceri nemaiîntâlnite, fiind apoi de-a dreptul uluiţi că nu le-au simţit.
 
Observatorii superficiali nu ştiau ce să creadă despre această ghiftuire fără foame şi fără sfârşit; dar francezii veritabili îşi frecau mâinile spunând: „iată-i aflaţi sub vrajă, şi vor fi cheltuit în această seară mai mulţi bani decât trezoreria publică le-a numărat în această dimineaţă.”
 
Această epocă a fost favorabilă pentru toţi cei care sunt furnizori ai plăcerilor gustului. Very şi-a terminat averea; Achard şi-a început-o pe-a sa; Beauvilliers a făcut o a treia, iar doamna Sullot, al cărei magazin, la Palais-Royal, nu avea nici doi stânjeni pătraţi, vindea zilnic până la douăsprezece mii de mici pateuri.1
 
Acest efect continuă încă: străinii sosesc în număr mare din toate părţile Europei, pentru a împrospăta, pe timp de pace, dulcile obiceiuri pe care le-au contractat în timpul războiului; aceştia trebuie să sosească la Paris; atunci când se află acolo, trebuie să se delecteze cu orice preţ. Şi dacă efectele noastre publice au un oarecare avantaj, acest lucru se datorează mai puţin interesului pe care acestea îl prezintă decât încrederii din instinct pe care nu ne putem împiedica să o avem într-un popor în care gurmanzii sunt fericiţi.2 'Atunci când armata invadatoare a trecut în Champagne, aceasta şi-a luat de aici şase sute de mii de sticle de vin din pivniţele domnului Moet, din Epernay, renumit pentru frumuseţea pivniţelor sale.
 
Acesta s-a consolat pentru această pierdere enormă atunci când a văzut că jefuitorii prinseseră gustul acestui vin, iar comenzile pe care acesta le primea din Nord s-au dublat şi chiar mai mult de-atât de la acea dată (n.a.)
 
2 Calculele pe care se bazează acest articol mi-au fost furnizate de domnul. M B…, gastronom aspirant, căruia nu-i lipsesc titlurile, întrucât este şi bancher şi muzician (n. a.)
 
Portretul unei drăguţe gurmande.
 
Gourmandise nu este deloc nepotrivită pentru femei: aceasta se potriveşte cu delicateţea organelor lor, şi le serveşte drept compensaţie pentru unele plăceri de care acestea trebuie să se priveze, şi pentru câteva rele la care natura pare să le fi condamnat.
 
Nimic nu este mai agreabil decât să vezi o gurmandă drăguţă la treabă: cu şervetul pus în mod avantajos; cu una dintre mâini pusă pe masă; cealaltă duce la gura sa bucăţele tăiate în mod elegant, sau aripa de potârniche pe care trebuie să o muşte; cu ochii strălucitori, cu buzele lucioase, cu conversaţia sa agreabilă, cu toate mişcările sale graţioase, ea nu duce lipsă de acel dram de cochetărie pe care femeile îl pun în tot ceea ce fac. Cu atâtea avantaje, ea este irezistibilă; şi chiar şi Cato însuşi s-ar emoţiona.
 
Anecdotă.
 
Aici, cu toate acestea, mă acaparează o amintire amară.
 
Mă aflam într-o zi foarte comod aşezat la masă alături de drăguţa doamnă M…d, şi mă bucuram în sinea mea de o femeie atât de încântătoare, când, întorcându-se dintr-o dată spre mine, îmi spuse „în sănătatea dvs.!”. Am început imediat o frază cu întorsături pline de graţie; dar n-am termi-nat-o; căci cocheta a zis, îndreptându-se către vecinul său din stânga: „Să ciocnim…!” Au ciocnit şi această trecere bruscă mi-a apărut ca o perfidie, care mi-a făcut în suflet o rană pe care ani mulţi n-au reuşit să o vindece încă.
 
Femeile sunt gurmande înclinaţia sexului frumos pentru gastronomie are ceva ce ţine de instinct, căci gourmandise este favorabilă pentru frumuseţe. 18
 
O suită de observaţii exacte şi riguroase au demonstrat că un regim suculent, delicat şi îngrijit, alungă mult timp şi la o distanţă foarte mare semnele exterioare ale bătrâneţii.
 
Acesta oferă ochilor mai multă strălucire, pielii mai multă prospeţime şi muşchilor mai multă susţinere; şi cum este sigur, în fiziologie, că slăbirea muşchilor este cea care provoacă apariţia ridurilor, aceşti redutabili duşmani ai frumuseţii, este de asemenea adevărat să spunem că, păstrând proporţiile, cei care ştiu să mănânce par cu zece ani mai tineri decât cei cărora această ştiinţă le este străină.
 
Pictorii şi sculptorii sunt foarte pătrunşi de acest adevăr, pentru că nu-i înfăţişează niciodată pe cei care recurg la abstinenţă prin proprie alegere sau din datorie, precum avarii sau pustnicii, fără a le oferi paloarea bolii, slăbiciunea mizeriei şi ridurile decrepitudinii.
 
Efecte ale gourmandise asupra sociabilităţii.
 
Gourmandise este una dintre principalele legături ale societăţii; ea este cea care extinde treptat acest spirit al convivialităţii care reuneşte în fiecare zi stări diferite, le topeşte într-un tot unitar, animă conversaţia şi şlefuieşte unghiurile inegalităţii convenţionale.
 
Ea este, de asemenea, cea care motivează eforturile pe care trebuie să le realizeze orice amfitrion pentru a-şi primi bine convivii, precum şi recunoştinţa acestora, atunci când aceştia văd că au fost trataţi cu pricepere; şi aici este locul în care pot fi făcuţi de ruşine pe vecie acei mâncăcioşi stupizi care înghit cu o indiferenţă vinovată bucăţile cele mai distinse, sau care aspiră cu o nepăsare condamnabilă un nectar parfumat şi limpede.
 
Lege generală: orice dispoziţie a unei inteligenţe superioare necesită elogii explicite, şi o laudă delicată este obligatorie peste tot unde se anunţă dorinţa de a se face plăcut.
 
Influenţa gourmandise asupra fericirii conjugale în sfârşit, plăcerea gastronomică, atunci când este împărţită, are influenţa cea mai pronunţată asupra fericirii pe care o putem găsi în uniunea conjugală.
 
Doi soţi gurmanzi au, cel puţin o dată pe zi, o ocazie agreabilă de a se întâlni; întrucât chiar şi cei care dorm în paturi separate (şi există un mare număr de asemenea soţi) cel puţin mănâncă la aceeaşi masă; au un subiect de discuţie întotdeauna reînnoit; nu vorbesc doar despre ceea ce mănâncă, ci şi de ceea ce au mâncat, de ceea ce vor mânca, de ceea ce au observat la alţii, de felurile de mâncare la modă, de noile invenţii, etc., etc.; şi se cunoaşte faptul că taifasurile familiale sunt pline de farmece.
 
Muzica are, fără îndoială, de asemenea atracţii foarte puternice pentru cei care o apreciază; dar trebuie să se dedice acesteia, este o necesitate.
 
De altfel, câteodată suntem răciţi, partiturile s-au pierdut, instrumentele sunt dezacordate, avem migrene, există şomaj.
 
Din contră, o nevoie reciprocă cheamă soţii la masă, aceeaşi înclinaţie îi reţine în acest loc; aceştia au în mod natural unul faţă de celălalt aceste mici atenţii care anunţă dorinţa de a face plăcere celuilalt şi modul în care se desfăşoară mesele face parte pentru mulţi din fericirea vieţii.
 
Această observaţie, destul de nouă în Franţa, nu i-a scăpat deloc moralistului englez Fielding, iar el a dezvoltat-o descriind în romanul său Pamela modul diferit în care două cupluri căsătorite îşi termină ziua.
 
Primul este un lord, fiul cel mare, şi în consecinţă posesorul tuturor bunurilor de familie.
 
Cel de-al doilea este fratele său mai mic, soţul Pamelei, dezmoştenit din cauza acestei căsătorii şi trăind din foarte puţini bani, într-o stare de lipsuri destul de apropiată de sărăcie.
 
Lordul şi soţia sa sosesc din locuri diferite şi se salută cu răceală, deşi nu s-au văzut toată ziua. Se aşează la o masă 20 servită splendid, înconjuraţi de lachei strălucind de aur, se servesc în linişte şi mănâncă fără plăcere.
 
În acest timp, după ce servitorii s-au retras, un fel de conversaţie începe între ei; curând acreala se amestecă în aceasta: devine ceartă, şi cei doi se ridică furioşi pentru a merge fiecare în apartamentul său să mediteze asupra plăcerilor văduviei.
 
Fratele său, din contră, sosind în modestul său apartament, este întâmpinat cu cea mai tandră amabilitate şi cele mai dulci mângâieri.
 
Se aşează în apropierea unei mese; dar cum ar putea felurile de mâncare care îi sunt servite să nu fie excelente! Pamela însăşi le-a pregătit! Ei mănâncă cu desfătare, tăifăsuind despre problemele lor, despre proiectele lor, despre iubirea lor. O jumătate de sticlă de vin de Madeira le serveşte pentru a-şi prelungi masa şi conversaţia; în curând, acelaşi pat îi primeşte; şi după emoţiile puternice ale unei iubiri împărtăşite, un somn dulce îi va face să uite prezentul şi să viseze la un viitor mai bun.
 
Cinste gourmandise, aşa cum noi o prezentăm cititorilor noştri, şi atâta timp cât aceasta nu deturnează omul nici de la ocupaţiile sale şi nici de la ceea ce el datorează averii sale! Întrucât, precum depravările lui Sardanapalis nu au făcut ca femeile să fie considerate îngrozitoare, nici excesele lui Vitellius nu te pot face să întorci spatele unui festin aranjat cu pricepere.
 
Gourmandise a devenit lăcomie, voracitate, desfrâu, ea îşi pierde numele şi avantajele, evadează din atribuţiile noastre şi cade în cele ale moralistului, care o va trata prin sfaturile sale, sau în cele ale medicului, care o va vindeca prin remediile sale.
 
Gourmandise, aşa cum a caracterizat-o profesorul în acest articol, nu are denumire decât în franceză; ea nu poate fi descrisă nici prin cuvântul latinesc gula, nici prin termenul englezesc gluttony, nici prin noţiunea germană lusternheit; îi sfătuim aşadar pe cei care ar fi tentaţi să traducă această carte instructiva să păstreze substantivul, şi să modifice doar articoluleste ceea ce au făcut toate popoarele pentru cochetărie şi pentru tot ceea ce se raportează la aceasta.
 
Nota unui gastronom patriot.
 
Remarc cu mândrie că cochetăria şi gourmandise, aceste două mari modificări pe care extrema sociabilitate le-a adus celor mai imperioase nevoi ale noastre, sunt amândouă de origine franceză.
 
MEDITAŢIA XII Despre gurmanzi Nu este gurmand cel care vrea acest lucru.
 
Există unii indivizi cărora natura le-a refuzat o fineţe a organelor, sau o concentrare a atenţiei fără de care felurile de mâncare cele mai suculente trec neobservate.
 
Fiziologia a recunoscut deja prima dintre aceste specii, arătându-ne limba acestor nefericiţi prevăzută cu prea puţine papile nervoase destinate să inhaleze şi să aprecieze savorile. Acestea nu le trezesc decât un sentiment obtuz; ei sunt faţă de savoarea mâncărurilor ceea ce orbii sunt pentru lumină.
 
Cea de-a doua este formată din distraţi, flecari, aferaţi, ambiţioşi şi alţii, care vor să se ocupe de două lucruri în acelaşi timp, şi nu mănâncă decât pentru a-şi umple stomacul.
 
Napoleon.
 
Astfel era printre alţii şi Napoleon: se aşeza regulat la masă, şi mânca repede şi defectuos; dar aici se regăsea de asemenea acea voinţă absolută pe care o punea în tot ceea ce făcea. Imediat ce apetitul îşi făcea simţită prezenţa, trebuia ca acesta să fie satisfăcut, iar cei aflaţi în serviciul lui erau amplasaţi astfel încât în orice loc şi la orice oră, la primul cuvânt, să-i poată aduce carne de pasăre, cotlete şi cafea.
 
Gurmanzi prin predestinare.
 
Dar există o categorie privilegiată pe care o predestinare materială şi organică o cheamă la plăcerile gustului.
 
Am fost din toate timpurile Lavaterian şi Galist şi cred în dispoziţiile înnăscute.
 
De vreme ce este vorba de indivizi care în mod evident au venit pe lume pentru a nu vedea bine, pentru a nu merge bine, pentru a nu auzi bine, întrucât s-au născut miopi, şchiopi sau surzi, de ce să nu existe alţii care au fost predispuşi să încerce în mod mult mai special anumite serii de senzaţii?
 
De altfel, oricât de mică înclinaţie am avea pentru observaţie, întâlnim la fiecare pas în lume fizionomii care poartă amprenta irecuzabilă a unui sentiment dominant, precum o impertinenţă dispreţuitoare, mulţumirea de sine, mizantropia, senzualitatea, etc., etc. De fapt, am putea acorda tuturor acestora o figură nesemnificativă; dar atunci când fizionomia are o amprentă determinată, rare sunt cazurile în care aceasta să fie înşelătoare.
 
Pasiunile acţionează asupra muşchilor; şi foarte adesea, deşi un om tace, putem citi pe faţa lui diverse sentimente care îl agită. Această tensiune, oricât de puţin obişnuită ar fi, sfârşeşte prin a lăsa urme sensibile, şi oferă de asemenea fizionomiei un caracter permanent şi recognoscibil.
 
Predestinare senzuală.
 
Cei sortiţi pentru gourmandise au în general o statură medie; au chipul rotund sau pătrat, ochii strălucitori, fruntea mică, nasul scurt, buzele cărnoase şi bărbia rotunjită. Femeile sunt dolofane, mai mult drăguţe decât frumoase, şi tinzând puţin către obezitate.
 
Cele care sunt în principal pofticioase au trăsăturile mult mai fine, aerul mult mai delicat, sunt mult mai minione, şi se disting în special printr-o clevetire care le este specială.
 
Sub acest exterior trebuie să căutăm convivii cei mai amabili: aceştia acceptă ceea ce li se oferă, mănâncă încet şi savurează cu reflecţie. Nu se grăbesc deloc să se îndepărteze de locurile unde au primit o ospitalitate distinsă; şi îi poţi întâlni pe timp de seară deoarece cunosc toate jocurile şi toate distracţiile care sunt accesoriile obişnuite ale unei reuniuni gastronomice.
 
Cei cărora, dimpotrivă, natura le-a refuzat aptitudinea pentru plăcerile gustului au chipul, nasul şi ochii alungiţi; oricare ar fi înălţimea lor, au în aspectul lor ceva alungit. Au părul negru şi drept, şi în mod special sunt slabi; ei sunt cei care au inventat pantalonii.
 
Femeile pe care natura le-a afectat cu aceeaşi nenorocire sunt greu abordabile, se plictisesc la masă, şi nu trăiesc decât pentru jocul de cărţi şi pentru bârfă.
 
Această teorie fiziologică nu va găsi, sper eu, decât puţini oameni care să o contrazică, pentru că fiecare o poate verifica în jurul său: o voi susţine încă şi prin fapte.
 
Mă aflam într-o bună zi la un mare festin, şi aveam în faţa mea o persoană foarte drăguţă al cărei chip era de-a dreptul senzual. M-am aplecat către vecinul meu, şi i-am spus în şoaptă că era imposibil ca această domnişoară să nu fie foarte gurmandă. „Ce nebunie! Mi-a răspuns el; nu are mai mult de cincisprezece ani; nu are încă vârsta potrivită pentru gourmandise… De altfel, să observăm.” începutul nu mi-a fost deloc favorabil: mi-a fost teamă că mă compromisesem; căci, în timpul primelor două feluri servite, tânăra fusese de o discreţie care mă uimea, şi mă temeam că întâlnisem o excepţie, căci există câte una pentru fiecare regulă. Dar în cele din urmă a sosit desertul, desert la fel de strălucitor pe cât era de copios, ceea ce mi-a redat speranţa.
 
Speranţa mea nu a fost dezamăgită: nu numai că a mâncat din tot ceea ce i-a fost oferit, ci s-a servit şi din felurile 24 de mâncare ce se aflau cel mai departe de ea. În final, ea a gustat din toate; iar vecinul se mira că acest stomăcel putea conţine atâtea lucruri. Astfel a fost verificat diagnosticul meu, iar ştiinţa a triumfat încă o dată.
 
Doi ani mai târziu, m-am întâlnit cu aceeaşi persoană; era la opt zile după căsătoria acesteia; se dezvoltase întru totul spre avantajul ei; lăsa să apară puţină cochetărie, şi etalând tot ceea ce moda permite să se arate ca farmece, era fermecătoare. Soţul său era ridicol: semăna cu un ventriloc autentic care ştia să râdă cu o jumătate de chip iar cu celălalt să plângă, adică părea foarte mulţumit de faptul că soţia sa era admirată; dar imediat ce un amator părea să insiste, era cuprins de frisonul unei gelozii foarte aparente. Acest ultim sentiment a prevalat; el a dus-o pe soţia sa într-un district îndepărtat, şi acolo, pentru mine, şi-a încheiat biografia.
 
Altădată am făcut o remarcă asemănătoare despre ducele Decres, care a fost atâta timp ministru al marinei.
 
Se cunoaşte faptul că era gras, scund, brunet, creţ şi pătrăţos; că avea chipul cel puţin rotund, bărbia ridicată, buzele groase şi gura unui uriaş; de asemenea, l-am proclamat imediat amator predestinat al îndestulării şi al frumoaselor.
 
Această remarcă fiziognomonică o strecuram în şoaptă şi cu delicateţe în urechea unei dame foarte drăguţe şi pe care o credeam discretă. Dar vai! Mă înşelam! Era fiica Evei, iar secretul meu o sufocase. De asemenea, în cursul serii, Excelenţa sa a fost informată cu privire la inducţia ştiinţifică pe care o extrăsesem din ansamblul trăsăturilor sale.
 
Este ceea ce am aflat a doua zi dintr-o scrisoare deosebit de amabilă pe care mi-a scris-o ducele, şi prin care se apăra cu modestie de faptul că deţinea cele două calităţi, de altfel foarte onorabile, pe care le descoperisem la el.
 
Nu m-am considerat învins. I-am răspuns că natura nu face nimic în van; că ea îl formase în mod evident pentru anumite misiuni; pe care, dacă nu le îndeplinea, şi-ar contraria dorinţele- <$> de altfel, n-aveam nici un drept la astfel de confidenţe, etc., etc.
 
Corespondenţa s-a oprit aici; dar la puţin timp după aceea, întreg Parisul a aflat pe calea ziarelor de memorabila bătălie care a avut loc între ministru şi bucătarul său, bătălie care a fost lungă, disputată şi în care Excelenţa sa nu a ieşit întotdeauna câştigător. Ori, dacă după o astfel de aventură bucătarul nu a fost concediat (şi nu a fost), pot, cred că pot, să conchid că ducele era absolut dominat de talentele acestui artist, şi că era disperat că nu găsea un altul care să ştie să flateze la fel de agreabil gustul său; altfel nu ar fi putut niciodată să depăşească dezgustul natural pe care trebuia să-l simtă atunci când era servit de un servitor atât de belicos.
 
În timp ce scriam aceste rânduri într-o frumoasă seară de iarnă, domnul Cartier, fosta primă vioară de la Operă şi foarte abil în demonstraţii, intră la mine şi se aşează în apropierea focului meu. Eram captivat de subiectul meu, şi studiindu-l cu atenţie, îi spun: „Stimate profesor, cum se face că nu sunteţi gurmand, când aveţi toate trăsăturile?” „Ba am fost într-o măsură destul de mare, mi-a răspuns el, dar mă abţin”. „Să fie oare din înţelepciune?” i-am replicat eu. El nu mi-a răspuns, dar a scos un suspin ă la Walter Scott, adică foarte asemănător cu un geamăt.
 
Gurmanzi pe categorie de stare.
 
Dacă există gurmanzi prin predestinare, există de asemenea pe categorie de stare; şi trebuie să semnalez aici patru mari categorii: bancherii, medicii, scriitorii şi credincioşii.
 
Bancherii.
 
Bancherii sunt eroii gourmandise. Aici, „erou” este cuvântul în sensul propriu, întrucât a existat o bătălie; iar aristocraţia nobiliară ar fi zdrobit bancherii sub greutatea 26 titlurilor şi ecusoanelor sale, dacă aceştia nu s-ar fi opus cu o masă somptuoasă şi cu seifurile lor.
 
Bucătarii se luptau cu genealogiştii, şi deşi ducii nu aşteptau să iasă pentru a-şi persifla amfitrionul care îi primise, aceştia veniseră, iar prezenţa lor atesta înfrângerea lor.
 
De altfel, toţi cei care adună mulţi bani şi cu uşurinţă sunt aproape în mod indispensabil obligaţi să fie gurmanzi.
 
Inegalitatea condiţiilor antrenează inegalitatea bogăţiilor, dar inegalitatea bogăţiilor nu implică inegalitatea nevoilor; iar cel care ar putea să plătească în fiecare zi o cină suficientă pentru o sută de persoane este adesea sătul după ce a mâncat o coapsă de pui. Trebuie deci ca arta să utilizeze toate resursele sale pentru a reaprinde această umbră de apetit cu feluri de mâncare ce îl susţin fără daune şi îl mângâie fără să-l sufoce. Astfel Mondor a devenit gurmand, iar din toate părţile gurmanzii au sosit în mare grabă să i se alăture.
 
De asemenea, în toate seriile de preparate pe care ni le prezintă cărţile de bucătărie elementară, există întotdeauna unul sau mai multe care este calificat drept: ă lafinanciere. Şi se cunoaşte faptul că nu regele, ci fermierii obişnuiţi erau cei care mâncau primul fel de mâncare din mazăre care era plătit întotdeauna cu opt sute de franci.
 
Lucrurile nu se desfăşoară altfel nici în zilele noastre: mesele financiare continuă să ofere tot ceea ce natura are perfect, serele cele mai precoce, arta cea mai delicată; nici personajele cele mai faimoase nu dispreţuiesc faptul de a se aşeza la aceste festinuri.
 
Medicii.
 
Cauze de o altă natură, deşi nu mai puţin puternice, acţionează asupra medicilor: aceştia sunt gurmanzi prin seducţie, şi ar trebui ca aceştia să fie de bronz pentru a rezista la forţa lucrurilor.
 
Scumpii doctori sunt cu atât mai bine întâmpinaţi cu cât sănătatea, care se află sub patronatul lor, este cel mai preţios dintre toate bunurile; de asemenea, aceştia sunt copii răsfăţaţi în toată puterea termenului.
 
Întotdeauna aşteptaţi cu nerăbdare, aceştia sunt întâmpinaţi cu curtoazie.
 
O tânără bolnavă îi invită; o tânără persoană îi mângâie; un tată, un soţ este cel care le recomandă tot ceea ce au mai scump. Speranţa îi întoarce către dreapta, recunoştinţa către stânga; sunt îndopaţi ca nişte porumbei; aceştia se lasă duşi de val, şi în şase luni obiceiul este dobândit, aceştia sunt gurmanzi fără cale de întoarcere.
 
Astfel îndrăzneam să spun într-o zi la un dineu în care fusesem invitat, dineu prezidat de doctorul Corvisart. Era spre anul 1806:
 
— Sunteţi, strigam eu cu un ton inspirat de la un predicator puritan, sunteţi ultimele rămăşiţe ale unei corporaţii care odinioară acoperea toată Franţa. Vai! Membrii acesteia au fost nimiciţi sau împrăştiaţi: mai mulţi fermieri obişnuiţi, abaţi, cavaleri, călugări albi; întregul corp degustător rezidă în fiecare dintre voi. Susţineţi cu fermitate o greutate atât de mare, ar trebui să ştergeţi soarta celor trei sute de spartani la pasul de la Termopile.
 
Am spus acestea, şi nu a existat nici o reclamaţie: acţionăm în consecinţă, iar adevărul rămâne.
 
Am făcut la acest dineu o observaţie care merită să fie cunoscută.
 
Doctorul Corvisart, care era deosebit de amabil atunci când voia, nu consuma decât vin de Champagne răcit cu gheaţă. De asemenea, încă de la începutul mesei, şi în timp ce ceilalţi convivi erau ocupaţi cu mâncarea, el era gălăgios, povestitor, anecdotist. La desert, dimpotrivă, şi atunci când conversaţia începea să se anime, el devenea serios, taciturn şi uneori morocănos.
 
Din această observaţie şi din mai multe altele conforme, am dedus următoarea teoremă: vinul de Champagne, care este excitant la primele sale efecte (ab initio), este stupefiant 28 în cele care urmează (in recessu); ceea ce este de altfel un efect notoriu al gazului de acid carbonic pe care îl conţine.
 
Morală.
 
De vreme ce ţin piept doctorilor cu diplomă, nu vreau să mor fără a le reproşa extrema severitate pe care o utilizează în relaţiile cu pacienţii lor.
 
Imediat ce avem nenorocul de a cădea în mâinile lor, trebuie să suportăm o grămadă de interdicţii şi să renunţăm la tot ceea ce au mai agreabil obiceiurile noastre.
 
Mă declar împotriva majorităţii interdicţiilor ca fiind inutile.
 
Spun inutile, pentru că bolnavii nu poftesc aproape niciodată la ceea ce le-ar putea fi dăunător.
 
Medicul raţional nu trebuie niciodată să piardă din vedere tendinţa naturală a înclinaţiilor noastre, nici să uite că dacă senzaţiile dureroase sunt funeste prin natura lor, cele care sunt agreabile stimulează sănătatea. Am văzut puţin vin, o linguriţă de cafea, câteva picături de lichior readucând surâsul pe feţele cele mai hipocratice.
 
De altfel, aceşti ordonatori trebuie să ştie bine că prescripţiile lor rămân aproape întotdeauna fără efect; bolnavul încearcă să se sustragă; cei care îi înconjoară nu duc niciodată lipsă de motive pentru a-i face pe plac, şi bolnavului nu i se trage moartea din nerespectarea interdicţiilor.
 
Raţia unui bolnav rus, în 1815, ar fi ameţit un hamal de hală, iar cea a englezilor ar fi săturat şi un locuitor din Limousin. Şi nu era nimic de făcut, întrucât inspectori militari parcurgeau fără încetare spitalele noastre, şi supravegheau în acelaşi timp mobila şi consumul.
 
Îmi susţin părerea cu atât mai multă încredere cu cât se bazează pe fapte numeroase, iar practicienii cei mai fericiţi se apropie de acest sistem.
 
Canonicul Rollet, mort acum aproximativ cincizeci de ani, era băutor, conform obiceiurilor acestor timpuri antice; el s-a îmbolnăvit, iar prima frază a medicului a fost folosită pentru a-i interzice orice utilizare a vinului. Cu toate acestea, la următoarea vizită, doctorul a găsit pacientul culcat, şi în faţa patului său un corp delict aproape complet; şi anume: o masă acoperită cu o faţă de masă foarte albă, un pahar fără picior din cristal, o sticlă cu aspect frumos, şi un prosop pentru a-şi şterge buzele.
 
La această privelişte el a fost cuprins de o furie violentă şi a început să spună că el nu-şi mai ia responsabilitatea îngrijirii bolnavului, când nefericitul canonic i-a strigat, cu o voce lamentabilă:
 
— Ah! Doctore, amintiţi-vă ca atunci când mi-aţi interzis să beau, nu mi-aţi interzis şi plăcerea de a vedea sticla.
 
Medicul care îl trata pe domnul de Montlusin de Pont-de-Veyle a fost încă şi mai crud, pentru că nu numai că i-a interzis consumul de vin bolnavului său, dar i-a şi prescris să bea apă în cantităţi mari.
 
La puţin timp după plecarea medicului, doamna de Montlusin, dornică de a respecta reţeta şi pentru a contribui la sănătatea soţului său, i-a adus un pahar mare din apa cea mai frumoasă şi mai limpede.
 
Bolnavul l-a primit cu docilitate, şi a început să-l bea cu resemnare; dar s-a oprit la prima înghiţitură, şi înapoind paharul soţiei sale, i-a spus:
 
— Ia paharul, draga mea, şi păstrează-l pentru altă dată: am auzit întotdeauna spunându-se că nu trebuie să glumim cu leacurile.
 
Scriitorii în imperiul gastronomic, cartierul scriitorilor se află foarte aproape de cel al medicilor.
 
Sub domnia lui Ludovic al XlV-lea, scriitorii erau beţivi; ei se conformau modei, iar amintirile vremii sunt de-a 30
 
Dreptul edificatoare pentru acest subiect. Acum sunt gurmanzi: există o ameliorare.
 
Sunt departe de a fi de părerea cinicului Geoffroy, care spunea că dacă producţiile moderne duc lipsă de forţă, acest lucru rezultă din faptul că autorii nu beau decât apă îndulcită.
 
Eu cred, dimpotrivă, că a realizat o greşeală dublă, şi că s-a înşelat asupra faptului şi asupra consecinţei.
 
Epoca prezentă este bogată în talente; acestea îşi dăunează probabil unul altuia prin multitudinea lor; dar posteritatea, judecând cu mai mult calm, va vedea la acestea multe subiecte de admiraţie: astfel am făcut dreptate capodoperelor lui Racine şi Moliere, care au fost atât de rece primite de către contemporani.
 
Niciodată poziţia scriitorilor în societate nu a fost mai agreabilă. Aceştia nu mai locuiesc în regiunile elevate care le erau odinioară reproşate; domeniile literaturii au devenit mai fertile; valurile lui Hipocren rostogolesc şi paiete de aur: egali ai tuturor, aceştia nu mai aud limbajul protectoratului, şi, culmea, gourmandise îi satisface cu cele mai preţioase favoruri ale sale.
 
Scriitorii sunt invitaţi datorită stimei pe care o acordăm talentelor lor, deoarece conversaţia lor are în general ceva picant, şi de asemenea pentru că de ceva vreme încoace orice societate trebuie să-şi aibă scriitorul său.
 
Aceşti domni sosesc întotdeauna puţin mai târziu; sunt întotdeauna bine primiţi, pentru că prezenţa lor a fost dorită; sunt ademeniţi pentru a reveni, sunt ospătaţi pentru că scânteiază; şi cum consideră acest lucru foarte natural, aceştia se obişnuiesc, devin, sunt şi rămân gurmanzi.
 
Lucrurile au mers atât de departe încât a existat şi puţin scandal. Câteva persoane iscoditoare au pretins că anumiţi meseni s-au lăsat seduşi, că anumite promoţii erau rezultate din anumite pateuri, şi că templul nemuririi se deschisese cu furculiţa. Dar erau limbi răutăcioase; aceste zvonuri au căzut ca atâtea altele: ceea ce este făcut este bine făcut; şi nu fac aici menţiune decât pentru a arăta că sunt la curent cu tot ceea ce ţine de tema mea.
 
Credincioşii în sfârşit, gourmandise numără mulţi credincioşi printre cei mai fideli sectanţi ai săi.
 
Prin „credincioşi” înţelegem ceea ce înţelegeau Ludovic al XlV-lea şi Moliere, adică cei a căror credinţă întreagă constă în practici exterioare; oamenii pioşi şi milostivi nu au nimic de a face cu acestea.
 
Să vedem deci cum îşi găsesc aceştia vocaţia. Printre cei care vor să-şi facă mântuirea, cei mai mulţi caută drumul cel mai uşor; cei care fug de oameni, dorm pe piatră şi îmbracă haine de penitenţă, au fost dintotdeauna şi nu pot fi vreodată decât nişte excepţii.
 
Or, există lucruri condamnabile fără echivoc, şi pe care nu ni le putem permite niciodată, precum balul, spectacolele, jocul şi alte distracţii asemănătoare.
 
În timp ce acestea sunt detestate de credincioşi, la fel ca şi cei care le pun în practică, gourmandise se prezintă şi se strecoară cu o faţă cu totul şi cu totul teologică.
 
De drept divin, omul este regele naturii, şi tot ceea ce produce pământul a fost creat pentru el. Pentru el se îngraşă prepeliţa, pentru el are cafeaua un parfum atât de dulce, pentru el zahărul este favorabil sănătăţii.
 
Cum, aşadar, să nu folosim, cel puţin cu moderaţia convenabilă, bunuri pe care Providenţa ni le oferă, mai ales dacă vom continua să le privim precum nişte lucruri perisabile, mai ales dacă acestea exaltă recunoştinţa noastră faţă de creatorul acestor lucruri!
 
Motive nu mai puţin puternice vin încă să le întărească pe acestea. Putem oare să-i primim prea bine pe cei care ne conduc sufletele şi ne păstrează în calea mântuirii? Oare nu trebuie să facem cât mai plăcute, şi prin acest lucru mult mai frecvente, reuniunile al căror scop este excelent? 32
 
De asemenea, uneori darurile lui Comus sosesc fără să le căutăm: o amintire de la colegiu, darul unei vechi prietenii, un penitent care se umileşte, un colateral care îşi aminteşte, un protejat care se recunoaşte. Cum să respingi astfel de ofrande? Cum să nu le asortezi? Este o pură necesitate. De altfel, lucrurile s-au petrecut întotdeauna astfel: Schiturile erau adevărate prăvălii cu cele mai adorabile dulciuri; şi iată de ce anumiţi amatori le regretă atât de amar.1
 
Mai multe ordine monastice, bernardinii în special, îşi făceau o profesie din mâncărurile alese. Bucătarii clerului au recules limitele artei; şi atunci când domnul de Pressigny (arhiepiscopul decedat de Besan9on), a revenit din conclavul care îl numise pe Pius al Vl-lea, el spunea că cel mai bun dineu la care participase la Roma fusese la generalul Capucinilor.
 
Cavalerii şi abaţii.
 
Nu putem încheia mai bine acest articol decât făcând o menţiune onorabilă a două corporaţii pe care le-am văzut în toată gloria lor, şi pe care revoluţia le-a eclipsat: cavalerii şi abaţii.
 
Cât erau de gurmanzi aceşti scumpi prieteni! Era imposibil să-i confunzi, cu nările lor dilatate, cu ochii lor holbaţi, cu buzele lor lăcuite, cu limba lor plimbăreaţă; în tot acest timp, fiecare clasă avea un mod de a mânca ce îi era specific.
 
Cavalerii aveau ceva milităresc în poziţia lor; ei îşi administrau bucatele cu demnitate, le mestecau cu calm, şi plimbau orizontal, de la stăpân la stăpâna casei, priviri aprobatoare.
 
1 Cele mai bune licori din Franţa se produceau pe Coastă, la Visi-tandini; cei din Niort au inventat dulceaţa angelică; sunt lăudate pâinile din floare de portocal ale maicilor din Château-Thierry; iar Ursu-linele don Belley aveau pentru dulceaţa de nuci o reţetă care făcea din aceasta o comoara de dragoste şi de poftă. Există temerea, vai! Ca l aceasta să nu se fi pierdut (n. a.).
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Abaţii, din contră, se ghemuiau pentru a se apropia de farfurie' mâna lor dreaptă se rotunjea ca laba pisicii care scoate castanele din foc; fizionomia lor era toată plăcere, iar privirea lor avea ceva concentrat care este mult mai uşor de conceput decât de descris.
 
Cum trei sferturi dintre cei care compun generaţia actuală nu au văzut nimic care să semene cu cavalerii şi cu aba-tii pe care tocmai i-am descris, şi cum este cu toate acestea indispensabil ca aceştia să fie recunoscuţi pentru a înţelege mai bine multe cărţi scrise în secolul al optsprezecelea, vom împrumuta de a autorul Tratatului istoric al duelului câteva pagini care nu vor lăsa nimic de dorit pe acest subiect (vezi Varietăţile, n°20.)
 
Longevitatea anunţată a gurmandului.
 
Potrivit ultimelor mele lecturi, sunt fericit, cum nu se poate mai fericit, că pot să ofer cititorilor mei o veste bună, şi anume că mâncărurile alese sunt departe de a dăuna sănătăţii, şi că, păstrând proporţiile, gurmanzii trăiesc mai mult decât ceilalţi. Este ceea ce a fost aritmetic dovedit într-un memoriu foarte bine elaborat, citit ultima dată la Academia de Ştiinţe de către doctorul Villermet.
 
Acesta a comparat diferitele stări ale societăţii unde se mănâncă bine cu cele unde se mănâncă mai puţin bine, şi a parcurs întreaga scară a acestora. El a comparat, de asemenea, între ele diferite arondismente din Paris unde belşugul este mai mult sau mai puţin răspândit în mod general, şi unde se ştie că, sub acest raport, există o diferenţă extremă, precum, de exemplu, între cartierul Saint-Marceau şi Chaussee d'Antin.
 
În cele din urmă doctorul a împins cercetările până la departamentele Franţei şi le-a comparat, sub acelaşi raport, pe cele care sunt mai mult sau mai puţin fertile: pretutindeni el a obţinut drept rezultat general că mortalitatea scade în aceeaşi proporţie în care cresc mijloacele pe care le deţinem 34 pentru o mai bună alimentare, şi că astfel, cei pe care soarta îi supune la nenorocul de a se hrăni necorespunzător pot cel puţin să fie siguri că moartea îi va lua mai repede.
 
Cele două extreme ale acestei progresii sunt că, în starea de viaţă cea mai favorizată, într-un an nu moare decât un individ din cincizeci, în timp ce, printre cei care sunt cei mai expuşi la mizerie, unul din patru indivizi moare în acelaşi interval de timp.
 
Nu este vorba că cei care mănâncă excelent nu sunt niciodată bolnavi; din păcate, aceştia cad de asemenea uneori în domeniul facultăţii, care are obiceiul de a-i denumi sub calificarea de „bolnavi buni”; dar cum au o doză mai mare de vitalitate, şi cum toate părţile organismului sunt mai bine întreţinute, natura are mai multe resurse, iar corpul rezistă incomparabil mai bine la distrugere.
 
Acest adevăr fiziologic poate, de asemenea, să se sprijine pe istoria care ne învaţă că de fiecare dată când circumstanţele devin imperioase, precum războaiele, asediile, neorânduiala anotimpurilor au diminuat mijloacele de hrănire, această stare de chin a fost întotdeauna însoţită de boli contagioase şi de o mare creştere a mortalităţii.
 
Societatea Lafarge, atât de cunoscută de către parizieni, ar fi prosperat fără îndoială dacă cei care au întemeiat-o ar fi introdus în calculele lor adevărul de fapt dezvoltat de doctorul Villermet.
 
Aceştia calculaseră mortalitatea conform tabelelor lui Buffon, ale lui Parcieux şi ale altora, care sunt toate stabilite pe baza unor numere luate din toate clasele şi din toate vârstele unei populaţii.
 
Dar cum cei care plasează capitaluri pentru a-şi face un viitor au scăpat în general de bolile copilăriei, şi sunt obişnuiţi cu un regim de viaţă regulat, îngrijit, şi uneori suculent, moartea nu a dat lovitura, speranţele au fost dezamăgite, iar speculaţia a lipsit.
 
Această cauză, fără îndoială, nu a fost singura; dar este elementară.
 
Această ultimă observaţie ne-a fost furnizată de domnul profesor Pardessus.
 
Domnul du Belloy, arhiepiscop al Parisului, care a trăit aproape un secol, avea un apetit destul de pronunţat; îi plăceau mâncărurile alese, şi am văzut de mai multe ori chipul său patriarhal animându-se la sosirea unui fel de mâncare distins.
 
Napoleon îi acorda, cu orice ocazie, deferentă şi respect.
 
MEDITAŢIA XIV.
 
De la plăcere la masă.
 
Omul este, fără îndoială, dintre fiinţele sensibile care populează planeta noastră, cel care îndură cele mai multe suferinţe.
 
Natura l-a condamnat în mod primitiv la durere prin nuditatea pielii sale, prin forma picioarelor, şi prin instinctul de război şi de distrugere care însoţeşte specia umană peste tot pe unde a fost întâlnită.
 
Animalele nu au fost deloc lovite de acest blestem; şi dacă nu ar fi câteva lupte cauzate de instinctul de reproducere, durerea, în natură, ar fi absolut necunoscută pentru majoritatea speciilor: în timp ce omul, care nu poate simţi plăcerea decât în mod trecător şi printr-un număr mic de organe, poate fi întotdeauna şi în toate părţile corpului său supus la dureri înspăimântătoare.
 
Această oprire a destinului a fost agravată, în executarea sa, de o mulţime de boli care s-au născut din obiceiurile stării sociale: astfel încât plăcerea cea mai vie şi cea mai bine condiţionată pe care o putem imagina să nu poată, nici în intensitate, nici în durată, servi drept compensaţie pentru durerile atroce care însoţesc anumite tulburări, precum guta, 36 durerea de dinţi, reumatismele acute, sau care sunt cauzate de supliciile riguroase care se folosesc la anumite popoare.
 
Această teamă practică de durere face ca, fără chiar să-şi dea seama, omul să se avânte cu elan spre partea opusă, şi să se ataşeze cu dăruire de numărul mic de plăceri pe care natura i le-a atribuit sorţii sale.
 
Din acelaşi motiv el le măreşte, le intensifică, le prelucrează, le adoră în cele din urmă, de vreme ce, sub domnia idolatrizării, şi timp de un şir lung de secole, toate plăcerile au fost divinităţi secundare, prezidate de zei superiori.
 
Severitatea noilor religii a distrus toate aceste patronaje: Bacchus, Eros şi Cornus, Diana, nu mai sunt decât nişte amintiri poetice; dar lucrul subzistă; şi sub cea mai serioasă dintre toate credinţele, ne desfătăm cu ocazia căsătoriilor, a botezurilor şi chiar înmormântărilor.
 
Originea plăcerii mesei.
 
Mesele, în sensul pe care noi îl acordăm acestui cuvânt, au început cu cea de-a doua vârstă a speciei umane, adică din momentul în care aceasta a încetat să se mai hrănească cu fructe. Prepararea şi distribuirea cărnurilor au necesitat adunarea familiei, şefii distribuind copiilor lor produsul vânătorii lor, iar copiii adulţi făcând apoi acelaşi lucru pentru părinţii lor îmbătrâniţi.
 
Aceste reuniunii, limitate mai întâi la relaţiile cele mai apropiate, s-au extins încetul cu încetul la cele de vecinătate şi de prietenie.
 
Mai târziu, când specia umană s-a răspândit peste tot, călătorul obosit se aşeza la aceste mese primitive şi povestea despre ceea ce se întâmpla în ţinuturile îndepărtate. Astfel s-a născut ospitalitatea, cu drepturile sale reputate consacrate la toate popoarele; căci nu există niciunul atât de feroce care să nu-şi facă o datorie din a respecta ospitalitatea celui cu care a consimţit să împartă pâinea şi sarea.
 
Probabil că în timpul meselor s-au născut şi s-au perfecţionat limbile, fie pentru că era o ocazie de reuniune întotdeauna renăscândă, fie pentru că plăcerea care însoţeşte masa prilejuieşte în mod natural încredere şi locvacitate.
 
Diferenţa între plăcerea de a mânca şi plăcerea mesei.
 
Probabil că aşa au fost, prin natura lucrurilor, elementele plăcerii mesei, pe care trebuie să o distingem bine de plăcerea de a mânca ce reprezintă antecedentul său necesar.
 
Plăcerea de a mânca este senzaţia actuală şi directă a unei nevoi care se satisface.
 
Plăcerea mesei este senzaţia reflectată care se naşte din diverse circumstanţe de fapte, de locuri, de lucruri şi de persoane care iau masa.
 
Plăcerea de a mânca ne este comună cu cea a animalelor, ea nu presupune decât foamea şi ceea ce este necesar pentru a o satisface.
 
Plăcerea mesei este specială pentru specia umană; ea presupune grija pentru pregătirile mesei, pentru alegerea locului şi pentru adunarea convivilor.
 
Plăcerea de a mânca necesită, dacă nu foamea, cel puţin apetitul; plăcerea mesei este cel mai adesea independentă şi de una, şi de celălalt.
 
Aceste două stări pot întotdeauna să fie observate în festinurile noastre.
 
La primul fel, la începutul mesei, fiecare mănâncă cu lăcomie, fără să vorbească, fără a acorda atenţie la cele ce pot fi spuse; şi oricare ar fi rangul ocupat în societate, totul se uită pentru a nu mai fi decât un simplu muncitor al marii fabrici. Dar atunci când nevoia începe să fie satisfăcută, se naşte reflecţia, conversaţia se înfiripă, o altă ordine a lucrurilor începe, iar cel care până atunci nu fusese decât consumator, devine conviv mai mult sau mai puţin amabil, după cum stăpânul tuturor lucrurilor i-a împărţit mijloacele. 38
 
Efecte.
 
Plăcerea mesei nu implică nici desfătări, nici extaz, nici emoţii puternice, ci câştigă în durată ceea ce pierde în intensitate, şi se distinge îndeosebi prin privilegiul deosebit de care beneficiază, de a ne face binevoitori faţă de toţi ceilalţi, sau cel puţin de a ne consola pentru pierderea acestora.
 
Efectiv, după un festin bine elaborat, corpul şi sufletul se bucură de o bunăstare deosebită.
 
Din punct de vedere fizic, în acelaşi timp creierul se înviorează, fizionomia se înseninează, coloritul devine mai intens, ochii strălucesc, o dulce căldură se răspândeşte în toate membrele.
 
În plan moral, spiritul se ascute, imaginaţia se încinge, cuvintele de bine se nasc şi circulă; şi dacă La Farre şi Saint-Aulaire rămân pentru posteritate cu reputaţia de autori spirituali, aceştia datorează acest lucru în special faptului că au fost convivi amabili.
 
De altfel, găsim adesea adunate în jurul aceleiaşi mese toate modificările pe care sociabilitatea extremă le-a introdus printre noi:
 
Iubirea, prietenia, afacerile, speculaţiile, puterea, solicitările, protectoratul, ambiţia, intriga, iată de ce reuniunile în jurul mesei includ totul; iată de ce acestea produc fructe cu toate savorile.
 
Accesorii industriale.
 
Printr-o consecinţă imediată a acestor antecedente, întreaga industrie omenească s-a concentrat pentru a mări durata şi intensitate plăcerii la masă.
 
Poeţi s-au plâns de faptul că întrucât gâtul era prea scurt, se opunea la durata plăcerii de degustare; alţii deplângeau capacitatea mică a stomacului; şi s-a ajuns până la a-i lua stomacului posibilitatea de a-şi digera masa, prin provocarea vomitaţii, pentru a-şi oferi plăcerea de a mânca încă o dată.
 
Aici a fost depus efortul suprem pentru a amplifica bucuriile gustului; dar dacă, de această parte, nu putem depăşi limitele puse de natură, ne-am aruncat asupra accesoriilor, care cel puţin ofereau o mai mare libertate.
 
Am ornat cu flori vasele şi cupele; au fost încoronaţi convivii; am mâncat sub bolta cerească, în grădină, în tufişuri, în prezenţa tuturor minunilor naturii.
 
La plăcerea mesei se adaugă farmecele muzicii şi sunetul instrumentelor. Astfel, în timp ce curtea regelui feacilor se desfată, poetul Phemius celebra faptele şi războinicii din vremurile de demult.
 
Adesea dansatori, măscărici şi mimi de ambele sexe şi cu toate felurile de costume, veneau să bucure ochii comesenilor fără a dăuna plăcerilor gustului; parfumurile cele mai delicioase se răspândeau în aer; se mergea până acolo încât la masă serveau frumuseţi cu farmecele neînvăluite, astfel încât toate simţurile erau chemate la o plăcere universală.
 
Aş putea să folosesc mai multe pagini pentru a aduce dovezi în sprijinul afirmaţiilor mele. Autorii greci, romani, şi vechile noastre cronici sunt acolo, pregătite să fie copiate; dar aceste cercetări au fost deja făcute, iar facila mea erudiţie ar avea prea puţin merit: consider, deci, constant ceea ce au definit alţii: este un drept de care fac uz adesea şi pentru care cititorul trebuie să-mi rămână recunoscător.
 
Secolul al optsprezecelea şi al nouăsprezecelea.
 
Am adoptat, mai mult sau mai puţin, urmărind circumstanţele, aceste diverse mijloace de beatificare, şi le-am adăugat de asemenea pe cele pe care noile descoperiri ni le-au revelat.
 
Fără îndoială, delicateţea cutumelor noastre nu putea lăsa loc obiceiurilor romane de a vomita pentru a face loc altor feluri de mâncare; dar am procedat şi mai bine, şi am ajuns la acelaşi scop pe o cale aprobată de bunul gust. 40
 
Am inventat feluri de mâncare atât de atrăgătoare, că au făcut ca apetitul să renască fără încetare; sunt în acelaşi timp atât de uşoare, încât plutesc în palatul gurii, aproape fără să supraîncarce stomacul. Seneca ar fi spus: Nubes esculentas.
 
Am ajuns, aşadar, la un asemenea progres alimentar, încât dacă necesitatea afacerilor nu ne-ar forţa să ne ridicăm de la masă, sau dacă nevoia somnului nu ar apărea, durata meselor ar fi fost aproape nedefinită, şi nu am avea nici o dată sigură pentru a determina timpul care se putea scurge de la prima înghiţitură de vin de Madeira până la ultimul pahar de punch.
 
De altfel, nu trebuie să credem că toate accesoriile sunt indispensabile pentru a constitui plăcerea mesei. Gustăm această plăcere în aproape toată întinderea sa, de fiecare dată când reunim cele patru condiţii următoare: mâncare cel puţin acceptabilă, vin bun, convivi amabili, timp suficient.
 
Astfel, am dorit adesea să fi asistat la masa frugală pe care Horaţiu o punea la dispoziţia vecinului său pe care îl invitase, sau a musafirului pe care vremea rea îl silea să caute un adăpost la acesta; şi anume: un pui bun, un ied (fără îndoială gras), şi ca desert struguri, smochine şi nuci. Adăugând la acestea un vin recoltat sub consulatul lui Manlius (nata mecum consule Manlio), şi conversaţia acestui poet voluptos, mi se pare că nu am mai cinat niciodată într-un mod mai confortabil.
 
At mihi cum longum post îempus venerat hospes Sive operum vacuo, longum conviva per imbrem Vicinus, bene erat, nonpiscibus urbepetitis, Sedpullo atque hsedo, turn' pensilis uva secundas Et nux omabat mensas, cum dupliceficu.
 
Tot astfel, ieri sau mâine trei perechi de prieteni s-au desfătat cu ciozvârtă cu apă şi cu Pontoise, stropite cu vin de Orleans şi de Medoc foarte limpezi; şi într-un taifas plin
 
1 Desertul este în mod precis descris şi distins prin adverbul turn, şi prin cuvintele secundas mensas (n. a.) de abandon şi de farmece, ei ar uita complet că există feluri de mâncare mult mai fine şi bucătari mult mai savanţi.
 
Din contră, oricât de alese feluri ar avea un ospăţ, oricât de somptuoase ar fi accesoriile, nu există plăcere la masă dacă vinul nu este bun, convivii sunt adunaţi acolo fără a fi selectaţi, fizionomiile triste, iar masa consumată în grabă.
 
Schiţă.
 
Dar va spune cititorul grăbit, oare cum trebuie să fie pregătită, în anul de graţie 1825, o masă pentru a reuni toate condiţiile care procură gradul suprem de plăcere la masă?
 
Voi răspunde la această întrebare. Reculegeţi-vă, cititorilor, şi fiţi atenţi: Gasterea este cea mai drăguţă din muzele care mă inspiră; voi fi mai clar decât un oracol, iar preceptele mele vor traversa secolele.
 
Numărul de convivi să nu depăşească doisprezece, astfel încât conversaţia să poată fi generală în mod constant.
 
Aceştia să fie atât de bine aieşi, încât ocupaţiile să fie variate, gusturile analoge, şi cu atâtea puncte de contact încât să nu fim deloc obligaţi să recurgem la odioasa formalitate a prezentărilor.
 
Sala de mese să fie luminată cu lux, tacâmurile de o curăţenie remarcabilă, iar încăperea să aibă temperatura de treisprezece până la şaisprezece grade după termometrul lui Reaumur.
 
Bărbaţii să fie spirituali şi fără pretenţii, iar femeile amabile fără a fi prea cochete.
 
Felurile de mâncare să fie alese cu grijă, dar în număr mic; iar vinurile de primă calitate, fiecare în gradul său.
 
Progresul, pentru felurile de mâncare, să fie de la cele substanţiale la cele uşoare; iar în ceea ce priveşte vinurile, de la cele mai limpezi la cele mai parfumate. 42
 
Mâncarea să fie consumată încet, cina fiind ultima activitate a zilei; iar convivii să fie consideraţi călători care trebuie să sosească împreună în acelaşi loc.
 
Cafeaua să fie fierbinte, iar lichiorurile la alegerea specială a stăpânului.
 
Salonul care trebuie să primească convivii să fie destul de spaţios pentru a organiza o partidă de joc pentru cei care nu pot să renunţe la acesta, şi ca să rămână în acelaşi timp suficient spaţiu pentru colocvii post-meridiane.
 
Convivii să fie atraşi de plăcerile societăţii şi să fie animaţi de speranţa că seara nu va trece fără o bucurie ulterioară oarecare.
 
Ceaiul să nu fie prea tare; fripturile să fie în mod artistic unse cu unt, iar punch-ul făcut cu grijă.
 
Retragerea să nu înceapă înainte de ora unsprezece, dar la miezul nopţii toată lumea să fie culcată.
 
Dacă cineva a asistat la un dineu care reuneşte toate aceste condiţii, se poate lăuda că a asistat la propria sa apoteoză, şi va exista cu atât mai multă plăcere cu cât un număr mare dintre ele vor fi uitate sau necunoscute.
 
Am spus că plăcerea mesei, aşa cum am caracterizat-o, era susceptibilă de o durată destul de lungă; voi dovedi acest lucru făcând relatarea veridică şi circumstanţială a celui mai lung dineu la care am participat în viaţa mea: este o bomboană pe care o pun în gura cititorului pentru a-l recompensa pentru complezenţa sa de a mă citi cu plăcere. Iată:
 
Aveam, în fundul străzii Bac, nişte rude, după cum urmează: doctorul, şaptezeci şi opt de ani; căpitanul, şaptezeci şi şase de ani; sora lor Jeannette, şaptezeci şi patru. Uneori mergeam să-i văd şi mă primeau întotdeauna cu multă prietenie.
 
— Zău! Mi-a spus într-o zi doctorul Dubois ridicându-se pe vârful picioarelor pentru a mă bate pe umăr, de mult timp te lauzi cu acele fondues (brânză topită cu ouă), nu încetezi să ne faci poftă; este timpul ca lucrul ăsta să înceteze. Vom merge într-o zi să dejunăm la tine, eu şi cu căpitanul, şi vom vedea despre ce e vorba. (Cred că în jurul anului 1801 mă tachina astfel.)
 
— Cu mare plăcere, i-am răspuns, şi o veţi mânca ofondue în toată gloria sa, căci eu voi fi cel care o va face. Propunerea dvs. mă face într-adevăr fericit. Atunci, pe mâine la orele zece dimineaţa, oră militară1.
 
La ora indicată, i-am văzut sosind pe cei doi convivi ai mei, proaspăt raşi, bine pieptănaţi, bine pudraţi: doi bătrânei încă verzi şi foarte vioi.
 
Au surâs de plăcere când au văzut masa gata, cu faţă de masă albă, trei tacâmuri aşezate, şi la fiecare loc două duzini de stridii, cu o lămâie strălucitoare şi aurie.
 
La cele două capete ale mesei era amplasată câte o sticlă de vin de Sauterne, ştearsă cu grijă, cu dopul scos, ceea ce indica în mod sigur că trecuse mult timp de când fusese destupată.
 
Vai! Mai pe urmă am văzut dispărând, sau aproape, acele mese cu scoici, altădată atât de frecvente şi de vesele, unde scoicile erau înghiţite cu miile.
 
Au dispărut o dată cu abaţii, care nu mâncau niciodată mai puţin de douăsprezece duzini, şi cavalerii, care nu se mai opreau din mâncat. Regret acele vremuri, dar cum spune filosoful, dacă timpul schimbă guvernele, cum pot să nu se modifice obiceiurile!
 
După stridii, care erau foarte proaspete, s-au servit frigăru-ile cu rinichi, o casoletă î&foie gras cu trufe, şi în final fondue.
 
Ingredientele fuseseră puse într-o crăticioară, care a fost adusă pe masă cu un reşou cu alcool etilic. Eu am trecut la amestecarea lor, avântându-mă pe câmpul de bătălie, iar cei doi nu pierdeau niciuna dintre mişcări.
 
S-au mirat foarte tare de farmecele acestui preparat, şi mi-au cerut reţeta, pe care le-am promis-o, povestindu-le în acelaşi timp două anecdote pe care cititorul le va întâlni probabil în altă parte.
 
1 De fiecare dată când o reuniune este anunţată astfel, masa trebuie să se servească la oră fixă: întârziaţii sunt consideraţi dezertori (n.a.).
 
Dupăfondue au sosit fructele de sezon şi dulceţurile, o ceaşcă de moca veritabilă făcută î la Dubelloy, a cărui metodă începea să se răspândească, şi în final două tipuri de lichioruri.
 
O dată micul dejun terminat, le-am propus convivilor mei să facem puţină mişcare, şi pentru aceasta să facem turul apartamentului meu, apartament care este departe de a fi elegant, dar care este vast, comfortabil, şi unde prietenii mei se simţeau cu atât mai bine cu cât plafoanele şi poleielile cu aur datează de la mijlocul domniei regelui Ludovic al XV-lea.
 
Le-am arătat bustul original din argilă al drăguţei mele verişoare, doamna Recamier, făcut de Chinard, şi portretul său în miniatură făcut de Augustin; au fost atât de fermecaţi, încât doctorul, cu buzele sale groase, a sărutat portretul, iar căpitanul şi-a permis asupra bustului o îndrăzneală pentru care l-am mustrat; căci dacă toţi admiratorii originalului ar fi făcut la fel, acest sân atât de voluptos conturat s-ar fi aflat în curând în aceeaşi stare ca şi giulgiul sfântului Petre din Roma, pe care pelerinii l-au micşorat sub sărutările lor.
 
Le-am arătat apoi câteva copii după opere ale celor mai buni sculptori antici, nişte picturi care nici ele nu sunt lipsite de merit, puştile mele, instrumentele mele muzicale şi câteva cărţi în ediţii frumoase, atât străine, cât şi franţuzeşti.
 
În această călătorie enciclopedică, au vizitat şi bucătăria mea. Le-am arătat oala pentru supă economică, cochilia pentru fripturi, dispozitivul de întors frigări cu pendul şi va-porizatorul meu. Ei au examinat totul cu o curiozitate minuţioasă, şi s-au mirat cu atât mai mult cu cât la ei totul se mai făcea încă precum în vremea Regenţei.
 
În momentul în care am intrat în salon, sunau orele două.
 
— Fir-ar să fie! Spuse doctorul, iată că e ora prânzului, iar sora mea Jeannette ne aşteaptă! Trebuie să mergem să ne întâlnim cu ea. Nu-i vorba că aş simţi o mare poftă de mâncare, dar am nevoie de ciorba mea. E un obicei atât de vechi, că atunci când îmi petrec o zi fără ea, spun precum Titus: Diem perdidi.
 
— Stimate domn doctor, i-am răspuns eu, de ce să mergeţi atât de departe pentru a găsi ceea ce aveţi la îndemână? O să trimit pe cineva la doamna Jeanette, pentru a o anunţa că rămâneţi cu mine, şi că îmi faceţi plăcerea de a accepta un prânz pentru care veţi avea oarecare indulgenţă, pentru că nu va avea întregul merit al unei mese improvizate făcute pe îndelete.
 
A existat pe această temă, între cei doi, o deliberare oculară, şi apoi un consimţământ formal. Atunci am trimis un mesager în cartierul Saint-Germain; i-am spus două vorbe maestrului meu bucătar; şi după un interval de timp cu totul moderat, parte din proviziile lui, parte din produse de la restaurantele vecine, el ne-a servit un prânz foarte copios şi de-a dreptul apetisant.
 
A fost pentru mine o mare satisfacţie aceea de a vedea sângele rece şi aplombul cu care cei doi prieteni ai mei s-au aşezat, s-au apropiat de masă, şi-au întins prosoapele şi au început să acţioneze.
 
Au avut două surprize la care eu nici măcar nu mă gândisem, căci le-am servit ciorba cu parmezan, şi le-am oferit apoi un pahar de vin de Madeira sec. Erau două noutăţi importate de puţin timp de către prinţul de Talleyrand, primul dintre diplomaţi noştri, căruia îi datorăm atâtea cuvinte fine, spirituale, profunde şi pe care atenţia publică l-a urmărit întotdeauna cu un interes distinct, fie când se afla la putere, fie în retragere.
 
Masa s-a desfăşurat foarte bine, atât în partea sa substanţială, cât şi în accesorii, iar prietenii mei au făcut totul cu complezenţă, dar şi cu veselie.
 
După masă am propus un joc de pichet, care a fost refuzat; ei preferau/ar mente al italienilor, spunea căpitanul: şi ne-am aşezat într-un mic cerc în jurul şemineului.
 
În ciuda deliciilor lui far niente, m-am gândit totuşi că nimic nu conferă o mai mare plăcere conversaţiei decât o 46 ocupaţie oarecare, arunci când nu absoarbe atenţia; astfel am propus ceaiul.
 
Ceaiul era o ciudăţenie pentru francezi; cu toate acestea, a fost acceptat. L-am făcut în prezenţa lor, şi au băut câteva ceşti, cu atât mai multă plăcere cu cât nu-l priviseră niciodată decât ca pe un remediu.
 
O practică îndelungă mă învăţase că o plăcere aduce o alta, şi că o dată ce eşti prins pe această cale, pierzi puterea de a refuza. Astfel, cu un ton aproape imperativ, am anunţat că terminăm cu un bol de punch.
 
— Dar mă vei omori, a zis doctorul.
 
— Dar ne veţi îmbăta, a spus căpitanul.
 
La care eu nu am răspuns decât cerând tare să mi se aducă lămâi, zahăr şi rom.
 
Am făcut deci punch-ul, şi în timp ce eu eram ocupat cu acesta, se preparau felii de pâine prăjită foarte subţiri, unse delicat cu unt şi sărate potrivit.
 
De data aceasta au existat proteste. Cei doi m-au asigurat că mâncaseră destul de bine, şi că nu se vor atinge de ele; dar după cum cunosc atracţia acestui preparat atât de simplu, am răspuns că nu doream decât un lucru, să fie de ajuns. Efectiv, la puţin timp după ce căpitanul a luat ultima felie, l-am surprins uitându-se dacă mai rămăseseră sau dacă nu se mai făceau altele; ceea ce am şi ordonat imediat.
 
Cu toate acestea, timpul se scursese, iar pendulul meu indica acum mai mult de orele opt.
 
— Să plecăm, au spus oaspeţii mei; trebuie să mergem să mâncăm o frunză de saiată cu sărmana noastră soră, care nu ne-a văzut toată ziua.
 
La acestea nu am avut obiecţii; şi, fidel datoriei de ospitalitate faţă de doi bătrânei atât de agreabili, i-am însoţit până la trăsură şi i-am urmărit plecând.
 
Poate că vă întrebaţi dacă nu cumva au fost câteva momente de plictiseală într-o vizită atât de lungă.
 
Am să vă răspund că nu: atenţia convivilor mei a fost susţinută de confecţionarea preparataluifondiie, de călătoria în jurul apartamentului, de câteva noutăţi la prânz, de ceai, şi în special depunch, din care nu gustaseră niciodată.
 
De altfel, doctorul cunoştea tot Parisul pe genealogii şi anecdote; căpitanul îşi petrecuse o parte din viaţă în Italia, fie ca militar, fie ca trimis la curtea de la Parma; eu însumi călătorisem foarte mult; am discutat fără pretenţii, am ascultat cu plăcere. Nu-i nevoie de atâtea lucruri pentru ca timpul să se scurgă plăcut şi repede.
 
A doua zi dimineaţa am primit o scrisoare de la doctor; voia să mă informeze că micul desfrâu din ziua precedentă nu le făcuse nici un rău; dimpotrivă, după un prim somn dintre cele mai fericite, se treziseră odihniţi, bine dispuşi şi gata să o ia de la capăt.
 
PETRONIUS.
 
SATYRICON
 
(fragment)
 
(Traducere de ADRIANA IACOB)
 
Petronius (aprox. 27-66). Nu e sigur că Satyricon e opera lui Petronius, dar dacă aşa stau lucrurile, probabil că arbitrul eleganţei şi consilierul lui Nero ducea o tumultuoasă viaţă dublă. O parte la curtea împăratului, iar cealaltă printre sclavi şi liberţi, martor la petrecerile şi potlogăriile lor. Să fi luat parte Petronius la banchetele liberţilor îmbogăţiţi, ori avea iscoade care-i povesteau ce se întâmpla în casa unui Trimalchio sau a altora?
 
L.
 
Capitolul XXVII.
 
După ce ne înveşmântaserăm, ca să treacă timpul, începurăm să plimbăm fără ţintă şi în curând, ca să ne veselim mai bine, ne apropiarăm de cercul de jucători. Dintr-o dată am zărit un bătrânel pleşuv purtând o tunică roşiatică jucându-se cu mingea alături de nişte băieţi cu părul lung. Nu ne atraseră atenţia într-atât băieţii, cu toate că ei ar fi meritat-o pe deplin, cât o făcuse spectacolul prilejuit de acest paterfamilias în sandale ce se juca cu o minge verde. Dacă o minge atingea cumva pământul, el nu se apleca după ea pentru a o pune înapoi în joc, întrucât un sclav aştepta în apropiere cu o desagă plină din care erau serviţi jucătorii. Observarăm alte inovaţii, de asemenea, căci doi eunuci erau postaţi de o parte şi de alta a cercului, unul ţinând o oală de noapte de argint şi celălalt numărând mingile: nu cele ce săltau înainte şi înapoi din mână în mână în joc, ci cele care cădeau pe pământ. In vreme ce ne minunam în faţa acestei demonstraţii de rafinament, apăru în grabă Menelau.
 
— El este cel cu care te vei odihni stând la masă, spuse el trăgându-şi sufletul. Ceea ce vezi acum e doar un preludiu al ospăţului.
 
Menelau de-abia terminase de vorbit când Trimalchio pocni din degete. Eunucul, auzind semnalul, ţinu oala de noapte pentru acesta în timp ce el continua să joace. După ce îşi uşura vezica, Trimalchio ceru apă ca să se spele pe mâini; abia dacă îşi umezi degetele şi le şterse prin părul unui băiat.
 
Capitolul XXVIII.
 
Ar lua prea mult timp să intru în detalii. Intrarăm la băi în cele din urmă şi după ce am asudat un minut sau două în saună, am trecut pe partea cealaltă în apa cea rece. Însă cum timpul era scurt, Trimalchio fusese deja stropit cu parfum şi era zvântat, nu oricum, cu prosoape de in, ci cu stofe făcute din cea mai fină lână. În răstimpul acesta, sub privirile lui trei mascuri dădeau pe gât vin de Falern şi când în încăierarea lor au dat pe jos o bună parte din vin, Trimalchio proclamă că aceasta fusese o libaţie în onoarea Geniului său. Apoi a fost îmbrăcat într-un veşmânt aspru, stacojiu, şi aşezat într-o lectică. Patru alergători ale căror livrele erau decorate cu plăcuţe metalice mergeau înaintea sa, la fel ca şi un jilţ cu roţi în care călătorea favoritul lui: un sclav uscăţiv, cu ochii împăienjeniţi, ce arăta chiar mai respingător decât stăpânul său. Un tânăr muzician se apropie de căpătâiul lecticii, pe când Trimalchio era purtat într-acolo şi cântă la un flaut minuscul tot drumul, ca şi cum ar fi rostit un secret la urechea stăpânului său. Minunându-ne din belşug, merserăm în urma lor şi ne întâlnirăm cu Agamemnon la intrarea în vilă, în locul unde fusese fixată o mică tăbliţă purtând această inscripţie:
 
NICI UN SCLAV SĂ NU PĂRĂSEASCĂ INCINTA.
 
FĂRĂ PERMISIUNEA STĂPÂNULUI PEDEAPSĂ O SUTĂ DE LOVITURI DE BICI în vestibul stătea uşierul, înveşmântat în verde şi încins cu o centură de culoarea cireşelor, dezghiocând mazăre într-un vas de argint. Deasupra pragului era agăţată o colivie de aur de unde o coţofană cu pene negre şi albe întâmpina oaspeţii. 52
 
Capitolul XXIX.
 
Aproape că am căzut pe spate şi mi-am rupt picioarele în timp ce făceam ochii mari la toate acestea, căci la stânga intrării, nu departe de firida uşierului, un câine enorm legat în lanţ era pictat pe perete şi deasupra lui era scrisă cu majuscule această inscripţie:
 
PĂZIŢI-VĂ DE CÂINE.
 
Tovarăşii mei se veseliră, dar eu îmi adunai curajul şi fără a pregeta mersei mai departe şi studiai întregul perete. Era acolo o scenă dintr-un târg de sclavi de gâtul cărora atârnau tăbliţe cu însemne şi însuşi Trimalchio, cu părul lung, ţinând un caduceu în mână, intra în Roma călăuzit de mâna Minervei. Apoi, încă o dată, artistul cel sârguincios îl reprezenta făcând socoteli şi apoi din nou fiind numit intendent, toate fiind explicate prin inscripţii, în locul unde pereţii făceau loc porticului, Mercur era înfăţişat ridicându-l pe Trimalchio de bărbie spre o tribună aşezată pe înălţimi, în apropiere stăteau Fortuna cu al său corn al abundenţei şi cele trei Parce torcând caiere de aur. Remarcai de asemenea pe portic un grup de alergători antrenându-se sub privirea unui maestru şi într-un colţ un dulap mare în care era un altar foarte mic conţinând lari de argint, o Venus de marmură şi o cutie de aur nu tocmai mică ce conţinea, aşa ni se spusese, primele fire de barbă ale lui Trimalchio. Îl întrebai pe uşierul din vestibul ce imagini erau pictate mai încolo.
 
— Iliada şi Odiseea, răspunse el, şi luptele gladiatorilor din vremea lui Laenas.
 
Nu aveam timp pentru a le studia pe toate.
 
Capitolul XXX.
 
Ajunserăm în momentul acela în tricliniu la intrarea căruia stătea intendentul făcând socotelile şi ceea ce îmi provocă uimirea, de stâlpii uşii erau fixate fascii cu securi suprapuse pe un pinten de bronz al unei corăbii pe care stătea scris:
 
LUI GAIUS POMPEIUS TRIMALCHIO SEVIRAUGUSTAL DELACINNAMUS INTENDENTUL LUI.
 
O lampă dublă suspendată de tavan atârna sub inscripţie şi o tăbliţă era fixată de fiecare canat. Una, dacă mă ajută memoria, era inscripţionată astfel:
 
PE TREIZECI ŞI PE TREIZECI ŞI UNU.
 
DECEMBRIE.
 
AL NOSTRU GAIUS.
 
CINEAZĂ ÎN AFARA CASEI.
 
Cealaltă purta o imagine a lunii cu fazele sale, cele şapte planete, zilele care erau norocoase şi cele nenorocoase, deosebite prin smălţuiri diferite. Avusem parte de destule astfel de inovaţii şi ne pregăteam să intrăm în tricliniu când un sclav însărcinat anume cu această funcţie strigă: Cu piciorul drept înainte! Fireşte, ne era teamă că unii dintre noi ar putea să încalce vreo regulă de conduită şi să treacă pragul cum nu trebuia. Cu toate acestea, pornirăm păşind împreună cu piciorul drept, când dintr-o dată, un sclav fără veşminte se aruncă la picioarele noastre şi începu să ne implore să îl salvăm de pedeapsă, căci nu era gravă fărădelegea pentru care era ameninţat: veşmintele intendentului îi fuseseră furate la băi, iar întreaga lor valoare putea ajunge la zece sesterţi. Astfel că ne răsucirăm şi cu piciorul drept păşind înainte am intervenit pe lângă intendentul care număra monede de aur în atrium, implorându-l să renunţe la pedepsirea sclavului. Luând o expresie trufaşă în privinţa asta, el spuse:
 
— Nu paguba mă deranjează într-atât, cât neglijenţa acestui mizerabil care face degeaba umbră pământului. Mi-a pierdut veşmintele de cină, dăruite de ziua mea de un anume 54 client; deşi au fost spălate o dată, erau chiar purpură de Tir. Dar ce mai contează? Vi-l fac cadou pe acest ticălos!
 
Capitolul XXXI.
 
Ne simţirăm profund recunoscători de marea lui clemenţă şi acelaşi sclav pentru care am intervenit se repezi la noi pe când intram în tricliniu şi spre uimirea noastră ne sărută apăsat şi rapid, exprimându-şi mulţumirile pentru bunăvoinţa noastră.
 
— Veţi şti într-o clipă cui i-aţi făcut o favoare, ne încredinţa el. Vinul stăpânului e felul în care mulţumeşte un che-lar recunoscător!
 
În sfârşit ne aşezarăm la masă şi tineri sclavi din Alexandria turnară apă răcorită cu zăpadă pe mâinile noastre în vreme ce alţii ce au urmat se ocupară de picioarele noastre şi se îngrijiră de unghii cu o îndemânare nemaipomenită, nefiind tăcuţi nici măcar cât dură această dezagreabilă operaţiune, ci continuând să cânte cu toţii în timp ce îşi făceau treaba. Am fost dornic să aflu dacă toţi sclavii din casă puteau cânta, aşa că am cerut ceva de băut. Un băiat aflat în apropiere, la îndemână, repetă numaidecât porunca mea cu un glas monoton şi cu totul strident, şi pe oricare l-ai fi abordat făcea acelaşi lucru. Nu ţi-ai fi închipuit că acesta era tri-cliniul unui nobil de rând, ci că era mai degrabă un spectacol de pantomimă. O delicatesă foarte ademenitoare fu adusă, fiindcă până atunci toate locurile fuseseră ocupate în afară doar de cel al lui Trimalchio pentru care, după un nou obicei, era păstrat locul cel mai bun.
 
Pe tavă se afla un măgar din bronz corintian, purtând desagi conţinând măsline, albe în una şi negre în cealaltă. Statueta era flancată de două tăvi pe marginile cărora erau gravate numele lui Trimalchio şi greutatea argintului din fiecare. Pârşi de alun presăraţi cu mac şi miere erau serviţi pe nişte mici punţi ce se arcuiau pe tavă şi cârnaţi fierbinţi pe un grătar de argint sub care erau renglote şi seminţe de rodie.
 
Capitolul XXXII.
 
Ne aflam în mijlocul acestor delicatese când pe sunetul muzicii însuşi Trimalchio fu adus înăuntru şi lăsat într-un cuib de perne mărunte, ceea ce smulse un chicotit de la cei mai puţin prudenţi. Căpăţâna lui rasă se ivea dintr-o manta stacojie şi în jurul gâtului său deja înfofolit cu veşminte grele îşi atârnase o eşarfă având o dungă iată purpurie şi nişte franjuri ce atârnau de jur împrejur. Pe degetul mic al mâinii sale stângi purta un inel masiv suflat cu aur şi la ultima încheietură a degetului următor unul mai mic care mi se păru a fi din aur pur, dar care de fapt avea lipite din loc în loc stele de fier. Şi apoi, de teamă că nu i se vedeau toate podoabele, îşi dezgolise braţul drept împodobit cu o brăţară de aur şi o coroniţă de fildeş închisă cu o plăcuţă de metal strălucitor.
 
Capitolul XXXIII
 
— Prieteni, spuse el curăţându-şi dinţii cu o scobitoare de argint, nu mi-a fost uşor să vin în tricliniu de pe acum, dar de teamă ca absenţa mea să nu vă provoace vreo neplăcere, am lăsat deoparte propriile mele plăceri, îngăduiţi-mi, cu toate acestea, să îmi termin partida.
 
Un sclav îl urmă cu o masă din lemn de terebint şi zaruri de cristal şi observai un rafinament fără pereche, întrucât în locul pieselor albe şi negre el folosea denari de aur şi de argint. Trimalchio, mai apoi, a vorbit întruna, o revărsare neîntreruptă de variate expresii grosolane, încă cochetam cu bunătăţile când fu adusă o tavă pe care era un coş conţinând o găină de lemn cu aripile răsfirate şi aşezate ca şi cum ar fi stat pe ouă. Doi sclavi se apropiară imediat şi în acompania-56 rnentul muzicii începură să pipăie printre paie. Au scos nişte ouă de păun pe care le împărţiră comesenilor, întorcându-şi capul, Trimachio văzu ce se întâmpla.
 
— Prieteni, vesti el, am poruncit ca ouăle de păun să fie puse sub găină, dar, pe Hercule, mi-e teamă să nu fie gata clocite. Să le încercăm oricum şi să vedem dacă sunt încă bune de mâncat.
 
Ne ridicarăm lingurile, fiecare dintre ele cântărind nu mai puţin de jumătate de livră, şi am spart cojile ouălor, care erau făcute din aluat. De fapt, fu cât pe ce să îl arunc pe al meu, căci mi se păru că un pui se formase deja înăuntru, însă auzindu-l pe un oaspete versat şi mai în vârstă spunând „Trebuie să fie ceva bun aici”, desfăcui coaja cu mâna şi dădui de o pitulice grăsuţă, numai bună, învelită într-un gălbenuş asezonat cu piper.
 
Capitolul XXXIV.
 
Terminându-şi partida, Trimalchio fu servit cu o porţie din fiecare fel şi tocmai îşi anunţa cu voce tare dispoziţia de a se alătura oricui la o a doua cupă de vin îndulcit cu miere, când pe acordurile muzicii delicatesele au fost brusc luate de pe masă de un grup de cântăreţi, dar se întâmplă ca un mic vas să cadă pe podea în învălmăşeală şi un sclav îl ridică. Văzând aceasta, Trimalchio porunci ca băiatul să fie pedepsit cu o palmă şi îl puse să arunce vasul înapoi pe podea. Un sclav veni cu o mătură şi luă vasul de argint împreună cu gunoiul. Urmară după aceea doi etiopieni cu părul lung, purtând ploşti de piele, aşa cum se văd de obicei în mâinile celor care stropesc nisipul în arenă, care turnară vin pe mâinile noastre, pentru că niciunul nu ne oferise apă. Când fu lăudat pentru aceste elegante adăugiri, gazda exclamă:
 
— Lui Marte îi e pe plac o luptă dreaptă, aşa că am poruncit pentru fiecare o masă separată, în acest fel, aceşti sclavi mizerabili nu ne vor înăbuşi cu îmbulzeala lor.
 
Câteva recipiente de sticlă sigilate atent cu ghips au fost aduse înăuntru în clipa aceea. O etichetă purtând această inscripţie era agăţată la gâtul fiecăreia:
 
VIN DE FALERN DIN VREMEA LUI OPIMIUS O SUTĂ DE ANI VECHIME în vreme ce noi studiam inscripţiile, Trimalchio bătu din palme şi exclamă:
 
— Vai! Când te gândeşti că vinul trăieşte mai mult decât sărmanul om. Să umplem cupele! E viaţă în vin şi acesta, puteţi să mă credeţi pe cuvânt, e adevăratul vin opimian. Nu am oferit vin dintr-o astfel de recoltă ieri, deşi oaspeţii mei erau oameni mai de vază.
 
Dădeam cupele peste cap şi preamăream toate aceste elegante şiretlicuri când un sclav aduse un schelet de argint atât de bine întocmit, încât încheieturile şi vertebrele puteau fi întoarse în orice direcţie, îl aruncă jos pe masă o dată sau de două ori şi articulaţiile sale mobile îl făcură să ia poziţii groteşti, la care Trimalchio declamă:
 
În urzeala lumii nimic nu-s bieţii oameni Orcus îi înhaţă şi la Hades i-aruncă.
 
Doar oase! Scheletul acesta dinaintea noastră însemnat e cât fi-vom noi pe veci.
 
Să trăim dar cât cu putinţă este… Viaţa ne e dragă!
 
Capitolul XXXV.
 
Aplauzele au fost urmate de un fel de mâncare care prin excentricitatea sa atrase toate privirile, dar care nu se ridică la nivelul aşteptărilor noastre. Era o tavă rotundă în jurul căreia erau pictate semnele zodiacului şi pe fiecare semn bucătarul aranja mâncarea care se potrivea cel mai bine. Măzăriche la Berbec, o bucată de carne de vită la Taur, rinichi şi testicule de miel la Gemeni, o creastă la Rac, pântecele unei scroafe 58 care nu fătase niciodată la Fecioară, smochine africane la Leu, la Balanţă – o cumpănă cu un taler purtând o tartă şi celălalt o prăjitură, un homar la Scorpion, un ochi de bou la Săgetător, un homar la Capricorn, o gâscă la Vărsător şi doi peşti la Peşti, în mijloc stătea o bucată de gazon pe care se odihnea un fagure de miere cu iarba aranjată de jur împrejur. Un sclav egiptean împărţi pâinea dintr-un cuptor de argint şi cu o voce din cele mai puţin potrivite intona un cântec în stilul mimului din farsa muzicală numită Laserpitium. Văzând că eram mai degrabă întristaţi de gândul abordării unui meniu atât de ordinar, Trimalchio ne îndemnă să începem să mâncăm:
 
— Să începem să mâncăm, domnilor, vă rog, aceasta e doar garnitura!
 
I li.
 
ALEXANDRE DUMAS.
 
VICONTELE DE BRAGELONNE
 
(fragment)
 
(Traducere de LIVIA IACOB)
 
Alexandre Dumas, tatăl (1802-l870). Acest mulatru genial care a lucrat cu negri literari, dintre care unii se pare că ar fost chiar mai talentaţi decât el, avea o formulă literară din care nu putea lipsi ce mănâncă şi ce beau personajele sale. După succesul celor Trei muşchetari şal continuării sale, După douăzeci de ani, firma literară Dumas produce un final-fluviu cu Vicontele de Bragellone, în care bătrânul, dar vajnicul mâncău Porthos e invitat la masă de primul gurmand al Franţei, Regele Soare.
 
Capitolul CXLVII Prezentarea Iui Porthos.
 
Chiar în seara aceea, regele îl primea în audienţă pe ambasadorul Provinciilor Unite în grandiosul salon.
 
Audienţa dură un sfert de oră.
 
După care îi primi pe noii-sosiţi şi pe cele câteva doamne care i-au fost prezentate primele.
 
Într-un colţ de salon, din spatele unei coloane, Porthos şi d'Artagnan flecăreau aşteptând să le vină şi lor rândul.
 
— Ai auzit vestea? Îi zise muşchetarul prietenului său.

 
— Nu.
 
— Ei bine! Priveşte-l.
 
Porthos se ridică în vârful picioarelor şi-l văzu pe domnul Fouquet, înveşmântat de ceremonie, conducându-l pe Aramis la rege.
 
— Aramis! Zise Porthos.
 
— Prezentat Majestăţii Sale Regele de domnul Fouquet.
 
— Pentru meritul de a fi întărit Belle-île, adăugă d'Artagnan.
 
— Dar eu?
 
— Dumneata? Dumneata, cum am avut onoarea să vă spun, dumneata eşti preabunul Porthos, pâinea lui Dumnezeu; de-aceea eşti rugat să aperi fortăreaţa Saint-Mande.
 
— Aha! Îl îngână Porthos.
 
— Dar am venit din proprie iniţiativă, şi-o să-mi vină şi mie rândul cât de curând.
 
În acea clipă, Fouquet îi vorbi regelui:
 
— Sire, îi zise, vreau să vă cer o favoare. Domnul d'Herblay nu este ambiţios, dar ştie că poate fi de folos.
 
Majestatea Voastră are nevoie de un spion la Roma, şi încă de unul puternic; s-ar putea s-avem o însărcinare pentru domnul d'Herblay. Regele schiţă un gest.
 
— Nu-i cer prea des favoruri Majestăţii Voastre, zise Fouquet.
 
— Asta-i drept, răspunse regele, care-şi trăda în acest mod ezitările.
 
La asemenea vorbe, nimeni n-avea nimic de zis. Fouquet şi Aramis se priviră. Regele luă din nou cuvântul:
 
— Domnul d'Herblay ne poate fi de folos şi-n Franţa: ca arhiepiscop, de pildă.
 
— Sire, i se împotrivi Fouquet cu o graţie care era numai a lui, Maiestatea Voastră îl copleşeşte pe domnul d'Herblay: arhiepiscopul poate să fie la fel de bine şi în graţiile, şi în slujba regelui; cele două lucruri nu se exclud.
 
Regele îi admiră prezenţa de spirit şi surâse.
 
— Nici d'Artagnan n-ar fi putut da o replică mai bună. Nici nu-i pronunţă bine numele, că d'Artagnan se şi-nfăţişă.
 
— Maiestatea Voastră m-a chemat? Zise.
 
Aramis şi Fouquet făcură un pas înapoi ca să se îndepărteze.
 
— Permiteţi, Sire, zise plin de viaţă d'Artagnan, care-l demască pe Porthos, permiteţi să-l înfăţişez Maiestăţii Voastre pe baronul du Vallon, unul dintre cei mai viteji nobili ai Franţei.
 
Aramis, la fel ca Porthos, se făcu alb ca varul; Fouquet îşi încleşta pumnii sub manşete.
 
D'Artagnan le zâmbi amândurora, în vreme ce Porthos făcu o plecăciune, vizibil emoţionat, în faţa Maiestăţii Sale regale.
 
— Porthos aici! Îi şopti Fouquet la ureche lui Aramis.
 
— Sst! Ce trădare, i-o întoarse acesta din urmă. 64
 
— Sire, zise d'Artagnan, se fac de-acum cinci ani de când trebuia să-l prezint Majestăţii Voastre pe domnul du Vallon; dar unii oameni sunt asemenea stelelor; nu-şi fac apariţia fără alaiul lor de prieteni. Sunt un grup de nedespărţit, iată de ce am ales, pentru a vi-i prezenta pe domnul du Vallon, clipa în care-l vedeţi alături de el pe domnul d'Herblay.
 
Aramis trebuie să-şi fi pierdut cumpătul, îl privi pe d'Artagnan cu o mină fermecătoare, ca şi cum ar fi acceptat provocarea pe care acesta părea că i-o aruncase.
 
— Aha! Deci domnii aceştia sunt buni prieteni? Întrebă regele.
 
— Excelenţi, Sire, iar unul răspunde de celălalt, între-baţi-l pe domnul de Vannes cum a fost întărită Belle-île?
 
Fouquet făcu un pas înapoi.
 
— Belle-île, zise cu răceală Aramis, a fost fortificată de dumnealui.
 
Şi arătă spre Porthos, care salută încă o dată. Ludovic îi privi cu încântare, dar şi cu neîncredere.
 
— Da, zise d'Artagnan, dar întrebaţi-l pe domnul baron cine l-a ajutat la treburile sale?
 
— Aramis, zise Porthos cu francheţe. Şi-l arătă pe episcop.
 
„Ce dracu' înseamnă toate astea, îşi zise episcopul în gând, şi ce deznodământ o să aibă toată farsa asta?”
 
— Poftim! Zise regele, domnul cardinal… Adică episcopul. Se numeşte Aramis?
 
— Numele de război, adăugă d'Artagnan.
 
— Numele de prieten, adăugă şi Aramis.
 
— Lăsaţi modestia, strigă d'Artagnan: în spatele acestui preot, Sire, se ascunde cel mai strălucit ofiţer, cel mai dârz nobil, cel mai înţelept teolog din regatul Majestăţii Voastre.
 
Ludovic înălţă capul.
 
— Şi inginer pe deasupra! Adăugă el admirând fizionomia, cu adevărat admirabilă în momentul acela, a lui Aramis.
 
— Inginer de ocazie, Sire, zise acesta din urmă.
 
— Camaradul meu la muşchetari, Sire, zise cu căldură d'Artagnan, omul ale cărui sfaturi au venit, mai bine de-o sută de ori, în ajutorul miniştrilor tatălui Domniei Voastre… Domnul d'Herblay, într-un cuvânt, care, alături de domnul du Vallon, de mine şi de domnul conte de La Fere, pe care-l ştie bine Majestatea Voastră… Alcătuiau trupa despre care mai mulţi au vorbit pe vremea răposatului rege şi în timpul minoratului Domniei Voastre.
 
— Şi care a întărit Belle-île, repetă regele apăsat. Aramis făcu un pas în faţă.
 
— Îl voi sluji pe fiu, zise, cum l-am slujit pe tată.
 
D'Artagnan îl privi atent pe Aramis, în timp ce pronunţa vorbele respective. Descoperi în ele atâta respect adevărat, atâta devotament călduros, atât convingere incontestabilă, încât el, chiar el, Aramis, eternul neîncrezător, el, infailibilul, le căzu pradă.
 
— Nimeni nu are un asemenea accent atunci când minte, mai spuse.
 
Ludovic fu adânc mişcat.
 
— În acest caz, îi zise lui Fouquet, care aştepta cu nerăbdare rezultatul acestei încercări, pălăria de cardinal vă aparţine. Domnule d'Herblay, aveţi cuvântul meu pentru prima promovare. Mulţumiţi-i domnului Fouquet.
 
Vorbele lui îi ajunseră la ureche şi lui Colbert, căruia îi sfâşiară inima. Ieşi din sală val-vârtej.
 
— Dumneata, domnule du Vallon, doreşti… Îmi place să-i răsplătesc pe slujitorii tatălui meu.
 
— Sire, zise Porthos…
 
Dar nu putu să mai adauge nimic.
 
— Sire, strigă d'Artagnan, acest nobil destoinic a rămas uimit de măreţia Domniei Voastre, el, care a sfidat privirea şi focul a mii de duşmani, însă ştiu ce crede, şi eu, care mai degrabă sunt obişnuit să privesc soarele… O să vă-mpărtăşesc ce gândeşte el: n-are nevoie de nimic, nu-şi doreşte altceva decât fericirea de a vă contempla pe Majestatea Voastră preţ de un sfert de ceas.
 
— Atunci veţi cina cu mine astă-seară, îi răspunse regele, salutându-l pe Porthos cu un surâs binevoitor.
 
De bucurie şi din orgoliu, Porthos se înroşi. Regele îi făcu semn să plece, iar d'Artagnan îl împinse în sală, după ce mai întâi îl îmbrăţişa.
 
— Aşează-te la cină lângă mine, îi şopti Porthos la ureche.
 
— Aşa voi face, prietene.
 
— Aramis s-a supărat pe mine, nu-i aşa?
 
— Aramis nu te-a avut la suflet niciodată mai mult ca-n clipa asta. Ia mai gândeşte-te: doar eu l-am făcut cu pălăria de cardinal.
 
— E-adevărat, zise Porthos. Apropo, regelui îi place ca lumea să mănânce din belşug la masa lui?
 
— Asta ar trebui să-l flateze, mai spuse d'Artagnan, căci are un apetit de-a dreptul regal.
 
— Că bine ziceţi, încheie Porthos.
 
Capitolul CLIII Cina cu regele în vremea asta, regele se aşezase la masă, iar suita nu prea numeroasă a invitaţilor din cursul zilei luase loc alături de ele, după gestul obişnuit care îi îndemna să şadă.
 
În acea perioadă, deşi eticheta nu fusese încă reglementată aşa cum avea să se întâmple mai târziu, Curtea Franţei se debarasase complet de tradiţiile bonomiei şi curtoaziei patriarhale la modă pe timpul lui Henric al IV-lea şi pe care spiritul bănuitor al lui Ludovic al XHI-lea uşor, uşor le înlăturase, pentru a le înlocui cu obişnuinţele fastuoase ale grandorii, pe care era de-a dreptul disperat că n-o putea atinge.
 
Aşadar, regele cina la o măsuţă separată care domina, asemenea biroului unui preşedinte, mesele alăturate; o biată măsuţă, am spus: s-ar cuveni să ne grăbim s-adăugăm că măsuţa era totuşi cea mai mare dintre toate.
 
În plus, era măsuţa pe care se îngrămădeau bucate fără număr, variate, peşti, vânat, cărnuri de animale domestice, fructe, legume şi conserve.
 
Regele, tânăr şi viguros, mare vânător, învăţat cu mai toate felurile de violenţă, avea şi acea însufleţire nativă a sângelui, comună tuturor Bourbonilor, care ajută la digestie şi readuce pofta de mâncare.
 
Ludovic al XlV-lea era un comesean de temut; îi plăcea să-şi critice bucătarii; dar, atunci când le aducea omagii, onoarea era de-a dreptul uriaşă.
 
Regele începea prin a mânca mai multe supe, fie laolaltă, într-un soi de ghiveci, fie separat; le amesteca, sau mai bine zis le despărţea sorbind câte un pahar de vin vechi.
 
Mânca repede şi destul de lacom.
 
Porthos, care, din respect, aşteptase mai întâi un semn cu cotul de la d'Artagnan, văzând că regele se înfrupta sănătos, se întoarse către muşchetar şi-i zise şoptit:
 
— Pare-mi-se că putem începe, Majestatea Sa ne îndeamnă. Ia priviţi-l!
 
— Regele înfulecă, zise d'Artagnan, dar şi sporovăieşte; fa în aşa fel încât, dacă din întâmplare ţi-ar da cuvântul, să nu te prindă cu gura plină, asta ar fi de-a dreptul dezgustător.
 
— În cazul acesta, ar fi mai bine să nu mai cinăm, şi pace. Mi-e foame totuşi, mărturisesc, şi toate bucatele astea miros apetisant, solicitându-mi deopotrivă mirosul şi pofta de mâncare.
 
— Nu da de înţeles că n-ai să mănânci, spuse d'Artagnan, o să-l superi pe Majestatea Sa. Regele are o zicală: cine mănâncă bine, munceşte bine, deci nu-i place ca la masa lui să facă nazuri cineva.
 
— Păi şi-atunci, cum să n-ai gura plină când mănânci? Suspină Porthos.
 
— Pur şi simplu trebuie, îi răspunse căpitanul muşchetarilor, să înghiţi când regele-ţi face onoarea să-ţi dea cuvântul.
 
— Foarte bine. 68
 
Şi începând din clipa aceea, Porthos se puse pe mâncat cu un entuziasm politicos.
 
Din când în când, regele îşi ridica ochii asupra grupului şi, ca un adevărat cunoscător ce era, aprecia poftele comeseanului.
 
— Domnule du Vallon! Zise.
 
Porthos ajunsese chiar la o tocană de iepure şi tocmai înghiţise o bucată sănătoasă.
 
Numele lui, pronunţat astfel, îl făcu să tresară, şi, cu un dârz elan de gâtlej, înghiţi bucata cu totul.
 
— Sire, zise Porthos cu-o voce sugrumată, şi totuşi distinctă.
 
— Serviţi-i domnului du Vallon şi cotletele astea de miel, zise regele. Carnea de oaie e pe gustul dumitale, domnule du Vallon?
 
— Sire, totul e pe gustul meu, îi răspunse Porthos. Iar d'Artagnan îi şopti:
 
— Tot ce Majestatea Voastră îmi oferă. Porthos repetă:
 
— Tot ce Majestatea Voastră îmi oferă. Regele dădu din cap, semn că era încântat.
 
— Cine mănâncă bine, munceşte bine, reluă regele vorba, încântat că avea în faţa lui un gurmand de cursă lungă ca Porthos.
 
Porthos primi tava cu friptură de miel şi-şi puse în farfurie.
 
— Ei bine? Întrebă regele.
 
— Alese bucate! Răspunse Porthos stăpânit.
 
— Prin părţile dumitale se găsesc oi la fel de gustoase, domnule du Vallon? Continuă regele.
 
— Sire, zise Porthos, cred că şi de pe unde mă trag eu, ca peste tot, ce-i mai bun este, înainte de toate, al regelui; apoi, eu nu mănânc carnea de oaie pregătită în acelaşi fel în care este pregătită pentru Majestatea Voastră.
 
— Aha! Şi cum o mănânci dumneata?
 
— De obicei, îmi comand un miel întreg.
 
— Întreg?
 
— Da, Sire.
 
— Cum adică?
 
— După cum urmează: bucătarul meu – năzdrăvanul e neamţ – bucătarul meu împănează mielul cu pricina cu câr-năciori aduşi de la Strasbourg, cu şunculiţe pe care le comandă de la Troyes, cu prepeliţe de la Pithiviers; apoi, ca prin farmec, dezosează oaia, ca pe-o pasăre, lăsându-i totuşi pielea, care capătă o crustă rumenită; şi când o tai felii, ca pe-un cârnat vârtos, lasă o zeamă roşietică, plăcută la vedere şi deosebit de gustoasă deopotrivă.
 
Şi zicând asta, Porthos plescăi din limbă. Iar regele căscă ochii a mirare şi, atacând fazanul la tavă ce-i fusese adus, spuse:
 
— Iată, domnule du Vallon, nişte bucate pe placul meu. Cum, un miel întreg?
 
— Cum altfel decât întreg, Sire?
 
— Daţi-i fazanii domnului du Vallon; văd bine că i-s dragi. Ordinul fu executat.
 
Apoi, revenind la miel:
 
— Totuşi, nu-i prea gras?
 
— Nu, Sire, grăsimile se scurg o dată cu zeama şi se ridică la suprafaţă; aşa că şeful meu bucătar, când taie în felii carnea, le dă deoparte cu lingura de argint pe care am pus să o facă special pentru asta.

 
— Dar unde locuieşti? Îl întrebă regele.
 
— La Pierrefonds, Sire.
 
— La Pierrefonds, pe unde vine asta, domnule du Vallon? Aproape de Belle-île?
 
— Oh, nicidecum, Sire, Pierrefonds e în Soissonnais.
 
— Aveam impresia că-mi vorbeşti despre mieii ăştia din pricina păşunilor cu iarbă sărată.
 
— Dimpotrivă, Sire, am pajişti fără iarbă sărată, ce-i drept, dar tot atât de bune.
 
Regele trecu la felul următor, însă Iară să-l piardă din ochi pe Porthos, care continuă să-şi vadă de treburi nestingherit, f 70!

 
— Ai un apetit sănătos, domnule du Vallon, zise el, şi asta te transformă-ntr-un comesean admirabil.
 
— Ah! Pe legea mea! Sire, dacă Majestatea Voastră ar călca vreodată prin Pierrefonds, am mânca nişte carne de oaie împreună, căci nici Domnia Voastră nu duce lipsă de apetit.
 
D'Artagnan îi trase un picior pe sub masă lui Porthos, care se înroşi.
 
— La preafericita vârstă a Majestăţii Voastre, zise Porthos mai mult ca să se scuze – mă număram printre muşchetari, şi nu mă putea potoli nimeni. Majestatea Voastră are un apetit zdravăn, cum am avut şi cinstea să v-o spun, dar dă dovadă de prea multă delicateţe în ceea ce alege ca să i se spună că este un mare mâncău.
 
Regele păru fermecat de politeţea adversarului său.
 
— Încercaţi şi cremele astea? Îl îndemnă pe Porthos.
 
— Sire, Majestatea Voastră îmi face o prea mare cinste ca să nu-i spun tot adevărul.
 
— Spuneţi atunci, domnule du Vallon, spuneţi.
 
— Ei bine! Sire, în ceea ce priveşte dulciurile, nu mă pricep decât la aluaturi, dar şi astea trebuie să fie cât se poate de consistente; toate spumele astea îmi umflă stomacul şi ocupă un loc care-mi pare prea de preţ ca să-l înfund cu ce nu-i prieşte.
 
— Ah! Domnilor, zise regele arătând spre Porthos, iată un adevărat model de gastronomie. Aşa mâncau taţii noştri, care ştiau cum se mănâncă bine, adăugă Majestatea Sa, în vreme ce noi mai mult ciugulim.
 
Şi, rostind vorbele astea, luă o farfurie de piept de pasăre împănat cu şuncă.
 
Porthos, la rându-i, înhaţă un castron cu potârnichi şi cristei.
 
Paharnicul umplu cu voioşie cupa Majestăţii Sale.
 
— Toarnă-i şi domnului du Vallon din vinul meu, porunci regele.
 
Ceea ce era unul din marile onoruri de la masa regală. D'Artagnan îi făcu prietenului său un semn cu genunchiul pe sub masă.
 
— De-aţi putea înghiţi măcar pe jumătate din capul de mistreţ pe care-l zăresc acolo, îi spuse lui Porthos, v-aş face duce şi pair în mai puţin de-un an.
 
— Mă apuc imediat şi de asta, îi răspunse Porthos flegmatic.
 
Într-adevăr, sosi şi rândul capului de mistreţ, căci regelui îi făcea plăcere să-l îmbie pe-acest comesean de nădejde, şi nici o mâncare n-ajungea la Porthos fără să fi fost, în prealabil, gustată de rege: aşadar, luă o îmbucătură şi din capul de mistreţ. Porthos se dovedi de nădejde: în loc să mănânce jumătate, cum îi spusese d'Artagnan, înfulecă trei sferturi.
 
— Nu se poate, zise regele cu jumătate de gură, ca un nobil care mănâncă aşa de bine în fiecare zi, şi are şi nişte dinţi de invidiat, să nu fie şi cel mai cinstit bărbat din tot regatul meu.
 
— Ai auzit? Îi şopti d'Artagnan la ureche prietenului său.
 
— Da, cred că mă bucur de-o oarecare favoare, adăugă Porthos legănându-se pe scaun.
 
— Oh! Dar ai vânt la pupa. Da! Da! Da!
 
Regele şi Porthos continuară să înfulece, spre marea satisfacţie a comesenilor, din rândul cărora unii, imitându-i, încercaseră să ţină pasul cu ei, dar trebuiră să se recunoască înfrânţi pe parcurs.
 
Regele se făcu dintr-odată roşu, iar sângele care-i îmbujora obrajii era semnul că începea să se sature.
 
Ajuns aici, Ludovic al XlV-lea, în loc să cadă pradă veseliei, ca toţi băutorii, se posomora şi devenea taciturn.
 
Porthos, dimpotrivă, devenea vesel şi exuberant.
 
Piciorul lui d'Artagnan fu nevoit să-i amintească de mai multe ori că exagera.
 
Sosi şi desertul.
 
Regele nu se mai gândea la Porthos; întorcea mereu pr> virile spre uşa de la intrare, şi fu auzit cum întreabă de mai multe ori de ce întârzia atâta domnul de Saint-Aignan. ', 72 în fine, în clipa în care Majestatea Sa tocmai dădea gata o ceaşcă de compot de prune, oftând din rărunchi, apăru şi domnul de Saint-Aignan.
 
Regele, care-şi pierduse strălucirea din privire, se însufleţi deodată.
 
Contele se îndreptă spre masa regelui, şi când ajunse în dreptul Majestăţii Sale, acesta se ridică.
 
Toată lumea se ridică, până şi Porthos, care tocmai termina o nuga în stare să-ncleieze până şi fălcile unui crocodil. Cina luase sfârşit.
 
NlCOLAE FlLIMON.
 
CIOCOI VECHI ŞI NOI
 
(fragment)
 
Nicolae Filimon (1819-l865). Ţârcovnic şi flautist, critic muzical şi epitrop la Biserica Enei, Filimon se dovedeşte în Ciocoii vechi şi noi m gastronom încercat. Ştia cum se prepară mielul fript hoţeşte, reţetă nu tocmai uşor de aflat pentru un bucureştean. Cunoştea secretele bucătăriei greceşti de toată mâna, de la cea pentru obraze subţiri, boiereşti, la produsele din cuhniile mitocanilor parveniţi, de felul lui Dinu Păturică.
 
Capitolul XV Scene de viaţă socială.
 
Zilele cele frumoase ale toamnei din anul 1817 îşi luaseră zborul, împreună cu plăcerile ce procură ele locuitorilor României. Iarna se arătase cam de timpuriu şi vântul de la miazănoapte începuse din vreme a sufla cu tărie acea răceală care amorţeşte natura, despoaie arborii şi acoperă ţarinele şi oraşele cu vălul întristărei şi al monotoniei.
 
Oraşul Bucureşti, atât de zgomotos şi de capricios în zilele noastre, nu era tot astfel în timpii lui Caragea.
 
Locuitorii săi din clasa de mijloc, deprinşi de mult timp cu viaţa orientală cea plină de lene şi poezie, vara se adunau la gradinele Breslea, Barbăiată, Cişmegiu şi Giafer.' Acolo, fiecare isnaf sau cap de familie îşi întindea masa şi, împreună cu casnicii şi amicii, beau şi mâncau; apoi începeau a învârti hora strămoşească şi danturile cele vesele, care se deosibesc foarte puţin de tarantela neapolitană şi care plac atât de mult întregului popor latin.
 
1 Grădina lui Breslea, amintită şi de Anton Pann şi de Ion Ghica, se afla lângă parcul loanid, iar cea a lui Giafer, în care se petrece acţiunea unui capitol din romanul Ipsilant şi Tudor de Gr. H. Grandea (Grădina Giaferului, în Albina Pindului, II, 1869, p. 85), era situată „peste drum de Biserica Sf. Constantin de pe strada cu acelaşi nume” (localizările îi aparţin lui I. Roman). Grădina lui Giafer a existat până târziu; C. Bacalbaşa îşi aminteşte că vara, cu câţiva ani înainte de 1877, „cine rămânea în Bucureşti se mulţumea cu grădinile Stavri şi Raşca, dacă era din lumea bună, sau cu Giaferul, Grădina cu Cai, Leul şi Carnalul, dacă era de a doua mână” (C. Bacalbaşa, Bucureştii de altădată, voi. I, ed. A Il-a, Bucureşti, 1935, p. 72) (n. ed.).
 
Era însă cu deosebire curios a privi comica gravitate cu care oamenii din popor executau hora, danţul lor de predilecţiune. Provocarea la danţ venea mai totdauna din partea tinerilor; bătrânii şedeau răsturnaţi pe iarbă verde, sub umbra cea deasă a copacilor, şi fumau; dar cu încetul o atracţiune neînvinsă se transmitea în inima oamenilor de orice vârstă: jocul tinerimei, ca un electrism, mişca pe bătrânii patroni; ei se sculau după iarbă, scoteau binişele cele lungi, îşi sumeţeau pulpanele de la antene şi se aruncau cu exaltaţie în arena danţului. Era comic a-i vedea cu ce gesturi şi cu ce mişcări se sileau a dovedi junilor cum că nici bătrânii nu sunt tocmai de lepădat.
 
Işlicul cu patru colţuri al marelui terzi-başa1 părea că reclamă prioritatea nobleţei asupra căciulei de cazacliu a cojocarului subţire, care, la rândul ei, părea că dispreţuieşte căciula cu roată a bogasierului şi calpacul de blană al armeanului ibrişimgiu.
 
Când trecea furia danţului, toată compania se punea iarăşi pe bere şi pe mâncare şi, spre a da veseliei un ton de galanterie mai mare, ei complectau orgia prin feluri de glume, turnând vin în işliceţe bărbaţilor şi în condurii femeilor şi dându-şi unii altora să bea, râzând şi gesticulând ca nişte nebuni.
 
În tot timpul acesta, lăutarii nu încetau a trage din viori şi a cânta din gură sau cântece de amor pline de dulceaţă, destinate a produce în inima ascultătorilor dor şi înfocare, sau melodii de danţ, vesele şi săltăreţe.
 
Pe când însă tinerii şi bătrânii de amândouă sexele se desfătau precum arătarăm, copiii, adunaţi în mici grupe, îndopându-se cu ciurechi2, simiţi cu brânză, alune prăjite şi floricele de porumb şi adăpându-se mereu din doniţele cu şerbet roşu şi cu braga, luau şi ei parte la veselia obştească. Băieţii azvârleau cu mingea şi cu arşicele, iar fetiţele cele mici se jucau d-a ascunsele sau d-a baba-oarba, alergând ca
 
1 Staroste de croitori.
 
2 Un fel de cozonaci.
 
Nişte căprioare prin iarba cea verde şi moale, spre a prinde fluturi sau a culege flori.
 
Către seară, toate aceste grupe înveselite, bărbaţi şi femei, după ce îşi netezeau giubelele şi trămiteau pe slugi înainte cu ploscile şi cu blidele de mâncare, plecau pe la casele lor împărţiţi în cete, după isnafuri sau meserii.
 
Aşa trecea timpul în sărbătorile verei; dar când venea epoca cea monotonă a iernei, toţi aceşti oameni stau închişi prin case, şi serile cele lungi se petreceau în tăcere; abia dacă uneori se adunau mai mulţi Ia un loc spre a povesti cele ce se întâmplau în cercul restrâns al mahalalei sau spre a juca între ei conţină, mariaşul şi cureluşa.
 
Atunci însă, ca şi acum, boierii şi oamenii cei cu averi mari se deosibeau foarte mult de popor în petrecerile lor.
 
Boierii se primblau în căleşti şi butci cu arcurile poleite, spre a se deosebi de neguţători. Podul Mogoşoaiei şi al Târgului de Afară erau cele de căpetenie preîmblări ale boierilor. Mesele şi petrecerile lor se făceau în familii mai multe adunate la un loc; rar se întâmpla să mănânce pe la grădini; dar şi atunci preferau grădina lui Scufa1, via Brâncoveanului din Dealul Spirii şi grădina lui Bellu, de lângă Văcăreşti, spre a nu da prilej norodului a surprinde vreo necuviinţă a lor şi a li se pierde printr-aceasta prestigiul.
 
Boierii cei tineri, din cauza strânselor relaţiuni ce aveau cu fanarioţii şi alţi venetici depravaţi, contractaseră încă dupe atunci o mulţime de viciuri, contrarie cu totul modului de vieţuire a boierilor bătrâni. Sania mitologică a lui beizadea C. Caragea, făcută în forma carului lui Apollon, şi cei şase cerbi ce o trăgeau, conteşul cel de postav alb blănit cu samur de Moşea, hangerul cel semănat cu brilianturi şi gugi-umanul de samur cu fundul alb al acestui frumos principe, precum şi rochiele cele nepreţuite, şalurile şi feregelele domniţei Ralu întorsese atât de mult capul junilor boieri şi cocoane, încât de multe ori vindeau moşii de mare preţ ca să ' Această grădină a devenit mai în urmă proprietate a domnului Câmpineanu.
 
Imiteze luxul şi strălucirea acestor principi răsipitori. Răul poate că ar fi fost mai mic daca s-ar fi oprit aci; dar viaţa scandaloasă şi depravaţiunea, luând proporţiuni mari, infestară şi demoralizară până la un mare grad societatea întreagă.
 
Din toate relele acestea, jocul de cărţi fu acela care răspândi mai mult demoralizarea; el sărăcea pe boieri şi funcţionari şi-i îndemna la hrăpiri de tot felul.
 
Unul din cei mai mari desfrânaţi şi răsipitori din acei timpi era postelnicul Andronache Tuzluc; el fura ca un tâlhar de codru şi cheltuia ca un nebun. Mesele cele mai strălucite, seratele cele mai atrăgătoare, jocurile de cărţi cele mai dărăpănătoare, care făceau să treacă dintr-o pungă într-alta averea săracilor, toate acestea în casă la dânsul se petreceau. Arghira, Rozolina şi Calmuca, Phrineele şi Messalinele de pe atunci ale Bucureştilor, erau stăpâne în casa lui, ce devenise adevărat mormânt al oricărui amor curat şi statornic, a oricării credinţe conjugale.
 
În ziua de 30 noiembrie, fanariotul făcea în toţi anii masă mare şi ziafet în onoarea Sântului Andrei, patronul său. Ajuns în culmea favoarei domneşti, el voi, în anul în care am sosit cu povestirea noastră, ca serbarea să fie cât se va putea mai strălucită. Cu acest scop, el aduse din Constantinopole tot ce se găsea acolo mai scump în peşti, poame şi vinuri, pe care unindu-le cu delicateţele gastronomice ale tarei: păstrăvi, mihalţi şi felurite alte mâncări fragede şi gustoase, pregătise de acea zi un ospăţ care ar fi putut să aţâţe dorinţele chiar ale vestiţilor noştri străbuni în lăcomie Lucullus şi Heliogabal.
 
Timpul însă părea că contrariază înadins mania de lux şi opulenţă a fanariotului, căci la 30 noiembrie sufla cu tărie vântul cel de miazănoapte, aducând cu sine troiene de zăpadă deasă, care întunecau, ziua la miaza mare, lumina soarelui; dar invitaţii postelnicului erau oameni de aceia ce nu se sperie de fiece lucru. Era de ajuns pentru dânşii să ştie că în casa amicului lor vor găsi prilej a comite trei sau patru din cele şapte păcate de moarte, şi aceasta îi făcea să treacă prin ger şi zăpadă. 80
 
Camera pregătită pentru primirea şi ospătarea invitaţilor era un fel de salon pătrat, spoit cu var şi în mijlocul tavanului cu un cerc de flori arăbeşti, tot de var, lucrate în relief, dar fără gust, nici măiestrie. Mobilierul se compunea din două paturi cu scânduri înfundate, acoperite cu saltele şi perne, peste care erau întinse macaturi de lână de Brussa, cu ciucuri de Veneţia pe margini. Lângă zidul despre grădină era un sipet mare, îmbrăcat cu piele de căprioară albastră şi legat cu fier alb, iar dasupra lui era un alt sipetaş mai mic, de lemn de nuc cu flori de sidef, în mijlocul camerei era un scaun de brad cu trei picioare, pe care erau puse patru sfeşnice de tumbac, cu lumânări de seu într-însele, şi o păreche mucări de alamă, cu care o ţigancă frumuşică lua din când în când mucul lumânărilor, ca să dea mai multă lumină.
 
În fine, pe la 12V2 ore turceşti1 începură invitaţii a sosi. Cel dintâi care sui scara caselor lui Andronache fu hatmanul Costache Cărăbuş, june frumuşel, dar fără spirit, depravat până la măduva oaselor, amic intim şi părtaş al tuturor desfrânărilor lui beizadea Costache. După dânsul veniră spătarul Dimache Pingelescu, om ce se silea cât putea să nu deminţă pronumele său, cămăraşul Stamate Birlic, clucerul loniţă Măturică, paharnicul Dimitrache Mână-Lungă şi baronul Nichita Calicevschi. Mai în urmă de toţi veni şi beizadeaua, întovărăşit de treti-Iogofăt lordache Zlatonit, un om foarte cunoscut pe timpii aceia prin spiritul său satiric şi plin de originalitate2.
 
După ce mosafirii se aşezară pe cele două paruri, o ţigancă bine îmbrăcată şi purtând o scurteică îmblănită, cu gulerul rădicat în sus, se prezintă înaintea lor cu o tavă plină de dulceţe de tot felul; după dânsa venea altă ţigancă ţiind o tavă cu o mulţime de păhăruţe cu vutcă de izmă şi câteva farfurii cu migdale curăţite şi cu năut prăjit, îndată apoi
 
1 Două ore după-amiazi.
 
2 Acest om original, al cărui nume l-am preschimbat aici puţin, mai în urmă şi-a pierdut minţile şi a vieţuit până în zilele noastre într-o stare deplorabilă.
 
Intră cafegiul boierului, îmbrăcat cu un minten de postav negru, cusut cu fir, dar fără mâneci, spre a lăsa să se vază braţele sale albe prin cămaşa de borangic subţire şi refecată cu bibiluri; mijlocul lui, zvelt şi mlădios, era încins cu un şal de mătase vărgată, ale cărui extremităţi atârnau cu graţie pe şoldul cel stâng al piciorului; poturii săi de postav vişi-niu, cu turiecii de fir; imineii cei stacojii şi fesul cel roşu cu fundă de ibrişim negru, aşezat pe cap cu cochetăria cea minunată a fanarioţilor, făceau din acel june servitor un Ganymed care ar fi putut aţâţa gelozia vechilor zei din Olimpul lui Omer. El venea cu o tavă de argint în mână, pe care erau depuse, în zarfurile lor de filigran, mai multe feligene pline de o cafea de Arabia spumoasă şi parfumată; după dânsul intră ciubucciul cu ciubucele de antep şi de iasomie, din ale căror lulele împlute afânat cu tutun de cel mai ales ieşeau nori de un fum mirositor. Intrarea succesivă a acestor servitori forma o reprezentare pitorească; cunoscând foarte bine regulele ierarhiei, ca slugi de casă mare, ei se duceau mai întâi la beizadea Costache, apoi gradat la toţi ceilalţi, şi-şi împlineau datoriile cu eleganţă şi exactitate. Terminându-se ceremonialul cafelei, mosafirii, ca oameni în treburi, începură a vorbi politică şi a discuta despre pravilile ce se pregăteau pentru ţară de către principele Caragea şi consilierii săi; dar beizadeaua, voind să spargă acea conversaţiune a caria seriozitate ascundea numai minciuni şi linguşiri ce-l făceau să caşte de urât, zise o dată:
 
— Ia ascultaţi, boieri! La ce am venit noi oare aici? Să punem ţara la orânduială sau să ne veselim? Lăsaţi trebile ţării pe seama tată-meu şi a sfetnicilor lui şi aideţi să bem şi să mâncăm!
 
Apoi, întorcându-se către stăpânul casei, zise:
 
— Andronache, zi băieţilor să puie masa!
 
— Numaidecât, Măria ta! Răspunse fanariotul cu obicinuitul său aer de înjosire. Iar până atunci, Măria ta şi Domnia lor cinstiţi boieri, treceţi în odaia cealaltă şi vă englendisiţi după plăcere.
 
Invitaţii trecură în acea odaie care era mobiiată cu două sofale turceşti; pe una era o masă rotundă eu picioarele scurte, pe care erau aşezate două sfeşnice şi mai multe părechi cărţi de joc; iar pe cealaltă erau table pentru jocul de şatrange şi pentru ţintar.
 
Cei mai mulţi dintre invitaţi se aşezară împrejurul mesei cu cărţile. Beizadeaua însă şi ca hatmanul Cărăbuş preferară jocul de şatrange.
 
— Ce jucăm, boieri? Zise cămăraşul Stamate Birlic, manevrând o păreche de cărţi. Facem un otuzbir de englingea până se va găti masa?
 
— Mai bine o panţarolă, arhon cămăraşe, răspunse Dimache Pingelescu, scoţând o punguliţă cu mahmudele din buzunarul de jos al antereului.
 
— Ştiţi una, boieri?

 
— Adaogă baronul Calicevschi scoţând cu lene vreo trei carboanţe şi câteva rubiele din buzunarul jiletcii, cu otuzbir şi cu panţarolă ne pierdem timpul în zadar; aideţi mai bine să facem un stosişor.
 
— Dar ce dănănaie o mai fi aceasta, că noi n-am auzit până acum vorbindu-se despre dânsa?
 
— Stosul, boieri Domnia voastră, este un joc foarte frumos; el n-aduce somn jucătorilor şi ceea ce are şi mai bun este că, în puţin timp, unul sau doi din jucători mătură toţi banii din punga celorlalţi; cu puţină cheltuială de vreme ştii cu ce te alegi.
 
— Bree! Da zdravăn joc!
 
— Joc voinicesc! Zise Pingelescu cu entuziasm. Auzi acolo, să moţăim de somn toată noaptea pentru câteva mahmudele, dodecari sau rubiele câştigate în otuzbir! Arhon baroane, fă bine de ne învaţă şi pe noi acest minunat joc.
 
— Bucuros, boierii mei, de ce nu? Sunt însă două feluri de stos: unul se numeşte curat stos şi este cam greu; iar cellalt se numeşte „ce cei”, şi este mai lesne de învăţat.
 
— Ce cei„! Frumos nume! Arată-ne dar cum se joacă acest „ce cei”, al Domniii tale!
 
— Bucuros! Priviţi, boieri! Zise Calicevschi luând în mâni o păreche de cărţi. Unul dintre noi face cărţile, iar ceilalţi – ori câte unul sau mai mulţi deodată – zic celui care face cărţile: „Dă-mi un birlic, dă-mi un zece ochi, un popă, o preoteasă” sau orice altă carte va voi. Cel care ţine cărţile în mână începe a da cărţi puind pe cea dintâi dinaintea celui care a cerut, iar pe cea d-a doua dinaintea sa; şi dacă cartea va cădea dinaintea celui ce a cerut-o, câştigă el, iar de va cădea dinaintea celui care face cărţile, câştigă acesta.
 
— Să începem acest frumos joc! Ziseră mai mulţi deodată. Baron Calicevschi, văzând marele entuziasm ce avea boierii pentru acel joc propus de dânsul, simţi în sine o bucurie infernală, pe care o sugrumă în inima sa, căci el văzu succesul planurilor sale de jăfuire asigurat printr-acest mod de prădare, necunoscut încă acelor boieri români şi fanarioţi, ce altfel erau foarte dedaţi la jăfuiri. Luă dar îndată cărţile în mâni şi întrebă:
 
— Începem, boieri?
 
— Să începem!
 
— Luaţi aminte, că fac cărţile!
 
— Bine, bine!

 
— Tăieţi, boieri!
 
Pingelescu tăie cărţile, apoi zise cu semeţie:
 
— Cinci ochi pe zece rubiele.
 
Calicevschi începu să dea cărţi râzând pe sub mustaţă şi cu sânge rece.
 
— Opreşte-te, strigă Pingelescu, am câştigat, dă-mi rubielele!
 
— Poftim, boierule, şi îi numără zece rubiele.
 
Ceilalţi boieri, văzând cu câtă înlesnire se câştigau banii în acest nou joc, începură a juca şi ei şi atât de bine le mergea jocul, încât unii din ei începură să simtă milă de bietul baron, carele plătea neîncetat, cu cel mai mare stoicism, pierderile sale. Dar aceasta era numai o manevră a şiretului muscal; căci după câteva minute, toţi începură a pierde. Agitaţiunea şi zgomotul acestui joc infernal făcu pe beizadea 84
 
Costache şi pe hatmanul Cărăbuş să părăsească liniştitul joc al tablelor.
 
— Popă, pe ce am în mână! Zise beizadeaua cu mândria aceea plină de fanfaronadă ce este particulară beizadelelor din ţara noastră.
 
Baronul începu a da cărţi, fără să se preocupe cât de puţin de suma ce putea să aibă principele în mână.
 
— Ai câştigat, Măria ta! Exclamară unanim, cu surpriză, toţi jucătorii.
 
Beizadeaua deschise mâna şi găsi într-însa cincizeci şi trei mahmudele, care fură plătite cu punctualitate de către baronul.
 
— Şase ochi pe toată suma! Zise beizadeaua. Norocul fu şi de astă-dată în partea beizadelei. Baronul îl lăsase într-adins să câştige, ca să-l încurce, căci la a treia carte beizadeaua pierdu tot ce câştigase, împreună şi cu banii săi. Această schimbare de noroc ambiţiona şi mai mult pe Caragea. El scoase din buzunar o pungă plină cu mahmudele [şi funduci] şi, după ce bău un pahar de mastică şi fuma, de câteva ori din ciubuc, zise cu ironie: J – Arhon baroane, câte parale ai în buzunar? I – Am de ajuns, Măria ta, ca să plătesc tot ce voi pierde, răspunse rusul cu mândrie.
 
— Bine!… Ia să-mi dai un zece ochi pe punga aceasta!
 
— E prea mult, Măria ta!
 
— Fie dar pe jumătate.
 
Baronul câştigă jumătate din ceea ce se afla în pungă şi la al doilea joc o luă cu totul.
 
— Eu mă prinz că jocul ăsta are pe dracul într-însul, zise postelnicul Andronache Tuzluc. Auzi acolo! Să pierz eu zece mii de lei într-o clipeală de ochi? Şi unde pui bătaia de piept şi de inimă; unde pui iarăşi acel îndemn nebiruit de a tot cere pe popa şi zece ochi şi a tot scoate la dodecari din pungă, uitându-te la dânşii cum se duc la dracu.
 
— Ba să mă ierţi, boierule; banii Domniei tale nu s-au dus la dracu, ci în pungă la mine, zise baronul.
 
— Tot atâta face, arhon baroane, zise beizadeaua cu ironie.
 
— Aşa, aşa! Adăugă hatmanul Cărăbuş, cu un râs înghesuit şi prestaţie, ca să linguşească pe beizadeaua.
 
— Cât ai pierdut, cocoane Andronache? Întrebă treti-lo-gofât lordache Zlatonitul, sculându-se după sofaua unde şezuse nemişcat tot timpul cât ţinuse jocul.
 
— Vreo zece mii de lei! Răspunse fanariotul cu nepăsare.
 
— Puţin, foarte puţin. Să trăiască isnafurile şi sărăcimea! N-ai decât să scoţi o cercătură în ţară sau să dai câteva volnicii de furat pe la hoţi şi banii aceştia vor veni la loc înzeciţi…!
 
— Bravo, Zlatonitule, bravo! Exclamă beizadeaua bătând din palme şi râzând ca un nebun.
 
— Dar bine, Măria ta, suferi să fiu batjocorit de acest nemernic chiar înaintea Măriii tale? Zise postelnicul rănit la biata cinste.
 
— De ce te superi, Andronache? Nu vezi că el glumeşte?
 
— Dar Domnia ta, boier Pingelescule, cât ai pierdut? Întrebă iarăşi Zlatonitul.
 
— Vreo trei mii de lei.
 
— A zecea parte din preţul cu care îţi vinzi obicinuit iscăliturile ce pui pe anaforalele veliţilor boieri; nu te întrista de această pierdere, căci din mila lui Dumnezeu pricinile se înmulţesc din zi în zi.
 
Pingelescu plecă capul în jos şi tăcu; dar Zlatonitul se afla în vervă satirică şi hotărâse să biciuiască pe toţi fără milă, căci nu trecu mult şi se adresă către căminarul Stamate Birlic:
 
— Ia spune-ne, arhon căminare, ai pierdut şi Domnia ta ceva?
 
— Vreo mie cinci sute de lei; un băgatei.
 
— Nu e nimic. O să avem vreo câteva podini lipsă la poduri şi vreo sută de oameni cu picioarele scrântite. Dar Domnia voastră, clucer Măturică şi paharnice Mână-Lungă, cum staţi?
 
— Noi am câştigat1.
 
1 Cercătură era controlul ce făcea guvernul, pe acei timpi, con-tracciilor cari luau prin sultan-mezat strângerea veniturilor ţării.
 
— Se vede ca Dumnezeu privighează asupra văduvelor şi asupra săracilor, căci de pierdeaţi şi voi, apoi negreşit eraţi să vă băgaţi măturile şi manile voastre cele lungi în lada săracilor şi eraţi să le luaţi hrana şi îmbrăcămintea măcar pe vreo două-trei luni. Dar Domnia ta, arhon baron Calicevschi, de unde ai venit cu acest joc drăcesc, care o să ne aducă în stare să ne pierdem averea, sufletul şi chiar mustrarea de cuget? Nu ştiai oare că Dumnezeu ne-a pedepsit de ajuns pentru păcatele noastre, dându-ne în mâna străinilor care ne-au stricat toate datinile şi obiceiurile noastre cele bune? De ce ai mai venit şi Domnia ta să ne cufunzi în prăpastia ticăloşiei prin jocul Domniei tale cel sărăcăcios ca şi numele ce porţi?
 
— Ei! Ei! Nebunule, te-ai trecut! Zise beizadeaua atins de vorbele cele aspre ale Zlatonitului.
 
— Nu, Măria ta, nu m-am trecut şi nu pot să tac, căci sunt român şi văz de acum unde o să ne ducă jocul muscalului acestuia. Boierimea ţării, atât de iubită de norod pentru fap^ tele ei cele frumoase, fiii acelor stâlpi ai ţării cari au jertfit avuţia şi şi-au dat chiar viaţa pentru ţară, o să ajungă să vânză mere pe pod ca precupeţii, iar cei mai slabi dintre dânşii o să-şi piarză cinstea şi sufletul, vânzându-se la cei ce le vor da bani de cheltuială la neavere! Da, boierilor, jocul acesta o să vă piarză…
 
Muşcăturile Zlatonitului ar fi mers mult mai departe, dacă în momentul când voia să reînceapă n-ar fi intrat Păturică, invitând pe mosafiri la masă.
 
Beizadeaua se îndreptă către camera de mâncare, urmat de toţi ceilalţi mosafiri, se puse la masă şi toţi începură a gusta din bucatele cele delicate ale grecului şi a bea din vinurile cele mai alese ale ţării. Dar când ajunseră pe la friptură şi poame, începură lăutarii a cânta cele mai frumoase şi mai patetice cântice de masă'.
 
Din acea cercătură ieşea un rău foarte mare, căci se descoperea abuzuri mari. Contraccin, ca să scape de pedeapsă, cumpărau pe cercători, iar banii ce le dedeau îi aduna tot de la contribuabili. 1 Pe atunci muzica română se compunea din arii de joc şi arii de delectare, numite cântice de masă.
 
Toţi oaspeţii ascultau pe lăutari cu mai multă sau mai puţină băgare de seamă; numai Caragea şi hatmanul Cărăbuş păreau mai agitaţi decât toţi ceilalţi. Aceasta se vedea din mişcările capului, din alterarea feţei şi mai cu seamă din desele oftări ce ieşeau din piepturile lor. Vinul cel tămâios de Cernăteşti, turnat necontenit în gâtlejul boierilor, începu să-şi facă efectul său. Oaspeţii noştri, cari până aci mâncau şi beau liniştiţi ca cei şapte filosofi ai Eladei, prinseră la limbă şi deveniră mai zgomotoşi decât nemţii cei beţi. Respectul ce aveau asupra beizadelei se mai slăbise; unii cântau, alţii îndemnau pe baronul Calicevschi să înceapă iarăşi minunatul joc care cu puţin mai înainte le uşurase pungile; numai beizadeaua şedea liniştit şi din când în când arunca câte o vorbă de spirit în socoteala bieţilor oaspeţi, carii, cu toată ameţeala vinului, erau siliţi să sufere, temându-se de a nu trage asupră-le urgia domnească.
 
În fine, cina se termină şi mosafirii părăsiră casa. Postelnicul Andronache, după ce dete câteva instrucţiuni lui Păturică, se puse şi el în sanie şi se duse la chera Duduca.
 
Capitolul XVI Fă-te om de lumea nouă, să furi cloşca după ouă!
 
Să părăsim partea de sus a caselor postelnicului, căci nu mai are nici un interes pentru lectorii noştri, şi să ne coborâm în partea de jos, sau mai bine în beciuri, ca să vedem ce face Dinu Păturică.
 
Acest ambiţios ciocoi, nevoind a se lăsa nicidecum mai jos decât stăpânul său, pregătise şi el o cină, la care invitase pe câţiva din cei mai de aproape amici ai săi.
 
Camera în care dedea el ospăţul era împodobită cu două paturi turceşti înfundate, peste care erau puse saltele de lână acoperite cu chilimuri vărgate de Idirne (Andrianopole), cusute pe margini cu ciucuri de bumbac alb; pe lângă păreţi erau puse perne îmbrăcate cu cit tocat1; prin înghiurile acestor paturi erau aşezate perniţe mici împlute cu puf, pe ale căror feţe albe de batistă se vedeau mai multe arabescuri cusute cu fir şi mătase, iar pe una dintr-însele erau cusuţi doi amoraşi, ţinând în mâni o ghirlandă de flori, în al căreia mijloc era o inimă pătrunsă de două săgeţi şi inscripţia aceasta: Mf) (ie Lexvcc<;! 2
 
Zidul de lângă pat era acoperit cu un covor de Brussa, pe care stau spânzurate în cuie o puşcă arnăuţească ghintuită, legată la maşină cu o sangulie cusută cu fir, şi două părechi pistoale băgate în tocuri de piele, ornate tot cu fir. Mai în jos, tot pe acel părete, erau atârnate două săbii turceşti cu mânerile de sidef, iar în mijlocul lor era aşezat un cauc oltenesc de hârşie neagră de miel, al cărui fund era cusut cu fir de cel bun peste postav roşu şi lăsa să atârne în jos o fundă de fir lucrată cu mare gust.
 
Cele două ferestre despre uliţă erau împodobite cu mai multe glastre de flori, printre care se deosibeau mai ales maghirani, trandafiri şi câţiva endrişaimi, ce împleau atmosfera camerii de un miros nu aşa plăcut, cât era de pătrunzător.
 
Pe lângă păreţi erau puse în rând câteva scaune de Braşov văpsite şi un sipet mare, legat în bande de fier alb peste piele de căprioară albastră.
 
La o înălţime oarecare a unuia din păreţi era un dulap mic săpat în zid, în care se afla depusă mica bibliotecă a ciocoiului, compusă din câteva cărţi greceşti şi româneşti, printre care figurau: Proorocia luiAgatanghel, Filosoful Sintipa, Alixandria, Tilu Buhoglindă şi alte capete d-opere ale literaturii naţionale de pe atunci, cărţi glumeţe care, prin anecdote de spirit şi poveţe filosofice, făceau petrecerea favorită a poporului.
 
Masa de mâncare era aşezată între două paruri şi îm-pregiurată cu scaunele pe care erau să şează onorabilii oaspeţi ai lui Păturică.
 
' Cel mai scump cit de pe atunci. 2 Nu mă uita (n. ed).
 
Pe masă erau rânduite o mulţime de farfurii cu meze-licuri de tot felul: marinată de stacoji, farfurioare mai mici cu icre proaspete de morun, licurini jupuiţi, sardele muiate în untdelemn de Mitilene amestecat cu piper şi zeamă de lămâi de Messina, măsline dulci de Tessalia, grămădite în formă piramidală, icre tari de chefal, smochine de Santorini, halva de Adrianopole; nimic din delicateţile gastronomice ale Orientului nu lipsea pe masa ciocoiului, mai împodobită chiar decât a stăpânului său. Toate aceste mezelicuri erau aşezate după o regulă militară, având la fiecare distanţă de două palme câte o carafă cu vin galben de Drăgăşani, cu pelin roşu din viile Mănăstirei Bistriţa şi cu vinuri orientale de diferite colori şi gusturi, iară a lipsi paporniţele1 cu anason de Chio şi cu mastică de Corint, în fine, Păturică luase dispoziţiuni ca oaspeţii săi să nu cerce cea mai mică lipsă întru îndeplinirea gustului lor rafinat.
 
Daca cineva ar fi văzut luxul ce domnea la masa postelnicului şi la a vătafului său de curte, fără îndoială s-ar fi convins că ospăţul slugei întrecea în toate pe al stăpânului şi daca s-ar fi gândit mai serios la mizeriile acelor timpi de tristă memorie, ar fi zis, împreună cu noi, că fanariotul n-avea de ce să se plângă pentru pagubele ce-i făcea vătaful său de curte, căci banii ce se cheltuiau în aceste ospeţe nu erau ai săi, ci ai săracilor şi ai văduvelor căzuţi victimă nesa-ţiului său de averi.
 
Între oaspeţii de căpetenie invitaţi de Păturică figurau: Tudor Ciolănescu, vătaful de curte al banului Grigorie B…; Neagul Chioftea de la banul Constantin Băl…; Zamfir Ploscă de la Isaac R…; Vlad Boroboaţă de la F… şi alţi mai mulţi, aieşi dintre coriferii ciocoismului şi ai hoţomăniilor bucureştene dupe atunci.2
 
1 Butilii îmbrăcate cu papură.
 
2 Ion Ghica, în scrisoarea Şcoala de acum 50 de ani, pretinde că nu numai personajele sunt reale, ci şi numele lor, Filimon cunos-cându-i pe „Tudor Ciolănescu, vâtafill de curte al banului Grigore Băleanu, pe Gheorghiţă Maţe-Goale de la Filipescu-Buzatu, pe.
 
După ce se duseră mosafirii postelnicului pe la casele lor şi el la amanta sa, Păturică se coborî în odăile de jos şi se puse la masă cu prietenii săi.
 
Patru ţigănaşi, curat îmbrăcaţi, aduceau bucate la masă, şi două ţigance tinere şi frumuşele erau însărcinate a turna prin pahare nectarul care, de la căderea zeilor din Olimp încoace, a luat prozaicele nume de vin şi rachiu.
 
Una dintr-aceste două copile luă după masă o paporniţă cu anason şi, împlând mai multe feligene, dete fiecăruia din oaspeţi câte unul. Oaspeţii, sorbind rachiul, căzură pe farfuriile cu mezelicuri precum cad lăcustele peste holdele plugarilor.
 
Dinu Păturică observă aceasta şi, cu oarecare nerăbdare, în calitatea sa de ospătător, strigă cu un glas ascuţit şi obraznic:
 
— Aduceţi ciorba, bre!
 
— Numaidecât, cuconaşule! Răspunseră ţigănaşii, plecând toţi deodată ca să arate mai mult zel. După câteva minute ei puseră pe masă un castron colosal plin cu ciorbă de ştiucă fiartă în zeamă de varză cu hrean; pe urmă aduseră două farfurii lunguieţe cu mihalţi şi păstrăvi rasol, muiaţi în oţet şi untdelemn, aduseră mai multe vase de cositor pline cu iahnii, cu plachii, cu morun gătit în măsline şi foi de dafin, cu crapi împluţi cu stafide şi coconare şi alte felurite mâncări care se ziceau în vechime bucate cu cheltuială.
 
Vinul asemenea curgea fără încetare din pahare şi aluneca pe gâtul ciocoilor cari, la fiecare deşertare de pahar, strigau:
 
— Să trăiască nenea Păturică!
 
Numai Vlad Boroboaţă sta trist şi tăcut.
 
— De ce, mă Boroboaţă, de ce stai bosumflat? Ori ţi s-au înecat niscaiva corăbii cu marfă? Zise Neagul Chioftea, cel mai zgomotos dintre toţi oaspeţii.
 
Neagu Chioftea al banului Constantin Bălăceanu, pe Stanică Găvan din curte de la Modroganu, pe Zamfir Ploscă de la Isac Rallet, pe Gheorghiţă de la armaşu Mânu etc.” (Opere, ed. Cit, voi. I, p. 159) (n. ed).
 
— Parcă eşti o mireasă, adaogă Tudor Ciolănescu.
 
— Închină cu noi, bre! Fă-te om de lumea nouă, să furi cloşca după ouă! Ziseră toţi ciocoii deodată.
 
— Ei bine, răspunse Boroboaţă, împleţi-mi un pahar să închin şi eu cu voi!
 
Paharul se împlu şi se dete în mâna lui Boroboaţă, carele, ridicându-l în sus, zise:
 
— În sănătatea săracilor ţărani, cărora le dăm fum de ardei şi le punem fierul roşu pe piept, ca să le luăm bănişo-rii din pungă! Să trăiască văduvele şi copiii cei sărmani, cărora le luăm pânea din gură, ca să mâncăm noi, ăştia, peşte de Ţarigrad, halvale de Idirne şi să bem vin chi-priotic!… În sănătatea tarei întregi, pe care am lăsat-o în sapă de lemn…!
 
Zicând aceste cuvinte, trânti paharul pe masă şi căzu iarăşi în cugetările sale de mai nainte.
 
Toastul lui Vlad Boroboaţă şi amărăciunea cu care el pronunţă vivatul său cel sinistru făcură în inima ciocoilor tot acea impresiune ce făcu odinioară literele de foc regelui Babiloniei, Baltazar, şi oaspeţilor săi cei desfrânaţi.
 
Vătafii de curte se uitau unul la altul cu nişte priviri sperioase, ce dovedeau îndestul cât de adevărate erau cele zise de Boroboaţă. Numai Dinu Păturică ascultă acest strigăt al mustrării de conştiinţă fără ca să se turbure câtuşi de puţin, ba încă el aruncă asupra lui Boroboaţă o privire dispreţuitoare şi, dând într-un râs sardonic, curmă tăcerea cu aceste cuvinte:
 
— Cinstiţi boieri! Nu vă sinorisiţi lui Boroboaţă, căci este cam nebun, sărmanul. Cine ştie ce babă l-a obrocit1. Să bem, fraţilor, şi să lăsăm pe Boroboaţă să spuie la cazanii cât va voi. Apoi întorcându-se către slugi: Aduceţi, bre, vin tămâios de Cemăteşti.
 
— Şi de cel de Drăgăşani! Adăogară ceilalţi.
 
1A obroci, după limba poporului d-atunci şi chiar de astăzi, este a fermeca, a îndobitoci.
 
Sticlele se umplură cu tămâioasă într-o clipă şi veselia renăscu în sânul oaspeţilor ameţiţi de băuturi şi îmbuibaţi de grasele mâncări orientale.
 
Această cină, compusă toată din plăceri de contrabandă, ţinuse câteva ore şi, cu tot vinul ce se băuse, niciunul dintre ciocoi nu se îmbătase desăvârşit; ei ajunsese numai la gradul acela al beţiei când omul devine vesel şi spune adevărul fără rezervă. Astfel dar, unii vorbeau, alţii cântau, lovindu-se unii, pe alţii, în glumă cu gloanţe de pane; numai Vlad Boroboaţă sta cufundat în nişte cugetări sinistre, pe care le întrerupea câteodată cu un surâs amarnic. Dinu Păturică, ce-l privea cu o vădită nemulţumire, observând că acea beţie tristă a oaspelui său putea să influenţeze mai tare asupra celorlalţi şi să stânjinească libera explozie a veseliei lor, se sculă, în sfârşit, strigând:
 
— Ei bine, boieri, vă văz cam pe gânduri; eu v-am chemat aci ca să ne veselim, iar nu ca să ne punem cenuşe în cap şi să ne plângem păcatele ca proorocul lona din Scriptură*. N-aveţi bucate? N-aveţi vin? De ce dar staţi ca nişte curci plouate? Mai aduceţi, bre, marinată de barbuni şi vin de Tenedos, să ne veselim cât ne îmbla moara, că destul ne vom pocăi la bătrâneţe. Iar tu, cobe rea, du-te de fă cazanii la biserică, iar nu în casa mea!… Auzit-ai tu?
 
— Bravo, nene Păturică, ai dreptate! Să se ducă la dracu acest dăscăleci care ne-a stricat cheful cu iticaua lui.
 
— Da, la dracul! Exclamară toţi deodată.
 
— Iar noi să ne veselim ca nişte oameni de ispravă, adaose Păturică.
 
— Şi să vorbim de trebşoarele noastre, răspunse Neagul Chioftea, curmându-i vorba. Ştiţi, boieri, că am cam ajuns în vremea de apoi! Pare-mi-se că stăpânii noştri au cam băgat de seamă ca le mâncăm stările şi s-au pus pe economie. Alte daţi, când le înfăţişai catastihul, nici că se uitau pe dânsul şi-ţi împleau mâna de rubiele; iar acum te ţine câte trei-pa-tru ceasuri în picioare şi te descoase din toate încheiturile ca pe hoţii de cai.
 
— Bine vă face, ciocârlanilor! Zise Păturică râzând.
 
— Ce-ai zis? Întrebă Neagul Chioftea cu mirare.
 
— Am zis că vă face foarte bine, căci nu ştiţi să furaţi.
 
— Noi nu ştim să furăm? Observă Chioftea cu un zâmbet de ironie.
 
— Da, da, voi! Replică cu siguranţă. Sunteţi nişte bojogari'.
 
— Daca este aşa, apoi învaţă-ne tu meseria.
 
— Bucuros. Ia spuneţi-mi, boieri dumneavoastră, aţi citit vreodată cartea numită Floarea darurilor?
 
— Nici n-am auzit vorbindu-se de dânsa.
 
— Aveţi dreptate, nu s-a tălmăcit încă în limba românească şi voi abia ştiţi să citiţi româneşte2. Ascultaţi dar şi pricepeţi; în acea carte este o istorioară plină de noimă, care începe cam aşa: „A fost odată un împărat de la Hindiile Răsăritului sau de prin Ţara Sacâzului3. Acel împărat avea şaptezeci şi cinci de copii, tot unu şi unu. Ajungând însă la adânci bătrâneţe, el chemă pe fiul său cel mare şi-i zise să facă un snop de şaptezeci şi cinci de nuiele şi să-l aducă
 
1 Hoţi proşti.
 
2 Informaţia este eronată; la acea dată, Floarea darurilor era tradusă în româneşte de trei secole. Antologie de cugetări, sfaturi şi istorioare cu tâlc culese din opera filosofilor antichităţii şi a scriitorilor bisericeşti, de la Platon, Aristotel şi Seneca la Sf. Augustin, şi chiar din cea a filosofilor medievali (Avicenna, de pildă), alcătuită de benedictinul Tommaso Gozzadini în sec. al XHI-lea, cartea a fost tradusă din italiană în româneşte, după cât se pare, de un dregător de la Curtea lui Ştefan cel Mare, la sfârşitul sec. al XV-lea. Urme ale acestei traduceri, pierdute astăzi, se păstrează doar într-o versiune rusă care avea la bază intermediarul românesc. Cartea s-a mai tradus o dată, din greceşte, şi s-a tipărit de Antim Ivireanu la Snagov, în 1700; alte ediţii apar în 1807, 1808, 1834 etc. S-a răspândit şi prin foarte numeroase manuscrise (cf. N. Smochină şi N. N. Smochină, O traducere românească din sec. al XV-lea a cărţii „Floarea darurilor”, m Biserica Ortodoxă Română, LXXX, 1962, nr. 7-8, p. 712-738; N. Cartojan, „Fiore di virtit” în literatura română, Bucureşti, 1928; I. C. Chiţimia şi Dan Simonescu, Cărţile populare în literatura română, Bucureşti, 1962, voi. II, p. 275-286). Istorioara lui Păturică nu se aftăânsămFloarea darurilor, aflându-şi originea în Biblie, ea s-a răspândit în folclorul tuturor popoarelor (n. ed.).
 
3 Insula Chio.
 
Înaintea sa. Porunca se îndeplini într-o clipă; împăratul chemă atunci pe toţi fiii săi şi le zise: „Eu am îmbătrânit şi peste puţin o să mor; aş voi însă ca, înaintea morţii mele, să las întinsa mea împărăţie aceluia dintre voi care se va dovedi mai tare şi mai priceput. Hotărăsc dar ca acela care din voi va putea să rupă deodată această legătură de nuiele, acela să ia împărăţia după moartea mea!” Feciorii de împărat se priviră mai întâi unii pe alţii cu mirare şi apoi se cercară pe rând şi fiecare în parte să rupă legătura de nuiele, dar niciunul nu putu. Împăratul îi privi râzând şi le zise: „Daca nu le puteţi rupe deodată pe toate, apoi rupeţi-le câte una în parte”. Copiii se supuseră la noua poruncă a tatălui lor şi în puţină vreme toate nuielele fură rupte. „Ascultaţi, dragii mei copii – adaose atunci împăratul – acest snop de nuiele sunteţi voi; dacă veţi rămâne uniţi după moartea mea, nimeni nu vă va birui; iar dacă vă veţi despărţi, va veni vrăjmaşul şi va face din voi aceea ce tăcurăţi dinaintea mea cu aceste nuiele.”
 
Păturică se opri şi, privind câteva momente pe tovarăşii săi cu ochi pătrunzători, îi întrebă: Ei bine, boieri Domnia voastră, cum vi se pare această istorioară?
 
— Foarte frumoasă, ce e dreptul, dar n-are a face nimic cu necazurile noastre, răspunse Chioftea.
 
— Vă înşelaţi, fraţii mei, adaose Păturică cu un aer de superioritate. Daca voi aţi fi urmat paradigma acestei istorioare, nu eraţi să vă plângeţi acum că stăpânii voştri v-au prins cu ocaua mică.
 
— Ei bine, învaţă-ne tu ce să facem.
 
— Să vă învăţ, căci, uite, sunteţi proşti ca nişte băieţi luaţi de procopseală. Voi vă adunaţi în toate zilele la cafeneaua de la Dorobănţie. Aşa este ori ba? Spuneţi!
 
— Ba aşa. Ne adunăm în toate zilele, precum zici.
 
— Ar fi de mare folos pentru voi ca, înainte de a părăsi cafeneaua, să puneţi nart1 la toate lucrurile ce veţi târgui, ca să ştie fiecare din voi cât are să încarce la socoteală.
 
' Din vechime şi până la Regulament, carnea, pânea şi lumânările se vindeau la contraccii cu apalt şi se însemna în contract
 
— Vorbeşte mai desluşit, că nu te înţelegem!
 
— Iată ce voi să vă zic: să ne închipuim că pentru curtea unuia dintre stăpânii voştri se cumpăra câte douăzeci şi cinci oca de carne pe zi. Ei bine, preţul nu poţi să-l încarci, căci carnea este cu nart (preţ fix); dar poţi să încarci la suma ocalelor, cumpărând mai puţine şi trecând la socoteală mai multe. Cu pânea faci tot aşa. Vânatul şi păserile nu au nart: curcanul se vinde un leu, pune-l şaptezeci de parale; gâscă, ipac (idem): găina şi raţa se vând câte o leită, pune-le câte un leu şi cinci. De la untdelemn, zahăr, cafea, tutun, poame şi chiar de la zarzavat puteţi să vă folosiţi în două feluri, adică adăogând la suma ocalelor şi la preţ…
 
— Fleacuri, nene Păturică, fleacuri! Din aceste nimicuri cineva abia îşi scoate zilnicile cheltuieli. Nouă, mă rog dumitale bun, ne trebuie bani mulţi, stări mari, ca să scăpăm de slugărie.
 
— Şi cutezaţi voi să numiţi nimicuri cheltuiala cuiniei, acel izvor nesecat din care un om cuminte poate în scurt timp să facă stare mare? Bree! Da proşti mai sunteţi!… Să vă fac o socoteală cu tahmin (aproximativă), ca să vedeţi cât de mult vă amăgiţi.
 
— Fă-o, nene Dinule, să vedem ce bazaconii sunt acestea ce ne tot spui.
 
— Cioară, adu călimări şi hârtie!
 
La aceste cuvinte, un ţigan ce dormita lângă sobă se sculă rapide şi aduse numaidecât hârtie şi o păreche călimări de argint cu coadă. Păturică deschise coada călimărilor, scoase un condei de pană de curcă cu felurimi de flori făcute dintr-însul şi, după ce dete pe ţigan afară, urmă într-astfel: preţul fix, şi câţi din măcelari sau brutari se dovedeau că vând cu cântare strâmbe sau articole proaste se dedeau prin târg şi se ţintuiau de urechi pe la răspântii.
 
Să explicăm acum ce însemnează „darea prin târg”. Această tortură se urma astfel: culpabilul era dezbrăcat până la brâu; manele îi erau legate cu o funie de care îl trăgea un arnăut al spătăriei, pe când altul îl lovea cu nuiaua peste spate, strigând tare: „Cine va face ca dânsul, ca dânsul să pată”, şi astfel îl plimba prin tot oraşul.
 
— Ei bine, boieri, fiţi cu băgare de seamă, că am să vă fac o socoteală cu tahmin, ca să vedeţi că vorba mea e vorbă; şi ca să nu ziceţi că măresc sumele, voi începe chiar de la casa stăpânului meu. Aşadar, scriu aci:
 
FOAIE DE SOCOTEALĂ A CURŢII MARELUI POSTELNIC A. TUZLUC Socoteala dreaptă Socoteala încărcată Luni, ianuarie în 8, 1817 (bunioară) talere bani talere bani Treizeci oca carne, câte 10 parale ocaua, fac 5 7 60' Douăzeci pituşti pentru masă 1 1 Morcovi, pătrunjel, ceapă, făină, orez şi piper 2 30 3 90 Ciriviş 2 3 90 Enibahar şi alte mirodenii 30 1 Doi curcani 3 6 Cinci claponi 5 7 60 Patru limbi afumate 4 6 Şase ghiudeni 6 8 60 Zece licurini 5 7 60 Sardele 4 6 Icre negre de Taigan 6 8 30 Arpagic şi usturoi pentru stufat 1 1 60 Apă de Filaret pentru boieri 1 1 30 Apă de gârlă pentru slugi 2 3 Stafide şi coconari 2 3 Ouă pentru ochiuri şi jumări 1 1 60 Sare 12 18 Oţet 1 1 30 Struguri şi mere creţeşti 2 30 3 30 Varză pentru calabalâc 1 1 60 Imiclicul oamenilor3 3 4 Fac peste tot cheltuiţi 57 72 87 18 Să scădem cheltuiala cea dreaptă din cea încărcată 57 72 Rămâne câştig curat 29 66 97
 
Să înmulţim acum acest câştig cu zilele anului şi veţi vedea că dă o sumă de talere 10 785, bani 90. Această sumă vine numai de la cuinie; dar unde puneţi Domnia voastră îmbrăcatul ţiganilor, cumpărătoarea orzului, a fânului, a cărbunilor, a lemnelor şi altele mai multe de felul acesta, care aduc pe an alţi opt sau zece mii de lei cel puţin?
 
— Toate aceste gheliruri le ştim, sunt bune, nu tăgăduim, dar vin cu târâita. Noi voim să ne arăţi vreun mijloc prin care să câştigăm sume mari în puţin timp, ca să ne cumpărăm moşii şi acareturi, să ne facem şi noi boieri ca stăpânii noştri.
 
— Eu v-am arătat mijloacele cele mai lesnicioase; aflaţi voi altele mai bune.
 
— Şi ce am putea să născocim noi mai mult decât tine, care ştii câte în lume şi în soare?
 
— Mă linguşiţi, hoţomanilor; dar fiindcă am început, cată să şi sfârşesc. Ascultaţi! Voi ştiţi, ca şi mine, că boierii noştri trăiesc în desfrânări şi se ţin numai de zavistii (intrigi), ca să dea pe domni jos după scaun, crezând că cei noi, ce vor veni, îi vor pune în trebi mai mari sau le vor da ţara pe mână, ca s-o mulgă şi mai tare, iar la averile lor, rămase de la părinţi, nici că se gândesc. Ei au moşii şi nu le cunosc hotarele, nici venitul ce poate să dea pe tot anul. Au vii, fără să le ştie numărul pogoanelor; au zalhanale, heleştaie, livezi de pomi şi câte altele de felul acesta, pe care le arendează pe nimic; iar arendaşii, nemulţumiţi cu un câştig de sută la sută, scos din spinarea ţăranilor, dărăpănă pădurile şi acaretele moşiilor, ba de multe ori înstrăinează chiar din pământul moşiei. Toate acestea, boieri Domnia voastră, sunt o comoară nesecata, din care un vătaf de curte işchiuzar poate, în scurtă vreme, să ajungă bogat ca Iov din Biblie.
 
— Şi ce trebuie să facă el, ca să se folosească din toate acestea? Întrebară toţi ciocoii deodată, complectându-se în dezvoltările ce da Păturică cu atâta elocinţă.
 
— Nimic, de tot nimic! Răspunse Dinu Păturică răsucin-du-şi mustaţa şi surâzând cu mândrie.
 
— Nu te înţelegem. 98
 
— Lăsaţi-mă să isprăvesc şi veţi înţelege. Când se apropie vremea arenduirei moşiilor, înţelegeţi-vă mai întâi cu arendaşul cel vechi. Spuneţi-i că pe toată ziua vin câte doi-trei muşterii ca să ia moşiile eu arendă îndoită şi că numai din pricina prieteşugului îi goniţi pe toţi; scoateţi chiar muşterii mincinoşi şi veţi vedea cum o să-şi deschiză grecul punga şi o s-o verse într-a voastră. Osebit de aceasta sunt ispăşaniile de păduri, facere de hanuri, mori şi altele mai multe, din care aţi putea să câştigaţi sume însemnate, numai să ştiţi să pipăiţi lucrul cumsecade. Aşa, dragii mei, trebuie ca fiecare dintre voi să se facă om de lumea nouă, ca să ştie a fura cloşca dupe ouă!
 
VICTOR HUGO.
 
COCOŞATUL DE LA NOTRE-DAME
 
(fragment)
 
(Traducere de IULIA BODNARI)
 
Victor Hugo (1802-l885). După apariţia triumfală a romanului său Notre-Dame de Paris, municipalitatea decide să restaureze venerabila catedrală. Hugo readuce la viaţă lumea Evului Mediu francez, cu personajele sale romantice, Quasimodo cocoşatul, frumoasa egipţiancă Esmeralda şi, în contrast cu Notre-Dame, extraordinara Curte a Miracolelor, în care îşi fac veacul hoţii, cerşetorii, prostituatele şi criminalii. De aici, după un chef uriaş, porneşte răzmeriţa pentru salvarea Esmeraldei.
 
Capitolul III Trăiască veselia!
 
Poate că cititorul îşi aduce aminte de acea parte din Curtea Miracolelor care era împrejmuită de vechiul zid de apărare a oraşului, ale cărui turnuri începuseră să se ruineze pe vremea aceea. Cerşetorii transformaseră unul din turnurile acestea în loc de distracţie, în sala de jos se afla o cârciumă, iar restul era la etajele superioare. Tumul acesta era locul cel mai animat şi mai hidos al cerşetorimii. Era un fel de stup monstruos care zumzăia zi şi noapte. Noaptea, când toată mulţimea de cerşetori dormea, când faţadele pământii erau luminate de o singură fereastră, când nu se mai auzea nici un ţipăt din nenumăratele căsuţe, din furnicarele acestea de hoţi, de târfe şi de copii furaţi sau din flori, recunoşteai întotdeauna turnul cel vesel după zgomotul său şi după lumina stacojie care strălucea prin răsuflători, prin ferestre şi prin crăpăturile pereţilor găuriţi în acelaşi timp, scăpân-du-i din toţi porii.
 
Pivniţa era deci cârciuma. Coborai printr-o uşă joasă şi pe o scară abruptă ca un alexandrin clasic. Pe uşă, în loc de firmă, era o mâzgălitură minunată reprezentând bănuţi noi şi pui tăiaţi, cu următorul calambur scris dedesubt: „La clopotele pentru răposaţi”.
 
Într-o anumită seară, sergenţii de pază care ar fi intrat în redutabila Curte a Miracolelor în momentul în care semnalul de stingere a luminilor răsuna în toate turnurile Parisului, ar fi remarcat că în taverna calicilor era încă şi mai multă zarvă decât de obicei, că se bea mai mult şi se înjura mai tare. Afară, în piaţă, erau numeroase grupuri care se întreţineau în şoaptă, ca şi cum ar fi vorbit despre un scop măreţ, iar din loc în loc era câte un caraghios ghemuit care ascuţea o lamă primejdioasă pe pavaj.
 
Între timp, în tavernă, vinul şi jocul reprezentau o distracţie atât de acaparatoare pentru ideile care ocupau cerşe-torimea în seara aceea, că era greu să ghiceşti despre ce era vorba din conversaţiile beţivilor. Doar că aveau o înfăţişare mai veselă decât de obicei, şi fiecare avea o armă strălucitoare lângă picior, o secure, un cosor, o sabie uriaşă cu două tăişuri sau cangea unei archebuze.
 
Sala, de formă rotundă, era foarte vastă, dar mesele erau atât de înghesuite şi clienţii atât de numeroşi, că tot ce cuprindea taverna, bărbaţi, femei, bănci, ulcioare cu bere, cei care beau, cei care dormeau, cei care jucau, cei sănătoşi şi schilozii, păreau îngrămădite de-a valma într-un talmeş-balmeş în care se distingea tot atâta ordine şi armonie ca într-un morman de stridii goale. Pe mese erau aprinse câteva lumânări de seu; dar adevărata lumină din tavernă, care îndeplinea în cârciumă rolul candelabrelor dintr-o sală de operă, era focul. Pivniţa aceasta era atât de umedă, încât nu lăsau niciodată să se stingă focul, nici măcar în toiul verii; un cămin imens cu acoperişul sculptat, plin de suporturi grele din fier pentru buşteni şi de ustensile de bucătărie, în care ardea unul dintre acele mari focuri de lemne amestecate cu cărbuni, care dăruieşte străluciri stacojii ferestrelor fierăriei pe timp de noapte, în sate. Un vagabond înalt, aşezat pe jos în cenuşă, întorcea pe jăratic o frigare încărcată de cărnuri.
 
Oricât ar fi fost de mare înghesuiala, după prima privire deosebeai în această mulţime trei grupuri principale, care se îngrămădeau în jurul a trei personaje, cunoscute deja cititorului. Unul din aceste personaje, îmbrăcat ciudat cu veşminte caraghioase după moda orientală, era Mathias Hungadi Spicali, duce de Egipt şi Boemia. Derbedeul era aşezat pe o masă, cu picioarele încrucişate, cu degetul în aer, 104 şi îşi împrăştia cu voce tare ştiinţa în magie albă şi neagră, în folosul mulţimii de gură-cască care îl înconjura.
 
O altă hărmălaie era stârnită de vechiul nostru prieten, viteazul rege de Thunes, înarmat până-n dinţi. Clopin Trouillefou, cu o înfăţişare foarte serioasă, prezida jefuirea unui butoi enorm plin de arme, desfundat în faţa lui, de unde se revărsau securi, spade, coifuri, tunici de zale, pinteni, tăişuri de lance şi archebuze, săgeţi şi săgeţi de arbaletă, ca merele şi strugurii din cornul abundenţei. Fiecare lua câte ceva, fie un coif, fie o spadă lungă şi subţire, fie o sabie cu mânerul în cruce. Chiar şi copiii se înarmau, şi erau chiar şi ologi fără picioare care, înzăuaţi şi cuirasaţi, se strecurau printre picioarele beţivilor ca nişte scarabei uriaşi.
 
În cele din urmă, al treilea grup, cel mai zgomotos, cel mai vesel şi cel mai numeros, se înghesuia pe băncile şi mesele din mijloc, de unde perora şi înjura o voce melodioasă care ieşea de sub o armură grea şi completă, de la coif la pinteni. Individul care purta o asemenea panoplie dispărea într-o asemenea măsură sub armura de luptă, că din toată persoana sa nu se mai zărea decât nasul, roşu şi ascuţit, o buclă de păr blond, o gură trandafirie şi ochii îndrăzneţi. Avea centura plină de cuţite şi pumnale, o sabie mare la şold, o arbaletă ruginită în stânga, şi o stacană mare de vin în faţă, iar la dreapta o fetişcană voinică cu hainele în dezordine. Toate gurile din jurul lui râdeau, înjurau şi beau.
 
La acestea adăugaţi douăzeci de grupuri secundare, fetele şi băieţii care serveau alergând cu ulcioarele pe cap, jucătorii ghemuiţi deasupra bilelor, şotronului, zarurilor, inelelor, a jocului pasionant de cărţi, certurile dintr-un colţ, sărutările din celălalt, şi veţi avea o imagine a acestei adunări, deasupra căreia tremura scânteierea unui morman de jăratic, care dansa pe pereţii cârciumii cu mii de umbre nemăsurate şi groteşti.
 
Cât despre zgomot, era ca în interiorul unei clopotniţe la vecernie.
 
Tigaia pentru sucul de la friptură, în care cădea o ploaie de stropi de grăsime, umplea cu sfârâitul ei continuu intervalele acestor mii de dialoguri care se încrucişau dintr-un capăt în celălalt al sălii.
 
În mijlocul acestui vacarm, în fundul tavernei, pe banca de lângă cămin, se afla un filosof care medita, cu picioarele în cenuşă şi ochii la vătrai. Era Pierre Gringoire.
 
— Haideţi, repede! Grăbiţi-vă să vă înarmaţi! Pornim la drum într-o oră! Le spunea Clopin Trouillefou tovarăşilor săi.
 
O fată fredona: Bună seara, tată şi mamă! Ultimii să acopere focul. Doi jucători de cărţi se certau:
 
— Valet! Striga cel mai roşu dintre ei, arătându-i pumnul celuilalt. O să-ţi însemn trefla pe spinare. Poţi să-l înlocu-ieşti pe Mistigri la jocul de cărţii al maiestăţii sale regele.
 
— Uf! Urla un normand, uşor de recunoscut după accentul lui nazal, suntem înghesuiţi aici ca sfinţii din Caillouville!
 
— Fiilor, spunea în falset ducele de Egipt auditoriului său, vrăjitoarele Franţei se duc la sabat fără mătură, grăsime sau cai, doar cu câteva vorbe vrăjite. Vrăjitoarele din Italia au întotdeauna un ţap care le aşteaptă la uşă. Toate sunt obligate să iasă pe horn.
 
Vocea tânărului caraghios înarmat din cap până-n picioare domina zarva.
 
— Crăciun! Crăciun! Striga el. Astăzi am primele arme! Cerşetor! Sunt cerşetor, pe sângele lui Hristos! Daţi-mi de băut! Prieteni, mă numesc Jehan Frollo du Moulin, şi sunt gentilom. Cred că, dacă Dumnezeu ar fi fost jandarm, s-ar fi făcut hoţ. Fraţilor, o să facem o expediţie frumoasă. Suntem nişte viteji. O să asediem biserica, o să-i năruim porţile, o s-o scoatem pe fata cea frumoasă, o s-o scăpăm de judecători, o s-o scăpăm de preoţi, o să dărâmăm mănăstirea, o să-l ardem pe episcop în episcopie, şi toate acestea într-un timp mai scurt decât îi trebuie primarului ca să mănânce o lingură de supă. Cauza noastră este dreaptă, j efuim Notre-Dame, şi 106 cu asta am spus totul, îl spânzurăm pe Quasimodo. Îl cunoaşteţi pe Quasimodo, domnişoarelor? L-aţi văzut gâfâind pe clopotul cel mare în ziua de Rusalii? Pe coarnele Tatălui! Ce frumos e! Ai zice că-i un diavol călare. Prieteni, ascul-taţi-mă, sunt cerşetor în adâncul inimii, vagabond în suflet, tn-am născut făţarnic. Am fost foarte bogat, şi mi-am mâncat toată averea. Mama voia să mă facă ofiţer, tata subdiacon, mătuşa consilier anchetator, bunica arhicancelar al regelui, cealaltă mătuşă vistiernic cu roba scurtă. Eu m-am făcut cerşetor. I-am spus asta tatălui meu care mi-a scuipat blestemul în faţă, şi mamei mele, care a început să plângă, sărmana, şi să bolborosească ca buturuga aceasta din cămin. Trăiască veselia! Eu sunt un adevărat Bicetre! Crâşmăriţă, prietena mea, încă un pahar de vin! Mai am cu ce plăti. Nu mai vreau vin de Suresnes. Îmi irită gâtlejul. De aceea m-aş bucura, la naiba, să fac gargară cu un coş întreg!
 
Între timp, gloata aplauda cu hohote de râs şi, văzând că zarva din jurul lui creştea, şcolarul strigă:
 
— O, ce zgomot plăcut! „Populi debacchantis populosa debacchatio!'„

 
Apoi se puse pe cântat, cu o privire extatică, cu tonul unui canonic care intonează slujba de vecernie:
 
— Quae cantica! Quae organa! Quae cantilenae! Quae melodiae hâc sine fine decantantur! Sonant melliflua hymnorum organa, suavissima angelorum melodia, cantica canticorum mira! 2”
 
Apoi se întrerupse:
 
— Crâşmăreasa a diavolului, dă-mi să cinez.
 
Urmă un moment de tăcere în timpul căruia se înălţă vocea ascuţită a ducelui de Egipt, învăţându-şi ţiganii:
 
— Nevăstuica se numeşte Aduine, vulpea Picior-Al-bastru sau Cercetaşul-Pădurilor, lupul Picior-Cenuşiu sau
 
1 Dezlănţuirea poporului pe mulţi îi dezlănţuie (lat.)
 
2 Ce cântare! Ce armonie! Ce cântece! Ce melodie care te încântă la nesfârşit! Dulce ca mierea răsună armonia imnurilor, suavă este melodia îngerilor, cântarea cântărilor te farmecă! (lat.)
 
Picior-Auriu, ursul Bătrânul sau Bunicul. Scufia unui spiri-duş te face nevăzut, şi te ajută să vezi lucrurile invizibile. Orice broască pe care o botezi trebuie îmbrăcată în catifea roşie sau neagră, cu un clopoţel la gât şi unul la picioare. Naşul o ţine de cap, naşa de spate. Demonul Sidragasum are puterea de a le face pe fete să danseze în pielea goală.
 
— Pe împărtăşanie! Îl întrerupse Jehan, aş vrea să fiu demonul Sidragasum.
 
Între timp, cerşetorii continuau să se înarmeze şuşotind în celălalt capăt al cârciumii.
 
— Biata Esmeralda! Spunea un ţigan. E sora noastră. Trebuie să o scoatem de acolo.
 
— Deci e tot la Notre-Dame? O lua de la capăt un cerşetor cu înfăţişare de evreu.
 
— Da, la naiba!
 
— Ei bine, tovarăşi, striga cerşetorul, la Notre-Dame! Cu atât mai bine că în capela sfinţilor Fereol şi Ferrution se află două statui, una a sfântului loan Botezătorul, cealaltă a sfântului Anton, cu totul din aur, cântărind împreună şaptesprezece livre şi cincisprezece măsuri, iar piedestalele de argint aurit şaptesprezece livre şi cinci uncii. Ştiu asta. Sunt argintar.
 
În momentul acela, i se servi cina lui Jehan. Văzând-o, acesta strigă, întinzându-se spre pieptul vecinei lui:
 
— Pe sfântul Voult-de-Lucques, pe care lumea îl numeşte sfântul Goguelu, că sunt fericit pe deplin. Am în faţa mea un nătărău care mă priveşte cu înfăţişarea spână a unui arhiduce. Şi iată unul şi în stânga mea, care are dinţii atât de lungi că nu i se mai vede barba. Şi apoi sunt ca mareşalul de Gie la asediul oraşului Pontoise, îmi sprijin dreapta pe un sfârc. Pe pântecele lui Mahomed! Prietene! Pari un negustor de stofe, şi te aşezi lângă mine! Eu sunt nobil, prietene. Negustoria nu face casă bună cu nobleţea! Du-te de aici! Ehei! Voi ceilalţi! Nu vă bateţi! Cum, Baptiste Crănţăne-Gâşte, tu care ai un nas atât de frumos, rişti să înfrunţi pumnii acestui bou de baltă! Nătărăule! „Non cuiquam datum est habere 108 nasum1”. Eşti într-adevăr divină, Jaqueline Roade-Urechi. Păcat că nu ai păr. Hei! Eu mă numesc Jehan Frollo, şi fratele meu e arhidiacon. Să-l ia naiba! Tot ce vă spun e adevărat. Când m-am făcut cerşetor, am renunţat cu bucurie la jumătate dintr-o casă din paradis pe care mi-o făgăduise fratele meu. „Dimidiam domum în paradiso2”. Citez textul. Am un domeniu pe strada Tirechappe, şi toate femeile sunt îndrăgostite de mine, şi acest lucru e la fel de adevărat ca faptul că sfântul Eloi era un argintar excelent, şi că cele cinci meserii din Paris sunt tăbăcăria, argăseala, pielăria, coaserea pungilor şi truda cu mâinile, şi că sfântul Laurenţiu a fost ars cu coji de ouă. Vă jur, tovarăşi, Să nu beau decât tăciuni, Un an întreg, de spun minciuni!
 
Frumoasa mea, e lună plină, uită-te prin ferestruică la cum mototoleşte vântul norii! Aşa fac eu cu guleraşele tale! Fetelor! Ştergeţi copiii la nas şi curăţaţi candelele. Pe Hristos şi pe Mahomed! Ce mănânc aici, pe Jupiter! Auzi, baborniţo, părul pe care nu îl găseşti pe capul târfelor tale, îl găseşti în omletă. Bătrâno, mie îmi plac omletele chele. Fie ca diavolul să te lase fără nas! Frumoasă cârciumă a lui Belzebut, în care târfele se piaptănă cu furculiţele!
 
Acestea fiind spuse, trânti farfuria pe jos şi începu să cânte din toate puterile:
 
Nimic nu am eu Pe sângele Domnului! Nici credinţă, nici lege Nici foc, nici loc, nici rege Nici Dumnezeu!
 
Între timp, Clopin Trouillefou terminase cu împărţirea armelor. Se apropie de Gringoire, care părea cufundat într-o visare adâncă, cu picioarele pe un buştean.
 
1 Nu îi este dat oricui să aibă nas (lat.)
 
2 Jumătate de casă în paradis (lat.)
 
— Prietene Pierre, spuse regele de Thunes, la ce naiba te gândeşti?
 
Gringoire se întoarse spre el cu un zâmbet melancolic:
 
— Îmi place focul, dragul meu senior. Nu din motivul ordinar că focul ne încălzeşte picioarele sau ne fierbe supa, ci fiindcă are scântei. Uneori petrec ore întregi privind scânteile. Descopăr mii de lucruri în aceste steluţe care presară fondul întunecat al vetrei. Stelele acestea sunt ca lumile.
 
— Să mă trăsnească dacă te înţeleg! Spuse cerşetorul. Ştii ce oră e?
 
— Nu ştiu, răspunse Gringoire.
 
Clopin se apropie atunci de ducele de Egipt.
 
— Camarade Mathias, vremea nu este bună. Se spune că regele Ludovic al Xl-lea e la Paris.
 
— Un motiv în plus să i-o smulgem pe sora noastră din gheare, răspunse bătrânul ţigan.
 
— Vorbeşti ca un bărbat, Mathias, spuse regele de Thunes. De altfel, o s-o facem repede. Nu o să întâmpinăm nici o rezistenţă de temut în biserică. Canonicii sunt ca nişte iepuri, şi noi suntem mai tari. Oamenii de la curte or să fie prinşi în capcană mâine, când or să vină s-o caute! Pe bulele papei! Nu vreau să spânzure o fată atât de frumoasă!
 
Clopin ieşi din cârciumă.
 
În timpul acesta, Jehan striga cu glas răguşit:
 
— Beau, mănânc, sunt beat, sunt Jupiter! Ei, Pierre Ucigaşul, dacă mă mai priveşti aşa, o să-ţi scutur nasul de praf cu bobârnace.
 
În colţul lui, Gringoire, smuls din meditaţie, contempla scena năvalnică şi stridentă care îl înconjura murmurând între dinţi: „Luxuriosa res vinum et tumultuosa ebrietas1”. Vai! Bine că am multe motive ca să nu beau; foarte bine zice sfântul Benoât: „Vinum apostatare facit etiam sapientes2”.
 
În momentul acela, Clopin se întoarse şi strigă cu o voce tunătoare:
 
1 Vinul este batjocoritor, iar beţia este gălăgioasă (lat.)
 
2 Vinul îi face să se clatine chiar şi pe înţelepţi (lat.)
 
— Miezul nopţii!
 
La cuvintele acestea, care au avut efectul unui semnal de trompetă asupra unui regiment în repaus, toţi cerşetorii, bărbaţi, femei, copii, se repeziră cu turma afară din cârciumă, în hărmălaie de arme şi fiare.
 
Luna era acoperită de nori. Curtea Miracolelor era întunecată. Nu exista nici o lumină. Totuşi, locul nu era deloc pustiu. Se vedea o mulţime de bărbaţi şi femei care vorbeau în şoaptă. Se auzeau zumzăind, şi în întuneric străluceau tot felul de arme. Clopin urcă pe o piatră mare.
 
— În rânduri, vagabonzi! Strigă el. În rânduri, Egipt! În rânduri, Galileea!
 
În umbră avu loc o mişcare. Imensa mulţime păru să se grupeze în coloane. După câteva minute, regele de Thunes înălţă vocea:
 
— Acum, tăcere cât traversăm Parisul. Cuvântul de trecere e „Flăcăruia hoinară”. Nu aprindem torţele decât în Notre-Dame. La drum!
 
După zece minute, soldaţii de pază fugeau speriaţi din faţa unei lungi procesiuni de bărbaţi întunecaţi şi tăcuţi care cobora spre Pont-au-Change, traversând străzile întortocheate care străbăteau marele cartier al Halelor în toate sensurile.
 
EDGAR ALLAN POE.
 
BUTOIUL DE AMONTILLADO
 
(fragment)
 
(Traducere de EMILIA COMĂNICI)
 
Edgar Alan Poe (1809-l849). El însuşi băutor trecut prin multe, Poe a lăsat o povestire sclipitoare despre vin, afronturi şi răzbunare, în România primul traducător al acestei povestiri a fost Caragiale, consecvent admirator al lui Poe. Totul porneşte de la un butoiaş cu vin de Amontillado.
 
Am suportat cum am putut miile de jigniri ale lui Fortunato, dar când a avut îndrăzneala să treacă la insulte, am jurat să mă răzbun. Voi, care ştiţi mult prea bine ce fel de suflet am, o să vă daţi bine seama că, în pofida acestor lucruri, nu l-am ameninţat, în cele din urmă aveam să mă răzbun, asta era foarte clar, dar hotărârea extremă cu care fusese luată decizia excludea în totalitate ideea de risc. Nu trebuia doar să-l pedepsesc, ci şi să fac asta fără să mă expun vreunei primejdii. O greşeală nu mai poate reparată atunci când răzbunarea se revarsă asupra celui care o repară. Ea este în egală măsură ireparabilă, când cel care se răzbună nu reuşeşte să plătească cu aceeaşi monedă celui care i-a făcut un rău.
 
Trebuie să mă înţelegeţi foarte clar că nu i-am dat lui Fortunato nici un motiv să se îndoiască de buna mea credinţă, nici cu fapta, nici prin vorbe. Aşa cum îmi stătea în fire, am continuat să-i zâmbesc în faţă, iar el nu şi-a dat seama nici o clipă că zâmbetul meu se datora gândului că aveam să-i fac vreun rău.
 
Fortunato avea un punct slab, cu toate că din alte puncte de vedere era un bărbat demn de tot respectul şi chiar de temut. Se mândrea cu cunoştinţele sale în privinţa vinurilor. Puţini italieni au această calitate cu adevărat admirabilă. Marea majoritate a acestora îşi adaptează entuziasmul în funcţie de moment şi de împrejurări, cât să le joace câte un renghi milionarilor austrieci şi britanici. Cât priveşte pictura şi bijuteriile, Fortunato, la fel ca şi conaţionalii lui, era un impostor, dar nu şi în ceea ce privea vinurile vechi, în privinţa cărora era cât se poate de sincer. Din punctul ăsta de vedere nu mă deosebeam cu mult de el: cunoşteam şi eu la rândul meu vinurile italiene, din care cumpăram cantităţi mari ori de câte ori aveam ocazia.
 
Era pe la asfinţit, într-o seară din timpul nebuniei fără margini care se stârnea în perioada carnavalului, când am dat nas în nas cu amicul ăsta al meu. M-a abordat cu o căldură fără seamăn, căci individul băuse zdravăn înainte. Omul nostru era costumat de carnaval. Purta un costum strâmt şi cu dungi pe o parte, iar pe cap avea o tichie conică cu clopoţei. Am fost aşa de încântat să-l văd, căci nu credeam să mai ajung vreodată să-i strâng mâna.
 
I-am spus:
 
— Dragul meu Fortunato, ce mult mă bucur că te văd! Ce bine arăţi azi! Am primit un butoiaş cu un vin despre care mi s-a spus că e Amontillado, dar am unele îndoieli.
 
— Cum aşa? Spuse el. Amontillado? Un butoiaş? Imposibil! În mijlocul carnavalului!
 
— Am unele îndoieli, spusei eu, şi cred că m-am păcălit destul de tare când am plătit preţul cerut pe Amontillado fără să mă consult cu tine în privinţa asta. Tu erai de negăsit, iar eu nu am vrut să ratez un chilipir.
 
— Amontillado!
 
— Am eu îndoielile mele!
 
— Amontillado!
 
— Şi trebuie să mă conving!

 
— Amontillado!
 
— Cum tu eşti prins de alte treburi, mă duc la Luchesi. Dacă există vreun om pe lumea asta care să taie în carne vie, atunci el e acela. El o să-mi spună ce şi cum.
 
— Luchesi habar n-are să deosebească Amontillado de Sherry!
 
— Şi totuşi, multă lume îi dă crezare.
 
— Vino, hai să mergem!
 
— Unde?
 
— La tine în pivniţă.
 
— Dragul meu, nu. Nu am de gând să profit de bunătatea ta. Văd că eşti ocupat cu alte treburi. Luchesi…
 
— Nu sunt ocupat cu nimic. Haide!
 
— Dragul meu, nu. Nu-i vorba că ai fi ocupat, ci mai degrabă de răceala de care văd că eşti atins. Umiditatea e foarte mare în pivniţă. Pereţii sunt acoperiţi cu azotat de potasiu.
 
— Hai să mergem, nu mai contează. Răceala asta nu-i mare lucru. Amontillado! Ai fost tras pe sfoară. Cât despre Luchesi, habar n-are să distingă un Sherry de Amontillado!
 
Astfel vorbind, Fortunato se prinse de braţul meu. Îşi puse o mască din mătase neagră pe faţă, se trase mai aproape de mine şi-mi spuse să mergem mai repede spre casa mea.
 
Acasă nu mai era nici un servitor, plecaseră cu toţii să se facă pulbere în cinstea carnavalului. Le spusesem deja că nu aveam să mă întorc până a doua zi dimineaţă şi dădusem ordine cât se poate de clare să nu mai prind picior de om prin casă. Poruncile mele erau de ajuns, ştiam bine asta, ca să se facă cu toţii nevăzuţi de îndată ce întorceam spatele.
 
Am luat din sfeşnice două torţe şi, dându-i una lui Fortunato, l-am condus prin numeroasele încăperi către arcada ce ducea spre pivniţă. A trebuit să parcurgem nişte scări lungi şi întortocheate şi i-am cerut însoţitorului meu să fie atent pe unde calcă, în cele din urmă, am ajuns la capătul de jos al scării, şi am păşit amândoi pe pământul jilav al catacombelor Montresorilor.
 
Mersul amicului meu era şovăielnic, iar clopoţeii de pe tichie sunau în timp ce păşea.
 
— Unde-i butoiaşul? Întrebă el.
 
— E un pic mai încolo, răspunsei eu, dar uită-te la urmele albe de pe pereţii pivniţei.
 
Se întoarse cu faţa spre mine şi mă privi în ochi cu două orbite înceţoşate care arătau clar că suferea de astm.
 
— Azotat? Întrebă el în cele din urmă.
 
— Azotat, răspunsei eu. De când suferi de tuşea asta? Tuşi un timp, destul de tare. Dragul meu amic nu putu să-mi răspundă preţ de câteva minute bune.
 
— N-are nimic, spuse el în cele din urmă.
 
— Hai, spusei eu hotărât, ne întoarcem. Sănătatea ta e importantă. Eşti bogat, respectat, admirat, adorat. Eşti fericit, aşa cum eram şi eu odinioară. Eşti un om căruia lumea i-ar duce dorul. Pentru mine e totuna. Mergem înapoi. Ai să te îmbolnăveşti, iar eu nu vreau să mă fac răspunzător de asta. La urma urmei, îl avem pe Luchesi…
 
— Destul, spuse el, tuşea asta e un fleac. Doar nu o să mă doboare o tuse. Nu o să mă răpună pe mine o tuse.
 
— Adevărat, adevărat, răspunsei eu. Într-adevăr, nu am avut nici o intenţie să te alarmez inutil, dar trebuie să ai mare grijă. O înghiţitură de Medoc o să ne apere de umezeală.
 
Şi spunând acestea, am deschis o sticlă pe care am scos-o dintr-un şir lung de sticle asemănătoare ce zăceau pe pământ.
 
— Bea, spusei eu arătându-i vinul.
 
L-a dus la gură cu o privire lacomă. Se opri şi dădu familiar din cap spre mine în timp ce clopoţeii sunau.
 
— Beau, spuse el, în cinstea celor îngropaţi aici.
 
— Iar eu beau în sănătatea ta.
 
Mă luă din nou de braţ şi plecarăm mai departe.
 
— Pivniţele astea sunt întinse, spuse el.
 
— Familia Montresor a fost o familie renumită şi numeroasă, răspunsei eu.
 
— Nu mai ţin minte blazonul. 118
 
— Un picior imens din aur pe un câmp azuriu. Piciorul striveşte şarpele ai cărui colţi sunt înfipţi în călcâi.
 
— Şi motto-ul?
 
— Nemo me impune lacessit1!
 
— Minunat, spuse el.
 
Vinul îi lucea în ochi şi clopoţeii sunau. Chiar şi eu mă însufleţisem datorită vinului de Medoc. Trecurăm de nişte pereţi din oase puse unele peste altele, cu butoaie şi butoiaşe amestecate între ele, intrând astfel în încăperea cea mai retrasă a catacombelor. M-am oprit din nou şi de data asta am avut îndrăzneala de a-l prinde pe Fortunato de braţ, deasupra cotului.
 
— Azotatul! Spusei eu. Vezi, creşte concentraţia de aici încolo. Acoperă pivniţele ca un muşchi. Aici suntem sub albia râului. Picăturile de umezeală şiroiesc printre oase. Hai să ne întoarcem până nu e prea târziu. Tuşea asta a ta…
 
— Nu face nimic, spuse el. Să mergem mai departe. Dar mai întâi de toate, să mai luăm o gură de Medoc.
 
Am deschis o sticlă pântecoasă de vin De Grave şi i-am întins-o. O goli pe nerăsuflate. Ochii lui scânteiară de o lumină feroce. Râse şi aruncă sticla în sus, făcând apoi cu un gest pe care nu am reuşit să-l înţeleg.
 
M-am uitat la el surprins. Repetă mişcarea din nou. Era ceva grotesc.
 
— Nu înţelegi? Spuse el.
 
— Nu, răspunsei eu.
 
— Atunci înseamnă că nu faci parte din frăţie.
 
— Adică?
 
— Adică nu eşti mason.
 
— Ba da, am zis eu. Ba da.
 
— Tu? Imposibil! Tu, mason?
 
— Da, sunt mason! Am răspuns eu.
 
— Fă-mi dovada, spuse el.
 
1 Nimeni care mă provoacă nu va rămâne nepedepsit (lat.).
 
— Ia uite, am zis eu scoţând o mistrie de sub faldurile mantiei.
 
— Ei drăcie, glumeşti, exclamă el făcând câţiva paşi înapoi. Dar hai mai bine să mergem spre butoiul de Amontillado.
 
— Aşa să fie, spusei eu, băgând la loc unealta sub mantie şi oferindu-i din nou braţul meu. Se sprijini de el cu toată greutatea. Ne continuarăm drumul în căutarea butoiului de Amontillado. Am trecut de-un şir lung de arcade joase, am coborât apoi, am mers mai departe şi am coborât din nou, ajungând la o criptă adâncă din care răzbătea un curent de aer care aproape ne stinse felinarele.
 
La capătul cel mai îndepărtat al criptei, se întrezărea o alta şi mai îngustă. Pereţii erau tapetaţi cu rămăşiţe pământeşti, aşezate unele peste altele până la bolta de deasupra, după moda marilor catacombe din Paris. Trei pereţi ai acestei cripte interioare mai erau încă împodobiţi în acest fel. Oasele căzuseră de pe cel de-al patrulea perete şi zăceau acum promiscuu la pământ, formând un morman de o oarecare mărime, în peretele rămas astfel expus prin desprinderea oaselor, am zărit o tainiţă adâncă de vreo patru picioare, iată de trei şi înaltă de şase sau şapte. Nu părea să fi fost construită cu vreun scop anume, dar se întindea între cei doi piloni colosali ce susţineau acoperişul catacombelor, delimitată fiind în spate de unul dintre pereţii puternici de granit.
 
Degeaba încercă Fortunato să lumineze adâncurile acestei tainiţe, ridicând torţa. Lumina slabă nu reuşea să pătrundă până în capătul întunecos al acesteia.
 
— Haide, spusei eu. Butoiul de Amontillado e acolo, înăuntru. Cât despre Luchesi…
 
— E un ignorant, mă întrerupse amicul meu făcând un pas nesigur în faţă, în timp ce eu îl urmam îndeaproape. Ajunse pe dată în capătul nişei şi văzând că nu mai putea să înainteze din cauza unei stânci, rămase buimac în faţa ei. Nu mi-a trebuit mai mult de câteva clipe ca să-l leg fedeleş de stânca de granit. Erau două belciuge înfipte în stâncă, la 120 distanţă de vreo două picioare unul de altul, pe direcţie orizontală. De unul dintre belciuge atârna un lanţ scurt, iar de celălalt un lacăt. Trecând repede zalele pe după mijlocul lui Fortunato, nu mi-a trebuit decât o secunda ca să-l strâng. Era prea buimăcit ca să opună vreun fel de rezistenţă. Am luat cu mine cheia de la lacăt şi am ieşit din tainiţă.
 
— Pipăie peretele cu mâna, spusei eu. Nu se poate să nu simţi azotatul, într-adevăr umiditatea e foarte mare. Te mai întreb încă o dată dacă vrei să te întorci. Nu? Atunci tare mă tem că trebuie să te părăsesc. Dar mai întâi trebuie să mă asigur că ţi-e bine acolo.
 
— Amontillado! Strigă amicul meu încă buimac de uimire.
 
— Aşa e, răspunsei eu. Amontillado.
 
În timp ce rosteam aceste cuvinte, m-am îndreptat spre maldărul de oase de care v-am vorbit mai devreme. Le-am dat la o parte şi am scos pe dată de sub ele o grămadă de pietre şi de mortar pentru zidărie. Ajutat de acestea şi de mistria pe care o aveam cu mine, am început să zidesc intrarea în nişă.
 
Abia ce apucasem să zidesc primul rând de pietre, când mi-am dat seama că lui Fortunato începuse deja să-i treacă ameţeala. Primul indiciu în acest sens a fost un geamăt grav venit din străfundurile tainiţei. Nu era nicidecum vorba de strigătul unui om beat. Apoi se lăsă o linişte lungă şi apăsătoare. Am ridicat atunci al doilea rând de pietre, apoi pe al treilea, apoi pe al patrulea. Abia atunci am auzit smuciturile furioase ale lanţului. Zgomotul ţinu câteva minute bune pe parcursul cărora, pentru a mă putea bucura din plin, m-am oprit din lucru şi am stat pe grămada de oase. Când în sfârşit zgomotul s-a oprit, mi-am reluat munca şi am terminat fără oprire al cincilea, al şaselea şi al şaptelea rând. Peretele ajunsese acum cam până la pieptul meu. M-am oprit din nou şi am ridicat felinarul în dreptul zidului; câteva raze slabe pătrunseră până la chipul aflat de partea cealaltă.
 
Urmă un şir lung de strigăte puternice şi ascuţite, ce izbucniră brusc din gâtlejul formei aceleia încătuşate; strigătele păreau a mă împinge cu violenţă înapoi. Pentru un scurt moment, am şovăit: tremuram. Scoţându-mi pumnalul, am început să bâjbâi primprejur, dar m-am liniştit pe dată. M-am agăţat cu mâinile de zidurile solide ale catacombelor şi m-am simţit mulţumit. M-am apropiat din nou de zid. Am răspuns strigătelor disperate. Am vociferat la rândul meu, am zbierat acoperindu-le ca intensitate şi vigoare. Aşa am făcut, iar protestele zgomotoase crescură în intensitate.
 
Se făcuse miezul nopţii, iar eu aproape că-mi terminasem misiunea. Reuşisem să ridic al optulea, al nouălea şi al zecelea rând. Terminasem chiar o parte din ultimul rând, cel de-al unsprezecelea, şi nu-mi mai rămăsese decât o singură piatră care trebuia aşezată pe poziţie şi zidită. Mă luptam sub greutatea ei, reuşind cât de cât să o aşez cum trebuia, însă în momentul acela, un hohot de râs se auzi din tainiţă, lucru care făcu să mi se ridice părul în cap de groază. Fu urmat de o voce tristă pe care abia am reuşit să o recunosc ca fiind aceea a nobilului Fortunato. Vocea spuse:
 
— Ha! Ha! Ha! He! He! Ce glumă bună! Un ticălos desăvârşit! Ce-o să mai râdem la palat pe tema asta! He! He! He! Vinul nostru! He! He! He!
 
— Amontillado! Am spus eu.
 
— He! He! Heâhe! He! He! Da, Amontillado! Dar oare nu s-a făcut târziu? Oare doamna Fortunato şi ceilalţi nu ne aşteaptă la palat? Mai bine să mergem.
 
— Da, spusei eu. Mai bine să mergem.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Montresor!
 
— Da, pentru numele lui Dumnezeu!
 
Am aşteptat în zadar după cuvintele acestea, căci n-ant primit nici un răspuns, începeam să devin nerăbdător. A) „ strigat cât am putut de tare:
 
— Fortunato! Ţ, Nici un răspuns. Am strigat din nou… I -Fortunato! 5
 
Iarăşi nici un răspuns. Am strecurat o făclie prin deschiderea rămasă şi i-am dat drumul să cadă. Am primit drept răspuns doar un clinchet de clopoţei. Mă lua cu rău de la inimă din pricina umezelii din catacombe. M-am zorit să-mi termin treaba. Am împins ultima piatră în poziţia ei şi am zidit-o. Am ridicat movila de oase în faţa zidului cel nou. Vreme de jumătate de secol nimeni nu le mai tulburase liniştea. In pace requiescat1!
 
1 Odihnească-se în pace! (lat.)
 
DANIEL DEFOE.
 
ROBINSON CRUSOE
 
(fragment)
 
(Traducere de EMILIA COMĂNICI)
 
Daniel Defoe (1659/166l-l731). Personajelor lui Defoe le place să mănânce bine şi să bea zdravăn. Robinson Crusoe al său recuperează de pe corabia cu care a naufragiat lângă insula unde îşi va petrece câţiva anişori buni tot ceea ce se poate mânca şi, mai ales, bea. Aflat în situaţia de erou civilizator, cum se spune în interpretările mai cu pretenţii ale romanului, Robinson se străduieşte să-şi facă situaţia alimentară de pe insulă cât mai confortabilă.
 
H i'r.
 
Capitolul VII Experienţe agricole.
 
Eram de zece luni pe insula aceea nenorocită. Mi se părea că orice posibilitate de scăpare de acolo îmi fusese refuzată şi cred cu tărie că nici o fiinţă omenească nu a pus vreodată piciorul prin locurile acelea. Având în vedere că îmi asigurasem adăpostul, aşa cum credeam eu în deplinătatea facultăţilor mele mintale, îmi doream din toată inima să descopăr mai bine insula şi să văd ce alte lucruri aş mai fi putut găsi, dintre acelea de care nu aveam habar la acea vreme.
 
Pe 15 iulie m-am hotărât să plec într-o recunoaştere mai amănunţită a insulei. Am plecat mai întâi pe pârâu în sus unde, după cum bănuiam eu, ajunsesem cu pluta la mal. După ce am urcat vreo două mile, mi-am dat seama că apele nu mai crescuseră şi că nu era vorba de fapt decât de un pârâiaş cu apă curgătoare, foarte proaspătă şi bună, dar având în vedere că era sezonul uscat, abia dacă mai era apă în unele părţi ale acestuia, şi oricum nu suficient de multă cât să formeze un curs vizibil. Am găsit pe malurile acestui pârâiaş multe lunci încântătoare, pajişti întinse şi netede ca-n palmă, acoperite cu iarbă, iar pe părţile mai ridicate ale malurilor, chiar lângă coastă, acolo unde apa nu ajungea niciodată, aşa cum cu uşurinţă îţi puteai da seama, am dat peste o grămadă de tutun verde ce se înălţa pe nişte tulpini viguroase. Mai erau şi multe alte plante care îmi erau necunoscute şi care probabil erau în felul lor folositoare la ceva, dar nu am reuşit să le descopăr nici o întrebuinţare. Am căutat rădăcini de manioc din care indienii fac pâine, dar nu am găsit niciuna. Am văzut plante mari de aloe, dar nu ştiam cum se folosesc. Am dat şi peste câteva trestii de zahăr, însă din acelea sălbatice, prea puţin folositoare pentru a le cultiva La vremea aceea, m-am mulţumit cu descoperirile făcute şi am făcut cale întoarsă făcând haz în sinea mea despre ce curs aş fi putut urma pentru a ajunge să cunosc calităţile şi întrebuinţarea tuturor fructelor şi plantelor pe care aveam să le descopăr. Nu am ajuns în cele din urmă la nici o concluzie, căci dădusem prea puţină atenţie acestor lucruri cât timp stătusem în Brazilia, astfel încât ştiam foarte puţine dintre plantele de pe câmp, şi în orice caz, prea puţine dintre cele care mi-ar fi putut fi de vreun folos în impasul în care mă aflam.
 
A doua zi, pe şaisprezece ale lunii, am plecat din nou pe acelaşi drum şi după ce am parcurs puţin mai mult decât distanţa din ziua anterioară, am văzut cum savanele şi pârâiaşul luau sfârşit, iar ţinutul devenea mai împădurit decât în alte părţi. Aici am descoperit diverse fructe, dar mai ales am găsit pepeni pe jos, la pământ, în cantităţi impresionante, şi struguri în copaci. Ce-i drept, viţa de vie se întinsese pe copaci, iar ciorchinii erau acum cât se poate de gustoşi, foarte copţi şi grei. Asta a fost o descoperire surprinzătoare, iar eu mă năpustisem asupra strugurilor când conştiinţa m-a avertizat să mănânc doar câţiva dintre ei, amintindu-mi că atunci când fusesem la Barbary, câţiva dintre englezii noştri care munceau ca sclavi prin părţile locului muriseră din cauza consumului excesiv de struguri care le provocase vărsături şi febră. Dar le-am găsit repede o întrebuinţare excelentă şi anume aceea de a-i usca la soare şi de a-i păstra ca atare, gândmdu-mă că va fi plăcut să-i consum atunci când nu mai era vremea lor.
 
Am petrecut toată seara în acel loc fără să mă întorc la adăpostul meu, şi trebuie să spun că era prima noapte pe care o petreceam departe de casă, dacă se poate spune aşa. Pe durata nopţii mi-am luat prima măsură de precauţie de a mă urca într-un copac unde am dormit cât se poate de bine. 128 în dimineaţa următoare, mi-am reluat cercetarea, mergând aproape patru mile din câte pot aprecia după lungimea văii, păstrând mereu direcţia spre nord, înconjurat fiind de un lanţ de dealuri la sud şi la nord. La capătul acestei incursiuni, am ajuns într-o poiană de unde ţinutul părea să se îndrepte spre vest, în timp ce un izvoraş de apă rece, ce ţâşnea din partea laterală a dealurilor de lângă mine, se îndrepta în direcţia opusă, adică spre răsărit. Ţinutul părea atât de proaspăt, atât de verde, atât de înfloritor, totul fiind atât de curat şi de luxuriant, încât părea o imensă grădină îngrijită de cineva. Am coborât puţin pe o parte a văii aceleia încântătoare, scru-tând-o cu un fel de plăcere ascunsă, cu toate că eram tulburat în acelaşi timp de celelalte gânduri ale mele, spunându-mi în sinea mea că tot ţinutul acela era acum numai al meu, că eu eram negreşit regele şi stăpânul acelor locuri, că ele îmi aparţineau şi dacă eu doream, le puteam lăsa moştenire lorzilor din Anglia. Am văzut acolo o groază de arbori de cacao, de portocali şi de lămâi, însă cu toţii sălbatici, prea puţini dintre ei având vreun rod, cel puţin nu la vremea aceea. Cu toate astea, lămâile verzi pe care le-am cules nu numai că erau foarte bune la gust, dar mai erau şi extrem de săţioase. Mai apoi am amestecat sucul lor cu apă şi a rezultat o băutură cât se poate de hrănitoare, de răcoritoare şi de reconfortantă. Mi-am dat seama arunci că aveam ceva de lucru să le adun şi să le car acasă şi am hotărât să-mi fac şi provizii de struguri, de lămâi şi de hme, pentru a mă asigura pentru sezonul ploios care ştiam bine că se apropia. Pentru asta, am adunat o grămadă mare de struguri într-un loc, una mai mică într-un alt loc, o movilă de lămâi şi lime în altă parte şi, luând câte puţin din fiecare cu mine, am plecat înapoi spre casă hotărât fiind să mă întorc cu un sac, cu o desagă sau cu orice altceva aş fi putut folosi pentru a căra restul de provizii acasă. Drept urmare, dat fiind că deja eram plecat de trei zile în această incursiune, m-am întors acasă (căci astfel numeam eu cortul şi grota în care locuiam), dar înainte să ajung acolo, strugurii se stricaseră deja. Greutatea lor şi consistenţa sucului îi făcuse să se spargă şi să se stâlcească, aşa că nu mai erau buni de nimic, în ce priveşte lămâile, acestea încă mai erau bune, dar nu putusem să car cu mine decât câteva.
 
A doua zi, pe nouăsprezece, am plecat din nou luând cu mine doi săculeţi pe care îi făcusem pentru a-mi putea căra acasă proviziile. Când am ajuns la grămada de struguri pe care o făcusem, am fost cât se poate de surprins să văd că strugurii atât de gustoşi şi de frumoşi pe care îi adunasem erau acum împrăştiaţi peste tot, făcuţi bucăţi şi terciuiţi, câţiva ciorchini ici şi colo, în timp ce mare parte din ei fuseseră mâncaţi, devoraţi. Văzând acestea, am ajuns la concluzia că probabil erau vietăţi sălbatice prin împrejurimi şi tocmai ele făcuseră toate acestea, dar nu îmi puteam da seama despre ce fel de fiinţe era vorba. Cu toate astea, văzând că nu era chip nici să fac strugurii grămadă şi nici să-i car cu mine în sac, căci în primul caz ar fi fost distruşi, iar în cel de-al doilea s-ar fi strivit sub propria lor greutate, îmi veni o altă idee. Am adunat din nou cât am putut de mulţi şi i-am agăţat în copaci, astfel încât să se usuce şi să se stafi-dească în bătaia soarelui. Cât despre lămâi şi lime, am luat cu mine cât am putut căra.
 
La capătul călătorie, când m-am întors acasă, m-am gândit vreme îndelungată la belşugul văii aceleia şi la farmecul acelei situaţii, la faptul că aş fi fost la adăpost de furtunile din partea aceea a apelor, la păduri, astfel încât am ajuns la concluzia că-mi aşezasem adăpostul în cel mai prost loc din tot ţinutul, în linii mari, am început să mă gândesc serios să-mi mut adăpostul şi să caut un loc sigur, pe cât posibil în partea aceea plăcută şi îmbelşugată a insulei.
 
Gândul acesta m-a frământat îndelung, iar eu eram cât se poate de încântat de idee, căci mă ispitea minunăţia locului, însă când m-am gândit mai bine, mi-am dat seama că acum cel puţin mă aflam la malul mării, unde era posibil să se petreacă ceva în avantajul meu, căci aşa cum eu avusesem ghinionul să ajung acolo, tot aşa ar fi putut ajunge şi alţi nefericiţi. Şi cu toate că era prea puţin probabil ca acest 130 lucru să se întâmple vreodată, la gândul că aveam să devin pri/onierul dealurilor şi al pădurilor din centrul insulei, făcându-mi salvarea nu numai improbabilă, ci chiar imposibilă, am hotărât că nu se cădea sub nici o formă să mă mut. Cu toate astea, eram atât de îndrăgostit de locul acela, că nii-am petrecut acolo o mare parte din ce mai rămăsese din luna iulie. Cu toate că eram tentat să mă răzgândesc, am hotărât totuşi să nu mă mut. Şi totuşi, mi-am construit un fel de umbrar micuţ, împrejmuit cu un gard viu zdravăn şi înalt cât am putut eu să-l ridic, cu pari bine înfipţi în pământ şi uniţi între ei cu crengi. Aici stăteam eu în deplină siguranţă, câteodată chiar şi două-trei nopţi la rând, trecând mereu peste gard cu ajutorul unei scări. Mă mândream acum la gândul că aveam o casă la ţară şi una pe ţărm. Şi uite-aşa am ajuns eu la începutul lunii august.
 
Când abia reuşisem să termin de făcut gardul şi tocmai începuse să-mi placă munca pe care o făceam, au început ploile, lucru care m-a făcut să stau mai mult prin preajma primei mele locuinţe căci, cu toate că îmi ridicasem un cort ca şi celălalt, dintr-o bucată de pânză pe care o întinsesem foarte bine, cu toate astea nu era nici un deal prin preajmă care să mă apere de furtuni şi nici o grotă în care să mă retrag atunci când ploile se înteţeau mai tare.
 
Aşa cum v-am mai spus, pe la începutul lui august terminasem de ridicat umbrarul şi începusem să-mi placă. Pe data de 3 august, am găsit strugurii pe care îi agăţasem în copaci perfect uscaţi şi, într-adevăr, erau delicioşi aşa stafidiţi de soare. Am început aşadar să-i dau jos din copaci şi bine am făcut că am procedat aşa, căci ploile care au urmat aveau să-i strice, irosindu-mi astfel mare parte din proviziile mele de iarnă, căci aveam mai bine de două sute de ciorchini mari. Abia ce reuşisem să-i dau jos din copac şi să-i car acasă, în grota mea, când începură ploile, iar de la acea dată, adică din 14 august, a plouat cam în flecare zi până la mijlocul lunii octombrie, uneori atât de năprasnic, încât uneori nu am putut ieşi cu zilele din grotă.
 
În anotimpul acela, am constatat cu uimire că familia mea devenise mai numeroasă. Fusesem îngrijorat de pierderea uneia dintre pisicile mele care ori fugise de acasă, ori murise pe undeva şi nu o mai văzusem până când, spre marea mea surprindere, se întorsese acasă la sfârşitul lui august cu trei pisoiaşi. Asta mi s-a părut cât se poate de bizar căci, deşi omorâsem cândva o pisică sălbatică împuşcând-o, credeam că totuşi sunt diferite de pisicile noastre europene. Dar pisoiaşii erau exact la fel ca şi cei de casă, şi având în vedere că ambele mele pisici erau femele, lucrul acesta mi s-a părut cât se poate de straniu. De la aceşti trei pisoi am ajuns mai târziu să fiu atât de năpădit de puii pe care-i făceau, încât pe unii dintre ei am fost nevoit să-i omor aidoma viermilor sau sălbăticiunilor sau să-i duc cât mai departe cu putinţă de casă.
 
Între 14 şi 26 august, a plouat fără oprire aşa că nu am putut face un pas afară şi eram cât se poate de atent să nu mă ud foarte tare. Fiind astfel nevoit să stau înăuntru, am început să duc lipsa hranei, dar, avântându-mă afară de vreo două ori, am reuşit să omor într-o zi o capră, în ultima zi, adică pe 26, am găsit o ţestoasă mare, o adevărată mană cerească, şi astfel mi-am rezolvat problema hranei: mâncăm câte un ciorchine de struguri la micul dejun, la prânz o bucată de carne de capră sau de ţestoasă friptă la foc căci, spre marele meu ghinion, nu aveam nici un vas în care să o fierb sau să o înăbuş, iar seara, două sau trei dintre ouăle ţestoasei.
 
Pe durata cât am fost silit de ploaie să rămân în adăpost, petreceam câte două sau trei ore zilnic încercând să măresc grota în care mă aflam şi am ajuns până în partea cealaltă a dealului, unde am săpat o ieşire sau o uşă ce dădea în spatele gardului meu. Şi uite-aşa ieşeam şi intram eu pe acolo. Dar nu eram pe deplin mulţumit de faptul că eram atât de expus faţă de orice vietate care ar fi putut intra peste mine. Cu toate astea, nu puteam să nu recunosc că nu exista nici o fiinţă de care să mă tem, capra fiind cea mai mare creatură pe care o văzusem pe insulă. „
 
30 septembrie: iată-mă ajuns şi la nefericita aniversare a unui an de la sosirea mea pe insulă. Număr scrijeliturile de pe stâlp şi îmi dau seama că sunt aici de trei sute şaizeci şi cinci de zile. Am ţinut post negru toată ziua, rezervându-mi timpul rugăciunii, făcând plecăciuni la pământ cu cea mai mare umilinţă, mărturisindu-mi păcatele în faţa lui Dumnezeu, acceptând cu bucurie judecata sa şi rugându-l să se îndure de mine prin mijlocirea lui lisus Hristos. Nu am pus nimic în gură toată ziua, până la asfinţitul soarelui când am mâncat un biscuit şi un ciorchine de struguri, după care am mers la culcare, încheind ziua aşa cum o şi începusem. De când sunt pe insulă, nu am dat atenţie nici unei zile de sabat, căci la început nu aveam nici cea mai vagă idee despre credinţă, iar după câtva timp, am pierdut şirul săptămânilor prin aceea că am încetat să fac nişte scrijelituri mai lungi decât cele obişnuite pentru zilele de sabat, aşa încât am ajuns să nu mai ştiu în ce zi mă aflam. Acum însă, numărând zilele în felul acesta, mi-am dat seama că mă aflam acolo de un an de zile, aşa că am împărţit timpul pe săptămâni şi am stabilit fiecare a şaptea zi drept sărbătoare. La sfârşitul numărătorii mele, mi-am dat seama că, în vârtejul calculelor mele, pierdusem o zi sau două. La scurt timp după aceea, a început să mi se termine cerneala, aşa că m-am mulţumit să o folosesc mai rar şi să scriu numai despre evenimentele mai importante din viaţa mea, renunţând la a mai ţine un jurnal zilnic.
 
Anotimpul ploios şi cel uscat au început să mi se pară normale şi am învăţat să le disting între ele astfel încât să-mi pot face proviziile necesare, însă am simţit pe pielea mea aceste învăţăminte, iar ceea ce vă voi povesti în continuare a fost unul dintre cele mai descurajante experimente pe care le-am făcut vreodată.
 
Am pomenit deja faptul că pusesem deoparte cele câteva boabe de orz şi de orez pe care le găsisem în mod absolut surprinzător încolţind singure, după cum credeam eu, şi cred că erau înjur de treizeci de tulpini de orez şi cam douăzeci de orz. Având în vedere că anotimpul ploios trecuse, m-am gândit că era nimerit să le sădesc, soarele bătând dinspre sud faţă de poziţia în care mă aflam eu. Prin urmare, am săpat cum am putut o parcelă de pământ cu lopata de lemn şi, împărţind-o pe din două, am semănat boabele pe care le aveam, dar în momentul acela, mi-a trecut prin cap să nu le semăn pe toate odată, deoarece nu ştiam care era momentul cel mai prielnic pentru asta, aşa că am semănat cam două treimi din boabe, păstrând o mână bună din fiecare. Ulterior, tare m-am mai bucurat că procedasem astfel, căci niciuna din boabele semănate nu a dat nici un rod: au urmat lunile secetoase, pământul nu a avut strop de ploaie după ce semănasem boabele, aşa că nu era nici un pic de umezeală care să le ajute să crească şi nu s-a întâmplat nimic până la întoarcerea anotimpului ploios, când boabele au început să încolţească ca şi cum ar fi fost proaspăt semănate. Văzând că primele boabe nu rodiseră, lucru pe care l-am pus imediat pe seama uscăciunii, am căutat o porţiune mai umedă de pământ pentru a mai face o încercare, aşa că am săpat o parcelă de pământ aproape de noul meu umbrar şi am sădit restul de boabe în februarie, cu puţin înainte de echinocţiul de primăvară. Datorită lunilor ploioase de martie şi aprilie, boabele au încolţit şi au crescut frumos, dând o recoltă cât se poate de mulţumitoare. Dat fiind însă că păstrasem o parte din boabe, neîndrăznind să le semăn pe toate, am rămas în cele din urmă doar cu o cantitate mică, toată recolta nefiind mai mare de jumătate de găleată din fiecare. Cu toate astea, cu prilejul acestui experiment am devenit expert, învăţând care era perioada cea mai potrivită pentru sădit boabele şi faptul că trebuia să mă aştept la două sezoane de semănat şi la două recolte pe an.
 
În timp ce seminţele creşteau, am făcut o mică descoperire care avea să-mi fie de ajutor mai apoi. De îndată ce anotimpul ploios s-a încheiat şi vremea a început să se mai îndrepte, cam prin luna lui noiembrie, am făcut o vizită la umbrarul meu de la ţară unde, deşi nu mai fusesem de câteva luni, toate erau la locurile lor aşa cum le lăsasem eu. 134 împrejmuirea sau gardul dublu pe care îl ridicasem eu nu numai că era întreg şi neatins, dar crengile pe care le tăiasem din copaci dăduseră lăstari care se întindeau în toate direcţiile aidoma unei sălcii căreia îi tai vârful în primul an pentru a face coroană. N-aş fi putut spune din ce copac tăiasem crengile acelea. Am fost surprins şi în acelaşi timp încântat de noii lăstari care creşteau, aşa că i-am curăţat şi i-am îndreptat ca să se înalţe cât puteau ei. Cu greu îţi poţi imagina cât de frumos s-au dezvoltat în următorii trei ani, astfel încât, deşi gardul descria un cerc de vreo douăzeci de iarzi în diametru, cu toate acestea, copacii ajunseseră să îl umbrească în totalitate, suficient cât să leneveşti acolo pe toată perioada anotimpului uscat. Asta m-a determinat să mai tai câteva crengi şi să ridic un gard viu, un semicerc în jurul zidului meu (mă refer la prima mea locuinţă), lucru pe care l-am şi făcut. Plantasem copacii şi înfipsesem stâlpii pe două rânduri, la aproximativ opt iarzi distanţă unul de celălalt; copacii au crescut repede servind la început drept acoperiş plăcut locuinţei mele şi ulterior drept zid de apărare, aşa cum veţi vedea mai târziu.
 
Am aflat astfel că anotimpurile anului erau împărţite în general nu în vară şi iarnă ca în Europa, ci în anotimpuri ploioase şi anotimpuri secetoase, care se succedau astfel: jumătate din februarie, toată luna martie şi jumătate din aprilie – ploioase, soarele fiind în perioada aceea la echinoc-ţiu sau în preajma acestuia. Jumătate din aprilie, toată luna mai, iunie, iulie şi jumătate din august – uscate, soarele aflându-se atunci în partea de nord a orizontului.
 
Jumătate din august, toată luna septembrie şi jumătate din octombrie – ploioase, soarele fiind acoperit de nori în perioada aceea.
 
Jumătate din octombrie, toată luna noiembrie, decembrie, ianuarie şi jumătate din februarie – uscate, soarele aflându-se în partea de sud a orizontului.
 
Câteodată, anotimpul ploios era mai lung sau mai scurt în funcţie de vânturile care băteau, dar cam asta observasem eu în general. După ce învăţasem pe propria-mi piele consecinţele nefaste ale umblatului prin ploaie, m-am îngrijit să-mi fac provizii din timp astfel încât să nu fiu obligat să ies, petrecând cât mai mult timp posibil la adăpost în lunile ploioase. De data asta mi-am găsit de lucru cu nemiluita, foarte potrivit de altfel şi cu starea vremii, căci am descoperit o mulţime de lucruri care mi-ar fi fost de folos, dar pe care nu mi le puteam procura decât printr-o muncă susţinută şi constantă. Am încercat în fel şi chip să-mi fac un coş, dar toate nuielele pe care le-am găsit s-au dovedit prea fragile, în momentul acela, s-a dovedit de un mare folos faptul că, pe când eram un băieţandru, obişnuiam să mă uit cu încântare la un meşter care făcea coşuri din oraşul în care locuia tatăl meu, urmărindu-l cum făcea coşuri din împletitură de răchită. Dat fiind că fusesem săritor, aşa cum sunt de obicei băieţii, şi că luasem aminte cu mare atenţie la felul în care lucra, oferindu-mi ajutorul câteodată, am ajuns să cunosc bine metodele acestui meşteşug; nu-mi lipseau decât decât materialele. In acel moment, mi-a trecut prin minte că poate rămurelele copacului din care tăiasem crengile care crescuseră mai apoi ar putea fi la fel de rezistente ca şi salcia, răchita şi mlaja din Anglia, aşa că m-am hotărât să încerc. Prin urmare, a doua zi am mers la casa de la ţară, aşa cum o numeam eu, şi, tăind câteva dintre rămurelele cele mai mici, mi-am dat seama că erau cât se poate de potrivite scopului pe care-l urmăream. Imediat după aceea, m-am întors înarmat cu o toporişca pentru a tăia cât mai multe ramuri din acelea. Le-am lăsat la uscat în curtea împrejmuită şi, când am socotit că erau bune de folosit, le-am cărat în grotă unde, pe durata anotimpului următor, m-am îndeletnicit cât de bine am ştiut cu împletitul cât mai multor coşuri, atât pentru căratul pământului, cât şi pentru căratul sau depozitarea altor lucruri. Cu toate că nu le-am finisat foarte frumos, cel puţin le-am făcut suficient de utile scopului meu. Prin urmare, începând din acea zi, m-am asigurat că nu duceam niciodată lipsă de asemenea coşuri şi pe măsură ce se 136 jţiai stricau din cele vechi, aveam grijă să împletesc coşuri jţiai multe şi mai ales mai trainice, coşuri adânci în care să Jepozitez cerealele, atunci când aveam să adun recoltele.
 
Dat fiind faptul că rezolvasem această dificultate căreia îi dedicasem o groază de timp, mi-am îndreptat atenţia spre alte două necesităţi, în primul rând, nu aveam nici un fel de vase în care să ţin lichidele, cu excepţia a două cupe care erau aproape pline cu rom, a unor vase din sticlă – unele de mărimi mici – şi a unor sticluţe cu forme pătrate în care ţineam apă, spirt, etc. Nu aveam nici o oală în care să pot fierbe ceva, cu excepţia unui ceainic mare pe care reuşisem să-l salvez de pe vas şi care era prea mare pentru ceea ce îmi trebuia mie, cu alte cuvinte pentru a face o supă sau pentru a înăbuşi ceva în el. Al doilea lucru care-mi lipsea ar fi fost o pipă de tutun, dar era imposibil să pot face una singur. Cu toate acestea, în cele din urmă, mi-a venit şi pentru aşa ceva o idee. Pe toată durata verii şi a anotimpului uscat, m-am îndeletnicit cu ridicatul celui de-al doilea rând de pari şi ţăruşi şi cu făcutul împletiturilor, când s-a ivit o altă problemă, care mi-a ocupat mai mult timp decât mi-aş fi putut eu imagina.
 
CHARLES DICKENS.
 
MARILE SPERANŢE
 
(fragment)
 
(Traducere de EMILIA COMĂNICI)
 
Charles Dickens (1812-l870). Urmărit de nostalgia copilăriei şi a primei iubiri ratate, Dickens le ficţionalizează în Marile speranţe, unul dintre cele mai de succes romane ale sale. Micul Pip îl ajută cu o pilă şi cu o plăcintă pe un puşcăriaş evadat. Câţiva ani mai târziu, un protector misterios începe să-l finanţeze, pentru a face din el un gentleman. Spre surpriza nu tocmai plăcută a lui Pip, protectorul său nu e o doamnă excentrică, aşa cum îşi închipuie, ci fostul ocnaş, care i-a păstrat recunoştinţă.
 
Capitolul II.
 
Sora mea, doamna Joe Gargery, era cu mai bine de douăzeci de ani mai în vârstă decât mine şi avea reputaţia, în con-ştiinţa sa şi în faţa vecinilor, că mă crescuse „cu propriile ei mâini”. Având în vedere că la vremea respectivă habar nu aveam ce vrea să spună cu asta, dar ştiind prea bine ce mână grea şi usturătoare avea, stându-i în fire să o încerce atât pe mine cât şi pe soţul ei, presupun că şi eu şi Joe Gargery am fost crescuţi „cu propriile ei mâini”.
 
Sora mea nu era o femeie arătoasă şi chiar am impresia că tot „cu propriile ei mâini” îl convinsese pe Joe Gargery să o ia de nevastă. Joe era un bărbat chipeş, cu nişte cârlionţi de păr blond de fiecare parte a feţei şi cu ochii de un albastru atât de şters încât aveai senzaţia că parcă se amestecase cu albul ochilor. Avea o fire blândă, un temperament cald şi bun, era vorbăreţ, un pic nesăbuit, o companie plăcută, un fel de Hercule puternic, dar şi slab în acelaşi timp.
 
Sora mea, doamna Joe, avea ochii şi părul negru şi o ro-şeaţă aşa de puternică a pielii încât mă întrebam uneori dacă nu cumva se spăla cu o râzătoare pentru nucşoară în loc de săpun. Era înaltă şi osoasă şi purta aproape mereu un şorţ ponosit strâns cu două noduri la spate, cu o bavetă pătrată prinsă pe deasupra, care era tot timpul ticsită de ace şi bolduri. Făcea din purtatul acestui şorţ o adevărată virtute şi nu de puţine ori îi reproşa bietului Joe că-l poartă prea mult timp. Cu toate că, sincer să fiu, nu văd de ce îl purta atâta timp sau mai bine zis de ce purta aşa ceva, fără să renunţe la el în niciuna din zilele existenţei ei.
 
Atelierul de fierărie al lui Joe era lipit de casa noastră, care era din lemn, aşa cum erau majoritatea caselor de la ţară pe vremea aceea. Când am plecat din curtea bisericii spre casă, fierăria era închisă, iar Joe era singur în bucătărie. Dat fiind că Joe şi cu mine eram tovarăşi de suferinţă, prin urmare făcându-ne multe confidenţe în felul acesta, acesta îmi mărturisi un lucru, de îndată ce am tras zăvorul uşii şi am intrat în încăperea în care l-am zărit stând în colţul dinspre sobă.
 
— Doamna Joe te-a căutat de vreo douăsprezece ori, Pip. Iar acum e plecată pentru a treisprezecea oară.
 
— Adevărat?
 
— Da, Pip, spuse Joe. Şi ce-i mai rău, e că a luat şi Gâdi-liciul cu ea.
 
La auzul unei asemenea veşti, am început să răsucesc pe o parte şi pe alta nasturele vestei pe care o purtam, rămânând cu privirea aţintită spre foc într-o cumplită tristeţe. Gâdiliciul era o nuia cu capăt de ceară, uşor tocită din cauza deselor contacte pe care le avusese cu pielea mea tăbăcită.
 
— S-a aşezat, spuse Joe, apoi s-a ridicat în picioare şi, înşfăcându-l pe Gâdilici, s-a năpustit afară. Exact asta a făcut, spuse Joe încet, scormonind jarul cu vătraiul şi uitându-se fix la el. A plecat ca din puşcă, Pip.
 
— Şi e plecată de mult timp, Joe? Îl privisem dintotdeauna ca pe un copil mai mare, considerându-l egalul meu.
 
— Păi să tot fie vreo cinci minute de când a plecat ca furtuna, Pip, spuse el privind în sus la ceasul olandez. Fii atent că vine! Ascunde-te după uşă, amice, şi trage şorţul de bucătărie peste tine.
 
I-am ascultat sfatul. Sora mea, doamna Joe, izbi uşa de perete şi dându-şi seama că era ceva care o oprea, îşi dădu seama de îndată despre ce era vorba, aşa că îl puse pe Gâdilici în funcţiune. Sfârşi prin a mă arunca peste Joe, căci nu de puţine ori serveam drept proiectil conjugal, iar Joe, bucuros că mă putuse prinde în felul acesta, mă împinse cu picioarele lui mari spre sobă. 142
 
— Pe unde-ai umblat, maimuţă nenorocită? Spuse doamna joe, bătând din picior. Ia să-mi spui tu pe unde-ai hălăduit atâta de m-ai făcut să-mi sară inima din piept de grijă, căci altfel tot te scot eu din colţul ăla de-ar fi să faci tu cât cincizeci de-alde Pip, iar el cât cinci sute de-alde Gargery.
 
— Păi nu am fost decât până în curtea bisericii, spusei eu din colţul în care mă aflam, plângând şi frământându-mă în fel şi chip.
 
— În curtea bisericii! Repetă sora mea. Dacă n-aş fi fost eu, erai de mult îngropat pe veci în curtea bisericii. Cine te-a crescut cu propriile mâini?
 
— Tu, am zis eu.
 
— Şi de ce am făcut eu lucrul ăsta? Haide, vreau să aud de ce! Exclamă sora mea.
 
— Nu ştiu, am bolborosit eu.
 
— Nici eu nu ştiu de ce, spuse draga mea surioară. Dar niciodată nu aş mai face greşeala asta. Asta ştiu foarte bine. Aş putea chiar să spun că de când te-ai născut, nu mi-am mai scos niciodată şorţul ăsta de pe mine. Mi se pare destul de groaznic să fiu nevasta unui fierar (adică a lui Gargery) ca să mai fiu şi maică-ta pe deasupra.
 
Gândurile mele începuseră să rătăcească din momentul în care mi se pusese întrebarea şi priveam deznădăjduit spre foc. Vedeam în cărbunii încinşi din sobă imaginea fugarului din mlaştini cu lanţul la picior, îl vedeam pe tânărul misterios, îmi aduceam aminte de pilă şi de hrană şi de promisiunea înspăimântătoare că aveam să comit un furtişag pentru a-l ajuta pe fugar.
 
— Ha! Spuse doamna Joe aşezându-l la locul lui pe Gâdi-lici. În curtea bisericii, fără îndoială. Se poate spune şi aşa. O să mă duceţi la groapă voi doi într-o bună zi şi, Dumnezeule mare, ce pereche potrivită aţi mai face voi doi fără mine!
 
În timp ce ea se apucase se pregătească ceaiul, Joe se uită în jos la mine peste piciorul lui, măsurându-mă ca şi cum ar fi încercat să-şi imagineze cam ce fel de pereche am fi făcut noi doi, în cazul în care cele descrise mai devreme s-ar fi împlinit vreodată. Se aşeză apoi răsucindu-şi cârlion-ţii bălai şi perciunii şi urmărind-o pe doamna Joe cu ochii lui albaştri, aşa cum obişnuia să facă în vremurile de restrişte.
 
Sora mea avea un fel foarte tranşant de a tăia pâinea şi untul pentru noi, acelaşi fel întotdeauna. Mai întâi, strângea cu putere cu mâna stângă bucata de pâine pe care o sprijinea de bavetă, lucru care făcea ca uneori să se mai strecoare şi câte un ac sau câte un bold înăuntru, pentru ca mai apoi să ne trezim cu ele în gură. Lua un pic de unt pe un cuţit (nu prea mult) şi îl întindea pe bucata de pâine, cu precizia unui farmacist, sau ca şi cum ar fi uns ceva, folosind ambele feţe ale cuţitului cu o precizie uimitoare, întinzând şi repartizând untul pe toată suprafaţa feliei. Apoi, ştergea bine cuţitul de coaja bucăţii de pâine pe care o împărţea în două, Joe primind o jumătate, iar eu pe cealaltă.
 
În situaţia de faţă, cu toate că eram mort de foame, nu am îndrăznit să-mi mănânc partea. Simţeam că trebuia să-mi fac un fel de provizii pentru noul meu prieten. Cunoşteam prea bine stilul extrem de strict în care doamna Joe administra casa şi faptul că oricât aş fi scotocit prin cămară, era foarte posibil să nu găsesc mai nimic. Prin urmare, am hotărât să strecor bucata de pâine cu unt pe cracul pantalonilor, în jos.
 
Efortul de a duce la îndeplinire o asemenea decizie era cât se poate de mare. Era ca şi cum mi-aş fi pus în gând să sar de pe acoperişul unei case înalte, sau ca şi cum aş fi vrut să plonjez într-o apă adâncă. Iar nesăbuitul de Joe a contribuit şi el la dificultatea situaţiei. Dată fiind prietenia dintre noi, determinată de faptul că eram tovarăşi de suferinţă şi de caracterul blând şi bun al lui Joe, ne făcuserăm un obicei al nostru seara, să comparăm cum muşcam din bucăţile de pâine prin faptul că le ridicam în aer din când în când, arătându-ni-le unul altuia, lucru care dădea naştere la noi străduinţe, în seara asta, Joe mă provocase de câteva ori la întrecere, arătându-mi bucata lui de pâine care se micşora văzând cu ochii. De fiecare dată însă, mă văzuse cu cana 144 galbenă de ceai pe un genunchi, în timp ce bucata de pâine cu unt zăcea neatinsă pe celălalt genunchi, în cele din urmă, ani hotărât că trebuia cu orice preţ să realizez ceea ce îmi propusesem şi că trebuia să procedez în felul cel mai puţin riscant, având în vedere împrejurările de faţă. Profitând de un moment de neatenţie a lui Joe, am reuşit să strecor pe cra-cul pantalonului în jos bucata de pâine cu unt.
 
Joe părea să fie vizibil deranjat de lipsa mea de chef, aşa că muşca zdravăn din bucata lui de pâine, lucru care părea că nu îi face nici cea mai mică plăcere. Continuă să o mestece mai mult decât de obicei, plimbând-o astfel o bună bucată de vreme, ca mai apoi să o înghită ca şi cum ar fi luat o pastilă. Era cât pe ce să muşte din nou, aplecându-se să facă acest lucru, când îşi aţinti privirea asupra mea şi văzu că bucata mea de pâine cu unt dispăruse.
 
Mirarea şi consternarea cu care Joe se oprise şi se holba la mine erau prea evidente pentru a scăpa spiritului de observaţie al surorii mele.
 
— Ce mai e acum? Spuse ea repede, aşezându-şi pe masă ceaşca.
 
— Dumnezeule mare! Bolborosi Joe, scuturând din cap mustrător. Pip, amice! O să ţi se facă rău. Cine ştie pe unde o să ţi se pună de-a curmezişul. Nu ai avut nicicum timp să o fi mestecat, Pip!
 
— Ce mai e acum? Repetă sora mea, mai tăioasă decât prima dată.
 
— Dacă poţi s-o mai scuipi afară, te-aş sfătui să faci asta de îndată, Pip, spuse Joe înspăimântat. Manierele sunt maniere, dar cu toate astea, sănătatea ta e mai importantă.
 
De data asta, sora mea ajunse la capătul răbdării, aşa că se năpusti asupra lui Joe, şi luându-l de perciuni, îl izbi de câteva ori cu capul de peretele din spatele lui, în timp ce eu şedeam nemişcat în colţul meu, uitându-mă vinovat la cele ce se petreceau.
 
— Acum poate că ai să spui ce se întâmplă, spuse sora mea gâfâind, porc ordinar şi holbat ce eşti.
 
Joe se uită neajutorat la ea, muşcă apoi din pâine fără tragere de inimă şi mă privi din nou.
 
— Ştii, Pip, spuse Joe grav cu ultima îmbucătură încă în gură, vorbindu-mi pe un ton tainic ca şi cum am fi fost numai noi doi în încăpere. Noi am fost dintotdeauna prieteni, iar eu aş fi ultima persoană care să te dau de gol cu ceva. Dar să te ascunzi aşa… Îşi mută scaunul şi privi în jos la podeaua dintre noi şi apoi din nou la mine. Să te ascunzi în felul ăsta de mine!
 
— A înghiţit nemestecată mâncarea, nu-i aşa? Strigă sora mea.
 
— Ştii, prietene, spuse Joe uitându-se la mine şi nu la doamna Joe, mestecând încă ultima înghiţitură. Şi eu făceam la fel când eram de vârsta ta, dar nu am înghiţit niciodată o bucată aşa de mare, Pip, şi mare noroc ai că nu te-ai înecat.
 
Sora mea se năpusti asupra mea şi mă trase de păr în sus, spunând doar atât:
 
— Vino încoace, că îţi găsesc eu leacul.
 
Nu ştiu ce bestie de om declarase în zilele acelea apa de gudron ca fiind un medicament excelent, iar doamna Joe avea întotdeauna în dulapul ei o sticluţă cu aşa ceva, crezând orbeşte în efectele ei binefăcătoare. Din când în când, mi se administra fără nici un drept de replică o doză din acest minunat elixir, şi ştiam foarte bine că, o bună bucată de timp după aceea, aveam să miros ca un gard proaspăt vopsit, în seara aceea, caracterul imperios al situaţiei în care mă aflam impunea o jumătate de litru din amestecul acela care, de altfel, îmi şi fu repede turnat pe gât, spre marea mea încântare, timp în care doamna Joe îmi ţinea capul sub braţ cum ţii o cizmă pe calapod. Joe scăpă cu o jumătate de măsură, pe care trebui să o dea pe gât (spre marea lui disperare, căci el stătea gânditor şi mesteca în faţa focului), căci „tocmai i se făcuse greaţă”. După părerea mea, nu ştiu câtă greaţă simţise înainte, dar sigur i se făcuse după ce trebuise să înghită doctoria. 146
 
Conştiinţa e o chestiune serioasă când vine vorba de un bărbat sau de un băiat. Dar în cazul unui băieţandru, când povara secretă e însoţită de o alta afiată pe cracul pantalonului, atunci vorbim de o pedeapsă dintre cele mai mari, aşa cum bine pot să mărturisesc. Gândul vinovat că urma să o jefuiesc pe doamna Joe, căci niciodată nu-mi trecuse prin cap că aveam să-l jefuiesc pe Joe datorită faptului că niciodată nu-l percepusem ca fiind proprietarul lucrurilor din casa aceea, era strâns legat de necesitatea de a reuşi să păstrez bucata de pâine cu unt, fie că stăteam pe scaun, fie că trebuia să mă ridic, lucru care aproape că mă scoase din minţi. Apoi, în vreme ce rafalele de vânt venite dinspre mlaştini făcură focul să se înteţească şi să strălucească, am avut impresia că auzeam o voce afară, glasul omului cu lanţul legat la picior care mă făcuse să jur că voi păstra secretul şi care mărturisise că nu putea şi nu voia să flămânzească până a doua zi, având imediat nevoie de mâncare. Erau momente în care mă gândeam ce-ar fi fost dacă tânărul acela certat cu legea ar fi pus mâna pe mine şi s-ar fi crezut îndreptăţit să-mi scoată maţele afară chiar în noaptea asta, în loc să aştepte până a doua zi. Dacă vreodată i s-a ridicat cuiva părul măciucă în cap, atunci eu eram fără îndoială persoana aceea. Dar poate că nimeni nu a păţit asta vreodată!
 
Era Ajunul Crăciunului, iar eu eram obligat să amestec cu un băţ de alamă în budinca pentru a doua zi de la ora şapte şi până la opt după ceasul olandez. Am făcut asta având tot timpul greutatea în jos pe picior (iar asta nu m-a făcut decât să mă gândesc la omul cu lanţul legat de picior) şi am descoperit că era aproape imposibil să fac să cadă bucata de pâine cu unt până jos la gleznă. Din fericire, am reuşit să mă strecor câteva momente şi am ascuns acea parte a conştiinţei mele în camera mea din pod.
 
— Ascultă! Am spus eu când am terminat de amestecat în ceaun, încălzindu-mă lângă sobă înainte să fiu trimis la culcare. Cumva s-au auzit împuşcături, Joe?
 
— Ah, spuse Joe, a mai scăpat vreun condamnat.
 
Joe se uită neajutorat la ea, muşcă apoi din pâine fără tragere de inimă şi mă privi din nou.
 
— Ştii, Pip, spuse Joe grav cu ultima îmbucătură încă în gură, vorbindu-mi pe un ton tainic ca şi cum am fi fost numai noi doi în încăpere. Noi am fost dintotdeauna prieteni, iar eu aş fi ultima persoană care să te dau de gol cu ceva. Dar să te ascunzi aşa… Îşi mută scaunul şi privi în jos la podeaua dintre noi şi apoi din nou la mine. Să te ascunzi în felul ăsta de mine!
 
— A înghiţit nemestecată mâncarea, nu-i aşa? Strigă sora mea.
 
— Ştii, prietene, spuse Joe uitându-se la mine şi nu la doamna Joe, mestecând încă ultima înghiţitură. Şi eu făceam la fel când eram de vârsta ta, dar nu am înghiţit niciodată o bucate aşa de mare, Pip, şi mare noroc ai că nu te-ai înecat.
 
Sora mea se năpusti asupra mea şi mă trase de păr în sus, spunând doar atât:
 
— Vino încoace, că îţi găsesc eu leacul.
 
Nu ştiu ce bestie de om declarase în zilele acelea apa de gudron ca fiind un medicament excelent, iar doamna Joe avea întotdeauna în dulapul ei o sticluţă cu aşa ceva, crezând orbeşte în efectele ei binefăcătoare. Din când în când, mi se administra fără nici un drept de replică o doză din acest minunat elixir, şi ştiam foarte bine că, o bună bucată de timp după aceea, aveam să miros ca un gard proaspăt vopsit, în seara aceea, caracterul imperios al situaţiei în care mă aflam impunea o jumătate de litru din amestecul acela care, de altfel, îmi şi fu repede turnat pe gât, spre marea mea încântare, timp în care doamna Joe îmi ţinea capul sub braţ cum ţii o cizmă pe calapod. Joe scăpă cu o jumătate de măsură, pe care trebui să o dea pe gât (spre marea lui disperare, căci el stătea gânditor şi mesteca în faţa focului), căci „tocmai i se făcuse greaţă”. După părerea mea, nu ştiu câtă greaţă simţise înainte, dar sigur i se făcuse după ce trebuise să înghită doctoria. 146
 
— Ce vrea să însemne asta? Spusei eu.
 
Doamna Joe, căreia îi plăcea întotdeauna să o facă pe atotştiutoarea, spuse scurt:
 
— Evadat! Evadat! Rosti ea administrându-mi definiţia ca pe apa de gudron.
 
În timp ce doamna Joe stătea aplecată asupra lucrului său de mână, mi-am încercat norocul şi l-am întrebat pe Joe:
 
— Ce-i ăla un condamnat?
 
Iar Joe îmi dădu o explicaţie aşa de întortocheată că singurul cuvânt pe care l-am înţeles de la el a fost „Pip”.
 
— A scăpat un deţinut astă noapte, spuse Joe. Şi l-au dat în urmărire. Şi-acum se pare că trag focuri să-l sperie.
 
— Cine trage? Întrebai eu.
 
— Ce drac împieliţat de copil! Ne întrerupse sora mea, încruntându-se la mine pe deasupra lucrului de mână. Ce de întrebări mai pui. Nu mai întreba nimic, dacă nu vrei să auzi tot felul de minciuni.
 
Nu cred să fi dat dovadă de politeţe la adresa propriei sale persoane vrând să spună că mi s-ar povesti baliverne chiar de către ea, dacă aş fi pus întrebări. Dar de fapt, ea nu era niciodată politicoasă, decât atunci când aveam musafiri.
 
În momentul acela, Joe îmi stârni curiozitatea prin aceea că se străduia din toate puterile să-şi deschidă gura foarte larg şi să mimeze rostirea a ceea ce mi s-a părut a fi „supărat”. Prin urmare, am arătat şi eu înspre doamna Joe şi am încercat să întreb dacă era vorba despre ea. Dar Joe nici că părea să priceapă asta, aşa că îşi deschise din nou gura foarte larg, încercând să schiţeze un cuvânt chiar mai impresionant decât acela. Numai că eu nu am înţeles nimic.
 
— Doamnă Joe, am spus eu într-o ultimă încercare, aş vrea să ştiu, dacă nu vă deranjează prea tare, de unde se aud împuşcăturile?
 
— Doamne, ai milă de băiatul ăsta! Exclamă sora mea ca şi cum ar fi vrut să spună exact contrariul. Dinspre galere!
 
— Oh, am spus eu privind către Joe. Şi ce înseamnă galere?
 
Joe tuşi dezaprobator ca şi cum ar fi vrut să spună „doar ţi-am spus asta”.
 
— Haide, te rog, ce înseamnă galere? Am întrebat eu.
 
— Uite-aşa păţeşti cu băiatul ăsta! Exclamă sora mea arătând înspre mine cu acul şi scuturând din cap. Răspunde-i la o întrebare şi apoi îţi mai pune o duzină. Galere înseamnă vase folosite drept închisori. Sunt chiar dincolo de mocirlă. Noi mereu am folosit cuvântul ăsta pentru mlaştini prin părţile locului.
 
— Mă întreb cine ajunge în închisorile astea şi pentru ce anume, spusei eu cu un aer indiferent, dar cu o disperare lăuntrică.
 
Dar asta fu prea mult pentru doamna Joe, care se ridică de îndată.
 
— Am să-ţi spun eu de îndată, tinere, spuse ea. Eu nu te-am crescut ca să-mi otrăveşti viaţa. Asta ar fi o adevărată o povară pentru mine, în loc să-mi fii recunoscător. Oamenii ajung la închisoare pentru că ucid, fură, înşeală şi fac tot felul de nelegiuiri. Asta ca să nu mai zic că toţi încep prin a pune întrebări. Şi-acum, du-te la culcare!
 
Nu mi s-a permis niciodată să iau vreo lumânare cu mine în drum spre culcare şi, pe când urcam scările în beznă, cu capul vuind de cuvintele doamnei Joe, m-am simţit convins de faptul că închisorile erau locul cel mai potrivit şi pentru mine. Aveam să ajung acolo negreşit, începusem să pun întrebări şi aveam de gând să o jefuiesc pe doamna Joe.
 
Încă de pe atunci, vreau să spun cu mult timp în urmă, am început să cred că puţini oameni ştiu ce secrete se ascund în mintea unui tânăr aflat sub teroare. Indiferent cât de neîntemeiată e teroarea, ea este totuşi o stare de frică. Eram mort de frică la gândul că omul acela îmi putea scoate maţele afară, îmi era îngrozitor de frică de interlocutorul meu cu lanţ la picior, îmi era frică de mine, de hotărârea înspăimântătoare pe care o luasem. Nu aveam nici o cale de scăpare din mâinile atotputernicei mele surori, care mă respingea ori de câte ori o vedeam. Mi-e şi teamă să mă gândesc de ce aş fi fost în stare să fac, mânat de frica pe care o simţeam.
 
Dacă am reuşit să închid ochii în noaptea aceea, a fost doar pentru a mă visa călătorind spre închisorile de dincolo de mlaştini, mânat de fluxul puternic de primăvară. Fantoma unui pirat mă chema cu un sunet de goarnă şi îmi spunea că era mai bine să mă îndrept spre mal. Mi-era teamă să dorm, chiar dacă eram obosit, căci ştiam foarte bine că la primii zori ai dimineţii trebuia să jefuiesc cămara. Nu avea nici un sens să fac asta în toiul nopţii, căci nu aveam cum să aprind vreo scânteie frecând două pietre. Ca să fac asta, ar fi trebuit să mă folosesc de cremene şi oţel şi să fac un zgomot asemănător piratului care-şi zornăia lanţurile.
 
De îndată ce a început să se crape de ziuă, m-am dat jos din pat şi am coborât. Toate obiectele din calea mea şi toate zgomotele făcute parcă strigau „Opriţi hoţul!” şi „Tre-zeşte-te, doamnă Joe!”. Cămara era cu mult mai îndestuiată decât de obicei, datorită anotimpului în care ne aflam. M-am speriat foarte tare de un iepure atârnat de picioare care mi s-a părut că face cu ochiul în momentul în care m-am întors cu spatele. Dar nu aveam timp să verific asta şi nici să aleg, căci timpul era foarte limitat. Am furat nişte pâine, câteva bucăţele de brânză, cam jumătate de borcan de jumări (pe care le-am îndesat într-o batistă în buzunar împreună cu felia de pâine din seara de dinainte), nişte coniac dintr-o sticlă, un os cu puţină carne rămasă pe el şi o bucată mare şi rotundă de plăcintă de porc. Eram pe punctul de a pleca fără bucata de plăcintă, moment în care am fost tentat să mă caţăr pe un raft ca să văd ce fusese pus oare acolo cu atâta grijă într-un vas de lut aflat într-un colţ, când am descoperit că acolo se afla plăcinta şi am luat-o sperând că nu avea de gând să o caute prea curând şi că nu i se va observa lipsa prea devreme.
 
În bucătărie era o uşă care dădea în atelierul de fierărie. Am ridicat zăvorul şi am deschis uşa, strecurându-mă printre sculele lui Joe. Apoi am pus lacătul la loc aşa cum îl găsi-l50 sem, am deschis uşa pe unde intrasem cu o seară înainte când m-am strecurat în casă, am închis-o şi am luat-o la să-spre mlaştinile cufundate în ceaţă.
 
Capitolul III.
 
Era o dimineaţă ceţoasă şi umedă. Văzusem umezeala pe partea din afară a geamului de la ferestruica odăii mele, ca şi cum un spiriduş plânsese acolo neîntrerupt toată noaptea şi îl folosise drept batistă. Acum vedeam ceaţa întinzân-du-se peste gardurile joase şi peste pajişti ca un fel de pânză de păianjen, atârnând din ramură în ramură şi dintr-un firicel de iarbă în altul. Umezeala lenevea cleioasă şi rece pe fiecare gard şi poartă, iar ceaţa de deasupra mlaştinilor era atât de groasă, că nu am putut să văd decât când am ajuns în dreptul ei săgeata de lemn de pe stâlp care indica intrarea în sat, direcţie pe care oamenii nu au acceptat-o niciodată, căci nu foloseau niciodată poarta aceea. Apoi, când am privit în sus şi am văzut-o cum picura apa pe ea, am asemuit-o unei fantome ce-mi dădea ghes spre închisorile de dincolo de mlaştini.
 
Ceaţa părea încă şi mai groasă când am pornit spre mlaştini, aşa încât părea că toate lucrurile se lovesc de mine, în loc să mă lovesc eu de ele. Acesta era un lucru tare neplăcut pentru o conştiinţă împovărată ca a mea. Porţile, canalele şi malurile se năpusteau spre mine din ceaţă, ca şi cum ar fi strigat cât de tare puteau: „Un băieţandru cu plăcintă furată! Opriţi-l!” Cireada de vite îmi apăru la fel de brusc în faţă, holbându-se la mine şi scoţând aburi pe nări ca şi cum ar fi spus: „Salut, tinere hoţ!” Un bou negru, cu o legătură albă la gât, care din câte mi se părea mie avea chiar aerul unui cleric, mă fixă cu o privire atât de încăpăţânată şi îşi răsuci capul într-un fel atât de acuzator, încât am îngăimat către el:
 
— Pur şi simplu nu am putut să mă abţin, domnule! Dar nu pentru mine am furat!
 
La auzul acestor cuvinte, îşi lăsă capul în jos, scoase un nor de aburi pe nări şi se făcu nevăzut săltând din picioarele dinapoi şi agitându-şi coada.
 
În tot timpul acesta, mă apropiam din ce în ce mai mult de râu, dar oricât de repede aş fi mers, tot nu reuşeam să-mi încălzesc picioarele de care umezeala părea să se ţină scai, aşa cum lanţul stătea strâns legat de piciorul omului cu care urma să mă găsesc. Cunoşteam bine drumul spre divizion, un drum destul de drept, căci fusesem acolo într-o duminică împreună cu Joe, iar Joe, aşezat pe un tun vechi, îmi spusese că atunci când aveam să devin ucenicul lui, cu normă întreagă, aveam să ne distrăm adesea în felul acela! Cu toate astea, în confuzia creată de ceaţă, mi-am dat seama la un moment dat că ajunsesem prea mult în partea dreaptă şi în consecinţă am căutat drumul de întoarcere spre malul râului, printre pietrele desprinse de deasupra mâlului şi printre stufărişul ce ţinea piept fluxului. Croindu-mi astfel drum cu toată hotărârea, am dat de un şanţ pe care-l ştiam foarte aproape de divizion, şi după ce m-am căţărat pe movila din spatele acestuia, l-am văzut pe tânărul acela stând exact în faţa mea. Stătea cu spatele spre mine, cu braţele încrucişate, cu capul căzându-i din când în când în bărbie, împovărat de somn.
 
Am crezut că se va bucura de faptul că îi aduceam micul dejun într-un fel atât de puţin obişnuit, aşa că am înaintat uşurel spre el şi l-am bătut pe umăr. Sări ca ars în picioare şi am văzut că era vorba de un alt om!
 
Şi totuşi şi omul ăsta era îmbrăcat în cenuşiu închis, cu un lanţ mare legat de picior, şchiopăta, avea un glas aspru, îi era frig şi semăna atât de bine cu celălalt, cu singura deosebire că nu avea acelaşi chip şi că avea o frunte teşită şi iată. Am văzut toate astea într-o clipită căci doar atât am avut la dispoziţie: mă înjură, încercă să mă lovească, dar nu mă nimeri şi se împiedică aproape să cadă, apoi o luă la sănătoasa în ceaţă, împiedicându-se de două ori. 152
 
— E tânărul! Am gândit eu în timp ce-mi simţeam inima bătând cu putere. Pot spune chiar că aş fi simţit şi o durere de ficat dacă aş fi ştiut unde se afla.
 
La scurt timp după aceasta, am ajuns la divizion, unde l-am găsit pe omul pe care îl căutam, frământându-se de colo, colo ca şi cum asta ar fi făcut toată noaptea, şi aştep-tându-mă. Cu siguranţă că-i era foarte frig. Aproape că mă aşteptam să-l văd prăbuşindu-se în faţa mea de frig şi dându-şi sufletul sub ochii mei. Avea o privire flămândă care păru să mă devoreze când i-am întins pachetul şi s-a aşezat pe iarbă. De data asta, nu m-a mai întors cu picioarele în sus ca să vadă ce aveam prin buzunare, ci mi-a dat voie să stau drept în picioare în timp ce deschideam pachetul şi-mi goleam buzunarele.
 
— Ce-ai în sticlă, băiete? Întrebă el.
 
— Coniac, am zis eu.
 
Deja începuse să înfulece din jumări în cel mai curios mod posibil, părând mai degrabă că încerca furios să scape de mâncare decât că ar fi mâncat, dar se opri să tragă o duşcă de coniac. Tremura violent în tot timpul acesta, încât abia putea să ţină gâtul sticlei între dinţi fără să muşte din el.
 
— Cred că suferi de friguri, spusei eu.
 
— Cam aşa ceva, băiete, spuse el.
 
— E tare rău pe aici, spusei eu. Ai stat prin mlaştinile astea care sunt al naibii de periculoase. Asta ca să nu mai spun cu ce reumatism te poţi alege în felul ăsta.
 
— Am să iau micul dejun până să pună ei mâna pe mine, spuse el. Am să fac asta chiar de-ar fi să ajung la spânzurătoare. Şi am să fac faţă şi frigurilor, pun pariu cu tine că aşa va fi.
 
Înfuleca din jumări, din pâine, din brânză şi din plăcinta de porc, muşcând din toate odată, în tot timpul ăsta se uita neîncrezător de jur împrejur şi se oprea adesea (se oprea chiar şi din mestecat) ca să tragă cu urechea la cele din jur. Un zgomot real sau doar închipuit, un zăngănit dinspre râu sau doar răsuflarea unei sălbăticiuni aflate prin mlaştinile acelea îl făcu să sară în picioare spunând:
 
— Auzi, tu nu cumva vrei să mă tragi pe sfoară? Ai mai adus pe careva cu tine?
 
— Nu, domnule! Nu!
 
— Şi nu te-a urmărit nimeni până aici?

 
— Nu!
 
— Ei bine, spuse el, am să te cred. Nu eşti decât un căţe-landru şi nu cred că te-ai încumeta tu să vânezi un dulău aşa ca mine aflat la doi paşi de moarte.
 
Zăngănea ceva în gâtlejul lui ca şi cum ar fi avut înăuntru un ceas care se pregătea să bată ora exactă. Se şterse la ochi cu nişte mâneci zdrenţăroase şi jigărite.
 
Făcându-mi-se milă de starea deplorabilă în care se afla şi văzându-l cum se năpustise asupra plăcintei, mi-am făcut curaj să spun:
 
— Mă bucur că îţi place.
 
— Ce-ai zis?
 
— Am spus că mă bucur că îţi place.
 
— Mulţumesc, băiete, îmi place.
 
De multe ori privisem cum mânca un câine pe care-l aveam, iar acum îmi dădeam seama că exista o curioasă asemănare între câine şi omul acela. Individul muşca brusc şi cu putere, exact ca şi câinele, înghiţea sau mai degrabă înfuleca pe nemestecate prea repede şi prea des şi privea de jur împrejur în timp ce mânca, ca şi cum s-ar fi gândit că pericolul să vină cineva să-i ia plăcinta l-ar fi pândit la orice pas. Era prea agitat ca să se poată bucura cum se cuvine de bucate şi oricum, dacă ar mai fi avut pe cineva la masă cu el, probabil că nu i-ar fi aruncat nici măcar o firimitură. Prin toate gesturile acestea, semăna perfect cu câinele.
 
— Tare mă tem că n-ai să laşi nici o înghiţitură pentru el, am spus eu timid, după care urmă o linişte în timpul căreia m-am întrebat cât de politicoasă era remarca pe care o 154 făcusem. N-a mai rămas nimic prin cămara de unde am adus toate astea. M-am gândit că ăsta era cel mai potrivit lucru pe care l-aş fi putut adăuga.
 
— Să mai las ceva pentru el? Pentru care el? Spuse amicul meu, oprindu-se din mestecatul plăcintei.
 
— Pentru tânăr. Cel despre care mi-ai vorbit. Cel care se ascundea împreună cu dumneata.
 
— Ah! Îşi veni el în fire aproape schiţând un zâmbet. El? Da, da! N-are el nevoie de pomeni din astea.
 
— Mie aşa mi s-a părut, am spus eu.
 
Bărbatul se opri din mâncat şi mă privi cu cea mai mare băgare de seamă şi cu cea mai profundă mirare.
 
— Aşa ţi s-a părut? Când asta?
 
— Acum câteva minute.
 
— Unde?
 
— Uite-acolo, spusei eu arătând cu degetul, acolo, unde am dat peste el moţăind şi am crezut că erai dumneata.
 
Mă înşfacă de guler şi se holbă la mine, timp în care îmi trecu prin minte că probabil îşi pusese din nou în gând să-mi taie beregata.
 
— Era îmbrăcat la fel ca dumneata, înţelegi ce vreau să zic, numai că avea şi pălărie, explicai eu, tremurând. Şi… Şi…, am spus cu grijă, şi la fel de hotărât să facă rost de o pilă. N-ai auzit împuşcăturile de astă noapte?
 
— Atunci înseamnă că s-a tras, spuse el ca pentru sine.
 
— Mă întreb cum de nu le-ai auzit, am început eu din nou, căci noi le-am auzit din casă şi stăm destul de departe şi ne-am închis înăuntru de frică.
 
— Păi hai să-ţi explic, spuse el. Când eşti singur prin mlaştinile astea, când ai capul plin de gânduri şi un stomac care sună a gol, când ţi-e frig de-ţi îngheaţă oasele şi mori de foame, nu auzi nimic altceva toată noaptea decât împuşcături şi voci care te strigă, înţelegi? Nu vezi decât soldaţi cu uniformele lor roşii luminate de făcliile pe care le ţin în faţă, soldaţi care te încercuiesc. Nu auzi decât cum te strigă după numărul pe care-l porţi, auzi cum te provoacă, auzi zăngănitul armelor şi ordinele „Pregătiţi-vă armele! Încon-juraţi-l!” şi nimic altceva decât asta. Dacă am văzut un detaşament plecat în urmărire noaptea trecută, mi s-a părut ca văd o sută, lua-i-ar naiba pe toţi! Iar cât despre… Am văzut cum se cutremura ceaţa din cauza împuşcăturilor şi se făcuse lumină de parcă era ziuă. Cât despre individul ăsta, continuă el ca şi cum ar fi uitat că mai eram şi eu prin preajmă, ai observat ceva la el?
 
— Era plin de vânătăi pe faţă, am spus eu surprins că remarcasem aşa ceva.
 
— Aici? Întrebă individul lovindu-şi tare obrazul stâng cu podul palmei.

 
— Da, acolo!
 
— Şi unde-i acuma?
 
Strânse puţina mâncare care mai rămăsese, vârând-o la pieptul jachetei sale cenuşii.
 
— Arată-mi pe unde-a luat-o! Am să-l trântesc la pământ ca un copoi. Blestemat să fie lanţul ăsta de la picior! Dă-mi pila, băiete!
 
I-am arătat în ce direcţie se făcuse nevăzut individul, iar el rămase privind într-acolo pentru o clipă. Se trânti pe iarba udă şi începu să pilească lanţul ca un apucat, fără să-i pese de persoana mea sau de propriul lui picior care avea o rosătură adâncă şi sângera abundent; dar omul nu se purta cu grijă, ca şi când piciorul lui ar fi fost făcut din metal, la fel ca pila. Mi se făcu din nou frică de el, acum când îl apucase nebunia, şi mă temeam în acelaşi timp şi de faptul că eram plecat de ceva vreme de acasă. I-am spus că trebuie să plec, dar el nu păru să mă bage în seamă, aşa că găsii potrivit să-mi iau tălpăşiţa pe nesimţite. Ultima dată când l-am văzut, stătea în genunchi şi îşi pilea cu străşnicie lanţul care-l încătuşa, mormăind nişte înjurături zdravene la adresa acestuia şi a propriului picior. Ultimul lucru pe care l-am auzit a fost când m-am oprit să ascult în negura deasă şi am auzit pila scrâşnind. 156
 
P.
 
Capitolul IV.
 
Mă aşteptam cu toată fiinţa să găsesc un poliţai în bucătărie care să mă ia pe sus cât ai clipi, însă nu numai că nu era nici un poliţai acolo, dar nici măcar furtul nu fusese descoperit. Doamna Joe era cât se poate de prinsă cu pregătirea casei pentru festivităţile din acea zi, iar Joe fusese dat afară dm bucătărie pentru a-l ţine departe de făraş, un obiect spre care destinul îl purtase de nenumărate ori, mai devreme sau mai târziu, atunci când sora mea curăţa podelele casei.
 
— Pe unde naiba ai umblat? Am auzit salutul de Crăciun al doamnei Joe atunci când eu şi conştiinţa mea ne făcurăm apariţia.
 
Am minţit-o că fusese plecat să ascult colindele.

 
— Ah! Bine! Comentă doamna Joe. Se putea şi mai rău de atât!
 
— Fără îndoială, gândii eu în sinea mea.
 
— Poate dacă nu eram soţia unui amărât de fierar şi o sclavă de-a pururi cu şorţul în faţă, aş fi mers şi eu să ascult colindele de Crăciun, spuse doamna Joe. Îmi plac colindele şi tocmai de aceea nu le ascult niciodată.
 
Joe, care intrase în bucătărie după mine de îndată ce făraşul dispăruse, îşi şterse nasul cu dosul palmei cu un aer împăciuitor în momentul în care doamna Joe se uită urât la el şi-şi încrucişa două degete, gest pe care ni-l făceam în secret unul altuia ori de câte ori aceasta era prost dispusă. Starea aceasta era oricum starea ei naturală, aşa încât atât eu, cât şi Joe stăteam cu degetele încrucişate cu săptămânile.
 
Urma să ne bucurăm de o masă delicioasă ce consta din carne de porc afumată cu legume şi o pereche de cocoşi umpluţi şi pregătiţi în cuptor. Cu o dimineaţă înainte, sora mea făcuse o minunăţie de plăcintă cu jumări (lucru care explica de ce nu fusese observată lipsa jumărilor), iar budinca fierbea deja pe foc. Toate aceste pregătiri laborioase ne privaseră de micul nostru dejun în bucătărie, căci doamna Joe ne spuse:
 
— Micul dejun mai lipsea aici la câte am pe cap acum, vă jur!
 
Aşa că ne-am primit feliile de pâine afară, ca şi cum am fi fost o armată întreagă aflat în plin marş, şi nu doar un băiat şi un bărbat în toată casa. Dintr-o cană luată dm dulapul de bucătărie, am sorbit laptele amestecat cu apă cu o expresie vinovată, în tot timpul acesta, doamna Joe puse perdele albe şi curate, întinse un şervet înfiorat de-a lungul sobei late pentru a-l schimba pe cel vechi şi ponosit şi scoase tacâmurile din argint care nu vedeau lumina soarelui tot anul, stând înfăşurate în hârtie. Doamna Joe era de-o curăţenie exemplară, dar avea un fel aşa de aparte de a face curat în casă, încât mizeria ar fi fost cu mult mai confortabilă decât curăţenia ei. Curăţenia era sfântă pentru ea, iar unii oameni fac un crez din asta.
 
Având atât de multă treabă de făcut, sora mea mergea foarte rar la biserică, sau mai bine zis, doar eu şi Joe mergeam la slujbă, îmbrăcat în hainele lui de lucru, Joe arăta ca un fierar tipic şi bine legat, în hainele de sărbătoare, parcă ar fi fost o sperietoare de ciori şi nimic din ceea ce purta nu părea să-i fie pe măsură sau să-i stea bine şi toate hainele parcă îl zgâriau, aşa de stingherit părea în ele. În această zi de sărbătoare, Joe ieşi din camera lui vesel şi bine dispus, îmbrăcat cu unul dintre costumele de duminică. Cât despre mine, cred că sora mea avea impresia generală că aş fi fost un mic infractor pe care un poliţai mamoş îl luase în ziua în care se născuse şi îl adusese la uşa ei pentru a-l trata cu cea mai mare stricteţe impusă de lege. Eram tratat ca şi cum mă încăpăţânasem să mă nasc în pofida preceptelor logicii, ale religiei, moralităţii şi în ciuda sfaturilor primite din partea celor mai buni prieteni ai mei. Chiar şi atunci când mergeam să mi se facă un costum nou, croitorul avea instrucţiuni clare să îl croiască ca pentru casa de corecţie şi nu mi se dădea niciodată voie să-mi exprim în vreun fel punctele mele de vedere. 158
 
Cred că ori de câte ori eu şi Joe mergeam la biserică, ofeream un spectacol demn de toată mila. Şi cu toate astea, mizeriile pe care le sufeream în afara casei erau o nimica toată în comparaţie cu cele pe care le înduram sub acoperişul acesteia. Spaima care mă cuprindea ori de câte ori doamna Joe se apropia de cămară sau ieşea din încăpere putea fi egaiată numai de remuşcările pe care le aveam pentru ceea ce făcusem cu propriile mele mânuţe, împovărat fiind de acest secret, mă întrebam dacă biserica ar fi suficient de puternică să mă apere de răzbunarea tânărului acela în cazul în care m-aş fi hotărât să povestesc totul. Mă gândeam că momentul cel mai potrivit ar fi atunci când se citeau strigările şi când preotul rostea „mărturisiţi acum!” Atunci ar fi fost indicat să mă ridic şi să-i cer o spovedanie între patru ochi. Sunt sigur că printr-o astfel de măsură extremă, aş fi şocat toată mica noastră comunitate, căci nu era o oarecare zi de duminică, ci însăşi ziua de Crăciun.
 
Domnul Wopsle, preotul paroh, urma să vină la noi la masă. La fel şi domnul Hubble, rotarul, împreună cu doamna Hubble. La fel şi unchiul Pumblechook (unchiul lui Joe, dar pe care doamna Joe şi-l însuşise) un comerciant de cereale înstărit din oraşul învecinat, care-şi mâna singur trăsura pe două roţi. Prânzul avea să fie la ora unu şi jumătate. Când eu şi Joe am ajuns acasă, am găsit masa aşezată, pe doamna Joe îmbrăcată de sărbătoare, uşa din faţă deschisă (lucru care nu se întâmpla niciodată) pentru ora la care aveau să sosească musafirii şi totul arătând impecabil. Şi totuşi, nici un cuvinţel despre furtişag.
 
Timpul trecu fără să aducă vreo uşurare conştiinţei mele încărcate, şi sosiră şi musafirii. Domnul Wopsle, cu nasul lui roman şi o ţeastă pleşuvă şi strălucitoare, avea o voce gravă cu care se mândrea foarte tare. Se ştia prea bine printre apropiaţii lui că dacă i s-ar fi oferit un post de conducere, ar fi fost în stare să se ia la întrecere cu toţi confraţii. El însuşi mărturisea că dacă biserica ar fi mai deschisă, în faţa concurenţei adică, nu s-ar da în lături de la a se înscrie.
 
Dat fiind însă că biserica nu era deschisă la aşa ceva, era doar preotul nostru paroh. Era fără îndoială partizanul canoanelor şi ori de câte ori cita câte un psalm, recitând de fiecare dată versetul până la capăt, privea mai întâi adunarea de la un capăt la altul, ca şi cum ar fi vrut să spună:
 
— Aţi auzit ce zice prietenul meu de sus! Aţi face bine să ascultaţi!
 
Am deschis uşa oaspeţilor, prefăcându-mă că pentru noi era cel mai firesc lucru din lume să deschidem uşa aceea, şi am făcut asta mai întâi pentru domnul Wopsle, apoi pentru domnul şi doamna Hubble, şi în cele din urmă pentru unchiul Pumblechook. De reţinut că eu nu aveam voie să-i spun unchiule, pedeapsa fiind dintre cele mai aspre.
 
— Doamnă Joe, spuse unchiul Pumblechook, un om molcom cam între două vârste care respira greu, cu o gură ca de peşte, o privire fixă şi un păr nisipiu care stătea mereu răvăşit, încât îl făcea să arate de parcă ar fi fost în stare de şoc. V-am adus drept cadou de sezon o sticlă de vin roşu şi una de Porto.
 
În fiecare an de Crăciun, ne vizita cu aceleaşi cuvinte şi cu aceleaşi două sticle de vin după el care sunau ca nişte clopote dogite. La fiecare Crăciun, doamna Joe răspundea ca şi acum:
 
— O, unchiule Pumblechook! Ce drăguţ din partea duni” neavoastră!
 
Şi de fiecare dată el răspundea întocmai ca şi acum:
 
— Asta este răsplata calităţilor dumneavoastră. Ia să vedem, sunteţi bine cu toţii? Ce mai face Şase peni şi jumătate? (adică eu).
 
În astfel de împrejurări, luam masa în bucătărie, şi apoi ne mutam ca să luam desertul din nuci, portocale şi mere în sufragerie, lucru care era la fel de puţin obişnuit ca Joe când se schimba de hainele de lucru cu cele de duminică. La aceste reuniuni, sora mea era foarte bine dispusă şi într-ade-văr era mult mai amabilă în compania doamnei Hubble decât în oricare altă companie. Mi-o amintesc pe doamna 160
 
Hubble care era o femeie mică de statură, cu părul numai cârlionţi, care era tratată de toată lumea ca un copil, pentru că se măritase cu domnul Hubble cu mult timp în urmă, când ea era cu mult mai tânără decât el. Şi mi-l amintesc şi pe domnul Hubble, un bărbat dur, cu umeri laţi şi adus de spate, mirosind a răşină şi cu nişte picioare crăcănate rău de tot, atât de crăcănate, că pe vremea când eram mai mic de statură, puteam să văd la câteva mile depărtare printre picioarele lui în timp ce urca pe străduţa îngustă.
 
M-aş fi simţit oricum stingher printre oamenii aceştia, chiar dacă nu aş jefuit cămara de bunătăţi. Şi asta nu pentru că eram înghesuit într-un colţ al mesei, cu masa înghiontin-du-mă în piept, nu pentru că aveam cotul lui Pumblechook exact în dreptul ochiului, nici pentru că nu mi se dădea voie să vorbesc (nici nu-mi doream să vorbesc) şi nici măcar pentru faptul că mă desfătam cu ghearele cocoşilor gătiţi şi cu acele părţi mai întunecate ale porcului cu care nici măcar bietul animal nu se mândrise cât fusese viu. Nu, nu mi-ar fi păsat de nimic din toate astea, dacă măcar aş fi fost lăsat în pace. Dar ei nici că mi-au dat pace. Parcă le părea rău dacă nu aduceau vorba despre mine din când în când, arătând cu degetul spre persoana mea. Mă simţeam ca un biet tăuraş într-o arenă spaniolă care era aţâţat din toate părţile.
 
Totul a început în momentul în care ne-am aşezat la masă. Domnul Wopsle recită rugăciunea de mulţumire cu o declamaţie teatrală, de parcă ar fi rostit o încrucişare religioasă dintre discursul fantomei din Hamlet şi discursul lui Richard al treilea, şi sfârşi exprimându-şi speranţa că aveam să fim cu adevărat recunoscători. La auzul acestor cuvinte, sora mea mă fixă din priviri şi spuse pe un ton grav şi plin de reproş:
 
— Ai auzit? Să fii recunoscător!
 
— Mai ales tu, băiete, spuse domnul Pumblechook, să fii recunoscător celor care te-au crescut cu propriile lor mâini.
 
Doamna Hubble clătină din cap şi, contemplându-^â cu presimţirea tristă că nu se va alege nimic bun din mji^e, întrebă:
 
— Cum se face oare că tinerii ăştia nu sunt niciodată recunoscători?
 
Misterul acesta moral păru prea adânc pentru cei de faţă, până la un moment dat însă, când domnul Hubble făcu lumină spunând:
 
— Se nasc răi din fire. Cu toţii murmurară apoi:
 
— Adevărat! Şi mă priviră în felul cel mai răutăcios şi mai neplăcut cu putinţă.
 
Postura şi influenţa lui Joe erau şi mai slabe când mai era cineva de faţă, decât atunci când eram numai între noi. Însă el mă ajuta şi mă consola de fiecare dată când avea ocazia, în felul său inconfundabil, obişnuind să-mi ofere sos de carne ori de câte ori aveam aşa ceva pe masă. Având din plin de data aceasta, Joe îmi turnă o lingură mare cu sos în farfurie, cam o jumătate de cană.
 
Mai târziu, în timpul mesei, domnul Wopsle trecu în revistă predica şi aduse vorba iarăşi despre deschiderea bisericii în felul său ipotetic şi despre ce fel de predici ar mai ţine el în cazul acesta. După ce-i desfată pe cei aflaţi de faţă cu câteva titluri din discursul său, observă că subiectul predicii din ziua respectivă nu i se părea bine ales, lucru care nu era atât de scuzabil când existau atâtea „capete luminate”.
 
— Şi asta e adevărat! Spuse unchiul Pumblechook. Aţi pus punctul pe i, domnule! O mulţime de „capete luminate” care roiesc pe acolo şi care nu-s bune de nimic. Nu trebuie să cauţi prea departe ca să găseşti un subiect bun, ci trebuie doar să ai mintea limpede.
 
După un scurt moment de reflecţie, domnul Pumblechook adăugă:
 
— Uitaţi-vă la porc de exemplu. Ăsta e un subiect! Dacă sunteţi în căutarea unui subiect, uitaţi-vă la porc!
 
— Aşa este, domnule! O mulţime de învăţăminte pentru tineri, reluă domnul Wopsle, şi mi-am dat seama de îndată că urma să mă critice din nou după cursul pe care îl luase discuţia.
 
— Ia ascultă aici, îmi spuse sora mea făcând o paranteză cât se poate de severă.
 
Joe îmi mai turnă un pic de sos de carne.
 
— Porcul, continuă domnul Wopsle cu vocea lui cea mai gravă, şi arătă cu furculiţa spre obrajii mei ca şi cum acela ar fi fost numele meu de botez, porcul a fost asemănat omului cheltuitor. Lăcomia porcului este o adevărată povaţă pentru tineri. (Mi s-a părut foarte nostim din partea lui, care proslăvise carnea de porc ca fiind atât de consistentă şi de gustoasă). Ceea ce e demn de dispreţ la un porc, e încă şi mai detestabil la un băiat.
 
— Sau la o fată, sugeră domnul Hubble.
 
— Bineînţeles. Şi la o fată, domnule Hubble, consimţi domnul Wopsle destul de iritat, însă nu avem niciuna aici, de faţă.
 
— Pe lângă asta, spuse domnul Pumblechook burzuluin-du-se la mine, gândeşte-te câte motive ai să fii recunoscător. Dar dacă te-ai fi născut un om de nimic?
 
— Aşa s-a şi născut, spuse sora mea plină de emfază. Şi Joe îmi mai turnă un pic de sos de carne.
 
— Ei bine, am vrut să spun un patruped de nimic, spuse domnul Pumblechook. Dacă ai fi avut ghinionul să te naşti astfel, ai mai fi fost acum aici? Nu cred…
 
— Cel puţin nu sub forma aceasta, spuse domnul Wopsle chicotind.
 
— Dar nu vorbesc de această formă, domnule, răspunse domnul Pumblechook căruia nu-i plăcea să fie întrerupt tot timpul. Mă refer la felul în care se bucură de viaţă alături de cei mai în vârstă ca el, la modul în care îşi îmbunătăţeşte conversaţia în compania noastră şi la cum se lăfăie în lux. Cum altfel ar mai fi avut el şansa asta? Nu, nicicum altfel. Şi care i-ar fi fost oare soarta? Spuse el întorcându-se din nou spre mine. Ai fi ajuns să fii scos la vânzare pentru câţiva şilingi în funcţie de preţul pieţii, iar Dunstable măcelarul te-ar fi scos din paiele în care stăteai frumuşel, te-ar fi vârât sub braţ şi ar fi căutat prin buzunarul vestei un cuţit cu care să-ţi taie beregata, isprăvind astfel cu viaţa ta. Şi-atunci nu ai mai fi fost crescut de mâna nimănui. Nici măcar o secundă!
 
Joe îmi oferi şi mai mult sos de carne, dar îmi fu frică să mai iau.
 
— Puştiul ăsta vă dă o mulţime de bătăi de cap, doamnă, spuse doamna Hubble, compătimind-o pe sora mea.
 
— Bătăi de cap? Repetă sora mea. Bătăi de cap spuneţi? Se apucă apoi să înşire tot felul de neplăceri pe care i le provocasem eu, pomenind toate nopţile albe pe care le făcuse din cauza mea şi toate locurile înalte de unde căzusem, toate colţurile în care mă împiedicasem, toate juliturile pe care le avusesem şi toate clipele în care îşi dorise să ajung în mormânt, iar eu refuzasem cu încăpăţânare să mă duc acolo.
 
Cred că romanii se enervau unii pe alţii din pricina nasurilor pe care le aveau. Poate aşa se explică şi firea lor impetuoasă, în orice caz, nasul roman al domnului Wopsle mă enervase aşa de tare în timpul discursului cu privire la nelegiuirile mele, că-mi venea să-l trag de el cu aşa o putere, încât să urle de durere. Dar toate acestea nu erau nimic faţă de sentimentele ciudate care au pus stăpânire pe mine în timpul recitalului susţinut de sora mea, când toată lumea se uita ţintă la mine cu indignare şi cu groază.
 
— Cu toate astea, spuse domnul Pumblechook aducând discuţia la tema de la care pornise, porcul, privit din alt unghi, este şi folositor, nu-i aşa?
 
— Unchiule, ia şi bea o gură de coniac, spuse sora mea. O, Dumnezeule mare, sosise clipa! Unchiul avea să-şi dea seama că licoarea era prea slabă, avea să afirme asta cu voce tare, iar eu eram pierdut în cazul ăsta! M-am prins bine cu mâinile de piciorul mesei şi mi-am aşteptat soarta. Sora mea se duse după sticla din piatră, reveni cu ea şi îi turnă un pahar: nu mai voia nimeni altcineva coniac. Bietul 164 om se juca un pic cu paharul, îl ridică, îl privi în lumină, îl aşeză la loc şi-mi prelungi astfel starea jalnică în care mă aflam, în tot timpul acesta, domnul şi doamna Joe eliberau masa pentru a aduce plăcinta şi budinca.
 
Nu-mi puteam lua ochii de la el. Ţinându-mă strâns de piciorul mesei, am văzut cum sărmana creatură îşi plimbă degetul pe pahar, îl ridică, zâmbeşte, dă capul pe spate şi bea totul dintr-o înghiţitură. Imediat după aceasta, am văzut cum s-a holbat la cei de faţă şi, năpustindu-se pe uşă afară, am văzut pe fereastră cum se opintea şi tuşea violent, strâmbându-se în fel şi chip, ca şi cum şi-ar fi ieşit din minţi.
 
Continuam să mă ţin strâns de piciorul mesei, timp în care domnul şi doamna Joe se năpustiră afară după el. Nu ştiu cum făcusem asta, dar nu încăpea îndoială că-l omorâ-sem. În situaţia mea mizerabilă, fu o adevărată uşurare când intră înapoi în casă, şi, măsurându-i pe toţi cei de faţă ca şi cum nu ar fi fost de acord cu el, se prăbuşi în scaunul lui cu răsuflarea tăiată rostind:
 
— Gudron!
 
Umplusem sticla cu apă de gudron, în locul coniacului pe care i-l dusesem fugarului. Ştiam că avea să i se facă rău încetul cu încetul. Am mişcat masa ca şi cum aş fi fost un mediu din zilele noastre, cu ajutorul strânsorii nevăzute pe care o exercitam asupra ei.
 
— Gudron! Strigă sora mea uimită. Cum aşa, cum Doamne iartă-mă să fi ajuns gudronul acolo?
 
Numai că unchiul Pumblechook, care era atotputernic în bucătărie, nu vru să mai audă nici un cuvinţel, nu vru să se mai audă vorbind pe tema aceasta şi făcu un gest imperios cu mâna, cerând gin fierbinte şi apă. Sora mea, care începuse să fie alarmant de căzută pe gânduri, trebui să se ocupe degrabă de ginul fierbinte, de apă, zahăr, lămâie rasă şi să le amestece. Cel puţin pentru o scurtă perioadă, scăpasem de chelfăneala. Încă mai eram încleştat de piciorul mesei, pe care îl strângeam acum plin de recunoştinţă.
 
Încet-încet, am început să mă eliberez din strânsoare şi am luat din budincă. Domnul Pumblechook gustă şi el din ea. Cu toţii gustară. Când am terminat de mâncat, ginul fierbinte începuse să-şi facă efectul asupra domnului Pumblechook. Începusem să cred că aveam să trec cu bine ziua, când sora mea îi spuse lui Joe:
 
— Adu farfurii curate! Gustare rece acum!
 
Am înşfăcat din nou piciorul mesei şi l-am strâns la piept ca şi cum mi-ar fi fost prieten bun de-o viaţă. Prevedeam ce avea să urmeze, aşa că am simţit că de data asta nu mai aveam scăpare.
 
— Trebuie să gustaţi, spuse sora mea adresându-se musafirilor plină de amabilitate, trebuie să gustaţi la sfârşit din minunatul şi deliciosul dar al unchiului Pumblechook!
 
Oare chiar trebuiau să guste? Să sperăm că nu vor dori acest lucru!
 
— Trebuie să ştiţi, spuse sora mea ridicând vocea, că este o plăcintă cu carne de porc absolut delicioasă!
 
Cei de faţă murmurară complimentele de rigoare. Unchiul Pumblechook, evident convins de simpatia celor de faţă, încheie:
 
— Ei bine, doamnă Joe, o să ne străduim din toate puterile să gustăm cu toţii o bucăţică din plăcinta de care vorbiţi.
 
Sora mea ieşi din încăpere ca să aducă plăcinta. I-am auzit paşii îndreptându-se spre cămară. L-am văzut pe domnul Pumblechook jucându-se cu cuţitul. Am văzut cum nările romane ale domnului Wopsle se umflaseră de poftă. Am auzit remarca făcută de doamna Hubble care spunea:
 
— Un pic de plăcintă delicioasă de porc cade numai bine la sfârşit, şi nu văd de ce să facă vreun rău cuiva.
 
Apoi l-am auzit şi pe Joe spunând:
 
— O să gustăm şi noi o bucăţică, Pip.
 
N-am să ştiu niciodată sigur dacă am scos un ţipăt ascuţit de groază doar în mintea mea sau chiar am strigat cu adevărat. Simţeam că nu mai rezist nici o clipă şi că trebuia să 166 o iau la sănătoasa. Am dat drumul piciorului mesei şi am luat-o la fugă mâncând pământul.
 
Dar nu am reuşit să ajung decât până la uşa de la intrare, căci exact acolo m-am izbit de un detaşament de soldaţi cu muschete, unul dintre ei întinzându-mi o pereche de cătuşe şi strigând:
 
— Aici erai, tâlharule! Haide!
 
ALAIN-RENE LESAGE.
 
POVESTEA LUI GIL BLAS DE SANTILLANA
 
(fragment)
 
(Traducere de MIHAI PETRESOJ)
 
Alain-Rene Lesage (1668-l747). Autor de romane picareşti şi de piese de teatru, francezul Lesage îl plimbă pe Gil B/as al său prin toată Spania în căutarea norocului, pe care îl găseşte de-afaia spre bătrâneţe, înainte de a lua decizia să devină valet, Gil Blas se vindecă de naivităţile tinereţii după câteva experienţe usturătoare. Aici un pleşcar profesionist mănâncă şi bea bine, după ce-i gâdilă orgoliul.
 
Capitolul II.
 
Despre primejdiile de pe drumul spre Penaflor; ce a făcut sosind în oraş, şi cu cine a luat cina iată-mă, aşadar, în afara oraşului Oviedo, în drum spre Penaflor, în mijlocul câmpiei, stăpân pe faptele mele şi în acelaşi timp stăpân peste un catâr prăpădit şi peste vreo patruzeci de ducaţi, fără a mai socoti cei câţiva reali pe care-i şterpelisem de la preacinstitul meu unchi. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să-mi las catârul să meargă în voie, adică la pas. I-am pus frâul de gât şi, scoţând din buzunar ducaţii, am început să-i număr iarăşi şi iarăşi în pălărie. Nu-mi mai încăpeam în piele de bucurie. Nu mai văzusem niciodată atâta bănet. Nu mă mai săturam să număr monedele şi să le pipăi. Cred că era a douăzecea oară când le număram, când deodată catârul, ridicându-şi capul şi urechile, se opri drept în mijlocul drumului. Mi-am închipuit că era ceva care îl speriase; m-am uitat să văd ce era şi am văzut o pălărie răsturnată pe care era un şirag de mătănii cu bobul mare, şi în acelaşi timp am auzit o voce tânguitoare care pronunţa aceste cuvinte:
 
— Domnule trecător, vă rog, aveţi milă de un biet soldat schilodit; aruncaţi-mi, vă rog, câteva monede de argint în pălărie; veţi fi răsplătit în lumea cealaltă.
 
M-am întors imediat în partea dinspre care venea vocea; am văzut lângă un tufiş, la douăzeci sau treizeci de metri de mine, un soldat care sprijinea pe două bastoane încrucişate un fel de flintă care mi s-a părut mai lungă decât o suliţă, şi cu care ţintea drept spre mine. La vederea acestei primejdii care mă făcu să tremur pentru binele Bisericii, m-am oprit repede; mi-am strâns bine ducaţii, am scos câţiva reali şi, apropiindu-mă de pălăria aşezată astfel încât să primească dovezile de caritate ale credincioşilor înspăimântaţi, i-am aruncat înăuntru unul după altul, pentru a-i arăta soldatului cât de nobil mă purtam. A fost satisfăcut de generozitatea mea, şi mi-a dat tot atâtea binecuvântări câte lovituri de pinten am dat eu în coastele catârului meu, ca să mă îndepărtez cât mai repede de el; dar blestematul de animal, înşelându-mi nerăbdarea, nu a binevoit să meargă mai repede. Se obişnuise atât de mult să meargă la pas, călărit de unchiul meu, încât sfârşise prin a nu mai şti să meargă la galop.
 
Mi s-a părut că această aventură nu prevestea nimic bun pentru călătoria mea de aici înainte. Mi-am dat seama că nu ajunsesem încă la Salamanca, şi că mi-ar putea fi sortit să mă întâlnesc din nou cu vreo primejdie. Unchiul meu mi s-a părut a fi foarte imprudent pentru că nu mă încredinţase în grija unui conducător de catâri. Fără îndoială, asta ar fi trebuit să facă; dar se gândise că, dându-mi catârul, călătoria avea să mă coste mai puţin, şi se gândise mai mult la asta decât la pericolele care m-ar fi pândit pe drum. Aşadar, pentru a-i repara greşeala, am hotărât ca, dacă aveam fericirea să ajung la Penaflor, să-mi vând acolo catârul şi să merg împreună cu conducătorul de catâri la Astorga, de unde m-aş întoarce la Salamanca tot astfel. Deşi nu ieşisem niciodată din Oviedo, ştiam numele oraşelor prin care trebuia să trec; le învăţasem înaintea plecării.
 
Am sosit cu bine la Penaflor: m-am oprit la poarta unui han care arăta destul de bine. Nici nu descălecasem încă, şi hangiul a venit să mă întâmpine cu multe plecăciuni. Mi-a luat el însuşi cufărul, l-a încărcat pe umeri, şi m-a condus în camera mea în timp ce unul dintre valeţii săi îmi ducea catârul în grajd. Acest hangiu, cel mai mare palavragiu din Asturias, şi la fel de pregătit să povestească despre treburile 172 lui pe cât era de curios să le ştie pe ale altora, îmi spuse că se numea Andre Corcuelo; că slujise mult timp în armata regelui în calitate de sergent şi că, de cincisprezece luni, renunţase la serviciul militar pentru a se însura cu o fată din Castropol care, deşi avea pielea puţin cam negricioasă, era foarte vrednică şi atrăgea mulţi călători acolo. Mi-a mai spus şi alte lucruri pe care m-aş fi lipsit să le aud. După aceste confidenţe, se socoti îndreptăţit să ceară totul de la mine, şi mă întrebă de unde veneam, unde mă duceam şi cine eram. La aceste întrebări a trebuit să răspund una după alta, căci o însoţea pe fiecare cu o plecăciune adâncă, rugându-mă cu un aer atât de respectuos să-i iert curiozitatea, încât nu am putut să mă împiedic să i-o satisfac. Asta m-a făcut să mă prind într-o lungă conversaţie cu el, şi mi-a dat prilejul să vorbesc despre intenţia şi motivele pe care le aveam să mă descotorosesc de catârul meu pentru a merge cu trăsura. Acest lucru el l-a aprobat cu convingere şi deloc pe scurt, pentru că mi-a înfăţişat în această privinţă toate accidentele supărătoare care mi se puteau întâmpla pe drum; şi mi-a povestit chiar câteva istorii sinistre de călătorie. Credeam că nu avea să mai termine niciodată. Şi totuşi, a încheiat, spunând că, dacă voiam să-mi vând catârul, cunoştea un negustor de vite cinstit care l-ar cumpăra. I-am mărturisit că mi-ar plăcea să se ducă după omul acela; aşa că se duse cât se poate de repede să-l caute.
 
Reveni însoţit de omul pe care mi-l prezentă şi a cărui cinste o lăudă cu tărie. Am intrat toţi trei în curtea unde fusese dus catârul meu. A fost făcut să treacă de mai multe ori prin faţa negustorului care se apucă să-l examineze din cap până-n picioare. N-a putut să nu-mi spună destule rele despre catârul meu. Mărturisesc că nu prea se puteau spune lucruri bune despre el; dar aceşti negustori, chiar dacă ar fi vorba de catârul papei, tot ar găsi ce să cârtească. Mă asigura că animalul avea toate defectele din lume; şi, pentru a mă convinge mai bine, îl lua ca martor pe hangiu, care fără îndoială că avea motivele lui să fie de acord.
 
— Ei, bine! Mi-a zis cu răceală negustorul, cum aţi vrea să vindeţi animalul acesta prăpădit?
 
După elogiul pe care i-l făcuse, şi după aprobarea seniorului Corcuelo, pe care-l credeam a fi un om sincer şi un bun cunoscător, îmi venea să-i dau catârul pe degeaba; de aceea, i-am zis negustorului că mă lăsam pe mâna lui, cât voia să dea el; că nu avea decât să pună el un preţ pe animal, după cum îi spunea conştiinţa, şi că aveam să mă mulţumesc cu preţul lui. Atunci, făcându-se a fi un om de onoare, mi-a spus că dacă era vorba de conştiinţa lui, îi atinsesem un punct vulnerabil. Nu era, într-adevăr, deloc punctul lui tare; căci, în Ioc să preţuiască animalul la zece sau doisprezece pistoli, aşa cum făcuse unchiul meu, n-a avut nici o ruşine în a spune un preţ de trei ducaţi, pe care i-am primit cu atâta bucurie, de parcă eu aş fi câştigat târguiala aceea.
 
După ce m-am descotorosit atât de avantajos de catârul meu, hangiul m-a dus la un conducător de catâri care avea să plece a doua zi spre Astorga. Omul mi-a spus că avea să plece înainte de căderea zorilor, şi că avea să vină să mă trezească. Ne-am înţeles pentru preţul închirierii unui catâr şi al mâncării mele; şi când totul a fost aranjat între noi, m-am întors la han împreună cu Corcuelo care, pe drumul de întoarcere, se apucă să-mi spună povestea conducătorului de catâri, îmi spuse tot ceea ce se spunea despre el în oraş. În sfârşit, din nou m-ar fi zăpăcit cu flecăreala lui supărătoare, dacă, din fericire, un om destul de bine făcut nu ar fi venit să-l întrerupă, adresându-i-se cu multă politeţe. I-am lăsat împreună şi mi-am văzut de drum, fără să-mi doresc câtuşi de puţin să iau parte la conversaţia lor.
 
Am cerut de mâncare imediat ce am ajuns la han. Era o zi de post. Mi s-a spus că putem mânca nişte ouă. În timp ce îmi erau pregătite, am început să vorbesc cu hangiţa. Mi s-a părut foarte frumuşică; am găsit că era atât de vioaie, încât bănuiala mea era, chiar dacă nu mi-ar fi spus soţul ei, că locul trebuie să fi fost plin de muşterii. Când omleta a fost gata, m-am aşezat singur la o masă. Nici nu apucasem să mănânc 174 prima înghiţitură, când a intrat hangiul, urmat de omul care îl oprise pe stradă. Cavalerul avea o sabie lungă şi părea să aibă vreo treizeci de ani. S-a apropiat de mine plin de atenţii:
 
— Domnule student, mi-a zis, tocmai am aflat că sunteţi seniorul Gil Blas de Santillana, podoaba oraşului Oviedo şi flacăra filosofici. Este oare posibil să fiţi chiar acel mare savant, acel spirit strălucit care are o faimă atât de răspândită prin locurile acestea? Nu ştii, continuă el adresându-i-se hangiului, nu îţi dai seama pe cine ai aici. Ai o comoară în casă. Trebuie să vezi în acest tânăr a opta minune a lumii. Apoi, întorcându-se spre mine şi luându-mă de gât: ler-taţi-mă pentru entuziasmul meu nestăvilit, a adăugat el; nu mai sunt deloc stăpân pe mine din pricina bucuriei pe care mi-o face prezenţa dumneavoastră.
 
N-am putut să-i răspund imediat, pentru că mă ţinea atât de strâns încât nu mai puteam să respir, şi numai după ce mi-am eliberat capul din îmbrăţişarea lui, i-am spus:
 
— Domnule cavaler, nu credeam că numele meu e cunoscut la Penaflor.
 
— Dacă este cunoscut? Noi ţinem socoteala aici a tuturor marilor oameni de la douăzeci de leghe împrejur. Aici treceţi drept o minune; şi nu mă îndoiesc că într-o zi Spania va fi la fel de mândră că v-aţi născut în ea, cum a fost şi Grecia pentru că acolo s-au născut marii filosofi. Aceste vorbe au fost însoţite de o nouă îmbrăţişare, şi a trebuit să mă desprind din ea, dacă nu voiam să am soarta lui Anteu. Chiar dacă nu aveam experienţă, nu ar fi trebuit să mă las păcălit de demonstraţiile şi de exagerările lui. Ar fi trebuit să-mi dau seama, după laudele lui din cale-afară de umflate, că era unul dintre acei paraziţi care se găsesc în toate oraşele şi care, imediat ce apare un străin, îşi fac loc pe lângă el ca să-şi umple burta pe cheltuiala lui; dar tinereţea şi vanitatea mea m-au făcut să judec altfel. Admiratorul meu mi s-a părut a fi un om foarte cinstit, aşa că l-am invitat să ia masa cu mine.
 
— Ah! Cu foarte multă plăcere, a strigat el; nu ştiu cât de recunoscător aş putea să fiu sorţii că m-a făcut să mă întâlnesc cu Gil Blas de Santillana, şi sper să mă bucur de acest noroc cât mai mult timp. Nu mi-e prea foame, a adăugat; am să mă aşez la masă doar ca să vă ţin companie, şi am să mănânc câte ceva, de dragul dumneavoastră.
 
Vorbind astfel, lăudătorul meu se aşeză în faţa mea. I s-a adus şi lui o farfurie. S-a aruncat asupra omletei cu atâta lăcomie, încât părea că nu mai mâncase de câteva zile. După înfăţişarea satisfăcută pe care şi-o luase, am văzut că omleta avea să dispară numaidecât. Am comandat încă una, care a fost făcută atât de repede, încât ne-a fost servită până să o terminăm pe cealaltă, sau mai degrabă până să o termine el. Mânca foarte repede şi reuşea, fără să piardă nici o înghiţitură, să-mi aducă laude peste laude; ceea ce mă făcea să fiu foarte mulţumit de persoana mea. Bea la fel de des; când în sănătatea mea, când în sănătatea tatălui şi a mamei mele, şi nu ştia cum să le mai proslăvească fericirea de a avea un fiu aşa ca mine. În acelaşi timp, îmi turna vin în pahar şi mă îndemna să beau şi el. Am răspuns la urările şi îndemnurile lui pe cât m-am priceput mai bine; ceea ce, împreună cu laudele lui, m-a înveselit atât de tare, încât, văzând a doua omletă că era pe jumătate mâncată, l-am întrebat pe hangiu dacă nu avea şi nişte peşte să ne aducă. Seniorul Corcuelo, care, după toate aparenţele, se înţelegea bine cu parazitul, mi-a spus:
 
— Am un păstrăv excelent; dar îi va costa scump pe cei care-l vor mânca: e o bucăţică prea aleasă pentru dumneavoastră.
 
— Ce numeşti o bucăţică prea aleasă? A zis atunci linguşitorul, cu tonul ridicat. Vorbeşti fără să te gândeşti. Să ştii că nimic nu este prea bun pentru seniorul Gil Blas de Santillana, care merită a fi tratat precum un prinţ.
 
Am fost foarte mulţumit că a răspuns ultimelor cuvinte ale hangiului, şi că mă prevenise astfel. Mă simţeam ofensat, şi i-am zis cu mândrie lui Corcuelo:
 
— Adă-ne păstrăvul, şi nu te îngriji de altceva. 176
 
Hangiul, care abia atâta aştepta, s-a apucat să-l pregătească, şi peste puţin timp ni l-a adus. La vederea acestui nou fel de mâncare, am văzut strălucind o mare bucurie în ochii parazitului, care a dat dovadă de multă politeţe, adică s-a aruncat asupra peştelui aşa cum se aruncase asupra omletei. A fost totuşi silit să se mai domolească, de teamă să nu verse, căci era sătul de pocnea, în sfârşit, după ce mâncase şi băuse după placul inimii sale, a vrut să termine cu această comedie.
 
— Senior Gil Blas, a zis el ridicându-se de la masă, sunt prea mulţumit de ospăţul pe care mi l-aţi oferit pentru a vă părăsi fără să vă dau un sfat important de care mi se pare că aveţi multă nevoie. De acum înainte, să vă păziţi de laude. Să vă păziţi de oamenii pe care nu-i cunoaşteţi deloc. O să întâlniţi şi pe alţii care vor vrea, ca şi mine, să se distreze pe seama credulităţii dumneavoastră, şi poate chiar să împingă lucrurile şi mai departe. Să nu vă lăsaţi păcălit, şi să nu vă credeţi deloc, după vorbele lor, a opta minune a lumii.
 
Şi, sfârşindu-şi vorba, îmi râse în faţă şi plecă.
 
M-a supărat întâmplarea asta la fel de tare cum m-au supărat mai apoi cele mai mari nenorociri de care am avut parte. Nu puteam să-mi revin din ciuda de a mă fi lăsat înşelat atât de grosolan sau, mai bine spus, din orgoliul meu umilit. Ei, ia uite! Îmi spuneam eu, trădătorul şi-a bătut joc de mine! Nu l-a oprit mai adineaori pe hangiu decât pentru a-l descoase, sau, mai degrabă, poate că erau amândoi mână în mână. Ah! Sărmane Gil Blas, mori de ruşine pentru că le-ai dat acestor pungaşi motiv să-şi râdă de tine. Or să ţeasă din aceasta o poveste care s-ar putea să ajungă până în Ovideo, care îţi va face multă cinste. Părinţii tăi se vor căi, fără îndoială, că au ţinut atâtea predici unui prost. Departe de a mă mai îndemna să nu înşel pe nimeni, ar trebui să mă sfătuiască să nu mă las păcălit.
 
Agitat de aceste gânduri dureroase, aprins de ciudă, m-am dus în camera mea şi m-am vârât în pat; dar n-am putut dormi; abia dacă închisesem ochii, când conducătorul de catâri a venit să-mi spună că doar pe mine mă mai aştepta ca să plece. M-am ridicat numaidecât din pat; şi, în timp ce mă îmbrăcam, Corcuelo a sosit cu socoteala a ceea ce trebuia să plătesc, socoteală pe care era trecut şi păstrăvul. Şi nu numai că a trebuit să plătesc tot, dar m-am şi înciudat, în timp ce-i dădeam banii, când am văzut că omul îşi amintea cu plăcere de aventura mea. După ce am plătit cina pe care o digerasem atât de prost, m-am dus la conducătorul de catâri cu bagajul meu, trimiţând în gândul meu la toţi dracii parazitul, pe hangiu şi hanul lui.
 
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.
 
DON QUIJOTE DE LA MANCHA
 
(fragment)
 
(Traducere de IULIA BODNARI)
 
Miguel de Cervantes Saavedra (1547-l616). A stat de două ori în închisoare, prima oară pentru că şi-ar fi însuşit banul public pe vremea când era perceptor. Ideea de a scrie Don Ouijote i-a venit în puşcărie, în peregrinările sale prin Spania a cunoscut mai ales oferta culinară din hanuri. Lui Sancho, scutierul lui Don Quijote, i se oferă o iluzorie guvernare a unei insule, înfometatul guvernator comandă un ospăţ de zile mari.
 
Capitolul XLVII în care se vede cum s-a purtat Sancho Pânza ca guvernator.
 
Povestea spune că de la judecătorie l-au dus pe Sancho Pânza într-un palat somptuos; acolo, într-o sală mare, pe o faţă de masă albă ca zăpada, era aşezat un prânz împărătesc; de cum a intrat Sancho în sală, au sunat goarnele şi au ieşit patru paji cu apă de spălat, pe care Sancho a primit-o cu multă gravitate.
 
Muzica a tăcut, şi Sancho s-a aşezat în capul mesei, fiindcă nu exista alt scaun şi altă farfurie în afară de cea de acolo. Lângă el stătea în picioare un personaj care s-a văzut apoi că era doctor, cu o vergea din os de balenă în mână. Servitorii au ridicat faţa de masă brodată şi albă ca zăpada, care acoperea fructele şi o grămadă de platouri cu felurite mâncări; unul din cei de faţă, care părea a fi un student, rosti binecuvântarea şi un paj îi puse un şervet brodat de gât lui Sancho; altul, care îndeplinea slujba de medelnicer, îi aşeză în faţă un platou cu fructe; dar de-abia apucă să ia o înghiţitură, că cel cu vergeaua lovi platoul, şi i-l luară dinainte cu mare repeziciune; dar medelnicerul îi aduse alt platou. Sancho era gata să-l încerce dar, înainte de a gusta, vergeaua îl atinse şi un paj îl luă dinaintea lui cu aceeaşi repeziciune. Când văzu Sancho cum merg lucrurile, se opri şi, privindu-i pe toţi pe rând, întrebă dacă trebuia să mănânce mâncarea aceea ca un panglicar. La care cel cu vergeaua răspunse:
 
— Trebuie să mâncaţi, domnule guvernator, aşa cum e obiceiul în celelalte insule pe care se află guvernatori. Eu. Domnule, sunt doctor, şi sunt plătit pe insula aceasta ca să fiu de folos guvernatorilor de pe ea, şi am grijă de sănătatea voastră mai mult decât de a mea, studiind zi şi noapte şi măsurând constituţia fizică a guvernatorului, ca să fiu în stare să-l vindec când se îmbolnăveşte; iar lucrul cel mai important e că asist la mesele lui, şi nu îl las să mănânce decât ceea ce mi se pare bun, şi îi iau din faţă tot ce este nociv şi dăunător pentru stomac; aşa că am poruncit să fie luat platoul cu fructe din cauză că era prea umed, iar platoul celălalt era prea fierbinte şi avea prea multe condimente, care te fac să-ţi fie sete; iar cel care bea mult ucide şi consumă radicalul umed, în care stă esenţa vieţii.
 
— Atunci înseamnă că platoul acela cu prepeliţe fripte şi cu multe mirodenii, după cum se pare, nu îmi va face nici un rău. La care doctorul răspunse:
 
— Cât trăiesc eu, domnul guvernator nu o să mănânce aşa ceva.
 
— Dar de ce? Spuse Sancho. Iar doctorul răspunse:
 
— Fiindcă maestrul nostru Hipocrat, lumina şi călăuza me-dicinei, într-un aforism al său, spune: „Omnis saturaţio mala, perdices autem pessima”. Asta înseamnă: „Orice ghiftuială e rea; dar cea cu prepeliţe e cea mai rea dintre toate”.
 
— Dacă e aşa, spuse Sancho, să se uite domnul doctor Ia toate mâncările de pe masă şi să-mi spună care îmi face mai puţin rău şi mai mult bine, şi să mă lase să mănânc fără s-o mai bată cu băţul; fiindcă martor mi-e Dumnezeu că mor de foame, pe viaţa mea de guvernator; iar dacă îmi luaţi mâncarea dinainte, orice ar spune domnul doctor şi oricât de ciudă i-ar fi, o să-mi puneţi capăt vieţii, nu o să mă faceţi mai sănătos.
 
— Luminăţia voastră are dreptate, domnule guvernator, spuse doctorul; aşadar, părerea mea e să nu mâncaţi din iepurii aceia cu sos de aici, fiindcă e o mâncare cu blană. 182
 
Dacă viţelul acela nu ar fi fript şi marinat, aţi putea încerca, 1 dar aşa cum e, nu puteţi. Iar Sancho spuse:
 
— Farfurioara aceea aburindă din faţă mi se pare că e ra-! Cu zarzavat; şi fiindcă în rasolul cu zarzavat există o grăladă de lucruri, s-ar putea să dau peste ceva care să fie istos şi îngăduit.
 
— Absit! Spuse doctorul. Departe de noi un asemenea Igând rău: nu există nimic mai rău pe lumea asta decât un rasol cu zarzavat. Valea cu rasolul cu zarzavat la canonici, sau la retorii din colegii, sau la nunţile de la ţară, şi lăsaţi libere mesele guvernatorilor, unde trebuie să domnească măiestria şi frumuseţea; şi motivul e că oricând şi oricine preţuieşte mai mult leacurile simple decât cele compuse, deoarece cu cele simple nu te poţi încurca, dar cu cele compuse da, dacă schimbi câtuşi de puţin măsura lucrurilor din care sunt compuse; iar ceea ce spun eu că poate mânca domnul guvernator acum sunt o sută şi ceva de prăjituri sfărâmicioase şi câteva felioare de gutuie, care or să-i facă bine la stomac şi or să-l ajute la digestie.
 
Auzind aceasta, Sancho se sprijini de spătarul scaunului şi privind ţintă la doctor, îl întrebă cu voce gravă cum se numea şi unde studiase. La care acesta răspunse:
 
— Eu, domnule guvernator, mă numesc doctor Pedro Recio de Agiiero, şi vin dintr-un loc care se cheamă Tirteafuera, şi se află între Caracuel şi Almodovar del Campo, pe partea dreaptă, şi am primit diploma de doctor de la universitatea din Osuna.
 
La care Sancho răspunse, înfuriat la culme: -Arunci, domnule doctor Pedro Recio de Malagitero1, născut în Tirteafuera, localitate care se află pe partea dreaptă, cum mergi de la Caracuel la Almodovar del Campo, licenţiat la Osuna, dispari din faţa mea, că de nu, jur pe sfântul ' Joc de cuvinte1 s-ar putea traduce ca Pedro Recio de Aguero cel Prost (n. trad.) soare că iau un ciomag şi că îi iau pe toţi doctorii de pe insulă la bătaie, începând cu tine, până nu mai rămâne niciunul din aceşti ignoranţi; cât despre doctorii înţelepţi, grijulii şi discreţi, o să-i aşez deasupra capului meu şi o să-i onorez ca pe nişte persoane divine. Şi îţi mai spun o dată să dispari de aici, Pedro Recio; dacă nu, iau scaunul acesta pe care stau şi ţi-l trântesc de cap; şi să îndrăzneşti să-mi ceri socoteală, că o să spun că i-am făcut o favoare lui Dumnezeu omorând un doctor prost, un călău al republicii. Şi daţi-mi să mănânc, că de nu, puteţi să vă spălaţi pe cap cu guvernul vostru, care nu-i dă nimic de mâncare stăpânului său, şi nu face nici două cepe degerate.
 
Doctorul se tulbură nespus, văzându-l pe guvernator atât de furios, încât şi-ar fi luat Tirteafuera1 la spinare şi s-ar fi tot dus, dar în momentul acela sună goarna unui mesager pe stradă, iar medelnicerul se întoarse de la fereastră spunând:
 
— A sosit o scrisoare de la duce, domnule; cred că aduce nişte veşti importante.
 
Mesagerul intră asudat şi înspăimântat, şi, scoţând un plic din sân, îl puse în mâinile guvernatorului, iar Sancho îl puse în mâinile majordomului, căruia îi porunci să citească scrisoarea, care spunea astfel: „Către don Sancho Pânza, guvernator al insulei Barataria, a se înmâna personal sau secretarului său”. Auzind aceasta, Sancho spuse:
 
— Care de aici e secretarul meu? Iar unul din cei prezenţi răspunse:
 
— Eu, domnule, fiindcă ştiu să citesc şi să scriu, şi sunt din Biscaya.
 
— Cu această ultimă însuşire, spuse Sancho, ai putea foarte bine să fii chiar secretarul împăratului. Deschide plicul acesta, şi vezi ce spune.
 
Noul secretar făcu astfel şi, citind cele scrise, spuse că era o afacere pe care trebuia să o trateze singur. Aşa că Sancho porunci să se elibereze sala, şi să rămână doar majordomul
 
1 Joc de cuvinte: Tirteafuera s-ar putea traduce cu „tălpăşiţa” (n. tradl) şi medelnicerul, iar ceilalţi şi doctorul plecară; apoi, secretarul citi scrisoarea, care spunea astfel: „A ajuns la ştirea mea, domnule don Sancho Pânza, că nişte duşmani ai mei şi ai acestei insule o vor ataca cu furie, nu se ştie în ce noapte; aşadar, trebuie să vegheaţi şi să fiţi gata, ca să nu vă ia prin surprindere. Ştiu de asemenea, de la nişte spioni de încredere, că în acest loc au intrat patru persoane mascate care vor să vă ia viaţa, fiindcă se tem de înţelepciunea domniei voastre; deschideţi ochii, şi uitaţi-vă cine vă vorbeşte, şi nu mâncaţi din lucrurile pe care vi le dau. Eu o să am grijă să vă salvez, dacă o să vă văd lucrând şi făcând toate lucrurile aşa cum trebuie. Din locul acesta, pe 16 august, la patru dimineaţa.
 
Prietenul vostru, Ducele.”
 
Sancho rămase mut de uimire, şi văzându-l, rămaseră astfel şi ceilalţi; şi întorcându-se spre majordom, îi spuse:
 
— Ceea ce trebuie să facem acum, şi încă repede, e să-l aruncăm în temniţă pe doctorul Recio; fiindcă el e acela care vrea să mă omoare, şi încă de o moarte grea şi înceată cum e foamea.
 
— De asemenea, spuse medelnicerul – mi se pare că luminăţia voastră nu a mâncat nimic din ceea ce era pe masă fiindcă mâncarea a fost adusă de nişte călugări şi, după cum se spune, în spatele crucii se află diavolul.
 
— Nu neg, răspunse Sancho, şi acum dă-mi o bucată de pâine şi fă-mi rost de patru livre de struguri, fiindcă în ei nu pot pune otravă; adevărul este că nu pot să mă lipsesc de mâncare, mai ales că trebuie să fim gata pentru bătăliile care ne ameninţă, şi să ne menţinem în formă, fiindcă stomacul ţine inima, nu inima stomacul. Iar domnia ta, secreta-rule, răspunde-i domnului meu ducele şi spune-i că se va împlini tot ce porunceşte cum porunceşte, fără nici o iotă lipsă; şi sărută din partea mea mâinile doamnei ducese, pe care o implor să nu uite să trimită scrisoarea şi bocceaua mea soţiei mele, Teresa Pânza, fiindcă am primit multe favoruri de la ea, şi o să am grijă să o servesc cu tot ce-mi stă în puteri; şi pe drum poţi să săruţi şi mâinile domnului meu don Quijote de la Mancha, ca să vadă că sunt foarte recunoscător; iar domnia ta, ca un secretar cumsecade şi cetăţean al Biscayei, poţi să adaugi tot ce mai vrei şi-ţi vine la îndemână. Şi acum ia feţele acestea de masă, şi dă-mi să mănânc, că mă descurc eu cu toţi spionii şi ucigaşii şi vrăjitorii care vin asupra mea şi a insulei.
 
După acestea, intră un paj şi spuse:
 
— A venit un ţăran negustor care vrea să vorbească cu Domnia Voastră despre un negoţ de mare importanţă, după cum spune el.
 
— Ciudat lucru, spuse Sancho, cu negustorii aceştia. E posibil să fie atât de nătărăi şi să nu ştie că la asemenea vreme nu se vine cu afaceri? Oare noi, cei care guvernăm, noi care suntem judecători, nu suntem oameni din carne şi oase, şi trebuie să nu fim lăsaţi să ne odihnim cât timp aveam nevoie, ci să fim din piatră de marmură? Pe Dumnezeul meu şi pe sufletul meu că dacă va dura guvernul acesta (care nu o să dureze, după mintea mea), o să pun la punct mai mult de un negustor. Acum spuneţi-i acestui om de treabă să intre; dar vedeţi întâi să nu fie vreun spion, sau un ucigaş.
 
— Nu, domnule, răspunse pajul, fiindcă pare să fie un orft de rând, şi după părerea mea, e un om bun ca pâinea caldă”
 
— Nu aveţi de ce să vă temeţi, spuse majordomul, sun-' tem toţi aici.
 
— Acum că doctorul Pedro Recio nu e aici, spuse Sancho, nu mi-aţi putea aduce ceva tare şi săţios de mâncare, măcar un codru de pâine şi o ceapă?
 
— Diseară la cină, spuse medelnicerul, se vor rezolva toate neajunsurile de la prânz, şi luminăţia voastră va fi mulţumit pe deplin.
 
— Să dea Dumnezeu, spuse Sancho. 186 în timpul acesta intră ţăranul, un om remarcabil; se vedea de la o poştă că era un individ cinstit şi cumsecade. De cum intră, spuse:
 
— Care e domnul guvernator?
 
— Care să fie, răspunse secretarul, dacă nu cel care e aşezat pe scaun?
 
— Atunci mă prostern în faţa lui, spuse ţăranul.
 
Şi îngenunche în faţa lui, cerându-i mâna să i-o sărute. Sancho refuză, şi îl îndemnă să se ridice în picioare şi să spună ce doreşte. Ţăranul ascultă, şi spuse:
 
— Sunt ţăran, domnule, şi m-am născut în Miguel Turra, un sat care se află la două mile de Ciudad Real.
 
— Altul din Tirteafuera! Spuse Sancho; spune înainte, frate; pot zice că cunosc foarte bine Miguel Turra, fiindcă e destul de aproape de oraşul meu.
 
— Cazul e următorul, domnule, continuă ţăranul; prin mila lui Dumnezeu, m-am căsătorit cu permisiunea şi binecuvântarea sfintei biserici romano-catolice; am doi fii, studenţi; cel mai mic învaţă ca să ia bacalaureatul, iar cel mai mare licenţa; sunt văduv, fiindcă soţia mea a murit; sau, ca s-o spun pe şleau, a fost ucisă sub ochii mei de un doctor prost, care i-a dat un purgativ pe când era însărcinată; şi dacă ar fi îngăduit Dumnezeu să se nască copilul, şi să fie băiat, l-aş fi dat la o şcoală pentru doctori, ca să nu-i invidieze pe fraţii lui că au bacalaureatul şi licenţa.
 
— Deci dacă soţia dumitale nu ar fi murit, sau n-ar fi fost omorâtă, nu ai fi văduv acum, spuse Sancho.
 
— Nu, domnule, cu siguranţă că nu, spuse ţăranul.
 
— Aşadar am lămurit asta, spuse Sancho; continuă, frate, fiindcă e mai degrabă timpul să ne culcăm, decât să discutăm afaceri.
 
— Ei bine, spuse ţăranul, fiul acesta al meu care studiază ca să-şi ia bacalaureatul s-a îndrăgostit în oraşul de care vă vorbesc de o domnişoară numită Clara Perlerina, fiica lui Andres Perlerino, un ţăran foarte bogat; şi numele acesta de Perlerino nu le vine de la strămoşi sau de la obârşie, ci fiindcă toţi ai lor sunt paralitici, şi ca să îmbunătăţească numele li se spune Perlerines; deşi, la drept vorbind, domnişoara e frumoasă ca o perlă din Orient, ca o floare de pe câmp, dacă te uiţi la ea din partea dreaptă; din stânga nu-i chiar aşa, fiindcă pe partea aceasta îi lipseşte un ochi pe care l-a pierdut din cauza vărsatului; şi chiar dacă faţa ei e îngroşată şi ciupită de vărsat, cei care o iubesc spun că acelea nu sunt ciupituri de vărsat, ci gropi în care sunt îngropate inimile îndrăgostiţilor. E atât de dichisită, că îşi ţine nasul ridicat în sus, ca să nu-şi murdărească faţa, deşi se spune că ar fugi ca să nu-i atingă gura; cu toate acestea, arată foarte bine, fiindcă are gura largă; dacă nu i-ar lipsi zece sau doisprezece dinţi şi măsele, s-ar putea întrece cu cele mai frumoase. Despre buzele ei nu spun nimic, fiindcă sunt atât de fine şi subţiri încât, dacă i le-ai depăna, ai face un scul cu ele; dar fiindcă au o culoare deosebită de a celorlalte buze obişnuite, sunt minunate, fiind pestriţe, albastru cu verde şi purpuriu – să mă ierte domnul meu guvernatorul că îi zugrăvesc cu atâtea detalii farmecele celei care va fi cândva fiica mea; fiindcă o iubesc, şi nu mi se pare ceva greşit.
 
— Zugrăveşte cât vrei, spuse Sancho; eu mă bucur de zugrăveala dumitale, şi dacă aş fi mâncat nu ar fi putut exista un desert mai pe gustul meu ca un portret.
 
— Mai am încă şi altele de spus, zise ţăranul; dar va sosi timpul când o să le putem asculta, dacă acum nu este; şi pot să vă spun, domnule, că dacă i-aş putea zugrăvi graţia şi silueta înaltă, v-aş lăsa fără cuvinte; dar nu îmi stă în puteri, fiindcă e cocoşată, şi genunchii îi ajung la gură; dar toată lumea îşi dă seama că dacă ar putea sta în picioare ar ajunge cu capul până în pod; şi i-ar fi acordat mâna bacalaureatului meu, numai că nu o poate întinde, fiindcă e înţepenită; dar se vede clar eleganţa şi fineţea ei din unghiile ei lungi şi brăzdate.
 
— De ajuns, frate, spuse Sancho; consider că ai zugră-vit-o din cap până-n picioare; acum spune-mi, ce vrei? Re-vino la punctul principal fără să te mai ascunzi după deget, şi lasă toate adăugirile şi ocolişurile acestea.
 
— Vreau ca luminăţia voastră, domnule, spuse ţăranul, ' să îmi facă favoarea de a-mi da o scrisoare de recomandare către tatăl fetei, rugându-l să fie atât de bun şi să lase să se desfăşoare această căsătorie, fiindcă ne potrivim la darurile naturii şi sorţii; fiindcă, la drept vorbind, domnule guvernator, fiul meu e stăpânit de diavol, şi nu e zi în care să nu-l chinuiască duhurile rele, de trei sau de patru ori; fiindcă a căzut o dată în foc, faţa i s-a încreţit ca o bucată de pergament, şi ochii îi curg şi i se duc într-o parte; dar are o fire de înger, şi dacă nu s-ar chinui singur dându-şi cu pumnii şi palmele, ar fi un sfânt.
 
— Mai vrei şi altceva, om de treabă? Întrebă Sancho.
 
— Aş mai vrea ceva, zise ţăranul, dar mă tem să spun; totuşi, trebuie s-o fac; fiindcă nu mai pot să-mi ţin amarul în mine, orice s-ar întâmpla. Vreau să spun, domnule, că dacă luminăţia voastră ar fi atât de bun, aş vrea să-mi dea trei sute sau şase sute de ducaţi ca să contribuie la zestrea bacalaureatului meu şi să-l ajute să-şi înceapă gospodăria; fiindcă trebuie să stea singuri, fără să fie influenţaţi de socri.
 
— Vezi dacă nu mai vrei şi altceva, spuse Sancho, şi nu |te lăsa împiedicat de ruşine sau modestie.
 
— Nu, nu mai este nimic, spuse ţăranul.
 
În momentul acela, guvernatorul sări în picioare, şi ridicând în sus scaunul pe care şezuse, exclamă:
 
— În numele oricărui bine de pe lume, nesătulule şi plic-ticosule don Ţopârlan, dacă vrei să scapi cu viaţă, piei din ochii mei, or îţi crap capul cu scaunul acesta. Ticălos nemernic, pictorul diavolului, să vii la ora asta şi să-mi ceri şase sute de ducaţi! De unde să am eu atâţia bani, mişel puturos? Şi de ce ţi i-aş da ţie, dacă i-aş avea, pungaşule şi netotule? Ce am eu de-a face cu Miguel Turra sau cu toată familia Perlerinilor? Dispari, îţi spun, sau pe viaţa domnului meu, ducele, c-o să fac cu tine cum ţi-am spus. Nu eşti din Miguel i Turra, te-a trimis aici vreun pungaş din iad ca să mă ispi-l'teşti. Păi cum, măi nemernicule, nu am nici jumătate de zi (de guvernare, şi vii deja să-mi ceri şase sute de ducaţi!
 
Medelnicerul îi făcu semn ţăranului să iasă din încăpere, şi acesta ieşi cu capul plecat, îngrozit de parcă guvernatorul şi-ar fi adus la îndeplinire ameninţările, fiindcă potlogarul ştia foarte bine să-şi joace rolul.
 
Dar să-l lăsăm pe Sancho cu mânia lui, şi pacea să fie cu ei cu toţi; şi să ne întoarcem la Don Quijote, pe care l-am lăsat cu faţa bandajată şi doftoricindu-se după rănile făcute de pisică, în urma cărora a zăcut opt zile; în una din acesta zile i s-a întâmplat ceea ce promite să ne istorisească Cide Hamete, cu exactitudinea şi sinceritatea pe care o arată faţă de toate cele cuprinse în această măreaţă istorisire, oricât ar fi de neînsemnate.
 
ION CREANGĂ AMINTIRI DIN COPILĂRIE fragment.
 
Ion Creangă {1837-l889). Cunoscuţii săi povestesc că avea o poftă de mâncare uriaşă. La o petrecere cu rudele se spune ca a devorat de unul singur un crap de 11 kilograme, în zilele obişnuite începea cu o zeamă de găină, continua cu un pui la ţaglă – echivalentul rotisorului de azi – urmau sarmalele şi o plăcintă poale-n brâu, iar ca băutură o ulcică zdravănă cu vin lungit cu apă. Nici personajele lui din Amintiri nu sunt mai prejos. Zvântă mâncarea pe unde nimeresc şi, dacă pot, îşi mai iau şi pentru acasă.
 
— He! Trăsnea, mă! Scoală! Ştii tabla? Sare el de jos, îl ascult, cleiu. Haidem acasă, măi Trăsne, că m-a răzbit foamea şi frigul, şi mor de urât aicea pe câmp!
 
— Da, că şi eu… Ducă-se dracului gramatica! Mi s-aânăcrit sufletul de dânsa! Şi osebit de asta, nici nu-mi e bine.
 
— Un fel de lene, amestecată cu slăbăciune, măi Trăsne, nu-i aşa?
 
— Ba chiar ai nimerit: un fel de ieşin la inimă, amestecat cu întinsori, sau cam aşa ceva.
 
— Poate florile gramaticei, zic eu.
 
— Mai ştii păcatul? Poate că ş-aceea să fie, zise Trăsnea; căci, dracul s-o ieie! Cum pui mâna pe dânsa, îndată-ţi vine somn… Flecuşteţe de-aceste nu se potrivesc cu rânduiala bisericei, s-a mântuit vorba… „Osmoglasnicul” este ce este… Vorba tatei: „Condacul umple sacul, şi troparul hambarul, măi băiete!” Ce umblăm noi chinuindu-ne cu gramatica, Ştefanescule? Haidem!
 
Şi ne întoarcem noi la gazdă pe la asfinţitul soarelui, mâncăm ce mâncăm ş-apoi rugăm pe moş Bodrângă să ne cânte; şi unde nu se adună o mulţime de dăscălime la noi, căci aici era staniştea lor; şi ne întărtăm la joc, ştii cole, ca la vârsta aceea, de nici simţirăm când a trecut noaptea. Şi aşa am scăpat, şi eu de urât, şi Trăsnea de bolborosit prin somn: „ce este gramatica română, este… Ce este, este…”, ca alte daţi…
 
Însă veselia nu s-a închiet numai cu atâta; alta şi mai şi s-a început din capăt. N-apucase moş Bodrângă a lua bine fluierul de la gură, şi iaca ne trezim cu popa Buligă, ce-i ziceau şi Ciucălău, din uliţa Buciumenii, tămăiet şi aghezmuit gata des-dimineaţă, Dumnezeu să-l iepure! Şi cum ne binecuvântează, după obiceiul său, cu amândouă manile, ca vlădicii, ne şi trage câte-un ibrişin pe la nas despre fata popei de la Folticenii-Vechi: ba că-i fată cuminte, ba că-i bună de preuteasă, ba c-ar fi potrivită cu mine, ba că are să mi-o lege tată-său de gât, şi câte ponosuri şi tâlcuri de-a lui popa Buligă cel buclucaş, pân-a început Gâtlan a-l lua cu mă-gulele, zicând:
 
— Ia las', las', cinstite părinte! Nu mai umbla şi sfinţia-ta cu scornituri de-aceste chiar în ziua de lăsatul secului. Mai cântă încaltea, moş Bodrângă, un răstâmp, să ne veselim de-ajuns, că părintele a fi bun şi ne-a ierta…
 
Moş Bodrângă, de cuvânt.; iar începe a cânta, şi la joc, băieţi! Popa Buligă, deşi era bătrân, dacă vede că ni-i treaba de-aşa, unde nu-şi pune poalele antereului în brâu, zicând:
 
— Din partea mea, tot chef şi voie bună să vă dea Domnul, fiilor, cât a fi şi-ţi trăi!
 
Apoi zvârle potcapul deoparte, şi la joc de-a valma cu noi, de-i pălălăiau pletele. Şi tragem un ropot, şi două, şi trei, de era cât pe ce să scoatem sufletul din popă. Şi aşa l-am vlăguit, de-i era acum lehamete de noi. Dar vorba ceea: „Dacă te-ai băgat în joc, trebuie să joci!” De la o vreme, văzând bietul popă că s-a pus în cârd cu nebunii, începe s-o întoarcă la şurub:
 
— Mă aşteaptă nişte fii de duhovnicie, dragii mei, şi trebuie să mă duc mort-copt, căci acesta ni-i plugul.
 
Pavai, gazda noastră, şi pune atunci un talger de uscături ş-o garafă cu vin dinaintea părintelui Buligă, zicând:
 
— Ia poftim, cinstite părinte, de-ţi lua din masa noastră oleacă de gustare ş-un pahar, două de vin, ş-apoi vă-ţi duce, dacă spuneţi c-aveţi aşa de mare grabă.
 
Sfinţia-sa, nemaipuindu-se de pricină, încrucişează manile, după obiceiu, îşi drege glasul şi spune cu smerenie: „Binecuvântează, Doamne, mâncarea şi băuturica robilor tăi, amin!” După aceea ridică un pahar, zicând: Mă închin, băieţi, la faţa voastră cu sănătate, ca la un codru verde! Când ne-a fi mai rău, tot aşa să ne fie!„ Şi dă paharul de duşcă; apoi încă vro două-trei, şi peste acele alte câteva; după aceea ne binecuvântează iar cu amândouă manile, zicând: „Ei, băieţi, de-acum liniştiţi-vă!” Ş-apoi ne lasă în pace şi-şi caută de drum. Însă noi, vorba ceea:
 
Nici toate-ale doftorului, Nici toate-a duhovnicului; De ce petreci, De ce-ai mai petrece!
 
Cam pe înserate, ne luăm târâş, cu moş Bodrângă cu tot, şi ne băgăm într-o cinstită crâşmă, la fata vornicului de la Rădăşeni, unde mai multă lume se aduna de dragostea crâşmăriţei decât de dorul vinului; căci era şi frumoasă, bat-o hazul s-o bată! Ş-apoi, măritată de curând după un vădăoiu bătrân ş-un lă-mă, mamă”, cum e mai bine de tras la om în gazdă. Crâşmăriţa, cum ne-a văzut, pe loc ne-a sărit înainte şi ne-a dus deoparte, într-o odaie mare, cu obloane la fereşti şi podită pe jos, unde eram numai înde noi şi crâşmăriţa, când poftea, ca la casa ei.
 
Într-un colţ al odăiei, câteva merţe de fasole; în altul, sămânţă de cânepă; în al treilea, o movilă de mere domneşti şi pere de Rădăşeni, care trăiesc pană pe după Paşti; în al patrulea, mazere şi bob, despărţite prin o scândură iată, iar alăture, nişte bostani turceşti; într-o putină, pere uscate şi dulci ca smochinele; mai încolo, un teanc de chite de cânepă şi de in; pe-o grindă, călepe de tort şi lânuri boite fel de fel pentru scoarţe şi lăicere; apoi câlţi, buci şi alte lucruri, zăhăite prin cele poliţi şi colţare, ca la casa unui gospodar fruntaş de pe vremea aceea.
 
Şi cum ne aflam noi în această binecuvântată casă, crâşmăriţa iute a lăsat obloanele în jos, a aprins lumânarea şi, cât ai bate din palme, ni s-a şi înfăţoşat cu o cană mare de lut, plină cu vin de Odobeşti; şi turnând prin pahare, săreau stropii din vin de-o şchioapă în sus, de tare ce era. Gâtlan, bun mehenghiu, ie un pahar şi-l întinde gazdei, zicând:
 
— Ia poftim, puiculiţă, de cinsteşte dumneta întâi! Să vedem, poate c-ai pus ceva într-însul.
 
Crâşmăriţa cea frumoasă, luând paharul, se închină la toţi cu sănătate, râzându-i ochii, şi, după ce gustă puţin, se roagă să n-o zăbovim, că mai are şi alţi muşterei, şi bărbatu-său nu poate dovedi singur. Dar ţi-ai găsit; noi, aţiindu-i calea, o pofteam cu stăruinţă, să cinstească de la fiecare. Şi ea tot ar fi stat mai mult cu noi, dacă n-am fi alungat-o prosteşte, mulţă-mindu-i câte c-o sărutare plină de foc!
 
— Aşa e tineritul ista, bată-l să-l bată, zise moş Bodrângă, şezând cucuiet pe nişte buci şi molfăind la pere uscate. Aveţi dreptate, băieţi; acum vi-i vremea!
 
— Şi cum zici, moşule, răspunse crâşmăriţa, întrând atunci pe uşă c-o strachină de plăcinte ferbinţi, c-o găină friptă şi puindu-le pe masă dinaintea noastră. Şi, zău, mare pomană şi-a făcut, căci eram flămânzi ca nişte lupi!
 
După ce mântuim de băut cana ceea, ni se aduce alta, pentru care mulţămeam crâşmăriţei tot cu sărutări, pană ce se făcea că se mânie şi iar fugea dintre noi. Mai pe urmă, iar venea şi iar fugea, căci cam aşa se vinde vinul, pe unde se vinde… Ori, mai ştii păcatul? Poate că nici crâşmăriţei nu-i era tocmai urât a sta între noi, de ne cerca aşa des. La urma urmelor, unde nu-i dă şi Trăsnea cel uricios un pupoiu, fără veste! Căci la de-aceste mai tot prostul se pricepe. Şi atunci, crâşmăriţa cea frumoasă curat că s-a mâniet. Dar ce să-i facem? Vorba ceea: „în care cămeşă s-a mâniet, într-aceea s-a dezmânie”. Că altfel n-ai cum s-o ghibăceşti.
 
De la o vreme, prinzând moş Bodrângă la curaj, să nu înceapă a cânta din fluier o Corăbiască de cele frământate în loc? Noi, atunci, să nu ne întărtăm la joc? Şi aşa o ferbeam 196 de tare, de nu ne ajungea casa, şi dam chiorâş prin fasole, prin mazere şi bob, şi sămânţa de cânepă se făcea oloiu, pâ-râind sub talpele noastre.
 
Cam pe după miezul nopţii, văzând că moş Bodrângă ne-a părăsit, începem şi noi a ne strecura câte unul, unul, spre gazdă; eu, cu sânul încărcat de pere uscate şi c-un bostan mare, ce mi l-a dat crâşmăriţa, căci, pe cât era de frumoasă, pe atâta era şi de darnică, mititica!… Şi când ajung la gazdă, ce să vezi? Mai fiecare tovarăş al meu furluase câte ceva: unul, mere domneşti, altul, pere de Rădăşeni; moş Bodrângă paşlise o grămadă de buci pentru aţâţat focul, şi Trăsnea, sămânţă de cânepă. Iar Oşlobanu, cu ciubotele dintr-o vacă şi cu talpele din alta, viind mai în urma tuturor, numai ce-l vedem că se pune cu creştetul pe pat şi cu talpele în grindă, aşa încălţat şi îmbrăcat cum era; şi, ce să-ţi mai vadă ochii? Să nu spun minciuni, dar peste o dimerlie de fasole i-au curs atunci din turetce, pe care de obiceiu le purta suflecate, iar atunci le desuflecase, anume pentru trebuşoara asta… Numai văru-meu, loan Mogorogea, fecior de gospodar cinstit, nu luase nici un capăt de aţă. Iar Zaharia lui Gâtlan se mulţămise c-un sărutat din partea frumoasei crâşmăriţe. Mare mângâiere pentru un băiet străin, în ziua de lăsatul secului!… Şi ia acum înţeleg eu că Gâtlan, căruia-i zicea în şcoală Zaharia Simionescu, a fost mai cu minte decât noi toţi; căci el din cele aduse de noi s-a folosit; iară noi, din fericirea lui, pace!
 
Ei, ei, toate bune şi frumoase la vremea lor; dar de-acum trebuie să ne mai punem şi câte pe-oleacă de carte, căci mâne-poimâne vine vacanţia de Crăciun, şi noi stricăm pânea părinţilor degeaba; nimic fără cheltuială, şi banii nu se ieu din drum. Unul cu altul la un loc aveam acum, la începutul postului, vro patru-cinci ulcioare de oloiu, trei-patru saci de făină de păpuşoi, câteva oci de peşte sărat, perje uscate, fasole, mazere, bob, sare şi lemne pentru câteva săptămâni; căci stăm la masă toţi împreună, făcând mâncare cu rândul, fiecare dintr-al său pentru o zi. Însă Oşlobanu, care mânca cât şeptesprezece, ne cam pusese pe gânduri. Tată-său, popa Neculai, nu-i vorbă, avea de unde să-i trimeată; dar „Ce-i în mână nu-i minciună”.
 
Multe sunt de făcut şi puţine de vorbit, dacă ai cu cine te înţelege. Mă sfătuiesc eu într-o zi cu Gâtlan, c-aici ar trebui ceva de făcut, să putem scăpa de câţiva mâncăi, căci tovărăşia nu ni se părea dreaptă. Şi găsim un mijloc nu se poate mai nimerit: noaptea, când vor adormi toţi, să punem poştă la talpe cui vom socoti noi; mai ales că vro câţiva adormeau duşi, cum începea moş Bodrângă a spune la poveşti. Şi după ce-am pus la cale unele ca aceste, pândim când erau ceilalţi duşi de-acasă şi ne apucăm de făcut poşte, ca s-avem pe mai multă vreme. Câteva pături de hârtie, lipite una peste alta cu său de lumânare topit pe lângă foc, puse încet la talpe, când doarme omul greu, şi aprinse c-un chibrit, mai sfânt lucru nici că se poate!… Şi fiindcă pe Oşlobanu toţi aveau ciudă mai mare, lui i-am făcut pocinog întăiu. Şi când l-a ajuns arsura la os, a sărit din somn, răcnind ca un taur, şi nu-şi găsea loc prin casă, de usturime. Dar, neaflând care-i vinovatul şi nebizuindu-se în putere a se bate cu toţi, se puse la făcut metanii şi ne blăstăma, de-i curgea foc din gură. Noi însă, cu toate blăstămele lui, mai puindu-i în alte nopţi câteva poşte şi făcându-i-se talpele numai o rană, a fost nevoit să-şi ieie tălpăşiţa spre Humuleşti, lehămetindu-se de popie şi lăsând toate merindele sale în stăpânirea noastră.
 
Îndată după asta, Gâtlan scrise lui Oşlobanu: „Iubite Oşlobene, Mă închin cu sănătate de la golătate, despoieţii din urmă. De n-aveţi ce mânca acolo, poftim la noi, să postim cu toţii. Al tău voitor de bine, Zaharia, Mare căpitan de poşte” 198
 
Peste vro câteva zile am mai tăiet gustul de popie unuia, care venise în gazdă la noi din proaspăt; Nic-a lui Constantin a Cosmei, din Humuleşti, se duse şi el cu talpele beşicate pe urma lui Oşlobanu. Şi cu atâta mai bine, căci tot îşi pierdeau vremea în zadar. Iar Trăsnea, fiind mai chilos şi mai tare de cap, rabdă el cât rabdă, şi, dacă vede că-l răzbim cu poştele, se mută la altă gazdă, luându-şi partea de merinde. Şi cu astă rânduială, am rămas noi acum numai trei la Pavel ciubotarul: eu, Gâtlan, văru-meu loan, poreclit Mogorogea, şi moş Bodrângă pe deasupra. Văru-meu, care văzuse de patima celorlalţi, luase obiceiu în toată seara, la culcare, a-şi coase mânicile contăşului şi, vârându-şi picioarele într-însele, dormea fără grijă. Vorba ceea: „Paza bună trece primejdia rea”.
 
Aproape de Crăciun, Pavel făcu o păreche de ciubote de iuft vărului meu loan, cu care era prietin unghie şi carne. Doi icusari plătise Mogorogea lui Pavel pentru ciubote. Dar, ce-i drept, făceau paralele acele, căci pusese piele bună, talpă de fund, şi erau cusute de tocmală. Numai scârţ uitase Pavel să puie… Şi pentru asta rău i s-a stricat inima lui Mogorogea! Noroc mare că era o iarnă geroasă, şi omătul ajuta la scârţiit.
 
În vacanţie ne ducem acasă, ş-apoi, vorba ţiganului cu „Crăciunul sătulul…” Costiţe de porc afumate, chişte şi buft umplut, trandafiri usturoieţi şi slănină de cea subţire, făcute de casă, tăiete la un loc, fripte bine în tigaie şi cu mămăliguţă caldă, se duc unse pe gât. Mai face el ţăranul şi alte feluri de mâncări gustoase, când are din ce le face. Şi, mulţămită Domnului, părinţii noştri aveau de unde, căci sărăcia nu se oploşise încă la uşa lor, pe când ştiu eu. Şi să nu-mi uit cuvântul! Petrecem noi sărbătorile frumos la părinţi, în Humuleşti, şi după Bobotează ne întoarcem iar în Folticeni, la Pavel, gazda noastră. Pe la şcoală mai dam noi aşa, câteodată, de formă. Dar, la drept vorbind, nici n-aveam ce căuta, căci bucheaua poate s-o înveţe şi acasă cine vrea. Iar cine nu, ferice de dânsul! Şi eu, unul, eram dintr-acei fericiţi: când e vorba de credinţă, ce-ţi mai trebuie învăţătură? De la moş.
 
Bodrângă zic şi eu că aveai ce învăţa: fluierul său te făcea să joci rară să vrei, şi poveştile lui nu-ţi dau vreme de dormit. Afară de asta, mai aveam noi cu ce ne trece vremea când voiam: ţencuşa, ba tăbăcăreasca sau concina, ba alteori, noaptea, ne puneam la taclale pană se făcea ziua albă. Iar în sărbători, o luam hăbăuca prin cele sate, pe unde ştiam că se fac hori. În Rădăşeni, sat mare, frumos şi bogat, am jucat la trei jocuri într-o singură zi: unul de flăcăi tomnatici, la care venise fetele cele mai tinere; altul de flăcăi tineri, la care venise fetele cele stătute; iar al treilea, de copilandri, la care venea cine poftea… Flăcăii abia se legănau în joc, şi hora se învârtea foarte încet. Fetele nu aşteptau rugate, ca pe-aiurea, ci fiecare desprindea manile a doi flăcăi, unde-i venea la socoteală, spunea bună ziua! Şi urma jocul înainte. Văru-meu, fudulindu-se cu ciubotele cele nouă, juca numai lângă fata vornicului, soră cu crâşmăriţa cea frumoasă din Folticeni. Şi Gâtlan, care juca lângă mine, îmi spuse la ureche:
 
— Las' că-i vede tu ce-am să-i fac lui Mogorogea, de i-a ticni ziua de azi, păcat să-mi fie!
 
— Taci, măi, zic eu, ce mai vorbeşti în bobote, că s-a mânie omul şi s-a duce şi el acasă.
 
— Ei, ş-apoi? Ce mare pagubă? Vorba ceea: „Dacă s-a da baba jos din căruţă, de-abia i-a fi mai uşor iepei”. Şi jucăm înainte.
 
Sara ne întoarcem la gazdă, şi Mogorogea, băiet grijuliv, îşi curăţă ciubotele frumos şi le pune la uscat pe vatră, deoparte, cum făcea totdeauna. A treia zi după asta, ciubotele văru-meu se rup hăbuc în toate părţile… Şi el, supărat la culme, se leagă de Pavel să-i facă altele în locul acelora, ori să-i deie banii îndărăpt numaidecât.
 
— Mi-ai pus piele scoaptă, cârpaciule, zise Mogorogea înfuriat; aşa fel de prieten îmi eşti? Haiti! Alege-ţi una din două, căci altfel dai cinstea pe ruşine; îţi trântesc scroam-bele de cap! Auzitu-m-ai?
 
Pavel, neştiindu-se vinovat, zise cu dispreţ: 200
 
— Ia ascultă, dascăle Mogoroge, nu te prea întrece cu vorba, că nu-ţi şede bine. Pe cine faci cârpaciu? După ce-ai purtat ciubotele atâta amar de vreme, umblând toată ziua în pogheazuri, şi le-ai scrombăit pe la jocuri şi prin toate corha-nele şi coclaurile, acum ai vrea să-ţi dau şi banii înapoi, ori să-ţi fac în loc altele nouă? Dar ştii că eşti ajuns de cap?! Nu-ţi e destul că m-ai ameţit, puindu-ţi sfârloagele pe calup, trăgându-le la şan, şi ungându-le aici, pe cuptor, la nasul meu, în toate dimineţele? Ba de câte ori mi-ai pus şi poşte la picioare, şi eu, ca omul cel bun, tot am tăcut şi ţi-am răbdat, îmi pare rău că eşti gros de obraz! Ei, las', că te-oiu sluji eu de-acum, dacă ţi-i vorba de-aşa!
 
— Ce spui, cârpaciule? Zise văru-meu; şi tu mă mogoro-geşti? D-apoi numa-n ciubotele tale am stat eu, bicisnicule? Încă te obrăzniceşti? Acuş te-oiu otânji cu ceva, de nu te-i pute hrăni în toată viaţa!
 
— Pană ce mi-i otânji, zise Pavel, eu acuş te cinătuiesc frumuşel cu dichiciul; înţeles-ai?
 
Văzând noi că era cât pe ce să se încaiere la bătaie, ne punem la mijloc şi-i împăcăm cu mare greu: loan să mai dea un irmilic lui Pavel, iar el să-i căputeze ciubotele, şi pace bună!
 
Mai glumeau ei după aceasta câne-câneşte, dar lui Mo-gorogea nu-i ieşea de la inimă afrontul ce i-l făcuse Pavel.
 
În săptămâna harţii, sau cârneleaga, moş Vasile, viind la Folticeni, între alte merinde, aduce feciorului său şi trei purcei grijiţi gata.
 
— Bine-ai venit sănătos, tată, zise loan, sărutându-i mâna. Aşa-i că ne-ai nimerit?
 
— Bine v-am găsit sănătoşi, măi băieţi, răspunse moş Vasile. D-apoi, vorba ceea: „Nimeresc orbii Suceava, şi eu nu eram să vă nimeresc?”
 
Apoi, din vorbă în vorbă, ne întreabă:
 
— Ei, ce mai zice Mecetul despre popia voastră? Are gând să vă deie drumul degrabă? Căci eu, drept să vă spun, m-am săturat de-atâta zdruncen şi cheltuială.
 
— Nu se zice mecet, ci catihet, tată, răspunse loan ruşinat.

 
— Na, na, na, măria ta! Parcă asta grijă am eu acum…!
 
Vorba ceea: „Nu-i Tanda, şi-i Manda; nu-i teiu-beleiu, ci-i beleiu-teiu… De curmeiu”. Şi ce mai atâta încunjur?… Mecet, Berechet, Pleşcan, cum s-a fi chemând, Ioane, ştiu că ne jupeşte bine, zise moş Vasile. Ş-apoi cică popa-i cu patru ochi!… Ia, mai bine rugaţi-vă cu toată inima sfântului hăraşc Nicolai de la Humuleşti, doar v-a ajuta să vă vedeţi popi odată! Ş-apoi atunci… Aţi scăpat şi voi deasupra nevoiei: bir n-aveţi a da, şi havalele nu faceţi; la mese şedeţi în capul cinstei şi mâncaţi tot plăcinte şi găini fripte. Iar la urmă vă plăteşte şi dinţăritul… Vorba ceea: „Picioare de cal, gură de lup, obraz de scoarţă şi pântece de iapă se cer unui popă”, şi nu-i mai trebuie altăceva. Bine-ar fi, Doamne iartă-mă, ca feţele bisericeşti să fie mai altfel!… Dar… Veţi fi auzit voi că popa are mână de luat, nu de dat; el mănâncă şi de pe viu, şi de pe mort. Vedeţi cât de bine trăieşte mecetul, fără să muncească din greu ca noi… Numai… Dă! Darul se cinsteşte!… Ioane, eu ţi-am şi ochit un potcapic, zise moş Vasile, la pornire. Cată de nu te lăsa pe tânjală, pune mâna pe afiştat mai răpede şi vin-acasă; căci Ioana lui Grigoraş Roşu, de la noi, aşteaptă cu nerăbdare să-ţi fie preuteasă. Mai rămâneţi cu sănătate, dascăle Zaharie şi nepoate, că eu m-am dus…!
 
— Mergeţi sănătos, moş Vasile, zicem noi, petrecându-l pană mai încolo, şi vă rugăm, spuneţi părinţilor, din partea noastră, că ne aflăm bine şi-i dorim.
 
După ce se duce moş Vasile, eu zic lui Ion cu binişorul:
 
— Vere, ia să frigem în astă-sară un purcel de ceia, că taremi-i dor…!
 
Mogorogea, nătâng şi zgârcit cum era, începe a striga la mine:
 
— Mă! Ia ascultaţi; eu nu-s Nică Oşlobanu, să mă suciţi cum vreţi voi… Cu ce mă hrăniţi, cu aceea am să vă hrănesc. Nu vă dau nici o bucăţică de purcel, măcar să crăpaţi!
 
— Iar de nu, cel ce zice, răspunde Gâtlan.

 
— Amin, bleştesc eu cu jumătate de gură.
 
— Şi eu mă anin, spuse Pavel de după sobă.
 
— Amin, neamin, ştergeţi-vă pe bot despre purcei, zise Mogorogea cu ciudă; înţeles-aţi? Nu tot umblaţi după bunătăţi; mai mâncaţi şi răbdări prăjite, că nu v-a fi nimica!
 
— Ia lăsaţi-l încolo, măi; sta-i-ar în gât pe ceea lume! Zise Zaharia.
 
Şi ne punem, dragă Doamne, la învăţat, însă, fie vorba între noi, nu ne era a învăţa, cum nu-i e cânelui a linge sare. În sobă arsese un foc straşnic; îl învălisem şi astupasem, căci era ger afară. Moş Bodrângă se încurcase nu ştiu pe unde în sară aceea, şi Pavel, neavând lucru ca alte daţi, se culcase devreme. Iar Mogorogea, nădăjduindu-se în potcapicul tătăne-său, adormise înaintea lui Pavel, cu picioarele în mânicile contăşului, după obiceiu, şi horăia zdravăn. Vorba ceea: „Lasă-mă să te las!” Mai târziu stingem şi noi lumânarea şi ne culcăm; însă nu puteam adormi, gândindu-ne la purcel.
 
— Măi Zaharie, nu mai ai tu vro poştă de cele undeva? Zic eu încet.
 
— Nu, bre, răspunse Zaharia şi mai încet; şi, Doamne, ce bine-ar fi să trântim una lui Mogorogea! Dar, pană la poştă, pană la nu ştiu ce, na cuţitaşul meu, taie încetişor cusutura de la mâneca lui Mogorogea, în dreptul unei talpe, dă-i o pârleală bună cu nişte chibrituri de ieste, care ard mocnit, şi las' dacă i-or mai ticni purceii… Numai cată de nu te mo-coşi atâta!
 
— Adă cuţitaşul încoace, zic eu, şi, la toată întâmplarea, cred că nu mă vei da prin speria şi nu-l vei lăsa să mă bată!
 
— Nici vorbă nu mai rămâne, zise Zaharia; dă-i pârleală înainte, fără grijă.
 
Atunci… Îmi ieu inima în dinţi şi fac tocmai aşa cum fusesem povăţuit de Gâtlan; taiu cusutura încetişor şi ţin câtu-ţi-i smocul de chibrituri aprinse la călcâiul văru-meu, unde era pielea mai groasă, pană ce-l răzbeşte focul. Şi, când răcneşte o dată cât ce poate, eu zvârrr! Chibriturile din mână, ţuştiu! La spatele lui Zaharia şi-ncepem a horăi, de parcă dormeam cine ştie de când. Ion însă, împiedecat cu picioarele în mânicile contăşului, căzuse alivanta la pământ, zvârcolindu-se ca şerpele şi blăstămându-ne cum îi venea la gură:
 
— Vai! Osândi-v-ar Dumnezeu să vă osândească, soiuri ticăloase ce sunteţi! Nime n-are cap să se odihnească în casa asta de răul vostru! Cine oare mi-a făcut şotia? Pe Zaharia şi Nică îi aud horăind şi nu cred să fi îndrăznit… Numai că hoţomanul de Pavel mi-a făcut-o… Be-l-ar tăunii să-l beie, când i-a fi somnul mai dulce! Şi încă se preface că doarme, ticălosul! Ia să-l învăţ eu a-şi mai bate altă dată joc de om!
 
Şi răpede ie cu cleştele un cărbune aprins din vatră, şi cu dânsul pe cuptor la Pavel. Şi cum dormea, sărmanul, cu faţa în sus, îi pune cărbunele pe pieptul gol, zicând:
 
— Na! Satură-te de făcut şagă cu mine, cârpaciule! Atunci se aude un răcnit spăimântător, şi, o dată cu răcnitul, Pavel, izbind cu picioarele în sobă, o şi darmă la pământ. Şi în buimăceala ceea, trezindu-se cu Ion faţă în faţă, unde nu se încinge între dânşii o bătaie crâncenă; ş-apoi stă de-i priveşte, dacă te rabdă inima…
 
— Săi, Zaharie, că se face moarte de om în casa asta, şi noi avem să dăm samă! Zic eu tremurând ca varga de frică.
 
— Ho, mă! Ce vă este? Zise Zaharia, sărind ca un vultur între dânşii. Casă de oameni de treabă se cheamă asta…?
 
Iară eu, amandea pe uşă afară, plângând, şi încep a răcni cât îmi lua gura, strigând megieşii. Oamenii săriră buimaci, care dincotro, crezând că-i foc, ori ne taie cătanele, Doamne fereşte!… Căci era oştire nemţească în Folticeni pe vremea aceea. După ce se mântuie clăcuşoara asta, lumea ne lasă în cât ne-a găsit şi se împrăştie, huiduindu-ne. Să fi văzut ce blăstămăţie şi gălămoz era în casă: fereştile sparte, soba dărâmată, smocuri de păr smuls din cap, sânge pe jos, Pavel, cu pieptul ars, şi Ion, cu călcâiul fript, şedeau la o parte gâfuind; eu cu Zaharia, de alta, mirându-ne de cele întâmplate… Iar nevinovaţii purcei, fiind spânzuraţi în tindă, la 204 răceală, nu se ştie ce s-au făcut! Zaharia, de la o vreme, voind a curma tăcerea, zise:
 
— Cântă-le de-acum, Ioane: „Cei rară prihană, aliluia!” şi nu mai tânji atâta după dânşii; se vede că aşa le-a fost scris, mititeii…!
 
— Ia nu mai clămpăni şi tu din gură, măi, răspunse Ion, plin de năduh; aţi tot strigat asupra lor, şi iaca, vi s-a făcut pe voie.
 
În vorbele aceste, viind şi moş Bodrângă, chiurluit, începe a-şi face cruce de la uşă.
 
— Ei, moşule, zic eu; place-ţi cum ne-ai găsit?
 
Pavel, care până atunci şezuse ca mut, uitându-se prin casă amărât, zise:
 
— Ia ascultaţi, dascălilor: ca să se mântuie toată dihonia, cărăbăniţi-vă de la mine, şi mă lăsaţi în pace!
 
Noi, bucuroşi c-am scăpat numai cu-atâta, ne luăm ce mai aveam şi ne mutăm la un ferar peste drum, dimpreună cu moş Bodrângă, mângâitorul nostru.
 
Prin postul cel mare se răspândeşte vuiet printre dascăli despre desfiinţarea catiheţilor şi trecerea celor mai tineri dintre noi la Socola.
 
— Na-ţi-o bună, că ţi-am frânt-o! Zise Trăsnea; când la dică, nu-i nimica. Vorba ceea: „Ne-am pricopsit cu cai cu tot…” Dracul mă punea să-mi bat capul cu gramatica?… De ştiam asta, mai bine şedeam acasă; şi cu banii câţi s-au dat, pe ici, pe colea, îşi prindea tata altă nevoie.
 
— D-apoi noi, ziseră dascălii cei însuraţi, oftând; ne-am calicit cu desăvârşire: zimţi, ba oiţe, ba stupi, ba cai şi boi s-au dus ca pe gura lupului! Părintele catihetul să trăiască…!
 
— Ia tăceţi, bre, răspunse Zaharia; banu-i ochiul dracului, s-a mântuit vorba!… Ce-l mai cisluiţi atâta pe bietul catihet? Parcă numai el e de-aceia?… Ş-apoi şi vouă, nu ştiu, zău, cum v-a mai întră cineva în voie. Vorba ceea: „Hai în car!
 
— Baiu!
 
— Hai în căruţă!
 
— Baiu!
 
— Hai în teleagă -Baiu!
 
— Hai pe jos!
 
— Baiu!” Ziceţi mai bine că vă trageţi la teapa voastră, ca apa la matcă. Eu-s mai bucuros că s-a întâmplat asta. La Socola să mergem, dacă voim să ieşim dobă de carte!… Acolo-s profesorii cei mai învăţaţi din lume, după cum aud eu.
 
— La Socola! Strigă dascălii cei mai tineri.
 
— Duceţi-vă pe pustiu, dacă vă place! Duce-v-aţi învârtindu-vă ca ciocârlia! Strigă cei bătrâni.
 
Şi aşa, aproape de Paşti, ne-am răzleţit unii de alţii, şi la Socola a rămas să meargă cine-a vre în toamna viitoare, anul 1855.
 
FlODOR MlHAILOVICI DOSTOIEVSKI.
 
CRIMĂ ŞI PEDEAPSĂ
 
(fragment)
 
(Traducere de DANA COVĂCEANU)
 
Fiodor Mihailovici Dostoievski (182l-l881). Personajele lui Dostoievski nu se omoară cu mâncarea, dar le place să bea câte ceva şi să sporovăiască. Un ceisor, un pahar de vin sau de vodcă şi conversaţia se încropeşte, în Crimă şi pedeapsă, studentul Raskolnikov îl întâlneşte la o cârciumă pe fostul funcţionar şi om onorabil Marmeladov care, din pricină că nu se poate abţine de la încă un pahar, nu mai are unde se duce.
 
Capitolul II.
 
Raskolnikov nu era obişnuit să fie înconjurat de multă lume, şi, după cum am mai spus, evita orice fel de adunare, mai ales cele aglomerate. Dar acum, dintr-o dată, el simţea dorinţa de a se afla în compania altor oameni. Ceva nou părea că se întâmplă în sufletul său, şi o dată cu această schimbare se simţea însetat de companie. Era atât de obosit, după o întreagă lună plină de nefericire adâncă şi de emoţii întunecată, încât tânjea după odihnă, chiar şi pentru un moment, într-o altă lume, oricare ar fi fost aceasta; şi, în ciuda mizeriei din jurul lui, era mulţumit să stea, acum, în tavernă.
 
Stăpânul stabilimentului se afla într-o altă cameră, dar cobora adesea cele câteva trepte până în sala principală; cizmele sale elegante şi lustruite, cu marginile întoarse şi roşii, apăreau întotdeauna înaintea sa. Purta o haină lejeră şi o vestă oribil de unsuroasă, din satin negru, fără cravată, şi întregul său chip părea pătat cu vaselină ca un lacăt de fier. La tejghea stătea un băiat de aproximativ paisprezece ani, şi mai era încă un băiat, ceva mai tânăr, care îl ajuta la treabă. Pe tejghea se găseau câteva felii de castravete, câteva bucăţi de pâine neagră, uscată şi ceva peşte, tăiat în bucăţi foarte mici, totul mirosind foarte urât. Aerul era extrem de închis, încărcat de vaporii băuturilor alcoolice care ar fi putut îmbăta un om după cinci minute petrecute în acea tavernă.
 
Există întâlniri întâmplătoare cu străini care ne trezesc interesul din prima clipă, chiar înainte de a fi schimbate câteva cuvinte. O astfel de impresie i-a lăsat şi lui Raskolnikov persoana care stătea nu foarte departe de el, şi care părea a fi un funcţionar retras din activitate. Mai târziu, tânărul şi-a amintit de multe ori impresia pe care acesta i-o făcuse şi chiar a asemuit-o cu o presimţire. Privea, în mod repetat, la funcţionar, în parte pentru că acesta se uita insistent la el, evident nerăbdător să înceapă o conversaţie. La celelalte persoane din cameră, inclusiv la jupanul tavernei, funcţionarul privea de parcă ar fi fost obişnuit cu compania lor şi plictisit de ea, afişând o umbră de dispreţ condescendent faţă de acestea, considerându-le persoane cu o educaţie şi poziţie socială inferioare lui şi cu care ar fi inutil să converseze. Era un bărbat de peste cincizeci de ani, chel şi grizonat, de înălţime mijlocie, cu un corp solid. Chipul său, puhav de prea multă băutură, avea o nuanţă gălbuie, chiar verzuie, cu pleoape umflate de sub care străluceau, ca nişte mici monede, ochii săi înroşiţi şi pătrunzători, însă era ceva foarte ciudat la el; în privirea sa exista o lumină ca şi când ar fi trăit nişte sentimente intense – acea privire poate că trăda gânduri profunde şi inteligenţă, dar în acelaşi timp, era acolo o scânteie de nebunie. Purta o haină neagră, veche şi foarte zdrenţuită, cu toţi nasturii lipsă în afară de unul, şi acela era încheiat, omul agăţându-se, în mod evident, de ultima urmă de respectabilitate. Partea din faţă, mototolită şi acoperită de pete, a unei cămăşi ieşea din vesta sa din pânză. După obiceiul funcţionarilor, nu avea nici barbă şi nici mustaţă, însă se vedea că nu se mai bărbierise de mult, căci bărbia sa arăta ca o perie ţepoasă şi gri. Avea o aparenţă de respectabilitate şi manierele unui demnitar, însă era neliniştit; îşi trecea mereu mâna prin păr şi, din când în când, îşi lăsa capul în mâini, cu mâhnire profundă, odihnindu-şi coatele pe masa pătată şi lipicioasă, în cele din urmă, privi direct spre Raskolnikov şi spuse tare şi hotărât:
 
— Stimate domn, pot să-mi permit să vă invit la o discuţie politicoasă? Căci, deşi aspectul dumneavoastră exterior nu impune respect, experienţa mea mă îndeamnă să cred că sunteţi un bărbat educat şi nedeprins cu băutura, întotdeauna 210 fam respectat educaţia când este dubiată de nişte sentimente i sincere şi, în afară de asta, eu sunt consilier principal în i armată. Marmeladov – acesta este numele meu; consilier | principal, îndrăznesc să vă întreb – aţi făcut armata?
 
— Nu, în prezent studiez, răspunse tânărul, puţin sur-; prins de stilul bombastic al interlocutorului şi de faptul că fusese abordat atât de direct de acesta, în ciuda dorinţei de moment pe care o avusese de a se afla în compania cuiva, când funcţionarul i se adresase, simţise imediat obişnuita sa aversiune iritabilă şi stânjenitoare faţă de orice străin care îl aborda sau care încerca să-l abordeze.
 
— Un student, deci, sau un fost student, strigă funcţionarul. Exact cum credeam şi eu! Sunt un om experimentat, foarte experimentat, domnule, şi îşi bătu fruntea cu degetele în semn de autoaprobare. Aţi fost student sau aţi urmat cursurile unei instituţii de învăţământ!… Darpermiteţi-mi…
 
Se ridică, clătinându-se, îşi luă sticla şi paharul, şi se aşeză alături de tânăr, pe scaunul aflat într-o parte a mesei acestuia. Cu toate că era beat, vorbea fluent şi cu îndrăzneală, dar ocazional pierzând şirul propoziţiilor şi bâlbâind cuvintele. Se năpusti asupra lui Raskolnikov cu atâta aviditate, de parcă nici el nu mai vorbise cu nimeni de o lună de zile.
 
— Stimate domnule, începu el, aproape solemn, sărăcia nu este un viciu, aceasta este o zicală adevărată. Şi mai ştiu şi că beţia nu este o virtute, iar aceasta este chiar mai adevărat. Dar cerşitul, stimate domn, cerşitul este un viciu, în sărăcie încă îţi mai poţi păstra nobleţea sufletească înnăscută, dar cerşind, niciodată nu va fi posibil acest lucru. Pentru cerşetorie, un om nu este exclus din societate, alungat cu un băţ, este pur şi simplu măturat, astfel încât să fie cât mai umilit cu putinţă; şi asta pe drept cuvânt, căci cerşind voi fi primul gata să mă umilesc. De aceea mă şi aflu în această cârciumă! Stimate domn, acum o lună domnul Lebeziatnikov a bătut-o pe soţia mea, iar soţia mea este cu totul altceva decât sunt eu! Mă înţelegeţi? Permiteţi-mi să vă întreb altceva, din pură curiozitate: aţi dormit vreodată peste noapte pe o barjă încărcată cu fân de pe Neva?
 
— Nu, nu mi s-a întâmplat, răspunse Raskolnikov. Dai ce vreţi să spuneţi cu asta?
 
— Ei bine, eu tocmai vin de pe o astfel de barjă şi este cea de-a cincea noapte pe care o petrec astfel… Îşi umplu din nou paharul, îl dădu pe gât şi făcu o pauză. Rămăşiţe de fân chiar îi atârnau de haine şi i se lipiseră şi în păr. Era foarte posibil să nu se fi schimbat sau spălat în ultimele cinci zile. Mai ales mâinile sale erau murdare. Erau unsuroase şi înroşite, cu unghiile negre.
 
Discuţia sa părea să trezească interesul general, deşi unul apatic. Băieţii de la tejghea zâmbeau cu subînţeles. Cârciu-marul coborî din camera sa, aparent pentru a-l asculta pe „individul simpatic” şi se aşeză la o masă nu prea departe, căscând leneş, dar cu demnitate, în mod evident, Marmeladov era un client obişnuit al acestei taverne, şi în mod sigur aici îşi descoperise gustul pentru discursuri pretenţioase, din obiceiul său de a conversa frecvent cu străini de tot felul. Acest obicei se transformă în necesitate în cazul unor beţivi, şi, în mod special, la cei care acasă la ei nu sunt lăsaţi în voia lor. De aici şi încercarea de a se justifica în faţa altor băutori şi chiar încercarea de a obţine respect, dacă este posibil, din partea acestora.
 
— Simpatic individ! Spuse cârciumarul. Şi de ce nu sunteţi la locul de muncă, de ce nu sunteţi la datorie, dacă spuneţi că sunteţi în armată?
 
— De ce nu mă aflu la datorie, stimate domn, continuă Marmeladov, adresându-se doar lui Raskolnikov, de parcă acesta îi adresase întrebarea. De ce nu mă aflu la datorie? Credeţi că nu mă doare inima când mă gândesc ce vierme nefolositor sunt? Acum o lună, când domnul Lebeziatnikov mi-a bătut soţia, iar eu am zăcut beat, credeţi că nu am suferit? Scuzaţi-mă, tinere domn, dar vi s-a întâmplat vreodată… hm… Ei bine, să solicitaţi fără nici o speranţă un împrumut?
 
— Da, mi s-a întâmplat. Dar ce vreţi să spuneţi cu acest „fără nici o speranţă”?
 
— În zadar, în sensul cel mai complet al cuvântului, ca atunci când ştii dinainte că nu vei obţine nimic. Ştii, de exemplu, dinainte, cu toată certitudinea, că acest om, acest onorabil şi exemplar cetăţean, nu-ţi va da banii sub nici o formă; şi vă întreb: de ce ar face-o? Căci, desigur că ştie că nu-i voi returna împrumutul. Să-mi dea din compasiune? Însă domnul Lebeziatnikov, care ţine pasul cu curentul modern de gândire, mi-a explicat cu o zi în urmă faptul că, în timpurile noastre, compasiunea este interzisă chiar de ştiinţă, şi că asta se face acum în Anglia, unde există economie politică. De ce, vă întreb, mi-ar da mie bani? Şi totuşi, deşi ştiam dinainte că nu-mi va da, am pornit spre locuinţa lui şi…
 
— Dar de ce v-aţi mai dus? Adăugă Raskolnikov.
 
— Ei bine, atunci când eşti singur pe lume, nu ai la cine altcineva să apelezi! Căci orice om trebuie să aibă pe cineva la care să poată apela. Din moment ce există perioade în care trebuie să te adresezi cuiva! Atunci când fiica mea a plecat cu condicuţa pentru prima oară, atunci a trebuit să mă adresez cuiva… (căci fiica mea are condicuţa), adăugă el ca o paranteză, privindu-l pe tânăr cu o anumită stânjeneală. Nu contează, domnule, nu contează! Continuă el grăbit şi cu un calm aparent atunci când cei doi băieţi de la tejghea începură să râdă în hohote şi chiar şi cârciumarul zâmbi. Nu contează, nu mă simt încurcat de bârfele lor; căci toată lumea ştie totul despre acest subiect, deja, şi tot ceea ce era secret este cunoscut acum. Şi accept toate acestea, nu cu dispreţ, ci cu umilinţă. Aşa să fie! Aşa să fie! „Iată un om!” Scuzaţi-mă, tinere, puteţi… Nu, ca să o spun mai cu tărie şi mai exact; nu „puteţi” ci, privindu-mă, „îndrăzniţi” să afirmaţi că nu sunt un porc?
 
Tânărul nu răspunse nimic.
 
— Ei bine, începu din nou interlocutorul, chiar cu mai multă demnitate decât înainte, după ce aşteptă ca hohotele de râs din cameră să se stingă. Ei bine, aşa să fie, sunt un porc, dar ea este o doamnă! Eu am aspectul unui animal, dar Katerina Ivanova, soţia mea, este o persoană educată şi fiică de ofiţer. Cu certitudine, cu certitudine, eu sunt un om de nimic, dar ea este o femeie cu suflet nobil, plin de sentimente, rafinate prin educaţie. Şi totuşi… Oh, dacă m-ar iubi! Stimate domn, stimate domn, ştiţi că orice om ar trebui să aibă măcar un loc în care oamenii să ţină la el! Dar Katerina Ivanova, deşi este mărinimoasă, este nedreaptă… Şi cu toate acestea, deşi îmi dau seama că atunci când mă trage de păr o face doar din milă – căci vă repet, tinere domn, mă trage de păr, declară el cu demnitate reînnoită, auzind din nou hohotele de râs – dar, pe Dumnezeul meu, dacă măcar odată ar… Dar nu, nu! Totul este în zadar şi nu are rost să vorbesc! Nu are nici un rost! Căci mai mult de o dată, dorinţa mi s-a îndeplinit, şi mai mult de o dată ea s-a apropiat de mine, dar… Aşa e firea mea, sunt un animal.
 
— Aşa o fi! Zise cârciumarul, căscând. Marmeladov lovi cu pumnul în masă, hotărât.
 
— Aceasta îmi este soarta! Ştiţi, domnule, ştiţi, că i-am vândut chiar şi ciorapii pentru băutură? Nu pantofii -aceasta ar fi fost mai mult sau mai puţin firesc, ci ciorapii, i-am vândut ciorapii pentru băutură! Şalul de mohair i l-am vândut pentru băutură, un cadou pe care i-l făcusem demult, era lucrul ei, nu al meu; şi ştiţi că locuim într-o cameră rece şi că, în iarna aceasta, ea a răcit şi a început să tuşească şi să scuipe sânge. Avem trei copii mici, iar Katerina Ivanova munceşte de dimineaţa până seara; îi îngrijeşte şi-i spală pe copii, căci de mică a fost obişnuită cu curăţenia. Dar respiraţia ei este slăbită şi are simptome de tuberculoză, iar eu simt asta! Credeţi că nu o simt? Şi cu cât beau mai mult, cu atât o simt mai puternic. Ăsta este şi motivul pentru care beau. Încerc să găsesc simpatie şi sentimente în băutură… Beau ca să pot suferi de două ori mai mult!
 
Şi ca şi când ar fi fost cuprins de disperare, îşi lăsă capul pe masă. 214
 
— Tinere domn, continuă el, ridicându-şi capul din nou, rpe chipul dumneavoastră mi se pare că desluşesc nişte griji. V-am citit de când aţi intrat, şi de aceea m-am adresat dumneavoastră imediat. Căci dezvăluindu-vă dumneavoastră povestea vieţii mele, nu doresc să ajung de râsul acestor ascultători indolenţi, care deja cunosc întreaga poveste, ci caut un om educat şi cu sentimente. Să ştiţi că soţia mea a fost educată într-o şcoală de mare clasă destinată fiicelor de nobili, iar la petrecerea de absolvire a dansat dansul şalului în faţa guvernatorului şi a altor persoane importante, şi pentru aceasta a fost onorată cu medalia de aur şi cu o diplomă de merit. Medalia… Ei bine, medalia a fost vândută cu mult timp în urmă, desigur – hm… Dar diploma de merit se află în cufărul ei şi acum, şi, nu cu mult timp în urmă i-a arătat-o proprietăresei noastre. Şi deşi nu este în relaţii prea bune cu proprietăreasa, ar fi povestit oricui despre reuşitele ei şi despre zilele fericite ce au trecut. Nu o condamn pentru asta, nu o condamn, căci singurul lucru ce i-a mai rămas este amintirea trecutului, restul fiind doar praf şi cenuşă. Da, da, este o adevărată doamnă, mândră şi hotărâtă. Freacă podelele ea însăşi şi nu are nimic altceva de mâncare în afară de pâine neagră, dar nu permite să fie tratată cu lipsă de respect. Acesta este motivul pentru care nu a trecut cu vederea mojicia domnului Lebeziatnikov faţă de ea, şi atunci când acesta a bătut-o, ea a căzut la pat mai mult din cauza jignirii decât din cauza loviturilor primite. Era văduvă atunci când m-am însurat cu ea, cu trei copii, unul mai mic decât celălalt. Cu primul soţ, un ofiţer din infanterie, se măritase din dragoste şi fugise cu el din casa tatălui ei. Era extrem de îndrăgostită de soţul ei, dar acesta avea patima jocului de cărţi şi, intrând în necazuri, până la urmă a murit. Către sfârşit obişnuia să o bată: şi deşi şi ea îi răspundea cu aceeaşi monedă, lucru pentru care am dovezi ferme, chiar şi în ziua de azi are lacrimi în ochi atunci când vorbeşte despre el şi mi-l dă mie drept exemplu; iar eu mă bucur, mă bucur că, deşi doar în imaginaţia ei, ea consideră că a fost fericită cândva…
 
La moartea lui a rămas cu trei copii, într-o provincie sălbatică şi îndepărtată, unde s-a întâmplat să mă aflu pe arunci; şi rămăsese într-o aşa sărăcie dezolantă încât, cu toate am avut parte de multe suişuri şi coborâşuri în viaţa mea, nu mă simt în stare nici măcar să vă descriu sărăcia lor. Rudele ei o renegaseră toate. Iar ea era mândră, excesiv de mândră… Şi atunci, stimate domn, şi atunci eu, fiind şi eu văduv, cu o fată de paisprezece ani de la soţia mea decedată, am cerut-o în căsătorie, căci nu suportam să văd atâta suferinţă. Puteţi să vă daţi seama şi singur de gravitatea situaţiei în care se afla, după faptul că ea, o femeie educată, cultivată şi de familie bună, a acceptat să se mărite cu mine. Dar a acceptat! Plângând, suspinând şi frângându-şi mâinile, s-a măritat cu mine! Căci nu mai avea pe nimeni la care să apeleze! Înţelegeţi domnule, înţelegeţi ce înseamnă să nu ai chiar pe nimeni la care să apelezi! Nu, nu înţelegeţi ce înseamnă asta, încă… Timp de un an întreg mi-am îndeplinit îndatoririle de soţ cu conştiinciozitate şi credinţă, şi nu m-am atins de asta (la acestea, atinse sticla cu degetele) căci ţineam la familia mea. Dar chiar şi aşa, nu am putut-o mulţumi; şi apoi mi-am pierdut şi slujba, nu din vina mea, ci din cauza unor modificări făcute la biroul respectiv; şi atunci m-am apucat de băut!… A trecut un an şi jumătate de când, după multe probleme şi rătăciri, am ajuns în sfârşit în capitala aceasta superbă, împodobită cu numeroase monumente. Aici am obţinut un post… L-am obţinut şi l-am pierdut din nou. Mă înţelegeţi? Iar de data aceasta s-a întâmplat din vina mea: căci slăbiciunea mea pentru băutură a ieşit la iveală… Avem acum o parte dintr-o cameră închiriată la Amalia Fiodorovna Lipevehsel; şi nu vă pot spune din ce trăim şi cu ce ne plătim chiria. Acolo locuiesc mulţi alţi oameni în afară de noi. Mizerie şi dezordine, un adevărat balamuc… hm… Da… Şi, între timp, fiica mea a avut multe de suportat din partea mamei sale vitrege, lucruri de care nu voi vorbi. Căci, deşi Katerina Ivanova este o persoană cu sentimente generoase, este şi o doamnă aprigă, nervoasă şi fără răbdare… 216
 
Da. Dar nu are nici un rost să mai vorbesc despre asta! Sonia, după cum v-aţi dat seama, nu a beneficiat de nici un fel de educaţie. Cu patru ani în urmă am făcut un efort de a o învăţa geografie şi istorie universală, dar eu însumi nepricepându-mă prea bine la aceste materii şi neavând nici cărţile necesare, acea încercare a fost oprită, hm… Şi ce cărţi aveam… Oricum, nici pe acelea nu le mai avem acum. Ne-am oprit cu predatul la Cyrus al Persiei. De când s-a maturizat a început să citească romane, iar de curând a citit cu mare interes o carte pe care a primit-o de la domnul Lebeziatnikov, Filosofia lui Lewes – o cunoaşteţi?

 
— Şi chiar ne-a povestit pasaje din această carte: şi aceasta este întreaga ei educaţie. Şi acum, stimate domn, îmi voi permite să vă adresez o întrebare cu caracter personal pentru mine. Credeţi că o fată săracă şi cinstită poate câştiga bine printr-o muncă cinstită? Nu poate câştiga nici măcar cincisprezece parale pe zi, dacă este cinstită şi nu are nici un talent anume, şi asta fără a-i desconsidera nici un moment munca! Şi în plus, Ivan Ivanici Klopstok, consilierul civil – aţi auzit de el?

 
— Nici până în ziua de azi nu a plătit cele şase cămăşi de olandă pe care ea i le-a făcut, ci a gonit-o, insultând-o şi lovind-o, pe motiv că gulerele respectivelor cămăşi nu au fost făcute exact ca în model şi erau cusute strâmb. Iar celor mici le era foame… Iar Katerina Ivanova se plimba de colo-colo frângându-şi mâinile, cu obrajii roşii, aşa cum sunt obrajii celor bolnavi de tuberculoză, spunându-i: Locuieşti aici cu noi, mănânci şi bei şi ai un adăpost deasupra capului şi nu faci nimic să ne ajuţi. Că şi mult mai mânca şi bea ea când nu exista nici măcar o coajă de pâine pentru cei mici, de trei zile! Pe atunci, zăceam… Ei bine, pot spune! Zăceam beat şi am auzit-o pe Sonia mea vorbind (este o fiinţă blândă cu o voce moale… Cu păr blond şi cu un chip palid şi foarte slab). Ea a spus: Katerina Ivanova, cum crezi că aş putea face aşa ceva? Daria Franţovna, o femeie cu un caracter oribil şi foarte bine cunoscută poliţiei, încercase să ajungă la fiica mea prin intermediul proprietăresei. Şi de ce nu? I-a răspuns.
 
Katerina Ivanova în zeflemea, crezi că eşti atât de preţioasă încât să ai atâta grijă de tine! Dar nu o condamnaţi pe ea, domnule, nu o condamnaţi pe ea! Nu era în apele ei atunci când a vorbit astfel, ci se afla sub imperiul bolii ei şi al plânsului copiilor înfometaţi; şi a spus mai multe lucruri care au rănit-o pe fiica mea… Căci acesta este caracterul Katerinei Ivanova, iar când copiii plâng, chiar şi de foame, începe să-i bată imediat. La ora şase dimineaţa am văzut-o pe Sonia sculându-se, îmbrăcându-se cu pelerina, punându-şi pe cap basmaua şi plecând. Pe la ora nouă s-a întors. S-a dus direct la Katerina Ivanova şi a pus în linişte, pe masa din faţa ei, treizeci de ruble. Nu a rostit nici un cuvânt, nici măcar nu a privit-o, pur şi simplu a luat şalul nostru mare şi verde din mătase franţuzească (avem un şal din mătase franţuzească), şi-a acoperit chipul şi umerii cu el şi s-a aşezat în pat cu faţa la perete; doar umerii ei mici şi corpul îi tremurau de suspine… Iar eu am continuat să zac acolo, ca şi înainte… Şi apoi am văzut, tinere domn, am văzut cum Katerina Ivanova, la fel de tăcută, s-a dus lângă pătuţul Soniei şi a rămas acolo toată seara, sărutând picioarele Soniei, şi apoi au adormit amândouă, ţinându-se în braţe… Împreună, împreună… Da… Şi eu… Am zăcut beat.
 
Marmeladov se opri brusc, de parcă vocea nu-l mai ajuta. Apoi îşi umplu repede paharul, bău şi îşi drese glasul.
 
— De atunci, domnule, continuă el, după o scurtă pauză, de arunci, din cauza unei întâmplări nefericite şi prin informaţiile primite de la nişte persoane rău intenţionate – lucruri în care Daria Franţovna a avut un rol principal, sub pretextul că fusese tratată cu lipsă de respect – de atunci fiica mea Sofia Semionovna a fost obligată să-şi ia condicuţă şi din cauza aceasta nu mai poate locui în continuare cu noi. Căci proprietăreasa noastră, Amalia Fiodorovna, nici nu vrea să audă de aşa ceva (deşi a susţinut-o înainte pe Daria Franţovna) şi la fel şi domnul Lebeziatnikov… hm… Toate problemele dintre el şi Katerina Ivanova s-au întâmplat din 218 cauza Soniei. La început el s-a tot ţinut după Sonia, dar apoi, dintr-o dată, a devenit prea demn pentru asta:
 
— Cum, a spus el, este posibil ca un om învăţat, aşa cum sunt eu, să locuiască sub acelaşi acoperiş cu o astfel de i fată? Şi Katerina Ivanova nu a trecut cu vederea această jig-”nire, i-a luat apărarea Soniei… Şi astfel s-a întâmplat. Iar acum Sonia vine pe la noi, mai ales după lăsarea serii; o îmbărbătează pe Katerina Ivanova şi o ajută cu ce poate… Are o cameră închiriată la familia Kapernaumov, croitori; Kapernaumov este un om schilod şi gângav şi toţi membrii familiei sale numeroase au acest defect. La fel şi soţia lui. Locuiesc cu toţii într-o cameră, dar Sonia are propriul ei colţ, despărţit de camera familiei… Hm… Da… Sunt oameni foarte săraci şi cu acel defect fizic… Da. Apoi, dimineaţa m-am sculat, mi-am îmbrăcat zdrenţele, am ridicat mâinile către ceruri şi am pornit către excelenţa sa Ivan Afanasievici. Pe excelenţa sa Ivan Afanasievici îl cunoaşteţi? Nu? Ei bine, atunci nu cunoaşteţi un om al lui Dumnezeu. Este precum ceara, ceara în faţa Domnului, chiar şi când ceara se topeşte! Ochii săi m-au privit cu pesimism în timp ce-mi asculta povestea.
 
— Marmeladov, deja mi-ai înşelat aşteptările, o dată… Te voi angaja din nou, pe propria mea răspundere – asta este ceea ce mi-a spus. Ţine minte asta, a mai spus el, şi acum poţi pleca. Am sărutat praful de la picioarele sale – sau astfel am gândit căci, în realitate, nu mi-ar fi îngăduit să fac asta, el fiind un om de stat şi un politician modern cu idei culte. M-am întors acasă şi când am anunţat că fusesem reprimit în serviciu şi că voi avea salariu, Dumnezeule, ce agitaţie s-a creat…!
 
Marmeladov se opri din nou, cuprins de o agitaţie violentă, în acel moment un întreg grup de cheflii, deja beţi, intră în tavernă şi sunetul unei flaşnete şi vocea spartă şi ascuţită a unui băiat de şapte ani, cântând Cătunul, se auziră prin uşa deschisă. Camera se umplu de zgomot. Cârciu-marul şi băieţii erau ocupaţi cu nou veniţii. Marmeladov, neacordând deloc atenţie acestora, îşi continuă povestea Acum părea că este extrem de slăbit, dar pe măsură ce se îmbăta tot mai mult, devenea tot mai vorbăreţ. Amintirea succesului său recent în obţinerea unei slujbe părea să-l anime, şi se reflecta într-un fel de luminozitate a chipului său. Raskolnikov îl asculta cu atenţie.
 
— Asta s-a întâmplat acum cinci săptămâni, domnule. Da… Imediat ce Katerina Ivanova şi Sonia au auzit vestea, pacea fie cu noi, a fost ca şi când am intrat în împărăţia Cerurilor. Altădată stăteam acolo ca un animal şi nu auzeam decât vorbe grele. Acum umblau în vârful picioarelor, liniştind mereu copiii. „Semion Zaharovici este obosit de munca lui la birou şi se odihneşte acum, şşş!” îmi făceau cafea înainte de a pleca la muncă şi aveau şi smântână pentru mine! Au făcut rost de smântână pentru mine, mă auziţi? Şi cum au reuşit să strângă banii necesari pentru un costum decent – unsprezece ruble şi cincizeci de copeici, nu îmi pot da seama. Cizme, plastroane din bumbac – foarte frumoase, o uniformă, pe toate le-au cumpărat pentru unsprezece ruble şi jumătate, în prima zi când m-am întors de la serviciu am descoperit că Katerina Ivanova gătise două feluri de mâncare pentru cină – supă şi pastrama cu hrean – la care nici nu visaserăm până atunci. Nu se îmbrăcase cu o rochie oarecare, ci se gătise de parcă se ducea într-o vizită, şi cu toate că nu are nimic de îmbrăcat ca lumea îşi aranjase părul foarte frumos, îşi pusese un guler curat, manşete şi iat-o, o cu totul altă persoană, mai tânără, mai frumoasă. Sonia, micuţa mea dragă, doar ne ajuta cu bani deocamdată, mi-a spus ea, şi nu era bine pentru mine ca ea să ne viziteze prea des. Poate va mai veni, după lăsarea serii când nu o va vedea nimeni. Auziţi asta? Auziţi? După cină m-am întins puţin în pat să mă odihnesc şi ce credeţi: deşi Katerina Ivanova se certase cumplit cu proprietăreasa noastră, Amalia Fiodorovna, cu nici o săptămână mai devreme, nu a putut rezista tentaţiei de a o invita la o cafea. Timp de două ore au stat şi au discutat în şoaptă. 220
 
— Semion Zaharovici este angajat din nou, acum, şi primeşte salariu, a spus ea, şi s-a dus la Excelenţa sa, iar Excelenţa sa însuşi l-a întâmpinat, i-a lăsat pe toţi ceilalţi să aştepte şi l-a condus în biroul său pe Semion Zaharovici în faţa tuturor. Auzi ce-ţi spun? „Cu siguranţă, Semion Zaharovici, a spus Excelenţa sa, că îmi amintesc munca depusă de tine în serviciul armatei în ciuda înclinaţiei tale pentru acea slăbiciune prostească, şi din moment ce acum promiţi să nu te mai laşi tentat de acea slăbiciune şi pentru că nu ne-a mers foarte bine fără tine (îţi dai seama, Amalia!), mă bazez pe cuvântul tău de domn.” Şi a continuat astfel discuţia, nu din neruşinare sau de dragul de a se lăuda; nu, chiar şi ea credea ce povestea, se liniştea cu propriile ei închipuiri, pe cuvântul meu că exact asta făcea! Şi nu o condamn pentru asta, nu, nu o condamn!… Cu şase/ile în urmă, când i-am adus primul meu salariu, întreg – douăzeci şi trei de ruble şi patruzeci de copeici în total – m-a alintat spunându-mi „dragul meu”: Şi asta pe când eram doar noi doi, mă înţelegeţi? Poate nu consideraţi că sunt o frumuseţe, poate că nu credeţi că este ceva de capul meu ca soţ, dar… Ei bine, ea m-a ciupit de bărbie şi m-a numit „dragul meu”.
 
Marmeladov se opri, încercă să zâmbească, dar, dintr-o dată, bărbia începu să-i tremure. Totuşi, se controla. Taverna, aspectul degradat al omului, cele cinci nopţi petrecute pe barja cu fân, sticla cu tărie, toate acestea şi dragostea frapantă pe care Marmeladov o nutrea pentru soţia şi copii săi îl uimeau pe Raskolnikov. Asculta cu atenţie, dar şi cu un sentiment ce-i provoca o senzaţie ca de greaţă. Se simţea înciudat că venise acolo.
 
— Stimate domn, stimate domn, strigă Marmeladov, adunându-se. Oh, domnule, poate că toate acestea vi se par ilare, la fel ca şi celorlalţi, şi poate că eu doar vă împovărez cu stupiditatea tuturor detaliilor sordide ale vieţii mele familiale, dar pentru mine aceste lucruri nu sunt ceva de luat în derâdere. Căci acestea sunt sentimentele mele… Şi acea zi.
 
I, dumnezeiască din viaţa mea şi întreaga seară mi le-am petrecut în reverii trecătoare cu privire la cum voi aranja toate lucrurile, cum voi cumpăra haine pentru copii, cum îi voi oferi soţiei mele timp de odihnă şi cum îmi voi salva propria fiică de dezonoare şi cum o voi readuce în sânul familiei… Şi multe… Dar nu pot fi condamnat pentru toate aceste gânduri, domnule. Apoi, domnule (brusc, Marmeladov tresări, îşi ridică fruntea şi privi intens la ascultătorul său), ei bine, chiar în ziua ce a urmat reveriilor mele, adică exact cu cinci zile în urmă, seara, printr-un vicleşug, precum un hoţ ce se strecoară în noapte, i-am furat Katerinei Ivanova cheia de la cufărul ei, am luat ce mai rămăsese din salariul meu, cât mai era am uitat, şi acum priviţi-mă, priviţi-mă cu toţii! Este a cincea zi de când am plecat de acasă, iar ei mă caută şi este sfârşitul slujbei mele, şi uniforma mea zace undeva pe podeaua tavernei de pe Podul Eghipetski. Am schimbat-o pentru îmbrăcămintea pe care o port acum… Şi acesta este sfârşitul tuturor lucrurilor!
 
Marmeladov îşi lovi fruntea cu pumnul, îşi încleşta dinţii, îşi închise ochii şi se lăsă greu pe cotul sprijinit pe masă. Un minut mai târziu, chipul său se schimbă brusc şi cu o anumită şiretenie şi afectare, ca o bravadă, privi către Raskolnikov, râse şi spuse:
 
— În această dimineaţă m-am dus să o văd pe Sonia, m-am dus să-i cer bani de-un şnaps! He-he-he!
 
— Să nu-mi spui că ţi-a şi dat? Strigă unul dintre noii clienţi şi izbucni în râs.
 
— Chiar această sticlă de băutură a fost cumpărată din banii ei, declară Marmeladov, adresându-se doar lui Raskolnikov. Mi-a dat treizeci de copeici cu propriile ei mâini, ultimii ei bani, tot ce mai avea, după cum am văzut eu… Nu a spus nimic, doar m-a privit, fără să rostească nici un cuvânt… Nu pe pământ, ci acolo sus… Jelesc oamenii, plâng, dar nu-i învinuiesc, nu-i condamnă pe aceştia! Dar doare şi mai mult, doare şi mai mult când ei nu te condamnă! Treizeci de copeici, da! Şi poate că acum are nevoie de ei, 222 nu credeţi? Ce părere aveţi, dragă domnule? Căci acum ea trebuie să menţină aparenţele. Costă bani să arate dichisită, nu-i aşa? Înţelegeţi? Şi mai sunt şi pomezile, căci vedeţi dumneavoastră, ea trebuie să aibă diverse lucruri; fuste, din cele scrobite, pantofiori, unii eleganţi care să-i pună în evidenţă piciorul atunci când trece peste o băltoacă. Mă înţelegeţi, domnule, înţelegeţi ce înseamnă pentru ea să se dichisească? Iar eu, propriul ei tată, i-am luat treizeci de copeici din banii ei pentru toate acestea, ca să pot cumpăra o băutură! Şi chiar beau acea băutură! Ei, cine ar simţi milă pentru un om ca mine? Vă pare rău pentru mine, domnule, saunu? He-he-he!
 
Şi-ar fi umplut din nou paharul, dar nu mai rămăsese ni-Imic în sticlă.
 
— Dar pentru ce ar trebui să fiţi compătimit? Strigă cârci-$ umărul, care din nou se afla în apropierea lor.
 
Urmară hohote de râs şi chiar înjurături. Acestea veneau din partea celor care ascultaseră, cât şi din partea celor care nu auziseră nimic, dar care doar priviseră chipul descompus al funcţionarului guvernamental.
 
— Să fiu compătimit! De ce aş fi compătimit? Strigă brusc Marmeladov, ridicându-se cu braţele larg desfăcute de parcă până atunci aşteptase doar acea întrebare. De ce aş fi compătimit, spuneţi voi? Da! Nu există nici un motiv pentru care să fiu compătimit! Ar trebui să fiu crucificat, răstignit pe cruce, nu compătimit! Răstigneşte-mă, o tu Judecătorule, răstigneşte-mă, dar ai milă de mine! Şi apoi voi veni singur să fiu răstignit, căci nu caut veselie, ci lacrimi şi durere!… Crezi, tu care faci negoţ, că această halbă a ta a avut un gust dulce pentru mine? Eu am căutat în ea doar durere, lacrimi şi durere, şi le-am găsit, şi le-am gustat; Dar El ne va compătimi pe noi, El care a simţit milă pentru toţi oamenii, El care a înţeles pe toţi oamenii şi toate lucrurile, El este Singurul, El este Judecătorul. El se va pogorî în Ziua Judecăţii şi va întreba: Unde este fiica ce şi-a purtat crucea sa, a mamei ei vitrege, bolnavă de tuberculoză şi a celor trei copilaşi ai altui bărbat? Unde este fiica ce a simţit milă pentru nenorocitul beţiv, tatăl ei pământesc, fără a se speria de caracterul lui animalic? Şi El va mai spune: Vino la mine! Deja te-am mai iertat o dată… Te-am mai iertat o dată… Păcatele tale, ce sunt multe la număr, îţi sunt iertate, căci sufletul tău simte multă iubire… Şi El o va ierta pe Sonia mea, El va ierta, sunt sigur… Am simţit asta în inima mea, când am fost la ea, mai devreme! El va judeca şi va ierta totul, pe cel bun şi pe cel rău, pe cel înţelept şi pe cel umil… Şi când va sfârşi cu toţi aceştia, ne va chema pe noi. Voi, apropiaţi-vă, va spune El, voi, beţivilor, apropiaţi-vă, veniţi, voi, cei slabi, veniţi, voi copii ai ruşinii! Şi noi toţi ne vom duce, fără ruşine, şi vom sta dinaintea Sa. Şi el ne va spune: Sunteţi nişte porci, creaţi după imaginea Bestiei şi însemnaţi cu semnul ei; dar veniţi şi voi! Iar cei înţelepţi şi cei deştepţi vor spune: O, Doamne, de ce îi primeşti la Tine pe aceşti oameni? Şi El va răspunde: Iată de ce-i primesc, o voi înţelepţilor, iată de ce îi primesc, o voi cei deştepţi, pentru că niciunul dintre ei nu a crezut că vor merita să fie primiţi. Şi El îşi va întinde braţele spre noi şi noi vom cădea la picioarele sale… Şi vom plânge… Şi vom înţelege toate lucrurile ce există! Atunci vom înţelege totul!… Şi toţi vor înţelege, la rândul lor, chiar şi Katerina Ivanova… Va înţelege şi ea… Doamne, Facă-se voia Ta!
 
Şi apoi se făcu mic în scaunul său, extenuat şi neajutorat, privind în gol, aparent orb la tot ce-l înconjura şi adâncit în gândurile sale. Cuvintele sale lăsaseră o anumită amprentă asupra ascultătorilor; urmă un moment de tăcere; dar apoi, râsetele şi înjurăturile se auziră din nou.
 
— Asta este părerea lui!

 
— Îngaimă prostii!
 
— Halal funcţionar! Şi aşa mai departe.
 
— Haideţi să plecăm de aici, domnule, spuse Marmeladov dintr-o dată, ridicându-şi capul şi adresându-se lui Raskol-224 pikov – veniţi cu mine. la casa lui Kozel, cu vedere spre gră-Pclină. Mă duc la Katerina Ivanova – este timpul să mă duc.
 
Raskolnikov aştepta de ceva timp să plece de acolo şi intenţiona să-l ajute pe interlocutorul său să ajungă acasă. Marmeladov era destul de nesigur pe picioare şi se sprijinea greu pe tânărul bărbat. Cei doi nu aveau un drum prea lung de parcurs. Omul beat era din ce în ce mai copieşit de spaimă şi confuzie, pe măsură ce se apropiau de locuinţa sa.
 
— Nu de Katerina Ivanova mă tem acum, murmură el, agitat – şi nici de faptul că mă va trage de păr. Ce contează părul meu! Dă-l încolo de păr! Asta spun! Chiar ar fi mai bine dacă ar începe să mă tragă de păr, nu de asta mă tem… De privirea ei mă tem… Da, de privirea ei… De roşeaţa din obrajii ei, şi aceasta mă înspăimântă… Şi respiraţia ei… Aţi observat cum respiră oamenii care suferă de tuberculoză… Atunci când sunt agitaţi? Mă tem şi de planşetele copiilor… Căci dacă Sonia nu le-a dus mâncare… Nu ştiu ce s-a putut întâmpla! Nu ştiu! Dar de lovituri nu mă tem… Trebuie să vă spun domnule, că astfel de lovituri nu îmi provoacă durere, ci chiar bucurie. De fapt, nu pot continua această viaţă fără ele… Este mai bine astfel. Lăsaţi-o să mă lovească, astfel îşi uşurează sufletul… Este mai bine astfel… Iată casa. Casa lui Kozel, meşterul de dulapuri… Un neamţ înstărit. Mergeţi dumneavoastră înainte!
 
Cei doi intrară prin curte şi urcară până la etajul al patrulea. Casa scării devenea tot mai întunecoasă pe măsură ce urcau. Era aproape ora unsprezece, şi deşi era vară şi în Petersburg nu era cu adevărat noapte în acest anotimp, la capătul scării era chiar întuneric.
 
La capătul scărilor se vedea o uşiţă murdară, întredeschisă. O cameră foarte sărăcăcioasă, mare cam de zece paşi, se profila în lumina unui căpeţel de lumânare; de la intrare se putea vedea întreaga cameră. Totul era dezordonat, acoperit cu zdrenţe de tot felul, mai ales haine de copii, în colţul cel mai îndepărtat era întins un cearşaf zdrenţăros, iar în spatele acestuia probabil se afla patul, în cameră nu mai exista nimic altceva în afară de două scaune, un divan îmbrăcat în muşama, plin de găuri, în faţa căruia era aşezată o veche masă de bucătărie, nevopsită şi neacoperită cu nimic. Pe marginea mesei se găsea un sfeşnic de fier cu o lumânare din seu care răspândea un fum gros. Se părea că familia avea această cameră doar pentru ei, nu doar o parte din ea, însă camera era practic un hol de trecere. Uşa care ducea către celelalte camere, sau mai degrabă spre compartimentele în care era împărţit apartamentul Amaliei Lipevehsel, era întredeschisă, şi dinăuntru se auzeau ţipete, zarvă şi râsete. Oamenii păreau să joace cărţi şi să bea ceai acolo. Din când în când se auzeau cuvinte foarte grosolane.
 
Raskolnikov o recunoscu imediat pe Katerina Ivanova. Era o femeie destul de înaltă, subţire şi graţioasă, extrem de vlăguită, cu un superb păr şaten închis şi cu o roşcată febrilă în obraji. Se plimba de colo-colo prin cămăruţă, apăsându-şi mâinile peste piept, iar printre buzele uscate respiraţia sa se auzea întreruptă şi agitată. Ochii îi străluceau ca de febră şi privea în jur fix şi cu duritate. Iar chipul ei marcat de boală şi agitaţie, privit în lumina palidă răspândită de căpeţelul de lumânare, lăsa o impresie groaznică. Raskolnikov se gândi că avea în jur de treizeci de ani şi că era într-adevăr o femeie ce nu se potrivea deloc cu Marmeladov… Ea nu îi auzi şi nici nu-i observă când intrară înăuntru. Părea pierdută în gânduri, fără să audă şi să vadă ceva. Aerul din cameră era închis, dar ea nu deschisese fereastra şi cu toate că de pe casa scării se ridica o duhoare, uşa fusese lăsată deschisă. Din camerele celelalte, nori de fum de ţigară pluteau înăuntru, iar ea continua să tuşească din cauza lor, însă fără a închide uşa. Cel mai mic copil, o fetiţă de şase ani, dormea încovrigată pe podea şi cu capul sprijinit de canapea. Un băieţel cu un an mai mare plângea şi tremura într-un colţ, căci probabil tocmai primise o bătaie. Lângă el se afla o fată de nouă ani, înaltă şi slabă, îmbrăcată cu o cămăşuţă subţire şi zdrenţuită, cu o hăinuţă veche din postav pe deasupra, ce-i rămăsese mică demult şi abia îi ajungea la genunchi. Cu un 226
 
Ibraţ subţire ca un băţ îşi îmbrăţişa fratele, încerca să-l liniş-f tească, şoptindu-i ceva, şi făcând tot ce-i stătea în putere pentru a-l împiedica să plângă din nou. În acelaşi timp, ochii ei mari şi negri, ce păreau şi mai mari pe chipul ei slab, o urmăreau pe mama sa cu teamă. Marmeladov nu intră pe uşă, ci căzu în genunchi chiar pe prag, împingându-l înainte pe Raskolnikov. Femeia, observându-l pe străin, se opri şi-l privi indiferentă, revenindu-şi pentru un moment şi între-bându-se pentru ce venise. Dar, în mod evident, crezu că el era în drum spre cealaltă cameră şi că trebuia să treacă prin camera ei pentru a ajunge acolo. Fără să-i mai acorde nici o atenţie, se îndreptă spre uşa de la intrare pentru a o închide şi scoase un ţipăt groaznic la vederea soţului ei, în genunchi în pragul uşii.
 
— Ah! Strigă ea, agitată, s-a întors acasă! Criminalul! Monstrul!… Şi unde sunt banii? Ce ai în buzunar, arată-mi! Şi porţi şi alte haine! Unde sunt hainele tale? Unde sunt banii! Vorbeşte!
 
Şi începu să-l caute prin buzunare. Marmeladov, ascultător şi supus, îşi ridică ambele braţe pentru a-i uşura căutarea. Nu mai avea nici un bănuţ.
 
— Unde sunt banii? Strigă ea. Ai milă de noi Doamne, este oare posibil să-i fi băut pe toţi? Erau unsprezece ruble de argint rămase în cufăr! Şi, plină de furie, îl apucă de păr şi îl târî în cameră. Marmeladov o ajuta în eforturile ei, târându-se umil în genunchi.
 
— Aceasta este o consolare pentru mine! Aceste lucruri nu mă fac să sufăr, ci sunt o adevărată consolare pentru mine, con-so-la-re, sti-ma-te domn, strigă el în timp ce era tras încolo şi încoace de păr, şi o dată chiar lovind podeaua cu fruntea. Copila care dormea pe podea se trezi şi începu să plângă. Băieţelul din colţul camerei, pierzându-şi orice stăpânire de sine, începu să tremure şi să ţipe şi alergă la sora lui, cuprins de o teroare violentă, aproape contorsionân-du-se de spaimă. Fata cea mai mare tremura ca o frunză bătută de vânt.
 
— I-a băut! A băut toţi banii, strigă sărmana femeie cu disperare – şi nu mai are nici hainele! Iar lor le este foame, foame! Şi, frângându-şi mâinile, arătă spre copii. O, viaţă blestemată! Şi ţie, ţie nu-ţi este ruşine?

 
— Se năpusti dintr-o dată asupra lui Raskolnikov – tu vii de la tavernă! Ai băut împreună cu el? Ai băut împreună cu el, nu? Pleacă!
 
Tânărul se grăbi să plece fără să spună nimic. Uşa interioară se deschise de perete şi chipuri curioase priveau la el. Chipuri zâmbitoare cu pipe şi ţigări şi capete cu pălării se înghesuiau în uşă. Mai departe în cameră se vedeau siluete în halate ce atârnau desfăcute, aproape dezbrăcate, unele dintre ele cu cărţi de joc în mâini. S-au distrat deosebit de tare când Marmeladov, tras de păr, striga că pentru el acel lucru este o consolare. Chiar începură să intre în cameră, când în cele din urmă, se auzi un ţipăt strident şi sinistru: acesta venea de la Amalia Lipevehsel care încerca să-şi croiască drum printre privitori şi să impună o oarecare ordine în felul ei, şi pentru a mia oară înspăimântând-o pe amărâta femeie, Katerina, ordonându-i, printre blesteme, să părăsească acea cameră chiar a doua zi. În timp ce ieşea, Raskolnikov avu timp să-şi scoată din buzunar cele câteva copeici pe care le primise rest la tavernă şi să le lase, neobservat, pe pervaz. Apoi, în timp ce cobora scările, se răzgândi, şi ar fi vrut să se întoarcă în cameră.
 
„Ce lucru prostesc am făcut, îşi spuse el, ei o au pe Sonia, iar eu am nevoie de acei bani”. Dar gândind că i-ar fi imposibil să-i ia înapoi, acum, şi că, în orice caz, nu i-ar fi luat, îndepărtă ideea cu o fluturare a mâinii şi porni spre locuinţa sa. „Sonia vrea şi ea pomezi” – îşi aminti el în timp ce mergea pe stradă, şi zâmbi răutăcios – „costă bani să se dichisească”. Hm. Şi poate că Sonia însăşi va fi fără un ban astăzi, căci întotdeauna există un risc, când joci jocul ăsta… E ca la căutătorii de aur… Şi atunci cu toţii vor rămâne fără măcar o coajă de pâine pentru a doua zi, în afară de banii mei. Să trăiască Sonia! Ce mină de aur au descoperit în ea! Şi se folosesc de ea cât se poate! Da, se folosesc de ea cât se 228 poate! Au plâns la început, apoi s-au obişnuit cu asta. Omul se obişnuieşte cu orice, în ticăloşenia lui!
 
Şi se adânci în gânduri.
 
— Şi ce ar fi dacă m-aş înşela? Strigă el brusc după un moment de gândire. Dacă Marmeladov nu este un ticălos, dacă oamenii în general, întreaga rasă a oamenilor, vreau să spun… Atunci tot restul sunt doar prejudecăţi, pur şi simplu spaime artificiale născute doar din mintea noastră, şi nu există nici o limită şi totul este precum ar trebui să fie.
 
MARK TWAIN.
 
AVENTURILE LUI HUCKLEBERRY FINN
 
(fragment)
 
(Traducere de ADRIANA IACOB)
 
Mark Twain (1835-l910). Acest fost marinar de apă dulce, dar ce apă, Mississippi, e marele bucătar-şef al Sudului American. El le serveşte sudiştilor micul dejun, prânzul şi cina, cu turte de mălai, fripturi, cu peşte şi tipări gătiţi pe malul apei, cu sau fără slănină, cu cafea şi pepeni verzi, dar bătrânul mehenghi îşi găseşte să ia peste picior tocmai plăcinta, venerabila plăcintă sudistă, pe care o transformă într-un recipient cu o umplutură mai aparte.
 
Capitolul XXXVI în noaptea aceea, de îndată ce-am socotit că toată lumea se culcase, am coborât pe paratrăsnet, ne-am închis în şopron, ne-am scos grămada de vreascuri licăritoare şi ne-am apucat de lucru. Am dat totul la o parte din cale cam pe vreo doi metri de-a lungul bârnei din mijloc. Tom mi-a spus că eram chiar în spatele patului lui Jim, că o să săpăm pe dedesubt şi că atunci când o să ajungem la capăt nimeni din colibă nu o să ştie că era vreo gaură acolo, deoarece cuvertura lui Jim atârna până aproape de podea şi ar fi trebuit să o ridici şi să te uiţi sub ea ca să vezi ceva. Aşa c-am săpat şi-am tot săpat cu bricegele până aproape de miezul nopţii. Eram frânţi de oboseală, mâinile ni se umpluseră de băşici şi cu toate acestea nu se vedea c-am fi înaintat prea mult.
 
— Tom Sawyer, i-am zis eu în cele din urmă, asta nu-i treabă de treizeci şi şapte de ani, e una de treizeci şi-opt.
 
El nu a zis nimic, dar a oftat şi în curând s-a oprit din săpat. A stat pe gânduri dup-aia o bună bucată de vreme.
 
— N-are rost, Huck, spuse el, n-o să meargă. Dacă am fi fost prizonieri ar fi mers! Atunci am fi avut la dispoziţie câţi ani am fi vrut, fără nici o grabă şi ar fi fost doar câteva minute de săpat, în fiecare zi, la schimbarea gărzilor, aşa că mâinile nu ni s-ar fi umplut de băşici şi am fi putut să o ţinem noi aşa an după an şi să o facem cum trebuie, ca la carte. Da' noi nu ne putem face de cap, trebuie să ne grăbim, n-avem timp de pierdut! Încă o noapte de muncă ca şi asta şi-ar trebui să stăm pe tuşă o săptămână întreagă ca să ni se vindece palmele. N-am putea pune mâna pe-un briceag înainte.
 
— Păi, atunci cum facem, Tom?
 
— Îţi zic eu cum. Nu-i drept, nu-i cinstit şi n-aş vrea să se afle, da' altă cale nu-i: trebuie să-l scoatem săpând cu târnă-coapele, da' să ne prefacem că au fost bricege.
 
— Aşa mai merge, i-am zis. Tom Sawyer, ai mintea din ce în ce mai ascuţită. Cinstit ori ba, târnăcoapele-s soluţia. Cât mă priveşte, puţin îmi pasă de cinste. Nicidecum! Când m-apuc să fur un negru, un pepene sau o carte de şcoală duminicală, nu sunt defel mofturos la cum se face. Ce vreau eu e un negru sau un pepene sau o carte de şcoală duminicală. Şi dacă un târnăcop e lucrul cel mai la îndemână, atunci ăla e lucrul cu care sap după negru sau după pepene sau după cartea de şcoală duminicală. Şi nu dau doi bani pe ce cred autorităţile despre asta.
 
— Păi, a spus el, într-o situaţie ca asta, sunt motive să foloseşti târnăcoape şi să te prefaci c-a fost altfel. Dacă n-ar fi aşa, n-aş fi de acord şi nici n-aş sta deoparte văzând că regu-lile-s încălcate… Pentru că ce-i drept e drept şi ce nu-i, nu-i! Nimeni n-are de ce să facă lucrurile prost dacă nu-i ageamiu şi se pricepe. Tu, aş zice, ai putea să sapi după Jim cu un târnăcop, fără să te prefaci că-i briceag, pentru că tu nu te pricepi, da' nu e şi cazul meu, pentru că eu ştiu mai bine. Dă-mi un briceag!
 
Îl avea pe-al lui lângă el, da' i l-am dat p-al meu. Îl azvârli cât colo şi zise:
 
— Dă-mi un briceagl.
 
N-am ştiut ce să fac, da' apoi m-am gândit. Am răscolit printre vechile unelte, am luat un târnăcop, i l-am dat, iar el l-a luat, s-a apucat de treabă şi n-a mai zis nimic.
 
Întotdeauna a fost aşa mofturos. Plin de principii.
 
Atunci eu am apucat o lopată şi treaba a mers strună. El dădea cu târnăcopul, eu cu lopata, şi-apoi făceam schimb. Ne-am ţinut de asta vreo juma' de ceas, cam cât am putut sta în picioare, da' aveam o gaură măricică cu care să ne mân-234 drim. Când am ajuns sus, m-am uitat pe geam şi l-am văzut pe Tom străduindu-se din răsputeri să urce pe paratrăsnet, da' atât de tare îl dureau mâinile, că nu reuşea.
 
— N-are rost, nu se poate, a zis el în cele din urmă. Ce socoteşti c-ar trebui să fac? Nu-ţi vine în cap nici o altă cale?
 
— Ba da, spun eu, da' nu cred că-i după regulă. Vino sus pe scări şi prefă-te că te-ai căţărat pe paratrăsnet.
 
Şi aşa a făcut.
 
A doua zi Tom şterpeli o lingură de cositor şi un sfeşnic de alamă din casă ca să îi facă lui Jim nişte pene de scris din ele şi şase lumânări de seu, iar eu am dat târcoale colibelor negrilor, am pândit o ocazie şi am furat trei blide de tinichea. Tom a zis că nu erau d-ajuns, da' eu i-am zis că nimeni n-o să vadă blidele pe care Jim le aruncă afară, pentru c-or să cadă între tufele de momoriţă şi ciumăfaie de sub fe-restruie şi-apoi o să putem să le aducem înapoi şi Jim le putea folosi iarăşi. Aşa că Tom a fost mulţumit.
 
— Acu', îmi zise el, trebuie să ne gândim cum să-i ducem lucrurile astea Iu' Jim.
 
— Să i le ducem prin tunel, zic eu, când o să fie gata.
 
El îmi aruncă o privire plină de dispreţ, zise ceva cum că nimeni n-a mai auzit o idee atât de proastă şi după aia s-apucă să se gândească. Nu trecu mult şi zise că a găsit două sau trei căi, da' că încă nu trebuia să ne hotărâm asupra uneia dintre ele şi că mai întâi trebuia să-i dăm de ştire lui Jim.
 
Noaptea aceea am coborât pe paratrăsnet puţin după ora zece, luând cu noi una dintre lumânări. Am tras cu urechea pe sub ferestruică şi l-am auzit pe Jim sforăind. I-am aruncat lumânarea înăuntru, da' asta nu l-a trezit defel. Apoi am dat zor cu târnăcopul şi lopata şi în vreo două ceasuri jumate treaba a fost gata. Ne-am furişat sub patul lui Jim şi apoi în colibă, am pipăit pe jos, am găsit lumânarea, am aprins-o şi am stat o vreme lângă Jim. Ni se părea că arată voios şi sănătos. L-am trezit apoi încetul cu încetul. A fost atât de bucuros să ne vadă că aproape a izbucnit în plâns, ne-a spus „dragă” şi toate cuvintele de alint care i-au trecut prin cap şi a vrut ca noi să facem rost de o daltă ca să îi scoatem lanţul de la picior chiar atunci şi să ne luăm tălpăşiţa fără a pierde timpul. Da' Tom îi demonstra că aşa ceva n-ar fi după reguli, se aşeză şi îi spuse totul despre planurile noastre şi cum le-am putea schimba într-o clipită dacă era vreun motiv de îngrijorare, îi spuse să nu-i fie teamă deloc, că o să avem grijă ca el să scape fără îndoială. Jim a zis că e bine aşa şi am stat acolo şi-am vorbit o vreme de timpurile de altădată. Tom a pus o groază de întrebări şi când Jim i-a zis că nenea Silas vine zilnic sau o dată la două zile să se roage împreună cu el, iar tanti Sally vine să vadă dacă se simte bine şi are destulă mâncare şi că amândoi erau cât se poate mai amabili, Tom spuse:
 
— Acum ştiu cum facem. O să-ţi trimitem unele lucruri prin ei.
 
— Să nu faci nimic de felul ăsta, îi zic. E una din cele mai proaste idei pe care le-am auzit vreodată!
 
Da' el continuă, fără să mă bage-n seamă. Aşa făcea tot timpul când îşi punea ceva în cap.
 
Îi spuse aşadar lui Jim cum va trebui să-i trimitem pe furiş scara de frânghie într-o plăcintă şi alte lucruri mari prin Nat, negrul care-i aducea de mâncare, că trebuia să fie cu ochii în patru, să nu se arate mirat şi să nu-l lase pe Nat să-l vadă când le deschide; că vom pune lucrurile mărunte în buzunarele hainei lui nenea Silas, iar el va trebui să le fure; şi că aveam să legăm lucruri de cordonul şorţului lui tanti Sally sau să le punem în buzunarul şorţului dacă găseam vreo ocazie. I-a zis ce lucruri aveau să fie şi la ce foloseau. I-a mai spus cum să ţină un jurnal pe cămaşă scriind cu sângele lui şi toate cele. I-a spus totul. Jim nu înţelegea rostul majorităţii acestor lucruri, da' ţinea seama că noi eram albi şi că ne pricepeam mai bine ca el, aşa că a fost mulţumit şi a zis că avea să facă totul întocmai cum îi spunea Tom.
 
Jim avea destule pipe din coceni şi tutun, aşa că am petrecut de minune. Apoi ne-am târât afară prin tunel şi ne-am întors acasă şi ne-am vârât în pat cu nişte mâini ce arătau de 236 parcă ar fi fost roase. Tom era tare bine dispus. A zis că a fost cel mai plăcut lucru pe care îl făcuse în viaţa lui şi cel mai „intelectural”; şi a mai zis că ne vedea făcând asta tot restul vieţilor noastre şi că puteam să-l lăsăm pe Jim să fie eliberat de copiii noştri, pentru că lui Jim, credea el, avea să-i placă din ce în ce mai tare aventura asta pe măsură ce-o să se obişnuiască, în felul ăsta s-ar putea întinde totul chiar pe optzeci de ani şi ar fi cea mai bună poveste din istorie şi ne-ar face pe toţi cei care am luat parte la ea celebri.
 
Dimineaţa am mers la stiva de lemne şi am tăiat sfeşnicul de alamă în bucăţi uşor de mânuit, iar Tom le-a strecurat împreună cu lingura de cositor în buzunar. Am mers apoi la colibele negrilor şi în vreme ce eu îi abăteam atenţia lui Nat, Tom a băgat o bucată din sfeşnic în mijlocul unei turte de mălai care era în strachina lui Jim şi am mers cu Nat ca să vedem cum merge şi a mers de minune. Când Jim a muşcat din ea a fost cât pe ce să rămână fără dinţi. Nu se putea să meargă mai bine, şi-a zis Tom în gând, pentru că Jim nu se dăduse de gol şi lăsase să se creadă că a fost doar o pietricică sau ceva asemănător ce ajunge, după cum ştiţi, adesea în pâine. După asta Jim nu a mai muşcat niciodată din ceva înainte de a-şi înfige furculiţa în trei sau patru locuri înainte.
 
În vreme ce stăteam noi acolo în lumina slabă, au ţâşnit doi dulăi de sub patul lui Jim şi tot au continuat să vină şi să se adune până ce se făcuseră unsprezece şi abia mai aveai loc să răsufli. Drace, uitasem să închidem uşa şopronului!
 
— Vrăjitoarele, strigă brusc negrul Nat şi se prăbuşi jos pe podea printre câini şi începu să geamă ca şi cum ar fi fost pe moarte.
 
Tom deschise uşa dintr-o dată şi azvârli afară o bucată de carne din porţia lui Jim. Câinii au fugit după ea şi în două secunde a ieşit şi el şi s-a întors repede înapoi şi a închis uşa, iar eu am ştiut că a închis şi uşa cealaltă. Apoi s-a ocupat de negru, îmbunându-l şi mângâindu-l şi întrebându-l dacă i se părea că vedea din nou vreo nălucă. El se ridică, clipi din ochi şi spuse:
 
— Dom'le Sid, veţi spune că io mi-s nebun, da' să se deschidă pământul şi să mă înghită de nu mi se păru că văz un milion de câini, draci sau alte de-astea. I-am văzut, sunt sigur. Dom'le Sid, ioarn simţitarn simţit, au fost de jur împrejur. E prea de tot, tare aş vrea să pun io mâna pe una din vrăjitoarele alea, o dată, numa' o dată, asta e tot ce cer. Da' mai tare aş vrea io să mă lase-n pace.
 
— Păi, zice Tom, să-ţi spun cum gândesc eu. Ce le face să vină aici chiar la gustarea de dimineaţă a negrului ăsta fugar? O fi pentru că le e foame, ăsta o fi imboldul. Fă-le o plăcintă vrăjitorească, asta trebuie să faci tu.
 
— Da', dom'le Sid, cum să fac io o plăcintă vrăjitorească? Io nu ştiu cum s-o fac. Nici n-am auzit io de-aşa ceva pân-acu.
 
— Păi, atunci, va trebui să o fac chiar eu.
 
— O faci, dragule? O s-o faci? O să pup pământul pe care calci, aşa o să fac!
 
— Fie, o fac, fiindcă e vorba de tine, pentru c-ai fost bun cu noi şi ni l-ai arătat pe negrul fugar. Da' trebuie să bagi bine de seamă. Când o să venim cu plăcinta, să te întorci cu spatele. Apoi, orice am pune noi în strachină, să nu tragi cu ochiul. Să nu te uiţi când Jim goleşte strachina, că nu ştiu ce s-ar putea întâmpla. Şi mai ales, să nu te atingi de lucrurile vrăjitoreşti.
 
— Să mă ating de ele, dom'le Sid? Ce vorbiţi acolo? Io n-aş pune nici un deget pe ele, nici pentru zece sute de mii de milioane de dolari, n-aş pune!
 
Capitolul XXXVII.
 
Totul a fost hotărât. Apoi am plecat, ne-am dus la grămada de vechituri din spatele curţii, acolo unde se aruncau ghetele vechi, zdrenţele, sticlele sparte, tinichelele stricate şi alte asemenea lucruşoare, am scotocit pe acolo şi am dat de un lighean vechi de tinichea. I-am astupat găurile cât de bine 238
 
L putut ca să coacem plăcinta în el, l-am dus jos în pivniţă şi l-am umplut cu făina pe care am furat-o. Apoi am luat-o f'gpre casă pentru gustarea de dimineaţă. Am găsit două piroane, despre care Tom a spus că i-ar prinde bine unui prizonier să le aibă ca să îşi scrijelească numele şi grijile pe zidurile carcerei. Am scăpat unul în buzunarul şorţului lui tanti Sally, care atârna pe un scaun, şi pe celălalt l-am prins în panglica pălăriei lui nenea Silas, care se afla pe birou, pentru că îi auzisem pe copii spunând că mami şi taţi se duceau în dimineaţa aia la casa negrului fugar. Apoi am mers la micul dejun şi Tom a lăsat s-alunece lingura de cositor în buzunarul hainei lui nenea Silas. Tanti Sally nu ajunsese încă, aşa că a trebuit să mai aşteptăm puţin.
 
Şi când a venit era înfierbântată, roşie şi mânioasă şi abia dacă s-a putut stăpâni în timpul rugăciunii. Apoi a început să toarne cafea cu o mână şi să ciocănească în capul copilului aflat cel mai aproape cu un degetar pe care îl avea pe un deget al celeilalte mâini.
 
— Am scotocit peste tot, spuse ea, şi tot n-am aflat unde a ajuns cealaltă cămaşă a ta.
 
Inima îmi căzu printre plămâni, ficat şi alte măruntaie şi o bucată tare de turtă de mălai a luat-o greşit pe gât în jos după ea, ceea ce m-a făcut să tuşesc şi să o arunc afară, şi a zburat peste masă şi l-a lovit pe unul dintre copii în ochi şi l-a făcut să se zvârcolească ca o râmă şi să scoată un ţipăt la fel de puternic ca un strigăt de luptă. Lui Tom i se înverzi faţa. Totul a culminat cu o scenă haotică de teatru care a durat vreun sfert de minut sau aşa ceva şi aş fi vândut biletul la jumătate de preţ dacă aş fi găsit pe careva dispus să-l ia. Da' după aceea totul a revenit la normal, doar surpriza cea neaşteptată ne lovise aşa de tare.
 
— E cât se poate de ciudat, spuse nenea Silas. Eu nu pricep. Ştiu foarte bine că am dat-oy'os, pentru că…
 
— Pentru că nu ai decât unape tine. Ascultaţi-l numai pe omul ăsta! Ştiu că ai dat-o jos şi o ştiu chiar mai bine decât mintea ta de câlţi, pentru că era pe sfoară la uscat ieri. Am văzut-o acolo eu însămi. Da' nu mai e, asta e tot ce ştiu, şi va trebui să porţi una roşie de flanelă până ce o să-mi fac timp să-ţi fac una nouă. Şi o să fie a treia pe care o fac în doi ani. Toată lumea trebuie să fie atentă ca să te ţină îmbrăcat în cămăşi. Şi ce naiba faci cu ele, nu pot să pricep. Oricine ar socoti că ai învăţat să ai grijă de ele la vârsta ta.
 
— Ştiu asta, Sally, şi chiar încerc din răsputeri. Da' nu ar trebui să fie deloc vina mea pentru că, după cum ştii, eu nu le văd şi nici nu am nimic de-a face cu ele decât când sunt pe mine şi nu cred că mi-am pierdut vreodată cămaşa de pe mine.
 
— Păi, nu-i meritul tău dacă nu ai făcut-o, Silas. Dacă ai fi putut, ai fi făcut-o. Şi cămaşa nu-i tot ce lipseşte. Lipseşte o lingură. Şi asta nu e tot. Erau zece şi acum sunt numai nouă. Să zicem că viţelul a luat cămaşa, da' viţelul nu a luat lingura, asta e sigur.
 
— De ce, ce altceva a mai dispărut, Sally?
 
— Au dispărut şase lumânări, asta mai e. Şobolanii ar fi putut să ia lumânările şi aşa cred că a fost. Mă mir că nu au luat toată casa, cum tu tot spui că le astupi găurile şi nu o faci. Şi dacă nu ar fi proşti, ar dormi în părul tău, Silas, fără ca tu să afli vreodată. Da' nu poţi să pui lingura în cârca şobolanilor, de asta sunt sigură.
 
— Păi, Sally, e vina mea şi recunosc. N-am fost grijuliu, da' nu voi lăsa ziua de mâine să treacă înainte de a le astupa găurile.
 
— A, eu nu m-aş grăbi aşa. Şi la anu' e bine. Matilda Angelina Araminta Phelps!
 
Poc! Făcu degetarul şi fetiţa îşi scoase mâna din zahar-niţă fără să poată şterpeli nici măcar o bucată. Chiar atunci o negresă păşi în pragul uşii şi spuse:
 
— Coniţă, lipseşte un cearşaf.
 
— Lipseşte un cearşaf! Păi, în numele Domnului!
 
— O să astup găurile astăzi, bâigui nenea Silas cu o faţă tare mâhnită.
 
— Of, tacă-ţi gura! Crezi că şobolanii au luat cearşaful? Unde a dispărut, Lize?
 
— Mă jur că nu ştiu, doamnă Sally. A fost pe sfoară la uscat ieri, da' acu' nu mai e. Azi nu a mai era acolo.
 
— Cred că vine sfârşitul lumii, în viaţa mea n-am mai pomenit aşa ceva. O cămaşă, un cearşaf, o lingură şi şase lumâ…
 
— Coniţă, veni o tânără mulatră strigând, lipseşte un sfeşnic de alamă!
 
— Du-te de-aci, neruşinate, până nu arunc cu o cratiţă după tine!
 
Clocotea toată, nu alta! Am început să caut o ieşire. Socoteam că m-aş putea furişa afară şi să o iau spre pădure până ce se mai linişteau lucrurile. Continuă să se mânie, conducân-du-şi răzmeriţa de una singură, şi toţi ceilalţi erau foarte supuşi şi tăcuţi, în cele din urmă, nenea Silas, arătând cam ridicol, pescui lingura din buzunar. Ea se opri, cu gura căscată şi braţele în aer, în vreme ce eu îmi doream să fiu la Ierusalim sau altundeva. Da' nu a durat mult, pentru că ea a zis:
 
— E exact cum mă aşteptam. Ai avut-o în buzunar tot timpul. Celelalte lucruri sunt tot acolo, pesemne. Cum a ajuns acolo?
 
— Chiar că nu ştiu, Sally, spuse el, dezvinovăţindu-se oarecum. Ţi-aş spune, dac-aş şti! Îmi revizuiam textul despre Faptele Apostolilor, capitolul şaptesprezece, înainte de micul dejun şi socotesc că am pus-o acolo, fără să îmi dau seama, în loc să pun Biblia. Aşa trebuie să fi fost, pentru că Biblia mea nu-i aici, da' o să merg să văd şi dacă Biblia e acolo unde o ţineam, o să ştiu că nu am pus-o aici şi asta va arăta că am pus Biblia jos şi am luat lingura şi…
 
— Of, în numele Domnului, potoleşte-te odată! Plecaţi acum, cu toţii, blestemaţilor, şi să nu veniţi la mine până nu-mi redobândesc liniştea.
 
Aş fi auzit-o şi dacă ar fi vorbit în gând, nu doar dacă vorbea cu voce tare, şi m-aş fi ridicat şi aş fi făcut cum zicea ea chiar mort de-aş fi fost. Pe când traversam încăperea, bătrânul îşi luă pălăria şi pironul căzu pe podea. El îl ridică 'doar, îl puse pe poliţa căminului, nu zise nimic şi ieşi afară. Tom îl văzu făcând asta, îşi aminti de lingură şi spuse:
 
— Vezi, n-are rost să mai trimitem lucruri prin el, nu te poţi baza. Da' ne-a făcut un bine cu lingura, oricum, fără să ştie, aşa că o să mergem să îi facem şi noi unul fără ştirea lui: o să astupăm găurile şobolanilor.
 
În pivniţă erau o grămadă de găuri şi ne-a luat un ceas întreg, da' am făcut treaba ca să ţină: temeinic şi într-o ordine perfectă. Apoi am auzit paşi pe scară, am stins lumânarea şi ne-am ascuns. Veni bătrânul, cu o lumânare într-o mână şi un maldăr de lucruri în cealaltă, părând la fel de distrat ca de obicei. A mers fără ţintă pe acolo, întâi la o gaură de şobolan, apoi la alta, până ce a fost pe la toate. A stat vreo cinci minute, dând jos picăturile de seu topit de pe lumânarea lui şi cugetând. Apoi s-a întors încet şi visător spre scară, zicând:
 
— Bine, da' oricât mă strădui, nu îmi aduc aminte când am făcut asta. Aş putea să-i arăt acum că nu eram eu de vină în privinţa şobolanilor. Da' nu contează, treacă de la mine. Socotesc că n-ar ajuta la nimic.
 
Şi aşa urcă el mormăind scara şi după aia am plecat şi noi. Era un bătrânel tare simpatic. Şi încă mai e!
 
Tom era destul de supărat din cauza lingurii, că spunea că ne trebuie neapărat una. Aşa că a căzut pe gânduri. Când a găsit soluţia mi-a zis cum o să facem, apoi ne-am dus şi am aşteptat pe lângă coşul cu linguri până ce am văzut-o venind pe tanti Sally şi atunci Tom s-a apucat să numere lingurile şi să le aşeze într-o parte, iar eu am furişat una din ele în mânecă.
 
— Asta-i bună, tanti Sally, nu-s deocamdată decât nouă linguri, spuse Tom.
 
— Vezi-ţi de joaca ta şi nu mă încurca, spuse ea. Ştiu eu mai bine, le-am numărat chiar eu.
 
— Ei bine, eu le-am numărat de două ori, tanti, şi nu îmi ies decât nouă.
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— Doamne, mărturisesc că nu-s decât nouă! Zise ea. Asta-i bună, ce naiba le-a apucat pe lucrurile astea? Le număr din nou!
 
Aşa că am strecurat-o înapoi pe cea pe care o aveam şi când a terminat de numărat, ea a zis:
 
— Fir-ar să fie, sunt zece acum!
 
Părea bosumfiată şi tulburată. Da' Tom spuse:
 
— Păi, tanti, nu cred că-s zece.
 
— Nerodule, nu m-ai văzut cum le-am numărat!

 
— Ştiu, da'…
 
— Ei bine, o să le număr din nou.
 
Aşa că am dosit una şi au ieşit nouă la număr, la fel ca data trecută. Ei bine, ea era scoasă din pepeni, tremura toată, atât de furioasă era. Da' a numărat şi a tot numărat până ce s-a zăpăci atât de tare că a început să numere şi coşul drept lingură în câteva rânduri. Şi astfel, de trei ori au ieşit bine şi de trei ori au ieşit prost. Apoi ea a apucat coşul şi a dat cu el de pământ, lovind din plin mâţa şi ne-a spus să o luăm din loc şi să o lăsăm să aibă puţină linişte, că dacă o mai deranjăm din nou înainte de prânz ne jupoaie de vii. Aşa am făcut rost de lingura care ne trebuia şi am strecurat-o în buzunarul şorţului ei în timp ce ne poruncea să ne luăm tălpăşiţa şi aşa a ajuns cu bine lingura la Jim, împreună cu pironul, înainte de amiază. Noi eram foarte mulţumiţi de treaba asta şi Tom a recunoscut că merita şi de două ori mai multă osteneală pentru că, zicea el, de acum înainte ea niciodată nu o să numere lingurile de două ori şi o să obţină acelaşi număr şi chiar dacă i-ar ieşi la fel numărătoarea, nu ar crede că le-a numărat bine. A mai zis că după vreo trei zile de socotit, avea să se lase de asta şi că avea să-l ameninţe cu moartea pe cel care i-ar cere să le mai numere o dată.
 
În noaptea aceea am pus cearşaful înapoi pe sfoară şi am furat unul din dulapul ei, apoi l-am pus înapoi şi iar l-am furat, şi tot aşa câteva zile până ce nu mai ştia câte cearşafuri are şi nici nu îi mai păsa şi nu avea de gând să îşi facă inimă rea din cauza asta. Nu le-ar mai fi numărat nici dacă viaţa ei ar fi depins de asta; zicea că mai bine să moară decât să le mai numere o dată.
 
Aşa că totul era în regulă acum, cu cămaşa, cearşaful, lingura şi lumânările, cu ajutorul viţelului, al şobolanilor şi al numărătorilor încurcate, iar în ceea ce privea sfeşnicul, nimeni n-a mai spus nimic şi aveau să uite de el încetul cu încetul.
 
În schimb, cu plăcinta aia am avut mult de furcă. Nu se mai terminau necazurile! Am făcut-o departe în pădure, am copt-o acolo şi am făcut-o în cele din urmă foarte bine, da' nu am reuşit-o din prima zi. A trebuit să folosim trei lighene de făină înainte de a prinde şpilul, ne-am ars cam peste tot şi aproape că am orbit din cauza rumului. Toate astea, pentru că vroiam neapărat să aibă crustă şi nu puteam să o facem să crească cum trebuie. Se tot pleoştea! Bineînţeles că am găsit în cele din urmă metoda potrivită, adică să coacem şi scara în plăcintă. Am stat cu Jim în noaptea următoare, am rupt cearşaful în fâşii subţiri pe care le-am împletit. Cu mult înainte de ivirea zorilor aveam o scară de frânghie grozavă cu care puteai să spânzuri un om. Ne-am prefăcut că ne-a luat nouă luni să o terminăm.
 
Dimineaţa am dus-o în pădure, da' nu vroia să între în plăcintă. Fiind făcută în acel fel dintr-un cearşaf întreg, era destulă scară de frânghie pentru patruzeci de plăcinte dacă am fi vrut şi ar mai fi rămas destulă pentru supă, cârnaţi sau orice altceva pofteai. Puteam face un prânz întreg din ea.
 
Nouă însă nu ne trebuia atâta. Aveam nevoie doar de cât intra într-o plăcintă, aşa că am aruncat restul. Nu am copt nici o plăcintă în lighean de teamă să nu se topească lipiturile, da' avea nenea Silas o tigaie superbă de bronz care avea un mâner lung de lemn şi la care ţinea foarte mult, pentru că aparţinuse unuia dintre strămoşii lui care venise din Anglia cu William Cuceritorul pe Mayflower sau pe una dintre primele corăbii. O ţinea ascunsă în pod împreună cu multe alte oale vechi şi alte lucruri de preţ, nu pentru că valorau ceva, pentru că nu făceau nici un ban, să fim înţeieşi, ci pentru că erau 244 relicve. Ne-am strecurat în taină cu ea şi am dus-o în pădure. Primele plăcinte nu au ieşit, pentru că nu ştiam noi cum să le facem, da' ultima plăcintă a ieşit minunată. Am pus un strat de aluat pe fundul tigăii, am pus tigaia pe cărbuni, am adăugat apoi scara de frânghie şi deasupra ei un strat de aluat, am acoperit totul cu capacul şi am pus tăciuni aprinşi deasupra. Am stat la un metru jumate distanţă, graţie mânerului cel lung, tihniţi, la răcoare, şi într-un sfert de oră a ieşit o plăcintă la care era o plăcere să te uiţi, nu alta! Numai că omul care ar fi vrut să o guste ar fi avut nevoie de câteva cutii de scobitori, pentru că scara aia de frânghie i-ar fi dat nişte crampe grozave, ştiu eu ce ştiu, şi i-ar fi dat destule dureri de stomac pentru tot restul vieţii.
 
Nat nu s-a uitat când am pus plăcinta vrăjitorească în strachina lui Jim. Am pus cele trei blide de tinichea la fundul străchinii, sub merinde, aşa că toate au ajuns cu bine. De îndată ce a fost lăsat singur, Jim a dat iama în plăcintă, a ascuns scara de frânghie în salteaua lui de paie, a scrijelit nişte semne pe un blid şi l-a aruncat afară pe ferestruică.
 
Capitolul XXXVIII.
 
Să meşterim penele a fost o muncă îngrozitor de grea şi la fel a fost şi cu fierăstrăul, iar Jim spunea că inscripţia pe care prizonierul trebuia să o scrijelească pe zid o să fie cea mai grea treabă dintre toate. Da' era musai să aibă una. Tom zicea că trebuie neapărat, că nu a fost vreodată un prizonier de soi care să nu fi crestat o inscripţie şi un blazon care să-i rămână în urmă.
 
— Gândeşte-te la lady Jane Grey, spunea el, la Gilford Dudley sau la bătrânul Northumberland! Păi, Huck, şi ce dacă e mult de muncă? Ce vrei să faci? Cum să ocoleşti asta? Jim trebuie să îşi cresteze inscripţia şi blazonul. Toţi trebuie să o facă.
 
— Păi, dom'le Tom, spuse Jim, io n-am nici un blazon. N-am nimica, mima' cămaşa asta veche, şi ştiţi că trebe să ţin jurnalul pe ea.
 
— Of, n-ai priceput, Jim. Un blazon e cu totul altceva.
 
— Păi, îi spun, bine zice Jim oricum, când spune că n-are blazon, pentru că chiar n-are.
 
— Crezi că io nu ştiu asta? Spuse Tom. Da' pun rămăşag că va avea unul înainte să iasă de aici, pentru că va ieşi aşa cum trebuie şi nu va fi nici o abatere de la reguli în povestea lui.
 
În vreme ce eu şi cu Jim ascuţeam penele pe o cărămidă -Jim a făcut una din sfeşnicul de alamă, iar eu alta din lingură – Tom s-a apucat să cugete la blazon, încetul cu încetul zise el că i-au venit în minte atâtea blazoane bune, că nu ştia pe care să îl aleagă. Era însă unu' spre care socotea el că înclina balanţa.
 
— Pe blazon, a spus el, vom avea de-a curmezişul o bandă aurie dinspre stânga spre dreapta, cu o cruce de culoarea dudelor pe fascie, cu un câine culcat care priveşte în sus gata de atac şi sub piciorul lui un lanţ din zale, semn al sclaviei, cu o tresă verde cu capătul ondulat în partea superioară şi trei linii în zig-zag pe un câmp azuriu. Deasupra un sclav fugar, negru, cu o desagă pe umăr, ce merge pe-o bară senestră şi două linii verticale roşii de-o parte şi de alta a blazonului pentru cei care-l ajută, adică noi doi. Deviza: Maggiore fretta, minore otto. Am luat-o dintr-o carte, înseamnă: Cu cât graba e mai mare, cu atât pasul să fie mai mic.
 
— Măi să fie! Zic eu, da' ce înseamnă toate celelalte?
 
— N-avem timp să ne batem capul cu asta, zise el, trebuie să-i dăm bătaie acum cu inscripţia.
 
— Păi, oricum, zic io, ce înseamnă măcar o parte din inscripţie? Ce e o fascie?
 
— O fascie… O fascie e… Tu n-ai nevoie să ştii ce e o fascie. O să îi arăt Iu' Jim cum să o facă când vom ajunge la asta.
 
— Haide, Tom, îi spun, ai putea să îmi zici şi mie. Ce e o bară senestră?
 
— Of, nu ştiu. Da' trebuie să aibă una. Toţi nobilii au aşa ceva.
 
Aşa era el. Dacă nu avea chef să îţi explice ceva, nu o făcea. Ai fi putut să-l baţi la cap o săptămână, nu folosea la nimic.
 
Hotărâse treaba cu blazonul, aşa că s-a apucat să facă şi cealaltă parte, adică să găsească o inscripţie plină de tristeţe. Spunea că lui Jim îi trebuia neapărat una, aşa cum au avut toţi ceilalţi. Inventase o grămadă, le-a scris pe o bucată de hârtie şi le-a dat citire, astfel:
 
/. Aici o inimă captivă a fost nimicită.
 
2. Aici un biet prizonier, uitat de lume şi de prieteni, a dus o via f ă plină de tristeţe.
 
3. Aici s-a sfărâmat o inimă singuratică şi un suflet ostenit şi-a găsit odihna, după treizeci şi şapte de ani de carceră.
 
4. Aici, departe de casă şi fără prieteni, după treizeci şi şapte de ani de captivitate plină de amărăciune, a pierit un nobil străin, fiu natural al lui Ludovic alXIV-lea.
 
Vocea lui Tom tremura în timp ce le citea şi aproape că începuse să lăcrimeze. Când a terminat nu putea nicicum să se hotărască pe care să o scrijelească Jim pe perete, atât de bune erau toate, da' în cele din urmă se gândi să îl lase să le cresteze pe toate, numai că Jim a spus că i-ar lua un an ca să cresteze atât de multe semne pe bârne cu pironul, mai ales că el nu ştia să scrie. Tom a spus că o să i le deseneze şi după aceea nu va trebui decât să întărească liniile.
 
— Dacă stau bine să mă gândesc, spuse el apoi, bârnele nu-s bune. Nu-s ziduri de bârne într-o carceră. Trebuie să facem inscripţiile în piatră. O să aducem noi o piatră.
 
Jim a zis că piatra e mai rea decât bârnele şi că îi va lua atât de mult timp să sape literele în piatră, încât nu o să mai iasă vreodată de acolo. Tom răspunse că mă va lăsa pe mine să îl ajut eu la treaba asta. Apoi se uită să vadă cum ne descurcam eu şi Jim cu penele. Era o muncă dintre cele mai plictisitoare, migăloase, grele şi încete, care nu îmi dădea vreo speranţă că mâinile or să mi se vindece de răni şi nu păream să facem vreun progres.
 
— Ştiu cum facem, spuse Tom. Ne trebuie o piatră pentru blazon şi inscripţiile pline de jale. Putem prinde doi iepuri deodată. E o piatră mare pestriţă la moară. O urnim aici, crestăm totul pe ea şi o folosim şi ca să ascuţim penele şi fierăstrăul.
 
Era o idee tare bună. Şi piatra de moară era la fel de grozavă! Ne-am hotărât să ne apucăm şi de asta. Înainte de miezul nopţii, am luat-o spre moară, lăsându-l pe Jim să muncească. Am urnit piatra şi ne-am apucat să o rostogolim spre casă, da' era o treabă groaznic de grea. Uneori, făcând noi tot ce ne stătea în puteri, o scăpăm şi nu reuşeam să o oprim ca să nu cadă pe-o parte, iar de câte ori cădea era cât pe ce să ne zdrobească. Tom a spus că piatra o să facă felul unuia dintre noi, cu siguranţă, înainte să ajungem acasă. Am dus-o până la jumătatea drumului şi apoi am fost cu totul osteniţi şi leoarcă de sudoare. Văzând că nu merge, ne-am dus să îl aducem pe Jim. Aşa că s-a ridicat din pat şi şi-a scos lanţul prins de piciorul patului, l-a înfăşurat în jurul gâtului său, s-a târât afară prin tunelul nostru şi a venit acolo. Jim şi cu mine am apucat piatra de moară şi am rostogolit-o pe drum tare uşor, iar Tom a supravegheat totul. Era un supraveghetor tare bun, mai bun decât orice băiat pe care l-am întâlnit eu vreodată. La toate se pricepea!
 
Tunelul nostru era destul de mare, da' nu atât de mare cât să putem rostogoli prin el piatra de moară. Jim a pus mâna pe târnăcop şi l-a făcut destul de larg imediat. Tom a desenat inscripţiile pe piatră şi l-a lăsat pe Jim să lucreze la ele, cu pironul în chip de daltă şi un drug de fier luat din grămada de vechituri din şopron drept ciocan. I-a spus să muncească până se termină restul lumânării. După aceea putea să se culce, dar trebuia să ascundă piatra de moară sub salteaua lui de paie şi să doarmă pe ea. Apoi l-am ajutat să îşi pună lanţul înapoi sub piciorul patului şi eram gata să ne ducem şi noi la culcare. Tom însă se mai gândi la ceva şi spuse:
 
— Sunt nişte păianjeni pe aici, Jim?
 
— Nu, mulţumesc Iu' Dumnezeu că nu-s, dom'le Tom. 248
 
— Bine, o să îţi aducem câţiva.
 
— Da' binecuvântat să fii, dragule, nu vreau niciunul. Lu' Jim i-e frică de ei. Mai degrabă ar prefera să fie şerpi cu clopoţei în jur.
 
Tom se gândi un minut sau două şi spuse:
 
— Nu e rea ideea. Şi socotesc că s-a mai văzut aşa ceva. Trebuie să se mai fi făcut, e logic. Da, e o idee de calitatea întâi. Unde ai putea să-i ţii?
 
— Ce să ţin, dom'le Tom?
 
— Asta-i bună, şerpii cu clopoţei.
 
— Pe toţi sfinţii, dom'le Tom! Păi, dacă ar intra un şarpe cu clopoţei aici, aş sparge peretele ăla din bârne şi aş fugi, aşa aş face. Cu capul l-aş sparge!
 
— Da', Jim, nu o să-ţi mai fie frică de ei după un timp. Ai putea să îi îmblânzeşti. '
 
— Să-i îmblânzesc?!
 
— Da, destul de uşor. Toate animalele sunt recunoscătoare pentru bunătatea şi mângâierile care li se oferă. Nici nu s-ar gândi să îi facă rău unei persoane care le alintă. Scrie în toate cărţile, încearcă, numa' atât îţi cer. Încearcă doar două sau trei zile. Poţi să îi faci într-un timp scurt să te iubească. Or să doarmă cu tine în pat, nu or să se depărteze de tine nici o clipă şi or să te lase să îi încolăceşti în jurul gâtului şi să le pui capul în gură.
 
— Vă rog, dom'le Tom. Nu mai vorbiţi aşa. Nu rezist! Or să mă lase să le bag capul în gura mea, ca să-mi facă pe plac, nu? Păi tre' să aştepte mult şi bine 'nainte să le cer io asta. Ş-apoi, nu vreau să doarmă cu mine.
 
— Jim, nu te purta ca un prost. Un prizonier trebuie să aibă un necuvântător drept animal de companie şi dacă un şarpe cu clopoţei nu a mai fost astfel folosit, păi, e cu atât mai multă glorie în asta dacă eşti tu primul cel care o face.
 
— Da', dom'le Tom, io nu vreau aşa glorie! Şarpele muşcă bărbia Iu' Jim, şi-atunci care-gloria? Nu, dom'le, nu vreau să fac aşa ceva.
 
— Măi, fir-ar să fie, da' nu poţi să-ncerci? Vreau doar să încerci, nu trebuie să-l ţii, dacă nu merge!
 
— Da' necazul e gata dacă şarpele îl muşcă pe Jim cât încearcă. Dom'le Tom, io fac orice dacă trebuie, da' dacă matale şi cu Huck aduceţi un şarpe cu clopoţei aici la mine să-l îmblânzesc, io fug, asta e sigur.
 
— Păi, atunci, uită de-asta, lasă… Dacă eşti aşa de încăpăţânat, putem să îţi aducem nişte şerpi de casă. Poţi să le legi nişte nasturi de coadă şi să te prefaci că-s şerpi cu clopoţei. Cred că va trebui să ne mulţumim cu atât.
 
— Nu îi suport, dom'le Tom, da' credeţi-mă că pot trăi şi fără ei, dacă vă zic. Nu ştiam că e aşa greu să fii prizonier.
 
— Păi, aşa e întotdeauna când se face cum trebuie. Ai şobolani pe aici?
 
— Nu, dom'le, n-am văzut niciunul.
 
— Păi, o să-ţi aducem câţiva.
 
— Da', dom'le Tom, Iu' Jim nu îi trebe şobolani. Sunt cele mai afurisite fiinţe, încurcă omul, umblă pe tine, te muşcă de picioare când dormi. Nu, dom'le, daţi-mi şerpi de casă dacă-i musai, da' nu-mi daţi şobolani. Nu-mi trebe aşa ceva deloc!
 
— Bine Jim, da' trebuie să ai aşa ceva, toată lumea are. Aşa că nu mai face atâta caz de asta. Nu există prizonieri fără şobolani, în nici un caz. Şi ei îi dresează, îi mângâie, îi învaţă trucuri şi ajung să fie la fel de sociabili ca muştele. Da' trebe să le cânţi. Ai ceva la care să cânţi?
 
— N-am nimic, numa' un piaptăn vechi, o bucată de hârtie şi o drâmbă. Da' cred că nu s-ar bucura prea tare de drâmbă.
 
— Ba cum să nu. Lor nu le pasă ce fel de muzică e. O drâmbă e destul de bună pentru un şobolan. Toate animalele iubesc muzica, mai ales într-o închisoare. Muzica plină de jale le place cel mai tare şi din drâmbă nu poţi scoate alt fel de muzică. Asta le atrage întotdeauna, ies ca să vadă ce-i cu tine. Da, eşti bine, ai tot ce-ţi trebuie… Să stai pe pat seara înainte de culcare şi dimineaţa când te trezeşti şi să cânţi la drâmbă. Cântă S-a rupt şi ultima verigă, că aşa ceva 250 scoate imediat la iveală un şobolan. Şi dacă o să cânţi aşa două minute ai să vezi că toţi şobolanii, şerpii, păianjenii şi alte lighioane vor începe să se îngrijoreze pentru tine şi să apară. Or să mişune peste tine şi se vor distra de minune.
 
— Da, ele se distrează, crede Jim, dom'le Tom, da' Jim nu se distrează deloc. Afurisit să fie Jim dacă pricepe. Da' io fac dacă trebe. Mai bine ţin jivinele mulţumite, decât să am necazuri în casă.
 
Tom a stat puţin pe gânduri, să vadă dacă nu lipsea altceva şi zise destul de curând:
 
— A, uitasem ceva. Ai putea să creşti o floare aici, ce crezi?
 
— Nu ştiu, da' poate că da, dom'le Tom. Da' îi tare întuneric aici şi Iu' Jim nu-i trebe floare. Nicidecum! Şi ar încurca şi mai mult lucrurile.
 
— Păi, încearcă oricum. Alţi prizonieri au făcut-o.
 
— Un lujer dintr-ăla mare de lumânărică ce arată ca o coadă de mâţă ar putea creşte aci, dom'le Tom, da' nu merită nici pe jumate bătaia de cap.
 
— Să nu crezi asta. O să-ţi aducem una mică şi tu o sădeşti colo în colţ şi o să ai grijă de ea. Şi să nu-i zici lumânărică, zi-i Pitchiola, aşa i se zice când creşte în temniţă. Şi trebuie să o stropeşti cu lacrimile tale.
 
— Da', am destulă apă de izvor, dom'le Tom.
 
— Nu îţi trebuie apă de izvor, vrei să o uzi cu lacrimile tale. Aşa se face întotdeauna.
 
— Da', dom'le Tom, lasă-mă să cresc lujerul de lumânărică cu apă de izvor şi-o să crească de două ori mai mare ca unul stropit cu lacrimi.
 
— Nu de asta îi vorba. Trebuie să o uzi cu lacrimi.
 
— Va muri în mâinile mele, dom'le Tom, sigur va muri, că Jim nu e prea plângăcios.
 
Atunci Tom păru încurcat. Da' se gândi la asta şi apoi zise că Jim va trebui să se chinuie cât se poate de tare cu o ceapă, îi promise că va merge la colibele negrilor şi o să îi lase una, pe ascuns, în cana cu cafea de dimineaţă. Jim răspunse că mai degrabă ar vrea nişte tutun în cafea şi găsea atâtea cusururi în asta, cu munca şi strădania să crească lumânărica, să le cânte la drâmbă şobolanilor, să mângâie şi să alinte şerpii şi păianjenii şi altele asemenea, pe lângă toată munca pe care o avea de făcut cu penele, inscripţiile, jurnalul şi toate celelalte ce aduceau mai multe necazuri, griji şi responsabilităţi la meseria de prizonier decât orice altă meserie pe care o făcuse, încât Tom aproape că şi-a pierdut răbdarea cu el. I-a zis că avea mai multe şanse să devină celebru decât orice alt prizonier şi totuşi nu ştia să le aprecieze, că se iroseau toate pe el. Aşa că lui Jim îi păru rău şi îi zise că nu o se mai poarte aşa. După aceea Tom şi cu mine ne-am dus la culcare.
 
Capitolul XXXIX.
 
A doua zi de dimineaţă am mers în sat, am cumpărat o capcană de şobolani, am dus-o acasă şi am destupat cea mai frumoasă gaură de şobolan, într-un ceas am prins vreo cincisprezece dintre cei mai frumoşi. Şi apoi am luat capcana şi am pus-o la loc sigur sub patul Iu' tanti Sally. Cât am fost noi plecaţi după păianjeni însă, micul Thomas Franklin Benjamin Jefferson Alexander Phelps a dibuit-o şi a deschis uşa ca să vadă dacă şobolanii ies afară. Şi au ieşit. Tanti Sally a intrat şi când ne-am întors stătea cocoţată pe pat răcnind furioasă, în vreme ce şobolanii făceau tot ce puteau ca să o ferească de plictis. Aşa că ne-a luat la bani mărunţi, a şters praful de pe noi cu nuiaua şi după aceea vreo două ceasuri am prins alţi cincisprezece sau şaisprezece şobolani, naiba să-l ia pe pruncul ăla băgăcios, şi nici nu erau ca şi ceilalţi, pentru că prima captură a fost crema cremelor. Nu am mai văzut niciodată un lot de şobolani asemănători cu cei din prima captură.
 
Am prins în schimb o colecţie superbă de păianjeni, gândaci, broaşte, omizi şi altele de acest fel şi ne-ar fi plăcut să găsim un cuib de gărgăuni, da' nu ne-a mers. Toată familia era acasă. Nu am renunţat imediat, am stat acolo cât am putut de mult pentru că am crezut că fie îi obosim noi pe ei, fie 252 ne obosesc ei pe noi. Şi aşa au făcut. Apoi am găsit pătlagină şi ne-am dat cu ea pe locurile cu împunsături şi aproape că eram bine din nou, numai că nu prea puteam să şedem comod. Apoi am mers după şerpi. Am prins vreo două duzini, i-am pus într-un sac pe care l-am lăsat în camera noastră până la vremea cinei. După o zi de muncă pe cinste, ne era foame oare? Ah, nu, nu cred! Şi nu era nici un afurisit de şarpe acolo sus când am ajuns înapoi: nu legaserăm sacul bine şi ei au ieşit cumva şi au plecat. Nu conta prea tare, pentru că tot pe acolo pe undeva trebuiau să fie. Aşa că socoteam că o să-i putem prinde măcar pe unii dintre ei înapoi. Nu, nu am dus lipsă de şerpi în jurul casei multă vreme… Îi vedeai din când în când atârnând de grinzi şi în alte locuri şi cădeau de obicei în blidul tău sau pe după gât şi de cele mai multe ori apăreau fix acolo unde nu vroiai să îi vezi. Erau frumoşi şi dungaţi şi nu făceau nici un rău, da' asta nu însemna nimic pentru tanti Sally. Ea ura şerpii, de orice fel ar fi fost. Nu putea să îi sufere şi nu aveai ce să-i faci. De fiecare dată când unul dintre ei cădea pe ea, indiferent ce făcea în acel moment, ea lăsa lucrul deoparte şi o lua la fugă strigând ca la zidurile Ierihonului. Nu am mai văzut aşa femeie în viaţa mea. Nu o puteai face să se atingă de unul nici dacă ai fi picat-o cu ceară. Şi dacă se întorcea pe partea cealaltă şi găsea unul în pat, fugea afară şi scotea un urlet de credeai că a luat foc casa. Atâta l-a necăjit pe bătrân, încât acesta a zis că şi-ar fi dorit ca şerpii să nu fi fost zămisliţi. A trecut o săptămână după ce ultimul şarpe a părăsit casa şi tanti Sally nu trecuse încă peste asta, câtuşi de puţin. Când stătea jos gândindu-se la ceva, puteai să o atingi pe ceafă cu o pană şi ea sărea ca trăsnită. Era foarte ciudat, da' Tom a spus că toate femeile sunt aşa. A spus că dintr-un motiv sau altul aşa au fost ele făcute ele.
 
Primeam bătaie de fiecare dată când unul dintre şerpii noştri îi ieşea în cale şi ne-a zis că scatoalcele astea nu erau nimic faţă de ce ar face dacă umpleam iarăşi casa cu şerpi. Nu îmi păsa mai deloc de scatoalce, fiindcă nu dureau prea tare, da' îmi păsa de cât de greu era să facem rost de alţi şerpi. Da' am făcut rost de ei şi de toate celelalte şi nu s-a mai văzut colibă mai veselă decât a lui Jim când toate mişunau pe acolo pe muzică şi tăbărau pe el.
 
Lu' Jim nu-i plăceau păianjenii şi păianjenii nu-l plăceau pe Jim, aşa că atunci când aceştia tăbărau pe el, Jim se aprindea tot. Jim spunea că între şobolani, şerpi şi piatra de moară abia dacă a mai rămas loc pentru el în pat. Şi când avea loc, nimeni nu ar fi putut închide ochii, atât de plin de viaţă era totul. Şi era mereu plin de viaţă, zicea el, pentru că ele niciodată nu dormeau toate odată, ci pe rând, aşa că atunci când şerpii dormeau, şobolanii fugeau pe podea şi când şobolanii adormeau, se trezeau şerpii, aşa că avea mereu o trupă sub el, una în calea lui şi o alta care făcea o petrecere deasupra lui şi dacă se ridica să caute un alt loc păianjenii profitau de ocazie şi îl împresurau când mergea prin colibă. A spus că dacă scăpa de acolo, nu avea să mai fie niciodată prizonier, nici dacă ar fi fost plătit.
 
Aşadar, pe la sfârşitul celei de a treia săptămâni, totul stătea destul de bine. Cămaşa fusese trimisă mai devreme, în plăcintă, şi de fiecare dată când un şobolan îl muşca pe Jim, el se trezea şi scria puţin în jurnal cât timp cerneala era încă proaspătă. Penele erau gata, inscripţiile şi celelalte erau scrijelite pe piatra de moară. Piciorul patului fusese tăiat în două şi noi înghiţiserăm rumeguşul, ceea ce ne-a dat cele mai groaznice dureri de burtă. Am crezut că o să murim amândoi, da' n-a fost aşa. A fost cel mai greu de digerat rumeguş de care am dat vreodată, şi Tom era de aceeaşi părere, însă, aşa cum spuneam, terminaserăm toată treaba, iar noi eram cu toţii cam istoviţi, Jim mai ales. Bătrânul le scrisese de câteva ori celor de pe plantaţia de lângă Orleans să vină să îşi ia negrul fugar, da' nu primise nici un răspuns, pentru că nici nu exista plantaţia aceea. Aşa că s-a hotărât să dea anunţ despre Jim în ziarele din Saint Louis şi New Orleans şi când a adus vorba de cele din Saint Louis m-au 254 trecut fiorii şi mi-am dat seama că nu aveam vreme de pier-dut. Aşa că Tom a zis că a venit vremea scrisorilor 'nonime.
 
— Ce-s astea? L-am întrebat eu.
 
— Avertizări pentru oameni că se pune ceva la cale. Une-ori se face într-un fel, uneori într-altul. Da' este întotdeauna cineva care spionează şi care dă de ştire stăpânului castelului. Când Ludovic al XVI-lea a vrut să o şteargă din palatul Tuileries, a fost o servitoare care a spus secretul. E un mijloc foarte bun, la fel ca şi scrisorile 'nonime. O să le folosim pe amândouă. Şi alteori mama prizonierului face schimb de haine cu el şi ea rămâne în temniţă în vreme ce el se furişează afară în hainele ei. O să facem şi asta.
 
— Bine Tom, da' de ce vrem să anunţăm noi pe cineva că se pune la cale ceva? Să afle singuri, e treaba lor.
 
— Da, ştiu, da' nu te poţi baza pe ei. Aşa s-au purtat încă de la început: ne-au lăsat pe noi să facem totul. Sunt aşa de încrezători şi de naivi, că nu bagă nimic de seamă. Aşa că dacă noi nu îi înştiinţăm, nu va fi nimeni care să ne pună beţe-n roate şi după toată munca şi osteneala noastră, evadarea asta ar fi searbădă şi nu ar face doi bani, nu ar fi nimic de capul ei.
 
— Păi, în ce mă priveşte, Tom, aşa aş şi prefera să fie.
 
— Drace! Spuse el, părând scârbit.
 
— Da' nu o să mă plâng, îi zic. Cum vrei tu, aşa vreau şi eu. Ce ai de gând să faci cu servitoarea?
 
— Tu o să fii servitoarea. Te strecori la miezul nopţii şi şterpeleşti rochia mulatrei.
 
— Da' Tom, aşa va ieşi scandal de dimineaţă, pentru că, bineînţeles, fata n-are probabil decât una singură.
 
— Ştiu, da' nu îţi trebuie decât pentru un sfert de ceas, ca să duci scrisoarea 'nonimă şi să o bagi pe sub uşa din faţă.
 
— Bine atunci, o fac, da' aş putea să o duc la fel de bine în propriile mele haine.
 
— Da' nu ai arăta ca o servitoare atunci, nu-i aşa?
 
— Nu, da' nu va fi nimeni acolo care să vadă cum arăt, oricum!
 
— N-are a face. Noi trebuie să ne facem datoria şi să nu ne facem griji dacă ne vede careva făcând-o sau nu. Tu nu ai deloc principii?
 
— Bine, nu mai zic nimic. Eu sunt servitoarea. Cine e mama Iu' Jim?
 
— Eu sunt mama lui. O să şterpelesc o rochie de la tanti Sally.
 
— Păi, atunci, tu va trebui să stai în colibă când eu şi Jim plecăm.
 
— Nu cred. Am să umplu hainele Iu' Jim cu paie şi o să le pun pe pat ca să semene cu mama lui deghizată, iar Jim va lua rochia de pe mine şi o va îmbrăca şi vom evada cu toţii împreună. Când un prizonier de soi evadează i se spune evadare. Aşa i se spune întotdeauna când un rege evadează, de exemplu. Şi la fel şi când un fiu de rege o face, nu contează dacă e fiu natural sau nenatural.
 
Aşa că Tom a scris scrisoarea 'nonimă şi eu am furat rochia tinerei mulatre în noaptea aceea, am pus-o pe mine şi-am strecurat scrisoarea pe sub uşa din faţă, aşa cum Tom m-a învăţat. Acolo scria: „Atenţie! Necazuri la orizont. Fiţi cu ochii-n patru! Un prieten necunoscut” în noaptea următoare am lipit pe uşa din faţă o mâzgă-leală pe care Tom a desenat-o cu sânge: un craniu şi nişte oase încrucişate. Şi în următoarea noapte una cu un coşciug pe uşa din spate. Nu am văzut niciodată o familie atât de speriată. Nu ar fi fost mai înspăimântaţi nici dacă ar fi fost casa plină de stafii care să îi atace din spatele fiecărui obiect sau de sub paturi şi să fâlfâie prin aer. Dacă se trântea o uşă, tanti Sally sărea în sus şi striga Aoleu! Dacă ceva cădea, sărea şi striga Vai! Dacă o atingeai cumva când nu era atentă, tot aşa făcea. Nu putea să stea nicicum liniştită, pentru că mereu i se părea că e ceva în spatele ei, aşa că de fiecare dată se întorcea brusc şi striga Aoleu! Şi înainte să se răsucească pe 256 trei sferturi se răsucea înapoi din nou şi striga Vai! Ii era teamă să meargă în pat, da' şi să stea trează. Aşa că treaba mergea foarte bine, spunea Tom. A zis că niciodată nu văzuse o treabă care să meargă mai bine, ceea ce arăta că fusese făcută cum trebuie.
 
— Aşadar, spuse el, acum marea aventură!
 
A doua zi de dimineaţă, la ivirea zorilor, am pregătit o altă scrisoare şi ne întrebam ce era mai bine să facem cu ea, pentru că îi auzisem spunând la cină că aveau să pună câte un negru să păzească uşile la noapte. Tom a coborât pe paratrăsnet ca să spioneze puţin şi negrul de la uşa din spate adormise. I-a li-pit-o de ceafa şi s-a întors, în această scrisoare scria: „Să nu-mi înşelaţi aşteptările, vreau să vă fiu prieten. Există o bandă de ucigaşi din Teritoriul Indian care vă va răpi negrul fugar în noaptea aceasta. Au încercat să vă sperie ca să staţi în casă şi să nu-i stânjeniţi. Eu fac parte din această bandă, da 'sunt credincios şi doresc să o părăsesc şi să duc o viaţă cinstită din nou. De aceea voi trăda acest plan diavolesc. Se vor furişa dinspre miazănoapte, de-a lungul gardului, la miezul nopţii, cu o cheie falsă şi vor merge în coliba negrului ca să îl răpească. Eu trebuie să stau mai încolo şi să suflu în corn dacă văd vreun pericol, da' în loc de asta voi behăi ca o oaie de îndată ce ei intră şi nu voi sufla în corn defel. Apoi, în vreme ce ei îi dezleagă lanţurile negrului, voi vă veţi strecura acolo şi îi veţi încuia înăuntru, îi puteţi ucide când veţi dori. Nu faceţi însă nimic altfel decât v-am spus. Dacă faceţi altfel, vor bănui ceva şi vor da iama în voi. Nu doresc vreo răspiată, vreau doar să ştiu că am făcut ce se cuvine. Un prieten necunoscut”.
 
N. V. GOGOL.
 
SUFLETE MOARTE
 
(fragment)
 
(Traducere din limba rusă de MĂRIA KHANTASHKEYEVA)
 
Nicolai Vasilievici Gogol 11809-l852). Mâncăi, mâncăcioşi, băutori, beţivani – nu lipseşte niciunul din primul volum al Sufletelor moarte, romanul în care Gogol visa să prindă esenţa Maichii Rusia, cu Ucraina cu tot. Cuprins de remuşcări după primul volum, Gogol încearcă să lumineze lucrurile în cel de-al doilea, dar sfârşeşte prin a pune manuscrisul pe foc. În cel dintâi, Cicikov, care vrea să se rostuiască şi cumpără nume de iobagi morţi, cu care să-şi facă o situaţie ca proprietar de „suflete”, îşi încearcă norocul la un moşier căruia îi place să mănânce tot.
 
Capitolul.
 
Eroul nostru a mâncat pământul de frică, nu glumă. Caleaşca zbura şi satul lui Nozdriev se pierduse din vedere, dar, chiar şi aşa, el tot se mai uita înapoi cu teamă, ca şi cum s-ar fi aşteptat să fie ajunşi din urmă din clipă în clipă. Respira greu, cu întreruperi, şi când puse mâna pe inimă, simţi că ea îi bătea ca o prepeliţă care se izbea de gratiile unei cuşti. „Ce încurcătură! Ia te uită!” Urmară câteva „urări” grele la adresa lui Nozdriev; îşi găsiră loc, în gândurile lui, şi cuvinte mai puţin utilizate de un om civilizat. Ce să îi faci? Un rus adevărat, ba chiar unul foarte supărat! Cu atât mai mult cu cât toată treaba aceasta nu era deloc de glumă. „Poţi să spui orice – îşi zise sieşi – dar, dacă nu sosea la timp comandantul poliţiei, eu probabil că nu mai aveam nici o şansă să mai văd cu ochii deschişi lumea lui Dumnezeu! Aş fi pierit ca o băşică de apă, fără nici o urmă, fără să las urmaşi, fără să las copiilor mei nici avere şi nici un nume cinstit!” Eroul nostru este foarte atent la tot ce îi privea pe presupuşii săi urmaşi.
 
„Ce moşier mizerabil! Se gândea în sinea lui Selifan. Nu am mai văzut vreunul ca el până acum. Chiar că merită să fie scuipat pentru asta! Mai bine să nu-i dai omului să mănânce decât să îi laşi calul flămând, căci un cal iubeşte ovăzul! Ovăzul e pentru el alimentul principal: precum e pentru noi costul, aşa e pentru el ovăzul.
 
Caii, după câte se pare, nu aveau nici ei gânduri bune despre Nozdriev: nu numai calul cel roib şi Asesor, dar nici măcar calul bălţat nu era tocmai în apele sale. Cu toate că acesta din urmă avusese dintotdeauna parte de o porţie de ovăz de calitate mai proastă decât a celorlalţi, iar Selifan îi umple de obicei ieslea nu înainte de a-i spune: „Ticălos ce eşti!”, era totuşi vorba de ovăz şi nu de fân gol, iar el îl mesteca de obicei cu plăcere şi adesea îşi mai băga botul şi în ieslele amicilor săi ca să guste ce e pe acolo, mai ales când Selifan nu era în grajduri; astăzi însă, doar fân… Nu era deloc bine; cu toţii erau nemulţumiţi.
 
În curând, toţi nemulţumiţii au fost întrerupţi din gândurile lor de o întâmplare bruscă şi neaşteptată. Cu toţii, şi nu îl lăsăm aici deoparte nici pe vizitiu, s-au „trezit” şi şi-au revenit din supărare când peste ei a dat o trăsură cu şase cai şi, foarte aproape de capetele eroilor noştri, s-a auzit ţipătul doamnelor din trăsură, precum şi urletele şi înjurăturile vizitiului străin: „Aaa, escroc ce eşti! Eu îţi spusesem cu voce tare – întoarce, cioară, la dreapta! Sau eşti beat?” Selifan a simţit că este vina sa, dar omului rus nu îi convine să recunoască în faţa altcuiva că e vinovat, aşa că a spus, îmbăţoşându-se: „Dar tu ce tot croncăneşti aici? Nu cumva ţi-ai amanetat ochii într-un han?” Apoi se apucă să dea înapoi cu caleaşca în aşa fel încât să se elibereze din harnaşa-mentul trăsurii, doar că fără succes – totul se încurcase. Calul bălţat îi mirosi curios pe noii săi amici care stăteau acum şi într-o parte şi într-alta a sa. Între timp, doamnele din trăsură se uitau la tot ce era înjur cu o expresie de frică pe faţă. Una era bătrână, alta, tinerică, de şaisprezece ani, cu păr auriu, drăguţ aranjat pe căpşorul ei micuţ. Faţa ei frumuşică se rotunjise precum un ouţ proaspăt şi, precum la ou se vede ceva de un alb transparent atunci când o supraveghetoare de moşie se uită la el în dreptul soarelui, tot aşa şi faţa ei era curată ca porţelanul, iar urechiuşele ei fine erau şi ele „transparente”, radiind de la lumina caldă a soarelui ce pătrundea prin ele. Pe lângă asta, frica de pe guriţa ei deschisă, încremenită, lacrimile din ochi – totul era aşa de drăguţ la ea, încât eroul nostru privi timp de câteva mi-262 mite fără să bage de seamă toată încurcătura, caii şi vizitiii. „Hai odată, dă în spate, cioară de Nijni Novgorod ce eşti!” urlă vizitiul străin. Selifan a tras de frâu spre sine, celălalt vizitiu a procedat la fel, caii s-au dat puţin în spate şi apoi s-au ciocnit din nou păşind peste postoronci. Pe de altă parte, calului bălţat i-a plăcut aşa de mult noua sa cunoştinţă, încât nici el nu se grăbea să iasă din încurcătura în care se intrase din nu se ştie ce capricii ale mai multor destine; stătea cu botul aşezat pe gâtul noului său amic şi părea că îi şopteşte acestuia ceva la ureche, probabil câteva prostii, pentru că acel cal străin tot mişca din urechi.
 
Agitaţia sporise pentru că veniseră şi bărbaţii din satul care, din fericire, nu era prea departe. Pentru oamenii simpli, un asemenea spectacol reprezintă o binecuvântare, precum pentru un german un club sau ziarele; în curând se formase aici o adevărată mulţime, în sat rămânând doar câteva muieri mai bătrâne şi copiii foarte mici. Postoroncii fuseseră dezlegaţi; câteva împungeri în bot l-au obligat pe calul cel bălţat să se dea în spate; caii au fost despărţiţi unii de alţii. Nu se ştie din ce cauză: sau din cauza supărării pe care caii au simţit-o după ce au fost despărţiţi de noii lor amici, sau pur şi simplu din cauza prostiei – ei stăteau încremeniţi ca nişte statui şi nu se mişcau deloc, oricât de tare ar fi fost bătuţi de vizitiu. Numărul bărbaţilor care veniseră din sat crescuse enorm. Aveau fiecare câte un sfat şi se tot întrerupeau unul pe altul: „Du-te, Andriuşca, să îl iei pe calul din dreapta, iar unchiul Miţeai să urce pe cel din centru! Urcă-te, unchiule Miţeai!” Uscăţivul şi înaltul unchi Miţeai, cu barba sa roşcată, se urcase pe calul din mijloc şi începuse să semene cu clopotniţa satului sau, şi mai bine zis, cu un cârlig pentru o găleată numai bună de scos apa din fântână. Vizitiul dădu cu biciul în cai, dar unchiul Miţeai tot nu era de vreun ajutor. „Stai, stai! Strigau bărbaţii. Urcă-te, unchiule Miţeai, pe cel din dreapta, iar pe cel din stânga să urce unchiul Mâneai!” Unchiul Mâneai, un bărbat cu umerii largi, cu barba neagră precum cărbunele şi cu o burtă care semăna cu acel enorm samovar în care se fierbe sbiteni (o băutură fierbinte, cu miere şi mirodenii) pentru toţi vânzătorii îngheţaţi de frig în timpul târgului, s-a urcat cu plăcere pe calul din mijloc care, sub greutatea bărbatului, aproape că se aplecă până la pământ. „Acum va merge treaba! Strigau oameni. Pro-vocă-l, provoacă-l! Dă cu biciul în murgul deschis la culoare, că se agită degeaba precum koramora! 1”
 
Văzând însă că nu mergea treaba şi că nici stimulentul numit bici nu ajuta la nimic, unchiul Miţeai şi unchiul Mâneai s-au urcat împreună pe calul din mijloc, iar pe calul din dreapta l-au suit pe Andriuşca. Până la urmă, vizitiul, pierzându-şi răbdarea, i-a gonit şi pe unchiul Miţeai, şi pe unchiul Mâneai – şi bine a făcut!

 
— Pentru că din cai începuseră să iasă aburii aşa de tare încât ai fi crezut că au fost alergaţi fără oprire de la gară până aici. Vizitiul le-a dat cailor un minut de repaus, după care aceştia au început să meargă de bunăvoie, în tot acest timp, Cicikov se uita foarte atent doar la tânăra necunoscută, încercase de câteva ori să îi vorbească, dar nu reuşise deloc să o facă. Între timp, doamnele plecaseră, şi căpşorul drăguţ, cu trăsături fine, şi talia subţire dispăruseră precum un vis; nu mai rămăseseră decât drumul, caleaşca, troica acelor cai deja cunoscuţi cititorului, Selifan, Cicikov, netezimea şi pustietatea câmpurilor din jur. Peste tot, indiferent dacă faci parte din casta oamenilor bogaţi – monoton de reci şi plictisitor de curaţi – sau din clasa oamenilor mulţi şi săraci – duri, aspri şi neîngrijiţi ca şi cum ar fi mucegăit – măcar o dată în viaţă omul va întâlni ceva diferit de tot ce văzuse, iar acel sentiment va trezi în el o trăire deloc asemănătoare cu cele pe care le simte în viaţa de zi cu zi. De fiecare dată, dincolo de clipele triste din care e făcută viaţa noastră, există un moment trecător de bucurie, aşa cum, uneori, o caretă sclipitoare trece deodată pe lângă
 
1 Koramora un ţânţar mare, lung, molatic; câteodată intră în case şi atârnă undeva de unul singur pe un perete. Este uşor să te apropii de el şi să îl prinzi de picior, ca răspuns, el doar se zbate şi se agită, cum se spune în popor, (comentariul lui N. V. Gogol.) vreun sătuc sărac şi uitat de Dumnezeu – un sat în care nu era nimic special până atunci, în afara carelor – şi toţi locuitorii săi rămân încremeniţi, cu gurile căscate, cu pălăriile scoase de pe cap mult timp după ce uimitoarea caretă aurie a plecat de acolo. La fel şi tânăra blondă apăruse pe neaşteptate în povestea noastră şi tot aşa şi dispăruse. Dacă în locul lui Cicikov ar fi fost vreun tânăr de douăzeci de ani, indiferent dacă ar fi fost husar, student sau, în general, cineva care abia îşi începuse călătoria în viaţă – Dumnezeule, ce anume nu s-ar fi trezit în el? Probabil că ar fi stat mult în loc, privind în gol, ca fără simţire, uitând de tot de drum, uitând cu desăvârşire de toate mustrările care îl vor aştepta, de reproşurile că a întârziat, uitând de sine, de serviciu, de lume şi de ce se află în ea.
 
Dar eroul nostru era deja la mijlocul vieţii şi era de regulă foarte prudent şi temperat. Căzuse şi el pe gânduri, dar gândurile sale erau pozitive, fără să fie exclusiv emoţionale, şi cât se poate de solide. „Deloc rea femeia asta!” a spus el deschizând tabachera şi trăgând pe nas tutunul. „Şi, important, ce anume nu e deloc rău la ea? Faptul că, după cum se vede, ea e abia după absolvirea vreunui pension sau a vreunei alte asemenea instituţii, ceea ce înseamnă că încă nu a căpătat acel „specific„ femeiesc, exact acel ceva care e mai neplăcut la femei, încă mai păstrează ceva de copil, totul e simplu în ea, spune ce îi trece prin minte, râde atunci când îi vine să râdă. Încă poţi să o formezi, se poate dovedi în cele din urmă o minune, dar, la fel de bine, poate să ajungă să fie o mizerabilă, şi va ajunge o mizerabilă! Într-un an o vor umple cu de toate dădacele şi mătuşile. Doar într-un an o să aibă atâtea capricii de femeie, încât nici tatăl său nu o va mai recunoaşte. Va fi plină de sine, va fi arogantă, va avea în cap doar cu cine trebuie să vorbească, la cine să se uite, se va teme în fiecare clipă să nu spună cumva mai mult decât e nevoie, se va încurca până la urmă singură în toate astea şi va sfârşi prin a minţi, şi de atunci va trăi în minciună toată viaţa sa, aşa că dracu ştie ce se va alege din ea!” Aici, el se opri timp de câteva minute, apoi adăugă: „Curios, e de ştiut a cui este ea? Cine îi e tată? Oare e vreun moşier bogat de viţă nobilă sau, pur şi simplu, un om cu capul pe umeri, cu capitalul dobândit la serviciu? Pentru că, dacă bănuim că la fătuca asta drăguţă se adaugă şi vreo două sute de mii zestre, atunci ea reprezintă o bucăţică bună. Care ar putea face, cum se spune, fericirea unui om bun”. Două sute de mii au început să sară în mintea sa, aşa încât, în curând, deveni supărat pe sine că nu fusese mai sprinten în timpul încurcăturii de mai înainte ca să afle de la vizitiu cine erau, de fapt, doamnele, în curând, însă, satul lui Sobakievici s-a ivit la orizont şi gândurile eroului nostru se întoarseră la ţinta lor principală.
 
Satul i se păru destul de mare: două păduri, de mesteacăn şi de pin, precum două aripi – una mai deschisă la culoare, alta mai întunecată – înconjurau şi la stânga şi la dreapta satul; în centru, o casă de lemn, cu mezanin, acoperiş roşu şi nişte ziduri întunecoase, mai bine zis – sălbatice; cu alte cuvinte, o casă care seamănă cu cele care la noi se construiesc pentru taberele militare şi pentru coloniştii germani. Era evident că în timpul în care aceasta a fost construită, arhitectul a avut de luptat cu gustul stăpânului ei. Arhitectul era pedant şi voia simetrie, iar stăpânul – confort, aşa că, după câte se pare, ordonase ca geamurile de pe o parte a casei să fie acoperite cu scânduri, aşa încât să nu aibă decât un gemuleţ mic – probabil, necesar pentru vreo cămară întunecată. Frontonul nu era nici el în centrul casei, în pofida tuturor argumentelor arhitectului, pentru că stăpânul ordonase să scoată una dintre coloanele de pe margine – din acest motiv, acum apăreau nu patru coloane, cum era normal, ci numai trei. Curtea era înconjurată de un gard din lemn masiv, incredibil de gros. Moşierul, după câte se pare, ţinea mult ca torul să fie durabil. Pentru construcţia grajdurilor, şoproane-lor şi a bucătăriilor au fost folosite numai bârne adevărate, de cea mai bună calitate, făcute să reziste secole de-a rândul. 266
 
Casele ţăranilor erau şi ele făcute ca lumea; le lipseau, e drept, zidurile cizelate, ornamentele pe lemn şi alte finisaje, dar totul era făcut solid şi cum se cuvine. Chiar şi fântâna era „îmbrăcată” în stejar dur din acea specie care se foloseşte de obicei numai pentru construirea morilor şi a corăbiilor. Cu alte cuvinte, tot ce se putea vedea era solid, bine făcut, cu respectarea unor ordine stricte, dar şi cu oarecare stângăcie la mijloc. Ajuns în pridvor, Cicikov a remarcat cum de pe geam se uitau la el în acelaşi timp două feţe – una feminină, cu coroniţă, faţă îngustă şi lungă ca un castravete; a doua – masculină, rotunjoară, mare ca un dovleac moldovenesc, din specia celor denumiţi gorlianka, din care în Rusia se obişnuieşte să se facă balalaici, uşoare balalaici cu două corzi – frumuseţe şi amuzament pentru fiecare băiat priceput de douăzeci de ani, jucăuş şi fercheş, care tot face cu ochiul şi cântă fluierând fetelor cu pieptul şi decolteul alb care au venit să asculte cât de priceput ciupeşte el coardele instrumentului. De la geam, cele două feţe s-au retras foarte repede, în pridvor a ieşit lacheul, îmbrăcat în surtuc gri cu guler albastru şi înalt. Acesta îl conduse pe Cicikov în tinda în care a fost întâmpinat de stăpânul care, observându-l pe oaspete, spuse cu întreruperi: „Poftiţi!” şi îl conduse în încăperile interioare.
 
Când Cicikov se uită iscoditor la Sobakievici, i se păru că acesta seamănă destul de bine cu un urs de talie mijlocie. Ca pentru a completa această analogie, acesta purta şi frac de culoarea blănii urşilor, un frac cu mâneci lungi, dar şi pantaloni lungi, iar tălpile şi le punea cu atâta stângăcie pe pământ, încât călca tot timpul pe picioarele altora. Culoarea feţei era ca a cuprului; dogorea. Se ştie prea bine că pe lumea aceasta există o mulţime de persoane în „producerea” cărora natura nu se străduieşte prea mult şi nu foloseşte multe unelte, nici pile, nici sfredele, ci taie pur şi simplu din toate cele: dă o dată cu toporul şi iese nasul, dă a doua oară şi ies buzele, face ochii cu ajutorul unui burghiu mare, fără efort, fără finisaje şi spune – „trăieşte!”
 
O înfăţişare exact ca asta – robustă şi într-un mod ciudat construită – avea şi Sobakievici: nu îşi ţinea corpul prea drept, nu prea îşi mişca gâtul şi, prin urmare, în timpul unei discuţii, se uita foarte rar la cel cu care vorbea, privea mai degrabă la colţul vetrei sau la uşă. Încă o dată, Cicikov se uită la el iscoditor în timp ce intrau în sufragerie: era un urs, absolut un urs! Şi îl mai şi chema Mihail Semeonovici! Ştiind obiceiul lui de a călca pe picioarele altora, Cicikov merse cu mare grijă, oferindu-i lui Sobakievici mereu prioritate. Gazda, după câte se pare conştientă şi sigură de acest viciu, îl întrebă numaidecât pe Cicikov: „Nu cumva v-am deranjat?” Dar Cicikov îi mulţumi pentru grija pentru care i-o purta şi spuse că încă nu s-a întâmplat nici un deranj.
 
Intrând în sufragerie, Sobakievici a arătat spre fotolii spunând din nou: „Poftiţi!”. Luând loc, Cicikov se uită la perete şi la tablourile care stăteau agăţate pe el. În picturi erau reprezentaţi nişte flăcăi, în majoritatea lor comandanţi de oşti greceşti, iar desenele erau în mărime naturală: Mavrocordatos, în pantaloni şi tunică de culoare roşie, cu ochelari pe nas, Miauli, Kanaris. Toţi aveau nişte coapse foarte groase şi mustăţi imense încât te apucau frisoane prin tot corpul privindu-i. Între grecii cei solizi, nu se ştie cum, îşi aflase loc şi Bagration, slab, uscăţiv, cu steaguri şi tunuri micuţe, undeva în josul picturii, cu cele mai subţiri rame. Urma apoi o eroină greacă – Bobelina, şi doar un picior de-al ei părea mai mare decât corpuri întregi de flăcăi fercheşi de pe picturile care umplu casele oamenilor. Gazda însăşi, om mare şi solid, se pare că voia ca sufrageria să fie împodobită cu oameni la fel de mari şi de bine legaţi. Pe lângă Bobelina, chiar lângă geam, atârna o cuşcă din care privea un sturz închis la culoare, dar cu nişte picăţele albe; şi pasărea semăna oarecum cu Sobakievici. Oaspetele şi gazda nu au stat mai mult de două minute în tăcere, căci uşa sufrageriei se deschise şi înăuntru intră stăpâna – o doamnă destul de înaltă, cu o bonetă pe cap cu panglicile vopsite cu 268 vopsea de casă. Intră arborând o mină foarte serioasă şi ţinându-şi capul precum un palmier.
 
— A mea Feodulia Ivanovna! A zis Sobakievici. Cicikov se apropie de mâna Feoduliei Ivanovna pe care ea aproape că i-o vârî în gură de îndată; ă-propos, el avu atunci ocazia să observe că îşi spălase mâinile cu zeamă de castraveţi muraţi.
 
— Sufleţelule, îţi prezint – continuă Sobakievici – pe, Pavel Ivanovici Cicikov! Am avut onoarea să îi fiu prezentat când am fost la guvernator şi la şeful de poliţie.
 
Feodulia Ivanovna îi invită să se aşeze mai comod, spunând de asemenea: „Poftiţi!” şi făcând o mişcare cu capul precum actriţele care joacă roluri de regină. Apoi, luă şi ea loc pe canapea, se acoperi mai bine cu baticul făcut din lână de merinos şi rămase nemişcată.
 
Cicikov îşi ridică din nou privirea şi îl văzu pe Kanaris, cu pulpele lui groase şi cu mustaţa-i fără sfârşit, pe Bobelina, dar şi sturzul din cuşcă.
 
Timp de cinci minute întregi păstrară cu toţii tăcere; se auzeau doar ciocăniturile ciocului păsării pe lemnul cuştii, din care ea pescuia nişte grăunţe de pâine. Cicikov se mai uită o dată prin cameră la tot ce era pe acolo – o grămadă de lucruri solide, dar stângaci lucrate, şi i se păru că toate semănau chiar cu stăpânul casei: în colţul camerei era un birou grăsuţ de nuc, sprijinit pe patru picioruşe bizare, ca un urs. Masa, fotoliile, scaunele – toate păreau greoaie şi oarecum neliniştitoare; cu alte cuvinte, fiecare obiect, fiecare scaun păreau că spun: „Şi eu sunt Sobakievici!” sau „Şi eu semăn foarte mult cu Sobakievici!”
 
— V-am pomenit numele în timpul întâlnirii cu preşedintele Camerei, Ivan Grigorievici – rosti într-un sfârşit Cicikov, văzând că nimeni nu încearcă să deschidă conversaţia, joia trecută. Am petrecut o vreme acolo într-un mod foarte plăcut.
 
— Da, într-adevăr, nu am fost atunci la preşedinte, răspunse Sobakievici.
 
— Un om minunat!
 
— Cine anume? Întrebă Sobakievici uitându-se la colţul vetrei.
 
— Preşedintele.
 
— Asta probabil că vi s-a părut dumneavoastră: el, chiar dacă e un mason, e totuşi un mare prost, aşa cum nu s-a mai văzut pe lumea asta.
 
Cicikov deveni un pic confuz după o asemenea afirmaţie tăioasă, dar în scurt timp îşi reveni şi continuă:
 
— Desigur, fiecare om are slăbiciunile lui; în schimb, guvernatorul e un om de-a dreptul minunat!
 
— Guvernatorul – de-a dreptul minunat?
 
— Da. Nu-i aşa?
 
— E primul dintre tâlharii de pe lumea asta!
 
— Cum? Guvernatorul este un tâlhar? Spuse Cicikov şi nu înţelese deloc cum de ajunsese guvernatorul să fie un tâlhar. Recunosc, aşa ceva nu mi-a trecut prin minte, continuă el. Insă, daţi-mi voie totuşi să remarc: modul lui de a se purta, precum şi faptele lui, spun cu totul altceva, aş zice că, dimpotrivă, ele emană multă blândeţe. Aici, el, aducându-şi aminte de portofelele brodate manual de însuşi guvernatorul, pomeni şi de expresia blândă a feţei acestuia.
 
— Chiar şi faţa e a unui tâlhar! Spuse Sobakievici. Numai să îi dai un cuţit şi să îl laşi să iasă la drumul mare – sigur va înjunghia pe cineva, doar pentru un bănuţ îi va lua gâtul! El şi viceguvernatorul sunt Gog şi Magog!
 
„Precis nu se află în relaţii bune cu el, s-a gândit în sinea lui Cicikov. Ia să vorbesc eu despre şeful poliţiei oraşului: din câte ştiu eu, sunt prieteni.”
 
— De altfel, în ce mă priveşte, spuse el, îmi place, recunosc, cel mai mult şeful poliţiei oraşului. Ce caracter direct are, ce deschis e! Pe faţă îi citeşti numai bunătate…
 
— Escroc! Zise Sobakievici cu sânge rece. Vă vinde, vă păcăleşte şi apoi vine la dumneavoastră să şi mănânce la prânz! Îi cunosc pe toţi: sunt nişte escroci, tot oraşul e aşa: un escroc stă pe spinarea altui escroc şi îl mai şi dirijează pe 270 al treilea escroc. Toţi l-au vândut pe Dumnezeu! Numai un singur om cinstit e acolo – procurorul, dar şi el, între noi fie vorba, e un mare porc.
 
După asemenea „laude”, chiar dacă puţin cam scurte, la adresa cunoscuţilor, Cicikov îşi dădu seama că nu mai avea nici un rost să pomenească despre alţi funcţionari; de altfel, îşi reaminti că lui Sobakievici nu îi plăcea să vorbească de bine pe nimeni, oricine ar fi.
 
— Aşadar, sufleţelule, hai să mergem la masă, îi spuse lui Sobakievici soţia sa.
 
— Poftiţi! Zise Sobakievici.
 
Apropiindu-se de masă pentru aperitive, oaspetele şi gazda băură, cum se cuvine, un păhărel de votcă, luară ceva gustări – aşa cum ia gustări toată imensa Rusie, indiferent dacă e la ţară sau la oraş!

 
— Adică tot felul de murături şi alte cele care îţi provoacă poftă. Merseră în sala de mese – înaintea lor, precum o gâscă graţioasă, mergea stăpâna. O masă nu prea mare era întinsă pentru patru persoane. Pentru al patrulea loc sosi repede, dificil de spus cu exactitate cine anume – era ori doamnă, ori domnişoară, on rudă ori administratoarea, sau cineva care trăia pesemne în casă – cineva fără bonetă, cam pe la treizeci de ani, cu un batic pestriţ pe cap. Există oameni care trăiesc pe lumea aceasta ca nişte obiecte sau ca nişte picăţele ori pete străine de pe vreun obiect. Tot timpul ocupă aceleaşi locuri, ţin capul la fel, de obicei nemişcat, aproape că eşti tentat să crezi despre ei că ar fi mobilier şi să bănuieşti că din gura lor nu a ieşit niciodată vreun cuvânt; însă undeva, în camera de fete sau în vreun şopron, se dovedeşte că nu e chiar aşa, vai de mine!
 
— Ciorba de varză, sufleţelul meu, a ieşit astăzi de-a dreptul delicioasă! Spuse Sobakievici, gustând din ciorbă şi punând în farfurie de pe platou o bucată mare de niania – un fel de mâncare obişnuită care se serveşte împreună cu ciorba de varză şi care e alcătuită dintr-un stomac de oaie umplut cu hrişcă, creier şi cu carnea de pe ciolanele animalului. O asemenea niania, continuă el adresându-se lui Cicikov, nu veţi avea ocazia să gustaţi în oraş, acolo o gătesc dracu ştie cum!
 
— La guvernator, totuşi, nu se servesc mese deloc rele, zise Cicikov.
 
— Dar măcar ştiţi din ce se găteşte acolo totul? Nu vă mai vine să mâncaţi dacă aflaţi!
 
— Nu ştiu cum e gătit, nu am cum să am cunoştinţă despre asta, dar chiftelele de porc şi peştele fiert au fost excelente.
 
— Asta doar vi s-a părut. In plus, ştiu precis ce anume cumpără ei de la piaţă. Merge şi face piaţa ticălosul de bucătar care a învăţat la francezi – ia o pisică, îi scoate pielea şi o serveşte la masă în locul iepurelui.
 
— Ptiu! Ce lucruri neplăcute spui, zise soţia lui Sobakievici.
 
— Păi ce să fac dacă aşa se procedează la ei, ce vină am eu că ei lucrează aşa? Tot ce nu e nevoie, tot ce la noi Akulika aruncă, desigur, permiteţi-mi să spun, la coş – la ei se pune la supă! Chiar la supă! Direct acolo!
 
— De fiecare dată te găseşti să spui la masă despre aşa ceva! Îl mustră nevasta.
 
— Păi, sufleţelul meu – spuse Sobakievici – dacă făceam toate astea chiar eu…, dar îţi spun direct că eu nu am să mănânc niciodată porcării. Poţi să îmi înveleşti o broască într-o grămadă de zahăr – şi tot n-am să o pun în gură, nici stridia nu o s-o mănânc – ştiu eu prea bine cu ce seamănă stridia asta! Serviţi berbecuţul – continuă el, adresându-se lui Cicikov – astea sunt costiţele berbecului cu terci! Asta nu e ca tocăniţa gătită în bucătăriile nobililor din carnea de oaie care a stat patru zile în piaţă! Astea sunt de fapt nişte idei ale doctorilor nemţi şi francezi – eu i-aş spânzura pe toţi pentru asta! Au inventat regimul prin care să te vindeci făcând foamea! Ha! Au ei o fire aşa, mai apoasă – deja se cred în stare să înfrângă stomacul rusesc! Nu, aşa nu va merge, toate astea sunt nişte prostii, aşa sunt toate astea… Aici Sobakievici dădu supărat din cap. Se tot vorbeşte: iluminism, iluminism, dar acest iluminism, ptiu! Aş spune eu un cu totul alt cuvânt, dar nu e un moment potrivit pentru asta la masă. La mine nu e 272 deloc aşa. La mine, când se serveşte carne de porc – la masă se pune porcul întreg, când se serveşte carne de oaie – aduc toată oaia, când came de gâscă – punem toată gâscă! Mai bine mănânc doar două feluri de mâncare, dar voi mânca aşa cum se cuvine – exact cum cere şi sufleţelul. Sobakievici nu întârzie să îşi întărească vorbele cu fapte: aruncă jumătate din coastele berbecului în farfuria sa, mancă tot, roase şi curăţă bine-bine şi ultimul os.
 
„Da, se gândi Cicikov, stomacul ăstuia nu e prost”.
 
— La mine nu e deloc aşa, spuse Sobakievici, ştergându-şi mâinile cu un şerveţel, la mine nu e cum e la oricare, să zicem, la Pliuşkin: are opt sute de suflete, dar trăieşte şi mănâncă mai rău decât păstorul meu!
 
— Cine e acest Pliuşkin? Întrebă Cicikov.
 
— Un escroc, răspunse Sobakievici. Aşa zgârcit mai greu de găsit! Chiar şi cei care stau în lanţuri în închisoare trăiesc mai bine decât el – şi-a omorât de foame toţi oamenii!
 
— Într-adevăr! Duse vorba mai departe Cicikov. Deci, sunteţi sigur că la el mor oameni în număr mare?
 
— Mor ca muştele.
 
— Chiar ca muştele?! Permiteţi-mi să vă întreb – cam cât de departe locuieşte?
 
— La cinci verste.
 
— Aha! La cinci verste! Exclamă Cicikov şi simţi imediat cum inima îi bate puternic. De la poarta dumneavoastră, cum e: mai la dreapta sau mai la stânga?
 
— Sincer, vă sfătuiesc să nici nu încercaţi să aflaţi mai multe despre câinele ăsta! Spuse Sobakievici. E mai de scuzat să faceţi o vizită într-un loc indecent decât la el.
 
— A, nu, nu, nu. Am întrebat nu pentru că aş avea vreo treabă pe acolo, ci pur şi simplu pentru că sunt interesat să cunosc tot felul de locuri, răspunse Cicikov.
 
După costiţele de berbec, a venit rândul brânzoaicelor -fiecare dintre ele mai mare decât o farfurie – apoi al curcanului de mărimea unui viţel, umplut cu tot felul de bunătăţi: ouă, orez, ficăţei şi câte şi mai câte. Aşa că totul s-a aşezat ca un bulgăre imens în stomac. Cu asta prânzul s-a cam terminat; însă, când s-au ridicat de la masă, Cicikov a simţi că' are cu cel puţin un pud mai mult. Merseră în sufragerie, unde apăruse deja gemul pe farfuriuţă – ceva ce nu semăna nici cu perele, nici cu prunele sau cu vreun fagure – de care însă nu s-a atins nici oaspetele şi nici gazda. Stăpâna casei ieşi cu scopul de a umple cu gem şi alte farfuriuţe. Profitând de lipsa ei, Cicikov se adresă lui Sobakievici care, stând întins pe fotoliu, doar gâfâia după un prânz aşa de copios şi scotea pe gură numai rânduri de sunete nedesluşite, făcându-şi cruce şi acoperindu-şi din timp în timp gura cu mâna. Cicikov îi spuse următoarele cuvinte:
 
— Mi-aş dori să discut cu dumneavoastră despre o treabă.
 
— Poftiţi mai mult gem, spuse stăpâna întorcându-se cu o altă farfuriuţă, ridiche de iarnă fiartă cu miere!
 
— Ne apropiem de el ceva mai târziu! Spuse Sobakievici} Tu, du-te acum în camera ta, eu şi Pavel Ivanovici vom da jos fracurile şi ne vom relaxa puţin!
 
Stăpâna era deja gata să trimită după saltelele de puf şi după perne, dar stăpânul a zis: „Nu-i nevoie, ne vom relaxa stând în fotolii”, după care stăpâna a şi plecat.
 
Sobakievici a înclinat uşor capul, semn că se pregătea să asculte care era problema.
 
Cicikov a început de departe, a atins toată Rusia ca stat şi a lăudat întinderile sale, nici Imperiul Roman nu a fost aşa de măreţ, de aceea nu se miră degeaba străinii când aud de Rusia… Sobakievici tot asculta, ţinându-şi capul în jos. Cicikov a mai precizat că, în conformitate cu normele statului respectiv fără egal în gloria sa, sufletele care s-au dus pe altă lume sunt totuşi trecute, până la o declaraţie nouă, împreună cu cele vii, asta, desigur, ca să uşureze munca instituţiilor – fără să le aglomereze cu o grămadă de adeverinţe mărunte şi inutile!

 
— În plus, şi ca să nu împiedice buna funcţionare a mecanismului de stat, şi aşa destul de dificil. Sobakievici asculta în continuare, înclinând din cap. Apoi, Cicikov spuse că, deşi 274 această procedură e justă, ea e totuşi, pe de altă parte, împovărătoare pentru mulţi moşieri, obligându-i pe aceştia să plătească taxe pentru morţi la fel ca şi pentru oamenii în viaţă. El, Cicikov, nu din alt motiv, ci numai din respect faţă de el, faţă de Sobakievici, era gata să preia parţial această povară într-adevăr foarte grea. Despre subiectul principal al discuţiei, Cicikov s-a exprimat cu mare grijă: nu a numit sufletele ca fiind „moarte”, ci a spus că sunt doar „inexistente”.
 
Sobakievici asculta în continuare ţinându-şi jos capul, fără să lase ca vreo expresie să îşi facă loc pe faţa lui. Părea că tot corpul său era părăsit de suflet sau poate că îl avea, dar altundeva, precum un vrăjitor nemuritor, undeva peste mări şi ţări, ascuns în munţi, acoperit cu un strat protector aşa de gros încât, indiferent cât s-ar fi mişcat pe fundul acelui ascunziş – la suprafaţă nu s-ar fi zărit nimic.
 
— Aşadar? Întrebă Cicikov aşteptând, nu fără emoţii, răspuns.
 
— Doriţi suflete moarte? Întrebă la rândul său Sobakievici, foarte simplu, fără nici o urmă de uimire, ca şi cum ar fi fost vorba despre pâine.
 
— Da, răspunse Cicikov şi iar o luă mai moale: non-existente!
 
— Am şi din astea, cum să nu…, zise Sobakievici.
 
— Dar, dacă aveţi, atunci, fără îndoială… Vă va fi de mare folos să scăpaţi de ele.
 
— De ce nu? Sunt dispus să le vând, spuse Sobakievici, ridicând puţin capul şi înţelegând că acest cumpărător neobişnuit trebuie să aibă negreşit vreun câştig din toată această afacere.
 
„Drace, s-a gândit Cicikov în sinea sa, ăsta vinde înainte, abia dacă am pomenit despre ce mă interesează”, şi adăugă cu voce tare:
 
— Dar, de exemplu, cu ce preţ? Nu e mai puţin adevărat că asta e ceva destul de neobişnuit… E cumva straniu să discutăm de preţ…
 
— Păi, ca să nu vă cer exagerat de mult, să zicem o sutft de ruble pe suflet! Spuse Sobakievici. '
 
— O sută?! Strigă Cicikov, lăsând gura larg deschisă şi prii vând în ochii interlocutorului ca şi cum a fi întrebat dacă a au-| zât bine sau dacă limba lui Sobakievici – greoaie din fire – snfc mişcat greşit şi a scos în locul unui cuvânt un cu totul altul.
 
— Ce, este, oare, prea scump pentru dumneavoastră? Rosti Sobakievici şi adăugă apoi: Dar care e, de fapt, preţijll, dumneavoastră?
 
— Preţul meu? E probabil vreo greşeală sau pur şi simplu nu ne înţelegem prea bine unul pe celălalt, poate că mi-a scăpat mie despre ce anume e vorba. Eu ofer, cu mâna pe inimă, cam opt grivne pe suflet, ăsta e cel mai mare preţ!
 
— Ia uite ce spuneţi – opt grivne!;
 
— Păi, după mine, aşa cum gândesc eu, mai mult nu se poate.
 
— Dar nu vând opinci!
 
— Însă, totuşi, trebuie să recunoaşteţi că nu sunt chiar oameni.
 
— Aşadar, credeţi că veţi găsi un asemenea prost care să vă vândă un suflet pentru revizat la un asemenea preţ?
 
— O clipă: de ce le numiţi suflete de revizat când ele sunt deja moarte, au rămas doar ca amintire. De altminteri, ca să nu mai intrăm în alte discuţii pe această temă, vă ofer, poftim, o rublă jumate pe unul, mai mult chiar nu pot.
 
— Ar trebuie să vă fie ruşine cu o asemenea sumă! Negociaţi, dar spuneţi măcar un preţ adevărat!
 
— Nu pot, Mihail Semeonovici, vă rog să mă credeţi, nu pot: ce nu se poate – nu se poate! Spuse Cicikov, şi mai adăugă totuşi, cincizeci de copeici pe suflet.
 
— De ce sunteţi aşa de zgârcit? Spuse Sobakievici. Nu e scump ce vă ofer eu! Alt escroc vă va înşela, vă va vinde mizerie, nu suflete: eu însă vă ofer cea mai bună calitate: dacă nu meşteşugar, atunci oricum un bărbat perfect sănătos. Luaţi un exemplu: rotarul Miheev! Nu făcea decât trăsuri cu resort, de cea mai bună calitate. Şi nu aşa şi aşa, cum sunt 276 prelucrate la Moscova – trăsuri care nu rezistă mai mult de o oră – ci de o rezistenţă deosebită, cu roţi îmbrăcate în fier şi, pe deasupra, le şi lăcuia peste tot!
 
Cicikov a deschis gura ca să precizeze că Miheev, totuşi, nu mai trăia demult, dar Sobakievici era deja de neoprit, vorbind repede ca un orator:
 
— Sau Probka Stepan, tâmplarul? Bag mâna în foc că nu veţi mai găsi un asemenea bărbat. Ce forţă a avut! Dacă ar fi fost la slujbă în armată – nu ştiai ce să îi dai: avea doi metri şi ceva!
 
Cicikov a vrut din nou să remarce că nici Probka nu mai trăieşte, dar Sobakievici, cum se spune, turuia deja ca o moară: curgeau şuvoaie de cuvinte, rămânea doar ca cineva să le mai şi asculte.
 
— Miluşkin, cărămidar! Ştia să pună vatră la orice fel de casă. Maxim Teliatnikov: făcea doar o mişcare cu sula – o pereche de cizme şi nu oricare – de calitate, în plus nu bea deloc alcool. Ori Eremei Sorokoplehin! Avea o putere de muncă extraordinară – putea să îi înlocuiască pe toţi, vindea la Moscova, numai taxa îmi aducea cinci sute de ruble. Vezi ce oameni! Nu e totuna cu ce v-ar vinde oricare Pliuşkin.
 
— Dar permiteţi-mi, a spus în sfârşit Cicikov, uimit, nu glumă, de torentul de cuvinte care părea că nu mai are sfârşit – de ce îmi prezentaţi calităţile lor? Oricum nu vă mai sunt de nici un folos pentru că toţi au murit deja. De pe urma unui corp neînsufleţit ce folos poţi să obţii?
 
— Da, desigur că sunt morţi – zise Sobakievici, ca şi cum şi-ar fi revenit şi şi-ar fi amintit că aceştia erau într-adevăr morţi, apoi a adăugat: Chiar, ce folos să îţi vină de la oamenii ăştia care sunt vii doar pe hârtie? Ce fel de oameni sunt ăştia? Muşte, mai degrabă, nu oameni!
 
— Şi totuşi ei există în acte, dar asta e o ficţiune.
 
— Ba nu, nu sunt ficţiune. Vă spun eu ce fel de persoană a fost Miheev, nu veţi mai găsi un asemenea om: o maşinărie adevărată care nu ar încăpea în camera asta; nu, asta nu e o ficţiune! În plus, avea o putere enormă în umeri, cum nici un cal nu are. Tare aş vrea să ştiu unde altundeva veţi găsi o asemenea ficţiune!
 
Ultimele cuvinte le rostise privind deja spre portretele lui Bagration şi Kolokotroni de pe perete, aşa cum se întâmplă câteodată într-o discuţie, când unul dintre interlocutori, nu se ştie de ce, nu se adresează direct persoanei de faţă, ci spre o a treia care a sosit acolo în acel moment din greşeală; chiar dacă este o persoană absolut necunoscută, de la care e clar din start că nu se va primi răspuns, dar spre care, totuşi, cel care i se adresează îşi va ridica privirea ca spre un interlocutor, invitând-o să fie un intermediar în discuţie, aşa încât, tulburat puţin pentru că a fost luat pe neaşteptate, noul venit nici nu va şti din prima clipă dacă trebuie să răspundă la această chestiune despre care e întrebat, dar despre care nu ştie nimic sau dacă nu cumva e mai bine să stea câteva momente, respectând regulile bunului-simţ, şi apoi să se retragă.
 
— Nu, nu pot să dau mai mult de două ruble, zise Cicikov.
 
— Poftim, ca să nu îmi mai reproşaţi mie că vă cer prea mult şi că nu vreau să fiu amabil, poftim – câte şaptezeci şi cinci de ruble pentru un suflet, doar în bancnote. Vă ofeu asta pentru că ne cunoaştem!
 
„Ce e cu el – s-a gândit Cicikov – mă ia drept prost sau' ce?”, şi adăugă cu voce tare:
 
— Pentru mine e straniu, vă rog să mă credeţi: se pare că între noi are o loc o scenetă de teatru sau o comedie. Altfel, nu îmi pot explica… Dumneavoastră păreţi un om destul de deştept, stăpâniţi multe cunoştinţe, sunteţi un om educat. Obiectul discuţiei noastre este un mizilic. Cum să coste ceva? Cine are nevoie de aşa ceva? <
 
— Păi, de exemplu, dumneavoastră vreţi să cumpăraţi^ ceea ce înseamnă că are nevoie totuşi cineva. *
 
La aceasta, Cicikov nu a găsit răspuns. A încercat s&r spună ceva despre probleme de familie, dar Sobakievici f spus simplu:!
 
— Pe mine nu mă interesează încurcăturile dumneavoastră familiale; eu nu mă amestec în treburile altora, tot ce e 278 legat de familia dumneavoastră vă priveşte. Aveţi nevoie de suflete – eu le vând! Şi încă o să vă pară rău că nu aţi cumpărat când v-am oferit!
 
— Două ruble! Spuse Cicikov.
 
— Ia te uită, numai asta repetă! V-aţi blocat în acest preţ şi nu mai vreţi să îl mişcaţi nici la stânga, nici la dreapta. Faceţi, vă rog, o ofertă valabilă!
 
„Da, să-l ia dracu – s-a gândit în sinea sa Cicikov – mai adaug cincizeci de copeici, câine ce este, să se umfle!”
 
— Poftim, mai pun cincizeci de copeici.
 
— Aa, poftim, şi eu am să vă fac ultima mea ofertă: cincizeci de ruble! Credeţi-mă, eu rămân în pierdere, mai ieftin nu veţi găsi niciunde oameni aşa de buni!
 
„Ce chiabur!”, şi-a zis Cicikov, şi a continuat apoi cu o voce tare în care se simţea nemulţumirea.
 
— Ce mai, într-adevăr… Parcă discutăm despre ceva serios; am să găsesc în altă parte, gratis. Oricine o să îmi ofere aşa ceva cu plăcere, numai să scape de ele. Ce prost va vrea să le păstreze de bunăvoie şi să mai şi plătească taxele pe ele!
 
— Pe de altă parte, să ştiţi că asemenea cumpărări – vă spun aşa, între noi, cu prietenie – nu sunt tocmai legale. Dacă am să suflu eu sau altcineva o vorbă despre asta unde trebuie, va avea de suferit şi cel care se ocupă de aşa ceva! Sigur nu o să se mai bucure de încredere atunci când va încerca să încheie vreun contract şi nici de vreo intrare în vreo afacere cât de cât profitabilă.
 
„Ia te uită unde bate, ticălosul!”, s-a gândit Cicikov şi imediat a spus cât se poate de rece:
 
— Asta, cum doriţi, dar eu cumpăr nu pentru că am o nevoie anume, aşa cum credeţi dumneavoastră, ci, pur şi simplu, ăsta e felul meu de a gândi. Nu doriţi două ruble şi jumătate-adio!
 
„Ăsta nu vrea să dea înapoi, nu se lasă!”, s-a gândit Sobokievici.
 
— Bine, Dumnezeu fie cu noi, îmi daţi câte treizeci de ruble pe fiecare şi sunt ale dumneavoastră.
 
— Nu, din câte văd eu, dumneavoastră nu sunteţi dornic să vindeţi, aşa că mă retrag!
 
— O clipă! O clipă doar! A spus Sobakievici ţinându-i oaspetelui mâinile într-ale sale şi călcându-l pe picior, pentru că eroul nostru uitase să se ferească, ceea ce înseamnă că, drept urmare, fu nevoit să sâsâie şi să sară într-un picior.
 
— Mii de scuze! Se pare că v-am atins. Poftiţi, staţi aici, jos! Vă rog! Şi el l-a aşezat pe Cicikov, destul de îndemânatic, precum un urs care a stat un timp în captivitate şi a învăţat să se dea de-a dura sau să facă diverse figuri ca răspuns la întrebări de acest gen: „Ia arată-ne, Misa, cum se spală muierile!” sau „Cum fac, Misa, copiii în timp ce fură mazăre?”
 
— Totuşi, îmi pierd timpul degeaba. Trebuie să mă grăbesc.
 
— Staţi aici doar o clipă şi am să vă dau o veste plăcută. Spunând asta, Sobakievici s-a aşezat mai aproape şi i-a zis încet la ureche, ca şi cum ar fi fost vorba despre un secret: doriţi un „colţ”?
 
— Adică, douăzeci şi cinci de ruble? Nu, nu, nu, nici vorbă. Nu am să dau nici măcar a patra parte de la un „colţ”, nu mai adaug nici o singură copeică.
 
Sobakievici a tăcut. La fel şi Cicikov. Cam două minute au trecut într-o linişte desăvârşită. Bagration, cu nasul său acvilin, se uita foarte atent la această negociere.
 
— Deci, care este ultima dumneavoastră ofertă? A întrebat, în sfârşit, Sobakievici.
 
— Două ruble şi jumătate.
 
— Ce-i drept, aveţi un suflet ca un nap fiert! Haideţi, măcar trei ruble pe unul!
 
— Nu pot.
 
— Atunci, nu am ce face cu dumneavoastră, poftiţi! Rămân în pierdere, dar aşa e firea mea de câine: nu pot să nu încerc să îl las satisfăcut pe cel apropiat mie. Va fi nevoie, cred, să facem şi un act de cumpărare, ca să fie totul în regulă,
 
— Cu siguranţă.
 
— Vedeţi, deci o să fiu nevoit să plec în oraş. '* 280
 
Aşa s-a încheiat afacerea. Amândoi au stabilit că se vor întâlni mâine în oraş ca să rezolve cu actul de vânzare-cum-părare. Cicikov a cerut lista cu numele ţăranilor. Sobakievici a acceptat cu plăcere şi, imediat, aşezându-se la birou, a început cu mâna sa să îi noteze pe toţi cei de vânzare, nu numai cu nume, ci şi împreună cu calităţile pe care le-au avut.
 
Între timp, Cicikov, neavând nimic de făcut şi aflându-se în spatele gazdei, se apucă să îl studieze pe Sobakievici în toată splendoarea sa. Aruncând o privire la spatele acestuia -mare precum al cailor buni de tras din Viatka – şi la picioarele lui mari care semănau cu nişte stâlpi de fontă din aceia care se pun pe trotuare, nu se putu abţine să nu spună în gând: „Câte ţi-a dăruit Dumnezeu! E precum se spune: nu-i bine croit, dar e cusut ca lumea! Te-ai născut oare deja ca un urs sau te-a transformat în urs viaţa într-un colţ de provincie, semănatul grâului, bătăile de cap cu ţăranii, toate astea te-au transformat în ceea ce se spune că ar fi „omul-chiabur„? Totuşi, nu: eu cred că erai aşa chiar şi dacă ai fi fost educat la zi, cu o carieră asigurată şi chiar şi lăsat să trăieşti în Sankt Petersburg şi nu într-un colţ de provincie. Diferenţa ar fi fost numai că acum mănânci deodată o grămadă de costiţe de berbec cu terci şi adaugi şi o brân-zoaică mare cât o farfurie, în timp ce dacă ai fi avut altă soartă, ai fi mâncat chifteluţe cu trufe. Mai e ceva: acum ai sub stăpânirea ta ţăranii, ai relaţii bune cu ei şi, desigur, nu îi superi pentru că sunt ai tăi şi e spre binele tău ca ei să o ducă bine. Atunci ai fi fost şeful funcţionarilor, pe care desigur că i-ai fi ţinut cu o mână de fier, înţelegând că ei nu sunt iobagii tăi şi că nu trebuie să ai grijă de ei. Sau, puteai să pui mâna pe banii de stat! Nu, cine este deja chiabur nu va deveni nobil! Dacă însă cineva va reuşi să se desprindă puţin, va ieşi şi mai rău. Un asemenea chiabur va gusta puţin din ştiinţă şi apoi va transforma viaţa celor care într-adevăr se pricep la câte ceva într-un adevărat iad, pentru că el va ocupa o funcţie importantă datorită originii sale. Poate chiar va mai şi spune: „Lasă-mă să-ţi arăt cum trebuie să fie făcută asta!„. Şi va inventa vreo ordonanţă ciudată, aşa că mulţi vor avea de suferit de pe urma ei. Of, dacă am fi cu toţii nişte chiaburi.”

 
— Lista e gata! A spus Sobakievici întorcându-se.
 
— Este gata? Daţi-mi-o, vă rog! A aruncat o privire peste ea, s-a mirat de cât e de ordonată: nu numai că acolo erau date despre nume, meserie, vârstă şi starea civilă, dar mai erau adăugate pe margine şi notiţe referitoare la caracter, modul de a se purta şi relaţia cu băutura – cu alte cuvinte, ceva ce bucura ochiul!
 
— Acum vă rog să îmi plătiţi un acont, spuse Sobakievici.
 
— De ce ar fi nevoie de un acont? Veţi primi toţi banii în oraş.
 
— Aşa se face, totuşi, a obiectat Sobakievici.
 
— Nu ştiu cum să plătesc, nu mi-am luat banii cu mine. Uitaţi, nu am decât zece ruble.
 
— Ce e asta? Daţi-mi măcar cincizeci!
 
Cicikov a încercat să rezolve fără acont, dar Sobakievici a spus sigur pe sine că Cicikov are sigur bani cu el, aşa încât eroul nostru a mai scos o bancnotă şi a spus:
 
— Poftiţi, mai adaug cincisprezece, în total sunt douăzeci şi cinci. Doar să îmi scrieţi un bileţel că i-aţi primit!
 
— Dar pentru ce vă trebuie un bileţel?
 
— Ştiţi, mai bine scrieţi-l. Cine ştie ce se poate întâmpla!
 
— Bine, daţi-mi atunci banii!
 
— De ce? Sunt aici, chiar în mâna mea. Imediat ce îmi scrieţi bileţelul, aveţi şi banii!
 
— Cum adică să scriu? Mai întâi trebuie să am banii, apoi o să şi scriu.
 
Cicikov a dat drumul bancnotelor, Sobakievici le-a luat, s-a aşezat la masă, le-a acoperit cu degetele de la mâna stângă, în vreme ce cu cealaltă a scris pe o bucăţică de hârtie că a primit exact douăzeci şi cinci de ruble drept acont cu bancnote de stat pentru sufletele vândute. Când termină de scris, reverifică bancnotele. 282
 
— Aceasta e cam veche! Rosti el, uitându-se printr-una la lumină, un pic ruptă, las-o totuşi, că nu vom face din asta un caz mare, că doar suntem printre prieteni.
 
„Chiabur, chiabur! S-a gândit în sine Cicikov, şi mai e şi
 
0 mare bestie pe deasupra!”
 
— Poate doriţi şi de sex feminin?
 
— Nu, mulţumesc, nu vreau.
 
— Nu aş cere mult pe ele. Pentru că ne cunoaştem – doar o rublă de persoană.
 
— Nu, nu am nevoie de sex feminin.
 
— Bine. Dacă nu aveţi nevoie, nu are rost să discutăm despre asta. Fiecare are gusturile sale. Cum e şi zicala: sunt | cei care îl iubesc pe preot şi cei care o iubesc pe preoteasă.
 
— Aş dori să vă mai rog ca despre această afacere să ştim; doar noi, spuse Cicikov la plecare.
 
— Asta nici nu se discută. Nu are rost să mai amestecăm în asta vreo a treia persoană; ce se întâmplă, cu sinceritate, între i doi prieteni, trebuie să rămână doar între ei. Toate bune! Vă: mulţumesc că ne-aţi vizitat; nu ne ocoliţi nici pe viitor: dacă l aveţi cumva vreo oră liberă, veniţi pe la noi să luăm masa, să mai stăm de vorbă. Cine ştie, poate se va mai ivi vreo ocazie să ne ajutăm reciproc.
 
„Da, da, cum să nu! Se gândea în sinea lui Cicikov, urcân-du-se în caleaşca. Mi-a luat câte două ruble şi jumătate pe un suflet mort, chiaburul dracului!”
 
Era total nemulţumit de modul de a se purta al lui Sobakievici. Totuşi, e un cunoscut, ne-am întâlnit şi la guvernator, şi la şeful poliţiei oraşului, dar s-a purtat ca şi cum aş fi fost un străin, pentru o nimica toată mi-a luat bani! Când caleaşca a ieşit din curte, se uită înapoi şi văzu că j Sobakievici încă mai stătea în pridvor şi, după cum se părea, în-
 
1 cerca să vadă în ce direcţie o va lua cel care îi fusese oaspete.
 
— Canalia, tot mai stă! Rosti el printre dinţi şi îi ordonă lui Selifan să întoarcă spre casele ţăranilor în aşa fel încât să devină imposibil să mai fie văzuţi de cineva de la curtea moşierului, îşi dorea să îl viziteze şi pe Pliuşkin, la care, după spusele moşierului, oamenii mureau ca muştele, dar nu dorea ca Sobakievici să ştie despre asta. Când caleaşca se afla deja la marginea satului, el a chemat la el pe primul bărbat ce i-a ieşit în cale, un bărbat care căra o bârnă mare, găsită pe drum, pe care o ducea pe umăr ca o furnică neobosită.
 
— Hei, barbă mare! Cum ajung de aici la Pliuşkin, dar fără să trec pe lângă casa stăpânului?
 
Bărbatul, după cum se părea, fu pus în dificultate de această întrebare.
 
— Ce e, nu ştii?
 
— Nu, stăpâne, nu ştiu.
 
— Vai de tine! Şi mai ai şi fire albe de păr! Oare chiar nu îl cunoşti pe zgârcitul de Pliuşkin, cel care îi ţine înfometaţi pe oamenii lui?
 
— A! Peticitul! Peticitul! Exclamă omul.
 
A mai adăugat şi un substantiv anume pentru acest „peticit”, foarte potrivit de altfel, dar imposibil să fie pronunţat într-o discuţie civilizată, aşa că noi vom sări peste el. Putem totuşi înţelege că acest cuvânt a fost folosit cum se cuvine din aceea că domnul Cicikov – chiar dacă îl lăsase demult în spate pe ţăran – tot mai zâmbea ironic, stând în caleaşca. Nimereşte bine cuvintele poporul rus şi dacă se va nimeri să îl dăruiască pe cineva cu vreun cuvânt, atunci acesta i se va lipi şi de urmaşi, şi de tot neamul, va sta cu el şi acasă, şi la slujbă, şi la Sankt Petersburg, şi la capătul lumii! Pe urmă, poţi să încerci orice fel de trucuri, să încerci să înnobilezi numele, să încerci la cancelarie să îi rogi pe funcţionari să îţi tragă tot arborele genealogic din neamul vechilor cneji -tot nimic! Porecla, singură, va croncăni din toate puterile gâtului său de cioară şi va arăta extrem de clar cine eşti. Ce e spus nimerit nu se va putea dezlipi nici măcar cu toporul! Şi e cu atât mai nimerit cu cât cuvântul a ieşit din străfundurile Rusiei, acolo unde nu au pătruns nici nemţii, nici finlandezii, acolo în străfunduri unde domneşte mintea rusească bine înzestrată de la natură, o minte vie şi ageră care nu cloceşte cuvintele, ci le aruncă tăios, pe loc, şi, aşa cum un bu-284 letin e pentru toată viaţa, aşa şi un asemenea cuvânt – cu el eşti definit din vârful capului până în picioare!
 
Aşa cum o mulţime de biserici, mănăstiri cu cupole, cruci sau alte cele sunt împrăştiate prin sfânta şi pioasa Rusie, la fel de multe popoare, generaţii, naţiuni se înghesuie şi se zvârcolesc pe suprafaţa pământului, toate diferite. Fiecare popor e diferit de altele prin sufletul lui. Fiecare popor are forţa sa, are particularităţile sale strălucite, precum şi alte daruri de la Dumnezeu. Altfel spus, fiecare popor e diferit de altele prin cuvântul său, cu ajutorul căruia, numind oricare obiect, reflectă în definiţia acestuia o parte din propriul său caracter. Cuvântul britanicului presupune că acesta cunoaşte inima omului şi viaţa. Subtilul cuvânt al francezului va străluci şi se va face ţăndări precum un strălucit boem. Cuvântul germanului, fin şi inteligent, va fi inventat cu virtuozitate, fără însă ca oricine să îl poată înţelege. Dar nu există alt cuvânt care ar ieşi din inima omului cu largheţe şi aşa de arzător, de pătrunzător şi de clocotitor precum e cuvântul bine ticluit în ruseşte.
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