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Jimmy se trezi treptat, conştient la început de un singur lucru – că era îngrozitor de frig. Dinţii îi clănţăneau, carnea îl durea, degetele de la mâini şi de la picioare îi amorţiseră. Şi de ce nu putea să vadă nimic? De ce nu vedea? În jurul lui era un întuneric de nepătruns ce nu semăna cu nimic din ce mai văzuse până atunci. Când se dezmetici, îşi dădu seama că era prins în ceva străin, urât mirositor. Înfăşurat! Intră în panică şi începu să ţipe şi să tragă cu unghiile de materialul cu care era înfăşurat. Acesta se rupse sub mâinile lui, dar după ce reuşi să se elibereze şi văzu că frigul persistă, simţi că înnebuneşte de groază. În jurul lui mai erau şi alte chestii la fel de urât mirositoare ca şi bandajele cu care fusese legat, dar indiferent cât de tare ar fi ţipat, ar fi sfâşiat, ar fi smuls, nu reuşea să scape, nu putea să zărească nici măcar o geană de lumină, şi nu simţea nici cea mai uşoară boare de aer cald. Aşa că ţipă, rupse şi smulse în continuare, cu pulsul bubuindu-i în urechi, auzind doar sunetele făcute de el.
 
Otis Green şi Cecil Potter veniră împreună la muncă. Se întâlniseră zâmbitori pe strada Eleventh. Era ora şapte fix, dar se simţeau în al nouălea cer la gândul că nu trebuiau să ponteze. Locul lor de muncă era civilizat, omule, nu puteai nega chestia asta. Îşi puseră pachetele pregătite pentru masa de prânz în micuţul dulăpior de inox pe care-l păstraseră pentru folosinţa lor exclusivă – nu era nevoie de încuietori, căci aici nu existau hoţi. Apoi îşi începură ziua de lucru.
 
Cecil îi auzea deja pe copilaşii săi cum ţipau după el; merse drept la uşiţa lor, o deschise şi le spuse cu tandreţe:
 
— Salut, băieţi! Ce mai faceţi, ha? Toată lumea a dormit bine?
 
Uşa încă se închidea în urma lui Cecil când Otis se apucă de cea mai puţin plăcută îndeletnicire din ziua aceea – golirea frigiderului. Recipientul de plastic, cu roţi, pe care-l folosea mirosea a curat şi a proaspăt. Adăugă încă o rezervă şi îl împinse până la uşa frigiderului – o uşă masivă, de oţel, cu mâner care servea şi ca încuietoare. Ceea ce se petrecu după aceea îl luă cu totul prin surprindere: în momentul în care deschise uşa, ceva se năpusti pe lângă el, urlând din toţi rărunchii.
 
— Cecil, vino încoace! strigă el. Jimmy e încă în viaţă, trebuie să-l prinzi!
 
Maimuţa parcă înnebunise, dar după ce Cecil vorbi cu el puţin şi-i întinse braţele, Jimmy îi sări la piept, tremurând, iar ţipetele i se transformară în gemete slabe.
 
— Doamne, Otis, spuse Cecil, ţinând animalul în braţe ca un tată pe propriul său copil, cum i-a scăpat chestia asta doctorului Chandra? Bietul de el a fost închis în frigider toată noaptea. Gata, gata, Jimmy, gata! Tăticul e aici, omuleţule, acum eşti pe mâini bune!
 
Amândoi bărbaţii erau şocaţi, inima lui Otis o luase chiar un pic la trap, dar până la urmă nu se întâmplase nimic grav. Doctorul Chandra avea să sară în sus de bucurie când va auzi că Jimmy nu murise până la urmă, se gândi Otis, reîntorcându-se la frigider. Jimmy valora o sută de bătrâne.
 
Nici chiar un maniac al curăţeniei ca Otis nu putea să scape complet de mirosul de moarte care lâncezea în frigiderul respectiv, oricât l-ar fi curăţat cu dezinfectant şi cu odorizante. Duhoarea, nu una de putreziciune, ci altceva, mult mai subtil, îl înconjură pe Otis imediat după ce acesta aprinse lumina pentru a putea vedea mai bine interiorul din oţel inoxidabil. Oh, băiete, Jimmy făcuse o mizerie de nedescris! Peste tot erau împrăştiate pungi rupte de hârtie, cadavre de şoareci fără cap, cu blana albă ţeapănă şi cu cozile complet lipsite de păr, oarecum obscene. Şi în spatele celor câteva pungi cu şoareci se aflau alte două pungi mai mari, şi ele zdrenţuite. Oftând, Otis scoase câteva pungi noi din dulap şi se apucă să pună ordine în haosul creat de Jimmy. După ce băgă trupurile inerte ale şoarecilor înapoi în pungi, pătrunse în camera frigorifică şi apucă una dintre cele două pungi mari. O trase spre el. Punga era ruptă de sus şi până jos, iar conţinutul ei se vedea aproape în totalitate.
 
Otis deschise gura şi începu să ţipe la fel de ascuţit ca şi Jimmy. Încă mai ţipa când Cecil ieşi în goană din camera maimuţelor. Apoi, fără să pară că-l observă pe Cecil, se întoarse şi ieşi în fugă din compartimentul destinat animalelor, pe hol, trecu de vestibul şi se năpusti pe uşă. Picioarele i se mişcau într-un ritm nebunesc în timp ce alerga pe strada Eleventh, spre locuinţa lui, un apartament situat la etajul întâi al unui imobil modest, care adăpostea trei familii.
 
Celeste Green tocmai îşi bea cafeaua împreună cu nepotul ei, când Otis se năpusti în bucătărie; săriră amândoi în picioare. Wesley uită instantaneu de discuţia aprinsă în care era antrenat, despre crimele lui Whitey. Celeste se duse să aducă flaconul cu săruri, iar Wesley îl aşeză pe Otis pe un scaun. Celeste se întoarse cu sărurile şi-l împinse la o parte pe Wesley.
 
— Ştii care-i problema ta, Wes? Întotdeauna stai în calea cuiva! Dacă n-ai fi ca un ghimpe în coasta lui Otis, n-ar mai zice despre tine că eşti o pacoste de copil! Otis! Otis, dragule, trezeşte-te!
 
Pielea lui Otis devenise dintr-un cafeniu închis şi cald, gri păstos. Culoarea nu-i reveni în obraji nici după ce vaporii de amoniac îi ajunseră sub nas, însă reuşi să se dezmeticească, scuturând din cap.
 
— Ce e? Ce s-a întâmplat? întrebă Wesley.
 
— Rămăşiţele unei femei, şopti Otis.
 
— Ce? întrebă repede şi Celeste.
 
— Rămăşiţele unei femei. În frigiderul de la serviciu, lângă şoarecii morţi. Păsărica şi abdomenul. Începu să tremure.
 
Wesley îi puse singura întrebare care i se părea relevantă.
 
— Era o negresă sau o femeie albă?
 
— Nu-l sâcâi acum cu chestia asta, Wes! ţipă Celeste.
 
— Nu era negresă, spuse Otis, ducându-şi mâinile la piept. Dar nici albă nu era. Metisă, adăugă el, alunecând de pe scaun şi întinzându-se pe podea.
 
— Cheamă o ambulanţă! Haide, Wes, sună la Salvare!
 
Ambulanţa veni foarte repede, şi asta datorită a două circumstanţe favorabile: în primul rând pentru că spitalul Holloman se afla la doi paşi, şi în al doilea rând pentru că fluxul de pacienţi era destul de redus la acea oră a dimineţii. Încă în viaţă, Otis Green fu urcat în ambulanţă, soţia ghemuindu-se lângă el. Apartamentul fu lăsat în grija lui Wesley le Clerc.
 
Acesta nu rămase prea mult timp în locuinţă. Nu mai putea să zăbovească acolo, nu şi când avea astfel de veşti pe care trebuia să le împărtăşească şi altora. Mohammed el Nesr locuia pe strada Fifteenth, la numărul 18. Trebuia să-i spună. Rămăşiţele unei femei! Nu negresă, dar nici albă. Metisă. Asta pentru Wesley însemna negresă, ca şi pentru toţi membrii Brigăzii Negre a lui Mohammed. Venise vremea ca Wesley să ceară socoteală pentru cei două sute de ani de opresiune, două sute de ani în care cei de culoare fuseseră consideraţi cetăţeni de mâna a doua, ba chiar animale fără suflet.
 
Când ieşise din închisoarea din Louisiana, hotărâse să vină în nord, la mătuşa Celeste, în Connecticut. Îşi dorea din tot sufletul să-şi făurească o reputaţie de bărbat de culoare pe care se putea conta, ale cărui opinii aveau greutate, iar acest lucru putea fi realizat mai uşor într-o parte a ţării mai puţin bigotă decât Louisiana, unde negrii ajungeau la închisoare şi dacă îndrăzneau să se uite cruciş. În Connecticut se aflau Mohammed el Nesr şi Brigada lui Neagră. Mohammed era educat, avea doctoratul în drept – îşi cunoştea drepturile! Dar Mohammed îl desconsidera pe Wesley, pentru aceleaşi motive care erau evidente pentru acesta în fiecare zi când se uita în oglindă. În ochii lui Mohammed, Wesley era un neica nimeni, un negru de pe plantaţie. Dar lucrul ăsta nu-i domolise deloc entuziasmul lui Wesley. Intenţiona să-şi facă un nume în Holloman, Connecticut! Într-o bună zi, Mohammed avea să se uite cu admiraţie la el, la Wesley le Clerc, un negru de pe plantaţie.
 
Cecil Potter descoperi nu după multă vreme ce-l făcuse pe Otis să fugă zbierând din partea de clădire destinată animalelor, dar nu reacţionă în acelaşi fel. Nu intra prea uşor în panică. Nu atinse nimic din conţinutul frigiderului. Şi nici nu sună la poliţie. Ridică receptorul telefonului şi formă numărul de la cabinetul Profesorului. Ştia cu siguranţă că acesta era în birou, chiar şi la acea oră matinală. Profesorul spunea întotdeauna că dimineţile erau singurele momente când putea să aibă parte de linişte. Însă nu şi dimineaţa asta, presupuse Cecil.
 
— E un caz trist, îi spuse locotenentul Carmine Delmonico colegului său îmbrăcat în uniformă – care îi era şi superior ierarhic – căpitanului Danny Marciano. Dacă nu reuşim să găsim vreo rudă, copiii or să ajungă la orfelinat.
 
— Eşti sigur că el a făcut-o?
 
— Da. Bietul om a încercat să facă în aşa fel încât să lase impresia că un străin ar fi năvălit în casă, dar în patul acela erau soţia sa şi amantul ei – tipul are şi el câteva tăieturi, dar ea e ciopârţită bine. El a făcut-o. Pun pariu că o să mărturisească singur, de bună voie, în cursul zilei de azi.
 
Marciano se ridică în picioare.
 
— Atunci hai să mergem să mâncăm şi noi ceva.
 
Telefonul începu să sune. Marciano înălţă sprâncenele în direcţia lui Carmine şi ridică receptorul. După mai puţin de trei secunde, căpitanul de poliţie înlemnise, îşi pierduse orice urmă de veselie.
 
— E Silvestri! îi şopti el lui Carmine, apoi clătină de mai multe ori din cap. Sigur, John. O să-l trimit acum pe Carmine şi, de îndată ce va fi posibil, şi pe Patsy.
 
— Necazuri?
 
— Necazuri mari. Silvestri tocmai a primit un telefon de la şeful de la Hug – profesorul Robert Smith. Au găsit o parte din trupul unei femei în frigiderul unde depozitau animalele moarte.
 
— Dumnezeule!
 
Sergenţii Corey Marshall şi Abe Goldberg îşi luau micul dejun la Malvolio's, restaurantul pe care-l frecventau poliţiştii pentru că se afla chiar lângă sediul lor din Palatul Administrativ, pe strada Cedar. Carmine nu se mai obosi să intre, ciocăni doar în geamul din faţa mesei unde Abe şi Corey mâncau clătite cu sirop de arţar şi beau cafea din nişte căni mari. Norocoşi afurisiţi, se gândi el. Ei şi-au pus burta la cale în vreme ce eu a trebuit să-i duc raportul lui Danny, şi acum adio mâncare. Ierarhia asta e o mare pacoste.
 
Maşina pe care Carmine o considera ca fiind a lui (când de fapt reprezenta un vehicul nemarcat al Departamentului de Poliţie din Holloman) era un Ford Fairlane cu un motor supraalimentat, cu opt cilindri în V şi cu amortizoare şi arcuri speciale pentru dotarea maşinilor de poliţie. Când mergeau toţi trei cu ea, Abe conducea întotdeauna, Corey se instala pe locul din faţă şi Carmine în spate, unde se putea întinde cât poftea şi avea posibilitatea să-şi răsfoiască şi hârtiile. Nu dură mai mult de treizeci de secunde să-i pună la curent pe Corey şi pe Abe, iar drumul din strada Cedar şi până la Hug le luă mai puţin de cinci minute.
 
Holloman se întindea undeva la jumătatea ţărmului Connecticutului. Portul lui spaţios dădea spre Long Island, aflată dincolo de estuarul Sound. Întemeiat de puritanii ajunşi aici în 1632, oraşul prosperase dintotdeauna, şi asta nu numai datorită numeroaselor fabrici care se întindeau spre marginile sale şi pe malurile râului Pequot. O parte destul de însemnată din cei 150.000 de locuitori era legată cumva de Universitatea Chubb, o instituţie şcolară de renume, care se considera cel puţin egală cu cele mai importante universităţi din ţară, inclusiv Harvard şi Princeton. Oraşul şi lumea din campusul universitar erau foarte strâns legate între ele.
 
Campusul principal al universităţii Chubb se întindea pe cele trei laturi ale curţii mari, acoperite cu gazon. Clădirile lui, unele construite în stil colonial timpuriu, georgian, altele în stilul gotic specific secolului al XIX-lea erau unite prin nişte edificii cu o arhitectură surprinzător de modernă, tolerate aici doar pentru că fuseseră proiectate de arhitecţi celebri; spre est era Dealul Ştiinţei, unde se afla campusul facultăţilor cu profil real, clădiri înalte şi pătrate, construite din cărămizi închise la culoare şi sticlă, iar departe, în cealaltă parte a oraşului, spre vest, se găsea Facultatea de Medicină Chubb.
 
Pentru că, în general, facultăţile de medicină se dezvoltau în vecinătatea spitalelor, în anul 1965 aveau tendinţa de a fi situate în zonele rău famate ale oraşelor. Nici Holloman nu făcea excepţie de la această regulă. Facultatea de Medicină Chubb şi Spitalul Holloman se aflau pe strada Oak, la limita sudică a celui mai mare dintre cele două cartiere sărace, locuite aproape în totalitate de negri, ale oraşului Holloman. Respectivul ghetou era poreclit Hollow1, pentru că se aflau într-o groapă unde mai demult existase o mlaştină. În 1960 rezervoarele de produse petroliere ale East Holloman fuseseră mutate la capătul străzii Oak, pe un teren viran, între autostrada I-95 şi port pentru a face loc clădirilor mizere ale spitalului.
 
Centrul pentru Cercetări Neurologice Hughlings Jackson era situat pe strada Oak, vizavi de clădirea Shane-Driver, unde se aflau apartamentele pentru studenţii la medicină, o sută de apartamente pentru o sută de studenţi. Lângă Shane-Driver era Pavilionul Parkinson, dedicat cercetărilor medicale. De cealaltă parte a drumului putea fi văzută clădirea vecină cu Hug, spitalul Holloman, un stabiliment de douăsprezece etaje, care fusese reconstruit în 1950, anul în care apăruse şi Hug.
 
— De ce-i spun Hug? întrebă Corey în vreme ce Fordul intra pe drumul secundar ce împărţea în două parcarea gigantică.
 
— Bănuiesc că de la primele trei litere din Hughlings, zise Carmine.
 
— Hug2? Parcă n-are pic de demnitate. De ce n-au luat primele patru litere ale numelui, de exemplu. Atunci ar fi fost Hugh.
 
— Întreabă-l pe profesorul Smith, spuse Carmine, aruncând o privire către destinaţia lor.
 
Hug era replica mai mică şi mai scundă a Turnului de Biologie Burke şi a Turnului Ştiinţelor Susskind, situate de cealaltă parte a campusului, pe Dealului Ştiinţei; o construcţie netedă şi lăbărţată din cărămidă închisă la culoare, prevăzută cu o grămadă de geamuri mari. Se întindea pe o suprafaţă de aproape treisprezece mii de metri pătraţi, pe locul unde altădată erau ridicate câteva colibe mizere, care fuseseră demolate pentru a face loc acestui monument care ducea mai departe numele unui om misterios, ce nu avea absolut nimic de-a face cu apariţia lui. Cine Dumnezeu era acest Hughlings Jackson? O întrebare pe care şi-o puneau toţi locuitorii oraşului Holloman. Mai corect ar fi fost ca Hug să fie numit după cel care donase fondurile necesare construcţiei lui, incredibil de bogatul, acum răposatul domn William Parson.
 
Pentru că nu avea cartelă care să-i permită accesul în parcare, Abe parcă Fordul pe strada Oak, chiar lângă clădire. Aceasta nu avea însă nici o intrare care să dea spre strada Oak. Cei trei bărbaţi merseră pe o alee pietruită ce se întindea pe partea nordică a clădirii până la o uşă simplă de sticlă, unde îi aştepta o femeie foarte înaltă.
 
Seamănă cu un bloc de cuburi construit de un copil în mijlocul unei camere uriaşe, îşi spuse Carmine; un teren de peste un hectar pentru o clădire cu latura de treizeci de metri. Şi, la naiba! femeia aceea ţine în mână o mapă cu clemă. Şi nu una medicală, ci de birou. Mintea lui înregistra automat detaliile fizice ale tuturor fiinţelor umane care treceau prin bucăţica lui de lume, astfel că pe măsură ce ea se apropia, creierul lui trecu la treabă: un metru şi nouăzeci de centimetri, treizeci şi un pic de ani, costum bleumarin cu pantaloni cu pense largi, pantofi fără toc, cu şireturi, păr maroniu, ca de şoarece, faţa cu un nas cam mare şi cu bărbia proeminentă. N-ar fi ajuns Miss Holloman cu zece ani în urmă, cu atât mai puţin Miss Connecticut. După ce se opri în faţa ei, observă totuşi că avea o pereche de ochi foarte frumoşi, interesanţi, de culoarea gheţii subţiri, o culoare care lui îi plăcuse dintotdeauna.
 
— Sergenţii Marshall şi Goldberg. Eu sunt locotenentul Carmine Delmonico, spuse el scurt.
 
— Desdemona Dupre, directorul economic, zise ea în timp ce-i conducea spre un hol micuţ, a cărui singură menire părea a fi aceea de a găzdui cele două lifturi. Dar în loc să apese butonul vreunuia din lifturi, deschise o uşă de pe peretele opus şi-i conduse într-un coridor larg. Acesta este primul etaj, unde se află laboratoarele de îngrijire a animalelor şi atelierele, spuse ea, cu un accent care îi trăda originea, plasând-o de cealaltă parte a Atlanticului. Dădură colţul şi intrară într-un alt hol. Ea făcu semn spre două uşi aflate un pic mai în faţă. Acolo e sectorul de îngrijire a animalelor.
 
— Mulţumesc, zise Carmine. De-aici ne descurcăm. Vă rog aşteptaţi-mă în spate, la lifturi.
 
Ridică din sprâncene, dar se răsuci pe călcâie şi dispăru fără să mai spună o vorbă.
 
Carmine se trezi într-o încăpere foarte mare, plină de dulapuri cu recipiente şi cutii. Rafturi pline de cuşti, îndeajuns de mari pentru a putea găzdui un câine sau o pisică, stăteau aliniate în şiruri ordonate în zona din faţa unui ascensor de serviciu, de câteva ori mai mare decât cele două văzute în hol. Pe alte rafturi se vedeau cutii de plastic cu capace de plasă de sârmă. În încăpere plutea un miros uşor înţepător de brad cu o uşoară urmă de ceva mai puţin plăcut dedesubt.
 
Cecil Potter era un bărbat arătos, înalt, solid, îmbrăcat cu un halat alb bine călcat şi încălţat cu nişte espadrile de pânză. Ochii lui, observă Carmine, care licăreau veseli în mod obişnuit, acum aveau o expresie gravă.
 
Una din principalele griji ale lui Carmine în acest an foarte agitat era să trateze aşa cum se cuvine persoanele de culoare pe care le întâlnea – atât în plan profesional, cât şi social. Întinse mâna, o strânse pe a lui Cecil cu fermitate, se prezentă fără să latre cuvintele şi fără să se grăbească. Corey şi Abe erau oamenii lui, la bine şi la greu, aşa că îi urmară exemplul şi se prezentară cu aceeaşi politeţe.
 
— Aici este, spuse Cecil apropiindu-se de o uşă metalică închisă cu un zăvor. N-am atins nimic, doar am încuiat uşa. Ezită o clipă, apoi se decise să rişte. Oh, locotenente, aş putea să mă întorc acum la copilaşii mei?
 
— Copilaşi?
 
— La maimuţe. Macaci. Rhesus3 vă spune ceva? Ei bine, ei sunt copilaşii. Sunt acolo, înăuntru şi par foarte supăraţi. Jimmy le tot zice ce-a păţit şi pe unde a zăcut, iar ei îşi manifestă nemulţumirea.
 
— Jimmy?
 
— Maimuţa pe care doctorul Chandra a crezut-o moartă şi pe care a împachetat-o într-o pungă de hârtie şi a băgat-o în frigider aseară. Jimmy e cel care a găsit-o de fapt – a sfâşiat totul împrejur când s-a trezit în beznă şi frig. Când Otis – asistentul meu, omul bun la toate – s-a dus să golească frigiderul, Jimmy a ţâşnit de acolo urlând înspăimântată. Apoi Otis a găsit-o şi a început şi el să ţipe, mai rău decât Jimmy. M-am dus să văd despre ce e vorba, apoi l-am sunat pe prof. Presupun că profu' v-a chemat pe voi.
 
— Şi Otis unde este acum? întrebă Carmine.
 
— Din câte îl ştiu eu pe Otis, cred c-a fugit acasă, la Celeste. Ea e mămica, şi în acelaşi timp soţia lui.
 
Îşi puseseră deja mânuşile; Abe împinse cutia din faţa uşii şi Carmine o deschise în vreme ce Cecil intră în camera maimuţelor, mormăind şi plescăind.
 
Din cele două pungi mari, una rămăsese pe fundul recipientului. Cealaltă, cu o parte sfâşiată de sus şi până jos, dădea la iveală partea inferioară a trunchiului unei femei. Când Carmine observă dimensiunile acesteia şi lipsa părului pubian simţi că-i îngheaţă sângele în vine – să fie oare vorba de o copilă care încă nu ajunsese la pubertate? Oh, Dumnezeule, nu, asta nu! Nu atinse nimic, îşi sprijini doar umerii de perete.
 
— Îl aşteptăm pe Patrick, spuse el.
 
— N-am mai simţit niciodată un asemenea miros – miroase a mort, dar nu e duhoarea aceea de hoit în descompunere, spuse Abe, care ar fi dat orice pentru o ţigară.
 
— Abe, du-te după doamna Dupre şi spune-i că poate să meargă sus de îndată ce ajung poliţiştii aici, spuse Carmine, recunoscându-i expresia. Apoi postează-i pe aceştia la toate intrările şi la ieşirile de urgenţă. După ce rămase singur cu Corey, îşi dădu ochii peste cap. De ce acolo, înăuntru? întrebă el.
 
Patrick O'Donnell îl lămuri.
 
Cel care purta titlul modern de Examinator Medical într-un oraş care încă de la începuturi avusese numai medici legişti fără cunoştinţe de criminalistică, Patrick, se orientase spre medicina legală pentru că nu-i plăceau pacienţii care-i răspundeau obraznic şi se hotărâse să lucreze în sistemul public, pentru că astfel avea de-a face cu multe cazuri neobişnuite şi cu morţi misterioase. Datorită eforturilor lui neobosite, oraşul Holloman intrase în secolul XX în ceea ce priveşte medicina legală. Astfel, Patrick reuşise să-şi formeze un adjunct, un medic legist care se ocupa de elaborarea şi susţinerea în instanţă a rapoartelor medico-legale care trebuiau întocmite şi constituise un mic imperiu care includea activităţi mult mai variate decât banalele autopsii. Credea în noua ştiinţă a criminalisticii şi se implica în toate cazurile care-l interesau, chiar dacă acestea nu presupuneau neapărat existenţa unui cadavru.
 
Avea o înfăţişare la fel de irlandeză ca şi numele pe care-l purta, păr roşcat, ochi albaştri şi strălucitori, dar în realitate el şi Carmine erau veri primari, fii ai unor mame surori, ambele de origine italiană. Una se măritase cu un Delmonico, alta devenise O'Donnell după căsătorie. Cu zece ani mai în vârstă decât Carmine, cu o căsnicie fericită, tată a zece copii, Patrick nu lăsa niciunul dintre aceste impedimente să stea în calea prieteniei lor.
 
— Nu ştiu multe, dar uite ce am aflat până acum, zise Carmine şi-l puse la curent. De ce acolo, înăuntru? repetă el la sfârşit.
 
— Pentru că dacă Jimmy maimuţoiul nu s-ar fi trezit din morţi şi n-ar fi intrat în panică, aceste două pungi maro, nemarcate şi intacte ar fi fost aruncate într-un container şi duse la crematoriul pentru animale, spuse Patrick cu o grimasă. Modalitatea perfectă de a scăpa de rămăşiţele umane. Puf! Şi totul se face scrum.
 
Abe se întorsese între timp, prinzând ultimele cuvinte ale lui Patrick.
 
— Iisuse! şopti el, palid şi înspăimântat.
 
După ce făcură câteva fotografii, Patrick puse prima pungă pe o targă şi o introduse într-un sac special pentru cadavre. Apoi examină cu grijă acele rămăşiţe, astfel încât să nu desprindă bucăţile de hârtie.
 
— Nu există păr pubian, zise Carmine. Patsy, dacă mă iubeşti, spune-mi că nu e vorba de o copilă.
 
— Părul a fost… nu, nu ras… epilat, deci este o adolescentă. Destul de micuţă, totuşi. De parcă ucigaşul nostru şi-ar fi dorit o copilă, dar nu se hotărâse să-şi satisfacă pe deplin poftele dezgustătoare. Ridică şi cea de-a doua pungă, mai puţin sfâşiată, şi o puse lângă prima. Mă întorc la morgă, presupun că ai nevoie de raportul meu cât se poate de repede. Tehnicianul lui şef, Paul, se pregătea deja să aspire interiorul recipientului frigorific; după aceea avea să preleveze amprentele. Împrumută-mi-i pe Abe şi pe Corey, Carmine, şi după aceea putem să-l lăsăm pe Cecil să-şi continue lucrul. Trebuie să-şi ţină toate animalele pentru experimente – în afară de maimuţe – în altă parte, şi astea sunt cuştile curate pentru astăzi.
 
— Controlaţi totul de-a fir a păr, băieţi, spuse Carmine şi se îndreptă spre ieşire, urmându-l îndeaproape pe vărul său şi targa pe care fuseseră puse resturile acelea înfiorătoare.
 
Desdemona Dupre – ce nume ciudat! – era încă în hol şi răsfoia teancul gros de foi pe care-l avea prins în mapă.
 
— Doamnă Dupre, dumnealui este doctorul Patrick O'Donnell, spuse Carmine.
 
La auzul acestor cuvinte femeia parcă luă foc.
 
— Nu sunt doamnă, ci domnişoară! spuse ea pe un ton răstit, accentul acela ciudat devenind şi mai evident. Mergeţi cu mine sus, domnule locotenent, sau pot să plec? Am treabă.
 
— Ne vedem mai târziu, Patsy, spuse Carmine şi o urmă pe domnişoara Dupre într-unul dintre lifturi. Sunteţi din… ăă… Anglia? întrebă el în timp ce ascensorul urca.
 
— Da.
 
— De când lucraţi la Hug?
 
— De cinci ani.
 
Ieşiră din lift la etajul al patrulea, ultimul etaj, deşi pe cel din urmă buton al ascensorului scria „Acoperiş”. Aici puteai să-ţi faci o idee cu privire la interiorul Hugului. Lucrurile arătau puţin altfel decât la primul etaj: pereţii erau zugrăviţi într-o nuanţă de crem oficial şi aveau lambriuri de stejar de un maro închis, iar pe tavan puteau fi văzute grupuri de tuburi fluorescente acoperite cu panouri de plastic. Ajunseră într-un coridor identic cu cel de la primul etaj, care în partea din spate se întâlnea cu un alt hol, în unghi drept. Acolo se mai afla şi o uşă.
 
Domnişoara Dupre ciocăni, fu poftită înăuntru şi-l împinse pe Carmine în biroul profesorului Smith, fără să intre şi ea.
 
Carmine se trezi în faţa unuia dintre cei mai arătoşi bărbaţi pe care-i văzuse vreodată. Robert Mordent Smith, Profesorul Şef al Centrului pentru Cercetări în domeniul Neurochirurgiei Hughlings Jackson, măsura peste un metru optzeci şi cinci înălţime, era zvelt şi avea o figură care nu se uita uşor: o minunată structură osoasă, gene şi sprâncene negre, ochi albaştri, vii şi un ciuf de păr ondulat, cu şuviţe albe. Contrastând cu pielea netedă a obrazului, genul acela de păr scotea în evidenţă perfecţiunea restului feţei. Zâmbetul lui dezvălui un şir de dinţi egali şi albi. Ochii însă aveau o expresie gravă. Nici nu era de mirare.
 
— Cafea? întrebă el, făcându-i semn lui Carmine să se aşeze pe scaunul mare, aflat de cealaltă parte a biroului impozant.
 
— Da, mulţumesc. Fără lapte, fără zahăr.
 
În timp ce Proful comanda două cafele prin intermediul interfonului, oaspetele său începu să inspecteze din priviri încăperea, generoasă ca suprafaţă – aproape şapte metri pe nouă, cu ferestre imense pe doi dintre pereţi. Biroul Profului ocupa colţul de nord-est, astfel că avea vedere către Hollow, către căminul Shane-Driver şi către parcare. Decoraţiunile erau foarte scumpe – mobilierul de nuc, ţesăturile de calitate, covorul Aubusson. Pe un perete zugrăvit cu dungi verzi era expusă o colecţie impresionantă de diplome, medalii şi licenţe, iar pe peretele din spatele biroului profesorului se afla un tablou, o excelentă reproducere a unui peisaj de Watteau.
 
— Nu e o copie, spuse profesorul, urmărind privirea lui Carmine. L-am împrumutat din Colecţia William Parson, cea mai mare şi mai vestită colecţie de artă europeană din America.
 
— Oh! exclamă Carmine, gândindu-se la posterul ieftin cu o reproducere după irişii lui Van Gogh care era atârnat în spatele biroului său.
 
O femeie trecută de treizeci de ani intră în birou ducând o tavă de argint pe care se aflau un termos, două ceşti delicate, cu farfurioare cu tot, două pahare şi o carafă de cristal plină cu apă cu gheaţă. Aici, la Hug, oamenii chiar se respectau!
 
O femeie dichisită, cu o înfăţişare severă, se gândi Carmine, examinând-o: părul negru strâns într-un coc, faţa largă, netedă, ochii căprui şi o figură teribilă. Era îmbrăcată într-un costum compus din fustă şi sacou, ambele cu o croială strânsă pe trup, iar în picioare purta o pereche de pantofi fără toc Ferragamo. Carmine remarcă toate aceste lucruri, pentru că datorită meseriei pe care o făcea de atâţia ani ajunsese să acumuleze o grămadă de cunoştinţe despre oameni şi despre comportamentul lor. Femeia asta era ceea ce mama lui ar fi numit „o devoratoare de bărbaţi”, deşi se părea că Proful nu o tenta defel.
 
— Domnişoara Tamara Vilich, secretara mea, spuse profesorul.
 
Nici Carmine Delmonico nu reprezenta o tentaţie pentru ea! Zâmbi, dădu din cap şi plecă fără să stea prea mult pe gânduri.
 
— Printre subordonaţii dumneavoastră aveţi şi două domnişoare trecute de treizeci de ani, spuse Carmine.
 
— Sunt minunate, dacă reuşeşti să le găseşti, spuse profesorul, care părea dornic să amâne discuţia despre adevăratul motiv al acestei vizite. O femeie căsătorită are responsabilităţi în ceea ce priveşte familia, responsabilităţi care pot deseori să interfereze cu programul de serviciu. În timp ce femeile singure îşi dedică tot timpul slujbei – de exemplu nu le deranjează să lucreze până mai târziu, să facă ore suplimentare fără să fi fost anunţate dinainte.
 
— Au mai multă energie, spuse Carmine. Sorbi din cafea, care era groaznică. Nici nu se aşteptase să fie altfel. Profesorul, după cum observase, nu băuse decât apă din carafa aceea drăguţă, deşi îi turnase chiar el cafeaua lui Carmine. Domnule profesor, aţi coborât şi dumneavoastră în camera animalelor, să vedeţi ce s-a găsit acolo?
 
Profesorul se albi la faţă şi clătină din cap.
 
— Nu, nu, bineînţeles că nu! Cecil m-a sunat şi mi-a spus ce-a găsit Otis, iar eu l-am sunat imediat pe comisarul Silvestri. Ţin minte că i-am dat dispoziţie lui Cecil să nu lase pe nimeni să intre în zona animalelor până când nu vine poliţia.
 
— Şi l-aţi găsit pe Otis… Otis şi mai cum?
 
— Green. Otis Green. Se pare că a suferit un atac de cord minor. În momentul de faţă se află la spital. Cu toate acestea, cardiologul său spune că nu este vorba de ceva grav, putând fi externat în două-trei zile.
 
Carmine puse deoparte ceaşca de cafea şi se lăsă pe spate în fotoliul tapiţat cu material scump, ţinând mâinile împreunate în poală.
 
— Povestiţi-mi despre frigiderul pentru cadavrele de animale, domnule profesor.
 
Smith părea puţin derutat, se vedea clar că trebuia să-şi facă curaj; poate, se gândi Carmine, nu avea curajul necesar să se descurce în astfel de situaţii critice, care implicau crime, ci doar în cadrul comitetelor şi în faţa a tot felul de cercetători ciudaţi. La câte recepţii organizate la Chubb n-a trebuit să stau şi să ascult peroraţiile unor astfel de oameni?
 
— Ei bine, toate institutele de cercetări au aşa ceva. Sau, dacă e vorba de o unitate mai mică, foloseşte un astfel de frigider împreună cu alte laboratoare din apropiere. Noi suntem cercetători şi, din motive ce ţin de etica profesională, nu putem utiliza oameni pentru experimentele noastre, astfel că trebuie să recurgem la animale care sunt situate mai jos decât noi pe scara evoluţiei. Tipul de animal depinde de genul cercetării desfăşurate – porcuşori de Guineea pentru cele legate de piele, iepuri pentru plămâni şi aşa mai departe. Cum noi suntem interesaţi de studiul epilepsiei şi al retardului mintal şi cum aceste boli afectează creierul, animalele folosite în astfel de cercetări sunt şoarecii, pisicile şi maimuţele – aici la Hug utilizăm macaci. La sfârşitul experimentelor animalele sunt sacrificate – cu foarte multă blândeţe, m-aş grăbi să adaug. Cadavrele sunt introduse în pungi speciale şi puse în frigider, unde rămân până la ora şapte a fiecărei dimineţi. La ora aceea Otis goleşte conţinutul frigiderului într-o pubelă şi duce acea pubelă prin tunel, în pavilionul Parkinson, unde se află centrul de îngrijire a animalelor din cadrul Facultăţii de Medicină. Locul de incinerare unde sunt procesate cadavrele de animale face parte din centrul de îngrijire a animalelor al pavilionului Parkinson, dar este folosit şi de spital, care trimite acolo membrele amputate şi alte asemenea reziduuri.
 
Rosteşte cuvintele pe un ton excesiv de protocolar, se gândi Carmine. Vorbeşte de parcă ar dicta o scrisoare importantă.
 
— V-a spus Cecil cum au fost descoperite acele rămăşiţe umane? întrebă el.
 
— Da. Chipul profesorului se crispă puţin.
 
— Cine are acces la acel frigider?
 
— Toată lumea de aici, de la Hug. Mă îndoiesc că cineva din afară ar fi putut să-l folosească. Intrările în clădire sunt puţine şi păzite.
 
— De ce?
 
— Dragul meu domn locotenent, ne aflăm la capătul străzii Oak, la periferia zonei în care se găsesc spitalul şi Facultatea de Medicină! Ne învecinăm cu străzile Eleventh şi Hollow. O zonă destul de rău famată, după cum cred că ştiţi foarte bine.
 
— Am observat că şi dumneavoastră îi spuneţi Hug, domnule profesor. De ce?
 
Colţurile uşor căzute ale gurii se ridicară.
 
— Frank Watson e de vină, spuse el printre dinţi.
 
— Cine e Frank Watson?
 
— Profesor de neurologie la Facultatea de Medicină. Când Hug a luat fiinţă, în 1950, el a vrut să fie pus şef. Însă binefăcătorul nostru, răposatul William Parson, era foarte hotărât ca rolul de conducător să-i fie atribuit unei persoane cu multă experienţă în studierea epilepsiei şi a retardului mintal. Cum domeniul de cercetare al lui Watson era scleroza, nu corespundea cerinţelor postului. I-am spus domnului Parson că ar fi trebuit să aleagă un nume mai uşor de reţinut decât Hughlings Jackson, însă dumnealui era hotărât. Oh, întotdeauna a dat dovadă de fermitate. Bineînţeles, oricine s-ar fi aşteptat ca numele să fie abreviat cumva, însă eu m-am gândit că va fi scurtat „Hughlings” sau „Hug”. Şi astfel, Frank Watson s-a răzbunat. I s-a părut foarte amuzant să-i zică Hug, şi aşa i-a rămas numele.
 
— Cine este, mai exact, Hughlings Jackson, domnule?
 
— Un neurolog englez, deschizător de drumuri în domeniul ăsta, domnule locotenent. Soţia lui avea o tumoră care creştea încet pe banda motoare – creasta dinaintea şanţului central Rolando care este reprezentarea corticală a funcţiei motrice, adică a muşchilor.
 
Nu înţeleg nici un cuvânt din toate astea, se gândi Carmine în timp ce vocea calmă continua să se audă, dar oare îi pasă? Nu.
 
— Crizele epileptice ale doamnei Jackson erau ciudate, continuă profesorul. Nu afectau decât o singură jumătate a corpului; au început cu o parte a feţei, apoi au cuprins braţul, mâna şi în final piciorul. Acest fel de crize sunt cunoscute încă sub numele de „crizele Jackson”. Studiindu-le, Jackson a avansat primele ipoteze despre funcţia motrice, conform cărora fiecărei părţi a corpului îi corespunde o anumită zonă de pe cortex. Cu toate acestea, ceea ce i-a fascinat pe oameni a fost faptul că a stat neobosit la căpătâiul soţiei sale muribunde, ore în şir, luând notiţe despre crizele ei, descriindu-le în detaliu. Un cercetător prin excelenţă.
 
— Un tip cam lipsit de inimă, dacă mă întrebaţi pe mine, zise Carmine.
 
— Aş prefera să-l numesc pasionat, spuse Smith cu răceală.
 
Carmine se ridică în picioare.
 
— Nimeni nu iese din clădirea aceasta fără permisiunea mea. Acelaşi lucru este valabil şi pentru dumneavoastră, domnule. Am postat poliţişti la toate intrările, inclusiv la cea din tunel. V-aş sugera să nu povestiţi nimănui nimic despre ce s-a întâmplat aici.
 
— Dar n-avem cantină aici! spuse profesorul pe un ton sec. Ce-o să mănânce personalul la prânz dacă nu-i lăsăm pe oameni să meargă acasă?
 
— Unul dintre poliţişti o să facă o listă cu ce-şi doresc şi o să le aducă de mâncare. În drum spre uşă se opri şi întoarse capul. Mă tem că va trebui să amprentăm pe toată lumea. Este un inconvenient mai serios decât interdicţia de a lua prânzul acasă, dar sunt sigur că înţelegeţi situaţia.
 
Birourile, laboratoarele şi morga Oficiului de Medicină Legală din Holloman se aflau tot în clădirea administrativă a oraşului.
 
Când Carmine intră în morgă, găsi două bucăţi din trunchiul unei femei puse împreună pe o masă de autopsie din metal.
 
— Femeie metisă, bine hrănită, în vârstă de aproximativ şaisprezece ani, spuse Patrick. I-a epilat muntele lui Venus înainte de a începe să-i introducă diverse obiecte – poate fi vorba de vibratoare sau de diverse chestii folosite pentru prelungirea penisului, e greu de spus. A fost violată de mai multe ori, cu obiecte din ce în ce mai mari, dar mă îndoiesc că asta i-a provocat moartea. În părţile de corp pe care le avem am găsit atât de puţin sânge încât cred că a fost scurs aşa cum se face cu vitele la abator. Nu are nici braţe, nici mâini, nici picioare, nici cap. Cele două părţi pe care le avem au fost bine spălate. Din această cauză, până acum nu am găsit urme de spermă, dar zona respectivă este atât de tumefiată – a fost violată şi anal – încât va trebui s-o cercetez şi cu un microscop. Eu unul însă pot să pun rămăşag că n-o să găsesc nici o urmă de spermă. Tipul a umblat cu mănuşi şi probabil că îşi foloseşte prelungitoarele de penis ca pe nişte prezervative. Asta dacă ejaculează vreodată.
 
Pielea fetei avea culoarea cafelei cu lapte, în ciuda palorii cauzate de lipsa de sânge. Chiar dacă şoldurile îi erau umflate, avea talia îngustă şi nişte sâni foarte frumoşi. Din câte vedea Carmine, în afara zonei pubiene nu existau alte răni – nu se vedeau vânătăi, tăieturi, înţepături, muşcături sau arsuri. Dar în absenţa braţelor şi a picioarelor n-avea cum să-şi dea seama dacă şi cum fusese legată.
 
— Mie-mi pare o copilă, spuse el. Nu e înaltă.
 
— Aş zice un metru şi cincizeci şi cinci, maximum. Un al doilea lucru interesant, continuă Patrick, este faptul că dezmembrarea a fost făcută de un adevărat profesionist. O singură tăietură cu un instrument ascuţit – un cuţit subţire de măcelărie sau un scalpel de autopsie, şi uită-te la încheieturile de la coapse şi umeri – dezarticularea s-a făcut fără smulgeri. Desfăcu cele două bucăţi de trunchi. Secţiunea transversală s-a făcut chiar sub diafragmă. Orificiul duodenal a fost legat pentru a preveni scurgerea conţinutului stomacului, şi la fel s-a procedat şi în cazul esofagului. Dezarticularea coloanei vertebrale s-a făcut la fel de profesionist ca şi la încheieturile membrelor. Nici un pic de sânge în aortă sau în vena cavă. Totuşi, spuse el arătând spre gât, beregata i-a fost tăiată cu câteva ore înainte de desprinderea totală a capului. I s-a retezat jugulara, nu şi carotida. Trebuia să sângereze încet, nu să stropească. Atârnată cu capul în jos, bineînţeles. Când i-a retezat capul, a tăiat printre vertebrele C4 şi C5 ale coloanei vertebrale, ceea ce i-a oferit posibilitatea să ia şi o bucată de gât odată cu capul.
 
— Mi-aş fi dorit să avem măcar braţele şi picioarele, Patsy.
 
— Şi eu, dar cred că au fost puse ieri în frigider, împreună cu capul.
 
Carmine începu să vorbească cu atât de multă însufleţire, încât Patrick tresări.
 
— Oh, nu! Încă îi mai păstrează capul. Nu s-ar despărţi aşa de uşor de el.
 
— Carmine! Astfel de lucruri nu se întâmplă! Sau, dacă totuşi se petrec, autorul e vreun maniac de dincolo de Munţii Stâncoşi. Aici este Connecticut!
 
— Încă mai păstrează capul, indiferent din care parte a ţării ar fi.
 
— Eu aş zice că lucrează la Hug, sau dacă nu la Hug, în altă parte, în cadrul Facultăţii de Medicină, spuse Patrick.
 
— Măcelar? Lucrător la abator?
 
— Posibil.
 
— Ai spus un al doilea lucru interesant, Patsy. Care este primul, ce e mai important?
 
— Uite aici. Patrick se întoarse spre partea inferioară a trunchiului şi arătă spre fesa dreaptă, unde se vedea o rană în formă de inimă, mai închisă la culoare, distingându-se net pe pielea aceea fără cusur. La început am crezut că a tăiat-o acolo dinadins, cu un scop anume – inimă, dragoste, chestii de genul ăsta. Dar nu se văd urme de incizie la contur. E pur şi simplu o tăietură transversală, am mai văzut aşa ceva la o femeie căreia un cuţitar îi retezase sfârcul. Aşa că m-am întrebat dacă fata asta nu avea cumva acolo o aluniţă sau o excrescenţă, un semn din naştere care se vedea deasupra pielii.
 
— Ceva ce l-a deranjat, ceva ce-i distrugea perfecţiunea, spuse Carmine gânditor. Cine ştie? Poate că n-a aflat de semnul acela decât după ce a dus-o în locul unde i-a făcut toate grozăviile astea. Depinde dacă o cunoştea dinainte sau pur şi simplu a agăţat-o. Ai idee, ce combinaţie de rase e?
 
— Greu de spus. Însă rasa albă pare predominantă. Are şi ceva sânge de negru sau de mongoloid, sau poate de amândouă.
 
— Crezi c-ar fi vorba de o prostituată?
 
— Carmine, e destul de dificil să-mi dau seama, câtă vreme n-am la îndemână braţele, ca să mă uit după semne lăsate de acele de seringă, dar fata asta pare… cum să-ţi spun? destul de „sănătoasă”. Eu aş căuta în dosarul cu „Persoane dispărute”.
 
— Oh, asta şi am de gând să fac, spuse Carmine şi plecă înapoi spre Hug.
 
De unde să încep, mai ales că lui Otis Green nu putea să i se ia o declaraţie decât mâine, cel mai devreme? Cecil Potter era singura alternativă.
 
— Ăsta chiar e un serviciu foarte bun, spuse Cecil, aşezat pe un scaun de metal, cu Jimmy pe genunchi, aparent fără să bage de seamă că macacul îi căuta de zor în păr, cu degetele lui delicate înfipte în claia deasă şi parcă într-o transă extatică. Jimmy, îi explicase el, era încă foarte afectat de tragedia prin care trecuse. Carmine ar fi putut să privească mai detaşat scena bizară dacă maimuţa, deloc mică, n-ar fi avut pe creştet o jumătate de minge de tenis; chestia aceea era acolo, îi spusese Cecil, pentru a proteja ansamblul de electrozi pe care-l avea înfipt în creier, precum şi mufa prinsă cu ciment dentar de culoare roz de ţeasta animalului. Respectiva jumătate de minge de tenis nu părea să-l deranjeze pe Jimmy – acesta pur şi simplu o ignora.
 
— De ce e serviciul ăsta atât de bun? întrebă Carmine, conştient de faptul că-i chiorăiau maţele. Toată lumea de la Hug mâncase deja, însă el sărise şi peste micul dejun, şi peste prânz.
 
— Eu sunt şeful, spuse Cecil. Când lucram la P. P. eram un simplu muncitor, făceam şmotru. La Hug, mă ocup exclusiv de îngrijirea animalelor, îmi place, mai ales datorită maimuţelor. Doctorul Chandra – astea sunt ale lui, pe bune – ştie că nu există un alt om mai priceput la maimuţe pe toată Coasta de Est, aşa că le lasă în grija mea. Eu mă ocup de ele, le pun personal în scaunul pentru experimente. Se dau în vânt după experimente.
 
— Pe doctorul Chandra nu îl plac? întrebă Carmine.
 
— Oh, bineînţeles că-l plac şi pe el. Dar pe mine mă iubesc.
 
— Cecil, tu goleşti vreodată frigiderul?
 
— Uneori, nu prea des. Dacă intră Otis în concediu, luăm un om dintre cei de rezervă de la P. P. Otis nu lucrează prea mult cu mine pe etajul acesta – el îşi desfăşoară activitatea în principal la etajele superioare. El schimbă becurile şi aruncă resturile care prezintă risc biologic. În cea mai mare parte mă ocup singur de animalele de la etajul ăsta, în afară de adusul şi dusul cuştilor de la celelalte etaje. Animalele noastre beneficiază de cuşti curate în fiecare zi, de luni până vineri.
 
— Probabil că nu le plac deloc weekendurile, spuse Carmine solemn. Dacă Otis nu lucrează prea mult cu tine, cum reuşeşti să cureţi toate cuştile?
 
— Vedeţi uşa aia de acolo, domnule locotenent? E uşa spălătorului nostru de cuşti. Automatic, ca o sofisticată spălătorie de maşini, doar că mai bun. Aici la Hug avem de toate, omule, de toate.
 
— Să revenim la frigider. Când îl goleşti tu, Cecil, cât de mari sunt pungile? Ţi s-ar părea neobişnuit să ai de-a face cu pungi cât… ăăă… dumnealui?
 
Otis căzu pe gânduri, îşi înclină capul într-o parte, iar maimuţa profită de ocazie pentru a-l purica în spatele urechii.
 
— Nu-i ceva ciudat, domnule locotenent, dar poate că ar fi mai bine să-l întrebaţi pe Otis; el e expertul în treburi de-astea.
 
— Ai observat cumva ieri pe cineva care nu bagă de obicei pungi în frigider făcând acest lucru?
 
— Nu. Cercetătorii îşi aduc singuri pungile după ce eu şi Otis terminăm programul. Aduc şi tehnicienii pungi, dar mici. Pungi cu şobolani. Singurul tehnician care aduce pungi mari este doamna Liebman de la O. R., dar ieri n-a trecut pe aici.
 
— Mulţumesc, Cecil, ne-ai fost de mare ajutor. Carmine întinse mâna maimuţei. La revedere, Jimmy.
 
Jimmy întinse şi el mâna şi o strânse pe a lui Carmine cu gravitate, cu ochii atât de vii încât Carmine simţi că i se face pielea de găină. Ochii aceia păreau atât de umani.
 
— Bine că eşti bărbat, spuse Cecil râzând, în timp ce-l conducea pe Carmine spre uşă, cu Jimmy agăţat de şold.
 
— De ce?
 
— Toţi cei şase copii ai mei sunt masculi şi, Doamne, cât urăsc femeile! Nu suportă să stea în aceeaşi încăpere cu o femeie.
 
Don Hunter şi Billy Ho lucrau împreună la un fel de aparat Rube Goldberg4 pe care-l asamblau din componente electronice, tuburi de plexiglas şi o pompă ataşată la o mică seringă de sticlă. Lângă ei se aflau două căni murdare cu cafea rece.
 
Amândoi aveau pregătire militară, lucru care se văzu foarte clar în momentul în care Carmine pronunţă cuvântul „locotenent”. Se depărtară de aparat şi luară poziţia de drepţi. Billy avea strămoşi chinezi; fusese inginer electronist în aviaţia militară a Statelor Unite. Don era englez, „din nord” după cum spunea el, şi activase în corpul de blindate al Armatei Regale.
 
— Ce-i drăcovenia asta? întrebă Carmine.
 
— O pompă pe care vrem s-o punem pe un circuit, astfel încât să elibereze câte o zecime de miligram la fiecare treizeci de minute, spuse Billy.
 
Carmine luă cele două căni.
 
— Vă aduc cafea proaspătă de la filtrul pe care l-am văzut în hol dacă îmi daţi şi mie o cană şi o porţie dublă de zahăr.
 
— Mulţumim, locotenente. Luaţi toată zaharniţa, dacă vreţi.
 
Carmine ştia că dacă nu înghiţea nişte zahăr, n-o să reuşească să-şi păstreze concentrarea. Detesta cafeaua prea dulce, dar numai aşa putea să potolească ghiorăiturile stomacului. Şi la o cafea se putea angaja într-o discuţie amicală. Cei doi erau foarte comunicativi, dornici să îi explice locotenentului cu ce se ocupau şi păreau hotărâţi să-l asigure pe Carmine că la Hug o duceau excelent. Billy era inginerul electronist, Don specialistul în maşini. Carmine află de la cei doi povestea unei vieţi dedicate în principal concepţiei şi construcţiei unor maşinării pe care nici o minte normală nu şi le putea închipui. Pentru că, după cum Carmine află nu după multă vreme, cercetătorii nu păreau să fie în deplinătatea facultăţilor lor mintale. În marea lor majoritate erau nişte maniaci nesuferiţi.
 
— Un cercetător poate să strice o grămadă de chestii, spuse Billy. Or fi având ei creierele de mărimea unei săli polivalente, or câştiga ei o căruţă de premii Nobel, dar, omule, nici nu-ţi închipui cât de proşti pot fi câteodată! Ştii care e problema lor cea mai mare?
 
— Informaţia asta mi-ar fi de mare ajutor, spuse Carmine.
 
— Logica. Stau prost la acest capitol.
 
— Tânărul Billy a cam brodit-o aici, remarcă Don. Cel puţin asta se înţelesese.
 
La plecare, Carmine era convins că nici Billy şi nici Don Hunter nu lăsaseră cele două pungi cu rămăşiţele unei femei în frigiderul acela pentru a fi duse la crematoriu. Şi totuşi cine făcuse asta avea destulă logică.
 
Neurofiziologia ocupa etajul următor, al doilea. Departamentul era condus de doctorul Addison Forbes, care avea doi colegi, doctorul Nur Chandra şi doctorul Maurice Finch. Fiecare dintre cei trei dispunea de un laborator spaţios şi un birou mare. Dincolo de biroul lui Chandra se găseau sala de operaţii şi anticamera acesteia.
 
Încăperea destinată animalelor era mare şi adăpostea cuşti în care fuseseră închişi circa două duzini de motani şi câteva sute de şoareci. Începu de acolo. Observă că fiecare dintre pisici stătea într-o cuşcă foarte curată, avea la dispoziţie atât mâncare umedă, din conservă, cât şi uscată şi-şi făcea nevoile într-o tavă adâncă din plastic, umplută cu rumeguş aromat de cedru. Animalele erau prietenoase, nu păreau nici speriate şi nici deprimate, şi lăsau impresia că ignoră total prezenţa unei jumătăţi de minge de tenis pe creştetul lor. Şoarecii erau ţinuţi în cutii adânci de plastic umplute cu un rumeguş mai fin, rumeguş în care se zbenguiau ca delfinii în ocean. Intrau, ieşeau, săreau şi ţopăiau, se agăţau cu lăbuţele lor de grătarele de sârmă cu care erau acoperite cutiile, cu mult mai multă bucurie decât deţinuţii care se agăţau de gratiile celulelor. Şoarecii, constată Carmine, erau fericiţi.
 
Dar nu putea spune acelaşi lucru despre ghidul lui, doctorul Addison Forbes.
 
— Pisicile sunt ale doctorului Finch şi ale doctorului Chandra. Şoarecii îi aparţin doctorului Finch. Eu nu am animale, eu sunt clinician. Facilităţile de aici sunt excelente, continuă el în timp ce-şi conducea oaspetele pe holul care lega încăperea animalelor de zona lifturilor. La fiecare etaj există câte o toaletă pentru femei şi una pentru bărbaţi – i le arătă – şi câte un filtru de care se ocupă Allodice, cea care ne spală paharele. În această debara aveam buteliile cu gaz, dar oxigenul este adus prin conductă, la fel şi gazul metan şi aerul comprimat. A patra conductă este cea de vacuum. S-a acordat o atenţie sporită împământării şi izolării cu cupru – lucrăm aici cu variaţii de tensiune de o milionime de volt şi asta face ca orice interferenţă să fie un adevărat coşmar. Întreaga clădire e prevăzută cu o instalaţie de aer condiţionat, aerul este filtrat în fiecare minut, de aici şi interdicţia de a fuma.
 
— Forbes abandonă tonul plictisit şi spuse cu un aer surprins: Termostatele chiar funcţionează. Deschise o uşă. Sala de studiu şi de conferinţe. Şi cam ăsta e tot etajul. Mergem în biroul meu?
 
Carmine îl catalogă după doar câteva momente pe Addison Forbes ca fiind nevrotic. Era zvelt şi musculos, ceea ce sugera că avea în faţă un fanatic al exerciţiilor fizice, cu tendinţe vegetariene. Părea să aibă vreo patruzeci şi cinci de ani – la fel ca şi Profesorul – şi nu era cine ştie ce arătos – nu i-ar fi atras privirea unui regizor aflat în căutarea unei noi vedete. Conversaţia cu el era punctată de ticuri faciale şi de gesturi abrupte şi fără sens.
 
— Exact acum trei ani am suferit un atac de cord foarte grav, spuse el, şi e un miracol că am supravieţuit. În mod evident chestiunea îl obseda, un lucru absolut obişnuit când venea vorba de medici care, după cum îi spusese şi Patrick, credeau că ei nu pot muri şi deveneau pacienţi îngrozitori atunci când simţeau ameninţarea morţii. Acum alerg în fiecare seară cei opt kilometri care despart casa mea de Hug. Dimineaţa mă aduce soţia cu maşina şi ia şi costumul pe care l-am purtat în ziua precedentă. Astfel, nu mai avem nevoie de două maşini – o economie bine-venită. Mănânc legume, fructe, alune şi câteodată peşte gătit la aburi, dar numai dacă soţia mea reuşeşte să găsească unul foarte proaspăt. Şi trebuie să recunosc că mă simt minunat. Se bătu peste abdomen, care era atât de plat încât parcă începuse să se curbeze în interior. Mai am cel puţin cincizeci de ani, ha ha!
 
Iisuse! se gândi Carmine. Cred c-aş prefera să mor decât să renunţ la mâncarea grasă de la Malvolio's. Mă rog, sunt oameni şi oameni.
 
— Cât de des duceţi dumneavoastră sau tehnicienii dumneavoastră animale moarte în frigiderul de la etajul unu? întrebă el.
 
Forbes clipi, arborând o figură inexpresivă.
 
— Domnule locotenent, v-am spus deja că sunt clinician! Cercetările mele sunt de natură clinică, nu folosesc animale pentru experimente. Sprâncenele sale încercară să o ia în direcţii opuse. Mă văd nevoit să precizez că am calitatea de a prescrie pentru fiecare pacient în parte cantitatea exactă de anticonvulsive. Este un domeniu în care abuzurile sunt frecvente – vă puteţi imagina vreun dobitoc de medic curant luând asupra lui responsabilitatea de a prescrie anticonvulsive? El doar pune vreunui biet pacient diagnosticul, îl cataloghează drept epileptic şi îl îndoapă cu Dilantin şi cu fenobarbiturice, când bietul om are o curbă a lobului temporal atât de ascuţită, încât te-ai putea înţepa în ea! Eu conduc clinica de epilepsie de la Spitalul Holloman, secţiile similare ale mai multor spitale şi mă ocup şi de laboratorul de encefalograme din cadrul clinicii de epilepsie. Nu mă interesează encefalogramele obişnuite, înţelegeţi? Există un alt astfel de laborator pentru Frank Watson şi pentru supuşii lui de la neurologie şi de la neurochirurgie. Eu sunt interesat de curbe ascuţite, nu de unde delta5.
 
— A-ha, spuse Carmine, urmărindu-l cu o privire pierdută încă înainte de a ajunge la mijlocul monologului. Deci dumneavoastră nu aveţi cadavre de animale de care trebuie să scăpaţi.
 
— Niciodată!
 
Tehnicianul lui Forbes, o fată drăguţă pe nume Betty, îi confirmă acest fapt.
 
— Munca lui aici este axată pe stabilirea nivelului de medicamente anticonvulsive în sânge, îi explică ea în cuvinte pe care Carmine putea spera că le înţelege. Cei mai mulţi medici îşi îndoapă pacienţii cu prea multe medicamente pentru că nu ţin evidenţa nivelului de substanţe medicamentoase în sângele pacienţilor în maladiile de durată, cum este epilepsia. De asemenea, tot el este cel solicitat de companiile farmaceutice să testeze medicamentele noi. Şi are un instinct extraordinar atunci când se pune problema de a identifica ce-i trebuie fiecărui pacient în parte. Betty zâmbi. E un ciudat, zău aşa. Ceea ce face el e artă, nu ştiinţă.
 
Cum aş putea oare, se gândi Carmine în timp ce se ducea să-l caute pe doctorul Maurice Finch, să scap de toate aiurelile astea medicale?
 
Dar doctorul Finch nu era genul de om care să plictisească pe cineva cu tot felul de termeni medicali. Obiectul studiului său, îl informă el scurt, era modul în care se mişcau nişte chestii numite ioni de sodiu şi de potasiu prin pereţii celulelor nervoase în timpul crizelor de epilepsie.
 
— Eu lucrez cu pisici o perioadă îndelungată, spuse el. După ce le sunt implantaţi electrozii şi cateterele pentru perfuzii în creier – sub anestezie totală – nu suferă absolut nici un fel de traumă. De fapt, abia aşteaptă să participe la experimente.
 
Un suflet nobil, acesta fu verdictul lui Carmine. Ceea ce nu-l scotea, bineînţeles, pe Finch în afara cercului suspecţilor de crimă; unii dintre cei mai brutali criminali păreau nişte oameni foarte nobili şi sensibili atunci când îi vedeai pentru prima dată. La cei cincizeci şi unu de ani ai săi, era mai în vârstă decât majoritatea cercetătorilor, cel puţin aşa spusese Profesorul. Cercetarea părea să fie domeniul rezervat celor mai tineri. Evreu practicant, avea împreună cu soţia sa, Catherine, o fermă de pui. Puii o ţineau ocupată pe Catherine, îi explicase Finch, pentru că nu reuşiseră să aibă copii.
 
— Înseamnă că nu locuiţi în Holloman? întrebă el.
 
— Cam la marginea ţinutului, domnule locotenent. Avem douăzeci de acri6. Nu-i folosim pe toţi pentru creşterea puilor! Sunt un cultivator pasionat de legume şi flori. Am şi o livadă de meri şi mai multe sere.
 
— Duceţi vreodată animalele moarte jos, domnule doctor Finch, sau se ocupă Patricia – asistenta dumneavoastră de asta?
 
— Uneori o fac eu, alteori Patty, spuse Finch, fără ca în ochii lui mari şi cenuşii aţintiţi asupra lui Carmine să se desluşească vreo urmă de vinovăţie sau de jenă. Vă rog să ţineţi seama de faptul că activitatea mea nu presupune prea multe sacrificări de animale. Când termin experimentele cu o pisică, îi scot electrozii şi cateterul, o castrez şi încerc să-i găsesc un stăpân. Nu-i fac nici un rău, înţelegeţi? Totuşi, este posibil ca o pisică să facă o infecţie la creier şi să moară, sau pur şi simplu să se prăpădească din cauze naturale. Atunci ajung jos, în frigider. De cele mai multe ori le duc eu – sunt destul de grele.
 
— Cât de des vă moare câte o pisică, domnule doctor?
 
— E greu de spus. O dată pe lună, poate o dată la şase luni.
 
— Am văzut că aveţi mare grijă de ele.
 
— Fiecare pisică, explică răbdător doctorul Finch, reprezintă o investiţie de cel puţin douăzeci de mii de dolari. Toate animalele sunt aduse aici cu acte care trebuie să îndeplinească condiţiile impuse de mai multe autorităţi, inclusiv ASPCA7 şi Humane Society8. Apoi este vorba şi de costul întreţinerii – animalelor trebuie să li se asigure condiţii optime, altfel nu supravieţuiesc. Am nevoie de pisici sănătoase. De aceea, moartea este privită ca un eveniment nedorit, ba chiar exasperant.
 
Carmine se duse apoi la cel de-al treilea cercetător, doctorul Nur Chandra.
 
Prezenţa acestuia îi tăie pur şi simplu respiraţia. Chipul lui Chandra era plămădit în matriţă de patrician. Genele lui atât de dese şi de lungi aproape că păreau false, sprâncenele îi erau frumos arcuite, iar pielea avea culoarea fildeşului vechi. Părul negru şi ondulat îl purta tuns scurt, frizură care se potrivea cu hainele europene. Doar că părul îi fusese tuns de un expert în materie şi hainele erau de caşmir, păr de lamă şi mătase. O amintire ascunsă răzbătu la suprafaţă: bărbatul acesta şi soţia lui treceau drept cel mai chipeş cuplu din tot Chubbul. Ah, îşi dădea seama cine era Chandra! Fiul unui maharajah, putred de bogat, căsătorit cu fiica unui alt bogătaş hindus. Proprietatea pe care-şi aveau vila se întindea pe o suprafaţă de peste patru hectare şi se afla chiar la marginea ţinutului Holloman. Stăteau împreună cu o armată de servitori şi cu mai mulţi copii care erau şcoliţi acasă, cu profesori particulari. Probabil că scorţoasa şi fiţoasa şcoală Dormer Day nu se ridica la nivelul pretenţiilor lor. Sau poate că şcoala le-ar fi băgat în cap copiilor prea multe idei americane? Cu toţii aveau imunitate diplomatică. Carmine nu-şi dădea seama cum de reuşiseră lucrul acesta. Asta însemna că trebuia să se poarte cu ei cu mănuşi dintre cele mai fine şi să se roage ca nu cumva omul din faţa lui să fie criminalul!
 
— Bietul meu Jimmy, zise compătimitor doctorul Chandra, dar din vocea lui nu răzbătea căldura cu care vorbea Cecil de Jimmy.
 
— Spuneţi-mi şi mie povestea lui Jimmy, vă rog, domnule doctor, spuse Carmine privind o altă maimuţă care stătea cu nonşalanţă picior peste picior, aşezată pe un fotoliu complicat de plexiglas înăuntrul unei cutii enorme cu uşa deschisă. Animalului îi lipsea jumătatea de minge de tenis de pe creştetul capului, lăsând să se vadă un guguloi de ciment dentar roz în care era înfiptă o mufă de culoare verde-aprins. În această mufă era introdus un jack de acelaşi verde-aprins, iar din jack ieşeau mai multe cabluri de diverse culori, cabluri care duceau la un panou situat pe peretele cutiei. Probabil prin intermediul acelui panou, maimuţa era conectată la mulţimea de echipamente electronice aşezate în stative ordonate în jurul cutiei.
 
— Ieri m-a sunat Cecil şi mi-a zis că l-a găsit pe Jimmy mort. L-a descoperit în timpul vizitei pe care a făcut-o maimuţelor după prânz, spuse cercetătorul cu cel mai preţios accent englezesc pe care îl auzise Carmine vreodată. Nu avea nimic în comun cu accentul domnişoarei Dupre sau cu cel al lui Don Hunter, deşi şi între acestea existau deosebiri. Era uimitor că într-o ţară atât de mică oamenii vorbeau limba cu atât de multe accente diferite. Am coborât şi eu să văd cu ochii mei şi vă jur, domnule locotenent (din nou pronunţase ciudat gradul lui Carmine), că l-am crezut pe Jimmy mort. Nu avea puls, nu respira, nu se auzeau bătăile inimii, nu avea reflexe, ambele pupile îi erau dilatate. Cecil m-a întrebat dacă nu voiam ca doctorul Schiller să-i facă autopsie, dar am refuzat. Jimmy nu avea electrozii implantaţi de prea multă vreme, aşa că nu prezenta o valoare experimentală prea mare pentru mine. Dar i-am spus lui Cecil că o să-l examinez eu mai târziu, la cinci, şi dacă nu văd nici o schimbare, o să-l duc eu însumi în frigider. Ceea ce am şi făcut.
 
— Şi tipul ăsta? întrebă Carmine arătând spre maimuţa care avea pe faţă aceeaşi expresie ca şi Abe când îi ardea buza după o ţigară.
 
— Eustace? Oh, el are o valoare imensă! Nu-i aşa, Eustace?
 
Maimuţa îşi mută privirea de la Carmine la doctorul Chandra şi rânji tâmp. Eşti un ticălos arogant, Eustace, îşi spuse Carmine.
 
Tehnicianul lui Chandra, un tânăr pe nume Hank, îl duse pe Carmine în sala de operaţii.
 
În anticameră, Sonia Liebman îl salută şi se prezentă ca fiind tehnicianul sălii de operaţii. Anticamera era plină de rafturi cu instrumentar pentru operaţii; conţinea de asemenea două etuve şi un seif solid.
 
— Pentru substanţele interzise folosite de mine, spuse doamna Liebman arătând către seif. Opiu, Pentothal, cianură de potasiu, o grămadă de chestii periculoase. Îi întinse lui Carmine o pereche de papuci din pânză.
 
— Cine cunoaşte combinaţia? întrebă el în timp ce-i încălţa.
 
— Eu, şi nu este scrisă nicăieri, spuse ea cu fermitate. Admiţând că m-ar duce ţeapănă de aici, vor trebui să găsească după aceea un spărgător de seifuri. Dacă împărtăşeşti un secret cu prea multă lume, atunci nu mai e secret.
 
Sala de operaţii părea cât se poate de obişnuită.
 
— Nu operez în condiţii complet sterile, spuse ea sprijinindu-şi fundul de masa de operaţii care era acoperită cu cearşafuri curate şi avea la un capăt un aparat ciudat plin de butoane de aluminiu, cadrane şi rozete aşezate sub o scară Vernier. La rândul său ea era îmbrăcată cu un halat curat şi călcat şi purta papuci din pânză. O femeie atrăgătoare în jur de 40 de ani, decise el, zveltă şi sigură pe ea. Îşi pieptănase părul negru într-un coc simplu, avea ochi inteligenţi de culoare închisă şi mâini frumoase cu unghiile tăiate scurt.
 
— Eu credeam că o sală de operaţii trebuie să fie sterilă, spuse el.
 
— O curăţenie amănunţită este mult mai importantă, domnule locotenent. Am văzut săli de operaţii mai sterile decât o etuvă, săli pe care nu le curăţa totuşi nimeni.
 
— Deci sunteţi neurochirurg?
 
— Nu, sunt doar un tehnician cu un master în domeniu. Neurochirurgia este exclusiv apanajul bărbaţilor, iar femeile neurochirurg sunt hărţuite îngrozitor. Dar la Hug pot să fac ceea ce-mi place fără să fiu supusă unui asemenea tratament. Ţinând seama de importanţa pacienţilor mei, folosesc în operaţii echipamente foarte scumpe. Vedeţi asta? Este microscopul meu Zeiss cu ajutorul căruia operez. În sălile de operaţii de neurochirurgie de la Chubb nu există aşa ceva, spuse femeia, cu o mină satisfăcută.
 
— Ce operaţi?
 
— Maimuţe pentru doctorul Chandra. Pisici pentru el şi pentru doctorul Finch. Şoareci pentru neurochimiştii de sus şi pisici tot pentru ei.
 
— Vă mor adesea pacienţi pe masă?
 
Sonia Liebman părea de-a dreptul furioasă.
 
— Dar ce credeţi că sunt eu, vreun măcelar? Nu! Eu sacrific animale pentru neurochimişti, care doar foarte rar lucrează pe creiere vii. Neurofiziologii lucrează pe creiere vii. După mine, aceasta este principala deosebire între cele două discipline.
 
— Ăăă… ce sacrificaţi, doamnă Liebman? Ai grijă, Carmine, ai grijă!
 
— În principal şoareci, dar fac şi decerebrări Sherringtoniene la pisici.
 
— Şi astea ce mai sunt? întrebă el pregătindu-se să-şi ia notiţe, dar nedorindu-şi neapărat să afle – aveau să urmeze şi mai multe detalii de neînţeles!
 
— O decerebrare înseamnă scoaterea creierului din aşa-numitul cort al cerebelului. Operaţia se face sub anestezie cu eter. Imediat după ce scot creierul din craniu, injectez Pentothal în inimă şi zbang! animalul e mort. Instantaneu.
 
— Deci dumneavoastră puneţi animale destul de mari în pungi şi le duceţi la frigiderul de jos, pentru a fi incinerate ulterior?
 
— Da, în zilele în care fac decerebrări.
 
— Cât de dese sunt aceste zile în care faceţi decerebrări?
 
— Depinde. Dacă doctorul Ponsonby sau doctorul Polonowski solicită creieri de pisică, o dată la două săptămâni, timp de două luni, sunt sacrificate câte două-trei pisici în fiecare zi. Doctorul Satsuma nu cere atât de des – poate o dată pe an, şase pisici.
 
— Cât de mari sunt aceste pisici decerebrate?
 
— Adevăraţi monştri. Sunt masculi de şase până la opt kilograme fiecare.
 
După parcurgerea celor două etaje, au mai rămas două. Bifaseră laboratoarele şi neurofiziologia. Acum urmau personalul de birou de la etajul al patrulea, apoi etajul trei, cu neurochimiştii.
 
Erau trei dactilografe medicale, toate licenţiate, şi o funcţionară care se ocupa de completarea formularelor. Aceasta nu avea decât o diplomă de absolvire a liceului – probabil că se simţea foarte singură! Vonnie, Dora şi Margaret foloseau maşini electrice de scris, marca IBM şi puteau scrie „electroencefalogramă” mai repede decât ar fi reuşit un poliţist să dactilografieze „DUI”9. Nu se alese cu nimic din vizita asta, aşa că le lăsă să-şi vadă de treburi, pe Denise, funcţionara care se ocupa de formulare, smiorcăindu-se şi lăcrimând în timp ce trăgea cu ochiul la sertarele deschise şi pe dactilografe bătând la maşină asemenea unor mitraliere.
 
Doctorul Charles Ponsonby îl aştepta la lift. Era, după cum îi spuse lui Carmine în timp ce-l conducea în biroul său, de aceeaşi vârstă cu profesorul, avea patruzeci şi cinci de ani şi-i ţinea locul atunci când acesta era plecat. Frecventaseră amândoi şcoala Dormer Day, îşi făcuseră studiile pregătitoare la Chubb tot împreună, apoi îşi luaseră amândoi licenţa în medicină la Chubb. Amândoi, îi explică grav Ponsonby, erau yankei din Connecticut care se întorseseră la origini. Dar după absolvirea Facultăţii de Medicină, drumurile lor se despărţiseră. Ponsonby alesese să rămână la Chubb, ca medic rezident la secţia de neurologie, în timp ce Smith se dusese la Johns Hopkins. Despărţirea nu fusese totuşi una lungă: Bob Smith se întorsese ca şef al Hugului şi-l invitase pe Ponsonby să i se alăture. Asta se întâmplase în 1950, când amândoi aveau treizeci de ani.
 
Şi de ce oi fi rămas tu acasă? se întrebă Carmine în timp ce-l studia pe şeful secţiei de neurochimie. Un tip de statură medie, Charles Ponsonby avea păr şaten presărat cu fire argintii, ochi albaştri şi apoşi care-l priveau pe deasupra unei perechi de ochelari sprijiniţi pe un nas lung şi subţire şi se remarca prin acel aer distrat specific profesorilor. Avea hainele neîngrijite, părul ciufulit, iar şosetele, observă Carmine, erau desperecheate – una fiind bleumarin, iar cealaltă gri. Toate acestea îi confirmau că Ponsonby nu putea fi considerat nicidecum un aventurier, ci mai degrabă un tip care nu vedea ce rost ar fi putut avea să meargă mai departe de Holloman, şi totuşi ceva din ochii aceia apoşi spuneau că şi el ar fi putut ajunge altceva, dacă ar fi plecat în altă parte după absolvirea facultăţii. Era o ipoteză bazată pe instinctul său de poliţist – ceva îl ţinuse pe Ponsonby acasă, ceva concret, ceva obligatoriu. Nu o soţie, pentru că, după cum declarase destul de indiferent, era un burlac convins.
 
Interesante i se păreau şi diferenţele, contrastele între birourile lor. Cel al lui Forbes era foarte ordonat, lipseau mobilele luxoase şi tablourile de pe pereţi. Peste tot se vedeau cărţi şi hârtii, chiar şi pe podea. Finch optase pentru ghivece cu flori, avea chiar şi o extraordinară orhidee care tocmai înflorise. Pereţii erau plini de ferigi. Chandra prefera decoraţiile în piele, stilul Chesterfield, cu câteva dulapuri pentru cărţi cu uşi de sticlă şi câteva obiecte de artă indiană foarte frumoase. Iar doctorul Charles Ponsonby era înconjurat de artefacte îngrozitoare, ca de exemplu, capete micşorate şi măşti mortuare ale câtorva personalităţi, printre care şi Beethoven şi Wagner. Pe pereţi avea atârnate patru reproduceri după tablouri celebre – „Cronos înghiţind un copil” al lui Goya, două fragmente din „Iadul” lui Bosch şi faţa urlătoare a lui Munch.
 
— Vă place arta suprarealistă? întrebă Ponsonby privindu-l cu interes.
 
— Prefer arta orientală, domnule doctor.
 
— Adesea m-am gândit, domnule locotenent, că mi-am greşit meseria. Psihiatria mă fascinează, în special psihopatologia. Uitaţi-vă la capul acela micşorat – oare ce credinţe ar putea inspira? Sau picturile acestea – ce viziuni sugerează?
 
Carmine rânji.
 
— Degeaba mă întrebaţi pe mine. Eu sunt doar un poliţist. Şi tu, continuă el în gând, nu eşti omul pe care-l caut. Ar fi prea evident.
 
Aici, sus, remarcă el în timp ce Ponsonby îl conducea prin laboratoare, echipamentele îi erau mult mai familiare: o unitate de absorbţie atomică, un spectometru de mase, un cromatograf de gaze, mai multe centrifuge, mari şi mici – genul de aparate pe care le avea şi Patrick în laboratorul său de criminalistică, doar că acestea erau mai noi şi mai mari. El trebuia să se descurce cu ce i se punea la dispoziţie. Aici se cheltuia în neştire.
 
Tot de la Ponsonby află mai multe despre creierii pisicilor, pe care-i transformau aici în ceea ce Ponsonby numea „supă de creier” (şi îi spunea aşa cu atâta nonşalanţă, încât orice urmă de umor dispăruse cu desăvârşire). Foloseau şi supă de creier de şoareci. Iar doctorul Polonowski făcea experimente pe axonul gigant al unui picior de homar – nu era vorba de cleşte, ci de unul din picioruşe. Axonii aceia erau imenşi! Tehnicienei lui Polonowski, Marian, i se cerea adesea ca în drum spre serviciu să se oprească la pescărie şi să cumpere cei mai mari patru homari care erau disponibili.
 
— Şi după aceea ce se întâmplă cu homarii?
 
— Sunt împărţiţi între cei cărora le place homarul, spuse Ponsonby, de parcă întrebarea nu avea nici un rost, de vreme ce răspunsul era cât se poate de limpede. Doctorul Polonowski nu foloseşte restul crustaceului. De fapt, este foarte frumos din partea lui să-i împartă cu ceilalţi. Până la urmă, sunt homarii lui, sunt animalele lui experimentale, le-ar putea păstra pe toate pentru el. Dar el le împarte cu noi, toţi ceilalţi. În afară de doctorul Forbes, care este vegetarian, şi de doctorul Finch, care nu mănâncă nici un fel de crustacee, din considerente religioase.
 
— Spuneţi-mi, domnule doctor Ponsonby, oamenii remarcă pungile în care se ambalează animalele moarte? Adică dacă dumneavoastră vedeţi o pungă mare, în care se află un animal mort, ce vă trece prin minte?
 
Pe faţa lui Ponsonby apăru o expresie uşor nedumerită.
 
— Mă îndoiesc că m-ar duce cu gândul la ceva, domnule locotenent, pentru că nu cred că aş remarca-o.
 
În mod surprinzător, Ponsonby nu părea dispus să ofere prea multe detalii în legătură cu activitatea sa. Spuse simplu că îl interesau substanţele chimice de la nivelul creierului implicate în procesul epileptic.
 
— Constat că toată lumea cu care am vorbit până acum pare a se ocupa de epilepsie. Studiază cineva şi retardul mintal? Credeam că la Hug vă interesează ambele aspecte.
 
— Din nefericire ne-am pierdut geneticianul acum câţiva ani, iar profesorul Smith n-a găsit încă persoana potrivită pentru a-l înlocui. Studiul ADN-ului este mai atrăgător pentru ei, înţelegeţi dumneavoastră? Este mai interesant. Chicoti. Supa lor chiar e făcută din E coli.
 
Şi veni şi rândul doctorului Walter Polonowski, a cărui atitudine belicoasă nu avea nimic în comun cu faptul că se trăgea din strămoşi polonezi. Atitudinea lui ar fi fost un indiciu mult prea evident, ca şi pasiunea lui Ponsonby pentru un anume gen de artă.
 
— Nu e corect, îi spuse el lui Carmine.
 
— Ce nu e corect, domnule doctor?
 
— Modul în care se repartizează sarcinile aici. Dacă ai o diplomă de medic, ca mine, Ponsonby, Finch şi Forbes, trebuie să faci şi consultaţii pentru pacienţii spitalului Holloman, iar consultaţiile acestea ne răpesc din timpul alocat cercetării. În schimb precum cei cu doctorate, Chandra sau Satsuma, îşi dedică tot timpul cercetării. Se mai miră atunci cineva că ei sunt cu mult înaintea noastră? Când am acceptat să vin aici, înţelegerea a fost să consult retardaţi idiopaţi. Şi când colo, ce s-a întâmplat? Am moştenit pacienţii cu sindromul absorbţiei defectuoase! spuse Polonowski furios.
 
Oh, Iisuse, o luăm din nou de la capăt!
 
— Dar nu sunt şi ei retardaţi, domnule doctor?
 
— Ba da, bineînţeles că sunt, dar asta nu este decât o consecinţă a absorbţiei defectuoase! Nu sunt idiopaţi!
 
— Ce înseamnă idiopat, domnule?
 
— O afecţiune cu o etiologie necunoscută – fără cauză cunoscută.
 
— Aha.
 
Walt Polonowski era un tip foarte prezentabil, înalt, bine făcut, cu părul de un blond-închis şi cu ochii ce se armonizau cu pielea de un auriu-închis. Părea genul de om, credea Carmine, care nu ţinea la pacienţii lui pentru că asta îl deranja. Îl iritau sentimentele puternice, ca dragostea sau ura. Tipul era supărat tot timpul, se vedea pe faţa lui.
 
Dar, asemeni tuturor celorlalţi, nu remarcase niciodată o chestie atât de comună cum era punga pentru cadavre de animale. Mai mult, nu observase nici cât de mare era de fapt o astfel de pungă. Şi de ce am făcut eu o fixaţie pentru pungile în care erau puse cadavre de animale? se întrebă Carmine. Pentru că cineva foarte deştept a profitat de modul în care se folosea frigiderul pentru cadavrele de animale, ştiind că personalul de la Hug nu băga niciodată de seamă pungile respective. Tocmai de aceea răul pândeşte şi e gata să apară din nou, cât ai bate din palme. Nu s-a terminat. Da, ştiu eu, ştiu eu!
 
Tehniciana lui Polonowski, Marian, era o fată frumoasă, care îi spuse lui Carmine că ea ducea pungile doctorului Polonowski jos. Lăsă impresia că e sfioasă şi precaută, dar după părerea lui, nu din cauza pungilor pentru animale. Avea în faţă o fată nefericită, şi de obicei fetele nefericite erau aşa din pricina problemelor personale, nu a muncii pe care o prestau. Tinerii de genul ăsta îşi găseau uşor un loc de muncă, cu toţii erau licenţiaţi, unii chiar aveau proiecte personale menite să-i ajute în obţinerea unui master, poate chiar a doctoratului. Carmine ar fi pus mâna în foc că Marian venea câteodată la Hug cu ochelari de soare la ochi pentru a ascunde faptul că plânsese jumătate din noapte.
 
După discuţiile cu toţi ceilalţi, doctorul Hideki Satsuma i se păru de-a dreptul încântător. Engleza lui era perfectă, cu accent american. Tatăl său, îi explică el, lucrase în cadrul Ambasadei japoneze din Washington, D. C. încă de când relaţiile diplomatice fuseseră reluate, după război. Satsuma îşi terminase studiile în America, iar diploma şi-o luase la Georgetown.
 
— Eu studiez neurochimia riencefalului, spuse el, apoi observă expresia nedumerită de pe faţa lui Carmine şi izbucni în râs. Acesta mai este numit uneori şi „creierul mirosului” şi reprezintă cea mai primitivă parte a substanţei cenuşii a omului. Este implicat, în mare măsură, în procesele epileptice.
 
Şi Satsuma arăta foarte bine. Se părea că o bună parte dintre bărbaţii de la Hug erau chipeşi. Avea trăsături patriciene şi îşi făcuse operaţie estetică – îşi ridicase pleoapele şi astfel i se vedeau mai bine ochii negri, strălucitori. Destul de înalt pentru un japonez. Se mişca cu graţia lui Rudolf Nureev şi avea aceeaşi privire de tătar. Carmine îl catalogă drept genul de perfecţionist care nu făcea nici o greşeală. Era de asemenea un tip plăcut, chestie care-l tulbură un pic pe Carmine, căci după ce fusese detaşat în Pacific în timpul războiului, avea unele resentimente faţă de japonezi.
 
— Trebuie să înţelegeţi, domnule locotenent, spuse Satsuma cu însufleţire, că noi, cei care lucrăm într-un loc ca Hugul, nu prea observăm aspectele străine de activitatea noastră. Când vine vorba de muncă însă, vedem mai bine decât Superman, avem raze X în loc de ochi. O pungă maro pentru animale moarte ne poate deranja dacă ne împiedicăm de ea, altfel n-o băgăm în seamă. Şi cum la Hug tehnicienii sunt foarte buni, pungile pentru cadavre nu ajung să ne deranjeze. Eu nu duc niciodată jos astfel de pungi. De asta se ocupă tehnicianul meu.
 
— Din câte văd, şi el este japonez.
 
— Da. Eido este asistentul meu, în toate privinţele. Locuieşte împreună cu soţia lui la etajul zece în clădirea Nutmeg Insurance, unde stau şi eu, însă în penthouse. După cum ştiţi foarte bine, pentru că şi dumneavoastră locuiţi în clădirea Nutmeg.
 
— De fapt, nu ştiam. Penthouse-ul are lift separat, privat. Pe Eido şi pe soţia lui i-am văzut. Sunteţi căsătorit, domnule doctor?
 
— Eu, nu! Balta are prea mulţi peşti frumoşi pentru ca eu să mă mulţumesc doar cu unul. Sunt burlac.
 
— Aveţi o prietenă aici, la Hug?
 
Ochii negri îl fulgerară – nu cu furie, ci mai degrabă amuzaţi.
 
— Oh, Doamne, nu! După cum mi-a spus şi tatăl meu cu mulţi ani în urmă, numai un burlac prost amestecă afacerile cu plăcerile.
 
— O regulă de viaţă foarte sănătoasă.
 
— Aţi vrea să vi-l prezint pe doctorul Schiller? întrebă Satsuma, simţind că discuţia se apropia de sfârşit.
 
— Mulţumesc, v-aş rămâne îndatorat.
 
Măi, măi, alt tip arătos în stilul Hug! Un viking de data asta. Kurt Schiller era patologul de la Hug. Engleza lui avea un uşor accent german, ceea ce ar explica grimasa pe care doctorul Maurice Finch o făcuse când pronunţase numele lui Schiller. Nu prea se iubeau, cei doi. Schiller era înalt, zvelt, cu păr blond şi ochi de un albastru-deschis. Ceva nedefinit îl irita pe Carmine, ceva ce n-avea nici o legătură cu naţionalitatea lui. Nasul sensibil de copoi detectase homosexualitatea germanului. Dacă Schiller nu e pe invers înseamnă că e ceva în neregulă cu nasul meu de copoi, şi din câte ştiu eu, nu mă înşală, se gândi Carmine.
 
Laboratorul de patologie era situat în aceeaşi parte a clădirii ca şi sălile de operaţie de la etajul inferior, doar că părea mai mare datorită faptului că în camera animalelor nu se aflau pisici. Schiller lucra cu doi tehnicieni, Hal Jones, care răspundea şi de histologie la Hug şi Tom Skinks, care lucra doar în cadrul proiectelor lui Schiller.
 
— Uneori îmi sunt trimise mostre de creier de la spital, spuse patologul, datorită experienţei pe care am acumulat-o în domeniul atrofiei corticale şi cicatricilor de la nivel cerebral. Activitatea mea constă în identificarea cicatricilor de la nivelul hipocampusului şi gyrusului uncinat.
 
Şi bla-bla-bla. Carmine îşi formase deja reflexul de a se deconecta de la discuţie când se foloseau cuvinte mari, de fapt nu atât mari, cât mai degrabă abstracte. Ca şi cu Billy Ho, inginerul electronist care îi povestea de un miligram magnetic sau de mai puţin, de parcă Carmine ar fi ştiut – bineînţeles – ce însemnau toate astea. Cu toţii folosim un limbaj cifrat, un jargon de specialitate, inclusiv noi, poliţiştii, îşi spuse el cu un oftat.
 
Se făcuse deja şase seara şi Carmine era lihnit de foame. Totuşi, prefera să termine de vorbit cu toată lumea, pentru ca aceştia să poată pleca acasă, după aceea o să mănânce în tihnă. Mai trebuie să vorbească cu patru oameni, la etajul patru.
 
Începu cu Hilda Silverman, bibliotecara centrului de cercetări, care ocupa o încăpere imensă plină cu rafturi metalice de cărţi şi cu multe corpuri de sertare înţesate de cărţi, planşe, hârtii, grafice, articole, fragmente de volume.
 
— Acum îmi ţin evidenţa pe computer, spuse ea, fluturând mâna cu unghii neîngrijite spre o chestie de mărimea unui frigider de restaurant, echipată cu două role de treizeci şi cinci de centimetri. În faţă, pe o consolă, se afla o tastatură de maşină de scris. Ce mai ajutor! Acum s-a terminat cu cartelele perforate! Sunt mult mai norocoasă decât cei de la biblioteca Facultăţii de Medicină, să ştiţi. Ei încă mai folosesc metodele vechi. În momentul acesta se lucrează la o bază de date în Texas, la care voi putea să apelez şi eu. Dacă introduc, de exemplu, cuvinte-cheie ca „potasiu” şi „crize”, o să primim fascicule din toate lucrările care s-au scris vreodată pe tema asta, cu viteză maximă – mă rog, cu viteza cu care vor fi scoase la imprimantă. Ăsta e încă un motiv pentru care mi-am dat demisia de la biblioteca principală şi am decis să vin aici, unde am o mai mare libertate de acţiune. Domnule locotenent, Hugul se scaldă în bani! Deşi este greu să fii atât de departe de Keith, încheie ea cu un oftat.
 
— Keith?
 
— Soţul meu, Keith Kyneton. El are studii postuniversitare în neurochirurgie, şi secţia este chiar la celălalt capăt al străzii Oak. Pe vremuri obişnuiam să luăm prânzul împreună, acum nu mai putem.
 
— Deci Silverman este numele dumneavoastră de domnişoară?
 
— Exact. Am decis să mi-l păstrez. E mai uşor aşa, de vreme ce pe toate hârţoagele apare numele de Silverman.
 
Aprecie că avea în jur de treizeci şi patru – treizeci şi cinci de ani, dar ar fi putut să fie mai tânără. Înfăţişarea ei era neîngrijită. Purta o haină prost croită şi o fustă care cunoscuse şi zile mai bune, pantofi scâlciaţi şi nici o bijuterie în afară de verighetă. Remarcă tunsoarea neîngrijită a părului ei roşu şi ondulat, prins la spate cu nişte agrafe urâte; ochii căprui, deloc urâţi, erau ascunşi în spatele unor ochelari groşi ca nişte funduri de sticlă de coca-cola. Avea o faţă plăcută, nemachiată.
 
Mă întreb, se gândi Carmine, de ce toţi bibliotecarii arată la fel? Din cauza tăieturilor cu hârtie? A prafului? A cernelei tipografice?
 
— Aş vrea să vă pot ajuta mai mult, spuse ea un pic mai târziu, dar chiar nu-mi aduc aminte să fi văzut vreuna din pungile alea. Mai mult, n-am fost niciodată la etajul întâi, decât poate în holul lifturilor.
 
— Ce prieteni aveţi aici? întrebă el.
 
— Sonia Liebman de la sălile de operaţii. În afară de ea, nu prea mai am pe nimeni.
 
— Nici pe domnişoara Dupre, nici pe domnişoara Vilich, care sunt pe acelaşi etaj cu dumneavoastră?
 
— Acelea două? întrebă ea maliţioasă. Sunt prea ocupate să se înţepe una pe cealaltă, n-au timp să bage de seamă existenţa mea.
 
Hei, hei, în sfârşit o informaţie folositoare!
 
Cine urmează? Dupre, decise el şi bătu la uşa ei. Ocupa camera din colţul de sud-est, ceea ce însemna că avea ferestre pe două laturi, una spre oraş, cealaltă spre sud, către portul învăluit în ceaţă. Oare de ce n-o fi luat-o profesorul? Sau poate că nu voia să piardă timpul admirând superba privelişte? Domnişoara Dupre, care era departe de a fi superbă, avea destulă putere, se gândi el, pentru a rezista tentaţiei de a se uita prea mult pe geam.
 
Se ridică de la biroul ei, mai înaltă decât el, evident satisfăcută să constate acest lucru. Un obicei periculos, cucoană. Poţi şi tu, ca toţi ceilalţi, să fii privită de sus. Dar eşti foarte deşteaptă şi eficientă, şi o bună observatoare; toate astea se văd în ochii tăi frumoşi.
 
— Ce vă aduce la Hug? întrebă el, aşezându-se.
 
— Permisul de muncă. Înainte eram administrator adjunct al unui centru de sănătate din Anglia. Răspundeam de toate unităţile de cercetare de la spitale şi de la universităţile din cărămidă roşie din respectiva unitate.
 
— Ăăă… universităţi din cărămidă roşie?
 
— Cele la care sunt trimişi studenţii proveniţi din rândurile clasei muncitoare – cei ca şi mine. Noi nu intrăm la Oxford sau la Cambridge, care nu sunt numite „din cărămidă roşie”, chiar dacă la unele dintre clădirile noi s-a folosit acest material de construcţie.
 
— Ce nu ştiţi despre locul ăsta? întrebă el.
 
— Foarte puţine lucruri.
 
— Ce ziceţi de pungile din hârtie maro pentru animalele moarte.
 
— Fixaţia dumneavoastră inexplicabilă pentru aceste pungi a fost observată de mai mulţi oameni, nu doar de mine, dar niciunul dintre noi nu ştie ce semnificaţie ar putea avea asta, deşi aş putea încerca să ghicesc. De ce nu-mi spuneţi tot adevărul, domnule locotenent?
 
— Răspundeţi-mi la întrebare, domnişoară Dupre.
 
— În cazul ăsta ar fi bine să-mi şi puneţi o întrebare.
 
— Vedeţi vreodată pungile pentru animalele moarte?
 
— Bineînţeles. Ca director economic, văd totul. Lotul pe care l-am primit înainte de acestea era calitativ inferior, astfel că pot spune că am aprofundat problema, zise domnişoara Dupre. Cu toate acestea, nu le văd prea des, mai ales după ce sunt umplute cu cadavrele animalelor.
 
— La ce oră termină lucrul Cecil Potter şi Otis Green?
 
— La ora trei după-amiaza.
 
— Toată lumea ştie chestia asta?
 
— Bineînţeles. Din când în când, din cauza acestui program, cercetătorii se mai plâng – câteodată ei îşi închipuie că lumea există doar pentru a-i servi pe ei. Faţa ei palidă se îmbujoră. De fiecare dată le-am răspuns că domnul Otis şi domnul Green lucrează după programul de la secţia pentru animale. Animalele au ritmul lor, au nevoie de atenţie în primele trei-patru ore de la răsăritul soarelui. Seara nu mai necesită aceeaşi îngrijire, mai ales dacă le este asigurată mâncarea şi curăţenia.
 
— În afară de îngrijirea animalelor, Otis mai are şi alte îndatoriri?
 
— Cea mai mare parte a programului domnului Green este afectată obligaţiilor ce-i revin în camerele animalelor; celelalte treburi nu-l solicită prea mult. El se ocupă şi cu căratul şi ridicatul obiectelor mai grele, cu mici lucrări de întreţinere şi cu evacuarea deşeurilor periculoase. S-ar putea să vă surprindă, dar unele tehniciene îl solicită pe domnul Green pentru a le aduce buteliile de gaz. Până nu de mult fetele îşi cărau singure buteliile, dar la un moment dat, una a fost răsturnată din greşeală şi gazul din interior s-a scurs. Nimeni n-a păţit atunci nimic, dar dacă gazul nu ar fi fost unul inert, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat. Părea îngrozită. De asemenea, uneori cercetătorii lucrează cu substanţe care emit radiaţii gamma. Aceste experimente trebuie să se desfăşoare în spatele unor pereţi din cărămizi de plumb, care sunt foarte grele.
 
— Mă surprinde faptul că într-un astfel de loc, un adevărat Hilton, nu se transportă totul prin ţevi şi conducte.
 
Se ridică în picioare pentru a-l domina cu înălţimea ei.
 
— Mai aveţi şi alte întrebări, domnule?
 
— Nu. Vă mulţumesc pentru timpul acordat.
 
Cum să mă pun bine cu ea? se întreba el în timp ce parcurgea holul spre biroul Tamarei Vilich. E o adevărată fântână de informaţii, informaţii de care eu am mare nevoie.
 
Biroul secretarei profesorului avea o uşă care dădea în biroul acestuia, observă Carmine după ce intră.
 
— Vă daţi seama, spuse Tamara Vilich cu o voce un pic acidă, că faptul că ne-aţi lăsat la sfârşit ne-a creat mari neplăceri? Am întârziat la o întâlnire.
 
— Dezavantajele puterii, spuse Carmine, fără să se aşeze. Ştiţi că astăzi am auzit mai mult jargon tehnic şi limbaj medical decât aud de obicei într-o lună? Şi eu mă aflu într-o situaţie dificilă, domnişoară Vilich. N-am luat micul dejun, n-am mâncat de prânz, ca să nu mai vorbesc de cină.
 
— Atunci să-i dăm drumul! Trebuie să plec!
 
Oare din vocea ei răzbătea disperarea? Interesant.
 
— Vedeţi vreodată pungile pentru animalele moarte, domnişoară?
 
— Nu, nu le văd. Se uită agitată la ceas. La naiba!
 
— Niciodată?
 
— Nu, niciodată!
 
— Atunci puteţi merge la întâlnirea dumneavoastră, domnişoară Vilich. Mulţumesc.
 
— Am întârziat! strigă ea disperată. E prea târziu!
 
Dar plecă în fugă, înainte ca locotenentul să apuce să ciocănească în uşa care despărţea cele două încăperi.
 
Profesorul părea mai îngrijorat decât de dimineaţă, se gândi Carmine, pentru că de atunci nu se întâmplase nimic din ceea ce i-ar fi putut atenua grijile sau satisface curiozitatea.
 
— Va trebui să informez Consiliul Guvernatorilor, spuse Smith înainte ca locotenentul să apuce să scoată vreo vorbă.
 
— Consiliul Guvernatorilor?
 
— Aceasta este o instituţie finanţată din fonduri private, domnule locotenent, fonduri a căror folosire este supravegheată de la distanţă de către un consiliu. S-ar putea spune că toţi suntem obligaţi să jucăm după cum ne cântă superiorii. Generozitatea Consiliului Guvernatorilor este direct proporţională cu numărul de descoperiri originale şi importante pe care le realizează Hug. Reputaţia noastră este cea mai bună, Hug a făcut într-adevăr diferenţa. Şi acum s-a produs această… această excepţie! Un eveniment întâmplător care poate afecta considerabil calitatea muncii noastre.
 
— Un eveniment întâmplător, domnule profesor? N-aş pune unei crime eticheta de „întâmplător”. Dar haideţi să lăsăm deoparte această chestiune, pentru moment. Cine face parte din acest consiliu?
 
— William Parson a murit în 1952. În urma lui au rămas doi nepoţi, Roger junior şi Henry Parson, care controlează imperiul lui. Roger junior este guvernator-şef în Consiliu. Henry este adjunctul său. Fiii lor, Roger III şi Henry junior sunt membri ai consiliului, de asemenea. Cel de-al cincilea membru din familia Parson este Richard Spaight, directorul Băncii Parson şi fiul surorii lui William Parson. Preşedintele Chubbului, Mawson MacIntosh este şi el membru în consiliu, ca de altfel şi decanul facultăţii de medicină, doctorul Wilbur Dowling I. În sfârşit, ultimul membru sunt eu, ca profesor şef, spuse Smith.
 
— Asta înseamnă că familia Parson deţine o majoritate puternică. Probabil că vă biciuiesc crunt.
 
Smith părea sincer uimit.
 
— Nu, chiar că nu! Ba dimpotrivă! Atâta vreme cât noi prestăm o activitate strălucită de cincisprezece ani, avem mână liberă. William Parson a fost foarte explicit în această privinţă: „Dacă plăteşti în alune, o să te alegi cu maimuţe” era una dintre maximele sale preferate. De aceea, noi aici la Hug nu plătim în alune, plătim foarte bine, iar cercetătorii noştri sunt infinit mai inteligenţi decât macacii pe care-i avem jos. De aici şi îngrijorarea mea cu privire la acest eveniment singular, domnule locotenent. O parte din mine înclină să creadă că e vorba de un vis.
 
— Domnule profesor, cadavrul găsit este real, la fel ca şi situaţia cu care ne confruntăm. Dar aş vrea să vorbim despre altceva, pentru moment. Pe faţa lui Carmine apăru o expresie pe care majoritatea interlocutorilor săi ar fi considerat-o dezarmantă. Ce se întâmplă între domnişoara Dupre şi domnişoara Vilich?
 
Faţa lui Smith se lungi.
 
— E atât de evident?
 
— Pentru mine, da. N-avea nici un rost să o menţioneze pe Hilda Silverman.
 
— În primii nouă ani de existenţă a Hugului, Tamara a fost secretara mea şi directorul economic. Apoi s-a căsătorit. Te asigur că nu ştiu absolut nimic despre soţul ei, în afară de faptul că după câteva luni a părăsit-o. Pe parcursul perioadei cât au fost împreună, activitatea ei a lăsat mult de dorit. Drept urmare, Consiliul Guvernatorilor a decis că avem nevoie de o persoană calificată care să se ocupe de partea economică.
 
— Soţul domnişoarei Vilich era un Hugist?
 
— Termenul este Hugger, domnule locotenent, spuse Smith cu o expresie de parcă ar fi mestecat câlţi. Porecla născocită de Frank Watson a prins rădăcini adânci. Dacă există Chubberi10, nu văd de ce n-am putea vorbi şi despre Huggeri, a spus el. Şi nu, soţul nu era nici Hugger, nici Chubber. Trase adânc aer în piept. Ca să fiu sincer până la capăt, a distrus-o pe biata fată. Dar am rezolvat problema cu el, şi n-am mai întreprins vreo altă acţiune.
 
— Sunt surprins că respectivul consiliu n-a insistat s-o concediaţi.
 
— N-aş fi putut să fac asta, domnule locotenent! A început să lucreze pentru mine imediat ce a terminat colegiul pentru secretare Kirk şi n-a mai avut nici o altă slujbă. Oftă adânc. Astfel, în mod inevitabil, atunci când a apărut domnişoara Dupre, Tamara n-a prea plăcut-o. Păcat. Domnişoara Dupre este foarte bună în domeniul dumneaei – ca să fiu sincer, mult mai bună decât a fost vreodată Tamara! Este licenţiată şi în administraţie medicală şi în contabilitate.
 
— O femeie dură. Poate că s-ar fi înţeles mai bine dacă domnişoara Dupre ar fi fost mai cochetă, ha?
 
Momeala fu ignorată. Profesorul se limită să răspundă:
 
— Domnişoara Dupre este foarte apreciată în toate celelalte domenii.
 
Carmine aruncă o privire spre ceasul de la mână.
 
— E vremea să vă las să mergeţi acasă, domnule. Vă mulţumesc pentru cooperare.
 
— Nu credeţi că acel cadavru are vreo legătură cu Hugul sau cu oamenii mei, nu-i aşa? întrebă profesorul în timp ce-l conducea pe Carmine pe hol.
 
— Dimpotrivă, această legătură mi se pare evidentă. Şi, domnule profesor, v-aş ruga să amânaţi întâlnirea cu consiliul până lunea viitoare. Aveţi permisiunea să-i explicaţi domnului Roger Parson junior şi preşedintelui MacIntosh care este situaţia din momentul acesta, însă vă rog să vă limitaţi numai la asta. Fără nici o excepţie, fie că e vorba de soţii sau de colegi.
 
Pentru Malvolio's era profitabil să aibă program non-stop, mai ales că se afla în vecinătatea clădirii administrative a districtului Holloman. Poate fiindcă majoritatea clienţilor purtau uniforme albastre, decoraţiunile erau în stilul celor de pe farfuriile albastre Wedgwood11, cu statuete albe de gips, cu ghirlande şi rozete pentru a atenua monotonia albastrului omniprezent. Corey şi Abe plecaseră de mult acasă când Carmine îşi parcă Fordul în faţă, intră şi comandă o friptură cu sos şi piure de cartofi, o salată cu sos Green Goddess şi două bucăţi de plăcintă cu mere, garnisite cu îngheţată.
 
Cu stomacul plin, în sfârşit, merse acasă, unde făcu un duş lung şi apoi se băgă gol în pat. Adormi de îndată ce puse capul pe pernă.
 
Hilda Silverman se întoarse acasă, unde descoperi că Ruth pregătise deja cina – o caserolă cu bucăţi de carne de porc pe care nu se obosise să le cureţe de grăsime, piure din fulgi de cartofi, o salată cu sos italian – care fusese turnat prea devreme – şi o prăjitură cu ciocolată Sara Lee (congelată) ca desert. Măcar eu n-am probleme cu menţinerea siluetei, se gândi Hilda. E un miracol cum Keith reuşeşte şi el să se menţină, pentru că lui îi place la nebunie cum găteşte mămica lui. Este una dintre reminiscenţele trecutului său de sărăntoc. Nu, Hilda, fii corectă! O iubeşte pe mama lui la fel de mult cum iubeşte şi mâncarea preparată de ea.
 
Nu că ar fi fost acasă. Farfuria lui era învelită cu folie de aluminiu şi aşezată deasupra unei cratiţe cu apă pe care Ruth o ţinea pe foc mic până când fiul ei ajungea acasă, chiar dacă asta însemna ora două sau trei dimineaţa.
 
Hilda nu o simpatiza pe mama lui pentru că ea rămăsese o sărăntoacă, dar erau unite ca gemenii siamezi – erau unite de Keith, iar gelozia nu avea ce căuta în această relaţie. Keith reprezenta totul pentru ele, era cât se poate de simplu. Dacă Keith prefera ca oamenii să nu-i cunoască trecutul, mama lui nu avea nimic împotrivă; mama lui şi-ar fi dat bucuroasă viaţa pentru el, şi la fel ar fi făcut şi Hilda.
 
Ruth le asigura tot confortul lui Keith şi Hildei, iar prezenţa ei acolo îi permitea Hildei să-şi păstreze serviciul foarte bine plătit. Mai mult, lui Ruth chiar îi plăcea să locuiască într-o casă groaznică, situată într-un cartier mizerabil; îi amintea (ei şi micuţului Keith) de vechea ei casă din Dayton, Ohio. Un alt loc în care oamenii îşi umpleau curţile din spatele casei cu carcase de maşini de spălat şi caroserii ruginite de maşini. Un loc la fel de sărăcăcios, de deprimant şi de rece ca şi Griswold Lane din Holloman, Connecticut.
 
Keith şi Hilda locuiau în cea mai proastă casă de pe Griswold Lane, pentru că plăteau o chirie foarte mică acolo şi astfel puteau să economisească cea mai mare parte din salariile lor (al ei era de două ori mai mare decât al lui). Acum că Keith îşi terminase rezidenţiatul, îşi luase doctoratul şi lucra în cercetare, avea de gând să îşi plătească locul într-o clinică particulară de neurochirurgie, preferabil una situată în New York. Medicina academică, prost plătită şi plictisitoare nu era pentru Keith Kyneton! Mama şi soţia lui se chinuiau cu eroism să-l ajute să-şi împlinească ambiţiile. Ruth era zgârcită din fire, considera că preţurile de la J. C. Penney12 sunt scandalos de mari, iar din supermarket cumpăra produsele aflate la reduceri; Hilda, pe de altă parte, economisea renunţând la chestii obişnuite, ca de exemplu o vizită la coafor, nu-şi cumpăra nici măcar o pereche de agrafe mai de Doamne-ajută şi se chinuia cu ochelarii ei cu lentile groase ca fundurile de sticlă. În schimb, Keith trebuia să aibă cele mai bune haine şi cea mai performantă maşină. De asemenea, din cauza meseriei, se vedea nevoit să poarte lentile de contact foarte scumpe. Keith primea tot ce îşi dorea.
 
În momentul acela, chiar când Ruth şi Hilda se aşezau la masă, intră Keith, aducând cu el soarele, luna, stelele şi toţi îngerii din Rai. Hilda se repezi să-l ia în braţe, punându-şi capul sub bărbia lui – oh, era atât de înalt, atât de… atât de fantastic!
 
— Bună, iubito, spuse el, cuprinzând-o cu un braţ şi întinzându-se peste capul ei să-şi sărute mama pe obraz. Bună, mamă, ce avem la masă? Miroase cumva a friptură de porc?
 
— Sigur că da, fiule. Stai jos, să-ţi aduc farfuria.
 
Se aşezară pe trei laturi ale micii mese pătrate din bucătărie, Keith şi Ruth devorând cu poftă mâncarea grasă, Hilda ciugulind din porţia ei.
 
— Astăzi am aflat că s-a comis o crimă, spuse Hilda, luptându-se cu o bucată de friptură.
 
Keith îşi ridică privirea, prea ocupat pentru a face vreun comentariu. Ruth puse furculiţa deoparte şi o pironi cu privirea.
 
— Măi să fie! spuse ea. O crimă de-adevăratelea?
 
— Ei bine, e vorba de un cadavru. De asta am întârziat atât de mult. Locul era plin de poliţişti, nu ne-au lăsat să plecăm nicăieri, nici măcar la masa de prânz. Nu ştiu din ce motiv au lăsat etajul al patrulea la urmă, deşi nu-mi dau seama ce-ar fi putut şti cineva de la etajul patru despre un cadavru aflat în zona de îngrijire a animalelor de la primul etaj.
 
Hilda pufni indignată şi reuşi să înlăture grăsimea de pe bucata de friptură.
 
— S-a auzit peste tot în spital şi în Facultatea de Medicină, spuse Keith, făcând o pauză pentru a mai lua două bucăţi de friptură. Eu am fost în sala de operaţii toată ziua, dar chiar şi acolo, anestezistul şi asistenta care se ocupa de instrumentar numai despre asta vorbeau. De parcă un anevrism bifurcat în mijlocul arterei cerebrale nu ar fi fost de-ajuns! După aceea a venit şi radiologul şi ne-a spus că mai este un anevrism pe artera bazilară, astfel că toată munca noastră s-ar putea să fie inutilă.
 
— Pe angiogramă nu s-a văzut asta înainte să începeţi?
 
— Artera bazilară nu s-a umplut aşa cum se cuvine şi Missingham n-a apucat să vadă filmele decât cu puţin timp înainte ca noi să terminăm – fusese în Boston. Asistentul lui nu şi-ar putea găsi nici fundul în pantaloni cu ambele mâini, ce să mai vorbim despre un anevrism pe artera bazilară! Scuză-mă, mamă, dar a fost o zi îngrozitoare. Nimic nu a mers aşa cum trebuia.
 
Cu ochii umezi, Hilda îi aruncă o privire plină de adoraţie. Cum de reuşise ea să-i atragă atenţia lui Keith Kyneton? Era un mister, însă ea îşi manifesta recunoştinţa pentru acest mister. Întruchipa bărbatul visurilor ei, înalt, cu părul puţin ondulat, cu nişte ochi cenuşii, minunaţi, cu o osatură a feţei extraordinară, cu trupul musculos. Şi reuşea să fie atât de fermecător! Ca să nu mai vorbim de faptul că era un neurochirurg foarte priceput, care-şi alesese o excelentă specializare, anevrismele cerebrale. Până de curând acestea fuseseră inoperabile, adevărate sentinţe de condamnare la moarte, dar acum neurochirurgii aveau la dispoziţie tehnologii noi, cu ajutorul cărora inima putea fi oprită pentru câteva minute preţioase pentru ca un anevrism să poată fi îndepărtat. Viitorul lui Keith era deci asigurat.
 
— Haide, continuă, dă-ne detalii, zise Ruth, privindu-l cu ochi strălucitori.
 
— Nu pot, Ruth, pentru că n-am ce detalii să vă dau. Poliţia n-a spus prea multe, iar locotenentul care a stat de vorbă cu mine ar fi putut da lecţii de discreţie şi unui preot catolic. Sonia mi-a zis că ei i-a lăsat impresia unui om foarte inteligent şi destul de bine crescut, şi am văzut şi eu ce-a făcut-o să creadă asta.
 
— Cum îl cheamă?
 
— Are un nume italian.
 
— Ca toţi ceilalţi, spuse Keith şi începu să râdă.
 
Acasă, după ce terminară cina şi după ce copiii fură trimişi să-şi facă temele, profesorul Bob Smith îi spuse soţiei sale, Eliza:
 
— O să-mi facă viaţa grea.
 
— Te referi la consiliu? întrebă ea, turnându-i mai multă cafea.
 
— Da, la consiliu, dar şi la cei de la serviciu, draga mea. Ştii cât de temperamentali pot fi! Singurul care nu-mi face probleme este Addison. El se declară mulţumit că e în viaţă, ideile pe care le are despre anticonvulsive îl bucură la fel de mult cum mă bucură şi pe mine, şi atâta vreme cât niciunul dintre echipamentele lui nu se strică, este satisfăcut. Deşi nu ştiu cum ar putea să fie mulţumit un om care aleargă opt kilometri pe zi. Complexul Lazăr13. Rânji, şi faţa sa plină de riduri se boţi mai tare. Oh, cât de supărat a fost când i-am spus că nici nu se pune problema să alerge în fiecare dimineaţă până la serviciu! Dar şi-a stăpânit furia.
 
Ea chicoti amuzată.
 
— Te-ai fi aşteptat să-şi dea seama că mirosul de transpiraţie nu-i măreşte popularitatea printre colegi. Redeveni serioasă. Mie mi-e milă în primul rând de soţia lui, biata de ea.
 
— De Robin? Nulitatea aceea? De ce?
 
— Pentru că Addison Forbes o tratează ca pe o servitoare, Bob. Da, să ştii că aşa face! Cât de mult se chinuieşte să găsească mâncarea pe care o mănâncă el! Şi să-i spele hainele acelea împuţite – are o viaţă împuţită!
 
— Mi se pare că eşti cam răutăcioasă, draga mea.
 
— Da, cred c-aş putea lăsa impresia asta, dar ea e… ei bine, nu e cea mai deşteaptă persoană din lume, şi Addison o face să simtă din plin lucrul acesta. Uneori l-am surprins uitându-se chiorâş la ea şi m-au trecut fiorii – pot să jur c-o urăşte, o urăşte din toată inima!
 
— Asta se poate întâmpla atunci când un student la medicină este obligat să se căsătorească cu o asistentă pentru a răzbi în viaţă, spuse Smith pe un ton sec. Nu există egalitate din punct de vedere intelectual, aşa că după ce el şi-a atins scopul, a ajuns să-i fie ruşine cu ea.
 
— Eşti atât de snob!
 
— Nu, sunt pragmatic. Am dreptate.
 
— Bine, să admitem că aşa stau lucrurile, că ai dreptate, dar asta nu-i justifică în nici un fel atitudinea, zise Eliza pe un ton ferm. Vreau să spun că şi la ei acasă o desconsideră! Au un turn foarte frumos, cu o terasă care dă spre port, şi el n-o lasă să urce acolo. Ce se află în turnul acela, camera lui Barbă Albastră?
 
— Asta nu-i decât o dovadă a faptului că ea e dezordonată şi el e obsedat de ordine. Nu uita că şi eu am încuiat subsolul şi nu te las să coborî acolo.
 
— Nu mă plâng de asta, dar cred că eşti prea dur cu copiii. Au trecut de vârsta la care distrugeau totul. De ce nu-i laşi să coboare?
 
El îşi încleştă maxilarele, iar faţa îi deveni dură.
 
— Băieţii n-au voie să coboare la subsol, Eliza.
 
— Nu-i corect, pentru că tu-ţi petreci acolo fiecare clipă de răgaz. Ar trebui să stai mai mult timp cu băieţii, aşa că nu văd de ce nu i-ai lăsa să-ţi împărtăşească nebunia.
 
— Mi-aş dori să nu-i mai spui „nebunie”!
 
Ea schimbă subiectul văzând că el nu părea dispus s-o asculte.
 
— Crima asta e o problemă chiar aşa de mare, Bob? Vreau să spun că nu poate avea vreo legătură cu Hugul.
 
— Sunt de acord cu tine, draga mea, dar am impresia că poliţia e de altă părere, spuse el îmbufnat. Îţi vine să crezi că ne-au amprentat pe toţi? Bine că suntem, în fond, un institut de cercetare. Tuşul s-a curăţat cu xilen.
 
Walt Polonowski îi spuse soţiei pe un ton răstit:
 
— Mi-ai văzut cumva haina roşie, în carouri?
 
Ea se opri din trebăluit prin bucătărie, cu Mickey în braţe, cu Esther agăţată de rochia ei şi-i aruncă o privire în care se amestecau furia şi exasperarea:
 
— Dumnezeule mare, Walt, nu se poate să fi început deja sezonul de vânătoare! se răsti ea.
 
— Nu mai e mult. În weekendul ăsta mă duc la cabană, să o pun la punct – şi asta înseamnă că am nevoie de haina mea în carouri – pe care n-o găsesc pentru că nu e acolo unde ar trebui să fie.
 
— Nici tu nu eşti acolo unde ar trebui să fii. Îl puse pe Mickey în scaunul special pentru bebeluşi, pe Esther pe un scaun cu pernă groasă, apoi strigă după Stanley şi după Bella. E gata masa!
 
Un băiat şi o fată intrară în fugă în încăpere, ţipând că le era foame. Mama nu-i punea niciodată să mănânce lucruri care nu le plăceau – spanac, morcovi, varză, poate doar salată de varză.
 
Walter se aşeză la un capăt al mesei lungi, Paola la celălalt, de unde putea să-l hrănească cu lingura pe Mickey, care stătea cu gura deschisă ca un pui de pasăre. În acelaşi timp încerca s-o disciplineze pe Esther, ale cărei maniere erau departe de a fi perfecte.
 
— Un alt lucru pe care nu-l pot suporta, spuse ea imediat după ce toată lumea începu să mănânce, este egoismul de care dai dovadă. Ar fi minunat să putem merge undeva cu copiii în weekend, dar tu pur şi simplu nu vrei! E cabana ta, iar noi ceilalţi putem să fluierăm a pagubă – Stanley, asta nu înseamnă că ai voie să fluieri!
 
— Ai dreptate, cabana e a mea, spuse el cu răceală, atacând porţia de lasagna – foarte bună, de altfel – cu o furculiţă. Bunicul meu mi-a lăsat-o mie, Paola, numai mie. Este singurul loc în care pot să scap de nebunia asta!
 
— Adică de soţia ta şi de cei patru copii ai tăi.
 
— Exact.
 
— Dacă nu voiai să ai patru copii, Walt, de ce nu ţi-ai înnodat blestemata de socoteală? E nevoie de doi pentru a dansa un tango.
 
— Tango? Ce-i aia? întrebă Stanley.
 
— Un dans sexy, spuse mama lui scurt.
 
Un răspuns care – dintr-un motiv care-i scăpa lui Stanley – îl făcu pe tată să râdă în hohote.
 
— Taci! urlă Paola. Taci, Walt!
 
El se şterse la ochi, mai puse o porţie de lasagna pe farfuria goală a lui Stanley, apoi îşi reumplu şi el farfuria.
 
— O să plec la cabană vineri seara, Paola, şi n-o să vin acasă până luni în zori. Am o grămadă de lucrări de citit şi, Dumnezeu mi-e martor, nu pot să citesc în casa asta!
 
— Dacă ai renunţa la cercetările astea stupide şi te-ai angaja şi tu într-o clinică particulară, Walt, ne-am putea permite să locuim într-o casă îndeajuns de mare şi pentru doisprezece copii, şi astfel n-ai mai fi deranjat! În ochii ei străluceau lacrimi de furie. Ţi-ai câştigat reputaţia că te pricepi la acele boli ciudate şi minunate, cu nume de oameni – Wilson, Huntington, nu mă pune pe mine să le ţin minte pe toate! – şi ştiu că primeşti oferte de la clinicile particulare situate în locuri mult mai bune decât Holloman – Atlanta, Miami, Houston – locuri calde. Locuri unde menajerele au salarii mici. Copiii ar putea lua lecţii de muzică, eu aş avea posibilitatea să-mi continui studiile…

 
El izbi violent cu palma în masă. Copiii înlemniră, înspăimântaţi.
 
— De unde ştii tu că am oferte, Paola? întrebă el, pe un ton care nu prevestea nimic bun.
 
Ea păli, dar îl înfruntă.
 
— Îţi laşi peste tot scrisorile. Le găsesc aruncate unde vrei şi unde nu vrei.
 
— Şi le citeşti. Şi cu toate astea te mai întrebi de ce simt nevoia să plec? Corespondenţa mea este secretă, înţelegi? Secretă!
 
Walt îşi aruncă furculiţa, împinse în spate scaunul şi ieşi val vârtej din bucătărie. Soţia şi copiii se uitară după el, apoi Paola îl şterse la gură pe Mickey şi se ridică pentru a aduce îngheţata şi jeleul.
 
Pe perete, lângă frigider era o oglindă veche. Paola îşi văzu pentru o secundă chipul şi simţi cum o podidesc lacrimile. Opt ani fuseseră îndeajuns pentru a transforma o fată tânără, plină de viaţă şi foarte frumoasă, cu un corp minunat, într-o femeie slabă, ştearsă, care arăta cu mulţi ani mai bătrână decât era în realitate.
 
Oh, bucuria întâlnirii lui Walt, a prinderii lui în plasă! Un doctor şcolit, atât de deştept încât în curând aveau să fie bogaţi. Dar ea nu luase în calcul faptul că Walt n-avea nicidecum de gând să abandoneze cercetarea – până şi instalatorii câştigau mai mult! Şi copiii continuau să apară, unul după altul. Doar păcătuind reuşise să evite apariţia unui al cincilea – Paola lua anticoncepţionale.
 
Ştia că ar trebui să evite certurile. Îi supărau deopotrivă pe copii, şi pe ea şi-l determinau pe Walt să se ducă la cabana lui din ce în ce mai des. Cabana lui – ea nici măcar n-o văzuse! Şi nici n-avea s-o vadă. Walt refuza să-i spună unde se afla.
 
— Oh, îngheţată cu ciocolată! ţipă Stanley.
 
— Îngheţata cu ciocolată nu merge cu jeleul de struguri, spuse Bella, care întotdeauna făcea nazuri.
 
După părerea ei, Paola era o mamă bună.
 
— Ai vrea să-ţi pun îngheţata şi jeleul în boluri separate, draga mea?
 
Doctorul Hideki Satsuma intră în apartamentul luxos, situat în vârful celei mai înalte clădiri din Holloman şi simţi cum stresul de peste zi dispăru ca prin farmec.
 
Eido ajunsese acasă înaintea lui, aranjase totul aşa cum îi plăcea stăpânului, apoi coborâse zece etaje, în apartamentul mult mai modest în care locuia împreună cu soţia sa.
 
Decorul era dezolant de simplu – pereţii erau acoperiţi cu tapet de culoarea aramei vechi, uşile din lemn negru, cu pătrate din hârtie fragilă; un paravan din trei bucăţi, foarte vechi, împodobit cu o pictură reprezentând o femeie cu ochi oblici, coafată cu bucle largi, în stilul pompadour, ţinând în mână o umbrelă de soare; un piedestal simplu, din piatră, pe care era o singură floare perfectă într-o vază Steuben, răsucită; podele negre, lucioase.
 
Pe masa neagră, lăcuită, situată în mijlocul unei adâncituri se afla cina – sushi rece – şi când trecu prin dormitor văzu că avea chimonoul pregătit, jacuzziul scotea fuioare leneşe de aburi, iar salteaua fusese coborâtă.
 
După ce făcu baie, mancă şi se relaxă, se îndreptă spre peretele din sticlă care îi înconjura curtea şi rămase acolo, admirându-i perfecţiunea. Îl costase o avere construcţia acelei grădini, dar banii nu constituiau o problemă pentru Hideki. Cât de frumoasă era, amenajată în mijlocul apartamentului, acolo unde înainte fusese un spaţiu deschis, destinat unei grădini de acoperiş. Din curte, geamurile reflectau imaginea, dar dinăuntru, din camera care o înconjura, erau transparente. Decorul se remarca prin austeritate. Câţiva bonsai de conifere, un cedru hollywoodian care creştea răsucit într-o spirală dublă, un arţar japonez transformat în bonsai, incredibil de bătrân, circa două duzini de bolovani de mărimi şi forme diferite şi pietricele de diverse culori aranjate într-un labirint de alei pe care nu trebuia să se păşească niciodată. Aici forţele universului său intim se întâlneau în cel mai fericit mod, benefic pentru sănătatea şi starea lui de spirit.
 
Dar în seara asta, când nasul lui foarte sensibil simţea încă un uşor iz de xilen pe vârfurile degetelor, Hideki Satsuma îşi privea curtea convins fiind că universul lui se clătinase din temelii; îşi dădea seama că trebuia să rearanjeze ghivecele, bolovanii, pietricelele, pentru a neutraliza acest eveniment extrem de deranjant. Nu putea să controleze schimbarea aceasta, iar el îşi dorise întotdeauna să ţină lucrurile sub control. Acolo… Acolo unde şirul acela roz se încolăcea printre pietricelele strălucitoare de jad… Şi acolo, unde bolovanul acela gri şi ascuţit sărea ca o lamă de sabie în faţa fragilităţii şi rotunjimii vulvare a bolovanului roşu şi despicat… Şi acolo, unde spirala dublă a cedrului de Hollywood se micşora pe măsură ce urca… Toate parcă erau greşite, trebuia s-o ia de la capăt.
 
Se gândi melancolic la casa lui de pe plajă, de la Cape Cod, dar din cauza a ceea ce se întâmplase acolo cu puţină vreme în urmă, era nevoie de o perioadă de refacere. În plus, drumul cu maşina ar fi fost prea lung, chiar şi făcut cu Ferrariul lui maro, prin noapte. Nu, casa aceea avea altă destinaţie, şi deşi exista o legătură între ea şi cutremurul care-i afectase universul, epicentrul acestui cutremur se afla în curtea de la Holloman.
 
N-ar fi putut să aştepte până în weekend? Nu, nu se putea. Hideki Satsuma apăsă butonul soneriei prin care-l chema sus pe Eido.
 
Desdemona intră grăbită în apartamentul ei de la etajul al treilea al unei case construite pentru trei familii, situată pe strada Sycamore, chiar dincolo de Hollovv. Prima ei oprire fu la baie, unde făcu un duş fierbinte pentru a îndepărta orice urmă de praf depusă în timpul drumului de trei kilometri pe care-l parcursese pe jos, până acasă. Apoi se duse în bucătărie, unde deschise o cutie de tocană irlandeză şi o alta de budincă de orez. Desdemona nu era o bucătăreasă prea bună. Ochii a căror frumuseţe fusese constatată cu surprindere de Carmine nu observară linoleumul coşcovit şi nici tapetul ale cărui margini începuseră să se dezlipească. Pe Desdemona n-o interesa confortul material.
 
Într-un târziu, înfăşurată întru-un halat cadrilat de flanelă, bărbătesc, se duse în living unde o aştepta lucrul ei îndrăgit, într-un coş de nuiele aşezat pe un cilindru înalt, lângă fotoliul ei favorit, ale cărui arcuri lăsate nu le observase. Încruntându-se, cotrobăi prin coş în căutarea bucăţii lungi de mătase fixate pe o şipcă de lemn, pe care o broda pentru Charles Ponsonby – sigur îl pusese deasupra? Da, acolo îl pusese, era foarte sigură de asta! Desdemona Dupre nu tolera haosul; toate lucrurile aveau locul lor. Dar broderia nu se afla acolo. În locul ei găsi un mic smoc de păr negru, scurt şi uşor ondulat. Ridică firele de păr şi le studie. În momentul acela observă şi bucata de lemn, cu valurile de mătase sângerie mototolite pe podea, în spatele fotoliului.
 
Scăpă smocul de păr din mână; ridică broderia şi o întinse pentru a vedea dacă a suferit vreo stricăciune, dar nu era decât puţin mototolită, în rest n-avea nimic. Foarte ciudat!
 
Apoi, dându-şi seama ce se întâmplase, îşi strânse buzele. Băgăciosul acela de proprietar, care locuia în apartamentul de dedesubt, îşi vârâse nasul pe-aici. Dar ce putea ea să facă? Soţia lui era atât de amabilă; ca şi el, în felul său. Şi unde ar fi putut să găsească un alt apartament complet mobilat, situat într-un cartier liniştit, la doar şaptezeci de dolari pe lună? După ce aruncă firele de păr în coşul de gunoi din bucătărie, Desdemona se aşeză cu picioarele sub ea în fotoliul imens şi vechi şi se apucă de ceea ce considera în sinea sa drept cea mai frumoasă broderie pe care o făcuse vreodată. Un model complicat de curbe de mai multe nuanţe de roşu – de la rozaliu la roşu-închis – pe un fundal de mătase de un roz-pal.
 
Dar la naiba cu proprietarul ei! Merita să-i întindă o cursă.
 
Tamara obosise de atâta pictat, imaginaţia ei dovedindu-se incapabilă să producă o faţă îndeajuns de urâtă, de înspăimântătoare. Avea să vină şi inspiraţia, dar nu în seara asta. Nu atât de curând după dezastrul de astăzi. Poliţistul acela insolent, Delmonico, mersul lui ţanţoş, umerii atât de largi încât îl făceau să pară mai scund decât era de fapt, cu gâtul atât de gros încât orice cap ar fi părut minuscul în vârful lui – dar nu şi capul lui. Masiv. Şi totuşi, oricât de mult ar fi încercat, cu ochii închişi, cu dinţii strânşi, nu putea să-i picteze o faţă porcească. Şi după ce o făcuse să rateze întâlnirea, ar fi vrut atât de mult să-l picteze ca pe cel mai urât porc de pe faţa pământului.
 
Somnul nu i se lipea de gene, şi ce altceva putea să facă? Să citească, pentru a milioana oară, una dintre cărţile ei poliţiste? Se trânti într-un fotoliu de piele mov şi întinse mâna după telefon.
 
— Iubitule? întrebă ea când o voce somnoroasă îi răspunse.
 
— Ţi-am spus să nu mă suni niciodată aici!
 
Clic. Se auzi din nou tonul.
 
Cecil stătea întins în pat, cu obrazul pe sânii splendizi ai Albertiei, încercând să uite de spaima lui Jimmy.
 
Otis asculta bătăile ritmice ale propriei inimi, cu lacrimile curgându-i pe faţa boţită. Nu mai putea căra cărămizi de plumb, n-o să mai ducă butelii cu gaz niciunei păpuşele, n-o să mai bage cuşti în lift. Cât de mare avea să fie pensia lui?
 
Wesley era prea fericit şi prea agitat pentru a putea adormi. Cât de atent devenise Mohammed la auzul veştii! Ţărănoiul ucenic din Louisiana ajunsese o persoană importantă: el, Wesley le Clerc, primise sarcina de a-l ţine pe Mohammed el Nesr la curent cu toate noutăţile despre crima căreia îi căzuse victimă o negresă la Hug. Era pe drumul cel bun.
 
Nur Chandra se autoexilase la căbănuţa situată într-un loc în care numai el şi ţapul lui ispăşitor Misrarthur, veneau vreodată. Se aşezase, cu picioarele încrucişate şi desfăcute, cu mâinile pe genunchi, cu palmele orientate în sus. Nu dormea, dar nici treaz nu era. Se afla într-un alt loc, într-un alt plan. Trebuia să scape de nişte monştri, de nişte monştri teribili.
 
Maurice şi Catherine Finch şedeau la masă în bucătărie, cercetând calculele făcute.
 
— Ciuperci, pe naiba! spuse Catherine. O să te coste mai mult decât câştigi, Maurie, şi puii mei n-or să le mănânce.
 
— Dar o să fac ceva diferit, iubito! Tu mi-ai spus că săpatul tunelului acela o să mă ajute să mă mai dezmorţesc, şi acum că tot l-am săpat, ce-am de pierdut dacă încerc? Câteva soiuri exotice, pentru magazinele exclusiviste din New York.
 
— O să coste o grămadă de bani, spuse ea cu încăpăţânare.
 
— Cathy, banii nu sunt o problemă! N-avem copii, aşa că de ce să ne facem griji în privinţa banilor? Ce crezi tu că o să facă nepoţii mei şi nepoatele tale cu locul ăsta, ha? O să-l vândă, Cathy, o să-l vândă! Aşa că hai să ne distrăm noi cât putem cu el mai întâi.
 
— Bine, bine, cultivă-ţi ciupercile! Să nu spui însă că nu te-am avertizat!
 
El zâmbi, se întinse şi-i strânse mâna aspră.
 
— Îţi promit că dacă n-o să meargă, o să renunţ, deşi mă îndoiesc de acest lucru.
 
Joi, 7 octombrie 1965
 
Ziua lui Carmine începu în biroul comisarului John Silvestri, unde stătea în mijlocul semicercului de scaune ce înconjurau biroul. În stânga sa se aflau căpitanul Danny Marciano şi sergentul Abe Goldberg, în dreapta doctorul Patrick O'Donnell şi sergentul Corey Marshall.
 
Nu era prima dată când Carmine mulţumea în gând stelei sale norocoase că existau cei doi bărbaţi situaţi deasupra lui pe scara ierarhică.
 
Chipeş şi brunet, John Silvestri era un poliţist de birou şi spera ca peste cinci ani, când avea să se pensioneze, să poată spune că nu-şi scosese niciodată arma din toc şi că nu trăsese niciodată cu o puşcă sau cu o carabină. Ceea ce putea părea ciudat, pentru că se înrolase în armata americană în 1941 ca locotenent şi fusese lăsat la vatră în 1945, încărcat de decoraţii, inclusiv Medalia de Onoare a Congresului. Cel mai supărător obicei al lui era legat de folosirea ţigărilor de foi din care sugea mai mult decât trăgea fumul, lăsând în urmă mucuri băloase care puţeau aşa cum Carmine îşi închipuia că duhneau scuipătoarele dintr-o speluncă din Dodge City prin 1890.
 
Deşi ştia prea bine că Danny Marciano detesta mucurile de ţigări de foi, lui Silvestri îi plăcea la nebunie să-şi împingă scrumiera sub nasul de snob al lui Marciano; acesta avea sânge nord-italian în vine, remarcându-se prin pielea sa albă, pistruiată şi ochii albaştri. Din cauza sedentarismului se îngrăşase cu câteva kilograme. Era un adjunct foarte bun, căruia îi lipseau însă răbdarea şi diplomaţia necesare pentru a se înţelege cu comisarul.
 
Cei doi îi lăsau pe Carmine şi pe ceilalţi doi locotenenţi să se ocupe de munca de poliţie propriu-zisă, ignorau presiunile politice venite de la Primărie, de la conducerea universităţii şi de la Hartford, şi se băteau cu oricine pentru oamenii lor. Ştiau cu toţii că locotenentul Carmine era preferatul lor şi nimeni nu îl invidia pentru această poziţie pentru că asta însemna că tot Carmine se ocupa şi de cele mai delicate cazuri, cele în care era nevoie de multă diplomaţie sau presupuneau colaborarea cu alte agenţii care activau în domeniu. De asemenea, era şi cel mai bun om din tot departamentul în investigarea omorurilor.
 
Tocmai terminase primul an de facultate la Chubb când fusese atacat Pearl Harbor, aşa că îşi amânase studiile şi se înrolase. Din pură întâmplare fusese repartizat la poliţia militară şi după ce-şi făcu serviciul de gardă şi arestă câţiva soldaţi beţi, descoperi că-i plăcea această meserie. În armată, pe timp de război, aveau loc la fel de multe crime violente ori premeditate ca şi pe străzile oricărui oraş. După ce războiul luă sfârşit şi se încheie cu ocuparea Japoniei, Carmine era deja maior, lucru care-i dădea dreptul să acceadă la un program accelerat de studii la Chubb. Apoi, cu o patalama care îi permitea să predea engleza, literatura şi matematica, decisese că îi place mai mult meseria de poliţist. În 1949, se angajă la secţia de Poliţie din Holloman. Silvestri, pe vremea aceea un locotenent care nu se dezlipea de biroul său, descoperi, nu după multă vreme, potenţialul tânărului şi îl repartiză la Detectivi, unde ajunsese acum locotenent-şef. Holloman nu era îndeajuns de mare pentru a avea o divizie distinctă de omucideri şi nici vreo altă subdiviziune aşa cum existau în cadrul secţiilor din oraşele mai mari, aşadar Carmine se văzu pus în situaţia să se ocupe de tot felul de infracţiuni. Cu toate acestea, omorurile erau specialitatea sa, avea o rată formidabilă de rezolvare a cazurilor: aproximativ sută la sută – bineînţeles, nu toţi făptaşii – fuseseră şi condamnaţi.
 
Stătea în scaun, pregătit să se apuce de treabă şi în acelaşi timp era relaxat; chestia asta se anunţa distractivă.
 
— Începe tu, Patsy, spuse Silvestri, căruia nu-i plăcea deloc cazul de la Hug şi asta fiindcă ştia că avea să se facă multă vâlvă în jurul lui. Deocamdată nu apăruseră decât câteva rânduri în Holloman Post, dar imediat ce se vor afla detaliile, cazul o să fie prezent pe prima pagină.
 
— Ce vă pot spune, zise Patrick, este că persoana care a pus acele resturi umane în frigiderul pentru animale moarte de la Hug nu a lăsat nici o amprentă, nici o fibră şi nici o altă urmă. Victima este o adolescentă în jur de şaisprezece ani şi are ceva sânge metis. Pare o persoană destul de scundă şi bine îngrijită. Se aplecă uşor înainte în scaun, cu ochii strălucitori. Pe fesa dreaptă are o julitură în formă de inimă. O aluniţă îndepărtată cu circa zece zile în urmă. Nu era un semn din naştere, o pigmetare a pielii, ci un hemangiom. Ucigaşul a folosit o ansă diatermică pentru a cauteriza toate vasele de sânge care alimentau excrescenţa, astfel ca sângele să se coaguleze. Cred că i-a luat ore întregi. Apoi a acoperit locul cu gel hemostatic pentru a grăbi cicatrizarea, după care a lăsat rana să prindă coajă, să se usuce. Am găsit câteva urme de ceea ce eu bănuiam a fi un unguent pe bază de ulei, dar nici vorbă de aşa ceva. Trase adânc aer în piept. Era fond de ten de aceeaşi nuanţă ca şi pielea ei.
 
Carmine simţi că i se face pielea de găină. Se scutură:
 
— Nu i-a plăcut cum arăta după ce-i îndepărtase aluniţa, aşa că a dat-o cu fond de ten, ca să o facă perfectă. Oh, Patsy, tipul ăsta e ciudat rău!
 
— Da, spuse Patrick.
 
— Deci, este chirurg? întrebă Marciano împingând departe de nasul lui scrumiera lui Silvestri, împreună cu conţinutul ei urât mirositor.
 
— Nu neapărat, spuse Carmine. Ieri am stat de vorbă cu o doamnă care se ocupă cu microchirurgia pe animalele de la Hug. Şi ea nu are licenţă în medicină. Probabil că în toate centrele mari de cercetări, aşa cum e şi cel de la Facultatea de Medicină Chubb, există zeci de tehnicieni care pot opera la fel de bine ca şi chirurgii. Din acest motiv, înainte ca Patsy să ne spună cum a reuşit tipul să oprească sângerarea, mi-am zis că trebuie să luăm în calcul posibilitatea ca pe listă să figureze şi măcelari sau tranşatori. Acum însă cred că putem renunţa la ei.
 
— Dar nu excluzi amestecul Hugului în chestia asta, spuse Silvestri ridicând trabucul dezgustător şi trăgând din el.
 
— Da, aşa este.
 
— Ce urmează?
 
Carmine se ridică în picioare şi dădu din cap spre Corey şi spre Abe.
 
— Căutăm la „Persoane dispărute”. Eventual în arhiva întregului stat. În Holloman nu avem în arhivă pe cineva care să corespundă semnalmentelor victimei, asta dacă nu cumva ucigaşul a ţinut-o mult mai mult timp decât ar fi avut nevoie pentru a-i face ce i-a făcut. Şi fiindcă nu ştim cum arăta, o să ne concentrăm asupra aluniţei.
 
Patrick făcu câţiva paşi alături de el după ce ieşiră.
 
— N-o să rezolvi prea repede cazul ăsta, spuse el. Nemernicul ăla nu ţi-a lăsat nici o pistă.
 
— Îmi dau şi eu seama de asta. Dacă maimuţa aia nu s-ar fi trezit în frigider, nici n-am fi ştiut că s-a comis o crimă.
 
Arhiva de persoane dispărute din Holloman nu oferi nici o informaţie folositoare. Carmine începu să sune la celelalte departamente de poliţie de pe cuprinsul statului. Poliţia statală găsise corpul neînsufleţit al unei fetiţe de zece ani în pădurile de lângă Apallachian Trail14 – o copilă masivă, metisă, care fusese dată dispărută de către părinţii cu care se afla în excursie cu cortul. Dar murise din cauza unui atac de cord, circumstanţele morţii ei nefiind deloc suspecte.
 
Poliţia din Norwalk avea în evidenţă o fată de şaisprezece ani, de origine dominicană, pe nume Mercedes Alvarez, care dispăruse cu zece zile în urmă.
 
— Un metru cincizeci-şaizeci înălţime, păr negru, ondulat, nu creţ, ochi căprui, drăguţă la faţă, cu trăsături mature, spuse cineva care se prezentase ca fiind locotenentul Joe Brown. Oh, şi o aluniţă mare, în formă de inimă pe fesa dreaptă.
 
— Nu pleca nicăieri, Joe, vin acolo într-o jumătate de oră.
 
Puse girofarul pe capota Fordului şi demară în trombă pe autostrada 1-95, cu sirena pornită: parcurse cei aproape şaizeci şi cinci de kilometri în circa douăzeci de minute.
 
Locotenentul Joe Brown avea cam aceeaşi vârstă, trecuse cu puţin de patruzeci de ani şi părea mai agitat decât se aştepta Carmine să fie. Brown era cu sufletul la gură. La fel şi ceilalţi poliţişti de pe lângă el. Carmine studie fotografia color din dosar, se uită după hârtia unde era menţionată aluniţa – o mână stângace încercase să o şi deseneze.
 
— Da, e fata noastră, spuse el. Da' frumoasă mai e! Dă-mi toate detaliile, Joe.
 
— Este în clasa a zecea la liceul St. Martha – note bune, cuminte, n-are prieten. Face parte dintr-o familie dominicană care locuieşte aici, în Norwalk de douăzeci de ani – tatăl său este casier pe Tumpike, mama casnică. Şase copii – doi băieţi şi patru fete. Mercedes este – a fost – prima născută. Cel mai mic are trei ani – un băiat. Locuiesc într-un cartier vechi şi liniştit, îşi văd de treburile lor.
 
— A văzut cineva când a fost răpită Mercedes?
 
— Nimeni. Ne-am dat de ceasul morţii s-o găsim pentru că – făcu o pauză, îngrijorarea citindu-i-se pe faţă – e a doua fată de genul ăsta care dispare în ultimele două luni. Amândouă erau în clasa a zecea la St. Martha, colege de clasă, amice dar nu chiar prietene, dacă înţelegi ce vreau să zic. Mercedes lua lecţii de pian după şcoală; trebuia să ajungă acasă la patru şi jumătate. Se făcuse ora şase şi ea nu apăruse, iar călugăriţele au spus că a plecat la timp de la şcoală, aşa că domnul Alvarez ne-a sunat. Erau deja supăraţi din cauza Verinei.
 
— Verina a fost prima fată?
 
— Da. Verina Gascon. O familie creolă, din Guadalupe. Sunt aici de tot atâta timp. A dispărut pe drumul ce ducea spre şcoală. Ambele familii locuiesc la mică distanţă de St. Martha, cam la o stradă depărtare. Am răscolit întreg Norwalkul în căutarea Verinei, dar dispăruse fără urmă. Şi acum, s-a întâmplat acelaşi lucru şi cu aceasta.
 
— Există posibilitatea ca vreuna dintre fete să fi fugit cu un iubit secret?
 
— Nu, spuse Brown cu un aer mohorât. Poate c-ar trebui să discuţi cu ambele familii. Aşa ai înţelege mai bine. Sunt familii catolice, de modă veche. Îşi ţin copiii din scurt, dar îi înconjoară cu dragoste.
 
— O să mă duc să vorbesc cu ei, dar nu acum, spuse Carmine, simţind că i se strânge stomacul. Poţi să aranjezi ca domnul Alvarez să o identifice pe Mercedes după aluniţă? Nu-i putem arăta mai mult decât o bucăţică de piele, dar va trebui să ştie dinainte că…

 
— Da, da. Eu sunt cel care va trebui să-i spună bietului om că cineva i-a ciopârţit frumoasa lui fetiţă în bucăţele, zise Brown. Oh, Doamne! Uneori detest slujba asta.
 
— Crezi că preotul lor ar fi dispus să-l însoţească?
 
— O să am eu grijă de asta. Şi poate o să mai vină şi o călugăriţă sau două, ca să-i ridice moralul.
 
Cineva intră cu cafea şi gogoşi cu jeleu; ambii bărbaţi înfulecară câteva şi băură cu sete din cafea. În timp ce aştepta copiile de pe dosarele celor două fete, Carmine sună la Holloman.
 
Abe îi spuse că locotenentul Corey era deja la Hug, iar el se pregătea să se întâlnească cu decanul Wilbur Dowling pentru a afla câte frigidere pentru animale moarte existau la Facultatea de Medicină.
 
— Ai descoperit vreo persoană dispărută care să corespundă semnalmentelor fetei noastre? întrebă Carmine, simţindu-se mai bine acum, după ce mâncase.
 
— Da, trei. Una din Bridgeport, alta din New Britain şi a treia din Hartford. Dar pentru că niciuna dintre ele nu avea aluniţă, nu am continuat cercetările. Toate au dispărut cu luni în urmă, spuse Abe.
 
— Lucrurile au luat o nouă întorsătură, Abe. Sună înapoi la Bridgeport, Hartford şi New Britain şi spune-le să ne trimită cât mai repede copii de pe dosarele respective.
 
Când Carmine intră, Abe şi Corey se ridicară de pe scaune şi-l urmară în biroul său, unde îl aşteptau cele trei dosare. Acestora li se adăugară şi cele două dosare aduse de Carmine. Scoase cele cinci fotografii, toate în culori şi le puse în şir. Semănau de parcă ar fi fost surori.
 
Nina Gomez era o fetiţă guatemaleză de şaisprezece ani din Hartford şi fusese dată dispărută cu patru luni în urmă. Rachel Simpson, o mulatră de şaisprezece ani din Bridgeport, dispăruse în urmă cu şase luni. Vanessa Olivaro era o fată de şaisprezece ani din New Britain care avusese strămoşi chinezi, negri şi albi şi ai cărei părinţi veneau din Jamaica. Dispăruse în urmă cu opt luni.
 
— Ucigaşului nostru îi place părul ondulat, dar nu creţ, feţe foarte drăguţe într-un anume fel – buze pline, dar bine conturate, ochi mari, negri şi larg deschişi, zâmbet cu gropiţe, nu mai mult de un metru şaizeci înălţime, trăsături mature şi o piele deschisă la culoare, dar nu albă, spuse Carmine, studiind fotografiile.
 
— Chiar crezi că acelaşi tip le-a răpit pe toate? întrebă Abe, privindu-l cu scepticism.
 
— Oh, sunt sigur. Gândeşte-te la mediul din care provin. Familii respectabile şi cu frica lui Dumnezeu, toate catolice, cu excepţia lui Rachel Simpson, al cărei tată este preot protestant. Simpson şi Olivaro erau eleve la liceul local, celelalte trei urmau licee catolice, două dintre ele fiind colege de şcoală la St. Martha din Norwalk. Mai mult, gândiţi-vă la intervalul de timp dintre dispariţii. Câte una la fiecare două luni. Corey, întoarce-te la telefon şi cere lista tuturor persoanelor dispărute care corespund acestor caracteristici din ultimii… să zicem zece ani. Familiile din care provin sunt la fel de importante ca şi particularităţile fizice, aş fi în stare să pun pariu că toate aceste fete erau renumite pentru… ei bine, dacă neprihănirea este un cuvânt prea învechit, să zicem puritate. Probabil că participau la programe de voluntariat în azile de bătrâni sau spitale. Înclin să cred că nu lipseau niciodată de la biserică, îşi făceau temele, îşi ţineau mâinile cuminţi în poală, poate se dădeau cu puţin ruj, dar nu se machiau niciodată.
 
— Fetele pe care le descrii sunt foarte rare, Carmine, spuse Cory, cu un aer întunecat. Dacă răpeşte una la două luni, probabil că pierde o grămadă de timp să le găsească. Uite cât de departe a ajuns. Norwalk, Bridgeport, Hartford, New Britain… De ce nici o fată din Holloman? Cel puţin Mercedes a fost găsită în Holloman.
 
— De toate s-a descotorosit în Holloman. Nu avem până acum decât cinci fete, Corey. Nu-i vom descoperi modul de operare până când nu vom ajunge la capătul şirului de crime. Cel puţin în Connecticut.
 
Abe înghiţi în sec, arborând o mină dezgustată.
 
— Dar nu vom descoperi nici un cadavru mai vechi decât acela al lui Mercedes, nu-i aşa? Le-a secţionat şi a pus bucăţile în cel puţin unul din frigiderele pentru animale moarte, şi de-acolo s-au dus direct în crematoriul Facultăţii de Medicină.
 
— Sunt convins că ai dreptate, Abe, spuse Carmine, care, spre surprinderea colegilor săi, avea un aer foarte mohorât. Indiferent de cazurile la care lucrau, Carmine întotdeauna trecea prin şi peste ele, cu forţa şi graţia unui buldozer. Simţise, sângerase, lăcrimase, înţelesese. Dar până la acest caz nu se mai implicase emoţional niciodată.
 
— Ce altceva îţi spun toate astea, Carmine? întrebă Corey.
 
— Cred că are în minte o imagine a perfecţiunii, cu care toate aceste fete seamănă. Dar întotdeauna este ceva în neregulă cu ele. Cum e cazul lui Mercedes cu aluniţa. Poate una dintre ele i-a spus să se ducă dracului… Şi lui nu i-ar plăcea să audă aceste cuvinte dintr-o gură cu buze neprihănite. Dar ca orice violator se simte satisfăcut la vederea suferinţei lor. De-aia sincer nu ştiu dacă ar trebui să-l catalogăm ca ucigaş sau ca violator. Of, este şi una şi cealaltă, dar cum funcţionează mintea lui? Care este scopul real a ceea ce face, ce înseamnă toate astea de fapt pentru el? Carmine făcu o grimasă. Ştim ce tip de victime preferă şi mai ştim că acestea sunt relativ rare. Dar fantomele sunt mai vizibile decât este el. În Norwalk, unde s-au făcut două răpiri practic din faţa uşii, poliţiştii s-au dat peste cap să afle dacă vreun vagabond pervers, străin a dat târcoale şcolii sau a intrat în vorbă cu familiile victimelor. Au interogat pe toată lumea, de la gunoieri la poştaşi şi de la comis-voiajori la mormoni, martori ai lui Iehova sau orice alţi sectanţi care merg din uşă în uşă în căutare de prozeliţi. Cititori de contoare, funcţionari publici, grădinari, depanatori electrici şi de telefoane. Până la urmă au creat un grup de oameni care şi-au pus creierele la contribuţie pentru a încerca să-şi dea seama cum criminalul s-ar fi putut apropia îndeajuns de mult de fete ca să le poată răpi, dar n-au ajuns la nici un rezultat. Nimeni nu-şi aminteşte nimic care să le poată fi de ajutor. Corey se ridică în picioare.
 
— O să încep să dau telefoane, spuse el.
 
— Bine. Abe, spune-mi ce-ai aflat la Hug, îi ceru Carmine.
 
Abe îşi scoase carneţelul de notiţe.
 
— Personalul de la Hug este alcătuit din treizeci de persoane, de la profesorul Smith şi până la Allodice Miller, spălătorul de vase. Spunând acestea, Abe pescui două bucăţi de hârtie din dosarul pe care-l ţinea sub braţ şi i le întinse lui Carmine. Ai aici o listă a numelor, vârsta şi funcţia fiecăruia, de cât timp lucrează la Hug, precum şi orice alte detalii pe care le-am considerat interesante cu privire la fiecare în parte. Dintre toţi, singura care cred că ar putea avea cunoştinţele chirurgicale necesare este Sonia Liebman, din sala de operaţii. Cei doi străini nici măcar nu au calificare medicală, iar doctorul Forbes a mărturisit că el a leşinat în timp ce asista la o circumcizie. Îşi drese vocea şi continuă, trecând pe pagina următoare: Există o mulţime de oameni care se vântură prin facultate fără să dea socoteală nimănui, dar feţele lor sunt foarte bine cunoscute. Cei care au grijă de animale, furnizorii, profesorii facultăţii. Firma Mitey Brite Scientific Cleaners, care se ocupă de curăţenia în facultate îşi desfăşoară activitatea de luni până vineri, între miezul nopţii şi ora trei dimineaţa, dar ei nu se ocupă de deşeurile periculoase. Acestea intră în sfera de activitate a lui Otis Green. Se pare că este necesară o specializare pentru aşa ceva, ceea ce desigur îi aduce un câştig suplimentar lui Otis. Mă îndoiesc că cei de la Mitey Brite au vreo legătură cu crimele, întrucât Cecil Potter se întoarce la Hug în fiecare seară la ora nouă şi încuie secţia de animale, iar zăvoarele de-acolo ar putea rivaliza cu seiful unei bănci. Maimuţele sunt ca şi copiii lui. Dacă aud noaptea vreun zgomot, încep să ţipe şi fac un tărăboi cumplit.
 
— Mulţumesc, Abe. Nici nu mă gândisem la Mitey Brite. Carmine îl privi cu afecţiune pe Abe. Vreunul dintre cei de-acolo ţi-a trezit vreo suspiciune, ai remarcat ceva deosebit la cineva?
 
— Fac o cafea mizerabilă, spuse Abe, şi nişte şmecheri de la neurochimie umplu recipiente din sticlă cu nişte sfere colorate care arată ca nişte bomboane delicioase, roz, galbene şi verzi. Dar nu sunt bomboane. Sunt bile de polistiren, folosite la ambalaje.
 
— Ţi-au făcut-o!
 
— Mi-au făcut-o.
 
— Altceva?
 
— Numai informaţii nefolositoare. Cred că poţi să-l excluzi pe Allodice, spălătorul de vase. Este prea prost. Mă îndoiesc că pungile au fost puse în frigider în timp ce Cecil şi Otis erau acolo. După toate probabilităţile, asta s-a întâmplat mai târziu, în cursul zilei.
 
— Ai aflat ceva de existenţa altor posibile locuri unde s-ar fi putut arunca părţi din cadavru?
 
— Am găsit până la urmă şapte alte frigidere pentru animale moarte în afara celui de la Hug. Decanului Dowling nu i s-a părut oportun să discute cu un poliţist despre un lucru atât de neînsemnat în raport cu poziţia pe care o ocupă, şi nimeni nu pare să aibă o evidenţă a acestor frigidere. După ce le-am descoperit, am constatat că niciunul dintre ele nu pare atât de simplu de folosit cum este cel de la Hug. Toate se află în locuri publice şi aglomerate. Doamne, cred că prin chestiile alea trec milioane de şobolani. Îi detest pe cei vii, dar după ziua de azi o să-i urăsc şi mai mult pe cei morţi. Eu optez pentru Hug.
 
— Şi eu la fel, Abe.
 
Carmine îşi petrecu restul zilei la biroul său, studiind dosarele până când ajunse să le cunoască pe de rost. Toate erau destul de voluminoase, având în vedere caracteristicile victimelor. Evident, poliţia din fiecare oraş muncise mai mult ca de obicei la investigarea respectivelor dispariţii; fetele de şaisprezece ani cărora li se pierde urma au în general o reputaţie proastă (uneori chiar cazier), reputaţie care justifică dispariţia. Dar nu şi aceste fete. Partea proastă este, gândi Carmine, că nu ţinem legătura suficient de mult unii cu ceilalţi. Dacă am fi făcut-o, poate că l-am fi prins deja pe tipul ăsta. Oricum, nu există nici un cadavru şi nici o dovadă fizică a vreunei crime. Indiferent de numărul victimelor – şi n-am să aflu prea curând chestia asta – ştiu că toate au sfârşit în crematoriul Facultăţii de Medicină. E mult mai sigur aşa decât, să zicem, să le fi îngropat în pădure. În Connecticut sunt o mulţime de păduri, dar toate sunt circulate. Nu sunt imense, neumblate ca cele din statul Washington.
 
Instinctul îmi spune că le păstrează capetele, ca pe suveniruri. Sau, dacă le aruncă, cu siguranţă le imortalizează pe peliculă. De cea mai bună calitate. Poate foloseşte mai multe camere, menite să surprindă din diverse unghiuri suferinţa lor şi puterea lui. Sunt convins că e genul de criminal care păstrează suveniruri. Asta este fantezia lui secretă. S-ar simţi obligat să aibă o amintire legată de ele. Deci ori le filmează, ori le păstrează capul în congelator sau într-un borcan cu formol. Oare câte cazuri de criminali amatori de asemenea suveniruri am investigat până acum? Cinci, dar niciodată un criminal în serie. Se întâmplă atât de rar! Şi toţi ceilalţi au lăsat întotdeauna urme. Tipul ăsta nu lasă. Oare ce simte când se uită la filme sau la capetele respective. Exultă, e dezamăgit, se excită, regretă? Mi-aş dori să ştiu, dar nu cunosc răspunsul.
 
Se duse la Malvolio's să-şi ia masa de seară şi se aşeză în locul lui obişnuit, dar nu-i era foame. Ştia însă că trebuie să mănânce. Cazul era abia la început. Trebuia să-şi păstreze forţele.
 
Chelneriţa era nouă, astfel că a trebuit să aştepte ca ea să-şi noteze tot ceea ce comandase, de la friptura yankee până la budinca de orez. O fată frumoasă, dar nu tipul preferat de criminal. Modul în care l-a măsurat pe Carmine din cap până-n picioare era un avans direct, pe care el l-a ignorat. Îmi pare rău, scumpo, îşi spuse el încet, zilele acelea s-au dus de mult. Fata îi reamintea însă un pic de Sandra: o femeie frumoasă, făcută pentru o altfel de slujbă, ca de exemplu actoria sau modelingul. Oraşul New York era următoarea staţie. Câte chestii se întâmplaseră în 1950! Era un tânăr detectiv; Hug tocmai se construia; la fel şi spitalul Holloman. Iar Sandra Tolley se angajase chelneriţă la Malvolio's. L-a dat gata dintr-o singură privire. Înaltă asemenea lui Jane Russell, cu picioarele până în gât, o claie de păr auriu, mioapă, dar cu o figură superbă. Sigură de sine şi conştientă de cariera pe care ştia că avea s-o îmbrăţişeze ca model; îşi depusese portofoliul la toate agenţiile de modele din New York, dar nu-şi permisese să locuiască acolo, astfel încât fusese nevoită să se mute în Connecticut, la două ore de mers cu trenul de New York, unde plătea o chirie de treizeci de dolari pe lună şi mânca pe gratis atâta vreme cât era chelneriţa.
 
Şi-apoi toate ambiţiile ei se năruiseră. Pentru că privirea lui Carmine Delmonico o dăduse gata şi pe ea. Asta nu pentru că el ar fi fost un bărbat frumos şi suficient de înalt, la cei aproape un metru optzeci ai săi, dar avea genul acela de figură pe care femeile o adoră şi un trup musculos. Se întâlniseră la petrecerea de Anul Nou; după o lună erau căsătoriţi; după trei luni ea rămase însărcinată. Sophia, fiica lor, se năştea chiar la sfârşitul lui 1950. Închiriaseră o casă frumoasă în East Holloman, la acea dată cartierul italian al oraşului, gândindu-se că, dacă o înconjoară pe Sandra cu nenumăratele lui rude şi prieteni, ea nu se va simţi atât de singură, atunci când el avea să rămână la slujbă peste program. Dar ea era de fel din zona de ferme a Montanei şi niciodată nu a înţeles şi nici nu s-a acomodat cu viaţa din East Holloman. Atunci când mama lui Carmine venea în vizită, Sandra avea impresia că soacra ei o verifica, şi prin extensie considera că toate vizitele rudelor şi ale prietenilor lui vădeau lipsa lui de încredere în ea.
 
Nu se certaseră niciodată; nu avuseseră nici măcar o discuţie în contradictoriu. Copilul era leit mama sa, ceea ce plăcea tuturor. Nimeni nu se pricepe mai bine decât italienii să aprecieze drăgălăşenia unui copil.
 
În virtutea funcţiei, Carmine figura pe lista pentru bilete gratuite la orice piesă de teatru care se juca în avanpremieră pe Broadway, având programată o ultimă reprezentaţie la Teatrul Schumann; la sfârşitul lui 1951, când Sophia avea un an, îi venise în sfârşit rândul să primească bilete. În seara aceea se juca o piesă importantă, care beneficiase de critici favorabile pentru reprezentaţiile din Boston şi Philadelphia, astfel încât toată lumea din New York se afla acolo. Sandra era în al nouălea cer. Îşi scosese din şifonier cea mai spectaculoasă rochie de seară, din satin mov, care se lipea de ea ca o a doua piele, iar de la genunchi era foarte evazată, cu un guler de blană albă de nurcă, ce-i ţinea de cald în acea iarnă friguroasă. Îi călcase smochingul lui Carmine, cămaşa cu volane şi centura şi îi cumpărase şi o gardenie pentru butonieră. Doamne, cât de încântată era, ca un copil înainte de a se duce la Disneyland.
 
A intervenit însă un caz, iar el nu a mai putut merge. Acum, că se gândea la asta, era fericit că nu fusese de faţă când ea aflase vestea; îi spusese prin telefon. Îmi pare rău, iubito, trebuie să lucrez în noaptea asta. Dar ea s-a dus oricum la teatru, singură, în rochia de seară de satin mov şi cu gulerul de blană albă de nurcă. Mai târziu, când i-a spus, el n-a avut nici o obiecţie. Dar nu i-a mărturisit că acolo se întâlnise cu Myron Mendel Mandelbaum, producător de filme, în foaierul de la Teatrul Schumann, şi că Mandelbaum se aşezase pe locul lui Carmine, deşi avea bilet la o lojă amplasată mult mai aproape de scenă. O săptămână mai târziu, Carmine se întoarse de la serviciu într-o seară şi găsi casa goală. Sandra şi Sophia nu mai erau acolo. Descoperi un bileţel pe poliţa de deasupra şemineului, care spunea că Sandra se îndrăgostise de Myron şi că plecase cu trenul spre Reno; Myron era deja divorţat şi-şi dorea cu disperare să se căsătorească cu ea. Sophia reprezenta cireaşa de pe tort, întrucât Myron nu putea avea copii.
 
Vestea îl lovise ca un trăsnet pe Carmine, care nu bănuise nici o clipă cât de nefericită era soţia lui. Nu făcuse nimic din acele lucruri pe care se presupunea că le fac soţii răi. Nu încercase să-şi răpească fiica, să-l snopească în bătaie pe Myron Mendel Mandelbaum, nu se apucase de băut, nici nu-şi neglijase munca. Nu că nu fusese încurajat în sensul ăsta; familia scandalizată ar fi pus imediat în practică primele două lucruri de pe listă, pentru el, şi nu putea înţelege de ce el s-a opus. Pur şi simplu recunoscuse faţă de sine că ceea ce existase între ei fusese de fapt o relaţie nepotrivită bazată doar pe atracţia fizică şi pe nimic altceva. Sandra îşi dorea strălucire, glorie, distracţii, o viaţă pe care el nu i-o putea oferi. Salariul lui era bun, dar nu foarte mare. Şi el îşi iubea prea mult munca pentru a-şi putea copleşi soţia cu toată atenţia sa. Decisese că, din mai multe puncte de vedere, Sandra şi Sophia aveau s-o ducă mai bine în California. Oh, dar era atât de dureros! O durere pe care n-o destăinuise nimănui. Nici măcar lui Patrick (care ghicise). Pur şi simplu o îngropase mai adânc decât amintirile.
 
În fiecare vară, mai precis în august, se ducea în L. A. s-o vadă pe Sophia, fiica lui pe care o iubea nespus. Dar anul acesta descoperise în fiica lui o Sandra în devenire, condusă în fiecare zi cu limuzina la o şcoală cu pretenţii, unde băutura, marijuana, cocaina şi LSD-ul erau mai uşor de cumpărat decât bomboanele, preocupată doar de latura materială a vieţii. Biata Sandra devenise o drogată, dependentă de cocaină, nelipsită de la petrecerile de la Hollywood. Myron fusese cel care încercase să-i dea copilului o viaţă confortabilă, deşi nu era de datoria lui. Din fericire, Sophia moştenise ceva din harul de detectiv al tatălui său, era o fată inteligentă şi dobândise o oarecare înţelepciune urmărind decăderea mamei sale.
 
Carmine şi Myron petrecuseră câteva săptămâni încercând s-o convingă pe Sophia că, dacă reuşeşte să se ţină departe de băutură, marijuana, cocaină şi LSD şi se concentrează asupra educaţiei sale, nu va sfârşi ca Sandra. De-a lungul anilor, Carmine ajunsese să-l simpatizeze pe cel de-al doilea soţ al Sandrei. Această ultimă călătorie cimentase şi mai mult relaţia dintre ei, de dragul Sophiei.
 
— Ar trebui să te recăsătoreşti, Carmine, spusese Myron, să-ţi duci fetiţa într-un alt loc, mai sănătos decât ăsta. Aş înnebuni de dorul ei, dar o iubesc îndeajuns de mult ca să-i vreau binele.
 
Dar Carmine jurase, după Sandra, că nu va mai face asta niciodată, şi acel jurământ îşi păstra valabilitatea şi astăzi. Pentru satisfacerea nevoilor sexuale o avea pe Antonia, o verişoară îndepărtată, văduvă, din Lyme; ea i se oferise cu o candoare desăvârşită, dar fără dragoste.
 
— Ne putem satisface nevoile fără să ne scoatem din minţi unul pe celălalt, spusese ea. Nu ai nevoie de nebuniile unei a doua Sandra. Şi eu nu-l voi putea înlocui niciodată pe Conway. Deci ori de câte ori vreunul din noi are nevoie de asta, ne putem căuta.
 
Un aranjament nemaipomenit, care dura deja de şase ani.
 
Patrick intră în Malvolio's exact în momentul în care el îşi termina budinca de orez. O budincă suculentă, cremoasă, un amestec dulce ornat din belşug cu râuri de scorţişoară şi nuci măcinate.
 
— Cum a mers cu domnul Alvarez? întrebă Carmine
 
— Îngrozitor, spuse Patrick abătut. Ştia de ce nu putem să-l lăsăm să vadă mai mult decât aluniţa. Dar ne-a implorat şi a plâns atât de mult, încât a trebuit să-mi ascund propriile lacrimi. Preotul şi cele două călugăriţe au fost o adevărată binecuvântare. L-au dus afară din clădire, bietul om era prăbuşit.
 
— Bea un whisky cu mine.
 
— Speram c-o să-mi ceri asta.
 
Carmine comandă două whisky-uri duble chelneriţei ochioase şi rămase tăcut până când Patrick înghiţi aproape jumătate din băutura sa şi sângele îi reveni în obraji.
 
— Ştii la fel de bine ca şi mine că genul ăsta de muncă te face mai dur, spuse Patrick răsucind paharul în mâini. Dar cel puţin în cea mai mare parte a timpului, deşi crimele sunt sordide, victimele, oricât le-am compătimi, nu au puterea să ne bântuie visele. Oh, Doamne, dar asta…! O pângărire a inocenţei. Moartea lui Mercedes va distruge acea familie.
 
— E mai rău decât crezi, Patsy, spuse Carmine, aplecându-se spre el, pentru a fi sigur că nu e auzit de ceilalţi. Îi povesti despre celelalte patru fete.
 
— Vrei să spui că este un… în serie?
 
— Sunt în stare să pariez pe viaţa mea.
 
— Deci dă iama printre acele fiinţe din societatea noastră care merită cel mai puţin să fie atacate. Persoane care nu au făcut rău nimănui, persoane care nu costă guvernul nici un ban, persoane care nu fac reclamaţii gratuite la poliţie, care nu se plâng de câinii care latră prea tare, de vecinii petrecăreţi sau de nenorociţii de la fisc. Persoane pe care bunicul meu irlandez le-ar fi denumit sarea pământului, spuse Patrick, terminându-şi băutura dintr-o înghiţitură.
 
— Înclin să-ţi dau dreptate, cu o singură excepţie. Toate victimele sunt metise şi există oameni care s-ar simţi deranjaţi de chestia asta, ştii prea bine. În ciuda faptului că s-au stabilit de mult în Connecticut, rădăcinile lor sunt caraibiene. Până şi Rachel Simpson din Bridgeport se pare că are strămoşi din Barbados. Prin urmare, începe să se contureze ca o chestie rasistă.
 
Patrick trânti paharul gol pe masă şi se strecură afară din separeu.
 
— Mă duc acasă, Carmine. Dacă nu plec acum, o să rămân aici şi o să continui să beau.
 
Carmine nu mai zăbovi mult după plecarea vărului său; achită nota, lăsă şi un bacşiş de doi dolari, de dragul Sandrei, şi merse pe jos jumătate de stradă, cât avea până la locuinţa sa aflată cu opt etaje sub penthouse-ul doctorului Hideki Satsuma, în clădirea Nutmeg Insurance.
 
Vineri, 8 octombrie 1965
 
Vineri, Holloman Post şi alte ziare din Connecticut erau deja pline de articole consacrate uciderii lui Mercedes Alvarez şi dispariţiei Verinei Gascon, despre care se credea că este de asemenea moartă, dar nici un jurnalist şmecher nu reuşise să afle încă scenariul poliţiei, conform căruia aveau de-a face cu un răpitor/ucigaş în serie care îşi alegea victimele dintre adolescentele bine-crescute, cu familie, şi nici că originea caraibiană a fetelor juca un rol important.
 
Carmine găsi pe birou un mesaj, prin care era anunţat că Otis Green ieşise din spital, se dusese acasă şi abia aştepta să-l vadă. Un alt mesaj spunea că şi Patrick voia să-i vorbească. Abe era în Bridgeport, încercând să afle mai multe despre Rachel Simpson, iar Corey primise o sarcină dublă – Nina Gomez din Hartford şi Vanessa Olivaro din New Britain. Cum Guatemala avea un ţărm în Caraibe, noua pistă era reprezentată de originea caraibiană.
 
Pentru că la Patrick putea ajunge foarte repede – doar lua liftul – Carmine se duse mai întâi la el. Îl găsi în birou, cu masa de lucru plină de pungi maro de hârtie.
 
— Sunt convins că ai văzut o grămadă de chestii de-astea până acum, dar nu ştii despre ele mai multe lucruri decât mine, zise Patrick, aşteptând ca vărul său să-şi umple cana cu cafea din filtru.
 
— Deci, spune-mi, îl îndemnă Carmine, înainte de a se aşeza pe un scaun.
 
— După cum vezi, pungile au toate dimensiunile şi mărimile, spuse Patrick, ridicând una de optsprezece pe cincizeci şi patru centimetri. Punga asta ţine şobolani de şase sute de grame, dar în asta mai mare pot încăpea patru şobolani a două sute cincizeci de grame. Un cercetător rareori foloseşte şobolani de două sute cincizeci de grame, dar cum animalele astea tind să crească pe tot parcursul vieţii, pot ajunge până la greutatea unei pisici sau a unui terrier mic. În orice caz, nimeni de la Hug nu foloseşte şobolani atât de mari. Ridică apoi o pungă şi mai mare, de şaizeci pe cincizeci şi patru centimetri. Pentru motive care-mi scapă, pisicile de la Hug sunt toate masculi mari. La fel şi şobolanii sau maimuţele – doar masculi. Asta este o pungă pentru pisici. Am fost la Hug la prima oră a acestei dimineţi şi-am reuşit să stau de vorbă (şi Carmine nu se îndoia că discuţia fusese destul de aprinsă) cu domnişoara Dupre, care se ocupă cu achiziţiile şi cu gestiunea stocurilor. Se pare că pungile sunt făcute special de o firmă din Oregon. Sunt confecţionate din două straturi de hârtie maro foarte groasă, separate de un strat izolant de trei milimetri grosime din fibră de trestie de zahăr. După cum observi, la exteriorul pungii sunt două discuri de plastic. Dacă împătureşti de două ori capătul superior al pungii, cele două discuri ajung aproape să se suprapună. Inelul de sârmă de pe primul disc se răsuceşte în formă de opt în jurul celui de-al doilea şi punga nu se mai poate deschide. În acelaşi fel cum se închid documentele în departamentul nostru, cu deosebirea că la noi se foloseşte sfoară. Un animal mort poate fi ţinut într-o astfel de pungă până la şaptezeci şi două de ore fără ca nici un fluid provenind de la cadavru să se scurgă în afara pungii. Dar nici un cadavru nu stă atât de mult timp în pungă. Nici un animal care moare peste weekend nu este păstrat până luni, exceptând situaţia în care cercetătorul care-l foloseşte vine la muncă în weekend. În cazul acesta, respectivul pune cadavrul într-o pungă pe care o aşază într-unul dintre frigiderele pentru cadavrele de animale, respectiv frigiderul de pe etajul lui. După aceea, tehnicianul lui duce punga jos la departamentul de animale, luni dimineaţa, de unde pleacă spre crematoriu abia marţi dimineaţa.
 
Carmine ridică punga la nivelul nasului şi o mirosi.
 
— Văd că sunt date cu deodorant.
 
— Corect, după cum ar spune domnişoara Dupre. Doamne, ce ticăloasă obraznică!
 
— Asta-i prea de tot! i se plânse Profesorul lui Carmine când se întâlniră în holul de la Hug. Ai citit ce scrie idiotul acela de gazetar contra vivisecţiei în Holloman Post? Cică noi, cercetătorii, suntem nişte sadici, pur şi simplu. E numai vina ta că ai răspândit zvonuri despre crima asta!
 
Carmine reuşea de obicei să-şi ţină firea, dar asta era mai mult decât putea stomacul lui să suporte.
 
— Având în vedere, spuse el scuipând cuvintele, că mă aflu aici, la Hug, doar din cauză că un număr de tinere inocente au suferit, aşa cum sunt al dracului de sigur că nici un alt animal nu a suferit vreodată la Hug, ar fi bine să-ţi concentrezi atenţia asupra violului şi a crimei, în loc să te preocupe un idiot de gazetar, domnule! Care dracului sunt priorităţile tale?
 
Smith luă foc.
 
— Un număr? Vrei să spui că sunt mai multe? Calmează-te, Carmine. Nu te lăsa provocat de specimenul ăsta introvertit.
 
— Da, vreau să spun că sunt mai multe, nu doar unu. Aşa să ştii, Profesore. Dar ţine minte că informaţia asta e strict secretă. Era şi timpul să iei chestia asta în serios, pentru că acest caz despre care credeai că e singular, nu e deloc aşa! Mai sunt şi altele, înţelegi?
 
— Sigur te înşeli!
 
— Nu mă înşel! strigă Carmine. În momentul acesta gazetarii sunt cea mai mică dintre problemele tale, aşa că nu veni să te plângi la mine!
 
În Hollow existau doar trei case într-o condiţie mai proastă decât cea a lui Otis. Pe strada Fifteenth, unde locuiau Mohammed el Nesr şi Brigada lui Neagră, casele fuseseră baricadate, ferestrele acoperite cu placaj, iar pereţii capitonaţi pe interior cu saltele. Aici, pe strada Eleventh imobilele erau dărăpănate, cu vopseaua de pe pereţi cojită, dovadă clară că proprietarul care nu locuia în zonă nu se preocupa de administrarea şi întreţinerea lor. Dar când Carmine, încă tremurând, ajunse pe scări la etajul doi, la apartamentul lui Green, descoperi exact ceea ce se aştepta să găsească – un salon curat, împodobit cu draperii făcute în casă, cu cuverturi care protejau tapiţeria de praf, cu o mobilă de lemn lustruită şi covoare pe podea.
 
Otis stătea întins pe canapea. Un bărbat de aproximativ cincizeci şi cinci de ani, într-o formă relativ bună, dar cu pieile atârnându-i, ceea ce dovedea că la un moment dat cântărise cu cel puţin douăzeci de kilograme mai mult. Soţia sa, Celeste, pufni agresiv. Părea oarecum mai tânără decât Otis, dar îmbrăcată într-un stil ţipător, care nu i se păru deplasat lui Carmine când află că era din Louisiana. Francofilă. O a treia persoană se strecură în cameră. Un tânăr foarte negru, cu aceleaşi maniere ca şi Celeste, căruia îi lipseau însă trăsăturile ei frumoase şi dramul de eleganţă cu care se îmbrăca. Otis îl prezentă ca fiind Wesley le Clerc, nepotul lui Celeste, oaspete al familiei Green. Privirea din ochii lui îi dădu de înţeles lui Carmine că tânărul era un rasist convins.
 
Nici soţia, şi nici nepotul nu păreau dispuşi să părăsească încăperea, dar din fericire Carmine nu fu nevoit să facă uz de autoritatea lui. O făcu Otis.
 
— Plecaţi şi lăsaţi-ne singuri, spuse acesta pe un ton tăios.
 
Amândoi ieşiră imediat, dar nu înainte ca Celeste să profereze ameninţări la adresa lui Carmine în cazul în care îi va supăra soţul.
 
— Ai o familie loială, zise Carmine, în timp ce se aşeza pe un divan de plastic, pe care fuseseră presăraţi trandafiri roşii artificiali.
 
— Am o soţie loială, spuse Otis pufnind. Puştiul ăsta îmi creează probleme. Vrea să-şi facă un nume în Brigada Neagră. Zice că l-a descoperit pe Profetul Mohammed şi că o să-şi spună de-acum încolo Ali sau ceva de genul ăsta. E o chestie de rădăcini, zice el, cum se întâmplă cu toţi cei aduşi aici cu milioanele, ca sclavi, dar din câte ştiu eu, familia le Clerc vine dintr-o parte a Africii care îl adula pe King Kong, nicidecum pe Allah. Eu sunt un bătrân de modă veche, domnule locotenent, şi nu-mi place să mă dau drept altcineva. Eu sunt membru al bisericii baptiste, iar Celeste este catolică. Am fost un negru în armata albilor, dar dacă nemţii şi japonezii ar fi câştigat, ar fi fost mult mai rău, al dracului de rău, cred eu. Am ceva bani puşi deoparte la bancă, şi după ce ies la pensie, vreau să mă întorc în Georgia şi să-mi cumpăr o fermă. M-am săturat, iernile astea din Connecticut mi-au ajuns până aici, spuse el şi-şi duse mâna la gât. Dar nu despre asta am vrut să stăm de vorbă, domnule.
 
— De ce aţi vrut să mă vedeţi, domnule Green?
 
— Otis. Nu e cazul să ne formalizăm. Câţi oameni au aflat ce-am găsit în frigider?
 
— Aproape nimeni, şi sperăm ca lucrurile să rămână aşa.
 
— Era o fetiţă, nu-i aşa?
 
— Nu, nu era chiar o copilă. Ştim că provenea dintr-o familie dominicană şi ştim c-avea şaisprezece ani.
 
— Deci era de culoare, nu albă.
 
— De fapt nu era niciuna, nici alta, Otis. O metisă.
 
— Domnule locotenent, ăsta e un păcat îngrozitor.
 
— Da, aşa e.
 
Carmine făcu o pauză, în timp ce Otis bombănea ca pentru sine. Carmine îl lăsă să se calmeze şi apoi abordă subiectul pungilor.
 
— Otis, există vreo regulă în ceea ce priveşte numărul şi mărimea pungilor din frigider?
 
— Cred că da, zise Otis după ce se gândi un pic. Vreau să spun, ştiu când doamna Liebman face decerebrările, fiindcă atunci apar patru până la şase pungi de pisici. Altfel, de regulă sunt numai pungi cu şobolani. Dacă vreo maimuţă moare, aşa cum credeam noi că s-a întâmplat cu Jimmy, atunci găsesc o pungă foarte mare, şi întotdeauna ştiu ce e în ea, fiindcă Cecil plânge de mama focului.
 
— Deci, când găseşti între patru şi şase pungi de pisici în frigider, ştii că doamna Liebman a făcut decerebrări.
 
— Aşa e, domnule locotenent.
 
— Poţi să-ţi aminteşti vreo ocazie, în trecut, când ai găsit în frigider între patru şi şase pungi, pe care doamna Liebman nu ţi le-ar fi putut trimite?
 
Otis păru surprins şi încercă să se ridice.
 
— Otis! Ce faci? Vrei ca nevastă-ta să mă omoare şi să ajungă apoi în puşcărie? Aşază-te şi stai potolit, omule!
 
— Acum aproape şase luni. Am găsit şase pungi de pisici când doamna Liebman era în vacanţă. Îmi amintesc pentru că mă întrebam cine oare îi ţine locul, dar apoi m-au chemat în altă parte, aşa că am aruncat pungile în tomberonul meu şi-am plecat cu ele spre crematoriu.
 
Carmine se ridică.
 
— Asta mi-a fost de mare ajutor. Mulţumesc mult, Otis.
 
Oaspetele nu apucă să coboare scările şi să iasă pe uşă înainte ca Celeste şi Wesley să se întoarcă.
 
— Eşti bine? întrebă Celeste.
 
— Mai bine decât eram înainte să vină, spuse Otis hotărât.
 
— Ce culoare avea cadavrul? întrebă Wesley. Ţi-a spus poliţistul?
 
— Nici alb, nici negru.
 
— O mulatră?
 
— Nici asta n-a spus. Apropo, Wes, ăsta e un cuvânt din Louisiana.
 
— Un mulatru este negru, nu alb, decretă Wesley.
 
— Să nu cumva să faci valuri! strigă Otis.
 
— Trebuie să mă duc să-l văd pe Mohammed, spuse Wesley cu un aer satisfăcut. Îşi puse pe el jacheta de imitaţie de piele neagră, care avea pictat pe spate un pumn alb.
 
— Nu te duci la nici un Mohammed, băiete! O să pleci la muncă în clipa asta! Nu ai dreptul la ajutor de şomaj, şi eu nu te ţin aici pe degeaba! se răsti Celeste. Hai, dă-i drumu'!
 
Oftând, Wesley se descotorosi de paşaportul care i-ar fi permis să ajungă în cartierul general al lui Mohammed el Nesr de pe strada Fifteenth numărul 18; îşi puse în schimb o jachetă comodă şi se avântă în hârbul lui de De Soto din 1953 către Parson Surgical Instruments. Unde, dacă s-ar fi obosit să se intereseze, chestie pe care n-o făcuse, ar fi aflat că priceperea lui la construirea forcepsurilor-ţânţar fusese cea care înclinase de mai multe ori balanţa în favoarea lui şi-l salvase de la şomaj.
 
Pentru Carmine ziua se anunţa deprimantă. Dosarele cu persoanele dispărute care corespundeau cu semnalmentele lui Mercedes începuseră să se adune la el pe birou. Mai exact, mai veniseră încă şase, câte unul la fiecare două luni ale anului 1964 – Waterbury, Holloman, Middletown, Danbury, Meriden şi Torrington. Singurul loc care se repeta de două ori în toată această listă ce acoperea aproape doi ani era Norwalk. Toate fetele aveau şaisprezece ani, erau metise cu origini caraibiene, deşi niciuna nu provenea din familii care imigraseră recent. Porto Rico, Jamaica, Bahamas, Trinidad, Martinica, Cuba. Un metru şaizeci înălţime, cu trăsături frumoase, mature, crescute cu foarte multă grijă. Toate fetele din dosarele care tocmai îi ajunseseră pe birou erau catolice, deşi nu toate frecventaseră şcoli catolice. Niciuna dintre ele nu avusese prieten, erau eleve cu zece pe linie şi simpatizate de colegii de clasă. Mai important era că niciuna nu pomenise prietenilor ori familiei despre vreun nou amic, vreo nouă faptă bună pe care o făcuseră sau despre vreo cunoştinţă recentă.
 
La trei după-amiaza se urcă singur în Fordul său şi o luă pe I-95 spre Norwalk, unde locotenentul Joe Brown îi aranjase o întâlnire cu familia Alvarez pentru seara aceea. El nu putea să vină, adăugase poliţistul repede; Carmine ştia de ce. Joe nu mai era în stare să facă faţă încă unei întâlniri cu familia Alvarez.
 
Casa lui José Alvarez era construită pentru trei familii. El locuia în apartamentul de la parter, împreună cu soţia şi copiii, iar celelalte două apartamente de la etajele superioare le închiriase. Aşa îşi doreau să ajungă să locuiască toţi oamenii muncii. Chiria apartamentului de deasupra acoperea ratele la bancă şi cheltuielile cu utilităţile, iar aceea încasată de la cei care locuiau la ultimul etaj reprezenta contravaloarea reparaţiilor şi mai rămâneau şi ceva bani pentru zile negre. Locuind la parter, foloseau singuri toată curtea din spate, jumătate din garajul de patru maşini şi toată pivniţa. În plus, datorită faptului că locuia în aceeaşi casă cu chiriaşii săi, putea să-i supravegheze îndeaproape.
 
Ca toate casele din împrejurimi, şi aceasta era vopsită într-un gri-închis, avea ferestre duble – cele din exterior fiind înlocuite vara cu plase împotriva insectelor – o verandă care dădea chiar în trotuar şi în spate o curte mare, înconjurată cu un gard de lanţuri. Garajul se afla în spate, la capătul unei alei care trecea pe lângă casă. Carmine se opri pe strada flancată de stejari. De undeva se auzea lătratul unui câine mare. Puţine şanse ca cineva să încerce să intre în casă pe veranda din spate câtă vreme pe-acolo patrula o namilă de câine.
 
Preotul deschise uşa din faţă, care era separată de cea care ducea la cele două apartamente de sus. Carmine îi zâmbi şi îşi scoase trenciul.
 
— Îmi pare rău că trebuie să fac asta, părinte, spuse el. Numele meu este Carmine Delmonico. Crezi c-ar trebui să mă prezint drept Carmine înăuntru, sau locotenentul Delmonico?
 
După ce se gândi un moment, preotul răspunse:
 
— Cred că locotenent ar fi cel mai bine. Eu sunt Bart Tesoriero.
 
— În parohia dumneavoastră vorbiţi spaniola?
 
Părintele Tesoriero deschise uşa interioară.
 
— Nu, deşi am destul de mulţi vorbitori de limbă spaniolă printre enoriaşi. Este un cartier mai vechi al oraşului, sunt cu toţii veniţi aici de multă vreme. Oricum, aici nu e Hell's Kitchen15.
 
Livingul, o încăpere foarte spaţioasă pentru un apartament situat la parter, era plin de oameni tăcuţi. Cum şi el avea origini latine, Carmine ştia că la familia Alvarez veniseră acum rude de peste tot, pentru a le fi aproape în acele momente grele. Asta însemna că ştia cum să-i ia, dar nu avu ocazia să treacă la fapte. Preotul îi duse pe toţi, în afară de familia propriu-zisă, în bucătărie. O femeie care arăta de parcă ar fi fost bunica îl conducea pe un băieţel cu mersul împleticit.
 
În încăpere rămaseră doar José Alvarez, soţia lui, Conchita, fiul lor cel mare, Luis şi cele trei fiice – Maria, Dolores şi Teresa. Părintele Tesoriero îl pofti pe Carmine să ia loc pe cel mai bun fotoliu, iar el se aşeză între soţi.
 
Era o casă plină de milieuri, draperii dantelate din catifea sintetică, mobilă de calitate, dar uzată şi podele acoperite cu gresie, peste care fuseseră puse covoare bogate. Pe pereţi erau atârnate tablouri care întruchipau Cina cea de Taină, Inima Sacră a lui Iisus, Fecioara Maria cu pruncul Iisus şi mai multe fotografii înrămate ale membrilor familiei. Peste tot se vedeau vaze cu flori, fiecare dintre ele cu câte un cartonaş. Parfumul freziilor şi al narciselor era atât de puternic încât Carmine simţi că se sufocă. De unde le găsiseră florarii în anotimpul ăsta? În mijlocul unei poliţe era o fotografie a lui Mercedes, cu ramă de argint, cu o lumânare aprinsă în faţă, într-un castronaş de sticlă roşie.
 
Primul lucru pe care Carmine îl făcea când intra într-o casă îndoliată era să-şi imagineze cum arăta familia îndurerată înainte ca tragedia să se petreacă. Aici era aproape imposibil să facă asta, însă nici o nenorocire nu le-ar fi putut altera trăsăturile. Erau foarte chipeşi cu toţii şi aveau aceeaşi nuanţă a pielii, culoarea cafelei cu lapte. Un pic de sânge negru, un pic de sânge indian din Caraibe, mai mult sânge spaniol. Părinţii probabil că nu împliniseră patruzeci de ani, dar păreau cu zece ani mai bătrâni, aşa cum zăceau ca două păpuşi de cârpă în fotolii, pierduţi în lumea lor îngrozitoare. Niciunul dintre ei nu părea să-l fi observat.
 
— Luis, nu-i aşa? îl întrebă el pe băiatul ai cărui ochi erau umflaţi şi roşii de atâta plâns.
 
— Da.
 
— Câţi ani ai?
 
— Paisprezece.
 
— Şi surorile tale?
 
— Maria are doisprezece ani, Dolores zece şi Teresa opt.
 
— Şi fratele tău mai mic?
 
— Francisco are trei ani.
 
Băiatul începu din nou să plângă cu lacrimi amare, genul de lacrimi care apăreau doar după ore bune de plâns. Surorile lui îşi ridicară pentru o clipă feţişoarele din batistele ude. Stăteau cu genunchii strânşi sub poalele rochiţelor asortate, asemenea unor perechi de cranii de fildeş. Scuturate de sughiţuri, păreau năucite din cauza şocului care abia acum începea să se potolească, după zile în şir de griji şi după ce li se spusese că Mercedes era moartă, tăiată în bucăţi. Bineînţeles, nimeni nu ar fi vrut ca ele să ştie ce se întâmplase, dar aflaseră până la urmă.
 
— Luis, vrei să le duci pe surorile tale în bucătărie, apoi să te întorci pentru un minut?
 
Observă că tatăl reuşise în sfârşit să se concentreze asupra chipului lui, privindu-l mirat.
 
— Domnule Alvarez, aţi prefera să amânăm discuţia asta până peste câteva zile? întrebă Carmine încet.
 
— Nu, şopti tatăl cu ochii uscaţi. O să ne descurcăm.
 
Da, dar eu oare voi putea?
 
Luis se întoarse; lacrimile îi dispăruseră.
 
— Aceleaşi întrebări vechi, Luis. Ştiu că ţi-au fost puse deja de un milion de ori, dar amintirile se pot îngropa adânc în creier şi apoi ies pe neaşteptate la suprafaţă, fără vreun motiv anume. Tocmai de aceea ţi le adresez din nou. Din câte am înţeles eu, tu şi Mercedes nu frecventaţi aceeaşi şcoală, dar mi s-a spus că eraţi foarte buni amici. Fetele drăguţe ca Mercedes sunt remarcate, e normal. S-a plâns vreodată că a fost observată? Urmărită? Supravegheată dintr-o maşină sau de către cineva de pe cealaltă parte a străzii?
 
— Nu, domnule locotenent, pe cuvânt de onoare. Băieţii mai fluierau după ea, însă ea îi ignora.
 
— Dar când a lucrat ca voluntară la spital, vara trecută?
 
— Mie nu mi-a spus nimic, nu mi-a povestit decât despre pacienţi şi despre amabilitatea surorilor. I-au dat voie să intre doar în sala de naşteri. Iar ei i-a plăcut la nebunie.
 
Începea din nou să plângă. Venise vremea să se oprească. Carmine zâmbi şi dădu din cap spre bucătărie.
 
— Îmi cer scuze, îi spuse el domnului Alvarez după plecarea băiatului.
 
— Înţelegem că trebuie să puneţi întrebările astea din nou şi din nou, domnule locotenent.
 
— Mercedes era un copil care vi se destăinuia, domnule? Discuta cu mama ei sau cu dumneavoastră?
 
— Discuta cu noi tot timpul, cu amândoi. Îi plăcea viaţa pe care o ducea, îi plăcea să vorbească despre ea. Îl scutură un fior atât de puternic, că fu nevoit să se agate de braţele fotoliului pentru a se linişti. Ochii cu care se uita fix în cei ai lui Carmine erau transfiguraţi de durere, iar cei ai mamei parcă se uitau în străfundurile iadului. Domnule locotenent, ni s-a spus ce i s-a făcut, dar pentru noi e imposibil de crezut aşa ceva. Am aflat că dumneavoastră vă ocupaţi de cazul lui Mercedes, că dumneavoastră ştiţi mai multe decât poliţia din Norwalk despre ceea ce s-a întâmplat. Vocea i se subţie, rugătoare. Vă rog, vă implor, spuneţi-mi! Ea… fetiţa mea, a suferit?
 
Carmine înghiţi în sec, străpuns de privirea aceea.
 
— Doar Dumnezeu cunoaşte răspunsul la întrebarea asta, dar nu cred că Dumnezeu ar putea fi atât de crud. O crimă de genul acesta nu este neapărat făcută pentru ca respectivul criminal să-şi privească victima suferind, chinuindu-se. Este foarte posibil ca ucigaşul s-o fi drogat pe Mercedes pentru a o adormi. Puteţi fi siguri de un singur lucru – voia lui Dumnezeu n-a fost ca ea să sufere. Dacă credeţi în Dumnezeu, atunci fiţi convinşi că nu a suferit.
 
Şi Dumnezeu să mă ierte pentru minciuna asta, dar cum aş fi putut să-i spun acestui tată distrus adevărul? Stă aşezat acolo, cu mintea amorţită, cu spiritul mort, şaisprezece ani de dragoste, grijă, bucurie, îngrijorări şi mici altercaţii s-au dus ca un rotocol de fum dintr-un incinerator. De ce să-i spun eu opinia mea despre Dumnezeu şi să-l fac să sufere şi mai mult? Acum trebuie să se împace cu soarta şi să-şi continue viaţa. Mai are alţi cinci copii de crescut şi o soţie a cărei inimă nu este frântă, ci de-a dreptul terciuită.
 
— Mulţumesc, spuse doamna Alvarez brusc.
 
— Mulţumesc că aţi avut răbdare cu mine, zise Carmine.
 
— I-aţi liniştit foarte mult, spuse părintele Tesoriero în timp ce-l conducea spre uşă. Dar Mercedes chiar a suferit, nu-i aşa?
 
— După părerea mea a trecut prin nişte chinuri groaznice. E foarte greu să lucrezi în domeniul ăsta şi să mai şi crezi în Dumnezeu, părinte.
 
Doi ziarişti îşi făcură apariţia pe stradă, unul cu un microfon, celălalt cu un carneţel în mână. Când Carmine ieşi din casă se năpustiră spre el, însă fură daţi la o parte fără menajamente.
 
— Mai duceţi-vă dracului, ulii ce sunteţi! mârâi el, urcându-se în Ford şi demarând în trombă.
 
Câteva străzi mai încolo, după ce se asigură că reporterii nu erau pe urmele sale, trase pe marginea drumului şi se lăsă în voia sentimentelor. Dacă a suferit? Da, da, da, a suferit! A suferit teribil, şi criminalul s-a asigurat că e trează în tot timpul supliciului. Probabil că ultima imagine pe care a văzut-o a fost cea a sângelui ei prelingându-i-se din răni, dar familia ei nu trebuie să afle asta niciodată. Am trecut de mult de stadiul în care nu mai credeam în Dumnezeu. Acum, lumea aparţine diavolului. Cred că diavolul este infinit mai puternic decât Dumnezeu. Şi că soldaţii bunătăţii, dacă nu ai lui Dumnezeu, pierd războiul.
 
Luni, 11 octombrie 1965
 
Cum Ziua lui Columb nu era sărbătoare legală, nu exista nici un motiv să nu fie convocată şedinţa Consiliului Guvernatorilor Centrului de Cercetări Neurologice Hughlings Jackson în acea zi, la ora unsprezece dimineaţa, în sala de şedinţe de la etajul al patrulea. Deşi nu fusese invitat, Carmine era hotărât să participe. Aşa că ajunse mai devreme, se servi cu două gogoşi cu jeleu de pe un platou de porţelan subţire şi avu îndrăzneala să se aşeze în scaunul din cel mai îndepărtat capăt, scaun pe care-l întoarse spre fereastră.
 
Cel puţin astfel îi catalogase atitudinea domnişoara Dupre când intrase în încăpere şi-l găsise mestecând cu poftă bunătăţile pregătite pentru Consiliu.
 
— Sunteţi foarte norocoşi, să ştiţi, îi răspunse Carmine. Dacă arhitecţii spitalului Holloman n-ar fi optat pentru amplasarea parcării în faţa clădirii, n-aţi fi avut nici un fel de privelişte. Pe când aşa, puteţi să vedeţi până hăt, în Long Island. Nu-i aşa că e o zi minunată? Acum e cea mai frumoasă perioadă a toamnei şi deşi îmi pare rău că ulmii s-au cam trecut, culorile arţarilor sunt extraordinare. Frunzele lor pur şi simplu inventează noi nuanţe calde aflate la capătul închis al spectrului.
 
— Nu mă aşteptam să aveţi nici cuvintele şi nici cunoştinţele necesare pentru a vă exprima aşa! replică ea acid, cu ochii ca gheaţa. V-aţi aşezat pe scaunul guvernatorului-şef şi vă înfruptaţi din gustări la care nu aveţi dreptul! Fiţi amabil şi luaţi-vă tălpăşiţa!
 
În momentul acela intră Profesorul, care tresări la vederea locotenentului Delmonico şi oftă adânc.
 
— Oh, Doamne, la dumneavoastră nu mă gândisem, îi spuse el lui Carmine.
 
— Fie că vă place, fie că nu, domnule profesor, trebuia să fiu aici.
 
Preşedintele Mawson MacIntosh de la Universitatea Chubb intră înainte ca Profesorul să poată răspunde, se uită la Carmine şi-i strânse mâna cu căldură.
 
— Carmine! Trebuia să-mi închipui că Silvestri o să te însărcineze pe tine cu investigaţia asta, zise M. M., după cum îi spunea toată lumea. Mă bucur extraordinar de mult. Uite, stai aici, lângă mine. Şi nu-ţi strica pofta de mâncare cu gogoşile acelea, adăugă el în şoaptă, pe un ton conspirativ, încearcă plăcinta cu mere.
 
Domnişoara Desdemona Dupre încercă să-şi reprime furia şi ieşi din încăpere, aproape ciocnindu-se de decanul Dowling şi de profesorul său de neurologie, Frank Watson, cel care inventase porecla „Hug” şi le spusese celor care lucrau acolo „Huggeri”.
 
M. M., pe care Carmine îl cunoştea de pe vremea altor anchete interne de la Chubb, arăta mult mai impozant decât celălalt preşedinte, cel al Statelor Unite ale Americii. M. M. era înalt, îmbrăcat foarte bine, subţirel la mijloc, cu faţa chipeşă, încununată cu o claie de păr, care fusese cândva roşcat, dar acum căpătase o nuanţă minunată de piersică. Un aristocrat american, până-n vârful degetelor. În ciuda înălţimii lui, L. B. J.16 părea insignifiant când cei doi bărbaţi stăteau unul lângă celălalt, lucru care se întâmpla destul de des. Dar persoane cu descendenţa augustă a lui M. M. preferau să conducă o mare universitate decât un Congres care nu era decât o adunătură de oameni indisciplinaţi şi zgomotoşi.
 
De cealaltă parte, decanul Wilbur Dowling arăta ca un psihiatru, aceasta fiind de altfel şi profesia lui. Era îmbrăcat neglijent, într-o combinaţie de tweed, flanelă şi cu un papion roz cu puncte roşii, avea o barbă stufoasă care părea să contrabalanseze lipsa totală a părului de pe cap şi o pereche de ochelari bifocali, cu ramă de os.
 
În cele câteva rânduri când îl întâlnise pe Frank Watson, Carmine se duse cu gândul la Boris din Aventurile lui Rocky şi Buliwinkle. Watson se îmbrăca în negru, avea o faţă lungă şi ascuţită şi îşi lăsase o mustaţă neagră, de gigolo; părul negru şi lins şi un rânjet permanent completau asemănarea cu Boris. Da, Frank Watson era cu siguranţă genul de personaj care bea cu regularitate dintr-o cupă de vitriol. Dar sigur nu făcea parte din Consiliul Guvernatorilor de la Hug?
 
Nu, nu făcea. Watson îşi încheie conversaţia cu decanul şi ieşi însoţindu-şi gestul de o imaginară fluturare a capei negre pe care n-o purta. Un tip interesant, se gândi Carmine. Va trebui să discut şi cu el.
 
Cei cinci guvernatori din familia Parson intrară în grup şi se abţinură să întrebe ce căuta Carmine acolo, mai ales că M. M. îi făcu o prezentare entuziastă.
 
— Dacă există o persoană capabilă să dezlege misterul acestui incident îngrozitor, aceea este Carmine Delmonico, încheie M. M.
 
— În cazul acesta, zise Roger Parson junior aşezându-se în scaunul de la capătul mesei, sugerez să ne punem cu toţii la dispoziţia locotenentului Delmonico. Asta bineînţeles după ce ne va spune exact ce s-a întâmplat şi ce intenţionează să facă în continuare.
 
Cei din grupul Parson semănau atât de tare unul cu celălalt, încât oricine şi-ar fi putut da seama că sunt rude apropiate; chiar şi cei treizeci de ani diferenţă între cei trei mai în vârstă şi cei doi tineri membri ai clanului erau destul de puţin sesizabili. Nu depăşeau cu mult înălţimea medie, erau slabi, aveau gâturile lungi, cu nasuri coroiate, pomeţi proeminenţi, guri cu colţurile coborâte şi capete mici, cu păr rar, de un castaniu incert. Toţi aveau ochii gri-albaştri. În timp ce M. M. arăta ca un bogătaş de viţă nobilă, cei din familia Parson păreau nişte profesori săraci.
 
Carmine îşi petrecuse o parte din weekend făcând cercetări despre ei şi despre companiile din grupul Parson. William Parson, fondatorul (şi unchiul actualului guvernator-şef), făcuse iniţial afaceri cu piese de maşini şi puterea lui economică crescuse constant, până când ajunsese să conducă un concern care se ocupa cu tot felul de lucruri, de la motoare, turbine şi instrumente chirurgicale şi până la maşini de scris şi piese de artilerie. Banca Parson luase fiinţă exact la momentul potrivit şi devenise tot mai puternică. William Parson se căsătorise destul de târziu. Soţia lui îi dăruise un singur copil, William junior, care suferise de retard mintal şi epilepsie. Fiul lor murise în 1945, la vârsta de şaptesprezece ani, iar mama lui îl urmase în lumea cealaltă un an mai târziu, în 1946, lăsându-l pe William Parson singur. Sora lui, Eugenia, se măritase şi avusese la rândul ei un singur copil, Richard Spaight, acum preşedinte al băncii Parson şi guvernator la Hug.
 
Fratele lui William Parson, Roger, dăduse în patima beţiei încă din tinereţe şi fugise în 1943 în California, după ce-şi însuşise cea mai mare parte a profitului companiilor, abandonându-şi soţia şi cei doi fii. Incidentul fusese muşamalizat, iar pierderile acoperite, ambii fii ai lui Roger dovedindu-se nişte moştenitori loiali, devotaţi şi foarte competenţi ai lui William. Fiii lor erau plămădiţi din acelaşi aluat, astfel că în acest an, 1965, acţiunile Parson Products deveniseră foarte stabile şi profitabile. Crize economice? Fleacuri! Oamenii tot conduceau maşini, care aveau nevoie de motoare, Parson Turbines fabrica turbine şi generatoare diesel cu mult înainte de apariţia avioanelor cu reacţie, fetele băteau în continuare la maşinile lor de scris, operaţiile chirurgicale se înmulţeau pe zi ce trecea şi ţările se războiau mereu una cu cealaltă, trăgeau cu tunurile şi mortierele mici, medii şi mari produse de Parson.
 
Carmine descoperise încă un aspect interesant, şi anume că oaia neagră a familiei, Roger, îşi revizuise atitudinea în California şi fondase lanţul de restaurante Roger's Ribs, se căsătorise cu o starletă de film, se descurcase destul de bine şi murise în braţele unei prostituate într-o cameră mizeră de motel.
 
Hug apăruse din dorinţa lui William Parson de a face ceva în amintirea fiului său mort, dar crearea institutului nu fusese deloc uşoară. Firesc, Universitatea Chubb se aşteptase să-l conducă şi să-l administreze, dar nu asta era şi intenţia lui Parson. El voia ca institutul să fie afiliat la Chubb, dar refuza să-l subordoneze acesteia. Până la urmă, Chubb cedase după ce primise un ultimatum categoric. Centrul lui de cercetări, spusese William Parson, ar putea, dacă era necesar, să fie ataşat vreunei instituţii de învăţământ sordide, fără nume şi fără tradiţie, din afara statului. Când un Chubber ca William Parson ajunsese să spună asta, Chubb nu avu altă variantă decât să se recunoască învins. Asta nu însemna însă că Chubb nu se alesese şi cu o bucată serioasă din plăcintă – douăzeci şi cinci la sută din bugetul anual era plătit Universităţii cu titlul de drepturi de afiliere.
 
Carmine ştia de asemenea că acest Consiliu al Guvernatorilor se reunea la fiecare trei luni. Cei patru Parson şi vărul Spaight veneau din apartamentele lor din New York cu limuzina şi după întâlnire, rămâneau peste noapte la hotelul Cleveland, vizavi de Teatrul Schumann. Trebuiau să facă asta pentru că M. M. le oferea întotdeauna o cină, sperând de fiecare dată că avea să-i păcălească să susţină financiar construirea unei clădiri care într-o zi urma să adăpostească colecţia de artă William Parson. Aceasta reprezintă cea mai importantă colecţie privată deţinută vreodată de un american şi fusese lăsată prin testament Universităţii Chubb, dar momentul predării rămăsese la latitudinea moştenitorilor, care până acum refuzaseră să se despartă până şi de cea mai prăpădită schiţă de-a lui Leonardo.
 
Când profesorul schiţă gestul de a porni reportofonul cu două role de bandă, Carmine întinse şi el mâna.
 
— Îmi pare rău, domnule profesor, dar şedinţa asta este absolut confidenţială.
 
— Dar… dar… stenograma! Am crezut că dacă domnişoarei Vilich nu i s-a permis să asiste, urmează să dactilografieze stenograma după înregistrare.
 
— Fără stenogramă, spuse Carmine ferm. Urmează să fiu franc şi să dau multe detalii, ceea ce înseamnă că tot ce veţi auzi va rămâne între pereţii acestei încăperi.
 
— Am înţeles, spuse Roger Parson junior tăios. Continuaţi, domnule locotenent Delmonico.
 
Când termină, tăcerea era atât de adâncă încât suflul unei pale de vânt se auzi ca un răget; cu toţii erau cenuşii la faţă, tremurau, rămăseseră cu gura căscată. De când îl ştia pe M. M. Carmine nu-l văzuse niciodată debusolat, dar la auzul acestui raport chiar şi părul său părea să-şi fi pierdut strălucirea. Deşi poate numai decanul Dowling, un psihiatru cunoscut pentru interesul său faţă de psihozele organice, înţelesese pe de-a-ntregul implicaţiile cazului.
 
— Nu poate fi cineva de la Hug, spuse Roger Parson junior, tamponându-şi buzele cu un şerveţel.
 
— Asta rămâne de văzut, zise Carmine. N-avem nici o pistă, ceea ce înseamnă că toţi cei de la Hug sunt potenţiali suspecţi. Din această cauză nu putem exclude pe nimeni din Facultatea de Medicină.
 
— Carmine, tu chiar crezi că cel puţin zece dintre aceste fete dispărute au fost incinerate? întrebă M. M.
 
— Da, domnule.
 
— Dar până acum n-ai nici o dovadă concludentă în acest sens.
 
— Nu, nu am. Este mai degrabă o chestie circumstanţială, dar se potriveşte cu ceea ce ştim deja – că dacă nu o descopeream din pură întâmplare, Mercedes Alvarez ar fi fost incinerată complet până cel târziu joia trecută.
 
— Dezgustător, şopti Richard Spaight.
 
— Schiller este autorul! ţipă Roger Parson III. E îndeajuns de bătrân pentru a fi fost un nazist. Tăbărî asupra profesorului. Ţi-am spus să nu angajezi nemţi!
 
Roger Parson junior bătu în masă de câteva ori.
 
— Destul, tinere Roger! Doctorul Schiller nu este îndeajuns de bătrân pentru a fi nazist, şi nu e de competenţa acestui Consiliu să facă speculaţii. Insist ca profesorul Smith să fie susţinut, nu pus la zid. Iritarea pe care i-o provocase fiul său încă i se mai citea în privire când se întoarse spre Carmine. Domnule locotenent Delmonico, vă mulţumesc foarte mult pentru sinceritatea şi francheţea dumneavoastră, oricât de puţin plăcute au fost ştirile, iar dumneavoastră tuturor vă ordon să păstraţi tăcerea asupra tuturor aspectelor acestei tragedii. Deşi, adăugă el, pe un ton patetic, presupun că cel puţin o parte din aceste amănunte vor ajunge şi în presă.
 
— Este inevitabil, domnule Parson, să se întâmple asta, mai devreme sau mai târziu. Această investigaţie se desfăşoară acum pe teritoriul întregului stat. Numărul celor implicaţi creşte în fiecare zi.
 
— Şi FBI-ul? întrebă M. M.
 
— Deocamdată nu, domnule. Linia de demarcaţie dintre un caz de persoane dispărute şi o răpire este destul de subţire, dar niciuna dintre familiile acestor fete n-a primit vreo cerere de răscumpărare, astfel că deocamdată cazul e de competenţa poliţiei din Connecticut. Dar fiţi siguri că o să ne consultăm cu toate agenţiile care ar putea să ne ajute în vreun fel, spuse Carmine.
 
— Cine conduce investigaţia? întrebă M. M.
 
— În lipsa unei persoane mai pricepute, în momentul de faţă eu, dar acest lucru s-ar putea schimba. Sunt mai multe departamente ale poliţiei implicate în această anchetă.
 
— Vrei cazul ăsta, Carmine?
 
— Da, domnule.
 
— Atunci o să vorbesc cu guvernatorul, spuse M. M. încrezător în puterea lui, şi de ce n-ar fi fost?
 
— Ce-aţi zice dacă Parson Products ar oferi o recompensă generoasă? întrebă Richard Spaight. O jumătate de milion? Un milion?
 
Carmine păli.
 
— Nu, domnule Spaight. În nici un caz! În primul rând asta ar atrage atenţia presei asupra Hugului, în al doilea rând recompensele generoase îngreunează foarte mult munca poliţiei. Pur şi simplu îi scot la iveală pe toţi nebunii, pe toţi aiuriţii, şi deşi nu neg că o recompensă ar putea duce la o pistă viabilă, şansele ca acest lucru să se întâmple sunt foarte mici, iar între timp poliţia ar fi obligată să cerceteze mii şi mii de declaraţii, şi asta fără să obţină nici un rezultat. Dacă n-o să avansăm cu nimic în următoarea perioadă, poate că o recompensă de douăzeci şi cinci de mii ar putea fi oferită. Credeţi-mă pe cuvânt, e mai mult decât suficient.
 
— În cazul acesta, spuse Roger Parson junior ridicându-se în picioare şi îndreptându-se spre zona unde era cafeaua, aş sugera să suspendăm şedinţa până când locotenentul Delmonico va putea să ne ofere informaţii noi. Domnule profesor Smith, dumneata şi oameni dumitale va trebui să-i acordaţi tot sprijinul domnului locotenent. Încercă să-şi toarne cafea într-o cană şi se opri, şocat. Nu mai e cafea! Simt nevoia să beau una!
 
În timp ce profesorul bâlbâia nişte scuze, explicând că domnişoara Vilich se ocupa de obicei de cafea spre sfârşitul şedinţei, Carmine conectă cele câteva filtre de cafea şi muşcă dintr-un ştrudel cu mere. M. M. avusese dreptate. Era delicios.
 
Înainte ca locotenentul Carmine să plece din birou, în după-amiaza aceea, comisarul John Silvestri intră valvârtej pe uşă şi-l anunţă că primise vestea de la Hartford că urma să se formeze un comandament special al forţelor de poliţie, condus din Holloman, pentru că aici existau laboratoarele de poliţie cel mai bine echipate din tot statul. Locotenentul Carmine Delmonico era numit şeful acestui comandament.
 
— Bugetul este nelimitat, spuse Silvestri, semănând şi mai mult decât de obicei cu o pisică mare, şi poţi să ceri câţi poliţişti vrei, de oriunde de pe cuprinsul statului.
 
Mulţumesc, M. M., îşi spuse Carmine. Acum am mână liberă, dar aş putea să jur că presa va afla totul încă dinainte ca eu să ies din birou. De îndată ce funcţionarii publici încep să acţioneze, limbile se dezleagă. Cât despre guvernator – fiind vorba de crime multiple, cărora le-au căzut victimă cetăţeni onorabili – avea să-şi extragă şi ceva capital politic de aici.
 
— O să trec personal pe la fiecare departament de poliţie din stat, îi spuse el lui Silvestri, pentru a-i pune la curent, dar deocamdată sunt mulţumit cu actualul comandament, format din mine, Patrick, Abe şi Corey.
 
Joi, 20 octombrie 1965
 
Trecuseră două săptămâni de la descoperirea lui Mercedes Alvarez în frigiderul pentru animale moarte de la Hug şi valul ştirilor din ziare şi de la TV începuse să slăbească din cauza lipsei acute de informaţii. Nici o şoaptă despre incinerare nu ajunsese la urechile ziariştilor, lucru care-i uimea pe cei din comandamentul special. Se pare că presiunea venită de la tot felul de oameni influenţi din punct de vedere politic făcuse din acest amănunt unul prea sensibil, prea îngrozitor pentru a putea fi divulgat. Bineînţeles, se năpustiseră cu toţi asupra legăturii reprezentate de originea caraibiană a victimelor. Numărul acestora fusese stabilit la unsprezece. Nu fusese raportată nici o altă dispariţie înaintea Rositei Esperanza, din ianuarie 1964, şi asta luând în considerare toate statele din Uniune. Bineînţeles, presa îi găsise deja o poreclă ucigaşului – Monstrul din Connecticut.
 
Existenţa Hugului nu mai era privită prin prisma unui triumf minor în studiul comportamentului ionilor de potasiu când traversau membrana celulei nervoase şi nici a unui triumf major cum fusese atunci când Eustace suferise o criză în lobul temporal provocată prin stimularea electrică a nervului său ulnar. Acum existenţa Hugului era afectată de tensiuni care se manifestau la tot pasul, prin priviri aruncate pieziş, fraze întrerupte brusc, evitarea cu grijă a subiectului care persista în mintea tuturor Huggerilor. Nu exista decât un singur aspect pozitiv – poliţiştii renunţaseră la vizitele lor, chiar şi locotenentul Delmonico, care cercetase fiecare etaj timp de opt zile.
 
Fisurile care apăreau în structurile sociale de la Hug aveau în cea mai mare parte legătură cu doctorul Kurt Schiller.
 
— Nu te apropia de mine, javră nazistă! strigă doctorul Maurice Finch la Schiller când aceasta veni să se intereseze despre o mostră de ţesut.
 
— Da, dumneata ai voie să mă faci în fel şi chip, ripostă Schiller, sufocându-se, dar eu nu îndrăznesc să mă răzbun aici, printre evrei americani!
 
— Dacă ar fi după mine, te-aş deporta imediat! spuse Finch, cu nasul pe sus.
 
— Nu poţi condamna un popor întreg pentru nelegiuirile câtorva oameni, insistă Schiller alb la faţă, cu pumnii strânşi.
 
— Cine spune că nu pot? Cu toţii aţi fost vinovaţi!
 
Charles Ponsonby îi despărţi, îl luă pe Schiller de braţ şi-l duse înapoi în biroul lui.
 
— N-am făcut nimic, dar nimic! ţipă Schiller. De unde ştim noi – de unde ştim sigur! – că acel cadavru a fost tăiat în bucăţi pentru a fi incinerat? Sunt doar vorbe de clacă! Eu n-am făcut nimic!
 
— Dragul meu Kurt, reacţia lui Maurie este de înţeles, spuse Charles. A avut veri care au murit în cuptoarele de la Auschwitz, aşa că numai gândul la o posibilă incinerare îl scoate din minţi. Înţeleg de asemenea că nu este uşor să fii destinatarul acestor manifestări emoţionale. Cel mai bun lucru pe care-l poţi face este să stai departe de el până când se va potoli toată zarva asta. Se va potoli, aşa se întâmplă întotdeauna. Pentru că ai dreptate, sunt doar vorbe de clacă. Poliţia nu ne-a spus nimic. Capul sus, Kurt, fii bărbat! Ultimele cuvinte fuseseră rostite pe un ton care-l făcu pe Schiller să-şi ia capul în mâini şi să se vaite amarnic.
 
Vorbe de clacă, îşi spuse Ponsonby în timp ce se întorcea în laboratorul lui. Asemenea vorbe sunt ca usturoiul. Bune, dar să nu abuzezi de ele.
 
Finch nu era singurul care încerca să-şi alunge frustrarea năpustindu-se asupra lui Schiller. Sonia Liebman îl ocolea ostentativ ori de câte ori se întâlneau; Hilda Silverman începu brusc să-i rătăcească jurnalele şi articolele. Marvin, Betty şi Hank îi pierdeau probele şi pictaseră svastici pe şobolanii ale căror creiere erau trimise la patologie.
 
În cele din urmă, Schiller se duse la Profesor şi-i înmână demisia, dar acesta îl refuză.
 
— Nu o pot accepta, Kurt, în nici un caz, spuse Smith, al cărui păr părea că devine mai alb cu fiecare zi care trecea. Suntem sub atenta supraveghere a poliţiei, nu putem să facem nici o schimbare în rândul personalului. În plus, dacă ai pleca acum, ai face-o într-un nor de suspiciuni. Strânge din dinţi şi treci şi prin asta, ca noi toţi.
 
— Dar m-am săturat să tot strâng din dinţi, îi spuse el Tamarei după ce Schiller plecase cu o figură distrusă. Oh, Tamara, de ce-a trebuit să ni se întâmple tocmai nouă aşa ceva?
 
— Dacă aş fi ştiut asta, Bob, aş fi încercat s-o rezolv, spuse ea, ajutându-l să se aşeze mai comod pe scaun şi înmânându-i o ciornă a lucrării doctorului Nur Chandra, lucrarea care expunea cu obiectivitate toate detaliile incredibilei crize a lui Eustace.
 
Când se întoarse în biroul ei, o văzu pe Desdemona Dupre, care n-o aştepta acolo unde ar fi aşteptat-o orice altă persoană. Căţeaua aia de englezoaică studia cu neruşinare hârtiile de pe biroul plin de hârţoage al Tamarei!
 
— Mi-ai văzut cumva listele de salarii, Vilich?
 
Colţul unei comunicări ultrasecrete, scrise de mână, ieşea de sub un teanc de ciorne întocmite sub dictarea Profesorului pe care le avea de transcris pentru acesta; Tamara se pregăti s-o împingă pe Desdemona deoparte.
 
— Să nu îndrăzneşti să te zgâieşti la hârtiile mele, Dupre!
 
— Eram pur şi simplu fascinată de haosul în care lucrezi, murmură Desdemona. Nici nu-i de mirare că nu te-ai descurcat pe postul ăsta. N-ai putea să organizezi nici măcar o beţie într-o berărie.
 
— De ce nu te duci tu să ţi-o tragi singură? Pentru că un lucru e sigur, eşti prea urâtă ca să se găsească un bărbat să ţi-o tragă!
 
Sprâncenele aproape invizibile ale Desdemonei se ridicară:
 
— Sunt moduri mult mai plăcute de a muri decât de curiozitate, spuse ea, zâmbind, dar din fericire unii bărbaţii preferă să escaladeze Everestul. Ochii îi urmăriră unghiile roşii în timp ce Tamara aranja hârtiile, ascunzând documentul respectiv. O scrisorică de amor? întrebă ea.
 
— Du-te dracului! Salariile tale nu sunt aici.
 
Desdemona plecă, încă zâmbind; în depărtare se auzea, prin uşa deschisă, soneria telefonului său.
 
— Domnişoara Dupre, zise ea, aşezându-se.
 
— Oh, îmi pare bine să ştiu că sunteţi la serviciu, spuse vocea celuilalt inamic al său.
 
— Sunt întotdeauna la serviciu, domnule locotenent Delmonico, i-o reteză ea. Cărui fapt datorez această onoare?
 
— Ce-ai zice să mergi cu mine la cină într-o seară?
 
Propunerea lui o şocă, dar Desdemona nu făcu greşeala să creadă că-i făcea vreun compliment. Deci Marele Lord Inchizitor era disperat, ha?
 
— Depinde, spuse ea într-o doară.
 
— Depinde de ce?
 
— De cât de multe lucruri se ascund în spatele acestei propuneri, domnule locotenent.
 
— Ei bine, în vreme ce tu le numeri, ce-ai zice să-mi spui Carmine, iar eu ţie Desdemona?
 
— Numele mici sunt pentru prieteni. În ce priveşte invitaţia dumitale, eu o consider mai degrabă una făcută în interes profesional.
 
— Asta înseamnă că eu pot să-ţi spun Desdemona?
 
— Ai permisiunea, că de putut poţi oricum.
 
— Grozav! Ăăă… Deci, cina, Desdemona?
 
Se lăsă pe spate în scaun şi închise ochii, încercând să-şi imagineze calmul şi autoritatea pe care le emana.
 
— Bine, cina.
 
— Când?
 
— În seara asta, dacă eşti liber, Carmine.
 
— Grozav. Ce fel de mâncare îţi place?
 
— Cea chinezească simplă, din Shanghai.
 
— În regulă. Vin să te iau de acasă la şapte.
 
Bineînţeles că ticălosul ştia unde stătea toată lumea!
 
— Nu, mulţumesc, prefer să ne întâlnim în oraş. Unde anume?
 
— La Blue Pheasant, pe strada Cedar. Îl ştii?
 
— Oh, da. Ne vedem acolo, la şapte.
 
El închise fără să mai adauge nimic, lăsând-o pe Desdemona să înfrunte privirea întrebătoare pe care i-o arunca doctorul Charles Ponsonby, care stătea în uşă. Doar după ce scăpă de el, putu să pună la cale nu un joc al seducţiei, ci mai degrabă un meci de scrimă. Oh, da, într-adevăr, un pic de duel verbal i-ar prinde bine! Cât îi lipsea aspectul ăsta al vieţii ei! Ea era exilată aici, în Holloman, punând deoparte salariul ei foarte mare, în speranţa că va strânge cât mai repede bani pentru a pleca din ţara asta mare şi străină şi a se întoarce în ţara ei, unde putea să-şi reia viaţa socială foarte activă. Banii nu erau totul, dar în absenţa lor, viaţa, orice fel de viaţă, era deprimantă. Desdemona îşi dorea un apartament micuţ în Strand-on-the-Green, cu vedere la Tamisa, contracte cu o clinică privată şi toată Londra în spatele casei. Într-adevăr, Londra reprezenta o necunoscută pentru ea, aşa cum fusese şi Hollomanul, dar Holloman era locul ei de exil, în timp ce Londra constituia centrul universului. Trecuseră cinci ani, mai avea încă cinci în faţă; apoi îşi va lua adio de la Hug şi de la America. Referinţele excelente pe care avea să le obţină de aici urmau să-i asigure contractele cu clinicile private, după ce şi-ar fi făcut între timp un cont frumuşel în bancă. Asta era tot ce-şi dorea şi tot ce-i trebuia de la America. Poţi să scoţi un englez din Anglia, se gândi ea, dar nu poţi să scoţi Anglia dintr-un englez.
 
Întotdeauna mergea pe jos la şi de la serviciu, o formă de exerciţiu care se potrivea de minune cu sufletul ei hoinar. Deşi acest lucru repugna unor colegi de-ai săi, Desdemona nu se simţea deloc deranjată că traseul ei trecea chiar prin Hollow. Înălţimea ei, ţinuta atletică, siguranţa de sine şi lipsa unei serviete o scoteau din rândul potenţialelor victime. În afară de asta, în cinci ani ajunsese să cunoască feţele tuturor celor pe care-i întâlnea şi nu era întâmpinată decât cu prietenie.
 
Stejarii îşi pierdeau deja frunzele. Când o luă pe Twentieth Street pentru a parcurge strada care o despărţea de Sycamore, trebui să păşească peste mormane de frunze uscate, semn că maşina primăriei încă nu trecuse pe acolo să le adune. Ah, acolo era! Thailandezul care se învârtea pe lângă o cutie poştală doar pentru a o saluta când trecea. Se opri să-l salute la rândul său. În spatele ei se auziră paşi care călcară frunzele uscate încă doar o fracţiune de secundă după ce ea se opri. Se întoarse surprinsă, simţind o împunsătura unei senzaţii de teamă. Oh, nu după cinci ani de linişte! Dar nu văzu pe nimeni, numai dacă nu cumva se ascunsese repede după un stejar… Continuă să meargă, cu urechile ciulite, şi după încă şapte-opt metri se opri din nou. Foşnetul de frunze uscate din spatele ei încetă şi el o jumătate de secundă mai târziu. O peliculă de transpiraţie îi acoperi fruntea, dar îşi continuă drumul ca şi când n-ar fi observat nimic, o luă pe Sycamore şi rămase ea însăşi surprinsă când parcurse în goană tot drumul până la apartamentul ei din imobilul ocupat de trei familii.
 
Ridicol, Desdemona Dupre! Cât de prosteşte te-ai comportat! Era vântul, sau poate un şobolan, o pasăre, o vietate mică pe care n-ai văzut-o.
 
După ce urcă cele treizeci şi două de trepte până la apartamentul ei situat la etajul al treilea, respira mai greu decât s-ar fi cuvenit după o simplă alergare şi urcatul unor scări. Ochii îi fugiră involuntar spre coşul cu lucrul ei, dar acesta nu fusese deranjat. Broderia ei era exact acolo unde trebuia să fie.
 
Eliza Smith pregătise mâncarea preferată a lui Bob la cină – costiţe cu salată şi pâine caldă. Starea lui psihică o îngrijora teribil. De când cu crima aceea, părea să se fi înrăutăţit simţitor. Era nervos, critica lucruri pe care de obicei nici nu le observa, câteodată lăsa impresia că nu aude şi nici nu vede nimic şi pe nimeni. Ea îi cunoscuse dintotdeauna această latură a firii lui, dar ţinând seama de cariera lui strălucită, abstracţie făcând de nebunia lui de la subsol – şi, bineînţeles, de căsnicia lor reuşită, se grăbi ea să adauge – fusese sigură că această latură n-avea să ajungă să-i domine gândirea, să-i domine universul. Până la urmă reuşise să treacă peste chestia cu Nancy – fusese dificil pentru o vreme, dar rămăseseră împreună – şi ce putea fi mai rău decât aceea?
 
Deşi ziarele şi televiziunea încetaseră să mai facă valuri în jurul cazului cu „Monstrul din Connecticut”, Bobby şi Sam continuau să fie preocupaţi de acesta. În fiecare zi mergeau la şcoală, la Dormer Day şi se împăcau cu faptul că aveau un tată implicat direct în investigarea acelor crime şi nu înţelegeau de ce n-ar fi trebuit să abordeze subiectul respectiv şi acasă. Adică, tăiată în bucăţi!
 
— Cine crezi că e vinovatul, tată? întrebă Bobby din nou.
 
— Termină, Bobby, spuse mama lui.
 
— Eu cred că e Schiller, spuse Sam, ronţăind o coastă. Pun pariu că a fost nazist. Arată ca un nazist.
 
— Taci, Sam! Termină cu subiectul ăsta, spuse Eliza.
 
— Ascultaţi-o pe mama voastră, băieţi. Eu m-am săturat, spuse Profesorul, care abia se atinsese de mâncare.
 
Discuţia încetă cât timp băieţii mai înfulecară câteva costiţe, ronţăiră coajă crocantă de pâine, continuând să arunce priviri speculative către tatăl lor.
 
— Oh, haide, tată, te rugăm, te rugăm, spune-ne cine crezi tu că este, se rugă Bobby.
 
— Schiller e ucigaşul! Schiller e ucigaşul! psalmodie Sam. Achtung! Sieg heil! Ich habe ein tiger în mein tank!
 
Robert Mordent Smith îşi puse amândouă mâinile pe masă şi se ridică în picioare, apoi arătă cu degetul spre un loc liber în încăperea spaţioasă. Bobby înghiţi în sec, Sam se smiorcăi, dar amândoi copiii se ridicară şi merseră în locul indicat de tatăl lor, lăsându-şi pantalonii în vine. Smith luă o nuia lungă, ce stătea în poziţia obişnuită, lângă o tablă, traversă camera până la băieţi şi îl croi pe Bobby peste fese. Întotdeauna îl pedepsea pe Bobby primul pentru că Sam era atât de înspăimântat de nuiaua aceea, încât suferea mai mult doar văzându-l pe fratele său lovit. Prima lovitură lăsă o urmă roşie, urmară încă cinci, pe care Bobby le încasă nemişcat, suportându-le bărbăteşte, în tăcere; Sam plângea deja în hohote, încă şase lovituri pe cealaltă fesă a lui Bobby, apoi veni rândul lui Sam să primească câte şase pe fiecare fesă, douăsprezece lovituri de aceeaşi intensitate ca şi cele primite de Bobby, asta în ciuda faptului că ţipa ca din gură de şarpe. În opinia tatălui său, Sam era un laş. O fată.
 
— Mergeţi la culcare şi gândiţi-vă cât de bine e să fiţi în viaţă. Nu toţi ne putem lăuda că suntem aşa de norocoşi, ţineţi minte? Să nu vă mai aud cu tâmpeniile astea, s-a înţeles?
 
— Mai treacă-meargă când e vorba de Sam, spuse Eliza după ce băieţii dispăruseră, n-are decât doisprezece ani. Dar pe cel de paisprezece n-ar trebui să-l mai loveşti, Bob. E deja mai solid decât tine. Într-o bună zi o să ridice mâna asupra ta.
 
În loc de răspuns, Smith se îndreptă către uşa care ducea la subsol, cu cheile de la yala solidă în mână.
 
— Şi mai termină cu obsesia asta a uşilor încuiate! răbufni Eliza din sufragerie în urma lui. Dacă mi se întâmplă ceva şi am nevoie de tine repede?
 
— Strigă!
 
— Oh, sigur, bombăni ea, începând să strângă masa şi să ducă farfuriile murdare în bucătărie. Tu n-ai auzi nici măcar o rachetă. Şi ţine minte ce-ţi spun, Bob Smith, într-una din zilele astea băieţii noştri o să se întoarcă împotriva ta.
 
Din boxele aşezate în intrândul care mărginea trecerea spre bucătărie se revărsa concertul pentru pian al lui Saint-Saëns. În timp ce Claire Ponsonby curăţa creveţi cruzi în vechea chiuvetă din piatră, îndepărtându-le măruntaiele, fratele ei deschise cuptorul „lent” al maşinii de gătit Aga, şi, cu mănuşi de bucătărie în mâini scoase de acolo un vas roman. Capacul acestuia fusese lipit cu cocă făcută din făină şi apă, pentru a nu se pierde nici un strop din sucurile acelea preţioase. Charles puse vasul pe capătul placat cu marmură al mesei de lucru vechi de trei sute de ani şi începu să desprindă cu grijă coca întărită pe capac.
 
— Am auzit astăzi un aforism fantastic, spuse el în timp ce cojea aluatul acela. Vorbele de clacă sunt ca usturoiul, bune în cantităţi mici, dăunătoare atunci când se exagerează.
 
— Se potriveşte cumva cu meniul nostru, dar vorbele de clacă de la Hug chiar sunt atât de rele, Charles? Până la urmă, nu ştie nimeni ce s-a întâmplat de fapt.
 
— Sunt de acord cu tine că nimeni nu ştie dacă bucăţile de cadavru au fost aruncate în incinerator, dar se fac o grămadă de speculaţii. Pufni în râs. Principalul vizat de bârfe este Kurt Schiller, care azi mi-a plâns în braţe – bleah! Un cavaler teuton de mucava, un impotent deghizat. A trebuit să-mi muşc limba.
 
— Miroase nemaipomenit de bine, spuse Claire întorcându-se spre el, cu zâmbetul pe buze. N-am mai făcut friptură de vită de nu mai ştiu când.
 
— Dar mai întâi, creveţi în usturoi, cu unt, spuse Charles. Ai terminat?
 
— Acum îl curăţ pe ultimul. O muzică perfectă pentru o masă perfectă. Saint-Saëns e atât de suculent, de exotic! Topesc eu untul sau te ocupi tu? Usturoiul e deja mărunţit. Pe farfuria aceea.
 
— Îl topesc eu, tu aranjează masa, spuse Charles în timp ce punea o bucată de unt în tigaie. Creveţii erau pregătiţi să fie aruncaţi în untul clocotit, lângă usturoiul rumenit. Lămâia! Ai uitat de sucul de lămâie?
 
— Zău aşa, Charles, eşti orb? E chiar acolo, lângă tine.
 
De fiecare dată când Charles vorbea pe tonul lui repezit, câinele mare care stătea cu botul pe labe în colţul îndepărtat al bucătăriei îşi înălţă capul şi bătea podeaua cu coada, sprâncenele blonde jucându-i expresiv pe faţa neagră şi blândă, ca un acompaniament la muzica vorbelor lui Claire.
 
Creveţii erau pe mâinile pricepute ale lui Charles, masa fusese pusă. Claire merse la masa acoperită cu marmură şi luă o conservă pentru câini.
 
— Uite, Biddy, dragostea mea, şi cina pentru tine, spuse ea în timp ce traversa încăperea spre locul unde stătea căţelul. Puse castronul în faţa labelor de dinainte. Biddy se ridică într-o fracţiune de secundă şi hăpăi imediat mâncarea. Labradorul din tine te face atât de lacom, spuse Claire. E păcat că genele de ciobănesc n-au reuşit să te liniştească. Plăcerile, continuă ea cu o voce caldă, care parcă torcea, sunt incomparabil mai dulci dacă sunt savurate pe îndelete.
 
— Sunt total de acord cu tine, spuse Charles. Hai să mâncăm în cel puţin o oră.
 
Cei doi Ponsonby se aşezară de-o parte şi de alta a mesei şi se apucară de mâncat, o activitate plăcută, întreruptă doar atunci când trebuiră să schimbe discul, care ajunsese la capăt. În seara aceasta ascultau Saint-Saëns, dar mâine putea fi Mozart sau Satie, depindea de meniul cinei. Alegerea muzicii potrivite era la fel de importantă ca şi aceea a unui vin bun.
 
— Presupun că o să mergi la expoziţia Bosch, Charles?
 
— Nici cu tunul nu m-ai putea ţine departe de ea. Abia aştept să văd adevăratele lui picturi! Oricât de bine ar fi realizate albumele de artă, nu se pot compara cu originalele. Atât de macabru, atât de plin de un umor pe care nu ştiu cum să-l calific, conştient sau inconştient. Nu reuşesc deloc să pătrund în mintea lui Bosch! Oare era schizofrenic? Avea o sursă de ciuperci magice, psihedelice? Sau aşa fusese crescut, să vadă, în afară de lumea lui, şi pe cea de lângă? Pe vremea aceea sunt sigur că îşi formaseră concepţii despre viaţă şi moarte, despre răsplată şi pedeapsă complet diferite faţă de cele pe care le avem astăzi. Demonii lui jubilează în timp ce supun nefericitele victime umane unor torturi groaznice. Chicoti. Adică mă gândesc că în iad nimeni n-ar trebui să se bucure. Oh, Claire, Bosch este un geniu adevărat! Lucrările lui, lucrările lui…!
 
— Mi-ai tot spus asta, zise ea, pe un ton sec.
 
Biddy, căţelul, veni în fugă şi-şi puse capul în poala lui Claire. Mâinile ei lungi şi subţiri îi mângâiară urechile până ce animalul închise ochii şi începu să geamă, în extaz.
 
— Când te întorci, o să sărbătorim cu un meniu specific Bosch, spuse Claire pe un ton vesel. Guacamole cu mult ardei iute, pui tandoori, prăjitura diavolului… Şostakovici şi Stravinski, eventual şi ceva Musorgski… Un vin vechi şi roşu, de Burgundia…

 
— Apropo de muzică, văd că discul se tot repetă. Ce-ai zice să te ocupi tu de friptură? Întrebă el îndreptându-se spre sufrageria pe care nu o foloseau niciodată.
 
Claire robotea eficientă prin bucătărie, urmărită atent de Charles, care se întorsese în scaunul lui. Mai întâi luă cartofii tăiaţi mărunt de pe sobă, îi scurse în chiuvetă, presără puţin unt peste ei în castron, apoi duse castronul pe masă. Împărţi friptura în două porţii, pe care le puse pe vechile farfurii Spode alături de tacâmuri deja aşezate pe masă. În final, aduse la masă şi un castron cu fasole verde. Nici un recipient şi nici o farfurie nu se atingea de celelalte, niciuna nu se ciocnise de alta; Claire Ponsonby era o adevărată maestră în aranjarea mesei. În timp ce câinele, ştiind că nu avea voie să se plimbe liber prin bucătărie, se retrase în colţul său, se lungi pe bucata lui de covor şi îşi puse din nou capul pe labele din faţă.
 
— Ce vrei să faci mâine? întrebă Charles când farfuriile în care fusese friptura fură înlocuite cu câte o ceaşcă de cafea neagră, în timp ce amândoi savurau aroma unor ţigarete de foi.
 
— De dimineaţă o să-l scot pe Biddy la o plimbare lungă. Apoi Biddy şi cu mine o să ascultăm o prelegere despre particulele subatomice – se ţine în amfiteatrul Susskind. Am comandat deja un taxi care să mă ducă şi să mă aducă de acolo.
 
— Nu văd de ce trebuie să-ţi comanzi din timp un taxi! izbucni Charles, ochii lui umezi devenind uscaţi de furie. Cretinii ăia insensibili care conduc taxiuri ar trebui să facă diferenţa între un câine pentru nevăzători şi unul obişnuit. Ce, câinele pentru nevăzători le murdăreşte taxiul? O porcărie!
 
Ea întinse mâna şi o puse peste a lui, fără să ezite, fără să îşi pipăie drumul, fără să greşească.
 
— Nu e nici o problemă dacă îmi comand unul, spuse ea împăciuitoare.
 
În casa familiei Forbes, meniul era complet diferit.
 
Robin Forbes încercase să facă o pâine de alune care să nu se fărâmiţeze la prima tentativă de a o tăia şi acum turna peste ea sos de afine, în timp ce-i spunea lui Addison:
 
— S-o îndulcesc puţin, dragul meu.
 
El gustă suspicios pâinea şi făcu un pas înapoi, îngrozit.
 
— E dulce! chiţăi el. Dulce!
 
— Oh, dragul meu, un pic de zahăr n-o să-ţi provoace un alt atac de inimă! ţipă ea, împreunându-şi mâinile într-un gest exasperat. Tu eşti doctor, eu nu sunt decât o biată asistentă, de modă veche, fără diplomă, dar până şi o biată asistentă ştie că zahărul este de fapt combustibil! Adică aproape tot ce mănânci nu se transformă în ţesuturi noi, ci în glucoza pentru moment sau în glicogen pentru mai târziu. Ai să-ţi grăbeşti sfârşitul dacă mai tragi atâta de tine, Addison! Nici un sportiv de douăzeci de ani nu se antrenează atât de dur ca tine.
 
— Mulţumesc pentru lecţia ţinută, spuse el sarcastic.
 
După ce îndepărtă ostentativ sosul de afine de pe bucata de pâine de alune, îşi umplu cu vârf farfuria cu salată, roşii, castraveţi, ţelină şi ardei. Fără nici un fel de sos, nici măcar oţet.
 
— Azi-dimineaţă am avut discuţia săptămânală cu Roberta şi cu Robina, spuse ea pe un ton vesel, îngrozită la gândul că el ar putea să observe că ea avea în farfurie o bucată de carne luată de la magazin, iar sub salată băltea o grămadă de sos italian.
 
— Au acceptat-o pe Roberta la neurochirurgie? întrebă el, foarte puţin interesat.
 
Faţa lui Robin se lungi.
 
— Nu, dragul meu, au respins-o, ea zice pentru că e femeie.
 
— Şi bine au făcut. În neurochirurgie este nevoie de rezistenţa unui bărbat.
 
N-avea nici un rost să continue discuţia pe această temă; Robin schimbă subiectul.
 
— Dar, ciripi ea, soţul Robinei a fost avansat. Acum pot să-şi cumpere casa aceea din Westchester pe care şi-o doreau.
 
— Bravo lui cum-îl-cheamă, spuse el absent; munca îl chema de sus, din turn.
 
— Oh, Adisson, este ginerele tău! Callum Christie îl cheamă. Oftă şi mai făcu o încercare. În după-amiaza asta am văzut în reluare Quo Vadis – Doamne, cât de tare i-au mai chinuit pe bieţii creştini! Cum mai trăgeau leii ăia de mâini de om – brrrr!
 
— Ştiu o grămadă de creştini pe care i-aş arunca la lei. Te fură pe rupte şase zile pe săptămână, apoi duminica se duc la biserică, ca să se împace cu Dumnezeu. Bleah! Sunt mândru să-mi recunosc păcatele, oricât de groaznice ar fi, spuse el printre dinţi.
 
Ea chicoti.
 
— Oh, Addison, zău aşa! Vorbeşti prostii!
 
Salata dispăruse; Addison Forbes îşi puse deoparte cuţitul şi furculiţa şi se întrebă pentru a milioana oară de ce se căsătorise la jumătatea studiilor universitare cu asistenta asta cu capul sec. Deşi ştia răspunsul, nu voia să recunoască adevărul; nu avusese destui bani să termine facultatea, ea făcuse o pasiune pentru el, iar venitul unei asistente era suficient pentru amândoi. Bineînţeles, el plănuise să-şi întemeieze o familie doar după rezidenţiat, dar proasta asta de femeie rămăsese însărcinată înainte ca el să-şi ia licenţa. Şi aşa ajunsese el să se lupte şi cu rezidenţiatul şi cu întreţinerea a două gemene pe care ea insistase să le numească Roberta şi Robina. În ciuda faptului că erau gemene identice, Roberta îi moştenise înclinaţia spre medicină, în timp ce Robina cea toantă a ajuns încă din adolescenţă un model de succes, apoi s-a măritat cu un agent de bursă în plină ascensiune.
 
Repulsia pe care o simţea faţă de soţia sa nu se atenuase odată cu trecerea anilor; dimpotrivă, se amplificase, până când el ajunsese să nu mai suporte, nici să o vadă, până când începuse să aibă fantezii cu uciderea ei lentă.
 
— Robin, spuse el în timp ce se ridica de la masă, în loc să stai să ronţăi floricele în cine ştie ce sală de cinema, ai face bine să te înscrii la nişte cursuri la Liceul de stat West Holloman. Sau te-ai putea apuca de olărit, deşi, din câte mi s-a spus, femeile de vârstă mijlocie n-au nici un pic de talent în acest domeniu. Nu cred c-ai putea să faci faţă dacă te-ai înscrie la un curs de reciclare pentru asistente, n-ai fost niciodată în stare să pricepi matematica. Acum că fetele noastre au schimbat siguranţa apelor maternale ale râului tău cu libertatea oceanului, râul tău are tendinţa să devină un lac stătut.
 
Acelaşi sfârşit pentru o masă identică cu celelalte; Addison dispăru pe scara în spirală care ducea spre camera lui din turn; Robin strigă după el:
 
— Nici moartă n-aş da cu aspiratorul în cuibul ăla al tău, aşa că poţi să laşi uşa deschisă, pentru numele lui Dumnezeu!
 
Vocea lui pluti înapoi pe scări:
 
— Îţi bagi nasul acolo unde nu-ţi fierbe oala, draga mea. Deci nu, mulţumesc.
 
Ştergându-şi ochii cu un şerveţel, Robin se apucă să amestece salata cu sosul italian şi presără din abundenţă sos de afine peste friptură. Apoi sări în picioare, fugi până la frigider, de unde scoase o cutie cu salată de cartofi, pe care o ascunsese în spatele unor cutii de Tab. Nu era corect ca Addison să-i impună şi ei regimul său sever, dar ea ştia exact de ce făcea el chestia asta: se temea teribil că dacă avea să vadă mâncare adevărată, nu s-ar mai fi putut abţine.
 
Carmine Delmonico stătea în picioare, cu spatele rezemat de fazanul zugrăvit în albastru şi auriu de pe fereastra restaurantului, cu o pungă mare de hârtie maro sub un braţ. Ochii urmăriră absent o Corvette roşie, apoi se măriră când maşina dădu uşor cu spatele şi domnişoara Desdemona Dupre îşi extrase cu uşurinţă din ea fizicul impresionant.
 
— Oho! exclamă el îndreptându-se de spate. Nu mi te-aş fi imaginat cu o astfel de maşină.
 
— O să-i crească valoarea în timp, astfel că atunci când o să vreau să o vând, n-o să pierd bani, spuse ea. Intrăm? Mor de foame.
 
— Credeam c-o să mâncăm la mine, spuse el, îndreptându-se spre restaurant. Localul e plin de studenţi de la Chubb, minori, iar figura mea e foarte bine cunoscută, mai ales că a apărut în câteva articole recente în Holloman Post. Ar fi păcat să-i oblig pe bieţii băieţi să meargă din când în când la baie pentru a putea trage o duşcă.
 
— Legea care reglementează consumul de alcool în Connecticut este arhaică, spuse ea, mergând alături de el. Adică pot să moară într-un război pentru ţara lor, în schimb n-au voie să bea.
 
— Eu n-o să te contrazic, deşi mă aşteptam să-mi faci scandal în privinţa locului unde o să mâncăm.
 
— Dragul meu Carmine, la treizeci şi doi de ani cred că-s un pic cam bătrână pentru a face figuri de fetiţă atunci când mi se propune să mănânc în apartamentul unui bărbat – sau e vorba de o casă? Avem mult de mers?
 
— Nu, e chiar după colţ. Stau la etajul doisprezece în clădirea Nutmeg Insurance. Zece etaje de birouri, zece etaje de apartamente. Doctorul Satsuma are un apartament de lux la ultimul nivel al imobilului, dar eu nu sunt aşa de bogat. O duc însă destul de bine, modest.
 
— Modestia, spuse ea urmându-l într-un hol placat cu marmură, nu e o calitate pe care aş asocia-o cu tine.
 
— Ce-mi place mie cel mai mult la tine, Desdemona, spuse el în timp ce urcau cu liftul, e modul în care pui problema. La început am crezut că mă persiflezi, dar acum îmi dau seama că tu eşti… protocolară din fire.
 
— Dacă evitarea argoului mă defineşte astfel, atunci sunt protocolară.
 
Îi făcu semn să iasă din lift, pescui o cheie din buzunar şi deschise uşa, apoi apăsă întrerupătorul.
 
Desdemona intră într-o cameră care-i tăie răsuflarea. Pereţii şi tavanul erau zugrăviţi într-un roşu chinezesc pal, iar covorul care acoperea podeaua avea aceeaşi culoare. Tuburi de neon mascate de o scafă înconjurau întreg apartamentul, luminând câteva dintre cele mai frumoase obiecte de artă orientală pe care le văzuse vreodată. Un panou din trei bucăţi, împodobit cu tigri pe un fundal de pătrăţele aurii, un desen în cerneală, incredibil de amuzant, care întruchipa un bărbat gras şi bătrân care adormise cu capul pe un tigru, un grup de tigri, mai tineri şi mai bătrâni, o tigroaică ce îşi certa puiul şi, ca să întrerupă şirul de tigri, câteva desene cu munţi ireali, executate pe piatră albă, cu rame de lemn sculptate. Patru fotolii rotunde chinezeşti, cu spătarul înalt, roşii, erau aranjate în jurul unei mese Lalique, cu pene de struţ aşezate sub un geam de doi centimetri şi jumătate grosime. Deasupra ardea un candelabru Lalique, micuţ şi asortat. Masa fusese pusă pentru două persoane, aranjată exemplar, cu pahare simple de cristal şi farfurii de porţelan. Patru fotolii chinezeşti, roşii, erau aşezate în jurul unui câine mare de ceramică, asemeni celor din temple, ghemuit, care avea o bucată de sticlă pe cap. Pe pereţii din jur se aflau câteva dulăpioare negre, lăcuite, care mai întrerupeau, pe ici, pe colo, roşul. Interesant, nuanţa aceea de roşu nu era câtuşi de puţin deranjantă. Dădea însă senzaţia de somptuozitate.
 
— Pe toţi zeii! exclamă ea cu voce scăzută. Acum urmează să-mi spui că scrii poezii foarte alambicate şi că ascunzi o mie de dureri secrete.
 
El izbucni în râs în timp ce ducea punga în bucătărie, care era complet albă, imaculată şi intimidant de ordonată. Tipul ăsta părea să fie un perfecţionist.
 
— Nici pe departe, spuse el în timp ce punea mâncarea aburindă în castroane cu capac. Sunt doar un poliţist broscar din Holloman, căruia îi place să fie înconjurat de lucruri frumoase atunci când se întoarce acasă. Vin alb sau roşu?
 
— Bere, dacă ai. Îmi place să beau bere la mâncarea chinezească. Locul ăsta nu-i deloc aşa cum mă aşteptam să fie, spuse ea luând două castroane, în timp ce el şi le puse pe celelalte pe braţe, ceea ce-l făcea să semene cu un chelner.
 
Îi trase scaunul, aşteptă până când se aşeză, apoi se instală alături.
 
— Mănâncă, spuse el. Am luat câte puţin din tot ce era în meniu.
 
Cum amândurora le era foame, terminară rapid mâncarea, care nu era deloc puţină, fiecare folosindu-se cu îndemânare de câte o pereche de beţişoare.
 
Chiar sunt o snoabă, se gândi ea în timp ce mânca, dar noi englezii avem tendinţa să fim snobi, asta dacă nu e vorba de englezi din Coronation Street17. Oare de ce uităm că italienii au condus lumea înaintea noastră şi au făcut-o mai bine decât noi şi pentru mai multă vreme? Ei au dat lumii Renaşterea, ei au împodobit lumea cu o mulţime de opere de artă, ei au inventat arcadele. Şi poliţistul ăsta broscar din Holloman are aerul unui împărat roman; el de ce n-ar putea avea înclinaţii ascetice?
 
— Ceai verde, ceai negru sau cafea? întrebă el din bucătărie, după ce încărcă maşina de spălat vase.
 
— Încă o bere, te rog.
 
— Şi ce te aşteptai să găseşti aici, Desdemona? întrebă el cufundat într-unul din fotolii, în timp ce ceaşca de ceai verde se odihnea pe masa întruchipată de câinele de ceramică.
 
— Dacă ar fi existat şi o doamnă Delmonico – până la urmă ar fi fost foarte posibil – m-aş fi aşteptat la piele italiană de calitate şi culori conservatoare. Dacă ar fi fost vorba de apartamentul unui poliţist burlac – poate la mobilier de la ajutoare. Eşti căsătorit? Nu te întreb decât din politeţe.
 
— Am fost, cu multă vreme în urmă. Am o fiică de aproape cincisprezece ani.
 
— Dacă mă gândesc cât sunt de mari pensiile alimentare aici, în America, sunt surprinsă că ţi-au mai rămas destui bani pentru Lalique şi pentru chinezării.
 
— Nu plătesc pensie alimentară, spuse el rânjind. Fosta mea soţie m-a părăsit pentru a se căsători cu un tip care ar fi putut cumpăra tot Chubbul. Ea şi fiica mea locuiesc în Los Angeles, într-un palat care ar putea rivaliza cu cel din Hampton Court18.
 
— Văd că ai călătorit mult.
 
— Din când în când, uneori în interes de serviciu. Eu primesc cele mai complicate cazuri, şi cum Chubb este de fapt o comunitate internaţională, unele dintre cazuri au avut ramificaţii în Europa, în Orientul Mijlociu, în Asia. Am văzut masa şi candelabrul în vitrina unui magazin din Paris şi mi-am amanetat şi nădragii ca să le pot plăti. Chinezăriile le-am luat din Hong Kong şi Macao cât timp am fost în Japonia, imediat după război. Am făcut parte din forţele de ocupaţie. Chinezii erau atât de săraci pe vremea aceea, încât aproape că le-am luat pe nimic.
 
— Dar ţie nu ţi-a fost jenă să profiţi de sărăcia lor.
 
— Nu poţi mânca tigri pictaţi, cucoană. Amândouă părţile au primit exact ce şi-au dorit. Cuvintele nu fuseseră răstite, dar aveau o oarecare urmă de reproş. Chestiile astea ar fi fost arse de îndată ce ar fi început iarna. Nici nu vreau să mă gândesc câte obiecte de artă au fost arse în vremea în care japonezii îi tratau pe chinezi ca pe nişte vite ce urmau să fie duse la tăiere. Aşa măcar am posibilitatea să le apreciez cum se cuvine. Şi asta nu e nimic pe lângă ce au luat englezii din Grecia şi francezii din Italia, adăugă el cu un pic de maliţiozitate.
 
— Touché! îşi puse berea deoparte. Aşa, acum a venit timpul să trecem la subiect, locotenente. Ce crezi tu că poţi scoate de la mine în schimbul mâncării cu care m-ai hrănit?
 
— Probabil că nimic, dar cine ştie? N-am să te întreb nimic din ce pot să aflu şi singur, deşi dacă ajungi şi la aşa ceva, ai putea să-mi spui despre ce e vorba, m-ai scuti să provoc nişte iritări în plus pe la Hug. Dumneata, de exemplu, stai tot timpul cu spatele drept, probabil pentru a-ţi sublinia înălţimea, aşa că ştiu în ce raporturi suntem – respectiv ştiu că eşti mai înaltă decât mine cu cel puţin zece centimetri.
 
— Sunt mândră de înălţimea mea, spuse ea cu buzele strânse.
 
— Aşa şi trebuie să fii. Sunt o grămadă de bărbaţi care abia aşteaptă să escaladeze Muntele Everest.
 
Ea izbucni în râs.
 
— Exact acelaşi lucru i l-am spus şi eu domnişoarei Tamara Vilich astăzi! Redeveni serioasă şi îl privi deschis. Dar tu nu eşti unul dintre acei bărbaţi, nu-i aşa?
 
— Nu. Eu îmi fac porţia de mişcare în sala de antrenament a poliţiei.
 
— Atunci pune-mi întrebările acelea.
 
— Care este bugetul anual al Hugului?
 
— Trei milioane de dolari. Un milion este destinat salariilor şi altor drepturi băneşti, un milion reprezintă cheltuielile de întreţinere şi administrare, trei sferturi de milion merg către Chubb şi un sfert de milion rămâne ca fond de rezervă.
 
El fluieră.
 
— Iisuse! De unde dracu' găseşte familia Parson fondurile necesare?
 
— Dintr-un fond de capital cu o valoare totală de o sută cincizeci de milioane. Asta înseamnă că noi nu consumăm nici măcar dobânda adusă anual de aceşti bani. Wilbur Dowling vrea să extindă Hugul, astfel încât să fie de două ori mai mare pentru a putea include şi o secţie de psihiatrie, dedicată psihozelor organice. Deşi o astfel de secţie nu se înscrie în profilul Hugului, parametrii respectivi ar putea fi modificaţi pentru ca decanul să-şi poată vedea dorinţa îndeplinită.
 
— De ce dracului a pus William Parson atât de mulţi bani deoparte?
 
— Poate pentru că era un om de afaceri sceptic care credea că banii îşi vor pierde inevitabil valoarea pe măsura trecerii timpului. Era foarte singur, înţelegi, şi spre sfârşitul vieţii Hugul reprezenta singura lui raţiune de a trăi.
 
— Dublarea dimensiunilor Hugului pentru a da curs ambiţiilor decanului ar reprezenta o problemă? În afară de cea financiară?
 
— Sigur că da. Cei din familia Parson nu-l prea simpatizează pe Dowling, iar M. M. este un Chubber până în măduva oaselor, astfel că el consideră medicina şi ştiinţa ca fiind nişte chestii sordide, de care ar trebui să se ocupe universităţile finanţate de către stat. Le tolerează doar pentru că guvernul federal bagă masiv bani în cercetarea ştiinţifică şi medicală, iar Chubb reuşeşte să se descurce foarte bine cu respectivele fonduri. Hugul nu este singura vacă de muls pentru Chubb.
 
— Deci M. M. şi familia Parson stau în calea progresului. Până la urmă, totul se reduce la personalităţile lor, nu-i aşa? întrebă Carmine, reumplându-şi ceaşca de ceai dintr-un ceainic ţinut într-un coşuleţ de nuiele, ca să rămână cald.
 
— Sunt şi ei oameni, deci răspunsul e afirmativ.
 
— Cât de mult cheltuieşte Hugul pe echipamente scumpe?
 
— Anul acesta mai mult decât de obicei. Doctorul Schiller va primi un microscop electronic în valoare de un milion.
 
— Ah, da, doctorul Schiller, spuse el, întinzându-şi picioarele. Am auzit că unii dintre Huggeri îi fac viaţa atât de grea, încât în după-amiaza asta a încercat să demisioneze.
 
— De unde ştii chestia asta? se interesă ea, ridicându-se în fotoliu.
 
— Mi-a spus o păsărică.
 
Puse paharul de bere pe masă cu un zgomot sec. Desdemona se ridică în picioare.
 
— Atunci să-i dai de mâncare păsăricii tale, nu mie! se răsti ea.
 
El nu făcu nici o mişcare.
 
— Calmează-te, Desdemona, şi aşază-te la loc.
 
Ea rămase în picioare, privindu-l ca de obicei de sus, cu ochii ţintă într-ai lui, care erau, după cum observă ea în treacăt, nu căprui-închis, ci mai degrabă de culoarea chihlimbarului în lumina care învăluia camera. Creierul din spatele lor ştia exact ce simţea ea şi nu putea fi deranjat de scrupulele ei. Ceea ce, recunoscu ea, se potrivea perfect. Singurul lucru care-l interesa era prinderea Monstrului din Connecticut. Desdemona Dupre reprezenta un gaj a cărui pierdere nu conta prea mult pentru el. Se aşeză.
 
— Aşa e mai bine, spuse el zâmbind. Ce părere ai de doctorul Kurt Schiller?
 
— Ca om sau în calitate de cercetător?
 
— Amândouă.
 
— În calitate de cercetător reprezintă o autoritate recunoscută în toată lumea în domeniul structurii sistemului limbic19. Ăsta este şi motivul pentru care l-a adus Profesorul de la Frankfurt. Zâmbi, ceea ce nu făcea atât de des pe cât ar fi trebuit. Zâmbetul îi transforma faţa, altfel destul de ştearsă, într-una chiar atrăgătoare. Ca persoană, îmi place de el. Bietul om este chinuit de nişte handicapuri teribile, dincolo de cel reprezentat de naţionalitatea sa.
 
— Cum ar fi de exemplu homosexualitatea?
 
— Aceeaşi păsărică?
 
— Majoritatea bărbaţilor n-au nevoie de o păsărică pentru a-şi da seama de asta, Desdemona.
 
— Adevărat. Femeile sunt mai uşor de păcălit, pentru că ele au tendinţa de a cataloga bărbaţii plăcuţi şi blânzi ca fiind candidaţi ideali pentru funcţia de soţ. Mulţi îi preferă pe cei de-acelaşi sex, lucru pe care soţiile nu-l află decât după ce au împreună mai mulţi copii. Li s-a întâmplat unor prietene de-ale mele, două la număr, mai exact. Cu toate acestea, Kurt e plăcut şi blând, dar nu se ţine după femei pentru a-şi putea perpetua numele şi genele. Asemeni tuturor cercetătorilor, trăieşte pentru munca lui, aşa că nu cred că relaţiile lui homosexuale sunt de lungă durată. Sau, dacă are un prieten stabil, îmi imaginez că acesta nu-l vede atât cât şi-ar dori.
 
— Eşti foarte detaşată, foarte calmă, spuse el.
 
— Pentru că nu mă implic. După toate probabilităţile, Kurt a venit în America pentru a o lua de la capăt şi şi-a ales o locaţie care-i permite să meargă la New York şi la comunitatea homosexuală de acolo ori de câte ori doreşte. Ceea ce a uitat – sau poate că nici n-a ştiut – este cât de mulţi dintre oamenii care lucrează în domeniul medical în America sunt evrei sau de origine iudaică. Au trecut douăzeci de ani de când s-a terminat războiul, cu toate acele dezvăluiri despre lagărele de concentrare, dar amintirile sunt încă foarte vii.
 
— Îmi imaginez că şi amintirile tale sunt la fel de vii, spuse el.
 
— Oh, eu nu-mi amintesc decât ororile raţionalizării mâncării şi a hainelor – nişte nimicuri, aşa cum le-ai numi tu. Bombe şi V-220-uri, da, dar nu în zona în care locuiam eu, la ceva depărtare de Lincoln. Ridică din umeri. Cu toate acestea, eu îl simpatizez pe Kurt Schiller, şi până să se întâmple grozăvia asta, toată lumea îl agrea, inclusiv Maurie Finch, Sonia Liebman, Hilda Silverman şi toţi tehnicienii. Îmi aduc aminte că atunci când Maurie a aflat că Kurt se ocupa de patologie a spus că în el se dăduse o luptă, şi că îi spusese conştiinţa lui că n-ar trebui să dea cu pietre într-un neamţ care fusese prea tânăr pe perioada Holocaustului, aşa că nu avea cum să fi participat la el. Se uită la ceas, cel mai ieftin Timex pe care-l găsise. Trebuie să plec, dar îţi mulţumesc, Carmine. Mâncarea a fost exact pe gustul meu, atmosfera de-a dreptul extraordinară şi compania… ei bine, suportabilă.
 
— Îndeajuns de suportabilă pentru a repeta invitaţia, pentru joia viitoare? întrebă el trăgând-o în picioare cu uşurinţă, de parcă n-ar fi cântărit decât jumătate din cele şaptezeci şi trei de kilograme pe care le avea de fapt.
 
— Cum vrei dumneata.
 
Luă liftul împreună cu ea până jos şi insistă să o însoţească până la maşină.
 
O femeie interesantă, se gândi el în timp ce urmărea maşina demarând în trombă. Nu e doar o femeie chinuită de un complex al înălţimii. Dacă o antrenezi în discuţie, uită să te mai privească de sus. Se îmbracă în haine ieftine, se tunde singură, nu poartă bijuterii. Oare e zgârcită, sau chiar nu-i pasă cum arată? Cred că niciuna, nici alta. Nu m-a surprins să aflu că îi place să hoinărească. Parcă o văd parcurgând pe jos Cărarea Appalachiană – o versiune feminină a lui Tom Bombadil21. Nici o scânteie de atracţie între noi, o adevărată uşurare în privinţa asta. Atâta timp cât aş putea să-mi pariez toate chinezăriile de pe pereţi că nu ea este Monstrul din Connecticut; domnişoara Desdemona Dupre rămâne Huggerul pe care trebuie să-l cultiv.
 
Ah! O seară foarte reuşită.
 
Miercuri, 17 noiembrie 1965
 
— N-ajungem nicăieri, le spuse Carmine lui Silvestri, lui Marciano şi lui Patrick. Se fac două luni de când Mercedes a fost răpită şi am răscolit tot Connecticutul. Nu cred c-am ratat vreo casă părăsită, grajd sau şopron din tot statul, pe toate le-am întors pe dos şi am răscolit toate pădurile. Dacă recurge la acelaşi mod de operare, deja şi-a ales următoarea victimă, iar noi nu ştim mai multe despre identitatea acesteia şi despre el însuşi decât ştiam în prima zi.
 
— Poate că ar trebui să căutăm în casele, grajdurile şi şoproanele care un sunt părăsite, spuse Marciano, un poliţist veşnic nemulţumit de restricţiile pe care i le impunea meseria.
 
— Sigur, bineînţeles, spuse Silvestri, dar ştii foarte bine, Danny, că nici un judecător nu va semna un mandat de percheziţie în situaţia actuală. Avem nevoie de dovezi.
 
— Poate că l-am speriat pe criminal, zise Patrick. Poate că n-o să mai răpească pe nimeni. Sau, dacă o face, s-ar putea să aleagă pe cineva din alt stat. Poate că locuieşte aici şi răpeşte din New York, din Massachusetts sau din Rhode Island.
 
— O să răpească sigur pe cineva, Patsy, şi încă pe cineva din Connecticut. De ce de aici? Pentru că ăsta e teritoriul lui. Aici se simte stăpân. Aici nu e un străin, aici e el acasă. Cred că stă în Connecticut de îndeajuns de multă vreme pentru a cunoaşte toate oraşele şi orăşelele.
 
— Şi cât ar dura chestia asta? întrebă Patrick intrigat.
 
— Depinde de felul lui de a fi, poate că îi place să călătorească, nu-i aşa? Dar aş spune că minim cinci ani – şi asta dacă-i place să meargă de colo-colo.
 
— Asta nu scoate mulţi Huggeri din cercul suspecţilor.
 
— Nu, Patsy, nu elimină prea mulţi. Finch, Forbes, Ponsonby, Smith, doamna Liebman, Hilda Silverman şi Tamara Vilich sunt născuţi şi crescuţi în Connecticut. Polonowski e aici de cincisprezece ani, Chandra de opt şi Satsuma de cinci. Carmine se strâmbă. Hai să schimbăm subiectul. John, cei din presă sunt cooperanţi?
 
— Chiar foarte, răspunse Silvestri. O să fie mult mai greu pentru ucigaş să reuşească să răpească tipul preferat de fată. Peste o săptămână o să fie publicate avertismente – în ziare, la radio şi la televizor – însoţite de fotografii ale fetelor şi se va pune accent pe originea lor catolică şi caraibiană.
 
— Şi dacă se orientează spre alt gen de victimă? întrebă Marciano.
 
— Am fost asigurat de către absolut toţi blestemaţii de psihiatri cu care am vorbit că n-o să facă una ca asta, Danny. Ei susţin că atâta vreme cât a răpit unsprezece fete care ar putea fi surori, e sigur că a dezvoltat o fixaţie pentru un „pachet” format din culoarea pielii, faţă, dimensiuni, vârstă, arie geografică şi religie, spuse Carmine. Necazul e că toţi psihiatrii au tratat pacienţi care încă n-au ucis pe nimeni, deşi unii au violat de mai multe ori.
 
— Carmine, noi toţi cei din camera asta ştim că majoritatea criminalilor sunt destul de proşti, spuse Patrick gânditor, şi chiar atunci când sunt deştepţi, nu excelează în această privinţă. Sunt vicleni, norocoşi sau poate competenţi. Dar tipul ăsta e cu mult deasupra tuturor – inclusiv a noastră. Ce mă întreb eu e dacă el va respecta regulile pe care singur şi le-a impus. Dacă şi el e psihiatru? Ca profesorul Smith? Polonowski? Ponsonby? Finch? Forbes? I-am căutat pe toţi în albumele Chubb, toţi au D. P. M.-uri – Diplome în Medicină Psihiatrică. Nu sunt doar neurologi, au trecut prin toată materia.
 
— Rahat, spuse Carmine. Eu nu ştiam ce înseamnă D. P. M. Nu merit să conduc acest comandament.
 
— Comandamentele sunt de fapt nişte cooperative, membrii lor se ajută unul pe celălalt, îl linişti Silvestri. Ştim acum ce importanţă are chestia asta?
 
— Ar putea fi o femeie? întrebă Marciano, încruntându-se.
 
— Psihiatrii spun că nu, şi de data asta sunt de acord cu ei, zise Carmine hotărât. Genul ăsta de criminal vânează femeile, dar nu se numără printre ele. Poate că şi-ar dori să fie o femeie care să arate ca fetele acelea, cine dracu' să ştie? Bâjbâim prin întuneric.
 
Desdemona nu mai mergea pe jos la şi de la serviciu. Chiar dacă îşi spunea că e o proastă, nu era în stare să scape de senzaţia aceea pe care o avusese când mersese prin mormanele de frunze uscate, senzaţia că este urmărită de cineva, cineva îndeajuns de deştept pentru a nu fi luat prin surprindere. Simplul gând că-şi lăsa iubitul ei Corvette într-o parcare deschisă situată la marginea oraşului o scotea din minţi, dar nu se putuse stăpâni. Dacă maşina îi era furată, nu i-ar mai fi rămas decât să se roage să o găsească întreagă. Chiar şi aşa, nu se putuse hotărî să-i povestească lui Carmine ce se întâmplase, deşi ştia că el n-ar fi râs de ea. Şi cum nu avea origini caraibiene şi nici pe departe un metru şaizeci înălţime, nu se gândi nici o clipă că ar fi existat vreo legătură între urmăritorul şi necazul care căzuse pe capul lor.
 
În timp ce mâncau o pizza în apartamentul lui i se păru că era încordat ca o pisică al cărei teritoriu fusese încălcat de către un câine. Nu era neapărat monosilabic, ci mai degrabă iritat.
 
Ei bine, şi ea era iritată, aşa că îi dădu ultimele veşti.
 
— Kurt Schiller a încercat să se sinucidă astăzi.
 
— Şi mie nu mi-a spus nimeni nimic? se revoltă el.
 
— Sunt sigură că Profesorul o să te pună la curent mâine, spuse ea ştergându-şi sosul de roşii de pe bărbie cu degetele care-i tremurau puţin. Nu s-a întâmplat decât cu puţină vreme înainte ca eu să plec.
 
— La dracu'! Cum?
 
— E doctor, Carmine. A înghiţit un amestec de morfină, fenotiazină şi seconal pentru a-şi provoca un stop cardiao-respirator, plus Stemetil ca să fie sigur că nu vomită.
 
— Vrei să spui că a murit?
 
— Nu. Maurie Finch l-a găsit la scurtă vreme după ce înghiţise amestecul şi l-a ţinut în viaţă până când l-au putut transfera într-o rezervă de la spitalul Holloman. Acolo i-au fost administrate o grămadă de antidoturi şi mai târziu i s-au făcut spălaturi stomacale, până când a depăşit criza. Puse deoparte felia de pizza, mâncată doar pe jumătate. Povestea asta mi-a tăiat şi pofta de mâncare.
 
— Eu sunt obişnuit, spuse el, mai luând o felie. Schiller e singura victimă?
 
— Nu, doar cea mai dramatică. Deşi eu înclin să cred că după ce-şi va reveni şi se va întoarce la serviciu, toţi aceia care i-au făcut viaţa un iad o să-l lase în sfârşit în pace. N-or să mai deseneze svastici cu tuş pe şobolanii lui – mie chestia asta mi s-a părut de o meschinărie fără seamăn. Sentimentele pot fi… oh, teribil de distructive.
 
— Sigur că da. Sentimentele stau în calea raţiunii.
 
— Crima e un act sentimental?
 
— E rece ca spaţiul cosmic şi fierbinte asemenea centrului soarelui, spuse Carmine. E un adevărat cazan sub presiune plin de sentimente pe care el crede că le controlează.
 
— Şi tu nu crezi că le controlează?
 
— Nu. Ele îl controlează pe el. Ceea ce-l face pe el un criminal atât de bun este contrastul dintre răceala spaţiului cosmic şi fierbinţeala centrului soarelui. Luă resturile de pizza de pe farfuria ei şi le înlocui cu o felie nouă. Uite, asta e mai caldă.
 
Ea încercă să mănânce, dar se înecă. Carmine îi întinse paharul bombat de coniac, încruntându-se.
 
— Mama ar fi recomandat grappa22, dar coniacul este mult mai bun. Bea, Desdemona. După aceea spune-mi ce altă victimă mai există la Hug.
 
Simţi cum o fierbinţeală îi străbate trupul, lăsând în urmă o senzaţie minunată de bine.
 
— Profesorul, spuse ea după aceea. Noi toţi credem că e pe cale să sufere o cădere nervoasă. Dă ordine, apoi uită că le-a dat, contramandează lucruri care nu suferă amânare, o lasă pe Tamara Vilich să scape nepedepsită… îşi puse mâna la gură. N-am vrut s-o învinovăţesc de ceva anume. Tamara e o vacă, dar cred că păcatele ei sunt de ordin moral, fără nici o tangenţă cu criminalitatea. Are o legătură cu cineva şi se teme de moarte să nu se afle ceva. După cum o ştiu eu, cred că e ceva mai mult decât o simplă legătură trecătoare. Este îndrăgostită de el, dar el a pus o condiţie obligatorie pentru continuarea relaţiei. Secret total, sau totul se termină.
 
— Asta înseamnă fie că e vorba de o persoană importantă, fie că se teme să nu afle nevastă-sa. Şi în afară de profesor?
 
Ochii i se umplură de lacrimi.
 
— Oh, Carmine, zău aşa! Toţi simţim tensiunea! Toţi sperăm şi ne rugăm ca în cazul în care monstrul o să atace din nou, n-o să mai implice Hugul. Moralul tuturor e la pământ, nici nu-i de mirare că activitatea de cercetare are de suferit. Chandra şi Satsuma bombăne că pleacă, iar Chandra este speranţa noastră, raza noastră de lumină. Eustace a mai avut o criză focalizată – chiar şi Profesorul s-a bucurat. E material de premiul Nobel.
 
— Un premiu pentru Hug, spuse Carmine sec. Expresia feţei i se schimbă. Se lăsă în genunchi în faţa scaunului ei şi îi luă mâinile într-ale lui. Îmi ascunzi ceva, şi e vorba de tine. Povesteşte-mi.
 
Ea se întoarse.
 
— Şi ce te face să crezi că sunt preocupată? întrebă ea.
 
— Vii şi pleci cu maşina de la serviciu. Ţi-am văzut Corvette-ul în parcarea de la Hug – trec pe lângă parcarea aceea destul de des în ultimele zile.
 
— Oh, asta! S-a făcut prea frig pentru a merge pe jos.
 
— Nu asta mi-a spus păsărică aceea despre tine.
 
Se ridică în picioare şi traversă camera, până la fereastră.
 
— E doar o prostie. Închipuiri.
 
— Ce închipuiri? întrebă el, venind lângă ea. Radia căldură. Ea observase asta şi înainte şi – surprinzător – i se păruse liniştitor.
 
— Oh, ei bine… spuse ea, se opri, apoi continuă repede, de parcă ar fi vrut să pronunţe repede cuvintele, înainte să le regrete: Am fost urmărită pe drumul spre casă în fiecare seară.
 
El nu râse, dar nici nu se încorda.
 
— De unde ştii? Ai văzut pe cineva?
 
— Nu, pe nimeni. Asta-i partea cea mai înspăimântătoare. Am auzit zgomotul unor paşi prin frunzele uscate, paşi care s-au oprit când m-am oprit şi eu, dar parcă nu imediat. Şi totuşi nu era nimeni!
 
— Înfricoşător, ha?
 
— Da.
 
El oftă, o luă în braţe şi o duse la un fotoliu, turnându-i încă un pahar de coniac.
 
— Nu eşti genul de persoană care intră uşor în panică, şi mă îndoiesc că ţi s-a părut. Totuşi, nu cred că e vorba de Monstru. Eu zic să-ţi duci maşina aia undeva, într-un loc sigur. Mama are un Merc vechi pe care nu-l mai foloseşte, poţi să-l iei tu. Nu reprezintă o tentaţie pentru hoţii din zonă şi poate că şi urmăritorul tău va înţelege mesajul.
 
— Ar fi un deranj prea mare.
 
— Dar nu e nici un deranj. Haide, te conduc până acasă. Mercul o să fie acolo mâine de dimineaţă.
 
— În Anglia, spuse ea în timp ce se îndrepta spre Corvette, Merc ar fi însemnat un Mercedes-Benz.
 
— Aici, zise el deschizându-i portiera, este vorba de un Mercury. Ai băut două pahare de coniac şi ai un locotenent de poliţie în urma ta, aşa că te rog să conduci cu atenţie.
 
Era atât de amabil, de generos. Desdemona depărtă uşor maşina roşie de bordură în momentul în care Carmine intră în Fordul său şi conduse până acasă, conştientă de faptul că frica i se evaporase. Doar de atâta lucru fusese nevoie? De un bărbat puternic lângă ea?
 
O urmări cum încuie Corvette-ul, apoi o duse până la uşa din faţă.
 
— De-aici mă descurc, spuse ea şi-şi întinse mâna.
 
— Oh, nu, merg până sus, să verific dacă totul e-n regulă.
 
— E cam dezordine, spuse ea, începând să urce scările.
 
Dar dezordinea la care se referise nu avea nimic în comun cu ceea ce găsi în apartament. Cutia cu lucrul îi fusese răsturnată pe podea, conţinutul răspândit peste tot; şi noua ei broderie, un veşmânt preoţesc, era întinsă de-a latul fotoliului şi sfâşiată în bucăţi.
 
Desdemona se clătină, iar el o sprijini să nu cadă.
 
— Lucrul meu, minunăţia mea! şopti ea. Până acum n-a mers atât de departe.
 
— Vrei să spui că a mai fost aici şi înainte?
 
— Da, cel puţin de două ori. Mi-a mişcat lucrurile din loc, dar n-a stricat nimic. Oh, Carmine!
 
— Haide, stai jos. O aşeză într-un alt fotoliu şi se îndreptă spre telefon. Mike? spuse el cuiva. Sunt Delmonico. Am nevoie de doi oameni care să păzească un martor. Am nevoie urgent, cât se poate de repede, s-a înţeles?
 
Calmul lui părea netulburat, dar făcu înconjurul fotoliului fără să atingă nimic, apoi se aşeză pe braţul fotoliului ei.
 
— Ai un hobby foarte neobişnuit, spuse el apoi, pe un ton degajat.
 
— Îmi face o mare plăcere.
 
— Înseamnă că e o privelişte foarte dureroasă pentru tine. Lucrai tot la broderia asta când te-a mai vizitat?
 
— Nu, făceam o faţă de masă pentru Charles Ponsonby. Foarte elegantă, dar cu totul altceva decât chestia asta. I-am dat-o acum o săptămână. A fost foarte încântat.
 
El nu mai spuse nimic până când luminile maşinii de poliţie se reflectară în ferestre, apoi o bătu pe umăr şi plecă, aparent pentru a le da instrucţiuni oamenilor săi.
 
— Este un tip chiar în faţa uşii tale, pe palier, şi încă unul la capătul scărilor din spate. O să fii în siguranţă, spuse el când se întoarse. Am să-ţi las Mercul la prima oră, dar n-o să te poţi duce direct la serviciu. Nu clinti nici un lucru din loc până când nu ajung aici tehnicienii mei, mâine de dimineaţă, să vedem dacă prietenul nostru distructiv a lăsat vreun indiciu.
 
— Prima dată a lăsat unul, spuse ea.
 
— Ce? întrebă el brusc, şi ea ştiu că se referă la indiciu. În nici un caz nu fusese o simplă exclamaţie de surpriză. Când era preocupat de ceva, Carmine nu pierdea timpul.
 
— Un mic smoc de fire de păr scurte şi negre.
 
De pe faţa lui dispăru orice urmă de expresie.
 
— Înţeleg. Apoi ieşi brusc pe uşă, de parcă n-ar fi ştiut ce să-i mai zică la plecare.
 
Desdemona se băgă în pat, însă nu putu să adoarmă.
 
PARTEA A DOUA.
 
Decembrie 1965
 
Miercuri, 1 decembrie 1965
 
Elevii ieşiră cu sutele din liceul Travis; unii o luară pe jos spre casele în care locuiau în Hollow, alţii se îndreptară spre autobuzele aliniate de-a lungul străzii Twentieth şi lângă curbe până în Paine. Pe vremuri s-ar fi urcat în orice autobuz ar fi dorit, dar de când se aflase de existenţa Monstrului din Connecticut, fiecare elev fusese repartizat la un anume autobuz, iar toate acestea primiseră câte un număr. Şoferului fiecărui autobuz i se înmâna câte o listă cu nume, fiind instruit să nu pornească decât după ce se îmbarcau toţi elevii de pe respectiva listă. Conducerea liceului devenise foarte atentă, astfel încât numele unui elev absent era şters de pe listă înainte ca aceasta să-i parvină şoferului. Venitul la şcoală nu era o problemă atât de mare; însă toată lumea îşi făcea griji în privinţa întoarcerii acasă.
 
Travis era cel mai mare liceu de stat din Holloman, întinzându-se pe o suprafaţa cuprinsă între Hollow şi limita de nord a oraşului. Cei mai mulţi elevi erau de culoare, dar existau şi destui albi şi în pofida unor incidente cauzate de diferenţele de culoare a pielii, marea majoritate a elevilor socializau în funcţie de afinităţile personale. Astfel, deşi Brigăzile Negre aveau susţinători şi în rândul elevilor liceului, la fel se întâmpla şi cu bisericile şi cu diverse alte societăţi. Existau, de asemenea, şi elevi care îşi vedeau de treabă, aveau note rezonabile şi nu provocau necazuri. Orice profesor al liceului ar fi spus că hormonii provocau mult mai multe probleme decât diferenţele rasiale.
 
Deşi poliţia îşi concentrase atenţia asupra liceelor catolice, nici Travisul nu fusese neglijat. Când Francine Murray, o elevă de şaisprezece ani din clasa a zecea care locuia în Valley nu ajunse la autobuz, şoferul coborî şi fugi la maşina de poliţie parcată pe trotuarul de lângă poarta din faţă. În câteva momente se declanşă un haos controlat. Autobuzele fură oprite, poliţiştii întrebară şoferii dacă aveau printre pasageri o anume Francine Murray, alţii îi căutară pe colegii lui Francine, iar Carmine Delmonico demară în trombă spre liceul Travis, împreună cu Abe şi cu Corey.
 
Dar Carmine nu uitase nici de Hug. Înainte să pornească Fordul îi ordonă lui Marciano să se asigure că toţi cei de la Hug erau prezenţi şi că li se cunoştea programul.
 
— Ştiu că nu ne putem permite să trimitem o maşină acolo, aşa că sun-o pe domnişoara Dupre şi transmite-i din partea mea că vreau să ştiu programul exact al fiecăruia, inclusiv şi câte minute zăbovea la toaletă. Poţi să ai încredere în ea, Danny, dar nu-i spune mai mult decât e necesar.
 
După ce răscoliseră peste tot în spaţiul vast şi întortocheat al şcolii, din pod şi până în sălile de sport, profesorii fuseseră adunaţi în curte, în timp ce Derek Daiman, directorul foarte respectat al liceului se plimba de colo-colo. Maşinile de poliţie continuau să vină, pe măsură ce se încheiau verificările făcute la celelalte şcoli, iar poliţiştii din echipaje se împrăştiau pentru a putea interoga cât mai multă lume, cât mai repede, pentru a răscoli din nou Travisul şi pentru a ţine la distanţă grupurile de elevi care mureau de curiozitate.
 
— Numele ei este Francine Murray, îi spuse domnul Daiman lui Carmine. Ar fi trebuit să fie în autobuzul acela de acolo – arătă cu degetul la care autobuz se referea – dar n-a apărut. A fost prezentă la ultima oră, a avut chimie, şi din câte ştiu eu a ieşit din clădire împreună cu un grup de prieteni. Grupul s-a împrăştiat în clipa în care au ajuns în curte, fiecare s-a dus la autobuzul lui sau a luat-o pe jos, după caz. Domnule locotenent Delmonico, e groaznic, groaznic!
 
— Să ştiţi că dacă vă supăraţi sau vă enervaţi, n-o s-o ajutaţi nici pe ea, şi nici pe noi, domnule Daiman, spuse Carmine. Cel mai important lucru este să-mi spuneţi cum arată Francine.
 
— Ca şi fetele acelea dispărute, spuse Daiman, începând să plângă. Atât de frumoasă! Atât de plăcută! Numai zece, nu crea niciodată probleme cuiva, un exemplu pentru ceilalţi elevi.
 
— Are origini caraibiene, domnule?
 
— Din câte ştiu eu, nu, spuse directorul ştergându-se la ochi. Presupun că tocmai de asta n-am observat – în articole şi la ştiri se spunea că fetele răpite erau în parte de origine hispanică, şi ea nu este. Se trage din familiile acelea vechi de negri din Connecticut, familii în care unii membri s-au căsătorit şi cu albi. Se întâmplă, domnule locotenent, indiferent câţi oameni s-ar opune. Oh, Doamne, Dumnezeule, ce-o să fac acum?
 
— Domnule Daiman, vreţi să spuneţi că unul dintre părinţii lui Francine este alb şi celălalt negru? întrebă Carmine.
 
— Cred că da, da, cred că da.
 
Abe şi Corey se duseră să vorbească cu poliţiştii sosiţi la faţa locului, să le spună să controleze fiecare autobuz şi apoi să le lase să plece, dar să-i oprească pe prietenii lui Francine, pentru a putea fi interogaţi.
 
— Sunteţi sigur că nu a rămas undeva în şcoală? îl întrebă Carmine pe sergentul O'Brien când acesta ieşi împreună cu un grup de poliţişti şi câţiva profesori din clădirea enormă.
 
— Domnule locotenent, nu e înăuntru, pe cinstea mea. Am deschis fiecare debara, ne-am uitat sub fiecare bancă, în fiecare baie, la cantină, în sălile de sport, în clase, în amfiteatru, în magazii, la centrala termică, în pod, în laboratoare, în vestiarul îngrijitorului, în toate blestematele de unghere, spuse O'Brien, transpirat tot.
 
— Cine a văzut-o ultimul? întrebă Carmine grupul de profesori, toţi în stare de şoc, unii cu lacrimi în ochi.
 
— A ieşit din clasa mea împreună cu prietenii ei, spuse domnişoara Corwyn, profesoara de chimie. Am rămas în urmă ca să pun totul în ordine, n-am ieşit după ei. Oh, acum îmi doresc să fi făcut asta!
 
— Nu vă pedepsiţi, doamnă, n-aveaţi de unde să ştiţi, spuse Carmine, cântărindu-i pe ceilalţi din priviri. A mai văzut-o cineva?
 
Nu, n-o mai văzuse nimeni. Şi nu, nimeni nu văzuse vreun străin.
 
A făcut-o din nou, se gândi Carmine în timp ce mergea spre grupul de tineri înspăimântaţi care susţineau că sunt prietenii lui Francine Murray. A răpit-o fără ca nimeni să-l vadă. Au trecut şaizeci şi două de zile de la dispariţia lui Mercedes Alvarez, am fost cu ochii în patru, am avertizat oamenii, am publicat fotografii cu genul de fete pe care şi le alege ca victime, am înmulţit măsurile de securitate în şcoli, ne-am canalizat toate resursele către ancheta asta. Ar fi trebuit să-l prindem! Şi el ce face? Ne lasă să credem că originea caraibiană a victimei este una din condiţiile obligatorii ale obsesiei lui, apoi îşi îndreaptă atenţia asupra unui grup etnic diferit. Şi eu am sărit la gâtul lui Danny Marciano când a sugerat chestia asta. Oh, tocmai Travis, dintre toate celelalte licee! Un furnicar! O mie cinci sute de elevi! Jumătate din oraşul ăsta crede că Travis este plin de găşti de cartier, de ticăloşi şi infractori, uitând că aici învaţă şi o grămadă de copii cumsecade, albi şi negri, care primesc o educaţie corespunzătoare.
 
Cea mai bună prietenă a lui Francine era o negresă pe nume Kimmy Wilson.
 
— Era cu noi când am ieşit de la ora de chimie, domnule, spuse Kimmy printre suspine.
 
— N-a lipsit niciunul dintre voi de la lecţie?
 
— Nu, domnule, toţi ne pregătim să dăm la medicină.
 
— Continuă, Kimmy.
 
— Am crezut că s-a dus la baie. Francine are probleme cu vezica, tot timpul merge la baie. Nici nu mi-a trecut prin cap că s-ar putea întâmpla aşa ceva, pentru că o ştiam cum e, nu m-am gândit! Lacrimile îi ţâşniră din ochi. Oh, de ce nu m-am dus cu ea?
 
— Mergeţi cu acelaşi autobuz, Kimmy?
 
— Da, domnule. Kimmy făcu un efort maxim pentru a se stăpâni. Stăm amândouă pe Whitney, în Valley. Arătă către alte două fete albe care plângeau şi ele. La fel şi Charlene şi Roxanne. Niciuna dintre noi nu s-a gândit la ea până când şoferiţa autobuzului n-a strigat lista şi am văzut că ea nu răspunde.
 
— O cunoşti pe şoferiţa autobuzului?
 
— Nu după nume, domnule, nu pe cea de astăzi. O ştiu după figură.
 
La ora cinci, liceul Travis era deja gol. După ce cercetaseră în amănunt tot liceul şi împrejurimile, cordonul de poliţişti se lărgise şi mai mult, în timp ce prin Hollow începu să circule vestea că Monstrul din Connecticut a lovit din nou. Nu era metisă. O negresă adevărată. În timp ce Carmine se îndrepta spre casa familiei Murray, Mohammed el Nesr, pus la curent de Wesley le Clerc, îşi aduna trupele.
 
La mijlocul drumului spre Valley, Fordul se opri în faţa unei cabine telefonice şi Carmine vorbi cu Danny Marciano fără să fie deranjat de paraziţii enervanţi specifici transmisiei radio. Plus că frecvenţa poliţiei putea fi ascultată de câţiva jurnalişti.
 
— Nici un absent de la Hug, Danny?
 
— Doar Cecil Potter şi Otis Green, care-şi terminaseră deja programul. Amândoi erau acasă când i-a sunat domnişoara Dupre. De la ea am mai aflat că toată lumea era prezentă şi verificată.
 
— Ce-mi poţi spune despre familia Murray? Eu n-am reuşit să aflu decât că un părinte e negru şi celălalt alb.
 
— Sunt ca toţi ceilalţi, Carmine, oameni de treabă, spuse Marciano, cu un oftat. Singura diferenţă este că n-au nici o legătură cu Caraibele, cel puţin din câte se ştie. Frecventează biserica baptistă din zonă, aşa că am luat iniţiativa de a-l suna pe preot, un anume Leon Williams şi l-am rugat să meargă el să le dea vestea. Zvonul se răspândeşte cu viteza luminii şi n-am vrut ca vreun vecin cu ochii ieşiţi din orbite să ajungă primul la ei.
 
— Mulţumesc pentru asta, Danny. Altceva?
 
— Jumătatea neagră a familiei e tatăl. Este cercetător asociat specializat în motoare electrice la Turnul Ştiinţelor Susskind, ceea ce înseamnă că are un salariu destul de bun. Mama este albă. Lucrează în tura de prânz la cantina de la Susskind, deci e acasă când pleacă copiii la şcoală şi se întoarce înaintea lor. Au doi băieţi, amândoi mai mici decât Francine, care urmează gimnaziul din Higgins. Reverendul Williams mi-a spus că familia Murray a fost ţinta unor bârfe destul de aprinse când s-au mutat în Whitney, acum nouă ani, dar în prezent lucrurile s-au liniştit, fac parte integrantă din comunitatea locală. Sunt foarte plăcuţi, au prieteni şi printre negri, şi printre albi.
 
— Mulţumesc, Danny. Ne vedem mai târziu.
 
În Valley trăia o populaţie amestecată, nici prea avută, dar nici muritoare de foame. Din când în când mai apăreau tensiuni rasiale, de obicei după ce se muta vreo familie nouă, dar preţurile nu erau îndeajuns de mari pentru a-i ţine pe negri la distanţă. În zonă nu se prea primeau scrisori de ameninţare, nu se ucideau animalele de companie, nu se răsturnau pubelele de gunoi, nu se mâzgăleau zidurile caselor.
 
În timp ce Fordul intra pe Whitney, o jumătate de hectar de case modeste, Carmine îi simţi pe Abe şi pe Corey din ce în ce mai încordaţi.
 
— Iisuse, Carmine, cum am putut să lăsăm să se întâmple una ca asta? nu se mai putu stăpâni Abe.
 
— Pentru că a schimbat ritmul, Abe. Ne-a păcălit.
 
Opriră în faţa unei case vopsite în galben. Carmine puse mâna pe umărul lui Corey.
 
— Rămâneţi aici, băieţi. Dacă am nevoie de voi, strig, bine?
 
Reverendul Leon Williams îl primi în casa familiei Murray.
 
— Chestia asta devine obicei, Carmine.
 
Cei doi băieţi erau în altă parte. Se auzea sunetul slab al unui televizor. Părinţii stăteau pe o canapea, încercând din răsputeri să-şi păstreze cumpătul. Ea îl ţinea de mână strâns, de parcă s-ar fi agăţat de un colac de salvare.
 
— Nu sunteţi caraibian, domnule Murray, nu? întrebă Carmine.
 
— Nu, sigur nu. Familia Murray este în Connecticut încă dinainte de Războiul Civil, am luptat de partea nordiştilor. Şi soţia mea e din Wilkes-Barre.
 
— Aveţi o fotografie recentă a lui Francine?
 
Semăna ca două picături de apă cu celelalte unsprezece.
 
Şi o luă de la capăt cu întrebările pe care le pusese şi celorlalte unsprezece familii – cu cine se vedea Francine, ce fapte bune făcuse, dacă vorbise despre vreun prieten nou sau despre vreo cunoştinţă, dacă observase pe cineva care să o urmărească. Ca de obicei, răspunsurile erau negative.
 
Carmine nu rămase acolo nici o secundă mai mult decât era necesar. Preotul lor le va alina durerea mai bine decât aş fi eu în stare să o fac. Eu sunt mesagerul iadului, poate chiar al pedepsei, şi aşa mă şi văd. Se roagă ca fetiţa lor să fie bine, dar sunt îngroziţi la gândul că nu e deloc aşa. Mă aşteaptă pe mine, mesagerul iadului, să mă întorc şi să le spun crudul adevăr.
 
Comisarul John Silvestri apăru pe postul local de televiziune şi-i rugă pe oamenii din Holloman şi din Connecticut să ajute la căutarea lui Francine, să declare dacă au văzut ceva neobişnuit. Un poliţist de birou avea şi punctele lui bune, iar una dintre cele mai importante calităţi ale lui Silvestri era imaginea lui publică – figura lui leonină, profilul superb, demnitatea calmă, sinceritatea pe care o manifesta. Nu încerca să evite întrebările prezentatoarei de ştiri, aşa cum ar fi făcut-o un politician, atât de bun politician era. Remarcile ei supărătoare despre faptul că Monstrul din Connecticut era încă în libertate şi continua să răpească tinere inocente nu-i afectă siguranţa de sine; reuşi cumva să o facă să pară ca o lupoaică frumoasă.
 
— E deştept, zise Silvestri simplu. Foarte deştept.
 
— Cred că aşa este, îi spuse Surina Chandra soţului ei în timp ce stăteau amândoi în faţa televizorului lor gigantic. Plătiseră o avere pentru a-şi trage o linie specială de cablu din New York, aşa că acum schimbau canalele până la opt, când se aşezau la masă. Sperau să vadă ceva despre India, dar asemenea emisiuni erau foarte rare. Statele Unite, după cum descoperiseră destul de curând, nu păreau deloc interesate de India; aveau problemele lor asupra cărora se concentrau.
 
— Da, aşa trebuie să fie, spuse Nur Chandra absent; se gândea la reuşita lui, o reuşită atât de mare încât ar fi vrut s-o împărtăşească tuturor. Doar că nu îndrăznea să rişte, nu îndrăznea. Trebuia să rămână secretă. O să dorm în cabană pentru următoarele câteva zile, adăugă el. Buzele perfecte se curbară într-un zâmbet. Am de făcut chestii importante.
 
— Cum poate cineva să spună că Monstrul e deştept? întrebă Robin. Uciderea copiilor nu e o dovadă de isteţime… e ceva prostesc şi inuman!
 
Mă întreb, se gândi Addison Forbes, ce-o însemna „deştept” pentru ea, ce mi-ar spune dac-aş pune-o să-mi explice.
 
— Sunt de acord cu comisarul de poliţie, zise el, descoperind o alună zdrobită în spatele unei frunze de salată. Un tip foarte deştept. Ceea ce face Monstrul este dezgustător, dar nu pot să nu-i admir isteţimea. Îşi bate pur şi simplu joc de poliţişti. Aluna i se topi pe limbă, dulce ca nectarul. Cine, spuse el supărat, a avut obrăznicia s-o pună pe Desdemona Dupre să ne vâneze ca pe animale şi să ne întrebe unde am fost! Probabil că avem un spion printre noi. Şi eu n-o să admit una ca asta. Mi-am adus aminte c-am rămas în urmă cu scriptologia. Nu mă aştepta. Şi aruncă îngheţata aia din frigider, m-ai auzit?
 
— Da, e deştept, spuse Catherine Finch. Se uită spre Maurie nerăbdătoare. El parcă nu mai era în apele lui de când idiotul acela nazist încercase să se sinucidă. Cum avea mai multă tărie de caracter decât Maurie, ei îi părea rău că idiotul nazist nu reuşise în tentativa sa, dar Maurie avea o conştiinţă, care-i spunea că el era idiotul. Şi nimic din ce-ar fi spus ea nu l-ar fi putut face să se simtă mai bine, să nu se mai învinovăţească, bietul de el.
 
El nu se obosi să-i răspundă; împinse la o parte pieptul de pui şi se ridică de la masă.
 
— Cred că mă duc să mai lucrez puţin la ciupercile mele, spuse el pescuind o lanternă de pe verandă.
 
— Maurie, acum nu trebuie să stai toată seara pe întuneric! ţipă ea în urma lui.
 
— Sunt tot timpul în întuneric, Cathy. Tot timpul.
 
Familia Ponsonby nu-l văzuse pe comisarul Silvestri la televizor, pentru simplul motiv că în casă nu exista un asemenea aparat. Claire n-avea nevoie de televizor, iar Charles cataloga televiziunea drept „opiul turmelor necultivate”.
 
Muzica din seara asta era Concertul pentru Orchestră al lui Hindemith, o piesă gălăgioasă cu alămuri pe care o savurau de obicei atunci când Charles reuşea să facă rost de o sticlă specială de vin de Burgundia. Mâncau ceva uşor, o omletă cu verdeaţă, urmată de medalion opărit în multă apă, stropit din belşug cu vermut alb foarte sec. Fără garnitură, doar puţină salată cu ulei de nucă, iar la desert, şerbet de şampanie. Nu era o masă care să se încheie cu cafea şi ţigări de foi.
 
— Câteodată chiar îmi insultă inteligenţa, îi spuse Charles lui Claire când acordurile muzicii deveniră mai lente. Desdemona Dupre a venit la toţi cu o poveste, cum că ar trebui să-i semnăm un document, despre care sunt sigur că Bob n-avea habar, apoi, o oră mai târziu, a năvălit o hoardă de poliţişti. Chiar când eu aveam nevoie de linişte, nu mă puteam concentra pentru că ăştia tropăiau peste tot. Unde am fost toată după-amiaza? Ha! Am fost tentat să le spun să se ducă dracului, dar n-am făcut-o. Trebuie să recunosc că Delmonico este foarte viclean. El personal nu ne-a onorat cu prezenţa, dar trepăduşii săi l-au dat de gol, e exact stilul lui.
 
— Măi, măi, spuse ea calmă, cu degetele împletite în jurul paharului de vin. Au de gând să persecute Hugul de fiecare dată când e răpită vreo fată?
 
— Îmi imaginez că da. Tu nu?
 
— Oh, ba da. Lumea a devenit un loc foarte trist. Charles, uneori mă bucur că sunt oarbă.
 
— Astăzi eşti oarbă, întotdeauna ai fost. Deşi mi-aş fi dorit să nu fii. Circulă zvonul că Desdemona Dupre ar fi urmărită. Deşi nu ştiu ce legătură ar putea avea ea cu cealaltă tărăşenie. Chicoti. O creatură atât de mare şi de neatrăgătoare!
 
— Ţesătura are un model predictibil, Charles.
 
— Asta, spuse el, depinde de cine face previziunile.
 
Cei doi Ponsonby râseră, câinele latră, Hindeminth se dezlănţui.
 
Spre surprinderea sa, Carmine văzu maşina mamei sale parcată în faţă la Malvolio's, când ajunse şi el acolo, în jurul orei şapte, după ce îi lăsase pe Corey şi pe Abe acasă la nevestele lor greu încercate.
 
— Ce faci aici? întrebă el, ajutând-o să iasă. Iar au apărut probleme?
 
— Am crezut c-o să ai nevoie de companie. Cum e mâncarea aici? Pot să iau nişte hamburgeri la pachet?
 
— Nu vând hamburgeri pentru acasă. Ce-ar fi să mâncăm înăuntru? E cald.
 
— Am făcut tot ce am putut pentru căpitanul Marciano în după-amiaza asta, spuse ea muşcând dintr-un cartof prăjit pe care-l ţinea în mână, dar mi-a luat o jumătate de oră până când am reuşit să dau de toţi. La început nu i-am găsit chiar pe cercetători, dar după aceea m-am gândit că deşi este întâi decembrie, pe acoperiş e destul de cald şi nu bate vântul. Chiar acolo i-am şi găsit, stăteau la o discuţie despre Eustace. Lăsau impresia că nu se mişcaseră de-un car de ani din acel loc.
 
— Un car de ani?
 
— De mai multă vreme.
 
— Îmi pare rău că a trebuit să treci prin asta, dar chiar n-aş fi putut să trimit pe nimeni acolo, aveam nevoie de toţi pentru a o căuta pe Francine.
 
— Nu-i nimic, oricum am dat vina pe tine. Luă încă un cartof prăjit. De când mi-ai pus poliţişti la uşă sunt privită cu alţi ochi. Majoritatea cred că mă ţin de cioace.
 
— Te ţii de ce?
 
— Adică mint, adică am inventat toată povestea. Tamara susţine că vreau să pun mâna pe tine.
 
El rânji.
 
— O schemă deosebit de alambicată, Desdemona.
 
— Păcat că lucrul meu distrus n-a oferit nici o probă.
 
— Oh, e mult prea deştept, a lăsat urme doar prima oară. Ştia că n-aveai să reclami incidentul.
 
Ea se înfioră.
 
— De ce crezi tu că e vorba chiar de Monstru?
 
— Pentru că asta e o diversiune, femeie.
 
— Vrei să spui că nu sunt în pericol?
 
— N-am afirmat asta. Poliţiştii de la uşă rămân acolo unde sunt.
 
— Este posibil ca el să creadă că eu ştiu ceva?
 
— Poate, poate nu. Diversiunile nu au altă motivaţie decât abaterea atenţiei.
 
— Hai să mergem la tine şi să-l urmărim pe comisar la ştirile de seară, spuse ea.
 
Mai târziu, după aceea, zâmbi.
 
— Comisarul e o comoară. Nu-i aşa că s-a descurcat de minune cu cucoana aia de la ştiri, care făcea pe deşteaptă?
 
Carmine ridică din sprâncene.
 
— Data viitoare când o să mă întâlnesc cu el, o să-i spun că tu-l consideri o comoară. Drăguţ cuvânt, dar pot să-ţi spun că omul acesta a anihilat un cuib de mitralieră german de unul singur şi a salvat astfel o companie întreagă. Asta printre altele.
 
— Da, pot să-l văd şi într-o astfel de postură. Dar n-o să-i spui ce ţi-am zis. Când o să te întâlneşti cu el o să fie vorba de o şedinţă foarte serioasă, pentru că situaţia este critică. Monstrul e foarte deştept, deşi asta poate fi chiar o subestimare.
 
— E vorba de o mulţime de lucruri, Desdemona. Isteţ, deştept, poate chiar un geniu. Ceea ce ştiu e că faţa asta pe care o arată lumii este foarte credibilă. Nu lasă niciodată garda jos. Dacă ar fi făcut-o, cineva ar fi observat. Cred că dac-ar fi vorba de un tip căsătorit, nici nevastă-sa nu l-ar suspecta nici o clipă. Oh, da, e un tip foarte deştept.
 
— Şi tu eşti destul de deştept, Carmine, dar mai e şi altceva. Tu eşti ca un buldog. Odată ce ţi-ai înfipt dinţii în ceva, nu mai dai drumul. Până la urmă faptul că te ţii după el o să-l obosească.
 
Se simţi inundat de un val de căldură. Nu era sigur dacă asta se datora coniacului sau complimentului ei. Carmine jubilă un pic în gând, foarte atent să nu se dea de gol.
 
Joi, 2 decembrie 1965
 
Francine Murray nu apăru nici a doua zi, şi nimeni nu putu să le risipească părinţilor ei temerea că Monstrul a răpit-o. Oh, părinţii ştiau acest lucru foarte bine, dar cum să te scufunzi într-un ocean de durere şi suferinţă atâta timp cât mai exista o urmă de speranţă. Poate că se dusese să doarmă la o prietenă şi uitase să-şi anunţe părinţii, pur şi simplu uitase, se întâmplase şi gata. Aşa că aşteptau şi se rugau, sperând împotriva evidenţei că poate totul era o greşeală şi că Francine va intra în curând pe uşă.
 
Carmine se întoarse la birou la ora patru, fără să fi aflat nimic. O zi întreagă discutase cu o grămadă de lume, inclusiv la Hug, şi nu făcuse nici un pas înainte. De două luni lucra la cazul ăsta, şi nimic. Îi sună telefonul.
 
— Delmonico.
 
— Domnule locotenent, sunt Derek Daiman de la liceul Travis. Aţi putea veni până aici, cât mai repede?
 
— Ajung în cinci minute.
 
Derek Daiman, se gândi Carmine, era probabil profesorul care pleca întotdeauna ultimul de la Travis; poate că puiul lui gigantic era foarte greu de strunit, dar el reuşea să-l ţină în frâu.
 
Era înăuntru, chiar în spatele uşilor de la intrarea în clădirea principală a liceului, dar în momentul în care Fordul intră în curtea şcolii ieşi şi coborî în fugă treptele spre maşină.
 
— N-am spus nimic nimănui, domnule locotenent, i-am cerut doar băiatului care a găsit-o să rămână acolo unde este.
 
Carmine îl urmă pe lângă colţul din stânga a clădirii principale de peretele căreia era lipită o clădire şuie, asemănătoare unui şopron, datorită unui scurt pasaj, care oferea ferestrelor de pe peretele de cărămidă trei metri de lumină şi aer, dar şi priveliştea unei structuri metalice vopsite în grabă.
 
Educaţia reprezenta responsabilitatea municipalităţii; oraşele asemenea Hollomanului, ale căror zone mai sărace erau teatrul unei creşteri spectaculoase a populaţiei, se străduiau din răsputeri să ofere facilităţile necesare dezvoltării procesului de învăţământ. Astfel, apăruse acest şopron, un hangar care conţinea un teren de baschet, tribune pentru spectatori şi, la capătul îndepărtat, aparate de gimnastică – cai pentru sărituri, inele suspendate de tavan, bare paralele, şi doi stâlpi cu o bară între ei pentru sărituri în înălţime. În partea dreaptă a clădirii, în oglindă, se afla o altă sală de sport care adăpostea o piscină, tribune şi, la capăt, un loc rezervat pentru box, lupte şi aparate de forţă. Fetele se antrenau aici pentru salturi graţioase, băieţii dincolo, luptându-se din greu cu sacii de box.
 
Deşi intraseră în sala de sport dinspre curte, ar fi putut pătrunde şi din clădire; pasajul scurt le permitea studenţilor accesul direct înăuntru, pe vreme rea, dar şi acela se închidea cu o uşă.
 
Derek Daiman îl conduse pe Carmine dincolo de terenul de baschet şi de tribune, spre zona pregătită pentru gimnastică, ce era prevăzută cu scaune pe ambele părţi ale unui şir de cutii mari de lemn. Le-ar fi spus cufere, ca în armată, dar din câte îşi amintea, în liceu li se zice lăzi. Lângă ultima ladă de lângă peretele pasajului îi aştepta un tânăr înalt, atletic, de culoare, a cărui faţă era brăzdată de lacrimi.
 
— Domnule locotenent, el este Winslow Searle. Winslow, povesteşte-i locotenentului Delmonico ce-ai găsit.
 
— Asta, spuse băiatul şi ridică o jachetă roz-bombon. E a lui Francine. Are numele ei pe ea, vedeţi?
 
Pe bucata de material de care haina se agăţa în cuier era brodat într-adevăr cu maşina de cusut numele FRANCINE MURRAY.
 
— Unde ai găsit-o, Winslow?
 
— Acolo, înghesuită într-una din saltele, cu mâneca ieşită în afară. Winslow ridică capacul cutiei şi înăuntru se văzură două saltele, una rulată, cealaltă pliată neglijent.
 
— Şi cum ai ajuns s-o găseşti?
 
— Sunt săritor în înălţime, domnule locotenent, însă sunt înzestrat cu sensibilitate. Dacă aterizez prea dur, mă accidentez, spuse Winslow cu cel mai pur accent de Holloman. Modul în care formula propoziţiile indica însă faptul că avea note bune la limba engleză şi că nu făcea parte din vreo gaşcă.
 
— Are potenţial la nivelul standardelor olimpice şi i s-au făcut o mulţime de oferte de la facultăţi, şopti Daiman la urechea lui Carmine. El se gândeşte să se înscrie la Harvard.
 
— Continuă, Winslow, te descurci de minune, spuse Carmine.
 
— Este o saltea extrem de groasă pe care o folosesc întotdeauna la sărituri. Antrenorul Martin o pune mereu în aceeaşi cutie, pentru mine, dar astăzi, după şcoală, când am venit să mă antrenez, n-am mai găsit-o acolo. Am continuat să o caut şi până la urmă am găsit-o în lada asta, la fund. Era ceva în neregulă.
 
— Cum adică?
 
— Lada ar fi trebuit să fie plină cu saltele făcute sul. În lăzile cu mai multe saltele, acestea stau înghesuite ca sardelele. Iar salteaua mea groasă nu era rulată deloc. Fusese împăturită de câteva ori, de-a latul lăzii. Deasupra ei se afla salteaua cu jacheta lui Francine înăuntru. Am avut o presimţire ciudată când am văzut mâneca, am tras de ea şi jacheta a ieşit imediat.
 
Podeaua din jurul lăzii era acoperită de saltele desfăcute; Carmine le privi descurajat pe toate.
 
— Presupun că nu-ţi mai aduci aminte în care anume ai găsit jacheta, nu?
 
— Oh, ba da, domnule. În cea care se află în ladă, deasupra saltelei mele.
 
— Winslow, băiatule, spuse Carmine strângându-i tânărului mâna cu căldură, îţi doresc ca în '68 să câştigi o medalie de aur! Mulţumesc pentru grija şi înţelepciunea de care ai dat dovadă. Acum du-te acasă, dar nu povesti nimănui nimic despre chestia asta, bine?
 
— Sigur, spuse Winslow. Se şterse la ochi şi plecă, mersul lui amintindu-i lui Carmine de o felină mare.
 
— Toată şcoala este îndurerată, zise directorul.
 
— Şi pe bună dreptate. Pot să dau un telefon de pe aparatul acela? Mulţumesc. Ceru legătura cu Patrick, care era încă la serviciu. Patsy, vino tu, dacă poţi, dacă nu, trimite-i pe Paul, Abe, Corey cu tot echipamentul. Poate găsim ceva folositor. Se întoarse la ladă, care avea capacul lăsat, jacheta lui Francine fiind aşezată atent peste el. V-ar deranja dacă aţi mai rămâne un pic cu mine, domnule Daiman? întrebă el.
 
— Nu, bineînţeles că nu. Daiman îşi drese glasul, îşi mută greutatea de pe un picior pe celălalt, trase adânc aer în piept. Domnule locotenent, consider că e de datoria mea să vă informez că o să avem necazuri.
 
— Necazuri?
 
— Necazuri de ordin rasial. Brigăzile Negre profită de dispariţia lui Francine pentru a-şi consolida platforma politică. Nu are origini spaniole, şi pe toate documentele şi formularele pe care le-a completat s-a declarat „de culoare”. Eu nu i-am luat la întrebări niciodată pe elevii metişi, nu le-am sugerat în nici un fel să opteze pentru apartenenţa la o anumită rasă. Am ţinut seama de concepţia aceea nouă potrivit căreia numai indigenii pot decide dacă sunt indigeni sau nu. Se scutură, părând foarte preocupat. Le las mână liberă. Chestia e că unii dintre cei mai irascibili elevi de-ai mei au început să susţină că ucigaşul e alb, că individul ăsta ucide fetiţe de culoare şi că poliţia nu se oboseşte să-l prindă pentru că e un membru puternic al Hugului, foarte influent pe plan politic. Cum în şcoala mea cincizeci şi doi la sută dintre elevi sunt negri şi patruzeci şi opt la sută albi, dacă nu voi putea să-i stăpânesc pe simpatizanţii Brigăzilor Negre, am putea avea o grămadă de necazuri.
 
— Iisuse, asta era tot ce ne mai lipsea! Domnule Daiman, noi ne dăm peste cap să-l găsim pe ucigaşul ăsta, aveţi cuvântul meu de onoare. Pur şi simplu nu ştim nimic despre el, cu atât mai puţin c-ar fi vorba de un membru al Hugului – şi nimeni de la Hug nu are influenţă în plan politic! Dar vă mulţumesc pentru avertisment şi vă promit că voi face tot posibilul pentru ca Travisul să fie cât de cât protejat. Îşi mută privirea de la ladă spre uşa pasajului care ducea spre clădirea principală a şcolii. Vă deranjează dacă arunc şi eu o privire? Şi de aici cum ajung în sala de chimie? E o clasă obişnuită sau un laborator?
 
— Se află pe coridorul care vine dinspre sala de sport şi e o sală de clasă obişnuită. Laboratorul de chimie se găseşte în zona rezervată laboratoarelor. Haideţi, domnule locotenent, uitaţi-vă pe unde doriţi dumneavoastră, spuse Daiman, apoi se aşeză pe un scaun şi-şi prinse capul în mâini.
 
Uşa pasajului era încuiată o singură dată, nu până la capăt, cu o yală obişnuită. Oare se încuia vreodată de două ori? Dacă veneai din pasaj, n-ai fi putut să o deschizi fără cheie – sau chiar cu un card de credit dacă nu era încuiată decât o singură dată. Carmine intră în tubul lung de trei metri şi ieşi fix vizavi de uşa de la toaleta fetelor, pe holul liceului.
 
Ucigaşul ăsta ştie totul! se gândi el, încremenit de uimire. A înşfăcat-o când a intrat în toaletă – şi era cunoscută ca o persoană care merge des la baie – a târât-o prin holul de trei metri lăţime în tunelul de trei metri şi de-acolo într-o sală de sport complet goală. Cel mai probabil a deschis uşa înainte să o înşface. Şi ştia că sala de sport avea să fie goală! Aşa este în fiecare miercuri după ore, pentru că atunci vin cei de la firma de curăţenie pentru a spăla podelele. Dar ieri n-au venit pentru că Francine a dispărut şi ei n-au avut voie să intre în clădire. După ce a ajuns cu ea în sala de sport, a rearanjat saltelele, a pus-o la fundul celei mai apropiate lăzi şi s-a asigurat că salteaua foarte groasă a lui Winslow o acoperă complet. Oare a legat-o şi i-a pus şi căluş, sau i-a injectat ceva care s-o scoată din circulaţie pentru câteva ore?
 
Am cercetat toată şcoala centimetru cu centimetru, de două ori, dar n-am găsit-o. Şi după aceea ne-am dat seama că este cea de-a douăsprezecea victimă şi am plecat repede spre Travis. În cursul ambelor căutări, persoana căreia i-a fost repartizat sectorul ăsta a deschis lada şi a văzut ceea ce ar fi văzut oricine – saltele făcute sul. Poate respectiva persoană chiar s-a uitat cu atenţie în ladă, dar Francine nu s-a mişcat şi nici n-a scos vreun sunet. Apoi, după ce am constatat dispariţia lui Francine, după ce Travisul a încetat să mai fie un punct de interes pentru noi, s-a întors şi a luat-o de aici. O să-l pun pe Corey să se ocupe de yala de la uşă, el se pricepe cel mai bine la chestiile astea.
 
Poate că greşim fiindcă-l subestimăm atunci când vine vorba de grozăvia planurilor sale. Dacă între două răpiri nu are nimic altceva de făcut, îşi poate petrece fiecare zi urzind planuri, gândindu-se cum să pună mâna pe următoarea victimă. Cât de mult a aprofundat studiul următoarei fete? Îi cunoaşte deja identitatea? Oare le-a ales cu mai mulţi ani în urmă, când au ajuns la pubertate? Le are pe toate trecute într-un grafic, pe coloane – nume, data naşterii, adresă, şcoală, religie, rasă, obiceiuri? Sigur le urmăreşte, altminteri cum ar fi ştiut că Francine avea probleme cu vezica? Oare e un suplinitor care merge din şcoală în şcoală, beneficiind de referinţe excelente? Trebuie să investigăm imediat şi aspectul ăsta.
 
— O fi lăsat jacheta aici ca să ne încurce sau a reuşit Francine să o ascundă în saltea? îl întrebă el pe Patrick în timp ce-l urmărea pe Paul cum introducea cu delicateţe jacheta într-o pungă de plastic.
 
— Eu aş zice că Francine a reuşit să o ascundă, spuse Patrick. Este arogant, dar lăsarea jachetei în urmă contravine modului în care a operat până acum. În celelalte cazuri am fost convinşi că fetele sunt înşfăcate şi duse imediat de acolo. De ce şi-ar fi propus să ne transmită că nu procedează mereu aşa? Cred că el ar vrea ca noi să vedem lucrurile în acelaşi fel ca până acum. Ceea ce înseamnă, Carmine, că acest nou amănunt nu trebuie sub nici o formă să ajungă în paginile ziarelor. Ai încredere în băiatul care a găsit-o? În director?
 
— Da, am. Cum a reuşit să o reducă la tăcere cât a stat în ladă, Patsy?
 
— A drogat-o. Cineva atât de meticulos n-ar fi făcut în ruptul capului greşeala de a-i pune un căluş înainte de a o băga într-un spaţiu relativ lipsit de aer şi urât mirositor, aşa cum e o ladă de echipament sportiv. Nu există semne că ea ar fi vomitat, dar oamenii sunt diferiţi, unii mai şi vomită destul de uşor. Dacă i-ar fi pus căluş, s-ar fi putut îneca în propria ei vomă. Nu, nu putea să-şi asume un asemenea risc. Este prea valoroasă pentru el, a plănuit cel puţin două luni cum să pună mâna pe ea.
 
— Dacă îi găsim trupul…

 
— Nu crezi c-o s-o mai găsim în viaţă?
 
Carmine se uită la vărul său cu o privire pe care Patrick o catalogă drept „crudă şi dezaprobatoare”.
 
— Nu, n-o s-o găsim în viaţă. Nu ştim unde să căutăm, iar acolo unde am vrea s-o facem, nu putem. Deci, când o să-i descoperim cadavrul, continuă el, te-aş ruga să-i cercetezi pielea cu microscopul. Trebuie să găseşti o urmă de înţepătură, pentru că n-a avut timp să-şi aleagă un loc anume ca să-i facă injecţia. Probabil a folosit un ac foarte fin, iar de data asta bucăţile de trup s-ar putea să nu mai fie într-o stare prea bună.
 
— Poate, spuse, strâmbându-se. Aş putea să împrumut de la Hug microscopul Zeiss pe care-l folosesc la operaţii. Al meu nu face doi bani în comparaţie cu acela.
 
— Cum avem buget nelimitat, nu văd de ce n-ai putea să-ţi comanzi unul. Poate că n-o să vină la timp pentru Francine, dar după ce-l vei avea, sunt convins că o să îl foloseşti la maximum.
 
— Ce-mi place mie cel mai mult la tine, Carmine, e tupeul tău. O să te crucifice, pentru că eu nici nu mă gândesc să-mi trec numele pe cererea de achiziţie.
 
— Mai dă-i dracului, spuse Carmine. Ei nu trebuie să meargă la toate familiile acelea îndurerate. Eu am tot timpul coşmaruri cu capete de fete.
 
Vineri, 10 decembrie 1965
 
Trecuseră zece zile fără ca Francine Murray să fie găsită, deşi nu la ea se gândea Ruth Kyneton în dimineaţa aceea.
 
Chiar şi în toiul iernii, Ruth Kyneton prefera să folosească sârmele întinse afară pentru uscatul rufelor în locul unei maşinării dintr-aceea numită uscător. Nimic nu se compara cu mirosul rufelor uscate afară, la aer curat. În plus, bănuia că balsamurile acelea frumos mirositoare, artificiale, antistatice, cărora li se făcea reclamă la televizor erau instrumentul unui plan diabolic al guvernului, care voia să impregneze pielea americanilor loiali şi cinstiţi cu substanţe menite să-i transforme în zombi. Cum nu erai atent, cum Congresul încălca dreptul cuiva în favoarea gunoaielor, a beţivilor şi a prostituatelor, aşa că de ce n-ar folosi şi balsam de rufe, deodorante de toaletă sau fluor?
 
Întindea rufele după propriul ritual, îndoind colţul uneia peste cel al rufei de alături, pentru a-l face mai gros, apoi prinzându-le pe amândouă de sârmă. Avea gura plină de cârlige, şi la fel şi buzunarele şorţului. Da, aşa putea folosi de două ori mai puţine cârlige, iar sârma era atât de plină, încât nu rămăsese nici un loc neacoperit. După ce termină, ridică sârma cu o prăjină, ca să nu atârne prea tare. Slavă Domnului că astăzi nu era îndeajuns de frig pentru a îngheţa. Oricât de zeloasă ar fi fost ea, nu-i plăcea deloc să se lupte cu hainele îngheţate.
 
Pe tot parcursul acestui exerciţiu observase că trei căţei care de obicei stăteau mai jos pe Griswold Lane se băteau în fundul curţii ei. Urma să vină mai aproape, întotdeauna se întâmpla aşa, şi ea n-avea de gând să lase nişte căţei să-i murdărească albiturile sau hainele ei viu colorate. Aşa că se întoarse în casă, luă o mătură de paie şi o porni hotărâtă spre fundul grădinii, unde picura capătul unei aerisiri. Aerisirea aceea era o pacoste – ce-i drept împiedica pământul să îngheţe repede, dar făcea prea mult noroi… Căţeii aveau să fie acoperiţi cu un strat gros de noroi negru.
 
— Marş! ţipă ea, năvălind ca o vrăjitoare care tocmai coborâse de pe mătură, fluturând ameninţător instrumentul respectiv. Marş, creaturi infecte, marş! Hai, daţi-i drumul de aici!
 
Căţeii mai degrabă se hârjoneau amical decât să se bată, toţi trei trăgând de un os lung, plin de carne şi murdar de noroi, os pe care nu-l lăsară din gură până când Ruth nu-i altoi straşnic cu mătura. O luară la sănătoasa, schelălăind, şi se opriră la mică distanţă, urmărind-o, aşteptând să se dea bătută. Cel de-al treilea câine, şeful haitei, se ghemui şi-şi lăsă urechile pe spate, mârâind şi arătându-şi colţii la ea. Dar pe Ruth n-o mai interesau câinii; văzu că osul era dublu şi de el atârna partea de jos a unui picior de om.
 
Nu ţipă şi nici nu leşină. Cu mătura încă în mână, se întoarse în casă şi sună la poliţia din Holloman. După aceea se postă la marginea suprafeţei noroioase stând de pază până la venirea ajutoarelor, în vreme ce câinii îi dădeau târcoale, nemulţumiţi.
 
Patrick înconjură cu panglică protectoare întreaga zonă a aerisirii şi se concentră mai întâi asupra mormântului, aflat la doar zece metri de locul unde câinii se bătuseră pentru prada lor.
 
— Părerea mea e că primii au fost ratonii, îi spuse el lui Carmine, dar sunt sigur că ea – da, nu încape nici o îndoială că e vorba de Francine – a fost îngropată superficial, cu scopul de a fi descoperită foarte repede. La doar treizeci de centimetri adâncime. Opt din cele zece bucăţi sunt încă în groapă. Paul a găsit umărul drept în nişte tufişuri – ratonii. Tibia stângă şi laba piciorului au fost descoperite de doamna Kyneton. Am pus câţiva oameni pricepuţi să scotocească împrejurimile, dar nu cred c-o să găsim capul.
 
— Nici eu nu cred, spuse Carmine. Şi iarăşi se leagă de Hug.
 
— Aşa se pare. Cred că are ceva cu cei de-acolo.
 
Carmine îl lăsă pe Patrick să-şi vadă de treabă şi intră în casă, unde o găsi pe Ruth Kyneton abia aşteptând să-i povestească ce se întâmplase, căci soarta lui Francine nu-i era deloc indiferentă.
 
— Biata fetiţă! Pe el ar fi trebuit să-l mănânce câinii, doar că şi pedeapsa asta ar fi fost prea blândă. Eu l-aş fierbe în ulei încins – l-aş pune-ntr-un cazan, aş aprinde focul cu mâna mea şi l-aş privi cum se coace încet, spuse ea cu o mână în şold. Vă deranjează dacă îmi fac un ceai, domnule locotenent? Îmi mai linişteşte stomacul.
 
— Doar dacă nu-mi daţi şi mie unul, doamnă.
 
— De ce noi? întrebă ea. Asta aş vrea să ştiu.
 
— Şi eu aş vrea acelaşi lucru, doamnă Kyneton. Dar ce e mai important, aţi auzit ceva sau aţi văzut ceva azi-noapte?
 
— Sunteţi sigur că s-a întâmplat azi-noapte?
 
— Destul de sigur, dar aş vrea să-mi spuneţi dacă aţi observat ceva neobişnuit în oricare din ultimele nouă nopţi.
 
— Nimic, spuse ea, punând câte un pliculeţ de ceai în cele două căni. N-am auzit nici un sunet. Oh, bineînţeles, câinii ăia au tot lătrat, dar latră tot timpul. Alaltăseară în familia Desmond a fost scandal – strigăte, ţipete, obiecte sparte. Şi asta se întâmplă destul de regulat. El e cam beţiv. Reflectă câteva clipe. Şi ea la fel.
 
— Aţi fi auzit ceva dacă dormeaţi?
 
— Eu nu prea dorm cine ştie ce, şi niciodată nu mă culc până nu-mi vine puiul acasă, spuse Ruth, strălucind de mândrie. Este neurochirurg la Chubb, se ocupă de balonaşele alea micuţe care apar pe vene şi care se sparg ca nişte conducte de apă.
 
— Pe artere, o corectă Carmine automat; educaţia primită la Hug începea să-şi spună cuvântul.
 
— Aşa, pe artere. Keith e cel mai bun de-acolo când vine vorba de repararea balonaşelor acelea. Întotdeauna m-am gândit că ceea ce face el seamănă cu vulcanizarea unei camere de bicicletă. Eu am peticit o grămadă de astfel de camere pe vremea când eram fată. Poate de acolo a moştenit şi Keith priceperea asta. Altă explicaţie nu există.
 
Dacă n-am fi atât de îngrijoraţi şi furioşi, se gândi Carmine, m-aş putea îndrăgosti de femeia asta. E foarte originală.
 
— Keith. Este soţul doamnei Silverman.
 
— Îhî. Se fac trei ani de când s-au luat.
 
— Să înţeleg că se întâmplă des ca doctorul Kyneton să vină târziu acasă?
 
— Mai tot timpul. Operaţiile alea durează ore în şir. Munceşte ca un tigru Keith al meu. Nu ca taică-său. Ăla n-ar fi putut lucra nici la ocnă. Da, întotdeauna îl aştept pe Keith, să fiu sigură că mănâncă. Nu pot s-adorm decât după ce ajunge el acasă.
 
— Şi aseară a venit târziu? Dar alaltăseară?
 
— La două şi jumătate azi-noapte, la unu şi jumătate alaltăieri seara.
 
— Şi când vine acasă face mult zgomot?
 
— Nu. E liniştit ca o stafie. Dar nu contează, eu tot îl aud. Opreşte maşina, parchează pe stradă, dar eu detectez zgomotul, spuse Ruth Kyneton mândră. Ascult.
 
— Astă-noapte, vi s-a părut că îl auziţi venind, dar de fapt n-a venit? Sau cu o seară înainte?
 
— Nu. L-am auzit doar pe Keith.
 
Carmine îşi bău ceaiul, îi mulţumi şi se hotărî să plece.
 
— V-aş fi recunoscător dacă n-aţi povesti nimic din ce-aţi văzut decât familiei, doamnă Kyneton, îi spuse el la uşă. O să mă întorc să vorbesc şi cu ei cât pot de repede.
 
Când Carmine intră în sală, Patrick terminase de curăţat bucăţile de trup şi la pusese cap la cap pe masa lui de lucru.
 
— Erau atât de acoperite de noroi, pământ şi frunze că ar fi o minune dacă am reuşi să găsim ceva care să ne ajute, spuse Patrick. Am păstrat tot lichidul cu care am spălat-o – apă distilată – şi am luat probe din apa de acolo. De data asta am mai mult material de lucru, continuă el, părând mulţumit. Modul în care s-a produs violul este acelaşi – o succesiune de obiecte asemănătoare cu un penis, din ce în ce mai mari, penetrare vaginală şi anală. Dar vezi dunga aceea de vânătăi de pe partea superioară a braţelor, chiar sub umeri, şi pe cea de deasupra coatelor? A fost legată cu ceva lat de aproximativ patruzeci de centimetri, un material dur, pânză groasă. Contuziile au apărut când ea s-a zbătut, dar n-a reuşit să se elibereze. Amănuntul ăsta ne spune şi că ucigaşul nu este interesat de sâni. I-a acoperit cu o fâşie de pânză, ascunzându-i vederii. Asta înseamnă că ea era întinsă pe o masă. Nu ştiu de ce nu a imobilizat-o de încheieturile mâinilor. E logic să-i lase picioarele libere, trebuia să le poată mişca de colo-colo.
 
— Cât timp a rămas în viaţă după ce a fost răpită, Patsy?
 
— Cam o săptămână, deşi nu cred că i-a dat ceva de mâncare. Tractul digestiv este gol. Mercedes mâncase fulgi de porumb cu lapte. Deşi din Mercedes n-am găsit decât trunchiul, cred că în cazul lui Francine şi-a schimbat o parte din obiceiuri. Sau poate e puţin diferit cu fiecare victimă în parte. Câtă vreme nu avem corpurile victimelor, nu putem să ştim.
 
— De cât timp e moartă? întrebă Carmine.
 
— Maximum treizeci de ore. Probabil mai puţin. A fost îngropată astă-noapte, nu mai devreme, dar aş zice că undeva înainte de miezul nopţii. N-a mai păstrat-o prea mult după ce a murit, dar pot să-ţi spun că decesul a survenit din cauza pierderii masive de sânge. Uită-te la gleznele ei. Patrick arătă cu degetul.
 
Carmine nu ajunsese încă acolo. Înlemni.
 
— Umflături de la legături, şopti el.
 
— Nu cred că fac parte din metoda lui de imobilizare. N-a fost legată mai mult de o oră. Oh, dar e foarte deştept! N-o să găsesc nici o fibră, nici o aşchie acolo, sunt sigur. Părerea mea este că a legat-o cu nişte sârme simple de oţel, în aşa fel încât nodurile să nu atingă pielea. Sârma a afectat un pic piciorul, dar n-a rupt pielea, n-a sfâşiat-o, n-a prins-o nicăieri. Copiii ăştia sunt mici şi uşori, au în jur de patruzeci de kilograme. Ca şi în cazul lui Mercedes, i-a tăiat gâtul şi a lăsat-o să sângereze şi abia mai târziu a decapitat-o – n-a trebuit să aştepte mai mult la Francine, în comparaţie cu Mercedes.
 
— Spune-mi c-ai detectat urme de spermă.
 
— Mă îndoiesc c-o să găsesc.
 
— Dar o să verifici şi în apa cu care ai spălat-o, să vezi dacă acolo găseşti urme?
 
— Carmine! Papa e catolic?
 
— Sper, spuse Carmine, strângând braţul vărului său.
 
De la morgă plecă spre biroul lui Silvestri, cu Marciano pe urmele sale. Abe şi Corey erau încă pe Griswold Lane, unde puneau întrebări vecinilor, încercând să afle dacă aceştia văzuseră sau auziseră ceva neobişnuit.
 
Îi puse pe Silvestri şi pe Marciano la curent cu cele întâmplate.
 
— Crezi că e posibil, întrebă după aceea Marciano, ca acest tip să nu fie de la Hug, dar să urască locul acela sau pe cineva anume de acolo?
 
— E o ipoteză din ce în ce mai plauzibilă, Danny. Deşi mi-aş dori din toată inima să fiu sigur că toţi Huggerii s-au aflat acolo unde trebuiau să fie miercurea trecută, când Francine a fost răpită. Drumul de la Hug la Travis şi înapoi ar fi durat cel puţin douăzeci de minute, şi asta în fugă. Şi domnişoara Dupre nu i-a găsit pe cercetătorii seniori de la Hug timp de treizeci de minute. Cu toate acestea, se pare că în tot acest timp au fost împreună pe acoperiş, şi nu erau decât şapte acolo. Sunt sigur că dacă cineva lipsea douăzeci de minute şi apoi apărea răsuflând greu, ar fi dat naştere la comentarii. Poate că doctorul Addison Forbes nu ar fi apărut răsuflând greu; trebuie să ţinem seama de chestia asta. În plus, în mod sigur ucigaşul vrea să ne facă să credem că toate crimele lui sunt legate de Hug. Altfel de ce ar fi ales curtea familiei Kyneton pentru a-şi îngropa cadavrul? A vrut ca fata să fie găsită repede, aşa că a acoperit-o superficial cu puţin noroi. Probabil că animalele hoitare din zonă s-au adunat imediat. Îl irită cineva sau ceva, dar de ce anume nu pot să-mi dau seama.
 
— Nu crezi că familia Kyneton are vreo legătură cu chestia asta? întrebă Silvestri.
 
— Încă nu i-am verificat pe Hilda şi pe Keith, dar Ruth Kyneton e sigur scoasă din cauză.
 
— Şi acum ce faci?
 
— O să vorbesc cu Hilda şi cu Keith astăzi, dar pe ceilalţi Huggeri o să-i las în pace până luni. Vreau să-i las să fiarbă în suc propriu peste weekend, să se uite la buletinele de ştiri şi să-i asculte pe poliţiştii care apar la televizor.
 
— O să continue să omoare, nu-i aşa? întrebă Marciano.
 
— Nu se poate stăpâni, Danny. Va trebui să-l oprim noi.
 
— Dar grupul acela nou de psihiatri pe care-l consultă FBI-ul şi poliţia din New York? Nici un ajutor de acolo? întrebă Silvestri.
 
— Aceeaşi melodie, John. Nimeni nu ştie prea multe despre ucigaşii în serie. Psihiatrii invocă tot felul de ritualuri şi obsesii, dar până acum n-au venit cu nimic care să ne fie de un real ajutor. Nu ne pot spune cum arată tipul ăsta, cât de bătrân e, sau ce fel de slujbă are, ori ce copilărie a avut, ce educaţie a primit – este o enigmă, un blestemat de mister… Carmine se opri, înghiţi în sec, şi închise ochii. Îmi cer scuze, domnule. Mă afectează foarte mult.
 
— Pe toţi ne afectează. Chestia e că s-ar putea să existe mai mulţi criminali în serie decât ştim noi, spuse Silvestri. Prea mulţi care seamănă cu ucigaşul nostru, şi până la urmă va trebui să facă ceva în sensul ăsta, să ne ajute să-i prindem. Tipul nostru a reuşit să ucidă de zece ori înainte ca noi să ştim măcar că există. Scoase o altă ţigară de foi şi începu să o mestece. Scoate-l din circuit, Carmine.
 
— Asta şi intenţionez să fac, spuse Carmine, ridicându-se în picioare. Mai devreme sau mai târziu ticălosul ăsta o să facă un pas greşit, şi în momentul acela, o să fiu acolo, să-l prind în cădere.
 
— Oh, chestia asta s-ar putea să-l distrugă pe Keith! ţipă Hilda Silverman, cu faţa albă ca varul. Tocmai acum, când a primit o ofertă grozavă… Nu e drept!
 
— Ce fel de ofertă? întrebă Carmine.
 
— Un parteneriat într-o clinică privată. Va trebui să-şi răscumpere partea, bineînţeles, dar am reuşit să punem deoparte destul pentru a putea face faţă.
 
Ceea ce dezlega misterul traiului aproape mizer pe care-l duceau, se gândi Carmine, mutându-şi privirea de la Hilda la Ruth; amândouă păreau la fel de îngrijorate pentru soarta lui Keith. Uniunea Femeilor lui Keith.
 
— La ce oră aţi ajuns aseară acasă, doamnă Silverman?
 
— La puţin după şase.
 
— La ce oră v-aţi culcat?
 
— La zece. Aşa cum fac întotdeauna.
 
— Deci nu l-aţi aşteptat pe soţul dumneavoastră?
 
— Nu e nevoie. Îl aşteaptă Ruth. În momentul de faţă eu câştig cei mai mulţi bani în familie, înţelegeţi?
 
Se auzi zgomotul unei maşini care parca şi cele două femei împietriră. Apoi săriră de pe scaune, se repeziră la uşă şi începură să sară asemeni unor jucători de baschet care îşi ocupau poziţiile pe teren.
 
Oho! exclamă Carmine când Keith Kyneton intră pe uşă. Era clar un prinţ, nu un broscoi din Dayton, Ohio. Cum se petrecuse această transformare, şi unde? Schimbarea de înfăţişare şi de atitudine nu constituia o enigmă, dar pe Carmine îl fascinau cel mai mult hainele. Totul de cea mai bună calitate, de la pantalonii de gabardină, cu croială elegantă şi până la puloverul maroniu de caşmir. Neurochirurgul îmbrăcat impecabil, după o zi petrecută în sala de operaţii, în timp ce soţia şi mama lui se îmbrăcau de la magazinele ieftine, în perioadele de reduceri.
 
După ce îşi scutură femeile de pe el, Keith se uită la Carmine cu nişte ochi gri şi duri, iar buzele pline i se subţiară.
 
— Dumneata eşti cel care m-a scos din sala de operaţii? vru el să ştie.
 
— Da, eu sunt. Locotenentul Carmine Delmonico. Îmi cer scuze, dar presupun că la Chubb mai există un neurochirurg care să vă ţină locul.
 
— Da, bineînţeles că există! se răsti el. De ce mă aflu aici? După ce auzi despre ce era vorba, Keith se prăbuşi într-un fotoliu. În curtea noastră? şopti el. A noastră?
 
— A dumneavoastră, domnule doctor Kyneton. La ce oră v-aţi întors noaptea trecută?
 
— Cred că pe la două şi jumătate.
 
— Aţi observat ceva suspect în locul în care v-aţi parcat maşina? Parcaţi întotdeauna în faţă, sau băgaţi maşina în garaj?
 
— În toiul iernii o ţin în garaj, dar deocamdată o mai las o perioadă afară, spuse el uitându-se mai mult la Hilda decât la Ruth. Este un Cadillac de un an, porneşte la prima cheie dimineaţa. Îşi recăpăta încet părerea foarte bună pe care o avea despre el. Adevărul este că atunci când ajung acasă sunt frânt de oboseală.
 
Un Cadillac nou, în timp ce mama şi soţia ta conduc rable vechi de cincisprezece ani. Ce om de rahat mai eşti şi tu, doctore Kyneton.
 
— Nu mi-aţi răspuns la întrebare, domnule doctor. Aţi observat ceva neobişnuit când aţi ajuns aseară acasă?
 
— Nu, nimic.
 
— Aţi observat că noaptea trecută era cam umedă?
 
— N-aş putea spune că da.
 
— Aleea dumneavoastră nu este îngrădită. Aţi remarcat vreo urmă de cauciucuri?
 
— V-am spus, n-am observat nimic! ţipă el agitat.
 
— Cât de des lucraţi până târziu, domnule doctor Kyneton? Vreau să spun, Holloman este luat cu asalt de pacienţi care au nevoie de priceperea dumneavoastră?
 
— Din moment ce secţia noastră este singura din tot statul dotată cu echipamentul necesar pentru chirurgie cerebrovasculară, da, sunt momente când suntem foarte aglomeraţi.
 
— Deci este ceva normal să vă întoarceţi acasă la două-trei dimineaţa?
 
Kyneton îşi muşcă buza şi brusc îşi feri privirea de mama sa, de soţia lui şi de cel care îi punea întrebările. Ascundea ceva.
 
— Nu e întotdeauna vorba despre operaţii, spuse el posomorât.
 
— Dacă nu sunt operaţii, atunci despre ce este vorba?
 
— Sunt asistent universitar, domnule locotenent. Asta presupune pregătirea seminariilor, întocmirea unor fişe de caz foarte detaliate, conducerea grupurilor de studenţi care vizitează spitalul la care se adaugă asistarea şi pregătirea neurochirurgilor rezidenţi. Rămase cu privirea aţintită în gol.
 
— Soţia dumneavoastră mi-a spus că urmează să cumpăraţi o poziţie de partener într-o clinică privată de neurochirurgie.
 
— Da, aşa este. Un grup din New York.
 
— Mulţumesc, doamnă Silverman, domnule doctor Kyneton. S-ar putea să mai am întrebări pentru dumneavoastră, mai târziu, dar deocamdată ajunge.
 
— Vă conduc, spuse Ruth Kyneton.
 
— Chiar nu era nevoie să mă conduceţi, spuse Carmine în treacăt după ce ajunseră pe verandă şi uşa de la intrare se închise în spatele lor.
 
— Îmi pare bine că noi doi nu suntem fraieri.
 
— Asta credeţi despre ei doi, doamnă Kyneton? Că sunt fraieri?
 
Ea oftă, dădu cu piciorul unei pietricele, trimiţând-o departe în noapte.
 
— Cred că zânele l-au adus pe Keith – niciodată nu se potrivea cu restul, numai fiţe şi figuri, şi asta încă dinainte de a merge la grădiniţă. Dar s-a străduit din răsputeri să înveţe, să devină mai bun. Şi pentru asta îl iubesc din tot sufletul. Hilda i se potriveşte. Poate că nu pare aşa, dar chiar i se potriveşte.
 
— Şi dacă o să cumpere o poziţie de partener în clinica aceea privată, dumneavoastră ce-o să faceţi? întrebă el pe un ton dur.
 
— Oh, dar eu nu merg cu ei! spuse ea veselă. Eu o să rămân aici, pe Griswold Lane. O să aibă ei grijă de mine.
 
Carmine ar fi vrut să spună o grămadă de chestii, dar n-o făcu. Se mulţumi să zică:
 
— Noapte bună, doamnă Kyneton. Sunteţi o femeie pe cinste.
 
După ce se întoarse pe strada Cedar, Carmine analiză îndelung neaşteptata descoperire că ucigaşul ascundea uneori fetele în locul în care le răpea şi le lua de acolo mai târziu. Îl chinuia mai mult decât schimbarea în privinţa etniei victimelor.
 
— Nu ne roagă să-l prindem, îi spuse el lui Silvestri, şi nici nu îşi bate joc de noi ca să ne demonstreze cât de deştept este. Nu cred că orgoliul lui are nevoie de o astfel de stimulare. Dacă îşi bate joc de noi, asta se datorează faptului că trebuie să o facă, ca parte din planurile lui, nu e doar o chestie separată, nu e un supliment. Ca de exemplu, îngroparea lui Francine în curtea familiei Kyneton. După părerea mea, ăsta este un mecanism de apărare. Şi-mi spune că ucigaşul are legătură cu Hugul, că îi poartă pică unei persoane de acolo – şi că nu se teme deloc că am putea să-l prindem.
 
— Cred că va trebui să percheziţionăm Hugul, spuse Silvestri.
 
— Da, domnule, şi mai mult, trebuie să-l percheziţionăm mâine, pentru că e sâmbătă. Dar pun mâna în foc că judecătorul Douglas Thwaites n-o să ne semneze un mandat de percheziţie.
 
— Spune-mi ceva ce nu ştiu deja, mormăi Silvestri. Cât e ceasul?
 
— Şase, spuse Carmine, uitându-se la ceasul vechi, feroviar, atârnat pe peretele din spatele lui Silvestri.
 
— O să-l sun pe M. M., să văd dacă poate să-i convingă pe cei din Consiliul de la Hug să ne permită efectuarea unei percheziţii. Bineînţeles, dacă vor, pot să asiste câţi Huggeri vor, dar dac-ar fi după tine, pe cine ai prefera, Carmine?
 
— Pe profesorul Smith şi pe domnişoara Dupre, spuse repede Carmine.
 
— I-a făcut o injecţie cu Demerol, spuse Patrick când Carmine intră. N-ar fi putut să o înţepe în venă, mai ales că fata se zbătea, dar trebuia să se asigure că drogul o să-şi facă efectul foarte repede. Aşa că m-am uitat mai întâi la abdomen, şi am găsit. Chiar şi cu riscul de a perfora intestinele sau ficatul, a trebuit să folosească un ac gros – unul mai fin ar fi înaintat uşor, n-ar fi înlăturat obstacolele. Şi asta a fost salvarea noastră. O înţepătură de ac fin, cu numărul douăzeci şi cinci, s-ar fi vindecat complet în cele şapte zile cât a ţinut-o în viaţă. Acul de optsprezece a făcut o gaură cât toate zilele.
 
— De ce are efect mai rapid o injecţie făcută în abdomen decât una intramusculară?
 
— Se numeşte injecţie parenterală, amestecă drogul cu fluidul din cavitatea abdominală. Aproape la fel de eficientă ca o intravenoasă. Am presupus că a folosit Demerol, un opiaceu cu acţiune rapidă. Numele generic – meperidină. Dă dependenţă mai rapid decât heroina, aşa că este foarte greu să obţii o reţetă pentru varianta de comprimate orale. Doar personalul medical are acces la fiole. Oricum, am avut dreptate. Am descoperit rapid semne de meperidină.
 
— Ştii cumva cât de mult i-a administrat?
 
— Nu. Am găsit urmele de substanţă în celulele pielii penetrate de ac. Dar fie că a calculat greşit dozajul, fie Francine avea o rezistenţă mai mare decât majoritatea oamenilor la substanţa respectivă. Dacă ea a reuşit să-şi ascundă jacheta, înseamnă că s-a trezit mult mai devreme decât a estimat el.
 
— Fără căluş, dar acoperită cu o saltea foarte groasă. Eventual legată cu bandă adezivă peste pantaloni şi peste bluză. Poate că i-a scos chiar el jacheta pentru a-i putea lega mâinile, spuse Carmine. Când s-a trezit, a văzut că nu se poate mişca prea mult, deşi e posibil să fi încercat să-şi elibereze mâinile. Cred că Francine era o tânără remarcabilă. O tânără de genul celor pe care nu ne putem permite să le pierdem.
 
— Toate sunt genul acesta. Patrick se încruntă. Totuşi, el ar fi trebuit să vadă o mânecă roz ieşind din saltea.
 
— Era destul de întuneric şi el se grăbea. Este posibil ca Francine să fi reuşit să se mişte îndeajuns de mult pentru a ascunde ce reuşise să facă, sau poate când a deschis lada a ieşit de acolo gata de luptă.
 
— E o posibilitate, spuse Patrick.
 
— Ai mâncat în seara asta, Patsy?
 
— Nessie s-a dus la un concert la Chubb, aşa că o să mănânc la Malvolio's.
 
— Şi eu la fel. Ne vedem acolo imediat după ce îi spun lui Silvestri unde mă duc. Carmine rânji. Cred c-o să stea pe telefon cel puţin încă o oră.
 
— Să mă ferească sfinţii de mari mahări, mormăi Silvestri în timp ce se strecura în separeul lor. Cel puţin acum sunt în afara serviciului şi pot să beau şi eu un păhărel. Cafea şi un scotch dublu, cu gheaţă, îi spuse el chelneriţei care îi amintea lui Carmine de Sandra.
 
— Lucrurile stau chiar atât de rău? întrebă Patrick pe un ton înţelegător.
 
— Cu M. M. a mers uşor. El înţelege situaţia în care ne aflăm. Dar cu Roger Parson junior am avut impresia că mă chinui să scot apă din piatră seacă. Refuză să vadă vreo legătură cu mult-iubitul lui Hug.
 
— Şi cum ai reuşit să te descurci, John? întrebă Carmine.
 
Veni şi băutura. Silvestri luă o înghiţitură şi arboră mina unui tartor din iad.
 
— I-am spus că, în cazul în care n-are nimic de ascuns, nu văd ce-ar putea avea împotrivă. Dacă nu există nici o legătură cu Hugul, cu cât vom percheziţiona mai repede clădirea, cu atât va putea să dovedească fără putinţă de tăgadă faptul că a avut dreptate. Deşi, adăugă el, cu aceeaşi expresie diabolică, a trebuit să plătesc un preţ pentru permisiunea acordată.
 
— Şi oare de ce cred eu, spuse Carmine prudent, că altcineva o să achite nota de plată?
 
— Pentru că eşti deştept, Carmine. Joia viitoare, la prânz, ai întâlnire cu Parson la biroul lui din New York. Vrea să-i furnizăm toate informaţiile pe care le deţinem.
 
— Chestia asta mă bucură la fel de mult ca o gaură în cap.
 
— Plăteşte preţul, Carmine, plăteşte preţul.
 
Sâmbătă, 11 decembrie 1965
 
Chiar şi cele mai bine puse la punct planuri pot să dea greş, se gândea Carmine în acea dimineaţă de sâmbătă. Avusese loc un jaf armat la o benzinărie, apoi hoţii se ocupaseră de două magazine de băuturi alcoolice, o giuvaiergerie şi încă o benzinărie, chestie care îi micşorase considerabil rezerva de oameni pe care-i avea la dispoziţie, astfel că percheziţia avea să dureze o zi întreagă. Corey şi Abe şi încă patru detectivi, cu toţii începători care trebuiau să fie supravegheaţi. Se formaseră două echipe de câte trei oameni. Abe conducea o echipă, Corey pe cealaltă, în timp ce el mergea de colo-colo. Paul stătea pe-aproape, în caz că ar fi găsit vreo probă pentru prelevarea căreia ar fi fost nevoie de un criminalist.
 
Ajunseseră la Hug la ora nouă dimineaţa şi fuseseră întâmpinaţi de profesor şi de Desdemona. Niciunul dintre ei nu părea prea bucuros să respecte instrucţiunile Comitetului, adică să fie cooperanţi.
 
— Domnişoară Dupre, dumneata mergi cu sergentul Marshall şi cu oamenii lui pe etajul ăsta. Presupun că aveţi chei pentru toate uşile încuiate. Domnule Profesor, dumneavoastră mergeţi la etajul superior cu sergentul Goldberg. Aveţi chei? întrebă Carmine.
 
— Da, şopti profesorul, care părea sleit de puteri.
 
— A venit şi Cecil, îi spuse Desdemona lui Carmine în timp ce mergeau pe holul de nord.
 
— Din cauza acestei percheziţii?
 
— Nu, pentru copilaşii lui. Vine aici în toate dimineţile de weekend. O să aştept afară, în caz că are vreun macac în camera principală. Creaturile acelea urăsc femeile, zise ea.
 
— Aşa mi-a spus şi el. Poţi merge cu Corey să aruncaţi o privire în atelier şi în laboratorul de electronică. Ultimul lucru pe care mi l-aş dori ar fi ca Roger Parson junior să ne acuze că am furat ceva. O să cercetez de unul singur compartimentul de îngrijire a animalelor.
 
— Vă sunt recunoscător pentru asta, domnule locotenent, spuse Cecil, care nu părea prea deranjat de această vizită inopinată. Vreţi vă vedeţi unde stau copilaşii mei? Astăzi sunt într-o dispoziţie excelentă.
 
Şi eu aş fi într-o dispoziţie excelentă dacă aş trăi în asemenea condiţii, îşi spuse Carmine când intră într-un hol micuţ, separat de camera principală a macacilor cu drugi groşi de fier. Erau atât de puternici, îi explicase Cecil, încât dacă se înfuriau, puteau rupe lanţurile ca şi când ar fi fost din acadele. Încăperea, foarte mare în raport cu numărul de macaci, era aranjată ca o savană plină de bolovani – un perete de piatră aspră, plin de găuri, tufişuri, smocuri de iarbă, buşteni, copaci de ciment, lumină caldă care dădea senzaţia de soare fierbinte. Reostatele conectate la contoare de timp asigurau o succesiune regulată a luminii, astfel că existau apusuri şi răsărituri.
 
— Nu e rău să-i ţineţi departe de femele? întrebă Carmine.
 
Cecil chicoti.
 
— Se descurcă, domnule locotenent, la fel ca oamenii aflaţi în detenţie. Şi-o trag în draci unul altuia. Dar există şi o ordine ierarhică şi Eustace este marele mahăr. Dacă apare unul nou, e luat în primire de Eustace, călărit bine, apoi e preluat de Clyde, iar bătrânul Clyde îl dă următorului şi aşa mai departe. Jimmy este ultimul în ierarhie. N-ajunge niciodată să călărească pe nimeni, şi-o freacă de unul singur.
 
— Ei bine, mulţumesc că mi-ai arătat împrejurimile, Cecil, dar mă îndoiesc că pe-aici a fost ascunsă vreo fată.
 
— Aveţi perfectă dreptate, domnule locotenent.
 
— Mai exact, ce anume căutaţi? îl întrebă Desdemona când se alătură grupului lui Corey într-un atelier care ar fi fost visul oricărui mecanic.
 
— O cutie cu un fir de păr în ea, o fâşie de material de la haine, o unghie ruptă, o bucată de bandă adezivă, o pată de sânge. Orice n-ar trebui să fie acolo.
 
— Ah, şi de-asta aveţi nevoie de lupele acelea şi de lumini puternice! Eu credeam că astfel de instrumente de lucru nu se mai folosesc de pe vremea lui Sherlock Holmes.
 
— Sunt cele mai potrivite într-o astfel de căutare. Toţi aceşti oameni sunt specialişti în descoperirea urmelor.
 
— Domnul Roger Parson junior nu-i deloc amuzat.
 
— Aşa am înţeles şi eu. Dar întreabă-mă dacă-mi pasă. Răspunsul ar fi – unul singur – nici cât negru sub unghie.
 
Cameră cu cameră, debara cu debara, cutie cu cutie, căutarea continua; după ce se declarară satisfăcuţi în privinţa primului etaj, Corey şi echipa lui urcară la etajul al treilea, cu Desdemona şi Carmine în urma lor.
 
În cursul acestei inspecţii mai relaxate a etajului al treilea, Carmine îşi dădu seama că în condiţii normale viaţa la Hug era plăcută, majoritatea tehnicienilor încercaseră să atenueze senzaţia de răceală şi ariditate asociată îndeobşte cu ştiinţa. Uşile şi pereţii erau împodobiţi cu desene pe care numai cineva din interior le-ar fi putut găsi amuzante; puteau fi văzute şi fotografii cu persoane, dar şi cu peisaje, precum şi postere cu nişte chestii viu colorate, pe care Carmine nu le înţelegea prea bine, deşi le aprecia frumuseţea.
 
— Cristale sub lumină polarizată, îl lămuri Desdemona, sau polen, particule de praf, viruşi sub microscopul electronic.
 
— Unele dintre birourile astea arată ca şi Mary Poppinsville.
 
— La al lui Marvin te referi? întrebă ea, arătând spre o zonă în care totul, de la sertare şi până la cutii şi cărţi, fusese acoperit cu autocolant cu fluturaşi galbeni şi roz. Gândeşte-te, Carmine. Oamenii ca Marvin îşi petrec cea mai mare parte a timpului într-un singur loc. De ce-ar trebui locul acela să fie gri şi lipsit de personalitate? Angajatorii nu se gândesc că, dacă oamenii lor ar lucra într-un mediu plăcut, calitatea muncii lor ar putea creşte. Marvin este poetul, atâta tot.
 
— Este tehnicianul lui Ponsonby, nu-i aşa?
 
— Da.
 
— Şi Ponsonby nu are nimic împotrivă? Nu mi-a lăsat impresia că e pasionat de fluturaşi galbeni şi roz, mai ales că are pe pereţi picturi de Bosch şi de Goya.
 
— Chuck ar avea ceva împotrivă, dar Profesorul nu l-ar susţine. Este o relaţie interesantă între ei, care are rădăcini vechi, chiar din copilărie, iar Profesorul era şeful şi atunci, la fel ca şi acum, bănuiesc. Îl văzu pe Corey care era pe cale să mişte un aparat cu coloane fine de sticlă montate pe un suport drept şi ţipă: Nu te atinge de Natelson! Dacă-l spargi, prietene, o să cânţi ca o soprană în corul băieţilor din Viena.
 
— Chestia aia e destul de mare pentru a ascunde ceva, spuse Carmine solemn. Uită-te în debaraua aceea.
 
Cercetară toate debaralele de la primul şi până la ultimul etaj, dar nu găsiră nimic. Paul se uită în sălile de operaţii, prelevând probe de pe toate suprafeţele pe care ar fi putut să găsească urme.
 
— Mă îndoiesc că aş putea găsi ceva, spuse însă Paul. Doamna Liebman este foarte grijulie; nu uită niciodată să cureţe colţurile sau marginile interioare.
 
— Părerea mea, spuse Abe, contribuind şi el la accentuarea dezamăgirii generale, este că la Hug s-au adus părţi din trupurile victimelor, dar acestea s-au introdus în pungi cu mult înainte de a ajunge aici, şi au fost transportate din portbagajul maşinii direct în frigiderul pentru animale moarte.
 
— Un exerciţiu negativ, băieţi, care ne spune totuşi ceva, zise Carmine. Oricare ar fi rolul jucat de Hug în toată tărăşenia asta, în mod sigur acesta nu este locul unde sunt închise sau tranşate.
 
Luni, 13 decembrie 1965
 
Problema reprezentată de un caz care se învechea, aşa cum era cel al Monstrului, consta în reducerea treptată a ritmului de activitate. Duminică încercase să citească, mutase televizorul de pe un canal pe altul, se plimbase de colo-colo prin casă. Aşa că fu o uşurare pentru Carmine să ajungă la Hug luni, la nouă dimineaţa. Acolo găsi în faţa clădirii o mulţime de oameni, de culoare, care agitau pancarte pe care scria UCIGAŞI DE COPII şi RASIŞTI. Cei mai mulţi purtau geci cu însemnele Brigăzilor Negre peste uniforme de luptă. Două maşini de poliţie fuseseră parcate în apropiere, dar manifestanţii erau ordonaţi, se mulţumeau să strige şi să ridice pumnul, gest care devenise celebru după ce fusese făcut de Mohammed el Nesr. Carmine observă că prin zonă nu se vedea nici o căpetenie a Brigăzilor Negre. Cei de-aici erau trepăduşi, care sperau să prindă vreun reporter de televiziune în plasa lor. Când Carmine păşi pe aleea care ducea spre uşa de la intrare, îl ignorară, cu excepţia unor gesturi obscene sau a apelativului „Porcule!” rostit de careva.
 
Bineînţeles, buletinele de ştiri din timpul weekendului abundaseră în relatări despre Francine Murray. Carmine îi transmisese lui Silvestri avertismentul pe care-l primise de la Derek Daiman, dar, deşi nu se întâmplase nimic până astăzi, orice poliţist mai dezgheţat putea să-şi dea seama că necazurile pluteau în aer. Holloman nu era singurul oraş afectat, dar se părea că devenise centrul indignărilor, generale şi particulare. Rolul jucat de Hug în desfăşurarea evenimentelor nu putea fi contestat. Şi încă un lucru era sigur. Ziarele nu-i încununau deloc cu lauri pe John Silvestri şi pe Carmine Delmonico. Editorialele din ediţiile de weekend conţineau adevărate rechizitorii la adresa incompetenţei poliţiei.
 
— I-aţi văzut? izbucni Profesorul când Carmine intră în biroul său. I-aţi văzut? Demonstranţi, aici!
 
— Era cam greu să nu-i văd, domnule profesor, spuse Carmine pe un ton sec. Calmaţi-vă şi ascultaţi-mă. Există vreo persoană care credeţi c-ar putea purta pică Hugului? Ca de exemplu un pacient?
 
Profesorul nu-şi mai spălase de mult părul lui magnific, iar barba lui cunoscuse şi zile mai bune. Erau dovezi clare ale prăbuşirii egoului, sau a personalităţii, sau cum dracu' o mai numeau psihiatrii.
 
— Nu ştiu, spuse el, de parcă Carmine ar fi avansat o idee mult prea extravagantă.
 
— Dumneavoastră daţi şi consultaţii, aveţi pacienţi?
 
— Nu, n-am mai avut de ani buni, în afară de câteva cazuri deosebite, care i-au lăsat pe toţi cu gura căscată. De când s-a deschis Hugul, rolul meu a fost să am grijă de cercetătorii mei, să discut problemele lor dacă au vreo dilemă sau dacă lucrurile nu merg aşa cum credeau ei la început. Îi sfătuiesc, uneori le sugerez direcţii noi în care să-şi extindă explorările. Aceste discuţii, orele pe care le ţin, programul cursurilor şi lecturile pe care trebuie să le parcurg îmi lasă mult prea puţin timp pentru eventualii pacienţi.
 
— Şi cine primeşte pacienţi dintre cei care lucrează aici? Reîmprospătaţi-mi memoria.
 
— Addison Forbes, cel mai mult dintre toţi. Cercetarea lui este eminamente clinică. Doctorul Ponsonby şi doctorul Finch au şi ei câţiva pacienţi, în timp ce doctorul Polonowski are o clinică mare. Este expert în privinţa sindroamelor de malabsorbţie.
 
Oare de ce nu pot să vorbească englezeşte? Asta ar fi vrut Carmine să întrebe. Dar se stăpâni şi spuse:
 
— Deci îmi sugeraţi că ar trebui să vorbesc mai întâi cu doctorul Forbes?
 
— Vorbiţi cu ei în orice ordine vă place, spuse Profesorul şi sună după Tamara.
 
Uite încă un Hugger care nu arată foarte bine, observă Carmine. Mă întreb ce pune la cale. O femeie sexy, care arată bine, dar care ştie că nu mai are mulţi ani buni în faţă.
 
Addison Forbes îşi păstră calmul.
 
— Dacă am pacienţi? întrebă el. Păi aş zice că da, domnule locotenent! Numărul pacienţilor mei cred că sare de treizeci pe săptămână. Oricum, nu sunt niciodată mai puţin de douăzeci. Toată lumea ştie că am pacienţi din ţară, dar şi din străinătate.
 
— Este posibil ca unul dintre ei să vă poarte pică, dumneavoastră sau chiar Hugului, domnule doctor?
 
— Dragul meu domn, i se adresă Forbes cu un aer superior, rareori se întâmplă ca pacienţii să-şi înţeleagă maladia! În momentul în care un tratament nu se soldează cu rezultate miraculoase, aşa cum a crezut el la început, dă vina pe doctor. Dar eu am mare grijă să le spun tuturor pacienţilor mei că sunt un doctor obişnuit, nu un vraci, şi că o simplă îmbunătăţire a situaţiei înseamnă un progres considerabil în lupta cu boala.
 
Este arogant, intolerant şi sfidător, dar şi nevrotic – asta era părerea lui Carmine, dar se abţinu s-o exprime. În loc de asta, întrebă cu blândeţe:
 
— Vreunul dintre aceşti pacienţi v-a ameninţat?
 
Forbes păru şocat:
 
— Nu, niciodată! Dacă vă aflaţi în căutarea unor pacienţi care proferă ameninţări, eu zic că aveţi mai multe şanse să-i găsiţi printre cei ai chirurgilor, nu ai medicilor curanţi.
 
— Dar la Hug nu sunt chirurgi.
 
— Şi nici pacienţi care să-şi ameninţe medicii, ripostă Forbes pe un ton înţepat.
 
De la doctorul Walter Polonowski află că sindromul malabsorbţiei însemna că un pacient nu putea tolera hrana obişnuită ca toţi ceilalţi, sau dimpotrivă, manifestă preferinţă pentru substanţele care nu reprezentau pentru nimeni hrană.
 
— Aminoacizi, fructe ori legume, plumb, cupru, gluten, tot soiul de grăsimi, spuse Polonowski, milostivindu-se de el. Dacă consulţi o grămadă de pacienţi, lista poate fi aproape nesfârşită. De exemplu, mierea poate provoca unor pacienţi şoc anafilactic. Dar eu sunt interesat mai ales de grupul de substanţe care cauzează leziuni cerebrale.
 
— Aţi avut şi pacienţi dezagreabili?
 
— Presupun că orice doctor se confruntă cu astfel de pacienţi, într-un moment sau altul, dar eu personal nu mă pot gândi la unul anume. Pacienţii mei ajung de obicei la mine după ce răul a fost făcut deja.
 
Încă un Hugger care părea obosit, se gândi Carmine.
 
Doctorul Maurice Finch arăta mult mai rău.
 
— Mă consider vinovat pentru tentativa de sinucidere a doctorului Schiller, spuse Finch mâhnit.
 
— Faptul e consumat, şi nu se poate spune că dumneavoastră aţi fi fost cauza, domnule doctor Finch. Doctorul Schiller are o grămadă de probleme, după cum sunt sigur că ştiţi. În plus, dumneavoastră i-aţi salvat viaţa. Puteţi să daţi vina pe persoana care a adus-o pe Mercedes Alvarez aici. Acum vă rog să nu vă mai gândiţi la doctorul Schiller pentru câteva momente şi să încercaţi să vă amintiţi dacă v-a ameninţat vreun pacient. Sau dacă aţi auzit vreun pacient proferând ameninţări la adresa Hugului?
 
— Nu, spuse Finch, părând foarte surprins. Nu, niciodată.
 
Acelaşi răspuns îl primi şi de la doctorul Charles Ponsonby, deşi figura acestuia exprima interes.
 
— Este cu siguranţă un subiect de meditaţie, spuse el, încruntându-se. Se mai uită că se pot întâmpla şi astfel de lucruri, dar bineînţeles, chiar nu este exclusă o asemenea posibilitate. O să îmi pun şi eu mintea la contribuţie, domnule locotenent, şi voi încerca să-m amintesc dacă ni s-a întâmplat vreodată aşa ceva, mie sau colegilor mei. Deşi sunt aproape sigur că eu nu m-am confruntat niciodată cu o asemenea situaţie. Sunt prea inofensiv.
 
De la Hug, Carmine o luă pe strada Oak printr-un vânt tăios, spre Facultatea de Medicină Chubb, unde parcurse labirintul de coridoare şi de tuneluri specifice acestui gen de instituţii pentru a ajunge în sfârşit la secţia de neurologie. Acolo solicită o întrevedere cu profesorul Frank Watson.
 
Acesta îl primi imediat, în mod evident bucuros că Hugul trecea prin momente grele, deşi se grăbi să deplângă crimele care avuseseră loc.
 
— Am auzit că dumneavoastră aţi găsit porecla pentru Centrul Hughlings Jackson, domnule profesor, spuse Carmine, zâmbind uşor.
 
Watson se umfla în pene de mândrie. Îşi mângâie mustaţa neagră şi ridică una dintre sprâncenele sale mobile.
 
— Da, eu am fost acela. Detestă chestia asta, nu-i aşa? O detestă foarte tare. Mai ales Bob Smith.
 
Cât de mult îţi mai place s-o faci pe Mefisto! se gândi Carmine.
 
— Urâţi Hugul?
 
— Cu pasiune, spuse candid profesorul de neurologie. Eu stau aici, cu cel puţin la fel de mulţi oameni străluciţi în echipa mea, şi mă zbat pentru fiecare cent din fondurile de cercetare. Ştiţi câţi laureaţi ai premiului Nobel există în Facultatea de Medicină, domnule locotenent? Nouă. Imaginaţi-vă, nouă! Şi niciunul dintre ei nu e Hugger. Cu toţii fac parte din echipa mea, beneficiază de fonduri de mizerie. Bob Smith îşi poate permite să cumpere echipament pe care-l utilizează din an în Paşte, în vreme ce eu trebuie să număr fiecare bucată de vată pe care o folosesc! Cred că toţi banii aceia reprezintă cauza ruinei lui Bob Smith, căci altfel ar fi descoperit ceva important în domeniul neurologiei. El nu lucrează, ci se desfată. Un fariseu.
 
— Atât de tare vă doare? întrebă Carmine.
 
— Nu doare, spuse Frank Watson crunt. E vorba de agonie!
 
Se înapoie pe strada Cedar şi află că jacheta lui Francine Murray nu le oferise nici o probă în afară de simpla ei prezenţă într-o ladă la sala de sport, chestie care se dovedise absolut inutilă. Silvestri îl informă că deocamdată Travisul supravieţuise acestei zile. Probleme mai serioase apăruseră la liceul Taft, unde existau elevi care proveneau din ghetoul de pe Argyle Avenue. N-au nevoie decât de o direcţie politică, se gândi el, dar măcar un lucru e bun în privinţa lui Mohammed el Nesr şi a Brigăzilor lui Negre – dacă consumă droguri, chiar şi ceva inocent, ca marijuana, sunt daţi afară din organizaţie. Voia ca soldaţii lui să aibă mintea limpede şi o reprezentare clară a scopurilor urmărite. Şi ăsta era un lucru bun, indiferent care ar fi fost acele scopuri. Silvestri şi primarul aveau o viaţă liniştită: câtă vreme Brigăzile Negre nu făceau decât instrucţie şi din când în când mărşăluiau pe Fifteenth Street cu cozi de mătură pe umărul stâng, erau lăsaţi în pace. Însă oare ce fel de armament, şi mai ales cât de mult, ascundeau ei în casele acelea ai căror pereţi erau tapetaţi cu saltele? Într-o bună zi cineva o să vorbească, şi atunci o să obţinem un mandat de percheziţie şi o să putem vedea ce-i acolo.
 
Întâi decembrie… Omul nostru o să lovească din nou pe la sfârşitul lui ianuarie sau la începutul lui februarie şi mai avem mult până să-l prindem, aşa cum Mohammed el Nesr este departe de a convinge marea parte a populaţiei de culoare din Holloman că revoluţia este singura soluţie.
 
Ridică receptorul şi formă un număr.
 
— Ştiu că nu e miercuri, dar aş putea să vin să te iau şi să te invit în oraş, la o mâncare chinezească sau altceva? o întrebă el pe Desdemona.
 
Părea foarte încordat, se gândi ea, deşi zâmbise când ea se urcase în Ford şi încercase să facă conversaţie până când ajunseseră la Blue Pheasant, de unde el ieşise apoi cu un braţ plin de cutii de carton.
 
După aceea se lăsase tăcerea, chiar şi după ce el terminase de pus conţinutul cutiilor în castroanele albe cu capac şi o aşezase la masă.
 
— Chiar te străduieşti, spuse ea umplându-şi farfuria şi inspirând aroma mâncării. Eu m-aş mulţumi să mănânc direct din cutie, să ştii.
 
— Ar fi o adevărată insultă, spuse el, mai degrabă absent.
 
Pentru că îi era foarte foame, nu mai spuse nimic până terminară de mâncat, apoi ea împinse farfuria deoparte, iar când el se întinse să o ia, îl apucă de braţ cu fermitate.
 
— Nu, stai jos, Carmine, şi spune-mi ce s-a întâmplat.
 
El se uită la mâna ei, de parcă ar fi fost surprins de ceva, apoi oftă şi se aşeză. Înainte ca ea să-şi poată retrage mâna, şi-o puse pe a lui peste ea şi o ţinu acolo.
 
— O să fiu nevoit să-ţi iau gărzile.
 
— Asta-i tot? Carmine, au trecut săptămâni întregi de când nu s-a mai întâmplat nimic. Sunt sigură că oricine ar fi fost s-a plictisit demult. Nu ţi-a trecut prin minte că poate toate astea s-au întâmplat pentru că uneori mai brodez şi pentru biserica catolică? Până la urmă, singurul lucru sfâşiat a fost veşmântul acela preoţesc – este posibil ca respectiva persoană să fi considerat că şi piesa pe care am făcut-o pentru Charles Ponsonby este suspectă, dar nu evident religioasă – era lungă şi îngustă, asemenea obiectelor folosite în altar. Aşa arată unele feţe de masă.
 
— M-am gândit şi eu la asta, admise el.
 
— Vezi, deci ne-am lămurit.
 
— Acum nu mai lucrez decât obiecte pentru masă – feţe de masă şi şervete, mă rog, şerveţele.
 
— Lucrezi?
 
— Da, eu vând chestiile pe care le fac, chiar foarte scump, dacă vrei să ştii. Oamenii cu bani se plictisesc de aceleaşi milieuri şi macrameuri pe care le aduc din ţările sărace, ca obiectele de artizanat. Ceea ce fac eu e unic. Oamenilor le place la nebunie, iar contul meu în bancă se rotunjeşte simţitor. Arboră o mină vinovată. N-am declarat veniturile alea – şi de ce să le declar, când plătesc impozite pe salariu ca orice cetăţean, dar n-am drept de vot? Sper că pentru tine, ca poliţist, nu contează toate astea, nu-i aşa?
 
Degetele lui i se plimbară pe pielea braţului, de parcă le-ar fi plăcut senzaţia, dar se opriră.
 
— Câteodată, spuse el cu gravitate, am momente când mă lasă auzul. Ce-ai spus? Ceva despre interdicţia de a vota?
 
— Nu contează. Îşi luă mâna, părând jenată. Am rezolvat problema cea mai spinoasă, respectiv cea legată de gărzile mele. Sincer vorbind, mă simt uşurată. Deşi între mine şi ei sunt uşi groase de lemn, nu prea mai am senzaţia de intimitate. Aşa că nu pot să spun decât drum bun. Ezită o clipă. Când?
 
— Nu sunt sigur. Vremea asta s-ar putea să fie în avantajul nostru. În caz că n-ai observat, vântul s-a înteţit şi mâine va fi foarte frig, sub zero grade. Asta ţine pe toată lumea în casă. Se ridică de la masă. Hai să stăm în partea asta, mai confortabil, bea un pahar de coniac şi povesteşte-mi.
 
— Să-ţi povestesc?
 
— Da, să-mi povesteşti. Vreau să ştiu anumite lucruri şi tu eşti singura persoană de la care le pot afla.
 
— Ce să afli?
 
— Chestii despre Hug.
 
Ea se strâmbă puţin, dar acceptă coniacul, gest pe care el îl luă drept încuviinţare.
 
— Bine, hai, întreabă-mă.
 
— Înţeleg starea prin care trece Profesorul, la fel şi pe cea a doctorului Finch, dar Polonowski de ce e atât de agitat? Te întreb asta, Desdemona, pentru că vreau să-mi dai răspunsuri care să nu aibă nici o legătură cu crimele. Dacă nu ştiu de ce se comportă ciudat vreun Hugger sau altul, sunt tentat să mă gândesc la crime, şi poate pierd o grămadă de timp preţios. Am sperat că Francine o să vă disculpe pe toţi, dar nu s-a întâmplat aşa. Tipul ăsta e viclean ca un şobolan de canalizare, astfel că reuşeşte să fie în două locuri în acelaşi timp. Povesteşte-mi ce-i cu Polonowski.
 
— Walt e îndrăgostit de tehniciana lui, Marian, dar pe de altă parte are o căsnicie pe care cred că o regretă de ani buni, spuse ea, răsucind paharul cu băutura între palme. Au patru copii – sunt catolici convinşi, deci nu folosesc mijloace contraceptive.
 
— Şi să vă ţineţi dopul pus la ploscă până când ajungeţi la Atena, declamă Carmine.
 
— Foarte bine spus! zise ea, pe un ton apreciativ. Presupun că bietul Walt este unul dintre acei tipi a căror ploscă nu prea stă închisă atunci când se urcă în pat, lângă pocalul soţiei sale. Pe ea o cheamă Paola, e o femeie drăguţă care a devenit o epavă. E mult mai tânără decât el şi-l învinovăţeşte pe el pentru tinereţea şi frumuseţea ei pierdute.
 
— Şi are o relaţie serioasă cu Marian?
 
— Da, de luni bune.
 
— Şi unde se întâlnesc? La Maiorul Minor, în câte o după-amiază? întrebă el, referindu-se la motelul de pe şoseaua 133, care era preferat de cei care aveau aventuri extraconjugale.
 
— Nu. El are o cabană pe undeva prin nordul statului.
 
La naiba! se gândi Carmine. Tipul are o cabană de care noi nu ştiam. Ce aranjament bun!
 
— Ştii cumva unde e cabana asta?
 
— Habar n-am. Nu i-a spus nici măcar Paolei unde este.
 
— Şi de relaţia asta ştie toată lumea?
 
— Nu, sunt foarte discreţi.
 
— Şi tu cum de-ai aflat?
 
— Pentru că am găsit-o pe Marian în toaleta de la etajul patru, vărsându-şi şi maţele. Credea că e gravidă. Când am liniştit-o şi am sfătuit-o să-şi pună o diafragmă dacă nu era sigură de anticoncepţionale, aşa am aflat de toată povestea.
 
— Şi era gravidă?
 
— Nu. Alarmă falsă.
 
— Bine, să trecem la Ponsonby. Are câteva tablouri ciudate pe pereţii biroului, ca să nu mai vorbim de acele capete minuscule şi de măştile de drac. Tortură, monştri care îşi înghit copiii, oameni care ţipă.
 
Râsul ei era atât de contagios încât el se simţi încălzit.
 
— Oh, Carmine! Aşa e Chuck! Obiectele acelea de artă nu reprezintă decât o altă faţetă a insuportabilului său snobism. Îmi pare rău pentru el.
 
— De ce?
 
— Nu ţi-a spus nimeni că are o soră oarbă?
 
— Îmi fac temele, Desdemona, deci ştiu şi chestia asta. Înţeleg că ea reprezintă motivul pentru care a rămas în Holloman. Dar de ce să-ţi pară rău pentru el? Pentru ea da, înţeleg.
 
— Pentru că şi-a construit toată viaţa în jurul ei. Nu s-a căsătorit niciodată, nu are rude apropiate, deşi se cunosc cu familia Smith încă de când erau copii. Stau doar ei doi într-o casă veche, dinainte de Revoluţie, pe Ponsonby Lane. Cândva stăpâneau tot pământul pe o rază de un kilometru şi jumătate, dar educaţia lui Claire a fost scumpă, la fel şi cea a lui Chuck, şi din câte am înţeles au dus-o destul de greu pe vremea când trăiau părinţii lor. Cu siguranţă au vândut tot pământul. Charles adoră arta suprarealistă şi muzica clasică. Claire nu poate să vadă obiectele de artă, dar şi ei îi place muzica. Amândoi sunt pasionaţi de mâncarea bună şi de vinul de calitate. Cred că-mi pare rău pentru el pentru că atunci când îmi povesteşte despre viaţa lor împreună o face cu însufleţire, o povesteşte ca pe o rapsodie, ceea ce este… ei bine, mi se pare ciudat. Este sora lui, nu nevasta lui, deşi unii colegi mai cinici fac glume pe seama lor. Cred că în adâncul sufletului său Chuck se simte deranjat de anumite chestii care-l ţin legat de Claire, dar e mult prea loial pentru a admite chestia asta. Cu siguranţă el nu poate fi Monstrul, n-are nici timpul şi nici libertatea de mişcare pentru a comite toate acele grozăvii.
 
— Eu n-am spus decât că obiectele alea de artă mi se par ciudate, încercă el să se scuze.
 
— Mie-mi plac. Arta fie îţi place, fie nu.
 
— Bine, să trecem mai departe. Sonia Liebman.
 
— O femeie foarte de treabă, extrem de pricepută în ceea ce face. Este căsătorită cu un antreprenor de pompe funebre, Benjamin Liebman. Au o singură fată, care e la un colegiu pe lângă Tucson, se pregăteşte pentru Facultatea de Medicină. Vrea să se facă chirurg.
 
Un cioclu. La naiba! Se pare că nu-mi fac temele aşa cum se cuvine.
 
— Benjamin lucrează pentru cineva, sau e la pensie?
 
— Doamne, Dumnezeule, nu! Are firma lui, undeva lângă Bridgeport. Desdemona închise ochii, străduindu-se să-şi aducă aminte. Ăăă… Casa de Pompe Funebre Confort parcă îi spune.
 
La naiba încă o dată! Un loc ideal unde criminalul şi-ar putea face disecţiile. Mâine trebuie neapărat să dau o raită pe la Casa de Pompe Funebre Confort.
 
— Satsuma şi Chandra?
 
— Îşi caută de lucru în altă parte. Circulă zvonul că Nur Chandra a primit deja o ofertă de la Harvard şi că abia aşteaptă să egaleze scorul la premii Nobel. Hideki nu e încă sigur. Decizia lui depinde cumva de armoniile din grădina lui.
 
Carmine oftă.
 
— Tu pe cine-ai alege, Desdemona?
 
Ea clipi des.
 
— Pe nimeni de la Hug, şi ţi-o spun foarte sincer. Lucrez acolo de cinci ani, deci m-am angajat mai târziu. Cei mai mulţi dintre cercetători sunt un pic ţicniţi într-un fel sau în altul, dar asta ţine şi de natura meseriei. Sunt atât de… inofensivi. Doctorul Finch vorbeşte cu pisicile sale de parcă ar putea să-i răspundă. Doctorul Chandra îşi tratează macacii ca pe nişte regi indieni, chiar şi doctorul Ponsonby, care ţine cel mai puţin la şobolanii lui este interesat de starea lor. Niciunul dintre cercetători nu este psihotic, aş putea să jur.
 
— Lui Ponsonby nu-i prea pasă de şobolanii lui?
 
— Carmine, zău aşa! Doctorului Ponsonby nu-i plac şobolanii! O grămadă de oameni detestă şobolanii, inclusiv eu. Cei mai mulţi dintre cercetători se obişnuiesc cu ei şi reuşesc chiar să-şi dezvolte o anume afecţiune faţă de ei. Dar nu toţi. Marvin ia şobolanii cu mâinile goale atunci când urmează să le facă o injecţie în burtică şi ei la rândul lor îl pupă cu mustăţile, pentru atenţia pe care le-o acordă. Însă doctorul Ponsonby foloseşte mănuşi foarte groase dacă n-are încotro şi chiar trebuie să pună mâna pe unul. Ştii, incisivii lor ar trece cu mare uşurinţă printr-o mănuşă mai subţire. Mă rog, rod ei cimentul, darămite…

 
— Nu mă ajuţi deloc, Desdemona.
 
Un răpăit uşor în fereastră o făcu pe Desdemona să se ridice în picioare.
 
— La naiba, lapoviţă! O vreme minunată pentru a conduce maşina. Du-mă acasă, Carmine.
 
Şi aşa, se gândi el, oftând în sinea lui, s-a mai dus o încercare de-a mea de a o ţine iar de mână. Nu că m-ar excita, e mai mult decât atât, simt că dincolo de independenţa şi inteligenţa asta se ascunde o femeie frumoasă care se chinuieşte să iasă la suprafaţă.
 
Joi, 16 decembrie 1965
 
Cum nu mai ninsese dinainte de Ziua Recunoştinţei23 şi cum prima jumătate a lunii decembrie nu fusese mai rece ca de obicei, cea mai mare parte a locuitorilor Connecticutului credeau că o să aibă parte de un Crăciun fără zăpadă. Apoi ninse zdravăn în noaptea dinaintea zilei în care Carmine trebuia să meargă la New York, să se întâlnească cu familia Parson. Fiindcă detesta trenurile şi n-avea de gând cu nici un chip să călătorească într-un vagon care puţea a lână udă, dinţi nespălaţi şi ţigări, Carmine se trezi de dimineaţă şi plecă devreme cu Fordul. Descoperi că pe autostrada I-95 numărul de benzi se redusese de la trei la două, dar se putea merge acceptabil. După ce ajunse în Manhattan văzu că doar bulevardele fuseseră curăţate cu plugul, nu şi străzile secundare, şi asta pentru că acestea erau pline de maşini, aşa că nu se putea înlătura zăpada. Habar n-avea unde urma să îşi parcheze Fordul. Merse încet pe Park Avenue şi o coti pe Madison. Roger Parson junior se gândise şi la parcarea lui. Când opri maşina în faţa unei clădiri care nu era nici cea mai mare, dar nici cea mai mică din cvartalul respectiv, un portar îmbrăcat în uniformă ieşi în goană, luă cheile şi i le plasă unui alt angajat. Apoi îl conduse pe Carmine într-un hol mov, somptuos, placat cu marmură de Lovanto, dincolo de locul unde erau ascensoarele obişnuite, până la un lift privat, aflat la capătul holului. Era ascensorul directorilor – prevăzut cu o cheie care activa butoanele şi decorat în conformitate cu statutul celor care-l foloseau.
 
Roger Parson junior îl întâmpină când uşile se deschiseră la etajul patruzeci şi trei, cu Richard Spaight lângă el, doar că un pic mai în spate.
 
— Domnule locotenent, îmi pare bine c-ai reuşit să înfrunţi vremea asta rea şi să vii. Ai luat trenul?
 
— Nu, am venit cu maşina. Drumul din Connecticut până aici a fost floare la ureche în comparaţie cu mersul prin Manhattan, spuse Carmine, scoţându-şi haina, fularul şi pălăria.
 
Parson se uită fascinat la pălăria aceea.
 
— Ah, să înţeleg că este un omagiu adus lui Sherlock Holmes?
 
— Dacă vreţi să glumiţi, domnule, puteţi să spuneţi şi aşa. Mi-am cumpărat-o din Londra, acum câţiva ani, când căciulile ruseşti nu prea erau la modă, din pricina lui Joe McCarthy24. Îmi ţine cald la urechi.
 
O secretară între două vârste dispăru cu hainele în timp ce Parson îl conduse pe Carmine într-o mică sală de conferinţe în care se aflau o măsuţă de cafea înconjurată de şase fotolii confortabile şi o masă mai înaltă, flancată de asemenea de şase scaune. Parchetul podelei era acoperit din loc în loc cu covoare persane de mătase, mobila părea să fie din lemn de arţar, rafturile de cărţi erau împodobite cu cristale. Elegant, dar şi oficial, în acelaşi timp, în afară de tablourile de pe pereţi.
 
— O parte din colecţia de artă a unchiului William, spuse Spaight poftindu-l pe Carmine să ia loc într-unul dintre fotolii. Rubens, Velásquez, Poussin, Vermeer, Canaletto, Tiziano. Teoretic această colecţie aparţine universităţii Chubb, dar avem posibilitatea să amânăm cât vrem noi momentul predării ei, şi, sincer, chiar ne face plăcere să privim tablourile.
 
— Vă înţeleg, spuse Carmine, întrebându-se în timp ce se aşeza în fotoliul de piele maro dacă pielea aceea mai atinsese un material atât de ieftin ca cel din care erau făcuţi pantalonii lui.
 
— E adevărat, spuse Roger Parson junior, încrucişându-şi picioarele subţiri şi elegant îmbrăcate, că Hugul este acum centrul unor demonstraţii cu tentă rasistă?
 
— Da, domnule, ori de câte ori vremea permite acest lucru.
 
— De ce nu faceţi ceva în privinţa asta?
 
— Ultima dată când m-am uitat în Constituţie, domnule Parson, acolo scria că sunt permise demonstraţiile ordonate de orice fel, inclusiv cele cu tentă rasistă, spuse Carmine pe un ton neutru. Dacă apar tulburări, revolte, putem să acţionăm, altfel nu. Şi nici nu credem că folosirea forţei ar fi potrivită în primă fază, pentru că aceasta ar putea provoca revolte. Este deranjant pentru Hug, dar personalul instituţiei nu a avut deloc de suferit, nu a fost agresat nici la plecare şi nici la venire.
 
— Trebuie să recunoaşteţi, domnule locotenent, că impresia generală lăsată de poliţia din Holloman în ultimele două luni şi jumătate nu a fost prea bună, spuse Spaight, cu buzele strânse. Ucigaşul ăsta se pare că-şi cam bate joc de voi toţi. Poate că este timpul să chemaţi FBI-ul.
 
— Ne consultăm regulat cu FBI-ul, domnule, vă asigur de asta, dar nici FBI-ul nu are nici o pistă. Am întrebat organele legii din fiecare stat din Uniune dacă s-au confruntat cu vreun caz asemănător, dar n-am primit nici un răspuns pozitiv. În ultimele două luni, de exemplu, am verificat recomandările şi locuinţele a mai multe sute de profesori suplinitori, fără nici un rezultat. N-a fost ignorată nici o pistă care ne-ar fi putut oferi o soluţie.
 
— Ce nu înţeleg eu, spuse Parson iritat, este de ce omul ăsta n-a fost încă prins! Trebuie să aveţi măcar idee cam cine ar putea fi responsabil!
 
— Metodologia poliţiei depinde de o reţea de relaţii, zise Carmine, care se gândise pe parcursul drumului ce avea să spună. În circumstanţe normale se stabileşte un cerc de suspecţi, fie că este vorba despre o crimă, un jaf armat sau un caz de trafic de droguri. Cu toţii ne cunoaştem unii pe alţii, poliţiştii şi răufăcătorii. Noi, poliţiştii, ne conducem investigaţia după un tipar bine stabilit, aşa cum ştim că dă cele mai bune rezultate. Oamenii cu experienţa şi gradul meu sunt în poliţie de multă vreme şi şi-au dezvoltat instincte foarte bune despre răufăcătorii cu care intră în ecuaţie. Crimele au un anumit tipic, un anumit şablon. La fel şi jafurile. Şi aceste şabloane ne conduc la cei care se fac vinovaţi.
 
— Şi crima asta are un şablon, spuse Spaight.
 
— Nu despre asta vorbesc, domnule Spaight. Ucigaşul este o fantomă. Răpeşte fetele, dar nu lasă nici o urmă în spate. Nimeni nu l-a văzut şi nici măcar nu l-a auzit. Se pare că nici o fată nu-l cunoştea. Imediat ce ne-am dat seama că victimele lui aveau toate origini caraibiene şi am încercat să protejăm fetele care corespundeau acestui parametru, s-a reorientat către o metisă cu tată negru din Connecticut şi mamă albă din Pennsylvania. Acelaşi tip de fată, din punct de vedere fizic, dar cu o ascendenţă etnică diferită. A răpit-o dintr-un liceu aflat în mijlocul oraşului, un liceu cu o mie cinci sute de elevi. Şi-a modificat şi câteva aspecte ale tehnicii, aspecte pe care nu vi le pot divulga. Însă vă pot spune, domnilor, că nu am avansat foarte mult din locul în care eram în urmă cu două luni şi jumătate. Pentru că nu există nici o reţea de relaţii. Nu este un criminal profesionist, este o nonentitate anonimă. O fantomă.
 
— Ar putea fi vorba de cineva cunoscut cu antecedente în acest domeniu? Vreun violator?
 
— Am verificat şi acest aspect, domnule Parson, chiar foarte amănunţit. După părerea mea este violator şi ucigaş în acelaşi timp, dar poate că violul atârnă mai greu în balanţă pentru el decât crima, şi le ucide doar pentru a se asigura că victimele nu vor vorbi. Am cercetat personal sute de dosare, în căutarea vreunui violator care să nu se limiteze doar la un singur delict. Când am văzut că niciunul dintre violatorii condamnaţi sau acuzaţi nu se potrivea cu profilul ucigaşului nostru am trecut la cazurile în care femeile sau fetele îşi retrăseseră acuzaţiile – se întâmplă destul de des. M-am uitat la fotografiile fetelor, la descrierile violurilor, dar instinctul nu mi-a spus nimic. Şi în mod sigur nu m-ar fi înşelat dacă ar fi fost ceva acolo.
 
— Înseamnă că e vorba de un tânăr, spuse Spaight.
 
— Ce vă face să credeţi asta?
 
— Toată tărăşenia asta durează de doi ani. Autorul unor astfel de crime şocante ar fi manifestat mai devreme predispoziţii maniacale, înainte de a atinge o anumită vârstă.
 
— O observaţie foarte bună, dar nu cred că ucigaşul nostru e foarte tânăr, nu, domnule. Este rece, calculat, deştept, fără scrupule, fără îndoieli. Toate acestea sugerează mai degrabă maturitate, nu tinereţe.
 
— Ar putea avea aceleaşi origini ca şi victimele?
 
— Ne-am gândit şi la această posibilitate, domnule Parson, asta până când a făcut o schimbare în metodologie, a schimbat originea etnică a victimelor. Unul dintre psihiatrii de la FBI a avansat ideea că ar putea arăta ca şi victimele sale – să zicem, ar putea avea aceeaşi culoare a pielii – dar dacă un astfel de om există, încă nu l-am găsit, şi nici nu are cazier.
 
— Deci ceea ce spui de fapt, domnule locotenent, este că dacă – sau când – acest ucigaş va fi prins, capturarea lui nu se va realiza cu ajutorul metodelor tradiţionale.
 
— Da, zise Carmine pe un ton sec, asta e ceea ce spun. Ca şi mulţi alţii înaintea lui, va fi anihilat ca urmare a unei greşeli sau a unui accident.
 
— Nu e o opinie care să inspire încredere, spuse Parson iritat.
 
— Oh, îl vom prinde, domnule. L-am obligat să-şi schimbe modul de operare şi vom continua să-l hărţuim. Nu cred că este la fel de senin ca până acum.
 
— Senin? întrebă Spaight uimit. Cu siguranţă că nu e senin!
 
— De ce n-ar fi? replică Carmine. Nu are sentimente, domnule Spaight, aşa cum înţelegem noi sentimentele. Este nebun, dar are mintea limpede.
 
— Câte fete mai trebuie să moară după o cruntă agonie? întrebă Parson pe un ton sarcastic.
 
Carmine se strâmbă.
 
— Dacă v-aş putea răspunde la această întrebare, aş şti numele ucigaşului.
 
O menajeră îmbrăcată în uniformă intră împingând un gheridon şi se apucă să pună masa.
 
— Sper că rămâi la prânz, domnule locotenent? întrebă Roger Parson junior, ridicându-se în picioare.
 
— Mulţumesc, domnule.
 
— Ia loc, te rog.
 
Carmine se aşeză şi se uită la tacâmurile Lenox.
 
— Noi suntem patrioţi, spuse Spaight, aşezându-se în dreapta lui Carmine, în timp ce Parson se instala în partea stângă. Prins la mijloc.
 
— La ce vă referiţi, domnule Spaight?
 
— Tacâmuri americane, faţă de masă americană, de fapt totul e de producţie americană. Unchiului William îi plăceau materiile străine.
 
Materii străine. N-aş fi ales aceste cuvinte pentru a descrie covoarele acelea, se gândi Carmine. Sau tabloul de Velásquez.
 
Masa fu servită de către un valet şi de o menajeră. Somon afumat de Nova Scoţia cu bucăţele mici de pâine prăjită cu unt, friptură de viţel cu cartofi lionezi şi cu spanac gătit la aburi, un platou de brânzeturi şi o cafea excelentă. Nici un strop de alcool.
 
— Prânzurile la care se bea alcool, zise Richard Spaight, sunt un adevărat blestem. Dacă aflu că un client a băut la prânz, nu mai stau de vorbă cu el. În afaceri e nevoie de un cap limpede.
 
— La fel şi la poliţie, spuse Carmine. De aceea comisarul Silvestri a interzis total consumul de alcool. Nici o picătură, decât în afara programului, şi nici un beţiv în poliţie. Era aşezat în faţa tabloului de Poussin, de o frumuseţe desăvârşită. E minunat, îi spuse el gazdei sale.
 
— Da, am ales lucrări cu o tematică mai puţin incitantă pentru camera asta. Picturile de război ale lui Goya sunt în biroul meu. La plecare nu rata unicul nostru El Greco. Este expus la capătul coridorului, sub un geam blindat, spuse Roger Parson junior.
 
— Aţi fost vreodată jefuiţi? Poliţistul din el nu se putuse abţine.
 
— Nu, e prea greu de intrat aici. Sau poate că sunt o grămadă de alte ţinte mai uşoare. Este un oraş plin de obiecte de artă minunate. Adesea mă amuz gândindu-mă la tot feluri de planuri, cum aş putea să fur un Rembrandt de la Metropolitan sau un Picasso de la galeria aceea particulară de pe Fifty-third. Şi, acum serios vorbind, niciunul dintre furturi n-ar fi imposibil.
 
— Poate şi unchiul dumneavoastră, Williams, se pricepea la astfel de operaţiuni.
 
Richard Spaight pufni în râs.
 
— Cu siguranţă că se pricepea! Pe vremea lui era şi mult mai uşor, bineînţeles. Dacă mergeai la Pompei sau la Florenţa, nu trebuia decât să dai ghidului zece dolari bacşiş. Ar trebui să vezi mozaicul roman pe care-l avem în sera casei bătrâneşti din Litchfield – magnific!
 
Crăciun fericit, ha ha, gândi Carmine în timp ce se urca în Fordul încălzit deja şi o lua spre casă. Nu e niciunul dintre ei, dar dacă ar dispărea un Rembrandt de la muzeul Metropolitan, le-aş putea sugera celor de la poliţia din New York unde să caute. M. M. o să fie demult la doi metri sub pământ când grupul ăsta vesel o să renunţe în sfârşit la colecţia unchiului Williams, chiar dacă era alcătuită din materii străine.
 
Vineri, 24 decembrie 1965
 
Oh, la naiba! spuse Desdemona, strâmbând din nas. Canalizarea aia iar s-a înfundat. Pentru câteva clipe se gândi dacă n-ar fi bine să bată şi la uşa proprietarului, dacă tot o luase în jos pe scări, apoi renunţă. Nu era prea încântat de prezenţa poliţiştilor în casa lui şi îi bătuse ceva apropouri Desdemonei, cum c-ar fi cazul să-şi caute o nouă casă. Deci avea să se ocupe ea de ventilaţia canalizării şi astfel o să evite o nouă confruntare.
 
Când deschise uşa, duhoarea o izbi în faţă, dar ea nu simţi acest lucru. Nu mai vedea decât faţa înnegrită, congestionată a lui Charlie, poliţistul care îşi făcea de obicei tura de noapte joia. Era întins într-o poziţie ce sugera o luptă disperată, cu mâinile şi picioarele îndoite, dar faţa… faţa… Umflată, cu limba ieşită în afară, cu ochii holbaţi. O parte din Desdemona ar fi vrut să ţipe, dar asta ar fi făcut din ea o femeie normală, iar Desdemona îşi petrecuse jumătate din viaţă chinuindu-se să demonstreze lumii întregi că era egala oricărui bărbat. Se agăţă de tocul uşii şi se strădui să rămână nemişcată până când o să fie sigură că poate sta în picioare. Lacrimile îi umplură ochii şi începură să-i curgă pe obraji. Oh, Charlie! O slujbă atât de plicticoasă, îi spusese el într-o seară, când venise să-i ceară o carte. Din biblioteca oraşului citise cam tot ce-i plăcuse, ceea ce nu însemna neapărat multe cărţi. Un Raymond Chandler sau un Mickey Spillane? Dar ea nu putuse să-i ofere decât o Agatha Christie, care lui nu-i plăcuse, dar nici nu o înţelesese.
 
Gata, acum îşi revenise. Desdemona dădu drumul tocului uşii şi schiţă gestul de a se întoarce, pentru a se îndrepta spre telefon. Şi atunci observă bucata mare de hârtie care era lipită pe fereastra ce lumina casa scărilor. Negru intens pe alb strălucitor, o tipăritură foarte îngrijită:
 
EŞTI O TURNĂTOARE, CIUDATO!
 
MAIMUŢOIUL ĂLA NU E OTHELLO, DAR PUN EU MÂNA PE TINE!
 
PÂNĂ ATUNCI – TRANSPIRĂ!
 
— Carmine, spuse ea calmă când el veni la telefon, am nevoie de tine. Charlie a fost ucis. Înghiţi în sec, apoi trase adânc aer în piept. Chiar în faţa uşii mele. Te rog, vino!
 
— Este încă deschisă? întrebă el, la fel de calm.
 
— Da.
 
— Atunci închide-o, Desdemona, în secunda asta.
 
Sergenţii de la birou nu-l văzuseră niciodată pe Carmine Delmonico fugind, dar de data asta aproape că zbura. Abe şi Corey îl urmau şi ei în goană, ducându-i haina, căciula şi fularul. După mai puţin de un minut apăru şi Patrick O'Donnell în urma lor.
 
— Oho! exclamă sergentul Larry D'Aglio uitându-se în direcţia funcţionarului său. Probabil că rahatul zboară în toate direcţiile.
 
— Nu şi într-o dimineaţă ca asta, spuse funcţionarul. E prea frig.
 
— Sugrumat cu o coardă de pian, spuse Patrick. Bietul băiat! S-a luptat, dar mai mult din reflex. Coarda de pian era înfăşurată în jurul gâtului lui şi trecută prin buclă înainte ca el să-şi dea seama ce se întâmplă.
 
— Prin buclă? întrebă Carmine, întorcându-şi privirea de la hârtia lipită pe fereastră.
 
— N-am mai văzut niciodată o chestie ca asta. O buclă la un capăt al corzii, un mâner de lemn la celălalt. Mânerul se strecoară prin buclă, apoi ucigaşul face un pas înapoi şi trage cu toată puterea. Charlie n-a apucat să-l atingă.
 
— Apoi, foarte calm, a pus biletul acela în geam. Uită-te la el, Patsy! Foarte drept, exact în mijlocul ferestrei – oare cum l-a fixat acolo?
 
Patrick privi în sus şi rămase mut de uimire.
 
— Iisuse!
 
— Mă rog, Paul o să ne spună cum după ce o să-l dea jos de-acolo. Carmine îşi îndreptă umerii. E momentul să-i bat la uşă.
 
— Cum era când a dat telefon?
 
— Nu tremura, chiar deloc. Ciocăni şi strigă cu voce tare. Desdemona, sunt Carmine. Dă-mi drumul!
 
Avea faţa palidă, mâinile îi tremurau, dar era destul de stăpână pe sine. Nimic nu-i oferea o scuză, un motiv pentru a o lua în braţe, ca s-o liniştească.
 
— Ce mai diversiune, spuse ea.
 
— Da, a ridicat miza. Ce-ai de băut?
 
— Ceai. Sunt englezoaică, noi nu prea bem coniac. Doar ceai. Dar făcut aşa cum trebuie, cu frunze adevărate, nu cu pliculeţe. Holloman e un loc destul de civilizat, să ştii. Există un magazin unde se vinde cafea şi ceai, şi de-acolo pot să iau Darjeeling. Îl conduse în bucătărie. L-am făcut când am auzit sirenele.
 
Nici vorbă de căni sau ceşti cu farfurioare delicate, pictate de mână. Ceainicul era acoperit cu un material şi arăta ca o păpuşă, cu ciocul şi mânerul ieşind la capetele opuse ale unei crinoline cu ciucuri. Lapte, zahăr, chiar şi prăjiturele. Ei bine, poate atenţia şi scrupulozitatea cu care se dedică ritualurilor domestice este modalitatea prin care reuşeşte să-şi păstreze calmul şi siguranţa de sine. Poate aşa rezistă.
 
— Mai întâi laptele, spuse ea, ridicând materialul de pe ceainic.
 
El n-avea de gând să-i spună că prefera ceaiul aşa cum îl beau americanii, mai slab, fără lapte, cu o feliuţă de lămâie. Aşa că sorbi politicos din lichidul fierbinte şi aşteptă.
 
— Ai văzut biletul? întrebă ea, uitându-se mai degrabă la ceai.
 
— Da. Bineînţeles, acum nu mai poţi rămâne aici.
 
— Mă îndoiesc c-aş mai fi lăsată să stau! Proprietarul meu nu era prea încântat nici de prezenţa poliţiştilor aici. Acum sigur o să facă spume la gură. Dar unde să mă duc?
 
— Protecţia martorilor. Avem un apartament în clădirea în care locuiesc eu pentru oameni aflaţi în situaţia ta.
 
— Nu-mi pot permite chiria.
 
— Protecţia martorilor exclude obligaţia de a plăti chirie, Desdemona.
 
Oare de ce era aşa de cărpănoasă?
 
— Înţeleg. Atunci cred c-aş face bine să mă apuc de împachetat. N-am prea multe lucruri.
 
— Mai întâi bea nişte ceai şi răspunde-mi la câteva întrebări. Ai auzit ceva neobişnuit pe parcursul nopţii? L-ai văzut pe Charlie?
 
— Nu, n-am auzit nimic. Dorm foarte adânc. Charlie m-a salutat când a ajuns – l-am auzit venind, chiar dacă trecuse ora la care mă bag de obicei în pat. De regulă vine să-mi ceară câte o carte, chiar dacă nu prea-i plac cărţile mele.
 
— Aseară i-ai dat vreo carte? N-avea nici un rost să-i spună că Charlie n-ar fi trebuit să citească în timpul serviciului.
 
— Da, un Ngaio Marsh. Numele l-a intrigat, nu ştia cum să-l pronunţe. Credeam c-o să-i placă mai mult decât Agatha Christie – victimele din romanele lui Marsh mor de obicei într-o mare de excremente. Se înfioră. Ca şi Charlie de altfel.
 
— Ai văzut vreun semn c-ar fi intrat şi în apartament?
 
— Nu, şi crede-mă, chiar m-am uitat. Nimic nu era clintit din locul său.
 
— Dar ar fi putut intra. La chestia asta nu m-am gândit.
 
— Nu te învinovăţi, Carmine, te rog. Se ridică în picioare.
 
— Pe tine te face ceva să ţipi, Desdemona?
 
— Oh, da, spuse ea cu gravitate. Păianjenii şi gândacii.
 
— Nimic, ca de obicei, spuse Patrick în biroul lui Silvestri. Nici o amprentă, nici o fibră, nici un fel de rest. Probabil că a folosit o măsură pentru fereastră, afişul – e prea mare pentru a-i spune bilet – era plasat perfect. Echidistant faţă de margini, la milimetru. L-a fixat cu patru biluţe de Plasticen, pe cele patru colţuri, ba chiar l-a ridicat un pic în stânga. Şi e un tip original! Afişul este făcut cu un set de litere de patruzeci şi opt. Pe hârtie subţire, îndeajuns de subţire pentru a fi pusă peste o alta, liniată – toate literele sunt aranjate cu precizie. Un set de desen ieftin, de genul celor ce pot fi cumpărate de la raioanele de jucării ale magazinelor universale. Literele au fost apăsate cu un obiect rotund, de metal – mânerul unui cuţit sau poate al unui scalpel. Nu cu un pix sau stilou, ar fi fost prea ascuţit.
 
— Poţi să-ţi faci o idee despre mărimea mâinilor după modul în care a apăsat hârtia peste cele patru biluţe de Plasticen? întrebă Marciano.
 
— Nu. Cred că a pus ceva între degetele sale şi foaia de hârtie, o cârpă sau ceva de genul ăsta.
 
— De ce-ai spus că laţul acela este neobişnuit, Patsy? întrebă Carmine, oftând. O coardă cu o buclă la un capăt şi cu un mâner la celălalt nu e un unicat.
 
— Ăsta chiar e unicat. Mânerul nu este făcut din lemn, aşa cum am crezut iniţial. Este sculptat într-un femur de om. Dar nu e sculptat de el. Pare incredibil de vechi, aşa că l-am trimis să fie examinat cu izotopi de carbon. Coarda de pian n-are nimic neobişnuit.
 
— N-a strâns îndeajuns de tare pentru a tăia pielea? întrebă Silvestri.
 
— Nu, doar pentru a obstrucţiona carotidele şi traheea.
 
— A mai folosit metoda asta şi până acum.
 
— Oh, da, este foarte priceput.
 
— Dar a lăsat laţul în urmă. Oare asta înseamnă că s-a plictisit de jucăria asta? întrebă Abe.
 
— Eu aşa aş zice.
 
— Încă mai crezi că Desdemona Dupre e doar o diversiune? întrebă Corey, mult mai supărat decât ceilalţi. Nevasta lui Charlie era foarte bună prietenă cu propria lui soţie.
 
— Nu pot să cred c-ar putea fi altceva! aproape ţipă Carmine, cu mâinile în păr. Nu e deloc proastă – dacă ar fi ştiut ceva, mi-ar fi spus.
 
— Şi care e teoria ta despre ea, Carmine? întrebă Silvestri.
 
— Eu cred că a ales-o pe ea din mai multe motive. În primul rând pentru că este singură. Îi e mai uşor să ajungă la ea. În al doilea rând, nu e absolut deloc genul victimelor, aş spune că este chiar opusul lor. Şi poate cel mai important lucru, ştie că Desdemona este Huggerul de care mă folosesc eu, care m-a ajutat întotdeauna. În biletul acela i se spune „turnătoare”.
 
— Şi despre bilet ce crezi? insistă Silvestri.
 
— Oh, e o chestie extraordinară, domnule! Adică, frazeologia utilizată este mai degrabă specifică englezei internaţionale decât celei americane. A împărţit totul exact. A folosit cuvântul „maimuţoi”, care a ieşit de mult din uz ca poreclă pentru poliţiştii de origine italiană. Acum ni se spune „broscari”. Mai departe, indică faptul că este o persoană educată, şcolită, prin faptul că-mi spune Othello, care o avea soţie pe Desdemona. Văzu expresia de pe faţa lui Corey şi extrapolă. Un nemernic pe nume Iago l-a lucrat pe Othello, a profitat de posesivitatea lui, de pasiunea cu care o iubea pe Desdemona. L-a făcut pe Othello să creadă că ea îi era necredincioasă. Aşa că Othello a strâns-o de gât. Având în vedere circumstanţele, sugrumarea cu laţul a fost cea mai asemănătoare metodă cu strânsul de gât pe care o putea găsi.
 
— Vrea să te pună pe jar? întrebă Patrick.
 
— Mă îndoiesc. A pus-o pe ea pe jar. Dar de fapt a vrut să ne arate nouă tuturor că nimic n-o poate proteja dacă el se hotărăşte să acţioneze.
 
— Un ucigaş de poliţişti! spuse Corey cu înverşunare.
 
— Un ucigaş de copii, zise Marciano. Trebuie să-l oprim, Carmine.
 
— O să-l oprim. Nu-l las din mână, Danny, pentru nimic în lume.
 
Singurul mod în care se putea intra în apartamentul Desdemonei de la etajul al zecelea al clădirii Nutmeg Insurance era prin tastarea unui cod de zece cifre într-o încuietoare specială, după ce în prealabil se vorbea la interfon. Codul se schimba în fiecare zi şi nimeni n-avea voie să îl scrie, nici măcar Desdemona.
 
Aceasta nu protestă când Carmine intră în seara aceea în apartament cu braţele încărcate de pungi de cumpărături.
 
— Ceai Darjeeling de la Scrivener's, cafea columbiană de la acelaşi magazin, pâine neagră, unt, şuncă feliată, câteva semipreparate, gogoşele cu stafide, maioneză, murături, fursecuri cu ciocolată, m-am gândit că s-ar putea să-ţi placă, spuse el, punând sacoşele pe bufetul din bucătărie.
 
— Sunt în stare de asediu? întrebă ea. N-am voie să merg la muncă şi nici în drumeţii în weekenduri?
 
— Drumeţiile nici nu intră în discuţie, dar în seara asta o să mâncăm la Malvolio's sau oriunde vrei tu. Nu pleci nicăieri fără doi poliţişti, şi de data asta n-or să citească cărţi, spuse el. Uşa asta e bună, solidă, ceea ce înseamnă că n-o să-mi irosesc oameni pentru pază, dar odată ce treci prin ea, eşti proprietatea guvernului.
 
— Detest profund chestia asta, spuse ea, luându-şi haina din cuier.
 
— Atunci să sperăm că n-o să dureze prea mult.
 
PARTEA A TREIA.
 
Ianuarie şi februarie 1966
 
Sâmbătă, 1 ianuarie 1966
 
Telefonul îl trezi pe Carmine dintr-un somn adânc, cu puţin înainte de ora opt dimineaţa, în prima zi a anului. Fusese una dintre puţinele dăţi în ultimii aproape trei ani în care îşi lăsase trupul şi mintea să se odihnească profund, să doarmă adânc. Nu pentru că sărbătorise trecerea în noul an, deşi anul care trecuse fusese unul dintre cei mai urâţi ani ai vieţii sale şi avea destule motive să creadă că anul care începea acum o să fie şi mai rău. Tocmai de aceea îşi petrecuse revelionul singur, în apartamentul său, privind la televizor mulţimea adunată în Times Square. Îi trecuse prin minte s-o invite şi pe Desdemona să urce două etaje până la el, dar decisese să n-o facă, pentru că se temea ca ea să nu se plictisească de compania lui. Dacă ea mânca în oraş, o făcea numai împreună cu el, el era escorta ei, el achita nota de plată, oricât s-ar fi plâns ea, el considera că e o simplă politeţe. Aşa ajunsese să se bage în pat cu mult înainte de miezul nopţii, dormise fantastic de bine şi se trezise foarte uşor şi odihnit atunci când sunase telefonul.
 
— Delmonico, spuse el.
 
— Danny la telefon, se auzi vocea lui Marciano. Carmine, du-te la New London imediat. A avut loc încă o răpire. Pe Dublin Road, pe malul dinspre Groton al râului. Abe şi Corey sunt şi ei pe drum, la fel şi Patrick. Poliţiştii din New London vă aşteaptă.
 
Se ridică imediat, conştient că transpiraţia care-l năpădise nu era cauzată de căldura caloriferului. Îi plăcea să doarmă într-o cameră răcoroasă, aşa reuşea să rămână învelit toată noaptea.
 
— Dar nu se poate, spuse el, scuturat de un fior. N-au trecut decât treizeci de zile de la Francine, tipul nu trebuia să lovească din nou decât pe la sfârşitul lunii.
 
— Nu suntem siguri că e vorba de acelaşi tip – mai întâi că răpirea a avut loc noaptea şi pentru poliţiştii din New London e o chestie complet nouă. Du-te acolo şi pune-i în temă.
 
Cu Abe la volan parcurseră rapid cei şaizeci de kilometri până în New London. Paul şi Patrick veneau în urma lor, într-o dubiţă.
 
— Treizeci de zile, n-au trecut decât treizeci de zile! spuse Abe în vreme ce părăseau autostrada I-95 şi intrau în New London. Până atunci nu scosese nici o vorbă.
 
— Ia-o pe ieşirea spre Groton, imediat după pod, spuse Corey, care avea o hartă întinsă pe genunchi. Nu poate fi vorba de acelaşi tip, Carmine.
 
— O să aflăm peste câteva minute, aşa că aveţi răbdare.
 
Găsiră relativ repede locul respectiv. Se părea că toate maşinile de poliţie din New London parcaseră pe laturile unei străzi de-a lungul căreia se aflau case modeste, cu loturi de maximum o mie de metri pătraţi de teren; Dublin Road, Groton.
 
Casa indicată de către un poliţist care patrula zona era zugrăvită în gri, o casă cu un singur etaj, prea mică pentru a putea fi considerată fermă. Mai degrabă era casa unui om al muncii care se mândrea cu proprietatea lui. Dintr-o singură privire Carmine îşi dădu seama, cu o strângere de inimă, că oamenii care locuiau acolo erau respectabili şi respectaţi. O familie care corespundea perfect scopurilor ucigaşului.
 
— Tony Dimaggio, se recomandă un bărbat în uniformă de căpitan, întinzându-i mâna lui Carmine. O adolescentă de culoare în vârstă de şaisprezece ani, pe nume Margaretta Bewlee a fost răpită în timpul nopţii. Domnul Bewlee crede că răpitorul a intrat pe fereastra dormitorului, însă n-am lăsat pe niciunul din băieţii mei să se apropie, mi-a fost teamă să nu distrugă vreo probă – dacă Monstrul a ajuns aici, cazul ăsta nu-i deloc de competenţa noastră. Haideţi înăuntru, spuse el, luându-i-o înainte lui Carmine. Mama e distrusă, dar domnul Bewlee încă rezistă.
 
— Vin imediat după ce îi arăt doctorului O'Donnell unde este fereastra respectivă. Mulţumesc pentru ajutor, Tony.
 
Toţi membrii familiei erau de culoare: tatăl, mama, o fetiţă trecută de unsprezece ani şi doi băieţi care n-aveau mai mult de zece.
 
— Domnule Bewlee? Locotenentul Delmonico. Povestiţi-mi ce s-a întâmplat.
 
Faţa lui avea acea nuanţă de gri pe care o căpăta tenul oamenilor de culoare când treceau prin momente de grea cumpănă, dar reuşi să-şi controleze sentimentele. Ştia că dacă va reuşi să se stăpânească în continuare ar putea astfel să-i fie de ajutor Margarettei. Soţia lui, încă în halat şi papuci de casă, stătea, împietrită de durere, privindu-l cu ochii sticloşi.
 
Domnul Bewlee trase adânc aer în piept.
 
— Am sărbătorit venirea noului an, apoi ne-am băgat în pat, domnule locotenent. Toţi – ne culcăm de obicei devreme, aşa că abia mai puteam ţine ochii deschişi.
 
— Aţi băut ceva alcool, ca de exemplu nişte vin spumos?
 
— Nu, doar punci de fructe. În casa asta nu se prea bea.
 
Avea chipul înnegurat. Când părea că-şi pierde firul şi că nu ştie ce urmează se uita la Carmine, implorându-l din priviri: „Ajută-mă! Ajută-mă!”.
 
— Ce meserie aveţi, domnule Bewlee?
 
— Sunt sudor de precizie la Electric Boat. Urma să fiu promovat peste vreo două săptămâni. Abia aşteptam creşterea de salariu, voiam să ne mutăm, să ne cumpărăm o casă mai mare. Lacrimile începură să-i curgă pe faţă şi se opri.
 
— Prezentaţi-mi-i pe copiii dumneavoastră, domnule Bewlee.
 
Tatăl încercă să se adune, convins că atâta lucru putea să facă.
 
— Ea e Linda, are paisprezece ani. Hank are unsprezece. Ray, zece. Mai avem un băieţel mai mic, Terence. Are doi ani şi doarme la noi în cameră. Linda l-a dus la vecina de alături, la doamna Spinoza. Ne-am gândit că el nu trebuie… că nu trebuie să… Se întrerupse, îşi luă faţa în mâini, străduindu-se să se concentreze. Îmi pare rău, nu pot…

 
— Nu vă grăbiţi, domnule Bewlee.
 
— Etta – aşa îi spunem noi – şi Linda împart aceeaşi cameră.
 
— Împart o cameră?
 
— Exact, domnule locotenent. Acolo stau ele două. Nu ne-am trezit prea devreme, dar când soţia mea a început să pregătească micul dejun le-a strigat pe fete. Linda a spus că Etta e la baie, dar am descoperit după aceea că acolo erau băieţii, nu Etta. Aşa că am început să o căutăm, dar n-am dat de ea. Şi atunci am sunat la poliţie. Nu mă gândeam decât la Monstru. Dar nu poate fi vorba de el, nu-i aşa? E prea devreme să acţioneze, iar Etta este la fel ca noi, vreau să spun că noi suntem negri de-adevăratelea. N-are el nevoie de fata noastră, domnule locotenent.
 
Ce răspuns ar fi putut să-i dea? Carmine se întoarse spre sora lui Etta.
 
— Linda, nu-i aşa? întrebă el, zâmbindu-i.
 
— Da, domnule, reuşi ea să îngaime printre suspine.
 
— N-o să-ţi cer să nu plângi, Linda, dar ai putea s-o ajuţi pe sora ta răspunzându-mi la câteva întrebări, bine?
 
— Bine. Îşi şterse lacrimile.
 
— Tu şi Etta v-aţi dus la culcare la aceeaşi oră, nu-i aşa?
 
— Da, domnule. La douăsprezece şi jumătate.
 
— Tăticul tău a spus că eraţi cu toţii foarte somnoroşi. Este adevărat?
 
— Eram frânţi, confirmă Linda.
 
— Deci v-aţi băgat direct în pat.
 
— Da, domnule, imediat după ce ne-am spus rugăciunea.
 
— Nu cumva lui Etta nu-i place să-şi spună rugăciunea?
 
Ochii Lindei se uscară brusc. Părea şocată.
 
— Nu, domnule, nu!
 
— Aţi mai vorbit după ce v-aţi băgat în pat?
 
— Nu, domnule, cel puţin eu nu. Am adormit imediat ce-am pus capul pe pernă.
 
— Ai auzit vreun sunet astă-noapte? Te-ai trezit să mergi la baie?
 
— Nu, domnule. Am dormit până când ne-a strigat mama. Mi s-a părut ciudat că Etta s-a trezit înaintea mea. Ea întotdeauna mai zăboveşte în pat. Apoi m-am gândit că s-a sculat mai devreme ca să mi-o ia înainte la baie, dar când am bătut la uşă, mi-a răspuns Hank.
 
Copilul avea o faţă foarte frumoasă, ochi strălucitori, închişi la culoare, o piele perfectă, buze pline, capabile să-l facă pe un călugăr să-şi uite jurămintele, cu marginile lor perfect tăiate şi cu o linie care întotdeauna îi sugera lui Carmine o tragedie. Buzele unei fete de culoare, maroniu închis cu tente rozalii acolo unde se întâlneau în pliul acela care-ţi frângea inima. Oare Margaretta arăta la fel?
 
— Crezi că Etta s-ar fi putut furişa afară, Linda?
 
Fetiţa făcu ochii mari.
 
— De ce să fugă? întrebă Linda, de parcă întrebarea ei ar fi fost de fapt un răspuns.
 
Da, într-adevăr, de ce să fugă? Este o fată la fel de dulce, de ascultătoare şi de drăguţă ca şi celelalte, încă se mai roagă înainte să se bage în pat.
 
— Cât de înaltă este Etta?
 
— Un metru şaptezeci, domnule.
 
— E bine făcută?
 
— Nu, e slabă. Lucrul ăsta o enervează, pentru că şi-ar dori să fie şi ea celebră, ca Dionne Warwick, spuse Linda, care dădea semne că şi ea avea să fie înaltă şi slabă. Înaltă şi slabă. Neagră.
 
— Mulţumesc, Linda. A auzit cineva vreun zgomot suspect astă-noapte?
 
Nimeni nu auzise nimic.
 
Apoi domnul Bewlee îi aduse o fotografie. Carmine se trezi uitându-se la o fată care arăta exact ca Linda. Şi ca toate celelalte.
 
Patrick intră singur, cu geanta în mână.
 
— A câta uşă de pe coridor, Linda?
 
— A doua pe dreapta, domnule. Patul meu este cel din dreapta.
 
— Ai văzut ceva care să dovedească c-ar fi venit pe fereastră, Patsy?
 
— Absolut nimic, în afară de faptul că atât primul, cât şi al doilea rând de geamuri au un zăvor standard, care nu era tras. Pământul de dedesubt este îngheţat bocnă. Vara e plin de iarbă, dar acum e absolut sterp. Pervazul ăsta arată de parcă n-ar fi fost atins de când s-au dublat geamurile, în octombrie, sau de când s-au scos plasele pentru insecte. L-am lăsat pe Paul afară, să se asigure că eu n-am trecut nimic cu vederea, deşi nu cred c-am uitat ceva.
 
Intrară într-o cameră nu foarte mare, care abia putea să găzduiască două adolescente. Înăuntru domnea însă o curăţenie şi o ordine exemplare; pereţii erau zugrăviţi în roz, un covor roz cu ciucuri între două paturi, aşezate unul în stânga, celălalt în dreapta ferestrei. Fiecare fată avea câte un dulap lângă pat. Pe peretele de deasupra patului Margarettei era un poster mare cu Dionne Warwick şi încă unul mai mic, cu Mary Bell. Patul Lindei avea o policioară pe care se aflau mai mulţi ursuleţi de pluş.
 
— Au somnul adânc şi liniştit, spuse Patrick. Aşternuturile aproape că nu sunt mototolite. Se îndreptă spre patul Margarettei, se aplecă şi îşi apropie nasul de pernă. Eter, spuse el. Eter, nu cloroform.
 
— Eşti sigur? Eterul se evaporă în câteva secunde.
 
— Sunt sigur. Nasul meu e bun, m-aş putea angaja în industria parfumurilor. A rămas în pliul ăsta, aici, vezi? Acum a dispărut deja. Amicul nostru i-a pus pe faţă o cârpă îmbibată cu eter, a ridicat-o şi a scos-o pe fereastră. Patrick se apropie de fereastră şi o împinse pe cea interioară în sus, cu mâna înmănuşată, apoi şi pe cea exterioară. Nu se aude nici un sunet. Domnul Bewlee e un bun gospodar.
 
— Asta dacă amicul nostru nu s-a folosit şi de puţin lubrifiant.
 
— Nu, eu pun pariu că e mâna domnului Bewlee.
 
— Iisuse, Patsy, cât tupeu are! O fată care măsoară un metru şaptezeci în picioarele goale, care cred că are cel puţin cincizeci de kilograme, să fie răpită chiar de lângă sora ei adormită la mai puţin de trei metri distanţă – dacă Linda s-ar fi trezit…

 
— Copiii dorm foarte adânc, Carmine. Margaretta probabil că nu s-a trezit de-a binelea, uită-te la aşternuturi, nu se vede nici un semn de luptă. Cred că toată chestia a durat maximum două minute.
 
— Întrebarea e cine a lăsat ferestrele descuiate? Oare domnul Bewlee nu le verifică din când în când, sau amicul nostru a trecut înainte pe aici ca să-şi netezească drumul?
 
— Cred c-a mai făcut o vizită, înainte. Îmi închipui că domnul Bewlee încuie ferestrele odată cu începutul sezonului rece şi nu le mai descuie decât primăvara. Casa are un sistem de încălzire foarte bun, şi fetelor le-ar fi frig dacă ar deschide fereastra. Aici iernile sunt mai reci cu zece grade decât în Holloman.
 
Paul intră în cameră clătinând din cap.
 
— Atunci hai să cercetăm fiecare centimetru din încăperea asta – o să punem în pungi aşternuturile de pe patul Margarettei; mare atenţie la faţa de pernă. Carmine, îi spuse Patrick vărului său în timp ce acesta ieşea din cameră, dacă fata asta e înaltă, slabă şi neagră-neagră, înseamnă că şi-a schimbat toţi parametrii. Poate că nu e vorba de acelaşi tip.
 
— Punem pariu?
 
— Treizeci de zile, altă tehnică de răpire, genul fetei e diferit, şi tu-mi spui că ar trebui să te cred?
 
— Da, asta îţi spun. Cel mai important aspect nu s-a schimbat. Fata asta e la fel de pură şi de inocentă ca şi celelalte. Schimbările astea îmi spun că n-am reuşit să-l speriem prea mult. Lucrează la un plan mai mare, şi chestia asta face parte din acel plan. Poate că acum urmează să răpească douăsprezece fete în douăsprezece luni. Este Anul Nou. Poate că înălţimea şi culoarea pielii nu sunt amănunte relevante pentru a doua duzină, sau poate că Margaretta este noul tip de fată preferat de el.
 
Patrick trase zgomotos aer în piept.
 
— Crezi că o se opereze schimbări şi în privinţa supliciului aplicat, nu-i aşa?
 
— Asta-mi spun instinctele mele, da. Dar să nu te îndoieşti niciodată de un lucru, Patsy. E vorba de tipul nostru. Nu e altcineva.
 
Carmine îi lăsă pe Abe şi pe Corey să se întoarcă cu Patrick. El avea să meargă din uşă în uşă pe Dublin Road, să întrebe dacă cineva a văzut sau a auzit ceva suspect. Nu că ar fi avut mari şanse, era totuşi Anul Nou, toată lumea petrecuse şi băuse un pahar în plus.
 
Era zece şi jumătate dimineaţa când Fordul opri pe aleea casei familiei Smith, o alee lungă, care se curba la capăt spre o casă mare, placată cu lemn alb, construită în vârful unui mic deal. Ferestrele în stil georgian erau flancate de obloane de un verde-închis. Nu fusese construită înainte de Revoluţie, dar nici nouă nu era. Două hectare de teren, împădurite natural înconjurau casa. Familia Smith nu avea nevoie de grădinar.
 
Sună la uşă şi îi răspunse o femeie frumoasă, în jur de patruzeci de ani – nevasta Profesorului, fără îndoială. Când Carmine se prezentă, ea deschise larg uşa şi-l pofti înăuntru, într-o casă mobilată tradiţional, aşa cum sugera şi exteriorul – lucruri drăguţe, scumpe dar tradiţionale. Era clar că familia Smith îşi putea permite să cumpere orice şi-ar fi dorit.
 
— Bob e pe-aici pe undeva, spuse vag Eliza. Doriţi o cafea?
 
— Da, mulţumesc. Carmine o urmă într-o bucătărie decorată în aşa fel încât să pară veche de o sută de ani, de la cuptoare şi până la vopseaua decolorată.
 
În timp ce Eliza îi turna cafea musafirului, în cameră apărură doi adolescenţi. Se vedea cu ochiul liber că cei doi băieţi nu erau înzestraţi cu curiozitatea specifică tinerilor de vârsta lor. Carmine se deprinsese cu puştii care-l bombardau cu întrebări, spunând că meseria lui era cea mai frumoasă din lume şi că o crimă se dovedea mai interesantă decât orice program de la televizor. Şi totuşi fiii lui Smith, prezentaţi drept Bobby şi Sam, păreau mai degrabă înspăimântaţi decât curioşi. Imediat ce mama lor le dădu voie, plecară, cu ordinul de a-l găsi pe tatăl lor.
 
— Bob nu se simte bine, spuse Eliza, oftând.
 
— Este supus unui stres considerabil.
 
— Nu, nu e vorba numai de asta. Problema lui e că nu se poate obişnui cu ideea că lucrurile mai pot merge şi prost, domnule locotenent. Bob a dus o viaţă de vis până acum. Familie bună, rădăcini sănătoase, o grămadă de bani în familie, primul din clasă, oriunde a învăţat, a obţinut tot ce şi-a dorit, inclusiv fotoliul lui William Parson. Vreau să spun, totuşi, are doar patruzeci şi cinci de ani – vă daţi seama că nu împlinise încă treizeci de ani când a ajuns la conducerea institutului? Şi de-atunci i-a mers din plin.
 
— Până acum, spuse Carmine, amestecând în cafea, care mirosea atât de tare a ceva vechi încât nu putea avea gust bun. Sorbi şi descoperi că nasul lui nu-l înşelase.
 
— Până acum, fu ea de acord.
 
— Ultima oară când l-am văzut mi s-a părut cam deprimat.
 
— Foarte deprimat, sublinie Eliza. Nu se mai bucură decât atunci când se duce la subsol. Acolo o să stea probabil toată ziua. Şi mâine la fel.
 
Profesorul Smith apăru şi el, părând hăituit.
 
— Domnule locotenent, nu mă aşteptam la vizita asta. Un an nou fericit!
 
— Nu, domnule, nu este un moment fericit. Vin de la Groton. A avut loc o nouă răpire, cu o lună mai devreme decât ne-am fi aşteptat.
 
Smith se prăbuşi în cel mai apropiat fotoliu, cu faţa albă ca varul.
 
— Nu la Hug, spuse el. Nu la Hug.
 
— În Groton, domnule profesor. Groton.
 
Eliza se ridică brusc în picioare, străduindu-se să mimeze entuziasmul.
 
— Bob, arată-i domnului locotenent nebunia ta, zise ea.
 
Eşti extraordinară, doamnă Smith, îşi spuse Carmine. Ştii foarte bine că nu vizitez oamenii ca să le urez un an nou fericit şi că sunt pe cale să cer permisiunea de a arunca o privire pe-aici, neoficial bineînţeles. Dar n-ai vrea ca soţul tău să refuze o astfel de rugăminte politicoasă, aşa că ai luat taurul de coarne şi l-ai determinat pe Profesor să coopereze fără să se simtă obligat.
 
— Nebunia mea? Oh, nebunia mea! spuse Smith, apoi se lumină la faţă. Nebunia mea, bineînţeles! Ai vrea s-o vezi, domnule locotenent?
 
— Chiar că aş vrea. Carmine renunţă la cafea fără nici o urmă de regret.
 
Uşa care dădea spre subsol era prevăzută cu mai multe yale, care se vedea că fuseseră instalate de către un profesionist. Lui Bob Smith îi luă ceva timp pentru a le deschide pe toate. Scările de lemn erau destul de slab luminate. Odată ajuns la capătul lor, Profesorul apăsă pe un comutator şi întreaga încăpere fu scăldată de o lumină puternică, fără umbre. Cu gura căscată, Carmine privea ceea ce Eliza Smith numea „nebunie”.
 
O masă aproximativ pătrată, cu latura de cincisprezece metri acoperea în mare măsură podeaua subsolului. Întreaga ei suprafaţă era plină de dealuri, văi, un lanţ de munţi, câteva câmpii, păduri formate din copaci mici şi perfecţi, râuri care curgeau, un lac situat la poalele unui munte vulcanic, o cascadă care se prăvălea de pe o stâncă. Se vedeau şi câteva ferme; pe o câmpie se întindea un oraş, un altul era înghesuit între două dealuri. Şi toate erau brăzdate de şinele argintii miniaturale. Peste râuri fuseseră aruncate poduri din bare de oţel, cu terasamentele de rigoare, lacul era traversat de un feribot pe lanţuri, un viaduct cu arcade superbe susţinea şinele în munţi. La marginile oraşelor se aflau mai multe gări.
 
Şi ce trenuleţe! Aerodinamicul Super Chief gonea cu viteză printre copacii unei păduri, traversând un pod suspendat. Două locomotive diesel trăgeau după ele un tren de marfă cu vagoane ticsite de cărbune; un altul era format din vagoane-cisternă, şi încă unul cu vagoane închise de lemn. Într-una din gări staţiona un tren suburban local.
 
Carmine numără în total unsprezece trenuri, toate în mişcare, cu excepţia celui care aştepta în staţie. Vitezele cu care circulau variau, de la goana Super Chiefului, până la mersul de melc al trenului de marfă, care ducea atât de multe vagoane-cisternă încât avea perechi de locomotive diesel intercalate din loc în loc. Şi totul în miniatură! Pentru Carmine era o minune a lumii, o jucărie formidabilă!
 
— N-am văzut aşa ceva niciodată în viaţa mea, spuse el cu gâtul uscat. Nu există cuvinte pentru a descrie o asemenea capodoperă.
 
— Îl construiesc de când ne-am mutat aici, în urmă cu şaisprezece ani, zise Profesorul, care se înveselise brusc. Toate sunt puse în mişcare de electricitate, dar astăzi mai târziu o să trec pe propulsia cu aburi.
 
— Aburi? Vreţi să spuneţi că locomotivele o să meargă cu lemne? Cu cărbuni?
 
— De fapt o să generez aburul prin arderea de alcool, dar principiul rămâne acelaşi. Este mult mai distractiv decât cu electricitatea.
 
— Pun pariu că vă distraţi de minune împreună cu copiii dumneavoastră aici, jos.
 
Profesorul se crispă, iar în ochi îi apăru o expresie care-l făcu pe Carmine să se înfioare; poate că ducea el o viaţă de vis, dar dincolo de depresie şi de răsfăţ era şi o atitudine necruţătoare.
 
— Băieţii mei nu coboară aici, n-au voie, spuse el. Când erau mai mici şi uşa a rămas deschisă au distrus totul. Au distrus! Mi-a luat patru ani să pun totul la punct din nou. Mi-au zdrobit inima.
 
Carmine abia se abţinu să nu spună că acum băieţii crescuseră îndeajuns pentru a respecta trenuleţele, dar decise că era mai bine să nu se amestece în problemele de familie ale lui Smith.
 
— Cum reuşiţi să ajungeţi în mijloc? întrebă el, mijindu-şi ochii din cauza luminii puternice. Aveţi un ham în care vă atârnaţi?
 
— Nu, intru pe dedesubt. Toată structura este asamblată pe secţiuni, fiecare dintre ele fiind destul de mică. Am angajat un inginer specializat în aparatură hidraulică pentru a-mi instala un sistem care să-mi permită să scot o secţiune şi să o mut spre margine, pentru a putea face reparaţiile necesare stând în picioare. Dar folosesc instalaţia mai mult atunci când vreau să curăţ macheta. Dacă o să trec de la electricitate la aburi o să pot duce trenurile un pic mai departe, înţelegi?
 
Super Chieful îşi părăsi ruta, traversă câteva puncte de intersecţie în timp ce alte trenuri aşteptau sau fuseseră deviate şi se trase spre marginea mesei. Carmine aproape că-l putea vizualiza şi-i auzea pufăitul.
 
— V-ar deranja dac-aş arunca şi eu o privire instalaţiei hidraulice, domnule profesor?
 
— Nu, nici pomeneală. Uite, o să ai nevoie de asta, e întuneric beznă dedesubt. Profesorul îi întinse o lanternă mare.
 
Dedesubt erau o grămadă de pistoane, cilindri şi bare, dar deşi se târî până sub colţurile mesei, Carmine nu reuşi să găsească nici o trapă ascunsă, nici un compartiment secret; podeaua era de ciment, foarte curată şi orice legătură între fetiţe de şaisprezece ani şi trenuleţuri electrice părea exclusă.
 
Copilul din el şi-ar fi dorit să petreacă restul zilei jucându-se cu trenuleţele Profesorului, dar după ce se convinse că în subsolul casei familiei Smith nu erau decât trenuri, trenuri şi iar trenuri, Carmine plecă. Eliza îl condusese prin casă când el ceruse politicos permisiunea de a arunca o privire. Singurul moment în care se crispă puţin fu cel în care Carmine văzu o nuia pe dulapul din sufragerie, o nuia cu un capăt foarte uzat. Deci Profesorul îşi bate zdravăn copiii. Ei bine, şi tatăl meu m-a bătut până când m-am făcut prea mare ca să mai poată ridica mâna asupra mea. După el sergenţii care m-au instruit în armată mi s-au părut nişte îngeraşi.
 
De la familia Smith, plecă spre familia Ponsonby, care nu stătea departe. Casa acestora era goală. Garajul deschis lăsa să se vadă un Mustang roşu-aprins, nu dubiţa pe care Carmine o remarcase în parcarea Hugului. Ce ciudaţi erau oamenii care conduceau decapotabile! Mai întâi Desdemona, acum Charles Ponsonby. Probabil că astăzi ieşise cu sora sa, cu dubiţa, care le oferea mai mult spaţiu, mai ales că erau însoţiţi şi de un câine dresat pentru a călăuzi paşii unui nevăzător.
 
Decise să nu treacă şi pe la familia Polonowski; se opri la un telefon public şi-l sună pe Marciano.
 
— Danny, trimite pe cineva în nord, să arunce o privire la cabana lui Polonowski. Dacă e acolo împreună cu Marian, nu-i deranja, dar dacă e singur sau dacă nu e nimeni acolo, atunci băieţii tăi ar trebui să fie îndeajuns de politicoşi ca Polonowski să uite că mai există pe lume şi mandate de arestare.
 
— Care e verdictul tău în legătură cu răpirea din Groton, Carmine?
 
— Oh, e omul nostru, dar va fi foarte greu să dovedim chestia asta. Şi-a schimbat modul de operare, a început anul cu o nouă procedură. Imediat ce se întoarce Patrick, vorbeşte cu el. Eu o să dau o tură pe la casele Huggerilor. Nu, nu trebuie să-ţi faci griji! Vreau doar să arunc o privire. Adică dacă găsesc pe cineva acasă o să-i rog să mă lase să inspectez locurile ascunse, ca de exemplu subsolul, podul, chestii de genul ăsta. Danny, ar trebui să vezi ce are Profesorul în pivniţă! O să rămâi cu gura căscată!
 
Cum tot era într-o cabină telefonică, încercă să sune şi la familia Finch, dar nu-i răspunse nimeni. Familia Forbes folosea un serviciu de răspuns telefonic, probabil pentru că medicul avea foarte mulţi pacienţi. Operatoarea îl informă pe Carmine că doctorul Forbes era în Boston pe parcursul weekendului şi îi dădu numărul la care putea fi găsit. Când Carmine sună la numărul respectiv, Addison Forbes se răsti iritat la el:
 
— Am auzit că a mai fost răpită o fată, spuse Forbes, dar pe mine n-ai de ce să mă bănuieşti, domnule locotenent. Eu şi soţia mea suntem aici împreună cu fata noastră, Roberta. Tocmai a fost acceptată la secţia de obstetrică şi ginecologie.
 
Încep să rămân fără suspecţi, se gândi Carmine, în timp ce se îndrepta spre Ford.
 
Se întoarse în Holloman pe Sycamore şi se hotărî să vadă ce făcea Tamara Vilich într-un weekend de sărbătoare.
 
După ce se uită printr-un panou de sticlă şi îl recunoscu pe locotenent, îi deschise. Era îmbrăcată cu haine care n-aveau nici o legătură cu Hugul. Un furou de mătase subţire, cu crăpături care-i dezveleau partea superioară a coapselor, foarte sexy, nu presupunea un efort de imaginaţie din partea vreunui bărbat. Este una dintre acele femei, se gândi el, care nu poartă niciodată chiloţi. O exhibiţionistă.
 
— Arătaţi de parcă aţi avea nevoie de o cafea bună. Poftiţi, spuse ea zâmbind, roşul-aprins al veşmintelor împrumutând ochilor cameleonici o tentă roşiatică şi maliţioasă.
 
— Aveţi un apartament foarte drăguţ, zise el uitându-se împrejur.
 
— Tonul dumneavoastră mi s-a părut atât de forţat încât nu cred o iotă din ce spuneţi.
 
— Nu făceam decât conversaţie.
 
— Atunci descurcaţi-vă singur pentru câteva momente, până pregătesc eu cafeaua.
 
Dispăru în direcţia bucătăriei, lăsându-l să admire în voie decorul ultramodern – culori strălucitoare, scaune din piele, crom şi sticlă în loc de lemn. Dar el abia observă aceste amănunte; atenţia îi fu atrasă de picturile care acopereau pereţii. La loc de cinste se afla un triptic. Pe panoul din stânga era pictată o femeie goală, cu pielea de un roşu-aprins, cu o faţă de o urâţenie grotescă, îngenuncheată în faţa unei statuete de formă falică, întruchipându-l pe Iisus Hristos. Pe panoul din centru apărea aceeaşi femeie întinsă pe spate, cu picioarele desfăcute larg şi cu statueta în mâna stângă. Pe panoul din dreapta femeia era pictată cu statueta înfiptă în vagin şi cu faţa descompusă de parcă ar fi fost lovită de un glonţ.
 
După ce reuşi să înţeleagă mesajul, se aşeză într-un scaun din care nu putea să vadă grozăvia aia revoltătoare.
 
Celelalte picturi ilustrau mai degrabă violenţa şi furia decât obscenitatea, dar el n-ar fi atârnat niciuna pe pereţii casei sale. Un damf slab de ulei şi terebentină îi dădea de înţeles că probabil Tamara era artistul, dar oare ce o determina să îşi aleagă asemenea subiecte? Un trup de bărbat în descompunere atârna cu capul în jos de o spânzurătoare, o figură cvasiumană strangulată, cu saliva scurgându-i-se din gură, un pumn încleştat printre degetele căruia se scurgeau firişoare de sânge. Poate că lui Charles Ponsonby i-ar fi plăcut, dar ochiul lui Carmine era îndeajuns de format pentru a-şi da seama că tehnica ei lăsa de dorit. Nu, picturile astea nu erau îndeajuns de bune pentru a stârni interesul unui cunoscător fin, aşa cum era Chuck. Tablourile nu impresionau decât prin şocul pe care-l provocau.
 
Ori nu e întreagă la cap, ori e mai cinică decât am crezut eu, se gândi el.
 
— Îţi plac lucrările mele? întrebă ea, reintrând în cameră.
 
— Nu. Mi se par rodul unei minţi bolnave.
 
Îşi dădu capul frumos pe spate şi râse din toată inima.
 
— Greşeşti în privinţa motivelor mele, domnule locotenent. Pictez ceea ce o anume piaţă îşi doreşte atât de mult încât nu se mai satură. Din păcate, tehnica mea nu este la fel de bună ca a maeştrilor din domeniu, aşa că nu-mi pot vinde tablourile decât datorită subiectului lor.
 
— Deci nu pe prea mulţi bani, nu-i aşa?
 
— Ba da. Poate că într-o bună zi voi reuşi să trăiesc din asta. Banii adevăraţi vin din cataloage scoase în ediţii limitate, dar nu sunt un litograf îndeajuns de bun. Am nevoie de cursuri pe care nu mi le pot permite.
 
— Aşadar, încă trăiţi pe spatele Hugului, ha?
 
Sări din fotoliu asemeni unui arc şi se duse în bucătărie, fără să-i răspundă.
 
Cafeaua era foarte bună; bău din ea însetat, apoi luă şi un ştrudel cu mere proaspăt scos din frigider.
 
— Bănuiesc că sunteţi proprietara casei, spuse el, simţindu-se deja mai bine.
 
— Ai făcut verificări?
 
— Sigur. Face parte din atribuţiile mele de serviciu.
 
— Şi cu toate astea mai ai tupeul să îmi judeci lucrările. Da, continuă ea, mângâindu-şi gâtul cu o mână lungă şi frumoasă. Sunt proprietara acestei case. Am închiriat etajul doi unui doctor radiolog rezident şi soţiei lui, asistentă, iar ultimul etaj unui cuplu de lesbiene, ornitologi care lucrează în Turnul de Biologie Burke. Chiria mi-a salvat pielea de când cu… ăăă… mica mea scăpare.
 
Exact, Tamara, recunoaşte, ţi se potriveşte mai bine decât indignarea de dinainte.
 
— Profesorul Smith a dat de înţeles că soţul dumneavoastră din vremea aceea ar fi pus totul la cale.
 
Se aplecă în faţă, cu picioarele strânse sub ea şi-şi ridică buza în semn de dispreţ.
 
— Se spune că nu faci ceea ce nu vrei să faci, aşa că ce părere ai?
 
— Cred că l-ai iubit foarte mult.
 
— Cât de inteligent eşti, domnule locotenent! Presupun că aşa a şi fost, deşi s-a întâmplat acum multă vreme, aproape o eternitate.
 
— Chiriaşii au voie să folosească subsolul? întrebă el.
 
Pleoapele pline i se lăsară, colţurile gurii se curbară uşor.
 
— Nu, nu-i las acolo. Subsolul e doar al meu.
 
— N-am mandat de percheziţie, dar v-ar deranja dacă aş arunca o privire?
 
Sfârcurile i se întăriră dintr-odată, de parcă i s-ar fi făcut brusc foarte frig.
 
— De ce? Ce s-a întâmpla? întrebă ea repede.
 
— A avut loc încă o răpire. Aseară, în Groton.
 
— Şi tu crezi, din cauză că eu pictez ceea ce pictez, că sunt o psihopată, cu o pivniţă plină de sânge. Uită-te pe unde vrei, nu-mi pasă nici cât negru sub unghie, spuse ea şi intră într-o cameră. El îşi dădu seama că acolo fusese un al doilea dormitor, dar acum ea îl transformase în biroul ei.
 
Carmine făcu exact ceea ce i se spuse, se plimbă prin pivniţă, unde nu găsi decât un şobolan mort într-o cursă; dacă ar fi plăcut-o, ar fi scos şobolanul de acolo, dar cum o antipatiza, îl lăsă unde era.
 
Dormitorul se dovedi a fi foarte interesant. Piele neagră, cearşafuri de satin negru întinse pe un pat a cărui ramă era îndeajuns de solidă pentru a se putea prinde cătuşe de ea; pe covorul negru se afla o piele de zebră, cu capul intact şi cu doi ochi strălucitori şi roşii de sticlă. Pun pariu, se gândi el, păşind tăcut pe pielea respectivă, că tu nu eşti la capătul dureros al biciului, scumpa mea. Eşti o dominatoare. Mă întreb cine este cel biciuit.
 
Pe noptieră se afla o fotografie cu o ramă solidă de argint, probabil pe partea ei de pat. O femeie în vârstă, ştearsă, care semăna îndeajuns de mult cu Tamara pentru a-i fi mamă. O ridică cu un gest nepăsător, în eventualitatea în care ea ar fi intrat în cameră pe neaşteptate şi apoi se uită în spatele fotografiei. Bingo! În sfârşit ceva mizerie. În spatele fotografiei cu mama se afla o poză cu Keith Kyneton, în toată splendoarea lui. Era gol puşcă, musculos ca Mister Univers şi cu o erecţie sănătoasă, ca de adolescent. După încă treizeci de secunde puse fotografia mamei înapoi pe noptieră. Oare de ce nu-şi dădeau ei seama că ascunderea unei fotografii în spatele alteia era cel mai vechi truc? Acum ştiu totul despre tine, domnişoară Tamara Vilich. Poate că-i biciuieşti pe alţii, dar nu şi pe el – munca lui ar avea de suferit. Înseamnă că vă jucaţi împreună? Îl îmbraci ca pe un bebeluş şi-l baţi pe spate? Vă jucaţi de-a asistenta şi bolnavul şi-i faci o clismă? Sau joci rolul profesoarei severe, care-şi umileşte elevul? Ori al prostituatei care se lasă agăţată la bar? Măi, măi!
 
Cum nu mai avea unde să se ducă, merse acasă, dar coborî din lift la etajul zece şi apăsă butonul interfonului de la apartamentul Desdemonei. Ea îi răspunse pe un ton plat. Nu era din cauza atitudinii, ci a tehnologiei folosite la transmiterea ei.
 
— A mai avut loc o răpire, îi spuse el mâhnit, dezbrăcându-se de haină.
 
— Oh, Carmine! Dar n-a trecut decât o lună! Aruncă o privire împrejur, văzu coşul cu broderia care avansa mult mai repede decât pe vremea când Desdemona mai făcea şi plimbări.
 
— De ce, vru el să ştie, simţind nevoia să se descarce pe cineva, eşti atât de zgârcită, Desdemona? De ce nu cheltuieşti bani pentru tine? De ce trăieşti atât de sărăcăcios? Nu poţi să-ţi cumperi şi tu o rochie drăguţă din când în când?
 
Ea împietri; deasupra buzelor strânse îi apăru o linie albă, iar ochii exprimau o durere mai mare chiar decât cea provocată de moartea lui Charlie.
 
— Sunt o ratată, economisesc pentru a avea bani la bătrâneţe, spuse ea pe un ton egal. Peste cinci ani o să mă duc acasă – acasă, acolo unde nu există violenţă, unde poliţiştii nu umblă cu armele scoase şi unde nu există Monstrul din Connecticut. Ăsta e motivul.
 
— Îmi cer scuze, chiar n-aveam nici un drept să te întreb asta. Iartă-mă.
 
— Nu astăzi, şi poate niciodată, spuse ea deschizând uşa. După ce ieşi îi azvârli haina pe podeaua palierului. La revedere, domnule locotenent Delmonico.
 
Marţi, 4 ianuarie 1966
 
Prima zi lucrătoare din noul an aduse cu sine vânt şi ninsoare, dar vremea rea nu împiedicase anumite persoane să mânjească zidurile Hugului cu grafitti – UCIGAŞI, FASCIŞTI, PORCI, RASIŞTI, câteva zvastici şi, de-a lungul zidului din faţă HOLLOMAN KU KLUX KLAN.
 
Când Profesorul ajunse la institut şi văzu ce păţise lumina ochilor lui, făcu o criză. Nu în urma unui atac de cord, ci pe fond psihic. O ambulanţă veni şi îl luă. Echipajul ei ştia că în momentul în care vor ajunge la camera de gardă nu vor striga după cardiolog, ci după psihiatru. Plângea, se văicărea, spumega, se bâlbâia, rostea cuvinte fără noimă.
 
Carmine veni să vadă şi el cu ochii lui ce se petrecuse la Hug, mulţumind Cerului, asemeni lui John Silvestri, că aveau parte de o iarnă grea, până la urmă. Adevăratele tulburări şi violenţe cu tentă rasială aveau să izbucnească abia în primăvară. Doar doi negri înfruntau vremea rea şi veniseră să agite pancarte, pe care vântul le făcuse deja ferfeniţă. Unul dintre ei avea o figură familiară; se opri în faţa intrării şi se uită la el. Era un tânăr slab, insignifiant, cu pielea foarte neagră, nici frumos şi nici sexy. Atunci de unde oare îl ştia? Uneori amintirile ascunse au tendinţa de a reapărea brusc, şi aşa se întâmplă şi în cazul ăsta. De îndată ce lucrurile ajungeau în mintea lui Carmine, acolo rămâneau şi erau scoase la suprafaţă doar de anumite evenimente. Nepotul soţiei lui Otis Green. Wesley le Clerc.
 
Tropăi prin zăpadă până la le Clerc şi la tovarăşul lui, un alt prăpădit care părea mai puţin hotărât decât Wesley.
 
— Mergeţi acasă, băieţi, le spuse el cu blândeţe, altfel va trebui să vă scoatem din zăpadă cu plugul. Domnule le Clerc, putem schimba două vorbe mai întâi? Haide undeva înăuntru, să ne ferim de frig. Nu te arestez, vreau doar să discutăm, pe cuvânt de onoare.
 
Spre surprinderea lui, Wesley îl urmă docil, în timp ce celălalt băiat se îndepărta repede, de parcă tocmai ar fi ieşit de la ore.
 
— Eşti Wesley le Clerc, nu-i aşa? întrebă el după ce intrară şi-şi scuturară zăpada de pe bocanci.
 
— Şi ce dacă sunt, ha?
 
— Nepotul doamnei Green, din Louisiana.
 
— Da, şi am cazier, nu te obosi să mă verifici. Sunt cunoscut ca agitator. Cu alte cuvinte, un negrotei-problemă.
 
— Cât timp ai fost închis, Wes?
 
— Cinci ani. Nu pentru c-aş fi furat capace de roţi sau pentru c-aş fi jefuit pe cineva. Doar pentru că am bătut câţiva ţărănoi care nu prea puteau să suporte negrii.
 
— Şi cu ce te ocupi în Holloman, în afară de demonstraţiile paşnice şi de faptul că porţi o geacă cu însemnele Brigăzilor Negre?
 
— Fac instrumentar medical la Parson Surgical Supplies.
 
— E o slujbă foarte bună, pentru care e nevoie şi de creier, şi de pricepere.
 
Wesley se înfoie pe lângă Carmine – care era mult mai solid – asemeni unui cocoşel în faţa unui cocoş de luptă.
 
— Şi ce-ţi pasă ţie ce fac? Crezi că eu am scris chestiile alea pe pereţi, ha?
 
— Oh, maturizează-te, Wes! spuse Carmine plictisit. Grafitti-urile acelea nu sunt făcute de Brigăzile Negre, ci de copiii de la liceul Travis, crezi că eu nu ştiu chestia asta? Eu vreau să aflu de ce manifestezi tu pe vremea asta atât de rea, din moment ce e prea frig ca să vină cineva să te asculte.
 
— Sunt aici să le spun albiturilor că a venit vremea să-şi facă griji, domnule poliţist isteţ. N-o să-l prindeţi niciodată pe criminalul ăsta, pentru că nu vreţi. Din câte ştiu eu, domnule poliţist isteţ, tu ai putea fi acela care ucide fetiţe de culoare.
 
— Nu, Wes, nu sunt eu acela. Carmine se sprijini de perete şi îl privi pe Wesley cu simpatie. Renunţă la Mohammed! Calea lui este greşită. Nu veţi asigura o viaţă mai bună pentru oamenii de culoare prin intermediul violenţei, indiferent ce spune Lenin despre teroare. Foarte mulţi albi au terorizat populaţia de culoare timp de două sute de ani, dar oare aşa au reuşit să le distrugă spiritul, voinţa? Întoarce-te la şcoală, Wes, ia-ţi licenţa în drept. În felul acesta o să slujeşti cauza negrilor mai bine decât ar putea Mohammed el Nesr s-o facă.
 
— Oh, sigur! Şi cum să obţin banii necesari pentru asta?
 
— Făcând instrumente medicale la Parson Surgical Supplies. Holloman are câteva şcoli serale foarte bune şi sunt sigur că în Holloman sunt o grămadă de oameni dispuşi să te ajute.
 
— Albii pot să-şi vâre mila undeva!
 
— Cine spune că vorbesc despre albi? Mulţi dintre oamenii ăştia sunt de culoare. Oameni de afaceri, profesionişti. Nu ştiu dacă în Louisiana există atât de mulţi, dar ştiu sigur că în Connecticut sunt o grămadă, şi niciunul dintre ei nu este vreun Unchi Tom. Cu toţii lucrează pentru oamenii lor.
 
Wesley le Clerc se răsuci pe călcâie şi plecă, ridicând pumnul drept în aer.
 
— Cel puţin, Wes, spuse Carmine, zâmbind spatelui lui Wesley, nu mi-ai arătat degetul mijlociu.
 
Dar lui Wesley le Clerc nu-i trecea prin minte să facă gesturi obscene, în timp ce se lupta cu troienele de zăpadă. Îl privi pe locotenentul Carmine Delmonico cu alţi ochi. Inteligent, foarte inteligent. Prea calm şi prea sigur pe el pentru a se putea plânge cineva că a fost persecutat, sau chiar discriminat. Atitudinea relaxată îndepărtează furia. Doar că nu şi de data asta. Nu şi furia mea. Prin intermediul domnului Otis o să-i pot furniza lui Mohammed informaţiile de care acesta o să aibă nevoie la primăvară. Mohammed mă tratează cu mai mult respect acum, şi oare ce părere o să aibă când o să-i spun că porcii de poliţişti din Holloman continuă să-şi bage nasul pe la Hug? Răspunsul se află în interiorul Hugului. Delmonico ştie chestia asta la fel de bine ca şi mine. Albituri bogate şi privilegiate. Când toţi negrii din America vor deveni discipolii lui Mohammed el Nesr, lucrurile se vor schimba.
 
— Drumul este greu, îi spuse Mohammed el Nesr lui Ali el Kadi. Prea mulţi dintre fraţii noştri negri au creierul spălat şi mulţi alţii au fost seduşi de cea mai puternică armă a albiturilor – drogurile şi băutura. Chiar şi acum, după ce Monstrul a răpit o fată de culoare, recrutările noastre n-au crescut semnificativ.
 
— Oamenii noştri au nevoie de mai multe provocări, răspunse Ali el Kadi; acesta era numele pe care Wesley le Clerc şi-l alesese atunci când trecuse la Islam.
 
— Nu, spuse Mohammed pe un ton categoric. Oamenii noştri nu au nevoie, ci Brigăzile Negre. Şi nu de provocări. Avem nevoie de un martir, Ali. Un exemplu strălucit, care o să aducă alături de noi zeci de mii de oameni. Îl bătu pe Wesley/Ali pe braţ. Între timp, du-te la serviciu, fă-ţi treaba aşa cum se cuvine. Înscrie-te la seral. Cultivă relaţia cu porcul acela infidel de Delmonico. Şi află tot ce poţi.
 
Familia Forbes se afla încă în Boston, urmând să rămână acolo până când drumurile aveau să fie din nou sigure, iar familia Finch era blocată din cauza zăpezii. Walt Polonowski îşi petrecuse weekendul la cabana lui, însă împreună cu o fată vie, cu Marian. Oamenii trimişi în recunoaştere de Danny Marciano nu-şi făcuseră simţită prezenţa; Carmine n-avea de gând să deranjeze vreun Hugger mai mult decât era necesar, şi asta însemna că secretul lui Polonowski trebuia păstrat. Cel puţin pentru moment.
 
Patrick nu găsise nimic în casa de pe Dublin Road, nimic care să confirme sau să infirme că răpitorul Margarettei era omul lor, deşi stabiliseră că se folosise eter.
 
— Are un fel de costum protector, îi spuse Patrick vărului său. Este confecţionat dintr-un material din care nu se desprind fibre, iar în picioare poartă încălţări cu talpa netedă, care nu lasă urme decât dacă păşeşte în noroi, ceea ce nu prea face. Cred de asemenea că are şi o căciulă din acelaşi material, care-i acoperă complet părul, şi poartă şi mănuşi. Cum răpirea a avut loc noaptea, e evident că întreaga costumaţie e neagră. Poate şi-a înnegrit şi faţa. Presupun că respectivul costum e din cauciuc şi foarte mulat, asemenea celui de scafandru.
 
— Păi costumele astea sunt incomode, Patsy.
 
— Nu şi cele care se fac în ziua de azi, bineînţeles dacă îţi permiţi să cumperi ce-i mai bun.
 
— Şi el îşi poate permite, pentru că după părerea mea are destui bani.
 
Investigaţiile făcute de Corey şi Abe în Groton nu scoaseră nimic la iveală. În noaptea de Anul Nou era întotdeauna gălăgie.
 
— Mulţumesc, băieţi, le spuse Carmine.
 
Lucrurile erau atât de evidente încât comentariile ar fi fost de prisos. Nimeni nu spuse că aveau să afle mai multe după descoperirea cadavrului lui Margarette.
 
Cu o seară înainte Carmine coborâse din liftul clădirii Nutmeg Insurance la ultimul etaj şi-l căutase pe doctorul Hideki Satsuma. Acesta fu bucuros să-l primească.
 
— Oh, aveţi un apartament foarte drăguţ, spuse Carmine, uitându-se în jur. V-am căutat şi aseară, domnule doctor, dar nu eraţi acasă.
 
— Nu, am fost la casa mea din Cape Cod, din Chathams. Când am auzit prognoza meteo am decis să mă întorc astăzi acasă.
 
Aşadar Satsuma avea o casă în Chathams! Un drum de trei ore cu Ferrariul lui maro. Însă un drum mult mai scurt dacă ar fi plecat din Groton.
 
— Curtea dumneavoastră e minunată, spuse Carmine, apropiindu-se de peretele transparent şi privind prin el.
 
— Era, într-adevăr, dar acum sunt câteva dezechilibre pe care încerc să le corectez. Încă n-am reuşit, domnule locotenent. Poate că este vorba de cedrul de Hollywood – nu este un copac japonez. L-am pus acolo pentru că am considerat că e nevoie şi de un element american, dar poate că am greşit.
 
— Mie, domnule doctor, mi se pare că el este elementul esenţial al grădinii – e înalt, răsucit în jurul lui, o spirală dublă. Fără el nu există nimic îndeajuns de înalt pentru a atinge vârful pereţilor, şi nimic simetric.
 
— Îmi place cum gândiţi.
 
Pe dracu', îţi place, se gândi Carmine. Ce ştie un gaijin25 ca mine despre grădinăritul universului?
 
— Domnule, mi-aţi da voie să trimit pe cineva să arunce o privire în casa dumneavoastră din Cape Cod?
 
— Nu, domnule locotenent Delmonico, nu sunt de acord. Dacă încercaţi să faceţi ceva în sensul ăsta, o să vă dau în judecată.
 
Şi astfel se încheie şi lunea aceea, fără nici un rezultat concret.
 
Marţi la ora şase seara ajunse la numărul şase pe Ponsonby Lane, să-i înfrunte pe cei din familia Ponsonby în propriul bârlog. Sosirea maşinii sale fu întâmpinată de lătratul unui câine mare, iar când Charles Ponsonby deschise uşa din faţă văzu că ţinea de zgardă… câinele care o însoţea pe sora lui?
 
— O rasă foarte ciudată, îi spuse el lui Ponsonby în timp ce îşi scotea haina în vestibul.
 
— Jumătate labrador auriu, jumătate ciobănesc german, zise Charles, punând haina în cuier. Îi spunem labranesc, şi o cheamă Biddy. E în regulă, draga mea, domnul locotenent este prietenul nostru.
 
Câinele nu era prea sigur. Decise să-i dea voie înăuntru, dar nu-l scăpă din ochi.
 
— Eram în bucătărie, pregăteam cina noastră Beethoven. Simfoniile trei, cinci şi şapte – întotdeauna am preferat simfoniile cu numere impare celor cu numere pare. Haideţi înăuntru. Sper să nu vă deranjeze că stăm în bucătărie.
 
— Oriunde este foarte bine, domnule doctor Ponsonby.
 
— Spune-mi Chuck, deşi, pentru păstrarea aparenţelor, eu o să folosesc apelativul locotenente. Claire îmi spune întotdeauna Charles.
 
Îl conduse pe Carmine printr-o casă veche de 250 de ani, cu bârnele lăsate şi cu podelele ondulate din cauza vechimii, până într-o sufragerie modernă care se deschidea într-o bucătărie foarte originală. Aici cuptorul, zugrăveala ştearsă şi lemnul despicat erau autentice: să mori de ciudă, doamnă Eliza Smith.
 
— Probabil că pe vremuri partea asta era separată de restul casei, spuse Carmine în timp ce strângea mâna unei doamne de vreo patruzeci de ani care arăta ca şi fratele ei, având aceiaşi ochi apoşi.
 
— Staţi aici, domnule locotenent, spuse ea cu o voce asemănătoare cu a lui Lauren Bacall, făcându-i semn spre un fotoliul Winsdor. Da, era separată de restul casei. Pe vremea aceea bucătăriile trebuiau să fie construite separat, în eventualitatea că ar fi izbucnit un incendiu. Charles şi cu mine am unit-o cu casa printr-o sufragerie, dar oh, am avut mari bătăi de cap!
 
— De ce? întrebă el, luând un pahar de lichior de amintillado din mâna lui Charles.
 
— Legislaţia ne obligă să folosim la construcţie lemn de aceeaşi vârstă ca şi cel din restul casei, spuse Charles, aşezându-se în faţa lui Carmine. Până la urmă am găsit două depozite vechi în nordul statului şi le-am cumpărat pe amândouă. A fost mai mult lemn decât aveam nevoie, dar am mai pus deoparte pentru eventuale reparaţii viitoare. Stejar bun, solid.
 
Claire stătea întoarsă în profil spre Carmine, manevrând un cuţit cu lama subţire pe care-l folosea pentru a tranşa două felii groase de carne de vită. Fermecat, Carmine îi urmări degetele pricepute cum strecurau cuţitul sub un tendon şi curăţau pieliţa fără să irosească nici un pic de carne. Reuşi să ducă la bun sfârşit operaţiunea cu mai multă îndemânare decât ar fi putut el s-o facă.
 
— Vă place Beethoven? îl întrebă ea.
 
— Da, foarte mult.
 
— În acest caz n-aţi vrea să mâncaţi cu noi? Avem destulă mâncare, nu vă faceţi nici un fel de probleme, domnule locotenent, spuse ea, clătind cuţitul sub jetul unui robinet de aramă, într-o chiuvetă de piatră. Mai întâi avem sufleu de brânză şi spanac, după aceea şerbet de lămâie pentru curăţarea vălului palatin, apoi friptură de vită cu sos Bearnaise, cartofi noi fierţi în zeama de la carne şi păstăi mici de fasole verde.
 
— Mi se pare foarte ademenitor, dar nu pot rămâne foarte mult. Sorbi din lichior şi descoperi că era foarte bun.
 
— Charles mi-a spus că a mai fost răpită o fată, zise ea.
 
— Da, domnişoară Ponsonby.
 
— Spune-mi Claire. Oftă, puse cuţitul deoparte şi li se alătură la masă, acceptând paharul de sherry de parcă l-ar fi putut vedea.
 
Bucătăria părea să fi fost acolo de când lumea şi pământul, doar că în locul unde înainte se afla o sobă mare, cu coş, cu cârlige şi cu cuptor de pâine, specifică secolului al optsprezecelea, era acum o maşină de gătit masivă, cu ardere lentă. Lui Carmine i se părea că în încăpere se făcuse prea cald.
 
— O sobă Ava? N-am mai văzut până acum, spuse el, golindu-şi paharul de sherry.
 
— Am cumpărat-o din Anglia, când am făcut o excursie acolo cu ani în urmă, zise Charles. Are un cuptor cu ardere foarte lentă, pentru copturi obişnuite, şi unul mai iute, pentru produse de patiserie şi baghete franţuzeşti. Şi o grămadă de plite. Şi iarna ne asigură şi apa caldă.
 
— Merge cu petrol?
 
— Nu, cu lemne.
 
— Nu sunt prea scumpe? Vreau să spun, petrolul pentru încălzire costă doar nouă cenţi galonul26. Probabil că lemnul costă mult mai mult.
 
— Aşa ar fi, dacă ar trebui să-l cumpăr, locotenente, dar eu nu-l cumpăr. Avem vreo opt hectare de pădure în spatele Uriaşului Adormit, ultima bucată de pământ pe care o deţinem în afară de aceste două hectare. În fiecare primăvară tai cât am nevoie şi plantez la loc alţi copaci.
 
Iisuse, o luăm de la capăt! se gândi Carmine. Câţi Huggeri au locuri din astea secrete, de care noi nu ştim? Abe şi Corey vor trebui să se ducă acolo mâine şi să ia la periat toate cele opt hectare de pădure – cât de încântaţi or să fie, mai ales pe zăpada asta! Benjamin Liebman, cioclul, avea o morgă atât de curată încât pentru a descoperi ceva ar fi trebuit să-l prindem în flagrant delict, Profesorul are subsolul plin de trenuleţe, însă o întreagă blestemată de pădure…!
 
Un al doilea pahar de sherry oferit de Ponsonby îl făcu pe Carmine să-şi dea seama că nu mâncase nici de dimineaţă, nici de prânz. Venise timpul să plece.
 
— Sper că n-o să consideri întrebarea mea o impoliteţe, Claire, dar eşti oarbă din naştere?
 
— Oh, da, spuse ea veselă. Sunt unul dintre acei bebeluşi care au stat într-un incubator alimentat cu oxigen pur. Poţi să dai vina pe ignoranţa din acele vremuri.
 
Valul de milă care îl cuprinsese îl făcu să întoarcă capul spre un perete pe care erau atârnate mai multe fotografii, unele dintre ele foarte vechi, dagherotipuri realizate în sepia. Feţele semănau foarte mult între ele – trăsături puternice, pătrăţoase, sprâncene ridicate semeţ, păr negru şi des. Singura diferenţă apărea într-o fotografie mai nouă – o femeie în vârstă a cărei faţă amintea de Charles şi de Claire, de la părul ce semăna cu un snop de paie, la trăsăturile lungi şi la ochii apoşi. Mama lor? În cazul acesta, se vedea că ei semănau mai mult cu ea; nu moşteniseră înfăţişarea familiei Ponsonby.
 
— Mama mea, spuse Claire, care avea ciudata abilitate de a-şi da seama ce se petrece în jurul ei. Nu vă miraţi de capacităţile mele, domnule locotenent. În mare parte se bazează pe trucuri.
 
— Mi-am închipuit că e vorba de mama dumneavoastră. Semănaţi mai mult cu ea decât cu restul familiei Ponsonby.
 
— Ea era o Sunnington, din Cleveland, şi noi semănăm cu cei din familia Sunnington. Mama a murit acum trei ani, spre marea ei uşurare. Era afectată de o formă severă de demenţă. Dar nu puteam să internăm o Fiică a Revoluţiei Americane într-un azil sau într-un ospiciu, nu se cuvenea, aşa că am avut noi grijă de ea, până la amarul sfârşit. Cu excelentul ajutor al autorităţilor statale, trebuie să adaug.
 
Deci este o casă a unei Fiice a Revoluţiei Americane, se gândi Carmine. Probabil că Ponsonby şi sora lui nu votau decât cu dreapta, dacă nu cu extrema dreaptă.
 
Se ridică, uşor ameţit. Familia Ponsonby îşi bea sherry-ul din pahare mari de vin, nu în cele mici, pentru lichior.
 
— Mulţumesc mult pentru ospitalitate. Aruncă o privire câinelui, care-l privea fix. La revedere, Biddy. Mă bucur că te-am cunoscut.
 
— Ce părere ai despre bunul nostru locotenent Delmonico? o întrebă Charles Ponsonby pe sora lui după ce se întoarse în bucătărie.
 
— Că nu-i scapă prea multe, spuse ea punând albuş de ou bătut spumă peste sosul de brânză şi spanac.
 
— Adevărat. Mâine o să perie întreaga noastră pădure.
 
— Îţi pasă?
 
— Deloc, spuse Charles punând budinca în vasul ei şi băgând-o la cuptor. Deşi îmi pare rău pentru ei. Căutările inutile sunt enervante.
 
Joi, 13 ianuarie 1966
 
Carmine pare abătut, îi şopti Marciano lui Patrick.
 
— Desdemona nu mai vorbeşte cu el.
 
Comisarul Silvestri îşi drese vocea.
 
— Aşadar câţi dintre ei au refuzat să ne lase să aruncăm o privire fără mandat de percheziţie?
 
— În general au fost destul de cooperanţi, spuse Carmine, care într-adevăr părea foarte abătut. Eu am apucat să văd cam tot ce-am vrut, deşi am avut grijă să iau cel puţin unul dintre ei cu mine de fiecare dată. Lui Charles Ponsonby nu i-am cerut permisiunea să îi verific pădurea, pentru că am crezut că n-are nici un rost. Dacă Abe şi Corey găsesc urme proaspete prin troienele astea, sau observă că urme proaspete au fost acoperite, atunci o să le solicit permisiunea. Pun pariu că zăpada e neatinsă, pe toate cele opt hectare, aşa că n-ar avea nici un rost să îi îngrijorez degeaba pe Charles şi pe Claire.
 
— Îţi place Claire Ponsonby, constată Silvestri.
 
— Da, îmi place. O femeie extraordinară, care nu are pică pe nimeni. Şi-o scoase din minte. Ca să-ţi răspund la originala întrebare, deocamdată am fost refuzat de Satsuma, de Chandra şi de Schiller, toţi cei trei străini. Satsuma l-a expediat pe servitorul lui particular, pe Eido, la cabana lui de la Cape Cod la zece secunde după ce am terminat discuţia cu el, cel puţin aşa cred. Chandra este un ticălos arogant, dar acest lucru s-ar putea explica prin faptul că e primul născut al unui maharajah. Chiar dacă am reuşi să obţinem un mandat, s-ar plânge la Ambasada Indiei, şi vorbim despre o naţie al dracului de sensibilă şi de agresivă. Schiller este mai degrabă un caz patetic. Nu-l suspectez de nimic mai grav decât de faptul că are o grămadă de fotografii cu bărbaţi tineri pe pereţi, dar n-am insistat în privinţa lui din cauza tentativei lui de sinucidere. A fost o chestie serioasă, nu o înscenare. Carmine rânji. Apropo de fotografii, am găsit una tare în dormitorul plin de lanţuri şi piele al Tamarei Vilich. Nimeni altul decât ambiţiosul nostru neurochirurg, Keith Kyneton, care dezbrăcat arată mai bine ca Mr. Univers. Se spune că tipii musculoşi trag de fiare pentru a compensa o sculă mai mică decât media, dar nu pot afirma acelaşi lucru despre el. E dotat asemeni unui star de filme porno.
 
— Ca să vezi, spuse Marciano, lăsându-se pe spate în scaun pentru a evita ţigara de foi a lui Silvestri – oare de ce şi-o băga mereu sub nasul lui? Asta elimină familia Kyneton? Sau pe Tamara Vilich?
 
— Nu în totalitate, Danny, deşi niciunul dintre ei nu s-a aflat pe vreun loc fruntaş pe lista mea de suspecţi. Ea pictează tablouri foarte ciudate şi mai face şi pe dominatoarea.
 
— Deci dragului de Keith îi place să fie bătut de-i sună apa în cap.
 
— Se pare că nu. Totuşi, Tamara nu-i poate lăsa semne, pentru că grijulia sa nevastă ar observa imediat. Mie cel mai tare mi-e milă de mama lui.
 
— Încă o persoană pe care o simpatizezi, remarcă Silvestri.
 
— Da, mă rog, ar trebui să vă faceţi griji când n-o să mai simpatizez pe nimeni.
 
— Şi acum ce planuri ai? întrebă Marciano.
 
— S-o taxez pe Tamara în legătură cu afacerea Kyneton.
 
— Asta n-o să te deranjeze prea mult. Pe ea n-o simpatizezi deloc.
 
O încolţi în biroul ei.
 
— Am găsit fotografia doctorului Keith Kyneton sub cea a mamei dumneavoastră, spuse el direct, admirându-i tăria de caracter. Ochii ei, care căpătaseră o culoare mai degrabă kaki în această lumină se ridicară spre el, fără pic de teamă în ei.
 
— Faptul că ne-o tragem nu reprezintă o crimă, domnule locotenent, zise ea. Mai ales atunci când are loc între doi adulţi, care consimt de bunăvoie.
 
— Nu mă interesează ce faceţi, domnişoară Vilich. Vreau doar să ştiu unde vă întâlniţi în acest scop.
 
— Acasă la mine, în apartamentul meu.
 
— Când mai mult de o jumătate dintre vecini lucrează la Facultatea de Medicină ori în Turnul de ştiinţe? Mai devreme sau mai târziu cineva o să-l recunoască fie pe Kyneton, fie maşina lui. Cred că aveţi o ascunzătoare pe undeva.
 
— Te înşeli, nu avem aşa ceva. Eu locuiesc singură, şi Keith are grijă să nu-l vadă nimeni când vine înainte de lăsarea întunericului. Deşi nu prea vine niciodată înainte de lăsarea întunericului. Tocmai de aceea îmi place iarna.
 
— Dar chipurile care se uită de după perdelele de dantelă? Relaţia ta cu doctorul Kyneton îl face să fie de două ori legat de Hug. Şi nevasta, şi amanta lucrează acolo. Soţia lui ştie?
 
— Ea nu ştie absolut nimic, dar bănuiesc că o să te duci tu să le spui tuturor despre relaţia dintre mine şi Keith, zise Tamara cu o voce gâtuită.
 
— Eu nu fac aşa ceva, domnişoară Vilich, dar va trebui să stau de vorbă cu Keith Kyneton, să mă asigur că n-aveţi pe undeva vreo ascunzătoare. Adulmec violenţă în relaţia voastră, şi violenţa este de obicei asociată cu o ascunzătoare secretă.
 
— Acolo unde ţipetele să nu poată fi auzite. Dar nu ajungem niciodată până la ţipete, locotenente; la noi e vorba de nişte scenarii. Profesoara severă cu elevul obraznic, poliţista cu cătuşe şi pulan, ştii despre ce e vorba. Faţa i se schimonosi şi începu să tremure. O să mă părăsească. Oh, Dumnezeule, ce-o să mă fac după ce o să mă părăsească?
 
Toate acestea demonstrează cât de greşite pot fi unele presupuneri, se gândi Carmine în timp ce pleca. Credeam că singura persoană pe care o iubeşte este chiar ea, dar se pare că este înnebunită după un cocoşel de talia lui Keith Kyneton, ceea ce ar putea explica picturile. Pentru că ea ştie că doctorul Kyneton vine acolo doar pentru sex. El pe Hilda o iubeşte – asta dacă e capabil de iubire.
 
Tamara îl ajunse din urmă la lift.
 
— Dacă te grăbeşti, domnule locotenent, o să-l prinzi pe doctorul Kyneton între două operaţii, spuse ea. La Spitalul Holloman, etajul al zecelea. Cel mai repede ajungi acolo prin tunel.
 
Era groaznic, ca toate tunelurile. După ce explorase labirintul de tuneluri construite de japonezi într-o insulă din Pacific în timpul războiului, Carmine ajunsese să se teamă de ele. Trebuise să-şi impună să coboare în pântecele pământului la Londra pentru a traversa tunelurile care făceau legătura între staţiile de metrou. Tunelurile aveau ceva agresiv, o furie transmisă dinspre pământul invadat. Nu conta cât de uscat şi de bine luminat era; un tunel sugera teroarea care pândea la fiecare colţ. Parcurse cei o sută de metri ai tunelului de la Hug, o luă pe derivaţia spre dreapta şi ieşi în subsolul spitalului, lângă spălătorie.
 
Toate sălile de operaţii erau la etajul al zecelea, dar doctorul Keith Kyneton îl aştepta la lifturi, îmbrăcat în halat verde, cu o pereche de măşti de bumbac atârnându-i în jurul gâtului.
 
— Insist ca toată problema asta să fie tratată cu discreţie, spuse în şoaptă neurochirurgul. Aici, repede, intraţi aici!
 
Aici era o debara plină de cutii cu provizii, fără scaune şi fără o atmosferă propice obţinerii unui anume efect.
 
— Domnişoara Vilich, ţi-a spus, ha? întrebă el. N-am vrut niciodată să fac poza aia!
 
— Ar fi trebuit s-o rupi.
 
— Oh, Iisuse, locotenente, nu înţelegi! Ea a vrut-o! Tamara e… e fantastică!
 
— Fără doar şi poate, dar şi ţie-ţi plac ciudăţeniile. Asistenta Catheter şi cu trusa ei de clismă. Cine a început-o, tu sau ea?
 
— Sincer, nu-mi mai aduc aminte. Eram amândoi beţi la o petrecere la spital, la care Hilda n-a putut să ajungă.
 
— Acum cât timp se întâmpla asta?
 
— Acum doi ani. De Crăciun, în 1963.
 
— Unde vă întâlniţi?
 
— Acasă la Tamara. Am mare grijă când vin şi când plec.
 
— Nicăieri altundeva? N-aveţi nici o ascunzătoare pe la ţară?
 
— Nu, doar la Tamara.
 
Brusc, Kyneton se întoarse, îşi puse ambele mâini pe antebraţul lui Carmine şi îl strânse, tremurând, cu lacrimile curgându-i pe obraz.
 
— Locotenente! Domnule! Vă rog, vă implor, nu spuneţi nimănui! Aproape că am reuşit să rezolv problema parteneriatului meu la clinica aceea din New York, dar dacă se află ceva de toată tărăşenia asta, o să-l pierd! ţipă el.
 
Cu gândul la Ruth şi la Hilda, la sacrificiile pe care le făceau continuu pentru acest copil mare şi răsfăţat, Carmine se scutură sălbatic din strânsoare.
 
— Nu mă atinge, ticălos egoist! Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de cabinetul tău preţios din New York, dar întâmplător le simpatizez pe mama şi pe soţia ta. Nu le meriţi, pe niciuna dintre ele! N-o să spun nimănui nimic despre toată tărăşenia asta, dar nu cred că eşti atât de prost încât să-ţi închipui că domnişoara Tamara Vilich va fi la fel de înţelegătoare! O să o părăseşti, indiferent cât de fantastic era sexul acela plin de ciudăţenii pe care-l practică ea, şi o să se răzbune ca orice femeie abandonată. Până mâine o să ştie de chestia asta toţi cei la care ţii, toţi cei care contează pentru tine. Profesorul tău, mama ta, nevastă-ta şi tipii din New York.
 
Kyneton simţi că i se moaie picioarele, se uită în van împrejur după un scaun, aşa că se agăţă de un vraf de prosoape.
 
— Oh, Iisuse, Iisuse, sunt ruinat!
 
— Revino-ţi, Kyneton, pentru numele lui Dumnezeu! se răsti Carmine. Nu eşti ruinat, nu încă. Găseşte pe cineva care să te înlocuiască la următoarea operaţie, spune-i soţiei tale să meargă acasă, du-te şi tu. După ce ajungi acolo, cheamă-ţi mama şi soţia şi spovedeşte-te. Cazi în genunchi şi cere iertare. Jură că n-ai s-o mai faci niciodată. Şi nu ascunde nimic. Eşti un mâncător de rahat foarte bun, te pricepi să duci oamenii cu vorba, o să reuşeşti să le convingi. Dar să nu dea Dumnezeu să n-ai grijă de femeile astea două pe viitor, mă auzi? Nu te acuz de nimic, deocamdată, dar să nu crezi că dacă aş vrea n-aş putea s-o fac. O să stau cu ochii pe tine câţi ani o să mai fiu eu poliţist. Şi încă un lucru. Data viitoare când îţi mai faci cumpărăturile de la Brooks Brothers, cumpără şi mamei şi soţiei tale ceva frumos de la Bonwit's.
 
Oare ticălosul îl asculta? Da, însă recepţiona doar ceea ce i-ar fi putut salva pielea.
 
— De acord, dar nimic din toate astea nu mă ajută în privinţa parteneriatului.
 
— Bineînţeles că te ajută! Mama şi soţia ta îţi vor fi alături. Împreună, voi trei puteţi s-o faceţi pe Tamara Vilich să pară o femeie frustrată, care toarnă numai minciuni.
 
Rotiţele creierului începură să se învârtească; Kyneton se lumină la faţă.
 
— Da, da. Înţeleg ce vrei să spui! Aşa o să procedăm!
 
În clipa următoare Carmine rămase singur. Keith Kyneton plecase în fugă pentru a-şi rezolva problemele, fără măcar să rostească un cuvânt de mulţumire.
 
— Spuneţi-mi, vă rog, se auzi o voce de femeie iritată, ce credeţi dumneavoastră că faceţi aici?
 
Carmine îşi flutură insigna lui aurită pe sub nasul asistentei, care era pe punctul să cheme paza.
 
— Îmi fac penitenţa, doamnă, spuse el. O penitenţă teribilă.
 
Când era acoperită cu zăpadă proaspătă, lumea părea nespus de frumoasă… Imediat ce se dezbrăcă de haină, Carmine îşi întoarse unul dintre fotolii spre fereastra imensă care dădea spre port şi stinse toate becurile. Galbenul strident al luminilor autostrăzii îl deranja, dar ele erau cumva camuflate de valurile de zăpadă, păreau mai degrabă aurii. Gheaţa începea să se instaleze dinspre malul estic, deşi docurile erau încă cufundate în întuneric străpuns din când în când de raze de lumină. Era prea vânt pentru reflexii lungi. Fără valuri acum, până în mai.
 
Ce-o să facă el cu Desdemona? Toate demersurile lui se dovediseră de prisos, toate bileţelele lui pline de scuze fuseseră înapoiate pe sub uşă, nedeschise. Nici până-n momentul de faţă nu reuşise să-şi dea seama ce o supărase atât de tare – sigur, depăşise limita, dar se mai întâmplă! Era ceva legat de mândria ei, dar ceva ce îi scăpa. Putea fi vorba de bariera dintre două culturi, dintre două naţionalităţi; poate era prea înaltă pentru a fi depăşită. Greşise atunci când o îndemnase să-şi mai cumpere şi ea o rochie din când în când, sau fiindcă avusese îndrăzneala să-i pună la îndoială comportamentul? Oare o făcuse să se simtă ne-feminină, sau grotescă, sau… sau…

 
— Renunţ, spuse el, sprijinindu-şi bărbia în palmă şi încercând să se gândească la Fantomă. Ăsta era noul nume pe care-l găsise pentru Monstru. Oricum acesta n-avea nici o legătură cu imaginea populară despre monştri. Era o fantomă.
 
Miercuri, 19 ianuarie 1966
 
— O să fac o scurtă plimbare, draga mea, îi spuse Maurice Finch lui Catherine în timp ce se ridica de la masă, după micul dejun. Nu prea am chef să mă duc la serviciu astăzi, dar o să mă gândesc la asta cât timp mă plimb.
 
— Sigur, aşa să faci, spuse soţia lui, uitându-se prin fereastră spre termometrul din exterior. Sunt minus nouă grade afară, aşa că ar fi bine să te îmbraci călduros. Şi dacă te decizi să mergi la serviciu, înainte să te întorci porneşte maşina, să se încălzească. I se păru că el era mult mai vesel în ultimele zile, şi ştia şi de ce. Kurt Schiller se întorsese la Hug şi-l abordase pe Maurie pentru a-l asigura că nu din cauza discuţiilor dintre ei încercase să-şi ia viaţa. Se pare că dragostea vieţii lui îl părăsise pentru altcineva. Ticălosul nazist (părerea lui Catherine despre Schiller nu se schimbase deloc) nu dăduse alte detalii, dar ea presupunea că bărbaţii homosexuali erau la fel de vulnerabili ca şi cei cărora le plăceau femeile. Panarama – şi ce conta de ce sex era panarama respectivă – se plictisise să fie adorat, avea nevoie de o persoană cu o atitudine nouă şi cu un portofel mai bine burduşit.
 
Îl privi pe Maurie pe fereastră în timp ce mergea pe poteca îngheţată ce ducea spre livada lui de meri. Era locul lui favorit, aşa fusese dintotdeauna. Acei pomi bătrâni nu fuseseră niciodată altoiţi sau tunşi pentru ca fructele să poată fi culese cu mâna, dar primăvara mulţimea de flori albe îţi tăia răsuflarea şi toamna se umpleau de fructe roşii, strălucitoare, ca nişte ornamente de Crăciun. Cu mulţi ani în urmă Maurie fusese îndeajuns de inspirat să le fixeze unele crengi în formă de arcadă. Lemnul bătrân trosnise, în semn de protest, dar Maurie acţionase cu blândeţe şi acum spaţiile dintre copaci arătau ca o catedrală.
 
El dispăru şi ea se apucă de spălat vasele.
 
Apoi auzi un ţipăt îngrozitor, ascuţit. O farfurie se sparse de podea, Catherine îşi luă haina şi ieşi alergând spre dragostea vieţii ei. Alunecă pe gheaţă, dar reuşi cumva să-şi păstreze echilibrul. Încă un ţipăt! O luă şi mai tare la goană, fără să simtă frigul.
 
Maurie stătea lângă minunatul zid de piatră care înconjura livada, uitându-se la ceva strălucitor aruncat pe troianul de zăpadă îngheţată, care se adunase la ultimul viscol.
 
Când văzu despre ce e vorba îl conduse înapoi la căldură, în bucătărie, înapoi la normalitate. De acolo putea să sune la poliţie.
 
Carmine şi Patrick cercetau locul unde stătuse Maurice Finch, ale cărui urme de paşi acoperiseră orice alte urme ar mai putut fi prin zăpadă – deşi cei doi bărbaţi nu credeau că putea fi vorba şi de altele.
 
Margaretta Bewlee era întreagă, în afară de cap, care nu fusese găsit nicăieri. Pe fondul zăpezii de-un alb imaculat pielea îi părea şi mai neagră, iar rozul palmelor şi tălpilor se asorta cu rochia pe care o purta. O rochie din dantelă roz, brodată peste tot cu paiete. Era îndeajuns de scurtă pentru a dezveli o pereche de chiloţi roz de mătase, pătaţi peste tot.
 
— Iisuse, totul e diferit! spuse Patrick.
 
— Ne vedem la morgă, zise Carmine, întorcându-se. Dacă mai rămân pe-aici o să-ţi stau în cale.
 
Intră în casă, unde cei doi Finch stăteau împreună la masă, cu o sticlă de vin Manischevitz în faţă.
 
— De ce eu? întrebă Finch, cu faţa albă ca varul.
 
— Mai beţi puţin vin, domnule doctor Finch. Şi dacă am fi cunoscut motivul, am fi avut posibilitatea să-l prindem pe ticălosul ăsta. Pot să mă aşez?
 
— Staţi jos, staţi jos! spuse Catherine, arătând spre un pahar gol. Puneţi-vă vin, şi dumneavoastră aveţi nevoie.
 
Deşi nu-i prea plăcea vinul slab şi dulce, Manischevitzul îl ajută întrucâtva să-şi revină. Carmine îşi puse paharul deoparte şi se uită la Catherine.
 
— Aţi auzit ceva astă-noapte, doamnă Finch? Pe frigul ăsta poţi detecta orice zgomot.
 
— Absolut nimic, domnule locotenent. Maurie a pus licheni şi compost în tunelul lui de ciuperci după ce a ajuns ieri acasă, dar la zece ne-am băgat în pat şi am dormit până la şase dimineaţa.
 
— Tunel de ciuperci? întrebă Carmine.
 
— Am vrut să văd dacă pot să cultiv anumite soiuri rare de ciuperci, pentru cunoscători, spuse Finch, care arăta un pic mai bine. Ciupercile sunt foarte pretenţioase, deşi n-ai spune asta când le vezi crescând pe câmp.
 
— V-ar deranja dacă v-am întoarce proprietatea pe dos, domnule doctor? Găsirea Margarettei aici ne obligă să procedăm astfel.
 
— Faceţi ce doriţi, faceţi ce trebuie să faceţi doar să găsiţi monstrul! Finch se ridică cu greutate, asemenea unui bătrân. Cu toate acestea, cred că ştiu de ce nu am auzit nimic azi-noapte, domnule locotenent. Vreţi să vedeţi?
 
— Sigur că da.
 
Atent să nu calce prin locurile unde pământul parca să fi fost răscolit, Maurice Finch îl conduse pe Carmine de-a curmezişul terenului unde avea instalată sera, apoi printre cuştile mari, încălzite, unde creşteau puii lui Catherine. Într-un final, la cel puţin cinci sute de metri distanţă de casă, Finch se opri şi arătă cu degetul.
 
— Vedeţi drumeagul acela? Vine de la o poartă care dă în Route 133 şi se opreşte chiar în dreptul livezii. Am instalat o lamă în faţa camionetei din pricina pârâului – când pârâul se revarsă nu mai putem să ieşim pe Route 133; ne este blocat accesul. Dacă Monstrul ştia de existenţa acestui drum, ar fi putut să-l folosească, şi noi n-am fi auzit nimic.
 
— Mulţumesc pentru ajutor, domnule doctor Finch. Acum întoarceţi-vă la soţia dumneavoastră.
 
Finch se conformă fără să protesteze, în timp ce Carmine se duse după Abe şi Corey şi le explică unde trebuiau să caute urmele Fantomei. Este o fantomă, s-a strecurat şi la venire şi la plecare, fără să fie văzut, dar este o fantomă foarte pricepută. Maurice Finch a străbătut proprietatea sa de la un capăt la altul lăsând peste tot urme de paşi, dar Fantoma le cunoaşte pe toate. Şi după aia îţi mai pui întrebarea, doctore Finch: „De ce eu?”. Într-adevăr, de ce?
 
Carmine se asigură că ajunge înapoi în clădirea poliţiei înainte ca Patrick să aducă trupul Margarettei la morgă; astfel putea să vadă autopsia de la început şi până la sfârşit.
 
— A fost pusă pe un troian de zăpadă îngheţată bocnă, dar cred că a fost congelată înainte să fie aruncată acolo, spuse Patrick în timp ce împreună cu Paul scotea cu grijă trupul lung din sacul în care fusese ambalat. Pământul e îngheţat peste tot, n-ar fi putut s-o îngroape nicăieri, dar de data asta nu l-a preocupat ascunderea ei, nici chiar pentru scurtă vreme. A aruncat-o într-un loc deschis, într-o rochiţă strălucitoare.
 
Cei trei bărbaţi rămaseră uitându-se la Margaretta şi la rochia ei foarte ciudată.
 
— N-am văzut-o prea des pe Sophia pe vremea când purta rochiţe pentru petreceri, spuse Carmine, dar Patsy, tu ai multe fetiţe, cu siguranţă ai remarcat astfel de rochiţe. Nu e un veşmânt care să fie purtat de o tânără, nu-i aşa? Este o rochiţă de copil, în care a fost îndesată.
 
— Da. Când am ridicat-o am văzut că nu fusese încheiată la spate. Umerii Margarettei sunt prea laţi, dar braţele sunt subţiri, aşa că a reuşit s-o facă să arate destul de bine din faţă.
 
Rochiţa avea mâneci scurte, bufante, cu nasturi mici şi o talie potrivită pentru un copil – largă şi un pic dreaptă. Unei fetiţe de zece ani i-ar fi ajuns probabil până la genunchi; acestei tinere abia îi acoperea partea superioară a coapselor. Dantela rozalie era franţuzească, bănuia Carmine. Scumpă, frumos brodată, cusută pe un suport rezistent. Peste ea fuseseră aplicate câteva sute de paiete, răspândite peste tot, într-un model asemănător cu cel al dantelei. Fiecare paietă fusese cusută cu un ac fin şi cu aţă. O muncă migăloasă, care ar fi ridicat în mod sigur preţul final al produsului. Va trebui să i-o arate Desdemonei, pentru o opinie avizată în ceea ce priveşte preţul şi calitatea.
 
Îi urmări pe Paul şi pe Patrick cum scoteau de pe Margaretta bucata aceea de material, care trebuia păstrată intactă. Unul dintre motivele pentru care îl iubea atât de mult pe vărul său era grija şi respectul acestuia pentru morţi. Nu conta cât de îngrozitoare erau unele dintre cadavrele pe care le avea pe masă – pline de materii fecale, vomă, mizerii de tot felul – Patrick se ocupa de toate de parcă ar fi fost opera lui Dumnezeu.
 
După ce-i scoaseră rochiţa, Margaretta rămase într-o pereche de chiloţi roz, care-i acopereau talia şi un pic din coapse. Chiloţi ieftini. Partea dintre picioare era pătată cu sânge, dar nu foarte mult. După ce îi scoaseră, văzură pubisul epilat.
 
— Cu siguranţă e omul nostru, spuse Carmine. Înainte să începem, ai vreo idee în legătură cu modul în care a murit?
 
— Cu siguranţă nu din cauza pierderii de sânge. Are pielea de culoarea potrivită şi nu se vede decât o singură tăietură, la gât, provocată în momentul decapitării. Nu se văd semne pe glezne, deşi cred că a fost legată cu obişnuita fâşie de pânză peste piept. Poate că a legat-o cu o altă fâşie şi peste picioare, între violuri, dar va trebui să mă uit mai cu atenţie înainte să spun asta cu siguranţă. Îşi strânse buzele într-o linie subţire. Cred că de data asta a violat-o până a omorât-o. Nu se vede prea mult sânge în exterior, dar pentru un cadavru care n-a avut timp să intre în descompunere are abdomenul foarte umflat. După ce a murit, a pus-o într-un frigider şi a aşteptat momentul potrivit s-o arunce.
 
— Atunci, spuse Carmine îndepărtându-se de masă, o să ne întâlnim mai târziu în biroul meu, Patsy. Credeam că o să pot asista la toată operaţia, dar nu sunt în stare.
 
Afară se întâlni cu Marciano.
 
— Arăţi cam palid, Carmine. Ţi-ai luat micul dejun?
 
— Nu, şi nici nu cred că vreau să mănânc acum.
 
— Ba sigur că vrei. Îi mirosi răsuflarea. Problema ta e că ai băut.
 
— Crezi că Manischevitzul este calificat drept băutură?
 
— Nu. Până şi Silvestri i-ar spune suc de struguri. Haide, prietene, poţi să mă pui la curent la Malvolio's.
 
Nu reuşise să înghită prea mult din pâinea prăjită cu sirop de arţar, dar când se întoarse în birou se simţea mult mai bine, măcar pentru că încercase să mănânce. Ziua de astăzi avea să fie mai grea decât cele pe care le avusese până acum. Presimţea că domnul Bewlee avea să insiste să-şi vadă fata, sau ce mai rămăsese din ea, indiferent ce i-ar fi spus preotul, chiar şi în cazul în care s-ar fi oferit altcineva să facă această chestie îngrozitoare. Unele părţi din ea pur şi simplu nu puteau fi arătate, dar el îi cunoştea fiecare linie din palmă, poate chiar şi o mică cicatrice rămasă în locul de unde el îi scosese o aşchie mare, forma unghiilor… Toate drăgălăşeniile şi intimităţile cunoscute doar de către un tată, cu care Carmine nu apucase să se familiarizeze. Cât de ciudat e, să fii tatăl unui copil pe care nu-l cunoşti cu adevărat, care a trăit departe de tine şi în compania căruia te simţi un străin.
 
Acum că începuse să-i spună criminalului „fantomă”, unele unghere şi crevase din mintea lui se mişcaseră uşor, permiţând luminii să alunge întunericul ce domnea acolo. Carmine se trezi explorând noi posibilităţi, diferite de cele la care se gândise cu o seară înainte, când admirase portul Holloman în plină ninsoare, iar vederea Margarettei Bewlee în rochiţa ei de petrecere, aruncată pe mormanul acela de zăpadă îngheţată îl făcuse să ia în calcul o altă idee, pe care încă nu o putea defini… o idee fantomă… o fantomă…

 
Apoi îşi dădu seama. Nu o fantomă. Două fantome.
 
Cât de bine s-ar fi descurcat dacă ar fi fost doi! Viteza, tăcerea, invizibilitatea. Doi – unul care agită momeala, altul care execută captura. Trebuia să fie vorba de o momeală, la vederea căreia o fată de şaisprezece ani, pură ca zăpada proaspăt căzută, să nu poată rezista, să se repeadă ca somonul la musca potrivită. Un ghemotoc de blană, un pisoiaş, un căţeluş bătut şi tăvălit prin noroi?
 
Eter… Eter! Unul dintre ei arunca momeala, celălalt apărea din spate cu viteza fulgerului şi punea pe faţa victimei o cârpă îmbibată în eter – n-avea nici o şansă să ţipe, sau să muşte, nici mâna nu şi-o putea mişca. Fata leşina în câteva secunde, inspirând eterul în timp ce se zbătea. Apoi cei doi o luau pe sus, îi făceau o injecţie, o puneau într-un vehicul sau o ascundeau pentru scurtă vreme undeva. Eter… Hug!
 
Sonia Liebman se afla în sala de operaţii de la Hug, făcând curăţenie după o operaţie pe creierul unui şobolan. Când îl văzu pe Carmine se întunecă la faţă, dar nu din cauza lui.
 
— Oh, domnule locotenent, am auzit! Bietul Maurie se simte bine?
 
— Nici nu s-ar putea altfel, ţinând seama că are o soţie nemaipomenită.
 
— Deci Hugul este încă în colimator, nu-i aşa?
 
— Sau cineva vrea cu tot dinadinsul să credem asta, doamnă Liebman. Se opri, dându-şi seama că n-avea nici un rost să mai bată apa în piuă. Aveţi eter în sala de operaţii? întrebă el.
 
— Sigur, dar nu este eter anestezic, ci un eter ordinar, anhidru. Uite, spuse ea, conducându-l într-o anticameră, unde îi arătă un şir de recipiente aşezate pe un raft înalt.
 
— Poate să acţioneze şi ca anestezic? întrebă el, luând o sticlă de pe raft şi uitându-se la ea. Era de mărimea unui borcan de compot, cu un gât scurt şi subţire şi cu un dop de metal. Nu un capac, mai degrabă un dop ermetic. Probabil că substanţa era foarte volatilă, se gândi el, dacă nici cel mai strâns capac nu putea să împiedice evaporarea.
 
— Îl folosesc şi ca anestezic, atunci când decerebrez pisici.
 
— Adică atunci când le scoateţi creierul?
 
— Înveţi repede, domnule locotenent. Da.
 
— Şi cum le anesteziaţi, doamnă?
 
În loc de răspuns, ea ridică dintr-un colţ un container făcut din plexiglas transparent. Avea latura de circa treizeci de centimetri, şaptezeci şi cinci de centimetri înălţime şi un capac care se fixa cu cleme.
 
— Este un cromatograf vechi, spuse ea. Pun un prosop gros pe fund, golesc o sticlă întreagă de eter pe prosop, bag pisica înăuntru şi închid capacul. De fapt fac toate acestea pe scara de serviciu, ventilaţia e mai bună acolo. Animalul leşină imediat, dar înainte de asta nu se poate răni, datorită muchiilor netede.
 
— Contează dacă se răneşte înainte de a i se scoate creierul, atâta vreme cât n-are să se mai trezească niciodată? întrebă Carmine.
 
Ea făcu un pas înapoi asemeni unei cobre gata de atac.
 
— Da, ignorantule, contează, bineînţeles! şuieră ea. Nici un animal nu este chinuit în sala mea de operaţii! Ce crezi că e aici, industria cosmetică? Cunosc o grămadă de veterinari care nu-şi tratează pacienţii aşa de bine cum o facem noi!
 
— Îmi cer scuze, doamnă Liebman, n-am vrut să vă supăr. Puteţi da vina pe ignoranţa mea, spuse Carmine, umil. Cum deschideţi sticla? întrebă el pentru a schimba subiectul.
 
— Probabil că există un instrument pentru asta, spuse ea, îmblânzindu-şi tonul, dar nu cred că am aşa ceva, aşa că folosesc un forceps vechi.
 
Chestia respectivă arăta ca un cleşte mare, cu singura diferenţă că cele două capete se întâlneau prinzând cu putere orice era pus între ele. Ca de exemplu dopul de metal al unei sticle de eter, după cum îi demonstra Sonia Liebman. Carmine se retrase când simţi mirosul, care se răspândi cu rapiditate.
 
— Nu-ţi place? îl întrebă ea, surprinsă. Mie-mi place foarte mult.
 
— Ştiţi cu exactitate cât eter aveţi în stoc?
 
— Nu ştiu cantitatea exactă – nu e nici foarte valoros, nici foarte important. Când văd că rezervele de pe raft se împuţinează, mai comand, îl folosesc pentru decerebrări, dar şi la curăţarea sticlelor dacă un cercetător are nevoie de un recipient fără nici un fel de reziduuri.
 
— De ce cu eter?
 
— Pentru că avem o grămadă, deşi unii cercetători preferă cloroformul. Se încruntă, apoi păru că se dumireşte. Oh, înţeleg unde baţi! Eterul nu rămâne în organism. După câteva respiraţii este îndepărtat din plămâni şi din sânge. Nu pot să folosesc penthotal sau nembutal pentru a anestezia animalele care urmează să fie decerebrate, pentru că substanţele astea rămân în creier mai multe ore. Eterul dispare imediat, puf!
 
— Nu s-ar putea folosi un gaz anestezic?
 
Sonia Liebman clipi, mirată parcă de obtuzitatea lui.
 
— Sigur, aş putea să folosesc şi gaz, dar de ce s-o fac? Oamenii sunt cooperanţi şi nu au nici dinţi şi nici gheare. Animalele se aleg cu o injecţie cu nembutal, sau fac cunoştinţă cu recipientul cu eter.
 
— Recipientul acela este des întâlnit în laboratoarele institutelor de cercetări?
 
Asta pusese capac! Se întoarse şi începu să sorteze o grămadă de instrumente medicale.
 
— N-am de unde să ştiu, spuse ea, pe un ton glacial ca aerul de-afară. Eu mi l-am construit singură, şi în ceea ce mă priveşte asta e tot ce contează.
 
Simţind că venise vremea să plece, Carmine făcu o plecăciune şi se retrase, lăsând-o pe doamna Liebman să bombăne iritată de prostia poliţiştilor.
 
— Mercedes şi Francine au fost violate brutal cu mai multe obiecte, din ce în ce mai mari, şi nu pot decât să presupun că aşa s-a întâmplat şi în cazul de faţă, cel puţin la început, le spuse Patrick lui Carmine, Silvestri, Marciano, Corey şi Abe. Apoi a folosit un instrument nou, care probabil e prevăzut cu ţepi şi ghimpi, poate şi cu o lamă în vârf. I-a distrus tot înăuntru – intestine, vezică, rinichi, a ajuns chiar până în ficat. Răni multiple, sângerare masivă. A murit din cauza şocului, nu a masivei hemoragii interne. Am găsit puţin Demerol în sânge, deci locul unde a dus-o era destul de departe de Groton; nu se putea baza doar pe eterul folosit iniţial. N-am găsit nici o urmă de eter pe faţa de pernă, apropo.
 
— Te aşteptai să găseşti? întrebă Marciano.
 
— Nu, dar am simţit o urmă într-un pliu al feţei de pernă când am ajuns în casa familiei Bewlee.
 
— A sângerat când i-a fost tăiat capul? întrebă Abe.
 
— Doar foarte puţin. Era moartă deja de câteva ore când a decapitat-o. Din cauza înălţimii sale se pare că a folosit câte o bandă de pânză pentru fiecare picior, şi încă una pentru piept pentru a o imobiliza.
 
— Dacă a murit aşa repede, de ce-a mai aşteptat treisprezece zile înainte de a o arunca? Ce-a făcut cu ea în timpul ăsta? întrebă Corey.
 
— A băgat-o într-un frigider îndeajuns de mare pentru a încăpea întinsă.
 
— A fost identificată? întrebă Carmine.
 
Patrick se strâmbă.
 
— Da, de către tatăl ei. Era atât de calm! Are o cicatrice mică pe mâna stângă – o muşcătură de câine. Când a văzut-o, a spus că e fiica lui, ne-a mulţumit şi a plecat.
 
În încăpere se lăsă liniştea. Cum aş face eu faţă dacă ar fi vorba de Sophia? se întrebă Carmine. Fără îndoială că toţi ceilalţi din încăpere resimţeau mai acut această groază; cu toţii aveau fete care nu plecaseră în California înainte să se creeze între ei o legătură adevărată. Iadul e un loc prea blând pentru bestia asta.
 
— Patsy, spuse Carmine, rupând tăcerea, este posibil să fie vorba de doi?
 
— Doi? întrebă Patrick şocat. Vrei să spui doi ucigaşi?
 
— Da.
 
Silvestri îşi mestecă ţigara, se strâmbă şi o aruncă în coşul de gunoi.
 
— Doi ca el? Glumeşti!
 
— Nu, John, nu glumesc. Cu cât mă gândesc mai mult la această serie de răpiri, cu atât sunt mai convins că e opera a doi oameni. De la doi răpitori până la doi ucigaşi nu e decât un pas.
 
— Un pas foarte mare, Carmine, spuse Silvestri. Doi Monştri? Şi cum s-au găsit unul pe celălalt?
 
— Nu ştiu, dar poate printr-o modalitate foarte comună, ca de exemplu anunţurile personale din National Enquirer. Bineînţeles, un anunţ cifrat, dar limpede ca lumina zilei pentru cineva cu gusturi asemănătoare. Sau poate că s-au cunoscut cu ani în urmă, poate chiar au crescut împreună. Sau poate s-au întâlnit accidental, la o petrecere.
 
Abe se uită la Corey şi-şi dădu ochii peste cap; se gândeau cum o să stea ei zile în şir în morga de la National Enquirer, citind toate anunţurile din ultimii doi ani.
 
— Împingi rahatul la deal, Carmine, spuse Marciano.
 
— Ştiu, ştiu! Dar pe moment încercaţi să nu vă gândiţi la modul în care s-au cunoscut şi concentraţi-vă asupra a ceea ce s-a întâmplat cu victimele. Mi-am dat seama că trebuie să existe o momeală. Fetele astea nu sunt genul care să fie agăţate de un bărbat, sau care să accepte invitaţia de a da o probă pentru marele ecran, trucuri cărora le-ar putea cădea pradă foarte uşor fetele care au fost crescute cu mai puţină grijă. Dar gândiţi-vă cât de greu i-ar veni unui tip să răpească pe cineva fără să aibă momeala potrivită! Carmine se ridică în scaun, continuându-şi argumentaţia. De exemplu Mercedes, care închide capacul pianului, îşi ia la revedere de la Sora Theresa şi iese pe uşa sălii de muzică. Şi undeva, într-un loc retras, unde nu e nimeni în preajmă, Mercedes vede ceva atât de irezistibil încât nu se poate abţine să nu se apropie. Ceva căruia nu-i poate rezista, ca de exemplu un pisoi mort de foame, sau un căţel. Dar în momentul în care ajunge exact în locul respectiv vede că alături de animalul acela mai este cineva. Şi atunci, profitând de confuzia fetei, acţionează celălalt bărbat. Unul agită momeala, celălalt înşfacă prada. Ori Francine, care era în zona toaletelor, sau chiar în toaletă. Vede momeala, i se rupe inima de milă, e înşfăcată. În şcoală sunt încă prea mulţi oameni pentru a risca să o scoată din Travis, aşa că o înghesuie într-o ladă cu echipament sportiv. Cât de rapid s-ar fi putut face asta dacă ar fi fost doi! E miercuri, sala de sport e goală, clasa de chimie este chiar lângă toalete. În cazul Margarettei, sora ei dormea la doar trei metri depărtare. N-a fost nevoie de momeală, dar oare criminalul ar fi riscat ca Linda să se trezească şi să-i dea peste cap tot planul atât de bine pus la punct? Jumătatea care de obicei e momeală a jucat un alt rol acum, să vadă dacă nu cumva se trezeşte Linda. Şi cum ea nu s-a trezit, le-a fost foarte uşor celor doi să scoată pe geam o fată înaltă şi inertă – unul a stat afară, unul a rămas înăuntru.
 
— De ce complici atât de tare lucrurile? întrebă Patrick.
 
— Lucrurile nu sunt mai grele sau mai uşoare decât trebuie să fie, Patsy. Dacă un ucigaş nu e destul, atunci va trebui să ne gândim la doi.
 
— Sunt de acord, spuse Silvestri brusc, dar să nu suflaţi nici un cuvânt nimănui despre teoria lui Carmine. Nimeni în afară de cei din camera asta nu trebuie să afle.
 
— Încă un lucru, John. Rochiţa de gală. Aş vrea să i-o arăt Desdemonei Dupre.
 
— De ce?
 
— Pentru că face nişte broderii incredibile. Pe rochiţa asta nu apare nici o etichetă, niciunul dintre noi n-a văzut aşa ceva până acum, aşa că aş vrea să aflu unde aş putea să încep căutările, cum aş putea să dau de persoana care a făcut-o. Asta înseamnă că trebuie să aflu cât ar costa, dacă se poate cumpăra dintr-un magazin, cât ar cere cineva ca Desdemona pentru o astfel de rochie. Ea se ocupă cu astfel de chestii, o să ştie.
 
— Sigur, imediat ce termină Paul cu ea, şi numai dacă eşti sigur că n-o să povestească nimănui.
 
— Am încredere în ea.
 
Luni, 24 ianuarie, 1966
 
Ziarul cel mai potrivit pentru descoperirea unei persoane care căuta pe cineva pentru orice, de la sex la săvârşirea unei crime era National Enquirer, care se găsea la toate casele de marcat de la magazine, între gumă şi alte reviste. După ce discutase cu cei trei psihiatri care erau specializaţi în omucideri, Carmine reuşise să le ofere lui Abe şi lui Corey câteva cuvinte-cheie înainte de a-i trimite să citească anunţurile personale publicate între ianuarie 1963 şi iunie 1964. Era posibil ca Fantoma să fi optat pentru dezgustătoarea colaborare înainte de dispariţia primei fete, sau ar fi putut să-şi dea seama cât i s-ar fi uşurat munca dacă ar fi avut un ajutor, după ce-şi începuse cariera de ucigaş.
 
Natura momelii era acum clară pentru Carmine: ceva demn de milă, care nu putea lăsa nepăsător sufletul caritabil al unei tinere sensibile. Aşa că renunţă la acest şir al gândurilor pentru a se concentra asupra posibilelor locaţii în care s-ar fi putut afla fetele când fuseseră violate şi ucise şi apoi depozitate. Majoritatea poliţiştilor credeau că acele locaţii fuseseră improvizate. Doar Patrick şi Carmine scoseseră în evidenţă faptul că locurile respective nu fuseseră alese la întâmplare. O persoană atât de meticuloasă încât îşi eticheta şi anunţurile cu siguranţă voia ca şi „laboratorul” să fie perfect.
 
După descoperirea corpului Margarettei Bewlee pe o proprietate aparţinând institutului Hugger, factorii de decizie din cadrul acestuia se dădură peste cap pentru a înlesni poliţiei căutări în toate locurile pe care le deţineau. Chiar şi Satsuma, Chandra şi Schiller cedară. Tunelul cu ciuperci al lui Maurice Finch fusese ceea ce doctorul prelinsese că este; o altă cercetare a ferparului lui Benjamin Liebman nu se soldă cu nici un rezultat. Cuibul lui Addison Forbes consta în două camere circulare, construite una peste alta şi umplute până la refuz cu lucrări de specialitate, aranjate în ordine; subsolul lui Smith era un fel de rai al trenurilor. Cabana lui Walter Polonowski reprezenta un cuibuşor de nebunii, cu fotografii în diferite poziţii ale lui Marian, cu un pat mare înăuntru şi cu o mică bucătărie. Paola Polonowski profitase de ocazie şi intrase în cabană în ajunul venirii poliţiei, iar rezultatul fusese că Polonowski locuia acum cu Marian şi era mult mai fericit. Casa lui Hideki Satsuma, amplasată undeva în cotul făcut de Capul Cod în Orleans, reprezenta un cuib de burlac al cărui design fusese realizat ca la carte şi unde singurul material compromiţător era o cantitate impresionantă de pornografie violentă, însă nimic legat de crime. Acest lucru nu fusese deloc surprinzător pentru Carmine, care, în timpul şederii în Japonia descoperise apetitul japonezilor pentru pozele pornografice. Doctorul Nur Chandra avea doar o minte violentă, cum ar fi spus Desdemona; activitatea lui secretă din cabană consta în lucrul la un calculator de generaţie nouă pe care se străduia să-l programeze fără ajutorul vreunuia din remarcabilii studenţi la medicină care încercau să-şi plătească studiile realizând noi programe pentru anumite scopuri ştiinţifice. Chandra era atât de sigur că avea să primească premiul Nobel încât nu spunea nimănui nimic şi cu atât mai puţin unui ambiţios student la medicină. În pădurea Ponsonby nu existau decât copaci; nici urmă de cabane, hambare şi alte construcţii subterane. Şi cel mai mare secret al lui Kurt Schiller era o fotografie care-l prezenta pe el, pe tatăl său şi pe Adolf Hitler. Tatăl său fusese un căpitan de submarin ce primise o mulţime de decoraţii şi căruia i se adresase invitaţia de a-l cunoaşte pe Führer şi de a-şi aduce şi odrasla cu el. Lui Hitler îi plăceau puştii cu taţi curajoşi. Schiller senior se scufundase împreună cu submarinul său când acesta atinse o mină de adâncime, în anul 1944. Pe atunci Kurt avea zece ani.
 
De aceea, după cum spuneau Silvestri, Marciano şi restul poliţiştilor din Connecticut, locul crimei trebuia să fie ales la întâmplare.
 
Dar nu există lucruri improvizate, îşi spuse Carmine în sinea lui. Dacă eu aş fi Fantoma, ce aş vrea? Locuri extrem de liniştite, cu siguranţă. Suprafeţe care puteau fi udate cu furtunul, curăţate scrupulos. Asta însemna gresie mai degrabă decât ciment, metal mai degrabă decât lemn sau piatră. Aş mai vrea o cameră în care să operez. Cele două Fantome ar fi putut să facă aşa ceva dacă ar fi fost foarte îndemânatici; ar fi putut chiar să tragă electricitate. Ceea ce probabil le-ar fi creat probleme ar fi fost canalizarea şi cu toate acestea, camera avea nevoie de sistem de canalizare. O instalaţie de aducţiune a apei cu presiune mare, ţevi de eliminare adecvate şi conectare la sistemul de canalizare sau la o fosă septică. Fantomele ar fi avut nevoie şi de o baie; dacă nu pentru victime, atunci măcar pentru ei. Pe victime probabil că le spălau cu buretele şi le duceau plosca la pat.
 
Aşa că în vreme ce Abe şi Corey treceau în revistă anunţurile din National Enquirer, Carmine verifica toate proprietăţile Hugger să vadă care din ele avusese facturi de curent sau de apă neobişnuit de mari. Din păcate, cei mai prosperi membri ai clanului Hugger trăiau în locuri în care apa nu le venea de la reţea, ci din puţuri proprii, dar niciunde notele de plată la electricitate nu erau foarte mari. Să fi fost vorba de un generator? Poate, dacă ar fi camuflat zgomotul. De la această cercetare neîncununată de succes trecu la verificarea firmelor de instalatori şi apoi la instalatori particulari dintr-un colţ în altul al Connecticutului. Căuta pe careva care ar fi răspuns unei oferte bine plătite de a realiza ţevăria unei construcţii descrisă ca o sală de sport, sau o clădire de lux destinată relaxării, sau chiar o piscină. Cei pe care-i verifică se dovediră a fi persoane reale, şi cu toţii erau în districtele Fairfield şi Litchfield. Îşi dădea seama că genul de lucru pe care-l căuta presupunea existenţa cuiva cu bani mulţi, dar el mereu îşi imaginase că Fantoma era o persoană foarte bogată. Oriunde ar fi căutat nu descoperea nimic. Asta însemna că oricare din următoarele trei variante putea fi plauzibilă: prima era că cele două Fantome îşi construiseră singuri sistemul de ţevăraie; cea de-a doua era că poate au plătit gras un instalator care păstrase secretul în privinţa muncii prestate pentru a nu plăti taxe pe suma primită; cea de-a treia era că Fantomele cumpăraseră sau închiriaseră o proprietate care se potrivea scopurilor lor, ca de exemplu o clinică veterinară sau o clinică chirurgicală. Sună să vadă câte clinici veterinare sau chirurgicale îşi schimbaseră proprietarul spre sfârşitul anului 1963, dar acelea care fuseseră vândute sau cumpărate erau tranzacţionate în scopuri legitime. Ca de obicei nu găsise nimic, nimic.
 
Pentru că rochia roz de dantelă era împodobită cu 265 de paiete şi toate trebuiau să fie verificate pentru a se asigura că nu aveau decât un singur rând de amprente, probabil ale croitoresei, trecură şase zile înainte ca locotenentul Carmine să-i arate rochia Desdemonei.
 
Sună la interfon, simţindu-se mai stânjenit şi neliniştit decât în anii de liceu, când fata viselor lui din clipa respectivă îi răspunsese pozitiv la cererea lui de a-l însoţi la bal. Avea gura uscată şi inima îi bătea repede, singurul lucru care lipsea pentru ca situaţia să fie identică cu cea din liceu fiind buchetul de flori.
 
— Desdemona, sunt eu, Carmine. Am venit cu treabă. Nu deschide tu uşa, voi tasta eu combinaţia. Cum te simţi? întrebă el scoţându-şi haina şi punând cutia rochiei – la naiba, ce avea să gândească ea? – pe masă. Ea nu părea nici bucuroasă, nici supărată că-l vedea.
 
— Sunt bine, dar plictisită de moarte, răspunse ea. După care arătă cu degetul spre cutie şi întrebă: Ce e asta?
 
— Ceva în legătură cu care a trebuit să-l asigur pe şeful poliţiei că nu vei sufla o vorbă. Eu eram convins că n-o vei face, dar el nu ştia acest lucru. Poate că n-ai aflat, dar ultima victimă, Margaretta Bewlee, când a fost descoperită, purta această rochie pentru o petrecere de copii. Nu-i putem da de urmă, dar m-am gândit că poate tu, care eşti specialistă în obiecte de lux, ne poţi spune câte ceva despre ea.
 
Îl puse să deschidă cutia, după care scoase rochia într-o secundă, apoi o ridică, o întoarse şi în cele din urmă o aşeză pe masă.
 
— Să înţeleg că fata nu a fost tăiată în bucăţi?
 
— Nu, i-a fost doar tăiat capul.
 
— În ziare scria că era înaltă. Rochia asta nu i s-ar potrivi.
 
— Păi nici nu i se potrivea, dar cu toate acestea era îmbrăcată cu ea. Avea umerii prea laţi pentru ca el să-i poată închide nasturii de la spate şi asta mă duce cu gândul la prima mea întrebare: de ce are nasturi? Ştiam că în zilele noastre se folosesc doar fermoare.
 
Paul închisese nasturii care acum străluceau ca nişte geme adevărate în lumina ce cădea pe masă.
 
— De aia, spuse ea arătând cu degetul spre unul din nasturi. Un fermoar ar strica efectul. Nasturii strălucesc.
 
— Ai văzut vreodată o astfel de rochie?
 
— Doar pe o scenă unde se juca o pantomimă, când eram copil, dar fusese improvizată din cauza raţionalizării obiectelor de îmbrăcăminte. Aceasta este foarte pretenţioasă.
 
— Este făcută de mână?
 
— Într-o oarecare măsură, dar probabil nu atât de mult pe cât crezi tu. Paietele au fost cusute de mână, da, dar de un specialist care poate face asta mai repede decât ai zice peşte. Persoana care a confecţionat această rochie este plătită la cantitatea de pietre pe care le coase, aşa că lucrează repede, trecând aţa prin material, apoi o dată în jurul paietei, după care o aplică pe următoarea şi tot aşa, înţelegi?
 
Carmine înţelegea.
 
— Unele paiete lipsesc pentru că nu au fost cusute ca lumea, astfel încât a căzut întreg şirul cusut pe toată lungimea firului de aţă, înţelegi?
 
— Eu am crezut că poate Paul a făcut acest lucru în laborator.
 
— Nu, probabil este rezultatul unei manipulări brutale şi nu cred că se poate vorbi de aşa ceva într-un laborator de patologie.
 
— Să înţeleg că această rochie nu este foarte scumpă?
 
— Dacă ai o sută de dolari să-i dai pe o haină pe care un copil probabil că nu o va purta mai mult de o dată sau două ori, atunci da. Este o chestiune de profit, Carmine, şi cei care fac aceste haine ştiu cât de des vor fi purtate, aşa că încearcă să reducă la minimum cheltuielile. Materialul este sintetic, nu mătase, şi căptuşeala e la fel de ieftină, întărită cu apret puternic.
 
— Şi dantela?
 
— E franţuzească, dar nu de cea mai bună calitate. Este făcută la maşină.
 
— La preţul acesta ar trebui să verificăm raioanele pentru copii de la magazine precum Saks şi Bloomingdale din New York? Sau poate Alexander's din Connecticut?
 
— Cu siguranţă un magazin cu preţuri destul de piperate. Eu aş spune că veşmântul este extravagant, nu elegant.
 
— Ca de exemplu calul de companie al lui Astor, murmură el absent.
 
— Poftim?
 
— Spuneam şi eu aşa, zise el inspirând profund. Mă ierţi?
 
În privirea ei străluci o luminiţă.
 
— Cred că da, prostuţ stângaci ce eşti! Prea puţin Carmine Delmonico este mai rău decât prea mult.
 
— La Malvolio's?
 
— Da, te rog!
 
— Şi acum aş vrea să te întreb altceva, spuse el când trecură la cafea. E târziu şi putem să vorbim aici. E vorba de îndemânare.
 
— Cine de le Hug este îndemânatic şi cine nu?
 
— Exact.
 
— Să începem cu Profesorul?
 
— Cum se mai simte, că tot veni vorba?
 
— Închis într-o clinică exclusivistă de ţicniţi, undeva în zona Trumbull din Bridgeport. Cred că-l iubesc ca pacient. Majoritatea celor de acolo sunt alcoolici sau dependenţi de droguri care încearcă să se lase şi în plus şi indivizi cu nevroze generate de anxietate. Şi asta în vreme ce bietul profesor a suferit o cădere nervoasă dură – iluzii, deziluzii, halucinaţii şi pierderea contactului cu realitatea. Cât despre îndemânare, aceasta este considerabilă.
 
— Ar fi putut să lege o casă la reţeaua de electricitate şi să pună la punct toată instalaţia sanitară?
 
— Nici nu ar fi avut de ce, Carmine. Orice lucru care ar fi necesitat muncă fizică ar fi fost considerat ca fiind sub demnitatea sa. Profesorului nu-i place să se murdărească.
 
— Ponsonby, atunci?
 
— Nu ar fi în stare nici să schimbe un robinet de apă.
 
— Polonowski?
 
— Este destul de îndemânatic în ceea ce priveşte treburile casnice. Nu are banii necesari pentru a apela la un tâmplar când copiii sparg o uşă şi nici la un instalator când aceştia pun o păpuşă de cârpă în ţeava de scurgere.
 
— Satsuma?
 
Ea îşi dădu ochii peste cap.
 
— Locotenente, zău aşa! Pentru ce-ţi imaginezi că există Eido? Şi mai e şi soţia lui Eido; ea slugăreşte. Chandra are o armată întreagă de lachei cu turban.
 
— Forbes?
 
— Aş spune că este destul de priceput când vine vorba de lucru manual. Face tot felul de obiecte pe la el pe acasă, asta o ştiu cu siguranţă. Au avut mare noroc, familia Forbes! Atunci când au cumpărat casa, dobânda la rată era de doi la sută şi au treizeci de ani pentru a plăti împrumutul. Acum casa valorează o avere şi, bineînţeles, are acces la apă, opt mii de metri pătraţi şi nici nu există rezervoare cu petrol în preajmă.
 
— Mutarea acestora la capătul străzii Oak i-a ajutat pe toţi de pe ţărmul de est. Finch?
 
— Îşi construieşte propriile sere şi sisteme de iluminat. E o mare diferenţă între ele, aşa spune el. Nu e cu nimic mai presus de săparea unui tunel. Dar îndrăznesc să afirm despre Catherine că este chiar şi mai competentă. Cele câteva mii de pui…

 
— Hunter şi Ho, constructorii?
 
— Ar putea reconstrui Empire State Building, cu îmbunătăţiri cu tot.
 
— Cecil?
 
— Ei bine, asta nu este o acuzare? spuse ea încruntându-se. Chiar nu pot să-ţi spun, Carmine. Este foarte îndemânatic, dar în mod normal îl vezi ca pe un sclav şi chiar mai mult, ca pe un negru pe plantaţie, în toată treaba asta. Nu e de mirare că ne urăsc. Ne merităm soarta.
 
— Otis?
 
— În prezent, Otis nu prestează nici un fel de munci grele. S-ar părea că are unele complicaţii cardiace, aşa că încerc să-i asigur o pensie frumuşică, împreună cu familia Parson. Eu personal mă îndoiesc că problemele lui au vreo legătură cu volumul de muncă; principala lui grijă o reprezintă nepotul lui Celeste, Wesley. Otis este speriat de moarte că băiatul îi va crea probleme lui Celeste. Strada Hollow şi Argyle Avenue sunt în fierbere.
 
— Aşteaptă să vină primăvara, spuse Carmine întunecat. Deocamdată am scăpat datorită vremii, dar când se va mai încălzi, o să se declanşeze iadul pe pământ.
 
— Soţul Annei Donato este instalator.
 
— Anna Donato… Reaminteşte-mi cine este.
 
— Se ocupă de echipamentul defect, e foarte pricepută.
 
— Menajul Kyneton?
 
— Oh, Doamne! Etajul patru este un adevărat circ în zilele astea. Hilda şi Tamara sunt la cuţite, în general nu fac decât să ţipe una la alta, dar o dată s-au cam dat de pământ, lovindu-se şi muşcându-se. Aşa că sunt foarte încântaţi că Profesorul nu este acum acolo să le vadă pe femei dezlănţuite. Oricum, Hilda va pleca înainte ca Profesorul să se întoarcă. Drăguţul şi simpaticul Keith a obţinut parteneriatul după care s-a dus la New York.
 
— Şi Schiller?
 
— Nu este deloc îndemânatic. Nu e în stare nici să ascută un creion. Şi că tot veni vorba, nici măcar nu are nevoie să facă acest lucru. Pentru asta există tehnicieni.
 
— Ce-ai spune să vii pe la mine să bem un pahar de coniac?
 
Desdemona ieşi din spatele paravanului.
 
— Credeam că n-o să mai întrebi.
 
Carmine o conduse pe stradă, în aceeaşi stare euforică pe care o avusese şi în vremea liceului, când, după bal, partenera sa îi spusese că petrecuse o seară minunată şi-i permisese s-o sărute. Nu că şi Desdemonei i-ar fi trecut prin minte aceleaşi gânduri. Şi ce păcat era. Avea buze pline, chiar şi aşa nerujate. Începu să râdă când îşi aduse aminte cum se chinuise să şteargă urmele de ruj roşu-aprins.
 
— Ce-i aşa de amuzant?
 
— Nimic, chiar nimic.
 
Luni, 24 ianuarie, 1966
 
Şeful poliţiei, Silvestri, ţinu o conferinţă la care îi invită pe toţi şefii diverselor organizaţii, din statul Connecticut, care căutau Fantoma.
 
— Într-o săptămână se vor împlini treizeci de zile, se adresă el oamenilor tăcuţi care umpleau încăperea, şi noi încă nu ştim dacă Fantoma sau Fantomele şi-au schimbat modul de operare lichidând o victimă pe lună în loc de două.
 
Deşi presa încă se mai referea la ucigaş cu apelativul Monstru, majoritatea poliţiştilor implicaţi îi spuneau Fantoma, sau Fantomele. Ideile lui Carmine prinseseră rădăcini pentru că oameni precum locotenentul Joe Brown din Norwalk le considerau pline de bun-simţ.
 
— Între joia aceasta, douăzeci şi şapte ale lunii şi joia viitoare, trei februarie, toate departamentele vor pune echipe de supraveghere pe urmele tuturor suspecţilor pe care îi au în evidenţă, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Dacă nu vom obţine nici un fel de rezultate, cel puţin vom putea lucra prin eliminare. În cazul în care un suspect care a fost urmărit nu a încercat să ne ducă de nas, atunci acest suspect poate fi şters de pe listă dacă mai dispare vreo fată.
 
— Şi dacă nu mai dispare niciuna? întrebă un poliţist din Stamford.
 
— Atunci vom relua operaţiunea la sfârşitul lunii februarie. Sunt de acord cu Carmine că, deocamdată, nu avem decât o mulţime de schimbări – intervalul orar, o răpire de noapte, rochia de petrecere, doar decapitare – dar nu putem şti dacă acest model va deveni permanent. Fie că lucrează de unul singur sau cu un partener, Fantoma se află cu un pas înaintea noastră. Oameni buni, nu avem altceva de făcut deocamdată decât să continuăm ceea ce am început.
 
— Şi dacă mai dispare vreo fată şi nu se poate stabili vinovăţia niciunui suspect? întrebă un poliţist din Hartford.
 
— Atunci vom reanaliza situaţia, dar în alt mod. Vom mări năvodul pentru a include mai mulţi suspecţi, fără însă a-i abandona pe cei vechi. Şi acum îi voi da cuvântul lui Carmine.
 
Nici el nu mai avu prea multe de adăugat, exceptând subiectul actualilor suspecţi.
 
— Holloman se află în poziţia unică de a avea mai mulţi suspecţi, spuse el. Restul departamentului va supraveghea violatorii înregistraţi, care au şi antecedente de violenţă, în vreme ce Holloman are un grup de suspecţi fără antecedente de viol sau violenţă. Personalul de la Hug, plus alţi doi. În total treizeci şi doi de oameni. Nu vom reuşi să-i ţinem sub supraveghere douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru şi din acest motiv am nevoie de voluntari de la alte departamente ca să ne dea o mână de ajutor. Echipele trebuie să fie alcătuite din oameni experimentaţi, care să nu adoarmă în post sau să viseze cu ochii deschişi. Dacă vreunul dintre voi poate să se dispenseze de câţiva oameni de încredere, aş aprecia foarte mult acest sprijin.
 
Şi chiar aşa procedară. Cei douăzeci şi nouă de Huggeri, profesorul Frank Watson, Wesley le Clerc şi profesorul Robert Mordent Smith aveau să fie urmăriţi în permanenţă de oameni experimentaţi. Era o sarcină excepţională, chiar şi din punct de vedere logistic.
 
Un număr surprinzător de mare dintre suspecţii din Holloman fie locuiau pe Route 133, fie la mică distanţă de acesta, şi Route 133 era un drum naţional tipic: cu numeroase cotituri şi fără prea multe locuri după care te-ai fi putut adăposti; nu existau prea multe tufişuri, nici centre comerciale, cu parcările aferente şi nici ieşiri sau parcări independente. Toate acestea se aflau de-a lungul lui Boston Post Road, în vreme ce Route 133 mergea din sat în sat, din când în când fiind străjuit de case de o parte sau de alta. Tamara Vilich şi Marvin Schulman care locuiau amândoi pe Sycamore, aproape de centrul Hollomanului, erau ţinte uşoare; la fel şi Cecil şi Otis de pe Strada 11. Dar familiile Smith, Ponsonby, Finch şi doamna Polonowski, familia Frank Watson, Chandra şi familia Kyneton îşi aveau locuinţele în apropiere de Route 133.
 
Motelul prăpădit cu numele pompos Major Minor era adiacent drumului Ponsonby Lane de pe 133 şi nu mai fusese animat după lăsarea serii de ani de zile, cel puţin nu cum promitea să fie în săptămâna următoare.
 
Carmine, Corey şi Abe deciseseră să supravegheze casa Ponsonby în trei schimburi de opt ore; Carmine alesese casa familiei Ponsonby doar pentru că el nu credea că vreunul dintre suspecţi avea să dezvăluie ceva şi, oricum, celor doi Ponsonby li se acordase mai puţină atenţie decât familiei Smith sau Finch. Găsiră o ascunzătoare în spatele unui grup de dafini, la câţiva zeci de metri de la Route 133 pe Ponsonby Lane, după ce constatară că aceasta era o fundătură şi că nu se putea ajunge la reşedinţa familiei pe nici un alt drum.
 
Verificase totul personal înainte de începerea operaţiunii şi descoperise că familia Forbes era cel mai greu de ţinut sub observaţie, datorită faptului că aveau ieşire la apă şi din cauza pantei abrupte care ducea spre East Circle, spre apă, şi trecea prin faţa lor. Nici cei din familia Smith nu puteau fi supravegheaţi cu uşurinţă, pentru că reşedinţa lor era construită într-o vâlcea, înconjurată de o pădure deasă, iar accesul se făcea pe un drum întortocheat. Doar Profesorul era încarcerat în Marsh Manor, în partea dinspre Trumbull a oraşului Bridgeport, păzit de poliţia locală. Cât despre familia Finch, din fericire putea fi scoasă de pe listă. Aveau nu mai puţin de patru ieşiri spre Route 133 şi pe niciuna din acestea nu ar fi putut staţiona o maşină fără să fie remarcată de o privire ageră. Norwalk avea grijă de Kurt Schiller, iar Torrington îl supraveghea pe Walter Polonowski şi pe amanta acestuia în cabana din nordul statului.
 
Şi atunci de ce nu credea Carmine că acest mare exerciţiu de supraveghere avea să dea roade? Chiar nu-şi dădea seama de ce, cu excepţia faptului că Fantomele sunt invizibile şi nu-şi fac apariţia decât dacă vor să fie văzute.
 
Luni, 31 ianuarie 1966
 
Căzuseră şaizeci de centimetri de zăpadă miercurea trecută şi dăduse îngheţul, lucru care nu era neobişnuit pentru luna ianuarie. Temperatura scăzuse cu câteva grade sub zero şi noaptea senzaţia de frig se accentua. Supravegherea devenise un coşmar şi oamenii se îmbrăcau în orice haină de blană donată de soţii sau de mame, piei de animale, blănuri de urs, pături, cuverturi de lână, lenjerie cu protecţie termală, pături electrice alimentate cu curent de la o baterie, ploşti încălzite cu apă caldă şi în general orice i-ar fi putut ajuta să nu îngheţe. Pentru că, bineînţeles, după ce temperatura scădea şi mai mult, motoarele maşinilor nu mai puteau fi ţinute în funcţiune pentru că fumul degajat i-ar fi putut da de gol. Cei mai norocoşi erau cei care îşi făceau supravegherea din ascunzătorile pentru vânători asemenea celor folosite în Alaska.
 
Carmine prelua schimbul de la miezul nopţii la opt dimineaţa, în fiecare zi şi stătea în maşina lui, un Buick cu interiorul din catifea pentru care mulţumea tuturor sfinţilor.
 
Noaptea dintre duminică şi luni fu cea mai rece. Înfofolit în două pături de caşmir stătea în maşină cu geamurile din faţă uşor întredeschise pentru a preveni aburirea lor şi dinţii îi clănţăneau ca nişte castaniete. Dafinul de munte care era mereu verde îl ascundea bine, dar joi, în prima seară când fusese de serviciu îşi făcuse griji în legătură cu Biddy – oare câinele nu avea să-i simtă prezenţa şi să latre? Nu se întâmplase acest lucru, şi nici în acea seară nu dăduse vreun semn de viaţă. Doar cineva fără minte s-ar fi aventurat afară, se gândi el. Era o vreme numai bună de pornit focul, să laşi căldura să se răspândească în toată casa şi să-ţi faci de lucru pe acolo. Dacă Fantoma plănuise o răpire, cu siguranţă că avea să renunţe din cauza frigului.
 
Proprietatea familiei Ponsonby îi dăduse multe bătăi de cap. O porţiune de teren de zece mii de metri pătraţi, mai mult lungă decât lată, cobora în pantă dinspre o creastă care reprezenta şi hotarul proprietăţii. De acolo începea o pădure de câteva hectare care fusese donată nu statului, ci consiliului local din districtul Holloman de către Isaac Ponsonby, bunicul lui Charles şi al lui Claire. Isaac îndrăgise căprioarele, fiind un adversar al vânătorii; pădurea, se specifica în testamentul său, trebuia să fie păstrată ca un parc pentru căprioare lângă oraş. În afară de faptul că pusese câteva plăcuţe pe care scria VÂNĂTOAREA INTERZISĂ, consiliul local nu-şi mai bătuse capul cu celelalte clauze ale testamentului. Şi în ziua de azi era cam la fel ca pe vremea lui Isaac, o pădure destul de deasă, populată cu numeroase căprioare. Se întindea până în dreptul străzii Căprioarei, o alee închisă unde se aflau patru case, spre partea înfundată a drumului. Pădurea depăşea această zonă şi astfel împiedicase construirea altor case. Deşi Carmine nu credea că Charles Ponsonby era atât de atletic încât să parcurgă o asemenea distanţă la acea temperatură scăzută, trebuia să recurgă şi la alţi agenţi care să supravegheze zona din maşină: pe strada Căprioarei, la colţuri şi pe Route 133. Aceştia îl informară că nici o altă maşină nu era parcată pe strada Căprioarei.
 
Părea o noapte tipică pentru zona arctică: un cer care nu era atât negru, cât indigo, stele strălucitoare şi nici un nor. Extraordinar! Nu se auzea nici un zgomot în afara dinţilor săi care clănţăneau, nici o mişcare sau altă lumină afară, nici un scârţâit de roţi pe aleea îngheţată.
 
Şi pentru că inerţia nu-i plăcea, începu să analizeze pe toate feţele o idee care-i trecu prin minte exact în aceeaşi secundă în care o stea căzătoare îşi începuse drumul pe cer.
 
Gândeşte-te la aspectul religios al lucrurilor, Carmine. Gândeşte-te la cele treisprezece fete, la Rosita Esperanza, prima care a fost răpită… zece dintre ele erau catolice. Rachel Simpson avea un tată preot episcopal. Francine Murray şi Margaretta Bewlee erau baptiste. Dar niciuna dintre fetele protestante nu frecventa bisericile pentru albi. Şi atunci de ce să nu adaugi şi catolicismul protestantismului de culoare? Ce-ţi spune asta, Carmine? Un protestant fanatic alb, asta îţi sugerează. Am pierdut din vedere faptul că majoritatea fetelor sunt de confesiune catolică, poate pentru că Fantoma a părut să se îndepărteze de varianta asta alegându-le pe Francine şi pe Margaretta. Mai mult de 75 la sută catolice, plus fiica unui pastor protestant de culoare, fata unui cuplu despărţit de rasism şi Margaretta. Margaretta era cea care nu se potrivea în acest tablou. Oare e un lucru legat de familia Bewlee pe care nu-l cunoaştem?
 
Uitând de frig rămase câteva clipe ca pe jar în aşteptarea dimineţii următoare, care avea să-l scutească de aceste schimburi complet neproductive. Spera ca discuţia cu domnul Bewlee să se dovedească edificatoare.
 
Radioul său emise un sunet scurt şi jos, semnalul care-l anunţa că un poliţist se apropia de maşina sa. O privire aruncată ceasului de la mână îi spuse lui Carmine că se făcuse ora 5 dimineaţa, prea târziu să se întâmple ceva dacă urma să aibă loc o răpire de noapte. Un lucru era sigur – cei doi Ponsonby nici măcar nu se clintiseră din loc.
 
Patrick se strecură pe locul din dreapta şi-i întinse un termos, zâmbind.
 
— Ce are Malvolio's mai bun de oferit. Am stat la Luigi şi l-am pus să facă o cafea proaspătă; covrigii cu stafide tocmai au fost aduşi.
 
— Patsy, te iubesc.
 
Băură şi mâncară în tăcere câteva minute, apoi Carmine îi expuse vărului său noua sa teorie. Spre marea lui dezamăgire, Patrick nu părea prea receptiv.
 
— Problema este că te ocupi de atât de mult timp de acest caz că ai epuizat probabilităţile şi nu mai ai unde şi ce să cercetezi, în afara unor ipoteze discutabile.
 
— Există o legătură cu religia, dar şi cu rasa!
 
— Sunt de acord, dar Fantomele nu sunt interesate de religie. Le reţine atenţia faptul că familiile cu frica lui Dumnezeu produc exact genul de fete care e pe gustul lor.
 
— Familia Bewlee ascunde ceva cu siguranţă, murmură Carmine. Altfel Margaretta nu se potriveşte în peisaj.
 
— Păi nu se potriveşte, spuse Patrick cu răbdare, pentru că ipoteza ta este absurdă. Să ne întoarcem la lucrurile elementare! Dacă te gândeşti la Fantome ca fiind violatori mai degrabă decât ucigaşi, atunci nici nu trebuie să cauţi vreun fanatic religios de nici o culoare sau credinţă, creştină sau de altă natură. Eşti în căutarea unui bărbat, sau doi, care urăsc toate femeile, dar pe unele mai mult decât pe altele. Fantomele detestă puritatea la care se adaugă tinereţea asociată cu un anumit tip de faţă şi cu alte lucruri pe care nu le ştim. Numitorul comun este virtutea, tinereţea, culoarea pielii. Niciuna din fete nu a fost complet albă – şi niciuna nu va fi, simt chestia asta. Cea mai bună variantă pentru ei o reprezintă catolicii de origine sud-americană. Copiii sunt mai puri în raport cu vârsta pe care o au, sunt strict supravegheaţi şi foarte iubiţi. Ştii şi tu asta, Carmine! Dar familiile lor nu sunt venite de curând în America şi cred că un fanatic religios ar lua în vizor noii emigranţi înainte de toate – să reducă afluxul, să se răspândească zvonul că dacă emigrezi aici, copiii tăi vor fi răpiţi şi ucişi. Răspunsul se află în elementele de bază ale cazului.
 
— Eu tot voi merge să-l văd pe domnul Bewlee, spuse Carmine cu încăpăţânare.
 
— Dacă trebuie să faci asta, atunci fă-o. Dar nu se va potrivi în peisaj, pentru că modelul pe care-l vezi este un produs al imaginaţiei tale. Eşti o victimă a epuizării provocate de luptă.
 
Păstrară tăcerea; mai erau aproape trei ore şi schimbul său avea să se încheie.
 
La scurtă vreme după ora 7 dimineaţa, radioul emise un alt gen de zgomot discret: era semnalul că trebuia să se retragă din zona de supraveghere şi să meargă la punctul de întâlnire pentru că o nouă fată dispăruse.
 
Punctul de întâlnire al lui Carmine era motelul Major Minor, acolo unde el şi Patrick rechiziţionaseră telefonul de la recepţie. Maiorul, proprietarul hotelului, era de serviciu la recepţie, dornic să afle ce se petrecea. Toate camerele fuseseră rezervate de poliţia din Holloman pentru o sumă despre care ei, şi el, bineînţeles, ştiau că era exorbitantă, mai ales că nimeni nu le folosea. Semnul de OCUPAT reprezenta un camuflaj suplimentar pentru maşinile parcate, şi maiorul nu avea de gând să-l aprindă decât dacă acesta reflecta o stare de fapt.
 
În vreme ce Carmine vorbea, Patrick se uita la maiorul Minor întrebându-se absent dacă, la fel ca mulţi alţi oameni care aveau nume sugestive, tânărul F. Sharp Minor frecventase West Point27 hotărât să obţină rangul menit să creeze o contradicţie lingvistică prin alăturare. Acum avea peste cincizeci de ani, nasul roşu şi umflat, semn de alcoolism şi atitudinea unui războinic de birou: urmărea ca formularele să fie corect completate şi dacă actele sunt în ordine, dorea să poată face ce voia, de la a bate măr un soldat până la a fura arme de foc din rastel. Această ciudăţenie a firii maiorului Minor îi fusese de folos într-o afacere unde clienţii veneau pentru o oră, la jumătatea zilei. Parcarea cea mare era în spate, pentru ca nici o soţie care trecea pe Route 133 să nu vadă maşina soţului staţionată acolo. La un moment dat, Carmine fusese îndeajuns de disperat pentru a-l considera suspect şi pe maiorul F. Sharp Minor, dacă nu pentru un motiv mai bun, măcar pentru că ştia că toate camerele aveau locuri prin care se putea spiona înăuntru. Ticălosul bătrân renunţase la camerele video după ce un detectiv particular îl surprinsese filmând un director al unei companii împreună cu secretara sa, dar asta nu însemna că maiorul Minor nu putea să privească ce se petrecea în camere.
 
— Norwich, spuse Carmine. Corey, Abe şi Paul vor fi aici într-un minut. Se îndepărtă de maior. E de origine libaneză, dar familia stă în Norwich din 1937. Numele ei este Faith Khouri.
 
— Sunt musulmani? întrebă Patrick neîncrezător.
 
— Nu, catolici maroniţi. Mă îndoiesc că există vreo biserică maronită în zonă, aşa că probabil frecventează o biserică catolică obişnuită.
 
— Norwich este un oraş destul de mare.
 
— Da, dar ei locuiesc în afara oraşului, destul de departe. Domnul Khouri are un magazin în Norwich. Casa lui se află spre nord, cam la jumătatea drumului spre Willimantic.
 
Abe apăru într-un Ford, iar Paul imediat după el, în duba neagră fără nici un fel de marcaje, a lui Patrick.
 
— Nici măcar nu ştiu de ce ne mai deranjăm să mergem până acolo, spuse Corey când Fordul începu să se deplaseze cu o viteză normală; urmau să pornească sirena şi luminile abia când aveau să se îndepărteze bine de Ponsonby Lane.
 
Aceasta, îşi spuse Carmine, cu un oftat, este remarca unui om care şi-a pierdut speranţa. Nu sunt singurul epuizat din cauza luptei. Începem să credem că nu vom prinde niciodată Fantomele. Aceasta este cea de-a patra fată de când am aflat de existenţa Fantomei şi nu am făcut nici un pas înainte. Corey a ajuns la capătul puterilor şi nici eu nu sunt departe.
 
— Mergem, Cor, spuse el ca şi cum afirmaţia lui Corey fusese una de rutină, pentru că trebuie să vedem locul unde a avut loc răpirea, cu ochii noştri. Abe, dacă ne îndreptăm spre nord pe I-91, în direcţia Hartford şi apoi o luăm spre est, drumul va fi mai bun decât pe 1-95 spre New London.
 
— Nu pot, spuse Abe scurt. Cinci tiruri au fost jefuite sub ameninţarea armelor albe.
 
— Cel puţin, spuse Carmine aşezându-se mai bine pe bancheta din spate, funcţionează încălzirea. Voi încerca să dorm puţin.
 
Casa familiei Khouri se afla pe o stradă lăturalnică, nu departe de râul Shetucket şi era la fel de frumoasă ca şi zona înconjurătoare. Casa fusese construită în stil tradiţional, dar avea câteva unghiuri atrăgătoare şi trei etaje. Între casă şi drum se afla un iaz imens, îngheţat bocnă în această perioadă a anului şi la fel era şi pârâul care ducea de acolo la râu. Fusese curăţat de zăpadă pentru a fi folosit ca patinoar, dar un debarcader mic de lemn lăsa să se înţeleagă că vara se mergea cu barca pe iaz. În jurul casei se vedeau trunchiurile desfrunzite ale câtorva sălcii şi arbori de plută, iar deasupra micului lac se profila un stejar bătrân. Picnicuri la umbră vara, mai sugera acest peisaj. Ce alt mediu mai plăcut pentru copii s-ar putea găsi decât această ambianţă care întruchipa visul american perfect?
 
Carmine află că aveau şapte copii: doar un băiat în vârstă de nouăsprezece ani, Anthony, nu era acasă. Fratele său, Mark, împlinise şaptesprezece ani, Faith, şaisprezece, Nora, paisprezece, Emily, doisprezece ani şi Matthew, zece ani. Philippa, care avea opt ani, era cea mai mică dintre toţi.
 
Durerea familiei le făcea misiunea imposibilă, pentru că niciunul, nici măcar tatăl nu putea să răspundă la întrebări. Chiar dacă trăiau de treizeci de ani în America, încă mai sufereau pierderea unui copil în manieră levantină. Când Carmine reuşi în cele din urmă să găsească o fotografie a lui Faith, înţelese ceea ce Patrick încercase să-i explice în maşină când se aflau pe Ponsonby Lane. Faith arăta ca şi cum ar fi fost sora celorlalte victime, de la părul lung cu bucle dese, la ochii mari, închişi la culoare şi gura senzuală. Culoarea pielii o avea mai deschisă; la fel ca o fată din sudul Italiei, sau din Sicilia, iar tenul măsliniu îi trăda originea mediteraneană.
 
Patrick era abătut când veni după Carmine pe verandă.
 
— Zăpada a îngheţat atât de tare că au putut să aştearnă paie pe jos de la drum până la intrarea din spate – arată ca un culoar de alergat improvizat, spuse el. Au curăţat şi au pus sare pe porţiunea de drum unde au parcat maşina, aşa că nu există nici un fel de urme de cauciuc care să nu fi fost acoperite de poliţia locală. Au deschis uşa din spate cu o cheie sau cu un şperaclu, ceea ce înseamnă că ştiau exact unde se află dormitorul lui Faith. Avea camera ei – toţi copiii au camera lor – la etajul al doilea, unde se aflau şi celelalte dormitoare. Probabil că dormea când au venit ei. Singurul semn că a avut loc o luptă este cearşaful puţin mototolit în partea dinspre picioare, probabil fiindcă s-a zbătut puţin. Au transportat-o pe acelaşi drum pe care au venit, tot pe cărarea de paie, la drum şi la maşină. Din câte am înţeles, nimeni nu a auzit nimic. Şi-au dat seama de lipsa ei când nu a apărut la micul dejun, pe care mama lor îl pregăteşte devreme în această perioadă a anului – pentru că fac o oră cu maşina până în Norwich şi drumurile nu sunt bine curăţate de zăpadă. Copiii merg cu tatăl lor şi stau la magazin până la ora când trebuie să meargă la şcoală, aflată în apropiere.
 
— Faci toată munca în locul meu, Patsy. Ai idee ce înălţime are? Şi ce greutate?
 
— Nu voi şti până când nu ajung aici părintele Hannigan şi maicile. Durerea lor este atât de mare că nimeni nu poate să-mi dea nici o informaţie. Îşi smulg părul din cap cu furie.
 
— Şi sângele curge din belşug din zgârieturile pe care şi le face singură doamna Khouri. De aceea am venit şi eu afară în loc să stau acolo, spuse Carmine oftând. Nu că sângele şi părul ar conta în vreun fel. Ca de obicei, fantomele nu vor lăsa nici o urmă.
 
— Familia deja o consideră pe Faith moartă.
 
— Şi poţi să-i acuzi, Patsy? Suntem la fel de utili ca ugerul la taur şi asta îi afectează profund pe Abe şi Corey. Suferă cumplit, doar că nu pot să se manifeste.
 
Patrick oftă.
 
— Uite că vine preotul şi suita lui. Poate că vor şti ei cum să-i liniştească pe toţi.
 
Şi dacă nu vor reuşi să facă acest lucru, măcar părintele Hannigan şi măicuţele care-l însoţeau puteau să-i ofere lui Carmine informaţiile necesare. Faith avea 1,58 metri şi cântărea circa patruzeci de kilograme. Era zveltă şi nu prea dezvoltată pentru vârsta ei. O fată bună, foarte credincioasă, cu note excelente la şcoală şi cu aptitudini speciale pentru ştiinţele exacte. Ambiţia ei era să studieze medicina. Trebuia să facă practică la spitalul Sf. Stan în vara următoare, dar până acum tatăl şi mama ei o ţinuseră acasă, nu voiau să o lase să se implice în acţiuni caritabile prea de tânără. Anthony, fratele ei care nu era acasă, studia la Universitatea Brown, urmând să se specializeze şi el în medicină. Se părea că toţi copiii erau interesaţi de disciplinele umanistice. Familia toată era foarte unită şi avea o situaţie materială înfloritoare. Magazinul lor se afla într-o zonă cu vad bun a oraşului Norwich şi nu fusese niciodată jefuit, ca de altfel şi casa în care locuiau. Toţi membrii familiei îşi vedeau de treburile lor, fără să se confrunte cu nici un fel de probleme.
 
— Am impresia că ne tot întoarcem la nevinovăţia pură, o anumită fizionomie şi vârstă, cu posibile implicaţii ale religiei, îi spuse Carmine lui Silvestri când se întoarse la Holloman. La ultima victimă culoarea nu a contat prea mult pentru Fantome, dar primele trei constante sunt respectate în toate cazurile, în timp ce cea de-a patra e luată în calcul în linii mari. Margaretta Bewlee a primit cadou de la mama ei cu ocazia celei de-a şaisprezecea aniversări o programare la un salon de înfrumuseţare, pentru a-şi întinde părul şi a şi-l aranja în stilul Dionnei Warwick – urma să cânte ceva din repertoriul Dionnei într-un concert la şcoală. Această informaţie m-a făcut să îmi pun întrebări în privinţa ei, dar după ce am întreprins câteva cercetări mi-am dat seama că nu era vorba de, cum să-i spun, o diminuare a virtuţilor. Cu toate acestea, Margaretta e cea care mă nedumereşte cel mai mult, John. Este singura perlă neagră într-o colecţie de bijuterii lăptoase. Prea înaltă, prea neagră şi prea nepotrivită.
 
— Poate că Fantomele se pregătesc să atace sectorul rasial. Cu siguranţă că activităţile lor nu contribuie la rezolvarea problemelor rasiale.
 
— Şi atunci de ce nu şi-au ales şi acum o altă victimă de culoare? Times a avut recent un indiciu în careul rebusistic pe care-l publică – întoarcere la bază, din cinci litere. Răspunsul era: refuz. Când l-am descoperit am râs până când m-a podidit plânsul. Oriunde mă îndrept, aşa mă simt şi eu – refuzat.
 
Silvestri nu spuse ceea ce gândea: ai nevoie de un concediu prelungit în Hawaii, Carmine. Dar încă nu e momentul. Nu-mi permit să îţi iau cazul. Dacă tu nu poţi să-l rezolvi, atunci nimeni nu e în stare.
 
— Cred că s-ar cuveni să organizez o conferinţă de presă, zise el. Nu am nimic să le spun ticăloşilor, dar trebuie să mă umilesc în public. Tuşi pentru a-şi drege glasul şi molfăi capătul unui trabuc care arăta deja destul de rău. Şi guvernatorul crede că este momentul să mă umilesc în public.
 
— Nu mai ai trecere la Hartford, nu?
 
— Nu, încă n-am ajuns până acolo. Cum crezi că-mi petrec zilele? La telefon cu Hartford, aşa mi le petrec.
 
— Niciunul dintre Huggeri nu şi-a scos nici măcar nasul afară din casă noaptea trecută. Asta nu înseamnă că nu voi continua supravegherea treizeci de zile de acum încolo, John. Încă mai am senzaţia că Hug este foarte implicat şi nu cred că e vorba de vreo răzbunare, spuse Carmine. Cât de mult ai de gând să spui presei?
 
— Un pic din asta, un pic din aia. Nimic despre rochia de petrecere a Margarettei. Şi nici despre cei doi ucigaşi.
 
Marţi, 1 februarie, 1966
 
Clădirea primăriei din Holloman era celebră pentru acustica sa, şi fiindcă primarul îşi exercita funcţia administrativă în clădirea departamentală de mai bine de zece ani, imobilul primăriei din Holloman avea o destinaţie cât se poate de oportună – aceea de a fi gazda unor mari virtuozi şi a orchestrelor simfonice.
 
În spatele auditoriului se afla o cameră de repetiţii pentru artişti, care se utiliza şi pentru înregistrări; felul în care erau aranjate scenele şi scaunele nu sugera nicidecum o crimă şi nimic altceva mai îngrozitor decât muzica. John Silvestri se îndreptă spre podiumul dirijorului, îmbrăcat în cea mai bună uniformă a sa, având la gât Medalia de Onoare a Congresului. Aceasta, plus panglicile de campanie de pe piept subliniau faptul că nu este un muritor de rând.
 
Veniseră cam cincizeci de jurnalişti, majoritatea de la ziare şi reviste, o echipă de la un post local de televiziune din Holloman şi un reporter de la postul de radio WHMN. Ziarele naţionale trimiseseră corespondenţi; deşi Monstrul din Connecticut era un subiect fierbinte, editorii inteligenţi îşi dăduseră seama că acest exerciţiu al poliţiei nu avea să se soldeze cu nici un fel de dezvăluiri. Conferinţa de presă le va oferi doar posibilitatea de a scrie editoriale critice despre incompetenţa poliţiei.
 
Dar Silvestri era un orator extrem de bun, mai ales când trebuia să-şi pună cenuşă în cap. Nimeni, se gândi Carmine, nu ar fi fost în stare să se umilească cu mai multă graţie şi să lase în acelaşi timp impresia că-i place acest lucru.
 
— În ciuda frigului pătrunzător, diverse departamente de poliţie din tot statul au ţinut sub supraveghere un total de nouăzeci şi şase de posibili suspecţi, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, începând de joia trecută, până la răpirea lui Faith Khouri. Treizeci şi doi din aceşti oameni au fost sau sunt în Holloman ori în împrejurimi. Niciunul dintre ei nu ar fi putut să fie implicat, ceea ce înseamnă că nu suntem mai aproape de stabilirea identităţii omului pe care-l numiţi Monstrul din Connecticut, dar căruia noi îi spunem Fantoma.
 
— Un nume bun, zise jurnalistul de la Holloman Post care scria despre crime. Aveţi vreo probă care să incrimineze pe cineva? Oricine?
 
— Tocmai am menţionat acest lucru, doamnă Longford.
 
— Acest ucigaş – Fantoma, îmi place cum sună – trebuie să aibă un loc special unde-şi ţine victimele. Nu credeţi că este momentul să vă apucaţi să-l căutaţi mai serios? Ca de exemplu să cercetaţi împrejurimile?
 
— Nu putem să verificăm nici o casă fără a avea mandat de percheziţie, doamnă, ştiţi şi dumneavoastră asta. Şi mai mult decât atât, dacă am face acest lucru, aţi fi prima care ar sări în sus.
 
— În condiţii normale, da, dar acum situaţia este diferită.
 
— În ce sens diferită? Vorbiţi de monstruozitatea crimei? Sunt de acord cu dumneavoastră în particular, dar ca om al legii nu vă pot împărtăşi punctul de vedere. Deşi forţa poliţienească este un braţ vital al legii, într-o societate liberă ca a noastră este constrânsă de aceleaşi legi pe care încearcă să le impună. Poporul american are drepturi constituţionale pe care noi, poliţia, suntem obligaţi să le respectăm. Dar dovezile neconcludente nu ne împuternicesc să intrăm în casa cuiva pentru a găsi probe pe care nu am putut să le descoperim altundeva. Mai întâi de toate trebuie să avem dovezi. Este necesar să prezentăm un dosar bazat pe probe concrete organelor judiciare, pentru a primi permisiunea de a căuta altele. Dar dacă vorbim până când rămânem fără salivă nu vom reuşi să convingem nici un judecător să emită un mandat de percheziţie fără dovezi concrete. Şi noi nu avem dovezi concrete, doamnă Longford.
 
Restul jurnaliştilor erau bucuroşi că Diane Longford devenise cal de bătaie; oricum nu avea să rezulte nimic în urma întrebărilor ei, şi cu toţii simţeau deja mirosul de cafea proaspătă şi de gogoşi care venea din spatele sălii.
 
— Şi de ce nu aveţi dovezi concrete, domnule comisar? Adică nu-mi imaginez cum e posibil ca atât de mulţi oameni cu experienţă să investigheze aceste crime, încă de la începutul lunii octombrie, fără să găsească nici măcar o dovadă concretă! Sau vreţi să spuneţi că ucigaşul este cu adevărat o Fantomă?
 
Ironia din tonul ei nu-l afecta pe Silvestri mai mult decât agresivitatea sau manierele alese; aşa că se lansă în explicaţii:
 
— Nu este chiar o fantomă, nu, doamnă. Este cineva cu mult mai periculos pentru viaţa semenilor săi. Gândiţi-vă la ucigaş ca la o felină din cele mai eficiente, un leopard să spunem. Stă confortabil într-un copac, la marginea pădurii, camuflat perfect, privind o turmă întreagă de căprioare care se apropie de pădurea sa şi de copacul în care s-a refugiat. Pentru o pasăre care se află în acelaşi copac, toate căprioarele arată la fel. Dar leopardul le vede altfel pe toate acele căprioare şi ţinta lui este una anume. Pentru el, această căprioară are gust mai bun, este mai suculentă decât celelalte. Oh, are foarte multă răbdare! Căprioara trece pe sub copacul în care se ascunde el – el nu se mişcă deloc – căprioara nu-l vede şi nici nu-i simte mirosul de acolo de unde se află, pe o creangă. Şi apoi căprioara începe să se plimbe pe sub copacul respectiv. Lovitura este atât de rapidă că restul căprioarelor nu au timp decât să fugă, înainte ca el să se întoarcă în copacul său, împreună cu prada, care are gâtul rupt. Silvestri respiră adânc; le atrăsese din nou atenţia. Recunosc că nu este cea mai bună metaforă, dar o folosesc doar pentru a ilustra dimensiunile fenomenului cu care ne confruntăm în ceea ce priveşte Fantoma. Din poziţia noastră, el chiar este invizibil. La fel cum nici căprioarei nu-i trece prin minte să se uite în copac; de asemenea, mirosul simţit de căprioară şi adus de vânt este doar cel produs la nivelul ei, ceea ce e valabil şi în cazul nostru. Încă nu ne-a trecut prin minte să ne uităm sau să mirosim în locul potrivit, pentru că nu avem nici cea mai mică idee care este acest loc şi, în general, ce fel de locuri foloseşte. Poate că ne intersectăm paşii cu ai lui pe stradă în fiecare zi – dumneavoastră poate treceţi zilnic pe stradă pe lângă el, doamnă Longford. Dar figura lui este obişnuită la fel ca şi mersul său; totul este obişnuit în ceea ce-l priveşte. La prima vedere este o pisică de apartament, nu un leopard. Dar în adâncul fiinţei sale este un adevărat Dorian Grey, domnul Hyde, Satana întruchipată.
 
— Şi atunci cum se poate proteja comunitatea împotriva lui?
 
— Aş spune cu vigilenţă, doar că vigilenţa nu a reuşit să prevină răpirea unor fete, chiar dacă am împânzit Connecticutul cu note de avertisment. Oricum, pentru mine este clar că l-am speriat, că l-am obligat să renunţe la răpirile de zi în favoarea celor de noapte. Nu e ceva cu care putem să ne mândrim, pentru că nu l-a oprit. De altfel, nici măcar nu a reuşit să-l mai domolească. Dar, cu toate acestea se întrevede o rază de speranţă. Dacă este mai speriat decât era înainte, şi noi menţinem presiunea, va începe să facă greşeli. Şi, doamnelor şi domnilor, aveţi cuvântul meu că nu vom rata nici o greşeală pe care o va comite. Şi toate acestea ne vor transforma pe noi în leopardul din copac şi pe el în căprioara noastră specială.
 
— S-a descurcat bine, îi spuse Carmine Desdemonei în acea seară. Corespondentul de la Associated Press l-a întrebat dacă are de gând să candideze la funcţia de guvernator la următoarele alegeri. „Nu, domnule Dalby, i-a răspuns el zâmbind larg, în comparaţie cu implicaţiile acestei funcţii, cei cu care are de-a face poliţistul sunt nişte oameni de treabă, chiar cu fantome cu tot.”

 
— Oamenii au o părere bună despre el. Când l-am văzut la ştirile de la ora şase, mi-a sugerat un ursuleţ de pluş vechi.
 
— Guvernatorul îl simpatizează şi asta este şi mai important. Nu poţi să concediezi eroi de război ca pe nişte idioţi incompetenţi.
 
— Cred că a fost un erou de război de o factură specială.
 
— Aşa este.
 
— Mi se pare că îţi cam curge nasul, Carmine. Ai răcit cumva? întrebă ea, luând o altă felie de pizza. Oh, cât de bine era că se împăcaseră.
 
— După ce am stat în maşini neîncălzite, ne-am cam îmbolnăvit cu toţii.
 
— Cât eroism din partea voastră! zise ea, cuprinsă de un sentiment de veneraţie. Şi câtă lume implicată! Nouăzeci şi şase de oameni?!
 
— Da. Ţie cine ţi-a fost repartizat?
 
— Este o informaţie secretă, nu poţi să mă întrebi asta. Ce se mai întâmplă la Hug de când a dispărut Faith?
 
— Profesorul este tot la ospiciu. Când va descoperi că Chandra a acceptat un post la Harvard, va avea o nouă cădere. Dincolo de pierderea celei mai strălucitoare stele din constelaţia sa, mai este şi faptul că în contractul lui Nur se stipulează că maimuţele pleacă odată cu el. Din câte înţeleg Nur l-a invitat pe Cecil să se mute împreună cu el în Massachusetts – Cecil radiază de fericire. Nu mai trebuie să stea în ghetou. Familia Chandra şi-a cumpărat o vastă proprietate şi Cecil va avea o casă a lui pe undeva pe acolo. Sunt bucuroasă pentru el, dar îmi pare foarte rău pentru Profesor.
 
— Mie mi se pare ciudat. Un contract care te lasă să iei lucruri pentru care au plătit alţii. E ca şi cum membrii Congresului ar pleca cu mobila din birouri în cazul în care nu mai sunt votaţi.
 
— Când Nur a venit la Hug, Profesorul nu avea motive să-şi facă probleme în legătură cu această clauză din contract. Ştia că Nur nu avea cum să găsească un loc mai bun pentru cercetările sale decât la Hug. Şi asta a rămas valabil până când a apărut Monstrul ucigaş.
 
— Da, cine ar fi putut să prevadă acest lucru? Devin atât de paranoic încât întrevăd o nouă ipoteză. La urma urmei este în joc un premiu Nobel.
 
— Ştii, spuse ea gânditoare, eu n-am crezut niciodată că Nur Chandra va câştiga premiul Nobel. Cumva, parcă totul a fost mult prea uşor. Singura maimuţă care a dat semne că ar fi intrat într-o stare epileptică condiţionată este Eustace, şi, în ştiinţă, este periculos să-ţi pui toate speranţele într-o singură stea. Ce se întâmplă dacă Eustace a avut tendinţe epileptice naturale şi un anumit lucru care n-are nici o legătură cu stimulii lui Nur a scos la lumină această boală? Au existat ciudăţenii şi mai mari decât asta.
 
— Eşti mai deşteaptă decât toţi ceilalţi la un loc, spuse Carmine pe un ton apreciativ.
 
— Destul de deşteaptă să-mi dau seama că nu voi câştiga niciodată premiul Nobel!
 
Se mutară pe scaunele mari. De obicei Carmine stătea lângă Desdemona, dar în acea seară se aşeză pe un scaun în faţa ei, sperând că la vederea figurii ei de om normal şi inteligent, se va înveseli şi el puţin.
 
Ieri fusese la Groton pentru a discuta cu Edward Bewlee, un om la fel de echilibrat şi inteligent ca şi Desdemona. Dar discuţia nu elucidase niciunul din mistere.
 
— Etta era hotărâtă să devină un star de muzică rock, spusese domnul Bewlee. Avea o voce extrem de frumoasă şi se mişca foarte bine.
 
Şi se mişca bine. Oare acest lucru făcuse din ea o fiinţă atrăgătoare pentru Fantomă?
 
Alungă asemenea gânduri şi se concentra din nou asupra figurii de om normal şi inteligent a Desdemonei.
 
— Mai ai alte veşti de pe frontul de la Hug?
 
— Chuck Ponsonby îi ţine locul Profesorului. Nu îl simpatizez în mod deosebit, dar cel puţin el vine la mine cu problemele pe care le are, în loc să meargă la Tamara. Se pare că ea a încercat să-l abordeze pe Keith Kyneton, dar el i-a trântit uşa în nas. Aşa că mai mult ca sigur Hilda jubilează. Şi aspectul exterior i s-a îmbunătăţit – un costum negru cambrat, o bluză de mătase roşie, pantofi italieneşti, o nouă coafură şi tratament facial – şi, să nu-ţi vină să crezi, lentile de contact în locul ochelarilor cu ramă groasă! Arată ca soţia perfectă a unui neurochirurg eminent.
 
— Este gata să scoată la suprafaţă toate atuurile unei newyorkeze, zise Carmine zâmbind. Îmi face plăcere să constat că o parte din ceea ce i-am spus lui Kyneton a trecut prin toată acea ceaţă. Se foi pe scaun. Circulă zvonul că Satsumi n-are de gând să reînnoiască contractul pentru penthouse şi nici pentru apartamentul lui Eido.
 
— E foarte posibil să fie adevărat. Pendulează între oferte de la universităţile Stanford, Washington State şi Georgia. Ceea ce, probabil, înseamnă că va opta pentru Columbia.
 
— Cum ai ajuns la concluzia asta?
 
— Hideki e băiat de oraş şi dacă rămâne la New York atunci nu trebuie să renunţe la weekendurile de la Cape Code. Este destul de departe, dar oricum, e un drum ce poate fi făcut cu maşina. S-ar fi dus la Boston dacă Nur Chandra nu i-ar fi luat-o înainte la universitatea din Massachusetts. Şi oricare altă universitate de acolo în afară de Harvard ar fi sub nivelul aşteptărilor lui. Şi cu toate astea, din punctul meu de vedere, Hideki are mai multe şanse să câştige premiul Nobel. Poate că cercetările spectaculoase sunt apreciate de presă, dar foarte rar chiar au o continuitate, spuse ea ridicându-se în picioare. E vremea să mă duc la culcare. Îţi mulţumesc pentru pizza, Carmine.
 
Negăsind o remarcă potrivită, Carmine o conduse la uşa de metal de la apartamentul ei, închisă cu încuietori zdravene, şi după aceea se întoarse la el, simţindu-se ciudat de deprimat. Îi stătuse pe vârful limbii să o întrebe dacă aveau vreo şansă să-şi aprofundeze relaţia, dar cuvintele rămaseră nerostite, fiind blocate de acea ridicare în picioare extrem de atletică şi de plecarea subită care nu lăsa loc interpretărilor.
 
Adevărul era că impulsul lui Carmine nu fusese îndeajuns de evident pentru ca Desdemona măcar să bănuiască existenţa lui şi chiar dacă avea unele sentimente pentru el, nu îndrăznea să stea prea mult în prezenţa lui după ce terminase ceea ce avea de spus despre Hug şi încheiase şi celelalte subiecte de discuţie curente. Lucrul de care se temea cel mai mult era tăcerea prelungită, pentru că se îndoia că putea să-i facă faţă.
 
Şi în afară de asta era şi foarte obosită. După discuţii încinse, ea îşi recâştigase privilegiul de a-şi face plimbările de weekend – urmând să fie dusă cu maşina poliţiei până la punctul de începere a plimbării pe munte. Poliţiştii puteau, astfel, să se asigure că nu era urmărită, convenind să o aştepte undeva, într-un loc pe care ea îl desemna drept capăt. Aşa că se plimbase în nord-vestul statului sâmbătă şi duminică şi acum regreta faptul că nu mai făcuse acest exerciţiu de o perioadă bună de timp. Poteca din Appalaşi avea farmecul ei pe timp de iarnă, dar din păcate nu-şi luase cu ea bocancii.
 
Aşa că, după o baie lungă în apă fierbinte, se uscă şi-şi puse hainele de dormit obişnuite – o pijama bărbătească de bumbac şi şosete groase de lână. Ea nu avea nevoie de calorifer şi nici de aerotermă pentru a se încălzi. În această privinţă semăna foarte mult cu Carmine Delmonico.
 
Adormi imediat ce se întinse în pat, şi visă ceva ce nu mai reuşi să-şi amintească după aceea, din cauza zgomotului ciudat care o smulse din somnul profund.
 
Stând în picioare începuse să creadă că nu zgomotul o trezise, ci un simţ primar de pericol. Uşa dormitorului era deschisă lăsând să se vadă livingul micuţului apartament cufundat în întuneric. La fel era şi dormitorul. Nici un lucru straniu nu deranjase somnul Desdemonei. Totuşi o dâră de lumină din hol lăsase să se întrevadă umbra unui om. Nu sunt singură. E aici, a venit să mă omoare.
 
Pe un scaun de lângă pat erau întinse lucrurile de spălat de care nu avusese timp azi – chiloţii, sutienul, dresurile şi o pereche de mănuşi de lână. Desdemona se dădu jos din pat fără să facă nici un zgomot şi începu să bâjbâie după mănuşi. După ce le găsi şi le puse şi se strădui să rămână în afara oricărei lumini din jurul uşii închise a balconului. S-a aplecat, a descuiat uşa şi a deschis-o doar cât să se poată strecura pe balcon.
 
Carmine era cu două etaje mai sus tocmai în aripa de nord a clădirii Nutmeg Insurance, aproape opusă locului în care se afla ea. Asta însemna că pentru a ajunge la el trebuia să escaladeze două etaje şi să treacă de cele douăsprezece apartamente care-i despărţeau. Să urce prima dată cele două etaje sau să meargă până în dreptul balconului aflat dedesubtul lui? Nu, Desdemona, mai întâi trebuie să urci! Să părăseşti nivelul ăsta cât de repede poţi. Dar cum?
 
Fiecare etaj avea trei metri înălţime: tavanele la doi metri jumătate, plus încă vreo jumătate de metru de beton reprezentând următorul nivel şi spaţiul destinat utilităţilor, apă, ţevi de scurgere şi cabluri de electricitate. Mult prea departe pentru a ajunge…

 
Vântul şuiera, dar nu mai pătrundea în interior după ce închise uşa de la balcon. Frigul de afară trecea prin pijamaua ei de parcă ar fi fost făcută din tifon. Dar ea n-avea decât un singur lucru în minte. Se urcă dintr-o mişcare pe balustrada balconului, aflat la etajul zece, bâjbâind după balustrada următorului nivel. Aşa! Doar înălţimea şi gimnastica practicată în adolescenţă puteau face posibilă escaladarea. Cu ambele mâini prinse de capătul balustradei de sus îşi luă avânt pentru a ateriza în interiorul balconului. Un ultim mare efort şi era deja în balconul de deasupra ei.
 
Gata cu un etaj şi mai avea încă unul de escaladat. Cu dinţii clănţănind îşi simţea corpul de gheaţă în ciuda căldurii generate de efort; fără să-şi tragă răsuflarea a continuat până la nivelul lui Carmine. Haide, Desdemona, fă-o acum cât mai poţi! Încă un salt şi ajunse cu două niveluri mai sus de balconul ei.
 
În continuare trebuia să treacă de la un balcon la altul – uşor de zis, greu de făcut căci între balcoane era o distanţă de trei metri. Alesese să se balanseze pe picioare şi să se arunce cu toată puterea spre următorul balcon. De câte ori? De douăsprezece ori. Iar picioarele începuseră să se învineţească iar în mănuşile de lână nu îşi mai simţea mâinile. Dar se putea – trebuia să se poată având în vedere ce o aştepta jos. Dar de unde putea să ştie că nu era şi el la fel de agil ca ea?
 
În sfârşit ajunse în balconul lui Carmine şi începu să bată în uşa batantă a dormitorului.
 
— Carmine, Carmine, lasă-mă să intru! ţipă ea.
 
Uşa se deschise; el era doar în boxeri şi o trase înăuntru.
 
Imediat după aceea luase aşternutul şi pătura de pe pat şi le pusese în jurul ei.
 
— E la mine în apartament, reuşi ea să îngaime.
 
— Stai aici şi încearcă să te încălzeşti, spuse el reglând temperatura şi dispărând imediat ce îşi pusese pantalonii.
 
— Uitaţi-vă la asta, le spunea lui Abe şi Corey douăzeci de minute mai târziu în dreptul uşii larg deschise.
 
Încuietoarea din fier fusese spartă, iar pe jos se vedeau mici bucăţi de pilitură de metal în locul unde uşa trebuia să fie închisă.
 
— Dumnezeule! exclamă Abe.
 
— Trebuie să ne reorganizăm, spuse Carmine schimonosindu-se de furie.
 
— Dacă asta înseamnă ceva, acel ceva e că planurile noastre de siguranţă nu fac doi bani. Dacă voiam să îl ţinem afară, ar fi trebuit să avem metal şi la exteriorul uşii. Ah, a dispărut – chiar în clipa în care a văzut că Desdemona nu e de găsit. A dispărut ca o fantomă.
 
— Dar cum dracu' a reuşit să scape? întrebă Corey.
 
— S-a dus pe balcon, a escaladat două etaje, apoi spaţiile dintre balcoanele apartamentelor până la mine. Am auzit-o bătându-mi la uşa balconului.
 
— Înseamnă că e terminată, având în vedere vremea de afară, balustradele de metal, vântul…

 
— Nu şi ea! spuse Carmine cu o urmă de mândrie în voce. Şi-a luat mănuşi şi avea şosete.
 
— O femeie pe cinste! zise admirativ Abe.
 
— Trebuie să mă întorc la ea. Apucaţi-vă de treabă, băieţi. Căutaţi peste tot, de sus până jos. Dar sunt sigur că el a dispărut.
 
Găsind-o pe Desdemona tot sub pătura sa, o întrebă:
 
— Te simţi mai bine?
 
— Mă simt de parcă mi-aş fi scos braţele de la locul lor, dar, Carmine – am scăpat. A fost acolo, nu-i aşa? Nu mi s-a părut?
 
— A fost acolo cu siguranţă, dar a dispărut demult. A tăiat metalul încuietorii cu un fel de fierăstrău cu diamant – subţire, fin taie orice dacă e folosit de o persoană pricepută. Aşadar, am aflat că avem de-a face cu un expert. Nu s-a grăbit să-şi rupă fierăstrăul. Nenorocitul! Şi-a bătut joc de securitatea noastră.
 
Carmine se aplecă să îi scoată şosetele ude şi să-i examineze pielea de pe picioare.
 
— Aici s-ar părea că n-ai probleme. Acum hai să îţi vedem mâinile. Totul era în ordine. Eşti o femeie tare, Desdemona.
 
Începuse să se încălzească.
 
— E un compliment pe care o să-l preţuiesc cum se cuvine, Carmine. Apoi se înfioră. Dar cât de îngrozită am fost! Nu i-am văzut decât umbra când a deschis uşa de la intrare, dar ştiam că venise să mă omoare. Dar de ce? De ce pe mine?
 
— Poate ca să ajungă la mine. Sau la poliţişti. Pentru a dovedi că, dacă se hotărăşte să acţioneze, nimeni nu îl poate opri. Problema e că noi ne-am deprins cu criminalii obişnuiţi, oameni pe care nu îi duce capul sau nu au răbdarea să taie cu fierăstrăul o încuietoare de trei centimetri. Cu dinţi de diamant sau nu, trebuie să îi fi luat câteva ore.
 
Brusc, se întinse către ea, şi o trase lângă el într-o îmbrăţişare frenetică.
 
— Desdemona, Desdemona, ai scăpat ca prin urechile acului! A trebuit să te salvezi singură în timp ce eu sforăiam. Of, Iisuse, femeie, muream dacă te pierdeam!
 
— Nu mă vei pierde, Carmine, spuse ea uşor mişcându-şi capul pe umărul său şi buzele pe gât. Eram îngrozită, da, dar nu m-am gândit nici o secundă să mă duc altundeva decât la tine. Alături de tine ştiam că sunt în siguranţă.
 
— Te iubesc.
 
— Şi eu te iubesc. Dar m-aş simţi mai în siguranţă dacă m-ai pune în pat, spuse Desdemona, desprinzându-se din îmbrăţişare. Sunt câteva părţi din mine care nu s-au dezgheţat în ani de zile.
 
PARTEA A PATRA.
 
Februarie şi martie 1966
 
Luni, 14 februarie, 1966
 
Mijlocul lui februarie însemna venirea dezgheţului. Începuse să plouă într-o vineri şi abia duminică noaptea se îndreptă vremea. Toate zonele mai joase ale Conneticutului erau sub ape îngheţate. Casa familiei Finch fusese izolată de Route 133 exact cum Maurice Finch îi spusese lui Carmine că se va întâmpla; în curtea lui Ruth Kyneton apa crescuse atât de mult încât nu se mai putea circula decât cu cizme de cauciuc; iar doctorul Charles Ponsonby venise la Hug plângându-se că îi fusese inundată crama.
 
În ciuda potopului şi a disconfortului provocat de muşchii înţepeniţi ai picioarelor, luni dimineaţa, Addison Forbes se hotărî să dea o fugă în jurul zonei East Holloman, apoi la izvorul apei lângă dig. Acolo construise un adăpost pentru mica sa ambarcaţiune, deşi de puţine ori reuşise să navigheze până în portul Holloman. În ultimii trei ani, timpul liber devenise un păcat, dacă nu chiar o crimă pentru Addison Forbes.
 
În mod surprinzător, o maşină de poliţie era parcată lângă aleea lui Forbes, iar cei dinăuntru îl contemplară în timp ce trecea încercând să-şi continue drumul. Transpirase în vreme ce cobora pe drum; trei zile de ploaie topiseră zăpada îngheţată, provocând inundaţii în tot statul, iar sub picioarele lui Forbes pământul era alunecos. Cu ani în urmă plantase un rând de forsiţia – cât de frumos era când acest vestitor al primăverii înflorea în tonuri de galben!
 
Dar în februarie gardul viu era format doar din beţe maro, aşa că observase imediat un petic liliachiu pe pământul de dedesubt şi se oprise. O fracţiune de secundă mai târziu văzu mâinile şi picioarele ieşind din peticul liliachiu, iar inima sa fragilă începu să bubuie într-un ritm ameţitor. Duse mâna la piept şi deschise gura să strige, dar nu putea. Doamne, ce sperietură! Urma să facă un alt infarct, doar asta putea să însemne! Sprijinindu-se de o bancă veche, pusă acolo de Robin pentru a sta şi a visa, reuşi să se aşeze strângându-şi continuu mâna stângă pentru a-şi potoli durerea. Cu ochii dilataţi şi gura întredeschisă, Addison Forbes stătea şi aştepta. Voi muri, voi muri…

 
Zece minute mai târziu nu îşi mai auzea inima. Pulsul se liniştise la fel cum se întâmpla după efortul depus într-o partidă de jogging; se mai uită o dată la peticul liliachiu, apoi o luă în sus către casă în pas vioi.
 
— Cadavrul este în apă, spuse intrând în bucătărie. Sună la poliţie, Robin!
 
Ea ţipă şi se agită, dar sună în cele din urmă, apoi veni la el să îi verifice pulsul.
 
— Sunt bine, spuse el iritat. Nu te mai agita femeie, sunt bine! Doar am trecut printr-un şoc imens, dar nu mi-a stat inima. Un zâmbet visător îi lumină faţa. Mi-e foame, vreau un mic-dejun consistent. Ouă, costiţă, pâine prăjită cu stafide şi mult unt şi frişca în cafea. Haide, Robin, mişcă!
 
— Ne-au păcălit, spuse Carmine, stând la malul apei cu Abe şi Corey. Cum am putut fi atât de dobitoci? Am supravegheat toate drumurile fără să ne gândim la port. Au aruncat-o aici dintr-o barcă.
 
— Întreg ţărmul de est a fost îngheţat până sâmbătă noaptea, zise Abe. Au acţionat în ultimul minut; nu cred că au plănuit să o lase aici.
 
— Pe dracu', nu-i aşa, spuse Carmine sigur pe el. Dezgheţul le-a uşurat misiunea, atâta tot. Dacă apa rămânea îngheţată ar fi mers pe gheaţă tot drumul de la o stradă pe care noi nu o patrulam. Puteau folosi o barcă pentru a o aduce suficient de aproape ca să o arunce. N-au ajuns deloc pe ţărm.
 
— E îngheţată complet, spuse Patrick venind alături de ei. O rochie liliachie cusută cu perle, nu cu strasuri. Un fel de material de panglică cum n-am mai văzut. Rochia se potriveşte mai bine decât cea a Margarettei, cel puţin ca lungime, încă nu am întors-o să văd dacă e închisă la spate. Nici un semn de legături şi nici o tăietură dublă la gât. Dacă n-ar exista cele câteva frunze umede, ar fi foarte curată.
 
— Din moment ce nu au coborât pe ţărm, nu vom găsi nimic aici. Te las să verifici, Patsy. Haideţi, băieţi, le spuse lui Abe şi Corey, trebuie să îi întrebăm pe toţi proprietarii loturilor de lângă apă dacă au auzit sau au văzut ceva azi-noapte. Dar, Corey, tu trebuie să lărgeşti un pic spectrul, la şalupa poliţiei şi cercetează vasele staţionate prin port. Poate cineva a urcat pe punte să ia o gură de aer proaspăt şi a văzut ceva.
 
— E exact la fel ca şi în cazul Margarettei, le spuse Patrick lui Silvestri, Marciano, Carmine şi Abe. Corey era plecat cu şalupa poliţiei. Umerii lui Faith sunt mai înguşti, iar sânii mici, aşa că au reuşit să încheie nasturii de la rochie. Nu există nici un semn pe ea, ceea ce înseamnă că a fost învelită într-un material impermeabil în timp ce au transportat-o cu barca. Ceva mai fin şi mai subţire decât pânza obişnuită. Bărcile sunt întotdeauna udate de stropi de apă, dar rochia era uscată complet şi nepătată.
 
— Cum a murit? întrebă Marciano.
 
— A fost violată până a murit, la fel ca Margaretta. Ceea ce nu ştiu este dacă noua lor ustensilă e concepută anume ca să ucidă sau dacă ei preferă să îşi facă treaba mai lent folosind-o, să zicem de-a lungul mai multor atacuri. Imediat ce Faith a murit au pus-o într-un congelator, dar nu unul obişnuit. Mai degrabă unul de supermarket. E suficient de lung ca Margaretta să poată fi întinsă şi îndeajuns de lat ca fetele să fie puse cu braţele lipite de corp şi picioarele uşor depărtate. Ambele fete au fost îmbrăcate după ce îngheţaseră bocnă. Chiloţii lui Faith erau mici, dar liliachii în loc de roz. Mâinile şi picioarele goale. Faith are două degete ciudate la piciorul stâng. Va fi mai uşor de identificat după ce familia îşi va reveni.
 
— Crezi că ambele rochii au fost făcute de aceeaşi persoană? întrebă Silvestri. Adică, sunt diferite, dar totuşi la fel.
 
— Nu sunt expert în rochii. Poate că doamna lui Carmine ar trebui să se uite şi să ne zică, spuse Patrick făcând cu ochiul.
 
Carmine roşi. E chiar atât de clar? Şi ce dacă e, în fond? E o ţară liberă şi sper să nu avem niciodată nevoie de mărturia Desdemonei ca să îi prindem pe nenorociţii ăştia. Un avocat mi-ar spune că Desdemona e cea mai mare greşeală pe care am făcut-o în acest caz, dar sunt hotărât să-mi urmez instinctul care îmi spune că, în ciuda tentativei comise asupra ei, aceasta nu este relevantă pentru caz. Nu cred că dragostea m-ar face să îmi pierd instinctele de poliţist. Doamne, dar o iubesc! Când a apărut în balconul meu am ştiut în acea secundă că înseamnă totul pentru mine. E lumina vieţii mele.
 
— Ai reuşit să găseşti ceva despre rochia roz? întrebă Danny Marciano.
 
— Nu. Am pus pe cineva să verifice toate magazinele din stat în care se vând haine pentru copii, dar rochiile acestea de o sută de dolari au părut cam prea scumpe pentru cei din Connecticut. Iar asta e ciudat având în vedere faptul că aici sunt unele dintre cele mai bogate zone din ţară.
 
— Mamele înstărite îşi petrec viaţa conducându-şi Cadillacurile de la un magazin la altul, spuse Silvestri. Ajung şi până la Filene's în Boston, pentru numele lui Dumnezeu! Şi în Manhattan.
 
— Exact, zise Carmine cu un rânjet. O să examinăm Paginile Aurii din Maine şi până în Washington, D. C. Cine vrea sendviş cu şuncă şi nişte sirop?
 
Bine cel puţin că mănâncă din nou, se gândea Patrick dând aprobator din cap la auzul planului expus de Carmine. Dumnezeu ştie ce vede la englezoaica aceea, dar nu e ca fosta lui soţie. Nu s-a îndrăgostit din nou de o frumuseţe, deşi cu cât mă uit mai bine la ea, cu atât mi se pare mai atrăgătoare. Un lucru e sigur, îi merge mintea şi ştie să o folosească. Asta îl atrage cel mai mult pe Carmine.
 
— Oh, Addison s-a dus până la Hug, îi spuse Robin voioasă lui Carmine când ajunse la casa familiei Forbes.
 
— Păreţi veselă, remarcă el.
 
— Locotenente, timp de trei ani am trăit în iad, spuse ea mergând sprinten. După ce a avut acel infarct, Addison credea că nu mai are mult de trăit. Era foarte speriat. Alergările, nimic în afară de fructe şi legume crude – mă duceam şi până în Rhode Island, doar să găsesc o bucată de peşte pe care să nu o respingă corpul lui. Era ferm convins că un şoc îl va ucide şi făcea tot posibilul ca să evite aşa ceva. Apoi în dimineaţa asta a găsit-o pe săraca fată şi s-a speriat foarte tare, dar n-a simţit nici cea mai mică durere. Râse clipind des. Ne-am reluat viaţa normală.
 
Fără să bănuiască nici o clipă că Addison Forbes avea fantezii criminale în legătură cu soţia sa, Carmine plecă după ce mai dădu o tură în jurul casei, gândindu-se că, într-adevăr, găsirea cadavrului respectiv avusese şi un efect pozitiv. Doctorul Addison Forbes o să fie un om mult mai fericit – cel puţin până când avocaţii lui Roger Parson junior o să găsească o clauză ce putea fi contestată din testamentul unchiului William. Oare Fantomele plănuiau să distrugă atât Hugul, cât şi fetele tinere şi frumoase? Şi dacă da, de ce? Nu cumva pentru că, dacă ar distruge Hugul, l-ar termina de fapt pe profesorul Robert Mordent Smith? În cazul acesta, lucrurile erau pe făgaşul cel bun. Şi care era rolul Desdemonei în toate astea? Luaseră micul dejun împreună punându-i tot felul de întrebări într-o manieră cât se poate de poliţienească: văzuse vreun lucru pe care memoria conştientă nu-l înregistrase, umblase pe vreo stradă când una din fete fusese răpită, făcuse cineva din Hug vreo remarcă nepotrivită, se întâmplase ceva nelalocul lui? La toate aceste întrebări i-a răspuns sigură pe ea şi răbdătoare că nu, nu şi nu.
 
După drumurile făcute prin Hug fără nici un rezultat, Carmine se urcă în Ford luând-o spre New York, spre partea Bridgeportului unde se afla Trumbull. Deşi nu se aştepta să fie lăsat să îl vadă pe Profesor, nu găsea nici un motiv de a nu inspecta cât mai mult posibil din conacul Marsh, ca să se lămurească asupra a ceea ce raportase poliţia din Bridgeport: că un deţinut/pacient ar putea evada uşor de acolo.
 
În timp ce intra pe acele porţi, decise că agorafobia i-ar fi ţinut mai uşor pe pacienţi înăuntru decât patrulele de pază. Căci acestea nu existau.
 
Bun. Şi acum încotro? La familia Chandra. Proprietatea lor se afla în partea în care Route 133 ducea spre o zonă cu ferme, hambare şi câmpuri presărate cu livezi de meri. Prea târziu pentru a mai vorbi o dată cu Nur Chandra la Hug – plecase de acolo vinerea trecută, la fel ca şi Cecil.
 
Proprietatea îi aducea aminte lui Carmine de complexul de la Cape Cod: câteva case împrăştiate pe întreaga suprafaţă; cu toate că aici terenul era mult mai mare – avea aproape patru hectare. Carmine fu impresionat să constate câte eforturi se făceau, câţi oameni lucrau doar pentru a asigura un trai de huzur unui cuplu putred de bogat şi celor câţiva copii ai lor. Nici nu era de mirare că familia Chandra angajase un şef şi un asistent care să supravegheze armata de lachei cu turbane. Totul era structurat în aşa fel încât membrii familiei nu trebuiau să facă nici cel mai mic efort. Un metaforic pocnet din degete şi orice dorinţă li se îndeplinea imediat.
 
— E foarte incomod, îi spuse doctorul Nur Chandra lui Carmine în impunătoarea sa bibliotecă. Hug a fost perfect pentru nevoile mele, inclusiv Cecil.
 
— Păi şi atunci de ce plecaţi? întrebă Carmine.
 
Chandra îi aruncă o privire dispreţuitoare.
 
— Haide, domnul meu, cred că-ţi poţi da seama şi singur că Hugul e deja ceva de domeniul trecutului. Robert Smith nu se va întoarce şi mi s-a spus că guvernatorii Parson caută o clauză care să-i scutească de finanţarea Hugului. Aşa că prefer să plec acum cât lucrurile sunt în mişcare decât să trebuiască să mai calc peste alte cadavre. Trebuie să plec atâta vreme cât acest Monstru încă omoară, ca să nu mai fiu suspectat. Pentru că nu îl veţi prinde, domnule locotenent.
 
— Mi se pare logic, domnule doctor Chandra, dar bănuiesc că adevăratul motiv pentru care vreţi să vă luaţi tălpăşiţa acum e legat de maimuţele dumneavoastră. Şansele de a le lua cu dumneavoastră în haosul ce domneşte în prezent sunt mult mai mari decât după ce familia Parson va deveni mai interesată de Hug, va privi institutul nu numai ca pe beneficiarul unei simple clauze testamentare. Practic, acum dumneavoastră plecaţi cu bunuri care aparţin Hugului, bunuri în valoare de aproximativ un milion de dolari, indiferent de clauzele din contract.
 
— O, foarte perspicace, locotenente! spuse Chandra. Tocmai de aceea plec acum. După ce eu şi macacii mei vom pleca, totul va fi un fapt consumat.
 
— Macacii sunt încă la Hug?
 
— Nu, se află în locaţii temporare. Împreună cu Cecil Potter.
 
— Şi când plecaţi spre Massachusetts?
 
— Lucrurile s-au pus deja în mişcare. Eu voi pleca vineri cu soţia şi copiii. Cecil şi macacii, mâine.
 
— Am auzit că v-aţi cumpărat o proprietate foarte frumoasă lângă Boston.
 
— Da. Practic seamănă foarte mult cu locul ăsta.
 
În încăpere intră Surina Chandra înveşmântată cu un sari roşu încrustat cu aur, cu mâinile, gâtul şi părul pline de bijuterii strălucitoare. În spatele ei se aflau două fetiţe de vreo şapte ani – gemene, presupuse Carmine uimit de frumuseţea lor. Dar emoţia lui dispăru repede, de îndată ce ochii îi alunecară spre hainele pe care le purtau. Rochiţe identice cu şnururi şi pietre, cu fuste lungi şi strânse şi mâneci bufante. Ambele de un verde eteric.
 
Trecu, cumva, şi peste prezentări. Fetele Leela şi Nuru erau într-adevăr gemene. Fiinţe modeste, cu ochi negri, imenşi şi părul negru prins în cozi peste umeri. La fel ca şi mama lor, emanau un parfum oriental pe care Carmine nu-l putea asemui cu nimic – un parfum de mosc, greu şi tropical. Purtau cercei cu diamante în urechi.
 
— Îmi plac foarte mult rochiţele voastre, le spuse gemenelor aplecându-se la înălţimea lor, însă fără să se apropie prea tare.
 
— Da, sunt frumoase, zise mama lor. E greu să găseşti asemenea haine pentru copil în America. Sigur că au multe trimise de acasă, dar când le-am văzut pe acestea, n-am rezistat tentaţiei de a le cumpăra.
 
— Dacă nu vă supăraţi, doamnă Chandra, unde aţi găsit rochiţele?
 
— Într-un mall nu departe de locul unde vom sta. Un magazin minunat pentru fete, mai bun decât orice am găsit în Connecticut.
 
— Îmi puteţi spune unde este acest mall?
 
— Îmi pare rău, dar nu ştiu. Mie mi se par toate la fel şi nu cunosc prea bine zona.
 
— Bănuiesc că nu vă amintiţi nici numele magazinului, nu?
 
Râse descoperindu-şi dinţii.
 
— Întrucât am crescut cu J. M. Barrie şi Kenneth Graham, sigur că ştiu! Tinker Bell.
 
Gemenele plecară, făcându-le sfios cu mâna.
 
— Le-aţi plăcut fetiţelor, zise Chandra.
 
Frumos, dar nerelevant.
 
— Pot folosi telefonul dumneavoastră, domnule doctor?
 
— Sigur, domnule locotenent. Vă las singur.
 
Nu poţi să le reproşezi nimic nici la capitolul maniere, deşi etica lor e diferită, se gândea Carmine, în timp ce îl suna pe Marciano, cu degete tremurătoare.
 
— Ştiu de unde sunt cumpărate rochiile, spuse el fără nici o introducere. Tinker Bell. Tinker Bell, două cuvinte. Au un magazin într-un mall din afara Bostonului, dar pot fi şi altele. Începeţi căutările.
 
— Două magazine, zise Marciano când Carmine intră. Boston şi White Plains, amândouă în malluri scumpe. Eşti sigur?
 
— Ferm convins. Două dintre fetiţele lui Chandra purtau rochii ca ale Margarettei doar că erau verzi. Problema e pe care Tinker Bell îl frecventează Fantomele noastre?
 
— Pe cel din White Plains. E mai aproape, dacă nu cumva stau lângă graniţa cu Massachusetts. Asta e o posibilitate, bineînţeles.
 
— Atunci Abe poate merge la Boston mâine în timp ce eu mă duc la White Plains. Dumnezeule, Danny, avem în sfârşit un fir!
 
Marţi, 15 februarie, 1966
 
Magazinul Tinker Bell din White Plains se afla într-un mall cu haine scumpe şi magazine de mobilă, dar şi cu inevitabilele fast-fooduri, farmacii sau curăţătorii. Mai erau şi câteva restaurante unde se servea mai degrabă prânzul decât cina. Clădirea nouă avea două niveluri, dar cei de la Tinker Bell erau prea descurcăreţi în materie de bani pentru a fi expediaţi la etaj. Se aflau chiar lângă intrare, la parter.
 
Era, din câte vedea Carmine privind din exterior, un loc foarte spaţios rezervat doar hainelor pentru fete. Aveau reduceri la paltoane şi haine de iarnă; nu exista nimic sintetic în magazin, ci doar haine din fibre naturale. Remarcă şi o zonă deschisă printr-o arcadă, destinată blănurilor naturale, numită Kiddiminx. Câţiva clienţi se plimbau printre rafturi chiar şi la această oră matinală, unii cu copiii, alţii singuri. Nu se vedea nici un bărbat. Oare câţi hoţi de magazine sunt aici? se întrebă poliţistul.
 
Intră cu un aer încrezător, arătând şi simţindu-se cât se poate de nepotrivit pentru locul acela. I se părea că pe fruntea lui scria „poliţist”, în timp ce femeile se dădeau deoparte din calea lui, iar vânzătoarele începuseră să şuşotească.
 
— Pot vorbi cu şeful, vă rog? o întrebă pe o fată care nu fusese încă antrenată în şuşoteli.
 
Fata îl conduse imediat în spatele magazinului şi bătu la o uşă pe care nu scria nimic.
 
Doamna Giselle Dobchik l-a poftit înăuntru într-o cămăruţă plină de cutii de carton. De o parte a mesei ce îi servea doamnei Dobchik drept birou, se afla un seif, dar nu mai era loc pentru un scaun rezervat „musafirilor”. Reacţia, la vederea insignei, a fost o curiozitate moderată. În jur de patruzeci de ani, doamna era foarte bine îmbrăcată, blondă, cu unghiile date cu lac roşu.
 
— Recunoaşteţi asta, doamnă? întrebă el scoţând din servietă rochia cu şnur roz purtată de Margaretta. Îi arătă şi rochiţa liliachie a lui Faith. Sau asta?
 
— Aproape sigur Tinker Bell, spuse ea simţindu-se cuprinsă de un fior rău. Etichetele au fost rupte, dar pot să vă asigur că sunt Tinker Bell. Avem şi noi trucurile noastre.
 
— Bănuiesc că nu ştiţi cine le-a cumpărat?
 
— Oricine, domnule locotenent. Amândouă sunt mărimea 10, potrivite pentru fetiţe între 10 şi 12 ani. Odată trecută de 12 ani, o fetiţă vrea să arate mai mult ca Annette Funicello, decât ca o zână. Avem în permanenţă în stoc câte una din fiecare model şi culoare, dar va fi greu să găsim două. Veniţi cu mine.
 
Urmând-o în afara biroului şi pătrunzând într-o încăpere spaţioasă plină cu rochiţe strălucitoare, cu volănaşe, Carmine înţelesese ce voise să spună mai devreme femeia; trebuie să fi fost mai mult de două mii de rochiţe în culori de la alb la roşu-închis, toate împodobite cu perle sau pietre strălucitoare.
 
— Şase mărimi de la 3 la 12 ani, douăzeci de modele diferite şi culori, spuse ea. Suntem celebri pentru aceste rochiţe – se vând aproape imediat ce le aducem în depozit. Până la urmă nu se poate ca două fetiţe să poarte acelaşi model şi aceeaşi culoare la aceeaşi petrecere! Un obiect cumpărat de la Tinker Bell e un semn al poziţiei tale sociale. Întrebaţi orice mamă sau copil din Westchester. La fel e şi în Connecticut – avem mulţi clienţi care vin din Farfield sau Litchfield.
 
— Dacă mi-aş putea lua rochiile şi servieta, doamnă Dobchik, aţi accepta o invitaţie la prânz sau la o cafea? Aici mă simt ca un elefant într-un magazin de porţelanuri.
 
— Mulţumesc, chiar mi-ar prinde bine o pauză, zise doamna Dobchik.
 
— Afirmaţia dumneavoastră despre două fetiţe care să poarte aceleaşi rochiţe la aceeaşi petrecere mă face să presupun că păstraţi o evidenţă destul de detaliată, spuse el, sorbind cu paiul ciocolata caldă.
 
— Bineînţeles, nici nu se poate altfel. Doar că ambele modele pe care mi le-aţi arătat sunt permanente de câţiva ani, deci am vândut o grămadă. Cea cu roz se vinde de cinci ani, cea liliachie de patru. Cele pe care le aveţi dumneavoastră au fost atât de prost întreţinute, încât e imposibil să îţi dai seama exact de anul fabricaţiei.
 
— Şi unde sunt făcute?
 
Mai sorbi o dată, încântată în mod evident de rolul său de expert.
 
— Avem o fabrică mică în Worcester, Massachusetts. Sora mea se ocupă de Boston, eu de White Plains, iar fratele nostru conduce fabrica. O afacere de familie.
 
— Se întâmplă vreodată ca bărbaţii să facă cumpărături?
 
— Câteodată, domnule locotenent, dar în marea majoritate clienţii noştri sunt femeile. Poate că bărbaţii cumpără lenjerie intimă pentru soţii, însă de regulă evită să cumpere rochiţe de petrecere pentru fiicele lor.
 
— Aţi vinde vreodată două rochiţe de aceeaşi mărime şi culoare unui client în cursul aceleiaşi zile? Pentru gemene, să zicem?
 
— Da, se întâmplă dar trebuie să aştepte o zi până să aducem a doua rochiţă. Mamele cu gemene le comandă în avans.
 
— Dar să cumpere cineva, să zicem, cea cu roz şi cea liliachie cu… nu-mi dau seama ce?
 
— Broderie englezească, îl întrerupse ea.
 
— Mulţumesc, o să îmi notez. S-a întâmplat să cumpere cineva două modele de culori diferite, cu mărimi identice în aceeaşi zi?
 
— Doar o dată, spuse ea oftând satisfăcută. Ah, ce vânzare a fost aceea! Douăsprezece rochiţe pentru fete între 10 şi 12 ani, de model şi culoare diferite.
 
Lui Carmine i se făcu părul măciucă.
 
— Când?
 
— Spre sfârşitul lui 1963 cred că a fost. Pot să verific.
 
— Înainte de a ne întoarce şi a vă ruga să verificaţi, doamnă Dobchik, vă mai amintiţi cine a fost această cumpărătoare? Cum arăta?
 
— Îmi aduc aminte foarte bine, spuse martorul perfect. Nu numele – căci a plătit cu bani gheaţă. Dar era de vârsta bunicilor, în jur de 55 de ani. Purta o haină şi o pălărie elegantă din samur, şi era machiată discret. I-am remarcat nasul mare, ochii albaştri, ochelarii eleganţi şi glasul plăcut. Geanta şi pantofii erau marca Charles Jourdan şi mănuşile maro asortate cu geanta şi pantofii. Un şofer în costum a dus toate cutiile la limuzină. Era un Lincoln negru.
 
— Nu pare a fi genul care are nevoie de bonuri de masă.
 
— Măiculiţă, Doamne, nu! N-am mai avut niciodată o asemenea vânzare de rochiţe. O sută cincizeci fiecare, o mie opt sute de dolari. Număra bancnotele de o sută de dolari dintr-un teanc gros de trei centimetri.
 
— Aţi întrebat-o cumva de ce cumpăra aşa de multe rochiţe de aceeaşi mărime?
 
— Sigur – oricine ar fi întrebat-o! A zâmbit şi a zis că era reprezentanta locală a unei asociaţii caritabile care trimitea rochiţele ca dar de Crăciun pentru fetiţele dintr-un orfelinat din Buffalo.
 
— Aţi crezut-o?
 
Giselle încuviinţă printr-un zâmbet.
 
— E la fel de credibil ca şi cum ai cumpăra douăsprezece rochiţe de aceeaşi măsură, nu?
 
— Cred că da.
 
S-au întors la Tinker Bell unde doamna Dobchik înregistrase recordul de vânzare. Nici un nume, bani gheaţă.
 
— Aţi notat seriile bancnotelor, spuse Carmine. De ce?
 
— Exista riscul punerii în circulaţie a unor bani falşi în acea perioadă, aşa că am verificat la bancă cât timp fetele împachetau totul.
 
— Şi nu erau contrafăcuţi?
 
— Nu, erau cât se poate de autentici, dar banca manifesta interes pentru bancnote deoarece fuseseră eliberate în 1933 chiar după ce trecuserăm de criza financiară şi arătau foarte bine. Doamna Dobchik ridică din umeri. M-au întrebat dacă e vreo problemă. Managerul băncii credea că erau bani ce fuseseră puşi deoparte.
 
Carmine se uită pe lista celor optsprezece numere.
 
— De acord. Sunt consecutive. Foarte neobişnuit, dar neconcludent.
 
— E vorba de vreun caz important? întrebă doamna Dobchik, conducându-l spre uşă.
 
— Nu, doamnă. Doar încă o suspiciune în legătură cu bancnotele false de o sută.
 
— Ştim că Fantomele plănuiseră a doua serie de crime înainte de a o începe pe prima, spunea Carmine audienţei fascinate. Vânzarea a fost făcută în decembrie 1963 cu mult înainte ca prima victimă, Rosita Esperanza să fie răpită. Au măcelărit douăsprezece fete, câte una la fiecare două luni, timp de doi ani, cele douăsprezece rochiţe Tinker Bell fiind împachetate înainte de ziua în care urmau să fie folosite. Indiferent cine sunt Fantomele, nu respectă un ciclu lunar aşa cum vor psihologii să creadă acum că ciclitatea s-a redus la treizeci de zile. Luna nu are nici o legătură cu Fantomele. Astea se ghidează după soare – doisprezecimi, doisprezecimi, doisprezecimi.
 
— Ne ajută faptul că ştim de Tinker Bell? întrebă Silvestri.
 
— Până nu avem un proces, nu.
 
— Dar mai întâi găsiţi Fantomele, zise Marciano. Cine crezi că e bunicuţa, Carmine?
 
— Una dintre fantome.
 
— Dar ziceai că astea nu sunt crime comise de femei.
 
— Încă mai susţin asta, Danny. În orice caz, îi e mai uşor unui bărbat să se deghizeze într-o femeie în vârstă, decât într-una tânără. Pielea mai aspră şi ridurile nu contează la fel de mult.
 
— Îmi place recuzita, zise Silvestri pe un ton sec. Haine de samur, un şofer şi limuzina. Am putea să facem cercetări în legătură cu limuzina?
 
— Îl voi pune pe Corey să se ocupe mâine, John, dar nu-ţi pune speranţe prea mari. Şoferul a fost probabil o altă Fantomă. Ciudat că doamna Dobchik şi-a adus aminte toate detaliile despre bunicuţă, dar nimic despre şofer, în afară de faptul că purta costum negru, chipiu şi mănuşi de piele.
 
— Nu, e logic. Doamna Dobchik asta a ta lucrează în afaceri cu haine. Serveşte femei bogate în fiecare zi, dar nu şi muncitori. Femei pe care le ţine minte, reţinând fiecare gen de blană, pantofi sau genţi franţuzeşti. Pun pariu că bunicuţa nu şi-a scos mănuşile nici când a numărat bancnotele din teanc.
 
— Ai dreptate, Patsy. Nu şi-a scos mănuşile nici un moment.
 
— Deci nu ne-am apropiat de Fantome, mormăi Silvestri.
 
— Într-un fel totuşi, John, am făcut un progres. Din moment ce nu lasă nici o urmă şi nimeni nu ne-a furnizat vreo descriere, căutăm acul în carul cu fân. Câţi oameni sunt în Connecticut, trei milioane? E destul de mic – fără metropole, câteva oraşe mai mari şi o sută de orăşele. Ei bine, ăsta e carul cu fân. Dar la scurtă vreme după ce m-am apucat de cazul acesta mi-am dat seama că nu trebuie să căutăm acul în carul cu fân. Poate că rochiţele Tinker Bell par a fi o altă fundătură, dar nu cred că e aşa. Ele sunt o bucată din puzzle, reprezintă noi probe. Orice informaţie certă despre Fantome ne aduce mai aproape de ele. Ne confruntăm cu un puzzle mozaic format dintr-un cer albastru fără nori, dar rochiţele au umplut un spaţiu liber.
 
Carmine se aplecă continuându-şi ideea.
 
— În primul rând, o Fantomă s-a metamorfozat în două. Apoi, cele două fantome sunt apropiate ca fraţii. Nu ştiu ce culoare are pielea lor, dar ceea ce văd în mintea lor colectivă, este o faţă. Mai mult decât orice altceva, o faţă. Genul de faţă pe care nu îl întâlneşti la fetele albe şi nici prea des la cele de culoare. Fantomele lucrează ca o echipă în adevăratul sens al cuvântului – fiecare are un set specific de sarcini, arii de experienţă. Aceasta probabil că se extinde la tratamentul aplicat victimelor odată prinse. Violul îi excită, dar victima trebuie să fie virgină din toate punctele de vedere – nu vor copile răsfăţate cu himenele intacte. O Fantomă îi dă victimei primul sărut, cealaltă o deflorează. Lucrează în echipă – tu faci asta, eu fac asta. Legat de uciderea în sine, nu ştiu sigur, dar cred că este înfăptuită de Fantoma subordonată. Aceasta îşi face curăţenie. Păstrează capul doar pentru feţe, ceea ce înseamnă că atunci când le vom da de urmă, vom găsi fiecare cap, încă de la Rosita Esperanza. Cât timp poliţia nu a ştiut de faptele lor au făcut răpirile în timpul zilei. Dar odată cu Francine Murray s-a aflat de existenţa lor. Încep să cred că au decis să opereze noaptea din cauza poliţiei şi nu pentru că ar fi plănuit. Pur şi simplu, răpirile nocturne sunt mai puţin riscante.
 
Patrick îşi mijea ochii de parcă ar fi privit un obiect foarte mic.
 
— Faţa, zise el. Acum te aud prima dată renunţând la toate celelalte criterii, Carmine. Ce te face să crezi că e doar faţa? De ce ai înlăturat culoarea, credinţa, rasa, mărimea, inocenţa?
 
— Of, Patsy, ştii doar de câte ori m-am concentrat asupra fiecărui aspect în parte, dar m-am oprit la faţă. Mi-am dat seama pe drum! Margaretta Bewlee m-a ajutat să mă dumiresc. Perla mea neagră după alte şase albe ca zăpada. Ce avea ea în comun cu celelalte? Răspunsul e – o faţă. Nimic în afară de faţă. Trăsătură cu trăsătură e la fel cu a celorlalte. Am fost derutat de diferenţe atât de mult încât am scăpat din vedere singura asemănare – faţa.
 
— Dar inocenţa? întrebă Marciano. O avea şi pe asta.
 
— Da, e un dat. Dar nu inocenţa e ceea ce le face pe aceste două fantome să răpească fetele respective, ci faţa. Dacă o fată nu are faţa potrivită, nici toată inocenţa din lume nu va stârni interesul fantomelor. Se opri încruntat.
 
— Continuă, Carmine, îl zori Silvestri.
 
— Fantomele – sau poate Fantoma – ştiau pe cineva cu o anumită faţă. O persoană pe care o urăsc mai mult decât tot restul omenirii la un loc. Îşi luă capul în mâini. Una dintre ele, sau amândouă. Cea care conduce, cu siguranţă, în timp ce cea care se subordonează poate doar să fie aproape în timpul „distracţiei” – ea e servilă, urăşte aceleaşi persoane ca şi cea dominantă. Când mi-ai spus că Fantomele nu sunt interesate de sâni ai mai umplut un spaţiu gol. Pieptul plat, părul pubian smuls sugerează că fata care avea faţa căutată era prepuberă şi totuşi – dacă e aşa, de ce nu răpesc fete prepubere? Nu le lipseşte nici curajul, nici mintea. Deci cea care are faţa potrivită e cineva pe care măcar una dintre fantome a cunoscut-o din copilărie până când a devenit o tânără domnişoară. O urâse mai mult ca femeie sau ca fetiţă? Asta e întrebarea la care nu am nici un răspuns.
 
Silvestri îşi scuipă trabucul.
 
— Dar au insistat asupra aspectului infantil în a doua duzină. Rochiţa de petrecere a unei fetiţe.
 
— Dacă am şti a cui e faţa, am putea identifica Fantomele. Tot drumul de la White Plains m-am gândit dacă nu cumva pe peretele vreunei case din Hug ar putea fi această faţă, dar ea nu există nicăieri.
 
— Încă mai crezi că e în Hug? întrebă Marciano.
 
— Una dintre fantome sigur e din Hug. Cealaltă, nu. E jumătatea care pândeşte, poate face câteva răpiri neajutată. Trebuie să fie cineva din Hug, Danny. Da, poţi să nu fii de acord că acele cadavre au fost puse în oricare dintre congelatoarele pentru animale moarte ale Facultăţii de Medicină. Dar unde altundeva în afară de Hug e posibil să cari doi până la zece saci voluminoşi de la maşină până la congelator? Cu cât erau mai puţini la un drum, cu atât făceau mai multe transporturi. Oamenii vin şi pleacă din parcări douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, în timp ce parcarea de la Hug e împrejmuită de un gard şi în ea se intră cu cârdul, dar altfel este pustie la cinci dimineaţa – să zicem. Am observat că există un cărucior de cumpărături legat cu lanţul de zidul din spate al Hugului, pus acolo pentru ca cercetătorii să îşi ducă actele şi cărţile înăuntru. Nu spun că Fantomele nu puteau folosi alte congelatoare, ci că era cel mai simplu să utilizeze facilităţile de la Hug.
 
— Într-adevăr, Hugul este varianta mai simplă şi mai uşoară, zise Silvestri.
 
— Nu-ţi rămâne decât să speri că nu e Desdemona, Carmine, spuse Patrick.
 
— O, dar sunt convins că nu e ea.
 
— Aha, deci suspectezi pe cineva.
 
Carmine trase adânc aer în piept.
 
— Nu suspectez pe nimeni şi asta mă îngrijorează cel mai tare. Ar trebui să suspectez pe cineva, dar de ce nu fac asta? Simt însă că îmi scapă ceva ce e chiar sub nasul meu. Când dorm, totul e clar ca lumina zilei, dar când mă trezesc o iau de la început. Nu pot decât să mă gândesc.
 
— Vorbeşte cu Eliza Smith, zise Desdemona cu capul pe umărul lui Carmine; o mutase în apartamentul lui imediat după acea „vizită”. Ştiu că nu-mi spui nimic important, dar sunt convinsă că tu crezi că Fantoma e cineva din Hug. Eliza a făcut parte din Hug de la început şi, deşi nu şi-a băgat nasul unde nu-i fierbea oala, ştie o grămadă de lucruri care altora le scapă. Profesorul mai vorbeşte cu ea când îl supără angajaţii, Tamara e chiar o pacoste, Walt Polonowsky are şi el hibele lui, la fel ca şi Kurt Schiller. Nu trebuie să fii un bun psiholog ca să-ţi dai seama că Profesorul o respectă foarte mult pe Eliza şi ţine cont de părerile ei. Du-te şi vorbeşte cu ea.
 
— Profesorul simte vreodată nevoia să vorbească despre tine cu Eliza?
 
— Bineînţeles că nu. Până la un anumit nivel, eu gravitez în jurul altei axe decât ei. Sunt văzută ca o contabilă, nu ca un om de ştiinţă, iar din cauza asta nu prezint nici un interes pentru Profesor. Se ghemui lângă el. Vorbesc serios, Carmine. Discută cu Eliza Smith. Ştii foarte bine că în felul acesta vei rezolva acest caz.
 
Luni, 21 februarie, 1966
 
După încheierea perioadei de îngheţ, Carmine a fost prea ocupat ca să se întâlnească cu doamna Eliza Smith. A reuşit doar la vreo săptămână după ce vorbise cu Desdemona despre asta. Mai mult decât atât, nu prea îşi dădea seama ce informaţii preţioase ar fi putut aduce convorbirea cu doamna Smith. Mai ales acum, după se răspândise vestea că Profesorul nu se va mai întoarce la Hug.
 
Temperaturile crescură, iar vântul încetase să mai bată; vremea potrivită pentru hainele călduroase, dar nu neconfortabile. Îngheţul frământărilor rasiale din întreg statul se topise; se semnalau violenţe peste tot.
 
În Holloman, Mohammed el Nesr a interzis totalmente orice manifestare de protest întrucât în acea etapă planurile sale nu prevedeau arestări şi emiterea unor mandate de percheziţie. Dintre grupurile nemulţumite de negri care stârneau haos, Brigăzile Negre şi conducătorii lor erau singurii care aveau un formidabil arsenal de arme, nu câteva puşti sau pistoale furate din magazine ori case. Şi acum nu era momentul să dezvăluie existenţa acelui arsenal. Cu toate acestea, Mohammed demonstra fără încetare. Chiar dacă ar fi sperat să mobilizeze mulţimi mai mari, cele care se formau erau suficient de numeroase pentru a scanda şi pentru a flutura pumnul în faţa primăriei, a administraţiei locale, a conducerii facultăţii Chubb, la gară, la autogară, în faţa reşedinţei oficiale a lui M. M şi bineînţeles la Hug. Pe toate pancartele erau scrise lucruri legate de Monstrul din Connecticut şi victimele crimelor rasiale.
 
— Până la urmă, îi zise Wesley/Ali lui Mohammed, ceea ce vrem este să scoatem în evidenţă discriminarea rasială. Fetele albiturilor sunt în siguranţă, nu însă şi celelalte adolescente – iar ăsta e un lucru pe care nici măcar guvernatorul din turnul său de fildeş nu poate să-l conteste. Fiecare oraş industrial din Connecticut are cel puţin 18 la sută locuitori de culoare, iar asta înseamnă că trebuie să fim băgaţi în seamă.
 
Mohammed el Nesr semăna cu un uliu, un om foarte mândru, cu nas coroiat şi cu o statură impozantă. Părul îi era adunat sub o pălărie pe care el însuşi o concepuse, asemănătoare cu un turban, dar plată în partea de sus. La început avea barbă, însă ulterior decise că o barbă ar fi ascuns o faţă ce se dorea a fi urâtă, crudă sau bestială în faţa camerei. Pe haina lui de piele, pumnul alb, însemnul Brigăzilor Negre, era brodat şi nu imprimat, iar pe dedesubt avea o uniformă militară. La fel ca Peter Scheinberg, reuşise să ajungă colonel în armata SUA, aşa că era într-adevăr un vultur şi încă unul cu două diplome.
 
Interiorul comandamentului său central de pe Fiftheenth Street, de la numărul 18, era ticsit cu cărţi deoarece el citea întruna tratate de drept, politică şi istorie, studia cu fervoare Coranul şi ştia că e un lider. Cu toate astea încă nu se decisese în privinţa felului în care urma să-şi realizeze revoluţia; poate că în oraşe mari existau comunităţi însemnate de negri, dar albiturile conduceau întreaga naţiune, care nu era nicidecum majoritar urbană. Prima lui idee fusese să recruteze membri ai Brigăzilor Negre din rândul negrilor angajaţi în serviciile militarizate, dar ulterior aflase că, indiferent ce părere aveau despre albituri, puţini militari de culoare erau dispuşi să se înroleze. Aşa că după retragerea din Armată – o retragere onorabilă – se mutase în Holloman, pornind de la premisa că un orăşel mai mic era cel mai bun loc pentru a începe să agite masele din ghetouri, gata oricând să-şi manifeste revolta. Iar piatra pe care urma să o arunce în Holloman avea să facă valuri din ce în ce mai mari, şi revoluţia se va extinde în locuri din ce în ce mai îndepărtate. Orator înnăscut, a fost invitat să ţină cuvântări la mişcări din New York, Chicago, L. A., dar liderii locali erau prea ahtiaţi de putere şi nu l-au privit cu interes pe Mohammed el Nesr. La 52 de ani el ştia că îi lipseau banii şi o organizaţie naţională care să-i reunească pe toţi cei nemulţumiţi. Ca şi alţi autocraţi, îi cataloga pe oamenii care refuzau să i se supună, drept sclavii albilor. Foarte mulţi alegeau să-l urmeze pe Martin Luther King, care era mai creştin şi mai pacifist.
 
Şi-acum iată-l aici, ascultând sfaturile acestui amărât din Louisiana – cum permisese el oare să se întâmple asta?
 
— Mă gândeam şi eu, continuă Wesley/Ali, la ce ai spus acum câteva luni – îţi aminteşti? Ziceai că mişcarea noastră are nevoie de un martir. Ei bine, deja mă ocup de asta.
 
— Bine, Ali, aşa să faci. Între timp întoarce-te la Hug. Şi pe Eleventh Street.
 
— Ce poţi să-mi spui despre adunarea de duminica viitoare?
 
— Se pare că vom strânge cincizeci de mii de oameni la Green. Acum hai, tai-o de aici şi lasă-mă să îmi scriu discursul.
 
După cum i s-a ordonat, Wesley/Ali s-a îndreptat spre Eleventh Street ca să răspândească vestea că Mohammed el Nesr urma să vorbească la Holloman Green în duminica următoare. Trebuiau să vină cu toţii acolo, însoţiţi de rude şi prieteni. Mohammed era un orator charismatic şi foarte deştept pe care merită să îl asculţi. Veniţi ca să aflaţi câte nenorociri au adus albiturile pe capul oamenilor de culoare. Nici o fată de culoare nu era în siguranţă, dar Mohammed el Nesr avea răspunsuri.
 
Ce păcat, se gândea Wesley/Ali într-un ungher al minţii sale, că nici un alb nu se gândea să îl împuşte pe Mohammed. Ce martir ar fi devenit! Dar aici era vechiul Connecticut, nu se aflau în sud sau în vest; nici un neonazist, sau membru al Ku Klux Klanului. Era doar unul dintre primele treisprezece state, un rai al libertăţii de exprimare.
 
Indiferent ce credea Wesley/Ali, Carmine era convins că şi în Connecticut existau neonazişti şi membri ai Klanului; dar ştia că majoritatea se rezumau doar să vorbească, iar vorbele nu făceau doi bani. Dar orice rasist fervent era supravegheat întrucât Carmine nu voia ca vreunul dintre ei să-l încurce pe Mohammed duminică după-amiază. În timp ce Mohammed îşi pregătea discursul, Carmine se gândea cum să îl apere: unde să fie lunetiştii poliţiei, câţi poliţişti în civil să patruleze locurile în jurul mulţimii de protestatari. Sub nici o formă Mohammed el Nesr nu va muri ca un martir.
 
Dar sâmbătă seară începuse din nou să ningă şi un viscol de februarie aşternuse peste noapte o zăpadă groasă de treizeci de centimetri; vântul şi temperatura sub zero grade făceau imposibilă o adunare la Holloman Green. Carmine era salvat din nou de clopoţelul iernii.
 
Aşa că azi Carmine putea s-o ia pe Drumul 133 ca să vadă dacă doamna Eliza Smith era acasă. Îi deschise chiar ea.
 
— Băieţii au plecat la şcoală foarte dezamăgiţi. Dacă ar fi nins noaptea trecută, azi nu ar fi mers la şcoală.
 
— Îmi pare rău pentru ei, dar mă bucur pentru mine, doamnă Smith.
 
— Adunarea negrilor de la Holloman Green?
 
— Exact.
 
— Dumnezeu iubeşte pacea, spuse ea cu simplitate.
 
— Păi şi atunci de ce nu se ocupă mai mult de asta? întrebă veteranul militar.
 
— Pentru că după ce ne-a creat, s-a mutat într-un univers mult mai mare. Poate că atunci când ne-a zămislit ne-a pus o rotiţă care să ne facă să iubim pacea. Când rotiţa se uzează – bum! E prea târziu pentru ca Domnul să se întoarcă.
 
— Interesantă teorie, remarcă el.
 
— Am făcut prăjiturele în formă de fluturi, zise Eliza, îndreptându-se către bucătărie. Ce-aţi zice de o cafea proaspătă şi nişte prăjituri?
 
Prăjiturelele în formă de fluturi, urma să descopere el, aveau interiorul umplut cu frişcă şi arătau ca nişte aripioare dolofane. Şi pe deasupra erau delicioase.
 
— Luaţi-le de lângă mine, spuse el după ce înghiţi patru. Altfel voi sta aici şi le voi mânca pe toate.
 
— Bine, spuse ea luându-le şi punându-le pe masă. Apoi se aşeză. Şi cu ce ocazie pe aici, domnule locotenent?
 
— Desdemona Dupre. Mi-a spus că ar trebui să vorbesc cu dumneavoastră despre oamenii de la Hug întrucât dumneavoastră îi cunoaşteţi cel mai bine. Mă ajutaţi, sau îmi veţi spune să îmi iau tălpăşiţa?
 
— Acum trei luni asta v-aş fi zis, dar acum situaţia s-a schimbat. Ştiaţi că Bob nu se mai întoarce la Hug?
 
— Da, se pare că toată lumea de acolo ştie asta
 
— E o tragedie, domnule locotenent. E un om distrus. Întotdeauna a avut o latură întunecată şi cum eu îl ştiu de o viaţă, l-am cunoscut şi sub acest aspect.
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
— Depresie accentuată, un mare gol, nimicnicie. Cam aşa îi spune el. A făcut prima criză după moartea fiicei noastre, Nancy. Leucemie.
 
— Îmi pare foarte rău.
 
— Şi nouă, zise ea clipind des ca să nu izbucnească în plâns. Nancy era cea mai mare şi avea şapte ani când a murit. Ar fi avut şaisprezece ani acum.
 
— Aveţi o poză de-a ei?
 
— Sute, dar le-am ascuns din cauza predispoziţiei spre depresie a lui Bob. Staţi un pic. Plecă pentru a se întoarce cu o poză color a unei copile adorabile făcută sigur înainte ca boala să-şi pună pecetea asupra ei. Par blond creţ, ochi mari albaştri şi o guriţă exact ca a mamei sale.
 
— Mulţumesc, spuse el şi puse poza cu faţa în jos pe masă. Şi-a revenit, bănuiesc, după acea depresie?
 
— Da, datorită institutului Hug. Faptul că trebuia să conducă institutul Hug l-a ţinut pe lina de plutire.
 
— Şi cum vă veţi descurca cu banii? întrebă el fără să îşi dea seama că se uita spre prăjituri.
 
Ea se ridică să-i mai toarne cafea şi îi puse alte două prăjituri în farfurie.
 
— Luaţi şi mâncaţi-le. E un ordin. Nu avem grija banilor. Familiile noastre ne-au lăsat moşteniri care ne asigură traiul fără să muncim. Ce lecţie de etică a yankeilor – dorinţa de a munci nu poate fi stăvilită.
 
— Dar fiii dumneavoastră?
 
— Păi moştenirile şi fondurile noastre vor trece pe numele lor. Sunt băieţi buni.
 
— De ce îi bate Profesorul?
 
Nu a încercat să nege.
 
— Latura întunecată. Nu se întâmplă des, vă rog să mă credeţi. Doar când insistă aiurea – nu renunţă la un subiect sau nu înţeleg că răspunsul e „nu”. Ca băieţii.
 
— Mă gândeam când se vor juca băieţii cu trenuleţele împreună cu tatăl lor?
 
— Cred că amândoi băieţii mei ar prefera să moară decât să intre în subsolul acela. Bob e… egoist.
 
— Am observat, spuse el.
 
— Nu-i place să împartă trenuleţele. De aceea au încercat băieţii să le distrugă – v-a spus cât de tare le-au stricat?
 
— Da, a avut nevoie de patru ani să le refacă.
 
— Nu-i adevărat. Un băieţel de şapte ani şi unul de cinci? Gogoşi, domnule locotenent! Trebuia doar să le strângă de pe jos. Şi apoi i-a bătut ca pe hoţii de cai. A fost nevoie de intervenţia mea ca să îl calmez. Şi i-am spus că dacă îi va mai bate vreodată aşa pe băieţi, o să mă duc la poliţie. Ştia că vorbesc serios. Cu toate astea îi mai bătea din când în când. Niciodată atât de crunt. Fără pedepse sadice. Obişnuieşte să îi critice fiindcă nu sunt atât de buni ca sfânta lor surioară. Zâmbetul ei era lipsit de veselie. Cu toate că, vă asigur, domnule locotenent, Nancy nu era cu nimic mai bună decât Bobby sau Sam.
 
— Nu v-a fost uşor, doamnă Smith.
 
— Poate că nu, dar m-am descurcat.
 
Mâncă prăjiturile.
 
— Excelente, zise el cu admiraţie. Povestiţi-mi despre Walter Polonowski şi soţia sa.
 
— S-au prins singuri într-o plasă religioasă, spuse Eliza dând din cap cu tristeţe. Ea a crezut că el nu ar fi de acord cu metodele contraceptive, iar el şi-a închipuit acelaşi lucru despre ea. Aşa că au făcut patru copii într-o perioadă în care niciunul dintre ei nu îşi dorea asta. Şi mai ales înainte să aibă prilejul să se cunoască reciproc. Să te obişnuieşti să trăieşti cu un străin e greu, dar şi mai greu e când acel străin se schimbă sub ochii tăi în câteva luni – se enervează, aruncă lucruri, se plânge. Paola e mult mai tânără decât Walt – vai, ce fată frumoasa era! Cam la fel ca Marian, cea nouă. Când Paola a aflat despre Marian ar fi trebuit să tacă şi să se ţină de Walt ca să o întreţină. În schimb, o să crească anevoie copiii căci ea sigur nu ştie să muncească. Walt nu vrea să îi dea nici un ban mai mult decât e absolut necesar, aşa că o să vândă casa. Şi cum casa e sub ipotecă, Paola va primi foarte puţini bani. Mai mult decât atât, Marian e însărcinată. Deci Walt va avea două familii de întreţinut. Va trebui să lucreze şi în particular.
 
— Sunteţi pragmatică, doamnă Smith.
 
— Cineva din familie trebuie să fie.
 
— Se zvoneşte, spuse el încet fără să se uite la ea, că Hug va înceta să mai funcţioneze, cel puţin în forma actuală.
 
— Sunt sigură ca zvonurile sunt adevărate, ceea ce va înlesni luarea deciziilor de către unii oameni de la Hug. Mă gândesc la Walt Polonowski, dar şi la Maurie Finch. După tentativa de sinucidere a lui Schiller şi găsirea cadavrului acelei sărmane fetiţe, Maurie Finch pare să fi fost afectat. Nu la fel ca Bob, dar aproape. Cu toate astea, de Chuck Ponsonby îmi pare cel mai rău.
 
— De ce? întrebă el stârnit de această nouă perspectivă asupra lui Ponsonby, cel pe care îl credea succesorul Profesorului. Indiferent cum se va schimba Hugul, Ponsonby se va descurca cel mai bine dintre toţi.
 
— Chuck nu e un cercetător strălucit, spuse Eliza cu o voce neutră. Bob a avut grijă de el încă de când s-a deschis Hugul. Mintea lui Bob coordonează munca lui Chuck şi amândoi ştiu asta. O conspiraţie între cei doi. În afară de mine, nu cred că mai bănuieşte cineva ceva.
 
— De ce ar face Profesorul asta, doamnă Smith?
 
— Legături vechi, domnule locotenent – legături foarte vechi. Provenim din acelaşi grup de yankei, familiile Ponsonby, Smith şi Courtenay – familia mea. Prietenia durează de generaţii, iar Bob a avut grijă ca destinul să nu îi distrugă pe cei din familia Ponsonby – la fel ca şi mine.
 
— Destinul?
 
— Len Ponsonby – tatăl lui Chuck şi Claire – era foarte bogat, ca şi înaintaşii săi. Apoi, Len Ponsonby a fost ucis. Trebuie să fi fost prin 1930, la scurtă vreme după prăbuşirea bursei de pe Wall Street. A fost omorât în bătaie lângă staţia de cale ferată Hollomon de către o bandă de vagabonzi. La fel au păţit încă doi oameni. Fapta a fost pusă pe seama Crizei, a prohibiţiei, a ce vreţi dumneavoastră. Autorii au rămas nepedepsiţi. Dar banii lui Len dispăruseră odată cu criza, iar asta o lăsase pe Ida practic falită. S-a descurcat vânzând terenurile Ponsonby. O femeie curajoasă!
 
— Cum aţi ajuns să vă cunoaşteţi cu Chuck şi Claire? întrebă Carmine surprins să descopere ce se ascundea în spatele aparenţelor.
 
— Am fost împreună la Şcoala Dormer Day. Chuck era cu patru ani mai mare decât Claire şi decât mine.
 
— Claire? Dar e oarbă!
 
— Asta s-a întâmplat când avea paisprezece ani. În 1939, chiar după ce în Europa izbucnise războiul. Nu văzuse niciodată bine, dar atunci a suferit o deslipire de retină la ambii ochi simultan. A orbit practic peste noapte. A fost groaznic. De parcă acea sărmană femeie şi cei trei copii nu ar li trecut prin destule încercări.
 
— Trei copii?
 
— Da, cei doi băieţi şi Claire. Chuck era cel mai mare, urmat de Morton şi Claire cea mai mică. Morton era retardat, nu vorbea niciodată şi nu părea să-şi dea seama că mai există alţi oameni în lume. Şi nici n-a cunoscut lumina lumii. În plus, avea accese de violenţă. Bob zicea că a fost diagnosticat ca autist. Deci Morton nu a mers niciodată la şcoală.
 
— L-aţi văzut vreodată?
 
— Din când în când, deşi Ida Ponsonby se temea să nu aibă vreo criză când mergeam acolo să ne jucăm, aşa că îl închidea. De obicei Chuck şi Claire veneau la mine sau la Bob acasă.
 
Carmine se străduia din răsputeri să îşi păstreze calmul ca să nu piardă nimic din povestea asta – un frate dement! De ce nu şi-a dat seama că e ceva în neregulă cu familia Ponsonby? Pentru că aparent nu era nimic, dar chiar nimic în neregulă! Dar imediat ce Eliza spusese trei copii, îşi dăduse seama. Începea să se lege. Chuck la Hug şi fratele dement în altă parte… Dându-şi seama că Eliza se holba la el, Carmine se strădui să formuleze o întrebare firească.
 
— Cum arată Morton? Unde e el acum?
 
— Cum arăta, unde era, domnule locotenent. La trecut. Toate s-au întâmplat deodată, deşi cred că a fost ceva timp între ele – câteva zile, o săptămână. Claire a orbit, iar Ida Ponsonby a trimis-o la o şcoală de nevăzători, unde mai avea rude. Stabiliseră o legătură cu şcoala aceea, probabil le făcuseră o donaţie, îi sponsorizau, ceva de genul ăsta. La vremea respectivă era greu să intri într-o şcoală de nevăzători. În orice caz, imediat ce Claire a fost dusă la Cleveland, Morton a murit din cauza unei hemoragii cerebrale, cred. M-am dus la înmormântare bineînţeles. Ce lucruri îi puneau pe copii să facă în timpurile alea! A trebuit să mergem până la coşciug şi să îl sărutăm pe Morton pe obraz. Era lipicios şi unsuros şi a fost prima dată când am mirosit moartea. Săracul băiat, cunoscuse, în sfârşit, liniştea. E înmormântat la un loc cu familia în vechiul cimitir din Valley.
 
Carmine îşi vedea ipoteza spulberată. Eliza Smith nu avea cum să inventeze toate astea. Povestea familiei Ponsonby era adevărată şi ilustra faptul că anumite familii suferiseră fără nici un motiv anume o mulţime de tragedii.
 
— Parcă existau anumite tare ereditare în familie, spuse el.
 
— O, da. Bob observase asta după ce studiase genetica la Facultatea de Medicină. Demenţa şi orbirea fuseseră semnalate în familia Idei, dar nu în familia Ponsonby. Şi Ida a înnebunit în scurtă vreme. Cred că ultima dată când am văzut-o a fost la înmormântarea lui Morton. Deoarece Claire se afla în Cleveland, nu i-am mai vizitat pe cei din familia Ponsonby.
 
— Când s-a întors Claire acasă?
 
— Când Ida a înnebunit complet – la scurt timp după Pearl Harbor. Chuck şi Bob nu au fost înrolaţi; au petrecut anii de război în colegiu şi în facultate. Claire stătuse în Ohio îndeajuns pentru a învăţa alfabetul Braille şi a se descurca cu ajutorul unui baston alb, asemeni tuturor nevăzătorilor. A fost una dintre primele care a avut un câine pentru nevăzători. Biddy e al patrulea.
 
Carmine se ridică, profund dezamăgit. Pentru un moment crezuse că totul s-a terminat; că făcuse imposibilul şi că găsise Fantomele. Dar îşi dădea seama că era mai departe ca oricând de răspunsurile pe care le căuta.
 
— Mulţumesc pentru toate informaţiile, doamnă Smith. Mai există vreun om din Hug de care credeţi că ar trebui să ştiu? Tamara? Trase adânc aer în piept. Desdemona?
 
— Nu sunt ucigaşi, domnule locotenent, la fel cum nici Chuck şi nici Walt nu sunt. Tamara e una dintre ghinionistele incapabile să găsească un om bun, iar Desdemona, râse ea, e „englezoaică”.
 
— Faptul că e englezoaică spune totul, nu?
 
— Mie da. Cred că în copilărie au îmbăiat-o cu apret.
 
O lăsă pe Eliza în faţa uşii casei sale şi se îndreptă spre Ford.
 
În orice caz, exista un lucru pe care trebuia să îl facă: să o vadă pe Claire Ponsonby şi să afle de ce îl minţise în legătură cu data când orbise. Sau poate doar voia să dea cu ochii de ea – să privească în faţă o tragedie. Şi-a pierdut tatăl şi averea când avea cinci ani, văzul când avea doisprezece şi libertatea la şaisprezece când venise s-o îngrijească pe mama sa nebună, treabă care a durat cam douăzeci şi unu de ani. Căci altfel nu remarcase la ea nici o urmă de regret. Incredibilă femeie Claire Ponsonby! Dar de ce minţise?
 
Biddy începu să latre în clipa în care Fordul ajunse pe strada Ponsonby nr. 6; Claire era deci acasă.
 
— Domnule locotenent Delmonico, spuse ea din pragul uşii ţinând-o pe Biddy de lesă.
 
— De unde ştiaţi că sunt eu? întrebă el în timp ce intra înăuntru.
 
— Sunetul maşini dumneavoastră. Cred că are un motor puternic fiindcă huruie când maşina stă pe loc. Veniţi în bucătărie.
 
Prin casă umbla fără să atingă măcar vreo parte din mobilă până în încăperea supraîncălzită de cuptorul Aga. Biddy stătea într-un colţ cu ochii aţintiţi asupra lui Carmine.
 
— Nu mă place, zise el.
 
— Puţini sunt aceia pe care îi place. Cu ce vă pot ajuta?
 
— Spuneţi-mi adevărul. Tocmai am trecut pe la Eliza Smith care mi-a povestit că nu sunteţi oarbă din naştere. De ce m-aţi minţit?
 
Claire oftă punându-şi mâinile în şolduri.
 
— Am minţit pentru că urăsc întrebările ce urmează după ce spun adevărul. Întrebări ca de exemplu ce am simţit după ce mi-am pierdut vederea. A fost cel mai groaznic lucru care vi s-a întâmplat? E mai greu să fii nevăzător după ce înainte vedeai? Şi aşa mai departe. Vă pot spune că m-am simţit de parcă aş fi fost condamnată la moarte şi că într-adevăr a fost cel mai îngrozitor lucru care mi s-a întâmplat. Tocmai mi-aţi redeschis rănile, domnule locotenent, şi acum sângerează. Sper că sunteţi mulţumit. Se întoarse cu spatele.
 
— Îmi pare rău, dar a trebuit să întreb.
 
— Da, îmi dau seama. Brusc, se întoarse şi îi zâmbi. E rândul meu să îmi cer scuze. S-o luăm de la început.
 
— Doamna Smith mi-a mai spus şi că aţi avut un frate, Morton, care a murit pe neaşteptate la scurt timp după ce dumneavoastră aţi orbit.
 
— Mamă, dar i-a mers meliţa Elizei în dimineaţa asta! Chiar cred că vă place – ea întotdeauna a avut o slăbiciune pentru tipii arătoşi. Scuze pentru ieşirea asta, dar Eliza a obţinut ce şi-a dorit. Eu nu.
 
— Înţeleg, domnişoară Ponsonby.
 
— Nu îmi mai spuneţi Claire?
 
— Cred că te-am rănit prea tare ca să-ţi mai spun Claire.
 
— M-aţi întrebat despre Morton. A murit imediat după ce eu am fost trimisă la Cleveland. Nu s-au deranjat să mă anunţe când avea loc înmormântarea, deşi aş fi vrut să îmi iau adio de la el. A murit atât de subit încât a fost chemat şi un medic legist, deci ar fi avut timp să mă aducă acasă înainte ca legistul să-şi dea acordul în privinţa înmormântării. În ciuda demenţei, era un puşti simpatic. Trist, foarte trist…

 
Pleacă de aici Carmine. Nu mai eşti binevenit.
 
— Vă mulţumesc, domnişoară Ponsonby. Mulţumesc şi vă rog să mă iertaţi că v-am supărat.
 
A fost de nevoie de un legist… Asta înseamnă că decesul lui Morton Ponsonby fusese înregistrat pe strada Caterby; ar trebui să trimit pe cineva să facă săpături.
 
Pe drumul de întoarcere spre Holloman a sunat la vechiul cimitir din Valley, un cimitir care nu mai avea locuri libere de nouăsprezece ani. Erau multe morminte Ponsonby acolo, unele dintre ele cu mult mai vechi decât cea mai timpurie poză din casa Ponsonby. Ultima piatră funerară era cea a Idei Ponsonby, decedată în noiembrie 1963. Înainte de ea, Morton Ponsonby trecuse în nefiinţă în octombrie 1939. Şi mai înainte de el Leonard Ponsonby murise în ianuarie 1930. O serie de tragedii pe care nimeni nu ar fi avut cum să le cunoască citind pietrele funerare. Cei din familia Ponsonby nu îşi exhibau durerea. La fel stăteau lucrurile în cazul familiei Smith, îşi spuse când găsi mormântul lui Nancy. Pe piatră nu scria nimic legat de moartea sa.
 
Ce ar putea face Chuck Ponsonby fără Hug? se gândi el în maşină. Şi cercetările Profesorului? Aveau să fie folosite? În nici un caz! Exista posibilitatea ca pentru Chuck să nu se mai găsească un alt loc de muncă, îşi spuse Carmine şi dacă lucrurile stăteau aşa, ce motiv ar avea Chuck să distrugă Hugul?
 
Intră în biroul lui Charles bombănind şi se tolăni într-un fotoliu din colţ.
 
— Cum merge treaba? întrebă Patrick.
 
— Nu mă-ntreba! Ştii ce aş face acum, Patsy?
 
— Nu, ce?
 
— O luptă cu arme în parcarea de la Chubb Bowl, dar preferabil cu mitraliere. Sau o plimbare frumoasă printre zece jefuitori la banca Holloman. Ceva care să mă revigoreze.
 
— Ăsta e răspuns de poliţist inactiv şi prost dispus!
 
— Poţi să fii sigur de asta! Cazul acesta necesită multe discuţii, fără oprire, discuţi, discuţii, discuţii… Fără împuşcături, fără jafuri.
 
— Să înţeleg că nu ţi-a fost de folos portretul-robot făcut de Jill Menzies după descrierile femeii de la Tinker Bell?
 
— Aşa e, confirmă Carmine. Patsy, cum tu ai cu zece ani mai mult decât mine pe pământul ăsta frământat, îţi aduci aminte de vreo crimă comisă în staţia de cale ferată în 1930? Trei oameni au fost omorâţi în bătaie de o bandă de boschetari sau ceva de genul ăsta. Te întreb pentru că unul dintre ei era tatăl lui Chuck şi Claire Ponsonby. Şi de parcă asta nu ar fi fost de ajuns, se pare că pierduse toţi banii ca urmare a crahului de la bursă.
 
Patrick se gândi o vreme, apoi dădu din cap.
 
— Nu, nu îmi aduc aminte nimic – mama avea grijă să nu aud aşa ceva când eram copil. Dar trebuie să fie vreun raport îngropat prin arhivă. Doar îl ştii pe Silvestri cum e, iar predecesorii săi erau la fel.
 
— Voiam să trimit pe cineva să aducă dosarul, dar din moment ce nu am altceva de făcut, aş putea să trag o fugă şi să mă uit chiar eu. Mă intrigă tragedia din familia Ponsonby. Ar putea fi şi ei victime ale Fantomelor?
 
Mai rămăsese ceva mai mult de o săptămână până când Fantomele aveau să lovească din nou; februarie era lună scurtă aşa că probabil următoarea răpire urma să aibă loc la începutul lui martie. Dominat de frică, Carmine ar fi vrut să se ducă până în Maine să caute vreun indiciu în arhivă, chiar dacă asta părea puţin probabil, dar strada Caterby se afla mult mai aproape decât Maine. Arhivele reprezentau coşmarul oricărui funcţionar public, indiferent că era vorba de cele ale poliţiei, de dosare medicale, arhive ale pensiilor, taxe sau multe altele asemănătoare. Când Spitalul Holloman fusese renovat în 1950, se alocase arhivelor un întreg subsol. Comisar până în 1960, John Silvestri luptase cu îndârjire ca orice petic de hârtie ce aparţinea poliţiei să fie păstrat, chiar dacă era vorba de vreo hârţoagă datând încă de pe vremea când Holloman avea un singur poliţist, iar furtul unui cal se pedepsea cu spânzurătoarea. La acea dată o firmă de ciment dăduse faliment, iar Silvestri mersese la toate autorităţile pentru a obţine bani şi permisiunea de a cumpăra cele câteva sute de metri pătraţi de pe strada Caterby, într-o zonă industrială mizeră, deci nu foarte scumpă. Licitaţia pentru teren a pornit de la douăsprezece mii de dolari, iar Poliţia din Holloman şi l-a adjudecat.
 
La parter exista un depozit în care firma de ciment îşi ţinuse camioanele, piesele de schimb şi tot felul de echipamente. Şi după înlăturarea prafului şi curăţarea restului clădirii, toate arhivele poliţiei fuseseră mutate în depozit pe rafturi cu margini din oţel. Acoperişul era bun, iar două mansarde la fiecare capăt asigurau o bună circulaţie a aerului menită să împiedice apariţia mucegaiului vara.
 
Cei doi arhivari trăiau bine într-o rulotă parcată de-a lungul intrării în depozit; subordonatul mai dădea cu mătura din când în când în depozit şi mergea după cafea şi de-ale gurii în timp ce celălalt, de fapt o femeie pregătea un doctorat legat de infracţiunile din Holloman încă din 1650. Niciunul dintre ei nu manifesta interes faţă de acest locotenent care venise el însuşi până la depozit. Cea cu mai multă carte îi spusese doar pe unde să caute şi îşi continuase munca la lucrarea de doctorat, iar celălalt dispăruse într-o maşină a poliţiei.
 
Datele despre anii '30 erau îndosariate în nouăsprezece cutii măricele în timp ce rapoartele medicului legist din 1939 ocupau un spaţiu aproape la fel de mare: crimele se înmulţiseră în cei nouă ani. După ce găsi raportul despre Morton Ponsonby din octombrie 1939, Carmine se uită în primele cutii după Leonard Ponsonby. Forma rapoartelor nu se schimbase mult de atunci. Doar coli de hârtie puse într-un dosar, unele capsate, altele nu. În 1930 nu aveau un sistem de prindere a filelor în dosar şi probabil nici pe cineva care să se ocupe de dosare după ce erau clasate şi mutate. Dar se afla acolo, unde trebuia să fie: PONSONBY, Leonard Sinclair, om de afaceri, strada Ponsonby nr. 6, Holloman, Connecticut, vârsta – 35 ani, trei copii.
 
Cineva pusese un scaun şi o masă sub un geam; Carmine luă cele două dosare şi încă unul subţire ce conţinea informaţii despre celelalte două persoane ucise în staţia de cale ferată.
 
Mai întâi se uită la dosarul lui Morton. Deoarece moartea fusese atât de bruscă, medicul familiei Ponsonby refuzase să întocmească un certificat de deces. Dar nu exista nimic care să indice altceva; pur şi simplu solicitase o autopsie pentru a se convinge că nu greşise ceva de-a lungul anilor în care nu se putuse apropia nimeni de Morton. Era un raport patologic obişnuit care începea cu banala frază: „Acesta este cadavrul unui adolescent bine hrănit şi vizibil sănătos”. Dar cauza decesului nu fusese o hemoragie cerebrală cum spusese Eliza Smith. Autopsia nu preciza cauza decesului, ceea ce însemna că legistul scrisese că era vorba de complicaţii cardiace. Tipul nu făcea parte din tagma lui Patsy, dar făcuse toate testele de depistare a toxinelor şi nu găsise nimic, drept care semnalase prezenţa psihozei în antecedentele tânărului. În creier nu existau urme care să indice cauza psihozei. Penisul băiatului, notase doctorul, era necircumcis şi foarte mare. Pentru 1939 era o autopsie exhaustivă. Carmine nu avea nici un fel de dubii, nu fusese decât o victimă nefericită a predispoziţiei familiei sale spre tragedie. Sau poate ceea ce spunea de fapt era că zestrea genetică a Idei Ponsonby se dovedise nesatisfăcătoare pentru descendentul ei.
 
Bun, mai departe cu Leonard Ponsonby. Crima avusese loc la mijlocul lui ianuarie 1930 într-o iarnă grea, cu zăpadă de o jumătate de metru. Trenul care era din D. C. venea dinspre staţia Penn din New York cu o întârziere determinată de condiţiile atmosferice. Decât să stea în tren şi să moară, pasagerii au ales să coboare şi să dea zăpada de pe linie. Într-unul dintre vagoane era un grup de şomeri beţi ce sperau să găsească un loc de muncă în Boston, aceasta fiind destinaţia trenului; contribuiseră în cea mai mică măsură la înlăturarea zăpezii fiind beţi, agitaţi şi agresivi şi munciseră doar ca să se încălzească. După ce a ajuns în Holloman, trenul a staţionat un sfert de oră pentru a le permite pasagerilor să cumpere gustări de la bufetul gării, o alternativă mult mai ieftină decât vagonul-restaurant din tren.
 
Urmează partea cea mai interesantă. Leonard Ponsonby nu cobora din tren, ci urca pentru a merge la Boston după cum scria pe bilet! Alesese să aştepte în frig şi, potrivit spuselor unuia dintre pasageri părea că se furişa. Se furişa? Ponsonby nu voia să fie văzut în călduroasa sală de aşteptare şi nu s-a urcat îndată ce trenul a ajuns în staţie. Nu, a rămas în frig.
 
Se făcuse ora nouă seara şi acela era ultimul tren spre Boston. Scotea aburi în timp ce personalul gării făcea ture pentru a închide sălile de aşteptare şi toaletele ca măsură de precauţie luată împotriva armatei de vagabonzi beţi ce îşi căutau de muncă, deşi aceştia nu coborâseră din tren în Holloman. Undeva între Hartford şi graniţa cu Massachusetts au dispărut în noapte şi de aceea deveniseră suspecţi. În cele din urmă, după lungi interogatorii şi-au recunoscut vina.
 
Leonard Ponsonby zăcea în zăpadă cu capul zdrobit; lângă el se aflau o femeie şi o fetiţă cu capetele făcute zob în acelaşi fel. Ponsonby a fost identificat pe baza conţinutului portmoneului, dar femeia şi fetiţa nu aveau nimic asupra lor care să înlesnească identificarea. În portmoneul ei ieftin găsiseră un dolar şi nouăzeci de cenţi în monede, o batistă şifonată şi două prăjiturele. Geanta conţinea lenjerie intimă foarte ieftină, dar curată pentru o femeie şi o fetiţă, şosete, dresuri, două eşarfe şi o rochiţă. Femeia era destul de tânără, iar fetiţa avea şase ani. Ponsonby era bine îmbrăcat, cu două mii de dolari în bancnote în portofel, un ac de cravată cu diamant şi patru diamante valoroase în fiecare buton de platină al cămăşii, în schimb, cu privire la femeie şi copilă s-a făcut specificaţia că „trăiau de pe o zi pe alta.”

 
Lui Carmine i se păreau ciudate cele trei crime. Un bărbat prosper plus o femeie sărmană şi o copilă care nu aveau nici o legătură cu el. Motivul nu era jaful. Toţi rămăseseră afară, în zăpadă în loc să se încălzească lângă un radiator. Fără îndoială, banda din tren nu avea nici o legătură cu aceste trei crime.
 
Adevărata întrebare era care trebuia să fie de fapt victima? Celelalte două fuseseră ucise doar pentru că asistaseră la ceea ce se întâmplase.
 
Nu existau nici un fel de fotografii. Informaţiile legate de tânără şi probabil fiica sau o rudă de-a sa se aflau în dosarul subţire. Toţi fuseseră omorâţi cu un obiect contondent, dar detectivul nu observase că Ponsonby a fost probabil prima victimă; femeia şi copila au privit până când le-a venit şi lor rândul. Dacă s-ar fi inversat lucrurile, Ponsonby ar fi opus rezistenţă. Aşa că indiferent cine ar fi ţinut arma crimei în mână – Carmine credea că era vorba de o bâtă de baseball – trebuie să se fi furişat prin zăpadă şi să-l fi lovit pe Ponsonby înainte ca acesta să observe ceva. Încă o Fantomă.
 
Când se duse să vorbească cu cei de la arhivă, aceştia plecaseră deja cu vreo jumătate de oră mai devreme decât ar fi trebuit. Carmine avea în mână cele trei dosare, iar acei nepricopsiţi nu ar fi observat lipsa lor înainte ca el să se întoarcă şi să le returneze. Doi infractori birocratici convinşi că atâta vreme cât dosarele nu ardeau, nu prezentau nici un interes, aşa că n-aveau de ce să îşi facă griji. Greşit, greşit, greşit.
 
Pe drumul de întoarcere sună la ziarul din Holloman şi află că ştirea despre moartea ciudată a lui Ponsonby ajunsese pe prima pagină pentru că violenţa nejustificată era foarte rar întâlnită în afara conflictelor domestice în 1930; reprezenta genul de întâmplare ce alimenta temerile ziariştilor cu privire la posibilele evadări ale unor nebuni. Nu se puteau compara decât cu crimele dintre gangsteri, numeroase în perioada Prohibiţiei. Chiar şi după ce se stabilise că nici un nebun nu evadase din vreun ospiciu, Holloman Post insista că acesta provenea dintr-un aşezământ din alt stat.
 
Una peste alta, întârziase la întâlnirea cu Desdemona de la Malvolio's.
 
— Iartă-mă, spuse el când se apropie de ea. Ai acum confirmarea a ceea ce înseamnă să ai un iubit poliţist. Multe întâlniri ratate şi multe mâncăruri sleite. Mă bucur că nu găteşti. Masa în oraş e cea mai bună alternativă şi niciunde nu e mai bine decât la Malvolio's. Şi pun la pachet orice, de la o porţie întreagă la o linguriţă de plăcintă de îndată ce un client bate în geam.
 
— Chiar îmi place să am un iubit poliţist, spuse ea zâmbind. Am comandat, dar l-am rugat pe Luigi să aştepte. Eşti mult prea generos nelăsându-mă să îmi plătesc măcar partea mea.
 
— În familia mea, un bărbat care ar face asta ar fi linşat.
 
— Dar se pare că măcar ai avut o zi rodnică.
 
— Da, am aflat o grămadă de lucruri. Problema e că nimic nu se leagă. Totuşi e distractiv să le descoperi. Întinse mâna să o apuce pe a ei. E amuzant şi să aflu câte ceva despre tine.
 
Îi strânse degetele.
 
— Ai spus-o, Carmine.
 
— În ciuda acestui caz, viaţa mea s-a ameliorat în ultimele zile. Şi tu eşti o parte din ea, frumoasă doamnă.
 
Nimeni nu îi spusese încă aşa; simţi că ar trebui să mulţumească pentru acel compliment, roşi uşor şi îşi feri privirea.
 
Cu şase ani în urmă, în Lincoln, credea că e îndrăgostită de un medic, asta până când îl auzise de după o uşa spunând: „Cine, Desdemona cea disperată? Dragul meu, e preferabil să curtezi urâtele pentru că îţi sunt mereu recunoscătoare. Sunt mame bune şi nu trebuie să îţi faci nici griji că te-ar înşela. Până la urmă nu te uiţi la poliţa şemineului atunci când bagi lemne în foc, aşa că mă voi însura cu Desdemona. Cel puţin, copiii noştri vor fi deştepţi. Şi înalţi.”

 
Începuse să planifice emigrarea chiar în ziua următoare, jurându-şi că nu va mai admite niciodată să fie supusă unei asemenea cruzimi.
 
Acum, datorită unui Monstru fără faţă, iat-o locuind cu Carmine în acelaşi apartament, sigură că o iubeşte la fel de mult cum îl iubea şi ea. Cuvintele sunt ieftine – nu demonstrase asta oare doctorul din Lincoln? Oare cât de mult din ceea ce îi spusese se datora meseriei sale, tendinţei de a-i proteja pe ceilalţi sau şocului provocat de ceea ce era să i se întâmple ei? O, te rog, Carmine, nu mă dezamăgi!
 
Vineri, 25 februarie 1966
 
Peste o săptămână urmau să se împlinească treizeci de zile de când Faith Khouri fusese răpită şi nimeni, nici chiar Carmine, nu era îndreptăţit să presupună că aveau mai multe şanse acum de a preveni o crimă decât avuseseră cu patru luni în urmă. Când mai durase atât de mult un caz în care se implicaseră o mulţime de oameni, în care se luaseră numeroase măsuri de precauţie, în care fuseseră lansate atâtea avertismente şi se făcuse atâta publicitate la scară largă?
 
Căzuseră de acord să nu schimbe procedura: toţi suspecţii din stat să fie supravegheaţi douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, începând de luni, 28 februarie, până vineri pe 4 martie. Asta presupunea şi includerea celor douăzeci de suspecţi din Holloman. Acţiunile lor deveniseră mai organizate şi mai restrânse; în cazul profesorului Bob Smith, de exemplu, sistemul deficitar de pază şi securitate de la conacul Marsh trebuia compensat de patru echipe de observatori de la poliţia din Bridgeport. Dacă nu avea de gând să-şi aleagă următoarea victimă din Bridgeport, Profesorul ar fi trebuit să traverseze înot râul Housatonic, dacă se îndrepta spre est, sau să evite şase filtre de poliţie dacă o pornea spre vest. Aceasta era cea mai mare diferenţă dintre planul de luna trecută şi cel curent: maşini de politie şi poliţişti în uniformă, precum maşini nemarcate şi poliţişti în civil şi filtre pe toate drumurile. La o şedinţă cu toate forţele de ordine de pe întreg cuprinsul statului se stabilise că dacă Fantomele erau prinse la un filtru înainte să răpească pe cineva, nu mai aveau ce face. Toţi suspecţii deja cunoscuţi care erau văzuţi la un filtru urmau să fie consemnaţi şi după aceea supravegherea lor avea să fie mai strictă. Şi dacă în februarie-martie Fantomele dădeau greş, în martie-aprilie aveau să găsească alte metode poliţieneşti şi alţi posibili suspecţi.
 
Carmine se decise să nu mai participe personal la operaţiunile de supraveghere. Riscul ca acum, la începutul lui martie, temperatura să coboare sub minus zece grade era foarte mic, aşa că putea să rămână undeva în spate, în contact radio cu toată lumea de pe teren, cu o hartă imensă a Connecticutului prinsă pe perete, într-un loc la îndemână. Fantomele loviseră de două ori consecutiv în estul extrem, astfel că acum se aştepta să opereze undeva în nord, în vest sau în sud-vest. Poliţia statală din Massachusetts, New York şi Rhode Island fusese de acord să patruleze graniţele cu Connecticutul, cu mai multe maşini decât muştele pe un cadavru. Era război pe faţă.
 
Mai târziu în după-amiaza aceea, gândindu-se mai mult la o seară petrecută în compania Desdemonei decât la cazul care continua să stagneze, Carmine duse dosarele lui Ponsonby şi ale celorlalte două victime înapoi pe strada Caterby.
 
— Mai aveţi obiecte nerevendicate care să dateze din jurul anilor 1930? o întrebă el pe funcţionara care-şi pregătea doctoratul. Subalternul acesteia nu se vedea nicăieri. Şi nici camioneta poliţiei. Şi, la naiba, uitase să-i spună lui Silvestri ce se petrecea de fapt aici.
 
— Ar trebui să avem obiecte personale mai vechi decât pălăria lui Paul Revere28, spuse ea cu sarcasm, trecând peste faptul că el plecase cu dosarele. Nu părea să-şi facă nici o problemă fiindcă îşi scurtase programul de lucru lunea trecută.
 
— Aceste două victime ale unei crime, spuse el fluturând dosarul foarte subţire, pe coperta căruia nu figura nici un nume, pe sub nasul femeii. Vreau să văd efectele lor personale.
 
Tipa căscă, îşi examină unghiile şi aruncă o privire spre ceas.
 
— Îmi pare rău, dar aţi venit cam târziu, domnule locotenent. Este ora cinci, aşa că închidem. Reveniţi mâine, după ce deschidem.
 
Mâine avea să-i spună totul lui Silvestri, dar de ce să n-o pună puţin pe jar pe nemernica asta?
 
— În cazul acesta îţi sugerez, spuse el pe un ton agreabil, ca mâine-dimineaţă la prima oră să-ţi pui servitorul să folosească conform legii camioneta, în interes de serviciu, şi să aducă cutia cu efectele personale locotenentului Carmine Delmonico, în clădirea municipalităţii. Dacă respectiva cutie nu îmi va fi adusă, nepoata mea Gina o să ajungă să-ţi ocupe locul la biroul acela. Abia aşteaptă să facă rost de o slujbă la stat, într-un loc mai retras, pentru că are de gând să-şi continue studiile. Vrea să intre în FBI, dar e foarte greu de pătruns acolo, mai ales dacă eşti femeie.
 
Duminică, 27 februarie, 1966
 
La ora 11 dimineaţa, în duminica dinaintea zilei când urma să înceapă supravegherea, Carmine intră în clădirea poliţiei simţindu-se singur, agitat şi tensionat.
 
Se simţea singur pentru că vineri Desdemona îl anunţase că dacă în weekend era vreme frumoasă, avea să facă o plimbare în munţii Appalaşi, de la graniţa cu statul Massachusetts. Şi pentru că îi plăcea la nebunie s-o aibă alături de el în pat, acest lucru îl demoraliza. Nu luase în seamă protestele lui legate de faptul că trebuia să-i pună la dispoziţie o maşină de poliţie ca să o ducă până acolo şi înapoi. Îl îngrijora faptul că aşteptările lui de la această relaţie erau atât de diferite de cele pe care le avusese de la Sandra. Deşi ea nu se descurcase bine nici în postura de soţie, nici în cea de mamă, îşi asumase aceste două roluri, refugiindu-se într-un compartiment pe care el nici măcar nu se gândea să-l deschidă cât timp se afla la muncă. Dar Desdemona pusese stăpânire pe gândurile lui şi nu avea nici o legătură cu rolul pe care-l juca în această anchetă. Pur şi simplu, aştepta cu nerăbdare să-şi petreacă timpul cu ea. Poate era ceva legat de vârstă. Avusese douăzeci de ani când o cunoscuse pe Sandra şi trecuse de patruzeci când o întâlnise pe Desdemona. Ca tată nu se descurcase grozav, iar ca soţ fusese de-a dreptul lamentabil. Şi cu toate acestea, ştia că nu voia doar să fie amantul Desdemonei. Căsătorie, asta îşi dorea. Dar, oare, ea voia să se mărite? Nu avea nici cea mai vagă idee. Faptul că se dusese la plimbare pe munte îi dădea de înţeles că nevoia ei de el nu era la fel de mare ca a lui pentru ea. Şi cu toate acestea, cât de iubitoare era faţă de el când rămâneau singuri şi nici nu-i reproşase niciodată că o neglija în favoarea muncii sale. Oh, Desdemona, te rog nu mă dezamăgi! Rămâi cu mine, agaţă-te de mine!
 
Era agitat pentru că se trezise cu două zile libere pe care trebuia să le umple şi nu avea cu ce. Silvestri îi interzisese să se mai ocupe de alt caz în afara celui privitor la Fantome, singura excepţie fiind o eventuală apariţie a unui incident de natură rasială. Şi acum, în această duminică destul de frumoasă, când temperatura trecuse de zero grade, oare Mohammed el Nesr era ocupat? În mod sigur, nu se pregătea să facă vreo demonstraţie sau să ia parte la un miting. Atitudinea lui nu-l surprindea. La fel ca şi Carmine, Mohammed îşi închipuia că Fantoma o să mai răpească o victimă săptămâna aceea, producând durere şi indignare. Mai mult ca sigur următoarea demonstraţie publică o să aibă loc duminica viitoare. Şi acest lucru însemna detaşarea poliţiştilor de care era mare nevoie pentru urmărirea Fantomelor. O mişcare bună din partea lui Mohammed.
 
Şi era tensionat fiindcă a treizecea zi se apropia cu repeziciune.
 
— Domnul locotenent Delmonico? întrebă sergentul de la recepţie.
 
— Ultima dată când am făcut verificarea eu eram acela, spuse Carmine zâmbind.
 
— Am găsit o cutie veche cu probe în spatele acelor pachete, când am venit la serviciu în dimineaţa asta. Nu are nici un nume pe ea, şi presupun că de aia nu aţi primit-o până acum. Apoi am descoperit o etichetă cu numele dumneavoastră pe ea, la câţiva metri distanţă. Se aplecă, căută sub birou şi scoase o cutie mare, pătrată, care nu părea diferită de cele pe care le foloseau în mod curent.
 
Erau lucruri ce aparţineau unei femei şi unui copil omorâţi în bătaie în 1930! Uitase cu totul de ei, atât de absorbit fusese de supraveghere. Deşi îşi adusese aminte să-l roage pe Silvestri să îi pună puţin pe jar pe ticăloasa de la arhive şi pe subalternul ei.
 
— Mulţumesc, Larry, îţi rămân dator, spuse el după care luă cutia şi se duse în birou.
 
Era ceva de făcut duminica dimineaţă, dacă iubita ta plecase la plimbare de una singură.
 
Când deschise cutia nu ieşiră la iveală relicvele fetide ale unei crime înfăptuite cu treizeci şi şase de ani în urmă; nu se străduiseră să păstreze hainele purtate de victime, ceea ce însemna probabil că erau pline de sânge, chiar şi pantofii. Pentru că nimeni nu îşi dăduse silinţa să noteze exact ceea ce însemna „lângă” Leonard Ponsonby, din câte ştia Carmine, o parte din sânge putea fi chiar al lui. Nimeni nu îşi bătuse capul să facă măcar o schiţă pentru a-şi da seama cum fuseseră găsite corpurile, unul faţă de celălalt. „Lângă” era singura descriere de la care trebuia să pornească.
 
Oricum, poşeta se afla acolo. Din obişnuinţă, îşi pusese mănuşile pentru a o scoate cu atenţie şi a o examina cu ochii săi experimentaţi. Era făcută de mână. Croşetată, aşa cum obişnuiau femeile să facă pe vremea aceea, când nu prea aveau bani, cu două mânere de lemn şi căptuşeală de etamină. Nu avea încuietoare. Femeia nu-şi putuse permite nici cea mai ieftină piele existentă. În poşetă se afla un portofel mic în care era un dolar de argint, trei monede de douăzeci şi cinci de cenţi, una de zece cenţi şi una de un cent. Carmine puse portmoneul pe biroul său. Mai găsi o batistă bărbătească, curată, dar necălcată; nu era din in, ci din alt material. Şi la fundul poşetei se aflau nişte resturi din ceea ce Carmine presupunea că fuseseră două prăjituri. Probabil că mama le furase de la cafeneaua din gară pentru ca fiica sa să aibă ceva de ronţăit pe drum şi poate că de aceea se şi ascundeau în zăpadă. La autopsie se dovedise că aveau stomacurile goale. Da, cu siguranţă furase cele două prăjituri.
 
Geamantanul nu era mare, dar părea destul de vechi pentru a fi fost unul din acelea pe care emigranţii din nord le luaseră cu ei în sud după Războiul Civil. Culoarea i se ştersese, dar cu siguranţă nu fusese niciodată elegant, nici măcar atunci când îl cumpăraseră. Îl deschise aproape cu reverenţă; aici se afla, probabil, tot ceea ce posedase acea femeie, şi nimic nu i se părea mai emoţionant decât dovezile mute ale unor vieţi care se sfârşiseră de mult.
 
Deasupra erau două fulare lungi de lână, croşetate în fâşii de diverse culori, ca şi cum ar fi fost făcute din resturi. Dar de ce fularele se aflau în geantă pe o vreme aşa de rea? Erau în plus? Dedesubt văzu două perechi de chiloţi de damă din muselină şi alte două perechi de chiloţi mult mai mici, care evident erau ai copilului. O pereche de şosete tricotate şi o pereche de ciorapi lungi croşetaţi. La fund, împachetată cu grijă în hârtie, se afla o rochiţă.
 
Carmine îşi ţinu respiraţia. O rochiţă de fetiţă. Confecţionată din dantelă de culoare albastru deschis, brodată cu perle. Avea mânecile bufante şi nasturi de perle la spate, căptuşeală de mătase-şi dedesubt o plasă care făcea ca rochia să se strângă ca un tutu de balerină. Un precursor din 1930 al lui Tinker Bell, doar că aceasta fusese lucrată în întregime manual. Oh, câte lucruri le scăpaseră din vedere poliţiştilor din 1930! Pe sânul stâng era trecut numele EMMA, cusut din perle mai închise la culoare, purpurii.
 
Carmine puse rochia pe birou şi apoi rămase cu privirea aţintită asupra ei. Nu ştia dacă trecuseră cinci minute, sau o oră pentru că nu se uitase nici la ceasul de mână, nici la cel de pe perete.
 
În cele din urmă se aşeză pe scaun şi luă geanta în mână, deschizând-o atât de mult cât îi permiseră balamalele ruginite. Căptuşeala era uzată şi se rupsese la cusături. Îşi băgă amândouă mâinile în geantă şi pipăi interiorul cu ochii închişi. Era ceva acolo!
 
O fotografie, şi nu una de proastă calitate. Fusese făcută în studio şi era încă în cutia care avea gravată pe ea numele fotografului. Mayhew Studios, Windsor Locks. Cineva scrisese ceva ce părea a fi „1928” pe rama de dedesubt, dar cu creionul şi acum se vedea atât de slab că mai degrabă ghiceai decât desluşeai cifrele.
 
Femeia stătea pe un scaun, iar copilul, care avea vreo patru ani, şedea pe genunchii ei. Femeia era bine făcută, avea un şirag de perle la gât şi cercei de perle la urechi. Fetiţa purta o rochie asemănătoare cu cea aflată în geantă şi cuvântul brodat din perle, EMMA, se vedea clar. Şi amândouă aveau acea faţă. Chiar şi într-o poză alb-negru puteai să-ţi dai seama că pielea lor avea nuanţa cafelei cu lapte; părul amândurora era mare, negru şi cârlionţat, ochii negri şi buzele cărnoase. Lui Carmine, care se uita la ele cu ochii în lacrimi, i se păreau desăvârşite. Distruse prematur, şi cu toate rămăşiţele însângerate.
 
O crimă pasională. Oare cum de nu văzuse nimeni acel lucru? Nici un ucigaş nu ar aplica un torent de lovituri dacă nu ar fi fost mânat de ură. Mai ales atunci când craniul asupra căruia se revărsau era al unei fetiţe. Nu se putea să nu existe o legătură între aceste două fiinţe şi Leonard Ponsonby. Ele se aflau acolo din pricina lui şi el fusese acolo pentru a fi alături de ele.
 
Deci, până la urmă era Charles Ponsonby. Deşi ar fi trebuit să fie mai în vârstă pentru a face asta. Nici Morton şi nici Claire. Era mâna lui Ida, cu mai bine de zece ani înainte să înnebunească. Ceea ce însemna că Leonard şi mama Emmei erau… iubiţi? Rude? Ambele variante păreau la fel de plauzibile. Ida era ultraconservatoare şi nimic nu trebuia să o atingă. Atât de multe întrebări ce trebuiau puse! De ce Emma şi mama ei arătau în halul acela în 1930, când Leonard era cu ele şi avea două mii de dolari şi bijuterii cu diamante? Ce se întâmplase cu Emma şi mama ei în cei doi ani care se scurseseră de la prosperitatea din 1928 când fusese făcută fotografia de la studioul Windsor Locks şi sărăcia din ianuarie 1930?
 
Destul, Carmine, destul! 1930 poate să aştepte, 1966 nu. Chuck Ponsonby este o Fantomă, sau este chiar singura Fantomă şi face totul de unul singur? Oare cât de mult îl ajută Claire? În ce măsură e capabilă să-l ajute? Este oare posibil ca un membru al familiei Ponsonby să fie Fantomă şi altul nu? Da, deoarece Claire este oarbă. Chuck ar fi putut să acţioneze într-un subsol antifonat fără ca ea să fi observat. Sunt sigur că e antifonat, căci ţipetele foarte puternice nu trebuie să se audă.
 
Charles Ponsonby… Un burlac care nu şi-a schimbat niciodată domiciliul, care nu s-a dovedit capabil să facă cercetări originale. A fost mereu în umbra cuiva – a mamei nebune, a fratelui dement, a surorii oarbe, a celui mai bun prieten care a avut mai mult succes. Nu-şi dă osteneala nici să-şi împerecheze ciorapii, să-şi pieptene părul, sau să-şi cumpere o haină nouă de tweed. Arhetipul pentru profesorul aiurit, prea reticent pentru a lua în mână un şobolan fără a-şi pune mănuşi de protecţie, imposibil de descris în sensul că rezultatul ar trebui să evidenţieze o ratare radicală a egoului, în ciuda unui aparent snobism intelectual.
 
Dar se putea, oare, ca acest Charles Ponsonby să fie un răpitor, un ucigaş atât de abil încât să comită toate acele crime fără ca măcar să ne dăm scama de existenţa sa? Pare imposibil de crezut. Problema este că nimeni nu poate să facă portretul-robot al ucigaşului în serie; ştim doar faptul că mereu este vorba de sex. De aceea, de fiecare dată când scoatem la lumină un nou suspect, trebuie să-l examinăm cu mare atenţie. Vârsta, rasa, credinţa, felul în care arată, genul de victimă aleasă, personalitatea pe care o afişează în relaţie cu ceilalţi, copilăria, trecutul, lucruri care îi plac sau care îi displac – mii de factori. Un lucru e cert – că familia din partea mamei lui Charles Ponsonby le-a transmis descendenţilor nebunie şi orbire.
 
Carmine puse toate lucrurile înapoi în cutie la fel cum le găsise şi apoi o duse la biroul de probe.
 
— Larry, pune, te rog, cutia la loc sigur, spuse el. Nimeni nu trebuie să se apropie de ea.
 
Şi apoi, înainte ca Larry să aibă timp să scoată un cuvânt, Carmine ieşise deja pe uşă. Era momentul să mai arunce o privire la casa numărul 6 de pe Ponsonby Lane.
 
Întrebările se adunau în mintea sa, viespi în căutarea cuibului roiau după răspunsuri: cum, de exemplu, reuşise Charles Ponsonby să ajungă de la Hug la liceul Travis şi înapoi, convingându-i pe toţi că participase la conferinţă pe acoperiş? Trecuseră treizeci de minute preţioase înainte ca Desdemona să-l găsească şi pe el şi pe ceilalţi acolo şi cu toate acestea, toţi cei şase de pe acoperiş juraseră că niciunul dintre ei nu lipsise nici cât ar fi avut nevoie să meargă la baie. Dar cât de mult te puteai baza pe atenţia unui profesor distrat? Şi cum reuşise Ponsonby să iasă afară din casă în noaptea răpirii lui Faith Khouri, când el fusese supravegheat îndeaproape? Şi conţinutul cutiei cu probe din 1930 era suficient pentru a solicita un mandat de percheziţie judecătorului Douglas Thwaites? Întrebările roiau în mintea sa.
 
Veni pe Route 133 dinspre nord-est, şi drumul îl duse mai întâi pe strada Căprioarei. După părerea consiliului, drumul către cele patru case din depărtare nu merita să fie asfaltat, aşa că strada Căprioarei era acoperită cu pietriş. În capătul ei se afla o alee circulară, unde puteau fi parcate cu uşurinţă şase sau şapte maşini. De ambele părţi pădurea înainta până la drum. În urmă cu două sute de ani, acest teren ar fi fost desţelenit şi cultivat, dar cum terenurile din Ohio şi cele situate mai spre vest erau extrem de fertile, agricultura nu mai fusese atât de profitabilă pentru yankeii din Connecticut cum era linia de asamblare industrială pe care o înfiinţase Eli Whitney. Aşa că pădurile crescuseră la loc – stejar, arţar, plută, sicomori şi câţiva pini. Primăvara înfloreau dafinii de munte. Meri sălbatici. Şi se întorseseră şi căprioarele.
 
Cauciucurile scrâşniră puternic pe pietriş, ceea ce-i întări convingerea că maşinile care supravegheaseră strada Căprioarei la intersecţia cu Route 133 în noaptea când Faith Khouri dispăruse de acasă, ar fi auzit zgomotul făcut de motorul unui autovehicul şi ar fi şi văzut fumul ieşind din ţeava de eşapament. Şi singurele maşini parcate pe strada Căprioarei în acea noapte fuseseră vehicule ale poliţiei fără însemne. Aşa că, deşi era posibil ca Charles Ponsonby să fi urcat pe jos panta din spatele casei fără lanternă, unde ar fi putut să meargă odată ajuns la drum? Nu ar fi putut să-şi lase vehiculul nicăieri în apropiere decât undeva pe Route 133, sau dacă acesta ar fi aparţinut unui partener nu ar fi putut să-l ia din nici un loc aflat în apropiere. Şi să facă o plimbare atât de lungă pe o temperatură atât de scăzută? Imposibil. Şi frigiderele păreau a fi un loc mai confortabil prin comparaţie. Aşadar, cum procedase?
 
Carmine avea un principiu: dacă tot trebuie să faci o plimbare într-o zi frumoasă, atunci fă-o pe lângă un suspect; şi dacă paşii te duc spre o pădure, atunci ia şi un binoclu pentru a te uita după păsărele. Cu binoclul atârnându-i la gât, Carmine urcă pe poteca din pădure ce ducea spre casa cu numărul 6 de pe Ponsonby Lane. Pământul se afla la câţiva centimetri sub stratul de frunze ude, zăpada se topise cam peste tot, mai puţin pe lângă câte un bolovan şi în crevasele unde încă nu ajunsese căldura. Câteva căprioare trecură prin faţa lui, dar fără să pară alarmate; animalele ştiau că se aflau într-o rezervaţie. Era, se gândi el, un loc destul de plăcut şi liniştit în această perioadă a anului. Vara, zgomotul făcut de motocositoare şi râsetele petrecăreţilor adunaţi în jurul grătarelor distrugeau armonia. Ştia, de la ultima cercetare pe care o făcuse poliţia, că nimeni nu se aventura pe aici, nici măcar pentru o partidă de sex ocazională. Cei peste 93 de mii de metri pătraţi nu erau murdăriţi de cutii de bere, sticle, reziduuri de plastic sau prezervative folosite.
 
Odată ajuns în vârf văzu cu uşurinţă casa familiei Ponsonby. Pădurea de pe panta unde era amplasată fusese rărită considerabil, o dovadă grăitoare a diversităţii pădurilor americane. Probabil că tăierile se făcuseră cu ceva timp în urmă, pentru că trunchiurile copacilor nu se mai vedeau deloc.
 
Ridicându-şi binoclul el se uită la casă, sesizând detaliile la cincizeci de paşi de el. Chuck era căţărat pe o scară şi curăţa temeinic vopseaua de pe un perete. Claire şedea pe un scaun de lemn aproape de prispă, cu câinele întins la picioarele ei. O briză uşoară îi mângâia faţa, aşa că animalul nu avea cum să-i simtă mirosul. Apoi Chuck o strigă. Claire se ridică în picioare şi se duse spre el cu atâta siguranţă încât Carmine fu surprins. Şi cu toate acestea ştia că Claire era oarbă.
 
Cum putea fi atât de sigur? Deoarece Carmine nu lăsase nici o piatră neîntoarsă şi orbirea lui Claire era o piatră în calea sa. Uneori apela la serviciile unei gardiene de la închisoarea de femei, Carrie Tallboys, care se străduia să-i asigure condiţii cât mai bune băiatului său deosebit de înzestrat şi de aceea se oferea să lucreze în afara orelor de program. Carrie avea un talent ciudat care îi permitea să-şi joace rolul atât de bine încât oamenii îi spuneau mult mai multe decât ar fi intenţionat. Aşadar, Carmine o trimise pe Carrie la oftalmologul lui Claire, eminentul doctor Carter Holt. Ea urma să-i spună că voia să doneze nişte bani pentru cei care sufereau de retinis pigmentosa, pentru că şi prietena ei, Claire Ponsonby fusese diagnosticată cu această afecţiune înainte de a orbi. Ah, da, îşi amintea de ziua când Claire venise la el cu ambele retine dezlipite – se întâmpla atât de rar ca ambii ochi să fie afectaţi simultan! Era primul său caz mai important şi se simţea depăşit. Dar, protestă Carrie, cu siguranţă că în zilele noastre exista leac pentru asta? Cu siguranţă nu, spusese doctorul Holt. Claire Ponsonby avea să rămână oarbă tot restul vieţii. Îi părea foarte rău!
 
Carmine se uită la Claire cea oarbă în timp ce discuta animat cu Chuck. După ce coborî de pe scară, el îşi trecu braţul pe sub al surorii sale, apoi o conduse în casă. Câinele îi urmă; apoi se auziră acordurile slabe ale unui simfonii de Brahms. Asta fusese tot: cei doi luaseră tot aerul proaspăt de care avuseseră nevoie. Deşi – stai, stai! Ah, da, desigur. Chuck ieşi din nou afară, îşi adună uneltele şi le duse, împreună cu scara, în garaj. Oare era doar atent ca totul să fie la locul său, sau îl obseda ordinea?
 
Lăsând binoclul de la ochi, Carmine se duse înapoi pe strada Căprioarei. Era mai greu la coborâre, printre toate frunzele aflate în diferite grade de putrefacţie. Nici măcar căprioarele nu trecuseră pe acolo, deşi vara erau probabil mai multe. Cufundat în gândurile despre Charles Ponsonby şi contradicţiile legate de el, Carmine se grăbi să se întoarcă la birou pentru a analiza problema pe toate feţele. Şi, de asemenea, să ia prânzul la Malvolio's.
 
Apoi simţi cum picioarele îi fug de sub el şi îşi întinse mâinile ca să amortizeze căderea. Frunzele moarte se răspândiră în jurul său când se lovi de pământ. Alunecă în jos încercând să găsească un punct de sprijin, şi până la urmă se opri. Mâinile sale lăsaseră două dâre. Înjură în barbă, se întoarse şi se ridică, respirând uşurat când descoperi că nu păţise nimic. Ce prostie, Carmine, ce prostie! Erai prea absorbit de gânduri să te uiţi pe unde mergi, aiuritule!
 
Dar de ce se auzise zgomotul acela de gol? Fiind curios de felul său, se lăsă pe vine şi săpă sub unul din şanţurile pe care le făcuse. La câţiva centimetri dedesubt descoperi o placă de lemn. Continuă să sape şi dădu frunzele la o parte până când văzu că se afla pe acoperişul a ceea ce părea să fie o pivniţă veche.
 
Oh, Iisuse, Iisuse, Iisuse! Plin de energie dintr-odată, împinse frunzele în locul unde fuseseră, transpirat şi cu respiraţia întretăiată de efort. Când constată că reuşise să-şi acopere urmele, se dădu înapoi pentru a examina ce făcuse. Nu, nu era îndeajuns de bine. Dacă cineva ar fi cercetat zona îndeaproape ar fi observat ceva în neregulă. Îşi scoase haina şi o folosi pentru a strânge şi mai multe frunze, de la câţiva metri depărtare. După ce le împrăştie, îşi aruncă haina pe jos şi o utiliză ca pe o mătură, ca să şteargă toate urmele intruziunii sale. În cele din urmă, abia respirând, se uită din nou, sigur că nimeni n-ar fi putut să-şi dea seama ce se întâmplase. Şi acum dispari dracului de aici, Carmine! Lucru pe care-l făcu, în genunchi, dând frunzele la o parte din calea sa. Era aproape în parcare când se ridică în picioare. Cu puţin noroc, căprioarele aveau să treacă pe acolo în căutarea hranei.
 
După ce urcă în Ford, se rugă ca auzul foarte lin al lui Claire să nu desluşească zgomotele făcute de motorul maşinii sale. Apăsă uşor pe pedala de acceleraţie şi merse până la colţ în viteza întâi. O parte din el ardea de nerăbdare să le transmită noile informaţii lui Silvestri, Marciano şi Patrick, dar decise să nu-i sune de la motelul maiorului Minor. Era mai bine să se întoarcă spre nord-est şi să plece pe drumul pe unde venise. N-avea să moară dacă aştepta puţin.
 
În fond, nu era o plimbare aşa de lungă la temperatura aia scăzută, Chuckie, iubitule! Şi nici nu aveai nevoie de lanternă pentru că ai un tunel care nu iese la suprafaţă până hăt-departe pe panta rezervaţiei. Cineva – tu, sau altcineva cu mult înaintea ta? – a săpat adânc şi a scurtat distanţele, în Connecticut, la sute de kilometri de linia Mason-Dixon, mai mult ca sigur că drumul nu fusese săpat pentru a înlesni fuga sclavilor de pe plantaţii. Eu aş pune pariu că tu l-ai săpat de unul singur, Chuckie, iubitule. În noaptea când ai răpit-o pe Faith Khouri n-ai făcut decât să ieşi afară; când ai ajuns înapoi, noi eram deja de mult plecaţi din zonă. Asta a fost una din greşelile noastre. Ar fi trebuit să rămânem la pândă. Deşi, ca să fim cinstiţi cu noi înşine, nu te-am fi prins nici la întoarcere. Noi supravegheam Ponsonby Lane şi casa ta, nu ştiam nimic de tunel. Aşa că de data aceea, norocul a fost de partea ta, Chuckie, iubitule. Acum soarta ne-a surâs nouă. Ştim de tunel.
 
Pentru că era lihnit şi avea nevoie şi de ceva mai mult timp de gândire, Carmine luă prânzul la Malvolio's, înainte de a-şi chema trupele.
 
— Abia acum înţeleg pe deplin semnificaţia unui vechi clişeu, spuse el când Patrick, ultimul care ajunse acolo, intră pe uşa de la biroul lui Silvestri.
 
— Despre ce clişeu este vorba? întrebă Patrick luând loc.
 
— Despre unul plin de informaţii.
 
— Eşti în prezenţa a trei hamali, aşa că descarcă-ţi sacul.
 
Cu cuvinte precise şi urmând cursul logic al expunerii, Carmine le spuse pas cu pas ceea ce făcuse după ce se întâlnise cu Eliza Smith.
 
— Totul a pornit de la ce mi-a spus ea, şi de la felul în care mi-a relatat. A fost catalizatorul care a culminat cu căderea de pe deal – ca să vezi de unde sare iepurele! Ce noroc am avut cu cazul ăsta, spuse el când îşi termină relatarea, iar ceilalţi reuşiră să se dezmeticească.
 
— Nu, nu noroc, îl contrazise Patrick, cu privirea strălucitoare. Încăpăţânare şi hotărâre, Carmine. Cine altcineva şi-ar mai fi bătut capul să cerceteze împrejurările morţii lui Leonard Ponsonby? Şi cine altcineva s-ar fi gândit să caute într-o cutie cu probe veche de treizeci şi şase de ani? Să cerceteze o crimă cu autor necunoscut, pentru că tu eşti unul dintre puţinii, foarte puţinii oameni la care mă pot gândi şi care ştiu că atunci când fulgerul loveşte de două ori în acelaşi loc, asta înseamnă că ceva îl atrage acolo.
 
— Totul e bine şi frumos, Patsy, dar tot nu este îndeajuns pentru a obţine un mandat din partea judecătorului Thwaites. Am găsit probe doar accidental – o alunecare pe panta unui deal.
 
— Nu, Carmine. Căderea poate că a fost accidentală, nu însă şi descoperirea pe care ai făcut-o. Oricare altul s-ar fi ridicat în picioare şi apoi şi-ar fi scuturat hainele, spuse Patrick luând câteva frunze uscate de pe haina distrusă a lui Carmine, şi apoi ar fi plecat de acolo şotânc-şontâc. Ai găsit uşa pentru că creierul tău a înregistrat un zgomot care nu era normal în acel loc, nu pentru că în cădere ai descoperit uşa. Şi, oricum, nu te-ai fi dus pe deal dacă nu ai fi descoperit acea fotografie făcută în 1928. Haide, acceptă şi tu câteva laude pentru o muncă bine făcută!
 
— Bine, bine! strigă Carmine, ridicând mâinile în aer. Dar esenţial este să decidem ce facem în continuare.
 
Atmosfera din biroul lui Silvestri deveni brusc mai relaxată. Simţeau cu toţii acea bucurie indescriptibilă care însoţeşte elucidarea unui caz. Mai ales cazul Fantomelor, atât de macabru şi care le luase o grămadă de timp pentru a-l rezolva. Indiferent de natura problemelor cu care aveau să se confrunte în continuare – şi erau mult prea experimentaţi ca să-şi închipuie că nu vor mai întâmpina greutăţi în rezolvarea completă a cazului – aveau în linii mari soluţia pentru a continua investigaţiile conştienţi de faptul că finalul era aproape.
 
— Mai întâi de toate, nu trebuie să pornim de la premisa că ne putem baza pe sistemul judiciar, spuse Silvestri trăgând din trabuc. Nu vreau ca nenorocitul ăsta să ne scape din cauza unor chichiţe ale legii, şi când spun asta mă refer mai ales la cele pe care apărătorii săi ar putea să le poată pune pe seama poliţiei. Să recunoaştem, noi suntem cei în care, de obicei, se aruncă cu ouă stricate. Acest proces va fi unul de anvergură care va capta interesul presei naţionale. Şi asta înseamnă că apărătorii lui Ponsonby nu vor fi doi necunoscuţi cu caş la gură, chiar dacă nu are prea mulţi bani. Orice terchea-berchea care cunoaşte legile din Connecticut şi pe cele federale, va încerca să facă parte din echipa de apărători ai lui Ponsonby. Şi va fi tentat să arunce în noi cu ouă stricate. Nu ne putem permite să facem nici măcar o singură greşeală.
 
— Deci tu spui, John, că dacă primim acum un mandat şi intrăm în tunelul lui Ponsonby, tot ceea ce vom găsi este o sală de operaţii amenajată la domiciliul unui doctor, spuse Patrick. La fel ca şi Carmine, eu am fost convins că ucigaşul nu lasă urme de sânge peste tot pe lângă casă, pentru că are o sală de operaţii. Şi dacă se străduieşte să înlăture urmele din sala de operaţii, cu aceeaşi minuţiozitate cu care îşi acoperă urmele pe victime, s-ar putea să nu găsim nimic. La asta te gândeşti?
 
— Da, spuse Silvestri.
 
— Fără greşeli, adăugă Marciano. Nici măcar una.
 
— Şi noi am făcut tot timpul o grămadă de greşeli, spuse Carmine.
 
Se lăsă tăcerea; bucuria se risipea ca prin farmec. În cele din urmă, Marciano pufni exasperat şi zise:
 
— Dacă niciunul dintre voi nu vrea să o facă, o să vorbesc eu. Trebuie să-l prindem pe Ponsonby cu mâinile murdare. N-avem altă soluţie.
 
— Oh, Danny, pentru numele lui Dumnezeu! strigă Carmine. Să mai punem viaţa unei alte fete în pericol? S-o lăsăm să treacă prin supliciul răpirii? Nu pot să fac asta! Refuz categoric!
 
— Se va speria, e adevărat, dar îi va trece. Acum ştim cine este, nu? Ştim cum operează, da? Aşa că tot ceea ce trebuie să facem este să-l pândim… fără să ne mai irosim forţele urmărind alţi suspecţi.
 
— Nu putem face acest lucru, Danny, interveni Silvestri. Trebuie să-i supraveghem pe toţi la fel cum o facem de o lună. Altfel va remarca schimbarea.
 
— Bine, sunt de acord cu asta. Dar ştim că el este, aşa că trebuie să-i acordăm o atenţie specială, îl urmărim până acasă la victima sa şi îl lăsăm să o răpească înainte să punem noi mâna pe el. Răpirea, tunelul şi sala de operaţii reprezintă suficiente argumente în favoarea condamnărilor, spuse Marciano.
 
— Sunt dovezi circumstanţiale, asta este problema, spuse Silvestri. Ponsonby a comis cel puţin paisprezece crime, dar noi nu avem decât patru cadavre. Ştim că primele zece victime au fost incinerate, dar cum putem demonstra acest lucru? Chiar crezi că Ponsonby va mărturisi totul? Eu sunt aproape sigur că nu este genul de om care face confesiuni. Pentru că fete de şaisprezece ani fug de acasă în fiecare zi, nu vom reuşi niciodată să-l acuzăm de cele zece crime. Totul depinde de Mercedes, Francine, Margaretta şi Faith, dar nimic nu face legătură între ele şi el, în afara supoziţiei care este mai firavă decât un fir de păr. Danny are dreptate. Singura noastră şansă este să-l prindem în flagrant delict. Dacă ne ducem acum peste el, va scăpa. Mai mult ca sigur că va angaja avocaţi foarte buni, capabili să convingă juriul să-i lase liberi şi pe Stalin sau pe Hitler.
 
Se uitară unii la ceilalţi cu un aer perplex.
 
— Avem o altă problemă, spuse Carmine. Claire Ponsonby.
 
Comisarul Silvestri nu prea obişnuia să înjure dar azi, chiar într-o zi de duminică, îşi încălcă propriile reguli.
 
— Rahat! spuse el printre dinţi. Şi apoi ca şi cum ar fi vrut să muşte: Mama mă-sii!
 
— Cât de mult crezi că ştie, Carmine? întrebă Patrick.
 
— Nici nu pot să ghicesc, Patsy, şi chiar nu exagerez. Ştiu cu certitudine că este oarbă, cel puţin asta susţine oftalmologul ei. Şi acesta este doctorul Carter Holt, profesor de oftalmologie la Chubb. Cu toate astea, niciodată nu am mai văzut un orb care să se fi adaptat mai bine decât ea. Dacă ea este momeala fluturată în faţa adolescentelor care nu-şi doresc decât să facă bine, atunci este complice la viol şi crimă, chiar dacă nu a intrat niciodată în sala de operaţii a lui Ponsonby. Şi ce momeală mai bună decât o femeie oarbă ar putea exista? Cu toate astea, o femeie oarbă iese în evidenţă şi de aceea sunt tentat să renunţ la această teorie. Nu cred că are cum să ştie toate locurile la fel de bine cum cunoaşte Ponsonby Lane, aşa că probabil nu ar putea să se mişte foarte repede. Şi cum să ştie care sunt ţintele dacă Charles nu este alături de ea? Mi-am petrecut multe dimineţi punându-mi întrebări în legătură Claire! Tot o văd în Norwalk, în faţa şcolii Sf. Martha – ştiaţi că trotuarul a fost în reparaţii mai bine de un an pentru că cei din consiliul local nu au reuşit să repare ţevile? Şi în condiţiile în care două fete au dispărut de acolo, cineva ar fi trebuit să o remarce. După mine, ar fi fost necesar ca ea să exerseze plimbările pe un trotuar plin de gropi. Am ajuns la concluzia că Claire ar fi mai degrabă o piedică decât un ajutor pentru Charles. Presupun că ar fi putut să supravegheze victimele după ce le-ar fi adus în bârlog, dar chestia asta pare puţin plauzibilă. Şi cu toate astea, cred că a avut un complice – cine era şoferul, bunăoară?
 
— Ai de gând să o scoţi pe Claire din ecuaţie? întrebă Silvestri.
 
— Nu complet, John. O consider un suspect improbabil în cazul răpirilor.
 
— Sunt de acord că nu ar trebui scoasă cu totul de sub urmărire, spuse Patrick, dar nu o văd în stare să dea prea mult ajutor. Însă asta nu înseamnă că nu este conştientă de ceea ce face fratele său.
 
— Între ei doi există o legătură foarte puternică. Acum că ştim cum a fost copilăria lor, această legătură are şi sens. Mama lor l-a ucis pe tatăl lor, aproape că aş jura pe viaţa mea că aşa s-a întâmplat. Ceea ce înseamnă că Ida Ponsonby era instabilă psihic chiar înainte de venirea lui Claire pentru a avea grijă de ea. Trebuie să fi fost o nebunie.
 
— Cum ar fi putut copiii să ştie de crimă, Carmine?
 
— Nu am nici cea mai vagă idee, Patsy. Cum ar fi reuşit Ida să ajungă acasă pe viscol în 1930? Probabil cu maşina lui Leonard, dar oare atunci se curăţau drumurile cu plugurile? Eu nu mai ţin minte.
 
— Cele mai importante, cu siguranţă, spuse Silvestri. Probabil că era plină de sânge pe haine. Poate copiii au văzut acest lucru.
 
— Speculaţii! zise Marciano pufnind iritat. Să ne limităm la fapte, oameni buni.
 
— Danny are dreptate, ca de obicei, spuse Silvestri, punându-i ostentativ mucul de la trabuc sub nas. Vom începe să supraveghem oamenii de mâine, aşa că ar fi mai bine să stabilim schimbările de acum.
 
— Cea mai importantă schimbare este că eu, Corey şi Abe vom supraveghea intrarea în tunel, spuse Carmine.
 
— Şi cu câinele cum rămâne?
 
— E o complicaţie. Mă îndoiesc că i-am putea da ceva în care am pune droguri, deoarece câinii însoţitori sunt dresaţi să nu ia mâncare de la străini, şi să nu mănânce de pe jos. Şi pentru că este femelă, nici nu va pleca în căutarea unui partener. Dacă ne simte, va lătra. Nu ştiu însă dacă nu cumva Charles o va lua pe Biddy cu el să păzească tunelul în absenţa sa. Dacă va face acest lucru, atunci animalul ne va simţi în mod sigur mirosul.
 
Patrick râse.
 
— Nu şi dacă vă daţi cu parfum de sconcs!
 
Cu toţii se uitară la el şocaţi.
 
— Iisuse, Patsy, nu!
 
— Ei bine, cel puţin Abe şi Corey, specifică el, cu o privire şugubeaţă. Chiar şi unul singur ar fi îndeajuns.
 
— Te asigur că unul dintre noi sigur nu se va da cu aşa ceva, şi acela voi fi eu, spuse Carmine strâmbându-se. Trebuie să existe o altă soluţie.
 
— Nu şi dacă nu vrem să ne dăm de gol faţă de Ponsonby. Nu putem să răpim câinele, asta e sigur. Nu avem de-a face cu unul care habar n-are de nimic şi nu-şi elaborează cu atenţie planurile, ci este un doctor în ştiinţe medicale, care până acum ne-a luat-o mereu înainte. Dacă va dispărea câinele, va şti că ne aflăm pe urmele lui şi va pune capăt răpirilor, spuse Patrick. Asul din mâneca sa este tunelul din rezervaţie şi noi trebuie să-l lăsăm să creadă că nu i-am descoperit secretul. E posibil să-şi fi luat măsuri de protecţie acolo – sârme, alarme, sau sonerii pe care poţi călca ca pe o mină, ori vreo lumină în copaci; trebuie să verificăm înainte de a intra, pentru numele lui Dumnezeu. Aşa că sigur, va folosi câinele. Cum, nu ştiu, dar nu am nici un dubiu în privinţa asta. Dacă aş fi în locul lui aş pune o mică pastilă de Seconal în ultimul pahar al lui Claire, cel pe care-l bea înainte de a merge la culcare.
 
— Patsy, cât eşti de viclean, spuse Silvestri rânjind.
 
— Nu mă compar nici pe departe cu Carmine, John. Haide, tot ceea ce am spus este logic.
 
— Da, ştiu, dar unde găsim parfum de sconcs?
 
— Am eu o sticlă întreagă, mârâi Patrick.
 
Carmine îi aruncă lui Silvestri o privire ameninţătoare.
 
— Atunci poliţia din Holloman va trebui să prevadă în bugetul anual achiziţionarea unor mari cantităţi de suc de roşii. Nu pot să le cer lui Abe şi lui Corey să-şi dea cu duhoare de sconcs după urechi, fără să le ofer posibilitatea să facă o baie într-o cadă plină cu suc de roşii, dimineaţa. Avem vreo cadă pe undeva prin celule, sau măcar un duş?
 
— Este o cadă mare de metal într-o cameră din spate, în aripa veche a clădirii. Cam pe vremea când Leonard Ponsonby a fost omorât în bătaie, era utilizată pentru a-i linişti pe nebuni înainte de a fi daţi pe mâna oamenilor în halate albe, spuse Marciano.
 
— Bine, cineva să facă curăţenie acolo şi să dezinfecteze totul. Şi apoi vreau ca acea cadă să fie plină cu suc de roşii, pentru că atât Abe, cât şi Corey trebuie să-şi dea cu duhoare de sconcs. Dacă cumva vor fi nevoiţi să se despartă, n-aş vrea să fie mirosiţi de câine.
 
— De acord, spuse Silvestri, şi privirea lui le dădu de înţeles că întâlnirea se încheiase.
 
— Staţi! Nu am terminat, spuse Carmine. Mai trebuie să discutăm posibilităţile pe care le avem. Ca de exemplu, Ponsonby lucrează singur, sau are un complice despre care deocamdată nu ştim nimic? Presupunând că n-a implicat-o în nici un fel pe Claire, de ce renunţăm dintr-odată la posibilitatea să existe două fantome? Ponsonby nu se rezumă doar la viaţa de la Hug şi de acasă. Se ştie că merge la expoziţii de artă, chiar dacă trebuie să-şi ia o zi sau două libere de la serviciu pentru asta. De acum încolo o să-l urmărim oriunde merge. Danny, ai grijă ca cei mai buni oameni ai noştri să fie pe urmele lui. Să fie ca umbrele, bărbaţi şi femei şi să nu lucreze cu radiouri. Să li se dea noile transmiţătoare, astfel încât oamenii de schimb să nu-i poată pierde urma şi să iasă de sub acoperirea radiourilor, care nu fac doi bani. Dotările noastre tehnice s-au îmbunătăţit, dar am putea să ne folosim de un Billy Ho şi de un Don Hunter. Dacă nu e nevoie de ei la Hug, ar fi o idee bună să-i cooptăm în echipă. Să fie repartizaţi la departamentul lui Patsy, care poate că ar trebui să încorporeze cuvântul „criminalistic” în denumire. Şi nu spune nimic, John! Găseşte banii, la naiba!
 
— Dacă Morton Ponsonby ar fi în viaţă, am cunoaşte identitatea celei de-a doua Fantome, spuse Marciano.
 
— Danny, Morton Ponsonby nu mai trăieşte, spuse Carmine. I-am văzut mormântul şi m-am uitat peste raportul autopsiei. Nu, nu a fost ucis, ci doar a murit subit. Nu s-au găsit nici un fel de otrăvuri, deşi nu se cunoaşte nici adevărata cauză a morţii.
 
— Poate că Ida Nebuna a lovit din nou.
 
— Mă îndoiesc, Danny. Era mică de statură şi Morton Ponsonby ar fi fost greu de sufocat cu o pernă, având în vedere fizicul său impunător.
 
— Poate că exista şi un al patrulea copil, insistă Marciano. Este posibil ca Ida să nu-l fi înregistrat la naştere.
 
— Ei, haide să nu o luăm razna! strigă Carmine gesticulând iritat. Mai întâi de toate, după naşterea lui Leonard, cine ar fi putut să fie tatăl acestui copil misterios? Chuck? Să fim serioşi, Danny. Prezenţa unui copil nu trece neobservată, pentru că nu e vorba de nişte nou-veniţi în Ponsonby Lane, ci de proprietarii acestuia! Au apărut aici la scurtă vreme după acostarea lui Mayflower. Uită-te la Morton. Era nebun, dar oamenii ştiau de existenţa lui. La înmormântarea lui au fost bocitoare.
 
— Deci dacă există o a doua Fantomă, atunci pentru noi este o necunoscută.
 
— Pentru moment, da, confirmă Carmine.
 
Miercuri, 2 martie 1966
 
Nopţile de luni şi marţi trecură fără să aibă loc vreun incident, în afara înjurăturilor permanente ale lui Abe şi Corey. Să trebuiască să respire duhoarea de sconcs era o tortură în plus, pentru că nu reuşeau să-şi impună ceea ce creierele normale făceau cu mirosurile, adică să le ignore după o scurtă perioadă. Mirosul de sconcs se lipea, era cea mai gravă ofensă olfactivă. Doar din afecţiune pentru Carmine acceptaseră să se dea cu aşa ceva, dar după ce aplicară esenţa de sconcs regretară amarnic. Din fericire, cada din vechea secţie de la serviciile comunitare era destul de mare pentru a încăpea amândoi odată, altfel ar fi fost posibil ca prietenia lor să se destrame.
 
Vremea continua să fie bună şi temperatura peste zero grade; era perfectă pentru răpiri. Nici ploaie, nici vânt.
 
Carmine încercase să se gândească la toate variantele posibile. În afară de el, Abe şi Corey, ascunşi în locuri de unde vedeau extrem de bine mirarea în tunel, la toate colţurile străzii Căprioarei şi ale lui Ponsonby Lane erau oameni pregătiţi – unul se afla la recepţia de la Major Minor, altul în locul unde se ascunsese Carmine în urmă cu o lună şi încă câţiva pe Route 133. Toate vehiculele erau pentru efect; probabil că Ponsonby se aştepta să le vadă, pentru că nu se poate să nu le fi remarcat pe cele de pe strada Căprioarei postate în urmă cu o lună. Adevăraţii supraveghetori erau ascunşi pe aleile celor patru case de pe strada Căprioarei. Deocamdată nu se afla nici o maşină parcată în acel loc; Carmine ajunsese la concluzia că maşina utilizată de Ponsonby trebuia să fie undeva pe Route 133. Deşi nu era vorba de niciuna din maşinile din garajul lui, dubiţa sau Mustangul roşu. Acestea fuseseră acolo în urmă cu o lună şi tot în acel loc se aflau şi în clipa de faţă. Poate complicele lui fusese cel care făcuse rost de mijlocul de transport? În acest caz, Ponsonby se dusese pe jos până la punctul de întâlnire.
 
— Cel puţin voi puteţi să purtaţi dopuri pentru nas, îi încuraja Carmine când urcau toţi trei panta, siguri că Ponsonby încă era pe drum de la Hug spre casă. Poate că eu nu m-am dat cu esenţă de sconcs, dar trebuie să vă miros pe amândoi. Şi, Doamne, cât de tare duhniţi!
 
— Nu ne ajută prea mult nici dacă respirăm pe gură, spuse Corey. Simt gustul chestiei ăsteia! Şi în sfârşit înţeleg de ce-i înnebuneşte pe câini.
 
Graţie îndemânării lui Pete Evans, îşi construiseră un adăpost bun la circa şaizeci de metri de intrarea în tunel, fără să existe nici un trunchi de copac între ei şi uşă. Toţi trei stăteau întinşi, dar se rostogoleau pe rând pe o parte, pentru a-şi dezmorţi muşchii. Un singur om era de ajuns pentru a urmări ce se întâmpla, cu condiţia ca şi ceilalţi doi să fie în stare de alertă.
 
Se dovedise că nu exista nici un fel de dispozitiv de avertizare, nici măcar o sârmă întinsă în calea eventualilor intruşi. Gândindu-se la căderea sa, Carmine considera acest lucru puţin plauzibil. Ponsonby putea să fie sigur că tunelul lui era secret. Mândria lui în legătură cu acest subiect i se părea interesantă, de parcă psihicul său s-ar fi deosebit de cel care îi era propriu doctorului Charles Ponsonby, cercetător şi om de lume. De fapt, Ponsonby reprezenta un amalgam de contradicţii – se temea să ia un şobolan în mână, dar nu-i era frică de poliţie.
 
În vreme ce aştepta ore întregi, plictisit, Carmine îşi punea întrebări legate de tunel. Cine îl construise? Cât de vechi era? În ciuda faptului că scurta distanţele pentru că nu mai erau necesare urcarea şi coborârea dealului, trebuia să aibă cel puţin două sute cincizeci de metri lungime, dacă nu mai mult. Şi deşi era atât de îngust încât nu permitea decât deplasarea târâş, se punea întrebarea ce se întâmplase cu pietrele şi pământul scos de acolo? Connecticut era plin de ziduri de piatră, pentru că fermierii scoseseră aceste pietre de pe câmpurile pe care le arau. Câte tone de pământ şi de pietre? O sută? Două sute? Cum era ventilat, pentru că nu trebuia neglijat acest aspect? Oare din ce zonă a statului New York provenise lemnul pentru structura de rezistenţă?
 
Pe la ora două dimineaţa, în noaptea înceţoşată se auzi un scrâşnet care creştea în intensitate sugerând zgomotul scos de un mecanism bine uns, dar în care pătrunseseră particule de nisip. Mai uscate decât atunci când Carmine căzuse pe ele, frunzele se dădură de o parte şi de alta când uşa se deschise în direcţia celor trei bărbaţi aflaţi în ascunzătoarea lor. Forma care ieşi din gaura neagră părea a avea aceeaşi culoare; se opri şi se strâmbă dezgustat când adulmecă mirosul de sconcs. Apăru şi capul câinelui, dar dispăru imediat. Biddy nu avea să facă de pază la tunel în seara aceea. Îl auzi pe Ponsonby îmboldind câinele să iasă afară, dar fără nici un rezultat. Sconcs.
 
Carmine trebuia să-l urmărească pe Ponsonby, iar Corey şi Abe să aştepte la intrarea în tunel; pândi cu respiraţia tăiată până când umbra se îndreptă şi ajunse la dimensiunea normală, dar era atât de întuneric încât nu se deosebea nimic în acea noapte fără lună şi fără stele. Oare cu ce era îmbrăcat? se întrebă Carmine. Nici măcar faţa nu i-o putea vedea. Şi când începu să se mişte făcu acest lucru în linişte, de-abia auzindu-se un zgomot de paşi în pădure. Şi Carmine era îmbrăcat în negru, şi avea faţa mânjită cu vopsea neagră, iar în picioare purta pantofi de sport, dar nu îndrăznea să se apropie de umbră prea mult… maximum la şaizeci de metri şi se ruga ca Ponsonby să nu vadă foarte bine din cauza căciulii pe care şi-o îndesase pe cap.
 
Ponsonby coborî panta către partea circulară a străzii Căprioarei. În apropierea parcării coti brusc în direcţia lui Route 133, încă la adăpostul pădurii, care continua până la marginea drumului 133. Acum că pământul era la acelaşi nivel, Carmine constată că urmărirea devenise şi mai anevoioasă. Era tentat să se grăbească pentru a scurta distanţa până la drum, unde ar fi putut să-l vadă mai bine, dar, potrivit deciziei consiliului local din Holloman drumul era doar pietruit.
 
Sudoarea îi curgea pe faţă, orbindu-l. O şterse repede de pe ochi, dar când se uită spre locul unde se aflase silueta atunci când făcuse gestul, aceasta dispăruse. Nu din cauză că Ponsonby îşi dăduse seama că era urmărit, Carmine n-avea nici o îndoială în privinţa asta. Pur şi simplu se întâmplase. Lăsase uşa de la tunel deschisă; în clipa în care şi-ar fi dat seama că este urmărit s-ar fi întors acolo şi cu siguranţă n-o luase în direcţia aceea.
 
Carmine făcu singurul lucru logic, o luă la fugă pe pietriş până la Chryslerul parcat la colţul dinspre pădure al străzii Căprioarei.
 
— A ieşit, dar l-am pierdut, le spuse el lui Marciano şi lui Patrick după ce urcă în maşină şi închise uşa uşor. Fantomă chiar este cuvântul potrivit pentru acest om. Este îmbrăcat în negru din cap până-n picioare, nu face nici un zgomot şi cred că are ochi mai buni decât păsările de noapte. Şi probabil că mai şi cunoaşte pe de rost fiecare colţişor din pădurea asta. Acum nu mai avem ce să facem, trebuie să-l aşteptăm să se întoarcă cu o biată fată, înspăimântată. Dumnezeule, chiar nu am vrut să mergem aşa de departe.
 
— Să anunţăm prin radio?
 
— Nu, pentru că oricum nu avem nici cea mai vagă idee cu ce vehicul se deplasează. Şi poate că are pe bord un dispozitiv capabil să prindă toate frecvenţele folosite de noi. Aşteptaţi aici până când vă anunţ prin staţie că s-a întors la tunel. După zece minute voi şi toţi ceilalţi puteţi să vă apropiaţi de casă. E cel mai bun lucru pe care-l avem de făcut.
 
Carmine coborî din maşină şi o luă înapoi printre copaci până la ascunzătoare.
 
— I-am pierdut urma, aşa că trebuie să aşteptăm.
 
— Nu se poate să se fi dus prea departe, spuse Corey pe un ton scăzut. A ieşit prea târziu pentru a trece de graniţele districtului Holloman.
 
Când se întoarse la ora 5 dimineaţa, Ponsonby era ceva mai uşor de văzut; deşi corpul pe care-l ducea pe umeri fusese înfăşurat într-un material negru, acesta îl făcea să se mişte mai greu, iar paşii i se auzeau mai bine. În loc să vină dinspre strada Căprioarei, el se apropie de uşă dintr-o parte, îşi lăsă încărcătura în faţa intrării şi intră el primul după care-şi trase prada după el. Uşa se închise, aparent cu un mâner şi apoi noaptea nu mai fu tulburată decât de zgomotele obişnuite ale pădurii.
 
Carmine îşi pusese degetul pe butonul radioului, pregătindu-se să-i trimită lui Marciano semnalul când auzi ceva: rămase nemişcat după ce le făcu semn şi celorlalţi doi să nu se clintească din loc. O siluetă apăru pe creastă şi începu să coboare spre uşă, condusă de un câine, care voia să meargă, dar era descurajat de mirosul insuportabil de sconcs. Claire Ponsonby. Avea o găleată mare şi o greblă. Disperată să scape, Biddy tot scheuna şi trăgea de ham, în vreme ce Claire ţinea lesa doar cu o mână, încercând să-şi convingă câinele să stea locului. Mai întâi se folosi de greblă pentru a acoperi uşa cu frunzele date într-o parte. Apoi aruncă găleata cu frunze pe care o adusese cu ea peste frunzele celelalte, după care greblă din nou. În cele din urmă renunţă să se mai împotrivească câinelui, ridică din umeri şi se întoarse lăsând câinele să o conducă în sus pe pantă.
 
— Şi acum ce facem? întrebă Abe când nu se mai auzi deloc zgomotul paşilor ei.
 
— O lăsăm să ajungă la casă, şi apoi chemăm oamenii, aşa cum am convenit.
 
— De unde a ştiut unde să ascundă probele? întrebă Corey.
 
— Haide să vedem, spuse Carmine ridicându-se în picioare şi ducându-se până la uşa camuflată. Acolo, cred. Ridică cu piciorul o bucată de ţeava, aparent vopsită cu o vopsea maro, deşi era greu să-ţi dai seama pe întuneric. Câinele ştie drumul spre uşă, dar nu poate să-i spună când a ajuns acolo. Când atinge ţeava îşi dă seama că se află în dreptul uşii. După aceea e uşor. Sau ar fi fost, cu altă ocazie: în seara asta a avut de-a face cu un câine speriat şi se vede că asta a dat-o peste cap.
 
— Deci ea este cea de-a doua Fantomă, spuse Abe.
 
— Aşa se pare. Carmine apăsă pe butonul radioului. Bine, suntem gata pentru călătoria în iad? Avem nouă minute înainte ca Marciano să intre în acţiune.
 
— Nu-mi palce deloc să irosesc efortul depus de Claire, spuse Corey zâmbind şi dând frunzele la o parte.
 
Tunelul era destul de încăpător pentru a merge în genunchi şi avea o formă pătrată. Era mai uşor, se gândi Carmine, să-l căptuşeşti cu scânduri. Cam la fiecare cinci metri se afla câte un puţ de ventilare făcut dintr-o ţeava cu diametrul de zece centimetri. Era sigur că ţevile abia ieşeau din pământ; aveau un grătar deasupra şi nu fuseseră descoperite decât în momentul folosirii tunelului. Cât timp, cât efort! Era vorba de o muncă de mulţi ani. Săpat cu mâna, asigurat manual, după ce rocile şi pământul fuseseră scoase fără să se recurgă la vreun utilaj. Având în vedere programul său relativ aglomerat, Charles nu ar fi avut timpul necesar să ducă la bun sfârşit această lucrare; altcineva săpase tunelul.
 
Părea să continue la nesfârşit, cel puţin două sute cincizeci de metri, după estimările lui Carmine. Se târau deja de cinci minute. Apoi ajunseră la o uşă, nu una improvizată din câteva surcele, ci făcută din oţel masiv cu o ditamai încuietoare.
 
— Iisuse, este un adevărat seif de bancă! strigă Abe.
 
— Taci şi lasă-mă să gândesc! zise Carmine uitându-se în direcţia luminii de la lanternă, şi dându-şi seama că era nevoie de o astfel de uşă pentru a nu permite contaminarea. Bine, este absolut logic să presupunem că este înăuntru şi că nu ştie ce se întâmplă afară. La naiba! Dacă Claire este cea de-a doua Fantomă şi ea nu a folosit tunelul pentru a intra, atunci mai există o cale de acces în locul unde sunt comise crimele. Este în casă şi noi trebuie să-l găsim. Mişcă-ţi fundul, Corey!
 
Se târâră înapoi, apoi coborâră panta ce ducea spre casa Ponsonby. Luminile se aprindeau pe măsură ce oamenii erau treziţi de sirenele maşinilor de poliţie. Aleea fusese înţesată de maşini şi o ambulanţă staţiona în apropiere. Biddy lătra, agitându-se la vederea lor, iar Claire îi bloca drumul lui Marciano.
 
— Pune-i cătuşele şi citeşte-i drepturile, Danny, spuse Carmine, sprijinindu-se de stâlpul de la poartă pentru a-şi trage sufletul. Ea a acoperit uşa secretă cu frunze şi asta înseamnă că este complice. Dar nu putem să intrăm prin tunel, pentru că în capăt există o uşă de oţel care blochează accesul. I-am lăsat pe Abe şi pe Corey de pază la tunel – trimite, te rog, nişte oameni acolo să-i schimbe ca să se poată duce să-şi facă baia în suc de roşii.
 
Se apropie de Claire, care părea fascinată de cătuşe, şi încerca să le pipăie, atât cât putea cu degetele ei asemănătoare unor picioare de păianjen.
 
— Domnişoară Ponsonby, nu vă agravaţi situaţia de complice la crimă, vă rog. Spuneţi-ne unde se află intrarea dinspre casă în camera ororilor fratelui dumneavoastră. Avem dovada că el este Monstrul din Connecticut.
 
Ea inspiră şi scutură din cap cu fermitate:
 
— Nu, nu, este imposibil! Nu pot să cred aşa ceva!
 
— Duceţi-o la secţie, le spuse Marciano celor doi detectivi, dar lăsaţi-i şi câinele. Pe noi ne latră ca o nebună.
 
— Danny, tu şi Patrick veniţi cu mine, spuse Carmine, după ce reuşi să-şi recapete echilibrul. Nimeni altcineva. Nu vrem ca poliţiştii să invadeze casa înainte ca Paul şi Luke să aibă timp să examineze totul, dar trebuie să găsim cealaltă uşă înainte ca Ponsonby să-i facă vreun rău bietei fete. Cine este?
 
— Nu ştim încă, spuse Marciano trist urmându-l pe Carmine în casă. Probabil că nimeni nu s-a trezit la ea acasă, nu e nici măcar ora şase. Încercă să pară vesel. Cine ştie, poate reuşim să o ducem înapoi înainte ca ai ei să-şi dea seama că lipseşte.
 
Oare de ce credea că este în bucătărie? Pentru că aceea părea a fi camera în care cei doi Ponsonby stăteau cel mai mult; reprezenta centrul micului lor univers. Vechea casă era ca un fel de muzeu, şi camera de zi părea să fie doar locul unde îşi ţineau aparatura hi-fi şi colecţia de discuri.
 
— Bine, spuse el, conducându-i pe Marciano şi pe Patrick în vechea bucătărie, începem de aici: a fost construită în 1725, aşa că pereţii sunt probabil foarte fragili. Dublura de fier nu sună la fel ca ei.
 
Nimic, nimic, nimic. În cameră era frig pentru că soba Aga nu funcţiona. De ce nu funcţiona? Descoperirea unei sobe pe gaz ascunsă de un panou, precum şi a unui cilindru cu apă încălzit pe gaz, într-un dulap, îi demonstrase că cei doi Ponsonby nu se prăjeau vara, dar mai era mult până la vară. Şi atunci de ce Aga nu funcţiona?
 
— Răspunsul are legătură cu soba Aga, spuse Carmine. Haideţi să ne concentrăm asupra acestei probleme. În spatele sobei se afla un rezervor, care era încă fierbinte la atingere. Căutând cu mâna, Patrick descoperi o manetă.
 
— E aici, l-am găsit!
 
Cu ochii închişi şi spunând o rugăciune, Patrick trase de mâner. Toată soba se deplasă înainte şi apoi într-o parte, pivotând fără nici un fel de zgomot. Şi acolo, în mijlocul locului unde înainte fusese soba, se afla o scară de metal. Carmine îşi scoase pistolul, dar după o uşoară ezitare îl puse înapoi în toc.
 
— Patsy, dă-mi aparatul tău de fotografiat, spuse el. Nu cred că va trebui să recurgem la pistoale, dar Danny poate să mă acopere. Tu aşteaptă aici.
 
— Carmine, este un risc inutil! strigă Patrick.
 
— Dă-mi camera, este arma de care am nevoie. La capătul scărilor se afla o uşă de lemn, obişnuită. Nu avea nici o încuietoare, doar un mâner.
 
Carmine apăsă pe mâner şi intră în sala de operaţii. Îl văzu Charles Ponsonby, aplecat deasupra unui pat pe care se afla o fată, complet dezbrăcată, drogată şi care mormăia ceva. Fusese legată cu o pânză lată, care-i imobiliza braţele de la umeri până deasupra încheieturilor. Ponsonby îşi scosese echipamentul de care se folosea pentru a intra în case unde toată lumea dormea şi era şi el dezbrăcat, cu pielea umedă pe alocuri de la duşul pe care-l făcuse mai devreme. Îngâna un cântecel în vreme ce mâinile lui experimentate pipăiau prada. Abia aştepta ca efectele drogului să dispară.
 
Camera se declanşa:
 
— Te-am prins! spuse Carmine.
 
Charles Ponsonby se răsuci pe călcâie, cu gura întredeschisă şi ochii orbiţi de lumina strălucitoare a bliţului, fără nici cea mai mică intenţie de a opune rezistenţă.
 
— Charles Ponsonby eşti arestat sub acuzarea de crime multiple. Nu trebuie să spui nimic înainte de a te consulta cu avocatul tău. Înţelegi? îl întrebă Carmine.
 
Se părea că nu; Ponsonby îşi strânse buzele şi se uită fix la el.
 
— Te sfătuiesc să îţi suni avocatul imediat ce ajungi la secţie. Şi sora ta va avea nevoie de unul.
 
Danny Marciano deschisese o altă uşă şi acum venea spre ei ducând în mână un parpalac negru strălucitor.
 
— E singur, spuse el, şi asta e tot ce am găsit. Bagă-ţi braţele în el, nemernicule! De îndată ce Ponsonby se îmbrăcă, el îşi scoase cătuşele pe care i le prinse strâns pe încheieturi.
 
— Poţi să coborî, Patsy! îl strigă Carmine.
 
— Iisuse! Asta fu tot ce putu să spună Patrick, când se uită împrejur; după aceea se duse să-l ajute pe Carmine să o învelească pe fată într-o pătură şi să o transporte în sus pe scări, cu Marciano şi Ponsonby, deschizându-le calea.
 
După ce-l puseră pe bancheta din spate a unei maşini de poliţie, Ponsonby păru să se întoarcă în lumea reală pentru o clipă, deschizând ochii mari, albaştri, lăptoşi, după care îşi dădu capul pe spate şi izbucni în râs, ca un dement. Poliţiştii care se aflau alături de el în maşină se uitară în altă parte cu figuri inexpresive.
 
Victima, a cărei identitate nu o aflaseră, fu dusă în ambulanţa care aştepta. Când aceasta plecă, Paul şi Luke tocmai ajungeau cu dubiţa lor, împrăştiindu-i pe rezidenţii din Ponsonby Lane, care se adunaseră murmurând şi minunându-se de circul de la numărul 6. Chiar şi maiorul Minor era acolo, discutând aprins.
 
— Vrei să-mi dai aparatul de fotografiat înapoi? îl întrebă Patrick pe Carmine, când intrară în camera unde avuseseră loc omorurile, cu Paul şi Luke în spatele lor.
 
— Totul era fie alb, fie din oţel inoxidabil gri-argintiu. Pe toţi pereţii se aflau panouri de oţel; podeaua era tot gri, iar pe tavanul de oţel se găsea un şir de tuburi fluorescente. Pământul din tunel nu ar fi putut să intre în acest loc liniştit şi curat pentru că uşa se închidea etanş şi era groasă de treizeci de centimetri. Ventilatoarele şi un susur uşor sugerau existenţa unei instalaţii de aer condiţionat de calitate şi totul mirosea a curat ca la spital. Patul avea patru picioare rotunde de metal, reprezentând o platformă de oţel acoperită de o saltea de cauciuc pe care era întins un cearşaf alb, care nu era doar curat, ci şi călcat. În cameră mai exista şi o masa de operaţii absolut goală. Şi, îngrozitor de explicit, un cârlig de carne atârna de tavan deasupra unui canal de scurgere. Lângă pereţi se aflau câteva dulapuri cu geam, pline de instrumente chirurgicale, medicamente, echipament de injectat, sticle cu eter, mănuşi, bandă adezivă şi bandaje. Într-un dulap se vedea o colecţie de mulaje de penis, inclusiv obiectul îngrozitor care le ucisese pe Margaretta şi pe Faith. O pompă de apă şi un curăţător cu aburi se aflau într-unul din dulapuri şi în altul erau lenjerii de pat de cauciuc, cearşafuri şi pături de bumbac. Un frigider ca de supermarket se afla într-un colţ al camerei; Carmine îl deschise, dar nu văzu nimic în interior.
 
— Scăpa de aşternuturile şi învelitorile folosite pentru fiecare victimă, spuse Patrick cu buzele strânse.
 
— Uită-te aici, Patsy, spuse Carmine, dând o perdea la o parte.
 
Cineva strigă de pe scări:
 
— Domnule locotenent, ştim cine este victima! Delice Martin. De la şcoala catolică de fete Stella Maris.
 
— Aşadar, n-a avut nevoie de maşină, îi spuse Carmine lui Patrick. Stella Maris e la câteva sute de metri distanţă. A cărat-o pe fată pe umeri tot drumul.
 
— Risca să atragă atenţia asupra lui, alegând o victimă ce locuia atât de aproape de Ponsonby Lane, fu comentariul lui Patrick.
 
— Pe de o parte da, dar pe de alta, nu. Ştia că îi urmărim pe toţi de la Hug, aşa că de ce s-ar fi simţit ameninţat în mod special? Până la urmă, el credea că tunelul e secretul său. Şi acum, vrei să vii să te uiţi la asta, Patsy? Priveşte!
 
Carmine dădu la o parte o perdea albă de satin călcată şi scoase la iveală o firidă placată cu marmură albă lustruită. Pe o masă ca un altar se aflau două sfeşnice, fiecare cu o lumânare albă întreagă şi se părea că ceva urmează să fie depus pe un platou de argint care se găsea deasupra unei feţe de masă ce avea o broderie deosebită. Un ritual de sacrificare.
 
Pe peretele de deasupra erau patru rafturi şi pe fiecare din primele două se aflau câte şase capete; pe cel de-al treilea raft, se vedeau două capete, iar cel de-al patrulea era gol. Capetele nu fuseseră congelate sau aşezate în borcane cu formol. Erau turnate în plastic, la fel cum se vindeau fluturii la magazinele de cadouri.
 
— A avut probleme cu părul, spuse Patrick, strângând pumnii pentru a nu mai tremura. Se vede că treptat şi-a îmbunătăţit tehnica. A fost greu la primele şase capete. O clamă care să ţină capul cu susul în jos în mulaj în vreme ce el turna plasticul, îl lăsa să se întărească, după care mai turna un pic. La cel de-al şaptelea cap, a găsit probabil o modalitate de a face părul dur ca betonul. Apoi, putea să toarne mulajul dintr-o singură încercare. Aş vrea să ştiu cum a rezolvat problema descompunerii anaerobice, dar sunt gata să pun pariu că a scos creierele şi probabil a umplut cavitatea craniană cu un gel pe bază de formol. Sub acea placă scumpă de aur, gâturile sunt sigilate. Patrick fu scuturat de un fior, dar reuşi să se controleze. Mi s-a făcut rău.
 
— Ştiu că plasticul lichid este extrem de scump, dar nu mă gândeam că poate fi folosit pentru obiecte atât de mari, spuse Carmine. Şi cu toate acestea, chiar şi capul Rositei Esperanza pare a fi în stare bună.
 
— Nu contează foarte mult ce spun manualele sau producătorii. Charles Ponsonby era un maestru în acest domeniu. Şi în afară de asta, mulajul este compact, nu cu mult mai mare decât capul. Un sfert de litru de plastic ar fi fost şi prea mult.
 
— Şi aşa îţi transformi talismanele în fluturi.
 
Cei doi tehnicieni veniră să arunce o privire, dar nu pentru mult timp; era treaba lor să dea jos toate capetele şi să le pună în cutii, ca probe. Dar asta doar după ce fiecare centimetru avea să fie fotografiat, se vor face desene şi totul va fi catalogat.
 
— Haide să aruncăm o privire în baie, sugeră Patrick.
 
— A adus-o pe Delice Martin, spuse Carmine, după ce aruncă o privire, a aşezat-o pe pat, după care a venit aici şi a făcut un duş. Cu astea era îmbrăcat când a răpit-o.
 
Era un costum de scafandru din cauciuc negru, de genul celor purtate de cei care nu coborau la mare adâncime, subţire şi uşor. Ponsonby îi scosese benzile colorate şi-l vopsise să nu strălucească. O pereche de cizme de cauciuc fuseseră aşezate în ordine pe podea şi o pereche de mănuşi negre, subţiri împăturite cu grijă se găseau pe un scaun.
 
— Suple, spuse Carmine, flexând una din cizme cu mâinile pe care-şi trăsese o pereche de mănuşi. Poate că o fi un ratat ca cercetător, dar ca ucigaş, Ponsonby este fenomenal, spuse el, punând cizma în locul în care o găsise.
 
Se duseră înapoi, în camera principală, acolo unde Paul şi Luke începuseră să facă fotografii. Aveau să petreacă zile întregi, îndeplinind toate sarcinile încredinţate de Patrick.
 
— Capetele sunt toate dovezile de care avem nevoie pentru a-l acuza de paisprezece crime, spuse Carmine, trăgând perdeaua. E amuzant, într-un fel, că le ţinea, chiar aşa la vedere, dar nu pare să-i fi trecut prin minte că-i va descoperi cineva vreodată acest loc. Pe Ponsonby îl aşteaptă scaunul electric sau va primi paisprezece condamnări consecutive la detenţie pe viaţă. Sper că Fantoma va muri în închisoare abuzat în fiecare zi de un alt deţinut. Cât de mult o să-l urască!
 
— Îmi place cum gândeşti, dar ştii la fel de bine ca şi mine că va fi izolat.
 
— Da, mare păcat, dar este adevărat. Îmi doresc să sufere, Patsy. Ce e moartea, dacă nu un somn etern? Şi ce e izolarea în închisoare, dacă nu şansa de a citi cărţi?
 
Joi, 3 martie 1966
 
Din motive pe care nu dorea să le analizeze, Wesley le Clerc nu se putea gândi la el însuşi ca fiind Ail el Kadi în casa mătuşii sale. Aşa că Wesley le Clerc fu cel care se dădu jos din pat la ora şase. Mătuşa Celeste insistase ca el să facă acest lucru. După ce îşi aranjă lenjeria pe pat şi îşi făcu rugăciunea se duse la baie pentru săvârşirea ritualului de dimineaţă: şamponare, duş, bărbierit.
 
Întrunirea lui Mohammed era deja organizată şi, oricum, Mohammed îi spusese că trebuie să fie un angajat model la Parson Surgical Supplies, precum şi spionul lui de la Hug. La serviciu Wesley se mutase de la forcepsuri Halstead la instrumente pentru microchirurgie şi şeful său îi spusese ceva despre o pregătire specială care avea să-i permită să îmbunătăţească sau chiar să inventeze instrumente. Pentru guvernul federal care accepta anevoie ideea de şanse egale la angajare, un muncitor de culoare talentat conta doar pentru lucrul propriu-zis pe care-l făcea; el sau ea erau o statistică ce ţinea Congresul la distanţă. Nimic din toate acestea nu conta pentru frustratul Wesley care ardea de nerăbdare să dea lovitura pentru oamenii săi acum, nu într-un viitor îndepărtat când urma să-şi primească bucata de hârtie bună de şters la fund, pe care avea să scrie că luase examenul de intrare în Barou.
 
Otis se pregătea să plece spre Hug, când Wesley intră în bucătărie. Mătuşa Celeste îşi făcea unghiile pe care-i plăcea să le aibă lungi şi destul de ascuţite pentru a-i pune în valoare degetele subţiri. Ea închise radioul care mergea non-stop şi se ridică să-i servească lui Wesley micul-dejun, care consta în portocale, fulgi de porumb şi pâine integrală prăjită.
 
— L-au prins pe Monstrul din Connecticut, zise ea întinzând unt pe pâine.
 
Wesley scăpă lingura în bolul cu cereale împrăştiind laptele pe masă.
 
— Ce-au făcut? întrebă el ştergând laptele înainte ca ea să vadă ce făcuse.
 
— L-au prins pe Monstrul din Connecticut cam cu cincisprezece minute în urmă. Este principala ştire a zilei; n-au mai transmis nici măcar un cântec.
 
— E cineva de la Hug?
 
— Nu au spus.
 
El se întinse să dea drumul la radio.
 
— Deci de acum încolo n-o să mai aud decât asta?
 
— Aşa se pare, spuse ea întorcându-se la unghiile ei.
 
Wesley ascultă ştirile cu inima bătându-i cu putere, aproape nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Deşi identitatea Monstrului nu fusese dezvăluită, reţeaua internaţională a Ministerului Sănătăţii deţinea informaţii potrivit cărora el era un cadru medical cu vechime şi acţionase împreună cu o femeie complice. Cei doi urmau să apară în faţa judecătorului Douglas Thwaites din districtul Holloman la ora 9 dimineaţa, pentru stabilirea cauţiunii.
 
— Wes? Wes? Wes!
 
— Ce? Da, mătuşă?
 
— Eşti bine? Nu ai de gând să-mi leşini aici, nu? O inimă slabă în familie este de-ajuns.
 
— Nu, nu, mătuşă, sunt bine, pe cuvânt. Se aplecă să o sărute pe obraz, apoi se duse în cameră pentru a-şi lua hainele, mănuşile şi căciula croşetată. Deşi era o zi însorită, temperatura se menţinea la limita de îngheţ. Când ajunse la numărul 18 de pe Fiftheenth Street îi găsi pe Ali şi pe cei şase amici cuprinşi de o panică frenetică; nu aveau decât trei zile pentru a revedea schema adunării ca să poată scoate ceva capital de pe urma evenimentelor nou apărute. Cine şi-ar fi imaginat că porcii ăia incompetenţi vor reuşi să aresteze pe cineva?
 
Cu un surâs ştrengăresc pe buze, Wesley trecu de ei şi intră în încăperea pe care Mohammed o denumea „camera de meditaţie”. Pentru Wesley ea părea mai mult un arsenal, cu pereţii acoperiţi de rafturi pline de arme, mitraliere şi puşti automate; pistoalele erau puse în câteva dulapuri de metal de genul celor întâlnite prin magazine ale căror sertare fuseseră proiectate pentru a expune armele. Cutiile cu gloanţe erau puse pe podea, unele peste altele.
 
Datorită armamentului, acesta fusese mereu cel mai liniştit loc din casă; acolo se afla tot ceea ce îi trebuia lui Wesley în acel moment: o masă, un scaun, vopsele, creioane, pensule, foarfeci şi o ghilotină. Wesley luă o hârtie din care tăie o bucăţică. Nu avea prea mult loc pentru un mesaj, dar nu intenţiona să trimită unul foarte lung. Litere negre pe fond alb. Şi unde era echipamentul de hochei al copilului răsfăţat al lui Mohammed? Îl văzuse pe undeva acum că băiatul descoperise că Allah nu-i hărăzise să devină un mare jucător de hochei. Mai nou voia să se facă săritor în înălţime pentru că la liceul Travis obţinuse rezultate remarcabile la această probă.
 
— Hei, Ali! Eşti ocupat, omule? întrebă Mohammed, intrând în cameră.
 
— Da. Sunt ocupat să-ţi fac rost de un martir, Mohammed.
 
— Adică să mă transformi pe mine în martir, asta vrei să spui?
 
— Nu, am în vedere pe cineva mult mai puţin important.
 
— Glumeşti?
 
— Nu. Unde este echipamentul de hochei al lui Abdullah?
 
— Două camere mai încolo. Spune-mi ce ai de gând, Ali.
 
— Nu acum, pentru că am multe de făcut. Dar asigură-te că ai televizorul pornit pe canalul şase la ora nouă în dimineaţa asta. Wesley luă o pensulă, dar nu o băgă în vopsea. Am nevoie de intimitate, Mohammed. Nu vreau ca ei să poată dovedi că tu ştiai despre ce e vorba, omule.
 
— Sigur, sigur! Întinzându-şi palmele cu o figură zâmbitoare, Mohammed se înclină în glumă şi ieşi din camera de meditaţie, lăsându-l pe Wesley singur.
 
Când Carmine intră în sediul poliţiei i se păru că sute de poliţişti se adunaseră acolo pentru a-i strânge mâna, a-l bate pe spate şi a-i zâmbi prosteşte. Pentru presă Charles Ponsonby era tot Monstrul din Connecticut, dar poliţiştii îi spuneau Fantoma.
 
Silvestri era atât de fericit că veni până la uşă şi-l sărută cu zgomot pe obraz.
 
— Băiatul meu, băiatul meu! spuse el cu ochii în lacrimi. Ne-ai salvat pe toţi.
 
— Oh, haide, John! Pune la conservă efuziunile sentimentale, cazul ăsta a durat atâta de mult timp încât a murit de bătrâneţe, spuse Carmine jenat.
 
— Te recomand pentru o medalie, chiar dacă guvernatorul va trebui să inventeze una în mod special pentru tine.
 
— Unde sunt Ponsonby şi Claire?
 
— El este într-o celulă şi doi poliţişti îi ţin companie – pentru că nu am de gând să-l las pe clovnul ăsta să se spânzure şi nici nu vreau să descopăr că avea o capsulă de cianură în fund; de fapt am verificat acest lucru. Sora lui este într-o cameră liberă de la etajul acesta, împreună cu două poliţiste. Şi cu câinele. În cel mai rău caz, ea va fi acuzată de complicitate; nu avem nici o dovadă că ar putea fi cea de-a doua Fantomă, cel puţin nu genul de dovezi care ar putea să-l impresioneze pe judecătorul Doug Thwaites, gioarsa aia bătrână şi pedantă. Celulele noastre sunt curate, Carmine, dar niciuna n-a fost concepută pentru a găzdui o doamnă, mai ales una oarbă. M-am gândit că ar fi o politică bună să ne purtăm cu ea într-un fel care să nu poată fi criticat de avocaţi când ne vom prezenta la proces, dacă se va ajunge până acolo. Deocamdată asta este tot.
 
— El a spus ceva?
 
— Nici măcar un cuvinţel. Din când în când izbucneşte în râs, dar n-a scos un cuvânt. Se uită în gol, îngână un cântecel, chicoteşte.
 
— Are de gând să joace cartea nebuniei.
 
— În mod sigur, pe cât de sigur e că azi e azi şi mâine e mâine. Dar oamenii nebuni, potrivit regulilor M'Naghten, nu plănuiesc o crimă până la cele mai mici detalii.
 
— Şi Claire?
 
— Continuă să repete că ea nu poate să creadă că fratele ei este un ucigaş în serie şi că ea nu a greşit cu nimic.
 
— Dacă Patsy şi echipa sa nu găsesc vreo urmă de-a lui Claire în camerele unde au avut loc crimele, sau în tunel, ea va scăpa. Ce i se poate reproşa unei femei oarbe care goleşte o găleată de frunze în rezervaţia de căprioare şi le aranjează frumos cu grebla? Chiar şi cel mai slab avocat ar putea să demonstreze că ea de fapt căra hrană pentru căprioare acolo unde fratele ei, Charles, le amenajase un loc pentru a mânca şi a se adăpa. Dar putem spera că vom avea parte de o mărturisire.
 
— Nici într-o sută de ani, spuse Silvestri pufnind. Niciunul din aceştia doi nu este genul care face mărturisiri. Închise un ochi şi cu celălalt îl fixă pe Carmine. Chiar crezi că ea este cea de-a doua Fantomă?
 
— Nu ştiu, John. Nu vom reuşi să demonstrăm asta.
 
— Oricum, la nouă urmează să fie audiaţi de Doug Thwaites. Aş fi preferat să fie mai puţină lume prezentă, dar Doug o ţine pe a lui. Ce mai picnic! Singura îmbrăcăminte a lui Ponsonby este haina de ploaie şi refuză să se mai îmbrace cu altceva. Dacă îl obligăm şi îi vom face o vânătaie oricât de mică vor striga în gura mare că poliţia este brutală, aşa că-l vom lăsa să meargă doar cu impermeabilul. Deja e destul de rău că Danny i-a strâns cătuşele prea tare. Nenorocitul s-a frecat până când a început să sângereze.
 
— Presupun că toţi jurnalişti care pot să ajungă în Holloman la timp vor fi prezenţi în sala de judecată, inclusiv cei de la canalul şase, spuse Carmine cu un oftat.
 
— Şi de ce nu ar fi acolo? Este o ştire importantă pentru un orăşel atât de mic.
 
— Nu putem să o prezentăm pe Claire separat?
 
— Am putea dacă Thwaites ar fi de acord cu acest lucru, dar se opune categoric. Îi vrea pe amândoi în faţa lui în acelaşi timp. Din curiozitate, cred.
 
— Nu, vrea să-şi dea seama dacă Claire este vinovată sau nu.
 
— Ai mâncat, Carmine?
 
— Nu.
 
— Atunci haide să mâncăm amândoi ceva la Malvolio's înainte de a începe nebunia.
 
— Ce mai fac Abe şi Corey, au scăpat de duhoare?
 
— Da, dar îţi poartă ranchiună. Voiau să vină cu tine în pivniţă.
 
— Îmi pare rău pentru ei, dar trebuiau să scape de mirosul ăla. Îţi sugerez să-i mai smulgi guvernatorului alte două medalii, John. Şi cere-i să organizeze o ceremonie.
 
Tribunalul din Holloman era pe strada Cedar, în apropierea clădirii serviciilor publice, s-ar fi putut ajunge pe jos de la una la alta, dar Ponsonby nu putea face această plimbare. Câţiva jurnalişti intrepizi, împreună cu fotografii de rigoare se aflau deja la intrarea în sediul poliţiei când Ponsonby a fost scos cu un prosop aruncat pe cap şi cu haina de ploaie închisă la toţi nasturii; în partea de jos cineva o prinsese cu un ac de siguranţă, pentru a se asigura că nu putea fi deschisă accidental. De îndată ce Ponsonby ajunse pe trotuar începu să se lupte cu escorta, nu pentru a scăpa, ci pentru a-şi da prosopul jos. În cele din urmă fu pus în maşina de poliţie fără prosop şi din toate părţile flashurile se declanşau în direcţia sa. Maşina în care se afla deja plecase când Biddy ieşi din clădire, conducând-o pe Claire. La fel ca şi fratele său, nici ea nu acceptă să i se acopere capul. Escorta ei era surprinzător de blândă cu ea şi fu dusă la tribunal cu maşina oficială a lui Silvestri, un Lincoln mare.
 
Mulţimea din jurul tribunalului era atât de compactă încât tot traficul trebuise să fie deviat de pe strada Cedar; echipe de poliţişti înarmaţi apărură la timp pentru a împinge mulţimea şi a o ţine sub control. Ceva mai mult de jumătate din cei aflaţi în mulţime erau de culoare, dar ambele jumătăţi păreau extrem de nervoase. Presa se afla în interiorul cordonului de poliţişti, iar cameramanii cu camerele de luat vederi în zona centrală. Fotografii de ştiri făceau poze pe modul automat, crainicii de radio vorbeau în microfoane, la fel ca şi prezentatorii de la canalul şase. Unul dintre jurnalişti era un bărbat de culoare, subţirel, îmbrăcat într-o haină mare; se apropie zâmbind şi murmurând scuze, cu ambele mâini în buzunarele hainei pentru a şi le ţine la căldură.
 
Când Charles Ponsonby fu scos din maşina poliţiei, toţi jurnaliştii se repeziră spre el, bărbatul slab aflându-se chiar în prima linie. O mână subţire ieşi din geacă şi se îndreptă spre cap, îndesând o pălărie ciudată pe acesta. Pălăria avea ataşată de ea o bandă albă pe care scria cu litere mari, negre AM SUFERIT. Toate privirile se întoarseră spre pălărie, chiar şi a lui Charles Ponsonby; nimeni nu-l văzu pe Wesley le Clerc scoţând mâna cealaltă din buzunar, în care ţinea un pistol. Trase patru gloanţe în pieptul şi abdomenul lui Ponsonby înainte ca poliţiştii care se aflau în apropierea lui să poată reacţiona. Dar nici un foc nu-l atinse pe el. Carmine sărise în faţa lui, urlând din răsputeri:
 
— Nu trageţi!
 
Şi acolo, la televizor se văzu fiecare milisecundă a incidentului, de la pălăria pe care scria AM SUFERIT, la privirea uimită a lui Ponsonby şi la saltul sinucigaş al lui Carmine. Mohammed el Nesr şi oamenii lui păreau şocaţi. Apoi Mohammed se lăsă pe spate în scaun şi-şi ridică mâinile entuziasmat.
 
— Wesley, omule, chiar ne-ai dat un martir! Şi fraierul ăla de poliţist, Delmonico, ţi-a salvat viaţa pentru a fi târât într-un proces. Şi ce proces o să facem!
 
— ALi, vrei să spui, îl corectă nedumerit Hassan.
 
— Nu, de acum înainte este Wesley le Clerc. Trebuie să lăsăm impresia că a acţionat în numele Tuturor negrilor, nu doar al Brigăzilor Negre.
 
Totul s-a întâmplat cu două minute înainte ca maşina în care se afla Claire Ponsonby să ajungă la tribunal, aşa că ea nu văzu ce se întâmplase cu fratele său. Mai întâi fu înghesuită de o masă de oameni, iar apoi poliţia reuşi să facă destul loc pentru ca maşina să se poată întoarce la sediul serviciilor publice.
 
— Iisuse, Carmine, eşti nebun? întrebă Danny Marciano, cu faţa neagră şi tremurând din tot corpul. Oamenii mei sunt pe pilot automat, ar fi tras şi în papă!
 
— Ei bine, din fericire nu m-au ucis. Şi ce e şi mai important, Danny, nu au fost trase gloanţe care să fi rănit vreun cameraman, sau să o fi omorât pe Di Jones – cum ar mai supravieţui oraşul Holloman fără rubrica ei de bârfe duminica?
 
— Da, ştiu de ce ai făcut-o, şi la fel şi ei, acordă-le măcar atâta credit. Trebuie să mă duc să dispersez mulţimea asta.
 
Patrick stătea îngenuncheat lângă Charles Ponsonby, al cărui cap era cumva dat pe spate, şi care murise cu o expresie de revoltă întipărită pe chip. Un lac de sânge se formase sub corpul lui, subţiindu-se pe măsură ce se îndepărta.
 
— E mort? întrebă Carmine aplecându-se lângă el.
 
— De-a binelea, spuse Patrick trecându-şi mâna peste ochii lui Ponsonby, pentru a-i închide. Sper că există un iad care-l aşteaptă.
 
Wesley le Clerc, postat între doi poliţişti în uniformă, arborase un aer nevinovat. Toate camerele încă erau îndreptate asupra lui, omul care-l executase pe Monstrul din Connecticut. Justiţie brută, dar tot un fel de justiţie. Nimănui nu-i trecuse prin minte că Ponsonby nu fusese judecat şi că, ipotetic, era nevinovat.
 
Silvestri veni la tribunal.
 
— Judecătorul e foarte furios, îi spuse el lui Carmine. Iisuse, ce nenorocit de fiasco! Şi luaţi-l de aici, le strigă el poliţiştilor care-l păzeau pe Wesley. Haide, luaţi-l şi faceţi-i formele de arestare!
 
Carmine îl urmă pe Wesley în maşina de poliţie şi se aşeză pe canapeaua pătată şi urât mirositoare, cu capul întors într-o parte. Wesley încă mai purta pălăria aceea caraghioasă cu mesajul AM SUFERIT. Dar primul lucru pe care-l făcu Carmine fu să-l informeze pe Wesley de situaţia sa, pe un ton suficient de ridicat pentru ca să fie auzit şi de poliţiştii din faţă. Apoi îi luă pălăria de pe cap şi o învârti în mâini. Era o cască de hochei pe care o căptuşise pentru a i se potrivi pe cap.
 
— Te-ai gândit probabil că va cădea în ploaia de gloanţe care te aşteptai să se abată asupra ta şi cu toate acestea a rămas pe capul tău până la sfârşit. A rămas să te însoţească în rahatul ăsta de maşină. Eşti un artizan mai bun decât îţi imaginezi, Wes.
 
— Am făcut un lucru măreţ, spuse Wesley cu mândrie şi voi persevera în această direcţie!
 
— Nu uita că orice spui poate fi folosit împotriva ta.
 
— Ce-mi pasă mie de asta, locotenente Delmonico? Eu sunt răzbunătorul poporului meu, l-am omorât pe omul care le-a ucis şi violat pe fetiţe. Sunt un erou şi aşa voi fi privit.
 
— Oh, Wes, te-ai ostenit degeaba, chiar nu-ţi dai seama? De unde ţi-a venit ideea aceasta, de la Jack Ruby? Chiar ai crezut că te voi lăsa să mori aşa cum a murit el? Ai o minte atât de bună! Şi e mare păcat, pentru că dacă mi-ai fi urmat sfatul, ai fi făcut mult mai mult bine oamenilor tăi. Dar, nu, nu ai vrut să aştepţi. Este uşor să ucizi, Wes. Oricine poate face asta. Pentru mine acesta este un semn că ai un coeficient de inteligenţă cu patru puncte peste cel al unei plante. Probabil că Charles Ponsonby ar fi stat la închisoare pentru tot restul vieţii sale. N-ai făcut decât să-l ajuţi să scape.
 
— El era? Doctorul Charles Ponsonby? Deci până la urmă lucra la Hug! Nu eşti în stare să înţelegi, locotenente? Era doar calea către scopurile mele. El mi-a dat şansa de a deveni martir. Crezi că-mi pasă cât negru sub unghie dacă moare sau trăieşte? Nu, nu-mi pasă! Eu sunt cel care trebuie să sufere şi voi suferi!
 
Când Wesley le Clerc fu dus în celulă, Silvestri intră inopinat, mestecând un trabuc.
 
— Şi pe ăsta va trebui să-l supraveghem în fiecare secundă, mormăi el. Dacă îl lăsăm să se sinucidă se va dezlănţui iadul pe pământ.
 
— Şi mai este şi un tip foarte inteligent şi îndemânatic, aşa că doar dacă îi iei cureaua sau alte lucruri pe care poate să le rupă în fâşii, nu-l vei împiedica să încerce acest lucru, dacă are de gând să o facă. Eu unul nu cred că are această intenţie. Wesley vrea ca totul să fie făcut public.
 
Intrară în lift.
 
— Ce facem cu domnişoara Claire Ponsonby? întrebă Carmine.
 
— Renunţăm la acuzaţii şi o eliberăm. Asta ne-a spus procurorul. O găleată de frunze moarte nu reprezintă o probă suficientă pentru a o reţine, şi cu atât mai mult pentru a o incrimina. Singurul lucru pe care-l putem face este să-i interzicem să părăsească districtul Holloman, cel puţin deocamdată. Vesela-i faţă se contorsionă ca a unui copil ce făcuse o criză de colici. Ce porcărie a fost cazul ăsta de la început până la sfârşit! Toate fetele alea frumoase şi cuminţi, ucise şi nimeni care să le facă cu adevărat dreptate. Şi cum Dumnezeu să le dau rudelor capetele?
 
— Cel puţin capetele reprezintă încheierea unui capitol pentru familii, John. Să nu ştie ar fi mai grav pentru ei, spuse Carmine când ieşiră din lift. Unde este Claire?
 
— În acelaşi birou unde a fost anchetată iniţial.
 
— Te deranjează dacă fac eu formalităţile?
 
— Să mă deranjeze? Eşti invitatul meu. Nu vreau s-o văd pe ticăloasa aia.
 
Şedea pe un scaun confortabil, cu Biddy la picioarele ei, ignorându-le pe cele două femei care nu stăteau deloc confortabil şi care aveau ordine să n-o scape din priviri. Pentru că ea nu vedea, acel lucru părea o impardonabilă invadare a intimităţii ei.
 
— Ei bine, domnule locotenent Delmonico! exclamă ea, îndreptându-se în clipa când el intră în cameră.
 
— De data asta nu am un motor de opt cilindri în maşină care să mă dea de gol. Cum reuşiţi acest lucru, domnişoară Ponsonby?
 
Schiţă un gest de cochetă care o făcu să pară bătrână, vicleană şi demnă de milă; ceva legat de acea expresie îi provocă o revelaţie, un aspect esenţial al carierei sale de poliţist. Îşi dădu seama că ea era cu siguranţă cea de-a doua Fantomă. Oh, Patsy, Patsy, găseşte-mi ceva care s-o plaseze la locul crimei! Găseşte-mi o fotografie, sau un film al ei împreună cu Chuckie în plin viol sau crimă. Revino-ţi, Carmine. Nu există nimic. Singurele amintiri pe care le păstrează sunt capetele. Ce utilitate are pentru o oarbă o fotografie? Dar ce utilitate ar putea avea un cap?
 
— Domnule locotenent, spuse ea torcând, duci cu dumneata un motor de opt cilindri oriunde mergi. Motorul nu este în maşină, ci în dumneata.
 
— Aţi fost informată că fratele dumneavoastră, Charles, a murit?
 
— Da, mi s-a spus. Şi mai ştiu că nu a făcut niciunul din acele lucruri pentru care îl învinuiţi. Fratele meu a fost un intelectual stimat şi un om foarte bun. Acel ţăran, Marciano m-a acuzat că aş fi iubita lui! Sunt bucuroasă că nu am o vidanjă în loc de creier.
 
— Trebuie să luăm în calcul toate posibilităţile. Dar sunteţi liberă să plecaţi, domnişoară Ponsonby. Toate acuzaţiile au fost retrase.
 
— Mi se pare firesc, spuse ea şi trase de cadrul de la hamul lui Biddy.
 
— Unde veţi sta? Casa dumneavoastră este scena crimei şi momentan poliţia face investigaţii acolo, ceea ce va mai dura o vreme. Vreţi să o sun pe doamna Eliza Smith?
 
— În nici un caz! spuse ea pe un ton răstit. Dacă nu ar fi fost acea femeie şi poveştile ei, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. Sper că va muri de cancer la limbă!
 
— Atunci unde aveţi de gând să mergeţi?
 
— Voi sta la Major Minor până când o să pot să mă mut înapoi la mine acasă. Actualii mei avocaţi îmi vor apăra interesele de proprietar al casei de la numărul 6 Ponsonby Lane şi de aceea vă sugerez să n-o vandalizaţi. Casa nu a comis nici o crimă.
 
Acestea fiind spuse, ea plecă. Câştigătorul ia totul, Carmine. Fantomă sau nu, femeia asta e formidabilă.
 
Se întoarse la casa care nu comisese nici o crimă, deşi nu se oferise să o conducă şi pe Claire la Major Minor. Silvestri îi pusese la dispoziţie Lincolnul în acel scop. Intrau acum în cea mai tristă etapă a acestui caz, marcată de monotonie şi lipsa inspiraţiei.
 
Până când ajunseră toţi la Hug, ştirea capturării Monstrului din Connecticut era deja de domeniul trecutului. Cu toţii arătau mai bine şi mai tineri şi toţi ochii erau strălucitori. Oh, ce uşurare! Poate că acum Hug va reveni la normal, deoarece era evident că Monstrul nu provenea din rândurile celor care lucrau acolo.
 
Desdemona nu-l mai văzuse pe Carmine de când se întorsese din plimbarea de la munte şi nici nu se aşteptase să-l întâlnească, deoarece ştia că supravegherea Fantomelor necesită un timp îndelungat. Dar chiar când avea de gând să plece până la Hug însoţită de escortă în acea miercuri dimineaţă, telefonul sună: Carmine avea o voce surprinzător de inexpresivă.
 
— Aveţi un televizor la Hug, din câte ţin eu minte, spuse el. Deschide-l şi pune-l pe canalul şase, bine? Clic! Închisese.
 
Profund afectată de tonul lui impersonal, Desdemona intră în camera unde era televizorul şi-l deschise chiar când ceasul de pe perete arăta ora nouă. Oh, cât de puţin şi-ar fi dorit să vadă acest lucru! După ce intrase pe uşa de la Hug începuseră toţi să spună că Monstrul fusese prins. De parcă nu aflase ştirea de la poliţiştii care o însoţeau! Acum va vedea şi ce făcuse Carmine în toate acele urmăriri de noapte şi-i era teamă de acest lucru. Presupunea că nu este rănit, dar vreme de trei nopţi ea îşi făcuse griji din pricina lui. Ce s-ar fi întâmplat dacă el nu se mai întorcea într-o zi acasă? Oare ce Dumnezeu avusese în cap când îşi manifestase independenţa hotărându-se să plece la munte chiar în weekendul dinaintea începerii supravegherii? De ce nu-şi dăduse seama că el nu avea să vină acasă duminică noaptea? Toate speranţele ei se bazau pe asta în timp ce se plimba prin minunata pădure: cum o să-l ia în braţe şi o să-i spună că nu putea să trăiască fără el. Dar, nici urmă de Carmine.
 
Se uită la televizor. Da, iată tribunalul, înconjurat de câteva sute de oameni, jurnalişti peste tot, poliţişti la tot pasul. Un cameraman de la canalul şase descoperise un loc pe o camionetă şi de acolo putea panorama întreaga scenă. Un altul se amestecase în mulţime, iar un al treilea se afla pe trotuar, în apropierea locului unde tocmai ajungea o maşină de poliţie. Îl văzu pe Carmine care stătea alături de un căpitan masiv în uniformă, în persoana căruia îl recunoscu pe Danny Marciano. Comisarul Silvestri se afla la capătul scărilor tribunalului arătând foarte bine în uniforma sa cu fireturi de argint. Şi apoi din spatele maşinii de poliţie apăru doctorul Charles Ponsonby. Cu inima strânsă, Desdemona se uita la televizor cu gura căscată. Pentru Dumnezeu, Charles Ponsonby! Cineva de la Hug. Cel mai vechi prieten al lui Bob Smith. Sunt martoră, se gândi ea, la dispariţia institutului Hug. Oare familia Parson se uită la asta din New York? Da, mai mult ca sigur! Canalul şase este afiliat la reţea. Oare guvernatorii Parson au găsit clauza de salvgardare? Dacă nu au reuşit încă, îşi vor dubla eforturile după această bombă.
 
Scena următoare se derulă atât de rapid că i se păru că se încheiase înainte să înceapă: un negru mititel având pe cap o cască pe care scria AM SUFERIT; sunetul a patru împuşcături, Charles Ponsonby căzând şi Carmine postându-se în faţa micului negru, care încă mai avea în mână un pistol mic şi urât. Când Carmine făcu acel lucru în vreme ce toţi poliţiştii din jur îşi scoseseră pistoalele, Desdemona simţi că moare, aşteptându-se ca zece împuşcături să-l doboare la pământ. Strigătul lui: Nu trageţi! se auzi clar la televizor. În mod miraculos, Carmine nu păţi nimic şi poliţiştii îşi băgară armele la loc şi se duseră să-l aresteze pe micul negru, care nu făcu nici o încercare de a se opune. Ea rămase tremurând, cu mâinile la gură şi cu ochii ieşiţi din orbite. Carmine, nebunule! Idiotule! Soldat aiurit! Nu ai murit, de data asta. Dar eu voi avea mereu soarta nevestei de soldat.
 
Cui să-i împărtăşesc vestea mai întâi? Nu, cel mai bine este să le spun tuturor deodată, chiar acum. Hug avea un sistem de comunicare intern: Desdemona îl folosi pentru a-i chema pe toţi în auditoriu.
 
Apoi se duse în biroul Tamarei. Cineva trebuia să se ocupe de telefoane. Biata Tamara! Era doar o umbră a ceea ce fusese de când Keith Kyneton îi trântise uşa în nas. Chiar şi părul îi părea lipsit de viaţă, fără nici un fel de strălucire şi dezordonat. Nu reacţionă în nici un fel, doar dădu din cap şi continuă să privească în gol.
 
Veştile despre activităţile secrete ale lui Charles Ponsonby căzură ca un fulger asupra oamenilor adunaţi în auditoriu: exclamaţii, icnete, chiar şi neîncredere.
 
Pentru Addison Forbes era o mană cerească: fără Ponsonby sau Smith în calea sa, Hug avea să devină al lui. De ce ar vrea Consiliul Guvernatorilor să caute pe altcineva când el era cel mai capabil? Îmbina experienţa clinică cu cea în materie de cercetare, iar reputaţia sa era de nivel internaţional. Guvernatorii îl simpatizau. Şi după ieşirea din joc a lui Smith şi Ponsonby, institutul Hug condus de profesorul Addison Forbes o să facă lucruri măreţe! Şi cine avea nevoie de încrezutul Panjandrum din India? Lumea era plină de potenţiali câştigători ai premiului Nobel.
 
Walter Polonowski abia dacă auzi discursul succint şi dur al Desdemonei; era prea deprimat. Avea patru copii de la Paola şi Marian urma să-l nască pe al cincilea. Având verigheta în vizor, Marian îşi lepăda pielea de amantă în favoarea epidermei de soţie. Ele sunt şerpi şi noi suntem victime.
 
Lui Maurice Finch veştile îi provocară o durere, amestecată cu o stare de linişte. Mereu i se păruse că renunţarea la medicină ar fi fost ca o condamnare la moarte, dar evenimentele din ultimele luni îi dăduseră de înţeles că lucrurile nu stăteau chiar aşa. Şi plantele sale erau tot pacienţi; mâinile sale pricepute şi iubitoare puteau avea grijă de ele, fiind capabile să le vindece şi să le ajute să se reproducă. Da, viaţa alături de Cathy la o fermă de pui i se părea o perspectivă atrăgătoare. Şi avea să învingă şi în lupta cu ciupercile.
 
Kurt Schiller nu fu surprins. Nu-i plăcuse niciodată Charles Ponsonby, pe care-l suspectase în secret de homosexualitate; atitudinea lui Chuck vădea o cunoaştere subtilă a unei lumi de coşmar ce sălăşluia dincolo de învelişul anonim. Kurt şi-l imagina ca pe unul din băieţii cu piele şi lanţuri, căruia îi plăcea durerea, deşi Kurt presupusese mereu că Chuck era cel căruia i se provoca suferinţa. Tipul pasiv, care se străduia să servească un stăpân neîndurător. Ei bine, Kurt se înşelase. Charles era un adevărat sadic – trebuia să fie aşa, având în vedere ce le-a făcut acelor copii. În ceea ce-l priveşte, Kurt nu se aştepta la nimic. Meritele sale aveau să-i garanteze un post oriunde, indiferent ce se întâmpla la Hug. Elaborase o idee în faza de proiect, privind transmiterea bolilor dincolo de bariera speciilor, idee care va stârni interesul şefilor oricărei catedre de cercetare. Acum că arsese fotografia cu tati şi cu Adolf Hitler şi îşi declarase homosexualitatea, se simţea pregătit să trăiască viaţa pe care şi-o dorise. Dar nu în Holloman. În New York, alături de egalii săi.
 
— Otis, strigă Tamara din uşă, eşti aşteptat acasă, aşa că pleacă! Nu am înţeles nimic din ce spunea Celeste, dar este o urgenţă.
 
Don Hunter şi Billy Ho îl încadrară pe Otis, ajutându-l să iasă din rând.
 
— Îl ducem noi, Desdemona, îi spuse Don. Nu-l putem lăsa să-şi suprasolicite inima dacă e nevoie de el.
 
Cecil Potter se uita la reportajul de pe canalul şase care fusese preluat de CBS în Massachusetts, cu Jimmy la picioarele sale.
 
— Omule, tu te uiţi la chestia asta? o întrebă el pe maimuţă. U, hu! Cât de bucuros sunt că am plecat de acolo!
 
Când Carmine deschise uşa în acea seară, Desdemona îl atacă, cu faţa înlăcrimată, dându-i cu pumnii în piept. Îi curgea nasul şi avea ochii afundaţi în orbite.
 
Foarte mulţumit, el o aşeză pe canapeaua cu care înlocuise scaunele dinainte după ce constatase că acestea erau foarte bune şi confortabile dacă stăteai de vorbă, dar nimic nu se compara cu o canapea dacă voiai să te săruţi. Lăsă să treacă furtuna de lacrimi şi de reproşuri, legănând-o şi mângâind-o, apoi îi şterse faţa cu batista.
 
— Despre ce a fost vorba? întrebă el, deşi ştia răspunsul.
 
— Despre tine! spuse ea sughiţând. Nenorocit de erou!
 
— N-am fost nici nenorocit, nici erou.
 
— Nenorocit de erou! A trebuit să te postezi în faţa gloanţelor! Oh, eu aş fi putut să te omor!
 
— Mă bucur să te văd, zise el râzând. Şi acum ridică-ţi picioarele ca să pot trece pentru a pregăti ceva de băut.
 
— Ştiam că te iubesc, spuse ea ceva mai târziu, după ce se calmă, dar asta nu e o modalitate de a afla cât de mult! Carmine, nu vreau să trăiesc într-o lume în care nu eşti inclus şi tu.
 
— Asta înseamnă că preferi să fii doamna Carmine Delmonico, mai degrabă decât să trăieşti în Londra?
 
— Da, asta înseamnă.
 
El o sărută cu dragoste, recunoştinţă, umilinţă.
 
— Voi încerca să fiu un soţ bun, Desdemona, dar în dimineaţa asta televizorul ţi-a oferit o mostră a ceea ce înseamnă detaliile unei vieţi de poliţist. Viitorul nu va arăta altfel – ore târzii, absenţe, gloanţe rătăcite. Oricum, cred că am un înger păzitor. Până acum nu mi s-a întâmplat nimic.
 
— Câtă vreme o să faci lucruri prosteşti, am să te tot bat la cap.
 
— Mi-e foame, fu singurul lui răspuns. Ce zici de o mâncare chinezească?
 
Ea scoase un oftat lung de satisfacţie.
 
— Tocmai mi-am dat seama că nu mai sunt în pericol. O undă de anxietate i se strecură în voce. Sau mai sunt?
 
— Pericolul a dispărut definitiv. Dar nu are nici un rost să-ţi cauţi un apartament nou. Nu te las să pleci de aici.
 
— Problema este, îi spuse el când se întinseră în pat, că misterul rămâne neelucidat în mare măsură. Mă îndoiesc că Ponsonby ar fi vorbit, dar odată cu moartea lui a dispărut orice speranţă. Wesley le Clerc! Problema de mâine.
 
— Adică ucigaşul lui Leonard Ponsonby? Identitatea femeii şi a copilului său? El îi povestise totul.
 
— Da. Şi cine a săpat tunelul şi cum a reuşit Ponsonby să-şi aducă tot acel echipament acolo, de la generator la uşa de seif de bancă? Cine i-a pus la punct instalaţia de evacuare a apei? O treabă foarte complicată. Camera aceea se află la zece metri sub pământ. În general subsolurile caselor sunt deja umede la doi, cinci metri adâncime, dar al lui era uscat ca deşertul. Inginerii departamentali sunt fascinaţi şi abia aşteaptă să-i copieze planurile.
 
— Şi tu crezi că cea de-a doua Fantomă este Claire?
 
— Cred” nu este cuvântul potrivit. Simt că este ea, dar mintea mea îmi spune că nu se poate să fie ea. Oftă. Dacă ea este cea de-a doua Fantomă, atunci a reuşit să scape basma curată.
 
— Nu contează, spuse ea mângâindu-i părul. Cel puţin s-a sfârşit cu crimele. Nu vor mai fi fete răpite. Claire nu ar putea să facă acest lucru de una singură, este femeie şi are un handicap sever. Aşa că poţi să te linişteşti, Carmine.
 
— Da, pot să-mi număr greşelile. Am lucrat prost la acest caz încă de la început.
 
— Doar pentru că era vorba de un alt tip de crimă, comisă de un nou gen de criminal, iubitule. Tu eşti un poliţist extrem de inteligent şi de competent. Priveşte cazul Ponsonby ca pe o experienţă din care ai avut de învăţat. Data viitoare lucrurile vor decurge mai bine pentru tine.
 
El se înfioră.
 
— Sper, Desdemona, că nu va exista o dată viitoare. Fantomele apar doar o dată-n viaţă.
 
Ea nu mai spuse nimic, doar se întrebă dacă într-adevăr aşa stăteau lucrurile.
 
Vineri, 11 martie 1966
 
Le-a trebuit mai mult de o săptămână lui Patrick, Paul şi Luke să verifice toate detaliile de la locul crimelor din casa familiei Ponsonby, de la masa de operaţii la baie. Raportul final al lui Patrick şi al echipei sale de criminalişti scotea în evidenţă faptul că fusese foarte bine că-l surprinseseră pe Charles Ponsonby dezbrăcat şi aplecat asupra fetei răpite şi legate de pat, pe care se pregătea s-o tortureze.
 
Locul era mai curat decât un spital. Amprentele lui se găseau peste tot, dar în fond era casa lui, aşa că li se părea firesc. Cât despre sânge, fluide corporale, urme de carne umană, nu exista absolut nimic, nici măcar de dimensiuni microscopice. În ce-o priveşte pe Claire, nu s-a găsit nici un fel de amprentă de a ei, nici măcar pe levierul din spatele sobei.
 
Studiaseră tehnicile folosite de Ponsonby pentru a curăţa locul şi fură uimiţi de cantitatea de muncă presupusă de obsesia lui. Fiind doctor, ştia că sângele şi ţesutul erau fixate de căldură, aşa că pentru alimentarea furtunului pe care-l folosea, precum şi a tunului cu apă folosea apă rece. Firida cu talismane era sigilată cu o placă de oţel. Când totul era uscat, mai curăţa o dată cu abur. Şi la final, ştergea totul cu eter. Instrumentele chirurgicale, cârligul de carne şi mulajele de penis erau cu toate scufundate într-o soluţie care dizolva sângele, înainte de a fi supuse aceluiaşi tratament ca şi restul laboratorului.
 
Când îşi dădură seama că nu aveau să găsească nimic în acea cameră, începură să cerceteze gurile de scurgere cu un compresor de vacuum, care absorbea apa ce nu conţinea materie organică. Nici acest procedeu nu dădu rezultat şi specialiştii departamentului presupuseră că aceasta se datora faptului că apa utilizată nu era depozitată într-un tanc septic. Ponsonby se folosea de un izvor subteran, acestea fiind foarte numeroase în zonă. Singura lor speranţă era să sape pe lângă conducte şi astfel să găsească vreo urmă.
 
În clipa în care inginerii departamentali începură să sape în grădina ei, pur şi simplu să alerge după cai verzi pe pereţi, Claire Ponsonby obţinu o hotărâre judecătorească de stopare a distrugerilor proprietăţii şi ceru Curţii, cu respect, să permită unei oarbe să trăiască în linişte, fără să fie deranjată şi hărţuită de poliţia din Holloman şi de acoliţii lor. Pentru că Charles Ponsonby fusese identificat ca fiind Monstrul din Connecticut şi că cercetările din Ponsonby Lane numărul 6 nu mai erau necesare pentru continuarea anchetei, domnişoara Ponsonby obţinu câştig de cauză.
 
— Puţul este fără fund şi pompa se blochează, spuse şeful lucrărilor, dezamăgit şi nervos. Şi pentru că e vorba de o rezervaţie atât de mare, masa de apă este pe măsură şi consumul mic. Nu există deloc materie organică pentru că ticălosul probabil că a turnat sute de litri după fiecare crimă. Reziduurile sunt pe fundul lacului Long Island Sound. Şi la dracu', ce mai contează? El e mort. Închideţi cazul, domnule locotenent, înainte ca ticăloasa aia să vă dea în judecată personal.
 
— Este un mister total, Patsy, îi zise Carmine vărului său.
 
— Spune-mi ceva ce nu ştiu deja.
 
— Este clar că Chuck era în putere, dar mie nu mi-a făcut niciodată impresia unui tip atletic, iar colegii săi de la Hug nu-l credeau în stare nici să schimbe un robinet. Şi cu toate acestea, ceea ce am descoperit noi este o construcţie magnifică, realizată din materiale scumpe. Cine naiba i-a pus mozaic pe jos şi nu face nici o declaraţie acum că secretul a ieşit la iveală? Şi la fel şi cu ţevăria. Nimeni nu a raportat instalatori dispăruţi, şi nici faianţari de la începutul războiului, spuse Carmine scrâşnind din dinţi. Familia nu mai are bani, ştim asta. Claire şi Chuck trăiau atât de bine că probabil cheltuiau fiecare bănuţ pe care l-au câştigat. Şi cu toate acestea, lucrarea din subteran valorează vreo două sute de mii de dolari. Şi, la dracu', nimeni nu recunoaşte că le-ar fi vândut lenjeria şi nici plasticul lichid folosit pentru capete!
 
— Ca să-l citez pe tehnician, ce mai contează, Carmine? Ponsonby este mort şi e vremea să închidem acest caz, spuse Patrick bătându-l pe umăr. Şi de ce să-ţi provoci un atac de cord din cauza unui mort? Mai bine gândeşte-te Ia Desdemona. Pe când nunta?
 
— Nu prea-ţi place de ea, Patsy, nu-i aşa?
 
Ochii albaştri se întunecară, dar îi susţinură privirea.
 
— Ar trebui să foloseşti timpul trecut. Nu mi-a plăcut de ea la început, era prea bizară, prea străină. Dar acum s-a schimbat. Sper să ajung să o iubesc în aceeaşi măsură în care o simpatizez.
 
— Oh, nu eşti singurul. Mama ta şi cu a mea tremură amândouă. Oh, lasă impresia că debordează de entuziasm, dar nu sunt detectiv degeaba. Este o faţadă menită să ascundă adevăratele sentimente.
 
— Situaţia este agravată de faptul că e mai înaltă decât tine, spuse Patrick râzând. Mamele, mătuşile şi surorile detestă chestia asta. Vezi tu, ele sperau ca cea de-a doua doamnă Delmonico să fie o simpatică italiancă din East Holloman. Dar tu nu te simţi atras de fete simpatice, fie ele italience sau nu. Şi eu o prefer pe Desdemona Sandrei. Desdemona are creier.
 
— Şi creierele sunt mai puţin perisabile decât feţele sau silueta.
 
Cazul fu închis oficial în acea după-amiază. După întocmirea raportului medical, departamentul de poliţie din Holloman fu nevoit să accepte faptul că nu exista nici o dovadă care s-o incrimineze pe Claire Ponsonby. Dacă ar fi avut timp, Carmine s-ar fi dus la Silvestri şi l-ar fi rugat să redeschidă cazul de ucidere a lui Leonard Ponsonby şi al femeii şi copilului său din 1930. Dar crimele nu aşteaptă pe nimeni, şi cu atât mai puţin pe detectivi. La două săptămâni după uciderea lui Charles Ponsonby, un caz de trafic cu droguri captă atenţia lui Carmine. Se întorcea pe un tărâm familiar! Avea de-a face cu criminali despre care ştia că sunt vinovaţi şi apela din nou la simţurile sale în strângerea de probe necesare pentru a-i aduce pe vinovaţi în faţa justiţiei.
 
Luni, 28 martie 1966
 
Ghilotina căzu pe Centrul Hughlings Jackson pentru Cercetări Neurologice la sfârşitul lunii martie.
 
Când Consiliul Guvernatorilor se reuni la Hug la ora 10 dimineaţa, toţi erau prezenţi, cu excepţia profesorului Robert Mordent Smith, care părăsise conacul Marsh în urmă cu două săptămâni, dar nu mai voia să se despartă de subsolul şi de trenurile sale. Era jenant pentru Roger Parson junior, care nu putea să accepte că raţionamentul său cu privire la Bob Smith fusese eronat.
 
— Ca director economic, domnişoară Dupre, vă rog să luaţi loc aici, spuse Parson uitându-se la Tamara întrebător. Domnişoară Vilich, sunteţi pregătită să întocmiţi procesul-verbal?
 
Era o întrebare legitimă, pentru că domnişoara Vilich nu mai semăna deloc cu femeia cu care guvernatorii se obişnuiseră. Lumina i se stinsese din priviri, după cum gândea Richard Spaight.
 
— Da, domnule Parson, spuse Tamara pe un ton neutru.
 
Preşedintele Mawson MacIntosh deja ştia ceea ce decanul Wilbur Dowling doar bănuia: oricum, cunoştinţele profunde ale unuia şi suspiciunea extrem de puternică a celuilalt aveau ca efect arborarea unor mine fericite şi adoptarea unei atitudini relaxate. Universitatea Chubb urma să moştenească institutul Hug, cel puţina acest lucru se ştia, împreună cu o sumă uriaşă de bani, care nu avea să fie destinată cercetării în domeniul neurologic.
 
Cu ochelarii căzuţi până la jumătatea nasului său subţire, Roger Parson junior începu să citească decizia oficială potrivit căreia testamentul unchiului său decedat devenea nul şi neavenit, cu privire la fondurile alocate institutului Hug. Avu nevoie de patruzeci şi cinci de minute pentru a lectura ceva plictisitor, dar cei obligaţi să asculte făcură acest lucru dând impresia că sunt interesaţi, mai puţin Richard Spaight, asupra căruia aveau să se repercuteze cele mai îngrijorătoare aspecte ale problemei. Îşi întoarse scaunul pentru a putea vedea pe fereastră şi se uită cum era dus un container mare de petrol la noul rezervor de hidrocarburi de pe Oak Street.
 
— Am putea, bineînţeles, să absorbim cele o sută cincizeci de milioane din capitalul fondului în posesiunile noastre, spuse Parson în concluzia peroraţiei sale, dar acest lucru nu ar fi în acord cu dorinţa lui William Parson după cum ştim prea bine, noi, nepoţii şi strănepoţii.
 
Ha, ha, ha, făcu în sinea lui M. M., pe dracu' nu ţi-ai dori să absorbi banii! Dar ai renunţat la idee după ce ţi-am spus că Universitatea Chubb te-ar da în judecată. Cel mai bun lucru pe care-l poţi face este să rămâi cu dobânda fondului, care va completa cu o sumă bunicică ceea ce aduce Parson Products.
 
— De aceea, propunem ca jumătate din acest capital să fie donat Facultăţii de Medicină Chubb, pentru a continua să finanţeze Centrul Jackson Hughlings, în forma pe care o consideră oportună. Clădirea şi pământurile vor fi donate Universităţii Chubb, iar cealaltă jumătate a capitalului va merge la Universitatea Chubb, pentru finanţarea proiectelor de infrastructură, decise de conducerea universităţii. Cu condiţia ca orice clădire construită să poarte numele lui William Parson.
 
Ah, ce îmi place! scria parcă pe faţa decanului Dowling, în vreme ce figura lui M. M. rămânea impasibilă. Decanul Dowling contempla transformarea centrului Hug într-un centru de cercetare a psihozelor organice. Încercase să o convingă pe domnişoara Claire Ponsonby să-i doneze creierul fratelui ei decedat, dar fusese refuzat politicos. Acela da un creier psihotic! Nu că s-ar fi aşteptat să vadă vreo modificare anatomică majoră, dar spera să poată localiza o atrofiere a cortexului prefrontal, sau vreo aberaţie a corpului striat. Sau poate chiar o mică astrocitomă.
 
Mawson MacIntosh se gândea la destinaţia clădirilor care aveau să poarte numele lui William Parson. Una dintre ele trebuia să fie o galerie de artă, chiar dacă urma să rămână goală până la moartea ultimului descendent al lui Parson. Fie ca acea zi să vină cât mai curând!
 
— Domnişoară Dupre, spuse Roger Parson junior, este datoria dumneavoastră să transmiteţi celorlalţi acest document oficial, zise el după care i-l împinse peste masă, tuturor membrilor Centrului Jackson Hughlings, precum şi celor din colegiu. Ziua finală va fi vineri, 19 aprilie. Tot echipamentul şi mobila vor rămâne la dispoziţia decanului de la Medicină. Cu excepţia anumitor obiecte care vor fi donate laboratoarelor criminalistice ale departamentului Holloman. Unul dintre aceste obiecte este un nou microscop electronic. Am avut o mică discuţie, vedeţi dumneavoastră, cu guvernatorul statului, care mi-a spus cât lipsit de fonduri a devenit domeniul criminalistic.
 
Nu, nu, nu! se gândi decanul Dowling. Microscopul acela este al meu!
 
— Am fost asigurat de preşedintele MacIntosh, continuă Roger Parson junior, că toţi cei care doresc să rămână vor fi menţinuţi pe posturi. Oricum, salariile vor fi recalculate în conformitate cu politica fiscală a Facultăţii de Medicină. Membrii universitari care doresc să rămână vor trece în subordinea profesorului Frank Watson. Pentru cei care vor să plece, domnişoară Dupre, vom aranja să primească un pachet compensatoriu care va include salariul pe un an de zile, plus toate contribuţiile la fondul de pensii. Îşi drese vocea, după care îşi potrivi ochelarii pe nas. Există două excepţii de la această regulă. Una este profesorul Bob Smith, care, din păcate, nu mai este capabil să îşi continue cariera medicală. Pentru că vreme de şaisprezece ani a administrat centrul în mod admirabil, am aranjat să fie recompensat în maniera menţionată aici. O altă hârtie fu împinsă în direcţia Desdemonei. A doua excepţie sunteţi dumneavoastră, domnişoară Dupre. Din păcate, postul de director economic va dispărea şi am înţeles de la profesorul MacIntosh că îi este imposibil să găsească o funcţie similară în statutul universităţii. De aceea, am căzut de acord că pachetul de compensaţii ce vi se vor acorda va cuprinde următoarele… O a treia coală de hârtie. Desdemona îşi aruncă o privire pe ea. Salariul pe doi ani, plus toate contribuţiile la fondul de pensii. Dacă se căsătorea şi renunţa să mai meargă la serviciu, având în vedere salariul soţului, tot o să trăiască bine.
 
— Tamara, pune, te rog, în funcţiune filtrul de cafea, spuse ea.
 
— Îi dau decanului Dowling doi ani să ducă la faliment totul, îi spuse ea lui Carmine în acea seară. Este prea mult psihiatru şi prea puţin neurolog pentru a scoate ce-i mai bun din această unitate de cercetare bine organizată. Toate variantele de cercetare îl vor debusola. Spune-i lui Patrick să nu aibă reţineri în ceea ce priveşte echipamentul, Carmine. Să-l ia acum cât mai poate.
 
— Îţi va săruta şi mâinile şi picioarele, Desdemona.
 
— N-are de ce, nu eu am făcut posibil acest lucru, oftă ea mulţumită. Oricum, mireasa ta are zestre. Dacă poţi să mă ţii pe mine şi oricâţi copii crezi că este necesar, atunci zestrea mea ar trebui să fie suficientă pentru a ne permite să cumpărăm o casă ca lumea. Îmi place acest apartament, dar nu este potrivit pentru creşterea copiilor.
 
— Nu, spuse el luându-i mâinile în ale sale, ţine-ţi zestrea pentru tine. Şi aşa, dacă cumva te răzgândeşti, vei avea bani suficienţi pentru a te întoarce acasă, la Londra. Te rog să mă crezi că nu duc lipsă de bani.
 
— Ei bine, atunci gândeşte-te la asta, Carmine. Când a citit circulara lui Roger Parson junior, Addison Forbes a luat-o razna. Să lucreze sub conducerea lui Frank Watson? Ar prefera să moară de sifilis terţiar! A anunţat că îl va urma pe Nur Chandra, la Harvard, dar eu nu cred că Harvardul duce lipsă de neurochirurgi, aşa că sper că Addison nu a încercat să ne aburească. Chestia e că îmi place la nebunie casa familiei Forbes. Şi dacă ei se mută, atunci presupun că se va vinde pe o groază de bani, dar avem suficienţi bani pentru a cumpăra casa? Apartamentul ăsta este al tău, sau e închiriat?
 
— Este al meu. Cred că aş putea să fac o ofertă pentru casa familiei Forbes, dacă îţi place atât de mult. Locaţia este ideală – East Holloman, cartierul unde stă familia mea. Încearcă să te împaci bine cu familia mea, Desdemona, o rugă el. Fosta mea soţie credea că o spionează, pentru că mama, sau mama lui Patsy, sau vreuna din surorile noastre veneau foarte des în vizită. Dar nu era deloc vorba despre asta. Familiile italiene sunt mai unite.
 
Deşi nu se schimbase în aparenţă, lui Carmine i se părea că nu mai este la fel de directă ca înainte. Nu dragostea era cea care-l orbea; de fapt îi deschidea ochii, ca să fie mai exact.
 
— Eu sunt cam timidă, spuse ea strângându-i mâna, şi asta mă face să par snoabă. Nu cred că îmi va displăcea familia ta, Carmine. Şi unul dintre motivele pentru care îmi doresc foarte mult casa familiei Forbes este turnul. Dacă Sofia şi-ar dori vreodată să vină acasă, poate să meargă la şcoala Dormer Day şi apoi la Chubb, iar turnul ar fi o cameră extraordinară pentru ea. Din câte mi-ai spus, Sofia are nevoie de o casă adevărată, nu să stea la Hampton Court Palace. Dacă nu o atragi acum, atunci peste un an va dispărea complet din viaţa ta.
 
Carmine simţea că-i dau lacrimile.
 
— Nu te merit, spuse el.
 
— Nu vorbi prostii! Oamenii primesc întotdeauna ceea ce merită.
 
PARTEA A CINCEA.
 
Primăvara şi vara anului 1966
 
În săptămâna care urmă punerii sub acuzare a lui Wesley le Clerc, învinuit de uciderea lui Charles Ponsonby, starea de spirit a populaţiei se schimbă pe tot cuprinsul statului, sub influenţa televiziunilor. Indignarea publică provocată de existenţa unui criminal asemenea Monstrului din Connecticut crescuse în loc să scadă. Era văzut ca o dovadă a necredinţei în Dumnezeu, a lipsei de moralitate, a existenţei unei lumi pe cale să înnebunească sub presiunea modernităţii, sub avalanşa tehnologiei. Comunitatea tolerase aceste aberaţii genetice, favorizase formarea unui nou gen de ucigaş; şi totuşi nimeni nu părea să-şi dea seama că aceşti criminali păreau la prima vedere cetăţeni oneşti, care respectau legile. Sau că într-adevăr se multiplicau.
 
Wesley îşi văzuse visul cu ochii. Ajunsese un erou. Deşi o mare parte din admiratorii lui erau de culoare, existau şi destui albi, şi cu toţii nutreau convingerea că Wesley le Clerc făcuse dreptate, dincolo de puterea braţului lung al legii. Era greu de observat că influenţele exercitate de justiţie în favoarea albilor dispăruseră în anumite state, în timp ce în altele procesul era în plină desfăşurare. Cu mult mai uşor era să vezi familiile victimelor Monstrului apărând la televizor, în emisiuni unde li se puneau întrebări într-un stil care friza bunul-simţ: „Ce-aţi simţit când aţi văzut capul fiicei dumneavoastră încastrat în plastic? Aţi plâns? Aţi leşinat? Ce părere aveţi despre Wesley le Clerc?”.
 
Wesley fusese acuzat de crimă cu premeditare, şi discuţia se purta doar asupra acestui aspect. Cum intrase deja sub lumina reflectoarelor, Wesley ştia foarte bine că, pentru a rămâne acolo, trebuia să fie judecat. Dacă şi-ar fi recunoscut vinovăţia, n-ar mai fi apărut în faţa unui judecător decât pentru a primi pedeapsa. Astfel se declară nevinovat şi fu trimis în judecată, fără posibilitatea de a fi eliberat pe cauţiune. Când ieşise de la tribunal după această înfăţişare fusese abordat de către un avocat celebru, alb, care se recomandase drept conducătorul noii echipe de apărători a lui Wesley. Restul echipei era alcătuit din alţi avocaţi albi, bine hrăniţi, care se înghesuiau în spatele lui. Spre indignarea lor, Wesley îi refuză.
 
— Mai duceţi-vă dracului, şi spuneţi-i lui Mohammed el Nesr că am văzut adevărata lumină, zise Wesley. O să trec prin chestia asta asemenea oricărui negrotei de rând, cu un avocat din oficiu. Mâna lui indică un tânăr de culoare, care ţinea în mână o servietă. Peste faţă îi trecu o umbră de durere, oftă. Aş fi putut să fiu eu în locul lui, peste zece ani, dar mi-am ales altă cale.
 
După ce exaltarea care-l cuprinsese în timpul drumului de întoarcere către celula sa, drum făcut în compania lui Carmine Delmonico, se estompase şi apoi dispăruse, Wesley trecu printr-o serie de schimbări care poate aveau o oarecare legătură cu ceea ce Carmine îi spusese, dar care se datorau în cea mai mare parte faptului că văzuse de la o distanţă mai mică de un metru cum dispare viaţa din ochii cuiva. Din Charles Ponsonby nu mai rămăsese decât o carcasă, şi ceea ce-l înspăimânta pe Wesley cel mai tare era că spiritul acela rău fusese eliberat şi acum îşi căuta un nou trup în care să se încarneze. Aici Allah intra în conflict cu Hristos şi cu Buddha, aşa că începu să se roage la toţi trei.
 
Şi totuşi simţi cum şi lui îi revenea puterea, un alt fel de putere. Avea să reuşească cumva să transforme această gravă greşeală într-o victorie.
 
Primele semne ale unei victorii apărură odată cu transferarea sa la închisoarea statală din Holloman, unde avea să-şi petreacă lunile dintre comiterea faptei şi judecată. Când ajunsese acolo, ceilalţi deţinuţi îl întâmpinaseră cu ovaţii, aclamându-l zgomotos. Patul lui situat într-o celulă de patru oameni, era plin de daruri – ţigări şi trabucuri, brichete, reviste, dulciuri, un ceas de aur Rolex, şapte brăţări de aur, nouă lanţuri, un ghiul cu diamant mare. Nu mai trebuia să se teamă că avea să fie violat la duşuri! Nici gardienii nu-i creau probleme. Toţi îl salutau respectuos şi îşi exprimau aprecierea prin atitudinea lor. Când solicită un covoraş de rugăciune, apăru imediat un Shiraz magnific şi ori de câte ori intra în sala de mese sau în curtea unde făceau exerciţii fizice era ovaţionat. Albi sau de culoare, toţi deţinuţii şi toţi gardienii îl iubeau.
 
O grămadă de oameni de toate rasele şi culorile erau de părere că Wesley le Clerc n-ar trebui condamnat. Editorii de la marile ziare primeau sute de scrisori din toate colţurile ţării. Liniile telefonice ale posturilor de radio erau luate cu asalt. Telegramele se adunau pe biroul guvernatorului. Procuratura din Holloman a încercat să-l convingă pe Wesley să îşi recunoască vinovăţia, pentru a primi o pedeapsă mult mai mică, dar noul erou n-avea de gând să se tocmească cu poliţiştii. El voia să fie judecat, şi asta s-a şi întâmplat în cele din urmă.
 
Procesul începuse în primele zile ale lui iunie, cu câteva luni înainte de termenul normal. Factorii de decizie ajunseră la concluzia că orice amânare n-ar fi făcut decât să înrăutăţească lucrurile. Chestia asta nu era o minune de trei zile, de care oamenii să uite imediat. S-o facem acum, ca să scăpăm odată pentru totdeauna!
 
Niciodată un juriu nu fusese ales cu mai multă grijă. Opt dintre juraţi erau de culoare, patru albi, şase femei şi şase bărbaţi, unii bogaţii, alţii muncitori, ba chiar figurau printre ei şi doi şomeri, care-şi pierduseră slujba deşi nu li se putuse reproşa nimic.
 
Varianta lui pe care o susţinu şi în faţa judecătorului şi a juraţilor fu aceea că nu plănuise crima, că mulţimea îl împinsese să facă asta, că nu mai trăsese vreodată cu arma, ba mai mult, nu-şi amintea să fi avut vreo armă asupra sa. Faptul că întreaga tărăşenie fusese înregistrată pe bandă video era irelevant; el nu făcuse decât să protesteze împotriva tratamentului la care erau supuşi semenii săi.
 
Juriul decise că fusese vorba de o crimă fără premeditare şi recomandase ca pedeapsa să fie blândă. Judecătorul Douglas Thwaites, care era un om dur, dăduse o pedeapsă de douăzeci de ani de închisoare, cu eventualitatea eliberării condiţionate după doisprezece. Un verdict la care se aşteptase toată lumea.
 
Procesul durase cinci zile şi se încheiase într-o vineri, zi ce marcase apogeul unei primăveri pe care guvernatorul n-ar mai fi vrut s-o retrăiască. Demonstraţiile se transformaseră în revolte, soldate cu aprinderea caselor, devastarea magazinelor sau traficarea armelor de foc. În ciuda faptului că discipolul Ali el Kadi se întorsese împotriva sa, Mohammed el Nesr profită de ocazie şi antrenă Brigăzile Negre într-un mic război care se sfârşi cu un raid al poliţiei la numărul 18 de pe Fifteenth Street, în Hollow, unde fuseseră găsite peste o mie de arme de foc. Nici un poliţist nu reuşise să înţeleagă de ce Mohammed nu-şi mutase arsenalul de acolo înainte de respectivul raid. Niciunul în afară de Carmine, care îşi dăduse seama că Mohammed începuse să piardă teren, lucru de care era şi el conştient. Chiar şi oamenii lui începuseră să-l admire mai mult pe Wesley le Clerc.
 
Cum Brigăzile Negre fuseseră scăpate de sub control, cu o săptămână înainte de începutul procesului lui Wesley devenise clar că urma să aibă loc o demonstraţie masivă de susţinere pentru cel care îl ucisese pe Monstru, şi că nu toţi cei care se pregăteau să mărşăluiască spre Holloman aveau intenţii paşnice. Spionii şi informatorii vorbeau despre 100.000 de negri şi de 75.000 de albi, protestatari ce urmau să se întâlnească în Holloman Green în lunea în care trebuia să înceapă procesul lui Wesley. Veneau din Los Angeles, Chicago, Baton Rouge (oraşul natal al lui Wesley) şi din Atlanta, deşi cei mai mulţi locuiau în New York, Connecticut şi Massachusetts. Locul de întâlnire fusese stabilit – parcul Maltravers, o grădină botanică situată la o distanţă de şaisprezece kilometri de Holloman. Şi acolo, începând de sâmbătă, oamenii aveau să se adune cu miile. Marşul spre Holloman Green fusese programat pentru ora cinci dimineaţa, luni, şi era foarte bine organizat. Locuitorii din Holloman, îngroziţi, îşi baricadaseră ferestrele magazinelor, uşile şi geamurile de la parterul caselor, temându-se de războiul urban care avea, fără doar şi poate, să izbucnească.
 
Sâmbătă de dimineaţă guvernatorul chemase Garda Naţională, care trecuse zgomotos prin Holloman în zorii zilei de luni, pentru a ocupa Holloman Green înaintea demonstranţilor. Transportoare de trupe, blindate şi camioane imense zguduiseră din temelii clădirile oraşului, în timp ce locuitorii se repeziseră înfricoşaţi la ferestre, să vadă grozăvia.
 
Dar manifestanţii nu mai apăruseră. Nimeni nu cunoştea motivul. Poate pentru că fuseseră descurajaţi de perspectiva unei înfruntări cu trupele Gărzii Naţionale, sau poate că cei mai mulţi nu doriseră decât să ajungă în parcul Maltravers. Luni la prânz parcul Maltravers era gol. Complet gol. Procesul lui Wesley le Clerc continuase cu doar cinci sute de protestatari în Holloman Green, supravegheaţi de o mulţime impresionantă de soldaţi ai Gărzii Naţionale, iar când verdictul fusese pronunţat, vineri după-amiaza, cei cinci sute de demonstranţi plecaseră acasă, blânzi ca nişte mieluşei. Oare aceasta se datora demonstraţiei de forţă a oficialităţilor? Sau simpla întâlnire fusese suficientă pentru a-i satisface pe cei care veniseră în parcul Maltravers?
 
Wesley le Clerc nu pierduse prea mult timp făcându-şi griji sau întrebându-se ce se întâmplase cu susţinătorii săi. Vineri seara fusese transferat la o închisoare de maximă securitate din nordul statului, iar în lunea imediat următoare, el formulase o cerere scrisă, adresată comandantului închisorii, prin care solicita permisiunea pentru înscrierea la cursuri pregătitoare pentru admiterea la facultatea de drept. Oficialul, inteligent, îi aprobă imediat cererea. Până la urmă Wesley le Clerc nu avea decât douăzeci şi cinci de ani. Dacă era eliberat condiţionat la prima sa solicitare urma să împlinească treizeci şi şapte, şi probabil că avea să obţină doctoratul în jurisprudenţă. Din cauza cazierului n-o să poată intra într-un barou, dar cunoştinţele pe care le va poseda vor fi mult mai importante. Specialitatea lui avea să fie Curtea Supremă a Statelor Unite. Până la urmă, era ucigaşul Monstrului, Omul Sfânt din Holloman. Să-ţi plângi de milă, Mohammed el Nesr, nu eşti decât un fost. Eu sunt Omul!
 
Carmine şi Desdemona se căsătoriră la începutul lui mai şi plecară să-şi petreacă luna de miere în Los Angeles, ca oaspeţi ai lui Myron Mendel Mandelbaum. Palatul de pe Hampton Court era atât de mare încât prezenţa lor nu-i deranja deloc nici pe Myron, şi nici pe Sandra. Myron stătea la dispoziţia lor, dacă doreau, în timp ce Sandra era cu capul în nori. Spre surprinderea lui Carmine, dar şi a lui Myron, Sophia se simţea atrasă de Desdemona, care presupunea că noua ei fată vitregă îi aprecia stilul de abordare direct, fără ocolişuri. Se purta cu ea ca şi cu un adult responsabil, cu capul pe umeri. Perspectivele erau încurajatoare.
 
În Holloman, lucrurile nu stăteau la fel de bine. De parcă Hugul n-ar fi fost scena atâtor scandaluri în ultimele câteva luni, se mai produse unul, când doamna Robin Forbes înaintă o plângere la poliţia din Holloman, susţinând că soţul ei o otrăveşte. Audiat de proaspăt decoraţii detectivi sergenţi Abe Goldberg şi Corey Marshall, doctorul Addison Forbes respinse acuzaţiile cu furie şi dezgust şi-i invită pe poliţişti să preleveze probe din absolut toate felurile de mâncare şi din toate lichidele din casă, după care se retrase în turnul său. Când analizele (inclusiv cele ale urinei, fecalelor şi vomei) se dovediră a fi negative, Forbes îşi puse toate cărţile şi hârtiile în cufere şi se mută la Fort Lauderdale. Acolo se alătură personalului unei clinici de neurologie geriatrică. Nu-l interesaseră niciodată atacurile cerebrale şi demenţa senilă, dar le prefera profesorului Frank Watson şi doamnei Robin Forbes, căreia îi intentase divorţ. Când avocaţii lui Carmine îl contactaseră pentru a-l întreba dacă are de gând să înstrăineze casa de pe East Circle, o vânduse pentru mult mai puţin decât valora doar pentru a se răzbuna pe Robin, care-i cerea jumătate din sumă. După ce se chinuise să se decidă care dintre fiicele sale avea mai mare nevoie de ea, Robin se mutase la Boston, la viitoarea ginecologă Roberta. Robina îi trimisese surorii sale o scrisoare pentru a-şi exprima compasiunea, dar Roberta era de fapt încântată să aibă o menajeră în casă.
 
Toate astea însemnau că Desdemona putea acum să-i ofere turnul Sophiei.
 
— Este de-a dreptul divin, spuse ea pe un ton neutru, nevrând să pară prea entuziasmată. Camera de sus are şi o terasă – ai putea să o foloseşti ca living, iar pe cea de dedesubt ca dormitor, dacă facem câteva modificări mici, adică adăugăm o baie şi o chicinetă. Carmine şi cu mine ne-am gândit că ai putea, dacă vrei, să termini liceul la Dormer, şi apoi să te gândeşti la o universitate bună. Cine ştie, n-ar fi exclus ca, înainte să împlineşti vârsta necesară pentru a te înscrie la facultate, lucrurile să se schimbe, şi să fie primite şi fete. Ai fi interesată?
 
Adolescenta sofisticată ţipă de bucurie. Sophia îi încolăci gâtul Desdemonei cu braţele şi o sărută.
 
— Oh, da, mulţumesc!
 
Iulie era pe sfârşite când Claire Ponsonby îi trimise un mesaj lui Carmine, prin care îi spunea c-ar vrea să stea de vorbă cu el. Cererea ei îl surprinse, dar nu atât de tare încât să-i altereze starea de beatitudine care pusese stăpânire pe el în acea frumoasă zi când florile înfloreau şi păsărelele ciripeau. Sophia venise de la L. A. cu două săptămâni în urmă şi încă nu se decisese dacă era mai bine să tapeteze sau să zugrăvească pereţii turnului. Îl uimea câte subiecte de discuţie îşi găseau, ea şi Desdemona, după cum îl uluia şi soţia lui, cândva atât de scorţoasă. Cât de singură trebuia să fi fost, economisind, punând bani deoparte pentru a-şi putea cumpăra o viaţă care, judecând după cât de bine se simţea căsătorită, n-ar fi satisfăcut-o niciodată. Deşi poate că bucuria se datora şi sarcinii. Rămăsese gravidă cu câteva luni înainte de căsătorie; copilul avea să se nască în noiembrie, iar Sophia nu-şi putea stăpâni nerăbdarea. Nu era de mirare, deci, că nici Claire Ponsonby nu avusese puterea să-i spulbere lui Carmine senzaţia de împlinire, chiar dacă aceasta venise destul de târziu.
 
Stătea împreună cu câinele ei pe verandă. Două scaune erau aşezate de-o parte şi de alta a unei mese mici şi albe, din răchită, pe care se aflau o cană mare de limonada, două pahare şi un platou cu prăjiturele.
 
— Domnule locotenent, spuse ea când el urcă scările.
 
— Acum sunt căpitan, preciza el.
 
— Vai, vai! Domnul căpitan Delmonico. Sună bine. Stai jos şi serveşte-te cu nişte limonadă. E o veche reţetă de familie.
 
— Mulţumesc, o să mă aşez, dar limonadă nu beau.
 
— Nu vrei să mănânci sau să bei nimic făcut de mâinile mele, nu-i aşa, domnule căpitan? întrebă ea candidă.
 
— Sincer, n-aş prea vrea.
 
— Te iert. Atunci să ne aşezăm.
 
— De ce aţi vrut să staţi de vorbă cu mine, domnişoară Ponsonby?
 
— Două motive. Primul – am de gând să mă mut, şi deşi avocaţii mei mi-au spus că nimeni nu mă poate împiedica s-o fac, m-am gândit că totuşi e mai bine să te informez şi pe dumneata. Dubiţa lui Charles este încărcată cu lucrurile pe care vreau să le iau cu mine şi am angajat un student de la Chubb să ne conducă, pe mine şi pe Biddy, la New York în seara asta. Am vândut Mustangul.
 
— Credeam că imobilul de la numărul şase de pe Ponsonby Lane avea să fie ultima dumneavoastră locuinţă.
 
— Am descoperit acum că nicăieri nu mă simt acasă fără dragul meu Charles. Apoi mi s-a făcut o ofertă în legătură cu casa asta, o ofertă pe care pur şi simplu n-am putut să o refuz. Ai putea crede că nimeni n-ar vrea să cumpere un astfel de imobil, dar te înşeli. Maiorul F. Sharp Minor mi-a oferit o sumă frumoasă de bani pe casă, pe care, cred, vrea să o transforme într-un muzeu al ororii. Mai mulţi agenţi de turism din New York au pus la punct un program care include o excursie de două zile. În prima zi autocarul va parcurge minunatele ţinuturi rustice din Connecticut, urmând ca cina şi cazarea să fie asigurate de motelul maiorului – motel pe care-l renovează acum. A doua zi – un tur în celebrul tunel. Hrănirea căprioarelor care în mod sigur vor aştepta la uşa din pădure a tunelului. O plimbare înapoi la cuibul Monstrului, unde se vor putea admira paisprezece imitaţii de capete, amplasate în vechea firidă. Bineînţeles, în tot acest timp se vor auzi ţipete şi urlete, prin intermediul unui sistem audio. Maiorul va modifica vechiul living pentru ca să poată lua masa acolo treizeci de persoane, iar sufrageria va fi transformată în bucătărie. Până la urmă, nu poţi să pui un bucătar profesionist să gătească pe o sobă Aga, şi să se plimbe încoace şi încolo sub ochii oamenilor. Apoi autocarul se va întoarce în New York, încheie Claire pe un ton plat.
 
Iisuse, cât sarcasm! Carmine o asculta uluit, bucuros că ea nu-i putea vedea gura căscată.
 
— Mi-am închipuit că nu crezi nimic din toate astea.
 
— Păi nu cred. Totuşi, am fost asigurată că aceste lucruri există cu adevărat. În cazul acesta de ce n-aş profita de pe urma lor? Astfel o să pot începe o viaţă nouă undeva departe de Connecticut. Mă gândesc să plec în Arizona sau în New Mexico.
 
— Îţi doresc mult noroc. Şi al doilea motiv care este?
 
— O explicaţie, spuse ea, pe un ton mai blând, care îi amintea de acea Claire pe care o simpatizase, ba chiar o plăcuse. Nu cred despre dumneata că ai putea întruchipa genul de poliţist brutal, căpitane, întotdeauna mi-ai părut mai degrabă un tip devotat muncii dumitale, sincer, ba chiar şi altruist. Pot să înţeleg de ce am fost suspectată de acele crime îngrozitoare, de vreme ce dumneata continui să crezi că fratele meu e făptaşul. Teoria mea este că Charles şi cu mine am picat cumva de fraieri, că altcineva a fost artizanul acestor… renovări care au avut loc în pivniţele noastre. Oftă. Dar chiar şi aşa, am decis că dumneata eşti îndeajuns de bine crescut pentru a-mi pune întrebări asemenea unui gentleman – cu discreţie şi politeţe.
 
În sfârşit, victorie! Carmine se aplecă înainte în scaunul său, cu mâinile împreunate.
 
— Mulţumesc, domnişoară Ponsonby. Aş vrea să încep prin a vă întreba ce ştiţi despre moartea tatălui dumneavoastră?
 
— Mi-am închipuit că o să mă întrebi asta. Îşi întinse picioarele lungi şi musculoase şi le încrucişă la nivelul gleznelor, cu cel de deasupra jucându-se cu ciuful lui Biddy. Eram foarte bogaţi înainte de criză şi trăiam bine. Nouă, celor din familia Ponsonby ne-a plăcut întotdeauna să trăim bine – muzică de calitate, mâncare excelentă, vin bun, lucruri frumoase în jurul nostru. Şi mama provenea dintr-o familie similară, din Shaker Heights. Dar căsătoria cu tatăl meu nu a fost una întemeiată pe dragoste. Părinţii mei s-au văzut nevoiţi să se căsătorească pentru că mama era însărcinată cu Charles. Mama ar fi făcut orice efort pentru a-l prinde pe tata în mrejele ei, însă el se lăsa greu. Dar când s-a îngroşat gluma, s-a purtat ca un gentleman. Charles a venit pe lume şase luni mai târziu. La doi ani după aceea a apărut Morton, şi după încă doi ani, m-am născut eu.
 
Piciorul se opri. Biddy scheună până când mângâierile reîncepură. Atunci închise ochii şi îşi puse botul pe labele din faţă. Claire continuă:
 
— Întotdeauna am avut menajeră şi femeie de serviciu. Vreau să spun o menajeră permanentă, care locuia cu noi şi care se ocupa de treburile mai uşoare din gospodărie, în afară de prepararea mâncării. Mamei îi plăcea să gătească, dar detesta să spele vasele sau să cureţe cartofi. Nu cred că era foarte dură sau despotică, dar într-o bună zi menajera a demisionat. Şi tati a adus-o acasă pe doamna Catone – Louisa Catone. Mama era lividă de furie. Lividă! Cum îndrăznea să-i uzurpe prerogativele, şi aşa mai departe. Dar şi lui tati îi plăcea să-şi impună punctul de vedere, ca şi lui mami, aşa că doamna Catone a rămas. Era o bijuterie de femeie, lucru care o scotea pe mama din sărite. Presupun că mama a ştiut încă de la început că doamna Catone era amanta lui tati, dar lucrurile au mers bine multă vreme. Apoi a izbucnit o ceartă îngrozitoare! Mama insista ca doamna Catone să plece, tata voia să rămână.
 
— Doamna Catone avea copii? întrebă Carmine.
 
— Da, o fetiţă pe nume Emma. Cu câteva luni mai mare decât mine, spuse Claire visătoare şi zâmbi. Ne jucam împreună, mâncam împreună. Vederea mea nu era foarte bună, nici măcar pe vremea aceea, aşa că Emma devenise micul meu câine călăuzitor. Charles şi Morton o detestau. Vezi dumneata, cearta avusese loc fiindcă mama descoperise că Emma era copilul lui tati, sora noastră vitregă. Charles a găsit certificatul de naştere.
 
Rămase tăcută, mângâind-o în continuare cu piciorul pe Biddy.
 
— Şi cum s-a terminat cearta aceea? o întrerupse Carmine din visare.
 
— Surprinzător, şi nu chiar. Tati a fost chemat de urgenţă la o întâlnire de afaceri în ziua următoare şi doamna Catone a plecat cu Emma.
 
— Când s-a întâmplat asta, în raport cu momentul morţii tatălui tău?
 
— Stai să mă gândesc… Aveam aproape şase ani când a fost ucis… Cu un an înainte. În iarna precedentă.
 
— De cât timp stătea doamna Catone la voi când a plecat?
 
— De optsprezece luni. Era o femeie foarte frumoasă, şi Emma îi semăna leit. Brunetă. Metisă, deşi mai mult albă. Avea un glas minunat – vesel, mieros. Păcat că vorbele pe care le rostea cu glasul acela erau întotdeauna atât de banale.
 
— Deci mama ta a concediat-o în timp ce tatăl tău era plecat?
 
— Da, dar cred că a mai existat şi altceva la mijloc. Dacă noi, copiii, am fi fost un pic mai mari, ţi-aş fi putut spune mai multe, sau dacă eu, ca fată, m-aşi fi născut prima… băieţii nu sunt nişte observatori foarte buni atunci când vine vorba de sentimente, cel puţin aşa mi se pare mie. Mama reuşea să sperie oamenii. Avea o anume putere în sensul ăsta. Am vorbit de multe ori cu Charles despre acest lucru, şi am decis amândoi că mama ar fi ameninţat că o ucide pe Emma dacă ele două nu dispăreau pentru totdeauna. Şi doamna Catone a crezut-o.
 
— Cum a reacţionat tatăl vostru când s-a întors acasă?
 
— A urmat o ceartă cumplită. Tati a lovit-o pe mama şi apoi a ieşit în fugă din casă. Nu s-a întors vreme de câteva zile, cred, poate chiar săptămâni. O perioadă lungă, oricum. Mi-aduc aminte că mama se plimba nervoasă de colo-colo. Apoi tati a revenit acasă. Arăta îngrozitor, n-a mai vorbit cu mama, şi de câte ori ea încerca să-l atingă o lovea sau o împingea la o parte. Câtă ură! Şi el… plângea. Tot timpul, cel puţin aşa ni se părea nouă. Înclin să cred că s-a întors acasă pentru noi, dar nu era deloc în apele lui.
 
— Crezi că tatăl vostru s-a dus să o caute pe doamna Catone, dar n-a găsit-o?
 
Ochii albaştri şi apoşi erau pironiţi într-o infinitate oarbă.
 
— Ei bine, este cea mai logică explicaţie, nu-i aşa? Divorţul nu era condamnat prea tare, nici măcar pe vremea aceea, dar cu toate astea tati preferase să o aducă pe doamna Catone la noi în casă, ca servitoare. Pe mama o folosea pentru a menţine aparenţele, pe doamna Catone pentru plăceri carnale. Căsătoria cu o mulatră din Caraibe i-ar fi afectat poziţia socială, iar tati ţinea mult la statutul său. Până la urmă era un Ponsonby din Holloman.
 
Cât de detaşată părea, se gândi Carmine.
 
— Mama voastră a ştiut că banii s-au pierdut în criza de pe Wall Street?
 
— A aflat după moartea lui tati.
 
— Ea l-a omorât?
 
— Oh, da. În după-amiaza aceea s-au certat îngrozitor, îi puteam auzi de sus. N-am reuşit să desluşim tot ce-şi strigau, dar am auzit destul pentru a înţelege că tata le iubea pe doamna Catone şi pe Emma. Şi că intenţiona s-o părăsească pe mama. Şi-a îmbrăcat costumul cel mai bun, s-a urcat maşină şi dus a fost. Mama ne-a încuiat pe noi trei în dormitorul lui Charles şi a plecat cu a doua maşină. Începuse să ningă. Vocea începuse să-i semene cu cea a unui copil, de parcă forţa acelor amintiri ar fi împins-o înapoi în timp. Fulgii de zăpadă dansau aşa cum vezi doar în globurile de cristal. Am aşteptat atât de mult! Apoi am auzit maşina mamei şi am început să batem în uşă. Mama a descuiat-o şi am ieşit cu toţii repede afară – oh, trebuia să mergem la toaletă. Băieţii m-au lăsat pe mine să mă duc prima. Când am ieşit am văzut-o pe mama stând în hol cu o bâtă de baseball în mâna dreaptă. Bâta era plină de sânge, şi la fel şi ea. Apoi Charles şi Morton au ieşit din baie, au văzut-o şi ei şi au luat-o de acolo. Au dezbrăcat-o şi au spălat-o, dar mie mi-era atât de foame încât m-am dus înaintea lor la bucătărie. Charles şi Morton au făcut focul în vechea sobă care se afla unde e acum soba Aga şi au ars bâta de baseball şi hainele ei. Îngrozitor de trist! Morton n-a mai fost niciodată acelaşi.
 
— Vrei să spui că până atunci fusese… cum să spun, normal?
 
— Destul de normal, căpitane, deşi încă nu mergea la şcoală… Mama nu ne lăsa să ne ducem decât după ce împlineam opt ani. Dar din ziua aceea Morton n-a mai scos nici un cuvânt. Şi nici n-a mai admis că există vreo lume. Oh, crizele pe care le făcea! Mamei nu-i era frică de nimic şi de nimeni. În afară de Morton, când acesta avea vreo criză. Era turbat, imposibil de controlat.
 
— A venit poliţia la voi?
 
— Bineînţeles. Le-am zis că mama a stat acasă cu noi, în pat, avea o migrenă. Când i-au spus că tati era mort, au apucat-o istericalele. Mama lui Bob Smith a venit la noi, ne-a dat să mâncăm şi a stat cu mama. Câteva zile mai târziu am aflat că pierdusem toţi banii din cauza crizei.
 
Pe Carmine începuseră să-l doară genunchii. Scaunul era prea jos. Se ridică şi dădu o tură pe verandă. Cu coada ochiului observă că Claire Ponsonby încheiase pregătirile de plecare. Dubiţa parcată pe alee era plină de genţi, cutii, o pereche de geamantane asortate micuţe, de pe vremea când se călătorea mult mai elegant. Nu mai voia să se aşeze, aşa că se sprijini de balustradă.
 
— Ştiaţi că doamna Catone şi Emma au murit şi ele tot în seara aceea? întrebă el. Mama voastră i-a ucis pe toţi trei cu bâta de baseball.
 
Chipul lui Claire încremeni din cauza şocului. Piciorul cu care mângâiase câinele se ridică brusc, de parcă ar fi fost străbătut de un spasm. Carmine îi turnă un pahar de limonadă, întrebându-se dacă nu cumva ar fi trebuit să meargă să caute ceva mai tare. Dar Claire bău conţinutul paharului şi îşi reveni întrucâtva.
 
— Deci asta s-a ales de ele, spuse ea încet. Şi în tot timpul ăsta eu şi Charles ne-am tot întrebat. Nimeni nu ne-a spus cine erau celelalte două persoane, vorbeau doar despre o bandă de vagabonzi pe care îi apucase amocul şi începuseră să ucidă pe toţi cei care le ieşeau în cale. Am presupus că mama s-a folosit de scuza asta ca să-şi acopere fapta, şi că celelalte două persoane făceau parte din banda aceea. Brusc se ridică în scaun şi-şi întinse o mână spre Carmine, implorându-l. Povesteşte-mi tot, căpitane! Ce s-a întâmplat?
 
— Sunt sigur că aveaţi dreptate când aţi presupus că tatăl vostru i-a spus mamei că avea să plece, pentru a începe o viaţă nouă. Cu siguranţă le găsise pe doamna Catone şi pe Emma, dar când s-a dus să se întâlnească cu ele la gară le revedea după o absenţă îndelungată, pentru că ambele se aflau într-o stare deplorabilă. N-aveau bani, erau nemâncate. Cei două mii de dolari care s-au găsit asupra lui reprezentau probabil tot ce putuse să strângă pentru noul lui început, spuse Carmine. Cele două Catone se ascundeau în zăpadă, ceea ce mă face să cred că mama voastră avea într-adevăr capacitatea de a speria foarte tare oamenii. Bietul om. I-a spus prea multe mamei voastre, şi drept urmare au murit trei oameni.
 
— Toţi aceşti ani eu n-am ştiut, n-am ştiut… Nici măcar n-am bănuit… Ochii ei se întoarseră spre faţa lui, de parcă l-ar fi putut vedea, exprimând o puternică emoţie. Nu-i aşa că e o ironie a sorţii?
 
— Vreţi să vă aduc ceva de băut, doamnă?
 
— Nu, mulţumesc, mi-am revenit. Îşi trase picioarele şi le băgă sub scaun.
 
— Îmi puteţi povesti ceva despre viaţa dumneavoastră de după acel incident?
 
Un umăr se ridică, gura îi căzu.
 
— Ce-ai vrea să ştii? Mama n-a mai fost niciodată aceeaşi.
 
— Nimeni din afară n-a încercat să vă ajute?
 
— Vrei să spui familia Smith, familia Courtenay şi ceilalţi asemeni lor? Mama susţinea că-şi bagă nasul unde nu le fierbe oala. Câteva doze din răutatea şi nepoliteţea mamei aveau un efect garantat, mai bun ca uleiul de castor. La un moment dat au renunţat, ne-au lăsat în pace. Ne-am descurcat, căpitane. Da, ne-am descurcat. Aveam un venit modest, pe care mama îl suplimenta din vânzarea de terenuri. O ajutau şi ai ei, cred. Charles a mers la şcoala Dormer Day, la fel şi eu, iar ea avut grijă să plătească taxele cu regularitate.
 
— Dar Morton?
 
— Ne-a vizitat un funcţionar care se ocupa cu problemele legate de educaţie, s-a uitat o dată la el şi dus a fost. Charles le spunea tuturor că era autist, dar nu voia decât să tempereze curiozitatea. Autismul nu se declanşează în ziua când mama ta îl ucide pe tatăl tău. E o problemă psihiatrică complet diferită. Cu toate astea noi ţineam la el, ştii cum e. Crizele lui de furie n-aveau nici o legătură cu Charles sau cu mine, ci erau provocate de mama şi de străinii care veneau şi strigau.
 
— Moartea lui neaşteptată v-a surprins?
 
— Cred că mai corect ar fi să spun că m-a şocat de-a dreptul. 1939 a fost cel mai prost an din viaţa mea. Stăteam cu cărţile mele şi învăţam şi dintr-odată – pac! – s-a lăsat un văl gri şi-am orbit pe viaţă. După o vizită la oculist eram deja în tren spre Cleveland. Imediat ce am ajuns la şcoala pentru nevăzători m-a sunat Charles şi mi-a spus că a murit Morton. Pur şi simplu a căzut secerat! Se scutură, înfiorată.
 
— Susţineţi că mama voastră nu era foarte sănătoasă la cap nici înainte de ianuarie 1930, dar e evident că a reuşit să ascundă acest lucru destul de bine. Deci ce s-a întâmplat la sfârşitul lui 1941, ce eveniment a declanşat demenţa?
 
Figura lui Claire se schimonosi.
 
— Ce s-a întâmplat imediat după Pearl Harbor? Charles a spus că se căsătoreşte. Nu avea decât douăzeci de ani, dar se apropia de majorat. Era în primii ani de facultate, la Chubb. Întâlnise o fată din Smith la un dans şi se îndrăgostise la prima vedere. Singura modalitate prin care mama putea să-i despartă era să nu mai ţină seama de nici o regulă. Vreau să spun că a înnebunit de-a binelea, era turbată de furie. Fata a fugit. M-am oferit să mă întorc acasă, să am grijă de mama vreme de aproape douăzeci şi doi de ani, după cum s-a văzut. Nu că n-aş fi făcut pentru Charles şi mai mult decât atât. Să nu crezi că eram sclava mamei – am învăţat să o controlez. Dar cât a trăit ea, Charles şi cu mine n-am putut să ne bucurăm prea mult de plăcerea oferită de mâncarea, vinul şi muzica de calitate. Dumneata, căpitane, dumneata şi mama mi-aţi distrus viaţa. Doar trei ani preţioşi, trei ani în care l-am avut pe Charles numai pentru mine, astea sunt toate amintirile mele. Trei ani preţioşi…

 
Fascinat, Carmine se trezi întrebându-se dacă nu cumva Danny Marciano avea dreptate. Oare fratele şi sora fuseseră amanţi?
 
— V-aţi urât mama foarte mult, spuse el.
 
— Am urât-o din tot sufletul! Am urât-o! Îţi dai seama, continuă ea, brusc înviorată, că de la treisprezece la optsprezece ani Charles a trăit în debaraua de sub scări? Furia i se evaporase. În ochi îi apăruse o sclipire de teamă, care dispăru când îşi duse mâinile la gură. Oh, n-am vrut să spun asta. Mi-a scăpat. Mi-a scăpat.
 
— E mai bine să te descarci decât să ţii secretul pentru tine, o linişti Carmine. Haide, acum dacă tot aţi scăpat-o…

 
— Mulţi ani după aceea Charles mi-a spus că îl prinsese masturbându-se. A început să ţipe, să urle, să scuipe, să muşte şi să lovească – el nu riposta niciodată când era lovit de mama. Eu reacţionam de fiecare dată, dar Charles parcă era un iepure hipnotizat de cobră. Nu i-a mai vorbit niciodată, lucru care i-a sfâşiat biata lui inimă. Când s-a întors de la şcoală sau dintr-o vizită pe care i-o făcuse lui Bob Smith, l-a băgat în debara. Era o debara mare, cu un bec. Oh, mama s-a dovedit foarte grijulie! Avea o saltea pe podea, un scaun tare şi un raft pe care-l putea folosi drept masă. Îi aducea mâncarea pe o tavă, pe care o lua după aceea. Îşi făcea nevoile într-o găleată pe care trebuia să o golească şi să o spele în fiecare dimineaţă. Până să plec la Cleveland eu eram cea care-i duceam de mâncare, dar nici eu n-aveam voie să vorbesc cu el.
 
Carmine simţea că se sufocă de indignare.
 
— Dar asta e ridicol! ţipă el. A frecventat o şcoală foarte bună – avea profesori, un diriginte, un director – nu trebuia decât să spună cuiva ce se întâmpla! S-ar fi luat imediat măsuri.
 
— Charles nu prea avea obiceiul să se confeseze, zise Claire, ridicându-şi bărbia. O adora pe mama, îl învinovăţea pe tati pentru tot. Ar fi trebuit să o înfrunte, dar el n-a făcut-o niciodată. Debaraua era pedeapsa lui pentru un păcat teribil, şi el a ales să-şi ispăşească pedeapsa. În ziua în care a împlinit optsprezece ani l-a lăsat să iasă din debara. Dar nu i-a mai vorbit niciodată. Ridică din umeri. Ăsta era Charles. Poate aşa veţi înţelege de ce refuz să cred că el a făcut vreunul din lucrurile alea teribile. Charles n-ar fi putut niciodată să violeze sau să tortureze pe cineva, era prea pasiv.
 
Carmine se îndreptă de spate, îşi flexă degetele, care-i amorţiseră puţin, fiindcă strânsese prea tare balustrada.
 
— Dumnezeu ştie că n-am nici un motiv să vă supăr şi mai tare, domnişoară Ponsonby, dar vă asigur că Charles era Monstrul din Connecticut. Dacă n-ar fi fost, maiorul F. Sharp Minor nu v-ar fi dat bani să începeţi o nouă viaţă în Arizona sau New Mexico. Se îndreptă spre scări. Trebuie să plec. Nu, nu vă ridicaţi. Vă mulţumesc pentru tot, aţi reuşit să-mi lămuriţi anumite lucruri care mă chinuiau de luni întregi. Le chema Louisa şi Emma Catone? Bine. Ştiu unde sunt îngropate. O să le pun o piatră funerară pe mormânt. Ştiţi cumva dacă doamna Catone practica vreo religie?
 
— Ai vorbit exact ca un poliţist prefăcut, căpitane. Da, era catolică. Cred c-ar fi trebuit să contribui şi eu la ridicarea unui monument funerar, pentru că Emma era sora mea vitregă, dar sunt convinsă că înţelegi de ce n-am s-o fac. Arrivederci.
 
Claire Ponsonby rămase pe verandă multă vreme după ce căpitanul Carmine Delmonico plecase.
 
Îşi plimbă privirea peste copacii care înconjurau casa, amintindu-şi cum petrecuse Morton ore în şir în zilele în care nu se dusese la şcoală. Săpase un tunel pentru că ştia că într-o zi acesta avea să se dovedească foarte folositor. În timp ce muncea se gândea, iar trupul i se oţelea, căpătând vigoarea celor care trudesc din greu şi mănâncă puţin. Oh, Charles îl iubise! Îl iubise mai mult chiar decât pe mama. Îl învăţase să scrie şi să citească, îi dăduse o educaţie selectă. Charles îşi dădea seama că el şi Morton se completau unul pe celălalt. Împărţeau cărţile, nu însă şi munca. Pentru că Charles se temea de tunel atât de tare încât nu putea să stea prea mult în el. În timp ce Morton nu se simţea nicăieri mai viu decât în tunel, săpând, scurmând, scoţând afară pământul şi pietrele pe care Charles le împrăştia în jurul copacilor.
 
Astfel începuse relaţia lor. Charles considera Camera Catone un paradis al chirurgilor, în vreme ce Morton ştia că acea Cameră Catone era floarea orgasmică a tunelului, înflorită sub greutatea tăcută a pământului. Morton, Morton, deschis, închis. Cârtiţă oarbă în întuneric, săpând, cu un buton magic în cap, buton pe care îl apăsa pentru a deschide şi închide ochii. Deschis, închis, deschis, închis, deschis, închis, sapă, sapă, deschis, închis.
 
Să vedem… Stejarul acela se află pe locul unde l-am îngropat pe italianul din Chicago după ce ne-a pus mozaicul. Şi arţarul îşi trage seva din rămăşiţele umflate ale instalatorului, pe care l-am angajat în San Francisco. Dulgherul din Duluth putrezeşte lângă ceea ce trebuie să fie ultimul ulm sănătos din Connecticut. Nu-mi amintesc unde i-am îngropat pe ceilalţi, dar ei nu contează. Ce servitor excelent este lăcomia! O lucrare secretă, cu plata în bani gheaţă şi toată lumea e fericită. Lui Charles îi făcea plăcere să dea banii, dar eu eram şi mai încântat când îi luam înapoi după ce-i trăgeam una în cap tipului respectiv. Nimeni nu era mai fericit decât noi amândoi în timp ce-l împungeam şi-l scotoceam prin toate orificiile, canalele, tuburile şi cavităţile trupului său ce se răcea încet.
 
Nu c-am fi avut nevoie să recuperăm banii. Ce-am cheltuit pe Camera Catone de-a lungul anilor nesfârşiţi în care am aşteptat moartea mamei reprezentau mărunţiş în comparaţie cu ce adusese ea de la gară în două geamantane elegante în luna ianuarie a anului 1930. Tati, atât de prost încât să-şi piardă banii din cauza prăbuşirii bursei? Nu prea cred. Investiţiile lui fuseseră convertite în bani gheaţă cu mult înainte de declanşarea crizei. Instalase un mic seif – mai târziu uşa acestuia se dovedise foarte folositoare – în cramă şi pusese acolo banii gheaţă, asta până în ziua când detectivul o găsise pe doamna Catone. Mulţumesc, dragă căpitane Delmonico, pentru că m-ai ajutat să completez spaţiile goale. Acum ştiu de ce a golit seiful, de ce-a pus conţinutul lui în cele două geamantane, de ce le-a încărcat în maşină şi de ce-a plecat spre gară.
 
După ce l-a ucis, mama a pus geamantanele în maşina ei; ne-am uitat în ele şi le-am furat în timp ce hainele şi bâta de baseball ardeau în foc. În timp ce eu le-am ascuns într-o mică nişă din tunelul meu, Charles a început să construiască un alt tunel, mai pe placul lui, s-a apucat să sape în mintea mamei. I-a şoptit continuu, iar şi iar, că toată tărăşenia cu familia Catone era o plăsmuire a imaginaţiei ei, că nu-l ucisese pe tati, că numele Catone rima cu aton, iar Emma era titlul unei cărţi de Jane Austen. Când avea nevoie de bani îi dădeam noi, dar nu i-am spus niciodată unde erau ascunse geamantanele. Apoi, după ce trădătorul acela de Roosevelt a desfiinţat standardul aurului în 1933, am luat-o pe mama şi geamantanele şi ne-am dus la Banca Sunnington din Cleveland, aflată în proprietatea familiei, astfel că n-am avut nici o problemă să schimbăm vechile bancnote cu altele noi. În anii aceia de criză mulţi oameni preferau să-şi păstreze banii cash. Şi pe vremea aceea ea era deja păpuşa neajutorată a doi băieţi liniştiţi şi timizi, care abia păşiseră pragul adolescenţei.
 
Adusul banilor înapoi acasă nu fusese aşa de simplu, închis, deschis. Cineva din bancă vorbise. Dar Charles a pus la punct o strategie extraordinară, cu mintea lui sclipitoare. În materie de logistică Charles era un geniu. Cum o să-l înlocuiesc? Cine să înţeleagă, în afară de propriul frate?
 
De îndată ce am ajuns acasă, tunelul pe care Charles îl săpa în mintea mamei s-a concentrat pe bani; i-a spus că Roosevelt îi furase banii pentru a-şi finanţa planurile împotriva a tot ce susţinea America noastră dragă, de la libertate şi până la abandonarea Europei care trebuia lăsată să fiarbă în suc propriu. Da, ambele noastre tuneluri au crescut, şi cine putea să spună care dintre ele era mai frumos? Tunelul spre nebunie, tunelul spre Camera Catone, deschis, închis.
 
Sper că domnul căpitan Delmonico a fost satisfăcut de povestea mea despre iubiri tragice şi nebuni care au luat-o razna. Păcat că femeia aia a lui s-a dovedit a fi atât de deşteaptă. Abia aşteptam o şedinţă cu ea, să-i escaladez înălţimea olimpiană în timp ce ea ar fi urmărit totul într-o oglindă. Nu poţi să ţii ochii închişi tot timpul, Desdemona, deschis, închis. Şi totuşi, cine ştie? Poate într-o bună zi o să se întâmple şi asta. Nu mi-ar fi atras niciodată atenţia dacă n-aş fi fost atât de fascinat de Carmine Curiosul. Dar cum, deşi curios, nu e în stare să citească gândurile, deschis, închis, n-a pus întrebările care ar fi putut descuia creierul lui obosit.
 
Întrebări ca de exemplu de ce aveau toate şaisprezece ani? Răspunsul era dat de o aritmetică simplă, deschis, închis. Doamna Catone avea douăzeci şi şase de ani şi Emma şase, împreună fac treizeci şi doi, dar noi nu voiam decât una, doar o singură Catone, aşa că am împărţit suma la doi şi numărul norocos a fost şaisprezece. Întrebări ca de exemplu ce-ar fi putut atrage o fată sensibilă în ghearele dulcii ei sorţi? Răspunsul e dat de mila inspirată. O femeie oarbă care plânge lângă căţelul ei călăuzitor după ce acesta şi-a rupt un picior. Biddy se preface extraordinar de bine că are piciorul rupt. Întrebări, ca de exemplu, care era semnificaţia unei duzini? Cicluri solare, cicluri lunare, motociclete… Răspunsul e prostesc de simplu. Doamna Catone avea obiceiul să spună „la duzină e mai ieftin!”, de parcă asta ar fi fost în măsură să lumineze lumea mai abitir decât strălucirea lui Dumnezeu. Întrebări, ca de exemplu, de ce am început să fac asta atât de târziu în viaţă? Răspunsul este prins în plasa lui Oedip şi a lui Oreste. Să omori Catone poate fi mai ieftin la duzină, dar nimeni nu e în stare să-şi ucidă mama. Întrebări ca de exemplu cum ar fi putut Claire să ia parte la toate astea, şi cine să mai fi fost, în afară de Claire? Răspunsul la această întrebare e dat de aparenţe. Aparenţele sunt totul. Totul se petrece în mintea privitorului, deschis, închis.
 
Mama n-a avut niciodată o fetiţă. Doar trei băieţi. Deschis, închis, deschis, închis. Dar îşi dorise foarte mult şi o fată, şi dorinţa trebuia să i se îndeplinească. Aşa că l-a îmbrăcat pe cel mai mic dintre noi în fetiţă încă din ziua în care s-a născut. Oamenii cred ce văd cu ochii lor, deschis, închis. Până şi tu, căpitane Delmonico. Noi, băieţii Ponsonby semănăm toţi cu mama; am putea trece drept femei, dar ca bărbaţi suntem cam tăntălăi. N-am moştenit nici un strop din masculinitatea accentuată a tatălui nostru. Oh, cum i-o mai trăgea doamnei Catone! Charles şi cu mine îl urmăream printr-o gaură în perete, deschis, închis, deschis, închis.
 
Dragul meu Charles, întotdeauna se gândea cum să-mi satisfacă nevoile. Ar fi fost mult mai greu după ce Claire a orbit dacă n-ar fi avut inspiraţia să mă îmbrace în hainele lui Claire şi să mă trimită la Cleveland, deschis, închis. Imediat cum am ajuns acolo, i-a pus o pernă moale de cauciuc pe faţă lui Claire şi Morton Cârtiţa a devenit Claire cea Oarbă. Deschis, închis, deschis, închis.
 
În sfârşit întuneric. Adevăratul meu mediu, deschis, închis. A venit vremea ca Morton Cârtiţa să îşi caute un teren nou în care să-şi sape tunelul.










SFÂRŞIT
 
1 Depresiune, aici mai degrabă cu sensul de „Groapă”, loc jos.
 
2 În limba engleză, îmbrăţişare.
 
3 Macac.
 
4 Nume generic pentru maşinării complicate. Vine de la realizatorul de benzi animate Reuben Lucius Goldberg, care proiecta maşinării fantastice şi complexe pentru rezolvarea unor sarcini simple.
 
5 Unde cerebrale specifice somnului profund, fără a visa.
 
6 Aproximativ 8,1 hectare (80937,12 metri pătraţi).
 
7 The American Society for the Prevention of Cruelty to Animals – Asociaţia americană pentru prevenirea cruzimii asupra animalelor.
 
8 Asociaţie de protecţie a animalelor cu ramificaţii la nivel mondial.
 
9 Prescurtarea de la Driving Under Influence – conducerea autovehiculului sub influenţa băuturilor alcoolice.
 
10 Persoană care lucrează în cadrul Chubb.
 
11 Companie englezească de vase, fondată în 1759.
 
12 Lanţ de magazine din SUA. Magazinele sunt asemănătoare cu hipermarketurile din Europa.
 
13 Referire la personajul biblic Lazăr, care a înviat din morţi.
 
14 Traseu turistic.
 
15 Bucătăria Iadului, cartier rău famat din New York.
 
16 Lyndon Baines Johnson, al treizeci şi şaselea preşedinte american (1963-1969).
 
17 Numele unui serial de televiziune de succes, genul telenovelă, unul dintre cele mai longevive. Episodul cu numărul şapte mii urmează să fie difuzat în cursul lunii ianuarie 2009.
 
18 Un palat din Anglia, fostă reşedinţă regală.
 
19 Sistemul limbic reprezintă totalitatea structurilor cerebrale situate în regiunea mediană şi profundă a creierului, jucând un rol major în memorie şi emoţii, precum şi în elaborarea comportamentelor.
 
20 Primele rachete balistice construite în al Doilea Război Mondial de către germani. Rachetele aveau rază mare de acţiune, putând lovi Anglia, lansate din Germania.
 
21 Personaj din cărţile lui J. R. R. Tolkien, un tip vesel, căruia îi plăcea să călătorească, să exploreze natura.
 
22 Rachiu de struguri, băutură specific italiană, care poate ajunge până la 60 de grade concentraţie alcoolică.
 
23 Sărbătoare în care toată lumea mulţumeşte pentru bunătatea şi mila divină; aceasta se ţine în a patra joi a lunii noiembrie în Statele Unite şi în a doua luni din octombrie în Canada.
 
24 Senator american, anticomunist convins şi militant.
 
25 Titlul generic dat de japonezi străinilor, oarecum echivalent cu „barbar”.
 
26 Unitate de măsură pentru volum, egală cu 3,78 litri.
 
27 Academie militară americană.
 
28 Patriot american, erou al Revoluţie Americane.

[image: image1.jpg]


