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Deşi încărunţit binişor la cei treizeci şi şapte de ani pe care îi împlinea în 1970, arăta de treizeci. Era înalt şi suplu. La prima vedere intimida prin prestanţă. Uniforma de ofiţer îl prindea de minune. Ce fel de om era, la urma-urmelor, acest maior cu o ţinută impecabilă? Femeile îl urmăreau după ce trecea pe lângă de, contrariate parcă, surprinse, ca şi cum ar fi recunoscut un mare actor de film, prototipul la modă al „bărbatului bine”.
 
În acea după-a miază de mai, răcoroasă şi senină, lumea care circula pe Bulevardul Magheru făcea ca trotuarele să pară o panoramă viu colorată. În vitrinele ademenitoare se înghesuia o primăvară de catifea şi mătăsuri imprimate, de contraste, de ghiocei de staniol şi violete decupate; din torturile pastorale, cu dealuri de fistic, musteau, ca şi sevele proaspete ale pământului, straturile apetisante ale cremelor de ciocolată.
 
Întârziind lă o vitrină, apoi la alta, maiorul Emilian Negrea surâdea îngăduitor tablourilor amăgitoare… Ieşiţi din paltoane, din căptuşelile pufoase ale iernii, oamenii se vedeau la un liman înverzit, generos şi cald, înflorat şi înmiresmat, dar, de fapt, circulau pe aceleaşi artere cenuşii ale marelui oraş unde anotimpurile intră mai mult pe calea imaginaţiei. Ceva din adâncul fiinţei, oricât de supusă ar fi fost ea rigorilor urbane, intuia metamorfozele pământului, bucuria copacilor, miracolul germinaţiei. Instinctul celor care se hrănesc cu pâine presimţea graba creşterii lanului de grâu. Oamenii alergau veseli, flămânzi de soare, mai tandri, spre locurile care acum le amplificau emoţiile. Chiar dacă nu zburdau în orizonturile aburite, se hârjoneau copilăreşte în decorul străzii, respirând realitatea primăverii prin simbolicele ei reprezentări.
 
— La urma-urmelor ce-ai vrea?
 
Tânăra de lângă maior, Ana Argeşanu, o fată cam firavă, pălind mică de statură în comparaţie cu bărbatul de alături, se credea ghicitoare de gânduri.
 
— Eu? se miră ofiţerul.
 
— Ai o figură…! I se face omului frig lângă tine. Ce nu-ţi place?
 
— Ţi se pare. Este frumos şi amuzant.
 
După o îndelungată tăcere, în timp ce Emilian sp opri în faţa unui magazin de artizanat, Ana insistă:
 
— Te amuzi ca şi când am fi la bâlci.
 
— Bâlci? Ai dreptate… Ştii ce? Mai bine să luăm troleibuzul spre şosea.
 
Emilian sperase că parcul va fi mai liniştit, cu mai puţină lume. Dar la terasa „Mioriţa”, pe malul lacului, nu era nici o masă liberă.
 
— N-ai încotro, îl şicană Ana, în loc de bere cu mititei trebuie să accepţi un vin mai scump şi un cotlet dincolo, la „Pescăruş”.
 
— Crezi că acolo găsim loc? Te mai ţin picioarele?
 
— Trebuie să încercăm. Mi s-a făcut o foame…
 
Nici la „Pescăruş‘1 nu erau locuri. Abia după insistenţele drăgălaşe ale Anei, un ospătar surprinzător de amabil îşi sacrifică măsuţa pe care îşi aliniase tacâmurile, vesela şi bonierele, punând-o la dispoziţia celor doi clienţi.
 
— Din colţul acesta, regretă ospătarul, nu se vede solista.
 
— Mda… mormăi Emilian plictisit, după ce Ana se ase/a decisă pe scaunul adus de ospătar. De auzit sper că se aude, nu?
 
— Ar fi bună de văzut, nu de auzit, zâmbi ospătarul.
 
Ana avea treabă cu lista, căuta minuni culinare.
 
— Ascultaţi-mă pe mine, pledă ospătarul, un muşchiuleţ la grătar, muiat cu un strop de unt şi cu mujdei de usturoi… E sfânt, pe onoarea mea! … Sau, dacă nu doriţi cu usturoi, vi-l pun pe ciuperci. Fripte pe plită.
 
— În regulă, decise scurt maiorul.
 
Însă ospătarul rămăsese încovoiat, aşteptând opţiunea: cu usturoi sau cu ciuperci? …
 
— Cu ciuperci, preferă Ana.
 
— Mie, preciză Emilian, şi cu una şi cu alta.
 
Circumspect şi amabil, cu îngăduinţa paternă în faţa inocenţei unui copilaş care ar fi confundat un cablu electric cu guma de mestecat, ospătarul îndrăzni să limpezească eroarea:
 
— Dacă îmi permiteţi… nu e recomandabil, deoarece… Vă rog să înţelegeţi, ciupercile sunt stropite cu sos de lămâie şi condimentate numai şi numai cu praf de piper alb…
 
— Bineînţeles, cu praf cu tot. Aduci doi muşchiuleţi pentru mine. Întâi pe ăla cu usturoi, cu vin negru. Cadarcă ai? Sau băbească? Pe cel de ciuperci mi-l dai mai încolo, cu ceva tămâios.
 
— Să vă aduc şi două ţuici de Zalău?
 
— Repede! ordonă maiorul.
 
Ospătarul pocni călcâiele şi dispăru. Emilian şi Ana izbucniră în râs.
 
— Când preferi să-mi spui ce ai hotărât, acum sau după ce ne potolim foamea?
 
Întrebarea Anei suna a glumă. Însă o repetase în gând, în multe variante, toată după-amiaza, doar-doar o reuşi să ascundă cât de important era pentru ea răspunsul aşteptat.
 
Emilian fusese solicitat să primească comanda unui detaşament de geniu care va participa la construirea unui drum alpin. Nu i se dăduse un ordin… I se propusese, se lăsase răgaz să se gândească, să studieze proiectul construcţiei, să se documenteze temeinic şi să decidă el însuşi dacă îşi asumă sau nu o asemenea răspundere. Ana, proaspătă absolventă a facultăţii de construcţii, specializată în utilaje, stagiară într-un institut de cercetări din Capitală, ştia bine ce fel de hotărâre este pus Emilian. A ia. Bănuia că el va primi propunerea, însă nu reuşea ea să accepte.’ Omul de care o legase o strânsă prietenie ue-a lungul anilor studenţiei va pleca deci din Bucureşti şi treptat va rămâne doar o amintire greu de şters… Iar Emilian, sobru chiar şi atunci când îi încolţea un surâs pe faţă, în loc să răspundă, urmărea foarte atent modul ceremonios cu care li se serveau cele două păhăruţe cu ţuică. Abia după ce ospătarul se retrase, Emilian puse mâna pe pahar.
 
— Am fost pe-acolo. Am luat-o în sus de la lac, cam pe viitorul traseu al şoselei, am traversat masivul şi am coborât în depresiunea pe care o va închide barajul… E formidabil!
 
— Ce?
 
— Totul. O asemenea lucrare seamănă cumva cu un ideal.
 
— Altfel spus, ţi-a luat piuitul… E dar! Ciocnim?
 
— Mult noroc, Ana!
 
— Hai noroc, tovarăşu…
 
Ana gustă, se scutură de tăria băuturii şi puse speriată paharul pe masă-
 
— Dumnezeule, ce-i asta?
 
— Tărie. Se dă pe gât, nu se gustă. Proiectul ar fi dar, dar exclude orice şansă de corectare sau adaptare. Cea mai mică eroare ar fi catastrofală. E nevoie de o concentare omenească deosebită. Dar nu despre asta e vorba… Dacă spun „da”, trebuie să spun cu certitudinea reuşitei. Nu există întoarcere. Am ajuns să mă tem de întâmplările care m-au ales pe mine, de ce tocmai pe mine, nu ştiu…
 
— Crezi, într-adevăr, că pe noi ne creează întâmplarea?
 
— Într-un sens. Şi această şosea transalpină e, dacă vrei, o întâmplare hotărâtoare pentru mine. Mă voi lămuri de ce fac umbră pământulu.i
 
— Deci pleci.
 
— Poimâine iau în primire detaşamentul. Încep pregăti tile.
 
— Atunci să cinstim pentru marea confruntare cu muntele…
 
Emilian o privi serios. Refuza persiflarea.
 
— E o şosea, nimic mai mult, la care se va munci din greu. Nici aventuri fantastice, nici…
 
— Zău? … Şi eu care aşteptam să-mi împărtăşeşti nişte planuri de adevărat explorator!
 
— Să fim serioşi. N-am văzut nimic extraordinar pe unde am umblat. Doar structura geologică e mai păcătoasă. Granit. Avantaje şi dezavantaje. Condiţiile meteorologice la o asemenea altitudine mă vor obliga să schimb permanent graficele de lucru, normele, tehnologiile. În ce priveşte posibilităţile de concentrare sau dispersare a utilajelor, ce să mai vorbim! … Există totuşi soluţii, câte una, maxim două din o sută de posibilităţi în alte condiţii, dar există, chit că sunt dintre cele mai rudimentare sau mai riscante. De altfel, acesta este şi motivul pentru care se apelează la o unitate de geniu.
 
Ana îl urmărea tăcută, curioasă, aparent înţelegătoare, deja deprinsă cu ideea plecării lui Emilian… Mâncară cu poftă, fripturile erau delicioase, până după nouă se simţiră bine, însă la un moment dat băieţii din orchestră suflură de probă în microfoane. Apăru, vijelioasă, cu peruca ei „negi’o”, o claie de cârlionţi, cu bustul şi pulpele goale, solista… Surâs, temperament, presupuse porniri şi tentaţii. Izbucniră apaluzele.
 
N-aveau decât să plătească şi să plece. Traversară agalro parcul până la ieşirea în Piaţa Scmteii. Emil se oferi să o conducă acasă, aşa cum făcea totdeauna la capătul serilor petrecute împreună în bibliotecă, în laboratoare, la teatru… De data asta Ana îl refuză. Sări într-un autobuz fără să-şi ia măcar rămas bun. Nimic ieşit din comun, Emil îi ştia reacţiile, oroarea ei de situaţiile complicate, de vorbe fără rost. Se duse să ia tramvaiul de la staţia de dincolo de pavilionul expoziţiei. Oraşul începea să se liniştească. Se lăsa frig. Şi Ana era cam subţirel îmbrăcată… S-au înţeles de minune până în momentul când a devenit evident că fiecare vorbea de un viitor al său, separat de al celuilalt, parcă aflat pe alt tărâm. Emilian era prea preocupat de şoseaua lui transalpină, iar Ana se tot chinuia să obţină omologarea unei macarale gigantice, opera ei. Fiind vorba de un proiect imaginat cu dezinvoltura unei studente căreia i sepermite să-şi închipuie orice într-un proiect de diplomă, acum când proiectul respectiv se materializase într-un prototip, factorii de „decizie” erau contrariaţi, arnânau experimentarea şi probele. Maiorul zâmbea de unul singur în tramvai, compătimind pe cei ce îndrăzneau să dueleze cu Ana. O tânără de vizavi, care-l privise cu coada ochiului minute în şir, crezu că Emilian îi zâmbea, cu un scop anume… Se gândi să consimtă şi surâzându-i la rândul ei îl întrebă şoptit cî: t e ceasul… Maiorul tresări şi se scuză, jenat:
 
— Iertaţi-mă, aţi spus ceva?
 
Tinăra îl fulgeră răutăcioasă şi-i întoarse spatele.
 
Apartamentul lui Negrea, etajul unei vile naţionalizate, ar fi putut să constituie un motiv de invidie pentru alţii mai puţin norocoşi în materie de spaţiu locativ. Avusese şi el, cu ani în urmă, şansa să huzurească şi să se cocoaţe ierarhic, urcând câte două-trei trepte deodată… Nu rămăsese decât cu apartamentul ăsta, cam searbăd şi prăfuit, ea orice casă încăpută pe mâna unui burlac. Doar camera lui de lucru, cu o bibliotecă uluitoare ca aspect, un unicat bizar, în care încăpuseră aproape două mii de cărţi, cu planşeta din dreptul ferestrei şi cu fotoliile largi din mijlocul încăperii dădea apartamentului o anume identitate… De altfel, cât sta acasă, Emilian se învârtea numai în această încăpere. Aici manca, aici citea sau lucra la proiectele sale, îşi fierbea pe un taburet, cu termoplonjorul, cafeaua. În rest, nu folosea decât baia şi canapeaua din sufrageria răcoroasă vara, cu glasvantul deschis spre veranda în semicerc, cu copertina sprijinită de st îl pi de lemn, sculptaţi. Cel mai rar folosit era dormitorul! cu patul imens din mijlocul lui.
 
Pentru a-şi lua o piatră de pe inimă, deşi se făcuse unsprezece, Emilian formă numărul interurbanului ca să obţină legătura cu casa Şoimaru, din provincie… Socotea neapărat necesar să comunice prietenului său, acum comandantul, şeful nemijlocit, locotenent-colonelul Vlad Şoimaru, trenul şi ora sosirii sale, în scopul luării în primire a detaşamentului constituit pentru transalpin… Centralista îi piomisese că în câteva minute va avea legătura. Vlad… Se va bucura’? Cum să nu… im! Curios! Tot ce se imtimpla n ultima vreme cu 6 semăna cu o pornire la un drum. Încă de la primii paşi, constata surprins că de fapt relua un traseu bine ştiut… Cum de se întâmpla şase: însoţească tot cu aceiaşi oameni? Era cumva o revenire la, un anume punct al unui cerc vicios al existenţei? Sau. Bătuse ani şi ani pasul pe loc, crezând că parcurgeo anume distanţă? Ceva îl. Întârziase,. Îi amânase pornirea decisivă… Nu e prea amuzant să constaţi, că abia la treizeci şi şapte de ani dai telefon colegului de clasă, prietenului şi tovarăşului de vise ale adolescenţei, ca să-i spui: „Gata. Vlade, plecăm! …” „Zău! Ce spui, te-ai hotărî*?”; „Da, măyce temiri… „Atunci e bine, că tu…”. Sigur, este nemaipomenit de bine că nu. I-au trebuit mai mult de cincisprezece ani ca. Să-şi aleagă o meserie. Alţii, cât ai zice peşte, s-au şi lămurit ce rost au pe lume. Nu ca el, cu „idealuri răsucite11…
 
În vara anului 1952; după ce-şi luase bacalaureatul, după banchetul de adio., au început discuţiile de acasă, referitoare la viitorul băiatului. Mama repeta una şi bună: bine ar face Emilian să-şi aleagă o meserie tihnită, fără primejdii, fără vânzoleală. Să aibă un loc al lui, unde să-şi rânduiască o viaţă omenească. Să nu umble şi el ca ţiganul cu cortul, dintr-un loc în altul, ca ei, din gară-n gară. Tatăl, dintre toate meseriile, socotea că una, numai una merita osteneala atâtor ani de toceală şi cheltuială: medicina. „Ascultă-mă pe mine, că nu-ţi vreau răul. Prost nu eşti, carte ştii destulă să-ţi câştigi de-acuma pâinea singur. Dacă e să mă bag la încă einei-şase ani de cheltuială cu tine, faci cum zic eu. Ia-ţi actele, cinci sute de lei şi du-te la Bucureşti să dai examen la medicină11; „Acolo se intră greu, măi omule11, se temea mama… „S-o intra greu, dar se iese bine. Cât îi lumea şi-o să fie „doctorii-s la pălărie. Vine omul cu găina, să nu-l mai doar? … De ingineri Sr-ar zice că o să, fie mare nevoie, dar să te Cerească sfântul, se rupe podul, cade blocul, ia foc ceva. Se strâmbă osia. Înfunzi puşcăria. Şi trebuie să fii omul dracului, să porunceşti „să tai în carne vie, că dacă nu, îţi bagă derbedeii mămăliga în ţeava,. De te miri de ce nu curge. Un doctor? Altă treabă! „ Emilian se gândea însă la arhitectură, la arte plastice şi la literatură. Tăcea, suporta amestecul părinţilor, aşteptând să se potolească ei ca să găsească şi el prilejul să le explice ce ar vrea. Până unaalta, sta cât mai puţin pe-acasă. După-amiezele lui erau pline. Ţinea conferinţe la cluburile muncitoreşti despre Caragiale, Bălcescu şi Gogol. Aveau loc manifestări de amploare, se insista pe învăţătură, dar cărţile erau mai toate, una peste alta, război şi iar război. Ca şi filmele. În memoria tinerilor erau încă proaspete zumzăitul sinistru al bombardierelor anglo-americane, uniformele vinete ale nemţilor cu muzicuţe, apoi uniformele ostaşilor sovietici, cu armonici şi tancuri, mulţimea răniţilor care gemeau pe tărgile rânduite în clasele şcolilor transformate în spitale… Răniţi, care cereau copiilor’ apă în limba română sau rusă… Asemenea clişee ale unei copilării speriate s-ar fi şters de mult, optimismul şi setea de viaţă ar fi amplificat energia vârstei, dacă obsesia morţii, a incertitudinii, n-ar fi fost prelungită de încordarea rămasă deasupra ruinelor lumii rupte în două de o cortină zisă de fier. Cărţile, filmele şi patosul şedinţelor nu îl îndemnau să se gândească la un viitor calm, la o perspectivă echilibrată de permanenţa păcii, dimpotrivă, îi precipitau instinctele nebuloase ale fricii, ale apărării în faţa unei teribile primejdii… Ca să nu fie laş, îşi călea curajul, spiritul bătăios, deşi nu prea îi era dar ce anume din lumea sortită pieirii se află în jurul său. Emilian avusese în clasă doi colegi fii de chiaburi. Din cauza acestora se certa mereu cu cel mai bun prieten al tui, cu Vlad Şoimaru, care de la un timp, de când Emilian intrase în partid, îl cam ocolea. Fecior de ofiţer – tatăl lui, decorat pe frontul antihitlerist cu Ordinul „Mihai Viteazul”, rămăsese invalid după luptele de la Budapesta -, acest Vlad Şoimaru ştia franţuzeşte din familie şi tot din familie ştia şi ruseşte, pentru că mama lui era lipoveancă. Ofiţerul Şoimaru luptase eroic, rămăsese fără o mână, dar nu era înscris în partid. Trăia retras, din pensia lui de invalid de război. Era un om tăcut, aspru, il ţinea din scurt pe Vlad, îl medita zilnic la toate materiile, iar Vlad avea numai note de zece, era eminenţa liceului, laureat pe ţară la un. Concurs de matematici. Vlad intrase în U. T. M.
 
„tras de mânecă” de Emilian. Nu era admisibil ca fiul unui erou, premiantul şcolii, să nu fie utemist. Vlad fusese după aceea imediat ales în comitetul pe şcoală, tot la propunerea lui Emilian. Ca pe urmă, I Emilian să-l critice mereu pentru lipsă de iniţiativă şi insuficient spirit revoluţionar. După asemenea înfruntări, când porneau împreună spre casă, ambii locuiau pe strada Carpaţi, se certau. Emilian îşi justifica intransigenţa, principialitatea sa de adevărat prieten. Vlad îi reproşa o vădită înclinare spre demagogie. El nu putea crede că Emilian susţinea din convingere exmatricularea tuturor fiilor de chiaburi. Ce avea el, Emilian, cu ei? Emilian turba. Bineînţeles că el, personal, nu… Dar ce, de conflicte personale era vorba? Lupta de clasă, lichidarea exploatării omului de către om, construirea socialismului… El se afla pe poziţia sa partinică. Bine, aşa era, Vlad accepta. Dar nici Mitroi, nici Zvorişteanu nu aveau nimic contra socialismului, contra partidului. Hai, Calotă, dă-l încolo, că-n timpul secetei căra sacii cu tată-său pe la toţi profesorii pe-acasă, numai el avea freză, cravată şi umbla cu trăsură. Dar Mitroi? Cu izmenele peticite? Taică-său. Era sărac lipit, îşi încercase şi el prin 46 sau 47, cam pe-atunci, norocul, cumpărase de la un moldovean o rablă de camion, furat cine ştie când şi de unde, ca să se apuce de cărăuşie. Camionul nu mersese nici o lună. Se stricase, făcuse Mitroi din el coteţ la găini. A rămas „scris” la chiaburi, amărâtul. „Desigur, cugeta Emilian, s-ar putea să se exagereze. Şi Robespiere a exagerat. Aşa e revoluţia.”; „Cum* de ce neapărat aşa, otova?”; „Uite de-aia, pentru că nu poate înţelege legile obiective un mic burghez cu optică oportunistă.” Emilian se răstea şi Vlad, cât era el de calm, îşi sărea din pepeni: „Mic-burghez eşti tu, cu tac-tu, şi cu şperţarii din gări! Tata a luptat contra fascismului!”; „Ce spui, de-aia îţi bagă el în cap idei reacţionare?” Vlad era mai lucid în asemenea momente, reuşind să separe o rea intenţie de o eroare. „Care idei? De ce baţi câmpii? Tata îmi spune mereu să mă g’ândesc bine, să n-o iau razna, să cuget înainte de a fi de acord cu ce spune unul sau altul. Ce e reacţionar în asta?”; „Şi tata îmi spune la fel”, recunoştea Emilian. „Deci, după tine, babacii noştri sunt proşti sau retrograzi…”;,. Nu, ei nt socot pe noi proşti şi aiuriţi, aici e problema…” După multe, foarte multe discuţii pe această temă, cei doi deveniseră prieteni nedespărţiţi, deşi aveau gândui’i foarte deosebite. Păreau chiar că se dispreţuiesc reciproc, că se sfidează unul pe altul. Când Emilian ieşise mândru de la raionul de partid, unde i se înmânase carnetul, fugise puşcă la Vlad. Nu era acasă. Nici la biblioteca orăşenească. Abia pe înserate a dat de el. Se plimba pe centru cu prietena lui, cu Verbina. Emilian ardea să-i arate carnetul, să-i povestească cum a fost… „Vlad, voi vă mai plimbaţi sau o luăm spre casă?” Verbina, o fată frumuşică, ironică, criticată odată la gazetă că dansase cam decadent la o reuniune, chicotise, expediindu-l pe Vlad: „Du-te, ia-ţi porţia de „lămurire”. Îl Tăcuseră până în parc. Emilian a vrut să se aşeze. Vlad l-a privit strâmb: „Ce faci?”; „Hai să mai stăm, câteva minute, să-ţi arăt…”; „Am treabă. Am de învăţat la biologie. Rămâi dacă vrei.” Şi plecase. Emilian a luat-o jenat pe urmele lui… „Te-ai supărat din cauza Verbinei, nu-i aşa?” Vlad s-a răstit: „Nu, am de învăţat. Tu intri în ce facultate îţi pofteşte inima. Eu nu intru decât acolo unde ştiu, şi ca să ştiu trebuie să tocesc. Noapte bună.” Şi îi întorsese spatele… La bacalaureat amândoi luaseră zece pe linie. Emilian era fericit, însă Vlad n-a scăpat nici de data asta ocazia să-l înţepe: „Felicitări. Luaşi zece la matematică şi dacă te întreb acum ce-i cu teorema lui Thales…” Cu toţi colegii de faţă. Inclusiv cu fiii de chiaburi, care nu fuseseră exmatriculaţi până în cele din urmă… Hohote de râs. Vlad ţipase la colegi: „Gura, că ăsta vă pune în discuţie şi vă ia carnetele, de nu mai vedeţi voi facultatea decât pe dinafară.” Emilian i-a întors spatele şi s-a dus de-a dreptul acasă la Vlad. Tatăl lui era în grădină, se odihnea la umbra de iederă, într-un şezlong. „Ce s-a întâmplat, dragă, unde e Vlad?”; „La şcoală, a exclamat Emilian. De ce mă umileşte, de ce se poartă aşa cu mine?” Şi şi-a vărsat tot amarul. Fostul ofiţer nu l-a întrerupt, l-a ascultat foarte atent. „Deci, Vlad, prietenul tău, e un măgar…”; „Vă rog să-i explicaţi dumneavoastră motivul pentru care începând de azi prietenia noastră a încetat.” Maiorul a surâs, prefăcut surprins: „îmi placi, nu te ştiam chiar aşa de… Hm! Dar tu ştii cât de mult ţine Vlad al meu la tine?
 
Te-ai gândit vreodată cam ce însemni tu pentru el?”; „M-am gândit, vă asigur, însă el…”; „Da, ştiu, el e un măgar. Iar tu, alt măgar.”; „Domnule Şoimaru…”;,. Ei, nu te supăra şi pe mine. Vreau să spun că sunteţi doi încăpăţânaţi, ţâfnoşi, plini de orgoliu, ajunşi la cuţite pentru că fiecare vrea să schimbe lumea în felul lui. De ce vrei tu, băiete, să schimbi lumea?”; „Eu? Eu mă asociez unui efort colectiv, al unei clase…”; „Şi de ce, mă rog?”: „Deoarece convingerea mea îmi dictează să…”; „Deci crezi în comunism. Şi Vlad crede. Să-ţi mai spun ceva: şi eu tot în comunism cred. Tatăl dumitale, la fel. Viitorul vostru, limpede ca lumina zilei, e comunismul. Dar te-ai gândit, vă gândiţi voi, cum aţi vrea să fie comunismul vostru, adică viaţa pe care o veţi trăi?”; „Mă gândesc, vă asigur!”; „Nu prea. Citiţi în cărţi, strigaţi lozinci, mergeţi tot înainte şi vă pasă prea puţin pe unde călcaţi şi cum păşiţi… însă cum învăţaţi acum să mergeţi aşa veţi merge. Cum? Numai drepţi, mândri, cinstiţi, la lumina zilei, atenţi, solidari! Uite ce e… ai ghinionul că tatăl dumitale e prea ocupat cu slujba, din cauza asta umbli cam neatent. Eu pe Vlad al meu îl bat mereu la cap. Nu-l las să greşească, să se pripească. El trebuie să înveţe, mult şi profund. O lume mai bună nu se clădeşte de către semidocţi infatuaţi, ci cu inteligenţă, discernământ, competenţă”… Emilian şi Vlad s-au împăcat din clipa în care acesta din urmă a intrat pe poartă. Au băut împreună cu maiorul vişinată şi au hotărât să se ducă amândoi la arhitectură. Invalidul, în şezlongul lui, în hainele sale de doc alb, le povestea întâmplări de pe front. Împrejurări, oameni, fapte rămase în afara cărţilor şi a filmelor. Tatăl lui Vlad cunoscuse mulţi, foarte mulţi oameni pe care îi păstra cu sfinţenie în minte. Buni şi răi laolaltă. Soldaţi, ofiţeri, femei, copii, răniţi, morţi, nemţi, români, unguri, polonezi, cehi, sovietici, sârbi, evrei… O înlănţuire de peregrinări, un exod în care se asociau chipuri triste sau înveselite de speranţă. Emilian era nedumerit. Multe din întâmplările povestite de tatăl lui Vlad i se păreau incredibile. Dar acesta, parcă spre a-l convinge, începuse să-i arate un noian de hârtii, scrise mărunt şi pe îndelete, ţinute între scoai’ţele groase, de piele. Zicea că adunase şi rânduise totul într-o lucrare care odată şi-odată ar fi putut devexii o carte memorialistică folositoare cui va dori să ştie adevărul, aşa cum îl trăise el însuşi. „Tată – îi tempera Vlad – ai să o păţeşti „odată şi-odată” cu poveştile tale.” Din păcate, teama lui Vlad avea să se adeverească foarte curând. Însemnările lui Şoimaru au dispărut aşa, ca şi când le-ar fi înghiţit pământul. Vlad şi Emilian erau la Bucureşti, dăduseră admiterea la arhitectură şi figurau pe lista norocoşilor. Toată lumea era a lor. Nu ştiau că în acest timp tatăl lui Vlad fusese arestat din cauza însemnărilor. Avea inima slăbită. A murit. L-au adus acasă. Nimeni n-a aflat, în afara soţiei, de ce şi în ce împrejuări murise. Atac de cord. Atât. Culmea, i s-a făcut înmormântarea cu fanfară militară. S-au rostit discursuri despre eroism, i s-au purtat decoraţiile pe pernă de pluş, în cortegiu, băieţii, sprijindind-o de o parte şi de alta pe bătrâna amuţită, copleşiţi de absurditatea morţii, păreau doi fraţi. Se aflau acolo şi soţii Negrea. Ei, băieţii, nu mai vedeau nimic. Se ţineau de mână, să nu se piardă în rostogolh’ea cumplită a durerii. Într-una din serile lor tăcute, Vlad privise îndelung şezlongul gol de sub umbrar: „Emiliane, m-am răzgândit, nu mai fac arhitectură. Intru la şcoala de ofiţeri…” în toamna aceluiaşi an, 1952, amândoi au intrat pe poarta aceleiaşi cazărmi. O clădire veche, cu ziduri groase de un metru, ziee-se de pe vremea Mariei Tereza, dintr-un oraş transilvănean; o şcoală de ofiţeri de. Geniu, care nu dura cinci ani, cât o facultate. Amândoi îi păcăliseră pe cei de-acasă, le spuseseră că au fost luaţi, obligatoriu, la armată. Impiegatul se revoltase: „Dacă ai luat examenul de admitere la facultate, cum dracului să vă ia la armată, nu se poate. Alergase la comisariat să facă contestaţie. Însă aici un căpitan, complice cu băieţii, il potolise: „Dumneata nu citeşti ziarele, tovarăşe? Nu vezi ce se. Întâmplă în lume?” O săptămână nu mai dormise impiegatul. De groază. Era convins că cel de-al treilea î’ăzboi mondial bate la uşă. Abia când absolveau băieţii şcoala militară s-a dumerit bătrânul că fusese straşnic păcălit, Emilian şi Vlad purtau însă epoleţi de locotenenţi şi nu le stătea rău. Erau doi flăcăi mândri, arşi de soare, împliniţi la trup, veseli şi cam fuduli, pentru că ei nu luau zahăr pe cartelă şi nu se îmbrăcau pe cartelă, aveau soldă, oricum, şi amândoi fuseseră repartizaţi în aceeaşi garnizoană – un orăşel de la poalele muntelui, curat, cu fete frumoase. Nu făcuseră nimic rău băieţii, impiegatul chiar se mira cum de le-a venit lor un gând atât de bun. Căci, după câte trăsnăi începuseră a le umbla prin minte, milităria le-a pus Mul, se temperaseră şi ei, umblau cu picioarele pe pământ şi nici nu se mai certau întruna. Totul se limpezise într-o logică pură. Ei apărau ţara…
 
Furat de amintiri, ce se detaliau şi căpătau un contur mai dar acum, într-un moment în care se străduia să se definească, Emilian uită că făc-use comandă cu Vâlcea. Tresări când auzi telefonul. Cine putea suna la ora asta? Abia vocea centralistei îl readuse deplin la realitate. Regrete: la numărul respectiv nu răspundea nimeni. Mai bine. Se făcuse prea târziu… Oricum îl va vedea pe Vlad poimâine… Şi acum, deşi trecuseră atâţia ani trăiţi de fiecare pe făgaşul său, prietenia se păstrase întreagă. Cu atât mai mult, cu cât ştia că tocmai în miezul prieteniei lui cu Vlad găsise cândva un răspuns… De câte ori era întrebat ce-l determinase să aleagă cariera armelor, maiorul Emilian Negrea avea o explicaţie cam bizară: „La înmormântarea unui erou, am descoperit un prieten care pleca să se facă ofiţer şi bineînţeles că nu-i puteam lăsa singur…”

 
— T otdeauna ai fost un drăguţ… Dă sticla mai aproape, m-am săturat să… să ocolesc masa, să bat drumuri… Ce te uiţi aşa, mă, înger păzitor de cale dreaptă?! Crezi că mi-am băut minţile? Beau pentru că mâine dimineaţă te prezinţi la mine, baţi pasul, \u238? n cizme, cu centură, drepţi la distanţă regulamentară. Îmi spui răspicat cum te cheamă şi te prezinţi la ordin… Tu, la ordinul meu! Ei, vezi cum bate vântul? … Cum să bată? Cum vrea el, nu cum vrem noi… Te-ai îmbrăcat iar în uniformă? Îţi cauţi tinereţea? … Caut-o fără mine. Eu nu sunt acasă, nu am timp. Nu te cunosc, nu mă interesează. Te-au x*eactivat, ţi-au dat gradul de maior, eşti inginer, eşti omul lui Fronea, te priveşte… Nu vreau, nu mai suport discuţii, ştiu că o să căşuni pe capul meu cu ideile, cu elanul tău revoluţionar. Să mă laşi în pace! îţi dau detaşamentul în primire, te las să alegi pe cine vrei, pe ofiţerii care îţi plac, şi basta! Arată tu cine eşti, eu, probabil, nu ofer garanţia, generalul te-a căutat pe tine, dacă nu acceptai tu, găsea pe altul să-ţi semene. M-am tâmpit, aşa din senin, cât a bătut dracul din palme, pleosc şi gata cu Şoimaru, a dat în primire. Tu nu bei? Nu bea, drăguţule, nu e just să bei… nu este etic… nu e… Te priveşte, auzi! Tu să nu mă… Că eu… Să…
 
Vlad izbucni în hohotele unui plâns jalnic, smiorcăit, de om beat, cu capul proptit în pumni, pe masă. Un pahar plin se vărsase şi aerul duhnea, era greţos. Verbina dispăruse de la început în altă încăpere, cu aerul jenat al unei femei obişnuite cu inevitabila cădere a soţului în beţia lui. Verbina, fata cea mai drăguţă din clasa lor, era acum de nerecunoscut. Râsese răutăcioasă când Emilian încercase amabil să o convingă că arată bine, la fel de atrăgătoare ca altădată: „Fără complimente, dragă, cel mai exact mă defineşte Vlad, în momentele lui de tandreţe. Ni zice că nwim făcut mică, grasă şi grea ca găina rivnităde Hagi Tudose…” U fetişcană de~ttnspre2gce~ăni îşi etalase timiditatea preţ de două secunde şi dispăruse, expediată de mama. Al doilea copil pe care Emilian ştia că îl au nu s-a arătat. Dormea, îl culcau devreme, era cam bolnav… Verbina se achitase grăbită de îndatoririle sale de gazdă şi îi lăsase singuri… Oare acum auzea din dormitor scâncetele lui Vlad?
 
Altă dată Emilian ar fi fost indignat, s-ar fi repezit cu întrebările… Acum, ceea ce vedea, faţa schimonosită a prietenului său. Nu-i provoca decât oroare. Se sculă şi plecă fără un cuvânt. Nu era dispus să piardă timpul pentru a compătimi un om beat, chiar dacă acesta fusese unicul său prieten. Când se va trezi, o să încerce să afle ce motive puteau justifica căderea în nimicnicie… în zilele următoare lucră de dimineaţa până noaptea, târziu. C-onducând pregătirile pentru plecarea în tabără. Se văzu cu comandantul numai pentru a rezolva problemele ivite. Locotenent-colonelul Şoimaru semna hârtiile, zâmbea absent şi atât. Parcă nu-i venea să creadă. Părea mai curând o funcţie, o semnătură indescifrabilă, un contur de om ce se golise singur de substanţa pe care o avusese. Trebuia totuşi să existe o explicaţie. Dar el nu i-o va cere. Cel care nu se explică singur unui prieten are nevoie de răgaz.
 
În primul moment muntele se arătă binevoitor. Coloana urcase dincolo de baraj. Militarii ţâşniră de sub prelatele camioanelor în clipa când se ordonă debarcarea, sărind jos gălăgioşi şi veseli, aşa cum sunt de obicei tinerii plecaţi în excursie. Aici era deci începutul. Priveau munţii, presupuneau ce şi cum va fi… Se spunea că au fost deja montate câteva barăci, primele, în care să se adăpostească ei, veniţi special să organizeze şantierul, să pregătească primirea următoarelor eşaloane şi să niveleze drum de acces pentru utilajele grele.
 
Deocamdată priveau. Erau în repaus, îşi făceau şi ei o idee; în principiu, ştiau ce au de făcut – să muncească: să sape, să zidească, să dinamiteze, să teraseze… Înadins, în primul eşalon comandanţii selecţionaseră pe militarii mai familiarizaţi cu viaţa de şantier, cu construcţiile de drumuri. Mulţi dintre cei care săreau din camioane sau mişunau prin poiana largă, înverzită proaspăt în acest miez de primăvară, făcuseră ucenicie pe la hidrocentralele noi, lucraseră pe la trusturi de construcţii, la drumuri şi poduri, la linii de căi ferate. Erau de felul lor dulgheri, betonişti, tâmplari, montatori, fierari, bucătari, desenatori, proiectanţi, destui care nu apucaseră să intre încă în tagma unui meşteşug anume şi dintre aceştia făceau parte şi câţiva tineri despre al căror trecut nu prea se vorbea. Majoritatea „necalificaţilor” erau băieţi de la ţară, deprinşi cu sapa şi cu întinderea câmpului. Obişnuiţi să-şi scalde privirea în aburii oi’izontului, aceştia se uitau cam cu teamă spre înalt. Un soldat încercă tăria pământului de sub iarbă cu călcâiul bocancului. Îi alunecă de sub călcâi un strat de vreo trei degete de muşchi şi putregai de frunză, ca o cocă negricioasă de plăcintă, de sub ea dezvelindu-se piatra cenuşie, ca ciolanul ieşit de-a dreptul de sub blana berbecului.
 
Soldatul Dumitru Sigartău, crescut în lunca Mureşului, luă în palme smocul de iarbă rupt cu călcâiul, desfiră rădăcinile pâslite, încâlcite, minunându-se, şi le arătă soldatului Măgură, un băietan mai mărunţel şi tăcut, care se aşezase pe un bolovan.
 
— Ia te uită numai, ce buruiană…
 
Măgură se uită şi dădu din umeri. Ce să vadă? Rădăcinile. Care rădăcini? Alea, amestecate şi ţesute între de, pâslite şi încurcate. Ei şi? Sigartău se încruntă la Măgură. Ce, era greu de cap? Uită-te bine, ce soi de iarbă grasă! Cum, sugea zeamă din rărunchii muntelui? îşi face umbră din rădăcini ca să nu se usuce piatra… Numai gândeşte cât se înfige porumbul în brazdă şi-i vai de el când nu-i vine udătură la vreme… Ce-are una cu alta? Sigartău zicea că are. ‘De ce ar fi aşa firea lucrurilor? Şi la iarbă ca la oameni, că unii se veştejesc parcă mai degrabă când cresc la sân lăptos şi au atâţia grijă să plivească prin jurul lor, pe când alţii stau ţapeni şi sănătoşi în arşiţă pe piatră seacă.
 
— Aş! Uzi porumbul ca să mănânci mămăliguţă, frate… Buruiana asta nu o mănâncă nici dracu…
 
Sigartău rămase pe gânduri.
 
— Dacă o iei pe costişă-n sus adică, se vede că binele ar li sus şi răul e la vale. Dar când cobori, rămâne răul sus şi binele ţi se arată unde văzusei răul… Cauţi încotro s-o iei, să nu vezi pe dos…
 
— N-avea tu grijă de bine şi de rău, că se desluşesc de şi la deal şi la vale. Ştiu eu cam ce te frământă…
 
Sigartău aruncă smocul de iarbă şi muşchi în căciula înaltă a bradului de alături.
 
— Isteţ mai eşti! Ce-ar fi adică mămăliguţă aia, nişte mânecuţe tocite pe băncile şcolilor? Căldurică, mâncărică şi-un birou cu călimare? Păi cine face mămăliga?
 
Avea Sigartău năravul să se tot răfuiască cu ce i se părea strâmb, dar Măgură n-avea chef să-l întărite la vorbă.
 
— Măgură, am eu un unchieş, baci la oi… M-am însoţit acum un an şi eu cu dânsul şi am umblat pe Parâng… Avea baciul tocmite cu rost şi câteva cotarle, nişte flocoşi răi, cu lătrat răguşit, ce făceau de gardă, goneau ursul, ţineau marginea, să nu o ia razna vreo oaie capie… Toţi aveau treabă, numai unul, de-l numise baciul Oacă – ăsta, Oacă. Fusese un primar pe vremuri -, era un dulău blând, puturos, dar deştept, deştept… Dacă mirosea a urs, Oacă nu mai ieşea dintre picioarele baciului. Un urlet de lup îl făcea să se ascundă de nu mai dădeai de el. Oacă nu se mârâia cu celelalte cotarle la troaca cu zer, că se sătura dinainte, tot gudurându-se pe lângă baci, când punea cheag şi scotea caşul. Când se muta stâna era de cărat, nu glumă. Atunci era vai de spinările bieţilor măgari, cum rămâneau ei în urmă, de-abia ureând cu samarele doldora pe ei… Urcuşuri grele, scoteau şi zăvozii limba de-un cot, darămite măgarii… Păi să fi văzut tu, vere, ce făcea Oacă! Se tot lăsa pe fund, o lua în pas cu măgarul, se mai oprea, iar venea lângă măgar şi când nici nu băgai de seamă, hop, deasupra samarului, lungit de-a curmezişul… Şi-l purta dobitocul, că nu-l simţea, nici când se cocoţa nici după aia, pesemne aşa socotea măgarul că e normal să crească greutatea din spate direct proporţional cu greutatea urcuşului… Şi baciul râdea, arăta pe Oacă cu degetul: „Uite, mă. Pe stăpânul lumii…” Mă miram că nu-i crapă capul cu măciuca. Nu, dânsu râdea, mi-l dădea pildă, ca să ştiu că trântorii deştepţi nu se compară cu blegii harnici. Păi ce pildă e asta, vere?
 
Sigartău se credea pe sine şi pe alţii purtători de samare. Cei ieşiţi de prin şcoli erau una cu Oacă. Cum adică se poate munci doar cu mintea? El ştia că fără trudă, fără bătături în palmă nu se poate.
 
— Aşa e, Măgură, cum zic eu! se răsti Sigartău. Oacă face armata cu floarea la ureche. Niţică răsuceală la stânga-mprejur, două-trei luni instrucţie individuală şi pe urmă se bagă la umbră. Ori e gradat* ori curier, ori e tare şi mare, specialist pe lângă oarecare aparate. N-apucă să rupă un rând de talpă la bocanc, că uite-l cu armata făcută, pus pe prăsilă. Cu noi, ăştia grăbiţi la muncă, se schimbă calimera. S-au uitat doctorii la mine, mi-au măsurat pieptul şi ciolanele şi ce-au zis: ăsta da, ăsta bun la tăvăleală… Ia scrieţi-l pe Mitru al lui Sigartău din Lunca, colo, la geniu, şi înarmaţi-l cu o rangă! Nu m-am cerut eu la buldozere? Păi dar cum! Mitru al lui Sigartău s-ar fi vrut colo, sus, la volan şi manivele! Şi ranga? Cine, că fără rangă, oricâtă mecanizare s-ar băga peste tot, nu se poate, frăţioare. Tot ranga, la o adică. Numai că trebuie careva s-o poată viii sub stânca de colo, să se proptească şi să icnească, hai, acuma hai! Şi-ori se îndoaie ranga, ori se urneşte stânca. Apoi iar: hai, acuma… Aşa, Măgură, deodată, hai, că mămăliga aia dacă nu o punem noi la foc moare Oacă de foame, mă! Uite pe cine au ales să înceapă tăiatul muntelui şi croitul drumului! Numai zdrahoni… Doar câţiva de-alde tine, mai mărunţi, buni pesemne să dea din gură când e osteneala mai amarnică.
 
Măgură dădu din cap. Iar împărţea Sigartău după cum îl tăia capul lumea pe din două. Mai întâi că el, Măgură, mai are un an să isprăvească liceul. Atunci ce o să fie? Oacă sau măgarul? Sau una şi alta? Pe el cum de l-au ales pentru şantier? Ca ce? Bun de dat din gură? L-au găsit!: Pe el, care se îneacă după două vorbe? Mărunţel? O fi, dar să nu-l pună la ambiţie cu ranga, că îl face de ruşine pe Sigartău, cât e el de malac.
 
— Poate o să zici că şi la trântă mă dobori, zise Sigartău.
 
— Ba bine că nu, râse şi Măgură.
 
— I-auziţi, fraţilor! strigă Sigartău. Ia veniţi aproape, să vedeţi ce n-aţi văzut! …
 
Curioşii făcură cerc în jurul lor. Mai înalt cu un cap decât rivalul său, Sigartău se propti pe picioare, lăsându-se prins de centură. Înv clipa, când Măgură încercă să-l urnească din loc, se îndoi brusc de mijloc şi-l prinse strâns pe după gât. Fulgerător, însă. Măgură se feri din încleştare, reuşind să-l dezechilibreze pe celălalt şi să-l apuce mai bine de mijloc.
 
— Hai, Măgură, aruncă-l!
 
— D-apoi! gemu Sigartău, scuturându-se, răsucindu-se cu adversar cu tot, mirat că acesta rămăsese atârnat de el. „Ia te uită, scaiul…!” încercă să-l cuprindă.
 
— Aşa, Sigartău, îndoaie-l!
 
Măgură se aruncă înapoi, îl aşteptă şi, când namila se năpusti cu braţele înainte spre el, se repezi împotrivă şi intră dedesubt. În secunda următoare Sigartău, cât era de lung, se afla în aer, eu trupul orizontal, ţinut de Măgură deasupra capului, ca un buştean. Toţi militarii din jur amuţiseră. Dintr-o zvâcnire, Măgură îşi trânti rivalul la pământ. Un hohot de râs îi confirmă victoria. Năuc, Sigartău se uită în jur. Nu înţelegea ce se întâmplase. Măgură îi întinse mâna, ajutându-l să se ridice.
 
— Hai, Mitrule, mai vrei o dată?
 
Sigartău dădu din cap resemnat, mirat:
 
— Cum… cum dracu, vere?
 
— Treci să-ţi arăt…
 
Sigartău luase iar poziţia de trântă.
 
— Nu aşa, dă mâna încoace.
 
Îşi dădu mâna lui mare şi grea, pe care Măgură, apucând-o uşor, începu să i-o strângă până ce Sigartău răcni de durere.
 
— Asta-i, frăţioare, îi explică Măgură, arătându-i palma cu care-l strânsese. Ia zi tu, eu ce-s: Oacă sau ce?
 
Sigartău se strâmbă şi îşi scutură laba, ca un urs scăpat din fălcile dinţate ale unei capcane.
 
— Măi, Mitrule, pe lângă deştepţi puturoşi şi proşti harnici mai sunt şi deştepţi care nu fug de greu, mai găseşti şi proşti puturoşi, găseşti de tot felul, dacă te uiţi bine…
 
Maiorul Negrea urmărise de la câţiva paşi, neobservat, amuzanta întrecere de forţă, fără să ştie controversa ce o iscase. I se părea hârjoana flăcăilor semn bun pentru ceea ce avea să urmeze. După ce trântă se isprăvi paşnic, maiorul se îndepărtă grăbit, să nu tulbure buna dispoziţie a ostaşilor. Făcându-se nevăzut pe după o basculantă staţionată în pantă, se uită să verifice dacă maşina era asigurată cu pene la roţi, aşa cum ordonase. Un caporal, şoferul basculantei, îşi găsise loc răcoros sub caroserie şi dormea dus. Maiorul îl trezi şi-l sfătui calm:
 
— Dacă simţi că te fură somnul, aşază-te oolo, sub brad. Sub maşină e periculos.
 
— Am înţeles, tovarăşe maior! strigă caporalul, ca şi cum ar fi vrut să-şi sperie buimăceala cu propria-i voce.
 
— Ce-ai înţeles? se încruntă maiorul.
 
— Să nu mai dorm, să trăiţi…
 
— Caporale, n-ai înţeles. Ţi s-a ordonat să nu pleci de lângă maşină, pentru că staţionează în pantă. Ai adormit, Dacă slăbea frână sau cedau bolovanii puşi sub roţi? Când încâlci dispoziţiile, ai cel puţin grijă şi fereşte-ţi viaţa de primejdie!
 
Plecă, lăsându-l pe caporal să-şi limpezească singur greşeala. Se îndreptă spre mica baracă, cu patru încăperi, construită pe un tăpşan acoperit de ienupăr, ce avea să fie… Comandamentul” detaşamentului.
 
Locotenent-colonelul Dobricescu, instructor propagandist dintr-un consiliu politic, detaşat pe şantier ca să-i fie sfătuitor şi de ajutor maiorului Negrea, cu bogata lui experienţă, luase iniţiativa gospodărească de a amenaja cât mai corespunzător baraca comandamentului. O încăpere urma să fie şi cancelarie, sală de şedinţe, birou al ofiţerului de serviciu, tot aceasta adăpostind staţia de radio şi centrala telefonică. Altă încăpere, despărţită de prima de un perete subţire de placaj, fusese aleasă de Dobricescu pentru amenajarea dormitorului comandanţilor de companii şi de plutoane. Încă două aşa-numite camere, de fapt două despărţituri ca două compartimente alăturate dintr-un vagon, ar fi fost bune pentru comandant prima, iar pentru el a doua. Câţiva militari descărcau şi cărau mobilierul. Dobricescu întrerupsese pentru moment activitatea, deoarece masa cea mare de şedinţe se înţepenise în cadrul unei uşi şi, oricum ar fi sucit-o, tot nu încăpea.
 
— Lăsaţi-o, deocamdată, afară, ordonă locotenent-colonelul mânios. Ca şi cum militarii ar fi fost de vină că uşile barăcii erau mai mici decât blestemata aceea de masă.
 
Când apăru maiorul Negrea, Dobricescu îl întâmpină vesel:
 
— Într-un ceas, reşedinţa noastră va fi gata. Vreţi să vedeţi?
 
Maiorul se lăsă condus, Dobricescu îi explică detaliile unui confort imaginat cu exuberanţă copilărească. Un pat, apropiat de un godin… în serile friguroase avea să pâlpâie, roşiatec, focul… Pe o mică noptieră se puteau pune c-îteva cărţi, eventual şi o fotografie… Pe unul dintre pereţii de scândură Dobricescu lipise un afiş referitor la prevenirea accidentelor. La multe se gândise Dobricescu…
 
— Şi dincoace? întrebă maiorul, arătând uşa celeilalte cămăruţe.
 
— Camera mea… Doriţi să o vedeţi?
 
— Dar asta a cui este?
 
— A dumneavoastră…
 
— V-o cedez, eu o să-mi fac o colibă. Şi dincoace?
 
— Dormitorul comandanţilor de companii şi plutoane.
 
Maiorul deschise uşa. Se încruntă. Paturi de fier, ruginite, cu somierele rupte, saltele gloduroase, murdare. De-abia se putea strecura printre paturi.
 
— Acum, încercă Dobricescu să pareze un reproş, nu arată prea estetic, dar când vom pune cearşafurile şi păturile, o să se schimbe…
 
— Ce?
 
Tonul dur al maiorului îl făcu să ezite.
 
— Aspectul…
 
— Cinci paturi trebuie mutate dincolo. Încă două ar încăpea şi în camera dumneavoastră. Nu e păcat să vă plictisiţi de unul singur? …
 
— Ştiţi, eu… cam sforăi noaptea…
 
— Un impediment neglijabil pentru doisprezece oameni obosiţi, înghesuiţi ca sardelele într-o singură cameră! Şi să se schimbe paturile. Cine se poate odihni în aşa ceva?
 
— Nu avem altele.
 
— Cine a semnat luarea lor în primire?
 
— Plutonierii de la subunităţile respective…
 
— Vă sugerez să le ordonaţi să schimbe paturile aduse pentru ofiţeri cu cele pe care au avut grijă să şi le aleagă pentru ei. Cu masa de afară ce faceţi?
 
— Nu încape… în camera prezentată drept cancelarie maiorul nu avu nimic de obiectat, se uită la ceas. Trebuiau grăbite amenajările menite să asigure o parcare corespunzătoare a maşinilor. Afară se lăsase brusc frigul, soarele dispăruse în spatele culmilor încă înzăpezite. Un vânt tăios, ieşit din văgăuni. Îi scoase pe militari din ritmul comod în care se instalau. Dinspre şopronul sub care se adăpostise bucătăria de campanie se auzeau strigătele grăbite ale unui ostaş echipat cu halat alb şi comanac de bucătar:
 
— Petracheee! Aleargă, mă, să-ţi cântărească zahărul, că fierbe ceaiul…
 
Plutonierii, sergenţii de zi repartizau paturi, dădeau în primire pături, perne, cearşafuri…
 
— Mai repede, că ne prinde noaptea…
 
Noaptea veni tocmai când militarii serveau masa. Erau flămânzi, nu le mai ardea de vorbă, de hârjoană, de glume. După o zi de marş şi de forfotă pentru instalare, aerul tare şi rece al muntelui, apoi mâncarea şi ceaiul fierbinte îi toropiseră. Li se închideau ochii, ca la puii care aţipesc pe lângă cloşcă îndată după scăpătatul soarelui. Mai era în ei sânge de copilandri, abia se mai ţineau să nu doarmă în picioare, când stăteau aliniaţi în faţa barăcilor, pentru apelul de seară. Comandanţii de grupe raportau comandanţilor de plutoane, aceştia celor de companii, iar maiorul Negrea, aştepta şi el să se isprăvească această zi, să raporteze prin radio la comandament felul cum se executase instalarea.
 
— Tovarăşe maior, lipsă la apel soldatul Stănilă Petre, din plutonul trei, compania a doua…
 
Vocea căpitanului Manolache sună strident, ca şi când l-ar fi speriat cine ştie ce ameninţare a unei puteri nevăzute. Nimeni, nici un militar din plutonul respectiv nu putea da o relaţie. Comandantul de pluton susţinea că fusese văzut cu o oră înainte, când se ordonase adunarea pentru masă. Dar fusese la masă? Nimeni nu îl mai văzuse. Din ordinul maiorului se alcătuiră trei patrule, ll căutară pe dispărut până după miezul nopţii. Maiorul aştepta. Dobricescu, la fel. Tot amânau transmiterea raportului. Nu i s-a dat însă de urmă. Toţi presupuneau că a dezertat. Maiorul nu a specificat în raport dispariţia soldatului Stănilă. Spera să apară dimineaţa. Insă întrebările nu conteneau. De ce, ce motiv ar fi avut? Căpitanul Manolescu avea o explicaţie:
 
— Totdeauna m-am temut de asemenea surprize, tovarăşe maior. Militarul stă drepţi, ţi se uită în ochi, bate eălcââele, răcneşte „am înţeles!” şi-ţi face apoi un pocinog de nu ştii ce să mai crezi.
 
— Dumneavoastră sunteţi convins că a dezertat?
 
— Da.
 
— Eu nu. Pe acest Stănilă il ştiu. Nu fusese inclus în detaşament şi mi-a raportat, rugându-mă să intervin, să vină şi el cu noi. Duceţi-vă şi mai întrebaţi militarii, poate va apărea un indiciu mai concret…
 
După ce căpitanul s-a retras, Dobricescu zâmbi ironic:
 
— Nu sunteţi încă familiarizat cu tertipurile soldatului… Aş fi vrut mai de mult să vă pun la curent, însă dintr-un motiv anume am ezitat…
 
— Şi eu, tovarăşe locotenent-colonel, tot din anumite motive m-am fei’it să vă întreb deschis de ce evitaţi sinceritatea.
 
Se aşternu o tăcere stingheritoare. Fiecare aştepta ca celălalt să o rupă. Dobricescu îl considera pe maior, tocmai pentru că era maior şi mai tânăr, dator să se explice. Negrea îl ghicise, dar era hotărât să nu cedeze. Era maior, însă era comandantul. Sesizase demult intenţiile de sfătuitor înţelept, priceput la orice, ale lui Dobricescu. Obiectase din capul locului superiorilor când i s-a comunicat că acest ofiţer cu o îndelungată experienţă în munca politică îi va fi subordonat. A fostasigurat că Dobricescu este un om harnic, oarecum complexat de unele nereuşite, dar era un bun activist de partid. În fond, ce se întâmplase? Nimic deosebit. Un accident, într-un fel. După ce fusese vreo zece ani secretar al comitetului de partid dintr-o unitate de tancuri, aşa, tam-nisam, cu doi ani în urmă, la adunarea de dare de seamă şi alegeri nu a obţinut majoritatea necesară de voturi. Nimeni nu îl criticase pentru cine ştie ce lipsuri, nu exista nici un motiv care să-l facă antipatizat. Pur şi simplu. Nu l-au mai ales. Dobricescu nu ar fi avut motive să regrete întâmplarea. A fost mutat în comandamentul trupelor de geniu, într-o funcţie de instructor, avea domiciliul în Capitală, aşa că unii îl şi invidiau. El însă se simţea cam în plus pe schemă, nu-i plăcea să tot întrebe zilnic ce are de făcut şi raportase generalului Fronea că vrea să muncească în detaşamentulcare se constituia. Negrea îl acceptase în cele din urmă. Datorită insistenţei generalului. Raportase însă fără ezitare că la prima ocazie când diferenţa de grad, inversă cu funcţia, avea să provoace cea mai mică perturbare, va cere înlocuirea lui Dobricescu. Acum, cu tăcerea lui, Dobricescu îl provoca. Era cazul să lămurească definitiv lucrurile. Negrea îşi călcă pe inimă.
 
— Am avea destul răgaz acum. Tovarăşe locotenentcolonel, să vă daţi drumul… să depănaţi, iertaţi-mă.
 
gândurile acelea pe care ziceţi că din anumite motive aţi ezitat să mi le raportaţi.
 
Negrea apăsase ostentativ pe ultimul cuvânt. Dobricescu tresări. Acest maior inginer, abia reîntors în armată după atâţia ani de „rezervă”, impusă de împrejurări pe care le cam ştia, ţinea cu tot dinadinsul să-l intimideze? De ce?
 
— Atunci… accentuă la rândul său Dobricescu, permiteţi-mi să raportez. Personal aş fi îndreptăţit să nu am încredere în posibilităţile dumneavoastră de a comanda detaşamentul într-o asemenea misiune şi am convingerea că nici dumneavoastră nu aveţi încredere în mine.
 
— Aveţi dreptate, confirmă scurt maiorul.
 
— Ceea ce este mai grav, explică celălalt cu calm, aşa, bătrâne. Ştel este faptul că nu înţelegeţi rostul prezenţei mele pe şantier. Mă consideraţi de prisos.
 
Maiorul se uită uimit la Dobricescu, ca şi cum abia acum afla cum îl cheamă. I se adresa în poziţie de drepţi, ostentativ regulamentară. Negrea zâmbi. Se aşeză pe scaunul din spatele mesei şi-l pofti şi pe Dobricescu să ia loc.
 
— Vă contrazic. Aici e nevoie de un activist de partid care să ne ajute să nu uităm, muncind, rostul muncii. Mai ales că o. Să ne izbim de multe greutăţi.
 
— Deci neîncrederea se limitează strict la persoana mea.
 
— Da. Aţi cărat până aici o masă care nu încape nicăieri, ca să ţineţi şedinţe la care nimeni nu va avea timp să participe. Aţi înghesuit într-o singură încăpere douăsprezece paturi pentru ofiţerii inferiori, fără să vă gândiţi că tocmai ei vor avea nevoie de condiţii bune de odihnă, mult mai mare nevoie decât cei care şi-au rezervat o întreagă încăpere pentru propria lor persoană. V-am urmărit de aproape. De la ieşirea coloanei din cazarmă până acum nu v-am văzut niciodată stând de vorbă cu vreun ostaş. Nu ştiţi să glumiţi, şi nici nu râdeţi când glumeşte cineva. Nu-i cunoaşteţi pe militari şi trebuie să-i cunoaşteţi repede, cât mai repede. Aici nu e timp să aplicăm pe îndelete clasicul sistem al muncii de la om la om, potrivit cu cele scrise acum zece ani prin manuale de metodică… În tot timpul deplasării aţi stat în aceeaşi cabină. Ştiţi cum îl cheamă pe şoferul maşinii respective?
 
Dobricescu tresări. Cum naiba, cum se putuse în~ tâmpla? Uite, nu ştia cum il cheamă pe şofer. Simţea că îl trec năduşelile, ca pe un student al facultăţii de matematică ce se pomeneşte la* examen, în faţa profesorului, că a uitat tabla înmulţirii.
 
— Consideraţi acest fapt esenţial?
 
— Da, şi eu sunt comunist ca dumneavoastră. Să vă amintesc eu, acel şofer se numeşte Guicea. Guicea Ion. E căsătorit, are un copil de câteva luni şi nu prea se înţelege cu alde socru-său, care şi-a dorit un ginere mai procopsit.
 
— Aveţi o memorie deosebită… în ce mă priveşte, mă puteţi considera neinspirat, comod, plafonat, oricum, adică altfel decât trebuie să fie un activist în accepţiunea dumneavoastră. Sper să vă convingeţi că sunt alt om, nu cel intuit în primul moment cu antipatie… Am studiat planul de producţie, graficele cu termenele anticipate. Aţi fixat norme la limita posibilului. Pe seama cui? A ostaşilor care îşi fac armata numărând zilele şi orele până la lăsarea la vatră… Unii sunt înclinaţi să susţină că ostaşul dă din mâini cât stă ofiţerul prin preajmă şi că aşteaptă numai să se ordone adunarea pentru masă. Ştiu că v-aţi ales mili larii cei mai capabili, dornici să se califice, să se afirme, să facă pe grozavii, sau să se spele de cine ştie ce păcate. Dar dacă nu veţi reuşi să vă încadraţi în termenii pe care
 
— aţi stabiliţ? Vor veni momente de mânie, când veţi constata creşterea decalajului dintre grafice şi realitate, în concordanţă cu primejdia de a vă compromite, de a nu vă realiza ambiţia. Atunci veţi veni la mine, o să-mi cereţi, poate chiar o să mă imploraţi, să scot din piatră seacă o soluţie, să găsesc formula magică a elanului şi a spiritului de sacrificiu. Cu orice risc vă avertizez de acum că nu voi avea de unde să găsesc aşa ceva pentru a salva nişte grafice. Graficele dumneavoastră
 
— A le mele?
 
— Ale dumneavoastră. Cine v-a obligat să promiteţi că în şase luni veţi termina o lucrare iniţial eşalonată pe doi ani? Cu un batalion vreţi să nimiciţi o divizie, aţi promis victorie şi o să fiţi în stare de orice, chiar să nimiciţi batalionul, dar nu veţi recunoaşte că aţi subapreciat irţele inamicului.
 
— Vorbiţi serios?
 
— Nu-mi arde de glume când e vorba de oameni.
 
Negrea, căzut pe gânduri, se ridică de pe scaun şi se apropie de Dobricescu.
 
— Trebuie să înţeleg că v-aţi asumat riscul să păstraţi doar pentru dumneavoastră aceste îndoieli?
 
— Nu. Eram dator să-i previn pe cei în măsură să analizeze dacă am sau nu dreptate.
 
— Sunt cumva indiscret dacă vă întreb ce vi s-a răspuns?
 
Dobricescu surâse trist, resemnat.
 
— Totdeauna cei care promit minuni sunt mai repede crezuţi decât cei care îşi mărturisesc reţinerile. Mi s-au dat toate asigurările că pe şantier voi avea prilejul să mă conving de netemeinicia argumentelor mele.
 
— Deci nu prea v-au convins.
 
— Nu, deoarece mi s-a trasat pe de altă parte sarcina ca în momentul în care se încurcă lucrurile să informez imediat.
 
— Ca şi când eu nu aş fi în măsură să…
 
— După o nenorocire, cine mai ia în seamă explicaţiile unui temerar? Atunci e crezut numai circumspectul. Prudenţa e de vină.
 
— Vă mulţumesc că m-aţi avertizat. Eu tot în şase luni o să fac tronsonul, dar e bine că ştiu pe ce mă pot bizui.
 
— Permiteţi să mă retrag?
 
— Noapte bună, se mânie brusc maiorul şi-i întinse mâna.
 
După plecarea lui Dobricescu, Negrea îşi puse mantaua pe umeri şi ieşi afară în răcoarea nopţii. Adică s-ar putea ca Dobricescu să aibă dreptate? Hm! Limita posibilului nu poate fi decât egală cu imposibilul? Se opri pe marginea prăpastiei, în fundul căreia vuia o rostogolire de apă. În minte i se contura în detaliu harta muntelui, traseul drumului care trebuia croit, deschis mai întâi pentru utilaje, lărgit, terasat şi consolidat până la punctul unde creioanele făcuseră semnul convenţional al viaductului. Şarpele negru de asfalt, văzut parcă aievea, se încolăcea pe versant, ajungând în faţa unui abis peste care se arcuia cu vertebre de oţel, ca apoi să se afunde în burta muntelui din faţă, printr-un tunel a cărui existenţă viitoare era acum abia schiţată în planurile de construcţie… Tunelul rămânea deocamdată dincolo de gândurile lui. Intrarea în tunel era punctul final al năzuinţei sale dure. O bortă încă neforată în pântecele imens de granit i se arăta drept reuşită, confirmarea forţei lui… Cam stupid ideal! Să te zbaţi, să-ţi mănânci sufletul într-o încordare istovitoare, având în faţă o fundătură, la care, odată ajuns, să-ţi strângi catrafusele şi să faci calea întoarsă, lăsându-i pe alţii să continue. Oare aşa e şi viaţa omului? Un drum, o porţiune întortocheată, suişuri, coborâşuri, sărituri peste neant terminate în faţa zidului morţii? Ei, poftim comparaţii! A urcat ani şi ani potecile vremii şi acum are, în sfârşit, în faţă porţile împlinirii… A dus în spate povara atâtor întrebări şi îndoieli ca să ezite tocmai în faţa unicului răspuns adevărat al vieţii? Normele de lucru era” calculate bine, determinase toate procentele, derogările posibile, minusurile de randament din zilele nefavorabile, inerentele indisponibilităţi, dificultăţile previzibile. Sesizase Dobricescu un impediment atât de copleşitor încât să întrezărească eşecul întregului plan? Care divizii inamice stau gata să-l spulbere ca pe-o ambiţie stupidă, asemănată cu un batalion sortit decimării? De parcă aici s-ar încumeta o adunătură de cascadori zănateci să sfideze orice echilibru. Să se fi gândit Dobricescu la un potenţial moral, la o rezistenţă omenească situată cu mult sub nivelul luat în consideraţie? Probabil că aici se concentra diferenţa de calcul. Maiorul Negrea operase cu plus, Dobricescu, cu minus… Deci o certă eroare. A cui? Răspunsul nu îl poate da decât timpul. Esenţial rămâne să descoperi eroarea când nu e prea târziu, când ai încă posibilitatea să găseşti o soluţie. Una e să te asociezi cu timpul în rezolvarea unei ecuaţii ce pune în cumpănă „necunoscuta” omenească şi alta e să regi orice şansă cu substituiri negative şi să abandonezi în faţa imprevizibilului… Ei bine, va lucra cu semnul plus a va avea grijă ca fiecare ofiţer, maistru, subofiţer, gradat, soldat să se integreze într-o rezultantă cu valori pozitive, în pofida oricăror scăderi luate drept fatalitate, ca dispariţia lui Stănilă! Maiorul se simţi tocmai acum pus la încercare, ameninţat de un Dobricescu rece, riguros, insensibil şi blindat cu principii capabile să te descumpănească tocmai când dispui doar de un punct de sprijin vulnerabil. Îi veni ideea să se ducă să-l trezească, dacă o fi adormit. Cum să nu fi adormit? Asemenea oameni se răcoresc înainte de culcare, se dezbracă de orice griji, se învelesc cu logica lor invulnerabilă, pun capul jos şi adorm imediat. În loc de coşmare au vise incolore, cu plutiri pe ape limpezi, vise ce se uită în clipa trezirii. Ar trebui să-l zgâlţâie din visele nevisate şi să-i spună verde: „Măi, omule, decât să-mi cânţi prohodul înainte de a fi avut nevoie măcar de vreo injecţie, du-te mai bine unde vrei şi lasă-ne să ne vedem de treabă…” Hm, şi totuşi sinceritatea lui Dobricescu era o bună promisiune. Altul care ar gândi ca el dracu ştie ce i-ar ieşi pe gură, cum ar răsuci-o ca să se ferească. N-a ezitat şi a explicat răspicat, chiar şi la comandament, ce crede. În ce măsură se justifică neîncrederea lui în oameni? Cam absolutizează. Poate din asta i s-a tras şi a ajuns să nu-l mai vrea oamenii secretar. Bine i-a zis cine i-a zis: „Du-te pe şantier şi o să vezi dumneata acolo”… Ce să vadă? Cum se confirmă de la început prognozele lui întunecate? Maiorul simţi o poftă grozavă să-l aibă în faţă pe soldatul Stănilă, dispărutul,. Ei şi? Presupunând că iese acum, spăşit, din cine ştk, ce ascunzătoare. De ce, soldat Stănilă? O să audă o explicaţie, apoi el, comandantul, scurt şi ferm, îl va pedepsi. Măsurile regulamentare şi basta! Şi dacă nu i-ar zice decât: „Pune mâna, tovarăşe soldat, ia târnăcopul şi dă-i!”… Aşa, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Şi-ar asuma un risc, neconformându-se obligaţiei de. A pedepsi. Ce va trebui să însemne aici, în esenţă, disciplina? Nonnă îndeplinită cu price preţ? Şoseaua, atâta tot? Chiar cu preţul renunţării la scrupule? în nici un caz! Armata trebuie să fie armată, soldatul trebuie să păstreze neatinsă demnitatea lui de militar. El. Maiorul Negrea, va trebui să se ferească de pripeală, de mânie, de îngăduinţă, de slăbiciune, de tot ce ar confirma optica circumspectului care doarme împăcat, ca şi când dispariţia unui soldat i-ar fi luat o piatră de pe inimă… Şi? Ce dacă doarme? Nu cumva o fi tot Dobricescu vinovat şi de insomniile altora! Bineînţeles că atunci când te zbaţi singur, în puterea nopţii, în hăţişul gândurilor tale, eşti pornit împotriva tuturor celor care dorm… „Fereşte-mă, doamne, de stafiile singurătăţii, că destul mi-au dat târceale zece ani. Ajunge! Aici, eu, de unul singur, numai de capul meu, n-aş putea decât să mă dau cu capul de toţi munţii…” De unul singur… îşi aminti o vorbă a Anei: … În sfârşit acolo, în şantierul vostru, n-o să mai fii singur, să-ţi porţi doar ţie de grijă!” Ca şi când Emilian Negrea n-a avut până acum altă treabă… Ce-ar fi să ceară pentru viaduct macaraua ei? Dintr-un gând şugubăţ, macaraua, gigantica macara proiectată de Ana şi pe care el o văzuse într-un poligon experimental, începu să-l obsedeze, asociindu-se unor tehnologii de montaj ce se potriveau de minune… „Pe naiba, se debarasă maiorul, până la viaduct mai va!” însă era deja decis să studieze alternativa şi, îndreptându-se spre baracă să se culce, îşi aduse aminte că se înţelesese cu Şoimaru ca imediat după sosire să-i comunice tot ceea ce trebuia adăugat la primul transport de materiale şi utilaje grele. Ce-o fi şi cu ăsta. De-şi îneacă singur corăbiile?
 
În vara anului 1953, când Emilian şi Vlad au venit acasă în primul lor concediu, cu uniforme de locotenenţi, toată ţara îmbrăcase podoabele de mare sărbătoare. Iâucureştiul găzduia festivalul mondial al tineretului. (Lumea citea prin ziare şi admira fotografii, machete vi proiecte uluitoare. Doar în câteva luni se construise în Capitală un stadion gigantic, Stadionul „23 August”, la care munciseră voluntar zeci de mii de tineri. Monumentala Casă a Scânteii îşi oglindea marele turn în apa lacurilor înconjurătoare. Era gata şi impunătoarea clădire a Teatrului de Operă şi Balet. Fie citind ziarele, fie contemplând construcţiile la faţa locului, oamenii vedeau că proiectele comuniştilor, denumite planuri de stat, nu erau doar propagandă. Erau fapte, miraculoase izbânzi ale unei încordări maxime şi mai ales ale entuziasmului. În privinţa asta, impiegatul nu avea ce zice, era de acord cu fiu-său. Vedea şi el bine, că orb nu era, cum partidul luase taurii de coarne. Şi armata era altcum, puseseră: comuniştii pe roate o armată cum nu mai avusese ţara I niciodată. O pusese pe roate şi la propriu şi la figurat… Fără marşuri de batjocură cu tălpi roase în obiele, fără j înjurături şi bătăi şi plutonieri parşivi, fără păduchi şi j arpacaş cu viermi. O armată nou-nouţă. „Măi băiete, eu j zic să te însori. Rânduieşte-ţi o casă şi tu, cu copii, şi I dacă vrei mă mut şi eu cu mamă-ta în garnizoana ta, J să-ţi creştem copiii. Îţi găsişi şi tu vreo fată?” Emilian I râsese: „Nu, tată, încă nu. Mi-au propus să mă trimită j la specializare…; „Unde?” Emilian nu ştia precis. „Şi j Vlad?”; „Nu, el nu merge la specializare, sunt nişte probleme…”; „Adică ce-s problemele alea?”; „Nu ştiu. Vlad j a rămas un încăpăţânat şi mi-e teamă că o să aibă neplăceri din cauza asta.” Mama lui Vlad era mai puţin bucuroasă şi mândră decât părinţii lui Emilian. Se uita pe furiş la epoleţii aurii ai lui Vlad şi fără nici un motiv, o cuprindea o teamă surdă, greu stăpânită, ca şi când ar fi văzut în uniforma băiatului ei culorile unei primejdii… J însă cine avea vreme de pierdut cu îngrijorările unei bătrâne îndoliate, tăcute, rămase departe de ce se petrecea: pe lume? Fotomontaje, proiecte simplificate sau supradimensionate de plasticieni înfăţişau asambluri arhitectonice în care cu greu mai puteai recunoaşte înfăţişarea tradiţională a oraşelor şi chiar a ţării. În cărţile de şcoală apărea închipuirea Bicazului, a hidrocentralei, cu lacul pe care se vedeau circulând vapoarele sus, în creierii munţilor. Vapoarele astea ale viitorului ajungeau chiar şi în Capitală, pe imagini intitulate „Bucureşti, port la Marea Neagră”… Totul devenea posibil, uşor de făcut, simplu. Atât de simplu era să răscroieşti vadurile şi să urci marea şi Dunărea la deal, încât unii dădeau din cap nedumeriţi. „De unde, măi frate, de unde atâţia bani, şi atâta oţel, şi ciment, şi maşini, şi ingineri? …” Tineri entuziaşti, în salopete de brigadieri, răspundeau oricărei întrebări şi lansau chemări mobilizatoare, invocând exemple demne de urmat. Vlad şi Emilian, într-o escapadă de câteva zile în Bucureşti, dansaseră şi ei „Periniţa” în Piaţa Universităţii, în învălmăşeala de delegaţi ai Festivalului. Erau mândri şi fericiţi. Singura umbră care apărea din când în când în strălucirea planurilor comune de viitor era alternativa plecării lui Emilian la specializare. Nu era vorba de o despărţire prea lungă, dar… Luaseră, într-o după-amiază, o barcă în Herăstrău. Au vâslit, au stat pe lac în larg şi pe sub sălciile plângătoare până când soarele a alunecat în asfinţit. Apoi, când înserarea îşi întindea vălurile ei violete, s-au aprins luminile Casei Scânteii. Steaua roşie de deasupra turnului cel mare devenea treptat un luceafăr neobişnuit, mai apropiat de lume, însă aflat la o înălţime inaccesibilă, peste gândurile tuturor, ostentativ şi cutezător. „Vlad, de ce nu faci cerere să intri în partid?” Vlad a tresărit, Emilian nu avea cum să vadă chipul prietenului său în întunericul în care se ascunseseră înadins, ca să contemple puzderia luminilor înconjurătoare… „Am stat de vorbă la şcoală cu locţiitorul politic, mi-a spus să mai aştept.”; „Ce să aştepţi, de ce, ai vreo problemă?”; „Nu ştiu. Mi-a explicat doar că nu întrunesc încă nişte condiţii. Dar să nu mai vorbim despre asta…” N-au mai vorbit. În seara aceea au alergat tot oraşul să găsească două locuri la o masă într-un restaurant. N-au găsit nicăieri. Peste tot, mesele, cu flori şi steguleţe, erau ocupate de invitaţii festivalului. Se vedea grija organizatorilor de a lăsa neştearsă în amintirea participanţilor ospitalitatea românească. Nimic de zis, dar parcă se întrecuse o măsură. „Măi, să fie, exclamase Vlad exasperat la un moment dat. Să vezi că o să rămânem nemâncaţi…” Emilian izbucnise în râs. „Tu pe toate le vezi în negru! Uită-te la italienii de colo, ce mai râd”; „Ia hai încoace!” izbucnise Vlad. Până să-şi dea Emilian seama ce are de gând, Vlad a ajuns lângă masa italienilor, a făcut o plecăciune în faţa unuia dintre ei, smulgând de pe scaunul (Ialături o blondă ameţită. Blonda râdea, amuzată de brutalitatea cu care o invitase un ofiţeraş frumuşel la dans.
 
Dar nu-l scăpa pe italian din ochi. „Fă-le că te duci la toaletă, i-a şuierat Vlad, şi cară-te, ai înţeles?” Blonda şi-a revenit puţin, a zâmbit strâmb şi, când Vlad i-a făcut brânci spre toaletă, s-a strecurat printre dansatori, făcându-se nevăzută. Până la urmă au renunţat să mai caute mese; libere prin restaurante. Au intrat într-o cofetărie, au mâncat câte două prăjituri fiecare şi s-au dus la căminul de garnizoană să se culce. Erau plictisiţi, morocănoşi, supăraţi unul pe altul fără să ştie din ce pricină. Emilian deschisese larg ferestrele, rămăsese în maieu şi se aruncase pe dormeză, stând cu ochii în tavan şi mâinile împreunate sub ceafă. Vlad stătuse în baie, sub duş, aproape o oră. Revenise într-un halat de mătase albastră, care lui Emilian i se părea o inutilitate, un capriciu boieresc, un lux, se aşezase în patul lui şi căuta în al doilea volum al „Donului liniştit11 pagina unde rămăsese în seara precedentă. Sta cu spatele la Emilian, iar acesta număra trecerile zgomotoase ale tramvaielor. Număra tramvaie de ciudă, ca să adoarmă, să se convingă singur că toate treburile lui mergeau cât se poate de bine. Era apreciat, absolvise şcoala de ofiţeri de geniu cu rezultate foarte bune, fusese numit provizoriu comandant de pluton, până la plecarea la specializare. I se spusese că la înapoire va fi avansat şi promovat, I se părea destul de firesc faptul că perspectiva lui era clară şi că a lui Vlad era oarecum încurcată. Îi părea rău că-l întrebase despre intenţia lui de a intra în partid. Ştia ceva, i se atrăsese atenţia de către şeful cadrelor din şcoală să fie foarte precaut în relaţiile sale cu Vlad Şoimaru şi i se ceruse o referinţă în care să relateze detaliat tot ce ştia despre familia Şoimaru. Intrarea lui Vlad, din proprie iniţiativă, în rândurile cadrelor armatei era probabil privită cu o firească circumspecţie, pe care Emilian o aproba. Cei ce nu-l cunoşteau bine era normal să se întrebe de unde şi până unde fiul unui ofiţer din armata burgheză vrea să se facă musai ofiţer în armata populară. O fi fost dumnealui, maiorul Şoimaru, viteaz la Budapesta, dar era ofiţer din 1931, un timp făcuse parte din garda regală, apoi intrase în Şcoala superioară de război, pe vremea când în fruntea acesteia era generalul Antonescu, mareşalul dictator de mai târziu. Emilian îşi amintea cu exactitate un episod povestit de tatăl lui Vlad. Nicolae Iorga, predându-şi cursul de istorie militară, a ţinut să prezinte ofiţerilor-elevi conferinţa despre Mihai Viteazul, la Mănăstirea Dealului. Tot personalul şcolii era aliniat într-un uriaş careu, sub cerul senin al unei zile de vară… Oare cu câţi ani înainte ca Iorga să fie ucis de legionari? în centrul careului, marele istoric s-a urcat la mica tribună improvizată. Iorga ţinuse multe cuvântări în viaţa lui, în amfiteatre, în faţa celor mai diferite alcătuiri de public, în ţară, în străinătate… S-a uitat o clipă la uniforma de paradă purtată demn de sutele de ofiţeri. L-a impresionat, desigur, faptul neobişnuit că aceşti ofiţeri îşi scoseseră chipiurile şi rămăseseră cu de într-o poziţie rigidă, regulamentară, încremeniţi cu bună ştiinţă pentru două ceasuri cel puţin… Domnea o tăcere solemnă şi Iorga spintecase această tăcere cu vocea lui bine ştiută: … Domnilor ofiţeri, în faţa noastră, a tuturor se află acum marele voievod… Priviţi-l…” Iorga a fost întrerupt de o comandă monosilabică, neînţeleasă, urmată în secunda următoare de o mişcare a întregii asistenţe. Ofiţerii au îngenunchiat şi, aşa, cu un genunchi în ţărână, cu frunţile plecate în neclintirea unei veneraţii profunde, au ascultat aproape trei ore entuziasta evocare a personalităţii lui Mihai Viteazul… Emilian omisese în referinţa ce i se ceruse să amintească nenumărate asemenea episoade povestite de maiorul invalid, intuind că de ar căpăta o semnificaţie anume, care i-ar aduce prejudicii lui Vlad, Nu scrisese decât că tatăl prietenului său era un om retras, bolnav, se îngrijea de educaţia fiului său, nu avea nici un fel de atitudine duşmănoasă faţă de regimul democrat-popular, ci dimpotrivă. Citind referinţa, şeful cadrelor strâmbase din nas. Cum se putea aşa ceva? Ştia el, un băieţandru, să priceapă care fuseseră de fapt adevăratele gânduri ale unui ofiţer burghez? Rupsese referinţa şi îl aşezase pe Emilian la un birou. „Ia scrie, elev, o referinţă cum trebuie. Lasă chestiile astea, pune problema partinic! Că altfel… Oi fi dumneata prieten cu ăsta, Vlad Şoimaru, dar partidul e partid, înţelegi?” Nici a doua referinţă nu a fost mai bună decât prima. Chinuitor pentru Emilian era mai ales faptul că nu înţelegea rostul acestor investigaţii tăinuite. În fond, dacă existau dubii, de ce îl primiseră pe Vlad în şcoală? De ce nu-i spuneau răspicat: „Uite, noi nu avem încredere în dumneata.” Se gândise să-şi calce angajamentul de a păstra „secretul de partid11 şi „secretul militar11 ce îi fuseseră invocate şi să-i spună lui Vlad totul. Însă s-a temut. Vlad ar fi reacţionat imediat, ar fi dezertat sau, în cel mai fericit caz, ar fi raportat de ce vrea să părăsească şcoala. Ce s-ar fi ales apoi de el, de elevul Negrea? Nici nu îndrăznea să-şi închipuie. „Măi. Vlad – se pomenise Emilian vorbind, rupând lunga tăcere şi aşteptând să se îndepărteze un tramvai… De ce nu ne-am dus noi la arhitectură, ce-ţi veni ţie, atunci, să ne ducem la comisariat?” Vlad lăsase cartea jos şi se întorsese cu faţa la Emilian. „Ştii de ce? Pentru că atunci când a murit tata am crezut că cea mai bună soluţie de a trăit cinstit e să trăieşti după cum ţi se ordonă. Adică să fii militar. Îl; „Nu mai spune! Faci drepţi şi scapi de toate grijile. Şi acum tot aşa crezi? *; „Nu, am greşit intrând în armată. Am preluat greşeala bătrânului, m-am luat după el. Nicăieri şi cu atât mai puţin în armată nu poţi trăi ca struţul. Îl; „Şi?”; „Cum şi?”; „Ce ai de gând?” Vlad reluase cartea şi se întorsese iar cu spatele, fapt ce-l scoase din sărite pe Emilian. „N-auzi, te-am întrebat ceva?!”; „Nu am nici un gând în afară de acela de a aştepta. Îl; „Ce?”; „Ce-o să fie. Îl; „Adică ce să fie?”. Toată noaptea s-au certat, s-au jignit crunt, iar spre ziuă, copleşiţi de ciudă, de neputinţa de a se convinge reciproc, incapabili să-şi cedeze unul altuia, să-şi recunoască partea de vină şi de neînţelegere, au adormit osteniţi, fiecare baricadat în propria-i încăpăţânare.
 
Dincolo de ani, maiorul Emilian Negrea. Încercat tot de o noapte albă, surâse propriilor amintiri. El nu putea să-şi însuşească obiceiul unora de a pune pe seama unei perioade, a unor evenimente, a greşelilor şi exagerărilor inerente primilor ani de revoluţie, toate nereuşitele, bâjbâielile şi necazurile unuia sau altuia… Anii aceia aveau ceva decisiv, poate necruţător, în zilele lor cam furtunoase. Însă dacă erai om, cine te putea face neom, cine ar fi avut puterea să te prefacă într-un ticălos? Vremea şi-a adus limpezirile şi iată că oamenii nu se mai tem de umbra lor, dar ticăloşii se mai petrec în continuare, oricât de îngrădite ar fi de de legile omeniei! Omul în puterea cuvântului a avut totdeauna prilejul să aleagă binele de rău şi să-şi păzească cinstea…
 
…Chiar a doua zi după noaptea aceea de sfadă, s-au întors acasă. Îi jenau totuşi, pe amândoi, ridicolul şi nefirescul unei supărări, care, la urma-urmelor, nu avea nici în din nici în mânecă cu prietenia lor. În fond, erau doi băieţi veseli, gata să râdă de orice… Acasă, Emilian înfulecase un pui fript pe jăratec, băuse cu taică-su, bărbăteşte, un litru de vin. Mama îi asculta mulţumită, cum sporovăiau ei, tată şi fiu, despre câte şi mai câte, din lumea asta nouă, în care băiatul era deplin fericit. Aveau să se înmulţească aşa, unele după altele, realizările socialismului. Impiegatul de mişcare vedea toate trenurile câte treceau prin gară. Trenuri pline cu tot felul de maşini nemaivăzute. Avea dreptate ăl mic, comuniştii se apucaseră de treabă! Terminaseră masa, bătrânul aprinsese o „mărăşească11 de-a lui, când a bătut în poartă mama lui Vlad. „Poftiţi, madam Şoimaru, poftiţi înăuntru, ce dumnezeu…Îl, insista mama lui Emilian, contrariată de faptul că cealaltă femeie nu vrea cu nici un chip să intre în curte. „Nu, iertaţi-mă, vreau numai să-l întreb pe Emilian ceva…Îl Emilian s-a oferit să o conducă până acasă. Bătrâna, complet albită, slabă şi puţin încovoiată, păşea grăbită, explicându-i tânărului ofiţer de lângă ea că Vlad, abia venit de la Bucureşti, şi-a făcut bagajele şi a plecat fără să-i explice nimic, la unitatea aceea unde fusese repartizat, deşi mai avea încă zece zile de concediu. De ce, ce se întâmplase? Ştia el, Emilian, ceva? Avea vreun necaz, ce era cu el? „Nimic, nu s-a întâmplat nimic11, o asigurase Emilian, deşi nici el nu pricepea ce putuse să-l grăbească pe Vlad să plece de-acum la unitate. Abia acasă la Vlad, în mica. Sufragerie-bibliotecă în care stăteau neclintite pe rafturi cărţile legate în piele ale maiorului, cărţi militare semnate de generali iluştri şi de alţii mai puţin iluştri, mama lui Vlad şi-a luat inima în dinţi. Tremura, avea o voce sugrumată, îi fugeau cuvintele potrivite din minte. „Dragul meu… n-am pe nimeni… eu şi soţul meu eram singuri pe lume, fără rude, fără prieteni… eu… şi el… şi Vlad… Şi acum… soţul meu… ştii cum s-a dus. Adică nu ştii… Nimeni nu ştie. Numai eu… Nici nu-ţi închipui, e groaznic să taci, să nu ai voie…” Emilian nu înţelegea nimic. „Dumneata, dragul meu, eşti singurul om căruia am curajul să-i spun… Mă tem să nu facă vreo prostie, să nu fi aflat din altă parte. Emilian – a izbucnit deodată mama albită -, dacă Vlad află că tatăl lui a fost arestat şi a murit acolo, se sinucide…” Emilian a crezut o clipă că se năruie totul sub el. Mama prietenului său îi povesti cum se succedaseră, într-un vârtej de neînchipuit, durerile ei din ziua aceea, când băieţii zburdau prin Bucureşti, fericiţi că intraseră la arhitectură. Când seara l-au adus pe o targa, decedat, au pus-o să semneze o declaraţie prin care se obliga să nu destăinuie nimănui un „secret de stat”. L-a semnat, căci se temea pentru Vlad… Şi el luase o hotărâre care-i răpise orice posibilitate de a-şi reculege curajul şi de a alunga permanenta aşteptare a dezastrului! Plecase la şcoala de ofiţeri, în pofida tuturor implorărilor. Era leit tatăl, omul care toată viaţa s-a zbătut cu dorinţa lui de a trăi demn şi adevărat. Căci maiorul de-aceea îmbrăcase haina militară, ca să poată pleca dintr-o sărăcie de cinci pogoane, ca să nu slugărească şi să nu ajungă vreodată la nesăbuinţele pornite din ura nedreptăţilor… Omul ei refuzase să participe în ‘33 la măcelul de. La Gri viţa. Puţini îi linseră ca el pe fascişti, pe legionari, pe toţi cei ce nenorociseră ţara… Emilian încercase să o încurajeze. „Vlad îl venera pe tatăl său, nu-ţi dai seama de ce ar fi în stare dacă cineva i-ar spune un cuvânt rău despre el. Vlad este urmărit, desigur, este veşnic în primejdie…” Femeia nu plângea. Căpătase treptat un calm nefiresc, ca şi când ar fi reuşit să se despartă de propria ei frământare, pentru a putea privi din faţă, cu obiectivitatea unui martor obligat să reproducă în faţa instanţei tot ce se poate întâmpla cu o mamă datoare să-şi salveze fiul de o periculoasă molimă. Îi încredinţase lui Emilian taina, atrăgându-i atenţia că de-acum devenise şi el ţinta aceleiaşi primejdii. Nu i-ar fi spus, dacă Vlad n-ar fi plecat aşa cum plecase. Îl implora doar să aibă grijă ca Vlad să nu fie singur în momentul disperării.
 
Un soare spălăcit se ridica indiferent pe bolta diluată. Era frig, pământul îngheţase în timpul nopţii, prinsese o crustă subţire, ce se spărgea sub talpă. Vântul tăios înghesuia şuierând valurile de ceaţă către fundurile văgăunilor, spre vale, de-a lungul pâraielor răzvrătite. Muntele după-amiezii care îi întâmpinase în ajun pe tinerii oaspeţi cu binevoitoare urări de bun sosit, cu miresme şi culori îmbietoare, primăvăratice, se răzgândise peste noapte, se făcuse vrăjmaş.
 
Deşteptarea se petrecu cam aiurea, căci în barăcile cu iz de lemn crud, din pricina focurilor de vreasc inaugurate în godinele de tuci, dar mai cu seamă datorită aerului tare alpin, după un drum de-o zi, de hurducăneală şi urcuş, ostaşii trăgeau aghioase adinei, în somnul ce s-ar fi vrut lungit către amiaza mare… Buimaci şi morocănoşi. Mârâiau la plantoanele care trăgeau păturile de pe ei cu glume şi răfuieli iscate de necazul celui pe care căzuse chinopasta veghei tocmai în prima noapte de tabără.
 
— Hai. Frăţioare, hopa sus! răcnea câte un planton. /
 
După echiparea sumară, grăbită de insistenţa gradaţilor, ostaşii se scurseră fără chef către uşi, dar rămaseră chirciţi pe praguri, gata să o zbughească înapoi, deşi nu puteau, fiind buluciţi de cei veniţi din spate. În poiană sergentul de serviciu Pândele, şi el tot o ptitere de voinic, tinerel, cam de puţină vreme despărţit de banca şcolii, se proptise vitejeşte pe picioroangele sale larg desfăcute şi-şi fixase mâinile în şolduri, arătându-şi pieptul gol şi muşchii puternici, cu o mândrie amarnic înţepată de frig.
 
— Pe două rânduri adunaaa… rrea!
 
Accentele imperative ale sergentului de serviciu se irosiseră însă în ecouri, ca şi când ostaşii ar fi fost surzi.
 
— Hai, hai mă, n-auzi, adunarea… se asociară gradaţii.
 
Se aliniară cu chiu cu vai, le zdrăngăneau dintâi. Sergentul se prefăcea că are destulă răbdare, însă numai el ştia cam cită mai avea. Programul trebuia respectat cu stricteţe. Băieţii se scuturară mânioşi din moleşeala somnului. Începură să râdă fără motiv şi să ţopăie. Mişcările ordonate de sergent se executau cu exces de zel. Zece minute s-au scurs repede. Sergentul ordonă marş în pas alergător. El fugea în faţa coloanei. Urmându-l, sutele de ostaşi alergară la vale, pe panta de glod îngheţat, parcă rostogolindu-se printre colţi de granit, pe grohotiş, mulţi alunecând pe aşternuturi de frunziş putrezit, împiedicându-se şi chiuind, însă menţinând ca prin minune rânduiala alergării în coloană.
 
Un ofiţer se uita la ei de pe creastă şi râdea. Aşa or fi arătat şi minunaţii aceia de la Mărăşeşti. Porniţi la contraatac ca la nuntă, doar în cămăşile albe rămase de pomină.
 
Ajunşi jos la pârâu, soldaţii se înşirară pe două rânduri dx-a lungul vadului. Se ordonară oprirea, alinierea şi o întoarcere la dreapta.
 
— Primul rând înaintează până-n marginea apei. Executarea!
 
Măiculiţă, ce soi de apă o fi fiind asemenea vălătuceală deasupra căreia fiecare trebuia să se aplece, să-şi facă mâinile căuş şi să se spele pe faţă, pe gât, pe umeri…
 
— Urechile, vere, să nu le uiţi cum e uitai acasă la mămiţica!
 
Se frecau apăsat şi repede, fornăind, cu un fel de jăratec de gheaţă topită, plină de ace şi tăişuri nevăzute, ce pătrundeau la rărunchi. Le ardea pielea, ieşeau aburi din trupurile lor tinere.
 
— Primul rând încetarea, la dormitor fuga marş! Rândul doi, lasă râsul, tovarăşe! Hai, curaj, grăbiţi-vă că se răceşte ceaiul… în jumătatea de oră a programului matinal nimeni nu avu vreme să se gândească la ce va să zică viaţa ostăşească de azi înainte, în asemenea creier de munte. Abia când se văzură încolonaţi pentru deplasarea la masă, cu pufoaicele pe ei şi cu căştile de protecţie, militarii desluşiră, ameninţarea surdă a muntelui.
 
— Sigartău, ia uită-te tu colo sus, la crestele alea…
 
Din ajun până acum nu avuseseră prilejul să vadă culmile, dezvelite în sfârşit, ca nişte căpăţâni scoase din plapuma norilor. Sub cerul curat, mult, mult mai înălţat decât în alte părţi, urcat dimpreună cu soarele, piscurile dominau strălucitoare, uriaşe alcătuiri de cleştar, care îţi săgetau privirea… Mulţime de oglinzi jucând luminile dimineţii.
 
— D-apoi ce-ai fi vrând să văz? Munte, no!
 
Ceaiul era grozav. Dulce şi fierbinte. Niciodată nu băuseră ceva mai bun şi mai priincios. Poate că nici nu le fusese vreodată aşa foame. Nimeni n-a lăsat pe lângă căni, prin castroane, urme de unt sau de gem, cocoloaşe de miez sau colţuri de coajă. Toţi înfulecară tăcuţi, parcă îngrijoraţi de dimensiunile devenite cam mici ale cănilor…
 
Oricum, altfel stau lucrurile când ţi s-ar-astâmpărat foamea. Ţi se pare că se pierde vremea, iar adunarea, iar alinierea… Ar fi cazul să se apuce fiecare de treabă. Aş! Ofiţerii luară plutoanele şi companiile în primire şi începură instrucţia de front, plus nişte exerciţii cu rost neînţeles, cu adăpostiri, cu consemne ca în cazurile de alarmă, când se execută ordine menite să te ferească de cine ştie ce primejdie. Or, pentru atâta poate nu ar fi fost. Nevoie să vii tocmai în sălbăticia asta, cu instrucţia se poate ocupa soldatul şi pe lângă cazarmă… Dar, în sfârşit, noroc că nu dură nici măcar o jumătate de ceas, era doar o aducere-aminte a regulilor de căpătâi ale ostăşiei. După distribuirea uneltelor şi repartizarea pe sectoare, neîndemnaţi’ de nimeni, fără să fie nevoie de prea multe explicaţii, începură lucrul. Unii tăiau copaci. Alţii izbeau cu târnăcoapele. Se descărcau maşini. Se puneau în funcţiune motocompresoare. Mai mulţi militari exersau mânuirea perforatoarelor şi a ciocanelor pneumatice. Unii le ştiau rostul bine, se vedea că avuseseră destulă vreme să le înveţe din felul cum le arăta novicilor cum se ţine în mână şi cum se apasă… Un plutonier, sub supravegherea atentă a unui locotenent-major, arăta unei grupe de artificieri cum să pregătească dinamitarea unui pinten de piatră proptit în mijlocul drumului forestier, care trebuia lărgit şi nivelat.
 
Militarii înţeleseseră repede cam încotro se adunau toate câte erau puşi să facă. Drumul forestier, îngust, răsucit şi ondulat, pe care abia reuşiseră să urce camioanele până la locul unde se instalase tabăra, era abordat de sus în jos. Traseul, în mare parte coincizând cu cel al. Viitoarei şosele asfaltate, avea să fie corectat. Balastul dislocat din cel mai ridicat punct al serpentinei urma să fie împins sistejmatic în pantă, umplându-se adânciturile, lăţindu-se rambleul. Astfel, în cel mult patru zile de lucru deschidea accesul utilajelor grele, staţionate deocamdată jos, la poalele muntelui, acolo unde se înfunda o şosea judeţeană.
 
Maiorul Negrea nu ieşi din cancelarie decât după ce trecuseră mai bine de trei ceasuri de muncă. Mulţi se mirau. Cum de nu se ivise comandantul încă? Să nu fie dânsul curios să asiste la primele izbituri de târnăcop în spinarea muntelui? Uite că nu era… Cumva o fi dintre ‘aceia care ordonă şi dau seara dispoziţii amănunţite subordonaţilor, care încep lucrul în zori, ca dumnealui să se ridice din pat înaintea prânzului? Presupuneri şi gânduri nerostite. Negrea nu dormise însă decât două ceasuri. Se trezi înainte de ora deşteptării trupei, ieşi în vârful picioarelor din cameră, să nu tulbure somnul adânc al lui Dobricescu. Se râse şi se răcori şi el la pârâu, apoi se aplecă asupra diagramelor. Să mai verifice o dată, să confrunte anticipaţia cu realitatea strictă a inaugurării lucrărilor, să măsoare forţele intrate în bătălia cu muntele. Îşi notă o sumedenie de frânturi, prescurtări, iniţiale într-un carnet. O listă cu diverse detalii, măsuri menite să elucideze din capul locului, în fiecare sector al şantierului, noianul de sarcini pe care planul’de asamblu le lăsase în seama deciziilor sale. Nici nu-l auzi pe Dobricescu urându-i bună dimineaţa şi întrebându-l daca obişnuieşte să servească dimineaţa cafea. La rândul său, nici Dobricescu nu se simţi jignit de tăcerea maiorului. Îşi dădu seama că era concentrat. Locţiitorul îşi găsi rostul în sectorul unde începuse defrişarea, verificând dacă s-au respectat măsurile necesare prevenirii accidentelor. Se interesă apoi de soldatul Stănilă. A aflat cineva ceva? Nimic nou. Era zece şi jumătate când apăru maiorul. Trecu grăbit pe la fiecare sector, pe la fiecare punct de lucru. Pretutindeni îşi consulta carnetul. Fiecare însemnare era bifată numai după ce era transferata în carnetele comandanţilor de plutoane, de companie, ale unui şofer, şef de echipă, maistru… Acestor însemnări li se adăugau observaţii scurte şi exacte. Nevoile, greutăţile, soluţiile propuse de subordonaţi, maiorul şi le nota cu migală. Totul era obligatoriu să fie notat în carneţele, în acele carneţele distribuite încă din cazarmă şi cărora nu le înţelegea încă nimeni rostul. Chiar şi acum insistenţa şi meticulozitatea maiorului păreau cam exagerate.
 
— Notează, te rog. La fiecare ieşire din schimb se ascut joagărele şi topoarele.
 
— Am înţeles.
 
— Ai notat?
 
— Nu. Dar…
 
— Te rog să notezi… Ai notat?
 
— Da, tovarăşe maior…
 
— Să văd.
 
Agasantă pisălogeală. Înapoia carnetul şi pleca.
 
Din prima zi, maiorul Emilian Negi’ea obţinu porecla: Pătrăţică. Adică omul care notează tot, verifică tot, la milimetru, la secundă, fără să uite nimic şi fără să permită cuiva să uite cel mai mic amănunt. Prezenţa lui pe şantier se arătă din capul locului a fi o meticuloasă urmărire a modului cum se execută ordinele. Toate, fără priorităţi care să justifice omisiuni, fără circumstanţe. Intuiţia le arătă tuturor că aveau de furcă cu un comandant exigent. Unii se speriată. Alţii zâmbiră, Aşa face fiecare şef la început. Pe urmă i se face lehamite să tot zică „notează, te rog”. Unde s-a pomenit vreo străşnicie să dureze până la capăt? Dar alţii raportau în poziţie impecabil regulamentară, cu carnetele în mână. Executarea fiecărei dispoziţiuni. Negrea asculta, consemna datele raportate, mulţumea şi strângea mâna subordonatului respectiv, care se retrăgea satisfăcut, cu încrederea deloc neglijabilă că treaba mergea bine. E mare lucru că ai o asemenea convingere încă din prima zi, mai cu seamă că se auzeau tot felul de vorbe, care mai de care mai contradictorii despre maiorulNegrea. Că ar fi mai mult inginer decât ofiţer şi că nici ca inginer nu are experienţă, pentru că abia a terminat facultatea, la vârsta lui… O fi, n-o fi aşa, deocamdată are un fel al lui de a conduce şi dacă are s-o ţină mereu aşa, bravo lui, înseamnă că e capabil.
 
La sfârşitul zilei avu loc o scurtă analiză, un bilanţ la care maiorul ascultă rapoartele şefilor de sectoare. Nu era o convocare anume. La popotă, ofiţerii serviră masa, conform ordinului lui Negrea, toţi odată. Toţi, la o singură masă, în capul căreia maiorul aşteaptă cu răbdare, ascultând glumele ofiţerilor, să se umple farfuriile cu supă. Ură apoi poftă bună tuturor. După desert, comandantul scoase carneţelul… Era momentul, fiind toţi împreună, să pună la punct programul pentru a doua zi, pentru că el nu vrea să se piardă vremea cu adunări ale cadrelor, cu şedinţe… În primul rând fu nevoit să constate că se împlineau douăzeci şi patru de ore de la dispariţia soldatului Stănilă. Ce ar fi putut căpitanul Manolescu să adauge la cele ştiute? Se putea totuşi găsi o explicaţie? Tăcerea căpitanului, parcă vinovat de dispariţia unui soldat din compania lui, îl determinase pe Negrea să-l declare pe Stănilă dezertor şi să raporteze în consecinţă. Îl privi o clipă pe Dobricescu, să-i citească pe faţă gândul… Era prima oară când punctele lor de vedere diametral opuse ajungeau la momentul determinării câştigului de cauză. Dar căpitanul Manolescu? Dumnealui presupusese de la început că e vorba de o dezertare, pe când el, Negrea, acordase o încredere anume soldatului. Iată că simpla bănuială era mai tare pe poziţie decât complicata justificare a unui gest extrem de grav. Nu, nici Dobricescu, nici Manolescu nu aveau nici cea mai uşoară urmă de surâs ironic pe faţă.
 
Maiorul se ridică de la masă, gata să le ureze odihnă plăcută ofţerilor, când dădu buzna, gâfâind de alergătură, un ostaş:
 
— Tovarăşe maior, vă rog să-mi permiteţi să mă adresez tovarăşului căpitan Manolescu…
 
— Spune, ordonă comandantul scurt.
 
— L-am… pe soldatul Stănilă, acolo… l-am găsit în pădure, ne-am dus după uscături, să facem focul şi…
 
— Ge-i cu el, spune odată!
 
— S-a… s-a spânzurat, tovarăşe maior…
 
Ofiţerii încremeniră. Negrea cerceta tăcut, scormonitor, pe chipul înspăimântat al militarului din faţa lui două şuviţe de păr umed, căzute pe o frunte îmbrobonată de sudoare.
 
— Tovarăşe locotenent-colonel Dobricescu… *, o să vă rog pe dumneavoastră să anunţaţi procuratura… Dumneata, tovarăşe căpitan, vino cu mine…
 
Ancheta a elucidat uşor şi repede cauzele nenorocirii. Soldatul Stănilă primise exact în ziua plecării din cazarmă o scrisoare de la mama lui. Rânduri scrise greoi, dar citeţ, îi aduseseră la cunoştinţă feă nevastă-sa fugise ca o netrebnică de acasă, cu un zăbăuc de italian cu maşina, şi că murise într-un accident.
 
Lângă scrisoarea mamei, în portvizitul lui Stănilă, procurorul mai găsise o fotografie, a tinerei soţii care, cu scrisul ei repezit, înainte de a se semna Vali, îl avertizase: „Iubeşte-mă aşa cum sunt şi uită-mă când n-o să mai fiu”.
 
Procurorul se uita la fotografie.
 
— Amestec absurd! Frumoasă, inteligentă şi… brân/a bună în burduf de câine. Şi băiatul ăsta a fost la fel. Poate ar fi fost un tânăr vrednic, dacă nu l-ar fi copleşit eroarea generată de exaltarea naivă a primului sărut, a primelor bucurii erotice…
 
— Oare?! s-a îndoit maiorul.
 
— Nu făceam presupuneri, tovarăşe maior, vă explicam un fapt evident. Soldatul Stănilă ne-a lăsat o mărturisire.
 
Procurorul îi întinse lui Negrea o foaie de caiet scrisă mărunt cu creionul. „Nu e nimeni vinovat. Nu mai vreau să trăiesc. Vali era totul, ea nu mai este, iar restul este o aiureală care nu mă interesează. Rog pe-ai mei să mă ierte. Nu mă judecaţi. Nu vreau să fac umbră pământului degeaba. E dreptul meu să hotărăsc.”

 
— Bună de pus în ramă şi de expus într-o colecţie de adevăruri întoarse pe dos.
 
Râsul strident, nervos al procurorului îl irită pe maior.
 
— Şi ce găsiţi amuzant, de ce râdeţi aşa?
 
— De ciudă. Dacă tânărul acesta ar trăi, l-aş pune să înghită hârtia. Trebuia băgat sub un duş cu apă rece ca gheaţa, supus unui şoc care să-l oblige să înţeleagă. Că lumea nu e o aiureală. Nu l-a născut mamă-sa şi nu a fost crescut doar pentru a-şi închipui dumnealui o unică fericire cu chipul şi asemănarea celui mai stupid egoism. Toate sistemele represive ale lumii au scornit chinurile iadului pentru cine merită sau nu răzbunarea justiţiei, dar nu s-a născocit încă o pedeapsă care să ne lecuiască de egoism. Iată consecinţele. Un băiat în toată firea îşi pune ştreangul, considerând că e dreptul lui să comită o crimă a cărui victimă a căzut propria-i persoană.
 
— Vax! scrâşni maiorul, scos din sărite, obligându-l pe procuror să-şi înghită vorbele uimit şi totodată mini os.
 
— Ce-aţi spus?
 
— Vorbărie goală, la fel de falsă ca şi aiurelile acestui sinucigaş. Adică să trăiască omul oricum, să rabde oricât, până dă boala sau trenul peste el, doar aşa, să nu-l faceţi dumneavoastră răspunzător de propria-i moarte? Admiteţi, tovarăşe procuror, ipoteza că omul, înainte de a se naşte, ar fi un embrion conştient şi ar avea posibilitatea să decidă el însuşi în alternativa: „mă nasc sau nu”… Că ar fi capabil să-şi aleagă rasa, ţara, oraşul, neamul, sexul, casa şi culoarea ochilor, adică să-şi impună destinul din capul locului. Dacă aşa ceva e imposibil, cum puteţi trage la răspundere pe cineva pentru vina de a fi trădat viaţa?
 
Procurorului nu-i venea să creadă.
 
— Cum, aprobaţi gestul unui…?!
 
— Pe al acestui Stănilă nu, pentru că e stupid să mori pentru ce nu merită. Dar e nedrept să judeci un disperat şi să absolvi viaţa de partea ei de ticăloşie. Şi eu am fost odată la. Un pas de a comite o crimă similară cu a soldatului Stănilă. Doar că eu o făceam, probabil, cu o mai certă şi mai îndelungată premeditare. Credeţi-mă, ajunsesem să mă doară în cot. Şi de mine şi de lume. Vorba lui Stănilă: aiureală! Am amânat-o, am tot amânat-o căutând câte şi mai câte pretexte, muncind şi învăţând ca să nu mă gândesc la esenţa esenţei, până când iată-mă aici, ajuns în situaţia să nu mai mă iau în consideraţie şi să-mi fac pur şi simplu datoria.
 
— Vorbiţi serios?
 
— Da, fac şoseaua, porţiunea care mi, s-a repartizat, pentru că am impresia că puţini s-ar fi încumetat să ia în spate o asemenea răspundere. Însă mie îmi place. E o creaţie inginerească de mare îndrăzneală. Proiectul viaductului e al meu. Este o creaţie, o premieră mondială, cum se spune… Ei şi? Nu dau în brânci nici pentru medalii, nici pentru gradul de general. Mă interesează şoseaua, atâta tot. Faptul în sine, fără nici o consecinţă.
 
— Bine, dar acest drum are, cum să spun, un sens, o utilitate! Construiţi ceva fără să vă gândiţi la rostui edificiului?
 
— Rosturile le cunosc. Ar fi o prostie să faci o casă în care nu va locui nimeni niciodată. Dar repet: nu mă îmboldeşte nici pasiunea, nici entuziasmul creator. Treaba poeţilor să inventeze ce vor. E vorba de şosea. Eu am renunţat de mult la idealurile mele personale.
 
— Altruism deci!
 
— Nu. Am o poliţă de plătit vieţii.
 
— Nu exageraţi?
 
— Deloc. Sunt lucid şi nu mai cred decât în fapte.
 
— E bine dacă reuşiţi. Probabil sunteţi un om dur.
 
— Evit să fiu aşa cu militarii. Însă când nu am încotro, nu pot fi altfel. Îmi pare rău de băiatul acesta. Dacă i-aş fi cunoscut necazul, poate aş fi reuşit să-i sugerez o altă soluţie, nu moartea.
 
— Soluţia dumneavoastră probabil…
 
— Da, soluţia mea.
 
Procurorul se mai uită încă o dată la documentele, actele de dosar care aparţinuseră înainte unui ‘tânăr deznădăjduit de zădărnicia iubirii sale. I s-a oprit privirea pe fotografia celei ce îşi spusese Vali, pesemne Valeria, poate Valentina…
 
— Era o fată tare frumoasă. Priviţi numai aceşti ochi, mari, curioşi, deplin convinşi de propria lor strălucire lăuntrică… O strălucire însă cam frivolă. Dumneavoastră aţi iubit?
 
Emilian zâmbi strâmb. Jenat, ferindu-se de privirea scormonitoare a unui profesionist deprins să joace rolul celui devenit indiscret fără să vrea, chipuiile.
 
— Iertaţi-mă, am pus o întrebare prostească…
 
— Oho! răspunse Negrea, am iubit şi eu, la fel ca băiatul ăsta!
 
Procurorul şi ajutoarele sale plecară din tabără după orele prânzului. Ducând cu ei şi trupul soldatului Stănilă, pentru autopsie. De-a lungul drumului, militarii se dădeau deoparte sau se prefăceau că îşi văd de lucru, ca şi când nu ar fi ştiut ce rost aveau cele trei maşini ale miliţiei tocmai pe acolo. Se mulţumeau să le urmărească pe furiş, cu coada ochiului.
 
Maiorul Negrea inspectă apoi sectoarele, cu carneţelul lui de note în mână. În locul unde o grupă de ostaşi spărgeau bolovani de granit, mărunţindu-i cu nişte baroase grele, maiorul se opri lângă cel ce îl descoperise pe Stănilă în pădure. Militarul, în poziţie regulamentară, aştepta să i se ordone.
 
— Cum te numeşti dumneata?
 
— Tovarăşe maior, sunt soldatul Dinu Ilie. Din plutonul doi, compania a treia…
 
— Ei, ţi-ai mai venit în fire?
 
— Da, tovarăşe maior, însă…
 
— Hai, spune, nu te codi.
 
— Raportez. De ce… căci Stănilă…
 
Mai „târziu, Negrea dădu dispoziţie ca militarii să fie adunaţi înainte de servirea mesei de seară. La ora hotărâtă, în faţa întregului detaşament explică:
 
— Nu e bine că prima noastră zi de muncă s-a isprăvit cu o nenorocire. Nu e un semn rău, dar moartea e o prevenire. Aici vor cădea avalanşe. Se vor surpa maluri. Ne vor pândi lupii. O să suportăm geruri grele. O să muncim din greu, vom lucra cu dinamită. Primejdii numeroase se vor ivi la tot pasul. Nu ni se va întâmpla nimic dacă vom fi atenţi, curajoşi şi vom avea grijă unii de alţii. Primejdios este când uitaţi instrucţiunile şi ordinele comandanţilor. Nimeni nu are voie să facă pe grozavul. În ce-l priveşte pe soldatul Stănilă, ce v-aş putea spune… Ar fi ruşinos să ne amestecăm în tainele sufletului său. Şi-a curmat zilele din motive strict personale. Să ne descoperim şi să păstrăm un minut de reculegere… Păcat de el, a greşit, dar unele greşeli nu le mai poate îndrepta nimeni. Feriţi-vă de greşelile grave şi mai ales de câte se pot întâmpla când socotim că putem hotărî singuri, de capul nostru… De mâine vom începe, tovarăşi, derocările. Să se respecte cu cea mai mare stricteţe toate măsurile de securitate ce s-au stabilit… Sunt mulţumit de felul ctim aţi muncit în aceste două zile. Vă urez poftă bună şi odihnă plăcută…
 
Ofiţerul de serviciu aştepta să se termine adunarea ca să raporteze. Generalul Fronea ordonase acum un sfert de oră ca maiorul Negrea să-l sune la comandament. Dorea să cunoască primele concluzii ale procurorului în cazul Stănilă. Maiorul a obţinut repede legătura. Centrala telefonică abia instalată funcţiona corespunzător. Vocea generalului era neschimbată. Calmă, puţin îngroşată, a unui fost fumător, care aprindea ţigară de la ţigară chiar şi pe vremea când îl cunoscuse tânărul locotenent Emilian Negrea…
 
C’nd locotenentul Emilian Negrea a plecat la unitate, cu toată împotrivirea părinţilor, ca să nu fie Vlad singur, abia împlinise douăzeci de ani. Cine spune că la douăzeci de ani omul e în toată firea are şi nu are dreptate. Depinde de cât îl ajută mintea pe fiecare. Şi mai depinde de obrazul omului. Emilian nu era nici mărginit, nici lipsit de caracter. În tren, la vagonul restaurant, a băut coniac şi a fumat pentru prima oară în viaţa lui. Încerca în acelaşi timp să scape de imaginea obsedantă a maiorului Şoimaru, a omului care îi povestise adevăruri de pe front sorbind păhăruţele lui de vişinată. Orice fumătois-ar fi amuzat pe seama acestui ofiţeraş frumos, cu trăsături de adolescent, care îşi dădea ifose de bărbat. Totuşi, pentru că abia trecuse de douăzeci de ani, pentru că îi lipsea experienţa vieţii – deşi ştia că această experienţă există, e importantă, atârnă greu în cumpăna înţelegerii -, era inerent să fumeze… Citise mult ca să împrumute experienţa altora, dar nu era de ajuns. Petardele, pocnitorile de bâlci din timpul aplicaţiilor nu erau prea edificatoare în ceea ce priveşte vacarmul ucigător al războiului. Trăsese cu pistoletul şi automatul, cu carabina şi mitraliera, dar în ţinte, alţii trăseseră în oameni… Când vorbeau despre viaţă şi moarte, ca maiorul Şoimaru, aveau o imagine întreagă, în spaţiu şi timp, a vieţii şi a morţii. El nu sesizase aceste dimensiuni ale experienţei. Se credea el însuşi pe un front pe care trebuia să descopere poziţiile inamicului. Care? După ce insemne putea identifica duşmanul? Al cui? Al lui, al lui Vlad, al adevărului… Adevărul! Când se gândea la Vlad şi la adevăr simţea că roşeşte… Căci nu rareori Emilian avusese impresia că tocmai Vlad purta pe dedesubt o uniformă vrăjmaşă. Tx’ebuise să afle de la mama lui adevărul, pentru că pe Vlad, pe singurul lui prieten nu-l credea. De ce? Din cauza celor care îl îndemnau să mintă şi să-şi iscălească minciunile? Din cauza cui? El de ce nu văzuse lucrurile pe toate feţele, de ce Vlad şi nu el s-a repezit indignat să smulgă de lângă italianul acela pe toanta ameţită? De unde i s-a tras orbul găinilor? De ce socotise a fi adevărat numai ce auzise în şedinţe, iar năduful oamenilor, deplasat, înapoiat, dacă nu chiar duşmănos? Nu fusese el înclinat uneori să creadă că şi taică-său are o optică reacţionară? Poftim de vezi: tata reacţionar, tocmai tata, procopsitul procopsiţilor, ars de to! pârjolul vremii şi al sărăciei. Dacă era un om adevărat, dacă era deplin convins de justeţea aspiraţiilor comuniste, atunci de ce mama dracului făcea pe el de frică? Unde mai pui că era şi ofiţer, ostaş înarmat al partidului. Mai mare ruşinea! Avea dreptate tatăl lui Vlad să îi considere nişte ţânci înfumuraţi. Lumea se schimbă cu curaj, nu cu frică iepurească. Ajuns la unitate, s-a prezentat la comandant. Un coloael scund, îndesat, ce îşi păstra un chip aspru, energic, cu trăsăturile neîngropate nici de vârstă, nici de grăsime. Om trecut de cincizeci de ani, cu părul cărunt, ţepos, tuns. Scurt, ca o perie de sârmă. Tuns aşa, deoarece dacă ar fi fost mai lung părul nu i-ar mai fi stat chipiul pe frunte. Auzindu-i numele, colonelul se uita, parcă să se convingă că orice e posibil pe lumea asta,.pe ordinul de serviciu şi mormăise: „Mda. Dar ai întârziat, tovarăşe locotenent. Ţi-a luat-o altul înainte. Nu eşti primul. Locotenentul Şoimaru, colegul dumitale, a fost şi mai şi. S-a prezentat de alaltăieri. Dacă o să fiţi toată viaţa atât de conştiincioşi şi o să renunţaţi mereu la concedii o să ajungeţi cel puţin generali! O să ajungeţi departe, voi ăştia, că răcneşte conştiinţa în voi: „Tovarăşe colonel…”; „Lasă, nu-ţi face sânge rău. Te aşteptai cumva să te pup, să-ţi zic bravo şi să-ţi atârn şi-o decoraţie pentru gestul dumitale gratuit? În loc de bun venit, îţi atrag atenţia că în regimentul pe care îl comand nu prea au sorţi de izbândă devotamentul de paradă şi nici demagogia. Ai înţeles?”; „Am înţeles, tovarăşe colonel.”; „Veţi locui la căminul de garnizoană deocamdată. Lux nu prea avem pe acolo. Nişte paturi, nişte dulapuri şi o chiuvetă pe sală. O să vezi dumneata. Dacă aud că ai introdus în cămin vreo putoare, te pasc zece zile de arest la garnizoană. Ai înţeles?’; „Am înţeles, tovarăşe colonel!”; „Sau eşti cumva însurat? -; „Nu, nu sunt.”; „Vezi că în fiecare toamnă, cum apăreţi aşa, câţiva boboci în regiment, se şi întind capcanele. Tot felul de pramatii dau târcoale cu măritişul şi, ale naibii, izbutesc să pună gheara pe voi, îmi vin aici cu burţile la gură, iar eu n-am ce face. Ori, ori! Vezi că alţii s-au procopsit fie cu nişte ţaţe blegi, fie cu nişte curvuliţe isteţe… De mâine, după ce-ţi faci formele, iei plutonul în primire. Ai ceva deosebit de raportat?” Emilian ezita. Ce fel de comandant are în faţă? E colonel sau plutonier-major? O fi membru de partid? S-a hotărât totuşi: „Da, tovarăşe colonel. Vreau să vă raportez de ce am venit cu opt zile mai devreme. Nu ca să vă epatez, cu excesul meu de zel, cum spuneaţi. Am venit pentru că…”; „Scurt, locotenente, trebuie să plec în poligon. I „Nu pot! a strigat deodată Emilian. Vă rog să mă ascultaţi cu răbdare, orice s-ar întâmpla…” Colonelul l-a fixat pe sub sprâncenele lui mai ţepoase decât părul şi şi-a muiat glasul, invitându-l: „Şezi colea şi dă-i drumul. Poţi fuma.” Lui Emilian îi era teamă că se va încurca sau nu va izbuti să explice exact ceea ce credea el că ţi-ebuie bine înţeles. Se străduia, povestind, să-l convingă pe colonel că Vlad e un tânăr ofiţer excepţional, că tatăl lui a fost la fel, că s-a comis o mare greşeală şi că greşeala asta se poate extinde şi asupra lui Vlad şi chiar asupra altora, a multor oameni de bună credinţă… Colonelul l-a ascultat fumând ţigările una după alta, cu o încruntare ce avea să rămână întipărită pentru totdeauna în amintirea lui Emilian, foarte atent, fără să pună întrebări, fără să-l întrerupă, până când locotenentul a încheiat regulamentar: „Acestea am avut de raportat!” Comandantul şi-a mai aprins o ţigară, de la cealaltă, consumată până sub deget. „Bine, tovarăşe locotenent… Cum ziceai că te cheamă?”; … Locotenent Negrea, Emilian Negrea.”; „Aşa, Negrea. Du-te şi vezi-ţi de treaba cum ţi-am ordonat şi calmează-te. Locotenentul Vlad Şoimaru trebuie să afle totul de la dumneata şi de la nimeni altcineva. Dar nu acum. Ci atunci când va fi în stare să reziste. În rest, iau totul asupra mea. Voi informa pe linie de partid şi te asigur eu că atâta vreme cât mă numesc Fronea lui Şoimaru nu i se va clinti nici fir de păr. Nimica. Eu îl ştiu bine pe maiorul Şoimaru. Am luptat în aceeaşi divizie, pun mâna în foc pentru tot ce a putut gândi omul acela, toată viaţa lui. Nu, nu ai de ce să-mi mulţumeşti. Eu, mai bine zis partidul trebuie să-ţi mulţumească dumitale. E nevoie de cinstea şi curajul nostru, al tuturor. Fără de partidul nostru ar fi în primejdie. Pricepi, băiete?”; „Da, tovarăşe colonel…”: „Du-te la cămin şi spune-i plutonierului de acolo că am ordonat să vă dea dumitale şi lui Şoimaru o cameră cu două paturi. Cu saltele bune…”

 
…Vlad dăduse ocol oraşului şi îşi găsise loc răcoros, plăcut, de şedere, retras, în zăvoi. O bancă cioplită dintr-un trunchi de fag, lângă lac. O salcie plângătoare, cu rădăcinile încolăcite în malul apei. De jur-împrejur, numai brazi, cetină neagră şi deasă, prin care nu pătrundeau decât firicele firave, aurii din lumina soarelui după-amiezii. Stătuse pe buşteanul ascuns sub salcie şi brazi ca să citească. Dar nu reuşea, căci din ochiul de apă scânteietoare ţâşneau mrenele’-, speriind cu plescăitul apei orăcăitul brotacilor. Vlad regreta că nu propusese mamei să vină cu el. Ar fi stat împreună într-o cameră mobilată până i s-ar fi repartizat o locuinţă. O lăsase singură, suferindă, neîmpăcată. Ce vină avea dânsa să-i poarte de grijă că el se certase cu Emilian… Prin urmare nu ştia încă să-şi păstreze luciditatea, se lăsase în seama unei porniri fără rost, fusese chiar ridicolă fuga lui. Vlad şi-l imagina pe Emilian amuzându-se împreună cu Verbina pe seama fugii sale. „Neînţelesul tău a plecat să caute umbra lui Mircea la Cozia…” Verbina, cu râsul ei chiţcăit! Ea nu complică nimic, se face profesoară de naturale, o să se mărite cu un tip asemănător cu artistul ei preferat, Drujnicov. Şi o să facă copii. Un băiat să semene cu tată-său şi o fată să semene cu ea. Pe băiat o să-l cheme Mugurel, iar pe fată Otilia. Ce nume! De ce Otilia? Probabil îi stă gândul la romanul lui Călinescu. Pe Verbina o interesează prea puţin problemele fundamentale ale vieţii, nu ca pe el şi pe încăpăţânatul de Emilian… Botanica şi zoologia ei se împacă de minune cu toate filosofiile, poate mai puţin cu cele idealiste şi cu dumnezeu. Ceea ce n-o interesează! Ce i-a căşunat acum pe Verbina? Când erau într-a unsprezecea, trecând într-o seară prin parc, Vlad se uitase la ea mai atent şi descoperise cât era de drăgălaşă, de potrivită cu numele ei de floare, în vreme ce sporovăia inteligent – neapărat inteligent – despre posibilitatea ca şi în comunism să mai persiste ignoranţa, deşi dispare diferenţa dintre munca fizică şi cea intelectuală, deoarece diferenţele de ordin particular… Verbina scosese limba la el. „Tu ştii să săruţi o fată?”; „Bineînţeles!” se supărase Vlad. „Atunci, hai!” Vlad o sărutase încurcat, timid, abia atingându-i buzele, ca pe o icoană făcătoare de minuni. „Nu aşa – se enervase fata -, uite aşa!” Aruncase servieta din mână, îl cuprinsese cu braţele şi îl sufocase cu un sărut lung, strivindu-i buzele, topindu-se toată în braţele lui. Vlad simţea cum îşi pierde gândul într-o toropeală ce izvora din buzele şi răsuflarea ei înfierbântată. Dar vraja a rupt-o tot Verbina. S-a încordat, şi-a ascuns faţa la pieptul lui, apoi l-a îmbrâncit: „Nu vezi că mi-a căzut servieta? Dă-mi-o!” O întrebase după aceea într-o mâcă sfadă, pe coridorul şcolii, când mai e dispusă să treacă prin parc şi să scape servieta. „Pune-ţi pofta în cui. Atunci am vrut să verific dacă sărutul îţi ia minţile…”; „Şi?” „Cam… cam ia.” Verbina ai explicase că ea interpretase de fapt, alegându-l partener, o scenă dintr-un film pe care îl văzuse de două ori doar-doar să desluşească în ce fel se pune pi’oblema erotismului. Căci în discuţiile pe această temă colegele – chiar şi acelea edificate, mă-nţelegi – nu erau sincere, iar sfaturile mamei… Verbina considera că mama ei pricepea dragostea aşa cum pricepea ea astronomia, la care nu lua nici-o notă mai mare de cinci… Lui Vlad îi părea rău că plecase din Roşiori fără să o vadă. Să-i fi spus un cuvânt de rămas bun. E posibil ca Verbina să se mărite cu careva, pe la Bucureşti. Prea o interesează din punct de vedere teoretic şi practic erotismul… Oare ce-ar fi spus Emilian dacă i-ar fi povestit scena din pape, experienţa sărutului…? Fără să vrea, iar se gândea la Emilian. Îi era ciudă că tocmai prietenul său refuza să priceapă ceea ce era normal, firesc. Indiferent despre ce venea vorba, dumnealui se posta de-a curmezişul, cu principiile lui juste în fond, dar aplicate forţat, anapoda… în acest timp Emilian se întreba unde putea fi amicul lui. Rezolvase totul la cămin, aranjase lucrurile lui şi pe cele ale lui Vlad în cămăruţa cu două paturi de fier, cumpărase chiar şi o oglindă pe care o atârnase.pe perete, făcuse rost de un dulap, pe care îl acoperise, căci era jupuit, cu imagini dintr-o revistă ilustrată. Muncise grăbit, să nu apară Vlad înainte de a isprăvi el treaba, li era foame, însă ar fi vrut să ia masa împreună cu Vlad. Îl aştepta convins că trebuie să apară, pentru că nu avea unde să-şi petreacă timpul. Se făcuse şase şi Vlad… îşi pierduse răbdarea, îşi pusese constumul lui gri şi cravata de mătase chinezească, la mare vogă pe acea vreme. Mulţumit de confirmările oglinzii, ieşise în oraş. Hotărât să dea de Vlad, oriunde şi cu oricine s-ar fi ascuns. A luat-o în sus pe bulevard, cotind prin grădiniţa cu terase, a inspectat restaurantul de lângă tribunal, unde muşterii beau bere şi înfulecau mici. Şi-i era o foame teribilă şi după ce s-a mai învârtit pe diverse străzi s-a pomenit la poarta zăvoiului. A intrat în acel parc foarte puţin răscroit de mâna omului. Nu mai văzuse încă ceva atât de frumos… Când a mai descoperit şi lacul de cleştar intr-acel căuş mare de piatră scorburoasă, a crezut o clipă că, în sfârşit, a dat de ascunzătoarea în care scoboară mereu, seară de seară, soarele să se odihnească. Tocmai acolo l-a văzut pe Vlad, singur cuc. Păşind îrigândurat ca un poet pe sub sălciile de pe malul lacului… Vlad…Îl ce putea spune un om singur în clipa când i se arăta aievea unicul lui prieten, de a cărui necredinţă se speriase copilăreşte şi fugise? A surâs vinovat, dar fericit. „Fir-ai tu să fii de măgar, mă Emile… Au uitat tot ce se iscase între ei. – „Ştii ce mi-a spus colonelul despre însurătoare?”; „Ştiu, m-a pus şi pe mine în gardă. Pe mine m-a luat şi mai şi, zice c-a fost prieten cu taic-ă-meu şi să nu-mi închipui vreodată că aş avea ceva de câştigat din asta. Îl; „Nu zău! Să ştii că mie îmi place majurul ăsta cu mutra lui de fox sârmos corcit cu buldog…”

 
Au izbucnit amândoi în râs. Buldogul i-a rămas numele colonelului Fronea. Bucuroşi că aflaseră o poreclă omului ce le inspirase din prima clipă un optimism robust, s-au grăbit să ajungă la o masă în grădina sugestiv numită „Ciuperca11, datorită ringului de dans acoperit cu un şopron rotund, ca o pălărie de ciupercă. Au mâncat câte o friptură. Nu s-au săturat. Au mai cerut câte o porţie de cârnăciori olteneşti. Au golit două sticle, vinul de Drăgăşani era dulce. Invidiind nişte perechi care se învârteau în rumbele timpului, începuseră să se învârtă şi ei, fără să danseze… Şi-au amintit de Verbina. Au ajuns filosofând despre dragoste la cămin. Vlad era îneântat de camera aranjată de Emilian. „Măi, Emi, cu prima ocazie, nu-mi pasă nici de Verbina, nici de ameninţările Buldogului. Risc zece zile de arest, să mor eu, na! Uite, dacă dau peste una ca asta…Îl şi încerca să-şi aleagă, din pozele lipite pe dulap, o tentaţid corespunzătoare. „Vlade… Trebuie să-ţi spun ceva… Adevărul e că eu… eu n-am reuşit încă să…Îl Emilian avea o figură spăşită, de păcătos pornit pe spovedanie. „Du-te la naiba, iar începi? Dă-o încolo de politică, măcar acum…Îl; „Nu, vreau să spun doar că în problema moralei… E greu, zău e greu… Ştiu, înţeleg necesitatea de a privi just, principial relaţiile cu femeia, însă…Îl; „însă ce?” „Tu… te-ai culcat vreodată cu… cu o femeie?” Vlad a respirat adânc şi a răspuns ferm: „Nu. Dar trebuie. Tu?”; „Ştii, într-a zecea, când îmi scria Marieta bileţele…Îl; … Aha, când ai fost cu ea la pădure. Ia zii, cum…Îl; „N-am fost la nici o pădure. Ce ţi-am înşirat eu atunci era aiurea, citisem „Elevul Dima dintr-a şaptea” de Drumeş. Îl Cât pe ce să leşine Vlad de râs. „Cum, tovarăşu, tocmai dumneata să citeşti o asemenea… Cum te mai rabdă pământul, imoralule; demagogule, stricatule! Şi pe Marieta nu ai…Îl; „Nu… dar am vrut. Am ameninţat-o că dacă nu merge cu mine la pădure, nu mă mai plimb cu ea. Uite ce mi-a răspuns dumneai…” Emilian a scos din portmoneu o hârtie veche, roasă pe muchii şi i-a dat-o lui Vlad s-o citească: „Dacă vrei să mergem singuri la pădure, înseamnă că nu mă iubeşti. Şi dacă tu nu mă iubeşti, viaţa mea ce rost mai are? Mă internez în spital şi mă operez de apendicită. Adio, Marieta.‘1 Trecuse pe nesimţite noaptea, se luminase de ziuă când ajunseseră să aprecieze la justa lor valoare disperatele ameninţări de îndrăgostită neînţeleasă ale Marietei. Atunci a bătut la uşă un curier de la unitate să le comunice un ordin. În ţinută de campanie, cu ochii cârpiţi de somn, pe la cinci dimineaţa, şi Vlad, şi Emilian, fiecare se afla în câte o maşină, îmbarcaţi cu militarii din plutoanele lor încă neluate în primire după toate regulile. Se pleca în marş lung. Destinaţia – Bicaz. Geniştii erau chemaţi de partid să dea o mână de ajutor la realizarea planului de electrificare a ţării.
 
opindăul sta neclintit de cine ştie câte mii şi mii de ani în poponeaţă, de-a curmezişul drumului, care la început fusese vreo potecă de-a oierilor… O stâncă dreaptă ca un turn imens de cetate, înaltă de peste şaizeci de metri, bara accesul de-a lungul versantului, pe firul văii tăiate de pârâu. Drumeţii vremurilor nu avuseseră încotro şi proptiseră nişte bulumaci de fag pe pântecele popândăului, înconjurându-l ingenios cu o punte pe care omul călca atent fără să se uite dedesubt, ca să nu-l ia ameţeala… Ceva mai recent, lucrătorii forestieri coborâseră firicelul de drum pe sub popândău, chiar pe buza pârâului. Dar urcuşul şi coborâşul erau aşa de abrupte, încât buştenii erau târâţi dintr-o parte în alta unul câte unul de câte două perechi de boi, specializaţi într-o asemenea transbordare până la punctul de unde se putea circula pe roţi…
 
Proiectanţii şoselei transalpine prospectaseră şi ei posibilităţile de ocolire a popândăului. Nu erau deloc rezonabile, ar fi implicat o diferenţă de nivel şi o întortocheală ce ar fi făcut această porţiune de şosea impracticabilă pentru autovehicule grele şi primejdioasă pentru orice maşină. Unica soluţie o sugera chiar brâul oierilor. Însă, în locul punţii de buşteni suspendate pe exteriorul uriaşului pinten de granit, inginerii au decis tăierea în pântecul popândăului a unei platforme. Situată la aproape treizeci de metri deasupra pârâului, viitoarea şosea urma să treacă pe sub o streaşină de granit lată de şase metri, extinzându-se lateral deasupra prăpastiei prin ramblierea materiei dislocate din pântecul popândăului. Un fel de tunel, căruia îi lipsea un perete. Deasupra lui, streaşina rămânea suspendată ca o căciulă lăsată voiniceşte pe o ureche… Mai mare plăcerea pentru oricare drumeţ să călătorească la răcoare, cam un sfert de kilometru, având deasupra lui un umbrar de cine ştie câte mii de tone de stâncă.
 
Perforatoarele ciupeau, cu răpăitura lor, din trupul popândăului. Artificierii îşi intraseră în atribuţii, erau importanţi şi sobri, precauţi, tăcuţi. Se isprăvise cu antrenamentele şi marcajele cu pocnitori distractive. Acum transportau la îndemână lăzile cu zeci de kilograme de trotil. Se uitau ostaşii la turnul de piatră, încercau să-şi reprezinte efectul exploziilor pe care le pregăteau şi nu pricepeau cum ar putea să rămână acel turn în picioare. Unul dintre pionieri îl întrebă pe plutonierul adjutant Stratulat, comandantul plutonului care lucra la minarea pintenului:
 
— Şi dacă răsturnăm muntele în văgăună, ce o să se întâmple cu pârâul? Facem lac de acumulare?
 
— Aş! îl linişti plutonierul adjutant. Muntele ăsta, măi băiete, nu îl răstorni nici cu cinci bombe atomice. O să vezi tu ce a dracului e piatra. Stă ţeapănă, de-abia o pişti când vrei s-o sfarmi, dar se năruie ca o nimica tocmai când o socoţi de neclintit în vecii vecilor, o să avem noi însă grijă să-i rămână popândăului trupul zdravăn, ca să nu ne pomenim cu el fără căciulă… Căci, vorba ta, dacă-l răsturnăm, avem de furcă…
 
Perforatoarele răpăiră fără încetare două zile şi două nopţi. Urma prima explozie, prima decorare a popândăului. După ce toate operaţiunile de pregătire a minării au fost isprăvite, după ce maiorul verifică personal toate ramificaţiile instalaţiei care conducea spre punctele de puşcare, încercă încă o dată să prevadă efectul exploziilor, calculând modul cum acestea, în succesiunea anume chibzuită, aveau să disloce stâncă în proporţiile scontate.
 
La popotă, seara, în timpul obişnuitei şedinţe de după desert, Negrea ordonă:
 
— Explozia va avea loc mâine dimineaţă, la ora şapte şi douăzeci de minute. Executaţi programul normal, inclusiv exerciţiul de alarmă planificat, apoi încolonaţi detaşamentul şi îl deplasaţi la locul stabilit pentru adăpostire. Nu rămân în şantier decât cei ce vor executa minarea.
 
Curiozitatea ostaşilor, care îşi închipuiau în fel şi chip spectacolul exploziei, rămase a doua zi nesatisfăcută. Fuseseră duşi în pas forţat, o jumătate de oră de urcuş, sus, pe un plai despădurit. Se întrebau cât de teribilă ar fi putut fi explozia dacă a fost nevoie să-i urce tocmai pe creasta muntelui. Erau cam contrariaţi, li se părea exagerată precauţia. O să bubuie tare? La un moment dat, căpitanul Manolache care menţinea legătura prin radio cu şantierul primi un mesaj şi răspunse: „Am înţeles, tovarăşe maior… Peste trei minute…”

 
Trei minute nu se auziră decât foşnetul ierbii şi şuierul vântului. Toate privirile, într-o emoţie comună, erau aţintite într-o singură direcţie. Parcă ar fi fost toţi convinşi că din-valea ascunsă sub brazi şi stânci avea să ţâşnească spre cer popândăul întreg.
 
Se auzi mai întâi o detunătură surdă, ca un ecou de tunet. Apoi tăcere. Şi încă o detunătură, ceva mai înverşunată, parcă mai prelungă, mai apropiată. Apoi o vuială, o salbă de zeci de explozii, stârnite una dintr-altă, se înlănţuiră în neştire, cutremurând muntele, trezindu-l din amorţeală ca o erupţie, o scormonire tectonică a rărunchilor săi de piatră. Însă de văzut nu se văzu decât o pălărie de praf, sau de fum, repede risipită pe fundul văgăunilor. Şi atât. Prin radio se ordonă întoarcerea în şantier. Prin urmare, asta fusese… Nu cine ştie ce. Mai mare emoţia decât… Coborârea se făcu „de voie”. Alergau ostaşii, ca şi când s-ar fi întrecut să ajungă care mai întâi la locul cu pricina, să vadă el, înaintea tuturor, minunea. Urcaseră o jumătate de oră, dar calea întoarsă dură. Zece minute.
 
Ajunşi la douăzeci de paşi de stâncă, militarii, nedumeriţi, priveau cu teamă. Abia acum înţelegeau de ce stânca aceea purta un asemenea nume. Popândăul căpătase contur. Sta în şezut desupra văgăunii. Picioarele dindărăt şi burta se lăţiseră ca de o apăsare, dar restul trupului se arcuia suplu deasupra tăieturii, astfel încât pe labele din faţă, un cap ţuguiat stătea într-o poziţie amuzantă, ca şi când popândăul s-ar fi uitat tot timpul curios să desluşească ce treabă are plutlonierul adjutant Stratulat, furnica aia de-l gâdilă pe la subţiori, tocmai acum după ce un fenomen anormal îi smulsese o parte din trup, subţiindu-l. Tiptil, câţiva mai curajoşi se apropia că parcă” nerăbdători să treacă pe sub bolta zimţuită, ca să se convingă că namila aceea de căciulă de deasupra plutonierului adjutant stă bine şi la locul ei şi n-o să cadă. Că nu se va rupe streaşma şi n-o să se lase aşa. Pe-o rână, cum s-ar putea lăsa un şopron proptit pe câţiva pari putreziţi la rădăcină…
 
— Ia şedeţi voi la distanţă, că nu-i panoramă şi nici nu aveţi după ce minunăţii să scormoniţi încoace, s-e răsti Stratulat la temerarii care veneau spre el. În vreme ce scruta cu băgare de seamă zigzagurile tăioase, crăpăturile şi colţii de piatră.
 
Comandanţii începură să împartă ordine. Apărură perforatoarele. Stratulat, cu câţiva ostaşi aleşi de el, încercau într-un fel anume, izbind de jos în sus cu târnăcoape şi baroase grele, rezistenţa tavanului de granit. Nu cumva vi’eo pietricică de câteva tone să se desprindă şi să-i cadă în cap la careva… Abia după câteva ceasuri, după ce se isprăvi căutarea aceea migăloasă a subofiţerului, pătrunseră sub streaşină ostaşii cu perforatoarele, alţii cu baroasele, alţii cu răngi, cu târnăcoape. Nenumăratele tone de piatră dislocată urmau să fie împinse în hăul din dreapta. Apoi, de jos în sus, stivuite şi zidite bine, unele peste altele, ca să se facă taluzul, cum denumeau ofiţerii acel perete oblic din marginea şoselei până jos în malul pârâului.
 
Urmărind cum se încingeau la treabă militarii, Negrea îi zâmbi aşa, într-o doară, lui Dobricescu, parcă spre a-l îndemna să constate că nu-i zorea nimeni, iar ei dădeau şi se opinteau ca şi când ar fi vrut ca cel târziu până-n seară să se dea drumul la circulaţie. Dobricescu se gândea însă la altceva şi credea că surâsul maiorului are acelaşi sens.
 
— Mda, zâmbi la rândul său şi Dobricescu, este uimitor cum întâmplarea naşte o asemenea splendoare… Atâţia oameni urcă Bucegii de zeci de ori. An de an, ca să contemple Babele. Ca şi când nu pot concepe să treacă cine ştie cî! timp fără să revadă acele stane de piatră oficiindu-şi bizara lor rugăciune. Dar printr-o tăietură de dinamită s-a născut un monument. Vor veni mii de curioşi să-l admire. Nu seamănă cu un popândău, numele nu i se mai potriveşte, pentru că nu mai stă de-a curmezişul drumului. I-ar trebui o altă denumire…
 
Negrea privi şi el cu atenţie „popândăul” I. Da, avea dreptate Dobricescu, căpătase acum ceva spectaculos în înfăţişare, însă lui îi inspira un vag sentiment de oroare.
 
— Pare o fiară mitologică, cu trupul sfârtecat… Un glumeţ ar putea să şlefuiască acolo, sus, în dreapta, câţiva colţi, ca şoferii să simtă plăcuta senzaţie că intră cu maşină cu tot între maxilarele unui monstru.
 
— Nu, se împotrivi Dobricescu, eu aş sugera mai degrabă un portal, un are de triumf.
 
— De vreme ce tot l-au iertat proiectanţii şi l-au lăsat să ne ameninţe permanent cu o imprevizibilă prăbuşire, hai să-l amenajăm ca are de triumf şi să ne iscălim pe el. Cel puţin să ştie omul, când s-o trezi cu streaşină-n cap, cui să mulţumească, mormăi Negrea, şi se îndepărtă, după ce atrase încă o dată atenţia unui ofiţer să se lucreze cu cea mai mare atenţie sub streaşină.
 
Cu Dobricescu se reîntâlni abia după prânz.
 
— Nu aş vrea să rămâneţi cu impresia că mă amuzam într-un moment în care eraţi emoţionat, zise Negrea. Mie, în general, nu-mi plac arcurile de triumf. Mi se par nişte stative masive în stare să susţină deasupra noastră o felie de boltă inutilă. Orice acoperământ are rostul lui. Balaurul acesta nu are sens, mă înţelegeţi? Mie mi-e frică de el. Nu am încredere în rezistenţa rocii. Am zdruncinat-o. Sute de metri cubi de granit, suspendaţi fără nici un sprijin deasupra unei şosele, mi se par mai primejdioşi decât orice avalanşă posibilă.
 
— Aţi spus asta proiectanţilor? Generalul ştie?
 
— S-a studiat, s-a calculat, s-a verificat, granitul oferă toate garanţiile. Totuşi, eu aş chema un geolog să cerceteze bine streaşina asta.
 
— Cred că nu există nici un impediment…
 
— Ba da, am telefonat şi mi s-a dat să înţeleg că trebuie să termin cu precauţiile mele alarmiste. Poate că nu ar strica să mă susţineţi intervenind şi dumneavoastră la consiliul politic. Precauţia e precauţie, nu e nici panică nici altceva!
 
— Consiliul, ezită Dobricescu, l-a însărcinat pe un tovarăş instructor să facă investigaţii asupra condiţiilor în care s-a sinucis soldatul Stănilă…
 
— Ce fel de investigaţii? S-au apucat de psihopatologie sau de ce? Ce are una cu alta?
 
— Deschiderea şantierului urma să fie marcată ca un eveniment, popularizată în presă. Când colo, se spânzură unul, înoep să sune telefoane, să curgă întrebări, să se nască presupuneri. Vă daţi seama…
 
— Îmi dau, cum să nu… scrâşni Negrea şi fără să mai zăbovească se duse la centralist şi-i ordonă să i se dea urgent legătura cu generalul. Dobricescu, lângă el, încercă să-l oprească.
 
— Poate că ar fi mai bine să mă duc eu personal până la Bucureşti.
 
— De ce, s-a rupt pământul în două?
 
Generalul fiind acasă, se obţinu mai greu legătura.
 
— Ce este, Negrea, ce s-a mai întâmplat?
 
— Tovarăşe general, vă rog să-mi permiteţi să raportez. S-au început derocările. Lucrurile se desfăşoară conform graficului. Vă rog să interveniţi să ni se trimită un geolog. Un specialist care să cerceteze rezistenţa rocii la pasajul terasat sub streaşina rămasă după minarea pintenului.
 
— Bănuieşti ceva, e cumva pericol?
 
— Nu, vreau să fiu sigur, tovarăşe general.
 
Urmă o scurtă pauză, ca şi când generalul ar fi ezitat, apoi i se auzi iarăşi glasul.
 
— Bine. Va veni la voi un geolog. Cum te înţelegi cu Dobricescu?
 
Dobricescu, ascultând alături, tresări.
 
— Normal, tovarăşe general, raportă scurt Negrea.
 
— Mă bucură… Dar te rog să nu mai faci pe filosoful cu procurori deprinşi să facă din ţânţar armăsar. Eu am treabă, nu am vreme să dau explicaţii despre trecutul, prezentul şi viitorul dumitale. Ai înţeles?
 
— Am înţeles, tovarăşo general.
 
— Poate mă reped pe la voi, când o să am timp să stau câteva zile.
 
Legătura o întrerupse generalul, după obiceiul lui de a evita saluturile şi formulele regulamentare care încheiau dialogurile cu subordonaţii. Dobricescu rămase uimit.
 
— Extraordinar! Aţi reuşit… Bine, dar asta înseamnă că generalul cunoaşte proiectul în detaliu, dacă a înţeles din capul locului de ce este necesar…
 
— Îl ştiţi numai ca general? Proiectul acestui drum alpin îi aparţine.
 
— Încep să vă înţeleg temeritatea.
 
— Şi eu care speram că mi-aţi înţeles teama!
 
Pentru prima oară Negrea şi Dobricescu îşi zâmbiră deschis, privindu-se reciproc fără nici o reţinere, în gândul fiecăruia răsărise convingerea că aici, în creierul muntelui, unde fiecare venise oarecum sihăstrit de propriile-i nemulţumiri, nu se putea trăi în singurătate, ci dimpotrivă. Mocnirea dârză, ascunsă în ambiţia unuia şi a celuilalt, se vedea a fi ima şi aceeaşi: trebuia să izbutească. Din acest punct, unul se gândea la celălalt cu angajamentul intim, nerostit, că va face tot ce se poate să-l ajute. Nu mai rămânea de lămurit decât o singură întrebare. În ce mod? Pentru că de asta depindeau foarte multe.
 
„De ce nu m-aş împrieteni cu acest om?”, se pomeni Emilian întrebându-se, în prima şedinţă a organizaţiei de partid, urgent constituită, după ce i se perindară prin minte,. Succesiv, certele calităţi pe care Dobricescu şi le etalase doar în câteva zile, fără nici o ostentaţie, ci, dimpotrivă, parcă jenat că le posedă, că era nevoit să contrazică mereu cine ştie ce judecăţi preconcepute ale unui şef cu grad mai mic… Arăta o tandreţe aparte, părintească, ca şi cum toţi ostaşii ar fi fost copiii lui, atunci când li se adresa: „Măi băieţi, ia veniţi încoace, să vedeţi cum se joacă păstrăvii…” Era cel mai atent supraveghetor al bucătăriei. În fiecare seară trecea prin dormitoare, mereu avea câte o snoavă la îndemână. Recita fabule, făcându-i pe ascultătorii de ocazie să se amuze copios… Chiar când era aspru, nu izbutea decât să producă amărăciune şi regret vinovatului: „Bine, măi băiete, de ce vrei să te creadă toată lumea un chiulangiu? …” Avea un suflet bun Dobricescu, însă pe maiorul Negrea îl stopau, în momentele pornirii spre intimitate, senzaţii nedefinite, care îl făceau să evite apropierea, să fugă de orice intrus, ca şi când sentimentele lui prieteneşti ar fi fost definitiv şi în întregime dăruite sau reţinute numai pentru un singur om, din păcate aflat în asemenea clipe departe de el, pe meleagurile amintirii.
 
…La Bicaz, când au sosit militarii din detaşamentul comandat de „buldog’-‘, activitatea constructorilor era în toi, în toate sectoarele, la tunel, la baraj, la fabrica de ciment. Cei cu stagiu îi invidiau pe militari că nu apucaseră şi ei măcar o săptămână din blestemata iarnă a lui ‘53, când ori în baracă, ori afară în zloată sau viscol, tot un drac. Să fi văzut dumnealor cum era când toate mergeau anapoda. Pe grafic erau termeni calculaţi conform randamentului utilajelor, dar acestea în condiţiile iernii neaşteptat de grele nu au dat randamentul scontat. Graficul era grafic, puneai mâna pe lopată unde zăcea excavatorul ca o piesă de muzeu, şi dă-i! Ce face omul cu mâna lui e sfânt. Nu-i vorbă că şi oamenii! Acum se stabiliseră echipele,. Se alesese grâul de neghină. Chiar şi puşcăriaşii aduşi la muncă trăgeau la normă de le scăpărau palmele. Fiecare îşi făcuse carnet cu noime, pe zile, o contabilitate serioasă, ca regula de trei simplă: dacă atâtea zile de condamnare se reduc cu atâtea zile, la atâtea zile-normă cu cât se reduce condamnarea la o depăşire de 168 la sută? Procente, ori zile, săptămâni şi o muncă de ispăşire care treptat, în iureşul eforturilor, îşi transformase rostul iniţial în deprinderea muncii şi, o dată cu asta, în înţelegerea exactă a ceea ce înseamnă reabilitarea. Borfaşi deprinşi cu castronul penitenciarelor ajunseseră să răcnească, în şedinţele lor prezidate de miliţieni, că o anumită deficienţă organizatorică îi împiedică să-şi îndeplinească angajamentele. Se petreceau multe minuni, daicu vremea nu prea le mai lua omul în seamă, că ajunseseră minunile nişte fleacuri. Pentru că toate soiurile se amestecaseră. Pe inginerii veniţi, „la bocanci‘1 cu ţinte şi „la pantalon-‘ bufant, cu sticle de coniac Segarcea din care ziceau că mai înainte nu băuse decât regele, cu valize de piele şi cu scobitori în gât îi vedeai dezbrăcaţi până-n brâu, numai în izmene, negriţi de praf frământat cu sudoare ca aluatul… Unii îşi căraseră sus la barăci nevestele. Militarii se amestecaseră în mulţimea eterogenă a şantierului şi nu reuşeau să se mai regrupeze în jurul comandanţilor decât pentru a raporta un ordin executat şi a-l primi pe Următorul. Emilian, cu plutonul lui şi cu trei buldozere care mureau pe rând şi nu înviau decât datorită unui sergent-major, mecanic strălucit, lucra la şoseaua care avea să se cocoaţe pe spinarea barajului. Vlad Şoimaru lucra la câţiva kilometri depărtare, defrişa cu plutonul lui fâşii de pădure prin care se trasau liniile de înaltă tensiune. Treaba mergea. Greu, ca orice treabă grea. Ofiţerii îşi ungeau bătăturile din palme pe fui’iş, cu alifie sulfamidată. Erau momente când lui Emilian îi venea să plângă ca unui copil. Mai ales când se repezea hulpav la supa de roşii cu macaroane, o mâncare pe care niciodată nu şi-ar fi putut închipui că o poate înghiţi. Dar nu îndrăznea să se plângă nimănui. Vlad. La fel. Cântase voiniceşte cu soldaţii, întimpul deplasării spre Bicaz, dar în trei zile şantierul îi luase piuitul, ca apoi să se acomodeze mai uşor decât ar fi putut crede. Avea băieţi straşnici în pluton. El zicea că a avut noroc, însă la fel se felicita şi Emilian. Ceea ce însemna că în unitate fuseseră instruiţi şi educaţi temeinic. Aşa confirmau şi alţi ofiţeri. Buldogul, el era „spiritul” care sporise energia militarilor din detaşament. El, cu asprimea lui. Emilian aflase de la alţi ofiţeri că Fronea nu lipsea de la orele de pregătire fizică. Pentru el, instrucţia de front era l-i o cale de fortificare fizică. Ofiţerii, subofiţerii, gradaţii erau permanent supuşi la eforturi, el nu putea concepe ca cineva. Să ordone o mişcare fără ca el însuşi să fie în măsură să o execute ireproşabil. Un maiortransferat în traiul major al regimentului, recordmen în scutiri medicale, primise o lecţie exemplară. Buldogul citise certifica lele şi se uitase la maior cântărindu-l din ochi. „Câte chile ai, dragă?”; „Nouăzeci şi şase”, gâfâise cu un aer de nefericită victimă a propriei obezităţi, maiorul… Oho. Zisese colonelul, eşti mai gras ca mine cu cinşpe chile. Cam mult.” A doua zi îl dăduse pe mâna unui doctor pe maiorul obez. În trei săptămâni, acesta se întorsese raportând că scăzuse la optzeci şi două de kile. „Sâc! a râs buldogul. Eu am scăzut la şaptezeci şi şase, fără doctori. Ştii cum? Iii vino încoace…” L-a dus în complexul sportiv. S-au dezbrăcat împreună. Start contra cronometru la pista cu obstacole… Maiorul a crezut că o să înnebunească, trebuia să sară un gard înalt de doi metri, să fugă pe bună, să se strecoare târâş pe sub sârmă ghimpată. Lucrul pe care nu-l mai făcuse dinainte de război. S-a poticnit la gard. Nu se putea ridica în mâini, avea muşchii moi. „Nu pot!”, scâncise maiorul. „Peste trei zile să-mi raportezi că poţi sau că îţi dai demisia din armată!” ordonase buldogul. Peste trei zile fostul obez sărea gardul. Peste câteva săptămâni se căţăra pe frâng’hie, în trei luni lucra la bara fixă şijuca volei destul de bine. Şi nu il mai ura pe colonel, îl iubea pur şi simplu, ca şi când colonelul l-ar fi scăpat de un blestem ce-l urmărea din născare. Aşa se explicau rezultatele excelente ale militarilor din şantier. Toţi subordonaţii „buldogului” nu făceau nici febră, nici insolaţie, nici nazuri. Pe cei doi boboci colonelul îi inspecta zilnic. Întreba de sănătate. Avea ochi să constate, ca să nu mai pună întrebări… într-o duminică colonelul a dat învoiri. A recompensat câţiva ofiţeri şi gradaţi cu bani, a acordat câtorva soldaţi permisii de câte zece zile, iar majoritatea au căpătat învoirea să petreacă o după-amiază la Piatra Neamţ, unde au fost transportaţi cu camioanele. Băieţii erau veseli, vorbeau de fete, auziseră că la Piatra se înfiinţase o şcoală cu sute de textiliste. A plecat şi Emilian. Împreună cu Vald, bineînţeles. În oraş era o puzderie de lume înghesuită pe centru, ca şi când s-ar fi adunat populaţia întregii regiuni la un iarmaroc. Fete, nici pomeneală. Care ar fi îndrăznit să intre în îmbulzeală, între constructori, în hărmălaia cu vorbe deşucheate, între băieţi care se îmbrânceau, îşi puneau piedică… Bere, unde să găseşti? Se isprăvise de mult. Nu numai berea. Tot ce se putea isprăvi, de băut, de mâncat, tot. „Hai să mergem la Bacău – a sugerat Vlad -, ajungem acolo într-o oră cu trenul. La noapte ne întoarcem.”; „Hai!” La Bacău era altă socoteală, te puteai mişca, aveai ce mânca şi ce bea, eventual. Au dat o raită pe centru şi în cinci minute au cunoscut două moldovence care ziceau că sunt eleve. Le pufnea râsul din senin. Băieţii, cam timizi, nu prea ştiau anume cum să înnoade o discuţie cu asemenea gen de persoane… Le treceau prin minte numai nerozii. Una era o blondă ştearsă, cam grasă, cu picioare scurte şi şolduri căzute, pe când cealaltă avea un dinte strâmb în faţă şi un mers cam lălâu. Amândoi se gândeau că cel mai nimerit era să le lase-n drum şi să-şi vadă de treaba lor, dar se gândeau şi la altceva, erau evident de acord că acesta era genul potrivit pentru experienţa plănuită… Şi unul şi altul se temeau că sila, ezitarea i-ar fi considerată de celălalt drept laşitate. „Ce-ar fi să mergem să dansăm?”, propusese Emilian eroic. Fetele, nu şi nu, că le vede lumea, nu că ar face nazuri, însă… Cea bondoacă, cu şolduri căzute, care îl îneca pe Emilian în ochii ei apoşi, verzui ca o baltă, zisese că tanti nu-i acasă, să cumpere „mizel” şi de băut, şi să le lase doi poli suvenir. Când au ieşit din casa aceea, cu paturi de scândură proptite de pereţi murdari, plini de scârbă şi neîndrăznind să se uite unul la. Altul, i-a oprit, salutându-i respectuos, un miliţian, un om trecut de mai multă vreme de tinereţe, bine încărunţit, explicându-le că e musai să dea amândoi pe la spital, să facă injecţie, deoarece cele două erau în tratament, semnaseră la miliţie, dar afurisitele tot se ţineau de prostituţie… Aşa au cunoscut amândoi, Emilian şi Vlad, „femeia”, marea „taină”, căpătând un răspuns stupid la un noian de întrebări fireşti şi obsedante ale adolescenţei. După ce s-au lăsat înţepaţi de o soră mai tânără ca ei care îi privea batjocoritoare, au luat trenul spre Bicaz. A doua zi i-a chemat colonelul pe amândoi: „Să treceţi zilnic pe la infirmerie, aţi înţeles?” Au lăsat nasurile în pământ. Ce puteau răspunde, care formulă regulamentară s-ar fi potrivit cu o asemenea ruşine? Dar buldogul nu era prea mânios: „Altă dată, dacă nu mai puteţi răbda, să luaţi cu voi pe unul care se pricepe să aleagă!” Aventura din Bacău a fost ultima escapadă petrecută în tovărăşia lui Vlad. Peste puţină vreme Vlad îl conducea pe Emilian la gară. Nu trăsese încă la peron autorapidul care avea să-i ducă pe Emilian până-n Bucureşti. „Vlad… poate că este momentul să afli ceva foarte important, ceva ce nu trebuie să afli în lipsa mea…” Aparent grăbit de teama garării trenului, Emilian îi destăinuise condiţiile în care murise maiorul Şoimaru. „Am bănuit – scrâşnise Vlad – încă de la înmormântare, dar m-am convins în şcoala militară, după cum mă verificau şi mă frecau… De-aceea am şi fugit astă-vară, de milă, mi-era milă de mama, şi pentru că doream să se lămurească definitiv cu mine.”; „Colonelul ştie tot, ai încredere în el. Dacă cineva va încerca să-ţi facă vreun rău, du-te la el”.; „Nu cred că o să mai fie nevoie a surâs trist Vlad – a fost suficientă recomandarea pe care mi-a dat-o. Se va discuta primirea mea în partid…” Se gara trenul. Oare ce sens a avut îmbrăţişarea, îndelungă, aproape dureroasă, a celor doi tineri ofiţeri pe peronul gării Bicaz? Era un gest al despărţirii, o promisiune a gândului bun, permanent purtat peste depărtare, ori se adunau pentru întâia oară toate gândurile lor într-un mănunchi al împlinirii luminoase, în care se limpezeau pe deplin toate căutările lor înfrigurate, în care se confruntaseră mereu cu furia crudă a credinţei lor curate în adevăr şi în viaţă? Da, avusese toate sensurile, şi pe cele ale despărţirii şi pe cele determinate de bucuria intrării lui Vlad în partid. Când drumul lor s-a definit, tocmai când era decis definitiv drumul lor comun, ca şi când nu ar mai fi avut nevoie unul de altul, sentimentul prieteniei s-a risipit în pofida tuturor revederilor şi, a încercărilor fiecăruia de a reface ceea ce crezuseră că a rămas uitat pe peronul gării Bicaz. În ce-l privea pe Emilian, icoana prieteniei sale cu Vlad a rămas atât de profund întipărită în sufletul lui încât de-a lungul anilor, oricât de generos i s-au oferit ca prieteni atâţia şi atâţia’ oameni, nu a mai fost capabil să înfiripe o reciprocitate decât în limitele consideraţiei fireşti pe care totdeauna o acorda celor ce o meritau. Orice efuziune se izbea de zidul amintirii lui Vlad, Dobricescu nu avea de unde şti toate acestea.
 
ÎN u trecuseră nici trei săptămâni de când militarii mişunau pe sub munte şi de când şerpuiala aceea firavă a drumului forestier se zvârcolea sub târnăcoape, ca şi când ar fi dat din coate să împingă bivolii de stâncă mai într-o parte, tot lăţindu-se şi întinzându-se peste marginile văgăunilor. Parcă şi muntele se deprinsese cu pişcăturile acelea mărunte şi dese, ce nu-l lăsau să şadă în tihna sa, înainte tulburată doar de răzvrătirile anotimpurilor. Ai fi zis că poate să-şi vadă mai departe de somnul eternităţii sale, deoarece freamătul trudnic al furnicarului omenesc nu avea alt rost decât să-l gâdile plăcut prin zbârciturile trupului său bătrân şi răbdător. Adevăratul tumult al şantierului îl trezi din amorţeală abia în ziua când începură să treacă pe sub „streaşină11 bizarele arătări de oţel, sforăitoare şi grele, cu gurile lor rânjite ameninţător către ochii nevăzuţi ai muntelui. Buldozerele începeau, să muşte, grohotişurile pantelor netezite de avalanşe erau mestecate de fălcile excavatoarelor şi apoi aruncate sub călcâiele grele ale compresoarelor…
 
Glasurile flăcăilor abia se mai auzeau în vuietul scrâşnit al maşinilor. Chiar şi ei, de unde până deunăzi păreau mulţi, acum parcă se împuţinaseră, căci se împrăştiaseră mult, se lungiseră sectoarele, iar majoritatea ostaşilor se ascunseseră în dosul parbrizelor, în cabine de comandă. Nu se mai desluşeau bine decât când umblau laolaltă, în formaţiunile ce se îndreptau către tabără la orele de masă, la începutul zilei ori la sfârşitul ei, când se zăreau plutoanele întorcându-se spre dormitoare, către mult râvnita odihnă.
 
Însă nici această amplificare de tumult nu părea să incomodeze cu ceva muntele. Răsuflarea lui era din ce în ce mai blândă întru începutul verii, aveau dreptate militarii să se uite cu drag şi emoţie către culmile strălucitoare în amiezele limpezi, însorite, bucurându-se de ospitalitatea unor asemenea meleaguri înălţate deasupra lumii, hârjonindu-se. În clipe de răgaz, cu umerii goi, în spuza rece a pârâului…
 
Maiorul Negrea avea obiceiul să le contemple din cine ştie care loc ferit joaca. Avea senzaţia că asistă la un dialog amuzant în care ostaşii se obrăznicesc cu şotii pe seama fiinţei tandre, generoase, părinteşti a muntelui, parcă îneântat şi el de năvala mânjilor veseli şi gălăgioşi, mai cu seamă că până nu de mult nu prea avusese prilej să cunoască mai de aproape adevărate bucurie a vieţii, pentru simplul motiv că pe aici trăiseră şi umblaseră mai putini oameni…
 
— Am confruntat rapoartele şefilor de sectoare cu graficul, azi a mers excelent, tovarăşe maior… îl întrerupsese din contemplaţia sa Dobricescu, apărut lângă el în papuci, îmbrăcat cu nişte pantaloni scurţi, doar în maieu. Avea într-o mână trusa de bărbierit, o mică oglindă, iar pe celălalt braţ îi atârna un prosop mare, pufos. Era în drum spre pârâu.
 
— Da, am avut noroc până acum de vreme frumoasă…
 
Dolofan, daicu o urmă de talie tăiată energic de cureaua pantalonilor, cu pieptul proeminent rumenit de vânt şi soare, cu pulpele cărnoase, îşi reluase la altă dimensiune înfăţişarea sa de copil mâneăcioe, căruia nu îi pasă de evidenta deosebire dintre el şi colegi şi ca atare se simte în stare să joace înaintaş într-o echipă de fotbal, alergând sau mai degrabă rostogolindu-se vitejeşte după o minge pe care alţii o ajung înaintea lui… Aşa şi acum, fără să-i fie teamă de o foarte posibilă căzătură, îşi lăsă greutatea trupului la discreţia gravitaţiei, ţopăind caraghios pe povâmişul bolovănos, gata-gata să ajungă de-a dura la pârâu. Câţiva ostaşi amuţiră, aşteptau să-l vadă căzând. Însă nu, spre marea lor uimire, Dobricescu ajunse întreg, pe picioare, la apă. Vesel, râzând copilăreşte, aruncă pe mai prosopul, oglinda, trusa de ras, azvârli papucii din picioare şi chiuind intră în apă, în spuma aceea de gheaţă „până la genunchi. Aşa îmbrăcat, se afundă apoi cu totul, dincolo de un bolovan peste care apa se prăvălea învolburată, ca o cascadă mică, Dobricescu plutea sub cascadă ca o geamandură ancorată de fundul apei, chiuind voiniceşte.
 
Sus, la marginea proaspătului taluz al viitoarei şosele, maiorul Negrea privea jocul capricios al gălăgioasei geamanduri, auzea strigătele de admiraţie, uşor ironice ale militarilor, cărora li se părea amuzant şi nefiresc ca un ditamai locotenent-colohei, apropiat de cincizeci de ani. Să se încumete la o asemenea hârjoană, rezervată, după convingerea lor, doar vârstelor neîngrădite de nici un fel de teamă. Abia după câteva minute, silindu-se să iasă din vârtejuri, Dobricescu începu să se împiedice de propria-i greutate. Apa îl plesni fără milă, dezechilibrându-l, nelăsându-l să se agăţe de cutele unei stânci deasupra căreia ar fi vrut să se ridice. La un moment dat, un pas greşit îi făcu să se răstoarne. Ca şi când atâta ar fi aşteptat, apa îl lovi în piept cu toată puterea ei vijelioasă şi îl izbi cu spinarea de alt bolovan… Negrea strigă oeva, un cuvânt nearticulat, neauzit în vacarmul de jos… în clipa următoare, trupul lui Dobricescu se îndoi moale, dispăru şi reapăru din spume, rămase agăţat între bolovani… „Să nu se fi lovit la cap…”, se temu Negrea, sărind cu paşi uriaşi pe panta pe care alunecase mai înainte şi Dobricescu… Un ostaş însă, răsărit ca din pământ, se aruncase la câţiva paşi mai în josul pârâului şi când trupul lui Dobricescu fu smuls dintre bolovani, apa îl proiectă exact în braţele ostaşului. Puternic, bine proptit pe picioare, deşi acolo apa îi trecea de brâu, ostaşul prinse în braţe trupul devenit şi mai greu şi mătăhălos. Ridicându-l însă cu uşurinţă deasupra capului, ca un halterofil, ostaşul păşea spre mai precaut şi totuşi grăbit. Maiorul îi sări în ajutor, însă tânărul nu avea nevoie de aşa ceva. Aşezându-l pe Dobricescu jos, pe mai, sprijinindu-i capul sub braţ, îl linişti pe Negrea:
 
— Nu-i nimica, l-o izbit apa şi i s-o tăiat răsuflarea, acuma are să-şi… într-adevăr, Dobricescu deschise ochii, gemu, încercând să-şi îndoaie genunchiul. Surâdea ca şi cum totul nu ar fi fost decât o glumă de-a lui.
 
— În… am văzut stele verzi… aoleu, genunchiul… I-a dă mâna, băiete, să mă ridic…
 
Se ridică şi şontâc-şontâc seapropie de locul unde abandonase prosopul şi trusa de ras.
 
— Măi flăcăiaş, care-mi ţii şi mie oglinda?
 
Apa curgea din straiele de pe el, însă aşa se părea că ar îi normal să curgă. Ieşea o boare de abur din pielea încinsă, roşită, dar nu tremura. Îşi săpunea calm obrazul rumen şi ţepos, privindu-şi în oglinjoară, foarte de aproape, ochii săi căprui şi jucăuşi, de sub sprintenele care albiseră mai abitir decât tâmplele.
 
— Să nâf răciţi, îl avertiză maiorul.
 
— Aş, râse Dobricescu, la frig se frăgezeşte slănina!
 
Cu neînchipuită îndemânare şi repeziciune, Dobricescu îşi acoperea obrajii cu spumă deasă, ce se înmulţea miraculos în pămătuf, apoi cu mişcări măiestrite dirija tăişul briciului pe rotunjimile obrajilor, descoperind cărări de piele rumenită şi catifelată, lăsând însă intactă o mustaţă moale, mătăsoasă ca nişte firişoare de sticlă fumurie.
 
Emilian Negrea nu-l privise niciodată astfel pe acest om ce îşi dezvăluia surâzător chipul, în faţa oglinjoarei pe care se oferise să i-o ţină în momentul când Dobricescu apelase pentru aceasta la un ostaş. Fie din decenţă, fie din timiditate, ori dintr-o repulsie, ori din grabă – se gândea Emilian – ne vedem unii pe alţii mereu, zilnic, luni, ani de zile şi la o adică, dacă ne-o cere cineva, nu suntem în stare să descriem în mai mult de câteva cuvinte stereotipe o fizionomie, chipul unui om pe care îl considerăm apropiat. Se chinui să-şi amintească numele unui mare actor american, văzut în multe filme, ale cărui trăsături ar fi putut să le descrie cu nenumărate detalii, în amănunţime, asociate cu firea personajelor interpretate, care, oricât de deosebite ar fi fost, căpătau în prim-planul marelui actor o reprezentare unică… Da, îşi aminti, Spencer Tracy îl cheamă… Asta, desigur, deoarece de noi se apropie mereu prim-planul, adică expresia intimă a cuiva, în momentele sale caracteristice, când devii martorul cel mai indiscret al unui fapt şi când între tineşi gândurile omului de pe ecran nu se mai interpune nici o distanţă, nici un paravan, nici măcar cel al indiferenţei. Într-atâtea zile nu-l văzuse pe Dobricescu aşa de aproape şi de firesc. Oare de ce? Căci din capul locului a simţit nevoia să-l desluşească bine, să ştie.la ce se poate aştepta… Curios lucru, trebuia să intervină această joacă devenită periculoasă, să-i ţină câteva minute oglinda şi să-l vadă bărbierindu-se, ca să descopere în faţa lui un bonom, fudul de mustaţa lui, o privire caldă, paternă, un surâs degajat, care ar vrea să te fata să înţelegi că oricât ne-am încrunta noi, unii la alţii, şi am vrea să convingem pe oarecine că noi, numai noi, ştim ce ştim şi că restul omenirii comite marea greşeală că nu ţine conf*de teribila’ noastră isteţime, suntem la urmâ-urmelor nişte truditori gata să uităm totul în clipele în care ne vine aşa, o poftă, să ne scăldăm, ori să ţopăim, ori să ne strâmbăm în oglindă, indiferent dacă avem cincisprezece ani sau cincizeci, fiindcă niciodată nu dispare din noi adevărata poftă de viaţă, mereu suntem gata să devorăm câte o clipă de bucurie iscată din nimic, dacă acel nimic poate fi o zi de vară timpurie ca aceasta…
 
— Gata, vă mulţumesc… Ei, ce spuneţi? Altfel arată omul ras proaspăt…
 
Emilian izbucni în râs. Dobricescu, contaminat imediat, hohoti şi sări iarăşi în apă, dar numai la margine, ca să1 se clătească pe faţă…
 
— Ia te uită, abia acum constat eu ce afurisit de rece este apa asta…
 
Zgribulit, încercă să se ascundă în prosop, chicoti caraghios ca o cadână care îşi fereşte sânii de privirea hulpavă a unui intrus în harem. Emilian nu-şi mai putea stăvili veselia.
 
— Acum vreo cin’şpe ani, când eram şeful unei case a I armatei, se lăuda Dobricescu, am jucat rolul Coanei Chiriţă… Am avut un succes nemaipomenit… Apoi, fără nici o legătură cu Coana Chiriţă: Hai, dragă, ieşi câteva minute din uniformă, funcţie şi grad şi aruncă-te în viitoarea asta a dracilor…
 
— Nu… n-am slip, se sperie maiorul.
 
— În chiloţi, cum o fi! E păcat, zău e păcat…
 
Emilian se lăsă convins. Rămas doar în chiloţi, căută cui privirea în mijlocul apei o bulboană, un găvan care se vedea că e mai adânc, şi, păşind din piatră-n piatră, ajunse la el şi se aruncă. Era minunat. Senzaţiei de biciuială din prima clipă îi urmă alta; parcă niciodată nu se simţke atât de uşor, de suplu, ca şi când ar fi sorbit cine ştie ce licoare vrăjită. Nu îi mai venea să iasă din apă. Se temea cS abia pe mai îi va fi cu adevărat frig… Câţi ani trecuseră, de când căpătase spaima extazului?
 
…Plecat de la Bicaz, avusese lungi dialoguri la Bucureşti. Cu câţiva ofiţeri superiori din comandament, -. Care se interesau îndeaproape de tot ceea ce-l preocupase pe Emilian ia şcoala de ofiţeri şi înainte, în ultimele clase de liceu. Pentru a-şi confirma parcă un punct de vedere stabilit pe bazapropunerilor, rezoluţiilor, referinţelor ce alcătuiau un dosar destul de voluminos pe care îl avea în faţă, l-a. Solicitat şi un tovarăş colonel din Direcţia superioară politică: „Ce. Fel de materiale ziceţi că aţi publicat în ziarul local?” Emilian înşira reportaje, poezioare publicate la ale festive, modeste prezentări de cărţi. De ce dăduse examen tocmai la arhitectură şi nu la filogogie şi-apoi de ce, admis, preferase să se înscrie la şcoala de ofiţeri? Ce intenţii avusese? Era chiar aşa de pasionat de geniu? Răspunsurile lui nu prea satisfăceau. Neînţelegând ce se dorea de la el, îşi încurca interlocutorii cu explicaţii prea. Sincere. În cele din urmă, un şef de direcţie îl chemase. Să-i strângă mâna şi să-l felicite. O înaltă comisie, răspunzătoare cu promovarea cadrelor, studiind şi selectând mai multe dosare, pusese pecetea norocului pe cel al lui Emilian. Tânărul locotenent de geniu avea să devină ziarist militar; Adio. Şantier, lopată, arşiţă, vânt, istovire! Era imit cum oameni necunoscuţi descoperiseră tocmai în. Luatul încă necrescut al opţiunilor-sale de elev înclinaţii:. I care singur renunţase, socotindu-le prea temerare, fanteziste. Îşi văzuse neaşteptatul noroc concretizat în documentele cu care urma să se prezinte la cursurile unei şcoli superioare de partid. La adresa indicată, se oprise în aţa unei porţi ferm păzite, fără nici o firmă. Se legitimase, figura pe un tabel, era binevenit. Alei mozaicate. Se -. Irecurau printr-un crâng de tei şi castani până când într-o albă strălucire a persoanelor de marmură apărea faţada unei clădiri lungi, monumentale, faste probabil palat princiar, acum fiind căminul în care Emilian avea să locuiască doi ani. Amabilii funcţionari ai administraţiei îl iniţiasferă în detaliile condiţiilor de studiu. Avea la dispoziţie, împreună cu un anume Radu Chiru, tot viitor ziarist, o garsonieră. I se eliberase un bon pentru atelierul de croitorie. Două costume de gabardina, cămăşi albe şi crem, pardesiu şi palton, tot ce se cuvenea într-o garderobă impusă de exigenţa protocolară a şcolii. Masa nu se servea pe bază de cartelă. Într-un salon ova cu coloane de marmură, arcade, cu arabescuri aurite şi picturi murale afrodisiace, ospătari în negru, cu gulere satinate, luau comanda şi serveau meniuri îmbelşugate, doar o semnătură a consumatorului fiind suficientă pentru conturile administraţiei. Ia cină se oferea câte un păhărel de coniac, apoi un vin bun, tămâios, o sticlă fără etichetă pentru fiecare masă. Băutură nimeni nu cuteza să ceară „supliment11. Deoarece căminiştii respectau un regim de internat şi nu ieşeau pe poartă decât cu o anume justificare, de regulă cina era urmată de desfătări spirituale. Tot la parter, în sala oglinzilor, aveau loc o întâlnire cu un prozator, care citea un capitol din ultimul său roman, un mic concert de operă sau operetă, o seară lirică străluminată de treipatru poeţi, un program satiric, muzică populară cu Angela Moldovan sau uşoară cu Ala Baianova.
 
La cursuri Emilian lua sârguincios notiţe, însă se pregătea pentru seminarii ca pentru o recapitulare a noţiunilor însuşite în liceu. Se remarcase fără să depună efort. Dacă învăţătura nu-i rezervase cine ştie ce revelaţii, Emilian avusese în schimb prilejul să cunoască un mediu pe cât de eterogen, pe atât de frapant. Desprinsese dintre colegi pe cei cu bune intenţii, evidenţiate mai ales prin caracter şi conduită. Oameni modeşti, cărora nu le plăceau icrela de Manciuria, care se gândeau la ale lor de-acasă, se mirau tăcuţi de ce vedeau şi învăţau, toceau, nivelând cu trudă golurile de cunoaştere datorate numărului redus de clase absolvite. Îşi dădeau silinţa, puneau întrebări lectorilor, nu se jenau să se refere în toiul discuţiilor teoretice la realităţile cu care ştiau că se vor confrunta după absolvirea şcolii. Erau activişti deprinşi să doarmă pe mesele primăriilor, preocupaţi de problemele transformării socialiste a agriculturii, care povesteau tot felul de întâmplări din tâlcul cărora se putea învăţa mai mult decât din lecţiile predate, pentru că. Propuneau cele mai surprinzătoare soluţii practice, bazate pe bunul simţ şi omenia celor învăţaţi să ducă greul în spinare, până la capătul oricare răspunderi încredinţate de partid. Colegul de garsonieră, Radu Chiru, un gorjan, fost corespondent voluntar, care avea să devină mare reporter. Învăţa pe de rost fragmente din eseistica lui Kisch, însemnările lui Dickens şi polemicile lui Cocea. Noaptea, ferindu-se de Emilian, învăţa limba engleză. De ce se ferea, el ştia mai bine şi Emilian nu-l sâcâise cu întrebări fără rost. Niciunul, nici celălalt nu încercau o apropiere. Se menajau reciproc, împărţind frăţeşte confortul garsonierei, şi se ţineau, tot reciproc, la distanţă. Singura comunicare mai sinceră intervenise ca o convenţie: „Tovule, propusese olteanul, eu evit orice confesiune între patru ochi. Orice opinie personală o exprim de faţă cu martori, ca să n-am probleme.‘1 Emilian. Amintindu-şi intimitatea cu Vlad a tăcut, şocat de mărturisirea circumspecţiei însuşite ca principiu de relaţii. Olteanul, şocat şi el de tăcerea lui Emilian, nu-şi pusese plapuma în cap să se culce, înainte de a adăuga: „Eu nu dau sfaturi, dar pari băiat de comitet, fă ca mine, o să-ţi prindă bine, crede-mă!” Emilian pusese punct: „Mulţumesc.” Şi a ţinut cont. Au dormit doi ani în aceeaşi încăpere şi au rămas doi străini. Dar Emilian comisese o mare greşeală. Radu Chiru i-ar fi putut întinde o mână salvatoare mai târziu, dar n-avea s-o facă pentru că, în iureşul întâmplărilor ce-aveau să-l ameţească, Emilian nu-şi trădase cu nimic nevoia de ajutor. Respectase convenţia izolării… într-o sâmbătă seara, în sala oglinzilor, avusese loc un microrecital de balet. Emilian nu fusese niciodată la operă, despre balet ştia foarte puţin. Supleţea, graţia dansatoarelor i se păruseră doar o etalare a desăvârşirii fizice. Semnificaţia gestului, simbolurile mişcării, fabulaţia dansului, a muzicii le înţelegea numai în relaţie cu subiectul sugerat de titluri. Se anunţa „Moartea lebedei” din dansul respectiv şi vedea cum o fiinţă încerca să mimeze zborul, incidentul tragic, căderea, zvâcnirile disperate, durerea şi moartea păsării rănite… La un moment dat, prezentatorul anunţase pe invitata de onoare a serii, Rita Grai, primsolistă a Operei, revelaţia stagiunii, care interpreta „Bolero” de Ravel. Într-adevăr, o revelaţie! Ce-l impresionase pe Emilian în mod deosebit? Delicata frumuseţe a balerinei? Uluitoarea ei transfigurare? Patima aceea din izbucnirile surprinzătoare cu care îşi trăia iubirea? Emilian nici n-avusese putere să aplaude. Rămăsese dus pe altă lume, nu era în stare să scoată, o vorbă. Se isprăvise recitalul, urma muzică de dan. S, Chiru îl ademenea să rămâhă în continuare, la un şpriţ; dar el s-ar fi dus să se culce; dacă n-ar fi apărui Rita Grai, veselă şi. Zburdalnică, o fetişcană ce părea mai mică acum, în rochia de mătase verde, ca o libelulă. Venea către ei, se aşezase la masa lor, firesc, cerând sifon rece gorjanului, pentru că pe el îl cunoştea. Radu Chiru i l-a prezentat pe colegul său, Emilian Negrea… Doar atâta şi-ar fi fost’ prea mult… Rita însă dorea să danseze cu Emilian, chicotea pusă pe şotii, conştientă de efectul frumuseţii sale asupra băiatului înalt, drăguţ, intimidat, care valsa ca un rinocer. Târziu, în cameră, înainte de culcare, gorjanul îl prevenise: pe cât era de simpatică, sociabilă şi prietenoasă, Rita Grai era mai inaccesibilă decât luna de pe cer. Orfană de război, crescuse, se făcuse codană, până când un tovarăş „de sus” a scos-o din internatul unui liceu şi a trimis-o să studieze baletul în străinătate. Când s-a întors, a intrat de-a dreptul în celebritate. Rita Grai era adusă cu un Zim la repetiţii. Şi spectacole şi tot Zimul o lua s-o ducănu se ştie unde. Nu avea adresă, se zvonea că ocupă singură singurică o vilă undeva pe malul lacului Floreasca… Emilian sunsese. Ce-ar mai fi avut de spus olteanul dacă i-ar fi destăinuit că Rita îl invitase’ la o plimbare? Preferase să-şi lase amicul să înşire presupunerile lui despre viaţa misterioasă şi romantică a Ritei. „Dar tu de unde o cunoşti personal?” „l-am luat un interviu – explicase Chiru. Dacă vrei, îl poţi citi în Contemporanul de vinerea trecută.” În după-amiaza convenită, Emilian a aşteptat-o în faţă la cinematograful „Patria”. S-au plimbat, apoi Rita l-a luat cu ea la Operă, să vadă „Macul roşu”. După spectacol, dansau într-un restaurant, el spunea versuri, ea îl asculta visătoare, avea un surâs fluid, de o candoare deosebită. Îl înoântase mai ales faptul că Rita nu avea emfaza pe care el presupunea-, că o are orice artistă faţă. De muritorii de râhd; S-au mai văzut şi după aceea, de două ori. O, ce mândru era că o fată atât de frumoasă, o balerină celebră se afla la braţul lui! Nici nu i-ar li trecut prin minte, n-ar fi îndrăznit nici în vis să o sărute or. I să-i siringă mai tare mâna, să-şi. Permită cel mai mic gest de tandreţe… îi ajungea poezia întâlnirilor pline. De. Farmec. O vedea pe Rita un fel de eroină, un embrion de splendoare răsărit din cenuşa războiului. La atât se încumetau gândurile în clipa când Rita, seara târziu, în locul unde se despărţeau de fiecare dată şi de unde ea lua un taxi, îl întrebase: „Ai vrea să fiu iubita ta?” Pârxă să-şi vină în fire şi să înţeleagă dacă Rita a glumit. Sau nu, aceasta l-a sărutat iute. Pe obraz şi a dispărut… Atâta tot, un. Sărut copilăresc pe obraz. La cămin, Chiru îl examina cu coada ochiului, lui Emilian i se părea că-l urmăreşte ironic, amuzat şi complice, aşteptându-l răbdător să se mărturisească. Ei bine, nu, n-avea să-i ofere o asemenea satisfacţie. „Ascultă, tovule, rupsese totuşi Chiru tăcerea, ştii snoava aia din Decameron cu rândaşul care-a intrat în iatacul împărătesei?”; „Cred că o ştiu, râsese Emilian, dar tu o ştii pe-aia cu vulpea care n-ajunge la struguri?”; „Bineînţeles, se supărase Chiru, dar aia e fabulă, amice, nu snoavă. De ce confunzi genunuriie?” Emilian preferase să rămână dator cu replica, să se poată refugia, stingând lumina şi urându-i noapte bună, de unul singur în câmpia verde, crudă şi înmiresmată a visurilor sale, aurite de chipul Ritei. Peste câteva zile şi Emilian şi Chiru au primit câte o invitaţie la o premieră. S-au dus amândoi. Au trimis Ritei flori şi au aşteptat-o la intrarea actorilor, s-o felicite pentru succes. Când a apărut, ea şi o garderobieră abia izbuteau să ducă la maşina care-o aştepta buchetele şi coşurile cu garoafe, trandafiri şi tuberoze. Au sărit deodată şi băieţii şi şoferul să le ajute, să umple maşina cu flori. Rita râdea, strălucea de fericire, i-a luat cu ea la banchetul pregătit la Athenee Palace. Era o zână în adunarea aceea de somităţi intelectuale şi artistice, îşi conducea prietenii, prezentându-i marilor actori, balerini, poeţi, muzicieni, ca tineri ziarişti. Chiru îl acaparase pe redactorul şef al unei publicaţii literare, oferindu-şi colaborarea. Emilian rămăsese cu Rita. Au băut şampanie, au dansat. „Tu nu mi-ai răspuns nimic”, a adus vorba Rita, bosumflată la un moment dat, în timpul dansului. „Te-aş iubi, dar n-am curaj”, a glumit Emilian. „îţi împrumut eu”, i-a propus fata, foarte serioasă. S-a isprăvitmelodia şi au ieşit pe terasă. Rita, într-o pornire năvalnică, l-a îmbrăţişat. „Rita – a gemut Emilian -, tu ştii povestea rândaşului care a îndrăznit să intre în iatacul împărătesei?”; „Eşti un prost, a izbit Rita cu piciorul… Ce fel de bazaconii ţi s-au spus despre mine? Sărută-mă!”; „Nu-i aşa că nu-i nimic adevărat?”; „Taci! Să plecăm de-aici. Acum!”. Emilian 5-a lăsat în voia Ritei. Au fugit de la banchet, s-au zbenguit pe străzi, au ajuns cu un taxi undeva, la o adresă indicată de Rita. Ea avea cheile unei case vechi, cu ferestre înalte, cu draperii grele, cu mobilă „Empire”, cu multe încăperi în care nu locuia nimeni. Un salon enorm, cu candelabre grele de bronz, cu-un pian de concert… Emilian privea în jur năuc şi stingher. „Ce-i aici, a cui e casa asta?”; „A noastră”, a râs Rita, aşezându-se la pian… Şi uitând parcă de Emilian, se concentrase într-o nocturnă a lui Chopin, pe care după numai trei minute a abandonat-o. „Ştii ceva? vreau să dansez. Treci tu la pian.”; „Nu ştiu să cânt la pian.”; „Păcat, a oftat ea. Atunci… ce facem?” Parcă avea poftă să se joace de-a babaoarba, să facă orice, să nu se plictisească într-o companie searbădă, în această izolare într-o casă parcă părăsită. „Dacă nu avem ce face, să plecăm”, ‘a propus el. „Bine, a consimţit Rita. Dacă la atât te duce capul” ‘.; „Tot nu mi-ai spus unde ne aflăm.”; „Asta te frământă? A fost casa unui rentier, aşa mi s-a spus când mi-a fost dată în primire cu tot ce există în ea…” Emilian a încercat s-o împace. „Iată pikup-ul. Căutăm o melodie care-ţi place mult şi dansezi. Vrei?” Rita a dansat o tarantelă, apoi a descoperit printre discuri o romanţă veche rusească. A fugit din salon, strigându-i din altă încăpere lui Emilian: „Pui placa şi dai drumul când strig eu gata…” Rita a apărut îmbrăcată ţigăneşte. O fustă roşie, violent înflorată, sfâşiată de la şold, îi lăsa picioarele albe să strălucească o clipă în zvâcnirile de durere ale ţigăncii pe care Loico Zobar nu o putuse iubi decât trecând-o prin moarte… Căzută, înjunghiată, apăsându-şi mâna pe sânul dezvelit, ţiganca se târâse lângă picioarele lui Emilian cu pletele răvăşite, descoperind cu ochii ei mari, uimiţi, imensitatea unui cer amestecat cu lacrimi, care îi primea sărutul prelungit în destinderea treptată a trupului… Emilian avusese o clipă de groază, neştiind ce făcuse Rita dincolo, l-a trecut prin minte că mâna ei a rămas crispată pe o rană adevărată…: „Rita, strigase el luând-o în braţe, ce-i cu tine?”. Rita rămăsese amorfă în braţele lui, se lăsase purtată spre canapeaua enormă şi zăcuse nemişcată pe cuvertura de mătase. Emilian îi săruta părul, vrăjit de frumuseţea ei şi a clipei în care-l adusese… Uitase totul, avea în braţe un trup care ardea, care gemea de patimă şi încordare. O încordare, o luptă tăcută se topise târziu, dincolo de timp, dincolo de cuget, într-o istovire şi bucurie neştiută, neînţeleasă, cu totul nouă pentru el… „Rita, te iubesc, Rita…”; „Gata! tresărise ea şi râzând sărise de lângă el. Dansul s-a terminat”. Se despărţise de Rita derutat. Era nervoasă, pretexta că i-e frig, scăpase din vedere că a doua zi avea de dimineaţă repetiţie. O lună întreagă, zi de zi, Emilian încercase zadarnic s-o revadă. Voci răstite îi spuneau: „E în scenă, nu poate veni la telefon”. O aşteptase de câteva ori la intrarea actorilor. Rita ieşea, îi surâdea alergând, se urca în Zim şi se scuza că era extrem de grăbită. Şoferul acela bondoc şi chel, cu fălci de tătar, se uita urât la el. Pe de altă parte, colegii de curs, lectorii deveniseră distanţi, la masă se simţea privit de cunoscuţi cu evidentă ostilitate. Până şi ospătarul părea c-ar fi vrut să citească pe faţa lui ceva greu de crezut. Chiru era mai tăcut ca niciodată. Emilian n-a mai rezistat. „Ce mama dracului se întâmplă, Chirule?”. „Te-am prevenit, tovule! Ţi-am spus că Rita Grai este slăbiciunea cuiva de sus.”; „Şi ce dacă?; „O să vezi tu ce-i, dacă n-ai intenţii serioase. O iei de nevastă?”; „Cum s-o iau? a izbucnit Emilian. Domnişoara Rita Grai nu dă doi bani pe mine. A tras un dans ţigănesc cum a vrut ea şi gata! De-o lună nici nu mai exist pentru ea. Cum s-o iau de nevastă, ce, aţi înnebunit?”. Gorjanului i s-a făcut milă. „N-am voie să-ţi spun. Mi s-au cerut şi mie relaţii, eşti cercetat, s-ar zice că cineva anume, de sus, vrea să ştie ce poamă eşti… în fond şi la urmaurmelor, îţi place fata sau nu?”; „Dacă nu mi-ar fi plăcut…” însă Emilian n-a putut să-şi termine gândul, tocmai atunci a sunat telefonul. Era chiar Rita. Se scuza din nou, dar a doua zi îl ruga, dacă are timp după amiază, să vină la ea, acasă… Pentru că Emilian rămăsese cu gura căscată, gorjanul l-a bătut pe umăr: înseamnă că eşti valabil, corespunzi exigenţelor, eşti poamă bună, băftosule!” Rita l-a primit rece, curtenitoare. Purta un capot moale şi larg, străveziu, peste maieu! de antrenament ce îi contura în negru liniile unduitoare ale trupului suplu pe care ştia să şi-l etaleze discret, cu fiecare mişcare. S-a aşezat turceşte într-un fotoliu şi. A aprins. Ţigara. Aştepta. „Rita, ştii ce se spune despre noi?”; „Nu ştiu şi nu prea mă interesează discuţiile pe seama mea.”: „Se spune – a rezumat Emilian – că mi-aş fi bătut joc de tine.” Rita a izbucnit în râs. „Zău? Chiar aşa?” şi, devenind deodată serioasă, reluă: „Eu una nu m-am plâns nirftănui, crede-mă! Nu ştiu dacă ţi-am spus, am şi eu un unchi, nu sunt chiar-chiar singură pe lume… Mi-a cerut să-i explic ce se întâmpla cu noi, iar eu nu obişnuiesc nici să mint, nici să-mi ascund sentimentele. I-am spus totul.” „Şi de ce trebuia ca unchiul tău să stârnească asemenea furtună? De cp ai evitat atâta timp să ne vedem?”; „Emilian – vocea Ritei recăpătase candoarea, timbrul ei duios, care-l mângâia ca o adiere blândă -, unchiul ţine enorm la mine, poate că a exagerat, mărturisirea mea l-a înspăimântat pentru că nu ştia ce fel de om eşti… Mi-a interzis să te mai văd, abia ieri, m-a invitat la masă, era bine dispus şi m-a dojenit… Adevărul, Emilian, e că noi doi… Nu trebuia, nu se cuvenea, să profiţi de o clipă de uitare în care ima transpusese dansul. Dansam, înţelegi?” Avea lacrimi în ochi. Şi-a ascuns faţa şi, ca să nu se lasecompleşită de starea ei, a vrut să fugă… Nu plânge, te rog… Toţi, toţi au înţeles aiurea, chiar şi eu!”; „Şi-acum ce mai vrei?”, a scâncit ea. „Am venit să-ţi cer mâna.” Rita l-a privit pătrunzător, o clipă sufocată de indignare, apoi ironică: „O, ce favoare, câtă mărinimie! …” Emilian a simţit că-i cade cerul în cap: „Nu-ţi cer mâna de frica nimănui!” Ea devenise iarăşi serioasă şi calmă: „Scuză-mă, nu te-am întrebat dacă bei o cafea. Hai, linişteşte-te, am să fiu soţia ta. Emilian.‘1 Şi-l sărutase pe frunte, ca npoi să-l roage: „O să mă înţelegi, nu-i aşa? Eu sunt cam nebună puţin. Nu pot să iubesc pe cineva tot atât cât iubesc dansul, dar am să te iubesc şi pe tine destul de mult, dacă tu…” Peste puţină vreme, după terminarea şcolii, Emilian şi soţia lui s-au dus să stea câteva zile de concediu la Roşiori. Ea n-a făcut cine ştie ce impresie. Stăteau la masă – tata, mama, Emilian şi Rita, dar nu prea aveau ce vorbi când erau toţi patru laolaltă. Numai când erau ei doi se înţelegeau, într-adevăr ca doi îndrăgostiţi, cărora nu le ajungea niciodată timpul să se iubească pe săturate. Rita era o femeie care ştia să-şi hrănească soţul cu bucurii imprevizibile. Emilian nu putea crede că soarta îi dăruise tocmai lui atâta fericire…
 
…După ani’. Şi ani recapăta pofta bucuriei, afundându-se cu totul în bulboana rece, simţindu-şi tinereţea mocnită, vigoarea şi zburdălnicia, ca o coacere a zilei de vară, amestecate cu hohotele voiniceşti ale ostaşilor pe care acum înţelese cât de mult îi iubeşte.
 
Seara, în dormitoare, militarii care nu-i văzuseră pe maior şi pe locotenent-colonel la scăldat ascultau relatările martorilor cu nedumerire şi neîncredere.
 
— Da, măi, pe onoarea mea! Colonelul a intrat îmbrăcat, era cât pe ce să se înece, dar n-a avut nimica, pe urmă a intrat şi maiorul în apă şi se veseleau şi râdeau…
 
— Ehe, ţipase un prichindel frecând de zor şi lustruind un bocanc, li s-o fi făcut şi la alde dânşii dor de muiere. Au dat-o pe duşuri reci.
 
— Tot ce se poate, catadicsise un caporal totdeauna înţelept şi pus pe consideraţii. În fond şi la urma-urmei nici dumnealor nu le este uşor, departe de casă, tocmai pe-aici… Chit că sunt totdeauna la dungă, raşi şi curaţi, nu ca tine, măi Ciochină, de arăţi ca un gunoier… Ia treci şi curăţă-ţi bocancii şi pantalonii că n-o să intri mâine-n front cu noroiul uscat pe tine…-
 
Medicul detaşamentului, căpitanul Octavian Izvoranu, care de la începerea lucrărilor nu-şi găsise alt rost decât să supravegheze cu străşnicie respectarea normelor de igienă în viaţa de tabără, având grijă mai ales ca ostaşii să se spele obligatoriu dimineaţa, înainte de servitul meselor. Şi seara, devenise ofiţerul cel mai temut din detaşament.
 
Mai toc timpul tăcut, acceptat ca o prezenţă sâcâitoare dar inerentă, doctorul îşi vedea de-ale lui. Intervenea cu ordine seci, precise, date într-un mod ce nu îngăduia celor vizaţi nici păsuire, nici măcar posibilitatea unei justificări. Constatase, bunăoară, prezenţa între alimente a câtorva lăzi cu biscuiţi mucegăiţi. Fără să îi explice subofiţerului magaziner ce. Are de gând, îl ajutase să care lăzile afară, în mijlocul unei poieni, îl rugase apoi să le desfacă până când se va întoarce dânsul… Şi s-a întors cu un bidon cu motorină.
 
— Tovarăşe căpitan, bâiguise subofiţerul, ce vină am eu? Aşa i-am primit, o să mi se impute întreaga cantitate.
 
— Aţi primit, nu aţi verificat… N-ai un chibrit? Sunt curios să văd dacă arde…
 
Turnase motorina pe biscuiţi, iar subofiţerul se agăţase neputincios:
 
— Puteam să-i facem pesmet, să recuperăm, să…
 
— Şi să intoxicaţi câţiva militari. Hai cu mine să scriem procesul verbal! …
 
În seara aceea de început de vară, scăldaţi şi bine dispuşi, Negrea şi Dobricescu se grăbiră spre popotă, însă se punea problema: de unde naiba s-ar putea procura măcar o înghiţitură de coniac, de orice, tărie să fie! Dobricescu avea o bănuială, că şeful popotei ar avea nişte sticle bine dosite, însă de existenţa lor nu ar fi mărturisit nimănui, iar comandantului, nici dacă l-ar fi pus să jure… O împrejurare când regreţi oarecum că subordonaţii te ştiu exigent şi dur în respectarea dispoziţiunii care interzice orice băuturi alcoolice în şantier.
 
Maiorul oftă şi el. Ar fi bună o duşcă, dar dacă nu e, nu el Tocmai atunci îi întâmpină medicul.
 
— Ascultă, doctore, în farmacia dumitale nu ai nimic care să miroasă a coniac? îl acostă Dobricescu.
 
— Dacă şi tovarăşul maior acceptă o excepţie, aş fi dispus să vă fac o surpriză.
 
— Se aprobă, râse Emilian.
 
La masă medicul împărţi conţinutul unei sticle de coniac în toate ceştile de ceai. Abia de-i revenea fiecăruia câte o înghiţitură. Dar se ciocni ca la mare festin, Negrea ură tuturor sănătate, neuitând să-i mulţumească doctorului.
 
În toiul veseliei, după servirea mesei, parcă mai gustoasă ca oricând, maiorul anunţă cu satisfacţie că faţă de grafic lucrările au înaintat cu un avans de zece zile. Cena ofiţerilor propuneri pentru evidenţieri, căci a doua zi urma să aibă loc un scurt bilanţ, o adunare a întregului detaşament, în care dorea să-şi exprime mulţumirea pentru sârguinţa tuturor.
 
Când ofiţerii îşi cerură permisiunea să se retragă, medicul se apropie de Dobricescu.
 
— Tovarăşe locotenent-colonel, dacă aveţi câteva clipe de răgaz…
 
— Da, da, chiar mă gândeam pe cine să invit la o mică plimbare de seară… „Ce naiba – se gândi Dobricescu
 
— O fi având doctorul cu mine? De regulă, când se izbeşte de vreo dificultate apelează pe faţă, regulamentar, la comandant… O fi vreo chestiune mai intimă…” S-a lăsat frig…
 
Constatase ca să constate ceva…
 
— Tovarăşe locotenent-colonel, vă rog ca pe viitor să nu mai faceţi imprudenţe şi mai ales băi prea reci.
 
Dobricescu izbucni în râs. Deci asta era problema.
 
— Ei, doctore, doctore… Prea îţi iei şi dumneata rolul în serios. Ce poate să strice omului o bălăceală? Mai iese şi el din praf şi transpiraţie… Mă pui acum să pledez în locul dumitale?
 
— S-au pus în funcţiune duşuri cu apă caldă, tovarăşe locotenent-colonel. Băi de genul celei de azi sunt un exces primejdios pentru dumneavoastră.
 
— În ce sens?
 
— În sensul pe care îl ştiţi. Am revăzut fişa dumneavoastră.
 
— Care fişă?
 
— Fişa de tratament de la clinica Fundeni, tinde aţi fost internat ultima oară. Aţi omis să o depuneţi la policlinica noastră odată cu foaia de ieşire, aşa cum v-aţi înţeles cu doctorul Urziceanu.
 
— De… de unde ştii dumneata?
 
— De la Urziceanu. Mi-a fost profesor. Azi nu aţi căzut în apă din cauză că v-aţi împiedicat, ci datorită unei crize. Puteaţi fi victima unui infarct.-
 
Se lăsă o tăcere apăsătoare, prelungă.
 
— Şi acum? Ce vrei dumneata? Maiorul Negrea ştie?
 
— Nu, dar vă daţi seama! Aţi ascuns diagnosticul ca să veniţi aici. Şantierul vă poate ucide. Trebuie să vă trimit la comisie.
 
— Doctore, să nu faci una ca asta!
 
— Deocamdată vă rog să evitaţi eforturile. Mai ales teribilismele. Iertaţi-mă că vă vorbesc aşa. Când voi constata primul semn de agravare vă trimit la Bucureşti.
 
— Bine, doctope… Oricum, îţi mulţumesc pentru şansă. Dumneata nu ştii – ce înseamnă acest şantier pentru mine.
 
— Sunt medic. Nimic nu e mai important decât viaţa.
 
— Viaţa… din punctul dumitale de vedere, desigur!
 
Nu mai aveau ce-şi spune. Medicul îşi ceru permisiunea să se retragă.
 
— Bine, am înţeles. Mă trimiţi la culcare. Noapte bună, doctore!
 
— Să trăiţi!
 
Căpitanul salută regulamentar, lăsându-l pe Dobricescu singur. Din pricina întunericului căpitanul nu văzu că acesta îi întinse mâna.
 
„Să trăiesc! … După ce îmi numără zilele, amintindu-mi că sunt cu un picior în groapă? Mult rău mai pot ‘face unii socotind că-ţi fac bine… Dacă ştia ce ştia şi putea să presupună că şi eu cunosc la fel de bine ca şi el taina mea, de ce trebuia să-mi spună că este şi dumnealui posesorul secretului meu? De ce? De ce mereu alţii se consideră răspunzători pentru noi? Ca să fie prevenitori, precauţi cu noi? Să ne atragă de fapt atenţia că dacă vrem să numărăm zile mai multe nu avem încotro şi trebuie să le acceptăm pilulele? … Nu, doctore, ştiu şi eu să numărşi n-o să plec de aici pentru că vrei dumneata. Nu am jucat eu în van rolul amarnic pe care a trebuit să mi-l inventez singur ca să nu mai fiu ales. Secretar de partid! Am un fiu, doctore, care se uită compătimitor la mine şi se amuză că mi-am irosit viaţa de pomană. Dumneata nu-ţi dai seama ce greu este să constaţi că tocmai feciorul nu crede în idealul tău… Aici am venit ca să-l conving, şi o să-l conving până la urmă, cu faptele! O să mă ajute acest maior Negrea, şi toţi băieţii ăştia care ştiu să muncească… N-am să plec şi n-o să mor eu eu una cu două…”.
 
Înainte de a adormi, Dobricescu îl iertase totuşi pe doctor.
 
— Are dreptate! Nu m-ar fi luat la rost, ar fi tăcut ca şi până azi, dacă nu m-ar fi îndemnat dracu să mă arunc în apă rece…
 
Sigartău, înalt de unu şi nouăzeci, zdrahonul de aproape o sută de chile, care devora într-un minut cât nu reuşeau alţii cinci la un loc să mănânce într-o jumătate de ceas, deveni piesa de rezistenţă a unei „maşinării” compuse din şase militari. Caporalul Neacşu, un tip descurcăi’eţ şi înfipt, mic şi îndesat, neastâmpărat, cu ochii ca argintul yiu, se oferise voluntar ca împreună cu grupa lui, mai exact cu cinci soldaţi pe care avusese voie să şi-i aleagă pe sprinceană, să alcătuiască aşanumita echipă de spărgători. Îşi alesese în mod bizar cinci ostaşi, care laolaltă, când mergeau „în coloană câte unul” sau când executau comanda „v-aliniaţi”, stârneau râsul. În flancul stâng sau în cap de „coloană” se arăta, bineînţeles, Sigartău, zisul Mitică, sau Mitru cum îi spuseseră ai lui din cătunul de lângă Topii ţa, la stâna de unde plecase să-şi facă armata. Greu îi mai găsiseră haine pe el, care să-l cuprindă cât de cât. Al doilea se cocoşa într-un fel al lui, ca şi cum i-ar fi fost teamă să se deşire şi să nu-l întreacă pe Mitru. Îl mai chema şi Cocoşilă! Radu Cocoşilă. Puţin lăsat pe-un şold tot timpul, slab de ai fi zis că-şi pierde oasele pe drum. Strivea un surâs în colţul buzei, parcă ar fi mâncat întruna aguridă. După el, Costache Măgură, pui de ţăran de prin Teleorman, plecat la meserie, „să se industrializeze”, cum zicea el. Veşnic cu ţigara în căuşul palmei, cam tuciuriu, lat în fălci, cu ochii oleacă oblici, deruta pe toţi care se uitau miraţi la el, înşirându-le că e neam de turc corcit cu o tătăroaică din Belderim Câldâc… Cine dorea să ştie unde era acest municipiu n-avea decât să caute pe hartă mult şi bine. Părea mic de statură pentru că era sub nivelul lui Sigartău şi Cocoşilă, însă şi el se fălea la unu şiaproape optzeci că se putea uita mai mult de sus în jos decât invers la cine avea curajul să-i zică ceva ce nu-i convenea. După aceştia trei, seara, ca şi când i-ar fi lipsit câteva trepte, totalizând vreo cincisprezece centimetri, cobora la cei doi fraţi gemeni Ilie P. Ilie şi Ilie P. Constantin, pe care cine-i socotea dimpreună striga „măi Ilie”, iar dacă ţineai morţiş să ştii care-i unul şi care-i altul, era neapărat de trebuinţă să strigi „Lae” ca să auzi respectivul „ordonaţi!” strigat de Ilie P. Ilie sau „Dinu”, spre a catadicsi celălalt să iasă din muţenie şi să-l dea uşor deoparte pe frate-său, ca să iasă el în faţă… Aveau, toţi cinci, o calitate comună: nişte muşchi de oţel. Echipa avea două porecle: mai întâi i se zisese „Sfarmă-piatră”, dar după o vreme, careva le-a dat porecla „ConcasoruF. Era, oricum, mai modernă, mai adecvată epocii cea de-a doua poreclă, provenită, după unii, din faptul că ei cinci, cu braţele lor, ca nişte pârghii teribile, autopropulsate, (comandaţi de caporalul Neacşu, imprimau ritmic, oi’e în şir, între pauze stricte, o putere de izbire constantă, nimicitoare, celor cinci baroase cu care se spărgeau bolovanii de granit, spre a fi aduşi la dimensiunea impusă de alţi militari, deveniţi aici mari meşteri pietrari, şi care zideau panta aproape verticală a taluzului, cu temelia lui situată chiar în malul pârâului.
 
„Concasorul” intră în funcţiune după primele puşcături, luând în primire fiecare bucată smulsă din trunchiul stâncilor rupte de dinamită.
 
Un locotenent le explicase raţiunea îndeletnicirii lor.’
 
— Tovarăşi, ne trebuie un concasor, însă o asemenea instalaţie este imposibil de adus tocmai aici. Şi ca să cărăm piatra cu basculantele la vale, s-o spargem şi-apoi s-o urcăm înapoi, mai mare daraua decât ocaua. Cine se oferă să lucreze la concasare?
 
Ieşise un pas în faţa frontului caporalul Neacşu, grăbit să nu i-o ia altul înainte, crezând că operaţiunea de concasare este ceva mai convenabil, din mai multe puncte de. Vedere, decât să tragi la joagăre, la defrişare, să scoţi rădăcini cu tâmăcopul, ori să încarci la basculantă…
 
Totul, orice ai fi făcut, era greu, istovitor şi Neacşu se grăbise să prefere eon casarea…
 
Locotenentul nu-l ştia prea inimos pe Neacşu, dar se gândi că nu e bine să rămână la nişte aprecieri fixe, pentru că, uite, omul se schimbă când nici nu te aştepţi.
 
— Bravo, Neacşule, alege cinci soldaţi din pluton, mai zdraveni, şi vino cu ei după mine.
 
Zdraveni? De ce tocmai zdraveni, ar fi vrut să întrebe, însă locotenentul plecase şi lucrurile erau deja stabilite. Alese pe Sigartău şi pe Cocoşilă, dar ieşi după ei Măgură, prietenul lui Sigartău, şi tot de bunăvoie se oferiră şi gemenii.
 
— În coloană câte unul, adunarea!
 
Îi alinie, se uită contrariat la ei, pentru că tot frontul izbucnise în râs, şi ordonă plin de năduf:
 
— Ia hai, să Vedem ce-avem de făcut cu clasarea, mă, că auzirăţi că altfel nu se poate, ca să tot urcăm şi să coborâm unde-i clasorul. După mine, marş!
 
Locotenentul îi duse la un plutonier să le dea baroasele, apoi îi plasă la locul cu pricina, lăsându-i în seama sergentului Vlad, comandantul echipei de pietrari.
 
— Ia zi, frăţioare, care-i problema? Ce facem cu baroanele astea? Că noi suntem cu clasarea…
 
Se cam mira caporalul Neacşu şi aştepta ca măcar sergentul Vlad să-i explice ce au de făcut. După câte îşi amintea el, clasarea ar fi însemnat aşa ceva, adică să vezi că un lucru nu mai este bun de folosit cu rostul lui vi să întocmeşti nişte acte, care să dovedească anume că lucrul acela e bun de aruncat. Dar de ce să arunce ei, totuşi, tocmai aceste cinci baroase nou-nouţe, cu cozi de lemn tare, abia puse? Şi ce amestec avea sergentul Vlad? Trebuia să semneze şi el de folosinţă în procesul verbal?
 
Sergentul Vlad zâmbi:
 
— Băi, Neacşule, băi! Ce tot îndrugi tu? Luă un bolovan în vârful bocancului, răstumându-l către Neacşu: Asta-i modelul. Uite colo grămada aoeea de piatră prăvălită din munte. Spargeţi bolovanii, unul să nu fie mai mare decât ăsta!
 
— Ce faaace? se ului Cocoşilă. Dar ce, aia e gheaţă n-o mărunţeşti să-ncapă în frapieră?
 
Sigartău fluieră a pagubă. Se aplecă, luă bolovanul din faţa lui Vlad, îl cântări într-o palmă, ca pe un cu, d „v i pietroiul avea pe puţin 10 ocale.
 
— Cum le vreţi domniile voastre – cuburi pe o muche! sau pe două?
 
Vlad rămase năuc: ce vrea să zică mătăhălosul? Cum, cuburi pe o muche sau două?
 
— N-are importanţă, evită el bănuita hat jocoră.
 
— N-are, deci?
 
— Nu, să fie doar de-o mărime aproximativă ea al ăstora, ca să le putem potrivi şi zidi în beton unul pestei altul.
 
Fără vorbă, Mitru Sigartău le făcu semn celorlalţi! care-l mâncau din priviri pe caporalul Neacşu, arătându-lel cum. Să, s* claseze” jur-împrejurul unui pietroi colţos, mai* cât un bou culcat în mijlocul drumului.
 
— Hai, odată dimpreună, să vedem ce-are într-însuL.

 
Baroasele scăpărau şi săreau îndărăt, zdruncinându-i pe militari. Din pietroi abia de se desfăcu o aşchie, douăJ
 
— Ia dă, Măgură, tâmăcopul de colo…!
 
Mitru văzuse o uşoară crăpătură în pântecul pietroiului.
 
— Ţine aşa – arătă el lui Măgură cum să fixeze vârful târnăcopului în crăpătură, apoi ridică şi izbi în muchea! lată a târnăcopului, fixându-l ca pe o pană.
 
— Dă-i la cap! Arde-l, Cocoşilă!
 
Trei lovituri izbite cu sete de Cocoşilă şi pietroiul, citi fusese el de tare şi mare, plesni, se rupse în două.
 
— Ei, de-acuma, fiecare cu porţia lui. Hai să mărunţirn, l conform stasului…
 
Aşa începu să funcţioneze „concasorul”, alcătuit dini cinci baroase, zece braţe şi un caporal care, din când în. Când, mai punea şi el mâna, să arate băieţilor că e cam? plictisitor să stai şi să te uiţi la alţii Pietrarii erau încân-l taţi de sârguinţa concasorului, nelipsindu-le niciodată* materia primă, de calitate superioară. Dar, după câteva zile Cocoşilă, pipăindu-şi bătăturile din palmă, i le arătăs caporalului:
 
— Ia să văz, la alde dumneavoastră, cât de mari sunt! băşicile?
 
— Ce băşici, se răsti Neacşu, la treabă, soldat, lasă vorba!
 
Peste vreo două ore, Neacşu simţi că-l împiedică şiretul deznodat de la un bocanc, se aplecă să şi-l lege, însă tocmai atunci un pietroi, plecat ca un zăbăuc de-a dura, nu-şi găsi alt sprijin decât vârful bocancului lui Neacşu. Se auzi un urlet, Cocoşilă sări, dădu bolovanul deoparte, se puse capră să-l sprijine pe caporal, căci nu se mai putea ţine pe picioare.
 
— Staţi, oleacă, să vedem… Măgură, ia descalţă-l pe tovarăşul caporal, să vedem…
 
Nu era cine ştie ce. Doar degetul mare, puţin strivit, o unghie ce avea să cadă şi atât. Şontâc, şontâc/ caporalul.so duse să se panseze, cu bocancul ca o traistă pe umăr.
 
Sigartău, în aceeaşi seară, îi ceru lui Cocoşilă un foc:
 
— De ce împinseşi, mă, bolovanul pe piciorul caporalului?
 
— Eu? Eşti nebun!
 
— Dacă se mai potriveşte o dată una ca asta, te zdrumic!
 
— Adică de ce?
 
— Aici nu-i ce crezi tu. Aici e cu rostşi dacă ne strivim labele unii la alţii, facem pe dracu…
 
Fraţii Ilie au auzit şi ei.
 
— Măi, Mitrule, s-a apropiat Lae. Mitrule, ce vrei tu, de gândeşti aşa şi pe urmă o schimbi? Ba înjuri că ce eşti tu să-ţi iasă sufletul, ba iei apărarea caporalului.
 
— Uite aşa, explică Mitru. Ce nu pricepi? Asta e caporal, are grad şi răspunde. El are, tu nu ai. Când o să ai o să comanzi şi tu şi nu se cuvine să-ţi rup eu ţurloatole! Cu înjuratul e altă socoteală.
 
— Care?
 
— Aia, că sunt nişte maşini şi nu e cazul să istovim fără socoteală. Oifi maşinile greu de adus tocmai aici, dar so mai fi găsind şi altă metodă.
 
— Să nu zici că ţi s-a făcut poftă de vreo inovaţie!
 
— Care?! Spuneam şi eu lui Neacşu, să se tragă aproape un maţ de la un compresor şi să crăpăm bolovanii-cu ciocane pneumatice. Ar fi mai cu spor. Mai puţină istovire.
 
— Şi Neacşu. Ce-a zis?
 
— Că să-mi văz de treabă.
 
Cocoşilă rânji:
 
— Păi vezi? Când eu…
 
— Tu eşti rău, Cocoşilă, cu suflet câinos…
 
A doua zi, cu un picior încălţat şi cu celălalt bandajat, caporalul Neacşu se căţără pe o stâncă. Sta acolo la soare şi se uita la ostaşi cum lucrează. Era încruntat, îl privea cu coada ochiului pe Cocoşilă, doar-doar o descoperi ceva care să-i dovedească dacă incidentul fusese intenţionat sau nu… Nimic însă. Cocoşilă trudea şi cânta, iar şi iar, aceeaşi frântură de cântec pe nişte versuri ale lui: „De la noi pân-la Ploieşti, / Multe lucruri mai găseşti, / Construite de partid, / într-un ritm foarte rapid…/ „De unde, adică, de la noi îşi verifica Sigartău cunoştinţele geografice, imaginându-şi pe amintirea unei hăi’ţi un fel de traseu în linie dreaptă, având la un capăt un punct lângă care s-ar fi putut citi „Calafat”, iar la celălalt capăt, „Ploieşti-l. „Ce minuni – doamne iartă-mă -1 are ăsta de înşirat ca mărgelele pe-o aţă de la Calafat către Ploieşti? Dracu să-l ia, că ăsta şi când cântă, parcă vrea să-ţi îndese căciula peste ochi.”

 
— Ia taci, ori schimbă placa, se răsti din senin la Cocoşilă.
 
Cocoşilă însă, proptit în coada barosului, ciobăneşte, se uită uiit la Sigartău, apoi miorlăi batjocoritor către caporal:
 
— Eu, tovarăşe şef, ies la raport, dacă nu-l puneţi la punct pe dumnealui. Se tot leagă de sufletul meu, parcă el ar fi căprar.
 
— Lasă vorba, continuaţi!
 
— De unde, to’arşe caporal, să-i cânt eu ce vrea? Cânt şi eu ce-mi place… Cui nu-i convine, să nu asculte…
 
Soldaţii chicoteau, Sigartău îi privea dintr-o parte, în vreme ce Cocoşilă, docil şi mulţumit de o închipuită izbândă, îşi relua lucrul deodată cu cântecul: „De la noi pân-la Ploieşti…”

 
Soarele de amiază îi izbea cu văpaia lui aprigă în creştet. Ostaşii asudau, praful li se lipea pe faţă, simţeau o moleşeală în’ei, bolovanii nu mai crăpau. Baroasele parcă se turteau de pomană.
 
— Ce faceţi? se răsti un pietrar, de sub malul umbros, răcorit de apa pârâului.
 
— Mulţumim, bine! îi răspunse Măgură cu năduf.
 
— Piatră! Nu mai e piatră!
 
— Daţi zor, ordonă caporalul Neacşu.
 
Dar baroasele continuau să cadă la fel, într-un ritm tot mai sleit, mai rar.
 
— Piatră! Daţi piatră! strigau pietrarii.
 
— Ho, că ne mai tragem şi noi sufletul, le răspunse Sigartău,. Aruncând barosul într-o parte şi aşezându-se pe un bolovan. Ca tot el: Care aduci o găleată cu apă, să ne răcorim?
 
Nici un răspuns. Sigartău mormăi ceva şi în cele din urmă coborî tot el panta taluzului, la pietrari.
 
— Daţi-mi o găleată, mai curată…
 
Coborî cu găleata la pârâu să o umple. Îşi spălă faţa, nu se îndura să se întoarcă. Se uita la malul pe care trebuia să-l urce şi dintr-odată nu-i veni să-şi creadă ochilor. Văgăuna asta, întortocheată şi adâncă, sugrumată, unde nimereau să se adune mai multe prăvăliri din coasta muntelui, începuse a se rotunji şi îndrepta ca un zid prelung de cetate, un zid pe care se întindea de-acum o felie de şosea, acoperită şi ea, pe o porţiune destul de mare, de streaşina aceea ameninţătoare, imensă, ca o căciulă ţuguiată, cu vârful înfipt în creştetul cerului.
 
Îi venea greu să înţeleagă cum de-au putut ei aşa, iute, fără măcar să bage de seamă trecerea timpului, să izbutească asemenea prefacere, încât acum să i se ivească în faţă o adevărată minune. „Măi, c-al dracului om e omu, dacă-şi pune mintea.” Admirând unduirea îndrăzneaţă a zidului de piatră înalt de peste douăzeci de metri, Mitru Sigartău izbucni în râs: „Când te gândeşti câte miişoare de bolovani din zidul ăsta au sărit de sub baroasele noastre…” Se aplecă, umplu căldarea cu apă, porni în sus, grijuliu să nu o verse şi când ajunse la ai lui se uită cum îşi turnau unul altuia apă în căuşul palmelor să se spele, să se răcorească… îi venea la un moment dat să strige la ei: „Căpoşilor, veniţi încoace să vă arăt ceva, că voi sunteţi orbi, de n-aţi băgat de seamă…”. Însă tăcea, se uita la ei şi surâdea aşa, pe ascuns, ca. Şi când cine ştie ce mare taină ar fi aflat dânsul şi nu avea s-o dezvăluie decât cui o să merite odată.
 
Baroasele începură iarăşi să izbească în dălţile cu tăişul strecurat în crăpăturile bolovanilor mari de granit… După ce îşi făcură şi ei repausul lor, pietrarii începură din nou obişnuita strigare: „Hai, concaeorul! Daţi piatră…”

 
Curios lucru. Echipe distribuite în executarea unor lucrări care solicitau eforturi mai mari, adesea istovitoare, făceau faţă, lucrările avansau în ritmuri constante, corespunzătoare termenelor. Dar ofiţerii, coordonatorii diferitelor sectoare, începeau să semnaleze din ce în ce mai frecvent neconcordanţa între unele operaţiuni, succesiunea lucrărilor nu putea fi deplin asigurată. Apărură stagnări. Derocările se amânau din cauză că transportul masei dislocate întârzia. Urmau explicaţii. Basculante defectate. Utilaje lucrând cu un randament scăzut. Întorcindu-. Se cu IMS-ul său de la un punct de defrişări, maiorul Negrea se pomeni cu drumul barat de o basculantă părăsită. Clacsonă, coborî să vadă ce se petrece cu basculanta. Ce să afle? Nici şoferul, nici ajutorul lui nu erau. Presupuse o defecţiune. Probabil că militarii respectivi plecaseră la autobază după cine ştie ce piese sau scule, să înlăture pana. Între timp, din sus, rămăseseră blocate din cauza maşinii părăsite, opt basculante încărcate.
 
— Cine lucrează pe basculanta asta?
 
— Sergentul Miculecea, tovarăşe maior!
 
— L-aţi întâlnit cumva?
 
— Nu…
 
Maiorul se urcă în cabina lăsată descuiată, cu cheile de contact la bord. Încercă să pornească motorul. Porni, însă pentru câteva secunde. Rezervorul era gol. „Cum o fi plecat sergentul în cursă nealimentat?” Şoferul altei basculante avea o canistră de rezervă plină. Puse carburant, motorul porni normal şi un ajutor de şofer eliberă drumul. În şantier, maiorul ordonă să fie adus la el sergentul Miculecea. Dar acesta nu apăru decât după două ceasuri, împreună cu ajutorul lui. Spăşiţi, cu capetele plecate, se opriră la o distanţă, ştiau cele întâmplate din cauza lor; o dereglare a transporturilor de rocă, echivalentă cu o întârziere de o jumătate de schimb… însă dumnealor ridicau din umeri. Nu uitaseră să se aprovizioneze, socotiseră ei aşa, că ar fi putut face plinul la întoarcerea din cursa respectivă. Dar au avut ghinion, că** au făcut pana prostului tocmai când mai erau vreo trei. Sute de metri de urcuş-. Atât. Numai trei sute de metri. Maiorul socoti că un dus şi-un întors cu o canistră de motorină ar l’i însemnat cel mult un sfert de ceas… Dar’ au blocat drumul două ore. Unde pierduseră vremea? Au plecat după motorină, însă nu era nimeni la punctul de alimentare. Au aşteptat acolo, până a venit tovarăşul plutonier…
 
Nu-i pedepsi. Se chinui să-şi amintească, după ce împricinaţii se făcuseră nevăzuţi, ca scăpaţi din puşcă, pe plutonierul de la punctul de alimentare. „Uite – se supără pe el însuşi -, uite că nici nu ştiu cine e subofiţerul respectiv… Iată un fleac din care iese câte o dandana ca ivsta!” Se grăbi să ajungă la punctul de alimentare. Exact, vedea pentru prima oară la faţă un plutonier mărunt, tuciuriu, trecut de cincizeci de ani, care nu izbutea să-şi încheie vestonul peste o burtă revărsată şi să-şi pună chipiul lăsat pe o stinghie înfiptă ca un arac.
 
— Tovarăşe maior, sunt plutonierul. Vancea, şeful punctului.
 
— Îmi pare bine de cunoştinţă – scrâşni maiorul mintos, mai ales că înfăţişarea plutonierului nu-i plăcea. Arăta neglijent, era neras, ar fi trebuit să poarte salopetă. Ce treabă ai dumneata prin alte părţi, ca să fii nevoit – să lipseşti de aici cu orele?
 
— Vă raportez – asudă plutonierul, deşi îşi pregătise justificarea. Am fost să dau un telefon… La centrală, că. Se isprăvesc uleiurile şi de la depozit zice că nici ei nu au primit…
 
— Ce face? Vreţi să spuneţi că nu mai avem lubrefianţi?
 
— Vă raportez, nu s-au primit; pe lunea viitoare, aşa mi-au zis. Că să facem economie, să ne descurcăm cumva…
 
Verifică. Asta era situaţia, aşa cum o explica telefonic lui Negrea un şef de depozit găsit cu greu, după o oră de căutări şi reveniri. Maiorul îl urcă în maşină pe căpitanul Staicu şi* acesta coborî în aceeaşi zi la baza de aprovizionare. Se întoarse şi el dând din umeri. O comandă, rătăcită pe undeva se soldase cu omiterea unei livrări de lubrefianţi. Era necesară de acum o intervenţie de sus în jos. Nimic nu i se părea mai obositor lui Negrea, decât să rezolve asemenea dificultăţi iscate ca din senin şi de a căror rădăcină nu se putea da.
 
— Probabil că acestea sunt greutăţile pe care le denumiţi obiective – îl ironiză pe Dobricescu, în momentul când acesta încercă să-l calmeze.
 
— Mai curând inerente, tovarăşe maior.
 
— Neglijenţa? De când a devenit şi asta o inerenţă?
 
— De când e neglijenţa pe lume. Tot omul se ia cu una, uită de alta,. Amină pe mâine ceva, mai bagă o hârtie urgentă la un dosar în care n-are ce căuta şi dacă mai e şi cazul unei puzderii de interferenţe, cum st’ întâmplă într-un şantier, e foarte greu să excluzi categoric orice omisiune, orice dereglare, orice neglijenţă.
 
— Şi ce facem după ce s-o scurge ultimul bidon de ulei? Câte zile luăm vacanţă? De ce lasă şoferul basculanta de-a curmezişul drumului şi stă două ore gurăcască să aştepte lângă o uşă încuiată? Ce facem cu nepăsarea unora?
 
Dialogul se complică. Dobricescu nu se simţea vinovat şi nu primea reproşurile pe care intuia că Negrea i le adresează chiar lui, ca şi când. I-ar fi spus: ce vrei dumneata să-mi explici? Că n-ai nici o putere să convingi, să mobilizezi, să dezvolţi conştiinciozitatea tuturor? Deaia-mi vinzi mie teoria inerentelor, că pădure fără uscături nu există? Dumneata nu poţi să pui mâna să dăm uscăturile deoparte? Poate că maiorul nu se gândea exact aşa, dar Dobricescu refuza în continuare să accepte o logică ce excludea orice slăbiciune omenească şi ca atare izbucni:
 
— V-am mai avertizat o dată. Nu toate se potrivesc voinţei noastre. Încercaţi să vă adaptaţi condiţiilor. Dacă le puteţi lolosi, ori evita când vă sunt potrivnice, e bine. Nu-mi cereţi imposibilul.
 
— Cine v-a cerut aşa ceva?
 
— Dumneavoastră.
 
— În cazul acesta, scrâşni Negrea, până mâine dimineaţă vă veţi ocupa personal de rezolvarea acestei probleme… Iertaţi-mă, dar a trecut destul timp în care am tot aşteptat să vă văd ocupându-vă de ceva concret.
 
— Am înţeles! Dar dacă tot aţi amintit de acest lucru, am şi eu să vă amintesc ceva…
 
— Vă ascult. ‘
 
— A trecut destul timp de când am discutat în adunarea de partid despre necesitatea organizării unor activităţi educative, mobilizatoare, şi mai ales odihnitoare, reconfortante după atâtea ore grele de muncă. Aţi fost de acord, dar încă nu s-a întreprins nimic, mereu aţi găsit argumente şi-aţi amânat de la o săptămână la alta. Era vorba să construim un teren de volei sau de baschet. Să facem şi noi, într-o sâmbătă, un foc de tabără. Să aducem un film, să-i lăsăm pe ostaşi să-şi tragă sufletul şi să mai stea şi ei laolaltă la câte o mică şezătoare, în care să li se spună ce munţi sunt aceştia, ce rost are munca lor, şi să audă un cântec…
 
— Cine v-a împiedicat să faceţi toate astea? Eu?
 
— Da. Dumneavoastră.
 
Maiorul Negrea se uită îndelung la Dobricescu, ca şi când nu ar fi putut crede că vorbeşte serios.
 
— Vă daţi seama ce-mi reproşaţi?
 
— Studiaţi încă o dată graficele pe care le-aţi întocmit, o să vfdeţi că nu mai lasă nici măcar un minut pentru altceva în afară de instrucţie, muncă, somn, servirea mesei. Am cărat de pomană până aici trei televizoare.
 
Negrea nu mai avea replică. Se aşeză la planşetă fără să-i răspundă. Dobricescu avea dreptate. Amânase, mereu amânase stabilirea unui program normal, grăbise etapele inaugurale şi făcându-şi socoteala că alte preocupări, cele „secundare”, mai puteau să aştepte, uitase că viaţa ostaşului reprezenta un lucru mult mai complicat decât chiar şantierul. Da, într-adevăr, trecuse timpul uluitor de repede, pe nesimţite. Timpul! De când începuseră lucrările în şantier! … De când dorea să trăiască un timp condensat în esenţa faptului concret, util, dăinuitor… Oare cât a vreme trecuse în van până când a reuşit să descopere reala dimensiune a timpului, a vieţii lui? Trebuise neapărat să treacă prin atâtea ipostaze întortocheate? Era cineva de vină? Cineva în afara lui? Cine. Timpul? Trecutul? Trecutul – mai precis nişte ani de încercări şi frământare, pe care destui îi reclamau şi le puneau în sarcină felurite poveşti – nu i se arăta doar în culori sumbre. Ar fi fost nedrept să judece nişte ani în care el avusese de a face cu oameni cărora le păstra o amintire neştearsă. În fond, tocmai anii aceia l-au plămădit, tocmai încercările timpului l-au făcut om… Poate că pe alţii i-au măfunţit, i-au distrus chiar. Însă pe el, dimpotrivă. D-pinde de om, de ce este el în stare să priceapă şi depinde în ce. Sens î. Şi încordează puterea. A avut noroc? Nn Oricum, nu ca alţii. Nici ghinion. A avut doar încredere, în el. Şi în timp.
 
t, milian Negrea, avansat locotenent-major, fusese încadrat ui redacţia unei reviste teoretice militare, un colectiv restrâns: vreo şase ofiţeri – toţi tineri – compuneau două secţii conduse de doi maiori. Mai era un adjunct al redactorului şef, tot maior, unul cu uniformă de aviaţie, care era şi secretar general de redacţie. Redactorul şef, un locotenent-colonel de infanterie, mic de statură, slab. Debil şi bolnăvicios, cu ochelari cu mai multe dioptrii, căruia toţi subalternii îi ziceau „nea Grigore”, era unicul ofiţer mai în vârstă, un om, pâinea lui dumnezeu, cum îi fusese caracterizat lui Emilian. Mai erau în redacţie doi civili: un corector şi o dactilografă mâncăcioasă, în pragul pensionării, rea de gură, dar excelentă în meseria ei. Nu era vorba de nici o dificultate de adaptare în această muncă. Venise înarmat cu îndrăzneală, cu dorinţa de a intra cât mai repede,. În pâine”. Studiase mai multe numere ale revistei, pentru a-i cunoaşte problematica, stilul, modalităţile publicistice. Multe articole stereotipe, trase pe un singur calapod, parcă erau scrise de oameni ce nu aveau nimic de susţinut. Se sublinia. În câteva fraze introductive, importanţa unei probleme (cuvântul „problemă”, sinonim cu orice, era bun pentru a nu-ţi mai bate capul să cauţi un altul care să definească mai exact despre ce era vorba). Urma invariabila întrebare: cum se procedează în acest sens în unitatea unde munceşte cutare ofiţer? Iată cum… Aceleaşi şi aceleaşi fapte: o şedinţă în care se analiza problema, nişte măsuri luate în consecinţă – adică o expunere, un schimb de experienţă, o convorbire cu agitatorii, munca de la om la om… Ca atare, efectele: în unitatea respectivă, datorită atenţiei acordate problemei, se obţineau rezultate bune în toate privinţele. Se trecea apoi la exemplul negativ, pe variante ca: „Din păcate, nu pretutindeni… Mai sunt unii tovarăşi, pe alocuri, ca spre exemplu…” Emilian îşi notase observaţii, teme pe care ar fi vrut să le abordeze, însă la redacţie, şeful fiind plecat undeva la o şedinţă, se juca şah, se discutau meciurile de duminică, se citeau ziarele. Dactilografa fiersese o oală cu ceai pe reşou. Se cumpărase salam şi se răsfoiau şi nişte scrisori, materiale sosite de la unii corespondenţi. Tihnă, multă voie bună. Băieţii s-au grăbit să-l liniştească. Revista apare lunar, fiecare răspunde de două, cel mult trei articole la număr, care, când te pui pe treabă, le răzbaţi în două-trei zile de teren şi le scrii în două nopţi. Colegi de zahăr, viaţă lipsită de primejdii sau peripeţii! Mai sobru, maiorul Scarlat îl lăsase să înţeleagă că dânsul era Procust şi deţinea măsura exactă a tuturor ideilor, faptelor, frazelor, el ştia când şi de ce trebuie şi când era necesar să… După primele zile de acomodare înţelesese că bine o duceau cei şmecheri şi supuşi lui Procust, care-şi căutau laudele cu lumânarea şi-şi tămâiau mentorul. Ceilalţi, respectuoşi cu meseria, aveau de suportat consecinţele, şicanele „bisericuţei”. Bună treabă: eu cu cine votez? se întrebase Emilian. Era tax-e curios să-l cunoască pe nea Grigore. Şeful s-a arătat cu totul deosebit. „Ei, frate Negrea, ia să te văd… Şi se uitase lung, prin ochelarii lui cu multe di ptrii, şi râsete: „Aşa, ia spune, cum fuse?” Fusese instructiv, bineînţeles, util. Şeful îl pusese în gardă. Să nu se ia după unii şi alţii. Să se apuce de scris. Să scrie cum gândeşte, cum simte el. O să-şi ridice lumea în cap, dar n-âre încotro, dacă vrea să devină ziarist. I-a prezentat sumarul numărului următor ca să-şi aleagă o temă, Emilian şi-a ales. „Ei, fă-ţi ordin de serviciu. Pleci mâine.” Şi îi înşirase patru garnizoane, se întorsese cu articolul scris. Maiorul Scariat l-a citit, a pus pe margine o mulţime de semne şi l-a chemat: „Ia vino, tovarăşe Negrea.) Să stăjfn puţin de vorbă… Articolul nu mergea. Nu; explica importanţa problemei. Nu era dar. Cum adică, în aceeaşi unitate era şi bine şi rău? Ori îi dai exemplu demn de urmat, ori îi critici… Şi ce-i cu stilul ăsta, când umflat, când răstit, când ironic… Ce, aici facem literatură? „Ia, şezi colea, să te ajut să faci planul materialului”, îi propusese maiorul părinteşte. „Aş prefera să-mi daţi articolul îndărăt, să mă gândesc la observaţiile dumneavoastră… Nu aş vrea să-l fac după reţetă. „Poftim, fă-l cum vrei, dar să fie articol, nu aiureală!” După ce-l mai citise de trei ori, să-nţeleagă temeiul reproşurilor maiorului Scariat, îl dăduse redactorului şef, ‘ care-l citise pe loc, de faţa cu Emilian, având grijă să-l cheme şi pe sei’ivini’ul general de redacţie. „Ce-are, frate, articolul? il întrebase el pe maior. Do ce nu-ţi place?”; „Eu, tovainşc locotenent-colonel, am punctul meu de vedere, care…”; „Şi locotenentul Negrea pe-al lui. Hai frate, să-i dăm drumul. Ce-o i i o fi…” Şi semnase pentru „Bun de cules”.
 
Dactilografa îi şoptise lui Emilian că a intrat groaza în tovarăşi. Toţi se întrebau care general îi este unchi sau protector. Unul opinase că „pila” principală e nevastă-sa. Altul auzise că Emilian este fiul unui ceferist care participase la o acţiune ilegală a partidului. Dactilografa îl auzise chiar pe Scariat, liniştindu-i: „Lăsaţi-l pe seama mea că…” Într-o şedinţă de partid, Emilian îşi luase avânt. Trebuia să se isprăvească cu şabloanele, cu ideile transcrise la nesfârşit dintr-un articol în altul. Nimeni nu obiecta. Nici chiar maiorul Scariat. Sigur că se impunea o luptă hotărâtă împotriva dogmatismului, împotriva şabloanelor! Ce mare noutate venise tovarăşul Negrea să-i înveţe pe dumnealor! Şeful l-a invitat după şedinţă să meargă împreună spre casă. „Hai, frate Negrea, hai prin Cişmigiu, să ne aerisim puţin…” În parc, pe tot drumul, micul locotenent-colonel, care nu ajungea decât până la umerii tânărului locotenent-major, încercase să-l facă rezonabil: „Nu aşa, frate Negrea, nu e bine aşa. Orice poţi să critici, lipsa de atenţie, supei’ficialitatea în documentare, conţinutul şi forma unui material, mă rog; orice… Dar să vii dumneata în adunare de partid şi să spui răspicat că pe cutare şi cutare nu-i ajută capul, că sunt inculţi şi proşti şi trântori, aşa ceva nu mai e critică…”; „Dar n-am spus aşa ceva, tovarăşe colonel”, se speriase Emilian. „Păi nu le-ai zis că a înlătura dogmatismul înseamnă mai întâi să înveţi gramatica limbii române? … Asta nu se iartă. Dacă-i zici unuia dă-te-ncolo, că mi-e cald, e una; dacă însă te strâmbi şi-l trimiţi să se spele pe dinţi ca să nu-i mai pută gura, te-ai ars! O să-ţi poarte sâmbetele, iar de spălat pe dinţi, tot n-o să se spele. De ce crezi, frate Negrea, că nu le zic eu nimic, ştiu cine pierde vremea, cine joacă toată ziulica şah, iar pe teren se uită doar prin procese-verbale. Să mă burzuluiesc? Niciodată nu vor fi în stare de mai mult. Eu am fost corespondent de front. Înainte am fost maistru, reparam centrale telefonice. Dar mi-a plăcut să sciiu. Pe front erau multe de scris. M-am trezit, povestind de unul şi de altul, încadrat în presa militară. M-au trimis prin şcoli, m-au făcut ofiţer, am terminat acum un an şcoala medie la fără frecvenţă… Dar eu nu-s ziarist. Am fost ceva-ceva, dar acum nu mai sunt. N-am mai sciis cinci rânduri de când nu mai ţin mifite. Aştept să mă pensioneze, sunt bolnav cu ochii, cu ficatul, cu rinichii, cu toate. Eu zic aşa, frate Negrea: lasă-i pe nechemaţi în pace, de unde nu e nici dumnezeu nu cere, dar timpul are răbojul lui; dumneata scrie despre oameni, încearcă să le pricepi gândurile, străduinţa, necazurile şi dacă te ţin puterile pune umărul acolo unde vezi pe careva că se poticneşte, că. Se apucă de o treabă serioasă… Şi-apoi, dreptatea… E-he, frate dragă, între oameni sunt şi-au să fie mereu neînţelegeri. Bun, rău, dat dracului, cum este el, omul îl cântăreşti după ce face şi ce anume vrea să facă. Dacă vrea ceva pentru folosul altora, ăsta e cu dreptatea, lui să-i ţii partea. Dacă se văicăreşte că aşa şi pe dincolo, că el e buricul pământului şi-a nimerit între nişte oameni de nimic, la fel: vezi ce vrea. Dacă nu e în stare să spună precis ce-l doare, atunci să ştii că-l doare fundul de-atâta stat. Şi-atunei e musai să-i cauţi victimele. Ăştia, lipiţi de scaun, nu pot trăi fără victime. Şi dacă ai găsit pe individul care-i provoacă coşmare, să fii sigur că ai dat de eroul reportajului tău, frate Negrea. Cam ăsta e tere nul pe care e bine să-ţi încerci şutul! Fereşte-te de maiorul Scariat.”; „Cum să mă feresc tocmai de şeful meu nemijlocit?”;,. Pune-i pe masă numai materiale excelente, pe care eşti sigur. Partenerul dumitale să fie noul şi adevărul. Ţi-am spus tot ce ţineam neapărat să-ţi spun, pentru că este vorba să fiu înlocuit.” „Nu se poate! se îngrozise Emilian. Atunci eu ce fac?”; „Ceea ce te-am sfătuit. Am cerut să fiu dat în altă muncă. Nu am nimic comun cu revista asta. Am spus de la început, dar au insistat, că experienţa mea, că aşa şi pe dincolo… Degeaba, că n-am reuşit. Vouă vă trebuie cineva care să aibă idei.”; „Aveţi dreptate, oftase şi Emilian, compilatorii şi specialiştii în adoptarea ideilor altora nu vor renunţa uşor la poziţia lor…”; „Ei, frate Negrea, acum se discută mulr de dogmatism. Dumneata te repezişi colo în şedinţă! Bine ai făcui, daicrezi că numai cu inteligenţa scapi de dogmă? Cum? Invenlârui roata?” Şeful îi vorbise după aceea de cărţile lui Hârjeu şi-ale lui Florescu şi Radu Rosetti, de o seamă de generali, colonei, maiori, căpitani, locotenenţi români care au scris tratate, care au elaborat cursuri, care au depus o istovitoare muncă pentru. Sintetizarea experienţei lor de comandă, pentru extragerea unor învăţăminte utile din ştiinţa militară europeană, dornici să pună bazele doctrinei româneşti de apărare a ţării. „… Când ai învăţat ai auzit de alţii. O să zici, frate, că teoreticienii din trecut oifi gândit ei, dar nu de pe poziţiile concepţiei ştiinţifice marxiste. Dar dacă citim bine nişte lucrări, cât sunt de de nemarxiste. Avem multe de învăţat. Ăia care au zdrobit fortificaţiile lui Osman la Plevna, şi-apoi alţii care au făcut Mărăşeştiul şi Oituzul şi-apoi au elaborat strategia apărării României…” Emilian îl întrerupsese, nemulţumit parcă de această lecţie: „De bine ce-au elaborat-o, s-a întâmplat ce s-a întâmplat?”; „Nu de aia s-a întâmplat, ci pentru că nu s-a ţinui seama de experienţa noastră de veacuri: apărarea, războiul total, participarea întregului popor… Cine să înţeleagă? Maniu sau Brătianu?”; … Au înţeles comuniştii şi tocmai pentru că au înţeles au ieşit învingători în insurecţie”, precizase Emilian. Iar şeful şi-a reluat gândurile după o lungă tăcere:,. Eu am luptat în gărzile patriotice şi am văzul uimit cum un maior – scos din cine ştie ce bârlog de stat-majorişti hârţogari – s-a uitat pe hartă, sus în Şoseaua Pandurilor, unde porneam atacul contra hitleriştilor care ocupaseră Şcoala Superioară de Război, şi-a zis:
 
— Nimeni nu trage un foc. Ne strecurăm pe aici, aşa, şi-aşa… Şi ajungem colea…” Parcă ne jucam de-a faţa-ascunselea…
 
O companie întreagă de hitlerişti s-a pomenit cu noi în spate, ca şi când am fi picat din cer. Au rămas cu gurile căscate şi s-au predat. Maiorul acela cunoştea tot subteranul Academiei Militare, il avea schiţat, de aproape o lună înaintea insurecţiei, chipurile pentru asigurarea apărării în cazul lansării de desant anglo-american. Făcuse. Şi exerciţii. Maiorul acela avea scrisă o carte încă de pe când era locotenent ca dumneata şi comanda un pluton pe la Târgu-Jiu! Dumneata, frate Negrea, ai avea ce să scrii într-o carte de patru sute de pagini despre apărarea localităţii unde ai crescut? Eu i-am citit cartea, tipărită cu banii lui pe la Craiova, prin 1938-1939. În concepţia acestui maior, în orice război românul trebuie să ştie în. Ce fel buturuga mică poate să răstoarne carul mare. Şi ştii câte buturugi inventează maiorul? Mii şi mii de obstacole, teribil de ingenioase şi simple, la mintea oricărui copilandru… Toate însă, alcătuite într-un sistem, constituind un hăţiş, un labirint de capcane, în stare să reducă la neputinţă şi să nimicească orice maşină de război, cât de perfecţionată ar fi ea. LVIi-a plăcut grozav cartea lui şi mi-a plăcut mai ales amarnicul regret cu care constata în încheiere că un asemenea sistem nu se poate realiza decât într-o societate liberă.”; „Şi-acum? Unde, e, mai trăieşte acel maior?”; „Nu ştiu. Ultima oară l-am văzut în timpul războiului, la Budapesta, comanda un divizion de artilerie. Erau – îngrozitoare bombardamentele lui, de o precizie drăcească. El, pex-sonal, era un tunar nemaipomenit. În tragerile indirecte, pe baza datelor furnizate de un sergent pe care-l formase observator înaintat, calcula cu meticulozitate elementele de tragere, executa reglajul pe alt obiectiv şi când trecea la salvă cu tot divizionul pe obiectivul real, era prăpăd. În cinci minute a distrus un regiment hitlerist descoperit în momentul debarcării într-o gară, la mai bine de zece kilometri în spatele frontului.”; … Nu cumva, pe maiorul acela ÎL chema Şoimaru?” Nea Grigore a rămas uimit: „Da. Şoimaru. L-ai cunoscut?”; „Foarte de aproape. Băiatul lui e prietenul meu.”; „Şoimaru… Şoimaru… Ia stai: nu e cumva tot ofiţer, într-o unitate de geniu? A lucrat Bicaz?”; „Da. Şi eu am lucrat la Bicaz, câteva săptămâni.”; „El, va să zică, e fiul lui Şoimaru? Ce face, unde este artileristul?”; „A murit. Era invalid de război. A suferit un atac de cord… Acum patru ani, tocmai terminasem noi liceul…”; „Nu ţi s-a părut un om extraordinar?”. Emilian zâmbise amar: „Abia acum sunt convins că era un om deosebit, dar atunci, când trăia, era un bătrânel ursuz, căruia îi plăcea vişinata şi se contrazicea cu noi până-n pânzele albe. Nu prea mi-am dat eu seama în cine-aveam de-a face.”; „Păcat, frate Negrea! Pacul cu 1111 (i-ai dai scama.”; „Regret şi eu acum, însă…”; „Şi băiatul V Am citit un material despre el. Că aşa şi pe dincolo, harnic, disciplinat…”; „Mi-a luat-o înainte cu gradul. A fost avansat la excepţional. E căpitan, deşi nu are decât 24 de ani neîmpliniţi. Comandă un batalion de geniu.”; „Uite, un subiect de reportaj…”; „Aş fi, poate, cam subiectiv…”; „Ce dacă? E chiar recomandabil. Nu-i rau să fii subiectiv, dacă prin preferinţele dumitale te identifici cu un fapt pozitiv în esenţa lui. Laudă-ţi fratele în gura mare, dacă într-adevăr calităţile lui merită să nu rămână cunoscute doar în familie. De ce n-ai scrie un material despre viaţa de familie a căpitanului Şoimaru, să evoci exemplul tatălui, contribuţia acestui exemplu pentru formarea prietenului dumitale? Ştii ce? Hai până la mine, să-ţi dau cartea aceea a maiorului Şoimaru. S-o citeşti neapărat.” Acasă la şef, Emilian a descoperit o tragedie: soţia locotenent-colonelului, bolnavă de inimă, odihnindu-se într-un şezlong, în faţa unei ferestre larg deschise, cilea. O bucura sosirea soţului şi a lui Emilian. Soţul i-a dat medicamentele de seară, i-a povestit cum arată crizantemele toamnei în Cişmigiu, i-a mângâiat părul, iar dânsa, cu un surâs de copilă şireată, şi-a strecurat mâna în buzunarul vestonului, sustrăgând de acolo un mic baton de ciocolată. Colonelul i l-a prezentat pe Emilian, atrăgându-i atenţia să-l reţină un minut, să nu cumva să fugă la frumoasa lui soţie, până nu serveşte un păhărel de coniac. „Nu-i aşa că este un om tare bun soţul meu?”; „Da.”; „Eu îl iubesc mult de tot, a oftat suferinda, sunt tare necăjită că nu i-am dăruit un băiat, sau o fetiţă… N-am putut… Şi nu m-a lăsat nici el… Să vii cu soţia dumitale pe la noi. Grig o să se bucure foarte mult. Şi eu, mai ales eu… Ţii mult la ea, nu „Da, râsese şi Emilian jenat. Numai că nu stăm prea multă vreme împreună. Eu, cu terenul, ea, cu repetiţii, cu turnee, spectacole seară de seară…” Soţia colonelului era deci principalul motiv pentru care fostul specialist în centrale telefonice, corespondent de front, omul cu o gândire atât de generoasă şi cuprinzătoare se resemnase profesional ca să se poată consacra exclusiv îngrijirii soţiei sale o femeie încă frumoasă, doar de 35 de ani, care nu mai avea mult de trăit şi aştepta inevitabila clipă a fulgerătoarei despărţiri… Nu după mult timp nea Grigore. Fusese schimbat. Venise în locul lui un colonel Fulgeanu, cu o identitate puţin cunoscută, om aspru. La sosirea lui au dispărut cutiile de şah, ceainicul şi buletinele pronosport. Nea Grigore, mutat într-o funcţie oarecare într-un regiment din Capitală, făcea rapoarte să fie trecut în rezervă. I se aprobau învoiri şi concedii, se crea posibilitatea să stea cât mai mult lângă soţia suferindă, dar nimeni nu era de acord cu scoaterea lui din rândul cadrelor active militare. Negrea publicase totuşi articolul sugerat de fostul redactor şef, despre familia Şoimaru. Unii se cam miraseră: în ce sens, în ce scop dezgroapă locotenentul ăsta major morţii? Doar aşa, ca să i se urce gărgăunii la cap unui căpitan de geniu? Nu prea era lăudabil să-ţi ridici prietenii în slăvile cerului. Ce etică gazetărească o, mai fi şi asta? Păi dacă am face toţi aşa… Colonelul Fulgeanu aprobase însă fără să stea prea mult pe gânduri publicarea articolului. Nu avea rezerve în privinţa „eticii” lui Negrea. Dificultatea publicării constase în sensul articolului, în faptul că propunea editarea de lucrări memorialistice ale foştilor comandanţi din războiul antihitlerist. Unora dintre aceştia nu li se mai pomeneau de mult numele, din motive mai mult sau mai puţin întemeiate-. Fulgeanu ceruse şi părerea altora. Unii ezitau: „nu e momentul”. Alţii erau mai categorici: „Ce v-a găsit, măi tovarăşi, de asta vă arde vouă?” Dar un şef mare se uitase pe arti- ‘colul lui Negrea şi-i plăcuse: … Daţi-i drumul! la te uită la puştiul ăsta ce-i trece prin minte! La 23 August să-i facem căpitan. Până atunci, tovarăşe colonel Fulgeanu, pune-l secretar general de redacţie. Pe maiorul Scariat să-l trimitem să mai înveţe, s-a cam plafonat.” De când secretarul de redacţie, căpitanul Emilian Negrea, croia împreună cu colonelul Fulgeanu sumare şi planuri de bătaie lungă, nea Grigore – de la el de acasă – da câte un telefon la redacţie: „Măi, frate Negrea, Fulgeanu e pe acolo? Am o propunere.” Fulgeanu ridica receptorul. „Ordonaţi, tovarăşe colonel!” În revistă au început să apară memorii de război. Nea Grigore avea darul de a descoperi adresele foştilor combatanţi, adrese greu de aflat de către cei ce păstrau în evidenţa veteranilor de război doar pe cei „fără probleme’*. Iniţiativele lui nea Grigore s-au curmat brusc într-o vară. I-a murit soţia. Nea Grigore nu se mai gândea la nimic. În fiecare dimineaţă era la mormântul ei, în cimitirul Ghencea. Se ducea apoi la unitate, suportând cu greu orice îndeletnicire. După program se oprea în primul restaurant ieşit în cale. Bolnavului de ficat şi rinichi îi erau suficiente două păhăruţe de coniac, băute zilnic, ca să nu mai poată mânca. Se ruina sistematic, cu bună ştiinţă. Emilian încercase să-l sustragă, cerându-i sprijinul în elaborarea unor materiale. Da din cap trist. Nu-l mai interesa nimic. „Eu, măi frate Negrea, vreau să mor. Ştiu. Nu e just, nu e principial, m-au criticat tovarăşii, că aşa şi pe dincolo. Au dreptate, dar eu nu pot trăi fără ea. Alţii or putea, eu nu pot.” Şi după un an nea Grigore era zilnic la mormântul soţiei, îngrijea florile, smulgea buruienile, îşi făcea de lucru ceasuri întregi… Bea în continuare şi – culmea – parcă nici ficatul nu era de acord cu disperarea şi renunţarea lui. Nu-l mai durea. Doctorii se mirau. O suferinţă cronică să dispară tocmai din cauza diminuării instinctului de conservare? Aveau intenţia să-l ajute, să avizeze medical pensionarea. Un internist însă s-a supărat: „Dumneata, tovarăşe locotenent-colonel, eşti apt pentru încă cel puţin zece ani de activitate în armată. N-am cum să-ţi propun pensionarea. Oameni ca dumneata nu se găsesc pe toate cărările.” Exact a doua zi după comisia medicală, nea Grigore a suferit un blocaj k… de rinichi. A murit pe masa de operaţie. Internistul care-l îndemnase vesel să muncească plângea lângă trupul neînsufleţit al lui nea Grigore ca un copil. Abia la autopsie s-a constatat că blocajul fusese provocat de un medicament pe care nea Grigore ştia că nu are voie în ruptul capului să-l folosească. Înghiţise douăzeci de pastile, în actul de deces se consemnase „ingestie voluntară medicamentoasă”. Nea Grigore era un sinucigaş, un laş incapabil să-şi depăşească propria condiţie de viaţă – el, omul căruia toată lumea îi stimase modul curajos în care trăise până la moartea soţiei. Emilian nu-l putea ierta.
 
S-a dus la înmormântare cu inima strânsă, parcă îi era ruşine de fapta lui nea Grigore. Nu îngăduia ca tocmai el să facă una ca asta. Colonelul Fulgeanu îi ghicise gândul. „Căpitane Negrea, puţini oameni pot iubi cu adevărat, aşa cum şi-a iubit el soţia.” Emilian tresărise: „Şi credeţi că dragostea este esenţa vieţii? Ei trebuie să-i subordonăm totul? Absolut totul?”; „Nu ştiu. Dar este cea mai frumoasă expresie a omeniei.”; „Nu o putea iubi în continuare trăind?”; „Iată dovada: n-a putut. Nu se sinucid numai nebunii.”; „Este o laşitate să-ţi curmi viaţa, orice argumente te-ar îndemna la asta.”

 
Când s-au tras salvele, dindu-i-se ultimul salut ostăşesc. Apoi când a fost coboiit în mormânt, Emilian a strâns în pumni doi bulgări de ţarină, încordat, cuprins de mânie. De durerea neputinţei, cu amărăciunea omului care nu poate.’ face nimic altceva în asemenea clipe deeât să-şi dea seama cât de nemiloasă e viaţa – inclusiv moartea, inclusiv această humă, acest perpetuum al existenţei, această frământare de a face ceva, de a construi, de a gândi. De a depăşi impedimente, neînţelegeri, viei şi tu-, dini, un duium de imprevizibile obstacole… De ce tocmai iubirea aceasta, atât de minunată, a doi oameni total dăruiţi unul altuia trebuise supusă unor asemenea încercări şi suferinţe? Nu poate să existe pe lumea asta nici o bucurie deplină? Nici o fericire neciumpăvită? De ce tocmai d într-o astfel de iubire nu se născuse un prunc, care să strălucească, să lumineze ca soarele, să arate tuturor ce poate zămisli o mare dragoste? De ce totul se irosise într-un asemenea mod? Nu ne putem desprinde niei-j odată de umbra durerilor? Nu poate exista o viaţă de om strălucitoare ca soarele? „Nu e posibil aşa ceva – îi ipundea alt gând, parcă venit dintr-o amintire, poate din cine ştie care lectură, vag întipărită… Chiar şi soarele… şi el are umbra lui, umbra soarelui… Numai că noi denumim această umbră lumină… Aşa îi zicem noi, trăind şi muncind sub oblăduirea unei nebuloase care se mistuie în arderea ei multimilenară…; „Unde dracu îmi fuge minţea? E lipsit de sens…’ Copleşit, se dusese acasă, fără să-şi dea seama în ce tramvaie şi autobuze se urcă. Nici acasă nu mai obsei’va ceea ce de regulă îi plăcea să privească ori de câte ori se înapoia în ambianţa plăcută, cochetă, a apartamentului pe care-l primise cu un an în urmă într-o vilă din Cotroceni: tandrele atenţii ale Ritei – masa luată totdeauna în doi, plăcerea de a se servi unul pe altul, de a face din fiecare prânz un mic festin -, chiar dacă nu mâncau uneori decât câţnăciori cu cartofi prăjiţi… Rita nu gătea decât când nu avea repetiţii, iar repetiţii avea aproape zilnic, în fiecare dimineaţă. De data aceasta o sărutase pe Rita cu gândul aiurea. „Rita, s-a pomenii. Emilian întrebându~şi soţia, de ce nu vrei să avem un copil?”; „Pentru că, explicase foarte exact Rita, o balerină, când devine mamă, nu mai poate fi decât o balerină terminată. După ce voi dansa pe Giselle şi Dulcineea am să mă gândesc şi la ce spui tu. Totul e să nu fii grăbit. Vom avea destul timp să ne plimbăm cu căruciorul prin parcuri, dacă ţii neapărat la asta.”; „Da, ţin neapărat la „asta”!”; „Dar faptul că intră în repetiţie Dama de pică şi că în rolul principal este distribuită tot Irinel Liciu. „asta” nu te interesează?”; „Nu mă pricep la arta voastră. Dar Irinel Liciu este…” Rita a trântit mânioasă furculiţa, spărgând o farfurie: „Şi eu? Ce să fac? Să-mbătrânesc în umbra ei?”; „Nu. Să te afirmi prin tine însăţi. Nu prin tot felul de aranjamente”; „Adică?”; „Adică să nu se intervină pentru tine, să fie scoasă Irinel Liciu din rol…”; „Cine ţi-a spus asta?” Era perplexă de ciudă şi uimire. „Directorul artistic. Mi-a telefonat mie, să-mi spună că unchiul tău se amestecă în munca lui. M-a rugat să-ţi explic că nu e cinstit din partea ta să recurgi la asemenea procedee.”; „Nu putea să-mi atragă mie atenţia?”; „Nu, pentru că nu vrea să-şi piardă plinea.”; „Bine, atunci o să şi-o piardă.”; „Ceea ce nu ar fi de dorit.”; „Eu nu mă amestec în treburile tale. Tu de ce te amesteci într-ale mele?”; „Pentru că trăim sub acelaşi acoperiş.”; „Acoperiş? Ştii de ce ni s-a dat „acoperişul” ăsta? Ştii de ce eşti căpitan şi mare şef în redacţia voastră? Ştii de ce?”; „S-ar zice că sunt dotat cu nişte calităţi apreciabile.”; „Da? Puteai să aştepţi mult şi bine casă, dacă nu interveneam eu. Ascensiunea ta, iartă-mă. Se explică prin faptul că acele calităţi cu care te lauzi le-a amintit unchiul meu unui şef de-al vostru care nici nu ştia că exişti pe lume.”; „Rita, nu-i adevărat!”; „Ba este! Aşa că nu-i mai lua apărarea unei balerine, că nici unchiul nu l-a apărat pe maiorul Scariat.”; „Scariat? Ce vrei să spui?”; „Nimic. Vii diseară să mă iei de la spectacol?”; „Da, cred că da”. Rita se ridicase de la masă şi venise în braţele lui. „Vreau să ne împăcăm. Sărută-mă şi iartă-mă…” Emilian a uitat şi de ce ar fi trebuit să o ierte. Rita îşi pusese o rochie de jerseu cafenie care-i sublinia perfecţiunea formelor. Îşi peria pletele lungi, reuşind şi de-astă dată, cu o îndemânare ce-l încânta, să le adune într-un coc elegant. „Cum a fost la înmormântare? Nu mi-ai spus nimic.”; „Cum să fie? Trist…” îşi fixa cocul cu acele de fildeş, ale căror gămălii înfăţişau capete de drag’oni şi se uita prin oglindă la Emilian. „E adevărat? Se zvoneşte că s-ar fi sinucis din mare amor pentru nevastă-sa aia bolnavă…”; „Nu, nu e adevărat”, minţise scurt Emilian. Nu o minţise niciodată, dar acum înţelesese deodată îngrozit că, deşi o iubea, deşi era soţia lui, va fi nevoit să o mintă, să se ferească. De ce? Datorită enigmaticului unchi. Omul căruia el îi ştia doar numele şi chipul dintr-o fotografic oficială. Omul care nu dorise niciodată să-l cunoască pe soţul Ritei. Ce fel de unchi? Un unchi adoptiv, considerat ca atare din recunoştinţă, deoarece lui îi datora Rita toată cariera ei… Şi care continua să-i poarte de grijă. Era bine sau rău? Dacă numirea lui în locul lui Scariat era rezultatul intervenţiei sale, atunci cu siguranţă că nu era bine. Într-un I din serile următoare Emilian se dusese s-o ia de la teatru. Nu dansase. În spectacolul acela. Dar ea plecase totuşi la teatru. În noaptea ce urmase Rita lipsise de acasă. Pe la cinci dimineaţa, îngrijorat, mânios, ameţit de-atâtea ţigări fumate pe întuneiic, Emilian se urcase într-un taxi şi dăduse adresa vilei din Floreasca. Ce căuta acolo? Doar ştia de la Rita că vila, după ce Emilian primise apartamentul din Cotroceni, fusese preluată de Ministerul de Externe, pentru găzduirea unor oaspeţi străini. Poarta înaltă, de fier forjat, era încuiată, dar Emilian a văzut Zimul, cu numărul bine ştiut, în faţa intrării, pe alee… Escaladase zidul. Zgilţâise ca un apucat uşa groasă de lemn sculptat, obsedat de licărirea batjocoritoare a vizorului, ca un ochi hidos de ciclop, ca la un moment dat să simtă o lovitură grea, în ceafă, să cadă moale pe trepte… Dintr-un coşmar, ce-avea să-i rămână neşters în minte, îi rânjea urât şoferul bondoc şi chel, cu Jălci di’ tătar, de la volanul Zimului. Când şi-a revenit, se alia întins pe o canapea, la o secţie de miliţie. Stupidă situaţie, se crucea ofiţerul de serviciu, scuzându-se în acelaşi limp! Ce căuta dânsul, tovarăşul căpitan, într-o asemenea incintă? Da, era dar, venise la vechiul domiciliu, dar acum era acolo o reşedinţă diplomatică, personalul de pază n-avea de unde bănui cine ar putea fi un individ care sărise gardul şi forţa uşile… Amabil, miliţianul îl sfătuise în şoaptă să fie mai cuminte când bea. Emilian îi mulţumise, se scuzase, dar plecase decis să se trezească definitiv din beţie. Întors acasă, o găsise pe Rita mirată, contrariată de îngrijorarea lui. Cum unde fusese? Acasă la regizor, lucraseră cu maestrul coregraf. Şi partenerul de rol. Era fericită, i se repartizase marea partitură din „Dama de pică”. El de ce n-a răspuns la telefon? Cum să nu răspundă? Emilian însă avusese surpriza să constate stupida pricină a unei nopţi de coşmar. Telefonul era defect, iar el gelos din cale-afară! …
 
În împrejurări care-i puneau la încercare discernământul, uneori caracterul, alteori tactul, însă cel mai adesea sentimentele, Emilian se întreba: ce-ar face, ce-ar zice Vlad? Ce m-ar sfătui? Nu-i era greu să presupună răspunsul. Surâdea sau se încrunta, ripostându-i la rândul său încăpăţânat, tot în gând: Bine, o să iau seama, cum spui tu… Dar nu puţine erau situaţiile când Emilian era conştient că se află pe o cărare incertă, periculoasă. Atunci avea senzaţia că s-ar putea pomeni pe cine ştie ce meleaguri, unde Vlad nu l-ar fi putut nici căuta, nici găsi. Emilian tresărea, alungându-şi asemenea îngrijorări. Nu era stăpân pe sine? Nu rămăsese cumva cu o inutilă deprindere copilărească? Numai plozii se iau de mână: „Hai, mă cu mine că e întuneric şi mi-e urât singur.” Exista, oare. Reciprocitate? Vlad ezită? El este credincios acelor criterii comune pe care şi le însuşiseră după îndelungi le certuri din liceu şi din şcoala militară? între timp, trecuseră nişte ani. Spusese Vlad odată că nu are decât să aştepte, să treacă timpul care alege grâul de neghină… Timpul îşi vede de-ale lui, depinde mult pe ce orbită te înscrii. Dar tot o lege a evoluţiei este şi aceea că fiecare individ este constrâns în limitele sale.
 
…Emilian primise în săptămânile acelea de tensiune, când redacţia era mereu criticată prin şedinţele de analiză, sarcina să facă un raid prin mai multe unităţi pentru a constata preocupările de studiu ale cadrelor, cum se concretizează mai ales efortul de însuşire a cunoştinţelor militare de specialitate. Planul de documentare era complicat. „Important este, îl sfătuise şeful, să nu-ţi pierzi timpul cu descoperirea lucrurilor pe care le ştii. Şi încă ceva. Să nu vii cu fraze de-astea: tovarăşul ofiţer cutare n-a deschis o carte serioasă de trei ani de zile şi când cască gura să spună ceva te uiţi la el şi te miri cum de-l rabdă pământul. Ştiu, o să găseşti şi de-ăştia. Vezi pe unde o iei: unii tovarăşi acordă un insuficient interes, pe alocuri se mai întâlnesc situaţii care, mă rog…”; … Despre „uneori”, „pe alocuri” şi „unii tovarăşi” pot să scriu fără să mai bat drumurile.”; „Totuşi, du-te şi documentează-te ca lumea. Vedem noi ce-om scrie până la urmă.”

 
— De unde să înceapă? Emilian îşi amintise de „Buldog”. Omul acela cu părul alb şi ţepos, căruia îi păstra în suflet chipul ca pe o icoană a bărbăţiei, pe care-l vedea a fi o perfectă întruchipare de oştean, fusese avansat general. Emilian îşi propusese să-şi revadă fostul comandant. Dar iată că trecuse destulă vreme şi revederea nu avusese loc. Tot amânase să formeze numărul de telefon al cabinetului generalului Fronea. Se gândise chiar să renunţe la interviu. De ce? Că nu poate el, căpitanul Emilian Negrea, să-şi învingă timiditatea? Aste era! Sunase. A doua zi dimineaţa generalul îl primise. Nu îmbătrânise. Era acelaşi om. Doar epoleţii care-i sporeau prestanţa de totdeauna îl făcuseră pe Emilian să se bâlbâie prezentându-se. „Hm, mormăise generalul. Dacă, rămâneai pe mâna mea, învăţai cel puţin să vorbeşti… Lasă, stai jos, scoate-ţi carnetul ăla şi condeiul din mapă şi dă-i drumul că am treabă. Bei cafea?”; „Nu, tovarăşe general, vă mulţumesc. Revista noastră şi-a propus…”; „Stai o clipă. Ţi-am spus că am treabă, dar nu mă lua chiar de-a dreptul la întrebări. Întâi lămureşte-mă şi pe mine cu ceva: ce-ţi veni să te apuci de ziaristică şi să părăseşti aşa, tam-nesam, treaba pe care o porniseşi?”; „Tovarăşii au considerat că am aptitudini şi m-au convins. I*; „Da, a recunoscut generalul, ţi-am citit câteva articole. Nu scrii rău. Mi se pare însă că la geniu erai mai în elementul dumitale. Şoimaru ce spune?”; „Ce să spună, tovarăşe general, el consideră că armata, pentru un ofiţer adevărat, înseamnă contactul nemijlocit cu trupa, cu soldatul. El n-ar pleca din unitate în ruptul capului.”; „Ştii de ce te-am întrebat? Pentru că atunci, la Bicaz, te-am văzut un excelent constructor. Cu ziaristica zici că te împaci bine…”; „Oarecum. Aş fi şi mai mulţumit dacă am izbuti să ne facem mai utili.”; „Adică?”; „Cred că prea ne omorâm să învăţăm de la alţii lucruri pe care le ştim mai bine noi.”; „Ile-he, rise generalul. Dacă aşa spui tu, s-ar putea să ai dreptate. Articolul acela, despre principiile lui Bălcescu, privitoare la făurirea armatei naţionale era cam… nu ştiu cum să spun… E bine să studiem atent, meticulos pe Bălcescu, dar ideile rămân idei, fără o materializare practică. Trebuie să ne construim concret un sistem de apărare, bazat pe o soluţie strategică de care să se teamă orice duşman eventual.”; „Oricare agresor, tovarăşe general, va fi nevoit să ţină seama că pe pământul acestei ţări nu va găsi nici un învins resemnat.”; „Da, da, meditase generalul. Dacă au biruit cei ce-şi apărau. Sărăcia şi nevoile şi neamul, cu atât mai greu va fi să-i biruie careva pe cei scăpaţi de sărăcie şi nevoi.”; „Vorbeaţi de o materializare practică, tovarăşe general.”; „Noi trebuie, zic eu, să gândim şi să muncim în a. Şa fel, încât acest aşa-numit principiu al apărării să devină un element de conştiinţă, al fiecărui cetăţean. Asta înseamnă, concret, ca militarul să fie un bun constructor şi mai ales un înflăcărat revoluţionar, iar cetăţeanul, oricare ar fi el, de orice vârstă şi îndeletnicire, să fie un trăgător de elită, un luptător disciplinat, desăvârşit prin puterea lui de sacrificiu. Ce faci acolo?”; „îmi notez, tovarăşe general”; „Dar ce, au astea vreo legătură cu articolul?”; „Cred că da, tovarăşe general.”; „Ia stai… Ziceai că ai să-mi pui nişte întrebări.”; „La una aţi răspuns. Alta ar fi cam aşa formulată: Ce aţi recomanda unui ofiţer să facă pentru a ajunge la înălţimea răspunderilor încredinţate de partid, de popor?”; „Ce să facă? Să-i instruiască bine pe soldaţi şi să-i educe, cu toată puterea lui de convingere.”; „în cariera dumneavoastră vi s-a părut uşor de realizat acest lucru?”; „Ştiu eu ce să spun? Uneori e foarte simplu. Alteori e mai dificil. Nu concep ca cineva să dea un ordin pe care el însuşi nu-l poate executa.”; „Fără nici o excepţie?”; „E imoral să ceri sacrificiul suprem unui subordonat, iar tu să faci în pantaloni când îţi ţiuie glonţul pe la ureche. Dar asta să n-o scrii, păstreaz-o pentru dumneata.”; „Ce trebuie să studieze cu prioritate un ofiţer?”; „Multe, Mai ales în zilele noastre. Tehnica, matematica, toate ştiinţele, inclusiv cele sociale, inclusiv arta – ceea ce ar fi, zic eu, ştiinţa sufletului omenesc -, toate sunt implicate în luptă şi mai ales în prevenirea războiului. Azi nu mai contează blindajul propriu-zis fără inteligenţă.”; „Aţi cunoscut în munca dumneavoastră de comandant ofiţeri în armata noastră nouă care să vă amintească, prin ceva anume, de Moş Teacă?” „Da. Mai există. Trebuie să recunoaştem. Şcolile noastre de ofiţeri au lucrat, să zic aşa, febril în primii ani ai puterii populare. Când făceam naţionalizarea şi dam loviturile decisive claselor privilegiate ale vechii orânduiri n-aveam vreme să vă trimitem prin academii, să vă ţinem pe băncile şcolilor pi’ea mult. Dumneata câţi ani aveai când ai ieşit ofiţer? Ai fost repede promovat şi avansat, acum eşti, după cum văd, căpitan. Unii au înţeles: îşi dau silinţa, învaţă, îşi fac academiile în particular, trec examene grele direct în procesul de instrucţie. Prietenul dumitale, Şoimaru, a proiectat şi se află aproape de omologare cu un sistem de pod de campanie. N-are diplomă, dar e inginer de fapt. Are stofă, dacă o ţine aşa, peste trei ani cel mult putem să-i încredinţăm comanda unui regiment. S-ar putea să-l vezi general, nu ca pe mine la aproape şaizeci de ani, ci la treizeci de ani. Timpul operează în avantajul valorilor autentice. Selecţia se realizează pe două căi: pe cea directă, făcută de noi – mai mult sau mai puţin corect -, şi pe cea indirectă, făcută de dezvoltarea generală a societăţii.‘1
 
Interviul a determinat o suită de materiale – opinii, note critice, raiduri-anehetă -, toate apărând în mai multe numere succesiv, sub titlul comun „Profilul spiritual al ofiţerului de tip nou”. Atitudinea deschisă a generalului Fronea stârnise vâlvă. Au început să sosească scrisori. Cu numeroase propuneri… Abia după şapte numere de revistă s-au putut contura concluziile anchetei. Căpitanul Negrea şi nu numai el, toţi redactorii, chiar şi colonelul Fulgeanu, aveau satisfacţia că duseseră la bun sfârşit o acţiune de amploare, stimulând opinia cititorilor, dând un aer proaspăt, tonifiant, întregii reviste. Când a apărut numărul cu concluziile anchetei, Emilian, întors din tipografie cu un exemplar „cald”, s-a dus la redacţie vesel: „Gata! Am plăcerea, stimaţi tovarăşi, să vă prezint acest exemplar de semnal…”; „Te-a căutat în ful41, i-a spus un coleg. Emilian a intrat în biroul colonelului. „Ordonaţi, tovarăşe colonel!”; „Unde e soţia dumitale, tovarăşe căpitan?”; „Cum… unde… în turneu, ştiu că astă-seară au spectacol la Timişoara…/’ Emilian s-a îngrozit. Un accident? „Soţia dumitale a fost ares-~ tală.” Nu credea. Era, probabil, o confuzie… „Nu e nici o confuzie. Du-te acasă.” Ofiţerul de securitate care i-a percheziţionat apoi apartamentul era canv de aceeaşi vârstă cu căpitanul Negrea: mic de statură, aparent timid, jenat parcă tot timpul de penibila situaţie în care era pus. Nu scotocea. Nici el, nici ceilalţi doi subordonaţi care nici măcar nu-şi spuseseră numele şi gradul. Ca şi când ar fi căutat un lucru anume ce nu putea fi ascuns nicăieri; e uitau de jur împrejur prin încăperi, oarecum miraţi de faptul că obiectul căutat întârzia să-şi facă apariţia. Se uitau la tablourile de pe pereţi, la cele câteva fotografii aşezate prin bibi; 4ecă, pe etajeră, examinau cu interes bibelouri le, perdelele, tapetul fotoliilor, parcă ar fi evaluat în gând valoarea lucrurilor din apartament. Emilian aştepta să fie interogat, dar ei tăceau, văzându-şi de treabă. Deveneau agasanţi. Dădeau un ocol, apoi iar o luau de la capăt, în fiecare cameră în parte. Probabil
 
— Se gândea Emilian – încercau să-l intimideze, să-l înspăimânte. Cine ştie ce stupidă confuzie îi adusese aici… Emilian căuta să ghicească despre ce-ar putea fi vorba. Nu-i apărea nimic plauzibil. După mai bine de un ceas. Tânărul ofiţer de securitate se decisese: „Gata! Putem să mergem/’ însoţitorii salutaseră tăcuţi din cap şi ieşiseră. Ofiţerul cel timid şi-a amintit însă ceva: „Aşteptaţi-mă şi pe mine. Cobor peste cinci minute.” După ce au ieşit cei doi, ofiţerul i-a surâs timid, vinovat, lui Emilian: „Eu vă rog să mă iertaţi, tovarăşe căpitan. Am primit ordin. Cred că mă înţelegeţi…/I; „Da, vă înţeleg. Dar nu ştiu ce anume s-a întâmplat de fa.pt. Cred că este o confuzie.”; „Nu, nu e”, îl asigurase ofiţerul, fixându-l de data asta fără nici un strop de timiditate, ci dispreţuitor.; „Soţia mea este…”; „Soţia dumneavoastră a încercat să treacă fraudulos graniţa, împreună cu amantul ei, maestrul coregraf.” Emilian încremenise. De ură. De indignare. Nu credea nici o iotă. Era o lucrătură, desigur, o explicaţie ticluită, pentru a-l face să-şi piardă firea; individul ăsta îşi verifică eficacitatea metodelor… îl fixă şi el ironic: „Amantul ei?! A, da! Şi eu ce trebuie să fac acuma? Să scotocesc prin memorie un indiciu, un fapt anume care să-mi dovedească cât de naiv-am fost, că nu mi-am dat seama?”: „Nu. Nu puteaţi s-o bănuiţi, şi nici nu avea cine să vă avertizeze… Se întâlneau numai când eraţi în deplasare sau când se afla dânsa în turneu. Pe noi ne-a interesat cuplul din momentul în care au intrat în legătură cu o ambasadă pentru a-şi pregăti fuga. Şi-au procurat paşapoarte false şi…”; „Nu mă interesează.”; „Va trebui totuşi să mă ascultaţi. Sunteţi ofiţer, lucraţi într-o redacţie a unei reviste militare…”; „Şi ce e cu asta?” Toată noaptea Emilian se întrebase; Ce se va petrece cu mine? Cum de alunecase Rita pe o asemenea pantă? Rita nu era ahtiată de bani, nu făcea lux, nu era o femeie vicioasă… Atunci?
 
O tentase oare promisiunea unei glorii în Occident? Bine, dar Rita era mândră de succesele ei… Cum se poate? Totul era prefăcătorie? Pentru ce făcuse asta? îl sugruma neputinţa de a-şi răspunde. Şi dacă totuşi e nevinovată? Şi el? Ce se va întâmpla cu el? îi veni în minte Vlad: „Cum, mă, cum ies eu din mocirla asta?” Apoi generalul Franca: „Aveai aptitudini de inginer, dragul meu…” Avea, vavea şi talent, avea de toate. O avea şi pe Rita… Nu-i mai lipsea nimic… Nimic nu-i mai lipsea… Şi totuşi îi lipsea ceva. Cu siguranţă că-i lipsea, de vreme ce ajunsese aici. Ce? Intuiţia? Puterea de a descoperi ceea ce era înşelător în fiinţa Ritei? Sau, poate, tăria de a-şi destrăma propriile iluzii, de a şti să trăiască cu picioarele pe pământ? De unde putea să capete o bănuială? Nimic nu era fals, nu era discordant… Rita îl iubea, puţinele ceasuri pe zi petrecute împreună erau pline, Rita ştia să-l liniştească, să-l scoată din gândurile lui de la redacţie, aducându-l lângă ea, în jocurile ei năstruşnice, inventate de fiecare dată cu neasemuitul dar de a descoperi bucurii. Şi-n joaca unor asemenea trăiri, Rita devenea o frumuseţe fără margini, căldura dragostei îl împrejmuia, apoi îl arunca pe făgaşul unei porniri sălbatice, din care nli se putea elibera decât târziu, când Rita rămâţiea toropită, fragilă şi uşoară ca un fulg în braţele lui, cu ochii larg deschişi către un vis trăit aievea. Emilian îi mângâia pletele de zână, încerca să o readucă la viaţă cu un sărut timid, abia atingându-i sânul, cu buzele lui aprinse. Inima Ritei bătea, un ticăit molcom, continuu, se prefăcea într-un cântcc neauzit, un cântec de leagăn naiv şi tandru… Şi bărbatul, cu obrazul rămas nedeslipit de pieptul iubito, aţipea ca un prunc în plutirea uşoară a unei bărci pierdute pe oglinda tremurătoare a nopţii… Dimineţile, Rita era totdeauna alta: ţâşnea, ca o pasăre năzdrăvană, ciripind o clipită şi dispărând… Nimic fals. Şi totuşi… Putea oare Rita să fie şi alta? Altă fiinţă în afara aceleia pe care-o ştia el? Putea, pentru că de fiecare dată izbutea să creeze imprevizibilul. Abia când îşi dăduse seama de acest adevăr, Emilian se îngrozise. Rita îl înşelase deci. Nu atunci când era el în deplasare, ci în clipele în care se afla în braţele lui. Atunci, atunci îşi juca rolurile, îl amăgea cu o fericire care de fapt nu exista decât în închipuirea lui… Cum era cu putinţă să existe asemenea oameni? După o noapte albă, dimineaţa, sub duş, se gândea dacă trebuie să se mai ducă la redacţie sau să se ducă undeva, unde să-şi descarce tot chinul, toată teama, să caute pe cineva care să-l ajute… Unde, la cine să se ducă? Nu-şi putea imagina decât circumspecţi, compătimitori şi invidioşi satisfăcuţi de ridicolul în care se afla… Ba nu! Oh, cum nu se gândise? Unchiul Ritei. Şi la ăla ce-ar fi căutat? Poate că şi el e plin de aceeaşi mânie. Fulgeanu! Numai el l-ar putea sprijini, dacă există vreo şansă. De ce şansă? în fond ce-l neliniştea pe el, ca ofiţer, ca om? Nu l-a acuzat nimeni cu nimic. Atunci ce nevoie are de-o şansă? Nu trebuie decât să se debaraseze de fiinţa aceasta odioasă, să uite tot ceea ce-l amăgise… Dar un regret amarnic, fulgerător, îl atinse în clipa când descoperi perspectiva inevitabilă a singurătăţii… Rita! O mânie cumplită îl cuprinse! „Dacă ar fi în faţa mea acum, aş zdrobi-o!” Ceea ce însemna că nu era chiar aşa de simplu să ţi se amputeze un braţ cuprins de gangrenă! Era gata îmbrăcat, să plece, când ea apăruse. Descuiase uşa, Emilian se uitase perplex la uşa în care se răsucea cheia. Ştia, simţea mâna Ritei… Ea se oprise în vestibul, în faţa lui, mirată oarecum de faptul că era încă acasă: „Ce-i cu tine? N-ai întârziat?” Şi cu reflexul gospodinei care nu se poate împăca cu comodităţile soţului, începuse să deschidă ferestrele, să strângă scrumierele pline, examinând nemulţumită vraiştea din casă. „Rita, se reculesese Emilian, ce naiba s-a întâmplat?”; „Nimic grav.”; „Cum nimic? Au făcut percheziţie, au spus că…” Rita se oprise locului şi-l privise rece, cu asprime şi reproş: „Dacă sunt aici, trebuie să înţelegi că tot ce s-a întâmplat ieri a fost un coşmar, o aiureală pricinuită de nişte idioţi care încropesc poveşti stupide.”; „Ce poveşti? Fii mai explicită!”; „N-are rost.” Râsese copilăreşte, ca o fetişcană pusă pe şotii. „Sărută-mă şi du-te, ai întârziat.” Emilian se apropie de Rita. Aceasta îşi ţuguiase buzele, aşteptând sărutul, când o palmă fulgerătoare o făcu să-şi piardă echilibrul şi să cadă peste un fotoliu. Emilian a ridicat-o, i-a căutat privirea: o privire rea, urâtă, doi ochi încremeniţi, verzi-cenuşii, umflaţi de venin. Şi un rictus de durere, de vrăjmaşă neputinţă. Era alta, nu Rita lui. Emilian şuierase: „Să-ţi iei imediat ce crezi că-ţi aparţine şi să dispari din casa asta!”; „Rine – gemuse Rita, la rândul ei. Şi-aşa aş fi plecat… La redacţie, Emilian avea să primească scuzele bălmăjite ale ofiţerului care în ajun îi percheziţionase apartamentul. Nu era vorba de… el nu era în măsură să… i se explicase că tovarăşa Rita Grai ajutase organele de securitate să dejoace planurile duşmănoase ale coregrafului acela, care… în rest, căpitanul Negrea n-avea nevoie să cunoască mai multe, din considerente uşor de înţeles… Negrea îl vedea pe ofiţer cum se bâlbâie, îi era milă de el. Colonelul Fulgeanu asculta alături, la biroul său, explicaţiile penibile ale ofiţerului de securitate; Negrea nu se mai putuse stăpâni: „Lăsaţi-o baltă î Nici nu mă mai interesează. Am gonit-o de-acasă.” Ofiţerul se speriase. „Tovarăşe căpitan, nu e bine! Dacă pleacă, o să…”; „Să plece, să se ducă dracului!”: „Vă rog să mă înţelegeţi…”; „Ce să mai înţeleg? Am înţeles de ieri, când aţi fost sincer. Acum îmi vindeţi gogoşi.”: … Mă puneţi într-o grea situaţie. Voi fi făcut răspunzător”.; „Şi-ar trebui să fiţi!” Ofiţerul tăcuse, abia într-un târziu îi strânsese mâna lui Negrea, cerând colonelului Fulgeanu permisiunea să plece. „Aveţi dreptate – îi spusese amar: deşi, ca să vă spun sincer, dreptatea dumneavoastră o să vă coste.” După plecarea lui. Fulgeanu îl pl ivea mâhnit pe Emilian: „Să-ţi spun şi eu ceva… Am avut onoarea, prin ‘46. Să-l cunosc pe aşa-zisul unchi al soţiei dumitale… E o lichea, n-ai cum să mă înţelegi. Şi nici n-aveam posibilitatea să-ţi mărturisesc ce-am aflat întâmplător despre adevărata natură a grijii pe care o are pentru Rita Grai. Dar, în sfârşit, acum vei avea. Din păcate, ocazia să afli de ce ticăloşii poate fi în stare un asemenea „unchi-.” Fulgeanu avusese dreptate. Rita s-a mutat iarăşi în vila din Floreasca… Şi-a pus la adăpost numele de orice învinuire posibilă şi a înaintat divorţ pe temeiuri care-l făceau pe căpitanul Negrea cea mai netrebnică fiinţă de pe faţa pământului. Emilian nu a fost întrebat ce este şi ce nu e adevărat, nici nu avea nimeni timp să-l asculte. Sarcinile sale redacţionale s-au împuţinat, s-au pierdut pe teme periferice, semnate cu un pseudonim „impus de situaţia lui familială”. În anul următor, cu prilejul unei reduceri de personal în armată – reducere care realiza practic ceea ce-i explicase generalul Fronea lui Emilian referitor la necesitatea „curăţeniei” -, căpitanul Emilian Negrea a fost trecut în rezervă şi trimis să muncească, mai exact să se califice, pe un şantier oarecare. Tot ce învăţase el, ca ofiţer, nu avea nici o valabilitate în presa civilă. Trebuia să o ia de la capăt. Încotro?
 
Anul acela blestemat pentru el, da… anul 1960, i se părea însă acum lui Emilian Negrea atât de îndepărtat, îneât îi spuse şi lui Dobricescu, fără nici o legătură cu discuţia începută mai înainte:. „Nu ştiu ce mă apucă… tocmai când am mai multă treabă şi vreau să mă concentrez la ceva, mi-o iau gândurile razna îndărăt, mă podidesc amintirile, cu un noian de amănunte pe care ar fi normal să le fi uitat, la naiba, să nu mă mai obsedeze…”

 
Dobricescu citea. S-a uitat la maior cu multă îngăduinţă. „E dar – gândea el – e obosit. Pe mine m-a uitat, prefăcându-se că se afundă în calculele lui, dar de calculat, nici vorbă!;
 
— Ceea ce vă reproşam în ce-i priveşte pe alţii, e perfect valabil şi pentru dumneavoastră, tovarăşe maior…
 
Emilian izbucni în râs, înţelegând că Dobricescu aştepta răbdător, dar insistent un răspuns privitor la latura educativă a activităţii din şantier. Se uitase în consecinţă la ceas.
 
— În regulă. Este ora şaptesprezece. O să văd eu cui mă voi adresa mâine dimineaţă pentru lubrifianţii lui Van cea. Ce ziceţi? Am putea face chiar în seara asta un foc de tabără? Aşa, pe nepusă masă; să vedem şi noi ce talente stau ascunse în detaşamentul nostru…
 
Se întâmplă ca exact în acea zi, când nu trecuse nici un ceas de când Negrea se despărţise de Dobricescu, să apară în tabără un grup de musafiri neaşteptaţi. Grupuri de ostaşi se întorceau din punctele de lucru, cam miraţi că erau conduşi la spălătorie şi apoi la masă cu aproape două ore mai devreme decât de obicei. Pe sub „streaşină1* se strecura, cu teama unui şofer neobişnuit să circule pe un asemenea drum suspendat pe marginea de prăpastie, o dubiţă cu număr de Bucureşti. Coborî, la punctul de control, la intrarea în tabără, un tânăr slab, deşirat, pletos şi cu o mustaţă imitând pe a unui celebru campion de tenis, cerând permisiunea intrării în tabără. Sări ţopăind şi o fetişcană mărunţică, cu plete blonde şi cu blugi strâmţi, care-i subliniau pulpele, şi un tors ademenitor. Flăcăii care tocmai treceau pe-alături, rămaseră cu gâturile strâmbe. Degeaba tuna caporalul Neacşu:
 
— Privirea înainte, soldat!
 
Sigartău, Cocoşilă, Măgură, gemenii, cu baroasele lor pe umăr, se uitau îndărăt după fata aceea, ca la altă minune.
 
J La rândul lui. Pletosul, proptit în stâlpul de susţinere ia barierei, îi urmărise pe cei din grupa lui Neacşu şi fluierase a mirare:
 
— Ce-or fi făcând cu baroasele alea, dragă?
 
— Sparg munţii, tu nu vezi?
 
— Aha! Nu mă aşteptam să văd toate acestea…
 
Pletosul nu vedea ce ar fi, în fond, de neaşteptat. Ce era extraordinar? Ana îi explicase – pletosul fiind un coleg, tot inginer şi el – că, după socotelile ei, şantierul ar fi trebuit să se afle în faza de organizare, însă, după câte constatase până ajunseseră aici, lucrările se aflau într-un stadiu avansat, astfel încât ea presupunea că există posibilitatea începerii lucrărilor la viaduct…
 
— Oh! Mare e nerăbdarea ta, omule, şi optimistă mai eşti tu, femeie, când crezi că a venit ceasul să-ţi vezi visul cu ochii…
 
Ana râse.
 
— La urma-urmelor, trebuia să-mi imaginez; o să-l cunoşti pe Emilian şi o să-mi dai dreptate.
 
— Arde sufletul în mine să-l cunosc pe nemaipomenitul tău… Cum zici că-l cheamă?
 
— Du-te naibii şi taci.
 
St apropie un ofiţer. Evident, grăbit.
 
— Ana!
 
— Bine te-am găsit, tovarăşe maior! Ne ţineţi la poartă… Faceţi cunoştinţă, colegul meu, inginerul Pintilie, zis Nichi.
 
— Bine-aţi venit. Maior Negrea.
 
Îi strânse mâna, apoi află că pletosul era chiar geologul solicitat cu insistenţă. Coborâră imediat, unul după altul, încă doi ingineri, doi puştani tăcuţi şi circumspecţi, un tehnician mecanic şi un maistru montator, lăcătuş şi electrician – un om bun la toate, capabil să ridice pe verticală schele, cu toate instalaţiile respective ale uriaşei macarale pe care Ana a venit s-o pună la încercare tocmai aici. Ei, ce-avea de zis dumnealui, marele şef al acestui şantier? Ce să zică? Examina documentele care oficializau rostul sosirii acestor musafiri:
 
— Eşti teribilă, Ana! De-o lună de zile mă tot frământam să găsesc modalitatea de a solicita macaraua ta. Cum te-ai gândit?
 
— Simplu. M-am invitat într-o zi la generalul vostru. Simpatic; L-am rugat să-mi arate proiectul, ca să văd dacă e sau nu nevoie de-o asemenea girafă capabilă să ridice douăzeci de tone la cincizeci de metri înălţime… Dumnealui ne-a trimis la faţa locului să ne înţelegem. Aşteaptă decizia ta.
 
Duşi direct la popotă, oaspeţii recunoscură că le era o foame teribilă.
 
Li se servi masa, rămaseră singuri. Ofiţerii aveau nişte probleme urgente de rezolvat… Căutau lucruri bizare. Un locotenent grăbit se da de ceasul morţii să afle unde ar putea găsi acum, repede, un volum cu versurile lui Vasile Voiculescu. Un ostaş regreta cu năduf că un coleg are o chitară, dar nu vrea s-o împrumute în ruptul capului. Un sergent umbla de colo-colo cu un braţ de hârtie roşie creponată şi întreba mereu cui s-o dea, că nu se ştia exact cine o ceruse şi ce nevoie avea de. Ea.
 
— Dar ce fac ăştia? Au carnaval?
 
Nu avea cine să le explice. Sătui, musafirii aşteptau să ‘vină careva să le arate unde puteau să-şi aranjeze şi ei culcuşurile… Desigur că Anei i se va găsi un pat, o cameră a ei, chit că o să doarmă vreun ofiţer pe-afară, dar lor?
 
Măcar să le arate unde să-şi aşeze sacii de dormit, şi nu-i someze santinelele…
 
Apăru, în sfârşit, maiorul, cu scuzele de rigoare. După ce îi linişti cu problema cazării, ţinu morţiş să asiste. Şi dumnealor la un foc de tabără.
 
Pletosul spera că e, probabil, ceva aşa, cu vreun animal rumenit pe jeratic şi cu vreo damigeana, altfel nu-şi putea explica Ana de ce tocmai el, Pintilie, acceptase invitaţia pe loc.
 
O poiană, sprijinită pe marginea lacului format ca o albie lăţită în repausul pârâului zgomotos, fusese amena-‘ jată-l destui’de simplu. Ostaşii se aşezaseră în semicerc, pe pantă, iar jos pe mai, în centrul unui cerc, se stivuiseră cruciş şi curmeziş, într-o piramidă înaltă de vreo doi metri, buturugi şi uscături adunate din pădure. Se montase o staţie de amplificare, nu lipseau nici două microfoane proptite pe două crăcane meşterite din nuiele de alun, şi plasate, desigur, pe o scenă – un blat de scânduri pus peste câţiva buşteni culcaţi. În faţă, organizatorii avuseseră grijă să rânduiască câteva bănci şi scaune, printre care şi cele rezervate oaspeţilor.
 
Maiorul îi prezentase încă de la popotă lui Dobricescu, care acum alerga, dădea dispoziţii, de regulă şoptite, ca şi când cine ştie ce „surprize1” I trebuiau ascunse până la momentul oportun. În sfârşit, veni un ostaş pe scenă, muzica din difuzoare încetă şi începu spectacolul. Se dădu foc grămezii de uscături, un grup de ostaşi cântă un cântec patriotic, veni apoi la microfon un caporal, ca să recite tot o poezie patriotică… O striga cât putea el de tare, ca să fie mai convingător. Ostaşii îl aplaudară însă frenetic, până când apăru un alt militar, oficiind un mic recital la muzicuţă – o frântură năbădăioasă de sârbă, o calmă revenire la pas pe câteva acorduri sfioase de doină, şi iarăşi alergătura printre nişte jocuri ardeleneşti amestecate cu brâul oltenilor şi cu ceva ce aducea a geamparale, dar şi a horă moldovenească… Ostaşii se dezmorţeau, şi Ana, care încerca să-şi dea seama ce anume îi putea încânta. Nu avu vreme să vadă de unde apăruseră î-n jurul focului, militarii înşiraţi, gata să bată sârba. Pe ostaşul cu muzicuţa îl împinseră din scenă alţii doi, cu fluieraşe. Şi-apoi chiuiturile de rigoare, bătutul împleticii.
 
cu talpa bocancului în podea, o căutare grăbită a măsurii în care trebuiau să se adune, căci un flăcău mai priceput şi nemulţumit de bălmăjeala paşilor celorlalţi, striga: … Hai, măi, toţi într-o zi, deodată!”

 
La un moment dat, fluieraşii se opriră, jucătorii aşteptau nerăbdători, gâfâind, să înceapă altă cântare, când se auzi glasul celui ce-primise răspunderile prezentatorului.
 
— Gata, ajunge, zise acesta. Ajunge, că mai sunt şi alţii în program… Apoi, într-o poziţie rigidă: Am plăcerea să vă prezint pe cunoscutul şi nemaipomenitul interpret de muzică folk… (se uitase pe-o fiţuică, respirase adine ca să răcnească numele celebrităţii aflate încă după cortina de întuneric, în spatele focului): Radu Cocoşilă!
 
Spectatorii izbucniră într-un hohot general. Printre militari se auzeau fluierături, strigăte: „I-auzi, mă! Ne cântă Cocoşilă!”, „Cocoşilă, unde eşti „Bravo, Cocoşilă!”.
 
Ana se aştepta să apară pe „scenă” vreun şugubăţ, capabil să spună glume mai sărate sau mai puţin sărate, de soiul celor unşi cu mirul unei popularităţi, deosebite între soldaţi. Cocoşilă apăru totuşi cu o chitară, potrivi microfonul, suflă în el să se convingă dacă funcţionează sau nu ca lumea: întârzia, tot pregătindu-se, fapt pentru cai e gălăgioşii îl şi luară în primire:
 
— Hai, dă-i drumul, că m-a apucat somnul!
 
— Ce tot moşmondeşti acolo?
 
— Cucuriguuu!
 
Cocoşilă însă părea că nu-i aude. Câteva acorduri prelungi, dădeau chitarei un suflu de viaţă. Soldaţii tăcură. Urmă o pauză. Trebuia să se audă, pesemne, mai înainte de orice, ce anume are de şoptit vântul, ori, poale, ce cântec ar vrea să asculte valea dintre munţi; căci pentru soldatul acela deşirat, tăcut şi parcă speriat de ceva, nu se aflau de faţă decât el, valea şi vântul. Surâdea trist, cu ochii pironiţi în vâlvătaia focului, tresări când se prăbuşiră arzând câteva crengi şi-n acea clipă se cutremurară, într-o apăsare scurtă pe toate coardele deodată, iar dintr-o voce neaşteptată, gravă şi totodată melodioasă răsună întrebarea dureroasă, întrebarea vieţii…
 
— Ce te legeni, codrule…”

 
Ana şi colegii ei ascultau cu emoţie. Versurile lui Eminescu nu erau cântate. Erau numai spuse. Nici măcar declamate. Intonaţiile nu plecau de la un sens, de la un gând, de la fireasca străduinţă a oricărui interpret de a desluşi tainele învăluitoare ale fiecărui cuvânt… Poetul era undeva, în ascunzişurile acestei seri, pe scenă se auzeau îngânate de ecou neliniştile codrului, iar chitara murmura răspunsuri liniştitoare… Nimic nu era trist în faptul că viaţa se isprăvea, pentru că erau bine ştiute anotimpurile eternităţii… Şi nici măcar durerile, zvârcolirile sfârşitului nu aveau de ce să înspăimânte, de vreme ce aşa se cuvenea să fie… „De ce nu m-aş legăna14… Iar legănarea aceea era atât de prezentă, atunci când totul se contopea în improvizaţiile unei linii melodice simple, de joacă, inspirate din îngânările copilăriei, încât repetarea târzie a unui vers devenea o stranie revenire la realitatea cugetului, mereu aflat în partea opusă a uitării de sine…
 
Nimeni nu credea că s-a terminat. Ostaşul, cu chitara lui, nu mai era pe scenă… Nici nu se aplaudă. Ana se uită pe furiş să-l surprindă pe Emilian. Numai el putuse să-i ofere o asemenea bucurie. Sutele de ostaşi nu pricepeau ce se întâmplase. Izbucni, până în cele din urmă, Pintilie:
 
— Cine-i ăsta, dom’le?! … N-am auzit aşa ceva de când cânt!
 
Ropotiră brusc aplauzele şi maiorul îi răspunse târziu:
 
— Nici eu.
 
— Nu se poate, se indignă Pintilie, îl auziţi acum pentru prima oară?
 
— Da.
 
— Totuşi nu pricep: ce caută ăsta aici?
 
— E militar. Îşi face stagiul militar.
 
— Aici? Bine, dar… este absolvent de conservator, nu-i aşa?
 
— Nu, a surâs maiorul, aste absolventul unei şcoli de corecţie!
 
— Imposibil!
 
— Aş fi de acord cu dumneavoastră, dai’ după câte se pai’e e perfect posibil…
 
După încheierea serbării militarii bisară încăpăţânaţi, dar zadarnic pe Cocoşilă, căci acesta nu mai viu în ruptul capului că se întoarcă pe scenă. Pintilie, parcă grăbit şi nemulţumit, fără să-şi ascundă câtuşi de puţin antipatia faţă de Negrea, mulţumi pentru „impresionantul spectacol11 şi întrebă dacă este totuşi cumva posibil „să se facă nani11, undeva.
 
— Ce este, d; ragă, îl certă Ana, de unde atâta somn pe capul tău?
 
— Are dreptate, interveni maiorul, şi chemă la o: rdi. N pe un plutonier, dând nişte dispoziţii pe care oaspeţii nu le prea înţelegeau, pălind ca un dialog codificat.
 
— Am să vă rog, se adresă maiorul lui Pintilie, să-i însoţiţi pe tovarăşul plutonier şi să ne iertaţi că deocamdată nu vă putem oferi ceva mai agreabil. În două-trei zile însă…
 
— Lăsaţi, vă mulţumim oricum. Hai, Ana, să ne aranjăm culcuşurile…
 
— Dânsa va dormi în altă parte.
 
— Da? se miră ostentativ pletosul. Atunci… mă rog, nu ştiam. Scuzaţi. Noapte bună, Ana! Haidem, tovarăşi, îi îndemnă el cu o resemnare echivocă, pe ceilalţi bărbaţi din echipa de specialişti.
 
Abia când rămaseră singuri Ana izbucni în râs:
 
— Îl chinuieşti pe Nichi, îi pui în situaţia să-şi verifice bănuielile.
 
— Bănuieli?
 
— Da. I-am spus atâtea despre tine, încât şi azi, în microbuz, mi-a repetat: „Ana, ambiţia ta de a inaugura prototipul tocmai în văgăunile astea e cusută cu aţă albă. Tu eşti leşinată după maiorul tău, asta-i toată chestia…Îl
 
— Şi? ‘ ‘ ‘
 
— Şi! Este inutil să obosesc convingându-l că între noi nu este decât o frumoasă colegialitate, pentru că Nichi este un… cum să-ţi explic, are idei puţine, dar fixe.’ Pot să ţ. I-1 citez: „între un bărbat şi o femeie nu acţionează decât legea perpetuării speciei. Îl Am încheiat citatul.
 
— Parţial are dreptate. Puteai însă. Să-i precizezi cu lumea nu e împărţită în perechi.
 
Lusă-l în plata domnului! Am sosit aici de câteva ore şi nu mi-ai dat încă ocazia să te întreb ceva.
 
— Nu ţi-e somn?
 
— Deloc.
 
— Totuşi să mergem. Să-ţi arăt unde vei dormi.
 
— Bănuiesc. Comandantul şi-a luat perna şi pătura, Ia mutat undeva, lăsându-mi mie cinstea de a ocupa apartamentele domniei sale… Mă duc şi mă culc cu băieţii.
 
— Tu dormi unde hotărăsc eu.
 
— Bine, bine, nu te înfuria.
 
Maiorul o luă de mână:
 
— Fii atentă că pe întunericul ăsta, printre bolovani…‘7: Anume co voiai să mă întrebi?
 
Da… Vreau să ştiu: ce mai faci?
 
Kmilian ştia exact sensul întrebării. Un sens larg şi t toiin.il foarte precis în ceea ce îi privea pe ei doij „Ce I mai l’ael V” putea să însemne: „S-a întâmplat ceva deosebiţi eu line de când nu ne-am mai văzut? Eşti acelaşi? Nu?; Iii ee, seus?”

 
Ana încerca să-i desluşească expresia ascunsă în înj tuneric.
 
— Tu, Emile, când taci, bagi omul în groază!
 
— Iartă-mă… Mă gândeam ce să-ţi răspund… ca să fiu mai exact. Aş zice doar atât: Bine.
 
Ana îi strânse mâna.
 
— Acum aş putea să-ţi spun, Emile… Când mi-ai I vorbit de-spre proiectul lucrării mi-am imaginat complexi ţâlea şantierului care-ţi fusese încredinţat şi te invidiam. Ştii? Am fost chiar rea. Când i-am povestit tatii şi dânsul, st’ mira de curajul tău, l-am liniştit: „Lasă, că n-a plecat să ia probe de rocă de pe Mar te… El ordonă şi se exe1 cută. Nu se poate într-o lună, o să se poată în două, în I trei… Nu-l pândeşte nici o primejdie. Numai să nu stea I descoperit în ploaie şi să răcească…” Pe urmă am citit prin ziare, am primit, în sfârşit, şi o scrisoare de la tine. Stânci, I buldozere şi timp frumos. Insă după ce am fost la general şi am studiat proiectul în detaliu mi-a pierit somnul,
 
— Da, este foarte greu. Dar este aşa cum e firesc să I fie, deşi imprevizibilul rămâne imprevizibil. Până acum j n-am avut ocazia să mă sperii… – „

 
— Ai zis bine: până acum”. Ştii ce-ar însemna surparea unui rambleu din spatele frontului de lucru? Aici avalanşele au proporţii catastrofale.
 
— Ştiu.
 
— Viitura acestui pârâiaş. Care se furişează viclean pe sub voi are puterea să smulgă şi să târască la vale tot ce-aţi făcut până acum.
 
— Muşcă-ţi limba – se prefăcu Emilian supărat. Nu stârni balauri.
 
— Să nu-mi spui că tu nu te gândeşti zi şi noapte la ei.
 
— Ba da. Li aştept. Sunt chiar curios. Trebuie făcute nişte probe.
 
— Şi dacă probele vor dovedi că munciţi zadarnic?
 
— Cât de mare ar fi o avalanşă, problema constă în rezistenţa lucrului pe care l-am făcut şi în puterea militarilor de a-şi multiplica efortul până la un nivel capabil să neutralizeze orice dezlănţuire oarbă a naturii.
 
Ana se abţinu să-i răspundă că în acest calcul al confruntărilor mai trebuie obligatoriu luat în consideraţie proiectul, din toate punctele de vedere. Avea reţinerile ei.
 
— Am ajuns. Iată, cam asta este cocioaba în care vei fi nevoită să dormi. E ceva în stil ad-hoc. Un confort la limita posibilităţilor existente în momentul de faţă… împinse o uşă fără clanţă, adică vreo cinci seânduri de stejar împreunate de două şine metalice în diagonală, înăuntru s-a aprins totuşi un bec: o încăpere destul de atrăgătoare. Pereţi de bârne, un acoperiş înalt, ţuguiat, de seândură: tavanul ar fi fost de prisos, ar fi micşorat spaţiul. O dormeză dispăruse.sub câteva piei de oaie. Lăţoase, alte piei fuseseră aşternute pe jos. În loc de duşumea. Direct pe pământul nivelat şi bătătorit.
 
— Te las în tovărăşia greierilor. Am să-ţi trimit valiza. Noapte bună. Ana…
 
Ana nu se mai sătura privind. Era o încăpere banală, o colibă, nimic mai mult, însă îi plăcea, s-ar fi aruncat peste blănurile acelea, ar fi făcut tumbe…
 
— Aici dormeai tu?
 
— Da…
 
— Şi îi ceva? Să nu le-apuci cumva să dai mâine ordin să-mi facă mie. Şi celorlalţi cine ştie ce baracă… Mă rog, pentru ceilalţi, hotărăşte ce crezi, în ce mă priveşte, nu mă mai scoţi de-aici nici cu procuratura. N-ai decât să-ţi construieşti o nouă colibă. Îţi dau şi bani să-ţi cumperi alte blănuri. Astea-s ale mele.
 
— Bine, Ana – râse Emilian -, mă bucur că-ţi place. Noapte bună.
 
Emilian se îndreptă spre ba că ci le-do r în i toa re, însă îl opri în drum un planton. Era aşteptat la telefon, îl chema tatăl dumnealui…
 
Atanasie Negrea, fostul impiegat de mişcare, luase în 1953 examenul de şef de gară. De când erau gările gări şi trenurile trenuri, se împământeniseră ierarhiile micilor colectivităţi ale staţiilor de cale ferată, pe unde nu opreau decât cursele şi personalele. Şeful gării Liţa era dom’şef peste trei impiegaţi şi şase acari, rânduiţi în ture de douăsprezece ceasuri. Gara, cabina unu, cabina doi, o rampă de descărcare-încărcare şi o mică magazie, trei linii de garare şi atât. Trenurile, de orice fel aifi fostj soseau, se opreau un minut-două şi apoi îşi vedeau de j drum, lăsând liniştea câmpiei să învăluie iarăşi mica a. Şe-j zare feroviară. O dată pe zi, dacă nu chiar mai rar, un; marfar local era garat pe linie secundară, frânarii începeau să fluiere şi să agite fanioanele. Se făcea o ma-J nevră. Tot destul de rar se mai încărcau sau se descărcaul două-trei lăzi sau butoaie dintr-un vagon al coletărieil Către zori însă gara trăia şi ea, zilnic, im freamăt fireşti de gară.’ La orele cinci, în Liţa se încrucişau două curse.; Din cea venită de la Salcia coborau zeci şi zeci de lucră-‘ tori ai unei întreprinderi agricole de. Stat, în timp ce în cealaltă cursă o mulţime de ţărani – grăbiţi la urcare – se duceau să lucreze pe şantierul marelui combinat chimic ce se construia la Tumu-Măgurele. „Fereşte linia unu!” ‘ Şi ţăranii o fereau; întârziaţii traversau linia unu în goană, prin faţa automotorului, care oprea scrâşnindu-şi î Mnele. Ţăranii din ambele trenuri se strigau unii pe alţii, se blagosloveau, rămaşi cu deprinderea lor veche dej a-şi manifesta plăcerea mersului cu „trinul1*, ca şi când naveta spre locul de muncă ar fi fost un fel de frenetică rotire zburătoare în lanţurile tiribombelor de bâlci… Odală plecate trenurile, gara rămânea iarăşi ca o moară părăsită în câmpie. Cocoşii din curtea şefului de gară, încurajaţi de liniştea perturbată vremelnic de trenuri, îşi reluau dialogurile lor matinale. Soţia şefului de gară, din apartamentul situat în etajul staţiei, trăgea, înainte de răsăritul soarelui, zăvoarele obloanelor de lemn de la uşa dinspre curte. Scrâşnetul zăvoarelor declanşa imediat zarva. Găinile, cu cocoşii în faţă, năvăleau la picioarele stăpânei. Raţele, sechestrate pe nedrept în coteţ, protestau cerându-şi eliberarea. Curcile la fel. Din cocină începea guiţatul grotacului care-şi amintea brusc că e lihnit de foame. Doi motani ocupau imediat posturile de observaţie lângă troaca cu apă, fără să le pese că găinile săreau peste ei. Aveau răbdare şi-şi încercau încă o dată norocul… Căci la ospăţul poiatei veneau şi vrăbiile din salcâmii de lângă gard. „Pui-pui-pui, clu-clu-cluuu… Biii-biii-biii…”, chemări pentru fiecare soi păsăresc în parte… Şi-n acest timp, pe poarta dinspre peron, unul dintre acarii de serviciu, care aveau să înceapă peste un ceas curăţenia gării, îşi făcea obişnuita prezenţă: „Săru’ mâna”…; „‘Mneaţa, nea Gheorghe…”. Fără să-i explice nimeni ce are de făcut, nea Gheorghe intra sub seară, lua găleţile şi-o pornea agale spre f întina cu roată… Odată umplute butoiul de tablă din grădina de zarzavat, scăldătoarea porcului şi troacele din curte, urca încă două găleţi la etaj, în bucătărie. Apoi reteza şi despica vreo două traverse putrede, din stiva din curte, ca să fie lemne la maşina de gătit. Când isprăvea, apărea în curte şi dom’ şef, numai în pijama şi papuci. „Să trăiţi, dom’şef!”; „‘Mneaţa, măi Gheorghe… Avu cumva întârziere 1406?’; „Nu. Fuse regulat, la cruce cu 1413”. Şeful îşi scotea pijamaua, rămânea gol până la mijloc, cu un săpun mare, de rufe, în mână: „Ia toarnă, Gheorghe.‘1 Gheorghe azi, mâine altul, apoi pe rând ceilalţi şi peste şase zile iarăşi Gheorghe, fiecare acar îşi făcea conştiincios datoria, ca şi când altfel n-ar fi fost potrivit cu fii’ea să se petreacă dimineţile în gara asta… Şeful era om bun, nu făcea tapaj din cine ştie ce fleacuri, când da peste un felinar de semafor cu geamul întunecat de fum sau când descoperea rugină pe patina de sub vârful acelor. Doar atât, că-l punea pe împricinat: „Ia pune mâna, măi Gheorghe „şi freacă patinele de la macazul 5, că te pomeneşti cu locomotiva peste tine în cabină”.; „îndată, dom’şef…” Dar dom’şef nu scria la condică, cum făceau alţii, de te pomeneai suspendat sau retrogradat pentru te miri ce nod în papură, care nod s-ar fi putut, cum ziceau unii ai dracului şi piază rea, să provoace accident… Dom’şef Negrea n-avea decât o răutate, una şi bună: când lua seama unuia că venea cu căciula pe-o parte, râzând şi lălăind după vreo: cală de vin, numai ce da din cap şi-i zicea celuilalt, careieşea din tură: „Măi, Gheorghe, ia fă tu şi tura lui Ilie, că are treabă pe-acasă.”; „Care, ce dom’şef? N-am nici pe dracu! Dădui numai pe la Ciacu, văru-meu, că-i fătase vaca. Zău, dom’şef!”; „Hai, du-te acasă”, se răstea şeful. Dacă acelui anume acar Ilie sau domnului impiegat Po-, pescu i se întâmpla de mai multe ori să se-abată pe la veri şi cumetri, dom’şef nu se supăra, nici raport nu făcea. Chefliul se trezea mutat. „Aşa, măi Ilie. Tu te muţi imai aproape de soacră, iar eu pot dormi liniştit în nopţile când nu mai faci tu comandă de intrare la cruce. Şi nici motiv’de supărare n-avem.”

 
Umbla prin regională o poveste hazlie referioare la metodele lui nea Tăsică Negrea: se pomenise dom’şef cu o tinerică grăsuţă şi guralivă impiegată de mişcare la Liţa. Nu i-a plăcut. Nu putea crede că o femeie poate fi atentă, perfect trează o noapte întreagă, fără să o fure somnul. Şi punea deşteptătorul să sune cu douăzeci de minute înainte de trecerea acceleratului… Când zbârnâia deşteptătorul, şeful trăgea nădragii peste pijama, ieşea pe uşa din dos şi se ducea la cabina unu, chipurile pentru revizie de noapte… De la cabină controla comenzile de intrare şi ieşire pentru accelerat şi mai cu seamă comenzile pentru coletăria care aştepta pe linia abătută să treacă bolidul pe principală… „Mă! se răstise nevasta la el odată. Ce tot ieşi tu noaptea, la revizie, ori de câte ori e dumneaei de serviciu? Ce revizie faci tu, ai?”; „Fac pe dracu!”, bombănea omul, culcându-se la loc. Şi iată că într-o noapte, când sună ceasul, şeful aude soneria amestecată cu şuieratul prelung, insistent al locomotivei acceleratului, oprit fără nici o îndoială la semnalul de intrare. Peste un minut era în biroul de mişcare. Impiegata izbea cu pumnii în blocul automat de comandă; nu putea să pună semnalul pe liber, era ceva stricat… „Nu ştiu ce are, dom’şef!” scâncea ea disperată. Şeful, trecând cu o privire peste ochii verzi şi roşii – semnalizatorii automatului – simţi că i se face părul măciucă: coletăria era garată pe linia unu, iar fata, într-o zăpăceală, încerca să forţeze automatul ca să permită deblocarea acelor şi intrarea acceleratului tot pe linia unu… „Dă-te la o parte!” tunase Negrea. Imediat mutase manetele de comandă pentru ace, chemase cabinele pentru a face intrarea acceleratului pe abătută, apoi pusese semnalul pe verde. „Unule! strigase şeful în telefon, ieşi la semafor şi pilotează acceleratul. Opreşti la ac. Cinci kilometri la oră. Doiule, ieşire de la linia doi pentru 112… Paştele mamii voastre de adormiţi…” Acceleratul garase pe abătută, iar când mecanicul îi ceruse semnătură pentru hei minute întârziere, şeful îl rugase: „Lasă, măi. Grigorasule, dă-i bătaie şi scoate minutele, că dacă-ţi semnez, bag o bleagă la puşcărie. Fă-ţi cruce că ai scăpat şi cară-te!”; „Bine. Dom’şef”, pălise mecanicul, om în vârstă, căruia nu-i trebuiau explicaţii de la un mişcărist cu experienţa lui Negrea. Înţelegea. Gara rămăsese, iarăşi singurică, tinerica cea durdulie tremura de groază, plângând, aşleptându-şi osânda pentru vina de a fi aţipit exact după ce dăduse cale liberă ambelor trenuri şi de a se fi trezit buimacă, pentru a crea, în zăpăceala grabei, premisa’unei catastrofe feroviare. „Măi fată – chibzuise Negrea, ‘calmat, după ce-i trăsese un noian de, înjurături zdravene, bărbăteşti, uitând cu cine are de-a face -, tu ziceai. că ai vrea să te faci inginer, parcă aşa ziceai. Du-te şi fă-te, lasă trenurile pe seama altora, care nu le dă peste cap…/-‘ A doua zi, şeful se aşezase să scrie. După ce copiase din „Scânteia” nişte fraze care-i sunau lui frumos, ca introducere despre importanţa tineretului, scrisese o recomandare straşnică, propunând-o pe tovarăşa, un element de nădejde, o tovarăşă pregătită, serioasă şi aşa mai departe, pentru Institutul de căi ferate. Şi bondoaca, în loc să se afle într-un proces penal pentru provocarea unei premise de accident feroviar, s-a trezit studentă la Facultatea de construcţii căi ferate. Într-o obişnuită dimineaţă din vara anului 1960, şeful, după ce-şi pusese haina de uniformă şi şapca roşie, ieşise pe peron, în spatele impiegatului de mişcare, ca să onoreze, conform obişnuitului protocol feroviar, sosirea şi plecarea din gară a personalului 1203; era trenul cel mai important al zilei, care pleca din Bucureşti Nord la 5,38, tocmai bun pentru toate comisiile… Şi, chiar dacă la Liţa n-avea să coboare nici o faţă simandicoasă, oricum se impunea ca şeful să fie pe peron pentru a-l saluta pe temutul inspector şef Tutunaru, sau pe cine ştie care director adjunct de regională, care aveau obiceiul ca la fiecare oprire a lui 1203 să privească exigenţi persoanele fiecărei staţii şi ţinuta personalului. În dimineaţa aceea nici nu coborâse din tren, nici nu apăruse la fereastra de clasa întâi cineva. Trenul plecase, defilase prin faţa lui Negrea şi ultimul vagon, în clipa când se pomenise cu Emilian lângă el. Şeful înmărmurise de emoţia surprizei: „Măi, ceruica mâni-ta… de unde-apăruşi?” Şi-l primise în braţe, în clipa în care Emilian abandonase valiza ca să-ţi poată săruta şi îmbrăţişa tatăl… „Să nu dai tu măcar un telefon… Hai la maică-ta…” Emilian luase valiza, îşi urmase docil tatăl, care-l prezentase, cu mândria lui bătrânească, impiegatului: „Uite, dragă Florică, pe dumnealui, fecioru-meu…” Apoi în sus, spre fereastra bucătăriei de la etaj: „Lenuţo, ia ieşi!”… Mama apăruse, îşi văzuse băiatul, îi surâsese timidă, cald, parcă puţin ruşinată de prqpria ei emoţie şi se răstise la soţul ei: „Şi ce strigi aşa? Bine că a venit… Ajută-l, că o fi valiza grea…” Minutele revederii nu conţinuseră nici o nedumerire. Şi mama şi tata îşi închipuiau, desigur, că a venit la ei să-şi petreacă câteva zile din concediul de odihnă… Aşa yenea mereu, în fiecare vară, fără Rita, ca să recompună puţin triunghiulara alcătuire familială, cu vechile şi plăcutele îndeletniciri. Băiatul trebuia, în câteva zile, să asimileze cât mai multă linişte, să joace table cu taică-său seara înainte de culcare, să-şi aranjeze lucrurile din camera lui, să dea şi el câte o raită prin jur, să ude grădiniţa de zarzavat, să necăjească curcanul, să mângâie motanii, să încerce, cât îi mai stătea bine, să zburde şi mai ales să mănânce pepeni răciţi în pivniţă, prune, din grădină, scovergi cu ceapă verde, castraveciori cruzi, mici cât degetul şi buburoşi, aburiţi de rouă, seminţe prăjite de dovleac, mieji din sâmburi de caise, nuci, pui fripţi, cornuleţele şi checurile pe care mama le scotea mereu din cuptor, umplând casa cu miresmele îmbătătoare ale copilăriei… „Cred că am să stau mai mult cu voi” – surâsese, vag amar, Emilian, luând orice piatră de pe inima mamei. „Cum? se mirase tatăl, nu ţi-o duci pe Rita la mare?”; „Nu, răspunsese scurt Emilian. Ne-am despărţit.‘1 A urmat o prelungă aşteptare a unui răspuns la întrebări doar gândite. Dar, pentru că băiatul a tăcut, bătrânii au schimbat vorba, puţin stingheriţi, nu prea mult, pentru că Emilian observase că şi tata şi mama primiseră vestea ca şi când de multă vreme s-ar fi aşteptat s-o audă. „Ia dă-i băiatului să mănânce ceva…”, se liniştise şeful, aruncând pe un scaun şapca roşie şi vestonul albastru al uniformei… Eu cobor în pivniţă după o sticlă de-aia… Mama rânduise un mic dejun, apoi îi turnase apă din ibric să se răcorească. Tatăl umpluse paharele… Aşezaţi toţi trei în jurul mesei, tăceau stingheriţi, până ce tatăl luase paharul. „Hai noroc şi pastele mă-sii! Atâta pagubă!”; „Te-ai prostit, omule?” – se răstise mama. O podidea plânsul, îi tremura mâna şi n-a mai putut sta la masă. A fugit… „Tată, se simţise Emilian parcă sufocat, nu ştiu, nu mai pot…” Şi cu o pornire de copil, îşi ascunsese faţa în pieptul tatălui, care-i mângâia părul… „Ce-ai mă? se supărase brusc bătrânul. Ce te-a apucat?”; „Tată, m-au dat afară din armată…”; „Cum?” Şi fără să-i mai mângâie părul, luându-i capul în mâini, privindu-l aspru, fără milă: „De ce? Ce ai făcut?”; „Nimic, nimic”, scâncise Emilian. „Cum nimic? Tu munceai bine acolo la ei, aveai nume ştiut şi preţuit, mi te-a lăudat un colonel care te cunoaşte, nu se dă afară un ofiţer aşa, într-o doară… Ai făcut ceva, ceva rău de tot. Altfel nu se poate.”; „Nu, n-am greşit cu nimic. Totul e din cauza Ritei.”; „Adică?”; „Pentru că am gonit-o.”; „De ce?”; „Nu era cinstită. M-a înşelat, a vrut să fugă din ţară, au arestat-o şi i-au dat imediat drumul… Dar ea era vinovată, tată, era vinovată,: pricepi? Am înţeles asta. Sunt sigur. Am gonit-o. Iar ei m-au dat afară. Pe mine. De ce… De ce, tată?” Bătrânul a golit trei pahare, unul după altul; când a reapărut mama, a schimbat iute vorba: „în sfârşit. Om vedea noi… La urma-urmei, n-a venit încă sfârşitul lumii”; „Ce s-a mai întâmplat?” se alarmase totuşi mama. „Vezi mai bine; că ăsta n-a pus nimic în gură din pricina ta…” Emilian n-a avut încotro. A trebuit să mănânce. Apoi mama l-a îndemnat să se ducă-n camera lui, să se odihnească oleacă. Tatăl îşi amintise că are treabă. Mama tăiase o găină şi’ trebuia să afle ce are de gând alde Viziru, care-a promis, că aduce nişte brânză de oaie. Emilian ştia ce treabă aveau. S-a retras, a încercat să citească… Tata era tot în bucătărie, vorbea în şoaptă cu mama… Dar ce putere:,! aveau ei? Emilian îşi aminti iarăşi cuvintele lui Ful-., geanu: „Negrea, au sărit pentru tine să te apere mai mulţi oameni decât mi-aş fi putut închipui eu… Personal,; i-am ameninţat cu demisia… Nu s-a putut.”; „Am înţeles,” tovarăşe colonel11 – salutase în silă Emilian. „Ce-ai înţeles? Ce se poate înţelege dintr-o aiureală ca asta? Nimeni nu poate interveni în favoarea ta.”; „Şi eu ce sa fac?”; „Să aştepţi”; „Ce să aştept?” Colonelul îl privise aspru: „Să treacă timpul. Un an, doi, trei, zece, până şi-o rupe susţinătorul fostei tale soţii gâtul…” Gândurile păreau că se liniştesc de la o zi la alta. Mama îşi vedea, de ale ei, bătrânul stătea ceasuri întregi în biroul lui. – răfuindu-se cu tot felul de situaţii restante pe care acum se ambiţionase să le încheie şi să le înainteze la regională. După-amiază dormea înadins mai mult, iar pe seară; îşi găsea de lucru cu acarii sau prin ogradă, înjurând cui duşmănie cine ştie ce orătanie… Rar de tot, ca din senin,; se trezea întrebându-se mai mult pe sine decât pe Emil lian: „Nu era mai bine să fi intrat şi tu la Calea Ferată?” Sau: „Ce ţi-o fi venit ţie atuncea să nu-ţi vezi de arhitectură aia a ta?” Peste puţin, ofta: „Uite, dom’le, ce va să zică să te încurci în politică…” Emilian nu răspundea. Căpătase o nejustificată vrăjmăşie, ca şi când tatăl s-ar fi făcut vâirovat de situaţia lui. O singură dată ripostase, în timpul cinei: „Dumneata trăieşti în afara timpului, prea puţin te interesează cum şi ce o să fie. Totul e să-ţi crească porcul mare şi gras, ca să-l tai la Crăciun…” Tatăl se încruntase, retezându-i vorba. „Eu am o meserie din care nu m-au clintit’ niciunul dintre toţi câţi au tăiat şi spânzurat ca să fie dracul mai alb. Tu ce meserie ai, mă? Ce ştii tu să faci? Să înşiri vorbe? Nici măcar o zdreanţă de diplomă n-ai la, buzunar! N-ai nimic. Ba te mai şi procopsişi cu prigoria aia, cu ochi de gheaţă…”. A doua zi, Emilian se urcase într-un tren din care coboi’âse în Roşiori. Era hotărât să-şi găsească o slujbă. La forţele de muncă i se completase o fişă cu o sumedenie de rubrici. Răspunsese exact şi amănunţit la toate rubricile. Funcţionarul citise fişa, îl examinase ca pe-o nemaipomenită vieţuitoare şi se mirase: Cum, făcuse liceul în Roşiori? Chiar îl cunoştea bine tovarăşul Voicilă de la judeţeana de partid? Da? Au activat împreună, în comitetul raional U. T. C.? Şi cum, scos din armată, fără nici o sancţiune pe linie de partid? Hm! Se codea, se uita năuc la fişa din faţă, pentru ca în cele din urmă să găsească arhicunoscuta soluţie: „Treci dumneata peste vreo zece zile, să vedem.”; „Mai repede nu se poate? Un post de muncitor necalificat, pe orice şantier, într-o întreprindere…” Funcţionarul îl apostrofase: „Lasă, tovarăşe, chestiile astea… Cunoaştem stilul: şantier, faci pe eroul, pe victima persecutată, pui Oamenii pe gânduri, că adică de ce aşa şi pe dincolo… Nu ţine!” Zilele au trecut ceva mai uşor. Era convins că i se va oferi totuşi o posibilitate. Vorbise cu Voicilă, caie-l ehemase telefonic pe funcţionarul de la „braţele de muncă” pentru a-i pune în vedere că în cel mult o săptămână să-l plaseze pe tovarăşul Emilian Negrea într-o funcţie „corespunzătoare”. „Ei, poate că nu-i dracu chiar aşa de negru”, spusese şi şeful gării Liţa. La „braţele de muncă” i se oferise, în sfârşit, un post: administrator la o şcoală profesională. Un program comod, de opt ore, un salariu destul de precar, dar directorul adjunct al şcolii, un soi de om dubios, îngrăşat de lene, şiret şi slinos, îi făcuse cu ochiul: „Nu te uita la leafă, că aia e bună de ţigări. Ai pe mână magazia de alimente, haleală la discreţie, carne, zahăr, ulei, biscuiţi, gem şi marmeladă, făină, putină cu brânză, başca varza şi cartofii şi ceapa… Ţot ce-i trebuie omului, să nu mai umble prin târg după de-ale gurii… Nici treabă prea multă n-o să fie, căci îl ai de ajutor pe nea Anghelache… Dumneata, vorba aia, trasezi sarcini…” Resemnat, Emilian luase în primire o gestiune în care nu putuse desluşi prea bine ‘cam cum s-ar ţine o socoteală cât de cât cinstită. Contabilul îl liniştise cu un sfat: „Când bagi de seamă o gaură prea mare, să-i spui bucătarului că are el grijă să consume în trei zile tot ce-ţi lipseşte la inventar. Ai priceput? Ia dă-mi şi mie o bucăţică de halva de asta, că văd că e bună…” Emilian se uitase urât: „Şi dacă nu-ţi dau?”; „Atunci o să-i spun directorului să te dea achizitor, în locul lui: Anghelache, să cari până o să ţi se îndoaie spinarea. Saci, cu câte cinci-şase bănicioare de mălai, ai ridicat vreodată?”; „Dar dumneata?”; „Eu? He-hei, behăise contabilul. Păi eu…”; „Du-te-n măta, dobitocule!”, îl înjurase! scurt Emilian şi-l îmbrâncise afară din magazie. Peste zece minute apăruse directorul adjunct: „Ce, bă, ce-ai cu contabilul? De ce l-ai înjurat, bă?”; „De-aia, bă, se roşise indignat Emilian. Şi tu ce vrei? Tot halva?” Pusese ditamai lacătul şi-o pornise spre poartă. „Ia stai, tovarăşe,; ce te-a apucat”, gemuse adjunctul. „Mă duc la miliţie, să-mi dea ăia de la economic gestiunea în primire,; că voi…”

 
Se iscase anchetă, contabilul şi nepotul său, fostul administrator, cel ce dăduse lui Emilian în primire, s-au! ales cu proces. Directorul adjunct scăpase şi tremura de I teama lui Emilian. Şi el, şi bucătarul, şi spălătoresele, toţi se uitau la noul administrator ca la piaza rea, numai nea Anghelache râdea. Râdea aşa, din orice. Lui Emilian nu i se părea nimic umilitor în această ‘muncă pe care niciodată nu îşi închipuise că s-ar putea s-o facă. Nu-l; supăra decât faptul că zilnic era pus în situaţii ce-l obligau să accepte compromisuri, să se descurce cu mijloace; deloc onorabile, pentru a asigura cele necesare şcolii j şi internatului. Tocmai se făceau reparaţiile localului, se! luau măsurile cuvenite pentru începerea unui nou an şcolar. Dar meseriaşii cooperativei se plimbau cu mâinile: prin buzunare de colo-colo, găseau chichiţe: cereau ciubuc, cu neruşinare, şi n-aveai încotro, riscai să rămâi cu lucrările neterminate. Trebuia să caute dumnealui, cumva, ‘ o soluţie, să aibă şi oamenii un ban, colo, de-o ţuică…?
 
Cu o mie de lei ce nu face meşterul, dacă-l pui la ambiţie? Şi venea nea Anghelache, achizitorul, şchiop de-un picior: O mie? Bine, o să aibă el grijă, o să încerce s-o tragă de la un centru de legume: bagă la factură morcovii şi castraveţii pentru murat şi se aranjează, numai să se dea numerar, că dacă-i virament nu se poate… Se făceau forme de plată pentru legumele respective, se achitau în numerar 3500 lei, dar nea Anghelache avea grijă să nu scoată din buzunar mai mult de două mii, umplea pe câmp maşina cu marfă mai multă, adesea cu o dublă cantitate, lăsa plusul de morcovi gestionarului de la aprozar, iar el cu acte-n regulă şi cu marfa corespunzătoare cantitativ, pe alese, venea râzând la Emilian şi, cinstit, îi da mia pentru tâmplari şi încă cinci sutari. Pentru cine ştia care altă nevoie… Neică Anghelache, *şchiopul, nu prea se sinchisea că de fapt fura din câmp, din’ magaziile şi depozitele altora, plusuri cărora nimeni nu le prea ţinea socoteala. „Cine stă să di-ămuiască toate? Dacă nu iau eu, ia altul, tot un drac. Şarem să se folosească într-un fel, copilaşii ăştia să o ducă ei bine…” Emilian era convins că neică Anghelache este necinstit, îşi însuşeşte bani, depozitează, probabil şi acasă, poate face chiar speculă… Faptul că mesele lui, pe apucate, se rezumau la câte-un codru mare de lipie caldă, înfulecată cu o bucăţică meschină de brânză şi cu două-trei fire de ceapă verde, i se părea prefăcătorie. Dar şchiopul muncea cât şapte, ridica sacul ca pe nimica, nu avea nici copii, nici nevastă, era singur pe lume şi nu avea nici lăscaie chioară. Într-o după-amiază în care Emilian rămăsese în şcoală să verifice inventarul claselor, Anghelache, fără să aibă o treabă anume, sta şi-l privea, pufăindu-şi ţigara. „Ce-i, nea Anghelache?;’; „Ce să fie… Mă gândeam şi eu la dumneavoastră.”; „Adică?”; „Ştiţi… Când i-o făcurăţi contabilului, cărpănosul… Mi-a plăcut, zău aşa… Că şi eu le spuneam, dar m-au dat iarna trecută afară, era cât pe ce să-mi pună mie în spinare toate învârtelile dumnealor… Chit că eu, să vă spui acuma, că veni vorba: n-am pus nici măcar deştul, lua-i-ar dracu, că erau pungaşi, puşi pe apucate, dar dumneata, care nu ştii ce soiuri de lume se află pe la abatoare, prin magazii şi prăvălii, dacă eşti cinstit, ăştia te lăsa-n drum, cu buza umflată, stai şi-aştepţi ziua de ieri; legea e ea, dar ei – he-he – le au pe-ale lor, că dacă nu ştii cum să-i iei te pomeneşti că…”; „Nea Anghelache, chiar crezi că o asemenea corupţie nu poate fi dată peste cap?”; „S-o putea – chibzuise achizitorul -, dar când? Venişi la noi din altă lume, n-ai idee de nimica, e păcat, zău aşa, să încapi în cheremul ăstora… asta-i meserie bună pentru cine n-are meserie. Pentru unul ca de-alde mine… Că dacă n-aş fi şchiop, nu aş fi eu acilea… Hoţ nu eşti, prost nu eşti, şontorog nu. Şi mai eşti şi tânăr pe deasupra. Învaţă, tovărăşele, o meserie, colo, din care să nu te poată zvârli nici dracu!”; „Cunoşti dumneata o asemenea meserie?”; „Parcă ce, e numai una? De-o pildă, ştie omul să facă plăcinte. Dar plăcinte, nu orice cocăraie… De-alea, de zice lumea: altul să facă plăcinte ca eh nu se mai află*… Şi-l sapă unu, şi-l dă afară din plăcintărie… Păi urlă târgul: ce-au plăcintele voastre, tovarăşi? Ce-au, de se încleiază în gură şi le scuipi cu scârbă? Ce să aibă? Nu le mai face cutare, că l-au dat afară. Aşa? Se supără lumea, ei bine, atunci mâncaţi-vă plăcintele, mama voastră de neisprăviţi. Şi zac plăcintele pe tarabe, până când ăia n-au încotro şi-l aduc înapoi pe-ăl de meserie, să le facă ca lumea.”; „Nu-i chiar aşa neică, oftase Emilian, oamenii se deprind şi cu plăcinte proaste. Şchiopul tăcuse. Stinsese ţigara. „La asta nu mă gândisem… Zic să te analizezi dumneata mai bine şi să-ţi cauţi rostul, să vezi la ce te pricepi, ce vrei să faci, dacă duci dorul să faci ceva.”; „Bine, nea Anghelache, o să mă gândesc…” Discuţia cu şchiopul îl iritase… Omul acesta era pentru el un străin, un individ în care n-avea nici o încredere, nu-i acorda nici o consideraţie anume. Dar mai mult îl agasase coincidenţa îndemnurilor sale cu ale tatălui şi cu ale lui Vlad. Mai ales ale lui Vlad, care venise de la Râmnicu Vâlcea special, să stea de vorbă cu el, să-i dea sfatm-i. Sfaturi! Dumnealui se simţise dator: bătuse drumuri la Bucureşti, ajunsese la generalul Fronea, care-i transmitea şi el, prin maiorul Vlad Şoimaru, aceleaşi sfaturi ‘ să nu se lase descumpănit de „situaţie”, să aibă încredere în oamenii care-l cunosc şi îl apreciază şi cai’e într-o zi… Dar care acum nu deschideau gura… Toţi – toţi mâncau plăcintă acrită în aluatul laşităţii… Toţi, inclusiv Vlad! însurat cu Verbina lui, senin, mulţumit! Se scoală la cinci, face duşuri reci, se supune unui regim de călire fizică după metodele buldogului, avansează ferm, consecvent în toate. El pe-o parte, Verbina pe alta, cu fetiţa de doi ani între ei. Cel ce fusese tipicarul şi tocilarul Şoimaru Vlad îşi linia caietele vieţii cu creioanele lui bine ascuţite, având aceeaşi grijă să nu cumva să li se şifoneze colţurile… „Eşti bou! se răstise Vlad. Bou încăpăţânat!”; „Bou eşti tu! se răţoise şi Emilian. Vorbe de soiul ăsta ne puteam permite când eram doi ţânci. Acuma suntem doi oameni care nu avem comun altceva decât nişte amintiri stupide.”; „Emil, revenise Vlad după otăcere, în amintirile astea sunt nişte zile, în care tu mă sfătuiai să intru în partid, iar eu ezitam din motivele pe care le ştii.”; „Sper că n-ai motive să regreţi că mi-ai urmat sfatul.”; „Dimpotrivă. Sunt dator acum să-ţi dau eu un sfat. Nu învinui partidul de ceea ce tu singur eşti vinovat. Ştiu de la generalul Fronea mai multe decât ştii tu însuţi despre fosta ta soţie. Există oameni care nu vor să creadă că tu ai fost un naiv.” Emilian tresărise. Dar el, Vlad, ce credea? Nu cumva Vlad… Verbina intervenise să aplaneze. Se arăta foarte curioasă: ce face Emilian în serviciul lui, ca administrator? I se pare greu? Se înţelege cu oamenii? De ce nu încercase să obţină un post de suplinitor, de pedagog, că doar avea destule relaţii la comitetul orăşenesc de partid; de ce exagera cu orgoliul lui? „Verbina, se justificase Emilian, poate că eram, adevărat, cam orgolios… Cum să-ţi spun, aveam senzaţia că aş fi un soi de arbore, atât de plin de sevă şi de vigoare, încât îmi creşteau într-o noapte o mie de crengi. Cred că un grădinar nevăzut avea prea multă grijă de mine, mă sădise într-un pământ prea gras şi mă uda prea des. Tu eşti naturalistă, ştii cum trăiesc plantele într-a căror structură celulară există prea multă apă… O zi, două de arşiţă le ofileşte, le ucide… Alte plante, înainte de a scoate fruntea către lumină, caută adâncul pământului. Coroana ambiţiilor mele, confuze, neconturate, era un frunziş de brusture crescut aiurea într-un anotimp ploios. Nu mă sufoca nimic. Un singur lucru îmi păi’ea insuficient: timpul. Nu mai puteam aştepta să-mi crească rădăcinile… Mă simţeam suficient de mare şi tare să pornesc în căutai-ea norocului. Nici n-am avut cine ştie ce drumuri grele de bătut, nu mi-a fost niciodată sete, nu am istovit la drumeţie, aveam masa şi cazarea asigurate, deveneam ceva în afara aspiraţiilor mele… Destinaţiile mele erau deja hotărâte. Eram pus mereu pe cântar, ca să se vadă cât am luat în greutate… Credeam că sunt un integru, că vestonul era perfect croit pe măsura mea…”; „Emilian, îl întrerupsese Verbina, cutremurată parcă de un fior, de teama că şi ea putea fi obligată să gândească la fel… De ce treci dintr-o extremă în alta? Nu-i adevărat, n-ai fost nici hrănit artificial, nici n-ai fost un colet expediat la o adresă greşită… Au fost oameni care-au ştiut să-ţi stimuleze energia, să-ţi hrănească, dacă vrei iu. Gândurile, să-ţi dirijeze creşterea… Ce vezi tu rău în asta?”; „Nu condamn pe nimeni. Verbina. Spun numai că toată această „creştere” a fost forţată; sunt un produs de seră. Ca dovadă că nu pot regăsi în alt mediu.”; „Uite ce e, s-a înfuriat Verbina… Dacă tot te compari cu copacii… E drept că planieie cu rădăcini firave trăiesc puţin, dar dacă-ţi închipui că acum n-ai altceva mai bun de făcut decât să-ţi împrăştii rădăcinile, trebuie să ştii un lucru: nu poţi exista fără lumina soarelui, nu te poţi îngropa, nu te poţi ascunde în adâncurile umede şi să nu putrezeşti; trebuie să respiri, să-ţi cauţi, stimate tovarăşe, propria dumitale primăvară… Ce-ai de gând?”; „Ce să am? zâmbise Emilian. Îmi caut primăvara…”

 
— Tu, măi Cocoşilă, ia vino colea şi numai propteşte dalta, că dau eu… Aşa, şi fereşte să nu te zdruncine, nu…
 
Cocoşilă ţinea dalta mereu. I-ar fi venit de mult rândul să treacă el la baros, ca să răsufle Sigartău. Îi şi atrase atenţia: „Gata, Mitrule, stai tu la daltă, că sufli ca o locomotivă!” Mitru nu-l auzea. Izbea mai departe şi, când îl părăsiră puterile, se aşeză.
 
— Hai, ţine dalta, îl îndemnă după câteva minute Cocoşilă iar la treabă.
 
— I, ţine-o, dracului, că fu o ţii mai bine!
 
Toată ziua de lucru Mitru Sigartău nu-l lăsă să pună mâna pe baros. Cocoşilă se mira „Ce-are ăsta?” Nu avea ce să priceapă nici din ce motive se răsti la un moment dat la el cu năduf:
 
— Mă, dacă nu ieşi tu la raport să te dea în altă parte, ies eu! Tu nu vezi că-ţi ies oasele prin piele? Aici nu-i de tine. Să dea pe altul la concasor.
 
— Te-a găsit mila ‘ Că tu…
 
Caporalul se amestecă şi el: „Gura, Cocoşilă, daţi bătaie, tovarăşi!” în seara focului de tabără, venise Dobricescu, cu o listă. Îl căuta pe soldatul Măgură. Era adevărat că avea chitară? Da, avea. N-ar fi vrut el să cânte ceva tovarăşilor. La o serbare ce urma să albă loc peste un ceas? Nu, Măgură nu ar fi vrut. De ce? Au năvălit cu gura pe el. Să cânte, că dacă nu îi fac chitara praf! Sigartău mai ales: „Măgură, cântă mă, n-auzi? Cântă că de nu…” Măgură i-a întors spatele, iar Mitru s-a repezit spre cuiul unde sta chitara atârnată: „Măgură, o sparg!” Dar Măgură ţâşnise spre el… Nu te atinge, că-i a lui frate-meu, şi e mort!”; „Şi de ce umbli tu cu ea?”; „Ca să vă miraţi voi, de-aia.” A intrat Cocoşilă între ei: „Măgură, dă-mi-o mie cu împrumut, le cânt eu… ‘; „Ia-o, a zis Măgură. Ia-o, dacă ştii cânta, numai ai grijă să n-o strici.”

 
Şi Cocoşilă cânta. Se. Cântase dumnezeieşte. Mitru Sigartău se uita acum la mâinile lui, la degetele lungi, noduroase şi la palmele bătătorite şi socotea că mâinile lui Cocoşilă trebuiau ferite de bătătură, deci să nu mai ţină barosul. Când se întoarseră la dormitor, Mitru îl întrebă: „Dar chitara ta unde-i Cocoşilă? O lăsaşi acasă?”;,. N-am. Am spart-o într-o zi, când mi-a venit mie cheful să dau cu ea de pământ.”; „No, dar ce năcaz ţi-a căşunat pe ea?”; „Nu ştiu. Aşa-mi vine mie, din când în când…”; „Aşa ţi-o fi venit mereu de-ai ajuns tu lacolo.”; „Da, după ce-a plecat taică-meu de-acasă şi după ce-a luat maică-mea pe unul, prost şi beţiv, care-o bătea şi mă punea să-l spăl pe picioare…; „Şi te-ai înrăit până nimerişi acolo!”; „Cam aşa, Mitrule! Că pe urmă, mi-am văzut visul cu ochii. Tată-meu a murit undeva, prin Moldova, beţivul mânca şi bea leafa ftiamei, iar mama mă trimetea să cânt prin cârciumi şi să stau cu căciulă-n mână. De-aia am spart-o.”; „E păcat, măi, Cocoşilă! Păcat să te răzbuni pe ce nu are nici o vină. Tu să pleci (ie la concasor şi când termini armata să intri la învăţătură. Îţi dau eu bani, mă, dacă n-ai.” Măgură se ivi lângă ei şi-i întinse lui Cocoşilă chitara. „Cocoşilă, ia-o, ţi-o dăruiesc ţie… E de la frate-meu, săracul, şi el cânta frumos, dar tu…” Măgură se înecă. Dar Cocoşilă nu vru să se atingă de chitară. „Nu pot, frăţioare, iartă-mă, am jurat să nu mai pun mâna pe coardă…”; „Ia-o, mă, tu n-auzi, era a lui frate-său… Ia-o şi descoperă-te, că aşa se cuvine, şi spune-i omului o vorbă bună, să-i tihnească gândul.”

 
Ce să-i poată spune Cocoşilă? Primi chitara, se uită; la ochii înecaţi ai lui Măgură şi pentru întâia oară, după cine ştie câţi ani trecuţi după o copilărie năruită, îl podidiră şi pe el lacrimile.
 
La trei zile după sosirea Anei se hotărî folosirea macaralei sale pentru montarea structurii viaductului. Nici Ana, nici colaboratorii ei nu mai puteau fi găsiţi decât întâmplător prin şantier şi, bineînţeles, doar la masă. Studiau, prospectau, măsurau, întocmind documentaţia pentru ţerasamentul pe care urma să fie montată gigantica macara. Dispăreau în fundul văii în zorii zilei şi se întorceau frânţi de oboseală şi lihniţi de foame înainte de amurg. Maiorul înregistra pe grafic metru cu metru de şosea, înaintarea înceată, dar fermă a terasamentului acesteia, a brâului care avea să înconjoare muntele până la punctul unde trebuia să „sară” în cealaltă parte a prăpastiei… Mai erau o sută optzeci şi nouă de metri până la viaduct. După calculele sale, peste cel mult zece zile putea începe transportarea materialelor şi utilajelor pentru construcţia viaductului. Ana trebuia să plece la Bucureşti să-şi îmbarce macaraua: bucată cu bucată, în rânduiala determinată de condiţiile speciale în care trebuia montată. De microbuz aveau nevoie ceilalţi din echipă, microbuzul fiind atelierul lor mobil, aşa că Ana urma să coboare cu un ARO al militarilor. În ziua hotărâtă, Ana tot amina plecarea, mai găsind câte un detaliu încă nepus la punct şi având ambiţia să se prezinte la institut cu o documentaţie fără cusur-. Şoferul o aştepta lustruindu-şi maşina, în faţa barăcii-comandament. Soarele ardea în amiază, nu adia nici un strop de vânt, nu se auzeau decât motoare, perforatoarele, zgomotul normal al şantierului. Ana apăru la un moment dat cu o valiză pe care şoferul o puse în spatele maşinii.
 
— Încă cinci minute şi plecăm. Numai să-i spun ceva tovarăşului maior…
 
— Am înţeles, oftase şoferul, oprind motorul pe care se grăbise să-l pornească încă de când îşi văzuse pasagera venind cu valiza.
 
Maiorul nu era în comandament. Trebuia căutat la punctul cinci, acolo se pregătea o puşcătură… La punctul cinci se putea ajunge repede, în câteva minute, pe scurtătură, peste munte, numai că trebuia urcată pieptiş „seara ursului”, cum botezase careva poteca abruptă, strecurată printre colţuri de stâncă. Ana nu voia să plece fără să-l mai vadă o dată. O luă iute în sus, pe „seara ursului”… Ajunsă pe culme, tresări. Dinspre nord se grăbea să învăluiască culmile o pâclă neagră, mânioasă… Un vuiet surd ajungea la ea, parcă de undeva, de dincolo de munte; un vuiet care se apropia împreună cu norii. „Furtuna” – îşi dădu seama Ana. În clipa următoare, jos, în tabără, începu să urle sirena de alarmă. „De ce dau alarma?” Ana se întoarse. Nu pricepea nimic. Militarii alergau în toate părţile. Ofiţeri şi gradaţi dădeau ordine scurte, neînţelese. Maşinile se retrăgeau din punctele de lucru, încremenind tăcute în locuri mai retrase, mai depărtate de rambleu, dar şi de pereţii abrupţi ai muntelui.
 
Şoferul de pe ARO îi explică şi el scurt, grăbit.
 
— Mă iertaţi, trebuie să duc maşina în parc.
 
— Da… bine…
 
Apoi totul se întunecă. Vuietul furtunii se năpusti deodată cu un vânt rece, tăios, care parcă ar fi vrut să te smulgă şi să te ridice, să te arunce peste culmile pierdute în pâclă. Un fulger sparse în sute de cioburi pâcla şi un tunet înfiorător o îngrozi.
 
— Adăpostiţi-vă, strigă la ea. Un plutonier, însă, cum Ana paralizase parcă în locul acela de lângă baracă, sub ofiţerul o smulse şi o târî după el sub streaşina aceea pe care ea o admirase.
 
— Nu, nu vreau aici… De ce aici?
 
— Să nu vă plouă, o linişti plutonierul. O să fie furtună straşnică, dar nu vă speriaţi, că nu e nimic… „Dar dacă”… în gând îi năvăliră toate îndoielile lui Emilian. Se uită împrejur. Sub streaşină se aciuiaseră sute de ostaşi şi priveau cu o uimire vag speriată la potopul dezlănţuit care şi-ar fi pus parcă ambiţia să umple hăul de sub ei cu apă. Continua să fulgere şi să tune, muntele parcă se cutremura şi Ana, instinctiv, după fiecare tunet se uita în sus, spre tavan, aşteptând dintr-o clipă în alta să-l vadă plesnind. Avea senzaţia că toate trăsnetele izbesc cu înverşunare muntele de deasupra… Rămase surprinsă descoperindu-l pe Pintilie, care, de la câţiva paşi, o fixa cu surâsul lui totdeauna amuzat şi ironic.
 
— Nichi, îl strigă, bucuroasă totuşi că se putea adresa cuiva mai apropiat.
 
Dar Pintilie n-o auzea. Sau se prefăcea că nu o aude.
 
Se uita şi el curios ia tavanui de piatră, la un anume punct al tavanului, ca şi când acolo era cine ştie ce soi de gânganie, ale cărei reacţii era foarte interesant să le urmăreşti. Încercă şi ea să descopere la ce anume se holba Pintilie. Se apropie de el.
 
— Ce e, ce se întâmplă? îi strigă la ureche.
 
— Nimic, mă uit să văd dacă apare vreun strop de apă în crăpătura de colo… O vezi?
 
— Şi ce dacă?
 
— Ehe! rânji el. Ar fi un indiciu că trebuie să ieşim în ploaie.
 
Ana se întoarse spre plutonier:
 
— Maiorul, maiorul Negrea unde este?
 
— Nu cunosc…
 
— De ce nu stau militarii în barăci, de ce i-aţi strâns pe toţi aici?
 
— S-a ordonat să ne adăpostim aici.
 
Dacă pe Emil îl neliniştea această streaşină, cum de ordonase să intre sub ea-sute de oameni? Nu era decât o singură explicaţie: probabil că oriunde în altă parte primejdia era şi mai mare. Desigur, aşa se şi explică faptul că Emil nu era aici… Se afla acolo unde trebuia să intervină… Dar unde?
 
Furtuna nu contenea. Deşi vântul se mai potolise, tuna şi fulgera întruna, se revărsau în continuare nori inepuizabili.
 
Un ostaş se apropie de marginea rambleului şi se întoarse ud leoarcă:
 
— Fraţilor, se umple valea, veniţi să vedeţi cum curg copacii şi bolovanii… E prăpăd…
 
— Acuma o să vedem noice procopseală au făcut pietrarii lui Vlad… Uncâe eşti Vlade?
 
Ostaşii râdeau. Păi da, ar fi fost mai mare hazul să te pomeneşti plutind la vale cu toată şoseaua asta, măcinată… Să te duci de-a dura cu atâta amar de trudă cu tot…
 
Deodată ploaia stătu. Se înteţi un vânt grăbit să târască norii sau să-i împrăştie, mânios că altul dinaintea lui îi adunase grămadă. Numai valea hăuia asurzitor. Se auzi iarăşi sirena. Apoi comenzi: „Adunarea pe platou”… „Pas alergător”… Ana ieşi şi ea de sub şopron, odată cu şirurile grăbite ale ostaşilor, ca şi când comenzile i-ar fi fost şi ei adresate.
 
Afară însă rămase ţintuită locului. Panorama deschisă a platoului pe care se afla tabăra arăta incredibil. Din cele şase barăci, doar trei se mai vedeau. Celelalte dispăruseră. O basculantă răsturnată sta sprijinită, în cumpănă, deasupra prăpastiei. Întregul platou era o împânzire de ape care se scurgeau prin toate văgăunile de sus, din munte. Iar de jos urca, urca mereu nivelul unui fluviu nimicitor, care ameninţa să se arunce şi peste platou. Acolo unde avusese loc focul de tabără, partea cea mai joasă a platoului, apa forfotea într-un vârtej nebun, anxvstecând ca un malaxor bucăţi de barăci, copaci întregi şi o maşină… Era chiar microbuzul! Se învârtea, se afunda, apoi ieşea din volbura apei, ca o geamandură. Încă întreagă. Ana ţipă. Cu siguranţă, colegii ei erau în maşină… îi lăsase acolo când se pregătea să plece. Ţipa şi alerga, fără să ia aminte că trecea peste şuvoaiele repezi, printre bolovanii care se rostogoleau în viiturile scursurilor… Căzu. Se ridică, icnind de durere şi vru să fugă mai de parte, să se apropie de microbuz. Fugea cu mâinile întinse, ca şi când ar fi putut să apuce o funie nevăzută şi să tragă microbuzul spre mai. Apa îi trecea de genunchi… Făcu un pas, se descumpăni şi sub ea nu mai era pământ… Se simţi smulsă de o putere uriaşă. Zadarnic înccrca” să înoate. „Mă înec” – o fulgeră spaima, însă în clipa următoare minile i se înfipseră în trunchiul unui. Copac. Reuşi să scoată capul din apă şi apucă să-l vadă pe Emil cum trăgea disperat cu o cange, de trunchiul copacului… Trunchiul se rostogolea, se zbătea să scape din cangea aceea, Ana îşi încordă toate puterile şi, alunecând de-a lungul trunchiului, izbuti să-i întindă mâna lui Emil, care-o smulse din apă…
 
Leşină. Când îşi reveni, se afla în coliba ei, sub blănurile miţoase de oaie. Nichi se uita la ea mirat:
 
— Ce dracu te-a apucat, soro, să te arunci în vârtej?
 
— Băieţii… Ce-i cu băieţii?
 
— Ce să fie? Bine, sănătoşi!
 
— Nu erau în maşină?
 
— Nu. Când au simţit că alunecă microbuzul ca o sanie, au sărit…
 
— Maiorul?
 
— Lasă tu maiorul în pace, că numai de leşinul tău nu are dumnealui vreme acuma…
 
IVlaiorul era nefiresc de calm. Preciză ce anume trebuia deocamdată raportat la comandament. Noroc că staţia de emisie funcţiona. Telefoanele erau moarte. Ordonase adunarea întregului detaşament. Ofiţerii şi gradaţii îşi verificau efectivul. Nume rostite cu teamă: sunt sau nu sunt? Întârziaţii, ajunşi gâfâind în formaţii, înlăturau cu răspunsul lor „prezent”, îngrijorările. Ud până la piele, maiorul aştepta neclintit. Aştepta. Pai-că nici n-ar fi văzut vraiştea din jur, maşinile răsturnate, parcă nici nu l-ar fi interesat primejdioasa creştere a nivelului apei ce începea să inunde platoul. Numai muşchii obrazului se contractau ritmic, trădând o scrâşnire lăuntrică. Ochii urmăreau cu insistenţă dură graba subordonaţilor. Ofiţerii începură să-i raporteze… Efectiv complet… Efectiv complet… Efectiv complet… Erau răniţi? Nu. Nici o zg’ârietură măcar. Emilian Negrea se putea felicita pentru precauţia Ivii. De mai multe ori ordonase executarea unor exerciţii de alarmă şi de adăpostire, pentru deprinderi care acum îi scoseseră pe militarii dispersaţi în zeci de puncte de lucru în afara primejdiei în mai puţin de cinci minute.
 
— Tovarăşe locotenent, fugi te rog până la staţia de emisie. Colonelul Dobricescu să raporteze că nu avem pierderi umane. Efectiv complet.
 
Avea un efectiv complet, cu care putea desfăşura o luptă scurtă, aprigă şi lucidă, ca să diminueze la limită pierderile materiale. Grupuri de militari,. Tractoare grele începură să smulgă din viituri maşini şi materiale. Ce se mai putea recupera…
 
Peste două ore, pe cerul iarăşi limpede ca sticla, soarele aluneca spre un asfinţit de rară frumuseţe. Volbura apei pierise dintr-o dată, ca şi când tot prăpădul nu fusese decât o joacă, o glumă sinistră… Pârâul rămăsese ca mai înainte, în matca lui din fundul văii, doar că mai fierbea încă tulbure. La cotul Răsurii, la aproape un kilometru mai jos, pârâul, izbit într-o gâtuire de stânci, se răsucea, încercând disperat să sară peste un stăvilar care nu fusese aici înainte de furtună şi, neavând încotro, se strecura pe dedesubt. Stăvilarul din cotul Răsurii se ridicase vertiginos. O îngrămădire de buşteni, copaci, grohotiş, seânduri, cărămizi, paturi metalice, saltele, valize de lemn, lopeţi, uşi şi ferestre, multe lucruri rămase ca prin miracol intacte, dar având un aspect sinistru, ca nişte părţi desprinse dintr-un trup omenesc. Cu căngi, cu frânghii, cu mâna goală, militarii băgaţi în apă le scoteau pe mai, pentru ca alţii să le care în sus, spre tabără. Iar în tabără, pe ridicăturile repede zvântate, se întindeau corturile. Sala de mese, bucătăria şi magazia de alimente dispăruseră şi de. Sergenţii împărţeau biscuiţi şi conserve. În cazanul recuperat din cotul Răsurii fierbea apă pentru ceai. Căpitanul Izvoreanu împărţea piramidoane şi aspirine. Se făcea, lângă corturi, focul. Ana, şchiopătând – abia acum descoperi că se lovise zdravăn la genunchi -, ieşi din coliba ei, ajutată de geolog. Ceilalţi din grup erau şi ei la cotul Răsurii, căznindu-se să tragă din apă o stâlcitură ce fusese microbuzul atelier-mobil.
 
— Trebuie să te vadă doctorul…
 
— Lasă acum… Mai bine ai căuta şi tu ceva de-ale gurii, mi-e foame.
 
Ştia de la Pintilie că nu păţise nimeni nimic. Se simţea eliberată de o grea povară. Parcă mai avea acum vreo importanţă paguba? Se vedea bine că nu e un fleac, însă oamenii…
 
— Uite colo, focul ăla, hai şi noi…
 
Câţiva ostaşi îşi uscau hainele. Când Ana şi Nichi s-au apropiat, tăcură stânjeniţi.
 
— Ne daţi şi nouă voie să ne încălzim?
 
— No, d-apoi staţi aici, aproape, se ridică de îndată Sigartău, cedându-i Anei un bolovan ca pe cine ştie ce minune de fotoliu. Ana îl recunoscu imediat pe Cocoşilă.
 
— Nu eşti dumneata cântăreţul cu ghitara?
 
— Chiar el, domniţă dragă, îl recomandase Mitru, ăsta-i Cocoşilă, ehe… Am avut mare noroc să găsim ghitara. Că nu ştiu, de unde sta blindă în cuiul ei la dormitor, o găsirăm atârnată pe-o cracă, uitaţi colo, în bradul acela scos din rădăcină…
 
— S-a stricat, nu-i aşa? regreta Ana.
 
— No, pe dracu! Nici măcar o coardă plesnită. Atâta doar că era plină cu apă. Am scurs-o şi-am pus-o în cort, să nu se usuce prea iute, că plesneşte. „Dar de cântat, cântă. Ce zici măi, cântă?
 
— Cred că da, presupuse Cocoşilă, mai timid decât te-ai 1’i aşteptat la un tânăr despre care ea, Ana, auzise destule.
 
Apăru caporalul Neacşu, cu raniţa încărcată cu alimente.
 
— Ia treceţi, să facem distribuţia… Dar, văzând-o pe Ana, luă poziţie de drepţi: Permiteţi, sunt caporalul Neacşu, comandant al…
 
— Lasă, măi, raportul şi vezi dacă ne poţi oferi şi nouă ceva din dumicaţii voştri, i-o reteză Pintilie.
 
— Cum să nu… Poftiţi, poftiţi… Care ai briceag să desfacem conservele…?
 
Ana mânca fasole cu cârnaţi, încălzită la foc, şi ronţăia pesmeţi, care i se păreau cel mai gustos produs al panificaţiei…
 
— Doamne, că paguba de care mi se rupe mie inima, strigă Mitru, e că aveam o sticlă neştiută, pe fundul valizei; ţineam să o deschid la un prilej mare, şi s-a dus, cu valiză cu tot…
 
— Pe voi unde v-a prins? îl iscodi Pintilie.
 
— Pe fundul văii. Eram în repaos, ne stropeam cu apă, şi-am auzit sirena. Sus, sub streaşină, că-i aviaţie inamică am zis, c-aşa e rostul, când ţi-e mai mare dragul sună sirena şi executăm exerciţiul de adăposlire. Şi-apoi, vedeţi dumneavoastră, ce-ar fi fost să fie dacă ne-am fi văzut mai departe de răcoreală… Ne-am fi răcorit de tot, că până ne-am urcat pe terasă, a şi năvălit puhoiul.
 
— Cum? înainte de ploaie?
 
— Deodată cu toate, urca urgia de sub noi, ne spăla de sus, şi ne trăsnea şi alunecam, ce mai, că am văzut moartea cu ochii…
 
— Bună treabă, se auzi vpcea maiorului, eu îi caut să-i poftesc la masă, şi dumnealor înjumătăţesc porţiile altora.
 
— Emile, stai şi tu şi ascultă…
 
Ce să mai asculte? Ostaşii se ridicaseră, luaseră poziţia regulamentară…
 
— Avem de discutat, Ana… Şi pe dumneavoastră, tovarăşe Pintilie, trebuie să vă răpesc.
 
O ajută pe Ana să se ridice, ezită o clipă înainte de a se adresa ostaşilor:
 
— Culcaţi-vă devreme, băieţi, că mâine…
 
— Am înţeles, tovarăşe maior…
 
…în baraca-comăndament erau prezenţi toţi ofiţerii. Buna dispoziţie rămăsese undeva, în afara încăperii în care toată lumea tăcea, aşteptând cuvintele comandantului.
 
— Va trebui, în noaptea asta, să stabilim ce e de făcut. Cincizeci de metri de rambleu s-au rupt, între punctul cinci şi şase de lucru. Viitura a surprins lucrarea necon-i solidată. Punctele avansate unu-patru, nu mai pot con-: tinua deocamdată derocările pentru că prin zona ramble-j ului rupt nu pot trece basculantele… Avem de reconstruit; trei barăci. Raportaţi necesarul de echipament şi cazarJ mament. Tovarăşe doctor, executaţi, pe serii succesive, în cursul zilei de mâine, controlul medical al întregului; efectiv. Măsuri de prevenire, să nu se îmbolnăvească nimeni. Atenţie la apă! Se bea numai apă fiartă. Tova-j văşe Pintilie, când vă soseşte aparatura?
 
— Probabil poimâine.
 
— Acum ne puteţi spune ceva, măcar o prezumţie?
 
Pintilie ezită o clipă.
 
— Observaţiile mele sunt deocamdată mai mult decât superficiale.
 
— Totuşi! insistă maiorul. Cei cincizeci de metri de rambleu luaţi de apă sunt sub streaşină. Jumătate din lă-l ţimea terasamentului nu mai există.
 
— Ştiu. Am fost la faţa locului. Nu am descoperit nici o rupere, nici măcar cea mai mică infiltrare în consolă. Granitul e granit, tovarăşe maior. Insă pe viitor…
 
Geologul tăcu. Maiorul aştepta totuşi să continue.
 
— Pe viitor?
 
— Pe viitor, v-aş sugera să-i adăpostiţi pe ostaşi în altă parte.
 
— A, la asta v-aţi gândit! Da, aveţi dreptate. Eu însă mă refeream la alt viitor, al şoselei. La un viitor îndelung,! în care’ vor mai fi nenumărate furtuni ca asta şi poate şi mai şi. Plus avalanşe. Totdeauna m-au pasionat lucrurile invulnerabile, tovarăşe geolog. N-am vrea să isprăvim această şosea şi pe urmă, cine ştie ce zguduitură a muntelui sau o furie a vremii să-i pună pe drumeţi în pericol.
 
— Aha! surise Pintilie, e limpede! Doriţi să vă semnez cât mai repede un certificat de garanţie pentru o. J mie de ani!
 
— Da de unde, îi replică Emilian, împrumutându-i stilul. Noi ne-am declara satisfăcuţi pentru două sute; de ani.
 
— Aş îndrăzni să remarc, tovarăşe maior, că nu vă pasionează numai invulnerabilitatea, ci şi perfecţiunea.! Inclusiv a unui geolog. Cred că mă supraestimaţi.
 
— N-am încotro. Fără semnătura dumneavoastră, aş fi nevoit să întrerup avansarea construcţiei şi să ne întoarcem la popândău, ca să-l dislocăm în întregime.
 
— Vă cer im răgaz de o săptămână.
 
— Nu e mult! E chiar perfect…
 
— Şi invulnerabil, sper!
 
IVIaiorul Emilian Negrea n-ar fi putut explica cuiva, doică i-ar fi cerut-o, de ce în cugetul său, asocia felul de a l’i al acestui tânăr geolog, oarecum antipatic, cu figura total deosebită a lui nea Anghelache, bietul achizitor, care-i stârnise şi el, în alt mod, ambiţia perfecţiunii…
 
Într-o zi de noiembrie, când începuse să bată un vânt rece, viscolind o ploaie mărunţită, invizibilă, Emilian îl aştepta pe nea Anghelache la un depozit. Trebuia să transporte nişte marmeladă şi câţiva saci cu gris… Nea Anghelache întârzia. Trecuse o oră. Emilian îşi pierduse răbdarea. S-a dus la şcoală. Nimeni nu ştia nimic de el. Emilian s-a urcat în camionul închiriat şi-a plecat acasă la nea Anghelache. L-a găsit mort… Suferise noaptea, în timpul somnului, o congestie; murise, parcă, în cel mai firesc mod, adecvat singurătăţii sale. Nu trebuise să-i poarte nimeni grija suferinţelor… Emilian şi-a asumat toate îndatoririle pe care n-avea cine să şi le asume: a găsit o sumă de bani, pusă bine, anume pentru ca să nu îndatoreze pe rumeni cu cheltuielile de înmormântare… Avea haine noi, toate lucrurile de trebuinţă pentru o îngropăciune creştinească… Se aşteptase bătrânul, fusese prevăzător. Un om care muncise ca să trăiască şi trăise doar ca să muncească… îl zguduise pe Emilian mai ales amintirea hărniciei lui nea Anghelache; cum era oare cu putinţă ca un om să înoate cu asemenea vigoare, până la istovire, în largul vieţii, fără să-şi dorească nimic? Cu siguranţă că nu-l cunoscuse bine, nu izbutise să afle esenţialul. – îşi aminti însă pilda cu plăcintarul… Oare? Nu cumva cea mai autentică formulă de viaţă o reprezenta această acceptare modestă, a utilităţii zilnice, a trudei? în fond, tatăl lui ce realizase? Dar mama? Munciseră. Se bucuraseră în faţa tmei mese mai îmbelşugate sau se întristaseră în faţaj alteia mai sărăcăcioase. Îl crescuseră pe el, aveau mulţumiri că duseseră o viaţă onestă, că reuşiseră să treacă cu bine peste atâtea încercări, fără să-şi încarce conştiinţa, fără să sufere traumatisme… Oamenii aceştia, deprinşi cuj grija supravieţuirii, învăţaţi să-şi conserve fiinţa, care simţeau instinctiv apropierea furtunii şi lăsau obloanele! cu un ceas mai devreme, menţineau credinţa lor fermă că nu tot ce zboară se mănâncă, că a dori de la viaţă maţ mult înseamnă a te lua la trântă cu imprevizibilul… De la terminarea războiului încoace se produceau zguduiri neaşteptate, unul care tăia şi spânzura era dat deoparte, izbit de pământ, altul care se căznea să facă o treabă ca lumea se pomenea singur, neînţeles. Aşa că nu prea se cuvenea să-l iei la rost pe dom’ şef Negrea că tace la şedinţe şi-şi vede de poiata lui cu găini, raţe şi curci… Sau pe nea Anghelache, că se învârtea ca un spâridua printre speculanţii intraţi în comerţul socialist. Ei, oamenii ăştia care nu făcuseră şi nu făceau politică o ţineau una şi bună: munca pentru pâinea cea de toate zilele. În rest ce amestec aveau? Emilian, printre câţiva profesori şi elevi, însoţind pe nea Anghelache pe ultimul dram, s întrebase: oare acest mod de viaţă este într-adevăr con damnabil? Ce e mai important? Să munceşti şi să taci sau să te agiţi, să te baţi pentru a grăbi un viitor în ac cepţiunea lui comunistă? Care dintre oamenii bine ştiuţi ofereau un medel de viaţă comunistă? Generalul Fronea Da, era un comunist. Aşa, în felul lui Fronea, era la fel de comunist şi Vlad. Însă ceva din spiritul generozităţii comuniste avusese şi nea Anghelache, deşi nu-i credea pe comunişti. Tatăl lui citea ziarul şi parcă-i părea rău de gândurile bune risipite în van: „Adică, ce-ţi închipui că o să ajungă vreodată Ilie-al lui Bâzdrâgă să se mulţu mească cu ce-i spun eu că i se cuvine? Măi, măi! Puneţi avutul ţării laolaltă şi ziceţi că tot poporul e stăpân, fie care să muncească cât poate şi să primească ce merită Bine, mai bună rânduială nu se poate. Dar cu prostul, cu hoţul, cu leneşul ce faceţi? Se opinteşte haldăul de zici că-şi dă sufletul, dar nu împinge nici cât musca aia la arat şi vine la strachină, se înfige la bucăţoaia a mai mare. Cine-i dă peste lingură? Dacă nu pui pândar cu parul în capătul viei nu mai apuci o vadră de vin nici din cinci pogoane. Conştiinţa? I-auzi colo… Omul nu se satură cât i-ai da! …” în cimitir, în timp ce groparii aruncau pământ galben, clisos, peste coşciugul celui ce fusese nea Anghelache, învăluit de umbra spaimei, Emilian se dezmeticise dintr-odată, zgâlţâit de dangătul unui clopot… Dacă pretind ceva de la alţii e firesc să ştiu precis şi ceea ce sunt în stare să le ofer.” Părinţii lui Emilian au rămas nedumeriţi de schimbarea fiului. Emilian se scula la cinci, mânuia haltere, alerga pe câmp, îşi turna în cap o găleată cu apă rece, bea un ceai fierbinte şi se urca în trenul cu care se ducea la koşiori, la slujbă. Se înapoia vesel, lihnit de foame; mânca repede şi se băga într-o magazie din curte să meşterească. Îşi dase o leafă întreagă pe scule de tâmplărie, pe scânduri, furnir, materiale. „Ce faci, tu, mă băiete?”, se mirase odată maică-sa. „îmi fac o bibliotecă…”; „Adică n-ar fi mai simplu de cumpărat una ca lumea, sau de dat comandă la un tâmplar de meserie? Să nu-mi bagi mie în casă cine ştie ce ploşniţăraie”, bombănise mama. Însă nu era vorba de nişte scânduri trase la rindea, băiţuite şi bătute în cuie, cum îşi imaginase mama. Emilian lipea, furniruia, lustruia, încleia, muncea trei zile la o stinghie. „Şi asta ce-o să fie?”; „O să vezi dumneata…” Venise iarna, Emilian îşi Sărase lemnăria în casă… Bocănea, cioplea, freca cu glaspapir ore în şir, i se aspriseră mâinile, se negriseră degetele de la băiţuială şi erau numai zgârieturi şi înţepături… „Băiatul ăsta nu-i în toate minţile se mira mama. „Lasă-l în pace, mormăia tata. Decât să cadă-n darul beţiei, mai bine să-şi dea sufletul la rindea… Ce mi se pare mie mai de luat în seamă e că fi-tău are în el multă încăpăţânare şi o putere de drac. E tare la dârvală, tare-al naibii…”; „O fi – oftase mama -, dar ce nevoie are? La ce-i foloseşte?”; „Nu ştiu – căzuse bătrânul pe gânduri. El are alte rostim, nu se potrivesc cu ale noastre… Tu nu vezi?”; „Ba văd. În loc să-şi trăiască tinereţea… Tot bezmetica aia e de vină… Trece pe lângă o femeie mai arătoasă şi nici nu întoarce capul. Al Şcimarului are copil, are nevastă, îşi vede de casa lui…”; „Toate căciulile se fac pe un calapod, sunt la fel până când fiecare şi-o poartă pe sprinceana lui…”; „Deşteaptă socoteală! Se răstise femeia. Nu vezi că truda asta a lui e o zădărnicie?” Bătrânul se supărase: „Nu ştii să cauţi oul decât în fundul găinii.” într-o sâmbătă Emilian venise acasă cu un tren înainte de amiază, încărcat cu corniere, şuruburi cromate, cu o mulţime de accesorii, cărora numai el le ştia rostul. „Mă ajuţi, tată, s-o asamblez?”; „Oare!” Se mirase bătrânul privind camera lui Emilian, care semăna cu o prăvălie cu binale: lemnării proptite pe pereţi, blaturi puse în mijlocul camerei, geamuri stivuite şi de pe-o masă, talaj, rumeguş, scule, mirosul de stârv al cleiului, borcane cu uleiuri, lacuri. „Oare vrei să zici că ţi-ai isprăvit minunea?”; „Aşa cred”, se bucura Emilian, desfăşurând hârtia cea mare, pe care era desenat întregul proiect al mobilei. Tatăl şi fiul se apucaseră de treabă…: Unul ţinea, celălalt înşuruba. Piesele, accesoriile, lemnul, sticla, fierul începeau să-şi arate o geometrie pe care bătrânul o privea uluit… Trecuse de două noaptea când încăperea se golise, bizarul şi dezordonatul ei conţinut fiind ridicat pe verticală, simplificându-se şi adunându-se pe un perete întreg, până la tavan… „Măi băiete – oftase bătrânul istovit -, parcă aş bea un pahar de vin. Tu, bei?”; „Beau şi eu…” Se aşezaseră pe două taburete, cu sticla şi paharele, pline puse jos, pe duşumea, între ei. „Hai să bem…” Au ciocnit şi au golit paharele. Au rămas cu ochii pe bibliotecă. Rafturile, într-un joc de linii, compuneau suprafeţele intermediare dintre vitrinele de cristal, ce păreau încadrate de rame cu tablouri… Tablouri, a căror compoziţie coloristică avea să fie alcătuită din varietatea cărţilor, încă inexistente… în contrast cu vitrinele, uşile şi sertarele unor dulăpioare, plasate asimetric, ofereau privirii nuanţele şi desenul fibrei lemnoase, subliniate de o migăloasă şlefuire. Se jucau în lumina feţelor lucioase ochiuri de ape, sub care se vedea luxurianta vegetaţie a adâncurilor. Lemnul lăcuit semăna cu un fel de acvarii cafenii-roşiatice, prin care înotau vietăţi nemaivăzute, peşti cu aripi de îngeri, cu solzi de dragoni şi gâturi de lebede… Până şi muchiile rafturilor, cu sticloasa lor faţă, închipuiau linii de chihlimbar, ca şi când toată biblioteca ar fi fost făcută dintr-un soi deosebit de marmură pe care gerul iernii ar fi aşternut flori de gheaţă, flori transparente. Ţi-era teamă să le atingi, ca nu cumva să se acopere cu promoroacă… Numai cele câteva chei şi butoane de metal dădeau o definiţie exactă a ceea ce orice privitor trebuia să-şi dea seama că nu-i altceva decât o bibliotecă. Dar oare era numai atât? „Măi băiete – se gândi tare bătrânul -, ăsta nu-i numai meşteşug. Este o stoarcere de suflet. Care e sufletul tău?” Emilian umpluse iarăşi paharele: „Lucrurile de trebuinţă ale oamenilor au o calitate a lor: arată mai dar decât orice pe lume cu ce gânduri trăim…’ La noi în casă totdeauna parcă s-a intrat de-a dreptul în bucătărie… Şi parcă totdeauna bucătăria ne-a fost două treimi din casă, oricâte încăperi am fi avut. Maşina de gătit, dulapul cel mare, pentru vase, masa, şi încă alte două dulapuri… Şi-apoi lada mare, despărţită în două
 
— Pentru mălai şi făină -, zincată pe dinăuntru, ca să nu primejduiască nimic, în nici un fel, pâinea sau mămăliga de mâine… în plus, sacii, sticlele, sutele de sticle păstrate de mama, şi lădiţele de zahăr, golite în timpul războiului, căldarea cea mare de săpun, săpunul, bucăţile mari, grele şi uscate, de săpun, putinicile, hârdaiele pentru pus carnea porcului la saramură… Hudrube de umplut un ţpod, cărate mereu, dintr-o gară în alta, în câte două vagoane pline… Lucrurile noastre au pornit totdeauna din curte, de la coteţe şi cocină, către casă… Toate, adunate către maşina de gătit a mamii… în rest… un pat al vostru şi unul al meu, cu tăbliele jupuite, adâncite ca nişte hamacuri, cu saltele şi perne din zestrea mamii, apoi şifonierul mic cu oglindă spartă, parcă mucegăită, în care n-au fost niciodată mai mult de două rochii şi un costum de haine… Trei preşuri din zdrenţe răsucite şi-o scoarţă de perete… Şi multe, foarte multe lucruri fără trebuinţă, parcă sedimentate, lipite unele de altele, sudate de fiinţa familiei noastre la flacăra nestinsă a grijii pentru ziua de mâine… O grijă amarnică, ca şi când am fi trecut prin cine ştie ce pustiuri ale foamei… Dar noi nu am dus lipsa pâinii, n-am ştiut de fapt ce este foamea, din pricina lăzii celei mari, zincate pe dinăuntru, lada pusă în odaia mare, sub icoane, lada aceea, în care-au încăput şi-au fost înghiţite toate zaverele lumii: curbele de sacrificiu din anii treizeci, exilurile din vremea răcnetelor fasciste, bombardamentele americane, fuga jefuitorilor, seceta neagră, tifosul exantematic pe care l-ai zăcut, toată teama devenirilor pe care nu le-ai înţeles şi nici n-ai vrut vreodată să le pricepi… Of, tată dragă, necăjită viaţă mai avuseşi şi dumneata, ditamai şeful de gară…”; „Şef, pe dracu’! Goleşte paharul ăla, să mai băgăm un rând… Aşa e, mamă-tii nu i-a fost dat să nu aibă vreodată ce pune pe masă, dar nici nu ne-a prisosit… Se mai ivea din când în când o geană de noroc şi-atunci, eu cu mamă-ta făceam planuri…”; „Ştiu… Le cunosc, le ţin bine minte: mă trezeaţi dis-de-dimineaţă, cu sprovăiala voastră; aveai de gând să strângi bani şi să faci casă mare, de piatră, pe Sfânta Vineri, pe locul acela rămas de la bunica… Casa aia mare avea în gândul meu o formă bizară… Era făcută din lăzi de zahăr, cu pereţii afumaţi pe dinafară şi ciuruiţi de schije, zincuită pe dinăuntru, ca un adăpost subteran, în care nu trebuie să se strecoare umezeala… în casă, mirosea totdeauna a pâine caldă… Ca la brutărie: pâine, pâine, mereu pâine, o casă totdeauna cu pereţii aburiţi de făină, cu pardoseala încinsă ca o vatră de cuptor, de cărămizi roşii şi cu uşi negre, de tuci; o casă în mijlocul căreia se afla un ceaun imens, pe o pirostrie de aur… Nu ştiu de ce toată copilăria am avut oroare de această acerbă închipuire a agoniselii, închipuire spun, pentru că în fond nu ai agonisit nimic…” Bătrânul se ameţise puţin, surâdea vinovat, stingherit parcă de faptul că de la un moment dat nu mai izbutea să-şi ţină gândurile în rând, că dădeau năvală, învălmăşite prosteşte, el singur înţelegând că n-aveau nici o noimă. „Hai să ne culcăm… Mamă-ta s-a întors până acum de trei ori pe partea cealaltă.”; „Hai s-o trezim să vadă şi dânsa biblioteca.”; „Nu, se împotrivise bătrânul, are să te întrebe la ce-ţi foloseşte…”; „Am s-o umplu cu cărţi”; „Care cărţi?”; „Cărţi bune! Izbucnise în râs. De-acuma, cam ştiu eu să aleg cărţile bune… Acum ştiu oe să caut… Esenţialul e că sunt în stare să fac ceea ce altul, dacă mă aude, râde şi spune: „Fugi, tovarăşe, de-aici, că nu poţi dumneata să faci o bibliotecă! * Am făcut-o. Uite-o! E făcută de mâinile mele, scornită din mintea mea! Deci nu sunt capabil numai să. Înşir vorbe, orice pot face şi n-are să-mi fie niciodată teamă de ziua de mâine. Înţelegi, tată? Am curaj, ştiu că voi reuşi.”; „Să-i spui asta şi maică-tii, măi băiete… Ea se teme că ai apucat şi tu pe calea zădărniciei, din care noi rr-am ieşit niciodată,” Au urmat câteva zile de alergătură şi curăţenie generală în casa lui dom’ şef. A făcut bătrânul rate la mobilă: studio şifonier, toaletă cu oglindă* fotolii, masă mare, ovală de sufragerie, scaune tapisate… Mama a dat jos de pe pereţi scoarţa oltenească cea groasă, de Jână bătută, şi a pus-o drept covor. Casa lui dom’ şef era de nerecunoscut. Lăzile, ziarele, sticlele, hudrubele dispăruseră toate într-o magazie. Şi, pe nepusă-masă, la sfârşitul lui mai, Emilian şi bătrânul şi-au luat concediu de odihnă s-o ducă amândoi pe mama la, mare… Erau zile frumoase, însorite, dar era încă puţină lume pe plajă. Mama vedea marea pentru prima oară în viaţă… „Paştele mă-sii! Ia zii, fecioare, ăluia să aducă nişte şalăi fripţi.” Aproape seară de seară coborau toţi trei la restaurantul hotelului. Emilian descoperise uimit că mama lui ştia să danseze, ‘ că dansase pe timpuri, vals şi tango, că şi după ce-l născuse pe el, la 16 ani, rămăsese o frumuseţe ascunsă, de femeie dăruită unui singur om, care o purta prin sihăstriile înşirate de-a lungul căilor ferate… Acum, mama, cu părul cărunt încredinţat unei coafeze, descoperise şi ea că nu are decât 46 de ani, că tatăl, cu nouă ani mai vârstnic decât dânsa, îşi păstrase robusteţea şi o anume supleţe de odinioară, şi aşa, în faţa valurilor care aducea în spuma lor şoaptele depărtărilor neştiute, toţi trei erau fericiţi pentru că trăiau şi erau împreună, iubindu-se cu nesaţul acelora care intuiesc că nu prea au destulă vreme să huzurească în joaca sufletelor lor cu marea… „Parşiva asta de mare” – glumea bătrânul când se plimbau seara pe faleză ţinând-o pe mama de mână. Într-o seară, Emilian nu-şi găsea somnul, se auzea orchestra din restaurant, poate că nici bătrânii, în camera lor, nu adormiseră încă. Se îmbrăcase, bătuse la uşa părinţilor, dar nu răspunseseră…: Emilian coborâse singur, în restaurant… Erau puţine mese ocupate. Orchestra cânta parcă numai ca să-şi facă datoria.
 
Căută o măsuţă laterală, să nu fie între zece mese goale,” când îi zări: tata şi mama, ei doi, numai ei, cinau tăcuţi şi fericiţi. Serveau clătite flambate şi beau şampanie… ‘ Emilian, cuprins de emoţie, se retrăsese grăbit, din local, ca nu cumva să-l vadă părinţii. A doua zi dimineaţa, bătrânul, cam posac şi evident jenat, îşi întrebă feciorul, la micul dejun: „Mă băiete, tu ce bani mai ai, că eu cu mama ta făcurăm o boacănă…”; „Lasă – îl liniştise Emilian – mai am eu ceva bani.” Către prânz, nisipul încălzit se făcuse ca o pătură, moale, pufoasă… Toţi trei, întinşi pe acelaşi cearşaf, stăteau cu faţa spre soare. „Emile, se răsucise tatăl pe-o parte, eu cu mamă-ta ne-am gândit ca tu să te opreşti câteva zile la Bucureşti. Să-ţi aeriseşti, casa şi să te interesezi. Mai am vreo şapte ani până la pensie… Ai timp să-ţi faci o facultate. Dacă vrei, are să stea mamă-ta cu tine… Cer şi eu, să mă transfere către Bucureşti şi…”; „Bine, tată. Fac cum vrei tu…”; „Nu cum vreau eu… Să faci cum trebuie.”

 
Ana vru să-şi amâne plecarea la Bucureşti. Era nevoită, ‘ zicea ea, să recalculeze elementele necesare pentru terasamentul macaralei. Şinele pe care macaraua va rula nu puteau fi montate pe balast, ci pe planşeu de beton…
 
— Nu, Ana, se opuse Emilian cu o amărăciune pe care ea nu i-o văzuse niciodată întipărită pe faţă. Orice planşeu ai folosi, o viitură ca cea de ieri îţi răstoarnă macaraua… Am dat dispoziţie să fie pregătită maşina. Fă-ţi bagajele.
 
— De ce, Emilian? De ce socoteşti că ai dreptul să decizi în locul meu?
 
— Trebuie găsită o altă soluţie, înţelege-mă. Nu-ţi pot da avizul.
 
— Bine. N-am să-ţi cer avizul. Bagajele sunt gata. Mă conduci la maşină?
 
— M-ai înţeles greşit…
 
— Nu-ţi face griji, nu e căzui Ştii ce regret? Că plec într-un moment în care ai nevoie de mai multă luciditate.
 
— Nu are rost să ne certăm…
 
— De-aceea mă şi grăbesc. Deşi aş fi preferat să fiu aici, cu voi, tocmai acum după…
 
La despărţire, Anei îi veni să plângă. În ltimina puternică a zilei de vară, îl văzu palid, cu riduri adâncite pe frunte… I se păru cărunţit brusc, îşi pierduse privirea lui deschisă, sinceră şi pătrunzătoare. Arăta istovit şi învins. Ar fi vrut să-l smucească, să strige la el: „Numai atât e suficient să te descumpănească? Ăsta este rexultatui primei probe pe care tu, tu însuţi spuneai că o aştepţi? Tocmai tu te laşi lovit?” înainte de a se urca în „ARO” îl sărută în fugă, parcă nerăbdătoare să se plimbe cu maşina, râse, cu râsul ei cristalin, de copil neastâmpărat, şi îl ameninţă:
 
— N-avea tu grijă că mă întorc cu toate ştampilele necesare şi ne apucăm de treabă. Dar se speriase singură de tonul ei nefiresc şi adăugase în ultima clipă: Te rog, odihneşte-te, nu exagera…
 
Maşina demară. Maiorul se întoarse cu mersul lui măsurat, ca şi când acum, în sfârşit, avea răgazul să se ocupe de un lucru de la care fusese sustras. Se surprinse singur că mergea într-o direcţie care nu ducea nicăieri. Mai neplăcut era că se simţi observat de geolog. Până atunci nu-i sesizase prezenţa. Era cocoţat pe un bolovan mare cât o casă, dezbrăcat pân-la brâu, şi se bronza… „Ce-i pasă ăstuia! Face plajă! Bine că nu-mi cere lapte de bivoliţă dimineaţa şi seara… Vru să-şi continue drumul.
 
— Bună, bună! A plecat, s-a dus? îi strigă Pintilie.
 
— Da, a plecat.
 
— Aveţi un foc? Merită fumată o ţigară. Pot oferi un „Malboro:’ de-ăsta, superlong…
 
Au aprins ţigările. Pintilie sorbea fumul şi se uita la soare. Maiorul privea cercurile de fum…
 
— Ar fi foarte interesant, tovarăşe maior, dacă am afla cu exactitate motivele pentru care nu prea ne agreăm reciproc…
 
— Nu sunt prea multe. Eu ştiu unul singur.
 
— Şi eu m-am gândit la unul. Dacă nu coincid, înseamnă că există două.
 
— Atunci e dar, conchise maiorul.
 
— Totuşi vă rog să nu mă consideraţi o lichea.
 
Maiorul tresări. Se uită la Pintilie cu atenţie, fixându-l eu privirea lui duiă, fără menajamente. Pintilie îl suportă.
 
— De unde-ai tras dumneata o astfel de concluzie?
 
— Din ielul cum mă priveşti, trecu geologul la per6cana a doua singular. Am datoria să te informez: sunt căsătorit, îmi iubesc soţia şi copiii, îmi fac datoria la slujbă, îmi plătesc la zi întreţinerea la bloc şi am o comportare cetăţenească justă. Nici bacşişuri nu dau. Nici măcar trimestrial, când mă duc la frizer să-mi fileze laţele. Acesta sunt şi nu pricep de ce mă priveşti mereu cu acelaşi dispreţ suveran.
 
Maiorul se înfurie.
 
— Intuiţia e de vină. De ce strâmbi mereu din nas şi te amuzi de orice? Nu tot ce te înconjoară e un fleac. Dispreţul meu suveran e o reacţie în faţa acestui rictus batjocoritor!
 
Pintilie rămase cu gura căscată.
 
— Dumneata vorbeşti serios? I se stinsese ţigara. Trase de două ori enervat şi-o aruncă. Pe onoarea mea! Cum adică?
 
— Uite-aşa! Stai la soare şi meditezi, Îs ce, nu ştiu, poate contempli furnicăreala noastră disperată, te amuzi să-i vezi pe ostaşi cum îşi caută prin nămoale valizele…
 
— Ei, nu, că e prea de tot! Dar ce-ai vrea să fac?
 
— Du-te. Şi curăţă cartofi, fă-ţi singur o colibă, unde să doimi, că-ţi dau eu tot ce-ţi trebuie, pune mâna pe un tâmăcop, că soare e şi acolo, uite, unde se nivelează terenul pentru construirea unei barăci. Dacă nu, cară-te!
 
Pintilie era negru de indignare:
 
— Deci asta era! Eu eram parazitul… Hrănit, ţinut în puf, acceptat de nevoie… Ei bine, stimate tovarăşe maior, eu aştept aparatura de prospectare. Ce mănânc plătesc.
 
— Nu-ţi vom primi nici un ban pentru mâncare.
 
— Perfect, n-o să mănânc de la voi. Pot să şi rabd, până o să-ţi precizez un răspuns sigur în privinţa şopronului ăla.
 
Ca un făcut, în aceeaşi zi Emilian mai avu câteva discuţii neplăcute cu subordonaţi de-ai lui, nemulţumit de faptul că aceştia nu se gândeau să rezolve nişte dificultăţi, în felul în care el considera că s-ar fi putut rezolva mai simplu, mai eficient. „Ce dracu – mormăia de unul singur -, parcă le-a plecat şi mintea cu apa la vale…’”

 
Dar nici lui nu-i trecea prin gând că, în fond, nu avea încotro şi trebuia să accepte situaţia: furtuna, inundarea taberei şi prăbuşirea unei porţiuni de rambleu întârziaseră lucrările cu aproape o lună de zile. Neaeceptând această realitate, se mânia când vedea cinci militari opintindu-se să deplaseze o greutate, în vreme ce alături duduia degeaba un tractor, care ar fi tras greutatea aceea după el în câteva secunde… Dar tractorul stătea, pentru că nu era un cablu… Şi cablul nu exista pentru simplul motiv că se rupsese cu două ceasuri înainte, la despotmolirea unui buldozer. Dar nu mai erau alte cabluri? Erau, sigur că erau. La magazie, însă la magazie plutonierii inventariau materialele, primiseră ordin chiar de la el, căci şi magazia fusese inundată… „Calm… trebuie să mă stăpânesc, să fac pe dracu-n patru şi să nu mă mai răstesc la nimeni…” Se dojenea căci nu putea să nu ţină seama că toţi – ostaşi, gradaţi, ofiţeri – munceau de două zile şi doviă nopţi fără răgaz, la lumina soarelui şi la cea a reflectoarelor, şi nimeni nu venise la el să se plângă…
 
— Avem noroc de băieţi buni – constată Dobricescu, la un moment dat…
 
— Mda, avem de toate. Mai ales noroc, răspunse maiorul, răutăcios. Timpul, cu timpul stăm noi mai prost… Şi cu o pagubă de câteva milioane! S-a lăsat iar noaptea i noi…
 
— Vă înţeleg… Ar trebui să vă culcaţi în noaptea asta.
 
— Dumneata ai putea dormi?
 
— Nu. Dar ar trebui să putem.
 
„Ar trebui! Dăm din mâini, dar ce folos? O lună de restanţă înseamnă să intrăm în iarnă. Poate mai rău: să ne cărăm de-aici, până-n primăvară, şi să lăsăm lucrările neconsolidate, la cheremul vremii, iar în primăvară s-o luăm cu refaceri, cu consolidări, şi, uite-aşa, restanţa creşte, mai vine încă o furtună, se mai întâmpla cine ştie ce şi gata: încă o iarnă… Oare nu se poate realiza nimic pe lumea asta fără întoarceri, fără chinul acesta blestemat al impedimentelor? Auzi colo! Noroccă avem băieţi buni… Dar ce-am fi putut avea?”

 
Fără nici o vorba, plecă din comandament. Dobricescu Jiu se mai mira demult de maniera în care Negrea încheia discuţiile. La început se simţise jignit, însă, cu timpul, se obişnuise. Învăţase să descifreze în tăcerile comandantului, dar mai ales în deciziile imediate, calitatea deosebită a acestuia de a-şi rectifica imediat pornirile pripite. Asculta, ţinea minte şi reacţiona prompt, lucid. Era mai bine aşa.
 
Maiorul se duse direct la „streaşină”, coborî sub rambleu, acolo unde câteva echipe de militari rezideau peretele de piatră smuls de viituri. Undeva, sus, duduia un grup electrogen. Militarii lucrau la lumina a patru reflectoare montate pe tulpinile unor copaci. Se apropie, nimeni nu-i simţi prezenţa. O voce spartă, veselă, cânta stupid: „De la noi, pân-la Ploieşti, / Multe lucruri mai găseşti, / Construite de partid, / într-un ritm foarte rapid…/* „Cine dracu zbiară aşa, ca un nărod?” Nu mică îi fu însă mirarea când constată că „nărodul” cu voce spartă era însuşi Cocoşilă. „E stupid!”

 
Militarii îl văzură. Caporalul strigă:
 
— Atenţiune!
 
— Continuaţi! ordonă maiorul şi se apropie de Cocoşilă. Există câteva lucruri care nu se pretează la nici un fel de glume, soldat Cocoşilă!
 
Soldatul încremenise în poziţie de drepţi.
 
— Unde-ai auzit dumneata cântecul acela?
 
— Acolo, tovarăşe maior…
 
— Aici nu e acolo. Aici suntem noi, care nu muncim în ritm rapid să ne scurtăm timpul detenţiunii; aici nimeni nu glumeşte pe seama patriei, a partidului şi a muncii.
 
— Am înţeles, tovarăşe maior.
 
— Vino, te rog, cu mine.
 
Emilian Negrea se înapoie însoţit de Cocoşilă în tabără, îl găsi pe medic, pe căpitanul Izvoreanu, treaz, citind.
 
— Doctore, mai ai cumva vreo rămăşiţă pe fundul de sticlă?
 
— Ar fi un strop, se sperie căpitanul.
 
— Ia sticla şi hai.
 
Îl căută după aceea pe geolog. Nu da de el. Îl descoperi tocmai în parcul auto. Juca şeptic cu subofiţerul de seryiciu.
 
— Dom’le, îi imită maiorul, te caut de-un ceas, vreau să ne mărturisim neapărat în setară asta.
 
— S-a făcut, se muie şi Pintilie, în timp ce Cocoşilă aştepta deoparte, năuc, să priceapă ce are de gând maiorul cu el.
 
— Băiete, noi ăştia trei, o să ne furişăm la deal, pe poteca ursului, ştii tu, brădetul ăla de sus…
 
— Cunosc, tovarăşe maior…
 
— Du-te, ia-ţi ghitara şi vino acolo.
 
— Tovarăşe maior…
 
— Te rog eu… şi-i şopti în glumă: Fii discret, că nu avem decât câte-o înghiţitură pentru câţi suntem de faţă. – mai mulţi nu încap.
 
Şi căpitanul, şi geologul îl urmară tăcuţi. Cocoşilă ajunsese sus, în brădet, înaintea lor. Maiorul îl rugă pe căpitan:
 
— Doctore, fă-i cinstea soldatului Cocoşilă să bea el prima înghiţitură…
 
— Tovarăşe maior, eu… eu nu beau.
 
— În seara asta trebuie.
 
Cocoşilă gustă stânjenit, ruşinat şi înapoie. Mulţumind grăbit, sticla. Se făcu apoi linişte. Fiecare aştepta. Maiorul se uită la ghitară. Cocoşilă înţelese. Cu paşi abia auziţi. Se furişă într-o parte şi găsi un ciot să se aşeze. Începu să cânte, aşa. Cu felul său de a cânta de unul singur; oca o grăire tristă, doinită, o poveste a cuiva rătăcit printr-o lume vrăjmaşă…
 
— Să cinstim, tinere!
 
Geologul bău tăcut, apoi maiorul şi la urmă medicul.
 
— Doctore, dacă-n noaptea asta nu înnebunesc, va trebui să-ţi mulţumesc pentru stropul ăsta de coniac…
 
— Dar ce, ce s-a întâmplat?
 
— Nimic, doctore! Nimic deosebit în afara faptului că-mi vine să izbesc munţii ăştia în capete! Am întârziat aproape douăzeci de ani, mi-am tot croit şi răscroit drumurile vieţii şi a trecut timpul doctore, iar acum mă grăbe. Se degeaba, că-şi bat joc de mine norii şi munţii…
 
Vorbea rar, cu tin glas istovit, abia auzit…
 
— Voi construiţi o şosea, dar eu? Eu ce fac?
 
Care., voi”? Oare cine se alcătuia în acest interlocutor colectiv pe care Negrea îl invidia, plasându-se pe el între cei ce nu sunt în stare să facă ceva folositor pe lume.
 
— Acelaşi lucru, şoptise medicul calm.
 
— Nu-i adevărat, doctore, eu fac curse contra crono-, metru…
 
— Ceea ce nu e rău deloc, interveni Pintilie.
 
— Zău? insistă maiorul, mi se părea că eşti un egoist.’ Mie! Tocmai mie mi se părea
 
— Ascultă, se răsti geologul, astea-s muierisme, care nu-ţi stau bine. Ce te doare? Îţi dă conştiinţa junghiuri? Fii rezonabil şi ia lucrurile aşa cum sunt.
 
— Eu tot nu înţeleg…
 
Medicul încerca să-şi dea seama de ce-ar putea fi vorba în fond.
 
— Nu e greu de înţeles îi explică mânios geologul. I) insul conduce prima oară un şantier şi, colac peste pupăză, tocmai unul ca ăsta! Ehe! Să fii sănătos, dom’le, câte furtuni şi necazuri o să mai întâmpini…
 
— Dar nu despre asta e vorba! se răsti Emilian. Ştiam că vor fi!
 
— Una e să ştii şi alta e să te lupţi cu de.
 
— Nu-i adevărat! Sunt singur, înţelegi? Singur! îmi lipseşte substanţa omeniei!
 
— Asta-i altă socoteală… Şi inginerul geolog Pintilie izbucni în râs, apoi îi strigă lui Cocoşilă: Mă frăţioare, unde te duseşi? Vino mai aproape, dom’le…
 
Cocoşilă se apropie, stingher şi timid.
 
— Dacă aduserăm băiatul după noi, atunci să-l ascultăm, hotărî tot geologul. Ceva de inimă albastră ai?
 
— N-am, să trăiţi.
 
— Dar aşa, o zicătură neruşinată să fugă gândurile din noi? la uitaţi-vă, dom’le la lună, cum se fandoseşte şi-şi arată rontunjimile în seăldătorile norilor! Şi noi stăm pe vârfuri de munţi să jelim corăbii înecate la mama dracului!
 
Ghitara zdrăngăni la început strident, dar după aceea începu o joacă, un fel de sambă furtunoasă, auzită într-un film. Dură puţin, căci Cocoşilă, răzgândindu-se, trecu într-altă melodie şi-şi dădu drumul vocii, cu o strigătură ştiută de el: „Nu e-n lume nimenea, Să nu-i placă dragostea…
 
Să nu-i ardă de cântat Când pleacă la semănat…”

 
— Sigur că da! strigă geologul. Auzi dumneata, tovarăşe maior, ce spune? Ce simplu şi pe înţelesul tuturor vine de se leagă toate, ca să putem avea la o adică un strop de vlagă în noi… Ehe! Uite cum scapără neamul românesc, mai ales când iese soarele după ploaie…
 
— Vorba lui tata, îşi aminti şi Emilian. Dacă nu-ţi vine măcar o dată pe săptămână, aşa, un chef să dai cu căciula în câini şi să chiui de bucurie e musai să te întrebi de ce faci umbră pământului…
 
Bătrânul Negrea făcuse o socoteală cinstită. În nouă sute cincizeci şi doi, când oricum avea posibilităţi mai reduse, un salariu mai subţirel, ştia că are de tras o cheltuială de cinci ani, ca să-şi facă băiatul facultatea… Ce se petrecuse, bine, rău, cert era că fusese scutit de angaraua asta, şi că acum după unsprezece ani, când are şi leafă de şef de gară, şi câteva miişoare puse de-o parte, şi n-are de ce se plânge, se cuvine să îşi achite vechea datorie… N-are de ce să se ruşineze băiatul că la treizeci de ani se apucă de învăţătură pe cheltuiala tatălui. Pe lângă bursa pe care spera s-o obţină, Emilian nu avea nevoie decât de eel mult patru sute de lei pe lună să întreţină casa din Bucureşti, la care, într-adevăr, n-avea sens să renunţe… Instalarea lui definitivă avea să se decidă, evident, după terminarea facultăţii. Care facultate? „Construcţii, drumuri şi poduri”, îl informase Emilian. „Ceruica mătii… râsese tatăl. Deci vrei să rămâi tot un soi de genist… treaba ta… şi mie îmi place.” Au urmat zile de mari emoţii… Mai ştia băiatul matematică? Mai avea timp să-şi aducă aminte? Cărţile se îngroşaseră între timp. „Taci, femeie, se îngrozea bătrânul! Taci, că dacă ăsta micu nu reuşeşte din prima încercare, nici dracu nu-l mai convinge să încerce a doua oară.” Dar reuşise. Facultatea nu fusese doar un prilej de acumulare a cunoştinţelor tehnice. Anii aceia din 1963 până în 1968 aduseseră şi pentru el, ca pentru mulţi, foarte mulţi oameni, evenimente de mare însemnătate, ce răspundeau limpede, pe faţă, la multe întrebări mocnite, ascunse. Student eminent, Emilian se integrase în lumea colegilor cu zece ani mai tineri, datorită în primul rând încrederii, stimei câş tigate încă din primul an de facultate. La rândul său, el însuşi trăise, în contactul acesta intim, al colectivităţii studenţeşti, o revelaţie: cei eu zece ani mai tineri erau mult mai îndrăzneţi în felul lor de a înţelege viaţa, mult mai cu picioarele pe pământ. Îl uimeau cu luciditatea spiritului lor critic, profund. În discuţiile din seminarii, în adunările asociaţiei studenţeşti, ori de câte ori era vorba j despre viitor, mânjii – cum le spunea Emilian – făceau alergie la orice formule stereotipe, soluţii preconcepute sau false criterii. În primul rând, oamenii şi mai ales cei tineri căpătau convingerea că membrii de partid, căre i trăiau împreună cu ei, muncind la fel, luptând cu aceleaşi greutăţi cristalizează opinia şi năzuinţele tuturor, dâridu-le vigoarea faptului împlinit. Dispăruseră treptat distanţarea rigidă şi emfaza acelor comunişti care cu câţiva ani în urmă erau gata să pună pe oricare la punct: „Vezi-ţi de treaba dumitale, tovarăşe, că nu dumneata hotărăşti ce şi cum…” De la o vreme, dimpotrivă, oamenii erau solicitaţi să decidă ei înşişi: „Ce părere aveţi, fraţilor, ne apucăm sau nu de treaba asta?” Dacă tăceau, era semn rău: „Scârţâie ceva” – sesizau ‘ activiştii dej partid, alarmaţi, şi începeau să răscolească motivele tăcerii. Adesea constatau că oamenii au rezerve din cauză că un anume tovarăş, pus să răspundă de treaba respectivă, nu era capabil. În institutul de construcţii, în toate facultăţile, studenţii se laisau într-o nouă modalitate de studiu: în laboratoare, la cursuri, prin seminarii, pregăj tindu-şi examenele, acordau un interes prioritar noţiunilor care erau în relaţie directă cu munca de şantier… La repartizări, absolvenţii nu se mai băteau pe posturile existente în marile oraşe, ci pe cele disponibile în şan ti – erele: importante… Reprezentanţii trusturilor dădeau târcoale pe lângă comisiile de repartizări şi licitau între ei pe şeful unei promoţii… Cât, bă?”, întreba unul ce-şi aştepta rândul. Pe cel ieşit de la comisie… Două mii, spor de noapte, spor. De şantier, prima şi lasă-mă-n pace, că mă duc să-mi fac bagajele…” Emilian, ca preşedinte al asociaţiei pe institut, ales încă din anul I, prezent la asemenea împrejurări, se bucura, îl entuziasma nerăbdarea colegilor lui mai „mari”, care ţâşneau ca din puşcă din facultate spre şantier. Mamei, care sta cu el mai bine de opt luni dintr-un an, îi spunea: … De data as Ui n-am greşit! Asta mi-e pâinea, mamă.” în viaţa, lui se menţinea acelaşi riguros program: deşteptarea la cinci, halterele, o jumătate de oră de alergări pe aleile părculeţuţui de la colţ, duşurile reci, orele târzii de studiu… Intervenise însă o nouă pasiune: muntele. În fiecare sâmbătă pleca împreună cu alţi cinci entuziaşti, cu otgoanele în spinare, în Bucegi… Vara ca vara, dar iarna, în timpul vacanţei de după prima sesiune, o luau cu corturile prin viscolele crestelor din Făgăraş… Odată îi căutaseră elicopterele, fură să le dea de urmă… Mama da disperată, zilnic, zeci de telefoane la federaţia de alpinism, doar-doar o afla ceva veşti… Dumnealor, dispăruţii, se aflau bine-mersi, sănătoşi, într-o comună din căldarea Titeştilor şi aşteptau să se deszăpezească un traseu forestier, pe care puteau ajunge la Câineni, în Valea Oltului… Cum ajunseseră tocmai acolo? Schimbaseră traseul, intuind primejdia viscolului, şi cedaseră altitudinea. „Bine, măi băiete – se văitase mama când îl văzuse cu barbă, cu faţa arsă, arămită de gerul şi vânturile înălţimilor – se poate una ca asta? Să…”;’ „Gata, mamă! Şi-aşa ne-am primit perdaful de rigoare la club… Am fost sancţionaţi, gata!” Sorbise o jumătate de oală de supă fierbinte şi dormise două zile. Nu se ridicase din pat decât ca să mănânce şi să se culce iar… L-a zgâlţâit într-o seară Vlad: „Scoală-te, naiba, că e trecut de şapte, trebuie să-ţi dai barba aia jos, să te îmbraci… Hai, mă, scoală-te odată…” Emilian se uitase urât şi se întorsese cu faţa la perete. Dar înainte de a adormi iarăşi profund, îşi regăsise o secundă memoria: Era Vlad… Nu-l mai văzuse de ani de zile… Adică cum?
 
Îşi ridicase capul, năuc, îl privise ca. Să se convingă: „Tu eşti?”; „Da, cred că eu sunt.” Vlad purta uniformă de locotenent-colonel, o uniformă care-i stătea turnată pe umerii săi laţi. Un locotenent-colonel tânăr de 34 de ani, vesel, cu cunoscuta expresie de siguranţă şi încredere în sine pe care o are cel convins că doi cu trei fac cinci, orieâte speculaţii s-ar face pe seama lucrurilor şi a vieţii. „Drace!”, exclamase Vlad, dând cu ochii de imensa bibliotecă a lui Emilian. De unde-ai făcut rost de splendoarea asta? „Am descoperit un tâmplar dat dracului…” Emilian căsca şi se întindea… li strânsese mâna lui Vlad, şi-abia acum îi văzuse gradul:,. Bun venit în Capitală, tovarăşe locotenent-coloneL”; „Ce venit? Păi eu, frăţioare, sunt în Bucureşti de doi ani. Urmez Academia Militară. La anu’, gata!”; „Vrei să spui că. Tu erai aici? Bravo!”; „De doi ani – se scuzase Vlad – ea doua duminică în care-mi permit o învoire, şi asta numai din pricina Verbinei. Am chemat-o de la Vâlcea să sărbătorim zece ani de la căsătorie. Ce stai, mă, şi te întinzi?”; „Dar ce să fac? Ai dreptate… Hai dincolo, să ne dea mama să bem ceva… Mi-e şi foame… Hai…”. Emilian a pornit-o spre uşă, dar în clipa când a deschis-o a şi închis-o imediat, îngrozit de zarva de dincolo. „Ce-i, mă, cu creşa asta-n sufrageria mea?” Vlad a izbucnit în râs: „Copiii, mă, doi ai mea, patru ai cumnată-mii. Total şase. Tanti a zis să-i aducem încoace şi noi să plecăm fără grijă.” Emilian tot nu înţelegea. „Unde să plecăm?”; „Deşteaptă-te, mi mai dormi pe tine. N-ai auzit că astăzi eu şi Verbina…; „Felicitări.”; „Avem sindrofie mare la Lido, şi-am venit să te luăm.”; „Pe mine? Ce să fac eu acolo?”; „Să mănânci, dacă zici că ţi-e foame, să bei cu noi şi să te duci dracului la baie! Fă un duş rece, trezeşte-te, dă barba jos şi mişcă-te mai repede. I…” Emilian n-apucase să răspundă nimic. Droaia de copii, dezlănţuită din cine ştie ce pricină de joacă, încurajată de mama lui, au dat buzna în cameră, dar văzând o namilă bărboasă, posacă, doar în pijama, proptită în mijlocul încăperii, încremeniră’ ca-n faţa balaurului. „Ce-i mă, mânjilor?”. Au zbughit-o pe uşă fără să o mai închidă după ei. Aşa că Verbina, în toaleta ei de seară, venită să strunească copiii, rămăsese faţă în faţă cu Emilian. „îmi dai voie să te sărut?”, îndrăznise Verbina şi sărise de gâtul lui Emilian. „Uşor, uşor – mormăise el -, să nu te înţepi în mărăcini.”

 
Apăruse şi sora Verbinei, o femeie ceva mai împlinită, ‘ tăcută şi timidă, iar în spate bărbatu-său, un ins la fel de stingherit de modul în care îşi făceau cunoscute reciproc numele. În sfârşit, Emilian restabilise firescul relaţiilor: „Căraţi-vă cu plozii voştri de aici, până mă îmbrac!” Şi răcnise: „Mamă! îmi trebuie o cămaşă scrobită. Vă arăt eu vouă dacă-i pe-aşa! Am un costum nounouţ, făcut acum doi ani, şi-o să-i facem inaugurarea…’? Ieşiţi afară, că mă grăbesc.” Rămăsese Vlad, care-l ajuta, însoţindu-l până şi în baie, sporovăindu-i câte-n lună şi în stele, în timp ce Emilian, gol, sub duş, râdea cu hohote, chiuia, cântând refrenele melodiilor la modă… Se răsese în mare grabă. „Dă-te la o parte, să mă arunc în pantaloni.” în mai puţin de-o jumătate de ceas, Emilian se gătise, ‘ fercheş nevoie mare, vesel, amuzându-se pe seama lui Vlad: „Te-ai cam îngrăşat, colonele!”; „Unde vezi tu că m-am îngrăşat? se indignase Vlad. Dacă mă dezbrac acum, îţi arăt numai muşchi.” La restaurant îi aştepta o masă aranjată pentru mai mult de douăzeci de persoane.’ Parcă înţeleşi să întârzie la fel, invitaţii s-au arătat aproape deodată cu toţii. Emilian simţise o uşoară strângere de inimă. Mai toţi cei prezenţi erau foştii colegi de şcoală militară, ofiţeri genişti, cu soţiile lor, o mică şi intimă colectivitate legată de o certă permanenţă, de ani trăiţi împreună, pe un anume făgaş de viaţă. Numai el, cumnatul lui Vlad şi inginerul Şerbănescu, care lucra tot într-o unitate de geniu, erau „civili”. Emilian, uitându-se spre două scaime încă neocupate, îi şoptise lui Vlad: „Barem, ăia doi, care-au mai rămas să sosească, sunt în afară de dialogul vostru? Ca să am şi eu cu cine schimba o vorbă.”; „Oarecum, surâdea Vlad misterios. E un prieten de-al tău, cu nevastă-sa.”; „Cai’e prieten T; „Ai răbdare…” Ospătarii începuseră să mişune cu platourile încărcate pe deasupra farfuriilor… Orchestra, cu o zvârlugă de solistă, intrase într-un rock, vinul era bun, aşa că Emilian se surprinsese cuprins de invidie… Era în jurul lui multă veselie, el însuşi se simţea bine, dar se unul singur… Niciodată nu avusese această senzaţie de-a dreptul neplăcută, pe care-o avea acum, că lângă el nu se afla o femeie cai-e să-i surâdă, căreia să-i sărute, în timpul dansului, o şuviţă de păr, un cârlionţ răzvrătit deasupra urechii… „Mă, Vlad, trebuie neapărat să dau un telefon.”; „Bine invit-o”, pricepuse Vlad. Emilian telefonase Anei: colegă de facultate, alpinistă şi ea, tovarăşă a grupului de escapade montane duminicale… Era singura femeie căreia Emilian i-ar fi putut explica scurt, telefonic, sensul unei invitaţii pur colegiale… Şi Ana înţelesese în felul ei, în virtutea solidarităţii sportive, că „Tapirul” – şeful grupului -, are nevoie de parteneră la o veselie. Dar înainte de a sosi Ana, sosise şi perechea întârziată: generalul Fronea cu soţia. Generalul, îmbrăcat civil, ca de altfel toţi ceilalţi camarazi ai lui Vlad, strânsese mâna lui Emilian, examinându-l de sus până jos şi hotărâse: „Nici nu te-ai schimbat, nici n-ai îmbătrânit. Îmi place cum arăţi, Negrea!”; „Nici… nici… dumneavoastră nu v-aţi schimbat”, se împleticise Emilian, emoţionat. „De ce n-ai mai dat pe la mine? Eu m-am gândit adesea la dumneata… Şi m-am şi interesat pe unde eşti şi cu ce te ocupi… Dar ce, eşti singur? Unde ţi-e soţia?”; „Cine se frige cu supă, suflă şi-n iaurt, tovarăşe general.” Generalul se lăsase. Acaparat de Verbina, într-un mod care-l nedumerise pe Emilian. Când plecase de la masă, spre hol, s-o aştepte pe Ana, care trebuia să sosească, ai şi întrebase pe Vlad: „Mă, nevastă-ta face ochi dulci generalului…”; „Nu. Fiica generalului lucrează împreună cu Verbina.” „Iat-o, ea e – sărise Emilian. Hai să te prezint.” Ana, o fată de douăzeci şi doi de ani, cu aer de băieţoi, într-o rochiţă scurtă de tot, de culoai’ea ierbii crude, micuţă de statură, fragilă parcă, ca un lujer, cu ochi mari, negri, îi întinse lui Vlad să-i sărute o mânuţă cu degete prelungi şi subţirele. „Ana Argeşanu, se recomandase ea sobru, adăugând apoi veselă: La facultate mi se zice Pătrunjel.” Îl luase pe Emilian de mână şi-l certase, după ce-l sărutase tandră pe obraz: „De ce ţi-ai ras barba? Erai delicios.” Prezentată la masă tuturor, Ana ghicise sensul unor şuşoteli şi mai ales al unor priviri ironice ce comparau vârsta ei cu a lui Emilian şi considerase necesar să-i precizeze Verbinei: „Dacă vreuneia dintre prietenele dumneavoastră care arată atât de drăguţe îi par o fetişcană certată cu prejudecăţile, vă implor eu să o asiguraţi că sunt virgină, că am zece la toate examenele şi că nu-mi plac bărbaţii decât atunci când sunt cuviincioşi.”; „Crezi că e nevoie?”, se mirase Verbina, stingherită de îndrăzneala studentei. Vreau să te simţi bine între noi.” Ana părea că ascultă cu toată atenţia amabilităţile Verbinei, însă ea avea altă ocupaţie: examina pe furiş pe toţi cei de la masă. Nu-i scăpase nici faptul că Verbina i se adresase cu certă convingere că are de-a face cu iubita lui Emilian. Prea era curioasă şi vicleană Verbina asta. Aşa că Ana începuse să sporovăiască: „Noi suntem un grup de cinci prieteni. De fapt, patru băieţi şi cu mine. Suntem colegi de institut, dar s-a nimerit să fim din facultăţi, ani şi grupe diferite. Rar ne vedem în timpul săptămânii… Ne întâlnim doar sâmbăta, la prânz, la trenul de Predeal. Şi eu, şi băieţii ne ascundem o mică infirmitate: nu ne îndrăgostim. Fiecare, dintr-un motiv al său, a aderat la această mică familie a efortului, a curajului, a luptei cu muntele, care oferă, practic, o mie şi una de soluţii morale, purificatoare dacă vreţi, într-o perioadă foarte delicată a existenţei noastre.”; „Dragă Ana, Emilian al dumitale am impresia că exact acum nutreşte gânduri necurate”, se amuza Verbina, arătându-i Anei discret că Emilian dansa ca hipnotizat cu o femeie ce-l învăluise cu totul şi care-i ciripea fără întrerupere la ureche. „Ţi-am atras atenţia – îi explicase Verbina – ca să ştii de ce nu prea cred în efectul purificator al grupului vostru celibat.”; „Nu există ecuaţii fără necunoscute”, acceptase Ana, întorcând privirea să nu-l vadă pe Emilian dansând. Gestul fusese suficient să o edifice pe Verbina. „Ce puneţi la cale cu atâta patos? se amestecase Vlad. Voi nu dansaţi?” O invitase apoi pe Ana. „Cum să nu?! Dansez, dar dacă nu mă invită nimeni…” În timpul dansului Vlad, care, în pofida staturii sale, se mişca foarte uşor şi cu o distincţie ce-o surprinsese pe Ana, atacase frontal: „De fapt cum trăieşte individul acesta între voi, stimată tovarăşă Pătrunjel?”; „Ca leuşteanul – îl informase sec fata -, dacă vă referiţi la diferenţa de vârstă.”; „Şi de ce eşti atât de pornită?”; „Pentru că, după câte ştiu, aţi fost toţi colegi, prieteni şi ceea ce e mai important: camarazi.”; „Deci ar trebui să ne porţi sentimente de genul acelora pe care le are fostul nostru coleg.‘1; „Nu pot. Ştiu că v-aţi dispensat toţi de el, ca de o măsea stricată…”; „Noi? s-a încruntat Vlad. Aşa spune Emilian?”; „Nu, el nu. Eu spun.”; „Dumneata nu ştii despre ce e vorba”, o repezise Vlad, bucuros că se isprăvise dansul şi că o putea conduce la locul ei. „Tata – a continuat Ana – este bun prieten cu redactorul şef al revistei unde a lucrat Emilian. Aţi auzit de colonelul Fulgeanu?”; „Da, am auzit.”; „El mi-a spus că atunci când s-a anchetat cazul Negrea s-au strâns la dosar şi referinţe ale colegilor de şcoală militară… Toate îl descriau ca pe un tip carierist, îngâmfat. Dumneavoastră aţi refuzat să scrieţi o referinţă. Iar în dosar refuzul a fost explicat prin faptul că vă era greu să vă exprimaţi profunda indignare…” Emilian lălăindti-se într-un cor ce se căznea să’ murmure „Pe Mureş şi pe Tâmave”, între vreo patru foşti colegi, observase că Vlad şi Ana vorbesc de el. Le zâmbise de la distanţă. Verbina, îngrijorată de contractarea feţei lui Vlad, se apropiase: „Dragule, fereşte-te de dumneaei. Inspiră gânduri negre.”; „Ceea ce s-a şi întâmplat”, recunoscuse Vlad. „Despre ce este vorba?”, se interesase Verbina. „Despre răni care nu se închid niciodată”, îi explicase Vlad, se scuzase apoi cu o plecăciune şi plecase să invite la dans. „Prin urmare, draga mea, triumfase Verbina, îndemnând-o pe Ana să guste dintr-o îngheţată de ciocolată, teoria celibatului provine din faptul că-l iubeşti pe Emilian Negrea. El te-a poreclit „Pătrunjel”, nu-i aşa?”; „Da. El. Fapt pentru care nu-i port decât o oarecare stimă în plus. Dar nu e vorba despre dragoste.”; „Pe cuvânt de onoare?”; „Pe cuvânt de onoare!”; „Păcat I”, oftase Verbina. Generalul Fronea, după ce făcuse o agreabilă prezenţă, îndrăznind să uimească soţiile cu câteva anecdote, mâncând cu prefăcută poftă şi stând cu un pahar plin în faţă, profitase de un moment prielnic ca să se facă nevăzut. Discret, îl felicitase încă o dată pe Vlad şi strânsese mâna lui Emilian. „îmi pare bine că sunteţi tot împreună. Te rog să mă cauţi neapărat săptămâna asta. Îţi dă Vlad numărul meu de telefon. Vreau să stăm de vorbă”.; „Am să vă caut, tovarăşe general.” După ce fusese observată plecarea generalului, ofiţerii răsuflaseră uşuraţi şi mai băură câteva rânduri de baterii. „Un general inteligent – îşi dăduse Verbina cu părerea – ştie să se retragă în asemenea ocazii exact atunci când trebuie”…’ Vlad era de acord. Se uita la Emilian şi la Ana. Dansau tăcuţi, preocupaţi de plutirea cât mai uşoară, mai lină şi mlădioasă pe melodia unui vals lent, pe care solista îl umplea cu şoapte insinuante, cu adinei respiraţii în microfon. „Muzica cere altceva – opinase Vlad, cu subînţelesuri -, nu rotocoale închipuite în jurul lumii presărate cu flori de tei… Uită-te la ăia din colţ, cum se sufocă reciproc. Pe când Emilian cu pătrunjică lui, parcă-s din altă lume…”; „Nu-mi place fata *sta.”; „E un om, nu e o fetişcană. Mie îmi place.”

 
Pe ring Ana a profitat de ocazie că valsul se isprăvise şi începuse un tango, ca să-i spună lui Emilian: „Suntem bănuiţi de ceva teribil de grav…”; „Şi ce dacă?” râsese Emilian. „Soţia lui Vlad mi-a spus că te iubesc.”; „Ce i-ai răspuns?”; „Că nu.” „Puteai să o aprobi. Îmi făceai un mare serviciu.”; „Anume?”; „Eram lăsat în pace. Verbina i-ar fi şoptit mamei, iar dânsa nu s-ar mai zbate atâta să mă domesticească!”; „Iartă-mă că te întreb. Eşti, într-adevăr, chiar aşa de „sălbatic”?”; „Nu chiar! …; Mi-am iubit prea mult soţia. După aceea n-am întâlnit o altă femeie care să-mi placă în mod deosebit.”; „Oare? Blonda asta, care… Chiar… chiar nu-ţi place deloc”?
 
Las-o baltă, păcat de Şerbănescu, îmi pare x*ău de el, dacă e adevărat ce se vorbeşte.”; „Este, ştiu de la Verbina. Spune-mi: ţi se întâmplă des să fii asaltat aşa, fără nici-o reţinere?”; „Din când în când „- râsese Emilian -, însă li ke face repede silă când văd că au de-a face cu un mărginit care consideră că şi un sărut e o problemă de conştiinţă”; „Şi dacă minţi?”; „Ce?”; „Dacă mă minţi, acum, pe mine? Uite că eu nu te văd făcându-i morală blondei că-şi înşală soţul, în clipa în care o aripă a capotului i-ar aluneca pe lângă coapsa ei, într-adevăr înnebunitoare.” „Adevărat”, a recunoscut Emilian; „Şi-atunci? Care-i adevărul?”; „Gata, isprăveşte, Ana! De-aceea te-am chemat: să nu-mi închipui nimic în legătură cu blonda sau cu altele de soiul ei.”; „Mulţumesc pentru rol. E tot ce-şi poate dori o femeie!” Emilian izbucni în râs: „Mă taci să cred că Verbina a ghicit adevărul.”; „Am o idee i sărută-mă.”;. „Eşti nebună!”; … Dacă nu mă săruţi, îţi fac!
 
o scenă stupidă şi plec.”; „Ana!” „Vreau acum”! … Bine-, na!” Şi Emilian o sărutase pe frunte, continuând să se amuze. „Acum e rândul meu”, a râs Ana; încolăcindu-şi braţele în jurul gâtului său, se săltase pe vârful picioa-j relor şi pentru că nici aşa nu-l ajungea, îl obligase să se aplece, ca să-l sărute pe gură. „Gata”, răsuflă ea emoţio-î nală, ca după cine ştie ce efort. Hai acum să bem ceva,; că mi s-a făcut sete. Vreau coniac.”

 
Revenind la masă, Emilian încercase să se asocieze în discuţia celor din jur, jjar, din felul cum schimbaseră! brusc subiectul, înţelesese că discutaseră ceva care-lj implica… Aşa că se întorsese tot spre Ana.
 
„Ştii – se răzgândise însă fata – am altă idee. Cât e ceasul?”; „E trecut de două”, se uitase mai repede Vlad la ceas. „Vă invit la mine la un coniac şi o cafea. Veniţi?”; „Cine, adică?” întrebase Vlad. „Toţi câţi vă aflaţi de faţă. E duminică, îmi trimit babacii la plimbare, ca să rămână toată casa pe seama noastră. La ora şase după-amiază. Gălăgia mesei se topise în efectul unei asemenea invitaţii. Cine era la urma-urmei drăgălăşenia asta şi ce-ar avea dumneaei în din şi-n mânecă? După ce că se afişa, fără jenă, cu un om în toată firea, mai avea şi neobrăzarea de a-i băga pe toţi într-o oală. „Hai, zău! insistase Ana. N-are rost să faceţi nazuri. Şi îl implorase, mângiindu-l drăgăstoasă pe Emilian: Spune, ‘ dragă, şi tu ceva… Roagă-i să nu mă refuze…” Îi uluise în continuare pe toţi – bărbaţi şi soţii -, spunându-le câtorva pe nume, rugându-i. Să vină, indicându-le adresa, firesc, ca şi când i-ar fi cunoscut de când lumea. „Ce rost are – ezitase blonda, încercând prima s-o refuze. Noi… ne-am întâlnit cu ocazia „acestei aniversări. Mâine avem tren”; … Ne împrăştiem care încotro”, completase altă nevastă. „Tocmai – insistase Ana -, pentru că vă revedeţi atât de rar, zău. Vă rog eu, veniţi cu toţii la noi.” Verbina încerca să evite: „De ce toţi? Uite, eu şi Vlad venim. Cine mai e dispus să meargă cu noi?” Nici un răspuns. „Atunci e perfect, se bucurase Ana. Exact asta şi doream să aflu: câţi dintre dumneavoastră se mai consideră colegi cu fostul ofiţer Emilian Negrea. „Ana!”, se răstise Emilian. „Nu puteam, dragă. – se scuză ea cu glas tare, ascuţit, să fie auzită -, îmi stătea aici, în gât, de când am venit şi mi-ai făcut cunoştinţă cu dumnealor.” în jurul mesei se făcuse o linişte asemănătoare unei reculegeri… „Scârţ! se strâmbase blonda lui Şerbănescu. Dacă s-a achitat tot, ar fi bine să mergem.”; „Ai dreptate, se arătase înţelept şi inginerul Şerbănescu. Totuşi, daţi-mi voie, o clipă, să o întreb ceva pe dânsa…”; „Ana Argeşanu mă numesc.”; „Aşa, mă rog… Nu ţi se pare că ai o părere prea bună despre dumneata?”; „Lică, se opusese blonda. Se poate, dragă?”; „Ia taci, se răstise numitul Lică, taci, că tu nu pricepi ce vrea adică să zică dumneaei…”; „Are dreptate soţul dumneavoastră, se amestecase Ana. Nu ştiţi ce vreau eu adică să zic. Să mă exprim în dar, tovarăşe inginer Şerbănescu? Nu e locul potrivit. De-aia. Era preferabil să veniţi la mine, la o cafea. Acasă puteam vorbi pe şleau, fără nici o codificare. Aici e spre binele dumneavoastră să rămânem fiecare cu concluziile gândite. Ce părere aveţi?”; „Matale, puicuţo…” scrâşnise Şerbănescu, dar în aceeaşi clipă se pomenise prins zdravăn din spate de Vlad Şoimaru: „Dacă‘mai rosteşti o vorbă…”; „Am înţeles, rânjise inginerul. Am înţeles tot, tovarăşe locotenent-colonel. Îmi permiteţi să plec?”; „D-aia ne-aţi chemat? a ţipat speriată blonda. Taci, Lică, tu nu vezi?”; „Măi, Negrea – se porni un alt invitat, care se păstrase mai rezervat, tot timpul petrecerii -, măi, ce regreţi tu ca fraierul? Că ai plecat din armată? Noi te-am dat afară? De ce ne înjură puştoaica ta? Văd că ne ştie pe fiecare, ca şi când numai despre noi vă este vorba. Ce ţi-a căşunat, Negrea, pe noi, ăştia? Hai?” Emilian se ridicase de pe scaun, îi privise pe fiecare în parte… Toţi, absolut toţi erau mai mult sau mai puţin ameţiţi… Toţi îl priveau năuci, cu surâsul nevinovat al celui care întreabă: „Ce-ai cu mine, frăţioare, ce-ţi veni să scormoneşti nişte treburi de care am uitat de mult? Zău că am uitat…” Nu avea ce să le răspundă. Unii erau cu adevărat în afara oricărei învinuiri. Dar câţiva dintre ei, şi el; nu. Ştia care anume, dăduseră cu satisfacţie o mână de ajutor celor ce-i plăsmuiseră dosarul acela. Aşa că i se adresă Verbinei: „Hfciideţi. Că cî dădurăm dracului până la urmă! Halal!”; „Chiar aşa,. Râsese Verbina. N-aţi’ mai avut al (r) prilej de răfuială… Să vă ia naiba pe toţi!”; „De ce pe toţi;? întrebase AnaSă. Mă ia pe mine, că eu nu rai-am ţinut; gura. Vărog samă-iertaţi…” Regretul Anei’ erasincer, adevărat… „Ce te-ai bosumflat aşa, deodată?.; o linişti; Verbina. Ai spart) geamul „îl plăteşti şi gata. La şase suntem: la, voi’.” „Vă aştept, pa!” ‘ Ana o sărutase pe Verbina-, apoi. Îl rugase pe Vlad: „Vreau1 să mă conduceţi dumneavoastră, nu Emilian. Sunt supăratăpe el,”; „De ce „Pentru; că nu rezistă ispitelor.” ‘ Şi trecând pe lângă blondă: „Doamnă, sunteţi încântătoare! f’ Apoi îi şoptise la ureche: „Telefonează-ii îi găseşti numărul în cartea de telefon. Nu pierde ocazia, că e păcat’.” ‘ Femeia roşise, iar bărbatu-său se înnegriseşi căşunase: J, Ce… ce ţi-a şoptit, spune ce ţi-a. Şoptit aia la ureche…”; I, I” mai slăbeşte-mă! Te-ai îmbătat ca o curcă…” Ultimii care au plecat, împărţiţi în două taxiuri „au fost Verbinacu soru-sa într-o maşină, Vlad cunmatu-său şi Emilian în următoarea. Acasă la Emilian, prichindeii umpluseră dormitorul, iar mama picotea într-un fotoliu. S-au desfăcut’ două canapele pentru femei iar bărbaţii s-au culcat toţi trei în camera lui Emilian, pe două saltele pneumatice şi’ într-un pat pliant. Uitaseră tot tărăboiul iscat de Ana. Erau prea obosiţi. Aproape că aţipiseră când Vlad a izbucnit în râs, aşa, din senin, pe întuneric. „Ştii ce i-a spus, măr, pătrunjică, nevestei lui Şerbănescu? Să-ţi caute numărul’ în cartea de telefon… Afurisită creatură!”; „Abia aştept; să fiu între patru ochi cu ea – ameninţase Emilian -, să o întreb de unde şi până unde este dânsa atât de documentată în domeniul biografiei mele. Mai ales că n-am prea vorbit cu ea decât de structuri, macarale şi rezistenţe.” ‘ „Vrei să spui că nu ştiai de prietenia tatălui ei cu colonelul Fulgeanu?” ‘; „*Ce? De unde şi până unde? Tu de unde ştii?”; „De la Ana. Dacă eventual vrei relaţii suplimentare despre dosarul tău de scoatere în rezervă, întreab-o pe Pătrunjel. Ştie tot de la Fulgeanu.”; „Pe dracu! Invenţii de-ale ei…”; „Nu cred. Amănuntele ştiute nu sunt invenţii.”; „Bine, dar asta înseamnă…”; „înseamnă că ţine la tine şi hai să ne culcăm odată, că uite. Cumnatu-meu a tras deja o porţie de somn! …
 
Când Negrea, Pintilie şi Izvoreanu goliră sticla şi plecară să se culce era trecut de miezul nopţii. Dimineaţa, în colibă, Emilian se trezi după or. A opt. Se repezi să se spele, fredonând aiurea: „Nu e-n lume nimenea…”

 
Pe policioara de lângă canistra cu robinet. Ana îşi uitase o. Cutiuţă… Curios, Emilian desfăcu capacul. Parcă ar fi fost o mică trusă de acuarele; cu negru, cu albastru, cu verde, cu un roz de culoarea piersicii coapte. Pe marginea cutiuţei – un beţişor de baga, la un capăt învelit cu o pâslă fină, pufoasă. „Ceva, fard de ochi” „ghici Emilian. Luă cutiuţa şi-o puse bine în valizii lui, să nu se piardă. Bărbierindu-se, se miră de propria-i indiscreţie: parcă ar fi vrut să desluşească în oglindă o rămăşiţă din imaginea Anei din clipa în care îşi contura ochii ei mari, negri şi profunzi, cu adâncurile strălucitoare, fosforescente… „Nu e-n lume nimenea”…
 
…Rapoartele comandanţilor de subunităţi, situaţiile din punctele de lucru recăpătau, de la o zi la alta, conţinutul lor normal. Se făcea, în sfârşit, recepţia a două barăci noi. A treia era aproape gata. Veniră „de jos” paturile, saltelele, pernele, lenjeria şi păturile cerute. Militarii îşi’ aranjau noul domiciliu, se certau pe paturile cu o poziţie avantajoasă din diverse motive şi schimbau pe furiş saltelele între de, alegându-şi-le pe cele considerate mai noi. Una dintre barăci a fost denumită „Vila Belvedere”. Locatarii celeilalte îşi puseseră şi ei imaginaţia la înccrcare: „Hotel Rosmarin”. Cei din barăcile supravieţuitoare aveau însă o mândrie aparte: „Vila Detunata” (câţiva jurau că a căz. Ut trăsnetul pe ea şi a scăpat), „Vila pe patru osii” (era baraca rămasă intactă, deşi inundaţia a mutat-o cu circa patru metri mai la vale). O singură baracă părea să nu fi fost „botezată”, baraca unu – sediul comandamentului. Nu se-ncuOmetau militarii, pesemne, să nu se supere cumva ofiţerii care dormeau acolo. Însă, de fapt, baraca unu avea de mult numele ei: „Cabana zeilorcelei de-a şasea barăci, căreia se monta acoperişul, i se profila un nume aparte: „Căminul” – fiind rezervată pentru oaspeţii care urmau să sosească: muncitorii, tehnicienii şi inginerii ce se vor ocupa cu viaductul.
 
Reintrară în funcţiune şi circuitele telefonice, la utilajele avariate se lucra, deja două buldozere, cărora le plângeai de milă, reveniră la locurile lor. Funcţionau. Refacerea rambleului continua, peste cel mult două zile traseul basculantelor grele avea să fie restabilit. Şi, pentru că şantierul îşi recăpătă înfăţişarea lui normală, ostaşii ajunseseră la concluzia că nici dracul nu e chiar aşa de negru. Dacă ai treabă, uiţi repede spaima şi necazul din care te-ai zbătut să ieşi. Vorba lui Sigartău: „Mă, după ce ieşi la mai, pot să-ţi spună cinci că era să te îneci, tu râzi şi zici că ăia s-au speriat ca proştii! …”

 
Maiorului i se luă, în sfârşit, o grea piatră de pe inimă. Cu aparatura lui, geologul studie rezistenţa stâncii şi decise: „Stimaţi tovarăşi, puteţi să mai puneţi deasupra acestui pinten încă trei munţi unul peste altul, că nu se pune problema nici unei prăbuşiri de versant. Iată documentaţia, semnat, parafat, la o adică, dacă s-ar întâmpla minuni sau cataclisme, să-mi tăiaţi mie nasul… E-n regulă?”

 
Da, era. Negrea îi strânse mâna, îl rugă să mai stea câteva zile. Nu se obişnuise cu ideea că Pintilie pleca definitiv după ce stătuse aici un timp. Geologul zâmbi:
 
— Aş! Adio, tovarăşe maior! Pentru delicioase melancolii în perspectiva bătrâneţii noastre, îţi ofer această carte de vizită. Bucureşti, Drumul Taberii, lângă Orizont. Am totdeauna cămara plină cu sticle culcate. Vinuri vechi adunate de pe drumuri.”

 
Doar cu un rucsac în spate, Pintilie o luă la vale, pe drumul cel mare; refuzase să coboare cu maşina, căci, zicea el, nu renunţa la ocazie. Aşa doar putea să contemple pe îndelete viitoarea şosea croită de simpaticii tovarăşi constructori în uniformă.
 
Peste vreun ceas după plecarea lui Pintilie, sergentul de serviciu îl căuta pe maiorul Negrea. Dădu de el la Stăvilar. În sus, la mai bine de cinci sute de metri de şantier, pe vadul pârâului, începuse construcţia unui stăvilar care avea să înlăture primejdia revărsărilor furtunoase, stăvilarul cuminţind definitiv cursul pârâului şi protejând pilonii viitorului viaduct.
 
— Tovarăşe maior, raportă sergentul. Aţi fost căutat la telefon… Mama dumneavoastră. Revine peste o jumătate de oră.
 
„Mama? Emilian tresări, însă îşi aminti: sunt îngrijoraţi bătrânii. Le-am promis că voi petrece câteva zile de concediu la ei şi, uite, a trecut data promisă, iar eu nici măcar nu le-am scris”. Mulţumi sergentului şi plecă spre comandament să aştepte legătura cu Roşiorii de Vede. Curios: de ce nu-i telefona bătrânul? Poate că nu are cum să piardă vremea la telefoane, cum este dumnealui ocupat cu casa… Casa bătrânilor – vechea ambiţie a tatălui, de a-şi face casă, casa lui, tânjită în zecii de ani trăiţi prin locuinţele gărilor, în peregrinările familiei, gospodăriei, lucrurilor, care, cu toate, trebuiau să nu depăşească niciodată gabaritul a două vagoane de marfă… Bat t i nul, ieşit la pensie cu un an în urmă, demolase o bojdeucă moştenită cu vreo cincisprezece ani în urmă şi rămasă în seama chiriaşilor. Se apucase a ridica şi el casă nouă, o casă pe care Emilian o cunoştea până-n cele mai neînsemnate amănunte, nu atât din proiectul gândit împreună, cât mai ales din dorinţele tatălui şi ale mamei… O cameră mare, cu geamuri spre stradă, o baie, o bucătărie e u aragaz, dar şi cu sobă cu plită şi cuptor, unde se pot coace cozonaci buni şi pâine… Şi pivniţă, şi altă cameră, ţinută sub cheie, cu mobilă nouă, rezervată pentru „băiat”… Şi sufrageria aceea, care-i plăcuse mamei undeva, un fel de cerdac mare. Lat de vreo trei metri şi lung cât amândouă camerele de dormit. Închisă cu geamlâc, pe care vara, pe dinafară să se caţere viţă de vie, iar iarna, pe dinăuntru, să o înverzească leandrii…
 
Emilian ştia din scrisori că se începuse construcţia casei din primăvară. Tata se plângea de meşterii care-l jecmăneau, de necazurile întâmpinate pe la depozite, căci era de alergat după ciment, după var, după cărămidă, scindară şi câte şi mai câte… Emilian surâdea: aleargă bătrânul, nu se lasă în ruptul capului. Trebuie să se vadă, până în cele din urmă, în capătul străduinţei casa aceea, în locul în care tatăl copilărise, şi să priceapă vecinii şi tot târgul că nu degeaba a hălădui! el, Atanasie Negrea, zeci de ani în Calea Ferată. „Asta el Vreun necaz cu casa” – presupuse Emilian. Însă, la telefon, mama îl rugă să nu se sperie, că nu-i nimic, nici un necaz. Atâta doar că tata îl aştepta, cum fusese vorba, să vină acasă câteva zile, că ar vrea în răstimpul acela să facă un control medical…
 
— Ce control? Ce e, mamă?
 
— Control, că ştii tu, taică-tău are mereu o grijă… Să-l duci tu la un doctor la Bucureşti, că profesorul Borcea, bătrânul. A murit…
 
— Dar el, tata, cum se simte?
 
— Bine sănătos, numai că paza bună trece primejdia rea…
 
— Mamă. E complicat, să văd cum aş putea să mă reped.
 
— Încearcă şi tu. Când se poate, noi te aşteptăm…
 
S-a întrerupt? Zadarnic încercă Emilian să recapete legătura. „Poate că nu sunt centralistele de vină, bănui el.
 
A.sta înseamnă că a înecat-o plânsul şi a închis. De ce să plângă?” în aceeaşi zi raportă comandamentului şi i se aprobă o permisie de câteva zile. Îl lăsă înlocuitor pe Dobricescu, îşi aruncă câteva’ lucruri în valiză şi plecă cu un ARO, grăbit să prindă un tren care trecea prin cea mai apropiată gară la 17,40. Pe Pintilie îl găsi pe peron.
 
— Nemaipomenit! se bucură Pintilie. Să nu-mi spuneţi că aţi venit după mine, să mă luaţi înapoi…
 
— Nu, vom călători împreună.
 
— Cu ce ocazie?
 
— Câteva zile de concediu…?
 
Orice putea crede Pintilie, însă concediu? El, Negrea? Ce are el în din şi mânecă cu aşa ceva? Nu vrea să-i spună, dar probabil se duce la Bucureşti, la comandament, cine ştie ce-o fi cu şantierul… Sau să fie vorba de Ana?
 
— A, şa, în concediu, deci! se prefăcu lămurit. Şi încotro, la Bucureşti, nu?
 
— Nu. La Roşiorii de Vede. M-au chemat părinţii.
 
„Uite, dom’le – cugetă geologul -, are şi el părinţi… Cum l-au chemat, cum a lăsat baltă toate grijile lui formidabile. Până şi dumnealui se conjugă la singular. Zice noi în loc de voi, dar eul tot eu rămâne.”

 
Trecuse de unu noaptea când Emilian ajunse acasă. Curtea, luminată de un bec agăţat sub streaşina unei magazii, era un şantier, plină de materiale şi de rămăşiţele casei bătrâneşti, demolate. Casa nouă se ridicase la un metru deasupra fundaţiei… „Unde or fi dormind?”

 
Scârţâia poarta. Începu să latre Diţă, căţeluşul ca un pui de vulpe, fostul însoţitor al lui dom’şef la reviziile de noapte.
 
— Diţă, mă Diţică, unde-s. Măi?
 
Diţă îl recunoscu, scânci, sări pe el şi fugi spre magazie să-şi proptească labele în uşă.
 
— Diţă! se auzi mustrarea tatălui.
 
— Unde v-aţi ascuns, salahorilor?
 
Se deschise uşa magaziei, se aprinse o lumină.
 
— Aici dormiţi voi?
 
— Păi unde? îl îmbrăţişară pe rând mama, apoi tatăl. E bine, e vară, e răcoare, aer curat… Vorba e, unde o să te culcăm pe tine… Nu puteai să spui la telefon că vii?
 
— Şi ţi-o fi foame, ce-ţi dau eu ţie acuma… se văicărea mama, căutând cu privirea, ca şi când oalele cu mâncare ar fi fost prin stiva cu cărămizi sau pe lângă varniţă…
 
Dar tot găsi. Trase afară din fântână căldarea spânzurată deasupra apei. Era acolo pus la rece un pepene. Şi un castron cu bucăţi de şniţel. Emilian înfuleca, iar mama îi da zor:
 
— Vai şi-amar. Băiete, uite ce e pe capul nostru…
 
— Merge, tată? Iese?
 
— Iese pe dracu! Pungaşi, mă, hoţi peste tot. Un sfert din cât mă costă e ciubucul.
 
— Păi nu ziceai matale că iara ciubuc se duce lumea de râpă?
 
— Când?
 
— Ei, când… Când mai pica, acolo, câte-o damigeană pentru dom’şef… Şi-un sac de tărâţe de hi i’ampă şi…
 
— Ia tu de mănâncă şi taci!
 
— Mai potoleşte-te, mă, tu, ăl bătrân… Şi. Tot mama, reclamându-l lui Emilian: Mi-a mâncat zilele! Bombăne, se răsteşte la zidari, se tocmeşte cu cărăuşii de-ai zice că-i ia la bătaie, s-a făcut zgârcit şi nu doarme noaptea…
 
— Caută, mai bine, un cuţit să taie băiatul pepenele…?
 
— Aşa mi-o retează, că îi zic şi eu: o casă nu se face cât ai bate din palme. Acum e toamnă, şi-o să-l văd eu unde o să dormim la iarnă.
 
— Glumă-glumă, zise şi Emilian, dar chiar aşa: vă apucă iarna! De dormit, nu-i vorbă! Veniţi la mine, dar cum rămâne aici?
 
— Asta-s-o crezi tu, mormăi bătrânul. La iarnă dorm în casa mea!
 
Se culcară toţi trei de-a latul studioului, însă mai încolo, către ziuă, după ce vorbiseră câte toate, de-a valma. După ce Emilian dormise q vreme, deodată, trezindu-se, văzu că e singur… Printr-un ochi de fereastră mijeau zorii. Se auzeau guguştiucii gălăgioşi în castanul din fundul curţii. Descoperind abia acum adevăratele dimensiuni ale patului, îşi mută perna la un capăt şi se întinse cât era de lung, sorbind cu poftă cunoscuta mireasmă de levănţică a pernelor şi a aşternuturilor spălate de mâna mamei. Abia acum adormi de-a binelea şi se trezi târziu, sâcâit de căldură. Soarele verii încinsese catranul de pe acoperişul magaziei. Sări din pat, îşi trase pantalonii pe el şi ieşi afară. Doi zidari cerneau nisip agale, fără să-l ia în seamă, morocănoşi şi plictisiţi… Băti’ânul se ivi de după o stivă de scânduri, surâzând:
 
— Te sculaşi?
 
— Oarecum…
 
— Maică-ta e prin piaţă. Să-ţi tom să te răcoreşti… îl privi mai atent pe bătrân. Era ceva-ceva mai slab, poate pentru că nu se răsese încă. Dar arăta bine dispus, cu toată precipitarea lui permanentă, cu tot năduful cu care se plângea de tot soiul de impedimente. Emilian îl asculta, plăcut surprins de o energie nouă. Casa asta îl scutea de amărăciunile primului ăn de pensie. Dacă n-ar avea atâta treabă, ar colinda năuc împrejurul gării, uitându-se la ceasul său întors la opt zile, ori de câte ori ar fi auzit vreun şuierat de locomotivă.
 
Când mama, venită de la piaţă, rândui micul dejun pe o măsuţă improvizată în curte, lângă fântână, Emilian o luă înaintea întrebărilor nepuse:
 
— Nu mi-am luat încă concediu. Am doar trei zile libere. Aşa că azi o să plecăm la Bucureşti.
 
— Cum să plec?! se miră tatăl. Să-i las pe-ăştia baltă?
 
— Îi laşi, mâine seară eşti înapoi.
 
— Doamne, iartă-mă, se împotrivi şi mama, nu are nici măcar o cămaşă mai ca lumea, curată…
 
— Că şi tu! se înfurie bătrânul. Parcă intraseră zilele-n sac!
 
Mama se uită însă aspru şi tatăl n-a mai crâcnit. Fiul ştia ce putea însemna tăcuta înfruntare: „Nu te mai codi tu, omule, du-te la doctor.”

 
— Mă rog, dacă zici că nu ai libere decât trei zile… Poate-l apucăm pe 206, la douăsprezece patruzeci…
 
— În regulă, am vi’eme după-amiază să iau legătura cu cine trebuie.
 
Din întâmplare, soluţia unei consultaţii competente, care să-l liniştească pe bătrân, se potrivea să apară uşor de găsit printr-o intervenţie a Anei. Unchiul ei era însuşi directorul unei ci iniei de boli pulmonare.
 
— Atunci să vă pregătesc, decise mama.
 
Emilian aştepta zadarnic. Să i se spună motivele care-i îngrijorau pe bătrâni, mai cu seamă că tatăl nu era omul care să-şi facă cine ştie ce griji pe tema propriei sănătăţi. Aştepta şi evita să-i întrebe. Faptul că întârziau să-i explice îl îngrijora. Abia în tren, singur în compartiment cu tatăl, îl încolţise:
 
— Ia zi, tată, care-i necazul?
 
— Am scuipat sânge, de câteva ori… Mi-e teamă că s-o fi redeschis caverna aia, de-o avusei după ce-am zăcut de tifos. Mamă-ta, cum o ştii… Dar nu mă doare nimic…
 
Emilian zâmbi înţelegător. Teama, permanenta teamă a mamei, îi revenea în minte, aşa cum se perpetuase de-a lungul anilor în care el, un copilandru, nu izbutise să o desluşească prea bine… Cândva, în vreme ce el urma primele clase secundare, ţinut în gazdă la Călăraşi, tatăl, impiegat la Ciulniţa, contractase un tifos exantematic…? Revedea şi acum pe o peliculă vie, imposibil de şters, un pat slinos, jilav, nişte cearşafuri ude, din care sticleaţi ochii tatălui înceţoşaţi de o perpetuă febră, careepuizase şi-l prefăcuseră în 49 de kilograme de oase şi piele, într-un trup firav aprins, mereu răcorit în cearşafuri umezite cu apă rece ca gheaţa… Mama îl. Ţinuse strâns de mână, îl oprise să nu se arunce spre pat, să nu ţipe, să nu-l sperie pe tata… O noapte de istovire, în care aţipise în poala mamei pe coridorul spitalului, se isprăvise cu o imensă, copleşitoare uşurare… Inima rezistase, criza se epuizase, scăzuse brusc febra şi doctorii au liniştit-o pe mama: „A scăpat11… Două luni, ca o umbră care nu putea face mai mult de zece paşi, teta se chinuise să-şi reculeagă energia şi viaţa. Izbutise, dar în iarna următoare a început să-l sâcâie o tuse dureroasă, care-l scula din somn şi nu-l lăsa ore întregi. „Aşa, scrâşnea mama cu reproş, satură-te de tutun!” Un doctor i-a descoperit începutul tuberculozei. Pe Emilian l-au dat în seama bunicilor. Tatăl a stat într-un sanatoriu o jumătate de an. Drac mort, după cât zicea dânsul, nu există. Penicilina şi hidrazida făcuseră minuni. Când a reluat slujba, tot răul era spre bine. Nu mai fuma, mânca cu poftă bunătăţile prânzurilor, se mulţumea numai cu vin negru şi mama se bucura că dumnealui isprăvise şi cu beţiile trase prin cârciumile de prin spatele gărilor…’ Instalat apoi şef de gară, cu noul său orar de existenţă riguros controlat de mama, dom’şef era om la locul lui, zdravăn ca un munte, energic şi apreciat, în pofida reţinerilor unora, din anii săi de început într-ale şefiei. Din spaima bolii mai rămăsese doar obiceiul controlului făcut cu atenţie, de două ori pe an, în cabinetul unei somităţi în materie de afecţiuni pulmonare. Profesorul murise însă cu un an în urmă, tata se speriase, îi scrisese lui, ca de dispariţia unui medicament miraculos şi îl întreba pe el, pe Emilian, cu ce ar putea să-l înlocuiască. Uite că acum teama se arăta întreagă.
 
În Bucureşti, descuindu-şi apartamentul părăsit, Emilian îl auzi pe tată-său bodogănind în spate:
 
— Ceara mamii ei de treabă! Că nu te-ai mai adunat şi tu într-un rost… Casa-i asta?
 
— Aşa-i, rise Emilian. Dacă sparg un geam, data viitoare găsesc apartamentul colonizat cu lilieci…
 
Aerisind, dând drumul apei în cadă, scoţând husele de pe fotolii, Emil îl lăsă pe bătrân să contemple cartierul, din balcon.
 
— N-aş sta aici, să mă tai! conchise dânsul, revenind în sufragerie. Asta-i colivie!
 
— Dacă veneaţi la mine, aţi fi scăpat de toată harababura cu casa, avea mama apă caldă, tihnă, şi de toate…
 
— Păi dar cum! Mai bine telefonează după doctorii ăia…
 
Emilian formă numărul Anei. Era atât de convins că nu putea fi încă acasă, încât, când îi auzi vocea, se încurcă:
 
— Alo… Iertaţi-mă, maior… da… eu… Tu eşti?
 
Stabiliră să se vadă peste o oră. Ana era îngrijorată.
 
Ce putea fi? De ce venise aşa, atât de neaşteptat la Bucureşti?
 
— Să vă fac cunoştinţă. Tatăl meu… şi Ana, prietena mea.
 
Bătrânul o crezu doctoriţă. Se fistici tot, încercă să-i explice motivul care l-a determinat, să-l solicite pe Emil şi să vină împreună la Bucureşti.
 
— Da, da, se lămuri repede Ana. Bună idee! Să-i dau numai un telefon unchiului meu. Cred că aţi auzit de doctorul Onescu.
 
— Cum să nu! s-a luminat tatăl. Am avut onoarea, dumnealui a lucrat la spitalul Viting, prin anii ‘50?
 
— Posibil… Eu eram cam prea mică pe vremea aceea…’ Ana vorbi tocmai seara cu doctorul. A doua zi, la clinică, condus de Emilian şi Ana, bătrânul intră singur în cabinetul de consultaţii şi ieşi afară după o jumătate de oră, înnegurat:
 
— Gata. Hai să mergem…’
 
— Ei, te-ai liniştit?
 
— Da. Mergem?
 
Ana se simţea stingheră, o străină care nu avea ce căufa acolo. Emilian îşi dădea seama că ceva nu e în regulă şi că bătrânul nu vrea să spună. Ieşi însă medicul, amabil, şi protector şi se adresă bătrânului ca unui copilandru capricios.
 
— Dragă, fii rezonabil şi urmează-mi sfatul. Apoi, lui Emilian; tovarăşe maior, tatăl dumitale trebuie internat pentru o serie de analize. Convinge-l.
 
Ceea ce era imposibil. Şi casa? Avea timp de analize la iarnă, după oc-ar fi reuşit să vadă măcar acoperişul deasupra zidurilor. Acum? Nici vorbă!
 
Se urcă în primul tren şi nici pe Emil nu-l lăsă să-l însoţească. Ce rost avea să se mai abată pe-acasă? Să se ducă direct la şantierul lui… Era supărat bătrânul pe mama: „Că de gura ei nu scapi!” Reîntâlnindu-se cu Ana, după plecai’ea bătrânului, Emilian o întrebă cum ar putea să stea de vorbă mai pe îndelete cu doctorul Onescu. Ana ezita.
 
— Nu ştiu cum să-ţi explic… Mi-a telefonat acum o oră… Insistă asupra necesităţii internării tatălui tău.
 
Emilian simţea că-i ascunde ceva.
 
— Spune-mi tot ce ţi-a relatat unchiul tău.
 
— Nu… Nimic grav… Nici n-am înţeles prea bine…: Este nevoie, e absolut necesar să facă analizele acelea, ca să se edifice…
 
— Să se edifice în ce sens?
 
— În sensul că nu e ceea ce se tem toţi doctorii că ar putea să fie…
 
Emilian încremeni.
 
— E suspect de…
 
— Nu e suspect de nimic! Dar trebuie făcute analizele!
 
Ana încerca zadarnic să-l liniştească. Deşi de dimineaţă îşi făcuseră planul amândoi să ia masa împreună, Emil se scuză pretextând că avea nişte probleme de rezolvat înainte de-a pleca din Bucureşti. Nu-i promise decât că o va suna din gară. Însă trenul pleca la ora unu noaptea. De „s-o mai sune? Undeva, în faţă, în bezna străpunsă de tren, linia ferată se bifurca. Spre dreapta, o linie ducea către şantier, către o lume de ceaţă, devenită străină. Ceva îl îndemna să se întrebe de ce trebuia el, Emilian Negrea, să se grăbească într-acolo, de vreme ce s-ar fi cuvenit ca la bifurcaţia nevăzută s-o ia spre stânga, spre ai lui, care cu siguranţă că acum nu izbutesc să doarmă, şi să se liniştească. Să-i smulgă de-acolo, din moloz, să-i aducă la ei, să-i instaleze în comodul său apartament şi să-l oblige pe bătrân să-şi vadă de sănătate. Asta, aşa, ca un gând absurd! Că dracu ştie de ce o soluţie firească este imposibilă, pe câtă vreme o pornire, încăpăţânată cum i se părea acum, îl ţinea pe bătrân într-o magazie, trudind din greu ca să ridice o casă de care nu aveau neapărat nevoie!
 
Însă trenul mergea pe drumul lui. Bifurcaţia nu exista decât în mintea lui Emilian.
 
Dimineaţa, fără nici o urmă de oboseală după o noapte albă, în acel „ARO” militar venit la gară să-l ia, continua drumul spre şantier, fără să se bucure de ştirile pe care şoferul, un caporal dezgheţat, se credea dator să i le comunice. Vag, auzea cifre, bănuite, care se refereau la mersul lucrărilor. În fond, declanşată şi pusă într-o ordine anume, energia câtorva sute de militari, transfigurată într-un mecanism ireproşabil ca funcţionare, acţiona acum de la sine. Ar fi putut să se mire: doar cu două zile în urmă, el, comandantul şi inginerul, se simţea pârghia esenţială a acestui mecanism, se temea de el însuşi, ca şi când orice descumpănire proprie ar fi periclitat întregul mecanism. Iată însă că şantierul avea viaţa lui proprie, trăia şi fără pârghii – esenţiale. Oare ăsta-i adevăratul sens al comandei? Ideea abstractă a conducerii? Ce sens are o pârghie, dacă aceasta, adusă în poziţie neutră, nu prejudiciază nimic din forţa angrenajelor dirijate? Uite cum ne credem noi buricul pământului, fiecare în parte, convinşi că lumea începe şi se termină deodată cu ambiţiile noastre.
 
Emilian nu putea sesiza încă faptul că tocmai această bruscă neutralizare, determinată de grija pentru ai lui, avea să provoace o inerentă perturbare a sistemului. Nu lipsise decât două zile, emanaţia forţei lui se menţinuse intactă, căci inerţia rămâne inerţie. Însă faptul că nu se putea concentra asupra îndeletnicirilor lui de şef al şantierului şi că se lăsa copleşit de gânduri chinuitoare avea să-şi arate consecinţele mult mai repede decât ar fi putut crede.
 
Munca titanică, eforturile omeneşti pe care el însuşi le angrenase îi cereau, la rândul lor, o dăruire totală. Emilian avea obligaţia să uite tot ceea ce nu se rezuma la şantier. Insă, din păcate, nu putea să uite. Un nor ameninţător îi întuneca prea des faţa; da telefoane la Roşiori şi insista în van, în convorbirile cu ai lui, să-i convingă să renunţe la casă şi să se mute la Bucureşti. Se înfuria degeaba şi, pe deasupra, nici nu avea cum să-şi explice nimic. Ce l-a apucat? – s-ar fi putut mira mama sau tata – ce tot are cu noi de nu ne lasă să ne facem casă? Nu cumva i-o fi spus lui doctorul ăla cine ştie ce? Ce atâta zarvă, pentru nişte analize? O să le facă tata mai încolo! E vreun motiv anume de grabă de insistă atâta?
 
Peste toate ale lui, după două săptămâni de la înapoierea de la Bucureşti, Emilian primi şi inspecţia generalului. Care nu venea singur, ci având în maşină, alături, pe Ana. Era, prin urmare, încă o insistenţă. Iarăşi da buzna cu macaraua ei, îl obliga cu ajutorul superiorilor. „Nu-i nimic, îşi propuse el, dacă-i bal, bal să fie! Ea a vrut-o.
 
Maiorul Negrea fusese anunţat cu două zile înainte că va veni generalul în inspecţie. Dobricescu îşi enunţase sugestiile: trebuia organizată o primire. Ce fel? Desigur, un raport impecabil, milităros şi sobru, aşa cum îi place superiorului, să st’ audă dar demnitatea, să se pronunţe răspicat sensul cel mai exact al situaţiei descrise lapidar… Se impunea deci alegerea cuvintelor care să definească stadiul lucrărilor şi să marcheze, punct după punct, ceea ce se executa în fiecare sector al şantierului în momentul prezentării raportului.
 
— Cam greu să încapă un bilanţ în trei fraze, glumi Dobricescu, dar…
 
— Am să mă gândesc, i-o curmă maiorul.
 
— Ceea ce înseamnă să ştiţi, oricum, dinainte, amplasamentele efectivului, şi ale utilajelor, operaţiunile fiecărui punct de lucru…
 
— De ce?
 
— Pentru că după primirea raportului tovarăşul general va inspecta toate colţişoarele şantierului… Ferească sfântul să-i iasă la numărătoare un buldozer mai puţin la lucru decât numărul raportat.
 
— Şi ce propuneţi? O repetiţie generală?
 
— Nu. O verificare amănunţită a tuturor sectoarelor.
 
Maiorul tresări. Nu agrea, nu acceptase niciodată lustruirea realităţii, nu era de acord cu acei ce-i reproşau că nu ştie să-şi „vândă marfa”.
 
— O să folosim, tovarăşe locotenent-colonel, ambalajele originale. Dacă sunt, dacă nu, atâta pagubă! decise Emilian, lăsându-l pe Dobricescu nedumerit.
 
— N-am înţeles, vă rog să mă iertaţi…
 
— Vreau să vadă totul aşa cum e, în mod obişnuit. Nu regizăm nimic; nici curăţenie, nici meniuri festive; nu voi opri utilajele din lucru o oră înaintea sosirii tovarăşului general să le lustruiesc şi să intre în şanţ cu cinci secunde înainte de a-şi opri dumnealui privirea asupra lor…
 
— N-am spus asta…
 
— Ştiu. Trebuie, probabil, stabilită şi grosimea prafului de pe bocancii ostaşilor. Nici un firicel mai mult peste cât. e poate depune de la ora intrării în schimb. Să fim serioşi! Mă lupt de o lună cu cei de la echipament să suplimenteze normele de încălţăminte şi degeaba, nimeni nu vrea să înţeleagă de ce se rup bocancii înainte de termenele stabilite, deşi una e instrucţia în cazarmă şi alta e să icneşti, cu tâmăcopul în mână, proptit în tăişuri de piatră… Lasă-l, să le vadă pe toate!
 
— Cum credeţi… Din câte-l ştiu, nici dânsul nu agreează demonstraţiile cu tâlc.
 
— Realitatea nu are decât un singur tâlc: adevărul. Totuşi, oricât încerca să pară sigur pe sine, sigur pe subordonaţii lui, gândul că se apropia sosirea generalului il neliniştea. Poate că Dobricescu avea dreptate. L-ar fi durut să-l vadă pe general nemulţumit de ceva, şi, mai mult, oricât nu şi-o mărturisise, dorea de la acest om pe care-l preţuia enorm o confirmare. Nu laude, ci constatarea competenţei. În acest sens se gândea să-l conducă pe general prin şantier astfel, încât ordinea lucrărilor să fie cât mai edificatoare.
 
În clipa sosirii, generalul auzi cel mai scurt raport posibil. Maiorul Negrea se prezentă regulamentar şi adăugă, înainte de a pune punct:
 
— Detaşamentul, cu efectiv complet, execută lucrările ordonate.
 
Cum şi ce fel? Tovarăşul general era implicit invitat să constate personal.
 
Ceea ce a şi făcut. A primit onorul gărzii, i-a strâns mâna lui Negreii, celorlalţi ofiţeri, cu un vag surâs de om şiret:
 
— Ia să vedem şi noi cum merge treaba…
 
Şi-a adus aminte însă de Ana, rămasă stingheră, cu valiza în mână, lângă maşină.
 
— Dar mai întâi să se ocupe cineva de tovarăşa ingineră…
 
Plecă apoi grăbit, de-a lungul terasamentului, urmat de-aproape de Negr ea şi Dobricescu. Nu întreba nimic. Se uita, atâta tot, parcă ferindu-se să nu-i deranjeze pe militari din îndeletnicirile lor. Refuza rapoartele. Părea un turist oarecare, parcă nemulţumit de faptul că un detaşament de geniu s-a apucat să ciopârţească frumuseţea de munte, stricând peisajul. Muşcăturile scrâşnite ale cupelor de macara şi ale buldozerelor nu-i lăsau o impresie plăcută. Ba. Dimpotrivă: îi zgâriau auzul. Poate chiar din această pricină străbătu distanţa celor aproape şapte kilometri pe care erau dispersate lucrările, nervos, şi grăbit, în mai puţin de două ore. Urca şi cobora cu o vioiciune pe care Emilian se mira să o vadă intactă, aceeaşi ca în anul 1953, când îl cunoscuse. După inspectarea lucrărilor începu însă scotocirea taberei. Găsi câteva saltele cam umede într-un dormitor… Vedeţi de unde vine umezeala asta…” Controla curăţenia veselei şi a bucătăriei. Nimic de obiectat. În parcul auto nu-l interesau decât posibilităţile atelierului mobil de reparaţii şi depanări. Părea cam îngrijorat: e suficient? Deocamdată da, însă pe parcurs? întors la comandamentul detaşamentului, căzu istovit pe-un scaun: „Sper că la voi se poate bea o cană cu apă rece de izvor…”; „Cum să nu se poată? Şi două!” îşi potoli setea, apăruseră broboane de sudoare pe fruntea lui cu riduri adinei, întortocheate… Se şterse, amuzat şi mulţumit că obosise, ca şi când oboseala asta, datorată atâtor ore de mers şi stat în picioare, ar fi fost o bucurie de mult râvnită.
 
— Mi-e o foame de lup, măi băieţi!
 
Se deschideau băierile bunei dispoziţii. Negrea răsuflă uşurat. Dacă îi era foame, era bine. De-ar fi fost altfel, ar fi ordonat adunarea cadrelor pentru analiză şi-ar fi început să întrebe, apoi să tune. Intră, în schimb, panica în cei de la popotă. Le trebuiau repede câte şi mai câte: toate fuseseră pregătite şi totuşi uite că acum generalului îi e foame, dar nu e pusă masa… Barem de l-ar mai fi ţinut maiorul de vorbă. Aş! Generalul intră în popotă, se aşeză în capul mesei, rupse un dumicat de pâine şi-l albi în sare înainte de a-l mânca. N-avea nici o preferinţă. Omletă, friptură, ce-o fi! Şi una şi alta, dacă este! Mâncă zdravăn, bău încă două pahare cu apă, ca la urmă să se mire:
 
— Dar voi? La ce oră serviţi masa de prânz?
 
— La ora cincisprezece, tovarăşe general.
 
Generalul se uită la ceas: cincisprezece şi un sfert.
 
— Şi, mă rog, ce-aşteptaţi?
 
Ce să i se răspundă?
 
— Să vină la masă! Ce-nseamnă asta? Stau pe-afară şi aşteaptă să termin eu? Cine v-a învăţat pe voi asemenea maniere, Negrea?
 
— Permiteţi să…
 
— Acum lasă! Arată-mi unde mă pot odihni un ceas şi pe urmă te rog să le explici tovarăşilor ofiţeri că nu aveau motive să înghită cu noduri în prezenţa mea. Diseară vreau să servim masa împreună.
 
— Am înţeles.
 
Camera pregătită pentru general, dacă putea fi denumit astfel compartimentul din baraca comandamentului, arăta destul de acceptabil, scuzele maiorului Negrea l-au nedumerit pe oaspete.
 
— Hm! Ce tot te învinovăţeşti? Este perfect. O să dorm ca-n sânul lui Avraam…
 
— Odihnă plăcută. Îmi permiteţi să mă retrag?
 
— Uitasem. Cu titlu de informaţie: dacă nu vor zbârnâi telefoanele după mine pentru cine ştie ce urgenţă care să mă cheme la comandament, am să stau la voi încă o zi-două…
 
— Tovarăşe general, ne vom strădui să…
 
— Cu o condiţie: să vă vedeţi liniştiţi de treabă şi să nu mă escortaţi de dimineaţa până seara. Mi-am adus ceva de lucru. Şi mi-am propus să stau mai pe îndelete’ de vorbă şi cu subordonaţii dumitale. Fără şedinţe, lără convocări. O să găsesc eu prilejuri mai bune. Ce program aveţi diseară?
 
— Diseară?
 
— Da, diseară.
 
— Se serveşte masa, se execută programul de seară şi…3
 
— Şi? Vă culcaţi deodată cu găinile?
 
— Cad frânţi, tovarăşe general. Toţi se grăbesc să se culce.
 
— Nu vă adunaţi să ascultaţi şi voi o muzică bună? La pescuit se pricepe careva?
 
— Nu prea…
 
— Şi? Nu vă plictisiţi? Dumneata, dragă, nu te plictiseşti?
 
— Nu am timp, tovarăşe general.
 
— În sfârşit, o să vedem noi şi acest aspect al problemei…
 
Generalul îşi propuse să se odihnească o oră. Ar fi vrut ca după aceea să încerce nişte undiţe pe care şi le adusese cu el. Se lăuda că ştie să dea la păstrăv.
 
Negrea şi Dobricescu o luară în acest răgaz spre zona derocărilor, care deschideau o platformă lungă de două sute de metri, denumită, nu se ştie de cine, „coada zmeului”. Acolo, viitoarea panglică a şoselei se îndoia lin pe panta versantului, coborând uşor o diferenţă de nivel de circa doi metri, şi se isprăvea brusc la marginea prăpastiei peste care avea să se întindă viaductul. Dincolo de prăpastie era peretele compact, înalt până-n slăvi, al „zmeului1’ – al unui masiv în care. Perforatoarele şi dinamita vor fora tunelul de aproape un kilometru. Graficele arătau că o dată cu nivelarea numitei „cozi de zmeu”, prima etapă a lucrărilor se încheia. Opt kilometri de şosea erau aproape gata, curând puteau să sosească materialele şi utilajele pentru viaduct şi tunel.
 
În zonă o întâlniră pe Ana. Cu un notes la subţioară, cotrobăia de una singură după afine. Era mânjită pe mâini şi pe buze, de parcă ar fi băut dintr-o ciutură plină cu tuş.
 
ţ3 – Umbra soarelui
 
— Ai fi putut să te gândeşti, o certă Emil, că după dulcegării de-astea vin şi urşii pe-aici. Nu prea le convine să li se jefuiască desertul.
 
— Nu mă tem eu de urşi… Oricât ar fi ei de morocănoşi. Aluzia Anei o înţelese şi Dobricescu, în felul lui. Se scuză şi cobori panta spre locul unde se-auzea duduitul perforatoarelor.
 
— Oare numai pentru că te-a reţinut generalul n-ai avut nici un minut liber să te interesezi de motivul revenirii mele?
 
— Îl ştiu.
 
— De-aceea eşti supărat? Dă-mi. Te rog, mâna…
 
Emil o ajută să sară de pe stâncă pe care o găsise căţărată. Uşoară, Ana se lăsă să-i cadă pe piept şi seinei apoi capricioasă, o durea grozav o gleznă.
 
— Ah, ce proastă sunt, am călcat strâmb…
 
— Suflă şi-ţi trece, o ironiză Emilian. Renunţă la trucurile astea. Spune-mi şi mie cum ai reuşit să-ţi faci din general aliatul tău şi al macaralei.
 
— Nu ţi-a spus nimic?
 
— Nu. Dar te-a adus cu el.
 
— Deci ai tras concluzia.
 
— Da, m-am pripit.
 
— Am analizat obiecţiile tale. Sunt considerabile. Aş fi renunţat, Emil, dacă nu mi-ar fi venit o idee. Toate implicaţiile şi riscurile la care m-ar expune capriciile acestui pârâu nărăvaş se şterg din calcul dacă se va ridica un stăvilar în amonte, dincolo de Strunga caprelor…
 
— Nu mai spune! Când ţi-a venit această idee?
 
— Alaltăieri, la ora două după miezul nopţii, când nu puteam dormi din cauza unui ţânţar.
 
— Şi-acum ai fost să studiezi terenul?
 
— Eram în drum. Dacă ai merge cu mine, ţi-aş rămâne etern recunoscătoare, pentru că aş vrea să şi schiţez, în linii mari şi să-i propun generalului.
 
— Merg, mormăise Emil. Numai că nu ai luat-o bine pe aici. Hai încoace, cunosc eu un drum mai de-a dreptul spre Strunga Caprelor.
 
— Tot nu mi-ai spus: dacă se acceptă ideea stăvilaruliii, adopţi macaraua?
 
— Să vedem mai întâi de ce fel de stăvilar ai tu nevoie.
 
rDe acord!
 
Au mers tăcuţi. Ana a renunţat la tatonările ei copilăreşti. Şi-a dat seama că Emil nu-şi angaja nici o atitudine decât în faţa calculelor. Perfect, o să-i pună calculele în faţă şi n-o să aibă încotro. Va accepta, pentru simplul’ motiv că o macara circulară nu se compară cu un f unicul ar, care nu-ţi dă posibilitatea manevrării în spaţiu a elementelor, şi nici nu se mai pune în discuţie economia de timp Macaraua, montată în două zile pe lângă funicularul construit în cel puţin două săptămâni are avantajul de a reduce la o treime timpul de asamblare a structurii viaductului.
 
— Emile, am impresia că şi condiţiile naturale îţi contrazic opoziţia. Asta-i pârâul cu care vrei să mă sperii?
 
— Parcă l-ai văzut şi-n zilele lui „festive…”

 
— Am avut onoarea… Insă acum mi se pare exagerat de cuminte.
 
— Are motivele lui.
 
— Pe care, după câte-mi dau seama, tu le ştii şi la consideri foarte strict secrete.
 
— Deloc. Uite colo motivele.
 
Ana, uluită, descoperi în faţa ei stăvilarul. Nu-i venea j să creadă.
 
— Emile!
 
Sări de gâtul lui, îl sărută, fugi după aceea să se caţere pe stăvilar, să se convingă că nu visează. De sus, da deasupra cascadei artificiale şi a porticului menit să regleze debitul căderii de apă. Ana îi strigă:
 
— Dacă nu zici da, mă arunc de aici!
 
— Nu te juca.
 
— Da sau nu?
 
— Da! Coboară de-acolo, dacă vrei să nu te las singură aici…
 
Coborî repede, fericită.
 
— De ce nu mi-ai spus când ai fost la Bucureşti?
 
— N-aveam cum bănui că nu te vor lăsa ţânţarii să dormi la două noaptea.
 
— Eşti un nesufei’it! Precis, din ziua inundaţiei hotărâsei să i’idici stăvilarul ăsta! Dacă-i aşa, de ce te-ai mai cramponat?
 
Ce putea să-i Răspundă? Că se temea mai puţin de soarta macaralei şi mai mult de ceea ce se petrecuse cu el în clipa când găsise o cutiuţă cu rimeluri? Ana, aşteptând răspuns, urmărea derutată, uluită, descumpănirea lui de copilandru spăşit, prins cu mâţa-n sac.
 
— De ce, Emil?
 
— Hai să mergem. S-o fi trezit generalul…
 
— Nu mă mişc de-aici până nu-mi spui ce gândeşti acum, în clipa asta!
 
Emil încercă să-i ocolească privirea. Ana îl încolţise. O ştia. Cu siguranţă că-l bănuia. Nu se mai putea ascunde ‘ sub cine ştie ce pretexte. Nici măcar jiu-i venea ceva plauzibil în minte.
 
— Dacă te mai codeşti, voi şti că mă minţi!
 
— Nu-mi cere imposibilul, Ana.
 
— Ba ţi-l cer! Pentru că e vorba de mine! Ştiu asta;
 
— Dacă ştii – izbucni el -, poate că ştii şi câţi ani am.
 
Şi câţi ani ai. E suficient.
 
Brusc plecă de lângă ea. Năucită, Ana nu avea putere să se urnească. Îi era frică, avea senzaţia că ceva, nespus de preţios, a apărut şi a dispărut într-o clipă, lăsând-o pradă unei primejdii, asemănător unui gol imens, gata să o înconjoare şi s-o scufunde în deznădejde. Ar fi vrut să fugă după el, să o scape, să-i întindă mâna, s-o smulgă din acel vârtej şi-n acel moment retrăia cu o stranie exactitate aceeaşi groază pe care-o trăise când furtuna de apă încercase să o înghită.
 
— Emile, nu mă lăsa aici… Emile!
 
Se înccrda, căutând ea însăşi puterea de a-l ajunge. Îl oprise, se agăţă de el, încercând să-l răsucească cu faţa spre ea. Dar Emilian rezista neclintit.
 
— Nu, Ana! Nu te legăna şi tu în balansoare fragile…’
 
Timid, se întorsese spre ea, cuprinzându-i umerii.
 
— Ai putea să mă ajuţi, o î‘ugă el, îmi va fi greu să recâştig prietenia ta, de care am avut şi voi avea atâta nevoie. Poate că de vină e singurătatea mea, te rog să mă ierţi.
 
Ochii Anei străluceau printr-o perdea de lacrimi.
 
Îl privea de jos în sus, implorându-l, apropiindu-Se. Emil îi simţi mâinile, degetele tremurătoare, într-o febrilă doriniă a mângâierii. Îl arse dogoarea buzelor ei întredeschise: Îmbrăţişând-o, o ascunse la piept, spre a nu-i vedea nimeni chipul acela minunat pe care nici el nu cuteza să-l privească. Mireasma, crudă a părului Anei îl ameţea. Auzea bătăile unei inimi grăbite, speriate, care nu era a luii încercând să scape din propria-i emoţie, Emil îi cuprinse obrajii în palme, vrând să-i spună că există unele toamna când înfloresc castanii şi liliecii a doua oară, însă florile „acelea sunt ucise de brumă, într-o singură noapte… Nu apucă să rostească nimic. Ana îl încolăci mânioasă şi-l sărută, strivindu-i gura, nimicindu-i ultima lui încercai‘3 de a se desprinde, şoptindu-i pierdută, dar încăpăţânată:
 
— Să nu spui prostii… Să nu mai spui, niciodată, pentru că eu nu te las…
 
Emilian nu avea cum să răspundă… Aprins de o dorinţă pe care nu o puiea stinge, o strivea la piept, sărulind-o la rândul său, în neştire. Într-o clipă, pe care fusese convins că nu o va mai trăi niciodată, se gândi disperat că nu are voie să-i spună acestei fete că o iubeşte, deoarece era sigur că nu el este omul căruia i s-ar cuveni fiinţa ei. Recăpătându-şi răsuflarea, Emil încercă s-o readucă la realitate:
 
— Ana, tu meriţi o fericire din care eu nu-ţi pot dărui nici măcar o miime…
 
— Taci, taci te rog!
 
— Tăcerile ascund menajamente, Ana! Să fim lucizi.
 
Ana izbucni:
 
— Eu, eu sunt aceea care am dreptul să ştiu ce fel de fericire merit. Şi-o ştiu de la tine. O ştiu ţje când te cunosc, m-am hrănit cu ea toţi anii de facultate, am aşteptat cu răbdare să-ţi vindeci rănile, să-ţi dai seama singur ce ţi se cuvine de la viaţă, să renunţi la revolta ta dureroasă şi să capeţi încredere în mine…
 
— Eşti prea bună. Există, fată dragă, unele lucruri, pe care, odată pierdute, nimic nu le mai poate recupera.
 
— Nu-i adevărat!
 
— Tinereţea, bunăoară!
 
Ana se smulse din braţele lui râzând. Un râs răutăcios, ‘ strident, care-l durea.
 
— Tinereţe? Ai fost vreodată curios să afli ce cred eu despre tinereţea aceea pe care zici că ai pierdut-o?
 
— Socoteam că unele lucruri îmi aparţin în exclusivitate.
 
— Nu mai spune! Am urî ţ-o pe nevasta ta, pentru că ştiam cât ai iubit-o. Am urât şi urăsc vremea, anii aceia câţi ies la socoteală drept diferenţă de vârstă, anii care te-au durut. Singura mea nădejde a fost că va veni o zi când vei îndrăzni s-o iei de la capăt. Iar tu… tu…
 
Glasul Anei se înecă. Emilian o privea şi nu desluşea decât o inexplicabilă mânie. „Dumnezeule, ce-am făcut? Cum de nu mi-am dat seama niciodată că fiinţa aceasta nu s-a dezlipit de mine în şase ani nici măcar o singură zi? Până şi macaraua ei, munca ei istovitoare de la institut, era tot pentru mine, tot pe mine mă priveau…”

 
— Ana, şopti el îngrozit de propria-i voce, eşti convinsă că ai putea fi fericită cu mine?
 
— Altă fericire nu cunosc.
 
— Dar există, Ana, şi ai putea cunoaşte! Nu te mulţumi cu rămăşiţele unei vieţi din care eu mi-am irosit tot ce-ţi puteam oferi mai frumos. Tu singură spui că urăşti anii aceia ai mei…
 
— Şi-acum ce vrei, strigă Ana, ce mai vrei? Să-ţi cad în genunchi şi să te implor să uiţi şi tu ceea ce eu aş putea uita într-o clipă dacă mi-ai cere-o?
 
Era prea ademenitoare fericirea. Poate că totuşi avea şi el dreptul la ea. Ochii ei mari erau aproape de el, îi solicitau deplina credinţă. Ana era a lui.
 
— Ce să mai vreau, glumi el, nu mai vreau nimic altceva decât o soţie!
 
— În sfârşit, oftă Ana, ţi-a trecut şi ţie prin minte un gând frumos.
 
Emilian îi sărută mâna, Ana îi mângâie părul, apoi sa lăsă în voia îmbrăţişărilor şi a sărutărilor nesfârşite, dar la un moment dat se sperie:
 
— Deocamdată zic să ne oprim aici. Te-o fi căutând generalul.
 
— Ai dreptate…
 
Se întorceau spre tabără ţinându-se de mână. Glumeau unul pe seama îndelungatei reţineri a celuilalt. Ana nu avea motive, niciunul, nici măcar mic, atâtică de mic, să se ruşineze de prefăcătoriile ei, chiar şi de răutăţile rostite atunci, la aniversarea căsătoriei lui Vlad Şoimaru, când toţi, cu excepţia lui Emilian, înţeleseseră exact despre ce era vorba. Dar Emilian se încruntă: „Să trecem peste povestea aia idioată…”; „Bine, să trecem, dacă vrei tu…”.
 
— Acceptă Ana râzând…
 
Trecuseră câteva săptămâni după seara aceea în care Vlad şi Verbina îşi serbaseră un deceniu de la căsătorie la restaurantul „Lido”. La uşa apartamentului locuit de familia Şerbănescu, într-o micuţă garnizoană de provincie, sunase poştaşul ca-să înmâneze un aviz. Era vorba de un colet şi Şerbănescu s-a grăbit să ajungă la poştă să-l ridice. În drum spre casă făcuse tot felul de presupuneri: expediat din Bucureşti, de un anume Tudose Nesăratu. Parcă aducea, a şotie: cine ştie cărui amic îi venise poftă să facă haz pe seama lui, dacă se* mai iscălise şi Tudose Nesăratu… îi venea să arunce pachetul, dar îl îmbulzea curiozitatea. În fond hazul expeditorului era un fapt consumat. Enigma era însuşi conţinutul pachetului. Ajuns acasă, îl asaltase şi nevastă-sa, la fel de curioasă: „Ia să vedem, dragă, ‘ despre ce colet e vorba? Cine l-a trimis? O, e din Bucureşti!”, se mirase ea. Bărbatul se apucase să taie sforile cu o foarfecă, apoi să desfacă o cutie de carton, în cutie un trofeu: o pereche de coarne de cerb, bune de aşezat deasupra unei panoplii. În fundul cutiei – un sutien, pe care, văzându-l, femeia a încremenit. Tacticos, dând de-o parte talajul din cutie, bărbatul mai căuta ceva, dar nu mai era nimic. „Frumos cadou, nu-i aşa? O mică atenţie pentru mine, care n-am pus mâna pe-o puşcă de vânătoare în viaţa mea, şi un sutien pentru tine… Ia vezi, ţi se potriveşte?”; „Nu! s-a îngrozit femeia. Nu vreau, nu ştiu cum de…”; „Ce te-a apucat? încearcă-l, este exact la fel cu sutienul acela negru, pe care l-ai cumpărat de la madama aia din pachet. Uită-te şi tu: tot franţuzesc, aceeaşi marcă… Ba mai mult, iată şi cusătura… Nu ai scurtat tu bretelele, să stea mai ridicat? Ce zici? E straşnic, nu? Unde mai pui că de când ai fost la Bucureşti, s-o vizitezi pe vară-ta, nu mai dădeai de minunea asta, nu ştiai pe unde s-a rătăcit. Uite-o, ţi-a trimis-o vară-ta, uitucă ce eşti!”; „Da, este… aşa, desigur… bâiguise ea, vară-mea…’; s-a gândit… ce drăguţ din partea ei…”; „Dar coarnele. Cine ştie ce i-o fi venit… Nu s-o fi gândit la ce-ţi închipui tu…/’; „Cine? TudoseNesăratu?”; „Care Tudose? Ce tot…?” în blocul acela cu câteva zeci de apartamente nu era prima oară când vecinii aveau neplăcuta ocazie să asculte ţipetele, implorările de ajutor, o oribilă zarvă, mai ales noaptea. De-astă dată, în liniştea reclamată cu bătăi insistente în ţevile caloriferelor, soţul şi soţia blestemau în gând fără să-i rostească numele sub nici un motiv, pe cunoscutul expeditor, lai* acesta, pe culoarele facultăţii, îi explica Anei care-l ascultase îngrozită: „N-aş fi făcut o asemenea măgărie, dacă nu ţi-ar fi vorbit aşa atunci.”; … Emilian, cum ai putut? Ai fost în braţele ei, ai mângâiat-o, te-ai lăsat mângâiat…”; „Am fost. Tocmai pentru că-mi şuiera în ureche cuvinte de patimă, cu inconştienţa celei ce se repetă ori de câte ori zvâcneşte biciuită de instinctele ei de animal care devorează orice… Ei bine, n-ar trebui să-ţi spun: unicul om care realmente o iubeşte, care acceptă să fie sfâşiat, încetul cu încetul, tăvălit în minciuni ştiute, este soţul ei. M-am gândit o. Noapte întreagă cum s-o umilesc, căci pe ea n-o umileşte nimic. Brutalitatea, cu atât mai puţin. Un singur lucru am sperat s-o lecuiască: pachetul acela, pentru că. Primindu-l, nefericitul de Şerbănescu are să-şi dea seama că promiscuitatea pe care-o acceptă este ştiută, nu mai e doar o taină a lor doi. Şi o să fie nevoit să scape de ea înainte de a-i l’i ajuns vestea şi la serviciu. Nu e un prost, este un inginer capabil, pe care l-a nenorocit fiinţa asta, cu trupul şi răsuflarea ei de bacantă.”; „Doamne, exclamase Ana, de unde, de pe ce fel de drumuri ai cules atâta duritate? N-ai văzut că e condamnată, predestinată minciunii de propriul ei sânge! Trăieşte cu obsesia sexului, gândeşte cu glandele. N-ai nici un strop de îngăduinţă?”; … Nu. Nu am. Nu pot fi îngăduitor cu viciul, pentru că e cel mai primejdios microb, contaminează conştiinţele, le descompune sau le otrăveşte. Ne încercăm mărinimia, clădim cu stăruinţă relaţii care să ne facă mai buni, mai folositori unul altuia. Şi nu e uşor, nu ne naş tem integri, din păcate; trebuie să ne plămădim cu voinţă şi trudă o alcătuire sufletească frumoasă. Cel ce încalcă legea e izolat, răufăcătorul suportă consecinţele faptei, hoţul, cât ar fi el de; avid, tot restituie până la urmă ce este al păgubaşului. Dar viciile morale nu ajung în faţa instanţelor sociale. Sunt condamnate de opinia tuturor, dar se perpetuează în taina faptelor care contrazic cuvintele. Nu există, nu trebuie să existe îngăduinţă faţă de nici un viciu. Dacă nu cred în Dumnezeu, de ce trebuie să-l accept pe diavol? Nu, Ana! îngăduinţa e necesară atunci când omul nu poate să ridice de jos, cu o singură mână, o ladă de o sută de chile, deşi ar vrea să poată… Dar a accepta ceea ce trebuie să dispară din firea noastră înseamnă a munci zadarnic pentru o nouă societate.”; „Mă rog, şi-n concluzia unor atari argumente, tu îi expediezi soţului femeii cu care te-ai culcat proba materială a adulterului. În acest fel „tovarăşul” Emilian Negrea şi-a exprimat, profundul său dezgust faţă de viciul rafinat după care o mie şi unu de bărbaţi râvnesc, ori de câte ori beau un păhărel în plus şi trece prin faţa lor un tors de femeie. Asta, pentru că tovarăşul e un tovarăş cu înalte principii, luptător înflăcă-, rat împotriva miasmelor… Tovarăşe dragă, atunci când erai cu blonda de ce nu i-ai făcut o expunere detaliată „; cum mi-o făcuşi mie, asupra problemei? Poate că femeia ţi-ar fi însuşit punctul de vedere, ar fi spus: aveţi dreg-? late, tovarăşe Negrea, vă rog să mă scuzaţi că v-am dorit… J Nu. S-ar mai fi dezbrăcat, ci şi-ar fi luat-poşeta, pardesiul şi-ar fi plecat acasă. Sau, poate, s-ar fi îndrăgostit de-a binelea de tovarăşul Negrea, s-ar fi jurat că începe o viaţă nouă, şi-ar fi părăsit bărbatul şi ar fi venit definitiv la tine, fericită că. În sfârşit, a descoperit pe omul capabil să-i purifice sufletul. Mă crezi absurdă? Oare blonda dumitale n-are nimic bun în ea? Chiar aşa să fie adică?”; „Da. Chiar aşa: nu are nimic bun în ea.”; „De ce n-ai izgonit-o din capul locului?”; „Pentru că speram să descopăr ceea ce speri şi tu acum că ar putea exista bun în ea.”; „Nu mai spune? în pat?”; „Da. Acolo.”; „Şi? Nimic? Nimic-nimic? Nici măcar fierbinţeala unui’ sărut pe care ţi-l dăruia fără nici o margine? Ce e sărutul, Negrea?”; „Nu m-am apucat să elaborez dicţionare. Oricum, să zicem că ar fi o Ehe4e cu care se descuie instinctele.; „Şi ne abandonăm alunecând în subconştient, către abisul acela, ascuns de orice privire omenească, chiar şi de-a noastră înşine, în care ne creăm urmaşii…”; „Ea era fericită că în „abisul” acela nu creează nimic. Era mândră de propria-i sterilitate.”; „Nu există o asemenea femeie.”; „Uite că totuşi există.”; „Ai fost atât de naiv s-o crezi! I-ai descoperit toate trucurile cu care-şi justifica imoralitatea, dar nu te-ai gândit nici o clipă că mimează cu patimă dragostea, obsedată de infirmitatea femeii care nu poate iubi!” Emilian simţi cum roşeşte, ca şi când în clipa aceea fetişcana din faţa lui, cu privirea ei mai pătrunzătoare chiar decât raţionamentul, l-ar fi descoperit într-o ipostază penibilă. Îşi încleştă fălcile, mânios pe sine, dar Ana îl crezuse mânios pe ea, şi-l apostrofase fără milă: „Te revoltai contra celor care te-au judecat odată pripit, le reproşai laşitatea. Şi tu eşti la fel, te grăbeşti să judeci, tot ca să-ţi ascunzi laşitatea. Dacă, te-aş cunoaşte mai puţin, judecându-te şi eu, că suntem toţi extraordinari când judecăm, aş zice că eşti o lichea, tovarăşe Negrea, cât eşti dumneata de secretar al organizaţiei noastre de partid… învârteşti vorbele, le macini ca într-o moară stricată, în creierul dumitale speculativ, pe scoarţa căruia s-a sedimentat ură, invidie, incertitudine!” Ana îi întorsese spatele şi plecase, lăsându-l singur, descumpănit, în mijlocul coridorului. O clipă avusese intenţia să o strige, să se ia după ea, să-i explice că… Ce să-i explice? Să mai macine încă vreo sută de vorbe? Renunţase. Cum fusese Ana în stare să-i arate o eroare flagrantă, pe care putea s-o prevină el însuşi? De ce? Pentru că el ocolise adevărul. Când Adină Şerbănescu îl sunase, se bucurase din orgoliu. „Ce faci.? râsese ea în microfon. Sunt în treacăt prin Bucureşti. Mi-am amintit sfatul prietenei dumitale… Ţi-am căutat numele în cartea de telefon… Ce-ţi mai face fetişcana? Tot frumoasă e?” Emilian îi răspunsese în doi peri, căuta replici înţepătoare şi se întreba cum o fi îmbrăcată… Fapt e că aşteptase cu nerăbdare ora fixată pentru întâlnire. Se bucurase că e singur acasă, că mama nu era în Bucureşti… Când ea refuzase o seară de restaurant ca să nu fie văzută şi bârfită, el o invitase simplu: „Vino încoace, că aici nu n bârfeşte nimeni…” Deci o chemase, şi adevărul mai consta şi în faptul că până la sosirea ei anticipase în detaliu, surescitat, ceea ce îşi dorea să se întâmple… După ora fixată, în minutele care treceau fără să se audă soneria de la intrare, intrase în panică: dacă nu va veni? Dacă i-a jucat o farsă, amuzându-se cu vreo prietenă din casa căreia a telefonat, sau poate… chiar din casa altui bărbat, şi-acum fac haz pe seama prostului care şi-a pus halat de mătase, a aşezat la îndemână băuturile, magnetofonul, a mutat o veioză într-un colţ, ca un regizor atent să nu lipsească nimic din ceea ce se presupune a fi o ambianţă de alcov? Când auzise soneria, parcă auzise marşul triumfal din „Aida”. O pi’ivise recunoscător că venise, pentru că dacă n-ar fi venit… înţepăturile de la telefon le-a continuat numai ea, el nu avea curaj să-i riposteze… El făcea pe gazda atentă şi curtenitoare, în timp ce ea făcea pe doamna care şi-a luat inima-n dinţi şi a venit să înlăture o confuzie, pentru că la petrecerea aceea a Şoimarilor a avut impresia că a fost luată drept alta… A băut un păhărel, dar l-a refuzat pe al doilea, din prudenţă, şi a râs, comiţând mica neglijenţă de a se lăsa mai adânc în fotoliu, etalându-se’… Îl pândea tot timpul, cu doi ochi miraţi, cu vaga indignare, repetată: „Cum, dragă, cum şi-a permis mucoasa aia să creadă că eu…” Emilian, privind-o la rândul său, îşi pierdea răbdarea. Nici nu-şi mai amintea o dată, anume în care avusese o femeie, tot aşa, într-o ocazie. Şi-a spus: „E momentul să dăm cărţile pe faţă…” Dorea să o readucă la realitate în stilul lui, să o domine cu iniţiativa lui furioasă. „De aceea am vrut să ne revedem. Continuase ea vorbele de prisos, dar Emilian se apropiase, întrerupând-o: „Hai s-o lăsăm baltă…” Şi cu un gest o smulsese din fotoliu, o ridicase în sus, de subţiori, cu forţa lui de halterofil, şi-o aşezase uşor pe canapea, proptind-o ca pe o păpuşă între două perne mari, în timp ce el se lăsase pe genunchi, ca să-şi apropie faţa de a ei; o văzuse frumoasă, surprinsă, cu ochii închişi pe jumătate, umbriţi de taine, şi cu buzele murmurând un reproş incoerent. O sărutase, îi strivise sânii la pieptul lui, îi căutase trupul cu palmele, ca un orb. Femeia se zbătuse din ce în ce mai slab, cu exprimările inerente: „Lasă-mă, nu, nu se poate, te rog, te implor, înţelege-mă, ce vrei de la mine, ce rost are, dacă ştiam nu veneam…” Pentru ca la un moment dat, dintr-o îmbrăţişare, dintr-un sărut prelung, cu care el îi oprise toate cuvintele de împotrivire, ea să se prefacă într-aâtă femeie: deodată moale şi unduioasă, cu ochii închişi, cu degetele mâinilor răsfirate, căutându-i părul, cuprinzându-i capul, repetând ea sărutările lui. Emilian, la rândul său, încerca să descopere nasturii bluzei, fermoarul, dar ea se împotrivea din nou… Nici acum nu-şi amintea precis cum se continuase lupta, cu cedări şi ademeniri din ce în ce mai perfide. Dimineaţa, după ce era aproape gata îmbrăcată să plece la gară, zvârlise, din cauza unui sărut, totul de pe ea şi se aruncase iar în pat, chemându-l, scrâşnind: „Să se ducă dracului toate trenurile din lume!” Acesta fusese momentul cel mai penibil. Emilian se aşezase calm într-un fotoliu, pentru că descoperise că femeia aceea nu ei’a deloc frumoasă. „Totuşi – opinase el neutru – e păcat să pierzi trenul, dacă ai luat deja bilet.”; „Ce-ţi pasă ţie? ţipase ea dintr-o dată. Te-ai săturat, gata?”; „Da, m-am săturat, recunoscuse Emilian şi reparase râzând: Deocamdată…” Adina se ridicase din pat, tăcută, tristă, adunându-şi lucrurile de pe unde le azvârlise. Ca să nu tacă şi el, încercase s-o flateze: „De ce porţi sutien? Tu nu ai nevoie de hamurile alea…” Ea surâsese vag: „Data viitoare am să vin fără de dacă vrei.”; „Nu, ca să fiu sigur că va fi o dată viitoare, lasă-le aici.”; „Bine – acceptase ea râzând -, dacă peste două săptămâni, duminică dimineaţa, nu viu, să mi le trimiţi într-un pachet.” Era sigur că în duminica promisă vor fi iarăşi împreună. Nu se gândise prea mult la a doua lor întâlnire, n-avusese timp, alergase de la un curs la altul, avea un program încărcat, era în ultimul an, ţinea morţiş să obţină la toate examenele, inclusiv la cel de stat şi la proiectul de diplomă, numai zece. Avea şanse să iasă la capătul celor cinci ani de facultate cu emblema şi faima şefului de promoţie. Dar erau vreo opt candidaţi pentru această supremaţie. Tatona, în acelaşi timp, locurile posibile de încadrare. Dorea o lucrare deosebită, care să-l consacre, să-i ofere toate posibilităţile unei cât mai serioase integrări în frontul constructorilor. Era vorba de încă un fel de concurs de admitere: în viaţa lui nouă” Abia în duminica respectivă îşi amintise că trebuia să vină Adina. Din întâmplare, nu plecase pe munte pentru că era vreme urâtă, ploua… Făcuse toată dimineaţa ordine în casă, aşteptând să sune telefonul… Dar telefonul n-a sunat decât seara. Au venit să-l viziteze Vlad şi Verbina, care se întâlniseră întâmplător cu Adina, pe la zece dimineaţa, pe Bulevardul Magheru: „Era escortată de un zdrahon de doi metri, cu umeri de statuie grecească, gât de taur şi cap de bibilică – râsese Verbina -, unul din totul naţional de rugby.” A doua zi, Emilian pusese coletul la poştă. Avea dreptate Ana. Oricâte argumente ar fi existat, oricât de imorală ar fi fost o asemeneafemeie, dacă Adina ar fi venit, el n-ar fi trimis pachetul! Peroraţia lui pe seama viciului, făcută pe alături de adevăr, unei fete de douăzeci şi trei de ani care credea în cinstea, puritatea şi principiile lui, era o murdară demagogie, presărată cu indecenţă şi meschinărie! Cum fusese capabil de aşa ceva? Ana îi spusese: de nu te-aş cunoaşte, ţi-aş spune că eşti o lichea… Deci fusese, de fapt fusese, era, avea toate calităţile unei asemenea spedi pi’esupuse de Ana. „Bună treabă mai făcui – se mustrase în sinea lui. După ani de zile de frământări, de căutări ale propriei mele conduite, trecut prin atâtea belele?? pus pe fapte mari, ocupat cu propria-mi desăvârşire, mă fac vinovat de o abjectă pornire şi judecat ca atare de o puştoaică. Bravo mie! Dacă ăsta mi-e drumul spre perfecţiune, halal! Mi-ajunge o clipă de orgoliu, de gelozie stupidă, ca să dau în gropi!” Insă isprava lui Tudose Nesăratu tot fusese bună la ceva. Şerbănescu divorţase.
 
Ana se duse să se schimbe, vrând să cinstească într-un fel anume masa de seară, servită în prezenţa generalului. Emil află la comandament că-l aştepta o notă telefonică. De fapt o telegramă: „Tata s-a internat la Bucureşti pentru analize. Mama.” Şi casa? A lăsat oare bătrânul totul vraişte şi s-a dus la spital doar aşa, ca să-i satisfacă circumspecta curiozitate a doctorului Onescu?
 
— Nu avea suficientă putere de concentrare să desluşească un răspuns. Se mulţumi să constate că tata ţinuse cont de sfatul lui. Nimic rău în asta. Dimpotrivă. Toţi aveau să-şi ia o piatră de pe inimă. Emilian îşi imagina bucuria cu care ai săi vor primi vestea căsătoriei sale cu Ana. Ce-ar fi dacă, chiar în seara asta, ar anunţa logodna? Precis că generalul şi-ar cere exclusivitatea dreptului de naş… Un argument în plus să se simtă copleşit de o mulţumire sufletească ce-l făcea nerăbdător.
 
Îndrăzni să bată la uşa generalului, să-l anunţe că peste o jumătate de oră masa va fi servită. Dar generalul nu era acolo… O fi la pescuit? Se duse la popotă. Cineva aranjase o masă comună, ornată cu flori sălbatice, culese din poieni.
 
Nici ofiţerul de serviciu, nici altcineva nu îi putură preciza unde se afla generalul.
 
Tabăra începuse să se anime, odată cu scăpătatul soarelui se întorceau plutoanele, se auzeau comenzile caporalilor şi sergenţilor, amestecate printre clacsonările agasante ale şoferilor grăbiţi să-şi introducă basculantele în parcul auto. Ofiţerii îşi adunau datele pentru raportul zilnic, din când în când se încumetau de cine ştie unde ecourile unui cântec ostăşesc, strigat codrilor indiferenţi, pregătiţi să-şi adoarmă puzderia fiinţelor lor nevăzute. Plutoanele desfăcute se risipeau repede, ostaşii alergau spre pârâu să se spele. Era o înserare ca oricare alta, ca şi când prezenţa generalului în şantier ar fi fost o preocupare exclusivă a comandanţilor, pentru ei, ostaşii, neavând un asemenea fapt nici o semnificaţie. Era foarte bine că se comportau aşa.
 
La ora şapte, când Negrea intră în sala popotei, ofiţerii nu îndrăzneau să ia loc, intimidaţi de aspectul festiv al mesei, care parcă ar fi fost pregătită pentru altcineva, nu pentru nişte musafiri nepoftiţi, de teapa lor. Noroc că se ivi, punctual, şi generalul.
 
— Luaţi loc, dragii mei. Ce s-a întâmplat? Poftiţi, sunteţi invitaţii mei. Oii poate nu-mi daţi voie să fiu şi eu de-al casei?
 
— Tovarăşe general, v-am căutat…
 
— Nu aveai cum să mă găseşti. Am profitat de această după-amiază ca să mai văd şi eu un apus de soare veritabil. Am urcat, am urcat şi am ajuns pe-o spinare de munte, de unde am avut o splendidă imagine, de asamblu a şantierului vostru…
 
Apăru, în sfârşit, ‘ şi Ana. Într-un jerseu de culoarea lămâii, mulat pe trupul ei subţirel şi mlădios, murmurând scuze că se lăsase aşteptată.
 
— O tânără drăguţă ca dumneata trebuie aşteptată oricât! Am să te răpesc acestor cavaleri, obligându-te să iei loc aici, lângă mine. Apoi se ridică în picioare: Stimaţi tovarăşi, bine v-am găsit. Îmi place la voi. Pentru că sunteţi harnici şi… şi cinstiţi. Maior Negrea, primeşte mulţumirile mele.
 
Masa se termină târziu, către miezul nopţii. Ana avu ideea ca cei ce vor să se retragă să fie scutiţi de prezenţă obligatorie. Propunerea fu însuşită cu condiţia să se „evapore” fiecare când vrea, fără justificări şi formule regulamentare. Drept urmare, la un moment dat nu mai erau de, faţă decât Ana, generalul, Negrea, Dobricescu şi popotarul – gata să execute cine ştie ce ordin.
 
— A mai rămas, măi băieţi, vreun strop de cafea?
 
Mai era cafea, slavă domnului.
 
— Dar ce e cu voi? Ce tot complotaţi doar aşa, din priviri?
 
Dialogurile mute ale Anei cu Emilian, observate de mai multe ceasuri de general, ajunseră, acum, contrariante. Puneau la cale ceva pe seama lui? Nu. Refuzau să-l edifice. Generalul se posomori. Puteau dumnealor să nege oricât. Atunci, care era pricina? Ce secrete îi asociau la o asemenea oră din noapte? A, asta era? Ana se scuzase. Era obosită, ar fi vrut să se retragă. Îl solicita pe Emilian să o conducă până la colibă, pentru că singură nu s-ar fi încumetat… Dobricescu, care se menţinuse toată seara într-o atitudine rezervată, decentă şi politicoasă tăcea suvâzând îngăduitor şi demn.
 
Într-o seară, când lucra acasă la proiectul său de diplomă, năvălise Vlad ca o furtună: „Ce naiba, mă, tu. Ai fost pilit atunci la restaurant?” Emilian înlemnise: „Precis că a aflat ceva despre treaba cu Adina… Ce s-o fi întâmplat?”; „Dracu ştie cum eram”, ezitase. „I-ai promis generalului Fronea că te duci pe la el? Hai, că m-a trimis după tine. Ne aşteaptă.”; „Dar ce vrea?”; „Nu ştiu. Am primit ordin să te caut şi să te duc la general. Mi-a transmis ofiţerul de serviciu acum o oră. M-au scos special de la o oră de curs…” Generalul Fronea îi primise într-un birou plin cu cărţi, reviste, hârtii, într-o dezordine cruntă. „Iertaţi deranjul, aici nimeni nu face ordine, eu singur mă descurc în hârţoage; dacă se amestecă cineva, iese rău de tot. Şi cum timp nu prea am… Staţi şi voi pe unde găsiţi… Negrea, dă-mi cărţile de acolo, şi stai în fotoliu. Aşa, tu, Şoimarule, ia taburetul acela, de lângă fereastră… Beţi cafele? Beţi, cum să nu. Cum ne-a fost vorba, dragă Negrea? Ai cam uitat să te prezinţi la ordin.”; „Vă rog să mă iertaţi… Am considerat invitaţia dumneavoastră o amabilitate”. Generalul părea îmbătrânit mult, sprâncenele lui ţepoase erau complet albite, se răsese în cap, slăbise, parcă era şi mai mic de statură, sau poate se părea lui… între ţinuta lui impecabilă, pe care o accentua uniforma păstrată probabil în vederea acestei vizite, şi haosul din încăpere exista un contrast care-l mâhnise pe Emilian: „Trebuie să aibă aproape şaptezeci de ani, se gândise, iată, cam cum începe un om ca el să se sfârşească… Poate că semnul acestei epuizări îi dă nepăsarea faţă de amănunte, care la unii apare de la cincisprezece ani, iar la alţii ca el, la vârsta când se întreabă dacă mai au timp să isprăvească ceva…”. „M-am consultat cu nişte tovarăşi şi am hotărât, dragă Negrea, să te readucem în rândul cadrelor active.” Emilian a tresărit. Ani şi ani se gândise, ca la o eventualitate puţin probabilă, dar dorită ca o recunoaştere a adevărului, la acest moment, imaginându-şi modul în care va refuza propunerea. Căci era, totdeauna fusese, decis în această privinţă. De mult timp Vlad îi sugerase ideea să înainteze el un raport, un memoriu, în vederea reîncadrării în armată. Nu cumva aici era lucrătura lui Vlad? Dacă l-ar fi chemat oricine altcineva care să-i comunice oficial o asemenea propunere, ar fi avut răspunsul pregătit. Dar îl avea în faţă pe generalul Fronea. „Tovarăşe general, dumneavoastră personal credeţi că aş face bine dacă aş accepta?” Generalului nu-i plăcuse întrebarea. Se ridicase de pe scaunul din spatele mesei sale de lucru, parcă să caute ceva, ochelarii, care nu erau şi din pricina asta evita să se enerveze. „Ascultă, Emilianj Negrea! între barea dumitale pare normală… Ai demnitatea dumitale, de-aia socoţi că ti se cuvine s-o pui… Dacă am optat pentru dumneata – totdeauna – şi te-am chemat să-ţi spun, ăsta mi-e sfatul! Dar vreau să-ţi explic eu ceva în legătură cu demnitatea dumitale. Ţi s-a dat – zici dumneata – un picior în fund, atunci când credeai că nu există nici un motiv pentru aşa ceva. Trec an’i, te plasezi pe o perspectivă în care ai toate şansele să te realizezi, ai viitorul larg deschis în faţă. Şi vine unul ca mine să-ţi ofere scuze tardive pentru. Ce-a fost şi şansa unei cariere în care cei de’ aceeaşi vârstă cu dumneata ţi-au luat-o înainte cu două grade. Vechiul, nedespărţitul prieten e locotenent-colonel la treizeci şi cinci de ani, o să termine peste două-trei luni Academia militară, va comanda o mare unitate, pentru că este unul dintre cei mai buni ofiţeri din comandamentul nostru… Tu, Şoimarule, fă-te că n-auzi! Iar dumneata, Negrea „poftim de-ţi pune la loc pe umeri cele patru steluţe mici de căpitan. „Mulţumesc – spui ironic, din scaunul dumitale – pentru amabilitate, pentru că eu mă duc pe un şantier naţional, unde într-un an ajung director de trust, unde conduc efective câte comandă doi colonei ca de-alde Şoimaru şi cu leafă mai mare ca a generalului Fronea.” Cam asta e demnitatea dumitale! A mea e alta: din motive perso-, nale, dumneata, fostul meu ofiţer în care mi-am pus multă nădejde, ai intrat într-o meserie care-ţi gâdila candorile, fumurile tinereţii, şi colac peste pupăză, te însori cu întreţinuta unuia capabil să-l spânzure şi pe tată-său! Ori poate nici acum nu te-ai dumirit? Mulţumeşte-i norocului că’ ai scăpat teafăr când te-ai apucat să sari gardurile! Dar timpul a trecut. S-a ales griul de neghină, s-au precizat criteriile, ne apucăm serios de treabă şi din ţărâna asta a noastră bătrână, bună şi darnică, vrem să facem cea mai minunată grădină de pe faţa pământului. Nu te-am chemat să-ţi dau o lecţie de patriotism. N-avem timp de pierdut cu dezgropat morţii, cu reabilitarea orgoliilor. Mă întrebi dumneata, pe mine, dacă e cazul! Da, e păcat că ai stat atâţia ani departe de noi. Bine că nu te-.ai irosit, că ai mers’pe un drum pe care, iată, ne-am reîntâlnit. De când te ştiu. Şi te-am descoperit de fapt la Bicaz, nu te-am uitat niciodată, fiind convins de valoarea dumitale.
 
Acum, mi s-a încredinţat una dintre cele mai splendide lucrări genistice. Demnitatea mea de general îmi dictează să-mi aleg, pentru îndeplinirea acestei misiuni, ofiţerii cei mai capabili, mai generoşi şi mai puternici. Dacă vrei, am şi eu un orgoliu: să redau armatei un ofiţer în capacitatea căruia am crezut, în timp ce alţii se îndoiau. Îţi mulţumesc că-mi oferi prilejul de a demonstra că nu eu m-am înşelat. Lasă orgoliile de prisos! Primeşte mândru vestmântul de ostaş, pentru că îl meriţi! Asta, că m-ai întrebat ce părere am!” Se strecurase la un moment dat în încăpere o fală care alezase pe o măsuţă două ceşti cu cafea şi una cu ceai. Generalul a gustat din ceai şi s-a strâmbat. „Mai mare ruşinea, la vârsta mea, să mă încurc cu uh ulcer… Când aveam vreo cincizeci de ani, eram convins că am scăpai de năpasta asta care-i pândeşte pe ofiţeri.” Discuţia se a*bătuse apoi: despre copiii lui Vlad, despre nişte necazuri întâmpinate pe un tot experimental, pe care nu rezulta un anume hibrid în care Verbina îşi pusese mari speranţe, apoi despre mişcarea protestatară din Franţa… Emilian şi-a dat seama că generalul Fronea nu era chiar aşa de bătrân cum se temuse la început, ci, dimpotrivă, îşi păstrase aproape intactă energia de odinioară. „Ei, îşi amintise generalul, în clipa când Emilian şi Vlad se ridicaseră să plece. Care-i răspunsul, Negrea?”. „La dispoziţia dumneavoastră, tovarăşe general I” Generalul îi strânsese mâna, îl privise cum avea el obiceiul, pe sub stuful sprâncenelor: „Măi băiete, eşti militar până-n măduva oaselor, orice haină ai purta… Ai suferit mult, te-a durut sufletul tot timpul, nu-i aşa?”; „Da. Tovarăşe general…” Generalul îl prinsese de umeri: „Negrea, dacă văd o lacrimă în ochii dumitale, e de rău! Mie mi-a interzis medicul orice emoţie…” *
 
— Ei, poftim! se mânie generalul. Ce-a căşunat pe capul său doar într-un an? în sfârşit, va trebui să stau de vorbă cu amicul Vlad Şoimaru. Ori, ori! … Parcă spuneai că ai să-mi raportezi ceva personal…
 
Negrea îşi căuta cuvintele, ezita, jenat de impresia că dispoziţia deosebită a superiorului său ar putea fi socotită un pi’ilej de care el ar fi abuzat. Nu avea nimic de revendicat. Profesional, lucrările evoluau normal, situaţia, pe care ar fi denumit-o „spirituală” era excelentă în detaşament, avea, în acest sens, impresia că-l favoriza norocul: militarii, subofiţerii, ofiţerii îşi vedeau de treabă, nu ridicau probleme. Cumva venise cu ideea preconcepută a unei încordări inerente? Venise cu ambiţia căutătorului de acte eroice? Era un vanitos avid să cpmpenseze o carieră întârziată? După ce tânjea el, la urma-urmelor? De unde provenea o permanentă insatisfacţie?
 
— Oho! Batem câmpii, Negrea! Te ştiu, eşti un ambiţios, de aceea ţi-am încredinţat comanda aici. Dar văd că…
 
— Timpul, tovarăşe general, este… cum să vă spun, prea scurt pentru mine…
 
— Ce-ţi închipuiai, maior Negrga? Că o să-ţi zgârii sufletul în colţii stâncilor, că o să-ţi sângereze palmele, că o. Să-ţi curgă sudorile muţind din loc cu Umărul bolovanii din adâncurile lui Hades? Să fim serioşi! Sacrificiul e o nebuloasă pe care n-are sens să o râvnim. Într-un dicţionar modern, în dreptul acestui cuvânt eu aş scrie: sacrificiu – adică irosire de viaţă şi renunţare la sine, în imposibilitatea unei reuşite, fie din motive care ne depăşesc, fie din prostie. În primul caz vorbim de eroi, în al doilea de victime. Şi într-un caz, şi în altul sacrificiul trebuie evitat.
 
— Nu m-am visat erou, tovarăşe general.
 
— Ba da. Ai o încăpăţânare de acest gen, te avânţi în exerciţii de manej, căutând caii cei mai nărăvaşi.
 
Generalul era pus pe lecţii. Nu accepta un alt fel de a gândi. Trebuia deci să renunţe’. Ce-şi închipuise? Că-i va limpezi generalul toate întrebările? îi va răspunde dumnealui dacă trebuie saU nu să se căsătorească cuAna? Dacă e nevoie sau nu să se ducă la Bucureşti să vadă rezultatul analizelor la care este supus tatăl lui? Dacă trebuie sau nu să-şi ia un concediu (tocmai acum, adică, să părăsească şantierul o lună întreagă) şi să pună umărul, să-i ajute pe bătrâni la construcţia casei? Care ordine a grijilor i-ar fi putut-o recomanda generalul? Fără îndoială: un echilibru, o concentrare anume, prin care să elucideze toate grijile concomitent – asta l-ar fi sfătuit. Pentru altul, a te căsători nu înseamnă decât un lucru ca şi făcut. Ce atâta frământare? Iubeşti, eşti iubit, nimic mai simplu. Din moment ce ai norocul să-ţi petreci luna de miere în miezul unei construcţii, în împrejurări care adună în aceşti munţi atribuţiile proprii cu ambiţia omologării macaralei proiectate de aleasa inimii tale, înseamnă că dragostea germinează pe cel mai fastuos elan creator! Una la mână! Bătrânul tată? E, desigur, o îndatorire de primă însemnătate. Trebuie ajutat, cum să nu. Ia să vedem ce se poate face, să intervenim, nu-i aşa, eu telefoane, cu relaţii, şi în problema sănătăţii, şi în problema casei. Aşa! Ca să vadă ceferistul pensionar pornit să-şi zidească tocmai acum cuibul. Bătrâneţii. Sigur că da, dragă Negrea, are şi dumnealui o justificată ambiţie. Şi destul de frumoasă. Şi tradiţională. Ca tot omul care sădeşte un nuc în bătătură, sau care colecţionează timbre pentru r. Epoţi. Prin urmare, care-i necazul? Nu este. De unde ţi s-a năzărit spaima. Lucrurilor neterminate, criza lipsei de timp? Vrei să fii în trei locuri deodată. Perfect. O să te ajutăm să ţi se simtă tripla prezenţă, indiferent de distanţe. Esenţialul e însă şantierul… Aha, deci şi dumneavoastră, tovarăşe general, care opinaţi contra sacrificiului, ce-aveţi de zis în ce mă priveşte? Nimic, nu-i aşa? Nici nu există o asemenea problemă. Cât. Timp există soluţii, de ce sacrificiu poate fi vorba? Păi uite că ar fi totuşi ceva. Mi-ar plăcea să fiu acum cu mama, să mă audă dânsa pe mine tocmindu-mă cu zidarii, să mă vadă cum verific aderenţa mortarului. Acolo, în prispa neterminată, aş încropi un culcuş Anei, şi-aş pune-o să gătească dimpreună cu mama, şi-aş trimite-o cu portocale la spital, la Bucureşti, să-l întrebe ea pe bătrân ce fel de tencuială şi-ar dori la exterior… închipuiri! Ana mă vrea şi ea tot aici! Folosind macaraua ei nemaipomenită… Şi invers, asociindu-se cu răspunderile mele din şantier, tremurând de reuşita sau nereuşita detaşamentului…
 
Generalul îşi rostea în timpul acesta gândurile sale, încrezător, mulţumit de intuiţia care-l determinase să mizeze pe el, pe Negrea, pe capacitatea lui. Îi da sfaturi bune, desigur, nu-l lăuda şi totuşi îi sugera numai aprecieri. Pentru els pentru fiecare ofiţer în parte. Vorbise mult. Obosise în cele din urmă. Venise vremea să se odihnească şi ei, fiecare în patul lui.
 
— Şi, mă rog, i se năzărise în drum spre baracă, aşa, din senin, după o tăcere impusă de efortul urcuşului, pe care generalul nu-l voia sesizat, mă rog dumitale, de ce nu te însori?
 
Negrea tresări. Îl simţise deci. Îl bănuia, era convins, că el şi Ana… Ce să-i răspundă?
 
— O să mă însor şi eu, tovarăşe general, poate mai curând decât mi-aş fi închipuit.
 
— I Aşa?! Atunci e bine. Pleci în concediu şi îl trimit aici pe Şoimaru să-i dai în primire; e dar?
 
— Am înţeles, tovarăşe general!
 
În pijamaua ei de mătase, nepotrivită cu soiul acela de prici, alcătuit dintr-o saltea de fân, din păturile şi blănurile păroase, Ana, închircită cu genunchii la gură şi bine ascunsă de frig şi întuneric, se mira de ce, la urmaurmelor, nu îi este frică să doarmă singură în cocioaba aceasta’ izolată, tocmai ei. Acasă cel mai mic fâşâit, prezenţa celor mai inofensive gâze îi provoca nopţi albe de spaimă… Odată, într-o excursie la munte, tot Emil o avertizase că în cabana unde se hotărâse să înnopteze ar fi posibil să existe şoareci. Veghease până-n zori, în patul ei, ca un planton destoinic, aşteptând cu sufletul la gură apariţia său măcar chiţcăitul, cunoscutul zgomot al ronţăitului de duşman.
 
Emilian, cu şotiile lui de Păcală! Ca şi acum, cu stăvilarul. În fond ce-a vrut? Simplu: i-a ascuns ei o soluţie, oblâgând-o astfel să-şi bată capul în continuare şi să recalculeze, să verifice rezistenţa, parametrii funcţionali, sistemul de fixare şi montare cel mai sigur, adaptabilitatea… A zis „nu”, solicitându-i contraargumentele pe care ea, ‘ acum, era nevoită să le recunoască absolut necesare şi – culmea – nici măcar nu se obosise dumnealui să-i enumere punctele slabe, vulnerabilităţile reale pe care în mod cert le cunoscuse. Invocase’ şoricelul, lăsând-o să facă de planton contra unor primejdii cu mult mai mari şi reale.
 
Nu cumva şi acea rezervă, lungită cu anii, prefăcuta lui indiferenţă, falsa lui stricteţe în păstrarea limitelor colegiale era tot o farsă ingenioasă? Bine, dar în acest caz… Adică, ce să mai vorbim: exact în acest fel o cucerise, încet, delicat, totuşi ferm, ferind-o de relaţiile care ar fi putut-o smulge de lângă el. Nu. Nu era adevărat, îl acuza pe nedrept. El însuşi se da deoparte în serile gălăgioase, refuza să danseze, o instiga să accepte chiar curtoazia altora. Poate că o supunea unor examene, mai ştii? Poate că… Ba bine că nu! Ia te uită, afurisitul, cum a mai ştiut să se prefacă! Pe seama ei, pe seama lui… Inclusiv pe-a lui, verificându-şi repulsia, imposibilitatea lui de a se apropia de altă femeie. O derutase, Ana nu se indusese pe sine în cauză, crezuse că celibatul lui se datora trecutului, ororii unei căsnicii eronate, unei autocauterizări a sensibilităţii. Îl şi întrebase odată: ce fel de om este acela care îşi domină instinctele cele mai fireşti, indexându-le, categorisindu-le, drămuindu-le, ca şi când dragostea ar fi fost asemănătoare cu o cură fortifiantă cu ultraviolete. Explicaţiile lui Emil se referiseră la instincte în general, nu bănuise că întrebarea ei îl viza personal. După opinia lui, instinctele se băteau cap în cap cu voinţa, cu capacitatea necesară omului de a-şi cizela o existenţă cu adevărat Superioară… „Vorbe de dacă”, îl apostrofase. Ana.
 
‘ Totuşi a existat, fără îndoială, un moment decisiv, care-a declanşat o reacţie ascunsă şi în intimitatea lui şi în a ei. Când? Oh, dragostea, cuvântul ăsta i se părea searbăd, de un simplism ce nu i se potrivea nicicum lui Emil. Ana şi-l imaginase de mii de ori. În fel şi chip, rostind „te iubesc11 sau „iubirea mea”, „dragostea mea”… O obsedau reprezentări hilare. Pe de altă parte, ruşinându-se de propria-i inocenţă de fecioară, caie-şi ascundea virginitatea în opinii pedante, în glume piperate, în dialoguri voit şocante, în nopţi de febră, mai ales în acelea ce urmau serilor petrecute împreună cu el, nu se putea stăpâni şi mângâia cu degetele ei lungi, tremurătoare, albul imaculat al pernelor care o sufocau. O înspăimântau propriile dorinţe; îi trecuseră prin minte cele mai absurde idei: să-i telefoneze, ce dacă era două noaptea, sau să se îmbrace, să se ducă la el, să sune, să intre aşa tam-nesanx peste burlăcia lui, să o dea în brânci afară pe individa care, eventual, s-ar i’i aflat în patul lui, deşi era imposibil să se întâmple aşa, pentru că Emil i-ar fi spus, ca de obicei, simplu: „Ana, fă-ţi programul de seară cum te taie capul, eu am nişte’ obligaţii.” Ticălosul, cu conştiinţa lui sigură de mascul declarat duşman al inepţiilor gemute de blonda lui Şerbănescu. Dar s-ar fi dus, ar fi deschis toate ferestrele, ar fi dat cu flit, să omoare muştele. *Care muşte? Ar fi strigat stafiei, acelei foste soţii care îi mânjise lui sufletul cu atâta perfidie: „Ieşi, ieşi afară, tu, cum te cheamă… Ieşi odată şi lasă-mi-l!” Ana cunoştea până în cel mai mic detaliu fiecare colţişor al apartamentului lui Emilian. Doar se amestecase de atâtea ori în „menajul” lui, obligându-l să-şi bată covoarele, ştergându-i cărţile de praf, rânduindu-i sertarele… Oh, cât n-ar fi dat ea să descopere măcar o po’ză, o ruptură de poză în care să fi rămas chipul aceleia, să o vadă, să o ştie cât de cât, ca în funcţie de ea să-şi poată înţelege propriile; şanse, puterea sa de a-l readuce la viaţă, de a-l elibera’ de ură şi scârba de el însuşi. Din păcate, Emil ştersese meticulos urmele, spălase, lustruise, să nu mai rămână nici o miasmă a durerii, dar, vai, nu reuşise esenţialul… Clişeul, undeva, în memoria lui, se copia singur în cele mai neaşteptate împrejurări, şi-atunci Ana se vedea expediată, obligată, protector şi distant, să se’refugieze în chilia ei de puritate şi candoare, izolată de. Ceea ce el considera că ar putea s-o contamineze. Din câte i se năzăreau, nu se încumeta însă decât să-l caute a doua zi, dimineaţa, la telefon, să-i amintească de cine ştie care carte, curs sau obiect de care ar fi avut, chipurile, nevoie…
 
Evoluţia sentimentelor ei îi era ştiută, trăite fiind de ea însăşi. Începutul începutului fusese la prima vedere, cum se spune. Chit că ea pricepuse mult mai târziu. Dar el? El nu o dorise, nu o remarcase ca femeie, nici măcar nu se ferise de atingerile ei, nici măcar… Atunci? Atunci, când? Trebuia să-l întrebe. De ce oare nu-l întrebase? Toată seara îl pândise în zadar. Sobru, amabil, convenţional – da! convenţional -, dumnealui, gazda, parcă făcuse un duş să se răcorească, să scape de urmele sărutărilor de lângă stăvilar. Prima, cea mai frumoasă zi a ei, unica ei izbucnire de fericire, deplina ei mărturisire rămăsese ascunsă ca o taină. Ce se’ântâmplase cu el? Se retrăsese în singurătate, îşi luase răgaz de meditaţie? Da înapoi? După ce o ceruse de nevastă? Poftim! Dumnealui… Şi generalul, dispus să nu-i lase singuri, amabil, sigur că da! Drăguţ! Foarte drăguţ! Iar el, Emilian, cugetă… De unul singur recalculează diferenţa de vârstă îşi blindează laşitatea, asta face, desigur.
 
Iarăşi – a câta oară – se decidea să dea aşternuturile deoparte, să fugă la el… Dar… ei nu! De data asta ce-o fi o fi!
 
Ana sări din blănurile de oaie, îşi trase blugii şi un pulovăr peste pijama şi ieşi afară. Ce dacă era întuneric? Ştia drumul printre stânci, scurtătura până la baracacomandament. Păşea atentă să nu se lovească de bolovani, pipăia copacii. Nu apucă însă să facă nici zece paşi. Rămase încremenită de spaimă. Dumnezeule i ce putea fi? Ceva mai sus, în dreapta, deasupra stâncii de care era sprijinită coliba ei ţuguiată, o ameninţa o umbră, un contur negru, asemănător unui om, la pândă… Nu… nu cumva sta gata să se arunce asupra ei, după ce, desigur, o aşteptase să iasă din colibă?! … Sau poate sta acolo, nehotărât încă să forţeze uşa, să năvălească peste ea. Umbra a mişcat?! Da, da, iarăşi mişcă! îi fu groază să ţipe, îşi opri respii’aţia.
 
— Cine e?
 
Of, doamne! Era vocea lui…
 
— Eu sunt! se răsti Ana. Altă treabă n-ai decât să faci pe bau-baul la ora asta?!
 
Emil sări lângă ea, izbucni în râs, văzând că Ana dârdâie din toate mădularele.
 
— Asta-i bună! încotro o porneai în puterea nopţii?
 
— Ce te priveşte! Mă plimb.
 
— Bravo! Aici nu te mai temi de gângăr. Îi. Şi eu care stau să te păzesc, să nu începi să urli speriată de cine ştie ce fleac…
 
— Vrei să spui că, într-atâtea nopţi câte-am dormit singuxă în coliba ta, ai stat cocoţat acolo?
 
— Nu. E prima oară. Până acum am pus un planton fără să ştii tu.
 
— Uite ce-nsea’mnă să aibă omul plantoane ia dispoziţie… Cel puţin dacă ţi-ai face datoria, plantonule!
 
Ana pretextă că în colibă e un greiere care-i cârâie pe nervi, îi ademeni să stea cu ea. Măcar să găsească blestematul ăla de greiere, să-l izgonească.
 
În colibă, nemişcaţi ca doi copii, aşteptară să audă greierele. Tăcea, afurisitul, sau se afla cine ştie unde, la o distanţă de unde nu putea fi auzit decât în închipuire… însă Ana se prefăcea că-l aude, ca şi cum ar fi fost acolo, împreună cu ei, amestecându-şi neobrăzatul cântarea în tăcerea lor timidă.
 
— Culcă-te, Ana… Somn uşor…
 
O înveli, lăsându-şi un braţ ca o pernă, sub obrazul ei, ascultându-i răsuflarea nemişcat, ca să nu clintească tihna aceea dulce, gata să zboare. O dorea, o simţea arzând, încordată cu întreaga ei fiinţă, în această mângâiei’e tandră a liniştii. Era nespus de. Frumoasă, cu imaculatul ei profil, cu ochii larg deschişi.
 
Unduind, trupul Anei îşi căuta vadul, ca *o apă vie, prelungindu-se pe pieptul, pe braţele, pe trupul lui de piatră. Şi câtă teamă îi era, în acea clipă când şi-a simţit gândurile învălmăşindu-se vertiginos, ca într-o cădere încă neştiută, dar în care se amestecau culorile de vrajă, durerile cu bucuriile ascuţite, tulburi şi vijelioase…
 
Nu, din câte auzise şi citise, din câte îşi imaginase ea însăşi, cu ardoarea ei virgină, cu credinţa sa că dăruirea va trebui să fie ca o trecere în altă existenţă, Ana nu putea întrezări cât de reală, de adevărată putea fi fericirea. „Emil! Emil, şopti ea îngrozită, îmbrăţişându-l, sărutându-l. Dacă mă părăseşti, dacă mori, dacă mă uiţi o clipă, o singură clipă, nu aş mai putea trăi…”

 
Şoaptele ei rugătoare se întâlneau cu aceeaşi teamă nerostită a lui: „Dacă aş pierde-o, aş fi cea mai inutilă fiinţă de pe faţa pământului…” Emil se îngrozi însă, gândindu-se: „Sper să murim împreună… Doamne! Cum îmi trece aşa ceva prin minte? Tocmai acum? Câţi ani mai am eu în faţă? Câţi ani îi fur ei?” în clipa aceea de spaimă, însă, şoaptele Anei îi reaprinseră nădejdea unui nesperat echilibru, dezlegând uşor un nod gordian, de care Emil nu îndrăznise să se atingă:
 
— Am să-ţi dăruiesc cei mai frumoşi copii din lume. Cei mai buni.
 
Era ceva sfânt, cu o rezonanţă atât de curată, de pură, în glasul ei tremurător, ca un jurământ care pecetluieşte unicul sens al îmbrăţişării.
 
Emil îi sărută mâna, înţelese că din acea clipă singurătatea lui i’ămăsese într-o văgăună uitată sau în cine ştie ce veac memorat într-o oră de istorie… începură ploile, nesfârşitele, osbsedantele şi amarnicele ploi ale unei toamne ironice, batjocoritoare, pornită să spele de pe faţa pământului ceea ce înfiripaseră cu atâta trudă fiinţele acelea căţărate pe verfeanţii muntelui morocănos, negru.
 
Infiltraţii nebănuite măcinau terasamente. Denivelările, alunecările puneau în primejdie oameni şi utilaje. Burniţa cu un ulei cleios, ce făcea piatra alunecoasă; când călcâi neatent fugea piciorul ca pe gheaţă. Anvelopele basculantelor grele patinau, şoferii se pomeneau gatagata să se rostogolească cu maşinile lor pe povârnişurile rebele sau pe dunga taluzului, cu prăpastia căscată la câţiva centimetri de î‘oată. Burniţa, ploua ca o pâclă, cu ace reci, cu frig, vrăjmăşie şi teamă. Artificierii dinamitau fără să se sinchisească de schimbarea vremii, însă derocările, nivelările, consolidările terasamentului întârziau, randamentul scădea îngrijorător. Militarii nu mai aveau siguranţa şi deprinderea dinainte, munceau parcă-n silă, oboseau repede, se înmulţeau pretextele evadării din faţa greului. Care cum scăpa de sub supraveghere se aciuia să scape de ploaie’; fuga de sub cerul duşmănos, justificată de frig, de umezeală, de bocancii muraţi, de mâzga ce-i murdăi’ea şi îi moleşea din prima oră de muncă, * devenise un izvor de iritare permanentă a ofiţerilor, ale căror ordine erau executate greoi, fără aceeaşi tragere de inimă.
 
Ostaşii din grupa lui Neacşu, mutaţi la nivelări, tocmai la Coada Zmeului, îşi făceau de lucru pe lângă un corn* presor. Chipurile aruncau balastul. De pe lături sub tăvălugii compresorului, dar le era mai uşor să-l împingă cu furcile la. Vale pe povârniş decât să-l arunce tocmai în mijlocul drumului. Mânuiau uneltele, dădeau, oricum din mâini, nu avea cine ce le zice. Neacşu se vârâse şi el sub un brad, poate ca era acolo mai ferit de ploaie, şi-şi tot râcâia nămolul lipit de tălpi. Namila de Sigartău icnea în furcă, mormăia, precum îi era năravul, iar ceilalţi tăceau. Tăceau numărând în gând. Săptămânile pe zile. Zilele pe ceasuri. Mai era cât mai rămăsese, puţin din cât a fost, mult din cât va mai fi. Nerăbdarea crescuse, toţi din. Grupa lui Neacşu urmau să fie trecuţi curând în rezervă. Se apropia data mult aşteptată. Aveau să sosească alţi genişti, proaspeţi, abia trecuţi prin perioada instrucţiei individuale.’ Ehe! Au să vadă ei! Una-i şantierul vara, alta are să fie de-acum încolo.
 
Dobricescu, ceilalţi ofiţeri vorbeau mereu de tăria morală, de necesitatea depăşirii dificultăţilor ci’eate de sosirea bruscă a toamnei. Cine zicea altfel? Parcă ce? Dădea cineva bir cu fugiţii? Munceau flăcăii. Că înaintau lucrările cu viteza de marş a melcului? Ce să-i faci… înţelegeau militarii că în cel mult o săptămână trebuiau începute lucrările la viaduct. Sigur că trebuiau… Şi-ar mai fi moşmondit ei fără râvnă, aruncând un bolovan dintr-o parte în alta, dacă n-ar fi năvălit nişte zile poruncitoare, nemiloase, cu ploaia lor cu tot. Uriaşe platforme, remorcate de tractoare speciale, de mare putere, puneau la încercare şoseaua încă neterminată, se împotmoleau prin hârtoape, săreau militarii şi tot înaintau, de bine de rău, spre Coada Zmeului. Acolo, nişte ingineri, nişte civili protejaţi de haine cauciucate, blindaţi în! pufoaice de fâş, făceau pe grozavii, răcneau unii la alţii, se contraziceau cu ofiţerii. Coloşii de oţel vopsit cu minium de plumb erau ridicaţi de pe platforme cu, o macara pe şenile şi depozitaţi într-o rânduială pe care toţi erau somaţi să o respecte la milimetru. Într-o zi sosi” însă o coloană de platforme, care transportau elemenţii macaralei gigantice. Ana, tovarăşa ingineră, unica femeie în. Şantierul năclăit de ploi, patina fără astâmpăr pe lângă platforme, supraveghea operaţii complicate, neînţelese de militari. Platformele coborau pe o pantă nivelată, ca nişte sănii uriaşe, până jos, în fundul văgăunii peste care avea să saxă viaductul. Jos duduiau’ motoarele, se încordau cabluri, se mişcau pârghii bizare şi din pământ se ridica spre slăvi un turn de fiare încrucişate. De pe altă platformă se suprapunea apoi alt turn, şi aşa mereu, astfel că-n două zile, macaraua se montase parcă singură, cu propriile ei tentacule nevăzute, lungindu-şi un braţ, care, când se rotea sub cer, trecea de pe un munte pe celălalt.
 
Într-o dimineaţă curioşii fură obligaţi să se îndepărteze. Nimeni nu mai avea acces în vale, sub braţul macaralei, în raza unei posibile răsturnări. Începeau probele.
 
— Să-l văd eu acuma, pe-ăla care se cocoaţă în cabina aia, din vârful macaralei… se miră Sigartău, care-şi găsise bun loc de privit, sus pe-o stâncă ciopârţită de dinamită.
 
— Ce staţi, mă, ca la panoramă? se răsti Neacşu.
 
— Tovarăşe caporal, strigă însă Cocoşilă, uitaţi-vă cine s-a găsit să se urce pe grumazul namilei…
 
Mică, îndepărtată, parcă într-un loc unde era de neînchipuit prezenţa, unei fiinţe omeneşti, ostaşii o recunoscură pe ingineră. Ana, cu blugii ei, cu bocancii de alpinism, escalada, din bară în bară braţul orizontal, de oţel, al macaralei, la zeci de metri deasupra pământului. Se apropia de capătul braţului.
 
— Frăţioare! scrâşni un ostaş. Eu mă duc de-aici! Nu pot să mă uit…
 
Ana însă ajunse la extremitatea braţului şi făcu un semn. Se auziră motoare. Pe scripeţi alunecau cabluri, câriigele se. Apropiau, căutau un obiect anume, încă neştiut, undeva, în fundul văgăunii. Jos, oamenii cu haine cauciucate apucară câriigele, prinseră în de o grindă metalică. O grindă dintre acelea roşii, lungă de aproape douăzeci de metri. Apoi sunară clopotele macaralei. Cablurile scrâşniră, grinda roşie se ridică sus, sus, deasupra prăpastiei, până ajunse la un metru sub braţul macaralei, exact acolo unde sta Ana, ca să poată fixa, aplecându-se mult, mult de tot, spre spaima tuturor, ceva minuscul, care se lipi ca un magnet de cablul ce susţinea grinda. Ce-o fi făcând, măiculiţă, ce înseamnă echilibristica asta? Joaca asta cu moartea? Ce să facă… Acela, cică, ar fi ceva care măsoară rezistenţa… A cui? Naiba ştie. A sârmei, a scripeţilor, a braţului macaralei, pesemne… Uite că reuşi! Mai face Ana încă un semn! Ei, aşa grozăvie de curaj mai rar să vezi! Se roteşte braţul, cu femeia aceea prinsă cu mâinile de cablul de siguranţă, se î‘oteşte la stânga, la dreapta, grinda e coborâtă, e ridicată, iarăşi coborâtă şi la un moment dat, toată macaraua începe să alunece pe şinele ei, de pe toată lungimea terasamentului de beton, înainte şi înapoi, de te apucă ameţeala. Inginera are în mână un aparat minuscul. Ce-o fi? Tranzistor? Ascultă melodia preferată? Cui naiba îi arde de glume nesărate tocmai acum.?
 
Ana nu vedea tribunele amuţite. Ea supraveghea un indicator care semnala intensitatea vibraţiei, măsurând puterea mâinii de oţel, care trebuia să ridice zeci de tone. Dacă micul cadran al aparatului din mână va indica o cifră anume, atunci… încă nu! Limitele solicitării corespundeau, dacă n-ar fi aşa, drotul macaralei s-ar frânge, sau ar ceda turnul de susţinere, ori s-ar răsturna totul. Făcu semnul mult aşteptat. Macaragiul din cabină respiră adine.
 
Maiorul Negrea îşi dădu seama abia acum ce-i aceea frica. Puţini dintre spectatorii încercărilor ştiau exact ce se întâmpla. Ar fi fost suficientă fragilitatea unei singure articulaţii din acest angrenaj uriaş, ca Ana şi macaragiul din cabină să…
 
Dar de atunci, de când militarii o văzură pe Ana ajunsă, în sfârşit, cu picioarele pe pământ, se petrecu o curioasă prefacere. Ploaia se cernea la fel. Împotmolirile tot lanţ se ţineau, bocancii erau la fel de fleşcăiţi pe dinăuntru, tot grea era truda, însă nu se ştie ce anume le amplificase vigoarea. Prezenţa aceea, impresionantă, a macaralei? Nimeni nu comenta curajul Anei, nu era nimic deosebit de dat ca exemplu, căci temeritatea ei era un atribut normal al oricărui specialist în încercarea utila-. Jelor de construcţii. Şi totuşi…
 
Sigartău, bunăoară. Ceru să lucreze la cofraje. La pilonii de susţinere ai viaductului. Ce-l apucase? Când niiti avea douăsprezece zile de militărie? în loc să-şi rin-
 
* Vduiască toate, să-şi pregătească efectele să le dea în primire, să nu-i iasă vreo petliţă lipsă la echipament…
 
— Măi, că tare-aş vrea să văz cu ochii mei cum se întinde podul ăsta dintr-un munte-n celălalt.
 
Auzi la el! Parcă n-ar fi avut vreme la anul, la anul celălalt, să treacă aşa, într-o excursie, să-l vadă! Era musai să toarne el beton! Era, vezi bine! Altă treabă să torni betoane!
 
Se dădu cu binişorul pe lângă un meşter dintre cei cu pufoaică de i’âş, ca să pună o întrebare. Dacă se poate. Dacă nu, nu-i cu supărare. Adică dumnealor n-ar avea nevoi’e, a auzit că s-ar face niscai angajări. Se putea, sigur că da. Ce calificare avea? El? Păi… lucrase la rambleuri, spărsese bolovani cu maiul, apoi la terasamente, se pricepea să pună mâna unde alţii nu se încumetau. Şi Ana fu de acord cu angajarea lui pe post de ajutor de macaragiu. Nu-şi mai încăpea Sigartău în piele.
 
Într-o seară, când Emilian trecea pe sub macara, văzu un ostaş căţărându-se sus, spre cabină
 
— Ei, ostaş! Ce cauţi acolo?
 
— Să trăiţi! răcni Sigartău de sus, de la treizeci de metri înălţime. Mă calific.
 
În ziua trecerii în rezervă, din toată ceata de sfarmăpiatră, doar caporalul Neacşu o porni, civil, la vale. Restul se mutară din tabăra detaşamentului în baraca „podarilor” – constructorii viaductului. Altfel vezi lucrurile, cu pufoaica de fâş pe tine, nu-i aşa? Podar, sudor, montator, oricum, specialist! Putea de-acum să plouă şi mai şi!
 
Aceeaşi ploaie, necontenită, îi primi şi pe „boboci”. Coborau din camioane, cercetau locul, sâsâiau admirând cuminţi lucrările, ascultau cu gurile căscate cum se făleau cei din ciclul doi, dar parcă-i trăgea aşa, spre dormitoare… Cam răcoare, ce-i drept! Ei şi? Li se prezentară după o „vizită” în şantier, câteva expuneri despre contribuţia armatei la edificarea unor însemnate obiective ale economiei naţionale. Li se atrase atenţia: vor fi puşi la grele încercări… încercări! Armata e armată!
 
Măcar de-ar fi stat ploaia. Dar nu stătea. Se îndemnau şi bobocii la treaba pornită într-un ceas bun. Grabă mare.
 
Pilonii viaductului trebuiau turnaţi până-n prima zi de iarnă.
 
Tot într-o zi ploioasă, maiorul Negrea dădu în primire comanda detaşamentului locotenent-colonelului Şoimaru. Nu-l mai văzuse din primăvară. Prietenul, acum comandantul său de regiment, făcuse riduri, avea pungi grase sub ochi şi guşă. Gâfâia la urcuş, mormăia nemulţumit de orice. În cele din urmă nu se mai stăpâni, mărturisi pricina şi îi era dar că generalul îl trimisese pe el personal dintr-un capriciu, din răutate. După ce astă-vară, la o aplicaţie, îi reproşase semne de plafonare, etichetându-l „comandant de cabinet”, e’xpertul „lăzii cu nisip”. Era o certă retrogradare, o trimitere la „munca de jos” – asta era! El, comandant de regiment, pus să comande un detaşament cu efectivul unui batalion, ba mai mult, să „ţină locul” unui subordonat, ca acesta să-şi facă concediul de odihnă… îl umilea, deci generalul îşi arăta pe faţă resentimentele ce luaseră locul simpatiei afişate atâta vreme!
 
Zadarnic încercă Emilian să aducă vorba despre Verbina, despre copii, despre planurile sale de viitor. O solicită şi pe Ana, ca împreună să alunge încruntarea) ni Şoimaru. Foitul lui prieten era, în pofida aparenţelor, Schimbat, distant şi sumbru. Greu de recunoscut. Amintirile liceale îl deranjau. La un moment dat Emilian se * prefăcu strict regulamentar, convenţional. Surpriza: în loc să sesizeze gluma, Şoimaru se asocie firesc convenţiei. Era deci o sugestie, îi propunea lui Emilian să facă abstracţie de trecut. Asta era! Emilian nu se putu abţine, înainte de a. Pleca, prezentându-i-se regulamentar, ascultă calm urările de sănătate şi fericire în căsnicie. Iar când Şoimaru îi strânse mâna, Emilian şuieră:
 
— Te-aş fi chemat la nuntă, dar constat că nu e cazul!
 
Trânti uşa. Şoimaru rămase consternat, ascultând mârâitul maşinii cu care plecau Negrea şi logodnica lui. Abia când maşina’ nu se mai auzi, Şoimaru ordonă să se prezinte Dobricescu:
 
— Spune-mi, te rog, ca să mă edific: pe aici, pe la voi, ce fel de disciplină se practică?
 
Dobricescu răspunse ferm:
 
— Disciplina militară, tovarăşe colonel.
 
— Zău? Tare-aş vrea să mă conving şi eu… Sunteţi liber!
 
Dobricescu se retrase, trăgând concluzia că, pe lângă ploaia de afară, începuse să plouă şi în comandament. Dar o lună de zile trece repede, oricât ar ploua…
 
Şi la Bucureşti era la fel. Aceeaşi burniţă… Sti’anie această potriveală, asemănătoare unei sensibilităţi reumatice. Pâcla cenuşie a toamnei îl irita? Sau gândurile lui amestecate erau prevestitoare de vreme rea? N-avea temeiuri de nelinişte, dar îl scoteau din fire prevăzute şi neprevăzute impedimente sâcâitoare, persistente, succedându-se ca norii care-şi puseseră ambiţia să şteargă soarele din memoria lumii. Mai întâi nu putea uita stupida confruntare cu Şoimaru. Ce se întâmplase cu el? îi apucase invidia, se descoperise tocmai acum un orgolios? De ce se purtase aşa eu el? Pe ce considerente ştersese cu brutalitate o prietenie de-o viaţă? Greu de răspuns. Dar, mă rog! Se străduia să amâne, nu era momentul să-şi întunece gândurile cu capriciile lui Şoimaru.
 
O fi având şi el motivele lui. Îi era suficient să-şi amintească că Ana era lângă el, să uite toate câte rămăseseră în şantier. Venise să se căsătorească, nu să-şi chinuie mintea tot cu ale şantierului. Da, căsătoria… înainte de a ajunge în Bucureşti Ana, puţin jenată, cu cuvinte cam grăbite, îşi adusese aminte aşa, printre altele, că „neglijase” de-atâta timp să anunţe părinţilor. Ei vestea căsătoriei. Cum aşa? Ei, râsese Ana, alintându-se, pentru simplul motiv că nu intenţiona să le ceară consimţământul. Situaţia în sine avea un gust amar, indiferent de soluţia categorică a Anei; independenţa ei nu era altceva decât o modalitate xle a-l menaja, de a-l feri de ceea ce prevăzuse că se va întâmpla. Părinţii Anei erau oameni cu principii – nu prejudecăţi, ci principii, clare şi ferme, consolidate de bunul simţ, dar şi de un cult al familiei, distilat şi tansmis de-a lungul a trei generaţii ale unui clan universitar, în care numele Argeşanu era transmis de la străbunic încoace cu toate preceptele academice privitoare la muncă, la viaţă, la onestitate. Faptul că el, Emilian Negrea, fusese un student „întârziat11 ferecase toate căile de acces către intimitatea clanului. La vila din Polonă a familiei Argeşanu, Emilian fusese o singură dată, la un revelion şi jurase că nu va mai călca vreodată pe-acolo. Erau de faţă mai mulţi colegi. Degajat şi fără j menajamente, docentul, matematicianul,” faima interna’ ţională cu chipul tatălui, găsise de cuviinţă să-i acorde tocmai lui o atenţie aparte, să-l atragă în dialogurile docte ale cercului de „maturi”, spre a-i solicita, cu savantă curiozitate, răspunsul la următoarea problemă: prin ce a î‘euşit dumnealui – dacă nu se înşela, tovarăşul… da, tovarăşul Negrea – să se adapteze, să se integreze altei generaţii? Gare generaţie anume? ceruse Emilian să i se precizeze criteriile noţiunii. Ah, da, desigur… generaţia putea să asocieze o multitudine de noţiuni, de relaţii… în sfârşit, după opinia sa, generaţia, o generaţie anume, se individualiza prin structura biologică, fizică,. Estetică, etică, conceptuală etc. A unei unităţi de timp egală cu aproximativ 20-25 ani. Maximum 25 de ani. De ce atâta? Simplu: o generaţie ar cuprinde toate vârstele intercalate între data naşterii şi data când poţi deveni tată sau mamă… Deci colegi de generaţie ar putea fi numai aceia înscrişi în limitele fireşti ale perpetuării. Şi-adică el, mai vârstnic cu un deceniu decât colegii săi, în ce generaţie se plasa? Hm! Se amuzase profesorul; „Colegii dumitale s-au născut, doar cu câţiva ani mai devreme de anul în care puteai să fii tată.” Aşa stând lucrurile, era curios să afle secretul adaptării lui, ca „tată”, în gaşca „copiilor”… Astfel înţelesese Emilian de ce profesorul,. Cu amabilitatea lui de amfitrion. Îl „eliberase” dintre colegi şi-l acaparase în mediul oamenilor care aveau destule chestiuni serioase de discutat în pragul Anului nou. Emilian lăsase să alunece pe lângă el senzaţia neplăcută a unei preveniri jignitoare. Însă acum ştia bine ce confruntare va avea cu Argeşanu. Mai multe ştia, desigur, Ana. Aşa se traducea corect decizia ei de a-preveni orice discuţie penibilă. Emilian nu avusese încotro: acceptase procedeul, deşi implica o comportare cam copilărească a Anei, ca să nu-i zică de-a dreptul laşitate.
 
Planurile de pe drum se potriviră doar pe jumătate: Ijâna, fără să sufle un cuvânt acasă, îşi strânse strictul necesar al evadării sale în două valize. Nu zăbovi decât trei ore. Era foarte grăbită, în zorii zilei următoare trebuia, chipurile, să fie la şantier. Începuseră probele. Venise doar aşa, în trecere, pentru nişte aparate… Avea un tren pe care neapărat trebuia să-l prindă. Profesorul, în cabinetul lui, auzea foarte vag sporovăiala. Mama se miră, avu o uşoară nedumerire: cum, vine ea, Ana, deacolo, şi nu se duce în baie să-şi facă duşul ei rece, să dârdâie şi să chicotească, şi-apoi să se grăbească să mănânce? Mai apoi începu a-i bte inima: de ce îndoapă ea valizele cu fleacuri de care nu avea nici-o nevoie la şantier? Rochii de mătase? Cearşafuri? Da! îi trebuiau? Avea un pat pe care să le aştearnă? Nu mai doarme în blănuri, ca haiducesele? Mânca-o-ar mama, cum turuie ea şi minte! îi sta pe limbă s-o întrebe ce gând are. Tăcu, de teamă să nu audă dumnealui, tatăl, să-şi închipuie cine, ştie ce. Ştia ea însă ce are de făcut. Să fie într-un ceas, bun, fată, şi să-ţi meargă cu noroc… Ana îşi sărută părinţii, aruncă valizele într-un taxi şi basta! A doua zi, zbârnâiau prin policlinici – el pe o pai’te, ea pe alta, să-l găsească pe bătrânul Negrea. Seara erau la Cina, la restaurant. Nu avea cine s-o vadă, tocmai acolo, ca să ajungă la urechile părinţilor. Şi dacă, ce? O dată şi o dată, tot! Mâncară eu poftă, dansară, fugiră apoi acasă, la ei.
 
În dimineaţa următoare Emilian începu iar cu telefoanele. Onescu, doctorul, era plecat în străinătate. Nu-l descoperea pe tată-său: în ce spital s-o fi internat pentru fmalize? Dădu avâz telefonic mamei. N-avea încotro, trebuia să aştepte. Până atunci, alte pregătiri. Oricum, Emilian nu accepta o căsătorie tăinuită. Mama şi tata vor fi prezenţi. Şi-ai ei? în ajunul nunţii Emilian se va duce să-i anunţe. Fără Ana. Se va duce singur. Seara telefonă mama. Tata era la Viting, la spitalul ceferiştilor.
 
, Bine că el se află în Bucureşti. Cum? Căsătorie? Sâmbătă? Care sâmbătă? Asta care vine? Mama făcu cunoştinţă cu vocea Anei la telefon, însă nu izbutiră să schimbe j decât câteva vorbe.
 
Primul hop îl săriseră. În ce-i priveau pe-ai lui. Ai pi? Ieşiră iarăşi după-amiază în oraş, după cumpărături.
 
La înapoiere, în faţa blocului, aştepta adăpostit maşină, profesorul. Emilian îl invită sus.
 
— Cu dumneata nu am ce discuta. Urcă, Ana!
 
Chiar aşa? Lui Emilian îi năvăli sângele în tâmpit; *
 
— Tovarăşe pi’ofesor…
 
— Ana! o chemă poruncitor Argeşanu.
 
Ana se prinse însă de braţul lui Emilian.
 
— Tată, te-am invitat în casa noastră!
 
— Casa ta? izbucni tatăl. Aici e casa ta? Aici?
 
Se dădu jos din maşină şi ridică mâna. Emil i-o strânsel ca într-o menghină, în pumnul lui mare, puternic.
 
— Tovarăşe profesor! Vă implor, este soţia mea, nul permit nimănui nici oel mai mic gest umilitor! şi-i dădui drumul. Iânvins, copleşit, profesorul se întoarse în maşină şi I trânti portiera.
 
Emilian şi Ana rămaseră pe trotuar imobili, ţinân-l du-se de mână. Ajunsă apoi sus, prăvălindu-se pe o canapea, plângând în hohote, Ana gepiea: „Cum a putut… cum a putut…” Cu privirea pierdută cine ştie încotro, el’ se mai gândea încă dacă accepţiunea despre generaţii a profesorului era sau nu corectă. În genere era. În cazul lui şi al Anei nu, nu era corectă. Era o sfidare cinică, încăpăţânată. Dar în raţiunea unui om care-şi imaginase j poate până-n cele mai minuţioase detalii fericirea unicei sale fiice era încă greu, foarte greu să încapă o excepţie de la un elementar calcul matematic al factorilor primordiali ai trăiniciei unui cămin.
 
— Tot ce te rog, Ana, este să nu te superi pe tatăl tău.
 
Îşi păstra numai pentru sine o povară pe care era decis să o poarte pe umeri. Ana nu trebuia să-şi piardă familia, mai ales o familie ce merita totala ei recunoştinţă.
 
— Ai perfectă dreptate, surise într-un târziu Ana, printre lacrimi: nu există o fericire întreagă. Oricum ai face, viaţa tot îţi răpeşte câteva procente din ea…
 
Într-o rezervă a secţiei medicale din spitalul Viting, dom’ şef Negrea, fostul dom’ şef, dar numit aşa în virtutea vechilor obişnuinţe ale feroviarilor, dădea doctorilor destulă bătaie de cap. Era irascibil, certăreţ, dintr-o mie şi-unul de motive. În primul rând fiindcă se lăsase convins de profesorul Onescu. Apoi, pentru că n-avusese altă treabă decât să o stârnească pe nevastă, căreia îi căşunase pe el să se interneze, să-şi facă analizele; după aceea, era nemulţumit că nu-l găsise pe Onescu şi-ajunsese pe mâinile altora, de la Viting, ca să-l ţină atâtea zile de pomană. Şi, la urma-urmelor, el tot nu pricepea de ce nu-i dau drumul acasă. Ba îl căutau la ficat, ba îl* trimiteau la urolog, ba la radiologi, când la subsol, când la etaj la orelist, când… De ajunsese să descopere abia acum cât de multe măruntaie se află în trupul său. Şi fiecare, vezi tu, băiete, cu felia lui, cu halca lui. Cu osul lui, cu maţul lui, cu bojogul lui, cu… Dom’ şef prinsese curaj, îşi vărsa focul. Din când în când, înjurând, îi cerea iertare Anei: „Să mă ierte fata asta…” Ca în cele din urmă să-i poruncească fiului: „Ia fă tu bine şi lămureşte-i să-mi dea imediat hainele. Plec acasă!” N-avea chef să mai zacă încă o săptămână pentru un rezultat, unul singur, la bronhoscopie… Brrr! Spurcată treabă! l-au băgat ceva pe gât, până în f undul plămânilor, ca să descopere ei acolo pe naiba să-i ia!
 
Emilian râdea, dar se uita la Ana cu teamă. Ca şi când ar fi vrut să citească pe chipul ei un răspuns liniştitor.
 
se părea lui sau bătrânul arăta mult slăbit, palid, pergamentât, cu. Ochii înspăimântaţi, decoloraţi şi umezi, cu mâinile tremurătoare? Bătrânul glumea, turuia fără să-i spună nimic din ceea ce era realmente grav? Sau i se părea doar, din cauza spitalului, din cauza halatului acela deplorabil de culoarea sângelui închegat, care-i amesteca, într-o uniformă a bolii, a suferinţei, pe toţi internaţii?
 
— Te scot de-aici, tată! Te scot imediat! Ana, o să te. rog. Să-i spui tu. Mă duc să-l caut pe şeful secţiei.
 
Ana, rămasă singură cu bătrânul în rezerva albă şi rece, căuta cuvintele. Se fistici, nu găsi altceva decât:
 
— O să-mi daţi voie să… să vă spun tată?
 
Bătrânul tresări. Îi pieri graiul, dar numai o frântură ck clipă, căci imediat hohoti, uitând totul ce nu avea legătură cu fata asta frumuşică, blândă, speriată, din faţa lui.
 
. Aha! Tată… tată ai spus? Tată? Păi eu, fată dragă, tu Ana, eu nici n-am vrut pe-ăsta al meu, mi-l dorisem fată! Am şi eu o fată, ceruica mă-sii de derbedeu, că ăsta mult s-a mai răsucit prin viaţă până să se facă; om… Vino să te sărut!
 
Deci sâmbătă, la primărie, la ofiţerul stării civile… Ei, zău, că… Şi, ăla, derbedeul, pe unde-o umbla, de nu se-n-l toarce cu foaia de ieşire? Mai dura, mai trebuiau semnături. Medicul şef al secţiei cedă insistenţelor lui Emilian; înţelegea motivul. Sigur că putea ieşi din spital, dacă era socru mare. Mai ales că „bolnavul” era într-o stare depresivă justificată… Justificată de ce? Medicul da din umeri: pacientul era circumspect, inteligent, anticipa orice scop al investigaţiilor. Or, este ştiut ce efect are, de exemplu, asupra unui bolnav, faptul că aude ceva confuz despre alternativele unui diagnostic. Doctorul îl privea atent, prea atent poate. La un moment dat doctorul, nu-şi mai amintea câţi copii avea de fapt bătrânul. Numai unul? Da, îşi amintea, în sfârşit, că pacientul îi vorbise despre fiul lui, maiorul de geniu… Şi când urma să aibă loc nunta? Sâmbătă? Deci peste trei zile… Perfect! Luni se putea obţine rezultatul ultimei analize. Ce-i mai răm’inea? Să le ureze multă fericire şi petrecere plăcută. Se scuză medicul, trebuia să intre într-o comisie, şi, strângându-i cordial mâna maiorului, îl încurajă:
 
— Deocamdată nu aveţi motive să vă speriaţi, tovarăşe maior! Ar fi bine, pentru liniştea dumneavoastră, să veniţi la mine luni, împreună cu tatăl… Cu bine!
 
Scăpat ca din puşcă, energic, dezlănţuit şi pus pe fapte mari, bătrânul era decis să descurce până la nuntă toate încurcăturile. Adică, în ce fel de horă ar fi putut să joace fără cuscri? Ce-au vrut, ce şi-au închipuit, să le fie de bine! Aşa e de când lumea. Ţi-a furat-o din bătătură, n-ai încotro, te dai de partea hoţului, cum o fi, bun-rău, că el e stâlpul, de el se leagă toate şi, mai abitir ca orice, soarta fetei! Şi-l înjurase iarăşi pe fi-său, ‘ ceruica mamă-sii, ca şi cum abia acum vedea dânsul ce minune de noră se încumetase feciorul să-i dăruiască…;’ De-ar fi fost gata căsuţa lui de la Roşiori, cu trandafiri agăţaţi pe garduri, cu leandrii şi lămâii din cerdac, şi cu bolta de viţă, ar fi chemat pe ăla, pe-al lui Paceaurea, ‘ cu tot soborul lui de ţigani, ar fi întins corturile şi ţine-te, băiete, nuntă în puterea cuvântului. Dar aşa, ce-avea să fie? O răsuceală acolo, înghesuită, la un restaurant scorţos, cu farfurii pe jumătate goale şi cu vin la trei sferturi? Noroc că Emilian avea telefon în casă. Urma să pice de la un şef de gară tocmai de la Ioneşti, din părţile Drăgăşanilor, vreo cinci damigene. Auzi la el! Numai cinci! Curcanii, toţi şase, ţinuţi pentru safteaua casei, s-a isprăvit cu ei! Mai trebuia rochie lungă pentru soaciă. Mătase naturală, croitoreasă de lux, că altfel nu se putea în neamurile acelea ale Argeşanului, la care acum avea să se ducă dânsul imediat. Dom’şef s-a dus la profesor acasă, să limpezească apele, dacă ditamai maiorul n-a ştiut decât să le tulbure.
 
Ana se temea că bătrânul se expune singur unei situaţii umilitoare, dar nu-l putu opri. Negrea sună fără strop de ezitare la uşa cuscrilor. Deschise mama Anei. Când Negrea se prezentă, tresări şi-l pofti înăuntru… Profesorul îl examina pe oaspetele neanunţat, jenat şi precaut în acelaşi timp. Se abţinea să se dezlănţuie pentru că felul de a fi al acestui necunoscut îl contraria, deşi ştia destule despre „familia” Negrea. Se documentase.
 
— Domnule profesor, şi dumneavoastră, doamnă – se explică Negrea, dar şi concis -, am venit să vă rog să nu lipsiţi de la căsătoria copiilor. Ar fi mare păcat.
 
— De ce? se încumetă profesorul. De ce-ar fi păcatul aşa de mare?
 
— Pentru că aţi ştirbi ceva din bucuria Anei. Ea vă iubeşte.
 
— Dumneata, dacă ai avea o fiică, ce-ai zice în faţa faptului împlinit, aflând că viitorul soţ este cu atâţia ani mai în vârstă?
 
Bătrânul Negrea se ridică de pe scaun. Nu putea sta jos. Deci profesorul îi punea la îndoială fiul. Drept, mândru, privi uşa, dând să se înţeleagă că vizita lui s-a încheiat.
 
— Dacă dumneavoastră i-aţi fi dat fiului meu voie să vă spună ce se cuvine spus unui părinte când îi ceri mâna fiicei lui, ar fi fost mai bine. Fiul meu nu e dintre aceia care fură viitorul altora. Puteţi să mă credeţi. Ştiu mai bine ca oricine de ce este şi nu este în stare. Ştiu mai ales la câte a renunţat, în viaţă, e. Să nu se ruşineze de el însuşi.
 
— Aceeaşi impresie mi-a lăsat şi mie, recunoscu amar profesorul. Îl cunosc de câţiva ani, e un ofiţer priceput, un bun inginer, exact acum un ceas mi-a telefonat un general care-mi reproşa, şi dumnealui, pe departe…
 
— Mă rog. Eu mi-am făcut datoria să insist. Ar fi păcat să nu fiţi prezenţi.
 
— Prezenţa este o formalitate, domnule!
 
— Nu. E o binecuvântare, aşa se zice pe la noi.
 
Bătrânul Negrea vru să plece, însă cuscrii nu-l lăsară.
 
Măcar dânsul să fie mai înţelegător, să le spună şi lor, pe îndelete, ce şi cum stau lucrurile. În ultimă instanţă, singura chestiune dificilă rămăsese stabilirea unor detalii… Din păcate, detaliile acelea erau aşa de multe, încât profesorul, pe de o parte, şi dom’şef, pe cealaltă parte, aveau un reproş continuu pentru „copii”: de ce erau ei aşa de pripiţi? Când, cum să convingi nişte neamuri simandicoase din Cluj, Suceava şi Brăila să se ‘urce în primul tren, aşa, tam-nesam, să vină poimâine la nunta Anei?
 
Profesorul ţinu morţiş să desfacă una dintre cele 20 de sticle de Malaga rămase în pivniţă de la nunta lui, de-acum… douăzeci şi opt de ani… Negrea nu, avea altă idee. Să lase dânsul sticla jos şi să mai aştepte. Mai întâi să pună chiar domnul profesor în persoană mâna pe telefon şi să-i cheme pe zănaticii aceia la ordine. Mai-mai să se ducă totul pe apa sâmbetei. Cum, dom’le! Vii la mine-n casă, mă faci să-mi calc pe mândrie, mă convingi să viu la nuntă şi mai vrei să le dau tot eu telefon? Să mă ierte ei pe mine, nu-i aşa? Ei, nu! După ce’… Păi tocmai! Să-i ia la rost, să nu-şi închipuie că, gata, bătrânii s-au dus la fund şi vorba lor e un fleac de trei parale! Pornit vitejeşte, cu fruntea îmbrobonată de sudoare după vreo trei păhărele de coniac, profesorul smulse receptorul:
 
— Ce telefon au, stimate cuscre?
 
Cuscra, soţie grijulie, secretară deprinsa de-o viaţă să protejeze memoria profesorului, îi sărise prompt în ajutor., Formând numărul, profesorul se încruntă anume la soţia lui. Va să zică aşa: ştia pe de rost numărul! îşi vărsă focul pe Emilian, care răspundea cu „da, vă rog…”

 
— Ce da, ce mă mai rugaţi? Veniţi încoace, să ne lămurim odată.
 
N untă nepregătită! Noroc că era la restaurant, altfel rămâneau musafirii nebăuţi şi nemâncaţi. De unde-au dat năvală, asemenea cohorte? Mă rog. Foşti colegi! Dar câţi? Destui. Foşti colegi de facultate, cu neveste, cu bărbaţi, de două ori pecâţi fuseseră. Una la mână. Apoi, uniformele, gradele… Şi invitaţi. Şi neinvitali. Înmulţiţi pe drum, de la Oficiul stării civile până la restaurant. Apoi neamurile! Cine-a zis că n-au să vină? Ba uite că au venit. Culcă mătuşile pe fotolii-pat, întinde plapuma pe covoare! Aleargă prin hoteluri după unchi’ şi verişoare veniţi cu trenurile de noapte!
 
Neam harnic, al lui Argeşanu. Numai familii cu patru, cu cinci, cu şase şi chiar cu opt vlăstare, puzderie de dăscălime, ca şi când un anume străbunic ar fi lăsat straşnică poruncă în acest sens. Harnice, trainice, dar şi înfometate neamuri. Băgau groaza în ospătari, lichidându-le rezervele din frigidere; unii se răsteau, nu le convenea meniul comandat. Ce, ei n-aveau bani? Aveau, slavă domnului! Au luat-o razna, nimeni nu mai avea loc în restaurant. Cei din jurul. Meselor stinghere, de pe lângă uşă, clienţi căzuţi ea musca-n lapte, se amestecaseră către noapte cu nuntaşii, pentru că altfel nu se mai putea. Mireasa îi prinse în horă, confundându-i cu nişte verişori din Suceava… Nu erau ei băieţii lui nenea Socrate? Nu era chiar el, Bebe Soroceanu, chimistul? Nu? Şi ce dacă! Periniţa-i periniţă!
 
În zori taximetrele cărau familii la gară, la aeroport, la hoteluri, fericiţi cei ce-aveau la doi paşi un pat şi o pernă, să-şi pună oasele la orizontală, după o noapte de pomină. A fost bine! A fost nemaipomenit, să trăiască toată lumea, să fie toată lumea fericită, noroc şi sănătate! Portierele pocneau după ce şoferii îşi pierdeau, răb darea aşteptând să se isprăvească îmbrăţişări de rămas bun.
 
Profesorul îşi vroia cuscrii şi copiii acasă la el, la o ciorbă de potroace. Şeful de gară îl răpi, cu vioară cu tot, pe maistrul Arghir, om bun, cu mână fermecată, să vină să cânte cântăi’ile fără de care nu se afla nici sfârşit de nuntă, nici început de viaţă. Paharele trebuiau aburite eu roua dimineţii, şi asta nu se putea fără cântece cu urzeală albastră.
 
Bubuiau sticlele de Malaga, nişte sticle fără etichete, grele, groase, prăfuite, ca nişte bombe incendiare scoase’ la lumina zilei de es ca val oarele contemporane. Nea Arghir găsea şi el. Prin hrubele timpului, romanţe vechi de când lumea… Se amestecau amintirile tinereţelor neşterse, când dom’şef şi profesorul şi generalul murmurau pe glasurile lor timide, tremurătoare, ştiuta poveste a Smarandei, cea mai frumoasă din satul de peste izlaz, chemată să iasă din casă, la horă să vină, să iasă… Ana făcea încă un î’ând de cafele, Emilian alinia pe-o tavă gi’ea de argint ceştile de porţelan păstrate cu străşnicie două generaţii… Obosită, Ana, se prefăcea supărată: în fond, a cui era nunta, cine avea, la urma-urmelor, di’eptul să se veselească şi să se bucui’e? Ei sau bătrânii? Şi unii şi alţii? De ce aşa? Pentru că la asemenea prilejuri se amestecă timpul, luminându-se zorii fără asfinţit… Ana îl sărută pe Emilian., cu o sete teribilă, dându-şi seama că toată noaptea nunţii lor nu avusese timp, nu apucase decât aşa, din când în când, să-i citească, de la distanţă, în priviri, fericirea. Şi-a dat cafeaua în foc, blestemata! …
 
Abia luni dimineaţa se mai tihni cheful; rămăsese, ca, ‘ după o binecuvântată odihnă, să facă un drum, pe seai’ă, la Snagov.
 
Emilian cu tatăl plecară către prânz la spital:
 
— Hai, măi băiete, să nu zică ăia că dădurăm bir cu fugiţii…
 
Bătrânul gonise grijile care-l aduseseră prin spitale.
 
— Prostie, spaima bătrâneţii. Dar hai, să ne luăm şi analizele, să nu mai zică mamă-ta că una, că alta…
 
Tatăl isprăvi repede, nici nu ar mai fi fost nevoie să mai bată drumul. De ce? Doar să-i dea la nn ghişeu, câteva hârţoage indescifrabile? Ce să facă cu de? Să le păstreze – îl lămurise o soră. Bine, o să le păstreze, dacă pentru de irosise aşa bunătate de vreme! Emil îl lăsă în curte şi se duse să-i mulţumească medicului, care-l rugase să treacă neapărat pe la el. În cabinetul său doctorul îl rugă să ia loc; se tot cotlea, nu ştia cum să-i explice… Ca în cele din urmă, calm şi firesc, cu cel mai teribil firesc din lume, să-i spună:
 
— Tatăl dumneavoastră mai are de trăit cel mult câteva luni. Metastază pulmonară. Orice intervenţie chirurgicală sau iradiere sunt imposibile, de prisos. Doar chimioterapia necesară, administrarea unor fortifiante care să mai amâne deznodământul, şi calmantele, morfina, al cărui efect va deveni din ce în ce mai slab faţă de durerile din ce în ce mai chinuitoare. Vor începe hemoptiziile, din ce în ce mai frecvent. Până când…
 
Ce fel de lecţie era asta? Ce-i înşira doctorul? Era nebun? Jos în curte îl aştepta nerăbdător tata, care nu împlinise încă 62 de anis un om care biruise moartea de patru ori; când a căzut între vagoanele unui accelerat, călare pe tampoane, îmbrâncit de un călător fără bilet; când au umblat după el legionarii, să-l linşeze, pentru că rostise pe peron vorbe de ocară la adresa lui Codreanu; când s-a îmbolnăvit de tifos exantematic, şi-apoi când l-a încercat tuberculoza. Omul, care lucrase patruzeci de ani în trenuri şi gări, ture de zi, de noapte, care băuse şi fumase cât şapte, trecuse de toate, şi-acum când se liniştise şi dumnealui, când se hotărâse să ţină totuşi seama de sfaturile medicilor, tocmai acum? Acum se ivea cruntă, imprevizibilă şi fatală, boala? Tocmai acum, când omul acela din curte avea şi el dreptul să se bucure de un amurg odihnitor al vieţii?
 
Doctorul îşi dădu seama/că Emilian nu-l credea, refuza să accepte adevărul. Îi întinse mâna, discuţia lor se încheiase:
 
— Va fi nevoie de mult curaj, mai ales din partea dumneavoastră, tovarăşe maior.
 
— Totuşi! se revoltă Emil, nu pot, nu pot crede că nu mai există nici o posibilitate de salvare…
 
Trist, prietenos, medicul îl conduse până la scări
 
— Înţelegeţi-mă, tov, arăţe maior, nimeni n-ar pronunţa o sentinţă de moarte dacă n-ar avea în faţă îne. Renta ei…
 
Ceea ce era însă absolut necesar pentru bolnav depindea numai de el. Numai el, fiul, era în măsură să-i hrănească bătrânului iluzia unei şane. Doctorul îi sugeră minciuna: o operaţie la g’ât, posibilă numai la primăvară… Şi mama? Mama trebuia să afle întregul adevăr, nimeni nu ar fi avut voie să i-l ascundă. Cine putea să-i spună mamei? Cum va reuşi dânsa, ştiind totul, să-i vegheze suferinţa şi să-l ţină cu nădejdea unei operaţii stupide, amânată stupid, în vreme ce… Totuşi era unica conduită omenească… Trebuia, chiar atunci când tata avea. Să desluşească crudul adevăr în propria-i năruire, ca cineva, lângă el, să-i şoptească un cuvânt dătător de speranţă… Omul, până în clipa morţii, nu are voie, nu se cuvine să nu creadă în viaţă.
 
Bătrânul îl aştepta neliniştit, bănuitor.
 
— De ce ai stat atâta? Ce-i cu tine, parcă ţi-ar fi dat careva cu parul în cap!
 
— Hai, tată! izbucni Emil, şi-o luă înainte, să câştige timp. Să-şi capete stăpânirea de sine.
 
— Ho, că nu dau turcii, spune ce ţi-a zis doctorul?
 
Emil bătu câmpii. Ar trebui să-l opereze, vezi doamne, că ar avea la gât ceva, motiv de unde se trage şi răguşea la şi sângelo acela care l-a speriat… Tocmai la primăvară zice însă doctorul că se poate. Dar dacă o fi să se opereze, mai. Sunt şi alţi chirurgi pe lume… „I-auzi! Daaia?! se mirase tatăl. Bine că s-a limpezit barem de unde vine povestea cu răguşeala. Păi ce, ăsta-i motiv de supărare, măi, băiete? Dacă-i vorba de o pârdalnică de amigdaliiă ori ce o fi e-n regulă, că eu, ca să o spun p-a dreaptă, intrasem la altă idee; aşa începuse, tot cu răguşeală, al lui Costache, de la Măldăeni, şi s-a dus pe copcă de cancer la plămâni. E pricină de voie bună, băiete dragă!! Şi-o ţinu bătrânul aşa, vesel, până acasă. Mâncă cu poftă, îşi aduseaminte de vraiştea lăsată „pe şantier”, îi explică Anei cum avea el de gând să acopere zidurile cu iederă. Mama făcea bagajele, se apropia ova plecării la gară. Însă bătrânul nu se sinchisea. Ciocnea pahare cu şpriţ, scoţând mereu din buzunarul vestei, ceasul lui mare, de argint, care se întorcea la opt zile şi se potrivea la opt luni după ora exactă comunicată de regulatorul de circulaţie. Acceleratul 105. – cu plecarea la 18,45, cu mersul lui ştiut pe de rost, în virtutea vechilor obişnuinţe, putea fi „prins” după încă două pahare; Emil nu-şi amintea ca tatăl său să se fi urcat vreodată într-un tren cu o secundă înainte de pornire. Şi nici din mers nu-l lua. Era omul care nu se uita niciodată pe fereastra compartimentului. Ana şi Emilian, rămaşi pe peron, aşteptară zadarnic să se ivească bătrânul la fereastră. Nu se vedea, depărtându-se, decât profilul din ce în ce mai puţin desluşit, al mamei. Când trenul se îndepărtă, Ana, încă supusă emoţiei despărţirii, se întoarse brusc, să-l ia pe Emilian de braţ, dar, văzându-l, se îngrozi.
 
— Emi, ce dumnezeu, eşti copil? Peste patru zile ai să-l vezi iarăşi!
 
Aşa stabiliseră. După o mică vacanţă de trei zile la Braşov, unde Ana avusese ideea să se „odihnească” imediat după nuntă, urmau să petreacă o săptămână la Roşiori, ca oaspeţi ai bătrânilor, care se gândiseră la toate: aveau să doarmă la un vecin, Ana o va cunoaşte mai bine pe mama, iar el, băiatul, avea de pus osul la treabă, să vadă cam în ce fel putea fi urgentată construcţia, spre a fi terminată înainte de iarnă. Însă acum Emilian era copleşit, arăta înspăimântător, cuprins parcă de febră, speriat de propriile halucinaţii.
 
— Ţi-e rău! Ce-i cu tine, Emilian? Să luăm un tâxi., 7
 
— Ana… nu mai pot… nu mai ştiu… Ce mă fac, Ana, ce mă fac?
 
Călători necunoscuţi, trecând pe alături, ezitau o clipă, miraţi de scena aceasta, mai mult decât nefirească, în care puteau vedea un ofiţer plângând, ascunzându-şi faţa în palme, scrâşnind ca să-şi stăvilească hohotele. Derutată, Ana îl luă de braţ, îl conduse la staţia de taxi şi-l duse acasă, ghicind ceva deosebit de grav, în criza pe care Emilian şi-o amânase cu atâta tărie până în clipa plecării părinţilor. Abia acasă reuşi să-i explice Anei ceea ce îi relatase doctorul la spital, cu câteva ceasuri în urmă… îi arătă dovada coşmarului, plicul voluminos, plin cu radiografii, analize şi fişe de observaţie, pe care doctorul i-l înmânase, adevăratul diagnostic. Ana o sună pe mama ei. Îi era imposibil să creadă în verdictul atât de dur şi categoric al doctorului de la „Viting‘1. Trebuia consultat un specialist, un mare oncolog. Era hotărâtă ca imediat, cât mai urgent posibil, să ajungă cu plicul acela blestemat Iii profesorul Barta. Reuşi, graţie intervenţiilor telefonice, să ajungă cu Emilian la el.
 
— Tovarăşe profesor, vrem să-l internăm la dumneavoastră…
 
Profesorul Barta, un bătrân slab, înalt, cu o privire rece, luă plicul, examină atent fiecare document, ca să catadicsească:
 
— Ştiţi… din mai multe considerente, să le spunem de tact, diagnostice de acest gen se definesc în orice clinică, dinadins fără nici-o contingenţă cu oncologia, însă, ‘ bineînţeles, diagnosticele sunt confirmate de specia- ‘ list. Ca şi în cazul de faţă. Analizele au fost efectuate de laboratoarele noastre.
 
Nu mai putea fi vorba de nici o călătorie la Braşov.
 
Cu o expresie de voinţă rigidă, distantă, pierzându-şi brusa. Felul său comunicativ, deschis şi răbdător, Emilian raportă scurt, chiar a doua zi, generalului, că doreşte întreruperea concediului de odihnă. Din motive personale, dorea să se întoarcă în şantier începând din data de… 15 septembrie. Generalul nu întrebă nimic. Se întâmpla ca evidentul necaz „personal” al maiorului Negrea să coincidă cu propria4 nemulţumire. La şantier se petrecuse o tragedie: un militar, care-a prins cablul de remorcare în cârligul tractorului, spre a urni o basculantă înţepenită, a stat cu spatele la tractor, cablul a plesnit şi l-a izbit ca un bici năprasnic în cap. A decedat pe loc. Mâhnit, generalul remarcase că, atâta vreme cât Negrea fusese pe şantier, nu se întâmplase niciodată o asemenea nenorocire. Nu-i reproşa lui Şoimaru nimic altceva decât că se grăbise să aprecieze că mortul, numai el, fusese de vină. Cine, cum îl chema pe militarul decedat? Generalul îi spuse numele: Cocoşilă. Un băiat bun, cam oropsit de viaţă, din câte-şi dăduse el seama, dar… Cocoşilă deci!
 
Cocoşilă, cu şoaptele lui îngânate de ghitară, cu felul lui de a sta la sfaturi tainice cu codrii legănaţi, fără ploaie, fără vânt, cu crengile la pământ… Băiatul acela nu mai era!
 
Care, al cui era oare blestemul ce-i rânjea lui, exact în clipele când îi surâdea fericirea? Ana devenise, şi ea, o umbră firavă, o tăcută şi stingheră timiditate. Ar fi vrut să-l ajute, însă se temea ca mângâierea ei, un cuvânt bun, oricare ar fi fost, să nu-i tulbure strident şi absurd tăcerea în care el, Emilian, soţul ei, începuse să se întărească.
 
Se miră, nu zise nimic când Emil o trimise la şantier, înaintea lui, singură. Să aibă în grijă macaraua. El trebuia să dea pe la Roşiori, să-i convingă pe bătrâni să se mute definitiv la Bucureşti. Nu avea să întârzie decât cel mult trei-patru zile. Apoi va veni la şantier. Viaductul trebuia ridicat până la căderea zăpezii. Deci în cel mult treizeci de zile… Primise dispoziţii în acest sens? Ce dispoziţii? De la cine? De la general?
 
— Emil, ai să poţi?
 
— Altceva, ce-mi rămâne de făcut?
 
— Poate că ar fi mai bine să rămân cu ai. Tăi, aici. TŢ

 
— Nu, Ana! Eu îi ştiu mai bine. Vor prefex’a singurătatea. Mai ales mama.
 
Se împlinea o săptămână de îa nuntă. În munţi nu mai ploua. Se limpezise cerul, bătea vânt uscat şi rece. Ana se duse cu valiza direct la colibă, însă o găsi ocupată cu lucruri străine. I se explică, se instalase acolo comandantul. Îşi lăsă valiza şi se duse să-l caute pe locotenentcolonelul Şoimaru. Vlad se scuză. Nu-şi închipuia că o lună de miere poate fi condensată într-o săptămână. Şi-apoi nici nu prea mai era potrivită o colibă, de-acum friguroasă. Nu era preferabil să locuiască la barăcile Trustului de construcţii? Era aproape de viaduct, împreună cu podarii. Şi-aşa cazarea Anei în incinta taberei piilitare incitase destule glume. Oamenii sunt oameni, mai ales ostaşii, cu imaginaţia lor cam frivolă. Au pândit nopţile, pe lângă colibă, amuzându-se pe seama santinelei puse de Negrea să-i păzească integritatea. He-he…
 
— Ce he-he! Ce-i amuzant, în toată idioţenia asta?
 
— Măi, Pătrunjel, eu sunt prieten cu fericitul tău soţior din fragedă pruncie. Eu cu el ne permitem tot felul de glume, însă acum se schimbă calimera! Cred că Emilian a avut răgaz să-ţi explice ce e armata, n-o fi uitat să-ţi atragă atenţia că aici e oarecum primejdios să umbli singură şi mai ales să dormi noaptea într-o colibă nebaricadată, oricât ar fi de pitoresc. Ca dovadă, iată neaşteptatul mariaj cu cel mai încăpăţânat burlac al secolului.
 
— Aşa? se amuză la rândul ei Ana. Deci… coliba mi-a jucat festa! A dat Negrea buzna, eu, vorba aia şi până la urmă…
 
— Până la urmă, râse Vlad, totul e bine când se termină cu bine.
 
— Ascultă, se încruntă Ana, dacă eşti prietenul lui, n-o să te superi pe mine că-mi permit să-ţi spun ceva, în locui lui.
 
Oh! Dimpotrivă!
 
— Ei bine, de ce calci, Vlad Şoimaru, cu cizmele pline de noroi peste ronduri de flori?
 
— Doamnă! se răsti, roşit ca racul, Vlad.
 
— Ce doamnă? Eu sunt pătrunjel stropit cu saramură de ardei iute! Provoc insomniile altora? Nu te cred! Am umblat până acum printre ostaşi ziua, noaptea, la orice oră, şi n-am simţit nici urmă de priviri hulpave în spatele meu! Dimpotrivă! M-au îndrăgit, am muncit cu ei frumos, le-am spus pe nume, am glumit cu ei, socotindu-i altfel decât îi socoţi dumneata! Tocmai dumneata! Te rog să-ţi iei imediat catrafusele din colibă, să pui să se facă curat. Să nu-mi mai porţi mie de grijă, atâta vreme cât nu ştii să te îngrijeşti nici măcar pe dumneata!
 
— Aici, în tabăra detaşamentului, eu comand!
 
— Nu mă obliga să-i telefonez generalului.
 
Ameninţarea Anei îşi făcu efectul. Vlad îi întoarse mânios spatele, ieşi trântind uşa. „Poftim! – se gândi Ana. Nici de prieteni mai de doamne-ajută n-a avut parte omul ăsta al meu” Dobricescu, martor fără voie la penibilul dialog, se simţi dator să se scuze.
 
— Nu-i nevoie, tovarăşe colonel. Vă rog numai să nu-i spuneţi nimic soţului. Şi aşa trece printr-un moment…
 
Ana îi destăinui motivul întoarcerii şi-l rugă s-o ajute ca Emilian, când va sosi, să-şi găsească sprijinul de care va avea nevoie mai mult ca orieând. Înţelegea bine că Emilian, cu felul său de a fi, va căuta în încordarea muncii unicul punct de sprijin în această primejdie de prăbuşire în gol, în prăpastia descurajării… E esenţial pentru el să înţeleagă că oamenii nu se nasc doar ca să moară…
 
Dobricescu a înţeles mai bine decât ar fi putut Ana să-i explice. O asigură că va face totul să nu se simtă singur. Pe Ana o îngrijora însă Vlad. De ce se purtase aşa? Tot Dobricescu o lămuri. Unii oameni izbutesc să depăşească impasurile, alţii însă cad. Colonelul Şoimaru are doi copii. Fetiţa sănătoasă, bună la şcoală, copil ca toţi copiii, care-ţi luminează zilele şi casa. Băieţelului s-a întâmplat o nenorocire. Aproape cu un an în urmă s-a împiedicat şi-a spart o sticlă cu acid azotic, uitată de mamă-sa în bucătărie… I-au sărit stropi pe faţă, mititelul s-a frecat la ochi cu mâinile umezite în acid; există puţine şanse ca băiatul să-şi recapete vederea. Colonelul Şoimaru şi soţia lui s-au nimerit oameni prea neîncrezători faţade alţii… Au păstrat durerea şi groaza pentru ei, numai doctorii şi ei doi ştiau adevărul. Insă Şoimaru a început să bea, de un an nimeni nu le mai trece pragul casei, s-a baricadat într-o izolare totală şi pe zi ce trece devine de nerecunoscut.
 
— Dumneavoastră îi reproşaţi că striveşte cu răutate florile. Ştiu, este greu să înţelegi răutatea omenească, e şi mai greu să o suporţi. Dar şi dânsul, tot un om oarecare este, şi are nevoie de îngăduinţă…
 
Cum se face că nici Emilian nu aflase nimic? Parcă izbutise cineva să afle? La comandament toţi se întrebau fără să afle un răspuns cât de cât concludent ce se petrece cu Şoimaru… Cine ştie când s-ar fi aflat dacă acum câteva zile, când a venit să ancheteze accidentul, generalul nu l-ar fi luat din scurt…:
 
Anei îi părea rău că-şi impusese necruţătoare ambiţia, umilindu-l pe Vlad cu ameninţarea că va telefona generalului. Totuşi de unde ar fi putut proveni răutatea, antipatia acestui om faţă de ea? îşi aminti că şi Emilian, când plecase din tabără, avusere cu Vlad o discuţie t cu-oasă, ca şi cum nu ar fi fost niciodată prieteni, ci dimpotrivă. Poate că şi acum, prin ea, încerca să lovească în Emilian. Conştient? Nu, mai degrabă circumspect, invidiir. Du-şi instinctiv prietenul, ca şi cum acesta şi-ar fi însuşit o nemeritată fericire, în vreme ce el, Vlad, era pus la pă~ mânt. Strivit de o greutate imensă, îngropat de viu, lăsat numai să re; pire… Şi Emilian, sigur că da, şi el trecuse nepăsător, grăbit să-şi împlinească dragostea, plecând cu o femeie tinără şi frumoasă, fără să-l întrebe nimic, fără să se sinchisească de Vlad. Ana spera că Emilian, aflând adevăratul motiv al comportamentului lui Vlad, va găsi o cale de revenire către vechea lor prietenie. Însă Vlad nu se mai întâlni cu Emilian, fiind chemat la Bucureşti, spre a fi numit într-o funcţie de mai mică răspundere. După’ opinia generalului, un ofiţer obosit şi derutat în hăţişul vieţii era, deocamdată, inapt pentru comanda unui regiment. Pentru prima oară Ana îl auzi pe Emilian scrâşnind cuvinte grele, oribile, şocat de faptul că se renunţase la un om. Ca la o măsea stricată. Îşi nega idolul? Ana se afla în dilemă: pe de o parte îi încălzea inima această spontană dovadă că Emilian nu pierduse nimic din devotamentul faţă de prietenul său; pe de altă parte însă o alarma felul cum soţul ei abdica de la fermitate, de la principiile juste, din toate punctele de vedere, care-l determinaseră pe general să-l „debarce” pe Vlad. Oare chiar îl debarcase? El, Emilian, cum ar fi procedat? Evită să-l întrebe. De fapt rămăsese prea puţin timp pentru edificări reciproce. Maiorul Negrea se aruncă din primul ceas al sosirii în şantier în viitoarea unei munci căreia Ana abia acum îi remarcă adevăratele dimensiuni. Astă-vară şantierul era un spectacol. Acum era altceva. Probabil pentru că ea însăşi era angrenată din plin în efort, avea posibilitatea să remarce, să vadă, să desluşească esenţa… Maiorul se scula cu o jumătate de oră înainte de a se auzi cunoscutul semnal al „deşteptării11.
 
Se rădea, se spăla cu apă rece ca gheaţa, sorbea în grabă, mai mult din politeţe, puţin din ceaiul fierbinte, obligat de Ana, cu ochii la ceas. La cinci dimineaţa era întuneric, ziua se scurtase mult; primea raportul ofiţerului de serviciu, inspecta bucătăria, trecea ca o furtună prin barăci, interesându-se de condiţiile în care se odihneau ostaşii. Constatase nereguli. În dormitorul unei companii godinele scoteau fum, militarii preferau să doarmă în frig decât să sa afume ca şuncile… Tot acolo, geamurile sparte erau înlocuite cu placaj, cearşafurile erau murdare, militarii se culcaseră cu hainele de lueru pe ei, spălătoarele din altă baracă erau mizerabile, descoperise reşeuri improvizate, ascunse pe sub paturi, racordate anapoda, gata oricând să provoace incendiu. Şapte maşini defecte în parc şi o blazare, o comodă resemnare a şefului atelierului mobil, care nu se ştie de unde şi până unde trăsese concluzia că aşa era normal să fie. Nişte materiale aruncate la nimereală, unelte rupte, ruginite, uitate în ploaie… Toate la un loc, ivite ca peste noapte, ca şi când toamna, ploile ar fi dat peste cap rânduiala, conştiinciozitatea, disciplina, exigenţa unor subordonaţi de care niciodată nu avusese motive să se plângă. Şi nu lipsise decât două săptămâni. În două săptămâni ce se întâmpkse cu ei? Nimic deosebit. Aparenţele, de dădeau un astfel de răspuns ironic. Dar se întâmplase totuşi ceva. Exact în acest răstimp al absenţei sale militarii nou-veniţi în şantier căpătaseră „deprinderile11 dezordinii, datorită lipsei de exigenţă a câtorva ofiţeri. Cei din ciclul al doilea se socoteau veterani privilegiaţi. Dădeau greul pe seama bobocilor. Să vadă şi ei cum e pe şantier! Să se călească, vezi doamne! Gradaţii îşi găseau de luciu oriunde, numai cu grupele lor nu stăteau, pentru că un locotenent-major şi câţiva subofiţeri, mulţumiţi să dea dispoziţii, se făceau şi ei nevăzuţi, ca să se întâlnească la cantina „podarilor”. Acolo nici nu ploua, nici nu-ţi intra frigul în oase. Era cald, plăcut, se putea servi „un ceai mic11, coniac trei stele, cu ceaşca. Un inginer podar îi ademenise la poker. După o noapte albă, era şi mai greu să alergi prin ploaie ca să afli de ce a încremenit un excavator. Dobricescu şi şefii de sectoare nu prididiseră să găsească soluţii pentru mai multe nereguli ivite deodată, dar Şoimaru îl apostrofase pe Dobricescu: „Ce-mi spui mie? Ia măsuri!” Ar fi luat, dar nu el era comandantul! Irascibil, Şoimaru îi lăsase deplina libertate a iniţiativei, dar pe de altă parte îi anula dispoziţiile. Asta, în cazul în care se întâmpla să intervină, în rest trecea pasiv prin punctele de lucru, se retrăgea mai tot timpul în colibă. Şi dacă el îşi vedea de sticlele lui, de ce nu şi-ar fi permis şi alţii să facă ce-i tăia capul? Poate că Şoimaru fusese convins ca îndeletnicirea din ceasurile de absenţă din şantier era o taină, dar asta era o gravă eroare. Nimic nu e mai fals decât să se creadă că „secretele” unui comandant nu sunt ştiute de subordonaţi.
 
Maiorul Negrea nu se răsti la nimeni. Se abţinu să pedepsească pe cei care lăsau nasul în pământ, spăşiţi, prinşi cu mâţa-n sac. Începu în schimb „prelucrarea*I – cum o numiră militarii. Temutul Pătrăţică revăzu programul. Masa de dimineaţă se servea până la ora şase. Insă lucrul nu se începea înainte de orele opt. De la şase şi jumătate, Negrea îi „prelucra” pe ofiţeri. Le cerea rapoarte detaliate, dispunea măsurile organizatorice, stabilea pentru fiecare sarcinile, drămuindu-le timpul până la minut. Nu murmura nimeni. La şase şi jumătate, puteau să se verse toţi norii de pe pământ, se ţinea adunarea întregului detaşament, pe platou. Toţi militarii auzeau vocea lui Negrea. O voce plină, calmă, răsunătoare, care în cinci minute detalia planul de lucru din ziua respectivă. Apoi se ordona instrucţia de front. Instrucţia, cum se spune, „la cataramă”! Un ceas întreg! Li se părea tuturor un supliciu impus de comandantul care nu pedepsea pe nimeni, dar se răzbuna pe toată lumea. Aşa gândeau la început. Dar câteva zile au fost suficiente să-i edifice. Se pare că datorită acestor dimineţi aspre seara era cald şi curat în dormitoare. Nici o sobă nu mai scotea fum, mâncarea avea gust, toate maşinile funcţionau, formaţiunile reintraseră în „ritm”, ‘ nimeni nu mai lăsa grupele, plutoanele, companiile pe seama altora! Prin urmare era şi disciplina bună la ceva. Nu era rău că învăţau taman aici, pe şantier, să bată pasul de front ca la paradă. Din contră!
 
După ora de instrucţie urma, pe companii, tot zilnic, programul cultural. Dimineaţa! Aşa, cu noaptea-n cap, cronica evenimentelor politice, călătorii pe harta patriei, învăţarea de cântece patriotice şi ostăşeşti, muzică populară şi uşoară transmisă prin radioamplificare pentru militarii fruntaşi. O jumătate de oră şi-apoi, hai la muncă, tovarăşi! Hai, că ne-apucă iama şi nu mai fac priză betoanele, hai să isprăvim viaductul până cade prima zăpadă! Direcţia – punctul de lucru, cu cântec, înainte marş! Şi trage, trage cu pauze de cinci minute la ceas, pe zi-lumină! Cu gradatul alături. Cu ofiţerul la fel! Nimeni nu mai stă proptit în coada târnăcopului, cu ochii în fundul dracilor, pentru că nimeni nu are timp, normele sunt norme, fieeare-şi ştie pătrăţică lui. Nu mai încap trageri pe sfoară! Dacă nu pui mâna cu nădejde, se cunoaşte. Unde mai pui că maiorule pretutindeni, cât e ziua de lungă. Şi, fie vorba între noi, iar a început să plouă, ba e chiar mai păcătoasă ploaia, mai rece, din ce în ce mai rece, mai ţepoasă. Dar ce-are-a face, din udătură nu se moare. E drept că mişună şi doctorul prin ploaie, iar seara e obligatoriu să înghiţi piramiden cu ceai fierbinte. Tot maiorul ordonă ca stingerea să fie dată mai devreme, Taifasul pe întuneric, stric interzis! Maiorul controlează până şi dormitoarele ofiţerilor. Adio taifasuri! Toată lumea doarme! Chiar şi civilii cu pufoaice de fâş nu au încotro. Ana învăţa şi ea de la Emilian.
 
Numai Negrea şi Dobricescu se abăteau de la program, întârziind în faţa graficelor fi planşelor până către miezul nopţii. Nimeni dintre cei. Care îl cunoşteau bine pe maiorul Negrea nu avea motive să se mire de puterea lui de muncă, toţi îi ştiau vigoarea inepuizabilă, neîntrerupta sa activitate de şaptesprezece ore pe zi. Doar prezenţa lui la masă era de formă, mâncarea rămânea aproape neatinsă în farfurie. Ana procedă în consecinţă. Avea grijă să oprească, la bucătărie, o porţie, pe care o ducea cu sufertaşele la colibă, şi noaptea, când Emilian vertea să se culce, îl întâmpina cu o ameninţare: nu te culci până nu mănânci! De multe ori, picotea cu nasul în farfurii, îl fura somnul. Erau momentele când rămânea în feeiima* Anei. Atunci Emilian era al ei, numai al ei. Nimic,. Nici cele mai vrăjmaşe îngrijorări nu i-l mai puteau sustrage. I-ar fi fost greu Anei să-şi imagineze unde, în ce alte împrejurări, în. Care alt tărâm ar fi putut să se desfăşoare la fel de firesc şi de încrezător începutul eăs-(r) meiei lor, o asemenea dezvăluire a firii. Adormeau amân-jM doi parcă în aceeaşi clipă. Niciodată nu-şi puteau daS seama care dintre ei era primul furat de vise, căci infl tăcerile tainice ale nopţilor se amestecau năstruşnice (r) lumini, plutiri peste câmpii cu maci, ori livezi cu mere, * arome ale cuptoarelor în care se coceau sărbătorile… (r) Alunecările în somnul cu care-i răsplăteau zilele plinei treceau prin colţurile de suflet unde sălăşhriau nestinse* împărtăşaniile părinţilor, bunicilor, strămoşilor, recul e-H gerile serilor de ajun; ca şi când vremea, cu mersul aLB întortocheat şi trudnic, le-ar fi dăruit lor, Anei şi lui* Emilian, în fiecare noapte, ceasuri rare de tihnă, îm1 brăcate în haine noi, împodobite cu stele. Oare nu era I minunat să trăieşti în fiecare zi eâte-o sărbătoare al anului? Fietare zi nouă era anunţată de ceasul deştep9 tător. Ana îl oprea şi aprindea lumina, căutând, zgribulită, (r) halatul. Atunci se auzea vocea totdeauna calmă, parcă* străină, metalică a lui Emilian, rostind solemn „Bună (r) dimineaţa”. Dimineţile erau reveniri aspre la realitate. * Anei i se părea că se trezeau buzna şi grăbiţi ca şi când 9 de fiecare dată ar fi fost în primejdie să piardă trenul. I Trăiau, râdea Ana, dimineţi de navetişti. Nici nu apucau (r) să se sărute la despărţire; Emilian dispărea în scurta lui 9 impermeabilă, Ana rămânea să deretice şi-apoi fugea şi (r) ea, la podarii, la. Macaraua ei.
 
În fiecare săptămână maiorul Negrea pleca cu soţia” vineri noaptea şi se înapoia la şantier duminică seara. * Aşa convenise Negrea cu superiorii săi. Restul zilelor* sale de concediu, datorită unui caz de foi’ţă majoră, aveaj nevoie să le efectueze una câte una, în fiecare sâmbătă, 9 „Hm! mormăise generalul. Obositoare zile de „odihnă”!” I Generalul ştia bine traseul de sâmbătă-duminică al so1 ţilor Negrea… Era şi el curios să vadă cât va rezista Ne1 grea, cu teribilul său sistem de a fi deodată prezent şi I util în trei părţi de ţară! în şantier, absenţa lui de sâmJ bată şi duminică îi aglomera dincolo de limite progi-amul j de lucru din restul zilelor săptămânii, mai ales luni ji vineri. Nu ar fi acceptat în ruptul capului să lase altuia propriile obligaţii, chiar şi lui Dobricescu, pe care-l învestise înlocuitor pe timpul absenţei sale. Vinerea noaptea Negrea se afla la volanul maşinii. După o scurtă haltă la Piteşti, unde o trezea pe Ana, ca să servească împreună o cafea fierbinte din termos, şi unde se răcorea, aiungându-şi somnul sub jetul rece al cişmelei de la staţia de benzină, conducea „întins11 „trei ceasuri, până când ajungea la Roşiori. Convenise cu un maistru, nea Mânzatu, ca sâmbătă dimineaţa toţi cei care aveau treabă la casa nouă să fie la lucru de la ora şase. Meşterul era om de cuvânt, iar ajutoarele sale înţeleseseră să-şi tacă meseria cum se cuvine. Casa se înălţase aşa, parcă peste noapte, se începuse deja lucrul la acoperiş. Se tencuia, concomitent, în interior şi exterior, veniseră şi sobarii să monteze. Teracotele. Maiorul făcea lă şase dimineaţa recepţia lucrului pe-o săptămână. Nota pe listă ce materiale mai trebuiau şi alerga după de prin depozite. Procura materiale pe alese, ştia omul, era de meserie, nea Mânzatu da din cap: mare noroc pe dom’şef să aibă feciorul inginer constructor, să-l scoată ‘ din încurcătură… Ce încurcătură? – se încrunta maiorjul. Păi de. Când nu ştii rostul, umbli după cuie când se isprăveşte nisipul, găseşti ciment, n-ai căruţă… Emilian îi lăsa banii pentru orice cheltuială neprevăzută meşterului. Inclusiv cât să cinstească oamenii, la sfârşitul zilei. Dacă omul e om, apoi nici ei, meşterii, nu erau fiştecine… N-avea tovarăşul maior motivjs să se teamă, că aveau obraz… Meşterul Mânzatu se înfăţişa sâmbătă cu „decontul11; lua Ana chitanţele, se uita pe de, admirând zgârcenia unor oameni care se caliceau când era vorba să cheltuiască banii altuia. Uite, râdea Ana, în maşină, când o luau, sâmbătă după prânz, spre Bucureşti, uite, stimate tovarăşe maior, că mai sunt şi minuni pe lume, dacă ştii să faci vrăjitorii… De unde să bănuiască el că, în mare taină, Ana îl corupsese pe „nea Mânzatu11, făcându-şi-l complice, că suplimentase „manopera”, cu condiţia ca lucrătorii să termine casa la 15 octombrie. Ana îşi sacrifica toate economiile; înţelegea rostul casei; bătrânul se pomenise chiar în prima noapte, după ce se întorsese de la Bucuieşti, cu gura plină de sânge. Prima scadenţă, precis prevăzută de doctori. Faptul că exact în dimineaţa următoare sosise Emilian, obligându-i să se mute imediat la Bucureşti până la terminarea casei, îl edificase pe bătrân; Emilian deci ştia ce boală are, ştiuse ce se va întâmpla… Emilian ştia exact ce are de făcut, era perfect instruit; venise cu reţeta gata! I-a urcat pe băti’âni în maşină, a pus la portbagaj strictul necesar şi i-a dus la Bucureşti. Avusese bătrânul doar ceva să-l roage: „Să nu afle biata maică-ta, să ştim numai noi, măi băiete…”; „Ce, tată, ce taină să ştim nymai noi?”; „Că o să mor…” Adică de ce credea dânsul că are să moară? Tocmai dumnealui, speriat de un accident? I-a spus doar: la primăvară va fi operat. Până atunci, nişte artere, atrofiate de infecţia din gât… Aş! Ce rost aveau asemenea gogoşi? „Măi băiete, cu mine s-a isprăvit. Să ai grijă de mamă-ta, săraca, că ea… Oh, dumnezeii ei de viaţă, că măcar de-aş fi isprăvit casa… Nimic n-am isprăvit în viaţa asta…” Cum nimic? Nimic, în patruzeci de ani de veghe pe marginile căii ferate… Nimic? Chiar nimic?
 
Ana nu ştia decât că tatăl lui Emilian tânjea nerăbdător, chinuit, să se vadă cât mai curând în patul său de suferinţă, în casa lui, atât de mult râvnită, în viaţa lui nomadă… Ea socotise şi năzuia că la 15 octombrie tatăl şi mama lui Emilian aveau să păşească pragul casei. Sâmbătă seara aparţinea bucuriilor triste. Maiorul juca table cu bătrânul. Ana şi mama la bucătărie, frigeau un pui pentru Emilian, pregăteau regimul bătrânului, plănuiau cum trebuie aranjată mobila când va fi casa gata. Nici tata, nici mama, nici Ana şi nici Emilian nu păreau că s-ar gândi, măcar în treacăt, la sumbra ameninţare ce plutea asupra familiei. Bătrânul asculta cu sufletul la gură ce povestea Emilian despre sârguinţa meşterilor. Mama şi Ana puneau masa şi bătrânul se prefăcea că nu mai poate de foame… Mama mărunţea în farfuria bătrânului piept de pasăre, fiert, iar dumnealui i se lăuda Anei că toată viaţa nu-şi tăiase singur carnea din farfurie… „Dă-mi de-aia… Cerea dânsul, fără să arate măcar cu mâna obiectul de care avea nevoie, iar mama, de-a lungul anilor, învăţase să-i citească gândurile, să-i desluşească dorinţele exprimate printr-un monosilabic aia…
 
Dar dumnealui, după cum lua seama mama, vorbea în loc să mănânce. Indiferent despre ce-ar fi fost vorba, toate verbele exprimate erau limitate la un viitor apropiat în limita asta de-abia încăpea răgazul sfârşitului de an.
 
Bătrânul cuteza să anticipeze:
 
— De Anul nou, la o adică, de’-o’ să fim împreună…
 
Emilian şi Ana, retraşi în dormitorul lor, evitau să-şi rostească amărăciunea, de-abia acum copleşitoare. Ei rămânea ore întegi treaz, cu ochii deschişi, fixând tavanul slab luminat de becurile străzii. Eu, cu capul culcat pe pieptul lui, îi asculta răsuflarea adâncă, semănând cu un oftat perpetuu. Îi lua mâna, mâna lui mare, şi-o punea sub obraz, ca pe un pui de pernă, de care nu se putea lipsi în nopţile fără somn.
 
— Culcă-te, Ana, eşti obosită…
 
— Nu pot…
 
Emilian simţea în palma lui încălzită de obrazul Anei stropi reci, de lacrimi scăpate din ghearele tăcerii. Ce-ar fi însemnat oare., pentru el, asemenea nopţi fără Ana? Oare în asta să constea adevărata iubire? în balsamul durerilor împărtăşite? Dar fericirea aceea deplină, după care alergăm zănateci, de când învăţăm să mergem, când o putem ajunge? Când suntem istoviţi şi nu ne mai putem bucura de ea?
 
Avea cumva dreptate bătrânul, când îşi reproşa că toată viaţa nu dusese nimic până la capăt? Dar care-i capătul drumului fiecăruia V Dacă nu parcurgem toţi aceeaşi distanţă, cui aparţine fericirea? Celor mărginiţi, al căror capăt de viaţă se vede în fundul străchinii? Celor care nu au în faţă decât impropriul nicăieri sau care nu vor nimic? Totuşi există oare vreun om care nu vrea nimic? Nu. Există mulţi, foarte mulţi oameni care se mulţumesc cu puţin, cu cât au, cu cât pot obţine fără efort, fără chin. A căror unică ambiţie se mărgineşte la asigurarea propriei comodităţii să fie lenea un ideal? Sau hărnicia? Munca este un ideal? Un ideal în sine? Atunci ce se întâmpla când nu ajungi să te înfrupţi din roadele trudei tale? Ce mare procopseală face un om, pentru el însuşi, dacă nu are parte decât de mândria de a se fi sacrificat pentru alţii? Pentru viitor! … Al cui viitor? …
 
Dar… cum pot gândi aşa? Dacă n-ar exista această acceptare ce s-ar alege de noi? Ce-am fi? Ce s-ar petrece f Ne-am năpusti, hămesiţi, am înghiţi pământul deodată, ca pe o pară mălăiaţă, ca apoi să murim laolaltă de foame?
 
Emilian adormea târziu, gemea în somn, iar Ana îi veghea zbuciumul. Mama îi lăsa să se odihnească până îşi pierdea bătrânul răbdarea:
 
— Dar ce, au venit aici ca să doarmă? Ia scoală-i, că avem de discutat…
 
Mama pregătea masa, să fie totul gatas când Emilian, apoi Ana, ieşeau din baie, despăduchiaţi – cum râdea bătrânul de ei -, pregătiţi de drum.
 
— Mde! îl persifla bătrânul. Aşa vă trebuie! Vreţi să înghiţiţi douăzeci de ani într-un cincinal! Eu tot nu pricep cum drămuiţi voi, comuniştii, vremea. Ba o scurtaţi, ba o lungiţi, dar de voi nici că vă pasă… Numai că viaţa nu e de gumă, s-o întinzi cât pofteşti…
 
Mama punea supa în farfurii. Supă cu tăieţei de casă, dulceagă, fierbinte, cu aroma crudă a pătrunjelului tocat. Se ruga de bătrân să guste şi el, dar dânsul n-avea chef să mănânce. Nu suporta să-i vadă pe copii grăbindu-se.
 
se făcea frică. Se uita pe furiş la Ana, la Emilian, să-i vadă bine, să-i ţină minte aşa, bine-bine de tot, în zilele şi nopţile lui lungi, tare lungi. Şi-l fulgera brusc o durere, pe care nu i-o ghicea decât mama, ca să-l oblige, dacă tot nu mănâncă, să se întindă pe canapea. Când plecau, îi conducea mama, până-n. Stradă, să le şoptească să nu aibă ei grijă. Începuse să vină o soră, să-i facă injecţii cu morfină. Noaptea îl durea tot trupul. Tot, fiecare bucăţică de carne îl durea…
 
N u apucase să coboare definitiv la vale şi s-o ia la goană peste întinsul câmpiei, la întrecere cu păsările migratoare. Toamna uitase probabil ceva prin labirinturile tăiate adâne în carnea muntelui. Ceva greu de găsit. Şi, ca să nu bâjbâie prin pâclă, ştersese norii de pe boltă, Justruise soarele ca să lucească iarăşi. Oprită din drumul ei, aprinsese un foc de popas, în lumina căruia se rumeneau foioasele codrilor de pe spinările adormite, domoale, ‘ de sub’piscuri. Fagii, stejarii, carpenii, arţarii se întreceau unii pe alţii cu bogăţia podoabelor aurite, cu licăriri de diamante şi rubine jucate în adierea blândă a vântului de miazăzi. Pe deasupra, o turmă rătăcită de castani pripăşiţi în malul unui l, ac alpin încurcase socoteala vremii şi înflorise a doua oară, aşternând pe catifeaua verde, veşnic crudă a pădurii de molid, o diademă albă, ce arăta de departe ca un ochi de zăpadă rămas din cine ştie ce iarnă, de demult…
 
Ostaşii se bucurau. Nu le venea să creadă că după nesfârşitele săptămâni de frig, umezeală şi pâclă, toamna mai era în stare să le dăruiască asemenea zile. Şi dădeau zor, căutând cu tot-dinadinsul să fie spornici, cu imboldul zilelor generoase: „Profitaţi, fraţilor, acum e momentul, acum, că nu ţine cine ştie cât o astfel de pleaşcă…”

 
Aproape întregul efectiv al detaşamentului era concentrat în lucrările din zona viaductului. O companie, care căpătase deja porecla de „eşalon înaintat”, începuse derocările capului de pod pe versantul opus; tăia în munte platforma ce avea să sprijine extremitatea viaductului; această platformă era numită de podari „Cenuşar”, inlaginându-şi că pe-acolo aveau să fie trase afară cu vătraiul măruntaiele muntelui, de cei ce vor lucra la tunel. Pirotehnicienii lucrau cu zeci de kilometri de trotil la fiecare puşcătură. Aveau şi ei porecla lor: „cocoşul negru”. Cocoş – pentru că ei dădeau, de fapt, deşteptarea. Nu mai era nevoie de nici o goarnă, de nici-un sergent de zi sau planton ca să te convingă să renunţi la somnul zorilor. Fix la cinci începeau exploziile pregătite în cursul nopţii şi în ziua precedentă. La cinci, se zgâlţâia ‘tabăra. Săreau paturile-n sus, ca nişte capre înţepate de muscă. O dată, de două, de trei ori, de zece ori, şi tot aşa până la ultimul cartuş „injectat” în fibra stâncilor. Probabil acel cocoş deşteptător era „negru” din pricina fuioarelor de fum ce desenau figuri bizare deasupra muntelui sfârtecat, un cocoş negru era, într-un fel, chiar sergentul Turică N. Tudor, acel „Teteteu”, şeful echipei de pirotehnicieni. Era o mutrişoară blândă, cam firavă, de fetişcană, cu ochi mari, jucăuşi, de drac împieliţat.
 
Venise la armată dintr-o mână de cupru, de undeva, din ţara ţâpuriturilor, şi se zicea că a rămas cam pirpiriu fiind hrănit numai cu „mămăli-cu-brî-cu-la”. N-avusese, sărmanul, timp să se sature, tot înghiţind şi una şi alta, precum vorbele, altfel bine rânduite în gând. Că zicea doar „no tu ha”, ceea ce ştiau băieţii, care-i prinseseră graiul, să traducă aşa: „No, tu, du-te unde ştii că trebuie să ajungi, cere cui ştii că o să-ţi dea ceea ce ne trebuie nouă şi vino repede înapoi, că nu avem timp…” Deci, ca să poţi traduce, era musai să ştii ce ai de făcut şi mai ales să umbli iute, cu capul între umeri, nedădăcit, că se întâmplaso de-o pildă ca al lui Ceafă, un oştean de prin părţile Vasluiului, să prindă un cap de cablu electric la capră. Te le teu i-a pus bobina în braţe, i-a arătat calea zicând numai: „Suceşti coada mâţii să ţipe de două ori…” Şi-a coborât soldatul Ceafă, deşirând sârma în spate, şi-a ţot mers. A mers, până s-a isprăvit ghemul. Acolo îl aştepta soldatul Boeioacă, cu bateriile, să lege contact, cum ştia că trebuie. Însă Ceafă l-a luat blând, moldoveneşte: „Şazi, bre, că mi-o poruncit tovarăşul sergent să caut o mâţă…”; „Aha. S-a lămurit Bicioacă, aşa a zis?”; „întocmai”, l-a asigurat Ceafă. „Ei, atunci dă fuga de caută, dar repede, că ne-apucă ziua. A alergat Ceafă, a început să orbecăie pe unde ştia el. Pe lângă bucătărie, că doarme un motan: „Pis-pis… unde dracu eşti, bre?” S-a nimerit să dea de animal, l-a înhăţat şi fuga cu el la deal. A ajuns în şanţul unde-şi verifica Bocioacă instalaţiile. „Ai adus miţa?”; „Uite-o”; „Ţine-o bine, că dacă o scapi, e prăpăd!” Ceilalţi artificieri, cu Teteteul, se refugiaseră în răstimpul ăsta în adăpostul lor. Sergentul s-a uitat la ceas, mai era. Jumătate de minut până la cinci. A scos pistolul, a ţintit cerul şi-a tras racheta roşie. Când a văzut roşu, Ceafă l-a întrebat pe Bocioacă: „Gata?” Gata! a răcnit Bocioacă şi Ceafă a început să răsucească coada pisicii, ca pe-o manivelă de gramofon. O dată, de două ori, şi când a răsucit şi Bocioacă manivela lui. Bum!! ţine Ceafă mâţa, dacă te ţin curelele… L-a zgâriat pe mâini, mai mai să-i scoată şi ochii… A aflat vasluianul, peste câteva minute, din hohotele camarazilor, dar mai cu seamă din tăcerea încruntată a sergentului, că „mâţa” era de fapt instalaţia care declanşa puşcătura… Ce vină avea el? Ce. – vg era obligat, scria în vreun regulament că trebuie să cunoască şi denumirile pocite, inventate de ei pentru aparatura pirotehnică’? „No, s-a învrednicit atunci Teteteul să pronunţe vorbe întregi, dacă nu ştii întrebi, şi dacă nu întrebi cugeţi până pricepi şi dacă. Tot nu afli nimica, te întoi’ci numa la mine, că-ţi spun. Mâţă am zis, dreptu-i, coadă de mâţă, aşa-i! Numa cum te-ai putut gândi că avem treabă la explozii cu răsuceli din cozi de mâţă! Asta-i, că nu te-ai gândit… Şi-i fain că te-o zgâriet, ca să afli!” Artificierii Teteteului se potoleau cu pocniturile lor şi se duceau să se. Culce, veseli de bună ispravă. Ei se culcau, ceilalţi, cam invidioşi, le urau vise plăcute şi, treziţi cum erau din aghioase de „cocoşii negri”, luau târnăcoapele la spinare şi grăbeau să elibereze locul. Pe versantul tunelului încă n-aveau cum ajunge utilajele. Trebuia să facă loc cu mâna, cu tâmăcopul. Era urgentă nivelarea platformei din faţa tunelului, trebuia terminat cât mai iute „cenuşarul”. Ce mare scofală? Rupturile din munte trebuiau prăvălite în prăpastie. Atâta tot. Nimic spectaculos sau eroic. Era doar o treabă necalificată… Dar cam a dracului de grea. Bolovanii nu, erau rotunzi ca bulgării de zăpadă, ăia marii, cât roata carului, rostogoliţi de copii pe derdeluşuri. Aveau colţi şi pinteni şi sute de kilograme, se ţineau tare unii de alţii, abia îi clinteai cu lăngile, pe-i de deasupra, apoi pe cei de dedesubt; erau mai îndărătnici. Dar, în sfârşit, începură să se desluşească vreo douăzeci de metri pătraţi din fundul cenuşarului. O bucată bună de teren drept. Artificierii îşi cam astâmpărară foamea lor dezastruoasă. Mai căşunau pe o ieşitură, pe vreun călcâi colţos. Şi-apoi, gata! într-o bună dimineaţă, gâtul macaralei gigantice se răsuci, cârâind ca sperietoarea de cioi’i, până ajunse deasupra capătului de şosea gata nivelată, pe care stăteau blocate ca la barieră, în faţa prăpastiei, utilajele ce aşteptau transbordarea pe versantul de vizavi. Cablurile începură să coboare, să se încolăcească, cu ghearele şi câriigele lor, mânuite de podari, în jurul unui excavator uriaş. Era ceva de văzut! Bănuiai ce-ar vrea macaragiul, abia zărit în guşa de sticlă umflată în gâtul macaralei. Bănuiai, dar de crezut nu-ţi venea să crezi. Şi totuşi! începu iarăşi să cârâie, se opinti, dacă e bine zis aşa, că nu se auzi nici-un icnet, nu se simţi nici o ezitare, şi excavatorul, matahala, se. Desprinse cu tălpi cu tot de pe răbdătorul pământ şi începu să se ducă, mai sus, ceva mai sus, bălăbănindu-se cu braţul, cu cupa ei, care parcă îşi căuta disperată echilibrul, ca o fiară spânzurată. Până se potoli, până înlemni de spaimă, că se făcu mică, se închirci parcă, văzându-se planând peste abis, încet-încet, şi se trezi deasupra cenuşarului, pe celălalt versant. Acolo chingile se lăsară uşoru. Şor, namila pipăi câteva. Secunde pământul, îşi aduse aminte care-i adevăratul ei centru de greutate şi-şi propti tălpile de oţel pe piatră, răsuflând uşurată, miiându-se că trecu şi prin una ca asta, dânsul, ditamai excavatorul, aruncat pe un „cenuşar” situat la o altitudine şi la un loc unde n-ar fi putut avea acces cu două săptămâni înainte decât caprele negre!
 
Mânios, parcă răzbunându-se pe spaima prin care trecuse, excavatorul se scutură, fornăi, scoase fum gros pe o nară şi păşi ameninţător spre prăvălitura de stânci din faţa lui, se încordă ca taurul priponit şi-şi înfipse coarnele în munte.-
 
— Bravo, măi Măgură! strigau soldaţii şi puţini ştiau de unde şi până unde se cunosc ei, nişte boboci, la urma-urmelor, cu un excavatorâst pe care nu-l vedeai, dar ţi-l puteai, oricum, închipui, după chipul şi asemănarea namilei de oţel care muşca din munte. Măgură, luând-o pe urma lui Sigartău ce ajunsese ajutor de macaragiu – ehe, mare şmecher -, se da. Se bine pe lângă maiştri podari, că betonist, că una, alta, până ce se văzuse şi el angajat al trustului. Şi-apoi scosese din buzunar patalamaua: el era calificat, lucrase la excavări, se pricepea, învăţase ceva în armată. Atunci? Şi-un inginer îl luase din scurt: „Bine. O să vedem noi cu ce te lauzi. Te angajăm şi-ţi dăm în primire excavatorul care va lucra la certuşar.” Se speriase. Fugise la Sigartău. Ce să facă? Să ia excavatorul? „No, d-apăi cum! Ia-l, că te urc eu la cenuşar, cu excavator cu tot.” Foştii „concasori” munceau la fel, laolaltă, nu lipsea decât bietul Cocoşilă… Ghitara pe care i-o dăruiseră sta iarăşi spânzurată fără rost într-un cui bătut deasupra patului în care dormea Măgură.
 
De ghitara aceasta şi de multe altele avea să se mire şi reporterul venit pe şantier, în zilele acelea de toamnă.
 
Pe pagina a doua a unui cotidian central, un tânăr gazetar ce începuse să sclipească în ultima vreme, datorită scrierilor sale cam temerare, bătăioase, un condei talentat’şi tăios, semna un reportaj intitulat „Ce cred eroii despre eroism”. Maiorul Negrea, fotografiat în ţinuta lui de lucru, în pufoaică, cu cască de protecţie, arăta, în pagina aceea de ziar, ca un muncitor oarecare, mirat că un fotoreporter îl oprise din drum ca să-i arate „obiectivul”.
 
Dobricescu îi dădu ziarul să citească, însă Emilian îl împături şi-l băgă în buzunar: trebuia să dea o raită la viaduct, să verifice dacă betoanele turnate la piloni, cu două zile înainte, făcuseră priză bună. Avea el vreme şi după aia să vadă ce-a’ reţinut reporterul respectiv din „documentarea” pentru care vizitase şantierulcu câtevazile în urmă.
 
Când sosise ziaristul, Emilian era tot la. Viaduct:
 
Tinerelul, cam ţâfnos, cam încrezut, îl întrebă dacă are onoarea să se afle în faţa tovarăşului maior Negrea şi confirmându-i-se presupunerea, întinse mâna foarte conştient de generozitatea gestului, rostindu-şi senin numele fără prenume. Adică era suficient să zică „Păunaş”, ea cel din faţă, oricare ar fi, să ştie că dânsul e de la… că a coborât de pe orbitele” sale universale special pentru tovarăşul, ca să-i pună câteva întrebări anticipat formulate, notate iute în carnet.
 
— V-aş ruga, începu reporterul, să vă amintiţi câteva fapte, împrejurări deosebite, care ar reprezenta ceea ce este denumit în mod curent „eroism*.
 
v:
 
— Doriţi deci nişte exemple de eroism?
 
— Exact.
 
— N-avem, mormăi Emilian ironic, ca un farmacist căruia un cumpărător distrat i-ar fi cerut o pereche de cizme.
 
— Mulţumesc, bifă. Reporterul ceva în carnet, parcă ar fi aflat cel mai potrivit răspuns. Pe-aici a murit careva?
 
Da. Doi militari: unul s-a sinucis, celălalt a fost accidentat. Nici vorbă de sacrificiu suprem. Dimpotrivă: Motive de anchetă. Bătaie de cap şi regrete târzii.
 
— Ceva depăşiri de norme, aşa, mai grozave?
 
— Ai’ fi. Acceptă maiorul. Global sau individual?
 
— Şi-aşa, şi-aşa.
 
— Bine. Global: peste cel mult două săptămâni încheiem lucrările, care aveau ca termen toamna anului viitor. Am realizat în aproape şase luni, uii plan de doi ani. Individual: cereţi nume şi ce mai vreţi de la fiecare comandant de companie, de pluton şi de grupe.
 
— Cum explicaţi reducerea masivă a timpului preconizat ca necesar pentru această lucrare?
 
— Calculele iniţiale erau bazate pe norme de execuţie obişnuite.
 
— De pildă?
 
— De pildă: se ia ca timp de lucru o zi-lumină şi se include în sarcină un număr de lovituri de tâmăcop ce însumează mai puţin decât o zecime din timpul efectiv.
 
— Nu cumva exageraţi?
 
— Deloc. Am pus personal mâna pe tâmăcop şi-am verificat. Am îndeplinit norma pe-o zi în circa 90 de minute.
 
— Înţeleg. Aţi elaborat alte norme. Dar cele, să zicem, consacrate, cele obişnuite… De ce aşa?
 
— Din rutină. Sunt o sumedenie de norme inadaptate, ‘ neconcludente, fără legătură cu realitatea muncii, care se. Transmit pe şantiere, prin diferite hârţoage birocratice, ca un fel de păcat ereditar, pe care nimeni 3. Iu-l priveşte ca atare. E normal să nu te Sesizezi când ţi se oferă posibilitatea să stai proptit în coada lopeţii şi să câştigi şi ceva în plus, dacă te osteneşti cât de cât.
 
— Deci unde-ar fi totuşi eroismul?
 
— În conştiinciozitate. Ostaşii noştri nu muncesc pe bani. Au înţeles că au ceva de făcut, o porţiune de şosea alpină şi un viaduct. Cu cât termină mai repede, cu atât mai bine. Soldatul preferă totdeauna ofensiva, ca să isprăvească mai repede războiul.
 
— Şi dacă e obligat să se apere? Să aştepte? Să tragă de” timp?
 
— Ceea ce nu s-a întâmplat în cazul nostru. Am prevăzut pericolele stagnării şi am luat măsuri.’
 
— Un pericol mai concludent care ar fi fost?
 
— Iarna.
 
— Vă place poezia?
 
— Da.
 
— V-aş solicita o metaforă. De ce credeţi dumneavoastră că străluceşte soarele acestei zile atât de frumos?
 
— Pentru că nu sunt nori.
 
— Numai acesta să fie motivul?.
 
— Şi pentru că e un astm.
 
— Totuşi: nimic subiectiv?
 
— Străluceşte obiectiv, nu vedeţi? De ce să căutăm subterfugii sau amăgiri. Îmi place poezia fermă, a realului. Refuz metaforele elucubrante.
 
— Dar eroismul? Există sau nu?
 
— În memoria noastră există, desigur. În existenţa de zi cu zi e cam exagerat. Eroii au treabă, n-are rost să se sacrifice cu gesturi grandioase.
 
— V-aş mai întreba un singur lucru: credeţi cu adevărat în afirmaţiile dumneavoastră?
 
— Atâta timp cât le consider adevărate şi utile. Când greşesc, mă corectez.
 
— Nu prea suferiţi de modestie, deşi păreţi modest.
 
— Aveţi libertatea să apreciaţi singur dacă sunt sau nu. Eu unul nu-mi cântăresc modestia. Am sau nu cantitatea cerută de nişte norme… V-am mai spus: nu-mi plac normele dacă nu sunt verificate matematic.
 
— Matematica se poate amesteca în morală?
 
— Sigur că da. Calculezi pagubele materiale sau inversul acestora şi ajungi la o concluzie morală.
 
— Soldaţii vă iubesc?
 
— Nu i-am întrebat. Probabil că unii da, alţii nu. Mie toţi îmi sunt dragi. Nu de la început, ci cu timpul, până ajungem să funcţionăm ca un organism puternic, să ne integrăm unui sistem riguros, unei discipline autentice. La fiecare început de ciclu o formaţiune militară îşi schimbă conţinutul, substanţa ei fizică şi morală. Mereu o iei de la A la Z, ca să alcătuieşti mecanismul capabil să funcţioneze ireproşabil. În limbajul nostru se cheamă instrucţie şi educaţie. În funcţie de vigoarea pârghiilor decisive
 
— De cadre deci – acest proces de creaţie, de consolidare a unei colectivităţi ostăşeşti, durează o anume perioadă de timp, redusă la strictul necesar sau la limita posibilului; apoi declanşăm ofensiva, punem mecanismul în funcţiune., Nu e făcut din roţi dinţate, ci din oameni. Rodajul, munca în sine, şlefuieşte colectivitatea, o perfecţionează perpetuu până în clipa în care, din păcate, se termină ciclul. Colectivitatea se destramă, ostaşii copţi pleacă acasă, vin alţii cruzi şi-o luăm de la capăt. Unicul element de continuitate este experienţa şi perseverenţa educatorilor, a instructorilor. Nu se mai repetă greşeli, se reduc tatonările, se operează mai degajat, mai precis şi mai fără riscuri.
 
— Vorbiţi ca ofiţer sau ca inginer?
 
— Pentru mine e acelaşi lucru.
 
— Dacă n-aţi fi inginer?
 
— Aici aş fi un ofiţer incapabil.
 
— Şi dacă n-aţi fi ofiţer? Dacă aţi lucra cu oamenii care muncesc pe bani?
 
— Aş fi reunit să isprăvesc lucrările acestea în doi ani fără cel mult o lună-două.
 
— Conform normelor obişnuite?
 
— Da.
 
— Le-aţi fi acceptat?
 
— N-aş fi avut încotro.
 
— Să înţeleg că uniforma militară ar fi unica modalitate de realizare a unei astfel de depăşiri?
 
— Tocmai acesta e specificul contribuţiei noastre, a militarilor, în şantierele economiei naţionale. Nu suntem cine ştie ce supraoameni. Suntem ostaşi, atâta tot. Executăm misiuni. Cu cât suntem mai tari, mai stăpâni pe tehnică, mai căliţi, le executăm mai repede şi mai bine. Cu un plus de ordine şi de fermitate. Ne trezim toţi odată, mâncăm toţi odată, muncim la fel şi, mai ales la noi, nu încape chiulul: cel acceptat, cel nesesizat, cel implicat, cel criticat în zadar, cel proliferat ca râia, în virtutea prejudecăţii că în construcţii n-ai încotro, că zugravul trebuie să bea, zidarul idem, macaragiul să doarmă, buldozeristul să plece la nuntă, iar şoferul să facă transporturi particulare de la gară. Armata e armată.
 
— Ce pot consemna din toate acestea în ziar?
 
— Toate. Vă las libertatea să înşiraţi pe vingalac şi de ‘ la dumneavoastră. Eventual, ce-am uitat sau ce-am spus cam confuz.
 
— Ce-i aia vingalac, vreo unealtă de măsurat curbele?
 
— Vingalacul, tovarăşe dragă, nu e unealtă în construcţii, ci în tipografie. E, aşa, o mică paletă, pe care zeţarul înşiruie literele, una după altă, pe doi, trei, patru cvadraţi.
 
— Mă uimiţi. Cunoaşteţi şi arte grafice?
 
— Am fost şi eu o vreme ziarist, din greşeală.
 
Reporterul nu-şi notă mai nimic în carneţelul său delicat, ţinu mai tot timpul stiloul în gură, ca pe o pipă rece.
 
— Mda, oftă dânsul, închizând carnetul, punând deci punct interviului. Asta era opinia dumneavoastră despre eroism. Mă rog, fiecare cum îl taie capul. Iertaţi-mi sinceritatea: un om de talia dumneavoastră, capabil să multiplice, să ridice la puterea a treia eforturile unor sute de tineri ar trebui să fie cel puţin director de trust. Sau general, dacă poartă uniformă.
 
Întoarse pur şi simplu spatele, dând să plece, dar îşi aminti şi se răsti la un fel de scutier adormit, care stătuse pe un bolovan, ca o muscă la soare, în tot timpul „interviului11.
 
— Trage-i dânsului o poză şi hai să mergem.
 
Scutierul, clac! o dată, clac! încă~o dată şi fuga-fuga, după reporterul plecat ca din puşcă. Rămase şi Emilian stupefiat: ce-a avut ăsta? Negrea desluşi un singur lucru: că individul venise bine informat, avea deja fixată o apreciere, iar în disetiţie nu făcuse altceva decât să-şi afle confirmarea concluziilor deja trase. Aha! se lumină, în sfârşit, maiorul Negrea, dânsul face parte dintre cei care-şi scriu articolele în redacţie, storcându-şi imaginaţia, iar pe teren nu caută decât nume, date, cantităţi, ca să le pună unde-a lăsat puncte-puncte. Iar eu i-am încurcat înlănţuirea, i-am dat frazele peste cap. Ce zicea? „Nu-mi placi, nu eşti un erou, eşti un bleg care faci pe grozavul…” Ba nu, spusese altceva, era mânios, ca şi când el, maiorul Negrea, ar fi refuzat să i se ridice o statuie sau să accepte un post de ministru. Mai ştii? O fi venit şi dumnealui pornit cu intenţii mari, să-l facă pe el ditamai titanul şi când colo, în sfârşit, n-avea importanţă!
 
De-aeeea şi băgase acum ziarul în buzunar, fără să-l citească. Probabil nişte vorbe frumoase, zorzoane sclipitoare. Auzi titlu: „Ce cred eroii despre eroism!”

 
Abia spre sfârşitul zilei, ajuns lângă soba încinsă din cancelarie şi dând jos pufoaica de pe el, redescoperi ziarul, îl deschise şi citi:
 
… Eroii au treabă. Fac o şosea. Le-a revenit o porţiune din drumul croit peste munţi mai sus de 2000 de metri. Trag din greu, dar ei zic că aşa e normal; că nu se face o asemenea treabă dormind de-a-n picioarele… Câteva sute de ostaşi, un detaşament, cu o tabără în bună rânduială, cu tot ce le trebuie ca să execute întocmai şi la timp un oidin, se supun conştiincios dispoziţiilor date: dinamitează, dislocă rocile, ridică rambleuri şi viaducte, mânuiesc utilaje, dau cu tâmăcopul, trag de cabluri, împing, îşi fac paturile, cojesc cartofi şi spală vase; îşi fac instrucţia lor ostăşească. Mai şi cântă când se duc dintr-un loc în altul şi cred ei că nimic nu e mai firesc pe lumea asta decât să facă în şase luni ce-ar face alţii în doi ani. Se explică prin propriile regulamente, prin logica ostăşească, simplă ca bună ziua: ordinul se execută întocmai şi la timp. Ostaşului îi place să muncească. Îl atrag edificiile mari, se asociază mai bine cu idealul păcii decât cu spectrul războiului, a distruge nu se compară cu a construi. Am de altfel convingerea că militarii noştri, construind, îşi călesc un puternic instinct de apărători ai avuţiilor noastre. As îndrăzni să afirm că şantierul e cea mai viguroasă şcoală a demnităţii şi a patriotismului. Comandanţii sunt constructori de meserie, ingineri şi maiştri, ştiu ce să-ţi răspundă la întrebări…
 
Urma interviul. Exact, cuvânt cu cuvânt. Fără adăugiri, se vedea asta din felul cum rămăseseră gândurile lui Emilian, aşa, exprimate în fuga ţâfnelii. Apăruse tot, inclusiv aluzia răutăcioasă cu vingalacul. Cum mama dracului? Deci afurisitul se uita în carnet şi mânuia butoanele magnetofonului! Stiloul din gură, care i se păruse lui Emilian cam curios, extravagant, cu şnuruleţul aoela şi cu lănţişor de ai’gint fixat la butonieră era un microfon. După interviul lui Emilian venea cel luat unui ostaş, un buldozerist care era de părere că e foarte frumoasă armata pe şantier. Un isteţ de sergent (auzi nume: Teteteu… Şi mai cum? Care-o fi ăla sergentul Teteteu?) vine şi el cu una, că lui îi place „că tovarăşul maior Negrea nu se răsteşte la nimeni, e blând şi bun ca pita, când o scoţi din cuptor, că te frige numai dacă eşti lacom şi prost…” în sfârşit, iată şi câteva cuvinte ale generalului: „Nu, modestia maiorului Negrea nu e o mască; e o conformaţie bazată pe convingeri, căci, în generaţia ofiţerilor maturi dintre subordonaţii mei maiorul Negrea se numără printre cei mai buni, mai reprezentativi comunişti. Negrea nu e numai ofiţer sau inginer (iarăşi fire despicate), e mai ales un om, om generos, cu idealuri ferme, demn de cutezanţele noastre comuniste. E un constructor în sensul cel mai amplu al cuvântului!”

 
Afurisitul, cum găsise ziaristul clenciul mobilizator al epilogului de reportaj: se adresa pensionarului, fostului ceferist Atanasie Negrea, mulţumindu-i (în numele cui mulţumeşte ăsta lui tata?) pentru că dăduse ţării un capabil, un talentat comandant şi mai ales pentru că îl învăţase să iubească adevărul, cinstea şi oamenii. El, reporterul. Îl întreba pe bătrân, aşa ca de la om la om: ce crede, există sau nu eroi în carne şi oase, în afara filelor de carte’. Şi a legendelor păstrate în memoria timpurilor noastre? (Hm! Bine că nu s-a dus să-l întrebe personal, poate că atunci chiar ir-ar mai fi publicat reportajul. Sau mai ştii?)
 
Citind, continuând un dialog ceva mai îngăduitor cu tânărul ziarist care parcă îi surâdea viclean, cu microfonul ţinut ca o pipă între dinţi, de undeva din spatele paginii din gazetă, Emilian nu observă prezenţa lui Dobricescu.
 
locţiitorul său tuşi.
 
— Da. Ce s-a întâmplat?
 
— Nimic. Venisem să vă întreb ce ziceţi de reportaj.
 
— Dumneavoastră ce ziceţi?
 
— Am sugerat secretarilor utecişti şi comandanţilor de plutoane să-l citească în toate subunităţile.
 
— Ce-aş putea să spun? Omagiile sunt jenante. Te pun în încurcătură. Mai ales când sunt sincere. Băiatul ăsta are suflet.
 
— Numai el?
 
— Mă refeream la reportaj.
 
— Şi eu. Reportajul e frumos pentru că oglindeşte suflete frumoase.
 
— Asta-i culmea! Şi dumneavoastră o luaţi pe panta asta?
 
— Doream să vă felicit. E o confirmare. O apreciere stimulatoare pentru noi toţi. Aveţi o contribuţie mare în această izbândă a noastră, a tuturor.
 
— Vă gândiţi la discuţia noastră, despre ambiţia recuperărilor anilor pierduţi. Tovarăşe colonel, ştim totul unul despre celălalt. De ce vă consideraţi străin de meritele detaşamentului?
 
— Pentru că eu, personal, nu am putut interveni decât cu o vorbă bună, cu un sfat şi… cam atât.
 
— Mai ştiu eu pe cineva care crede că nu are nici un merit pe lumea asta. Îl întreceţi.
 
Dobricescu ştia la cine se referă, Surâse stingher, parcă vinovat de asemănări.
 
— Peste două săptămâni mă internez şi eu în spital, tovarăşe maior. Sper că până atunci voi apuca să văd viaductul. Doctorul zice că nu are rost să mai aştept. Insistă să mă internez mâine, poimâine, imediat… Dacă dumneavoastră l-aţi mai tempera, să mă mai lase două săptămâni…
 
— Iată ce i-a scăpat reporterului. Cum aţi reuşit să vă ascundeţi?
 
— Foarte simplu: i-am vorbit despre dumneavoastră.
 
De multă vreme nu se mai plimbase cu Dobricescu, aşa cum avea obiceiul, la începutul verii, să se plimbe împreună în faptul serilor, până târziu, către ceasurile cele mai întunecate ale nopţii. Emilian şi Dobricescu se pierdură de data aceasta de-a lungul şoselei nivelate cu balastul şi nisipul presate în piatră, gata de aşternut asfaltul. Dar asfaltul avea să fie turnat după trecerea iernii, ca să se aşeze înainte bine, definitiv, un terasament fără goluri ascunse… Doar cu câteva luni înainte, exact în acelaşi decor, călcau pe stânci, căutau poteci neumblate, în vreme ce acum paşii răsunau cu ecoul drumului bătătorit. Călcau pe o alee tăiată de-a curmezişul unui parc sălbatic, acoperit de mantia nopţii. Mai lipsea poate un paznic, care. Să le atragă atenţia că undeva, la mai mulţi kilometri în urmă, adică la începutul începutului, tocmai acolo se afla poarta de intrare în grădina cu piscuri de cleştar şi că dacă vor să se plimbe, n-au decât, numai să aibă grijă să nu calce din nebăgare de seamă pe vreo spinare de urs adormit în mijlocul drumului.
 
Era o seară de toamnă blândă, cu lună plină, înverzită de cetina muntelui. Nu întârziară mai mult de un ceas, nici nu-şi spuseră mare lucru. Tot ce le trecea prin minte li se părea de la sine înţeles. Se temeau, cuvintele ar fi putut să subţieze şi noaptea şi gândurile. Dobricescu alese un drum de întoarcere care să curme întârzierea, să nu lase loc menajamentelor. Se despărţiră strângându-şi mâinile şi aducându-şi aminte că a doua zi… Multe erau de făcut a doua zi. Ca de obicei!
 
Emilian, înainte de a intra în colibă, îşi aprinse o ţigară. Stătu afară să o fumeze, abia apoi intră. Ana adormise îmbrăcată, îl aşteptase, cu cina răcită pe măsuţa de brad. Adormise peste blănuri, cu ziarul acela în mână, din care se mira el, maiorul Negrea, de ce un reporter îl luase la rost pentru că nu se credea un erou… încercă, să-i fure ziarul şi să o învelească, fără să-i tulbure somnul. Reuşi. Mai puse două buturugi în godin şi se furişă iarăşi afară. Nu era ora zece. Putea da încă un telefon acasă, la Bucureşti. Cu trei zile în urmă bătrânul suferise încă o hemoptizie. Mai gravă, mai odioasă. Un lighean de sânge. Aşa spusese mama, care uitase să mai plângă, de-abia de-i mai tremura uşor glasul, povestind ce găsiseră de cuviinţă să mai facă doctorii „Salvării”; nişte injecţii care să sporească viteza de coagulare. În rest, dădeau din umeri. Îl chema să vină el, să-l aducă pe doctorul acela mare, Onescu, în care spera să găsească un salvator, un mântuitor cu puteri la fel de mari ca ale lui Hristos. Biata mama! Amăgind un suferind, omul ei drag, de-o viaţă, începea să se amăgească şi pe ea însăşi.
 
Obţinu repede legătura. Tat (c) se simţea mai bine şi îi aştepta, poruncise mamei să gătească ceva bun pentru ei „pentru sâmbătă. Se încumeta cu gândul că ar putea chiar să meargă şi el cu maşina până la Roşiori, să vadă casa.
 
Nici mama, nici tata nu ştiau că peste două zile, adică vineri, ca de obicei, Ana şi Emilian plecau la Roşiori să aranjeze mobila, să pregătească totul, să facă şi focul în sobe, ca duminică să-i instaleze pe bătrâni în casa lor.
 
Ana, cu echipa ei de specialişti, continua zilnic încereările macaralei. Solicitările erau reduse pentru deplina. Siguranţă la 80 la sută sub limitele de exploatare. Aparatele de măsură nu semnalau nici cea mai mică primejdie de cedare. Manevrele efectuate, atât cele pur experimentale, cât şi cele funcţionale, mai ales la turnările de beton, evidenţiau precizie şi eficienţa stabilită în întreg diametrul de acţiune, la parametrii stabiliţi pentru cele mai diverse operaţiuni. Ana consemna în registrul de încercări cele mai mici detalii de comportament. Pentru omologarea definitivă, elaborarea unei cărţi de exploatare care să pună în valoare întregul randament al utilajului era de primă însemnătate. Ore întregi era în cabina de probe, în faţa aparatelor. Note, transcria pe fişe de observaţie urmele lăsate pe benzi de acele înregistratoaie, cataloga benzile, prelucra datele din graficele de exploatare. După-amiezile şi le petrecea de una singură, în colibă, îngropată în hârţoagele ei. Emilian o întrebase totuşi:
 
— Luni începe montajul. Nu cumva să se înţepenească namila când ne-o fi lumea mai dragă!
 
— Muşcă-ţi limba!
 
— Mi-am muşcat-o! Acum putem fi liniştiţi?
 
— Să zicem că da, râsese Ana. Oricum, o să am grijă să o mai ungem pe la încheieturi, să nu scârţâie.
 
Înainte de a pleca la Roşiori cu Emilian, vineri toată ziua, Ana. Supraveghe revizia suplimentară a macaralei. Namila, proptită în mijlocul văii, domina înălţimea. Masivii din stânga şi din dreapta parcă se înclinaseră uşor, să-şi apropie umerii de macara. Şi într-o parte şi-n cealaltă, două tobogane uriaşe, de beton, alcătuiau arcul gata încordat, pe care trebuiau întinse corzile de oţel ale viaductului. Se profila, pe fundalul cerului, între cele două spinări de munte, o emoţionantă,. Spectaculoasă îndrăzneală. Aceasta era deci „bolta inversă”, aşa arată vie, monumentală, ideea cu caie Emilian Negrea se prezentase în proiectul său de diplomă, aşa se etala tema lui, ce făcuse atâta vâlvă, referitoare la suspendarea racordurilor metalice pe. Şoselele alpine, cărora li se oferea posibilitatea de a „sări” de pe un masiv pe altul, înlăturându-se soluţia ocolirilor şi serpentinelor cu mari diferenţe de nivel. Un are, cu o deschidere de optzeci şi doi de metri şi cu o adâncime de peste cincizeci de metri. Jos, pe fundul văii, pe platforma de montaj, cele trei elemente de structură, coardele de oţel ce urmau să fie cuplate în aer erau gata, podarii verificau încă o dată piesele de racord. Sistemele de prelungire, de asamblare între elemente erau ingenioase; dificultatea montajului rămânea, în ultimă instanţă, în precizia cu care elementele extreme, cele două capete ale punţii, aveau să fie sprijinite pe are şi fixate orizontal, perfect orizontal, cu ajutorul cablurilor de susţinere trase dintr-un munte în celălalt. Odată prinse elementele laterale, macaraua avea să ridice şi să rotească la 90 de grade elementul central „care urma să „cadă” în racorduri. Dacă operaţiunea se va desfăşura normal, podul va fi gata, întins şi fixat definitiv prin propria-i greutate. Cablurile de susţinere puteau fi tăiate, se putea trece la montarea suprastructurilor. Dar dacă… Ana tresări, se uită împrejur, parcă să nu-i fie surprinsă de cineva spaima ei de-o clipă. Dacă mijlocul nu „cade” exact pe ghidajele de racord este posibil ca sub greutatea acestuia elementele susţinute provizoriu de cabluri să se prăbuşească peste macara. Ceea ce ar însemna o catastrofă. Se ajunsese deci la „punctul critic” al tehnologiei de montaj adaptate la proiectul lui Emilian. Acum abia înţelegea riscul asumat de soţul ei când renunţase la folosirea funieularului şi acceptase maearaua-tum. Ana revăzu o după-amiază întreagă cu mecanicii şi maistrul echipei de montori tehnologia de asamblare. Fiecare – absolut fiecare mânuitor, macaragiu, mecanic, montor – trebuia să ştie la perfecţie raţiunea sincronizării operaţiilor, dar mai ales felul cum se interferau răspunderile, într-un act de curaj la care participau toţi. Fără nici o exagerare: momentul cuplării mijlocului expunea primejdiei, cel puţin o sută de vieţi. Tocmai seara Anii află că şi Emilian întreprinsese măsurile ce-i priveau pe militari în acelaşi sens: prevenirea catastrofei.
 
— Numai de nu s-ar strica vremea, se îngrijora ‘Emilian. Am fi nevoiţi să amânăm montarea structurii.
 
Într-adevăr vremea avea să-şi arate toate capriciile în zilele următoare. Vineri seara soţii Negrea plecară la Roşiori. Avură noroc de, şosea uscată şi aproape pustie.
 
Ajunseră la cinci dimineaţa. Veniră oamenii tocmiţi să dea o mână de ajutor, lucrurile îngrămădite în magazia încuiată şi celelalte, date în păstrare mătuşii Manda, luară drumul către locurile predestinate de atâtea şi atâtea consultări, sugestii, dorinţe tăinuite între mama şi Ana.
 
— Ei, acum să te văd eu dacă te pricepi la montaj, glumi Emilian.
 
Ana se pricepea. Cu calm, fără grabă, fără prea mari eforturi, dulapurile, mobila din dormitor, cea din sufragerie, mobila cea nouă, special cumpărată pentru „odaia copiilor”, draperiile, covoarele, vitrinele, ghivecele cu flori, lustrele (cadoul Anei), perdelele brodate de zeci de ani şi păstrate la cufăr, pentru casa mult visată, fiecare obiect îşi găsi locul, potrivindu-se, parcă spre a-i da Anei satisfacţie deplină. Se ştergeau geamurile şi parchetul care mirosea încă a lemn crud, şi-abia după-amiază, când încăperile îşi definiseră înfăţişarea lor viitoare, când rămaseră doar ei doi şi mătuşa Manda, o femeie voinică, văduvă de război, caro crescuse şapte fete şi doi băieţi şi-i rânduise pe toţi în viaţă, la casele lor, Ana căzu într-un fotoliu şi-o întrebă pe mătuşa care punea paharele şi ceştile în bufet.
 
— Ei, tuşă Manda, ia uită-te matale şi spune-mi dacă mai vezi ceva nelalocul lui.
 
— Să vă dea sâântul toate bucuriile, maică, pentru bunătate şi pentru că sărirăţi să-i ajutaţi… Că n-aş fi crezut să-i văz intraţi în casă iarna asta.
 
A mai rămas să aibă grijă tuşa Manda să fie cald, să ardă focul, să fie bine în casă, în toată casa. De fapt de zece zile, de când se terminase tencuirea şi zugrăvirea pe dinăuntru, sobele ardeau întruna, în camerele ţinute cu geamurile larg deschise, ca să nu rămână nici urmă de umezeală şi miros de var.
 
Când au ajuns în Bucureşti începuse „telejurnalul11, de seară şi bătrânul urmărea atent ce făceau unii şi alţii care încurcau mereu lumea în Orientul ăla apropiat, de nu se mai isprăveau conflictele.
 
— Uite ce e, spuse la un moment dat Emilian, n-ar fi mai bine să facem mâine o plimbare? Să vedeţi cu ochii yoştri ce tot meşteresc ăia.
 
— Doamne, maică, se sperie mama, să plecăm la drum?
 
— Ba bine că nu! decise tata. Vezi ce faci, că plecăm de dimineaţă.
 
Pregătita surpriză îşi pierdu însă aproape tot efectul, deoarece Emilian încărcă televizorul în portbagajul maşinii. Pe motiv că l-ar duce la coliba lor, la şantier… Aiurea! L-ar fi lăsat Emilian pe bătrân fără telejurnale? Era limpede… îi sta bătrânului pe limbă: „Şmecheri vă mai credeţi voi.” însă se răzgândi. Era plăcerea lor… Ehe! Ce o să mai caşte gura şi-o să se minuneze şi o să zică: „Cum mă, când şi cum?” Se uita la noile construcţii de pe Calea Rahovei şi nu regreta eâtuşi de puţin că s-ar fi putut întâmpla să vadă Bucureştiul pentru ultima oară. Bucureştiul nu-l încântase. Niciodată, ba chiar îi purta pică, pentru că în blestemata asta de îmbulzeală a lumii se potrivise ca el să primească numai lovituri grele. Aici, la Bucureşti, căzuse între vagoane. Trei spitale prin care trecuse în viaţă erau în Bucureşti. Nici ăsta, fiu-său, nu încăpuse, plecase şi el cu coada între picioare, când s-a despărţit de. Rita. Şi-acum, uite că-i mergea din plin şi-l dădea prin gazete pentru că muncea în altă parte. Pe Ana unde-o găsise de fapt? A bătut cu ea atâţia ani pe muche degeaba în Bucureşti, ca să se întâmple să-şi dea unul altuia mâna tocmai în creierul munţilor.
 
— Maşina asta nu se mişcă ceva mai repede?
 
S-ar fi grăbit şi Emil, însă evita cea mai mică zvâcnire, punând viteza redusă pe seama felului său de a conduce prudent.
 
— Graba strică treaba, tată, îl lămuri Emilian.
 
Însă ieşit la şosea, la drum drept de câmpie, Emilian apăsă pe accelerator. Nici el nu mai avea răbdare.
 
Tuşa Manda era în poartă.
 
— Doamne, măiculiţă, venirăţi… Ia uită-te tu, fată, Lenuţo, şi tu mă, Tăsică, s-o stăpâniţi sănătoşi!
 
Bătrânul nu-şi mai putu face jocul tâlcuit pe drum. Livid, slăbit şi de emoţie şi de oboseala drumului, se lăsă greu, pe braţul lui Emilian.
 
— Duceţi-mă în casă… mi-e cam rău… fir-ar să fie…
 
Mătuşa î. Şi făcu cruce. Plecase de-acasă om zdravăn şi ce vedea acum? Oare ce-i cu el? Cum, nepoate, să nu te mai ţii pe picioare, că ai cinşpe ani mai puţin ca mine; te-am ţinut în braţe, când avea ţaica Lina treaba şi mi te lăsa în seamă.
 
Mama şi Ana o luară înainte, să deschidă uşile. Dai’ erau deschise. Şi înăuntru, în casă, mirosea a cozonac. Tuşa Manda cercase să vază, coace cuptorul? Erau tufănele şi crizanteme pe masa cea lungă, din sufrageria cu geamlâc, şi era cald şi toate erau mult mai frumoase decât se gândise dânsa că ar putea să fie.
 
— Măi, omule, strigă ea îngenunchind. Omule!
 
Se năruiau stăvilarele sufletului. Bătrânul, doar el, rămase în picioare şi privi aspru tavanele, cu lustrele aprinse ziua-n amiaza mare. Se uită la pereţi şi nu luă în seamă prăbuşirea femeii căzute la picioarele lui, închircită de durere, prinsă de el, într-o rugă sfâşietoare… Să nu o lase aici, să nu plece cu trenurile lui, cu blestematele trenuri ale căilor fără întoarcere.
 
— Mamă! o strigă Emilian, în timp ce Ana încerca s-o ridice. Iartă-mă, mamă, n-am vrut decât să vă bucuraţi…
 
— Lasă, linişteşte-te, tu, că uite ce frumos este… spuse ta ta. -*
 
Femeile aşternură patul cel mare din dormitor, bătrânul se bucură, răsuflând uşurat. În sfârşit, în pijama, putc’a să se odihnească, adunat de pe drumuri.
 
— Fecioare, îi spuse calm lui Emilian, şi tu, Ana, duceţi-vă să nu vă apuce noaptea pe drum.
 
Îi tremurau mâinile când se ridică să sărute creştetul Anei şi să strângă mâna fiului. Mama era o stană de piatră. Durerea şi spaima, laolaltă cu imensa recunoştinţă îi părinţilor nu mai încăpeau în vorbe.
 
Mama şi tata rămmeau în casă. Singuri. Mătuşa Manda îi conduse la poartă, să-i întrebe:
 
— Maică, ce-are alde taică-tău? îl văz bolnav rău.
 
— E rău, mătuşă, îi spuse Emilian.
 
— Măcar de-ar scăpa, dragul de el.
 
— Nu scapă, mătuşă…
 
Ultima săptămână a-taberei începu cum nu se putea mai bine. Toată noaptea de duminică spre luni viscoli. Aşa, pe neaşteptate, se iscă vântul. Se frământau codrii.
 
se îngrămădeau norii, vuiau hăurile. Scrâşneau barăcile, plantoanele tresăreau la fiecare izbitură a obloanelor, la clămpănitul uşilor proptite de zăvoare.
 
Îşi pierduse muntele răbdarea? Nu ştia că mai aveau de lucru doar câteva zile, că erau toate pe isprăvite, că se pregăteau să se retragă la vale, către cazarma lor? Ce-avea cu ei? Tocmai acum, la spartul târgului? Atât mai aveau: să monteze viaductul…
 
Maiorul Negrea ajunse cu chiu, cu vai, în. Şantier abia după miezul nopţii, după ce ore întregi patinase orbit d viscol, cu parbrizul îngheţat, pe şerpuirea primejdioasă, acoperită cu polei. Asta mai lipsea! Ana nu scotea o vorbă. Îi era frică. Nu auzise niciodată urlete de lupi. Acum ar fi vrut să se convingă că nu se auzea decât vântul, decât propria-i spaimă, decât motorul autoturismului, iambalat la maximum, dar care aluneca năuc, derapa dintr-o margine în alta a şoselei.
 
Bine că au ajuns! Dobricescu era în cancelarie, cu ofiţerul de serviciu. Când îi văzu înmărmuri: reuşiseră să urce? Rezistase maşina, nu o luase vântul pe sus? Uite că nu o luase vântul pe sus… Se raportă la comandament schimbarea vremii. Generalul se interesase dacă maiorul Negrea se afla în şantier, ordonase ca atunci când va sosi să-l sune acasă, indiferent la ce oră.
 
Negrea dorea un ceai, o cafea, ceva cald. Ceru să i se dea legătura cu Bucureştiul, cu generalul.
 
— Ordonaţi, tovarăşe general!
 
— Ce-i pe la voi, maior Negrea?
 
— Iarnă, tovarăşe general.
 
Generalul înclina către soluţia întreruperii lucrărilor. După planificările iniţiale. Şi aşa se obţinuse un avans substanţial. Dacă timpul nu permitea, montarea viaductului putea fi amânată până în primăvara anului viitor, operaţiunea preced înd etapa următoare a lucrărilor la şoseaua transalpină: perforarea tunelului şi coborârea pe versantul nordic al masivului. Comandamentul amânase însă luarea unei decizii, aşteptând ca maiorul Negrea. Să-şi spună cuvântul. Ce posibilităţi existau ca materialele, utilajele, structura metalică a viaductului să fie puse bine la adăpost, conservate până-n primăvară?
 
Maiorul ezită, apoi optă pentru o soluţie de compromis: să se încerce posibilitatea montării chiar şi în condiţii nefavorabile şi numai în situaţia riscului evident să se amâne montarea structurii la primăvară, rămânând în tabără numai personalul strict necesar.
 
— De acord, hotărî generalul. În rest, acasă! începeţi deplasarea mâine dimineaţă. Dacă se depune zăpadă, va l’i imposibil să mai scoateţi utilajele grele din defileu.
 
— Am înţeles, tovarăşe general!
 
Generalul reveni în clipa în care Emilian era convins că se întrerupsese legătura:
 
— Alo, alo… Ce mai e pe-acasă, ce fac părinţii?
 
— Mai bine, tovarăşe general, s-au instalat în casa cea nouă…
 
— Succes, băieţi! Aveţi grijă, nu riscaţi nimic!
 
Afară gemea muntele. Maiorul o forţă pe A.na să bea un ceai fierbinte şi să se odihnească apoi în camera lui Dobricescu. El nu avea timp. La trei noaptea toţi ofiţerii erau prezenţi. Peste o oră duduiau maşinile în parc. Camioane, basculante, dube, buldozere, tractoare, automacarale se încolonau. Ostaşii îşi strângeau echipamentul. Se îmbarcau pe plutoane. Dârdăiau, somnoroşi încă, se strigau unii pe alţii, parcă să nu se piardă, să nu se împrăştie în viscol. Se înghesuiau sub prelatele camioanelor, unii într-alţii. Ştiau că avea să vină ceasul plecării, dar nu-şi imaginaseră o asemenea fugă. Doar o singură companie, trei ofiţeri, câţiva maiştri şi câţiva subofiţeri rămaseră să ocupe în continuare o singură baracă.
 
Ofiţerii rămaşi în şantier se uitau cu inima strânsă la această părăsire.
 
— Tovarăşe colonel Dobricescu, dumneavoastră veţi fi şeful coloanei.
 
O hotărâi’e de ultimă clipă, primită de Dobricescu ca o lovitură. Total neprevăzută. Nu avea însă ce obiecta. Era uşor de înţeles că numai lui i se putea încredinţa deosebita răspundere de a comanda o coloană atât de greu de deplasat, mai ales pe o astfel de vreme. Înţelegea şi ezitarea maiorului, li era recunoscător: deci până-ri ultima clipă se frământase cum ar putea să-l reţină lângă el. Nu ar fi vrut să se despartă… Este cu atât mai frumos să oonstaţi o intimă legătură, trainic sudată, cu cât aceasta rămăsese negrăită, înţeleasă totuşi din gesturi şi atitudini ca cea de acuma, când maiorul Negrea îi sugera calm, cu tactul său reverenţios, câteva măsuri pentru deplinii siguranţă pe timpul deplasării.
 
— Drum bun, tovarăşe locotenent-colonel, vă mulţumesc pentru tot.
 
— Rămâneţi cu bine! Acum, încercă el să glumească, n-aveţi încotro, trebuie să recunoaşteţi că aveţi nevoie de un gram de noroc…
 
— Un gram? oftă Negrea. Nici două tone nu pot compensa absenţa cuiva, al cărui nume nu-l spun, ca să nu mă bănuiţi de sentimentalism.
 
— Totdeauna v-am bănuit, mărturisi Dobricescu.
 
Îşi strânseră grăbiţi mâinile. Coloana se puse în mişcare. Abia se lumina de ziuă când maiorul raportă la comandament că ordinul de evacuare a taberei se îndeplinea întocmai.
 
La viaduct echipele de specialişti şi militarii repartizaţi ca ajutoare continuau pregătirile pentru montarea structurii, ca şi când viscolul nici nu i-ar fi privit în mod direct, Maiorul, găsindu-i pe toţi la locullor, când se aştepta să-i descopere îngrămădiţi prin cine ştie care cotlon mai ferit, îi arătă Anei:
 
— Ia tiită-te la ei, parcă ar ţi pe o rampă de lansare, înainte să înceapă numărătoarea inversă…
 
Coborî pe platforma pe care elementele de structură erau „în aşteptare”. Da, va încerca şi dacă nu va apărea nici un impediment la ridicarea primului tronson, va ordona…
 
Făcu semn. Macaragiul, un tinerel mic de statură şi timid, la care Negrea se uita ca la o enigmă – căci măiestria şi calmul lui aveau să cumpănească greu în reuşita operaţiunii -, făcu şi el semn unui vlăjgan ascuns în cojoace, pe care maiorul îl recunoscu: Mitru Sigartău. Râdeau ochii lui Mitru, sub o căciulă miţoasă: „Fiţi ptpace, tovarăşe maior, parcă ar fi zis, sunt eu acolo, în guşa macaralei…” Ana fugi în cabina ei, ‘ la postul său de observaţie. Macaragiul şi Mitru ajunseră sus, în carlinga unde nu mai puteau fi văzuţi; Ana aştepta să audă vocea macaragiului. Îl bănuia… Acum se instalează, acum îşi pune căştile. În sfârşit, îl auzi:
 
— Ce facem? îi dăm drumul?
 
— Da… Fiţi foarte atenţi la comenzi!
 
Electricienii porniră motoarele. Se verificară comenzile. Totul normal. Conform repetiţiilor. Când se auzi câriitul macaralei, echipele de montaj îşi ocupară locurile. Fiecare manipulând atent dispozitivele de ancorare. Zecile de tone, uriaşa dimensiune a elementului de structură, trebuiau perfect echilibrate în aer, ridicate şi rotite până în poziţia de racordare a cablurilor ce aveau să susţină capătul suspendat peste prăpastie. Doi montatori aveau să planeze odată cu structura, ancoraţi la un capăt al acesteia: doi plutonieri caro se oferiseră voluntar, spre a prinde cablurile…
 
Intră şi Emilian în cabină. Luă microfonul.
 
— Atenţie!
 
Ana surise. Îi transpiraseră palmele.
 
Pentru toate echipele, un singur semnal: un ţipăt scurt de sirenă. Mai încolo fiecare aştepta secunda când trebuia să intervină. Intrase în funcţiune angrenajul. Nimeni nu mai scotea o vorbă. Nu se auzea decât scrâşnetul cablurilor. O treime de viaduct se ridica spre poziţia lui, matematic stabilită.
 
Şi culmea! Conteni vântul! Oare se furişase undeva, intimidat de îndrăzneala oamenilor, gata să se năpustească iar, peste câteva momente? Dar cine se mai gândea la el tocmai acum?
 
Un zgomot surd, abia perceptibil, se auzi în clipa când o extremitate a podului se fixă pe sania pilonului. Trei secunde. Se auzi o voce în difuzor:
 
— E bine! A intrat!
 
Urmă apoi vocea plutonierului Costea, din celălalt capăt al tronsonului:
 
— Gata! Puteţi întinde!
 
Cablurile de susţinere se încordară, puţin câte puţin „apoi tronsonul se mişcă, în noua lui poziţie, eliberându-se singur din chingile macaralei. Prima mişcare se consumase. Vocile din difuzoare îşi confirmau reciproc: „la mine normal”…; „la mine, normal…”; „… normal…”.
 
Braţul macaralei se rotea liber, lăsându-şi tentaculele sale de oţel deasupra celui de-al doilea tronson. Dar de-acum nu era decât o repetare. O mişcare identică, însă inversă… Noi-mal, iarăşi normal. Nici o tresărire pe faţa concentrată a maiorului Negrea.
 
Când ambele părţi laterale ale structurii viaductului rămaseră suspendate deasupra prăpastiei, maiorul verifică încă o dată, minuţios, distanţa deschisă şi orizontalitatea tronsoanelor fixate. Cea mai mică abatere ar fi compromis următoarea manevră, reuşita „căderii1” tronsonului din mijloc exact în poziţia stabilită. În sfârşit reveni la microfon:
 
— Atenţie…
 
Tronsonul pluti, stătu câteva minute spânzurat, montorii dirijau mişcările macaralei: ehingile erau slăbite milimetru cu milimetru. Mai jos, uşor, încă, uşor, cinci centimetri mai la dreapta, încă trei, aşa, acum încă zece lateral… Coboară, coboară, coboară… Tronsonul intră, încet, încet, între celelalte şi când ajunse la acelaşi nivel se auzi un trosnet, ca o percutare în gol. Tresăriră într-o clipă zeci de oameni, ca să ofteze imediat uşuraţi. Căzuse. Intrase în ghidaje, structura viaductului era gata. Cablurile de susţinere erau slăbite uşor, pentru verificare. Da, se întâmplase minunea. Echipele de montaj puteau începe sudarea racordurilor, puteau circula pe viaduct.
 
Emilian Negrea zâmbi Anei:
 
— Ar trebtii să te felicit pentru macaraua asta a ta.
 
Şi eu, pentru… în clipa aceea intrară în cabină macaragiul şi Mitru Sigartău. Primul era palid, cu fruntea îmbrobonată de sudoare, iar Mitru, ajutorul său, îşi scotea căciula, ca şi cum cu ea pe cap n-ar fi putut răsufla. Maiorul îi îmbrăţişă pe rând. Afară, adunaţi la capătul viaductului, se aşezaseră jos, pe primul strat de zăpadă al anului, toţi montatorii. Aşa, ca nişte indieni care fumează talumetul. Îşi dădeau din mână în mână o sticlă.
 
În zilele următoare se montau balustradele viaductului, se demonta macaraua. Se desfăceau barăcile. Se încărcau materialele. Plecau zilnic, la vale, maşini şi „utilaje, grăbite să nu le prindă iarna din urmă. Se demontă şi baraca-comandament. Mai rămânea doar o mică cabană, dincolo de viadtict, construită pe „cenuşar”, ca să adăpostească pe cei ce aveau să sosească pentru începerea lucrărilor la tunel: un alt schimb, „are parcă nu avea nici în din nici în mâneeă cu cei ce le croiseră calea până-n gura tunelului…
 
Ninsoarea calmă ştergea/urmele şantierului. Unde fusese tabăra era o poiană albă, pustie. Din tot freamătul verii mai rămăsese doar un drum, lat şi uşor arcuit peste munte, un drum încă neasfaltat, pe care-l luaseră în primire beneficiarii, cu nişte procese verbale care nu spuneau mare lucru. Doar sus, sub nişte stânci, rămăsese coliba. Deasupra ei, dintr-un burlan se răsfirau încă fuioare de fum. De la colibă spi’e drum, o pârtie ducea la o maşină, un imeseu verzui, eu parbrizul îngheţat. O femeie cu blugi, cu o scurtă îmblănită, şi un ofiţer înalt duceau pe pârtie nişte geamantane.
 
Comandantul părăsea ultimul, cu soţia lui, puntea unei corăbii a’ trudei, ajunsă la ţărm. Până când urma să se i-idice din nou ancora, coborau pe pământ să mai vadă şi ei lumea.
 
Deocamdată se apropia Anul nou.
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