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Acasă

 
Într-o noapte am uitat

 
Gardul de scândura verde

 
Şi tombacul de la clanţa uşii, Pentru a nu ştiu câta oară

 
Am plecat deodată de-acasă.

 
Pentru cine rămâne

 
Chinul şi adevărul, Căci fără pricină

 
Peste văi se întunecă zarea?!

 
Un uriaş de-ar fi

 
Să apropie zările, Patru ceasuri din an

 
Să mai fim împreună.

 
Adam către Eva

 
Înţelegerea s-a făcut

 
Acolo, sub pomi.

 
Curgătoarea ta viaţă atunci începea şi nu era nimeni care să te vadă, doar gândul de târa mişcând cu vertebrele ceaţa.

 
Aiureli

 
Aiureli, o, frate, O, frate al seminţiilor mele, Al drumurilor mele neumblate, Fără bătăi de inimă!

 
Te-am aşteptat la capăt, Pe-o piatră, Cu oboseala în ochi

 
Şi dorinţa încolo, Aiureli, o, frate, aiureli;

 
Am îngheţat în anotimpul

 
Ce trece.

 
A lucra

 
A lucra, a muri singur, A călători cu picioarele-n sânge, A te lovi cu biciul beznei, Al singurătăţii şi neputinţei sentimentale.

 
Iată magia acestei lumi în mişcare

 
O, desigur, bătrâne, ai dreptate:

 
Totul se mişcă, Se-ndepărtează de sine.

 
Ultimul gând este primul:

 
A lucra, a muri singur!

 
Am luptat

 
Am luptat cu timpul şi destrăbălarea, Cu iubirea tras în furci de palisandru, Cinchit sub salcâmi în ploi de rece toamnă

 
La adăpost de minciuni şi culcuşuri.

 
Să răzbaţi prin noroaie însângerate, Călător al însinguratelor, udelor, dealuri.

 
La un colţ faţă-n faţă

 
Cu ura ce se naşte din vânt

 
Din neumblatele, uitate morminte.

 
Am pierdut

 
Am pierdut în secret

 
Cenuşa unui trecut imperiu.

 
Unde nu exişti, acolo sunt.

 
Un abur de veghe înnoptează

 
În vale.

 
Am rătăcit

 
Am rătăcit prin albe seraiuri

 
Şi le numesc din amintire

 
Schematice jocuri şi palide cercuri

 
Încolăcind pământul.

 
Deseori am urmat calea vechilor morţi

 
Cu ruşine, cu încredere, cu disperare.

 
Este un gest, o sintagmă aurită, O poartă care răzbună trecerea.

 
Tu ai rămas.

 
Peste câmpii rumegă trenuri clipita

 
Mă ascund în mine

 
Urmărind teatrul şi mascarada, Cortina ce cade

 
Acoperind inima, singura, moartea!

 
Am uitat

 
Am uitat orgoliul

 
Şi cinstea, setea de a fi

 
Şi a măsura cât un munte.

 
Din străină ţară

 
La drumuri străine

 
Mă mână un gând

 
Seară de seară.

 
Oricâte ceasuri

 
Am stat pe pământ

 
Niciodată

 
Setea n-a biruit moartea

 
Pentru că ea este totul.

 
Am visat

 
Am visat marea, Oceanul, valuri

 
De marmuri

 
Rupând orizontul.

 
Miriade de ochi, Luminile lor

 
Licărind în amurgul

 
Magnetic.

 
Dintre toţi culegeam

 
Floarea tristă

 
A buzelor tale;

 
Un incendiu

 
Fulgera lumi

 
Peste ceru-n cădere.

 
A ruginit

 
A rugint lumină-n vechi cristale, În alte vremuri sparte-n întuneric

 
Şi nimeni nu mai e în stare

 
Lipsit de pată să rămână.

 
În cristalin lumina rugineşte;

 
Ajunge drumul înainte, Cineva mă poartă

 
Numărându-mi paşii, Îngustându-mi cărarea.

 
Ascuns

 
Cel mai bine este să stai în noapte

 
Copleşit de fiinţa ta, de complexitatea

 
Simplă de a trăi cu uşurinţa

 
Cu care apele curg.

 
Când te iubesc uneori, o, oglindă, tu, A revărsării mele înargintate, Când te uit ca şi cum nimic

 
Nu s-ar fi întâmplat, eu, Rămân acelaşi pe care nimeni

 
Nu-l vede, pe care nimeni

 
Nu poate să-l cunoască.

 
Că e uşor sau că e greu, Asta niciodată n-ai să poţi s-o spui, Chiar dacă ţi-ai da enorma silinţă

 
Pe care o ai, totul ar fi în zadar.

 
În zadar fuga înainte, În zadar încerci să uiţi cine eşti, Nu poţi opri ceea ce se cunoaşte, Nu poţi lăsa ceea ce este!

 
Uneori mă apropii de liman

 
Şi îmi vine să cred ca am ajuns;

 
Fără să vreau scap strigătul învingătorului

 
Dar totdeauna numai pe jumătate.

 
Mă rog ţie şi numai ţie, Nu mă uita aşa cum nici eu

 
Nu te uit niciodată altfel, Niciodată într-un fel anume.

 
Îţi repet într-una, zarea

 
Mi se apropie de ochi

 
Cu dinţi de aur şi de spumă, Urmează-mă azi, urmează-mă mâine

 
Şi vei vedea cât sunt de singur

 
Şi fără de vreo altă vină.

 
Depărtate rămân căile toate

 
Chiar dacă alerg în viteze

 
Ce oamenii nu le pot măsura;

 
Depărtate rămân zilele

 
Când eram mai bun

 
Şi mai drept şi mai

 
Departe de carne.

 
Pentru că nu ştiu ce-a fost ieri, Ce este astăzi, ce va să fie mâine, Mă las să dorm aşa cum e bine

 
Sau cum trebuie să fie

 
Şi reiau un pasaj

 
Ce de multe ori l-am trecut

 
Totdeauna fără vre-un succes anume

 
Pentru că aşa sunt

 
Şi aşa voi fi înainte sau înapoia mea, A cuvintelor.

 
Depărtat mereu în asprele ţinuturi

 
Cu mari gânduri în spate, Pe lungi altare, nemăsurate

 
Şi e bine când simţul perfid

 
Te înşeală şi te lasă să rămâi uşor

 
Pentru că acela eşti

 
Şi acela vei rămâne întotdeauna.

 
Ca un părinte al unor alte binecuvântări

 
Te aştept, ca pe ziua de mâine, Vino, am pregătit lanţ de aur

 
Şi capă de purpură, Leagă-mă şi du-mă

 
În altă parte.

 
Asemenea

 
Asemeni frunzelor ce anii le ard la rădăcină

 
În veşnică rătăcire, Asemeni norilor

 
Cutreerători de neştiute drumuri, Asemeni tuturor sunt dator

 
Cu un pas

 
În jungla prejudecăţilor deşarte

 
Şi nu mă asemăn cu cel părăsit

 
Odinioară în oglinda pâraielor

 
Sau în raza miilor de icoane

 
La răspântii.

 
Asemeni tuturor m-asemăn

 
Cu spinii, zilele, anii.

 
Aş fi putut

 
Aş fi putut să (-ţi) mai scriu

 
Despre atâtea şi atâtea, Despre iepurii împuşcaţi de cu ziuă

 
Ori despre maşina de găurit cerul, Despre cazacii morţi la Tighina.

 
Tu mi-ai spus: a.

 
Eu n-am zis nimic.

 
Valuri doar, apa

 
Peste aceeaşi ruşine;

 
Mă-ndoiesc că mă auzi

 
Când tac.

 
Tu mi-ai (fi) spus:

 
Valuri, apa doar

 
Peste aceeaşi ruşine!?

 
Atac

 
Există atâtea morţi

 
Într-o singură moarte,

 
 (atât de singură de mii de milenii!) există atâtea zări într-o singură zare

 
 (şi câte lumini au spart orizontul!).

 
Nu dormi fiu al ursoaicei (şi al pălămizii)

 
Nu dormi, Vine noaptea pe scară.

 
 (ascensoarele uriaşe s-au blocat de frică!).

 
Există atâtea morţi

 
Într-o singură moarte, Există atâtea zări

 
Într-o singură zare.

 
Autoportret

 
Rătăcind printre ierburi cu papucii lui Abu-Cassem cărându-mi hrana cea de toate zilele, cu gândul la recea mea cămilă şi fierbinţii ei ochi desenând eterne oaze şi copita ei scurtând piramida timpului, cu mâinile în formă de VE ca pentru un zbor îndelung pregătit.

 
Câinele

 
Noaptea, te iubesc

 
Caci îmi place

 
Să stau, să ghicesc

 
Pe plaja înţesată

 
De lumini şi fosfor.

 
Albăstruie rămâne

 
Marea cu urma ta – umbra, Lucind deasupra, Un câine alergând

 
Înaintea morţilor.

 
Cimitir

 
E umbra ca un soare lucind pe banca verde, Un semn de odihnă pentru patimi

 
Şi-atâtea înţelesuri ce mă cuprind!

 
Aici arde un timp din focul acestor planete, În valuri iedera se sprijină, în salturi.

 
Ca să poţi sta ar trebui

 
Nimic să nu te mai supere, Nicio nelinişte să nu te mai lege.

 
Când treci

 
Când treci migrează

 
Anii în secunde, Eternitatea unui veac

 
În sunete aruncă

 
Această absurdă

 
Farsă a ţărânii.

 
Umbrele moi, catifelând

 
Geana dincolo, Peste veghe, Peste oboseala ce vine, Umbrele moi

 
Mă-nconjoară

 
Te las cu o durere

 
Pe care nici glasul

 
Nu o poate cunoaşte;

 
Marginea acestui timp

 
Este prea strâmbă

 
Mâine cu încă un trup

 
Mai lungă.

 
Odihnită şi în veci

 
Să rămâi, mamă!

 
Dacii

 
Un lucru foarte trist îmi vine iar în minte în sute, mii de ani, se poate ca împotriva cui ori dinainte noi să cădem în drum ca vita sclavă?!

 
Voi, drumuri, vaduri ori coline

 
Voi, ce strigaţi cu glasul surd, fierbinte de timpuri ce-au apus odată de ce nu tresăriţi cu toţii să scoateţi moşii din morminte?

 
Visaţi măcar, acum e ceasul, nebunii urlă-n deal şi la răspântii şi turmele nebune de nespaimă alunecă în ochiul şi cătarea minţii.

 
Doar timpul

 
Vreau să ajung la pacea mea finală, Să trăiesc ca un neam în depărtare crescândă

 
O durere pe care numai pacea o mai poate cunoaşte, O trădare făţişă, Un masacru furibund şi atroce.

 
Am visat împăraţi peste lumi absente

 
În noaptea cea mare, Dornic de singurul loc la care mai pot visa.

 
Vreau să ajung la pacea mea finală, La un proces intentat morţii ne-nchise

 
Pentru acei care mai luptă cu sine

 
Cu sălbatica zi ce ne mai rămâne.

 
Sunt bătrân

 
Bătrân cum n-am să fiu niciodată!

 
Anul, seara, Ora bătrâneţii

 
Se plimbă

 
Aiurea prin sânge.

 
Oh, rugina atâtor ani

 
Şi sufletul meu

 
Înainte de toate.

 
Dumnezeilor

 
Dumnezeilor, adunături de graiuri

 
Şi porunci înfricoşate, mi-aţi dat steag, lance şi lumină, voi, flamuri, voi absurde născociri deşarte.

 
Mai aduceţi un cer, O ardoare ne-ntunecată

 
Şi zări nepătrunse-n

 
Virgine coline.

 
Pentru toate acestea, Pentru ceasul cel de pe urmă

 
Iarăşi vă chem, Moare în mine lumea, Moare pentru totdeauna!

 
Pentru totdeauna

 
Voi fi singur

 
Purtat în lectica de aur

 
A gândului dus.

 
Peste totul ninge;

 
Lumina patinează pe faţă, În ce grote mi-am îngropat anii, Secunde în veci.

 
Este o lume

 
Este o lume care nu ştie, Care nu aude, Frământată de alcooluri

 
Şi de pretenţii de disperare.

 
Cel care încalecă ora şi anii

 
Nu se arată, El este omul negru

 
De la nebănuita oră unu

 
Şi spaima copilărească

 
Ne învinge şi ne duce

 
Peste ruşine, Peste erele tulburi, Peste capcanele de lumină, Prin corpul în căutare şi fierbinţeală.

 
E o ruşine

 
E o ruşine; descriptiv înainte

 
Te-am dat, în depărtare.

 
Sunt zări întunecându-ţi viaţa, Sunt nopţi luminându-ţi chemarea.

 
Chiar aşa de rămân

 
Nu mai pot urca în zarea senină!

 
Cu aceste cuvinte te asemăn, Trupul va arde pe neagra colină, Doar aburul gol peste noapte, De ce oare, de unde atâta vină?

 
Eu

 
Eu sunt oglinda;

 
Palid trupul tău

 
Sclipeşte-n inima rece.

 
Separând trecutul

 
De viitor, rămâi

 
Marginea grea

 
Peste care nu

 
Se mai poate trece.

 
Femei

 
Femei – absurde tăceri, Cu braţul rotund, cu sânii de ceaţa!

 
Licărind de foame

 
Prin erele scunde am trecut.

 
Vapori, semne de prezent, Vezi, sângele în gânduri cum îngheaţă?!

 
Grăbeşte înaintarea

 
Bat câmpii cu graţie sau din instinct aplecat peste pasul ce mă duce, nu chiar atât de trist pe cât se pare.

 
Mai repede, puţin mai repede, îmi îngheaţă sângele, se pietrifică glasul.

 
Grădina furată de paşi

 
Când mă pierd prin grădina furată de paşi, sub ochiul soarelui cer sincer vecin cu amurgul şi dezintegrarea.

 
Când mă pierd prin trupul meu furat de rânceda, limpede moarte şi urc spre ciocan şi spre nicovală ca să aud

 
Tânguitoarele, negrele clopote.

 
Când mă pierd prin jungla fierbinte de paşi viaţa mea se întretaie cu moartea cu polenul florilor arse, viaţa mea se întretaie cu moartea iar tu stai şi priveşti, îţi alungi sufletul cu ruina şi cu pasul şi drumul te mişcă încet tot mai departe.

 
Imposibila dorinţă

 
Am deschis o gradină pentru plăceri şi petreceri, cetluită cu slăbiciuni şi arderi neînsetate (neîncetate?).

 
M-aş bucura mult să pot intra s-o locuiesc îndeaproape; sunt numai atât: vameş la intrarea în simţuri.

 
Iubesc

 
Iubesc dimineaţa când noaptea

 
Plânge şi se lasă aiurea purtată, Zornăind verigile orelor.

 
E uşor să spui cât de înalt

 
Este cerul, cât de adâncă

 
În rărunchi răsună apa

 
Sau alte lucruri care nici n-au visat această prezenţă.

 
Singur alcătuiesc drumuri

 
Ce pleacă din mine

 
Spre lume!

 
În jurul meu

 
Se adună în jur negrele păsări, cuminţi, ascuţite, bolnave.

 
Eu le privesc aplecat înainte şi nu ştiu cum timpul îmi scapă când rămân golit şi mă-nchin imaginii ce nu mai este.

 
Înainte de.

 
Voi fi; e destul e devreme, noaptea s-a sculat cu ziua în cap, singură, nepăsătoare, ultima.

 
Înainte mergând

 
Te luminez; trupul meu o torţă în tării, o scânteie în taina neantului, numai una, dar o secundă orbitoare.

 
În anotimpuri

 
În anotimpuri, nu în ani, Îmi leg speranţa, O parte din viaţa

 
Unei aventuri trăite inconştient

 
Înmulţind un segment din natură.

 
Să te iubesc ca un stâlp putrezit

 
De dogoarea numelui tău

 
Şi dulceaţa unui trandafir

 
Ce n-are pereche, să ne rămână neamul!

 
Casă şi masă, căutând în umbra

 
Îngheţata peste inimi, În peştera adâncă şi răsunătoare.

 
Într-o minte

 
Odihna şi umilinţa

 
Sunt chei ale lumii vecine, Sunt salturi prin vremuri

 
Alături de ora ce vine.

 
Într-o minte nu încape totul, Uneori crima-i totuna cu legea, Cu singura noapte, întruna.

 
În visuri

 
În visurile tale, tată, pierdute vorbe, limba ceea veche, după perdele fumurii, în treacăt de tine îmi aduc aminte.

 
Dezgrop în taină, taine ce le bănui, subţiri cenuşi ce strălucesc la lună la margini de poieni de-acuma în iarba obosită se adună.

 
De vreau să strig nu glasul mă opreşte ci faţa norului zâmbind aiurea în veacul de ruină, care creşte.

 
La capăt

 
Eram singur.

 
Departe acele lumini nu mai erau.

 
În spate poarta, înainte poarta.

 
La marginea drumului

 
Totul era singur.

 
Uitasem. Noaptea şi Ochii.

 
Tata murise.

 
Uitasem!

 
La margini

 
La marginile ţării te-aştept

 
Liniştit ca un banc de lumină.

 
Nu-mi spune că te mint, Îmi bate şi mie inima, Mai adânc şi mai profund

 
Sarea din sânge îmi dă

 
Gust şi plăcere.

 
Poate vrei lucruri frumoase

 
Sau un alt fel de-a mă duce-n uitate

 
Rotiri prin capcanele limbii;

 
Nu-ţi voi spune nimic

 
Pentru că aşa sunt, De aceea nu cunosc umbra verde pe frunte.

 
Rămân un stâlp în deşert

 
Unde vine luna, îşi leagă ora

 
Şi mă plânge, Albă, pe creştet.

 
Legat

 
M-am dezobişnuit să cred

 
Că se poate, Faţa nu se mai întoarce

 
Pe drumul greu

 
Căci marginea este largă, Înghite peste tot

 
Aproapele şi trecutul.

 
Legat nu de ani şi sentimente

 
Ci de masa amorfă

 
Ce doarme în vis

 
Întotdeauna am fost

 
Şi aşa voi rămâne.

 
Lumea

 
Trăiesc aievea clipele pustii

 
Zburătăcind alăturea prin ceaţă, Peste canale, peste largi câmpii

 
Prin nunta-moarte

 
Preschimbată-n viaţă.

 
Şi unde merg

 
Rostogolit în gol

 
În umbra rece

 
Călătorul doarme

 
Iar seceta acestor ore

 
Pleacă-n zbor

 
Alunecând în forme

 
Să mă toarne.

 
Nimic nu-i sigur, Biruinţă nu-i

 
Nu-i nimeni

 
Care să mă cheme

 
Ci doar imagini zboară

 
Peste faţă, şui, E prea târziu, Ori prea devreme?

 
Manifest

 
Dintre atâtea nopţi

 
Între atâtea nopţi

 
Fără raţiuni călăuzitoare, Felinar mi-e creierul, Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

 
Sub coroana acestui arbore

 
Vom dăinui!

 
Neîndoială; eu nu scriu poeme, Eu conversez, dictez acele vechi sentimente

 
Din care (uneori) mai trăiesc.

 
Mode, blazoane, creioane

 
Lăsând forme de frumuseţe

 
La margini de câmpuri.

 
Mi-amintesc, nu e greu;

 
Sub coroana acestui arbore

 
Vom dăinui?!

 
Marea

 
Să mă întorc cumva de aş putea

 
La malurile-nalte să privesc

 
Cum spuma bate-n pietre vechi

 
Şi alge-n faţă umbre dau şi clipele nu se opresc.

 
Dar lutul, spune-mi, cine-ar vrea

 
Cu el să se asemene vreo-dată?!

 
Şi fără foc lumini în visuri cresc

 
La fel de-ncet cum bate gându-n poartă.

 
Ea vine, pleacă şi se-ntoarce iar, Mirosuri, frunze, camere de seri

 
Peste întinsuri grele dansuri cântă

 
Prin răsărituri, asfinţit ajungi la zilele uitate ieri.

 
Masca

 
Te iubeam de pe ziduri, Pacea lumina răufăcătoarea lună.

 
Pe acest motiv, o, cât de exporomantic

 
Mă alungi din pustie!

 
Mierea luceşte pe pietre, Pe sandale şi suliţi

 
Se plimbă un zeu în balsamuri

 
O ardoare durează o zi

 
În câteva secunde.

 
Un an a trecut ducându-mi

 
Cu el orbirea.

 
Mereu

 
Tu vei fi poemul meu, Literă, L, liră, Absolutism al unui

 
Sentiment mare?!

 
Ma găsesc mereu

 
Mai însingurat

 
Şi mai slab, Cu dureri înălţându-se-n ceruri.

 
O, tu, pur joc

 
Şi remember

 
Peste gene şi seri, Peste câmpia mută

 
Şi singulară!

 
Ecou, foc de armă, Clopot ce suie-n tării.

 
Noaptea

 
Ca sa visezi şi trupul tău să zboare, Necunoscut, doar umbra rece stea

 
Şi fermecat de lunga adormire

 
Să-naintezi în ceaţă, Să te pierzi.

 
Am aurit aceste vechi podoabe, Fără cusur e noaptea

 
Care-noată-n vin, La geam aceiaşi zori

 
S-arată; să trec pe pod, să mai revin?!

 
Nocturnă

 
Nocturnă, a timpului mort, Alături semnul atârnând;

 
Tu moarte a mea

 
Cât de mult te iubesc, Cât de mult!

 
Ca o mamă, Sau ca altceva depărtat şi lin, În abis de lumini trecute mă pierzi, Faraon culcat peste axele lumii.

 
Departe, departe viitorul

 
Nici nu există, Doar numai prezentul, Doar numai absentul

 
Bate văile grele.

 
Nopţile

 
Nu am mai scris demult, Casa am uitat-o în minte

 
Printre amintiri legate cu sfoară, În jocuri schiloade, pline de iureş.

 
Ca să te uit mi-am uitat viaţa, Mereu să am înainte trecutul, Caci ce haină ar fi mai bună

 
Decât o copilărie fierbinte?!

 
La adăpostul atâtor începuturi, Ezitând a ieşi înainte, Ascultând bătaia din tâmple

 
Prevestind pentru toţi adevărul.

 
Noua melancolie

 
În vară am urcat la moscheie

 
Într-un miros de praf şi învechite haine.

 
Îmi sunau în urechi imaginare sentinţe

 
Pe negre marame, de parca tot deşertul

 
Era de pază la poarta tăriilor.

 
Şi cine ar fi putut să nege

 
Că a te urma mereu

 
Nu-i (decât) tot o preacurvie, Că drumul nu-i decât un mormânt

 
Obositor şi interminabil

 
Chiar dacă imaginaţia trage semnalul

 
Şi realitatea pozează

 
Ca o cortină de purpură

 
Pe faţa acestui spectacol.

 
Nu

 
Nu este toamna

 
Singurătatea unui timp bun.

 
Nu există;

 
Iată deci scrisul meu

 
Altfel în indiferenţă.

 
Nu tu.

 
Nu tu, ci altul, unde spaţiul devine mai îngust decât pasul iar cu palma acoperi

 
Faţa lumii ca lacrima să nu se mai vadă.

 
Nu am

 
Nu am acele cuvinte, Şlefuiesc doar pietre

 
Purtate din gură în gură, Amestecate şi îngropate

 
Laolaltă cu trupurile îngheţate.

 
Inerte aceste lumi

 
Prin care umblu.

 
Nicio amintire nu rezistă.

 
Tu mori, zeule, tu mori, Moare sângele tău

 
În arbori şi dincolo, În dealuri.

 
Nu eşti

 
Nu eşti decât un punct

 
Viaţa mea uitată-n orgolii, Ceea ce pot să-ţi spun

 
Este că adesea uit cine sunt

 
Şi totul, necunoscut trece.

 
O oboseală seculară

 
Urcă în mine fotosinteza morţii când stau şi ascult sub inverşii fagi spânzuraţi la marginea

 
Lumii.

 
Moştenind zăbava atâtor trupuri ca pe un avut împlinit, Stau fara a simţi în vre-un fel mişcarea şi inima mi se lipeşte de coaste

 
Eliberându-mă.

 
Pace

 
Pace vouă, celor care

 
Duceţi odihna pe braţe

 
Şi fără încetare uitaţi

 
Cine sunteţi şi noaptea

 
Vă poartă înainte

 
Tot mai departe, tot mai departe.

 
Pace vouă, acelora care

 
Ung osia lumii cu sângele şi somnul, Vouă acelora care nu aveţi

 
Un nume sunător

 
Ca un cristal bun, Ci doar o luntre cu glas

 
Ce nu se mai întoarce, Care nu mai doare niciodată.

 
Pace şi linişte numai vouă, ACELORA.

 
Pădurea

 
Am adormit la capul tău un timp

 
Cu fruntea sprijinită de secure

 
În dinţii încleştaţi strângând

 
Clipita verde, tremurând uşure.

 
Voiam să strig, să-ţi amintesc că sunt

 
Al tău cum ai fi vrut desigur, Cu murmur încâlcit şi strâmb

 
Întârziat în toamnă şi în friguri.

 
N-ai zis nimic sau poate ca tu ai.

 
Nu-mi amintesc, voiam ceva atunci?!

 
Ma liberează, tata, tu, ce ştii

 
De câte ori mă văd în ochii tăi adânci!

 
Paşii

 
Un singur purtător de anotimpuri, Un arbore, Inelele în noapte s-or topi

 
În anii măcinaţi de sete

 
Şi lungă noaptea nu va fi!

 
Nu vor mai fi

 
Nici ură, nici minciună

 
Şi moartea fără-un trup

 
Va hoinări.

 
Pe aici

 
Pe aici a trecut drumul;

 
Oi colorate, cu lână

 
Ţepoasă şi rece.

 
Cu bastonul de mică, De cuarţ, mamă, Prea bună mamă, Cu bastonul de ivoriu!

 
Pe aici a trecut drumul;

 
Oi colorate, Cu lână ţepoasă

 
Şi rece.

 
Pentru tine

 
Pentru tine. Să scriu aş vrea

 
Cuvinte de noroc şi de înălţare.

 
Iată scad în viitor

 
Cerinţe ce nu mai sunt de iubire.

 
Patinând în formă albastră. În rotocol.

 
Înguste lumini. Se lucrează!

 
Prea melancolic

 
Prea melancolic în ziua aceea, prea flămând şi setea-n picioare pârâind ca iasca.

 
O scânteie ajunge ca noaptea să mistuie totul, viaţa mea pâlpâind în inima unei flăcări.

 
Puncte

 
Moartea luceşte ca stelele, Dinţii ei înnegresc bolta.

 
Pe faţa cui se lipeşte somnul?

 
Oh, ce peşte uriaş
 
Doarme în inimi!?

 
E adânc drumul

 
Şi atât de înaltă ora.

 
Pentru cine să cânţi, Nu mai ai pentru ce plânge.

 
Greu să ajungi

 
Mereu mai aproape.

 
Să lăsăm

 
Să lăsăm morile

 
Să macine vântul, Ispita ce vine şi alunecă

 
Printre gânduri, Un şarpe peste metereze.

 
Sună noaptea peste ore de ciumă, Buzele tale se rup, O rugăciune răsună!

 
Doar un lucru mai rămâne întreg, Peste parada disperării, Un cer răsucit în adâncuri.

 
Să nu uit

 
Să nu uit mi-am dictat în tăcere, Să nu uit, Anii să nu mi-i uit.

 
Accident voit

 
E acest timp, Doamne, plin de plăgi

 
Şi dureri înverşunate.

 
Căutând scăparea

 
Şi liniştea

 
Şi binecuvântarea voastră, Căutând în grabă un adăpost.

 
Vine grindina rece, Intră, căci vine!

 
Să uiţi

 
Să uiţi şi asta (nu) se poate, Dar cine se-ntoarce?

 
Departe e sânul mamei

 
Undeva la marginea anilor

 
Contopindu-se în aura

 
Umbrelor alungite peste

 
Lacrimi şi strigăte.

 
Nicio voinţă

 
Nu poate cuprinde

 
Foşnetul sângelui.

 
Doar noaptea de veghe

 
În el mai adoarme.

 
Sau poate

 
Sau poate c-am uitat că nimeni

 
Nu mai simte şi norii-s limpezi

 
Şi destul de sus, împrăştiaţi

 
Între stele.

 
Ca un vis este viaţa, Ca un simplu atac în arenă, O lucrare nespus de lung de absurdă.

 
Strălucitoare poteci de ruşine, De lumină, peste creste-am trecut:

 
Te iubesc, nu uita o secundă, O clipită un ceas, nu uita!

 
Scrisoare

 
Am luat o parte din tine, Ca un Deus ex machina:

 
Trei poeţi din Tang, Primii poeţi persani şi pe alţii.

 
Este un jaf lângă drumul mare

 
Spunea femeia!

 
Acum îţi dau dreptate, Asta pentru ca numai

 
Aşa pot să rezist, E ca şi cum aş vorbi cu tine, Cu sângele nostru

 
Care miroase a ducă, Orice am spune, Zilele noastre cele bune

 
Au fost.

 
Ceea ce mai rămâne

 
E durerea unei unghii

 
Strivite de roată.

 
Şi cerul

 
Şi cerul era

 
O oglindă nemărginita

 
Unde trupul şi gândul

 
Se aseamănă

 
Şi uneori se visează.

 
Se visează la marginea serii, Pe bănci unghiulare

 
În scunda tristeţe, Sânge arată pe buze (paharnicul)

 
În anotimp, toamna.

 
În anotimp, toamna, Tu te ascunzi în ciorchinii

 
Cei mai dulci, Tristeţe lungă şi amară.

 
Lungă şi amară a fost ziua, Noaptea va fi la fel, Oricât te-aş iubi

 
Teama se urcă în sânge

 
Şi mama mă naşte

 
Mai singur ca oricând.

 
Cine eşti tu femeie?

 
Cerul era o oglindă

 
Care visează la marginea serii;

 
In anotimp, toamna

 
Lungă şi amară a fost ziua.

 
Sunt aici

 
Sunt aici; acest ţinut

 
De lucruri, ocolind

 
Zilnic acelaşi traect.

 
Mama, tata, chiar tu, Voi rămâneţi măsura

 
Obişnuinţei mele.

 
Trecător. Un gând.

 
Sunt aici în acest ţinut

 
Ocolind mereu

 
Acelaşi traect.

 
Sub cerul lumii

 
Sub cerul lumii ce-mi revine

 
Susceptibil de a învăţa oriunde se mai poate

 
Şi uituc mai ales întru-totul

 
Visând ca o noapte să-nfrunzească deşertul.

 
A birui în sentinţa cea bună

 
Cu bucurie trezind

 
În urechi martirajul ascunsei fanfare

 
La oră din zi şi din noapte

 
Cu muzica ta, sângele.

 
Tablou

 
Cade în lanuri piază rea, În culmea fericită, deşartă.

 
Nu oriunde să vii!

 
Iarba adoarme la primul gând.

 
Eu ştiu. Cine vrea nu se întoarce niciodată.

 
Singur. La orizont explozii pe dealuri, Luna doarme departe.

 
Toamna

 
Toamna trupul

 
Visează uriaşa criptă, Lacuri de linişti

 
Plutesc nestingherit

 
În larma daurită

 
A veacului.

 
Toate

 
Toate s-au copt:

 
Ţâţele acestor dealuri rotunde, Amărăciunea şi dulceaţa

 
Şi toate, toate, s-au copt.

 
În pieptul lungilor ziduri, La marginea minţilor treze

 
Bâjbâie noaptea

 
În papuci de pâslă.

 
Este un secol, acolo, în vale, Şi marea de prund s-aude zornăind în castele!

 
Trec

 
Trec peste slabe grădini

 
Vagi absoluturi în uriaşe zale;

 
O, voi monumente, voi eroi

 
Şi masacratele voastre glorii!

 
Fără existenţe, fără alai.

 
Şi cum am mai putea?

 
Am mai putea (noi) oare?

 
Tu

 
Tu eşti un zeu, Sau un nimic mai mare

 
Pe măsura abisurilor tale, La cheremul atâtor istorii întunecate.

 
Va veni o zi

 
Şi asta pentru ca numai una

 
Ne-ntreruptă avem, Va veni, aidoma cu ziua maicii tale, Va lumina sămânţa din nisipuri

 
Iar pacea un cântec va fi

 
Şi noi bâjbâind ca surzii vom plânge.

 
Tu eşti

 
Tu eşti femeia, Totul este în tine

 
Şi ochii vii şi drumul lung.

 
Amare ţărmuri străbat

 
Ce drumuri repet

 
Cu mintea-necată în gânduri?

 
A gândi cu un verb

 
Răsturnat în cenuşă, A dormi, un mort

 
Sub lumea imensă.

 
Tu nu vei fi

 
Tu nu vei fi decât

 
O vară închisă în limba

 
Unui clopot, Trăind în cinstea

 
Unei amintiri, Cu mintea bolnavă, Cu sufletul mare.

 
Tu nu vei fi, Va rămâne o veghe

 
În câmpuri, pe dealuri, În pielea roşcată

 
A vântului îţi vor

 
Dormi fruntea şi glasul.

 
O secunda îmi va bate

 
În tâmple, Tu nu vei fi;

 
O scânteie

 
Va lumina

 
Taina de veci a neantului.

 
Ultima noapte

 
Peste nopţile acestui secol

 
Vor rămâne margini de cenuşă

 
Şi lumini în vasta sală, Vasta singurătate.

 
Este noaptea cea de pe urmă

 
Şi mama învie din ochi, Din jilţuri şi cămări.

 
Fantastice săli goale

 
Într-o cetate de ruină şi moarte

 
Peste un popor fantomă

 
Plin de nemulţumiri şi avânturi.

 
Numai tu, ultimul sânge

 
Gâlgâind în suflarea celui mai

 
Mai rău crivăţ şi lumina îndepărtatelor faruri.

 
O, romantism, chei ruginite

 
Încuietorile-s sparte, Morţi cu fast şi fără înălţare, Uriaşi cu bărbi răstignite şi arse.

 
Uneori

 
Uneori mi-e teamă de ţinutul prin care trec

 
Adulmecând aerul ca o fiară prigonită

 
De înspăimântătoare aduceri aminte.

 
Să te simţi mereu ca o umbră

 
Sub un uriaş arbore

 
Amintindu-ţi că ai uitat

 
Sa-ţi iei pâinea

 
Ori să închizi foamea într-un sipet

 
Acolo unde numai frica

 
Şi zeii ei mai pot dormi

 
În voia cea bună.

 
Valea dintre ape

 
Altfel; unde imaginaţia mea estompează totul, unde definitiv rămâi în doua picioare, cu masca verde, obişnuita şi bătrânească.

 
Uitând te adaugi în totul privind cum ochii se lasă:

 
O ceaţă de sticlă alungându-te, depărtându-te.

 
Viaţa poetica

 
Tu eşti un semn, Un răspuns al singurătăţii mele, Nu iambi ori trohei

 
Sau uşoara muzică

 
A unor bătrâne rime.

 
Tu eşti un organ

 
Trecut în rampa

 
De aur a amintirii.

 
Nu singur, ci ca mine, Cu mine frate şi mamă

 
Ori femeia ce te iubeşte.

 
Tu eşti un semn, Un organ, Un răspuns al singurătăţii mele.

 
Voi dormi

 
Voi dormi, ochii vor pândi tavanul.

 
Voi dormi în cenuşa fierbinte, Ochii reci vor pândi albul, tavanul.

 
Acolo colonade în spumă

 
Vor arginta munţii.

 
Ce lecţii banale, ore aprinse

 
În reflexele verii!?

 
Peste toate acele clipe

 
Peste umbre, Voi dormi.

 
Ochii reci vor pândi albul, tavanul.

 
Zeiţa

 
Mamă a mea, de când eşti

 
Mamă de lut, de lut ars

 
Mută şi cuminte!?

 
Genunchii tăi mă leagănă ziua, Ziua şi noaptea!

 
Zeul

 
Gestul acestei lumi, Scârbă universală, Alături de scârba mea pentru tine

 
Zeu dominator peste întreaga vale.

 
Între ape te-am aşezat, Schiptrul acestei puteri neabătute

 
Peste larma din depărtare vei fi;

 
Alături vor dormi ceasul de truda, Clipa împrăştiată în sângele

 
Ce poartă otrava şi sensul rău.

 
Ai ajuns semnul degetului tău, Scârba nobleţei tale; te-am aşezat

 
Zeu peste întreaga vale, Eliberează-mă, sparge zidul

 
Acestei culmi întunecate!
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