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JURNAL FILOSOFIC

 
Noi nu avem un termen romanesc pentru „devenire”. Avem câteva pentru fiinţa, dar nu avem pentru devenire. Am fi putut avea termenul de „petrecere” (se petrece ceva, care e mai mult decât se întâmplă, are loc: are desfăşurare). Dar l-au expropriat cheflii. Singura noastră devenire este în chef, în distracţie – în înstrăinare.

 
Visez o şcoală în care sa nu se predea, la drept vorbind, nimic. Sa trăieşti liniştit şi cuviincios, într-o margine de cetate, iar oamenii tineri, câţiva oameni tineri ai lumii, sa vina acolo spre a se elibera de tirania profesoratului. Caci totul şi toţi le dau lecţii. Totul trebuie învăţat din afara şi pe dinafara, iar singurul lucru care le e îngăduit din când în când e sa puna întrebări.

 
Gândul Scolii, al celei unde sa nu se predea nimic, ma obsedează. Stări de spirit, asta trebuie dat altora; nu conţinuturi, nu sfaturi, nu învăţături.

 
Ce are de dat un spirit feminin? O singura fericire, un singur extaz. şi toată tehnica feminităţii e de a pulveriza acea fericire în nenumărate fericiri, într-o succesiune şi devenire de fericiri minore. Caci ea pleacă de la fiinţă (Simmel!) şi atunci caută devenirea şi diversul; în timp ce bărbatul pleacă de la devenire şi e însetat de fiinţă, de unitate.

 
Setea Unului de a se pierde şi setea Multiplului de a se readuna.

 
Daca iubiţi muzica – pierderile, curgerile, creşterile; daca va plac geometria şi rigoarea, fara sa vi se împietrească inima şi mintea; daca aveţi un dram de nebunie şi un munte de măsură – veţi întâlni cândva, filosofia.

 
Sa fii singur, ca un copil printre oamenii mari (Rilke) dumnezeu face lumina şi apoi vede ca e buna. Face uscatul şi apele şi apoi vede ca sunt bune. (Numai la om nu vede asta. Sa fi fost de la sine înţeles?) In orice caz, întâi creează şi pe urma sta sa judece… Numai noi, oamenii… Cerem ca programul sa preceadă fapta. Fiinţe întoarse de la viaţa, fiinţe teoretice şi absurde ce suntem!

 
Neagoe Basarab: „Cel ce n-are îndârjire, acela vede pe dumnezeu…” ma gândesc…la El Greco, pe care prietenul sau il găsea cu perdelele trase, în plina zi, şi care explica: vreau sa vad mai bine culorile mele.
 
Sfinţii aceia curioşi, cat se poate de expresivi, aşezaţi totuşi atât de sus pe coloanele catedralelor, încât nimeni nu le mai vede expresia. Iar într-o zi coloana cade, şi atunci vezi ca şi ei erau gândiţi. Ce generozitate comanda sacrificiul artistului, de a crea fara sa arate? Ce credinţă?

 
Ceea ce e absurd la cei care cer simpla libertate pentru buna dezvoltare a omului e ca îşi închipuie a şti ce este omul…
 
De unde ideea ca filosofia te învaţă adevărul? Te învaţă sa gândeşti – nu adevărul. Îţi da direcţia adevărului.

 
De altfel, definiţia adevărului – adaequatio rei et intellectus – e din Evul Mediu, de la un anumit Isaac, de unde o ia şi o încetăţeneşte Toma din Aquino.

 
Antichitatea nu s-a prăpădit cu firea după adevăr. Idealul era pe atunci contemplaţia, înţelepciunea, sau alteori (Aristotel) regăsirea fiinţei.

 
Dar adevărul necunoscut şi cu majuscula e o născocire moderna.

 
Fireşte ca exista un adevăr – exactitate, dar de el se împiedică într-o zi Maiorescu al nostru, citând versul acesta popular: „Aşterne-te drumului ca şi iarba campului la suflarea vântului”
 
Caci, spunea el, versul îţi da cu adevărat emoţia unei „legănări în infinit”, dar conţine o eroare de rima.

 
— Ca şi cum rima ar servi la altceva decât să-ţi dea asemenea legănări în infinit! Iar daca rima nu e exacta şi totuşi legănare în infinit este, iată exactitatea, iată adevărul dat de ruşine.

 
(Dar sa nădăjduim ca nu ne aud profesorii.)

 
Boissier arata ca filosofia a guvernat odată lumea: sunt cei cinci ani de prim-ministeriat ai lui Seneca, sub Nero. Tot mai vreţi filosofi?

 
De ce e de neconceput un Narcis feminin? Femeia se priveşte totuşi nespus de mult în oglinda. Dar probabil pentru a vedea acolo pe un altul – care o priveşte.

 
Rolul cel mai frumos pe care-l poţi juca în viaţa anumitor oameni este de a desfiinţa pe un altul care a jucat un rol. Nu exişti, fireşte; eşti uitat. Dar târăşti în căderea ta pe un altul.

 
E ceva deprimant în verbul grec „agapao”, a iubi. El înseamnă nu numai a iubi, dar şi a se mulţumi cu, a se resemna. De la fericirea dragostei treci insensibil la tristeţea resemnării (poate pentru ca grecii vedeau totul în limite, şi chiar şi a iubi nu era, pentru ei, o pierdere)

 
Si mi-e ciuda ca filologii se bucura. Ce-i interesează pe ei altceva decât prefacerea înţelesurilor? Sunt „liberi”. Dar cândva vor plati pentru asta.

 
Când vorbesc de viaţa instinctuala, femeile se gândesc la un singur instinct. Ele nu pot vedea mai mult. N-au voie. Ele nu trăiesc viaţa: o perpetuează numai.

 
De când s-au născut neamurile? De la Turnul lui Babel. „Domnul a zis”: iată ca ei sunt un singur popor şi toţi au aceeaşi limba. Acum nimic nu i-ar împiedica sa facă tot ce şi-au pus în gând. Haidem sa ne pogoram şi sa le încurcăm acolo limba.”
 
Se teme cumva Dumnezeu de unitatea lumii?

 
„Şcoala e buna”, spunea Nae Ionescu, „cu condiţia sa n-o iei în serios”. Trebuie sa întorci lucrurilor spatele, sa pleci, să-ţi părăseşti prietenele una cate una, de teama sa nu te biruiască fericirea. Romanii, spunea Montesquieu, se temeau mai mult de repaus decât de inamic.

 
(Heidegger) gândea, nu stiu cum, în spirala descendenta. Nu numai linear şi progresiv se gândeşte valabil. Poate niciodată linear, ci în spirala, în burghiu, ca într-un act de sondaj. Ştii de la început un lucru, şi-l spui de mai multe ori, il spui neîncetat sub alta forma – pana se spune singur.

 
Filosofia ca donjuanism. Pe lângă ea, oamenii de specialitate fac simple casnicii burgheze. Esenţialul e sa cucereşti. Nu sa accepţi. Nu sa ştii.

 
Actul de cunoaştere nu e reducere la cunoscut, act de asimilare: a manca – aşa cum vor filosofii graşi, în frunte cu tomiştii şi prietenul meu V. E act de înstrăinare, de pierdere, ca şi actul dragostei. E risc. Nu e a – simil – are, ci e alter – are. Te devitalizezi dând viaţa.

 
Dar nu poate oricine procrea.

 
Viaţa e dozaj. Eşti din când în când inteligent, sau eşti mai inteligent azi decât ieri; iar o femeie frumoasa pe care întâlnirea cu cineva nu o face şi mai frumoasa, e una din cele mai triste reuşite ale biologiei.

 
Nu s-a gândit nimeni sa deschidă un institut de înfrumuseţare prin cele sufleteşti. Fiindcă dinăuntru în afara vine frumuseţea. Gândiţi-vă cat de urate sunt adesea femeile, crispate cum stau sub nevoia de a fi frumoase. Dar daţi-le seninătatea şi stăpânirea şi vedeţi cum li se destind fetele, cum elimina toxinele şi cum recuceresc frumuseţea, singura frumuseţe care le e data: de oameni vii.

 
După o jumătate de ora de convorbire, orice femeie din societate scoate din geanta pudriera ca sa se refacă. Recunosc esenţa feminităţii într-un gest ca acesta. Dar şi tot ce e absurd în esenţa feminităţii. Caci femeia înţelege sa se refacă aşa cum a fost. Ea nu-şi da seama ca a trecut un anumit timp, în care s-a întâmplat ceva; ca a intrat şi ea într-un proces de devenire; ca pe fata ei trebuie sa se citească urmele acestei deveniri. Ea nu admite sa treacă peste chipul ei umbra unei idei care se va fi rostit, sau sa se înscrie undeva cuta unui adevăr. Nu, ea vrea sa revină la chipul din fata oglinzii, la masca adoptata o data pentru totdeauna. Ce-i pasa ca falsifica astfel o întrega devenire? Ea vrea sa rămână aceeaşi.

 
Într-o lume în care totul devine, ea crede ca poate ramane aceeaşi.

 
Un tânăr căruia nu-i poţi trece nici o incertitudine îţi este o înfrângere. Daca exista o medicina a sufletelor, sensul ei e răsturnat fata de medicina obişnuită: e de a îmbolnăvi.

 
Oamenii aceştia de pe la noi sunt înţelepţi în materie de gândire – unde trebuie ceva sminteala – şi sunt smintiţi în viaţa (acolo unde trebuie ceva înţelepciune – SG)

 
Ce stupid: stai în cancelarie zece minute, îţi compui o masca, intri în sala de curs, tii prelegerea şi te întorci. aşa se prăpădesc adevărurile: când nu se mai rostesc la întâmplare.

 
Înţeleg concret – ceea ce nu e evident pentru psihologi şi filosofi – ca gândirea precede cuvântul. Copilul de un an vede un domn şi zice „tata”. Noi, oamenii mari, il corectam: „nu e tata”. Dar el nici nu vroia sa spună ca e tata; ci ca este ca tata: domn sau înalt sau cu ochelari. şi ne întoarce spatele, pentru ca suntem oameni neserioşi, care au descoperit cuvântul ca sa nu se mai înţeleagă intre ei.

 
Prietenul meu se supără ca nu discut – ceea ce numeşte el „logic”. Dar nu discut ca sa dovedesc, ci pentru ca, eventual, sa descopăr ceva. Oamenii aceştia, iarăşi, vor raţiune exact acolo unde nu trebuie. (In schimb – SG) Viaţa ei şi-o trăiesc la întâmplare: sunt robii prieteniilor de ocazie, ai profesiunii dictate de alţii, ai vremurilor şi întâmplărilor. Vorba lui Socrate: „Stiu cate oi au, dar nu stiu exact care le sunt prietenii”. In întregul ei, viaţa lor n-are nici o desfăşurare raţională şi nu înseamnă nici o împlinire. Dar când fac o excursie sau joaca la ruleta, cata raţiune nu pun în joc! In tot ce e mica „aventura” a vieţii, ei strica miracolul şi surpriza prin calcul. Când discuta – şi ce frumos lucru e discuţia, daca eşti viu, daca nu spui ce ai gândit acasă, ci te laşi dus de ispitele momentului, daca rişti – ei sunt „logici”. Sunt perfect logici într-o discuţie cu mine şi cu d-ta, dar în dialogul cu Sensurile şi Viaţa n-au nici măcar replicaí.

 
Cred ca mi-am găsit o încadrare în societate: sa fiu incomod. Nu e uşor, stiu bine. Trebuie sa sfârşeşti prin a fi cineva, pentru ca sa se împiedice lumea de tine. Dar când reuşeşti, ce plăcut este.

 
Sa nu laşi lumea în pace. Prin simplul fapt ca eşti ceva, ca ştii ceva, ca poţi ceva, sa incomodezi şi sa obligi.

 
Îmi plac curbele cailor ferate. Sunt îndeajuns de plecate pentru ca un tren în viteza sa nu cada în afara, dar şi îndeajuns de putin plecate pentru ca un tren fara viteza sa nu cada înăuntru. Coexistenta contrariilor.

 
Stiu şi inginerii ceva. Dar tot mai mult ştie viaţa.

 
Urmăresc cu interes, când se opresc doua trenuri în statie, cu ce aviditate se uita oamenii unii la alţii. E prea putin sa spui ca vor sa întâlnească o cunoştinţă. Nu, e un sentiment metafizic: vor sa vadă pe celalalt. Fiecare se vede pe sine în celalalt. şi rade.…
 
Număr ceasurile bune după numărul despărţirilor posibile.

 
De altfel e şi cea mai frumoasa declaraţie de dragoste: „Simt ca te pot părăsi. Te iubesc atât de mult, încât s-a împlinit ceva în mine – şi acum te pot părăsi”
 
E inutil sa întorci capul. S-ar putea sa vezi nedumerire. Când pleci, e bine sa crezi ca ai socotelile încheiate.

 
Ce nu stiu pedagogii şi ştie bunul simt romanesc: „Nu da povata celui ce nu ţi-o cere, caci nu te asculta”
 
Însetează-l tu întâi. Pune-l în situaţia de a ţi-o cere. şi pe urma spune-i – daca ai de spus ceva.

 
Ce înseamnă: pur? A toate cuprinzător. Absolut pur ar fi, daca vreţi, cuprinzător al tuturor impurităţilor. Sporind numărul lor, ele se virtualizează pur şi simplu.

 
Ce nu înţelege omul moral e ca morala lui e o cale. Daca a început sa fie bun, trebuie sa fie mai bun. Iar creştinismul sfârşeşte prin a fi o persecuţie tocmai a celor buni.

 
Îmi place un proverb istroromân: „Banii fac mulţumire, mulţumirea face bucurie, bucuria aduce sărăcie şi sărăcia face minte”. Toate sunt în toate.

 
„In inima smeritului sade dracul greceşte”. Fratele cunoaşte proverbul acesta?

 
Ma gândesc la A. V. De ce are ecouri de mediocritate uneori? Poate pentru ca a comunicat prea mult cu oamenii mediocri. I s-au pus întrebări mediocre şi a trebuit sa le răspundă. Calitatea se păstrează numai prin întrebări de calitate, sau măcar de sinceritate. Ceea ce macină spiritul sunt întrebări grosolane. Nimeni nu rezista: cade în profesorat.

 
Mergeam pe bulevardul Cotroceni, iar zidul nesfârşit, ca de fabrica, din stânga, şi casele moderne din dreapta îmi apăreau sub luna ca fiind de oriunde. Ma puteam afla la Berlin, la Moscova sau la Cape Town. şi m-a cuprins deodata spaima ca nu sunt nicăieri.

 
Când ma lauda cineva, ma cuprinde panica: daca ar afla tot ce nu stiu, tot ce nu sunt? Când ma condamna, ma simt liniştit: sunt totuşi mai bun decât atât.

 
Nu citi ce nu-ţi place. Filosofia e libera de obligaţii. Frumuseţea ei e ca se poate începe de oriunde (…) Ea se poate învăţa de oriunde, caci n-are calea regala a raţiunii, ci căile neştiute ale inimii. De aceea nu veni aci fara dragoste. Cartea nu e un pensum, iar fara dragoste nu face nimeni cultura şi în orice caz filosofie (…) Nu citi pe Kant. Stiu totuşi ca pana la urma trebuie citit Kant. şi chiar ca trebuie citit de mai multe ori. Dar astăzi nu-l citi. Fa ce-ţi place. Iar dacă-ţi place filosofia, vei găsi cândva pe Kant. Nu-l vei găsi? Nu ţi-a plăcut filosofia.

 
Le coeur a şes raisons que la raison ne connait pas.

 
E simplu: Nu citi pe Kant, dar iubeşte filosofia. Iar daca iubeşti filosofia, vei citi pe Kant.

 
N-am putut citi niciodată, pana la capăt, Divina Comedie. E o atât de monstruoasa ordine, acolo.

 
Ma sperie o vorba din Luca: „Vai de voi, cărturari şi farisei făţarnici. Pentru ca voi sunteţi ca mormintele, care nu se vad şi peste care oamenii umbla fara sa ştie”
 
Esenţialul e sa prelungeşti tinereţea, cu orice mijloace, deci chiar prin timiditate. Caci toate „animalele superioare” au o tinereţe lunga (Asta o stiu sigur din biologie)

 
Cata tristeţe trebuie sa fie în inima celor care, începând sa scrie o carte, stiu tot ce vor spune acolo! Un om care nu învăţa nimic făptuind e un surd punând întrebări al căror răspuns il ştie; e un turist modern plecând sa vadă peisajele cu aceiaşi ochi cu care le văzuse acasă fotografiile.

 
Câţi filosofi fara demonul filosofiei. Ii recunoşti după ceva precis: filozofează pentru alţii, nu pentru ei. Scriu ca sa predea, nu ca sa se lămurească (Părintele celor fara demon: Aristotel)

 
E impresionant sa vezi ca unii pot procrea fara dragoste, în timp ce o carte buna nu se poate scrie fara dragoste, fara convieţuirea cu eroii, cu materialul sau cu gândurile tale. La prima vedere e de necrezut ca se pot naşte oameni reuşiţi prin simpla biologie. De ce deosebirea aceasta? Poate pentru ca un om nou e un al treilea; pe când cartea e, de fapt, al doilea. Nu e rod, ci obiectul dragostei însuşi. E Galatee.

 
Ce frumoasa vorba are romanul: Banul te neodihneste.

 
Am văzut ceva neaşteptat: un om milos care mulţumea cerşetorului pentru că-i primise dania. In fond, avea dreptate s-o facă. Fiindcă binefăcătorul exista prin cel care primeşte. Cat de recunoscător trebuie sa fie medicul bolnavului pe care l-a vindecat!

 
Nu se ştie cine da şi cine primeşte.

 
Sa fii, daca poţi, nu cel care încearcă sa mai culeagă ceva; ci ploaia, ploaia aceea de toamna, care nu ştie nimic despre culesuri…
 
Scoală. Şcoala asta. Nu stiu daca am s-o fac vreodată. Dar mi-ar plăcea ca la sfârşitul vieţii sa pot spune: nici nu am făcut altceva.

 
JURNAL DE IDEI.
 
Autoritate (augeo) are cel care te sporeşte, te adevereşte, ca mama pe copil, profesorul pe elev, sufletul – corpul.

 
Înţelepciunea nu e ceva care se învaţă; e ceva care se trezeşte. De aceea o şcoală de înţelepciune e posibila.

 
De la un moment dat orice contact zgârie (…) Sufletele nu mai sunt elastice şi fiecare întâlnire îşi lasă urma ca o hysteresis în ele.

 
În ce consta, pana la urma, fericirea? Nicidecum în a beneficia din plin de ce este (bani, valori, cultura) ci în a face posibil ce nu este, ce nu e inca. Pana şi biologic e asa: copilul. Dar spiritual este numai asa: scrii pentru cititorul care nu s-a născut inca, te cultivi spre a obţine alt înţeles şi un gând nou, trăieşti sub fascinaţia lui ceea ce sta sa vina.

 
Oamenii sunt cei care vor sa te urâţească, sau urâţenia e în tine şi ii iei pe ei ca pretext?

 
Daca n-ai avut tăria singurătăţii, trebuie s-o ai pe cea a însingurării, măcar.

 
Se poate comanda trupului (sa adoarmă, sa se trezească la o anumită ora, să-şi localizeze durerea, sa trezească specia în el), dar nu şi sufletului, inimii. Nu-i poţi spune: daruie-te aici, nu-i poţi spune: nu te dărui. E ceva obiectiv, de dincolo de noi, mai adânc decât legile speciei; şi de aceea, poate, s-a spus ca e ceva divin. Iar când te sporeşte, când te face sa spui altceva în monotonia vieţii proprii, este un stăpân binecuvântat în robia căruia fiinţa ta se simte în sărbătoare.

 
Oamenii încep sa fie interesanţi când au caracter de reprezentanta. Ce e dincolo de ei te atrage, nu ce sunt ei. O idee în slujba căreia sunt, nu una care-i slujeşte, care-i îngraşa pe ei.

 
De aceea au fost şi sunt atât de putini oameni interesanţi aci, în Romania. Ii vezi sclipitori, de-o inteligenta cuceritoare, gata sa facă saltul cel mare. Dar nu-l fac. Ceva ii retine. Oamenii aceştia, de la care aşteptai orice, bat din aripi şi nu pot sa zboare.

 
Iar într-o zi înţelegi: nu sunt decât individualităţi – adică înfundături.

 
Ce stupida e tânguiala oamenilor ca nu exista constituţii bune. Cu un material atât de nereuşit ca acesta uman, cum sa faci comunităţi sau o comunitate ideala?

 
Experiente de viaţa:
 
— Când ai prea multe lucruri de făcut, ia asupră-ţi inca o sarcina şi îţi reuşeşte şi restul.
 
— Averea e buna pentru cei din jurul tau
 
— Qui n'a pas vecu apres la Revolution, n'a pas connu la douceur de vivre.

 
Îţi e duşman cine te fixează într-o singura întruchipare; fie ca o face din ura sau din dragoste.

 
A face în numele altora lucruri neîngăduite, înseamnă a-i obliga. (Povestea ţesătorului din Panciatantra, ce se îndrăgosteşte de fata regelui, îşi pune aripi, şi apare ca (cu înfăţişarea lui-SG) Indra pe balconul ei. Regele afla, ţesătorul (speriat – SG) ii cere lui Indra sprijinul şi – în clipa dezastrului – Indra decide ca trebuie sa i-l dea pentru propriul sau prestigiu)

 
E destul să-ţi pui o problema, în unele cazuri. E destul sa invoci un zeu, pentru ca zeul sa te asiste, pana la urma.

 
Sensul vieţii este să-ţi pui problema sensului vieţii. Orice răspuns risca sa fie o îngustime, o recunosc. Dar a raspunde ca viaţa n-are nici un sens e cea mai mare îngustime.

 
Problema grea în viaţa este sa înfrunţi raul şi sa ocoleşti binele.

 
E suficient un surâs al Vieţii ca totul sa capete sens.

 
E suficienta o întâlnire cu imposibilul tau ca sa reintri în înfrângerea ta.

 
Ceea ce e frumos în îmbătrânire e ca nu mai poţi spera, aştepta, amâna. Este singura vârsta în care nu trăieşti în suspensie.
 
Mirarea anilor târzii este ca au în ei problemele anilor timpurii.
 
Oamenii trăiesc cum se întâmplă (…) Te uiţi la ei cum aşteaptă sa se întâmple ceva. Ce? Aşteptaţi mai departe. Fie-vă zeii buni şi lase-vă veşnic acolo unde sunteţi, caci mai departe tot nu veţi ajunge… (Ca Tythonos, care ceruse nemurirea, dar uitase a cere şi tinereţea)

 
Era din speţa oamenilor acelora care confunda adevărul cu exactitatea.
 
Mulţumeşte şi zilei care nu ţi-a dat nimic.

 
FRAGMENTE DE SISTEM. MIRĂRI. OBSESII.
 
Dumnezeu nu poate face un bolovan pe care sa nu fie în stare a-l ridica, dar oamenii pun pe lume lucruri mai puternice decât ei…
 
Ornitologul vede păsări, chimistul procese, istoricul epoci şi destine. Ce vede filosoful? Vede suflări, dihanii.

 
Daca as fi întrebat care e cel mai nefilozofic lucru pe lume, as spune „cuţitul”. (.) Separaţia e dezastrul în filosofie: subiect-obiect, suflet-corp, aci-dincolo, coruptibil-incoruptibil, constiinta-existenta, eu-lume.

 
Se poate tăia o paine, nu se poate tăia un cântec, un adevăr, o iubire.

 
Iubirea sufletului pentru trup. A eului pentru lume. A Ideii pentru real. Dar a venit Aristotel, fiul de medic…
 
Toţi oamenii au gânduri. Când un gând se întoarce asupra gândului devine idee.

 
Multi oameni au idei. Când un om are o idee unica, devine filosof.

 
Individuum est ineffabile? Dar e locul de încrucişare al Dihaniilor!

 
Ştiinţa vrea sa aibă cat mai puţine idei şi cat mai multe cunoştinţe. Ma tem ca filosofia vrea pe dos.

 
Nu rasul, surâsul. In fata morţii nu poţi rade. Dar poţi surâde.
 
— Rasul fixează şi nu înţelepţeşte. E despre alţii, e social doar. Isus n-a ras. Dar va fi surâs.

 
Tot ce e cunoaştere. Este intre da şi nu trebuie o logica în care contradicţia nu desfiinţează, asta-i tot.
 
Ca şi în fizica, problema în cultura nu e viteza (inerţie) ci acceleraţia, pe care o aduc cugetele deosebite…
 
Scriitor e cel care nu-şi găseşte cuvintele…
 
În fond, Aristotel povesteşte ce se spune. Ce a auzit în agora, ce s-a cat-agorisit nici măcar necesitate n-are istoria… Toţi contemporanii ştim ca al doilea război a ţinut de arbitrariul unui schizofrenic.
 
— Se poate face pipi pe ea.

 
Istoria spiritului european ar putea fi cea a polarităţilor succesive: Parmenide – Heraclit; Platon – Aristotel; Augustin – Toma; Descartes – Pascal; Kant – Hegel.

 
A-ţi aminti de lucruri pe care nu le-ai ştiut niciodată.

 
De ce nu poate fi repudiata filosofia? Pentru ca singura păstrează aceasta şansă, de a spune ce nu se ştie inca.

 
De a spune ceva când nu mai este nimic de spus…
 
Cum am privit Timpul (…)? (.) Ca o solicitare permanenta şi ca o smerita invitaţie: „Fa ceva cu mine ca sa scapi de mine! Iubeşte ceva, zideşte ceva: accelerează-mă! Eu sunt Monotonia şi Plictisul, m-am saturat din primul ceas de mine (…)

 
Sa nu vrei nimic: reducţia fenomenologica a voinţei. Nu vrei nimic deosebit din ce este al lumii – şi în refuzul acesta metodic (.

 
— SG) creator de gol, apare ceva: voinţă proprie.

 
Dubito ergo cogito devine acum nihil volo, ergo volens sum.

 
Vreau sa nu vreau nimic de-al lumii, deci îmi vreau vrerea proprie.

 
Balaceasca-se în mlaştina vieţii, cine nu vrea sa fie om!

 
Toată lumea se străduie sa aibă un bun context (bani, casa, aşezare în societate). Dar care le e textul?

 
Trăim într-o lume a contextului – fara text. (Chiar medicina: corpul e contextul…) „In fiecare om o lume-şi face încercarea…” cultura ca detectare a maladiilor realului de orice fel, fara nici o tentativa de însănătoşire a lui. Pui doar în lumina precarităţile realului – şi le dai nume.

 
Maladiile fiinţei, a căror terapeutica la om este simpla lor identificare…
 
Pentru dialectica mea, mişcarea undelor superficiale (a valurilor!) e semnificativa: nu e sinusoidala, văile fiind mai largi decât crestele: iar în vai mişcarea se face în sens negator (ca şi de la tema spre antitema), pe când pe creste mişcarea e directa (o tema intra în orizontul altei teme). Lumea înaintează regresând – sau mai degrabă după cercuri ce se rostogolesc îndărăt şi când se încheie se rostogolesc înainte (Vezi Goethe: „Mergem şi ne întoarcem, dar pe ansamblu înaintam” – SG)

 
Un atom se „încarcă” pozitiv daca pierde electroni…: trebuie sa pierzi ceva, ca sa fii în pozitivul tau.
 
Secolul acesta fara de importanta… Nu lasa monumente arhitectonice şi nu lasa idei mari.

 
De aceea şi face atâta scandal, pana la isteria catastrofei finale. Ca oamenii fara importanta.

 
Cultura e prea mult a anahoreţilor, înfrânţilor, modeştilor, complexaţilor, ne-trebnicilor. E prea mult o revanşă.

 
Chiar Platon – neîmplinit politic.

 
Aristotel – respins de la Academie…
 
Dar cioburi de cer mai sunt printre noi şi cu ele ne gândim uneori ca am putea da cate un răspuns lumii.
 
MĂRTURISIRI.
 
Oamenii te iartă daca faci crime. Dar nu te iartă daca eşti fericit.

 
Am simţit limpede asta, în ceasul reînvierii mele.

 
Filosofia n-are percepţia viitorului. Nu merita sa reţii din ea decât pe cei patru mari, Platon, Aristotel, Kant, Hegel. Restul – în care ma simt cuprins!

 
— Sunt milioanele de spermatozoizi care n-au procreat, dar au bătut câtăva vreme şi ei la poarta prin care nu le era dat sa intre.
 
Nimeni nu e în ordine. Ma uit la toţi în jurul meu şi vad ca pierd şi ordinea în care au fost. şi totuşi: fiecare poarta asupra sa ordinea lumii; daca tu faci ce trebuie, pui în ordine şi restul.

 
Inca un tânăr care are reuşita asigurata fiindcă are ţinuta şi expresie. Dar problema e cum să-i descumpăneşti.

 
Medicina spiritului e de a îmbolnăvi, o simt din nou…
 
Îmi amintesc ca i-am spus lui Cioran, pe care l-am urmărit cu frăţeasca îngrijorare toată viaţa: „Faptul ca nu ţi-ai pus capăt zilelor, după ce timp de patruzeci de ani te-ai tânguit pentru nefericirea de a tefi născut, ma asigura ca viaţa e totuşi buna.”
 
El m-a tras deoparte şi mi-a răspuns: „Ma, sa n-o spui nimănui, dar îmi place viaţa!”
 
Generaţia mea iese din viaţa activa şi eu n-am intrat inca…
 
Sunt în ceasul fericit când pot sa lucrez fara a mai fi silit sa muncesc.

 
Ma zbat sa intru în pasivitate. Ce efort îţi trebuie ca sa treci de la activitate la pasivitate!

 
Numai singurătatea îţi reda demnitatea de om.

 
Cealaltă demnitate, sociala, e impura; e simulata sau de împrumut.

 
Traducerile. Pentru proza ştiinţifică, critica şi proza sunt suficiente. Pentru poezie şi filosofie, nu.

 
Incultura pe care au adus-o la noi traducerile, scutind de limbi şi de investigaţia altor culturi…
 
Teama de „castrare” m-a însoţit toată viaţa. O riscam cu istoria filosofiei, cu străinătatea prelungita şi creaţie în limba străină, cu o masterizzia de care de altfel nu eram capabil: erudiţie – însuşirea unei limbi –, cu profesoratul (ba chiar cu discipolatul). Le-am ocolit pe toate – cu ce rezultat?

 
Cele cinci fugi ale unei vieţi, sub iluzia creativităţii.

 
Îmi dau seama acum, în toată simplitatea, ca Andrei Pleşu a avut noroc întâlnindu-mă. Nu sunt decât un întârzietor, un ins care face pe ceilalţi sa întârzie lângă.

 
Peste o suta de ani nici eu nu voi mai fi cunoscut, nici Liiceanu. Dar raportul dintre noi va fi cunoscut…
 
A face cultura e a sta într-un picior. In fotografie, şi eu sunt într-un picior şi el. Dar eu sunt pe piciorul drept, pe când el e pe cel stâng. Acesta e raportul.

 
Nu-mi place nebunia nebunului – şi sunt prea multi nebuni în cultura… Îmi place nebunia sănătosului.

 
Daca as şti cu-adevărat ca exista milioane de romani care ar fi gata sa vadă (ca sovieticii) ţeasta lui Eminescu, dar nu exista câteva mii care sa vadă ce era în ţeasta lui Eminescu, atunci ducă-se de-a berbeleacul neamul acesta în neantul istoriei…
 
Conţinutul (vieţii) apare în puritatea sa abia atunci când ai ieşit de sub tutela speciei, a societăţii şi a năzuinţelor sau ambiţiilor proprii.
 
Nu pot sa descriu Paradisul culturii; doar accesul la el.

 
Toată viaţa am aşteptat sa coboare peste mine harul, să-mi vina acea idee care sa dea sens îndărătniciei mele intru gândire.

 
Am trecut de mult de 60 de ani şi ideea n-a mai venit, după cate vad.

 
Dar îmi spun, cu extraordinara vorba a lui Creanga: „Se vede totuşi c-a venit, de vreme ce n-a mai venit.”
 
Mi se pare ca în limba ta s-a spus: cine n-are îndârjire, acela vede pe Dumnezeu.
 
— Ai avut îndârjire dragul meu. Acum du-te la culcare.

 
În fiecare lucru (om) este un prizonier, spunea Rilke.

 
Oamenii tineri vin la noi ca să-i ajutam sa elibereze prizonierul. Dar ce grele lucruri ne cer…
 
Ma întrebă din când în când: „Dar dumneata nu mergi pe la biserica?”. De câtăva vreme nu ma mai întreabă. Cred ca s-a convins (…) ca am un fel de ordine interioara, un Dumnezeu, pe cel al filosofiei.

 
Ştii de ce e dezordine în lume? Pentru ca nu e ordine în dumneata.

 
Primul lucru de predicat: dispreţul pentru oamenii politici, aceşti valeţi ai istoriei comune.…
 
(.) Ii vad trişti: „E vreme urata afara; totul e urat”, spun ei, fara sa ştie ca vreme urata e în ei înşişi. (.)

 
Încerc a fi un spărgător de intenţii. „Sa nu vreţi nimic”; sa fiţi buni, curaţi la inima – şi sa va tăvăliţi în pajiştile culturii.
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