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Cuvânt înainte
 
"Deriva Continentala" este o carte despre valori universale, care depăşesc hotarele naţionale sau limitele ştiinţei şi poate ale artei.

 
Autorul aparţine acelei specii inflexibile de desradacinati care au preferat sa plătească tributul greu al exilului, decât compromisul supravieţuirii într-un regim totalitar. Dar în ciuda acestui fapt, sau, poate chiar din cauza lui, Constantin Roman nu şi-a uitat începuturile. Aceasta il situează într-o categorie aparte, ca un ambasador al României, tara sa de baştină si, în acelaşi timp ca un fin observator al Marii Britanii, tara sa adoptiva, ceea ce reiese de altfel din paginile acestei cărţi. După înlăturarea lui Ceauşescu aceste calităţi au fost recunoscute în Romania, unde a fost ales Profesor Honoris Causa al Universităţii Bucureşti şi Consilier Personal al Preşedintelui României. Aceste recunoaşteri, tardive, au fost intuite inca de la început de către contemporanii de la Cambridge ai lui Roman, care au susţinut cauza lui justa în fata autorităţilor de atunci. Printre cei mai distinşi "suporteri" ai sai se numără şi lordul Amold Goodman, consilierul primului ministru al Rgatului Unit al Marii Britanii şi rector al colegiului "New College" de la Oxford. Impresia făcută de către Constantin Roman lordului Goodman era aceea a unui ".tânăr de un caracter impecabil şi de o dârzenie evidenta, reflectând o experienta a vieţii, condiţionată de factori morali absoluţi". M a i mult decât atât, Goodman înţelegea ca Roman ".era convins ca aparţine societăţii noastre unde poate sa contribuie semnificativ la viaţa noastră publica". Într-adevăr, citind "Deriva Continentala" pot spune, fara teama de a fi contrazis, nu numai ca prof. Roman nu a înşelat aceste aşteptări, dar ca el a avut şi meritul deosebit de a fi contribuit la teoria Tectonicii Globale cu modele şi concepte noi (in Carpaţi şi în Asia Centrala) care sunt valabile şi azi. In special definirea limitelor plăcilor litosferice în scoarţa continentala şi introducerea conceptului de "placi ne-rigide" sau "placi tampon" ("buffer plates") şi care acum se numesc "continuum", sunt recunoscute şi folosite în continuare. Aceste concepte au fost postulate inca de la începutul anilor 1970, în pofida opiniilor de atunci. Putini au fost aceia care au remarcat acest exerciţiu iconoclast publicat mai întâi într-o revista de popularizare (" "New Scientist") şi apoi într-o scurta nota apărută în "Geophysical Journal of the Royal Astronomical Society", dar aceste idei au rezistat timpului. Este de necontestat faptul ca ulterior, cariera lui Roman l-a condus în domeniul explorării petrolului unde a fost consilierul unor mari companii petroliere, ca Shell, BP, Exxon şi al altora, unde s-a afirmat ca un expert în analiza bazinelor sedimentare şi în identificarea cu succes a unor noi zăcăminte. Dar în acelaşi timp, sucesul lui în domeniul petrolier a reprezentat o pierdere pentru lumea universitara.

 
Explicaţia este simpla: din motive pur comerciale, puţine dintre lucrările lui Roman au putut fi 1 publicate, în special studiile sale geodinamice care au încununat cu succes cariera sa în industrie.

 
Acest aspect insa, nu il face pe Constantin Roman mai putin remarcabil ca om de ştiinţă, aşa cum a şi fost recunoscut de către mentorul şi seful sau de lucrări de la Cambridge, academicianul şi profesorul Sir Edward Bullard, atunci când i-a scris, cu ocazia susţinerii tezei de doctorat: "desigur trebuie sa fie greu pentru tine sa te desprinzi de Cambridge, pentru a accepta reponsabilitati mai mari în viaţă. Sunt convins insa ca ulterior, daca ai vrea sa te reîntorci la cariera universitara, o vei face fara dificultate". Poate, totuşi, Constatin Roman nu a uitat nici o clipa profeţia lui Bullard şi a revenit la matca, fiind numit Consul Onorific la Cambridge, unde sper totodată să-şi întărească legăturile naturale cu lumea univesitara căreia ii aparţine de drept. "Deriva Continentala" este o Oda despre Bucuria Libertăţii, aşa cum a fost cantata în Rapsodiile lui Enescu sau în viziunea cosmica a Coloanei Infinitului a lui Brâncuşi: se poate afirma ca aceasta este Simfonia IX-a a lui Constantin Roman. Sper ca cititorul sa împărtăşească cu mine aceeaşi bucurie pe care am simţit-o când am parcurs paginile acestei cărţi.

 
Academician Profesor John F. Dewey, FRS, FGS.
 
Universitatea din Oxford.
 
Mulţumiri.
 
În puţine rânduri, doresc sa adresez mulţumirile mele tuturor acelora care prin acţiunile lor au contribuit la realizarea acestei cărţi. Mai întâi le mulţumesc celor mari şi buni pentru încurajarea pe care mi-au dat-o, fara a-i uita insa nici pe cei mărunţi şi mai putin buni, fara al căror "ajutor" nu as fi avut forţa necesara sa lupt.

 
Copiilor mei, Ioana, Corvin şi Vicentiu, care m-au ajutat cu partea tehnicoeditoriala şi cu opiniile lor candide. Dna Charles Adeane a citit o prima versiune a manuscrisului. Dl. Nat Page şi Lady Catherine Page au citit cel putin o duzina de sinteze, alegând pe aceea care a cucerit atenţia editorului. Prieteni prea multi ca să-i enumăr aici, colectivul de la Society of Authors of Great Britain şi cel de la editura Societăţii Regale de Fizica din Londra, The Institute of Physics Publishers, mi-au oferit o critica constructiva şi inestimabila care m-a încurajat sa merg mai departe. Raman îndatorat editorilor pentru răbdarea şi entuziasmul cu care au păstrat vie flacăra acestui fragment de istorie a ştiinţei.

 
O categorie speciala de mulţumiri trebuie adresata unor niversitari romani şi britanici care m-au încurajat în promovarea acestei cărţi; Academicianul profesor John Dewey dela Oxford şi profesor dr Serbam Veliciu dela Institutul Geologic al României pentru aprecierile lor exprimate în prefaţa şi Cuvânt Înainte. Profesorul Tom Gallagher profesor de Studii Politice dela Universitatea din Bradford, autorul cărţii "Democraţie şi Naţionalism în Romania" (ed. A L L 1999) a contribuit cu o erudita recenzie de specialitate, unde a încapsulat esenţialul mesajului acestei cărţi şi a încurajat în mod practic răspândirea titlului în conştiinţa publicului interesat.

 
Nota traducătorului la Ediţia Romana.
 
Pentru a evita unele confuzii sau neconcordante de concepţii sau idei am trebuit sa operez unele schimbări în uzul unor cuvinte, nume sau expresii englezeşti. Astfel "Marea Britanie' (Great Britain) în sensul ei complect a fost de multe ori înlocuit cu Anglia. Diminutivul pronumelui "Drummond" al academicianului Matthews care este "Drum" în engleza s-a înlocuit cu însăşi pronumele în sine, datorita coincidentei în româneşte cu substantivul "drum". Unele concesii au trebuit făcute modului mai formalist de adresare în limba romana unde numele persoanelor este de regula precedat de titluri (academicina, profesor, etc) ceea ce în engleza se face mai rar şi numai în anumite circumstanţe. Nume toponimice (strada, cale, etc) s-au păstrat aşa cum sunt în engleza: Silver Street în loc de "Strada Silver" şi cu atât mai putin "Strada de Argint". Forul ştiinţific cel mai înalt din Anglia, care este The Royal Society şi membrii ei care sunt FRS (Fellow of the Royal Society) s-au tradus de cele mai multe ori cu Academie şi respectiv academician, rareori păstrându-se titlul de FRS sau apelaţia engleza de Royal Society (Societatea Regala). Conform împrejurărilor numele de "fellow" s-a tradus în mai multe feluri (Membru, profesor, etc). Echivalentele de titlu ca de exemplu cel de inginer s-a pus în angleza cu MSc sau M A. In Romania post-decembrista unele neologisme au pătruns dar puţine dintre ele au fost adoptate de exemplu "masterat", inasa fara excepţie s-au folosit formele gramaticale tradiţionale ca de exemplu "a trage concluzia' în loc de "a concluziona". L a fel s-a procedat cu neologismele pătrunse în limba romana, îndeobşte din engleza: cel mai frecvent fiind "computer" pentru care s-a optat pentru cuvântul de calculator sau ordinator.
 
În acelaşi context s-a păstrat cuvântul "Informatica" în loc de "facultatea de computere", Mai putin precis uniform s-a tradus cuvântul "Department" care după caz s-a tradus fie cu departament fie cu facultate.

 
În mod mai general unele aspecte istorice şi culturale sunt mai bine (sau mai putin) cunoscute într-o cultura sau alta şi de aceea anumite idei au trebuit ma mult desvoltate, sau simplificate, după caz, într-o limba spre deosebire de alta.
 
PREFAŢA.
 
Citind "Deriva Continentala" aflam despre meandrele carierei lui Constantin Roman, cel care a reuşit sa strălucească în domenii în care, la Începuturi nu promitea prea mult.

 
A m fost amândoi colegi de an la Facultatea de Geologie Tehnica a Insitutului de Petrol şi Gaze (astăzi la Universitatea din Bucureşti) şi am absolvit amândoi geofizica. Îmi amintesc perioada studenţiei când Coşti Roman îmi povestea ca în liceu nu prea era pasionat de fizica şi de geologie (el dorea sa devina arhitect) ca sa ajungă în cele din urma inginer geofizician. Pe timpul studenţiei la Bucureşti, Coşti nu s-a remarcat nici în tectonica şi cu atât mai putin în seismologie, pentru ca mai târziu sa ajungă bursier şi doctorant la Cambridge, iar domeniul în care s-a afirmat sa fie "seismo-tectonica". Acest succes nu este întâmplător, el se datorează unor calităţi recunoscute de către profesorii sai de la Bucureşti, şi anume, entuziasmul şi perseverenta. L a acestea se mai adaugă şi o a treia calitate, indispensabila în profesia noastra-imaginatiacalitate pe care a folosit-o la maximum în găsirea unor soluţii unice,de multe ori trecând peste dificultăţi insurmontabile. In afara de capitolul introductiv despre rădăcinile familiei sale ("Amprenta genetica") şi de perioada petrecuta la Paris şi la School of Physics, în acest volum este şi un jurnal care consemnează observaţiile autorului despre perioada 1969-1973 petrecuta la Cambridge ca bursier al celui mai vechi colegiu, Peterhouse, ctitorit la 1284 de episcopul de Ely, un contemporan al descălecătorilor Tarilor Româneşti şi Moldovei. L a Cambridge, Constantin Roman a avut privilegiul de a-şi efectua cercetările într-o perioada când, la momentul potrivit, a fost îndemnat sa urmeze un drum pe care putini au păşit, dar unde fiecare drumeţ a fost remarcat. Acum, acest drum este aglomerat şi bine bătătorit de prea multi pietoni, dornici sa ajungă în fata, folosind toate mijloacele, chiar şi datul din coate. In acest context, lucrările lui Constantin Roman au avut drept rezultat o noua soluţie tectonica pentru manifestările seismice localizate în crusta continentala a Eurasiei: aceasta soluţie a constituit un fundament pentru dezvoltarea ulterioara la Cambridge a teoriei Tectonicii Plăcilor şi a fost unica în felul ei, din mai multe motive.

 
De o importanta deosebita este interesul ştiinţific,provenit din recunoaşterea existentei a noi tipuri de placi litosferice-placi ne-rigide sau placi tampon ("non-rigid plates"sau "buffer plates"), descrise în revistele ştiinţifice. Câteva din noile definite "placi tampon" au fost separate din întinsă suprafaţă a crustei continentale aparţinând Eurasiei, în particular din arii situate în hinterlandul Himalaiei – Tibetul şi Sinkiang-ul, rezultat care va avea un remarcabil impact asupra teoriei Tectonicii Plăcilor. In plus, intuirea prezentei unei porţiuni de litosfera oceanica, necunoscuta inca, ce se scufunda sub crusta continentala a Carpaţilor, ipoteza publicata într-un număr al revistei " "Nature" din 1970,a reprezentat o contribuţie la marea lucrare care a fost reconstrucţia Thetis-ului. Aproape concomitent, Dan Rădulescu şi Mircea Sandulescu, la Bucureşti, explicau evoluţia geologica a ariei carpatice, ca un ansamblu de efecte ale Tectonicii Plăcilor. Recunoscând meritul deosebit al disertaţiei de doctorat a inginerului Roman, Institutul Geologic a publicat în întregime în anul 1998, în Romanian Journal of Geophysics (l8, l998, Bucureşti) textul lucrării de la Cambridge, ca o recunoaştere a caracterului peren al modelelor stabilite cu 25 de ani înainte şi în acelaşi timp ca o subliniere a priorităţii contribuţiei la evoluţia tectonicii alpine. Constantin Roman a studiat la Cambridge sub îndrumarea a doi savanţi de talie internaţională -mai întâi cu Dan McKenzie, şi după un an cu Sir Edward Bullard (memorabil pentru reconstrucţia matematica a 5
 
Atlanticului, cunoscuta ca" împerecherea Bullard" -"the Bullard Fit"). C. Roman a studiat seismicitatea lanţurilor alpine-Carpatii, Hindu -Kush-ul, Himalaia şi a Asiei Centrale (Tibet, Tărâm şi Sinkiang).

 
Ca elev al lui Sir Edward Bullard, numele lui Roman se aşează într-o selecta serie de distinşi oameni de ştiinţă aparţinând scolii de Fizica din Cambridge, plecând de la Thompson, Rutherford şi Cavendish şi ajungând pana la Sir Isac Newton. Ca parte a acestei tradiţii, studiil lui Roman încercau sa modifice chiar conceptul tectonicii globale.

 
Apariţia în Romania, la Editura Academiei,a cărţii "Deriva Continentala" prezentând fundalul pe care s-a construit teoria tectonicii globale la Cambridge (adică, oamenii,locurile şi evenimentele)nu este altceva decât o pura simetrie a doua publicaţii perfect complementare-a tezei de doctorat tipărite de IGR şi anecdotica care a constituit baza acestei teze. In perioada anilor'60 şi '70, acest nou concept, al Tectonicii Plăcilor,venea sa revoluţioneze înţelegerea noastră asupra planetei Terra si,in particular, sa explice efectele coliziunii Eurasiei cu Africa,Arabia şi India. Este uimitor numărul mare de cercetători pe care acest nou concept i-a inspirat, primele articole publicate în "Nature", "Geophysical Journal" şi " "New Scientist" rămânând printre "clasicele" literaturii de specialitate; acelea au fost primele dar şi cele mai inspirate zile, când Vine şi Matthews dezvoltau ideea "spreding"-ului fundului oceanic,iar canadianul Tuzo Wilson, pe atunci profesor în vizita la Cambridge, intuia dinamica faliilor transformante. Toate acestea au produs o frenezie a cercetărilor care au schimbat geologia într-o maniera ne mai întâlnită nici înainte şi nici după.

 
Răsfoind paginile cărţii, cititorul descoperă încetul cu încetul tensiunile cu care se confruntau în viaţa reala oamenii de ştiinţă, cu erorile şi slăbiciunile lor, cu rivalităţile şi ambiţiile lor mărunte.

 
Trecând peste toate acestea, cei care au cunoscut relatările lui Constantin Roman despre debutul sau la Cambridge în domeniul Tectonicii Plăcilor,au fost uimiţi de efortul disperat de a învinge un grup de cercetători de la Institutul Tehnologic din Massachusetts în rezolvarea unei mari enigme a Ştiinţelor Pamantului-seismicitatea Asiei Centrale. Închis în microcosmosul sau de la Cambridge şi obsedat de cercetările sale, Roman a uitat de echipa lui Peter Molnar de dincolo de Atlantic, care studia de multi ani aceleaşi cutremure tibetane şi care acumulase o mulţime de informaţii pregătite tocmai atunci pentru a fi publicate. Trezirea sa brusca la realitate a fost un soc, deoarece fiecare element al probelor strânse cu truda şi care constituiau miezul disertaţiei sale de doctorat,ar fi fost puse în pericol prin publicarea cu prioritate a rezultatelor colegilor americani. Aceasta împrejurare unica în lupta, dubiile şi apoi triumful final al lui Roman, reprezintă un exemplu dramatic al unei dileme cu care se confrunta Omul de ştiinţă. E l nu este sigur daca o noua idee, esenţială, va fi uşor acceptata de cei de o aceeaşi profesiune, cunoscuţi mai mult pentru conservatorism decât pentru spiritul lor iconoclast. In consecinţă, Roman a considerat ca este prudent sa introducă în dezbatere aceste noi idei şi sa le verifice în fata unei noi audiente,prezentându-le într-o serie de conferinţe în calitate de invitat al unor universităţi britanice şi de pe continent: Imperial College, Oxford, Cambridge, Norwich, Newcastle, apoi trecând canalul Mânecii la Liege şi Frankfurt.

 
Într-o anumită măsură, exista un cod nescris al oamenilor de ştiinţă care recunoaşte pana la un anumit punct o revendicare de prioritate dintr-o direcţie de cercetare pe care mizează un coleg şi acest cod a fost încălcat în perioada şederii lui Roman la Cambridge. Dar când competiţia începe sa te ameninţe din toate colturile, nu mai exista nici o reţinere ca sa ieşi în fata şi să-ţi aperi lucrarea a carei paternitate trebuie păstrată cu orice preţ. Aceasta drama nescrisa transpare din paginile "Derivei Continentale", carte pe care o oferim tiparului, atrăgând cititorul cu extraordinarul etos al simţului viu pe care il are creaţia ştiinţifică: relatarea în sine nu este istorie, ci o contribuţie la istoria unui domeniu al Ştiinţei, care cândva urmează sa fie scrisa. Multe din dogmele sale sunt 6 valabile şi astăzi, aceasta fiind o dovada a cat de solida este temelia pe care vor creste generaţiile tinere de cercetători. Dar într-un sens mult mai larg, ceea ce trebuie subliniat este faptul ca mai mult decât confruntările ştiinţei sau ale oamenilor de ştiinţă, "Deriva Continentala" este o carte despre valori universale, despre Libertate, Umanism, Estetica,dar mai ales despre Bucuria Vieţii ,"la joie de vivre"- acea corala a mediului ambiant care a inspirat cercetătorul, un mediu în care sunt create ideile cu adevărat permanente. Observam aici impresiile care au colorat imaginaţia autorului şi care formează miezul naraţiunii, o interdependenta fara de care aceasta cercetare ştiinţifică nu ar fi fost posibila. Este vorba despre impactul pe care Europa Occidentala şi mai ales Marea Britanie au avut-o asupra unui tânăr inginer de dincolo de Cortina de Fier. Ajuns la Newcastle, el afişează o nepăsare tinereasca la faptul ca avea doar cinci lire în buzunar. Biletul de călătorie în Anglia, a fost obţinut, în mod surprinzător,dintr-o bursa N A T O, a carei existenta o ţinea secreta fata de autorităţile romane în caz ca acestea din urma i-ar retrage permisul de călătorie ("Secretul NATO"). şi totuşi,autorităţile de la Bucureşti i-au dat voie sa călătorească în ajunul încheierii conferinţei la care era invitat să-şi prezinte o comunicare – tactica obişnuită din arsenalul birocraţiei comuniste,care încerca prin toate mijloacele sa descurajeze contactele cu lumea din afara,bineanteles,cu excepţia celor oficiale, ceea ce nu era valabil şi în cazul Roman. Atitudinea acestui neliniştit nici nu se compara în obrăznicie cu intervenţia unui înalt funcţionar al guvernului şi agent al securităţii, care, aflând ca tânărului Roman i s-a oferit un loc de doctorant la Paris, l-a pus în garda fata de aceasta "opţiune politica", avertizându-l ca "daca ar vrea sa se stabilească în occident, în cel mai bun caz, ar ajunge cel mult, chelner într-un restaurant".

 
Neţinând cont de aceasta perspectiva, Coşti Roman îşi petrece primele săptămâni în străinătate vizitând locurile turistice, închipuindu-şi ca nu ar mai avea o alta ocazie. L a întoarcerea în tara, în drum spre Romania ca ori ce "roman curios" se opreşte la Paris "ca sa vadă turnul Eiffel" De fapt în subconştient, dorea sa se întâlnească cu profesorul Thellier de la Institutul de Physique du Globe. Thellier ii oferea lui Roman un loc la doctorat în arheomagnetism, dar cum acesta ajunge la Paris tocmai la 1Mai l968, numai după o săptămână, studenţii francezi încep revolta lor, Franţa se scufunda în haos, şi bineanteles, planul de studii devine inutil. Mult mai grav decât dezamăgirea profunda este faptul ca Roman se afla la Paris fara bani, fara posibilitatea de transport pentru a se întoarce în Romania, şi cu ambele vize expiratecea de şedere în Franţa şi cea de întoarcere în Romania (Capitolul "Paris-Revolta Studenţeasca ). După o perioada de trei luni, timp în care i se părea ca existenta lui atârnă de un fir de ata, Roman este salvat de către profesorul Keneth Creer de la Newcastle, care ii oferă un loc la School of Physics, ca "visiting research student", pentru perioada de vara. Aici, Constantin face cinci cereri de bursa pentru doctorat,reuşind la trei concursuri,in Canada, Statele Unite şi Cambridge, unde ajunge în toamna anului l969. Dar ghinionul il urmăreşte şi aici,caci vechea universitate,la fel ca şi cea de la Paris în anul precedent,este în revolta, incendiind la propriu un hotel şi la figurat, spiritele, cu cartea feministei Germaine Greer -"

 
The Female Eunuch". Efectul acestei revolte nu a fost decât o copie palida a mişcărilor studenţeşti pariziene din 1968, un fel de Halloween cu mai multe focuri de artifcii, reuşind totuşi sa facă scrum un hotel şi sa il puna pe fuga pe ministrul afacerilor interne. Fiind şcolit în spiritul dictaturii unde orice forma de disidenta era imediat sufocata, doctorantul roman, paraşutat în mod neaşteptat în centrul acestor evenimente politice, ramane desorientat, cu scările sale de valori complet răsturnate.

 
Contrastul de culturi dintre Est şi Vest, dintre idealurile preconcepute despre Occident, romantice şi romanţate, pe de o parte, şi realitatea cotidianului pe de alta,crează situaţii efervescente,pe traiectorii diverse,cu întâlniri stimulante cu personalităţi din lumea artelor, a ştiinţei şi politicii ("Lotus eater"). Aici vedem cum personajele, arhitectura şi peisajul grădinilor englezeşti care i l înconjoară şi formează fundalul cercetărilor sale ştiinţifice sunt evocate cu multa emoţie şi lirism, 7 iar daca acest cadru este punctat şi de ironie şi de un stil direct,cititorul trebuie să-l înţeleagă pe autor în intenţia sa de a prezenta o imagine nealterata,asa cum a perceput-o de la început. Aceasta înţelegere este necesara pentru ca opiniile exprimate pe timpul acestor ani imaturi,dar fericiţi au adesea o nota de aroganta tinereasca,si de aceea cei care figurează în paginile acestei cărţi trebuie sa le citească cu multa înţelegere. Aceste păreri încărcate de emoţie nu se pot explica mai bine decât a făcut-o Regina Maria prin următoarele cuvinte: "Cândva am fost un strain printre voi; acum fac parte dintre voi şi pentru ca vin atât de departe sunt capabila sa va desluşesc mai bine cu calităţile şi defectele voastre"("Tara mea", l9l6, Londra, Hodder & Stoughton). Fara îndoială este adevărat ca, gândirea lui Constantin Roman nu ar fi prosperat în mediul stimulator al Cambridge-ului, mediu ce reprezintă vârful lumii academice britanice, fara larga cultura geonomica pe care el a primit-o de la şcoală romana de geologie şi geofizica, reprezentata prin Facultatea de Geologie Tehnica a Institutului de Petrol Gaze şi Geologie din Bucureşti, al carei student a fost la începutul anilor '60. Aici şi-a obţinut diploma în geofizica, cu o disertaţie asupra unui subiect abordat pentru prima data în tara noastră: "Paleomagnetismul zăcămintelor de cupru din Dobrogea". Aceasta ne-a furnizat o prima sugestie despre viitoarea cariera a lui Roman, disertaţia fiind definita de conducătorul sau ştiinţific, profesorul Liviu Constantinescu,ca,."o contribuţie semnificativa, indicând atât înţelegerea dar şi perseverenta în rezolvarea unei probleme de cercetare".

 
Mult mai încurajatoare în a sesiza potenţialul de talent din viitorul lui Roman, a fost aserţiunea profesorului Sabba Ştefănescu,ulterior membru al Academiei Romane, care în referatul de examinare scria. "el a găsit mijloacele sa producă o foarte interesanta şi originala lucrare de diploma la absolvirea celor cinci ani de studii universitare.", "lucrarea a fost scrisa atât de pasional şi frumos exprimata,încât dl. Roman a fost felicitat de examinatorii sai".

 
Întorcând paginile acestei cărţi, este evident ca viziunea utopica cu care a parcurs acest demers, a fost intersectata cu dezamăgiri şi regrese, pe măsură ce imperfecţiunile firii omeneşti au ieşit la suprafaţă. şi totuşi, în pofida celor amintite mai sus,acest Jurnal nu reprezintă un inventar exaustiv al greutăţilor întâmpinate,ci mai degrabă un refuz obstinat şi Quixotic în a acepta aceste dificultăţi. Aceasta atitudine necompromitatoare este rezumata cum nu se poate mai potrivit de Thomas Mann: "In cele din urma, aici pe pământ,nu mai ramane decât o singura problema de rezolva: cum sa ne ridicam şi sa plecam, sa spargem coaja crisalidei ca sa devenim fluture".

 
Citind aceasta carte am fi tentaţi să-i şlefuim colturile, dar nu ne permitem sa facem aşa ceva de teama sa nu umbrim bucuria cu care au fost împărtăşite aceste impresii de început, ele fiind componente indispensabile în desfătarea cititorului.

 
Ţinând seama de cele spuse mai sus, ne-am putea întreba: "Deriva Continentala" reprezintă cumva oglinda în care se reflecta ochiul necruţător al musafirului de pe continentul european, în deriva printre noi? Sau poate mai degrabă ar fi un diapazon sau o cutie de rezonanta care ne amplifica ecoul trimis de aceasta solie? Sau, poate, în cele din urma sa fie doar o istorie a ştiinţei, descriind deriva continentelor la începutul teoriei tectonicii globale? L a o prima cercetare, toate aceste aspecte pot sa para foarte diferite, totuşi, toate au o valenta armonioasa şi perfect complementara, care justifica pe deplin tripla semnificaţie a titlului acestei carti-" Deriva Continentala".

 
Dr. Ing. Şerban Veliciu.
 
Profesor la Universitatea din Bucureşti, Secretar Ştiinţific, Institutul Geologic al României.
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 CAPITOLUL 1
 
A M P R E N T A G E N E T I C A.
 
Inca de pe timpul lui Adam, când acesta a luat o muşcătură din marul pârguit, strămoşii mei au comis erori tactice, care i-au făcut sa cada mereu în dizgraţie fata de ocârmuirea vremii. Spun lucrul acesta, nu pentru ca as provini dintr-o familie a carei spiţă s=ar trage din Adam, departe de asta.

 
Provin dintr-o familie a cărui arbore genealogic a fost scrijelit pe hrisoave făcute din piele de viţel.

 
Acestea au fost periodic făcute scrum în timpul războaielor purtate de-a lungul timpului, mai întâi de la răsărit, iar mai apoi de la apus şi care au pustiit pământurile noastre de la poalele Carpaţilor în ambele sensuri. Astfel de cataclisme se întâmplau cu o regularitate monotona, ca şi fluxul şi refluxul marii, pana ce totul s-a şters din viaţă. Pana la urma tot ce a mai rămas în picioare a fost memoria amărăciunii, care mai apoi a fost ispăşita prin generaţiile pierdute.

 
Pana când sa ma nasc, deşteptat fiind din pântecele maicii mele de bombele aruncate de avioanele Aliaţilor, în zborul lor spre campurile petroliere de la Ploieşti, memoria familiei, care nu se transformase inca în cenuşe, era redusa, pe linia tatălui, la sfârşitul veacului 18, iar de partea mamei la războiul de Treizeci de Ani, la începutul veacului 17.

 
Aceasta nu e de mirare, caci femeile de la poalele Carpaţilor aveau o tinere de minte mai lunga decât cea a bărbaţilor, ca să-şi amintească cu cea mai mare grije, locul unde erau îngropate comorile familiei, ascunse în mare graba în zorile unor năvăliri barbare. Aceste câteva podoabe şi monede de aur erau adunate în graba în oale de pământ şi tăinuite în gropi săpate în pripa. De cele mai multe ori insa taina se pierdea, iar când familia îşi recâştiga liniştea pierduta, nu rareori plugul tras de boi, brăzdând pământul bogat al ogorului strămoşesc, scotea la suprafaţă cate o oala cu galbeni. aşa cum Vestul Sălbatic a fost martor la goana după aur, apoi fiecare familie de romani a avut o tradiţie a unor comori ascunse şi din acele zile de restrişte şi pana astăzi ei inca îşi mai caută oalele cu galbeni. Uneori, în căutarea de comori pierdute, câţiva strămoşi au trecut peste hotarul satului de baştină, străini pe pământul nou al făgăduinţei. Dar de cele mai multe ori, din disperare, strămoşii s=au lipsit la căutarea comorii şi s-au dus în schimb în căutarea onor idealuri de mult abandonate. De obicei ei au luptat pentru cauze pierdute, îmbrăţişând idealuri greşite. Apoi, ca rezultat al judecaţilor lor strâmbe, străbunii mei au fost alungaţi din casele lor strămoşeşti. Deseori, ei se considerau chiar foarte norocoşi ca au fost lăsaţi în viaţă, strămutându-şi femeile şi copii în căruţe peste Carpaţi, în ţinuturi vecine, oarecum mai în afara primejdiei.

 
Cu cinci generaţii în urma aşa s-a întâmplat cu Sava, fierar din Făgăraş. In 1848 nu prididea sa ascută furci pentru revoluţionarii gata sa se ridice împotriva opresiunii Imperiului Habsburgic: evident, el a luptat pentru o "cauza greşită" aşa încât a trebuit sa treacă munţii ca se refugieze tocmai la gurile Dunării. Acolo şi-a măritat fiica într-o alta familie dezrădăcinaţi, care a fugit şi ea de "osândirea Uniaţilor" după împărţirea Poloniei în secolul al 18-lea. Cum şi acei străbuni fuseseră de o "religie nepotrivita", ortodoxi într-o tara catolica, ei au luat drumul bejeniei. Aceştia au fost strămoşii mei Roman, de felul lor neguţători moldoveni, de credinţă ortodoxa, făcând comerţ în Lemberg (actualul Lvov). Cum acest oraş Galiţian îşi schimba cârmuirea odată cu schimbarea granitelor politice, era condus de împăratul Catolic al Austriei; familia Roman a fost sub o presiune considerabila ca sa renunţe la religia ortodoxa şi sa se convertească la catolicism, ceea ce ei au 10 refuzat, plătind cu exilul. aşa au fost nevoiţi sa treacă granita în Moldova, care era condusa de un Domn de aceeaşi credinţă.

 
Istoria familiei este plina de asemenea nepotriviri politice şi religioase, membrii ei preferând sa ia drumul pribegiei, decât sa facă compromisuri. Câţiva dintre aceşti idealişti s-au gândit ca erau împinşi sa facă o alegere brutala, daca nu imposibila intre bine şi rau, sau intre alb şi negru. In realitate cauza strămutării era de fapt rezultatul contradicţiei punctelor de vedere a unor oamenii foarte dârzi. Unul din aceşti "dârzi" a fost străbunicul meu Venceslaus, fiul mezin al unui alt fiu mezin din Bohemia, care, în urma unui proces asupra unor drepturi familiale (care l=a câştigat împotriva întregului sat!) şi-a făcut viaţa imposibila. N u e de mirare, ca urmare a acestui proces, Venceslaus a fost nevoit sa plece dela vatra luând pluta pe Dunăre şi pana la urma stabilindu-se la Bucureşti, la mijlocul secolului 19. Aici acest străbunic ceh şi-a luat de nevasta tot o desradacinata, o femeie din Transilvania, care avea reputaţia de a lecui cu ajutorul ierburilor. O chema Ana şi provenea dintr-o familie de boiernaşi din răsăritul Ardealului, undeva la izvoarele râului Mureş.

 
Aici, de generaţii, strămoşilor ei l i se adresau cu apelativul de "Prea venerabile Domn", când ei ridicau imense biserici fortificate, cocoţate pe vârful unor stânci singuratice, ca nişte sulite înconjurate de ziduri de apărare, la adăpostul cărora îşi aduceau vitele şi recoltele pentru a le salva de ravagiile deselor cotropiri. Cu putin înainte de a trece pe lumea cealaltă, Ana s-a retras în vechiul ei sat transilvan, care după pacea de la Versailles nu mai aparţinea Austro-Ungariei, fiind integrat în regatul României.

 
Cu toate ca m-am născut după ce aceasta străbunică a trecut în lumea celor drepţi, am fost intodeuna fermecat de poveştile din aceasta ramura a familiei, în aşa măsură, încât, la paisprezece ani, am plecat sa cercetez locurile de baştină a străbunicii mele. Pana atunci, cimitirul satului fusese "mutat" şi cum familia nu a revendicat mormântul străbunicii, resturile ei pământeşti au fost împrăştiate într-un camp cultivat cu floarea soarelui. Ca ştiutoare de ierburi, sunt convins ca Ana ar fi încuviinţat aceasta strămutare şi cum ma uitam pierdut la camp, ma întrebam oare în spatele cărui cap de floarea soarelui se ascundea zâmbetul bătrânei mele străbunici?

 
Sunt câteva povesti nemaipomenite, care au trecut de la generaţie la generaţie de la străbunii mei ardeleni şi cu toate ca eu m-am născut peste Carpaţi, pe "versantul greşit" cum era considerat înainte, m-am simţit întotdeauna ca un cetăţean de onoare al Transilvaniei.

 
Asa se face ca de cate ori nu vreau sa răspund detaliat la întrebări ce privesc originea mea, care de multe ori mi s-au pus, as spune simplu ca provin din Transilvania. Acesta nu ar fi cu totul adevărat, dar întotdeauna a simţit ca am revendicări puternice la radicinile mele din Ardeal. Înainte ca poveştile despre abandonarea orfanilor romani sa apară pe prima pagina a ziarelor presei Britanice, Romania nu a existat pe harta conştiinţei britanice, cum de altfel multi britanici au auzit de Transilvania, ca un ţinut de basme.

 
"Exista oare cu adevărat?" as fi fost întrebat cu neîncredere.

 
"Da, fara îndoială".

 
"Si pentru ce ai venit aici?" m-ar întreba asiduu torţionarul acesta perseverent.

 
"De fapt, am venit aici să-mi pun proteza dentara gratuita pe cheltuiala Ministerului Sănătăţii Publice Britanic", ceea ce încheia abrupt conversaţia, de teama ca înţepătura mea sa nu fie mai nociva decât verbul meu. L a începutul secolului 20 familia mea si=a prins în sfârşit rădăcini, sau cel putin aşa se părea. Acum nu mai eram în căutarea oalei de lut, plina cu galbeni şi nici nu ne mai aflam în opoziţia politica sau religioasa. L a acea vreme, realizam într=un târziu, ca era mult 11 important pentru noi sa investim într educaţie decât în proprietăţi perisabile sau în bijuterii. Astfel, am devenit o familie de intelectuali, abandonând pământul, care ne-a hrănit de secole multe generaţii, şi ne-am refugiat în securitatea relativa a oraşului unde ne-am dus la şcoală.

 
După cel de-al doilea război mondial, cel mai recent cataclism politic a zguduit şi familia mea, şi cum comunismul s-a instaurat pentru a ramane, pentru mai mult de 40 ani, astfel Romania a căzut de "partea rea" a Cortinei de Fier. Familia mea a sperat sa supravieţuiască furtunii continuând sa creadă cu ajutorul educaţiei, singurul bun care nu putea fi luat de regimul Comunist, atâta timp cat toate imobilele au fost fie naţionalizate fie confiscate, iar bunurile noastre practic pierdute.

 
Dorinţa de a călători era în continuare în sânge şi tot aşa şi insistenta de a se agata de "idealuri greşite", un obicei incurabil, moştenit prin multe generaţii de dezrădăcinaţi şi deposedaţi. Tocmai de aceea, ca student roman în căutarea rădăcinilor mele cehe, am cercetat arhivele familiei din Trebon, în sudul Boemiei, arhivarul fixându-mi pe deasupra ochelarilor şi exclamând: "Tinere, asta e chemarea sângelui!".

 
CRITERII D E D I S C R I M I N A R E.
 
Prima tentativa de a obţine un paşaport a fost la vârsta de 14 ani, la eliberarea primului meu buletin de identitate, când am crezut ca în mod automat sunt îndreptăţit sa obţin şi paşaport. Pentru ca aveam nişte străbuni cehi, eram nerăbdător sa descopăr familia îndepărtată din Ceho=Slovacia.

 
M=am dus la sediul central al Miliţiei Capitalei de pe Calea Victoriei şi m-am trezit într-o încăpere cu o mulţime de oameni în vârstă cu fete deprimate, dorind sa emigreye în Israel sau America: fiind aşa tânăr am atras imediat atenţia ofiţerului de serviciu, care m-a întrebat ce căutăm acolo. A m spus ca doream un paşaport sa călătoresc la Praga.

 
"Mergi de unul singur?"

 
Pentru a da o greutate mai mare cererii mele, I=am spus ca mergeam însoţit de tatăl meu, cu toate ca el habar nu avea de iniţiativa mea. "Bine, atunci roagă=l pe tatăl tau sa vina el aici." Aceasta se întâmplă în 1955, iar eu eram inca un adolescent şi aveam impresia ca lumea se prăbuşea în jurul meu. M-am întors acasă năpădit de gânduri sumbre. Mi-am analiyat rapid, din străfundurile memoriei, virtuţile eventuale ale originii noastre sociale, pentru ca sa pot avea o ideie de cum m=as fi putut bucura de libertatea de călătorie în străinătate, atâta timp cat paşaportul era acordat doar pe criterii de apartenenta la o anumită clasa sociala şi politica: era evident ca nu ne-am născut ilegalişti. Departe de a aparţine grupului privilegiat de comunişti nomenclaturişti, familia noastră nu dorea sa se compromită luând din mers trenul comunist-chiar dimpotrivă, după ce îşi pierduse toate economiile şi bunurile mobile şi imobile, ajungând sa fie marginalizaţi. ansa noastră de supravieţuire nu era foarte buna, sa nu mai vorbim de luxul de a fi obţinut un paşaport.

 
Mama mea Eugenia (Jeni) Velescu s-a născut în Bucureşti, în 1912 şi provenea dintr-o familie de intelectuali proeminenţi. Ea era cea mai tânăra fiica a lui George Velescu şi Ana Zelisika. Tatăl ei, George, licenţiat în Drept şi Farmacie şi-a ales sa profeseze ultima, la sfaturile Preafericitului Patriarh Miron Cristea, capul Bisericii Ortodoxe Romane., cu care era prieten. Bunicul meu şi-a început cariera la Farmacia Bruss, din Calea Victoriei, vizavi de Cercul Militar, o clădire de mult dispărută. Bruss, de origine germana era furnizorul de produse farmaceutice a M. S. Carol I al României. Bunicul adesea prepara reţete pentru Rege, la cererea Şambelanului Curţii, carea venea intodeauna spunând: "Tinere, sa iei cea mai mare seama. Aceasta reţetă este pentru o persoana foarte importanta!"

 
Bunicul, bine înţeles, ştia, în felul acesta, ca reţeta era pentru Rege, care l-a decorat, în 1906, pentru serviciile sale. Ulterior, bunicul meu a practicat cu succes farmacia, în cele din urma ajungând sa fie renumit şi sa devina Preşedintele Asociaţiei Farmaciştilor din Romania şi editor al monografiei Pharmacopaea Romana şi a revistei "Curierului Farmaceutic" din Bucureşti, devenind de asemenea şi unicul distribuitor al produselor Merck în Romania. Bunica materna, Ana, se trăgea dintr-o familie ceha din Bohemia din partea tatălui şi dintr-o familie din secuime din partea mamei.

 
Ea s-a născut la Bucureşti, unde a fost educata la şcoala catolica de la biserica Bărăţia. Bunica Ana vorbea fluent patru limbi străine, fiind una din primele femei din Romania absolvente (vioara şi pian) a Conservatorului de Muzica din Bucureşti, iar în timpul celui de-al doilea război mondial şi-a luat licenţa în Farmacie, urmând sa preia afacerea soţului ei în timpul în care el era pe front, în Moldova. Fiind copil, îmi amintesc ca şi cum ar fi fost ieri, impresionanta colecţie de arta şi biblioteca cu cărţi de arta şi politice, în mai multe limbi şi pana la venirea comuniştilor, când proprietăţile familiei au fost expropriate, ma duceam la recitalurile de muzica de camera a bunicii Ana, care se ţineau în fiecare Duminica după amiaza la casa ei din Bucureşti, din cartierul Mitropoliei. Personalitatea Anei a avut cea mai mare influenta asupra educaţiei mele, întâi pentru ca am prins gustul limbilor străine şi de asemenea mi-a deschis interesul pentru arta ai ştiinţe. Spre deosebire de părinţii ei, mama mea nu a fost atrasa de partea academica, dar a fost educata sa converseze în câteva limbi strrine şi sa cânte la pian. L a casa părinţilor ei din Bucureşti a avut servitori, dar după venirea comuniştilor s-a adaptat bărbăteşte la condiiile dure impuse de situaţie şi nu a părăsit responsabilităţile ei de sotie şi mama într-un climat de opresiune politica, teama de închisoare şi condiţii financiare precare. Tatăl meu, Valeriu Livovschi Roman, s-a născut în Bucureşti în 1906, ca cel mai mare fiu a lui Vicentiu Livovschi Roman, de profesie farmacist şi a Ştefăniei Burada, singura fiica a Preotului Constantin Burada. Bunicul meu Vicentiu provenea dintr-o familie care a servit Biserica Ortodoxa Romana timp de şapte generaţii şi avea o puternica tradiţie muzicala, printre care se numără şi un compozitor de muzica liturgica ruseasca la Catedrala Tarului din St. Petersburg. Pe linia paterna a bunicii, cei din neamul Burada au fost o familie de preoţi ortodoxi care au fost binefăcători şi fondatori de biserici şi scoli în secolul al 19-lea, dar au produs şi compozitori, judecători şi un antropolog şi polimat, Teodor Burada.

 
Tatăl meu Valeriu şi-a luat licenţa în chimie industriala, la Universitatea din Bucureşti în 1930 şi a început cariera în laboratoarele de chimie, a companiei de petrol Anglo-Romane Phoenix, ce avea campuri petroliere active, o rafinărie la Ploieşti şi doua statii de export, la Constanta şi la Giurgiu.

 
Tata a fost curând promovat în funcţia de Director executiv, responsabil cu exportul de petrol, mai întâi la terminalul Companiei, de la Constanta, şi din 1937 la Giurgiu, unde m-am născut în 1941.

 
Când terminalul din Giurgiu a fost bombardat în 194, tatăl meu s-a mutat la sediul central din Bucureşti, unde a devenit directorul serviciului de marketing, pana la naţionalizarea companiei, de către comunişti, în 1948, când tatăl meu a fost acuzat de "colabore" cu britanicii. A scăpat de închisorile comuniste numai datorita sprijinului activ al muncitorilor companiei, fiind o persoana foarte populara în randul lor, aceştia pledând pentru absolvirea lui de presupusa vina. In urma acestor acuzaţii tata a fost concediat şi îmi amintesc, ca pana sa îşi găsească un nou servici, pentru o perioada de trei luni, copil fiind, doar de şase ani, cărăm în fiecare zi, cu sufertaşul, mâncarea gătită de bunica mea, la ea acasă, pentru noi, caci familia nu avea alte resurse de subsistenta. După mai multi ani ca dispecer în Ministerul Chimiei, funcţie în care vizita combinatul chimic dela Târnăveni şi uzina "Taninul" din Orăştie, tata şi-a încheiat cariera ca Redactor la Editura Tehnica, din Bucureşti, unde a ieşit la pensie în 1966. Pentru ca nu era membru de partid, numele lui nu avea voie sa apară pe coperta cărţilor ce le tipărea şi şi-a terminat cariera într-o relativa obscuritate.
 
Totuşi, în ciuda cestei situaţii neprielnice a avut mai multe invenţii care le-a patentat, în domeniul catalizei clorurii de sodiu, în care a scris şi o carte, devenita o referinţă clasica, într-o specialitate foarte îngustă.

 
Situaţia politica şi sociala din Europa Centrala şi de Est nu avea sa se îmbunătăţească. Cu toate ca după moartea lui Stalin, în 1953, o oarecare destindere a avut loc, perioada în care membrii comitetului central al Partidului comunist care erau în guvern şi care fuseseră 'educati' la Moscova au fost îndepărtaţi – toate nume de trista amintire pentru istoria noastră – Teohari Georgescu, Vasile Luca şi mai ales Ana Pauker, aceasta Dolores Ibaruri a suferinţelor româneşti. Destinderea politica a fost de scurta durata, datorita revoluţiei din Ungaria, din 1956, care a cauzat o recrudescenta împotriva intelectualilor şi a "rămăşiţelor burghezo-mosieresti". Bine înţeles, ma identificasem şi eu cu aceasta "rămăşiţă" arheologica. Pentru o clipa, când Ungurii s-au răsculat împotriva cizmei sovietice şi a 'uneltelor' ei comuniste (pentru a folosi jargonul marxist), am sperat ca vom fi şi noi eliberaţi de aceasta oprimare, aşa ca am lăsat-o mai uşor cu studiul limbii ruse care era obligatorie şi aproape ca am repetat clasa a cincea. De altfel nu aveam note bune decât la subiectele ale căror profesori îmi plăceau, iar fizica şi geologia nu figurau pe aceasta lista. Geologia era predata de o activista de partid, care politiza orele, într-un limbaj de lemn. Ea ne-a dezvăluit, literalmente, cum "Capitalişti au exploatat zăcămintele de petrol atât de repede încât nu le-au dat posibilitatea sa se regenereze. " "Când?" am întrebat eu – "in timpul vieţii noastre?" N u cred ca înţelesese calamburul, caci altfel asi fi fost disciplinat. L a vârsta de 15 ani, când devenisem critic asupra tuturor valorilor şi în special al preceptelor comuniste nu puteam sa iau în serios geologia predata de o activista semidocta. L a examenul de baccalaureat (sau de 'maturitate", cum se chema atunci) am trecut geologia la limita.

 
Nici nu ma interesa, pentru ca, inca de la vârsta de şapte ani, aveam ideia precisa ca voiam sa devin arhitect, pentru care, consideram eu, geologia nu avea pondere. Revoluţia Ungara din 1956 avea sa aibă un efect negativ asupra selecţiei candidaţilor dela Şcoala de Arhitectura, care a început sa aplice strict criteriile bazate pe origina sociala: în anii '50 se mai vorbea de origine "nesănătoasă", dar pe la sfârşitul anilor '60, cum "construirea socialismului făcuse progrese simţitoare" acum categorisirea era doar în trei clase din care doar doua erau recunoscute ca atare, a treia fiind doar o "pătură" – clasele munitoare, ţăranii şi pătura intelectuala. Orisi cum fusesem "promovat" fara să-mi schimb pedigriul, dela "rămăşiţa", la "clasa de origine nesănătoasă", iar acum de-a dreptul "pătură" pentru ca tatăl meu, lucrând cu creierul, mai degrabă decât cu muşchii, era, deci, un intelectual (citeşte pătură). Bine, bine, dar din aceiaşi categorie făceau parte şi copiii grangurilor din Partid, care tot "pătura" se voiau, după ce se cocoţaseră în copacul nomenklaturistilor, ca scroafa din poveste. Ori, din cele 60 de locuri dela Şcoala de Arhitectura, 20 % alocate pentru săraca "pătura" reprezentau doar 12 locuri, pentru care concurenta era atroce, cu sute de candidaţi din toată tara. Examenele de desen artistic şi desen tehnic erau eliminatorii pentru faza a doua cu examenele de fizica şi matematica. Nota la desen era definita şi de criterii politice bazate pe origina sociala, cu o pondere în funcţie de apartenenta la partid a părinţilor, proprietăţile naţionalizate şi altele, care nu îmi mmareau deloc şansele, ba dimpotrivă. Ca sa echilibrez acest dezavantaj, luam lecţii particulare de fizica şi matematica în timpul săptămânii şi cinci ore de desen, în fiecare duminica. Totul a fost în zadar, caci nu aveam prin definiţie nici o şansă realista de a trece de proba eliminatoare la desen, care fiind subiectiva, putea fi manipulata în funcţie de prejudiciile politice ale exeminatorilor şi nu pe criterii obiective. Pentru tatăl meu situaţia era clara şi atunci a inisistat sa accept realitatea, ori cat de dureroasa ar fi fost ea şi sa ma îndrept spre o cariera ştiinţifică; aici cel putin rezultatele examenelor erau inechivoce şi nu puteau fi interpretate în funcţie de criterii politice.
 
Era ironic sa ma gândesc ca desi la baccalaureat aveam rezultate slabe la fizica şi geologie, în anul următor aveam sa ma prepar pentru examenul de admitere la geofizica, la facultatea de Geoogie, a Institutului de Petrol şi Gaze din Bucureşti. Aici erau mai putini candidaţi ca la Arhitectura, doar 5,5 pe un loc, dar cum soluţiile equaţiilor erau unice, am putut demonstra cunostiintele mele la Fizica şi matematica. Tatăl meu a răsuflat uşurat sa ma vadă admis la intrare în facultate, într-o perioada în care educaţia devenise un simbol al supravieţuirii, într-o situaţie în care familia perduse toate economiile şi investiţiile. Mai mult decât atâta, în familia noastră, ca şi în toate familiile de intelectuali din Europa Centrala şi de Răsărit, educaţia devenise un simbol al rezistentei anticomuniste şi aşa am ajuns sa fiu geofizician.

 
D E R I V A SPRE GEOFIZICA.
 
Ca sa îmi atenueze dezamăgirea de a nu deveni arhitect, Tata a încercat sa scoată în evidenta caracterul "cosmopolit" al Institutului de Petrol, Gaze şi Geologie, unde studiau studenţi străini din America Latina, Orientul Mijlociu şi Africa. Aceştia veneau din tarile aşa-zis "ne-alineate", care se voiau neutre intre lagărul comunist şi capitalist şi care de fapt erau tari în curs de de dezvoltare, cu profunde aspiraţii comuniste. Studenţii străini nu erau prea stimulanţi, mai degrabă un grup pestriţ de sirieni, irakieni, cubanezi, algerieni, nigerieni şi albanezi, toţi comunişti convinşi, ceeace nu era cazul nostru. In plus, ce despărţea foarte clar pe studenţii romani de cei străini, era libertatea de călătorie în străinătate a acestora din urma.

 
Romanii nu puteau avea un paşaport şi viza pentru tari străine înafara daca nu călătoreau în interes de servici şi erau activişti cu funcţii importante în partidul comunist. Eram geloşi pe colegii noştri străini care se întorceau din vacante cu cadouri exotice pentru prietenele lor romance, cu care aveau mare trecere. Era exact acelaşi criteriu pentru care ei aveau mai putina trecere cu studenţii romani, care se simţeau dezavantajaţi în obţinerea unor favoruri din partea colegelor lor, din lipsa posibilităţii de călătorie în străinătate. Din fericire, frustrarea noastră a fost în curând rezolvata de jocul politic al marillor puteri: studenţii cubanezi au fost dintr-o data expulzaţi, pentru ca au demonstrat, fara permisie oficiala în fata ambasadei americane din Bucureşti, după eşuarea debarcării dela Bay of Pigs. Romania începuse o oarecare apropiere de SUA, iar iniţiativa spontana a cubanezilor, nu numai ca era politic inoportuna, dar mai ales crea un precedent periculos -daca cumva le-ar fi trecut prin cap romanilor sa demonstreze fara voie? Se pare ca în momentul începerii demonstraţiei în strada Batiste, securitatea a trimes pe băieţii cu ochi albaştri, toţi îmbrăcaţi în civil, sa ii convingă pe cubanezi sa renunţe, ceea ce a displăcut spiritului lor revoluţionar. Atunci, ca prin farmec, "trecătorii" pasnici de pe strada Batiste, I-au infascat prin surprindere pe cubanezi şi i-au umflat în dubele, parcate, ca din întâmplare, în apropiere şi iau dus sa se răcorească în arest.

 
Ambasadorul cuban a protestat vehement la Ministerul de Externe, ameninţând ca îşi va retrage toţi studenţii din tara noastră: "Ah, ce buna ideie", i s-a spus, "chiar va rugam sa o faceţi în 48 de ore".

 
Povestea era apocrifa, şi probabil nu se consumase în felul acesta, fiind pentru uz studenţesc, ca sa ne treacă pofta de astfel de preocupări. Totuşi ne-a oferit o clipa stimulanta, într-o existenta relativ ştearsă. Valul de expulzări ai cubanezilor a fost urmat, tot atât de rapid, de cel al albanezilor, nu pentru ca Skanderbeg s-ar fi măsurat cu Che Guevara, ci mai degrabă pentru ca regimul dela Tirana 15 a început o paropiere de China, în pofida Uniunii Sovietice, care, la ora aceea era inca "aliata" statornica a României, fapt din care decurgea, în mod normal parafraza: "les ennemis de nos amis şont nos ennemis". N u înţelegeam prea bine raţionamentul acesta, dar ori şi cum, evenimentul nea făcut pe noi, băieţii dela petrol şi Gaze sa ne regăsim în respectul cuvenit din partea "sexului slab", care din lipsa de alegere, ne-a căzut în gura, ca o para coapta. N u ne-am dovedit prea subtili în aceasta victorie neprevăzută, la care nu contribuisem nimic şi care se dovedise fara apel, atunci când ultimele ramsite de străini din Orientul Mijlociu şi din alte tari arabe au înţeles în curând adevărul despre comunism şi s-au dus la studii în Occident. Bucuria noastră a fost de scurta durata, caci valul de cursuri şi de examene ne-au concentrat atenţia la studii.

 
A m găsit întregul program de studii demodat şi încărcat pana la obsesie cu detalii tehnice care trebuia sa le ştim pe dinafara. Aveam circa zece examene pe an şi în total aproximativ şaizeci de cursuri, care cuprindeau subiecte atât de diverse ca matematica, geometrie descriptiva, calcul diferenţial, fizica, chimie, motoare cu combustie interna, foraj, geologia petrolului, tectonica, stratigrafia, mineralogia, petrologia, cristalografia, paleontologia, geologia istorica şi generala, urmate de cursuri de geofizica -magnetism, seismologie, analiza diagrafiilor, gravimentrie, electromagnetism şi o panoplie întreagă de alte cursuri la care se adăugau limbile străine şi bine înţeles marxismul. Cursurile nu erau tipărite şi trebuia sa luam notiţe la cursuri din care aveam şase pe zi, plus laboratoare şi practica în timpul verii.

 
Fiind confruntat cu acest baraj deliberat de cursuri, multe dintre care le consideram sau demodate sau ne esenţiale, m-am hotărât sa fiu selectiv, o atitudine care nu era încurajată. Aveam nevoie de spatiu, pentru a putea urmări pasiuni extraprofesionale, dintre care jurnalistica şi traducerile îmi aduceau un ban de buzunar cu care îmi puteam cumpăra de îmbrăcăminte, pe care, salariul redus al tatălui meu nu o putea asigura. Cu toate ca învăţământul era gratuit, nu aveam dreptul la o bursa, care se dădea doar pe criterii de clasa sociala 'sanatoasa", categorie din care eram exclus automat.

 
Bursierii veneau de obicei din "campul muncii' (fabrici şi uzine) şi erau cu câţiva ani mai bătrâni decât noi, de 25 sau 26 ani, ceea ce mie, la 20 de ani mi se păreau "foarte bătrâni". Odată intraţi în facultate, indiferent pe ce criterii politice, cerinţele erau aceleaşi pentru toţi şi regulile erau severe.

 
Nu aveam voie sa repetam primul an – eram daţi afara. In coditiile de mai sus, prin anul patru, numărul iniţial de studenţi admişi s-a înjumătăţit. In timpul anului universitar sursa mea de câştig provenea din rezumatele făcute din revistele în limba franceza şi engleza pentru biblioteca ştiinţifică. Publicam regulat în "Viaţa Studenţească", spatamanalul Uniunii Studenţilor din Bucureşti, articole de călătorie în străinătate, bine înţeles călătorii imaginare – singurele care mi le permiteam. Dar cea mai mare bucurie o aveam în publicarea unor articole de critica literara în săptămânale literare din Bucureşti, considerate de mare calibru – "Contemporanul" şi "Luceafărul", la care contribuiau de obicei, doar marii ciraci ai intelectualităţii româneşti. Tămâia şi fumurile care ii înconjurau pe aceştia formau un nor atât de dens, încât nu le vedeam nici vârful nasurilor, iar eu ma consideram norocos sa îmi vad numele meu obscur semnat pe aceiaşi pagina, daca mi se făcea loc. Secretul acestor mici reuşite era sa ma pronunţ în domenii inedite, care ei nu le cunoşteau, sau la care nu aveau acces, In schimb, publicarea de "impresii" (fictive) de călătorie, se făcea mai uşor şi devenise un balon de oxigen, nu atât financiar cat psihologic, care îmi asigura un echilibru de care aveam nevoie, aflanu-mă într-o societate iraţională şi absurda: nu aveam dreptul la un paşaport? E i bine, eu voi călători cu ochii imaginaţiei mele la Copenhaga, Edinburgh, Palermo sau Londra. aşa cam am descris fleşele bisericelor din Copenhaga, pe care nu le-am văzut în viaţa mea, am inventat un interviu fictiv cu Tomaso di Lampedusa, contele sicialian, ca o scuza de a prezenta publicului roman romanul sau "Leopardul". A m descris festivităţile şi tradiţiile scoţienilor de 16 revelion şi am scris despre universitatea din Sussex, ca un motiv de a prezenta celebrul arhitect Sir Basil Spence. şi aşa am "călătorit" în multe tari, în care nu am pus piciorul nici odată, dar care speram sa le vad, aevea, într-o zi. Mai era ceva, o bucurie secreta de a putea "educa" publicul romanesc, cu care împărtăşeam evaziunile mele din "raiul comunist".

 
Cat despre perioada de vara, când nu aveam obligaţii de practica de teren, ma înscrisesem ca ghid la ONT Carpaţi. aşa am putut vizita mănăstirile din Bucovina, bisericile fortificate din Transilvania şi staţiunile de pe litoral. Contactele cu străinii erau interzise şi daca aveau loc, trebuiau raportate la miliţie. Pentru mine, ocupaţia de ghid, pe timpul verii, îmi dădea ocazia unica de a avea contacte "libere" cu străinii, sa aflu cate ceva despre lumea libera, practicând cunostiintelel mele de Franceza şi Engleza şi tot odată sa câştig ceva bani şi sa profit de vacante gratuite, care nu mi-aş fi permis sa le am altfel. Eram conştient de faptul ca şoferii autocarelor, chelnerii şi în general toţi care lucrau în industria turistica erau informatori sau lucrau pentru Securitate, dar eram tânăr, nepăsător de asemenea "detalii' şi jucam jocul la limita, ceeace, pana la urma, mi-a dat de furca cu autorităţile: după doi ani, nu mi s-a mai permis sa fiu ghid – nu eram om de "încredere".

 
Intre timp, îmi făcusem zeci de contacte în străinătate, mai ales în Franţa şi în Anglia cu care cosrespondam şi prin care primeam cărţi prin posta – dicţionare sau cărţi de arta şi de istorie, care nu se vindeau în Romania din motive politice şi economice. In felul acesta am reuşit, după mari dificultăţi sa primesc toate cele 24 de volume din colecţia "Penguin" a Istoriei celui de al Doilea Război mondial' de Winston Churchill. Bine înţeles volumele au venit pe rand, nu prin posta, ci prin persoane particulare din occident, în vizita în Romania şi au durat doi ani, pana sa le am pe toate. Pentru prima data am putut sa citesc o alta versiune despre istoria contemporana, care ne-a afectat destinul. Riscam sa îmi pierd libertatea daca eram prins sau denunţat în posesia cărţii lui Churchill, care fusese, prima data trimisa prin posta în Romania şi returnata, înainte de a o primi ilicit, pe cai ocolite. Riscam sa fiu exmatriculat din universitate ca "duşman al poporului", etichetat un parazit social: chiar aşa şi eram mândru de ceea ce reuşisem.

 
Ilustraţie: în aceasta fotografie sunt cu o frumoasa maica din Bucovina, maica Cecilia dela mănăstirea Moldoviţa. Blugii mei şi puloverul roşu dela Marks and Spencer, un codou dela o turista din Anglia, erau în contravenţia preceptelor comuniste care considerau moda occidentala ca fiind "decadenta". Dar maicii Cecilia cred ca i-a plăcut, pentru ca a făcut o aluzie la romanul lui Standhal "Le rouge et le noir" (eu fiind în roşu şi ea în negru). A m vizitat Moldoviţa de 18 ori şi poate ca atât superbele fresce cat şi prezenta maicii Cecilia au avut ceva de a face cu aceste incursiuni.

 
Şcoala de geologie românească avea o tradiţie de legături cu şcolile germane, austriece, belgiene şi franceze, începând din secolul 18. Aceasta se datora studiilor minereurilor utile din Transilvania, a zăcămintelor de sare şi de petrol şi gaze. Aurul şi argintul se exploatau inca de pe timpul romanilor.

 
Sarea se exporta inca din evul mediu şi păcură, ajunsa de multe ori la suprafaţă, era folosita pentru iluminat şi pentru a unge osiile căruţelor. Pe la mijlocul secolului al 19-lea industria de petrol de la Ploieşti, născută aproape concomitent cu cea din Statele Unite, avea aspectul unui decor din Vestul sălbatic în timpul cursei pentru aurul negru din Texas. In Transilvania, contele Eotvos demonstra metoda gravimetrica ca fiind capabila sa detecteze zăcăminte de gaze. L a începutul secolului 20 profesorul Ludovic Mrazek dela Universitatea din Bucureşti a definit termenul de "diapir" şi fenomenul de "diapirism" pentru sarea gema, demonstrând ca ele pot oferi o capcana eficace pentru zăcămintele de hidrocarburi. Aceasta a avut un impact ne mai pomenit în explorarea şi exploatarea 17 petrolului şi a gazelor, intru cat a deschis perspective noi, pana atunci, singurul model de capcana fiind domurile anticlinale închise pe toate cele patru laturi. Conceptele noi în explorare nu aveau sa se oprească aici, când în Romania anilor 1920, fraţii Conrad şi Marcel Schlumberger, dela Şcoala de Mine din Paris au venit sa evalueze metoda lor de digrafie electrica pe un zăcământ de petrol din zona Ploiestiului. Proiectul a fost iniţiat de Jules Menil, directorul companiei "Steaua Romana". A u trebuit sa treacă inca multi ani pana ce fraţii Schlumberger au reuşit sa ii convingă pe producătorii americani de uriaşele avantaje ale prospecţiunii electrice. Fraţii Schlumberger au fost invitaţi în Romania de către fostul lor coleg şi apropiat colaborator Sabba S. Ştefănescu, care a pus un fundament matematic principiului de explorare electrica. Explorarea geofizica în forajulde sonde avea sa facă celebrii pe fraţii Schlumberger şi mai ales avea sa îmbogăţească cuferele imperiului care l-au creat. E i au stabilit metoda prin care diferitele formaţiuni geologice forate puteau fi identificate (litologie, grosimea stratului, proprietăţi fizice, etc) prin măsurători făcute de un aparat miniaturizat introdus în gaura de foraj. Trimiţând un curent electric indus, acest aparat măsură rezistivitatea /conductivitatea rocilor a căror variaţie se înregistra grafic în funcţie de geometria şi proprietăţile rocilor. Odată interpretate, aceste diagrafii indicau geologia la o anumită adâncime, ceea ce avea sa revoluţioneze explorarea petrolului şi sa o facă mai ieftina, mai precisa şi mai eficace; pana atunci, tot ce se ştia erau doar nişte idei vagi despre geologia dela adâncime bazat pe resturi de roci forate care veneau la suprafaţă. Insa aceasta nu era suficient ca sa se afle dela ce adâncime, sau ce grosime aveau stratele producătoare de petrol. Primele demonstraţii practice pe care fraţii Schlumberger au venit sa le facă în Statele Unite au fost privite cu scepticism, daca nu chiar cu indiferenta, de o industrie care lua un risc statistic şi nu unul bazat pe date stiintifce.

 
Aceasta atitudine aroganta se datora marior descoperiri de zăcăminte de petrol din America din acea vreme, la o vreme când norocul şi nu ştiinţa făceau averile. In plus, cum s-ar fi putut demonstra ca metoda francezilor ar fi fost buna sau rea? Atunci răspunsul a fost găsit în Romania, unde testele s-au făcut pe un zăcământ de petrol cunoscut, dela Aricesti. Din momentul acela metoda fraţilor Schlumberger a fost fara nici un echivoc, a fost patentata şi folosita în continuare în toată lumea, în fiecare foraj. Noi metode de măsurători au fost puse la punct pentru proprietăţi magnetice, radioactive, de carotaj seismic, etc), capabile sa definească porozitatea, permeabilitatea, saturaţia în apa, gaze sau ţiţei, etc. N u o singura diagrafie, dar mai multe, în paralel se înregistrau so se comparau făcând metoda completa şi sigura. Carotajul devenise o disciplina de sine stătătoare şi un curs important la universitatea din Bucureşti. Sabba Ştefănescu a fost ales mai târziu membru al Academiei Romane, era profesor de prospecţiuni electrice şi se afla în comisia de examinatori la susţinerea tezei de inginer.

 
Dintre zecile de profesori şi conferenţiari care ii aveam la Institut, Profesorul Liviu Constantinescu, seful catedrei de geofizica, era un om aparte, din mai multe puncte de vedere. E l combina atitudinea lui patriciana cu cartea de membru activist al partidului comunist roman. Aceasta, împreună cu alte funcţii care le deţinea, ii asigura un paşaport de călătorie în occident, unde cetăţenii obişnuiţi, care nu erau membri de partid, nu parveneau sa ajungă. Liviu Constantinescu vorbea curent Franceza, Engleza, Rusa şi Germana şi făcea parte din numeroase comitete profesionale naţionale şi mai ales internaţionale. Aceasta ii asigura, în afara de ieşirile regulate în străinătate, legături cu universitarii occidentali şi subiectele lor de cercetare, precum şi abonamente la reviste ştiinţifice străine, care le ţinea încuiate într-un dulap din biroul lui. Din cursurile lui Constantinescu am aflat, pentru prima data, de metodele fizicii aplicate la istoria artei şi arheologie, în laboratorul lui Aitken şi Hall dela Oxford, despre metodele de archeometrie ale lui Lerici din Italia şi despre cercetările de arheomagnetism ale lui Thellier dela Paris. Subiectul era fascinant pentru ca îmi deschidea perspectiva neaşteptată de a ma reîntoarce la subiectul de arte frumoase, 18 prin intermediul ştiinţei. Defapt ce a făcut lerici în Italia era de a adapta la o scara miniaturizata metodele prospecţiunii geofizice, folosita pentru descoperirea zăcămintelor de hidrocarburi şi sa o transpună la scara prospecţiunii arheologice. Aceleaşi metode de descoperire ale campurilor de petrol erau utilizate la descoperirea mormintelor etrusce, a cetăţilor istorice şi fortificaţiilor subterane. Chiar şi mai fascinante erau metodele de prospecţiune arheologica marina din largul coastei Greciei şi a Egiptului, pentru identificarea corăbiilor antice scufundate, pline de amfore şi de comori nestemate: o noua lume mi se desfăşura în fata ochilor, care ma convingea ca geofizica, nu era, pana la urma, atât de fada. L a unul din cursurile lui Constantinescu am aflat despre cercetările paleomagnetice ale lui Runcorn şi Creer, începute la Cambridge şi continuate la Newcastle. Mai înainte de ei, profesorul Thellier a făcut măsurători a intensităţii campului geomagnetic pe cărămizi arse din Cartagena, stabilind o curba în funcţie de timp, care era precis datat de arheologi. Aceasta curba demonstra variaţie intensităţii campului geomagnetic. Când cărămizile erau arse în cuptor, la temperaturi mari, particulele magnetice se aliniau direcţiei campului geomagnetic, aşa cum ar fi făcut-o acul unui compas. In momentul răcirii cărămizii, direcţia de magnetizare rămânea fixa, sau "fosilizata', indicând azimutul polului geomegnetic de la acea vreme. Măsurători repetate au permis stabilirea unei curbe standard, care la randul ei a făcut posibila datarea obiectelor de lut ars care nu puteau fi datate cu precizie de arheologi, prin simpla proiecţie a valorii intensităţii magnetice a obiectului măsurat pe curba standard.

 
Metoda a fost în curând extrapolata dela timpul arheologic la timpul geologic şi în felul acesta s-a stabilit o curba a variaţiei campului geomagnetic pentru fiecare continent. Odată ce variaţia paleomagnetica a fost stabilita în spatiu şi în timp, s-a conchis ca, în perioade geologice diferite, continentele aveau poziţii diferite pe suprafaţa globului terestru. Teoria lui Wegener, privind derivaa continentelor fusese ignorata din ani 1920 pana în momentul noilor descoperiri paleomagnetice, iar acumea capăta din nou perpective încurajatoare. Wegener, care era un astronom devenit metereolog, a abservat faptul ca forma Africii şi Americii de Sud se îmbinau perfect. Ca sa deonstreze ca cele doua continente erau o singura entitate, înainte de a se rupe unul de altul, Wegener a compilat date biologice şi geologice, care demonstrau observaţiile sale. E l şi-a publicat cercetariloe în 1912, în cartea sa intitulata "Originea continentelor şi a oceanelor".

 
Publicaţia lui Wegener nu a avut deloc succes, nu numai pentru ca el era considerat de geologi un simplu diletant "din afara profesiei", dar şi pentru ca autorul nu a putut oferi un mecanism plauzibil pentru dinamica derivei. Astfel de obiecţii au persistat pana în anii 1970, în persoana lui Sir Harold Jeffries.

 
Ceea ce a reprezentat doar o intuiţie a lui Wegener, la începutul secolului 20, în anii 1970 a fost stabilit ca un fapt ştiinţific, care a putut fi demonstrat în cel mai mare detaliu. Deriva continentelor a căpătat dintr-o data un moment important, iar termenul de Tectonica Globala nu a fost inventat decât în 1965 şi era pe buzele tuturor oamenilor de ştiinţă din occident. In spatele Cortinei de Fier, din cauza rarităţii informaţiilor ştiinţifice din afara lagărului comunist, cat şi datorita cenzurii impuse pana şi în domeniul ştiinţific, deriva continentelor deţinea acelaşi mister ca şi Sfinxul din Egipt, mister al cărui soluţie o avea doar Liviu Constantinescu. Acest mister ma intriga în aşa de mare măsură, încât m-am decis sa ma folosesc de cunostiintele mele de limbi străine pentru a afla de unul singur informaţii direct dela sursa, scriind scrisori diverşilor autori din domeniu, la Newcastle şi la Paris. A m scris şi la Oxford, la laboratorul de restaurare, conservare şi datare a obiectelor arheologice şi m-am bucurat sa pot primi extrase din articolele ştiinţifice din occident, care pana atunci erau monopolul lui Constantinescu. aşa s-a înfiripat o lunga corespondenta cu colegii mei din occident, care mai tarzoi s-a dovedit un colac de salvare, când m-am găsit blocat fara resurse în Anglia şi Franţa şi fara posibilitatea de a ma întoarce în Romania.
 
P R I M U L P A S A P O R T.
 
A m aşteptat pana la vârsta de 22 de ani ca sa fac o noua tentativa de a vizita Polonia, CehoSlovacia şi Ungaria. Eram student în geofizica, la Institutul de Petrol, Gaze şi Geologie şi în caltatea mea de ghid îmi făcusem multe legături cu turişti străini care m-au invitat în vacanta. Chiar şi asa, formalităţile nu erau uşoare, trebuind sa arat scrisoarea de invitaţie în Polonia, cu stipularea ca nu as fi avut nevoie de valuta şi ca întreaga cheltuiala va fi fost făcută de persoana care ma invita. A m fost de doua ori în Polonia, trecând prin Ungaria şi Ceho-Slovacia. Aceste călătorii miau dechis o fereastra către occident, cu bisericile şi catedralele gotice şi baroce, cu splendida perspectiva a Dunării la Budapseta, cu muzica de avangarda şi pictura abstracta din Polonia, cu literatura în Engleza şi franceza care se putea citi acolo, dar care era interzisa în Romania. Teatrul Absurdului al concetăţeanului meu Eugen Ionescu, exilat la Paris, se juca la Varşovia, dar nu la Bucureşti: m-am bucurat sa ma duc la o piesa de Ionescu, desi era în poloneza. Acum puteam sa il citesc, în fine, pe Vintila Horia, un alt desradacinat roman şi premiat al prestigiosului premiu Goncour, dela Paris, pentru romanul lui istoric "Dieu est ne en exil", care avea profunde conotaţii politice în Romania contemporana. O noua lume mi se deschidea în fata ochilor, o lume a carei existenta o intuisem, dar despre care nu puteam sa o trăiesc decât în vis şi m-am simţit îmbătat de bucurie.

 
Cat despre perspectiva de a călători în occident, ştiam ca nu mi se va da un paşaport niciodată.

 
Eram frustrat de aceasta îngrădire, pentru ca vorbeam curent Franceza şi Engleza, eram la zi cu utimele premii literare Goncourt, Renaudot sau Femina, cu festivalul filmului dela Cannes, cu Bienala de arta dela Veneţia. Voiam atât de mult sa pot admira impresioniştii dela Institutul Courtauld din Londra şi dela Orangerie, din Paris, sa vad bisericile lui Sir Christopher Wren, colegiile seculare dela Oxford sau arhitectura îndrăzneaţă a lui Le Corbusier şi Sir Basil Spence, sa ascult muzica rock a formaţiei Beatles.

 
L E G A T U R A P A L E O M A G N E T I C A.
 
Contactele mele de început cu cercurile academice din Oxford, Newcastle şi Paris deveneau tot mai regulate. Găseam subiectul fascinant mai ales pentru partea aplicativa la datarea în arheologie ca şi întregul obiectiv de cercetare al Laboratorului de Fizica dela Oxford. Absorbeam pe nerăsuflate conţinutul extraselor de articole ştiinţifice care mi se trimeteau prin posta, incay la un moment dat eram suficient de sigur de mine pentru a dori sa îmi fac teza de inginer în domeniul paleomagnetismului. Aceasta era mai uşor de spus decât de realizat, pentru ca ignora regulele scrise şi ne scrise ale sistemului: de fapt profesorul sef de catedra avea dinainte o lista de subiecte, bine stabilita, cu tot atâtea subiecte de teza, câţi studenţi eram în ultimul an: fiecare avea deci de ales cate un titlu, în ordinea mediei care o avea în timpul facultăţii. Cum ma aflam pe la coada, datorita stilului meu neortodox de a fi selectiv, totuşi trebuia sa ma conformez unui minimum de reguli şi sa sar stacheta, dar găseam lista lui Constantinescu total lipsita de inspiraţie. Atunci I-am spus ca as fi vrut să-mi aleg singur subiectul şi ca acesta ar fi fost în paleomagnetism. In loc sa se bucure ca unul din subiectele predate l-a inspirat suficient pe studentul sau ca sa vrea sa lucreze în aceasta tema, profesorul a răspuns sec ca "puteam alege ce doream, dar ca el nu era de acord cu principiul şi ca în consecinţă nu va putea garanta succesul: cu alte cuvinte am fost pus în garda, mai mult decât atâta, reacţia lui suna mai mult ca o ameninţare şi ca o scuza de a-şi spala mâinile de mine în alegerea unui subiect neconvenţional.
 
Începutul acesta nefericit nu m-a dezorientat câtuşi de putin şi am cerut ajutor unui laborator de geofizica din Bucureşti, care depindea de ministerul minelor. Întorceam o pagina noua, iar subiectul de cercetare era; "Proprietăţile magnetice ale minereul şi sterilului de sulfat de cupru dela Altan Tepe, Dobrogea". M-am dus pe teren ca sa îmi strang eşantioanele din mina, unde am fost însoţit de un tehnician, care fusese deţinut politic şi avea domiciliu forţat. Era în 1965, o perioada de relativa relaxare politica, dela începutul regimului Ceauşescu. Cu toate ca ma consideram bine informat despre suferinţele intelectualilor romani în închisorile comuniste, am fost cutremurat de relatările noului meu tovarăş de teren. Eram frustrat în neputinţa mea de a-I veni în ajutor cu ceva, aşa ca singurul lucru care l-aş fi putut face omenesate era sa il ascult cu atenţie şi sa nu divulg spovedirea sa. Încrederea care mi-a dovedit-o s-a transformat într-o complicitate tacita, care a transfigurat şederea mea în aceasta comunitate miniera, dându-i o elevaţie spirituala. Mi-am luat esntioanele de roci la Bucureşti şi am început sa fac măsurători de magnetism remanent.

 
Scopul măsurătorilor era sa fac un studiu comparat a doua categorii de eşantioane, unul de steril şi celalalt de minereu pentru a stabili origina singenetica sau epigenetica a zăcământului, în funcţie de proprietăţile sale paleomagnetice. Soluţia cercetării avea sa aibă o importanta practica în exploatarea minei, în funcţie de modul în care zăcământul s-a format. Perspectiva aceasta m-a impulsionat cu entuziasm şi m-am implicat energic în integrarea datelor paleomagnetice şi geomorfologice.

 
SUSPECTAT D E A R A M A N E I N OCCIDENT.
 
Primele rezultate paleomagnetice mi-au dat suficient de mult curaj ca sa le prezint la al 9-lea Congres Carpato-Balcanic de Geologie dela Belgrad. N u mi s-a dat paşaport pentru Iugoslavia, aşa ca nu am putut sa îmi prezint comunicarea. Iugoslavia avea granita deschisa cu Italia, prin Triest şi autorităţile romane nu au avut încredere sa ma lase sa călătoresc de teama ca sa nu fug în Occident.

 
Refuzul acesta nu m-a surprins şi m-am decis sa nu dau înapoi la prima piedica. Din contra mi-a întărit şi mai mult dorinţa de a călători în străinătate şi de a încerca mereu şi mereu sa fac cerere de paşaport.

 
Articolul meu de paleomagnetism a apărut în Lucrările celui de al 9-lea Congres Geologic Carpato-Balcanic dela Belgrad. A m trimis imediat extrase profesorilor Runcorn, Creer, Thellier, Aitken şi Hall. In curând avea sa apară un al doilea articol în "Revue Roumaine de Geophysique" şi aşa am fost bucuros sa pot reciproca schimburile de extrase de articole cu colegii din occident, desi îmi dădeam seama de aportul meu modest, comparat cu al lor. Ideia unei vizite la laboratoarele de paleomagnetism din Newcastle şi Paris a început sa încolţească în mintea mea şi aşa am aranjat sa fiu invitat în Anglia de un fost turist, cu care eram în corespondenta. N u aveam speranţe de reuşită într-o cerere care mi se refuzase doar cu un an înainte, dar ma simţeam obligat sa menţin presiunea şi sa încerc din nou. In mod inevitabil am fost refuzat din nou. Atunci am încercat sa fac presiuni asupra autorităţilor romane prin membrul parlamentului britanic al prietenuluiu meu – a fost o iniţiativă disperata care nu a reuşit. Era în 1966, aveam 25 de ani şi fusesem refuzat pana acuma de trei ori, în încercarea mea de a călători în Occident, în care paradoxal includeam şi Iugoslavia.

 
În vara aceluiaşi an, în 1966 aveam sa susţin teza de inginer în fata unei comisii de examinatori. L a acea data avean deja doua articole ştiinţifice în reviste de specialitate şi alte câteva articole de popularizare cu privire la fizica aplicata la istoria artei şi arheologie, în "Ştiinţă şi Tehnica", în "Contemporanul" şi altele. Împrumutasem un magnetofon ca sa iau interviuri cu specialişti geologi având grije sa aleg în mod egal reprezentanţi ai ambelor scoli de gândire, care veneau cu 21 soluţii contradictorii, imposibili de împăcat asupra genezei zăcământului dela Altan Tepe. Aceasta m-a pus într-o poziţie de invidiat, căutând sa demonstrez ca aveam la îndemână un răspuns ştiinţific nou, fara echivoc, prin care îmi arogam calitatea unui fel de arbitru ştiinţific. Eram cuprins de un mare entuziasm în acest rol neaşteptat. Ar fi trebuit sa iau nota maxima, dar exminatorii, având în vedere trecutul meu, oarecum neconvenţional mi-au dat doar nota 9. Ori şi cum eram bucuros, pentru ca ponderea notei la teza reprezenta 50% din media finala, cu cealaltă jumătate reprezentând media tuturor celor 60 exemene luate în cursul anilor universitari. Examinatorii ştiau, tot ata de bine ca şi mine ca am făcut şase ani, în loc de cinci ca sa ajung la lucrarea de diploma, pentru ca fusesem căzut la examenul de seismica. In final media mea s-a îmbunătăţit, insa nu suficient pentru a-mi ameliora şansele alegerii unui post convenabil. şi aici, sistemul rigid ne cerea sa alegem în ordinea mediei dintr-o lista de slujbe, la stat, care avea tot atâtea locuri câţi absolvenţi eram: aceasta făcea ca cel mai bun absolvent sa aibă de ales dintr-o lista de 40 de locuri, iar al patruzecelea sa nu mai aibă nici o alegere, decât una singura. Sistemul nu intra prea bine în calculele mele, dar daca nu eram atent, riscam sa fiu categorisit ca "parazit social", aşa ca trebuia sa ma conformez şi aşa am ales un post de inginer minier. După câteva luni am reuşit sa ma transfer la Editura Academiei, unde puteam sa îmi pun în valoare calităţile ştiinţifice şi lingvistice. Directorul Editurii era academicianul Alexandru Graur, un distins lingvist, ale cărui emisiuni radiofonice le admiram mult. Era în 1967 şi intre timp nu pierdusem speranţa de a face un doctorat în paleomagnetism şi continuam corespondenta profesionala cu colegii mei din străinătate.

 
S E C R E T U L N A T O.
 
În toamna anului 1967 Şcoala de Fizica dela Universitatea din Newcastle m-a informat despre viitoarea conferinţa de paleomagnetism, la care am fost invitat sa fac o cumunicare despre subietul disertaţiei mele de inginer şi am fost în al nouălea cer.

 
De data aceasta eram hotărât, sa smulg paşaportul autorităţilor romane şi m-am pus serios pe munca. Mai întâi am informat Newcastle ca nu voi avea nici o şansă de a veni fara o scrisoare prin care îşi luau obligaţia întreţinerii mele pe timpul conferinţei. Aveam sa descopăr ca aceasta regula era valabila nu numai pentru birocraţia comunista, dar şi pentru Ministerul de Interne Britanic.

 
"Ce convergenta de gândire", m-am gândit cu ani mai târziu, dar în momentul acela nu am fost decât mirat. Newcastle mi-a trimes un formular de cerere pentru o bursa de călătorie, dar am fost siderat sa vad pe hârtia cu antet titlul " N A T O " figurând de o şchioapă. Le-am spus imediat ca nu voi avea nici o şansă de a veni atâta timp cat N A T O va apare ca sponsor şi atunci, cu o amabilitate deosebita mi-au trimes un nou formular unde cuvântul cu pricina dispăruse, la fel ca şi pe corespondenta ce a urmat. Aveam sa primesc în curând programul conferinţei cu titlul comunicării mele şi biletul de tren dus şi întors dela Newcastle. Acesta din urma era un miracol pentru ca în Romania nimeni nu putea sa îşi cumpere un bilet international de tren, fara sa aibă un pasapoort, care era imposibil de obţinut.

 
Ţinând sub brat invitaţia dela Universitate, biletul de tren la Newcastle şi programul conferinţei cu numele meu am făcut o noua cerere de paşaport. Cunoşteam prea bine strategia clasica a autorităţilor de a tergiversa răspunsul negativ pana după terminarea conferinţei, data la care ar fi fost prea târziu de reacţionat, pentru ca, ori şi cum, obiectul cererii dispăruse: ce sa te mai duci la o conferinţă care se terminase? Era clar pentru mine ca aveam interesul de a obţine un răspuns rapid, pentru a avea răgaz sa depun o contestaţie într-un caz inevitabil negativ şi sa am şansa de a merge la conferinţă.
 
P I C A D O R.
 
Bunii mei prieteni din Bucureşti s-au dovedit aici de un ajutor nemai pomenit pentru a influenta rezultatul acţiunii: profesoara mea particulara de limba engleza, doamna Jeannette Ulvinianu era foarte bine plasata pentru ca dădea lecţii mai multor miniştri şi la un moment dat, chiar şi lui Ceauşescu. Mi-am amintit ca mama prietenei mele (care fusese comunista în ilegalitate!) cunoştea secretara tovarăşului dela serviciul de paşapoarte. Cu aceste contacte am reuşit sa obţin o platforma prin care am explicat ca "era o onoare pentru tara noastră de a fi invitat la o reuniune ştiinţifică internaţională de prestigiu şi ca nu aveam nevoie de valuta" – ca sa îmi ilustrez raţionamentul fluturam biletul de tren dela agenţia de voiaj Thomas Cook, un giuvaier nestemat pentru un roman fara paşaport. Răspunsul negativ inerent a sosit devreme, aşa cum ma aşteptam şi atunic am depus scrisoarea de contestaţie, pe care tovarăşa secretara, prietena ilegalistei a pus-o la vedere, deasupra teancului de contestaţii, pentru ca seful ei sa o rezolve întâi şi asa, făcându-mi cu ochiul, am fost chemat sa îmi ridic paşaportul. Viza britanica trebuia făcută rapid, pentru ca de abea mai aveam timp şi nu înţelegeam de ce consulul britanic nu era bine dispus ca sa acţioneze mai repede. Era o femeie lipsita complect de sensul umorului, spre deosebire de mine, a cărui adrenalina ma făcea hiperoptimist.

 
N E C A Z U L B A L E R I N E I.
 
Cu viza britanica stampilata în paşaportul meu nou-nouţ al Republicii Socialiste Romania mi-am data dintr-o data seama, ca daca foloseam biletul de tren as fi ajuns la Newcastle după terminarea conferinţei. Trebuia sa iau avionul, într-o zi a săptămânii când nu erau curse directe la Londra.

 
Trebuia sa schimb avionul la Zurich şi sa merg cu o cursa British Airways, ceeace implica o cheltuiala în valuta, care ar fi fost în mod automat refuzata.

 
Biroul T A R O M din Piaţa Universităţii era plin de pasageri nemulţumiţi, fiecare cu o problema de rezolvat. Funcţionarul la care trebuia sa fac coada pentru aprobare, tocmai se certa cu o balerina dela Opera, a carei colegi pierduseră avionul la Berlin, unde un membru al trupei fugise în Berlinul occidental: "Foarte grava probleama, tovarăşe! Cum de l-aţi lăsat sa plece, tipa funcţionarul? M a întrebam dece îşi baga nasul, ca şi cum ar fi fost treaba lui sa puna o astfel de întrebare. Dar, cine ştie, Securiştii şi informatorii lor erau peste tot. Când mi-a venit randul, funcţionarul proaspăt cu nervii dialogului anterior s-a răstit la mine, întrebându-mă ce voiam. A m cântărit rapid şansele de reuşită, foarte reduse şi atunci l-am sfidat cu replica: "Sigur, acuma n-o să-mi aprobaţi cererea, pentru ca sunteţi enervat de altcineva!"

 
Ca sa îmi arate ca nu era asa, s-a uitat la hârtie şi mi-a semnat-o fara un singur cuvânt.

 
CINCI L I R E IN B U Z U N A R.
 
Era ora 2 după amiaza, joi 4 Aprilie 1968. Conferinţa N A T O de paleomagnetism dela Newcastle începuse luni şi avea sa se încheie peste 24 de ore şi era clar, ca nu voi reuşi sa ajung la timp nici cu avionul. M-am decis ca merita totuşi sa ma duc, sa îmi prezint scuzele pentru întârziere, sa le innapoiez biletul de tren nefolosit şi sa ma întorc la Bucureşti. Cum nu aveam nici un ban englezesc 23 m-am repezit, după colt, la banca naţională sa cer nişte lire, arătându-le paşaportul şi biletul de avion. Totul nu era atât de simplu cum îmi închipuiam: trebuia mai întâi sa fac o cerere la direcţiune şi sa obţin o aprobare. A m alergat pe cealaltă latura a clădirii albe de marmora, în stil neoclasic şi m-am oprit în fata portarului. El vorbea la telefon, o conversaţie particulara extrem de importanta, pentru ca nu m-a zărit, sau nu voia sa ma zărească. A m tuşit discret, m-am agitat fara succes şi atunci m-am gândit ca cea mai buna metoda de a afla daca ma vede era sa fug pe scara, ca sa ma oprească. N u a făcut-o şi aşa m-am aflat pe covorul de catifea rosie dela primul etaj, pe un coridor lung aliniat cu uşi impozante de lemn de mahon. A m ciocănit la întâmplare la o usa şi am fost chemat înăuntru de o secretara blonda, amabila şi surâzătoare – ce contrast cu lumea din afara!

 
Aici ma aflam în Tara Atot-puternicilor, unde totul se aranja politicos şi fara şicane.

 
"Cu ce va pot fi de folos?" "Sunt invitat la o conferinţă ştiinţifică în Anglia şi as avea nevoie de nişte bani".

 
"Fa o cerere şi seful meu o va semna".

 
M-a ajutat sa fac cererea, a luat hârtia şi s-a întors cu ea semnata în mai putin de doua minute.

 
"Uite drăguţule! A i avut mare noroc ţi-a aprobat cinci guinee, mai mult decât la toată echipa naţională de fotbal, la ultimul ei meci din Anglia".

 
Nu ştiam ce era o guinee, dar intuiam ca reprezenta o grămadă de bani. M-am bâlbâit: "nu stiu cum sa va mulţumesc" şi am întins mana sa îmi iau hârtia cu semnătura, pe care ea o ţinea expre la depărtare nevrând sa mi-o dea.

 
"Asa, spune drăguţule" a adăugat ea într-un glas şoptit, aproape conspiratoriu, "cine te-a lăsat în clădire? A i prieteni sus pusi?" " Dar de unde? N u cunosc pe nimeni", am protestat eu, "am urcat scările şi atât".

 
Nu m-a crezut şi mi-a făcut cu degetul: "Nu te cred, hoţule, trebuie sa cunoşti pe cineva înăuntru". Mi-a înmânat hârtia făcându-mi cu ochiul. A m zburat jos pe scări, trecând pe lângă portarul distrat, care inca nu terminase conversaţia, ca sa ajung doar câteva minute înainte ca ghişeul băncii sa se închidă pana a doua zi.

 
P L E C A T I N M A I P U T I N D E 24 D E ORE.
 
Acum aveam în buzunar un paşaport, o viza britanica, cinci guinee şi un bilet de avion la Newcastle. Era ora 5 după amiaza, joi 4 Aprilie 1968.

 
A m alergat acasă ca sa îmi azvârl cuteva haine în geamantanul de carton maro şi am luat primul avion a doua zi des de dimineaţă, în mai putin de 24 de ore de când am ridicat paşaportul: nu era deloc neobişnuit ca autorităţile romane sa retragă paşaportul după eliberare, chiar la frontiera, daca întârziai prea mult înainte sa pleci. Vineri 5 Aprilie 1968 am debarcat la Heathrow unde mi s-a dat o viza turistica de o luna. In aceiaşi seara am aterizat la Newcastle, unde conferinţa tocmai se terminase. In momentul acela nici nu îmi trecea prin minte ca în goana după ştiinţa, sau chiar din cauza ei, mi se vor închide porţile închisorii comuniste, fiind lăsat pe din afara, timp de 21 de ani, fara sa mai pot pune piciorul în Romania, pana când Ceauşescu a fost împuşcat.
 
CAPITOLUL 2

 SECRETUL N. A. T. O.
 
La liberte existe toujours. Il suffit d'enpayer leprix.

 
Henri de Montherland (Camets, 1930-1944)

 
M A I B I N E M A I T A R Z I U.
 
Era vineri seara, 5 aprilie 1968, când am debarcat din avion la aeroportul din Newcatle. Conferinţa N. A. T. O. de paleomagnetism se terminase în aceiaşi zi: Şcoala de Fizica, care a fost gazda întâlnirii, ştia ca urmam sa sosesc şi unul dintre cercetătorii ei m-a aşteptat la aeroport. Era un sud-african înalt, cu par roşcat, cu o fata plăcută şi un deosebit simt al umorului. Organizatorii nu au fost atât de surprinşi de întârzierea mea, cat de faptul ca totuşi reuşisem sa ies din Romania.

 
Desi ratasem conferinţă, unde trebuia sa prezint o comunicare, ei mi-au rezervat o primire speciala în săptămâna ce urma, un fel de 'conferinta după conferinta', de care am fost foarte măgulit sa aflu.

 
Intre timp a intervenit sfârşitul de săptămână, cu tot personalul plecat, dornic sa se refacă după organizarea conferinţei, care i-a solicitat intens. N u am mai văzut pe nimeni altul decât pe însoţitorul meu sud-african, care s-a ocupat de programul meu turistic în acea sâmbătă şi duminica.

 
M-a condus direct la apartamentul de oaspeţi, special pregătit pentru mine, la ultimul etaj al clădirii Universităţii, ce găzduia Şcoala de Fizica – un penthouse cu o vedere superba asupra oraşului. A m fost incantat sa aflu ca aceasta clădire a fost proiectata de celebrul arhitect Sir Basil Spence, despre a cărui faima ştiam inca din tara, el ocupându-se de reconstruirea după război a catedralei din Coventry, bombardata de nemţi. Gazda mi-a înmânat cheile de la apartament şi de la intrarea principala a clădirii după care mi-a urat noapte buna, anunţându-mă ca ma va căuta dimineaţa pe la 11.

 
M A G A Z I N E D E I N C A L T A M I N T E.
 
Totul era prea brusc şi prea exaltant. N u aveam răbdare sa stau cocoţat în "turnul meu de observaţie" din penthouse şi sa ma uit la lumea de pe strada, fara sa inhalez aerul noului mediu în care ma aflam. Capitala Northumbriei era mai degrabă mohorâtă în primăvară timpurie, cu clădirile inegrite de fum, pe care nu le-am băgat de seama în acea noapte: am ieşit afara şi m-am strecurat pe strada principala.

 
'Care a fost impresia ta când ai pus piciorul aici, prima oara?' am fost întrebat cu multi ani după aceea. A m răspuns intodeauna, as putea spune fara ezitare, ca au fost amintirile din prima seara, de 25
 
5 aprilie 1968, la Newcastle. In contrast cu austeritatea Bucureştiului, sufocat şi înăcrit de morala proletariatului, la Newcastle m-am simţit cuprins de o stare de uimire, daca nu chiar de soc. De ce aşa multe magazine de încălţăminte, când unul sau doua ar fi fost destule, şi mai ales oare de ce toţi aceşti tineri alegeau sa se sărute, îmbrăţişându-se la usa magazinelor? Orice firida, fara excepţie, era mobilata de cupluri prinse într-un grad mai mare sau mai mic de activitate, subliniata de oftaturi adânci şi gafaeli, pe care nici măcar temperatura scăzută a climatului nordic nu părea sa le amorţească, în nici un fel. De ce nu fac 'lucrul acesta' în confortul mult mai discret al căminelor lor?

 
După aceasta reverie, mi-am încheiat turul de orizont şi m-am retras în pat, fiind de altfel epuizat de încercările la care am fost supus pana atunci.

 
B E R E B R U N A D E N E W C A S T L E.
 
În dimineaţa următoare am putut sa ma bucur în voie de priveliştea oraşului, ce se întindea pe dealuri pana la orizont. Stilul penthous-ului era superb, cu o multitudine de pereţi de sticla, care lăsau sa pătrundă lumina din belşug. O scara interioara în spirala lega apartamentul de o Common Room (sufragerie) situata imediat dedesupt, care avea scaune confortabile în culori atrăgătoare şi o bucătărie moderna şi funcţională, un contrast enorm fata de arhitectura comunista mohorâtă: inima putea sa zburde, imaginaţia putea să-şi dea frau liber, lumea era la picioarele mele.

 
Gigantul meu de sud-african roşcat a apărut punctual la 11. Eram nerăbdător sa vad laboratoarele de la etajele inferioare ale clădirii, după care el m-a luat în maşina lui şi am mers la un pub în Wrexham. Berea bruna de Newcastle de care vom mai auzi mai târziu era obligatorie, totuşi eu nu eram prea obişnuit sa beau în Romania, şi berea, în special, nu era preferata mea. Dar aceasta, mi sa spus, nu e o bere obişnuită, aceasta era o bere 'bruna', care de altfel mi s-a şi pus în fata.

 
"O halba?" am fost întrebat.

 
Neştiind ce înseamnă o halba în englezeşte (pint) şi nevrând sa admit neştiinţa mea, am raspus "Da".

 
Si m-am trezit luptându-mă cu o halba imensa în care era un lichid maroniu şi din care luam din când în când cate o sorbitura, ce nu-mi amintea de nimic cunoscut sau plăcut la gust, timp în care gigantul meu era gata pentru al doilea rand: "Îţi place?" "Hmmm" am spus."Toate lucrurile bune trebuie savurate încet" am adăugat cu un fel de scuza. Conversaţia noastră a fost întreruptă de un geordie, un tip intre doua vârste, care a venit şi a îndrugat ceva de neanteles. Gazda mea i-a dat o moneda, şi cum şi de la mine se aştepta acelesi lucru i-am explicat ca nu aveam decât o bancnota de cinci lire, aşa ca mi-a împrumutat şi mie o moneda asemănătoare pe care i-am înmânat-o omului. N u mi-am dat seama daca asta avea ceva în comun cu consumaţia noastră, dar nu am spus nimic. Câteva minute mai târziu omul s-a reîntors şi a spus altceva, în acelaşi limbaj de neînţeles, care m-a făcut sa am mari dubii despre capacitatea mea de a pricepe engleza vorbita: "Nu are sens" am fost liniştit de sud-african. "Aceasta e o limba diferita, mai asemănătoare cu limba Vikingilor decât cu engleza." "Totuşi, ce a spus individul?" " A spus ca nu ai câştigat." "Ce era de fapt?" "Un joc." " A h!" am exclamat eu, răsuflând uşurat ca jocul s-a terminat: deja ma costase 2% din capitalul meu.

 
INVITAŢIE N E A S T E P T A T A.
 
În Lunea următoare i-am întâlnit pe toţi acei pe care ii cunoşteam din lucrările citite de mine în Romania şi a căror cercetări le admirasem aşa de mult. Cei mai importanţi dintre toţi erau seful Scolii, academicianul profesor Keith Runcorn FRS, profesorul Kenneth M. Creer şi Dr. David Collinson. In momentul sosirii mele, Creer avea la activul lui un număr mare de articole cu date paleomagnetice din toată lumea şi în special despre reconstrucţia continentelor cu 200-300 de miliane de ani în urma, în timpul erei Paleozoice.

 
Articolele de început ale lui Runcorn din anii '50 despre interpretarea datelor paleomagnetice din America şi Marea Britanie, erau acum lucrări clasice în literatura ştiinţifică. Runcorn a descoperit ca polul Nord magnetic şi-a schimbat poziţia la diferite latitudini în trecutul geologic. Totuşi, datele din America şi cele din Europa sugerau doua cai de abatere polara diferite, care s-au devenit convergente doar recent. Aceste date paleomagnetice au fost în sprijinul posibilităţii derivei continentelor. Totuşi, prin 1968 Runcorn a găsit subiectul "suprasolicitat" şi şi-a deplasat interesul în probleme mai putin abordate, ca de exemplu cel despre 'luna şi planete', care era de altfel subiectul principal al conferinţei la care am fost invitat, şi o sursa pentru fondurile mult dorite de la N. A. T. O., cum americanii erau foarte ocupaţi sa pregătească alunizarea. Mai adecvat, fraza "fizica planetara" din departamentul lui 'Runcorn' prefigura interesul sau major, care ar fi urmat să-l preocupe pentru restul vieţii şi unde şi-a realizat şi reputaţia sa internaţională. Atmosfera din Şcoala de Fizica din Newcastle era foarte efervescenta şi creativa, cu Runcorn inspirând tot grupul, punând la cale conferinţe, obţinând multi doriţii bani şi sponsorizările pentru cercetare, construind cele mai extraordinare laboratoare şi proiectsnd ultimele tipuri de echipamente, toate având suportul unui colectiv entuziast de studenţi doctoranzi. Runcorn era plecat de obicei în rezolvarea şi promovarea relaţiilor publice iar în timpul lungilor sale absente Creer şi Collinson erau cei ce se ocupau ca treaba sa meargă bine.

 
Prezentarea mea a avut loc în aceeaşi zi. Chiar daca rezultatele se dovedeau sa fie modeste, ele cu siguranţă dădeau partenerilor noştri vestici o idee despre posibilităţile noastre de laborator din Romania, sau mai bine de lipsa lor: ei intenţionau sa încurajeze posibile contacte viitoare, şi am simţit pana la urma ca lucrarea mea a fost bine primita, chiar daca cu indulgenta.

 
"Trebuie sa vii înapoi în vara aceasta ca student vizitator" mi-a spus Creer.

 
"Mi-ar face mare placere" am răspuns, ştiind foarte bine ca odată reîntors în Romania va trebui sa renunţ la paşaport şi uşile se vor închide ferm în spatele meu.

 
"Nici o şansă", mi-am spus, "Ce naiv poţi sa f i i! "

 
În acel moment nu eram totuşi conştient ca aceasta invitaţie urma sa fie foarte folositoare mai târziu.
 
M A I B O G A T C A E C H I P A D E F O T B A L A R O M A N I E I Fara să-mi dau seama, sărbătorile de Pasti începeau peste o zi şi toată lumea din Şcoala de Fizica intra în vacanta.

 
"Ce planuri ai?", am fost întrebat. " A i ceva bani?" "Da, am răspuns mândru, " A m cinci guinee." "Asta nu o să-ţi permită sa mergi prea departe." "Nu va faceţi probleme", am spus, "Sunt invitat să-mi petrec Pastele cu prieteni în Northhampton, şi după aceea sunt aşteptat la Oxford, după care ma voi întoarce în Romania. Totuşi, cum am pierdut conferinţă, pentru care mi-aţi trimis biletul de tren, as dori sa il înapoiez".

 
" A h ", au spus ei, "Nu fii naiv, mai bine ţi-ai obţine banii pe bilet de la agenţia Thomas Cook, dar grăbeşte-te, pentru ca îşi închid ghiseiele în timpul sărbătorilor de Pasti."

 
Don Tarling, întreprinzătorul cercetător în domeniul paleomagnetismului continentului Gondwana, m-a însoţit la agenţia Thomas Cook, care imediat mi-a rambursat £80. Suma m-a făcut sa am un sentiment de securitate financiara, totuşi simţeam, în felul meu de a ma scuza, ca nu meritam aceasta favoare. Astfel, peste noapte, am devenit posesorul fericit a mai multi bani decât toată echipa de fotbal a României.

 
D U R H A M: V A R I C E L A L A M E N I U.
 
Runcorn era plin de idei ingenioase; cum şederea mea ajungea la sfârşit, el s-a gândit "De ce sa nu-l trimit pe tânărul Roman la o noua destinaţie?" " C u siguranţă Martin Bott din Durham va fi de acord." "Ţi-ar place sa vezi Durham-ul? m-a întrebat Runcorn, dar secretara sa deja vorbise cu Bott, înainte sa am timp sa protestez.

 
"Un profesor din Romania urmează sa va viziteze."

 
Asa ca am spus la revedere gazdelor mele, gândindu-mă că-i vad pentru ultima oara, şi am fost condus cu valiza cu tot la trenul de Durham. Dr. Martin Bott m-a aşteptat la gara şi a insistat, cu toată jena mea, să-mi duca valiza. Protestul meu era fara rezultat, fiid în special foarte jenat, cum în ierarhia societăţii academice comuniste romaneasti astfel de gesturi de politeţe, de la un om mai în vârstă, la unul mai tânăr, erau de neconceput. In plus, eram paralizat de faptul ca am fost prezentat drept "Profesor", ceea ce evident nu eram şi nu ştiam cum sa corectez aceasta neînţelegere.

 
Il cunoşteam pe Martin Bott din lucrările lui despre structura interiorului Pământului, structura adâncă a marginilor continentale şi a bazinelor de shelf şi despre anomaliile globale gravimetrice generate de Mantaua Pământului. M-a condus direct la Departamentul de Geologie, prezentându-mi numeroasele lor dotări tehnice şi cum a venit vremea mesei el a şovăit sa ma întrebe: "Mi-ar place sa te invit la masa dar avem 'chicken-pox' (in engleza înseamnă varicela)." " Mie îmi place", am răspuns. "Pot sa mănânc orice", cum credeam ca el se scuza de ce preparase sotia lui. "Nu, n-ai înţeles", a protestat el, " E ceva serios, avem 'chicken-pox'." 'Nu contează", am replicat eu, simţindu-mă destul de flamand, " N u sunt mofturos, mănânc orice."

 
Cum neliniştea lui Bott creştea cu fiecare secunda, am simţit, pana la urma, ca am înţeles ceva greşit, aşa ca am întrebat: "Cum se traduce 'chicken-pox' în franceza, poate aşa am sa înţeleg mai bine?"

 
Din păcate cunostiintele lui Bott de limba Galica nu se extindeau la astfel de subiecte mondene şi a alergat în căutarea unui dicţionar. Cum era sfârşit de săptămână, biblioteca şi majoritatea birourilor erau închise, astfel ca i-a luat o jumătate de ora săracului Bott pana sa revină, fluturând în mana un dicţionar de buzunar şi spunând cu disperare: "Este la 'varicelle'!" " A h, acum înţeleg, nu e nici o problema, am avut 'varicelle ' când eram copil".

 
"Bine, atunci poţi sa vii."

 
Eram în întârziere, aşa ca şi-a chemat la telefon sotia să-i comunice ca eram pe drum.

 
Tânărul Bott, de cinci anişori, avea varicela în toată regula. Numaidecât am întemeiat o relaţie spontana. Ce drăguţi şi ospitalieri erau englezii. Romanii sunt, la randul lor, în mod firesc ospitalieri, dar Comunismul le-a impus sa fie precauţi pe cine invita în casa, pentru a nu fi denunţaţi. Mai mult, noi trăiam în condiţii aşa de înghesuite, ca ne-ar fi fost ruşine sa invitam pe cineva acasă: era cu totul o lume diferita.

 
A m fost cazat peste noapte la un campus studenţesc, cu o vedere panoramica splendida asupra catedralei şi castelului în stil Normand, care erau iluminate, proiectându-se pe cerul înstelat. Era o imagine de neuitat, aşa cum îmi închipuiam în basmele copilăriei mele cu Feti Frumoşi, gata sa rapasca pe fata împăratului din castelul aparatr de balaur. N u era timp sa stau sa admir splendida arhitectura care înconjura campusul, mai ales ca am plecat devreme în dimineaţa următoare spre Oxford, condus de Dr. Ron Girdler, unul din conferenţiarii din Durham. Cercetările sale de geofizica l-au purtat în zona văilor riftului Est African, unde efectuase cercetări gravimetrice.

 
Înainte de a ajunge la Oxford, Ron mi-a spus: "Te-am adus pana aici fara sa te coste nimic!"

 
Nu prea înţelegeam. In Romania în timpul excursiilor geologice de teren, daca cineva ar fi fost luat cu căruţă de un taran, ii dădea câţiva lei, dar lui Ron am simţit ca nu as fi fost în stare. Cred ca nu am ştiut să-i mulţumesc cum s-ar fi aşteptat şi şi poate el a rămas dezamăgit.

 
O X F O R D: FIZICA A P L I C A T A L A ISTORIA A R T E I L a Oxford am fost cazat la 'Old Parsonage', un hotel vechi şi încântător de câteva sute de ani, situat lângă Laboratorul de Fizica Aplicata la Istoria Artei şi Arheologie. Cei doi responsabili cu conducerea laboratorului erau Dr. Aitken, devenit academician, şi Ted Hall, acum Profesor, ultimul fiind de asemenea proprietarul unei companii electronice în Littlemore, situat lângă Oxford, unde fabrica multe din instrumentele pe care le foloseau în laborator. Echipa mai publica o revista specializata, denumita "Archaeometry". Ted Hall m-a invitat la masa, unde am întâlnit şi familia lui. Mi-a arătat. Foarte mândru, colecţia lui de ceramica chinezeasca din dinastia Tang, şi mi-a 29 povestit cum le-a cumpărat la celebra casa de licitaţie Christie's, numai pentru a descoperi faptul ca unele dintre piese erau contrafăcute: a folosit metoda prin termoluminescenta, patentata la Oxford, în laboratorul lui, care i-a permis sa separe falsurile de piesele originale.

 
Dr. Martin Aitken era foarte curtenitor şi toţi din laborator erau prietenoşi. A m pomenit de ideea instalării unor echipamente similare în Romania şi am fost încurajat.

 
Pentru mine, care ma simţeam mai apropiat de arta decât de ştiinţă, aceasta tendinţă deosebita în cercetare, care se efectua la Oxford, ar fi putut fi o deschidere ideala pentru inclinaţiile mele reprimate. In Romania am dorit sa devin arhitect, dar aceasta s-a dovedit a fi imposibil, în urma recrudescentei politice care a urmat Revoluţiei ungare din 1956.

 
Ce nu realizam era ca, în Romania anilor 1968, resursele pentru începerea unei asemenea iniţiative ar fi fost plina de dificultăţi, cauzate de geloziile profesionale, lipsa fondurilor, lipsa contactelor cu statele vestice şi chiar politica ostila.

 
Inca, mai speram cu adevărat ca la intorcerea mea la Bucureşti sa pun bazele unui astfel de laborator. Ted Hall m-a întrebat ce intenţii aveam la Londra înainte de plecare. A m menţionat British Museum, unde vroiam neapărat sa vad marmurele Parthenonului.

 
" A i unde sa locuieşti?" A m răspuns "Nu." "Pot să-ţi pun la dispoziţie locuinţa noastră: noi nu vom fi acolo, aşa ca vei putea sa o foloseşti."

 
Aceasta s-a dovedit a fi o reşedinţă rafinata, plina de instalaţii electronice moderne pentru acel timp, cu telecomanda şi intrare cu cifru. Ce m-a impresionat deosebit a fost generozitatea fara margini a gazdei mele engleze, încrederea fara margini pe care i-am inspirat-o, care era un compliment extraordinar, făcându-mă sa ma simt umil, dar inbarbatat în acelaşi timp. N u m-am putut abţine sa nu fac o comparaţie dureroasa cu câţiva din profesorii sau conferenţiarii mei din Romania, care erau mulţumiţi sa ma tina la distanta sau sa ma desconsidere. Societatea comunista, care se pretindea a fi bazata pe egalitate dintre oameni, cultiva cea mai inumana inegalitate: mai rau, cultiva egoismul, gelozia şi suspiciunea, incapacitatea de a încuraja gândirea creatoare, despre apecte ma voi referi mai târziu.

 
V R E I O I C O A N A R O M A N E A S C A?

 
Cu bateriile reîncărcate, după starea de depresie în care m-am aflat înainte de plecare, eram gata să-mi fac ultimele pregătiri înaintea despărţirii de Anglia. M a îndatorasem considerabil în Romania ca sa să-mi pot cumpăra biletul de avion şi eram preocupat sa îmi plătesc datoriile făcute. Cum prietenii mei englezi au fost foarte generoşi în ospitalitatea lor, cea mai mare parte a celor £85 a rămas intacta.

 
A m mers pe strada Tottenham Court să-mi cumpăr un magnetofon, cu intenţia de al vinde mai târziu în Bucureşti, pentru a-mi recupera cheltuielile de drum. Desi muzica rock era interzisa de regimul comunist, totuşi exista o înfloritoare industrie subterana de copiat benzi de magnetofon, pentru care magnetofoanele erau esenţiale: oricine voia sa dea o petrecere, avea nevoie de un magnetofon. Totuşi preţul unei asemenea tehnologii era exagerat şi mult peste venitul omului de rand, de multe ori ajungând sa depăşească echivalentul a şase luni de munca.
 
Înainte de a părăsi Bucureştiul am reuşit sa obţin permisiunea de la Comisia de Arta sa scot din tara doua icoane Româneşti. In timpul celor trei zile libere cat am stat la Londra am încercat fara succes sa le vând.

 
L a început am încercat la 'Christie's', apoi la 'Sotheby's' şi 'Phillips', pana ce, în cele din urma am ajuns la un negustor pe Bond Street. Îmi amintesc clar faptul ca domnul acela tânăr din magazin nu se pricepea la astfel de obiecte, chiar daca avea câteva icoane ruseşti de vânzare. S-a cam supărat la unele din comentariile mele şi a încercat diplomatic sa încheie conversaţia sugerând ieşirea cu expresia: " O K? " însemnând Asta e totul? A i terminat? Eşti gata de plecare?

 
Nu prea am înţeles o astfel de întrebare şi am răspuns: "Nu e O K de loc" şi am continuat sa pun întrebări.

 
În fond, eram cu 20 de ani prea devreme: nu era piaţă pentru icoanele româneşti, iar multi din aşa numiţii experţi nu puteau sa citească caracterele chirilice şi de aceea nu puteau deosebi daca scrisul era rusesc sau în alfabetul vechi romanesc. Daca as fi pretins ca icoanele mele erau ruseşti, poate ca le-aş fi vândut, dar eram prea cinstit sa induc în eroare şi prea mândru de faptul ca eram roman.

 
A m încheiat tentativele mele consultându-l pe domnul Dick Temple, un specialist în arta şi expert la British Museum, dar fara folos.

 
Mi-am împachetat icoanele şi mi-am luat rămas bun de la Anglia, traversând Marea Mânecii, având sentimentul ca nu ma voi mai întoarce niciodată când am văzut îndepărtându-se falezele albe de la Dover.

 CAPITOLUL 3
 
R E V O L T A STUDENŢILOR PARIZIENI

 
"Every body continues în its state of rest or of uniform motion în a right line, unless it is compelled to change that state by force impressedthereon" (SirIsaacNewton: "PrincipiaMatematica", FirstLaw of Motion) PARISUL, A S A C U M M I L – A M ÎNCHIPUIT.
 
A m ajuns în Gara de Nord dela Paris pe 1 mai 1968 cu impresia vie ca mai fusesem acolo. Totul mi se părea familiar, ca şi cum m-aş fi întors acasă. Familia Roman avea legături cu Frântă de mai multe generaţii, cu multi stra-unchi şi unchi studiind aici, cu reminescente a unor vizite făcute înainte de război, cu mătuşi franţuzoaice prin căsătorie şi cu multe, multe legături şi prieteni în toate domeniile vieţii şi de toate vârstele.

 
Era cumva ironic şi nu mi-am imaginat niciodată ca voi vedea Londra înaintea Parisului. Londra a fost o mare surpriza pentru mine, cum nu aveam idei preconcepute: imaginile care le aveam din Londra erau din cărţi sau vederi, sau camee, care luate separat, semănau cu realitatea, dar care nu puteau forma o imagine a întregului. Da, ştiam o mulţime de lucruri despre Londra, înainte de sosire şi în mod special despre arhitectura engleza, din cartea clasica în domeniu a lui Sir Banister Fletcher. Cu toate astea, nu am ştiut cum sa intuiesc imediat Londra şi de fapt mi-a luat ceva timp sa o înţeleg. Pentru mine, Londra a crescut gradat în interes, revelându-se pe sine foarte încet, dar surepticios, pana când i-am devenit foarte ataşat, într-un mod cu totul diferit decât Parisul.

 
Prin contrast, mi-am imaginat întotdeauna Parisul aşa cum era, în cele mai mici detalii, de la Domul Invalizilor la buchinişti, da la turnul Eifel la Marche aux Pusses, de la Moulin Rouge la cimitirul Montparnasse: marele axe din Champs Elysees, traversând Place de la Concordes, tot drumul spre Caroussel şi Louvre, maiestuosul şi încântătorul fluviu Sena, cu bateaux mouche şi cu eleganta elaborata a podurilor.

 
Eram conştient ca viza mea de întoarcere în Romania mi-ar fi restrâns timpul de şedere la Paris. Era acea data din paşaportul meu romanesc la care ar fi trebuit sa ma întorc spre granitele tarii mele: o lipsa de libertate prosteasca şi insultătoare, căreia trebuia sa ne conformam, ca sa mai putem spera, împotriva oricărei speranţe, ca ne va fi permis sa mai călătorim din nou vreodată în străinătate. Era un alt tertip al unui guvern dictatorial să-şi constrângă cetăţenii, daca mai voiau sa călătorească în străinătate. Mai era un alt factor ce trebuia luat în considerare, altul decât viza: cum nu aveam voie sa avem nici un fel de valuta la plecare, nu as fi putut sta în străinătate nelimitat.
 
L a Paris, ca şi la Londra, planurile mele erau sa ma înfrupt cat de repede posibil cu toate atracţiile turistice şi sa reuşesc sa ma întâlnesc cu marele om de ştiinţă în domeniul paleomagnetismului, Profesorul Thellier, de la Institutul de Fizica a Globului din Paris.

 
A R H E O M A G N E T I S M.
 
Cu toate ca am străbătut nesăţios Parisul în lung şi în lat, sa vad tot ce se poate vedea şi chiar mai mult, trebuia să-mi găsesc timp pentru cealaltă pasiune – problematica paleomagnetismului.

 
Profesorul Thellier de la Institutul de Fizica a Globului avea catedra la Paris şi un laborator în afara Parisului, în suburbiile de la St. Maur. Lucrările lui de pionerat în Tunisia, în anii '40, obţinând calibrări de intensitate a paleomagnetismului Pământului, prin măsurători făcute pe cărămizi arse provenind de la Cartagina, erau referinţe de baza în domeniu.

 
Francois Baudelaire, un prieten francez de la I B M, care avea contacte strânse cu profesorul mi-a aranjat sa fiu primit de acesta în Paris: M-am prezentat cu un Curriculum Vitae. I-am spus profesorului Thellier ca întotdeauna dorisem să-mi fac un doctorat şi l-am întrebat daca ar fi de acord să-mi îndrume paşii. M – a întrebat despre lucrarea mea de diploma din Romania şi mi-a sugerat să-l vizitez săptămâna ce urma la laboratoarele de la St. Maur.

 
L a numai câteva zile de la întâlnire, s-a declanşat revolta studenţilor la Paris, fenomen descris mai târziu de către francezi în mod eufemistic drept "les evenements". L a început nu i-am acordat atenţie, mai ales ca primele încăierări au fost pe 'Rive Gauche' pe când eu locuiam şi frecventam prieteni pe 'Rive Droite'.

 
A m mers la St. Maur ca sa vad un om diferit fata de cel din prima întâlnire: bătrânul profesor era un mare om de ştiinţă, dar nu se pricepea la politica. E l era un universitar, în sensul cel mai tradiţional al cuvântului şi conform standardelor franceze l-aş fi descris ca un 'grand Monsieur', care îmi amintea de Couve de Murville. Thellier era complet depăşit de schimbările pe care studenţii intenţionau sa le facă, chiar în laboratorul liniştit unde lucra. Era într-adevăr nevoie de o re-editare a revoltei de la Paris tocmai în patriarhalul parc de la St. Maur? Îmi amintesc în special de un doctorand 'de meserie', care-şi pregătea lucrarea de şapte ani şi inca nu o terminase: el era cel care vocifera cel mai tare şi era cel mai odios dintre toţi. Daca Thellier, ca francez, nu înţelegea evenimentele din fata ochilor sai, eu, ca vizitator din Europa de răsărit, aveam şi mai putina înţelegere şi tot ce puteam face era să-mi arat compătimirea şi sa împărtăşesc consternarea lui.

 
Aducându-şi aminte de scopul vizitei mele, Thellier s-a oferit să-mi conducă teza de doctorat, în cazul în care îmi găseam o sursa de finanţare. Universităţile fraceze, spre deosebire de cele engleze, nu aveau independenta financiara şi nici tradiţie de a finanţa studenţii pentru a face un doctorat.

 
Toate bursele studenţeşti proveneau de la guvernul francez sau de la guverne străine, iar în câteva cazuri erau susţinute de studenţi din resurse proprii. U n mare număr de studenţi îşi luau un serviciu ca sa poată supravieţui în timpul studiilor şi de aceea, nu era neobişnuit sa întâlneşti specimene ca acel odios revoluţionar de la St. Maur, care-şi petreceau viaţa prelungind cate un doctorat la infinit – un fel de doctoranzi profesionişti. Astfel de situaţii nu intrau în vederile mele. I-am spus profesorului ca eram profund onorat şi nespus de îndatorat, dar cum nu aveam surse proprii de venit şi cum nu ma aşteptam la niciuna din Romania, acceptarea propunerii lui depindea de succesul de a primi o bursa din partea guvernul francez.

 
M A I 1968 – R E V O L T A STUDENŢILOR.
 
Cu perspectiva unui doctorat în Franţa ma simţeam în al noulea cer, gândindu-mă ca tatăl meu ar fi mândru de mine, el care a muncit aşa de greu ca sa ma vadă la şcoală, şi de asemenea pentru perspectiva de a continua tradiţia familiei Roman de a studia în Franţa.

 
M-am îndreptat direct spre Quay d'Orsay, unde încercăm sa ma interesaz de posibilitatea de a fi finanţat cu o bursa a guvernului francez, acum ca mi se oferise un loc la Institutul de Fizica a Globului. Nimic nu putea fi mai prematur şi mai nepotrivit: îmi amintesc ca era în timpul festivalul Filmului de la Cannes, iar informaţiile care filtrau spre Quay d'Orsay sugerau ca situaţia scăpase de sub control şi ca guvernul era în dificultate. Generalul de Gaulle era într-o vizita de stat în Romania, bucurându-se de o imensa popularitate şi având o primire entuziasmanta din partea tuturor romanilor, pe când acasă era calomniat, iar caricaturile lui erau peste tot, purtând un nas mare şi cascheta de general. Zidurile Parisului, în special cele din Sorbona şi din Cartierul Latin au fost spoite cu desene provocatoare şi Şcoala de Arte Frumoase a fost foarte ocupata sa producă în masa afiserevolutionare: "professeurs, vous nous faites vieillir".

 
' L E G E N E R A L '

 
De Gaulle, ca şi bătrânul meu prieten profesorul Thellier, trebuie sa fi fost la fel de nedumerit. E l a încercat sa reinstaureze ordinea. E l s-a adresat poporului francez cu vocea sa puternica şi măsurată, dar chiar daca francezii nu doreau să-l asculte, totuşi ei s-au repezit sa caute în dicţionare, pentru ca Generalul avea un limbaj atât de rafinat încât unele din cuvintele sale aveau o circulaţie foarte rara: '.la chienli, la rogne et la grogne'.

 
' L a chienli c'est lui' au replicat studenţii.

 
Generalul trebuia să-şi dea demisia. Situaţia pe străzile Parisului a devenit destul de tensionata. Partidul Comunist Francez a fost luat prin surprindere, fiind condus de la spate de studenţi: ei au încercat sa inventeze noi lozinci şi am reţinut cuvintele:'Travailleurs immigres tous unis,' pentru care, ca roman ma simţeam dezgustat. N u puteam deloc sa înţeleg. Forţele de ordine erau de asemenea în strada şi nu tratau situaţia cu blândeţe. Greve ale lucrătorilor publici au fost declanşate în tot Parisul. N u mai funcţiona transportul public, nu se mai aduna gunoiul, iar în mijlocul bulevardelor munţii de gunoi făceau bucurie rozătoarelor, care au părăsit tunelele de metrou, ca sa se ospăteze la lumina zilei. Doar cate o grenada fumigena întrerupea din când în când obrăznicia lor, făcându-le sa o ia la goana, împreună cu toţi pietonii, la protecţia relativa din pasajele clădirilor. Sorbona devenise un camp de bătaie. Studenţii au folosit pietrele din pavajul de pe străzi lăturalnice ca proiectile împotriva politiei antiterorista (CRS) şi a dubelor politiei (paniers a salade). Înainte ca sa apuc să-mi evaluez situaţia, ca sa pot părăsi Franţa, serviciile feroviare au intrat şi ele în greva: m-am trezit blocat la Paris, fara bani, fara a putea pleca nicăieri, şi mai rau decât atât, cu viza mea de tranzit franceza şi cea de intrare în Romania expirate.

 
PRIN G R A T I A G U V E R N A T O R U L U I B A N C I I F R A N T E I 34
 
A m rugat-o pe Minou 'mon ange guardien' din Neuilly, daca ma putea ajuta. Ea a sunat pe bunul ei prieten Guvernatorul Băncii Franţei, să-l întrebe ce as putea face sa obţin o prelungire a vizei franceze. Într-o perioada când francezii se uitau la studenţi cu cea mai mare suspiciune şi la străinii de genul Cohn Bendit, ca o pacoste politica, rugămintea de a obţine o prelungire de viza, de către un tânăr ce provenea dintr-o tara comunista, era de domeniul imposibilului. Asta nu se aplica insa Guvernatorului Băncii. N u a trebuit sa fie convins ca nu eram revoluţionar. Andre de Lattre era fiul unui distins general din primul război mondial, de Lattre de Tassigny, a cărui nume ornamenta multe din bulevardele oraşelor Franţei. L a Banca Franţei guvernatorul reprezenta de fapt în sine o întreagă instituţie. E l era simbolul unei specii pe cale de dispariţie, a vechii Frânte (vieille France), un domn care m-a primit cu cea mai deosebita curtuazie la biroul sau din Rue des Petits Champs, ascunsa în spatele Palatului Regal (Palais Royal). Asistentul sau personal m-a însoţit la Prefectura de Politie, în l'Ile de Cite, unde ne fusese fixata o întâlnire, şi unde am primit imediat în paşaportul romanesc, o viza de şedere de trei luni, aplicata de un funcţionar deosebit de curtenitor. Viza franceza mi-ar fi oferit răgazul necesar pana la terminarea grevei feroviarilor. N u mai îmi rămânea decât sa conving consulul României la Paris ca să-mi prelungească viza de întoarcere în Romania.

 
V I Z A D E I N T O A R C E R E E X P I R A T A.
 
Mi-am îndreptat paşii către Rue de L'Exposition din cel de-al 7-lea Arondisment, lângă Turnul Eiffel, la ambasada României, numai ca sa aflu de la un oficial roman, ca desi el înţelege ca întârzierea mea a fost determinata de o 'force majeure', ar trebui sa ma întorc cat mai curând posibil în tara, cu viza expirata: "Nu se va întâmpla nimic." "Bine", am spus, "Daca viza este irelevanta, de ce mai aveţi nevoie de ea?" "Nu se va întâmpla nimic", a repetat el.

 
Cine era el sa hotărască ce trebuie şi ce nu trebuie? De ce nu a putut cel putin să-mi arate nişte instrucţiuni lămuritoare? Odată înapoiat în tara, orice pretext ar fi putut fi folosit împotriva mea pentru a ma priva de ocaziile viitoare de a pleca în străinătate, urmând sa fiu calificat ca "om care nu merita încrederea". N u puteam sa accept explicaţia oficialului roman. Consulul a mai adăugat: "Chiar daca cineva ar cere sa i se prelungească viza, asta ar dura luni de zile."

 
De data acesta nu am fost prea surprins, cunoscând birocraţia românească de la vârf. Cu toate astea nu am renunţat: cu siguranţă ca trebuie sa fie o modalitata în care cineva sa facă presiuni asupra altcuiva, în aşa fel ca treaba sa fie urgentata şi pana la urma rezolvata.

 
S E C U R I T A T E A L A U N E S C O.
 
Brusc mi-am amintit ca, inca din timpul studenţiei mele la Bucureşti, când traduceam poezie franceza în româneşte, ştiam de unul dintre cei mai reputaţi traducători al limbii romane în franceza, pe profesorul Alain Guillermou, seful catedrei de limba romana la Şcoala de Limbi Orientale din Paris. L-am sunat pe Guillermou şi i-am explicat cine sunt. M – a ptimit la el acasă unde am vorbit pe îndelete despre diferite aspecte ale literaturii şi despre oamenii pe care-i 35 cunoasteam. Apoi i-am povestit toată întâmplarea mea. Profesorul Guillermou avea copii de vârsta mea şi cunoscând Romania a înţeles situaţia grea în care ma aflam.

 
"Du-te să-l vezi pe Valentin Lipatti la U N E S C O, el este ambasadorul roman de acolo şi cum i l cunosc foarte bine il voi suna imediat şi i l voi ruga sa te primească. Cu siguranţă ca ar putea să-ţi fie de folos.

 
Il întâlnisem pe Valentin Lipatti cu câţiva ani în urma, pe când era profesor de franceza la Universitatea din Bucureşti şi-i arătasem câteva din traducerile mele din poezia franceza. Eram sigur ca nu-şi va mai aminti de mine, dar cum il cunoscusem mai înainte, ştiam ca provine dintr-o "familie veche" şi avea frate pe Dinu Lipatti, el însuşi în exil în Elveţia, astfel ca m-am simţit încurajat de sugestia lui Guillermou, pe care am acceptat-o imediat.

 
Guillermou l-a întrebat pe Lipatti, daca ar dori să-l vadă pe "Monsieur Roman, un jeune homme qui a besoin de vos conseils". E l nu a specificat ca as fi roman (cu numele meu puteam trece drept francez), şi nici scopul vizitei mele.

 
Lipatti a fost de acord sa ma vadă şi l-am întâlnit în holul mare al clădirii U N E S C O din Paris. E l şedea pe o canapea, iar secretara lui m-a condus pana la el. Ea stătea la o distanta convenabila ca sa ma audă ce spun, cu toate ca nu era obligata şi nici nu i se ceruse sa o facă. Tocmai ma gândeam ca avea un comportament sever şi antipatic cu un iz sinistru, dar am decis sa nu ma necăjesc pentru atâta lucru şi să-mi vad de scopul vizitei mele. Cum vorbeam o franceza fara cusur nu era nimic să-l facă pe Lipatti sa observe ca as fi roman, pana i-am spus ce vroiam: fata lui a îngheţat şi imediat m-a întrebat cu o voce aspra: "Îţi mai aminteşti cum se vorbeşte româneşte?"

 
A m găsit remarca lui nedreapta şi neprietenoasa. După ce am început sa vorbim româneşte m-am prefăcut ca nu observ schimbarea de atmosfera. I-am povestit lui Lipatti de vizita nereuşită de la consulat, de faptul ca aveam nevoie de o prelungire de viza, şi speram ca el ar fi putut fi de ajutor.

 
În acelaşi timp am adăugat ca profesorul Thellier de la Institutul de Fizica a Globului din Paris mi-a oferit posibilitatea sa încep un doctorat în paleomagnetism.

 
"Deci, dumneata vrei sa ramai în Franţa?" m-a întrebat el.

 
"Ia în considerare ca daca alegi sa faci un doctorat în Franţa, aceasta ar conta ca o opţiune politica"- o remarca ciudata pe care o auzeam din gura unui universitar şi ambasador la U N E S C O. Înainte de a decide cum sa continui discuţia, Lipatti a trecut din nou la ofensiva, de data aceasta suspectând existenta unor 'motive ascunse': "In orice caz daca vrei sa ramai în occident, ce perpective crezi ca vei avea? In cel mai bun caz vei sfârşi chelner într-un restaurant."

 
Ca şi ambasador a unei republici populare, inter alia – a unei republici muncitoreşti, ma gândeam ca asta era o perla, dispreţuind clasa muncitoare oprimata şi mai ales venind din gura unui om cocoţat în turnul de fildeş al Nomenclaturii Comuniste!

 
Cu toate ca fusesem redus la tăcere cu cinism şi o impertinenta absurda, care nu avea nici o justificare, mai ales ca ii fusesem recomandat de un cărturar distins şi prieten al României, nu m-am putut abţine sa nu spun în gând: "Bine, tovarăşe, cred ca as fi în stare de mai mult decât atât!"
 
Cu toate astea, nu ma puteam gândi cu voce tare, mai ales ca urma sa ma intoarc în Romania, şi cine ştie, poate chiar Lipatti însuşi, sau antipatica lui secretara, sau amândoi, m-ar fi putut denunţa.

 
"Vino maine la Ambasada", mi-a spus el, voi fi acolo şi viza va fi gata pe la ora 11,30."

 
A m mulţumit ambasadorului şi am plecat, mulţumit ca întrevederea a avut pana la urma un rezultat.

 
Cu toate acestea atitudinea lui Lipatti avea mai mult stilul unui activist de partid decât a unui om civilizat, aşa cum era de aşteptat de la un nume ca al lui. Multi ani mai târziu citind cartea Generalului Pacepa "Orizonturi roşii" am aflat ca profesorul Valentin Lipatti avea de fapt ca adevărata vocaţie funcţia de ofiţer în Securitate. Pacepa, cap al securităţii în timpul lui Ceauşescu, pana la urma s-a refugiat în 1970 în Statele Unite, unde continua sa trăiască şi astăzi. Descrierea făcută de Pacepa lui Lipatti, în culorile lui adevărate, nu m-a mai surprins de fel. Totuşi este mare păcat, pentru ca ma simt dezgustat ascultând piesele de pian ale lui Dinu Lipatti, datorita acestei asociaţii nefericite, mai ales ca fratele inca în viaţă a pianistului şi aparatchik de securitate, probabil ca a beneficiat mult timp de drepturile de autor a înregistrărilor de pian ale fratelui mai mare.

 
A P A R A T C H I K U L D E L A A M B A S A D A.
 
Pe timpul întâlnirii mele de la U N E S C O din Paris, desigur, nu ştiam nimic de activităţile sub acoperire ale lui Lipatti; cu toate acestea, nu puteam avea încredere totala în el după răbufnirea lui reprobabil de aroganta, încât, ca o precauţie, m-am decis sa ma duc la Ambasada însoţit de un prieten francez. L-am sunat pe Michel Davideau, prietenul meu dentist care locuia în apropiere şi care a consimţit sa ma însoţească la Ambasada României în dimineaţa următoare. Cum era de aşteptat, Lipatti nu era prezent şi nici viza pe care a promis-o. Eram aşteptat sa ma prezint de unul singur şi o voce iritata a început sa strige la mine în româneşte, întrebându-mă de ce eram însoţit? I-am răspuns, pe un ton calm, ca urma sa iau prânzul cu prietenul meu, după aceea. Cum i-am explicat, oficialul şi-a cerut iertare în franceza ca a trebuit sa mi se adreseze în româneşte, ca şi cum în limba noastră materna ar trebui sa latri ca sa fii înţeles. M i s-a spus sa sun în ziua următoare şi am plecat, uşurat ca lucrurile nu o luaseră pe o panta periculosa, totuşi foarte decepţionat de Lipatti: care ma gândeam ca mânjea reputaţia fratelui sau.

 
M-am ferit sa ma duc din nou la ambasada. Cu toate ca am sunat zile la rand, de fiecare data am fost amânat. Aceasta nu mai era o decepţie obişnuită, era o minciuna sfruntata şi un abuz de putere, lipsind individul de drepturile lui elementare, iar în fapt, făcându-l sa fie respins de propria sa tara.

 
Mulţumită vizei obţinute de la francezi mai aveam un răgaz pana sa găsesc o noua soluţie.

 
Problemele se înmulţeau. N u mai puteam abuza de ospitalitatea verilor mei, aşa ca m-am decis sa ma mut în alta parte. De altfel, apartamentul lor era în arondismentul 19, lângă Buttes Chaumont, dăparte de alte contacte. Sigur ca deja învăţasem sa traversez zilnic Parisul, de la răsărit spre apus, de la Neuilly la Buttes Chaumont, în patru ore, bine înţeles pe jos, dar nu puteam sa repet performanta de doua ori pe zi.

 
S O R B O N A N O A P T E A.
 
Evenimentele au întărit prietenia mea cu Michael şi Arlette când am fost închişi peste noapte chiar în interiorul Sorbonei, care era asediata de politia antiterorista.
 
A fost o experienta înfricoşătoare pentru mine chiar daca acum daca îmi rememorez faptele o găsesc amuzanta, mai ales ca ne-a dat posibilitatea sa fim în mijlocul revoluţionarilor. Totul s-a întâmplat pe când Michael ma conducea într-una din seri cu maşina lui de-a lungul cheiului Rive Droite, de la apartamentul lui la cel al verilor mei. Cum el asculta un post local de radio, dintr-o data a devenit foarte exaltat şi mi-a spus: "Ştii Constantin, este pentru prima oara în istorie când radioul francez transmite pe viu, fara cenzura, de pe baricadele din Cartierului latin."

 
Fara sa ma consulte, Michael a virat peste Sena, de-a lungul clădirii Assemblee Naţionale, pe bulevardul St. Germain şi s-a îndreptat spre Sorbona.

 
"Hai sa vedem ce se întâmplă în realitate", a spus el.

 
A m lăsat maşina destul de departe, pe Rue des Ecoles, ca sa o ferim de eventualitatea de a fi incendiata de studenţi şi ne-am apropiat prudent de scena luptei, din partea unde se afla politia antiterorista. Aceştia arătau mai degrabă ca nişte marţieni în costumele lor antitero, ceva ce nu mai văzusem pana atunci şi păreau ca nu ne baga în seama. N u eram singurii privitori: bătrâne cocoţate în balcoanele lor inspectau şi ele strada de o parte şi de alta. M a i multe portărese îşi roteau gatul în dreptul uşilor, ca nişte berze curioase, în timp ce câinii lor lătrau. De departe, cel mai interesant, a fost sa urmărim scenele de cealaltă parte a baricadei, de partea temerarilor studenţi. E i arătau ca şi îndrăzneţul Gavroche, cu năframe legate deasupra nasurilor, pentru evitarea efectului direct al gazului lacrimogen, dar şi pentru a-şi asigura anonimatul. A m făcut un ocol prevăzător, prin rue Sufflot în Rue St. Jacques, ca sa ajungem în spatele 'revolutionarilor'. E i erau ocupaţi sa scoată pietrele din caldarâm (celebrele 'lespaves', devenite simbolice), pe care le aruncau în politie. Ochii noştri au început sa lăcrimeze. Atmosfera era electrizanta: vedeam o revoluţie franceza în stil modern. Dintr-o data, politia ne-a încercuit. Panica i-a determinat pe studenţi şi pe cei care căscau gura sa se retragă în interiorul Sorbonei. De abia am apucat sa intram în curtea interioara a clădirii, când porţile masive s-au închis în spatele nostru. Clădirea Universităţii părea ca o fortăreaţă de necucerit: Oare politia va asedia Sorbona? Vor avea îndrăzneala sa o facă? întrebau studenţii sfidător, siguri de tradiţia îndelungată de autonomie a Universităţii: Sorbona a fost, din timpuri imemoriale ferita de intervenţia autorităţilor.

 
Ce eroare de calcul pentru noi sa fim implicaţi într-o astfel de situaţie. Ne simţeam pierduţi, dar nimeni nu părea ca ne baga de seama. Eram îngrozit la gândul ca politia ar fi dat jos porţile masive şi ar fi găsit acolo un student roman.

 
Asta le-ar fi dat apa la moara pentru propaganda lor, conform căreia străinii şi nu francezii erau în spatele revoltei. Ce s-ar fi întâmplat daca as fi fost deportat, sau m-ar fi ţinut un timp în închisoare?

 
Apoi bunul meu Monsieur de Lattre ar fi putut sa se gândească ca as fi fost de fapt un revoluţionar.

 
Ce dezastru! Michael era şi el neliniştit: nu era normal pentru un bancher burghez sa se încurce cu studenţii: seful lui i-ar fi pus la îndoială judecata şi l-ar fi putut retrograda sau chiar destitui.

 
Nevestei lui, Arlette, nu părea să-i pese de loc: ea era o "revoluţionară înnăscută", prea absorbita de evenimente şi părea ca se simte în elementul ei. Cum nu puteam influenta evenimentele nici din interior, nici din exterior, am decis sa ne perindam în lungul culoarelor. Amfitreatele trăiau febra unor întâlniri ad hoc, dar fara vreo structurare a dezbaterilor, fiecare strigând cat mai tare, ca sa încerce sa închidă gura celuilalt., cu fluierături şi huiduieli, cu hohote şi interjecţii de-a valma.

 
Comitete de acţiune apăreau ca ciupercile după ploaie. De fapt nu ar fi trebuit sa fiu surprins de răbufnirile isterice ale celor de stânga, cum numai cu câţiva ani înainte, aceiaşi activişti francezi de 38 stânga l-au împiedicat pe un scriitor roman din exil sa primească prestigiosul premiu Goncour, pentru cartea sa de ficţiune despre exilul lui Ovidiu la Tomis. Aceasta naraţiune istorica este de un dureros paralelism intre omnipotenta cârmuire a lui Augustus din Roma Imperiala şi regimul dictatorial comunist din Romania. Securitatea a avut grija sa răspândească zvonuri false despre aşa zisul trecut legionar al autorului. Tinta acestor insinuări mincinoase nu era altul decât Vintila Horia, un diplomat roman dintre cele doua războaie, acum trăind la Paris. Presa franceza a preluat povestea şi la pus la zid pe marele om, cu o ferocitate, care se poate asemăna numai cu cea îndreptată, câţiva ani mai târziu împotriva Generalului De Gaulle, în 1968. Tactica a dat rezultate, atât generalul cat şi scriitorul au trebuit sa renunţe.

 
' V I V R E A DROITE'

 
Ne-am continuat drumul. Coridoarele erau înţesate de desene graffiti, unul mai mai fantastic decât celalalt. Simbolurile marxiste abundau: pumnii strânşi, ciocanul şi secera şi un portret al lui Troţki.

 
Tot sistemul social pus sub semnul întrebării, şi ce forma mai buna putea sa ia aceasta tăgăduire, decât căderea tuturor barierelor şi tabuurilor. In cele mai întunecate colturi ale Sorbonei revoluţionarii cu sânge fierbinte îşi eliberau excesul de hormoni.

 
"Ii vezi pe aceşti tineri?", m-a întrebat Michael. " E i sunt tineri din Neuilly şi din arondismentul 16 şi alte alte cartiere burgheze ale Parisului. E i au fost primii pe baricade, dar în curând ei îşi vor conduce Citroenul înapoi la confortul caselor părinteşti, se vor spala, vor trage un pui de somn şi se vor bucura de cina pregătită de mamele lor iubitoare, iar maine dimineaţă, pe deplin mulţumiţi, vor lua totul de la început. C'est vivre a droite et penser a gauche. Este o palma ruşinoasă pe fata părinţilor lor."

 
Nu am pretins ca înţeleg: pentru mine era ca o secventa dintr-un film de Passolini.

 
Pe la 3 dimineaţa politia antiterorista a ridicat asediul. Revoluţionarii s-au dispersat. şi noi ne-am putut îndrepta spre confortul paturilor noastre. Ce norocos am fost, totuşi, sa nu fi fost arestat şi deportat. Sau poate temerile mele au fost exagerate, ca nişte sechele paranoice din trecutul meu în paradisul comunist. N u era comunism ceea ce doreau revoluţionarii? Eram prea amorţit şi prea obosit sa filosofez. şi eu m-am îndreptat spre pat şi am dormit adânc pana a doua zi la prânz.

 
În curând m-am simţit obosit şi deprimat de toată agitaţia Galica: era mijlocul lui Iunie şi simţeam ca pierd timpul şi ca şederea mea nu mai avea nici un scop. Cu toate ca ma simţeam ca într-o cursa, simţeam ca trebuie sa fac ceva si, cu nici un preţ nu mai puteam abuza de ospitalitatea prietenilor mei. E adevărat puteam accepta o veche invitaţie de a ma refugia în camera de servici din mansarda de la Neuilly, de mărimea unui şifonier. Dar daca as fi fost violat acolo de îngerul meu păzitor, care s-ar fi transformat în diavol? Imaginaţia mea debordase. Era timpul sa ma odihnesc!

 
C O N S E R V A R E L A L U V R U.
 
În căutarea unei activităţi mai serioase, am hotărât sa vizitez laboratoarele de conservare şi restaurare ale Muzeului Luvru, conduse de doamna Madeleine Hour. De asemenea am vizitat pe directorul responsabil cu conservarea monumentelor istorice de la Muzeul Monumentelor Istorice, la Palais de Chaillot. A m discutat cu ultimul depre maladie de la pierre şi cat de important era sa foloseşti pietre de construcţie de la carierele originale, din care clădirile au fost ridicate iniţial. In Paris, restauratorii şi arhitecţii aveau mari probleme de rezolvat: cum carierele originale au fost fie 39 epuizate fie s-a construit peste ele, noile blocuri de piatra provenind din alte cariere, folosite la restaurare se degradau mai rapid, în urma unor reacţii electrolitice, atunci când acestea veneau în contact direct cu vechile placi de piatra. Mi-am continuat confesiunea către directorul de la conservare, povestindu-i cum era sa pierd examenul de bacalaureat pentru ca mi-am permis sa citesc cărţi nerecomandate, cum a fost cea despre peşterile din Lascaux, a căror pereţi conservau extraordinare picturi preistorice, descoperite în 1940 de către Abbe Breuil. Peşterile Lascaux, tocmai fuseseră închise pentru public, pentru a evita pierderea lor definitiva, ele fiind atacate de nişte ciuperci, generate de lumina artificiala şi respiraţia vizitatorilor.

 
" A h ", a replicat directorul, "Nu poţi sa vizitezi acest loc, nici chiar cei doi fii ai doamnei Madeleine Hour nu au fost lăsaţi sa intre în peşteră, atât timp cat ea era închisă. Foarte putini vizitatori sunt admişi în peşteră, şi aceştia sunt experţi: ar trebui sa primeşti aprobare de la directorul districtului de conservare, domnul Saradet, în Perigueux.

 
M-am consultat cu tânărul meu prieten, Didier, doctor la spitalul Cochin şi am început sa compunem o scrisoare adresata domnului Saradet. In scrisoare menţionăm ca sunt vizitator din Romania, licenţiat în geofizica, interesat în fizica aplicata la probleme de conservare şi arheologie, ca am făcut cercetări în domeniul paleomagnetismului şi am scris articole despre conservare. I-am spus despre marea mea apreciere pentru Lascaux, care aproape ca m-a costat pierderea bacalaureatului şi ca nu sper sa mi se îngăduie sa o vizitez, dar ca totuşi fac o încercare, în caz ca el crede ca interesul meu i se pare suficient pentru a justifica vizita. Da, am fost norocos: domnului Saradet mi-a răspuns şi m-a rugat să-l sun la biroul din Perigueux.

 
"Vino", mi-a spus, "Dar cum ai sa ajungi la Perigueux acum ca este greva feroviarilor şi trenurile nu circula. A i cumva o maşină?"I-am răspuns, "Nu, dar am un prieten care ar putea sa ma conducă cu maşina lui." "Bine, vino împreună cu el."

 
Didier era la fel de fericit pe cat eram şi eu şi foarte bucuros sa conducă tot drumul de la Paris pana în centrul Franţei. A m urmat drumul cel mai scurt spre Lascaux, fara sa ne oprim sa vizitam alte locuri pana la destinaţie.

 
E T E R N U L L A S C A U X.
 
Peştera Lascaux a fost subiectul unor mari controverse şi a multor preocupări. Ea a fost descoperita pe domeniile familiei Montesqieux, descendenţi ai marelui filosof din secolul al 18-lea şi cum ei au fost proprietarii locului, au putut sa controleze, cel putin accesul vizitatorilor şi să-şi asigure astfel un venit important. Având în vedere îmbunătăţirea transportului public, apariţia automobilului şi dezvoltarea turismului, cererea publicului de a vedea frescele a devenit enorma. Prin 1955 peşteră a fost 'modernizata' pentru a face accesul mai uşor pentru tocuri înalte, a fost luminata cu ajutorul electricităţii, aerisita, prin ventilare, pentru a îngădui respiraţia fara ca vizitatorii sa transpire.

 
Spectacolul a devenit o afacere pe banda rulanta de mari dimensiuni, un fel de precursor al Disneylandului, iar comerţul local a început sa înflorească. Toată lumea era mulţumită pana când într-o zi a început sa se dezvolte o ciuperca periculoasa gata sa invadeze toată peşteră şi sa distrugă aceasta unica comoara de arta. Aceasta ciuperca, denumita "la maladie verte", era Chlorobotys xanthoficacea, identificata la Institutul Pasteur. A u fost luate masuri drastice sa oprească procesul 40 de proliferare a ciupercii şi apoi sa încerce să-l facă reversibil. Pana în momentul în care soluţia a fost găsită vizitele au fost sistate. In 1968 inca nu era luata vre-o decizie cu privire la restaurare sau conservare, totuşi exista o presiune din toate direcţiile pentru a se reconsidera închiderea peşterii. Subiectul era delicat şi sensibil din punct de vedere politic: era tocmai acea perioada când am avut ocazia sa o vizitam.

 
A m o vie memorie a vizitei. Eram un grup de numai 5 persoane: un tânăr istoric de arta, care se instruia pentru a deveni specialist în conservare şi care era şi ghidul nostru, prietenul meu parizian şi cu mine, plus un cuplu de arheologi care completau micul nostru grup. Cunoşteam frescele din monografii pe care le văzusem în Romania când aveam 18 ani. Trebuia sa ma conving eu însumi foarte tare ca era realitate şi nu era un vis, locul având o enorma spiritualitate mistica, cu frescele tridimensionale înfăţişând scene de vânătoare cu zimbrii alergând goniţi de vânători într-o urmărire acerba. Ocrul, galbenul, portocaliul şi negrul aveau un extraordinar impact asupra retinei: umbrele noastre se proiectau ele insele pe pereţii peşterii, ca şi cum ar fi fost umbre ale artiştilor hominoizi.

 
Inima mea batea să-mi spargă pieptul, şi am simţit o durere ascuţită, datorita stării emoţionale în care ma aflam, fiind prima data conştient de impresia foarte puternica pe care operele artistice ale omului preistoric le pot inca avea asupra omului contemporan.

 
Un anume sens de veşnicie m-a invadat şi trecând în linişte dintr-o camera în alta, imaginea îşi pastra atmosfera mistica.

 
A m promis sa scriu un articol depre Lascaux în Revista Monumentelor Istorice, din Bucureşti, pentru a atrage atenţia compatrioţilor mei asupra complexităţii problemelor ridicate de conservarea monumentelor istorice vechi. In acelaşi timp, articolul ar fi fost un omagiu adus oaspeţilor mei, care mi-au acordat prilejul unic da a vizita aceasta comoara de arta, acum închisă pentru public.

 
Ministerul Culturii Francez s-a hotărât în cele din urma sa facă un faximil al peşterii la scara naturala şi sa il plaseze în subteran, în aceiaşi zona, ca sa dea impresia obiectivului real, desi totul era realizat ca un decor de teatru, folosind cele mai avansate metode tehnologice de copiere color şi în trei dimensiuni a originalului.

 
Pe drumul de întoarcere la Paris ne-am oprit pentru putin timp ca sa vedem castelele Blois, Chenonceaux, Azay-le-Rideau: cărţile poştale ilustrate pe care le primisem în Romania au prins deodata viaţa.

 
D O M N U L E PROFESOR, INVITAŢIA D V S M A I STA I N PICIOARE?

 
Posta franceza era tot în greva: numai telefonul funcţiona. Era sfârşitul lui Iunie şi deodata mi-am amintit ca profesorul Creer, în timpul şederii mele la Newcastle, m-a întrebat daca nu cumva mi-ar plăcea sa ma întorc ca student vizitator. L-am sunat pe Ken Creer şi l-am întrebat daca propunerea lui mai era valabila. I-am spus ca nu ma pot întoarce în Romania, deoarece viza mi-a expirat.

 
' Sună-mă poimâine."

 
A m făcut-o.

 
"Poţi sa vii pe timpul verii, îţi vom asigura cazare gratuita, capacităţi de cercetare şi o diurna de o lira."
 
Eram în al noulea cer: ma puteam întoarce curând la Newcastle şi sa ma apuc de ceva adevărat – sa lucrez în paleomagnetism!

 
Prietenul meu englez m-a însoţit la consulul britanic pe rue d'Auguessau, în Faubourg St. Honore.

 
E l mi-a sponsorizat viza de reîntoarcere în Anglia: era un fel de complicitate intre noi, intre timp devenisem revoluţionari parizieni get beget. Transportul feroviar era inca în greva. Icoanele mele româneşti au fost cele care mi-au asigurat biletul de avion spre Newcastle. M-am întors din nou, în mod cu totul neaşteptat, exact la trei luni de când pusesem prima data piciorul în Newcastle.

 
Eram în luna Iulie a anului 1968.

 CAPITOLUL 4
 
DIURNA DE O L I R A

 
'All Science is either Physics, or stamp collecting' (Lord Rutherford)

 
C U O L I R A P E ZI, L A N E W C A S T L E.
 
Întoarcerea mea la "vatra" mi-a dat o impresie de deja vu. De data aceasta chiar Dr. Collinson m-a aşteptat la aeroport.

 
"Ce placere sa te avem din nou printre noi", a spus Collinson."Cum a fost Parisul?" "Îngrozitor", am replicat, doar acum îşi recăpăta ceva din normalitate: doar o mulţime de revoluţionari şi de gaz lacrimogen. Sunt bucuros ca m-am întors în Anglia." "Bine ai venit.!"

 
A m fost condus la acelaşi frumos penthouse, proiectat de Sir Basil Spence, cu vederea ei panoramica superba asupra Universităţii şi Centrului Civic. Aceasta rezidenta prestigioasa era destinata mai degrabă pentru oaspeţi importanţi, decât pentru studenţi vizitatori ca mine. Totuşi, Keith Runcorn, seful scolii, era un om practic: el a realizat ca era mult mai ieftin pentru şcoala sa trimită un Visiting Profesor la un hotel în oraş şi să-l tina în schimb pe tânărul Visiting Student roman în penthouse pentru toată vara, decât invers. Acest punct de vedere, cum aveam în curând sa descopăr, nu era prea apreciat printre profesorii scolii.

 
Colegii mei studenţi din Newcastle erau foarte simpatici, foarte muncitori, băutori serioşi, una peste alta, o companie entuziasta. A m reuşit cu uşurinţă sa ma integrez, ca şi cum as fi fost acasă, având reşedinţa la ultimul etaj al Scolii de Fizica. Penthousul era doar cu un nivel peste Common Room (sufrageria), unde englezii (cadre didactice şi studenţi laolaltă) îşi luau ceaiul cu sfinţenie de doua ori pe zi. Era un prilej de osmoza a ideilor şi un prilej de cunoaştere reciproca, aşa cum aveam sa găsesc în toate facultăţile din Marea Britanie. Laboratoarele de paleomagnetism erau la parter şi subsol, cu un acces direct spre Clubul Uniunii Studenţilor. Fix la 10 seara, un grup de doctoranzi, care includea pe Derek Fairhead (acum profesor la Leeds) şi B i l l Sowerbutts (acum profesor la Universitatea din Glasgow), se duceau pentru o halba de bere bruna de Newcastle, pana la închidere, care era la 10,30. Aveam grije, în acest scurt răgaz sa dam pe gat câteva halbe, o afacere esenţială de culoare locala. După aceea, câţiva dintre noi se întorceau în laborator pentru a continua munca pana la miezul nopţii. Era o atmosfera extraordinara, la celalalt pol al Pământului, în comparaţie cu secţia de Geofizica a Institutului de Petrol Gaza şi Geologie din Bucureşti: relaţiile dintre profesori şi studenţi erau informale şi însufleţitoare, studenţii erau devotaţi cercetării la care lucrau, aparatura era din abundenta şi predomina un spirit de creativitate.

 
Diurna mea de o lira s-a dovedit îndestulătoare pentru nevoile mele şi cum cazarea, încălzirea, apa şi electricitatea erau acoperite de către Universitate, mâncarea era singura mea cheltuiala. A m găsit 43 cantina Uniunii suficienta pentru nevoile mele şi în curând m-am obişnuit cu plăcintele cu carne şi rinichi, 'toad în the hole', 'Yorkshire pudding' sau plăcinta cu mere. Cheltuiam doi shilingi şi şase pence pe prânz şi uneori ma duceam în oraş ca sa ma tratez cu o friptura adevărată şi cartofi prăjiţi pentru cinci shilingi. Cei 15 shilingi rămaşi pe zi i i economiseam ca sa trimit pachete cu mâncare părinţilor mei în Romania. Ei îşi făceau griji de cat de bine o duceam pe pământ strain şi au încercat sa ma determine sa ma întorc acasă. Le-am răspuns ca eram mulţumit, iar daca autorităţile de la Bucureşti îmi aprobau viza, as fi venit acasă prin Septembrie, la încheierea stagiului de student vizitator (visiting reserch student) din Newcastle. Şcoala de Fizica a înaintat o adeverinţă Ambasadei României de la Londra, unde se aducea la cunostiinta statutul meu de student în Anglia, iar în paralel, săracul meu tata încerca, cu disperare, sa obţină un ajutor de la birocraţia comunista şi chiar dela Liviu Constantinescu, fostul meu profesor, dar în zadar. Acesta, departe de a încuraja fostul sau student în iniţiativa lui de cercetare, s-a comportat în cea mai buna tradiţie a nomenklaturistului făcându-l pe bietul meu tata, ieşit la pensie sa facă îndelungat anticamera, doar ca sa se eschiveze de responsabilitatea care ii aparţinea. Era o lupta obositoare şi nedreapta pentru cineva de vârstă şi demnitatea bietului meu tata, care se umilea pentru mine, pentru a-mi regulariza statutul de student roman în Anglia.

 
FISH ' N ' CHIPS.
 
Newcasttle nu implica doar munca pe rupte, dar şi destindere pe măsură. Mai multi colegi, au încercat pe rand, sa ma familiarizeze cu realităţile Angliei contemporane, în care am plonjat şi eu cu mare entuziasm. Ieşeam în unele zile şi în toate sfârşiturile de săptămână ca sa descopăr frumuseţile oraşului şi a împrejurimilor lui sau uneori vizitam locuri mai îndepărtate în inima ţinutului Northumberland.

 
Unul dintre punctele programului meu educaţional a fost o vizita la un bar de fish'n'chips (peste şi cartofi prăjiţi): Îmi este viu în memorie codul gras făcut pane şi înmânat într-un şerveţel de hârtie, care servea şi de farfurie şi de şters la gura; "Unde sunt cuţitul şi furculiţa?", am întrebat.

 
"Nu exista aşa ceva!", mi-a răspuns colegul vesel, bucuros sa mai bata un cui în ceea ce credea el sa fie insularitatea mea comunista.

 
A m contemplat pentru câteva minute bucata de peste unsuros, gândindu-mă la felul în care urma sa il mănânc, apoi a trebuit sa fac aşa cum mi s-a spus, să-l mănânc cu degetele, în cea mai buna tradiţie populara şi contrara educaţiei mele dintr-o tara marxista. Privirea mea buimăcita de tânăr chinuit, mi-a intensificat şi mai mult starea de umilinţă. Nu-mi puteam şterge degetele de şerveţelul deja îmbibat în ulei, aşa ca am cerut un alt şerveţel: "Ce irosire!', mi-a replicat mentorul meu adhoc, care a început să-şi lingă degetele într-un fel de iniţiere, pe care totuşi, în acel moment, am avut impresia ca a fost regizata.

 
"Cu siguranţă Anglia era o tara mult mai civilizata" mi-am repetat în sine.

 
' C L O S E H O U S E '
 
Close House era clădirea laboratorului paleomagnetic pe care Şcoala de Fizica il construise la tara, departe de orice interferenta geomagnetica, inerenta infrastructurii oraşelor. U n generos binefăcător lăsase Universităţii din Newcastle o mare clădire, construita în stil Georgian, înconjurată de parcuri concepute de peisagistul Capability Brown, în secolul al 18-lea. E l însuşi de baştină din Northumbria, inspiraţia lui în arhitectura peisajistica îşi avea rădăcinile chiar de la mirificul tărâm de la tara, unde el se născuse. Close House era situata la o oarecare distanta de clădirea principala, discret ascunsa într-o poiana cu mesteceni. Clădirea a fost în mod special construita din materiale ne-magnetice, ca sa se evite orice interferenta cat de mica cu măsurătorile fine de magnetism remanent pe eşantioane. Asemenea materiale speciale din aceasta contructie includeau cuie, sârme, mânere de uşi, chiuvete de bucătărie, ţevi, etc. Laboratoarele erau în plan deschis, fara pereţi despărţitori, cu bucătărie şi dormitoare alăturate, pentru a putea fi folosite de cercetătorii, care stăteau câteva zile pana la câteva săptămâni. A m fost în câteva expediţii la laboratoarele de la Close House. După ce am fost învăţat cum sa folosesc aparatura, am fost lăsat sa ma descurc singur.

 
Câteodată eram singur zile întregi, având destule conserve şi biscuiţi, Nescafe şi lapte praf pentru a-mi acoperi nevoile de baza. Aceste sesiuni de cercetare, au fost o experienta minunata, în care am putut sa ma concentrez în linişte, şi au condus la primele mele rezultate paleomagnetice făcute asupra unor eşantioane provenite din dealurile Cheviot din Northumberland.

 
B E A T L E M A N I A.
 
L a sfârşitul anilor 60 Londra era în plina exaltare, iar în Newcastle era o atmosfera identica. Era o molipsitoare joie de vivre, cu petreceri improvizate, fara sfârşit, câteva dintre acestea având loc chiar în Common Room (sufrageria) Scolii de Fizica. Beatlemania se dezlănţuise şi era aproape de vârful clasamentului muzicii pop. După perioada stricta a regimului marxist Romanesc, am simţit dintr-o data o mare eliberare, care nu numai ca ma energiza, dar ma şi inspira. Într-un timp scurt am ajuns sa recunosc şlagărele formaţiilor din vârful muzicii pop şi dansam ca un nebun: la fel se comportau conferenţiarii, profesorii şi secretarele – cu toţii eram 'camarazi', sau mai bine zis 'puisor', ca sa folosesc expresia localnicilor de origine Geordie.

 
"Ce mai faci puiule?" " L a cine te referi? L a mine 'puiule'? Las-o balta – eu am o diploma de la Universitatea din Bucureşti!' "Cui i i pasa?"

 
Totuşi, colegii mei geofizicieni nu cunoşteau "periniţă"; a trebuit să-i învăţ acest neobişnuit dans romanesc. aşa ca am dat o petrecere, unde toată Şcoala a venit sa se iniţieze în muzica de nai şi în dansul cu batista. Reţinerea anglo-saxonă a fost aruncata în vânt şi pentru moment, ne sărutăm îngenunchind pe podea, fara sa fie nevoie sa ne îmbrăţişăm pe ascuns în gangurile magazinelor de încălţăminte, aşa cum era obiceiul în oraş. Runcorn, la randul lui, a făcut senzaţie când şi-a sărutat secretara.

 
PROHIBIŢIE D U M I N I C A L A.
 
Nick Gant, prietenul meu, roşcat şi pistruiat, era fiul unui doctor din Londra. E l avea o duba comerciala marca Maurice, fara geamuri pe părţile laterale din spate, 'ca sa plătească mai puţine taxe'. Aflând ca ma întorceam în Romania în Septembrie, el s-a oferit sa ma ia în excursii la sfârşit 45 de săptămână ca sa vedem locuri noi. Într-unul din sfârşiturile de săptămâna am trecut granita în Scotia şi ne-am oprit la Edinburgh.

 
În comparaţie cu Newcastle, unde clădirile Georgiene, din secolul 18 erau inca acoperite de o crusta de fum negru din timpul revoluţiei industriale, în Edinburgh, prin contrast, clădirile erau plăcute la vedere, de o culoare crem deschisa. Străzile capitalei scoţiene erau largi, la aceiaşi scara cu bulevardele pariziene, cu o panorama larga: Edinburgh avea alura unui oraş european. Abia când urcam panta spre castelul medieval al oraşului stilul Anglo-Saxon începea sa se desluşească.

 
Aici arhitectura era foarte diferita de cea a Angliei, şi cu toate ca era mai putin elaborata, îmi amintea de farmecul castelelor pe care mi le imaginasem citind romanele lui Sir Walter Scott. In acea însorită zi de vara oraşul Edinburgh arata maiestuos şi plin de viaţă. Fiind Duminica şi destul de torid pentru o zi de vara scoţiană, am intrat într-o băcănie unde am văzut pe rafturi câteva sticle de bere.

 
"Ce ai zice sa comparam berea scoţiană cu berea bruna din Newcastle?"

 
De abea făcusem gestul sa iau o sticla când am fost brusc oprit: "Îmi pare rau domnule, asta nu este de vânzare!' a spus o voce cu un pronunţat accent local, cu silabe guturale.

 
"De ce nu?", am întrebat, în accentul meu romanesc cu vocale deschise, care suna mai apropiat de limba latina.

 
Probabil ca a crezut ca eram un vânzător italian de îngheţată din Edinburgh, aşa ca mi-a dat o explicaţie seaca: "Pentru ca azi e duminica, domnule!" " A h ", am spus, "Ce legătură are asta cu a nu vinde bere într-o zi de Duminica?" "Aceasta e legea locului, domnule".

 
Si ce daca, experienta mea din Romania îmi spunea ca regulile sunt făcute ca sa fie păcălite. N u doream sa renunţ cu uşurinţă, chiar acum când spiritul meu de contrabanda ieşea la suprafaţă. In definitiv, nu existau martori la tranzacţia nostra ilegala: nu era nimeni în magazin, altcineva decât proprietarul şi cu mine.

 
"Vezi?', i-am spus, încercând să-l conving,"Chiar în Algeria, unde mahomedanilor le este interzis alcoolul, daca arăţi un paşaport strain, ei îţi vor vinde o sticla! Sunt sigur ca şi dumneata poţi sa faci acelaşi lucru pentru un strain."

 
Ca sa dovedesc cele spuse am fluturat, în fata ochilor lui, paşaportul meu romanesc.

 
"Ferească Dumnezeu!" a strigat băcanul.

 
Si cum scoţianul începuse sa se uite urat la mine, şi ştiam din romanele lui Sir Walter Scott ca aprozii scoţieni puteau sa fie foarte fioroşi, am bătut rapid în retragere. A m părăsit magazinul cu mana goala, setos şi frustrat. Cum scoţienii s-au dovedit a fi cetăţeni care se supun neclintiţi legii, ei ar fi fost croiţi pentru un regim comunist, unde dogmele nu trebuiau puse la îndoială, doar urmate orbeşte.

 
Spiritul latin şi comunismul niciodată nu s-au potrivit foarte bine: cu timpul Marxismul era menit sa se dilueze. L a aceasta perspectiva luminoasa, fata mi s-a destins cu un surâs, în timp ce continuam pe îndelete, plimbarea mea de după amiaza din capitala Scotiei.
 
R O M A N A S A U M A G H I A R A.
 
Biblioteca scolii de fizica era foarte bine dotata cu cărţi şi reviste de specialitate, iar bibliotecara era foarte prietenoasa, eficienta şi priceputa. O cunoşteam de pe vremea când eram în Romania şi ea îmi trimetea o mulţime de articole ştiinţifice care au stimulat interesul meu pentru paleomagnetism.

 
Era o satisfacţie incomparabila sa ma adâncesc în bogăţia acestei biblioteci şi aveam senzaţia ca odată reîntors în tara, nu voi mai fi capabil sa frunzăresc ani de-a randul nici o revista de specialitate din occident. L a întoarcerea la Bucureşti, numai seful departamentului avea abonament la vre-o doua reviste, pe care le ţinea sub cheie, pana când nu mai erau de actualitate. Aceasta practica restrictiva, i i acorda privilegiul profesorului sa fie avantajat fata de semenii sai şi devenea un joc al puterii, care era Nemesis-ul nostru ştiinţific.

 
Ori, la Newcastle, de cate ori aveam un moment de libertate după munca din labortor ma duceam la biblioteca centrala universitara: aici bibliotecara era o doamna nostima intre doua vârste care zâmbea cu o atitudine materna. Aflând ca sunt roman m-a întrebat imediat: "Spune-mi ce limba vorbiţi în Romania, maghiara?" O întrebare şocantă, aşa ca a trebuit sa ma ciupesc ca sa îmi cred urechilor. Am chibzuit: "Oare ea a încercat sa se refere la faptul ca vorbim ungureşte ca o limba străină, sau ca o limba naţională? sau, vivceversa, ca de fapt în Ungaria se vorbeşte româneşte, sau ca limba romana nici nu exista?"

 
Ea continua sa zâmbească, pe când eu încercam să-mi formulez răspunsul, care se cam lasă aşteptat.

 
"Poate ca este de necrezut şi chiar extraordinar, dar va pot confirma ca în Romania noi vorbim româneşte!" "Asa", zise ea, "Aveţi, deci, o limba proprie, a voastră, în Romania!"

 
Săraca de ea, cu siguranţă ca se gândea la bieţii scoţieni, peste granita de Newcastle, care au fost constrânşi sa adopte engleza, limba cotropitorilor lor, pe când romanii erau mult mai rezistenţi decât scoţienii: ei nu ar fi renunţat la limba lor numai după câteva încăierări la granita. E i au luptat timp de 2000 de ani să-şi păstreze identitatea lor latina, după retragerea Romana din Dacia.

 
Hoardele invadatoare din Asia (goţii, hunii, gepizii, avarii, slavii, bulgarii, ungurii, pecenegii, cumanii, tătarii şi în final turcii) cu toţii au încercat sa impună limba lor romanilor, dar noi am continuat sa vorbim într-un grai Latin, sa ne păstrăm legăturile romane, ca un fel de 'colac de salvare', sau o punte spre civilizaţia occidentala. Pentru cei mai multi romani din Transilvania, limba maghiara era limba hunului Attila – 'Biciul creştinătăţii". N u a fost oare Hitler asemănat de britanici cu un 'hun' în timpul celui de-al Doilea Război Mondial? Dintr-o data am realizat, ca începerea unei cruciade culturale la Newcastle aveao o importanta cruciala pentru Romania, iar în ceea ce ma privea pe mine aceasta îmi făcea o placere deosebita.

 
R O M A N I A V I N E L A N E W C A S T L E.
 
Iată cum ideea unui 'one-man festival' mi-a venit în minte: am denumit-o: 'Romania vine la Newcastle'. U n eveniment care pe o durata de 10 zile 'ar fi trebuit sa cureţe aerul şi sa lămurească lucrurile', pentru ca toată lumea sa afle ca avem o identitate, ca suntem pe harta lumii şi ca avem o contribuţie mondiala la mult ponegrita noţiune de 'cultura'.

 
Trebuia sa o iau de la zero, dar de unde sa o încep? Trebuia ca totul sa fie făcut repede, mai ales ca sejurul meu la Newcastle se termina în doua luni. A m scris la mai multe instituţii în Romania: biserica Ortodoxa Romana, Muzeul de Arheologie din Bucureşti, Şcoala de Arhitectura, rugându-le să-mi trimită fotografii pentru o expoziţie în Newcastle, Academiei Romane sa trimită nişte cărţi, părinţilor mei să-mi trimită colecţia de diapozitive. In trei săptămâni aveam material suficient pentru o expoziţie: cărţi şi fotografii, filme şi diapozitive pentru a tine conferinţe.

 
Toate acestea urmau sa fie anunţate şi structurate într-un program. A m cerut ajutor la Uniunea Studenţilor şi curând Peter Micklethwaite, un student la masterat în Biologie a venit să-şi ofere serviciile pentru a organiza diferitele evenimente. Ne-am dus la decanul Scolii de Arhitectura de la care am primit cu împrumut mai multe panouri de expoziţie, pe care le-am amplasat strategic în holul Uniunii Studenţilor şi pe care am montat fotografii. Aceste panouri au fost amplasate strategic în foyerul clădirii, în drum spre cantina studenţească, unde fiecare ar fi avut şansa vrând, nevrând sa dea ochii cu expoziţia mea. Ken Hale, conferenţiar de arhitectura peisagistica, m-a ajutat şi el sa montez expoziţia, care era organizata pe mai multe tematici: arhitectura, arheologie, biserica ortodoxa, etc., fara sa fie uitate frumuseţile feminine din Romania începând din Paleolitic (o zeiţă a fertilităţii) pana la timpurile moderne (sora mea Alexandra Veronica purtând o bluza românească, care îmi reamintea de la Blouse Roumaine de Henri Matisse). Amfiteatrul a fost închiriat pentru filme şi prezentări de diapozitive. Standul de cărţi însoţea expoziţia de fotografii. U n poster cu linogravuri conceput rapid şi foi volante cu programul celor zece zile de festival, a completat efortul. "The Courier", săptămânalul uniunii studenţilor, a făcut reclama festivalului publicând şi o reţetă culinara românească.

 
Nu am avut timp sa ma odihnesc sau sa evaluez succesul acestei aventuri. Daca ar fi trebuit sa ma iau după numărul participanţilor, poate as fi fost dezamăgit, participarea la conferinţe fiind scăzută, ca şi cea de la expoziţie, şi de ce ma rog entuziaştilor băutori de bere bruna sa le pese de ruinele Romane de pe Dunăre, sau de frumuseţile neolitice? Acelora care le-a pasat au fost în parte reticenţi la ceea ce ei considerau greşit sa fie o propaganda comunista, şi nu de fapt o iniţiativă particulara, născută din revolta împotriva ignorantei. Totuşi, pana la urma, nu numărul a contat ci ceea ce am vrut sa arat şi impresia care a lăsat-o, nu numai în Universitate dar şi în afara ei: s-a declanşat o reacţie în lant, extraordinara, din care au rezultat beneficii şi satisfacţii neaşteptate.

 
A T A S A T C U L T U R A L.
 
Ataşatul cultural al Ambasadei României, Stefan Năstăsescu, a venit în persoana de la Londra ca sa vadă expoziţia. Întâlnirea orchestrata cu grija intre persoane de o convergenta improbabila, dintre tovarăşul Năstăsescu şi M F Mavor, un maior pensionat din Armata britanica, care era seful adminastrativ al Scolii de Fizica, a avut drept efect urgentarea cererii mele de viza de întoarcere în Romania, expirata inca dela Paris. Aveam nevoie de binecuvântare oficiala pentru acest "fait accompli" al studiilor mele din Anglia şi aceasta era greu de obţinut retrospectiv. Aici, festivalul 48 'Romania vine la Newcastle ' a rezolvat problema, chiar daca iniţial nu acesta a fost intenţia: am fost socotit drept un 'baiat bun', care merita bătut pe umăr, decât sa fie bătut cu băţul la fesa.

 
Totuşi, fara eforturile neobosite ale bunului meu tata de a stabili legături cu birocraţia în Bucureşti pe care să-i flateze cat mai convingător, hârtiile mele nu ar fi fost în ordine. Era important nu numai pentru mine, dar şi pentru familia mea de acasă, sa se clarifice statutul meu şi în acest fel sa se evite orice neplăceri sau retribuţii.

 
Ce a rezultat din aceasta întâlnire cu oficialul ambasadei am primit nenumărate invitaţii de a vizita Ambasada din Londra pentru a fi prezent la întâlniri oficiale. N u eram foarte incantat de aceasta perspectiva, pe de o parte pentru ca nu făceam parte din nomenclatura, şi pe de alta parte experienta avuta la Ambasada de la Paris şi cu Lipatti mi-a lăsat un gust amar. Mai mult de atât, ca un om liber, cum ma consideram, eram îndreptăţit sa fac o alegere şi sa nu merg. In plus deplasări cu trenul la Londra erau prohibitiv de scumpe pentru bugetul meu – echivalentul diurnei pe opt zile, un lux greu de conceput.

 
POSTUL R E G I O N A L D E T E L E V I Z I U N E T Y N E TEES.
 
Într-o dimineaţă în timpul festivalului, secretara scolii a alergat spre mine teribil de agitata: "Te rog sa suni imediat studiourile televiziunii Tyne Tees pentru ca vor sa vorbească cu tine!".

 
Avea o privire pe care pana atunci nu o mai văzusem, dar în acel moment nu i-am dat nici o importanta.

 
În Romania aveam televiziune, dar acasă nu aveam televizor din trei motive principale. In primul rand eram prea preocupaţi sa supravieţuim şi voiam sa fim mai selectivi, preferând sa mergem la anumite filme, piese de teatru sau concerte, sau sa citim o carte, decât sa urmărim prostiile oficiale din cutia televizorului. In al doilea rand, programele televiziunii romane erau pline cu cea mai plictisitoare şi asidua propaganda, de care eram sătui, şi oricum, aveam toate acestea în ziare, le ascultam la radio, la munca, şi sa nu uitam de lozincile de pe străzi. In al treilea rand, cumpărarea unui televizor ar fi costat o avere, aproximativ cat salariul tatălui meu pe 6 luni, iar noi de abia aveam bani de mâncare: ideea cu televiziunea mi se părea deplasata.

 
Nu am fost foarte entuziasmat de telefonul de la studiourile televiziunii Tyne Tees. Aceasta nu era insa şi opinia lui Marion, secretara scolii de Fizica: ma tot batea la cap: "Le-ai telefonat?"

 
Pana la urma m-am conformat, pentru ca mi-am dat seama din cele câteva emisiuni la care m-am uitat, ca în Anglia, totuşi, programele de televiziune erau oarecum diferite de cele din Romania. N u devenisem inca dependent de televizor; în afara de asta, la începutul şederii mele în Anglia de abia puteam urmări ce se spune la televizor, pentru ca se vorbea mult prea repede pentru mine.

 
N U S-A S C H I M B A T P R E A M U L T!
 
Studiourile de televiziune doreau sa ma prezinte la ora maxima de vizionare, cu un talk-show în programul de actualităţi regionale: as fi cumva de acord sa dau un interviu? Da, as fi de acord. Miau spus sa ma prezint cu mult înainte de emisiune. Mi-au oferit un ceai ca sa ma liniştesc, desi nu aveam emoţii şi nu pricepeam de unde aveau ideea asta – poate alte persoane aveau emoţii în timpul interviurilor, dar nu era cazul meu. Reporterul mi-a spus ca ei auziseră despre festivalul one-men-show, şi drept rezultat, ei au străbătut străzile din Newcastle cu un cameraman care sa puna autohtonilor doua întrebări cheie: "Ce ştiţi despre Romania? şi "care este capitala României?' "Ati dori sa comentaţi pe marginea răspunsurilor pe care le-am primit?" "Desigur", am raspus, "Nici o problema!"

 
Asa ca ne-am îndreptat spre studio, care transmitea pe viu şi am auzit redactorul făcându-mi o prezentare şi de asemenea comentând despre ceea ce fusesem deja informat şi anume investigaţia de pe străzile din Newcastle. Apoi am văzut imagini cu cetăţeni prezentabili, care îşi chinuiau capetele lor de Nothumbrieni sa răspundă: "Capitala României? Este cumva Zagreb? Nu, este cumva Budapesta? Nu? N u stiu!"

 
Doar putini au răspuns cu încredere "Budapesta", care se potrivea de minune cu perla bibliotecarei de la Universitate (Dumnezeu sa o binecuvânteze!), care credea ca vorbim ungureşte în Romania!

 
"Cata dreptate avea, vezi? Toată lumea spune acelaşi lucru, aşa ca ea trebuie fie adevărat!"

 
Urmăream fara să-mi cred urechilor, pana când un bărbat veteran din cel deal doilea Război Mondial a spus: "Nu stiu prea multe despre Romania, Stiu doar ca este o tara comunista şi nu este o tara libera".

 
"Ce bun simt la omul acesta, domnule – el nu ştia mare lucru, dar ştia esenţialul", m-am gândit.

 
"Acum", a întrebat acum reporterul,"Ati putea sa comentaţi despre ce a spus ultimul interlocutor?"

 
A m reflectat rapid: Cum sa pot imbecilule? Cum urma sa ma întorc în Romania, cum as fi putut să-mi permit sa afirm ca nu era o tara libera? A r fi fost un gest sinucigaş daca as fi afirmat asta.

 
Trebuia sa dau un răspuns rapid: "Bine", am răspuns, "Prima vizita în Anglia a unui roman a fost a lui Petru Cercel, Domnul Moldovei, în vremea reginei Elisabata I. După cate vad, pana în timpul reginei Elisabeta a II, cunostiintele despre Romania nu par sa se fi îmbogăţit prea mult."

 
Nu am terminat bine fraza, ca regizorul, care controla interviul a făcut un semn cameramanului cu mana sa stângă lovind-şi braţul drept şi în secunda următoare emisiunea a dispărut de pe ecran.

 
Aceasta a fost toată transmisia alocata şi reporterul m-a condus înapoi la aceeaşi masa mica din apropiere, unde avusesem prima discuţie la o ceaşcă de ceai.

 
"Mulţumim foarte mult, apreciem faptul ca ati venit. Ati fi mulţumit cu un onorariu de 25 de lire?"

 
A m fost înmărmurit: N u ştiam ca se plătea pentru astfel de interviuri la televizor. A m răspuns afirmativ:In fond cele 25 de lire reprezentau diurna mea pe aproape o luna la Newcastle. Cu 19 lire îmi puteam cumpăra un costum de haine de gata de la magazinul de confecţii "Burton", mai ales ca intre timp costumul meu de haine din Romania începuse sa arate cam obosit.

 
Înainte de a pleca din studio, acesta a fost invadat de telefoane. "Doriţi sa răspundeţi la ele?"

 
Mai întâi ra un cuplu care şi-a făcut vacanta în Romania şi mi-au spus ce mult le-a plăcut – Le-am răspuns ca sunt incantat, şi tot aşa am continuat mai departe, pentru câtva timp, cu tot felul de platitudini de genul acesta. Mult mai stimulant a sunat vocea unei tinere fete care dorea sa facă cunostiinta cu mine. Ne-am întâlnit şi nu am fost dezamăgit.

 
"Ce am făcut oare sa merit aceasta atenţie, aşa dintr-o data?"

 
Multe se vor întâmpla insa la întoarcerea mea la Şcoala de Fizica. Peste noapte am devenit fara sa vreau o celebritate, cu toate ca nu ma consideram sa fiu altfel decât deunăzi: "Oarece Dumnezeu i-a lovit?"

 
Imediat ce mi-am făcut apariţia în Common Room, la cafea, toată lumea a început sa se agite şi sa fie neobişnuit de pritenoasa, încercând sa înfiripe un dialog cu mine, chiar şi cei mai constipaţi dintre profesori (si erau câţiva la Fizica Solidelor, caci nu degeaba se chema "a solidelor") au început să-mi acorde atenţie. Numai cu o zi înainte se făceau ca nu ma vad, fiind considerat un strain intrus, care ocupa 'ilegal' penthouse-ul. După acest eveniment şederea mea în acest apartament luxos a început sa capete legitimitate: "Nu vezi ca a apărut şi la televizor şi doar a venit în tara asta doar ieri, asta înseamnă ca trebuie sa fie bun!"

 
R O M A N A P E N T R U O M U L D E A F A C E R I.
 
De la Laboratorul de lingvistica al Universităţii din Newcastle s-a telefonat la Departament; ma văzuseră la televizor şi doreau sa ştie daca as fi de acord sa înregistrez o caseta pentru biblioteca lor fonetica cu o lecţie în limba romana: ei aveau o înregistrare în 'ungureste, dar nu în romaneste'.

 
"Trebuie sa rezolv aceasta omisiune!" "Sigur ca da!"!

 
M i s-a înmânat un text dela "Linguaphone" intitulat "Franceza pentru omul de afaceri": "Ati fi dispus sa adaptaţi textul pentru limba romana şi apoi să-l înregistraţi în laboratorul nostru?"

 
A m fost de acord înainte sa realizez cata munca îmi va cere o astfel de lucrare. Era vorba de aproape douăzeci sau chiar mai multe lecţii, pas cu pas, pe care le-am tradus cu grija şi le-am adaptat în manuscris în româneşte, lecţie de lecţie. Pe măsură ce preparam noul text, ma duceam la laborator şi făceam înregistrarea lui. A m fost foarte mulţumit de faptul ca m-au plătit cu 30 de shilingi pe ora adică o;ira şi jumătate. In felul acesta eram în stare sa trimit mai des pachete acasă, cum diurna mea zilnica crescuse cu 250%.

 
În curând am terminat setul complet de lecţii, care l-am intitulat "Romanapentru oameni de afaceri", iar manuscrisul l-am trimis prin posta tatălui meu la Bucureşti, rugându-l să-l dactilografieze şi sa mi-l trimită înapoi în Anglia. Tatăl meu a fost partenerul meu cel mai de încredere în toate încercările mele: ma puteam baza oricând pe vorbele sale şi manuscrisul bătut la maşină s-a întors repede: acesta conţinea spre marea mea surpriza, 200 de pagini bătute cu spatii duble. M-am uitat la volumul de munca fara sa îmi creadă ochii, nereuşind să-mi imaginez cum am 51 fost capabil sa ma implic într-un volum aşa mare de munca, în mai putin de o luna. N u puteam sa las efortul făcut la laborator sa se sfârşească aici: trebuia sa public cartea.

 
I-am vorbit sefului Departamentului de Lingvistica de intenţiile mele şi spre surprinderea mea, mi-a spus ca drepturile de autor le aparţin, aşa ca nu puteam sa public textul. E l urma sa consulte chiar avocatul universităţii asupra acestei probleme. Eu nu aveam timp de avocaţi. In familia mea erau câţiva avocaţi şi un stra-unchi care a fost judecător, aşa ca nu am fost impresionat, şi nici nu m-am gândit nici o clipa ca trebuia sa fiu impresionat. De ce era nevoie ca prietenul lingvist sa consulte un avocat, nu înţelegeam? I-am spus ca pana una alta mi-au fost plătite sesiunile de înregistrare, dar nu şi editarea şi traducerea textelor şi daca cineva ar fi trebuit sa aibă drepturile de autor atunci ar fi fost Linguaphone din Londra. Avocatul lui mi-a dat dreptate în acest schimb de păreri. Uite cum entuziasmul meu m-ar fi dus în bucluc? De fapt, ma gândeam ca a face un nume bun României punând tara pe harta era mult mai important decât o controversa avocăţească.

 
Londra era la o distanta de circa 6 ore de Newcastle şi 8 lire biletul, dus-întors, cu vagonul de clasa a doua. Mi-am luat manuscrisul sub brat şi m-am îndreptat direct spre St Martin's Lane, lângă Trafalgar Square, unde era sediul firmei Linguaphone. In stil pur romanesc, nu mi-am stabilit ca măsură de precauţie, o întâlnire, şi am ajuns neanunţat, pe la ora prânzului, la biroul firmei.

 
"Pe cine sa anunţ?" m-a întrebat secretara: "Pe domnul Constantin Roman de la Universitatea din Newcastle şi Universitatea din Bucureşti".

 
Baronul Sir John Marling, era fondatorul şi proprietarul Linguaphonului. A m fost introdus în micul sau birou, plin de hârţogărie editoriala. E l era colonel în rezerva, educat la Academia Militara de la Sandhurst, cea mai distinsa şcoala de acest gen din Anglia şi poate din lume, iar acum îşi conducea aceasta companie la Londra şi în acelaşi timp domeniile lui din Berkshire şi Gloucestershire. Vorbea curent franceza, ceea ce a uşurat mult conversaţia noastră, şi în plus avea o mare pasiune pentru istoria şi civilizaţia europeana. Părea sa nu il deranjeze faptul ca vizita mea nu fusese anunţată din timp: cum era vremea prânzului, ne-am început întâlnirea de afaceri chiar la nişte mâncăruri italieneşti, la un restaurant simpatic, după colt de biroul lui. Sir John era surescitat de apariţia mea brusca. Retrospectiv bănuiesc în fond ca poate nu ar fi avut nevoie de manuscrisul meu, dar mi-a făcut oferta să-l cumpere imediat pntru 200 de lire, cu condiţia sa ii mai adaug un index. Era extraordinar şi fremătam de bucurie. aşa ceva nu anticipasem, iar contractul acesta avea sa îmi asigure stabilitatea şi independenta financiara de care aveam atâta nevoie. Totuşi, aşa cum urma să-mi dau seama mai târziu, ce s-a dovedit sa fie de departe mult mai valoros decât drepturile de autor plătite de John Marling, nu au fost banii, ci prietenia lui sincera şi de neclintit arătată de-a lungul anilor,la fel ca şi cea a sotiei lui, Jorie. E i au devenit aliaţi puternici şi mi-au fost părinţi adoptivi în timpurile dificile, dar palpitante, care vor urma.

 
SOCIETATEA R E G A L A D E A S T R O N O M I E.
 
Keith Runcorn dădea impresia ca era mai detaşat de studenţii lui: cum deplasările lui în străinătate s-au înmulţit, colegii care-i ţineau locul au început sa fie nemulţumiţi. Cu toate astea în ciuda absentelor sale avea grija să-şi încurajeze studenţii sa participe la colcocviile ştiinţifice ale Societăţii Regale de Astronomie şi eu de multe ori am însoţit acest mic grup. Bănuiesc ca nu multi dintre noi înţelegeau pe deplin conţinutul prelegerilor alambicate, dar ne-a ajutat enorm sa învăţăm cum sa ne structuram gândirea, sa învăţăm cum sa ne prezentam ideile publicului larg, sa ne 52 menţinem un înalt nivel în cercetare. Clădirile societăţii de la Burlington House în Picadilly, lângă Academia Regala, au fost concepute iniţial ca o reşedinţă londoneza a Lordului George Cavendish.

 
Decorul interior foarte elaborat şi treptele somptuoase erau egalate doar de gândirea înaltă a spiritelor ştiinţifice. Adresa din Picadilly, chiar în centrul Londrei a fost convenabila pentru a face alte vizite în alte puncte de interes ale capitalei şi la acea vreme nu am putut sa anticipez, ca într-o zi voi contribui cu o lucrare în Geophysical Journal, publicat aici, dar mult mai târziu.

 
T H E R O Y A L SOCIETY.
 
Keith Runcorn a fost cel care ne-a încurajat sa participam la întâlnirile Societăţii Regale, care erau mult mai pe înţelesul meu. In 1968, subiectele principale erau vulcanologia şi seismologia, iar tectonica plăcilor se contura tot mai mult, stabilindu-şi doctrinele ca teorie care putea explica procesele care au condus la deformarea scoarţei Pământului. Toate numele mari din geologie şi geofizica luau parte la aceste adunări, veniţi din Cambridge, Newcastle şi alte Universităţi britanice, dar şi din centre de cercetare din SUA, Franţa şi de pretutindeni. Conferenţiarii prezenţi ii includeau pe Edward Bullard, faimos pentru clasicul model 'The Bulard fit', Vine şi Matthews pentru lucrările lor privind deschiderea fundurilor oceanice, Runcorn şi Creer de la Newcastle cu studii paleomagnetice. Xavier Le Pichon, un tânăr şi promiţător seismolog francez care lucra la Lamont, Fratele Augustin Udias Vallina, seismologul cu studii în America, un iezuit spaniol de la Madrid, acum seful departamentului de geofizica al Universităţii Complutense şi vulcanologul Haroun Tazieff. Cărţile ultimului menţionat (Les crateres en feu şi Les Volcans) au avut mare succes în Romania, unde s-au vândut în câteva ore.

 
În timpul uneia din pauzele sesiunilor de la Royal Society, m-am apropiat de Tazieff, care era o autoritate mondiala în vulcanologie, fondator al Centrului Regal Belgian de Vulcanologie şi co-fondator al Institutului International de Cercetări Vulcanologice.

 
M-am prezentat drept un geofizician roman de la Universitatea din Newcastle, dar i-am spus ca nu doream sa vorbim de geologie ci de poezie, mai bine zis de poezia tatălui sau. O abordare destul de ciudata pentru o asemenea întâlnire, am spus, adăugând mai apoi ca admiram traducerile lui din poezia romana în franceza şi am început sa recit Lacul, de Mihail Eminescu.

 
Le Lac.
 
Le lac bleu des forets scintille.
 
De jaunes fleurs de nenuphar.
 
Un frisson souleve la quille.
 
D'une barque prete au depart.

 
Moi j'attends au bord de la rive.
 
Et des roseaux mon ceur s'attend.
 
A la voir surgir et furtive.
 
S'abattre sur mon coeur battant.

 
Oamenii de ştiinţă circulau peste tot în jurul nostru şi discutau geologie iar eu recitam dintr-un poet romantic din secolul al 19-lea, prea putin citit în străinătate. Preţuiam scrierile lui Tazieff şi 53 documentareale lui de vulcanologie, dar admiram şi mai mult munca tatălui sau, un membru distins al Academiei Regale Belgiene care tradusese aşa de bine versurile poetului roman în franceza.

 
Ochii lui Tazieff s-au luminat deodata şi mi-am dat seama ca i-am atins o coarda sensibila: " A r trebui sa vii la Paris sa îmi cunoşti părinţii: aici este adresa şi numărul meu de telefon din l'Ile St Louis".

 
Eram familiar cu acel colt încântător al Senei, din spatele catedralei Notre Dame: acolo a trăit Georges Sand, marea dragoste a lui Chopin. In acel colt al Parisului, plin de desfătare şi de legături istorice Chopin a dat recitaluri pentru familia contelui Czartorisky, la hotelul Lambert.

 
Tazieff era un om de cuvânt. Chiar aşa a şi fost: cu ocazia viitoarei mele vizite la Paris el a aranjat sa ma primească în casa părinţilor lui din împrejurimile Parisului. Mama lui Tazieff era o doamna impunătoare, de origina rusa, de la care vulcanologul a moştenit numele: era o femeie formidabila sub toate aspectele şi cu o personalitate marcanta. Desi avea 70 de ani tocmai se întorsese de la o partida de călărie în pădurea din apropiere. Ea picta într-un stil cu o cromatica vie, iar tablourile ei acopereau toată casa. Era prea vorbăreaţă, iar pe mine ma interesa mai mult sa discut despre poezie cu soţul ei, ce înfăţişa o atitudine blândă, un om care cu toate ca părea retras în umbra, era un academic desăvârşit.

 
INTERVIU L A H O M E OFFICE.
 
Nu întotdeauna călătoream la Londra pentru distracţii sau ştiinţă: birocraţia ma prindea din urma şi problema mea eterna cu viza ma obliga sa trec pe la Home Office, în strada 'Petty France'. Pe vremea când eram la Paris şi aveam nevoie de viza ma duceam la Prefecture de Police anunţat de Guvernatorul Băncii Franţei: dar aici, din păcate trebuia sa stau la coada ca toată lumea. In Romania stăteam la coada cu orele, aşa ca eram obişnuit să-mi aştept randul, iar aici aveam în schimb posibilitatea sa ascult conversaţia din jur. Într-o asemenea ocazie din August 1968, după invazia Cehoslovaciei de către sovietici, sute de tineri studenţi cehi aflaţi în vacanta în Anglia cereau azil politic. Articolele din presa relatau povesti de groaza din timpul invaziei şi publicul britanic era ferm de partea victimelor acestei violente agresiuni. M-aş fi aşteptat ca turiştii cehi, care cereau azil în Anglia sa fie trataţi cu aceeaşi simpatie ca cea exprimata de presa şi public. Dar din partea Home Office-ului nu a fost sa fie asa: "De ce vreţi sa rămâneţi aici?" "Pentru ca iubesc Anglia." "Cum puteţi afirma acest lucru, când sunteţi venit aici într-o tabără de vacanta doar de doua săptămâni." "Da, dar eu iubesc Anglia", tânărul continua sa insiste cu un glas nesigur, tremurat, insa cu o onestitate dezarmanta.

 
"Cum puteţi sa spuneţi asta, când de abia sunteţi în stare sa vorbiţi englezeşte? Vorbiţi germana?" "Da, o vorbesc." "Ati vizitat Germania?" "Da." "Atunci, de ce nu cereţi azil acolo?"
 
Oare am auzit dialogul cu adevărat? Era oare posibil? Cum de era posibil? Cum sa fie oamenii ăştia aşa de cinici? Interogatoriul avea mai degrabă stilul satrapilor comunişti, cum putea sa se întâmple aşa ceva în Anglia?! Da, dialogul se desfăşura chiar în fata mea şi ma durea sa accept adevărul: sa pretind ca experienta ar fi avut efectul de a-mi tine în frau idealurile, ar însemna sa spun putin – de fapt eram bulversat. Sa mulţumesc bunului Domnezeu ca nu mi se întâmplă mie aşa ceva: eu aveam în spatele meu întreaga Universitate din Newcastle şi un prieten englez care îmi sponsoriza şederea în Anglia, dar nenorociţii ăştia de studenţi cehoslovaci nu aveau pe nimeni în spatele lor ca să-i salveze. In Romania foloseam expresia 'minte ca un ziar', datorita propagandei fara ruşine şi duplicitare a presei comuniste. şi aici era un caz de ipocrizie evidenta, pe de o parte ziarele îşi arătau compasiunea, în timp ce în culise se făcea contrariul. A m ajuns la concluzia ca indiferent de lagărul politic, toţi birocraţii erau la fel: "Nu meritau încredere, nu meritau încredere de loc!" mi-am repetat descurajat.

 
T O V A R A S U L A C A D E M I C I A N B E L O U S O V.
 
Guvernul României a uimit întreaga lume condamnând invazia sovietica în Cehoslovacia şi refuzând sa trimită trupe sub comanda Pactului de la Varşovia. A m fost mândru de aceasta poziţie, chiar daca continuam sa nu am încredere în regimul comunist şi în motivele lui. Într-un fel, ma simţeam beneficiarul Primăverii de la Praga, cum Războiul Rece s-a mai atenuat şi practica de eliberare a paşapoartelor a devenit mai accesibila.

 
Cunoşteam bine Praga, din cele patru vizite pe care le-am făcut acolo în drum spre Polonia şi de acolo înapoi. Iubeam oraşul, pe care-l consideram o bijuterie a civilizaţiei europene. Atunci când prietenii mei din laborator mi-au relatat despre noutăţile din presa şi am aflat ca Praga era sub cizma sovietica nu m-am putut abţine sa nu exclam cu voce tare: "Porcii, porcii. "

 
Desi faptul era împlinit, totuşi speram ca nu s-a întâmplat.

 
Runcorn, ambasadorul nostru itinerant, tocmai aranjase după multe şi iscusite manevre de culise sa ofere din partea Universităţii din Newcastle un titlu onorific unui om de ştiinţă sovietic, Profesorul Belousov de la Academia de Ştiinţe Sovietice. Ceremonia era programata tocmai în August 1968, imediat după invazia sovietica a Cehoslovaciei: ce contratimp, tocmai când Belousov ateriza la Newcastle să-şi primescă titlul onorific.

 
Runcorn era jenat, dar nu mai avea încotro şi trebuia să-şi facă datoria de gazda, în aceiaşi situaţie era şi profesorul Bosanquet, rectorul Universităţii, care trebuia să-i confere titlul de Doctor Honoris Causa lui Belousov. Corpul profesoral s-a revoltat şi au strălucit prin absenta, boicotând ceremonia.

 
Puteai sa dai cu tunul şi nu găseai pe nimeni, insa academicianul Runcorn, un om plin de imaginaţie, nu s-a dat bătut în fata unor asemenea detalii mărunte şi a strâns cu arcanul pe toţi studenţii, secretarele şi femeile de serviciu ca sa umple galeria cu figuranţi. Situaţia era asemănătoare cu celebrele sate iluzorii din Siberia de pe timpul Ecaterinei cea Mare, diferenţa fiind aici ca, în loc de decorul de carton, audienta sa fie de carton. Totul foarte şters, cu săracul Belousov purtând în cârcă vina invaziei, dar nu avea importanta, caci el avea obrazul gros, şi nu-şi dădea seama.
 
C O N V E R G E N T E POLITICE EST-VEST.
 
Episodul decernării titlului de doctor Honoris Causa lui Belousov intra perfect în concepţia filosofiei politice a lui Runcorn. El voia sa încurajeze contactele la toate nivelele dintre est şi vest şi chiar cu 27 de ani înainte de căderea Cortinei de Fier, a făcut profeţia ca 'intreg sistemul capitalist şi comunist va fuziona ca într-un fel de creuzet mondial'. N u împărtăşeam părerea lui, pe care o respingeam ca fiind naiva din punct de vedere politic. Eu fiind mai cinic, prin experienta mea dureroasa, ma gândeam ca de fapt fuzionarea din creuzetul lui Runcorn nu era altceva decât o dezintegrare de mari proporţii, ca la Nagasaki.

 
În acel moment mi-am dat seama ca în strategia lui Runcorn aveam şi eu o pondere, e drept ceva mai mica decât cea a lui Belousov, insa făceam şi eu parte din acelaşi curent filosofic, mai precis concepţia lui de convergenta politica intre est şi vest. Sau poate ca dimpotrivă, cumva, iniţiativa festivalului 'Romania vine la Newcastle' l-a impresionat pe Runcorn în aşa măsură, încât m-a întrebat daca nu voiam sa încep un doctorat în septembrie, după expirarea perioadei de student vizitator. I-am răspuns imediat, în mod afirmativ, fara nici o ezitare, atât numai ca i-am atras atenţia asupra unor dificultăţi financiare inerente, mai ales ca guvernul roman nu mi-ar fi dat un singur sfânt pentru studii în străinătate.

 
"Nici o problema", a spus Runcorn, "Vorbeşte cu Mavor, administratorul nostru, el va şti ce sa facă", şi după aceasta afirmaţie eliptica a dispărut într-un nou turneu international. M-am dus sa il vad pe Mavor, dar el nu avea habar de planurile lui Runcorn, aşa ca a trebuit sa aştept mai multe zile, pana sa il prindă la telefon în Alaska.

 
"Care sunt intenţiile dumneavoastră legate de studiile lui Roman la Newcastle?" "Să-l trimitem la British Council?"

 
M-am dus sa ma interesez la birourile lui British Council în Newcastle, dar nimic nu putea fi mai ineficient ca acel specimen de mic administrator lipsit total de imaginaţie: cum nu eram trimis oficial de guvernul de la Bucureşti, de acolo nu mai era nici o speranţă. Cum puteam sa fiu o 'persona grata ' cu guvernul comunist de la Bucureşti, când tatăl meu nu era nici măcar membru de partid? Orice tentativa de a căpăta binecuvântarea oficialităţilor din Romania era de-a dreptul absurda şi de neconceput: aceasta era destinata pentru odraslele nomenklaturistilor Partidului Comunist, iar eu nu eram inclus în aceasta clasa privilegiata. Credeam ca British Council era mai bine informat de situaţie! aşa ca m-am întors cu coada intre picioare la bietul administrator al lui Runcorn. Bursa mea ca student vizitator se apropia în curând de sfârşit şi în lipsa suportului financiar, ar fi trebuit sa plec.

 
"Hai să-l întrebăm din nou pe Runcorn, tocmai s-a întors pentru câteva zile." " A h, am alta idee, exista bursa 'Wifred Hall' pentru studenţii doctoranzi din Facultatea de Ştiinţă din Newcastle, ce-ar fi sa o încerci şi pe asta?"

 
Mi-am depus cererea de bursa şi postulând am fost inclus pe lista de interviuri. In ciuda acestei tentative, nu am primit bursa, care a fost puternic disputata de multi candidaţi buni şi merituoşi, toţi localnici din Newcastle.

 
"Ce am putea face? Ce ar mai putea face cineva?" "Să-şi înceapă doctoratul mai întâi", a spus Runcorn, "vom găsi bani mai târziu." "Da, dar Roman trebuie intre timp sa supravieţuiască." "Bine, da-i mai departe o lira pe zi, pana găsim o soluţie."

 
Nu m-am plans, cum as fi putut? Vorba romanului: "calul de dar nu se caută la masele". In anticiparea unei soluţii am început sa lucrez pe eşantioane de roci din Northumbria. Brian Embledon m-a însoţit pe teren, unde am prelevat probele necesare. In toiul tuturor acestor complicaţii, a mai apărut una în plus – nu mai puteam ramane în luxosul penthouse, odată ce mi se schimbase statutul de oaspete în cel de doctorand. Era evident ca apartamentul trebuia să-şi recapete vechea destinaţie, adică sa fie afectat profesorilor vizitatori ai scolii, şi nu doctoranzilor ei.

 
A trebuit sa ma mut în căminul studenţesc din Leazes Terrace, o casa frumoasa, cu o arhitectura clasica din secolul al 18-lea, la numai câteva minute distanta de şcoală. Mutarea m-a bucurat foarte mult, mai ales ca nu ma mai simţeam izolat: puteam sa împart bucătăria cu alti studenţi. Aici am încercat pentru prima oara în viaţa mea sa gătesc. Bărbaţii în Romania nu aveau alt motiv sa intre în bucătărie, decât pentru a-şi întreba mamele sau nevestele daca masa era gata. In Anglia a trebuit sa fac ca orice alt student la ananghie, să-mi gătesc singur, şi m-am bucurat de fiecare moment petrecut în bucătărie, reinventând reţete româneşti, care îmi aminteau de felul cum gătea mama acasă. Mâncarea era în acest fel mai ieftina şi mai buna, decât sosurile şi plăcintele de la cantina Uniunii Studenţilor, de care începusem sa ma cam plictisesc.

 
FAIT A C C O M P L I.
 
L a începutul verii, mi-am dat seama ca mi-aş putea mari şansele de succes din punct de vedere statistic daca completam formulare la mai multe Universităţi. Asemenea tipuri de proceduri erau noi pentru mine, şi le-am găsit destul de obositoare, trebuind sa completez formulare, să-mi reinoiesc Curricullum Vitae şi sa aranjez cu referenţii pentru recomandări. In sistemul comunist nu era nevoie de recomandări, pentru ca aveam în schimb un sistem bine pus la punct de informatori.

 
Singurul stăpân era statul şi fiecare cetăţean avea un dosar la serviciul de Cadre, care il însoţea oriunde s-ar fi transferat. Conducerea întreprinderilor ştia automat cine suntem, de unde venim, sau care era originea noastră sociala şi politica. N u existau burse pentru doctorat şi nici nu era nevoie sa dai sau sa primeşti recomandări. Locurile la Universităţile din Romania se obţineau în urma unor examene, la care originea sociala şi politica făcea parte din ecuaţie: ea atârna cel mai greu. Putinii studenţi romani care aveau norocul sa studieze în străinătate erau de obicei copii ai nomenklaturistilor şi opţiunea geografica principala era Moscova. Fostul meu profesor de la Universitatea din Bucureşti, nici nu putea sa viseze sa i se solicite o recomandare, pentru simplul motiv ca asemenea practica nu era necesara în Romania. In loc de astfel de recomandări era operabil un sistem de fise personale, un fel de 'fise de vinovatie'. Bănuiesc ca noi cu toţii trebuia sa fim 'vinovati social': fiind în Anglia nu aveam alta alegere de a obţine o recomandare decât de a o cere profesorului meu în tara. A m cumpănit pentru o fracţiune de secunda şi m-am gândit ca după toate cele petrecute, supervizorul lucrării mele de licenţă din Bucureşti aştepta chiar sa se bucure de ospitalitatea pe care i-o ofereau colegii lui occidentali: cum s-ar mai fi putut el prezentata cu ocazia următoarei vizite la Newcastle, daca nu răspundea solicitării? Pana sa răspundă solicitării lui Runcorn, recomandarea a durat o veşnicie ca sa se realizeze. Fara îndoială, în aceste circumstanţe, conducerea Partidului trebuia sa fie consultata, înainte ca recomandarea sa poată să-mi fie trimisa. "Da, am fost studentul lui, da mi-am luat licenţa la el", dar în ceea ce privea recomandarea pentru ca sa pot să-mi continui studiile nu putea sa o facă, considerând ca 'as fi pus autorităţile romane în fata unui "fait accompli" şi chiar daca ar fi fost un principiu foarte bun el nu putea sa fie de acord cu aceasta'.

 
Cu alte cuvinte, el nu ar aproba iniţiativa mea de a naviga în propria mea barca, fara a avea o binecuvântare oficiala. Supervizorul meu din Bucureşti ştia la fel de bine ca şi mine ca nu as fi obţinut binecuvântarea oficiala, atâta timp cat familia mea nu era în randul celor câtorva familii privilegiate, care formau cercul interior al nomenklaturistilor Partidului Comunist Roman. Afost cumva ironic, ca scrisoarea supervizorului meu din Romania sa îşi aibă efectul opus şi sa fie destinata sa ma ajute. Ea reprezenta o dovada inechivoxa în ilustrarea sistemului obtuz şi obstructiv din care proveneam. Ca urmare a acestei întâmplări supervizorii mei din Newcastle au înţeles de ce le-am solicitat lor, în cele din urma, ca să-mi dea recomandările necesare, desi ma cunoşteau de putin timp. Totuşi, în Newcastle făcusem deja impresia unui cercetător serios, practic, un bun organizator cu spirit de echipa şi cu un bun potenţial. In contextul acesta, ce contrast a prezentat scrisoarea penibila a lui Constantinescu, conforma practicii comuniste! Gândindu-mă la filosofia liberala a lui Runcorn am ajuns la concluzia ca multa apa trebuia sa treacă pe Tamisa sau pe Dâmboviţa, pana când sa se realizeze utopica convergenta intre est şi vest.

 
În mijlocul acestor gânduri sumbre, a venit o surpriza plăcută dintr-un loc neaşteptat, de la un onorabil membru al Academiei Romane: Profesorul Sabba Ştefănescu care ma cunoştea mai putin decât Liviu Constantinescu, dar el a trimis o recomandare calda. Bunul domn Sabba! E l nu s-a clintit şi a spus exact ce gândea, cu grija, dar cu siguranţă: "Domnul Roman nu s-a distins în mod deosebit în timpul studiilor sale, dar spre surpriza comisiei de examinatori el a prezentat cu atâta pasiune o foarte interesanta şi originala lucrare de diploma, în Paleomagnetism, pentru care a fost felicitat de comisie".

 
Având prea putin de a face cu sistemul, Academicianul Sabba Ştefănescu şi-a demonstrat în felul acesta dispreţul fata de preceptele comuniste.

 
V I Z A C A N A D I A N A.
 
Printre bursele de doctorat afişate la avizierul Scolii de Fizica, era una la Toronto cu profesorul Tuzo Wilson. Mi-am exprimat interesul şi cum am trecut de primele preliminarii am fost avertizat sa fac neîntârziat o cerere pentru a obţine viza canadiana. Ştiam ca cetăţenia mea romana va complica lucrurile, dar fara îndoială trebuia sa încerc. In timpul uneia din întâlnirile regulate pe care le aveam la Royal Society în Londra, am trecut şi pe la Casa Canadei, care era în apropiere, în Trafalgar Square.

 
Tuzo Wilson era unul din cei mai cunoscuţi geofizicieni, cu o reputaţie internaţională, cea ce făcea ca ruta canadiana pentru obţinerea unui doctorat sa fie foarte atrăgătoare. Mai mult decât atât, Canada avea pentru mine un cerc de romantism în jurul ei, când la vârsta de 19 ani, fiind student în primul an la Universitatea din Bucureşti, am publicat în "Contemporanul" o recenzie despre o carte de călătorie în Canada. Autorul, evident, era un rus, pentruca putini romani călătoreau în străinătate la ora aceea şi cei care o făceau erau semidocţi. Cu onorariul primit pentru aceasta 58 contribuţie mi-am cumpărat a doua pereche de pantofi, mult dorita. N u era un lux, era o necesitate pe care salariul de inginer al tatălui meu nu o putea acoperi. Acum aceiaşi pantofi ar fi urmat sa ma poarte spre tara despre care am scris, ca un covor fermecat, pantofi fermecaţi. Aceste gânduri m-au umplut de speranţe tinereşti în timp ce intram în Casa Canadei din Trafalgar Square.

 
O alta legătură cu Canada erau traducerile mele din poezia canadiana în româneşte. Cum Romania a fost interesata de achiziţia unui reactor nuclear, în urma unei schimbări în politica sa, în 1966, au fost a stabilite relaţii diplomatice cu Canada. Ca rezultat al acestor noi legături diplomatice, orice era canadian a devenit important şi s-a întâmplat sa fiu singurul 'expert' disponibil din tara cu ceva cunoştinţe despre literatura acestei tari. Publicarea articolului meu a fost un eveniment major, mi se alocase un sfert de pagina pentru el, iar conţinutul cuprindea câteva traduceri din poemele canadiene, însoţite de o recenzie asupra poeziei canadiene. Săptămânalul literar în care pudlicam (Luceafărul) era foarte apreciat şi avea multi colaboratori distinşi. Ca un 'ilustru necunoscut' şi om de ştiinţă, era nemaiauzit sa mi se oferă un asemenea spatiu. Cu onorariul primit pentru articolul despre poezia canadiana îmi cumpărasem şi costumul în care aterizasem la Newcastle, dar de departe cea mai mare satisfacţie a fost festa politica şi bucuria pe care am trăit-o la publicarea în româneşte a unui anumit poem a lui Jean-Guy Pilon:

 
L'Etranger d'ici.

 
Străinul acesta.
 
Era dintr-o tara de corsari bigoţi, Unde inconştienta era luata drept dogma, Nebunul drept înţelept.
 
Si imbecilul drept stăpân, Era o tara de lupte inutile.
 
Si de ruini magnifice, O tara mâncată de viermi.

 
Când a vrut să-şi strige neputinţă, Nu i s-a îngăduit sa o facă.
 
De-abia l-au lăsat sa moara.

 
În Romania de la mijlocul anului 1960 acest poem a fost o adevărată dinamita politica. Daca s-ar fi publicat semnata de un roman, din cauza insinuărilor politice, ar fi fost suficient ca poetul sa fie trimis la ani grei de temniţă. M-am identificat eu însumi cu acest poet canadian şi tara pe care o descria, ca fiind Romania. Scuza de a prezenta acest poem sub o acoperire canadiana a fost unica: am încercat şi am reuşit să-i dau posibilitatea publicului sa citească printre rânduri, într-o tara unde, aşa cum spunea versul, nu puteam sa ne facem ascultaţi, şi nici măcar sa murim cu demnitate.

 
Exaltat de aceste memorii vii legate de experienta mea canadiana, m-am îndreptat într-o stare de spirit excelenta spre secţia de vize a Marelui Comisariat Canadian. Le-am explicat ca aveam nevoie de o viza pentru a studia geofizica la Universitatea din Toronto. Cu acestea spuse le-am prezentat 59 scrisoarea profesorului Tuzo Wilson, care-mi oferea un loc de doctorand. Tânăra canadiana de la ghişeul de imigraţie avea pana în 20 de ani, era mai tânără decât mine, dar părea foarte sigura de rolul ei. N u a interesat-o nici scrisoarea de la Universitate, nici ca era vorba de un doctorand, ea îmi cerea în original diplomele de şcoală primara, de baccalaureat şi aşa mai departe, începând sa îmi invoce paragrafe întregi din regulamentul caanadian de imigraţie: "Vedetii, nu putem lăsa pe oricine sa intre în Canada, Sunt prea multe cereri. Avem nevoie doar de oameni educaţi: aveţi baccalaureatul?" "Sa lăsăm baccalaureatul la o parte. Aici este vorba de un doctorat, nu reiese clar din aceasta scrisoare?"

 
Ea a împins scrisoarea lui Tuzo Wilson la o parte.

 
"Complectaţi va rog formarul cu toate rezultatele examenelor şcolare cu toate diplomele originale.'

 
Era de la sine înţeles ca nu venisem în Anglia cu diploma mea de inginer şi cu atât mai putin cu diplma de bacalaureat sau de şcoală primara. N u venisem cu ele pentru ca nu anticipasem sa ramaqn în Occident. Toată discuţia aceasta mi se părea absurda. Cum îndrăzneşte ea, aceasta 'gagauta' sa insiste asupra unor detalii atât de neansemnate, când ar trebui sa vadă foarte bine ca eram de fapt invitat în Canada pentru lucruri mai mai bune şi mai importante?

 
'Asculta,"am trecut la ofensiva,"Spui ca în Canada sunt acceptaţi doar oameni educaţi, da?" "Da." "Foarte bine. Conform obligaţiilor constituţiei Canadiene dumneata ar trebui sa fii perfect bilingva, sa vorbeşti amândouă limbile naţionale, Engleza şi Franceza, da?" "Da." "Acum", am întrebat cu un zâmbet ironic, "Eşti în stare sa vorbeşti franceza?" "Nu", a recunoscut ea, "Nu sunt." " E i bine, atunci înseamnă ca eu ar trebui sa stau de cealaltă parte a ghişeului punându-ţi întrebări pentru a-ţi permite sa intri în Canada. Eu as avea mai mult drept sa fiu acolo decât tine." A m ieşit furtunos din clădirea masiva, nefiind capabil să-mi arat tot dezgustul fata de aceasta birocraţie meschina.

 
Găsindu-mă afara pe trotuar, în piaţa Trafalgar, desigur ca am realizat cine a pierdut partida; dar oare într-adevăr aşa era? Aveam oare nevoie sa ma conformez acestei crase idioţii, acestei cretine birocraţii, pe care o credeam sa fie apanajul tarilor comuniste? Din păcate am ajuns cu greu la concluzia inevitabila, ca naţia 'imbecililor' nu are granite. Trebuie sa existe, pe undeva un fel de mafie internaţională a proştilor, care ajung sa se cocoţeze în astfel de slujbe pe tot întinsul globului.

 
C A P A C I T A T E A L A E N G L E Z A.
 
I-am scris lui Tuzo Wilson în Toronto, spunându-i ca vizita mea la Casa Canadei din Londra nu a fost un succes, din lipsa diplomelor originale. E l a înţeles perfect greutăţile creeate de birocraţie şi m-a asogurat ca vaface toate formalităţile de viza chiar la Toronto, ca lucrurile sa se rezolve mai uşor. Intre timp mi-a dat sa completez formularele de înscriere la universitate Printre condiţiile 60 obligatorii am observat ca toţi studenţii din tarile unde nu se vorbea limba engleza trebuiau sa treacă testele Oxford şi Cambridge de capacitate la limba engleza. De ce capacitate? N u era engleza mea destul de buna? N u făcusem traduceri din engleza? N u am publicat în engleza? N u am ţinut conferinţe în engleza la diverse universităţi? Bine, sigur ca am făcut toate astea, dar trebuie sa dovedesc. Dar pur şi simplu nu aveam cum. Trebuia neapărat sa susţin aceste examene şi asta însemna ca sa trec prin rutina şi eu uram rutina. In plus, trebuia sa şi plătesc o taxa de examen, şi cum nu aveam bani destui, nu puteam sa ma prezint, sau mai bine spus. N u puteam sa fiu convins sa ajung sa ma conformez. şi totuşi chiar băştinaşii din Newcastle m-ar fi înţeles perfect şi însăşi 'gasca' de la biroul de imigraţie de la Casa Canadei m-a înţeles perfect de bine când i-am dat replica. Asta înseamnă ca eram capabil sa vorbesc engleza şi atunci de ce sa mai era nevooie sa o dovedesc? Pur şi simplu nu puteam.

 
I-am scris profesorului Tuzo Wilson, spunându-i ca îmi pare rau, dar trebuie sa abandonez ideea unui doctorat la Toronto.

 
A J U T O R D I N C H I C A G O.
 
O stare de adâncă frustrare m-a năpădit. Aveam nevoie de un sfat, un sfat de la un prieten bun, căruia să-i pese şi care ştia ceva de Universităţile din occident, dar nu mi-am adus aminte de nimeni. Pe cine as putea sa întreb? A m trecut în revista pe cei cunoscuţi şi vreme îndelungată nu mi-am adus aminte de nimeni, care sa aibă legături strânse cu Romania şi daca era posibil cu familia mea, cineva capabil de a-mi dea un sfat bun despre direcţia continuării studiilor mele cu o teza de doctorat în occident. Deodata, mi-am amintit brusc de prietenia tatei cu un filosof şi literat roman, acum profesor de istoria religiilor la Chicago. Acesta era Mircea Eliade, care în tinereţe a fost coleg cu tatăl meu la Liceul Spiru Haret din Bucureşti, fiind împreună în acelaşi grup de cercetaşi. Cum bunicul paten a fost foarte activ în mişcarea de cercetaşi şi a fost conducătorul Cohortei Buzău, Mircea îşi petrecea deseori vacanta în casa bunicilor mei din Buzău, unde a avut multe amintiri fericite. Mai târziu, pe vremea studenţiei, Mircea, tatăl meu, unchiul Victor şi un grup de prieteni au construit o barca cu pânze, căreia i-au dat numele de "Hai, hui", şi care era ancorata la Tulcea pe Dunăre. Barca a fost bine-cuvantata de străbunicul meu, preot la Tulcea. Cu acest prilej ei au navigat pe Dunăre pana la Marea Neagra, unde au fost surprinşi de o furtuna şi erau gata sa se înece. Acest eveniment memorabil din viaţa lor a fost foarte pictural relatat de Mircea Eliade în memoriile sale "Les promesses de l'equiinoxe" (Paris, Gallimard) şi a cimentat prietenia grupului. Putin după aceea Mircea a câştigat o bursa ca sa studieze istoria religiilor în India, de unde avea o corespondenta regulata cu tatăl meu. Cu toate acestea cei doi prieteni s-au îndepărtat, cu timpul, tata alegând o profesie în industrie, iar Mircea devenind ziarist şi scriitor, fiind implicat şi în politica. Aceasta l-a determinat sa rămână în exil la Paris, unde a predat istoria religiilor mai întâi la Sorbona, iar apoi la Chicago. Când comuniştii au ajuns la putere în Romania, tata a rămas cu familia sa în Bucureşti, crezând ca regimul impus de ruşi nu va dura şi ca aliaţii vor veni şi ne vor salva – un risc calculat care s-a dovedit teribil de greşit şi pentru care a plătit din greu.

 
Prin contrast cariera lui Mircea din străinătate a evoluat pe o asemenea traiectorie încât ajunsese un mit în tara sa natala, cu toate ca nu puteai să-i aminteşti numele decât în şoaptă, într-un fel de conspiraţie a tăcerii, impusa de comunişti, care interziceau menţionarea numelui celor din exil, chiar al acelora care făceau cinste României. Mircea Eliade intra în aceasta categorie.
 
I-am scris profesorului Eliade la Chicago, explicându-i cine eram, spunându-i ca ma simţeam dezorientat, oarecum în deriva şi întrebându-l daca avea vre-un sfat pentru mine, pentru ce ar trebui sa fac în continuare. Ştiam ca e un om ocupat, care călătorea mult şi nu îmi puneam mari speranţe într-un răspuns prompt, sau chiar la nici un răspuns, mai ales ca invocasem legături consumate cu 40 de ani în urma. şi apoi de ce să-i pese?

 
Mi-a răspuns prompt, cu multa simpatie şi compasiune şi m-a îndrumat către un reprezentant al exilului romanesc de la Londra, care mi-a spus ca ma va ajuta. Acesta era un domn de care nu auzisem pana atunci, cum eu nu cunoşteam diaspora românească. Numele lui era Ion Raţiu, un diplomat vechi de la legaţia din Londra, pe când Romania era un regat, nu o republica Socialista.

 
Raţiu era un om de afaceri de succes cu activitate în comerţul maritim şi birouri în Regent Street.

 
L-am sunat şi i-am spus ca Eliade mi-a sugerat sa stau cu el de vorba şi m-a primit imediat. I-am spus povestea mea şi el a zâmbit; trebuie ca o ascultase de multe ori pana atunci: "Cere azil politic", mi-a spus.

 
"Nu doresc aşa ceva. A m o familie în Romania şi intenţionez sa ma întorc acasă. Tot ce vreau este sa pot fi în stare să-mi fac un doctorat"

 
Politica nu intra în aceasta poveste. N u era la fel şi în concepţia altora. Ca şi modul de gândire al lui Lipatti la Paris, pentru Raţiu era clar ca eu am depăşit linia de demarcaţie, linia Maginot şi ca trebuia sa iau o hotărâre. Dar eu nu ma simţeam în stare. E l nu m-a ajutat, sau mai degrabă a considerat ca nu avea posibilitatea sa ma ajute, doar a arborat un zâmbet larg, în fata lipsei mele juvenile de experienta.

 
U N L E U I N T A R A M I N U N I L O R.
 
Se apropia septembrie şi tercusera şase luni de la ziua în care am păşit pentru prima oara în Newcastle, viza mea engleza urma sa expire în curând şi ar fi trebuit sa o reînnoiesc. Odată ajuns în clădirea Home Office-ului din Holbom nu ştiam încotro sa ma îndrept, dar când am explicat ca doream o viza am fost îndrumat spre ghişeul 'Straini'. Ştiam ca 'Aliens' ('Straini') înseamnă în limba engleza – extratereştri. Probabil veneam de pe o alta planeta. De fapt chiar ma simţeam ca şi căzut de pe alta planeta. In afara acestei stranii presimţiri, nu ştiam exact ce înseamnă cuvântul 'aliens', cu excepţia faptului ca fusesem pus în aceasta categorie speciala, dar pentru ce motive obscure nu puteam spune. N u ma simţeam în apele mele, atâta timp cat il consideram ca un termen înjositor, sau discriminator. Ca sa fac lucrurile şi mai complicate, nici măcar nu ştiam cum se pronunţă cuvântul 'alien' şi i l pronunţăm în doua cuvinte: a-lion (un leu), aşa ca ma simţeam şi eu în momentul acela, ca o felina gata de atac.

 
În timp ce aşteptăm, nu se putea sa nu îmi vina în minte scena întâmplată cu câteva săptămâni în urma, când adolescenţilor din Cehoslovacia, aflaţi fara resurse în Anglia, după invazia sovietica a tarii lor şi care au fost trataţi aşa de prost la Home Office.

 
"De ce doriţi sa cereţi azil politic în Anglia? Nici măcar nu vorbiţi engleza corect.?" M a gândeam ca voi fi supus unui alt examen de capacitate, de data asta la Home Office.

 
Când numărul meu de ordine a fost strigat am fost primit de un domn intre doua vârste. E l era, mi s-a spus mai târziu,'chiar un ofiţer superior'. In acel moment credeam ca era militar, în loc de funcţionar public superior, chiar daca era în civil. Spre deosebire de ofiţerii de la serviciul de 62 paşapoarte din Bucureşti, care purtau uniforma, aici la Oficiul de Paşapoarte din Londra, funcţionarii publici erau denumiţi 'ofiteri'. A m presupus asta pentru ca ei lucrau în birouri ('offices'), aşa ca aveau dreptul sa fie în civil ca sa nu se distingă prea mult de restul lumii. aşa cum aveam sa învăţ mai târziu, cuvântul de 'officer' însemna pur şi simplu funcţionar.

 
Situaţia a fost foarte repede evaluata: A m intrat în Anglia în luna aprilie, pentru o săptămână de conferinţa şi am rămas o luna. Apoi m-am reantors în iulie şi am obţinut o viza de trei luni pe baza bursei mele de student vizitator. Acum doream sa continui sa studiez pentru a face un doctorat.

 
"Bine, bine, după cum se pare va place aici şi ati vrea sa rămâneţi definitiv." "Nu", am protestat eu, "Nu am intenţia sa raman, doresc doar să-mi continui studiile cu un doctorat." "Nu, mai degrabă ati dori sa va stabiliţi aici în Anglia, nu am dreptate?" "Nu, nu asta e intenţia mea!" şi cam în acest fel s-a desfăşurat discuţia o vreme, pana când am strigat exasperat: 'Dumneavoastra ati vrea sa aveţi în tara dumneavoastră 'un leu' (sic!-de fapt însemnând 'strain') ca mine, dar eu nu am intenţia sa ma stabilesc aici, tot ce vreau este să-mi fac doctoratul şi sa plec acasă." " V a vom tine la curent", a răspuns sec, funcţionarul nedumerit de "leul" cu care vorbea.

 
Asa ca m-am întors la Newcastle cu mana goala şi am început jocul aşteptării. Săracul Mavor trebuia sa facă fata şi acestei situaţii delicate, dar intre timp am primit o viza pe un an, pana în septembrie 1969.

 
S A L U T HRUŞCIOV!

 
Se apropia iarna, aşa ca tata mi-a trimis o căciulă de astrahan: s-a dus la piaţa în Bucureşti şi a întrebat pe un taran care vindea cartofi: "Cat costa?' "Cinci lei kilogramul." "Nu, eu te întrebam cat ceri pe căciula ta?" "Nu e de vânzare." "Îţi dau o suta de lei pe ea."-

 
Suma reprezenta mai mult decât valoarea întregii grămezi de cartofi care o avea la vânzare, aşa ca şi-a scos căciula şi i-a vândut-o tatălui meu, care mi-a trimis-o urgent la Newcastle, ca sa fac fata severităţii iernii din Northumbria.

 
A m plecat cu căciula mea la Londra. In Europa Centrala astrahanul era foarte la moda, iar în Romania era folosit pentru căciuli şi paltoane. In târgul duminical din Petticoat Lane căciula mea a produs senzaţie: negustorii îmi făceau semn cu mana şi strigau: "Hruşciov, Hruşciov!"
 
E i aveau dreptate. Hruşciov venise la Londra, la fel, purtând o căciulă de astrahan, astfel ca, am înţeles reacţia tarabagiilor din Petticoat Lane, şi le-am făcut semn cu mana în stilul oamenilor de stat, cu excepţia faptului ca eu nu aveam nici limuzina şi nici bodygarzi.

 
U N N O U SENS P E N T R U " N U I S A N C E ' (PLICTISITOR) L a sfârşitul primului trimestru la Newcastle am primit o nota de plata imensa pentru chiria mea la căminul studenţesc Leazes Terrace. Ce sa ma fac? Trăiam, într-un fel, de pe o zi pe alta.

 
Aranjamentele financiare au fost bune pentru perioade scurte de timp, în timpul verii, dar nu pe perioade lungi, când aveam şi alte necesităţi, în absenta unei familii pe care sa ma sprijin. Venisem în Anglia doar cu un costum de haine, iar în căminul în care locuiam trebuia să-mi cumpăr singur cearceafuri şi fete de perna, tacâmuri, farfurii, tigăi şi haine de iarna. Eram foarte îngrijorat de faptul ca nu puteam sa achit nota de plata, aşa ca i-am mărturisit despre acest lucru lui David Collinsion. E l era un 'om al casei', gata oricând sa dea o mana de ajutor în timpul absentei lui Runcorn şi m-ar fi ajutat, fiind un om practic şi cu bun simt, care era în stare sa înţeleagă situaţia dekicata în care ma aflam. Şcoala trebuia sa fie pusa în fata propriei sale responsabilităţi: E i nu ma puteau încuraja sa mai stau, atâta timp cat nu puneau la punct partea financiara a lucrurilor. E adevărat ca au încercat cu diferite burse ca cele de la British Council, Royal Society sau Newcastle, şi chiar au împărţit salarriul de asistent universitar pentru mai multi studenţi doctoranzi printre care şi eu, dar ultima soluţie era mai mult provizorie, un paleativ mai de graba decât o soluţie pe termen lung. Problema devenise stânjenitoare, în momentul în care am pus degetul pe rana. Runcorn avea alte lucruri mai mari şi mai importante de făcut, decât sa se ocupe de astfel de aspecte lumeşti, când el de fapt gravita la scara interplanetara. E l poate şi-a închipuit ca, ne făcând nimic, problema se va rezolva dela sine. Fara a fi părtinitor, probabil ca el considera ca deja făcuse destule pentru mine.

 
Adevărat, dar acesta era doar începutul şi mai aveam inca trei ani în fata: trebuia sa îmi aranjez o baza mai stabila daca aveam de gând să-mi continui studiile.

 
"Eşti plictisitor", l-am auzit pe Runcorn spunându-mi într-o zi: dar cum nu ştiam înţelesul cuvântului m-am gândit ca "nuisance" care se pronunţă la fel ca 'new sense' era de fapt un sens nou?! Despre ce 'sens nou' vorbea bătrânul profesor habar nu aveam şi nici nu i-am dat nici un răspuns, dar continuam sa fiu mai departe, insistent cu adevărat plictisitor.

 
C E D U M N E Z E U I N S E A M N A PETERHOUSE?

 
L-am consultat din nou pe Dr. David Collinsion, care m-a încurajat sa continui sa trimit cereri de burse în mai multe locuri şi chiar s-a oferit sa îmi dea referinţe şi să-mi facă recomandări.

 
Profesorul Creer de asemenea a fost de acord să-mi dea recomandări, aşa ca în mod curent urmăream anunţurile de pe avizierul Scolii, sau în anunţurile revistei "Nature", şi din alte reviste şi ziare.

 
Profesorul Du Bois, de la Universitatea Norman din Oklahoma, se ocupa cu cercetări arheomagnetice pe obiecte arheologce din Mexic şi am fost foarte entuziasmat de posibilitatea de a lucra cu el. I-am trimis CV-ul meu şi recomanandarile, împreună cu o scrisoare în care il întrebăm daca aea fonduri ca sa ma primească sa lucrez cu el.
 
Într-o zi pe avizierul Scolii am văzut un anunţ ieşit din comun, pentru o bursa la Peterhouse, Cambridge. A m spus 'iesit din comun' pentru ca de obicei bursele erau legate de instituţii care se numeau fie Universităţi fie Colegii, dar nu Peterhouse, pur şi simplu, fara sa se adauge cuvântul 'Universitate' sau 'Colegiu'. Ce Dumnezeu era acest Peterhouse? N u mai conta detaliul acesta, aşa ca am făcut o cerere de bursa, fara sa ma gândesc prea mult la aceasta, sau sa o iau prea în serios.

 
C O M P L E T A T I F O R M U L A R U L!

 
Domnişoara Norman, secretara de la Peterhouse, mi-a trimis formularele de cerere pentru bursa: în afara recomandărilor ştiinţifice am observat ca era necesar şi o 'recomandare de reputaţie". L-am rugat pe amicul meu englez din Paris sa mi-o scrie. Cum îşi făcuse studiile la Cambridge, el era tocmai potrivit mai ales ca ma cunoştea din Romania şi Paris, şi as îndrăzni sa spun de la Sorbona din mai 1968. Michael s-a ţinut de cuvânt: mi-a scris o recomandare de reputaţie frumoasa pe o hârtie cu antetul băncii B O L S A (Bank of London and South America) şi mi-a trimis şi mie o copie.

 
Nu ma aşteptam sa am mari şanse de a reuşi la Cambridge: era un loc pentru elite şi nu ma prea simţeam în categoria asta. Cambridge era prea inaccesibil şi peste aşteptările mele cele mai exaltate. Era mai bine sa continui sa ma ocup de cererile mele dela Oklahoma şi Sidney.

 
Asa ca nu am mai continuat sa trimit restul de informaţii necesare pentru Peterhouse: tot ce aveau despre mine era recomandarea de reputaţie şi faptul ca voiam sa fac un doctorat la Departamentul de Geofizica, în schimb le lipseau recomandările academice, care erau hotărâtoare. Dar domnişoara Norman nu se lăsa descurajata de inerţia mea; de fapt nu era deloc în firea Domnişoarei Norman sa uite de atribuţiile ei: "Mai ai de gând sa complectezi formularul de bursa?" "Ce ii pasa ei.? In definitiv nu ştia nimic despre mine, în afara de ce scrisese Michael, aşa ca probabil dorea sa 'inchida capitolul'.

 
Bine, în disperare, am completat formularele şi le-am trimis cu posta la Peterhouse, fara sa ma mai gândesc la ele.

 
Dan McKenzie, un tânăr lector din Cambridge, a venit sa tina o conferinţă despre tectonica plăcilor în fata unei audiente de studenţi şi profesori de la Şcoala de Fizica din Newcastle. E l era un om timid, mai tânăr decât mine, cu un tic nervos, ce il făcea mai uman şi mai abordabil. Conferinţa lui a fost primitta cu entuziasm: oricine putea sa remarce faptul ca era stăpân pe subiect şi era în stare sa electrizeze audienta. N u ştiam prea multe despre tectonica plăcilor, care nu avea circulaţie în Europa de Est, unde şi ştiinţa era considerata un domeniu ideologic. Aceasta le permitea dinozaurilor politici, cum era Belousov sa dicteze: în concepţia lor cele mai importante descoperiri ale ştiinţei erau făcute în Uniunea Sovietica – ei erau prin definiţie "la creme de la creme". Dar cum Belousov nu a inventat el însuşi 'tectonica placilor' era, bine înţeles, împotriva acesteia, aşa ca noua teorie nu a pătruns în Europa de Est, datorita 'dictaturii' doctrinare care controla totul. In acel moment, ascultându-l pentru prima oara pe McKenzie am putut să-mi dau seama singur ca existau idei noi şi mult mai importante, iar toate aceste idei erau prezentate de cercetători de vârsta mea şi chiar mai tineri. M-am gândit ca în occident nu e nevoie sa ajungi un dinozaur scorţos ca sa te faci 65 auzit: ceea ce nu era cazul în Romania. I-am spus lui McKenzie despre cererea mea de bursa la Peterhouse.

 
E l mi-a încurajat "Daca reuşeşti, poţi veni sa lucrezi cu mine". I-am răspuns ca "nu ştiam nimic despre subiectul pe care el i l abordase".

 
E l a replicat, "Nu contează, vei învăţa."

 
P E L I S T A S C U R T A D E L A C A M B R I D G E.
 
În primăvara lui 1969 aveam câteva cereri de bursa în paralel: în Statele Unite, Canada, Australia şi Anglia toate urmând sa se decidă pana la Pasti. Robert (Bob) Canton un Senator Liberal din Australia şi Ministru al Aviaţiei încerca sa ma încurajeze sa ma stabilesc în "Oz" (Australia): "Nu mai sta cu Britanicii, nu e bine pentru tine, vino mai degrabă aici', şi a fost de acord sa îmi facă o recomandare de reputaţie, cu toate ca nu sunt sigur ca politica lui se bucura de gratiile universitarilor australieni. Unul dintre aceştia venise sa ne chestioneze la Newcastle pe Brian Embledon şi pe mine. N u mi s-a părut sa fi fost o prea mare empatie în timpul discuţiei noastre.

 
De la Peterhouse au sosit noutăţi: Eram inclus pe lista scurta şi eram invitat sa fiu chestionat de Profesorul Sir Edward Bullard, seful Departamentului de Geodezie şi Geofizica de la Cambridge.

 
Aceasta însemna ca dintre câteva sute de candidaţi, am fost selectat pe o lista redusa la vre-o zece.

 
Cunoşteam dinainte înalta reputaţie în domeniul geofizicii a lui Sir Edward, ştiam teoriile lui despre dinamica aplicata la originea campului geomagnetic, generat de un nucleu lichid de fier aflat în convecţie. Dar mult mai important pentru mine era anticiparea trepidanta a momentului întâlnirii mele cu marele om de ştiinţă. E l era acela care a efectuat o modelare pe computer, bazata pe calculele statisticii matematice a felului cum se împerechează continentele în lungul Atlanticului (vezi figura). Rezultatul acestei modelari a fost chiar reconstrucţia evoluţiei Atlanticului prin împerecherea continentelor Africa şi America de sud utilizând o izobata a oceanului de 500 fathom (aproximativ 1000m) – care a dovedit fara echivoc existenta fenomenului de deriva a continentelor.

 
Modelare prin statistica matematica a împerecherii continentelor la o izobata a oceanului de 500 fathom (1000m). Conturul marchează marginile suboceanice ale continentelor şi nu marginile de coasta ale acestora (care au fost afectate de eroziune). Harta lui Bullard demonstrează cat de perfect se împerechează masele continentale şi sunt dovezi inechivoce pentru teoria derivei continentale. (Figura reprodusa cu permisiunea lui Royal Society, după Bullard, Everett şi Smith, 1965, The fit of the continents around the Atlantic, Phylosophical Transaction of the Royal Society of London, A, 258 41-51).

 
Pentru minw x" roman, interviul la care urma sa particip era ca un traznet venit din senin: asta însemna ca şansele de reuşită la Cambridge erau neaşteptat de bune, iar eu pariasem pe alti cai. N u ma aşteptam, totuşi, sa am succes, dar trebuia cel putin sa ma conformez tipicului. Allison Clwyd, 66 din Newcastle, avea o fosta colega de şcoală, care ma putea găzdui la Cambridge. A m sunat şi totul s-a aranjat, aşa ca am fost binevenit în casa lui Richard şi Lucy Adrian din Adam's Road.

 
Lucy era născută Caroe, o familie din West Country, iar bunicul ei, William Douglas Caroe, a fost un arhitect eclesiastic care a proiectat câteva palate episcopale în Cantenbury şi în alte parti. Lucy era membra a colegiului Newnham şi în acelaşi timp conferenţiara la Facultatea de Geografie din Cambridge. Richard era doctor în medicina educat la Şcoală Westminster şi în Statele Unite în timpul războiului. E l însuşi era un produs al Cambridge-ului, în conducerea Departamentului de Medicina, unde era conferenţiar. Tatăl lui Richard, Lordul Adrian, era laureat al premiului Nobel de medicina pentru lucrările sale în domeniul neurofiziologiei. Lordul Adrian era membru al colegiului Trinity din Cambridge şi Rector al Universităţii. Familia Adrian era înrudită cu toate personalităţile ştiinţifice importante de la Cambridge şi Oxford, printre care se lordul Maynard Keynes, Sir Charles Darwin, Sir Lawrence Bragg, laureat al premiului Nobel de Fizica, artista plastica Gwen Reverat şi multe alte personalităţi. Considerând cele de mai sus, nimic nu ar putea fi mai semnificativ pentru Cambridge, decât familia Adrian, ceea ce a făcut ca şederea la ei sa fie un eveniment neobişnuit. In ciuda poziţiei lor deosebite, familia Adrian avea un comportament simplu şi natural. Probabil, folosind cuvintele lui Asquith, un fost Prim Ministru Liberal, ei erau membri al acelui cerc interior, care demonstra 'calmul conducătorilor co o superioritate naturala' ceeace a făcut-o peLucy sa îmi reamintească versul popular, transmis prin tradiţie orala: "Când Normanzii au cucerit Anglia, I-au surprins la vetrele lor pe cei din familiile Crocker, Caroes şi Copplestone ", N u mi-am dat seama daca acesta era un exemplu de absenteism pe campul de lupta sau mai degrabă o demonstraţie de vechime a spiţei familiale care preceda pe cale ale familiilor normande venetice dela leatul 1066, aşa la ca eu am adăugat: "Romanii (afirmaţie ambigua prin care s-ar fi subînţeles şi "familia Roman") au venit în Anglia înainte de asta, sub conducerea împăratului Hadrian."

 
Richard sesizând pericolul acestui mic joc veleitar, a intervenit: "Familia Adrian a venit în Anglia mult, mult mai târziu decât oricine altcineva – ei au fost Hughenoţi".

 
Un nepot tânăr din familia Bragg, student la Trinity, a fost invitat la cina. Aflând de scopul vizitei mele, el a spus ca nu poate înţelege de ce sunt oferite burse străinilor. I-am spus ca e un lucru foarte bun pentru aceasta tara, din motive de propaganda, daca astfel de studenţi străini ar fi sau ar deveni anglofili şi la întoarcerea în tarile lor de baştină ei ar deveni conducători şi ar acţiona în favoarea Angliei. E l nu a fost convins de raţionamentul meu. A m fost destul de surprins sa constat ca existau englezi cu atitudine xenofoba, având în vedere ca flotele majestăţii sale au navigat peste mari şi oceane, iar Marea Britanie a devenit un imperiu colonizând continente.

 
I N T R A I N S C E N A SIR E D W A R D CRISP B U L L A R D.
 
În dimineaţa următoare, la ora 10 dimineaţa, eram aşteptat de Profesorul Sir Edward Bullard, seful Departamentului de Geodezie şi Geofizica din Madingley Rise, pe Madingley Road.

 
Biroul lui Sir Edward Bullard dela parterul clădirii avea o fereastra cu privelişte spre peluza englezeasca pe care se juca crochet şi mai departe trecând spre peisajul bucolic cu păşunile care se pierdeau la orizont, ca într-un peisaj de Constable. Common Room-ul, adică sufrageria, unde multe 67 idei noi în tectonica plăcilor au fost dezbătute la o cafea sau ceai, se afla tot la parter. Clădirile din apropiere găzduiau sala de conferinţe şi laboraratoarele, care după plecarea lui Teddy au fost denumite laboratoarele Bullard (foto Constantin Roman, 1970) Departamentul se afla într-o casa în stil Victorian, cândva reşedinţa unui fost profesor, care a donato universităţii. Casa era completata de peluze, grajduri şi grădini. Diferite laboratoare erau în mod discret răspândite în apropiere. Era un cadru romantic, cu narcise înflorind din abundenta şi cai care păşteau în livezile din jur, care dădea locului un aer romantic propice liniştii, reculegerei şi inspiraţiei ştiinţifice.

 
Sir Edward avea o fata deschisa, luminoasa, împodobită de un nas impunător, un par cărunt fin, cu un început de chelie. E l purta o cămaşă cu mânecile scurte, avea cravata, iar haina era atârnată de un scaun. Aerul sau informal şi zâmbetul sau permanent sugera un om calm şi abordabil. N u ştiam la ce sa ma aştept de la interviu, aşa ca l-am lăsat pe el sa vorbească şi sa puna întrebări. N u am stat mult în biroul sau, mutându-ne locul de discuţie în Common Room (sufragerie), unde toţi cercetătorii erau adunaţi la o cafea. Ne-am aşezat la o masa lunga din refectoriu, lângă fereastra cu firida şi privelişte panoramica. Mai erau doua mese în sala, care în curând au fost ocupate de tineri, care sporovăiau într-o atmosfera efervescenta. N u erau locuri dinainte stabilite, iar studenţii s-au amestecat cu profesorii, aşezându-se unde era loc. Aceasta era o atmosfera extraordinara, într-un cadru extraordinar pentru a schimba noutăţi şi opinii. De fapt în asemenea ocazii, în pauze de cafea şi ceai, au prins viaţă conceptele cele mai imaginative asupra tectonicii plăcilor, concepte şi teorii despre care fiecare cercetător geofizician făcea schimburi de idei cu ceilalţi colegi.

 
Cum în jur erau aşa de multi interlocutori, conversaţia nu s-a concentrat pe un subiect, şi am presupus ca ei doreau doar să-şi facă o impresie generala de cum arata un roman, ca sa se convingă ca nu eram vampir. McKenzie a fost invitat sa ne însoţească la o cafea. L-am recunoscut din vizita pe care o făcuse cu putin timp în urma la Newcastle şi am schimbat câteva glume. Ne-am despărţit şi am crezut ca interviul se sfârşise şi nu ştiam cum sa evaluez situaţia, fiind cu totul bulversat de cele petrecute. McKenzie a vrut sa ştie unde locuiam în Cambridge şi m-a întrebat daca eram dispus să-l însoţesc la cina la colegiul King's. I-am spus ca stăteam la nişte prieteni şi ca il voi anunţa daca aceştia aveau vreun program pentru mine. L a întoarcerea mea pe Adam's Road i-am povestit lui Lucy de invitaţia lui Dan. Ea a fost de acord ca era importanta pentru mine şi m-a sfătuit sa accept invitaţia.

 
I N T E R O G A T O R I U L A K I N G ' S.
 
King's, o ctitorie a lui Henry V I era special clădită ca sa primească pe elevii de liceu dela Eton, care era tot un aşezământ regal. King's era unul dintre cele mai mari şi mai impunătoare colegii din Cambridge. Importanta lui pentru arhitectura engleza rezida în prezenta celei mai strălucitoare capele gotice în stil perpendicular, terminata sub Henry al VIII lea. Acesta era exemplul perfect de bolta în evantai din Anglia, o trăsătură unica a arhitecturii engleze. Bolta în evantai de la capela colegiului King's era mai reuşită decât cele de la Windsor şi Westminster Abbey. A m intrat prin portalul Neo-Gotic din King's Parade, principala strada cu colegii din Cambridge şi am întrebat portarul care era camera lui Dan McKenzie. Îndreptându-mă spre aleea din stânga am trecut prin aripa colegiului construita în secolul al 19-lea, ca sa ajung la o clădire mai recenta, unde Dan avea 68 apartamentul lui. Ce m-a impresionat plăcut era lipsa de inhibiţie a arhitecţilor englezi de a combina vechiul cu noul. N u înţelegeam de ce McKenzie alesese sa locuiască într-un bloc modern, când ar fi putut sa se bucure de lambriurile Georgiene ale aripei din Fellows' Building, ridicata în veacul al 18-lea. Dar nu mi-a trebuit mult pana mi-am dat seama de ce Dan făcuse aceasta alegere ciudata; el avea de fapt cea mai plăcută şi avantajoasa vedere de la fereastra sa bovindou, cu întreaga perspectiva asupra lui King's Parade.

 
În curând am realizat ca scopul invitaţiei era sa afle mai multe despre aptitudinile mele şi trecutul meu universitar. Romania era o mare necunoscuta. I-am explicat pas cu pas despre cele aproximativ 60 de cursuri pe care le-am parcurs la Universitate, de la geologie la geofizica, de la fizica la matematica şi mecanica motoarelor cu combustie. Programul dela institutul de petrol gaze şi Geologie din Bucureşti era mai mult decât aveau ocazia studenţii englezi sa facă în cei trei ani, pentru un B A, şi mult mai exhaustiv, în sensul ca acoperea atât geologia cat şi geofizica. McKenzie era interesat în cutremurele din Romania şi dorea ca eu sa lucrez la acest subiect. E l de fapt 'isi număra bobocii înainte de a ieşi din gaoace', mai ales ca bursa venea de la Peterhouse, nu de la Universitate. De fapt, trebuia sa aşteptăm şi sa vedem concluzia comisiei. E l m-a întrebat unde stau şi am răspuns ca pe Adam's road.

 
" L a cine stai?" " E o familie care se numeşte Adrian."

 
Aproape ca a căzut de pe scaun.

 
TREI B U R S E D I N T R – U N FOC.
 
Întorcându-mă la Newcastle am înţeles ca în lipsa banilor, nu mai puteam sa ma descurc multa vreme. Pe lângă asta era tot mai greu sa rezolv problema locuinţei şi începusem sa devin tot mai îngrijorat de starea problemelor mele financiare, cum procentul meu din salariul de asistent nu se putea întinde la infinit.

 
"Ah, vezi," mi-a spus Marion secretara Scolii, "Nu ar fi trebuit să-ţi cumperi costumul de haine"

 
I-am replicat, "Cu acesta am venit din Romania."

 
I-am scris lui Francois Baudelaire, la Paris, să-l întreb daca nu mi-aş putea lua o slujba la I B M pe timpul verii. Mi-a răspuns ca ma va înştiinţa cat mai curând posibil. Intre timp, cum nu aveam nimic de făcut, ştiind ca trebuie sa primesc răspuns la cererile mele pentru bursa, şi trecuseră deja nişte săptămâni, trebuia sa ma resemnez şi sa stept.

 
I-am explicat din nou situaţia lui David Collinson – şi i-am spus ca am făcut o cerere de servici la I B M pe timpul verii; el m-a înţeles, iar când a venit răspunsul pozitiv de la Paris, am exultat de bucurie. aşa ca în aşteptarea rezultatelor la cererile de bursa, puteam cel putin sa învăţ ceva folositor, la o companie renumita, care ma va ajuta sa ma pun pe picioare.

 
Mai repede decât m-am aşteptat, chiar înaintea sărbătorilor de Pasti au început sa apară rezultatele de la Universităţi, una după alta.
 
Din cele patru locuri la care am postulat, fusesem acceptat la trei: una în Norman, Oklahoma, una în Toronto (cum Tuzo inca mai voia sa vin, ţinuse opţiunea deschisa) si, incredibil, locul de la Cambridge.

 
Numai australienii nu ma voiau: " E i vor fi cei în pierdere, sa fie al naibii cangurii şi insula lor deşertica", dar fara îndoială, îmi părea rau, de prietenul meu senatorul Bob Cotton – într-un fel simţind ca l-am abandonat.

 
A m decis sa accept cei trei ani de bursa de la Cambridge şi sa renunţ la celelalte doua locuri din Canada şi Statele Unite, care aveau incluse şi obligaţii de a preda la Universitate. In plus, începeam sa obosesc numai când ma gândeam la problema hârtiilor de imigrare, care erau complicate de statutul meu de cetăţean roman. Cel putin, viza britanica era valabila pana în septembrie 1969, când puteam sa o extind fara probleme, datorita bursei mele de la Peterhouse. Din contra, mergând în Canada sau în Statele Unite ar fi necesitat eforturi suplimentare, trebuind sa iau totul de la început. Ştiam ca decizia mea de a merge la Cambridge era cea corecta, mai ales ca găsisem locul aşa de fascinant, pentru arhitectura şi pentru poziţia sa, încât nu-mi închipuiam sa existe un loc mai încântător pe Pământ.

 
Acum eram gata sa merg la Paris, să-mi iau numirea mea la I B M, aranjata de Francois şi totuşi mai erau inca doua sau trei detalii de rezolvat pana la plecare: cazarea mea la Paris, viza franceza şi viza de intrare în Anglia. Nişte prieteni de familie din Paris, care locuiau în arondismentul 17, lângă Arcul de Triumf, au aflat ca urma sa lucrez la birourile I B M din Şablon. Acest loc era la o distanta de mers pe jos de la apartamentul lor şi mi-au oferit camera servitorilor (chambre de bonne) de la mansarda blocului. Ca student intodeauna am visat sa locuiesc într-o camera de la mansarda. In cursul verii toride pariziene era sa ma coc sub acoperişul de plumb fara izolaţie şi îmi amintesc ca am băut câteva duzine de sticle de Perrier pe care prietenii mei le lăsaseră acolo. Viza mea de întoarcere în Anglia mi-a fost data fara probleme, cum toate actele mele erau în regula, iar statutul meu de student era clar. Mai trebuia sa fac un singur lucru: sa obţin viza franceza pentru patru luni.

 
D A R M I E ÎMI P L A C E F R A N T A!

 
Întorcându-mă la Londra am mers la consulatul francez din Tavistock Square şi când am prezentat paşaportul meu am fost imediat informat ca: "Cetăţenii romani trebuie sa ceara viza în tara lor de origine." "Ce frumos şi simplu", m-am gândit. " M a întorc în Romania şi imediat ce voi pune piciorul în tara, paşaportul îmi va fi luat pe loc, iar uşile se vor închide imediat în spatele meu. Degeaba as fi visat apoi la Cambridge şi la Paris nici nas mai fi fost în stare sa ies din închisoarea comunista, numai din cauza acestei nenorocite birocraţii franceze." Birocraţi din toate tarile uniţi-vă!", am spus parafrazându-l pe Marx. Trebuia sa găsesc o soluţie rapida: "Vreţi sa cer viza mea Franceza în Romania? Sigur ca da, dar mai întâi ar trebui sa ajung acolo, motiv pentru care am nevoie de o viza de tranzit prin Franţa".

 
Eu ştiam ca viza de tranzit aveam dreptul sa o primesc imediat şi fara sa mai aştept. Mai mult decât atât, viza franceza de tranzit ar fi fost pentru 10 zile, timp suficient pentru a-mi amplasa în poziţie de tragere artileria grea de la Banque de France ca să-mi schimb viza de tranzit într-o viza turistica. " A h ", funcţionarul francez a fost luat prin surprindere de schimbarea mea de strategie. S-a uitat în paşaportul meu şi a văzut ca data trecuta primisem o viza de tranzit (in mai 1968),pe care am schimbat-o ulterior într-o o viza da şedere de scurta durata. Dintr-o data, funcţionarul francez a devenit bănuitor în legătură cu intenţiile mele. Pe vremea aceea circulau povesti cu spioni romani la Paris, cu transfugi şi informatori şi alte personaje dubioase de acelaşi fel, iar francezii nu puteau sa fie decât circumspecţi. Funcţionarul francez s-a uitat la mine cu o privire pe cat de pătrunzătoare, pe atât de ameninţătoare şi plina de suspiciuni; "Ah, vad ca ati mai fost la Paris mai înainte, în tranzit, după care ati rămas mai mult", a spus el plin de reproşuri.

 
"Da, aşa este, dar era din cauza grevei feroviarilor. N u am mai putut ajunge în Romania! Trebuia sa iau trenul şi Franţa era în greva generala."

 
Funcţionarul de la consulat nu voia sa se ştie pentru ca avea memoria scurta, mai ales în privinţa unor detalii atât de neplăcute, pe care francezii le numeau pudic şi eufemistic "les evenements" "Sa lăsăm greva", a mai cedat el, "Dar totuşi ati stat." "Da, a trebuit sa clarific şederea mea şi sa obţin o noua viza la Paris. Prefectura din Paris mi-a dato, totul era conform legii.".

 
Funcţionarul şi-a schimbat pentru moment modul de abordare a problemei: "Dar de ce, spuneţi-mi de ce vreţi sa treceţi prin Franţa? De ce nu v-aţi gândit mai degrabă sa treceţi prin Belgia?" "Nu, am spus. N u m-am gândit. şi de ce sa ma gândesc? Ce nu este în regula cu Franţa? Mie îmi place Franţa." "Da, vad lucrul asta", a spus francezul plin de insinuări.

 
"Dar acum", şi pentru o clipa fata lui s-a luminat la începutul unui nou atac,"Spuneţi-mi Domnule unde sa va trimitem viza?" "Unde?", am întrebat, bineînţeles la Şcoala de Fizica din Newcastle upon Tyne. In momentul acela, el a zâmbit larg şi mi-a înmânat paşaportul.

 
"In cazul acesta, bunul meu domn, va trebui sa cereţi viza dumneavoastră de tranzit la consulatul nostru din Birmingham." "De ce tocmai la Birmingham?" "Pentru ca este aproape de Newcastle." "Dar nu am fost niciodată la Birmingham! Eu vin în schimb la Londra sa particip la conferinţele de la Royal Society." E l nu auzise în viaţa lui de Royal Society, care nu avea importanta pentru discuţia noastră.

 
"Dar acum sunt la Londra", am pledat eu, "Nu puteţi să-mi daţi viza aici?

 
"Nu', a spus el, Newcastle depinde de Birmingham."

 
Eram destul de obosit de acest joc de ping-pong şi am început să-mi pierd răbdarea: M a gândeam ca este un abuz de putere, la fel ca pe cel care il cunoscusem doar în tarile comuniste. N u era admisibil sa fiu tratat asa! "Bine, în cazul acesta as dori să-l vad pe Consul ca sa aflu şi părerea domniei sale despre problema." (Eh, bien, şi c'est comme ca, je voudrais voir Monsieur le Consul.) "Tres bien, Monsieur", mi-a răspuns el, înfăţişând un surâs parca şi mai larg decât pana atunci.

 
"Portarul va va conduce."

 
A m urmat portarul. Mi-am dat seama imediat ca eram de fapt condus la usa de ieşire şi nu la Consul. A m fost pur şi simplu invitat sa plec. Ce umilitor!

 
"Ăştia nu mai sunt broaşte, aşa cum i i considera englezii, ăştia sunt broaşte râioase, cu un comportament inadmisibil, brutal, fara respect pentru demnitatea omului", mi-am şoptit furios printre dinţi.

 
În trenul de Newcastle m-am gândit: "Nu este vina mea ca sunt roman şi ca toate aceste restricţii absurde mi se pun în cale. Este vina Yaltei, totul porneşte dela momentul când când am fost vânduţi de domnul Churchill şi a fost instalata "Cortina de Fier."

 
Totuşi, trebuia sa trăiesc în realitatea asta şi sa ocolesc cumva aceasta birocraţie. L a acest gând am oftat adânc: " Ce pierdere de energie, care ar fi putut fi folosita pentru o cauza mai buna, mai constructiva!"

 
M-am întors în Newcastle cumplit de descurajat. A m mers la Mavor şi l-am rugat frumos să-mi facă o ultima favoare şi să-mi trimită paşaportul la Consulatul Francez din Birmingham. E l a făcut ce i-am cerut. Cred ca se saturase de cate scrisori a făcut în numele meu, care i i răpeau o buna parte din timp. E l trebuie sa fi fost fericit la gândul ca acesta va fi ultima mea cerere înainte de a pleca în Franţa. Curând am primit viza de tranzit franceza, mi-am inpachetat lucrurile şi m-am îndreptat via Channel spre Paris.

 
Era mai 1969, exact un an, de când pusesem primul meu pas în Gara de Nord.

 
Un al doilea cerc întreg era acum închis.

 CAPITOLUL 5
 
C U R S A DE O B S T A C O L E.
 
Chadwicck:"You are lucky man, Rutherford, always on the crest of the wave!'

 
Rutherford: "Well, Icreated the wave"

 
A V A N G A R D A TECTONICII P L A C I L O R

 
"Aha, te-ai dat cu cei din avangarda", mi-a spus Collinson când a realizat ca urma sa fac cercetări în domeniul tectonicii plăcilor. N u eram interesat nici de politica şi nici de modele din ştiinţa şi cunoşteam foarte putin tectonica plăcilor. Iar în engleza nici măcar nu ştiam expresia "o mişcare de avangarda", eram indiferent şi total neinteresat de astfel de curente.

 
L a Cambridge as fi dorit sa aprofundez mai departe studiile de paleomagnetism, dar McKenzie avea alte planuri cu mine. E l era interesat de cutremurele din Carpaţi şi şi-a dat seama de cunostiintele mele ştiinţifice despre Romania care combinau geologia cu geofizica, dublate de accesul la literatura de specialitate în limba romana şi acest lucru l – ar fi ajutat sa facă progrese în subiect. Amândoi am fost de acord ca subiectul nu era suficient de amplu ca sa reprezinte o dizertaţie de doctorat, aşa ca el a mai adăugat o 'coda', care de fapt reprezenta 75% din volumul de munca., 'Seismotectonica Carpaţilor şi a Asiei centrale'. Capitolul despre 'Carpati' era doar ca un fel de aperitiv, ca sa ma antrenez şi sa pot dovedi ca eram un cercetător serios: daca nu dădeam rezultate, după un an, as fi fost eliminat din joc, fapt de care eram conştient. Ambele regiuni geografice prezentau un interes deosebit, din motive diferite. Arcul Carpatic, având un lant vulcanic, acum inactiv, era unic, deorece avea în Vrancea o zona restrânsă, afectata de cutremure, care se declanşau sub crusta terestra. In alte parti de pe glob, toate cutremurele subcrustale erau în directa legătură cu zonele de subducţie, fenomen ce se petrecea în timp ce crusta oceanica era consumata. In Romania nu exista nici o dovada a unei cruste consumate: doar prezenta a doua blocuri continentale situate de fiecare parte a arcului Carpatic. Oceanul Tethys a fost închis în Miocen, cu circa 10 milioane de ani în urma. Cel mai apropiata zona marina era Marea Neagra, la ceva distanta fata de Carpaţi, dar crusta sa era diferita de tip 'intermediar' (o crusta de tranziţie intre crusta oceanica şi cea continentala). Din aceaste observaţii preliminare rezulta ca nu era posibil ca seismicitatea subcrustala dela curbura Carpaţilor sa poată fi produsa în urma subducţiei unei placi oceanice din interiorul plăcii Eurasiene.

 
Cat despre celalalt subiect de cercetare, situat în Asia Centrala (zonele Tibet şi Sinkiang din spatele arcului Himalaian), acesta forma o arie cu cutremure de mare intensitate, cu epicentre răspândite pe o arie larga, situate chiar în cadrul plăcii Eurasiatice. şi de data aceasta, hiperseismicitatea unei zone largi, cu un număr mare de cutremure de adâncime mica, situate în corpul principal al unei placi, de altfel rigide, contrazicea principiile tectonicii plăcilor, care presupunea în astfel de situaţii prezenta unor aliniamente de-a lungul foselor oceanice, a faliilor de decroşare şi a crestelor 73 oceanice. Asia centrala era o excepţie de la regula – un fenomen care nu se integra în modelele cunoscute – şi care necesita o soluţie noua.

 
Pe vremea când am complectat grupul de geofizicieni din Madingley Rise, cei câţiva cercetători americani, canadieni şi englezi (citiţi Cambridge) din domeniul tectonicii plăcilor erau preocupaţi sa stabilească conturul plăcilor llitosferice majore: cadru care urma sa fie rafinat. Pana în 1969 reconstrucţia deschiderii Atlanticului era deja înţeleasă şi acceptata, detaliile dinamicii Oceanului Indian urmau sa fie în curând descifrate, ca de altfel şi reconstrucţia Mediteranei vestice, care inca mai concentra eforturile cercetătorilor. Din acelaşi motiv, nimeni inca nu cercetase zonele din interiorul plăcilor continentale ale Eurasiei: de la Carpaţi la Tibet pana la Himalaia. Acesta era un teritoriu 'virgin', unde nimeni nu păşise pana atunci, sau mai bine zis, nimeni nu încercase să-l explice prin prisma conceptelor tectonicii plăcilor. Era o nuca greu de spart iar eu am avut şansă deosebita sa fi primit o asemenea tema la care trebuia sa găsesc soluţii.

 
Ca student cercetător, nu eram obligat sa particip la cursuri, aşa ca McKenzie mi-a dat un teanc gros de lucrări ştiinţifice despre tectonica globala şi m-a sfătuit sa le citesc. In Departamentului de Geodezie şi Geofizica din Madingley Rise, mi se alocase un birou, care era de cealaltă parte a oraşului pornind de la Peterhouse. Cu banii primiti de la prima mea rata de la bursa, mi-am cumpărat o bicicleta, nou-nouţă, o achiziţie care nu era neapărat necesara, ci mai degrabă un lux de neconceput printre studenţi, care foloseau doar biciclete vechi, având doar o vaga înrudire cu noţiunea de bicicleta.

 
În timpul primului trimestru al anului Universitar, pana sa învăţ din erorile proprii, având în mine un spirit distructiv, eram un pericol pe străzile din Cambridge. şi aşa m-am ciocnit cu multi biciclişti pasnici, şi nimeni nu putea sa fie prea prudent în calea 'nebunului de roman'. Parcursul meu începea de la Peterhouse, continua pe Silver Street, trecând pe lângă Queen's College şi apoi de-a lungul râului Cam spre biblioteca Universităţii, unde dimineaţă il vedeam pe Lordul Adrian, şi el pe bicicleta, traversând în direcţie opusa, spre Trinity College. Ei bine, cursa de fiecare dimineaţă cu bicicleta era ca un exerciţiu oxigenant, iar toamna, pe deplin înviorător.

 
SHOW-UL C U V I N E şi M A T T H E W S.
 
În fiecare dimineaţă la ora 11, cafeaua se servea cu sfiintenie în sufrageria departamentului de Geofizica din Madingley Rise, iar ceaiul după masa la ora 4. N u aveam un orar de lucru rigid, dar toţi colegii de obicei veneau devreme şi plecau târziu, câteodată lucrând pana spre miezul nopţii, şi uneori chiar sâmbetele şi duminicile. Pauzele de cafea şi de ceai din sufragerie reprezentau un cadru excelent pentru păstrarea contactului dintre noi, pentru a afla ce lucrează fiecare şi pentru a schimba idei noi. Era o atmosfera destinsa, prietenoasa, în care seful Departamentului avea posibilitatea sa fie la curent cu totul ce se întâmplă, iar şefii de lucrări aveau, la randul lor, în plus, un contact informal cu studenţii. Conversaţia din Common Room era strălucitoare şi oferea o ocazie ideala pentru idei convergente.

 
Cum eu eram o 'fata' noua, am atras atenţia unui personaj bronzat, cu o ţinută eleganta, care se îndrepta radios către mine, cu un zâmbet prietenos: "Buna! ma cheama Drummond Matthews, pe tine cum te cheama?" " A h ", am spus eu, corectându-i identitatea, "Deci dumneavosatra sunteţi Vine şi Matthews!" am făcut eu aluzia la celebrul articol, devenit clasic la care Drummond era co-autorul lui Vine 74
 
Făcusem o gafa de oarecare proporţii. N u era un mod prea frumos ca sa încep trimestrul în Departamentul de Geofizica, dar nu puteam rezista: miza era prea mare. Ca ciclist, la Cambridge demonstrasem din plin un instict distructiv, prin accidentele de circulaţie care le-am avut, în goana bicicletei pe strada, dar foarte probabil aveam şi un spirit sinucigaş: iată cum poţi sa faci rau înainte de a ameliora situaţia, pentru a reuşi în viaţă. Cu toate astea am fost norocos: Lui Drummond nu i-a pasat de loc, sau cel putin nu şi-a trădat gândurile.

 
Toţi cei care ştiau ceva despre tectonica plăcilor ştiau ceva despre conceptul de spreading medio-oceanic, concept dezvoltat de Harry Hess la începutul anilor 1960. In 1963, pe când era supervizat de Matthews, Fred Vine a observat un fenomen curios, neconstatat pana atunci: de ambele parti ale dorsalei medio-oceanice,crusta oceanice, în largul Islandei, fundul oceanic era magnetizat cu polaritate alternativa, normala şi inversa, în benzi anomale paralele cu dorsala. Discutând despre acest fenomen neobişnuit, la o cafea, în sufragerie, Vine şi Matthews au venit cu o explicaţie care avea sa revolutionezestiintele geonomice: crusta nou formata se magnetiza în direcţia preponderenta a campului magnetic al Pământului. E i au arătat de asemenea, ceea ce astăzi pare sa fie evident, dar care nu era cunoscut la acea vreme, ca în momentele în care campul magnetic al Pământului suferea inversiuni periodice, acestea se reflectau în alternanta anomaliilor pozitive şi negative a rocilor magmatice care se formau continuu în aria dorsalei medio-oceanice. Era o poveste apocrifa, şi care spunea ca în acea perioada Vine şi Matthews şi-au schiţat ideea lor pe un petic de hârtie în sufrageria departamentului. Modelul propus a revoluţionat toată Tectonica Globala şi a dat cercetării un imens avant. Aceasta era una din acele soluţii foarte simple şi elegante la care Cambridge-ul era atât de apt. Modelul acesta geodinamic a fost de importanta capitala pentru confirmarea teoriei lui Hess. In 1965 atât Hess, de la Princeton cat şi Tuzo Wilson de la Toronto au petrecut un an sabatic la Cambridge, un moment de fertilizare încrucişată a ideilor ştiinţifice, care au produs lucrări despre tectonica plăcilor, considerate acum clasice în literatura geologica.

 
În 1969, pe vremea când eu ma alăturasem grupului de cercetători de la Madingley Rise, Teddy a propulsat succesul departamentului lui de Geofizica, în categoria unui centru de excelenta, la acelaşi nivel cu reputaţia din domeniul fizicii atomice care il avea laboratorului Cavendish al lui Rutherford: dar alte succese aveau sa urmeze un continuare.

 
F A L I I T R A N S F O R M A N T E.
 
Noile concepte care au evoluat în Departamentul de Geodezie şi Geofizica au atras multi profesori visitatori din universităţile canadiene, japoneze şi americane. Aici în Madingley Rise, a fost locul unde Tuzo Wilson profesor de la Toronto a imaginat conceptul faliilor transformante, care apar atunci când crestele oceanice se termina brusc şi se trec în falii majore, care se deplasează una fata de alta în plan orizontal. Deplasarea actuala dintre plăcile oceanice (dedusa din studiul cutremurelor care apar de-a lungul acestor falii) este opusa deplasării aparente a celor doua secţiuni ale dorsalei.

 
Acest nou tip de falii a oferit o dovada care susţine conceptele tectonicii plăcilor, aşa cum mişcarea de forfecare putea sa fie explicata prin spreadingul fundului oceanic în zona crestelor medio-oceanice. Tuzo Wilson a fost cel care în 1965 a introdus termenul de "placa" pentru entităţile rigide ale litosferei Pământului.
 
În 1968, Tuzo Wilson îmi oferise o bursa în Toronto, şi acum aveam ocazia să-l întâlnesc pe marele om la Cambridge. Aici am putut vorbi cu savantul care a adus contribuţii esenţiale la teoria plăcilor tectonice: el a adăugat date noi în sprijinul ipotezei spreadingului fundului oceanic, scoţând în evidenta faptul ca vârsta insulelor de ambele parti ale crestei medio-oceanice creste cu distanta de la axa crestei. Conceptul de 'hot-spot' (punct fierbinte) a fost enunţat cu câţiva ani înainte, în 1963. Acest model explica formarea vulcanilor activi, ca de exemplu cei din insulele Hawaii, situaţi în mijlocul plăcii Pacifice, datorita mişcării plăcii deasupra unui punct fierbinte ('hot-spot') staţionar. L a început aceasta idee a fost considerata mult prea radicala de către geofizicieni, încât a fost respinsa şi nu a putut fi publicata în revistele internaţionale, ea făcându-şi locul doar într-o revista de circulaţie mai redusa şi oarecum mai obscura. Când l-am întâlnit la Cambridge, Tuzo Wilson era în vârful carierei sale, iar teoriile sale au fost reabilitate şi larg acceptate.

 
L a Departamentul de Geofizica din Cambridge al lui Bullard, nu erau exclusiv doar oameni de ştiinţă de 'categorie grea', erau invitaţi şi tineri cercetători de 'categorie pana', multi de la Institutul de Tehnologie din Massachusetts, Şcoala de Mine din Colorado, Laboratorul Lamont-Doherty, Institutul Oceanografic Scripps, şi aşa mai departe. Bullard reprezenta polul de atracţie pentru toţi, dar schimburile mergeau în ambele sensuri, şi o mare parte din cadrele didactice, cercetătorii şi chiar studenţii de la Cambridge îşi petreceau verile la MIT, L a Jolla, sau în alte universităţi americane. Osmoza era intima şi foarte productiva, atmosfera era inspirantă, aproape elecrizanta, în timp ce deschidea perspective noi şi uimitoare în domeniul geostiintelor.

 
C U R S A D E O B S T A C O L E A C A D E M I C A.
 
Ceea ce era fascinant în aceasta lume de 'tineri profeti' era îmbinarea de profesionalism şi informalitate, a uşurinţei în comunicare şi a elegantei formulărilor. In timp ce atmosfera era destinsa, se putea sesiza undeva în interior forţa tensionata legata de ambiţia de a fi totdeauna înaintea competitorilor în domeniu. De altfel, unul dintre cele mai importante principii ale competiţiei în cercetare care mi-a fost impus de McKenzie a fost a acela de a "publica cat se poate de repede." "De ce?" "Pentru ca daca nu o faci tu, atunci s-ar putea întâmpla ca alt coleg să-ţi irosească efortul muncii tale, şi toată cercetarea sa fie în zadar."

 
McKenzie nu a denumit acesta situaţie 'cursa de obstacole', dar de fapt aşa era în realitate. Cum eram tânăr nu am simţit stresul: şi m-am impliccat la maximum în mijlocul acestei curse nebănuite.

 
A m încercat sa public cat mai repede primele mele rezultate despre cutremurele din Vrancea, aşa cum a dorit supervizorul meu. E l era în sine un produs al Cambridge-ului şi cu siguranţă ştia despre ce vorbea. Eram obligat sa public primul articol ştiinţific pana la sfârşitul primului an de studii.

 
Cum insa publicarea unui manuscris cerea un timp îndelungat, de obicei cam şase luni, aceasta la randul ei necesita ca primele rezultate ştiinţifice sa fie gata în primele patru luni, lăsând aproximativ un interval de alte doua luni pentru integrarea şi interpretarea rezultatelor cercetării în text.

 
F U R T U N A IN P A H A R U L REVISTEI " N A T U R E "
 
Supervizorul meu avea 26 de ani şi era cu un an mai tânăr decât mine. Acest fenomen nu era neobişnuit, era firesc pentru sistemul de învăţământ englez, unde oricine putea sa intre la Universitate la 18 ani, sa obţină licenţă la 21 de ani şi să-şi ia doctoratul la 'venerabila vârsta de 24 de ani'.

 
McKenzie îşi luase doctoratul la 24 ani. In momentul în care am ajuns sa lucrez cu el, la Departametul de Geofizica, avea deja la activul lui câteva articole importante în tectonica plăcilor, delimtand noi placi litosferice în partea de est a Mediteranei. In Romania şi în restul Europei situaţia era cu totul alta: eu eram un caz tipic, terminandu-mi licenţa la 26 de ani (după 6 ani de facultate, timp în care am dat examene la 60 de materii). Acum la vârsta 'coapta' de 28 de ani, eram doctorand şi din nou student, în timp ce majoritatea colegilor mei aveau 21 de ani. Diferenţa de vârsta nu părea sa fie un impediment şi 'Dan', cum i i plăcea să-i spun, mi-a oferit destul de mult ajutor şi îndrumare, cu toate ca era foarte ocupat cu cercetările proprii şi deseori călătorea. Acest control indirect se potrivea perfect cu stilul meu independent de munca, în care aveam nevoie doar sa mi se indice direcţia corecta, fara sa fiu urmărit cu stricteţe. Nimeni din departament nu lucra în Seismotectonica şi eram la acea vreme primul şi singurul student al lui 'Dan'.

 
Curând după sfârşitul primuly trimestru al lui 1969, am obţinut primele rezultate pe calculator, arătând poziţia exacta a focarelor cutremurelor Carpatice, iar efortul s-a dovedit bine meritat Imediat am arătat diagramele lui Dan şi el a fost entuziasmat: Pana atunci focarele seismelor din Vrancea, conform calculelor publicate erau destul de dispersate, ori acum, în urma metodei statistice folosite de mine, poziţia acestora în spatiu era mult mai restrânsă, ceeace putea defini, pentru prima oara, entitatea litosferica care se afunda sub Carpaţi, sub forma unui paralelipiped vertical. Acum aveam doar sa dau o interpretare geologica rezultatelor geofizice pentru a le conferi un înţeles în cadrul conceptului tectonicii plăcilor şi am început sa scriu o prima ciorna. Dan a sugerat ca ar trebui sa public articolul în " "Nature" şi sa am grija sa prezint bibliografia şi figurile în formatul cerut de revista. Scrierea articolului nu a fost la fel de uşoară ca obţinerea rezultatelor pe calculator, desi pe vremea aceia calculele arau mai lente şi datele se intrau în computer în mod mecanic pe cartele perforate. Ca sa explici cititorului în modul cel mai clar metodologia folosita nu era ceva evident, în special când aautorul trebuia sa prezinte conţinutul într-un mod concis, coerent şi într-o maniera explicita. Eu mi-am dat toată silinţa şi am arătat prima ciorna lui Dan. El mi-a dato înapoi spunându-mi ca trebuia sa o refac complect, ceea ce am şi făcut după câteva săptămâni. M – am gândit sa arat manuscrisul mai multor colegi şi în felul acesta sa culeg mai multe opinii independente, sa ma conving de calitatea manuscrisului. Fara nici o excepţie, toţi au venit cu observaţii pozitive, dar din acel moment dialogul cu supervizorul meu a devenit mai dificil, şi în timp, atitudinea lui mai obdurata. Curând după aceea McKenzie a dispărut către o destinaţie americana pentru câteva săptămâni, iar eu mi-am continuat singur proiectul.

 
A m trimis manuscrisul pentru publicare în "Nature", neomiţând, bine înţeles sa adaug la sfârşit mulţumirile mele supervizorului pentru ajutorul acordat. M-am gândit ca era important sa îmi asum riscul, aşa cum spune englezul, de a publica ca sa fiu excomunicat (publish and be damned).

 
Eram ocupat cu activităţile dinăuntrul şi din afara Departamentului inacat nu m-am mai gândit la manuscrisul meu din " "Nature". Într-un fel, as putea spune ca am fost fericit ca am scăpat de el.

 
După câteva săptămâni editorul mi-a comunicat ca cei doi referenţi ştiinţifici au fost favorabili şi ca articolul a fost acceptat pentru publicare, pana spre sfârşitul anului, la 16 decembrie 1970. Eram incantat la culme, mai întâi pentru ca îndoielile mele au fost nefondate şi acum puteam să-mi continui teza de doctorat cu încredere; în al doilea rand pentru ca aceasta era o dovada suficienta ca munca mea era buna şi îmi permitea sa o continui în al doilea an, si, în al treilea rand era destul de 77 neobişnuit ca un student din primul an de doctorat, cum eram eu, sa publice în "Nature", una dintre cele mai prestigiose reviste ştiinţifice de specialitate, unde apăreau multi autori premiaţi ai premiului Nobel. In sfârşit, dar nu şi în ultimul rand, îmi reabilita poziţia vis-a-vis de supervizorul meu, în felul acesta simţindu-mă mândru ca am reuşit sa răspund aşteptărilor lui, publicând 'cat de repede posibil': de fapt, aşa cum s-a întâmplat, nu putea sa fie nici mai repede şi nici mai bine: îmi îndeplinisem partea mea din contract.

 
N O U ÎNCEPUT

 
" "New Scientist"'" mi-a făcut o recenzie a articolului meu din " "Nature". Aceasta a venit ca o acolada suplimentar şi neaşteptată, care mi-a fost pe mai departe un stimulent. Sir Edward Bullard a fost mulţumit de începutul meu promiţător şi am împărţit bucuria cu academicianul Drummond Matthews şi colegii mei mai tineri, care m-au bătut (metaforic) pe umăr: " A i auvut bafta, draga, de abia ai ajuns aici şi ai şi publicat în " "Nature"?

 
Nu puteam sa înţeleg accentul pe care il puneau ei pe acest eveniment şi m-am comportat destul de reţinut.

 
Drummond Matthews mi-a promis să-l întrebe pe Teddy daca accepta sa ma supervizeze.

 
Răspunsul a fost pozitiv. Teddy dorea sa fie mai familiarizat cu progresele mele. A m făcut o prezentare şi el a părut satisfăcut. Acum ma puteam dedica celei de-a doua şi principalei parti din teza mea, seismotectonica Asiei centrale. Eram gata de un nou început.

 
(a) Prezintă în profil focarele subcrustale, recalculate statistic cu definirea geometriei litosferei care se scufunda sub crusta continentala a curburii Carpaţilor; (După: "Seismicity în Romania – evidence for thesinking lithosphere", "Nature", 223, 5277, 1176-78, London) (b) Model intermediar bidimensional a evoluţiei plăcilor tectonice Carpatice; © (c) Model geologic bidimensional mai detaliat care trebuie privit imrewuna cu modelul mai simplificat (a şi b). (După C. Roman, 1970, Proceedings of the Luxembourg European Seismological Meeting, ed. J.-M. Van Gils, A, 37-40)

 
IN PAŞII L U I N E W T O N.
 
Nu putea sa amnoroc mai mare decât acela de a lucra sub îndrumarea academicianului profesor Sir Edward Bullard. E l era un personaj cu sprâncene stufoase, par cărunt care trada un început de chelie iar fata ii radia de un un zâmbet constant. Întotdeauna tânăr, întotdeauna explorând noi concepte, nerăbdător, cu un entuziasm tineresc pentru idei noi, interesat în tot ce făceam, întotdeauna pozitiv şi gata sa ajute. Contactele sale cu lumea ştiinţifică şi din industrie atrăgeau mereu cele mai valoroase personalităţi din domeniul Ştiinţelor Geonomice, venite sa lucreze la Cambridge sau sa tina prelegeri.
 
Ideea de a te adresa unui sef de catedra pe numele sau mic copia stilul de viaţă din Universităţile americane, cu care aveam relaţii strânse, şi probabil indirect, era o maniera de a face cunoscut ca Profesorul nostru, seful Departamentului avea un stil tineresc: "Spune-mi Teddy."

 
Toată lumea i se adresa asa, cu excepţia mea, care consideram familiaritatea aceasta o impietate. Pe lângă asta, fusesem marcat de atitudinea distanta a profesorilor mei din Romania, cărora ne adresam cu 'tovarase profesor', cu toate ca se comportau de multe ori ca nişte dinosauri. Era greu sa ma debarasez de acest obicei romanesc rau, care ma ţinea la distanta de profesorii noştri. Prin contrast, în Anglia, relaţiile dintre studenţi şi profesori erau destinse; la urma urmei, 'Teddy' putea sa ne fie tata. E l era tatăl nostru, el era în acelaşi timp profesor, academician (un membru a lui Royal Society), un distins om de ştiinţă cu reputaţie mondiala, a cărui profesori la Cavendish, începând cu Rutherford se trăgeau în linie dreapta, direct dela Newton. Pentru mine Teddy era urmaşul lui Newton: cum m-aş fi putut adresa lui cu un 'Teddy ursuletul'? El era de fapt, pentru noi un "Ursuleţ"!

 
Noroc ca dilema mea a găsit o formula de compromis prin care sa folosesc, în loc de formalistul 'Sir Edward", prescurtarea de "Sir E", aşa cum il chema şi secretara sa, Molly Wisdom. Molly era o doamna cu ochelari, par cărunt, privire severa şi opinii care nu sufereau contrazicerea. Dar atoate aceste aspecte erau doar un paravan, ea fiind de fapt nespus de buna şi generoasa.

 
Teddy a fost investit de regina cu gradul de "Cavaler" (Knight) pentru serviciile lui în domeniul ştiinţei ca Director al Laboratorului National de Fizica. Aceasta în mod practic i-a dat dreptul de a fi denumit "Sir". Era o onoare care nu era însoţită de nici o retribuţie financiara, dar care ii ridica prestigiul prin recunoaşterea oficiala a valorii lui ca om de ştiinţă. Titlul de Cavaler nu era ereditar şi nu ii dădea drepturi de nici un fel, altul de a purta insigna la funcţii oficiale şi de a-l folosi pe cărţi de vizita şi hârtie cu antet. In timpul războiului, când avea numai 32 de ani, Teddy s-a înrolat.

 
ocupe de neutralizarea minelor marine de război. Nemţii erau preocupaţi sa innece un număr alarmant de mare de nave englezeşti folosind mine magnetice, lansate din avioane în marile din largul Insulelor Britanice pe culoarele de navigaţie. Numărul navelor britanice scufundate atinseseră proporţii alarmante. In acest punct de criza, politicienii şi militarii s-au adresat Ştiinţei pentru găsirea unei soluţii salvatoare, care sa schimbe balanta de forţă. Teddy şi-a dat seama imediat ca soluţia problemei era sa reducă campul magnetic al navei prin instalareea unor bobine uriaşe de sarma prin care trecea un curent electric. Astfel comp zanta magnetica a campului electric indus de aceasta bobina, făcea ca întregul camp magnetic al navei sa devina zero Contribuţia lui Teddy la dezvoltarea unor tehnici noi pentru neutralizarea minelor germane pe plajele din Normandia, înainte de debarcarea trupelor Anglo-Americane, este un exemplu viu de participare a ştiinţei la salvarea de vieţi omeneşti şi schimbarea balantei puterii în favoarea Aliaţilor. După război, una dintre cele mai semnificative realizări a lui Teddy a fost în 1965, a fost calculul statistic al împerecherii continentelor de-a lungul Atlanticului., realizând închiderea Atlanticului şi făcând ca Europa sa se împerecheze cu America de nord, iar Africa sa se împerecheze cu America de sud.

 
Aceasta ideie era vehiculata mai înainte dar teddy a folosit pentru prima data computerul pentru a calcula printr-o metoda statistica de optimizare (the best fit) o cantitate mare de ecuaţii şi de date.

 
Rezultatele au fost publicate într-o lucrare clasica cu J. Everett şi A. G. Smith, co-autori, dar cum numele lui Bullard a fost primul în ordine alfabetica, a fost inevitabil ca modelul sa fie cunoscut în lumea ştiinţifică drept "modelul Bullard" ("the Bullard Fit").
 
Teddy mi-a povestit odată cum co-autorul articolului Dr. A. G. Smith i s-a plans cu amărăciune despre acest 'termen incorect' (care il credita doar pe Bullard dintre toţi cei trei autori cu rezultatele cercetării): Teddy i-a răspuns ca înţelegea perfect de bine frustrarea lui, dar ca el nu putea face nimic ca sa schimbe situaţia.

 
Teddy Bullard şi Molly Wisdom în Octombrie 1970 la hotelul "Blue Boar", din Trinity Street, Cambridge, cu ocazia recepţiei ce a urmat căsătoriei lui Constantin cu Roxana la ofiţerul stării civile din Cambridge, unde Teddy a fost martor. Ca întotdeauna supervizorul meu mi-a fost de un foarte mare ajutor – în anul următor ieşea la pensie şi şi urma sa fie invitat ca profesor emerit în California la Universitatea la Jolla din San Diego, prezenta lui lipsindu-mi foarte mult.

 
L a sfârşitul anilor 60 şi începutul anilor 70, sub conducerea lui Teddy, Departamentul de Geofizica din Cambridge devenise lider mondial de excelenta. Pentru mine, era un privilegiu sa fac parte dintr-un astfel de grup de elita, lucrând sub îndrumarea lui Bullard. Era un loc plin de inspiraţie şi de desfătare spirituala.

 
F A L I M E N T U L U N U I P E R S O N A J D E V A Z A Teddy provenea dintr-o familie hughenota, care s-a stabilit în cele din urma în Norwich. Aici străbunicul lui Teddy era cârciumar şi construise o berărie cu acelaşi nume (Bullard's). Familia a prosperat: fiul sau mai mare, bunicul lui Teddy, fiul cârciumarului, devenise membru al parlamentului – o dovada inechivoca a osmozei sociale permanente din Marea Britanie, unde nu este nevoie de o revoluţie bolşevică, pentru ca oameni de rand sa fie promovaţi în poziţie de control şi responsabilitate. Multi primi miniştrii britanici proveneau din familii nevoiaşe, fara multa educaţie sau cultura, printre care Margaret Thatcher (cu tatăl băcan) şi John Major (cu tatăl saltimbanc de circ) rămâneau exemple clasice pentru acest fenomen social de primenire. Berăria Bullard a rămas în familie pentru câteva generaţii, când a fost în cele din urma preluata de un concurent mai mare, Watney's. Teddy mi-a povestit odată despre o degustare de bere organizata la firma familiei, la care berea Bullard a ieşit ultima': "Ştii, nu era buna de loc?"

 
Într-o călătorie făcută la Universitatea Reading pentru a participa la primul congres al Uniunii Europene de Geofizica, Teddy mi-a oferit un loc în maşina lui şi astfel am avut destul timp sa conversam, ceea ce a fost o cazie memorabila. E l şi-a depanat amintiri din copilărie despre familia sa. Cum conducea de-a lungul Tamisei, am trecut de Henley, şi mi-a arătat pe o înălţime de pe malul râului casa bunicului sau din partea mamei, Sir Frank Crisp, de la care Teddy moştenise numele sau de mijloc. Bunicul Crisp era foarte bogat, dar a intrat în mari dificultăţi financiare ca rezultat al ospitalităţii lui fastuoase oferite Printului de Wales, care avea sa devina mai târziu regele Eduard al VII-lea.

 
"Bunicul devenise într-o situaţie financiara atât de precara, încât trebuia sa mute depăşirea din cont dintr-un cont de banca în altul. Reşedinţa familiei sale, Friar's Park, unde viitorul rege şi suita sa 80 erau îndestulaţi cu băutura şi mâncare era situata pe un deal,k, în Berkshire, care domina valeaTamisei. Acum aceasta reşedinţă este locuita de unul din formaţia Beatles.'

 
Teddy şi-a făcut cariera de cercetător la Laboratorul Cavendish, denumit astfel după omul de ştiinţă Henry Cavendish, a cărui var, Ducele de Devonshire, a fost donatorul şi fondatorul Laboratorului.

 
Primul Profesor de Fizica de la Cavendish nu a fost altul decât James Clerk Maxwell, a cărui succesor a fost Lordul Rayleigh, urmat de J. J. Thomson (care avea doar 27 de ani la acea vreme) şi Emest Rutherford. Edward Bullard a fost elevul lui Rutherford. Impactul exercitat de fizica atomica a lui Rutherford asupra publicului Britanic a fost atât de mare încât, ca o recunoaştere a meritelor sale Rutherford a fost înmormântat la Westminster Abbey, lângă Newton.

 
Laboratorul Cavendish în vremea lui Rutherford era locul cel mai extraordinar, aici atomul a fost dezintegrat şi au fost stabilite bazale fizicii atomice. Cercetările fundamentale au fost continuate de un grup de crcetatori tineri şi entuziaşti, printre care era Blackett, Chadwick, Cockroft, Kapita şi Bullard, ca sa numesc doar câţiva. Aceştia au fost 'baietii', adică băieţii lui Rutherford, ale căror descoperiri în fizica atomica urmau sa aibă un impact major în lume, în special în timpul celui de-al doilea Război Mondial. Era sa fie 'secolul de aur' al fizicii de la Cambridge, care a asigurat premiul Nobel pentru 'baietii' din Laboratorul Cavendish de Fizica, cu o frecventa regulata:Lordul Rayleigh (1903), J. J. Thomson (1906), Rutherford (1908), W. H. şi W. L. Bragg (tata şi fiu) (1915), F. W. Aston (1922), C. T. R. Wilson (1927), James Chadwick (1935), George Thomson, fiul a lui J. J.

 
(1937), Blacket (1948), Mott (1977), Kapitsa (1978). Fara îndoială Cambridge-ul, în general şi Cavendish-ul în special, se puteau lauda cu cea mai mare concentrare de premiaţi Nobel pe metru pătrat. Era normal sa întâlneşti la ori şi ce pas oameni de seam sau influenţi, aşa cum relata chiar Rutherford: "Odată, aflându-mă în salonul de la Trinity College vad ca intra pe use un ecleziast. Eu ma prezint, spunându-i: 'Sunt Lordul Rutherford', la care el îmi raspunde:'Eu sunt Arhiepiscopul de York'. şi pentru o clipa nu-mi închipui ca vre-unul dintre noi l-ar fi crezut pe celalalt."

 
În schimb, ce era cert era faptul ca aceşti tineri credeau în ei înşişi, aşa cum a reieşit din dialogul dintre Chadwick şi Rutherford. Făcând aluzie la descoperirile sale: "Eşti un om norocos Rutherford, întotdeauna pe creasta undei!"

 
L a care Rutherford a replicat: "Bineanteles, doar eu am creat unda!"

 
Rutherford a fost cel care a inspirat marele spirit creator al lui Teddy, aşa cum acesta îşi amintea despre mentorul sau: "Te făcea sa te simţi un coleg în cadrul unui mare proiect. Băieţii lui erau cei mai buni, inconjrati de a mulţime de oameni ridicoli şi rai." Era stilul după care proceda şi Teddy în Departamentul sau de Geodezie şi Geofizica, cu peste 30 ani după aceea, în decada anilor 1960 şi 1970: noi eram sub vraja lui – într-un fel, umbra proiectata a lui Rutherford era inca prezenta în mijlocul nostru, prin intermediul personalităţii lui Teddy. Sau ca sa ma exprim în alte cuvinte, noi continuam sa călărim pe creasta undei iniţiate de Rutherford şi de precedesorii sai,. pana la Newton 'Traditia Cavendish', care era omniprezenta în departamentul lui Teddy, a fost cel mai bine exprimata de Ritchie Calder, care a conchis: "Aceasta a desfiinţat izolaţionismul în cercetare. era un mod direct de a transfera discuţiile informale din sufragerie, mai departe în laboratoare, în acelaşi timp păstrând şi încurajând cu 81 adevărat individualitatea cercetătorului, ori cat de tânăr ar fi fost el şi făcându-l pe profesor mai degrabă mentor, decât sef de proiect."

 
Acelaşi lucru l-a surprins pe un vizitator rus venit la Departament, care i-a scris o scrisoare lui Teddy cu impresiile lui 'despre un stil personal specific şi puternic care fixează cadrul unor studii pe cat de elegante pe atât de neprevăzute, fiecare dintre ele ridicând obiecţii mari (pentru mine cel putin), insa dezvăluind noi orizonturi geofizice de-a dreptul uimitoare'.

 
După atmosfera de cercetare dintr-un mediu sufocant şi oprimat, impus de sistemul comunist din Romania, la Cambridge m-am simţit dintr-o data depresurizat şi am dat frau liber entuziasmului meu ascendent, gata sa explodeze. Eram foarte fericit, într-adevăr foarte fericit sa fiu unul dintre 'baietii lui Teddy'. Vârsta nu era o bariera în calea alegerii unui anume subiect de cercetare. Intradevar, în Romania as fi fost considerat prea tânăr ca sa încep un doctorat. Din contra, la Cambridge la vârsta de 28 de ani eram considerat aproape un 'student batran'. Nici unde altundeva, decât în Departamentul lui Teddy versurile poetului Boileau nu ar fi fost mai pregnante: 'la valeur n'attend pas le nombre des annees'. In Romania orice încercare de împlinire ştiinţifică în tinereţe, ar fi fost sufocata – gerontocraţia era la cârmă şi veghea să-şi menţină dominaţia, de cele mai multe ori folosind scuze ideologice ca sa sufoce orice talent în devenire. De cele mai multe ori cercetătorii ajungeau la vârsta înţelepciunii fara sa aibă înţelepciunea vârstei, ca o eterna perpetuare a mediocrităţii.

 
Nu întâlnisem niciodată pe prima sotie a lui Teddy, dar ştiam ca ea şi-a adus propria contribuţie academica publicând cartea " Un peste în Paradis". Conţinutul era inspirat din viaţa unei de sotii de profesor universitar din Cambridge şi Toronto şi a stârnit o oarecare agitaţie, mai multi academici recunoscându-se în spatele unor pseudonime. Câţiva ani mai târziu când m-am dus sa comand cartea la librăria Heffers, vânzătoarea s-a interesat: "Este cumva o carte de pescuit?"

 
Da, s-ar fi putut într-un fel sa fie, dar pescuitul în apele Cambridge-ului era un sport plin de surprize, aşa cum urma sa descopăr de unul singur.

 
CROCODIL L A C A V E N D I S H.
 
Piotr Kapita, fizician de origine rusa, a fost contemporanul lui Teddy la Cavendish în anii 1930: Teddy mi-a povestit cum Kapita ar fi făcut "baie în pielea goala în raul Cam, în timpul iernii, el fiind un tip foarte excentric.".

 
De fapt crocodilul reprezentat în 'sgrafitto' de celebrul sculptor Eric Gill pe faţada clădirii laboratorului Mond, inaugurat în 1933, a fost ideea lui Kapita. 'Crocodilul' era porecla lui Rutherford data de Kapita. Aici flamboiantul emigrant rus (primul strain ales în Academie în 1929) a lucrat la studiul campurilor magnetice înalte şi a heliului lichid.

 
Crocodilul era porecla lui Rutherford, data de Kapita. Acest 'sgrafitto' făcut de celebrul Eric Gill a fost comandat pentru laboratorul de Fizica Mond din School Lane, şi inaugurat în 1933 (Fotografie de Constantin Roman)
 
Asa cum ne putem închipui, Kapita, ca un tanr emigrant Rus era atras de tara sa natala unde avea legături profesionale şi pe care a vizitat-o de mai multe ori. Ultime sa călătorie în Uniunea Sovietica înainte de război, a fost aceea din care nu s-a mai intorsla Cambidge, din ordinul lui Stalin. Aceasta era în 1934, dar Cambridge-ul a fost generos şi i-a trimis tot echipamentul de laborator în Uniunea Sovietica, o iniţiativă pe care aveau sa o regreta zece ani mai târziu, imaginându-şi ca în timpul războiului Kapita ar fi lucrat la bomba atomica. E l a lucrat de fapt la problema oxigenului şi aerului lichid, care era destinata sa mărească producţia de otel pentru maşina de război sovietica. Aceasta munca în domeniul fizicii temperaturilor joase i-a adus premiul Nobel petru fizica în 1978.

 
A u trecut multi ani, în timpul lui Hruşciov, pana când Kapita, specialistul rus în fizica nucleara, sa poată călători în afara Uniunii Sovietice. Reantors la Cambridge, după circa 35 de ani de absenta, Kapita I-a îngăduit televiziunii B B C să-i ia un inteviu, cu o singura condiţie – numai daca Teddy ar fi fost acela care i-ar fi pus întrebările, şi nimeni altcineva. Teddy mi-a mărturisit ca în timpul acestui interviu Kapita a făcut mărturisirea personajului reprezentat de "Crocodil" ca fiind nimeni altul decât Rutherford: De fapt acesta era un secret cunoscut de toată lumea.

 
"In Rusia crocodilul era simbolul capului de familie. Pentru ca animalul acesta era temut şi admirat, pentru gatul lui rigid, care se îndrepta tot timpul înainte, ca şi ştiinţă, ca şi Rutherford".

 
Sir E. a fost într-o vizita oficiala în Uniunea Sovietica, ca oaspete al Academiei Sovietice de Ştiinţe. E l a fost consilier al Amiralităţii (Ministerul Marinei) şi în aceasta calitate a participat la Conferinţa de la Geneva pentru dezarmare din 1958. Teddy a contribuit la convocarea celor mai buni specialişti în domeniul monitorizării testelor nucleare subterane şi periodic participa la întâlnirile Pungwash. In timpul cercetărilor mele de seismologie de la Cambridge am fost beneficiarul indirect al acestei baze de date pentru monitorizarea testelor nucleare, atunci când am început sa studiez cutremurele din Asia centrala. Teddy a fost invitat în UniuneaSovietica unde şi-a dat seama ca va fi urmărit peste tot, ca orice discuţie ii va fi înregistrată, camera lui de hotel va fi plantata cu microfoane şi ca oglinda lui la baie va fi un punct de observaţie. In acest context Teddy avea şi unele trăsături ştrengăreşti: mi-a povestit, cat era la Moscova, cum s-a amuzat strâmbându-se şi făcând cu tifla în fata oglinzii de la baie, ca să-i facă sa înţeleagă pe KGB-isti, ca era la curent cu tehnologia lor.'

 
DIRECTOR F I N A N C I A R E X T R A O R D I N A R.
 
Teddy avea un talent deosebit în atragerea fondurilor din industrie pentru proiectele noastre. Acest obiectiv ii era uşurat de înseşi poziţia lui ca Director la I B M şi Shell. Ori când am fi vrut sa mergem într-o misiune ştiinţifică marina în Marea Rosie sau în Marea Mediterana pentru măsurătorile fundului marin: sau sa instalam un seismometru în Iran, sa: petrecem câtorva săptămâni la Caltech sau MIT; sau sa participam la conferinţe internaţionale, banii nu păreau sa fie o problema,.

 
Odată într-o pauza de cafea l-am întrebat pe Sir E: "Cum reuşiţi sa aduceţi aşa multi bani pentru departamentul nostru?' E l mi-a răspuns: 83 "Foarte simplu, fiind în Consiliul de Administraţie le sugerez companiilor de petrol respective de oportunitatea ofertei unor fonduri pentru Universitate, pentru ca, desigur nu pot sa cer direct pentru departamentul meu. aşa ca ei sunt de acord, având în vedere ca sunt scutiţi de impozite, pentru donaţii în scopuri educative. Universitatea are un statut de caritate, nu stiu daca ştiai? aşa ca înainte sa apară banii merg la Vicerector şi ii spun: 'uite, draga, eu pot aranja pentru universitate sa obţin ceva bani, dar ştii ca şi noi avem mare nevoie în Departamentul nostru de Geofizica pentru nava noastră de cercetări în Marea Rosie şi pentru monitorizarea cutremurelor din lume': şi el înţelege problema. E l ştie ca majoritatea banilor vor trebui sa fie alocaţi departamentului nostru şi bine înţeles ii mai raman destui bani şi pentru alte necesităţi." "Si daca nu e de acord?' l-am întrebat îngrijorat.

 
" E i bine, în acest caz el ştie ca nu va primi nici un sfânt, aşa ca este imediat de acord."

 
Oare câţi dintre oamenii importanţi din Cambridge erau la fel de buni în strângerea de fonduri? Cu siguranţă foarte putini! Teddy oricum i i întrecea pe toţi. Cu toate ca eram conştienţi de faptul ca bursele de călătorie nu prezentau probleme, nimeni din Departament nu a abuzat vreodată de acest sistem: noi doar le ceream de cate ori era necesar şi important pentru munca noastră de cercetare.

 
Eu însumi nu am putut beneficia de largheţea fondurilor cum făceau toţi ceilalţi, paşaportul meu romanesc fiind un ingreuindu-mi vizele de deplasare în străinătate. Trebuia sa cer viza cu mult timp înainte pentru călătoriile mele, ceea ce într-un fel complica logistica. Totuşi am participat la câteva conferinţe internaţionale de seismologie în Sicilia şi Luxemburg. A m călătorit de asemenea să-mi prezint lucrările de cercetare la alte Universităţi (Liege, Frankfurt, Oxford, Londra, Norwich, şi Newcastle). Departamentul mi-a plătit de fiecare data, toate cheltuielile de călătorie.

 
Studierea bazei de date seismologice era ceva simplu, datorita numeroaselor înregistrări de mare precizie obţinute cu prilejul monitorizării testelor atomice. Aparatura de înregistrare mondiala, instalata de americani intenţiona sa monitorizeze şi testele nucleare sovietice. In acest fel, exploziile bombelor nucleare reprezentau 'semnale', iar mişcările naturale ale Pământului, reprezentau 'zgomote'. Pentru cercetarea mea era exact invers – cutremurele reprezentau 'semnalul', iar exploziile atomice reprezentau 'zgomotul'. In ciuda acestor probleme, sau mai degrabă tocmai datorita lor, am putut sa fiu beneficiarul indirect al unui sistem sofisticat, iniţiat de Ministerul de Apărare, de la Autoritatea de Energie Atomica a Marii Britanii(UKAEA), de la Blacknest din Aldermaston. Eram de asemenea beneficiarul datelor obţinute de W W S S N, reţeaua mondiala a statiilor seismologice, cu sediul în Statele Unite. Avantajul de a avea acces la aceste înregistrări seismologice americane era faptul ca aparatura de înregistrare era identic la toate statiile, calibrata în acelaşi fel, ceeace permitea analiza unir date perfect comparabile Toate înregistrările sistemului W W S S N erau pe microfişe şi o asemenea cartoteca se afla la Departamentul de Geofizica al Universităţii Goethe, în Frankfurt. Cealaltă cartoteteca se afla în Statele Unite, dar pentru mine era prea departe şi prea complicat sa merg acolo, datorita restricţiilor de viza pe paşaportul meu romanesc. Teddy i-a scris imediat profesorului Hans Berkhemmer, seful Departamentului de Geofizica al Universităţii Goethe, care a fost de acord sa ma primească şi sa îmi culeg datele necesare referitoare la cutremurele din Tibet şi China.

 
U M O R L A F R A N K F U R T.
 
I-am promis profesorului Hans Berkhemmer, seful Departamentul de Geofizica sa tin un seminar pe tema cutremurelor din Carpaţi şi a ales ca loc de prezentare amfiteatrul principal al Universităţii.

 
A m încercat să-mi structurez prezentarea într-o maniera asemănătoare cu aceea cu care eram familiarizat în Anglia, care presupunea sa începi alocuţiunea cu o gluma inofensiva, pentru a pastra viu interesul auditoriului. A m încercat sa găsesc câteva 'similaritati de tectonica placilor' dintre Frankfurt şi Cambridge şi sa prezint nişte legături bine înţeles trase de par, dar care trebuiau sa fie amuzante prin absurditatea lor. Spre stupoarea mea, aveam sa descopăr curând ca publicul nu a schiţat nici un zâmbet şi pentru o fracţiune de secunda un aer de panica s-a instalat pe fata lui Berkhemmer: poate ca invitase un conferenţiar cu totul nepotrivit! Foloseam un limbaj ciudat şi reputaţia lui era în joc. Trebuia sa repar greşeala şi curând am reuşit sa captez atenţia publicului.

 
Mi-am început prelegerea în germana, mai mult sa ma scuz pentru faptul ca nu eram în stare sa tin prezentarea în limba lor nativa, şi aceasta fraza a fost bine primita, ca şi cum ar fi fost discursul lui Kennedy cu celebrul 'Ich-bin-ein-Berliner'. O singura fraza a fost suficienta după care puteam sa vorbesc şi chinezeşte, întrucât diapozitivele vorbeau de la sine.

 
Eram deosebit de incantat mai ales când în semn de apreciere s-a auzit un ropot de bătăi cu pumnii în băncile de lemn ale amfiteatrului, în loc de aplauze. Presupun ca reacţia s-a datorat şi faptului ca un tânăr cercetător se adresa studenţilor, de la catedra, situaţie rezevata în Germania celor mai în vârstă şi cu mai multe recomandări.

 
Seara, după seminar am fost invitat la cina în casa lui Berkhemmer împreună cu un mic grup de seismologi germani. Aici am fost obligat sa explic digresiunea care am făcut-o la începutul prelegerii mele şi scopul glumei.

 
" A, soo", a exclamat profesorul, "Acum înţeleg" şi a început sa rada: era cu o întârziere de patru ore după ce spusesem gluma. Daca profesorul ar fi ras spontan în timpul prezentării, poate ca as fi fost salvat de stânjeneală unei glume ratate.

 
"Noi nu facem astfel de glume în Germania. Acum înţeleg de ce ai făcut-o! Ha,Ha."

 
Chiar asa!

 
P A C E L A A L D E R M A S T O N.
 
Desi era extrem de util sa am la dispoziţie o baza larga de date seismologice brute din zona cutremurelor Tibetane, dar nu era totuşi suficient. Timpul petrecut pentru citirea microfişelor în Frankfurt s-a dovedit productiv, dar trebuia sa ma grăbesc şi sa prelucrez aceasta informaţie şi api sa le interpretez.

 
Teddy a luat legătura, din partea mea, cu Dr. Hal Thirlaway, un un fost student de la Cambridge, acum directorul Laboratorului de Seismologie din Blacknest, lângă Aldermaston, care aparţinea de U K A E A. Din motive strategice, legate de cercetările nucleare, incinta era într-un kic clasificat secret. Aveam nevoie de aprobare, care mi-a fost data la timp şi am sperat ca nimeni nu va fi destul de limitat ca să-i ceara lui Thirlaway sa 'tina ochii pe mine', iar eu sa scap supravegherii şi 85 sa fac sa dispară date importante în favoarea ruşilor. Pentru mine prezenta mea la Aldermaston reprezenta doar un capitol de cercetare esenţial în structura dizertaţiei mele.

 
Desigur ca localitatea Aldermaston avea un nume celebru întipărit în memoria mea inca din timpul copilăriei în Romania: de fiecare data când ma duceam la cinema se arata, înaintea filmului un scurt metraj cu ştiri politice internaţionale, din timpul războiului rece. In afara de voioşii pionieri sovietici şi voioasele ţesătoare din combinatele textile din kazakstan, singurele ştiri din Anglia l-ar fi arătat pe Lordul Bertrand Russell, aşezat în mijlocul pieţii Trafalgar, sau prietenii lui mărşăluind de la Londra la Aldermaston într-un protest antinuclear. Nu-mi imaginam deloc cum Aldermaston putea atrage atâta furie din partea pasnicului public Britanic. Fortăreaţa 'Aldermaston'! N u arata ca o fortăreaţă de loc, dar în Anglia memoria protestelor era inca vie şi locul era inca sub supraveghere. Din cauza asta, poate s-a folosit numele de 'Blacknest' pentru Laboratorul Seismologic, care monitoriza exploziile atomice de pe tot globul. Aici am putut folosi imensa baza de date puse la dispoziţie de Serviciului Geodetic Americam (USCGS); aveam nevoie de aceste surse de date primare pentru programul de recalculare a poziţiei epicentrelor (JED) a cutremurelor din Vrancea.

 
E D I N B U R G H – C E N T R U L SEISMOLOGIC.
 
Cercetarea seismologica de la Aldermaston nu putea sa acopere toate aspectele proiectului meu, aşa ca o parte din timp mi-am petrecut-o la Centrul Seismologic International din Edinburgh, care i l avea director pe Dr. Patrick Willmore. Generozitatea arătată de Pat, care mi-a pus la dispoziţie toate facilităţile centrului, mi-a dat posibilitatea sa găsesc soluţia mecanismelor la focar ale cutremurelor din Asia Centrala. Acestea erau analize de distribuţie globala a undelor seismice, care deteterminau orientarea principalelor axe de compresiune şi tensiune. In cel din urma, acest program de calcul pe ordinator se baza pe citirea a mii de microfişe de seismograme, putând sa calculeze geometria faliilor care produceau un anume cutremur, ca de altfel şi vectorii de alunecare. Într-o forma simplificata, rezultatul acestor mecanisme arata în cele din urma ca nişte mingi de fotbal, pe care erau prezentate ariile de compresiune şi de dilatare. Fiecare diagrama de mecanism la focar era imaginea de răspuns a Pământului la un 'semnal' (cutremur) şi arata în proiecţie stereografica zonele de compresiune (cu negru) şi de dilatare (cu alb). Putini oameni înţeleg cata munca migăloasă sta în spatele acestor diagrame simple, dar pline de semnificaţie.

 
Eram foarte bucuros sa fiu din nou în capitala Scotiei, pe care o vizitasem înainte doar în fuga, în toamna anului 1968. A m îndrăgit o mulţime de lucruri din oraş: poziţia topografica, arhitectura, străzile largi, briza răcoroasă de la marea Nordului, atitudinea oamenilor de pe strada, destul de diferita fata de englezi. Dar cel mai mult dintre toate îmi plăcea sa răsfoiesc cărţile din anticariate pe Dundas Street. In Edinburgh am început sa cumpăr pe un shiling sau doi cărţi franceze din secolul al 18lea, frumos legate în Marochin, ornamentate cu foita de aur, cărţi din secolul al 19lea oferite ca premii şcolare, cu gravuri înflorite cu detalii minuţioase. N u erau cumpărători şi nimeni nu se interesa de ele. N u puteam înţelege de ce, dar cel putin aici cărţile nu erau vândute cu metrul, aşa cum am văzut făcându-se în cartierul Pimlico din Londra, o stare de-a dreptul şocantă care sublinia, credeam cel putin, reticenta înnăscută a britanicului fata de valorile intelectuale.

 
"Asa, te ocupi cu cititul?"
 
Ciudat, foarte ciudat.

 
I C O N O C L A S T A L TECTONICII G L O B A L E.
 
Cu datele seismice obţinute în Frankfurt, Aldermaston şi Edinburgh, odată analizate pe calculator, am fost gata sa ma aşez la masa de lucru sa le interpretez şi sa le integrez într-un context geologic.

 
Lucrul principal consta în interpretare, într-o abordare noua. Rămânea totuşi o întrebarea fireasca – vor conduce rezultatele la o interpretare rafinata? N u era o problema sa fii deştept cu orice preţ – era mai degrabă o întrebare la care urma sa vii cu un răspuns plauzibil, şi mai presus de toate sa conţină o explicaţie originala: aceasta era o condiţie sine-qua-non pentru a obţine doctoratul – o lucrare originala.

 
De abea acuma începea munca migăloasă de a decanta informaţiile. Aveam deja câteva idei, câteva intuiţii, pe când conturam prima imagine a repartiţiei epicentrelor din Asia Centrala, şi am început sa observ câteva fenomene mai limpede, din răspândirea haotica de epicentre, pe tot hinterlandul Himalaian. Intre timp Teddy devenise foarte îngrijorat – ajunsesem în al treilea an de doctorat şi ma presa să-i dau câteva capitole din lucrare pentru ca să-şi spună părerea. Prima parte legata de Carpaţi a fost uşor realizata şi concentrata în lucrarea din "Nature". Cu toate astea cea mai mare parte a lucrării, seismotectonica Asiei Centrale, trebuia sa se mai cristalizeze conceptual. A m considerat ca cea mai buna metoda ca sa ma conving ca interpretarea mea folosind tectonica globala era plauzibila şi în afara criticii era să-mi prezint ideile în public, Era vorba de publicul educat, al universităţilor engleze şi europene şi a forumului international de seismologi. In curând am pus la cale o campanie obositoare de 'propovaduire' a noilor idei de tectonica globala Era ca şi cum asi fi mers în desert, ca şi primii preoţi creştini predicând necredincioşilor. Era un amestec de relatiii publice şi streaptease, un amestec de provocare şi de împingere a ideilor la limita, un stil care l-ar face pe oricine mult prea vulnerabil.

 
Pe scurt mesajul era următorul: 'Conceptul tectonicii globale a rigidităţii plăcilor nu era o regula generala. Toată problema legata de frontierele plăcilor litosferice în zona crustei continentale trebuie sa fie pusa sub semnul întrebării, iar definiţiile trebuie revizuite'.

 
Câteva dintre modelele existente din tectonica plăcilor erau pline de contradicţii, ceeace expusesem în articolul meu din "New Scientist" şi în Geophysical Journal of the Royal Astronomical Society.

 
Articolul meu din "New Scientist" explica: "Un concept de baza a plăcilor tectonice este definirea unei placi. In mod obişnuit aceasta se refera la o parte de litosfera, ce cuprinde atât crusta oceanica si/sau continentala, delimitata de o banda de cutremure produse de-a lungul crestelor oceanice şi a foselor, şi de-a lungul faliilor crustale majore, şi a zonelor ofiolitice. De aceea, oricare placa de acest fel marcata de prezenta unei centuri seismice active nu presupune, în mod convenţional, prezenta la interiorul ei a nici unui cutremur – pentru ca placa prin definiţie ar fi rigida din punct de vedere seismic, deci aseismica. Totuşi acesta nu este cazul în situaţia în care limitele plăcilor traversează crusta continentala ce a fost afectata de mişcările de tip Alpin de formare a catenelor muntoase. Pe o zona larga, cum ar fi estul Mediteranei, Turcia, Persia, Belucistan, Tibet, Sinkiang şi vestul Statelor Unite, sunt numeroase 87 cutremure, prezenta cărora ar sugera ca aceste placi nu sunt rigide şi în consecinţă se supun unor reguli diferite."

 
Bine înţeles, aceste idei au produs confuzie şi suspiciune în rândurile universitarilor, la fel cum ideile de început ale tectonicii plăcilor le-a luat ceva timp oamenilor de ştiinţă ca sa le accepte. E i erau nedumeriţi pentru ca odată aceste principii acceptate orbeşte, regulile au fost puse la îndoială.

 
Dovezile care le prezentam erau evidente – relocarea epicentrelor, mecanismul focal proiectat, planele de falii interpretate, magnitudinea cutremurelor analizata şi corelata cu geologia regionala.

 
Mesajul era clar: acestea sunt faptele care contrazic teoria, acestea sunt noile interpretări şi noua mea soluţie – contraziceţi-mă daca puteţi!

 
Nu am întâlnit manifestări euforice, sau demolări cataclismice, mai mult aprobări potolite şi liniştite. Geologia ramane o profesiune foarte conservatoare, unde oamenii privesc schimbările cu suspiciune. Este fara îndoială adevărat ca daca dovezile ar fi fost ambigui, atunci concepţiile vechi pe care eu le atacam ar fi fost cu ferocitate aparate. Nimeni nu mai apară baricadele – buldozerul Roman îşi continua drumul sau. Într-un fel am fost norocos sa nu ma confrunt cu acelaşi stil de opoziţie de care a avut parte Tuzo Wilson, pentru ideile lui revoluţionare în tectonica globala.

 
L U X E M B U R G.
 
Aveam sa aflu în curând ca Luxemburgul avea un Institut de Seismologie puternic, care era pe punctul de a organiza Conferinţa europeana de Seismologie. Lucrarea mea din " "Nature" despre Carpaţi era proaspătă iar ideea tectonicii plăcilor aplicata la aceasta regiune era complet noua.

 
" Ce alta ocazie mai buna decât Luxemburgul ca sa aduc noutăţile cercetărilor mele în atenţia colegilor mei europeni şi implicit a romanilor?"

 
Cat despre ultimii, aceştia nu m-au ajutat prea mult cat am fost student la Universitatea din Bucureşti. A m trimis un rezumat organizatorilor conferinţei şi foarte curând am aflat ca lucrarea mi-a fost acceptata. Când am ajuns la Luxemburg în timp ce-mi despachetam lucrurile am descoperit cu stupoare, ca în graba cu care am plecat din Cambridge, luasem cu mine alt set de diapozitive pentru prezentarea mea de la conferinţă. Eram paralizat de nelinişte.

 
"Ce as putea face? Sa anulez prezentarea?

 
Acest lucru nu ar fi fost prea bine primit şi ar fi dat apa la moara competitorilor mei romani, dintre care trei erau prezenţi la Luxemburg.

 
"Cu siguranţă ca nu!"

 
M-am uitat cu mai multa atenţie la diapozitive şi am decis, cum nimeni nu ştia prea multe despre tectonica plăcilor, ca nu se va observa discrepanta dintre titlu şi conţinutul prezentării mele. A m procedat aşa şi m-am încadrat în cele 20 de minute care îmi fuseseră acordate.

 
"Oare a sesizat cineva?" "Nimeni, cu excepţia mea".

 
În orice caz, puteam sa trimit ilustraţiile corecte pentru a fi incluse în lucrările conferinţei şi din nou, nimeni nu ar fi observat schimbarea. ' P R E A T A N A R ' P E N T R U ŞTIINŢĂ.
 
Prezentarea mea de la Luxemburg a produs nelinişte printre seismologii romani: unul dintre ei a fost bineanteles seful departamentului, profesor de magnetism şi gravimetrie, supervizorul meu la licenţa, Profesorul Liviu Constantinescu.

 
Cu câţiva ani în urma el i-a scris lui Runcorn, în Newcastle, spunându-i ca 'nu ar putea aproba sa îmi fac teza de doctorat în Anglia, având în vedere ca am pus autorităţile în fata unui fait accompli'.

 
A l doilea participant din delegaţia romana era fostul meu conferenţiar de seismologie din Bucureşti, gratie căruia am căzut de doua ori la examenul lui şi a trebuit sa repet un an. E l nu putea sa îşi imagineze în nici un fel, cum un student care căzuse la examenul lui, putea sa prezinte acum o lucrare de seismologie originala, la o conferinţă internaţională! Daca as fi rămas în Romania, aceşti doi seismologi ar fi făcut totul ca eu sa nu fi fost admis sa prezint nici o noutate în public, dar cum eram la Cambridge, supervizat de Bullard, ei erau neputincioşi. A l treilea participant roman la conferinţa era cercetător la Institutul Seismologic din Bucureşti, care, la fel ca şi şefii lui, considera cutremurele româneşti a fi prerogativa lui unica şi exclusiva, asupra cărora nimeni nu ar fi avut dreptul sa se pronunţe.

 
Modelul meu despre 'tectonica plăcilor aplicata Carpatilor' I-a surprins nu numai pe cei din delegaţia romana, dar şi întreaga sala. Pana atunci, modelele tectonicii plăcilor au fost aplicate la Atlantic, iar plăcile tectonice majore au fost definite pe întreg globul. In Europa Occidentala atenţia principala se concentra pe zone ca riftul Islandei, golful Biscaia sau Mediterana vestica, despre care au fost publicate o serie de modele de reconstrucţie. Cu toate acestea Carpaţilor li s-a dat putina atenţie, aflându-se într-o zona de crusta continentala, care se presupunea a fi 'stabila' şi astfel neconsiderata ca făcând parte dintr-o margine de placa activa.

 
Mai mult decât atât, în Europa de est, noutăţile ajungeau cu întârziere, pe când în Uniunea Sovietica teoria plăcilor tectonice era interzisa, "prin decret". Acolo Belousov, atotputernicul geofizician de la Academia Sovietica, se împotrivea noilor concepte şi nimeni nu avea voie să-şi exprime opiniile. Era un pericol minor ca sa apară păreri deosebite în Rusia, toţi oamenii de ştiinţă fiind ţinuţi în întuneric cu privire la noile evoluţii din vest, şi erau lipsiţi de surse de informaţie: în Uniunea Sovietica nu circulau reviste ştiinţifice internaţionale din vest, sau poate foarte puţine.

 
Cum l-am zărit printre auditori pe supervizorul meu de odinioară de la Bucureşti, Profesorul Liviu Constantinescu, m-am dus să-l salut. N u m-a felicitat, a fost doar "surprins ca nu mai eram la Newcastle, ci la Cambridge şi ca ma ocupam de un subiect de cercetare diferit'.

 
"Eşti cam tânăr pentru tectonica plăcilor" mi-a spus caustic în româneşte.

 
Cu toate ca nu eram surprins de reacţia fostului meu profesor, nu eram împăcat cu atitudinea lui, pe care am socotit-o gratuita şi jignitoare: "De ce reacţionaţi în felul acesta? Cu ce am greşit?"

 
Nu făcusem nimic rau, în afara de a lua o alta opţiune politica şi a fi fost sincer cu mine însumi – eram liber să-mi practic profesiunea şi sa fac cercetări în felul în care voiam, fara nici o oprelişte din partea nomenklaturii, fara sa fac temenele atot-puternicilor, fara sa le cer scuze ca m-am născut.

 
Fragmente de dialoguri din trecut mi-au inundat memoria: "Pot sa vorbesc, Tovarăşe Profesor?

 
"Vreţi sa ma primiti pentru 5 minute, Tovarăşe Profesor?"

 
Apoi cu cuvinte nerostite: "Nu contează daca ma faceţi sa aştept cu orele în anticamera dumneavoastră! Sunt deja obişnuit cu micul dumneavoastră joc de putere."

 
E i bine, nu m-am obişnuit! Niciodată nu am putut sa ma obişnuiesc cu el. N u am acceptat niciodată aceasta atitudine de servilism! Mai avea oare Liviu Constantinescu inca resentimente, chiar de la o aşa distanta?

 
INGINERIE SEISMICA A L I T A L I A N A.
 
Prietenii mei de la Departamentul de geofizica din Cambridge erau foarte ocupaţi să-şi aranjeze expediţiile lor anuale de vara spre locuri exotice îndepărtate: Marea Rosie, Aden, Cipru, Mediterana de Răsărit, Iran şi chiar Eritreea, înainte de a începe acolo toate nenorocirile. Având în minte statutul de strain şi de tânăr, şi datorita restricţiilor de a călători ce mi se impuneau datorita paşaportului meu romanesc, nu puteam sa particip la niciuna dintre expediţiile menţionate. Mai mult, subiectul dizertaţiei mele ar fi trebuit sa ma duca în Romania, situaţie care trebuia evitata, sau în Tibet, care era de asemenea în mâinile comuniştilor, aşa ca nu puteam sa merg în timpul verii către acste destinaţii. M-am decis în schimb sa pun Italia pe harta, o tara pe care întotdeauna dorisem sa o vizitez pentru legăturile ei istorice cu Dacia lui Traian şi pentru mozaicurile bizantine, care voiam sa le admir.

 
Destinaţia mea era Sicilia: cu câţiva ani înainte un cutremur puternic zguduise insula, şi câteva sate au fost complect devastate. Bine înţeles, în Sicilia, exista un interes local intrinsec în problemele de inginerie seismica, un sector al ştiinţei care se ocupa cu constuctia de structuri 'anti-seismice': drumuri, poduri, baraje, case, construite cu scopul de a proteja şi salva vieţile omeneşti.

 
Începuturile ingineriei seismice sunt legate de tradiţiile populaţiei unei tari, care a trăit întotdeauna într-o regiune activa seismic,ca de exemplu în Japonia, unde s-a demonstrat ca folosirea unor anumite materiale de construcţie sporeşte rezistenta clădirilor la efectele cutremurelor. Cum regiunea Californiei de vest, care era foarte populata şi necesita multe construcţii de autostrăzi cu joncţiuni multiple, şi presupunea un volum mare de materiale moderne, acolo s-a ajuns, din necesitate, sa se abordeze problematica unei noi tehnologii de construcţie.

 
Era lesne de înţeles, de ce sicilienii doreau sa atragă interesul specialiştilor în regiunea lor, context în care au decis sa creeze o Şcoală de Vara Internaţională de Inginerie Seismica, la Erice, în vestul Siciliei.

 
După ceata de la Newcastle, umiditatea Tarilor de Jos şi pădurile de pini din Pădurea Neagra, acesta a fost primul lacs cu adevărat Mediteranean pe care l-am vizitat cândva. Pentru mine era ca un colt de paradis cultivat cu plante exotice, luxuriante, palmieri, lamai purtând fructe, pe care nu le gustasem niciodată în Romania, cum aceste produse nu erau considerate hrana'esentiala' şi de aceea nu erau importate, din lipsa de valuta forte. Chiar şi fructele obişnuite păreau mai colorate în Sicilia: mai parfumate, coapte cu gustul soarelui şi mai mari ca cele care se vindeau în magazinele 90 din Anglia. Cerul gurii îmi saliva din abundenta la vederea acestor fructe, care îmi evocau inca sărăcia dietei Comuniste.

 
C U T R E M U R E S A U CARTAGINEZI?

 
Erice era o aşezare antica, agăţată pe un escarpament abrupt cu o privelişte ce îţi tăia respiraţia atunci când priveai spre marea albastra. Avea străzi înguste, asemănătoare cu un amestec de oraşe europene medievale pe care se suprapuneu souk-uri Nord-Africane. Te înconjura peste tot o atmosfera stranie de lume Araba, cu umbre furişate de femei trecând pe străzi, parca cerându-şi iertare ca ies în aceasta lume deschisa, orbitoare.

 
Era o lume a bărbaţilor, omniprezenţilor bărbaţi, tolăniţi în cafenele, discutând sau jucând jocuri împreună, făcând glume grosolane şi grozaveli de oameni tineri, dar niciodată nu vedeai fete!

 
Acestea îşi făceau apariţia doar însoţite de matroane în vârstă, care mergeau direct la destinaţia lor, uitându-se cu severitate la caldarâm, ca şi cum ar fi fost atente sa nu se împiedice de blocurile din pavaj.

 
Gazda noastră siciliana era mandra de amestecul pe care il moştenise de la strămoşii invadatori: greci, cartaginezi, romani, normanzi, şi multi alţii. Toţi marinarii trebuie să-şi fi lăsat urma genetica în acest melting pot sicilian, aproape ca o parafraza latina: ' A m venit, am văzut şi am procreat.'

 
Memoria acestor urme s-a păstrat deseori în piatra, pentru ca generaţiile viitoare sa fie conştiente de trecutul lor. Templele din Segesta Agrigento şi Selinunte, construite cu 2500 ani în urma, inca mai captează imaginaţia vizitatorilor, cu coloanele lor dorice, inca elegante. Cu doua milenii în urma dimensiunile construcţiilor aveau aproape acelaşi sens vulgar ca şi demonologia comunista – bolsoi, ca şi Universitatea din Moscova. Prin contrast, grecii antici au reuşit sa dea coloanelor templelor lor, demnitate şi frumuseţe, care se putea observa şi acum când erau ruinate.

 
Când grupul nostru international de seismologi a făcut o vizita la aşezarea arheologica de la Agrigento, directorul general al Monumentelor Istorice ne-a confruntat cu o întrebare cheie: " A r putea experţii sa spună doar uitându-se la rămăşiţele împrăştiate pe jos, daca coloanele au fost aduse în aceasta poziţie datorita unui cutremur, sau datorita distrugerii pricinuite de invadatorii Cartaginezi, în timpul războiului Punic?

 
"O nuca greu de spart!"

 
Inginerilor californieni le era tot aşa de dificil sa înţeleagă cum arata o coloana 'dorica', precum şi ce fel de tehnologie au avut cartaginezii la dispoziţie ca sa facă aşa un prăpăd.

 
"Poate aveau buldozere?"

 
Văzând ca nu am prea înaintat cu răspunsul, ne-a arătat o colecţie de fotografii istorice ale aceleiaşi aşezări.

 
"Înainte ca Musolini sa mişte coloanele în actuala lor poziţie, toate au fost aliniate pe pământ." "Bine, bine! Acum ştiam ca de fapt ce era în fata noastră, nu mai reprezenta o dovada incontestabila, ci doar simplul fapt ca dovada a fost schimbata de Duce.

 
În acel moment experţii erau mai dezorientaţi ca niciodată. Cum ar putea ei explica? Cum nimeni nu s-a aventurat sa dea nici o explicaţie acestei enigme, am făcut un pas înainte şi am spus: "Mai întâi, grecii au aliniat coloanele pe pământ, gata sa fie ridicate pentru templu, dar lucrul a trebuit sa fie oprit, pentru ca intre timp, au fost invadaţi de Cartaginezi, aşa ca templul nu a fost niciodată ridicat." "Vedeţi? N u trebuie sa fii arheolog sau seismolog, ca sa rezolvi aceasta problema: aduceţi doar cu voi romanii, ei întotdeauna vor găsi adevărata explicaţie!

 
O X F O R D, N O R W I C H şi N E W C A S T L E.
 
Cum contul meu bancar era mai sănătos, datorita traducerilor pe care le făceam, am realizat ca era timpul sa dau un imbold lucrării mele de doctorat. N u eram lipsit de idei, dar într-un fel am simţit ca am lucrat izolat şi ca aveam nevoie de păreri independente, venite din afara Cambridge-ului. M a simţeam cuprins de un fel de îndoială, pe care nu puteam sa o înlătur.

 
"Daca cumva ideile mele ar fi greşite şi m-aş găsi într-un fund de sac?"

 
Cel mai bun fel de a ma convinge de realitate, altfel decât acela de a-l întreba pe supervizorul meu, era sa încep o serie de prelegeri la diferite universităţi şi sa expun mereu noile mele idei, ca sa vad cum va reacţiona publicul " M a vor face cumva în bucăţi? M a voi face de ras?"

 
Dar cum puteam mai bine sa aflu, decât sa ma duc în gura lupului unde ram cel mai vulnerabil? Sa fac un fel de "striptease geofizic", să-mi dezvălui gândurile cele mai secrete despre existenta plăcilor ne-rigide? Pana acum toate plăcile trebuiau sa fie prin definiţie rigide – eu personal gândeam altfel şi astfel am introdus doua categorii noi de placi tectonice – una denumita 'sub-placa' (sub-plate) şi alta denumita 'placa-tampon' (buffer plate). Într-o comunitate, recunoscuta pentru conservatismul ei, aceasta abordare iconoclasta, va ridica cel putin semne de întrebare, daca nu chiar va fi primita cu ostilitate.

 
"Dar zarurile au fost aruncate! Ce emoţii!"

 
A m scris mai multor profesori, decani ai unor facultăţi de geologice şi geofizice, făcându-le cunoscut conţinutul tezei mele şi oferindu-le sa prezint o conferinţă. Era destul de neobişnuit pentru un student doctorand ca mine sa tina astfel de confrinte itinerante, acesta fiind privilegiul profesorilor universitari cu reputaţia deja făcută, sau al academicienilor membrii sau directorilor unor mari industrii. Eu nu făceam parte din niciuna din categoriile de mai sus, dar merita sa încerc.

 
Cel putin, din acest din urma punct de vedere, iniţiativa mea se îndepărta de norme, fiind cu totul neobişnuită.
 
Nu am ales Universităţile la întâmplare, dimpotrivă, le-am ales pe acelea care aveau o direcţie de cercetare similara, sau ale căror reacţii critice îmi puteau fi folositoare.

 
I-am scris mai întâi profesorului Frederik Vine, fost doctorand la Cambridge şi colaborator al lui Drummond Matthews.,Fred tocmai se întorsese de la Princeton sa preia funcţia de Profesor, Sef de catedra la facultatea Ştiinţelor Pământului, la Universitatea East Anglia, din de Norwich.

 
Ca unul dintre fondatorii tectonicii plăcilor, cum va privi el schimbările conceptuale pe care voiam sa le introduc?

 
A m luat trenul spre Norwich cu o vădită strângere de inima. Il mai întâlnisem pe profesorul Vine la Cambridge, când l-am găsit amabil şi deschis, lucru care m-a liniştit. Norwich nu era în drumul turneelor conferenţiarilor cunoscuţi, iar departamentul lui Vine era nou. A m fost îndatorat lui Vine să-i aud comentariile, care au fost constructive. E l a fost de acord cu cele mai importante puncte – ne-rigiditatea unor placi, care implicit recunoştea existenta unor tipuri 'diferite' de placi litosferice.

 
Aceasta era o concesie esenţială, care, venita din partea unui "profet" mi-au dat o încredere maxima.

 
Ca sa descopăr ce se întâmplă în Asia centrala, în spatele arcului Himalaian, o arie cunoscuta ca având cea mai larga centura de cutremure, am folosit o tehnica simpla de localizare a epicentrelor şi de proiectare a lor într-un sitem diferit. A m folosit ca parametru de discriminaree magnitudinea cutremurelor înregistrate de USCGS, reprezentând în total mai multe mii de seisme. A m procedat Oapoi la proiectarea epicentrelor în intervale de magnitudine de 0.5. Secventa hărţilor de epicentre elimina treptat seismele cele mai mici, începând dela magnitudinea 3.0, apoi 3.5, 4.0, 4.5 şamd. In felul acesta, la un moment dat a început sa apară o zona, care indica o foarte buna corelaţie intre cutremurele de magnitudine mare şi fracturile regmatice din zona (Tibet, Tărâm, Sinkiank, şi Baikal). Era clar ca numai cutremurele deasupra unui anume prag de magnitudine (mai mari decât 5.0) se corelau bine cu entităţi tectonice bine definite, pe când cutremurele de mai mica magnitudine aveau epicentrle dispersate în mod difuz, şi peste toată zona. Aceste entităţi de crusta continentala hiperseismica din hinterlandul Himalaian, erau prinse intre doua placi rigide, ca într-un cleşte: placa Indiana la sud şi placa Eurasiana la nord, şi ele acţionau ca "zone tampon" (buffer) intre cele doua placi mai mari. Iată cum termenul de placa ne-rigida, ca "placa tampon" a fost definit pentru prima oara.

 
I-am scris lui Dr. Ron Oxburgh, de la Departamentul de Geologie de la Oxford, gândindu-mă ca un oaspete din 'cealalala tabara' sa fi fost primit cu mai putina îngăduinţă, mai ales atunci când predica 'erezii'. Aici discuţiile au fost vii, iar ideile au produs ceva agitaţie, la sfârşit simţind ca am primit o acolada de aprobare complice. Ron Oxborough mai târziu a devenit Rectorul Colegiului Queen's din Cambridge, seful Departamentului de Geologie din Cambridge, consultant la Ministerul de Apărare, şi mai recent Rector a Colegiului Imperial din Londra calitate în care a devenit membru al Camerei Superioare din Parlament, ca Lordul Oxborough.

 
După prezentarea dela Oxford m-am îndrept spre nord la Newcastle. Cu trei ani în urma, aici l-am auzit pentru prima data pe McKenzie vorbind despre plăcile tectonice şi m-am gândit ca acum era oportun sa fac şi eu o prezentare despre acelaşi subiect. In plus era o scuza ca să-mi vad vechii prieteni din nou. Profesorul Creer mi-a aranjat vizita şi aula facultăţii a fost plina. N u aveam timp sa ma gândesc, cum cu putin timp în urma poposisem la Newcastle doar cu o valiza în mana şi complect debusolat. L a Newcastle a fost o noua ocazie ca să-mi repet ideile, prezentând lucrarea publicului, şi totodată aşa cum am învăţat dela Runcorn, sa am o scuza pentru sa fac o repetiţie, şlefuind şi rafinând ideile.
 
Niciuna dintre prezentările mele nu era identica cu cele precedente, pentru ca vorbeam fara notiţe şi schimbam deseori conţinutul, în funcţie de aspectele care ma preocupau. Traversând Anglia de la sud la nord dela Londra la Northumberland a fost pentru mine un periplu electoral, ca şi cum as fi prezentat un 'manifest al partidului'. 'Manifestul 'meu era acela al unui model înnoitor, menit sa modifice un concept existent, pe care l-am găsit neadecvat. Ideea era sa convertesc, sa rafinez, sa compar note, sa fac contacte şi prieteni, să-mi pun numele pe harta Universităţii Britanice şi nu în ultimul rand sa demonstrez curajul convingerilor mele ştiinţifice.

 
"Este cineva în sala împotriva 'placilor tampon'?" "?" "Nu? Nimeni?"

 
L I E G E.
 
Nici unua dintre conferinţele mele din Anglia nu a fost plătită, în afara de cheltuielile de deplasare.

 
De fapt nici prin gând nu-mi trecea ca aşa ceva era posibil. N u merita sa continui acest exerciţiu itinerant şi oarecum narcisist, deorece obiectivul principal fusese îndeplinit:m-am convins de veriditatea conceptelor nou postulate pentru care am primit "binecuvântarea" colegilor de breasla, mi-am pus numele pe harta şi mi-am rafinat ideile. Ce altceva mi-aş mai fi putut dori?

 
Totuşi, cu acest prilej special, motivul a fost sentimental. Prietena mea Roxana a găsit de lucru ca asistenta personala al Directorului General al Institutului International de Fier şi Otel din Bruxelles.

 
Bruxelles-ul nu era departe de Cambridge, insa suficient de departe pentru un student complect lipsit de fonduri, ca sa nu-şi poate revedea prietena.

 
Cum as putea sa trec acest spatiu geografic? Era imposibil sa plătesc din buzunar o excursie pana la Bruxelles. Trebuia sa găsesc pe cineva care sa îmi plătească drum dus şi întors în Belgia.

 
(a) Plăcile rigide India şi Eurasia prind intre ele cele doua placi tampon, Tibet şi Sinkiang (b) Schiţă de harta a plăcilor tampon Sinkiang şi Tibet, prezentând unităţile lor structurale majore. A se nota descreşterea în timp, de la nord la sud a mişcărilor de formare a catenelor muntoase, sugerând acreţia tectonica continentala. © Mecanismele focale ale cutremurelor din jurul celor doua placi tampon. Fiecare mecanism este imaginat cu Pământul în forma unor proiecţii stereografice ce prezintă zonele de compresiune(in negru) şi dilatare (in alb). (După C. Roman, 1973 Buffer plates – when continwnts collide, "New Scientist", 57 (830) 180-181 (vezi pagina 95) Cum aveam prieteni la Universitatea din Liege, am reuşit sa rezolv situaţia. Jean-Clair Duchesne era fiul Profesorului Jaques Duchesne, rectorul Universităţii din Liege, pe care l-am cunoscut prima oara în Romania. A urmat o corespondenta regulata prin care Profesorul Duchesne îmi corecta cu multa înţelegere şi generozitate traducerile mele de versuri româneşti în franceza: Eminescu, Voiculescu, Arghezi şi mai ales sonetele lui Victor Eftimiu. O coincidenta fericita a făcut ca fiul 94 lui Jacques Duchesne sa fie geolog şi să-şi petreacă un an la Cambridge, unde ne-am întâlnit şi am devenit prieteni. Acum Jean-Clair era conferenţiar la Liege şi era gata să-mi aranjeze conferinţă.

 
Era pentru prima oara ca ţineam o prelegere în franceza care se intitula: 'Sur la limite des plaques lithospheriques dans la croute continentale'. Deaprtamentul de Geologie şi Mineralogie din Liege era la acea vreme situat tot în clădirea vechii universităţi, înainte ca noul campus sa fie construit în afara oraşului. Era o călătorie intre prieteni.

 
Profesorul Jaques Duchesne m-a primit la prânz. E l era un orientalist distins şi expert în Paul Valery, şi de asemenea publicase un eseu despre Constantin Brâncuşi. Sotia Profesorului era extrem de erudita, experta în instrumente muzicale vechi, despre care avea mai multe publicaţii.

 
Eleganta lor reşedinţă era înconjurată de grădini minunate, pe vârful unui deal care domina oraşul Liege. A m vorbit despre Romania. Fiul lor geolog, Jean-Clair, se căsătorise recent cu Claire Goffin, de profesie medic pediatru.

 
Familia Goffin erau pasionaţi colecţionari de arta şi locuiau într-o superba vila în cel mai autentic stil Bauhaus, în afara Liege-ului. Interiorul era plin de picturi şi sculpturi moderne din perioada interbelica şi făceau împreună cu vila un tot armonios. Clair şi Jean-Clair şi-au construit pentru ei o vila proiectata de un arhitect. Casa lor din Tilff, de asemenea în împrejurimile Liege-ului, era într-un stil ce amintea de Le Corbousier, cu tavane foarte înalte, spatii largi, pereţi despărţitori de sticla şi terase, ce dădea impresia ca peisajul din jur pătrundea virtual în sufragerie, fara nici o oprelişte.

 
Seara Jean-Clair împreună cu doi dintre colegi l-au invitat pe Profesorul de la Departament sa ne însoţească la o cina în oraş, cu meniul tradiţional de scoici şi cartofi prăjiţi ('moules frites'). A fost o întâlnire festiva înainte de conferinţă. In amfiteatru am observat ca atmosfera era "continentala", cu un mic iz anglo-saxon. In randul întâi, am observat un domn octogenar care parca descindea din una din pânzele lui Ramsey. A m aflat ca el era un aristocrat austriac, contele Radetzky, al cărui strămoş, general în armata imperiala, era bine cunoscut din marşul Radetzky, dedicat lui de Johann Strauss Sr. Contele Radetzky îşi făcuse obiceiul sa participe la toate prelegerile geologice ale Universităţii din Liege, indiferent daca le înţelegea sau nu. Era reprezentantul contemporan al nobilimii veacului al 18lea, din care s-au manifestat primii entomologi şi geologi din acea vreme.

 
Uitându-mă la înfăţişarea lui, m-am gândit ca el ar fi putut tot atât de bine sa fi fost contemporan cu Buffon, sau Cavendish. Imediat ce s-au stins luminile, pentru a prezenta seria de diapozitive, contele Radetzky a moţăit. N u a sforăit, dar capul sau se inclinase într-o parte, într-un fel cu totul emoţionant. Când luminile s-au aprins din nou contele s-a reîntors încet la viaţă. Trebuie sa fi fost o terapie incredibila pentru bătrânul conte să-şi alunge singurătatea şi totuşi sa creadă ca se afla în centrul 'marilor cugetatori'.

 
În prioada când mi-am ţinut prelegerea la Liege, tectonica plăcilor era privita inca cu rezerva – nu multa lume de pe continent era implicata în astfel de cercetări, cu excepţia lui Le Pichon în Franţa, aşa ca subiectul era inca fierbinte şi Jean-Clair a fost mândru sa il sponsorizeze. E l a făcut un scurt discurs introductiv, prezentând audientei acitvitatea mea academica.

 
Spre marea mea mirare, în ziua următoare Departamentul nu numai ca mi-a achitat cheltuielile de deplasare, dar s-a gândit să-mi dea şi un onorariu, care pentru mine ca student reprezenta o suma importanta. M-am dus direct în oraş şi mi-am cumpărat o noua pereche de pantofi. Ca şi pantoful Cenuserasei, care a purtat-o la bal, pantofii mei din Liege m-au dus la Bruxelles, unde am făcut o vizita surpriza Roxanei la Institutul International de Fier şi Otel. N u mi-aş fi închipuit niciodată ca plăcile tectonice ar fi putut sa umple şi un gol sentimental.
 
Din fericire chiar aşa s-a întâmplat şi am fost extrem de mulţumit de efectul obţinut. Conferinţa despre tectonica plăcilor ţinută la universitatea din Liege a fost de bun augur, pentru ca a avut ca rezultat şi cererea în căsătorie a Roxanei, la Bruxelles. Câţiva ani mai târziu, Profesorul Jen-Clair Duchesne a devenit seful Departmentului de Mineralogie de la Universitatea din Liege şi a participat, ca nas, la botezul primului meu fiu, Corvin, la Westminster Abbey.

 
I M P E R I A L C O L L E G E şi C A M B R I D G E.
 
După primele succese de la Norwich, Newcastle, Oxford şi Liege, mi-am îndreptat privirea către Imperial College la Londra. Colegiul Imperial avea o reputaţie mondiala şi era important sa adaug aceasta augusta instituţie pe lista mea de conferinţe. Ca şi în ocaziile precedente, ideile mele nu au fost contrazise şi astfel convingerea mea a devenit mai persistenta ceeace mi-a dat încredere în aportul original şi credibil al lucrării mele de doctorat.

 
Acum eram gata sa prezint teoria mea mai aproape de "groapa cu lei", în Cambridge, unde McKenzie era expertul de netăgăduit al domeniului. Reputaţia lui creştea pe zi ce trece, el întreţinând active în legăturile lui trans-Atlantice universitare care reprezentau o sursa constanta de inspiraţie în timpul perioadelor sabatice sau a vacantelor de vara, care şi le petrecea fara excepţie în Statele Unite.

 
L-am abordat mai întâi pe W. B. Harland, din Departamentul de Geologie, pentru ca doream sa tin o prelegere despre seismicitatea Tibetului. Harland era conferenţiar în geologie tectonica şi expert în Tibet. Pe timpul studiilor mele la Cambridge erau patru departamente geonomice separate: Geologie, Geofizica, Mineralogie şi Geografie. Legăturile dintre ele erau minime şi ca sa calci pragul de la unul la altul necesita siguranţă de sine; şi pur şi simplu nu se făcea! Mai mult de atât, daca geofizicienii aveau port-drapelul lor, în persoana lui McKenzie, tot aşa şi geologia il avea pe John Dewey, care mai târziu avea sa devina profesor de geologie la Oxford. Era o rivalitate prieteneasca intre cele doua talente, fiecare faparand cu gelozie tema la care lucra. Amândoi aveau calităţi de educatori, dar stilul lui Dewey era mai inspirator pentru studenţi decât al lui McKenzie, care era mai matematic, şi mai fad. De fapt, la sfârşitul anilor 60 şi începutul anilor 70, la Cambridge, munca lui John Dewey a adugat conceptele abstracte geofizice ale tectonicii globale mult necesara interpretare geologica. Gândirea seminala a lui John acoperea arii largi, de la tectonica plăcilor aplicata la geosinclinale la formarea lanţului Apalasian şi la conversiunea marginilor tectonice de la tipul Atlantic la tipul Andean.

 
A m simţit un moment de trepidaţie, la gândul ca aveam privilegiul sa ma adresez geologilor în departamentul creat de Adam Sedgwick, un pionier al geologiei mondiale, şi fondatorul geologiei moderne, identificând formaţiuni geologice de mare importanta, ca Devonianul şi Cambrianul.

 
Conferinţa s-a ţinut chiar în camera muzeu care aparţinuse marelui savant.

 
Aproape ca nu am privit audienta când am făcut prezentarea. Mi-am concentrat atenţia în schimb, la secventa de diapozitive, iar daca ma uitam spre audienta, priveam un punct de la distanta, cu imaginea publicului estompându-se într-o ceata nedesluşită – nu desluşeam pe nimeni în special.

 
Cu aceasta ocazie, totuşi, pentru o fracţiune de secunda, am îndreptat privirea spre Harland, care avea ochii ferm închişi. Era oare adormit, sau era modalitatea lui de a se se concentra la prezentare, la fel ca melomanii la un concert? Totuşi, am reflectat eu, nu dădeam un concert şi 96 credeam cel putin ca un diapozitiv putea sa vorbească mult mai mult decât comentariile pe care le făceam. A m considerat atitudinea lui Harland o lipsa de sensibilitate, care ma deranja putin. L a sfârşitul prezentării spre surpriza mea am avut mai puţine desbateri comparativ cu ce s-a întâmplat la Oxford. Excepţia a fost Harland, care totuşi, i-a eclipsat pe toţi ceilalţi, punându-mi câteva întrebări pertinente, ca şi cum nu ar fi aţipit deloc.

 
Eram în preajma trimestrului de Pasti 1972, şi eram gata să-mi termin ultimele retuşuri la teza.

 
Simţeam ca s-a apropiat momentul adevărului, când trebuia sa vorbesc despre cercetarea mea chiar în mijlocul laboratorului de care aparţineam. In mod excepţional şi în acelaşi timp cu multa galanterie Teddy mi-a oferit o 'floare', invitându-mă să-mi fac prezentarea în cadrul seriei de conferinţe 'Geophysics Colloquia'. Aici eram unicul student care făcea o prezentare, ceilalţi oaspeţi fiind Profesorul W. B. Kaula de la Caltech, Dr. D. E. Cartwright de la Laboratorul Scripps, Profesorul J. E. Naffe de la Lamont şi alti oameni de ştiinţă de reputaţie mondiala. M a i mult decât atât, Teddy s-a asigurat ca prezenta sa la conferinţa studentului sau, obliga, implicit ca toată lumea din Departament sa fie prezenta. Evenimentul nu era lipsit de picanterie, cum numai cu doi ani înainte fusesem invitat sa renunţ la subiectul de teza şi şi sa nu il iau pe Bullard ca supervizor. Seria anterioara de conferinţe prezentaate în toată Anglia mi-a dat suficienta încredere intro viziune credibila a ceea ce eu consideram ca ar fi trebuit sa devina 'Noul Testament al plăcilor tectonice'.

 
Prelegerea a fost primita bine, iar Dr. Carol Williams, o colega de la Departamentul de Geofizica m-a solicitat sa introducă plăcile tampon Sinkiang şi Tibet, nou definite, într-un program nou al postului de televiziune B B C, 'The Restless Earth'.

 
Acum eram 'facut', aceasta era încoronarea eforturilor mele şi unda verde pentru tuşele finale ale tezei de doctorat. M a gândeam ca de acum înainte urma sa fie floare la ureche. Cu toate astea, eram doar amăgit de un fals sentiment de securitate, aşa cum aveam sa aflu curând, lovitura de traznet venind pe neaşteptate: cineva ma pandea după colt.

 
M O L L Y C E A I N T E L E A P T A.
 
Era natural ca în afara preocupărilor mele de cercetare sa am şi alte activităţi la Cambridge, în care m-am implicat cu multa pasiune. Jucam squash de trei ori pe săptămână, mergeam în lungi incursiuni pe bicicleta în afara oraşului, eram invitat la petreceri, mergeam la conferinţe, concerte, ma întâlneam cu oameni interesanţi din Universitate şi din afara ei. Eram ocupat de asemenea sa fac ceva bani din traduceri sau fiind ghid în Cambridge. Situaţia mea administrativa, datorata paşaportului meu romanesc, necesita o atenţie constanta şi îmi consuma, de asemenea mult timp, întocmai unei ocupaţii profesionale paralele.

 
În perioada aceasta, nu ma duceam prea des la departament, pentru ca lucram în camera mea de la Peterhouse. Aceasta alegere dezavantajul ei, nemaiavând ocazia sa aud tumultul din jurul meu. In afara de câţiva geofizicieni, ca B i l l Limond sau Anton Ziolkovski, cu care jucam squash din când în când, nu mai vedeam pe nimeni şi nu prea îmi ajungeau la urechi zvonurile de la Madingley Rise.

 
Diapazonul meu şi totodată îngerul meu păzitor era Doamna Wisdom, fosta sotie a unui profesor de filosofie de la Trinity şi secretara a lui Sir Edward Bullard. Molly cunoştea toate intrările şi ieşirile, Molly ii cunoştea pe toţi, auzea totul, ii judeca (de obicei foarte repede şi foarte corect) pe toţi şi era feroce daca cineva trecea peste ea. Dar avea o inima de aur şi ma luase sub aripa ei protectoare. Ma duceam deseori sa o vad pe Molly în casa ei modesta din Parker's Piece. Ea obişnuia sa dea acasă 97 la ea mic-dejunuri cu şampanie pentru întregul departament, care erau ceva intre mic dejun şi prânz, şi care se prelungeau pana după amiaza, târziu. Molly ma învăţa ce erori tactice sa evit, în felul acesta iniţiindu-mă în politica interna, care nu a fost niciodată specialitatea mea. De fapt, Molly a sesizat apropierea furtunii, dar pentru mine cerul era senin şi nu simţeam vreo ameninţare din nici o direcţie.

 
Cu toate ca aveam la activul meu o mulţime de prezentări publice, totuşi, după articolul meu din "Nature", nu am mai publicat altceva decât un articol in" Lucrările întâlnirii din Luxemburg" şi în (putin cunoscuta) "Revue Roumain de Geophysique". Publicarea articolelor ştiinţifice necesita o mulţime de timp şi eu aveam foarte putin la îndemână – trebuia sa apăs pe acceleraţie cu teza mea, care părea o munca fara sfârşit.

 
" Ar trebui sa apari în " Cambridge EveningNews", a spus Molly.

 
" L a ce Dumnezeu, mi-ar ajuta?" "Din contra, te va ajuta foarte bine, va fi ca un exerciţiu de relaţii publice, ca oamenii sa te vadă şi sa te cunoască, mai ales cei ce nu prea înţeleg munca ta, în colegiu, şi aşa mai departe." "De ce nu?"

 
L-am sunat pe editorul de la "Cambridge Evening News" şi în câteva zile fotografia mea, în fata hărţii tectonice a Eurasiei,din salonul meu de la Peterhouse, a fost tipărită pe jumătate de pagina a ziarului. Colegii au fost amuzaţi şi articolul a făcut cel putin înconjurul colegiului Peterhouse. De fapt, gândindu-mă mai bine, iniţiativa lui Molly, a fost un prim semnal de alarma, pe care nu l-am înţeles la vremea potrivita, dar care nu avea sa se lase aşteptat mult timp şi m-a luat prin surprindere.

 
Fotografie luata în camera mea de colegiu de la Peterhouse pentru articolul care a apurut în "Cambridge Evening News" în 1973. In fundal este harta tectonica a Eurasiei, pe care plăcile tampon Tibetana şi Sinkiang sunt foarte clar conturate.

 
S A L V E L E D E L A M. I. T.

 
Intuiţia lui Molly era corecta. Poate ca nu a fost 'intuitie' din partea ei, doar o 'informatie din interior', pe care ea nu putea sa o divulge, în felul acesta căutând sa 'salveze' munca mea cu articolul din "Cambridge Evening News" (!).

 
Acesta nu ar fi fost suficient ca să-mi salveze reputaţia mea de cercetător: creştea agitaţia şi în curând urma sa ma aflu în mare dificultate: Teddy m-a chemat de la Peterhouse, anunţându-mă ca doreşte sa ma vadă. N u făcuse asta niciodată, şi am simţit ca voia să-mi comunice ceva foarte important. E l avea o fata serioasa.

 
"Ştii, Constantin, s-a întâmplat ceva neplăcut. Te-am avertizat sa te grăbeşti să-ţi termini teza.

 
Acum au apărut cercetătorii ăştia americani, care se ocupa de acelaşi subiect de cercetare ca şi tine, despre cutremurele din Asia Centrala, şi ei au trimis manuscrisul lor pentru publicare. Articolul a 98 fost aprobat şi va fi tipărit în curând. Aceasta înseamnă ca toată munca ta îşi va pierde originalitatea, daca ideea va fi publicata înainte, de altcineva.

 
Autorul nu era altul decât Peter Molnar, a cărui faima era binecunoscuta în cercul celor care se ocupau cu tectonica plăcilor. M-am făcut alb la fata, ca şi cum cineva mi-ar fi dat în cap cu un baros. M-am simţit amorţit şi fara grai. M-am uitat la bunul de tipar al articolului, pe care Teddy il avea în mana – care era exact în aceeaşi regiune, aceleaşi cutremure, acelaşi mecanism focal şi exact aceleaşi soluţii de falii. Chiar eu nu as fi putut sa scriu mai bine şi sa fi publicat într-o revista de specialitate, fara sa treacă intre şase şi douăsprezece luni. Molnar probabil ca şi-a trimis lucrarea la revista cu cel putin cu un an în urma.

 
Dintr-o data mi-a crescut tensiunea: era responsabilitatea supervizorului sa vegheze ca nimeni de la alte Universităţi sa nu 'incalce' zona de studiu a studentului sau, pentru a asigura integritatea muncii acestuia. Iar Teddy nu a luat astfel de precauţii şi oricum nu ar fi putut sa o facă, pentru ca nu era chiar specificul lui şi ca atare nu era la curent cu ceea ce făceau alte universităţi în domeniul plăcilor tectonice. Codul acestei practici nescrise de "neagresiune" a fost încălcat, dar nu puteam sa fiu supărat pe Teddy – el a acţionat cu buna credinţă şi nu a ştiut nimic.

 
În ultima instanţă, când Dan i-a adus vestea lui Teddy, ar fi fost prea târziu pentru mine să-mi iau masuri de siguranţă. L-am întrebat pe Teddy cum a aflat despre articol.

 
"Vezi, Dan a fost rugat sa fie referent." "Ah, înţeleg."

 
Teddy mi-a ghicit gândurile: "Sa ştii", mi-a spus el, "Lucrarea ta despre Carpaţi poate să-ţi asigure o echivalare pentru un Masterat. Pot sa scriu la Administraţie sa le explic situaţia şi sa te propun pentru un Masterat."

 
Bătrânul avea intenţii bune, dar pentru moment am crezut ca şi-a pierdut minţile: "Cum poate să-mi sugereze să-mi fac un Master, când eu venisem aici să-mi fac un doctorat"?

 
Si apoi ştiam ca era o practica bine cunoscuta la Cambridge, ca toţi cei care nu reuşeau să-şi termine doctoratul sa li se dea o diploma de masterat, ca un fel de premiu de consolare. Acesta era o insulta. A m scrâşnit din dinţi şi i-am spus lui Teddy ca ma voi gândi la propunerea lui.

 
Pentru asta aveam nevoie de mult timp de gândire şi în acele clipe eram extenuat.

 
G A N D U L S A L V A T O R.
 
A m parcurs cu mare greutate drumul de la Madingley Rise pana la Peterhouse. M i se înmuiaseră genunchii şi a trebuit să-mi împing bicicleta: cerul căzuse peste mine şi ma simţeam ca într-o gaura neagra. A m ajuns în camera mea de la Peterhouse şi am început sa o masor de la un capăt la altul, ca un animal prins în cuşcă. Trebuia sa fac ceva, nu puteam crede ca un astfel de lucru se putea întâmpla, şi tocmai mie. Toată aceasta situaţie era incredibila, derutanta şi debilitanta. şi totuşi nu trebuia sa le dau satisfacţie taberei adverse.
 
Dar cum? Foarte simplu, prin publicarea unui articol înaintea lui Molnar. Dar cum? A r fi ceva imposibil, handicapul timp îşi spunea cuvântul. N u puteam sa public ceva într-o revista trimestriala, nici măcar în una 'lunara', chiar şi pentru "Nature", o revista ştiinţifică săptămânală, erau necesare câteva luni. Era oare vreo revista care mi-ar putea accepta o publicare rapida?

 
Mintea mea caută cu înfrigurare, dar în zadar. M-am culcat extenuat şi fara speranţă.

 
A doa zi, dis de dimineaţă m-am dus la Colegiu ca sa iau un mic dejun englezesc mai consistent, de oua cu şuncă. Foarte rar se întâmplă sa iau micul dejun, mulţumindu-mă de obicei cu o cana mare de cafea turceasca, pe care o beam în camera. De data asta, ca sa pot gândi cu mintea clara, am simţit nevoie de ceva mai consistent.
 
Refectoriul de la Peterhouse era intotdeuna înălţător, cu bolta uriaşă ca a unei catedrale, cu grinzi de stejar masiv sculptate, având culori în nuanţe delicate castanii, cu lambriuri de lemn cu vitraliile şi tapetul decorate de William Maurice, mai erau portrete vechi ale rectorilor colegiului şi portrete ale savanţilor din secolele trecute, foşti membrii ai colegiului, printre care se afla un portret al Lordului Cavendish pictat de Zoffany. Era o bucurie să-mi refac starea de spirit în mijlocul acestei ambiante şi am început sa ma simt mai bine. Mintea mea caută totuşi soluţia pentru problema aparent de nerezolvat şi curând am început sa merg iarăşi de la un capăt la altul al camerei mele din Colegiu, în timp ce sorbeam din cana mea mare, cafeaua turceasca, tare ca dinamita.

 
Îmi depanam gândurile şi mi-am amintit de prima mea vizita la Departamentul de Geofizica din Cambridge. Se întâmplase cu trei ani în urma: primele mele lecturi, relocarea statistica a cutremurelor din Vrancea, articolul din "Nature" (ce lovitura, ma gândeam, îmi salva cel putin o parte a lucrării mele) şi recenzia din "New Scientist".

 
"Ce? "New Scientist"? De ce nu m-am gândit mai înainte? Nerodul de mine! Chiar, ce mare nerod puteam sa fiu! Doamne! Trebuie sa ma duc imediat la ei. E i publicau săptămânal şi nu as fi avut probleme sa dau lucrarea la tipar înainte ca articolul lui Molnar sa apară în Statele Unite".

 
Prevedeam ca o sa ma confrunt cu cel putin doua dificultăţi: prima era sa il conving pe editorul de la "New Scientist" ca tema era de interes pentru publicul larg. A doua dificultate era sa scriu un articol în formatul şi la nivelul cerut de redacţie, fara sa compromit esenţa lucrării mele. Nimic altceva nu conta, cu excepţia unei figuri cruciale, care concentra lectura a mii de microfişe seismice, preluate de la Frankfurt şi analizate statistic la laboratoarele din Aldermaston şi Edinburgh. Figura respectiva reprezenta esenţă a trei ani de munca. Era diagrama cu mecanismul focal al cutremurelor din Tibet şi China mai mari de 5.0 grade pe scara Richter. Aceasta era o scara a intensităţii cutremurelor, care se nota de la 0 (cel mai slab cutremur) la 10, pentru cel mai puternic. Cutremurele distructive de pe scara Richter începeau de la magnitudinea 5,5. Cum sensibilitatea seismografelor se îmbunătăţise foarte mult după 1935, când scara a fost conceputa, acum se ajunsese la măsurători de magnitudine şi mai mica, considerate 'negative'. Charles Francis Richter (1900-1985) a lucrat la Institutul Carnegie şi la Institutul de Tehnologie din California, celebrul "Caltech". Colaboratorul sau era Beno Gutemberg, care a calibrat scara magnitudinii cutremurelor pe baza evenimentelor seismice din California. Scara Gutemberg şi Richter (denumirea ei oficial) este un logaritm al amplitudinei maxime a undelor seismice, observate pe un seismograf, corectata în funcţie de distanta epicentrului.
 
Diagrama cu care încercam să-mi salvez reputaţia şi care ar fi urmat sa fie publicata în "New Scientist" prezenta pentru prima oara, conturul plăcilor 'ne-rigide', pe care eu le definisem ca 'placi tampon'.

 
M-am dus la un telefon public din colegiu şi am sunat la sediul lui "New Scientist" de la Londra.

 
Da, Peter Stubbs era acolo.

 
"Sunt Constantin Roman din Cambridge. M a mai tii minte? A i făcut recenzia articolului meu din "Nature" despre cutremurele din Vrancea.' "Da, îmi amintesc foarte bine. Ce pot sa fac pentru tine?" "Sunt într-o mare încurcătură. In prezent ma ocup cu o tema de cercetare despre cutremurele din Centrul Asiei – ştii? E ca un fel de cursa cu obsatacole." "Îmi închipui." " E i bine, tocmai am descoperit un american, de la M. I. T., care s-a ocupat de acelesi subiect de cercetare ca şi mine şi a ajuns, în mod independent, la rezultate similare. E l este pe cale să-şi publice rezultatele într-o revista ştiinţifică si, bineînţeles, daca reuşeşte sa o facă înaintea mea, munca mea este distrusa. N u voi fi în stare să-mi prezint dizertaţia ca pe o lucrare originala. Munca mea din ultimii trei ani ar fi zadarnica." "Te înţeleg." "Bine. Eu cred ca subiectul este aşa de 'fierbinte' încât cu siguranţă va trezi interesul cititorilor tai.

 
În plus de asta ar fi o premiera mondiala. Vei publica aceasta noutate înaintea altora.' "Sigur ca îmi dau seama." "Te-ar interesa?" "Da, ma interesează, cu o singura condiţie ca articolul sa fie la nivelul şi pe înţelesul cititorului neavizat şi textul sa fie clar şi explicit, sa evite termenii de specialitate sau, cel putin aceştia sa fie clar explicaţi." "Nici nu intra în discurie. Chiar aşa va fi, înţeleg. Cate pagini îmi dai?" " V a trebui sa fie un articol de fond. Are şi ilustraţii?" "Da, are, una sau doua, dar una în special este cruciala pentru a-mi asigura originalitatea muncii mele. Cate cuvinte poţi să-mi dai?" "Şase mii de cuvinte." " A i putea cumva să-mi corectezi engleza?" "Asta nu e un impediment." "Cat de repede il poţi tipări?" "Noi întotdeauna lucram la trei numere înainte. Daca vii cu manuscrisul joi il vom avea tipărit în doua săptămâni şi jumătate." "Bine, sunt supraancantat. Ne vedem joi la Londra. M a i am totuşi o ultima întrebare, diagramele vor trebui sa fie redesenate, aveţi un desenator la îndemână?" "Da, avem." " V a trebui să-i explic desenele când am sa vin." " V a fi aici." "Bine, mulţumesc. Mulţumesc din inima – m-ai salvat dintr-un impas teribil."

 
C O L A C D E S A L V A R E D E L A " N E W SCIENTIST"

 
Era marţi la ora prânzului iar eu aveam doar 36 de ore înainte de a înmâna articolul meu la "New Scientist" la Londra. Eram aşa de entuziasmat de gândul meu salvator încât îmi frecam mâinile şi orice student care se uita la mine probabil ca îşi imagina ca eram scrântit. N u avea importanta -

 
Cambridge-ul era plin de excentrici şi curioşi. Unul în plus nu mai conta. Esenţial era ca eu sa câştig cursa şi acum aceasta posibilitate se conturase cu adevărat. Starea mea de stress era aşa de mare încât făceam cu greu fata desfăşurării evenimentelor – când ai reuşit, când nu ai reuşit, iarăşi ai reuşit.

 
Restul zilei de marţi a fost complet irosit în speculaţii delirante despre ce s-a întâmplat, de ce s-a întâmplat, cum a fost posibil, ce se va întâmpla după asta?

 
Nu mai puteam aştepta: acum din nou am preluat iniţiativa şi în timp ce opoziţia mea perfida se delecta la gândul ca îmi lingeam rănile, eu deja eram departe, punându-mi tunurile la bătaie.

 
În ziua următoare, miercuri, am scris într-o frenezie cele 6000 de cuvinte, bătând cu doua degete la o la maşina de scris ieftina total inadecvata şi incomoda, pe care o cumpărasem de la Paris. Coşul meu de hârtii era plin cu ciorne, pentru ca îmi era foarte greu sa comprim esenţialul a trei ani de cercetări într-un articol scurt, pe care trebuia să-l fac cat mai uşor de înţeles. A fost un excelent exerciţiu şi în cele din urma am reuşit sa distilez suficient materialul pentru a înjgheba o prezentare reuşită, fara sa compromit detaliile esenţiale. In ziua următoare, am luat primul tren de dimineaţă spre Londra.

 
Era prima săptămână din ianuarie 1973 şi Londra era umeda, cuprinsa de o ploaie măruntă, cu un cer gri, întunecat. Oamenii se grăbeau sub umbrelele lor negre iar eu ma îndreptam direct spre redacţia lui "New Scientist", strângând manuscrisul sub brat.

 
Peter Stubbs m-a primit imediat şi am început sa discutam articolul. I-am explicat mai întâi structura articolului şi importanta noilor idei pentru evoluţia teoriei tectonicii globale. E l a citit manuscrisul şi a dat verdictul.

 
"Este bun, il vom pune în numărul următor. Hai sa vedem diagramele."

 
A chemat desenatorul în biroul sau căruia i-am explicat ce era important sa retina în figura cu mecanismul focal. A m fost de acord sa reţinem trei schiţe, dintre care doua arătau conturul placi tampon nou definite – Tibet şi Sinkiang, care erau comprimate intre Himalaia şi Siberia, cu India împingând în direcţia nord-est. M-am întors la Cambridge şi am continuat sa lucrez în camera mea de la Peterhouse, evitând Departamentul de Geofizica pana când articolul va fi publicat.

 
Pe 25 ianuarie 1973, am mers la cel mai apropiat vânzător de ziare pe Trumpingdon Road şi am început sa răsfoiesc "New Scientist", ca sa verific cum arata toată povestea tipărită. " A i c i e, aici e!" am strigat – făcându-l pe vânzător să-şi ridice sprâncenele de mirare. M a ştia ca pe un om liniştit.

 
"Ce l-o fi apucat?" " A i c i e, chiar aici!", am spus arătându-i articolul – el fiind prima persoana căreia il arătăm. A ridicat din umeri. A m cumpărat toate celelalte exemplare – el a început sa zâmbească – începuse bine vânzarea. N u am mai aşteptat. Puteam inca sa ajung la Departament la timp ca sa prind pauza de cafea de la 10,30 dimineaţa. Era ora 10. A m sărit pe bicicleta şi am acoperit distanta spre Madingley Rise în timp record.

 
Biroul lui Teddy era la parter, la stânga intrării principale. Era o camera spaţioasă, don care puteai cuprinde cu privirea peluzele şi peisajul grădinii şi mai departe păşunile, pe care păşteau cai. Era o scena odihnitoare, idilica. Camera de lucru a lui Teddy era plina de publicaţii, pe rânduri nesfârşite de rafturi. Manuscrisele şi lucrările curente ii acopereau biroul. E l avea biroul sau mare aşezat în fundul camerei, astfel ca putea sa privească pe fereastra şi de asemenea sa vadă vizitatorii care se anunţau la Molly Wisdom. Cum făceam partel din 'familie' nu aveam nevoie sa ma anunţ, aşa ca am intrat direct, fluturând exemplarul de "New Scientist": " A m câteva vesti bune pentru tine, Teddy.".

 
M-am oprit. A m fost surprins de reacţia mea – era pentru prima oara în trei ani când m-am adresat pe numele lui mic. şi el trebuie sa fi fost surprins, pentru ca a ras şi m-a întrebat: "Ce este? Arată-mi."

 
I-am indicat articolul din "New Scientist" cu diagramele mecanismului focal.

 
" A m reuşit, am bătut recordul de timp", am spus. "Sunt salvat, am publicat înaintea lui Peter Molnar! Acum totul o sa fie în regula, nu-i asa? Acum pot să-mi iau doctoratul!'

 
Teddy a fost de acord – entuziasmul meu era contagios iar el era fericit sa vadă ca studentul lui a reuşit. A fost impresionat de ingeniozitatea mea pentru câştigarea cursei şi asigurarea originalităţii ideilor mele. De acum încolo totul urma sa fie floare la ureche.

 
Ne-am dus împreună în Common Room sa ne luam cafeaua, iar eu am distribuit toate copiile care le aveam geofizicienilor care erau de fata. E i erau la curent cu dificultăţile mele şi de nenorocirea care se abătuse asupra mea şi au urmărit desfăşurarea evenimentelor cu interes, aproape ca într-un cursa de hipodrom cu paruri – sa vadă cine câştigă pana la urma. Pe ce cal or fi pus ei pariul? M a îndoiesc foarte tare, dar daca au făcut-o, avantajul nu ar fi fost de partea mea. Acum norocul era din nou de partea mea, iar eu eram din nou favorit. E i puteau iarăşi sa ma primească în mijlocul lor fara sa se simtă stingheriţi. Nimănui nu-i plac rataţii.

 
Drummond Matthews era şi el acolo şi a intrat în discuţie, râzând de aceasta întorsătură a evenimentelor.

 
Dan McKenzie de obicei venea mai târziu, când toată lumea era deja adunata. Teddy l-a luat pe Dan de o parte şi i-a vorbit despre apariţia noului meu articol. Bănuiesc ca a procedat asa, nu pentru ca ar fi avut vreo obligaţie,ci doar pentru ca Dan era referentul articolului lui Molnar, care era inca sub tipar.

 
Molly a fost şi ea fericita. Câştigasem şi runda a doua, în trei ani de zile – nu era rau, nu era rau de loc, pentru un meci la Cambridge!
 
R E P L I C A T R A N S A T L A N T I C A.
 
L-am sunat pe Peter Stubbs, redactorul sef dela "New Scientist", ca sa ii mulţumesc şi să-i povestesc reacţia lui Sir Edward Bullard. L-am rugat pe Peter să-mi trimită 100 extrasei ale articolului, pentru a le transmite altor specialişti în teconica plăcilor de la Universităţile de pe continent şi din Statele Unite. Doream, în special, să-i trimit o cpie lui Peter Molnar.

 
"N-ai grije", mi-a spus "Totul e aranjat, deja le-am comandat." "Ce amabil din partea ta." " E o placere."

 
Acum puteam să-i dau ştirea şi lui Peter Molnar la M. I. T. Intre timp Teddy era oaspete la Universitatea din California din San Diego de unde mi-a scris pe 14 Mai 1973.

 
" A m fost foarte mulţumit de lucrarea ta din "New Scientist", care mi s-a părut ca este foarte clar scrisa. Peter Molnar m-a întrebat daca ai văzut manuscrisul lui înainte de publicare, iar eu i-am răspuns ca l-ai văzut, dar l-am asigurat ca aveai diagramele focale făcute cu mult timp înainte. E l a fost surprins cat de bine se asemănau mecanismele focale cu ale lui, dar cred ca l-am făcut sa înţeleagă ca ale tale au fost obţinute independent. A m trimes referinţele pentru postul care l-ai cerit la Universitatea din Reading. Doar atât de-ocam data. Trebuie sa plec sa tin o prelegere. A l tau, Teddy."

 
Aceasta scrisoare demonstrează cat superlativ de generos era Teddy. E l se afla la mii de kilometri depărtare şi totodată foarte ocupat. Cu toate astea el mai avea timp sa se gândească la studentul sau, aflat în Anglia, asigurându-l de conţinutul tezei, comentând asupra ultimei lui lucrări, trimiţând recomandări pentru cereri de slujbe şi în acelaşi timp ţinându-l la curent cu reacţia competitorilor din domeniul sau! M a întrebam, pe drept cuvânt, daca mai existau oare multi academici, care sa aibă asemenea calităţi ca ale lui.

 
Un alt exemplu al talentului de conducător pe care il dovedea Teddy, era şi reacţia lui atunci când a aflat ca activitatea mea a fost omisa în "Reporter". Fiecare Departament al Universităţii de la Cambridge făcea un raport anual de activitate, care era publicat în "Reporter". Acesta era un compendiu al tuturor realizărilor obţinute în diferite domenii de cercetare, al publicaţiilor, al conferinţelor prezentate de diferiţi membri din corpul profesoral sau dintre studenţi, vizitatorii precim şi distincţiile primite. Eu niciodată nu am dat prea multa importanta acestui aspect, dar am avut dreptul la cel putin o scurta menţiune în primul meu an ca student doctorand.

 
În anul al treilea m-am gândit ca mi-ar fi fost folositor sa am toată munca recunoscuta în "Reporter". In acea perioada aveam la activul meu patru lucrări ştiinţifice şi un număr mare de conferinţe. A m trimis toată lista, gândindu-mă ca ar fi fost de folos tutorelui meu de la Peterhouse ca sa vadă ca am făcut fata la situaţii dificile şi ca efortul lui de a ma ajuta era pe deplin justificat.

 
În timpul celui de-al treilea an, corespondenta cu Ambasada României şi Home Office-ul atinseser proporţii alarmante.

 
Spre marea mea surpriza, am constatat ca toate activităţile mele din secţia de geofizica au fost omise în "Reporter". Nu-mi venea sa cred ca aşa ceva mi se întâmplase tocmai mie, într-un moment esenţial, când aveam nevoie de cel mai mare sprijin. Cu excepţia mea, toată lumea avea 104 chiar cele mai mici contribuţii trecute, chiar şi excursiilede teren (!) pe care colegii mei le făcuseră.

 
Molly era plecata în concediu aşa ca nu am putut sa o întreb. Teddy era la L a Jolla şi nu era de găsit. Altcineva ii ţinea locul în timpul absentei lui. Cum totuşi aveam o corespondenta regulata cu Teddy, i-am cerut o explicaţie. Mi-ar fi fost greu să-i reproşez ca, în absenta lui, cineva ar fi 'uitat' sa ma puna pe lista şi m-omis cu totul. I-am scris simplu ca ma simţeam dezamăgit ca munca mea a fost ignorata de "Reporter". Teddy mi-a răspuns cu o scrisoare foarte frumoasa, scuzându-se, ca şi cum ar fi simţit ca ar fi purtat responsabilitatea pentru aceasta omisiune, cu toate ca era absent în acel moment.: el mi-a scris ca munca mea a fost 'omisa nu exclusa!'. Teddy a adăugat, cu tact, ca şi în anii anteriori, alti studenţi ai lui au fost omişi din greşeală în "Reporter".

 
Cat de generos, elegant şi plin de tact era Teddy: m-am simţit îmbogăţit de el nu numai pentru cunostiintele de geofizica, dar mai ales pentru exemplul lui plin de tact şi de savoir faire.

 
I V A N C E L G R O A Z N I C – I N STIL R O M A N E S C.
 
Viaţa de la Cambridge devenise zbuciumata. Simţeam câteodată ca depăşisem măsură, dar nu aveam răgaz şi să-mi plâng de mila. Lucrurile nu mergeau prea uşor, părinţii mei din Romania nu erau lăsaţi sa ma viziteze, pentru ca autorităţile romane considerau ca eram de prea multa vreme în Anglia şi erau solicitate de tutorele meu, care scria regulat la Ambasada cu cereri în numele meu.

 
Pe de alta parte, autorităţile britanice nu îmi uşurau nici ele viaţa şi cum perioada de şedere la Cambridge se apropia de sfârşit trebuia să-mi clarific statutul de rezident în Anglia. Corespondenta cu Home Office-ul atingea proporţii alarmante şi toată logistica de a solicita sprijin din afara era fenomenala.

 
Lca şi cum problemele acestea nu ar fi fost suficiente, lucrurile erau şi mai complcate datorita viitorilor socrii, care descurajau orice contact al fiicei lor cu un roman fara resurse, ceea ce nu îmi uşura deloc viaţa mea afectiva. Aceasta a făcut-o pe fata căreia ii făceam curte sa nu mai fie sigura de ea însăşi.

 
Banii erau putini, cu o bursa de 600 lire prevăzută pentru trei trimestre, în cazul studenţilor englezi, neputând sa petrec vacanteke ub familie, trebuia sa trăiesc din ea un an întreg. L a cele 50lire pe care le primeam lunar, trebuia sa mai fac ceva, ca să-mi suplimentez venitul, prestând o munca plătită, lucrând ca translator sau ca ghid la Cambridge pentru o firma turistica, dar toate acestea îmi răpeau din timpul meu preţios de studiu.

 
Mai trebuia sa termin textul lucrării mele de doctorat şi sa găsesc bani pentru a o definitiva (secretariat, fotocopii, grafica, etc). In acesta situaţie, Teddy nu a fost deloc surprins sa afle ca trebuia sa intru în al patrulea an cu toate ca lucrarea era aproape gata. Dar de unde sa caut fonduri?

 
Peterhouse îmi dăduse bursa doar pentru 3 ani de doctorat şi în general putini studenţi aveau nevoie de 4 ani, ceea ce nu era încurajat. O mulţime de doctoranzi, care nu reuşeau să-şi termine lucrările continuau din fonduri personale. Doar putini deveneau 'studenti de profesie', ca pe Continent şi aceia care încercau, de cele mai multe ori nu reuşeau sa termine teza şi sfârşeau în cel ma bun caz cu un masterat.

 
Teddy a abordat consiliul de administraţie al colegiul Peterhouse, pentru a discuta propunerea lui de garantare a bursei în al patrulea an. Era destul de dificil, deoarece pe lângă faptul ca ar fi trebuit 105 să-mi acorde fonduri, colegiul făcea în continuare eforturi considerabile ca sa ma reprezinte în fata autorităţilor britanice şi româneşti. Dosarul meu era probabil cel mai voluminos din toată arhiva Colegiului.

 
"Mai bine ne-am debarasa de el. Dar cum am putea facă?"

 
Din motive pur financiare mai erau şi aceia printre membrii Colegiului care nu înţelegeau de ce bunăvoinţa trebuia sa se extindă şi în al patrulea an. Cu toate acestea, Colegiul era o instituţie de caritate iar investiţiile lui erau considerabile. Aceasta minoritate de membri era şi cea care vocifera cel mai tare: "daca s-ar face, în schim, profesor?"

 
Tutorele meu, Dr. Roger Lovatt mi-a trasmis găselniţa.

 
"Nu ai putea sa devii profesor, în loc să-ţi termini teza?" "Nu ", am spus, " A m venit aici să-mi fac un doctorat şi am sa fac imposibilul ca sa il termin, fie ce ar fi. Dar, apropos, Colegiul nu este cumva o instituţie de caritate?

 
"Da, este." "Dar unii oameni sunt mai egali decât alţii?"

 
Bullard a mai fost martor unor asemenea scene. Era obişnuit cu astfel de situaţii la Cambridge, şi nu era deloc impresionat. E l i-a spus consiliului de administraţie al Colegiului ca el ar oferi jumătate din fondurile de bursa daca ei vor găsi alte 300lire sa o completeze. Tutorul meu şi-a dat seama ca eu eram hotărât sa nu cedez, iar daca fondurile ar fi fost refuzate asta ar fi creeat o reacţie în lant în Universitate unde aveam multi simpatizanţi. Îmi amintesc ca i-am spus, el fiind istoric, un citat al unui Domn din Moldova secolului al 16-lea, care a spus Divanului de boieri care se împotriveau voinţei lui: "Daca voi nu ma vreţi, Io va vreau."

 
Acesta era Alexandru Lapusneanu. o versiune românească a lui Ivan cel Groaznic. Cat despre săracul Dr. Lovatt, cunoscându-mă destul de bine, m-a crezut într-adevăr ca o sa fiu tot atât de supărat ca Ivan cel Groaznic.

 
Cererea lui Bullard a fost aprobata, aşa ca eram din nou în siguranţă, situaţia revenind la normal, desi presiunea de a-mi termin teza creştea. Molly, pe care o consultam adeseori, seara la un pahar de sherry în salonul locuinţei ei, ma presa şi ea: "Termina lucrarea, termin-o, pentru Dumnezeu! Este important. Odată căsătorit nu vei mai fi în stare."

 
Cat despre căsătorie era o perspectiva îndepărtată fara titlu, fara bani, fara permisiune sa stau în Anglia şi fara slujba, cum as fi putut sa ma gândesc sa ma însor? Era o nebunie. In plus, viitoarea mea soacra decretase ca nu m-aş fi putut însura cu fiica ei: 'Pana nu devii un cetăţean Britanic'.

 
Bătrâna doamna ştia prea bine, ca mi-ar fi trebuit cel putin cinci ani de rezidenta pana sa pot fi naturalizat şi intre timp spera ca entuziasmul meu s-ar fi dizolvat.

 
Asta era situaţia! Intre timp trebuia sa rezolv problemele pe rand şi în mod sistematic, cadru în care lucrarea de doctorat avea prioritatea principala.
 
SCRISOARE L A R E V I S T A.
 
Mi-am terminat prima parte a tezei despre seismo-tectonica cutremurelor din Vrancea şi aveam majoritatea capitolelor despre Asia Centrala scrise şi trimise în ciorna lui Teddy, care îmi facuea adnotări folositoare, după care aduga indemnul inevitabil: "Dar nu uita ca trebuie sa termini." "Sigur ca o voi termina."

 
Pentru a-mi actualiza cat mai mult posibil lucrarea inca mai căutăm ultimele articole de specialitate.

 
În timpul căutării celor mai recente publicaţii, mi-a căzut în mana o lucrare care se intitula 'Active tectonics of the Mediterranean region' apărută în "Geophysical Journal of the Royal Astronomical Society" din Londra. Cu toate ca subiectul se referea la zona Mediteraneana, făcea de asemenea observaţii generale despre Marea Neagra, Carpaţi, Transilvania şi Bazinul Panonic, regiuni pe care le consideram, cu drept, sau fara drept, ca aparţinând 'domeniului meu' de cewrcetare. Lucrarea făcea referiri largi la contribuţia mea importanta din "Nature" despre Vrancea şi placa Marii Negr". N u eram deloc de acord cu ce se spunea autorul, dar pe de alta parte nu puteam sa ignor lucrarea, datorita suprapunerii cu subiectul tezei mele.

 
Din cercetările pe care le-am făcut referitoare la marile zone hiper seimice pe crusta continentala a plăcii Eurasiene, un aspect a ieşit în evidenta. Fragmentarea plăcii Eurasiene într-un mozaic de 'microplaci' mai mici nu ptrzenat o soluţie credibila. Definind arbitrar margini de placi în interioerul unei zone largi de epicentre era o contradicţie de termeni. Orice 'microplaca' rezultata dintr-un asemenea proces ar fi fost împotriva principiilor de baza a 'tectonicii globale'. Aceasta practica urma sa stabilească un precedent autodistructiv. Deseori doi autori diferiţi veneau cu soluţii foarte diferite despre geometria unei "noi microplaci" din aceeaşi zona. şi mai grav insa era cazul când un acelaşi autor putea modifica forma şi mărimea unei microplaci, la intervale foarte mici, de la o publicaţie la alta, fara nici o dovada evidenta seismica sau tectonica. M-am dus să-l vad pe Alan Cook, Profesor Jacksonian din Cambridge şi succesor a lui Dewar, 'vechiul meu prieten', pictat de Orchardson. Alan a fost mai târziu ales Rector al Colegiului Selwyn. Profesorul Cook era academician şi unul din editorii lui Geophysical Journal. I-am înmânat comentariile mele şi presupun ca el a fost destul de amuzat. A şi publicat scrisoarea mea în următorul număr al revistei. Asta a fost o neaşteptată prima, pe care am primit-o cu savoare.

 
Eram prea ocupat cu terminarea dizertaţiei mele pentru a ma delecta în placerile secrete de a vedea realizării tabera adversa suferind critici despre imperfecţiunea conceptului tectonicii plăcilor. In afara de aspectul incisiv conţinut în 'scrisoarea' din Geophysical Journal, aceasta mi-a dat o satisfacţie suplimentara de a publica un nou articol în care să-mi pot prezenta ultimele puncte de vedere despre definiţia 'placilor tampon', 'placilor rigide', şi a 'sub-placilor'. In cele din urma, obiecţiile mele ferme împotriva proliferării microplacilor rigide în Mediterana estica au fost justificate, peste 20 de ani, când placa Egeeana a 'disparut', din lipsa de dovezi ştiinţifice, iar existenta 'placii Transilvane' neputând fi dovedita sau acceptata niciodată. Dezavantajul personal în aceasta evaluare iconoclastica a fost faptul ca mi-am făcut cunoscute obiecţiile prea devreme. In acea perioada de început a evalua critic o teorie la moda era considerat disonant, iar eu eram o voce 107 singulara: la fel de bine as fi putut fi pus pe rug pentru convingerile mele neortodoxe şi as fi fost gata de sacrificiu.

 
H I P E R C A L I F I C A T.
 
Venise timpul sa ma gândesc aa obtinera unui serviciu bine plătit după terminarea doctoratului.

 
Acest lucru nu era uşor din mai multe motive. In primul rand, la începutul anilor 1970 era din nou o criza, care tortura periodic lumea geologica. Geologii erau practic fara locuri de munca şi geofizicienii erau şi ei condamnaţi, prin asociere. In al doilea rand, aveam mari dificultăţi sa obţin permisul de munca, care le-ar fi permis eventualilor companii sa îmi facă oferta de angajare. In al treilea rand, aveam nevoie de viza de rezidenta în Anglia, care era imposibil de obţinut cu statutul meu de student, şi fara de care nu puteam sa obţin permis de munca. Destul de ironic era faptul ca şi contrariul era la fel de valabil – N u mi se dădea voie sa raman în Anglia pentru ca nu aveam permis de munca. Desigur, vre-un torţionar mazochist din cotloanele Home Office-ului din Londra, a visat acest cerc vicios şi visul i s-a împlinit. Nimeni într-o situaţie ca a mea nu putea primi nici permis de rezident, nici permis de munca şi implicit nici oferta de servici.

 
A m încercat iarăşi şi iarăşi. A m trimis mai mult de 160 de cereri, nu numai pentru o slujba la companii petroliere, dar şi la companiile de informatica, la Universităţi şi chiar în posturi de administraţie. A m încercat şi la industria de apărare, la Marconi, dar uşile lor erau ferm închise pentru un deţinător de paşaport dintr-o tara comunista. Cred ca ei erau chiar uimiţi de încercările mele, care erau curata pierdere de timp. Cu toate acestea ei au răspuns cu politeţe cererilor mele, cu un fel de scuza inofensiva, greu de descris. In majoritatea cazurilor revenea acelaşi raspus: 'sunteti hipercalificat'. Poate ca eram, la nivelul standardelor Britanice, unde cei mai multi studenţi terminau la 21 de ani şi mergeau direct în industrie. Eu aveam 32 şi nu aveam experienta în industrie, eram un candidat neobişnuit, pe care majoritatea companiilor nu ştiau cum să-l judece, altfel decât sa il respingă.

 
Dintr-o data, am simţit ca eram aproape angajabil. Scrisorile de respingere se înmulţeau, pe zi ce trece. Unele companii nici nu se mai deranjau să-mi răspundă. Altele, ca de exemplu British Petroleum, mi-au spus "in viitor sa nu mai fac cereri la ei ". Aceasta. pentru ca nu îmi dădusem seama ca aveau un sistem central de recrutare şi de fiecare data când vedeam un anunţ în ziare la BP, credeam ca aveam o şansă noua.

 
Devenisem obosit şi descurajat. Teddy era destul de îngrijorat şi el de starea mea. Era oare vreo soluţie în perspectiva? E l era gata sa scrie, oricui i i sugeram şi o făcea regulat, doar, doar sa iasă ceva. Bunul meu Teddy, era foarte inimos, într-un fel cu totul ataşant. Ca sa ma liniştească, el mi-a povestit de propria lui tinereţe, când şi-a terminat facultatea la Cambridge, în anii 30, în timpul crizei economice, Rutherford l-a sfătuit să-şi ia 'orice slujba'.

 
Deci am înţeles aluzia. Trebuia sa încerc orice fel de slujba. Era un ordin venit direct de la Rutherford! Cum as fi putut să-l contrazic? I-am spus lui Teddy ca am încercat peste tot, fara succes şi asta nu din lipsa de iniţiativă. Numai străinii mi-au oferit locuri de munca – Nemţii şi 108
 
Canadienii, dar logodnica mea Roxana, cum trăise mult în străinătate, nu dorea sa se expatrieze din nou, iar eu trebuia sa iau în considerare dorinţa ei.

 
Era o situaţie precara, ca multe altele prin care mai trecusem pana atunci. Totuşi, ceea ce îmi dădea curaj era o poveste din copilăria mea în care Făt-Frumos era pus la mari încercări, pana sa se însoare cu fata împăratului. Iar eu, cum as fi putut face altfel?

 
Cum, nimeni nu-mi oferea de lucru, m-am gândit atunci ca ar fi trebuit sa creez eu însumi cun post.

 
L a Oxford Laboratorul de Fizica aplicata la Istoria Artei şi Arheologie avea mult succes fiind singurul de acest gen în Anglia. Cambridge-ul putea sa facă acelaşi lucru. In Cambridge aveam Muzeul Fitzwilliam, care era situat în apropiere de Peterhouse. Puteam să-l privesc chiar din camera mea din colegiu,. M a gândisem ca Muzeul 'Fitzwilliam' ar fi putut beneficia direct de existenta unui astfel de laborator de fizica pe care eu l-aş fi putut să-l conduc. M-am dus să-l vad pe Profesorul Michael Jaffe, director la 'Fitzwilliam'. Jaffe era Profesor de Istoria Artei şi membru în consiliul de administraţie a Victoria and Albert Museum: foarte politicos, foarte binevoitor şi aproape straniu. Oare înţelegea despre ce vorbeam eu? A m sperat ca da şi totuşi nu eram convins.

 
A m vorbit cu Ted Hall de la Oxford, chiar m-am aventurat sa o întreb pe Roxana daca banii din portofoliul ei familial de investiţii ar putea fi folosiţi pentru a crea un astfel de laborator – 'si am fi fost fericiţi pentru totdeauna la Cambridge'. Din nefericire nu a ieşit nimic din iniţiativa mea. A u mai fost nevoie de alti 10 ani, sau mai mult, pentru ca Muzeul Fitzwilliam sa înţeleagă necesitatea unui asemenea aport din partea ştiinţelor exacte. Rezultatul a fost Institutul Hamilton Kerr pentru Istoria Artei, din Wittlesford, lângă Cambridge. Ideea mea se dovedise excelenta, dar iniţiativa a fost prematura.

 
M-am avântat din nou într-o mulţime de cereri şi recomandări aferente. A m început sa am antrenament la compunerea cererilor şi în organizarea unui Curriculum Vitae, ceea ce m-a salvat de o mulţime de eşecuri, dar toate aceste lucruri le-am învăţat cu greu, cu timpul. In fine, acuma, după atâtea avataruri, eşecurile nu mai îmi făceau nici o imresie, iar eu insistam mai departe, adăugând noi cereri la activul meu.

 
Marilor companii le trebuiau săptămâni întregi pana sa îmi răspundă iniţial confirmând primirea cererii. După aceasta le trebuia mult mai mult timp pana sa îmi dea verdictul negativ, inevitabil, care cădea, ca o secure, cu o cadenţa monotona. Cel mai des primeam o scuza banala de genul 'lipsa de experienta'. Bineanteles, venit direct de la Universitate nu puteam sa am experienta în industrie: cererile mele erau doar pentru poziţii subalterne.

 
Totuşi era clar ca, în ani '70, în industria britanica un doctorat nu era considerat o necesitate, ceea ce ii indemna pe unii funcţionari, sa folosească, drept scuza pentru refuzul lor, atributul de 'supercalificat'.

 
L a un moment dat aproape ca am pierdut urmele numărului de cereri de slujba pe care le-am făcut, pe măsură ce aruncam răspunsurile negative la coşul de gunoi.

 
SPITAL – I N T E R L U D I U D E P R I M A N T.
 
Teddy continua să-mi scrie recomandări şi urmarea de aproape evoluţia cererilor mele. Din când în când, el ma sfătuia şi îmi făcea sugestii în ce loc ar mai trebui sa încerc.
 
Săracul Teddy, nimic nu putea sa ma impresioneze mai puternic, decât vorbele lui ce ma îndemnau sa fiu mai putin 'mofturos' şi 'sa fac cereri peste tot'.

 
Poate ceea ce merita relatat şi din care sa reiese pregnant grija sincera care o purta pentru binele studentului sau, este o scrisoare pe care mi-a scris-o fiind în spital, pe 19 Septembrie 1972: "Draga Constantin, După cum cum bănuiesc ca ştii, sunt în spital. Daca vrei să-mi trimiţi parti din teza, le voi citi şi îţi voi trimite comentariile. Eposibil sa stau aici 4-6 săptămâni. Nu s-a întâmplat nimic îngrozitor, "

 
Apoi a continuat folosind detatalii ştiinţifice, să-mi dea o descriere grafica a tuburilor şi diverselor dispozitive introduse în corpul lui şi în cele din urma a încheiat spunând: "Ar trebui sa ma pun pe piciore într-o luna, sau cam aşa ceva. Operaţia presupun ca va fi săptămâna viitoare. întotdeauna al tau, Teddy."

 
Aceasta scrisoare afectuoasa necesita un răspuns 'filial' pe măsura unui 'tata adoptiv' şi a unui brav prieten, căruia i-am şi scris cu afecţiune: "Dragul meu Teddy, Am fost nespus de necăjit sa aflu ca eşti în spital şi înţelegând ca ai trecut cu bine de operaţie îţi doresc o însănătoşire rapida şi totala. Am fost foarte impresionat de faptul ca te-ai gândit la mine în aceste circumstanţe, dar nu ai de ce să-ţi faci griji, în ceea ce priveşte dizertaţia mea, şi de altfel ar fi foarte plictisitor sa citeşti proza mea cat eşti în spital. Am câteva vesti bune pentru tine: L-am abordat pe Lordul Blackett şi i-am explicaat dilema mea şi mi-a promis sa discute cazul la Royal Society, dar mai întâi are nevoie de o un memoriu, în acest sens. îl voi arata lui Drummond, înainte sa i-l dau lui Blackett. Mai exista de asemenea o noua posibilitate de a fi angajat de Imperial College şi în aceasta privinţă am vorbit cu Profesorii Sutton, Mason şi cu Dr. Ambreseys. Am contactat de asemenea Institutul de Cercetări Polare Scottpentru o posibila colaborare. aşa ca vezi, nu am stat degeaba şi aceste perspective ma fac suficient de mulţumit pentru a ma avânta mai viguros în scrierea dizertaţiei. Dorindu-ţi însănătoşire rapida, aamanin continuare al dumitale indubitabil Continental, Constantin"

 
Nimic nu a ieşit din perspectivele menţionate în scrisoare, dar din când în când trebuia să-l asigur pe Teddy ca am făcut cereri de munca, nu numai în geofizica, dar şi în domenii complect diferite, ca jurnalismul sau finanţele.

 
V A L O A R E A U N E I D I P L O M E R O M A N E S T I Una din dificultăţile inerente, chiar pentru cei mai binevitori patroni, gata sa se confrunte cu insolubila problema a permisului de munca, era sa evalueze calitatea diplomelor mele universitatare din Romania: " V a rugam sa ne lămuriţi Domnule Roman, ce valoare are diploma dumneavoastră din Romania?"

 
Era o întrebare frecventa.

 
Daca îmi plăcea comisia şi m-ar fi interesat poziţia pentru care făcusem cerere, le-aş fi explicat, pe îndelete, fiecare detaliu care i-ar fi ajutat sa echivaleze diploma mea cu una engleza. Când nu-mi pasa şi i i găseam pe cei care ma chestionau nesuferiţi, le răspundeam cu sarcasm: 110 "Nu v-aş putea spune: Pana acum am stat la Cambridge patru ani şi nimeni nu mi-a pus aceasta întrebare".

 
Cu greu un astfel de răspuns mi-ar fi permis sa fiu angajat, şi evident verdictele erau invariabil negative. Câteodată reacţionăm fara sa mai îmi pese, desi ştiam ca îmi făceam singur rau, cu mana mea, când de fapt aveam nevoie de tot sprijinul posibil.

 
CINCI L I R E P E N T R U O D I P L O M A.
 
O astfel de ocazie a fost la Universitatea din Leeds, unde am făcut cerere pentru un post de lector.

 
Din cei şaizeci de candidaţi am ajuns pe lista scurta de şase, care în cele din urma s-a mai redus pana la doi candidaţi: Eu eram unul dintre ei şi eram mirat de acest neobişnuit crampei de noroc.

 
Mi-au trebuit ore întregi de la Cambridge, pana sa ajung la Leeds, schimbând trenul de câteva ori.

 
Oraşul era cenuşiu iar Universitatea şi mai cenuşie. A m ajuns pana la urma sa păşesc pragul Salii de Consiliu, prezidata de Vice-Rectorul Universităţii, care mi-a pus întrebarea pe care o aşteptam: "Spuneţi-ne, Domnule Roman, ce valoare are diploma dumneavoastră din Romania?"

 
Nu m-am gândit de doua ori ce sa răspund. A m început pe un ton măsurat, explicând paralelismele dintre diploma engleza şi cea românească precum şi diplomele echivalente din Franţa sau Germania, sperând ca Vice-Rectorul, cel putin, sa fie familiarizat cu valoarea diplomelor Europei occidentale. Oare aşa era? Poate ca nu înţelegea, dar merita sa încerc aceasta comparaţie, şi aşa am explicat cum "cursurile de cinci ani din Romania erau comparabile cu cele din Germania sau cu ale unei "Grande Ecole", din Franţa, decât cu o combinaţie a diplomelor engleze B A şi M A. "

 
Cum comisia asculta în linişte explicaţiile mele, am mai adugat şi un vârf la săgeata: "Desigur o diploma M A românească face probabil mai mult decât echivalentul ei la de la Cambridge sau Oxford." "Cum asta?" a tresărit Vice-Rectorul.

 
"Foarte simplu: la Cambridge odată ce ai o diploma B A, şi ai împlinit 25 de ani primeşti automat o diploma M A, daca plăteşti suma de cinci lire. Din contra, în Romania trebuie sa susţii o dizertaţie pe care sa o prezinţi în fata unei comisii de examinatori, înainte de a obţine diploma M A. " "Foarte bine, am înţeles." a spus Vice-Rectorul cu o voce seaca şi un zâmbet crispat, adăugând câteva notiţe în dosarul din fata sa.

 
Era inevitabil sa fiu respins, şi am căutat-o cu lumânarea, daca nu cumva, impulsul a pornit tot din simţul meu de auto-rastignire, dar într-un fel m-am simţit uşurat ca nu mi se oferise slujba asta.

 
ÎNSCRIE-TE IN SINDICATUL N O S T R U!
 
Era cazul sa ma ocup mai serios de problema slujbei şi sa dau mai putina atenţie promisiunilor vagi de la oameni fara influenta.

 
Lucrurile au început sa se clarifice, parca dintr-o data, când am ajuns din nou pe o lista scurta, de data aceasta la Ministerul Cărbunelui. L a începutul anilor 70, descoperirile de petrol inca nu se făcuseră în Marea Nordului, iar economia britanica depindea în mare măsură de producţia de cărbune, care nu fusese inca privatizata. Minerii reprezentau inca o masa puternica în mişcarea muncitoreasca, erau toţi sindicalizaţi şi foarte combativi, făcând greve, care aduceau viaţa britanica în genunchi şi care ameninţau stabilitatea guvernului. E i reprezentau o forţă formidabila, pe care, doar "Doamna de Fier" a reuşit pana la urma sa o neutralizeze. A m fost chemat la Hobbart House, în spatele lui Buckingham Palace, unde era Administraţia Ministerului Cărbunelui, înainte ca aceasta sa se mute în provincie la Midlands. N u eram singurul candidat de la Cambridge pe lista scurta, colegii mei, B i l l Limond şi Anton Ziolkowsky fiind şi ei chemaţi la interviu. Pe vremea aceea, Ministerul Cărbunelui, era preocupat de pierderile financiare, cauzate de probleme tehnice de exploatare, mai precis de decalarea stratelor de cărbune de sisteme de fracturi geologice.

 
Implicaţia era evidenta: direcţia galerilor de mina trebuia schimbata în funcţie de falii, uneori pe distante mari. Preţul schimbării configuraţiei galeriilor era costisitor şi era imperativ sa se găsească soluţii printr-un sistem de modelare matematica care sa prevadă dinamica faliilor. Proiectul era destul de interesant şi necesita pe lângă multa imaginaţie şi cunoştinţe solide de matematica., motiv pentru care fuseseră selectaţi doar candidaţi de categoria grea şi aşa ne-am găsit cu toţii pe lista scurta.

 
A m fost primiti pe rand de comisie şi îmi aduc aminte de o condiţie sine-qua-non:ca sa primim postul trebuia sa ne înscriem în sindicat.

 
A m spus comisiei ca nu doresc sa intru în sindicat. E i au ras, închipuindu-şi ca eu ma gândeam la sindicatul minerilor. Mi-au explicat ca aceasta era sindicatul inginerilor, nu al minerilor, ceea ce era cu totul altceva.

 
Le-am spus: "Realizez ca mi s-ar oferi sa fiu membru într-un sindicat profesional, decât într-un sindicat muncitoresc, dar stiu ca nu vreau sa intru în nici un fel de sindicat. Eu cred ferm, din principiu, în idealul 'omului liber într-o tara libera'. Aveam dreptul sa aleg, iar alegerea mea era sa nu intru în nici o astfel de organizaţie, care într-o zi, prin manipularea unei majorităţi lipsita de informaţie suficienta, sa sa ma silească sa fac lucruri pe care le dezaprob."

 
Nu am primit postul.

 
C L U B U L E X C L U S I V S H E L L.
 
Shell avea o rezonanta speciala în memoria mea, din motive 'istorice' – el a fost prezent în Romania de la începutul sacolului. A m recunoscut imediat insemnul portocaliu şi galben din vremea copilăriei mele, înainte de naţionalizarea companiilor, în 1947.

 
Shell avea clubul salariaţilor sai la Campina, localitate unde majoritatea celor din conducerea companiei îşi trimiteau familiile în timpul verii. Staţiunea era situata la cca 600m altitudine la 112 poalele Carpaţilor, înainte ca munţii să-şi facă simţită prezenta, cu parfumul puternic de răşină de brad. Campina avea o clima plăcută, tipica de dealuri, nu foarte torida în timpul zilei şi nu foarte rece în timpul nopţilor de vara, comparativ cu Sinaia, unde familia regala îşi avea reşedinţa.

 
După război, în timpul verii lui 1946, când avem doar cinci anişori, tata a închiriat pentru noi, pe sezonul de vara, o vila la Campina unde venea regulat la sfârşit de săptămână, cu maşina companiei. E l avea mai multi dintre colegii lui de la Universitate angajaţi la Shell, care îşi petreceau vacantele la Campina. Tata ne lua deseori pe sora mea şi pe mine sa innotam la clubul Shell. Acesta era considerat a fi un 'rasfat' şi un privilegiu, pentru noi, copiii, de care nu trebuia sa abuzam. Trebuia sa fiu băiat bun ca sa fiu luat la acest răsfăţ zilnic. Daca eram neascultător şi necuvincios puteam sa risc ruşinea de a fi lăsat acasă, fara sa pot sa ma răcoresc în bazinul de la Shell.

 
Era lesne de înţeles de ce, pentru mine, un băiat de 5 anişori, Shell era sinonim cu privilegiul şi prestigiul unui club exclusiv.

 
Când am văzut anunţul lui Shell în Sunday Times, făcând oferte pentru studenţii cu doctorat, m-am grăbit fara ezitare şi am făcut cerere. Teddy era referentul meu obişnuit. E l era director în consiliului de administraţie la Shell şi de multe ori era îmbarcat în graba, într-un avion special, de la aeroportul din Cambridge spre vre-o destinaţie internaţională, ca sa rezolve afacerile companiei.

 
Shell dăduse Departamentului nostru de Geofizica din Cambridge câteva burse de cercetare – aşa ca şansele mele erau bune. N u am fost deci surprins sa ma găsesc pe lista scurta. Chiar mai mult, am fost considerat a fi de calibru suficient de mare ca sa nu fiu intervievat la Londra ci trimis direct la sediul principal din Haga.

 
Eram fericit sa merg din nou în Olanda, cu toate ca era iarna. Drumul de la Cambridge la Haga via Harwich, mi -a luat o zi întreagă într-un tren care negocia încet parcursul din East Anglia, ca apoi traversez canalul pe un feribot. Cerul şi marea parca se dizolvau într-un lichid omogen şi lăptos.

 
'Olanda-pe-mare' era umeda într-o ploaie fina, iar hotelul din Scheveningen, unde Shell îmi rezervase camera, arata posomorât şi neprimitor. N u era cazul sa fiu deprimat şi am decis să-mi ridic moralul aşezându-mă la o cina consistenta. Era bine venita, m-am gândit, atâta timp cat pornisem de la Peterhouse odată cu mijirea zorilor. Era aproape ora 9 seara şi nu am mai avut timp sa ma schimb, înainte de ultima comanda pentru cina. A m parcurs repede meniul pe care mi l-a inmanaat chelnerul.

 
"Nu pleca, îţi spun imediat ce doresc." "Sunteţi de la Shell?" m-a întrebat chelnerul.

 
Ca sa simplific lucrurile am răspuns afirmativ.

 
"In acest caz, domnule", am fost avertizat pe un ton sever,"nu puteţi manca a la carte".

 
M-am uitat uluit la olandezul asta obraznic, cu obrajii rotunji şi parul roşu. Am mâncat" a la carte".

 
După acest dialog, plin de pericol, m-am culcat, nu înainte de a-mi promite sa raportez companiei, în dimineaţa următoare, acest incident neplăcut, pentru ca ma gândeam ca o astfel de iniţiativă a unui simplu chelner, ar face instituţiei o reputaţie proasta.
 
U R A N D U – L P E V A N H O O H!

 
Ne-am prezentat la interviu câţiva candidaţi tineri,titraţi, care ne-am întâlnit dis de dimineaţă la sediul Cartierului General al lui Shell International de la Haga. Clădirea avea aerul unui imens spital, sau ospiciu, cu aspect guvernamental, într-un stil dinainte de război, bine întreţinut, dar vetust. A m fost strânşi la subsol, în 'catacombele' clădirii, unde fotograful companiei a făcut cate doua poze la fiecare – una din fata şi a doua din profil. A m simţit un profund resentiment fata de cea din profil. Ideea unei mutre fotografiate de doua ori mirosea a puşcărie. N u vroiau cumva şi amprentele digitale? L a gândul asta un fior mi-a străbătut şirea spinării. Nu! Era doar răcoarea din subsol, nimic sinistru la Shell, doar un început bizar, chiar foarte bizar! A m căutat sa alung din mintea mea aceste gânduri negre, care îmi aminteau de Romania comunista.

 
A m fost trimişi înapoi în holul dela recepţie. O secretara blonda, intre doua vârste, a venit sa se ocupe de noi, şi ne-a înmânat doua foi de hârtie cu programul pe doua zile. A m profitat de ocazie ca sa o iau de o parte pe secretara blonda şi să-i spun discret despre comportamentul bizar, din seara precedenta, al chelnerului de la restaurantul Scheveningen. S-a uitat fix în ochii mei, cu o expresie de neîncredere: "Extraordinar!" " Chiar asa, doamna, i i da lui Shell o reputaţie proasta. Astfel de situaţii nu ar trebui sa aibă loc, este foarte neplăcut!"

 
Cei care m-au intervievat la Shell au fost foarte interesaţi sa audă despre cercetările mele de la Cambridge, din domeniul tectonicii globale. Shell era o companie care se folosea de ultimele teorii în programele lor de explorare. La acea vreme nu eram conştient de folosul teoriei plăcilor tectonice în explorarea de petrol. Punctul meu de vedere era ca "teoria era inca în faşe şi suferea de dureri de dinţi. Era departe de a fi fost perfecta".

 
Eram decis să-i fac sa nu aibă nici un dubiu asupra acestui lucru.

 
În stilul tipic de la Cambridge am revocat teconica plăcilor ca 'nonsens'. Aceasta era fara îndoială o hiperbola, cum voiam de fapt sa spun ca modelul nu ar trebui luat drept dogma, şi ca mai era loc destul pentru îmbunătăţiri. Examinatorii au luat ad literam spusele mele şi m-au socotit cel putin excentric, daca nu nebun de-a binelea.

 
Şoferul companiei ma purta de la un capăt al oraşului la celalalt, de data asta spre un laborator, unde mi-au trebuit cam cinci minute sa merg de-a lungulc coridoarelor, înainte de a ajunge la următorul meu interviu. Acesta era un olandez mic de statura, de vârstă mijlocie, care avea câteva picturi pe pereţii biroului. M-am gândit sa încep o conversaţie uşoară sa încălzesc discuţia. Ca sa îmi arat cunostiintele de arta şi sa il încânt pe olandez m-am referit la Van Gogh, a cărui biografie "Bucuria vieţii" a lui Irving Stone, am citit-o înainte de 18 ani şi a fost cat pe ce sa cad la examene pentru ca nu am mai apucat sa citesc şi literatura recomandata.

 
"Cine?" a întrebat Olandezul. A m repetat: "Van Gogh." "N-am auzit a de el niciodată." A m spus: " Cum se poate, Van Gogh, impresionistul olandez, care a pictat la Bourinage şi a murit la Arles." "Ah, vrei sa spui Van Hooh" a adăugat el cu voce guturala, ca şi cum şi-ar fi curăţat gatul. In aceeaşi clipa am realizat ca probabil am pronunţat greşit numele pictorului olandez, într-o maniera franceza. M-am simţit jenat de greşeală pe care o făcusem.

 
"Il urăsc", a adăugat olandezul meu.

 
M-am simţit şi mai jenat. Curând m-a condus pe aceleaşi coridoare labirintice la maşina care ma aştepta, făcând alte cinci minute pe drum, lăsând impresia ca au durat ani, mai ales ca nu schimbasem nici o vorba, ca un dascăl care il ducea pe elvul nestamparat la locul de pedeapsa.

 
Ajungând la maşină, mi-am amintit dintr-o data, ca în starea de confuzie agitata, am uitat în biroul lui şapca meaecoseza de la Cambridge, pe care o cumpărasem, special la 'Ryder and Amis".

 
"Aghh!" a exclamat el neancrezator, afişând o stare de panica subliniata de sunetul gutural produs din străfundul gatului sau, tot aşa cum pronunţase cu putin timp înainte Van Gogh.

 
"Aghhh!" a repetat el. S-a întors instantaneu pe călcâie şi a fugit înapoi, cat l-au ţinut picioarele, în biroul sau să-mi recupereze şapca. S-a întors fara suflare la maşina care aştepta: "Acum o sa întârzii la următorul interviu", a spus el, întinzându-mi şapca cu pricina. I-am spus în semn de mulţumire: "Mulţumesc frumos, cat de amabil din partea dumneavoastră – sa fugiţi."

 
Cuvântul "fugiţi" şi pauza dinaintea lui, era doar spusa ca sa adauge o întorsătură ironica situaţiei, dar el nu a reacţionat, fiind inca cu suflarea întretăiată.

 
Odată aflat în maşină am început sa evaluez situaţia. Mi-am dat seama, dintr-o data, ca nu eram făcut pentru aceasta instituţie: mi se părea ca semăna mai mult cu o organizaţie militara, unde fiecare individ era înregimentat, pus în cuşcă, hrănit cu un meniu fix (nu a la carte!) şi cu o poza tip puşcărie a mutrei sale pentru cartea de identitate. Cam asta era concluzia, şi ca să-i puna capac situaţiei, mai era şi o vreme nesuferita şi un sediu care semăna cu un ospiciu. Păcat de amintirile din copilărie legate de bazinul de înot de la clubul exclusiv Shell!

 
Restul de interviuri nu mai conta. Era intradevar o asemănare curioasa intre locatarii diferitelor birouri. Toţii aveau un fel de fete guvernamentale, sau un fel de oameni fara expresie, ceva greu de explicat, ca o serie interminabila de gemeni nenumăraţi: "Toţi oamenii aceştia seamănă intre ei, gândesc la fel, vorbesc la fel, se comporta la fel. Cu toţii i l urăsc pe Van Hooh!"

 
În momentul în care am ajuns la aceste concluzii, îmi terminasem interviurile, în afara de ultimul.

 
Cel care trebuia sa ma examineze, era persoana cea mai importanta dintre toţi, 'Directorul General de Explorare şi Producţie Internationala' Dr. Beck, un elveţian.

 
I N T E R V I U E X P L O Z I V L A S H E L L.
 
Secretara domnului Dr. Beck, o persoana tânără şi plina de verva, fara a fi frumoasa, doar foarte plăcută, a venit repede spre mine şi mi-a spus zâmbind dulce: "Mi-e teama ca Dr. Beck nu este aici."
 
Cu toate ca după ce trecusem de cele douăzeci de interviuri nu mai dădeam o ceapa degerata pe faptul ca Dr. Beck era sau nu prezent, la auzul celor spuse (cu emfaza), am fost deopotrivă şocat şi curios. Eram curios sa stiu de ce Beck nu era acolo? Era foarte nepoliticos din partea lui, să-i fie trecut numele pe lista mea de interviuri şi cum ar veni, sa nu se prezinte.

 
Cum era posibil sa se întâmple asta tocmai la Shell, unde totul mergea ca un ceasornic şi totul era programat, cu cel putin doua luni înainte, cu nici o clipa de întârziere. In afara de asta era o problema de imagine, asemănătoare cu povestea cu meniul a la carte al chelnerului de la restaurantul din Scheveningen: Cum de era posibil sa se întâmple aşa ceva la Shell?! Ceva era în neregula, foarte în neregula!

 
Tânăra secretara ma privea cu atenţie, aşteptând reacţia mea, în timp ce gândurile mele păreau sa indice un om cu atenţia difuza, un om absent: A m răspuns aproape ca un automat, care în răstimp de doua zile fusese supus unor interviuri fulger de cate o jumătate de ora fiecare, luate de indivizi cu capete pătrate, gulere apretate şi frizuri îngrijite: "Dr. Beck nu este aici? N u face nimic, pot sa aştept: feribotul din Scheveningen pleacă târziu."

 
A m privit decorul din jurul meu, şi mi s-a părut foarte diferit de alte birouri şi chiar potrivit pentru a trage un pui de somn. M a simţeam extenuat şi am întrezărit o ocazie unica sa stau confortabil în fotoliile de piele din anticamera lui Beck, ca sa îmi reîncarc bateriile, cat timp era el plecat cu alte treburi. Chiar şi canapelele de pe coridor mi se păreau bune ca sa ma odihnesc, în caz ca nu as fi fost primit în anticamera.

 
Aici totul sublinia puterea şi autoritatea, cu fiecare semn distinctiv de opulenta, marcat cu o precizie militara. Dr. Beck era fara îndoială în vârful piramidei din Explorare şi Producţie a unei companii internaţionale foarte puternice. E l avea propria lui secretara, un birou mai mare decât al oricărui altcineva, cu o panorama superba văzută de la ultimul etaj unde se afla, cu un birou dublu, de dimensiunile unui pat regesc, o anticamera imensa cu o baterie întreagă de telefoane, care aminteau de cele de la Casa Alba sau Kremlin, şi mai ales un covor Persan nou, de o mare valoare "Cam cate noduri pe centimetru pătrat ar avea covorul?" m-am întrebat.

 
"Trebuie sa fie o mulţime, toată calitatea fiind plătită în tone de ţiţei, extrase de inginerii de la Shell, prin conductele de la Shell, transportate cu cisternele de la Shell, în porturile Shell, ca sa fie rafinate în rafinăriile Shell şi trimise apoi la statiile de benzina Shell, ca sa poată plati în cele din urma bazinul de innot de la Campina şi bine înţeles covorul Persan al domnului Beck.'

 
Era toată o mica poveste bine pusa la punct, care intra perfect într-un tipar. Secretara a dispărut pentru moment şi şi s-a întors să-mi comunice, cu o voce fara echivoc: "Îmi pare foarte rau, dar l-am căutat peste tot şi nu il pot găsi. Trebuie sa fie la vre-o întâlnire." "Nu va îngrijoraţi, mai am inca doua ore pana la plecarea feribotului, am timp destul, iar valiza e făcută. Pot să-l aştept pe Dr. Beck. Este important sa ma vadă. Este pe lista mea."

 
I-am arătat lista pe care Dr. Beck era trecut ultimul. A m citit: "4,30 pm: Dr Beck, Director General, Explorare şi Producţie Internaţională, Europa, Africa, Orientul Mijlociu, Asia, Orientul îndepărtat, America de nord şi de sud."

 
Acete titluri erau ca pietrele preţioase pe o coroanele regale, ca o serie de titluri adăugate numelor Marilor Duci, sau Prinţilor Palatini. "Oh, Doamne", mi-a trecut prin gând: " A u uitat sa adauge la titlurile lui şi celelalte parti ale lumii: ei au omis America centrala, Australia şi Antarctica! Ştia oare Beck ca imperiul lui fusese amputat? Poate ca avea nevoie de un doctorand de la Cambridge, specializat în placi tectonice, sa ii atragă atenţia asupra acestei omisiuni de neiertat, aşa cum nimeni nu ar fi avut îndrăzneala să-i spună pana acum".

 
Numai câţiva ani mai târziu, un prieten de la Shell mi-a confirmat ca atunci când Beck nu era 'disponibil' asta însemna pur şi simplu ca pretendentul era decapitat.

 
Nici nu mi-am dat seama când secretara, care a plecat pe nebăgate de seama, s-a şi întors la fel de discret, şi mi s-a adresat pentru a treia oara, cu un mesaj foarte diferit: "Dr. Beck este aici şi doreşte sa va vadă." "Bine."

 
Mi-am potrivit cravata ca sa fiu pregătit pentru marele moment şi am simţit un fior cu o anticipaţie juvenila.

 
Secretara cea blonda m-a condus anunţându-mă cu o voce melodioasa: "Domnul Contantin Roman."

 
A închis usa capitonata în spatele meu. Acum ma aflam chiar în fata marelui om!

 
După toate cele întâmplate,totuşi şi-a făcut timp sa ma vadă! Cata generozitate din partea lui!

 
M-am uitat la el cu ochi mari, bovini, aşteptând ca Zeul sa se pronunţe. A făcut-o, pe neaşteptate cu o voce dura: "Eşti un încrezut!"

 
Ce? Oare auzisem bine? A spus chiar 'increzut'? Sigur ca nu am înţeles ce a spus! Trebuie sa fi spus ceva cu totul diferit: era greu să-mi imaginez cum cineva ar putea începe un interviu în aceasta maniera, greu de imaginat sa tratezi aşa un tânăr oaspete strain: nu făcusem nimic rau, doar sugerasem să-l aştept. N u era nevoie sa ma insulte pentru atâta lucru. şi cum de îndrăznea sa ma insulte? Numai un colonel K G B şi-ar fi permis astfel de libertăţi cu victimele sale. Era adevărat ca mi se luaseră fotografii din fata şi profil, în subsolul clădirii, dar asta nu era un motiv sa ma insulte.

 
"Eşti un încrezut!", a tunat din nou Dr, Beck, crezând poate ca nu am auzit ce a spus prima oara, ca am înnăbuşit sunetele, le-am oprit, le-am filtrat, ca o măsură de protectiea. Cui i-ar fi plăcut sa audă remarci neplăcute, de genul acesta? Nici măcar surzilor nu le-ar fi plăcut, pentru ca ei ar fi putut citi buzele.

 
Acum era clar ca, a doua oara, auzisem bine teribila sentinţa, în felul în care se pronunţau inchizitorii când trimiteau ereticii la rug. Slava Domnului ca nu eram unul din acei nefericiţi. Eram eu însumi şi mândru de asta! Mi-am îndreptat coloana vertebrala şi mi-am ridicat capul sfidător.

 
Eram gata să-i returnez complimentul: "Mulţumesc la fel", i-am răspuns.

 
Nu-mi mai pasa câtuşi de putin cate continente ar fi avut Beck în imperiul lui – m-am întors pe călcâie şi am plecat. A m fost foarte uşurat la gândul ca nu uitasem nimic, ca nu voi regreta ca nu mi se oferise o slujba acolo. Sau poate da? Aveam oare unele rămăşiţe de regrete? Poate doar bazinul de innot al copilăriei mele, dela Campina nu puteam sa il uit.
 
Ce rani adânci ar fi putut lăsa în psihicul omului, astfel de amintiri! Cu toate ca voiam să-mi şterg din minte, aceste imagini, ma simţeam totuşi prizonierul copilăriei mele din Romania.

 
"Cat de ridicol! Cat de pervers de ridicol!"

 
C H E M A R E A T R I B A L A.
 
Într-o societate tribala orice oaspete poate fi privit cu suspiciune: "Daca ar veni cumva la tine în vizita şi ar sta peste noapte? Ce s-ar întâmpla daca ar veni la sfârşit de săptămână şi şi-ar prelungi şederea, să-ţi secătuiască tot alcoolul din dulapul cu băuturi?"

 
Aceasta suspiciune presupune ca propria ta casa sa fie mai buna decât cea a oaspetelui. De exemplu tu ai putea avea o nevasta mai atrăgătoare, pe care oaspetele ar încerca sa o seducă, la fel cum au făcut-o Vikingii aceia neciopliţi, care au venit pe aceste ţărmuri ca sa insemineze nevestele pescarilor englezi.

 
Sau, în timpurile mai recente, făcând capital politic şi manipulând publicul Britanic, sa creadă ca ar dispune de cel mai bun sistem social medical din lume, devenit invidia altor naţiuni. Ca urmare a acestei propaganade este lesne de înţeles, de ce cetăţenii străini s-ar înghesui la porturile şi aeroporturile noastre ca sa folosească şi chiar sa abuzeze acest unic sistem social de invidiat: tinere italience aterizând aici să-şi facă avorturi pe gratis în contul Serviciului National de Sănătate Britanic, salahori irlandezi abuzând de indemnizaţia de şomaj, sau imigranţi negri din insulele Caraibe trecând în fata cozii pentru locuinţele sociale: destule motive ca să-ţi fiarbă sângele în vine, la gândul acestori străini rspingatori şi indezirabili.

 
V I Z A P E N T R U E X C E N T R I C I T A T E.
 
Era considerat cel putin o excentricitate, daca nu chiar curata prostie din partea mea, sa folosesc în continuare paşaportul meu romanesc atâta timp cat trăiam în occident. Pe de o parte eram tratat cu multa suspiciune atât de oficiali cat şi de cetăţenii obişnuiţi, iar pe de alta parte, îmi producea dificulati biocratice fara sfârşit în drumul meu pentru obţinerea vizelor interminabile de întoarcere sau cu intrări multiple (in cazul Marii Britanii), vize (prea dese) de intrare (in cazul Franţei), sau pur şi simplu refuzul de viza, ca în cazul Canadei.

 
"De ce nu renunţi la el?" "Ca este respingător sa fii cetăţean al unei tari comuniste?

 
"De ce nu ceri azil politic şi sa îţi continui viaţa, simplificându-ţi existenta în acest fel, călătorind pe un paşaport civilizat, cum ar fi unul Britanic?"
 
Răspunsul era foarte simplu: Nimeni nu mi-ar fi oferit un paşaport britanic pe un talger de argint, şi aveam nevoie de o perioada de incubaţie de cel putin cinci ani de rezidenta, înainte de a putea face cerere pentru naturalizare şi obţinerea naţionalităţii.

 
În al doilea rand, făcând cerere pentru azil politic la câţiva ani după intrarea în Anglia nu ar fi fost credibil şi cererea ar fi fost respinsa din alte motive.

 
În al treilea rand, paşaportul meu romanesc indiferent de necazurile care mi le făcea, reprezenta tot ce aveam şi mai era inca valabil.

 
Si în fine, dar mai mult de cat atâta, pentru mine era foarte important ca acest paşaport sa ma identifica cu tara de unde îmi trăgeam rădăcinile şi unde ma născusem, decât de faptul ca, vremelnic, regimul sau politic era de sorginte comunista. N u era vina mea ca Romania avea un regim comunist iar eu, ori şi cum, nu ma identificam cu ideologia lui.

 
Pierderea timpului cu cereri cerereri fara sfârşit pentru călătorii ştiinţifice şi conferinţe şi jocul de aşteptare pe care-l implica, se adăugă şi el la starea mea de frustrare, dar nu numai a mea, ci şi a acelor oameni din preajma mea de la Peterhouse, sau din Universitate, ale căror funcţii le cereau sa vegheze asupra binelui meu.

 
Eram inca sub spectrul iluziei ca as fi fost un 'om liber într-o tara libera', dar de fapt, nu exista o astfel de situaţie: N u puteam fi tratat drept egal al cetăţenilor 'lumii libere', din simplul motiv ca eram înlănţuit ca cetăţean roman, datorita unei divizări inechitabile a Europei postbelice.

 
PAGINI S U P L I M E N T A R E D E P A S A P O R T.
 
Cu toate ca eram" beneficiarul" tuturor acestor constrângeri dureroase de călătorie, făceam tot posibilul sa nu le bag în seama şi sa încerc sa călătoresc în Europa occidentala cu paşaportul meu romanesc, ori de cate ori puteam. De cele mai multe ori călătoream din motive profesionale, fie ca mergeam la conferinţe, prezentam lucrări sau adunam date pentru dizertaţia mea.

 
De obicei, la sfrsitul fiecărei vizite în străinătate, mai prelungeam şederea din motive turistice, pentru a ma distra, a vizita oraşe noi, monumente şi muzee. Setea mea de a înţelege legătura dintre diferite stiluri de arhitectura din diverse tari, sau a influentelor unei scoli de pictura asupra alteia, era greu de domolit, fiind conştient de imensitatea şi diversitatea subiectului.

 
Trebuia sa fiu selectiv, ştiind ca de obicei călătoream pe un buget ridicol de mic, dar ma distram extrordinar şi eram supraancantat de 'noua libertate descoperita'. Era mai mult o 'libertate a spiritului', decât una reala, dar infinit mai mult decât as fi avut intre granitele Europei Comuniste.

 
Vive la difference!

 
În ceea ce priveau autorităţile dela Bucureşti, nu aveam voie sa călătoresc în alta tara decât în cea pentru care am cerut paşaportul: Marea Britanie, pentru care am smuls faimoasa mea 'viza de călătorie în Anglia'. Era tipic pentru activiştii de partid sa nu poată face distincţia intre Marea Britanie (GB) şi Anglia (England). aşa ca de ce as fi mers, cu jalba în bat, sa ma ploconesc pentru a putea călători în alte taqri din occident? Pe paşaportul meu nu scria ca era valabil pentru a călători 119 doar într-o singura tara, doar viza mea de reîntoarcere în Romania stipula aceasta. Da, închipuiţi-vă, romanii erau obligaţi sa obţină o viza de întoarcere chiar în tara lor, la fel cu străinii din Marea Britanie, care aveau nevoie de viza de întoarcere.

 
Deci pur şi simplu cetăţenii romani care călătoreau în străinătate, erau automat pusi în aceeaşi categorie cu 'strainii', necesitând o viza de întoarcere, ca şi cum ar fi trebut sa fie pusi în carantina, pentru ca romanii care călătoreau în străinătate erau suspectaţi de regimul Ceauşescu, de a fi fost contaminaţi cu idei nocive din Occidentul liber. M a simţeam şi eu "contaminat" categorie pentru care tovarăşii de la Ambasada României, de la Londra, din Palace Green, se uitau la mine automat cu suspiciune:

 
Tovarăşii diplomaţi de la Londra reacţionau deosebit de încet la cererile tutorului meu de la Peterhouse, pentru obţinerea de pagini suplimentare de paşaport. Era într-adevăr o cerere neobişnuită. N u aveau ordine de la 'Centru'. dar înainte de toate, ei au ignorat scrisorile, gândindu-se ca Peterhouse-ul va ceda din disperare şi nu va mai solicita nimic: cea mai buna tactica folosita era sa 'infrangi' duşmanul prin inerţie: el se va plictisi, sau va obosi şi va pleca scârbit. De fapt scârba era scutul cel mai eficace al birocratului activist şi arivist, pentru a se descotorosi de intruşi Noi nu am disperat. L-am împins mereu pe tutorele meu, sa scrie din nou şi din nou. Insistenta a dat pana la urma roade: A trebuit sa rugam pe vice-rectorul universităţii din Cambridge sa se adreseze pentru a obţine surplusul de pagini în paşaportul lui Constantin Roman,necesar 'pentru a putea sa culeagă date de importanta cruciala pentru teza sa de doctorat', ca pana la urma autorităţile româneşti sa trimită inca opt pagini de paşaport. Într-un târziu, Ambasada României de la Londra a înţeles ca era un 'casus belli' şi ca era mai bine sa coopereze, decât sa facă obstrucţii, dar numai după ce am aşteptat şase luni, timp în care am purtat o corespondenta obositoare. Era absurd. E i şi-au pătat şi mai mult reputaţia, ceea ce a făcut bine cazului meu,( drepturile mele umane cele mai elementare fiind terfelite ) şi astfel am câştigat multi simpatizanţi şi înţelegere pentru cauza mea, de la toţi prietenii englezi.

 
ACTIVIST D E L A A M B A S A D A.
 
Episodul cu paginile de paşaport a atras atenţia Ministerului Afacerilor Externe din Bucureşti de prezenta unui 'student roman cu probleme' la Cambridge.

 
Este un fapt stabilit, în orice război, ca tactica ambuscadei este cea mai buna pentru a face maximum de distrugeri duşmanului, cu un minimum de efort. Tovarăşul de la Ambasada României la Londra, a cărui misiune era sa 'gaseasca punctul vulnerabil' a plănuit atacul: a venit neanunţat şi şi-a parcat limuzina condusa de şofer la câţiva centimetri de usa principala a căminului. Fara îndoială tovarăşul era expert în a pune capcane pentru animale sălbatice în munţii Carpaţi, dar aici eram în mijlocul Cambridge-ului, chiar în fata cabinei portarului de la Peterhouse. Se gândea probabil ca ma va face pachet fara sa simt în spatele limuzinei şi ma va lua la Londra, unde un torţionar ar fi scos din mine tot ce-ar fi vrut ei.
 
A m reuşit sa ma asigur ca ei îşi dau seama în ce companie periculoasa ma aflam. Excursia tovarăşului în oraş nu s-a desfăşurat conform planului prestabilit: el a încercat sa ma convingă sa fac cerere pentru un tip special de paşaport al'romanilor rezidenţi peste hotare', sau simplu sa renunţ la cetăţenia romana.

 
I-am spus tovarăşului Spataru, al Doilea Secretar al Ambasadei, în termeni foarte siguri, ca eram mândru de originea mea şi ca nu intenţionez sa fac cadou naţionalitatea mea nimănui: era un drept inalienabil al naşterii mele.

 
Cat despre paşaportul 'romanilor rezidenţi peste hotare' i-am spus ca nu e bun pentru mine, pentru ca intenţionam sa ma întorc acasă, după ce obţineam doctoratul. Tot ce doream de la Ambasada erau mai multe pagini pe paşaportul meu care mai era inca valabil şi o noua prelungire a vizei de întoarcere în Romania.

 
U N T O V A R A S M A I P U T I N T O V A R A S E S C.
 
Tovarăşul a rămas cu mâinile goale, dar urama sa mai vina unul – tot neanunţat. – cu excepţia faptului ca de data asta nu şi-a putut parca limuzina în fata uşii de intrare a căminului studenţesc caci intre timp ma mutasem într-o clădire prevăzută cu apartamente pentru studenţi căsătoriţi, care se afla în spatele fostului cămin. Cum aceasta clădire nu avea acces direct la strada, se putea ajunge doar mergând pe jos, aici tovarăşul răzbunător putea sa rămână sa pândească usa apartamentului meu cu anii, fara sa relizeze ca eu il urmăream cu mare interes de pe terasa de la ultimul etaj.

 
I-am comunicat incidentul portarului de la Peterhouse iar el mi-a sugerat ca daca se mai întâmpla aşa ceva în viitor, nu ar trebui sa ezit sa chem politia. Fara îndoială tovarăşul ar fi reclamat faptul ca deţine imunitate diplomatica. Ce fel de imunitate diplomatica ar cere cineva.sa spargă intrarea uşii unui student rezident la Cambridge? Asemenea talent era bun la gradina zoologica din Londra, pentru munca de îngrijitor de rinoceri, şi nu pentru un angajat al unei ambasade dintr-o tara europeana, fie ea comunista sau nu.

 
Mi-am amintit de piesa lui Eugen Ionescu de la Paris, care fusese interzisa în Romania, datorita insinuărilor politice.

 
O I N T A L N I R E N E A S T E P T A T A.
 
Loviturile date în usa mea de la Cambridge de brutalul emisar roman m-au adus la realitatea adevărată, pe care nu eram gata sau nu voiam sa o înfrunt: nu mai era drum de întors, nu mai era întoarcere într-o strada cu sens unic.

 
Nu mi-a spus Lipatti inca din 1968 ca 'facandu-mi dizertaţia în vest, era deja o opţiune politica.

 
Cata dreptate avusese! Mi-au trebuit toţi aceşti ani ca sa ajung la aceeaşi concluzie cu acest căpcăun Comunist!
 
Poate fara voie(unwittingly) sau inconştient, luasem o opţiune politica care acum îmi neaga posibilitatea de a ma întoarce în tara mea natala, care e ca o închisoare, unde libertatea de care ma bucur acum ar fi considerata un virus infecţios, pe care nici o cantitate de educaţie nu l-ar vindeca vreodată. Singurul medicament pentru un astfel de virus era sa arzi pacientul: nu aveam curaj pentru un astfel de tratament şi din acel moment am simţit ca s-a întâmplat o schimbare majora în modul meu de gândire: m-am decis cu toată forţa sa caut sa primesc permisiunea de a ramane în Marea Britanie.

 
Mi-am dat seama chiar ca în eventualitatea ca nu voi găsi o slujba, cel putin as fi putut folosi U K ca baza cu care sa călătoresc în orice tara mi-ar oferi un loc de munca.

 
Voi avea un cămin: idealul fiecărui individ care se respecta, care e civilizat e sa te stabileşti şi să-ţi faci rădăcini.

 
Pana în acel moment, am trăit în U K timp de aproape patru ani, cea mai lunga perioada petrecuta în alta tara cu excepţia României. Aici am studiat şi am absorbit cu aviditate cultura din jurul meu.

 
Aici am plans, am ras, mi-am făcut prieteni, am călătorit în oraşe cu catedrale, şi am citit cu pioşenie pergamente (scroll) vechi de secole. Aici le-am arătat turiştilor colturile mele preferate din Cambridge. A c i am urat şi am iubit. A m în memorie momentul când ma întorceam în Anglia şi când am revăzut stâncile albe de la Dover la orizont, am avut surpriza neaşteptată a unei bucurii adânci şi am realizat ca Anglia a crescut în mine: ma îndrăgostisem de bătrână fata.

 
Era mai mult decât o anglofilie în ceea ce simţeam: aici o întâlnisem pe Roxana şi amândoi am simţit ca vrem sa ne facem un cămin în Anglia. Ştiam, înainte sa ma căsătoresc cu ea, ca trebuia sa obţin permisul de şedere, doar pe baza meritelor personale şi nu prin folosirea ca modalitate a căsătoriei cu o englezoaica.

 
Dar de unde trebuia sa încep demersurile? Ştiam ca atâta timp cat eram student, sau mai bine zis din cauza asta, cererea de a ramane în Anglia ar fi fost automat blocata de regulamentele Home-Office-ului. Apoi am fost sfătuit ca cererea de azil politic nu era o soluţie buna, şi chiar daca era, nu voiam să-mi expun familia din Romania la riscuri. Singurul mod de a convinge autorităţile sa raman, era sa dovedesc ca la întoarcerea mea în Romania as fi suferit persecuţii. E adevărat, fiecare poate visa aşa o poveste, dar eu trebuia sa o dovedesc. Era ca o mişcare pe tabla de şah, unde jocul trebuia jucat după reguli, sau ca într-un caz de judecata, unde nu era suficient sa ai dreptate, trebuia sa şi dovedeşti asta, având o buna apărare. Cum as putea face eu o buna pledoarie pentru asemenea caz. N u de unul singur! Aveam nevoie de cineva credibil, care era familiarizat cu realităţile comuniste, şi în acelaşi timp, o figura respectata în Anglia, doritor să-mi reprezinte interesele în fata autorităţilor Britanice, pentru a expune cazul meu, ca fiind o cauza dreapta (buna). Era o treaba grea de îndeplinit. Cine ar fi făcut onorurile ca un cavaler în alb, într-o armura strălucitoare, gata sa ucidă dragonul birocratic?

 
Nu trebuia sa ma uit prea departe (afield), cum numai la câteva uşi mai încolo de Peterhouse locuia noul rector al colegiului Corpus Christi.

 
Colegiul Corpus Christi avea doua intrări: intrarea principala, în strada Trumpington, printr-o poarta neogotica din secolul al 19-lea, conducea în curtea principala, iar alta la biserica St Bene't's, în strada Bene, vizavi de "The Eagle'. Aceasta intrare avea o porta boltita gotica din secolul al 14-lea, conducând în Old Court (Curtea Veche), singurul exemplu întreg din Cambridge, a cum trebuie sa fi arătat un colegiu medieval. Este aceeaşi clădire în care poetul Cristopher Marlowe a 122 trăit intre 1581 şi 1587, ani în care Tumburlaine a fost terminata, folosind pentru prima oara, versul alb.

 
Old Court a fost martora 'Mortii Negre',a revoltelor medievale din oraş şi a ciumei, de aceea are propriile fantome, printre care bântuie iubitul fetei Stăpânului casei, inca din secolul al 17-lea. E l a fost surprins în timpul unei vizite clandestine şi şi-a găsit refugiu într-un cufăr, unde s-a sufocat. In cadrul Colegiului se poate remarca o dispunere neobişnuită a Holl-ului, care este situat la primul etaj, se poate ajunge printr-o serie de trepte într-un coridor (pasaj) ce leagă Old Court de New Court.

 
O plimbare printre colegiile Cambridge-ului era ca o plimbare într-un muzeu însufleţit în aer liber, unde multe dintre noutăţile în gândirea filosofica şi noile descoperiri ştiinţifice s-au făcut la umbra bătrânelor edificii, bogate în legături istorice. Era o bucuriue a ochiului şi a spiritului sa cercetezi împrejurimile, sa descoperi colturi noi, pline de comori de arta neaşteptate, o sculptura, o pictura, un vitraliu vechi de la o fereastra, o inscripţie veche. Custozii acestor comori erau de cele mai multe ori persoane interesante, capabili sa stimuleze mintea şi imaginaţia cuiva.

 
Un asemenea exemplu era rectorul colegiului Corpus Christi, Sir Duncan Wilson, un diplomat pensionat şi totodată un un istoric educat la Oxford. Era destul de neobişnuit pentru un Colegiu din Cambridge sa invite un om format la Oxford sa devina Rector al unuia din colegiile sale, iar cele mai noi exemple nu au fost un succes, chiar la Peterhouse sau la Corpus. Ultimul post a lui Duncan Wilson, înainte de pensionare a fost acela de Ambasador britanic la Moscova.

 
Ca un academic şi un umanist, el ar înţelege îngrijorările mele. Ca fost ambasador în Uniunea Sovietica, nici nu ar fi fost altul bun decât el care sa înţeleagă viciile unui sistem în care un pas greşit implica pedepse severe. şi mai mult de atât, în timpul şederii la Moscova, fiica lui, Lisa, a studiat vioara într-un celebru conservator şi l – a întâlnit acolo pe pianistul roman Radu Lupu, cu care ulterior s-a şi căsătorit, acesta fiind foarte popular în Marea Britanie, fiind câştigător al competiţiei internaţionale Pianoforte de la Leeds, în 1969. Ca tata socru a unui roman stabilit în occident, fostul Ambasador ar fi personal familiarizat cu practica politica din Romania.

 
Aveam câţiva prieteni care il cunoşteau pe Duncan Wilson, dar am decis sa încerc o abordare directa şi sa pledez cazul de unul singur, fara sa fiu prezentat în prealabil. Neanunţat, am bătut la usa reşedinţei Rectorului, spunând ca sunt un student roman din Cambridge şi ca doream sa il vad pe Rector. Cum doamna Wilson m-a condus în incinta, am intrat în biroul Rectorului cu o privire hotărâtă pe fata şi am spus: " Sir Duncan, pot sa ma prezint?"

 
Amintindu-mi despre aceasta secventa, inca îmi vine sa zâmbesc; totul avusese o umbra de aventura şi un spirit pionieresc, care a prefigurat inevitabilul răspuns: "Domnul Constantin Roman, presupun?"

 
U N T A N D E M N E A S T E P T A T.
 
A fost începutul unei lungi şi neaşteptate complicităţi: nimic nu putea fi mai neverosimil decât întâlnirea minţilor noastre: el era cu treizeci de ani mai în vârstă şi diplomat de cariera (seasoned).
 
Eu eram o persoana tânără şi foarte nediplomatica. E l a fost educat la Winchester şi Oxford – eu am fost educat în şcolile de stat româneşti şi la Cambridge. E l era un umanist – eu eram un om de ştiinţă. E l era înalt, cu o fizionomie Anglo-Saxonă, eu aveam înălţime medie, şi un aspect Mediteranean. E l vorbea cea mai engleza perfecta din 'Queens' – eu foloseam engleza cu un pronunţat accent latin. E l a trăit toată viaţa într-o societate democratica – eu îmi trăisem toată viaţa într-o societate oprimata. E l era rector al Colegiului Corpus Christi – eu eram student la Colegiul Peterhouse.

 
Într-adevăr a fost surprinzător ca, în ciuda tuturor acestor aspecte diferite care ne separau, reacţia chimica dintre noi a acţionat de la început. Poate din cauza faptului ca amândoi eram idealişti, gata sa forţăm lumea sa se potrivească cu preconcepţiile noastre maniheiste, amândoi luptând împotriva nedreptăţilor, fiind (bullish) gata sa ne(a good sport), luam la întrecere, sportiv, şi mai mult decât atât,sa luam taurul de coarne şi i l îngenuncheam.

 
Toate aceste calităţi comune a făcut din noi o echipa formidabila de lucru, im timp ce diferenţele dădeau tandemului nostru putere prin complementaritate.

 
Nu era nevoie sa explic în amănunt implicaţiile cazului meu, ca Duncan Wilson era antrenat sa absorbe esenţialul foarte rapid, sa vadă clar tot tabloul în perspectiva. Era o mare placere sa (brief him), cum în trecut mi-a fost foarte greu sa scot la iveala (reluctant hacks) problemele cazului meu, care tindea sa fie (lukewarm) pe campul de bătaie. Ultimului grup trebuia sa dau lovituri constante, în timp ce pentru Duncan, făcând o afirmaţie era suficient să-l însufleţească(?).

 
Era oare o problema uşoară? Noroc cu carul, sau geniu? Era miracolul Domnului? N u puteam sa stiu! Problema era ca ne înţelegeam perfect intre noi şi din acel moment, puteam lucra mana în mana, pana ce problema urma sa se rezolve. De aceea am rămas prieteni, cu toate ca plecând din Cambridge m-am îndepărtat iar Duncan s-a retras în Islay, în insulele vestice ale Scotiei.

 
Problema cruciala ce urma sa fie rezolvata era sa dovedim Home Office-ului ca la întoarcerea în Romania eu as fi fost persecutat şi ca un corolar ar fi trebuit sa mi se acorde îngăduita sa stau pentru totdeauna în U K.

 
S T R A T E G I A U N U I D I P L O M A T

 
"Ţi-a mai venit vreo idee?" m-a întrebat fostul Ambasador la Moscova, punându-mi la grea încercare resursele mele d cunostiinte şi imaginaţie, care evident erau cele ale unui student.

 
Acesta era modul în care complementaritatea noastră emana forţă: mai întâi nu acceptam un răspuns negativ, ca fiind definitiv: daca un om de paie de la Foreign Office (Ministerul Afacerilor Externe Britanic) ar fi revenit asupra cuvântului dat, trebuia oricum sa continui! Neplăcut, dar nu surprinzător, o astfel de dezamăgire a apărut curând, în decursul primei tentative a lui Duncan care a cerut ajutor la Foreign Office în numele meu, pentru a demonstra Home Office-ului ca temerile mele de a ma reantoarce în Romania erau îndreptăţite şi ca riscul pe care il implica era într-adevăr real. O asemenea declaraţie ar fi avut suficienta greutate ca sa rezolve problema mea, dar colegul de la Foreign Office care a făcut promisiunea, nu s-a mai ţinut de cuvânt! Cu toate ca era pensionar, 124
 
Duncan era un servitor civil mult prea loial ca sa împărtăşească dezamăgirea cu mine, dar o asemenea atitudine a unuia din foştii lui colegi era împotriva filosofiei corectitudinii acestui Wickhamist (fost elev la Winchester College)! Analiza pe care am făcut-o situaţiei, după acest pas înapoi, a fost foarte diferita de a lui Duncan: trebuia sa încercăm în alta parte şi în acelaşi timp sa admonestam. Daca ar fi fost ei prea politicoşi ca sa se implice? Atunci să-i împingem: am fi savurat fiecare clipa din acest exerciţiu – în orice caz şi în jocul la limita poţi sa trăieşti placerea.

 
Împinge-i la buza prăpastiei şi trage-i înapoi de ceafa şi ei îţi vor ramane recunoscători pentru ca i – ai salvat din ghearele morţii.

 
Ce ar mai fi de făcut?

 
Am spus: "Nu a mai rămas nimic altceva de făcut decât sa luam un avocat capabil sa preia cazul." "Te-ai gândit la cineva?" "Da, m-am gândit." " L a cine?" " L a Lordul Goodman." "Las-o pe seama mea", mi-a spus liniştit "O să-i scriu lui Goodman."

 
În câteva zile am primit prin posta o copie a scrisorii lui Duncan adresata lui Goodman, însoţită de o nota de curtuoazie de la biroul Rectorului, cu o imformatie lapidara: "Sper sa fii satisfăcut, A l Tau sincer, Duncan Wilson."

 
L a începutul carierei sale diplomatice Duncan Wilson a fost numit la Ambasada britanica de la Belgrad, şi figura cu siguranţă, sub un pseudonim, ca personaj în cartea lui Durrell, Esprit de corps, despre care Duncan ma asigura ca nu era amuzat. Duncan Wilson era foarte ocupat la Cambridge sa termine o carte intitulata Jugoslavia lui Tito, în care a prezis haosul politic, care avea sa duca la dezmembrarea aceastei federaţii, după dispariţia dictatorului.

 
Lady Wilson nu voia sa se lase mai prejos. Era o femeie educata şi avea proiecte proprii: ea învăţase rusa şi era autoarea unui dicţionar impresionat Rus-Englez: Aceasta situaţie, evident, avea şi dezavantajele ei domestice, cum eu frecventam des casa Rectorului, mâncarea ce se servea era mai mult frugala, de obicei compusa din supa şi brânză. Oare era un efort conştient de a-şi menţină silueta la o anume vârstă? Sau era probabil o binevenita vacanta culinara după elaboratele dineuri diplomatice sau cele din incinta Colegiului, care erau probabil un stres pentru ficat? Mai degrabă am dedus eu, într-o stare de spirit neiertătoare, preocupările lui Lady Wilson erau în conflict cu obligaţiile ei de la bucătărie. Ce impertinenta din partea mea, când de fapt era o favoare sa fiu invitat la masa lor obişnuită de la reşedinţa Rectorului Colegiului Corpus Christi. Dar oare, n-aş putea sa fiu scuzat, gândindu-ne ca eu ca orice roman tipic consideram hrana absolut esenţială, ca rezultat al memoriei viscerale a nenumăratelor generaţii de ţărani nemâncaţi? In afara de aceasta eu eram mult mai tânăr, ca un fiu pentru ei, şi consumam multe calorii jucând squash şi umblând pe bicicleta în Cambridge. Totuşi, daca ma gândeam bine compania era aceea care conta şi nu mâncarea!
 
Lady Wilson era o femeie plina de bunătate, întreprinzătoare şi directa, fara ocolişuri. Cum prin părţile noastre, de la poalele Carpaţilor, se obişnuieşte ca femeia sa fie dependenta de bărbat eu i – am acordat mai multa atenţie soţului ei.

 
Sir Duncan Wilson avea o curtoazie înnăscută cu o fata întotdeauna luminata de un zâmbet binevoitor, care te îmbia să-ţi deschizi inima. Era înalt şi impunător, cu un corp masiv care făcea o impresie puternica. Converastia lui calda i l ajuta pe interlocutor sa se destindă. Sir Duncan vorbea liniştit şi metodic, cu logica tipica unui academic. El înmănunchea o foarte fericita combinaţie dintre un diplomat rasat, de şcoală veche şi un academic erudit. Aceasta il situa într-o categorie aparte, de un gen putin întâlnit la Cambridge ceea ce l-a pus în conflict direct cu Consiliul colegiului. N u era un incident izolat în Cambridge, doar o situaţie neplăcută pentru familia Wilson, care ar fi meritat o viaţă mai liniştită. Acesta, în cele din urma, a fost probabil motivul principal pentru care ei au ales, în momentul ieşirii la pensie, un loc neobişnuit de îndepărtat şi izolat, în insula Isla, din arhipelagul Scotiei, probabil ca un refugiu 'departe de avatarurile vieţii mondene'.

 
I S C O A D A U N G U R E A S C A.
 
Nu e nimic mai letal în a praji un roman la grătar, decât să-l pui în mâinile unui ungur: cele doua naţii au reputaţia de a nu se înţelege, prea bine una cu alta. Poate ca Sir Duncan a ştiut asta şi în mod intenţionat a pus la cale provocarea, ca sa fie sigur ca tot ce e mai rau în mine va ieşi la suprafaţă, după întâlnirea mea cu Lajos Lederer, un ziarist de la Observer. Era ca şi cum l-ai fi rugat pe Aghiuţă sa cenzureze sufletele drepţilor la poarta raiului. Lederer s-a dovedit a fi un 'agent provocator' meticulos, un torţionar adevărat, şi presupun chiar ca ar fi putut sa fie un agent eficient al oricăror servicii secrete din Europa Centrala şi de Est. Eu personal nu voiam sa stau de vorba cu Lederer, decât daca eram obligat, când Duncan Wilson mi-a spus în treacăt: "De ce nu te duci să-l vezi pe Lederer în Londra?"

 
A m crezut ca asta era o alta iniţiativa pentru a deschide o usa în plus, pe labirinturile coridoarelor pentru obţinerea permisului de rezidenta. De ce nu? Daca Duncan mi-a sugerat asta, însemna ca avea un motiv sa o facă: N u voi spune nu, voi face orice sacrificiu, chiar şi acela de a vorbi cu un ungur!

 
Era sa fie unul dintre acele interogatorii pe care le mai trăisem în trecut. In Anglia ma resemnasem cu ideea ca oamenii îmi pun întrebări ciudate, uneori foarte personale despre trecutul meu,

 
? şi motivul pentru care eram aici, era ca nu mai consideram de multa vreme aceste întrebări nici jignitoare, nici măcar neobişnuite: devenisem blazat.

 
Cum nu aveam nimic de ascuns, am manifestat o atitudine deschisa. Cu toate astea,existau nişte limite umane pana la care cineva ar fi putut sa fie crucificat cu întrebări, ca şi cum ar fi fost un criminal.: ce înjositor sa fiu nevoit sa fac acest striptiz moral?

 
Oricare ar fi fost rezultatul, Lederer i-a raportat lui Sir Duncan ca eram un caz 'autentic' şi nu o făcătură. Aceasta i-a dat lui Duncan destula încredere ca sa ii scrie Lordului Goodman şi să-i ceara ajutor în numele meu.
 
INHIBIŢII INUTILE.
 
Într-o dimineta, cu putin după ce anchetatorul meu ungur ma pusese pe jar, am primit o scurta nota de la secretara lui Goodman, care ma ruga sa ii dau telefon ca sa stabilesc o întâlnire cu marele avocat. Pe vremea aceea, Lordul Goodman era zilnic pe prima pagina a tuturor cotidienelor britanice. E l era unul dintre cei mai reputaţi avocaţi englezi, Consilierul lui Harold Wilson, primul ministru al Marii Britanii şi mai ales negociatorul guvernului britanic în problema Rodeziei, într-unul din momentele cele mai critice, atunci când Ian Smith, seful guvernului minoritar de albi, tocmai declarase unilateral independenta. In afara activităţilor sale politice şi profesionale de avocatura, Goodman deţinea multe posturi onorifice şi executive, fiind printre altele, Preşedinte la Arts Council (Consiliului Artelor) şi Directorul influentului ziar Observer. Numele sau inspira în publicul Britanic aceeaşi reverenţă ca a celui mai bun golgheter al unei echipe de fotbal din liga naţională, sau al celui mai bun campion de cricket, mai ales ca Lordul Goodman juca cricket conform regulilor jocului şi întotdeauna câştigă partida. Era un adversar formidabil şi un aliat de nădejde.

 
Amold Goodman s-a născut într-o familie de imigranţi evrei din Estonia, care a venit în Anglia la sfârşitul secolului al 19-lea, în timpul pogromurilor Imperiului Rus. Cei mai multi dintre imigranţii evrei lucrau din greu, şi câştigaseră poziţii influente în industrie, bănci şi politica, ceea ce l-a făcut pe Harold McMillan sa spună ca erau mai multi 'estonieni bătrâni decât etonieni batrani' în Parlamentul britanic. Aceasta nu însemna ca familia Goodman a reuşit sa ajungă uşor în vârful piramidei, departe de asta.

 
Goodman a utilizat mijloace convenţionale ca sa negocieze pana la vârf panta alunecoasa a piramidei ierarhice: el a fost educat la University College London, avea un cabinet de avocatura de mare succes şi a fost făcut 'lord' pe viaţă în 1965, pentru serviciile sale aduse naţiunii, cu titlul de Baron Goodman of the City of Westminster. In aceasta calitate şi-a luat fotoliul în Camera Lorzilor.

 
Când l-am întâlnit pe Amold Goodman, i se acordaseră mai multe titluri onorifice de către guvernul britanic şi Regina, printre care unul dintre ultimele era prestigiosul C H (Companion of Honour). Aceste dovezi de apreciere nu însemnau nimic special pentru el, cum trăsăturile sale principale erau modestia şi amabilitatea, în timp ce ochii sai cu sprâncene stufoase, te scrutau cu o privire penetranta. E l avea o fata larga pătrăţoasă, cu o guşe tripla şi trăsături expresive, o fata pe care ori ce caricaturist ar fi visat sa o reprezinte. Reputaţia Lordului Goodman nu era egalata decât de calităţile lui, el fiind un om generos, bun la suflet, şi vestit pentru sfaturile juridice pe care le oferea gratuit multor studenţi, în timpul când era Rector la University College Oxford. In ceea ce ma priveşte. eu făceam parte din aceasta ultima categorie.

 
Greutatea reputaţiei lui Goodman era aşa de mare încât atunci când am intrat în biroul lui auster am amuţit complet, într-un fel necaracteristic mie, datorat unei stări nervoase care îmi pusese un nod în gat. Eram acolo în biroul marelui om ca să-i fac un rezumat despre scopul vizitei mele şi nu-mi repetasem n obiectivele vizitei. Eram în schimb într-o stare de (idle) perplexiate. A încercat sa ma liniştească şi m i-a pus câteva întrebări. A m răspuns foarte economic, (utterances) monosilabice.

 
A m realizat, atunci ca sosise un moment foarte important în viaţa mea şi ca nu făceam progrese.

 
Asa ca mi-am luat "inima -n dinţi" ca să-mi justific timiditatea, admiţând ca eram profund emoţionat de reputaţia interlocutorului meu, şi ca atare îmi era greu sa vorbesc.
 
Bătrânul om a înlăturat scuza mea, cu un caracteristic bun simt: " Bine, uita pentru o clipa cine sunt şi spune-mi ce vrei sa spui."

 
Nu mi-au au trebuit multe explicaţii pana când Lordul Goodman sa priceapă miezul problemei. E l şi-a chemat imediat secretara şi i-a dictat o scrisoare, în fata mea, adresata lui David Lane, Secretar de Stat la Home Office, responsabil cu probleme de Imigrare.

 
"Sa vedem ce răspuns o sa primim ", a spus el liniştit.

 
I N C O M P A T I B I L P E N T R U A Z I L.
 
Intre timp, alte tunuri au fost puse la bătaie, îndreptate spre Home Office: de data aceasta William Francis Deedes, parlamentar (devenit mai târziu Lord Deedes de Aldington) şi director la Daily Telegraph, a fost adus în lupta (fray), cu David Floyd ca intermediar. B i l l Deedes m-a sfătuit emfatic şi m-a rugat în schimb sa fac unele concesii 'rezistentei birocratice'.

 
Evident ca nu era cazul ca Home Office-ul sa fie grăbit sa facă ceva, chiar daca pentru mine timpul era esenţial. Goodman nu s-a împiedicat de primul răspuns neconcludent, el de fiecare data ma ţinea la curent cu mersul situaţiei, trimitandu-mi copiile corespondentei la Peterhouse şi la fel şi lui Wilson la Corpus Christi, asigurându-ne ca el va continua sa urmărească cazul pana când acesta va deveni clar ca un cristal.

 
Asa cum urmam sa realizez mai târziu, în termenii lui Goodman, asta însemna, "pana când cazul era sa fie rezolvat spre satisfacţia mea personala".

 
O SCRISOARE B I N E SCRISA.
 
Trecuseră patru ani de la sosirea mea în Marea Britanie şi mai aveam inca un an pana la expirarea paşaportului meu romanesc. Dar mai era totuşi un drum lung de parcurs înainte ca toate pre-conditiile cu care eram confruntat sa poată fi îndeplinite.

 
Jocul de şah începuse, cate o mutare la rand, încet dar sigur, iar după fiecare mişcare era necesara consolidarea poziţiei, prin explicarea implicaţiilor noii situaţii şi declararea obiectivelor viitoare, pe termen scurt. O astfel de scrisoare, pe care am adresat-o lui David Lane, Secretar de Stat la Home Office, rezumând situaţia mea în Marea Britanie i-am transmis-o, în copie şi Lordului Goodman, ceea ce mi-a adus felicitările sale calificând-o ca 'bine scrisa'. Aceasta mi-a ridicat moralul în mijlocul unei batalii dificile. A m fost chiar măgulit, ca strain,student geofizician, sa primesc încurajări asupra stilului şi structurii scrisorii mele de la cel mai distins avocat al Marii Britanii. A m simţit ca lucrurile mergeau bine şi asta s-a dovedit, pe termen lung, a fi o excelenta disciplina în stăpânirea pe viitor a unor complexe probleme legale.
 
S A L V A D E T U N.
 
Nu aveam răgaz sa sărbătoresc victoriile mici, atâta timp cat obiectivele principale de a primi dreptul de şedere în Anglia şi permisul de lucru nu erau inca atinse.

 
Mai mult decât atât, ar fi trebuit sa fiu de-a dreptul naiv să-mi închipui ca toţi prietenii şi toate cunostiintele pe care le înrolăm în cauza mea, ar fi putut omeneşte, să-şi dedice toată energia şi timpul lor pentru mine: insmna sa cer prea mult de la ei şi ar fi fost complet aberant. Cel mult puteam sa rog cat mai multi oameni sa scrie cel putin o scrisoare pentru cauza mea. N u conta cine era cel care scria (cu toate ca am avut grija sa antrenez pentru a-mi atinge telul câteva dintre cele mai distinse nume din Cambridge). Ceea ce conta, era nu numai diversitatea dar şi răspândirea acestor tunuri, pe care le-am aliniat sa traga toate în acelaşi timp, într-o unica salva. Printre cei care au scris se aflau profesori, conferenţiari, tutori, vice Rectori, Rectori de Colegii şi facultăţi, secretare, oameni de ştiinţă şi arta, academicieni, (membri a lui Royal Society) şi simpli cetăţeni, lorzi "de vita veche' şi oameni de rand. Cum nu puteam sa lansez o bomba atomica, am încercat cel putin sa trag cu o formidabila artilerie, formata din cel mai bun armament de foc. Buldozerul Roman era în mişcare, politicos, dar încrezător în 'arta posibilului', concentrat asupra jocului, fara a trişa, cu ochii ferm pe legislaţie, pe punctele slabe ale acesteia, pe latitudinea discreţionară a miniştrilor, dar mai ales pe principiile democratice, nescrise ale presiunii politice.

 
Ultimul aspect, perfect legal, s-ar numi astăzi a face 'lobby' când cineva ar chema un specialist bine plătit sa influenţeze balanta deciziei, în culoarele puterii. Eu a trebuit sa fac totul de unul singur, spre amuzamentul şi teroarea tutorelui meu de la Peterhouse care a suferit ca un martir de pe urma mea. Dar fiecare nor avea cate o raza de soare şi în procesul obţinerii unui sprijin, am avut ocazia sa ma întâlnesc şi sa corespondez cu oameni pe care nu i-aş fi întâlnit altfel. Câţiva dintre aceşti suporteri de început au devenit mai târziu prieteni de o viaţă. Fiecare individ din acest grup de suporteri ştia de existenta celorlalţi încât se crease un curent de opinie, în care participanţii acţionau cu uşurinţă şi eleganta într-un spatiu încrezător în cauza dreapta pusa în dezbatere (cauza mea) şi mai ales când aflau numele atât de distinse ale celorlalţi suporteri: erau într-o companie selecta.

 
Acest cadru îndreptăţea pe cei care trimiteau scrisori autorităţilor sa înceapă primele rânduri către Home Office într-un stil aparte, cum făcea de exemplu Sir Edward Bullard în misiva lui, adreasta Secretarului de Stat pentru Imigraţie: "Draga David, N u e nici o îndoială ca numele lui Constantin Roma va fi gravat în inima ta "

 
Într-adevăr a fost gravat în inimile tuturor şi presupun ca scribii de la Home Office nu au mai fost vreodată aşa de ocupaţi.

 
D E L I C T U L M I N I S T R U L U I.
 
Nu toate scrisorile erau adresate secretarului de Stat David Lane: unele ajungeau şi la ministrul Home Office-ului, Robert Carr, care a devenit mai târziu Lord Carr of Hadley. Uitându-mă în Who'sWho, am realizat ca Robert Carr a fost student la Gonville şi Caius 129 şi m-am gândit ca va fi mai eficient abordat de însuşi Joseph Needham, rectorul vechiului sau colegiu.

 
În primii ani la Cambridge, nu am avut nici un motiv special sa il întâlnesc pe Joseph Needham.

 
Cunoşteam colegiul bine. Avea un poartal în stil renascentist timpuriu, ridicat de cel de-al doilea ctitor, Dr. Caius, care a studiat medicina la Padua şi care a fost medicul lui Edward al VI-lea.

 
Gonville şi Caius aveau o lunga tradiţie în medicina şi-l aveau printre elevii sai pe celebrul William Harvey, descoperitorul circulaţiei sângelui. Era singurul colegiu, care prevedea în statut şi reguli medicale pentru admiterea studenţilor: "Colegiul nu trebuie sa admită persoane care sunt surde, diforme, invalide cronic, sau din Tara Galilor. "

 
Noroc ca lagislatia de azi privind minorităţile etnice şi drepturile omului nu este aceeaşi cu cea din secolul al 16-lea, altfel colegiul ar fi avut de furca datorita lipsei de "corectitudine politica".

 
Punerea în tema a ministrului Robert Carr nu a fost singurul motiv pentru care voiam să-l vad pe Needham. L a sfârşitul celui de-al doilea an de doctorat în problema plăcilor tectonice, începusem sa cercetez cutremurele din Asia Centrala, care includeau Tibetul, Sinkiangul şi alte provincii ale Chinei. Aveam la îndemână o baza de date buna despre cutremurele recente, dar mai aveam nevoie de informaţii complementare despre cutremurele istorice din China, ca şi de un compendiu al istoriei seismologiei din acea tara. Daca cineva ar fi ştiut ceva despre subiect, acesta nu ar fi fost altul decât academicianul Joseph Needham, membru la Royal Society şi Rector la Caius – el lucra de zeci de ani la o serie savanta de şapte volume privind 'Stiinta şi civilizaţia în China' şi avea la activul lui o mulţime de articole despre acest vast subiect. şi la colegiu, în echipa lui, avea câţiva cercetători chinezi. Needham învăţase limba chineza, mai precis limbajul mandarin şi Cantoneza, pe vremea când era la Cambridge, şi ulterior, la începutul anilor 1940, a participat la o expediţie ştiinţifică din provincia Chungking,. Aveam nevoie de ceva ajutor legat de traducerea unor articole ştiinţifice chineze.

 
Când l-am întrebat pe Teddy daca il cunoştea pe Needham el i-a scris imediat următoarea scrisoare: "Draga Joseph ( un fel de compromis intre Draga Jo şi Draga Rectore), In departamentul nostru avem un student Roman care lucrează la cutremurele din Sinkiang şi Tibet. Ar putea sa vina sa te vadă? E l este un om de o cultura vasta şi ar dori sa te cunoască. A l tau cu sinceritate, Edward Bullard."

 
Needham a răspuns imediat, scriind tot de mana, pe aceeaşi coala de hârtie pe care i-a scris Teddy: "Draga Sir Teddy (sper ca am găsit o formula potrivita de adresare, în stil formal-familiar), Sigur ca da! Spune-mi doar numele şi titlurile lui onorifice şi o sa il chem la mine. A m o serie de tabele de cutremure catastrofale vechi, dar nu stiu daca provincia Sinkiang figurează peste tot. Sper sa poată citi textul în Chineza. Întotdeauna, A l tau, Joseph."

 
Prima impresie despre bătrânul om, mi-am făcut-o trecând pragul camerei sale de la Caius, K1 şi K2,care era aceea a unui mare erudit de o imensa modestie. E l avea un corp bine făcut, uşor gârbovit, cu un smoc de par alb, având un spirit de revolta copilăresc. Biroul lui era plin pana la refuz cu manuscrise şi cărţi, printre care se ştia ca petrecea şaisprezece ore pe zi. O chinezoaica miniona, Gwey-Djen Lu, care era asistenta lui, a schiţat un zâmbet din spatele teancului de documente.
 
Needham m-a pus în legătură cu un chinez nativ din Cambridge, student la Colegiul King, care mar fi putut ajuta. In acest timp, el mi-a adăugat numele pe lista sa sociala, astfel ca am fost invitat cu diverse ocazii la un cocteil în Cabinetul Rectorului, care era întotdeauna tixit cu oameni interesanţi din domeniul artei şi ştiinţei, de diferite naţionalităţi. Joseph şi Dorothy Needham erau acasă în ambele medii, fie ştiinţifice, fie artistice, Joseph Needam urmând sa devina om de ştiinţă emerit şi membru a lui Royal Society onorat cu titlul de membru în Academia Britanica. Familia Needham era un cuplu unic, pentru ca amândoi, soţ şi sotie erau membri a lui Royal Society, fiecare făcând cercetări independente în biochimie.

 
Needham mi-a pus la dispoziţie documentele sale despre cutremurele din China, de care aveam nevoie pentru un capitol introductiv referitor la cutremurele istorice. Pana la urma l-am abordat pe Needham şi pentru problemele mele legate de rezidenta şi viza şi el a binevoit sa ii scrie lui Robert Caar: "Ştii, a fost student aici."

 
Desigur ca ştia. Aceasta i-a dat ocazia lui Joseph Needham, Rector al Colegiului Caius sa il dojenească pe Secretarul Home Office-ului pentru ca a trecut nepermis prin gradina de lângă Cabinetul Rectorului. Intervenţia lui Joseph Needam a adus saga mea şi mai aproape de sfârşit. Pentru prima oara se afirma ca daca demonstram ca romanii din tara nu voiau sa coopereze şi ca am o oferta de slujba, atunci mi s-ar fi permis sa stau în Anglia pe o baza anuala.

 
Acest drept mi-ar fi fost reanoit în fiecare an şi la sfârşitul unei interval de patru ani as fi primit rezidenta permanenta. Robert Caar i-a răspuns Rectorului Colegiului referitor la delictul cu gradina, scriind de mana, după paragraful care conţinea partea oficiala: 'As vrea sa va spun ca m-am abătut prin gradina dumneavoastră, pentru ca politia auzise ceva rumori despre nişte potenţiali demonstranţi. Îmi cer scuze ca am trecut în acest fel, fara permisiune."

 
Oare asemenea nuanţe s-ar discuta şi în alte tari, intre Rector şi un fost student, devenit intre timp un Ministru important? M a îndoiesc de asta, chiar la nivelul standardelor occidentale, lăsând la o parte cele din lumea comunista,inexistente Aceasta era în Martie 1973 şi (potenţialii) demonstranţi la care se referea Robert Caar devastaseră la Cambridge la începutul anilor 70, punând foc la hotelul Garden House. Stânga vocifera puternic şi era violenta, Ministerele Guvernamentale fiind deseori tinta unor asemenea atacuri. Oare de ce stânga Britanica nu exporta astfel de practici iconoclastice în Uniunea Sovietica? Acolo, cel putin, ele ar fi fost condamnate rapid.

 
Ajutorul lui Needham, esenţial în obţinerea permisiunii de a sta în U K, s-a dovedit pe cat de eficient tot pe atât de prietenesc, lucru tipic pentru un devotat anglican, de o mare integritate şi credinţa. Memoria lui este celebrata la Cambridge la Institutul de Studii Chineze, pe care l-a dotat cu arhivele sale şi unde munca sa este continuata de generaţiile viitoare.

 
T U M U L T IN C A M B R I D G E.
 
După aproape un an de la obţinerea cu scrupulozitate a acestei concesii era timpul pentru Lordul Goodman sa aducă copletari acţiunii în lege, ca cel mai important lucru al întregii echipe de jucători.

 
Pe 5 Aprilie 1973 paşaportul meu valabil pe cinci ani ar fi expirat, fara nici o şansă sa fie reanoit de aytoritatile româneşti din Bucureşti. dar obţinusem deja rezidenta pentru alti cinci ani calendaristici în Marea Britanie.

 
William Deer, Profesor de Mineralogie, rector al lui Trinity Hall şi noul Vice-rector al Universităţii din Cambridge, i-a scris secretarului Home Ofice-ului Robert Carr în Februarie 1973, spunându-i ca el 'confirma cererea pe care a făcut-o colegiul ca Domnului Roman să-i fie îngăduit sa se stabilească în U K '.

 
Vice-Rectorul anterior al Universităţii, Profesorul reverend W. O. Chadwick, Rector al colegiului Selwyn, făcuse şi el o petiţie în acest caz către secretarul Home Ofice-ului, dar în anul precedent.

 
Reverendul Chadwick era familiarizat cu abuzurile regimului Ceauşescu, deoarece fratele sau era Ambasador la Bucureşti.

 
Secretarul Home Ofice-ului era, de asemenea sub presiune din alta parte(quarters). Aceasta a fost o campanie bifurcata, în paralel cu presiunea făcută direct lui David Lane, Secretarul Adjunct de Stat pentru Imigrări, care i-a răspuns secretarului Home Ofice-ului: Demersurile făcute în aceste doua direcţii nu sunt mari, dar presiunea a fost constanta şi chiar a crescut.

 
O noua întâlnire cu Lordul Goodman, la biroul sau din Londra, i-a dat posibilitatea sa estimeze, ultimele dificultăţi tehnice întâlnite în construirea cazului către Home Ofice. Ca un rezultat al acestei întâlniri urgente, cu numai câteva săptămâni înainte ca documentele mele de călătorie sa expire, Goodman a îndreptat faimoasa sa salva în direcţia lui Lane făcând aluzie la 'un tumult pe aleile din Cambridge', şi obligându-l pe Sub-Secretar sa considere 'o revenire' în propriul sau departament.

 
Începutul scrisorii era tipic Goodmanesc când el remarca sarcastic: "I-am promis Lordului Calville, câtva timp în urma, sa nu ma leg de departamentul dumneavoastră timp de o suta de ani, dar numărând fiecare zi a grevei celor de la Regia Gazelor, ca 10 ani, pot, cred, sa găsesc nişte scuze favorabile pentru a reveni asupra deciziei, datorita cererii speciale adresata mie de către Sir Duncan Wilson, Rector al colegiului Corpus Christi din Cambridge.

 
Dumneavoastră ştiţi probabil totul despre aceasta pro blema şi presupun ca sunteţi saturat de ea.

 
Este cazul domnului Constantin Roman, un cetăţean roman aflat la Peterhouse."

 
Lane şi departamentul sau trebuia sa fi fost sătui pana în gat în tot acest timp, dar frica primirii care mi se rezerva la întoarcerea în paradisul lui Ceauşescu nu îmi permitea luxul sa relaxez presiunea.

 
Goodman a continuat exprimându-şi admiraţia fata de contribuţia mea potenţială afirmând: "Este un om cu un caracter impecabil şi este foarte hotărât sa se integreze aici şi sa aducă o contribuţie importanta vieţii noastre naţionale."

 
Apoi, făcând caz pentru punerea mea într-o categorie speciala, Goodman a continuat spunând: "Ce m-a impresionat la acest tânăr, a fost încăpăţânarea sa absoluta în reuşită, ce reflecta atitudinea unei minţi care s-a dezvoltat cu siguranţă din factori morali puternici."
 
Oare cum şi-a dat seama marele Lord Goodman de caracteristica ADN-ului meu, moştenită din multe generaţii trăite în mizerie prin neacceptarea compromisurilor? Moştenirea unei morale înalte fondata pe cause pierdute? Ştia el prin ce holocaust treceam noi? N u ştia, dar avea acea inefabila intuiţie, care l-a situat pe Goodman mai aparte de contemporanii sai şi l-a transformat într-un formidabil negociator, după cum arata cele scrise de el: "As veni cu placere şi bucurie sa pledez toate acestea, pentru ca mi se pare ca merita sa folosesc timpul meu pentru aceasta cauza, şi dumneavoastră, mi-e teama, ca nu veţi fi decât nişte victime în aceasta situaţie."

 
D E L A R O M A N L A M A C R O M A N.
 
În mijlocul acestei campanii fascinante, cu focuri de artificii încrucişate, nu înţelegeam prea bine cat de eficienţi erau trăgătorii din campul de bătaie sau care parte va ochi prima. Una dintre cele doua condiţii explicate detaliat în scrisoarea lui Robert Carr către Needham indica faptul ca ar trebui sa am o oferta de slujba, aşa ca mi-am dublat eforturile în acesta direcţie.

 
Cum nu se preconiza ca o companie Britanica sau Anglo-Olandeza sa ma angajeze, ce ar fi sa caut o companie Franceza? Franţa, de fapt, a fost prima mea limba străină învăţată înaintea englezei.

 
Deci sa încerc la Compania Franceza de Petrol 'Total'!

 
Era pe timpul când începuse sa fie descoperit petrol în Marea Nordului şi naţionaliştii scoţieni făceau primele reprezentări în sensul ca 'toate zăcămintele de petrol sa le revină lor, adică Scotiei.

 
A m fost primit de Directorul de Personal al firmei 'Total'. A m vorbit în franceza şi mi-a mărturisit ca ei urmează să-şi mute sediul la birourile lor din Scotia, Aberdeen, pentru a menaja sentimentele naţionalist scoţiene, pentru orice eventualitate şi de faptul ca noua politica a companiei era sa recruteze numai scoţieni.

 
A m fost foarte dezamăgit bineanteles de aceasta discriminare pozitiva, dar cel putin am ştiut imediat ca nu aveam nici o şansă. A m încercat sa sugerez cu voioşie ca eram gata să-mi schimb numele meu, cu acte în regula, din Roman în MacRoman, dar simţul umorului frantezesc nu era unul ca sa rada la asemenea gluma.

 
OFERTE G E R M A N E şi C A N A D I E N E.
 
După acest nou pas înapoi am început cu toată serozitatea sa ma uit la slujbe în alte tari, daca nu as fi găsit pana la urma una în Anglia:

 
Canada sau Germania mi se păreau tintele cele mai bune. I-am scris profesorului Hans Berckhemmer, de la Universitatea Goethe din Frankfurt: el mi-a spus ca asistentul sau tocmai a primit postul se sef al Catedrei de Geofizica de la Universitatea din Kiel şi are burse de cercetare importante pentru cei de la catedra. A m intrat rapid în contact cu Universitatea din Kiel şi am primit în schimb o oferta de slujba, pentru a fi conferenţiar asistent, cu condiţia să-mi obţin 133 doctoratul la Cambridge. Berckhemmer mi-a sugerat sa fac cerere pentru bursa Humboldt la Frankfurt.

 
A m reanoit contactele cu vechiul meu prieten Tuzo Wilson, la Universitatea din Toronto, cel care în 1969 îmi oferise o bursa de doctorat în geofizica.

 
Diferit de Germania, în Canada nu aveam bariera limbii şi atitudinea în universităţi era mai putin formalista. Tuzo mi-a oferit un post de lector imediat. Curând mi-am recăpătat încrederea în mine,încredere care fusese serios zdruncinata.

 
C A U T A N D D E L U C R U I N A N G L I A.
 
Acul indicator al barometrului cursei pentru angajare a început sa se ridice pentru a oscila în dreptul unei vremi senine, dar nu inca pentru obţinerea unei slujbe în Marea Britanie, pe care o ceruse secretarul de la Home Office pentru a-mi permite şederea. I-am mărturisit Roxanei, care a urmărit în de aproape încercările şi tribulaţiile mele şi care ma ajutase de multe ori bătându-mi la maşină cererile: "Ce ar trebui făcut? A m încercat din greu să-mi găsesc un loc de munca aici şi nimeni nu-mi poate oferi nimic. As putea fi obligat sa accept o oferta de slujba ca cea oferita de Tuzo Wilson în Canada, sau în Germania, unde mi s-a oferit Bursa Humboldt de Hans Berckhemmer la Universitatea din Frankfurt."

 
Ideea emigrării nu a fost privita cu entuziasm de Roxana, care mi-a spus rezervata: "Trebuie pur şi simplu sa încerci şi mai mult, Constantin, şi pana la urma vei găsi ceva." "Nu din lipsa de încercări nu am primit nici o oferta în Marea Britanie! N u îţi aminteşti ca am ajuns pana acolo încât am fost avertizat de British Petroleum, ca întreg grupul B P nu are şi nu va avea loc pentru mine niciodată? Când am citit acest răspuns am simţit ca cerul întreg a căzut peste mine, simţindu-mă ca cineva care pur şi simplu nu poate fi angajabil!" "Sa lăsăm toate astea, încetează sa te lamentezi şi continua mai bine sa cauţi în continuare!

 
"Simplu ca buna ziua, nu-i asa?" "Cum de nu m-am gândit la asta pana acum?"

 
P L A N U L D E S A L V A R E ' D A I L Y T E L E G R A P H '

 
Eram cu siguranţă la ananghie cu perspectivele mele de a obţine un loc de munca în Marea Britanie. A m reconsiderat la nesfârşit handicapurile pe care le aveam: 32 de ani împliniţi, fara antecedente de angajare, lipsa de experienta în industrie, calificare 'excesiva' (11 ani de învăţământ şi un doctorat), lipsa permisului de munca, fara aprobarea de a sta în Marea Britanie şi un paşaport dubios şi naţionalitate dintr-o tara comunista. Toate acestea ar fi suficiente sa condamne pe vecie orice persoana care ar vrea sa obţină slujba. Chiar şi imposibilul a fost făcut, ca atunci când s-au tras sfori la preşedintele B P şi nu a dat rezultate, şi nici cererea de a lucra în domenii din afara 134 geologiei (Jim Slater). Eram într-un un impas real, cu puţine, daca nu chiar fara nici o şansă de a scăpa din aceasta situaţie,aparent fara ieşire.

 
I-am spus lui David Floyd de la Daily Telegraph despre încercările şi tribulaţiile mele; făcusem peste 160 de cereri şi nu a ieşit nimic, dar absolut nimic altceva decât ca eram considerat supercalificat.

 
Davis Floyd a fost corespondent specializat în Afaceri Comuniste în Europa de est. Înainte de cariera de corespondent David a fost diplomat la Ambasadele din Moscova, Praga şi Belgrad. In Belgrad el a fost contemporan cu Duncan Wilson şi Durrell, şi presupun ca şi el figura sub un pseudonim în ultima carte a acestuia din urma 'Esprit de corp'. N u era necesar să-i dau detalii despre Paradisul Comunist, pe care il cunoştea la prima mana, şi a înţeles situaţia mea dificila.

 
David Floyd era autorul mai multor cărţi politice, dintre care una era intitulata Romania – aliatul dizident al Rusiei. E l cunoştea la perfecţie ambele sisteme şi a recunoscut imediat cercul vicios care ma prindea în mreje,si pe care el a început sa il spargă. Era acelaşi joc de şah vechi – care trebuia jucat urmându-i regulile. David a înţeles scenariul: pentru a putea ramane, trebuia sa am un loc de munca. Ca să-l am, trebuia sa am permis de lucru. ca sa am permis de lucru, trebuia sa am o oferta de slujba, care nu se întrevedea, pentru ca nu aveam permis de lucru, permis, care "Bine", zise el, "tot ceea ce îţi trebuie este o oferta de angajare.

 
Simplu, nu-i asa?" "Da, dar cum? Nimeni nu mi-ar face o oferta!" "Eu o să-ţi fac una." "Cum ai putea? Tu eşti un ziarist iar eu seismolog. Cum ai putea să-mi oferi un loc de munca?"

 
David Floyd, corespondent specializat în Afaceri Comunista de la Daily Telegraph (văzut în profil în partea stângă) împreună cu Laureatul Nobel Alexander Soljeniţân, care fusese recent scăpat din Rusia.

 
Fotografie oferita cu permisiunea generoasa a legatarilor testamentari a lui David Floyd. David, a terminat facultatea la Trinity Colege din Cambridge, a fost calificat ca un eminent diplomat şi ziarist, cu cunostiinte vaste atât despre est cat şi despre vest şi în aceasta postura a fost un prieten loial şi un suporter serios al celebrului caz Roman "Foarte simplu – ma vei ajuta sa aduc la zi cartea mea despre Romania, făcând câteva cercetări pentru mine."

 
E l a făcut o programare la Home Office, unde l-am însoţit, le-a spus despre aceasta oferta pe care mi-o făcea şi a cerut pentru mine un permis de munca. E l le-a spus la Home Office ca 'eu eram cel mai bine calificat pentru ceea ce voia el, deoarece vorbeam romaneste'. După un timp am primit permisul de munca.

 
I-am comunicat lui Teddy noutăţile legate de noua mea slujba. "Nemaipomenit,despre ce este vorba?" "Despre un studiu pentru Daily Telegraph" "Formidabil! Formidabil! Chiar aşa cum m-a sfătuit.
 
Rutherford în anii '30: 'Accepta orice oferta!'"

 
Bătrânul profesor era uşurat – istoria se repeta, timpurile erau grele şi acum ma putea vedea pe propriile mele picioare.

 
PERMIS D E M U N C A.
 
Imediat ce autorităţile mi-au dat permisul de munca l-am şi trecut în Curriculum Vitae. Aceasta s-a dovedit esenţial pentru a-i convinge pe cei care nu ma acceptaseră 'rusinandu-se' de faptul că-mi lipsea acest act, să-mi facă oferte serioase, bazate pe potenţialul meu profesional.

 
Acest miracol a dat un imbold proaspăt campaniei mele de a găsi un loc de munca în Marea Britanie. M a simţeam motivat acum sa încerc din greu să-mi caut de lucru, şi de data asta nu va mai fi în zadar. Cum organizaţia OPEC scăpată de sub control manipula preturile ţiţeiului, era de urgenta necesar sa se găsească mai mult ţiţei în Europa Occidentala, în 'arii geografice potrivite', în felul acesta rezolvându-se problema surselor de energie fara obligaţia de a răscumpăra petrolul la preturi exorbitante.

 
Americanii şi englezii au început sa caute intens după petrol în Marea Nordului. A u apărut noi locuri de munca pentru geologi, aproape dintr-o data, şi cu un permis de munca în buzunar, lucrurile se conturau, pentru prima oara, într-o lumina favorabila.

 
ŞEDERE N E L I M I T A T A.
 
În cele din urma, răspunsul de mult aşteptat a venit şi a fost filtrat de toţi suporterii mei din Cambridge şi Londra, aveam în sfârşit drept de şedere nelimitata, pe baza ofertei de lucru oferita de David Floyd, de la Daily Telgraph. Dintr-o lovitura aveam permis de lucru şi permis de şedere, dar nu fara sa mai trec printr-o experienta obositoare de inca cinci luni pentru a obţine toate aprobările pe hârtiile mele.

 
Lordul Goodman a scris în stilul lui inconfundabil: "Home Office-ul s-a comportat în aceasta problema, în modul cel mai civilizat şi amabil, reflectând la reputaţia lor impecabila."

 
Era tipic pentru Goodman sa răsucească mai întâi mana adversarilor şi apoi să-i facă sa se simtă bine, după ce nu mai opuseseră rezistenta cererilor sale. Acest rezultat era de mare preţ, caci pana atunci a făcut ca zeci de oameni respectabili să-şi irosească un timp preţios pledând autorităţilor britanice în favoarea mea. Dar nu era momentul potrivit sa ma uit în urma. Era timpul să-mi fac inventarul situaţiei şi sa purced în rezolvarea celorlalte probleme majore: finalizarea dizertaţiei, obţinerea unei slujbe permanente în specialitatea mea, care îmi vor permite şi organizarea vieţii mele personalae, odată plecat de la Cambridge. ' S U N T G E T – B E G E T D I N O K L A H O M A '

 
Eforturile de căutare a unui loc de munca au dat roade pana la urma, în directa legătură cu conjuctura norocoasa politica şi economica. L a începutul anilor '70 producţia de petrol din tarile arabe, a devenit tot mai necesara, necesitând o tot mai mare nevoie de împărţire a profitului intre companiile occidentale.

 
Teddy mi-a spus: " Era inevitabil sa nu ceara mai mult, fiind lesne de înţeles, ca acestea erau bogăţiile lor de care voiau sa profite la maximum."

 
Costul unei tone de petrol, despre care eu nu-mi dădeam seama ca reprezenta indicatorul pieţii de munca şi care implicit influenta norocul angajării mele, a început sa crească repede într-o spirala care s-a chemat 'prima criza a petrolului'. Acesta era un termen greşit, după cum nu era sa fie nici prima şi nici ultima criza a petrolului, fluctuaţiile de preţ cunoscându-se de la primele începuturi din Vestul Sălbatic.

 
Ca un rezultat al acestor evenimente, companiile americane şi britanice au început sa caute intens petrol mai aproape de casa şi noi bazine geologice, pentru a face mai multe descoperiri de hidrocarburi şi în mod firesc de a deveni mai putin dependenţi de Orientul Mijlociu. Explorarea zăcămintelor de petrol s-a extins şi ca rezultat geologii şi geofizicienii au început sa fie din nou căutaţi. Explorările din Marea Nordului erau la moda şi în curând cercetările s-au mutat din zonele cu ape putin adânci,din partea de sud a marii Nordului (aria cu zăcăminte de gaz), în zona grabenului Viking din partea de nord a Marii Nordului,folosind tehnologii de mare adâncime pentru extracţia de petrol. Platforme de foraj fixe, stand pe fundul marii, trebuiau sa facă loc platformelor plutitoare de foraj, în ape mai adânci. Tehnologia se dezvolta rapid.

 
A m citit toate anunţurile din Sunday Times şi deodata mi-a sărit în ochi numele unei companii de petrol de care nu auzisem pana aatunci: CONOCO. Aproape toate companiile americane aveau obiceiul sa folosească terminaţia 'oco', un acronim pentru comapanie de petrol. Bine, dar 'con', ce poate sa fie 'con'? Era 'Compania continentala de petrol (Continental oil company)., cu birouri în Park street, care mi-a făcut o oferta de angajare, pentru prima data. Compania avea licenţe de explorare în Marea Nordului şi în vestul mijlociu al Statelor Unite, în Oklahoma.

 
"Unde e Oklahoma?

 
Trebuia sa ma uit pe harta. Eram aşa de surescitat de aceasta oferta, ca nici nu mi-am negociat salariul – urma sa fiu angajat, ca geofizician stagiar iar salariul a fost fixat la £2700 pe an. A m uitat sa le spun ca tocmai ma căsătorisem şi ca nu am fost inca în luna de miere. N u aveam bani pentru luna de miere. Pe lângă asta mi-era teama ca, daca nu accept oferta imediat, as fi putut sa o pierd.

 
Când în sfârşit mi-am luat prima slujba, m-am simţit exultând de a fi ajuns pana la urma la capătul tunelului, după doi ani plini în care mi-am căutat un loc de munca: N u simţeam nici o amărăciune – eram prea tânăr pentru astfel de sentimente şi ma consideram norocos ca am ajuns aşa departe.

 
Aceasta realizare nu a oprit-o pe sotia mea englezoaica sa remarce ceea ce era indubitabil la acea vreme: "Pana la urma o companie Americana ţi-a oferit locul de munca!" "Bine, petrolul este international şi americanii aveau legături cu petrolul chiar înaintea englezilor" "Care împărat roman a spus, 'banii nu au miros'?"

 
Ne-am luat la revedere de la Peterhouse. Eram fericit – aveam o diploma de la Cambrige, o sotie, un apartament în Chelsea şi o slujba cu perspective bune. Lumea era din nou a mea.

 
O R A L U L.
 
Textul lucrării de doctorat creştea, dar se apropia de sfârşit.

 
"Termina lucrarea, termin-o" m-ar fi grăbit Molly. "Trebuie sa o termini", spunea Teddy. Ştiam ca aveam sa o termin, dar ceea ce nu ştiau ei era ca eu aveam mai multe pagini de corespondenta cu Home Office în timpul şederii mele în U K, decât paginile dizertaţiei mele.

 
Am terminat, în sfârşit, amterminat 'Lucrul'! Roxana care era secretara la Londra, având pe lângă alte calificări cursul Pitman, s-a oferit să-mi bata la maşină manuscrisul. Mi-am dat seama în curând ca asta nu era o idee buna. Molly mi-a găsit pe cineva, care stătea lângă Parker Piece, care-mi batea la maşină ieftin şi eficient, şi care indirect mi-a salvat pacea matrimoniala. Textul a fost curând legat, dar a costat o avere, pe care cu greu am reuşit sa mi-o permit. Molly m-a învăţat sa adaug un plic la sfârşitul tezei unde sa pun toate lucrările mele de geofizica publicate în engleza, franceza, romana, din care aveam, probabil ceva mai multe decât contemporanii mei. Examinatorul meu intern a fost Drummond Matthews iar examinatorul extern a fostHal Thirlaway, de la U K A E A din Aldermaston. Oralul urma sa aibă loc la biroul lui Thirlaway în Aldermaston.

 
Drummond mi-a oferit un loc în maşină sa. Traversând tara de la Cambbridge la Aldermaston i-a dat posibilitate lui Drummond sa se familiarizeze cu celelalte activităţi ale mele de la Cambridge.

 
E l a menţionat traducerea poemului pe care l-am pus la începutul tezei mele şi pe care i l publicasem în 'Encounter', cu un an înainte:

 
Eu scriu despre cutremure.
 
Daca unele din vorbele mele.
 
Aluneca prea departe, Este crusta Pământului de vina.
 
Cu lipsa ei de stabilitate.

 
Encounter mi-a plătit opt lire sterline pentru traducerea a patru poeme, care m-au ajutat să-mi leg teza. Întregul cost al tezei m-a obligat sa fac un împrumut de cinci sute de lire dintr-un fond special al Universităţii pe care l-am rambursat în rate lunare timp de trei ani. A m fost recunoscător pentru aceasta sursa de supravieţuire şi îmi amintesc clar ca Universitatea cerea un garant ca sa acorde 138 împrumutul. Tutorele meu din Peterhouse, Dr. Roger Lovatt, m-a întrebat pe cine voiam sa propun ca garant.

 
"Pe tine, chiar pe tine." "Nu, nu se poate, a răspuns el timid. Trebuie sa alegi pe cineva care te cunoaşte bine." "Dar tu ma cunoşti foarte bine." "Nu, nu asta, nu e bine de loc. Trebuie sa alegi pe altcineva decât tutorele tau." "Dar nu stiu pe nimeni suficient de bine ca să-mi fie garant." "Vad ca trebuie sa renunţ la împrumut."

 
Săracul Roger. Pana la urma a explicat Universităţii ca 'nu cunoşteam pe nimeni'. şi în cele din urma Universitatea mi-a aprobat împrumutul.

 
G E O F I C I A N? N U GEO-FI-ZI-CIAN!

 
Paşaportul meu romanesc urma sa expire după cinci ani la 5 Aprilie 1974. Treptat mi-am dat seama ca ma aflam pe un bulevard cu sens unic, unde nu puteam sa fac marşarier. As fi fost persecutat, compromis, calomniat. A u fost câteva semafoare roşii din Romania, care m-au pus în garda, ca de exemplu, conversaţia avuta cu Lipatti la Paris, dialogul cu funcţionarul de la Ambasada romana trimis la Cambridge, sau cu profesorul meu la Luxemburg: toate acestea convergeau într-o singura direcţie, aceea a unui drum fara întoarcere.

 
Acum nu mai era nevoie de o scuza ca sa nu ma mai întorc într-o tara comunista. Acum când eram logodit cu o englezoaica,logodnica mea avea dreptul sa aleagă unde dorea sa trăiască. N u am fost surprins când ea a optat pentru Anglia. As fi fost de acord sa ma stabilesc într-o alta tara, daca mi sar fi oferit ceva de lucru, dar în cele din urma o companie americana de petrol de la Londra mi-a făcut oferta. Era important sa prevăd ce s-ar fi întâmplat în momentul expirării paşaportului romanesc, situaţie pentru care trebuia sa găsesc o alternativa.

 
Atâta timp cat îmi păstram statutul de student în Cambridge eram ajutat nu numai de colegiul meu, dar şi de celelalte colegii, de corpul profesoral şi de administraţia Universităţii. Procesul nu era simplu şi mi-au trebuit cel putin doi ani de răbdare, făcând presiuni la Home Office. In mod neaşteptat partea pozitiva a acestei acţiuni complicate a fost ca am avut nevoie de un an suplimentar ca să-mi termin dizertaţia şi în consecinţă, în momentul expirării paşaportului ma aflam inca la Cambridge. Era clar ca atâta timp cat inca mai eram student, aveam nevoie de un document de călătorie, altul decât cel dintr-o tara comunista. In 1973 mi s-a dat voie sa raman în Marea Britanie ceea ce a reprezentat o reuşită importanta. In plus aveam şi un permis de munca. Intre timp am fost sfătuit sa cer conform convenţiei de la Geneva documente de călătorie. Acestea mi-au fost acordate şi în curând mi-am dat seama ca era mai uşor sa călătoresc cu paşaport Nansen, decât cu paşaport 139 dintr-o tara comunista. Când m-am dus sa preiau noul document la Home Office am zâmbit când fata de la ghişeu m-a întrebat ezitând: "Cum se scrie? geofician?" "Nu, geo-fi-zi-cian", i-am silabisit încet.

 
Deja ma resemnasem cu aceste greşeli de ortografie şi de pronunţie, care semănau confuzie.

 
"Uită-te. Funcţionarul care îmi eliberează documentul de călătorie nici nu ştie sa vorbească bune englezeşte. In curând vom fi controlaţi de funcţionari anodini şi semidocţi."

 
Discriminarea nu avea nimic de a face cu rasea umana ci, mai degrabă cu educaţia. Ne este frica întotdeauna de ce nu cunoaştem şi de ce nu înţelegem.

 
Din fericire, Cambridge-ul a reuşit sa facă în aşa fel încât sa i se acorde unuia dintre studenţi garantarea dreptului de a exista, în pofida faptului ca el călătorea temporar cu un paşaport 'suspect'.

 
N A T I O N A L I T A T E I N C E R T A.
 
În Octombrie 1973 m-am căsătorit în registrul stării civile din Cambridge. Pana în Februarie 1974

 
Preşedintele Universităţii m-a informat ca mi-a fost acordata aprobarea pentru a-mi susţine doctoratul. In aceeaşi luna am semnat contractul de lucru cu compania Continental Oil Company în Park Street. Problema actelor de călătorie era inca în suspensie. Paşaportul meu romanesc expirase şi urma sa fac cerere pentru cetăţenia britanica.

 
Conform Convenţiei de la Geneva am primit acte de călătorie fara naţionalitate specificata, cum sar spune de 'nationalitate incerta'. Cuvântul 'incerta' nu avea nimic de a face cu faptul ca eu as fi renunţat la naţionalitatea romana: în acest punct sensibil, am fost emfatic inca mai înainte; atunci când cei de la Ambasada României mi-au cerut sa renunţ la cetăţenie şi eu am refuzat. Era cat se poate de limpede, fiind cetăţean roman şi trăind în vest ca nu era nici un avantaj ci doar inconveniente – dar acesta era un drept de naştere, pe care nimeni nu mi-l putea lua. Cuvântul 'incerta' avea de a face, mai degrabă cu vechea practica comunista, care spunea ca unui cetăţean, ca mine de exemplu, care nu se mai intoarcea în tara, i se lua automat şi naţionalitatea. Soljeniţân a fost unul dintre cele mai faimoase exemple, dar erau multe ca ale lui, şi în alte tari comuniste.

 
Ceea ce era deosebit la acest document în afara de denumire (paşaport Nansen), era forma lui, un fel de coala A4, împăturită în patru, asemănătoare cu un memo oficial, cu fotografie şi o stampila de la Home Office, care îmi permitea întoarcerea în U K şi îmi garanta statutul de rezident. Aceasta bucata de hârtie cu aspect obişnuit nu părea sa inspire multa încredere la nici o granita a nici unei tari. Din contra, crea panica şi amuzament. Era citita de multe ori de jos în sus, ţinută în aer cu doua degete, ca şi cum ar fi provenit din nu stiu ce ospiciu pestilenţial. Era umilitor, dar ma decisesem sa ma uit la oficiali drept în ochi, aşteptând sa le vad reacţia.

 
Pana la urma, ceea ce a contat cel mai mult,a fost obţinerea libertăţii de a pleca şi de a ma reantoarce prin toată Europa occidentala, libertate de care nu ma bucurasem pana acum, cu paşaportul eliberat de Republica Socialista Romania. Aceasta era în 1974, cu aproape 15 ani înainte ca Ceauşescu sa fie împuşcat de o mulţime furioasa la Bucureşti şi ulterior. A m simţit, călătorind cu acest paşaport ciudat ca am devenit 'Cetatean al lumii' şi în cele din urma am obţinut creditul şi 140 demnitatea necesare pentru fiecare cetăţean respectabil din lumea libera care are dreptul la un paşaport normal, în timp ce rădăcinile mele au găsit un sol favorabil.

 
R O B A D E A C A D E M I C.
 
A m mers la ceremonia de primire a Diplomei la Cambridge în vara lui 1974, la câteva luni după ce am depus teza şi am fost anunţat ca mi se acorda onoarea sa primesc diploma. Ceremonia a fost pur simbolica, şi nu era nevoie sa particip la ea, dar cum as fi putut rata un asemenea spectacol? După toate încercările şi tribulaţiile cu siguranţă meritam ceva plăcut, cum ar fi o petrecere cu câţiva prieteni buni din Cambridge şi din alte parti. Molly, ajutorul meu neostenit, era de asemenea prezenta. Fiecare student atunci când îşi primea diploma nu avea voie sa fie însoţit de mai mult de o persoana în Casa Senatului, aşa ca în afara de sotia mea, ceilalţi m-au aşteptat la intrare principala. Toţi studenţii erau primiti în ordine ierarhica, dictata de vârsta fiecărui colegiu, iar cum Peterhouse era cel mai vechi dintre toate colegiile din Cambridge, noi am fost primiti primii. Dr.

 
Hinton ne-a introdus în interior, după ce ne-a condus în lungul străzii Trumpington, pana la Casa Senatului. Eram câteva zeci de absolvenţi de la Peterhouse, înaintând mândri în robele noastre, doctoranzii fiind în fruntea acelora care îşi luaseră B A – u l. Cum niciodată nu mi-am cumpărat pălărie, a trebuit sa închiriez una de ocazie, o pălărie pătrată, speciala în astfel de ocazii. Dr. R.

 
Hinton, Profesor de Istorie la Peterhouse, ne-a prezentat Vice-rectorului, vorbind în Latina. Noi trebuia sa îngenunchem şi sa pronunţăm tot în Latina, ca acceptam titlul de doctor în Filosofie al Universităţii din Cambridge. Ceremonia era simpla. N u erau îngăduite aparatele de fotografiat sau reportofoanele. Ne-am întors la colegiile proprii, trecând peste teritoriul colegiului King's traversam podul, continuam în lungul aleilor parcurilor de lângă rau, care străluceau de culori primăvăratice.

 
A m închiriat o sala de recepţie la hotelul Garden House, acelaşi loc, căruia i se dăduse foc cu trei ani în urma de către studenţii 'revolutionari' de la Peterhouse.

 
Doar câţiva prieteni de pe continent au trecut canalul ca sa asiste la ceremonie. Părinţii Roman din Bucureşti erau absenţi: l i se interzisese permisiunea, de către Ceauşescu de a călători în U K, dar eram hotărâţi sa nu lăsăm ca aceasta ofensa sa umbrească ceremonia – părinţii mei au fost cu mine în spirit şi ei au sărbătorit evenimentul în aceeaşi zi la Bucureşti. Dintre cei care m-au sprijinit de la Depatrtamentul de Geofizica au fost prezenţi Drummond Matthews şi Molly Wisdom, dar oaspetele de onoare a fost Teddy, prietenosul, neceremoniosul, bunul bătrân Teddy! – am simţit ca am învăţat mult mai mult decât geofizica de la el, am învăţat sa fiu un O M!

 
Eram ultimul lui student, urmând sa se pensioneze de la Cambridge. Cu toate ca avea probleme de sănătate, el a ales o pensionare activa, prin oferta făcută de a fi Profesor Emeritus la Universitatea L a Jolla în California, pe care o îndrăgea mult. Ii datoram multa recunoştinţa şi urma să-mi lipsească enorm.

 CAPITOLUL 6
 HEDONISM

 "J'aime mieux etre un homme a paradoxes qu'un homme a prejuges (Jean-Jaques Rousseau, Emile, ou l'education)"

 
H E D O N I S T U L.
 
În cererile mele pentru un loc de munca şi pentru dreptul de a exista ca un om liber, am avut mai mult decât partea mea obişnuită de dificultăţi, unele auto-impuse, altele artificiale şi arbitrare, create prin prejudiciile unor birocraţi, sau indivizi cu ochelari de cal. Scăpat din încleştarea acestor handicapuri am constatat ca am cheltuit o energie imensa,in condiţii adverse, în detrimentul unor activităţi mult mai creative.

 
Trebuia sa fac fata cu stoicism efectelor negative ale bătăliilor sterile, pe care dragonul birocratic la avut asupra vieţii mele, chiar asupra sănătăţii mele. Erau momente în care ma simţeam ameninţat şi nesigur. fara îndoială trebuia sa scap de astfel de sentimente pur şi simplu ca de 'un lux pe care nu mi-l puteam permite', deoarece nu aveam alte opţiuni de urmat! Ce a rezultat clar din lupta mea pentru stabilitate, era necesitatea de compensare, de găsire a unui rezervor de pace şi inspiraţie, care mi-ar fi permis să-mi câştig puterea şi sa recuperez energia pierduta. N u trebuia sa ma uit prea departe în jur pentru asta, pentru ca la Cambridge am găsit o atmosfera de dragoste şi armonie, unde spiritul putea sa se dezvolte, şi curiozitatea sa fie satisfăcută, şi unde inima putea sa cânte.

 
Dragostea mea pentru Cambridge nu era un experiment hedonistic, era un sentiment profund.

 
Cambridge-ul mi-a fost aproape ca o amanta mitica, al carei erotism mi-a exacerbat voinţa împotriva obstacolelor imense cu care m-am confruntat, puse la cale de inchizitorii birocraţiei şi piticii deontologici.

 
De cate ori ma gândesc la oraşul unde mi-am făcut doctoratul, imaginea care mi se înfăţişează prima data în fata ochilor este cea a bibliotecii Wren din Trinity College, văzută de pe peluzele Colegiului St. John, cu barci leneşe alunecând în trecut. Erau zile însorite, cu cer senin şi albastru, cu nenumărate narcise de-a lungul malului râului, ca un teatru ireal. M a obişnuisem sa ma lungesc pe malul răului, care se inclina lin către apa, să-mi închid ochii şi sa visez ca timpul se opreşte în acel moment de imensa exaltare. Îmi era greu sa ma trezesc la realitate şi sa ma asigur ca nu era un vis. M a desprindeam cu greu de acest colt idilic, ca să-mi încânt ochii cu silueta gotica a podului Suspinelor (Bridge of sight), pedimentele în în stil baroc olandez ale bibliotecii Colegiului St. John.

 
Apoi urmărind poteca în amonte, mergeam prin fata grădinilor Colegiului Gardens, ca sa descopăr mai departe capele în stil gotic perpendicular ale lui Henri VI. Construcţia sa a fost întreruptă, din fericire de Războiul celor doua Roze, ceea ce i-a permis lui Henry VIII sa o termine, în timpul 142 căruia i-a fost adăugată splendida bolta în evantai, cel mai perfect exemplu de acest fel din toată Anglia. Înapoi pe King's Parade, prin pasajul secret din Queen Lane am descoperit farmecul medieval al Colegiului Queens, o alta fundaţie regala. Peste rau, de-a lungul podului Matematicii, înapoi pe strada Silver, contemplam oglinda apei din fata stăvilarului plin de efervescenta ratelor vioaie. Acesta era de fapt punctul de plecare al unor plimbări cu barca, în amonte şi în avalul râului Cam.

 
Curând am înţeles ca Universul era ceva mai larg, şi ca erau şi alte colegii în lungul străzilor Sidney şi Andews şi mai departe. De la acest punct, proprietăţile colegiilor deveneau mai amestecate cu proprietăţile oraşului, pana la Academie, când se diluau tot mai mult, pana la dispariţie,când proprietăţile oraşului predominau dincolo de colegiile Magdalen şi Jesus spre nord, Peterhouse şi Downing spre sud. Cele mai noi colegii erau mai izolate, cu alte cuvinte complet înconjurate de vecinătăţi ce nu aparţineau colgiilor, ca Fitzwilliams, New Hall în Huntington Road. Aici cineva avea sa lupte cu urcuşul, daca era pe bicicleta, pe lângă colegiul Castle Hill. Clădirile colegiului erau moderne şi aveau o atmosfera de campus, destul de diferita de atmosfera spirituala, şi chiar aparenta donquijotesca a colegilor vechi din oraş.

 
Market Hill, de lângă Great St. Mary's, reprezenta 'miezul' oraşului, care supravieţuise cel mai aproape de inima propritatilor colegiilor. In general, eram conştienţi ca oraşul exista, dar nu prea ne înghesuiam sa avem de-a face cu el. Era vizita neplăcută la piaţă, în cele câteva magazine de pe Petty Curry, străzile Green, Sidney şi St Andrew's. Chiar şi acolo librarii, croitorii, papetarii şi alti mici negustori erau toţi adaptaţi cerinţelor Universităţii şi astfel păreau nişte excrescenţe ale acesteia. Market Hill, lângă biserica Great St. Mary's reprezenta centrul oraşului care a supravieţuit atât de aproape de inima 'terrei collegiorum'. Cofetarul Fitzbillis înflorise numai datorita clientelei academice. la fel şi fotograful Edward Lee din Kig's Parrade sau David, evreul anticar, grecii de la restaurantul Rose Crescent, agenţia de voiaj Lunn Polly din King's Parrade şi multi alţii. Pe la începutul secolului douăzeci regulamentul restrictiv impus de Universitate studenţilor a slăbit, astfel ca studenţii au început sa frecventeze localurile publice (pub-uri), ca de exemplu, Little Rose (Micul trandafir) vizavi de Peterhouse, The Eagle (Vulturul) care era vechiul han de posta al lui Hobson din strada Bennet, sau Blue Boar (Mistreţul albastru) în strada Trinity.

 
Toate acestea erau dependente de o clientela studenţească. De fapt gestaţia teoriei A D N a lui Watson era intim legat de frecventarea hanului The Eagle de către autor, întrucât acest local era la câţiva pasi de laboratorul Cavendish. Vara când studenţii se împrăştiau erau înlocuiţi de turişti.

 
De fapt era un fel de simbioza dificila şi chiar foarte delicata intre viaţa oraşului şi cea a Universităţii, în ciuda faptului ca dependenta reciproca era recunoscuta cu un resentiment inerent; atât o parte cat şi cealaltă aveau nevoie una de cealalata. Din când în când se întâmplau încăierări şi cate un student era bătut mar de băieţii din oraş, dar nimic atât de serios ca răzmeritele din veacurile trecute când colegiile au fost aproape arse de hoarde de târgoveţi, răsculaţi împotriva nedreptăţii regelui, care voia sa rada oraşul ca sa facă loc fundaţiei sale King's, care a rupt inima cetăţii în doua.

 
B A N I I EPISCOPULUI.
 
Peterhouse avea cel mai vechi Refectoriu din Cambridge, fundaţia lui fiind pusa în 1284. Clădirea Refectoriului a fost restaurata în secolul al 19-lea, când a fost decorata de William Maurice. In Refectoriu nu încăpeau mai mult de o suta de studenţi, dar cum numărul lor creştea, alte doua noi clădiri au mai fost construite şi în cele din urma s-a introdus un sistem de cantina cu autoservire.

 
Cinele formale s-au împuţinat şi nu mai era obligatoriu sa iei parte la ele. Totuşi, cum mesele erau masiv subvenţionate din fondurile colegiului şi din donaţii ale foştilor licenţiaţi, era normal ca studenţii sa dorească sa ia masa în colegiu. Eram cu toţii, cam 240 de studenţi şi vreo 60 de doctoranzi.

 
Colegiul avea un statut de societate caritabila, fiind un loc de învăţătură, şi ca atare oferea avantaje considerabile printre care şi scutirea impozit pe venit. Acesta însemna ca toate donaţiile erau exceptate de la taxe şi astfel bogăţia colegiului a crescut în consecinţă.

 
Însăşi profitul nu era supus taxelor, fie ca provenea din pământul arabil, lăsat în arenda fermierilor, sau din închirierea unor proprietăţi în Londra sau în alte parti, sau bineanteles din investiţii financiare în oraş. Bursar-ul care era un fel de contabil al membrilor sau Rectorului, era custodele acestor locuitori, controla afacerile colegiului. Peterhouse nu era o fundaţie regala, şi fiind una dintre cel mai mici din Cambridge, nici nu era cea mai bogata. Dar donaţiile sale erau acumulate în mai bine de şapte sute de ani de existenta. Ca şi alte colegii din Cambridge, Peterhouse avea donaţii care erau destinate doar pentru învăţătura, cu clauze speciale, ataşate în acest sens. Bursele de cercetare, pe care eu şi alti trei sau patru studenţi le-au primit cat timp am fost acolo, proveneau dintr-un fond stabilit de Episcopul de Ely inca din secolul al 13-lea. Mi-a făcut o deosebita placere sa aflu acest lucru şi mai ales ce se spunea în legătură cu acordarea burselor: "Aceştia sunt banii contribuabililor britanici?" "Nu", as replica, "de fel, aceştia sunt banii lui Hugh de Balsham".

 
"Cine e el?" "De ce, nu ştii? Episcopul de Ely. E l a trăit în veacul al 13-lea, când strămoşii tai păşteau inca porcii."

 
C A Z A R E L A C A M I N.
 
Sir Nicolaus Pevsner, distinsul istoric german, care a venit în Anglia înainte de război, nu a fost prea incantat de căminul de la Peterhouse. Când a făcut descrierea, în cartea sa despre 'Cladirile din Anglia, Cambridgeshire", Sir Nicolaus s-a referit la aceasta ca la o clădire 'intr-un inofensiv stil georgian care arata ca un oficiu postal".

 
Fiind doctorand am primit locuinţă în 'Oficiul Postal' al lui Sir Nikolaus, alt fel cunoscut sub denumirea de "Cămin" (The Hostel"). Aceasta era o clădire contruita în 1920 cu o elevaţie din cărămizi roşii, în stil Georgian, ferestre (sash) cu tocuri albastre, cu camere ce puteau caza câteva zeci de studenţi. Apartamentul meu avea un mic antreu, conducând într-o confortabila sufragerie de studiu, cu şemineu şi ferestre care dădeau la strada. Aveam un perete mare pe care a încăput harta tectonica a Eurasiei, făcută din 12 bucăţi. Lângă sufragerie era o usa care ducea la un dormitor mic şi îngust, cu spatiu destul pentru un pat şi o masa. In fata camerei mele vizavi pe coridor era o 144 chicineta, cu aragaz cu un singur ochi pe care găteam trei feluri de mâncare atunci când aveam oaspeţi. Şemineul era locul clasic unde făceam fotografii vizitatoarelor mele feminine, şi care nu aveau voie sa rămână peste noapte.

 
Peterhouse, cel mai vechi colegiu din Cambridge, fondat în 1284, care mi-a oferit o bursa de doctorat pentru patru ani pentru a-mi face un doctorat în geofizica. Colegiul este privit de la fereastra apartamentului autorului situata peste drum de colegiu (foto Constantin Roman, 1970) Căminul avea avantajul ca oferea un satisfăcător grad de independenta, comparat cu regimul studenţilor aflaţi în incinta Colegiului, situat peste drum de acesta, şi care în 1969 trebuiau sa fie în Colegiu înainte de miezul nopţii. In cele din urma regulile s-au mai relaxat putin şi fiecare putea intra în colegiu pe singura poarta deschisa, cea păzită de portar intre orele 12 – 2. L a hotel aveam cheia de la intrare, aşa ca nu eram nevoiţi sa venim la orele fixate.

 
Totuşi portarul de vizavi era cu un ochi vigilent pe noi şi aşa făceau şi îngrijitoarele,"bedders" care erau doua femei în vârstă, care veneau în fiecare dimineaţă sa facă patul şi curăţenie. Ele raportau ori ce lucru suspicios portarului, care prezenta noutăţile Tutorului (Senior). Putini ar fi plecat fara învoire, cu toate ca se mai întâmplă şi asta, pe când pentru studenţii doctoranzi statutul era mai lejer. Avantajul de a sta la hotel era apropierea de colegiu. Doar câţiva din câţiva pasi traversai strada Trumpington şi puteai lua masa în Hall-ul colegiului. De la fereastra mea puteam sa vad capela colegiului construita în veacul al 17-lea, cu ale sale vitralii colorate deosebit de frumoase, după Rubens, ca de altfel şi consola fereastrei bibliotecii Perne,din secolul al 16-lea.

 
JOC D E C R O C H E T.
 
Peterhouse avea suprafeţe largi de teren intre strada Trumpington şi pârâul Granta, întinse pe toată porţiunea pana la Departamentul de Inginerie. Muzeul Fitzwilliam a fost construit în secolul al 19lea şi pământul i-a fost dat de colegiu, care avea grădini lipite de acesta. De cealaltă parte a grădinii un perete masiv medieval de (9 picioare) paralel cu strada Trumpington ce separa Peterhouse de (common land) de-a lungul Grantei. In timpurile vechi, acest zid era menit sa oprească studenţii sa se caţere şi sa treacă în colegiu, în timpul nopţii când poarta era încuiată. 'Buldogul' Universităţii făcea restul trebii şi i l putea obliga pe studentul nocturn sa rămână încuiat pe dinafara sau sa nu poată sa treacă zidul. Ca situaţia sa fie şi mai descurajanta în partea de sus a zidului era pusa sticla pisata, din cioburi de de diferite culori, ceea ce făcea locul greu de atins în caz ca erai nevoit sa treci zidul. In timpul şederii mele la Cambridge, o carte foarte populara care era de vânzare în oraş se intitula 'Escaladari de noapte în Cambridge', care venea cu idei în folosul studenţilor care doreau sa escaladeze un număr mare de ziduri cu sticla pisata, riscând astfel integritatea propriilor pantaloni. Squash-ul a devenit unul din sporturile mele favorite, pentru ca avea nevoie de o mare cantitate de energie în minimum de timp. Jucam de trei ori pe săptămână, de obicei terminând noaptea târziu, înainte ca barul de la Colegiu în JCR sa închidă, putând astfel sa îmi comand o halba(pint) de bere. Terenurile erau situate în spatele recentei clădiri ridicate, denumita William Stone. Acesta era un bloc turn, cu o vedere splendida spre rau şi împrejurimi. A fost construit de Sir Leslie Martin şi era probabil cea mai de succes piesa arhitecturala de la Peterhouse. Construcţia purta numele unui bătrân care a murit necăsătorit, nonagenar fiind unul dintre cei mai recenţi şi mai 145 generoşi donatori ai colegiului. Cenuşa lui era îngropată în capela colegiului. Faptul ca William Stone şi-a lăsat banii vechiului sau colegiu a fost rezultatul unui exerciţiu continuu de relaţii publice a colegiului, care trimitea în fiecare săptămână pe unul din membrii sai la Londra 'pentru a fi în legatura'. Eforturile au dat rezultate.

 
Gradina Învăţaţilor (Scholar Garden) avea tufişuri superbe de arbuşti şi borduri cu iarba, iar în exterior o extinsa peluza pentru jucat crochet. Aici am învăţat regulile jocului, într-o frumoasa seara de vara, cu un grup de doctoranzi. Dificultatea mea era ca nu puteam sa lovesc mingea drept cu maleta, pentru ca ma stricam de ras, când ma gândeam ca era o scena tipic englezeasca,la fel ca cea din poveştile cu Mis Marple ale Agatei Christie.

 
V A S L I N D P E R A U.
 
Raul este aşa de leneş ca oricui i-ar fi greu să-şi dea seama în ce direcţie curge, subliniata fiind doar de unduirea lebedelor, sau de exuberantele rate sălbatice din Iazul morii (Milpond), şi întrecându-se cu eleganta aerodinamicii bărcilor. Acestea sunt conduse şi manevrate din spate cu ajutorul unei prăjini lungi de lemn cu un cârlig de metal la unul din capete, care ajuta la împingerea barcii. Cum barca avansează, prăjina trebuie sa fie rapid şi cu îndemânare scoasa din apa, prin aer, pentru a putea apoi s-o sprijine pe fundul pârâului, iar mişcarea se repeta câţiva metri mai departe. Uneori cum fundul râului era plin cu mal, bărcile se înţepeneau daca barcagiul încerca sa sa le ridice. Apoi într-o fracţiune de secunda, barca se desprindea, şi nefericitul barcagiu se ţinea fix de prăjină cu un balans nehotărât şi în cele din urma plonja ca un pendul în apa.

 
Grădinile Membrilor sau ale Rectorilor erau plasate pe ici pe colo intre clădirile colegiilor de-a lungul râului şi erau legate peste raul Cam de poduri elegante de piatra care te purtau în alte grădini ce bordau marginea râului.

 
Malul râului (the Backs) prezerva un aspect mai apropiat de cel natural, care primăvara era inbogatit de culorile roşiatice ale şofranului, narciselor albe şi galbene. Daca stăteai pe malul stâng al răului, printre narcise, puteai contempla clădirile antice de pe malul drept, ce străluceau în soarele de după amiaza într-o absoluta şi completa încântare. Aceasta nu e o scena idilica luata de pe o cutie de ciocolata,ci doar o fericita bucăţică de rai, un colt de Univers, unde timpul s-a oprit, dar în aceeaşi clipa realizezi continuitatea vieţii. Hruşciov, vizitând Cmbridge-ul a rupt tăcerea punând o întrebare despre singurul subiect la care putea pretinde ca se pricepe, agricultura. aşa ca şi-a întrebat gazda, Decanul(Provost) de la colegiul King's: "Care este secretul acestei peluze perfecte?" "Ah, a spus Decanul, "Vezi, avem o cultura veche de şapte sute de ani."

 
Povestea poate fi apocrifa, ca multe anecdote ce punctează istoria Cambridgeului, şi de care beneficiază acest loc de învăţătura minunat.

 
Mai târziu, peste un timp, când m-am hotărât sa cumpăr o casa, am ales mai întâi locul cu peluzele ce aveau bordurile de iarba perfecte şi casa ca un subsidiar: un loc unde sa te poţi uita afara, mai 146 mult decât înăuntru. Momentele lungi de contemplaţie de pe raul Cam au stat la baza alegerilor mele ulterioare.

 
G R A D I N I L E COLEGIILOR.
 
Râurile Granta şi Cam apropiau luncile de parcurile de lângă malul râului Cam şi acestea aduceau pieisajul bucolic în grădinile colegiilor, aproape ca o succesiune ordonata, doar mai aranjata şi mai coafata.

 
Grădinile colegiului Clare sunt mai vizibile şi mai vesele văzute de pe rau, altele sunt ceva mai secrete, ca şi gradina Membrilor Colegiului Trinity Hall, sau grădinile rectorului de la colegiul Queens. Erau desigur multe grădini de interior, pe care le puteai numai bănui ca exista.

 
Fiecare colegiu, fie ca era pe rau sau nu, avea o serie de grădini, fiecare încercând sa o întreacă pe cealaltă, fiecare dintre ele având individualitatea şi farmecul ei. Elemente surpriza te conduc de la o gradina închisă la cealaltă, prin porţi gotice sau arcuri ornamentale din plante. Gradina cu lac a lui Emmanuel, gradina de trandafiri de la Downing, lucrătură în fier forjat de la Trinity şi St. John's, bronzurile lui Henri Moore de pe peluza colegiului Churchill, toate sunt exemple rafinate ale arhitecturii pieisagistice engleze, care se adăugă distincţiei clădirilor colegiilor, cu care formează un tot unitar. Nimic nu se opreşte abrupt, totul curge, continua spre locuri deschise, ceea ce face dificil separarea uneia de cealalalta.

 
Sunt grădini situate mai departe de clădirile colegiilor, cuibărite secret, cum sunt grădinile profesorilor colegiului de la Trinity, peste rau, lângă Biblioteca Universităţii. Cine ar intra în spaţiul vast de la Old Court, prin amvon, ar trece de biblioteca Wren, peste rau şi de-a lungul aleilor bordate de ulmi maiestuoşi, prin porţi elaborate de fier, traversând drumul întâlneşte o alta poarta mai mica, de cealaltă parte. Acestea sunt deschise doar pentru Membri colegiilor, şi foarte rar mai trece altcineva pe aici. M-aş fi strecurat ca un şarpe, ca un hot, chiar daca ştiam ca nu am dreptul sa fiu acolo, mi-ar fi fost greu sa rezist, pentru bucuria de a trai o linişte completa, departe de mulţime.

 
Câteodată vedeam silueta tainica a lordului Adrian, cancelarul Universităţii care traversa gradina.

 
E l era arhetipul academicului, cu o ţinută inofensiva, care exprima o profunda umilinţă.

 
"Buna ziua Sir.", i-aş spune daca s-ar apropia mai mult de banca pe care şedeam.

 
E l şi-ar inclina capul cu un gest curtenitor şi ar raspunde: "Buna ziua tinere", desi nu ne-am întâlnit formal niciodată. M a simţeam vinovat sa întrerup reveria marelui savant care fara îndoială se gândea la vreo noua teorie aplicata biocurenţilor.

 
Comparat cu tarile din spatele cortinei de fier, Cambridge-ul era o chintesenţă a civilizaţiei, mediul perfect care oferea lumii savanţi incontestabili. Probabil ca avea cea mai mare concentraţie de premii Nobel pe kilometru pătrat din întreaga lume.

 
Cambridge-ul îţi eleva spiritul, daca ii contemplai grădinile, oamenii sau clădirile. De multe ori mi-am ridicat ochii la ceruri de pe banca mea din parcul profesorilor de la colegiul Trinity şi am înălţat 147 un cântec de lauda Domnului pentru ca m-a binecuvântat sa fac parte din acest colt de rai pe Pământ. Aleluia, slava ţie Doamne, Aleluia!

 
Pentru o fracţiune de secunda mi-am închipuit ca gradina de la Ghetsimani se afla în Cambridge.

 
Desigur ca nu este nici o singura gradina în Cambridge în care sa nu se fi ţinut un garden-party (recepţie în aer liber). Orice om care este o persoana importanta şi care are o gradina care merita atenţie, da un garden-party măcar odată pe an. Chiar şi un om de nimic care are o gradina minuscula, de mărimea unei batiste, tot ar da un garden-party. sau poate ar conta ca acest om ar fi un nimic? N u n-ar conta de loc, pentru ca oaspeţii totuşi ar veni, ceea ce i-ar interesa în primul rand este existenta grădinii a băuturii a sand viciurilor cu castraveţi şi compania, în acesta ordine specifica. Gazda contează mai putin, daca ea oferă ocazia, băuturile, şi mâncarea. Compania se formează automat. Da, câteodată conta daca gazda, bărbat sau femeie erau cebritati.

 
Prospat în Cambridge numele meu nu era inca pe circuitul monden, aşa ca nu ştiam secretul care mar fi făcut un animal monden potrivit pentru un garden-party, sau în alte cuvinte ce merite ar fi trebuit sa am ca sa fiu invitat la un garden-party. Cum oamenii erau nerăbdători sa afle cine sunt, am fost invitat cel putin din motive decorative pentru ca galeria de prieteni şi cunoştinţe sa afle daca nu cumva as fi ruda cu Dracula sau poate daca as semăna cu un unicorn.

 
"Romanii au corn?" "Da doamna, au corn alpin, sau bucium." "?!" " M a scuzaţi doamna, v-aţi referit cumva la vre-un fel de fiinţă mitologica, o combinaţie dintre un vampir şi un diavol cu coarne, ca un minotaur? Da, romanii au corn, dar nu il arata în public, pentru ca sunt o rasa ruşinoasă şi timida, ei au de fapt un corn telescopic, ca melcul. Daca il întăraţi prea mult lui i se ridica cornul şi se înfurie şi atunci trebuie sa te rogi la Dumnezeu ca sa nu te traga în teapa."

 
Spre sfârşitul primăverii şi începutul verii grădinile de la Peterhouse erau splendide începând cu ghioceii, brânduşele, toporaşii şi narcisele naturalizate în pieisaj. De multe ori eram invitat pe peluza de crochet, din Gradina Învăţaţilor (Scholar Garden), unde se dădea un garden-party cu bufet rece. Era o scena splendida, cu studenţii purtând cravate şi pălării de pai,uniforma clubului de canotaj. Îmi aminteau de fotografiile de odinioară din tinereţea bunicului care purtase o asemenea pălărie de pai. Acum aceste vremuri erau de mult trecute în Romania, dar în Anglia, în schimb, slava Domnului aceste tradiţii se păstrau. Ce ar fi devenit Romania daca trupele ruseşti nu ar fi impus comunismul. A m fi ajuns sa ne bucuram de zile mai bune.

 
R O B A C I O B A N U L U I.
 
L a putina vreme după începutul trimestrului, tutorele a trimis o circulara doctoranzilor din anul întâi sa se pregătească să-l intalnesca la o anumită ora, pe rectorul colegiului la reşedinţa acestuia, 148 la un cocteil. N i s-a spus sa purtam roba peste un costum de haine negru. Clădirea reşedinţei rectorului era alături de căminul în care locuiam, dar ce bucurie pentru mine sa păşesc prin poarta impunătoare din fier forjat şi sa pătrund în clădirea eleganta!

 
"Cum arata înăuntru? în spatele acestei faţade fermecătoare în stil Queen Anne, din secolul optsprezece, pe care criticul de arta Pevsner o considera foarte simpla. Acesta era un corp de clădire dublu, înalt, cu o scara de lemn de stejar care te conducea la salonul de la etajul întâi unde eram primiti. Rectorul era un om retras, aproape la limita timidităţii. Nevasta lui în schimb ţinea toată conversaţia arătându-ne colecţia ei de sculpturi japoneze,(Netzuke), în miniatura,din sidef. Soţul ei opera mai liniştit apropiindu-se de fiecare doctorand cu câteva întrebări banale, aşa cum ar fi făcut, Majestatea Sa Regina, la ceremonii oficiale. E l ştia ca trebuia sa se conformeze acestei vizite de curtuoazie şi sa arate ca era interesat. De fapt persoana care părea ca se amuza cel mai mult era Gretta Burkill, sotia lui. Ea a început sa ne povestească despre grija ei pentru familiile doctoranzilor şi a oaspeţilor străini din Universitate. Sentimentele ei erau adevărate şi nu se rezumau doar la cuvinte pioase. Ea de fapt se ocupa intens ca proiectele sa prindă viaţă. Mi-a povestit cum l – a abordat pe Wolfson, devenit mai apoi Lord Wolfson, sa se debaraseze de ceva bani şi sa construiască Cercul Doctoranzilor (Graduate Center), pe malul râului lângă Peterhouse. L-a invitat la Cambridge şi la o recepţie i-a făcut propunerea. E l s-a conformat. Acum clădirea era înălţată pentru folosinţă doctoranzilor. Ctitoria, de fapt, se datora eforturilor de culise, susţinute de doamna Burkill. Fiind absorbit de povestea ei de abia mi-am dat seama ca recepţia tocmai se termina.

 
Rectorul ne-a condus curtenitor pana la usa. Atunci mi-am pus paltonul care i-a atras atenţia rectorului. Paltonul meu era de fapt o haina alba de lana miţoasă din Tara Oasului, ţesută de nevasta unui cioban. N u era genul de haina pe care sa o port la aceasta ocazie, dar am făcut-o cu un anume gând şi în cele din urma ocazia s-a materializat, pentru ca rectorul a exclamat: "Ce haina frumoasa! Ce este?" "Master, i-am răspuns, asta este roba Universităţii din Bucureşti." E l a arborat un zâmbet mai larg decât arătase pana atunci.

 
Acum o sa ma tina minte multa vreme.

 
P A P I O N N E G R U L A ' M A G D A L E N E '

 
O alta "figura" din trecutul istoric al Cambridge-ului mai venerata decât Cromwell, era Samuel Pepys, care îşi lăsase biblioteca personala colegiului sau Magdalene în 1703. Biblioteca Pepysiana se putea zări prin bolta de la intrarea primei curţi (First Court). Aceasta era o clădire remarcabila cu ferstre cu pediment, cu coloane ionice şi o balustrada de piatra, un amestec curios de stiluri, tipic arhitecturii engleze, unde elementele unui stil mai vechi, mai coexistau inca cu cele ale unui stil nou introdus mau târziu. Biblioteca Peypis era faimoasa printre altele pentru păstrarea manuscrisului jurnalului lui Pepys, scris într-un cod cifrat, un lucru destul de frecvent în secolu al 17-lea. Bibliotecarul acestei auguste instituţii din colegiul Magdalene avea un post de mare prestigiu cu obligaţia de a scoate o noua ediţie adnotata a jurnalului lui Pepys. Aceasta era într-un fel, o activitate pe viaţă.

 
Pe vremea când îmi făceam studiile la Cambridge, bibliotecarul Pepysian era profesorul Robert Latham.
 
Într-o buna zi din primul trimestru am primit un mesaj disperat de la Bob Latham, prin portarul de la Peterrhouse: 'Sa-i dau un telefon urgent.' Eu cum în după masa aceea şi m-am întors la ora şase. Intre timp Latham telefonase de doua ori. Problema era destul de urgenta, pentru ca un gentleman englez, care de abia ma cunoştea sa fie atât de insistent.

 
"Ce pot face pentru dumneavoastră?" "Poţi sa vii la un dineu de gala în seara aceasta? Este o recepţie de papion negru. A i un papion negru?", m-a întrebat îngrijorat gândindu-se ca mi-aş face apariţia în costum national romanesc, ca 'maseurii' regelui Carol al II-lea la funeraliile varului sau regele George al V-lea al Angliei.

 
Sigur ca da, i-am răspuns, neştiind ca papion negru însemna de fapt în engleza, smoking şi papion negru.

 
În orice caz smokingul tatălui meu era inca în Romania şi cam greu de expediat prin posta în acea seara. Cat despre un papion inca nu-mi cumpărasem unul şi nu ştiam expresia papion negru. Mi-am închipuit pur şi simplu ca era o ocazie formala, ca la înmormântare, unde trebuia sa porţi un costum şi o cravata neagra.

 
Mult mai fericit, ma gândeam eu, era sa arborez la aceasta ocazie drapelul României, pentru ca aveam o cravata tricolora, în roşu, galben şi albastru! Fara îndoială ca asta s-ar fi potrivit de minune la o ocazie atât de eleganta ca dineul de la Madgdalene, m-am gândit eu.

 
Făcându-mi apariţia fara smoking şi fara papion am dat impresia unui marţian în atmosfera rarefiata a unei afaceri foarte serioase pe care o reprezenta dineul de la Magdalene, unde fiecare profesor aducea un oaspete. Era un mic joc în care fiecare membru al colegiului caută să-l impresioneze pe colegul lui invitând un personaj important ca un judecător de la înalta curte de apel, un savant care tocmai primise premiul Nobel, un autor celebru, un Ministru, un cleric sau politician, ca de exemplu un episcop sau un viitor prim-Ministru.

 
Oaspetele celui mai în vârstă membru al colegiului avea onoarea sa stea la masa princpala situata pe un podium (High Table) la dreapta rectorului: era locul cel mai invidiat. Întrucât Latham era cel mai vârstnic membru mi s-a cuvenit locul din dreapta rectorului. Când Latham a dat cu ochii de mine aşa cum eram îmbrăcat a înmărmurit, dar a sfidat situaţia. Desigur în seara aceea oaspetele lui de vaza care ar fi reprezentat vârful înţelepciunii l-a abandonat şi era absolut imperios pentru el ca sa gaseseasca un figurant să-i tina locul, mai ales ca acesta se afla la dreapta rectorului. Sunt convins ca el a încercat din răsputeri sa găsească pe cineva potrivit, insa fara succes, şi aşa în disperare, s-a gândit ca prietenul lui roman ar putea să-l reprezinte pe oaspetele absent.

 
"Constantin, sper ca nu eşti supărat ca te-am chemat în ultimul minut." "Nu, de loc. Cum m-aş putea supăra."

 
Nu aveam complexe legate de acesta recepţie, pentru ca rolul meu nu era acela de a impresiona pe cineva. După cat mi s-a părut rectorul nu s-a formalizat de îmbrăcămintea mea, fiind extrem de curtenitor şi politicos, considerând ca originea mea romana ma scuza în situaţia asta delicata pentru simplul motiv ca 'nu puteam sa stiu care erau regulile.' şi aşa am fost scuzat în mod automat pentru îmbrăcămintea mea 'excentrica'.
 
O tradiţie istorica pune colegiul Magdalene împreună cu Trinity într-o categorie aparte. Ele sunt singurele colegii din Cambridge, unde corpul profesoral nu îşi poate alege propriul rector. L a Trinity, de exemplu, rectorul reprezintă o alegere politica, fiind numit de regina la sfatul primului Ministru. In cazul colegiului Magdalene, ctitorit în veacul al 16-lea de către o familie nobila, cu reşedinţa în palatutul Audley End rectorul era ales de către urmaşii acestei familii.

 
Acest sistem avea unele avantaje, întrucât corpul didactic era resemnat ca rectorul trebuia sa fie întotdeauna un om din afara, şi nu unul ales dintre ei. Pe de alta parte tradiţia numirii unui candidat din afara crea o atmosfera mult mai liniştită, întrucât evita războiul nedeclarat care se monta în jurul maşinaţiilor şi intrigilor legate de alegerea unui nou rector. Alegerea unui nou rector era de cele mai multe ori o afacere bizantina, asemănătoare cu cea a alegerii papei de un conclav de cardinali, în cazul nostru corpul profesoral al colegiului. Aceasta bucurie electorala nu exista la Magdalene. Aici rectorul era un scoţian, domnul W. Hamilton, dotat cu un simt foarte direct al umorului, gata sa ironizeze cate un membru neprihănit, terorizandu-l lesne, în majooritatea lor fiind vorba de oameni de o vârstă venerabila, sau aşa cel putin mi s-a părut.

 
L a acea ora, când am fost invitat la recepţia de la Magdalene, subiectul la moda din presa britanica era euthanasia. Asta i-a oferit rectorului un orizont nelimitat de satisfacţie perversa: "Ce părere aveţi despre euthanasie?", s-a adresat rectorul unui profesor bătrân aşezat vizavi.

 
"Credeţi ca vârsta de 65 de ani este o limita rezonabila pentru euthanasie?" "Cum sa va spun", s-a bâlbâit bătrânul, devenind vânat în obraji."N-am avut timp sa reflectez." " E i bine, trebuie să-ţi iei timp sa reflectezi", a adăugat rectorul cu o voce ferma. "Eu am 60 de ani, iar dumneavostra aveţi 66, după care fara sa mai aştepte alte răspunsuri bâlbâite şi-a îndreptat săgeţile spre o alta victima.

 
Era ca o scena de vânătoare de cocoşi de munte din pădurile Scotiei, cu deosebire ca aici în loc de cocoşi de munte erau vizaţi cocoşi bătrâni.

 
Pentru mine a fost o seara memorabila şi sunt convins ca mai ales pentru Robert Latham. A fost prima şi ultima ocazie când m-a invitat la o recepţie cu papion negru.

 
S M O K I N G U L ŢIGANULUI.
 
Cu vremea am fost invitat tot mai frecvent la recepţii unde trebuia sa port smoching. A r fi trebuit să-mi iau un smoching, dar era scump sa închiriez unul, cat despre a-mi cumpăra aşa ceva, era mult peste posibilităţile mele. Dintr-o data mi-am amintit de smokingul tatălui meu din garderoba de la Bucureşti. N u il mai purta,deoarece comunismul avea un principiu: voia să-i facă egali în drepturi pe toţi cetăţenii.

 
"Bine, nu chiar asa. Unii erau mai egali ca alţii". Cat despre familia mea era jos, la pământ.

 
Ocaziile în care se purta smoking dispăruseră în Romania odată cu dispariţia monarhiei, în Decembrie 1947. Era prudent sa renunţăm la ideea de smoking, cozile de rândunică, jobenurile şi alte asemenea 'simboluri' capitaliste. Acestea le puteam admira în fotografiile de familie dinainte 151 de război. Acuma nu numai ca nu puteam sa le purtam, dar aveam un vădit interes sa le ascundem, ca nişte martori neiubiţi ai unor timpuri revolute.

 
"N-are sens sa facem dovada de gloria noastră trecuta."

 
Îmi aminteam când eram copil în Romania comunista postbelica cum ma jucam fotbal cu jobenul tatălui meu: "Daca nu avem ce sa mai facem cu el, cel putin să-i facă o bucurie copilului", se justifica mama mea pentru acest sport ieşit din comun.

 
Ţiganii în Bucureşti veneau din casa în casa sa ceara haine vechi pe care le schimbau cu crătiţi de bucătărie. Într-o societate pauperizata, ca a noastră acest troc era util. Îmi amintesc pe săraca mama cat de mult a încercat sa schimbe smokimgul lui tata pe câteva crătiţi, dar ţiganii nu voiau să-l ia: nu avea valoare comerciala pe piaţă.

 
Adevărul era ca blestematul smoking era inca agăţat în garderoba de la Bucureşti în timp ce eu eram disperat sa am unul în Cambridge. Părinţii erau bucuroşi sa mi-l trimită şi sa se debaraseze de el.

 
Richard Fordham m-a invitat la cina cu părinţii lui la clubul conservator (The Pitt Club) şi m-a întrebat daca aveam smoking. I-am spus ca da, la care a remarcat plin de reproş: "Nu cumva ţi-ai cumpărat şi un smoking?" "Nu, am răspuns eu în defensiva, "Asta-i smokingul lui tata." "Vrei sa ma convingi ca aveţi smoking în Romania?"

 
RECEPŢIE I N O N O A R E A ' B A C A N U L U I '

 
Maurice Cawling profesor la Peterhoose era decanul de vârstă al Colegiului. Peterhouse avea multi istorici, dar Maurice era foarte diferit. E l avea un simt tăios al umorului şi o mare putere de analiza.

 
E l era un autor prolific şi un activ profesor (el preda cu adevărat spre deosebire de alti contemporani, care rămâneau monosilabilici la orele de seminar cu studenţii. Camerele lui din Fen Court debordau de cărţi şi manuscrise. E l era de altfel şi un conservator de extrema dreapta, ceea ce polariza colegiul, întrucât pe vremea aceeea mai erau în randul profesorilor şi simpatizanţi de stânga.

 
Maurice tocmai i l invitase pe Ted Heath pe atunci prim-Ministru sa fie invitatul de onoare al unui dineu în Peterhouse. Aceasta era o recepţie privata pentru corpul profesoral al colegiului, aleşi pe sprânceană, la care se adăugau câteva personalităţi din afara colegiului. Dineul era servit în salonul profesorilor (Combination Room), ales în incinta holului, care în timpul trimestrului era împărţit cu studenţii. Secretele erau greu de ţinut în Peterhouse, iar perspectiva vizitei la colegiu a domnului Heath era un secret deschis. Activiştii de stânga dintre studenţi au avut astfel ocazia să-şi organizeze din timp protestul.

 
Când Ted Heath a ajuns la poarta principala dintr-o data lozincile au fost desfăşurate de la ferestrele mansardelor din Old Court, stundentii scandând şi fluturând afişe reprezentându-l pe Heath drept un băcan. Steagurile roşii fluturau peste tot. Grupul agitatorilor nu era mare, dar vociferant. O parte 152 din ferestrele salii de recepţie dădeau spre o gradina privata unde studenţii nu aveau acces, dar celalat grup de ferestre dădeau spre curtea interioara a colegiului, unde accesul studenţilor nu putea fi interzis. Din păcate ferestrele nu puteau sa izoleze oaspeţii de zgomotul asurzitor de afara.

 
Debandada devenise şi mai mare prin transmiterea la megafoane a imnului Internaţională de pe acoperişul colegiului. Înăuntru dineul continua sa fie servit, dar conversaţia în mod sigur, s-a oprit.

 
Maurice era răvăşit de reacţia studenţilor şi desigur furios şi foarte jenat fata de oaspetele de onoare. Cel mai jenat era insa Mister Johnson, administratorul cantinei, şi membru conservator în consiliul oraşului Cambridge, mai târziu ales primarul Cambridge-ului. In urma incidentului petrecut, ideea domnului Johnson, prin care studenţii de la Peterhouse şi ţinuta de gentleman, ar fi fost doua noţiuni sinonime, a dispărut pentru totdeauna. Ted Heath în schimb, nu a fost de loc tulburat, el o fi avut experiente şi mai neplăcute. N u şi-a arătat nici o emoţie.

 
În mijlocul acestui circ incredibil o silueta solitara, contrasta prin atitudinea ei în favoarea lui Ted Heath. Acesta era un tânăr student la istorie şi elev a lui Maurice Cowling, cu o fata luminata de nişte ochi piezişi şi subliniata de buze groase şi de un par lung abundent. Sfidând mareea de protest creata de colegii lui de la Peterhouse, studentul avea nevoie de mult curaj ca sa navigheze împotriva curentului, calitate ce nu sarea imediat în evidenta, din cauza fetei lui inocente. Numele lui era Michael Portillo, mai târziu ales ministru în cabinetul lui Margaret Thatcher.

 
IN M E M O R I A M B E N E F A C T O R U M.
 
Dintre colegiile de la Cambridge, Peterhouse se bucura de cea mai lunga şi mai veche lista de donatori începând cu Hugh de Balsham episcop de Ely, în veacul al 13-lea. O serie întreagă de clădiri, moşii sau proprietăţi la Londra şi investiţii la bursa aduceau colegiului un venit neimpozabil. Toate aceste bunuri aveau o singura sursa: donaţia particulara. Unii donatori dădeau sume de bani cu un anume scop, ca de exemplu ridicarea unei biblioteci sau a capelei, a unei noi reşedinţe pentru rector, a unei noi bucătarii sau a unui fond de burse de doctorat. Era normal de aceea, ca aceasta generozitate sa fie comemorata anual printr-un serviciu religios urmat de un banchet extraordinar.

 
Cu aceasta splendida ocazie, rectorul, consiliul profesorsl şi studenţii colegiului participau la serviciul religios din capela şi apoi la ceremonia dineului. Pentru profesorii mai bătrâni, aceasta era singura ocazie pe an când mai veneau la colegiu. In timpul serviciului memorial erau pomenite intro lista interminabila, numele tuturor acelora care şi-au arătat bunăvoinţă fata de colegiu în cei 680 de ani de istorie. Mai întâi numele episcopului ctitor urmat apoi de o defilare întreagă de rectori, printre care şi cei care au vândut argintăria colegiului pentru rege în timpul războiului civil, precum şi cei care şi-au schimbat religia, convertindu-se de la catolici la protestanţi şi iarăşi la catolici în timpul tulburatelor monarhii ale lui Mary şi Elisabeth. Puritani şi păcătoşi erau toţi pomeniţi la acest serviciu religios,fara discriminare, alta decât donaţia. M a întrebam ce suma ar trebui sa ofer colegiului ca sa fiu şi eu pomenit în eternitate. Oare aceasta suma ar fi trebuit sa fie legata de indexul inflaţiei pentru a nu fi omis de pe lista serviciului memorial, prin inflaţie? După serviciul solemn, dar sobru, congregaţia a părăsit capela din secolulal 17-lea, pentru a intra în refectoriul medieval unde avea loc banchetul. Rectorul se afla în fotoliul de onoare al imensei mese aşezate pe podium. E l era înconjurat de membrii seniori ai corpului profesoral într-o ordine strict ierarhica, de precedenta. Era singura ocazie a anului când un simplu student, sau student bursier la doctorat era invitat sa se aşeze la aceeaşi masa de pe podium. Restul membrilor corpului profesoral, care erau 153 juniori erau amestecaţi în randul studenţilor la celelalte mese din refectoriu. Argintăria colegiului era lustruita cu ocazia asta, iar candelabrele, tot de argint străluceau în lumina lumânărilor. Patru rânduri de furculiţe şi cuţite erau dispuse de o parte şi de alta a fiecărei farfurii de porţelan, iar o armata întreagă de servitori îmbrăcaţi în smoking serveau eficient, strecurându-se de abia auziţi.

 
Oare aceste banchete au fost cândva acompaniate de muzica în timpurile medievale, ma întrebam.

 
M-am uitat pe planul de poziţie al invitaţilor desi fusesem informat din timp ca aveasm sa stau la masa principala chiar în fata rectorului. Tot atât de important era faptul ca de o parte şi de alta aveam ca vecini doi dintre cei mai distinşi istorici, Profesorul Academician Sir Herbert Butterfield, un fost rector al colegiului şi Profesorul Academician Sir Dennis Brogan. Aceşti doi savanţi aveau peste 60 de ani şi desi erau la pensie păstrau o viaţă activa. Dennis Brogan era un specialist în istoria Americii de Nord, un subiect despre care nu ştiam mai nimic. Specialitatea lui Herbert Butterfield era istoria medievala creştină, pentru mine, ca geofician roman, un subiect de conversaţie şi mai putin tangibil.

 
De ce oare m-au aşezat aici m-am întrebat. Probabil pentru efectul de surpriza pe care l-aş fi produs, comparat cu studentul suburban care era mai previzibil.

 
Nu mi-a trebuit mult sa descopăr ca personalitatea lui Butterfield era foarte calda, cu maniera lui gentila şi zâmbetul binevoitor care se dizolvau într-o umilinţă naturala. Butterfield fusese studentul lui Temperley un fost rector la Peterhouse şi istoric specializat în Europa de răsărit. Temperley era prieten cu Iorga, istoricul care devenise prim -Ministru sub Carol al II-lea şi care fusese asasinat de legionari în 1940. Iorga era un savant cu o reputaţie mondiala şi a venit la Cambridge ca opaspete a lui Temperley la Peterhouse. Butterfield mi-a spus ca l-a întâlnit acolo cu aceasta ocazie.

 
Întorcându-mă la dreapta mea spre Dennis Brogan am încercat o linie mai sigura de conversaţie, menţionând legăturile de familie dintre regii României şi familia regala britanica. Brogan imediat mi-a povestit o anecdota care a circulat mult în presa de scandal britanica şi care era pe atât de neverosimila pe cat de larg acceptata de publicul englez: "RegeleCarol al II-lea a venit la funeraliile varului sau regele George V, însoţit de maseurii lui, pentru ca el avea nevoie sa fie fizic tonifiat după o noapte de pierzanie.'

 
I-am spus lui Brogan ca de fapt maseurii nu erau de fapt decât reprezentanţi ai partidului politic national ţărănist, care veniseră în suita lui Carol, îmbrăcaţi în costum national, cu iţari şi cu cămăşi albe. Ziariştii britanici mai insulari, i-au confundat cu maseuri, îmbrăcaţi de obicei tot în alb.

 
Eroarea se potrivea de minune cu cu prejudecăţile despre rege.

 
Cum se poate ca aceasta anecdota trista sa mai circule inca şi după 30 de ani! Butterfield nu mi-ar fi povestit aşa ceva chiar daca ar fi ştiut povestea, din simpla curtuazie.

 
Intre timp a venit momentul sa bem vinul din cupa de argint care făcea ocolul mesei începând cu rectorul. E l închina cu vorbele "In memoriam benefactorium" după care sorbea o înghiţitură înclinându-se în jur şi trecând potirul mai departe vecinului care proceda în acelaşi fel. Burkiel a fost foarte amuzat văzându-mă ca am uitat sa mai beau din cupa, fiind vizibil tulburat de ocazia de a sta intre duoa personaje atât de importante.
 
P R E A F E R I C I T U L.
 
În anul doi mi s-a oferit posibilitatea şi am fost ales preşedintele doctoranzilor din Peterhouse, calitate în care ma ocupam de drepturile lor şi în special de activităţile sociale.

 
Dincolo de cinele formale ale societăţii Doctoranzilor, trebuia sa ma gândesc constant la noi şi interesante abordări care sa atragă cat mai multi membri posibil. Câţiva dintre contemporanii mei deplângeau discret lipsa ocaziilor favorabile de a putea organiza inalniri studenţeşti intre membri de sex opus. N u as fi putut sa organizez 'intalniri pe nevazute' ca la televizor, dar am scris complementarei mele la Girton, întrebând-o daca Societatea Doctoranzilor de la Peterhouse nu ar putea sa vina la un ceai: un precedent necunoscut în ambele colegii, dar era un bun prilej pentru a începe noi tradiţii. Preşedintă Societăţii Studenţilor din Girton era americanca şi probabil ca era dornica sa împartă cu mine farsa şi explorarea unei situaţii neobişnuite. Îmi pusesem reputaţia în joc, când am descoperit ca amicii mei studenţi nu credeau în norocul lor şi au cam dispărut. N u am putut sa adun un grup prea mare, doar câţiva holtei care nu au fost prea jenaţi sa se urce în microbuz, pentru ca în aceasta ocazie a trebuit sa închiriem unul.

 
"Închipuie-ţi, Constantin ne duce cu microbuzul la Girton, ce distracţie!

 
Cu toate ca întâlnirea holteilor la un ceai nu părea sa fi fost un succes, s-a răspândit printre toate colegiile. N u mi-a pasat de bârfe sau insinuări şi m-am îndreptat spre următoarea tinta.

 
Auzisem multe despre relaţiile Colegiului Peterhouse cu episcopia din Ely şi eram intrigat de faptul ca Episcopul care avea rolul de mediator,care în engleza eufemistic se chema 'Visitor'. Statutul medieval preciza ca în cazul în care Membrii colegiului ar fi avut o disputa nerezolvabila, Episcopul ar fi intervenit în aceasta situaţie ca mediator. Era o soluţie perfecta într-o societate care părea împânzită de neantelegeri, care se declanşau îndeosebi înaintea alegerilor pentru un nou Rector.

 
Daca 'Vizitatorul' avea asemenea prerogative sa vina şi sa ne ne 'viziteze', ce ar fi fost sa iau drumul în direcţie opusa şi să-l 'vizitez' chiar eu pe el, pentru a face o schimbare?

 
M-am gândit ca ar fi o ocazie minunata pentru ca doctoranzii şi soţiile lor sa meargă în 'pelerinaj la rădăcinile lor' în Ely, izvorul ctitoriei noastre. Totuşi, în preambul trebuia sa fim primiti de Episcop. N u am ezitat nici o clipa – i-am scris Episcopului de Ely căruia i-am spus ca doream sa ne invitam la un ceai. Dar oare cum trebuia sa i te adresezi unui Episcop? As fi putut să-l întreb pe Tutorele meu, sau pe oricine altcineva din colegiu, dar am crezut ca nu fac nici o greşeală daca voi folosi aceeaşi formula care se foloseşte pentru a te adresa Patriarhului Bisericii Ortodoxe Romane, aşa ca am trimis scrisoarea cu adresarea: 'Preafericitului Episcop de E l y '.

 
'Prea-fericitului' nu i se adresase nimeni în acest fel, în întreaga sa viaţă. E l nu a sperat asta nici măcar în cele mai fantastice vise. Cum ar fi putut sa refuze o asemenea cerere venita de la un 'Frate Ortodox'?

 
Episcopul Roberts a răspuns afirmativ.

 
Vizita urma sa aibă loc.

 
Nu ar fi avut nici un sens sa mergem cu microbuzul aşa cum am făcut înainte, în vizita la Girton. Aceasta era o afacere mult mai solemna şi mai serioasa. Trebuia să-i dau o aura de pelerinaj, asemănătoare cu aceea a lui Santiago de Compostella. In loc sa parcurgem drumul în jumătate de ora pe sosea, vom lua calea apei, probabil la fel cum făcuse 155 vechiul Episcop de Ely atunci când fondase colegiul Peterhouse; în lungul canalelor, în amonte pe râurile Cam şi Granta. Cu aceasta ocazie, am închiriat o barca, care ar fi urmat sa ne ia trei ore, trecând peste stăvilarele leneşe care controlau drumul pe apa spre Ely. Astfel ca am fi avut destul de mult timp sa cugetam la lucruri spirituale, decât sa ne grăbim sa ajungem pe roti în oraşul catedralei medievale. Totul trebuia sa fie 'spiritual' şi eram hotărât ca totul sa fie impregnat de 'simboluri teologice'. A m avut grija sa comand cu aceasta ocazie o paine simbolica, mare cat roata carului, decorata cu insemnele colegiului şi data ctitoriei sale. Urma sa rupem cu mana din paine, sa o împărţim cu Episcopul de Ely şi să-l rugam sa binecuvânteze vinul roşu, pe care urma sa il bem cu el. N u conta ca asta urma sa aibă loc la patru după amiaza când noi am ajuns acolo: va fi cu paine şi vin!

 
Silueta catedralei apărea gradat la orizont, la început ştearsă, în umbre de cenuşiu deschis şi albastru, aproape ca o acuarela de Turner. Se distingea din ce în ce mai mare, pana ce am debarcat pe un poton în imediata ei apropiere. Apoi mai multi dintre noi am purtat pâinea cea mare cat roata carului, care trebuie sa fi avut un aspect impresionant, în timp ce ne apropiam de Palatul Episcopial de-a lungul străzilor din Ely.

 
Episcopul Roberts avea legături strânse cu Cambridge-ul. E l era antrenor al unui club de canotaj pe rau, ce presupunea ca el sa meargă pe bicicleta pe cărările înguste şi periculoase de-a lungul râului Cam, timp în care avea o porta-voce pentru a determina pe studenţii canotori sa vâslească mai repede. In astfel de ocazii, el nu purta mitra sau roba.

 
În momentul sosirii noastre, băiatul Episcopului, care era student la Arheologie la Cambridge, ne-a condus într-un mic tur al catedralei. După aceasta ne-am întâlnit cu tatăl lui în grădinile palatului.

 
Episcopul ne-a primit pe o peluza, ţinând în mâini micul sau caine chihuahua. Era pentru prima oara în istoria catedralei în care studenţii de la Peterhouse ii făceau o vizita sociala 'Vizitatorului' lor. E l nu se aştepta la o asemenea prezenta numeroasa şi nu a putut sa nu observe pâinea ceremonială decorata cu efigia colegiului, pe care am aşezat-o pe iarba. Episcopul a întrebat cu prudenta: "Ce reprezintă aceste doua date de pe paine: 1971 şi 1974?"

 
I-am explicat: "Cum data ctitoriei nu era sigura a fi 1281 sau 1284, ne vom reantoarce şi în 1974 la Ely să-i facem o vizita. "

 
Nefiind în stare să-şi stăvilească curozitatea, Doamna Roberts a venit şi ea în gradina. A m fost şi eu surprins sa constat ca exista o 'Doamna Episcop" în preajma. In cadrul Bisericii Ortodoxe episcopii sunt celibatari, fiind recrutaţi dintre călugări. Ceva mai recent, după cel de-al doilea Război Mondial, preoţii Ortodoxi, care deveneau văduvi, puteau şi ei sa primească calitatea de Episcop, dar soţiile de Episcopi erau de neconceput.

 
Dorothy Roberts a făcut bine – ea ne-a invitat sa semnam în Cartea de Onoare. L a randul nostru am prezentat vinul roşu simbolicpe care urma sa il bem cu 'Prea Fericitul", dar înainte ca ceva de aşa semnificativ sa se întâmple, o mana stângace a vărsat sticla de vin roşu pe Cartea de Onoare ferecata în marochin alb. 'Doamna Episcop' Roberts nu a fost în al noulea cer, mais ca arrive dans les meilleures familles, dar noi vărsasem 'sangele Domnului'. După aceasta întâmplare ne-am retras strategic în microbuzul care ne aştepta şi care ne-a dus la Cambridge în jumătate de ora. Cel putin vizita noastră a lăsat o impresie de neuitat.
 
S A L V A R E A L O R D U L U I D E W A R.
 
În momentul în care am acceptat cu mare placere sa fiu Preşedinte a Societăţii Doctoranzilor am hotărât sa schimb stilul de conducere. Era nevoie de sânge proaspăt, care sa dea un nou tonus acţiunilor şi eram determinat sa încurajez cat mai multe contacte sociale intre membrii, prin crearea unor întâlniri cat mai diverse şi mai interesante. Ori cat de mult mi-ar fi plăcut, nu puteam să-l conving uşor pe Administratorul Colegiului sa schimbe perdele sau sa potrivească covoarele, sau mobila din camera de întâlnire a doctoranzilor. A m decis, în schimb, după o atenta consultare cu James Thring, un student la arhitectura, sa creez un bar doatat cu o chicineta, ascuns în spatele unui paravan de lemn. A m instalat un nou avizier, iar camera a fost extinsa spre est ca sa includă un spatiu învecinat, proces în care am descoperit o bolta gotica din secolul al 15-lea, ascunsa în pietrărie. Aceasta era bine deschisa şi conservata, îmbogăţind caracteristicile camerei.

 
Cu toate astea am simţit ca încăperii i i lipseşte căldura, care se putea îmbunătăţi cu nişte tablouri de epoca. Erau zvonuri ca pe undeva ar exista picturi 'ascunse' ale colegiului şi eram hotărât sa caut şi sa vad daca vreunul poate fi disponibil ca sa ne bucure ochii şi sa acopere zidurile goale ale camerei doctoranzilor.

 
I-am scris profesorului Clark, un profesor în Arheologie, care era responsabil cu picturile puse la păstrare. N u ma aşteptam sa găsesc un Rubens, de mult pierdut, şi nici nu îmi făceam iluzii ca cele mai bune picturi pe care le avea colegiul nu erau deja atârnate în Hall, în biroul Rectorului sau în camerele profesorilor. Cu toate astea merita sa încerc.

 
Graeme Clark m-a condus în clădirea William Stone, şi acolo, în pivniţele ei uscate, erau depozitate o serie de picturi în ulei, pe care le-am bănuit demodate, neplăcute şi uitate. A m ales doua portrete – unul dintre ele era portretul în ulei al Arhiepiscopului de York, în stil Victorian. Săracul de el, colectase o mulţime de praf şi merita sa fie restaurat – avea o fata prietenoasa, bine pictata, era chiar o remarcabila mica pictura, care ar fi adus distincţie camerei noastre.

 
Cu toate acestea de departe cel mai interesant, printre picturile din beci era al doilea portret – cel al lui Sir James Dewar, Rector la Peterhouse, Profesor Fullerian la Institutul Regal din Londra şi Profesor Jacksonianm la Cambrige. E l a predat la Cambridge din 1875 şi era autorul unor invenţii, intre care una implica obţinerea oxigenului şi hidrogenului lichid. Butelia vidata cu pereţi dubli, reprezentata în tablou şi denumita după el, era folosita în toate laboratoarele din lume. Aceasta era pretutindeni cunoscuta sub denumirea de 'termos', mai politicos cunoscuta ca 'butelia Dewar'.

 
Tabloul avea o tulburătoare asemănare cu o fotografie victoriana a bunicului meu, în laboratorul farmaciei lui din Buzău, astfel ca am luat-o imediat.

 
În literatura din Romania, Dewar era cunoscut ca un om de ştiinţă de talie mondiala şi am fost şocat să-l vad exilat de o nevăzută, dar tăcută 'revolutie culturala', într-un colt al beciurilor colegiului.

 
Este adevărat, Dewar nu s-a făcut îndrăgit în Cambridge, unde a încurajat bătaia severa a subordonaţilor sai. Nici nu a încurajat formarea unei 'scoli' în jurul sau, cu toate ca ca făcuse primele experimente în fizica de temperatura scăzută (a reuşit lichefierea hidrogenului în 1898), dar a fost urmat de o generaţia buna a elevilor lui Rutherford, care au reuşit lichefierea heliului, pe care el a încercat-o, dar nu a desăvârşit-o. Pentru oamenii de ştiinţă de pe continent, Dewar era o figura celebra, iar abandonarea lui într-un depozit de colegiu, era în toată puterea cuvântului un exemplu iconoclast.
 
Sir William Quiller Orchardson, R A (1832-1910), care pictase acest portret, era mai bine cunoscut pentru pictura sa 'Napoleon la bordul lui Belerophon' prezenta în celebra galerie de pictura Tate din Londra, avea şi alte lucrări, care se găseau în galeriile Uffici din Florenţa. Portretul lui Dewar era o lucrare importanta, care probabil a fost ordonata după ce savantul a fost făcut cavaler în 1904.

 
Stilul pensulei prefigurează gusturile Edwardiene, iar cromatica portretului era caracteristica pentru culorile şterse ale lui Orchardson, cu nuanţe predominante galbene şi cafenii. A m avut un sentiment de persistenta salvând fata rubiconda a lui Dewar şi aducând-o la lumina. Astăzi inca mai atârna în locul pe care il merita, printre doctoranzi, în camera acestora de la Peterhouse.

 
H E N R Y M O O R E.
 
Întâlnirea mea cu Henry Moore se întoarce în timp la Expoziţia lui retrospectiva, organizata de Consiliul Britanic din Bucureşti pe la mijlocul anului 1960. Erape timpul când Nikita Hruşciov a demontat vestigiile războiului rece iniţiat de Stalin şi a dat posibilitate tarilor vestice sa prezinte câteva dintre cele mai bune exemple ale exponenţilor artei lor în est, iar Henry Moore a făcut parte din strategie. De aceea am fost foarte emoţionat sa vad câteva dintre sculpturile lui Moore la Cambridge, decorând spaţiul liber de la colegiul Churchill.

 
Churchill era unua dintre cele mai recente fundaţii din Cambridge, construita excentric din punct de vedere geografic, pe o parte a lui Madingley Road. Avea planul clasic cvadruplu al clădirilor, tipice pentru vechile colegii, cu toate ca planul era mai deschis prin folosirea coloanelor, printre care cineva ar fi putut trece de la o clădire la alta. Cărămizile galbene, locale, erau dominante şi dădeau o impresie de înălţare clădirii cu trei etaje. Curţile aveau peluzele indispensabile bine întreţinute, punctate de sculpturi contemporane. In asemenea împrejurimi, Figura inclinata a lui Henry Moore dădea gratie clădirii şi se combina cu perfecţiune.

 
Când vizitam prieteni de la Churchill, adeseori ma uitam cu încântare la mariajul dintre sculptura moderna şi arhitectura. In timpul serilor toride de vara a Anglia de est, când studenţii cu sticlele de bere în mana se răspândeau prin gradina, ma uitam cu consternare la câţiva dintre ei care-şi lăsau sticlele goale si/sau paharele pe piedestalul Figurii inclinate, o impietate, ma gândeam. Mai târziu am început sa realizez ca nu era nimic sofisticat în acest gest, ei credeau, mai degrabă, ca li se cuvenea prin definiţie confortul mediului lor înconjurător, tratând astfel extraordinarul ca ordinar: "Este acolo", atitudine, "Cui i i pasa?"

 
Oare sculptorul ar fi aprobat un astfel de tratament? Poate ca el ar fi fost mulţumit sa fie prins în viaţa de fiecare zi şi sa fie acceptat ca un 'obiect obişnuit", decât sa fie idolatrizat: o forma transcedentala de recunoaştere de la extraordinar la atotcunoastere.

 
S E R V E T E L U L D E H A R T I E.
 
Colegiul Churchill era în special renumit ca fiind custodele arhivelor lui Winston Churchill, care se aflau într-o biblioteca speciala. Aceasta era deschisa doar cercetătorilor şi savanţilor.
 
Cum istoria contemporana nu era specialitate mea, nu am făcut demersuri sa obţin un permis pentru a vedea aceste documente, cu toate ca ma interesa mult istoria celui de-al Doilea război mondial şi am citit o carte a lui Churchill despre acest subiect. Într-un fel, poate ca reticenta mea de a pătrunde în aceasta biblioteca ca sa ma uit în arhiva lui Churchill, era motivata şi de un punct de vedere foarte răspândit în spatele Cortinei de Fier, privind trocul făcut la Yalta intre Churchill şi Stalin, plătit cu preţul pierderii libertăţii a milioane de oameni. Într-adevăr Cortina de Fier era o metafora pe care Churchill însuşi a inventat-o, într-una din conferinţele ţinute în America, după război.

 
Acesta Cortina de Fier separa naţiunile captive ale Europei de surorile lor din Occident şi în felul acesta o întrega generaţie a crescut în întuneric, ca rezultat direct al unei înţelegeri mâzgălita pe un sarvetel de hârtie, la masa de la Yalta, intre un pahar de votca şi o farfurie de caviar. Acolo Churchill i-a sugerat lui Stalin împărţirea sferelor de influenta intre est şi vest, cu procente pentru fiecare tara unde ajunsese cizma ruseasca şi unde comuniştii erau pe punctul de a obţine controlul politic. Paradoxul era ca Polonia, de exemplu, ai carei piloţi au dat dovada de nebănuite acte de vitejie în bătălia pentru Marea Britanie, tara care avea deja un guvern legitim în exil, care era anticomunist şi antirus, a fost totuşi abandonata lui Stalin (90% influenta ruseasca şi doar 10% influenta pentru occident). In cazul Greciei, paradoxul era invers: aici comuniştii avuseseră o influenta puternica şi erau pe cale sa controleze întreaga tara, dar Churchill la Yalta a oferit ruşilor pe şerveţelul de hârtie o influenta doar de 10%, cele 90% revenind occidentului. Era oare acest detaliu menit sa facă parte dintr-o strategie politica, care sa asigure legăturile cu India prin Mediterana, sau era mai degrabă vreo idee romantica provenita din odele lui Byron despre Grecia antica care erau învăţate în toate şcolile particulare din Anglia? L a liceul Harrow, Churchill a studiat textele clasice în limba greaca şi poate ca a fost influenţat de ele în determinismul lui: nu era doar Grecia "fântâna vechilor civilizaţii dinaintea Romei". Cum ar fi putut tara aceasta sa fie lăsată prada cizmelor hoardelor barbare.

 
Când după război, bătrânul politician a înţeles ca Stalin l-a păcălit, era prea târziu ca echilibrul de forte sa fie schimbat. Simpaticul "Uncle Joe" şi-a dat curând arama pe fata, ca un dictator tipic, fara scrupule şi deci nepotrivit sa se măsoare cu civilizatul Churchill. Ce lecţie amara şi ce preţ a avut de plătit! Intre timp, şerveţelul de hârtie fatidic, la care Churchill a făcut aluzie în memoriile sale, se afla liniştit catalogat în arhivele colegiului Churchill, martor, a ceea ce în Europa de răsărit s-a considerat o trădare.

 
Într-o buna zi ziarul Cambridge Evening News a tipărit cu litere de o şchioapă pe prima pagina o poveste senzaţională, despre dispariţia păcătosului şerveţel de hârtie din arhive. Oare cine l-ar fi putut fura? t Chiar trebuia sa ma bucur de cele auzite sau mai degrabă sa vărs o lacrima din cauza acestei dispariţii. Dar oare mai merita vre-un sentiment, când păcătosul act a fost consumat, şi jumătate din Europa transformata în sclava ruşilor, printr-o banala trăsătura de creion.

 
S E A R A D E POEZIE R O M A N E A S C A.
 
Ce loc ar fi fost mai potrivit sa deplâng starea nenorocita a României lui Ceauşescu, decât aula colegiului Churchill. Tradusesem cu ajutorul lui Timothy Cribb, conferenţiar la Churchill, un grup de poezii de Marin Sorescu,pe care le publicasem în prestigioasa revista literara Encounter.

 
Patru persoane au recitat poeziile în engleza, pe un fond de doine de jale cantate la nai. Doinele erau cum nu se poate mai potrivite pentru strigatul de disperare al poetului din poemul de mai jos: 159
 
Paşaport.
 
Sa treci peste graniţa.
 
Dintre floarea soarelui.
 
Si floarea lunii.
 
Si peste cea din alfabetul.
 
Întâmplărilor de mana.
 
Şi-al întâmplărilor de tipar.
 
Sa se simtă prieten cu toţi atomii.
 
Din care e formata lumina, Sa cânte cu atomii care canta, Sa urle, Ca atomii care mor.
 
Sa intre în toate zilele vieţi sale.
 
Fara nici o restricţie.
 
Indiferent daca ele cad de o parte sau de alta.
 
A cuvântului.
 
Pământ.

 
Aula colegiului era plina cu o audienta tânără de studenţi atraşi şi de popularitatea marelui critic literar şi eseist George Steiner, care a ţinut un cuvânt introductiv despre poezia românească. Mai târziu la Oxford profesorul Steiner avea sa ocupe catedra de literatura comparata, creata special pentru el, în timp ce Marin Sorescu, devenise în anii post-ceausisti Ministru al Culturii în Romania, ceva mai conformist decât în zilele lui de tinereţe, când poezia lui prezenta un uşor aspect dizident.

 
R E V O L U T I E C U L T U R A L A.
 
Prin anii 60, Romania se confrunta cu propria ei revoluţie culturala copiata după cea din China, unde conducătorul fusese în vizita oficiala. Ceauşescu a fost aşa de plăcut impresionat de experimentul chinezesc încât l-a adoptat imediat declarându-l apt de a fi aplicat poporului roman.

 
Nimeni, dar absolut nimeni din Anglia nu primise ecouri despre excesele absurde petrecute în Romania,trebuind sa treacă inca 20 ani pana sa ajungă sa capteze atenţia occidentului. Cu totul alta era situaţia despre revoluţia culturala chineza şi mai ales cu excesele gărzilor roşii, care au spânzurat pisicile de la ambasada britanica din Beijing. Bineînţeles nu ma refer metaforic la 160 'pisicile grase' ('fat cats', care în engleza înseamnă personajele influente şi bine plătite) aici ma refer la varianta felina a animalului.

 
Episodul cu pisicile de la ambasada a inflamat la maximum indignarea poporului britanic, naţiune a carei economie depinde într-o măsură de creşterea animalelor domestice, din produsele alimentare şi de lux pentru pisici şi câini (conserve, biscuiţi, zgarde, lese, suveniruri, etc.,) care constituie o industrie prospera.

 
Într-o societate în care eşti izolat şi nedorit, animalul domestic fie el pisica sau caine are un efect terapeutic important, mai ales pentru bătrâni şi copii, dar şi pentru părinţii divorţaţi. Sa fii caine de casa în Anglia nu este putin lucru, şi mai degrabă as fi ales o viaţă de caine în Anglia decât o existenta profesionala în Europa de est comunista. Ferească Dumnezeu, asta nu înseamnă ca as admite cumva, ca as fi un 'refugiat economic'. Aici câinii aveau dreptul chiar şi sa ridice un picior posterior pe un bronz a lui Henry Moore: asta este libertatea adevărată domnule! Aici poţi sa dai pe gat o halba de bere sprijinindu-te pe o sculptura de Barbara Hepworth, sau sa freci cotul cu Lurcat.

 
În mijlocul acestei isterii publice iscate de pisicile din Beijing, Joseph Needham, Rectorul neconvenţional de la colegiul Gonville şi Caius şi nepreţuit expert în istoria Chinei şi sinolog, a făcut nota aparte. E l iubea China din toată inima, când toată lumea o ura. Chiar şi într-o tara libera ca Marea Britanie, îndepărtarea de norme era dezaprobata. Mai mult, ca un contemporan al lui Philby şi Maclean, Needham era privit cu cea mai mare suspiciune de profesorii mai conservatori, ca şi cum ar fi aparţinut grupului acelor savanţi din Cambridge, care au fost spioni pentru Uniunea Sovietica.

 
Joseph Needham mi-a povestit odată despre reacţia unui oficial chinez, care, confruntat în Cambridge, de la început cu remarcile reprobatoare la adresa Revoluţiei Culturale, a replicat cu sarcasm: "Desigur, voi englezii ati avut propria voastră Revoluţie Culturala, cu ceva timp în urma, sub Cromwell."

 
O asemenea comparaţie perspicace, făcută nu fara motiv, daca luam în consideraţie distrugerile făcute de trupele lui Cromwell catedralelor engleze, a lăsat audienta fara grai.

 
' K E T T L E ' S Y A R D '

 
Dincolo de malul răului, plimbându-ne de la Trinity şi St. John's spre Magdalene, se poate vedea, în strada Northampton, o imagine a Cambridge-ului ca de carte poştală. Casele sunt amplasate ceva mai retrase de trotuar, în spatele unui mic triunghi de peluza având ca fundal turla bătrânei biserici St. Peter (Sfântul Petru). Aici totul se aproapie mai mult de de un colt rural decât de unul de oraş.

 
Kettle's Yard este un grup mic de clădiri făcute din cărămizi de culoare ştearsă sub un acoperiş ascuţit din ţigle artizanale de culoare galben-portocaliu. Casele sunt legate intre ele formând un singur spatiu vital, ca şi cum nimic deosebit nu ar fi existat în spatele acelei elevaţii. Aspectul extern neostentativ, dar atrăgător reprezenta pecetea proprietarului, Jim Ede, un fost muzeograf 161 de la galeria Tate, un prieten al sculptorilor şi pictorilor şi un colecţionar priceput de arta contemporana britanica.

 
Jim avea o constituţie fragila. E l avea probabil peste şaizeci de ani, dar nimeni nu ar fi putut spune.

 
Era de o maniera domoala, cu o vorba aproape şoptită, un zâmbet permanent îndatoritor, întrebător, cu ochi aproape ironici, circulând ca un spirit al locului, radiind o imensa căldură şi arătând o dragoste bolnăvicioasă pentru obiectele care il înconjurau.

 
Colecţia era dragostea vieţii sale. Fiecare obiect avea o poveste a întâlnirii cu artiştii, o anecdota despre geneza unei anumite sculpturi sau picturi. Jim Ede se împrietenea cu artiştii înainte ca ceştia sa fie cunoscuţi de muzee sau de marele public: el întrezărea potenţialul, nu ca investitor, sau negustor de arta, ci ca un mare admirator al valorilor estetice intrinseci ale operei de arta. Ben Nicholson nu şi-a putut vinde picturile sale ani de-a randul şi i-a dat lui Jim câteva în schimbul unor vopsele sau rame. Proeminent printre artiştii francezi era Henri Gaudier-Brzeska, care a trăit o vrema la Londra şi a murit foarte tânăr, în timpul primului Război Mondial. Ede a promovat munca lui Gaudier şi a ajutat la recunoaşterea postuma a artistului. 'The Savage Messiah' era o biografie a lui Gaudier scrisa de Ede, folosita ulterior la un scenariu de film de către Ken Russell.

 
Singurele sculpturi din posesia Muzeului de Arta Moderna din Paris, acum la Beaubourg, au fost donate poporului francez de Jim Ede, care a crezut cu tenacitate ca numele lui Gaudier va fi recunoscut şi onorat în tara sa de naştere. Pentru acest gest, el a fost făcut Ofiţer al Legiunii de Onoare. N u era neobişnuit pentru artiştii francezi sa fie mai întâi descoperiţi de colecţionari străini, înainte de a fi cunoscuţi de compatrioţii lor. Cu toate acestea colecţia lui Jim Ede era compusa, în majoritate din artişti Britanici moderni sau contemporani.

 
L a începutul anilor 1960, 'Kettle's Yard' era d oar o colecţie particulara, care nu avea nici o legătură cu Universitatea şi totuşi era unul din exemplele pregnante ale unei simbioze dintre "oraş" şi "academie" un loc unde cele doua extreme se întâlneau şi se completau una pe alta. Pentru noi studenţii, chiar şi cei care nu îndrăgeam arta, acest loc era de o imensa inspiraţie şi influenta. Era un loc unde cineva putea sa înveţe şi sa aprecieze lucrurile frumoase, nu numai opere ale unor artişti consacraţi, dar şi simple obiecte de uz zilnic, vase de ceramica, farfurii de porţelan, sticla, forme simple în culori naturale, ca pietricele de plaja sau din albia râului, scoici, lemne modelate pe plaja.

 
Era natural ca în cele din urma locul sa aparţină Universităţii, dar procesul de integrare nu a fost simplu,si cu toate ca Jim a încercat din răsputeri sa influenţeze administraţia sa accepte generoasa oferta, nu a fost atât de simplu pe cat ar fi trebuit. In cele din urma, în 1966 Universitatea a acceptat donaţia.

 
Una dintre cele mai îndrăzneţe colecţii ale muzeului 'Kettle's Yard' era aceea de desene, schiţe şi gravuri pe care studenţii le puteau împrumuta pentru doua săptămâni ca sa le agate în camerele lor de la cămin.

 
În loc sa ai un afis sau o reproducere de o valoare dubioasa puteai sa îţi încânţi privirea cu opera de arta a unui artist,asa cum făcea şi Jim Ede pentru muzeul sau. Te puteai duce în depozitul din pod şi să-ţi alegi o piesa de arta din rafturile de lemn şi să-ţi înscrii numele într-un catastif împreună cu numele colegiului ca sa te întorci doua săptămâni mai târziu cu tabloul şi să-l schimbi cu un altul.

 
Acest fond de împrumut a avut un impact colosal asupra percepţiei artistice a tinerilor, iar contribuţia lui, probabil era egala şi mult mai consistenta decât prelegerile în domeniu de la Universitate. Oare câţi dintre studenţii care au simţit spiritul acestui loc au devenit ei înşişi colecţionari de arta contemporana? As vrea sa cred ca ei au fost în număr mare iar în ceea ce ma priveşte, mi-am concentrat atenţia în direcţia artei moderne britanice, dincolo de operele lui Henry 162
 
Moore sau Graham Sutherland, pe care le cunoşteam din Romania. Era o fereastra deschisa spre o lume complet noua de pace, de linişte, şi de eternitate,desăvârşită printr-o înmănunchere de obiecte frumoase grupate cu cea mai mare sensibilitate într-un spatiu de viaţă care era căminul nostru.

 
Ducându-ne acolo am intuit un nou stil de viaţă, un nou fel de pasiune, proces în care spiritul s-a îmbogăţit.

 
SPIRITUL L U I B R A N C U S I.
 
Coonstantin Brâncuşi fiul unui taran roman, care a mers pe jos pana la Paris pentru ca nu a avut bani sa ia trenul şi sa studieze era artistul cel mai venerat ca sculptor, din Romania. E l a fost elevul lui Rodin, dar a rupt repede legătură cu maestrul sau ca sa scape de influenta lui, care era prea realista pentru el, şi şi-a făurit propriul stil care avea sa anunţe începutul erei sculpturii moderne.

 
Printr-o întâmplare neaşteptată am avut ocazia să-i întâlnesc pe Alexandru Istrati şi Nathalie Dumitresco, care erau executorii testamentari ai lui Brâncuşi şi care mi-au permis să-i vizitez atelierul din Impase Ronsin, în 1968, Înainte de demolarea cartierului Montpamse sub Pompidou.

 
După aceea atelierul lui Brâncuşi a fost mutat la Beaubuorg. L a Cambridge în mod cu totul neaşteptat aveam sa ma întâlnesc din nou cu Brâncuşi.
 
Sub regimul comunist opera lui Brâncuşi a fost învăluită într-o conspiraţie a tăcerii, pentru forma ei abstracta şi deci 'decadenta', contrara dogmei oficiale a realismului socialist, importat din Uniunea Sovietica. Mai mult decât atât, Brâncuşi a ignorat regimul din Romania şi după război nu a mai venit în tara. Putin după moartea sculptorului la Paris, Hruşciov a început liberalizarea şi aşa Brâncuşi a fost reabilitat postum. Dintr-o data pendulul s-a grăbit în direcţia opusa: după ani de zile de o conspiraţie ruşinoasă a tăcerii despre Brâncuşi marele artist devenea în sfârşit un subiect de discuţie şi în tara lui de baştină. Romanii erau doritori sa afle orice detaliu al vieţii sculptorului.

 
Dintr-o data a apărut un cult Brâncuşi, iar toţi istoricii de arta s-au grăbit să-l ridice în slavi.

 
Desigur pentru multi dintre ei nu era decât un oportuinism ieftin, pentru ca nu ei au fost aceia care l-au aparat în Romania pe artist când acesta era în viaţă, neriscându-şi reputaţia pentru el. Acum Brancusomania era în plina explozie şi orice obiect de cercetare desprre artist era publicat.

 
Comparat cu Franţa sau cu SUA, Anglia nu era un port obişnuit de contact pentru Brâncuşi şi de aceea am considerat ca aspectul acesta mai putin cunoscut de istoricii de arta,merita o atenţie.

 
Aflându-mă la Cambridge, am strâns un material pentru a publica un articol în revista Manuscriptum din Bucureşti. Manuscriptum apărea de patru ori pe an şi obiectivul sau era sa publice subiecte inedite legate de evenimente istorice sau de biografia unor oameni celebri – scriitori, artişti, poeţi, politicieni. Brâncuşi se încadra în aceasta categorie fiind un artist important, iar documentele inedite de care dispuneam erau de fapt corespondenta lui cu Jim Ede. Interesul deosebit al acestor scrisori era subliniat de faptul ca Brâncuşi adăugase la ele schiţa unei teme obsedante la el, aceea a 'Sarutului'. Acest motiv era bazat pe una dintre sculpturile de început,tema pe care a reluat-o în cele din urma în Poarta Sărutului pe care a ridicat-o în Romania, la Târgu Jiu.

 
Documentele aflate de mine nu erau de un interes trecător, ele erau intradevar un pivot în gândirea istoricilor de arta în a circumscrie data genezei unui concept, pe care artistul l-a avut în minte. I-am scris editorului din Bucureşti întrebându-l daca subiectul l-ar fi interesat, pentru ca să-l programeze în numărul următor. Răspunsul a fost pozitv. I-am cerut lui Jim scrisorile ca sa le fotocopiez şi am luat şi o fotografie a lui Jim din fata pianului pe care se găsea Prometeul lui Brâncuşi. L a acestea am adăugat o fotografie veche, luata în anii 1920, în atelierul sculptorul din Montparnasse. Aceasta 163 mi-a fost inprumutata de o prietena din Peterborough, doamna Helen Herklots, fiica marelui profesor Murgoci, un distins geolog roman şi prieten al lui Brâncuşi. Citind scrisorile am avut prilejul sa constat cu o oarecare surpriza ca desi erau scrise relativ la mult timp de la sosirea sculptorului la Paris în anul 1933, Brâncuşi inca nu scria bine în franceza. A m tradus corespondenta din franceza în romana făcând în acelaşi timp o introdocere cu comentarii, despre Kettle's Yard şi despre prietenia lui Jim Ede cu Brâncuşi. A m avut surpriza sa constat ca articolul a fost semnat de brancusologul Barbu Brezianu, iar mie mi s-a mulţumit pentru materialele puse la dispoziţie.

 
Profesorul sir Leslie Martin era cunoscut la Peterhouse pentru proiectul clădirii Willianstone, ridicata în anii 60 şi care era primul bloc cu mai multe etaje construit la Cambridge pentru un cămin studenţesc. Leslie Martin era mult mai bine cunoscut ca arhitect a lui Festival Hall de pe malul sudic al Tamisei pentru care a şi fost făcut cavaler sub titlul de Sir Leslie Martin. E l era seful catedrei de arhitectura la Cambridge.

 
Într-o buna zi am primit din Romania o colecţie splendida de fotografii cu sculpturile de început ale lui Brâncuşi, ale ansamblului arhitectonic de la Târgu Jiu (Masa tăcerii, Poarta sărutului şi Coloana infinitului). Printre aceste fotografii am găsit şi altele arătând exemple de sculptura în lemn făcută de ţăranii romani care l-au inspirat pe Brâncuşi.

 
Pe vremea aceea, la Facultatea de arhitectura din Cambridge exista o legătură cu Brâncuşi, prin bursa de călătorie Brâncuşi, oferita de Jim Ede pentru a-i ajuta pe studenţi sa se duca în Statele Unite pentru admira operele sculptorului de la Muzeul Gugenheim, Metropolitan of Philadelphia.

 
M-am gândit de aceea ca aveam un motiv suficient de bun ca fotografiile luin Brancus să-i intereseze pe studenţii de la arhitectura din Cambridge, prezentându-le într-o expoziţie volanta.

 
A m bătut la usa lui Sir Leslie, care m-a întâmpinat cu un surâs curtenitor, lipsit de artificii şi alte preambuluri, desi nu ma văzuse niciodată şi neştiind motivul vizitei mele. Oare ştia ceva despre influenta artei populare româneşti asupra operei sculptorului, sau despre originea romana a lui Brâncuşi? N u, nu ştia. Bine, pot sa va demonstrez eu legătura asta. şi i-am arata o selecţie din fotografiile alb-negru pe care le aveam. E l mi-a pus imediat la dispoziţie facilităţile pentru a organiza o expoziţie în foaierul facultăţii de Arhitectura.

 
Expoziţia a avut un ecou surpriza, venit dintr-un loc neaşteptat: vorbind cu profesorul istoric Maurice Cowling, istoric la Peterhouse, despre un subiect complet aparte, el dintr-o data m-a sfătuit să-mi atenuez 'entuziasmul pentru promovarea Romaniei'.

 
"Dar de ce", am întrebat eu cu consternare. "Asta nu are nimic de a face cu politica! Brâncuşi a murit în exil la Paris, iar arta lui este un iversala, doar rădăcinile lui erau specific româneşti şi nu aveau de-a face cu comunismul." ' T H E C A M B R I D G E R E V I E W ' '

 
M-am decis sa prezint argumentul în public aşa cum făcea chiar Maurice în paginile revistei conservatoare 'Spectator'. In acest scop am fost mulţumit sa folosesc revista 'Cambridge Review', care avea o influenta mai mare în Universitate şi în plus ar fi abordat un subiect mai ezoteric de critica de arta şi de fundamentul ei.

 
Iain Wright, editor la Cambridge Review era membru al colegiului Queen's. Trebuia mai întâi să-i vând ideea explicându-i în mod grafic rădăcinile româneşti ale lui Brâncuşi. M-am dus să-l vad în 164 apartamentul lui din Fisher Building de pe Silver Street. Subiectul meu se potrivea pentru ca redactorul tocmai plănuia sa scoată un număr dedicat Europei de Est. Era un număr comemorativ dedicat invaziei ruseşti în Cehoslovacia, eveniment inca proaspăt în conştiinţa publicului, iar Europa de răsărit nu era complet uitata în 1971." Masa tăcerii" a lui Brâncuşi din Romania sa natala a acoperit dintr-o data întreaga coperta a revistei, având insa un mesaj diferit de cel al sculptorului.

 
Masa rotunda din centru se subantelegea ca era Uniunea Sovietica, iar scaunele din jur erau statele satelite. Totuşi,iată un simbol cosmogonic m-am gândit, aşa cum ar fi intenţionat artistul.

 
Mesajul pe care voiam să-l transmit publicului era conţinutul mitului romanesc în opera lui Brâncuşi, aşa cum indica titlul articolului. Mesajul meu cifrat adresat lui Maurice era încapsulat într-un citat din Claude Levy Strauss, găsit în Encounter: "Nimeni nu poate înţelege mitologia unui popor de o cultura diferita fara sa înveţe regulile şi tradiţiile specifice ale acestei culturi."

 
Acesta era de fapt motto-ul articolului meu, care a apărut bogat ilustrat, având un loc proeminent în paginile revistei.

 
Prietenii mei englezi din Cambridge erau bucuroşi sa observe incursiunea mea în domeniul istoriei artei, mai ales ca eram geofizician, Trebuie sa ai un oarecare curaj ca sa te expui în aşa fel într-un domeniu, altul decât al tau, aproape ca şi cum ai face striptease în public.

 
"Ce s-ar întâmpla daca m-aş face de ras?"

 
Acesta era de fapt factorul inhibant principal printre contemporanii mei care nu ar fi îndrăznit sa publice despre un subiect din afara domeniului lor, chiar daca ar fi avut cea mai mare grija. Din punctul meu de vedere nu aveam reticente şi mergeam direct la atac, gata sa sufăr consecinţele, în caz ca ar fi fost vreuna.

 
A i c i "consecinţele" au fost dintre cele mai favorabile şi puteam sa observ cum mi se făcea cu ochiul în mod conspirativ, ca sa ma simt încurajat de prieteni şi cunostiinte pentru exhibiţionismul meu curajos: "Acuma ştim şi noi cu ce te ocupi."

 
S A M P A N I E L A M I C U L D E J U N.
 
Molly Wisdom trăia într-o casa în stil Regency din pasajul Melbourne Walk care dădea pe latura nordica a parcului Parker's Piece. Faptul ca strada ei era denumita 'pasaj' (walk) însemna ca nici maşinile şi nici măcar bicicletele nu aveau voie sa circule, fiind prea îngustă. Casa lui Molly era îngustă, cu subsol, cu ferestrele sub nivelul străzii şi care dădeau spre o mica gradina în stil englezesc, ornamentata cu pietroaie de diverse dimensiuni, printre care creşteau plante alpine.

 
Fereastra în stil englezesc în forma de bovindou (bay window) se continua în sus pana la parter peste care mai era inca un nivel. Acoperişul era din ardezie. Intrarea principala era simpla având în partea superioara o mica fereastra, în forma de evantai vopsita cu o vopsea groasa, alba. Singurul ornament al uşii era capul mobil de leu, turnat în bronz, cu care ciocăneai la usa să-ţi faci cunoscuta prezenta. In spatele casei era o grădiniţă ascunsa vederii cu o mica peluza şi bordura de flori unde ajungeai printr-o usa secreta de la parter. Spaţiul vital a lui Molly se concentra la subsol unde avea un salon sufragerie cu fereastra spre Melbourne Walk şi grădiniţă în panta cu flori alpine. Camera aceasta era de fapt inima casei şi dădea într-o mica bucătărie cu fereastra spre gradina dosnica,de cealaltă parte a casei. Totuşi, în ciuda acestor aparente liniştite, lumea lui Molly nu se limita la acest univers discret. Relaţiile ei se întindeau mult mai departe în campul politic al acestei 165 circumscripţii liberale ce se întindea spre Primărie şi mult mai departe. Ea avea multe relaţii cu lumea academica, datorita postului ei din Universitate, dar şi din faptul ca era cunoscuta ca fosta sotie a unui mare savant – filosof, profesor la colegiul Trinity. Ea avea foarte multe cunostiinte la Cambridge. Din micul salon de subsol din pasajul Melbourne ea ţinea casa deschisa şi acolo ma găseam foarte des discutând despre intrigile din Universitate, în fata unui pahar de sherry.

 
Decantorul ei de cristal era un obiect de arta din secolul al 18-lea cu irizaţii în culori plăcute, date de conţinutul lui şi era întotdeauna plin cu sherry. Capacitatea ei de înmagazinare a informaţiilor era colosala: ea putând, întotdeauna, sa absoarbă tot mai mult.

 
Odată pe an Molly organiza în căminul ei din Melbourne Walk un mic dejun cu şampanie, la care invita întregul Departament de Geofizica unde era secretara. Veneam cu toţii sa o ajutam.

 
Evenimentul era mai mult decât un mic dejun cu şampanie, era de fapt un mic dejun, care se prelungea într-un dejun adevărat. Oaspeţii veneau la ora noua de dimineaţă, într-o Duminica şi se desprindeau cu greu de acolo târziu, după amiaza. Mâncarea era servita în gradina şi la subsol, pentru ca nu era destul spatiu pentru cei vreo treizeci de oaspeţi care veneau aici cu soti, sotii sau prietene. Petrecerea era amuzanta 'bon enfant', desfăşurându-se molcom sub soarele palid englezesc. Gazda noastră era plina de viaţă şi chiar era un exemplu de vivacitate pentru cei tineri.

 
Buna şi generoasa Molly! Ea va fi întotdeauna amintita cu afecţiune, pentru iniţiativele ei generoase de acest gen, ale căror beneficiari eram noi de la Depa rtamentul de Geofizica, cel putin o data pe an.

 
Trecerea la pensie a lui Molly Wisdom a fost o anomalie calendaristica care nu putea fi ocolita de către birocraţia Universităţii. Odată plecata, Molly trebuia neapărat sa continuie pe mai departe sa aibă o viaţă activa, ceea ce s-a şi întâmplat, ea reuşind sa se ocupe de mult mai multe activităţi decât înainte. Şi-a luat un nou post de secretara, începând sa înveţe sa folosească computerele, la începutul acestei tehnologii, când folosinţa lor era complicata, iar ea avea mai mult de şaizeci de ani. Şi-a dublat activitatea sa politica în sânul partidului liberal, unde era o activista înfocată şi chiar a fost pe listele de candidaţi la alegerile locale. Era arhiocupata cu obţinerea de donaţii pentru societăţi de caritate, nu numai în Cambridge, dar şi în toată tara, ceea ce-i lua foarte mult din timpul ei. Se adresa în mod curent foştilor studenţi din Departamentul de Geofizica, solicitându-le contribuţii băneşti pentru opere de caritate din Cambridge. N u m-a uitat nici pe mine şi cum puteam sa o refuz. Obiectivul ei era restaurarea clădirii bursei de cereale (Corn Exchange) şi a încercat sa ma convingă spunând: "Nu trebuie sa dai prea mult ca sa ai numele înscris pe perete pe o lista de donatori în holul de la intrare." Cum puteam sa spun nu, eram foarte ataşat Cambridge-ului şi era mai mult decât o datorie,ii purtam recunostiinta lui Molly. Pana la urma, datorita în parte insistentei lui Molly şi pe de alta parte datorita valorii arhitectonice a clădirii, care merita sa fie restaurata şi pe care o apreciam, numele meu a fost cioplit în piatra. N u am avut niciodată pretenţia sa fiu menţionat printre donatori pe vreun zid din oraş sau măcar pe un preş de şters picioarele de la noua biblioteca din Peterhouse unde am contribuit generos. Cumva îmi suna inca în ureche adagiul latin învăţat la liceul din Bucureşti despre numele proştilor Absolvenţii de la Cambridge erau uşor de flatat şi de aceea nu erau de loc împotriva înscrieri numelor lor chiar şi pe şezutul scaunelor pe care era pus un preţ. Singura excepţie pe care am făcut-o, ca numele meu să-mi apară pe o placa, la insistenta lui Molly, a devenit curând inutila, pentru ca 166 numele donatorilor era obliterat de diverse afişe şi alte materiale de reclama pentru spectacolele de la 'Corn Exchange'. Gratitudinea este un obiect de lux pentru care nici vanitatea nu poate plati preţul adevărat.

 
L A NR. 3, P E ' A D A M ' S R O A D '

 
Primul 'garden party' la care am fost vreodată invitat a fost pe Adam's Road, la familia Adrian. Cu toate ca am stat în casa acestora în timpul primului meu interviu la Cambridge, nu cunoşteam gradina ca un spatiu extins pentru petreceri. Acum era cu totul altfel. Atât Richard cat şi Lucy erau universitari la Cambridge, proveniţi dintr-o vita veche de profesori de la Oxford şi Cambridge.

 
Probabil ca umbra lui Charles Darwin era şi ea prezenta la 'garden party', sau mai bine zis descendenţii ei. Totuşi nu eram conştient de ce se întâmplă în jur şi nici nu puneam întrebări, mai mult răspundeam la iscodirile inechivoce, cum era aceea despre cum 'evadasem din Romania'.

 
Cel putin Romania era pusa pe harta la Cambridge, mai degrabă decât 'Rurutania' cum se credea la Newcastle. Din fericire nu am ofensat pe nimeni pentru ca am fost invitat în anul următor. N u îmi mai amintesc daca perenele sandviciuri cu castravete erau servite, dar ce-mi amintesc în mod deosebit era ca aici, cel putin, oaspeţii nu se înghesuiau sa ajungă la bufetul cu bucate, aşa cum se întâmplă în Cambridge la multe recepţii date în grădini.

 
Casa din Adam's Road Nr. 3, devenise un port în care ancoram obişnuit. Treceam sistematic cu bicicleta prin fata casei, venind de la Peterhouse şi îndreptându-mă spre departamentul de Geofizica din Madingley Rise.

 
Aici în casa de la numărul 3 m-am bucurat de o ospitalitate fara margin. Pentru un dezrădăcinat roman, care nu cunoştea aproape pe nimeni în oraş, acesta era un gest de mare generozitate, mai ales ca familia Adrian avea o viaţă foarte activa. E i se comportau natural şi mai ales aveau calitatea deosebita de a şti sa asculte. Eu aveam mare nevoie de aceasta calitate din partea lor, caci pe atunci aveam multe de mărturisit, pentru ca absorbeam atât de mult şi înţelegeam atât de putin. Cate o mana de ajutor a unui prieten, cate o aluzie fericita, un sfat nou, toate acestea îşi aveau preţul în aur.

 
"Poţi sa vii maine seara la cina? Vom fi doar noi trei." "Sigur ca da, mulţumesc. Sunt incantat."

 
Alteori, spuneam doar 'Buna', oprindu-mă doar câteva minute din goana bicicletei, în drum spre Departamentul de Geofizica. Subiectul de cercetare în Fiziologie a lui Richard se concentra pe proprietăţile şi activarea muşchiului uman şi a mecanismului care iniţiază mişcarea, precum şi a proprietăţilor electrice ale celulelor. Pe timpul dificultăţilor survenite cu primul meu supervizor din Cambridge, Richard era membru la acelaşi colegiu cu Sir Edward Bullrd, colegiul Churchill. E i se întâlneau acolo la consiliul profesoral, la dineurile festive sau alte ocazii şi sunt convins ca fara să-i fi cerut, Richard probabil ca l-a pus în garda pe Teddy despre dificultăţile pe care le întâmpinăm. E l avea un simt inascut de datorie civica, şi era întotdeauna gata sa dea o mana de ajutor în felul lui suis-generis, plin de tact.

 
"Te gândeşti cu placere la momentul în care îţi vei lua fotoliul în Camera Lorzilor, l-am întrebat odată pe Richard." "Când tatăl meu va muri, sper sa am un rol activ în Camera Superioara."
 
Richard şi Lucy petreceu adesea sfârşitul săptămânii la 'Umgeni', casa de la tara a Lordului Adrian din Cley-next-the-Sea, un cătun format dintr-un grup minuscul de căsuţe modeste, care erau răspândite pe o limba de nisip, pe plaja de lângă Holt, în nordul coastei Norfolk.

 
Odată am fost invitat împreună cu logodnica mea Roxana sa petrecem sfârşitul săptămânii cu ei, la Cley. Richard ne-a aşteptat la gara.

 
"Ce mai face Lordul Adrian?" am întrebat îngrijorat de sănătatea fragila a tatălui lui, căruia fara sa ştie Richard ii spuneam 'Buna ziua' când ma furişam în gradina profesorilor de la Trinity. Este spitalizat la Oxford unde i se pune un stimulator cardiac.' "Cum asa?"l-am văzut doar săptămâna trecuta." N u puteam sa spun unde, pentru ca nu aveam dreptul sa fiu acolo.

 
"Da, săptămâna trecuta era bine. Dar avea obiceiul sa conducă automobilul la Oxford şi pe drum a avut un atac de cord în urma căruia a intrat cu maşina într-un stâlp de telegraf, într-un sat de lângă Oxford. Socul impactului a făcut să-i sara inima la loc, şi a reanceput sa funcţioneze normal, dar a trebuit sa fie ţinut sub observaţie la Oxford," "Dar poate ar trebui sa fii lângă el? N u ar trebui sa ai grija noastră într-un caz de forţă majora ca acesta: ne putem întoarce la Cambridge, iar tu poţi sa mergi cu maşina la Oxford să-ţi vezi tatăl".

 
Dar simţul de corectitudine şi ospitatlitate a lui Richard nu ii permitea să-şi schimbe planurile.

 
"Tata este bine îngrijit,si în afara de aceasta, curizitatea lui naturala de savant il pasionează sa se concenteze asupra operaţiei de implant a unui stimulator cardiac".

 
"Sunt sigur de asta", am spus, "Dar ii vei mai permite în viitor sa mai conducă automobilul, când va avea un stimulator cardiac." "Ştii, ar fi foarte greu pentru tata sa renunţe sa conducă maşina. Asta este o decizie pe care trebuie sa o ia de unul singur".

 
Edgard Douglas Adrian a,luat primul premiul Nobel în Medicina în 1932, pentru cercetările făcute în domeniul bioritmului cerebral şi al neuronilor, măsurat pe electroencefalograma. Aceasta a fost o realizare epocala în medicina pentru care el era venerat la Cambridge, la fel ca Isaac Newton. Poate ca nu era deloc întâmplător ca fiind student la Trinity el a locuit pe scara E1 – în fosta camera a lui Newton.

 
'Umgeni' era o căsuţă foate modesta, iar interiorul ei era tipic pentru un om devotat ştiinţei.

 
Probabil Molly Butler în pasajele cărţii sale despre soţul ei Lordul R. A. B. Butller 'Rab' da cea mai buna descriere a gustului Lordului Adrian pentru decoraţie interioara. Aici, Molly menţiona vizita făcută la reşedinţa Rectorului de la colegiul Trinity, unde Lordul şi Lady Adrian erau temporar rezidenţi: locul care era descris de Molly ca 'fiind de mare cugetare dar de o mare austeritate'. Cat despre 'decoratia interioara' aceasta nu intra în conceptul sau vocabularul unui premiant Nobel sau al sotiei sale. Casa Lordului Adrian era o casa familiala, a carei simplitate, în concordanta cu stilul de viaţă al proprietarilor, îţi sugera marea ei demnitate.

 
C L U B U L SEDGWICK.
 
Numele Sedgwick este acela al celui mai venerat geolog britanic. Născut la Yorkshire şi educat ca matematician, el a revoluţionat ştiinţele pământului, introducând, pentru prima oara termenul de 'Cambrian' pentru roci mai vechi de 500 de miloane de ani, pe care le-a găsit în Wales şi le-a denumit după vechea provincie: Cambria. Împreună cu Murchinson, Sedgwick a introdus termenul 'Devonian', în urma lucrărilor lor de teren din regiunea Devon. Sedgwick a făcut ca geologia sa fie un domeniu respectat la Cambridge, unde a fost desemnat profesor la catedra Woodwardiana şi a fost ales preşedinte al Societăţii Geologice din Londra. Pe când lucra în Wales el a avut ca asistent, un tânăr student de la Cambridge, Charles Darwin, care ulterior i-a trimis lui Sedgwick eşantioane de roci şi fosile din voiajul sau în America de sud. Sedgwick a murit la Cambridge în 1873, la vârsta de 88 de ani, iar treizeci de ani după aceea, la Universitate, a fost fondat Muzeul de Geologie Sedgwick, în memoria lui. Bineanteles ca se cuvenea ca numele lui Sedgwick sa fie dat unor străzi şi instituţii din oraş. In afara de Muzeul Sedgwick, mai exista bulevardul şi clubul Sedgwick. Acesta din urma era format din membri ai departamentului de Ştiinţele Pământului. Clubul organiza perodic conferinţe şi dineuri, care pe vremea mea la Cambridge, se ţineau la colegiul Emmanuel.

 
Banchetul clubului Sedgwick avea loc în fost capela a mănăstirii dominicane, care la secularizarea mănăstirilor de către Henry al VIII-lea a fost transformata în refectoriu. Atunci cancelarul esicherului (ministru de finanţe) a ctitorit în 1584, pe locul acestei mănăstiri colegiul Emmanuel, căruia regina Elisabeta I i-a dat hrisovul de ctitorie. Interiorul refectoriului a fost remodelat, mai întâi la sfârşitul veacului al 17-lea şi apoi modernizat de arhitectul Essex în veacul al 18-lea.

 
Decoraţia interioara bogata a clădirii şi mai ales banchetul strălucitor cu membrii clubului în ţinută de gala desigur ca i-ar fi făcut pe ctitorii puritani ai colegiului sa se întoarcă în mormânt. Aceasta pentru ca în timpul Commonwelth0uli sub Cromwell colegiul Emmanuel era vestit pentru regulule lui ascetice care interziceau 'jocul, banchetele, discutiile', acea 'flecareala a tinerilor', care 'avea o influenta proasta asupra minţilor juvenile'. O astfel de 'minte juvenila' era şi George Harvard, care a debarcat mai târziu în golful Massachusets în 1638, lăsând prin testament biblioteca lui precum şi o jumătate din avere Universităţii care avea să-i poarte numele. Colegiul Emmanuel deţinea recordul puritanilor care s-au strămutat în Lumea Noua, cu precădere în New England şi nu este de mirare ca multi americani vin sa il viziteze. Aceştia din urma au întărit legăturile transatlantice cu donaţii generoase, printre care figurează şi un vitraliu comemorativ reprezentându-l pe Harvard, oferit cu ocazia celebrării a 300 de ani de la ctitorirea colegiului în 1884.

 
ISTORIA C O L E G I U L U I.
 
Pasiunea mea pentru arhitectura m-a făcut sa cunosc cat mai mult posibil toate cotloanele oraşului Cambridge. Cunostiintele acestea amănunţite mi-au devenit foarte preţioase când m-am angajat ca ghid turistic la o firma din Cambridge.

 
Unul dintre cele mai interesente grupuri pe care le-am condus au fost pentru Ministeruul Energiei şi al Sindicatului Transporturilor venite la o conferinţă la Cambridge în vacanta de Pasti. Pe vremea aceea sindicatele erau atotputernice, iar guvernul Conservator a lui Edward Heath se confrunta cu docherii şi minerii.

 
Sindicaliştii erau agresivi şi foarte iritaţi de ceea ce înţelegeau ei despre 169
 
Cambridge,considerând ca ar fi fost 'un Club de conservatori şi de privilegiati'.

 
"Care privilegii? i-am întrebat eu. "Privilegiul profesorilor de a calca peluza principala din curtea Colegiilor, sau poate privilegiul de a se ruga în latineşte înainte de masa în refectoriu?"

 
A m simţit imediat un sentiment de apartenenta şi am pornit imediat la contraataca fara nici o reţinere în autenticul meu stil romanesc. Ştiam ca docherii erau extrem de bine plătiţi şi ca nu ar fi acceptat în ruptul capului să-şi schimbe lefurile lor pe salariul mediocru al unui profesor de la Cambridge: pur şi simplu nu ar fi putut. Dar nici nu puteau să-mi închidă gura. Eram ferm pe poziţie, eram dârz şi nu-mi pasa de ce gândeau. Cred ca le-a plăcut îndrăzneala mea tinereasca. Dar cel mai mult le-a plăcut celor din conducere. N u stiu cine erau, dar au venit la mine şi m-au felicitat pentru pentru modul meu direct de a ma adresa: "Ne-a plăcut foarte mult cum ai spus-o, bravo!"

 
Micul venit obţinut din tururile turistice de la Cambridge îmi permiteau sa supravieţuiesc. Ele nu îmi luau prea mult timp şi în plus erau plăcute.

 
Printr-o legătură de idei, am observat în cursul unui asemenea tur, ca unele colegii mai mari, ca de exemplu King's, Trinity sau St. John's, care atrăgeau un număr mai mare de turişti aveau de vânzare mici broşuri cu istoria Colegiului. L a Trinity, distinsul istoric G. M. Trevelyan, un fost Rector, a scris o minunata broşură cu un istoric al colegiului pentru uzul turiştilor. Trevelyan era stimat de toţi istoricii care il considerau un 'Gibbon' al secolului 20 pentru contribuţia lui cu 'Istoria sociala a Angliei', care conţinea pagini de o frumuseţe literara neînchipuita reflectând o minte de poet. E l avea o mare iubire pentru colegiul lui, unde a fost numit rector de către monarh, la recomandarea lui Churchill, şi totuşi şi-a permis sa producă acest mic exerciţiu de popularizare, o istorioara a colegiului pentru uzul turiştilor, care era un giuvaer. Ca sa punem lucrurile în matca lor firesca, m-am decis imediat ca şi Peterhouse trebuia sa aibă una identica. Mi-am propus ca să-l întrec pe Trevelyan şi ca trebuie sa scot de sub tipar, un ghid ilustrat.

 
M-am consultat cu Tim Home, un talentat fotograf amator, care studia chimia la Peterhouse. A m căzut imediat de acord, ca proiectul trebuia făcut. Tim Home a făcut mai multe fotografii alb-negru cu detaliile arhitectonice din colegiu care mi se păreau mai importante. în A m preparat textul în limba franceza, insistând mai mult pe istoria şi arhitectura colegiului. A m menţionat diverşi oameni celebrii: fizicianul Lord Kelvin, poetul elegiac Grey, compozitorul elisabetan Thomas Champion, matematicianul Babbage, inventatorul primului computer, Sir Frank Whittle, inventatorul motorului cu reacţie, toţi foşti studenţi la Peterhouse. Colegiul mi-a dat girul şi mi-a pus la dispoziţie fondurile pentru publicare, iar eu le-am cedat drepturile de autor. Textul a fost tradus în engleza, ghidul devenind astfel prima ediţie bilingva din Cambridge. Le-am spus istoricilor dela Peterhouse: "Ati aşteptat şapte sute de ani pana sa vona un Roman ca sa consemneze istorilul colegiului?"

 
Problema, desigur, nu era aceasta; subiectul era considerat prea important ca sa facă obiectul unui ghid de genul aceluia care lascris eu. Ceeace era acceptabil din partea unui student nu ar fi fost o iniţiativă buna din partea unui specialis de vaza. şi totuşi Trevellyan a făcut-o. Ca şi el, eu nu aveam aceste reticente. Ghidul intitulat "Peterhouse College and Chapel" a umplut un gol în bibliografia de specialitate şi am fost plăcut surprins când am aflat ca după doua decenii s-a scos o noua ediţie.
 
ADIO L A C A M B R I D G E.
 
Înainte de sfârşitul şederii mele la Cambridge am vrut sa dau o recepţie de plecare, ca sa mulţumesc tuturor acelora care m-au ajutat în încercările mele, dârzilor mei suporteri, celor care m-au ascultat şi m-au încurajat, au participat şi s-au implicat.

 
Finanţele mele erau foarte slabe, dar ştiam ca nu puteam sa aman ocazia. N u ştiam cat mai aveam de stat în Cambridge şi ce s-ar fi întâmplat daca plecarea mea ar fi fost grăbită sau nedemna.

 
Ce s-ar fi întâmplat daca as fi fost complet absorbit în viitoarea mea activitate şi as fi uitat sa mulţumesc aşa cum trebuie? Mai bine sa organizez recepţia imediat!

 
Tutorele meu, cred ca era contrariat pentru ca tocmai îmi obţinuse cu multa greutate un împrumut de la Universitate ca să-mi termin disertaţia, iar eu voiam sa dau o recepţie: "Tipic Constantin, plin de paradoxuri şi de jocuri la limita"

 
După patru ani de studii la Cambridge nu mi-a venit uşor sa ma dezrădăcinez dintr-un mediu de care am început sa fiu foarte ataşat: i-am scris o scrisoare de adânci mulţumiri lui Teddy, vajnicul meu suporter, la aceasta el a răspuns în stilul lui generos şi inimitabil: "Mi-a făcut aşa de mare placere sa primesc scrisoarea ta şi să-mi spui ca am fost de ajutor. Desigur trebuie sa fie o ruptura pentru tine ca sa pleci de la Cambridge, sa nu mai fii student şi sa iei responsabilităţi mai largi, dar tu ştii tot atât Graeme D. Clark de bine ca şi mi ne ca acum a venit momentul potrivit sa o faci. Iar daca în viitor ai vrea sa te întorci sa lucrezi în Universitate sunt convins ca o vei putea face. Vino sa ma vezi ori de cate ori îţi face placere. Cu toate gândurile bune, A l tau, Teddy"

 
C E A I L A R E S E D I N T A R E C T O R U L U I.
 
L a mult timp după ce am părăsit Cambridge-ul, am primit o invitaţie neaşteptată din partea Rectorului de la Peterhouse sa luam ceaiul împreună la reşedinţa sa. Pe vremea când fusesem doctorand, profesorul J. Graeme D. Clark, Rectorul Colegiului, era un arheolog prea ocupat în colecţionarea titlurilor onorifice, ca sa îşi mai petreacă timpul şi cu studenţii, aşa ca aceasta invitaţie a fost într-adevăr o surpriza. Ştia foarte bine cine eram şi ne-am întâlnit 'oficial' pe vremea când salvasem, din pivniţele colegiului, portretul lui Dewar. Profesorul Academician Clarke era mare amator de arta, prieten şi admirator al artistei plastice Dame Elisabeth Frink, de la care avea o splendida colecţie de sculpturi, grupate în salonul de la reşedinţa sa de la Peterhouse. Ocazia acestei insolite invitaţii era legata de vizita părinţilor mei în Anglia, care a fost posibila în urma intervenţiilor lui Margaret Thatcher şi a Primului Ministru Laburist Harold Wilson, care i-au cerut lui Ceauşescu, sa le permită părinţilor mei să-şi vadă familia din Anglia. Miracolul a fost rezultatul acordului pan-European de la Helsinki, care stipula mai multe articole şi despre drepturile omului omului. Atât Primul Ministru Britanic cat şi Liderul Opoziţiei au încercat să-i facă pe romani sa înţeleagă, ca ar fi mai bine sa onoreze documentul pe care l-au semnat la Helsinki. Într-o anume privinţa cazul părinţilor mei a fost un test şi vizita lor în Anglia a făcut valva, apărând în presa britanica. Îmi aduc aminte de ironia scrisorii de mulţumire a lui Maggie adresata lui Ceauşescu, după ce a permis bătrânilor mei părinţi sa viziteze Mare Britanie, în care il asigura pe 171 dictator ca familia Roman 'se va bucura de o reuniune de familie fericita cu ocazia sărbătorilor de Craciun', ca şi cum unui preşedinte comunist i-ar fi pasat de un astfel de gest umanitar. Când Profesorul Clark a aflat din ziare de 'celebrul caz Roman' nu a ezitat câtuşi de putin şi s-a gândit ca ar fi o scuza potrivita ca sa onoreze ocazia, chemându-ne sa luam un ceai la reşedinţa lui. Cum neam înfăţişat 'en famille', părinţi, fiu, nora şi nepoata de trei anişori, reşedinţa Rectorului nu mai avusese parte de o aşa animaţie de foarte multa vreme. Era ca un fel de turn al Babiel, părinţii mei necunoscând engleza, dar vorbind în schimb romana, franceza şi germana. N u îmi mai aduc aminte daca Graeme Clark şi-o fi încercat latina lui de balta pe tatăl meu, sau o fi încercat cu franceza lui aproximativa. Graeme i-a oferit tatălui meu cartea lui despre un subiect obscur de arheologie neolitica, iar tatăl meu i-a înmânat cartea sa despre Eletroliza clorurii de sodiu. Acest tablou pitoresc era asemănător cu scenele din Teatrul Absurdului al lui Eugene Ionesco.

 
Cel mai important moment al vizitei s-a produs atunci când fiica mea hiperactiva, Gisele, care avea trei ani la acea data, a reuşit sa răstoarne un clondir întreg de cafea pe mocheta de culoare crem din sufragerie.

 
"Nu face nimic", a încercat sa ne liniştească Molly Clark, aceasta este doar mocheta colegiului."

 
În mod previzibil şi conform vechiilor sale tradiţii, familia Roman a lăsat şi de aceasta data o urma durabila a trecerii lor prin Cambridge.
 
P O S T F A T A.
 
Când în ajunul sărbătorilor Crăciunului anului 1989 Ceauşescu şi consoarta lui au fost împuşcaţi, am plans cu amărăciune. Da, am plans, credeţi-mă, N U din vre-un sentiment de compasiune pentru dictatorul căzut, dar mai degrabă dintr-un sentiment incontrolabil de uşurare ca inimaginabilul s-a întâmplat. N u mai sperasem ca voi putea vreodată sa pun piciorul în Romania; nu am putut face asta atunci când părinţii mei au închis ochii în Bucureşti, sa am grija de înmormântarea lor, deorece refuzasem sa renunţ la naţionalitatea romana, pe care o consider cu încăpăţânare un drept din naştere, inalienabil. A trebuit sa plătesc în schimb, pedeapsa grea a exilului.

 
Deodata, secvente vechi din trecutul meu din Romania au început sa îmi inunde vederea, înceţoşată de lacrimi amare, întocmai ca imaginile care se perinda prin fata muribunzilor – gândindu-mă ca am plecat din tara acum 21 de ani şi în urma mea s-a trântit usa grea a temniţei comuniste, izolându-mă, paradoxal, în afara ei. Ar fi trebuit sa ma simt înviorat, pentru ca un vis din subconştient s-a trezit pe neaşteptate în realitate, devenind un 'om liber într-o tara libera', un cetăţean al universului.

 
Dar în străfundurile inimii mele, cat timp am trăit în Anglia, am tânjit permanent după Romania, fie publicând traduceri de poezii, organizând expoziţii sau festivaluri, publicând articole despre Brâncuşi, sau, bineanteles, cercetând cutremurele din Carpaţi, pe când eram student la Cambridge, iar mai târziu recomandând companiilor Shell, BP, Exon, Mobil sau Amoco potenţialul de explorare a petrolului din Romania. Viaţa mea a fost de fapt alcătuită dintr-o serie de incidente aparent contradictorii, cu toate ca, privind ceva mai atent, as putea spune ca au fost toate o serie de evenimente perfect armonioase, ca doi gemeni neidentici.

 
În retrospectiva, multe din răscrucile şi avatarurile care formează conţinutul aceastei cărţi au avut urmări ironice: la Cambridge am solicitat în zadar slujbe la multe companii petroliere, dar toate miau fost respinse: dar, zece ani mai târziu am fost angajat consultant de către aceleaşi companii, care au plătit mult mai substanţial expertizele mele, decât ar fi făcut-o daca as fi fost salariatul lor. Cel putin într-un alt caz, refuzul meu de a intra într-un sindicat profesional, mi-a cauzat respingerea angajării mele: cu ani mai târziu insa, dar prea târziu pentru mine, acest criteriu de apartenenta la un sindicat a fost abandonat pentru angajaţi, deoarece clauza de excludere a fost declarata ilegala de guvernul lui Margaret Thatcher. Câteva din companiile care mi-au refuzat cererile mele au fost ori "înghiţite", desfiinţate sau falimentate, găsindu-şi vocaţia în lada de gunoi în care îşi meritau locul.

 
Departe fie gândul ca daca as fi fost angajat norocul acestor instituţii s-ar fi schimbat – în nici un caz, totuşi, nu pot sa nu ma gândesc ca principiile lor înguste de selecţie au contribuit inevitabil la dispariţia lor.

 
Fara îndoială ca în Romania nu intram într-un tipar, fie academic sau politic, şi am avut şansă deosebita ca sirul de evenimente trăite, mi-a permis să-mi fac o teza de doctorat sub conducerea lui Sir Edward Bullard, fara de a cărui influenta şi stil liber de abordare, spiritul meu nu ar fi înflorit.

 
Acelaşi stil în cercetarea ştiinţifică de tip 'Cavendish' a fost evident şi în Şcoala de Fizica de la Newcastle, a lui Runcorn fara al cărui ajutor şi încurajare nu as fi început un doctorat.

 
Cum este cazul în toate serele unde se forţează creşterea plantelor şi unde se afla multi oameni talentaţi, în mod inevitabil am întâmpinat o rezistenta în drumul spre făurirea viitorului meu, dar aceasta nu a făcut decât sa ma îndârjească sa reuşesc. Fara asemenea piedici şi frustrări poate ca mas fi complăcut prea mult într-un narcisism inutil, pentru care am avut foarte putin timp, pentru ca trebuia sa apar baricadele. In astfel de momente de criza am publicat câteva dintre lucrările mele ştiinţifice. In cursul aceluiaşi proces dureros şi obositor de circumnavigare a labirintului birocratic, 173 fie el din Romania, Franţa sau Anglia, am întâlnit o mulţime de oameni entuziaşti, pe care nu i-aş fi cunoscut altfel: câţiva dintre aceştia au devenit, intre timp, prieteni adevăraţi, care au ajutat 'celebra cauza Roman', care au înălţat steagul pe cele mai înalte culmi: daca "băieţii lui Rutherford" au putut sa o facă, tot aşa şi "băieţii lui Bullard" au reuşit. Aceasta a fost o adevărată iniţiere în felul pe care 'Rab' Butler l-a descris în cartea sa 'Arta posibilului' şi pe care Lordul Goodman a acordat-o în final, ca pe un instrument muzical, amplu demonstrat în cazul meu. O asemenea şcoală a vieţii m-a obligat sa reuşesc în domenii care îmi erau foarte putin cunoscute şi a trebuit sa ma obişnuiesc cu greutăţile, pentru ca nu exista o alta cale, nu puteam sa fac drum întors pe o strada cu sens unic, un sindrom descris grafic de Kapita în simbolul 'crocodilului cu gatul teapan' de pe frontispiciul laboratorului Cavendish.

 
Cruciada mea de Don Quijote nu a fost un drum făcut de unul singur, pentru ca am avut drept însoţitori de drum o constelaţie de oameni de calitate, de mare calibru şi integritate: aceasta a fost posibila numai prin convergenta celor mai improbabile calitatiincapatanarea, imaginaţia şi resursele caracterului romanesc, grefate pe liberalismul, precizia şi luminozitatea minţilor de la Cambridge. Din fericire, spaţiul academic de la Cambridge mi-a dat posibilităţi neangradite de a avea contacte atât cu oameni de arta, cat şi cu oameni de ştiinţă, pe un fundal de arhitectura de o frumuseţe unica, bogata în asocieri istorice, artistice şi literare. Ca adolescent am visat sa devin arhitect – iar la Cambridge curozitatea mea a fost stimulata în aceasta direcţie, într-un mod care a făcut munca mea ştiinţifică mult mai creativa.

 
Când, într-un târziu, Cortina de Fier s-a destrămat contactele cu Romania au devenit mai uşoare pe lungul drum al tranziţiei. Înainte de 1989, terorismul cultural omniprezent şi-a impus cenzura chiar şi în cazul literaturii ştiinţifice: puţine, sau poate niciuna din lucrările mele ştiinţifice publicate în occident nu ar fi putut fi citate de colegii mei geofizicieni. Aici a trebuit sa fac o legitima revendicare, pe parcursul unor serii de conferinţe, la care am fost invitat la fosta mea şcoală, Universitatea din Bucureşti, în 1993, şi care le-am denumit 'Conferintele Roman'. Acestea au fost urmate în 1998 de publicarea de către Institutul Geologic al României a tezei mele de doctorat de la Cambridge. In acelaşi timp am fost ales de către Senat, Profesor Honoris Causa al Universităţii din Bucureşti. Aceste acolade tardive au o seva plina de ironie, pentru ca începuturile mele studenţeşti de la Bucureşti nu au fost prea reuşite, iar conducătorul lucrării mele de diploma m-a considerat 'prea tânăr pentru a studia tectonica placilor'. O asemenea gândire retrograda era perfect la ea acasă, într-o dictatura izolata de restul lumii de Ceauşescu, un cizmar de profesie, sau de succesorul sau Iliescu, un aparatcik comunist educat la Moscova: după alegerile din 1996, s-a simţit o briza de aer proaspăt, atunci când Preşedinte al României a fost ales Emil Constantinescu, erudit profesor de Mineralogie şi Rector al Universităţii din Bucureşti.

 
Doar cu câţiva ani în urma, biroul lui Contantinescu a fost devastat de mineri, care au năvălit în capitala la chemarea lui Iliescu. Preşedintele Iliescu le-a mulţumit personal minerilor pentru 'restaurarea ordinii'!

 
După alegerea lui Emil Constantinescu ca preşedinte, am fost în câteva rânduri în vizita la el. Într-una din vizite când am fost însoţit de fiul meu mai mic, Vicentiu, am petrecut sfârşitul săptămânii cu preşedintele şi sotia sa la reşedinţa oficiala de la Neptun, a guvernului. Vila cea mai înzorzonată din grupul de vile guvernamentale, era aceea folosita în trecut de cuplul Ceauşescu şi era acum pustie, era un epitom al gustului vulgar, daca ar mai fi existat cândva vreunul identic. Din contra, cunoscut pentru stilul sau frugal şi simplitatea sa, Preşedintele României şi doamna Constantinescu stăteau într-o vila mica, folosita în trecut de demnitarii străini ai partidelor comuniste frăteşti, ca Dolores Ibaruri, o celebra luptătoare comunista din Războiul Civil Spaniol, italianul Palmiro 174
 
Togliati, sau Georges Marchais, liderul comunist francez. Cu aceasta ocazie am avut privilegiul deosebit de a mi se aloca dormitorul unde dormise Georges Marchais. M-am culcat, după ce mi-am spus rugăciunea, şi am dormit ca un nou născut, fara sa am nici un coşmar. In acea noapte Dumnezeul meu Ortodox fiind foarte receptiv, la întoarcerea mea în Anglia am citit necrologul lui Georges Marchais în 'The Times'.

 
În vara anului 1998, la Geological Society, din Londra, m-am adresat unui public de cercetători din domeniul geostiintelor, cu prilejul unui seminar despre Mare Neagra. Cu aceasta ocazie, nu am putut sa nu observ starea deprimanta a profesiei noastre: cum preţul petrolului scădea vertiginos, giganţii petrolului se contopeau, iar geologii şi geofizicienii rămâneau din nou fara slujbe: i-am îndemnat sa se declare şi sa devina politicieni, sa fie aleşi parlamentari la Londra, la Bruxelles şi la Strasbourg, sa ia controlul politicii în Marea Britanie: daca Constantinescu a putut sa o facă în Romania, atunci şi Britanicii puteau sa o facă, la ei acasă.

 
A m simţit ca, într-un fel am schimbat tradiţia 'factorului Cavendish' cu o sintagma românească: "Totul nu este pierdut – mai este inca o speranţă!"

 
Barham House, Sussex, Martie 1999
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