
Costel BABOŞ
UN OM DIN WAYFALUA
 
— Hm, pesemne, vii de departe.
 
— Aş spune că din vest. Un oraş din vest.
 
— Poate chiar Lugoj?
 
— Nu, în nici un caz.
 
— Sau Buziaş?
 
— Nici.
 
— Atunci Jimbolia, Sânnicolau…
 
— Nu, nu.
 
— Dar eşti bănăţean…
 
— M-am născut în Ardeal. Meseş. Satul Wayfalua, dacă vă spune ceva.
 
— Povesteşte-mi. Pe-acolo nu se întâmplă nimic?
 
— Tocmai mă întorc, nici nu ştiu încotro s-o apuc.
 
— Povesteşte.
 
— Nu voia să pornească. Îmi venea să o sparg. Să mă lase în mijlocul pădurii? Singur? Noaptea?
 
— Ai spart-o?
 
— Era a unui coleg. O împrumutasem în schimbul a trei litri de ţuică. La noi, ţuica se face tare.
 
— Ca în tot Ardealul.
 
— La noi se face şi mai tare. Se bagă şi găinaţ.
 
— Găinaţ?
 
— Da. Unii au oroare, dar găinaţul dă tărie bună.
 
— Povesteşte.
 
— Nu voia să pornească. Pace!
 
— Trebuia să te laşi păgubaş. Te puteai culca în ea până dimineaţă.
 
— Am împins-o.
 
— Era la vale?
 
— Era un drum lăturalnic de ţară. Mă gândeam s-o ascund. Să nu cumva… În timpul nopţii. La noi s-a mai întâmplat. I-a furat-o din curte. După ce-a umblat cât a umblat cu ea şi şi-a făcut damblaua, a aruncat-o într-o prăpastie.
 
— Şi n-aţi aflat cine?
 
— A mărturisit singur înainte să-şi dea duhul. Fiindcă l-a tăiat unul cu o coasă.
 
— Vreun ortac de-al lui?
 
— Nu ştiu. Îl chema Gligor. Ăstalalt dormea în fân iar Gligor nu l-a văzut, că nu se luminase bine de ziuă.
 
— Povesteşte.
 
— Până la urmă, am intrat într-o poartă.
 
— O casă în inima pădurii?
 
— Mai multe. Pe celelate nu le distingeam, nu era lumină la nici o fereastră. Am sărit peste gard şi am bătut la uşă. Am tot bătut. După un timp, au început să mă doară buricele degetelor.
 
— Poate nu voiau să deschidă.
 
— Am bătut şi cu picioarele.
 
— Wayfalua.
 
— Interesant nume. Sat de nemţi?
 
— Români de cult ortodox. În afară de birtaş.
 
— Evreul dracului. Ăştia se bagă peste tot.
 
— Al nostru era slovac. Vranek. A murit de cancer.
 
— Şi ce s-a mai întâmplat?
 
— În noaptea aia nimic. Mi-am aşternut în maşină.
 
— Nu ţi-a fost frică?
 
— De aia m-am şi foit atâta. Abia în zori am reuşit să adorm. M-a trezit, pe la amiază, un nechezat de cal. Îmi nechezase chiar la ureche. Am sărit speriat, dar blocasem toate uşile iar geamurile erau ridicate. Şi, în afară de asta, am fobie faţă de cai.
 
— Poate-ai visat.
 
— Poate. Că n-am văzut nici urmă de copită. Sărisem atât de brusc de pe banchetă încât m-am lovit cu capul de parbrizul din faţă. Şi mi s-a întunecat imaginea.
 
— Şi ce s-a mai întâmplat?
 
— Am bătut iar la uşă, cât am putut.
 
— Mult?
 
— Până s-a deschis. Singură. Nu era nimeni înăuntru. Pe plită fierbea ceva. O oală cu apă şi fasole.
 
— Înseamnă că era, totuşi, cineva pe-acasă.
 
— Nu era nimeni. Am intrat în fiecare încăpere şi-am întrebat.
 
— Dar oala?
 
— O fi fost pusă de mai demult. La noi se mai obişnuieşte. Mama avea fasole şi de zece ani. O punea să fiarbă zile întregi.
 
— Mai e şi focul. Cine l-a aprins?
 
— Nu m-am uitat să văd dacă ardea ceva învatră.
 
— Şi ce s-a mai întâmplat?
 
— Am ieşit să caut mai departe. Când colo, m-am împiedicat de oala cu fasole şi am răsturnat-o. Noroc că nu s-a vărsat toată.
 
— Păi, nu era pe sobă?
 
— Nu. Cât timp am hălăduit eu prin camere, careva a mutat-o pe treapta de piatră ce dă în prispă. Mama mai făcea aşa, ca să răcească ciorba mai repede.
 
— Înseamnă că era cineva acasă.
 
— Nu era nimeni. Am strigat prin curte până am răguşit. Nu ţin minte să mai fi răguşit vreodată. Am strigat cât nu strigă alţii într-o viaţă-ntreagă.
 
— Poate strigai prea tare.
 
— Nu m-au auzit nici vecinii.
 
— Şi ce s-a mai întâmplat?
 
— Straşnic!
 
— Ba deloc. S-a petrecut ceva groaznic. A dispărut.
 
— Ce-a dispărut, doar n-a dispărut satul.
 
— Chiar el.
 
— Nu se poate. Cum aşa. Când asta?
 
— Mai bine de trei sute de ani.
 
— Absurd. Şi tu? Vrei să spui că eşti tot atât de bătrân?
 
— Ajung şi acolo.
 
— Continuă atunci.
 
— Am auzit din nou nechezatul acela de cal, strident, în ureche; şi am început să cotrobăi în şură, în grajd, în poiată, în cocină, până şi în coteţul de găini.
 
— Şi?
 
— Numai balegă şi rahaţi proaspeţi peste tot. Iar dobitoace ca-n palmă. Muream.
 
— Or fi fost duse pe câmp undeva. Prin pădure. La păscut.
 
— Şi nechezau nucii dimprejurul grădinii?
 
— Continuă.
 
— M-am întors iar în casă. Când să intru, oala cu fasole nu mai era pe treaptă.
 
— Se răsturnase.
 
— Era pe masă. Cu o farfurie plină alături. O lingură şi o felie de pâine.
 
— Ai mâncat-o?
 
— Am băut-o. Eram hămesit. Şi pâinea…
 
— Ai băut-o?
 
— O unsese cineva, cu smântână. Aşa făcea şi mama. Era proaspătă… Dar degeaba întrebi, nu era nimeni.
 
— Continuă.
 
— Iară ies, iar mă-mpiedic.
 
— De oală!
 
— Ba de-o găleată cu apă rece, trasă atunci. M-am udat tot. Parcă mă îmbăiasem.
 
— O fi lăsat-o careva, intenţionat.
 
— Cine s-o lase, că nu era nimeni. În sfârşit, desluşesc un zgomot suspect la porumbar. Numai acolo nu căutasem. Merg, deschid porumbarul şi zvârr!

 
— Pasărea. Mă izbeşte cu o aripă în obraz. Neavând nimic la îndemână, mi-am scos o gheată şi-am aruncat-o după ea. Am nimerit-o în cap.
 
— Numai în cap?
 
— Da. Că avea un cap cât toate zilele. Greu să nu-l nimereşti. Nu ştiu ce pasăre să fi fost.
 
— Pupăză.
 
— Pupăză cu ciocul galben?
 
— Sau bufniţă.
 
— Nu. Avea creastă şi guşă. Ce să caute în porumbar?
 
— Ai avut timp să observi atâtea amănunte?
 
— Când s-a oprit. După ce-am pocnit-o.
 
— S-a oprit sau a căzut?
 
— S-a oprit.
 
— S-a oprit fiindcă a căzut!
 
— S-a oprit în aer. Sta înţepenită. Ca păpuşile alea la teatru ce atârnă de un fir nevăzut. Numai că asta n-avea fir, am verificat. Sfida toate legile gravitaţiei.
 
— Ce-i aia „gravitaţiei”?
 
— O lege care nu te lasă să creşti cu capul până în nori.
 
— Deşteaptă lege.
 
— Asta-i tot?
 
— Cum să fie tot? Încă nu ţi-am vorbit despre cel cu care m-am întâlnit…
 
— Deci, până la urmă, tot era cineva acasă.
 
— Nu era nimeni. În tot satul nu era nimeni.
 
— N-ai spus, adineaori, că te-ai întâlnit cu un tip?
 
— N-am spus.
 
— Ba ai zis.
 
— Ce-am zis?
 
— Cel” cu care te-ai întâlnit…
 
— Am zis.
 
— Şi-atunci de ce spui că n-ai zis?
 
— Fiindcă n-am zis.
 
— Până la urmă, te-ai întâlnit sau nu te-ai întâlnit?
 
— M-am întâlnit.
 
— Cu un tip!
 
— Nu.
 
— Dar cu cine?
 
— Cu cel care necheza.
 
— Cu calul?
 
— Nu.
 
— Şi cine necheza?
 
— Nu ştiu. Era mic, ca un bostan; şi se tot holba la mine cu un ochi.
 
— Numai cu unul?
 
— Nu avea decât unul.
 
— O fi fost dracu'.
 
— Dracu' să-l ia! Că era să fac pe mine. Atunci mi-am dat seama, pentru prima oară, ce înseamnă să-ţi fie frică, ce-nseamnă să fii speriat şi ce înseamnă să te scapi în nădragi.
 
— Tu te-ai scăpat, sau numai era?
 
— Am apucat să-mi desfac cureaua şi să mă aşez pe vine.
 
— Faţă de ăla, de ochios?
 
— Ba chiar pe el.
 
— Şi nu ţi-a ars una în dos?
 
— Nu, că n-avea picioare. Era rotund ca un pepene şi n-avea nici mâini. Numai gură.
 
— Te-a înjurat.
 
— Doar a nechezat de era să-mi sară timpanele.
 
— Eram nebun să mai rămân? Am urcat în maşină şi-am luat-o la sănătoasa. M-am şi mirat c-a pornit, ultima oară o lăsasem defectă. După numai câţiva kilometri intram pe Valea Cizerului.
 
— Cizerului?
 
— Vine de la Caesar… Eram derutat. Ştii, comuna asta se învecinează cu Wayfalua. Însă Wayfalua n-am găsit-o nicăieri.
 
— Nu existau indicatoare?
 
— Nu mai fusesem pe-acolo din copilărie. Am întrebat pe cineva. Mi-a spus că n-a auzit de numele ăsta în viaţa lui.
 
— Poate chiar nu auzise.
 
— Cum să nu audă dacă erau învecinate.
 
— Înseamnă că a minţit. Crezi?
 
— Nu mai ştiu ce să cred. Toţi cei pe care i-am întrebat mi-au relatat acelaşi lucru. Povestea cu prostul. Când toţi spun că eşti prost, nu mai ai încotro.
 
— Te-ai lăsat.
 
— Parcă puteam? Nu puteam. Am căutat mai departe. Însă cei de la arhive mi-au pus în vedere: „Satul există, dar a dispărut în urmă cu 300 de ani!”
 
— Şi ce le-ai răspuns?
 
— Le-am făcut o scenă… Le-am arătat şi certificatul de naştere. Să citească negru pe alb. Poftim, scrie aici, născut în Wayfalua…
 
— Iar ei?
 
— Le-am răsturnat mesele, scaunele, am dat cu hârţoagele lor de pământ. Mă c… pe ştiinţa voastră! Le-am strigat.
 
— Iar ei?
 
— I-am ameninţat că plec să caut satul şi, dacă nu-l găsesc, mă reîntorc.
 
— Poate că locul acela, de care-ai povestit, o fi chiar Wayfalua.
 
— Cum să fie?
 
— Nu spuneai că din el ai intrat direct în Cizer, sau Caesar, şi că respectivul se învecina cu Wayfalua?
 
— În cazul ăsta ar fi trebuit să-mi întâlnesc părinţii. Să mă revăd cu prietenii. Cu vecinii. Or, acolo, nu era nimeni.
 
— Aşa e, o fi în altă parte.
 
— Unde, dacă nu mai există? Dacă a dispărut acum 300 de ani?
 
— Dar nu spuneai…
 
— Ba spuneam, dar, până la urmă, m-au convins.
 
— Cine?
 
— Ei, cine. Ei!
 
—.?!
 
— A ieşit după mine unul mai scund şi-ndesat, cu nişte ochelari cât roţile de maşină. „Hai, d-le, a zis, hai să mergem.”Am bătut toată zona. Nici urmă. Nici măcar peste locul ăla pustiu n-am mai dat.
 
— Şi-atunci?
 
— Şi-atunci i-am arătat iar certificatul de naştere. Negru pe alb.
 
— Ce-a mai comentat?
 
— Că nu e nici o problemă, mi-l schimbă.
 
— Ai acceptat?
 
— Ce? Încă nu mă tâmpisem.
 
— Şi cum a rămas?
 
— Zicea că să mă facă om între oameni, de aia să mi-l schimb.
 
— Avea dreptate.
 
— Eu nu sunt om între oameni? I-am răspuns. Şi încă ce om!
 
— Chiar aşa, ce om?
 
— Cum aşa, „ce om?” Poate ce mai om!
 
— Tot nu-nţeleg.
 
— Păi, cum scrie şi-n certificat. Un om din Wayfalua!
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