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MOARTE LUMII: PUNKIŞTI DEVENIŢI MONAHI

(Patriarhia Antiohiei – arhidioceza Americii)

„'Lumea' este numele general pentru toate patimile. Când dorim sa numim patimile după un nume comun, le zicem 'lume'. Dar când dorim sa le distingem după numele lor particulare, le numim patimi. Patimile sunt următoarele: dragostea de bogăţie, dorinţa de avere, placeri trupeşti din pasiunea sexuala, iubirea de glorie care da naştere invidiei, pofta de putere, aroganta şi mândria după o poziţie, tânjirea după împodobire cu haine luxoase şi ornamente inutile, nerăbdarea după gloria omeneasca care este sursa a ranchiunei şi resentimentelor, şi frica fizica. Acolo unde aceste patimi încetează sa mai fie active, acolo lumea este moarta; pentru ca desi trăiesc în carne, nu trăiesc pentru carne. Vezi pentru care dintre aceste patimi eşti viu. Apoi vei ştii cat de viu eşti pentru lume, şi cat eşti de mort pentru ea.” (Sf. Isaac Sirul, sec. VI)

 
SUS, ÎNTR-O MĂNĂSTIRE ORTODOXA ruseasca din munţii Californiei, părintele Damaschin şi părintele Ioan au o problema. Au dorit sa publice o reclama în Maximum Rock and Roll, „cea mai hardcore” dintre toate revistele punk, dar au avut dificultăţi în a o trece de editor.

 
Daca aceasta suna ca începutul unei povesti interesante, aşteptaţi putin.

 
Povestea începe, în realitate, cu câţiva ani înainte. In urma cu 4 ani, John Marler a sosit la mănăstirea Sf. Gherman al Alaskăi din Platina, California, sătul de viaţa. Desi avea doar nouăsprezece ani, fusese deja chitarist în doua cunoscute grupuri de punk-rock, Sleep şi Paxton Quiggly. Când a descoperit credinţa în Hristos şi şi-a aflat un cămin în Ortodoxie, noul monah a dorit sa transmită aceeaşi nădejde subculturii punk din care tocmai scăpase, o comunitate de puşti mutilaţi de nihilism şi disperare.

 
Frăţia Sf. Gherman al Alaskăi (care sponsorizează stăreţia din Platina şi alte câteva mănăstiri) a început deja sa ii atragă pe câţiva puşti din oraşul alăturat, Chico, şi maica Neonila – înainte ea însăşi o „punker-ita serioasa” – l-a încurajat pe părintele Ioan sa ii contacteze. Cea dintâi idee a aparţinut părintelui Damaschin Christensen, ce tocmai terminase de scris cartea „Nu din aceasta lume: Viaţa şi învăţăturile Părintelui Serafim Rose”, de a scrie un articol despre Părintele Serafim pentru a fi publicat în „Maximum Rock and Roll”.

 
„Dar pe măsură ce răsfoiam revista, mi-am dat seama ca nu vor fi de acord niciodată sa publice aşa ceva”, îşi aminteşte părintele Damaschin. Apoi, monahii s-au hotărât sa publice o reclama, dar răspunsul editorului – '„Ce @#*% mea e aia o Frăţie?” – le-a sugerat ca nici aceasta nu va avea sorti de izbândă. Călugărilor li s-a spus: „Publicam reclame doar pentru muzica şi fanzine”. (Pentru un neiniţiat, fanzin-ul este o revista necizelata, făcută în casa, tăiată cu foarfeca, lipita şi fotocopiata, şi oferita ieftin sau gratuit, pe străzi). „Avem trebuinţă de un fanzin”, şi-au spus călugării unii altora, şi aşa a apărut una dintre cele mai ciudate publicaţii în stil punk, „Moarte lumii” (Death to the World).

 
Coperta celui dintâi număr (foto 1) înfăţişează un monah cu barba alba ţinând în mana un craniu, iar editorialul începe cu „Ultima răzvrătire adevărată înseamnă moartea către lume. A fi răstigniţi pentru lume şi lumea fata de noi”. Coperta din spate ne înfăţişează chipul de pe Giulgiul de la Torino, cu aceasta inscripţie: M-au urat fara de pricina. „Aceşti copii s-au saturat de ei înşişi”, spune părintele Damaschin, „si se simt nelalocul lor în lumea aceasta. Noi încercăm sa le înfăţişăm frumuseţea zidirii lui Dumnezeu, şi ii invitam să-şi omoare 'patimile', adică ceea ce înţelegem noi prin 'lume'. Dumnezeu ia deznădejdea şi o preschimba în ceva pozitiv. Patimile egoiste pot fi îndreptate către dragostea pentru Dumnezeu, precum a făcut Maria Magdalena. Vorbim despre suferinţă, deoarece pe aceasta o simt aceşti copii cel mai puternic. Le arătăm ca poate exista un înţeles în suferinţă.”
 
Primul număr, publicat în decembrie 1994, a fost anunţat în „Maximum Rock and Roll” şi a adus scrisori din „întreaga lume – Japonia, Lituania, Irlanda”. Copii au fost trimise prin posta unei liste de abonaţi în creştere, au fost distribuite la spectacolele punk şi fotocopiate şi răspândite de alţii. Părintele Damaschin estima ca acum se găsesc în circulaţie peste 50.000 de exemplare. „Pustii ne-au scris şi ne-am dat seama ca aveau nevoie de o legătură mult mai personala”, spune părintele Damaschin – aşa ca Frăţia a început sa transforme librăriile şi restaurantele în cofetarii, sau „cluburi mistice”. Exista acum 14 din acestea, de-a lungul tarii [Statele Unite, n. AM], în Europa şi în Australia, cu exemple de căpătâi în Boston şi Santa Rosa, California. Un fluturaş tipic, înmânat puştilor de pe strada, glăsuieşte: „Cofetăria 'Intelepciunea Pustiei', cel mai mistic club din Kansas City. Beţi cafea etiopiana şi espresso. Ascultaţi cântări străvechi din alta lume. Mirosiţi tămâie rara din orientul mijlociu. Descoperiţi străvechii super-eroi africani şi orientali”.

 
Desigur, cântările sunt imne creştin-ortodoxe, tămâia este cea folosita la slujbe iar „super-eroii” sunt sfinţii Bibliei şi ai istoriei Bisericii. Un afis întrebuinţat în unele dintre cofetarii înfăţişează un tânăr monah ţinând deschisa o cutie de lemn plina cu oase şi un craniu. (foto 2) Titlul este „Libertate de sub tirania modei!” O strategie de promovare destul de sofisticata; ne putem închipui cu uşurinţă cum va fi primita de pustii care vor respinge orice altceva ca fiind o manipulare şi o dulcegărie.

 
Dar, ca orice evanghelizare buna, şi aceasta îşi trage tăria din iubirea pentru cel pierdut. Părintele Paisie, şi el la mănăstire, ne explica: „Aceasta subcultura este aspra şi profund tulburata din pricina durerii. Este demonica; ei trăiesc în iad, supradozandu-şi drogurile, sau, poate, înnebunind de manie şi omorând pe cineva. Îşi vad viaţa ca pe ceva fara de preţ. Vrem sa le înfăţişăm un ideal care sa le dea un înţeles vieţii. Aceştia sunt nişte tineri marginalizaţi, răniţi, şi 'Moarte lumii' este menit sa atingă acea rana cu o mana tămăduitoare”. Un fanzin de succes şi o reţea de cofetarii este o realizare destul de impresionanta, socotind după cat de simplu vieţuiesc călugării.

 
Mănăstirea Sf. Gherman al Alaskăi, din vârful munţilor Californiei, nu are electricitate, telefon sau apa curenta, iar „călugării trăiesc în mijlocul şerpilor cu clopoţei, scorpionilor şi păunilor, traducând şi publicând înţelepciunea sfinţilor părinţi şi a sfintelor maici ale veacurilor trecute”. Mai sus în munte, la 13 mile depărtare, se găseşte mănăstirea de maici Schitul Sf. Xenia, tot fara telefon, apa ori electricitate. Maicile vieţuiesc în chilii din buşteni pe care le ridica singure; ele ara pământul, taie lemnul si. Lucrează şi la editare.

 
Nu a fost cu putinţă sa vorbesc cu părintele Ioan pentru acest articol, întrucât el vieţuieşte într-o mănăstire asemănătoare pe o insula de lângă coasta Alaskăi, unde a ajunge la un telefon necesita un anunţ prealabil prin posta. Stăreţia Frăţiei Sf. Paisie, totuşi, are câteva utilităţi moderne, iar monahii şi monahiile de acolo completează comenzile şi răspund la întrebări plini de amabilitate.

 
Un exemplar din „Moarte lumii” (tocmai a apărut cel de-al 11-lea număr) poate fi comandat pentru 1$ bucata de la:

 
Death to the World, 7777 Martinelli Road, Forestville, CA 95436; telefon 707.887.9740.

 
Comunitatea oferă şi o caseta cu cântecele originale ale părintelui Ioan şi o carte, „Tinerii Apocalipsei” (Youth of the Apocalypse), scrisa de părintele Ioan şi părintele Andrei Wermuth (aceştia doi se descriu ca fiind „punkişti deveniţi călugări”).

 
ULTIMA RĂZVRĂTIRE ADEVĂRATĂ
 
— Învăţătura radicala a părintelui Serafim Rose – de monah Damaschin Christensen [Urmare a materialului „Moarte lumii: punkişti deveniţi monahi”]

 
S-A TERMINAT CU ceea ce a fost cunoscut sub numele de civilizaţie creştină. Trăim într-o era post-creştină. Precum zicea profetul nebun Friedrich Nietzsche, „Veacul al 20-lea va fi triumful NIHILISMULUI”. şi acest triumf, spune monahul Serafim Rose, se va sfârşi într-o domnie a ANARHIEI. „Nihilismul este mijlocul, Anarhismul este tinta.” „Nihilism” vine de la cuvântul nihil, ce înseamnă „nimic”. Nietzsche definea astfel nihilismul: „Nu exista adevăr. Nu exista o stare absoluta a lucrurilor – nici un „lucru-in-sine„ [Kant, n. AM.] Acestea singure sunt nihilism, unul dintre cele mai extreme”. Părintele Serafim scria ca „Nihilismul a ajuns, în vremea noastră, atât de răspândit şi de persuasiv, a pătruns atât de mult şi de adânc în minţile şi inimile oamenilor de astăzi, încât nu mai exista nici un „front„ de pe care sa se poată lupta împotriva lui”.

 
Acesta este cugetul societăţii contemporane, şi valul viitorului. Dar daca abandonarea Adevărului a devenit orientarea predominanta, atunci cine sunt rebelii? Nu sunt nihiliştii, ce declara făţiş ca viaţa nu are sens şi trăiesc ca şi când nu ar avea unul. Ei sunt doar victime, distruse de duhul vremilor. „Creştinii”, atunci? Nu, atât timp cat sunt vânduţi lumii, si, afundaţi în deşertăciunea lor lumeasca, ce străluceşte de o curăţenie făţarnică, se poarta de parca ar încerca sa susţină ceva nelumesc.

 
Nu; adevăraţii rebeli sunt cei care, prin faptele şi vieţile lor, scuipa asupra falsităţii lumii şi a curentului covârşitor al nihilismului ce refuza sa privească dincolo de aceasta lume. Un astfel de rebel a fost călugărul Serafim Rose.

 
Părintele Serafim s-a născut într-o familie tipica protestanta alba, de clasa mijlocie, la San Diego, în 1934. In copilărie, era copilul proverbial, ascultător şi dornic de învăţătură. După liceu, insa, a început sa caute, plin de pasiune, răspunsul la întrebarea „De ce?” – si, neaflându-l în societatea în care a fost crescut, a început sa se revolte. A refuzat sa accepte răspunsurile acceptate de ceilalţi. Aceasta se petrecea la începuturile timpurii ale culturii moderne, în anii 1950. Părintele Serafim a devenit student al unuia dintre primii pionieri ai acestei culturi, Alan Watts (despre care a realizat mai târziu ca este un impostor desăvârşit) si, apoi, un budist boem, în San Francisco. A învăţat chineza veche pentru a studia Tao Ţeh Ching şi alte texte orientale în original, nădăjduind ca astfel sa pătrundă în inima înţelepciunii lor. Pana la aceasta data, respinsese pe de-a-ntregul creştinismul protestant al anilor sai de început, pe care il privea ca fiind lumesc, slab şi fals; a ridiculizat conceptul acestuia despre Dumnezeu, zicând ca il „aşază pe Dumnezeu într-o cutie”. L-a citit pe Nietzsche pana ce cuvintele profetului au început a-i răsună în suflet cu o putere electrizanta, infernala.

 
În tot acest timp, el cauta Adevărul cu mintea sa, dar Adevărul il evita. A căzut într-o stare de deznădejde, descrisa în anii de mai apoi ca un „iad viu”. A simţit ca nu se potriveşte în lumea moderna, nici chiar în familia sa, care nu l-a înţeles. Era ca şi când s-ar fi născut fara de loc, în afara timpului. Ii plăcea sa hoinărească sub cerul înstelat, dar simţea ca nu se găseşte nimic acolo sa il cuprindă – nici un Dumnezeu, nimic. „Neantul” budist l-a lăsat gol, precum păţise şi întemeietorul mişcării beat Jack Kerouac; si, precum Kerouac, părintele Serafim s-a aplecat asupra băuturii. A început sa bea vin cu voracitate, pana cădea epuizat la podea, strigând către Dumnezeu sa il lase în pace. Odată, pe când era beat, a înălţat pumnul către ceruri, din vârful unui munte, blestemându-L pe Dumnezeu şi provocându-L sa il osândească iadului. In deznădejdea sa, i se părea ca merita a fi osândit veşnic de mania lui Dumnezeu, numai sa fi putut şti, în mod empiric, ca Dumnezeu exista – decât sa rămână într-o stare statica de nepăsare. Daca Dumnezeu l-ar condamna la iad, atunci, cel putin ar simţi, pentru o clipa plina de fericire, atingerea lui Dumnezeu şi ar şti cu siguranţă ca El putea fi ajuns.

 
„Ateismul”, scria în anii de mai apoi părintele Serafim, „adevăratul ateism 'existential' arzând de ura împotriva unui Dumnezeu aparent nedrept sau nemilostiv, este o stare spirituala; este o încercare reala de lupta cu adevăratul Dumnezeu, ale Cărui cai sunt atât de inexplicabile chiar şi pentru cei foarte credincioşi, şi se cunoaşte ca nu doar o data s-a sfârşit într-o viziune orbitoare a Lui, Cel pe care adevăratul ateu il caută în realitate. Hristos este Cel ce lucrează în sufletele acestea. Antihristul nu este de găsit în marii contestatari, ci în micii susţinători, al căror Hristos se afla doar pe buze. Nietzsche, numindu-se pe sine Antihrist, şi-a dovedit astfel nutrirea intensa pentru Hristos.”
 
În căutarea sa prin diferitele tradiţii religioase străvechi, părintele Serafim s-a dus odată sa viziteze o biserica Ortodoxa Rusa. Mai târziu, a scris despre aceasta experienta: „Vreme de ani, am fost satisfăcut în studiile mele de faptul ca sunt 'deasupra tuturor traditiilor', dar şi cumva credincios lor. Când am vizitat o biserica ortodoxa, a fost doar ca sa vad o alta 'traditie'. Insa, când am intrat pentru prima data într-o biserica ortodoxa (una ruseasca, în San Francisco), ceva mi s-a întâmplat, ceva ce nu mai trăisem într-un templu budist sau altul oriental; ceva îmi rostea în inima ca sunt 'acasa', ca întreaga mea căutare luase sfârşit. Nu am ştiut cu adevărat ce însemna aceasta, caci slujba mi-a fost destul de îndepărtată, şi într-o limba străină. Am început sa particip la slujbele ortodoxe mai des, învăţând treptat limba şi obiceiurile. Prin expunerea mea la Ortodoxie şi la ortodocşi, am început sa conştientizez o idee noua: Adevărul nu era doar o idee abstracta, căutată şi cunoscuta de către minte, ci era ceva personal – chiar o Persoana – căutată şi iubita de către inima. şi astfel L-am întâlnit pe Hristos”.

 
Devenind ortodox, părintele Serafim a continuat sa dispreţuiască lumea moderna şi sa nu nădăjduiască nimic de la ea; dorea doar sa scape din ea. Se simţea nici mai mult, nici mai putin, decât un înstrăinat de creştinismul în care fusese crescut, caci în vreme ce acel creştinism se găsea acasă în lume, cel al sau aparţinea în mod radical unei alte lumi. Găsise în cele din urma sensul existentei umane, şi anume: omul este menit unei alte lumi.

 
Părintele Serafim era un credincios ascetic. Dorea un creştinism care sa puna accent nu pe mângâiere şi pe câştigurile pământeşti, ci mai degrabă pe izbăvirea cereasca prin suferinţe intense pe pământ. Nimic altceva nu i-a sunat a fi adevărat, lui, celui ce suferise atât de mult. Doar un Dumnezeu Ce îngăduie copiilor Sai sa se desăvârşească pentru rai prin suferinţă, şi Care Însuşi a dat exemplu venind la o viaţa de suferinţă – doar un asemenea Dumnezeu este capabil sa atragă lumea îndurerată către Sine şi este vrednic a fi venerat de cele mai înalte facultăţi spirituale ale omului.

 
În jurnalul sau, părintele Serafim scria: „Noi, cei ce ne zicem creştini, nu trebuie sa aşteptăm nimic altceva decât sa fim răstigniţi. Caci a fi creştin înseamnă a te răstigni, în aceste vremuri şi în oricare alte vremuri, de când Hristos a venit întâia data. Viaţa Sa este model – şi avertisment – pentru noi toţi. Trebuie sa fim răstigniţi individual, mistic, caci răstignirea deplina este singura cale către înviere. Daca vom învia cu Hristos, trebuie mai întâi sa ne smerim împreună cu El – chiar pana la umilinţă cea din urma, cea de a fi înghiţiţi şi scuipaţi afara de lumea cea neînţelegătoare.” „Si trebuie sa fim răstigniţi la vedere, în ochii lumii, caci Împărăţia lui Hristos nu este din aceasta lume, şi lumea nu o poate primi, nici măcar un singur reprezentant al ei, nici pentru o singura clipa. Lumea il poate accepta doar pe Antihrist, acum sau în orice alta vreme.” „Nu-i de mirare, atunci, ca este dificil sa fii creştin – nu este dificil, este imposibil. Nimeni nu poate accepta cu bună-ştiinţă un mod de viaţa care, cu cat este trăit mai autentic, cu atât mai mult duce spre auto-distrugere. şi din aceasta cauza ne răzvrătim mereu, încercam sa ne uşurăm viaţa, încercam sa fim creştini pe jumătate, încercam sa dobândim ce-i mai bun din ambele lumi. Trebuie pana la urma sa alegem – fericirea noastră zace într-una din cele doua lumi, nu în ambele.” „Dumnezeu ne da tărie sa urmam calea răstignirii; nu exista alta cale de a fi creştin.”
 
Înainte de găsirea Adevărului, părintele Serafim suferea din pricina lipsei lui. Acum ca il găsise, suferea de dragul lui. S-a dedicat restul vieţii trăirii Adevărului, şi jertfirii de sine spre a-l oferi celorlalţi. Împreună cu un tânăr rus pe nume Gleb Podmosenski, a înfiinţat o Frăţie ce practica filosofia lui „Fă-o singur” (Do It Yourself). Au deschis o librărie în San Francisco şi au început sa tipărească o revista de mici dimensiuni, manual, folosind o mica presa tipografica, refuzând astfel sa devina un brat subordonat instituţiei lumeşti a bisericii. Mai târziu, în parte şi pentru a evita aceasta instituţie, şi-au mutat activitatea tipografica în sălbăticia Californiei nordice, unde au început sa trăiască precum „vieţuitorii pustiei” (asceţii din sălbăticie) ai vremurilor de demult. Pe muntele lor împădurit nu se găseau apa curenta, telefon, linii electrice. Şi-au ridicat singuri construcţiile, din lemnul aşezărilor vechilor pionieri, şi au carat apa în spate, pana sus pe munte. Trăiau împreună cu căprioare, ursi, vulpi, iepuri, veveriţe, lilieci, raşi, scorpioni şi şerpi cu clopoţei.

 
În 1970 au devenit monahi, murind astfel pentru totdeauna fata de lume. In acest moment, instituţia bisericii a încercat sa închidă sihăstria lor din sălbăticie şi sa ii facă pastori obişnuiţi ai parohiilor din lume. Cei doi călugări au luptat îndelung şi cu tărie împotriva acestui lucru, şi după multa suferinţă au dobândit biruinţa.

 
În pustie, duhul părintelui Serafim începu sa se înalţe. „Oraşul”, spunea el odată, „este pentru cei ce sunt goi, şi ii respinge pe cei ce sunt plini. Pustia ii tine pe cei ce sunt plini şi le îngăduie sa se împlinească.”
 
Lucrând la lumina lumânării în micuţa sa chilie, părintele Serafim a dat la iveala un mare număr de scrieri originale şi traduceri ale vechilor texte ascetice. In America, scrierile sale au ajuns pana acum doar la cercuri restrânse, dar în tarile ce erau pana nu de mult în spatele Cortinei de Fier, au avut un impact nemăsurat asupra vieţilor oamenilor. In timpul erei comuniste, ele erau traduse în secret în rusa şi distribuite prin presa subterana („samizdat”) sub forma unor manuscrise dactilografiate.

 
Pana la căderea puterii comuniste din 1991, părintele Serafim era deja cunoscut întregii Rusii. Astăzi, cărţile sale se găsesc de vânzare peste tot în Rusia, pana şi pe tarabele din metrou şi de pe strada. Pricina pentru care a avut un impact mult mai mare asupra Rusiei decât în tara sa de baştină, este ca în Rusia oamenii stiu ce înseamnă suferinţă. Mesajul părintelui Serafim, despre o creştinătate a catacombelor, a suferinţei şi a persecuţiei în aceasta lume din dragoste pentru Adevăr, a atins o coarda sensibila în nişte oameni ce deja fuseseră răstigniţi. In America, oamenii ar asculta mai degrabă mesajele „plăcute” ale unor predicatori precum reverendul Robert Schuller (care, apropo, îşi emite programul către Rusia, unde oamenilor le vine cu greu sa creadă cat de stupid poate sa fie).

 
L-am întâlnit pe părintele Serafim cu un an şi jumătate înaintea morţii sale din 1982. Ca şi el, căutam Realitatea prin religii orientale s.a., căutând sa scap pseudo-realitatii printr-o întrerupere de tip Zen a procesului gândirii logice. Ajuns în cele din urma la disperare, am ascultat cele doua albume solo ale lui Syd Barrett, pline de zăvorâri schizofrenice şi regresiuni către copilărie, iarăşi şi iarăşi, pana ce am memorat tot talmeş-balmeşul cuvintelor sale. (In Rusia, se zice ca ai „înnebunit de la pântecele plin”).

 
Apoi, într-o zi, Părintele Serafim a venit în campusul în care mergeam la şcoală. Conducea o camioneta veche, aflata într-o stare jalnica, şi a coborât din ea în roba sa neagra, uzata, cu parul sau lung, şi barba sa sura şi extrem de lunga şi încâlcită (am aflat mai apoi ca nu a mai făcut o baie sau un dus, de când a devenit monah, înainte cu 11 ani – o practica monastica obişnuită în Israel, Grecia şi Egipt – dar dintr-o anume cauza nu mirosea). Era imaginea sărăciei absolute.

 
Următorul lucru care mi-l amintesc este plimbarea alături de părintele Serafim prin universitate. Masa tocmai luase sfârşit, şi studenţii se învârteau prin jurul bufetului. Toată lumea se uita tinta la părintele Serafim, dar el a mers printre ei plin de naturaleţe, ca şi cum s-ar fi găsit acasă. In mijlocul acestei universităţi americane progresiste, părea precum cineva care tocmai păşise din pustia egipteana a secolului al IV-lea.

 
Părintele Serafim a mers către o sala de curs şi a ţinut o conferinţă numita „Semnele apropierii sfârşitului lumii”. Se întâmplase sa fie bolnav în perioada aceasta, şi îşi trăgea nasul de-a lungul prelegerii. Epuizat în mod vizibil, a rămas totuşi cu mintea limpede, voios şi gata sa răspundă întrebărilor pe îndelete. Puteam vedea ca era cel putin la fel de învăţat şi mult mai inteligent decât oricare dintre profesorii mei, şi totuşi era vădit un om din pustie, mai la locul lui într-o pădure decât într-o sala de clasa.

 
Ceea ce m-a surprins cel mai mult la Părintele Serafim a fost ca în fata mea se găsea un om ce se jertfea pe deplin pentru Dumnezeu, pentru Adevăr. Nu era un profesor universitar ce primea un salariu confortabil pentru a fi un răspânditor al cunoaşterii, nici nu era un conducător religios ce tânjea sa ii fie aşezate la picioare putere, influenta, sau chiar un vas cu fructe, precum făceau „maeştrii spirituali” ce aveau, pe atunci, discipoli în zona. El nu se găsea „in religie” pentru ce ar fi putut obţine de acolo; nu căuta un sprijin, sa se „bucure de o viaţa spirituala”. Era doar un călugăr simplu ce caută Adevărul mai presus de toate. şi am ştiut, dincolo de orice umbra de îndoială, ca ar muri pentru acel Adevăr, caci puteam simţi ca deja murea pentru el.

 
Asa cum am spus, mesajul părintelui Serafim cade asupra multor urechi surde, aici în America. Chiar şi oameni din propria sa biserica asculta doar o parte din el. Când se gândesc ca ar putea sa fie împotriva opiniei publice şi sa rişte pierderea recunoaşterii şi a acceptării din partea lumii (incluzând „lumea bisericii”), ei se opresc de îndată. şi totuşi Dumnezeul Răstignit, căruia ei ii dau slujire din buze, a spus odată ucenicilor sai: „Dacă vă urăşte pe voi lumea, să ştiţi că pe Mine mai înainte decât pe voi M-a urât. Dacă aţi fi din lume, lumea ar iubi ce este al său; dar pentru că nu sunteţi din lume, ci Eu v-am ales pe voi din lume, de aceea lumea vă urăşte”. „În lume necazuri veţi avea; dar îndrăzniţi. Eu am biruit lumea”.

 
Cei care au suferit dureri nemăsurate în lumea aceasta pot crede cu mult mai multa tărie ca trebuie sa existe o alta lume, decât cei ce nu au suferit. Acei care, asemenea părintelui Serafim, se simt nelalocul lor în societatea moderna, care au fost „înghiţiţi şi scuipaţi afara de către lumea cea neînţelegătoare”, pot înţelege mai bine chemarea radicala a lui Hristos, de respingere a lumii şi de răzvrătire împotriva ei. Astfel, nu cei „acceptaţi” sunt cei ce aud mesajul „nu al acestei lumi” al părintelui Serafim şi il poarta pana la capăt. Ca şi în vremea lui Hristos, proscrişii sunt cei ce înţeleg. Chiar şi un ateu ar putea fi mai aproape de Dumnezeu decât un „drept-credincios”, daca cel dintâi suferă în necredinţa sa şi cel din urma este satisfăcut şi se complace în credinţa sa. Precum zicea părintele Serafim, Dumnezeu lucrează în sufletele „marilor contestatari” mai mult decât în cele ale „micilor susţinători”.

 
Nu este o întâmplare, atunci, faptul ca în timp ce multi oameni din biserica părintelui Serafim merg doar pana la jumătatea drumului cu învăţătura sa, exista un număr crescând de oameni din mişcarea punk ce o urmează pana la capăt. Mai multi punk-isti s-au alăturat Frăţiei întemeiate de el şi mor fata de lume, ca monahi, găsind străvechiul monahism ortodox a fi punkdom-ul final.

 
Inca din 1960, părintele Serafim a ajuns la multe dintre concluziile la care au ajuns şi punk-istii de astăzi. El spunea ca umanitatea, atunci când se desparte de Dumnezeu, devine în mod firesc o SUBUMANITATE, şi umanismul devine subumanism. Acei artişti şi muzicieni care il înfăţişează pe omul modern, lipsit de Dumnezeu, individualist ca fiind desert, deznădăjduit, înrăit şi dezumanizat, se apropie mai mult de adevăr decât umaniştii naivi şi fericiţi care încearcă sa privească la situaţia contemporana cu optimism.

 
Câţiva ani mai târziu, în 1962, părintele Serafim a scris un eseu în care indica direcţia pe care o ia nihilismul, dirijat de Cel Rau. Cuvintele sale s-au dovedit profetice în deceniile ce au urmat.

 
Primul stadiu al nihilismului, spunea el, este „liberalismul”, înţelegând prin aceasta încercarea de a realiza un compromis intre Vechea Ordine („civilizaţia creştină”) şi Noua Ordine a omenirii, fara de Dumnezeu. Al doilea stadiu este realismul, în care credinţa în lumea cealaltă şi în Adevărul transcendent este abandonata şi toată grija este acordata asupra lumii materiale, bunăstării trupeşti, progresului tehnic etc. Realismul, totuşi, refuza nevoile neplanuite, iraţionale ale omului, şi prin urmare trebuie sa determine o reacţie împotrivă, care este al treilea stagiu: „vitalismul”.

 
În perioada vitalista, criteriul Adevărului este subtituit de un standard nou: „dătătorul de viaţa”, „vitalul”. Acesta poate lua forma unor experiente pseudo-duhovnicesti, invocarea unor „puteri” şi „prezente”, sau unei alte forme a „cultului naturii” cu elementele sale fundamentale, pământul, trupul şi sexul. Vitalismul, spunea părintele Serafim, este „un simptom inconfundabil al oboselii lumii. Este rodul, nu al „prospeţimii„, al „vieţii„ şi al „imediatului„ pe care discipolii sai le cauta cu atâta disperare (tocmai din din cauza ca le lipsesc), ci al stricăciunii şi necredinţei, ce sunt ultima faza a civilizaţiei muribunde pe care ei o urăsc.”
 
Astfel, credea părintele Serafim, dincolo de vitalism mai poate fi doar inca un stadiu, final, prin care ar putea trece nihilismul: Nihilismul Distrugerii. „Aici, în cele din urma”, scria el, „găsim un nihilism aproape „pur„, o ura împotriva creaţiei şi împotriva civilizaţiei, care nu va fi mulţumită pana ce nu le va distruge pe deplin”.

 
De când părintele Serafim a scris despre acestea în 1962, mişcările de tineret au tins sa corespunda cu stadiile pe care l-a indicat el. Mişcarea hippie a anilor `60 şi începuturilor de ani `70 a fost un exemplu de vitalism reacţionând împotriva liberalismului mort şi a realismului sec al anilor `50 (când ştiinţa era aşteptată sa aibă grija de toate, conformismul era regula, iar căutarea spirituala privea de sus). In anii `80 şi `90, idealurile hippies-lor s-au dovedit naive şi simpliste, şi vitalismul lor a deschis calea manifestărilor nihilismului distrugerii, într-o cultura de tineret mult mai fragmentata acum. Aici ne găsim astăzi. şi dincolo de aceasta, spunea părintele Serafim, este Anarhia.

 
„Nihilismul timpurilor noastre se găseşte în toate”, scria părintele, „si cei ce nu aleg, cu ajutorul lui Dumnezeu, sa lupte împotriva lui, în numele deplinătăţii Fiinţei Dumnezeului celui viu, sunt înghiţiţi deja de către el. Am fost aduşi la marginea prăpastiei neantului si, fie ca ii recunoşteam ori nu natura, vom fi înghiţiţi de către ea fara nădejde de scăpare, prin afinitatea fata de neantul atot-prezent din noi – doar daca nu ne agăţăm prin credinţa deplina şi sigura (care, îndoindu-se, nu se îndoieşte) în Hristos, fara de Care nu suntem nimic.” „Interpretările facile ale 'crizei', ale 'alegerii' ce ne sta dinainte, abunda; a tine parte oricăreia dintre aceste interpretări iluzorii este osândire. Adevărata criza este acum, precum a fost mereu, în lăuntrul nostru; este acceptarea sau negarea de către noi a lui Hristos. Hristos este criza noastră; El cere de la noi totul sau nimic, şi aceasta „problema„ care ne-o înfăţişează este singura care are trebuinţă de răspuns. Il alegem pe Dumnezeu, Care singur ESTE, sau pe noi, neantul, abisul, Iadul? Vremea noastră este întemeiată asupra neantului; dar acest neant, inexplicabil noua, înfăţişează, celor ce il pot inca percepe, criza tuturor oamenilor din toate vremurile, cu deplina claritate şi inconfundabil. Vremea noastră spune, daca putem a o asculta, sa il alegem pe Dumnezeul cel viu.”
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