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CUPRINS: Copii bătrâni sau Cum petrec călugării.
 
Calea împărătească.
 
Duhovnicul maicilor…

 
Jalba cuviosului Pitirim.
 
Pustnicii de sub stâncă.
 
Filaret şi Acachie sau O zi mitropolit.
 
Cine nu-l cunoaşte de aproape pe părintele stareţ şi-l vede aşa deodată plimbî-ndu-se prin curtea mânăstirii, bătrân înfăţişetor, cu faţa slabă dar sănătoasă, barba lungă şi albă colilie, ar crede că e omul cel mai prietenos şi mai plăcut din lume.
 
Dar nu este aşa. Părintele stareţ e un om posac, gân deşte mai mult pe lângă Evanghelie, râde silit şi cu greu îi scapă câte o vorbă de duh din gură.
 
Numai când şi când are câte o toană că-i vine aşa din senin un chef de vorbă şi de glume, că stai în loc şi te gân deşii dacă este el sau altul. Atunci ia o înfăţişare nespus de plăcută, râde cu lipici, nu gândeşte nimic, ci numai povesteşte, ca orice bătrân, lucruri trăite de care îşi aminteşte cu plăcere şi eu vioiciune. Are darul de a le spune amănunţit şi înflorate, numai că repetă mereu aceleaşi şi aceleaşi lucruri. Călugării din apropierea lui le ştiu pe de rost, aşa că mu-i mai încântă decât mutra-i trecătoare de om şugubăţ şi felul lui de a povesti cu mişcări din mâini, din picioare, din cap, din ochi şi din nas. Chiar şi barba ia parte atunci când preaeuvioşia-sa vrea să arate cum mânca vreunul din eroii amintirilor sale.
 
În ziua aceea părintele stareţ se găsea în toanele cele maibune. Luase masa împreună cu economul şi cu casierul şi acum le. Povestea, pentru a cmcizecea sau a suta oară, cum era să se opărească cu pilaf de prune la o sfinţire de biserică, pe când preacuvioşia-sa se găsea ca diacon la episcopia Argeşului. Vorba plecase de la o păţanie la fel a casierului care se fripsese cu cafea turcească” chiar atunci la sfârşitul mesei. Şi tocmai când părintele stareţ isprăvise povestea cu pilaful şi era gata să înceapă alta, căci odată pornit cu greu se mai opreşte, intră pe uşă fratele Niculae, un băieţandru de şaisprezece ani, oare făcea ucenicie la ecleziarhul mânăstirii.
 
— Ce e, frate Niculae?
 
— Ce să fie, cinstite părinte, răspunse ucenicul cu ochii plini de lacrimi, uite… am venit să vă rog să mă daţi de ascultare în altă parte, că la părintele ecleziarh nu pot să mai stau… în alte împrejurări răspunsul părintelui stareţ ar fi fost din două vorbe, însoţite de o bătaie din picior şi de oarecare cotonogeală. Acuma însă, spre norocul fratelui Niculae, fiind în toane bune. Îl primi cu duio'şie părintească şi-l întrebă cu bunătate:
 
— Da' de ce, Niculăiţă?
 
— Păi de, cinstite părinte… dacă părintele ecleziarh îşi bate joc de mine!
 
Ştiind pe îngrijitorul bisericii om bun de comedii, stareţul pricepu ajumaidecât care e pricina şi zâmbi-a râde.
 
— Ce fel îşi bate joc, Niculăiţă?
 
— Uite… chiar astăzi mă făcu să mănânc mustrare şi urecheală de la părintele Macarie, duhovnicul. Că fiind ziua sfântului Mereurie, părintele ecleziarh îmi dete poruncă de dimineaţă să aprinz un sfeşnic la sfânt. Şi cum sfântul Mereurie e zugrăvit chiar în dreptul stranii părintelui Macarie, eu îl ascultai şi pusei sfeşnicul în strană, că în altă parte n-aveam cum. Cân-d vine la biserică părintele duhovnic şi vrea să se aşeze în strană, cam fără vedere cum este el, dete peste sfeşnic şi era cât p-aei să-şi spargă capul…

 
— Cine e măgarul ăla care a pus sfeşnicul în strană la mine? întrebă el necăjit.
 
— Eu, cinstite părinte, că mi-a poruncit părintele ecleziarh…”

 
Şi m-a certat, cinstite părinte, şi m-a luat de urechi în faţa soborului. Dacă i-am spus părintelui ecleziarh, tot pe mine m-a găsit vinovat că, auzi, că trebuia să pui sfeşnicul deasupra strănii! De, acuma judecaţi sfinţia-voastră dacă se putea una ca asta şi dacă nu e curată bătaie de joc!
 
— A glumit cu tine, Niculăiţă…

 
— O fi glumit, cinstite părinte, nu zic că nu, dar o pat eu de pe urma glumelor sfinţiei-sale?
 
Că nu e acuma pentru iântâiaşi dată! Dacă vi le-aş spune pe toate, v-aţi mira cum de am avut răbdare să sufăr atâta…

 
Stareţul şi cu musafirii lui aveau chef de râs şi îndemnară pe fratele Niculae să spună tot. Acesta atâta aştepta: să i se dea prilej ca să-şi descarce sufletul.
 
— Păi să vedeţi… Când m-a pus întâi şi întâi să toc, m-a învăţat să ţiu tot timpul gura căscată… ca să răsune toaca. Eu, de, ca un copil prost ce eram, l-am ascultat, cr-ezând că aşa e, şi tocam cu gura deschisă de mă dureau încheieturile fălcilor când lăsam ciocanele din mină. Numai când am băgat de seamă că râd părinţii de mine, am văzut că e bătaie de joc şi n-am mai tocat cu gura căscată. Tot atunci, la început, m-a învăţat să nu iau mâncare de la cazan până ri-oi săruta mai întâi în na bucătarului… Şi, sfinţia-voastră, aţi văzut doar mâinile părintelui Stelian. Eu l-am ascultat; clar bietul părinte Stelian nu s-a lăsat deloc, zicea că nu e vrednic de atâta cinste. Şi câte altele. Dar acum, ce mă necăjeşte mai rău, de vreo două săptămâni încoace, e o jigodie de purcel pe care l-a adus un creştin, pentru vreo pomenire, cred. E un neam d-ăia costelivii, dă parcă mănâncă numai în zi de post, că nu prinde seu pe el deloc. Stă cocârjat ca un arici şi mi se pare că-l cam doare la inimă… Şi nici părintele ecleziarh nu se îndură să-l ţie pe mâncare mai bună, ca să. Mai prinză şi el niţică vlagă. Din ştir şi din ştevie nu-l mai scoate.
 
Dacă-i zic să-i mai dăm niscai tărâţe, sfinţia-sa se răsteşte la mine: „Taci, mă, puciosule, nu mă învăţa tu ce să fac! Bietul purcel e bolnav de oftică, că acolo în sat, de unde mi l-a adus, o fi aerul stricat…” Şi mă pune, cinstite părinte, să plimb jigodia prin curtea mânăstirii, chipurile ca să ia aer de brad… Da, acuma spuneţi sfinţiavoastră dacă nici asta nu mai e bătaie de joc!
 
Şi bietul Niculae sta gata să se pornească pe plâns, în yreme ce casierul şi cu economul se strâmbau de râs.
 
Stareţul u-îse şi el, apoi privi pe frate cu milă şi-i vorbi astfel:
 
— Ai dreptate să iei glumele ecleziarhului drept băitaie de joc, Niculăiţă, fiindcă eşti prea nou în mânăstire ca să înţelegi unele lucruri din viaţa călugărească. Şi (am să ţi le spui eu, ca altă dată să nu te mai amărăşti, chiar şi atunci când ar trebui să râzi puţintel. Ia stai niţel pe scaun. Uite, măi moşule, nu ştiu cum se face că fără un pic de veselie nu putem trăi nici noi, călugării. Aşa o fi lăsat Dumnezeu, ca omul să simtă şi nevoia de a se mai răcori niţel la inimă. De câte ori n-am încercat eu să mă lipsesc de o astfel de trebuinţă, căci am gândit măcar când şi când, că mai bine îi şade monahului să facă numai lucruri cuvioase şi cuviincioase. Dar degeaba, că nu s-a putut. Să mă crezi, frate Niculae, că chiar acuma, aşa bătrân şi stareţ cum suint, tot am câteodată gust să mai fac câte o ghiduşie, ca sa mă mai înveselesc olecuţă.
 
Aşa şi părintele ecleziarh, nu face glumele ca să-şi bată joc de tine, ci ca să mai râză şi el. Ia să-ţi spuie casierul şi economul câte d-astea n-au petrecut şi ei pe vremea când făceau ucenicie. Ia spune, casierule, ce ai păţit cu Dometian, eu ouăle, ca să a uză şi fratele Niculae.
 
Casierul îşi drese mustăţile seci în dreptul nasului şi barba pusă cu semănătoarea de porumb şi, după ce râse degeaba, povesti întâmplarea.
 
— Eram atunci ucenic la bietu părintele Grigorie, Dumnezeu să-l ierte, şi mă trimite el într-o zi cu trei ouă să i le fierb la bucătăria arhondaricului, ca să nu mai facem focul numai pentru atâta. Acu, părintele Grigorie, Dumnezeu să-l ierte, mi-a spus să-i fac ouăle cleioase, că aşa îi plăceau lui. Dar eu nu mai fiersesem până atunci ouă cleioase, că avea obicei să şi le fiarbă el când îi trebuia, şi deci nu ştiam cât să le ţiu pe foc. Şi vezi nu mi-a dat în gând nici să-l îotreb pe el, Dumnezeu să-l ierte, că eram copil prost tot cam aşa ca tine. Taman pe drum m-am gândit la asta şi am îndrăznit de am întrebat pe părintele Domelian, fostul stareţ, Dumnezeu să-l ierte, care atunci trecea cu borcoci1 de la puţul lui Gherontie: ' Apă
 
— Cinstite părinte, blagosloviţi şi iertaţi, cum se fac ouăle cleioase? Că m-a trimis părintele Grigorie eu astea să i le fierb la arhondărie şi am uitat să-l întreb.”

 
Parcă îl văd pe Dometian, aşa mare cum era el, Dumnezeu să-l ierte, că se uită de suis la mine şi-mi spune cam răstit, c-aşa vorbea el:
 
— Să umpli ibricul cu apă, apoi să-l pui pe maşină şi să-l laşi să fiarbă până o crăpa coaja ouălor… Atunci să ştii că sunt cleioase.”

 
I-am sărutat inâna şi am făcut cum a zis el. De unde să ştiu eu că a glumit! Aşez ibricul pe maşină şi aştept să crape coaja. Abia când a scăzut apa la jumătate, am văzut că două ouă crăpaseră, şi le-am scos. Celălalt ou se brodise tare în coajă şi a trebuit să mai pui apă în ibric şi să-l aşez iar pe maşină. A început şi apa aia să fiarbă, a dat în clocote şi oul nu vrea deloc să crape. Dacă am văzut că zăbovesc prea mult, am luat ibricul şi l-am pus pe jar – şi numai aşa a dat Dumnezeu şi s-a spart coaja… Când m-am dus cu ouăle acasă şi le-a văzut părintele Grigorie, aşa crăpate cum erau, şi-a pus mâinile în şolduri, şi a început să fluiere a sărăcie:
 
— Ce e cu astea, Dumitre? c-aşa mă chema atunci.
 
— Ce să fie, cinstite părinte, uite, le-am f” cleioase, aşa cum mi-aţi poruncit sfinţia-voast: Parcă-l văd şi acuma cu ce haz râdea.
 
— Cin' te-a învăţat, mă, să le fierbi atâta?
 
— Uite… părintele Dometian m-a învăţat.
 
— Acuma… n-ai decât să le mămânci tu.”

 
Şi. Le-am mâncat pe* toate, că eu nu alegeam; iar bietul părintele Grigorie, Dumnezeu să 4 ierte, şi-a făcut un ceai şi l-a înghiţit cu coji de pâine.
 
— Auzi, Niculae, cum se glumeşte între călugări? grăi părintele stareţ adunându-şi râsul.
 
— Aud, cinstite părinte.
 
— Ehe! Ce auzişi de la casier e floare la ureche pe lângă altele care le-am auzit şi le-am trăit eu!
 
Păi să te fi făcut acum vreo douăzeci de ani la mitropolie şi. Să fi văzut câte pozne şi câte alea toate mai făceam noi, călugării, ca să ne veselim.
 
De unele mai din cale-afară se ducea vestea până sus la mitropolit, că-i spunea directorul cancelariei, şi bătrânul, în loc să se supere, făcea haz, zi-- când cu bunătate: „Ăsta e teatrul lor!” adică al nostru, al călugărilor. Şi avea dreptate să zică aşa, că unde se pomenea pe vremea aia călugăr Ia teatru ori la cinematograf! Ne făceam „teatru44 la noi acasă, aşa cum ne pricepeam.. Şi să mă crezi că râdeam sănătos şi nu ne ţinea nici o cheltuială.
 
Aci, părintele stareţ tăcu câteva clipe, ca şi când ar fi căutat sănşi aducă aminte de ceva. Ca să nu-i treacă cheful de vorbă, economul îi dete zoi-';
 
— I-a spune-o p-aia cu pisicile, cinstite părinte.
 
— Ehe… aia e poznaşă rău de tot! Să vezi, Niculăiţă. Ne găseam noi, pe vremea aia, la mitropolie, (c) îţiva călugări – tot unul şi unul. Eram buni şi la treabă, dar nici de drăcii nu ne întrecea nimeni. Să ţi-i spui pe nume: era duhovnicul Teodosie, era arhimandritul Valerian, ecleziarhul, eram eu, era Nicodim, Chirii, Irodion, Serafim, Iachint, Iuvinalie, Pimen şi încă vreo doi-trei. Care preoţi, care diaconi, care canonarhi, care paracliseri. Duhovnicului îi ziceam Bitu; pe ecleziarh îl poreclisem Navuzardan, după numele bucătarului, împăratului Nabiicodonosor, fiindcă ştia să gătească bine; mie îmi zicea Bătrî-nu, că tot aşa alb eram şi atunci: arhidiaconului Chirii îi zicea Bibanii; lui Nicodim, Baciu; lui Irodion, Vâjă; lui Serafim, Ciugulitu, că era ciupit de vărsat; lui Iachint, Derlescu; lui Iuvinalie, Falaştoacă; şi lui Pimen, Caprăroşie. Mai mult ne strigam pe porede decât pe numele adevărat. Bineînţeles, cei mai mici se porecleau numai între ei, căci, cu toate glumele noastre, ţineam cinstea după grade.
 
Cel mai comedios dintre toţi era ierodiaconul Serafim, poreclit Ciugulitu. Avea un dar de la Dumnezeu de-a imita pe toţi, cum n-ani mai văzut altul. Azi se închina ca mine, mâine mustăcea ca Irodion, poimâine mergea ca Valerian, îşi punea ochelarii ca Teodosie, vorbea ca Chirii, îşi dregea mustăţile ca Falaştoacă şi râdea numai când făceau alţii glume. Câte pozne n-a mai făcut, bată-l sănătatea pe unde-o fi! Odată, ne pomenim cu el, în toiul verii, când era zăduful mai mare, că vine la vecernie îmbrăcat cu două blăni şi încălţat cu şoşoni… (Am s-o spui eu şi p-aia cu pisicile.) Se închină după regulă, în mijlocul bisericii, face plecăciuni smerite în dreapta şi în stingă, apoi trece şi s-aşează în strană, drept în faţa mitropolitului.
 
Când îl vedem noi, începem să luăm drumul spre altar, unul câte unul, că nu ne mai puteam ţine râsul şi ne era teamă să nu ne vază mitropolitul şi lumea din biserică. Când băgară de seamă şi cântăreţii, îi găseşte şi pe ei un râs de era cât p-aci să nu mai poate cânta. Iar el, Serafim, nici nu se sinchisea. Sta în strană cu labele vârâte în mâneci şi cu nasul în gulerul blănilor şi mai sălta când şi 'când câte un picior, vrând să arate, pesemne, că-i degera. Ecleziarhul îi şopteşte să plece, căci se goliseră strănile, dar el se făcea că n-aude, nu vede. Numai când mitropolitul, care sta ca de obicei, cu ochii în jos şi aproape închişi, începe să dea semne că a simţit ceva, se duce Valerian la Ciugulitu şi-l zgâlţâie de mânecă;
 
— Du-te în altar, blestematule, că dăm de ruşine cu mitropolitul şi cu lumea…

 
— Mă ia frigurile, cinstite părinte, îi răspunse el clănţănindu-şi dinţii.41
 
Dar ecleziarhul nu l-a lăsat până nu l-a scos din strană şi l-a pornit spre altar. Tot Serafim i-a făcut-o odată ecleziarhului de s-a dus vestea. (Osă vie rândul şi la aia cu pisicile.) Îi plăcea lui Valerian să-şi semene câte ceva verdeţuri în local unde se vede acum bolta de viţă. Avusese grădină frumoasă când era la Cerni ca şi se obişnuise să aibă pe lângă casă: ridichi de lună, pătrunjel, salată, mărar şi d-alde astea. Într-o primăvară, după ce săpase grădiniţa şi semănase ce avea de semănat, se pomeneşte cu Serafim că vine într-un suflet cu şase seminţe înfăşurate în hârtie albă.
 
Cinstite părinte, e lucru mare ce am eu aici.
 
Nici nu s-a pomenit în Bucureşti şi nici în România toată…

 
— Ce ai, mă, Ciugulitule?
 
— Uite, am făcut rost de Ia un prieten al meu, care e rudă cu consulul nostru din China, de câteva seminţe de castraveţi chinezeşti. I-a trimis lui consulul, şi mi-a dat şi mie p-astea. Şi fiindcă eu n-am unde să le pui ţi le dau sfinţiei-tale să Ie semeni în grădină, şi când s-or face castraveţii, îmi dai şi mie doi-trei, aşa. De poftă. Auz că sunt grozavi nevoie mare!”

 
Valerian ia seminţele, le întoarce pe o parte, le suceşte pe cealaltă şi strâmbă din nas:
 
— Parcă seamănă cu cele de dovleac…

 
— Tot aşa am zis şi eu, cinstite părinte, dar prietenul numai că nu s-a jurat că sunt castraveţi chinezeşti. Şi trebuie să-l credem pe cuvânt, că e om în toată firea, nu e fleac!
 
— Să nu mă păcăleşti, Ciuguli tuâe, că nici n-ai sa inimereşti poarta mitropoliei…

 
— Iţi dau voie să-mi. Faci ce-i vrea.”

 
În sfârşit, cam cu îndoială, cam cu cârmeală, ecleziarhul ia seminţele şi le pune într-un strat frumos lângă gard, căci, după spusa lui Serafim, castraveţii chinezeşti se urcă tot ca fasolea. Pune el în strat şi îngrăşăminte chimică şi un pumn de nisip, căci aşa ar li scris consulul că trebuie să facă. Şi acuma grijă mare până să răsară castraveţii. Mai făcea ce mai făcea, mai da pe la grădină să vază ce mai e cu seminţele.
 
Când şi când da uşor ţărâna la o parte ca să se încredinţeze dacă mai sunt acolo, că ne ştia buclucaşi.
 
Noi râdeam de ne prăpădeam.
 
— Te păcăleşte Ciugulitu, Navuzardane! îi ziceam eu peste gard.”

 
— Dacă m-o păcăli… să-l bată Dumnezeu14, îmi răspundea el, mai râzând, mai. Ridicând din umeri.
 
După vreo zece zile, sau mai multe, că nu ţiu minte bine, ne pomenim într-o dimineaţă cu Valerian că intră vesel în altar.
 
— Părinţilor, să vă spun o noutate. Dar să nu srâdeţi, că nu-mi tihneşte slujba de astăzi.
 
Da' Chirii de colo:
 
— Or fi răsărit „chinejii”…

 
— Chiar aşa. Au ieşit toate seminţele…*
 
Noi ne uitarăm numaidacât la Serafim. El se făcu că-i scapă pomelnicele din mină şi se aplecă să la adune de pe jos.
 
Ecleziarhul prinse mişcarea şi îl privi dintr-o parte.
 
— Te-a luat aghiuţă, Ciugulituie, dacă îi fi îndrăznit să mă păcăleşti!
 
— Cinstite părinte, îi răspunde Serafim cu mii- nile la piept, am şi eu drept să fiu crezut o dată în viaţa mea… Ce păcatele!”

 
Cinstit vă spui că atunci, pentru întâia oară, am crezut şi noi pe Ciugulitu că vorbeşte drept. Aşa că. Acuma nu se mai îndoia nimeni că în grădiniţa ecleziarhului se află o plantă rară. Scăpat şi el de bănuială, ecleziarhul se aşeză cu udătura pe castraveţi. Seara, dimineaţa, îl vedeai cu ce tact mânuieşte stropitoarea ca să nu se bătătorească pământul pe lângă ei, şi cu câtă băgare de seamă smulge buruienile ce aveau nenorocul să scoată capul în stratul cu pricina.
 
După ce au dat frunzele şi s-au făcut mai mari, ne-am adunat cu toţii să ne dăm părerea. Aduceau şi cu cele de castraveţi, şi cu cele de dovlecei şi cu cele de dovleac alb; dar nu erau nici de castraveţi, nici de dovlecei, şi nici de dovleac alb. Aşa că a rămas să vedem cum o să fie floarea. Dar floarea tot ca şi frunzele din vrej: nici de castravete, nici de dovlecel, nici de dovleac alb. Căci era la culoare albă, iar nu galbenă. Dealtfel, drept să vă spui, că lucru mare nu pricepeam noi, că dacă ne-am fi priceput măcar cât cel mai prost om de la ţară, ghiceam numaidecât. Laţară ne născusem, dar am plecat de tineri şi nu mai ţineam minte cum arată la frunze şi la flori toate buruienile. Valerian cunoştea mai bine decât noi, dar n-a ghicit nici el. Numai a clătinat din cap, când a văzut floarea albă, şi s-a uitat urât la Serafim:
 
— Mi-a intrat un oui la inimă… Te jupoi, Ciugulituie!
 
— N-ai decât, că eu nu mă opui. Numai vinovat să fiu…”

 
Directorul cancelariei n-are de lucru şi povesteşte şi mitropolitului despre daravera noastră cu castraveţii Şi chiar în ziua aia, cum a ieşit bătrânul să se plimbe prin grădină, ca de obicei, s-a dus drept la ecleziarh, care tocmai îşi corconea bolbot inele în grădiniţa lui.
 
— Da' ce-am auzit „arhimandrite? Ai pus în grădină castraveţi chinezeşti? Ia să-i văd şi eu.”

 
Tocmai se lungise vrejul şi începuse să se urce pe parul rezemat de gard. Cum îl vede mitropolitul. Începu să rază:
 
— Da' cum se poate, arhimandrite, castraveţi să se urce pe araci V
 
— Aşa or îi ăi din China, înaltpreasfinţite, răspunse Valerian cam cu gura goală.
 
— Ia vezi să nu te păcălească diaconul…” în sfârşit, după multă aşteptare, floarea care dăduse mai întâi începe să se depărteze de tulpină, 'trăgând după ea un ăla subţire ca deştiul cel mic de la mină. Şi creştea mereu „dar de îngroşat nu se mai îngroşa. Doar la un capăt părea că e ceva mai plin. Măi, ce drăcie o mai fi şi asta?! ne întrebam noi.
 
Şi ce să vezi, frate Niculae! Ieşisem într-o dimineaţă de la biserică şi ne adunasem vreo patru, cinci „la mine, ca să luăm c-îte-o cafea. Şi tocmai când eu turnam cafeaua în ceşti, auzim gura ecleziarhului: Cată pe Ciugulitu, Caprăroşie! Acu să mi-l scoţi din pământ, din iarbă verde, ca să-l învăţ eu să mă mai păcălească şi altă dată.”

 
Şi Caprăroşie, bobleţ cum era, s-apucă şi-i spune că l-a văzut intrând la mine. Numai Ce vedem atunci pe Valerian că dă buzna în casă, cu… „chinezul” umflat la cap, în mână. Serafim lasă ceaşca ş-o zbugheşte pe fereastră. Ecleziarhul dă cu chinezul după el; ta
 
— Castraveţi de China, ai? Bătu-te-ar Dumnezeu, să te bată, mâncatule de molii!
 
— Ce s-a întâmplat, Navuzardane?
 
— Mă mai întrebi? M-am trudit toată primă vara să cresc tâlvuri de scos vinul… parcă aş avea cine ştie ce buţi pline! Arde-l-ar focul de măscărici, să-l arză!” îţi închipui tu, Niculăiţă, ce râs a fost pe noi, atunci. Şi n-am râs o zi, două, am râs o lună de zile. Şi nici mitropolitul n-a făcut mai puţin haz.
 
— Te-a păcălit diaconul, arhimandrite!
 
— M-a păcălit, înaltpreasfinte!”

 
Şi tot Serafim i-a făcut-o şi duhovnicului odată.
 
(După'asta o spui p-a cu pisicile.) Avea obicei Teodosie, după ce mânca şi strângea şervetul, să fumeze o ţigară şi apoi să se scoale de la masă.
 
Ţinea ţigările în tabachere, şi când scotea tabaeherea, punea şi cutia cu chibrite pe masă. Într-o zi, până să ia ţigara din tabachere şi s-o mai frămânle puţin între degete, cum obişnuia, Serafim îi şterpeleşte pe la spate cutia cu chibrite şi îi pune alta în loc. Noi ne-am închipuit numaidecât că trebuie să fie la mijloc vreo blestemăţie d-ale Ciugulitului, însă nu ştiam ce, fiindcă el nu spusese la nimeni. După ce aşeză bătrânul ţigara intre dinţi, ia cutia s-o aprindă. Noi, cu ochii zgâiţi la cutie. Când colo, ce să vezi, Niculăiţă: n-apucă duhovnicul să deschidă cutia bine şi ţâşti! din ea un şoricel drept în farfuria ou ciorbă a ierodiaconului Iosif, venit de curând de la Cernica, şi-l stropeşte pe faţă şi pe rasă. Parcă-l văd pe Iosif
 
— Acuma şi-a schimbat numele, că face poezii – ţinând lingura în mână şi privind, galeş la duhovnic:
 
— Asta e curată batjocură, cinstite părinte!
 
— Iartă-mă, tată, că eu nu mă pricep deloc cum a venit şoarecele în cutia mea ou chibrituri…

 
— Asta e minunea lui Dumnezeu, Biâtuile! „ sare Serafim cu gura de colo.
 
Duhovnicul se uită lung la el.
 
— Mi se pare că tu ai făcut-o, diavole!
 
— Bă eu nu, cinstite părinte; a făcut-o Regia, că în loc să pună în cutie beţe de chibrite, a băgat un şoarece… S-o dai î-n judecată…”

 
Am făcut noi atunci un haz de ne ţineam cu mâinile de pântece. Numai Iosif se ştergea mereu cu batista pe faţă şi nu mai contenea zicând, aşa cum vorbea el:
 
— Asta e euraa batjocură, cinstite părinte!”

 
— Acunia, s-asei'Tţî, frate Niculae, ce s-a întâmplat cu pisicile arhidiaconului Chirii. Ai auzit cumva de el? Cântă grozav de frumosj. Ei, ce să-i faci! Fiecare cu darul lui dat de la Dumnezeu.
 
Şi să vezi. Face el odată rost de-un cotoi şi de o pisică şi vine cu ele acasă. Cotoiului îi pune numele Peniţă şi pisicii Codiţa. Ţinea la ele, bată-le păcatele de lighioane, de parcă i-ar fi fost cine ştie ce rubedenii sau cine ştie ce scumpătăţuri din străinătate! Când auzeai: „Peniţă al taichii, Codiţa taichii!” Tocmai îşi luase de curând şi un băieţaş ca 'ucenic, îl chema Mişu, şi în sarcina lui cădea să îngrijească de pisici. Le îmbăia, le purica, le pieptăna mustăţile, le făcea funde la gât şi le ţinea numai pe lapte dulce şi pe jumări de ouă.
 
Când şi când le mai aducea Chirii câte o bucată de peşte prăjit sau niscai ficaţi, ori bojogi, de pe la măcelari. Acuma, noi, totdeauna cu gândul după comedii, căutam mereu prilejul să-i facem vreun pocinog arhidiaconului, că prea ţinea mult la pisici. Aci socoteam să-i furăm spurcăciunile, aci să le legăm coadă în coadă şi să le dăm drumul prin curtea mitropoliei, aci să le tundem mustăţile. Şi prilejul aşteptat ni s-a ivit într-o bună zi când Chirii plecă la aer, la Predeal, că-i spusese nu ştiu care priceput de doctor, e~a început să slăbească la plămâni. Da' de unde! Era sănătos tun, că d-aia îl şi poreclisem noi Bibanu. Pe ucenic îl lasă acasă, cu poruncă straşnică să îngrijească de pisici ca de ochii din cap. Cum pleacă el, noi ne strângem şi facem planul să-i trimitem pisicile la Predeal. Lăsăm să treacă o săptămână la mijloc, apoi ticluim o scrisoare către Irodion, ca din partea lui Chirii, şi o dăm unui prieten care se ducea la Predeal, s-o puie la cutia d-acolo, din gară.
 
„Frate Irodioane, Află despre mine că mă simt foarte bine în aerul sănătos şi în locul aşa de minunat al Predealului.
 
Cam scumpe zarzavaturile, şi pepenii barem nu se găsesc nici de leac, cu toate că suntem în luna lui august. În schimb, bere bună la Klein şi fructe de celelalte câte pofteşti. Numai un lucrn mă cam nelinişteşte… Nu ştiu ce-or fi făcând pisicile şi cum o fi îngrijind de ele diavolul ăla de copil.
 
Şi, să spui drept, mi-e dor grozav de ele. Ca să-mi ticnească liniştea şi cura pe care o fac aici, fii aşa de bun, dragă Vâjă, şi spune lui Mişu să vie cu Peniţă şi cu Codiţa numaidecât la Predeal. Invafă-l tu cum să facă şi dă-i şi bani pentru tren, că ţi-i întorc eu când ne vom revedea iarăşi fraţii împreună.
 
Când vede Mişu scrisoarea, începe să plângă şi să se vaiete că nu ştie cum să se ducă el cu două miţe în tren, până la Predeal. Noi îl încurajăm, fireşte, şi-i spunem că trebuie să asculte de porunca stăpână-său. În cele din urmă, vede el, bieitul băiat, că n-are loc de cârmeală şi se hotărăşte să plece. Îi facem rost de-un sac de ăia de sare, că are pânza mai rară, şi după ce îmbată el pisicile cu rachiu, ca să stea liniştite, le înfundă în sac dimpreună cu nişte miez de pâine, o felie de brânză şi un boţişor de slănină. Bucuroşi noi că pleacă, punem mână de la mână şi-i strângem banii pentru tren era ieftin atunci – şi-l trimitem ia gară. C-o trăsură. Şi, ca nu cumva să-şi ia seama la drum. Se duce cu el şi Caprăroşie, îmi pare, ca să-i scoată bilet şi să stea de faţă până s-o urni trenul din loc.
 
Când ajunge Mişu cu pisicile la Predeal şi trage la gazda arhidiaconului, acesta era dus la plimbare, fiind vremea după-masă. Scoase bietul băiat pisicile din sac. Zăpăcite de beţie şi de închisoare, şi le dă să mănânce. Le piaptănă frumos şi aşteaptă cu grijă pe stăpână-său, căci, după cum ne-a spus în urmă, începuse să-l prindă un pic de bănuială că scrisoarea n-o fi adevărată.
 
Chirii s-a întors acasă aproape pe seară, şi cum a dat ochii cu proprietăreasa, a întrebat-o oa de obicei:
 
— Am vreo scrisoare?
 
— Scrisoare n-aveţi părinţele. Dar v-a venit altceva…

 
— Ce mi-a venit?
 
— Uite… a picat de vreo două ceasuri un băiat sie la Bucureşti… ou nişte pisici.14
 
Când aude Chirii de pisici, se face foc.
 
— Ce băiat? Ce pisici?”

 
Şi pe când se ciorovăia el cu gazda, pisicile îi aud gura şi o zbughesc din braţele ucenicului. Una îi sare pe umăr, alta în braţe, miorlăind. Chirii le mângâie cu mâinile şi cu obrajii:
 
— Peniţă al taichii! Codiţa taichii… Ce-ai eautat aici cu pisicile, măgarule?
 
— Mă mai întrebaţi? îi răspunde Mişu cu lacrimile pe obraji; şi-i dă scrisoarea.
 
— Codiţa taichii… Peniţă al taichii… Cine şi-a bătut joc de voi… Mânca-v-ar taica… Ii-ii, legea dracului! Tu nu vezi, mă, că te-a păcălit Vâjă, mă?.
 
Peniţă al taichii… Codiţa taichii…”

 
— Râzi, frate Niculae, ai?
 
— Păi de, cinstite părinte, dacă e de râs!
 
— Da' noi, ce-am râs atunci!
 
— Aţi mai făcut tot aşa mult haz când ou războiul cu ăia… cum le zice… când a schimbat Irodion jurnalele lui Teodosie, se amestecă economul, ca să îndemne pe bătrân să mai povestească.
 
— Aha!. Tocmai începuse războiul ruşilor cu japonii. Toată lumea: Port-Arthur, Port-Arthur!
 
Noi, preoţii şi diaconii din mitropolie, eram abonaţi la unul care ne lăsa jurnalele la uşă, aşa că aveam cunoştinţă de toate noutăţile de pe cimpui de luptă. Numai bătrânul Teodosie nu prea obişnuia să citească jurnale, şi nici nu se prăpădea după ştiri noi.
 
În zilele dintâi ale războiului se seria în jurnale de bătălia vapoarelor lângă Port-Arthur. Vorba noastră la masă era numai de asta, şi toţi care citeam jurnale ştiam să spunem câte ceva. Numai alde Falaştoacă, Derlescu şi cu Caprăroşie ascultau cu gurile căscate, fiindcă ei nu ceteau jurnale. Duhovnicul părea că-şi vede tihnit de mâncare, doar când şi când trăgea cu urechea la cele ce vorbeam noi. Şi pesemne că i-am făcut poftă de lucruri noi, că chiar în ziua aia vorbeşte cu jurnalistul să-i aboneze şi pe el. Hoţul de Valerian aude şi numaidecât pune la cale cu Irodion să păcălească pe unchi aş. Şi păcăleala a fost pe cinste!
 
Avea obiceiul ecleziarhul să păstreze câte un jurnal din fiecare zi – că lua regulat şi d-ale de ieşeau seara şi le ţinea împachetate frumos de credeai că nici n-a umblat mână de om cu ele. Alege el atunci vreo câteva din vremea din urmă a războiului dintre englezi şi ăia din Africa… cum focu Ie zice… bori, buri, 1 boeri… cam pe aci, şi le caută ca să se potrivească luna şi ziua. Şi, fiindcă Irodion era vecin cu Teodosie, i le dă lui. Dimineaţa se aşează Vâjă la pândă până în ziuă, şi, cum aruncă ăla jurnalul, el îl şterpeleşte la iuţeală şi pune în loc unul de la Valerian. Când veni unehiaşul la masă, doar se aşeză pe scaun şi-l vedem că-şi drege glasul, ca omul cu chef de vorbă. Apoi, se uită la noi şi ne întreabă, aşa rar cum vorbea el: Aţi cetit jurnalul de astăzi, părinţilor?
 
— L-am cetit…

 
— Măăă, da grozavi oameni trebuie să fie şi boerii ăia, cine or mai fi şi ăia, dacă se bat ei cu anglejii… Văzui în jurnal că au luat de la angleji, dac-o fi adevărat, un tun şi nu ştiu câte sute de prizonieri…”

 
Când îl auzirăm aşa, ramaserăm cu lingurile pline în mână. Ecleziarhul ne face semn să nu râdem şi atunci pricepem noi că nu e lucru curat la mijloc. Am strâns din dinţi, am mai râs pe sub
 
— Masă, ne-am mai făcut că strănutăm, numai ca să nu bage unchiaşul de seamă. Şi la masa aia de atunci n-am mai suflat nici o vorbă de războiul cu japonii. Numai Serafim n-a putut să-şi ţie gura şi a zis aşa cam într-o doară:
 
1 Aluzie la războiul purtat de englezi (1899--1902) Im* potriva burilor (Africa de sud).
 
— Să vedem cum or mai ieşi la Port-Arthur…

 
Duhovnicul face ochii mari:
 
— Care Port-Arthur?!
 
— Port-Arthur! N-ai citit în jurnal?
 
— Uite, peste asta n-am dat, că sunt şi slovele cam mărunte, dar când m-oi duce acasă am să mai eaut.”

 
A doua zi, la masă, tot Teodosie deschide vorba, dând trist din cap:
 
— Măi, tată, adevărat vorba proorocului: „Oare cine este împăratul, sau ostaşul, sau bogatul, sau săracul, sau dreptul, sau păcătosul?” „

 
Noi zgâim ochii la el.
 
— Da' de ce, Bâtule? îl întrebă Chirii.
 
— Cum de ce?! Păi n-aţi văzut în jurnal c-a murit regele Milan al sârbilor?” (Şi Milan era mort de trei ani!)
 
Vă închipuiţi ce a fost pe noi, care ştiam! Noroc că chiar în clipa aia face Serafim o comedie şi ne dă prilej să râdem că nu ne mai puteam ţine.
 
După ce ne mai potolim, tot duhovnicul deschide vorba:
 
— Văd că o să fie rost de pace, că, după câte iun înţeles, îi vine cam greu anglezului, că l-a speriat ăia c-o să taie toţi prizonierii. Hm, afurisiţi oameni…

 
— Ai citit, Bâtule, ce bătaie a fost la Port-Arâi uir? S-au scufundat nu ştiu câte vapoare de război, „ zic eu.
 
Unchiaşul cască gura:
 
— Care Port-Arthur?
 
— Port-Arthur!
 
— A, da! Uite, măi frate, că eu nu dau peste ci deloc.
 
— Se bat straşnic japonezii! sare şi Baciu, îmi pare.
 
— Care japonezi?! întrebă duhovnicul, din ce în ce mai mirat.
 
— Japonezii!
 
— Dar nici ruşii nu se lasă! zice şi Valerian.
 
— Care ruşi?
 
— Ruşii! Ce, n-ai auzit de ruşi?”

 
Parcă-l văd pe unchiaş cum se schimbă Ia faţă, că era şi cam supărăcios, şi până ne-am ridicatde la masă n-a mai scos un cuvânt din gură. Dar noi, ceilalţi, am vorbit numai de bătălia de la Port-Arthur.
 
În ziua următoare vine posomorit şi se aşează în capul mesei, că acolo sta el, fără să deschidă gura. Valerian însă aduce vorba numaidecât de noutăţile din jurnal şi ne dăm cu toţii părerile.
 
Teodosie tăcea şi mânca. Tocmai la sfârşitul mesei, după ce îşi aprinde ţigara, numai ce-l vedem că scoate din sân jurnalul pe care i-l pusese Irodion în ziua aia la uşă, şi-l desface la pagina unde se vorbea de războiul… englezilor cu burii.
 
— Măi părinţilor, eu tot vă aud vorbind că s-ar fi bătând muscalu' cu japoinii ăia, dar la mine în jurnal nici pomeneală nu e. Scrie numai de bătaia anglezului cu boerii. Ia lămuriţi-mă şi pe mine, tată, cum vine treaba asta… că doar jurnalul e proaspăt, uite ziua…”

 
Dar când vru bătrânul să citească data, băgă de seamă că în loc să fie anul 19041 era 1901…

 
Cum ved? Irodion că a băgat Teodosie de seamă, se ridică repede de la masă şi o şterge pe uşă.
 
Fuga e mai sănătoasă.
 
Dar unchiaşul îl zăreşte:
 
— Mi se pare că Irodion a făcut vreo încurcătură… Bătu-te-ar mântuirea de nebun, să te bată S
 
1 În acest an flota japoneză atacă fortăreaţa Port-Arthur; începe războiul ruso-japonez (1904-1905).
 
Da' de unde o M găsit el, părinţilor, jurnala vechi?!”

 
Aci, Teodosie se uită lung la Valerian, că ştia că numai el are de obicei să păstreze jurnalele.
 
Ecleziarhul se roşi el deodată, apoi se puse pe râs.
 
Mai de voie, mai de nevoie, bietul duhovnic a râs şi el. Ce era să mai facă?
 
— Da' fie că straşnic m-aţi păcălit, măi tăiculiţă
 
— I-am făcut-o odată şi lui Iuvenalie, zis Falaştoacă. Se tot văieta el că n-are saltea şi că-l dor coastele şi şoldurile, frecându-se mereu de rogojină. Azi aşa, mâine aşa, până când ne vorbim noi să-i facem rost de vreun culcuş mai moale. Căutăm atunci un ţigan şi-l punem să adune un saa mare de cârpe de pe maidane Apoi, pândim până pleacă Falaştoacă la biserică şi-i întindem cârpele subt pătura care acoperea rogojina. Seara, când se culcă, simte moale şi-l prinde mirarea. Îşi închipuie el, ba că i-a amorţit trupul şi nu-l mai supără rogojina, ba că s-a îngrăşat şi a prins carne moale mai multă, ba că îl amăgeşte Diavolul. Tocmai dimineaţa, când s-a dat jos din pat, trăgând după el un colţ al aşternutului, a văzut cârpele putrede şi murdare, care îl fericiseră peste noapte.
 
Şi-a făcut bietul om cruce ca de o năpastă şi. Adunând toate zdrenţele, le-a băgat în sobă şi le-a dat foc. Cum simţim noi, care eram pe aproape, miros de cârpă arsă, batem în uşă la el:
 
— De unde o fi venind mirosul ăsta de cârpă arsa, Iuvinalie?”

 
Parcă îl văd dând din cap amărât şi plin de strame şi de f ulgi.
 
— Vă sărut mânuşiţele, cinstiţi părinţi, şi Dumnezeu milostivul să vă plătească cum o şti el mai bine… că mi-aţi făcut şi mie rost de saltea de puf…

 
Numai de n-ar fi avut puful niscai lighioane… că atunci o să fie vai de pieluşica mea…”

 
— Dar mai rău a păţit-o Iachint, zis Derlescu.
 
Pleacă el într-o zi, după vecernie, împreună cu bunul său prieten Caprăroşie, la un cunoscut al lor de pe Colentina. Noi simţim că au să se întoarcă târziu şi punem la cale o drăcie de nici prin minte nu ţi-ar trece, frate Niculae… Cunoşteam un sacagiu şi vorbim cu el să vie cu gloaba, când s-o însera, ca s-o băgăm în chilia lui Iachint.
 
Că n-avea ce mobilă să-i strice. Cheie potrivită a avut unul din noi, dar era cam ruginită, şi cât p-aci să stricăm broasca omului.
 
Când s-au întors ei din oraş, erau ceasurile trecute de zece. Noi îi pândeam, şi, cum le-am auzit paşii, ne-am lipit de zid, că era întuneric de să-ţi dai cu deştele în ochi. Derlescu şi cu Caprăroşie erau cam cu chef, se cunoşteau după călcătură şi după vorbă. Îşi iau ei „noapte bună” şi Caprăroşie intră în chilia lui. Dar Iachint, cum bagă cheia în broască – abia a înemerit – şi face puţin zgomot, aude. Nechezat de cal. Stă el şi mai trage cu urechea, apoi iar încearcă să descuie. Cheia însă nu se învârtea deloc, căci umblasem noi la broască, întărâtat, Iachint zgâlţâie uşa cu amândouă mâinile.
 
Îndată auzim atunci hărmălaie mare în casă la el şi un nechezat de nici nu credeam că e de la gloaba sacagiului… Mihoho!. mihoho!.
 
Bietul Derlescu ia repede mâinile de pe uşă şi se trage îndărăt, mehinându-se.
 
— Măi, frate Pimene! N-auzi, Caprăroşie?
 
— Ce e, Derlescule?
 
— Un nechezat de cal…

 
— Nu.
 
— Mă Pimene, mie mi se pare că nu e lucru curat la mine în casă…

 
— Ei, aşi?
 
— Crede-mă, frati-meu!”

 
Atunci, îi vedem că se apropie amândoi de uşă şi izbutesc să sucească cheia. Dar cum crapă uşa, o şi închid ia loc. Gloaba necheza şi da cu picioarele de parcă o înţepa strechea subt coadă…

 
Mihohohoho! Mihoho! Tronc!
 
— Dracu, Derlescule!
 
— Ptiu, ptiu, ptiu!” face Iachint, închinându-se şi fugind de-a-ndăratele.
 
Noi ne prăpădeam de râs. Bietul Iachint, după ce îşi mai veni puţin în fire, începu să' bată în uşile şi în ferestrele noastre: Săriţi, fraţilor!”

 
Şi iar mai bate:
 
— Ia seulaţi-vă, părinţilor”

 
Atunci, eu mă fac că ies somnoros din casă:
 
— Da' ce te-a găsit, Derlescule? Ai venit beat din oraş să strici somnul oamenilor? Ia intră în casă şi te culcă!
 
— Cinstite părinte, sărut mânuşiţele, iartă-mă… e cineva la mine în casă.”

 
Atunci sare şi Irodion:
 
— Cine e, mă, la tine în casă? Poate că Dracu cumva, că om n-are ce să caute!
 
— Tot aşa zic şi eu. Părinte Irodioane, că nechează ca un armăsar…”

 
Ne apropiem noi atunci de chilia lui Iachint şi începem să facem gălăgie:
 
— C'are-i ăla acolo, mă? De eşti om după făptura lui Dumnezeu să ieşi pe fereastra din dos; iar de eşti duh necurat, să piei îndată!” Dar în casă: mihoho… mihoho… tronc, bone… hodoronc!
 
Tocmai atunci iese şi sacagiul, după cum aveam şi vorbă, şi începe să se vaiete:
 
— Cinstiţi părinţi, nu cumva aţi văzut iapa mea p-aici? Vai de mine şi de mine, ce să mă fac eu?
 
Mi-au furat-o hoţii… O să-mi moară copilaşii de foame, că alta n-am putere să-mi cumpăr…”

 
Iar În casă la Derlescu, ca la poruncă; mihoho şi tronc.
 
Sacagiul aude:
 
— Iii, Doamne, e guriţa iepşoarei mele!”

 
Şi deschide repede uşa. Iapa dă buzna afară (mihohohoho!. mihohohoho…

 
Sacagiul o apucă de gât şi o sărută:
 
— Mânca-te-ar taica să te mănânce!. Ce erai să-mi faci, părinte Iachint? Te-ai fi bucurat la un sărac ca mine, ai? Mă duc la poliţie 1”

 
Dar Iachint îl apucă de mână: Măi, frate, nu sunt eu de vină, crede-mă!
 
— A ieşit din chilia sfinţiei-tale!
 
— Văd şi eu c-a ieşit de la mine. „dar n-am băgat-o eu, păcatele mele, Doamne!”

 
Atunci sare Caprăroşie, care ne văzuse pe nei jâzând:
 
— Tu nu vezi, mă Derlescule, ce e la mijloc?
 
Şi-au bătut vecinii joc de tine!”

 
N-am mar avut nici noi răbdare şi ne-am dat pe faţă. Iar sacagiul a şters-o repede cu gloaba.
 
Bietul Iachint a răsuflat uşurat:
 
— Asta nu e glumă, cinstiţi părinţi! Credeţi-mă ce vă spui… cu toate că am băut un pahar de vin mai mult… Asta e pusă! a cale de Diavolul.
 
— Ş-aşa cu comediile noastre, Niculăiţă! Să ştii şi tu acuma, de la mine „că omul nu poate trăi fără un pic de veselie, Doamne-fereşte! Să fie el cât de călugăr! Şi să nu te mai superi de ghiduşe lî şiile ecleziarhului. Când vezi că e la mijloc o glumă, să râzi şi tu, că cine o face n-o face numai pentru el; dar porunca s-o îndeplineşti, fiindcă ascultarea e ascultare. Ai citit povestea din Pateric, când un duhovnic a poruncit ucenicului să înfigă răsadul în pământ cu rădăcina în sus? Dacă n-ai citit, să iei şi să citeşti, că ai să găseşti acolo multe lucruri de folos. Unele chiar cu haz. Că tot oameni au fost şi călugării din vechime.
 
Pe fruntea părintelui stareţ se laşă o umbră, luciul din luminile ochilor se şterse şi întreaga-i înfăţişare arăta că-i trecuseră toanele bune şi că intrase în făgaşul firii sale. Economul şi casierul, observând schimbarea, îşi luară repede blagoslovenie şi plecară. Iar fratele Niculae îi urmă îndată, hotărât în gândul lui să nu se mai supere de glumele ecleziarhului.
 
Adevărul literar şi artistic, Bucureşti. An. IX, seria a II-a, nr. 379, ~
 
11 martie 1928, p. 1-2; continuare în nr. 380, 18 martie, p 4
 
CALEA ÎMPĂRĂTEASCĂ S-a dus cuviosul Iosif la cuviosul Pimen cel Mare şi l-a întrebat, cu smerenie:
 
— Spune, ava Pimene, cum se cuvine a trăi călugărul?
 
Iar marele pustnic, cu toate că ducea viaţă aspră, sau tocmai pentru aceasta, i-a răspuns:
 
— Este. Mai bine pentru călugăr să ţină calea de mijloc, căci aceasta este calea împărătească, mai uşoară şi mai lesnicioasă. Ca nici mintea să se trufească şi nici Diavolul să-l bântuie prea tare cu răutatea lui.
 
Şi s-a răspândit sfatul cuviosului Pimen prin toată frăţimea pustiei. Dar călugării nu prea l-au ţinut în seamă, căci erau înverşunaţi asupra Diavolului şi hotărâţi să-şi dobândească mântuirea printr-o luptă necurmată împotriva lui. Iar Satana, hulit şi prigonit de suflarea neagră, bântuia oastea lui Christos cu toată puterea şi cu toată îndârjirea lui.
 
De atunci s-au crestat pe răboj multe veacuri, iar călugării, după grele încercări, au ajuns să se încredinţeze de înţelepciunea sfatului dat de către cuviosul Pimen, cuviosului Iosif, şi să urmeze calea împărătească – unii pe mijloc, alţii mai pe margini, fiecare după firea şi după înţelegerea lui.
 
Părintele Carion, din sfânta mânăstire Căldăruşani, îşi căuta şi el mântuirea pe aceeaşi cale, fiindcă o găsise mai largă şi mai bătută. N-are nici spini, nici întortocheri. Mai făcea cuvioşia-sa şi de-ale călugăriei, ca să nu supere pe Dumnezeu se mai îndulcea şi cu de-ale lumii, ca să nu în-
 
; tarate prea mult pe Satana. Şi, în felul acesta, trăia fără turburări. E drept că nici firea lui nu i-ar îi îngăduit să apuce pe alte drumuri. Să-l fi văzut cu barba roşie-zbârlită şi cu nasul ridicat de vârf nici n-aţi fi bănuit cât de paşnic era el în cugetul ca şi în faptele lui.
 
Pe statornicia omului însă nu trebuie să pui temei neclintit. Căci chiar şi celui mai înţelept şi mai liniştit, când nu te aştepţi atunci îi vine un gust'sau vreo toană, de stai în loc şi te cruceşti. Aşa i-a venit într-o zi cuviosului Carion.
 
Tocmai citea în Viaţa sfântului Pahomie, cum acest mare sihastru se lupta cu dracii, fiindcă îi întărită cu vieţuirea lui aspră şi neprihănită, şi ce şi-a zis Carion: „Ia să încerc şi eu să mă pun
 
; niţel mai rău Cu Satana, să vedem ce-are să-mi facă?”

 
Şi fără să cugete mai îndelung, a părăsit îndată şi vremelnic „calea împărătească* şi s-a 'pornit pe post uscat şi pe pravilă necurmată. Căci toate le-o suferi Satana, dar postul şi rugăciunea niciodată. Mai ales când întrec orice măsură.
 
O săptămână întreagă a trăit părintele Carion cu agheasmă, anafură uscată, puţine fructe şi apă, la mare sete. A citit ceasuri după ceasuri a poftorit Psaltirea de trei ori, a făcut carne vie la genunchi şi la buricele degetelor, din pricina mătăniilor, şi nici de la biserică şi de la ascultare n-a lipsit. Şi după atâta canon, cu ce credeţi că s-a folosit? Aproape cu nimic. Doar o cămaşă i-a pierit de pe gard; însă nici pentru răul acesta nu era încredinţat că i l-a făcut Necuratul, ci mai degrabă vreun ţigan din satul vecin.
 
Care să fi fost pricina nepăsării Diavolului?
 
Tocmai aşa ager la minte nu era el, cuviosul Carion, dar că Dracul îi cunoaşte gândurile şi face haz de osteneala lui nu-i fu greu să priceapă.
 
Şi era cât pe-aci să se lase. Se simţi însă ruşinat de el însuşi să se dea bătut, după o săptămână, când sfinţii cuvioşi luptau o viaţă întreagă – fie cu răutatea, fie cu batjocura Dracului. Să mai meargă însă cu aşa post şi cu atâta citanie, nu mai avu curaj. Astfel că, după îndelungată chibzuire, găsi alt mijloc, şi încă straşnic, ca să întărite pe Ucigă-l-toaca.
 
În vremea aceea se afla în mânăstire un meşter care meremetisea zugrăveala paraclisului. La acesta se duse Carion şi-l rugă să-i aştearnă chipul Satanei pe-un carton sau pe-o placă de lemn.
 
— Să mi-l faci, domnule zugrav, cât mai repede, Şi cât o fi cu cale îţi plătesc. Să nu întârzii mult, că amtreabă cu el…

 
Meşterul se uită chiorâş la călugăr, gata să-i zică: „Dacă simţi nevoia de Dracu, ce-ţi trebuie zugrăvit? Fă-i semn, că vine el… *4 Dar fiindcă avea prilej de câştig, tăcu şi se învoi.
 
— Cum vrei să ţi-l fac, cuvioase? Numai capul, ori şi trupul, până la mijloc?
 
n
 
— Ba să-l faci întreg, din creştet şi până în tălpi: cu coarne, eu gheare şi cu păr – adică întocmai cum ni-l arată cărţile.
 
În puţine zile zugravul mâzgăli un drac aşa cum îl mai făcuse prin tinde de biserici: negru şi păros, coadă lungă şi încovrigată, cioc ascuţit, nasul încovoiat, cu doi ochi de jar şi cu o furcă de fier în mâini, gata să înhaţe sufletele păcătoşilor şi să le arunce în iad.
 
Când îl văzu părintele Carion, îşi frecă mâinile de bucurie. Dar fiindcă simţi şi un fior rece prin inimă, rugă pe meşter să-i şteargă furca, să-i facă ochii ceva mai stinşi şi să-i mai tocească ghearele şi coarnele… Când schimbarea fu gata, Carion duse tabloul la chilie şi-l aşeză în peretele dinspre apus al odăiţei în care dormea şi îşi făcea pravila. După ce îl ţintui bine şi-l mai privi – când de departe, când mai de aproape, când din faţă, când din profil – dete semnalul de luptă scuipând pe dracu drept în ochiul stâng. Fiind vopseaua încă udă, scuipatul porni la vale… cu ochi cu tot. Când văzu pe Sarsailă chior, Carion râse ca un biruitor.
 
Apoi luă sula şi se puse să-l împungă – în faţă, în piept, în cap, în picioare, şi unde nimerea, zicând u-i cu răutate:
 
— Ha, te doare? Ce zici Miehiduţă? Gândeai că o să întâlneşti în mânăstirea asta un călugăr cu atâta îndrăzneală?
 
Într-acest chip chinuia Carion pe Necuratul, ori de câte ori îi venea gust să-l întărite şi să-şi arate curajul. II înţepa, îl scuipa, se strâmba la el, îl mânjea la gură cu mâncări de post, îl afuma cu tămâie – şi tare mândru se mai simţea pentru nefrica lui. Numai când se gândea că într-o bună zi o să se isprăvească şi răbdarea Dracului, lucru pe care el il dorea, dealtfel, să se întâmple cât mai curând, simţea un nod în gât şi puţină strânsoare la inimă…

 
Într-o zi vine la el duhovnicul Gavriil, şi când dă cu ochii de tablou se trase un pas îndărăt şi se închină cu spaimă.
 
— Ce-i cu ăsta aici, Carioane?
 
— Uite… mi l-a făcut zugravul, cinstite părinte, şi l-am pus în perete, ca să-l batjocoresc niţel… că frică nu-mi este…

 
Duhovnicul râse silit, şi iar îşi făcu cruce.
 
Apoi luând înfăţişare aspră, zise fiului său de spovedanie:
 
— Ţi-ai dat tu seama ce faci, când ai băgat pe urătorul de oameni în ehâlie?
 
— Da, Cinstite părinte!
 
— Ai gândit să-ţi baţi joc de Satana, ai?
 
— Chiar aşa, cinstite părinte, să vedem ce-o să-mi facă?.
 
Gavriil se închină a treia oară.
 
— Tii, da' prost mai eşti, Carioane! Păi bine, omule, cum ţi-ai putut închipui tu că o să fii în stare să te fnăsori cu Ucigă-l-crucea? Cine se pune cu el? Unul ca tine?! Pfiu, pfiu, mare nebunie ai făcut! Puteai să te lupţi ou el prin nevoinţe călugăreşti, aşa cum porniseşi, ce trebuia să-l mai întăriţi şi în felul acesta? N-ai cetit ce a păţit cuviosul Moise Arapu? Că s-a. Luat prea rău cu Diavolul până când acesta, sâcâit peste măsură, l-a pândit într-o noapte şi l-a pălit cu un par în spate de l-a lăsat abia viu. Atunci s-a dus cuviosul Is'idor la cuviosul Moise şi i-a zis: „Frate Moise, încetează de a te mai lupta cu diavolii mai presus de măsură, căci şi în această vitejie se cade a păzi o măsură! 44 Aşa ai să păţi şi tu, că' mâine. Mai bine ia tabloul şi bagă-l în foc sau aruncă-l în lac. Eu ţi-am spus ca să n-am păcat… înţelept o fi fost sfatul duhovnicului, dar părintele Carion îşi pusese şi el în minte, o dată în viaţa lui, să facă o ispravă şi ţinea să meargă până la capăt. Ce-o păţi o păţi. Aşa că în loc să asculte povaţa bătrânului, începu să chinuiască pe dracu şi mai; rău. Acuma nu-l mai înţepa cu sula rece, ci o roşea mai întâi în foc. Şi mare plăcere simţea când auzea fierul sfârâind în trupul vrăjmaşului.
 
— Hm, miroase, a friptură de Drac! zicea el după ce făcea isprava. Apoi se milostivea şi-i da pace, uitându-se cu băgare de seamă să vadă un cât de mic semn de supărare pe faţa lui. Dar Satana părea că nici nu se sinchiseşte.
 
Numai într-o seară, după ce şi-a chinuit duşmanul cu şi mai multă ură ca până aci, i s-a părut viteazului călugăr că vede un corn mişcându-se…

 
Dar în loc să. Se înfricoşeze, a simţit că-i saltă inima de bucurie. Pentru orice întâmplare însă şi-a făcut socoteala că nu strică să citească în seara aceasta cât mai multe rugăciuni.
 
Se duse dar la analog şi deşiră la psalmi până începură rândurile să se urce unul peste altul şi slovele să-i fugă de dinaintea ochilor. Când obosi peste fire, închise sfintele cărţi şi, fără să vrea, îşi aruncă privirea spre tablou… Dar ce să fie asta? Părere sau minune? Coarnele Dracului se mişcau întruna… Carion îşi făcu cruce; coamele se lungiră deodată-până trecură peste pânză. Speriat, cuviosul nostru aprinse repede tămâie multă şi o puse dedesubtul tabloului, cu un gân. D că s-o mai potoli vrăjmaşul şi cu altul, că s-o înfuria şi mai tare. După câteva clipe, când mirosul de tămâie ajunse pesemne la nasul Necuratului, Carion văzu cu groază, prin rotocoalele de fum, cum cele două coarne drăceşti se strâmbau, se încovrigau, apoi se lungeau, şi iar se strâmbau, şi iar se încovrigau. Începu să tremure şi se uită o clipă spre uşă… Apoi repezi câteva cruci pe piept, suflă cu putere în luminare şi se vârî în pătură, cu faţa la perete.
 
Dar coarnele Vrăjmaşului îl urmăriră şi în pat.
 
Aci le vedea largi ca de bou aci pe spate ca de ţup, aci ţepuşe ca de taur, aci boante ca de viţel mic. Apoi deodată se lungiră până ajunseră la el.
 
Când simţi că-i ating spatele, cuviosul dădu un ţipăt şi sări speriat în sus. Dar în loc de uşă, nimeri cutia cu chibrituri. Cu picioarele tremurând şi cu mâinile bâţiind, Carion aprinse luminarea şi cu mare teamă se uită la tablou: Dracu sta liniştit şi cuminte…

 
Răsuflând uşurat, monahul se dădu mai aproape şi privi lung la Michiduţă. Bietul Diavol, cu ochiul scos, cu ghearele tocite şi fără nici o armă, părea smerit şi ponosit. Carion îl scuipă din vârful limbii, apoi mai de la jumătate. Spurcatul nu cârti în nici un chip. Atunci, călugărul îşi ridică ochii la coarne, şi văzându-le înţepenite pe pânză, îl cuprinse bănuiala că toată spaima lui s-a tras dinIr-o părere. Apoi se gândi că n-o fi fost părere şi că Sarsailă a căutat într-adevăr să-l sperie ca să nu-l mai batjocorească. Şi iar bănui c-a fost părere, apoi iar se gândi că n-a fost părere. În cele lin urmă, chibzui el că e mai bine să lase pe Dracu… ciut. Şi, cu toate că era în puterea nopţii, ne* duse la zugrav de-i ceru o pensulă înmuiată în vopsea, şi trase cu ea peste coarnele Vrăjmaşului.
 
Acuma, bietul Drac era şi chior şi ciut. Carion îl privi, cu mâinile în şolduri, şi-i zise scrâşnind din măsele:
 
— Aşa-ţi trebuie, blestematule!
 
Apoi se culcă fără nici o teamă şi adormi dus.
 
În seara următoare, după ce a stuchit şi a înţepat tabloul, ca de obicei, Carion s-a aşezat pe' pat şi l-a privit o vreme, căci simţea plăcere mare să-l vadă pe Dracu aşa slut, cum era. Această plăcere însă nu i-a ţinut de cald, deoarece Vrăjmaşul, fie că-l ajunsese supărarea, fie ca să-şi bată şi el joc de călugăr, i-a încurcat gândurile. Căci, tot uitându-se Carion la tablou, a ajuns la convingerea că Dracul, aşa cum e, nu mai seamănă a Drac. Deci, coarnele trebuiesc făcute la loc. Negreşit că nu-l sileşte nimeni să le facă tot aşa de lungi, ci cât mai scurte. Numai coarne să fie.
 
Şi pe loc începu să-şi făurească în minte tot felul de coarne, să vadă care i-ar veni mai bine năpăstuitului Diavol. Când, după multă chibzuinţă, se hotărî să i le facă răsucite, ca la unii berbeci, îşi aduse aminte ce-a păţit, în seax-a trecută, şi parcă le şi văzu deşirându-se ca un sfredel în spatele lui…

 
Se ridică' de pe pat şi începu să se plimbe prin chilie, cu o mână la spate şi cu una în barbă.
 
Se plimbă el în lung şi în lat până găsi că e mai cuminte să-l lase pe Michiduţă aşa cum se găseşte. Apoi păşi spre lampă, s-o stingă. Satana însă îl trase de spate, şi iar îi întoarse gândurile: „Se poate, oare, să mă ţin eu că am pe Diavolul în chilie, când el n-are coarne?” îşi zise Carion, ducând mâna din barbă la tâmplă.
 
Şi iar începu să măsoare chilia. Dar n-apucă să facă un târcol, că mintea i se lumină şi-i veni' pe buze o întrebare, care poate nu mai ispitise pe nimeni până atunci: „Toţi dracii vor fi având coarne? Nu s-or fi găsind printre ei şi ciuţi?
 
De unde se poate afla adevărul?”

 
Cuviosului îi veni să râdă de-o idee aşa scrântită, şi stingând lumina se lungi pe pat, grăind aproape tare: „Odată ce e Drac, fireşte că trebuie să aibă şi coarne!”

 
Şi cel din urmă gând îi fu ca a doua zi să cheme pe meşter ca să încornoreze din nou pe Sarsailă.
 
D-odată păru el, Carion, că o să adoarmă. Dar când prinse a răsufla mai lung, îi pieri somnul ca alungat de un duşman, şi neroada întrebare iar îi veni pe buze: „Toţi dracii or fi având coarne?”

 
Se suci el pe-o parte, se învârti pe cealaltă, dar Ene nu se putea apropia de gene din pricina diavoleştilor coarne. Se gândi bietul călugăr la cele ce a citit în Vieţile sfinţilor, căută să-şi amintească dacă a văzut undeva scris, sau a mai auzit pe cineva vorbind despre ceea ce îl frăm-întă, dar degeaba, căci oriunde citise şi ori de la cine auzise, Satana era zugrăvit cât mai încornorat.
 
Scos din balamale de această ispită neaşteptată, Carion vru s-o scuture în uitarea somnului. Zadarnică încercare, căci ori de închidea ochii, ori de-i ţinea deschişi, vedea acelaşi rând cu slove mari şi supărătoare: „Toţi dracii or fi având coarne?” Când strângea pleoapele mai mult, slovele luau diferite chipuri şi culori, iar când piereau pentru o clipă îi ţiuia în urechi: „Toţi dracii or fi având coarne?”

 
Dacă văzu cuviosul că nu scapă cu una. Cu două, dete iarăşi drumul gândului. Şi gândul zbură câe îndată la vitele cornute, care seamănă cu Ucigă-1- toaca, adică la capre. Aceste dobitoace au coarne, dar se găsesc destule şi ciute. Carion orezu că se apropie de dezlegare. Căci, socoti el, cu mintea lui, că dacă printre capre sunt destule şi fără coarne, de ce n-ar fi şi în legheoanele de draci măcar câteva mii, sau Chiar câteva sute, ori zece, ori unul, fără această podoabă? Da ' socoteala iar se.
 
(poticneşte: dracii sunt draci, şi caprele sunt capre!.
 
Atunci îşi aduse aminte că a văzut odată la ieromonahul Avimelec o carte cu tot felul de vietăţi în ea, şi gândind că poate o îi scriind acolo şi despre Satanaceva, luă papucii n picioare şi tăie curtea cetăţii.
 
— Cinstite părinte… nu te supăra… dă-mi niţeluş cartea aia cu toate jivinele…

 
Avimelec deschise, somnoros, fereastra.
 
— Nu poţi, măi frate, s-o laşi până dimineaţa?
 
— Nu… fiindcă îmi trebuie acuma.
 
Ieromonahul aprinse luminarea şi, dibuind cartea, i-a întinse printre zăbrele, râzând a căscat:
 
— Ţine-o, părinte Carioane, că-mi pare că te bântuie Diavolul în miez de noapte…

 
Când se întoarse la chilie, cuviosul deschise cartea şi o răsfoi – întâi mai repede, iar a doua oară mai încet – dar Satana nicăieri. Căută la dobitoace şi găsi unele mult mai pocite decât Ucigaşul; umblă la şerpi şi dădu peste unii mult mai groaznici decât cel care a amăgit pe Eva; Necuratul însă deloc. La păsări nu mai răscoli, căci Dracul nu putea să fie pus – dacă ar fi fost – decât în rândul animalelor…

 
Ostenit de atâta frământare a minţii, bietul Carion nu ştia ce să mai facă pentru a scăpa de năpastă, când dete Dumnezeu şi sună clopotul de utrenie. Se îmbrăcă la iuţeală şi porni Ia biserică.
 
Când boarea rece îi atinse fruntea, simţi că-l slăbesc durerile de cap, iar până la biserică, prinse şi mintea să i se mai limpezească. Dar, când păşi în sfântul lăcaş, îl puse păcatul să-şi ridice ochii pe pereţii tindei, unde sunt zugrăviţi cel puţin douăzeci de draci… şi toţi încornoraţi. Carion simţi că iar i se încâlceşte mintea şi ieşi afară, la răcoare. Întâlnind sub clopotniţă pe arhimandritul Neonil îşi luă inima în dinţi şi-i opri din cale.
 
— Cinstite părinte. „dacă nu e cu supărare. „v-aş întreba ceva…

 
— Spune.
 
— Uite… cinstite părinte… sfinţia-voastră ce credeţi: or fi şi draci care n-au coarne?
 
Arhimandritul holbă ochii la Carion, apoi îşi făcu cruce mare către răsărit şi scuipă către apus.
 
— Tu nu eşti în toate minţile, Carioane? Păi n-ai văzut pe Vrăjmaşul zugrăvit în biserică? Ce mă mai întrebi?
 
— Ba-l văzui şi acu, cinstite părinte… dar…

 
— Ei, are coarne, ori ba?
 
— Negreşit că are… dar… eu îmi închipuiam că s-or găsi şi d-ăi fără coame…

 
Preacuviosul Neonil râse cu poftă.
 
— Aaa, da' sărac mai eşti eu duhul, măi omule!
 
Cum o să-ţi închipui tu astfel de bazaconii? Nu ştii că în călugărie nu merge pe închipuite? Ce e scris e sfânt! Haidem la utrenie şi pe urmă, când te-i întoarce acasă, să faci o sută de închinăciuni şi să. Te culci în pace. Nu-ţi mai stâlci capul cu. Astfel de prostii. Odată ce e Drac, fireşte că are. Şi coarne!
 
Cuvintele arhimandritului fură ca o luminare ce se aprinse în capul lui Carion. Acuma înţelese ci, fără zăbavă, că toată comedia cu coarnele e scornită de Satana ca să-l chinuiască până i-o da pace. Şi tare se bucură că în sfârşit Dracu s-a răzvrătit asupră-i şi caută să-l sperie cu fleacuri.
 
— Hi, Sarsailă, Sarsailă, nu mă înmoi tu cu una cu două! Scorneşte alte ispite mai grozave, nerodule!. Iar până atunci – dă-mi voie să te joc eu cum îmi place…

 
Aşa gândea părintele Carion, păşind în urma lui Neonil. Dar când se înapoie la chilie şi se uită la tablou, simţi un fel de milă pentru Ucigă-l-toaca; şi în loc să ia sula şi să-l înţepe, se apucă să-i mângiie ciocul… y
 
— Lasă, Michiduţă, nu mai fi supărat, că mâine aduc zugravul să-ţi facă ochiul şi coarnele la loc.
 
Apoi… care pe care!
 
Şi s-a culcat şi a adormit somn de om mulţumit.
 
N-a trecut însă un ceas, şi viteazul nostru s-a pomenit, ţipând, tocmai în mijlocul casei… Visase o ceată de draci, cu tot felul de coarne, aşa cum văzuse la animalele din cartea lui Avimelec. El făcea haz privindu-i cum se schimonosesc, şi tot lua seama să zărească măcar unul ciut, când se pomeni faţă în faţă cu dracul de pe tablou… Se arătă mai întâi aşa cum îl zugrăvise meşterul.
 
Apoi îi sări ochiul stâng, după ochi îi săriră coarnele, şi, în locul rănilor, ţişniră şuvoaie de sânge.
 
Dracul începu să urle de durere, şi apucă pe Carion de grumaji. Se suci el, bedă1, se smuci, dar n-avu nici o putere. Dete să strige, dar îi era gura încleştată. Vru să ridice dreapta pentru a-şi face cruce, dar mina era moleşită. Atunci se rugă lui Dumnezeu, să-l scape; şi se deşteptă ţipând şi leoarcă de Sudoare…

 
Auzindu-l ceilalţi călugări, care locuiau pe aceeaşi sală, sosiră în grabă – şi tare se mai speri-
 
1 Necaz, pacoste (reg.).
 
ară când îl văzură gâfâind, plin de apă şi cu pri-i virile turburi.
 
Ce s-a întâmplat, Carioane?
 
Părintele Carion oftă de la ficat şi le făcu semn precum că n-are nevoie de ajutor. Iar după plecarea lor desprinse pânza din ramă şi, vârând-o în sobă. Îi dădu foc…

 
Din noaptea aceea nu s-a mai abătut cuviosul Carion nici c-un deget din „calea împărătească44.
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DUHOVNICUL MAICILOR.
 
PRECUM CA SA SE ŞTIE fi**”- e r *.
 
Năăăă… Fiiingâng şi mă ta- „.me r~ BT”

 
— Tfe **”„ **. gsa*. *”* a an guhu-ngungaesc ca a a and „ynkjsiksh.. 'Vfe” W (r)*”. „~î” i 'wâ5 „ik jjF' asaH, gsrtDesfâhesc iea a *moa-n 90rsga ngarteeee…

 
Părintele Macarie întrerupse cântarea de la pogribanie pe care obişnuia s-o nasulească adesea, ea să nu uite că va trebui să moară, şi prinse a face cunoştinţă cu chilia pe care i-o hărăzise soarta şi maica stareţă, s-o locuiască fără chirie şi fără soroc, în sfânta mânăstire Ibăneşti. Cum
 
1 Slujba şi ceremonia înmormântării.
 
şedea pe scaun, ochii îi căzură mai întâi pe velinţele de lină pestriţă ce acopereau duşumeaua dintre pat şi canapea.
 
„Cam n-ar trebui!'; îşi zise el, gândind la peştera sfântului Antonie şi la anumite îndatoriri ce-i cădeau din vrednicia de purtător al marelui chip.
 
Apoi, zărind oglinda cu cadră bronzată, apleca Ui deasupra spălătorului, se arătă şi mai neînduplecat: „Asta n-are ce căuta în chilia unui schimnic!.”

 
Şi, ca să dea neîntârziat urmare credinţei sale, bătu din palme să vină sora Ana, Dar ascultătoarea de la duhovnicie nu se întâmplă pe aproape şi deci n-auzi chemarea cuvioşiei-sale. Iar maica Agatociia, nacealnica locuinţei duhovniceşti, fiind tare de amândouă urechile, n-auzi nici sfinţia-ei.
 
Călugăr cu vederi înţepenite în linie dreaptă, părintele Macarie, după ce-şi mai turti de câteva ori palmele, se ridică să ia oglinda din perete. În aceeaşi clipă însă îi veni un gând pe care îl găsi minunat. Avea în lădiţă o hârcă omenescă pe care o purta adesea cu el, ca să-i slujească de îndreptar în ceasuri de îndoială şi de slăbire întru cele călugăreşti. O scoase cu vădită mulţumire şi o aşeză în dreptul oglinzii, grăind întru sine şi pentru sineşi: „Să stea aci amândouă. Că atunci când Satana, ori vreun ucenic al lui, va încerca să-mi sucească mintea, zicând că aici mă găsesc într-o mânăstire cu femei ce se poartă în haine de preţ, îşi ung părul cu mirosuri şi se piaptănă în fiştecare zi, şi deci se cade să mă mai îngrijesc oleacă şi de trup, ca nu cumva să vie sminteala din urâciunea mea, eu am să privesc în oglindă şi, zărindu-mi faţa odată cu hârca, am să zic; Fii înţelept, Macarie! Că nici maicile şi nici Diavolul, care va să zică, n-o să-ţi pună parte atunci când te-i cheli ca văcălia 1 asta şi te vei înfăţişa înaintea Judeţului celui nemitarnic şi neînfricoşat.”

 
După ce mai privi o clipă hârca, şi-i răspunse la rânjetu-i ucigaş cu o cruce mare, călugărească, părintele Macarie iscodi mai departe pereţii chiliei şi ochii i se pironiră pe chipul fostului duhovnic, ce spânzura senin într-o ramă de melci. Credincios neclintit al tradiţiei, după care călugărul nu trebuie să-şi vadă chipul, nici în poză şi nici în baie, asprul sfetagoreţ 2 se burzului şi zise scârbit: „Dacă astfel de duhovnic, care nu s-a ruşinat să-şi scoată chipul pe hârtie, şi să-l, pună la vedeală, a fost aici, eu, care va să zică, nu trebuie să mă mai mir – nici de cele ce am descoperit şi nici de cele ce voi mai descoperi în viaţa maicilor şi surorilor acestui sfânt locaş.”

 
Apoi, către răposatul:
 
— Hei, frate lasoane! De s-ar face acum o minune de la Dumnezeu ca să-ţi deschizi buzele şi să grăieşti, cred c-ai avea dragoste şi nu te-ai ruşina să-mi spui şi mie ce răspuns ai dat în faţa Dreptului Judecător, atunci când te-a întrebat, pentru care pricină ai călcat pravila şi te-ai supus obiceiurilor mireneşti… încredinţat acum şi mai mult că are aci lucruri mari de îndeplinit, aşa după cum i se arătase în porunca mitropoliei şi i se adeverise prin cuvintele cu care l-a întâmpinat maica stareţă, părin-
 
1 Nume dat unor ciuperci de consistenţă lemnoasă care cresc pe trunchiul unor copaci.
 
2 Călugăr la mânăstirea Sfânta Agora din muntele Athos.
 
tele Macarie scoase din lădiţă Heruvicarul * şi scrise pe foile albe de îa sfârşit – Precum ca să se ştâe”: „Cină au fost anul 1914 de la Naşterea Domnului nostru Isus Hristos, iar de la zidirea lânnii 7422, luna lui septembrie în 14 zile, s-au supărat Scaraoschi pre slugile sale, cum că nu se ţin decât de pozne mărunţele, şi s-au pornit ca un fulger de pre scaunul lui şi au venit în Sfântul Munte, şi s-au întâmplat de-au înimerit în schitul românesc ce-i zice Prodromul, şi au stârnit turburare mare, încât nu s-au mai putut înţelege care cine să cârmidască obştea. Şi dacă n-au mai fost înţelegere – că doar pentru aşa lucru venise turbatul voivod al oştilor drăceşti: să gonească pre înţelepciunea cea dumnezeiască şi să pună în locul ei pre înţelepciunea cea drăcească – au început o parte din părinţi să se împrăştie care încotro au chibzuit că e mai de folos spre mântuire. Şi s-au aşezat unii de ascultare, pe la chilioţii Sfântului Munte, alţii s-au râşnit la metocul din insula Thasos, alţii s-au dus să se închine la Sfintele Locuri. Iar eu, după ce am trăistărit pe la mânăstirile şi schiturile Athosului, am socotit cu mintea mea – şi au mai socotit şi alţii tot aşa – că e mai bine să viu în România şi să mă închinoviez la o sfântă mânăstire de aci, până s-o potoli turburarea de la schitid nostru şi s-o aşeza iarăşi duhovniceasca pace întru obştea cea de acolo.
 
S-au întâmplat însă, Dumnezeu aşa or'ânduind, să-i placă înaltpreasfinţitului mitropolit, carele este pre scaunul din Bucureşti, înfăţişarea mea
 
1 Carte de imnuri bisericeşti.
 
pustnicească – să nu-mi fie mie a mă lăuda decât în crucea Domnului! – şi dacă i-au plăcut înfăţişarea mea, dupre cum am scris mai sus, au chibzuit cu judecata înaupreasfânţiei-sale să mă trimită la sfânta mânăstire ce-i zice Ibăneşti, ca să duhovnicesc pre maicile şi pre surorile cele de obşte şi să le învăţ sfânta şi dumnezeiasca Scriptură. Că au ajuns la urechile înaltpreasfinţiei-sale zvonul cum că eu mă îndeletnicesc cu cercetarea scripturilor şi cum că ştiu pre degete: Legea Veche şi pre cea Nouă, şi aşezările celor şapte Soboare ecumenice, şi ale celor ce s-au mai.
 
ţinut la Anghira, şi la Chezaria, şi la Antiohia Siriei, şi la Gangra şi la Cartagina; precum şi canoanele Marelui Vasilie, ale lui Nichifor Mărturisitorul, şi ale lui Ioan Pustnicul şi ale sfântului ierarh Grigorie. Şi cum că mai cunosc întru totul podvigul călugăresc 1, aşa dupre cum l-au aşezai începătorii de obşte şi cum s-au scris de către marele Vasilie, şi de către Efrem Sirianul, şi de Către Teodor Studitul, şi de către cuviosul părintele nostru Doroftei şi de către alţii cinstiţi şi cuvioşi părinţi.
 
Iar când au fost în 15 ale-lunii lui florar, în ziua prăznuirii cuviosului părintelui nostru Pahomie cel Mare, am sosit la mânăstire, fiind vremea vecerniei, şi m-ciu primit maicile cu dragoste şi cu bucurie mare foarte. Şi erau ochii maicii stareţe Evghenia plini de lacrămi. Şi tot aşa ai maicilor din comitet şi ai maicilor mai bătrâne. Şi mi-au zis maica stareţă: Dumnezeu şi Maica Domnului, dupre stăruinţa sfântului marelui mucenic Dimitrie Izvorâtorul de Mir, carele este hramul nostru, te-au adus, preacinstite părinte! Că au sosit vremea, să fie călugării ca mirenii şi mirenii ca dracii, dupre Canonul călugăresc.
 
cum vorovesc scripturile. Că au intrat în mânăstire obiceiurile lumeşti şi au gonit pre cele călugăreşti, Şi bietul nostru părinte Iason, Dumnezeu să-l ierte, avea o inima prea bună, că ierta toate păcatele, şi nu canonisea pe nimeni. Şi pentru asta nu cred să aibă plată de la Dumnezeu, fiindcă duhovnicului îi scrie să canonisească păcatele, iar nicidecum să le ierte fără canonisire. Că nici maicile nu erau mulţumite de sfinţialui. Aşa e, maicilor? a întrebat maica stareţă cu faţa către sobor. „Aşa el” au răspuns parte din maici, care erau mai cu îndrăzneală. Apoi au zis iarăşi către mine maica stareţă: „Acuma, sfinţia-voastră, fiindcă v-au adus milostivirea lui Dumnezeu la păcătoasele de noi, o să vă rugăm să vă împliniţi datorinţele după rânduiala cea de obşte şi dupre canoanele sfinţilor părinţi, iar noi ne-om supune fără cârtire şi fără împotrivire. Şi fiindcă mi-au spus părintele mitropolitul că sunteţi adâncit în scripturi şi în prooroci, să vă faceţi pomană, preacinstite părinte, şi să vă osteniţi întru predania acestora către maicile şi către surorile din mânăstire, şi Dumnezeu vă va răsplăti dupre socotinţele lui.” Atunci eu am zis: „Preacuvioasă maică stareţă, fiindcă rânduiala lui Dumnezeu şi judecata cea dupre această rânduială, a înaltpreasfinţitului mitropolit, co. Rele este în scaunul din Bucureşti, m-au găsit pre mine păcătosul vrednic a duhovnici pre maicile şi pre surorile acestei sfinte mânăstiri; eu, care va să zică, nu m-am înălţat cu mintea să grăiesc, cum că nu se cuvine unui monah din Sfintui Munte să se amestece cu muierile, ci am cugetat întru inima mea că, fiind voia Domnului, cele plăcute lui voi face. Dator însă sunt, preacuvioasă maică stareţă, să vă spun dintru începui că eu n-am venit aici să mă lenevesc întru rânduiala sfinţilor părinţi, ci s-o împlinesc întocmai cum se scrie.
 
Că aţi grăit sfinţia-voastră cum că au intrat în mânăstiri cele lumeşti şi au gonit pre cele călugăreşti. Până acuma eu n-am de unde să ştiu întrucât obiceiurile mireneşti au stricat pravila călugărească, dar atâta cât am putut să văz, de când cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu rugăciunile sfinţiilor-voastre, am sosit aici, foarte m-am scârbit întru cele dinlăuntru ale mele. Şi mintea mi-au spus fără zăbavă, că mai mari decât acestea voi vedea.” „Ce-cii văzut, cinstite părinte?” m-au întrebat atunci maica Fnidoxia, care mai pre urmă am aflat că este în comitet. Iar eu am zis: „Nu acuma vă voi spune, ci mâine, dupre otpustul1 sfintei liturghii, când voi ţine cuvânt în biserică şi voi grăi întru frica Domnului şi întru dreptăţile lui.” Şi n-au mai zis nimic maica Eudoxia. Iar eu am grăit iarăşi către maica stareţă şi către tot soborul: „Acuma, eu n-am venit aici să stric legea, ci s-o plinesc.
 
Vreţi rânduială după pravila călugărească?” „Vrem, preacinstite părinte!” au răspuns maica stareţă şi cu maicile celelalte. Apoi iarăşi le-am întrebat: Vreţi spovedanie dupre canoanele sfinţilor părinţi?” „Vrem, preacinstite părinte!” au răspuns iarăşi maica stareţă şi cu tot soborul. Şi iarăşi a treia oară le-am întrebat: „Vreţi predanie din sfânta Scriptură?” „Vrem, preacuinoase părinte!” au răspuns, ca într-un glas, toate maicile câte erau de faţă. Atunci eu am zis: „Amin!” Iar maica stareţă s-au închinat şi au glăsuit tare: „Amin!”

 
Şi după ea toate maicile s-au închinat şi au zis: „Amin!”

 
1 Otjimt, formulă sacramentală de binecuvântarc, rostită ii'. preot la sfârşit-ul slujbei.
 
Apoi le-am, dat blagoslovenie şi s-au dus care şi la chiliile lor. Numai câteva rămâind pentru mărturisire, că era vremea către seară.
 
Am scris eu cu mina mea, precum ca să se ştie.
 
Macarie Ieroschimonahul-Prodrovutula După ce mai citi de două ori ceea ce scrisese şi mai aruncă pe ici, pe colea câte-o virgulă, aşa ca să nu fie scrisul fără virgule, duhovnicul scoase din lădiţă o condică îngustă, cumpărată de la Bucureşti, şi-i puse titlu – pe scoarţă şi pe prima pagină: Catastih pentru mărturisire sau ispoveda-- nie. Apoi însemnă, spre ştiinţa preacuvioşiei-sale, cele ce urmează: „Maica Zinovia a făcut metănii în zi de duminecă şi, pentru acest păcat, am canonisit-o cu şase sute de închinăciuni în mijlocul bisericii, iar patru săptămâni să mănânce numai pâine şi apă, dupre canonul 20 al întâiului Sinod ecumenic şi dupre a mea socotinţă.
 
Iar maicii Pelcighiei, fiindcă a făcut negustorie, vânzându-şi rogodeliile1, i-am dat două mii de metănii, să le facă acasă, două sute de închinăciuni în biserică, iar două săptămâni să se hrănească numai miercurea şi vinerea după apusul soarelui, cum zice canonul al nouălea al Sinodului Trulan 2 şi cum am chibzuit eu.
 
Iar maica Nectaria tot aşijderea ca şi maica Zinovia.
 
Iar maica Glicheria, fiindcă a ieşit din mânăstire fără blagoslovenia stareţii, canonisită a fost
 
1 Rogodele, fructe mărunte; poame de tot felul.
 
2 Sinod ţinut (în sala Trulan) la Constantinopol în anul
 
680, unde au fost discutate unele probleme privitoare la dogmele bisericeşti.
 
să facă două mii şi trei sute de metănii în vremea sfintei leturghii, iar patruzeci de zile să mănânce numai ierburi fierte, fără pic de unsoare, dupre canonul al patruzeci şi unulea Trulan şi dupre a mea socotinţă.
 
Iar maica Melania tot aşijderea ca şi maica Glicheria.
 
Iar maicii Varsanufiei şi muicii Neonilei, fiindcă le-au pus păcatele de-au dormit în mânăstire de călugări, le-am dat să facă pe puţin câte trei mii de metanii, doi ani să nu se împărtăşească, iar patruzeci de zile să mănânce numai pâine uscată cu apă, dupre canonul 47 al Sinodului al şaselea ecumenic şi dupre a mea chibzuinţă.
 
Iar pe maica Evloghia şi pe maica Anatolia, fiindcă au călcat regulile călugăreşti şi au făcut scaldă, le-am afurisit, dupre canonul 75 al Sinodului al şaselea ecumenic şi dupre a mea socotinţă.
 
Iar sora Ana de la duhovnicie, fiindcă a intrat în lac cu picioarele goale, pedepsită a fost, tot dupre canonul care s-a scris mai sus, să facă o mie cinci sute de închinăciuni. Iar de era călugăriţă o afuriseam.
 
Iar pe maica Pamfilia de la maica Maxiruma, fiindcă şi-a pus podoabe scumpe, am dat-o anaftemii, dupre canonul al patruzeci şi cincilea Trulan, Iar pre maica Tavifta, fiindcă a stat la ospăţ cu mirenii, am dat-o anaftemii, dupre cum glăsuie şt e canonul al douăzeci şi doilea al Sinodului de la Ni ehe ea şi dupre a mea socotinţă.
 
Iar maica Hristina tot aşijderea ca şi maica Tavifta.
 
Iar sora Niţei a maicii Eudoxiei, fiindcă s-a ispitit în vis, canonisită a fost să facă 49 de metanti, citind psalmul 50, dupre cum bine zice canonul al şaisprezecelea al sfântului Ioan Pustnicul.
 
Iar Maica Dosifteea, tot ca sora Nită.
 
Iar maica Natalia, fiindcă a vorbit cu călugări şi a mâncat de două ori pe zi în postul Naşterii Domnului, se canoniseşte cu trei mii de metanii, iar şaizeci de zile să nu se împărtăşească şi să mănânce numai pâine cu apă, dupre canonul al douăzecilea al Sinodului al şaptelea de la Nicheea Vitiniei, şi dupre al nouăsprezecelea canon al sfântului Nichifor Mărturisitorul, şi dupre a mea socotinţă Catastihul acesta fiind un lucru care trebuia ţinut în taină, părintele Macarie, după ce-i uscă la sticla lămpii faţa scrisă la urmă, îl aşeză cu grijă în lădiţă, dedesubtul altor buclucuri ale cuvioşiei-sale. Apoi, mulţumit de lucrul său şi neavând cui să-i împărtăşească bucuria, aruncă o privire ofticoasă răposatului duhovnic, care sta liniştit în perete, zicând şi vorbele acestea cu glas tare:
 
— Păcat de vremea pe care ai pierdut-o aici, frate Iasoane! Căci ce fel de duhovnic ai fost frăţia-ta, dacă ai lăsat pe maici să ajuneze, care va să zică, duminica, să facă metanii între Paşti şi Rusalii, să iasă la lucru în postul cel mare, să se îmbrace cu scumpătăţuri, să postească în săptămâna brânzii, să stea de vorbă cu monahii şi să facă scaldă? Unda ai văzut frăţia-ta scris şi unde ai pomenit călugăr să facă scaldă? Să ştii de la mine, frate Iasoane, că n-a făcut nici o paguba Dumnezeu că te-a mutat din cele de aicea. Binp că am sosit la vreme – să nu-mi fie a mă lăuda decât în crucea Domnului! – că de nu soseam” foc şi pucioasă ar fi trebuit să plouă peste această sfântă mănăstire, ca oarecând preste Sodoma şi preste Gomora.
 
Mulţumit de sine şi copleşit de greaua sarcină ce-i căzuse pe cap, părintele Macarie îngenunche înaintea icoanelor, cu frică şi cu cutremur, şi se rugă cu glas, fiindu-i parcă teamă că dintr-un aşa locaş de pierzanie, cum socotea el mânăstirea maicilor, nici nu-i va fi auzită rugăciunea:
 
— Doamne Dumnezeule, Atotţiitorule, Tatăl Domnului nostru Isus Christos, Dumnezeul lui Avraam şi al lui Isaac şi al lui Iacov, precum ai ajutat, care va să zică, lui Nestor de-a biruit pre luptaciul Lie; şi marelui împărat Constantin de-a înfrânt oastea păgânului Maxenţie; şi lui David de-a răpus numai c-o petricică pre uriaşul Goliat, punând pe fugă oastea cea fără de număr a filistenilor; şi marelui ierarh Vasilie de-a biruit; numai cu cuvântul pre arianul împărat Valens şi pre puternicul Modest, sluga sa; şi proorocului Ilie de-a surpat pre idolul Vaal şi a ucis pre popii cei mincinoşi; ajută-mi şi mie păcătosului şi nevrednicului robului tău, să biruiesc, care va să zică, pre dracii cei cumpliţi ce s-au adunat aici întru pierzania acestui sfânt şi dumnezeiesc locaş, carele se cinsteşte cu hramul marelui mucenic Dimitrie, şi să întorc pre maici şi pre surori întru înţelegerea poruncilor tale. Care le-ai dat prin robii tăi: Vasilie al Chesariei, şi Grigore de Nazianz, şi Efrem, şi Dosiftei, şi Doroftei, şi Macarie Eghipteanul, şi Antonie, şi Pahornie, şi Onufrie, şi Sava cel sfinţit şi Ilarion – începătorii de obşte – ca numele tău cel sfânt să se proslăvească întru curăţie şi întru dreptate, iar nu întru necurăţie şi întru fărădelege.
 
Caută degrabă din muntele cel sfânt al tău, Doamne-Dumnezeule, şi ascultă rugăciunea smeritului Macarie Păcătosul, carele cu vreme şi fără vreme ţi s-au închinat patru ani în pustia Iordanului şi treizeci şi şase de ani pe pietrele Sfetagorei, şi încă s-ar mai fi închinat dacă n-ar fi venit de năprasnă urgie diavolească să tulbure pacea schitului nostru şi să ne răspândească în cele patra vânturi, dupre cum scrie în Apocalipsul sfântului Ioan. Că nu de plăcerea mea, Doamne, am venit aici, ci dupre a celui mai mare socotinţă, carele şi el porunca ta o au plinit şi scopos bun au chibzuit.
 
Că eu sunt om neputincios şi numărul anilor şi cărunteţele bătrâneţelor nu vor fi oprelişte, care va să zică, pentru spurcatul şi necuratul Diavol să încerce a mă ispiti în miez de noapte şi în zori de zi şi la al treilea ceas şi la al şaselea ceas şi dupi; e al nouălea ceas, precum au ispitit pre părintele nostru Antonie şi pre Eftimie şi pre Pahomie şi pre alţi sfinţi şi cuvioşi părinţi. Ci ei au fost în pustia cea mai dinlăuntru unde picior de femeie nu calcă, ci Dracul îi amăgea, prefăc-îndu-se el în ticăloase împodobite şi în fiice de împăraţi şi de cinstiţi clironomi1; clar eu, păcătosul de mine, patruzeci de ani n-am văzut parte femeiască şi nici nu socoteam să mai văz până la cea din urmă suflare. Iar acum, iată mă aflu
 
— Vai de sufletul meu! – aruncat de năprasnă în mijlocul a preste o sută de maici călugăriţe şi de surori, care au călcat legea şi scripturile, îşi văd goliciunea în scaldă – vai de sufletele lor! – şi-şi neguţătoresc rogodeliile' şi nesocotesc cuvântul maicii stai'eţe şi Ospătează cu mirenii şi ajunează duminica, întru părută nevoinţă. Dar tu, Doamne,
 
1 Moştenitori.
 
carele cunoşti inimile şi rărunchii, cele ascunse ca şi cele de faţă, şi nimic nu scapă nevădit de agerimea ochiului tău, vezi-mi, care va să zică, şi inima mea şi sufletul meu şi cugetul meu, că nu răsplătire de la oameni aştept pentru osteneala mea, nici plăceri neîngăduite pentru ticălosul meu trup socotesc să adun, ci voia ta caut s-o împlinesc, iar pre cea a necuratului şi pizmaşului Diavol s-o calc sub picioare, ca sfântul Gheorghe pre balaurul cel înfricoşat.
 
Dă-mi. Doamne, tărie nebiruită, ca osteneala-mi să nu fie în zadar şi vârtoşenia-mi să nu se stingă într-o zi, ca lucru bun să săvârşesc, pre Dracu să-l biruiesc şi milă de la tine să dobândesc. Nu-ţi cer nici curajul lui Ionâ, nici vitejia lui Gheorghe, nici puterea lui Samson, nici limba lui Zlataust, nici darul de-a face minuni al marelui Antonie, nici dumnezeiasca învăţătură a ierarhului tău Vasilie, au a Bogoslovului, au a lui Atanasie de la Alexandria; dar nici pre cea drăcească a lui Arie sau a lui Orighen. Ci numai să-mi ajuţi ca să biruiesc uneltirile drăceşti, să fac rânduială dupre cum scrie şi să tâlcuiesc scripturile, aşa ca nici în eresuri să caz şi nici maicile să zică: a venit un prost să lumineze, care va să zică, pe proşti. Amin.
 
Mulţumit de chipul cum ticluise rugăciunea, necerând de la Dumnezeu nici prea mult ca să nu dobândească, dar nici prea puţin ca să nu-i ajungă, părintele duhovnic trase şervetul din buzunar şi îşi şterse fruntea de năduşeală, mai privi cu smerenie icoanele, ce umpleau peretele dinspre răsărit, mai căscă, mai aruncă o jumătate de uitătură răposatului înaintaş, apoi se găti de culcare. Cintând cu cerul gurii şi cu nasul:
 
— Plî-ging şi mă tâââân-gu-hun-gunguiese câââând gin-de-hesc laaaa moaaa-ga-ngangar-teeee…

 
Iii LA MAICA EU DO XI. A
 
— Uff! mai încet, ticăloaso, nu mă strâuge aşa!
 
Uite dă-i pe icea… Mai jos… tot mai jos… Aacolo!
 
Mai uşor, maică… mai uşor… Aşa vezi!
 
— Ce-ar fi să te spovedeşti, măicuţă Eudoxie?
 
zise sora Nită în batjocură. Te pomeneşti că se înteţesc junghiurile la noapte şi… Doamne-fereşte!
 
Maica Eudoxia, care era „bolnavă”, aşa cum sunt toate călugăriţele ce au fete tinere sub ascultare şi le place să fie corcănite, stârci nasul şi se turbură cu duhul:
 
— Eu să mă spovedesc la ăsta?! Da' ce am mâncat laur, ori am băut cucută? Să mă afurisească sau să mă dea anaftemii? Păi eu când 'aş auzi din gura duhovnicului aşa canon, caz jos şi damblagesc toată!
 
Sora Nită întrerupse o clipă frecuşul şi râse cu capul pe spate. La fel râseră şi maicile Gorgonia şi Anatolia, care erau de faţă.
 
— Păi, dacă n-ai făcut niciodată baie, nu te afuriseşte, maică Eudoxio, o încurajă maica Anatolia.
 
— Nu baie; scaldă! o întrerupse sora Nită.
 
Întreruperea făcută cu haz de ucenica maicii Eudoxia stârni un râs preţ de cinci minute. Ba maica Eudoxia cu mare greutate se potoli. După ce-şi strânse fălcile şi-şi făcu vânt cu mâinile şi cu batista, zise gâfâind:
 
— Auzi dumneata, că dacă faci baie…

 
— Scaldă, măicuţă dragă, nu înţelegi? făcu tot sora Nită cuvenita îndreptare.
 
Şi iar se încinse un râs care fu întrerupt de intrarea vijelioasă a maicii Tavifta.
 
— Măicuţă Eudoxio, sunt nenorocită, măicuţă Eudoxio! Ce să mă fac, păcătoasa şi amărâta de mine! se tângui noua venită, uitând să-şi ceară cuvenita blagosloveme.
 
Maica Anatolia şi cu sora Nită, care ştiau că Tavifta a trecut pe la duhovnic, chefniră iar în râs. Dar maica Eudoxia, care era un fel de birou de înregistrare al întâmplărilor din mânăstire, văzând lacrămi pe obrajii Taviftei, se turbură şi zise:
 
— Ce e, soro? Ce ţi s-a întâmplat?
 
— Maică Eudoxio, sunt nenorocită, măicuţă Eudoxio! răspunse maica Tavifta; cu gura, cu capul şi cu mâinile, de era cât pe-aci să scoată ochii maicii Eudoxiei.
 
— Te-i fi spovedit! o întrebă la întâmplare maica Gorgonia.
 
Tavifta oftă de la bojogi.
 
— M-ajn spovedit, Gorgonio, m-am spovedit, surioară… dar maibine făceam dacă stam aşa nespovedită…

 
— Da' ce ţi-a făcut, soro dragă, o întrebă maica Eudoxia din ce în ce mai turburată.
 
— M-a dat anaftemii, asta mi-a făcut!
 
— Îââu! ţipară maicile într-un glas.
 
— Da' cum se poate, Tavifto, să te blesteme aşa? Ai omorât pe cineva, soro? întrebă maica Eudoxia cu mâna pe inimă.
 
— N-am omorât nici un puişor de găină, măicuţa.
 
Poate cu vreo muscă să-mi fi făcut păcat; dar am stat la masă cu mirenii… şi pentru atâta lucru părintele duhovnic a găsit cu cale să mă dea anaftemii!
 
— Tâiu! ţipară din nou maicile.
 
— N-ăi fi auzit bine, Tavifto!
 
— Da' cum să n-auz, maică Eudoxio, că de idouă ori mi-a zis tare: să fii anaftemii! Să fii
 
— Cum petrec călugării anaftemii!. după canonul… nu ştiu ce canon a spus.
 
Pe maica Eudoxia o apucară junghiurile.
 
— Vino încoa, Niţulico… Uite colea, dă-i… Ah, cum mă ţine! Uff…

 
— Şi vorbeşte acuma cu maicile astea, că o să-ţi rup pielea cu atâta scărpineală! se opuse sora Nită îmbufnată.
 
— Nu s-a mai rupt, soro? întrebă maica Anatolia cu jumătate de gură.
 
— Ce să se rupă, că e bătrână şi tăbăcită!
 
răspunse ucenica stârnind râsul.
 
Maica Eudoxia luă o mutră aspră.
 
— Haide, haide!. Iii, numai niţeluş, maică, numai… aah, cum mă înţeapă! Aci… aaci… aaşa, maică! Dar cum se poate, Tavifto, să…

 
Uşa se deschise brusc şi maica Varsanufia se ivi năucă şi galbenă ca o moartă.
 
— Mor, maicilor… nu mai pot… uite, acuma… acuma… uite, caz jos şi mor… acuma… acuşica…

 
Maica Tavifta şi sora Nită săriră repede şi o apucară de subţiori.
 
— Mor, maică Eudoxio!
 
— Ia taci cu vorba asta, Varsanufio! Cei ai, măiculiţă, de te-ai îngălbenit aşa? întrebă gazda speriată. '.
 
— Te-ai spovedit, maică Varsanufio?. întrebă şi ucenica.
 
Maica Varsanufia se lăsă pe un scaun şi îşi şterse faţa cu batista, aşa de tare, că era cât pe-âci să-şi rupă negul de sub bărbie.
 
— Ce să fie, măicuţelor şi soră Niţulico, uite, m-a dus nevoia la Cerniea, să-mi cumpăr câteva băniţi de grâu şi ne-a apucat noaptea acolo, că nu eram numai eu, mai erau şi alte maici. Şi părintele iconom nu ne-a lăsat să plecăm noaptea pe drum, că era şi o vreme urâtă, şi am dormit la arhondărie. Şi dacă i-am spus părintelui duhovnic… ăsta care a venit acuma, şi i-am spus numai fiindcă m-a întrebat, că de unde să ştiu eu ca e oprit să doarmă maicile într-o mânăstire de călugări? m-a oprit un an de la sfânta împărtăşanie…

 
— lââu! ţipară maicile.
 
— Să fac o mie-de mătănii, şi o mie de închinăciuni…

 
— Lââu!
 
— Şi timp de patruzeci de zile să mănânc numai verdeţuri nefierte.
 
— Lââu!
 
Maica Varsanufia se descheie ia gât şi suflă cu răcoare pe gura cămăşii. Iar maica Eudoxia, după ce-şi depărtă puţin sufletul de pe buze, izbucni:
 
— Asta e curată batjocură, nu mai e dunovnicie, fetelor! auzi dumneata, să canonisească pe Anatolia fiindcă a făcut… scaldă! Şi pe Tavifta fiindcă…

 
— Blagosloviţi, maicilor, blagosioviţi-mă pre mine, păcătoasa şi urgisita, că mare trebuinţă am în ceasul acesta, de blagoslovenia sfiinţiilor-voastre, că ispită mare a venit preste mine în sfânta zi de astăzi! se miorlăi maica Epistimia, intrând blegită pe uşă.
 
Ştiind-o jălalnică de felul ei şi lăudăroasă cu viaţa-i „fără de prihană”, cum singură avea obicei să-şi dea atestat, maicile o întâmpinară cu un surâs de mulţumire şi schimbară priviri cu tâlc.
 
— Parcă te văzui la spovedit, maică Epistimio, o luă în primire maica Anatolia, făeând cu ochiul către celelalte.
 
Epistimia oftă din tot trupul.
 
— Fusei şi eu* Anatolio, că zisei că ne-a trimis Dumnezeu duhovnic bun… dar mai bine… cum nu se întâmplă, surioară, să cază un trăsnet de sus, aşa din senin, şi să mă trăsnească în clipa aia?
 
Că eu până azi nu ştiu să fi primit un canon, măcar de-o metanie!
 
— Te-a afurisit? întrebă maica Gorgonia, mai mult ca să arate că a ghicit.
 
— Mai rău!
 
— Te-a dat anaftemii. Epistimio? întrebă şi maica Eudoxia, trosnindu-şi vinele gâtului. „

 
— Mai rău, maică Eudoxio, mai rău!
 
— Ce ţi-a făcut, soro?! o întrebară deodată toate maicile. *
 
Maica Epistimia petrecu buza de jos peste cea de sus şi suflă în vârful nasului.
 
— M-a întrebat dacă am vândut ceva din casă mirenilor, şi dacă i-am spus că am vândut mobair, mi-a dat sa fac… uff, dă-mi un pahar cu apă, soro Niţo, că-mi vine rău… Mi-a dat să fac două mii de metănii, acasă…

 
— Lââu! ţipară maicile.
 
— Două sute de închinăciuni în biserică, şi timp de două săptămâni să mănânc nuifiai miercurea şi vinerea, 'după apusul soarelui… Iar altădată să nu mai. Vând nimic mirenilor…

 
La auzul acestora, maicile, care mai toate trăiau din lucrul mâinilor lor, pe care-l vindeau lumii de afară, nu mai zâmbiră mulţumite de necazul Epistimiei, ci încremeniră cu ochii la ea. Până ce răsuflă maica Eudoxia;
 
— Las' că aşa ne trebuie! Că nu eram mulţumite de bietul părinte Iason, Dumnezeu să-l ierte!
 
Vream duhovnic mai aspru! Iacă ne-a venit… îâuf, mai scarpină-mă colea, Niţulico, numai oţârică…

 
Dar ucenica trebui să răspundă bătăilor de afară s
 
— Amin!
 
Uşa se deschise în porţii şi aşa de încet, că maicile se priviră câteva clipe, întrebătoare, apoi la un gând fură toate: „Părintele duhovnic!”

 
Ca la poruncă îşi strânseră hainele pe lângă ele, îşi dreseră scufiile, şi-şi ţinură răsuflarea. Dar pe uşa întredeschisă, abia mişcându-se se ivi sora Ana de la casa duhovnicească. Maicile, mai puţin Epistimia, o primiră cu o uşoară exclamaţie de surpriză şi de plăcere. Sora Ana nu le băgă însă în seamă, ci cu privirile fixe ca de mort, cu capul bălăbănind pe umeri şi cu mâinile înfăşurate într-un şirag de metanii uriaşe, păşi încet, abia mişcându-se, făcu un popas lângă analogul din faţa icoanelor, apoi trase un scaun şi se aşeză tacticos pe el.
 
Maicile, ştiind-o poznaşă cum nu mai avea pereche decât în sora Nită, crezură, la început, că trebuie să râdă; dar, văzând-o în aşa hal, îşi strân-: seră fălcile şi aşteptară nedumerite.
 
Luând mutra duhovnicului, sora Ana îşi resfiră cu dreapta o barbă închipuită, ridică ochii în tavan, îi lăsă o clipă într-ai sorii Niţei, apoi îi înţepeni vag în duşumea şi închipui scena de la spovedit…

 
— Cum te cheamă?
 
— Sora Ana de la duhovnicie! Ce, aţi uitat, cinstite părinte?
 
— De câţi ani eşti?
 
— De douăzeci şi doi…

 
— Ai făcut vreodată scaldă în lac, de când te afli în mânăstire?
 
— De, cinstite părinte, uite… cum să vă spun… scaldă n-oi fi făcut… dar uite… cum să vă spun… cu picioarele am intrat, că are maica o raţă care s-a învăţat de ouă în stuf şi mă trimite să-i caut în cuib…

 
Aci, sora Ana se încruntă şi-şi trecu amândouă mâinile prin închipuita-i barbă. Apoi se ridică brusc, încreţi sprâncenele şi zise rar şi apăsat:
 
— Nu se cade călugărului să-şi arate goliciunea, căci va fi spre sminteală mirenilor. Şi nici el singur, care va să zică. Să nu şi-o vază. Căci sminteala va îi luişi. Dar fiindcă ţi-ai dezgolit numai picioarele şi pentru că eşti călugăriţă cu scufie, Îţi dau să faci o mie cinci sute de închinăciuni, după canonul 75 al Soborului al şaselea ecumenic, şi dupre a mea socotinţă. Ai înţeles?
 
Aci sora Ana nu-şi mai putu stăpâni râsul şi izbucni zgomotos, în vreme ce maicile şi sora Nită erau aproape să leşine.
 
— Ia spune-ne şi nouă, Anişoară maică, ce e cu prăpăditul ăsta care a căzut aşa din senin pe capul nostru? Că eşti la duhovnicie şi l-ai văzut mai bine, o ispiti maica Eudoxia, după ce-şi adună gura.
 
— Ce e cu el? Staţi, că vă spui acuma.
 
Sora Ana ocoli metaniile pe după mina stingă, cealaltă mână o duse la piept şi, luând o înfăţişare jumătate aspră, jumătate împăciuitoare, zise:
 
— Maică stareţă, eu, care va să zică, am venit aici după rânduiala lui Dumnezeu şi dupre judecata înaltpreasfinţitului mitropolit… Şi 'eu, care va să zică, nu m-am înălţat cu mintea să grăiesc cum că nu se cade unui monah din Sfântul Munte să se amestece cu muierile… şi, care va să zică, eu n-am venit aici să stric legea… Mă rog: vreţi ispovedanie dupre canoane?
 
Felul cum maimuţări ucenica maicii Agatoclia pe bătrânul duhovnic stârni un haz cum nu se mai auzise în chilia maicii Eudoxiei. Uitară şi-călugâriţele – mai puţin Epistimia – de tot necazul care le adusese aci şi râdeau să-şi rupă băierile inimii.
 
— Bată-te mântuirea de nebună, să te bată!
 
Îi mulţumi maica Eudoxia ştergându-şi lacrămile ce-i şiruiseră obrajii.
 
Are păr pe picioare, Anişoară? întrebă sora Nită, tovarăşa de pozne a acesteia.
 
Altă izbucnire de râs.
 
— Taci, ticăloaso! o mustră maica Eudoxia cu grijă să nu se treacă măsura.
 
Sora Ana, răsfăţată de toată mfnăstirea, mai puţin maica Epistimia, nu cunoştea margini în isprăvile ei, ce-i drept copilăreşti, şi deci nu se sinchisi de mutra maicii Eudoxia.
 
— Oho! răspunse ea la întrebare. Şi încă nişte păr creţ cum am văzut la purcelul maicii Artemiei. M-am uitat pe gaura cheii când s-a descălţat. Dar pe piept ce trebuie să aibă! îmi pare rău că nu şi-a dezbrăcat antereul şi n-am avut cum să văz…

 
— Cum, soro, s-a culcat cu antereul pe sfinţi alui? întrebară c-o gură toate maicile.
 
— Şi încă ce antereu! Parc-ar fi cu bătătură el e păr de mistreţ, aşa e de aspru. Şi are un guler… dar nu mai spui. Cine vrea să ştie n-are decât să se ducă să-l vază. Şi o curea – parcă ar fi luat-o de la motorul domnului Ioniţă, ăla cu daracul!
 
Dar să-i vedeţi bocancii! Nu e piele pe ei dt fier!
 
Unde calcă lasă găuri: şi pe pământul gol, şi pe duşumea, şi pe ciment. Ia să luaţi seama în biserică, pe unde merge sfinţialui, că trebuie să se cunoască ţintele pe piatră.
 
— Şi-mi pare că pantalonii n-au poale deloc. Am văzut când am îngenuncheat la spovedit, adause sfioasă maica Anatolia.
 
— Ba au în faţă, complectă sora Ana, dar nu-' mai aşa ca de două degete. Încolo – parcă ar fi ciuguliţi de raţe.
 
— Ba eu, să vă spui drept, intră în vorbă sora Nită, m-am amorezat de nasul părintelui duhovnic…

 
Un râs care cu greu luă sfârşit stârniră cuvintele ucenicii maicii Eudoxiei. Şi pe drept cuvânt, căci bietul părinte Macarie avea un nas mare, strâmb şi gâlmos, că parcă nu era al lui, ci-l punea numai ca să facă lumea să râdă.
 
— Eu cred că l-a poruncit înadins la vreun meşter, ca să nu pară prea frumos şi să se amorezeze maicile de sfinţialui, zise tot sora Nită., Maica Eudoxia se burzului.
 
— Apăi ca tine şi ca Ana, nu crez să mai fie o fiinţă pe lume care să ia aşa seama la oameni!
 
— De ce mai zici de noi, măicuţă? îi tăie vorba ucenica. Nu spuneai sfinţia-ta, după ce am venit de la vecernie, că nu-ţi place barba părintelui duhovnic?.
 
— E, am zis şi eu aşa? Şi când ai căuta, am zis pe bună dreptate, că n-are şi el o barbă aşa cum au toţi părinţii, ci are trei – sărăcuţ de maica mea! N-aţi văzut maicilor că are trei bărbi?
 
Una la mijloc, albă, asta ar mai fi cum ar mai fi, şi două, cărunte, lipite în cotlete. Doamne fereşte!
 
— O fi zăcut de vărsat şi i-a căzut părul d-acolo de unde sunt golurile, îşi dete cu părerea maica Gorgonia.
 
— Ba eu cred că de lingoare a zăcut, şi-o dete şi maica Anatolia.
 
— Dar mustăţile! Că nici nu se cunoaşte de unde încep şi unde se isprăvesc! râse maica Varsanufia.
 
— Şi păr în urechi! se strâmbă Gorgonia.
 
— Barim în nas î… se strâmbă şi Anatolia.
 
— Ho, destul atâta! le tăie vorba maica Eudoxia.
 
L-aţi zugrăvit în toate chipurile, săracul de el. Om, cum l-a lăsat Dumnezeu. Că n-o să ne apucăm noi acuma să-l facem mai frumos 1
 
— O să-l mai pieptene Anişoara… şi o să-i facă şi ceva coade, îndrăzni iarăşi sora Nită.
 
Dar maica Eudoxia nu mai îngădui să se glumească pe socoteala duhovnicului.
 
— Face rău, urmă ea mai departe, că o ia aşa cu otuzbirul, n-o ia şi el mai domol: haida-haida, încet-încet, că maicile noastre – de, Dumnezeu să mă ierte – dar s-au învăţat cam de capul lor.
 
Că bietul părintele Iason, Dumnezeu să-l odihnească, nu ştia decât două lucruri: să bea şi să ierte. Dacă te duceai la el să te spovedeşti, te întreba de la uşă, ori chiar şi pe fereastră, aşa cum se găsea: „Ei, iar ai venit să te spovedeşti?! Parcă te-am mai spovedit! „ Ca şi când o spovedanie ţi-ar ajunge toată viaţa! Ia spune, Anişoară, cum zicea, că tu ai stat acolo cu el.
 
— Nu e păcat, maică Eudoxio? se codi ascultătoarea de la duhovnicie, luând o înfăţişare smerită.
 
— Ei, haide acum şi arată-ne cum făcea, nu te mai poci, că te ştim noi că eşti smerită!
 
Sora Ana nu mai aşteptă o nouă poftire, ca să maimuţărească şi pe răposatul duhovnic. Se ridică, gemând, de pe scaun, îşi apucă genunchii cu amândouă mâinile şi se lungi, căscând, în pat. Apoi, îşi scoase basmaua şi trase o şuviţă de păr pe care o înfăşură de vârful nasului. Şi iar o desfăcu şi iar o înfăşură, până când o dete la o parte şi se trase nervos de nas. După aceea, închipui că apucă barba cu o mână şi face probă să vadă dacă ajunge până la frunte. Apoi, tresărind la o presupusă bătaie în uşă, se ridică pufnind pe nas şi se aşeză bârfind pe scaun, lângă analog:
 
— Hm, nu mai scap eu de ticăloasele astea de muieri! Aamin! Hei, ce-ai să-mi spui? Că ai păcătuit? Foarte rău! Dar n-ai ce să-i faci, c-aşa e prăpăditul de om: supus păcatului. Că dacă ar fi înger, fireşte că n-ar păcătui. Lasă, nu-mi mai spune… că ştiu eu ce-ai făcut: aceea. Ce omeneşte se poate face… şi se poate îngădui… Şi Dumnezeu iartă… că d-aia e Dumnezeu: să ierte păcatele oamenilor. Mergi în pace şi credinţa ta te va mântui!
 
Aci, sora Ana făcu un gest arătând cu mina toată spre uşă, apoi se apucă, bodogănind, de genunchi, şi vru să se aşeze din nou pe pat. Dar maica Epistimia, în vreme ce maicile celelalte se tăvăleau de râs, se înduioşă de amintirea răposatului şi o opri să mai urmeze.
 
— Ei, lasă acuma, soră Ano, nu-ţi mai bate Loc de el, săracul, că aşa duhovnic bun nu mai vedem noi! Că se purta aşa cu ale care… orice le-ar fi spus şi orice le-ar fi întrebat, de-a surda îşi bătea gura. Dar cu maicile călugăroase altfel îi era vorba. Atâta vină avea şi el: că nu prea dădea canon.
 
— Ba era bun, săracu! îi luă şi maica Gorgonia apărarea.
 
— Pâinea lui Dumnezeu! adeveri şi maica Anatolia, zâmbind gânditoare.
 
— Duhovnicul nu trebuie să fie bun, fetelor!
 
grăi aspru maica Eudoxia. Că dacă e prea bun, nu mai ascultă nimeni de el şi păţeşte ca părintele Iason, că rar de se mai ducea câte-o maică 'la sfinţialui să se spovedească. Se duceau bietele maici pe la preoţii de mir. Nu se cade să se mărturisească un călugăr la un popă de mir; dar dacă n-ai încotro, uite, te duci. Că păcatul vine de la Diavolul şi iertarea vine de la Dumnezeu. Dar el, milostivul, nu te iartă aşa degeaba: trebuie să faci canon. Şi o călugăriţă, ori cât de păcătoasă ar fi, mai împăcată se simte în sufletul ei să-i dea duhovnicul un canon cât de greu, decât s-o ierte în felul părintelui Iason.
 
Maica Epistimia se ridică înţepată de pe scaun:
 
— Da' cum, maică Eudoxio, adică să te puie să faci la mii de metănii, fiindcă ţi-ai vândut munca sfinţiei-tale, ca să poţi să mănânci o pâine?
 
De unde a scos sfinţialui legea asta?
 
— Şi pentru că stai la masă cu un mirean, care poate să-ţi fie tată sau frate, ori o familie cunoscută, la care tragi şi tu când te duci la târg? Dar se poate să refuzi? se oţări şi maica Tavifta.
 
— Şi pentru că n-ai avut curajul să pleci la drum noaptea pe întuneric şi pe vreme rea şi ai găzduit într-o mânăstire de călugări, trebuie numaidecât să te oprească de la sfânta împărtăşanie şi să te pună la post şi la trei mii de metanii? Unde a găsit sfinţialui scris aş. A ceva? se umflă şi maica Varsanufia.
 
— Şi pentru că faci scaldă şi nu intri încălţată în lac, trebuie să te afurisească? se răsti şi sora Nită, întrerupând vorba cu sora Ana.
 
Maica Eudoxia observase şopăcăirea lor şi le ameninţă cu degetul:
 
— Ia să-mi spuneţi ce-aţi pus voi la cale, acolo?
 
— Nimic, maică Eudoxio! se miorlăi sora Ana.
 
— Nimic, măicuţă! se strâmbă şi sora Nită.
 
Dar maica Eudoxia nu le crezu.
 
— Să nu vă îndemne cumva Necuratul să faceţi vreo poznă, că vă ştiu eu de ce sunteţi în stare!
 
Lăsaţi-l, săracul, că abia a venit şi el din Sfântu'i Munte, şi de, ca omul care nu cunoaşte obiceiurile de pe aicea. Se mai dă el pe brazda…

 
— Ori că se întoarce de unde a venit! adăugă poruncitor maica Epistimia.
 
— Asta mai curând s-o credem… Iii, ia mai dă colea, Niţulico, maică… arde-le-ar focu de junghiuri! Aşa, maică, aaşa vezi 1 iii CÂND TRĂIEŞTI ÎN SFÂNTUL MUNTE.
 
N-AI DE UNDE CUNOAŞTE TOATE LUCRURILE MUIEREŞTI r, Dimineaţa, noul duhovnic al mânăstirii Ibăneşti se sculă el, ce-i drept, cu noaptea în cap, dar ce folos, că slujba utreniei n-o mai apucă. Nici el n-a putut să se deştepte singur, aşa cum se obişnuise în Sfântul Munte, şi nici pe ascultătoarele de la casa duhovnicească nu le rugase deeuseară ca să-l trezească. Iar acestea, adică maica Agatoclia şi cu sora Ana, fie că nici ele nu şi-au întrerupt somnul, fie că au socotit că pe un om venit de la drum lung' nu se cade să-l scoli în miezul nopţii, l-au lăsat pradă unuia din cei mai mari vrăjmaşi ai călugărului: somnul.
 
Părintele Macarie, om trăit o viaţă în reguli şi în disciplină, se turbură foarte. Ceea ce făcuse el nu se cădea – nici ca monah şi nici mai ales în vrednicia de duhovnic pe care o avea aci, Ispita negreşit că venise de Ia Diavolul, care trebuie să fi fost grozav de supărat pentru moartea lui Iason şi pentru înlocuirea lui cu un sfetagoreţ.
 
Dar cum de-l biruise pe el Satana în cea dintâi noapte petrecută în Ibăneşti? Şi prin ce mijloace?
 
Venise şi-i îngreunase pleoapele, ca oarecând sfântului 'Arsenie cel Mare, sau răspândise în chilie mirosuri care lungesc somnul, aşa cum făcea în vechime cuvioşilor din pustie şi cum se mai obişnuieşte şi astăzi prin Sfetagora?
 
Cugetând la isprava Diavolului, părintele Macarie vru să se ridice din pat. Odată cu această osteneală, văzând moliciunea saltelei de lină, a somierei şi a pernelor în care-şi odihnise mădularele, i se lumină îndată mintea.
 
— Hei, Macarie, păcătosule! grăi el tare „. Ai gânclit asupra Necuratului fapte fără de pricină, şi când colo tu, ticălosule, eşti vinovat! Că Diavolul, care va să zică, nici măcar n-o fi aflat unde ţi-ai mutat păcatele, ci tu te-ai înălţat aseară cu mintea şi ţi-ai grăit ţie lucruri de trufie şi n-ai luat seama, orbule şi netrebnicule, că-ţi bagi ciolanele în sârmă şi în moliciuni singliticheştl Vai ţie, fariseu făţarnic, că ai dat canon maicii Stavrofilia, fiindcă a lipsit de la dumnezeieştile slujiri, pentru pricini binecuvântate; iar tu, după un ceas, te înfunzi în puf şi grohăieşti până se crapă de ziuă. Vai ţie, fariseu făţarnic, că Petru s-a lepădat de Domnul şi învăţătorul său abia după cântatul cocoşilor, iar tu ţi-ai uitat făgăduinţele odată cu aţipirea găinilor. Trup nemernic, oase ticăloase, carne împuţită! V-aţi odihnit patruzeci de ani pe rogojină şi pe piatră, iar acuma, care va să zică, v-aţi, văzut şi voi în moliciuni pe care numai domnii şi păgânii le caută, şi aţi lipsit sufletul de dumnezeiasca privighere. De funie şi de grindă s-ar cădea să vă spânzur şi aşa un ceas să dormiţi, cum făcea cuviosul Arsenic.
 
Amar ţie, suflete ticăloase, că te-ai îngreuiat cu somnul şi n-ai primit pre Mirele în miezul nopţii.
 
Ci acuma o să te dai morţii şi afară de împărăţie ai să te încui…

 
Scrâşnind amarnic din dinţi, duhovnicul se întinse şi căscă… dupre mireneştile obiceiuri, apoi se duse în mijlocul chiliei să facă şaptezeci şi nouă de metanii şi patru sute cincizeci de închinăciuni, în locul polunoşniţei şi utreniei, pe care le pierduse.
 
Dând însă cu ochii de chipul din perete al înaintaşului său, îl mustră după cuviinţă:
 
— Vai ţie. Frate Iasoane, că vreme îndelungată ţi-ai lenevit trupul dupre lumeştile îngăduinţe, iar acuma, care va să zică, îţi chinuieşti sufletul în gheena – şi după dreptate; căci ai luat aici pre cele bune, şi acolo pre cefe rele ţi se cade să Ie primeşti.
 
Apoi, dând urmare unui gând ce-l îmboldea, bătu de trei ori din palme. În câteva clipe sora. Ana se ivi cu ochii plecaţi şi-i făcu smerită metanie.
 
— Aveţi să-mi porunciţi ceva, cinstite părinte?
 
Întrebă ea cu glasul miorlăit şi cu mâinile crucite pe piept.
 
Părintele Macarie o privi o clipă cu asprime, apoi, mulţumit de înfăţişarea-i cuvioasă, îi zise:
 
— Uite ce e, soră Ana. Eu, care va să zică, sunt schimnic de la Sfeta Agora, şi n-am venit aici, care va să zică, să-mi lenevesc trupul dupre boier eşti le obiceiuri, căcia zis ava Daniil: „Pre cât trupul scade, pre atât sufletul creşte”. Ci am venit să mă aşez însumi pildă spre cele bune, ca maicile şi surorile văzând nevoinţele mele şi înfrânările mele. Să se întoarcă de la cele vătămătoare de suflet şi să pună începătură către mântuire. Acuma, care va să zică, se cere ca un călugăr să doarmă pe sârmă şi pe saltea de lină, şi pe pânză cu găuri şi cu înflorituri? Oare părintele nostru Antonie aşa o fi dormit? Ai?
 
— Nu, cinstite părinte! răspunse sora, abia ţiindu-şi râsul.
 
— Dacă e-aşa, care va să zică, ce caută aici acest pat satanieesc? Mergi degrabă la maica Agatoclia şi să-i spui fără zăbavă: A poruncit părintele duhovnic, ca, mai'nainte de otpustul sfintei leturghii, să iei din chilia cuvioşiei-sale patul cel amăgitor şi să aşterni o rogojină, care va să zică, nouă. Căci a zis ava Siluan: „Vai omului aceluia care are numele mai mare decât fapta!” ai înţeles frăţia-ta?
 
— Da, cinstite părinte!
 
— Ia seama să nu calci blagoslovenia, căci a grăit ava Nil: „Robul care se leneveşte întru împlinirea poruncilor stăpânului său să se gătească spre bătaie”.
 
Sora Ana tresări, fără să-şi ridice ochii, şi ieşi de-a-ndaratele:
 
— Prea bine, cinstite părinte!
 
„Smerită fată! Asta o să iasă călugăriţă de ispravă”, gândi duhovnicul după plecarea Anei.
 
Apoi începu să bată cele şaptezeci şi nouă de metănii, însoţindu-le de obişnuita rugăciune: „Doamne Isuse Cristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pre mine păcătosul”. Pe la jumătatea canonului însă se opri, ca să nu întârzie de la biserică, şi se apucă să se încalţe. Sora Ana sosise la vreme cu botinele văcsuite.
 
Bătrânul schimnic privi lung şi ponciş la sărjnana-i încălţăminte, cara nu fusese decât când şi când unsă cu drojdie de pe fundul chiupurilor de undtdelemn, şi zise înciudat:
 
— V~a lucrat părintele Mamant, cel blagoslovit de Dumnezeu cu meşteşug cizmăresc; v-am purtat trei ani pe pietrele Sfântului Munte, pe unde umblă numai schimnici şi fraţi ostenindu-se întru Domnul, şi pe unde au călcat picioarele MaiciiDomnul ui şi ale sfântului Atanasie, iar acuma ee-aţi ajuns: să încăpeţi pe mână de muiere şi să vă ungă cu negreli mireneşti, şi să călcaţi, care va să zică, numai pe urme de muieri… Amar mie. Doamne!
 
După ce-şi trase botinele, şi îşi mai deretică cu degetele păru-i mai mult alb şi încă des, părintele Macarie apucă rasa-i tocită pe la toate tivurile, şi astfel grăi:
 
— Te-a lucrat părintele Daniil cel c-un ochi şi te-am luat. Care va să zică „de la Căreia şi te-am adus în Prodromul, iar mai apoi te-am plimbat pe la lavra sfântului Atanasie şi pe la sfântul Pantelimon şi pe la alte sfinte mânăstiri şi schituri şi chilii din vatra Athosului; şi ochi de muiere nu te-au văzut şi mână de muiere, care va să zică, nu te-a pipăit. Iar acuma… o să te perie sora Ana cu scârfaă… că nici o mătase ca a fratelui Iason nu eşti, şi, care va să zică, nici nouă nu te mai numeşti,. 1 i; Veni la rând culionul.
 
— Hei, frate culioane! Nici cu ghidul n-ai gândit şi nici cu mintea n-ai socotit de unde al ieşit şi unde ai să ajungi. Că ai venit, care va să zică, tot din România, dar erai numai lână nedărăcită, şi ai încăput pe mâna bietului părinte Grigorie de la „Sfânta Ana”, şi te-a scărmănat el şi te-a sucit şi te-a împletit şi *te-a dat la piuă, şi ai stat pe cap de schimnic şi au umblat cu tine numai mâini aspre de sfetagoreţ. Iar acuma, care m va să zică, o să te ia clisăriţile, când te-oi scoate în sfântul altar, şi o să te mute de colo până colo numai cu vârful degetelor, că nici de catifea nu eşti, nici străşini ca al fratelui Iason nu ai, şi, care va să zică, nici grecească răsuflăioare nu ţi-a făcut părintele Grigorie, în fund… v Tot uitându-se la bocancii lustruiţi, lucru ce nu i se mai întâmplase de vreo patruzeci de ani, părintele Macarie păşi către biserică. Cum era însă prea devreme, şi cum, sfinţia-sa era aci un om nou, cu dreptul şi cu datoria de-a lua seama peste tot, se opri în pragul caselor duhovniceşti şi cercetă zarea. Culoarea cerului nu-l interesă, nici strălucirea soarelui de dimineaţă şi nici cântecul păsărilor.. N-avea înclinări şi nici gusturi artistice.
 
Totuşi, observă, cu părere de rău, deosebirea dintre înfăţişarea unei mânăstiri de câmp şi cea a unei mânăstiri din muntele Athos. Aici – şiruri neregulate de căsuţe aşezate fără gust, fiecare cu stilul ei şi cu ulucile ei; iarba din curte tăvălită de porci şi murdărită de păsări, ici şi colo oâio-un stejar cu chip de cerşetor, şi un lac murdar, cu malul chel, făcut parcă numai pentru broaştele lui Dumnezeu şi pentru raţele maicilor. Pe când la Sfântul Munte, ochiul omului se izbeşte de stânci, de mare, de corăbii, de zeci de biserici şi de mii de chilii, adăpostind un întreg norod de ostaşi ai lui Christos.
 
Acolo însă era un simplu ieroschimotiah, supus la toate ascultările ce i-ar fi rânduit comitetul celor doisprezece, având numai un singur drept: să se roage. Pe când aici… de! era părintele sufletesc a peste o sută de călugăriţe, cu drepturi largi şi neavând a da socoteală decât lui Dumnezeu.
 
Toate maicile şi toate surorile erau datoare să-i ŞI asculte poruncile şi sfaturile, să-i facă metanie, să-i sărute mina – aşa aspră şi noduroasă cum era – şi să-i zică, oriunde îl vor întâini şi ori de câte ori îl vor întâini: „Blagosloveşte, cinstite părinte!”

 
Ce ţi-e şi cu omul, Doamne! Bietul părinte Macarie nu gândise niciodată în viaţa lui că va ajunge să poruncească cuiva, şi, smerit şi modest cum era, nici nu dorise aşa ceva măcar că era socotit printre cei mai buni călugări ai schitului românesc din muntele Athos. Se credea născut, să fie supus şi se simţea mai mulţumit să asculte.
 
Umblase cu caicul schitului, cărase pământ cu mularii ca să facă rod pe piatră, adusese mărfuri de la Căreia şi de la Dafin, cu aceleaşi supuse dobitoace, fusese prescurar, clopotar, apoi citeţ, cântăreţ, tipicar, până când, din purtarea de grijă a lui Dumnezeu şi din milostivirea stareţului a fost şi el învrednicit, aproape de bătrâneţe, cu darul preoţiei; iar mai apoi şi cu al duhovniciei. Adică i se luase sarcini orânduite pentru oamenii mai de jos şi i se dăduseră altele mai de cinste şi mai cu răspundere. Totuşi, gândind la starea în care se găsea acum, nu putu împiedica un uşor fior de mândrie să-i străbată simţirea. În această clipă cele trei porţii. Ale bărbii mişcară de plăcere, şi un surâs – bine că nu l-a văzut cineva! – îi înflori pe buze… „Doamne, grăi el, simţindu-şi nemernicia, fiindcă m-ai adus în această vrednicie, pe care eu n-am cerut-o, ajută-mi, care va să zică, să nu mă biruiască dracul mândriei şi să socotesc cu mintea mea cum că robie am lăsat şi la dregătorie m-am înălţat. Ci să-mi pun înainte, ziua şi noaptea, că' din preot de rând şi din smerit ostenitor întru cele călugăreşti, am căzut în grea ispitire, şi răspuns mai greu voi să dau înaintea judeţului tău. Deci, ajută-mi în ziua necazului şi dă-mi putere ca nu numai sminteală să nu fiu maicilor şi surorilor, dar pre obiceiurile cele rele să le gonesc şi altele bune să agonisesc. „

 
Din inimă se ruga părintele duhovnic, totuşi nu putu înlătura un gând care încerca să-l turbure, spunându-i că e de prisos atâta rugăciune. Nu era el schimnic? N-avea aproape şaptezeci de ani? Nu biruise el atâtea şi atâtea ispite de la Diavolul?
 
Nu era el vestit în cunoaşterea scripturilor? Ce dar atâta teamă că n-o să fie la înălţime într-o mânăstire de femei simple şi datoare să-l asculte?
 
Părintele Macarie mai îmbrăţişă o dată, din ochi, mânăstirea, ca pe un bun ce-i era hărăzit pentru iscusinţa cuvioşiei-sale, apoi îşi făcu cruce şi, scuturându-se de gândurile protivnice firii lui, mută piciorul spre biserică, nădăjduind spre Dumnezeu.
 
. Dar ce te faci cu Diavolul şi cu maicile? Că iubitorul întunericului se ţine după călugări mai vârtos decât gândul şi decât umbra. Nici în trezie nu-i slăbeşte, nici în somn nu le dă pace. Iar maicile şi surorile nu sunt toate smerite şi nu toate se pleacă în faţa bătrâneţelor şi a ocârmuirii – chiar când acestea sunt purtate de-un cuvios duhovnic venit de prin meleagurile Aftonului, cu întăriri şi cu peceţi arhiereşti. Că pe lângă mulţimea celor bune sunt unele rele din fire, altele proaste, iar altele poznaşe, tot din fire. Iar leacul pentru schimbarea firii omeneşti nu se găsise până la sosirea părintelui Macarie – nici în mireasma scripturilor, nici în poticnelile ştiinţei. Şi, dacă răutatea nu-şi arată colţii decât cu oarecare dibăcie şi aşteptare, mai ales când îşi face şcoala acolo unde împuţinările firii cată să se ascundă, în schimb gluma, atât de dorită şi de gustată în viaţa neschimbăcioasă a mănăstirilor, nu se lasă aşteptată, mai ales când e în firea unor surori tinere şi răsfăţate, ca ucenica maicii Eudoxia şi ca ascultătoarea de la casa duhovnicilor.
 
Când păşi a doua oară. Duhovnicul simţi ceva moale sub picior. În aceeaşi clipă se împiedică şi căzu pe brârici. Vru să se ridice dar nu izbuti căci picioarele i se înfăşuraseră într-un obiect de pânză liliachie. Bătrânul se aşeză în capul oaselor şi-şi descurcă labele. Apoi, luă cârpa şi o întinse cu amândouă mâinile. Era un lucru din îmbrăcămintea femeiască, dar sfinţia-sa, om trăit departe delume şi de cele lumeşti, n-avea de unde să cunoască.
 
„Să fie izmene, gândi el, sunt prea scurte şi nu prea seamănă. Şi chiar dacă ar fi, cine să le poarte într-o mânăstire de femei?”

 
Mai suci cârpa, o mai învârti, mai întinse şnurul de cauciuc, dar nu căpătă dezlegarea. Nu era nici traistă, nici cămaşă, nici sidilă, nici camilafcă, 1 nici ştergar, nici izmene, nici pantaloni… „Ce păcatele să mai fie şi asta?” se miră cuviosul ridicând din umeri.
 
— Aţi găsit. Ceva. Cinstite părinte? îl întrebă sora Ana, ieşind ca din întâmplare, de după colţul casei.
 
— Uite. Măi tăiculiţă, dădui peste ceva colea lângă prag şi nu mă taie capul ce să fie. Ia vezi frăţia-ta.
 
Sora Ana îşi stăpâni râsul şi se făcu că observă cu amănuntul obiectul pe care duhovnicul i-l ţinea întins dinaintea ochilor.
 
— Nu ştiu, cinstite părinte! zise ea apoi ridicând cu smerenie din umeri.
 
* Potcap acoperit cu un văl negru, purtat de călugării ortodocşi la anumite ocazii.
 
Părintele Macarie vru să-i dea chiloţii, căci chiloţi erau – arde-i-ar focul! – să-i ducă acasă.
 
Dar fiindcă nu se cădea, întrucât nu erau nici ai lui şi nici de la duhovnicie, îi făcu sucăleţ şi se hotărî să cerceteze printre maici, pentru păgubaş, folosind prilejul să dea pildă celor ce pun stăpâni re pe lucru străin.
 
„Dar de unde să fi venit chiar Ia uşa casei duhovniceşti? Negreşit că de la vecini. Or fi fost întinşi cU alte rufe pe frânghie şi i-a luat vântul**, gândi duhovnicul. Zărind pe maica Veniamina, în dosul porţii, o puse în cunoştinţă.
 
— Maică; uite am găsit o cârpuliţă oolea îa picioarele mele, nu cumva o fi adus-o vântul de la cuvioşia-ta?
 
Maica Veniamina, văzând chiloţii, se umflă de râs şi întârzie cu răspunsul.
 
— Sau poate te pricepi sfinţia-ta ce să fie, că pe mine şi pe sora Ana nu ne taie capul…

 
— Nu ştiu, cinstite părinte, răspunse cu greu vecina, scoţând o parte din'cap pe poartă.
 
Sora Ana intră râzând în casă, iar părintele Macarie se scarpină după ureche.
 
— Vezi, cuvioasă, dacă auzi pe cineva că-i lipseşte, să faci dragoste şi să-i spui că e la mine.
 
În clipa aceasta maica Trifilia trecea cu doniţa îa apă. Cu tot necazul pe care i-l pricinuise anatema primită de la duhovnic, datoria o făcu să-i pună metanie şi să-i sărute mâna.
 
— Nu cumva ai idee, sfinţia-ta, cam de ce treabă o fi bună cârpa asta? o întrebă părintele Macarie după ce-i dădu blagoslovenie.
 
Maica Trifilia se roşi toată şi, după ce roti ochii în juru-i, vârî nasul în bundă şi răspunse ruşinată 2
 
— Nu ştiu, cinstite părinte!
 
— Dacă auzi pe cineva că-i lipseşte, să-i spui că e la mine, tăiculiţă.
 
Maica Trifilia nu-i mai răspunse şi-şi urmă calea, neştiind ce să creadă: a fost o glumă, ce-i drept cam nelalocul ei, ori într-adevăr duhovnicul n-a mai văzut chiloţi de femeie?
 
Tot la fel de nedumerit, părintele Macarie sucăli din nou chiloţii şi porni unde plecase. În cămăruţa din dreapta altarului găsi pe maica Galeria, ecleziarha, pe maica Mitrodora, vestmântăreasa, şi pe sora Nită a maicii Eudoxia, care era clisăriţă de rând.
 
— Blagosloviţi, cuvioaselor!
 
— Blagosloviţi sfinţia-voastră, cinstite părinte!
 
— Domnul!
 
— Cum vi se pare mânăstirea noastră, cinstite părinte? îl luă în primire ecleziarha.
 
— Mânăstirea… care va să zică, e frumoasă.
 
— Dar maicile noastre, cum vi se paf? întrebă şi vestmântăreasa.
 
— Tot frumoase şi ele, îşi îngădui duhovnicul o glumă, făcând şi pe maici să râdă.
 
— Aţi dormit bine ast'noapte, cinstite părinte?
 
Îl ispiti şi sora Nită, oprindu-se o clipă din curăţitul unui sfeşnic.
 
Părintele Macarie, ştiindu-se vinovat că n-a fost la utrenie, crezu că întrebarea e cu tâlc, şi, făcând o mină de om scârbit, schimbă vorba.
 
— Maicilor, vreau să vă arăt ceva. Uite, când ieşii din chilie ca să viu la biserică, mă împiedicai de cârpa asta, care seamănă a fi de mătase. Acuma eu. Care va să zică. Nu ştiu nici cum se cheamă, nici de unde a venit, dar, fiindcă s-a întâmplat de am găsit-o şi nu se cade să pui stăpânire pe lucru străin, o luai, care va să zică s-o dau cui o va cunoaşte. Mai întrebai eu vreo două maici, clar nu ştiură să-mi spuie nici a cui e şi nici cum îi zice.' Ia vedeţi-o, sfinţiile-voastre, poate-o cunoaşteţi, ori poate să vă pricepeţi mai bine…

 
Sora Nită dete dosul şi intră în altar, ca să râdă în voie; maica Mitrodora se înecă într-o tuse năvalnică, iar ecleziarha, călugăriţă dugoasă, încruntă sprâncenele.
 
Duhovnicul aştepta răspunsul, cu chiloţii intr-amin două mâinile…

 
— Nu ştiu! Nu sunt ai mei! răspunse maica Galeria abia mişcându-şi buzele.
 
Iar maica Mitrodora, neputând să vorbească, făcu semn că nici sfinţia-ei n-a mai văzut aşa ceva.
 
— Dacă auziţi de păgubaşă, să-i spuneţi să dea ochi cu mine, le rugă neştiutorul şi nevinovatul sfetagoreţ.
 
Şi, vârând chiloţii în buzunarul anteriului, se grăbi să intre în altar, cu gând să aducă vorba despre ei la sfârşitul „cuvântului” pe care-l va ţine după leturghie, pentru călugărie şi pentru mărtuy risire.
 
IV CUVlNT AL CUVIOSULUI MACARIE: ÎNTÂI PENTRU CĂLUGĂRIE ŞI AL DOILEA PENTRU MĂRTURISIRE SAU I SPOVEDANIE
 
— Maicilor şi surorilor, eu, care va să zică, sunt un călugăr prost. Că nici filozoficeasca învăţătură a ateneilor n-am învăţat şi nici ritor ca cei cu voroavă multă, care va sa zică, nu sunt. Iar din străinele graiuri, mintea mea cea slăbănoagă nu s-au învrednicit a se îmbogăţi pre sine decât cu puţină arăbească, de când cu ajutorul lui Dumnezeu m-am nevoit în mânăstirea Sfântului Sava, din pustia Iordanului. Şi tot atunci am mai prins v-o două boabe turceşti şi vo două armeneşti. Iar când am umblatcu caicul schitului nostru Prodromul, am mai prins iarăşi vo două boabe inglizeşti şi vo două italieneşti. Iar în Sfântul Munte, unde am hălăduit eu ajutorul lui Dumnezeu şi cu rugăciunile sfântului Atanasie – vrfime de treizeci şi şase de ani – am învăţat de istov 1 limba grecească şi am mai prins de la moscalii cei din mânăstirea sfântului mucenic Panteleimon vo două boabe moscăleşti; iar de la bolgarii cei din Zogravu iarăşi am luat vo două boabe bulgăreşti; iar de ia sârbii din Hilindar am mai luat şi de la ei iarăşi vo două boabe sârbeşti. Dar, care va să zică, eu nu mă pot înţelege binişor decât cu un arab; iar grecul, cât ar fi el de pricopsit în vicleşuguri, pre limba lui nu mă poate amăgi.
 
Iar cât pentru meşteşugul scriitoricesc, nu m-a învrednicit Dumnezeu, de n-aş grăi cu păcat, nici cu darul lui Metafrast, nici cu al lui Andrei cel din Crit, nici cu al lui Ioan Damaschin şi nici cu al lui Nichifor Mărturisitorul. Căci o fi judecat Dumnezeu cum că nu toţi trebuie să scrie, că atunci, care va să zică, n-ar mai fi cine să gătească bucate şi cine să facă ascultare la pi tărie. Eu aş fi avut mare dragoste, ştie Dumnezeu, să încherbeluiesc2 măcar un canon ca al criteanului, ori măcar o bogorodijnă ca ale fericitului Ioan din Damasc: dar Milostivul ce-o fi chibzuit: tu, Macarie, care va să zică, trebuie să umbli cu mularii3 şi
 
1 Complet s închei ba (încherba), a înjgheba, a aduna la un loc.
 
8 Măgarii.
 
să te lupţi eu caicul pe valurile mării, şi să faci corvoadă pe unde o mai fi de lipsă, şi să citeşti ce-au scris alţii. Iar mai apoi te-oi învrednici şi pe tine cu oleacă de preoţie şi cu oleacă de duhovnicie. Că nici minte nu ai de gândit şi nici mână, care va să zică. Pentru condei.
 
Aşa a socotit Dumnezeu pentru păcatele mele, au pentru neputinţa minţii mele; aşa voia lui a trebuit să se împlinească. Dar, fiindcă mi-a plăcut foarte să mă îndulcesc cu nevoinţa cetitului, m-am ţinut cu cărţile după mine, ori pe unde m-au dus ascultările; şi în caic, când marea era neviforâtă, şi în chilie, când aveam vreme şi slobozenie de la nacealnicul meu. Şi am citit, care va să zică, sfânta şi dumnezeiasca Scriptură cu Legea Veche şi cu cea Nouă, de patru ori; iar psalmii împăratului şi proorocului David i-am citit fără de număr; iar Patericul l-am poftorit de şapte ori; iar Vieţile sfinţilor – de şapte ori; iar pre învăţăturile cuviosului Efrem Sirianul şi ale lui Doroftei – de nouă ori; iar pre alte cărţi câte s-au mai scris pentru a noastră spăsenie, le-am citit şi pre acelea – avi numai o dată, au şi de două ori, ca să-mi răpesc vremea şi să-mi agonisesc câte sunt de trebuinţă să le ştie călugărul. Căci zice sfântul Epifanie, episcopul Chiprului: „Mare vânzare a mântuirii este a nu şti niciuna din dumnezeieştile legi1'.
 
Acuma eu, dupre cum mai nainte v-am spus.
 
mi-am îmbogăţit mintea, să nu-mi fie mie a mă lăuda decât în crucea Domnului! au zgâindu-mi ochii pre slovă nemişcată, au înţepenind gâtul înaintea vreunui bătrân predalnic, care şi el s-a luminat tot aşa; dar, care va să zică, n-am avut dascăl să mă înveţe a teologhisi dupre cum se cade.
 
Pentru care pricină, de s-ar mai turba stăpâni torul veacului acestuia cu eresuri asupra bisericii lui Christos, eu nu m-aş sumeţi la luptă: nici cu unul ca Arier nici cu d-alde Orighen, nici cu Machedonie şi, care va să zică, nici cu Apolinarie.
 
Dar atâta cât să dau o sfătuire şi să tâlcuiesc scripturile, ce'or ce vor să le înţeleagă, cred că mi-o ajuta Dumnezeu.
 
Acuma, sfinţiile-voastre, să nu vă smintiţi zi când: Şcoală n-are şi deci prost este”. Fiindcă să ştiţi de la mine – de n-aş păcătui întru a mă lăuda! – că învăţătura cea sănătoasă se prinde mai bine unde e poftită cu dragoste, decât acolo unde se bagă cu noate şi cu vergi. Că nu toţi sfinţii părinţi care au apărat credinţa împotriva eresurilor au avut cărţi cu peceţi împărăteşti, şi nu toţi câţi au avut asemenea pitacuri, cu asemenea întărituri. S-au putut măsura cu ei.
 
Marele nostru părinte Antonie nu ştia nici o slovă şi asta n-a fost pricină de oprelişte pentru cei care, unii boieri învăţaţi şi chiar filosofi, veneau să audă înţelepciune din gura lui.
 
Fiindcă, într-adevăr, sunt oameni neînvăţaţi, care, cu mintea lor înţeleaptă, dau răspunsuri de pun într-o uimire pe cărturari şi pe filosofi. Dar, care va să zică, pentru cetirea celor scrise, tot se cere şi învăţătură de carte. Iar pentru a lor înţelegere mai ţi-ebuie şi cap sănătos, şi unul care a cetit mult şi a auzit tâlcuindu-se de bătrâni mai pricopsiţi, care să-ţi spună că nu toate scripturile sunt evanghelii şi cum că nici o slovă sfântă n-ares care va să zică, două înţelesuri.
 
Aşa. Acuma să încerc a vă vorbi, mai întâi despre călugărie şi pe urmă despre mărturisire sau ispovedanie, pentru care rog pre Dumnezeu de ajutor şi pre sfinţiile-voastre pentru ascultare.
 
SO Maicilor şi surorilor, călugăria, care va să zică, se cheamă că e tot de la Dumnezeu lăsată. Ce-i drept, nu stă scris nicăirea c-ar fi zis Cel-de-sus să fie pe pământ călugări şi călugăriţe. Dar, iarăşi nicăierea nu stă scris că ar fi zis Iubitorul de oameni să fie pe pământ avocaţi şi ingineri şi trenuri şi airoplane, şi câte mai sunt. El, Milostivul, a grăit aşa: Creşteţi şi vă înmulţiţi, şi stăpâniţi pământul”. Şi celelalte, câte mai trebuiesc, a lăsat la mintea omului să scornească cu capul lui, care şi ce fel. Că doar nu era să înşire Dumnezeu toate nevoile câte i s-ar ivi omului în fiştecare zi şi în fieştecare ceas. Dar, care va să zică. Nici de capul lui nu l-a lăsat, că cine ştie la ce blestemăţii l-ar fi dus mintea să facă, fiindcă a zis Milostivul:. Păr din capul vostru nu se va mişca fără ştirea mea!” Iar evanghelia de la Paşti glăsuieşte: „… şi fără el nimic nu s-a făcut din câte s-au făcut*.
 
Aşadar, călugăria a fost scornită de oameni, cu ştirea şi cu voia lui Dumnezeu. Care oameni erau arzând întru inimile lor de dragostea lui Christos şi de viaţă pustnicească şi nu puteau, cai'e va să zică, să se nevoiască în mijlocul cetăţilor, şi atunci îşi împărleau avuţiile la săraci şi la betegi şi se afundau prin pustietăţi, unde omul n-a umblat şi hiara n-a fost turburată întru ale sale. Şi precum atunci aşijderea şi astăzi, se găsesc oameni care, pentru binecuvântate pricini, fug de larma lumii aceştia şi se duc la mânăstiri, pentru linişte şi pentru pocăinţă. Că unii sunt turburaţi şi în credinţa lor. Alţii nu sunt volnici să se lupte cu răutatea zilei, iar alţii sunt munciţi de duhuri necurate care nu ies decât cu post şi cu rugăciune.
 
Iar cine lasă ale lumii şi vine la mânăstire se cade să schimbe nu numai îmbrăcămintea, ci şi obiceiurile, precum şi cugetul. Că zice ava Alonie s ăi „De n-aş Îi stricat tot, n-aş fi putut să mă zidesc.”

 
Iar ava Andrei zice: „Trei lucruri trebuiesc călugărului: singurătatea, sărăcia şi tăcerea întru răbdare44. Că dacă eşti, care va să zică, singur, nici pricină de clevetire nu-ţi faci. Nici vremea o cheltuieşti vorbind fără folos şi nici pe altul nu-l zăticneşti din lucrul său cu gura ta cea ca o moară.
 
Şi lipsa ta şi înstrăinarea ta vor fi mai lăudate decât fără de ruşinea cu care te îmbulzeşti între fraţi. Că zice ava Moise: „Cine fuge de oameni este ca un strugure copt, iar cine între oamqni.
 
petrece este ca agurida.44 Iar cuviosul Nil grăieşte: „Nerănit rămâne de săgeţile vrăjmaşului călugărul care iubeşte liniştea, iar cel ce. Se amestecă cu mulţimea dese răni primeşte44.
 
Iar cât pentru sărăcie, toţi sfinţii şi cuvioşii.
 
părinţi au grăit şi prin cărţi şi către ucenicii lor, cum că nu se poate călugărie fără sărăcie. Că averea griji şi pofte pricinuieşte, iar sărăcia aduce dupre sine umilinţă şi smerita cugetare şi tăiere a voii.; Zice ava Pamvo: „Călugărul să poarte acest fel de haină, că trei zile să o spânzure afară şi nimeni să nu puie mina pre' ea'4. Dar eu ce văz aici? Văz maice călugăriţe îmbrăcate în vestminte, care va să zică, jumătate de lână subţire, jumătate de mătase! Văz la lumină cum că aceste haine fac pete strălucitoare ca vestmintele cele de mare cinste. Şi mai văz cămilăfci împletite din fir, care va să zică, de borangic… Iar sub cămilăfci văz feţe rumene şi buze rumene şi ochi pofticioşi şi neobosiţi întru privighere… Şi. Mai văz mâini albe, cum au fecioarele de boieri şi de împăraţi, iar în mâini văz metanii cu boabe de preţ… Iar în picioare ce văz? Văz pantofi, văcsăluiţi, cu sfori de mătase şi cu tocuri înalte, şi cu scârţâieli şi cu ciorapi, pe care numai muierile din oraşe şi din târguri îi caută!.
 
Călugăriţe netrebnice ce sunteţi! Aşa stă scris că se cade să se poarte cel ce se leapădă de mirenie şi se vinde pre sine dragostei lui Christos? N-aţi cetit voi, care va să zică, niciodată Vieţile sfinţilor şi Patericul? Astfel se îmbrăcau cuvioşii părinţi şi cuvioaşele femei? De neam mare a fost cuvioasa Anastasia şi purta cămaşă de păr aspru şi se hrănea gustând seara puţină pâine de orz, iar somnul îi era pre aşternut de pietre. Aşijderea şi cuvioasa Singlitichia, şi cuvioasa Xenia, şi cuvioasa Apolinaria, fiica lui Antemie An ţipatul, şi Taisia, 1 care mai înainte a fost păcătoasă şi s-a izbăvit prin osârdia cuviosului Pafnutie, şi Pelaghia care tot în desfrânare a trăit până ce s-a mântuit de către fericitulnon Nu mâini albe cere Dumnezeu de la călugări, nici obraji rumeni şi nici ochi neosteniţi, şi poftitori. Ci mâinile să fie crăpate de nevoinţe, iar
 
/obrajii să fie uscaţi de post; iar ochii, stinşi de plâns şi de priveghere. Căci zicea ava Antonie: „Când sunt slab, atunci sunt puternic; căci atunci e tare virtutea sufletului, când poftele trupului vor slăbi…”

 
Iar un bătrân îmbunătăţit în pusnicească petrecere zice: „Postul smereşte trupul, privegherea luminează mintea, tăcerea liniştită aduce umilinţă şi lacrimi, iar lăcrimile şi plângerea fac pe călugăr d'esăvârşit44. Iar Pimen cel Mare zice: Dacă vei tăcea, vei avea odihnă în locul în care vei locui”: Fiindcă tăcerea, care va să zică, e mai bună decât vorbirea fără rost. Căci tăcând, nici răilor nu le dai pricină să te prindă din cuvânt, precum odinioară saducheii când cerea Mântuitorului să le arate semn din cer; nici ispitit la cârtire cu cei pizmăreţi nu vei fi şi nici pricină de căinţă pentru cele ce cu prostire vei grăi. Nu vei avea. Căci zice ava Isidor: Mai de folos eşti tăcând, decât strigând cuvinte care supără”. Iar ava Pimen zice: „Cel ce vorbeşte pentru Dumnezeu – bine face, iar cel ce tace pentru Dumnezeu – tot bine face”4. Adică zicerea aceasta s-ar tâlcui aşa: că dacă ai minte trează şi limbă nespurcată şi buze nevinovate – să grăieşti cuvântul lui Dumnezeu, atunci când spre folos va fi; iar dacă te ştii că eşti înceţoşat şi lenevos cu mintea, iar cu limba gângav ori cu buzele necuviincioase – să taci, că mai mult folos vei aduce şi, care va să zică, mai mult dar vei dobândi.
 
Şi se maj cade călugărului să aibă răbdare. Căci răbdarea aduce dupre sine umilinţă, iar umilinţa aduce smerită cugetare, iar smerita cugetare sporire întru cele duhovniceşti. Eu, care va să zică, aveam la Sfântul Munte un mular, carele este asemenea unui catâr ce se naşte din împreunarea cea dupre fire dintre un asin şi o iapă, sau dintre un cal şi o asină, bine nu ştiu. „Blagosloviţi şi iertaţi.” Şi acest mular dupre cum am zis mai nainte, era, care va să zică, aşa de îmbunătăţit întru răbdare şi întru tăcere, şi în smerenie şi în post şi în privigbere, îneât nu-l mai isocoteam a fi dintre dobitoacele cele necuvântătoare, ci ca pre un călugăr desăvârşit. Şi l-am şi numit cu nume călugăresc. Îi ziceam, care va să zică, Ghervasie. Iar părintele stareţ şi cu alţi părinţi, auzind că am numit pre un dobitoc cu nume de monah, mi-au zis „Nu se cade, ava Macarie, să faci un lucru ca acesta!” Iar eu am răspuns: „Dacă toţi călugării câţi trăiesc în Sfeta Agora şi la Ierusalim, şi în România şi la Pecersca Kievului, şi pe unde-or mai fi vieţuind în numele lui Christos, ar spori întru răbdare şi întru smerenie, şi în post, ca acest dobitoc, ar fi nevoit spurcatul voievod al oştilor drăceşti să-şi trimită toate legheoanele în război nevăzut cu sfintele mânăstiri, iar lumea cealaltă ar fi lăsată, care va să zică, în pace, şi în bună vieţuire. Iar acuma, Scaraoschi e slobod să-şi risipească slugile în toată lumea, căci nicăieri nu întâmpină cetăţi tari; nici în mânăstiri, care va să zică”. Iar părintele stareţ şi cu ceilalţi părinţi n-au mai zis nimic. Iar eu zic că sunt mânăstiri unde Scaraoschi n-are trebuinţă să trimită decât un drac beteag, care să ia seama pe la porţi şi pe la crăpături, ca atunci, când va zări fapte bune intrând şi cele rele ieşind, să bată depeşă la Iad, ca să-i vie şi alţii într-ajutor. Iar aicea, la sfinţiile-voastre, nici măcar unul, cât de beteag, n-ar trebui; dar unul tot este, fiindcă stăpânitorul lumii aceştia are obicei să-şi pună consuli preste tot locul, ca să sloboadă paşapoarte pentru intrarea întru împărăţia întunericului şi a scrâşnirii dinţilor.
 
Scorpii! Pui de năpârci! Vă îmbrăcaţi în mătăsuri şi vă pieptănaţi în fieştecare zi, şi vă ungeţi părul cu mirosuri, şi mâncaţi cu unelte de metal răsunător, şi vă sticliţi încălţămintea şi faceţi scaldă, dezgolindu-vă trupurile? Aşa s-au scris pentru a călugărului vieţuire? Că maica noastră, Melania Romana, deşi de neam mare, nu făcea scaldă nici mai nainte de a fi călugăriţă. Că se ducea la scaldă numai de gura bărbatului, iar acolo îşi spăla faţa precât se vede, şi poruncea roabelor să n-o vădească nimănui. Muieri necuvioase ce sunteţi!
 
Aşa. Acuma, care va să zică, cuvioaselor maici şi cinstitelor surori, să vă spun vo două vorbe şi pentru mărturisire sau ispovedanie, pentru care, iarăşi, rog pre Dumnezu de ajutor şi. Pre sfinţiilevoastre de ascultare.
 
Mărturisire sau ispovedanie se cheamă, care va să zică, atunci când te duci la duhovnic să-ţi spui păcatele de bunăvoie, după cum zice înţeleptul David: „Din voia mea mă voi mărturisi luiu. Şi după cum nu te duci la fiştece doftor, atunci când te dor ranele trupului, ci la cel mai iscusit; tot aşa se cade să-ţi alegi duhovnicul cel mai bun, atunci când sufletul are nevoie de tămăduire şi de uşurare. Căci zice marele Vasilie: „Precum patimile şi ranele trupului se arată numai la cei mai iscusiţi doftori oare ştiu să le vindece, aşa şi păcatele se cuvine să se arate numai celor ce pot să le tămădui as că u.
 
„Iar atuncea când te spovedeşti, fă-te şi Cu năravulşi cu mintea ca un osândit, în pământ eăutând şi de este cu putinţă şi picioarele doftorului ca pre ale lui Christos cu lacrămi udându-Ie'\par
zice Ioan Scărarul. Nu te ruşina de haina duhovnicului, dacă e de preţ; şi nu te scârbi dacă e sărăcăcioasă, aşa ca a smereniei mele, că nu hainei lui te mărturiseşti, ci darului carele este sub haină.
 
Şi iarăşi nu te ruşina a-ţi spune păcatele până la unul, căci zice înţeleptul Sirah: „Este ruşine care aduce păcat, şi este ruşine care aduce slavă şi dar”. Iar Ioan cel de la scară învaţă: „Spune şi nu te ruşina: A mea este umflătura, părinte, a mea este rana, dintru a mea lenevire s-a făcut, iar nu dintru a altuia, nimenea nu este pricinuitor al acesteia: nici om, nici duh, nici altul careva, ci numai lenevi rea mea.”

 
Muieri netrebnice şi fără minte! Se cade să crape pământul sub picioarele voastre şi să vă înghită de vii ca pre Dathan şi pre Aviron!
 
Iarăşi însă se cuvine a şti, că nu e de ajuns să strigi: Greşit-am! oricât de tare ţi-ai umfla pieptul şi ţi-ai întări gâtlejul. Acest cuvânt „greşit-am”, grăitu-l-au şi Saul, grăitu-l-au şi Iuda, dar de folos nu le-a fost, căci s-au căit cu buzele, iar cu inima şi cu fapta au rămas, care va să zică, în păcat. Că dacă ar fi aşa, adică să ierte Dumnezeu numai fiindcă şi-a înjtins păcătosul mâinile Ia cer şi a deschis gura zicând: „Greşit-am, iartă-mă!” atunci, care va să zică, slobozi am fi să săvârşim câte nici Satanei nu i-ar trece prin cap şi, în chipul acesta, nici duhovnici n-ar mai trebui, nici canoane nu s-ar mai da, nici iad n-ar mai ţine Scaraoschi într-un zadar.
 
Aha! îţi vine să râzi, ai? Sfinţia-ta. Aia care suni metaniile şi lărgeşti nările nasului şi dai cu coatele. Tiii, ce-aţi face sfinţiile-voastre! Că v-aţi lăsa culioanele şi v-aţi împodobi capetele cu pălării d-alea pline de fulgi şi de orătănii, parcă ar fi lucrate la balamuc, şi v-aţi scoate rasele şi antereiele, iar în locul lor aţi pune fuste fără mânici şi fără piepţi şi fără poale, iar pantofii i-aţi mai înălţa, iar dinţii, care va să zică, tot aşa i-aţi spăla… Păcătoaselor! Aţi citit voi undeva că sfintele femei îşi frecau dinţii şi măselele cu păr de porc… oa să se mântuiască? Vai de aceea pe care o voi prinde că se mai foloseşte de obiceiurile mirenilor ca să-şi albească dinţii şi măselele! Priviţi la mine, că de patruzeci de ani n-am mai dat cu razul prin gură şi nici dinţii nu mi-au căzut, nici măselile nu mi s-au clătit, cu toate că mă apropii de vârsia psalmistului.
 
Aşa, Care va să zică, după cum vă spusei, că dacă ar fi să se ierte aşa uşor păcatele, v-aţi împodobi ca mirencile cele fără de ruşine şi aţi ieşi prin târguri şi prin răspântiile cetăţilor şi aţi ispiti pre bărbaţi întru împlinirea poftelor celor oprite; ori v-aţi duce la mare, unde am auzit – de n-ar fi aşa – că se face scaldă întru păgânească amestecătură de bărbaţi şi de muieri – vai de sufletul lor! – apoi v-aţi întoarce la mânăstire şi aţi striga cu buze netrebnice: „Greşit-am, mă căiesc!”

 
Şi, Milostivul, pe loc, ca la poruncă, ar trage eu plaivazul şi n-ar mai rămâne, care va să zică, nimic în catastif.
 
Dar nu-i aşa! Ci canon de pocăinţă şi nestatornicie întru păcat voieşte Domnul. Iar canonul să-l primeşti cu bucurie şi să-l faci fără cârtire, că dacă sora lui Moisi nu s-ar fi osebit afară din tabără şapte zile, dupre porunca Domnului, nu s-ar fi curăţit de lepră. Şi, dacă cel ce a păcătuit în Corint, n-ar fi fost dat Satanei, dupre porunca marelui Pavel, nu s-ar fi mântuit sufletul său în ziua Domnului.
 
Să nu te împuţinezi, nici să te scârbeşti, că fără canon nu te izbăveşti de păcat. Ia aminte că însuşi împăratul Teodosie cel Mare a săvârşit canonul orânduit lui de către sfântul Ambrosie. Iar David, pentru ispăşirea păcatelor sale, izgonit fiind din „împărăţie de către chiar fiul său, rătăcea cu picioarele goale, suferind răutăţile oamenilor, după proorocia lui Nathan. Şi apoi ce vei folosi dacă te vei duce la doftor şi-i vei arăta boala ta şi nu vei ţine seamă de sfaturile lui? Atunci rana mai vârtos se întinde şi trupul moarte aşteaptă. Şi iarăşi, ce vei folosi dacă-ţi vei mărturisi greşeala şi nu vei face canonul dat ţie de duhovnic? Păcatul rămâne neiertat şi altul i se adaogă, spre pierzania sufletului şi spre câştigarea Gheenei.
 
Acuma, fireşte, datori suntem mai întâi să ne ferim de pricinile păcatului, aşa dupre cum se cade să ne ferim de pricinile boalei. Că dacă mergi, care va să zică, între cei bolnavi, degrab te vei îmbolnăvi; iar dacă te amesteci cu cei stricaţi, vei cădea şi tu întru stricăciune. Să nu-ţi zică mintea: eu vârtos sunt şi boale de mine nu se lipesc.
 
Sau: eu tare sunt şi ispitele nu mă covârşesc. Că om eşti: nu eşti nici înger, nici demon. Şi acum eşti sănătos, iar peste un ceas, nepăzindu-te şi cu cei răi amestecându-te, sufletul ţi-l sminteşti şi ţi-l răneşti. Nu te sumeţi întru puterea ta, ci mai vârtos fugi de primejdie, căci zice înţeleptul Sirah: „Cel ce se teme de primejdie nu va cădea într-însa, iar cel ce iubeşte primejdia va cădea într-însa”. Iar dumnezeiescul Zlataust zice: „Cel ce nu fuge departe de păcate, ci aproape de dânsele călătoreşte, cu frică va vieţui şi de multe ori într-însele va cădea”.
 
Câteodată vedem bine că, dacă facem cutare lucru, greşim. Totuşi, din lăcomie, au din nestăpânire a voii, îl facem, mângâindu-ne că nu săvârşim cine ştie ce păcat. Se înt'mplă însă că tocmai pentru ceea ce noi socotim că nu ne va aduce osândă, să pierdem împărăţia lui Dumnezeu. Ionathan a păcătuit greu pentru o gustare de miere, iar Isav pentru că s-a lăcomit la un blid de linte.
 
Aşa.
 
Cuvioaselor maici şi cinstitelor surori, eu, care va să zică, mi-am făcut datoria, după priceperea mea, cât va fi, şi după judecata mea, cum am socotit, şi v-am tâlcuit din învăţăturile sfinţilor părinţi, câte mintea mi-a ajutat să le pun pe faţă şi cât am chibzuit că nu întrece răbdarea sfinţiilorvoastre. Căci mai sunt şi alte învăţături pre care, au ţinerea mea de minte le-a scăpat, au frica de a nu vă osteni prea mult m-a făcut să le las pentru altă dată, când Duhul cel preasfânt iarăşi mă va lumina a vă grăi şi a vă învăţa. Rog însă şi pre sfinţiile-voastre să faceţi dragoste şi ascultare şi să citiţi cu minte trează, tot ce s-a scris de către învăţătorii noştri, căci ei au avut şi dar mai mult de la Dumnezeu şi mână mai iscusită, şi să vă iconomisiţi din scripturile, lor câte vă sunt spre trebuinţa cea de folos. Tar unde nu vă pricepeţi, să veniţi la smerenia mea, zicând: „Părinte duhovnice sau cinstite părinte – cum aveţi dragoste să-mi ziceţi – au proastă sunt au prea deşteaptă mă socotesc cu mintea şi nu pricep, care va să zică, un lucru ca acesta.” Eu, atunci, de-mi va fi cu putinţă, am să zic: asta e aşa, iar asta e, care va să zică, aşa. Iar, dacă nici eu nu m-oi sumeţi a vă tâlcui un lucru ca aceia, voi zice: „Lasă aci şi treci mai departe, că nici înţelepciunea nu stă într-o slovă şi nici capul nu trebuie să ţi-i spargi, care va să zică, într-o foaie”.
 
Feriţi-vă însă de gândurile poftei, ca să nu cădeţi în lăcomie şi în desfrânări. Căci a zis ava Iperechie: Precum leul este groaznic măgarilor sălbatici, aşa şi călugărul cel iscusit, gândurilor poftei*.
 
Iar Efrem Sirianul a zis: „Cugetă cele bune, ca să nu cugeţi cele rele, căci mintea a fi deşartă nu sufere*. Şi, tot acest. Înţelept cuvios a zis: „Să nu faci minciună adevărul tău: să nu umbreze slava deşartă smerenia ta; să nu doarmă somnul privigherea ta: să nu jefuiască iuţimea blândeţea ta; să nu te îngreţoşezi de vreun om, ca să nu întăriţi, care va să zică, pre Făcătorul său”.
 
1 nn Şi, fiindcă un cuvânt se cade să grăiesc şi pentru maica stareţă, pre care o rog să nu se smin- ' teaşcă şi să mă urgisească ca Eudoxia pre dumnezeiescul Chrisostom, şi Irodiada pre Botezătorul,
 
: voi zice numai atât: Preacuvioasă maică stareţă,
 
; eu, care va să zică, n-am de unde şti cât îţi poate f minţea, că nici prooroc nu sunt şi nici de multă
 
: vreme nu m-a adus Dumnezeu aici. Iar atunci când îţi voi cunoaşte faptele şi-ţi voi iscodi priceperea, nu voi osteni mustrându-te. Iar de urgie nu mă ' voi teme, că nici capul nu mi-l poţi tăia şi nici în surghiun, care va să zică. Nu mă poţi trimite.
 
Şi chiar de s-ar întâmpla să-ţi zică mintea că un rău se cade să-mi faci, eu tot nu mă voi înfricoşa, căci „Domnul este scăparea mea şi va scoate din laţ picioarele mele”. Iar acuma, la început în pilde îţi grăiesc, iar mai pre urmă nu-ţi voi grăi în pilde, ci te voi lovi, care va sa zică, întocmai ca un bici de foc şi ca o suflare de vifor ce vine repede.
 
Ia aminte că pentru turma ce îţi este încredinţată vei da răspuns şi aici în faţa oamenilor şi dincolo înaintea Dreptului Judecător. Că va să te întrebe Judeţul cel nemitarnic: „Ce fel de turmă ai păzit, cuvioasă?!” „De muieri, milostive Doamne!” ai să răspunzi sfinţia-ta. „Şi acuma de ce mi-ai adus capre? are sa zică iarăşi Dreptul Judecător. Că din muieri se cădea să faci mieluşele iar tu ai făcut capre, blestemata şi trufaşo! Du-te de la mine, cu turma ta cu tot, în focul cel veşnic, carele este gătit diavolilor şi slugilor lui!” Iar un părinte bisericesc zice: „Fericită corabia ce se cârmuieşte de cei iscusiţi, şi cetatea ce se împărăteşte de cei credincioşi, şi mânăstirea ce se povăţuieşte de cei înfrânaţi. Şi vai de nu va fi aşa!
 
Căci cetatea se va lua de varvari, iar corabia se va sfărâma de stânci, iar mânăstirea se va pustii…”

 
Amin.
 
Mulţumit de sine, părintele Macarie îmbrăţişa cu o privire părintească soborul maicilor, gândind cu oarecare mândrie: „De-ar da bunul Dumnezeu ea din turburarea cea de Ia Prodromul să se aleagă barem mântuirea acestor muieri păcătoase.
 
Şt sporirea întru cele bune a acestui sfânt locaş*4.
 
Apoi, intră în altar dibui net cu mâinile pe la buzunările anteriului să-şi scoată şervetul ca să se şteargă de năduşala ce se strecura din creţurile de pe frunte. Nimeri însă chiloţii. Cunoscând aceasta, după şnurul de cauciuc pe care-l simţi înainte de a-i trage afară, îşi aminti de datoria omului care a găsit un lucru străin şi vru să înştiinţeze soborul. Dar maicile se îmbulzeau spre ieşire, aşa că amână pentru alt prilej.
 
În altar se găseau, ca de obicei, maica ecleziarha, vestmântăreasa şi cliseriţele, la care se mai adăugară acum, ca să mai audă graiul duhovnicului şi să-l cunoască mai de aproape, maica Iperechea, din comitet, maica Eudoxia, tot din comitet şi ea, maica Eliconida arhondăreasa şi încă alte cinci sau şase călugăriţe. Văzându-le lipite de pereţii altarului, cu înfăţişare smerită şi cu urechile gata să mai prindă ceva de folos din gura lui, părintele Macarie găsi cu cale să mai arunce câte-q vorbă de duh, nu lipsită de tâlc, că ştia el că astfel de glume nusunt pedepsite de canoane şi că însuşi sfântul Vasilie cel Mare, cât era de aspru Ia înfăţişare şi la cuvânt, şi-a îngăduit şi el o glumă pe seama unui bucătar împărătesc. Maicile îi primiră şi glumele tot cu ascultare şi cu smerenie. Numai maica Eudoxia strâmbă din nas a sminteală sau a saturaţie, iar sora Nită şi cu sora Ana, care-işi făceau de lucru pe la proscomidie, râdeau pe înfundate şi-şi trăgeau cu coada ochiului, aşteptând parcă să se petreacă ceva şi mai de haz.
 
Părintele duhovnic îşi dezbrăcă felonul1 şi epâtrahilul, apoi încercă, cu ajutorul maicii Raisiei, să-şi scoată şi stiharul – lucru ce nu-i izbuti decât cu greutate şi cu ruşine mare. Căci cele două surori poznaşe, băgând de seamă că nu şi-a îmbrăcat pantalonii, negreşit din pricina căldurii, îi prinseseră vesmântul sfinţit de anteriul cuvioşiei-sale. Şi când cuvioşia-sa, cu ajutorul Raisieis ridică de stihar, se luă totodată şi anteriul, rămânându-i izmenele în priveliştea maicilor.
 
Maica Raisia schinci un ţipăt şi fugi în vestmântărie. Iar maicile celelalte, văzându-i şi ele goliciunea, unele ieşiră ca să râdă sau să trâmbiţeze întâmplarea, iar altele îşi vârâră vederile în cămilăfci. Duhovnicul însă nu băgă de seamă şi încercă singur să-şi scoată stiharul. Neizbutind, nu se supără, ci, în starea în care se găsea, căuta o lămurire.
 
— Dacă n-aş şti că Satana nu îndrăzneşte şi nici nu poate să intre în sfântul altar, aş zice că întunecimea-sa, care va să zică, a apucat cu ghearele de stihar, ca să mă supere şi să mă iuţesc întru aprindere. Dar aşa, care va să zică, se poate ca un fir să se fi prins de copcile anteriului. Ia vedeţi, cuvioaselor!
 
Maicile însă se căraseră până la una, urmate de ucenica de la duhovnicie, nemairămânând în altar decât sora Nită, care sări repede şi scoase acele.
 
Când st' văzu descătuşat, părintele Macarie răsuflă uşurat şi vru să pună o întrebare, pe care o păstrase înadins pentru la urmă. Văzând însă altarul gol, se mâhni de ciudă şi asemănă pe maicile care plecaseră cai fecioarele cele nebune din Evanghelie. Iar întrebarea o puse sorii Niţei:
 
— Aşa e c-am ieşit bine, soră Niţă?
 
— Foarte bine, cinstite părinte! răspunse buclucaşa clisăriţă, făcându-i smerită metanie şi sărutându-i mâinile amândouă.
 
V RĂSCOALA Mai nainte de-a apune soarele, soborul sfintei mânăstiri Ibăneşti era în ziua aceea într-o fierbere, cum nu se văzuse nici la alegerile du stareţă. Ba un cunoscător al trecutului mânăstirii ar fi' găsit ca nici în Cireşar 18GS când maicile se răzvrătiseră împotriva mesei de obşte şi ceruseră hrana în bani sunători, nu se trăsese atâta năduf. Şi pe drept cuvânt, căci atunci era vorba de-ale trupului, iar acuma erau la mijloc ale sufletului: mântuire, rai, iad, canoane – oricum lucruri mai gingaşe şi mai înalte decât grija unui trup care şi aşa tot o să putrezească după moarte.
 
Maica Eudoxia, izvor nesecat de asemănări şi de osândiri, fu de părere că atâta jale a mai fost în mânăstirea Ibăneşti numai la focul cel mare care s-a întâmplat când sfinţia-ei era soră şi ucenica la pi tărie. Numai atunci s-au făcut atâtea cruci, numai atunci a mai fost chemat aşa de mult şi cu atâta evlavie numele lui Dumnezeu şi al Sfintei Fecioare, şi niciodată ca atunci nu şi-au mai adus maicile aminte de ctitorii şi de hramul mânăstirii.
 
Ce se întâmplase? Negreşit, lucruri de pomină.
 
Un sfert din maici erau anatemisite, alt sfert afurisite, al treilea sfert încărcate cu mii de metanii şi cu felurite oprelişti. Iar cele care rămăseseră nemărturisite, se bucurau de jalea celorlalte, hotărâte însă, de va fi cu putinţă, să se lase păgubaşe de spovedit, fie chiar fugind o vreme din mânăstire.
 
Puţină uşurare simţiră bietele maici când aflară că nici una'din „comitet” şi din administraţia mai de jos a mânăstirii nu rămăsese fără grea canonisire. Barim iconoama şi casiera spuneau singure că n-au viaţă să mai isprăvească metaniile…

 
Căci, cuviosul Macarie se ţinuse de cuvânt. Nu ieşise nici o iotă din slova canoanelor. Iar acolo unde canoanele erau nelămurite şi lăsau la chibzuinţă lui, dăduse la posturi, la metanii şi la închinăciuni, de se dusese vestea până la cer şi până la iad. Ici vedeai o călugăriţă cu ochii plânşi, colo una cu lacrămile şiroaie pe obraji, dincolo un pâlc vorbind tare şi gesticulând fără fereală, ori altul şopăcăind cu ochii în patru. Hangul îl ţinea, fireşte, maica Eudoxia. Avea şi de ce, căci fusese afurisită şi osândită să facă zece aţe – adică o mie de metănii, „proaste”, oprită un an de la sfânta împărtăşanie şi, ce o supăra mai rău şi mai rău, timp de patruzeci de zile să nu grăiască decât şapte cuvinte pe zi, aşa cum porunceşte legea schimnicilor.
 
A, de-ar fi pedepsit părintele Macarie numai pe maicile de la conducerea mânăstirii, l-ar fi bătut norocul! În două zile n-ar fi avut unde să mai pună ciorapii, dar mai ales borcanele cu dulceaţă!
 
Ori dacă i-ar fi zis mintea să canonisească tot soborul şi să fie cât mai îngăduitor cu comitetul, toate bunătăţile pământului – câte se găseau în cămara mânăstirii şi pe la bătrânele Sfatului – ar fi năpădit asupra lui. Pe când aşa, neştiutor şi credul, bietul sfetagoreţ şi-a pus în cap toată obştea. De i-ar fi auzit urechile câte se vorbeau pe socoteala cuvioşiei-sale!.
 
— Asta e smintit, soro!
 
i – De-o fi tot – să-mi tai gâtul.
 
— Nu i-a făcut Dumnezeu degeaba nasul ăla aşa de mare!
 
— Şi picioarele sucite!
 
— Şi barba încâlcită!
 
— Om însemnat…

 
— Ce crede sfinţialui c-o să facă mulţi pureci la noi?
 
— Proastă o fi aia care i-o da măcar o linguriţă de dulceaţă.
 
— Ba chiar nebună!
 
— Nici mâna n-am să i-o mai sărut.
 
— Umblă cu chiloţii în buzunar şi judecă păcatele altora.
 
— Ce mai sfânt!
 
— Faceţi-vă cruce, maicilor!
 
— De una îmi pare bine: că afurisi pe hoaţa aia de iconoamă…

 
— Făcea s-o afurisească…

 
— Am să fac canonul numai de bucurie c-a oprit-o pe Sofia de la sfânta împărtăşanie… Că prea… să ne ierte Dumnezeu!
 
— Ei, ce faci, Marto, îi mai dai ciorapi?
 
— Măcar de l-aş vedea cu picioarele goale şi crăpate şi tot nu-i dau…

 
— Să mulţumim maicii stareţe, că sfinţia-ei l-a pripăşit pe aici. Cică e mai breaz ca ăilalţi!
 
— Se vede…

 
— Las' că bine v-a făcut! Am să mă duc mâine să-i pui metanie şi să-i duc un borcan cu şerbet de zmeură… că drept a judecat şi după dreptate v-a osândit!
 
— Ia să te auzim după ce te-i spovedi, tot aşa ai să zici?
 
— Mie nu mi-e frică!
 
— Ipocrita!
 
— Puah!
 
— Ia tăceţi, să vă spui ceva. Auzii că n-a rămas nici o babă din comitet neafurisită…

 
— Lââu, să-i dea Dumnezeu sănătate!
 
Culmea mânii şi a pornirii împotriva duhovnicului se putea vedea în salonul stăreţiei. Maica stareţă, femeie trecută de cincizeci de ani, de obicei liniştită şi stăpână pe gândurile şi pe mişcările ei, se plimba de colo până colo, sucind şi răsucind metăniile de chilimbar, să le rupă şi mai mult nimic. Maica Platonida, uceniţa ei şi casiera mânăstirii, nespovedită încă, privea nedumerită şi nemulţumită la înfăţişarea maicii Evgheniei; iar sora Dumitra, una din ascultătoarele stăreţiei, înţepenise lângă uşă aşteptând porunca stareţei, care o sunase.
 
— Cheamă pe părintele duhovnic! răsună în sfârşit glasul aspru, aproape bărbătesc, al maicii Evghenia.
 
— Numaidecât.
 
— Ba nu-l mai chema… ba cheamă-L. Ori mai bine vesteşte pe maicile din comitet să vie la stăreţie. Fugi şi tu, Platonido!
 
Până să se adune comitetul, maica stareţă, căutând să se mai liniştească puţin, se apropie de fereastră şi privi prin perdeaua de reţea la grupul de călugăriţe care ascultau judecata maicii Drasida, în chipul unui potop de ocări ce le arunca asupra părintelui Macarie, punându-i la îndoială priceperea meseriei şi sănătatea minţii. Maica stareţă nu-i înţelese toate cuvintele, dar din gesturile ei trase încheierea că trebuie să fi fost greu canonisită; şi faţa i se lumină de-un zâmbet. Cuvioasa Drasida, fostă candidată la stăreţie, biruită de ea numai cu zece voturi, îi pricinuia multe nopţi'nedormite. Dacă n-ar fi fost sfinţia-ei în mânăstire, ca să-i măsoare tot pasul şi s-o bârfească până şi faţă de cei mai mari, pe care îi cunoştea sau căuta în acest scop să-i cunoască, stăreţia ar fi fost mult mai dulce. Pe când aşa se vedea nevoită să mai dea pe la biserică măcar la sfinţii cu polieleu1, să mai împărtăşească şi maicile din produsele mânăstirii, şi să înmulţească plocoanele şi zâmbetele către stăpânirile cele mai înalte.
 
Ca să se încredinţeze mai bine de păţania duşmancei sale, deschise fereastra ş-o întrebă.
 
— Ce s-a întâmplat, maică Drasido, că parcă le văd cam supărată!
 
Fosta ca să fie stareţă, se întoarse numai pe jumătate:
 
— Mă mir că mă mai întrebi, preacuvioasă!
 
— Eu nu ştiu despre ce e vorba!
 
— Apoi de unde să ştiţi preacuvioşia-voastră S O stareţă, fireşte, n-are trebuinţă să ştie decât ce se petrece, pe moşie, la grajd, la cămară* în pivniţă şi la casierie. Încolo – Dumnezeu cu mila S Ne-ai adus duhovnic de ne-ai pricopsit…

 
Stareţa se făcu că nu pricepe.
 
— Cum, maică Drasido, nu-ţi place? îmi pare rău că nu ţi-am cerut şi părerea sfinţiei-tale…

 
— Te-ai spovedit?
 
1 Polieleii, cântare bisericească.
 
— Eu… nu.
 
— E, atunci când te-i spovedi şi te-o afurisi şi ţi-o da să faci o mie de metănii, şi te-o pune Să posteşti până-i cădea din picioare – să te auz ce-ai să zici!
 
— Aşa canon ţi-a dat sfinţiei-tale, maică Drasido?
 
— Aşa!
 
Şi maica Drasida se întoarse cu spatele.
 
— Vai de mine şi de mine! se văită stareţa, prefăcându-se foarte supărata.
 
— Miluieşte-ne pre noi! i!
 
— Amin!” Ce s-aude. Maică Eudoxio?
 
— Foc!
 
— Ce zici?
 
— Foc! Foc şi pirjoi. Ştii ce înseamnă foc şi pârjol? Când pui chibritul într-o claie de paie şi o laşi să ardă…

 
— Adică?
 
— Adică!. Mă mir că te faci nisnai! Ai dus pe nespălatu-ăla aici, să-şi bată joc de-o mânăstire întreagă… Acuma ai înţeles ce e cu focul şi cu pârjolul de care zic?
 
— Dar nu l-am adus eu, maică!
 
— Satana cred că nu l-o fi adus!.
 
— Miluieşte-ne pre noi!”

 
— Amin!”

 
Maica Iperechea îşi vârî mai întâi burta rotofeie, apoi pantofii cu cătărămile intrate în carne şi numai după aceea îşi arătă capul lat, cu nasul turtit şi cu părul ieşit în stive seine 1 de sub camilafcă. Din uitătura aspră strecurată printre gene, se putea uşor ghici ce-o roade la inimioară.
 
— Blagosloviţi!
 
1 Sein, lină (blană sau păr) de culoare cenuşie,
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— Domnul şi Maica Domnului, îi răspunse stareţa, cu dulceaţă trezită în glas.
 
— Domnul! zise apoi şi maica Eudoxia, spre a se achita de-o neplăcută datorie.
 
— A venit sora Dumitra şi mi-a spus că ai treabă cu mine…

 
— Da, maică Iperechio, uite… să mai vorbim câte ceva de-ale mânăstirii.
 
Maica Eudoxia sări arsă:
 
— Să mai vorbim câte ceva! De ce ocoleşti şi nu spui drept? Ne-ai chemat să vedem ce e de făcut cu călugărul ăla care a pus mânăstirea în picioare!
 
— Parcă n-ar fi tot… Doamne-fereşte! se închină maica Iperechea.
 
— Ba e nebun de~a binelea, împlini maica Eudoxia, cu ochii închişi.
 
— Miluieşte-ne pre noi! t
 
— Amin!”

 
Din dibuielile de la uşă, maicile înţeleseră că trebuie să fie cuvioasa Elpidia, operată de curând la ochi. Stareţa se ridică să-i deschidă.
 
— Vai de mine şi de mine… că rău mai e de omul care nu mai vede cum trebuie! se'văită maica Elpidia, troncănind cu ciomagul pe duşumele.
 
— Ei, da' tot mai zăreşti sfinţia-ta, că un ochi e mai zdravăn, o mângâie stareţa.
 
Maica Elpidia se înţepeni în picioare şi în băţ:
 
— Doar n-ăi fi vrând să-i pierz pe amândoi?!
 
— N-ar strica Dumnezeu… că multe răutăţi ai mai făcut… când s-a întâmplat să fii stareţă 1 o atinse maica Eudoxia.
 
Maica Elpidia ridică bărbia şi lăsă să i se vadă un neg acoperit de-un smoc de păr.
 
— Aa, păi dacă începi iar cu vorbe d-astea, eu mă duc.
 
Şi mută ciomagul către uşă. Maica stareţă îi sări în cale:
 
— Stai, un'te duci? Parcă ziceai că n-ai să mai pui la inimă de-ale maicii Eudoxiei!
 
— Aşa am zis… şi aşa e… dar să-şi mai ţie şi ea gura… măcar când e omul la necaz!
 
— Da' ce necazuri ai, soro? Că la ochi te-ai vindecat! zise împăciuitoare maica Eudoxia.
 
— Cu sfinţenia-ta n-am împărtăşire! îi tăie vorba maica Elpidia.
 
Şi se lăsă gemând într-un Cotei.
 
— Cî-hî! Cî-hî!
 
— Asta e Maximilia, ghici maica Eudoxia.
 
— Cî-hî! Cî-hî! Câhâu!
 
— Să ştiţi c-a dat într-a măgărească, râse maica Evghenia.
 
— Cî-hî! Cî-hî!. „Miluieşte-ne pre noi 1”

 
— Amin, amin!'„

 
— Cî-hî! Cî-hî!
 
Maica Maximilia se ivi cocoşată, tuşind în sec, şi după ce iscodi salonul c-o privire greoaie, întrebă mirată:
 
— Aţi şi venit, soro?! Eu cred că Eudoxia aici a mâncat…

 
— Apăi… dau slavă lui Dumnezeu, că până în ceasul de faţă nici n-am chiorât şi nici nu m-am cocoşai, răspunse, înţepată, maica Eudoxia.
 
— Da' ce-o fi cu maica Nona de nu mai soseşte?
 
zise maica stareţă, mai mult ca să schimbe vorba.
 
— N-o auzi cum bodogăneşte pe la fereastră!
 
răspunse maica Eudoxia, arătând cu amândouă mâinile.
 
— Ce obicei la sfinţia-ei să vorbească singură!
 
se miră maica stareţă râzând.
 
— Apăi… mai bine singură, decât să răscolească toată mânăstirea… cum au unele o limbă! zise maica Elpidia. Pocnind cu băţul în covor.
 
Maisa Eudoxia, la un semn al stareţei, se sâcâi pe scaun şi înghiţi vorba.
 
— Miluieşte-ne pre noi! *
 
— Amin!”

 
Maica Nona, înaltă cât un plop şi blândă ca o oaie, şi tot aşa de albă, cu faţa zbârcită ca dosul unei pâini înghesuită în cuptor, cu nas subţire şi ghebos şi cu mustăţi neisprăvite, păşi sfioasă aducând o carte uriaşă la subţioară.
 
— Ai venit cu sfânta Scriptură, soro? o întâmpână, fireşte, maica Eudoxia.
 
— Ba eu zic că e Pidalionul, răspunse maica Nona, întorcând cu îndoială scoarţa de lemn şi piele. Uite, m-a afurisit părintele duhovnic, ăsta care a venit acu, şi-l luai să se uite maica stareţă să vadă după care lege a găsit sfinţialui cu cale să mă canonisească aşa rău, că eu de, păcătoasă oi fi, dar nu-mi vine să crez c-am căzut aşa de tot.
 
Maicile făcură haz şi urmând pe cea mai mare, se aşezară mai bine în foteluri.
 
— Maicilor, grăi stareţa, v-am chemat pentru două lucruri…

 
— Ba pentru nouă! întrerupse maica Eudoxia la repezeală. Mai bine spune drept: că ne-ai chemai să vedem ce e de făcut cu sărăcia asta de duhovnic. Că a pus mânăstirea în picioare de nu mai ştiu bietele maici ce mai e de capul lor.
 
— V-am. Chemat, urmă maica Evghenia, fără să ţină în seamă întreruperea maicii Eudoxâei, ca să ne sfătuim mai întâi în privinţa surorilor pe care trebuie să le recomandăm Sfântului Sinod pentru a fi călugărite, şi apoi să vedem ce s-a întâmplat cu părintele duhovnic. Că mi s-au plâns câteva maici că ar fi fost năpăstuite la spovedit.
 
Maica Elpidia lovi nervos cu băţul în piciorul scaunului, iar maica Eudoxia, la un gând cu ea
 
— Se întâmplă şi astfel de minuni! – se ridică în picioare:
 
— Ce năpăstuit? Şi-a bătut joc de bătrâneţele noastre, aia a făcut! auziţi sfinţiile-voastre, că dacă faci şi tu baie, să-ţi cureţi trupul ca orişice muritor, să te dea anaftemii! Da' unde s-a mai pomenit batjocura asta?
 
— Eu parcă l-am auzit de scaldă, zise îndoielnic maica Nona.
 
— Scaldă, scaldă! repetară toate maicile râzând.
 
— Auzi dumneata – scaldă ' Nici măcar baie nu ştie să zică! Apăi dacă nu s-o fi scăldând sfinţialui, ce-mi pasă mic? N-are decât să-l mănânce păduchii.
 
— Maică Eudoxio, luă vorba stareţa, spune ia Pateric că nu se cade călugărului să-şi vadă goliciunea. Şi părintele duhovnic…

 
— Şi părintele duhovnic al sfinţiei-tale a luat-o de căpătâi! se burzului Eudoxia.
 
— Eu cred că nu se cade să vezi goliciunea altuia… dar pe-a ta? îşi dete cu părerea maica Iperechia.
 
— Şi eu tot aşa bănuiesc, încuviinţa cuvioasa Maximilia. Că măcar uitându-te după vreun îndrăcit de purece şi tot… Doamne fereşte!
 
— Pe mine m-a întrebat dacă am dormit vreodată într-o mânăstire de bărbaţi, se plânse maica Nona. Şidacă i-am spus că s-a întâmplat de câteva ori să mă prinză noaptea, fie la Cernica, unde am avut pe frati-meu Nicodim, Dumnezeu să-l ierte, fie la Căldăruşani, după grâu ori după lână, m-a cicălit sfinţialui şi m-a mustrat pentru atâta lucru; iar la urmă mi-a zis ca şi când ar fi cetit pe carte: „Dupre glăsuirea canonului al patruzeci şi şaptelea al celui de-aî şaselea sobor ecumenic, te afurisesc; dar pentru că acest mare păcat – de, soro! – l-ai pof torit de mai multe ori, socotesc să-ţi mai adaog şi de la mine douăzeci de aţe, pe care să le faci seara înainte de culcare, iar nouă luni să nu te împărtăşeşti”.
 
Uite, ckiar aşa mi-a zis. N-am uitat nici o vorbă.
 
Nu ştiu ce părere aveţi sfinţiile-voastre, dar eu nu cred să fie aşa de mare păcatul dacă dormi unde te apucă noaptea…

 
— Mai ales într-o mânăstire unde sunt fraţi de-ai noştri! îi sări Elpidia în ajutor.
 
— Tot aşa am gândit şi eu, maică Elpidio. Şi ca să-mi ies din bănuieli,. Uite, am adus Pidalionul1 – crez că n-a greşit Tecla – să se uite în el cine cunoaşte mai bine, că nici ucenica mea nu se prea pricepe, nici eu nu înimeresc unde trebuie.
 
— Dă-i-l Eudoxiei! zise maica Elpidia cu răutate.
 
— Ei, da parcă numai eu sunt aici? se mânie maica Eudoxia, întoreând capul. Citeşte sfinţia-ta c-ai fost stareţă şi trebuie să ştii…

 
— E, dacă aş 'avea vedere bună, nu te-aş mai ruga eu pe sfinţia-ta! oftă, maica Elpidia.
 
— Oho, şi când vedeai bine erai grozavă! mirii Eudoxia.
 
Maica Maximilia luă cartea de legi din mâinile Nonei şi o deschise la scoarţă. Dar n-apucă să silabisească bine titlul, că o podidi tuşea: cî-hî!.
 
cî-hî!. hapciu?
 
— Chef l îi ură maica Iperechea.
 
— Tienafesul! îi prooroci Eudoxia.
 
— Foarte mulţumesc… şi Dumnezeu… hapciu!
 
* Pidalion, culegere de iegi şi de canoane biscriccşti.
 
Ca vecină, maica Iperechia luă Pidalionul, şi după ce-şi şterse ochelarii şi îi cocoţă pe nas, îl deschise de-andoaselea. Prilej pentru maica Eudoxia, mai ales, să-şi întindă fălcile.
 
— N-am ochelarii ăilalţi la mine, se scuză maica Iperechea, că ăştia sunt numai pentru vedere de departe, nu sunt pentru cetit.
 
— Lăsaţi, surioarelor, să citească maica stareţă, nu vedeţi că nu sunteţi în stare! le mustră maica Eudoxia.
 
Şi luând Pidalionul de la Iperechia îl întinse maicii Evgheniei. Dar maica Iperechea se simţi jignită, mai mult pentru repezeala cu care i se luase cartea:
 
— Da' de ce nu ceteşti sfinţia-ta… că ai nume de împărăteasă!.
 
Maica Eudoxia făcu ochii mari şi căscă gura:
 
— Da' de unde şi până unde ai aflat sfinţia-ta că am eu nume de împărăteasă?
 
— Da' cum, soro, n-a chemat-o Eudoxia pe îmPărăteasa care a surghiunit pe sfântul Ioan Gurăde-aur?
 
— Ia uită-te, frate, da' mare filoscoasă te iscaşi? se prefăcu că se miră maica Eudoxia.
 
Stareţa îşi puse ochelarii şi se apucă să citească pe coperta dinlăuntru. Dar Eudoxia îi dete zor:
 
— Cată, soro, acolo unde scrie de soborul al şaselea n-auzişi ce spuse Nona?
 
După multă dibuială şi după ce-şi şterse ochelarii de câteva ori, puind la grea încercare răbdarea Eudoxiei, maica stareţă izbuti să dea de capitolul sinodului cu pricina; dar acuma nu cunoştea numerile. Maica Elpidia cătă să-i vină în ajutor.
 
— Eu ştiam că 40 e ca M mare. Dar nu-mi aduc aminte cum focului e 7…

 
Plictisită, maica stareţă chemă pe Platonida.
 
Casiera, cunoscătoare şi cu vedere bună, găsi canonul al patruzeci şi şaptelea şi-i dete citire: „Nici în mânăstire bărbătească – femeie, nici în mânăstire femeiască – bărbat, să doarmă. Că, afară de toată poticnirea şi de scandelă, 1, se cade a fi buni creştini. Iar de va face cineva aceasta, ori cliric de-ar îi ori mirean de-ar fi, să se afurisească.”

 
Platonida citi apoi şi „tâicuirea”, din care se văzu că opreliştea e mai vârtos pentru monahi, „căci loruşi îşi pricinuiesc scandelă, aprinzând focul cel în fire sădit al poftei”.
 
Maicile surprinse de asprimea canonului, se priviră câteva clipe în tăcere. Pentru întâia oară în viaţa lor, destul de lungă, făceau cunoştinţă cu vechile legiuiri bisericeşti, şi nu le venea să creadă c-ar fi aşa de grozave.
 
Grăi maica Nona:
 
— De, maică stareţă… aşa o fi… văz şi eu acum… dar de când m-am pomenit în mânăstire nu ştiu să se fi mai făcut vreodată astfel de poprire. Parcă sfinţiile voastre n-aţi găzduit niciodată într-o mânăstire de bărbaţi?
 
— Ehe!. făcu maica Maximilia. Rătăcind cu gândul în trecutul îndepărtat. Ce era odată – ştiţi până nu se luaseră averile! Ia spune maică Iperechio.
 
— Ba să spuie Eudoxia. Că-i merge gura mai bine. Ia spune, soro!
 
Maica Eudoxia îşi drese glasul, apoi îşi luă seama.
 
— Spuneţi sfinţiile-voastre, că sunteţi mai bătrâne.
 
1 Huşi ne.
 
— Ne spuneau şi nouă maicile noastre, Dumnezeu să le ierte! începu Elpidia, că mai nainte vreme, până nu se luaseră averile de la mânăstiri, tot lucrul călugăriţelor era pentru părinţi. Ei le aduceau iână, iar ele le făceau ciorapi, le ţeseau aba pentru haine, le făceau cămăşi şi nu le mai oprea nimeni să se ducă să ia ce le trebuie, ori să vie ei să le aducă acasă. Ba cică în săptămână dinaintea sfântului şi marelui post, adică a brânzei, asta nu ştiu dacă o fi chiar aşa, se duceau maicile cu dăsagii cu plăcintă şi încălţate cu opinci, cum se purta pe atunci, şi nu le mai afurisea nimeni?
 
Şi doar slavă Domnului, că ori fi fost şi pe vremea aia duhovnici! Da ce duhovnici! Se găsi trăistarul ăsta mai isteţ, să dezgroape canoanele…

 
— N-ai auzit, soro, că ăsta e din Sfântul Munte?
 
zise maica Eudoxia în batjocură.
 
— Măcar de-ar fi chiar şi de la Ierusalim!
 
strâmbă nasul maica Maximilia.
 
— Sfinţia-ta ce zici, maică stareţă? întrebă Nona nedumerită.
 
— De, maicilor, grăi stareţa, ştiţi bine că de părintele Iason, Dumnezeu să-l ierte! nu se mulţumeau călugăriţele fiindcă era prea iertător. Toată lumea vrea un duhovnic mai aspru. Iar acum se jăluiesc de ăsta, pe care Dumnezeu şi cu sfântul Dimitrie ni l-au adus. Tocmai din pricină că este aşa după cum doriseră. Ştiţi bine, că doar nu cred să fi uitat de ieri şi până azi, cum ne-am înţeles cu sfinţialui când a venit: să ne spovedească după canoane. Ei, acuma ce mai vreţi?
 
— Da, cine credea, soro, c-o să fie canoanele aşa de rele? se răţoi maica Iperechia.
 
— Tare aş vrea să ştiu cine au fost ăia careau scornit astfel de canoane, că doar Dumnezeu îmi închipui că nu le-a scornit, zise maica Maximilia, cu chef de ceartă.
 
— Sfinţii părinţi le-au făcut, maică! o lămuri casiera privind-o de sus.
 
Dar Maximilia nu se înfricoşa:
 
— Le-or fi făcut pentru vremurile alea de atunci, nu pentru acum. Dovadă e că niciodată de când mă spovedesc în mânăstirea asta – şi doar sunt cincizeci şi patru de ani! – n-am pomenit să zică un duhovnic: te afurisesc, sau ştiu eu ce-ţi mai fac, dupre canonul cutare. Canoniseau duhovnicii aşa cum probăluiau sfinţiile lor.
 
— Ce mai calea-valea, maicilor? Sfetagoreţuî.
 
ăsta trebuie să fie scrântit la cap. Auzi dumneata, să vie de peste nouă ţări şi nouă mări, să ne strice pacea cu canoanele sfinţieilui! Paşaportul – şi isprăvim cu beleaua! dete osânda maica Eudoxia.
 
— Pe mine m-a afurisit fiindcă am postit vineri în săptămână brânzii! se plânse Maximilia. Auzi dumneata, în loc să-mi mulţumească pentru înfrânare, mă afuriseşte î Cică aşa scrie la canoanele sfântului Nichifor…

 
— Mărturisitorul, o ajută maica Platonida.
 
— Aşa parcă i-a zis.
 
— Trebuie isprăvit cu sfinţialui, îşi spuse din nou părerea maica Eudoxia. Nu vedeţi că-şi bale joc? Fii încredinţată sfinţia-ta că chiar dacă i-ai fi spus că ai mâncat brânză, în vinerea aia, găsea el pe undeva vreun canon şi neafurisită tot nu scăpai.
 
— Eu cred că sfinţii părinţi au făcut canoanele numai aşa ca să le cetim, zise cu nevinovăţie cuvioasa Nona. *
 
Maicile făcură haz.
 
— Ba le-au făcut pentru vremea aia când erau eresuri în biserică, gângăvi nesigură cuvioasa Iperechea.
 
— Sfinţiei-tale ce canon ţi-a dat să faci, maică Eudoxio? întrebă stareţa, cu oarecare răutate, pe cea mai guralivă din comitet şi din toată obştea.
 
Întrebarea surprinse pe maica Eudoxia.
 
— Apăi, răspunse ea cu aer nepăsător, nici nu m-a afurisit, nici anaftemii nu m-a dat, doar m-a pus să fac o mie de metanii proaste, iar timp de şase săptămâni să mă hrănesc numai cu verdeţuri şi să nu vorbesc decât şapte vorbe pe zi…

 
Veselie de obşte. Maica Elpidia răsuflă uşurată, maica stareţă scăpă metaniile, maica Iperechea îşi dârdâi burta, maica Nona îşi făcu cruce, iar maica Maximilia se înecă într-o tuse, încât fu nevoie de pumnul zdravăn al stareţei ca să se liniştească.
 
— Să ştii de la mine, Eudoxio, că ţi se scurtează limba, dacă n-ăi vorbi tu patruzeci de zile, observă maica Iperechea între două salturi din burtă.
 
Şi dacă-i face atâtea metanii, are să-ţi iasă răceala din spate, adăugă maica Maximilia; şi se porni din nou pe tuşit.
 
— D-abia ar mai scăpa sora Nită de atâta frichineală, râse şi maica Evghenia.
 
Iar maica Elpidia era în culmea bucuriei.
 
— Maicilor, grăi ea ridicându-se în picioare cu ajutorul ciomagului, pe mine m-a oprit părintele duhovnic doi ani de la sfânta împărtăşanie. Dar cu toate astea, declar în faţa sfiinţilor-voastre că. Nu mai am nimic împotriva sfinţieilui. Ba din toată sărăcia mea, am să rup cinci-şase lei să-i fac un culion nou, şi-i mai dau şi pânză pentru o cămaşă. Iacă aşa, numai de părere de bine c-a oprit-o pe Eudoxia să mai vorbească.
 
Aferim d-aşa canoane şi d-aşa duhovnic! Bravo!
 
Maica Eudoxia sări înţepată;
 
— Pe mine m-a pedepsit pentru un dar cu care m-a lăsat Dumnezeu… că tot mai bine e să vorbeşti mult decât să gângăveşti ca un mutuligă; dar pe sfinţia-ta te-a canonisit pentru răutate şi pentru că ai mâncat mânăstirea cincisprezece ani de zile…

 
— Taci, blestemate!
 
f – Iacă n-am să tac deloc. Am să vorbesc astăseară ca să-mi ţie şase săptămâni… Maică stareţă, îţi declar şi eu că n-am nimic – nici cu canoanele şi nici cu părintele duhovnic…

 
— Parcă era vorba să-i dăm teşchereaua F o întrerupse cu ciudă maica Iperechea.
 
— Nicidecum! Lăsaţi-l aci că e”bătrân şi smerit şi adâncit în scripturi şi aspru, aşa cum doream şi cum ne trebuia.
 
— Ba să plece!
 
— Ba să nu plece!
 
— Ba da!
 
— Ba nu!
 
Văzând că se îngroaşă cearta, maica stareţa amină holărârea pentru a doua zi. După leturghie.
 
Maica Elpidia ieşi vorbind în folosul duhovnicului., maica Eudoxia asemenea, maica Maximilia tuşind, maica Nona tot nedumerită, iar mai ea Iperechea oftâneţ a nemulţumire.
 
vi PUŢINA FILOSOFIE În vremea aceasta, părintele Macarie, călugăr lesnecrezător şi nedeprins a cunoaşte oamenii, plutea pe norii cerului şi împărtăşea sorii Anei bucuriile şi nădejdiile lui.
 
— Eu am credinţa, soră Anişoară. Că într-un an, care va să zică, dacă mi-o ajuta Dumnezeu, am să fac aici o mânăstire de călugăriţe mai abitir ca aceea pe care o cârmuia cuvioasa Macrina, sora sfântului Vasilie. Că răbdare, care va să zică, mi-a dat Dumnezeu îndeajuns, şi am mai prins oleacă şi de la fratele Ghervasie, mularul meu din Sfântul Munte. Ştiu şi carte; sunt bun şi aspru, după cum vin, care va să zică, împrejurările. Iar maicile călugăriţe, am băgat eu de seamă că, oricât ar fi de împuţinate întru cele duhovniceşti, sunt smerite şi ascultătoare şi nici măcar una n-a cârtit cum că i-am făcut mustrare aspră şi i-am dat canonisire grea.
 
— Poate în dos să Ti cârtit cumva vreuna, încercă sora Ana un duş.
 
Bătrânul îşi strânse barba între palme.
 
— Ai auzit frăţia-ta pe vreuna zicând ceva?
 
— A… nu, cinstite părinte, n-am auzit nimic… dimpotrivă: maicile sunt foarte bucuroase că le-a trimis Dumnezeu şi cu sfântul Dimitrie un duhovnic aşa ea sfinţia-voastră. Dar, de… îmi închipui că s-or fi găsind şi d-alea cu eârteala în vârfui limbii. Nu ştiţi cum sunt maicile?
 
Duhovnicul se bucură.
 
— Ba eu aş vrea să se plângă toate, soră Ano.
 
Ba chiar să ţipe şi să răcnească asemenea unor fiare închise în cuşcă, fiindcă atunci, care va să zică, înseamnă ca rănile sunt mari şi adinei iar alifiile sunt spre folos. Nicicând nu se vindecă o rana cu apă rece, ci mai rău se întinde şi se înrăutăţeşte. Şi i ara şi niciodată nu se tămăduieşte omul de păcat, daca duhovnicul îi dă, care va să zică, numai sfaturi. La rana trupească trebuie otravă care să usuce, iar pentru rana sufletească se cuvine canon care să cureţe şi să facă pe cel păcătos să se ferească de pricinile păcatului.
 
— Luaţi ceaiul, cinstite părinte, că se răceşte, îl îndemnă sora, oarecum plictisită.
 
Părintele Macarie învârti lichidul gălbui cu linguriţa şi cu vârful degetului arătător, apoi sorbi şi strâmbă nedumerit din nas.
 
— Mai trebuie rom, cinstite părinte? Ori nu e îndeajuns de dulce?
 
— Ba-mi pare c-ai pus cam mult rom, soră 'Ano, şi mie nu mi se cade, care va să zică, să beau băuturi beţive, că pricină de sminteală voi fi şi în zadar mă ostenesc…

 
— În ceai merge, cinstite părinte… Şi apoi n-am pus decât un sfert de pahar, îl linişti şăgalnica ucenică.
 
Bătrânul sorbi ceaiul – jumătate apă, jumătate rom, în vreme ce sora Ana îi rânduia cărămizile la capul rogojinei care luase locul patului.
 
— Ai să-ţi rupi coastele la noapte, preacinstite părinte!.
 
— Mai bine să-mi rup coastele, soro, decât să-mi pierd sufletul, zise duhovnicul moţăind a iomn.
 
— Eşti foarte obosit, cinstite părinte.
 
Părintele Macarie se învioră repede.
 
— A, nu, nu! Eu nu sunt niciodată ostenit, soră Ano. Călugărul nu se cade să ostenească decât atunci când aleargă alături cu ale călugăriei. El trebuie să fie veşnic treaz, căci trupul este neputincios, iar duhul e osârduitor. Eu, care va să zică, am văzut şi călugări care dorm, cu vreme şi fără de vreme: au din lenevire, au din neputinţa trupului. Dar aceştia sunt călugări numai cu numele şi cu haina, iar nu şi cu fapta. „Privegheaţi şi vă rugaţi, ca să nu cădeţi în ispită”, zice apostolul.
 
— Aţi avut mult de lucru astăzi, cu spoveditul maicilor, cinstite părinte, îl lăudă sora Ana abia înăbuşind un căscat.
 
— Intru ostenelile voastre veţi lua plata voastră”, zice sfânta Evanghelic, soră Anişoară. Şi apăi, cine ştie ce lucru greu n-am făcut, că doar limba s-a ostenit, iar trupul s-a odihnit. Şi nici limba, care va să zică, n-a trebuit s-o bat praa mult, căci am văzut repede cum că nu-i nevoie de'ântrebări cu zecile şi cu sutele, întrucât fărădelegile au covârşit capul maicilor. În Sfântul Munte, toată ziulica mă nevoiam dimpreună cu bietul Ghervasie, iar noaptea mă duceam la utrenie şi nu dam ochilor mei somn şi nici genelor dormitare până nu-mi făceam şi pravila, iar bietul fratele Ghervasie – tare mi-e dor de el, soră Ano! – picotea pe lângă vreun zid sau pe vreo piatră şi când îl strigam dimineaţa: 'Ghervasie!
 
ei, care va să zică, îmi răspundea fără zăbavă pre limba lui şi îndată venea la mine moţăind din cap, ca şi când ar fi zis; „Buna dimineaţa! Sau: Blagosloveşte, ava Macarie!”

 
— E adevărat că dobitoacele sunt mai bune decât oamenii, cinstite părinte?
 
— Care va să zică, sunt şi oameni buni, sunt şi oameni răi; şi sunt şi dobitoace necuvântătoare bune şi sunt şi de cele rele. Iar atât bunătatea, cât şi răutatea, vin au din fire au din nărăvire. Iar dacă sunt din fire nu se pot schimba; iar dacă sunt din nărăvire se pot întoarce: adică răutatea întru nerăutate şi bunătatea spre cele rele. Fratele Ghervasie era, care va să zică, bun din fire; iar petrecerea cea îndelungă în tovărăşia smereniei mele – să nu-mi fie mie a lăuda decât în crucea Domnului! – l-a făcut şi mai bun şi mai cu înţelegere. Şi asta să nu te pună într-o uimire, căci în vremile de demult şi în cele mai de aproape, multe dobitoace şi multe sălbătăciuni au fost îmblânzite de cuvioşii pusnici, au prin graiul lor au prin purtarea de grijă a lui Dumnezeu.
 
— Îmi pare că sunteţi cam răguşit, cinstite părinte; n-aţi vrea să vă fac aşa un amestec de lapte dulce cu ou? zise sora Ana, cu ochii la nasul duhovnicului şi cu gândul aiurea.
 
— Eu, soră Ano – să nu-mi fie mie a lăuda întru păcatele mele! – m-am obişnuit a mă îngriji mai mult de suflet decât de trup. Dar acuma, fiindcă e vorba de gâtlej, fără de care nu pot nici a cânta Domnului, nici a sluji oamenilor, mă închin dragostei frăţiei tale. Cată însă ca nici osteneală prea mare să faci, nici pagubă să pricinuieşti, care va să zică, pentru beregata unui ticălos de bătrân.
 
Sora părăsi cu lenevire nasul duhovnicului şi se ridică să iasă. În aceeaşi clipă răsunară trei ciocănituri în uşă.
 
„Miluieşte-ne pre noi 1”

 
— Amin!”

 
Uceniţa maicii Eudoxia intră zbanghie, cu un taler învelit într-un şervet, şi făcu metanie duhovnicului.
 
— Cinstite părinte, blagosloviţi şi iertaţi că am venit aşa târziu… că poate ăţi fi şi sfinţia-voastră ostenit…

 
— Nu face nimic, soră Niţo, căci nu osteneala întru cele duhovniceşti este pricină a pierzaniei, ci lenevirea şi dormitarea. Eu nu mă supăr, nici preget a deschide, chiar în miezul nopţii, de-ar veni cineva să-mi bată. Căci sunt duhuri de noapte care turbură gândurile şi aduc ispite; şi
 
; duhovnicul, care va să zică. Se cade a fi gata în.
 
toată clipa spre ajutorinţa celor ce caută liman nevi forat.
 
Sora Nită dezveli farfuria.
 
— Uite, cinstite părinte, v-a trimis maica Eudoxia câteva bucăţele de plăcintă, ca să vă mai îndulciţi şi sfinţia-voastră…

 
Părintele Macarie aruncă o privire întrebătoare sorii Anei.
 
— Ia, cinstite părinte, îl îmbie şi aceasta; că nu se cade să refuzi dragostea maicilor. O să mai primiţi şi altele. Stomac bun să aveţi.
 
Bătrânul pipăi bucăţelele de plăcintă, din ce în ce mai înseninat la faţă, apoi le blagoslovi şi muşcă dintr-una.
 
— Care va să zică e cu brânză?
 
— Cu brâriză, cinstite părinte.
 
— Bine, soră Niţo. Să-i spui maichii Eudoxiei că-i mulţumesc şi că nu din lăcomia ochilor au dintr-a pântecului am primit darul sfinţiei-sale, ci pentru că nu se cade a nu primi dragostea aproapelui tău. Hm, nu e rea! Ia, Anişoară. J Sora Nită îşi dibui buzunările şi scoase o sticluţă cu eointrcau…

 
— Uite, preacinstite părinte, şi asta e tot de la maica Eudoxia, Bătrânul opri mina cu plăcintă înaintea gurii şi privi la sora Ana. Aceasta strânse fălcile ca să nu ridă.
 
— La, cinstite părinte, că asta e băutură dulce, nu face nici un rău… şi e bună pentru răguşeală.
 
Nu-i aşa, Niţulico?
 
Uceniţa maicii Eudoxia pricepu şi-şi înăbuşi râsul.
 
Mm
 
— Tocmai… cinstite părinte… a văzut măicuţa Că aţi cam răguşit la spovedit.
 
Duhovnicul luă sticla şi o privi pe amândouă părţile, trudindu-se în zadar să ghicească vreun cuvânt din scriptura franţuzească.
 
— Care va să zică e bună pentru răguşeală?
 
— Bună, cinstite părinte.
 
— Dacă e aşa, care va să zică, a sosit la vreme.
 
Că şi gâtul cere doftorie şi scapă şi sora Ana de-a mai face amestecătură de lapte, cu ou şi cu zahăr.
 
Ucenica de la duhovnicie aduse un burghiu şi destupă sticla. Părintele Macarie gustă şi păru mulţumit.
 
— Nu-i aşa, cinstite părinte, că parcă te unge pe gât?.
 
Părintele Macarie mai poftori odată.
 
— Aşa e… dar mi-e teamă că, deşi e dulce şi unsuroasă, să nu fie şi beţivă… că atunci, care va să zică, s-ar birui şi răguşala, dar ar dănţui şi Satana…

 
— N-aveţi nici o frică, cinstite părinte, îl încurajară amândouă surorile.
 
Trei bătăi pocniră scurt în uşă şi glasul limpede al maicii Platonida se întâini cu răspunsul repezit al surorilor.
 
— Miluieşte-ne pre noi!”

 
— Amin”.
 
Uceniţa şi sfătuitoarea stareţii, şi în acelaşi timp secretară şi casieră a mânăstirii, păşi încet, cu gâtul ţeapăn şi cu ochii iscoditori.
 
— Preacuvioase părinte, nu vă supăraţi c-am venit la vremea asta… Uite… v-am ascultat ieri în biserică şi aşa de mult mj-a plăcut cuvin tul pe care l-aţi ţinut, precum şi mărturiile pe care le-aţi adus din vieţile sfinţilor şi din sfânta Scriptură, că mare dragoste am prins pentru sfinţia-voastră şi pentru darul pe care vi l-a dat bunul Dumnezeu… şi am venit ca să vă cunosc mai bine şi, dacă se poate, să mă mai îndulcesc cu lucruri de folos din gura sfinţiei-voastre…

 
Părintele Macarie îşi scutură barba şi mustăţile, fără să izbutească a le despodobi de toate firimiturile de plăcintă, apoi aruncă o privire Anei.
 
Aceasta, care la intrarea Platonidei, îşi pierduse veselia, ca şi sora Nită, vru să se aplece şi să-i şoptească la ureche un singur cuvânt: spioana!
 
Dar de teamă să nu fie observată, îşi luă seama şi recomandă musafirul:
 
— E maica Platonida… casiera mânăstirii şi mâna dreaptă a maicii stariţe. N-o cunoşti, cinstite părinte?
 
Bătrânul mai făcu la iuţeală o ispaşă pe la gură, apoi răspunse puţin cam ruşinat.
 
— Aşa? Îmi pare bine şi… iartă-mă, cuvioasă, că mă găseşti aşa. Uite, mi-a trimes maica Eudoxia bucăţile astea de plăcintă, şi eu… ca ăla flămândul, m-apucai să le mănânc. Şi tot sfinţia-ei mi-a trimes şi sticluţa asta… Eu, care va să zică, nu ştiu ce fel de băutură e, dar fetele zic c-ar fi bună pentru răguşală… Sfinţia-ta nu te sminti…

 
Casiera zbârci uşor din nas.
 
— Vai de mine, preacuvioase părinte* Luaţi, nu vă feriţi de mine, că pentru asta vi le-a trimes maica Eudoxia. Şi trebuie să vă obişnuiţi, că o să vă aducă maicile de toate… că sunt aşa de mulţumite!
 
— Îmi vine să-i dau cu sticla în cap! şopti sora Ana la urechea sorii Nită.
 
— Dracu o aduse! şopti şi aceasta abia clintindu-şi buzele.
 
Părintele Macarie îşi mângâie barba din mijloc, apoi pe cele din părţi. Mai romul din ceai, mai gustările repetate din sticla cu lichior, la care se mai adăugară cuvintele dulci ale Platonidei, pare că-i mai întinseră faţa şi-i înduioşară, ochii…

 
— E adevărat că sunt mulţumite maicile de smerenia mea?
 
— Foarte mulţumite, cinstite părinte! Parcă a picat Dumnezeu din cer…

 
Surorile aruncară Platonidei o privire tăioasă far duhovnicul moţăi trist din cap:
 
— S-au împlinit şi cu mine cuvintele psalmistului, maică Platonido: „Şi au ales pre David, sluga sa…” Că multe am. Mai pătimit şi mult m-am nevoit până m-a adus Dumnezeu la vrednicia de faţă. Iar acuma, care va să zică, se bucură inima mea şi se veseleşte duhul meu, că toate câte le-am agonisit din. Cetire, au din predania1 bătrânilor îmbunătăţiţi, nu le voi împrăştia nici în vânti nici pe piatră, nici în spini, ci în. Pământ bun ca să răsară şi să dea rod însutit la vremea lor.
 
Dacă-mi va ajuta milostivul Dumnezeu, şi eu pentru asta mă rog, să ştiţi că nu-mi voi cruţa nici o osteneală pentru a face aici o sfântă mânăstire aşa ca să se ducă vestea peste hotare şi peste veacuri: cum că a venit un călugăr de la Sfeta Agora, carele, a izgonit polcurile de draci ce luaseră, care va să zică, soborul în ohăvnicie 2, şi a făcut să se coboare cetele îngereşti şi să se amestece cu cele călugăreşti… Şi fiindcă maicile sunt aşa de bune şi aşa. Gata a primi învăţăturile şi poruncile mele, mă voi grăbi să pun reguli aspre” aşa cum. Am văzut la „Sf. Sava” şi cum au fost la Mânăstirea Neadormiţilor, şi cum m-o mai lumina Dumnezeu. Dar mi-e teamă numai de-un lucru: că până s-or deprinde maicile cu rânduiala cea
 
1 Tradiţia.
 
* Ohăvnicie, stăpânire.
 
J28 nouă, să nu se smintească întru făptura mea… că urât sunt… şi neîngrijit sunt…

 
— Cinstite părinte, de ce e nasul sfinţiei-voastre aşa borcănat? întrebă sora Ana, uitând că Platonida e de faţă.
 
Bătrânul îşi dibui nasul cu mâna, ca şi când n-ar fi ştiut cum este şi răspunse fără să se supere.
 
— Nasul meu, soră Ano, e aşa, care va să zică, cum l-a lăsat Dumnezeu: nici eu şi nici părinţii mei nu sunt vinovaţi că n-a ieşit mai frumos. Dar, care va să zică, ce lucru mare crezi frăţia-ta că înseamnă nasul în viaţa unui om? Ajută el îa mântuirea sufletului? Au îţi dă minte mai multă decât ţi-a lăsat Dumnezeu? Au vreun ajutor, ori măcar' un sfat la vreme de primejdie? Da de unde! E şi el acolo un zgârci cu care te poţi sluji, care va să zică, la fel: au de e ţuguiat, au de e cocoşat, au de e borcănat. Iar cine se leagă de nasul omului, se vădeşte a nu fi în stare să priceapă ce e în capul celui care poartă nasul.
 
Frăţia-ta, soră Anişoară, ai un nas cât se poate de frumos. Dar dacă afară de nas nu ţi-o fi lăsat Dumnezeu altceva mai bun, ce folos vei aduce în lumea aceasta? Şi cu ce te vei călători în cea din dincolo? Şi ce ai zice frăţia-ta de-o călugăriţă care. Ar striga în gura mare sau şi-ar şopti numai pentru sine: „Nu mă spovedesc la duhovnicul acesta, că urât e şi nas borcănat are? K
 
— Blagosloviţi şi iertaţi, preacinstite părinte, se smeri Ana ruşinată.
 
Şi-i făcu metanie.
 
— Să fii blagoslovită… şi Dumnezeu să te ierte.. „că tânără eşti şi minte necoaptă ai. Dar să nu crezi frăţia-ta că m-au supărat, au m-au măhăit cuvintele pe care le-ai grăit. Omul înţelept nu se supără
 
— Cum petrec călugării niciodată: nici chiar atunci când un nebun iuţit că s-a împiedicat de-o piatră o ia şi i-o aruncă în cap. Iar de mâhnit se mâhneşte numai când limba lui n-o înţelege cine trebuie s-o înţeleagă.
 
Şi apoi eu, în seara aceasta, sunt aşa… un fel de filosof. Fiindcă duhovnicul nu se cade să fie numai un tiran care afuriseşte şi porunceşte oamenilor să-şi întindă oasele şi să-şi topească csânza. El trebuie să fie câteodată şi un fel de filosof…

 
— Ce e filosofia, preacuvioase părinte? îl întrebă maica Platonida, bucuroasă că i-a dat singur prilej să-i cunoască priceperea.
 
Întrebarea surprinse oarecum pe părintele duhovnic. Ca să-şi dea un pic de răgaz, cuvioşia-sa gustă de două ori din „doftoriile” aduse de sora Nită.
 
— Barem d-aş scăpa de răguşeală. Ce zici, soră Niţo?
 
— Scapi, cinstite părinte…

 
Apoi isprăvi bucăţica de plăcintă începută.
 
— Care va să zică e cu brânză?
 
— Cu brânză, cinstite părinte.
 
— Aşa. Acum să vedem, care va să zică, ce e cu filosofia. Eu, maică Platonido, adevăr îţi grăiesc, că n-am cetit şi nici măcar n-am văzut o carte filozoficească. Ştiu doar că elinii se îndeletniceau mai vârtos cu filozofâceştile învăţături, şi mai ştiu că însuşi sfântul Vasilie şi sfântul Grigorie de Nazianz au învăţat filosofia la Atena. Dar eu am cetit Viaţa sfântului mucenic Iustin Filosoful şi am aflat de acolo că filosofia elinească te învaţă, care va să zică, multe lucruri de folos, dar nu-ţi ajută să descoperi pre Dumnezeul cel adevărat. Adică se cheamă că e aşa ca un fel de babă legată la ochi, care umblă prin lumină şi lumină caută. Insă tot mai bine m-am folosit de la nişte cărturari greci, care mergeau de la lavra sfântului Atanasie, către Dafin, iar eu mă întorceam din acest port al Sfântului Munte, dimpreună cu fratele Ghervasie, care abia se mişca sub povara din spinare. Şi pesemne că aceşti greci învăţaţi grăiau despre filosofie, căci deodată s-au oprit în dreptul fratelui Ghervasie şi a zis unul, arătându-l cu toiagul: „După mine, măgarul acesta este cel mai mare filosof din lume: mai mare, care va să zică, şi decât Dioghen şi decât Pitagora, şi decât Platon. Căci el nici nu citeşte în stele, nici nu umblă cu luminarea aprinsă în faptul zilei, nici într-alt chip nu bate câmpii după adevăr…” Eu, atunci, auzind câtă cinste se face fratelui Ghervasie, m-am oprit din cale şi m-am uitat lung la el: un dobitoc şi nimic mai mult. Dar pentru care pricina l-au socotit grecii aceia cel mai mare filosof? Şi această întrebare mi-am tot pus-o eu, până ce am izbutit să descoper, care va să zică, adevărul. Adică am băgat de seamă că fratele Ghervasie e acelaşi: şi când îl încarci cu povară şi când îl laşi slobod, şi când îl mângâi şi când îl baţi, şi când îl hrăneşti şi când îl laşi să flămânzească. Nu ştii niciodată dacă e trist ori vesel, dacă e mulţumit ori amărât. Asta înseamnă că el nu se sinchiseşte de nimeni şi de nimic.
 
Totuna-i e dacă-i zici Ghervasie ori dobitoc. Şi de-aci am înţeles eu cum că filosofie se cheamă, care va să zică, atunci când nu-ţi prea baţi capul
 
— Nici cu minunile şi nici cu blestemăţiile veacului.
 
Puţin să-ţi pese dacă cineva te sărută pe obraz ori îţi dă cu piciorul, dacă acum mănânci plăcintă de la maica Eudoxia şi tot acum vine sora Ana şi-ţi spune: „Cinstite părinte, ai fi cum. Ai fi… dar ai nasul, care va să zică, borcănat…”

 
— Iartă-mă, preacinstite părinte! se tângui din nou ucenica maicii Agatocliei.
 
Bătrânul se făcu că n-aude.
 
— Care va să zică, filosofia ar fi soră cu înţelept ciunea… ori mama înţelepciunii… ori fiica ei… brx amândouă sunt una… ori…

 
— Iartă-mă, cinstite părinte 1 se ruga în genunchi sora Ana.
 
— Ţi-am spus, soro, că eu în seara aceasta sunt un fel de filosof. Şi, ca filosof, nu voi ţine socoteală decât de legile filosofiei… Spuneţi, dar, ee vreţi, că eu nu mă supăr. Poate şi sfinţia-ta, maică Platonido, ai venit să-mi spui cum că barba e aşa, au că ochii-sunt aşa, au că mâinile sunt pe dincolo…

 
— Vai de capul meu, preacuvioase părinte, dacă mă credeţi aşa de proastă la minte! se tângui casiera. Eu am venit să aud cuvinte de folos din gura cea de aur a sfinţiei-voastre, iar nu să clevetesc făptura cea omenească. Şi nu în zadar m-am ostenit, căci atâta dulceaţă şi atâta înţelepciune nu cred să fi mai ieşit vreodată din gura unui duhovnic. Şi fiindcă văd că aveţi dragoste către păcătoasele fiice de spovedanie ale sfinţieivoastre, îneât nu luaţi în seamă – nici ceasul că e târziu, nici osteneala de peste zi, aş îndrăzni să vă rog, cu smerită' metanie, să ne tâlcuiţi ceva din sfânta şi dumnezeiască Scriptură, că am aflat de la maica stareţă cum că foarte vă pricepeţi întru cele nepătrunse ale ei.
 
Faţa părintelui Macarie se lumină ca de o mare bucurie, iar dreapta-i apucă sticluţa cu „doftorie” şi o duse la gură. Apoi mai poftorî o dată şi încă o dată. După aceea, puvioşia-sa privi… filosofic la maica Platonida şi văzu două în loc de una. Se şterse la ochi şi văzu numai una. Fusese, deci, nălucire…

 
— Hm, dacă aveţi dragoste, care va să zică, să mă întrebaţi şi să mă ascultaţi, eu mă voi osteni şi vă voi îndulci din dumnezeieştile scripturi.
 
Că pentru aceasta am venit aici; nu pentru altceva am venit. Frăţiile-voastre însă veţi avea bunătate – aici ochii cuvioşiei-sale se umplură de lacrimi – şi mă veţi ierta pe unde mă voi încurca: au cu ochii că sunt bătrâni, au cu mintea că e de om, au cu gura că până în ceasul de faţă nu prea s-a învrednicit a tâlcui. Ea, care va să zică, a mâncat şi s-a rugat, şi a cetit şi a clevetit, şi numai cu gândul şi cu sufletul am tâlcuit…

 
— Cinstite părinte, ia să ne spuneţi sfinţiavoastră: de ce a făcut Dumnezeu lumea în şase zile şi nu în şapte, sau numai într-o clipeală?
 
Întrebă, nerăbdătoare, Platonida.
 
Părintele Macarie privi o clipă în gol, apoi începu cea din urmă bucăţică de plăcintă.
 
— Care va să zică, e cu brânză?
 
— Cu brânză, cinstite părinte, îi răspunseră surorile râzând să se prăpădească.
 
După ce isprăvi plăcinta, duhovnicul îşi linse vârfurile degetelor, apoi se şterse pe prosopul de pe genunchi, şi se pomeni cântând:
 
— Năăă… Plâgâng şi i măă tâââânguhuguunguiesc… năăăi… Aşa e că nu mai sunt răguşit?
 
— Deloc, cinstite părinte! răspunseră surorile ţiindu-se cu mâinile de pântece.
 
— Bravo! Să-i spui maicii Eudoxiei, soră Niţo, că de la Dumnezeu i-a venit gândul, să-mi trimeată băuturica asta… Dar numai de n-ar fi beţivă…

 
Năăă… Ni-pa-vu-niii1… Aşa. Acuma, care va să zică, să vedem pentru care pricină a făcut Dumnezeulumea numai în şase zile. Eu, cuvioasă
 
4 Note nmşicaâe bisericeşti.
 
maică Platonido, mi-am bătut capul de multe ori ca să descopăr taina aceasta, şi astfel am ajuns să mă încredinţez că Dumnezeu a făcut totul în şase zile, fiindcă a vrut, care va să zică, să aşeze săptămână şi să arate omului că numai şase zile se cade să lucreze, iar a şaptea să se odihnească…

 
Năăă…

 
— Bine, dar omul a fost făcut abia în ziua a şasea! observă casiera.
 
— E drept; dar Dumnezeu ştia c-o să-l facă.
 
— Nu-i aşa, cinstite părinte! Dumnezeu s-a gândit să facă pe om abia atunci când a isprăvit cu toate celelalte, „ca să stăpânească peştii mării şi păsările cerului, şi dobitoacele şi tot pământul, şi toate vietăţile cele ce se târăsc pre pământ”, după cum spune la Facere.
 
Părintele Macarie, care numai chef de tâlcuit scripturile n-avea, făcu o mină… filosofică.
 
— Acuma… care va să zică… fireşte… care va să zică eu sunt de părere că trebuie să fie oarecare încurcătură aci… şi cum noi nu ne sumeţim să descurcăm, care va să zică, asemenea lucruri… să le lăsăm, care va să zică, aşa cum le-a scris Moisi…

 
Năăă…

 
Bătrânul dădea semne de oboseală mare, dar maica Platonida nu-l lăsă în pace şi nici nu se sinchisi de cele două surori care se înghesuiseră într-un colţ şi râdeau pe înfundate, ci îi puse o nouă întrebare:
 
— Preacuvioase părinte, scrie la Cartea Facerii că Dumnezeu a zidit întâi pe Adam şi numai după o vreme pe Eva. Pentru ce oare nu i-a făcut pe amândoi odată, aşa cum a făcut perechi din celelalte vietăţi? Nu ştia el că Adam singur nu se poate înmulţi?
 
Crezuse maica Platonida că o să-l bage în cofă pe părintele duhovnic cu această întrebare. Dar se înşelase, căci sfinţia-sa o lămuri pe loc.
 
— Aa, păi asta e uşor de tâlcuit, maică Platonido! Ce, atâta lucru nu te taie capul şi pe sfinţia-ta? N-a făcut Dumezeu pe Eva odată cu Adam… năăăă… pentru două pricini: întâi pentru că trebuia s-o zidească din coasta lui, şi al doilea, care va să zică, fiindcă Milostivul şi de oameni Iubitorul, carele ştie. Ce se va petrece peste veacuri, ştia că muierea, care va să zică, are să fie mai mult unealtă a diavolului decât ajutor bărbatului… Şi de aceea nu s-a grăbit, ci a încercat mai întâi să vază, n-o putea să trăiască Adam şi fără ea?
 
Şi numai când a văzut el că e cu neputinţă să fie om fără muiere, a făcut, care va să zică, pe Eva…

 
Şi-mi închipui că nu cu inimă uşoară s-a hotărât Dumnezeu să ia coasta lui Adam şi să facă muiere, adică ajutor diavolului pe pământ… Năăăăi… Şi ai cetit cuvioşia-ta, maică Platonido, ce scrie în Biblie: că, îndată ce s-a văzut Eva în rai, a şi pus, care va să zică, stăpânire pe Adam… Şi Adam, de, ca omul nemâncat de muieri… s-a luat, care va să zică, după ea… Şi, dacă s-a luat după ea… a înghiţit mărul… şi pe urmă a venit, care va să zică, blestemul lui Dumnezeu… năăă… Şi dacă a înghiţit mărul…

 
— Cinstite părinte, îl întoerupse casiera, ce credeţi sfinţia-voastră: n-a fost, prea aspru Dumnezeu când pentru greşala unei femei a blestemat aşa de rău pe toţi urmaşii celor dintâi oameni?
 
Duhovnicul strâmbă plictisit din nas. Sora Ana îi veni repede în ajutor:
 
— Maică Platonido, nu vezi sfinţia-ta că părintele are chef de cântat? Mai bine să-l rugăm să ne cânte Ceva. Ia zi-i, cinstite părinte!
 
Bătrânul sfetagoreţ se simţi mulţumit şi totodată linguşit de poftirea sorii Ana.
 
— Asta, soră Anişoară, se cheamă, care va să zică, tot filosofie: adică atunci când descoperi adevărul, ghicind gândurile aproapelui tău. Şi nimic, care va să zică, nu poate fi mai plăcut, decât să vii la vremea cuvenită şi să zici: eu vi-eau cutare lucru! Adică tocmai ceea ce gândeşte celălalt…

 
Eu, drept să să spun, n-aveam în minte că trebuie să cânt decât doar aşa pentru păcatele melc… că nici glasul şi nici priceperea, care va să zică, nu mă îndeamnă să cânt în auz… Dar când e omul obosit, aşa cum e smerenia mea, nu se cade să vie maica Platonida şi să zică: „Tilcuieşte-mi din scripturi!” Că pentru aşa treabă se cuvine a fi tâlcuitorul odihnit la trup şi limpede la minte…

 
Dar eu, care va să zică… nu cumva a fost în sticluţa asta şi vreo picătură beţivă, soră Niţo?
 
— Vai de păcatele mele, cinstite părinte, se poate?
 
Liniştit de încredinţarea ucenicii maicii Eudoxia, duhovnicul curăţi fundul sticlei…

 
— Care va să zică, e dulce… dar nu tot ce e dulce ajută la mântuire… Că adesea dulceţurile sunt mai vătămătoare decât acriturile şi decât amărăciunile… Să ţineţi minte ce vă învăţ eu… năăăăi…

 
— Cântă, cinstite părinte! îl îmbie din nou sora Ana.
 
— Năăăă… Plî-îng şi-i mă tââiânguhugunguleeeesc…

 
— Zi-i altceva, cinstite părinte, că doar nu ducem pe nimeni.la groapă, ce Dumnezeu! se împotrivi ascultătoarea de la duhovnicie.
 
— Năăă… ni-pa-vu-gaaaa… Acuma, care va să zică, eu am dragoste să vă împlinesc voia… fiindcă am spus dintru început cum că în seara aceasta sunt aşa ca un fel de filosof… dar să ştiţi că monahul trebuie să fie în tot ceasul cu gândul la moarte… şi ca să nu uite această datorinţă, să se obişnuiască a cânta mereu: „Plâng şi mă tânguiesc, când gândesc la moarte”… Năăăăi… Evloghitos i Hri-iis-te o Thegos i-ghi-mon, o panso-gongo-fus tus Ali-is anadixas, eatapemsas avtis to Pnevmaaaaa to-go î-a-ghi-nghion, ke di' avton tin incumenin saghinevsas, filontroho-pe-he do-ngohoxa siiiasta, care va să zică, se cheamă că e pe greceşte… Dar cum văz eu, frăţiile-voastre râdeţi de glasul smereniei mele… ei, bată-vă mântuirea! Dar eu nu mă supăr, căci v-am ispitit şi am aflat în frăţiile-voastre inimă curată… şi am credinţa că… să ştii de la mine, maică Platonido, că Ana şi cu Nită au să iasă călugăriţe bune… fiindcă au inimă curată… Năăăăi…

 
— Aveţi un glas, cinstite părinte!. îl linguşi sora Ana.
 
Dar nu putu să arate asemănarea, căci o prinse râsul zgomotos al Niţei.
 
Părintele Macarie găsi că e vremea să mai râdă şi sfinţialui, spre osebire de maica Platonida, care numai zâmbea.
 
— Care va să zică, eu meşteşugul cântărilor l-am învăţat… dar glasul s-o fi mai hodorogit de bătrâneţe… şi care va să zică s-o fi mai molipsit şi de-al fratelui Ghervasie… că aşa e când ai un tovarăş: mai iei şi din ale lui câte ceva…

 
— Ba sunteţi sfinţia-voastră smerit, nu vreţi să vă lăudaţi… Atâta numai că o luaţi prea jos, îndrăzni sora Nită.
 
1 Binecuvântează Doamne Isuse pre noi, coboară Duhul Sfânt şi izbăveşte lumea. Slavă ţie!. (neogr.)
 
— Asta, care va să zică, aşa este… că astfel m-a învăţat dascălul meu de cântări, bietul părinte Augustin, Dumnezeu să-l ierte… Şi sfinţialui avea un obicei, că atunci când vrea să deprindă pe cineva a zice jos, îi poruncea să cânte o vreme, bineînţeles la chilie, purtând greutăţi de grumazi…

 
Iar ca să poată să urce cât mai sus, îl sfătuia să se strângă zdravăn cu cureaua de burtă… Şi eu, care va să zică, m-âm obişnuit să cânt jos… Năăăăi…

 
— Preacuvioase părinte, îl ispiti iarăşi maica Platonida, e adevărat că în Sfântul Munte nu e nici o lighioană de parte femeiască?
 
— Fireşte că nu el Numai şi numai parte bărbătească, din toate neamurile, care va să zică, pravoslavnice, şi din vietăţile care sunt de trebuinţă acolo. Numai în privinţa găinilor e neînţelegere mare între chilioţi, care zic că monahul trebuie să mănânce orişice, dupre cuvântul Evangheliei, care grăieşte: „Nu ce intră în gură spurcă pe om, ci ceea ce iese din gura lui”; şi Kinotita, adică soborul de la Căreia, care nu îngăduie nici un fel de parte femeiască în cuprinsul Sfântului Munte. Şi când chilioţii prăsesc găini, până să apuce ei să le taie, cei din Kinotita trimit oameni, care va. Să zică, să le împuşte… Năăăă…

 
Sfinţiile-voastre aţi auzit de nişte cântări ce se cheamă tereremuri?
 
— Nu, cinstite părinte! răspunseră surorile şi pentru maica Platonida.
 
— Hm! Care va să zică sunteţi proaste de tot!
 
— Nişte proaste, cinstite părinte.
 
— Hm! Dacă e aşa, eu sunt dator să vi le spun toate… că trebuie să le ştiţi pre toate câte se ţin de călugărie…

 
— Toate, cinstite părinte.
 
— Tereremurile astea le-au scornit, care va să zică, grecii, întru lungirea cântărilor la vreme de priveghere. Ascultaţi: Năăăăi… îmi pare rău că n-am luat cartea cu mine… că le-aş fi cântat mai frumos… Năăăă… Te re re re re re ri ri ri ri ra ra ra ra rem te re re re rem ru ru ru ru ri ra ri re ru ra em na na na* na na na na ne ne ne ne na ne na na na ne nai nai nai ta ta ta tai tai ta ta tai ne ne na ne re rem te ra rem na nai… te te he ta… te he te he… tee hehe mpuff…

 
Capul cu plete albe şi cu nas caraghios se plecă sub povara oboselii şi în stăpânirea, nu întotdeauna dulce, a somnului. Maica Platonida se ridică în proţap şi ieşi zâmbind acelaşi zâmbet greu de înţeles. Surorile, ştiindu-se vinovate că ajutaseră şi ele la oboseala duhovnicului, se priviră îngrijorate:
 
— Ce-i facem, Niţulico?
 
— Ce-i facem, Anişoară?
 
După puţină chibzuire, îi scoaseră botinele din picioare, şi chiloţii care umflau buzunarul sting al anteriului, apoi îl luară – una de subţiori şi cealaltă de sub genunchi – şi îl aşternură pe rogojină. Privind la el cum sforăie, bătrân încărunţit de trudnica viaţă a Sfântului Munte, cu fruntea brăzdată de grija într-adevăr sinceră pentru mântuirea sufletului, cele două surori poznaşe părură o clipă să aibă remuşcări. Numai o clipă însă, căci o strâmbătură pocită a duhovnicului le făcu s-o ia la fugă, râzând.
 
. Iar părintele Macarie, rămas în întuneric, întrerupse sforăiturile şi începu să-şi mângâie mularul:
 
— Mâncate-ar taica, Ghervasie!.
 
VII SFÂRŞITUL LUMII Părintele Macarie s-a deşteptat către mijirea zorilor, pradă unui vis înfricoşat. Buimac de somn şi de cele pătimite în braţele lui Morfeu, nu s-a mai închinat, nu s-a mai rugat, nu s-a mai uitat jalnic la chipul din perete al răposatului Iason, ci doar şi-a tras botinele pe picioarele goale şi a ieşit pe sala duhovniciei. Fără să-şi mai cerceteze gândurile care-l frământau năvalnic, fără să mai ţină socoteală că e vremea când şi călugării au drept la somn, a început să bată în uşa nacealnicei şi să strige:
 
— Maică Agatoclio! Soră Ano! Ieşiţi repede afară!
 
Deşteptată de loviturile repetate, sora Ana – căci maica Agatoclia era surdă – apucă, speriată, Vătraiul dintre sobă şi scoase capul pe uşă:
 
— Cine-i acolo?
 
— Soră Ano, nu mai zăbovi nici o clipă, ci îtnbracă-te degrabă şi fugi la clopotăreasă de-i spune aşa: „Poruncă este, care va să zică, de la părintele duhovnic, să urci iute în clopotniţă şi să tragi toate clopotele, ca să se adune maicile la biserică, fiindcă urgie mare se vesteşte de la Dumnezeu44.
 
Apoi să te duci la deşteptătoare şi tot aşa, care va să zică, să-i spui şi ei.
 
Crezând că e vorba de vreun foc, ori de vreun, potop, sora Ana îşi agăţă o caţaveică pe umeri, vârî picioarele goale în papuci şi piccă într-un.
 
suflet după clopotăreasă şi după deşteptătoare.
 
Peste cinci minute clopotele mânăstirii răsunau ca în noaptea învierii. Cu deosebire că din înfiorătorul concert lipsea sunetul toacei, iar limbile grele zgâlţâite de mâinile ciopotăreselor înspăimmtate scoteau gâlgâituri ce tâlcuiau aidoma cee ce mişuna în ceasul acela în capul părintelui Macarie.
 
Osteneala maicii Amfilofia, deşteptătoarea, fu în zadar, căci hărmălaia clopotelor. Era destul de tare ca să scoale şi pe cei surzi, iar ceasul era dinspre ziuă. Călugăriţele şi surorile lăsară la iuţeală – care patul, care rodanul1, care canonul, care igliţa, şi scoaseră capetele pe unde Innimeriră.
 
Maica Eudoxia îl scoase pe geam. Văzând lumina care îmbulzea ferestrele bisericii, din mulţimea luminărilor aprinse cu ghiotura de Macarie şi de sora Ana, începu să ţipe:
 
— Lau, ne-a luat biserica foc! mai bine ne trăsnea Dumnezeu! Fugi, Niţulico, maică. Iacă vezi? Am zis eu aseară la comitet: să ştiţi că cu astfel de duhovnic bine n-are să se aleagă de mânăstirea noastră! Dar cu cine să te înţelegi: cu chioara de Elpidia, ori cu mototoala aia de Nona?
 
lau, fugi repede, soro, n-auzi? Ia şi găleata cu apă…

 
— Toate maicile să se adune la biserica mare!
 
răsună glasul Amfilofiei, printre dangătele ce năvăleau din clopotniţă.
 
— Da ce s-a întâmplat, soro? întrebă maica Domnina prin crăpătura uşii.
 
— S-a arătat părintelui duhovnic semn mare şi înfricoşat… Toate maicile să vie la biserică.
 
Maica Eudoxia se înduioşa.
 
— Săracu… vezi că tot are el ceva bun. Am băgat eu de seamă de când a venit… Stai acasă, Niţo, că mă repez eu. Ori hai amândouă.
 
1 Rodan, unealtă casnică folosită îa depanarea firelor textile de, pe scul pe ţevi.
 
La chemarea părintelui duhovnic, maicile alergară cât mai în grabă şi care cum se găsi sau cum înnimeri. Stariţa veni în scurteică, deşi era vară, maica Drasida c-o gheată şi c-un pantof, maica Elpidia fără legătură la ochi, maica Eudoxia cu rasa pe dos, maica iconoama cu cizmele, maicfa Maximilia cu culionul peste tulpan, maica Pamfilia numai în târlici, iar maica Nona cu cămilafca fără culion, cu papucii din două perechi şi cu Pidalionul la subţioară. Şi cam la fel şi celelalte. Niciuna nu avusese răbdare să se îmbrace cum se cuvine unei călugăriţe când merge la biserică.
 
Părintele Macarie aştepta în altar să se adune tot soborul. Când zări pe la colţul dverei biserica plină, păşi sub candela Răstignirii, mai împovărat decât un osândit la spânzurătoare. Vremea care se scursese de când s-a deşteptat, îl mai dezmeticise puţin din buimăceala somnului, dar credinţa că „vedenia” a fost de la Dumnezeu, nu-l slăbise o clipă. Căci se legau aşa de puternic în mintea lui: păcatele „groaznic” dovedite în viaţa călugăriţelor, şi altele câte le mai văzuse el din Sfântul Munte şi până în Ibăneşti, cu unele proorociri ale Vechiului Testament, ale Apocalipsului, ale Agatanghelului şi ale unor monahi care şi-au lăsat visurile sau dorinţele scrise, cu cele ce văzuse şi pătimise în somn, încât nu se mai îndoia mici un pic că Dumnezeu „, pentru păcatele şi pentru prostimea lui”, i-a arătat apropierea sfârşitului lumii… îşi drese glasul, fără să ridice capul. La lumina îmbelşugată ce se revărsa din sfeşnicele împărăteşti şi din policandrul cel mare, chipul cuvioşieisale părea scos din chenarul unei tiparniţe mânăstireşti, sau de-a dreptul din rândul proorocilor Vechiului Testament. Slab, părul încâlcit şi atotstăpânitor, de sub gulerul ros şi murdar al anteriului a 42 până în creştet, afară de nas şi de o fâşie lată deasupra sprâncenelor; hainele fără petice, dar roase, pline de scamă şi de sudoare îngrămădită parcă de veacuri; iar botinele ţintuite, cu nojiţele împletite la iuţeală şi cu feţele îmbâcsite de drojdie de untdelemn, peste care în zadar se trudise sora Ana să aştearnă un pic de lustru. Era aidoma cu proorocii – unii adevăraţi, alţii mincinoşi – care vesteau cuvântul lui Dumnezeu, înainte de venirea Mântui torului.
 
E gata să înceapă. Sprâncenele se ridică, se încruntă, nările nasului tremură, ochii sticlesc, iar mustăţile se despart încet de barbă, lăsând loc Duzelor să sloboadă fulgere şi blesteme.
 
— Scorpii! Pui de năpârci şopti maica Gorgonia la urechea maicii Pelaghia, crezând că aşa are să înceapă.
 
Dar faţa părintelui duhovnic se întinse şi se însenină, bărbile din părţi săltară sub mişcarea obrajilor, capul se lăsă puţin într-o parte, năriâe se liniştiră, iar în ochi i se iviră două lacrimi…

 
— Blagosloviţi şi iertaţi!
 
Maicilor şi surorilor, priviţi către smerenia mea şi vedeţi şi cunoaşteţi cum că bătrân sunt şi prost sunt şi neaducător de roadă bună pre pământ.
 
Spune însă sfânta Evanghelie că darul lui Dumnezeu întru cei proşti lucrează, nu întru cei ce-şi zic învăţaţi lucrează. Căci a socotit Milostivul cum că un om cu cî. T a furat mai puţin din înţelepciunea lumii aceştia, cu aţâţe mai limpede la cap, şi sufletul său, care va să zică, mai volnic a primi pre cele de sus fără să le mai drămăluiască şi fără să le mai dea cu cotul. Şi cu cât îşi crede minţii că e mai învăţat, cu atât capul lui e mai stricat, iar sufletul neînstare a primi nevătămat darul carele de sus se pogoară. Mintea omului nestricat, adică necărturar, e întocmai ca o apă limpede şi liniştită, pe care plutesc într-aceeaşi pact; vapoare cât dealul şi luntrişoare de pescari; iar mintea omului stricat, adică ce-şi zice învăţat, e adesea ca o mare viforâtă ce-şi zguduie noianui'ile ca să înghită în cele din urmă abia un caic de oameni sărmani; sau ca o moară care nu poate scoate nici făină şi nici tărâţe până nu sperie broaştele şi nu-ţi sparge, care va să zică, urechile.
 
Dar veţi zice sfinţiile-voastre: cum se poate, o, ava Macarie, să ne scoli din somn şi să ne faci turburare în lucrul nostru, au în rugăciunea noastră, pentru a ne spune şi a ne învăţa ceea ce puteai să ne spui şi să ne înveţi după răsăritul soarelui?
 
O, maicilor şi surorilor! Dacă. Mi-ar fi dat şi mie Dumnezeu, în noaptea aceasta, un somn odihnitor, aşa cum a dat lui Avimelec la via Agripei ca să nu vadă căderea Ierusalimului; sau cum a dat sfinţilor şapte coconi care au adormit în vremea împărăţiei lui Dechie şi s-au deşteptat când stăpânea Teodosie cel Mic, adică după trei sute şaptezeci şi doi de ani, nici sunetul clopotelor nu v-ar fi supărat la acest ceas şi, care va să zică, nici zăticnire nu v-aş fi adus în somnul şi în lucrul sfinţiilor-voastre. A voit încă Cel-de-sus, pentru sărăcia duhului meu şi pentru smerenia mea
 
— Să nu-mi fie a mă lăuda decât numai în crucea Domnului! – să-mi dea somn învăluit de vedenii înfricoşate şi astfel să vestească prin mine că s-a apropiat coada veacului şi judecata cea fără părtinire.
 
. Se făcea că mă aflam în Sfântul Mante, pe drumul care duce spre ai'sanaua schitului nostru, şi stam de vorbă cu fratele Ghervasie, adică îi mângâiam pe spinare şi pe sub burtă, iar el, de multă plăcere, necheza şi fluştura din cap şi din codiţă „când de năprasnă se face un vuiet mare, părea că vine dinspre Constantinopol sau dinspre Smirna.
 
Apoi tunete şi fulgere îngroziră văzduhul, marea se înfurie ca la poruncă, aci făcându-se că-şi umflă valurile până în vârful Aftonului, aci plutea liniştită, aci se depărta de mal lăsând în urmă chiţi de cei mari şi delfini şi balauri îngrozitori – aci se năpustea pe deasupra stâncilor, gata să înghită toată suflarea Muntelui Sfânt, ca într-o gura de iad înfricoşat…

 
Când am văzut această urgie dumnezeiască, mi-am făcut, care va să zică, sfânta cruce de trei ori şi am tras mularul de căpăstru: „Haide, frate Ghervasie, că perim!”

 
Dar dobitocul şi tovarăşul meu, o, minune de trei ori netâlcuită! numai ce începe să râdă ca un om – ce zic eu ca un om? – ca un drac ce te înfioară şi te înspăimântă. Când mai văd şi această prefăcătorie, îmi fac iarăşi alte trei cruci şi scuip mularul drept în frunte: „Piei, Satano!”

 
El, atunci, în loc să piară, care va să zică aşa ea un drac ce se teme de închipuirea Crucii Domnului, numai ce scoate din gură optsprezece limbi şi în aceeaşi clipeală îşi mai adaugă încă patru urechi, făcând cu toate, care va să zică, şase. Eu, atunci, înspăimântat foarte, mă depărtez de-a-ndăratele şi când ajung ca la zece paşi, strig de la ficaţi: „Ghervasie! Ce e cu tine, Ghervasie, taică?”

 
Numai ce auz atunci un răcnet de am crezut că st* crapă pământul sau că-mi îngheaţă sângele în v i ne: „Eu nu sunt Ghervasie al tău, boule! Ia fă bine şi numără-mi urechile…” „Şase!” grăiesc eu fără să privesc la hiara cea înfricoşată.
 
„Numără-mi şi limbile, boule!” răcneşte iarăşi dihania.
 
Optsprezece!” mormăiesc eu încremenit ca o stană de piatră.
 
„Ei bine, află, boule – care va să zică de trei ori mi-ai spus boule! – că eu sunt Filip al VI-lea, despre carele se vorbeşte în prooroeia lui Meftodie al Pătarelor…”

 
Atunci mi s-a deschis capul şi mi-am adus aminte de proorocia sfântului Meftodie, unde scrie că mai înainte de sfârşitul lumii, se va scula Filip al VI-lea şi va veni cu optsprezece limbi, adică neamuri, asupra Vizantiei, adică a Constantinopolului, şi multă vărsare de sânge se va face, şi îndată mi-am aruncat ochii asupra hiarei, dar n-am mai văzut-o. Ci văzduhul s-a umplut de răgete şi de ţipete, pre limba turcească şi pre limba grecească.
 
Iar când îmi ridic privirea mai bine, ce văz? Văz înaintea mea împărăteasca cetate a marelui Constantin trecând prin foc şi prin sabie, de către soldaţi călări şi pe jos; şi scârbit şi înfricoşat foarte, încep să strig cu glas mare: „Bagă sabia în teacă, o, Filipe, blestematule, că cine scoate sabia de sabie va muri!” Şi aşa strigând, a dat Dumnezeu, care va să zică, şi m-am deşteptat.
 
Maicilor şi surorilor! Dacă această minunată şi înfricoşată vedenie nu e de la Satana, întru batjocura bătrâneţelor smereniei mele şi a liniştei sfinţiilor-voastre, ci e de la Dumnezeu – să ştiţi că s-a apropiat sfârşitul lumii. Nici un pic de îndoială să nu mai fie în sufletele şi în inimile sfinţiilor-voastre, că a sosit vremea şi acum este, când „ziua Domnului vine nevindecată de mânie şi de iuţime, ca sa facă lumea pustie şi să piardă pre păcătoşi dintr-însa. Că stelele şi Orionul şi toată podoaba cerului nu-şi vor mai da lumina; şi se va întuneca soarele, răsărind, şi luna nu va mai lumina”, dupre cum grăieşte marele prooroc Isaia, cel ce a vestit venirea Mântuitorului pre pământ.
 
Şi sfârşitul lumii aşa are să fie: că se vor scula mai întâi şapte lupi – adică cele şapte puteri – care ia seamă de sălbatici, şi vor bate pe cei din neamul lui Agar şi al lui Ismail, adică pe turci, şi-i vor scoate din Vizantia şi-i vor goni în Anadol. Atunci se vor turbura alte limbi, şi se va scula, care va să zică, Filip al VI-lea şi va porni război care nu s-a văzut de când lumea s-a făcut.
 
Şi va curge sânge pe uliţile cetăţilor şi se va turbura marea până întru adâncurile ei, şi boul va rage – că pentru aceasta mi-a zis mie în vis; boule! – şi măgura cea uscată va plânge.
 
După aceea se va face cutremur mare şi tot Vavilonul cel nou, carele este Constantinopolul, se va scufunda, rămâind numai un stâlp de la biserica Sfânta Sofia şi măgurile cele sterpe. Şi vor zice corăbierii când vor trece: „Aici a fost cetatea cea slăvită şi multlăudată!” Atunci locuitorii pământului vor fugi şi se vor aduna în insulele Ciclade… Apoi se va ridica Antihrist din seminţia lui Dan – să nu fie! – şi va veni cu toţi ciracii, şi cu toţi dracii lui… Adică, nu, căci mai înainte de venirea lui, se va scufunda Salonicul şi Smirna şi Chipru… După aceea va veni, care va să zică, împăratul romanilor şi va supune EghipetuL.. Şi va înfiinţa împărăţia Iliricului… Adică nu; ci vor năvăli mai întâiu şaptezeci şi doi de împăraţi de la China, stricând îngrăditurile făcute de Alexandru Machidon, dupre cum zice proorocul Ezechil: „La sfârşitul veacului, te voi ridica eu, zice Adonai Domnul, pre tine Gog, şi vei veni în pămmtul lui Israil44… Ba nu; ci va fi mai întâi război cumplit la Salonic… Adică nu la Salonic, ci la Alexandria Eghiptului, unde e, care va să zică, buricul pământului…

 
(Părintele Macarie băgă de seamă că nu se simte în stare să iasă eu faţa curată din mulţimea proorocirilor ce s-au făcut pentru sfârşitul lumii, şi trase ştergarul din buzunar. După ce-şi curăţi năduşala de pe frunte, luă înfăţişarea cea mai smerită cu putinţă şi urmă cu glasul domol…)
 
— Cuvioaselor maici şi cinstitelor surori! Turcii, adică cei din sămânţa lui Agar şi a lui Ismail, au o vorbă foarte înţeleaptă, care zice: „Cuminţenia ţine locul bărbii albe, dar barba albă, care va să zică, nu poate ţine locul cuminţeniei44… Vorba aceasta s-ar potrivi în ceasul de faţă şi păcătosului Macarie Ieroschimonahul, carele în loc să vă lase pre sfinţiile-voastre să vă dormiţi somnul paşnic, s-a apucat ca un nemernic şi ca un ticălos să bată clopotele şi să trâmbiţeze cum că a sosit sfârşitul lumii, ca şi când după trecerea nopţii nu putea să facă aceasta!
 
Hei, Macarie, păcătosule, mai bine ai fi avut, care va să zică, barbă neagră şi minte mai deşteaptă, că atunci nu te-ai fi mai apucat să răscoleşti prooroeiile cu capul: îngreuiat-de. Somn şi cu ochii înceţoşaţi şi cu canonul nefăcut! Ci te-ai fi limpezit mai întâi la gânduri, să vezi dacă acel Filip al VI-lea n-o fi fost, care va să zică, chiar ueigă-l-crucea, ptiu! – şi ai fi socotit cu mintea să afli în ce chip te-ai culcat, bătrân fără cap şi fără de judecată! Căci se poate ca sticla aceea pe care ai golit-o ca un lacom şi ca un neruşinat, să fi fost trimisă ţie spre ocară, iar nu spre însănătoşirea, care va să zică, a gâtlejului. Au n-ai cetit, tu, ticălosule, că toate necazurile omului se trag de la Diavolul şi de la muiere?
 
Scorpii! Pui de năpârci! Aţi socotit cu mintea voastră cea scurtă, cum că nu dragoste şi cinste se cuvine unui bătrân sfetagoreţ, carele a venit după rânduiala celui mai mare să: vă îndrepte picioarele pre calea mântuirii; ci ocară şi necinste, ca odinioară feciorii lui Noe, tatălui lor.
 
Foc şi pucioasă ar trebui să sloboadă Ziditorul, ca altădată preste Sodoma şi preste Gomora, şi altă Mare Moartă să spele şi să înghită locul unde odihnesc picioarele voastre. Dar nu pentru asta mă rog eu lui Dumnezeu, ci pentru luminarea şi întărirea sfinţiilor-voastre, care va să zică, mă rog.
 
Aşa. Să ştiţi însă, cuvioaselor maici şi cinstitelor surori, că sfârşitul lumii tot aproape este. Fiindcă spune sfânta Evanghelie că mai înainte de înfricoşatul ceas, se va scula neam preste neam şi limbă peste limbă, vor fi războaie cumplite, şi răzmiriţe, şi boale, şi stricăciune. Oare ce război mai drăcesc şi mai cumplit ca acesta de acum ar putea să fie? Că s-au sculat galii să meargă la Rin, cum spune în Hrismosul ieromonahului Agatanghel, „şi s-au întărâtat mâniosul leu vandalicesc, tiranul Germaniei, groaza Domnilor şi duşmanul neamului omenesc”. Şi s-a ridicat Austria – vai ţie, Austrie! – şi s-a ridicat neamul cel plăviţ, adică moscalii, şi s-au sculat agarenii şi s-a încins tăiere cum nu s-a mai făcut de când lumea s-au fost făcut.
 
Iar Pavel, apostolul neamurilor, scrie către Timoftei: „Şi aceasta să ştii: că în zilele cele de apoi vor fi oameni iubitori de sine, iubitori de argint, mândri, trufaşi, hulitori, de părinţi neascultători, nemulţumitori, fără dragoste, neprimitori de pace, neînfrânaţi, neruşinaţi şi iubitori de desfătări mai mult decât de Dumnezeu”. Oare nu e aceasta vremea de care vorbeşte fericitul Pavel?
 
Nu e lumea de astăzi stricată, beţivă, iubitoare de argint, desfrânată, trufaşă, fără' dragoste şi neprimitoare de pace şi de Dumnezeu?
 
Dar călugării? Adevăr grăiesc sfinţiilor-voastre, că au ajuns mirenii ca dracii, iar călugării ca mirenii! Şi aceasta o grăiesc cu buzele şi cu inima.
 
Şi tot cu buzele şi cu inima zic: luaţi seama, maicilor şi surorilor, s nu Vă apuce ceasul cel de pre urmă nemântuite! Lăsaţi trupurile voastre şi vă îngrijiţi numai de sufletele voastre. Aruncaţi pieptenul, şi săpunul, şi igliţa, şi sucala, şi mirosurile, şi oglinzile, şi hainele de preţ, şi metaniile de preţ, şi gândurile cele spre pofta cea stricăcioasă.
 
Lăsaţi dinţii, care va să zică, nerăzuiţi, şi pantofii nevăcsuiţi şi privirile cele pofticioase. Părăsiţi-vă de scaldă, căd numai broaştele, şi mirenii, şi raţele se scaldă. Părăsiţi-vă de vicleşuguri şi de buze netrebnice, ca să fiţi gata, căci ziuaDomnului nu va fi vestită mai dinainte cu surle şi cu trâmbiţe, ci dupre cum zice la Apocalips: „Va veni ca un fur, noaptea, când cerurile cu sunete vor trece, stihiile se vor strica arzând, iar pământul şi cele de pre pământ vor arde şi nu vor mai rămânea”. Amin.
 
V Tăcerea de mormânt pe care cuvintele duhovnicului o aşternuse în biserică şi pe feţele maicilor,
 
! cuvioşia-sa, senin şi parcă mai gârbov ca în ajun, se întoarse către răsărit şi făcu trei cruci mari, călugăreşti, apoi vru să intre în altar.
 
Dar maica stareţă, înspăimântată de-aşa belea, de duhovnic, îl opri cu dulce grai:
 
— Preacuvioase părinte, ori în ce loc spuserăţi sfinţia-voastră că are să se adune lumea în zilele cele mai de pe urmă?
 
— Care va să zică… în ostrovul Cicladelor.
 
Maica Evghenia încrueişă mâinile pe piept:
 
— Vai, cinstite părinte… şi ce departe trebuie să fie acolo! Şi sfinţiei-voastre, aşa bătrân cum sunteţi… o să vă fie greu atunci să faceţi atâta drum… N-ar fi mai bine să vă apropiaţi de pe acum?. Şi apoi, e păcat să vă apuce sfârşitul lumii într-o mânăstire aşa de păcătoasă' ca a noastră…

 
Că sfinţia-voastră sunteţi mântuit şi pregătit… dar ticăloasele de noi…

 
Părintele Macarie, ca un bătrân înţelept, pricepu şi se supuse fără cârtire şi fără multă părere de rău.
 
Peste două ceasuri părăsea mânăstirea maicilor, după ce mai întâi îşi făcuse datoria să însemneze la sfârşitul Heruvicarului: „Iar după două zile am plecat, aşa binevoind Dumnezeu”.
 
Sora Ana şi cu sora Nită, foarte mâhnite de întorsătura lucrurilor, îi făcură rost de ceva merinde pentru drum şi îl petrec-ură până la podişcă.
 
— Nu stăturăţi, cinstite părinte, nici măcar trei zile, atâta cât scrie în regulament că poate să găzduiască un mirean într-o mânăstire, se tângui uceniţa Agatocliei.
 
— Ba nici două zile împlinite! se tângui şi nită maicii Eudoxfa.
 
VăzânduLe atât de obidite, pentru necazul cuvioşiei-sale, părintele Macarie le mângâie duhovniceşte:
 
— Nu vă: întristaţi cu inima şi nu suspinaţi, eu duhul, iubitele mele fiice de spovedanie, că nici cu pietre nu m-au ucis, ca odinioară evreii pre Ştefan; nici nu m-au hierăstruit ca pre Ieremia, şi nici în cuptorul Vavilonului nu m-au aruncat.
 
Ci s-au plinit cuvintele Isaiei: proorocul: „Au orbit ochii lor, ca văzând să nu vadă; şi s-au împietrit inima lor, ca înţelegând să nu înţeleagă11.
 
Iar Mântuitorul a zis: „Nici un prooroc nu este primit în patria sa…” Dacă eu m-aş fi dus, care va să zică, îa nişte varvari şi le-aş fi grăit cum am grăit maicilor, i-aş îi întors dintru necredinţă şi le-aş fi eâştigat sufletele pentru împărăţia lui Christos. Dar ceva bun tot am făcut şi aici, căci am pus începătură întru cetirea şi întru înţelegerea scripturilor. Aşa că osteneala mea n-a fost, care va să zică, într-un zadar…

 
— Să mai poftiţi pe la noi, cinstite părinte, îl rugară surorile când văzură că porneşte trăsura.
 
Părintele Macarie porunci vizitiului să oprească şi scoţând capul din coviltir zâmbi cu bunătate şi zise;
 
— Eu, care va să zică, aş avea dragoste să mai viu, căci răutate întru inima mea niciodată n-a încăput. Dar osteneala nu-mi va fi spre folos, nici mie şi nici celor ce cu inimă curată m-ar primi, fiindcă ne învaţă un înţelept părinte bisericesc, zicând: „În locul unde ai avut o supărare – au sat'de-ar fi, au oraş de-ar fi, au mânăstire, au casă singuratică – nu te mai întoarce, căci altele vei întâmpina”. Iar Mântuitorul Christos, când a trimis pre sfinţii-săi ucenici şi apostoli să propovăduiască neamurilor, aşa îi sfătuia: „Când plecaţi de la cei ce nu vă vor asculta şi nu vă vor primi, lăsaţi-le şi praful de sub picioarele voastre. Adevăr grăiesc vouă: mai uşor va fi Sodomului şi Gomorului, la judecată, decât cetăţii aceleia”…

 
Şi, blagoslovindu-le pentru a zecea sau a douăzecea oară, sfinţia-sa îşi trase capul în coviltir şi caii porniră în galop. Sora Ana însă îşi aduse aminte că a mai rămas un lucru nelămurit, şi strigă în urma trăsurii:
 
— Cinstite părinte, cu sfârşitul lumii tot aşa o să fie?
 
În acelaşi timp se auzi şi glasul maicii Eudoxia, de peste gârlă:
 
— Niţulicoo! Fugi, soro, după părintele duhovnic, şi spune-i că maicile n-au nimic cu sfinţialui. Numai stareţa l-a zgornit. Aşa să spuie Ia mitropolie!
 
Dar caii îşi luaseră vânt, vizitiul făcu pe surdul, iar părintele duhovnic începuse să îngâne cântarea de la înmormântare:
 
— Plân-ngâng şi mă tâââângu-hu-gunguiesc, câââând gân-deeeese laaaa moaaaga-nga-gar-teeeeeeeee.
 
Editura „Cartea românească”, Bucureşti; 1929.
 
JALBA CUVIOSULUI PITIRIM Monahul Nicon, secretarul mânăstirii, citeşte, şi stareţul Pangratie ascultă: i, PRE ASFINŢITE STAFiNE, La ordinul preasfinţiei-voastre, cu nr. 3347, din
 
26 ale curentei, cu smerită metanie răspundem cum că adevărate sunt cele scrise acolo. Greşit-am înaintea lui Dumnezeu şi a preasfinţiei-voastre i Şi păcatul ar fi şi mai mare dacă am încerca să ascundem ceea ce vădit se arată şi să micşorăm ceea ce nu se poate micşora. Dar oameni suntem.
 
Şi mila Celui-de-sus e mare, iar bunătatea preasfinţiei-voastre ne va îngădui să arătăm cum că abaterea pe care am săvârşit-o, de la slova sfintelor, canoane, nu se datoreşte nici lăcomiei de câştig prihănit şi nici lipsei de cinstire pentru aşezările Sfinţilor părinţi, ci mai mult sărăciei şi apoi neştiinţei. Că sărăcia te îndeamnă să faci lucruri de care mai apoi să te miri singur că te-a dus nuntea să le pui la cale, iar neştiinţa este pricina a multor căderi.
 
Drept e că sărăcia şi călugăria se cade să vieţuiască pururea nedespărţite şi în nestricată înţelegere, dupre cum au orânduit începătorii de obşte ţ dar, iertată să-mi fie îndrăzneala, acest lucru era mai cu putinţă prin pustiurile Tebaidei, ale Siriei şi ale Mesopotamiei. Prin locurile acestea, însă, se cere ca monahul să aibă şi haină şi hrană; iar chiliile, nefiind făcute prin scorburi şi prin peşteri, se cere să mai fie drese, măcar din când în când, şi date cu var, măcar când şi când. Şi cum statul, care ne-a jefuit averile dăruite de către fericiţii şi pururea pomeniţii ctitori şi alţi evlavioşi creştini, nit vrea să-şi mai plece urechea la necazurile şi la nevoile sfintelor mânăstiri, e de datoria celor ce după vremi le otcârmuiesc să-şi bată capul şi să scornească venituri de unde se poate şi de unde nu se prea poate. Că socotesc eu, în'prostia mea, cum că mai păcat e să laşi să piară un sfânt locaş decât să calci un canon. Mai ales că atunci când ai făcut lucruri potrivnice lui nici n-ai ştiut măcar că se găseşte pe undeva, prin scripturi.
 
Că noi, preasfinţite stăpâne, suntem oameni neînvăţaţi. Ne batem capul mai vârtos cu posturile şi cu sărăcia, şi ne conducem mai mult după rânduiala pe care am pomenit-o şi după cum socotim că se potriveşte mai bine Veacului acestuia, decât după ceea ce stă scris prin sfintele şi dumnezeieştile cărţi.
 
Drept e ca atunci când ne-a pus Satana la cale să facem vânzare de băuturi beţive, în cuprinsul acestei mânăstiri, ne-a cam tăiat pe noi capul că pentru aşa ispravă n-o să găsim îndreptăţire – nici în scripturi şi nici la preasfinţia-voastră. Şi cum că certare şi osândă ne aşteaptă – şi de la Dumnezeu şi de la arhiereul nostru. Dar ce ne-am socotit: Cel-de-sus e milostivs şi preasfinţitul e înţelept, iar fapta noastră îşi are tâlcul ei blagoslovit. Lucru drăcesc şi neîngăduit de canoane este să se vânză băuturi beţive la chelăria zmei mânăstiri, dupre cum bine glăsuieşte ordinul preasfinţiei-voastre; dar de aicea, din această nelegiuită abatere, mânăstirea noastră s-a folosit, căci în loc să ia pe un boloboc de vin cât este preţul zilei, a agonisit îndoit şi întreit. Cu acest prisos am îmbunătăţit hrana bieţilor părinţi, am dres ce era mai fără aşteptare şi am mai pus şi la păstrare.
 
Că deşi monahului îi scrie să nu îngrămădească averi pe pământ, cu stareţul însă este altceva, căci el are datoria să se îngrijească şi de-ale zilei de mâine, aşa cum un tată bun se îngrijeşte pentru casa şi pentru copiii săi.
 
Şi apoi, preasfinţite stăpâne, părintele Calist, chelarul nostru, a avut poruncă straşnică să nu vândă decât numai la musaf irii mai de omenie; să se ferească de beţivi şi de nevolnici. Aşa încât, folos am avut cum am pomenit mai sus, iar gâlceavă s-ă întâmplat numai o dată sau de două ori, când şi musafirii socotiţi mai de omenie s-au cam trecut cu firea şi cu lăcomia. Dar acuma, de când am primit porunca sfintei episcopii şi am luat cunoştinţă de poprirea canoanelor, am pus lege să nu se mai dea băutură cu bani nici unui mirean, afară de unele autorităţi care pot să facă un rău mânăstirii fără să le pese de cuvântul preasfinţiei-voastre sau de glăsuirea canoanelor.
 
Iar cât priveşte întrebarea mai de la urmă, cu smerenie facem ştiut cum că mai avem pentru vânzare două zăcători, în care să tot fie până la o mie de deca la un loc; şi mai avem încă patrusprezece boloboace în care să fi mai rămas, după pritoc, tot până la o mie de deca şi tot la un loc…'e
 
— Iacă o dată!
 
Părintele Nicon mai dete încă o citire raportului pe care îl ticluise cu multă trudă, după indicaţiile şefului şi cu ajutorul ieromonahului Climent, bibliotecarul. Apoi, preacuviosul stareţ, încredinţat că tonul e potrivit pentru un episcop nou, care îşi închipuie că se poate face caz de canoane pentru toate fleacurile, şi că nu mai are nimic de adăugat, îşi netezi barba-i scurtă şi creaţă şi-l iscăli apăsat şi surâzând. După ce-şi privi de la distanţă şi cu oarecare mândrie semnătura, porunci să vie chelarul.
 
— Cum îţi merg afacerile, părinte Calist?
 
— Bine… cu ajutorul lui Dumnezeu.
 
— Dă-i nainte!.
 
La foarte puţină vreme după ce expediase răspunsul cerut de cel mai mare, tocmai când era mai sigur că chiriarhul1 şi cu sfetnicii săi se vor fi convins de nedreptatea pe care ar face-o mânăstirii, lipsind-o de un venit aşa de mare, numai de dragul cutărui canon, stareţul primi un răvaş de la cuviosul Filaret, economul episcopiei, şi totodată iscoada sa pe lângă cei în drept, cu următorul cuprins i „PREACUVIOASE ŞI PREACINSTITE PĂRINTE STAREŢ, Despre păduche se spune că, atunci când se satură de sângele cui îl are, iese pe frunte iar despre şarpe că, atunci când i se urăşte cu viaţa, îşi scoate capul îa drum; iar despre om că, atunci când se
 
1 Conducător al unei mitropolii sau patriarhi! arhiereu în funcţie, v tfiBumflă de bine, face şi el câte-o prostie de se mira singur. Preacuvioşia-voastră, după cât ştiu şi după cum înşivă mi-aţi mărturisit adesea, huzureaţi acolo ca în sânul lui Avrciam. Nici cei mari nu vă apăsau, nici de cei mici nu vă poticneaţi. Dar Diavolul, carele are de obicei să-şi vâre codiţa mai ales unde vede că domneşte pacea şi unde Duhul Sfânt pluteşte mai aproape de oameni, v-a pus la cale să deschideţi cârciumă în mijlocul sfintei mânăstiri, ca şi când nu ajungeau câte sunt prin sate şi prin târguri. El, încornoratul, trebuie să dănţuiască acum de bucuria izbânzii, iar preacuvioşia-voastră vă veţi.fi zgâind ochii şi vă veţi fi frecând mâinile la vederea banilor – ar de-i-ar focul ' – tuaţi de la taraba lui Scaraoschi. Dar preasfinţitul meu şi al vostru stăpân, de când a primii raportul, pe care i l-aţi trimes, nu-şi mai găseşte astâmpăr şi pacc. Că până aci îi era grijă mare de canoane să nu se calce, dar acuma se parc că alte pricini îi turbură sufletul… Ci pentru asta eu nu pot să scriu pe hârtie; însă preacuvioşiavoasiră veţi afla chiar pe ziua de mâine ce sabie v-aţi atârnat singur deasupra capului.. Eu mimai atâta pot să vă spui: că pedeapsă cumplită vă aşteaptă, Care pedeapsă nu se cheamă nici surghiun. Nici dare de argint, nici mazilire, ci cu totul altfel. Un arhiereu are dreptul să osândească. – şi după canoane şi după legile mireneşti, dar şi după buna. Lui chibzuinţă. Că pentru aceasta i s-a dai puterea sfinţilor doisprezece apostoli, iar Duhul Sfânt atârnă peste capul preasfinţiei-sale cum atârnă deasupra apelor în ziua de Bobotează…

 
Pregătiţi-vă dar şi aveţi curaj să suferiţi mucenici; dar faceţi-vă şi un pic de nădejde în suflet, căci Dracul, care ţine afacerea aceasta şi cu mâinile.
 
şi cu picioarele, va găsi tot el un mijloc să vă uşu-
 
— Cum petrec cslugării XO. Lreze năduful – şi… poate şi altceva. Totuşi nu vă bizuiţi numai pe milostivirea lui, ci, lăsând lenevirea la o parte, faceţi la noapte şi câteva închinăciuni – metanii ştiu că nu vă sumeteţi – căci s-ar putea întâmpla să se amestece şi Dumnezeu; şi atunci lucrurile se mai pot îndrepta…

 
CU SMERITA metanie, FILARET PĂCĂTOSUL”

 
Preacuviosul Pangratie citi scrisoarea fără să-i prindă întocmai înţelesul. Apoi îşi şterse năduşeala care se pornise din tâmple, şi iar o mai citi.
 
Pricepu, negreşit, că pentru vina lui va fi pedepsit fără multă nădejde de scăpare. Ştia din auzite, şi chiar din experienţă, că oamenii aşezaţi dintr-o dată în locurile înalte o iau de la început cu otozbirul, până se lovesc de obiceiuri şi de năravuri, şi până se dedulcesc ei înşişi de ceea ce la început le zgândăreşte nervii şi Ie aprinde mânia.
 
Până atunci însă – umilinţă şi răbdare. Dar înţelegerea lui se poticnea acolo unde economul îl prevenea că n-o să fie nici înlocuit, nici uşurat la buzunar şi nici vremelnic surghiunit, ci pedeapsa va fi mai mare şi mai aspră. Şi preacuvioşia-sa ştia doar 'că osândă mai mare decât darea afară din slujbă nu poate să fie.
 
Îşi şterse din nou năduşeala, apoi zâmbi. Îi trecuse o clipă prin minte bănuiala că economul îşi îngăduie o glumă. Dar în răvaşul acestuia mai sta scris – negru pe alb – că urgia îl aşteaptă chiar în ziua următoare. Desigur, gândi Pangratie, că însuşi preasfinţia-sa va veni în persoană, să-i comunice osânda, ca astfel greşeala lui să pară şi. Mai grozavă, iar pedeapsa să fie mai pilduitoare… „Uff, ce nădufuri ţi-e dat să tragi din pricina Unui vlădică nou, care, dacă e burduf de carte
 
— Cum se vorbeşte – şi primeşte leafă mare, crede că toţi sunt sătui, că lucrurile merg după cărţi şi că toată lumea e cu mintea numai la canoane.
 
Mânăstirile sunt sărace, dom'le, că le-a luat stătu' averile, şi până nu toceşti scările ministerelor şi până nu goleşti un butoi de vin, nu scoţi un pic de ajutor.44
 
Aci, părintele stareţ îşi smulse fesul turchez de pe.'cap şi-l zvârli într-un pisoi ce părea că vrea să-l contrazică. Apoi se apucă să măsoare cerdacul, repetând ceea ce auzise de la un protopop, relativ la soarta rezervată clerului, atunci când statul s-ar descotorosi de biserică: „Vom ajunge cerşetori!. Vom umbla în zdrenţe şi cu stomacurile hămesite!. Trebuie să ne îngrijim din vreme!.
 
Să încercăm tot, absolut tot ceea ce ne-ar putea aduce venituri… Ce sunt alea canoane, când eşti în pericol să se surpe casa pe tine şi să rămâi muritor de foame?.”

 
Şi, după ce slobozi o înjurătură mirenească, în cinstea canoanelor, îşi săltă burta cu mâinile, ca să răsufle bine, apoi dete ordin sa vie chelarul:
 
— Tot vinul care se găseşte în chelărie, să-l duci la loc, în pivniţă, iar măsurile să le ascunzi în cămară. Alte lămuriri îţi voi da mâine dimineaţă.
 
Chemă pe econom.
 
— Scoate toată obştea şi toată argăţimea, şi până în seară să-mi faci mânăstirea ca sticla, că mâine avem vizita episcopului…

 
După ce porunci şi marelui ecleziarh să pună regulă în biserici şi la vestmântărie, iar casierului şi secretarului să-şi rânduiască scriptele şi… capetele, goli jumătate din sticla ce-şi aştepta soarta într-o găleată ca gheaţă şi se i rin li pe-o canapea eu îmbrăcămintea tocită şi cu arcurile stâlcite.
 
Pe tavanul balconului din faţa stăreţiei, un stareţ habotnic avusese prostuî-gust să zugrăvească pe Iov zăcând pe gunoi – gol şi plin de bube. Părintele Pangratie, numai ce dete cu ochii de tabloul care după părerea preacuvioşiei-sale, îşi avea locul mai degrabă în sala de mâncare, zbârci din nas, şi, izbăvind canapeaua de povară, se îndreptă din nou către găleata cu gheaţă. De data asta nu mai puse sticla la gură, ci o aşeză pe masă lângă paharul osândit să stea aproape veşnic ud; şi se apucă să măsoare restul. Ceea ce nu-l împiedică să mai citească o dată scrisoarea cerberului episeopesc, repetând fiecare cuvânt şi oprindu-se mai mult asupra locurilor unde Filaret devenea dintr-odată zgârcit şi iscusit Ia vorbă.
 
Economul nu minţea şi nici nu glumea. De asta era sigur stareţul. 11 plătea pentru serviciile aduse, şi el se achita, conştiincios. Niciodată însă n-a fost aşa misterios ca acum. Trebuia să-i scrie lămurit, după cum porunceşte Evanghelia: da-da şi nu-nu.
 
Spune el: „Va găsi Diavolul un mijloc să vă uşureze năduful şi… poate şi altceva „Adică… „altceva” cam ce-ar putea să fie?” se întrebă Pangratie, făcând cu ochiul, ca şi când ar fi avut în faţă un protopop sau un defensor ecleziastic 1… „Punga! Minunat! N-ar fi pentru întâia oară.” Dar pentru astfel de operaţii, un episcop, oricât de novice ar fi, nu se deplasează de la reşedinţă. L-ar fi chemat pe ei acolo. Şi când şeful îţi uşurează buzunarul înseamnă că-ţi
 
1 Un fel de procuror bisericesc însărcinat eu anchetarea şi judecarea cazurilor de indisciplină şi de încălcare a canoanelor, săvârşite de preoţi şi monahi.
 
Iasă libertate să-l mai umpli… Ori, despre noul episcop se şopteau lucruri puţin obişnuite. Că are să fie „biciul lui Dumnezeu”; că are să cureţe eparhia de „elementele compromise” şi căe hotărât să stârpească „anumite moravuri” ce încă se mai practică de subalternii preasfinţiei-sale. Aşa a făgăduit în cuvântarea ţinută cu prilejul instalării în scaunul episcopesc, şi tot aşa se pronunţă, e drept că tot mai rar. În convorbiri particulare.
 
Negreşit că se va mai domoli el, însă abia atunci când îşi, va da seama că de la vorbă până la faptă e mai departe ca de la mână până îa gură, şi că chiar în practica religioasă tradiţia e de multe ori mai tare decât litera Evangheliei… Deocamdată a căzut beleaua pe capul lui şi nu vede chip de scăpare.
 
Preaeuvioşia-sa oftă aşa de tare că mişcă anteriul întins pe frânghie. Apoi trimise după bibliotecar.
 
— Părinte Ciiment, sfinţia-ta, ca mai bătrân şi mai citit, ce pedeapsă socoteşti că ar putea să dea un episcop?
 
— Canon, surghiun, destituire, excludere din tagmă…

 
— Şi mai ce?
 
Părintele Ciiment. Care pe lângă slujba de a citi singur cărţile din bibliotecă mai avea cinstea de a fi la un an odată şi sfătuitorul stareţului, se cutremură.
 
— Blestem…

 
Pangratie făcu ochii mari, apoi răbufni într-un râs, ee stârni spaima gâştelor şi înfioră pe bibliotecar.
 
„Decât un „pomelnic” de câteva zeci de mii de iei, e mai de preferat un blestem”, gândise preacuvioşia-sa, într-o clipealS. Şi, răsufţând uşurat, slobozi cu cinste pe Ciiment, apoi se aşeză linişit lângă sticlă.
 
Până în seară supraveghe însuşi pregătirile în vederea importantei vizite ce credea c-o să aibă a doua zi. Temeiul cu care îndemna pe ajutoarele sale să pună ordine era scurt şi cuprinzător: „Cu nebunul nu te pui!” „Nebunul”, adică, era episcopul. Căci în judecata nărăvitului stareţ, nu putea fi socotit altfel un arhiereu care, în loc să stea în palat şi să primească „pomelnice41, dezgroapă canoanele şi se osteneşte la drum lung, ca să constate în persoană dacă la mânăstirea cutare se vinde vinul cu litrul sau cu polobocul.
 
În câteva ceasuri mânăstirea era curată ca o basma. Se târnuise curtea, se dreseseră porţile, se spoise lăptăria şi pităria, se îndreptaseră crucile şi se cosiseră urzicile din cimitir; preoţii învăţaseră pe dinafară pomelnicul ctitoricesc, casierul îşi obişnuise memoria cu câteva serii de cifre, secretarul pusese ordine în scripte, vestmântarul numărase odăjdiile, ecleziarhul şi paracliserii curăţiseră bisericile, arhondarul îşi primenise paturile – într-un cuvânt mânăstirea fusese gătită cu adevărat pentru primirea unui prinţ cu blazon de provenienţă divină. Numai cazaneie de la bucătari rămaseră nespoite. Bucătarul însă primi poruncă să le umple până la gură ca să nu se observe că pe dinăuntru sunt roşii şi vinete, după cum pe dinafară sunt negre şi turtite.
 
Când fu înştiinţat că totul e în regulă, preacuviosul Pangratie tuşi ca după o înghiţitură delicioasă, îşi netezi barba şi burta, şi, luând poza unui comandant de cetate bine întărită, zise semeţ:
 
— Să poftească preasfinţia-sa!
 
Se vede însă că nu chiar aşa de mare îi era curajul, căci imediat se scărpină după ceafă şi rugă pe Ciiment să cerceteze Pidalionul şi să-i arate şi lui canoanele care îi pricinuiesc atâta „deranj44.
 
Părintele stareţ doarme, de obicei, bine. Sforăie, se îneacă, asudă, dar doarme. N-are insomnie decât în nopţile când socoteşte el că e dator să mai dea şi pe la utrină, când e prea cald şi când îl nelinişteşte vreo chestie de bani. În seara aceasta, preocupat de cele ce s-ar putea întâmpla în ziua următoare, adormi târziu. La început, condamnă din nou pe episcop pentru ideea năstruşnică de a-l judeca după canoane, şi compătimi pe cei din jurul său care vor fi asudând primind observaţii întemeiate pe legi prăfuite, ca să isprăvească prin a-l compătimi pe el pentru lipsa de experienţă şi a condamna pe sfetnicii mai de aproape că nu sunt în stare să-l convingă precum că… una e teoria şi alta e practica. Totuşi adormi. Dar peste o jumătate de ceas se deşteptă buimac şi năduşit.
 
Visase că-l bătea arhiereul cu Pidalionul în cap…

 
Când se încredinţă că totul se petrecuse în vis, se lăsă pe pernă şi adormi din nou. Pesemne însă că preasfinţia-sa nu avea în noaptea asta altă treabă căci iar îl pocni cu colecţia canoanelor…

 
Speriat, Pangratie aprinse luminarea şi se luă de gânduri. Fusese vis sau minune? Se putea să fie un simplu vis, după cum era posibil să fie şi o minune, admise preacuvioşia-sa, care, la drept vorbind, nu era împuţinat în credinţă. Un ierarh care ţine seamă de canoane, tocmai atunci când lumea le crede Uitate, ar fi în stare să facă şi minuni…

 
Trimise după bibliotecar. Părintele Ciiment tocmai dăduse peste Canonul 76 al sinodului al şaselea ecumenic: „Cum că nu trebuie înlăuntru, în sfintele curţi, a se aşeza cârciumă, că Mântuitorul nostru şi Dumnezeu poruncea a nu se face casa părintelui său casă de neguţătorie. Carele şi mesele schimbătorilor de bani le-au răsturnat, şi pre cei ce făceau biserica lăcaş mirenesc i-au izgonit. Deci, de se va prinde vreunul în greşeala aceasta, să se afurisească…”

 
— Teribil canon, părinte Ciiment; ce zici?
 
— Grozav şi înfricoşat, cinstite părinte, răspunse bătrânul făcându-şi cruce.
 
Stareţul simţi clei în gură. După ce îşi udă limba cu un pahar de apă, puse în cunoştinţă pe bibliotecar cu ceea pe îl neliniştea atunci, şi-l rugă să se lipsească de somn şi să mai caute – poate o găsi vreun canon care să mai uşureze asprimea acestuia. Apoi stinse luminarea, şi, după ce îşi închipui în treacăt pe Mântuitorul izgonind cu biciul pe zarafi din templu, adormi iarăşi – aşa binevoind Dumnezeu. Dar somnul din noaptea asta era ursit să-i fie de pomină. Episcopul pregetă să-l mai viziteze; în schimb văzu în vis lucruri petrecute aievea – sub ochii lui, care nu vedeau, şi la urechile lui, care nu auzeau…

 
. Se făcea că părintele Calist – chelarul – vindea vin la uşa chelărieî, având înfăţişare mai mult de drac decât de călugăr; negru ca un harap, cu două ciompuri de coarne ieşite prin culionu-i moale de pâslă, unghiile de-o jumătate de metru, iar din gură şi din nas îi ţâşneau flăcări… Văzu lume de tot felul – care cu sticle, care cu damigene: ţărani veniţi să asculfe sfânta slujbă, ofiţeri, moşieri, negustori, oameni politici etc. Cât ai clipi din ochi curtea mânăstirii se umplu de mese…

 
Colo cânta un taraf de lăutari, dincolo zbârnâie o mandolină, apoi patefoane, armonici şi chiar tobe; Jocuri fără ruşine, femei goale, bătăi; simpli jandarmi învăţând pe generali cum trebuie să se poarte într-o mânăstire, ofiţeri beţi rupând epoleţii celor Însărcinaţi cu ordinea, călugări servind pentru un pahar de vin, alţii cerşind pe la mesele îm~
 
ÎM'Işugate…

 
Se deşteptă a treia oară, gemând, şi apucând mătăniile începu să înşire la jumătăţi de cruci şi „.. I se roage. Toată strădania lui însă de-a izgoni din minte şi dinantea ochilor scenele din vis fu zadarnică. Rugăciunile erau întrerupte de claxoanele maşinilor şi de gălăgia celor care chiuiau sau ce certau şi se băteau, iar ochii – de-i ţinea închişi sau deschişi – nu zăreau decât pe chelar în chipul Satanei şi pe cuviosul arhondar tocmindu-se ca un adevărat neguţător, încărcând socoe-
 
1 ile „în folosul sfintei mânăstiri „ şi îndemnând pe vizitatori la consumaţie…

 
Dacă văzu că nu-i chip să-şi facă rugăciunea, părintele Pangratie înfăşură mătăniile pe după mână şi se lăsă îngândurat pe marginea patului.
 
Nu mai avea acum nici un pic de îndoială că noul episcop e omul lui Dumnezeu, şi că fapta lui va primi dreaptă răsplătire – şi pe tărâmul acesta şi pe celălalt. Recunoştea că făcuse greşeală urâtă deschizând cârciumă în mânăstire; şi cum cei cincisprezece ani de administraţie nu-i stinseseră cu desăvârşire multa-puţina creştere călugărească pe care o primise de ia duhovnicul său, începu a socoti pedeapsa arhierească necesară pentru a scăpa le greutatea ce a simţea tot mai apăsătoare pe suflet…

 
Trimise după bibliotecar.
 
— Am mai găsit un canon, cinstite părinte, dar nu spre uşurarea, ci spre îngreunarea celui dinţii… Ascultaţi: „Nici unui cleric să nu-i fie iertat a avea prăvălie de cârciumă. Că dacă unuia ca acestuia a intra în cârciumă nu-i este iertat, cu atât mai vârtos altora întru aceasta a sluji. Iar de va face ceva de acest fel, să se caterisească…”

 
(Canonul al noulea al celui de al şaselea sinod ecumenic.)
 
Stareţul simţi o moleşeală în tot corpul. „Va să zică, după un canon se cade a fi afurisit şi după altul caterisit…'f Abia acum pricepu el ce vrea să-i spuie economul de la episcopie. Nu-l dă afară… dâr îl afuriseşte. Ceea ce înseamnă că-i ia şi stăreţia. Căci nu e de închipuit ca un cleric blestemat de arhiereu să mai rămâie conducător. Cât pentru caterisire, nădăjduia că mânia episcopului nu va merge aşa departe. Ce bucuros ar fi fost el acuma să schimbe blestemul pe-un „pomelnic”… oricât
 
; de scump l-ar fi plătit!
 
— Părinte Ciiment, fă dragoste şi mai caută prin scripturi să vezi ce i se poate întâmpla unui cleric care ar cădca sub afurisenie arhierească; şi
 
: să vii să-mi spui.
 
Când ieşi. În cerdac, soarele apăruse în fundul văii şi părea că stă pe loc ca să privească mânăstirea, ale cărei turle, albe şi pline de cruci, se înălţau deasupra pădurii de fagi, ce în zadar se trudea să le ajungă şi să le astupe. Privită din locul unde se oprise soarele, mânăstirea, deşi pe costişă, dar înconjurată de fagi şi de mesteceni, nu înfăţişa ochiului străin decât un bloc nelămurit de turnuri şi turnuleţe, ce putea fi tot aşa de bine un mare castel de vânătoare, după cum era un locaş de meditaţii şi de reculegere pioasă… m Văzută din cerdacul stăreţiei, natura înconjurătoare – cu văi line, străbătute de pârâiaşe în m\u351? tere, cu dealuri împădurite, menite să obişnuiască pe călător cu greutăţile ce-l aşteaptă în munţii din apropiere – alcătuia un tablou, de a cărui frumuseţe ochiul prea obişnuit al părintelui Htareţ nu se poticnise niciodată. Şi n-o simţi nici iicum. Preacuvioşia-sa privea, cu capul gol şi în cămaşa de noapte, numai ca să-l izbească aerul rece, pentru a-i potoli zvâcneala din tâmple şi mori şea ce ameninţa să-i crape tigva şi să-i scoală ochii. Şi nu se înşelă, căci, în mai puţin de-un pătrar de oră, tâmplele i se liniştiră, roşeaţa din ochi începu să dispară, iar în locul încâlcelii din creier, provocată de vise şi de teama urgiei episcopale, prindea să se reaşeze calmul şi încrederea în tăria celor moştenite… „Păcat! îşi zise el privind poiana de la intrarea mânăstirii. Cu banii câştigaţi, în doi-trei ani, din vânzarea băuturilor, la chelărie, ridicam aci un liotei şi un restaurant, care să asigure pentru totdeauna existenţa mânăstirii.
 
Şi iar se revoltă împotriva episcopului. Îl făcu nepriceput, nechibzuit, îngâmfat şi zăpăcit de prea multă învăţătură. Când deschise gura să-i tragă şi-o ocară, îşi aduse aminte de ceea ce pătimise peste noapte şi duse mâna la frunte, ca şi când ar fi vrut să întâmpine o nouă lovitură cu Pidalionul.
 
Apoi oftă prelung şi dete ochii peste cap. În această clipă zări pe Iov plin de bube, zăcând pe grămada de gunoi, şi se gândi la căderea pe care ziua de azi ar putea s-o aducă preacuvioşiei-sale însuşi…

 
Oftă din nou şi se apucă să boxeze în gol.
 
— Miluieşte-ne pre noi!
 
— Amin. Ce-ai mai descoperit, părinte Ciiment?
 
— Cinstite părinte, am găsit în Sfătuirile lut EIrem Şirul cum că un oarecare episcop, afurisind, pe un oarecare mirean, a intrat Satana în el…

 
— În cine, mă rog, a intrat? În episcop, sau; în mirean?
 
— În mirean…

 
— Măi omule, zise stareţul nemulţumit şi iritat, după toate semnele ce mi s-au arătat, episcopul nostru pare să aibă încă multă trecere la Dumnezeu. Deci nu e vorba de un „oarecare14 episcop!
 
Şi nici de un oarecare „mirean”, căci eu sunt – cât oi mai fi – gogeamite stareţ. Aşa că sfinţia-ta să cauţi şi să afli ce s-a întâmplat cu clerici şi cu mireni din dregătorii înalte, după ce au fost blestemaţi de către arhierei învăţaţi şi neprihăniţi.
 
Apoi să mai cauţi şi prin canoane, că poate o fii vreunul mai nou şi mai îndurător cu care să mă apăr în faţa preasfinţiei-sale. Iar dacă dovedeşti că s-a mai făcut neguţătorie în vreo mânăstire din cele pomenite în Vieţile sfinţilor, să pui şi acolo semn şi să nu-ţi faci de uitare.
 
Cuviosul Ciiment, obosit de citire şi de nedormire, ieşi clătinând din cap, iar stareţul trimise după ecleziarh, econom şi chelar.
 
— Părinţilor, după cele ce am visat astă-noapte, sunt încredinţat că preasfinţitul nostru stăpân este hotărât să ne pedepsească potrivit cu slova canoanelor. Şi pedeapsa ne va ajunge pe câteşitrei, fiindcă, precum vă amintiţi, hotărârea de a vinde băuturi la chelărie am luat-o în deplină înţelegere cu frăţiile-voastre… După câte am citit în Pidalion, canoanele sunt straşnice! Dar întrucât noi am săvârşit „nelegiuirea” în folosul mânăstirii
 
(aici prea cuvioşia-sa închise ochii), vina se micşorează… S-ar putea sa ne alegem doar cu o mustrare mai mult sau mai puţin duhovnicească. Să căutăm leci a mai tăgădui din unele fapte ce ar fi putut njnnge la urechea preasfinţiei-sale, şi să mai micşorăm altele – chit că am săvârşit încă un păcat, rfilcând adevărul. Ca să-şi scape pielea, ştiţi că Jnsuşi apostolul Petru a tăgăduit că e ucenic al Mântuitorului. Să fim dar înţeleşi. Vom spune că tot câştigul pe care-l dă chelăria, intră în casa mânăstirii; că musafirii se bat şi când beau din vinul adus de ei; şi că băuturile noastre nu s-au vândut decât la oameni socotiţi de bună condiţie.
 
Acu, că se întâmplă să se mai certe şi aceştia – e din vina lor, că beau prea mult, iar nu din a mănăstirii că le vinde cât cer…

 
Apoi dădu dispoziţii ca toţi monahii care n-au ascultări afară din cuprinsul mânăstirii să vie la biserică îmbrăcaţi cu ce au mai curat; să slujească şi lin diacon, iar stranele să fie ocupate de cei mai buni cântăreţi. În vârful dealului să se posteze pădurarul, gata să sune din corn când va z. Ri un automobil cu preoţi, iar în clopotniţă să vegheze clopotarii, ca să tragă toate clopotele îndată ce limuzina sfintei episcopii va păşi pe poartă.
 
Nu mai puţin amărât era şi părintele Pitirim.
 
Cuvioşia-sa trăise mulţi ani într-o mânăstire de prin părţile de sus ale Olteniei, unde călugării se îndeletnicesc numai cu slujbele bisericeşti şi cu mulsul caprelor. Acolo, picior de femeie nu calcă, iar bărbaţii n-au slobozenie decât să se închine şi să se roage; deci nici un fel de tulburare nu se face. Aicea însă viaţa călugărească fiind mult mai împuţinată, sfinţia-sa asuda între canoanele care nu îngăduie a se obişnui cele lumeşti prin sfintele mânăstiri şi între acelea care' opresc pe monah sa se creadă mai înţelept decât stareţul său şi să facă pâră împotriva lui.
 
Până într-o zi… „ în ziua aceea, smintindu-se de toate câte vedea şi de câte auzea, a luat condei şi hârtie şi a făcut denunţ neiscălit la episcopie. A scris cum s-a priceput, dar a scris cinstit şi curajos. E drept că după ce a pus plicul la poştă, s-a căit de fapta sa şi a plâns cu jale. Dar acum, oând a aflat de venirea episcopului, plângea numai c-un ochi iar cu celălalt râdea. Plângea de teamă ca stareţul să nu fie pedepsit, iar el însuşi, descoperit şi ruşinat; şi râdea pentru bucuria ce o va avea când episcopul, ostenindu-se după scrisoarea lui, va înlătura el însuşi obiceiuri lumeşti şi drăceşti, care numai la mântuirea sufletului nu ajută…

 
Parcă îi vedea pe episcop, cu cârja în mână şi cu engolpionul1 de gât, mustrând cu înţelepciune şi cu asprime pe stareţ şi dând poruncă să se sfarme, sub ochii săi măsurile blestemate cu care cuviosul Calist otrăveşte trupul vizitatorilor şi strică rostul mânăstirii: În ceasul acela sufletul lui va sălta de bucurie că, aşa prost cum e socotit, şi fără treaptă cum se găseşte, a făcut o ispravă întru slava lui Dumnezeu şi întru cinstea numelui de monah…

 
Somnul însă nu prea l-'a înghesuit nici pe el.
 
La început nu putea să adoarmă de bucurie, iar după ce a adormit s-a deşteptat speriat de un vis înfricoşat… Se făcea că episcopul, în loc să osândească pe stareţ, l-a descoperit pe el ca denunţător, şi, legându-i ocalele de gât, a poruncit să fie plimbat prin toată mânăstirea şi să fie silit să
 
1 Engolpion, iconiţă lucrată din jpetal. Preţios Şi purtată de arhierei.
 
H7t O.; strige în gura mare, ca borfaşii prinşi cu mâna în coteţ: „Cine-o face ca mine, ca mine să pătimească!.” Iar o ceată de arapi – desigur draci – jucau pe alături şi-şi băteau joc de el, zicând: „Ai fost şi tu odată om, Pitirime; ci mai bine îţi legai curmeiul de gât şi te spânzurai… Că din rob al lui Dumnezeu, vei fi de acuma slujitor al nostru…”

 
Lungă şi neagră a fost noaptea aceasta pentru sărmanul Pitirim. Nu prea era el îngreunat de
 
— 'rea multă deşteptăciune, dar tot a priceput că, dacă ar fi fost să iasă lucrurile după planul cuvioşiei-sale, ar fi plimbat el pe Satana cu măsurile de grumaji, iar nu Satana pe el…

 
S-a sucit bietul călugăr, s-a învârtit, şi-a frecat mâinile, şi-a smuls câteva fire de păr, până s-a domolit şi s-a obişnuit cu ideea că e vinovat şi că pe bună dreptate va fi pedepsit… Când eşti un simplu călugăr, şi nici prea pricopsit la minte, nu se. Cade să te crezi mai înţelept decât alţii şi să te ridici cu război împotriva celor mai mari. „Călugărul trebuie să se supuie stareţului său, ca fierul la covaci”, zice sfântul Teodor Studitul. Iar sfântul Vasilie porunceşte: „Călugărul nu are drept nici să se plângă şi nici să murmure”. „Cel ce grăieşte de rău pe egumen nu va zăbovi a cădea în rele”, scrie şi cuviosul Efrem Sirianul…

 
Poruncile acestea le cunoştea el, bietul Pitirim, dar în ceasul acela când a luat condeiul în mână, n-a mai ţinut seamă de ele. A socotit că această grea abatere îi va fi iertată de oameni şi de Dumnezeu, pentru că a săvârşit-o întru izbăvirea unui sfânt locaş, iar nu pentru a trage el vreun folos oarecare. Acuma, amintindu-şi de ele, şi temându-se că fapta stareţului va fi socotită – şt de oameni şi de Cel-de-sus – ea aducând mânăstirii mai mult câştig decât pagubă, îşi muşcă dreapta cu care scrisese, căindu-se că n-a tăiat-o la timp, aşa cum porunceşte sfânta Evanghelie şi cum a făcut ucenicul sfântului Sava, care şi-a tăiat mădularele cele păcătoase ca să nu cadă în desfrânare…

 
Se duse la biserică, având chipul unui câine flămând, bătut şi plouat. Când intră în sfântul altar, ca să-şi pomenească morţii, stareţul tocmai poruncea preotului slujitor să facă rugăciuni pentru vrăjmaşi şi pentru a întoarce milostivirea lui Dumnezeu. Pitirim simţi că se clatină. „Vrăjmaşul” negreşit că el era şi pe el îl va ajunge urgia Cerului. Fără să mai zăbovească o clipă, căzu la picioarele celui mai mare:
 
— Iartă-mă, cinstite părinte!
 
— Ce-ai greşit, Pitirime? îl întrebă Pangratie zâmbind.
 
— Iartă-mă, cinstite părinte, că… şi-a bătut Diavolul joc de mine… Tot necazul sfinţiei-voastre de la mine, păcătosul şi nevrednicul, se trage…

 
Stareţul holbă ochii. El bănuia pentru pâră pe vreunul dinvizitatorii nemulţumiţi, iar acum ce auzea nu-i venea să creadă. Mai ales că Pitirim era cel mai blând şi mai sfios călugăr dii) mânăstire Mărturisea însă singur…

 
— Ce-ai făcut, nenorocitule?
 
— Ce să fac., uite., n-am mai putut suferi cele ce se petreceau din pricina cârciumii de la chelărie… şi… am făcut jelanie la sfânta episcopie…

 
— Tu?!
 
— Eu…

 
— Ticălosul el
 
— Iartă-mă, cinstite părinte!
 
— Aş putea să ştiu şi eu ce-ai scris?
 
Pitirim scoase din sân ciorna denunţului la care lucrase mai o săptămână şi i-o întinse tremurând.
 
Stareţul, abia stăpânindu-şi mânia, se dete îa dreptul ferestrei şi citi cu multă anevoinţă: i, preasfinţite stăpâne Sini un biet monah slab la minte şi la trup, şi nici în curaj nu mă aflu mai pricopsit. Dar fiindcă sfintui şi marele Vasilie ne învaţă că atunci când e vorba de apărarea credinţei să fim tari şi obraznici, ce am grăit către sinemi: Cuvioase Pitirime, te ştiu prost la cap şi nevolnic la trup, dar nici toţi sfinţii mucenici n-au fost mai înrtoşi decât tine şi totuşi, pentru apărarea credinţei lui Christos, s-au împotrivit împăraţilor şi ighemonilor au suferit munci şi arsuri, au fost ucişi cu pietre şi aruncaţi în prăpăstii adinei; unii au fost hierăstruiţi, alţii lepădaţi în varniţe şi în mijlocul hiarelor, neclintindu-se nicicum în răbdare şi în drapta credinţă. Ci tu n-ai a te lupta nici cu împăraţi păgâni, nici cu antipaţi îndrăciţiy şi nici cu lany, au cu Iliodor – vrăjitorii.
 
S-a aşezat un drac în mânăstire, carele îndeamnă pe părintele stareţ să neguţătorească băuturi beţive – întru ocară lui şi întru desfătarea mirenilor ce nicicând nu se lenevesc a-şi împila gâtlejurile şi stomacul, şi nici nu cunosc cuvintele pioorocului Isaia. Carele zice: „Vai celor ce se scoală de dimineaţă şi umblă după sicheră f” Şi nici sfatul pe care sfântul apostol Pavel l-a grăit celor din
 
* Ighemon, boirr.
 
Efes: „Nu vă îmbătaţi de vin, întru carele este curvia”. Ci m-am poftit atunci, cu îndrăzneală, să mă duc la părintele stareţ şi să-i pun înainte cuvintele Mântuitorului, când zice „Mustră pre cel înţelept şi te va iubi”. Dar mai la urmă am socotit că părintele stareţ, fiind iute la mânie şi trufaş la minte, se va turba asupră-mi; şi din îndrăzneala mea nu voi agonisi pentru sfânta mânăstire nimic, iar pentru mine – ocară şi necinste. Atunci, am chibzuit în prostia mea, cum că mai înţelept lucru este să pui plângere la episcopul locului, luându-mi obraz din cuvintele apostolului: „Grăit-am mărturiile tale înaintea împăraţilor şi nu m-am ruşinat”.
 
Iar episcopul, de va fi om înţelept, mă va asculta, aşa cum altădată patriarhii şi episcopii ascultau, în soboare, cuvântul diaconilor şi al monahilor.
 
Iar dacă altfel îi va fi judecata, tot nu mă va osândi, căci zice la cartea înţelepţilor: „Cel mic de iertare şi de milă este vrednic”. Iar marele Vasilie aşa grăieşte: „Războiul, carele fără de voie cade preste noi, nevrând trebuie să-l primim; iar de voie a ni-l face nouă înşine, prea fără de socoteală. Este”. Căci ce altă vitejie a săvârşit părintele stareţ, aşezând prăvălie de cârciumă la uşa sfintei biserici? A poftit de voie război cu duhurile cele viclene, dându-se pre sine şi pre noi la oameni iscoditori, ca să fim clevetiţi şi să ne înfigem înşine sminteli. Că dacă vor vedea pre călugăr, zice marele Vasilie, că nu cu totul fără de milă se află către trup, şi măcar în parte îşi mâiigâie lipsurile, îl ocărăsc şi îl clevetesc. Căci şi monahul este om; nu e nici înger, nici drac.
 
Şi dacă ochii văd ceea ce învăţătura osândeşte, se vor slobozi de minte şi vor trage trupul spre păcat şi sufletul spre gheena. Că dacă bărbaţii când se îmbată pricinuiesc scârbă, fără să aducă sminteală, muierile însă aduc fierbinţeală şi turbur are.
 
Că-şi lasă trupul îmbrăcat ca şi când ar fi dezbrăcat, iar când văd vreun călugăr trecând se fac unealtă Satanei şi-şi strâmbă ochii, ca şi când ar dori împreunare; şi aşa râd şi se întind, ca şi când ar fi întru împerechere. Iar unii călugări şi fraţi cască gura pe la mese, uitându-se cu totul pre sineşi şi lăsând ochii să privească trupurile muierilor, iar mintea să se turbure de neruşinarea lor.
 
Zice Isus, fiul lui Sirah: „De faţa muierii, ca de faţa şarpelui să fugi…” Iar psalmistul grăieşte despre cei ce se îmbată: „S-au alăturat cu dobitoacele cele fără de minte şi s-au asemănat lor.
 
Dar marele Vasilie zice că. Ri mai rău, fiindcă dobitoacele au rânduite pornirile cele spre împerechere, iar oamenii beţi, umplându-şi trupul de fierbinţeala cea afară de fire, ca de o streche, se zădăresc spre înverşunări şi spre împreunări se împing. Ci aicea, fiind vinul tare şi iarba verde, fierbinţeala e şi mai vârtoasă, că vezi muierile chicotind în faţa călugărilor care cască gura; apoi se duc şi se împerechează în arhondărie sau prin chiliile părinţilor pofticioşi de câştig nelegiuit. Iar ca să încerci să le zici ceva, înseamnă să grăieşti către itrechi moarte şi însuţi să te amăgeşti de ochi hicleni şi de trup de şarpe.
 
Aşa că eu îndrăznesc să scriu preasfinţiei-voastre carte proastă, cu vorbe aşezate fără meşteşug, dar scrisă din inimă curată, nădăjduind că, fiind ministrul lui Christos pe pământ, veţi trimite is~ coadă, sau înşivă veţi pofti şi, ca odinioară Mântuitorul, veţi lovi cu biciul pre cei ce au călcat poruncile, făcând din casa Domnului locaş pentru
 
/beţii şi pentru înverşunări, risipind, tot ce-au agonisit bun şi nedefăimat cei mai dinainte adormiţi părinţi şi fraţi ai noştri, „Dacă dreptul abătându-se, va greşi, nu voi pomeni dreptăţile pre care le-a făcut înainte”, zice Dumnezeu prin rostul proorocului. Oare n-avem pild i pre Moisi, care a pierdut pământul făgăduinţei? Pre David, după ce a ucis pre Urie? Pre Solomon, după ce a căzut la închinare de idoli? Pre Ghezi, care s-a umplut de lepră? Ci dreptatea preasfinţiei-voastre să fie fără zăbavă. Căci Satana, văzând scrisoarea mea, se va turba cu mai multă înverşunare asupra părintelui stareţ şi a mânăstirii. Iar de nu, veţi cădea în păcatul celor ce nu judecă după dreptate.
 
„Viermele lor nu ya muri, şi focul lor nu se va stinge, „ zice dumnezeiescul Hrisostom despre aceştia. Iar eu, urmând pilda cuviosului Ştefan cel i ou, carele nu s-a sfiit a mustra pre împăratul Constantin Copronim, a cuviosului Maxim Mărturisitorul, carele s-a luptat cu patriarhul Pir, a cuviosului Isidor, carele sfătuia pre episcopul Paladie al Elmopoliei cum să se poarte cu muierile precum şi a lui Axentie cel din munte, carele a strigat împotriva eresului lui Evtihie şi al lui Ne st or ie, îmi voi scoate numele la arătare şi nu voi înceta războiul cu Satana, cu părintele stareţ şi cu preasfinţia-Voastră, până ce ori Christos va birui, ori eu voi primi mucenla…”

 
După ce admiră o clipă priceperea negândită şi îndrăzneala nebunească a lui Pitirim, stareţul îl scuipă drept în frunte şi vru. Să-i înfigă mâinile în păr, dar se stăpâni. N-ar fi folosit nimic.
 
Scrâşni din măsele, apoi deodată se însenină, li venise o idee.
 
— Îţi dai tu seama ce-ai făcut, Pitirime?
 
— Îmi dau, cinstite părinte…

 
— Şi… ştii că amândoi suntem ameninţaţi să păţim buclucul? Eu, fiindcă am deschis cârciumă în mânăstire, iar tu, pentru că te-ai ridicat împotriva stareţului tău şi chiar a episcopului…

 
— Ştiu, cinstite părinte…

 
— Ca să scăpăm mânăstirea de ruşine, şi tu să-ţi ispăşeşti greşeala, iată ce să faci. Când va veni preasfinţia-sa, să-i pui metanie şi să-i spui că în ceasul când te-ai apucat să scrii denunţul, erai beat… Şi că nici pe sfert din cele arătate acolo nu sunt adevărate…

 
Pitirim holbă ochii. Nu numai că nu se îmbătase niciodată, dar nici măcar mirosul băuturii nu-l putea suferi. Altceva însă îi rodea la inimă.
 
— Bine… dar asta înseamnă să mint.
 
— Nu-i nimic. Minţi ca să dregi o prostie şi ca sa faci o faptă bună. Cât pentru păcat, ca să fii cu sufletul liniştit, ţi-oi da să faci un canon.
 
— Aşa, da! conveni Pitirim. Şi sărută mâna superiorului. Acesta îl concedie aproape îmbrâncindu-i. Apoi făcu un semn economului şi chelaru-
 
1 ui să se apropie.
 
După liturghie, care în zadar fu prelungită în vederea sosirii episcopului, preotul slujitor şi diaconul se postară în pridvorul bisericii, cu crucea şi cu Evanghelia, şi înveşmântaţi în toate odăjdiile cu care ofieiaseră, Ceilalţi călugări se aşezară în formă de semicerc, la intrarea cetăţii. În mijlocul şirului părintele stareţ, flancat de proistoşi, având în apropiere grupul de cântăreţi, gata să cânte „Pre stăpânul şi arhiereul nostru”. În vârful uneia din eoade se răznise bietul Pitirm, mai bleg şi mai smerit de cum îi era firea.
 
S-aude cornul pădurarului. Toată lumea îşi verifică poziţia, ' cântăreţii îşi dreg glasurile, iar stareţul, roşu ca un măr pădureţ, cheamă pe Pitirim şi-i aminteşte făgăduiala. Dar maşina trece glonţ pe la poarta mânăstirii, lăsând în urmă o dâră de praf şi un clinchet pentru portar, care-şi îndoise spinarea degeaba.
 
Fusese un domn cu barbă.
 
Părintele Pangratie răsuflă uşurat. Dorea ca evenimentul să întârzie cât mai mult, pentru a da răgaz bibliotecarului să mai cerceteze scripturile.
 
Dar acesta, biruit de somn, sosi cu putină ispravă.
 
— Ei?
 
— Am mai dat peste un canon, care şi el afuriseşte pe clericii beţivi, răspunse cuviosul Ciiment, căscând cu smerenie.
 
— În partea noastră nimic?
 
— Să mai caut…

 
— Dar în privinţa blestemului arhieresc, ai mai găsit ceva?
 
— Să mai caut, făgădui Ciiment după ce îşi adună gura dintr-un căscat prelungit.
 
În aşteptarea apăsătoare, călugării se despart în grupuri şi discută vioi. Au aflat motivul înaltei şi neaşteptatei vizite, şi se bucură, atât pentru desfiinţarea cârciumei, cât şi pentru necazul stareţului.
 
Cu toţii sunt de acord că preacuviosul Pangratie nu se va mai culca în dregătoria de care., n-a fost vrednic”.
 
În toiul discuţiilor, episcopul era socotit mereu ca un om cinstit şi energic, hotărât să pună mâna pe harapnic şi să îndrepteze viaţa mănăstirilor şi a întregii eparhii. Era asemănat, când cu Calinic al Râmnicului, când cu Ambrosie al Mediolanului, când cu Chesarie al Buzăului, când cu Atanasie al Alexandriei…

 
Numai Pitirim şade singuratic şi trist. Nu intră cu nimeni în vorbă, şi nimeni nu-l bagă în seamă, căci nici un călugăr nu aflase încă de isprava lui.
 
Sună a doua oară. Mişcare mare. Toată lumea e sigură-că în câteva minute episcopul va descinde din automobil, cu faţă de sfânt şi cu priviri de călău… Cântăreţii îşi dreg din nou glasurile, pe când stareţul face semne disperate bibliotecarului să-i aducă ce mai descoperise.
 
— Am dovedit că Isachie Mărturisitorul, egumenul mânăstirii Dalmaţilor, fiind supărat de arianul împărat Valent, l-a blestemat să moară ars deduşmani. Şi aşa s-a întâmplat…

 
Stareţul şuieră nemulţumit că Ciiment nu-l înţelesese. În acest moment un automobil se apropie de poartă. Preacuvioşia-sa păleşte, gata să-şi piardă firea. Dar maşina îşi vede de drum. Era ocupată de, doi preoţi în propagandă electorală.
 
Faţa părintelui Pangratie mai prinse culoare, dar inima îi bate puternic. După ce-şi şterse năduşeala de pe frunte, scoase hârtia de la Pitirim şi începu s-o silabisească din nou. Se cunoaşte după mişcările feţei că e înduioşat… Se mai şterge cu batista. Dă din cap – afirmativ. O lacrimă mare se iveşte la coada ochiului stâng. Cheamă pe econom, pe chelar şi pe Pitirim.
 
— Părinte Pitirime, Dumnezeu şi Maica Domnului te-au îndemnat să faci acea dreaptă scrisoare către preasfinţia-sa. Ai spus lucruri groaznice dar adevărate, pe care noi, amăgiţi fiind de Satana şi de eâştig, nu le-am băgat în seamă… Părinţilor, eu sunt de. Părere că e mai bine, mai călugăresc şi mai creştinesc, să spunem adevărul şi să ne cerem iertare în genunchi… „Preasfinţite stăpâne, am greşit înaintea lui Dumnezeu şi a preasfinţiei-voastre! Iertaţi-ne; că suntem proşti la învăţătură şi neputincioşi la suflet, iar Diavolul este puternic şi osânditor…44 Nu-i mai înţelept şi mai cinstit aşa, fraţilor?
 
Economul şi chelarul, surprinşi de această bruscă întoarcere a stareţului, se priviră nedumeriţi şi ridicară fricoşi din umeri; pe când bietului Pitirim îi venea să joace de bucurie, că însuşi stareţul îi dădea dreptate şi că era scutit de-a tăgădui lucruri adeverite de însăşi mâna lui.
 
Pădurarul sună prelung. Figura stareţului e umilă şi senină… Clopotarii pun mâinile pe frânghii iar cântăreţii deschid gurile. Pe poarta mânăstirii î'i face apariţia – trăsnind şi bufnind – autocamionul episcopiei. Călugării îşi încrucişează privirile cu ale stareţului. Nimeni nu ştie ce să creadă. Maşina se apropie. Lângă şofer se vede capul păros al cuviosului Filaret, iar în spate, o mogâldeaţă mare acoperită cu muşama.
 
Părintele Pangratie e năpădit de sudori. Desigur, gândeşte preacuvioşia-sa, zăpăcit, episcopul e ascuns acolo… Vrea să ne surprindă… Trebuie să fie un smintit… Deschise gura spre a şopti ceva chelarului, dar îl împiedică ungest prin care economul episcopal vrea să spună: „V-a luat Aghiuţă!! t Ca la comandă clopotele încep să sune, iar grupul de cântăreţi ţipă cât poate: „Pre stăpânul şi arhiereul nostruuu…”

 
Filaret râde cu hohote. Maşina stopează şi, odată cu ea, se opreşte şi corul. Numai clopotele sună ca de sărbătoare. Intrigat peste măsură, stareţul ridică un colţ al muşamalei şi scoate la iveală… pântecele Unui poloboc enorm… Cască gura şi face ochii cât ridichea. Gândeşte că e prea mult pentru un piscop începător… Dar, în sfârşit, tot mai bine di cât un blestem – cu toate urmările lui.
 
— Ce înseamnă asta, părinte Filaret? Vrei să în goleşti pivniţa?
 
ţ – Dimpotrivă: vreau să mai adaog…

 
Stareţul râse cu poftă, dar îndată îl fulgeră un Ind.
 
— Ci vorbeşte, omule, lămurit!
 
r – Iaca vorbesc. Porunca preasfinţiei-sale sună uşa: Dacă e vorba să se vânză vin la chelăria minăsfcirii, drept este să se desfacă mai întâi al fintei episcopii…

 
— Adică… al preasfinţiei-sale!
 
— Nu ştiu…

 
Pangratie râse silit.
 
— Dar cu canoanele cum rămâne, mă rog?
 
E rândul economului să râdă.
 
— Cum să rămâie? în urma raportului atât de documentat şi de convingător, al preacuvioşieivoastre, s-a încredinţat şi preasfinţia-sa că într-adevăr, „nu se mai potrivesc veacului acestuia14…

 
Preacuviosul Pangratie oftă un kilometru.
 
— Şi… cam cât vin are episcopia?
 
— Atâta cât să vindeţi până la toamnă…

 
— Apoi?
 
— Apoi… vă aduc din noua recoltă.
 
Stareţul se revoltă.
 
— Da' bine, dom'le, se poate ca un gogeamite episcop să-şi bată joc în aşa hal de sfintele mânăstiri şi de sfintele canoane? Astfel îşi ţine el făgăduielile făcute la instalare? Aici e mânăstire domnească, părinte, cu testament şi cu blestem de la ctitori, precum că nimeni nu e slobod – ori domn de-ar fi, ori episcop de-ar fi…

 
— Ori egumen…

 
—… să-i schimbe rostul, prefăcând-o în cârciumă şi în local de petrecere, şi de scandal!. Of, unde eşti, sfinte Ilie?. Ai avut dreptate, iconoame, când mi-ai scris că osândă mai mare decât blestem mă aşteaptă… Pitirime!
 
— Blagosloviţi!
 
— Te-a luat dracu! Pentru meritele cuvioşieitale, de mâine încolo vei lăsa pravila… şi denunţurile, şi te vei ocupa cu vânzarea vinului sfintei episcopii… adică al episcopului… Am zis!
 
Voi. Pocăinţa stareţului. Bucureşti, Editura Cartea românească, 1931.
 
PUSTNICII DE SUB STÂNCĂ Drumul, se propteşte într-o armată uriaşă de brazi şi de. Mesteacăn! Satul resfirat, a rămas în urmă; în dreapta şi în stingă văzduhul urcă deodată pe dealuri fără culmi; iar în faţă, peste Vârful brazilor, în calea soarelui, se ridică un parapet gigantic de piatră, cu cinci cucuie în cap şi cu mii de zgârieturi pe faţă.
 
Dar pădurea nu urcă până lângă stâncă. Copacii se opresc fricoşi şi respectuoşi la distanţă, lăsând Intre ei şi parapet un loc chel ca un fund de ceaun, În mijlocul căruia nişte, călugări pribegi au durat adăpost, pentru ei. Şi pentru Domnul.
 
Ca la douăzeci de paşi de poarta sfântului locaş, pe o blană încăpcănită între burţile a doi mestearăni gârboviţi, odihneşte un om, păros ca un urs şi gânditor ca un arab privind spre Mecca. Este, desigur, unul din fericiţii care stăpânesc aci.
 
Mă apropii de el. Nu clinteşte. Mâinile-i rămân încleştate de marginea scândurii iar ochii, fixaţi Într-un punct, sus, sus…

 
Unde s-o fi gândind cuvioşia-sa? O fi zărit ceva deosebit pe repezişurile din faţă, sau calculează distanţa până la cer, fericit că înălţimea muntelui to scurtează?.
 
— Blagosloveşte, tată!
 
— Salut! răspunde sfinţia-sa, coborându-se din înălţime şi făcând un foarte uşor compliment..
 
Decepţie…

 
Soarele a urcat totuşi deasupra parapetului şi acum priveşte voios printre două cucuie enorme.
 
Câteva raze s-au coborât spre schit şi n-au apucat să înfăşoare biserica din vârful turlei în jos.
 
Părintele mă priveşte cu foarte puţină curiozitate. Semn că mai vin oameni prin aceste locuri…

 
— Aici e un schit de călugări, cuvioase?
 
— Da, domnule!. Adică nu: e o pustnicie.
 
Fiindcă pustnicii, să ştii şi dumneata, se deosebesc de ceilalţi călugări. Ei trăiesc mai retraşi de lume.
 
Are dreptate. Natura este aci de-o sălbăticie rară.
 
Omul n-a stricat şi n-a înfrumuseţat nimic. Doar o' potecă de picior şi-a croit – cu multă sfiiciune – spre vârful muntelui de piatră. Cel mai apropiat târg a rămas la 90 de km., iar ultima casă a satului mai vecin la vreo cinci sau şase. Dar norul de pădure dintre schit şi sat măreşte distanţa şi dă străinului impresia unei izolări desăvârşite. Pustnicii aceştia vor fi hălăduind, desigur, mai mult îa tovărăşia păsărilor, a pâraiqlor cu păstrăvi, a urşilor, a iepurilor şi, fireşte, a lui Dumnezeu…

 
Vor fi fericiţi?
 
— Cum vă mântuiţi în singurătatea asta, părinte…

 
— Patrichie păcătosul mă cheamă. Apăi, domnule, ne-am mântui binişor, dar n-avem pace cu Diavolul… Fiindcă noi, vezi dumneata, se cheamă că suntem ostaşi ai lui Hristos, şi pentru asta Satana ne poartă pică mare şi mereu ne dă război…

 
— Ostaşi ai lui Hristos? Hm! Dar eu văz că n-ai nici sabie, nici puşcă… Ce fel de ostaşi are Mântuitorul? Cred că sfinţia-ta ai văzut pe Diavolul, dacă nu în carne şi în oase, cel puţin zugrăvit?
 
— Cum nu!
 
— Ei bine, după cum ai observat, Dracu umblă întotdeauna' înarmat cu gheare lungi şi ascuţite, şi cu o furcă mare de fier… Din gura şi din nările lui ies flăcări… Puterea lui, dacă însuşi Hristos nu poate să-l biruiască singur, trebuie să fie înspăimântător de mare! Şi sfinţiile-voastre, cu mâna goală?
 
Pustnicul mă priveşte cu milă.
 
— Hm! După cât îmi dau seama, dumneata, domnule, nu te prea pricepi în lucruri d-astea. Satana, domnule, nu se biruieşte cu săbii şi cu tunuri…

 
El, Blestematul, nu fuge decât de înfrânare şi de rugăciune… Şi se cheamă că noi călugării – şi mai ales pustnicii – ne ostenim să-l biruim cu aceste arme care sunt mai tari decât furca şi decât ghearele lui…

 
Mă uit mai atent la părintele Patrichie. Nu e gras, dar nici slab. Netezimea feţei şi vioiciunea ochilor sunt ale unui om, oricum, îndestulat. Sau poate că aerul curat, verdeaţa fără seamăn şi, mai mult încă, mulţumirea sufletească de a se găsi în solda lui Isus vor fi cauza acestei înfăţişări robuste?
 
— Ce înţelegi, sfinţia-ta, prin „înfrânare11, părinte Patrichie?
 
— Apăi, domnule, înfrânare se cheamă că e atunci când nu dai stomacului ce-ţi cere şi cât îţi cere, când nu prea te treci cu somnul, când veghezi „V. 39JI Ia rugăciune şi cinci opreşti trupul de la poftele păcătoase…

 
— Şi cu ce vă hrăniţi, cuvioşiile-voastre, în jrustietatea asta, părinte Patrichie?
 
Pustnicul mă priveşte puţin cam aspru.
 
— Dumneata, domnule, după cât pricep eu, vrei să mă ispiteşti… Dar să-ţi spun, că nu e de ruşine Ne hrănim, domnule, mai eu fructe, mai cu oleacă de eartoafe, mai şi cu pâine, că de Dumnezeu este…

 
Soarele a scăpat dintre cucuiele muntelui şi a îmbrăţişat toată turla bisericii, s-a coborât puţin” şi pe crucea de deasupra tindei, prelungindu-şi' o rază în cerdacul unei case mari, în formă de vilă Privesc pustnicia mai cu amănuntul. Pe lângă câteva case ghebuite sunt altele mari, văruite de curând, cu grădini în faţă sau în dos, unele ci; cerdacuri înflorate, altele cu geamlâcuri vopsite, câteva cu prispe de pământ.
 
— Ce faceţi sfinţiile-voastre cu aşa locuinţe încăpătoare, părinte Patrichie? Eu îmi închipuiam altfel o pustnicie: câteva chilioare mai răsărite ca bordeiele şi în mijloc o bisericuţă de lemn…

 
— Hm, dumneata îţi închipuiai, dar vezi că nu-i aşa. Fiindcă, domnule, vine lumea de prir; sate la slujbă şi trebuie să aibă loc. Iar cât pentru chilii, nu sunt făcute aşa mari numai pentru noi. Că noi suntem oameni săraci, domnule, şi mai închiriem în timpul verii, că statul ne dă puţin, domnule… Acuma pricepi?
 
Pricep, desigur. Le trebuie şi lor îmbrăcăminte, încălţăminte. Anteriul părintelui Patrichie e de mohââr, şi mohairul nu creşte ca iarba. Ghetele-i sunt de box şi boxul nu se doboară din copaci…

 
— Şi… dacă nu te superi, cu ce vă ocupaţi, sfinţiile-voastre, în pustnicia asta, părinte cuvioase?
 
— Apăi, domniile, să ştii dumneata că ne ocupăm. Degeaba nu şade nimeni. Eu, de pildă, am de la Dumnezeu darul preoţiei. Când nu sunt „de rând” la sfânta biserică, mă ocup mai vârtos cu cetirea scripturilor. Fiindcă, să ştii dumneata, că şi cetirea scripturilor se cheamă că e o armă grozavă împotriva Vrăjmaşului.
 
Soarele a scăpat în largul cerului şi acuma priveşte schitul din plin. O rază se strecoară printre crengile bradului din poartă şi-şi află loc de zbenguială pe fruntea lată a ieromonahului… Va fi citind, într-adevăr? Eu îl cred. Numai cine n-a trăit în mânăstire nu ştie cât de mult te îmbie la lectură, şi pacea turburată de vifore sau de tălăngi, şi flacăra din cămin, şi umbra din pădure…

 
Să te ştii fără nici o grijă – nici familie, nici dări, nici chirie, nici inspecţii – să ai sobă bună' şi' lemne cât mai multe lângă ea, sau un desiş umbros unde soarele să nu te afle şi furnicile să nu te stingherească, şi să deschizi cartea! Cu cât nesaţ savurezi pagină după pagină – chiar dacă' ai mai trecut pe acolo – cu câtă bucurie primeşti izbânzile cuvioşilor şi ale mucenicilor şi cu câtă atenţie repeţi, ca să nu uiţi, citatele din sfânta Scriptură şi faptele demne de a fi povestite celor neştiutori şi care-ţi pot servi însăţi de pildă în calea spre mântuire!.
 
— Ai citit toate Vieţile sfinţilor, cuvioase?
 
— Da' cum nu!
 
— Şi Biblia şi Patericul?
 
— Numai o dată crezi dumneata?!
 
— Şi Pidalionul – cu canoanele – şi pe Efrem Şirul – şi pe Macarie – şi pe Doroftei?
 
— Da' cum nu, domnule! Se poate să-mi rămâie?
 
— Şi eu am citit foarte multe cărţi bisericeşti, părinte Patrichie…

 
Ieromonahul mă privi surprins şi neplăcut.
 
— Tot ce se poate. Da' vezi că… dumneata… îi fi având ţinere de minte mai bună… a mea nu e chiar aşa…

 
— Hm…

 
S-aude o talangă… Apoi alta… Caut cu ochii în jur şi văd două-trei vaci păscând în hotarul poienei ce urcă în spatele schitului.
 
— Aveţi vaci multe, părinte Patrichie?
 
— Vaci zici dumneata? Da' de unde! Are stăreţia câteva…

 
— Dar lapte mâncaţi, desigur.
 
— Cum o să mâncăm, domnule, dacă suntem pustnici? Se poate una ca asta?
 
Ochii-mi iscoditori prind în rărişul ulucilor din faţă o coadă brează…

 
— Părinte Patrichie, eu găsesc că e lucru nesocotit, şi chiar păcat mare, să nu vă îndulciţi şi sfinţiile-voastre – oricât aţi fi de pustnici – cu dâte-o ceaşcă de lapte. Măcar bătut, că nu mai are grăsime în el. Laptele, cuvioase, e considerat, de când există oameni şi dobitoace, ca tot ce poate fi mai hrănitor şi mai de folos la casa cuiva.
 
Când ţi-e foame, te îndestulează; când eşti bolnav îl iei ca doctorie”; cu. El se hrănesc şi cresc pruncii şi puii vietăţilor. Domnul nostru Isus Hristos tot cu lapte s-a făcut măricel. N-ai observat cât de des se pomeneşte în cărţile sfinte despre lapte?
 
— Cum nu!
 
— Ştii că sfântul Ioan Botezătorul, când trăia în pustie, se hrănea numai cu lapte de capră…

 
Mai târziu, când a ieşit la Iordan, nemaiavând în apropiere caprele sălbatice de prin păduri, mânca de vacă şi de bivoliţa, atât el cât şi ucenicii lui…

 
— Adevărat?
 
— Desigur, părinte! Sfinţia-ta n-ai citit?
 
— Ba… cum nu! Am cetit, dar… cum vă spusei… n-am ţinere de minte…

 
— La sinodul al paisprezecelea, care s-a ţinut la Ploieşti.. În anul 67 după Hristos, s-a discutat foarte mult chestiunea aceasta. La urmă s-a hotărât, prin canonul nr. 2, că laptele nu poate fi socotit de frupt decât pentru cei care le dă mina să-şi gătească mâncări de post, alese; nu şi pentru nişte bieţi pustnici care n-au decât cartoafe şi pere pădureţe.
 
Cuviosul mă privi bănuitor.
 
— Adevărat grăiţi?
 
— Adevărat, părinte! Vai de mine '
 
— De, domnule… Uite… e rău când n-ai ţinere de minte… Ceteşti într-un zadar… Acu, de, ce să zic… eâte-olecuţă tot mai gustăm noi, dar miercurea şi vinerea nu ne atingem, Doamne fereşte!
 
Părintele Patrichie lăsă ochii în pământ… Eu îi ridicai deasupra schitului… Dau un târcol poienii şi descopăr la marginea piezişă un fierăstrău tolănit deasupra unei viroage”. Nu funcţionează.
 
E stricat sau n-are de lucru. Burlanul de coajă s-a spart în câteva locuri, şi apa, care avea misiunea să învârtească roatele, ţâşneşte în şuvoaie violente. Ar fi bun un duş rece… În apropiere s-aud grohăituri de porc: un călugăr îşi duce groşteiul la nămol.
 
— Carne de porc obişnuiţi, părinte Patrichie?
 
Pustnicul mă privi chiorâş.
 
— Se poate, domnule, să-mi puneţi astfel” de întrebare? Tocmai dumneavoastră care aveţi aşa cunoştinţă de canoane şi de opreliştile sfinţilor părinţi?
 
Apoi, după ce văzu pe monah cu purcelul:
 
— A, de crescut mai creştem câte-un godăcel, dar nu ca să-l mâncăm ci ca să-l prefacem în sunători. Ne trebuie şi nouă, domnule, îmbrăcăminte, încălţăminte, mai un picuşor de untdelemn pentru candelă, mai o cutie de chibrite… că lumea e săracă acuma şi nu mai dă la slujbe cum dădea odată…

 
Pricepi?
 
— Cum văz eu, sfinţia-ta vrei să mă prinzi la strâmtoare, părinte Patrichie. Să ştii însă că n-ai să poţi fiindcă eu sunt foarte la largul meu când e vorba de canoane şi de popririle sfinţilor părinţi.
 
Cuvioşia-ta ştii tot atât de bine ca şi mine că creştinii, fie ei mireni sau călugări, sunt obligaţi să mănânce carne de porc prin canonul 9735 al sinodului de la Niceea, nu atât pentru motivul că muşchiul de porc e minunat – oricum l-ai găti, ci mai ales pentru a nu fi la obicei cu evreii şi turcii, care, după cum ştii, sunt ţinuţi de către profeţii lor să nu mănânce carne de râmător…

 
Părintele Patrichie râde şiret.
 
— Eşti şmecher, domnule. Cunoşti bine canoanele…

 
— Va să zică mâncaţi carne de porc, nu?
 
— De, domnule, până mai acum vreo cinci sau şase ani nu se pomenea aici călugăr să pună limba pe carne de porc. A venit însă un sfetagoreţ şi dacă am văzut că mănâncă el, ce ne-am zis: dacă ăsta care a trăit în jsfânlul Munte se înfruptă, înseamnă că ştie el ce ştie. Şi de atunci am început să ne mai spurcăm şi noi. Acuma, fireşte, eu cetisem canoanele alea, dar, dacă n-am ţinere de minte, îmi făcusem de uitare… Miercurea şi vinerea însă nu se atinge nimeni, chiar de-ar fi să crape.
 
Printre ulucile curţii unde mai adineauri zărisem o coadă de vacă, văd acum o fotă vărgată deasupra unor glezne subţiri şi goale. În câteva clipe gleznele prind să se mişte şi fota se apropie de gard.
 
Un ochi atent se furişează printre uluci.
 
— Un lucru nu te întrebai, cuvioase.
 
— Care, domnule?
 
— Aş vrea să ştiu… cine vă mulge vacile?
 
— Da' multe ai mai vrea dumneata să ştii!
 
Iacă noi le mulgem; dar cine gândeşti?
 
— Mi-am închipuit eu, dar cred că faceţi o mare greşală. E lucru îndeobşte cunoscut că vaca, spre deosebire de oaie, cum simte la ugerul ei mână de bărbat ascunde laptele. Căci mâna de bărbat e mai aspră, după cum aspră îi e şi vorba. Pe când mâna de femeie e gingaşă şi moale, iar glasul ei, subţire şi dulce, e mai atrăgător. Cred că ai observat, la miruit, când îţi sărută credincioşii dreapta, că sărutul femeii e mai cald şi buzele parcă se lipesc de palmă. Şi poate ai mai luat seama sfinţiata că mult mai uşor te îndupleci de rugămintea unei femei ca de-a unui bărbat. E sau nu?
 
— E…

 
— Iar vaca, părinte, pe nedrept e încârduită cu oamenii moi şi zevzeci. S-au dovedit de către învăţaţi că ea, sărmana, e unul din dobitoacele cele mai simţitoare. Aşa se explică bucuria pe care o are când o femeie, se apropie de ea cu găleata – bucurie pe care şi-o exprimă prin mugete uşoare şi învârtituri din coadă. Pe câtă vreme la apropierea unui bărbat, care vine s-o mulgă, fluştură nervos din cap şi zvârle din copite.
 
Să-ţi dau o pildă din chiar Vieţile sfinţilor.
 
Ştii că marele Antonie a sihăstrit pe valea Niprului… parcă aşa…

 
— Da, da!
 
— Şi pe valea asta a Nipru. Lui creşte nişte iarbă grasă şi verde cum nu se mai află în altă parte a pământului. Acuma, sfântul Antonie avea o vacă elveţiană dăruită de-un boier egiptean…

 
— Nu se poate, domnule!
 
— Îmi pare rău, părinte! întreruperea sfinţiei-tale mă îndreptăţeşte să cred că nici n-ai citit viaţa sfântului Antonie.
 
— Ba eu am cetit-o, cum să nu… dar dacă nu e ţinere de minte!. Te rog, iartă-mă.
 
— Şi cum zic, sfântul Antonie avea o vacă bună de lapte, dar fiindcă era mulsă de bărbaţi – o mulgeau ucenicii lui – ascundea ticăloasa laptele, din care pricină bătrânul pustnic se afla mereu În lipsă. Că el mai mult cu banane – ştii că banana e un fel de castravete murat – şi cu lapte se hrănea. Când şi când mai trimitea câte-un ucenic cu ea la drumul mare ca să întâlnească vreo femeie şi s-o roage s-o mulgă. Atunci vaca dădea îndoit şi întreit. În cele din urmă şi-a făcut cuviosul pomană cu. Nişte sârbi, care se duceau să se închine la Ierusalim, şi a scăpat de ea. Dacă vacile sfinţiilor-voastre ar fi mulse de femei, după cum aveţi aşa păşune minunată, v-ar îndestula de n-aţi mai duce grija gurii…

 
— De, domnule, aşa o fi, dar… nu-i iertat să calce picior de femeie în casă de călugăr. Cred că atâta lucru ştii şi dumneata.
 
— Dar nu-i nevoie să intre în casă, părinte!
 
Ş~apoi, nu spuseşi singur că închiriaţi camere mirenilor? Sau poate numai la bărbaţi?
 
— Da de unde! Că omul trebuie să-şi vie cu nevasta, cu vreo fată, două, dacă are. Ba unii mai trag după ei şi câte-o slujnică. Dar vezi că nu se potriveşte. Una e să-ţi calce în chilie femeia cu bărbatul ei, ori cu stăpânul, alta să vie slobodă.
 
Pentru asta nu cred să mai găseşti dumneata vreun canon.
 
— Da' ce, părinte Patrichie, femeia e mai spurcată decât vaca şi decât porcii pe care-i ţineţi Ia uşa casei? Sunteţi greşiţi sfinţiile-voastre. Femeia e fiinţa cea mai curată la inimă şi cea mai cu suflet din câte sunt pe pământ. Prin femeie se înmulţeşte omenirea; Mântuitorul, când a înviat, s-a arătat întâi femeilor; cuviosul Vitalie petrecea noaptea la un loc cu femei desfrânate pentru a le întoarce de la păcat; sfântul Ilarion cel Nou a vieţuit şapte ani în casa unei femei; cuviosul Simeon (cel nebun pentru Hristos) nu s-a sfiit a intra chiar în baia publică a femeilor. Însuşi simţul şi marele prooroc Ilie a fost un timp găzduit de către o văduvă…

 
— Ştiu, la Sarepta sinodului.
 
— Ei vezi? Dar ce zici despre sfântul prooroc Serghie, care a avut trei sute de ţiitoare? 1
 
— Parcă Solomon…

 
— Da de unde? Solomon nu ştii c-a fost rus de neam? Lui îi plăcea băutura; cu femeile nu prea se băga. Şi, dacă mă crezi, însuşi sfântul apostol Pavel, când venea în propoveduire îa Bucureşti, trăgea la una Călita, pe şoseaua Iancului… Scrie negru pe alb în istoria bisericească. Păcat că n-ai ţinere de minte!.
 
Părintele Patrichie mă priveşte bănuitor.
 
— O fi fost vreo bătrână…

 
ISO
 
— Negreşit că bătrână.
 
— Apăi de, domnule, dacă e vorba de bătrâne, se schimbă chestia. Aşa câte-o babă mai dă şi pe la noi: mai pentru vacă, mai pentru o rufă, mai pentru o curăţenie, că femeii îi e mai îndemână decât bărbatului. Dar să ştii că numai babe, domnule, să nu-ţi faci alte socoteli…

 
— Nu, părinte!
 
Soarele a venit în dreptul stomacului. Părintele Patrichie saltă capul şi se convinge.
 
— Domnule, e vremea prânzului; n-ai vrea să cinstim câte-o ţuiculiţă?
 
— De ce nu, părinte Patrichie? Şi două, dacă se găseşte.
 
Chilia cuviosului pustnic e o adevărată casă de gospodar: vacă în grajd, porci în coteţ, orătănii prin curte şi flori în cerdac. Înăuntru, de toate: mese, scaune, paturi moi, tablouri, o puşcă de vânătoare, un revolver, patefon – şi nici o carte.
 
Dar absolut niciuna. Am găsit explicaţia în lipsa de memorie a sfinţiei-sale. Şi are dreptate: dacă nu ţine minte, de ce să mai ţie cărţi la uşa casei?
 
Văzându-mă că întârzii în faţa unui grup de icoane, părintele' Patrichie dispare pe uşa polatrei. II surprind înmijlocul unui rai de şunci şi de cârnaţi, trăgând ţuică dintr-un fedeleş.
 
Izbucnim amândoi în râs.
 
— Dumneata ce învârteşti, domnule?
 
— Sunt… ofiţer, părinte. Acum însă fiind în concediu mă port civil.
 
— Bravoo! Ne-am găsit doi ostaşi: unul al lui Carol şi unul al lui Hristos! Dă palma încoace.
 
Acuma sunt sigur că n-ai să mă condamni. Fiindcă ostaşii, camarade, ori că ar fi ai Regelui, ori că jir fi ai Mântuitorului, trebuiesc hrăniţi bine, nu-i uşa?
 
— Aşa e, părinte.
 
— Că altfel dezertează la inamic, ny?
 
— Desigur, părinte!
 
Şi iai*a izbucnim în râs.
 
La plecare, nemaivăzând nici soare şi nici verdeaţă, alte gânduri mă preocupă. Mă întreb: câţi draci o fi răpus Hristos cu ajutorul cuviosului Patrichie?.
 
Mânăstirea Căldăruşani, în 13 Septembrie 1931
 
Adevărul literar şi artistic, Bucureşti an. X, seria a II-a, nr. 571, 15 noiembrie 1931, p. 3-4.
 
FILARET ŞI ACACHIE SAU O 21 MITROPOLIT Capitolul I UCENICII INALTPREASFINŢIEI-SALE Frământat de-o întrebare, care-i poposise nepoftită în minte, ierodiaconul Serapion, prea puţin obişnuit să-şi bată capul cu lucruri mai de soi, îşi îmbrăcă anteriul, îşi vârî picioarele în saboţi, apoi purcese către chilia monahului Acachie.
 
— Te-ai sculat, măi frate? Mă bântuie Dracul cel din revărsatul zorilor şi deci am mare trebuinţă de ajutorul frăţiei-tale.
 
— Intră!
 
Deşi se luminase bine afară, părintele Acachie mai zăbovea încă sub plapumă. Abia îşi terminase rugăciunea cea începută la miezul nopţii şi nădăjduia să mai aţipească puţintel.
 
— Blagosloveşte, ava!
 
— Domnul să te blagoslovească.
 
— Părinte Acachie, întâmplarea a făcut să întâlnesc acum câteva zile un frate călugăr călătorind în tovărăşia unui măgar. Fratele nostru, de fel din schitul Pusnicul, mergea la târg după cumpărături. Iar măgăruşul îi era şi tovarăş de drum şi slugă credincioasă. Am făcut atunci niţeluş haz de această preasmerită pereche, apoi cu altele mi-am stâlcit mini ea. Iată însă. Că în noaptea care se sfârşeşte, având nesomn, mi-am adus aminte de cele două fiinţe amărâte, şi, în lipsă de alte gânduri mai plăcute lui Dumnezeu, mi-a vârât Satana în cap această întrebare: care să fie asemănarea şi care deosebirea dintre un călugăr şi un măgar?. Ca să nu păcătuiesc cumva; fie faţă de monahi, fie faţă de dobitoacele cu urechile lungi şi cu glasul necuvios, am încercat să-mi îndrept cugetul spre alte lucruri mai plăcute lui Dumnezeu, dar n-a fost chip. Fratele călugăr şi cu măgăruşul lui erau mereu de faţă. Văzând una ca aceasta, am încercat atunci cu tot dinadinsul să dezleg şarada, dar nici aceasta nu mi-a fost cu putinţă – au că mintea mea e nevolnică, au că darul lui Dumnezeu nu lucrează cu acelaşi spor la toată făptura sa.
 
Şi, fiindcă alt chip nu era să scap din frământarea venită de năprasnă asupra mea, m-am gândit la înţelepciunea şi la priceperea frăţiei-tale, întru care ai întrecut pre toţi verhovnicii ereticilor din vremea turburărilor stârnite în biserica lui Christos… Mă duce gândul la unii ca Arie, ca Machedonie, ca Apolinarte şi ca Orighen… Blagosloveşte şi iartă! Aşadar, fă dragoste, cuvioase părinte Acachie, şi grăieşte din izvorul înţelepciunii frăţiei-tale, întru 'luminarea şi, deci, întru pacea smereniei mele, dacă este vreo asemănare între călugăr şi măgar, şi ce anume îi deosibeşte…

 
Părintele Acachie, crezând la început că e vorba de-o glumă proastă, încolţită ca multe altele în mintea cam uşuratică şi răutăcioasă a lui Serapion, a vrut să râdă ca de un lucru cu care nu se cade să-ţi baţi capul, dar, mai apoi, s-a gândit că măcar o dată în cinci ani şi un nerod poate să vorbească serios. Sau poate că ierodiaconul a fost pus la cale m L.
 
'de Necuratul să-i iscodească priceperea şi credinţa.
 
Din care pricină, nici n-a râs ca de-o glumă şi nici nu şi-a mustrat vecinul pentru stricarea liniştii cea după rugăciune. Ci, ca un înţelept, care nu pune temei pe cele părute, a cugetat câteva clipe şi apoi a răspuns.
 
— Hm î Iată o întrebare, care ar fi putut încolţi bunăoară în capul întunecat al unui eparh păgân, stând la judecată împotriva ostaşilor Mântuitorului, Ori în capul unui Drac, stând la sfadă cu Antonie sau cu alţi uriaşi ai pustiei. Dar nici capul frăţiei-tale nu e mai sănătos ca al unui antipat – şi nici mai neviclean ca al unui Drac.
 
Cel ce grăieşte de rău pe arhiereul său, şi cel ce amestecă zilele de post cu cele de frupt, dezlegându-le adică la rând, numai unul ca acela poate să întrebe: ce deosebire şi ce asemănare este între un călugăr şi un măgar?! Dar întrebarea aceasta, pagină şi neroadă, deci de două ori ticăloasă; ar putea să fie întru ispitirea smereniei mele… Adică, ai vrea frăţia-ta să afli dacă sunt în stare să dezleg toate ghicitorile încolţite în glava unui nărod… Sau ai pofti – Dracu unelteşte în fel şi chipuri – să mă auzi glăsuind împotriva rânduielilor Ziditorului şi să mă vezi eăzând în blestemul sfinţilor părinţi? Dacă este aşa, adică de pofteşti să-mi pui ştiinţa şi înţelepciunea la probăluire, sau să mă sileşti să cad în păcatul celor ce defaimă, atunci voi cere ajutorul lui Dumnezeu ca să-ţi răspund, încât nici pre călugăr să-l batjocoresc, nici pre măgar să-l Împuţinez.
 
— Dacă eşti cu adevărat mai pricopsit la cap decât alţii, după cum se vorbeşte, răspunde-mi fără să mai ceri ajutor din cer…

 
— Omul nu trebuie să se sumeată nici în înţelepciune, nici în prostie. Căci, niciuna, nici alta, nu pot fi atât de desăvârşite încât să-l scutească a căuta liman la cer sau în scripturi. Dar eu mă uit în ochii frăţiei-tale şi văd privirea celor ce au vrut să-şi bată joc de Grigorie al Neochesariei, prefăcându-se unul din ei a fi mort. Adică, nici de Diavolul eşti îmboldit, nici de înger eşti îndemnat, ci numai din sărăcia duhului tău a izvorât această întrebare neroadă. Şi ai pus-o fără să cugeţi dacă bine faci, sau rău faci. Dacă îţi foloseşte la îmbogăţirea minţii şi la mântuirea sufletului, sau numai aşa ca să-ţi goleşti dinţii pe seama sfântului chip monahicesc, asemănându-l cu dobitoace necuvântătoare. Adevăr zic ţie, că ai păcătuit şi faţă de călugăr şi faţă de măgar!
 
Ai păcătuit faţă de călugăr, fiindcă ostaşilor Mântuitorului slavă şi cinste li se cuvine, iar nu Categorisiri păgâneşti. Cată în scripturi, uşuraticule la minte, şi ai să găseşti împăraţi îngâmfaţi şi ighemoni îndrăciţi şi muieri împodobite, care la urmă s-au smerit în faţa unui monah adevărat.
 
Ai păcătuit iarăşi faţă de măgar: întâi, fiindcă e făptura lui Dumnezeu, aşa ca frăţia-ta şi ca smerenia mea, şi deci se cade s-o cinsteşti pre această făptură, ci nu s-o iei în batjocură. Şi, al doilea, fiindcă, dintre toate făpturile lui Dumnezeu, dobitocul acesta, pre carele proştii îl aseamănă cu proştii, a fost ales de Mântuitorul ca să-l ducă în Ierusalim.
 
N-a vrut Christos să intre în cetatea lui David şi a lui Solomon călare pe armăsar, ca Alexandru Machedon, ci a ales pre dobitocul cel mai smerit şi mai urgisit. Iar Iosif din Nazaret, când s-a pornit Irod să ucidă pe Christos, n-a pus telegarii Ia caretă, ci a încredinţat pre Sfânta Fecioară şi pre dumnezeiescul prunc, ca să-i ducă în pământul
 
4 Eghipetului, tot unui biet dobitoc cu urechile mai lungi ca ale frăţiei-tale, mai înţelept şi mai cu răbdare la drum lung. Iar fericitul Epifanie, episcopul Chiprului, care se trage din părinţi păgâni, dacă n-ar fi avut la uşa casei un măgar, nicî în Christos-n-ar fi crezut, nici pre scaunul Chiprului n-ar fi strălucit. Citeşte Viaţa sfântului Epifanie şi ai să vezi acolo ce s-a întâmplat cu acel măgar şi cum a orânduit Dumnezeu lucrurile ca Epifanie, feciorul vădanei necredincioase, să fugă de închinarea idolilor şi să treacă la credinţa cea adevărată. Iar marele Sava, cel sfinţit, umbla veşnic în tovărăşia fratelui Flais şi a unui măgar. Şi atâta cinste dădea el măgarului, că atunci când a îmblânzit un leu, în loc să poruncească urecheatului să slujească pre fiara cea puternică, a silit-o pre aceasta, adică pre voievodul fiarelor, să slujească măgarului. Încât vezi, frăţia-ta, că măgarul nu e un dobitoc pe cai-e să-l batjocoreşti după poftă, ci unul care s-a bucurat de dragostea' şi de cinstea Mântuitorului şi a sfinţilor săi. Iar asemănarea lui cu monahul, tocmai aicea stă: că şi unul şi celălalt, adică monahul şi măgarul, sunt smeriţi la fire şi la cuget, rabdă la fel toate năpăştile care le vin de la draci şi de îa oameni, şi duc în spinare, fără să se plângă – monahul, toată greutatea scripturilor, iar măgarul tot ceea ce stăpânul nemilostiv şi leneş îi porunceşte să ducă.
 
Iar deosebirea este aceea pe care o vede şi unul lipsit de judecată şi de lumina ochilor. Adică: măgarul are coada între picioare, iar frăţia-ta o ai la ceafă. Măgarul loveşte cu copita, iar frăţia-ta cu limba cea rea şi gâlcevitoare. Măgarul înghite iarba crudă, iar călugărul după ce o opăreşte bucătarul. Măgarul cântă numai pe un singur glas, iar frăţia-ta zbieri pe opt. Măgarul poartă ărul pe deasupra pielei, iar frăţia-ta îl porţi pe dedesubt, adică pe sub piele. Urechile măgarului sunt mai lungi şi prind toate sunetele câte ajung până la ele, iar ale frăţiei-tale sunt mai scurte şi nu aud decât ceea ce place Satanei şi slugilor lui… Hei, acuma te-ai luminat, frate Serapioane?
 
Ierodiaconul Serapion opri un căscat, ca să nu micşoreze importanţa pe care bănuia că şi-o dă fratele său de ucenicie şi de călugărie, şi îşi făcu o cruce mare către sfintele icoane:
 
— Slăvit fie Christos, că are în polcul1 de aici ostaşi care întrec în minte şi… în vicleşug, pe cei din polcul Avestiţei şi, pe cei din polcul lui Gaşpar – mari şi ticăloşi voievozi ai oştilor drăceşti!.
 
Şi iar îşi mai făcu o cruce: Slăvit fie şi înaltpreasfinţitul nostru mitropolit Filaret, că şi-a ales sfetnic luminat şi de bun chip, care îl va duce la biruinţă asupra protivnicilor, aşa… cum l-au dus vrăjitorii pe Iulian Apostatul, ca să spargă ţara Persidei şi să taie pre împăratul ei. Iar, după a treia cruce: Fericiţi suntem şi noi călugării de azi, slabi cu firea şi săraci cu duhul, că s-a ridicat între noi filosof iscusit, aşa cum elinii n-au avut şi râmlenii n-au cunoscut… Să ne trăieşti, preacinstite şi preaînvăţate părinte Acachie! Să ajungi tot mai iscusit în tălmăcirea scripturilor, încât Demostene. Şeful bucătarilor din Vizantia, să rămâie la degetul cel mic al cuvioşiei-tale… Şi să faci minuni! Să înviezi morţi, precum odinioară pârâtorii sfântului Agapie… Şi să pogori foc din cer, mai dihai decât popii lui Vaal, când şi-au arătat puterea în faţa lui Ilie proorocul… Amin!
 
Acachie îşi scoase barba de sub pătură, o ţesălă domol cu mâna, apoi îşi pironi ochii la icoane şi slobozi un oftat smerit şi îngăduitor. Dar ierodia-
 
1 Polc, ceată.
 
conul Serapion, care venise pentru o lămurire. îi căuta acum pricină din cuvânt, fie din drăcească pizmă, fie ca să-l facă pe înţeleptul şi multrăbdătorul Acachie, să-şi iasă clin fire. Zise:
 
— Iar acuma, preacinstite, preasmerite şi prealuminate părinte Acachie, să faci bine şi să-mi spui în frica lui Dumnezeu, ce părere ai despre arhiepiscopul şi mitropolitul nostru Filaret?. Dacă vei grăi cu dreptate, să-ţi facă Cel-de-sus loc în sânul lui Avraam, iar dacă vei ocoli adevărul, întru vicleană smerenie, să te-ajungă lepra lui Neeman Sirianul…

 
Cuviosul Acachie tresări şi se închină în frica lui Dumnezeu. Apoi şopti o rugăciune pentru iertarea lui Serapion şi la urmă zise:
 
— S-au dus saducheii 1 la Iisus şi i-au grăit: „Arată nouă semn din cer”… Şi le-a răspuns Mântuitorul: „Nu ştiţi ce cereţi!” Un astfel de răspuns pot să-ţi dau şi eu frăţiei-tale, cu toate că întrebarea e cam îndrăzneaţă şi mai obraznică decât a saducheilor. Căci nu-i. Iertat unui cleric de rând să pună la drămuire pre arhiereul său, chiar dacă faptele acestuia, adică ale arhiereului, înnourează cutare faţă a Pidalionului. Iar cel ce cutează asemenea drămăluire e prost la cuget şi nebun la minte. Un arhiereu înfăţişează, aici pre pământ, pe însuşi Fiul lui Dumnezeu, şi nu este iertat unui diaconas să-l judece înainte de a-l judeca Mântuitorul însuşi!
 
— Şi sfântul Vasilie al Chesariei Capadochiei era reprezentantul lui Christos pe pământ, şi se hrănea mai mult din dragostea de a sluji pe şeful nevăzut decât din curcani pe varză, din cârnaţi
 
1 Saducheu, partizan al unui partid clerical mozaic, ostil fariseilor şi favorabil elenismului (sec. 2 î.e. N, -
 
70 e.n.).
 
rumeniţi pe grătar şi din sticle înfundate de când minte nu se ţine…

 
— Sfântul Vasilie avea carchin 1 la ficaţi, neştiutorule, de aceea nu se prea îndulcea din toate bunătăţile lăsate de Dumnezeu pentru îndestularea pân tecului…

 
— Eşti un mincinos şi un ipocrit, se burzului sincer Serapion. Căci cunoşti scripturile şi vieţile sfinţilor, şi totuşi cauţi să aperi pe Vaal al II-lea.
 
Nu din pricina cancerului postea cel ce cu vitejie a înfruntat pe Iulian Apostatul, ci fiindcă se îngrijea mai mult de cele sufleteşti decât de cele trupeşti. „Nu se cade să se facă cineva rob al mâncării”, a grăit sau a scris el însuşi, ca şi când ar fi văzut cu ochii burdihanul lui Filaret. Că, dacă nu l-ar mai ţine doctorul în frâu, adică pe Filaret, ar înghiţi toate bunătăţile pe care i le aduc stareţii şi protopopii, măcar aşa ca să nu se mai atingă şi alţii. Priveşte la el şi vezi că crede numai/în ban şi în osânză! Grăieşte cu el şi vei cunoaşte că nădăjduieşte într-o viaţă viitoare, cum nădăjduiesc eu să-i iau locul după moarte… Aşa că n-am păcătuit înaintea lui Dumnezeu când te-am întrebat ce părere ai despre el. Căci ştiu bine că numai cu limba îl aperi, ca şi când ţi-ar fi de vreun folos dar cu gândul îl osândeşti. Grăieşte, ipocritule, ce taci?
 
Cuviosul Acachie oftă cu ochii închişi, apoi zise:
 
— Aş putea să tac şi să te las în prada drăceştei judecăţi, căci de nici un folos nu este a tâlcui scripturi şi a grăi despre aleşii Domnului cu cei fără de minte. Dacă ai fi mai deschis la cap, adică la înţelegere, aş urma cuvintelor lui Solomon: „Mustră pre oel înţelept şi te va iubi”.
 
1 Cancer.
 
Dar eşti strâmb la judecata şi hapsân la suflet, Se aceea, în drept aş fi să cuget la cuvintele împăratului-şi proorocului David, când zice: „M-am adunat cu cei nebuni şi m-am asemănat lor”. Dar fiindcă tot în scripturi se găsesc pilde şi temeiuri
 
— După care nu trebuiesc urgisiţi nici cei săraci cu duhul, nici cei betejiţi la minte, căci de-ar fi aşa nu s-ar mai răspândi în lume mei cuvântul Domnului şi nici ştiinţa oamenilor – mă voi osteni să te luminez: Ce e un arhiereu şi un mitropolit? Ţi-ai pus mai întâi această întrebare şi numai după aceea să îndrăzneşti a judeca şi a bârfi?.
 
— Da! Arhiereu înseamnă mare preot, adică treapta cea mai înaltă către Christos. Iar mitropolitul este mai-marele arhiereilor şi al episcopilor, şi capul văzut al bisericii, acolo unde nu este patriarh. Dar nu numai atât… Arhiereul este
 
— Adică se cade să fie un om fără de prihană, întreg la minte, nebeţiv, neiubitor de argint, după cum scrie Pavel apostolul către Timotei. Să păstorească turma lui Christos fără silnicie şi fără mâfşav câştig, după cum porunceşte sfântul apostol Petru. Să i se plece cu smerenie, dacă nu îngerii şi dracii, ca sfântului Grigorie al Neochesariei, măcar clericii şi laicii… Să nu fie ridicat în treaptă cu ajutorul stăpânilor lumeşti, ci să fie cules dintr-o livadă – ca sfântul Grigore al Aeracandiei – ori din chilia unei mânăstiri, ca Grigorie de Nazianz şi ca Grigorie al Ungro-Vlahiei… Dacă n-are putere să poruncească Dracului să-l ducă în cârcă la Ierusalim, ca oarecând Ioan al Novgorodului, să-l oprească, adică pe Necuratul, la porţile eparhiei sau măcar ale mitropoliei. Să nu mănânce cu el la masă şi să nu-l ţie de martor şi de sfetnic la ocârmuirea bisericii… S-aude? Iar din veniturile eparhiei – şi slavă Domnului că nu lipsesc!: – să îmbrace pe cei goi şi să hrănească pe cei flămânzi.
 
Să n-adune şapte mii de săraci, ca patriarhul Ioan al Constantinopolului, ci, măcar pe cei ce singuri vin şi-i întind mâna, să nu-i alunge cu minciuni şi cu argaţii… Aşa se cheamă că este, sau ar trebui să l'ie un arhiereu, episcop, mitropolit sau patriarh. Mulţurnitu-te-ai de răspuns, preacuvioase şi de Dumnezeu cuvântătorule, părinte Acachie?
 
Cuviosul Acachie, ridică sprâncenele, fără să deschidă ochii, şi răspunse domol:
 
— Numai într-un fel mulţumit: că frăţia-ta ai cetit Vieţile sfinţilor şi că din mulţimea celor aflate acolo ţi-a mai rămas şi în cap câte una.
 
N-a ieşit adică tot ce a intrat, dar nici spre zidire creştinească nu foloseşte ceea ce brumă ai izbutit să priponeşti în minte. Te-am întrebat dacă ştii ce e un arhiereu şi un mitropolit, iar frăţia-ta m-ai potopit cu pilde din scripturi, ca şi când unui ministru al lui Christos i se cere numaidecât să-şi facă slugi din ciracii lui Scaraoschi, ca Ioan al Novgorodului, ori să oprească râuri din cale, ca Miron al Critului. La aşa sfinţenie înaltă n-au ajuns decât unul la o mie dintre arhiereii dreptei credinţe şi aceasta n-a fost pricină de pierzanie pentru biserica şi pentru credinţa creştinească…

 
Nefiind în măsură să ducă la nesfârşit o astfel de discuţie cu Acachie, ierodiaconul Serapion îşi acuză fratele intru Christos că vorbeşte ca un încrezut şi ca un făţarnic, deşi ştia bine că nu acesta este adevărul. Cuviosul Acachie zâmbi cu înţelegere şi cu milă. Apoi îşi făcu o cruce mare şi zise cu bl? rulete:
 
— Eu, frate Serapioane, pricină de îngâmfare nu am… Sunt om sărac şi călugăr fără învăţătură cu carte pecetluită. Afară ele războiul pe care îl duc fără încetare, cu slabele mele puteri, împotriva Diavolului, citind slovă sfântă şi făeând rugăciuni şi ascultare, nimic altceva nu mă îndreptăţeşte să ridic ochii în faţa oamenilor şi să mă înalţ cu gândul peste hotare îngăduite celor proşti. Iar de făţărnicie mă ştiu şi mai puţin vinovat. Fapta mea se potriveşte cu vorba, iar vorba e una cu cugetul. Nu caut să-mi agonisesc pe pământ nici slavă, nici comori. Un blid de linte sau o lingură de miere pot să-mi rostuesc fără să pierd împărăţia lui Dumnezeu, ca Isav şi ca Ionathan, folosind scripturile întru linguşirea celui mai mare. Frăţia-ta nu poţi să dai sufletului odihnă şi genelor dormitare, îngrijindu-te preste măsură de viaţa Trupească şi duhovnicească a în altpreasfinţitului nostru arhiereu şi stăpân. Dar nu cuvioşia-ta vei răspunde înaintea lui Dumnezeu pentru faptele înaltpreasfinţiei-sale, ci însuşi se va înfăţişa şi va da seamă de cele ce a făcut, de cele ce n-a făcut şi de cele ce nu trebuia să facă.
 
Şi apoi, frate Serapioane, în adâncurile scripturilor îşi găsesc liman şi păcătoşii, nu numai drepţii.
 
Legile omeneşti aduc uneori uşurare celor năpăstuiţi, dar legile dumnezeieşti îi încurajează adesea în ceea ce noi numim greşeli şi păcate. Aşa, de pildă, proorocul lezechia porunceşte preoţilor să nu bea băutură beţivă, dar sfântul apostol Pavel îngăduie „pentru întărirea stomacului”. Sfântul Macarie Alexandrinul zice că numai pântecele flamand ajută la stăruinţa în rugăciune şi înlătură somnul greu, dar cuviosul Venedict, alt călugăr mare, învăţa să se dea monahilor două feluri de mâncare. Sfântul apostol Pavel, după ce s-a lepădat de Sauî şi s-a luminat întru Christos, a început viaţă aspră şi învăţa şi pe alţii să facă la fel. Nu uita însă să adauge că acei ce nu pot să-l urmeze, să nu-şi chinuie trupul în zadar. O scriptură te leagă şi alta te sloboade. Una îţi porunceşte, călugăr şi, deci, arhiereu fiind, să te hrăneşti cu te miri ce, iar alta te osândeşte la caterisire dacă fugi de muiere, de cărnuri şi de vin. Şi apoi nu numai după fapte se cade să judeci pe om, fiindcă numai omul caută în faţă, ci Dumnezeu în inimă priveşte. Faptele arată pe stăpânul nostru a nu călca întocmai după pravilă, dar numai unul Dumnezeu ştie cum îi este inima şi cât de curat îi poate fi cugetul…

 
— Inimă de piatră şi cuget de păgân! sări ca ars cuviosul Serapion. Ştii bine şi totuşi îl acoperi.
 
Pesemne că-ţi fac plăcere vorbele de batjocură cu care te cinsteşte şi de faţă şi în lipsă, precum şi felul cum te umileşte atunci când cauţi să-l ajuţi în trimiteri la capitole şi în tâlcuirea scripturilor.
 
Ce vrei şi ce urmăreşti nu mă taie capul de fel.
 
Acum te cred plin de vicleşug, ca peste un ceas să te socotesc prost fără pereche, apoi nebun de dus la balamuc. Şi iar viclean, şi iar prost, şi iar nebun…

 
Căci, dacă ai fi înţelept ai tăcea, dacă n-ai fi prost ai avea vreo dregătorie mai de seamă, iar dacă n-ai avea vicleşug i-ai striga în faţă, aşa cum a îndrăznit Maxim Mărturisitorul când a înfruntat pe patriarhul Pir,. Lacomule! Arghirogilule! Puţin cred inciosule!”

 
Părintele Acachie îşi ridică pleoapele şi privi mai întâi pe fereastră; se ivise soarele prin frunzele teiului. Se uită apoi la ceas; cinci şi jumătate.
 
Nu era vremea de sculare dar nici vorba cu diaconul nu-l prea încânta. Serapion se aprinsese prea care, şi cuvioşiei-sale îi place vorba domoală, fără încreţiri din frunte şi fără scrâşniri din măsele, care să ducă la încheieri neosânditoare pentru nimeni.
 
De aceea căută să schimbe vorba c-o glumă.
 
— Nu se discută despre lucruri serioase îmbrăcat în halatul de noapte, părinte diacon! Mă prinz că nici izmene n-ai în picioare…

 
Serapion îşi strânse gura halatului şi-şi căută dreptate în istoria monahală.
 
— Crezi oare că sfântul Onufrie, care a petrecut şaizeci de ani în pustie gol puşcă, n-a citit şi nu s-a rugat din pricină că n-avea izmene în picioare?
 
Să vorbeşti din inimă curată, asta cere Dumnezeu.
 
Ci mai bine grăieşte adevărul, carele acesta este: că tremuri de frică să nu pierzi cinstea de a te încovoia de cincizeci de ori pe zi înaintea lui Filaret… E sau nu?
 
Acachie răspunse din Pidalion.
 
— Dacă vreun cleric ar ocări pre episcopul său, să se caterisească.” Fiindcă nu se cuvine celui mai mic să judece şi să osândească pe cel mai mare.
 
Nu dau slobozenie întru aceasta nici legile lumeşti şi nici cele bisericeşti. Altfel n-ar mai fi rânduiala pe pământ. Şi nici în ceruri.
 
În această clipă Acaohie făcu o mişcare nechibzuită, dând prilej lui Serapion să se încredinţeze că sfinţia-sa a grăit din scripturi şi din cazanii, nu numai fără izmene, dar şi în lipsa halatului sau a cămăşii de noapte.
 
— Hei, unde-ţi sunt izmenele, făţarnice? îi strigă vizitatorul nepoftit, râzând să moară. Nici măcar cămaşă lungă n-ai! Vezi paiul din ochiul altuia, dar bârna din ochii cuvioşiei-tale nici n-o bănuieşti măcar!
 
Într-adevăr, părintele Acachie duce lipsă mare de izmene. Nu de alta, dar îi e ruşine să-şi cumpere. Cum ar putea el, vestit în tot oraşul pentru viaţa duhovnicească pe care o duce, să intre într-un magazin şi să zică: „Dă-mi o pereche de izmene!”

 
Sau la o femeie meşteră: „Ia-mi măsură ca să-mi faci nişte izmene!”…

 
— Făţarnice! îi strigă Serapion a doua oară.
 
Faci cruci până la pământ, umbli toată ziua cu învăţăturile Evangheliei în vârful limbii şi în acelaşi timp aduni comori ca să le sape furii şi să le mănânce moliile! Aferim călugăr 1 Acuma înţeleg foarte bine de ce îl aperi atât de mult pe Filaret…

 
S-a găsit Dina cu Călina!
 
Acachie închise ochii şi nu grăi nici un cuvânt.
 
Serapion se înduioşă. Mersese prea departe. Întradevăr, are şi părintele Acachie această slăbiciune: să strângă cu zece noduri bruma de leafă pe care o primeşte în calitate de canonarh1 ai catedralei. Alte metehne însă nu i se pot dovedi chiar cu lupa de-ai căuta.
 
— Blagosloveşte şi mă iartă, părinte Acachie!
 
— Te-am iertat înainte de a mi-o cere…

 
— Ce inimă largă ai sfinţia-ta, părinte Acachie!
 
Altul, cu firea mai aşa ca a mea, mi-ar fi strigat de la obraz: „Beţivule! Mincinosule! Curvarule!
 
Clevetitorule!” Şi pe bună dreptate… Căci afară de iubirea de argint, alt păcat nu-mi lipseşte. Dar sfinţia-ta ai închis ochii şi ai tăcut. Poate în gând să fi zis ceva..:
 
— Nu-mi stă în fire să osândesc nici cu vorba nici cu gândul, răspunse cinstit cuviosul Acachie.
 
Dar îmi iau îndrăzneala să apăr pe cei năpăstuiţi, mai ales atunci când năpăstuitorii sunt tot atât de înrădăcinaţi în răutăţi… Ce bine ţi-ar şedea., un biet diaconaş ce eşti, să te rogi lui Dumnezeu pentru îndreptarea ta şi să laşi slăbiciunile celor mai mari în seama lor şi în judecata Celui-de-sus…

 
1 Călugăr însărcinat cu orânduirea. Slujbei la strană în mănăstirile şi catedralele ortodoxe.
 
— Aid n-ai dreptate! sări Serapion. Că la sinodul cel dintâi, de la Nicheia/sfântul Atanasie era numai diacon şi totuşi a fost pus să ceară socoteală ereticului Arie, care avea darul preoţiei…

 
Este, cuvioase părinte Acachie?
 
Părintele Acachie, călugăr cu respect faţă de „stăpânirile cele mai înalte”, socoti că n-are nici un rost să mai prelungească vorba, pe un astfel de făgaş, cu un frate neînţelegător şi bântuit de dracul clevetirii, ca ierodiaconul Serapion.
 
— Te rog încă o dată, frate Serapioanezise el, să laşi toate lucrurile astea întru a le drămui Dumnezeu la judecata cea din urmă, ori când va crede el de cuviinţă, şi să te întorci cu faţa către perete ca să pot să mă îmbrac.
 
— Cu faţa către perete mă întorc, dar de la faptele lui Vaal al doilea, ba.
 
— Ai un Drac care te munceşte…

 
— Cum s-a sculat din pat – pe ziua de ieri – în loc să-şi facă rugăciunea, aşa ea un călugăr ce se numeşte, s-a pornit să ocărască pe madam Ana că nu i-a fiert alaltăieri seară ouăle bine…

 
Acachie îşi îmbracă anteriul de şiac şi se roagă:
 
— Doamne, iartă păcatele tinereţelor şi nu pomeni pe cele săvârşite la bătrâneţe.
 
— A venit stareţul de la Ciorăneşti să-i raporteze despre mersul sfintei mânăstiri, şi înaltpreasfinţia-sa l-a făcut de două parale că nu i-a adus banii de la hram…

 
Acachie îşi potriveşte ciorapii, ca să nu vie cu găurile la rosături, şi grăieşte clin cărţile sfinte:
 
— Pentru că nu ştiu ce fac: căci nu ceea ce voiesc îndeplinesc, ci mai degrabă ceea ce urăsc…”

 
1 Oraş în Anatolia (Asia Mică). Aici s-au ţinut două mari sinoade ecumenice în anii 325 şi 787.
 
— S-a închis cu referenţii în. Casă şi au pus la cale cum s-ar putea vinde pădurea fără licitaţie, adică în afară de lege…

 
Părintele Acachie se căzneşte să-şi lege pantofii cu nişte crâmpeie de şireturi care se încăpăţânează să nu mai ajungă la ultimele găuri.
 
— Fiindcă pe pământ nu este om fără prihană, care să facă bine şi să nu păcătuiască…”

 
Lui Serapion îi sare ţandăra.
 
— Cine să facă bine? Unul ca mitropolitul Filaret al sfinţiei-tale?
 
Acachie îşi drege păru-i, cărunt şi paşnic, c-un pieptene uriaş de lemn:
 
— Trimite-vă Domnul pre îngerii săi şi ei vor culege toate smintelele şi vor aduna pre toţi cei ce fac fărădelegi… Şi-i va arunca în văpaia focului, acolo unde va fi plângerea cea fără de sfârşit şi scrâşnirea dinţilor…”

 
— Ehe! Pân' ce s-a hotărî Domnul să-şi trimită îngerii ca să adune pe smintiţi şi pe tâlhari, nu vor mai rămâne pe pământ nici scoarţele evangheliilor, părinte Acachie!.
 
Dar părintele Acachie a deschis Ceaslovul şi a îngenuncheat înaintea sfintelor icoane. Serapion înghiţi ce ar hiai fi avut de spus, apoi îşi cercetă ceasul şi ieşi încetişor ca să nu tulbure rugăciunea lui Acachie. Era tocmai vremea trezirii mitropolitului şi o luă repede spre dormitorul înaltului bătrân. II bârfeşte, îl suduie, dar niciodată nu uită că e dator să-l slujească. În cale însă îşi aduse aminte că grădinarul sfintei mitropolii a plecat din ajun la vie şi că nevastă-sa – bucătăreasa – a dormit singură. Regretă vremea pierdută în vorbărie goală cu Acachie. Dar poate că tot mai e timp.
 
Se apropie tiptil de uşa madam Anei şi trase cu urechea. Bucătăreasa nu e singură. Dar cine e oare fericitul care-l ţine de urât? Mai ascultă preţ de câteva secunde, ca să se încredinţeze pe deplin că în palatul mitropolitan se petrec lucruri necuvioase, apoi puse peria în mişcare, dar cu ochii şi cu urechile mereu la uşa bucătăresei. Mare îi fu mirarea şi necazul, când din odaia grădinarului apăru capul lat şi ciufulit al economului mitropoliei.
 
— Să-ţi fie de bine, părinte Pimen…

 
— Intrai ca să-mi aprind o ţigară, măi frate; de ce să-mi fie de bine?
 
— Acuma… eşti numai bun ca să săruţi mina lui Filaret!
 
— Ai sictir!
 
— Porcule!
 
— Beţivule!
 
Madam Ana ieşi îmbujorată la faţă şi întrebă cu aerul cel mai nevinovat din lume:
 
— Ce s-a întâmplat, cinstiţi părinţi? S-a aprins ceva?
 
— S-a aprins… şi s-a stins, răspunse Serapion cu ciudă, împingând peria de preş.
 
Bucătăreasa trimise o bezea cuviosului Pimen, apoi apucă şi ea o perie şi se grăbi, foarte bucuroasă, să ajute indiscretului ierodiacon.
 
În acest timp. Bunul părinte Acachie îşi încheia pravila, ca de obicei, cu o rugăciune pentru întreg soborul sfintei mitropolii şi pentru toată suflarea călugărească:
 
— Doamne, cela ce însuţi eşti bogat în milă şi în bunătate; cela ce cu preaînţeleapta ta purtare de grijă ocârmuieşti viaţa noastră cea trecătoare, cela ce cerţi şi iarăşi te milostiveşti, ca să nu pierzi zidirea mâinilor tale ci mai vârtos s-o aduci la frumuseţea cea dintru început, caută spre rugăciudelpjil°n'S 1 a, le „celor Păcătoşi, că mulţimea fără porimdipntah? neţl ne-a făcut pre noi. Am uitai, porunene tale şi am umblat în urma gânduâui nostru celui viclean, vieţuind ca nişte necredinneam rf t evansheliei Christosului tău. Toii ne-am abătut, împreună netrebnici ne-am făcu!
 
Nu este cine să facă judecată şi dreptate, nu est „pmalaunu! Capitolul II stăpânul Din pricina unei îndreptăţite insomnii, înaltpreasfinţitul Filaret s-a deşteptat cu un ceas mai târziu ca de obicei, spre bucuria părintelui Serapion şi a madam Anei, care şi ei zăboviseră cu particulare treburi. Dar nu se îndură să se coboare din pat. Simte în dosul draperiilor chemarea razelor soarelui de dimineaţă, nerăbdătoare să-i sărute mâinile şi să-şi ia blagoslovenie pentru a purcede la drumi dar moleşeala somnului întârziat e comună tuturor muritorilor. În cele din urmă făcu o sforţare de neînlăturat şi apasă pe buton.
 
Apoi, mulţumit de ispravă, se reaşeză extenuat în aşternut.
 
Intră părintele Acachie, întru bucuria înaltpreasfinţiei-sale. Nu se aseamănă la suflet cum nu se aseamănă ziua cu noaptea, dar nu se duşmănesc.
 
Dimpotrivă: se simpatizează. Bineînţeles, fără să se iubească. Mitropolitul, înconjurat numai de oameni vicleni, hrăpăreţi şi linguşitori, gata să-i dea f În cap la primul prilej, se simte înviorat lângă nevsl călugăr curat la suflet. Ştie că orice cuvânt Jfrfilt de el e sincer şi cinstit. De aceea îi lasă toată libertatea vorbei, şi nu se supără când îşi permite Mft-1 mustre, adesea destul de aspru, cu pilde din M'Vlaţa altor arhierei şi cu texte din sfintele cărţi.
 
ţilic că numai în faţă îl dojeneşte cuviosul Acachie, fU (ir în dos veşnic îi ia apărarea.
 
Şi nici cuviosul Acachie nu se burzuluieşte când Ităpânul îl ia peste picior şi îşi îngăduie glume la udresa cuvioşiei-sale, a sfinţilor, şi chiar pe seama sfintelor scripturi. Ştie că s-a betejit în credinţă şi că afară de bani nu mai există altceva care să-l stoarcă oleacă de evlavie.
 
Îi făcu mătanie şi-i sărută dreapta. Apoi ridică storurile, îngăduind soarelui să privească drept în culcuşul înaltpreasfinţiei-sale.
 
— S-a făcut ziuă, părinte Acachie.
 
— S-a făcut, înaltpreasfinţite stăpâne. De s-ar face odată şi în sufletele necredincioşilor, ca să se împlinească scriptura, acolo unde grăieşte despre o turmă şi un păstor…

 
Filaret îşi suci dreapta şi se scărpină la spate, Acachie înţelese graiul mişcării şi se apucă să-l frece cu amândouă labele în vreme ce înaltpreasfinţia-sa respiră satisfăcut şi admiră frumuseţea soarelui.
 
— Minunată idee a avut Dumnezeu când a făcut soarele, părinte Acachie.
 
— Şi când a făcut luna şi stelele, şi când a făcut pământul, elefantul şi furnica. Dumnezeu nu poate să aibă decât idei minunate…

 
— Freacă mai încet că mă doare.
 
Ucenicul îşi lăsă mâinile mai slabe iar stăpânuS, profită de prilej ea să caşte în voie.
 
„ Mi se pare că n-aţi dormit tocmai de isprăvenie, înaltpreasfinte…

 
— Nu prea… Ce vrei, Acachie? Mă doboară grijile. Când ştii că ai să răspunzi în faţa judeţului pentru aproape un milion de suflete, nu prea se lipeşte somnul cu una cu două… Nu-i lucru uşor să reprezinţi pe Christos, în lumea aceasta plină de păcate…

 
— Grija casei tale, Doamne, m-a mâncat!.”

 
— Da, da… dar nu freca numai pe spate. Dă şi la picioare, părinte Acachie.
 
Acachie îşi înfipse degetele în pulpele cărnoase ale mai-marelui.
 
— Noroc că sunteţi sănătos… adică aproape sănătos.
 
— Slavă Domnului, cuvioase. Să ai atâtea griji şi răspunderi şi să mai fii şi bolnav, s-ar duce de râpă eparhia. De n-aş avea sărăcia de gută, nici vârsta n-aş simţi-o.
 
— Sfântul Vasilie era bolnav, postea mult şi dormea puţin, dar acestea n-au fost pricini de neîndârjire în faţa vrăjmaşilor bisericii. A predicat „cu vreme şi fără vreme”, a înfruntat pe Iulian şi pe Valens, a muiat pre puternicul Modest şi a ameninţat cu răscoala norodului…

 
— Dă şi pe călcâie, părinte Acachie…

 
— Sfântul Ioan Botezătorul, când a înfruntat pre ticăloasa de muiere a lui Irod, se hrănea cu muguri şi cu câte-o picătură de lapte de capră…

 
— Mai tare, Acachie!
 
— Iar sfântul Ioan cel cu gura de aur, când s-a luat la harţă cu împărăteasa Eudoxia – altă curvă – îşi îndestula trebuinţele trupului cu pâine de orz şi cu apă.
 
— Eşti un prost, Acachie.
 
— Duhul Sfânt grăieşte mai mult prin gura celor proşti, înaltpreasfinte…'
 
Filaret zâmbi îngăduitor şi se întoarse pe partea cealaltă.' Acachie îşi şterse fruntea cu dosul palmei, apoi reîncepu frecuşul. În acest timp intră şi ierodiaconul Serapion vădit nemulţumit că Acachie i-a luat înainte, dar totuşi fericit că mai are încă prilej să-şi arate şi el dragostea faţă de stăpânul pe care îl huleşte „cu vreme şi fără vreme11, îngenunche şi-i sărută dreapta, zgomotos.
 
— Hei, uite şi pe Serapion! A sosit şi el în ceasul al unsprezecelea.
 
— Şi sunt socotit cu cei dinţii, înaltpreasfinte…

 
— Şi tâlharii îşi află portiţe în Evanghelie, nu numai linguşitorii şi leneşii – nu-i aşa, Acachie?
 
— Împărăţia lui Dumnezeu e deschisă şi şchiopilor, şi surzilor, şi desfrânaţilor, şi leproşilor…

 
— Destul, că mă ustură pielea…

 
Ucenicii ajutară pe cel mai mare să se ridice în capul oaselor, îi vârâră picioarele în ciorapi şi ciorapii în pantofii de casă, apoi îl sprijiniră să se coboare din pat.
 
— Am îmbătrânit, Acachie.
 
— Bătrâneţele sunt cinstite, dar nu întotdeauna după numărul anilor..
 
Înaltpreasfinţia-sa îl privi crunt. Apoi se adresă lui Serapion.
 
— Tot prost s-a sculat şi-astăzi… Ce zici, Serapioane?
 
— Prostia şi cancerul nu se vindecă niciodată înaltpreasfinte. Eu socot că părintele Acachie tot cu prostia în cap are să treacă şi în cealaltă lume.
 
Că prea e înrădăcinată rău.
 
— Auzi, Acachie?
 
— Cum Petrec călugării
 
— Urechile pentru auz sunt făcute, dar gura mai are şi altă rânduială decât să flecărească în deşert.
 
Filaret se spălă pe faţă, cu ajutorul lui Serapion, îşi pieptănă părul şi barba în faţa oglinzii, în vreme ce Acachie pregăti ceaslovul pentru rugăciune.
 
Mitropolitul îl privi batjocoritor.
 
— Hei, acuma ce urmează? întrebă înaltpreasfinţia-sa.
 
— Cafeaua! o luă Serapion înainte, ca să-i fie pe plac.
 
— Ce zici, Acachie?
 
Părintele Acachie îşi-' duse o mână la piept şi răspunse hotărât:
 
— Urmează rugăciunea, înaltpreasfinţite stăpâne!
 
— Auzi, Serapioane? Ce fel de călugăr eşti tu, dacă te gândeşti la mâncare îndată ce te-ai sculat din pat?
 
— Înaltpreasfinţite stăpâne, călugăria nu stă în mâncare, sau în nemâncare, ci în suflet şi în inimă…

 
— Auzi, Acachie? Tu ce părere ai despre sufletul şi despre inima lui Serapion?
 
— Numai unul Dumnezeu are putere să vadă Cele dinlăuntru ale omului, stăpâne sfinte!
 
Intră cuviosul părinte ieromonah Pimen, economul palatului mitropolitan. F, gros, rumen şi bine dispus. Privi întrebător la cei doi fraţi întru Domnul, apoi îngenunche în faţa stăpânului.
 
— Ia să ne spui tu, Pimene, ce ai făcut astăzi după ce te-ai sculat şi te-ai spălat pe faţă? il ispiti Filaret.
 
— Da să spui drept! îl pofti şi Serapion privindu-l sălbatic.
 
Ieromonahul Pimen îşi plimbă ochii-i vioi de la Serapion la Acachie, apoi de la Acachie la cel mai mare şi ridică din umeri.
 
— Înaltpreasfinţite stăpâne, minciuna nu-i iertată niciunui mirean neştiutor de pravili sfinte, deci cu atât mai puţin unui călugăr. Aşa că la drept am să glăsuiesc, chit că mi s-ar trage din asta o sută de mătănii în mijlocul bisericii. După ce mi-am răcorit faţa şi gâtul cu apă rece de la Dumnezeu, am făcut trei cruci la răsărit şi am zis de trei Ori rugăciunea minţii: „Doamne Isuse Christoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pre mine păcătosul!” Ca nici îndrăzneală am să grăiesc mai mult către Cer, nici vreme pentru mai îndelungă rugăciune. Am ascultare grea, stăpâne sfinte, şi, după rânduielile sfinţilor părinţi, ascultarea e socotită la Dumnezeu înaintea rugăciunii.
 
Astfel că, dup! ce m-am închinat cu evlavie, m-am mângâiat cu un păhărel de prăştină şi c-o prescure uscată, apoi am pornit la treabă…

 
— Drept vorbeşte, înaltpreasfinţite stăpâne, scrâşni Serapion hotărât să dea lucrurile pe faţă.
 
L-am văzut chiar eu inspectând…

 
— Grădina şi coteţele păsărilor, îi luă Pimen vorba din gură.
 
Mitropolitul îi privi cu dispreţ şi nu voi să afle mai mult. Zise:
 
— Aşadar, după părerea cuvioşiilor-voastre, aş putea şi eu să mă dispensez de rugăciune, fiindcă fac ascultare…

 
— Şi ce ascultare! il linguşiră Pimen şi Serapion totodată.
 
— Ce zici, Acachie?
 
Dar părintele Acachie, c-o mână pe Ceaslov şi cu una pe piept, priveşte în jos şi nu răspunde.
 
— Ce-l mai întrebaţi pe ipocritul ăsta, înaltpreasfinte? îndrăzni economul. Putere aveţi să judecaţi şi putere aveţi să osândiţi.
 
— Toată puterea şi tot dărui cje la Dumnezeu se pogoară, deschise Acachie gura. Şi cine are putere mai mare are şi datorii mai multe către cel ce i-a dat această putere…

 
Filaret apăsă de trei ori pe butonul soneriei…

 
— Să cerem şi părerea Anei, zise el dispus să facă haz.
 
Cât ai bate în palme bucătăreasa intră pe uşă cu ochii holbaţi, cu boneta pe dos şi cu şorţul pe-un şold. Când văzu pe cei trei monahi, crezu c-o taie capul pentru care pricină e poftită şi ridică fruntea.
 
Ce-o fi, aia o fi. Dacă înaltpreasfinţiei-sale nu-i place purtarea ei, n-are decât să-şi aducă sfinţi ca să-l servească. Înainta ţeapănă, cu buzele strânse sub nas, şi făcu o mătanie caraghioasă.
 
— Te-am chemat să…

 
— Vă spui tot! luă ea vorba din gura mitropolitului.
 
Dându-şi seama că Ana e gata să comită o prostie, interveni cuviosul Acachie.
 
— Înaltpreasfinţia-sa ar dori să ştie dacă un călugăr e dator mai întâi să se roage şi apoi să mănânce, sau poate să-şi facă rugăciunea şi cu stomacul îndestulat…

 
— Să se roage, că d-aia e călugăr, hotărî Ana râzând cu gura plină. Ori, dacă vrea, n-are decât să mănânce. Cine-l opreşte?
 
Socotind că s-a amuzat îndeajuns, rtiitropolitul porunci Anei să-i pregătească micul dejun, lui Serapion să-şi vadă de treburi, lui Pimen să aştepte în sală, iar lui Acachie să înceapă rugăciunea.
 
Filaret şi Acachie. Doi călugări, unul în fruntea şi celălalt în coada ierarhiei bisericeşti. Primul are şaptezeci şi patru decani, mijlociu de stat şi plin la trup; secundul, aproape cincizeci şi cinci; e ceva mai înalt şi uscat ca un anahoret dintr-o pictură bizantină. Filaret e licenţiat în teologie, a audiat şi câteva cursuri de filosofie, înţelege franţuzeşte şi greceşte, citeşte ziare, rapoarte şi scrisori anonime. Acachie a absolvit două clase primare şi nu citeşte, de vreo treizeci de ani încoace, adică de când a intrat în monahism, decât Biblia şi scrierile sfinţilor părinţi. Primul e în curent cu toate chestiunile politice, economice şi financiar care frământă omenirea, dar abia îşi mai aminteşte de Platon, de Kant, de Schleiermacher 1 şi de Paul din Tars 2. Al doilea abia ştie cine e prim-ministru al ţării, aude şi el, când are ocazie, că omenirea e bântuită de tot felul de crize, dar e în stare, cu mijloace foarte simple, să se ia la harţă cu cei mai reputaţi exegeţi ai clerului monahal şi mirean. Mitropolitul n-ar fi lipsit de unele calităţi sufleteşti, dar aurul şi argintul îl pasionează peste îngăduinţa canoanelor şi omeneştilor trebuinţe. Tiran însă şi răzbunător nu e. Acachie are un' suflet în care se pot adăposti şi drepţii şi păcătoşii. Nu ştie ce e răutatea şi vicleşugul, şi nici nu face ceva pentru propriul său interes. Să adune bănişori însă îi place şi lui, dar numai de cei curaţi, adică munciţi şi trudiţi de el.
 
1 Friedrich Schleiermacher (1768-1834) teolog şi filosof german, profesor la Halle şi Berlin. A fost considerat e îi promotor al teoriei protestante moderne. Este autor al unor Discursuri asupra religiei (1799) inspirate din filosofia lui Spinoza. ~
 
2 Paul din Tars s-a născut în Cilicia la începutul erei noastre şi a murit martirizat', pentru că a propovăduit creştinismul, în anul 67, la Roma.
 
Şi totuşi aceşti doi călugări nu se urăsc. Acachie nu e capabil să urască şi nici măcar să se supere; iar Filaret, deşi are pentru monahi şi monahism un nemărginit dispreţ, îl tolerează pe acesta ca pe un exemplar eu totul aparte. II ironizează, îl umileşte adesea, dar în fond îl simpatizează. Ba uneori îi ascultă şi sfaturile, fie că le socoteşte de folos, fie numai ca să-i facă plăcere.
 
Înaltpreasfinţia-sa nu e nici ateu, nici creştin.
 
E cu totul indiferent faţă de problemele religioase, bineînţeles când situaţia nu-l. Obligă să se bată în piept şi să verse lacrimi de dragul Celui răstignit.
 
Atunci fulgeră şi tună împotriva sectelor şi a indiferentismului religios. În apropierea lui Acachie, însă, simte şi înaltpreasfinţia-sa că mai ia puţin contact cu Dumnezeu – o fi ori n-o fi? Detestă şi rugăciunea şi postul, dar când vede pe bunul călugăr transfigurat în faţa unei candele aprinse, sau mâncând cartofi cu sare atunci când ceilalţi se bat pe ciolane, ia parte cu el – măcar cât de cât – la rugăciune, şi mai respectă câte o zi de post.
 
Acuma, cu toate că ar putea să-şi vadă de treburi mai pământeşti, ascultă de îndemnul mut al călugărului şi rămâne câteva minute cu faţa spre icoane.
 
„… Miluieşte-mă, Dumnezeule, dupre mare mila-ta şi dupre mulţimea îndurărilor talc. Mai vârtos mă spală de fărădelegea mea şi de păcatul meu mă curăţeşte… Stropeşte-mă cu isop 1 şi mă voi curăţi; spăla-mă-voi, mai vârtos decât Zăpada mă voi albi… Inimă curată zideşte întru mine, Dumnezeule, şi duh drept înnoieşte întru cele dinlăuntru
 
1 Mic arbust exotic; ulei sau parfum extras din frunzele lui.
 
ale mele. Voi învăţa pre cei păcătoşi căile tale, şi cei necredincioşi la tine se vor întoarce. Bucura-se-vă limba mea de dreptatea ta. Doamne, buzele mele le deschide şi gura mea va vesti lauda ta…u Capitolul III SUBALTERNII
 
— Să vie ieonomul!
 
Ieromonahul Pimen are cinstea să inaugureze lucrul cotidian al mitropolitului. E mic de statură, rotofei la trup, cârn şi oacheş, cu ochii mici şi crucişi, vicios şi linguşitor. Îngenunche din nou la picioarele stăpânului şi se porni neîntrebat să-şi deşire raportul obişnuit:
 
— În pivniţă, afară de butoiul cu smag totul este în regulă. Drojdia, prăştina şi vişina ta sunt neatinse. Din bolobocul cu bordo am tras o sticlă pentru înaltpreasfinţia-voastră…

 
— Şi… una?
 
— Zice sfânta Evanghelie: Să nu legi gura boului care treieră..
 
— Mâi departe.
 
— Din cămară s-a consumat, pe ziua de ieri, atâta untură, atât unt, atâta zahăr, atâtea ouă…

 
— Nu ţi se pare că suntem cam lacomi la mâncare, părinte iconoaţne?
 
— Nu numai că mi se pare. Dar chiar aşa stau lucrurile. Ce să ne facem însă cu Serapion şi cu bucătăreasa? Că dacă părintele Acachie se mulţumeşte ca un sfert de om, în schimb madam Ana şi cu Serapion mănâncă fiecare cât doi… i – Neam de calici.
 
— Asta am spus-o eu de mii de ori. De ce nu aduceţi surori de la mânăstire, că ele sunt învăţate cu înfrânarea. Şi sunt şi mai pricepute şi mai smerite…

 
— N-ar fi rea ideea, zise Filaret fără gând să şi-o însuşească. I să cerem şi părerea lui Acachie.
 
Acachie!
 
Dar părintele Acachie, care continua să citească rugăciunile dimineţei, în şoaptă, tocmai se afla la psaltire. Nu răspunse la întrebare, ci ridică glasul la versetul următor:
 
— Vrăjmaşii Domnului l-au minţit pre el, iară el i-a hrănit din grăsimea griului şi cu miere din piatră i-a săturat pre dânşii…”

 
Filaret se declară mulţumit cu avertismentul psalmistului şi dădu pace părintelui Acachie.
 
— Alte noutăţi?
 
— Părintele Iliodor, paracliserul, v-a bârfit în faţa preotului care face practică… A zis că sunteţi avar şi ateu…

 
— Auzi ce ticălos! Şi ce mincinos!
 
— Eu v-am spus-o demult că e prost de gură!
 
— Mai departe.
 
— Nepoata părintelui ecleziarh a intrat la preacuvioşia-sa azi-dimineaţă, către ceasurile 9, şi a plecat taman aseară la 7…

 
— A venit ziua şi a plecat tot ziua. Prin urmare… e în regulă, nu?
 
— În regulă, înaltpreasfinte! Parcă zic eu altfel?
 
Râseră amândoi, ca de un lucru cu care canoanele sunt prea aspre şi deci fără prea mare trecere.
 
— Altceva?
 
— Era cât pe-aci să uit de isprava părintelui Ianuarie…

 
— Iar s-a îmbătat?
 
— Ca de obicei. De data asta însă a făcut şi o poznă. C-a slujit vecernia fiind netreaz şi a pomenit la ectenie 1 pe Frantz Iosif… Ştiţi că el/fe ardelean de loc.
 
Mitropolitul mai făcu puţintel haz, bucuros de prilej, apoi îşi concedie iscoada ca să primească pe referentul secţiei economice. Va fi vorba acum de chestiuni ceva mai importante decât micile slăbiciuni ale slujitorilor catedralei metropolitane.
 
Părintele Grigorie, un om mărunt, aproape pitic, cu capul exagerat de mare şi cu degetele lungi şi ascuţite la vârf, zâmbi în colţul gurii, semn că nu-i nimic grav, apoi sărută dreapta stăpânului, fără să-i facă mătanie, dar şi fără suficientă demnitate.
 
— Ce noutăţi aduce, părinte Grigorie? întrebă înaltpreasfinţia-sa, gata să suporte pe cele rele ca şi pe cele bune.
 
Părintele Grigorie are aproape numai veşti bune, dar le serveşte metodic: două calde şi una rece.
 
Iscăleşte înaltpreasfinţia-sa o aprobare pentru trecere în state, cererea unui stareţ de a scoale din inventar un cal răposat, îşi mai pune iniţiala dedesubtul unor rezoluţii fără însemnătate – e vorba de nişte paie, de nişte sare – şi se opreşte ia raportul stareţului de la Valea Mărului. Face preacuviosul înştiinţare precum că din cauza secetei oile nu mai găsesc iarbă îndeajuns, încât au
 
1 Rugăciune scurtă, rostită de preot sau de diacon, oare se termină invariabil cu formula: „Domnului să ne rugăm”.
 
Început să înţaree de timpuriu şi deci 11-0 să se mai adune cantitatea de brânză din anul precedent.
 
Urmează o discuţie în jurul acestui raport, cu toate că nici mitropolitul, nici referentul n-au păzit oi şi n-au făcut brânză – Filaret bănuind că stareţul minte, iar referentul îi ţine parte. La urmă, înaltpreasfinţia-sa căpătă impresia ca popa Grigorie… miroase a brânză, dacă nu şi a lână. Tuşi înfundat şi trecu la altă hârtie.
 
O mică stareţă raportează că „vaca cea cu cornul retezat, carele de doi ani au şezut stearpă, au dat naştere unui viţel de sex feminin, şi va rog cu smerită metanie să binevoiţi a aproba să fie trecută în inventariu”.
 
— Mă rog, ce vrea stareţa să treacă în inventar? vaca ori viţelul… de sex!: nnin? întrebă înaltpreasfinţia-sa ca să nu scape prilejul unui pic de haz.
 
Apoi aşternu pe raportul stareţei următoarea apostilă: „Se aprobă naşterea, deşi asemenea acte sunt interzise în mânăstiri, şi se încuviinţează încărcarea inventarului cu un viţel de sex feminin'1.
 
Şterse însă imediat, punând un simplu „se aprobă”, şi trecu mai departe.
 
Vine la rând rezultatul unei anchete ordonate împotriva unui preot acuzat de „vădită necms! e'- în administrarea bunurilor parohiale. Raportul protopopului aducea fapte precise şi dovezi neîndoielnice, dar o hotărâre nu era tocmai uşor de luat.
 
Împricinatul avea şi merite care c-întăreau cel puţin tot atât de greu în balanţa judecăţii. E bun predicator, admirabil slujitor, a găsit proprietăţile bisericii ruinate şi le-a adus în stare bună, cu multă osteneală, mărind astfel veniturile parohiale.
 
În plus, preotul are familie numeroasă, iar leafa şi veniturile epitrahilului – enoria e mică – nu-s prea îndestulătoare.
 
— Ce-i de făcut, părinte Grigorie?
 
Referentul ridică din umeri, lăsând mai-marelui răspunderea.
 
— Putere aveţi să osândiţi şi putere aveţi să iertaţi… înaltpreasfinţia-sa cugetă câteva clipe, scărpinându-se în creştetu-i chel. Apoi muie tocul în călimară. Dând însă cu ochii de părintele Acachie, îl pofti şi pe el să-şi dea părerea.
 
— Părinte Acachie, e vorba de un preot care a cam amestecat averea parohiei cu a lui… După canonul 72 al sfinţilor apostoli, un cleric urmează să Fie caterisit chiar dacă şi-ar însuşi numai o ceaşcă de untdelemn din avutul bisericii…

 
Părintele Acachie răspunse prompt şi fără cea mai mică sfială:
 
— Grăieşte sfânta Evanghelie: „Nu osândiţi… ca să nu îţi osândiţi!”

 
Apoi continuă citirea ultimului psalm din Catisma 1 a şaptea.
 
Mitropolitul şi referentul se priviră semnificativ şi râseră sec. Apoi, înaltpreasfinţia-sa scrise hotărât şi apăsat pe raportul protopopului: „P. C. Revizor ecleziastic este însărcinat să facă o nouă anchetă, cu toată severitatea ce o comportă cazul, şi a ne referi spre a decide”.
 
Ceea ce însemna că revizorul ecleziastic va încerca să smulgă vinovatului măcar o părticică
 
1 Psaltirea cuprinde douăzeci de secţiuni numite catisme, şederi.
 
pentru „Fondul săracilor”, sau pentru „Fondul cultural”. În tot cazul să tragă cu buretele.
 
La urmă, părintele Grigorie prezentă situaţia din ajun a bursei de efecte. Ar putea înaltpreasfinţia-sa să se informeze singur, din ziare bineînţeles, dar preferă să afle noutăţile din gura referentului de la secţia economică, care are grijă să i le servească în aşa fel ca să-l ferească de emoţii prea mari. Căci, înaltul prelat este un foarte pasionat colecţionar de documente dragi bancherilor şi jucătorilor de bursă. Le preferă în locul metalului, pentru motivul binecuvântat că… se mişcă. Cresc, scad, iar cresc, iar scad, şi-ţi dau în permanenţă grijile unui om de afaceri. Nici vorbă că-i face deosebită plăcere să privească admirativ luciul puţinelor monede de aur. Pe care le posedă, să le răsfire printre degete, savui'ându-le sunetul, să le aşeze în şiruri în diverse figuri geometrice, apoi să le îngrămădească la mijlocul mesei, să le răsfire din nou printre degete, şi la urmă – după ce a gustat din plin bucuria copilului care-şi mângâie şi-şi muştruluieşte jucăriile – să le transporte cu pumnul plin în casa de bani. E de altfel singura distracţie a înaltpreasfinţiei-sale, în noianul grijilor şi răspunderilor pe care i le dă calitatea de arhipăstor al sufletelor din câteva judeţe şi de reprezentant al Mântuitorului pe pământ.
 
Popa Grigorie a adus veşti bune, adică… sunătoare. Acţiunile petrolifere înregistrează urcări care dădură lui Filaret senzaţia unei subite reîntineriri.
 
— Ce ţi-e şi cu bursa asta! râse înaltpreasfinţia-sa ca un copil gâdilat.
 
După ce îşi concedie subalternul, mai examina încă o dată, de unul singur, cifrele care-i produseseră atâta mulţumire sufletească, apoi deschise casa de bani şi pipăi teancurile de titluri şi de acţiuni, cu dragoste părintească şi duhovnicească.
 
Părintele Acachie, care privise din colţul lui toată scena aceasta, cle-a-ndoaselea înţeleasă de cuvioşia-sa, glăsui din memorie:
 
— Nu vă adunaţi comori pre pământ, unde moliile şi rugina le strică şi unde furii le sapă şi le fură… Ci vă adunaţi comori în cer, unde molia şi rugina nu le strică şi unde furii nu le sapă şi nu le fură…”

 
Dar înaltpreasfinţia-sa n-aude. Îşi mai mângâie o dată comoara, cu degetele şi cu ochii, o ferecă bine, ca să n-o descopere moliile şi să nu i-o răpească furii, apoi, îmbujorat de fericire, binevoi să primească pe referentul secţiei administrative a consiliului eparhial.
 
. Iar părintele Acachie, care isprăvise de citit toată slujba dimineţii, deschise la Eclesiast1 şi rosti pentru uşurarea sfinţiei-sale:
 
— Făcutu-mi-am grădini şi livezi şi am sădit într-însele tot felul de pomi roditori… Avut-am slugi şi slujnice, şi robi am avut, şi cirezi şi turme multe… Adunatu-mi-am argint şi aur – avuţiile împăraţilor şi ale ţărilor; şi mi-am adus cântăreţi şi cântăreţe, amestecători şi amestecătoare de vin…

 
Şi am ajuns mai mare decât toţi cei ce au fost mai înainte de mine în Ierusalim; şi înţelepciunea a fost cu mine… Şi tot ce au poftit ochii mei – le-am dat lor; şi n-am oprit inima mea de la nici o desfătare; aceasta a fost partea mea din toată osteneala mea… Iar când am căutat eu spre toate lucrurile pe care le făcusem cu atâta oste-
 
1 Una din cărţile Scripturii.
 
neală, iată am cunoscut că toate sunt deşertăciune şi vin are de vânt…” ' *
 
Preotul Ilie Pană, referentul secţiei administrative, e un bărbat de vârstă mijlocie, înalt, brun, inteligent şi simpatic. Are, mai ales, doi ochi aşa de nevinovaţi, încât, la prima vedere, ai crede că omul acesta – al bisericii, al înaltpreasfinţiei-sale şi al lui Dumnezeu – n-ar fi capabil de cea mai mică abatere din cele poruncite adevăratului creştin şi bunului păstor de suflete. Sarcina cucerniciei sale e de a referi consiliului eparhial, al cărui prezident este mitropolitul, în chestiunile care privesc bunul mers al treburilor bisericeşti din întreaga eparhie. E muncitor, mieros la vorbă, amabil cu toată lumea – şi complet lipsit de scrupule. Nimeni însă nu-i poartă duşmănie, fiindcă procedează de aşa manieră ca lumea să creadă că toate relele pornesc numai din dragostea de bani a celui mare şi că sfinţia-sa. Unealtă imaculată, nu se alege, vorba ceea, nici cu praful de pe tobă. Părintele Acachie însă, care îl cunoaşte tot aşa de bine ca şi Filaret, i-a mărturisit odată în faţă că-i e cu neputinţă să-l privească o clipă fără să-i vadă păr pe mâini, unghii ascuţite şi flăcări de foc ieşindu-i pe nas şi pe gură… Dar părintele Ilie nu s-a supărat. A râs cu poftă şi i-a declarat dragoste până la moarte.
 
Păşi pe uşa camerei de lucru a mitropolitului, cu surâsu-i feciorelnic pe buze şi cu două mape în mână. Înaltpreasfinţiei-sale 3 joacă ochii ca în aşteptarea unor veşti şi mai… sunătoare ca acelea pe care i le furnizase părintele Grigorie. De altfel întotdeauna se simte bine în prezenţa acestui slujbaş deştept şi devotat în acelaşi timp.
 
Acachie evită zâmbetul plin de jurăminte de dragoste al părintelui Ilie şi îşi luă blagoslovenie de plecare.
 
— Să nu te depărtezi prea mult, îi porunci Filaret făcând cu ochiul către referent, că poate vom avea cumva nevoie de luminile cuvioşiei-tale…

 
Apoi, către noul venit:
 
— Ce mai e nou, cucernice părinte?
 
— Nih.il novi sub sole1 înaltpreasfinţite. Ce a fost o să mai fie, şi ce-o mai fi a mai fost. Tot dar averi cu popi, cu protopopi, cu cântăreţi şi cu paracliseri.
 
— Adevărat! oftă înaltpreasfinţia-sa. Sunt aproape treizeci şi cinci de ani de când îmi irosesc vlaga în cârmuirea unei tagme privilegiate de tradiţie şi de uniformă, şi deci cu neputinţă de disciplinare. De n-aş fi îmbrăcat această rasS, aş fi ajuns şi eu. Cu cultura şi cu talentul meu de vorbitor, un avocat strălucit, o somitate universitară, un ministru puternic şi temut. În tot cazul, un om mai independent, nu sclav pe viaţă al unui costum pe care nu poţi să-l mai schimbi, al unei idei pe care nu poţi s-o interpretezi şi care nu-i măcar a ta; – al unor legi pe care n-ai voie nici să le calci, nici să le aplici… Ce zici, părinte Ilie?
 
— Că… aveţi dreptate, înaltpreasfinte. Trebuie să fie cineva prea îndrăgostit de biserică, pentru a se lipsi de toate satisfacţiile pe care le poate găsi în viaţa laică şi de toate perspectivele pe care i le oferă cultura, inteligenţa şi talentul oratoric al înaltpreasfinţiei-voastre…

 
Filaret, emoţionat, strivi o lacrimă între gene şi răsuci nervos nelipsitele-i mătănii de chihlimbar.
 
1 Nil no ri sub sole, nimic nou sub soare (lat.).
 
— Da, cucernice părinte. Deşi am fost conştient de darurile cu care m-a înzestrat natura, ca şi de pregătirea mea intelectuală, am renunţat totuşi să-mi caut chemarea în largul vieţii, unde toate căile îţi sunt deschise, ca să mă înham la jugul aspru şi neînţeles al monahismului… Să predic mila şi iertarea unei lumi roase de egoism şi de vicii… Să figurez în fruntea unei categorii de oameni care, tot vorbind despre Credinţă, despre Dragoste, despre Adevăr şi despre Sărăcie, uită, sensul acestor cuvinte… Să reprezint, în indiferenţa a 80Vo din „fiii mei duhovniceşti”, pe un împărat fără tancuri şi fără avioane… Şi să fiu veşnic înconjurat de intrigi, de minciuni şi de ipocrizie…

 
— Adevărat viaţă de martir, înaltpreasfinţite…

 
Noroc că aveţi credinţă, altfel ar fi cu neputinţă să vă achitaţi cu atâta râvnă de sarcina grozavă pe care de bunăvoie v-aţi asumat-o… Vorba lui Schlegel. „Toate se clatină acolo unde lipseşte credinţa. Graţie acestei credinţe, pe care n-au clintit-o vânturile contrare, care v-au izbit adesea, aţi izbutit să vă conservaţi admirabil – şi sufleteşte şi trupeşte.
 
Mitropolitul suspină cu Schlegel:
 
— Credinţa este măduva vieţii noastre!.”

 
— Acesta este răspunsul către Ministerul Cultelor, în chestiunea şcoalei ele cântăreţi.
 
Mitropolitul semnă fără să citească, şi tot aşa procedă şi cu alte asemenea hârtii, după care referentul deschise a doua mapă.
 
— Un preot ar vrea să se ducă la Govora, altul la Techirghiol, un dascăl se jeluie că parohul nu-i dă dreptul legal din venitul epitrahilului, un protopop raportează că în cutare comună s-a ivit o nouă sectă, un tânăr absolvent al şcolii de cântăreţi cere să fie numit în locul unui bătrân practicant „cşre mai e şi beţiv”, un epitrop denunţă pe preotul parohiei respective că „pretandă de la lume să i se dea ţuică fiartă ori de câte ori e chemat la vreo slujbă. Zice că are beteşug la gât şi nu poate să citească dacă nu bea înainte măcar o ceaşcă de ţuică fiartă şi cât mai îndulcită…”

 
— Ce vârstă are preotul?
 
— Aproape şaptezeci…

 
— Şi ce studii?
 
— E din cei cu patru clase de seminar, îngăduitor cu neputinţele bătrâneţelor, Filaret vru să rupă răvaşul epitropului, dar referentul il opri la timp. Zise:
 
— Dacă într-adevăr are beteşug la gâtlej, ar trebui să sa arate unui specialist, că… slavă Domnului, nu e om sărac!
 
Înaltpreasfintiei-sale îi străluciră ochii…

 
— Nu?.
 
— Da' de unde! Are moară de foc, pământ, vite…

 
— Ticălosul! se indignă Filaret. Să fie chemat aci pentru a-şi da seamă de nelegiuire. Auzi, auzi, să bea ţuică fiartă ca să-i vie glas!.
 
— O parte din locuitorii unui sat se plâng împotriva preotului care, liberal fiind, nu vrea să dea sfânta împărtăşanie bolnavilor înscrişi în celelalte partide. Iar pentru alte servicii religioase, sfinţia-sa ia taxe mult mai mici coreligionarilor politici. Pe adversari, atunci când isprăvesc cu viaţa aceasta pământească, îi duce la cimitir fără să mai colinde cu ei liniile principale ale satului, aşa cum este datina, iar pe liberali îi plimbă pe unde voiesc familiile respective…

 
Filaret făcu puţintel haz, apoi se scărpină după ureche. Referentul se scărpină în bărbie. Liberalii sunt la putere, dar după ei se vor înscăuna probabil naţional-ţărăniştii. Cererea locuitorilor e sprijinită de un fost şi viitor ministru, iar naşul popii e vicepreşedinte al Senatului… înaltpreasfinţia-sa are vechi legături cu partidul de la putere, iar părintele Ilie e înscris în registrele unui partid din opoziţie… în cele din urmă mitropolitul aşternu următoarea rezoluţie: „Protopopul va cerceta la faţa locului şi apoi ne va raporta spre a decide”. Cu alte cuvinte – amânarea la infinit. Căci după protopop chestiunea va fi dată revizorului ecleziastic, apoi referentului, cu întârzieri care aduc, fie îndreptarea vinovatului, fie resemnarea pârâşilor.
 
Urmează raportul unui protopop de la periferia eparhiei. E scris pe şase pagmi mari de coală ministerială.
 
E vorba de un tânăr preot licenţiat în teologie şi absolvent al Facultăţii de drept, care se ocupă de toate, numai de biserică nu. Face politică, negustoreşte cai. Se poartă în straie civile, ia morţii de la penultimul domiciliu fără să le citească „stâlpii” şi fără să guste din pomană, îi place să bea prin cârciumi, se ceartă cu preoteasa în favor de oameni, slujeşte sfânta liturghie din joi în Paşti, şi atunci ocărăşte pe enoriaşi că… nu vin la biserică. Umblă veşnic cu revolverul în buzunar, iar când se îmbată vorbeşte la telefon cu Dumnezeu…

 
A fost poftit el. Preotul cu pricina, de mai multe ori la protopopie, şi'chiar la mitropolie, pentru a fi certat duhovniceşte, i s-au dat avertismente scrise şi verbale, dar sfinţia-sa, fără să-şi nege isprtjUe, dă vina pe temperamentu-i potrivnic îngrădirilor prevăzute în canoane pentru feţele bisericeşti. Nu are chemare pentru un astfel de apostolat.
 
Şi-a greşit cariera. Insă nici nu vrea să renunţe la ceea ce nu i se potriveşte. Pune în mişcare pe şefii politici şi rămâne să huzurească după plac, în una din cele mai bune parohii din judeţul respectiv. Sătui de atâtea plângeri zadarnice şi dornici să aibă un mijlocitor între ei şi Dumnezeu, enoriaşii au apelat în cele din urmă la serviciile unui predicator adventist. „… Şi vă rog să binevoiţi a dispoza cele ce veţi crede de cuviinţă”, îşi încheie protopopul lungu-i şi documentatu-i raport.
 
Convins că a făcut protectorilor preotului destule concesii şi că lucrurile au mers mai departe decât şi-ar fi închipuit, mitropolitul scrise apăsat pe marginea protopopescului raport: „Se suspendă şi se trimite în judecata consistoriului spiritual. Cel mai bun dintre preoţii vecini va fi însărcinat cu suplinirea parohiei X.” Apoi respiră satisfăcut c-a îndrăznit împotriva.. Boierilor norodului4*.
 
Zbârnâie telefonul: „Domnul ministru al cultelor doreşte să facă o comunicare înaltpreasfinţiei-sale”.
 
Filaret se ridică emoţionat, gata să se prăbuşească cu scaunul, şi se încovoaie slugarnic în faţa aparatului.
 
— A, cu tot respectul, domnule ministru! Da, slavă lui Dumnezeu… Mulţumesc de bunăvoinţă…

 
Cu grijile eparhiei, excelenţă… A. Da… tocmai am primit raportul protopopului… Da 1 Da, da… mă rog… se face, excelenţă. Desigur, domnule ministru.
 
S-a făcut, excelenţă. Mă rog, mă rog! Atâta lucru!. Când e vorba să servim pe însuşi ministrul nostru… Cu tot respectul, excelenţă… Mă rog, mă rog! Vă salut.
 
Foarte vesel c-a îndatorat pe capul politic al bisericii, înaltpreasfinţia-sa şterse rezoluţia aşternută cu atâta cutezătoare energie, şi o înlocui cu
 
17* alta: „Va fi din nou admonestat şi i se va da un ultim avertisment”. Apoi, către cucernicul referent:
 
— Ce să-i faci?.
 
— N-ai ce-i face!
 
În alt raport, al aceluiaşi protopop, se vorbeşte despre un preot monah, care suplineşte o parohie rămasă văduvită de titular. Călugărul citeşte acatiste pentru căsătorii şi pentru divorţuri, pentru dragoste şi pentru ură, pentru dezlegarea farmecelor şi pentru sănătatea vitelor şi a oamenilor.
 
Ca să-şi refacă autoritatea şifonată de intervenţia ministrului, şi ca să dea şi Cerului un pic de satisfacţie, pedepsi pe călugăr, deşi protopopul nu uitase să adauge că alte păcate nu mai are şi că poporul „ignorant cum e”, ţine foarte mult la el.
 
„I se va da ordin – scrie înitpreasfinţia-sa – să se reîntoarcă la mânăstire. Poporul nu are trebuinţă de vrăjitori, ci de preoţi instruiţi care să-l lumineze şi să-l conducă pe calea cea adevărată. În acest scop s-au înfiinţat seminarii şi facultăţi teologice, iar nu în altul”.
 
Trece grăbit peste rapoartele „prea detailate4' ale unor preşedinţi de cercuri culturale, pe care preotul Ilie Pană 'i Ie prezentase în locul colegului de la secţia culturală, trimite în judecata consiliului protopopesc pe un cântăreţ „boolucaş”, aprobă o dispensă de cununie, o înmormântare creştinească pentru un sinucigaş, încuviinţează botezul unui cetăţean care s-a convins că e mai tare Christos decât Moise, apoi se opreşte mai cu interes asupra unui referat scris şi subscris de însuşi referentul Ilie Pană.” îl citeşte în taină, îl 'gângăveşte pe gură şi pe nas, mai tuşeşte, mai frământă foaia între degete, până ce, văzând că popa Ilie nu grăieşte nimic, citi tare, rar şi apăsat: „în urma raportului preacucernicului protopop al judeţului C., prin care se aduceau învinuiri grave în sarcina preotului Xde la parohia Mărăcini, numitul preot a fost pedepsit cu suspendarea „până ce va da dovezi sigure de îndreptare.” Cum aceste dovezi n-au întârziat să se producă, vinovatul revenind repede la o viaţă demnă de misiunea unui adevărat apostol, cu respect vă rog să binevoiţi a aprecia dacă proprirea de la cele sfinte mai e necesară, sau să fie ridicată..:1
 
Dar părintele Ilie continua să tacă mai departe.
 
Vădit iritat, Filaret îi priveşte drept în ochi, frecându-şi degetul mare de cel arătător.
 
— Unde sunt… „dovezile44?
 
Popa Ilie râde şiret şi-i întinde un plic. Mitropolitul îl înhaţă cu lăcomie, îi pipăie grosimea, îl cântăreşte o clipă în podul palmei, apoi râde
 
— Mai mult cu ochii decât cu gura – şi-l vâră în buzunar. După care lasă tocul să răsplătească întoarcerea oii rătăcite: „Se ridică pedeapsa, potrivit cuvintelor…a Aci, condeiul se poticneşte. Nu găseşte locul din scriptură pe care să-şi întemeieze indulgenţa, deşi n-ar fi absolută trebuinţă. Cine o să controleze actele înaltpreasfinţiei-sale?
 
Face apel la memoria referentului. Dar popa Ilie pare a fi mai prieten cu Coranul decât cu Biblia:
 
— Cel care se căieşte, e întocmai ca acel care n-a păcătuit44, zice… Mahomed.
 
Noroc că mai era şi cuviosul Acachie pe aci.
 
— Părinte Acachie, ce zice Evanghelia despre un păcătos care se pocăieşte?
 
— Că se face mare bucurie în cer, răspunse bunul călugăr fără să se mai gândească.
 
— Dacă-i aşa, am putea să-i mai dăm acelui preot şi un rang pe deasupra…

 
— Chiar şi merită, fu de părere referentul. Dar mai întâi să vedem dacă… acceptă. E afară pe sală, mă aşteaptă cu rezultatul.
 
Şi, fără să mai ceară încuviinţarea arhipăstorului, popa Ilie grăbi întru căutarea norocosului protejat al Evangheliei. În cinci minute se înapoie'cu un vlăjgan de popă, de vârstă mijlocie, cu barba deasă şi neagră, cu vinişoare roşii în umerii obrajilor şi cu'sticliri ciudate în ochii tulburi.
 
Acest cucernic slujitor al lui Christos, care fusese acuzat că se pasionează mai abitir de femei şi de vin, decât de evanghelizarea păstoriţilor săi, pare emoţionat dar nu-şi pierde cumpătul. Îşi face cruce în faţa înaltului stăpân – îl vedea pentru întâia oară – şi-i sărută vârful degetelor. Face o plecăciune şi părintelui Acachie, apoi se trage de-a-ndărătelea.
 
Filaret îl priveşte sever printre gene. Popa îngălbeneşte şi cere. Din ochi. Ajutor referentului.
 
Dar privirea mitropolitului se îmblânzeşte repede şi vorba îi e moale şi muiată în aromă duhovnicească.
 
— Îmi pare bine, preote, că te-ai îndreptat…

 
Purtările de mai înainte ale cucerniciei tale nu cadrau cu misiunea unui adevărat propovăduitor al cuvântului dumnezeiesc… Nici nu-ţi închipui eucernicia-ta de câtă bucurie e cuprins sufletul meu atunci când pot să ridic o pedeapsă! Şi,. Câtă amărăciune îndur ori de câte ori interesele'supreme şi permanente ale sfintei biserici mă pun în neplăcuta situaţie de-a osândi pe fraţii mei mai mici…

 
Sunt încredinţat însă că învinuirile ce ţi s-au adus au fost exagerate…

 
— Am duşmani mulţi, înaltpreasfinţite stăpâne, îndrăzni omul să deschidă gura.
 
— Ştiu. Şi înţeleg totul. A sluji Binele, a combate apucăturile cele rele şi a făgădui recompense într-o lume viitoare şi într-un rai care nu se vede înseamnă a te expune urii şi batjocurii celor i'ăi şi celor fără judecată. Dar, vorba psalmistului: „De multe ori se abate nenorocirea asupra celui fără prihană, însă Domnul îl scapă. Întotdeauna”… Iată, scăpat-ai şi cucernicia-ta, acum să nu mai greşeşti…

 
— N-am preoteasă, înaltpreasfinte! se tângui popa spre a-şi îndreptăţi abaterile viitoare.
 
Referentul râse înfundat, dar mitropolitul se făcu a n-aude. Zise:
 
— Şi… fiindcă sunt informat că ai cucernicia-ta şi oarecare merite, m-am gândit să ţi le răsplătesc, aşa cum te-am pedepsit pentru cele rele. Ai vreun rang preoţesc?
 
— Nu..!
 
— Şi… n-ai vrea să ai?
 
— De…

 
— Ce zici, părinte Ilie. Să-l facem sachelar 1?
 
Referentul abia îşi ţinea râsul.
 
— Merită, înaltpreasfinte! Dar… zice că nu prea e pregătit…

 
Fruntea celui mai mare se încreţi către rădăcina nasului şi degetele-i prinseră a ciocăni pe birou.
 
Dar popa. Îmboldit de către referent, grăi cuvântul cel plăcut.
 
— Aş vrea să dăruiesc ceva pentru „Fondul săraeilor”, înaltpreasfinte, şi n-am la mine…

 
— Cât ai?
 
Popa aşi controiă portmoneu-i îndopat cu acte şi cu ţigări, mai dibui şi buzunarele, cu grijă să nu t 1 Grad onorific în ierarhia preoţească.
 
se audă vreun sunet, şi rosti ruşinat o cifră destul de modestă pentru destinaţia ce urma să-i dea.
 
— Fie! se resemnă Filaret. Unde merge suta bogatului, merg şi cei doi bani ai văduvei. Să-i faci decretul, părinte Ilie, şi să mi-l aduci să-l iscălesc.
 
După plecarea noului şi fericitului sachelar, mitropolitul respiră adânc şi astfel se tângui către cuviosul Acachie:
 
— Vezi, părinte Acachie, cu câtă trudă alimentez eu atât de mult hulitul fond al-săracilor? De câte ori nu mă umilesc şi de câte ori nu mângâi pe cei ce ar merita să-i lovesc, numai şi numai ca să pot ajuta un semen copleşit de nevoi, sau un tânăr studios, lipsit de mijloace!.
 
Părintele Acachie îl privi drept în ochi şi-i vorbi cu sinceritatea-i firească şi cu îndrăzneala ce numai lui îi este îngăduită:
 
— Să dea Dumnezeu, înaltpreasfinţite stăpâne, să mai văz şi săraci intrând pe uşa palatului, că de când am cinstea să vă slujesc… nu i-am zărit nici pe la porţi! Şi chiar de-ar fi, precum spuneţi, să daţi adică banii aceştia săracilor, de ce să faceţi milostenie din punga altora? Căci nici Solomon nu a fost îngropat cu sipetele de aur şi argint şi nici înaltpreasfinţia-voastră n-o să intraţi în pământ cu casa de bani. Faceţi milostenie din comoara înaltpreasfinţiei-voastre, aşa. Cum făcea de, pildă Sfântul Ni. Colae… Dar eu văz că… nu numai că nu daţi, ci mai vârtos luaţi, neţiind seamă de cuvintele Apostolului: „Argintul sau aurul sau îmbrăcămintea nici unuia dintre voi n-am poftit!”

 
Iar Petru, întâiul din cei doisprezece, zice: „Păstoriţi turma lui Dumnezeu – nu cu mârşav câştig, ci cvi osârdie. Nu ca şi cum stăpânind pe clerici, ci chip făcându-vă turmei…”

 
Zbârnâie telefonul.
 
FAlo! Da, mitropolia. Referentul bisericesc…

 
A, respectele mele, stimată doamnă! Voi comunica înaltpreasfinţiei-sale dorinţa dumneavoastră… DeÎ sigur! Rezultatul îl veţi avea prin telefon… f – Cine e?
 
— Doamna X, prezidenta societăţii de binefacere Y, solicită o audienţă…

 
— Ah, cucoanele astea! zbârci Filaret din nas.
 
Dacă mai revine să-i spui că s-au isprăvit fondurile… Să mai dea şi din punga lor, nu auzişi ce
 
— Grăi părintele Acachie?.
 
Apoi îşi aşternu înaltpreasfinţia-sa iniţiala dedesubtul câtorva rezoluţii aplicate de către referent în colţul unor adrese şi jalbe, ce nu meritau să se oprească prea mult asupra lor, după care răsuflă uşurat şi vru să aşeze tocul la locul cuvenit.
 
— Ar mai fi ceva de rezolvat, îi tăie popa Ilie bucuria odihnei.
 
— Ce mai e?
 
— Chestia cu parohia Călţunaşi…

 
— Straşnică parohie!
 
— E una din cele mai bune parohii rurale din eparhie!.
 
— Câte cereri s-au'âdunat până în prezent?
 
— Douăzeci şi şapte…

 
— Crezi că… s-a copt?
 
— Fiecare solicitant are cel puţin un protector!.
 
— Hm! Numai nepotul meu îşi închipuie c-o Poate obţine pe căile legale… Ce naivitate! Şi… crezi că măcar o parte dintre solicitanţi şi dintre protectorii lor… dau semne de oboseală?
 
— E aproape anul de când numita parohie a rămas văduvită de păstorul ei sufletesc… Ar putea totuşi să mai aştepte… Călugărul pe care l-am detaşat acolo nu dă semne că ar dori să se întoarcă la mânăstire… şi nici poporul nu dă semne de nerăbdare…

 
— Atunci – Să mai aştepte!
 
i – Să bai aştepte.
 
Fericit că a mai trecut încă un hop destul de dificil, Filaret aşternu pe cererea cea mai proaspătă obişnuitul: „Se va avea în vedere', apoi iarăşi respiră uşurat.
 
— Greu lucru e să conduci o eparhie de câteva judeţe, părinte Ilie!
 
— Destul de greu, înaltpreasfinţite!.
 
— Se cere mai ales foarte mult tact.
 
— Şi înţelepciune…

 
— Sfântul Vasile, după ce a fost ales mitropolit al Chesariei-Capadochiei – interveni Acachie – cel dintâi lucru pe care l-a cerut de la Dumnezeu a fost să-i dea înţelepciune…

 
— Tu vezi să se pregătească masa, Acachie. Eceasul douăsprezece şi un sfert…

 
— O să mai îngăduiţi o mică zăbavă înaltpreasfinte, cuteză referentul. De altfel, puţină distracţie după atâta osteneală, şi încă înainte de masă, nu strică. A venit preotul de la Moara-Roşie, acela care şi-a dat parohia de zestre fiică-şi, iar după ce a văzut-o măritată, nu vrea să-şi mai ţină cuvântul. E şi gineri-său aci, şi fata.
 
— Şi eu ce să le fac? se zburli Filaret, N-au decât să revină la stătu quo ante…

 
— Adică… să-i dea fata înapoi? râse popa Ilie cu glas de bariton.
 
— Nu văd altă soluţie.
 
— Se pare că nenorocita e însărcinată…

 
— Şi ce mă priveşte pe mine? N-are decât să nască. Sunt obosit şi e vremea mesei.
 
1 Starea de lucruri de dinainte (lat..
 
feSO Referentul se dădu mai aproape şi îşi coborî vocea cu două tonuri.
 
— Ar putea să fie şi… interesant acest caz, nu numai amuzant.
 
— Cheamă-i, omule, ce-i ţii afară?!
 
După două minute, păşeau pe uşa încăpătorului birou al mitropolitului, sfioşi şi temători, un preot trecut de şaizeci de ani, înalt şi slăbănog; apoi un tinăr scundac şi bine legat, ras proaspăt şi bretonat; iar în urma acestuia o femeiuşcă pistruiată, slabă, năsoasă şi după toate semnele însărcinată.
 
Filaret îi examină câteva clipe printre gene şi regretă că foamea îi dă ghes tocmai acum când avea prilej să se distreze puţin pe socoteala acestor „fii duhovniceşti*4, care de bună seamă au vrut să se păcălească reciproc. Aşa că n-avu încotro şi dădu protie 1 stomacului.
 
— Sunteţi nevrednici să 'slujiţi Mântuitorului!
 
apostrofă el pe socru şi pe ginere, după ce le puse câteva întrebări de mmtuială. Tu, bătrâne, vei fi pensionat din oficiu, pentru cauză de boală (popa mărturisise că e cam surpat şi că are reumatism la mâna'dreaptă). Iar dumneata, tinere vânător de parohii de zestre, poţi să deschizi de-acu o cârciumă. La preoţie nici nu te mai poţi măcar gândi.
 
(Ginerele săvârşise imprudenţa să spună că fata popii. Deci actuala-i soţie, n-a fost, la măritiş, aşa cum pretind canoanele să fie o viitoare preoteasă.)
 
Cei doi bărbaţi păliră. Femeia începu să plângă.
 
Pentru a preveni o nenorocire – Doamne fereşte de necaz! – mitropolitul se îmblânzi mai repede ca de obicei.
 
— Totuşi, pentru a înlătura un scandal care ar dăuna bisericii incomparabil mai mult deoât înmul-
 
1 întâietate.
 
ţirea preoţilor nevrednici cu încă unul, şi mai ales pentru a nu suferi această femeie nevinovată, vă iert şi vă dezleg. Cu o condiţie însă: să jertfiţi din bunul vostru pentru săraci şi pentru fondul cultural al eparhiei… În schimbul păcatului pe care îl săvârşesc absolvindu-vă, să uscăm măcar lacrimile unei văduve şi să uşurăm nevoile unui student sărman… Am zis.
 
Cei doi vinovaţi se priviră cu înţelegere şi-i căzură în genunchi.
 
— Facem, înaltpreasfinte!
 
Femeia îşi şterse lacrimile, fericită, iar Filaret îşi aduse aminte că e arhiereu.
 
— Mă bucur că-mi daţi ascultare şi că deci pot să-mi schimb prima impresie. Nu sunteţi atât de răi după cum arătaţi şi după cum înşivă credeţi.
 
Şi-a vârât însă Necuratul codiţa ca să strice o căsnicie începută cu dragoste şi cu frumoase speranţe de viitor şi să-şi bată joc de bătrâneţele unui preot.
 
Mergeţi cu bine şi vă înţelegeţi în duh creştinesc, apoi, împăcaţi şi mulţumiţi întru Domnul, să stabiliţi cu preacucernicul referent cele de cuviinţă.
 
Voi fi fericit să aud că mărinimia mea a dat roade frumoase şi că, desconsiderarea unor legi, în speţă canoanele sfinţilor apostoli, nu înseamnă întotdeauna o faptă condamnabilă. Să fiţi blagosloviţi!
 
Împricinaţii sărutară cu recunoştinţă dreapta stăpânului canonic, apoi ieşiră odată cu popa Ilie, pentru a stabili „cele de cuviinţă”, şi pentru a-şi aminti de proverbul care spune că o împăcare strâmbă e mai bună decât o judecată dreaptă.
 
— Uff! răsuflă înaltpreasfinţia-sa obosit şi flămând. Greu lucru e să fii ceea ce sunt. Să împaci adică tot felul de nebuni, să ierţi atunci când s-ar cădea să dai cu ciomagul, şi să calci sfintele canoane tocmai când ar trebui să le aplici fără milă.
 
Ce zici, părinte Acachie?
 
Bunul călugăr, care văzuse şi auzise atât de rtralte încât nu se mai speria de nimic, răspunse cu nesfiala-i firească şi îngăduită de cel mai mare.
 
— Aveţi toa'ă dreptatea, înaltpreasfinţite stăpâne. E atât de mare răspunderea unui arhiereu înaintea lui Dumnezeu, că s-ar cutremura şi munţii dacă ar avea suflet şi ar şti… Ar ieşi râurile din matcă… S-ar răsturna dealurile peste văi…

 
— Ar sări tramvaiele de pe şine… Uf, mai bine freacă-mă colea niţel, că mi-a amorţit spatele. Egreu lucru să fii veşnic la datorie, cuvioase!
 
— Dar e şi mai greu s-o faci întocmai după pravilă!.
 
— Destul de greu, părinte Acachie. Mai sus olecuţă. Uff, aşa Acachie! Că dacă nu te-o ajuta sărăcia duhului, la judecata cea din urmă o să-ţi socotească Dumnezeu ascultarea. Că nu-i lucru de neţinut în seamă să slujeşti unui arhiereu… Unui mitropolit.
 
— Cât pentru asta, sunt foarte încredinţat, stăpâne sfinte.
 
— Mai jos, Acachie. Aşa vezi. Dă puţin şi pe la mijloc. E greu lucru, cuvioase, să stai tu, om bătrân, patru ceasuri în şir pe scaun şi să asculţi, să îndrepţi sau să pedepseşti tot felul de prostii şi de fărădelegi…

 
— Dacă n-aţi sluji la doi dumnezei, eu cred, în prostia mea, că n-ar fi nevoie să vă obosiţi atâta, înaltpreasfinţite stăpâne…

 
— Freacă-mă niţel şi pe ceafă, Acachie, apoi să mergem la masă. Tu, care n-ai nici griji şi nici vreo răspundere, te poţi hrăni şi cu scripturi, dar eu care trudesc atât… Destul Acachie.
 
Capitolul IV PODAGRA ŞI STOMAC înaltpreasfinţitul Filaret suferă de boala traiului bun. Şi cată să urmeze sfatul medicilor. Dar nu întru toate, ci numai pe cât se poate. Fiindcă şi înaltpreasfinţia-sa, ca orice alt muritor, ar vrea să trăiască şi mult, dar nici privaţiuni prea mari să nu îndure. Împacă adică şi capra şi varza. Şi podagra şi dorinţele stomacului.
 
Mănâncă de obicei singur, servit fiind de Serapion şi de Acachie. Serapion face naveta între bucătărie şi sufragerie, iar Acachie îi schimbă farfuriile şi-i poartă de grijă să nu se frigă şi să nu se înece cu vreun os. Numai de două ori pe săptămână are invitaţi la masă, afară, bineînţeles, de cazuri extraordinare. Duminica prânzeşte cu vicarul şi cu directorul seminarului – şi discută politică. Iar joia. Mănâncă în societatea exarhului mânăstirilor şi a marelui ecleziarh, care îşi arată recunoştinţa povestindu-i anecdote din viaţa bisericească. Când şi când face pe gustul părintelui Acachie şi mănâncă numai de post, post ortodox.
 
Atunci bunul călugăr are cinstea deosebită să-i fie şi comesean şi sufragiu totodată.
 
Astăzi, fiind a patra zi a săptămânii, adică joi, avem, aşadar, musafiri. Pe preacuvioşii Teofan şi Teofilact, doi călugări vicioşi. Slugarnici şi complect lipsiţi de personalitate. Primul îndeplineşte slujba de exarh al mânăstirilor din cuprinsul eparhiei. Nu s-a instruit preacuvioşia-sa nici oficial şi nici în particular. Şi nu aspiră la nimic în această lume trecătoare. Şi probabil nici în „ceea ce va să fie”. Dacă are din belşug mâncare, vin şi femei, doarme fără vise, râde fără pricină şi nu caută prilej de ceartă nimănui. Al doilea, adică preacuviosul Teofilact, face oficiul de mare ecleziarh, de orânduitor al slujbelor ce se săvârşesc în catedrala metropolitană. E doctor în teologie şi aspiră zi şi noapte la un scaun de episcop. Intru ajungerea acestui scopos nu scapă nici un prilej ca să lingă mâinile stăpânului. Iar omeneştile slăbiciuni şi le satisface, pe cât posibil, cu perdelele lăsate.
 
Filaret îi dispreţuieşte pe amândoi. De altfel, după cum s-a văzut, înaltpreasfinţia-sa nu simpatizează, din tot anturajul, decât pe Acachie şi pe Ilie Pană. Pe cuviosul monah, pentru desăvârşita-i curăţenie sufletească, iar pe cucernicul referent, pentru desăvârşita-i ipocrizie.
 
Le apreciază şi celor doi arhimandriţi o singură calitate, care le este comună: darul de-a înveseli pe alţii. Şi cată so folosească o data în săptămână.
 
Exarhul mai ales povesteşte mieros, simplu. Şi cu atâta haz nerod, că te face să râzi şi când ai încerca să te abţii. Ecleziarhul e mai strâns la vorbă, caută expresii' mai alese şi vrea să pară ceva mai serios decât un simplu măscărici. Aceasta fiindcă ţine omul să ajungă arhiereu – şi mai departe. Preacuvioşia-sa îşi cântăreşte anecdotele la care îl obligă cinstea de a mânca la masa mitropolitului, pe când Teofan, adică exarhul, le dă drumul fără prea multă alegere.
 
Masa începe cu rugăciunea rostită de părintele Acachie şi cu binecuvântarea înaltpreasfmţiei-sale.
 
Şi se încheie tot aşa. Nu se discută absolut nimic.
 
Diversele chestiuni care intră în atribuţiile celor doi arhimandriţi sunt puse pe tapet atunci când preacuvioşiile-lor lucrează cu mai-marele. Câteva banalităţi la început, apoi încep anecdotele. Însă fără a fi urmate de comentarii. Singur părintele
 
25o Acachie cel privilegiat e slobod să arate ce gândeşte, după cum slobod e să povestească şi el întâmplări din viaţa bisericească, indiferent de calitate. Dacă sunt vesele, cu atât mai bine; iar dacă sunt triste, nimeni nu-l împiedică şi nimeni nu-l întrerupe.
 
— Să înceapă ecleziarhul.
 
Arhimandritul Teofilact, bucuros că i se dă întâietatea, se înclină recunoscător în faţa stăpânului şi începu să depene o întâmplare din alte vremuri, descoperită de preacuvioşia-sa prin vreo publicaţie cu slove chirilice, sau auzită de la alţii:
 
— Cică episcopul Calinic al Râmnicului pedepsise pe un preot de ţară să facă o vreme canon la episcopie. Nu mult după ce osânditul îşi începe surghiunul, vlădica se pregăteşte să plece la Bucureşti. Se adunară autorităţile, care după obiceiul de atunci urmau să-l petreacă până la marginea oraşului, soseşte şi escorta de dorobanţi, trage caleaşca la scară şi Calinic e gata de plecare. Înainte însă de a se urca în trăsură, marele episcop dădu cuvenita blagoslovenie personalului episcopiei. Îi sărutară dreapta rând pe rând: ecleziarhul, preoţii, diaconii, canonarhii şi paracliserii. La urmă de' tot veni şi preotul cel pedepsit.
 
— Iartă-mă, preasfinte, se rugă el de blândul episcop.
 
— A. Nu! îl refuză Calinic urcându-se în caleaşcă. Ai făcut greşeli mari şi trebuie să le ispăşeşti.
 
Văzând care încotropopa renunţă brusc la înfăţişarea-i pocăită şi ridică semeţ capul:
 
— Aşaa! Ei bine, îmi voi face mai departe canonul, dar nici preasfinţia-ta n-ai să mai poţi zice Tatăl nostru. Căci, spune acolo: „Şi ne iartă jouă greşaiele noastre precum şi noi iertăm grewşiţilor noştri…”

 
Cei de faţă au rămas uimiţi de atâta îndrăzneală.
 
„ Toţi aşteptau, cu răsuflarea tăiată, să vadă ce are să facă episcopul. Acesta, cu bunătatea-i firească, Sifixă o clipă pe cutezătorul preot, apoi i se adresă leu glas moale; f – Ei, bată-te sănătatea!
 
Şi coborând din trăsură, s-a dus cu el în bisel; rieă şi i-a citit o moliftă de dezlegare. Apoi, bineînţeles, l-a lăsat slobod să se întoarcă la parohia pui.
 
i De bună seamă că pe vremea aceea încă nu fluaseră fiinţă, pe la sfintele episcopii… Fondul culj. Turai” şi.. Fondul săracilor44… îşi îngădui cuviosul Acachie. Spre disperarea arhimandritului Teofiplact, care se căia acum că nu avusese la îndemână
 
* ceva mai inofensiv.
 
Filaret întrerupse o clipă activitatea furculiţei şi
 
; vru să-şi ridice ochii din farfurie. Renunţă însă
 
* şi lăsă pe Teofan să-şi facă datoria.
 
— Cică într-una din zile, la mânăstirea Neamţ ţ – începu exarhul cu oarecare timiditate – vine o căruţă cu peşte de vânzare. Un cuvios călugăr, nu chiar dintre cei mai proşti, cumpără şi el un ţ crăpcean şi apoi se tot învârteşte prin faţa stăre-
 
! ţiei, mirosindu-l de zor la… coadă. Mitropolitul Z „ care avusese de curând un scandal provocat de prealumeştile-i apucături, şi care tocmai sosise de La Iaşi pentru oleacă de odihnă şi de pipasă reculegere. Zăreşte pe călugărul cu peştele şi, părându-i cam curioasă stăruinţa cu care cuviosul ducea crapul la nas. Îl chemă la dânsul şi-l întrebă:
 
— De ce miroşi, părinte, peştele la coadă? Nu ştii că el se impute de la cap?
 
O îi Călugărul îi sărută dreapta cu smerenie, dar îi răspunse cu viclenie:
 
— Apăi, înaltpreasfinţite stăpâne, la cap eram eu sigur că e împuţit, ci vroiam să ştiu dacă batîr coada mai e bună la ceva…

 
Lui Filaret îi place să dureze masa cât mai mult, mai ales când n-are supărări şi când invitaţii îi întreţin buna dispoziţie. Uneori, însă, mizerabila de podagră vine nepoftită şi-i strică plăcerea de a mânca împotriva regimului prescris de medicul curant, şi de-a asculta poveşti şi snoave care nu întotdeauna îi lasă demnitatea neşifonată. Mai din cauza hartanului de iepure pe care îl înfulecase în ajun, mai din pricina conopidei de astăzi, iacă şi în ceasul de faţă îşi găsi boala momentul să-i amintească existenţa, tocmai când cuviosul Serapion îi servi o ha'lcă de purcel de lapte, rumenit în frigare, iar preacuviosul Teofilact se pregătea, cu ajutorul lui Boccaccio, să alunge impresia lăsată de povestea cu preotul cel îndrăzneţ şi cu monahul necuviincios. Are dureri teribile la glezne şi la degetul cel mare de la piciorul drept.
 
— Mor, Acachie! Uff!
 
Sprijinit de cei doi ucenici, adică de Acachie şi de Serapion, Filaret se ridică înciudat de la masă şi se lungeşte în pat. E descălţat repede, uns c-o alifie calmantă şi i se înfăşoară labele în flanele calde. Iar în loc de preferatu-i ananas, i se serveşte o porţie de… piperazină.
 
— Ce şubred e omul, părinte Acachie, oftează înaltpreasfinţia-sa. De se hrăneşte bine, se îmbolnăveşte; iar dacă ee-hrăneşte prost, îi merge şi mai rău… i – Pe mine nu mă doare nimic, înaltpreasfinte!.
 
Filaret privi cu invidie la acest pârlit de călugăr, care te miri din ce trăieşte şi n-are pic de losânză între piele şi oas.e. Şi totuşi. Într-adevăr, nu s-a plâns niciodată de vreo suferinţă cât de mică.
 
— Sfântul Vasile nu se hrănea ca mine, părinte Acachie, şi cu toate acestea s-a îmbolnăvit de ' ficat…

 
— S-a îmbolnăvit din pricina supărărilor pe care
 
? i le pricinuiau arienii! replică Acachie prompt.
 
* Fiindcă de post şi de rugăciune nu se îmbolnăveşte fCel ce crede cu adevărat! Marele Antonie şi atâţia alţi cuvioşi pusnici, care mai vârtos îşi împilau i stomacul decât îl hrăneau, nu numai că n-au ştiut ce-i boala, dar îşi numărau anii până la o sută şi până dincolo de sută…

 
— Mai freacă-mă pe la genunchi, Acachie. Dar cât se poate de încet. Îmi pare rău de fripturica aia de purcel…

 
— Aţi mâncat în schimb iepure…

 
— Mai bine mă lipseam de iepure şi mâncam purcel…

 
— Iar dacă v-aţi lipsi pentru totdeauna şi de iepure şi de purcel, n-ar mai fi nevoie de alifie şi de oblojeală la picioare…

 
— Lăcomia, Acachie. Te fură ochii, te îndeamnă nasul, îţi lasă gura apă şi nu poţi să te stăpâneşti.
 
— Eu socot, în proştia mea, că boala înaltpreasfinţiei-voastre mai are şi altă pricină. E pedeapsa lui Dumnezeu, pentru că în loc să ascultaţi, în timpul mesei, cetiri din Vieţile sfinţilor, aşa cum îi scrie călugărului, vă plecaţi urechea la limba cea neroadă a preacuviosului Teofan şi la cea vicleană a preacuviosului Teofilact. Şi ascultaţi, cu drăcesc nesaţ, batjocurile acelui „Bocanci” nelegiuit şi neruşinat. Dacă aţi cunoaşte cuprinsul canonului 57 al sfinţilor apostoli…

 
— Roagă-te şi pentru mine, părinte Acachie, freacă mai tare.
 
— Eu însumi voi fi osândit pentru păcatul de-a îndrăzni fără rfiăsură în faţa arhiereului.
 
— Destul, Acachie. Ţi-o fi cumva foame, iar eu aş vrea să mă odihnesc puţin şi… poate chiar să cuget asupra observaţiilor şi sfaturilor tale.
 
— În toate zilele îmi făgăduiţi această cugetare „dar eu văd bine că faptele sunt aceleaşi. Asta înseamnă că, ori cuvintele mele le socotiţi în batjocura, ori sufletul vi s-a slăbănogit în aşa chip că nu se mai poate împotrivi voilor trupului şi uneltirilor vrăjmaşului… înaltul chiriarh a închis ochii. Părintele Acachie îi acoperi grijuliu picioarele, apoi se închină cu evlavie în faţa icoanelor şi plecă să-şi primească porţia, fără bucăţi şi fără unsoare, de Ia madam Ana.
 
În sufragerie, arhimandriţii Teofan şi Teofilact, care rămăseseră să continuie masa în lipsa celui mai mare şi cu blagoslovenia acestuia, îşi grăiesc; în şoapte: bârfesc pe Filaret.
 
Capitolul V UN CEAS PENTRU AUDIENŢE Atâta jertfeşte mitropolitul Filaret pentru primirea fiilor duhovniceşti din cuprinsul întinsei sale eparhii: un ceas pe zi. De la 5 la 6. Adică de la
 
17 la 18. Primeşte în salonul de recepţie – o cameră uriaşă împodobită cu portretele înaintaşilor şi cu covoare lucrate de călugăriţe.
 
Î; Ga să obţii o audienţă la înaltpreasfinţia-sa, trebuie să te adresezi arhidiaconului Procopie, care are atribuţii de secretar şi de şef de cabinet. Şi să nu-ţi mărturiseşti intenţia, dacă o ai, că vrei să ataci unul din cele două faimoase fonduri, căci ti se va răspunde prompt: „S-au epuizat. Treceţi peste câteva săptămâni. Intre timp, e posibil să căpătăm ceva donaţii şi atunci sfânta mitropolie va fi din nou în măsură să ajute pe cei în sufe- „ rinţă”.
 
Altfel, mitropolitul Filaret nu pregetă să priI mească, să asculte cu răbdare şi să împartă sfâr turi celor ce au trebuinţă de luminile şi. De înţet lepciunea unui bătrân arhipăstor.
 
În acest ceas, pe care la nevoie îl prelungeşte I fără supărare, are şi el prilejul să mai respire puţin „văzduh e. Iv.il” şi să mai stea de vorbă cu
 
1, oameni, care nu-i cunosc metehnele şi-l socot cu adevărat ambasador necontestat al lui Christos şi interpret infailibil al sfintelor scripturi. Iată însă că pe ziua de azi exista posibilitatea, la fel de neplăcută şi pentru chiriarh şi pentru pravoslavnicii dornici să-i sărute dreapta, ca audienţele să fie suspendate. Când te înjunghie încheieturile, iar degetele cele mari de la picioare îţi procură ameţeli şi stele verzi, stai liniştit în pat, fără vreo teamă că ţi se va tulbura conştiinţa ta de om al lui Dumnezeu şi păstor al poporului drept-credin-
 
1 cios. Noroc, sau rânduiala Celui-de-sus, să sosească la vreme protosinghelul1 Rai'ail, carele stăreţeşte în sfânta şi dumnezeiasca mânăstire Ciorăneşti, şi să-i amelioreze durerile până aproape de dispariţie.
 
Nu mai departe decât în ajun, preacuviosul Rafail pricinuise mare tulburare lui Filaret, adu-
 
1 Protosinyhel, grad monahal inferior arhimandritului.
 
cându-i trista şi neaşteptata veste că membrii comitetului mânjstiresc au îndrăznit să refuze a depune la „Fondul cultural” bănişorii agonisiţi cu ocazia hramului, iar acum pesemne că părintele stareţ k revenit cu veşti mai bune, căci nu-i de presupus ca înaltpreasfinţia-sa l-a pus să-i citească vreo moliftă de însănătoşire. Aproape înzdrăvenit, capul eparhiei anunţă însuşi pe arhidiaconul Procopio, aceasta îndată după plecarea lui Rafail, că din mila Domnului se simte mai bine şi ca urmare poate să primească.
 
E introdusă o tânără cucoană, care-i solicitase audienţa în calitatea-i prea. Onorabilă de prezidenta a unei preacunoscute societăţi de binefacere.
 
Filaret însă are o adevărată aversiune pentru doamnele care se ocupă cu organizarea carităţii publice. E absolut convins c-o fac din spirit de reclamă şi mai ales din lipsă de ocupaţie. Ori, dacă sunt mai tinere, ca să-şi justifice repetatele dezertări de acasă.
 
— Mă iertaţi, scumpă doamnă, că vă primesc de pe scaun. Am avut un atac de gută şi durerile încă mai persistă.
 
Tânăra doamnă îi făcu o temenea şi se apropie să-i sărute mâna. Oglinda din faţă îi aminti însă la timp că rujul de pe buze e prea proaspăt, şi renunţă. În schimb, căută să-l. Consoleze, fără să ştie că sfinţii apostoli n-aveau deloc posibilitatea să cunoască durerile de gută sau de alte boli ale bunului trai.
 
— Aşa e apostolatul, înaltpreasfinte. Nu se poate îndeplini fără suferinţe – fie morale, fie fizice.
 
Şi discipolul lui Christos, care posedă conştiinţa datoriei în gradul cel mai înalt nu pregetă să-şi slujească Măiestrul, adică să pună alifie pe rănile aproapelui, în vreme ce el însuşi îndură…

 
Filaret închise ochii şi-şi mângâie fruntea-i lăţită până aproape de creştet.
 
— Da, stimată doamnă. Adevăratul apostolat pretinde uitarea propriilor tale dureri, pentru a te devota cu totul alinării celor care îl apasă pe
 
; aproapele, răspunse înaltpreasfinţia-sa, regretând lipsa cuviosului Acachie, cel în orice clipă gata
 
* cu temeiuri din scripturi. Da, scumpă doamnă!
 
Închinăm datoriei orele noastre de odihnă, averea noastră, viaţa noastră, fiindcă recunoaştem că i această datorie de la Dumnezeu este rânduită, după I cum bine grăieşte înţeleptul Simon.
 
— Viaţa fără datorie este o viaţă fără vlagă şi fără oase, o viaţă care nu se poate ţine pe picioare, după cum zice Joubert1, oftă doamna, ca să arate
 
1 că şi dânsa poate cita din opera marilor moralişti.
 
Apoi adăugă imediat: Şi cu oât eşti mai luminat, cu atât ai mai multe datorii de îndeplinit, observă un alt scriitor francez al cărui nume îmi scapă.
 
— Da. Fiindcă omul cu cât e mai luminat, cu atât vede mai altruist. Omul egoist, deci individul care nu-şi vede decât interesele lui, nu-şi simte decât durerile lui, nu se bucură decât de fericirea lui, se clasează printre speciile inferioare create de bunul Dumnezeu. Dumneata, stimată doamnă, în loc să-ţi întrebuinţezi tinereţea şi inteligenţa în cancanuri şi în frivolităţi, le pui în slujba unor simţăminte de cea mai pură esenţă evanghelică…

 
Fără alt scop decât acela de a face binele…

 
Doamna prezidenta se examină o clipă în oglinda şifonierului, abia stăpânindu-şi un zâmbet acru, iar în clipa următoare cercetă trupul dolofan al mitro-
 
1 Joseph Joubert (1754-1824), moralist francez. O culegere de Reflecţii a fost tipărită prin grija lui Chateaubriand.
 
polituiui, mâinile punctate cu semnele bolii care-l împiedică să se bucure din plin de voinicia stomacului şi de belşugul cămărilor, ochii decoloraţi şi reci de sub lentilele care-i dublează, şi îşi aminti crâmpeie din ultima campanie dusă de un ziar bucureştean împotriva înaltului ierarh: Traficant de canoane'4, „tâlhar de codru44, „avar incorijibil”, „suflet hairi”, şi se îndoi de izbândă. Venise să-i solicite un ajutor, pentru înfiinţarea unei cantine în cartierul muncitoresc.
 
— Satisfacţia, înaltpreasfinte, ar fi şi mai mare dacă aş avea putinţa să fac cât mai mult bine, fără să recurg la ajutorul altora. Acuma, de pildă, aş vrea să deschid o cantină în cartierul fabricilor, acolo unde sărăcia e mai simţită, ca în schimbul unui preţ neînsemnat să găsească un sărac o bucată de pâine şi o mâncare caldă. Asociaţia noastră însă nu dispune de fondurile necesare, aşa că suntem nevoite să apelăm la pungile celor avuţi, lucru nu tocmai plăcut în aceste timpuri de egoism feroce…

 
Aci, doamna prezidenta făcu o pauză pentru pregătirea atacului decisiv. Sau cu speranţa că şeful eparhiei i-o va lua înainte, pentru a-i dovedi că urmaşii celor doisprezece apostoli nu se lasă influenţaţi de bântuielile veacurilor. Dar Filarettocmai îi examina printre gene pantofii confecţionaţi din piele de şarpe şi cugeta în acelaşi * timp îa zvonurile ce se legau de ultimul divorţ al unei alte cucoane din înalta societate locală. Aşa. Că nici nu observă pauza intervenită, necum să mai priceapă şi tâlcul ei! Lucru ce o sili pe doamna prezidenta să grăiască fără ocoluri.
 
— Am adunat ceva totuşi, dar până la suma ce ne-ar trebui ca să asigurăm funcţionarea cantinei, măcar pentru şase luni, suntem încă departe. De aceea am îndrăznit să viu la înaltpreasfinţiavoastră şi să vă solicit, în numele comitetului societăţii…

 
— Aveţi toată binecuvântarea mea, stimată doamnă, glăsui Filaret ridicându-se solemn şi blagoslovind pe prezidenta cu amândouă mâinile. N-aş putea să refuz încuviinţarea mea unei iniţiative cum nu se poate mai de lăudat. Dea Domnul ca osteneala voastră să-şi afle răsplata întru izbânda voastră.
 
Doamna înţelese că audienţa s-a terminat şi deci nu mai încercă să precizeze că ar dori ceva mai mult decât o simplă încuviinţare metropolitană, de care, la urma urmei, nici nu se simţea nevoie. Îşi atinse vârful nasului de dreapta înaltului păstor de suflete şi plecă încărcată de… binecuvântări.
 
Urmează un tânăr ca de douăzeci şi şase de ani, care, pentru a obţine audienţa, minţise că are să comunice înaltului chiriarh „o noutate foarte interesantă41, adusă de peste graniţă. E licenţiat al Facultăţii de teologie din Bucureşti şi acum îşi complectează studiile într-un colegiu catolic din Franţa.
 
— Îmi pare bine că te văd. Eşti un băiat eminent şi nu mă îndoiesc că vei ilustra cândva, poate curând de tot, o catedră universitară., Corpul profesoral al facultăţii noastre de teologie are trebuinţă de o grabnică transfuzie de entuziasm tineresc. Sper că timpul petrecut printre papistaşi nu te va îndepărta de la ideea ortodoxă. Dimpotrivă.
 
Te va convinge şi mai vârtos de superioritatea doctrinei noastre şi de greşala în care catolicii persistă de atâtea secole…

 
Tinăral prinse curaj. De unde venise cu prea puţine speranţe, ca unui ce cunoştea anumite slăbiciuni ale mitropolitului, acum era sigur că aceste slăbiciuni, dacă există într-adevăr, funcţionează numai când e vorba de solicitanţi fără pic de merit.
 
— Înaltpreasfinţite stăpâne, vă sunt foarte recunoscător pentru încrederea ce-mi acordaţi şi la rândul meu vă asigur că-mi voi da toată silinţa ca speranţele înaltpreasfinţiei-voastre să nu fie înşelate. După cum poate vă amintiţi, am obţinut licenţa cu menţiunea cea mai înaltă, iar la Montpellier sunt cotat drept cel mai bun dintre studenţii străini. Se întâmplă însă şi cu mine…

 
— Parcă era vorba de-o… „noutate foarte interesantă”, îl întrerupse Filaret scărpinându-se nervos după ureche.
 
Tânărul sesiză gestul şi luă culoarea gutuii' coapte.
 
— Înaltpreasfinţite stăpâne, noutatea e aceasta j că Ministerul Cultelor, ca să realizeze economiile cerute de Finanţe, a suprimat între altele şi modesta bursă pe care mi-o acordase în urma intervenţiei sfântului Sinod…

 
— Foarte rău! protestă înaltul chiriarh. Auzi, auzi, în ce hal au ajuns! în loc să suprime stipendiile trântorilor, în, loc să stirpe ască jaful în avutul statului şi să taie pofta rudelor şi agenţilor electorali de a mai călători în străinătate pe socoteala contribuabilului, găsesc mai comod să strice viitorul unui tânăr merituos, oare în definitiv nu cere decât un împrumut pe care să-l restituie înzecit şi însutit. Poftim! Ştii ce să faci acum? Să stai frumuşel în ţară şi să te pregăteşti aci pentru doctorat. Parcă numai la Montpellier şi la Strasbourg se găsesc somităţi teologice?
 
— Înaltpreasfinţite, am făcut deja un an în străinătate! cuteză tânărul deznădăjduit.
 
— Poftim şi mai stai unul! Şi doi, şi trei! Cine te opreşte, mă rog? Eşti un simplu licenţiat, deci nu un cleric hirotonisit, ca să ai nevoie de încuviinţarea mea!
 
— Înaltpreasfinţite… vă rog să mă iertaţi că îndrăznesc… am auzit de existenţa unui „Fond cultural”…

 
Filaret se învineţi la faţă şi lovi cu stiloul în masă.
 
— Iar „Fond cultural?! Toată lumea asta, care îmi trece pragul şi-mi strică liniştea bătrâneţelor, nu vede altceva la mine decât acest nenorocit de aşa-zis „Fond cultural”! Dar, mă rog, ce îţi închipui dumneata că este acest faimos „Fond cultural14?
 
O ladă plină cu aur, din care pot să iau cu ochii închişi şi să arunc în dreapta şi în stânga? Nu există acest nenorocit de fond, decât pe hârtie. Cu câteva mii de lei pe an, abia încropiţi de ici şi de colo, nu poţi să te* lauzi că ai la dispoziţie un adevărat „Fond cultural11, din care să ajuţi, la o nevoie, un tânăr ce pofteşte să se înfrupte * din luminile străinătăţii. Dar, mă rog, dumneata nu eşti de Ia ţară? Părinţii dumitale cu ce se ocupă?
 
— Cu plugăria, înaltpreasfinte… Cu mare greutate au izbutit să mă ţină în seminar, unde de altfel am fost bursier de la început şi până ce am terminat.
 
— Şi… cu ce intenţii te-au dat părinţii la seminar? Să te facă profesor universitar?.
 
— A, nu… Ţineau mult de tot să aibă un fecior preot.
 
— Foarte frumos din partea lor. Să-şi vadă feciorul preot!. Stăpân peste câteva suflete! Ascultat şi iubit de-un sat întreg! Mijlocitor necontestat între oameni şi Dumnezeu! Luminător înţelept şi iscusit, în mijlocul întunericului!. Hm î Şi acum?. Bieţii părinţi î Sărmanii oameni! Ştii ce să faci, tinere? Să-ţi alungi gărgăunii din cap şi să împlineşti dorinţa părinţilor. Du-te şi te însoară, apoi să vii să-ţi dau o parohie.. Auzi, auzi!
 
Montpellier!. Montpellier!. Am terminata După placarea tânărului nenorocos, arhidiaconul Procopie anunţă pe preotul de la parohia Izvorul, Filaret scăpă un gest de spaimă. Îl cunoaşte pe acest preot, ştie că are la activul lui frumoase realizări, nu i-a cerut niciodată altceva decât binecuvântări, dar nu-l poate suferi. Îşi dă seama că e nedrept faţă de dânsul, dar nu poate altfel. Oamenii vicioşi şi neosârduitori întru cele bune. Îi sunt
 
— Mult mai simpatici… Şi apoi, tot se teme că într-o bună zi îi va veni şi acestui popă gustul să atace vreunul din fonduri, căci cu greu ar putea să-l refuze.
 
— Ce mutră are, arhidiacone?
 
— De om mulţumit.
 
— Te-a întrebat ceva… cumva?.
 
— În privinţa…

 
— Da…

 
— Nici aluzie n-a făcut măcar.
 
— Să vie.
 
În minutul următor apăru în faţa celui mai mare un preot tânăr, puţin trecut de treizeci şi cinci de ani, frumos la chip, senin la faţă şi cu doi ochi mari, albaştri, ce radiază numai bunătate şi cuminţenie.
 
— Mă bucur, mult ori de câte ori te arăţi pe aici, îl întâmpină Filaret, căznindu-se să pară amabil. Sunt la curent cu toată activitatea cucernicieitale… şi-mi face deosebită plăcere să mai aud şi altceva decât… Ah, am avut astăzi un atac de gută şi încă mă mai supără ticăloasa de boală… Iar lumea asta care se perindă pe aci nu vine decât să se plângă şi să ceară… Mai ales să ceară i Sunt încântat, preote, de tot ce ai făcut până acum… şi aş fi fericit să aflu că ai bătut atâta cale până la oraş, numai şi numai ca să-mi aduci o veste bună…

 
— Înaltpreasfinţite stăpâne – grăi preotul cu duhul iertării – dacă vestea pe care v-o aduc este bună sau mai puţin bună, depinde de aprecierea înaltpreasfinţiei-voastre. Dealtfel, am mai multe lucruri să vă comunic.
 
„Tot îmi cere ceva”, gândi Filaret scâncind ca din pricina gutei.
 
— Dacă vă amintiţi înaltpreasfinţia-voastră, am luat iniţiativa înfiinţării unei farmacii parohiale.
 
Lucrurile au mers destul de greu la început. Trebuia să obţin autorizaţia celor în drept, să încherbez ceva capital şi să găsesc o casă potrivită.
 
Acuma, cu ajutorul lui Dumnezeu, sunt pe cale să ridic din temelie un local propriu.
 
„Sigur îmi cere ceva”, gândi din nou Filaret tuşind nervos.
 
— Clădirea e destul de neîncăpătoare pentru spiţerie şi pentru o mică infirmerie. Mai lipsesc uşile, ferestrele şi mobilierul necesar.
 
„… şi vă rugăm să binevoiţi…”

 
— Casa parohială am terminat-o încă de anul trecut (Filaret răsuflă uşurat), dar acum plănuiesc să-i adaug încă o încăpere, o sală mare, pentru adunări creştineşti şi pentru adăpostirea unei biblioteci populare.
 
„Fondul cultural!.”

 
— Am adunat banii necesari (mitropolitul respiră adânc) şi aştept să isprăvească enoriaşii munca la câmp, ca să-mi dea o mână de ajutor.
 
Care o căruţă de nisip, care una de cărămidă, care o zi cu braţele… „Câteva cărţi dacă-mi cere, aş putea să-i dau…”

 
— Dar adevăratul scop pentru care mi-am îngăduit să vă răpesc câteva minute este să vă raportez că pictura bisericii e gata… „Îmi cere s-o sfinţesc gratis…”

 
—… şi să vă rog să-mi daţi dezlegare pentru a zugrăvi chipul înaltpreasfinţiei-voastre, alături de al ctitorului fondator.
 
— Ideea nu e rea, grăi Filaret abia ascunzându-şi bucuria. Dacă socoteşti cucernicia-ta că e bine, că e necesar…

 
— Restaurarea sfântului locaş s-a făcut în timpul arhipăstoriei înaltpreasfinţiei-voastre, aşa că pe drept cuvânt…

 
— Iţi dau toată binecuvântarea mea arhierească şi te felicit din toată inima pentru râvna cu care îţi îndeplineşti apostolatul, se grăbi Filaret să încheie audienţa. Ai vreun rang bisericesc?
 
— Am, înaltpreasfinţite stăpâne… Ori de câte ori* izbutesc să duc la bun sfârşit un lucru folositor parohienilor mei, simt în suflet o aşa de mare mulţumire, că nici o distincţie, chiar oferită de înaltul meu stăpân, n-ar fi în măsură s-o egaleze…

 
— Să te fac econom! îţi dau şi cruce…

 
— M-taţi făcut' preot, înaltpreasfinţite, şi acest sacerdoţiu e mai presus de orice…

 
Preotul plecă mulţumit că nu s-a lăsat ispitit de lumeşti răsplătiri, iar înaltul prelat rămase fericât că a scăpat cu „Fondurile44 neatinse.
 
— Nu mi-a cerut absolut nimic, răspunse Filaret privirii întrebătoare a arhidiaconului. Ceva mai mult: am vrut să-i dau eu şi n-a primit!
 
Procopie făcu ochii cât ridichea.
 
— Am vrut să-i dau nişte galoane şi nu s-a arătat deloc încântat. Pe când alţii… ar fi în stare să facă mari sacrificii băneşti pentru un grad de căprar… E foarte bun preot… dar şi destul de ciudat. Cel puţin!
 
— Urmează doamna X, îl înştiinţă arhidiaconul fără altă lămurire.
 
— Parale?. îl cercetă stăpânul frecându-şi semnificativ două degete…

 
— Nu. Adică da… însă nu să ceară, ci să…

 
— Pofteşte-o, omule, ce mai aştepţi? Ei, comedie ca asta!
 
O doamnă distinsă, cu părul albit de timpuriu, îi sărută mâna cu atâta satisfacţie sufletească, de parcă ar fi sărutat pe-a sfântului Petru.
 
— Înaltpreasfinte, ne-a ajutat bunul Dumnezeu de-am câştigat un proces în care era angajată aproape întreaga noastră avere. A durat, ce-i drept, acest proces aproape nouă ani de zile, am pierdut timp, am cheltuit bani, dar în cele din urmă dreptatea a triumfat. Acuma, nu ştiu cum să dau mulţămită lui Dumnezeu şi sfintei Fecioare, că mi-au ascultat rugăciunile pe care zi şi noapte/le-am'-înălţat eu credinţă şi cu ochii înlăcrămaţi.
 
Filaret avu senzaţia dispariţiei totale a durerilor, ba chiar a bolii însăşi. Privi în ochii drept-credincioasei doamne şi dădu şi el slavă Celui-de-sus, că se mai găsesc creştini care să-i arate recunoştinţă.
 
— Aţi avut credinţă, scumpă, doamnă, şi de aceea rugăciunea v-a fost ascultată. Dacă aţi fi fost lipsită de această credinţă, probabil că n-aţi fi aşteptat sfârşitul firesc al judecăţii şi aţi fi căutat între timp o tranzacţie eu mari pagube pentru dumneavoastră. „Rugăciunea este liman pentru cei învăluiţi de vifor, ancoră pentru cei ameninţaţi de valuri, toiag pentru cei osteniţi, comoară pentru cei săraci, adăpost pentru cei bogaţi şi ajutor contra boalelor”, zice fericitul părinte Augustin. Iar în sfânta Evanghelie de la Matei citim aceste cuvinte: „Cereţi şi vi se va da vouă, bateţi şi vi se va deschide'1. Cât pentru recunoştinţă, scumpă doamnă, bunul şi milostivul Dumnezeu va fi destul de mulţumit că o citeşte în inima şi în sufletul vostru. El nu vrea jertfă, ci duh umilit, inimă înfrântă şi smerită. Dar dacă doriţi să vă arătaţi recunoştinţa şi prin fapte, se va ţine socoteală în ceruri… Numele vostru îmi aminteşte vremuri de mult apuse, când boierii de baştină ai ţării îşi arătau dragostea şi recunoştinţa faţă de Celatotpu- 'ternic, ridicând sau înnoind biserici şi mânăstiri, dăruind clopote şi odăjdii, împodobind icoane cu argint şi cu juvaeruri de preţ. Ajutând săracii, sau afierosindu-şi 1 întreaga avere aşezămintelor de binefacere. În vremea noastră, asemenea dovezi de credinţă se văd atât de rar şi aşa de anemice, încât stai şi te miri, tu arhiereu al lui Christos, când o doamnă din lumea cea mai bună. Adică din societatea care nu mai crede de mult în Dumnezeul cel adevărat, vine şi-ţi spune: „M-am rugat şi Cerul mi-a. Ascultat rugăciunea… Vreau să-mi arăt recunoştinţa priri fapte!.”

 
— Înaltpreasfinte – răspunse doamna emoţionată – vă mulţumesc din suflet pentru frumoasele cuvinte cu care m-aţi onorat… şi vă rog să primiţi această mică ofrandă pentru săracii care bat la uşa dumneavoastră. Suma e neînsemnată faţă de bunătatea pe care Dumnezeu a revărsat-o asupra casei noastre, dar vă promit că-mi voi mai aduce aminte când şi când. Mă iertaţi că mai adaug încă b osteneală la multele care apasă vârsta înaltprea-
 
1 Dedicându-şi, consacrându-şi.
 
sfinţiei-voastre, dar o fac cu conştiinţa că scopul Va fi mai bine atins, fie că-i veţi împărţi de-a dreptul celor nevoiaşi, fie că le veţi da o şi mai L creştinească destinaţie.
 
Filaret luă plicul din mâinile pioasei doamne, îl cântări involuntar pe latul degetelor şi simţi umezeală în ochi.
 
— Fapta voastră grăieşte de la sine, stimată doamnă. Dea Domnul să-şi găsească imitatori, cât mai mulţi şi cât mai milostivi, căci multă mizerie este pe pământ şi multe sunt nevoile unei biserici despuiate de averi… Domnul Dumnezeu să vă binecuvânteze şi să vă înapoieze însutit.
 
Îndată după plecarea evlavioasei femei, înaltul ierarh întoarse zăvorul şi desfăcu plicul: cincizeci de mii, în bilete noi-nouţe… Crezuse, bineînţeles, în exactitatea cifrei de pe banderolă, totuşi nu se putu împotrivi ispitei de a-i număra, aşa ca să le simtă lutiul, să le audă foşnetul şi să pro- nunţe toate numerele până la jumătatea sutei.
 
De-acuma – adio dureri, adio podagră!.
 
— Doamna Lucia Vişinoiu, soţia fostului revizor ecleziastic, anunţă arhidiaconul.
 
Răposatul îl servise vreme de peste douăzeci de ani, adică şi în timpul episcopatului. Îi fusese sfătuitor sincer şi ajutor harnic şi priceput. Filaret şi-l aminti în picioare, în faţa înaltpreasfinţieisale. Cu hârtii de rezolvat, dar imediat îşi alungă slăbiciunea de-o clipă. Nu e un sentimental.
 
— Parale?.
 
— N-a spus nimic… şi nici n-am îndrăznit s-o întreb, se scuză pe bună dreptate cuviosul Procopie.
 
Filaret pregăti trei monede de câte o sută, ca să le aibă la îndemână, apoi dădu dezlegare să intre văduva răposatului.
 
O bătrânică mărunţică şi foarte simpatică îi îăcu o jumătate de mătanie şi-i săriită dreapta cu oarecare intimitate. Şi fiindcă mitropolitul zăbovea să deschidă gura, şi-o deschise dânsa.
 
— Nu v-am văzut cam de multişor, înaltpreasfinte. Adică vreau să spun că nu v-am sărutat mâna, că de văzut am mai avut prilejul, aşa de la distanţă, fie în oraş, fie la sfânta biserică. Aţi îmbătrânit mult…

 
— Ei, aşa e viaţa, cucoană preoteasă, răspunse înaltpreasfinţia-sa cu oarecare greutate la limbă, şi se gândi că cinci sute de lei n-ar fi o sumă prea exagerată.
 
— La faţă însă arătaţi destul de bine.
 
— Mulţumesc lui Dumnezeu, zâmbi Filaret, şi se decise să-i dea o mie.
 
— Sunteţi sănătos din fire, înalt-preasfinte, cel puţin aşa îmi spunea răposatul când venea vorba.
 
— Mulţumesc lui Dumnezeu, râse Filaret bucuros, şi mai rupse trei sutari din mie.
 
— Să dea Dumnezeu să trăiţi o sută de ani, înaltpreasfinte, spre binele şi înălţarea sfintei.
 
noastre biserici.
 
Filaret găsi că urările bătrânei nu par a fi dezinteresate şi, scârbit de atâta neruşinare, îşi reduse milostenia la cifra iniţială: trei sute în cap.
 
— Numai bunul Dumnezeu ştie, îngăimă el ca să răspundă ceva, şi îşi pipăi arginţii pentru ultima oară.
 
— Înaltpreasfinte, zise bătrâna ca să-şi scurteze şederea, fiindcă îl vedea prea puţin bucuros de prezenţa unei cunoştinţe vechi, am venit, după muite amânări, pentru blagoslovenie. Doream să vă mai sărut dreapta şi să mai aud un cuvânt din gura înaltpreasfinţiei-voastre… şi vă rog din suflet să mă iertaţi că v-am răpit câteva minute atât de preţioase.
 
Fi'aret lăsă monedele salvate să cadă în fundul buzunarului şi îşi schimbă brusc şi faţa şi vorba.
 
— Dimpotrivă, cucoană preoteasă. Îmi face o deosebită plăcere ori de câte ori am prilejul să-mi împrospătez în memorie chipul celor care m-au' slujit cu credinţă… şi să schimb o vorbă cu urmaşii lor… Parcă-l văd pe soţul dumitale… Ce om!
 
Şi ce preot! Astăzi nu se mai găsesc asemenea oameni. Mă bucur mult că te văd. Pari mulţumită şi sănătoasă. Ce-ţi fac copiii? Nepoţii?
 
— Sărut mâinile, înaltpreasfinte. Stau destul de bine cu sănătatea, iar de pe urma copiilor şi a nepoţilor, am numai şi numai bucurii.
 
— Ei, bravo. Îmi pare bine. Să fii blagoslovită.
 
Urmează un ofiţer care cere şi obţine dispensă pentru o căsătorie între rude, apoi cuviosul ieromonah Palamon, slujitor vremelnic într-o parohie rurală. E primit întocmai precum se aştepta cuvioşia-sa.
 
— Ticălosule! Te-am trimis acolo să faci lucruri plăcute lui Dumnezeu… şi tu mi te-ai apucat să faci copii!. Şi mai ai obraz să te arăţi în faţa mea, neruşinatule?
 
Cuviosul Palamon, un vlăjgan de om ca de treizeci de ani, plin d viaţă şi de îndrăzneală, zâmbi în colţul gurii şi închise şmechereşte dintr-un ochi, ca în faţa unui martor închipuit.
 
— Credeţi înatpreasfinţia-voastră… că a face copii… nu e lucru plăcut lui Dumnezeu?
 
— Auzi neruşinatul! auzi îndrăzneală! ţipă Filaret cu pumnii strânşi, dar fără totală pornire.
 
Am să te dezbrac de haina monahală, ca să trăieşti în lume şi să faci la copii câţi pofteşti. Blestematule şi neruşinatule!
 
Palamon îşi drese mustaţa c-o mişcare pripită şi obraznică, apoi oftă de la bojoci şi-şi duse o mână la piept, iar cu cealaltă scoase o motâlcă din buzunarul anteriului. Zise: *
 
— Înaltpreasfinţite stăpâne, dreptatea şi sfânta Scriptură poruncesc că… nu se cade a judeca pe om numai după faptele cele rele, ci şi cele bune trebuiesc puse în tirizie. Altfel… nici patriarhul Ierusalimului n-ar mai intra pe poarta sfântului Petru…

 
Filaret zări motâlca şi îşi mai îndulci glasul.
 
— Ai săvârşit tu pe acolo şi lucruri de ispravă?
 
Mă îndoiesc… şi te previn să nu spui vreo minciună, că o păţeşti urât de tot.
 
Palamon îşi trecu motâlca dintr-o mână într-alta. Şi o privi ca pe un lucru drag de la care vă trebui să-şi ia adio.
 
— Înaltpreasfinţite, în rânduielile călugăreşti scrie aşa: că dacă un călugăr este trimis într-o ascultare oarecare dincolo de cuprinsul mânăstirii, dator este ca tot ce va agonisi să aducă obştei de' care aparţine, pentru ca şi ceilalţi fraţi să se împărtăşească. Aşa că, smerenia mea, ţinând socoteală de această pravilă, am adunat ban cu ban… i şi acum tocmai voiam să mă duc la schit ca să-i predau părintelui stareţ…

 
— Ce sumă ai, blestematule?
 
Palamon clipi din ochi, pentru el şi pentru Necuratul şi zăbovi cu răspunsul.'
 
— Cât ai, mă, n-auzi?! se răsti Filaret scos din răbdări.
 
— Apăi… după socoteala mea de-acasă… ar putea să fie vreo câteva miişoare…

 
— Să-i văd 1 Umblă mai repede, ticălosule!
 
Fără să renunţe la încetineala-i batjocoritoare, ce producea venin mai-marelui, ieromonahul desfăcu o basma ieftină, căpătată de la vreun mort: sărac, apoi o foaie de ziar, o cârpă mai curată, după aceea o hârtie albă, şi abia din această hârtie dădu la iveală un pacheţel de bancnote întocmite în patru.
 
i – Câte sunt, mă, stricatule?
 
Palamon îşi muie două degete. În gură şi se apuca, agale, să-şi numere comoara. Mitropolitul îşi pierdu cu desăvârşire răbdarea.
 
— Lasă-le aşa. Nu le mai număra! Copii ai fost în stare să faci, dar ca să ţii minte câţi bani ai pus în buzunar – ba. Câte ploduri jii, blestematule? Numai unul? Spune drept…

 
— Acasă… numai unul.
 
Filaret râde cu lacrimi, bucuros că are prilejul.
 
— Vezi? Dacă erai deştept, trebuia să fie şi ăsta tot în sat. Cum ai simţit primejdia, să fi spălat putina. Călugărul care face ascultare în lume să nu stea nouă luni în acelaşi loc…

 
E rândul vinovatului să râdă.
 
— Ştiu, înaltpreasfinte, dar al meu s-a grăbit cu două luni…

 
— Şi acum ce-i faci? îl creşti, nici vorbă!
 
— Îl cresc… până s-o descoperi adevăratul tată.
 
Fiindcă eu tot mă tem să nu fie o înşelătorie la mijloc.
 
— Nu-ţi seamănă deloc, deloc?
 
— Parcă la nas olecuşoară…

 
După ce mai făcu puţintel haz, mitropolitul îl sfătui să fie mai prudent pe viitor.
 
— Nu-i nevoie să te dai în stambă. Sunt anumite cerinţe ale trupului pe care nu le poţi satisface cu mătănii şi cu rugăciuni, mai ales când eşti plin de vigoare şi hălăduieşti printre mireni. Să procedezi însă cu atâta dibăcie, încât, afară de Dumnezeu şi de Satana, să nu mai prindă nimeni de veste. Aşa, cuvioase. Acuma… poţi-să te duci liniştit, la parohie. Cât pentru bani… lasă-i aici… că-i dau eu stareţului. Şi nu uita să mai faci economii!.
 
Au mai rămas în salon trei persoane: maica stareţa de la mânăstirea Măgura, sora Elena din aceeaşi mănăstire, şi arhimandritul Teofan.
 
Maica stareţă a venit cu sora Elena, ca s-o prezinte, după obiceiul locului, celui mai mare, înainte de a fi tunsă în monahism. Iar exarhul urmează a fi primit în audienţă de serviciu.
 
E introdusă mai întâi sora Elena, o fată tânără, durdulie şi prostuţă.
 
Filaret o examină câteva clipe, cu ochi de bărbat, oftă discret, apoi începu a-i pune întrebări de ordin duhovnicesc, la care sora Elena, năucită de prezenţa înaltului-prelat, răspunde cu formula de la slujba călugăriei. Aşa a sfătuit-o maica stareţă, pesemne ca să-i fie mai uşor şi să nu se încurce în răspunsuri.
 
— Ce vârstă ai?
 
— Douăzeci şi trei de ani, cu ajutorul lui Dumnezeu, înaltpreasfinţite stăpâne.
 
— Nu ţi se pare că eşti prea tânără pentru a primi greutăţile şi răspunderile călugăriei?
 
— Aşa, cu ajutorul lui Dumnezeu.
 
Filaret zâmbi îngăduitor şi o chemă mai aproape ca să-i vadă ochii. Sunt căprui şi aşa de blânzi şi de buni, că parcă i-ar fi împrumutat de la o oaie.
 
— Frăţia-ta, soră Eleno, ştii că o călugăriţă trebuie să fie o fiinţă fără prihană, să-şi ducă viaţa în post şi în rugăciuni şi să asculte fără cârtire de la stareţa mânăstirii?
 
— Aşa, cu ajutorul lui Dumnezeu.
 
— Spune drept, n-ai ceva pe conştiinţă? Ia gândeşte-te bine!
 
— Aşa, cu ajutorul lui Dumnezeu.
 
— Vreau să zic: ţi-ai păstrat cinstea întreagă?
 
Eşti fecioară absolut neprihănită?
 
— Aşa, cu ajutorul lui Dumnezeu.
 
Văzând că nu-i chip s-o scoată la cale, mitropolitul o întrebă de-a dreptul?
 
— Te-ai culcat vreodată cu un bărbat?
 
— Nu.
 
Răspunsul fu aşa de prompt şi de nerod, că stârni râsul înaltpreasfinţiei-sale. Ba şi alte bucurii.
 
Căci o mângâie mai-marele pe obraji, o trase de guşă, apoi îşi lăsă mâna mai jos ca să se încredinţeze că viitoarea călugăriţă poartă cruciuliţă la gât. Sora Elena, crezând că e supusă unui ritual scris pe undeva sau păstrat în tradiţie, nu dădu nici un semn de tulburare. Dacă i s-ar fi cerut să rămâie numai în cămaşă, încă n-ar fi dat vreun semn de tulburare.
 
După melancolia ivită o clipă în ochii-i decoloraţi – „de ce să îmbătrânească omul?” – Filaret îşi aduse aminte că e arhiereu şi reveni la cele cuvenite…

 
— Bagă de seamă ce faci! Călugăria nu e jucărie, mai ales la vârsta frăţiei-tale. Că ţi-ai. Păstrat fecioria, aceasta poate fi o dovadă de voinţă tare şi de dragoste pentru Mirele Ceresc, dar poate fi şi un joc al Satanei. Te-a lăsat în pace ca să te îndemne la păcat după ce te vei călugări, pentru ca bucuria lui să fie deplină… Ne-am înţeles?
 
— Aşa, cu ajutorul lui Dumnezeu, înaltpreasfinţite stăpâne.
 
lese sora şi intră maica. E bătrână, grăsuţă, poartă ochelari după urechi şi un neg păros în bărbie.
 
— Blagosloveşte înaltpreasfinţite. Nu-ţi mai pun mătanie, că nu pot să mă aplec. Bătrâneţe, ce să-i faci?
 
Filaret o privi ironic şi râse tinereşte.
 
Ehe! Cum trec anii!.
 
— Anii trec şi omul se încovoaie tot mai mult sub greutatea lor. Chiar aşa mulţi însă n-aş avea.
 
Sunt cu vreo zece ani mai mică decât înaltpreasfinţia-ta, dar femeia o mai slabă decât bărbatul.
 
Ei, şi pe lângă ani se mai agaţă şi câte un junghi în spate.
 
— În inimă nu se mai agaţă?. râde înaltul-prelat cu tâlc.
 
— Ehe!. Biata inimioară s-a potolit de când minte nu mai ţiu… Şi cred eu că nici a înăltpreasfinţiei-tale nu-ţi mai dă nesomn şi nepoftă de mâneare… Te-a chinuit destul!
 
Filaret închise ochii şi zâmbi acru. Apoi oftă nostalgic. Maica râde cu poftă, apoi oftează lung.
 
— N-aş fi gândit… atunci… că ai s-ajungi mitro-* jpolit, cum nici prin minte nu mi-ar fi trecut de mine că o să…

 
— Ajungi stareţă.
 
— Iţi mai aduci aminte câteodată?.
 
Filaret o'privi sever şi lung până ce, în locul bătrânei grase şi cu. Ochii spălăciţi, apăru o fetişcană puţin trecută de douăzeci de ani, cu ochii negri ca mura, cu obrajii bucălaţi şi cu nişte buze de-o nervozitate criminală… Apoi, fata dispăru încet-încet şi, în locul ei, reapăru baba cu neg păros, cu ochelarii după urechi şi cu trei guşi suprapuse… Simţi dureri la gleznă şi schimbă vorba.
 
— Ce mai e pe la voi?
 
— Din mila Domnului, toate bune. Suntem sănătoase, lucrăm ca să ne ţinem de azi pe mâine'şi facem rugăciuni. Pot să adaug. Întrucât ştiu că te interesează mai mult, că şi vitele sunt sănătoase.
 
Ne-a mai fătat o scroafă, alta e pe cale, o iapă e şi ea însărcinată…

 
— Ei. Bravo, bravo! râde înaltpreasfinţia-sa bucuros de aşa raport.
 
Maica stareţă îl privi mustrător pe sub ochelari. Zise:
 
— Nu m-ai întrebat măcar o singură dată cum.
 
o ducem cu cele duhovniceşti! Că d-aia se cheamă mânăstire şi d-aia ne numim şi noi că suntem călugăriţe. Avem de la Dumnezeu altă chemare, în mijlocul acestei lumi pline de păcate, decât să înmulţim vacile şi porcii şi să lucrăm covoare pentru a împodobi casele bogaţilor.
 
— Apropo de covoare: cum staţi cu atelierul?
 
— Bine stăm. Lucrează bietele fete până nu mai văd înaintea ochilor. Nu mai e pentru ele biserică, nu mai e rugăciune…

 
— Biserică!. Rugăciune!. face înaltul chiriarh cu dispreţ. Să se închine şi să se roage alea bătrânele. Cele tinere să lucreze.
 
Nimic de zis, dar toate la rândul lor. O călugăriţă mai are şi alte îndatoriri, altfel de ce mai stă în mânăstire?
 
— Aveţi comenzi? Cum staţi cu încasările?.
 
Ceva excedent?.
 
— Avem… Nu cumva ţi-ar trebui ceva gologani?
 
Ai să mori cu gândul la bani. Nu vezi că eşti c-un picior în groapă? Ce-o să faci cu ei, înaltpreasfinte? Că nici măcar rude nu ai. O să rămâie statului, iar înaltpreasfinţia-ta vei da socoteală în faţa lui Dumnezeu. Că o să te întrebe de unde şi cum i-ai adunat… şi pentru ce i-ai îngrămădit unul peste altul şi nu'i-ai dat la săraci… Tare aş vrea să fiu şi eu de faţă, ca să aud ce răspunzi…

 
Filaret râde cu haz. Apoi se posomorăşte şi cască o gură cât o şură.
 
— Ce uşor e să acuzi! zise înaltpreasfinţia-sa, repetând căscatul. Şi ce greu e să priveşti cu gând curat în sufletul cuiva! De multe ori o haină de mătase acoperă o cămaşă murdară şi ruptă, după cum adesea sub o haină sărăcăcioasă se ascunde o cămaşă fină şi curată… Lacom?!. Hrăpăreţ?!.
 
Arghirofil?!.
 
Printre genele mitropolitului s-au încurcat două lacrimi. Maica stareţă observă dar nu se emoţionează. Îl cunoaşte de patruzeci şi cinci de ani…

 
— Înţeleg ce vrei să zici: că ai şi fapte bune, dar le săvârşeşti după porunca sfintei Evanghelii: „Să nu ştie stânga ta ce face dreapta.. Eu… te cred, înaltpreasfinte, totuşi te-aş ruga să-mi dai o probă…

 
— Bani!
 
— Foarte puţini. Nu te speria deloc. Văd că ai acolo un pachet de miişoare… dăruite cred de vreun evlavios creştin. Ce ar fi dacă mi-ai da câteva, să îmbrac icoana împărătească a Maicii Domnului…

 
— Poftim! Iţi dau tot pachetul, de ce numai câteva?
 
— Chiar să vrei să mi-l dai şi nu-l iau eu. Că n-aş vrea să ţi se tragă vreo năpastă tocmai de la mine… Dar vreo şapte, opt…

 
Filaret se prefăcu că numără, apoi îşi puse amândouă labele pe pachet şi zise:
 
— Lasă-i aci. Maica Domnului nu ne cere să-i argintăm icoanele, ci să uscăm lacrămile săracilor…

 
Cu şapte mii de lei uşurez nevoile unui urgisit al soartei. Ba chiar ale mai multora.
 
— Dacă-i aşa, atunci dă-mi numai trei, ca să pot interna pe maica Serafima în spital. Zace sărmana de două luni în pat… şi nici doctorii n-are pe ce să-şi cumpere!
 
— S-o trimeată mânăstirea la spital! Ce sunt eu dator? se burzului Filaret trăgând pachetul cu bani mai către dânsul.
 
— Mânăstirea n-are cu ce. Că ori de câte ori am trecut în buget un articol pentru ajutorarea bătrânelor şi pentru cazuri de boală, l-ai tăiat chiar cu mina inaltpreasfinţiei-tale. Nici însuţi nu te înduri să dai, nici pe alţii nu-i laşi…

 
Degetele chiriarhului prinseră a dansa pe pachetul de bilete, în timp ce maxilarele începură o gimnastică menită să ţină capul pe loc.
 
— Dacă ai bani în casă, fă-mi raport şi-ţi aprob.
 
Cred că o mie ajunge…

 
— N-ajunge o mie. Şi ce să mai fac raport!
 
Rupe d-acolo, de unde n-ai muncit, trei albăstrele, că doar n-ai primit atâta bănet spre păstrare.
 
Filaret stopă mişcarea fălcilor şi trase un bilet din teancul dăruit de doamna care câştigase procesul.
 
— Poftim! I-ajunge o mie. Poate să nici n-o cheltuiască pe toată că ăia de lă spital au să vadă că e călugăriţă şi n-au să-i mai pretindă nimic.
 
— Ba-i pretinde ca şi unui mirean. Fă bine şi mai trage două.
 
Inaltul-prelat scoase o monedă de argint din buzunar şi o trânti deasupra hârtiei de-o mie:
 
— Iacă, să aibă şi de cheltuială. Mai doreşti ceva?
 
— Ce umbli. Cu sute? Mai scoate două mii.
 
Scapi o săracă de suferinţă şi de moarte… şi totodată faci ceva şi pentru sufletul înaltpreasfinţiei-tale, chit că nu dai din buzunar.
 
Filaret se ridică enervat de pe scaun, mai trase un bilet cu mâna tremurândă, apoi luă moneda şi o vâri în buzunar dimpreună cu pachetul.
 
— Mai scoate şi pe-a treia… cuteză stareţa, cu
 
— Teamă că merge prea departe cu insistenţele ei.
 
— Ferească Dumnezeu! Nici o sută măcar. Cu banii ăştia uscam lacrămile unor săraci. Călugăriţele n-au decât să sufere, că doar ăsta li-i rostul pe pământ. Şi… pot să moară oricând şi oricum, că altă menire n-au.
 
— Hai, hai, şi mai scoate una. Cu două mii de lei tot nimic n-am făcut.
 
— Ah, Dumnezeule 1 se tângui sincer inaltulprelat. Nu-mi trece cineva pragul fără să-mi ceară bani. Bani şi iar bani. Parcă eu altă treabă n-am decât să stau şi să ferec bani. Bani şi bani! Na, lî-ajunge? Mai vrei?
 
— Să trăieşti, înaltpreasfinte! Să-ţi dea Dumnezeu sănătate şi… inimă cât mai largă. Ce bucurie o să fie pe biata Serafima! Şi cât o să se roage ea pentru păcatele înaltpreasfinţiei-tale! Ia mai scoate una… Că ne-am apucat să facem o fântână
 
3a drum, să ba şi maicile, să se răcorească şi trecătorii, şi nu ne-ajungem c-o mie de lei…

 
— Na şi pentru fântână! mai vrei ceva?
 
— Nu mai vreau nimic. Ba…

 
— Destul!
 
— Domnul Cristache, de la Steagul cinstei, anunţă cu sfială arhidiaconul, după plecarea stareţei.
 
Faţa lui Filaret învineţi într-o clipă, apoi îngălbeni. Se lăsă moale pe un scaun, abia îngăimând:
 
— Să vie.
 
Un tânăr bine hrănit şi prost îmbrăcat, intră familiar şi se înclină stângaci.
 
— Înaltpreasfinte, v-am adus foarte, foarte respectuoase sărutări de mâini din partea domnului Alexe, preaveneratul meu director şi preasupusul fiu duhovnicesc al înaltpreasfinţiei-voastre…

 
— Cât costă?
 
— Douăzeci de mii…

 
Filaret numără douăzeci de bilete, alb ca varul, şi le întinse gazetarului, fără să-i tremure mâna şi fără să pronunţe vreun cuvânt. Domnul Cristache le luă respectuos, le îndoi fără grabă şi le vârî în buzunar. Dar de plecat nu plecă. A rămas c-o mână în buzunar şi cu ochii în călimara.
 
— Altceva… înaltpreasfinte?.
 
— Altceva… nimic. Adică poţi să transmiţi din parte-mi, domnului Alexe, şi arhiereşti binecuvântări.
 
— Şi eu?.
 
— Adică… numai patronul are dreptul să trăiască, înaltpreasfinte?
 
Filaret îşi muşcă buza de jos şi mai scoase două bilete. Apoi încă unul – şi încă unul.
 
— Poftim şi pentru dumneata.
 
Domnul Cristache îi sărută dreapta cu respect şi cu evlavie, dar nu plecă decât numai după ce obţinu şi el binecuvântări arhiereşti.
 
— Să vie Acachie! Să vie Serapion! porunci înaltpreasfinţia-sa îndată ce rămase singur.
 
Arhidiaconul Procopie avu stângăcia să amintească mai-marelui că e ora în care obişnuieşte să lucreze cu exarhul mânăstirilor şi că arhimandritul Teofan aşteaptă să fie chemat.
 
— Să vie Acachie! Să vie Serapion! răcni înaltul-prelât, şi abia mai avu putere să se transporte, cu podagră şi cu necazuri, până în dormitor.
 
Cei doi ucenici sosiră în galop şi imediat începură legiuita operaţiune de frământare a pielii şi a muşchilor stăpânului amărât şi dosădit.
 
Capitolul VI CERDACUL ODIHNEI
 
„Palatul” sfintei mitropolii şi-o fi meritat acest rang pe vremea când locuitorii de la sate locuiau în bordeie, iar în tot oraşul nu găseai cincizeci de case cu etaj. Dar astăzi, când clădiri mult mai arătoase şi chiar impozante răsar pe toate străzile şi pe la toate colţurile, îl poartă numai în virtutea drepturilor câştigate, şi, desigur, pentru cinstea de-a adăposti un prinţ al bisericii. E o casă mare, în forma vechilor cule boiereşti, cu un turn indicând colţul unde seaflă paraclisul şi cu două cerdacuri: unul în faţa bisericii şi altul spre soare-răsare.
 
Cadrilaterul care înconjură catedrala mitropolitană, alcătuit din locuinţele personalului, e completat cu şcoala de cântăreţi bisericeşti, clădire nouă, fără nici un stil, cu clopotniţa exagerat de înaltă şi cu două chilii, în dreapta şi-n stingă clopotniţei, locuite de-un paracliser şi de veşmântar.
 
O înfăţişare, aşadar, curat mânăstirească, întocmai cum se şi cade să aibă o reşedinţă mitropolitană sau episcopală.
 
Şi nici grădina nu face notă aparte. E mare, probabil aşa cum a fost croită de ctitorul fostului schit de călugări, şi găzduieşte în cuprinsul ei toată vegetaţia îngăduită de climatul ţării. Nu lipsesc nici urzicile şi nici scaieţii. Cresc şi flori, şi cimbru, şi păpădie. Locul de cinste îl ocupă însă viaţa de vie, buruienile şi pomii roditori.
 
Un colţ e rezervat pentru zarzavatul necesar madam Anei, la bucătărie, iar în altul creşte trifoi pentru vaca înaltpreasfinţiei-sale. Căci înaltulprelat îşi are vacă proprie, de rasă moldovenească.
 
A avut una elveţiană şi a schimbat-o pentru motivul că dădea lapte prea mult. Şi n-avea ce face cu el. Dacă-l vindea, adică prisosul, îl acuzau ziarele de lăcomie şi de înclinări spre îndeletniciri mireneşti; iar dacă îl lăsa pe seama servitorilor şi a ucenicilor, făcea o prea mare şi inutilă ţisipă.
 
Privită din cerdac, cu ochii slăbiţi de bătrâneţe şi de lectura anonimelor şi a diverselor petiţii şi rapoarte, grădina pare un covor uriaş confecţionat din petece, flori şi umbre. Filaret o binecuvântează în fiecare zi, din cerdac, şi-i respiră văzduhul îmbălsămat cu toate mirosurile, de la cel de roze şi de crini, până la cel răspândit de picăturile de ploaie căzute în pământ coşcovit de soare. Şi nici cu vizita nu rămâne dator. Îf-0 cercetează însă prea cu amănuntul, căci n-are vreme să se intereseze şi de fiece spanac în parte, iar picioarele nu-i ajută să calce decât pe drum drept şi mai ales bătut. Îşi târâie botforii pe poteca largă dinspre vie şi mai des pe aceea care merge paralel cu strada şi e amenajată special pentru plimbare. Trece, această cărare, printre două şiruri de meri şi de duzi, e ferită de urzici şi de scaieţi, n-are nici pietroaie sau hârtoape pe mijloc, iar trandafirii şi coacăzii, dintr-o parte şi din cealaltă, îi dau un aspect dublu: de artificial şi de natural totodată.
 
Astăzi după supărarea pricinuită de maica stareţa de la Măgura, dar mai ales de trimisul patronului uneia din cele vreo şase gazete locale, na putea înaltpreasfinţitul să facă un lucru mai cuminte, decât să iasă în cerdac. Există aci un fotoliu pe care s-a odihnit şi predecesorul înaltpreasfinţiei-sale, dar încă suficient de solid să găzduiască o sută de kilograme în toată voia. S-a aşezat pe el şi priveşte în zare, fără să vadă ceva. Şi fără să gândească. După atâta strădanie în slujba lui Dumnezeu, e absolut necesară o mică pauză şi pentru creier. Mai trebuie creierul, şi mâine şi poimâine, până la anchilozarea totală şi definitivă. Căci un mitropolit e dator să moară propovăduind cuvântul Evangheliei „cu vreme şi fără vreme”.
 
Pentru el nu există „limită de vârstă”.
 
În aceiaşi stare cataleptică se află şi inevitabilul părinte Acachie. Şi-a înţepenit picioarele, în poziţie oblică, într-un colţ al cerdacului şi ochii în vârful unui nuc uriaş sau în coşul fabricii de ciment şi tot fără să vadă şi fără să gândească. De altfel, aceste stări sunt frecvente la cuvioşia-sa, însă pentru motive cu totul opuse: n-are ce să mai vadă şi nici la ce să mai cugete. Luni de-a rândul nu iese din cuprinsul sfintei mitropolii, aşa că zilnic i se aşază în faţa ochilor acelaşi decor: grădina, crângul de la marginea urbei, turlele bisericii Sfânta Treime, clădirea ca o magazie sau ca o gară, a seminarului, şi coşurile fabricii de ciment. Iar gândurile-i cuvioase nu se hazardează pe cărări nebătute. Se învârtesc pururea între scoarţele Evangheliei şi ale Pidalionului, cele două constituţii ale bisericii creştine, cu care e atât de familiarizat.
 
O muscă mare a pătruns în cerdac şi gâdilă nasul arhieresc.
 
— Acachie!
 
— Blagosloviţi, înaltpreasfinte!
 
— Cheamă pe exarh.
 
Arhimandritul Teofan, care îşi aştepta rândul în celălalt cerdac, cu ochii după femei şi cu gândul la un pahar cu vin „că d-aia trăieşte omul”, se prezintă fără zăbavă pentru a raporta asupra celor mânăstireşti.
 
O maică e numită casieră la mânăstirea care o recomandă, alta este canonisită „pentru fapte necălugăreşti”, maica Eliconida este iertată şi reprimită în cin, aşa ca o „oaie rătăcită”, o călugăriţă are nevoie să se ducă la băi, la Amara, alta la Bălţăteşti, iar maica Dorofteia de la schitul Poiana Lupului, cere voie să meargă după căpătat. Aceasta, întrucât „pică în chilie, adică plouă, că s-a ruginit tabla şi s-a găurit în mai multe locuri”.
 
Toate hârtiile sunt rezolvate pe placul celor ce le-au expediat, fără comentarii şi fără spirite.
 
N-are înaltpreasfinţia-sa gust de vorbă şi nici de haz. Oricât ar fi de amuzantă această bucătărie mânăstirească, ţi se mai face şi lehamite. Poate şi faptul că se găseşte în cerdac, unde un vântişor blajin aduce miros de verdeaţă şi-i răcoreşte tâmplele, contribuie la împuţinarea interesului cu care primeşte şi rezolvă hârtiile prezentate de părintele Teofan.
 
Au mai rămas două rapoarte stăreţeşti, dar Filaret refuză să-şi mai arunce ochii pe ele. Face un gest de om extraplictisit şi îşi întoarce fruntea în calea zefirului. N-are înaltpreasfinţia-sa cine ştie ce dragoste pentru natură şi pentru frumos.
 
Ce-i drept, i-a plăcut cândva să călătorească la fereastra vagonului, să vadă un cosaş la treabă, un val izbindu-se de altul; s-a urcat de câteva ori pe munte, a intrat o dată într-o peşteră, a făcut o excursie de plăcere pe valea Bistriţei; a citit şi poezii, a vizitat şi câteva expoziţii de pictură – dar sunt mulţi ani de când n-a mai gustat farmecul unui vers, de când nu s-a mai extaziat în faţa unui tablou, n-a mai ascultat muzica unei simfonii dirijate de însuşi Neptun…

 
Nu e la curent decât cu bursa de efecte şi cu cea politică. Habar nu are de ceea ce se petrece în alte domenii. Nu se interesează şi n-are cine să-l informeze. S-a obişnuit cu literatura rapoartelor şi a denunţurilor şi cu muzica metalului rotund.
 
Se întâmplă însă ca alintările unui vântişor – sosit nechemat şi fără pretenţii asupra vreunuia din cele două faimoase „fonduri” – să-i procure plăcere ca şi individului care nu poate trăi fără tovărăşia naturii şi a unui volum de cuvinte potrivite.
 
— Acachie!
 
— Blagosloviţi!
 
— Unde ai căscat gura? Hai să dăm o raită prin grădină. E frumos şi totodată împlinim şi porunca doctorului. Mi s-a făcut dor de soare, Acachie, că nu l-am zărit defel pe ziua de azi.
 
Soarele îl aştepta după colţul învăluit de iederă al palatului. S-a lăsat aşa de jos, că atinge crucile de pe turlele bisericilor din oraş. Filaret ia cunoştinţă, cu plăcere, că astrul dorit se mai află încă atârnat de cer, apoi coteşte pe cărarea dintre mica livadă de pruni şi vie. Ar vrea să fie vioi, dar povara celor şaptezeci şi patru de ani aşa îl apasă m pe umeri, că spatele a început să se curbeze iar picioarele să se îndepărteze anevoie de pământ.
 
Face paşi mărunţi şi în zadar încearcă să-şi cruţe tălpile botforilor.
 
Pe cuviosul Acachie nu-l apasă vârsta, nici grija mântuirii unei întinse eparhii, nici alte griji mai plăcute şi deci cu atât mai prezente, dar purcede în urma stăpânului şi deci, vrei nu vrei, calcă şi el tot moşnegeşte.
 
Poteca e crăpată de secetă, iar boabele de struguri, din pricina aceleiaşi lipse de apă, au crescut inegal.
 
Frunza viei este palidă, uneori uscată de-a binelea, iar singuraticii piersici arată aşa de trişti, că numai graiul le lipseşte ca să strige că se prigoresc de sete.
 
— A crăpat pământul de atâta secetă, Acachie.
 
— Aşa crapă inima celor dornici să se adape din izvoarele sfintelor scripturi şi n-are cine să-i ajute…

 
Filaret e îmbrăcat într-un anteriu de aţă şi într-o caţaveică de mohair, care-i atinge genunchii.
 
Poartă pe cap potcapiu, în picioare botfori comozi, la gât cruce şi în mâna dreaptă un baston uzat.
 
Anteriul părintelui Acachie i-a fost dăruit de casierul schitului Şipotul, iar cu rasa-i de şiac şi-a făcut pomană stareţa de la Mălineşti. Şi anteriul însă şi rasa sunt roase pe poale, la mâneci, la guler, şi tocite de multă frecătură cu benzină şi cu ciuin.
 
Culionul, aproape nou, îl are de la popa Ilie Pană, iar şiragul de metanii groase, de lână, pe care îl tot strecoară printre degete, i l-a adus chiar astăzi maica stareţa de la Măgura.
 
Către mijlocul cărării sunt ajunşi de cuvioşii Pimen şi Serapion. Primul i-a zărit pe fereastră şi le-a luat urma; iar al doilea a ieşit de pe undeva de prin vie. Ca să arate că n-a venit cu gând să dijmuiască vreo tufă de coarnă sau de razachie, Serapion duce o săpăligă pe umăr; iar Pimen nacealnic atotputernic al cămărilor şi al beciurilor arhiereşti, ca să dovedească stăpânului că e veşnic ocupat cu gospodăria, şi-a uitat poalele anteriului sumese la cingătoare.
 
După ce adresează cuviosului Acachie priviri şi şoapte batjocoritoare, cei doi fac mătănii mitropolitului şi-i sărută dreapta.
 
Poteca e de-acuma strimtă şi se strecoară printre coame de sadină1. O şopârlă şi chiar un şarpe s-ar putea ivi în fiecare clipă. Ca să evite o eventuală neplăcere, Filaret forţează pasul şi ţine bastonul gata să lovească. În momentul când ajunge către stradă, la frumoasa cărare străjuită de meri şi de peri, respiră uşurat şi eroic şi binevoieşte a lua act de prezenţa celor doi ascultători. Serapion care trebăluieşte numai prin interiorul palatului, având intrare liberă la bufet, se simte examinat la bot şi se şterge repede cu batista. Iar Pimen, care are sub cheie poloboacele şi damigenele cu nectar, bănuind că stăpânul îi suspectează suflarea, şi-a ţintuit plămânii pe loc.
 
— Priveşte la mutrele lor, Acachie, şi ai să cunoşti îndată că ar fi în stare să mă vândă pe trei arginţi, nu pe treizeci, cu cât a vândut Iuda pe Mântuitorul…

 
1 Plantă erbacee din familia gramineelor.
 
— S-avem iertare, stăpâne-sfinte, se obrăznici Pimen. Dacă Mântuitorul Christos a fost preţuit la treizeci de arginţi, apăi înaltpreasfinţia-voastră, oricât aţi fi fost de învăţat şi iubit de poporul drept-credincios, nu puteţi să pretindeţi această sumă…

 
Filaret tuşi aspru şi porunci picioarelor să pornească pe cărarea dintre meri şi peri.
 
Umbrele s-au întâlnit şi s-au împreunat într-un covor uriaş de tristeţe, semn că în partea cealaltă soarele a dat oraşului ultimul salut şi s-a coborât pe dunga purpurie a orizontului.
 
Fiind poteca mai netedă şi mai dreaptă, mitropolitul îşi iuţeşte mersul ca să-şi dea mai bine seama cum stă cu bătrâneţele. Acachie îl urmează de aproape, gata în orice clipă să-i sară în ajutor.
 
Dar încercarea puterilor nu durează mult. Chiriarhul se lămureşte repede şi se reazămă oftând în baston.
 
— N-ar trebui să vă obosiţi atâta, înaltpreasfinte, se linguşi Pimen.
 
— Păi dacă porunceşte doctorul!. sări Serapion la fel de grijuliu.
 
Filaret îi privi un răstimp, apoi căută să descopere gradul de dragoste pe care i-o poartă.
 
— De câţi ani te afli pe lângă mine, Pimene?
 
— Aproape de şapte, stăpâne-sfinte, răspunse economul înfricoşat.
 
— După moartea mea, presupunând că mă vei sluji până atunci, ce ai de gând să faci?
 
Pimen pricepu rostul întrebării şi îşi făcu o cruce mare către răsărit. Zise:
 
— Mai întâi şi mai întâi… că n-aş dori să vă pristăviţi înaintea unui vierme ca mine, care nimic nu însemn pe acest pământ. Iar dacă totuşi s-ar întâmpla una ca asta, eu mă duc îndată la mânăstire. Mi-ar fi imposibil să mai hălăduiesc în preajma palatului, fără să mai văd chipul luminat al înaltpreasfinţiei-voastre şi fără să mă mai îndulcesc de înţelepciunea şi de sfaturile unui asemenea arhiereu…

 
— Iar eu, se grăbi Serapion, de mă voi afla încă în slujba înaltpreasfinţiei-voastre, atunci când va sosi ceasul să vă suiţi la Dumnezeu, îmi dau seama de pe acum că n-aş fi în stare să duc multă vreme greutatea durerii şi aş pleca la Sfântul Mun teâi drept că tânjesc cam de multişor după o viaţă pusnicească, însă până atunci, adică până la trecerea înaltpreasfinţiei-voastre în lumea drepţilor, rămân aici să vă slujesc, chiar de ar fi să sufăr bătăi, şi foame, şi temniţă… Prea mult vă iubesc şi prea mult vă datorez…

 
— Dar tu, Acachie?
 
— Eu – grăi cel întrebat ridicând din umeri – aş socoti cu mintea mea câtă este, că Dumnezeu, v-a luat din cele nestătătoare fiindcă a cunoscut că nu mai eraţi în stare să-i propovăduiţi euvântul, şi deci nu voi plânge, nici capul în sac sau în cenuşă nu-l voi băga, şi nici la Sfântul Munte nu mă voi călători din această pricină. Dacă urmaşul înaltpreasfinţiei-voastre îmi va porunci să-l slujesc, voi rămâne mai departe ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. Iar, de nu va avea trebuinţă de un slăbănog şi de un clevetitor ca mine, voi lăsa paşii să mi-i îndrepteze unul Dumnezeu.
 
— Minte, înaltpreasfinte, sări Pimen de colo.
 
Eu cred că Acachie s-ar oftica chiar a doua zi după moartea înaltpreasfinţiei-voastre. Unde mai găseşte el arhiereu care să-i rabde toate necuviinţele măcinate de gura-i fără strajă şi fără ruşine?
 
— Absolut! sări şi Serapion cu făţarnică încredinţare.
 
Filaret privi din nou pe fiecare în parte, oprindu-se mai mult asupra lui Acachie. Aceeaşi seninătate vecină cu tâmpenia, aceeaşi ochi miraţi şi buni, care l-au fascinat întotdeauna.
 
Porni agale, mulţumit că a pafrmit întocmai răspunsurile prevăzute şi reflectând asupra firii omeneşti, pe care nici mediul şi nici educaţia n-o pot schimba prea mult. Aşa s-au născut Pimen şi Serapion, aşa Acachie.
 
Urcă scările palatului odată cu începutul înserării şi se trânti pe pat aşa cum se găsea. Cei trei monahi îi traseră îndată botforii, apoi îşi împărţiră nărăvitu-i corp şi-l supuseră operaţiei de rigoare.
 
Acachie frecă mâinile, Pimen mijlocul şi Serapion picioarele.
 
Capitolul VII ANONIMELE După cină, care de foarte mulţi ani n-a depăşit două ouă fierte şi un pahar cu lapte dulce, înaltpreasfinţia-sa şi-a pus ochelarii pe nas şi a purces, cu ajutorul părintelui Acachie, la cercetarea corespondenţei particulare. E cam supărător acest călugăr prin faptul că stăruie pentru ajutorarea tuturor celor ce apelează la punga şi la influenţa înaltpreasfinţiei-sale, precum şi pentru ignorarea denunţurilor neiscălite. În schimb, e discret. Vede ca şi când n-ar fi văzut şi aude ca şi când n-ar fi auzit. *
 
Filaret primeşte scrisori de la rude, de la săracii creduli şi de la clericii care îşi pârăsc fraţii întru Christos, fără să aibă curajul răspunderii. Scrisorile rudelor le citeşte singur, iar 'cererile de ajutorare şi anonimele i le descifrează Acachie. Mila pe care o citeşte în ochii bunului monah îi pare suficientă* plată pentru nădejdea celor ce-i pretind jertfe de bani, iar indignarea acestuia – destulă pedeapsă pentru denunţaţii care nu prezintă vreun interes mai deosebit.
 
Sunt unsprezece solicitări de ajutoare şi „numai44 şase anonime.. Ca să-şi poată reface bună-dispoziţie pe care i-ar strica-o eventual cererile de milă, începe inaltul-prelat cu acestea. Anonimele sunt mult mai interesante şi mai amuzante.
 
O doamnă din „lumea bună44 povesteşte cum pe vremuri îşi făcea cura la Vichy şi la Lido, iar astăzi nu dispune de mijloace suficiente să se ducă la Pucioasa ca să facă măcar cincisprezece băi, dacă nu douăzeci şi una, cum i-a prescris medicul. Nu-i mai lipseşte mult din suma necesară, dar suficient ca să rămână acasă, cu junghiurile în trup şi cu oful la inimă.
 
— Să rămâie acasă, decise aspru Filaret. Ca să mergi la Pucioasa, după ce te-ai curârisit o viaţă întreagă la Vichy, înseamnă să-ţi dăunezi şi mai mult sănătăţii.
 
Acachie, care nu prea pricepe rostul băilor în tratarea bolilor, ridică din umeri şi începu să citească altă epistolă.
 
— Am născut fără tată şi ucu nu ştiu ce să fac. Sunt Lipsită de bani, din serviciu am fost concediată de când mă aflam în poziţie, iar bătrma care s-a milostivit să mă găzduiască nu e nici ea mai pricopsită…

 
— Cum o fi născut nenorocita aia fără tată, Acachie?
 
— Adică… din flori, îl lămuri acesta după ce cugetă preţ de două secunde.
 
— Şi mă rog. Ce sunt eu vinovat?
 
— Nu sunteţi vinovat, dar sunteţi dator s-oajutaţi – pentru sărăcia şi pentru bucuria de a se fi născut un om pe pământ.
 
— Dacă zici tu aşa, să-i dăm o sută pentru supărare şi una pentru bucurie.
 
Un fost pompier se jăluie, într-o epistolă pe opt pagini, că are cinci copii, toţi mărunţi, şi că pensia pe care o primeşte în schimbul infirmităţilor căpătate „în fum şi flăcări4*, nu-i ajunge nici măcar pentru amăgirea celor şapte stomacuri. „Dar parcă numai mâncare îi trebuie unui om?”

 
Urmează o controversă aprinsă. Filaret este de părere că un individ, după ce a rămas infirm, indiferent din ce cauză, n-are dreptul să mai facă plozi. Iar Acachie susţine cu tărie că nu stă în puterea omului să se împotrivească voinţei Creatorului. Vrea Dumnezeu să ai copii? poţi să fii şi fără mâini şi fără picioare şi faci o duzină. Nu vrea Cel-de-sus? poţi să fii voinic ca Marin Greceanu şi bogat ca Solomon şi ca Cris, că rămâi fără moştenitori.
 
În cele din urmă, izbuti părintele Acachie să mai rupă alte cinci sute de lei din multhărţuitul fond al săracilor. Au noroc unii solicitatori, că argumentele pe care bunul şi simplul călugăr le foloseşte întru susţinerea cauzei lor fac plăcere bătrân ului cu sufletul înăcrit de monotonia unui destin ce nu î. Se potriveşte.
 
O femeie rămasă de curând văduvă se plânge de urgia creditorilor şi cere un ajutor bănesc „mai important”. N-ar vrea să vândă casa pe lucru de nimic şi, după cum dă să se înţeleagă, n-ar vrea să se vândă nici ea.
 
— Nenorocita! o căină inaltul-prelat căscând.
 
şi porunci să i se citească misiva următoare.
 
Iată în sfârşit şi o scrisoare în care nu e vorba de bani. Îşi plânge ursitoarea un biet preot de Ia ţară, abandonat de copii la bătrâneţe, din pricina… canoanelor! A rămas omul văduv, după ce îşi orânduise copiii, şi şi-a luat o femeie să-i poarte de grijă. „Poate să stea singur un preot cu gospodărie şi păstor peste o mie trei sute de suflete?”

 
Acea femeie însă „care s-a brodit să fie prea tânără'- ţinea mai mult cu neamurile ei decât cu gospodăria sfinţiei-sale. „Era provizorie – se demască popa – căci aşa vor canoanele, şi căuta să tragă spuză pe turta ei.14
 
În cele din urmă, după cum mai departe glăsuieşte epistola, a expediat-o sfinţa-sa şi a înlocuit-o cu alta. Iar după o vreme, şi-a dat şi cea nouă în petec şi i-a găsit şi ei înlocuitoare. Râs de lume, reproşuri din partea feciorilor şi a fiicelor, că „le ia prea tinere”, strânsoare risipită de mâini străine, etcetera, etcetera. Iar acum, la etatea de şaptezeci de ani, în loc să se bucure de osteneala unei jumătăţi de veac de preoţie se vede singur, urgisit de cei pe care i-a crescut şi i-a ţinut prin şcoli, şi, mai ales, lipsit de o tovarăşă după lege, care să-i uşureze povara bătrâneţelor.
 
Bineînţeles, nu mai pretinde sfinţia-sa drept la o astfel de tovarăşă, dar se cutremură la gândul că şi alţi slujitori ai Domnului ar putea să isprăvească în aceeaşi situaţie, şi roagă pe înaltpreasfinţia-sa să ia iniţiativa convocării unui sinod egumenie, „care să isprăvească odată cu canoanele care nu folosesc, ci mai multă pagubă aduc bisericii Domnului şi Dumnezeului şi Mântuitorului nostru Isus Christos”.
 
— Şi eu sunt singur – judecă înaltpreasfinţia-sa – şi nu mai cer dezgroparea canoanelor care obligă pe episcop „să fie bărbatul unei singure muieri”. Îmi amărăsc bătrâneţele cu Ana şi cu Serapion şi dau bună pace Pidalionului.
 
Părintele Acachie nu zice nimic.'„Milă e de preoţii care rămân văduvi, dar sfintele canoane nu pot fi schimbate, după judecata lui, decât de unul Dumnezeu.
 
Urmează scrisorile neînsemnate. Anonimele pline de ură, de haz sau de ipocrizie. Filaret abia aşteaptă prilej bun ca să se amuze puţin.
 
„Mitropolit eşti, dar duh sfânt nu ai”, începe o maică sau o soră de la mânăstirea Măgura. „Că dacă ai avea, fi di că duh sfânt, n-ai mai ţine în stăreţie pe Macrina şi nici ca econoamă pe strâmbă aia de Filofteea…”

 
— Las-o p'asta, că e lungă şi e tâi'ziu, îl opri Filaret pe Acachie din citit, dar nu pentru lungimea scrisorii, căci anonimele îi plac chiar de-un kilometru să fie, ci fiindcă îi bănui cuprinsul şi vrea s-o savureze de unul singur.
 
Îi scrie un laic: „Te-am rugat într-o scrisoare, car., ar fi putut muia şi pietrele, să-mi dai un mic ajutor bănesc, că sunt bolnav şi-mi mor copilaşii de foame, şi mi-ai scos ochii cu două sute de lei… Dea Domnul Dumnezeu ca băncile pe la care îţi grămădeşti comorile să cază-n faliment. Şi să-ţi mai dea Domnul Dumnezeu cancer la stomac, ca să te hrăneşti ca mine, numai eu supă de legume şi cu lapte dulce.
 
Şi sciatică să-ţi dea Domnul Dumnezeu, şi bubele lui Iov, că guta nu-ţi ajunge să te cureţe de păcate.
 
Să fii alungat cu ruşine din scaun şi să te văd, în două cârje, luându-ţi tainul de la bucătăria unei mânăstiri. Aşa!”

 
— Aşa! se scremu şi mitropolitul rupând scrisoarea în bucăţele şi forţând un râs sălciu. Ce părere ai, Acachie? Nu e mai bine să-i laşi să moară de foame pe asemenea ticăloşi?
 
Dar Acachie, în neputinţa de a hotărî într-o clipită de partea cui este dreptatea, îşi amână răspunsul şi trecu la citirea altei anonime expediată jde către „Un binevoitor14. Domnul Binevoitor începe prin a-şi cere scuze pentru îndrăzneală şi deranj, apoi încearcă să convingă pe înaltul-ierarh că o instituţie, chiar de origină divină, cum e biserica, decade şi piere – uneori prin forţa împrejurărilor, dar de cele mai multe ori din vina conducătorilor. Ca la urmă să încheie astfel: „Aveţi curaj, înaltpreasfinte, şi curăţiţi grajdurile lui Augias. Înlocuiţi revizorul, referenţii şi protopopii, până mai e timp… Gândiţi-vă cât de mult ar fi servit Robespierre Revoluţia franceză, dacă se decidea să taie capul lui Fouche înainte de a cădea al lui sub ghilotină, şi debarasaţi-vă de Ilie Pană…”

 
Acachie aşteptă să-l lămurească stăpânul ce-i cu Robespierre şi ctrfouche şi numai după aceea să-şi dea o părere. Dar aşa s-a pornit Filaret pe un căscat, că parcă n-ar fi existat niciodată pe lume un Robespierre sau alde Fouche.
 
— A venit vremea somnului, Acachie!
 
— Fiecare lucru Ia vremea lui, înaltpreasfinte.
 
Capitolul VIII SINGUR… r E ceasul 9 şi jumătate. Filaret a rămas în sfârşit singur. Până mâine dimineaţă nu-l vor mai tulbura diversele cereri de milă, nici vreun gazetar amator de binecuvântări arhiereşti, nici observaţiile cuviosului Acachie. Ar putea acuma, în liniştea serii, să cugete sau să deschidă o carte. Tăcerea odăilor largi, cu pereţii acoperiţi de icoane, îmbie şi ea la astfel de sporturi nobile. Dar înaltpreasfinţia-sa găsi altă întrebuinţare acestui ceas de libertate şi de linişte adâncă. La ce anume ar mai cugeta un om trecut de şaptezeci de ani? La viaţa de aici, care se apropie de încheiere? Sau la cea viitoare, În care nu crede?
 
După ce căscă' de câteva ori, în toată voia şi cu ochii închişi, se ridică din fotoliu parcă mai întinerit şi deschise casa de bani. Îşi mângâie cu părintească dragoste comoara închisă aci şi-i mai adăugă, zâmbindu-i şmechereşte, ceea ce a mai agonisit pe ziua de azi. Apoi iar o mai mângâie, iar îi mai făcu ochi dulci şi promisiuni de dragoste eternă, după care o ferecă la loc, grijuliu foarte, şi se pregăti de culcare. Dar, lucru cu totul neaşteptat, închiderea casei şi zăvorârea uşilor îi dădură un presentiment de moarte şi-l siliră să facă puţină promenadă spirituală.
 
De ce adună ban peste ban?
 
De ce nu-l imită pe cuviosul Acachie, în cele bune ale lui, măcar acum când se află cu un picior în groapă?
 
Aceste întrebări însă şi le-a mai pus Filaret, în stări sufleteşti analoge, iar răspunsurile i-au sosit neschimbate şi cu ocoluri mai lungi sau mai scurte, pe făgaşul amintirilor.
 
. După absolvirea seminarului, dându-şi seama că uniforma de ofiţer sau roba de avocat i-ar fi mai aproape de inimă decât anteriul preoţesc, a vrut să pună capăt cărţii teologice. Situaţia materială însă l-a silit în cele din urmă să accepte o bursă la Internatul teologic şi deci să urmeze şi facultatea. Bineînţeles, cu gândul, pe faţă mărturisit, că tot va scăpa de robia nedorită a hainei preoţeşti. Întâmplarea însă a făcut ca, în preajma absolvirii celor patru ani universitari, să ia parte activă la campania, care a făcut vâlvă pe vremuri, stârnită de un grup de clerici şi de laici, împotriva unor episcopi care cam huzureau pe alături de canoane. Şi de aici, din această revoltă sinceră, a căpătat însuşi gust de jeţ arhieresc şi episcopesc.
 
Băiat deştept, nu prea grăbit să-şi întemeieze o familie, dar mai presus de toate dornic de parvenire şi conştient că intrând în cinul monahal va face carieră, s-a pomenit într-o bună zi călugăr, cu numele Filaret în loc de Florea.
 
Odată intrat în cler, Filaret a pus deci capăt altor.
 
visuri şi s-a hotărât să cucerească un episcopat.
 
Lucru nu tocmai greu într-o vreme când călugăriteologi aproape că nu existau. Dar, fiindcă afară delicenţa în teologie şi de voinţa ajungerii mai avea nevoie şi de notă bună la purtare, a strâns şurubul vieţii pe cât s-a putut, lăsând fireştilor plăceri numai spaţiul de după perdele. Cum însă un episcop de talia lui doreşte şi rangul de mitropolit, a continuat, bineînţeles, să lupte cu propria-i natură de ins sănătos, şi după ce a primit toiagul, lui Aaron, ajutat fiind de chiar pravilele care înconjură cinstea de ambasador al lui Christ.
 
Căci episcopul nu este un om de invidiat. Are palat şi servitori la dispoziţie, are venituri grase şi privilegii de prinţ, dar n-are voie să se bucure de viaţă. Nici canoanele şi nici iubiţii săi fii duhovniceşti, din cuprinsul eparhiei păstorite, nu-i îngăduie să fie om. El nu poate avea soţie şi nici amantă, îi e cu desăvârşire interzis să se îmbete, să cânte lumeşte, să râdă, să danseze, să se bucure de gingăşia unui copil care să-i zică tată. Poate să moară cu dorul de teatru, de cinema „de circ, de concerte, de lăutari. Natura, însă, care nu recunoaşte şi deci nu respectă decât legile ei, cată să şi le impună în palate ca şi în bordeie, monahilor ca şi laicilor. Strâns în cleştele canoanelor eterne, înaltul-prelat-arhiereu, episcop, mitropolit, cardinal – luptă pe două fronturi: cu legile lui Dumnezeu şi cu ale celor şapte sinoade egumenice.
 
Dar fiindcă a vieţii corabie trebuie ancorată până la urmă, unii îşi caută liman într-o activitate. Pastorală intensă, alţii, prea puţini, încearcă să se pasioneze de probleme cărturăreşti, minus literatura, articol cu totul interzis.
 
Filaret, neavând înclinări native pentru savantlâc, şi-a îndepărtat corabia spre ţărmul mai Ia îndemână al activităţii pe teren. Cum însă munca în ogorul lui Christos, după ce ai căpătat supremele galoane, nu mai dă satisfacţii decât, poate, pe cealaltă lume, a consimţit înaltpreasfinţia-sa, după ce trecuse pragul bătrâneţii, să facă omului dintrânsul concesii mai mari. Dar cum beţia e un reconfortant amăgitor şi duce la ruina fizică, iar femeia, după ce ai trecut de-o anumită vârstă, interesează mai mult ca document istoric decât ca un obiect de plăcere şi de uitare, s-a împrietenit repede şi definitiv cu banul. L-a adunat prin toate mijloacele ce-i stau la îndemână şi a făcut din el un scop şi un idol. Îl priveşte, îl pipăie, îl mângâie cu gesturi şi cu vorbe de dragoste, şi uită, în intimitatea lui strălucitoare şi muzicală, tot ceea ce i-au interzis canoanele şi tradiţia.
 
Are înaltpreasfinţia-sa şi momente când îşi dă seama că întreaga-i viaţă i se desfăşoară în funcţie de ban şi că nu-i posibil unui arhiereu să slujească totodată lui Dumnezeu şi lui Mamon, dar ce poate să facă împotriva acestei patimi teribile, care l-a acaparat cu gheare fascinante, de aur şi de argint? Ca să te descotoroseşti de-o pasiune, trebuie să pui ceva în locul ei; şi Filaret n-are ce pune. Golul făcut l-ar distruge ca pe eroii basmelor, a căror viaţă şi putere pulsează din coadă, din chică sau din buzdugan. Îl păstrează pe Acachie în preajmă-i, ca să aibă mereu prezent şi reversul medaliei. Şi-i permite îndrăzneli, ca astfel să poată suporta mai uşor pe cele ale presei-revolver, precum şi reproşurile pe care însuşi şi le face în rarele clipe când îl scârbeşte viţelul, de aur.
 
O scurtă raită dădu şi astă-seară prin trecutu-i hărţuit – mai întâi de sărăcie şi apoi de pravili care mai de care mai îngrăaitoare şi mai potrivnice naturii omeneşti. Ca la urmă să regrete că a fost prea aspru cu socrul şi cu ginerele, că n-a dat pentru maica Serafima cu toată inima şi că n-a ajutat pe tânărul şi studiosul teolog. Nu era.
 
prea târziu ca să-şi repare această ultimă greşeală „dar… găsi că n-are niciun. Rost să mai revină; asupra faptelor consumate..
 
Se revoltă şi de data aceasta împotriva celot' ce-l şantajează, vânzându-i sărutări de mâini, şi acestea numai verbale, dar nici asupra acestui capitol nu insistă mai mult. S-au dus, s-au dus!
 
Şi… se vor mai duce şi alţii. Căci aşa este viaţa.
 
— Dar cine n-are slăbiciuni şi păcate? se burzului, ca o supremă consolare, înaltpreasfinţia-sa. Şi când nu s-au găsit pe acest pământ oameni răi, care să tragă foloase din slăbiciunile şi din păcatele altora?
 
A sunat pendula de zece ori. Aşadar e timpul să se aşeze în pat şi să ia cunoştinţă de noutăţile ziarelor. Îşi puse un halat de aţică, mai cercetă ferestrele şi zăvoarele de pe la uşi, apoi se trânti îa pat cu Adevărul şi cu Avântul. Din primul ia cunoştinţă de cele politiceşti, iar al doilea îl pune în curent cu păcatele altor arhierei, amintindu-i când şi când şi. Pe ale înaltpreasfinţiei-sale.
 
Exact la această oră, cuviosul părinte Acachie face mătănii şi se roagă pentru amândoi:
 
— Bumnezeule cel veşnic, cela ce m-ai învrednicit a ajunge până în ceasul de acum, iartă-mi păcatele pe care le-am săvârşit în ziua ce s-a dus şi-mi ajută să trec şi somnul nopţii în pace. Au cioară, nu-mi va fi mie acest pat groapă? Vei mai lumina cu ziua de ifââine ticălosul meu suflet?
 
Rogu-te, Doamne, să mă mântuieşti, că de vei mântui pre cel drept nu este lucru mare. Şi de vei milui pre cel curat nu este nici o minune, căci vrednic este de dragostea ta. Ci spre mine păcătosul să îndrepţi milostivirea ta, ca întru aceasta să dovedeşti iubirea ta de oameni. Iartă, Doamne, şi pre cei ce mi-au făcut strâmbătate; celor ce mi-au făcut bine, dă-le bine; pre cei
 
— Din închisori cercetează-i; cu cei ce călătoresc, jM'e mare şi pre uscat, 'ânsuti călătoreşte. Amin!”
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