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PREFAŢA.
 
Scriind timp de peste două decenii, Damian Stănoiu1 ne-a lăsat moştenire o operă literară care însumează zeci de volume, diferite ca tematică şi structură stilistică. Aceasta îl situează între reprezentanţii de seamă ai genului umoristic, în buna tradiţie a lui I. L. Caragiale, Ion Creangă, I. Al. Brătescu-Voineşti, Calistrat Hogaş ş.a. Cum e şi firesc, nu toate scrierile lui Damian Stănoiu se ridică la acelaşi nivel. Şi dacă opera sa nu reprezintă, în totalitate, creaţia unui scriitor de primă mărime, nu e mai puţin adevărat că ea ilustrează o realitate artistică şi un destin literar.

 
Prezenţă activă în viaţa literară a anilor 1927-1949, Damian Stănoiu a determinat reacţii contradictorii în critica vremii. I s-a reproşat scriitorului – chiar şi în cazul lucrărilor unanim apreciate – lipsa introspecţiei epice de amploare. Au fost, desigur, şi opinii de natură să contribuie la o mai justă apreciere a operei prozatorului şi a locului său în istoria literaturii. Una dintre acestea, valabilă pentru întreaga creaţie a lui Damian Stănoiu, o datorăm lui G. Călinescu: „In cărţile sale nu vom găsi analize, transfigurări, idei, interpretări, cazuri, portrete sintetice, adică tot ceea ce presupune o elaborare a universului în vederea unui scop superior informaţiei. Cărţile sale cuprind poante, mai bine zis anecdote, reportaje din viaţă.” 2

 
Afirmarea lui Damian Stănoiu în literatură are loc într-o perioadă când Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu ş.a. îşi dădeau toată măsura talentului lor excepţional, iar genul umoristic, la uşa căruia bătea autorul, era acum reprezentat de G. Topârceanu, Al. O. Teodoreanu, Gh. Brăescu. Debutul său cu volumul de nuvele Călugări şi ispite (1928) a constituit o plăcută surpriză pentru cititori şi o parte a criticii căci, după spusele lui Al. Philippide, el avea loc „într-o epocă în care începusem să ne temem că specia scriitorilor umorişti, la noi, e pe cale să dispară” '. Dacă potenţialul creator al povestitorului nu aduce multe elemente noi, sub aspectul mijloacelor de exprimare, în cadrul acestei literaturi, el reprezintă în schimb o linie de continuitate în dezvoltarea prozei noastre umoristice şi satirice. Ca atare, originalitatea lui Damian Stănoiu în contextul generaţiei de scriitori postcaragialieni poate fi discutată oricând, şi nu iară temei, atâta timp cât analiza evidenţiază resursele lui artistice autentice. Mai trebuie precizat că personalitatea lui scriitoricească o găsim conturată cu precădere în cărţile sale inspirate din lumea monahală (mai ales din prima etapă a creaţiei), unde – deşi până la ivirea lor proza noastră cunoştea destule scrieri consacrate călugărilor – Damian Stănoiu se relevă pregnant ca explorator al unui mediu nu încă îndeajuns de cercetat.

 
* începutul activităţii literare a lui Damian Stănoiu datează din perioada „clericală”. Prima nuvelă, în căutarea unei parohii, o publică în paginile revistei Viaţa românească în anul 1927, 2 dar intrarea propriu-zisă în câmpul literelor se leagă de culegerea amintită, Călugări şi ispite. Volumul se remarcă prin originalitatea materialului de viaţă prezentat, care avea să formeze substanţa aproape a întregii sale opere, cât şi prin culoarea şi pitorescul expunerii. Acestea stârnesc un legitim interes în jurul noului prozator, devenit unul dintre cei mai citiţi în epocă.

 
La scurt timp, povestitorul înregistrează alte succese pe plan literar cu romanul Necazurile părintelui Ghedeon (1928) 3 urmat, un an mai târziu, de Duhovnicul maicilor; ca în 1931 să reţină iarăşi atenţia criticii cu Pocăinţa stareţului, în care nuvela ce dă titlul volumului, împreună cu Jalba cuviosului Pitirivi şi Dragoste şi smerenie sunt piese antologice. Cu romanele Alegere de stareţă (1932) şi Ucenicii sfântului Antonie (1933), Damian Stănoiu atinge punctul cel mai înalt al creaţiei sale.

 
Popularitatea do'oândită cu aceste cărţi de satiră la adresa instituţiei monahale, surprinsă în multiplele-i ipostaze, în care Damian Stănoiu se relevă ca spirit antireligios şi anticlerical, a atras asupra ieromonahului literat anatema înaltelor foruri bisericeşti. Şi astfel în anul 1932 se vede caterisit şi silit să părăsească cinul monahal, sub pretextul că înclinările sale literare sunt incompatibile cu „îndatoririle călugăreşti”. 4 (De altfel – aşa cum reiese şi din Jurnalul său, din care am publicat un fragment în Luceafărul, nr. 18, 1968 – în toată cariera sa clericală, Damian Stănoiu nu s-a înţeles bine cu confraţii şi superiorii tagmei, care îl acuzau sau îl bănuiau de trădare.) Acest eveniment trebuie avut în vedere atunci când judecăm creaţia sa apărută după volumul Ucenicii sfântului Antonie (care-i încheie, deocamdată, partea remarcabilă a operei), mai ales cea de inspiraţie laică.

 
Aşadar destinul literar al scriitorului Damian Stănoiu devine unul dintre cele mai dramatice, după înlăturarea sa din mânăstire. Schimbarea modului ele trai atrage după sine, probabil şi din dorinţa lărgirii profilului tematic, înlocuirea tot mai evidentă a vechiului mediu investigat, prozatorul îndreptându-se acum spre alte sectoare ale vieţii, asupra cărora se oprise, ocazional, în romanul Fete şi văduve (1931). Astfel, din anul 1933 asistăm la apariţia, alături de obişnuitele cărţi cu monahi 5 – cele mai multe reprezentând variaţiuni inconsistente pe teme cunoscute – a unei serii de lucrări cu subiecte din lumea rurală şi citadină. în general acest capitol laic al operei lui Damian Stănoiu prezintă un interes scăzut sub aspectul finalizării artistice, dar el merită totuşi luat în discuţie atunci când analizăm activitatea scriitorului.

 
Numărul scrierilor de inspiraţie rurală nu e mareiar caracteristica comună a acestor cărţi, care încearcă să ne ofere o imagine a satelor din Muntenia, constă în faptul că, dacă ele nu edulcorează realitatea, nici n-o oglindesc în ceea ce are ea esenţial, temele alese fiind îndeobşte comune şi facile. Se detaşează doar romanul Fete şi văduve, pe care Perpessicius îl consideră un.. excelent vodevil rural” 6, oarecum similar cu Voica a Henriettei Yvonne Stahl. Calităţile lui trebuie văzute în realizarea unor momente „cinematografice” izolate, susţinute de un autentic dialog şi vervă umoristică. Mai reţinem din aceste pagini prezenţa câtorva notaţii care ne arată că forţa de penetraţie în universul sufletului ţărănesc nu-i era cu totul străină lui Damian Stănoiu.

 
Periferia citadină şi-a făcut loc de mult în literatură. Victor Hugo şi Zola, în Franţa, cutreierau des împrejurimile capitalei, descoperind în mahala frumoasele însuşiri sufleteşti ale „mizerabililor” sau notau cu predilecţie viciul, dezvăluind, astfel, o umanitate degradantă. La noi George Mihail Zamfirescu, Carol Ardeleanu, Ion Călugăru şi, mai recent, Eugen Barbu şi-au îndreptat atenţia asupra unei lumi asemănătoare.

 
Fără să dea vreo operă cu totul remarcabilă în acest domeniu, creaţia urbană a lui Damian Stănoiu, în ansamblu, evocă şi ea pulsaţia cartierelor mărginaşe. Scriitorul înfăţişează aici o suită de tablouri care ne poartă în locuri şi medii sociale obscure, întâlnim în aceste cărţi „chiriaşi grăbiţi” şi „proprietari amabili” (Camere mobilate – 1933, Pa străzile Capitalei – 1935), căsătorii sui-generis (Căsătorie de probă – 1937), pensionari de tipul conului Leonida şi coanei Efimiţa (Pensionarii – 1935), ziarişti, voiajori (Voiaj de plăcere – 1940), scriitori deghizaţi în căutare de subiecte (Haine vechi – 1947), monografii ale unor patimi (Parada norocului – 1934, O partidă de poker – 1933, Bucureşti-Sinaia – 1939), provinciali rătăciţi prin capitală (Dâmboviţa, apă dulce… – 1941), aventurieri ghinionişti (O noapte cu ghinion – 1943) etc. In această întinsă operă se întreprinde, e drept în forme mult mai diluate, satirizarea societăţii burgheze din'primele decenii ale secolului nostru. Din punct de vedere tipologic observăm că eroii acestor volume – unii dintre ei foşti călugări – nu se deosebesc cu mult de cei din cărţile cu egumeni, iar Tub aspect ştilisitic forţele creatoare ale lui Damian Stănoiu par vlăguite. Atunci când se îndreaptă spre o lume mai puţin familiară, prozaică, ieromonahul răspopit se mişcă greoi şi stângaci, încât nu-1 mai recunoaştem pe umoristul din Dragoste fi smerenie, Pocăinţa stareţului şi Ucenicii sfântului Antonie.

 
Principala lacună a acestei creaţii constă în inegalitate, paginile remarcabile fiind strivite de platitudinea altora.

 
De aceea, cărţile de inspiraţie laică rămân de cele mai multe ori simple reportaje despre oameni şi întâmplări, autorul lor menţinându-se mai totdeauna în sfera unei „exagerate obiectivizări”. Unele se citesc greu şi datorită suprimării dialogului, căci Damian Stănoiu a încercat de câteva ori să-1 înlocuiască cu introspecţia. (O experienţă nereuşită avusese loc mai înainte cu Demonul lui Codin – 1930, roman al unei existenţe.)

 
Cu romane ca Pensionarii, Bucureşti-Sinaia, Parada norocului, Pe străzile Capitalei, Voiaj de plăcere, O noapte cu ghinion, scrieri prolixe, constituite pe o schematică şi îngroşată caricatură a unui mediu insuficient conturat social şi evoluând între mahalaua citadină şi lumea tripourilor de noapte, Damian Stănoiu atrage asupra lui critici violente din partea exegeţilor. Cărţile de acest fel – nota E. Lovinescu în Istoria literaturii române contemporane (1900-1937) – care stau în marginea literaturii şi prin calităţile lor artistice „i-au înstrăinat critica, dacă nu şi cititorii”.

 
După Perpessicius: „Pricina cărţilor proaste în cazul lui Damian Stănoiu este absenţa unui instinct critic şi a unui exerciţiu critic personal, care singur este măsura de control a autorului”

 
Insuccesele, mai mult sau mai puţin categorice, pot fi explicate – măcar în parte – şi prin starea materială precară7 în care se zbătea, precum şi datorită faptului că autorul avea destul de puţine cunoştinţe despre existenţa tumultuoasă a oraşului, despre complexitatea psihologică a citadinului. Cărţile cu care ne cucerise în primii ani ai activităţii scriitoriceşti îşi trăgeau seva dintr-un mediu de care era legată principala sa experienţă de viaţă. Atunci când se referea la creaţia cu subiect rustic şi citadin a lui Damian Stănoiu, G. Călinescu se exprima în următorii termeni: „Când prozatorul intră într-o lume cu care toţi suntem obişnuiţi, aici, în afara zidurilor mânăstireşti, farmecul stilistic se pierde la lumina orbitoare a zilei şi materialul lasă să i se vadă asperităţile”

 
Cu toate limitele ei această latură a operei sale nu-i lipsită de orice perspectivă. L-am nedreptăţi dacă de aici n-am prelua critic acele pagini care păstrează pecetea personalităţii lui artistice. Scrieri precum Fete şi văduve, Camere mobilate, Oameni cu sticleţi, Dâmboviţa, apă dulce…, Furtună în iad, primite cu entuziasm în epocă şi aproape total necunoscute astăzi, pot fi integrate, cel puţin parţial, moştenirii viabile, ele întregind astfel profilul scriitorului.

 
Ultimul său roman, Jocul satanei (1947), care ne trimite la Minunile sfântului Sisoe al lui G. Topârceanu, reprezintă o parodie satirică a vieţii călugăreşti din sfântul munte Athos. De altfel această sSriere era proiectată, cu titlul Athos sau urmaşii sf.

 
Atanasie, încă din 1931, după cum reiese din Jurnalul scriitorului.

 
Viaţa mânăstirească a oferit totdeauna conflicte interesante pentru literatură, încă din evul mediu. Numărul scrierilor care vizează fie clerul catolic, fie pe cel ortodox este impresionant; cităm aproape la întâmplare câteva titluri intrate de mult în patrimoniul universal: Dante Alighieri – Divina Comedie, Boccaccio – Decameronul, Chaucer – Povestirile din Canterbury, Abatele Prevost – Manon Lescaut, Rabelais – Gargantua şi Pantagruel, Diderot – Călugăriţa, Anatole France – Thais, E. T. A. Hoffmann – Elixirul diavolului, Dostoiavski – Fraţii Karamazov ş. a.

 
Despre călugări au scris la noi, mai mult sau mai puţin întâmplător, unii prozatori ca Ion Creangă, D. D. Pătrăşcanu, Calistrat Hogaş, Gala Gaâaction, Mihail Sadoveanu, V. Demetrius, Tudor Arghezi, V. Voiculescu. Dar cel care avea să devină un cronicar fervent al lumii monahale este Damian Stănoiu, al cărui succes literar a fost legat aproape în exclusivitate de lucrările inspirate din acest mediu.

 
Umoristul Damian Stănoiu, deşi a publicat numeroase schiţe, nuvele, romane şi câteva cărţi pentru copii n-a reuşit să exceleze, aşa cum arătam mai sus, în toate zonele abordate. El a pătruns în conştiinţa cititorilor ca pictor de talent al vieţii monahale. în acest domeniu a prezentat un material faptic bogat cu privire la traiul fraţilor călugări şi a dat unele creaţii de mare savoare – „inimitabile” – cum au remarcat mai toţi comentatorii care s-au ocupat de literatura lui.

 
Opera lui Damian Stănoiu – prozator al unui mediu aparte circumscris unei anume profesiuni – are meritul de a fi lărgit imaginea lumii monahale – prin varietatea de tipuri prezentate şi prin utilizarea cu succes – în vederea obţinerii efectului umoristic – a comicului în variatele lui ipostaze. Dumitru Micu, unul dintre cei mai avizaţi exegeţi ai scrii iorului, sublinia că „nimeni nu a zugrăvit mediul mânăstiresc atât de complet – monografic – şi deci atât de adevărat, stabilindu-şi renumele literar, în special prin scrierile de acest gen, precum autorul Cărţii pustiirilor”8.

 
Creaţia sa care relevă diverse aspecte comice culese dir. tr-un mediu el însuşi pitoresc – cum este cel din interiorul zidurilor mânăstireşti – însumează o suită de accente şi notaţii critice la adresa moravurilor călugăreşti. Integrat sufleteşte tagmei monahale, precum Gheorghe Brăescu celei cazone, Damian Stănoiu ne-o prezintă pe aceasta polemic, dezvăluindu-ne incultura, făţărnicia, linguşirea şi alte vicii existente în filiera ierarhiei clericale. Cu toate acestea, nu întâlnim în cărţilc lui o stigmatizare a instituţiei monahale ca în cazul lui Rabelais, Anatole France sau Tudor Arghezi, ci, mai degrabă, o ironizare a vieţii călugăreşti, „o satiră circumspectă” cum o numeşte E. Lovinescu9. Prozatorul observă, comentează, dar nu pronunţă sentinţe şi nici nu filosofează pe marginea faptelor narate. însuşi limbajul nu se ridică la virulenţa satirică de tip arghezian. De fapt ccle mai multe dintre povestirile lui Damian Stănoiu, cu temă monahală, ca manieră compoziţională şi atitudine se apropie de Decameronul lui Boccaccio. Principala preocupare a scriitorului pare a fi de a urmării firul umoristic în tot ceea ce narează (ilustrative în acest sens sunt: Ucenicii sfântului Antonie, Pocăinţa stareţului, Anichit păcătosul, Calea împărătească, Dragoste şi smerenie, O anchetă ş. a.).

 
În contrast cu înaintaşii săi pe această linie, Damian Stănoiu, care a trăit – de altfel ca şi Rabelais – mai mult timp printre călugări soioşi, beţivi, intriganţi şi săraci cu duhul îşi priveşte fraţii în intimitatea preocupărilor lor, fără „repulsie” sau „extaz”. El n-a creat asceţi ci i-a înfăţişat pe călugări aşa cum sunt ei în existenţa de toate zilele. Cu alte cuvinte acest prozator realist şi bun observator nu ne-a oferit în scrierile sale altceva decât viaţa obişnuită a mânăstirilor, înfăţişând-o aşa cum a cunoscut-o şi a înţeles-o în cei nouăsprezece ani petrecuţi între zidurile igrasioase aie chiUilor Interesul operei sale rezidă deci în autenticitatea cu care surprinde manifestarea, într-o ipostază aparte, a condiţiei umane.

 
Alegând calea „mântuirii”, schimnicii lui Damian Stănoiu, deşi se luptă vitejeşte cu Satana, plătesc tribut mâncării, băuturii şi setei de argint sau de mărire (Alegere de stareţă, Filaret şi Acachie sau O zi mitropolit). Subiectele cărţilor sale izvorăsc, îndeobşte, din consecinţele acestei lupte. De aici şi farmecul picant al operei – reflectând conflictul etem dintre preceptele severe ale legii monahale şi cerinţele firii omeneşti, la care cuvioşii nu pot renunţa totdeauna. Se dă de fapt lupta între ispitele „Diavolului” şi spiritul rigorilor călugăreşti, ceea ce explică dubla existenţă a eroilor săi cu rasă şi potcap. După G. Călinescu, peste aceste pagini pluteşte „râsul blând din Floricelele sfântului Francisc, în care călugării fac, din inocenţă, isprăvi groteşti” 10.

 
Demistificând această tagmă scriitorul păstrează o atitudine de oarecare îngăduinţă umană. „Ca în orice alt mediu – observă Dumitru Micu – şi în mânăstiri se înfruntă interese, ambiţii, vanităţi, se leagă şi se prăbuşesc prietenii, se ţes intrigi, se calomniază, se acordă favoruri şi se dezlănţuie persecuţii, se construiesc planuri de viitor şi se năzuieşte la o viaţă mai pământească, mai bună. Ultimul lucru de care sunt preocupaţi cuvioşii este mâintuirea.” 11

 
Acesta este universul îndeletnicirilor călugărilor lui Damian Stănoiu şi universul tematic a.1 cărţilor inspirate din lumea monahală.

 
Cititorii culegerii de faţă, care grupează cele mai realizate scrieri ale lui Damian Stănoiu, vor observa că ceea ce îi caracterizează pe eroii povestitorului nostru este în primul rând falsa smerenie, făţărnicia existenţei lor, sau, mai exact, inadaptabilitatea acestora în noua situaţie de ostaşi ai Domnului. Aceştia năzuiesc să ducă o viaţă asemănătoare sfinţilor din calendar, pe care-i pomenesc mereu cu pătimirile lor, dar sunt înclinaţi mai mult spre lucruri lumeşti decât spre trăiri spirituale.

 
Călugării fostului ieromanah sunt departe de a fi mistici (în genul celor înfăţişaţi cândva de literatura gândiriştilor), n-au „aripi spre a se înălţa la cer” şi nici nu văd îngeri în chiliile lor, ci dimpotrivă. Ei nu sunt – cum observă acealşi G. Călinescu – „nişte sceleraţi ipocriţi asemeni Iul Ser Ciaperello al lui Boccaccio care simulează cu onctuozitate o credinţă pe care n-o are. Păcatele lor sunt veniale, de iertat, pricinuite de slăbiciunea omenească şi de stricăciunea trecătoare în morala tagmei.” 12 De fapt creaţia lui Damian Stănoiu nu cunoaşte tipul de călugăr „sfânt” sau de „înaltă moralitate şi adânc misticism, aşa – de pildă – ca stareţul Zosima din Karamazovii lui Dostoievski” 13.

 
Fratele Alexe din savuroasa nuvelă Anlchit păcătosul, după ce se călugăreşte cu greu, căci nu prea rezista ispitelor, încearcă să imite pe unii martiri din Vieţile sfinţilor. Se vede un sfânt canonizat, se închipuie luptând cu Diavolul. încearcă sihăstria cea mai neagră, foamea şi autoflagelarea. Insă toată străduinţa sa se dovedeşte zadarnică, deoarece, în cele din urmă, tot cerinţele trupului se vădesc mai puternice. Eroul se lasă fascinat de femeie ca şi Pafnutie al lui Anatole France, dar, spre deosebire de acela, el nu suferă, nu e preocupat să-şi răscumpere păcatul; de altfel nici nu are sentimentul că a greşit prea tare. Când tovarăşul său, privindu-1 cu milă, îi zice: „Tare mai eşti păcătos, măi frate”, Anichit îi răspunde într-un oftat: „Sunt neputincios, părinte Antime”. Anichit păcătosul, publicată iniţial cu titlul Mântuirea lui Artemon, este o nuanţată analiză a chinurilor zadarnice la care se supun călugării.

 
Un alt caz asemănător îl constituie îndărătnicul părinte Carion de la Căldăruşani (Calea împărătească), care nu s-a „mulţumit” să urmeze calea de mijloc, recomandată de Pimen cel Mare, constând într-o asceză îndulcită prin mici plăceri pământene, în aşa fel ca ispita să n-aibă putere. Carion are halucinaţiile călugărului care se luptă cu „legheoanele” de draci din nuvela Ispiţele părintelui Ivtichie a lui V. Voiculescu. Văzându-şi pacea chiliei tulburată de Diavol, fără să stea mult pe gânduri, trece la ofensivă împotriva Necuratului, scuipându-i şi împungându-i efigia acestuia. După nopţi de veghe şi de vedenii, istovit, sfinţia-sa renunţă la lupta făţişă şi se întoarce la „calea împărătească”, adică nici prea cu cele sfinte, dar nici război împotriva Satanei.

 
Schimnicilor din volumul Pocăinţa stareţului ispita li se arată în chip alimentar sub forma unui „butoiaş cu vin, a unei bucăţi de pastramă sau a unei şunci”. Ei sunt „cu pilda şi cuvântul cărţilor sfmte veşnic pe buze, dar numai atât, sunt robiţi trupului şi traiului bun, sunt intriganţi, nestăviliţi în instincte” (Perpessicius) Călugărilor le este îngăduit să facă totul dar cu smerenie: „Orice ar face călugărul, zice, citind pe cuviosul Pimen cel Mare, unul din protagoniştii beţiei din chilia paracliserului Chirii, întors de la ai săi cu un butoiaş de vin, orice ar face, să facă cu smerenie.

 
Şi mâncarea să-i fie cu smerenie, şi cântarea cu smerenie, şi plânsul şi postul şi rugăciunea tot cu smerenie…, iar Ermolae întrerupe: şi beţia aşişderea.”

 
Căci în beţie cu adevărat se transformă buna dispoziţie a oaspeţilor fratelui Chirii, din nuvela Dragoste şi smerenie, care îi golesc într-o noapte un butoi întreg cu vin.14 Interesant de urmărit în această nuvelă este şiretenia călugărilor în căutarea unui citat care să justifice consumarea mai departe a vinului, dar mai ales şiretlicurile prin care ei storc de la monahul Chirii ultima picătură de vin.

 
Când cuviosul Chirii (căindu-se că a dat prilej diavolului să râdă de el) încercă să refuze a mai aduce vin, invocând că în „sfânta Evanghelie” se spune că e vai de acela prin care vine sminteala, unchiaşul părinte Daniil, care după dijmuirea vinului va juca „ghilabaua” pe muteşte, îi replică:

 
— Ai avea dreptate dacă n-ar fi altă chestie la mijloc. Când îţi porunceşte un preot să faci cutare lucru, nu mai încape nici o pricină. Toate câte îţi va porunci ţie preotul, fă-le! Nu te abate nici în dreapta nici în stânga, căci cine nu ascultă de preot vrednic este de moarte…” (subl. aut.)

 
Cu dialog veridic şi vervă umoristică este redactat şi romanul Ucenicii sfântului Antonie în care defilează în faţa noastră silueta cu trăsături comune schimnicilor din Pocăinţa stareţului. Tribulaţiile celor doi monahi Ghelasie şi Ghervasie în jurul ascezei impuse în postul cel mare, ca şi renunţarea lor datorită unui comod „conformism”, ne readuce – după Pompiliu Constantinescu15 – „în atmosfera cunoscută a povestirilor sale”. Autorul narează lucruri petrecute în mânăstire în cea dintâi zi a postului mare în care monahilor le era îngăduit să mănânce numai seara o bucată de varză. Cei doi motani Năstase şi Matei, supuşi şi ei aceluiaşi post negru, ispitiţi de miros, pornesc – în „control” – prin cămările mai multor persoane însemnate ale sfântului locaş. Ceea ce văd ei contrazic atât regulile „instituţiei” cât şi pietatea afişată pe chipurile preacucernicilor. Schimnicul Antonie, care trăieşte zice-se, numai cu „pâine şi ceapă”, e găsit de unul din motani hrănindu-se în ascuns cu pâine şi slănină, în vreme ce şi ceilalţi fraţi făceau acelaşi lucru. Isaia se ospăta cu pâine şi ouă răscoapte, iar părintele Acachie mânca pâine şi brânză. Scena cea mai grăitoare o oferea însă chilia stareţului. In vreme ce un ucenic al egumenului explica unor vizitatori de la oraş că preacuviosul Gherasim nu poate fi văzut la faţă, deoarece de trei zile, câte au trecut de la începutul săptămânii mari, „stă retras”, „se roagă şi meditează”, de la mai-marii obştii veneau: „sunete de tacâmuri” şi „îndemnuri la mâncare”, iar părintele stareţ strecura în cămară lucruri mai puţin duhovniceşti: „un purcel fript la tavă”.

 
Finalul povestirii conţine o evidentă satiră la adresa călugărilor care iau înfăţişarea de mari martiri. Cei doi monahi Chelasie şi Ghervasie, care au hărăzit postului şi pe bietele animale, căci, după ei, stă scris în Vechiul Testament că şi „oamenii şi dobitoacele” să nu guste nimic în acest timp, ţin piept ispitelor diavoliceşti până seara când, nemaiputând răbda de foame, unul „înfipse furculiţa în coastele plăticii”, iar celălalt „în coadă”. Apoi „băură şi prăştină, mâncară şi cârnaţii, iar la urmă de tot înghiţiră şi icrele.” Fapta lor este pedepsită de sobor pentru a servi drept pildă „celor slabi”. Dar vinovaţii, după ce primiră cu „smerenie şi supunere” canonul, văzându-se în chilie, au pus „să prefacă o ştiucă în ciorbă şi un crâmpei de câmat în friptură”. Dumitru Micu arăta că dezgustător în conduita mai-marilor călugări „nu e faptul de a se abate de la rigidele canoane, ci aparenţa de sfinţenie pe care caută să şi-o dea. Făţărnicia, în modul în care se manifestă ea sub comanac şi rasă, e o consecinţă inevitabilă, ca fenomen general, a recluziunii menite să zăgăzuiască desfăşurarea normală a naturii omeneşti. Prohibite fiind, cerinţele inerente firii fiinţelor vii îşi croiesc drum spre împlinire prin surparea temeliilor înseşi ale constituţiei psihice specific umane.” 16

 
Călugării din scrierile de mai sus, ca de altfel şi alţi eroi ai operei lui Damian Stănoiu, se ţin de „şotii” nu pentru a demonstra o doctrină laică sau filosofică, ci se comportă ca nişte oameni obişnuiţi înveşmântaţi în straie monahiceşti.

 
Ocupându-se de nuvelele Calea împărătească şi Dragoste şi smerenie, din volumul Pocăinţa stareţului, G. Călinescu releva la autor tehnica folosirii dialogului care distribuie fiecărui personaj psihologia şi gestul personal, remarcând că Damian Stănoiu „ar fi izbutit şi în teatru” 17. (Manuscrisele rămase de la autor cuprind, de altfel, unele încercări în domeniul teatrului.)

 
Asupra nuvelei In căutarea unei parohii, care deschide volumul Călugări şi ispite, autorul a revenit de mai multe ori aducând textului substanţiale îmbunătăţiri. Cei doi monahi, Artemie şi Averchie, n-au idealuri aşa de transcendentale ca fratele Alexe, din nuvela Anichit păcătosul. Pentru a scăpa de „jărăgaiul de fasole afumată”, Artemie umblă să găsească o parohie. Averchie, mai prozaic, se mulţumeşte doar să strângă bani albi pentru zile negre, vânzând la metocul mânăstirii borş pentru bucătărese. împins de „Diavol” spre dobândirea unui trai mai bun, ieromonahul Artemie soseşte apostoleşte cu traista cu merinde în oraşul plin de zgomot, de „lăcomie şi stricăciune”, aducând cu el o scrisoare din partea stareţului, adresată cancelariei mitropoliei. Exodul ultracomic al călugărului începe în momentul în care directorul îi oferă o parohie la alegere. In peregrinările lui pline de peripeţii, cuviosul Artemie face rând pe rând cunoştinţă cu răutăţile oamenilor, cu egoismul unora şi ciudăţeniile altora, cu popi nesăţioşi, cu politicieni înverşunaţi etc. Alungat de peste tot de săteni, care doreau un preot de tip ardelenesc (Popa Tanda) să le facă „bangă” şi „comperativă”, ca în satul vecin, Costeşti, şi să transforme cătuna în „comună”, Artemie obţine în cele din urmă o parohie în Maramureş. Dar de acolo e concediat de către primar pentru că nu ştie cum să tină „cănţelăria” bisericii şi ei n-au nevoie de „prioţi proşti”. In sfârşit, când credea că a găsit o comună lângă Bucureşti, este iarăşi izgonit de enoriaşi pe motiv că lor le trebuie „popă cu prioteasă”. Artemie se întoarce la schit dezamăgit dar cu o bogată experienţă de viaţă.

 
Din aceeaşi familie de eroi este şi Ghedeon, protagonistul romanului Necazurile părintelui Ghedeon. Auzind de la un fost monah că viaţa printre mireni e mai dulce decât cea din chiliile mânăstirii, Ghedeon părăseşte după paisprezece ani călugăria şi se hotărăşte să devină preot. Dorea şi el ca lumea să-1 ţină la mare „cinste” şi să trăiască „boiereşte”, înlocuind „culionul cu căciula de astrahan”. Ghedeon găseşte mai repede parohie într-un sat în Eărăgan. Insă cei peste care păstorea cereau de asemenea „bangă”, „comperativă” şi popă însurat: „Apăi să-ţi iei, părinte, nevastă că eşti tinerel şi frumuşel şi aşa nu poţi să stai, oricât ai zice sfinţia-ta. Că uite… e nevoie, maică, să vie cu vreo treabă şi neveste mai tinere, că la un priot cine nu vine? Da nu le lasă bărbaţii, că de… eşti singurel şi eşti mândru şi voinic.” înclinat spre trândăvie, Ghedeon împacă greu pretenţiile sătenilor, care încercau să-1 atragă în afacerile publice ale comunei, cu preceptele absurde ale cinului călugăresc. Aşadar, după un an de trai „bun” – nescutit însă de unele necazuri pricinuite cie schimbarea calendarului, de slujnicele nepricepute şi de stăruinţa enoriaşilor de a-1 pofti în satele vecine întru încununarea carierei lui preoţeşti – el se întoarce în tagma monahală, neputându-se acomoda unei astfel de vieţi. Prin felul lor de trai situat în afara civilizaţiei, Artemie şi Ghedeon, deşi aspiră la o existenţă mai confortabilă, dau dovadă în afara mânăstirii de oarecare timiditate. Acest erou, care dobândeşte simpatia cititorului prin inocenţa sa, nu e o apariţie singulară în opera lui Damian Stănoiu; ignorant şi neîndemânatec, el este frate bun cu Macarie din Duhovnicul maicilor ori cu monahul Chirii din Pocăinţa stareţului.

 
Personajul are mici ciudăţenii care trădează slăbiciunile omeneşti. Diavolul îl supără mereu, luând diverse chipuri. Când se îmbolnăveşte de „piatră la ficat”, din cauza tihnei şi a excesului de carne şi vin negru, Ghedeon crede a desluşi o pedeapsă dată de divinitate pentru încălcarea pravilelor bisericeşti. Deducem din felul cum prozatorul îşi conturează portretele eroilor săi o oarecare înţelegere, dar şi o uşoară ironizare a slăbiciunilor ce ţin de natura omenească.

 
Scris cu haz şi foarte cursiv, romanul Necazurile părintelui Ghedeon relevă şi unele aspecte negative ale vieţii preoţilor de ţară din anii următori primului război mondial. De altfel prin modul cum înfăţişează mediul şi oamenii, satira lui Damian Stănoiu „cade mai mult pe latura socială” (Potnpiliu Constantinescu).

 
Remarcată de Al. Philippide şi de alţi critici ai vremii nuvela S-a certai maica Natalia cu maica Vitalia îşi deapănă subiectul în jurul unei „incredibile” certe ivită între două maici tinere şi cam „copilăroase”.

 
Deşi prietene nedespărţite, pornind de la un gest mărunt, greşit înţeles, ele ajung să se duşmănească. Vrajba creşte fără voia lor, aţâţată şi de celelalte maici, ajungând în cele din urmă să împartă mânăstirea în două tabere. Stareţa şi comitetul nu reuşesc să aplaneze conflictul ci, din contră, ura creşte datorită unor împrejurări potrivnice pline de haz şi inedit care apar tocmai în momentul când una sau cealaltă din ele doreşte să facă pasul spre împăcare. Când se văd ameninţate cu hirotonisirea, ambele fiind la fel de vinovate de această „ceartă fără pricină”, Natalia şi Vitalia uită tot ce fusese între ele şi acceptă împăcarea. Nuvela ilustrează viaţa plină de intrigi şi cancanuri dintr-o mânăstire de maici. Prin construcţie, prin dozarea conflictului şi a umorului ea anticipează romanul Alegere de stareţă.

 
Dacă în Anichit păcătosul, Calea împărătească, Dragoste şi smerenie, Ucenicii Sfântului Antonie, Damian Stănoiu surprinde, mai mult sau mai puţin, fenomene de pervertire a conştiinţelor, în nuvelele S-a certat maica Natalia cu maica Vitalia, O anchetă, Jalba cuviosului Pitirim sau Grija canoanelor, Pocăinţa stareţului şi în romanele Alegere de stareţă, Filaret şi Acachie sau O zi mitropolit, Eros în mânăstire el denunţă pe un ton satiric însăşi existenţa mânăstirilor. Reţinem prezenţa unor forme şi sisteme de organizare, în interiorul „sfintelor lăcaşuri”, de tip despotic. Stareţul acuză şi tot el împarte canoane, ca de pildă Glicherie, din excelenta nuvelă O anchetă care, împreună cu economul şi ecleziarhul fac afaceri pe seama avutului mânăstirii, în vreme ce obştea călugărilor trăieşte într-o nedescrisă mizerie 18.

 
„Vreun duşman” al preacuviosului Glicherie trimise două scrisori anonime (una mitropolitului şi alta administratorului casei bisericilor) în care îl acuza pe preasfinţia-sa de jaf în averea sfântului locaş. O comisie de anchetă este orânduită în persoana unui protopop, a unui defensor şi a unui contabil. Adânc cunoscător al obiceiurilor şi al felului de a acţiona în asemenea împrejurări, arhimandritul Glicherie nu se înfricoşează, căci ştia „că la urma urmei tot bine are să iasă”. El îşi ia însă măsurile necesare pentru orice eventualitate pregătindu-şi personalul pentru interogator. La întrebarea stareţului „cum stăm” cu cutare lucru, subalternii săi răspund, fără greşeală, cu mult meşteşug căci nu erau la prima încercare. Iată unul din aceste răspunsuri pe care l-ar fi dat cuviosul Ruvin, chelarul mânăstirii, anchetatorilor:

 
— Cu vinul stăm cât se poate de prost, cinstite protopoape şi domnule defensor… că la o zăcătoare au plesnit două cercuri şi până să bag de seamă, s-au scurs peste o sută de vedre… Un butoi de bordo s-a ciumărit şi l-am dat la drojdii să-1 facem rachiu. […] Şi când e vorba de cât se bea, e ceva de speriat, că se dă la obşte de două ori pe săptămână cu măsura veche… iar la slujbă cile o bărdacă. […] Nu mai vorbim de musafiri oficiali, pe care trebuie să-i primim cât se poate de bine că sunt oamenii stăpânirii. De sticlele şi damigenele pe care le golesc ori le iau acasă, alde primarul, notarul, preceptorul, jandarmii, administratorul de plasă, şeful de ocol… Că de, nu poţi să nu le dai, că te loveşti de ei când nici n-ai gândi, şi în tot ceasul pot să facă un rău mânăstirii…”

 
Reiese ele aici pe lingă incorectitudinea unor oficialităţi laice şi o evidentă aluzie la „oamenii stăpânirii” care veneau în control. Oaspeţii îşi încep „ancheta” cu o plimbare cu barca pe lac şi o termină cu un prinz pantagruelic, de la care n-au lipsit binecuvântatele sticle cu vin, compus din „saramură de plătică şi de oljleţ, urmată de rasol de raci, crap umplut cu nuci” etc. Rezultatul faimoasei anchete fu o săpuneală trasă de onorata comisie bieţilor călugări „cu feţe supte”, care nu înţelegeau nimic din ce auzeau, şi un proces-verbal în care s-a trecut că totul a fost găsit în cea mai perfectă ordine, stareţul fiind scos basma curată. La plecare membrii comisiei îşi primesc darul cuvenit: câteva kilograme de brânză, unt, carne şi două-trei damigene cu vin. înspăimântat de cele ce văzuse în trăsură, intransigentul contabil de piuă aici, ZamQrescu, se adresă tulburat camarazilor săi:

 
— Mă rog toate anchetele le faceţi în feiul acesta…?

 
Un hohot de râs, acoperit de lătrăturile câinilor din capul satului în care tocmai intrau, îi răspunse la întrebare.”

 
Cam pe aceeaşi temă şi la fel de izbutită este şi Jalba cuviosului Pitirim sau Grija canoanelor. Avid după câştig, stareţul Fangratie se apucă să desfacă „băuturi beţive” chiar în incinta mânăstirii. Călugărul Pitirim, om cinstit dar timorat, este indignat de „neruşinările” ce se petrec la chelăria acesteia. El nu are curajul de a-1 înfrunta pe stareţ, însă îl are pe acela de a trimite o sesizare anonimă episcopiei (procedeu des întâlnit la schimnicii lui Damian Stănoiu), unde se instalase recent un prelat recunoscut tocmai prin „corectitudine” şi „severitate”. Cuviosul Filaret de aitfel omul stareţului – îl înştiinţează, într-o scrisoare de răspuns plină de înţelesuri, că în urma jalbei primite s-au luat aici hotărâri dintre cele mai drastice împotriva sa. Din acest moment lucrurile se complică, iar prezentarea faptelor se face cu umor.

 
Intrând în panică, Pangratie, care se vede caterisit, afurisit şi retrogradat, îşi pune scriptele în ordine şi-şi instruieşte milităreşte subalternii, învăţându-i ce răspunsuri să dea în cazul că vor fi interogaţi asupra celor reclamate în anonimă. însărcinează pe părintele Climent, bibliotecarul, să caute în Pidallon canoanele cele mai uşoare şi mai potrivite cu rangul lui de „gogeamitea stareţ” şi chiar cu natura faptelor săvârşite de el, afirmând, cu prefăcută smerenie, că „nelegiuirea a fost făcută în folosul mânăstirii”. însă între timp, cuprins de remuşcări şi de teama de a nu fi descoperit, Pitirim se duce plin de pocăinţă la stareţ şi-şi mărturiseşte vinovăţia. Acesta îi cere călugărului să dea o declaraţie în faţa mai-marilor, precum că a scris plângerea în stare de beţie şi că deci nimic nu este adevărat. Dar Episcopia nu ia împotriva stareţului Pangratie, care transformase mânăstirea în cârciumă, măsurile dictate de canoane ci îl obligă să vândă mai întâi vinul ei, adus într-un imens boloboc de părintele Filaret, trimisul acesteia pentru ancheta la faţa locului. Indignat de noua situaţie neprevăzută, stareţul întreabă pe econom, râzând: „dar cu canoanele cum rămâne, mă rog?!” Răspunsul primit este „că ele nu se mai potrivesc veacului acestuia”, şi, astfel, bietului Pitirim, ca o ironie a soartei, îi revine sarcina să măsoare mirenilor vinul episcopesc., E în structura acestei nuvele19 o schemă abilă de comedie cu individualităţi succint şi bine caracterizate şi cu intenţia satirică gradat pronunţată.” 20

 
Cazuri similare cu cele de mai sus sunt prezente şi în alte scrieri. Stareţul Procopie după ce-şi îmbată membrii consiliului, cea mai mare parte dintre ei fiind nişte bătrâni ramoliţi, îi pofteşte să semneze gestiunea pe anul expirat fără ca ei să ştie ce cuprinde. Pohomie, care refuză să iscălească spunând: „eu sunt cam bucher şi nu pot să iscălesc decât cu condeiul meu” (adică după ce se dumireşte asupra conţinutului procesului-verbal întocmit), este exclus din consiliul duhovnicesc pe motiv că a insultat în faţa soborului pe preacuviosul stareţ (Pocăinţa stareţului). Scrisoarea unui călugăr păcătos, care destăinuia că la mânăstirea Radomir „plâng călugării, se întristează îngerii şi dănţuiesc dracii” din cauza unor fuste care i-au împins pe cuvioşi la pofte trupeşti, îl găseşte pe episcopul Ipolit trăind în adulter, convins fiind că nu păcătuieşte (deşi îi sunt interzise asemenea plăceri), căci „canoanele sunt făcute de oameni, ca orice legi, deci după discuţii contradictorii, după certuri aprigi şi după voturi date uneori sub grele ameninţări. Alteori sub dulci presiuni” (Eros în mânăstire). Ironia scriitorului este de data aceasta caustică.

 
critică pronunţat satirică la adresa moravurilor din lumea mânăstirilor şi a clerului în general o găsim în primul său „roman izbutit” arhitectonic (Pompiliu Constantinescu) Alegere de stareţă. Povestirea reprezintă în planul aventurilor monahale cam ceea ce semnifica romanul Fete şi văduve în cel rustic. Observaţia vie şi realistă relevă, pe un fundal comic, meschine şi mărunte patimi care se ascund între pereţii mânăstirilor. Nici nu apucase să-şi dea sufletul fosta stareţă Galinia şi maicile Zenaida şi Tomaida, candidate vrăjmaşe la stăreţie, recurg la toate mijloacele care le stau în putinţă, necruţând nici o trivialitate, în dorinţa de a pune mâna cu orice preţ pe scaunul rămas vacant. Ambele rivale reînvie prietenii uitate de mult şi speculează toate posibilităţile care ar putea să le faciliteze atingerea scopului propus. Cele două „fiice ale lui Crist” îşi aruncă invective şi se jignesc reciproc dezvăluind maşinării de culise detestabile. In 1946 Perpessicius scria că „rivalitatea celor două maici, Zenaida şi Tomaida, peripeţiile şi nenorocirile pe care le stârnesc în râvna de a se vedea alese, în locul de stareţă a mânăstirii Tămâioara, oferă d-lui Damian Stănoiu prilejul să proiecteze crude şi indiscrete lumini peste aceste locaşuri […] de fornicaţiune cronică cum sunt mânăstirile.” 21

 
Maicile Zenaida şi Tomaida pornesc în ascuns în aceeaşi zi, conduse de doi mireni, spre a obţine, una de la episcopie, iar alta de la exarhul mânăstirilor, numirea în noua demnitate. Zenaida imploră, în numele unui vechi amor, sprijinul arhimandritului Serafion, acum bătrân şi bolnav, iar Tomaida apelează la exarhul Lavrentie, un prelat ramolit care devenise pasionat cititor al lui Anatole France şi amator de poveşti pentru copii. Şi Zenaida şi Tomaida obţin cu uşurinţă de la protectorii lor ordine de numire provizorie. Numirea celor două călugăriţe în postul de locţiitoare de stareţă până la data alegerilor dezlănţuie printre celelalte maici aprige intrigi, născociri de păcate, mai mult de ordin sentimental, culminând cu ticluirea de anonime către episcopul Ilarion, emiţătorul celor două ordine succesive. Pentru a curma scandalul se hotărăşte alegerea unei stareţe prin vot secret şi episcopia numeşte trei candidate: Irina, fiica naturală a lui. Iiarion cu Galinia, Clafira, favorita părintelui Costin şi Aftusa lordaehe, o femeie domoală cu frica lui Dumnezeu. într-o asemenea situaţie, destul de complicată, maica Zenaida, căreia între timp îi murise protectorul, se vede nevoită să renunţe la luptă. Tomaida însă încearcă să obţină şi sprijinul unor autorităţi laice. După ce iniţiază o campanie de presă, în paginile unei gazete locale, împotriva episcopului Iiarion – pe care îl acuză de neglijenţă în conducerea eparhiei – maica Tomaida pleacă la Bucureşti spre a cere unui fost favorit de al ei, pe care il cucereşte cu câteva trucuri sentimentale, să intervină „ca ales al naţiunii” pe lingă episcop şi ministrul cultelor. Toate frământările ei au rămas zadarnice căci a fost declarată aleasă stareţă cu „S9 voturi” maica Aftusa. Romanul se termină în genul Scrisorii pierdute a lui Caragiale. Cele „două adversare… politice” şi rivale de moarte pornesc braţ la braţ să bea o „ţuiculiţă înainte de rnasă”, bucuroase că Diavolul care a stârnit acest lung război între surori a ieşit „biruit şi scărmănat.” 22 Pompiliu Constantinescu, care s-a ocupat pe larg de această carte, scria pe bună dreptate, într-o cronică literară din Vremea (1932): „Alegere de stareţă este cea mai corosivă critică a organizaţiei monahiceşti după Icoanele de lemn ale d-lui Arghezi; D. Stănoiu nu recurge însă la violenţa artistică a pamfletului; observator realist, trece în zona contemplaţiei tot acest bâlci de infirmităţi morale, într-un film ca succesiuni repezi, pitoreşti şi pline de veracitate.” 23

 
Un violent rechizitoriu, de astă dată îndreptat împotriva clerului superior, ne oferă Damian Stănoiu în romanul lilaret şi Acachie sau O zi mitropolit. Cartea este un viguros pamflet, care schiţează în linii mari portretul înaltpreasfinţitului Filaret, om lipsit de orice scrupule şi credinţă, preocupat doar de strângerea arginţilor.

 
În cele aproape o sută de pagini, autorul urmăreşte, fir cu fir, evenimentele care marchează viaţa înaltului prelat, zugrăvindu-i cu mult umor dragostea de bunuri pământens, zgârcenia şi indiferenţa faţă de cărţile sfinte, convins fiind că „în ziua de azi, biserica nu mai are trebuinţă de martiri pentru a se menţine”, căci „ajunge jertfa celor de demult”.

 
Viaţa lui, cu tot belşugul în care huzureşte, nu-i prea liniştită, căci, bolnav fiind, doctorii i-au interzis traiul bun. Problemele de administraţie îi dau bătaie de cap. Cererile solicitanţilor sunt rezolvate, cu ajutorul monahului Acachie, în favoarea celui ce dă mai mult pentru „fondul săracilor”, adică pentru buzunarul său. Despre supuşii săi mitropolitul Filaret nu are o părere prea bună, numindu-i „tagma de oameni cea mai vicleană”, care, „nu poate trăi decât falsificând viaţa, socotindu-se privelegiaţi prin faptul că i-a pus arhiereul mâinile în creştet şi i-a cântat Vrednic este”. Eroul romanului are multe puncte comune cu stareţul Procopie (Pocăinţa stareţului) şi Ghenadie (Amintiri din mânăslirc), acesta din urmă având şi el mari slăbiciuni pentru „biletele nu prea uzate ale Băncii Naţionale”.

 
Cu apariţia Jocului Satanei24 (1947), roman de anticipaţie, notăm existenţa singulară a acestei cărţi (ca gen) şi elaborarea celui mai izbutit volum dintre cele apărute în intervalul scurs de la Ucenicii sfântului Antonie (1933) până la Amintiri din mânăstire, publicate postum în 1962. Romanul reprezintă în acelaşi timp o revenire fericită la vechiul mediu de inspiraţie.

 
Constituit din patru părţi şi unsprezece capitole, precedate de un prolog, Jocul Satanei înfăţişează lumea monahală din mânăstirile Sfântului munte Athos. Acţiunea, desfăşurându-se pe un plan real revenire fericită la vechiul mediu de inspiraţie.

 
Romanul debutează astfel: „în sihăstria Catunakia, situată în partea cea mai accidentată a muntelui Athos, unde călugării, dornici de singurătate aspră şi de moarte anonimă, îşi deapănă restul prisoselnic al vieţii, s-a găsit, din întâmplare, într-o mică peşteră, lângă osemintele unui asemenea eremit, o însemnare de inspiraţie profetică, având cuprinsul de mai jos: „La puţină vreme după săvârşirea celui de al patrulea război a toată lumea, când automobilele şi bicicletele vor umbla mai vârtos prin văzduh decât pe pământ, părinţii călugări trăitori în Sf. muntese vor lăsa amăgiţi de tâlcuitori mincinoşi şi vor crede că Antichrist va veni fără zăbavă să se lupte cu mlnluitorul Chri. tos precum grăiesc scripturile”.”

 
Protagoniştii principali ai romanului sunt diavolii Spandonică (cel „cu chip omenesc şi haină de frate călugăr”), Zaiafer, Tichiuţă, Avestiţă, monahul Patermutie, „nacealnicul trăistarilor” şi poetul Silvan de la schitul Prodromul.

 
Mai marii iadului, având în frunte pe Searaoschi, îi încredinţează lui Spandonică misiunea de a lansa printre călugări vestea venirii lui Antichrist.25 Ştirea se răspândeşte repede, iar locuitorii Athosului, înspăimântaţi de sfârşitul lumii, uită de toate canoanele monahale şi se lansează în tot felul de petreceri: Patermutie se înscăunează împărat al Sfetagorei; în Sfântul munte se deschid cârciumi cu denumiri care mai de care mai deocheate, călugări-jockei participă la curse de catâri pe hipodromul Kinăului etc.

 
Speriat că de acum pământenii nu se mai tem de Diavol, Scaraoschi se decide să distrugă muntele Athos. Intervine însă Spandonică încercând să restabilească starea de lucruri. Pentru aceasta el revine pe pământ, sub o nouă înfăţişare, şi întreprinde o serie de acţiuni ca monahismul să nu se mistuie, convins fiind că „odată cu dânsul raţiunea însăşi a existenţei necuratului ar dispărea”. Cu alte cuvinte, sensul care se desprinde din acest roman satiric, din care lipseşte construcţia fabuloasă şi viziunea utopică a romanelor lui Wells, este că existenţa noastră pământească fără amestecul Satanei ar fi fără rost.

 
Pentru Al. Piru, „Damian Stănoiu a tratat această temă cu vigoare epică” şi cu umor, având „dialoguri erudite, cu citate biblice la tot pasul, deloc pedante şi pline de haz”. Criticul găseşte ca fiind excelente „povestirile smeritului poet Silvan din cartea Satana şi călugării, mic Decameron”. 26 „Scriitorul atâtor cărţi ce biciuiesc stări de lucruri din mediul monahal, subliniază cu pregnanţă Dumitru Micu, nu e un schismatic şi cu atât mai mult un scriitor anticlerical. Oricât de puţin reverenţios ar fi tonul său, când relatează împrejurări din viaţa unor obraze sfinte şi chiar când vorbeşte despre divinitate (în Jocul Satanei de pildă) Damian Stănoiu nu e lipsit nu numai de credinţă, dar nici măcar de respect faţă de duhovniceştile canoane, de sentimentul pietăţii datorat variatelor practici rituale.” 27

 
Parcurgând aceste scrieri constatăm că viaţa umilitoare din mânăstire a distrus în „cinstiţii” monahi orice sentiment uman, făcându-i să vadă mari satisfacţii în mărunte şi josnice „plăceri”. Aceşti năpăstuiţi, mai toţi nişte ignoranţi – descurcându-se cu greu în slovele bisericeşti şi necunoscând chinurile îndoielii – sunt superstiţioşi şi lacomi, zgârciţi şi beţivi (ca Popa Buligă al lui Creangă), fură fără scrupule, beau oţet când nu au vin, tânjesc după potolirea instinctelor şi visează să urce treptele cele mai înalte ale ierarhiei clericale.

 
Ampla frescă dedicată lumii monahale, pe care a imortalizat-o în cele peste 15 volume ale sale, Damian Stănoiu o încheie cu Amintiri din mânăstirepublicate postum (1962).

 
Călugăr prin haină şi har, dar laic prin temperament şi viziune, scriitorul Damian Stănoiu a străbătut un drum sinuos în literatură, drum care a lăsat urmări adânci în opera lui inegală şi plină de contradicţii. Deşi a fost lipsit de o concepţie artistică elevată, Damian Stănoiu a dăruit posterităţii suficiente pagini care să-i confere un loc distinct în istoria literaturii.

 
Având o structură morală asemănătoare cu a unora dintre eroii săi, prozatorul, în multe din personajele scrierilor sale, ca şi Camil Petrescu, s-a zugrăvit pe sine. De altfel ne-o mărturiseşte singur în „Cuvântul înainte” la volumul Ucenicii sfântului Antonie: „Bunul Dumnezeu a vrut să facă om care să-i semene întru totul – şi n-a reuşit…

 
Eu, dimpotrivă, m-am trudit aproape treizeci de ani să creez un om care să nu-mi semene – şi tot zadarnică mi-a fost osteneala…”

 
În paginile izbutite ale operei sale, Damian Stănoiu a dovedit un real simţ al pitorescului, al amănuntului revelator şi al situaţiilor comice (de dialog, de limbaj, de caracter).

 
G. Călinescu, care a urmărit cu interes evoluţia prozatorului, spunea: „Esenţialul artistic la Damian Stănoiu nu este modul de folosire a materialului, ci modul de expunere, cu un cuvânt, stilul” 28.

 
De fapt în aceasta constă şi valoarea estetică, în ultimă instanţă, a creaţiei sale.

 
Cursivitatea naraţiunii, solemnitatea dialogului, bonomia uşor satirică dau cărţilor acel umor gros, apt de a genera risul irezistibil. Arta stă sub semnul povestirii chiar în romane, umorul fiind însă o componentă permanentă a ei, rezultând deseori din contrast sau din absurditatea unor situaţii în care sunt puse personajele. El se defineşte prin jovialitate, rareori cunoscând sarcasmul satiric.

 
Scrisul lui pare spontan, natural ca şi evenimentele cărora le dă viaţă. O proprietate esenţială a stilului este oralitatea. Personajele vorbesc cu repeziciune şi gesticulează ca într-o scriere dramatică. Limbajul are la Damian Stănoiu funcţie caracterologică. Personajele se definesc prin limbaj, capătă viaţă prin ceea ce spun. Nu o dată vorbirea descrie mişcările interioare ale eroilor. Iată de pildă un exemplu în care autorul „transcrie în stilul literaturii patristice raţionamentele infantile ale nefericitului Anichit” (Ov. S. Crohmălniceanu) 29: „După multă chibzuială […] găsi că cel mai bun mijloc pentru a scăpa de pofta femeii este să se facă nebun, precum odinioară „Andrei cel nebun pentru Hristos”. […] Are să umble gol şi desculţ, cu capul descoperit, nespălat, gonit de oameni şi batjocorit de copii ca şi fericitul Andrei… Dar dacă va fi prins şi dus la balamuc?. Aci, Anichit făcu o mişcare de nemulţumire… Nu, nu… Nebun nu e bine să se facă căci ce folos pentru sufletul său dacă va fi închis pe viaţă la balamuc? Unde este mântuirea? Şi apoi Andrei nu s-a făcut nebun aşa din capul lui, ci fiindcă i-a zis Mântuitorul, când i s-a arătat în vis. […] Ia să urmeze mai bine pe sfântul Simeon Stâlpnicul. Să-şi facă un turn înalt, unde să stea toată viaţa, fără să se mai dea jos, aşa cum Simeon a stat timp de şaizeci şi şapte de ani…”

 
Limba cărţilor lui reprezintă o îmbinare a graiului „moldovenesc” de tip sadovenian cu texte biblice, locul proverbelor din opera lui Creangă fiind luat aci de citate panegirice. Călugării discută într-un limbaj cu parfum de smirnă întâmplări cotidiene, adesea foarte pământeşti, şi naratorul adoptă formulele ceremonioase la rându-i istorisind lucruri nu mai puţin terestre.

 
După cum remarca G. Călinescu „Damian Stănoiu are o cultură literară superioară, din punctul său de vedere, oricărei alte erudiţii artistice şi anume aceea întemeiată pe Biblie, pe Vieţile sfinţilor, pe cărţile bisericeşti în vechea limbă arhaică ce mai dăinuie prin mânăstiri. Şi nu e o cultură de lecturi, ci de exerciţiu zilnic, întrucât din scoarţă în scoarţă textele acestor cărţi formează materia dialogului monahal. Talentul de povestitor a întâlnit deci o virtuozitate verbală pc care unii scriitori o capătă pe calea erudiţiei şi a dus la o literatură care în ceea ce are izbutit, pare o prelungire mai zâmbitoare a Mineelor.” 30

 
Opera lui Damian Stănoiu, care i-a asigurat scriitorului un binemeritat loc printre clasicii literaturii române, prin caracterul ei realist prezintă şi astăzi un vin interes.

 
ION NISTOR.
 
ARGUMENT.
 
Nuvelist şi romancier fecund, colaborator la principalele reviste literare din epocă, Damian Stănoiu a adus o contribuţie notabilă la dezvoltarea prozei noastre din perioada interbelică. Istoria literaturii române 1-a reţinut în primul rând ca un remarcabil umorist în linia lui Ion Creangă şi Gheorghe Brăescu.

 
Creaţia sa literară, în paginile cele mai izbutite, relevă un talentat observator, dotat cu spirit critic, un scriitor înzestrat cu un dezvoltat simţ al limbii.

 
Ediţia de faţă este o antologie inedită care reuneşte, scrierile reprezentative de inspiraţie monahală, domeniu unde arta umorului şi a satirei excelează.

 
Volumul de faţă cuprinde nuvelele apărute în culegerile: Călugări şi ispite (1928) şi Pocăinţa stareţului (1931), precum şi romanele (orânduite cronologic): Necazurile părintelui Ghedeon, Duhovnicul maicilor şi Alegere de stareţă.

 
Reproducerea celor mai multe texte s-a făcut după ediţiile îngrijite de noi şi apărute sub titlurile Alegere de stareţă, Romane, Editura Eminescu, col. „Romane de ieri şi de azi”, Bucureşti, 1970; Necazurile părintelui Ghedeon, Cum petrec călugării. Nuvele şi romane (2 voi.), Editura Minerva, „B. P. T.”, nr. 789-790, Bucureşti, 1974. La rândul lor acestea au la bază ediţii definitive şi manuscrise revăzute de scriitor în ultimii ani ai vieţii, şi anume: nuvela Pustnicii de sub stâncă se reproduce după volumul Pocăinţa stareţului (Bucureşti, Cartea Românească, 1931); romanul Duhovnicul maicilor, după culegerea Cartea pusnitilor, voi. I, ediţie definitivă (Bucureşti, Cugetarea – Georgescu Delafras, S. A., 1945); Copii bătrâni sau Cum petrec călugăriiJalba cuviosului Pitirim şi Calea împărătească după culegerea Cartea pusnicilor, voi. II, ediţie definitivă (Bucureşti, Cugetarea – Georgescu Delafras, S. A., 1945); Anichit păcătosul după ediţia definitivă Călugări şi ispite (Bucureşti, Socec, 1948). Nuvela S-a certat maica Natalia cu maica Vitalia reproduce un text refăcut ulterior de autor, existent astăzi în Biblioteca Academiei. Romanul Necazurile părintelui Ghedeon după textul publicat în antologia Ucenicii sfântului Antonie (Bucureşti, E. S. P. L., 1958), In căutarea unei parohii după un manuscris păstrat în arhiva Damian Stănoiu din Biblioteca Academiei R. S. România. Romanul Alegere de stareţă după Cartea pusnicilor, voi. II, ediţie definitivă (Bucureşti, Cugetarea – Georgescu Delafras, S. A., 1945) şi după manuscrisul revăzut ulterior de scriitor pe când îşi pregătea reeditarea întregii opere într-un „Dodecalog”.

 
Nuvelele-povestiri O anchetă, Pocăinţa stareţului şi Dragoste şi smerenie reproduc direct textele apărute în ediţia definitivă Cartea prasnicilor, voi. I-II, ediţie definitivă (Bucureşti, Cugetarea – Georgescu Delafras, S. A., 1645), colaţionate cu manuscrisele revăzute de Damian Stănoiu şi aflate în arhiva Bibliotecii Academiei R. S. R.

 
În transcrierea textelor s-au aplicat normele ortografice în vigoare, menţinându-se acele forme de limbă specifice epocii şi scriitorului.

 
S-au reţinut astfel alternanţele frecvente în creaţia lui Damian Stănoiu de felul: antereu/anteriu, ceti/citi, complect/complet, lacrămi/lacrimi, metanie/mătanie, potropop/protopop, protivnic/potrivnic, pusnic/pustnic, sunt/sunt, turbure/tulbure, zburli/zbârli etc.

 
S-au transcris întocmai formele regionale şi arhaice: boale, carele (în citate biblice), cătră, dete (deteră) dupre, fiştecare, greşalele, îndrepteze, mulţămesc, pre, ţărnă (să) spuie, (să) râză, (să) vază ş.a.

 
Substantivele de felul cămaşe şi grije au fost conservate cu această terminaţie.

 
Alternanţele sau cuvintele de tipul vieaţă/viaţă, acelaş, noui, respectos, războiu etc. au fost redate în formele curente de astăzi: viaţă, acelaşi noi, respectuos, război. De asemenea, s-au transcris în mod unitar potcapiu, prooroc, ecleziast.

 
Pentru îndreptarea numeroaselor greşeli de tipar, au fost colaţionate textele ediţiei noastre cu apariţiile anterioare în reviste sau volume. Când a fost nevoie s-au consultat şi manuscrisele primei variante. Intervenţiile efectuate în text au fost marcate prin croşete.

 
La sfârşitul nuvelelor şi romanelor am indicat locul şi data primei apariţii, iar în subsolul paginilor au fost date câteva succinte note explicative.

 
Această amplă antologie, reprezentativă pentru arta scriitorului, sperăm că se va bucura de aprecierea cititorilor care i-au îndrăgit opera.

 
ION NISTOR.
 
CĂLUGĂRI ŞI ISPITE.
 
ÎN CĂUTAREA UNEI PAROHII.
 
Artemie este ieromonah şi a împlinit de curând patruzeci şi trei de ani. Averchie este călugăr simplu şi va sări în curând peste jumătatea sutei.

 
Artemie e de statură peste mijlocie, are ochi căprui, păr lung şi castaniu, frunte lată, barbă stufoasă, nasul îi e cam gros de la mijloc spre vârf, iar picioarele puţin sucite înăuntru. Averchie e mic de stat, are părul din cap şi din barbă încâlcit şi răsucit, nasul cam turtit la mijloc, iar ochii verzi şi deosebit de sprinteni.

 
Amândoi aceşti călugări au intrat de tineri în mânăstire, dar numai Artemie a căpătat cinstea de preot, fiindcă venise cu ceva carte de acasă, iar aci având a se depi'inde mai vârtos cu slovele chirilice. Ca omul cu doi ochi. Averchie a rămas bun în grad. De altfel, chiar dacă ar fi fost bun pentru preoţie, el n-ar fi primit deoarece se teme de răspunderi prea mari, precum şi de păcatul mândriei în care cad cei din dregătorii mai de seamă.

 
Chiliile în care se mântuiesc aceşti monahi, adică Artemie şi Averchie, se află afară din cetate, în şirul de lângă lac şi în nemijlocită vecinătate. Ba chiar pe aceeaşi sală. Ei au legat prietenie de multă vreme, lucru rar în mânăstire. Şi prietenia a durat, lucru şi mai rar. Ceva mai mult: această prietenie s-a iscat din inimă curată şi niciodată nu s-a poticnit de ascunzişuri, ceea ce nu s-a mai pomenit în lumea monahală. Căci, după cum scrie la Pateric 31, călugării se adună fără să se cunoască, trăiesc fără să se iubească şi mor fără să se piângă unii pe alţii. S-a întâmplat însă această minune cu Artemie şi cu Averchie, din două pricini: întâi, pentru că în firea lor s-au dovedit mari nepotriveli, şi al doilea fiindcă s-au dovedit şi unele potriveli. Atunci cum s-au împrietenit dacă nepotrivelile sunt mai mari decât potrivelile? Lucrul e uşor de înţeles. Locuind amândoi pe aceeaşi sală, siliţi au fost de felurite nevoi să se împlinească unul pe altul, aşa că tocmai din nepotriveli s-a înfiripat şi a durat prietenia lor.

 
Să vedem acum unde nu se potrivesc ei şi cum se împlinesc unul pe altul.

 
Artemie, după cum s-a văzut, ştie carte şi, când citeşte, ascultă şi Averchie, care nu ştie. Artemie are scule cu care prinde peşte, clar nu se pricepe şi nici nu-i e îndemână să-1 gătească; Averchie are groază de apă însă e straşnic bucătar; Artemie se pricepe în ale cizmăriei şi Averchie în cele croitoreşti. Când cel dintâi are trebuinţă să-şi dreagă hainele dă fuga la Averchie; iar când Averchie are de merernetisit ceva pe la bocanci şi pe la papuci, se adresează la rându-i vecinului cu calapoade şi cu degetele pline de negreală.

 
Lui Artemie îi place mai mult vinul, iar lui Averchie ţuica, aşa că atunci când îşi primesc tainurile de la chelărie, Artemie dă jumătate din ţuică lui Averchie, iar Averchie îi dă în schimb jumătate din porţia lui de vin.

 
Artemie este din firea lui lesne crezător, cam uituc şi fără noroc, cel puţin aşa zice el. Averchie e mai prevăzător, nu prea crede în noroc, şi se pricepe să întoarcă mai bine lucrurile în viaţă. Când ţiganii din satul vecin îşi vâră mâinile prin coşurile de raci şi prin vârşile lui Artemie, cel care pune plângere la jandarmi este Averchie, căci dacă s-ar duce Artemie, ori s-ar întoarce fără nici o ispravă, ori ar pierde ceva pe drum. Astfel că Artemie, cu toate că e preot, ascultă ca un copil de sfaturile lui Averchie.

 
Artemie doarme tare greu, iar Averchie se trezeşte din te miri ce. Aşa că noaptea, când sună clopotul pentru utrenie 32, Averchie are grijă să se lupte cu somnul lui Artemie. E drept că uneori nu izbuteşte decât să-1 întoarcă pe partea cealaltă pe Artemie, ceea ce nu înseamnă că nu şi-a făcut datoria de prieten şi vecin.

 
Iată dar atâtea pricini care i-au făcut pe aceşti doi călugări să se împrietenească aşa de tare, încât cu greu s-ar putea despărţi. Diavolul însă, care se găseşte în necurmată luptă cu călugării, tot ar fi găsit el mijloace ca să-i silească să se despartă, dacă, după cum am spus, Artemie şi Averchie n-ar avea şi unele potriveli. Se ştie că numai râvna de a ajunge cit mai sus, cu orice preţ, este de-aj uns să înlăture trăinicia prieteniilor. Ei bine, nici Artemie şi nici Averchie nu sunt oameni care să ceară de la viaţă mai mult decât le-a dat, şi nici nu nădăjduiesc la o cât de mică boierie călugărească.

 
Ieromonahul Artemie, pe lângă darul de preot, mai are şi ascultarea 33 de prescurar; iar monahul Averchie îndeplineşte slujba de paracliser încă din anii tinereţii. Amândoi îşi fac cu sfinţenie ascultările, ca şi celelalte datorii călugăreşti, între care se numără şi aceea de a cârti împotriva stareţului şi a economului, aşa ca să aibă şi Diavolul o bucurie din partea lor. Şi astfel viaţa celor doi cuvioşi curgea pe cel mai temeinic drum al mântuirii când. într-o bună zi, se pomeneşte şi Averchie cu o mică înaintare în grad; i se dă ascultarea de metocar, adică îngrijitor al caselor pe care mânăstirea le avea în Bucureşti.

 
Când auzi această veste din gura economului, bietul Averchie rămase de lemn. El, care niciodată nu-şi închipuise o viaţă în afară de zidurile mânăstirii, cum să iasă taman acum, aproape de bătrâneţe, în lume, şi încă în inima Bucureştilor?

 
Nu mă duc, părinte Artemie!

 
Pentru nimica în lume să nu te duci! îl sfătui şi Artemie, gândind şi la ispitele pe care le va avea de întâmpinat prietenul său, într-un oraş mare, dar mai cu seamă la ale lui nevoi… Cine să-i mai gătească peştele, dacă va rămâne singur? Cine să-i mai cârpească hainele şi rufele şi să-1 trezească pentru utrenie? Să nu te duci, părinte Averchie, că are să râdă Dracul de tine taman acum la bătrâneţe… Că în lume sunt multe ispite… Şi izbânzile Diavolului mai lesnicioase… Părerea mea este să te duci îndată la părintele stareţ şi să-1 rogi să trimită pe altul la metoc.

 
Iată însă că Averchie se duse cu gândul la anumite foloase care se trag din ascultarea de metocar şi o lăsă mai moale. Ca la urmă să se lase cu totul ispitit de acele foloase.

 
Ştii ce, părinte Artemie? Eu aş zice că e mai bine să mă duc, că dacă nu m-oi supune are să se supere părintele stareţ…

 
Ţi-ai adus aminte, de bună seamă, că metocarii fac borş, ca să-1 vândă bucătăreselor… şi te-a şi luat Satana în primire! se burzului pe loc Artemie, mai ales că-1 ştia pe Averchie cu oarecare dragoste pentru bani.

 
Averchie se clătină o clipă în hotărârea lui, dar Dracul iubirii de argint îl şi luase în primire.

 
N-ar fi rău să mai fac rost de vreun gologănaş, părinte Artemie, ca să am măcar pentru îngropăciune…

 
Da' ce-ţi trebuie bani la moarte, frate Averchie? Nu ştii că pe noi, călugării, ne înfăşoară în mantie şi ne aruncă în groapă? Şi frăţia-ta ai mantie destul de bună…

 
Mă duc, părinte Artemie… că trebuie să fac ascultare. Călugărului îi scrie că e dator să facă ascultare…

 
Du-te, frate Averchie, că numai Diavolul te îndeamnă să ieşi din mânăstire. Să ştii însă de la mine că în curând ai să te căieşti… şi atunci să nu fie prea târziu!

 
Când Averchie fu gata de plecare, se sărutară amândoi ca doi fraţi de sânge şi se despărţiră cu nespusă părere de rău. Şi aşa îl sfătuia Artemie pe Averchie:

 
Să iei seama, când umbli pe stradă, să nu te calce vreun tramvai sau vreo trăsură… Pâine să-ţi iei de cu seară, ca să nu te lăcomeşti când e caldă şi să-ţi cadă greu la stomac. Să-ţi faci canonul întocmai după pravilă şi nici o clipă să nu-ţi faci de uitare că eşti călugăr… Că ai să dai de parale şi mă tem să nu îndrăgeşti prea mult ţuica… Să te fereşti în primul rând de femei, că acolo unde nu izbuteşte Diavolul, izbuteşte femeia… In sfârşit, frate Averchie, nu uita nici o clipă vorba din Scriptură, care zice: „Pieirea ta, prin tine, Izraile!.”

 
Nu trece o lună de la plecarea lui Averchie şi Artemie, prididit de dorul prietenului, se duce la stareţ şi-i cere blagoslovenie pentru a merge la Bucureşti.

 
M-aş duce la părintele Averchie, că a mai uitat acasă unele lucruşoare de trebuinţă şi cu prilejul ăsta să mai văd şi eu Bucureştii, că nu i-am văzut de peste douăzeci de ani…

 
D-apoi, părinte Artemie, îi grăieşte stareţul cu vorbă blândă, n-ai cu ce te folosi sufleteşte dacă-i vedea Bucureştii… Că numai răutate, zgomot, lux şi stricăciune este acolo… Dar fiindcă zici că ai treabă cu Averchie, poţi să te duci. Când eşti gata de plecare, să treci pe la părintele Varahie, secretarul, poate că are să-ţi dea vreun plic să-1 duci la cănţălaria mitropoliei.

 
Şi astfel a pornit ieromonahul Artemie, apostoleşte, pe drumul Bucureştilor, c-o pâine şi c-o ştiucă friptă în traistă, pentru trebuinţele stomacului, iar cu o cărticică de rugăciuni în buzunar, pentru a împlini poruncile călugăreştilor pravile34. Când a ajuns la metoc35, 1-a găsit pe Averchie vânzând borş, cu un şorţ de sac dinainte şi cu mânecile sumese până mai sus de coate.

 
Merge, frate Averchie, merge?

 
Din gros, părinte Artemie!

 
După călduroase strângeri de mână şi frăţeşti îmbrăţişări, şi-au povestit în puţine cuvinte, aşa ca doi monahi puţin vorbăreţi, cu ce şi-au cheltuit vremea de la despărţire şi până în ceasul de faţă.

 
Eu, zice Artemie, credeam că am să mor de foame fără frăţia-ta… dar încet-încet, m-am deprins să-mi gătesc singur peştele. Parcă-i mare scofală să frigi o plătică, să fierbi o ştiucă sau să prăjeşti un şalău?

 
Eu, grăieşte Averchie, eram tare îngrijat, la început, pentru pravilă, că aici n-are cine să-mi citească. Dar apoi m-am hotărât să zic numai atât: „Doamne Isuse Christoase, fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pre mine păcătosul şi urgisitul”, că este prea de-ajuns. Ce, parcă nu ştie Dumnezeu ce-i trebuie călugărului? Mântuire şi altceva nimic!

 
A doua zi dimineaţa, ieromonahul Artemie s-a dus la cancelaria mitropoliei, ca să dea un plic pe care i-1 încredinţase cuviosul Varahie. Şi cum nu cunoştea uşile, a nimerit chiar în cabinetul directorului. Acesta, după ce a luat cunoştinţă de conţinutul plicului, s-a uitat la aducător cu luare-aminte. Şi pesemne că i-a plăcut înfăţişarea lui Artemie, căci altfel nu i-ar fi vorbit cum i-a vorbit.

 
Eşti ieromonah, cuvioşia-ta, ori numai călugăr simplu?

 
Am aproape doisprezece ani de preoţie, preacucernice părinte! i-a răspuns Artemie c-o îndrăzneală de s-a mirat multă vreme după aceea. Ba chiar s-a şi căit.

 
Sunteţi preoţi de ajuns la mânăstire? L-a mai întrebat directorul după ce i-a luat seama la îmbrăcăminte.

 
Eu cred că suntem de ajuns, a răspuns Artemie, neştiind unde bate cel mai mare.

 
Prin urmare… dacă am lua vreunul din ei… nu s-ar simţi prea mult lipsa.

 
Deloc nu s-ar simţi, adeveri Artemie cinstit, fără să-şi închipuie ce-1 aşteaptă.

 
Directorul cancelariei mitropolitane îşi răsfiră barba satisfăcut, îşi înţepeni mai bine ochelarii pe nas, mai măsură pe Artemie de sus până jos şi de jos până sus, apoi îşi spuse gândul de-a dreptul.

 
Ce ai zice, cuvioase părinte… cum ţi-e numele? că nu te întrebai…

 
Artemie, Artemie Ieromonahul păcătosul.

 
Ce-ai zice, cuvioase părinte Artemie, dacă te-aş trimite vremelnic să păstoreşti o parohie vacantă? Ia gândeşte-te puţin.

 
Părintelui Artemie îi veni mai întâi a râde ca de-o glumă; apoi, bănuind că poate n-o fi o glumă, fu cuprins de un pic de mândrie; iar la urmă gândind că Diavolul care-i alungă peştele din vârşi, s-a luat după el ca să-i facă şi pe-aci niscai buclucuri, îşi luă curaj din scripturi. Dar până să dea drumul cuvântului spânzurat în vârful limbii, grăi tot directorul.

 
Poate că ai auzit şi cuvioşia-ta că după războiul ăsta marele, avem o lipsă de preoţi cum nu s-a mai pomenit în ţara noastră. Numai în această eparhie sunt aproape o sută de parohii vacante. Şi aceste [parohii] vacante nu pot fi împlinite decât cu timpul, după ce seminariile vor da din nou absolvenţi. Până atunci, însă, ca să nu rămână poporul drept-credincios la cheremul sectanţilor. s-a hotărât de către mai-marii bisericii să se împlinească lipsurile mai simţite cu ieromonahii de pe la mânăstiri. Se ştie prea bine că ei n-au pregătirea ce se cere unui preot de enorie, dar la nevoie face şi omul ce se poate, nu ce ar vrea. Hei, ce zici? Vrei să te duci la o parohie?

 
Păi de… nu ştiu… dacă… dacă preacucernicia-voastră… bâigui Artemie complect fâstâcit de aşa noutate. Apoi, având răgaz pentru a-şi veni în fire, căci directorul îşi aruncase ochii pe o hârtie, îşi luă îndrăzneală din pilda monahilor care s-au împotrivit episcopilor şi chiar patriarhilor, pe la sinoadele ecumenice, tuşi energic şi grăi cu hotărâre: Păi bine, preacucernice, da' ce, eu sunt popă cu seminar, ca să slujesc într-o parohie?

 
Ştiu că n-ai trecut prin seminar, zâmbi directorul cu blândeţe, dar ai dar de sus ca orişice preot, aşa că poţi sluji oriunde. Pe vremea când sfinţii apostoli au rânduit să fie preoţi şi arhierei, nici pomeneală nu era de seminarii şi de niscai facultăţi de teologie! Ei, te duci, ori ba? Dacă nu vrei de voie, o să te duci de nevoie… Ai uitat că monahul e dator să facă ascultare?

 
Apoi dacă o suciţi în felul ăsta, o să mă duc, ce am să fac? Pravila noastră spune că ascultarea e mai întâi de toate, deci înaintea rugăciunii!

 
Ei bravo! se declară directorul mulţumit de răspuns. Ia să-mi spui acum către care judeţ îţi dă inima brânci?

 
E pe alese, cinstite părinte?

 
Treci dincolo, la arhivă, şi ia-ţi însemnare de parohiile vacante care ţi s-ar părea mai potrivite. Pe urmă, dacă crezi că e necesar, să te duci la faţa locului, să vezi care îţi vine mai bine la socoteală. Dacă vrei să stai mai mult într-un loc, ia o parohie mică şi dosnică, unde n-are să vină aşa curând unul cu seminar. Iar dacă ai alte… gânduri, adică să legi gură pânzei mai repede, hotărăşte-te pentru una mai mare. Apoi să vii să-mi spui ca să-ţi dau hârtie la mână. Poţi să mă vesteşti chiar prin poştă, ca să nu te trambalezi prea mult pe drumuri şi eu ţi-oi trimite întăriturile tot prin poştă.

 
După ce îşi notă o duzină de parohii vacante şi după ce, ca om prevăzător, luă şi un bilet de voie de la director, Artemie porni cu atâta grabă către metoc, că puţin a lipsit să nu fie strivit de tramvaie şi de automobile.

 
Veste nouă, frate Averchie! zise el, fluturând biletul de voie.

 
Numai să fie şi bună! zâmbi Averchie ca omul care se crede dator să aibă şi nedumeriri şi bănuieli.

 
Am poruncă de la părintele director să-mi aleg o parohie şi să slujesc acolo ca preot…

 
Nu glumeşti?

 
Nu glumesc deloc!

 
Părinte Artemie, bagă de seamă să nu fie la mijloc vreo înşelătorie… Poate că părintele director a vrut să te încerce, ca să vază cât te duce mintea… Că n-ai învăţat seminarul… Şi nici preoteasă nu ai, ca să iii popă de mir.

 
Darul lui Dumnezeu se pogoară la fel peste cei învăţaţi ca şi peste cei neînvăţaţi… Peste cei drepţi ca şi peste cei păcătoşi… Cât pentru preoteasă… o să aibă Dracul grijă să-mi facă rost. îţi închipui cumva că are să-mi piardă urma?

 
Se priviră amândoi speriaţi, apoi râseră ca de-o glumă. Erau încredinţaţi că Diavolul se ţine scai de călugăr, chiar şi în biserică de-ar intra, dar ca să îndrăznească până acolo încât să-1 ducă pe Artemie în ispita muierii, asta niciodată.

 
Hei, şi la ce comună te-a dat?

 
Nu mi-a numit niciuna, dar mi-a dat voie să-mi aleg.

 
Apoi citi Artemie lista pe care şi-o întocmise la cancelaria mitropoliei, ca să audă şi Averchie, dar tot el îşi dădu cu părerea mai întâi.

 
Eu gândesc, frate Averchie, că ar fi mai brodită să-mi aleg o parohie mică şi nu prea arătoasă, nici prea aproape de vreun târg sau de vreo gară, unde să pot sta nesupărat şi cât mai mult…

 
Averchie însă fu de altă părere.

 
Eu socotesc, părinte Artemie, că ar fi mai înţelept lucru să ceri o parohie cât mai mare, ori în ce loc s-ar afla aşezată, ca să te înţoleşti repede şi să pui şi ceva deoparte. Fiindcă mult tot n-ai să stai, chiar dacă e satul mic şi dosnic. Cine cunoaşte gustul borşului de la mânăstire nu se poate lipsi prea mult de el…

 
Artemie îşi aduse aminte de zicătoarea cu borşul călugăresc şi se căi că şi-a făcut socoteli pe termen lung, cunoscând aici amestecul Satanei.

 
Frăţia-ta eşti din Ialomiţa, aşa că ai putea să-mi spui cum stau lucrurile prin partea locului.

 
Pe la noi, prin Ialomiţa, se gătesc fetele ca la târg, îi răspunse Averchie la iuţeală, fără să-şi lămurească gândul. Apoi, după ce observă nedumerirea lui Artemie: Asta înseamnă că oamenii sunt cu stare…

 
Dacă sunt cu stare şi fudui, înseamnă că nu sunt bisericoşi!

 
Asta ai s-o vezi când te-i duce la faţa locului, că eu n-am mai dat cam de multişor pe acolo şi între timp s-o fi mai schimbat lumea. Da' să ştii că în Ialomiţa e obicei să se dea preoţilor câte o măsură de grâu şi de porumb…

 
Artemie îşi simţi buzun. arele pline şi îngădui ochilor să strălucească de-o bucurie oarecum necălugărească, dar îndată fu luat de alte gânduri.

 
De, măi frate Averchie, ştiu eu ce să zic? Bun ar fi obiceiul de care spui, dar am auzit că în judeţul ăsta nu prea sunt nici ape, nici păduri, aşa că trebuie să fie tare urât, mai ales pentru unul care a hălăduit atâţia ani lângă o baltă plină de peşte şi de raci şi în preajma unei păduri fără hotare. Eu cred c-aş brodi-o mai bine în Vlaşca şi, dacă s-ar putea, într-un sat pe lângă Dunăre…

 
Averchie îşi aminti de spusele unui frate întru Christos, că în Dunăre se află cega cea mult gustoasă şi înghiţi în sec.

 
Poate mi-aduci şi mie vreo cegă…

 
Dar Artemie, având un adevărat pomelnic de parohii vacante, nu se putea opri prea mult cu gândul la una din ele.

 
Dar dacă aş lua-o spre Teleorman, frate Averchie? Cică în acest judeţ ar fi un pământ grozav de bun. Orice ar semăna omul se face.

 
Averchie se scărpină după ureche, apoi ridică din umeri şi din sprâncene.

 
De, ce să zic, o fi el pământul mănos, dar arn auzit că prin părţile alea sunt oameni d-ăia care îţi fură cuiul de la capătul osiei şi te lasă cu căruţa în drum… Mai bine ar fi prin părţile Târgoviştei, că se face ţuică multă… şi când vii pe la Bucureşti poate mi-aduci şi mie câte un clondir…

 
Dar de Prahova, ce zici, frate”Averchie?

 
Asta cam în ce parte de loc vine?

 
Pe la Ploieşti în sus…

 
Să te fereşti ca de foc, că, după câte am auzit, acolo sunt adventiştii ăi mulţi!

 
Las' să fie cât de mulţi! izbi Artemie cu pumnul în masă. Am să mă lupt cu ei şi [o] să-i întorc din calea rătăcirii!

 
Averchie îl măsură cu milă, de sus şi până jos.

 
Cată-ţi de treabă, omule! Nu vezi că, afară de ce e pe sfinţia-ta, nu mai ai nimic? Ai răbdare să prinzi mai întâi puţintel cheag şi pe urmă să te lupţi cu adventiştii! Părinte Artemie, ascultă ce-ţi spun eu: să-ţi alegi un sat mare, să te înţoleşti, să-ţi aduni ceva bănişori… şi pe urmă să te întorci la mânăstire şi să trăieşti, măcar câtăva vreme, fără nici o grijă.

 
Bine-bine, dar călugărului îi scrie…

 
Ce-i scrie călugărului? Să muncească pentru mânăstire, iar mânăstirea să-i dea ce-i trebuie. Asta îi scrie! Mă rog, ţi-a dat stareţul vreun cap de aţă de când eşti în mânăstire? Că de muncit ai muncit, slavă Domnului! Hei, părinte Artemie! Eu, dacă n-aş vinde borş, aş muri de foame p-aici, în nădejdea părintelui stareţ.

 
Văd că ai început să îndrăgeşti pe Mamona, frate Averchie… râse Artemie, fără să se mire prea mult.

 
De nevoie, părinte Artemie!

 
Astfel urmă vorba între cei doi monahi până după miezul nopţii, fără să ducă la o hotărâre statornică. Aşa că a doua zi o luară de la cap. Averchie ţinea morţiş că trebuie o parohie mare şi agoniseală de bani:

 
Cu ce oi strânge eu de pe borş, cu ce-i mai aduna sfinţia-ta de la sat, o să avem, când ne-om întoarce la mânăstire, cu ce ne drege chiliile şi cu ce să ne mai îndulcim cele bătrâneţe…

 
E lacul plin de peşti şi de raci!

 
O fi, nu zic ba; dar dacă nu e şi un păhărel cu vin, mare lucru nu alegi din saramura de plătică şi din şalăul prăjit… în cele din urmă, văzând Artemie că nu se poate opri la una din parohiile pe care şi le însemnase, a plecat Ia mitropolie ca să roage pe director să-i rânduiască el una. Dar n-a apucat să intre în cancelarie, căci în curtea catedralei a întâlnit doi ţărani, care îndată ce l-au văzut şi-au scos căciulile, cu gând de vorbă.

 
Sărutăm mâinile, părinte.

 
Ce-i cu dumneavoastră, oameni buni?

 
Ce să fie, taică părinte, grăi cel mai în vârstă, uite… căutăm un priot pentru biserica noastră… Nu care cumva eşti călugăr?

 
Cam aşa ceva… răspunse Artemie ca o glumă, dar încredinţat că din această întâlnire neaşteptată cu cei doi săteni ar putea să iasă lucrul cel dorit.

 
Eşti şi preot, taică părinte?

 
ŞiŞi… te-a dat la vreo parofie?

 
Încă nu, dar am dezlegare să-mi aleg una…

 
Dacă este aşa cum zici, şi aşa trebuie să fie, apăi al nostru eşti, taică părinte!

 
Cuviosului Artemie îi râse mustaţa. Iar mâinile se porniră cu de la ele putere să-i resfire şi să-i mângâie barba, în zadar însă îşi îmboldi limba să grăiască ceva, şi tot în zadar aşteptară şi cei doi săteni răspuns de bucurie.

 
Păi… să vedeţi cum stau lucrurile, părinţele, luă vorba cel mai tânăr, crezând că preotul aşteaptă lămuriri mai pe larg. Nouă ne-a murit preotul de doi ani şi mai bine şi de atunci umblăm mereu să facem rost de altul şi nu-i chip să găsim. Dacă ne ducem la prefect, prefectul ne trimite la potropop, iar dacă ne ducem la potropop, potropopul ne trimite la mitropolie. Iar părintele director: N-am şi n-am! Am cărat la plocoane, taică părinte, d-am speriat satul! Numai părintele potropop câte curci şi câţi miei şi câte ocale de unt ne-a mâncat… Acuma, pe ziua de duminică ce trecu, ne-am hotărât noi, adică tot satul, să mai facem o încercare – ş-apoi ce-o mai vrea Dumnezeu! Am pus mână de la mână şi am mai cumpărat un curcan, că taman l-am dus acu la părintele vicar…

 
L-a primit? întrebă Artemie fără nici un scop.

 
E drept că nu prea vrea să-1 ia… zicea că e cam slab. Dar până la urmă tot l-a primit.

 
Şi ce v-a spus părintele vicar?

 
Ce să ne spuie? Lipsă şi lipsă! Adică aşa cum mereu ne-a spus şi potropopul şi părintele director. Şi ne-a învăţat să ne ducem la mânăstirea Cernica, să ne rugăm de părintele stareţ să ne dea un preot făcut din călugări, că d-ăilalţi nu se mai găsesc. Acuma, de, cum să ne mai ducem noi şi pe-acolo… că şade rău să te duci la om cu mâna goală. Şi nici măcar nu ştim că o să aibă stareţul vreunul de prisos…

 
Dacă ştiam una ca asta, intră în vorbă şi celălalt sătean, ne duceam cu curcanul drept acolo…

 
E mare satul dumneavoastră? întrebă Artemie, cu gândul la sfatul metocarului.

 
Are ca la trei sute de case, părinţele! Ii zice Codirla şi vine colea pe linia Giurgiului.

 
Când auzi de atâtea case şi că satul e aproape de Bucureşti şi de tren, ieromonahul îşi zise că Dumnezeu s-a milostivit de i-a scos în cale pe cei doi creştini şi nu mai stătu nici o clipă la îndoială. Ba chiar se sperie de aşa aprigă hotărâre.

 
Dacă-i aşa cum spuneţi, iată, merg la dumneavoastră. Din toată inima vă făgăduiesc!

 
Oamenii se priviră bănuitori, nevenindu-le să-şi creadă ochilor şi urechilor.

 
Nu glumeşti cu noi, părinţele?

 
— A, nu, unchiaş! Eu nu prea am obicei să glumesc!

 
Apăi… dacă-i aşa., să-ţi ajute Cel-de-sus, părinte, că mare pomană îţi faci. Drept să-ţi spun că aproape nu-mi venea să mă mai întorc în sat tot fără preot. Să ştii că pe mine mă cheamă Anghel şi sunt epitrop 36 la biserică.

 
Iar pe mine mă cheamă Artemie. Părintele Artemie.

 
Şi, fără să mai dea ochi cu Averchie, cuviosul Artemie plecă vesel către satul Codirla, încredinţat foarte că a călcat cu dreptul. în tren însă avu o mică neplăcere când află din gura celor doi codirleni că biserica lor nu e parohială şi ca atare n-are parte din bugetul statului. Dar când oamenii îl asigurară că i se va plăti leafa de către enoriaşi, se bucură mult cuviosul. îşi făcu planul pe loc să-şi încaseze drepturile pe o lună înainte şi să-şi poruncească măcar ghete şi pantaloni. Pe cei din picioare, care se cam tociseră pe la poale şi se cam găuriseră pe la genunchi, are să-i dea de pomană vreunui sărac sau să-i păstreze pentru petice. Iar când mai auzi din gura oamenilor că se păstrează obiceiul din vechime să se dea bucate preotului, popa Artemie se ridică de-o şchioapă de pe bancă şi îşi făcu o cruce în gând. îşi închipui că nu va avea decât să deschidă gura şi într-o singură zi va fi pricopsit cu atâtea duble de porumb, pe care le va preface în bani, iar banii în haine, culion, albituri, şi celelalte câte vor mai fi de trebuinţă. Ca omul neumblat şi nepăţit, cuviosul nostru se şi văzu intrând pe poarta metocului înnoit de sus până jos, cu potcap de catifea, cu rasă şi anteriu nou-nouţe, cu ghete de box şi cu baston de trestie… Şi atât era el de sigur că totul are să meargă cum nu se poate mai bine, că nu aşteptă să vadă mai întii satul şi să ia legătură cu viitorii enoriaşi, ci îndată ce coborî din tren se duse la oficiul poştal din comuna aceea în care se afla gara şi bătu o telegramă directorului cancelariei mitropolitane: „Primesc Codirla-Vlaşca”…

 
De la gară până la Codirla nu făcură mai mult de-un ceas cu piciorul. Şi numai prin pădure trecea drumul. Artemie, după ce se convinse că satul are linii drepte şi salcâmi mai mulţi la număr decât pomi roditori şi decât alţi arbori, se îndreptă spre biserică, împreună cu moş Anghel, în timp ce codirleanul celălalt se duse să anunţe pe dascăl ca să vie cu cheia.

 
Biserica din Codirla e ridicată numai de douăzeci şi ceva de ani, pe locul celei vechi care, de bârne fiind, a luat foc de la o perdea şi a ars până în temelie. Până să vie dascălul, cuviosul şi cu moş Anghel mai stătură de vorbă, rezemaţi de gardul care împrejmuia mormântul preotului răposat.

 
A fost un popă tare cumsecade, grăi moş Anghel oftând cu obidă. Nu umbla prin cârciumi, nu ştia ce va să zică gâlceava cu oamenii şi era grozav de săritor la o nevoie de creştin. Dar s-a întâmplat de l-a izbit un necaz mare, că i-a murit preoteasa, şi se cam betegise de inimă rea. După ce s-a prăpădit, am rămas de râsul lumii, fiindcă oamenii din satele vecine nu cred că nu găsim preot fiindcă e lipsă, ci zic că nu suntem noi de treabă, d-aia fug siminariştii de Codirla.

 
În timp ce Artemie vizita biserica, însoţit de moş jAnghel, dascălul trăgea clopotul, iar celălalt sătean, împreună cu alţii pe care-i găsise la iuţeală, îndemna lumea să vină la biserică.

 
Hai, băă, că ne-a venit popă, băăă! Toată lumea să vie nemediat la biserică!

 
Vestea se răspândi repede în tot satul. Vecinii se strigau unii pe alţii ca să-şi împărtăşească noutatea.

 
Fă, vecino! striga câte-o femeie. Hai, fă, la biserică, fă, că ne-a venit popă!

 
Şi dac-a venit, ce ai, fa, tu cu el?

 
Hal, fa, să-1 vedem şi noi cum e!

 
Şi dacă 1-ăi vedea are să-ţi dea ceva? Stai, fa, că viu şi eu acu!

 
Fiind o zi de toamnă, când nu prea e de lucru la câmp, aproape toţi codirlenii se aflau pe acasă. Aşa că, auzind clopotul şi chemările vestitorilor, ieşiră cu mic, cu mare şi se adunară în curtea bisericii. Când îl văzură pe cuviosul ArtemTe, voinic şi încă tânăr, dădură slavă lui Dumnezeu şi căutară cu privirile către moş Anghel. Acesta socoti că e dreptul şi datoria lui să deschidă vorba.

 
Măi fraţilor, începu el cu glas de om mulţumit, ştiţi cu toţii cât am umblat şi cât m-am căciulit în dreapta şi în stânga, să dobândesc un preot pentru satul nostru, şi iată că în sfârşit am găsit pe părintele ăsta care îl vedeţi aici. E om tare deştept, după cât îl arată firea, şi cred că are să stea mult şi bine la noi, dacă o vedea că suntem oameni şi l-om ajutura…

 
Să ne trăiască! răspunseră codirlenii în cor şi din toată inima.

 
Acum era rândul lui Artemie.

 
Oameni buni, grăi el cu curaj, am poruncă de la părintele director care e la mitropolie să-mi aleg o parohie care mi-o plăcea mai mult. Dar să ştiţi, măi tăiculiţă, că eu aş vrea să veniţi la biserică în toate sărbătorile, că aşa e de datoria creştinului. Iacă vă zic bine v-am găsit sănătoşi şi milostivul Dumnezeu să ne ajute să fim cu toţii împreună… cât o vrea El. Că la El e voia şi puterea.

 
Bine-ai venit! răspunseră codirlenii într-un glas şi din toată inima.

 
Urmă o scurtă tăcere, după care, un bărbat ca de patruzeci de ani, cu mustaţă gălbuie şi cu îmbrăcămintea în bună stare, făcu un pas înainte şi, rezemându-se în ciomag, răspunse lui Artemie în cea mai curată limbă care se vorbeşte prin partea locului.

 
Taică părinte, eu subsemnatul Dumitru Roată, în calitatea mea de delegat al satului Codirla, vă zic în numele codirlenilor: bine-aţi venitără sănătos! Şi Dumnezeu să vă ajute să nu mai plecaţi d-aicilea. Că noi avemără mare nevoie de preot, taică părinte, că nici învăţător n-avemără, c-a muritără pe câmpul de luptă, şi în locul lui a venitără o domnişoară din Giurgiu, mai acumălea un an, ş-a statără până la Sânpetru, ş-acumălea stă şcoala închisă, că d-aia ne rugămără de dumneavoastră să luaţi şi postul de învăţător. Şi sântără două posturi, aşa că unul să-1 ia coana prioteasa, c-aşa a făcutără şi taica părintele din Vădeni…

 
Tot ce se poate, întrerupse Artemie nedumerit, dar să ştiţi, măi tăiculiţă, că eu n-am preoteasă!

 
Destul de greu, taică părinte, da' uite că eşti om tânăr şi o să-ţi iei… că fără prioteasă nu merge…

 
Ba o să meargă prea… fiindcă nu e voie!

 
Mergem noi la mitropolie şi-ţi scoatem voie, că ce nu poate un sat când o vrea el şi când o fi unire între oameni! Numai sfinţia-dumneavoastră să vreţi să staţi aicilea, că noi vă îmbrăyişămără cu totul. Şi o să vă rugăm să umblaţi să ne faceţi par of ie, că e satul destul de mare… Şi să ne mai faci, taică părinte, că vorbimără aicilea în favor de oameni, să umblaţi să ne faceţi comună, c-avemără tot dreptul. Şi să ne mai faci ş-o bangă, fiindcă vremără să ne desfacem de banga din Gherghiţa şi s-avemără pe-a noastră. Şi să ne faci, părinţele, c-aşa ne rugămără cu toţii, să ne faci ş-o comperativă, aşa cum a făcutără taica părintele din Costeşti, că vremără să luăm şi noi stămburile mai ieftine… Şi să mai umblaţi tot sinţia'-neavoastră, că pe noi nu ne bagă nimeni în seamă, să umblaţi pe la minister şi pe unde ăţi mai şti, ca să mai scoată statul din pădure şi să ne mărească izlazul, că ne mor vitele de foame. Şi noi, taică părinte, te-om mulţumi cum nu se mai poate. îţi dăm şi bucate şi doi pui de găină, şi-ţi muncimără gratis de la noi pământul bisericii, de la ogor şi până la magazie. Şi fiindcă e mai tot satul adunat acumălea aicilea, ar fi bine să ne tocmimără din capul locului pentru leafă şi pentru slujbe, ca să ştim şi noi cât ne iei de mort, de grijanie, de nuntă, de botez şi de câte se mai cer de la un priot… Aşa, taică părinte, ne mulţămimără cu totul că ai venitără la noi, că vremără să avem şi noi priot învăţat să ne ţie descursuri la biserică şi la mort, ca taica părintele din Vădeni… Şi să umble şi pentru noi, că de, noi sântemără ca boii şi n-avemără pe nimeni mai cu cap între noi! Şi acumălea să ne spui, părinţele, ce ne ceri?

 
În timpul cuvântării lui Dumitru Roată, ieromonahul Artemie a simţit călduri din ce în ce mai mari în corp şi şiroaie de năduşeală curgându-i pe şira spinării şi printre firele de păr care-i împodobeau faţa. Şi-a dat seama numaidecât că aceşti oameni doreau preot mai mult ca să aibă cine să-i îndrumeze în nevoile lor de toate zilele, decât pentru cele religioase. Aşa că nădejdea pe care şi-o puneau în el ar îl fost repede spulberată, dimpreună cu cinstea de preot, de lipsa lui de carte şi de trecere la Bucureşti.

 
Oameni buni, grăi el după ce tăcu delegatul, îmi place mult satul dumneavoastră… şi biserica şi şcoala… şi văd că aveţi multă evlavie. Mă întorc chiar astă-seară la Bucureşti, ca să iau întărire de la mitropolie… şi când oi veni înapoi… o să mai vorbim noi…

 
Cum ajunse în satul cu gară şi cu poştă, Artemie bătu o nouă telegramă către directorul cancelariei eparhiale: „Nu mai primesc Codirla”.

 
E tamjă mare, frate Averchie! zise Artemie intrând cam abătut pe uşa metocului. Nu mi-e dat mie să fiu popă de şaf şi pace. Oamenilor le trebuie preoţi învăţaţi şi să aibă şi preotese.

 
Apoi povesti cuvioşia-sa, metocarului, toate câte le văzuse şi le auzise de când se despărţiseră. Iar părintele Averchie, după ce cântări, cu tiriziile sfinţiei-sale, spusele lui Artemie, se scărpină la ceafă şi zise:

 
Să ştii de la mine, părinte Artemie, că nu mai e mult până la sfârşitul lumii… Auzi dumneata că popa, în loc să-şi vadă de-ale popiei, trebuie să deschidă bangă şi cooperativă, să fie învăţător, să ţie discursuri şi să umble ca un uşernic pe la Bucureşti, ca să scoată parohie şi comună şi izlazuri şi mai ştiu eu ce! Iar preoteasa să fie şi învăţătoare şi poate chiar moaşă! Dar de ce, mă rog, n-ar deschide popa şi cârciumă şi brutărie şi măcelărie? Şi auzi dumneata că să ţie discursuri în biserică şi la mort! Să poftească un popă, cât de învăţat, să vorbească mai frumos de cum scrie la Cazanie, dacă-i dă mâna! Şi cam ce discurs să ţie popa la mort? Ce, nu-1 bocesc neamurile destul pe bietul răposat? Şi parcă mai aude mortul ceva! Să-i cânte el, popa, slujba înmormântării, câtă e scrisă în Molitfelnic37, şi-i ajunge mortului. Ţine minte de la mine, părinte Artemie, că în curând are să se împlinească Apocalipsul! 38

 
Tot aşa îmi fac şi eu socoteala, măi frate, se bucură Artemie că se găseşte la un gând cu Averchie. Că cine să fie „popii mincinoşi” de care se pomeneşte în scripturi? Negreşit că ăştia care se bagă în toate daraverile şi lasă biserica de izbelişte. Dar eu tot am să mai fac o încercare…

 
Nici vorbă că să mai încerci! îl încurajă Averchie. Dar să nu te mai duci în Vlaşca. Vezi, poate că în alt judeţ ţi-o merge mai bine.

 
A doua zi, dimineaţa, după ce mai recitiră lista de parohiile fără preot şi mai cercetară harta României, care întâmplător se găsea atârnată într-o odaie a metocului, găsiră că… tot în Vlaşca ar fi mai nimerit.

 
Ş-apoi, frate Averchie, am cam început să mă deprind cu judeţul ăsta, zise Artemie, ca să nu mai plece pe drumuri necunoscute.

 
Tot ce se poate, părinte Artemie, dar să fii cu multă băgare de seamă, că am auzit că mai încolo, prin fundul judeţului, sunt oameni d-ăia care umblă cu două cuţite la brâu şi cu alte două la ciorap…

 
Acuma… ce-o fi, aia o fi! se resemnă Artemie ridicând din umeri şi scărpinându-se la ceafă.

 
Şi iar porni în căutarea unei parohii…

 
Luă trenul de Giurgiu, de la Giurgiu se urcă în cel care merge la Videle şi coborî în această staţie. De aci pornea un drum spre două parohii vacante. Ieromonahul se opri la cea mai apropiată, pe nume Vâlcele. Ostenit de drum şi înfometat, trase la cea dintâi casă din capul satului, în a cărei curte văzuse o bătrână întinzând seminţe de dovleac la soare.

 
Bună ziua, lele!

 
Bună ziua… Sărut mânuşiţele…

 
Ce faci, lele?

 
Ce să fac… de, ca pe lângă casă. Uite, întinz sămânţa asta de dovleac, că am isprăvit porumbul de cules şi ginerimeu s-a dus cu fi-mea să semene un petec de grâu.

 
La satu ăsta îi zice Vâlcele, mătuşă?

 
La ăsta, părinţele, păi la care crezi?

 
Frumos sat… şi parcă ar fi şi mărişor…

 
Este, părinţele, cum să nu fie? Da' ce folos de mărimea lui şi de frumuseţea lui, dacă n-are popă? Iacă, sunt aproape patru ani de când a murit bietul popa Nae, Dumnezeu să-1 ierte, şi d-atunci stăm de râsul lumii…

 
E rău fără popă, mătuşă!

 
Rău, părintele! Mai rău decât aşa cum să mai fie? Că dacă nu e popă în sat, nu e nici un rost. Că nu e slujbuliţă la biserică, nu mai ştie creştinul când e o sărbătoare, iar la o nevoie, Doamne fereşte, n-ai de unde să-1 iei. Că avem pe popa Ghiţă de la Pietriş, da' ce să facă el la atâtea sate? Că are p-ale lui patru, de biserica noastră se ţin vo trei, şi mai ţine şi locul popii Ion de la Tuf ani – şi sunt şi acolo, adicătelea la Tuf ani, trei sate… dacă nu patru. Că popa Ion cică e dipotat d-ăia şi că trebuie să stea la Bucureşti să facă legi. Parcă fără popa Ion de la Tufani nu se fac legile! Da' fac pentru ei, părinţele, ce, fac pentru noi? Tot pentru ei fac… Că facem şi noi, cum am pomenit la părinţi, şi nu facem sâmbăta, când e al morţilor, facem marţea ca nelumea, că joia se duce popa Ghiţă la Tufani, iar sâmbăta slujeşte la el, în satul lui…

 
Artemie se scărpină înciudat după ureche:

 
Aşa e când un popă are sate multe…

 
Aşa e, da' de ce să aibă aşa multe? Ce, adică nu se mai găsesc popi? Că numai la biserica noastră slujeau trei… pe vremea când eram eu fată la părinţi.

 
Erau alte vremuri, mătuşă. Acum e lipsă mare de preoţi.

 
De, părinţele, săru' mâna, aşa o fi. Da'uite că nu te întrebai: ce vântişor te aduce pe la noi? Nu care cumva…

 
Eu am poruncă de la mitropolie să-mi aleg un sat care mi-o plăcea mai mult, răspunse Artemie cu oarecare mândrie. Şi fiindcă aici aveţi aşa lipsă de preot, am să rămân pe satul dumneavoastră.

 
Să te-auză Dumnezeu, măiculiţă! se bucură bătrâna făcându-şi cruce. Să te-auză Sfântuleţul, că la noi e bine cum nu se mai poate. Că numai sâmbăta ce-o să vie la biserică… Şi toamna sunt pomeni multe şi dezlegări de sărindare… Şi la Paşti se dă cocoşi albi… şi vara se dă bucate… şi se dă puişori de găină… Că nici morţii, părintele, nici morţii nu-i ducem la biserică, după legea care am apucat-o… Că la unii vine bietul popa Ghiţă, dar la alţii nu vine, că de, e şi el întins în toate părţile. Şi îngroapă bieţii creştini morţii fără preot, şi când duce popa Ghiţă vreunul la cimitir, citeşte slujba pentru toţi, că e singur sărmanul şi ce să facă un popă la atâtea sate?

 
Asta e rău de tot, lele! bătu Artemie în struna babei. Apoi, cu voce mai moale: Dar nu cumva ţi se întâmplă ceva de-ale mâncării? Că vin de la drum lung şi nu mi-am luat nimic în traistă…

 
Bătrâna se încruntă puţin la faţă, apoi răspunse cu gura pe jumătate:

 
De… să-ţi fac un puişor de mămăligă… să mănânci cu dovleac fiert… că taman îl dădui jos de pe foc. Că nu prea ouă găinile, bătu-le-ar focul… şi mi-a mai luat şi uliul din pui… şi mor de speriat. Cică dacă dai popii un pui, nu-ţi mai mor găinile… Da' de unde! Iacă, eu îi dau în toţi anii şi tot îmi mor… Dar tot îi mai dau, că de, aşa e-al popii… Da' n-ar fi mai brodită, părinţele, că azi e marţi şi sunt pomeni în sat, să te duci şi să te întâlneşti cu popa Ghiţă şi să stai cu el la vreo pomană, ca să mănânci mai bine? Tiii! Când te-o vedea popa Ghiţă are să te ia în braţe de părătură de bine! Că nu mai poate sărmanul d-atâta alergătură. Că mereu le zice la pricopsiţii ăştia ai noştri: Măă, găsiţi-vă popă, măă, că eu nu mai pot p-atâtea sate! Că sunt şi eu de carne, nu sunt de fier!”

 
Artemie ascultă bucuros sfatul bătrânei, iar bătrâna îl petrecu şi mai bucuroasă până la poartă.

 
Uite, aia e căruţa popii, îi arătă ea cu mâna toată o căruţă care parcă aştepta pe cineva, mai către capătul uliţei. Vezi că trebuie să fie şi popa Ghiţă p-acolea.

 
Când ajunse Artemie la căruţă, se cruci de ceea ce îi văzură ochii. Căruţa, mare cât o haraba moldovenească, era despărţită la mijloc printr-un şuşleţ de scânduri. într-una din despărţituri se aflau sumedenie de colaci, după socoteala cuviosului aproape două sute de kilograme, iar în cealaltă despărţitură erau aşezate: o târnă uriaşă, aproape plină de colivă amestecată cu mere, prune uscate, bucăţele de zahăr, hartane de găină fripte şi mulţime de luminări; apoi un butoiaş ca de cinci vedre, o damigeană şi două pârnăi de oale, ca de trei deca fiecare, iar pe de lături străchini cu varză şi cu diferite pilafuri…

 
Mirat de cele ce-i vedeau ochii, Artemie intră în vorbă cu omul care păzea căruţa şi află că popa Ghiţă ia de la fiecare pomană aproape o jumătate de sac de colaci. Şi, cum nu poate să mănânce chiar la toate pomenile, că sunt prea multe toamna”, îşi ia „dreptul” lui din tot ce e pe masă şi pe vatră: ciorbă, mâncare, friptură, ţuică, vin şi pune în vasele din căruţă.

 
Păi bine, tăiculiţă, da' ce face părintele cu atâta pâine şi cu atâta mâncare? Că n-o fi având douăzeci de copii şi treizeci de argaţi?

 
Ce să facă… mai dă uneori şi pe la ţigani, că nu scapă de ei, răspunse omul cu jumătate de gură. Apoi arătă cu capul: Uite-1 şi pe popa… cu toată ceata lui…

 
Când îşi întoarse capul, Artemie văzu un cârd de oameni ieşind dintr-o curte, nu departe de locul unde se afla căruţa. In frunte, păşea popa Ghiţă, om trecut de cincizeci şi cinci de ani, cu barba mai mult albă, cu cizme de toval, cu pieptar de oaie, fără anteriu şi pe cap cu un culion 39tocit şi înverzit. După popa venea [u] primarul şi cei doi epitropi ai bisericii, ducând fiecare câte o strachină cu pilaf de prune, cu colăcel deasupra, apoi un dascăl c-o sticlă cu vin şi cu una cu ţuică, alt dascăl cu sacul cu colaci, iar pe urmă de tot venea moşul care aprinde candelele şi vinde luminări având şi el o strachină cu pilaf şi patru hartane fripte, înfăşurate pe jumătate într-o hârtie ruptă dintr-o pungă. Până să iasă ceata popii în drum, mai porniră din aceeaşi casă două femei, fiecare cu câte două străchini, deci patru străchini de toate. într-una din străchini se afla ciorbă de pasăre, în alta varză, în a treia iahnie de cartofi şi în a patra pilaf de gâscă. Toate aceste poveri fură descărcate în căruţă, ceata fiind acum slobodă să pornească, în frunte cu popa, la altă pomană…

 
Cuviosul nostru Artemie, crezând, după spusa babei, că preotului are să-i pară grozav de bine că-1 scapă de povara a trei sate, se apropie vesel de el şi-i întinse o mână prietenească.

 
Blagosloveşte, cinstite părinte! Eu sunt ieromonah, mă cheamă Îrtemie, Artemie păcătosul, cum e obiceiul călugărilor să-şi spună, şi am venit cu poruncă de la mitropolie să-mi aleg o parohie care mi-o plăcea… şi…

 
Şi… nu care cumva ţi-a plăcut Vâlcelele?

 
Chiar aşa, cinstite părinte, c-am auzit că aveţi nouă sate şi vă este greu să…

 
Ce nouă, părinte? Nouăsprezece să am şi tot le biruiesc! îi tăie popa Ghiţă pofta de a se aşeza în Vâlcele. Ia să faci bine, călugăre, şi s-o ştergi imediat de pe-aici, că am ordin de la protopop că atunci când oi prinde călugări vagabondând prin satele mele, să-i trimit împachetaţi „la urmă 40”! Scurt şi cuprinzător!

 
Dar cuviosul Artemie nu era „vagabond”, ci cu drepturi la mână, deci în măsură să înfrunte duşmănia cu care îl primise popa Ghiţă.

 
Stai, părinte, n-o lua aşa, că eu n-am plecat de capul meu din mânăstire! Poftim hârtia părintelui director al mitropoliei.

 
După ce aşeză biletul în lumină şi-i află cuprinsul, popa Ghiţă muie vorba şi-1 sfătui pe ieromonah să-şi caute altă parohie, că sunt sate unde se simte şi mai mare lipsă de preot decât în Vâlcele.

 
Iartă-mă, părinte Ghiţă, se învoi Artemie fără nici o împotrivire, că dacă ştiam una ca asta nici cu gândul nu veneam pe-aici. Să fii sănătos, sfinţia-ta, să slujeşti la nouăsprezece sate, cum ziseşi… şi chiar la mai multe dacă te ţin curelile! Pot să iau şi eu o prescură din căruţă? lăsă el ruşinea la o parte, când văzu că popa Ghiţă nici măcar să mănânce la o pomană nu binevoieşte să-1 poftească.

 
O prescură poţi să iei, încuviinţă stăpânul harabalei, cu mutra celui ce i se cere haina de pe el.

 
La ieşirea din Vâlcele, părintele Artemie se aşeză lângă un puţ din marginea şoselei şi-şi potoli foamea, cu gândul la borşul de peşte şi la tihna din mânăstire.

 
Aproape de vecernie41 ajunse în satul Nenciuleşti, şi acesta notat în lista-i de parohii vacante. Cea dintâi casă peste care dădu la intrarea în sat era conacul boieresc. Iar cel dintâi om cu care deschise vorba se întâmplă să fie însuşi administratorul moşiei. Acesta, un bărbat scundac, roşcovan şi cu ochi iscoditori, pofti pe călugăr în locuinţa lui, nu atât ca să-1 ospăteze, cu toate că Artemie îi spusese că e „cam flămând”, cât pentru a-şi servi stăpânul, care pesemne se interesa uneori şi ae-ale bisericii. Şi fiindcă în Nenciuleşti se făcea multă politică, administratorul chibzui să ispitească pe preot, să vadă cam în ce ape se scaldă… Dacă o fi liberal d-ai boierului, gândi administratorul, cu atât mai bine pentru sfinţia-sa; dar de-o fi cumva ţărănist, poate să-şi ia tălpăşiţa de pe acum.,.

 
Tot ce s-a făcut mai bun şi mai temeinic în ţara asta, de liberali s-a făcut! merse el de-a dreptul la ţintă, după oarecare „dibuire.

 
Dar cuviosul Artemie habar n-avea de cele politiceşti.

 
Toate sunt de la Dumnezeu, răspunse el cu gura plină de pâine şi de brânză.

 
Fiindcă liberalii au şi pricepere şi experienţă… pe când ţărăniştii… „Păr din capul vostru nu se va mişca fără voia mea”, zice Domnul, răspunse Artemie din Scriptură.

 
E drept că şi liberalii sunt prea lacomi şi prea se cred grozavi, o suci administratorul, pândind cu coada ochiului pe călugăr.

 
„Dumnezeu mândrului îi stă împotrivă, iar celui smerit îi dă dar”, răspunse Artemie apăsând pe cuvinte.

 
Oricum… politica… aşa cum se face la noi… aduce mult rău ţării… fiindcă bagă vrajbă în popor… Iacă noi, aici în Nenciuleşti, suntem împărţiţi în două tabere vrăjmaşe… „Toată împărăţia ce se împerechează întru sine se pustieşte, şi toată cetatea sau casa ce se dezbină întru sine nu va sta”…

 
Dar nici fără politică nu e bine, atâta că… nu prea ştie omul de care să asculte… căci toţi au şi părţi bune şi părţi rele…

 
Cuviosul Artemie îşi struni o clipă fălcile, ca şi când ar fi vrut să cugete descătuşat de cele pământeşti, apoi răspunse tot din locuri cunoscute şi răscunoscute de sfinţia-sa: „Ascultaţi pre învăţătorii voştri şi vă supuneţi lor, căci ei priveghează pentru sufletele voastre, ca unii ce vor avea să dea seamă”, cum zice sfântul apostol Pavel către evrei.

 
„Mare pehlivan! gândi administratorul. Cum îl întorc şi-1 sucesc, nu-i chip să scot ceva de la el. Popa ăsta trebuie să fie mare meşter în politică…”

 
Când Artemie isprăvi de mâncat, omul boierului se hotărî să-1 întrebe mai de-a dreptul, ca să-1 silească să-şi dea gândurile pe faţă.

 
Oricum… liberalii au guvernat mai mult timp şi deci cunosc mai bine cum se cârmuieşte şi cum se gospodăreşte o ţară, nu-i aşa, părinte? Care e părerea cinstită a sfinţiei-tale?

 
Cuviosul Artemie, încă o dată fericit că are scripturile în ajutor, îi răspunse cum n-ar fi putut mai prompt şi mai… „cinstit”: „Socotiţi să nu vă fure pre voi cineva cu înţelepciune deşartă, după stihiile lumii şi nu după Christos”, zice iarăşi Pavel, către Colaseni. Şi mai zice proorocul Ezechil: „Dacă păcătosul nu se va întoarce din rătăcirea lui, va muri întru nedreptate”…

 
. Iar eu zic, încheie administratorul ridicându-se cu mânie de pe scaun, că sfinţia-ta ai face tare bine să-ţi cauţi parohie în altă parte… Nu de alta, dar boierul nostru nu poate suferi în satul de pe moşia lui un popă care învârte şuruburi politiceşti şi bagă vrajbă în oameni… Nu ştiu dacă şi la asta vor mai avea ceva de spus sfântul Azachil şi proorocul Pavel, dar ştiu că boierul are să zică tot ca mine. Umblă sănătos, părinte!

 
E prăpăd mare, frate Averchie! grăi Artemie intrând pe uşa metocului. Iar mă întorc fără parohie!

 
Apoi povesti cu amănuntul toată pătărania cu popa Ghiţă şi cu administratorul de moşie din Nenciuleşti.

 
Foarte bine ai făcut că n-ai rămas pe-acolo, încuviinţă Averchie. Cu popa cel lacom n-ai fi putut s-o duci prea multă vreme, că ţi-ar fi făcut el de ducă. Iar dincolo, la Nenciuleşti, unde zici că oamenii sunt împărţiţi în două tabere vrăjmaşe, şi mai rău ar fi fost. Oare despre cine ceteai în Apocalips că are să vie pe pământ înaintea lui Antihrist, părinte Artemie?

 
Despre Gog şi Magog…

 
Apoi eu cred, părinte Artemie, că ăştia care s-au împărţit aşa în două tabere vrăjmaşe trebuie să fie Gog şi Magog… Să ştii de la mine că nici Antihristul nu-i departe! S-apropie sfârşitul lumii!

 
Artemie îşi privi prietenul cu ochi mari, apoi scoase un oftat dintru adâncuri.

 
Eu aş zice, frate Averchie, să lăsăm lumea cu toate ale ei şi să ne întoarcem degrabă la mânăstire…

 
Ochii părintelui Averchie, în veşnic neastâmpăr, îşi părăsiră brusc jocul şi se fixară lângă nas.

 
Să ne întoarcem la mânăstire, zici sfinţia-ta? D-apoi mânăstirea o găseşti oricând, dar cu parohia n-ai să te mai întâlneşti aşa curând, părinte Artemie! Şi poate că niciodată. E o pleaşcă acum, cât e lipsă de popi, că dacă or începe să iasă de prin şcoli, nu te mai loveşte norocul ăsta.

 
Ba, zi mai bine că ai dat aici de trai bun, vinzi apă acră şi aduni parale… Dar sufletul unde o să-ţi meargă, frate Averchie?

 
Ba să mă ierţi sfinţia-ta, că nu-i chiar aşa cum ai grăit. Mai întâi că apa nu e acră de la izvor, trebuie să-i pui tărâţe şi tărâţele nu mi le dă nimeni fără bani. Şi al doilea, banii care-i adun aici după apă acră, cum zici sfinţia-ta, n-am să-i iau cu mine în groapă… Nu uita că eşti cu doisprezece ani mai tânăr decât mine!.

 
Nu prea se ştie, frate Averchie, care din noi doi o să moară mai înainte, oftă Artemie din nou. Nu vezi cum m-au ogârjit drumurile astea? __

 
Apăi de, ce să-ţi fac dacă nu vrei să-ţi găseşti parohie? Se ţine norocul după sfinţia-ta şi-i dai cu piciorul! Că popă la sat fiind, tot mai dă omul d-un ouşor, d-un puişor de găină, mai de-un colăcel, mai hartane şi colivă de pe la pomeni, mai de-un păhărel de vin, cu ţuica ştiu că nu prea te baţi…

 
Cam în acest chip se ciorovăiră cei doi monahi pină seara târziu, Artemie zicând una, Averchie zicând alta. A doua zi însă, după somnul nopţii, care limpezeşte şi aşază gândurile omului, Averchie, mai chibzuit şi mai priceput în ale vieţii treburi, rosti hotărârea-i de neclintit:

 
Părinte Artemie, trebuie să-ţi faci rost de parohie! Dar să nu mai pleci aşa în bobote, cum porneşte câinele surd la vânat. Să te duci întâi la un potropop, să-ţi spuie el la care parohie să porneşti, că potropopii ştiu mai bine decât cei de la mitropolie, care şi ce socoteală are. Te rog să asculţi sfatul meu, că rău n-are să-ţi fie.

 
După sfatul lui Averchie, se înfăţişă aşadar cuviosul Artemie la unul din protopopii eparhiei Ungro-Vlahiei.

 
Blagosloveşte, preacinstite părinte!

 
Ce este? îi răspunse protopopul aspru, după ce îl privi pe deasupra ochelarilor.

 
O parohie, preacinstite părinte, că am hârtie de la…

 
Ce parohie? Ce hârtie? se burzului preacinstitul. Să stai la mânăstire, că acolo e locul călugărului, nu la sat între mireni!

 
Păi… dacă sfânta mitropolie zice că…

 
Ce mitropolie? S-au apucat vlădicii să ia ignoranţa din mânăstiri şi s-o trimită să lumineze satele! Ca să luminezi pe oameni, trebuie să ştii carte, părinte! Popa trebuie să ştie carte!

 
D-apoi lasă, preacinstite părinte, îşi îngădui sincer Artemie, că nu-i nevoie să ştii cine ştie ce carte ca să dijmuieşti oalele pe la pomeni… Parcă n-am văzut eu?

 
Scoate hârtia, s-o văd.

 
După ce luă cunoştinţă de hârtia întărită cu iscălitura directorului cancelariei mitropolitane, protopopul scoase dintr-un saltar un tablou de parohiile fără titulari, din circumscripţia pe care o supraveghea. Erau vreo cincisprezece cu toate. La câteva dintre ele erau rânduiţi proistoşi, adică preoţi cu diferite ranguri, pe care nici gând n-avea să-i supere pentru gustul unui pârlit de călugăr; una era îngrijită vremelnic de un unchi al preacucerniciei sale, cu a cărui parohie se învecina, alta era suplinită de un preot care avea obicei să-i trimită când şi când câte un curcan, câte un miel sau câte un purcel, după sezon sau după cum venea mai bine la socoteală. Şi aşa mai departe. Avea însă şi o parohie mai săracă, despărţită curând de una bogată, şi la aceasta se opri protopopul. Şi chiar cu oarecare plăcere se opri, căci preotul vecin care o îngrijea duhovniceşte nu-i adusese în răstimp de aproape un an decât un cocoş hârbuit şi claponit de bătrâneţe.

 
Uite, cuvioase, îţi dau o parohie aşa ca de nasul sfinţiei-tale… Sunt acolo oameni… ce-i drept cam amestecaţi, dar cumsecade. Parohia se cheamă Trindileana şi nu-i departe. Te urci în trenul de Constanţa, te dai jos la Pasărea, şi d-acolo cale de-un ceas cu piciorul. Ia-ţi hârtia şi întinde-o la drum… şi vezi să nu te apuci de niscai drăcii pe acolo!.

 
D-apoi că se cam ţine Dracu de călugări, preacinstite părinte, îşi îngădui ieromonahul să râdă şi să ridice îndoielnic din umeri.

 
Să n-aud mâine-poimâine că te-ai încurcat cu vreo muiere!.

 
Bine ar fi, preacinstite părinte, dar de… o dată ce e şi Ucigă-1 crucea la mijloc…

 
De la halta Pasărea, unde se coborî din trenul de Constanţa, Artemie o luă rara pe şoseaua care ducea spre mânăstirea maicilor. Până în satul Bozieni, din partea mânăstirii, spre marea lui mirare şi groază, întâlni numai şi numai ţigani, după chipul şi asemănarea celor de la care a tras multe necazuri la mânăstire. Ştiut este că, pe lângă multe mânăstiri şi schituri din ţară, se află sate ţigăneşti locuite de urmaşi ai robilor de odinioară. E drept că ţiganii din aceste sate nu mai fac robie pe la mânăstiri, dar parte dintre ei păstrează străvechiul obicei de a se împărtăşi şi ei din cazanul de obşte. Aproape că nu e zi în care să nu vezi cârduri de ţigănci şi de dănciuci, cu oalele la ciorbă. De la bucătăria de obşte o iau pe sfinţii părinţi după „coji” de pâine şi, dacă se poate, după ceva ciordeală. Lui Artemie i-au şterpelit în mai multe rânduri ba câte-o rufă de pe gard, ba vreo oală sau vreun toper găsite la îndemână, ba ceapă verde şi fructe din grădiniţa pe care o are în devălmăşie cu Averchie, în faţa chiliei. Noroc că se mai temeau balaoacheşii de Averchie. Acuma, de mărunţişuri, se supăra el, părintele Artemie, dar îi trecea repede. Zicea: „Hm! Le-o fi trebuind şi lor, amărâţii de ei!” S-a întâmplat însă că într-o noapte, când să plece la utrenie, în lipsa lui Averchie care fusese trimis la vie, s-au năpustit doi vlăjgani de ţigani asupra lui, l-au trântit la pământ, l-au legat cobză, vârându-i şi o cârpă în gură, apoi au scotocit peste tot. I-au luat un rând de haine rămase de la un bătrân care răposase, i-au luat mantia pe care o păstra pentru înmormântare, toată rufăria ce brumă avea şi el, precum şi câţiva bănuţi pe care-i adunase de pe la slujbe, ca să-şi facă un culion nou. Şi de-atunci a luat bietul Artemie frica ţiganilor. Cum zăreşte vreunul, chiar la mare distanţă, numai ce începe să-i ticăie inima.

 
Când intră în Bozieni, ce să vadă părintele Artemie? ţigani şi iar ţigani!

 
Te pomeneşti că şi în Trindileana or fi tot numai ţigani, mai ales că şi numele satului sună aparte! îşi zise tare cuviosul nostru, simţind un fior rece trecându-i prin trup.

 
Apoi oftă a restrişte şi fluieră a sărăcie.

 
Rogu-te, cam ce fel de oameni sunt în Trindileana? întrebă el pe cârciumarul din Bozieni, care se uita după soare şi după muşterii, în faţa prăvăliei.

 
Omul râse tare, apoi se scărpină cu zgârcenie după ceafă.

 
Oameni sunt, părinţele, păi ce să fie?

 
Bine-bine, oameni, dar români? Ori…

 
— Români, părinţele, dar din ăia mai vechi… il lumină cârciumarul, zâmbind pe sub mustaţă.

 
Dar Artemie nu pricepu răspunsul negustorului de băutură beţivă şi porni mai departe spre Trindileana, cu paşi mai domoli şi cu gânduri nelămurite. Când ieşi din Bozieni, îşi zări parohia hărăzită spre duhovnicire înşirată pe o muchie de deal, în bătaia soarelui. De departe, satul îi păru destul de măricel, dar când se apropie mai bine, socoti ca la vreo cincizeci-şaizeci de case, toate urâte şi sărăcăcioase, aşezate cam la voia întâmplării şi fără nici o jurubiţă de gard printre ele. în mijlocul satului se vedea şcoala, o clădire mai răsărită, iar la margine, în colţul dinspre soare-răsare, biserica.

 
„Pe de-o parte e mai bine între oameni săraci… că sunt mai de înţeles… şi chiar mai credincioşi”, gândi de nevoie cuviosul Artemie, vrând să depărteze de la el dezamăgirea care începea să-1 cuprindă.

 
La marginea satului o droaie de dănciuci, cu câte o zdreanţă de cămaşă pe ei, se jucau în noroi, stropiţi şi mânjiţi din creştet până în talpă. Cum văzură pe popa, îi săriră înainte şi se porniră să-i ceară de pomană.

 
Ce-i cu voi, mă, pui de hoţi?

 
Dă-ne şi nouă câte-un franc, taică părinte!

 
Da' ce-aţi căutat voi tocmai din Bozieni, să vă jucaţi aici?

 
Păi noi de-aici suntem, taica părinte, din Trindileana, nu suntem din Bozieni!

 
Ce spui, mă?

 
Iac-aşa!

 
În vremea asta două ţigănci, cu câte-o jumătate de cămaşă şi cu câte un petec de fotă dinainte, se apropiară de Artemie şi-i sărutară dreapta.

 
De unde sunteţi, cumetrelor?

 
Iaca d-aici din Trindileana, da' de unde crezi? Da' ce cauţi pe la noi, părinţele? Ce vânt te-aduce?

 
Am poruncă să-mi aleg o parohie… şi părintele potropop m-a îndreptat aici la Trindileana…

 
Hauliu, mânca-te-aş! că bine a făcut dă te-a îndreptat, că muream fără popă… Hai, Catrino, să dăm de veste în sat că ne-a venit popă.

 
În acest timp, ţiganii, care se găseau la vremea asta în sat, îl văzuseră deja pe călugăr şi veneau droaie spre el. Când îi văzu ieromonahul, pe toţi de-o mumă şi de-un tală, zorind buluc spre el, simţi că-1 ia cu cald şi cu frig. Se rezemă de un tufan şi, ridicându-şi ochii către cer, şopti din psalmul al treilea: „Nu mă lăsa, Doamne-Dumnezeul meu, nu te depărta de la mine, ia aminte spre ajutorul meu, Doamne al mântuirii mele…”

 
Pe lingă frica pe care o simţea la apropierea unui ţigan, se adăuga acum în sufletul lui Artemie şi cumplita amărăciune că şi de astă dată a călcat cu piciorul stâng.

 
Trindilenii îl înconjurară din toate părţile. Unii îi sărutară mâinile, alţii îşi ştergeau frunţile cu pulpanele rasei, iar parte din ei îngenuncheară închinându-se. Un bătrân spătos se propti drept în faţa preotului:

 
Taica părintea, fă-ţi pomană şi ceteşte-ne o dezleganie, că iaca noi n-avem preot…

 
Popa ăsta e trimes dă potropopu, haicea la noi, şopti la urechea unchiaşului una din cele două femei cu care intrase Artemie în vorbă.

 
Aşa e, taica parintea? Te-a trimis potropopul haicea la noi?

 
El şi-a făcut pomana asta, moşule, răspunse Artemie închinându-se ca [de] un blestem. Să dea Dumnezeu s-o găsească pe lumea cealaltă…

 
Că bine a făcut, pupa-i-aş tălpile, că suntem şi noi botezaţi… ş-am făcut biserică de zid. Că uite, fată o ţigancă, moare un ţigan şi n-are cine să ne boteze şi n-are cine să ne îngroape. E bietu popa Marin de la Corneşti, care mai vine şi pe la noi, da' vrem s-avem p-al nostru, să stea haicea în sat. Şi popa Radu de la maici… mai mult ne bălăcăreşte decât ne slujeşte!

 
Câte case sunt cu toate în satul dumneavoastră, moşule? întrebă Artemie ceva mai în fire şi cu un gând să rămâie.

 
Suntem ca la două sute de capi, părinţele, dar case sunt mai puţine… c-am mai ars din ele astă-iarnă. Că boierii nu vor să ne vânză lemne… şi stăm înghesuiţi câte cincisprezece într-o casă!

 
O ţigancă mai în vârstă, pesemne moaşa satului, dând buzna printre ceilalţi, se apropie de Artemie şi-i sărută mâinile şi hainele, bâzâind fără lacrimi:

 
Bine că te-a adus sfântul Dumnezeu, părinţele… că mă duceam cu apa şi cu botezurile taman la popa Marin şi la popa Radu de la mânăstire… Şi sunt vremuri grele… şi eu sunt goală… Trăi-ţi-ar copilaşii!

 
Păi… ce să-mi trăiască, dacă n-am?

 
D-apoi c-o să faci, că n-ai îmbătrânit după cum te-arată firea…

 
N-am preoteasă!

 
Ho, să-ţi iei dacă n-ai, că eşti om voinic şi sănătos. Uite, cocoana care-nvaţă copiii de ţigani, n-are nici ea bărbăţel.

 
Dacă n-are… să-şi caute!

 
Păi ce să-şi mai cate, dacă eşti matale aici? Că destul de om eşti!

 
Ia ascultaţi măi… oamenilor, o luă Artemie mai de-a dreptul, hotărât s-o isprăvească şi să-şi ia drumul, cine v-a pus pe voi la cale să cereţi parohie şi preot?.

 
Iaca nevoia ne-a pus! îi răspunse puţin cam oţerit ţiganul cel bătrân.

 
Păi bine, mă, cine-i nebun să vie popă la voi? Că-n două zile îl lăsaţi şi fără cămaşă…

 
A, nu, părinţele, să nu gândeşti una ca asta! se zburli unchiaşul. Noi nu suntem ţigani d-ăi de ciordeală! Noi suntem ţigani cinstiţi şi suntem plugari, că ne-a dat şi nouă loturi şi le muncim. Şi pe popă îl omenim după cum îi e lui dat… şi facem şi noi pomeni la morţi… ş-am făcut şi noi biserică de zid. Iar, dacă-i vorba pe ciordeală, n-o să ciordim tocmai de la popa al nostru!

 
Tot ce se poate, moşule, dar eu sunt păţit… şi ştii dumneata că omul păţit…

 
D-apoi nu ţi-o fi plăcând, părinţele, că suntem ţigani, luă vorba una din ceată, dar barim citeşte-ne o dezleganie fiindcă ai venit până aici. Da' s-o zici după cărţi…

 
Ieromonahul socoti că e de datoria lui să le împlinească această creştinească rugăminte. Se duse dar la biserică, împreună cu unchiaşul, care era şi epitrop, să ia Molitţelnicul. Văzând sfântul locaş nou-nouţ, ridicat numai de vreo doi ani, se înduioşă o clipă şi gândi că n-ar face o faptă rea rămânând aici. Dar când îşi aduse aminte de păţania de la mânăstire, se scutură ca de friguri. Astfel că, după ce dezlegă pe oacheşii credincioşi ai lui Christos, plecă sfinţia-sa şi din Trindileana, uitându-se când şi când în urmă şi rugând pe Dumnezeu să-i ajute să se întoarcă sănătos la mânăstire.

 
Nu e de la Dumnezeu, părinte Averchie!

 
Nu e, părinte Artemie…

 
Cu încuviinţarea prietenului sfinţiei-sale, Artemie se duse a doua zi la mitropolie, ca să raporteze despre cele întâmplate şi totodată să-şi ceară voie să se înapoieze la mânăstire.

 
Hei, tocmai aveam nevoie de cuvioşia-ta şi nu ştiam de unde să te iau, glăsui directorul bucuros că-1 vede. Pe unde ai umblat şi ce isprăvi ai făcut?

 
Cinstite părinte, am încercat fel şi chipuri, dar se vede că nu e de la Dumnezeu să plec din mânăstire…

 
Şi Artemie îi povesti pe scurt toată tărăşenia. Directorul îl privi lung prin ochelarii-i mari, cu ramă groasă, apoi îi zâmbi încurajator şi-i zise:

 
Părinte Artemie, nu că nu-i de la Dumnezeu să te duci într-un sat, căci şi acolo tot în slujba lui ai fi, dar s-a întâmplat de-ai călcat tot cu stângul până acum. Uite, ni se cere un preot-călugăr pentru un sat tocmai din ţinutul Maramureşului, de unde a plecat Dragoşvodă să descopere ţara Moldovei… Sfinţia-ta ai auzit de Dragoş-vodă, nu-i aşa?

 
Artemie se scărpină oarecum îndoielnic în barbă:

 
Nu-i ăla cu căţeaua care s-a înecat când fugea după zimbru?

 
Chiar el… Satul, după cum sunt informat, este aşezat într-un loc frumos de munte şi oamenii sunt grozav de evlavioşi. Un preot familist n-ar putea sta acolo fiindcă locul e prea izolat, dar cuvioşia-ta, care eşti obişnuit cu singurătatea, ai să te simţi chiar mai bine decât la mânăstire… Ce zici, te duci?

 
Pe Artemie îl trecură toate năduşelile. Cum să se ducă el în „ţară străină”? S-ar fi mulţumit cu un sat cât de mic, cât de sărac, dar aici, „în ţara lui”, nu tocmai la capătul pământului.

 
Cinstite părinte, răspunse el cu oarecare îndrăzneală, eu cred că ar fi mai brodită să mă întorc la mânăstire, că dacă nu e de la Dumnezeu, degeaba o să mai înşir atâtea drumuri câte-or mai fi şi până acolo…

 
De, cum vrei. Eu însă ţin mult să te duci cuvioşia-ta acolo, fiindcă eşti lipsit de vicii şi tocmai un astfel de preot ni s-a cerut. Şi apoi, ca să grăim mai pe limba sfinţiei-tale, ai uitat că eşti dator să faci ascultare?.

 
Artemie tresări şi căpătă culoarea frunzei brumate.

 
Dacă e vorba de ascultare, nici nu mai încape tocmeală, că eu sunt supus la ascultări. Dar de… numai dac-ar fi de la Dumnezeu…

 
După ce preacucernicul director îl lămuri cu o hartă în faţă în privinţa drumului ce avea de făcut, dându-i la urmă şi o hârtie către episcopia respectivă, părintele Artemie ieşi grozav de turburat. Turburare care cuprinse şi pe Averchie când auzi despre ce e vorba.

 
Ce treabă e asta? se revoltă cuviosul metocar. De ce să te trimită prin ţări străine? S-au isprăvit oare parohiile vacante din Ţara Românească? Rău ai făcut de-ai primit, părinte Artemie!

 
Ce era să fac, măi frate? Că mi-a spus părintele director că trebuie să fac ascultare, fiindcă aşa îi scrie călugărului…

 
Cum îi scrie călugărului? Că trebuie să se ducă taman pe unde-a înţărcat Dracu copiii? Eu, în locul sfinţiei-tale, n-aş fi primit chiar dacă mă ameninţa cu toate canoanele celor şapte soboare! Şi chiar cu surghiun la Peştera!

 
Lasă, părinte Averchie, că bun e Dumnezeu… se resemnă Artemie încredinţat în sinea lui că nici p-acolo prin… „ţări străine”, n-are să-i meargă mai bine ca prin Vlaşca şi ca pe la Trindileana.

 
După vreo trei zile de drum lung şi scump, plătit cu bani împrumutaţi de la metocar, iată-1 pe cuviosul nostru apropiindu-se de Podarii Maramureşului, cu hârtia episcopiei din Cluj în buzunar şi cu nădejdea la Dumnezeu…

 
Satul este aşezat între doi munţi împăduriţi, pe o vale lungă şi adâncă. Are ca la vreo două sute de case, toate cu căprioreala mai înaltă şi cu podoabe mai puţine decât cele de prin satele cunoscute de cuvioşia-sa. Sus, pe coasta munţilor, aproape de nori, se zăresc stâne de oi şi turme numeroase păscând pe nesfârşite poieni. Ici şi colo se văd petece mari de pădure tăiată. Va să zică, locuitorii de prin aceste părţi ale ţării trăiesc mai mult din tăiatul lemnelor şi din creşterea vitelor.

 
Cum intră în Podari, părintele Artemie dădu vorba cu cel dintâi om pe care îl întâlni în cale.

 
Bună ziua.

 
Laudă-se Isus Christos, îi răspunse acela.

 
Aici e satul Podari, măi nenişorule '!

 
Aşa, domn' părinte.

 
Rogu-te, aş vrea să ştiu unde şade epitropul bisericii, că aş avea niţicuşă treabă cu el.

 
Omul stătu puţin pe gânduri.

 
Coratăru, domnu' părinte?

 
Nu, tată, epitropul!

 
No, da' eu nu ştiu ce-i aşeia.

 
Dar cântăreţul unde şade?

 
No, da' nici aşeia nu ştiu ce-i… Dar să te îndrept [la] crâsnic, domn' părinte.

 
Artemie se scărpină în barbă şi şuieră a sărăcie. Nici o îndoială nu mai avea acum că se află pe meleaguri dacă nu chiar străine, în tot cazul înstrăinate.

 
Ce-i aia crâsnic, tăiculiţă?

 
No, că doar îi aşeia care trage cloapătile şi dorovăieşte în biserică.

 
Se duseră la crâsnic dar nu găsiră pe nimeni acasă.

 
No, da' să merem cătă diac, domn' părinte.

 
Artemie făcu ochii mari, crezând la început că e vorba de diacon.

 
Aveţi diacon la biserică?

 
D-apoi cum să n-avem, că doar cine să cetească în biserică?

 
Artemie înţelese că diacul trebuie să fie cântăreţul. Sau paracliserul. Când ajunseră la casa acestuia, găsiră numai pe soţia lui, cu două codane de fete şi cu un băieţaş ca de zece ani.

 
No, fa Reveico, domn' părinte vrea vorbghi cu Neculai.

 
No, mă Ioane, da' Neculai s-o dus în sat şi trăbui să sosească mintenaş. Să mai hălăduiască domn' părintele, ca să meară Maria să-1 cheme. No, poftim domnule 'nuntru.

 
Casa diaconului, pesemne ca şi suratele ei din satul ăsta, are două încăperi: una pentru oameni şi alta pentru vite. Intrarea este pe la vite. în casă nici un pat, c-i numai lăviţi late înşirate pe lângă pereţi. într-un colţ, o sobă uriaşă, având şi cuptor de pline şi cazan pentru rufe, ocupă cam un sfert din lărgimea odăii.

 
De unde-i domn' părintele? întrebă într-un târziu nevasta diacului.

 
Cârn câe pe la Bucureşti, tăiculiţă.

 
Ioi-ioi, tare-i gheparte!. Şi cu ce-i vint. Cu gheizoşu!

 
Nu, cu trenul…

 
D-apoi, no, că se-nţelege că cu trinu, că doar aşela-i gheizoşu!

 
Băieţaşul diacului scria într-un caiet, pe o laviţă. Artemie îl întrebă în ce clasă este.

 
E numa-ntr-a doilea, răspunse mamă-sa în locul lui.

 
Faceţi bine, tată, că-1 ţineţi la carte.

 
D-apăi bghine a hi, da' numa că doamna cere bugăt!

 
Adicătelea, cam ce cere?

 
Ba că-i trăbui cărţi, ba că-i trăbui tăruză 1, ba ircă – ba să hie îmbrăcat hiriş 3 şi să aibă şi jăpcăndău '! Că doamna îi de-acolo din răgat şi nu ştie că la noi nu-i slobod să poarte jăpcăndaie fără numai oamenii şi fămeile.

 
Ce e aia, taică, jăpcăndău?

 
D-apoi, nu ştie domnu' părintele? E aşela cu care se şterge la nas! No!

 
Artemie oftă dintru adâncuri şi iarăşi şuieră a restrişte, însă numai pentru sine.

 
După ce-o isprăvi şcoala, să-1 daţi la vreo meserie pe băiat, că meseria e brăţară de aur, se crezu el obligat să sfătuiască pe mama elevului dintr-a doua primară.

 
Ioi, ioi! Că meseriile-s doar pentru străini, nu-s pentru rumâni! se încruntă a supărare soţia diacului.

 
Şi tot aşa mai merse vorba o toană, până ce sosi diacul, un bărbat înalt, slab şi cam negricios la faţă.

 
Bine-ai vint, domn' părinte! Că noi tare adăstăm să vii, c-am primit litere de la domnu pătrupop c-o trimăs domn' episcop, că are să sosească mintenaş un domn preot din răgat…

 
Creion.

 
Caiet.

 
Frumos.

 
Batistă.

 
Va să zică aţi primit veste că am să viu!.

 
Că numa numele nu s-o scris…

 
Mă cheamă Artemie…

 
No, să fii sănătos.

 
Ştii că-mi place satul dumneavoastră?

 
No, că doar îi hiriş satu nost'!

 
Am văzut stâni multe…

 
D'apoi c-avem oi bugăt42, şi mărhăi bugăt, că doar cu ele ne 'rănim. Că la noi, domn' părinte, este lut bugăt, dar cleje nu-i bugăt…

 
Artemie scoase iarăşi un oftat şi iarăşi se scarpină în barbă.

 
Dumneavoastră, după cât pricep eu, nu prea vorbiţi bine româneşte, glăsui el oarecum cu mustrare.

 
No, da noi vorbghim bghine, da' numa că nu se potrigheşte ca-n răgat. No, da' doamnă preoteasă n-aveţi?

 
N-am, fiindcă sunt călugăr…

 
C-aşa era şi domn' Bârsan care s-o dus.

 
Şi de ce a plecat el? întrebă cuviosul ciulindu-şi urechile.

 
D-apăi, nu l-o mai vrut birăul şi cu coratorii, că nu ştia a ţine răghistrele. Da' rău o făcut de 1-o-mburdat43 că era tare om al lui Dumnezeu. Că vinea la dânsul pântru cetanie lume de la tăte neamurile, şi unguri şi nemţi şi greco-catolici. Şi făcea leturghie de patru oare-n săptămână, şi se 'rănea numa cu prescuri şi cu apă, şi foc în cuptor nu făcea nici batîr în dziua de Bobotează…

 
Când auzi pentru care pricină a fost silit ieromonahul Bârsan să plece din Podari, bietul Artemie, care habar n-avea de-ale cancelariei, o cam băgă pe mânecă. Simţi că n-o să-i meargă nici aci şi-şi făcu o cruce.

 
N-ar fi bghine, domn' părinte, să merem la bi-rău ca să vorbghim cu el? îşi dete diacul cu părerea în cele din urmă.

 
Şi pe cine o să găsim acolo la birou? strică Artemie o vorbă, convins că-1 vor pune la încercare.

 
Că doar doamna birăului poate-a hi, că copchii n-are, dacă merem acasă. Iar dacă merem la premărie, vom găsi pe domnul notar şi pe domnul sicretar.

 
Artemie simţi că i se încâlcesc gândurile. Cine a mai auzit de birou însurat şi cu sau fără copii?

 
Primar n-aveţi, măi tăiculiţă? Sau măcar ajutor?

 
N-o, d-apoi c-aşela-i premar, că noi îi dzâcem birău.

 
Primăria e cam la mijlocul satului: o casă ceva mai mare decât celelalte, acoperită cu ţiglă. Găsiră aci pe primar, pe şeful de post şi pe ceilalţi slujbaşi.

 
Domnule primar, grăi Artemie după ce dădu bineţe, eu am poruncă de la sfânta mitropolie a noastră de la Bucureşti să-mi aleg o parohie unde mi-o plăcea mai mult şi mai mult… şi părintele director m-a îndreptat la Podari. Iacă, am adus hârtie şi de la episcopia dumneavoastră, poftim de-o citeşte.

 
După ce măsură pe preot de sus până jos, apoi de jos până sus, şi după ce citi hârtia în auz, birăul, un bărbat între două vârste, cuvântă astfel:

 
No, că-i bghine! Mulţam domnului metropolit din Bucureşti şi domnului episcop şi domnului pătrupop, că v-o trimăs la Podari. Că la noi, domn' părinte, trăbui preot în tătă azâua, da' ce dzâc eu tătă dzâua, că-n tăt ceasul trăbui, că lumea-i tare credincioasă. Că numa ce s-o julit omul. la un ghejet şi gata! mere la domn' părinte să-i cetească. Că domn' părintele Bârsan încă era bun, că nu bea holircă, că merea la omul beteag de-i cetea şi-1 precestuia, şi când îl cârcâiai el era acasă în tăte dzilele, că nu merea la târg şi nu se băga în politică. Făcea slujbă la biserică de patru ori pe săptămână şi nu se probozea 44 cu oamenii şi nu îmburda pe nimeni când merea la el pentru cetanie. Şi nici batîr nu duhănea. Da' numa atât, că domn' Bârsan se purta în haine răle, c-avea un clop rupt căpătat de la alţii şi o cuşmă verghe şi tare jupchită… No, ş-apoi nu ştia teologhia şi nici batîr cum se ţâne cănţălaria besericii!

 
Văzând cum stau lucrurile, Artemie uită de sfaturile pe care le primise de la Bucureşti şi de la Cluj, şi vorbi cu inima în dinţi:

 
Păi… dacă merge treaba p-aşa, e mai bine să vă spun dintr-ntâiaşi dată, domnule primar, că nici eu nu mi-am bătut capul cu teologhia şi nici la căntălarie, bat-o păcatele, nu mă pricep…

 
No, că asta nu-i bghine! se încruntă şi se întunecă birăul. Pântru ce-ai vint la noi dacă nu ştii?

 
Dar n-am venit de voia mea, păcatele mele, că m-au trimis cei mai mari!

 
N-o că rău o făcut de te-o trimăs! Că nouă nu ne mai trăbui domni preoţi proşti!

 
Apăi, dacă-i aşa, mai rămâneţi sănătoşi!

 
No, meri sănătos!

 
Deloc nu era supărat cuviosul Artemie că pleacă în asemenea condiţii din Podarii Maramureşului, ci mai degrabă îi venea să fluiere şi să strige de bucurie. In pas săltat coboară el drumul de munte spre gară, cu toate că fulgi mari de zăpadă cădeau ca în toiul iernii şi un început de viscol tăios îl silea să-şi strângă mereu în jurul trupului rasa-i groasă şi lungă de şiac.

 
E grozăvie, frate Averchie!

 
— Ehe! Te-ai şi întors din Maramureş, părinte Artemie?

 
După cum vezi…

 
Şi rând pe rând îi înşiră Artemie lui Averchie, nu atât necazurile cale mai proaspete prin care trecuse, cât mai cu seamă minunăţiile pe care i-a fost dat să le vadă. Căci nu e puţin lucru să treci munţii pe la Predeal, privind din fereastra vagonului, să te cobori la Cluj ca să iei legiuitele litere de la episcopie şi să mănânci două porţii de papricaş la birt unguresc! Apoi să te sui din nou în tren, să treci prin Oradea şi chiar prin Cehoslovacia, ca să ajungi la urmă într-un sătuc uitat printre munţi şi să-ţi spună kirăul „meri sănătos, că nouă nu ne trăbui domn' preot prost!”

 
Mult s-a minunat părintele Averchie de toate câte le auzea, dar 1-a lăsat pe Artemie să le povestească în linişte şi cu de-amănuntul, şi numai când a venit vorba de cele două porţii de papricaş, a înghiţit în sec şi a întrebat cu glas de zile mari:

 
Cu borş era făcută mâncarea aia?

 
Iar când a isprăvit Artemie de povestit, cuvioşia-sa, adică părintele Averchie, a făcut trei închinăciuni călugăreşti cu faţa către icoane şi a zis:

 
Bine că ţi-a ajutat Maica Domnului să te întorci sănătos de pe-acolo, ca să te vezi iarăşi la chilia sfinţiei-tale de la mânăstire…

 
Ce chilie? Ce mânăstire? se împotrivi pe loc Artemie. Bocancii mi s-au rupt, pantalonii au ajuns ca vai de ei, că parcă ar fi ciuguliţi de raţe pe la poale, dator sunt, iarna a venit… aşa că nici vorbă nu mai poate fi să mă lipsesc de parohie! Mai ales că m-am deprins şi cu binele, adică cu gândul parohiei. Iată ce gândesc eu, frate Averchie: de-acuma n-am să mai umblu după cine ştie ce sat mare; am să-mi aleg o parohie mică, să-mi fac rost de lemne pentru iarnă şi de-o căsuţă cu sobă bună… şi să tocmesc o babă să-mi gătească mâncare, să-mi cureţe hainele de noroi, să facă focul şi să ducă toată gospodăria cât o fi, iar eu să nu am altă grijă decât să-mi văd de biserică şi să citesc Vieţile sfinţilor…

 
Averchie clătină neîncrezător din cap:

 
Frumos plan, părinte Artemie, dar tare mă tem că ai să te întorci iar la metoc… şi încă mai rupt şi mai dator de cum ăi pleca!

 
Peste două zile Artemie se găsea din nou în faţa unui preacucernic protopop, bineînţeles cu nelipsita recomandaţie din partea directorului mitropoliei din Bucureşti. După ce luă cunoştinţă de biletul semioficial, protopopul cercetă cu deosebită atenţie faţa şi îmbrăcămintea ieromonahului, oprindu-şi privirea mai abitir asupra bocancilor.

 
Ai auzit de satul Gâtiţa, cuvioase? întrebă el în cele din urmă.

 
Nu… n-am auzit. Că dacă aş fi auzit aş fi ţinut minte… că nu prea sună aşa frumos numele asta, răspunse călugărul, ridicându-şi ochii, fără să vrea, către unica icoană din cancelaria protopopească.

 
Nu-i mare, dar e parohie. Tocmai potrivită pentru un preot fără greutăţi, cum eşti cuvioşia-ta. A fost zilele trecute pe la mine o doamnă care are moşia în partea locului şi m-a rugat cu cerul şi cu pământul să-i fac rost de-un preot. Şi-a dat cuvântul că, pe lângă leafa cuvenită, au să te mai ajute şi enoriaşii cu bucate şi cu ce-or mai putea. Epitropul, care a fost de mai multe ori pe la mine, cu aceeaşi treabă, mi-a spus că locuinţa hărăzită preotului este gata să intri imediat în ea…

 
Când auzi Artemie de casă gata pregătită, nu mai stătu nici o clipă la gânduri. Mai ales că şi satul era întocmai precum îl dorea: mic, adică nu prea mare ca să atragă un seminarist, şi cu biserică parohială, deci cu leafă de la stat şi cu lotul de pământ cuvenit.

 
Preacucernice părinte, tot aşa zic şi eu, că Gâtiţa asta, cum păcatele îi spuserăţi, mi se potriveşte de minune. Pentru unul cu preoteasă şi cu copii ar fi mai greu.

 
Bun… Dacă-i aşa, să-ţi dau o hârtie către epitrop.

 
Ba să-mi daţi şi către preotul care vede acum de parohie, că poate nu-1 prea trage inima să se despartă de ea, îndrăzni Artemie ca omul păţit.

 
Ieşind de la protopop, călugărul o luă de-a dreptul spre piaţa micului târguşor aşternut mai mult cu noroi decât cu piatră, nădăjduind să găsească vreun creştin din prin partea Gâtiţei, care să-1 ia şi pe el în căruţă. Era după jumătatea lui noiembrie, deci vreme friguroasă şi ploioasă. Popa îşi murdări mai întâi bocancii, apoi rasa, mai ales pe poale, că era şi cam lungă, căruţele îl stropeau de departe, ploaia îl uda de sus…

 
Unde mergi, măi tată?

 
La Udeni.

 
Nu treci cumva prin Gâtiţa? Ori pe-aici pe-aproape…

 
Nu ştiu unde vine aia. Hi, Corban!

 
După multe încercări şi întrebări zadarnice ca aceasta, cuviosul găsi în sfârşit un creştin, un om în etate, care mergea până într-un sat nu prea departe de Gâtiţa. Se învoiră din două cuvinte să-1 ducă până acolo. Şi cum omul nu avea nimic de făcut prin târg, căci venise să-şi cumpere numai nişte cărămidă pentru sobă, adună rămăşiţa de fân de sub botul cailor şi rândui cu ea, sus pe cărămizi, un culcuş pentru preot.

 
Suie-te sus!

 
Cum ieşiră din oraş, ploaia se înteţi parcă şi mai tare. Căruţaşul îşi îndesă căciula pe urechi, îşi strânse sumanul la piept, îşi vârî labele în mâneci şi, chircit în şuşleţ, cu nasul în suman, abia mormăia când şi când:

 
Hai, boalăăă… mânca-te-ar lupii!

 
Cocoţat în vârful căruţei, pe cărămidă, cu o basma legată peste urechi, Artemie sta zgribulit sub umbrelă şi abia de se mai uita, prin sita ploii, la locurile de şes pustiu prin care treceau şi la drumeţii rari pe care-i întâlneau în cale.

 
Da' uite că nu te întrebai: ce cauţi la Gâtiţa? răsuflă omul, într-un târziu, fără a întoarce capul.

 
Apăi… iaca mi s-a făcut şi mie de plimbare, moşule, răspunse Artemie cu glas de om vinovat.

 
Ba că-i chiar vreme de plimbare acu! Nu te-i fi ducând să rămâi acolo,? Că, după cât ştiu, stau cam de multişor fără popă…

 
Ai cam ghicit, moşule…

 
Da' rău ai lovit-o. Hi, boalăă!

 
Artemie socoti că e mai înţelept să nu-1 iscodească pe om cu întrebări, ca să nu-şi strice inima de pe acum şi tăcu chitic.

 
După vreo patru ceasuri de drum, ajunseră, cu chiu cu vai, acasă la chirigiu.

 
N-ai vrea să mă duci până la Gâtiţa, unchiaş?

 
Te-oi duce… dacă mi-i mai da vreun pol.

 
Descărcă omul cărămida şi, după ce se mai încălziră puţin în casă, pe când căluţii îşi amăgeau foamea, porniră iar la drum.

 
Vântul se mai înteţise încă, picături de ploaie amestecată cu spic de zăpadă îl izbeau pe Artemie drept în faţă. Şoseaua era chipurile bunicică, dar caii, după o bucată de drum, o muiară de tot, la pas. Intre timp, rasa ieromonahului, deşi făcută din şiac ţesut de călugăriţe, deci din stofă foarte bună, fu pătrunsă de ploaie. Popa tremura vargă. Vântul îi întorcea mereu umbrela pe dos, ca şi când îi ardea de joacă, picioarele îl usturau de degerime…

 
Mai e mult, moşule?

 
Potrivit.

 
Urâtă vreme!

 
Cam urâtă… Hi, boalăă, că te ia dracu >.

 
Trecură un sat, trecură două, trecură şi pe al treilea. Al patrulea venea Gâtiţa. îngheţat şi ostenit de atâta hurducătură, călătorul nostru nu mai dorea acum, altceva, decât o odăiţă caldă şi o primire prietenească.

 
Iacătă şi Gâtiţa! glăsui căruţaşul când intrară într-un sătuleţ eu case şi cu gospodării destul de arătoase.

 
Asta e?

 
Asta… Da' rău ai brodit-o! Şi satul mic şi oamenii… da' lasă că o să-i cunoşti! Aici în stânga stă ciocoiul, adăugă moşul arătând cu mâna ţoală o casă acoperită cu fier şi lungă ca o moară.

 
Şi cine e ciocoiul, moşule? întrebă popa la iuţeală, amintindu-şi că protopopul îi vorbise de-o cucoană.

 
Iacă… o cocoană! Ai s-o cunoşti şi pe ea… Diii!

 
În răspântie, dinaintea unei cârciumi, stăteau de vorbă câţiva săteni stârciţi de frig, care-şi tot mutau picioarele din loc.

 
Bună ziua, oameni buni! zise Artemie abia mişcându-şi buzele.

 
Bună ziua, răspunseră oamenii miraţi de aşa călător, pe aşa vreme.

 
Aş dori, dacă se poate, să dau ochii cu epitropul bisericii…

 
Nu cumva ai vreun gând, părinte?.

 
M-a trimis părintele protopop, aici… Acum aş vrea să intru undeva să mă încălzesc şi să dau drumul căruţaşului, că omul trebuie să se întoarcă până-n seară acasă.

 
Părinte, eu sunt feciorul epitropului, ieşi din ceată un tânăr înalt şi slab. Vino cu mine.

 
Cotiră la stânga pe-o ulicioară desfundată şi după câteva case se opriră la poarta epitropului. Artemie plăti chirigiului şi intră în curtea gospodărească a îngrijitorului bisericii. O bătrânică îl întâmpină în uşa casei.

 
Bună ziua mătuşică, şi bine v-am găsit.

 
Uite, mamă, zise tânărul, ăsta e popa de care spunea cocoana c-o să vie la noi… Eu zic să-1 găzduim acilea, până şi-o face rost undeva de casă.

 
Da' ce, Ioane, maică, la tine nu era loc? se răţoi baba pe loc. Că noi [facem] focu numa-n polatră, că în odăile bune nu facem, că se strică lucrurile. Şi nu e nici tat'tu aci, se duse focului pe linie încolo.

 
Pân' o veni tata, o să stea popa acilea… şi pe urmă om vedea ce mai e de făcut.

 
Va să zică nici vorbă de casă gata pregătită pentru preot, după spusa protopopului. Artemie nu zise nimic. Intră în casă şi se aşeză pe gânduri lângă soba fierbinte. Nu trecură zece minute şi sosi şi epitropul, un bărbat ca de şaizeci de ani, bine legat la trup şi cu multă sămânţă de vorbă.

 
Iaca şi Dumitru, mormăi bătrâna bucuroasă că lucrurile se vor lămuri cât de curând.

 
Bine-ai venit, părinţele… Tii, ce bucurie o să fie pe oameni! Da' cucoana? Hi, că mult a mai stăruit! Zicea că nu se lasă nici moartă… şi uite că te-a adus! Şi părintele potropop, ce om cumsecade! Să mă crezi că nu i-am dus nimic, nici măcar un pui de găină… O să-ţi vie cam greu, pân' te-i deprinde cu satul… ştii sfinţia-ta… sunt oameni de toată mina… pădure fără uscături nu se poate… O să-ţi facem rost de o căsuţă… o să-ţi strângem şi ceva bucate… Porumbul nu prea s-a făcut, dar grâu se mai găseşte. Două chile45 tot s-adună… L-a cam bătut piatra… Tiii, da' ce bucurie! Eu, când auzii, o luai la fugă pân sat… De zece ori am vrut să alunec şi să cad în noroi…

 
Părintele protopop mi-a spus că aţi făcut rost de casă, încercă popa să-şi arate dezamăgirea.

 
D-aia să n-ai nici o grijă. Case berechet. E satul plin. Ai gloată mare?

 
Nu… că sunt călugăr. N-am nici preoteasă…

 
Aşaaa? Păi că chiar mi-a spus părintele potropop, dar uitasem: „O să vă dau un călugăr d-ăia”… Cu atât mai bine, o odaie ţi-ajunge. Chiar până-n seară am să-ţi caut. în noaptea asta o să dormi la mine. Şi ce ţi-a venit să te faci călugăr?

 
Aşa mi-a fost dat.

 
În ziua următoare, înainte de amiază, Artemie se duse la curtea boierească, spre a se înfăţişa moşieresei. Găsi aici o femeie înaltă cât o prăjină şi uscată ca o scândură, trecută de jumătatea sutei, cu ochii verzi şi cu privirea iscoditoare, cam aspră.

 
Bună ziua! Eu sunt cuviosul Artemie, noul paroh al Gâtiţei… îmi pare bine, părinte, îi întinse cucoana mâna, după o clipă zăbavă. Uite, chiar azi după-masă am să-i scriu protopopului, să-i mulţumesc că s-a ţinut de cuvânt. Poftim, ia loc. Ai venit pe lapoviţa aia de ieri… şi ţi-o fi frig. Mariţa, ia mai vâră vreun lemn în sobă. Stăm rău cu lemnele, părinte… Le aducem de la mare depărtare şi le plătim scump… Am mare necaz cu ele din pricina slugilor… Trebuie să am grijă să nu se facă risipă… Cu ce ai venit până la Gâtiţa?

 
Am venit într-o căruţă şi mi-a fost frig al păcatelor…

 
Are să-ţi fie greu până te-i vedea aşezat… Învoieşte-te cu locuitorii să-ţi dea bucate, că au făcut destule… Au să mai cârmească la început, dar la urmă trebuie să-ţi dea, că au nevoie de popă… II cunoşti pe părintele mitropolit? Am auzit că e om cu carte, om tare învăţat. Dumneata ce fel de seminar ai învăţat? De cel cu opt clase, desigur…

 
Da' de unde! Eu l-am învăţat… p-ăl din mânăstire. Eu ştiu carte bisericească, cucoană, aşa ca la mânăstire…

 
Da-da, mi-am închipuit… Cam greu… dar nu face nimic. Suflet să ai, părinte.

 
Făi suflet vezi bine că am, cum să n-am!

 
Acum o să-ţi trebuie locuinţă. Să vorbeşti pentru asta cu Dumitru Troancă, epitropul bisericii. Şi caută să te înţelegi cu locuitorii… Le-a trebuit preot, se cade să-i poarte de grijă… Mi-a mers prost de tot anul ăsta… De când mi-a murit soţul, mai mult singură îmi văd de moşie… N-am încredere în slugi, că mă fură… Uite, acum aş avea trebuinţă să stau vreo două săptămâni la Bucureşti, şi tare mi-e teamă că în urma mea au să dea iama… Din cauza asta nici la băi n-am fost de vreo patru ani… E îngrozitor! Şi unde mai pui că vara asta mi-a mers prost, am avut pagubă… Mi-a părut bine, părinte, şi-ţi promit că chiar astăzi am să scriu protopopului pentru a-i mulţumi. Mariţo, ţine câinele… , E foc de zgârcită scorpia! gândi Artemie înainte de plecare. Dar trebuie să scot de la ea măcar un braţ de paie, ca să am pentru sobă până mi-oi aduce lemne…”

 
Cucoană, v-aş ruga pentru vreun dric de paie, bată-le păcatele…

 
Vai, părinte, cu plăcere! Cu cea mai mare plăcere. A cam bătut piatra vara trecută, dar paie s-or mai găsi. Argaţii însă au umblat foarte prost cu ele, aşa că cele din şira începută sunt pătrunse de apă până jos, iar şira cealaltă n-o încep încă, fiindcă… ştii dumneata… că e mult până începi un lucru. Regret foarte mult! Mariţo, petrece pe părintele.

 
„învârtoşatu-s-au inimile boierilor norodului!” gândi Artemie ieşind pe poarta ciocoaicei. „Că bine a zis psalmistul…”

 
Când se înapoie Ia gazdă, la Dumitra Troancă, cuviosul îi povesti acestuia, cu obidă, cum nici o mânuşiţă de paie n-a fost chip să scoată de la proprietăreasă.

 
Nu-i nimic, părinţele, îl mângâie epitropul. Aşa e ea… Şi din ale ei n-o poate scoate nici Dracu. Da' las' că are să facă satul cum o fi mai bine. Să ne îngrijim mai întâi şi mai întâi de-o odăiţă, ca să ai unde sta. Uite, să ieşim chiar acum ca să vorbim cu oamenii. Cum îţi place să fie casa?

 
Cum o fi, numai să nu fie gălăgie, că eu sunt învăţat cu linişte, ca la mânăstire.

 
În răspântie se aflau ca de obicei vreo douăzeci de oameni, la care se mai adăugară încă vreo zece când văzură pe Artemie. Dumitru Troancă le vorbi cu glas tare:

 
Uite, mă, ăsta e popa pe care l-a adus cocoana. Cum l-om purta, aşa l-om avea. Acuma, docamdată, să-i rostuim o odaie, ca să aibă omul unde să stea.

 
Oamenii se priviră câteva clipe în tăcere.

 
Ar fi bine pentru tata popa la moară, în odăile logofătului, că tot nu mai şade nimeni acolo, răsuflă unul.

 
A, nu! se opuse epitropul. Popa vrea linişte, ca la mânăstire.

 
Dacă-i aşa, răsuflă şi altul, ar fi grozav de nimerit la Stana lui Nae Bucă. Tot e ea singurică.

 
Acolo, da, mai zic şi eu, încuviinţă Troancă, da' fomeia e văduvă tânără… şi nu prea face pentru un călugăr… Nu-i aşa, părinţele?

 
În cele din urmă găsiră ei cu cale să-1 dea pe popă în gazdă la baba Sultana din capul satului. Odată hotărârea luată, porniră câţiva la faţa locului, împreună cu Artemie şi cu epitropul. O găsiră pe bătrână legată la cap şi văietându-se de zor în vârful patului de lângă sobă.

 
Uite, babo, vorbi Dumitru Troancă, popa este acuma priotul nostru, că ni l-a adus cocoana, şi-i trebuie o odaie unde să stea. Cum dumneata eşti singură şi ai casă mare, o să staţi destul de bine amândoi… Hei, ce zici? îl primeşti?

 
Vai de mine, Dumitrică, da' de ce să nu-1 primesc? răspunse bătrâna voioasă nevoie mare. Că-i dau odaia a mare, că e gătită cum a rămas de la biata fii-mea, Dumnezeu s-o ierte… Că ziceam că s-o mărit şi eu după un om cumsecade şi să bag ginere în casă, că să mă ţie şi pe mine, dar n-am avut parte aşa cum are una lume… Of, de ce n-am murit mai bine eu şi să fi rămas ea că era tânără şi eu sunt bătrână şi amărâtă şi prăpădită… Oooof! Of!

 
Şi baba Sultana se porni aşa din senin pe plâns fără lacrimi, în timp ce oamenii îşi luară ziua bună şi plecară de unde veniseră, lăsându-1 pe Artemie să-i ţină de urât… Niciunul din ei nu se întrebase dacă popa o să aibă cu ce îşi aburi soba, sau dacă o să-i trebuiască şi lui ceva de-ale gurii. Dumitru Troancă era bucuros că-1 urnise de la el din casă, ceilalţi erau mulţumiţi că în sfârşit au şi ei preot în sat, iar proprietăreasa va folosi cel dintâi prilej ca să scoată ochii robilor de pe moşie că le-a adus popă şi ei nu dau dovadă de şi mai multă supunere ca până aci. Pentru prima oară în viaţa lui, Artemie simţi că i se răzvrăteşte sufletul împotriva nemerniciei omeneşti. Fiind însă hotărât de astă dată să îndure orice rău, se potoli numaidecât şi intră în vorbă cu bătrâna.

 
Iţi pare bine, babo, că am venit în casa dumitale?

 
Bine îmi pare, părinţele, cum să nu-mi pară, că mai am şi eu un piculeţ de ajutor pe lângă mine, că aş fi murit de mult dacă n-ar fi fost o vecină să mai vie şi pe la mine. Că uneori nu pot să mă dau nici jos din pat ca să aprind focul… Bine îmi pare, părinţele, cum să nu-mi pară, să mai am şi eu pe lângă mine o mânuşiţă de ajutor… că am auzit că prioţii de la mânăstire sunt ca soldaţii, îşi fac singuri mâncărică, îşi aduc apă, că de, n-are cine să le aducă. Şi am, părinţele, mălai, şi am verzişoară, că şi-a făcut un creştin pomană de mi-a băgat niţică să se acrească. O să mâncăm d-acolo amândoi, cât s-o ajunge. Lemne nu prea am, dar paie sunt destule, că am pământ şi-1 dau în parte să-1 muncească… Bine îmi pare, părinţele, cum să nu-mi pară!.

 
„Fie şi aşa! oftă Artemie hotărât să rămână în Gâtiţa cu orice preţ. N-am trăit niciodată cu slugi, ba din contra, am ucenicit ani de zile până m-am făcut preot.”

 
Şi lăsându-se în voia Domnului, aşeză umbrela într-un colţ, îşi agăţă rasa într-un cui şi prinse a se face om de casă. Aduse apă de la puţul de peste drum, aduse şi paie din grădină, scoase cenuşa din amândouă sobele şi aprinse focurile. Apoi puse apă în tingire şi făcu mămăligă. Nemaifiind vreme de vreo fiertură, se împăcară amândoi cu varză acră şi cu mămăligă caldă. Baba îşi primi tainul în pat şi clefăie de zor, în vreme ce călugărul cugetă amărât: „Uite, rnăă, cum ajunsei eu slugă la babă, în loc să mă slujească baba pe mine!”

 
Seara, cuviosul nostru şi-a făcut pravila devreme şi s-a culcat pe întuneric, deoarece în toată casa nu era nici măcar un muc de luminare, necum vreo lampă cu gaz. Dimineaţa, s-a sculat până în ziuă, a dat foc la sobe, şi-a făcut pravila cuvenită, a aruncat grăunţe de porumb celor trei găini şi un cocoş care cârâiau pe prispa casei, a adus apă, a pus oala cu fasole la foc, apoi s-a pregătit să se ducă în parohia vecină, Măciuca, pentru a se întâlni cu preotul Ion Tudose, care suplinise până acum şi parohia Gâtiţa.

 
Să ai grijă, bătrânico, să mai umpli oala cu fasole şi să mai pui vreun g'ătej pe foc, că mult nu cred să zăbovesc nici eu pe-acolo. în două ceasuri sunt înapoi.

 
Dar nici n-apucă sfinţia-sa să iasă pe poartă, că iacă şi popa Ion venea însoţit de cântăreţii bisericii din Gâtiţa, care, ca oameni prevăzători ce se credeau, se feriseră a da ochii cu Artemie, neştiind cum o să rămână lucrurile.

 
Mă bucur din toată inima, cuvioase, c-ai venit, grăi popa Ion după ce citi hârtia de la protopop, că sunt om de peste şaizeci de ani şi-mi venea destul de greu să văd de două parohii…

 
Dar Artemie, ca omul păţit, ştia el bine ce fel de bucurie l-a picnit pe părintele Tudose.

 
Să nu te descurajezi de faptul că nu te-au primit gâtiţenii mai bine, continuă popa Ion, fiindcă au mai venit şi alţi preoţi de-au văzut satul şi s-au înţeles cu ei şi le-au făgăduit dragoste pe veci, dar s-au dus şi duşi au fost. Aşa că bieţii oameni au tot dreptul să nu se mai încreadă pe vorbe. Să te vadă ei aşezat aici şi atunci altfel au să te privească.

 
După ce-1 mai întrebă pe ieromonah, de pe la mânăstire şi după ce-1 sfătui „cu dragoste de frate” cum să se poarte la început cu enoriaşii, părintele Ion Tudose plecă într-ale sfinţiei-sale, făgăduind că va veni în duminica viitoare să-i dea în primire inventarul bisericii şi hârtiile parohiei.

 
La revedere, cuvioase părinte şi iubite frate întru Christos!

 
Cu bine, cucernice părinte şi iubite frate întru Christos!

 
Să nu iei de bune tot ce zice popa Ion, şi să crezi că-i pare bine că l-ai scăpat de Gâtiţa! glăsui baba Sultana, din vârful patului, după plecarea preotului din Măciuca. Că cine e ăla, în ziua de azi, ca să zică Doamne ia-mi! Da' de… poate oi vorbi cu păcat… că inima omului numai Dumnezeu o ştie.

 
Nu trecură trei ceasuri de la plecarea popii Ion şi părintele Artemie auzi zvon de glasuri multe la poartă. Uitându-se pe un ochi de geam, văzu cum ograda babei se umple de lume.

 
Ce fel de popă o mai fi ăsta, dacă n-are preoteasă? se închiocoşau unii. Cum o să boteze şi să cunune, dacă n-are drept? Auzi dumneata, să păcălească un sat întreg!.

 
Iar alţii:

 
D-aia nu prea avea el coraj să se înfigă, fiindcă se ştia cu musca pe căciulă…

 
Călugărul ieşi furios în uşă:

 
Ce-i, oameni buni? Ce s-a întâmplat?

 
Se făcu un răstimp de tăcere. Apoi luă cuvântul, cam fără curaj, unul cu căciula mare:

 
Taică părinte, se vorbeşte în sat că n-ai fi popă deplin… Şi am venit să te întrebăm… să vedem ce zici de vorba asta.

 
Artemie oftă din adâncuri şi şuieră a restrişte.

 
Da' ce-mi lipseşte, oameni buni, de nu sunt popă deplin? Că haine preoţeşti am, păr şi barbă berechet, de slujit ştiu să slujesc şi sunt şi duhovnic!

 
S-a răspândit un zvon că n-ai preoteasă… şi, dacă n-ai, nu poţi să botezi şi să cununi… Cu morţii e altă socoteală… Şi noi vrem să avem preot care să ne botele copiii şi să cunune, nu unul care să se ţie numai de morţi…

 
Popa crezu că trebuie să râdă oleacă. Zise:

 
Oameni buni şi creştini ai lui Dumnezeu, e drept că preoteasă n-am, dar asta nu mă împiedică întru nimic să săvârşesc orice fel de slujbă religioasă, deci şi botezuri, şi cununii, şi sfeştanii… Că dacă n-aş fi preot în toate drepturile, nu m-ar fi trimis cei mai mari aici, rn-ar fi lăsat la mânăstire, păcatele mele, Doamne!

 
Oamenii, de bună-credinţă fiind, se muiară numaidecât, plecându-şi ochii ruşinaţi. Sări însă un vlăjgan din grămadă, care de bună-seamă că-i purta pe ceilalţi de nas şi-i aţâţase să-1 izgonească pe cuviosul nostru din Gâtiţa.

 
Nu-1 lăsaţi, mă, să vă tragă iar pe sfoară! strigă el cu un glas gros şi răguşit. Nu ne lăsăm noi să fim înşelaţi de orice călugăr venit de pe drumuri! Nouă ne trebuie popă cu preoteasă!

 
V-o fi trebuind, tăiculiţă… Să-1 căutaţi şi să-1 găsiţi, că eu mă duc cu Dumnezeu de unde am venit. Voia dumneavoastră.

 
Când bietul Artemie, turburat peste măsură, vru să intre în casă, un ţăran care stătuse mai la o parte se apropie de el şi-i şopti aproape de ureche:

 
Părinte, dacă vrei să te însori şi să te faci popă ca toţi popii, am eu o fată văduvă… îi dau două pogoane de pământ, o vacă, doi cai şi v'o zece scame de oi, rămase de la bărbat'su, că are şi copii…

 
Mai auzindu-şi astfel de vorbe, foc se făcu ieromonahul.

 
Duceţi-vă la Dumnezeu, blestemaţilor! Atunci să mai vedeţi voi popă în Gâtiţa, când m-oi însura eu!.

 
Când s-a reîntors la metoc, amărât de răutatea lumii şi de propria sa restrişte, friguros şi cu bocancii în doi coceni, a găsit pe bunul său prieten Averchie… încărcându-şi lucrurile într-o căruţă de-ale mânăstirii.

 
Ce-i cu sfinţia-ta, părinte Averchie?

 
Metocarul înălţă din umeri, îşi înghiţi un oftat şi privi în altă parte:

 
Ce să fie? Cred că m-o fi pârât vreun binevoitor la părintele stareţ, că m-am pomenit aseară cu căruţa şi cu poruncă să mă întorc la mânăstire…

 
Va să zică… ai isprăvit-o cu borşu! se strâmbă Artemie a râs.

 
După cum vezi. Dar cu sfinţia-ta ce se mai aude? Ţi-ai făcut rost de casă şi de babă care să te slujească?

 
Artemie îşi ridică ochii către cer şi-şi făcu o cruce:

 
Nu e cu voia lui Dumnezeu să fiu eu popă la sat, frate Averchie. Bine că s-a întâmplat aşa, adică după voia lui…

 
Nu e rău, încuviinţă Averchie, după ce cugetă o clipă. Adică… e foarte bine! Ne vom întoarce amândoi la mânăstire, cum ne este dat, că lumea nu-i de noi…

 
Şi astfel, cei doi prieteni şi fraţi în Domnul, pe care o toană iute şi tainică a soartei îi despărţise câtăva vreme de mânăstire şi de al ei tipic, s-au întors iarăşi la loc şi şi-au reluat viaţa tihnită de mai-nainte. Artemie citeşte Vieţile sfinţilor, cu glas tare, ca să audă şi Averchie, iar Averchie pregăteşte mâncări bune din peştele prins de Artemie, ca să mănânce amândoi. Artemie dă lui Averchie jumătate din tainul lui de ţuică, iar Averchie îi dă în schimb jumătate din tainul lui de vin. Pe deasupra, Averchie, cu toate că n-agonisise mare lucru din vânzarea borşului, i-a iertat lui Artemie toate datoriile făcute cu prilejul colindării atâtor drumuri şi atâtor locuri. Numai când şi când îşi mai amintesc ei de scurta lor trecere prin iureşul lumii. Atunci rămân puţin pe gânduri, apoi se privesc cu duioşie de copii bătrâni.

 
Şi zi aşa cu borşu, frate Averchie!.

 
Şi zi aşa cu parohia, părinte Artemie!.

 
Viaţa românească, Iaşi, an. XIX, nr. 1, ianuarie 1927, p. 5-26; continuare în nr. 2. februarie, p. 196- '209.

 
O ANCHETĂ.
 
După ce dădu o raită pe la grajd şi făcu o scurtă vizită la lăptărie, unde mustră, ca de obicei, pe monahul Pufnutie – pentru vreo oală nespălată – şi după ce se abătu puţin şi pe la pescărie, unde mai puse câte ceva la cale cu nacealnicul Gherasim, arhimandritul Glicherie se întoarse ostenit la stăreţie şi aruncându-şi botforii uzi de rouă, se întinse pe o canapea din salon.

 
Îngăduind cu plăcere ca două raze ale soarelui de mai, ce străbăteau pe marginea perdelei de reţea, să-i mângâie faţa, preacuvioşia sa cugeta, cu ochii închişi pe jumătate, la vreun verset din Eclesiast 46 sau făcea planuri de gospodărie, şi tocmai aţipise, când fratele Gheorghe intră repede în salon.

 
Cinstite părinte, a venit trăsura cu domnul defensor! anunţă el pe nerăsuflate.

 
Stareţul făcu un gest scurt de nemulţumire – nu atât pentru faptul că venise inspectorul Casei Bisericii, cât mai ales pentru motivul că-i stricase odihna – şi întrebă căscând, cu mâna la gură:

 
Dar protopopul n-a venit?

 
Ba da, a venit şi părintele protopop… şi încă un domn, pe care nu l-am mai văzut.

 
După ce mai căscă un rând, părintele stareţ îşi netezi la oglindă părul şi barba, amândouă albe şi din plin, îmbrăcă rasa de muhair, îşi puse crucea la gât, apoi potcapiul47 şi ochelarii şi luând din mâinile fratelui Gheorghe bastonul cu mâner de os, porni spre arhondaric 48, întru întâmpinarea autorităţilor bisericeşti.

 
Pe cărarea care merge de la stăreţie spre casa de oaspeţi, printre două rânduri de pini ofticoşi, părintele stareţ, om înalt şi gros, cu mâini pline şi cu fire roşii în obraji, cu ceva reumatism în picioare şi cu ani spre bătrâneţe, nu prea grăbea paşii… Lasă că era şi greoi, dar simţea trebuinţă şi de puţină chibzuială înainte de a da ochi cu cinstitele persoane oficiale.

 
Despre venirea acestora, cât şi despre scopul ei, stareţul fusese înştiinţat din vreme de către cei în măsură să ştie. Cunoscând, ca stareţ vechi ce era, cum se fac anchetele pe la mânăstiri, nu luase nici o măsură, în afară de cuvenitele pregătiri ia bucătărie. Totuşi, cum ştia că de regulă anchetele în lumea bisericească se fac numai de către două persoane – un obraz din partea chiriarhieiprotopopul sau exarhul 49, şi un defensor 50 din partea Casei Bisericii – îl cam neliniştea prezenţa unei a treia persoane.

 
„Poate că e vreun prieten sau vreun neam de-al lort: îşi zise în cele din urmă arhimandritul, şi începu să urce domol scările arhondaricului.

 
Când ajunse sus, taina cu cel de-al treilea musafir, tot oficial şi el, se lămuri repede. (Chiar şi cei mai straşnici inspectori bisericeşti, nu sunt socotiţi altfel în mânăstiri decât ca „musafiri oficiali”, adică li se dă o cinste mai deosebită decât celorlalţi muritori, ce sunt doar „musafiri”.) Cel de-al treilea era un slujbaş din serviciul contabilităţii Casei Bisericii, trimis pe lângă cei doi în calitate de expert în ale cifrelor. – de altfel cunoscut stareţului.

 
Părintele Glicherie, cu toată greutatea învinuirilor ce i se aduceau în două scrisori anonime, cu acelaşi cuprins, trimise de vreun „duşman”, atât mitropolitului cât şi administratorului Casei Bisericii, şi cu toate că fusese înştiinţat de „băieţi” că cele două căpetenii ale bisericii puseseră mult temei pe acele scrisori, adânc cunoscător al obiceiului pământului şi al bietului suflet omenesc, nu s-a înfricoşat nici când i s-a comunicat orânduirea unei anchete „severe” şi nu-şi pierdu cumpătul nici acum, când văzu un funcţionar cunoscut ca om straşnic al datoriei că vine să-i controleze registrele. Totuşi, când îşi întâmpină musafirii, nu se putu opri de a întreba ain ochi pe defensor. Acesta îl trase la o parte, în vreme ce contabilul şi protopopul se scuturau de praf, şi-1 preveni pe un ton prietenos:

 
Vezi să fii în regulă, că avem ordine straşnice al dracului… şi ăsta n-a mai fost pe la anchete, ca să ştie cum merge socoteala!

 
Stareţul aruncă o privire scurtă defensorului, apoi îşi potrivi ochelarii şi înălţă din umeri:

 
Doar n-am făcut nici o crimă!

 
N-ai nici o teamă că la urma urmei tot bine are să iasă! îl încurajă defensorul.

 
Apoi pe şoptite şi mai aproape de ureche:

 
Să-mi faci rost de un miel – ştii colea mai dolofan, că am mâine musafiri la masă…

 
După ce se scuturară de praf şi luară câte o dulceaţă cu apă rece, cinstiţii membri ai comisiei de anchetă ieşiră la o mică plimbare, căci nu era nici mâncarea gata şi nici timp până la masă ca să înceapă cercetările. Stareţul se scuză că are treabă şi însărcină pe părintele Acachie, arhondarul, să-i însoţească.

 
Oameni trăitori la oraş – şi încă la Bucureşti. – cei trei musafiri oficiali fură minunaţi de verdeaţa din curtea mânăstirii, de pomii răsfiraţi în rânduri regulate, de frumoasa privelişte a lacului ce oglindea cerul cu seninul proaspăt şi cu minunatul soare al lunei Florar.

 
Pe ceairul verde din faţa mânăstirii, ca la o sută de oi păşteau iarba fragedă şi-şi chemau mieluşelele ce zburdau îru'cârduri. umplând văzduhul cu mehăitul lor nevinovat. Pe lingă turmă, câţiva câini ciobăneşti se jucau şi ei, gonindu-se şi trântindu-se cu zgaibaracele în sus; iar ceva mai la o parte, un cioban bătrân, răsturnat într-o rână, cânta din caval, în timp ce ajutorul lui, un copilandru, bătea „purceaua” c-o straşnică măciucă de măceş.

 
Iată atâtea şi atâtea pricini ca orăşanul, fie el cel mai grozav inspector, să-şi descreţească fruntea, să-şi mai răcorească sufletul şi să-şi lărgească inima…

 
Domnul contabil Zamfirescu, – „ursuzul”, cum îi ziceau colegii – care nu ieşea o dată la doi ani din Capitală, începuse să se schimbe la faţă de cum trecuse bariera, iar acuma era vesel ca un copil care vede pen tru întâia oară fluturi. In ce priveşte pe ceilalţi doi, mai deprinşi cu asemenea lucruri, pe lângă multă voie bună, priveliştea naturii le-a mai aţâţat şi pofta de mâncare, atât de bine cunoscută prin mânăstiri. Aşa încât, de la o vreme, părintele protopop nu s-a mai putut stăpâni.

 
Să ne întoarcem, c-o 1'i masa gata şi mi-e o foame grozavă… îmi luaşi vorba din gură! încuviinţă defensorul fără zăbavă.

 
Iar domnul Zamfirescu, care de multă vreme îşi pierduse pofta de mâncare, simţi şi el, ia auzul acestor cuvinte, un fel de gâdilitură la stomac, de-1 prinse mirarea.

 
Şi tustrei se întoarseră pe loc cu spatele la verdeaţa ceairului şi la jocul mieluşelelor, şi se îndreptară grăbiţi spre arhondaric.

 
* în vreme ce musafirii oficiali se desfătau privind natura şi respirând aerul curat de câmp şi de pădure, la stăreţie se făcea repetiţie generală în vederea anchetei, regizor liind însuşi părintele stareţ, iar actori – prepuşii săi în felui'ite ascultări administrative şi gospodăreşti. Căci arhimandritul Glicherie, deşi nu se temea de urmările unei anchete care ar fi descoperit nereguli în mânuirea banilor sau în administrarea mânăstirii, socotise totuşi că e mai înţelept să înlăture orice prilej de neplăceri neprevăzute. Trimise aşadar după casier, după econom, eclesiarh, cămăraş, pescar şi chelarca să-i încerce cum au să răspundă şi să-i mai îndrumeze pe unde nu s-or pricepe.

 
Cel dintâi sosi ieromonahul Naf'cratie, casierul mănăstirii.

 
E bocluc, Nafcratie! îl întâmpină stareţul scărpinându-se după ureche.

 
S-a întâmplat vreo nenorocire, cinstite părinte? se prefăcu casierul că nu ştie despre ce e vorba.

 
Chiar nenorocire încă nu, dar s-a apucat administratorul Casei Bisericii să trimită pe grozavul ăla de Zamfirescu, să ne verifice scriptele… ca şi când defensorul singur n-ar fi fost în stare să le cerceteze. Şi te pomeneşti că nebunul ne face vreun bocluc.., Cum stăm cu socotelile?

 
1 Călugăr care are în grijă cămara mânăstirii (chelăria).

 
Casierul, poreclit de călugări.. bobleţul” şi „filosoful”, pentru firea lui blândă şi visătoare, îşi vârî capul între umeri şi râse în cerul gurii. Apoi, făcând o mutră tristă, răspunse clătinând din cap:

 
— Cred că stăm cam prost, cinstite părinte, că, după cum ştiţi, conturile nu s-au înaintat niciodată de când s-a înfiinţat Casa Bisericii… Iar anul trecut şi ăsta care a început la april, n-am operat nimic în registrele chitanţiere şi de partizi… Numai în condica, de zi” am trecut… ce mi-aţi spus sfinţia-voastră să trec.

 
Câţi morţi avem în state?

 
Păi, erau vreo zece, şi cu Irinarh s-au făcut unsprezece…

 
Stareţul se scărpină în cap, în urechi, în nările nasului, şi la urmă zise:

 
Să iei numaidecât un poştalion, cu caii cei murgi, fără să te vază „ăia”, şi să te opreşti tocmai la vie… de unde să te întorci după trei zile. Eu o să spun că cheile de la casă sunt la tine (Nafcratie nu pusese niciodată mâna pe ele) şi că registrele sunt închise acolo. Ai înţeles?

 
Casierul aruncă o privire de admiraţie superiorului său şi luându-şi cuvenita blagoslovenie, ieşi în grabă.

 
După casier intră protosinghelul1 Dionisie – marele ecleziarh 51.

 
Ce s-a adunat de la credincioşi în ziua de Sfânta Mărie şi de Ziua Crucii, părinte Dionisie? îl întrebă stareţul.

 
Ecleziarhul, ţinând minte pe de rost, îi răspunse fără zăbavă:

 
Unsprezece chile de grâu, zece băniţi de mei, o sută de trâmbe de pânză, una sută douăzeci prosoape şi trei mii şase sute de lei bani gheaţă…

 
Şi… la obşte ce s-a dat?

 
Eclesiarhul îşi puse ochelarii ca să citească din condică, dar stareţul socoti că nu mai e nevoie.

 
Cum ar putea „ăia” dovedi că am oprit şi noi câte ceva pentru osteneala noastră, părinte eclesiarh? ispiti preacuvioşia sa pe îngrijitorul bisericii.

 
Cât despre asta, n-ai nici o grijă, cinstite părinte, că am potrivit eu lucrurile în aşa fel ca să nu priceapă nimeni, răspunse cuviosul Dionisie ploconindu-se adine.

 
Veni la rând economul.

 
Nu se aude bine, Serafime! întâmpină stareţul pe gospodarul mânăstirii.

 
Economul încreţi din sprâncene, se frecă la ochi, îşi strânse ca de obicei vârful nasului stacojiu, îşi drese mustăţile crescute în jumătate de cunună şi răspunse smerit:

 
Mai mult sau mai puţin (asta era vorba lui obişnuită), mai mult sau mai puţin, cinstite părinte, eu nu cred că aveţi sfinţia-voastră nici cea mai mică teamă de astfel de cercetări. C-au mayi venit p-aici anchete d-astea şi, mai mult sau mai puţin, nu s-a întâmplat nimic. Chelarul şi bucătarul să trăiască!.

 
Arhimandritul Glicherie râse de curajul economului, apoi se încruntă, îşi muşcă o unghie şi zâmbi acru:

 
Adevărat, zise el, dar tot mai bine e să fim pregătiţi. Aşa, d-o pildă, cum stăm cu trestia?

 
Serafim deschise o condică îngustă în care îşi avea însemnările lui şi după multe dibuieli şi şuşuieli răspunse:

 
S-a încasat până la 15 în total lei 3248… şi mai sunt încă 1800 de snopi nevânduţi.

 
Şi… în registrul casierului ce sumă s-a trecut?

 
În total 1236 şi 85 de bani…

 
Şi restul ce s-a făcut? întrebă stareţul, apleeându-se să-şi ridice mătăniile ce-i scăpaseră jos.

 
Apăi, mai mult sau mai puţin… ştiţi sfinţia-voastră! răspunse economul, făcând cu ochiul şi uitându-se pe sub sprâncene.

 
Dar dacă o bănui comisia ceva, cum ai să te descurci, Serafime?

 
— Apăi, aşa cum s-au rânduit lucrurile mai de mult, adică: dijma de la Ştiubeu s-a furat aproape jumătate, o mie cinci sute de snopi i-am întrebuinţat la casele de la vie, şi vreo câteva sute le-am dat pe la săraci…

 
— Dar cu vitele cum stăm, Serafime? mai întrebă stareţul, după ce încuviinţă planul economului în privinţa trestiei.

 
Serafim răscoli din nou condica-i soioasă şi răspunse:

 
Am vândut de la ianuar până la mai, patru vaci bătrâne, un taur, cinci gonitori, o scroafă bătrâna, douăzeci şi şapte de oi sterpe, şaptezeci şi trei purcei de lapte şi optzeci şi doi de miei… Iar ia casier s-au trecut vândute: două vaci, un taur, doi gonitori, opt oi, douăzeci şi unu de purcei şi patruzeci şi opt de miei… Cât pentru ce-a rămas: o vacă a murit sângerată, una a murit de bătrâneţe, un gonitor s-a pierdut de cârd şi altul a fost furat, scroafa a murit din facere, treisprezece oi au murit de gălbează, şi pe alte trei le-au mâncat lupii… Pentru fiecare în parte ştiţi că avem proces-verbal iscălit de consiliul economic şi întărit de primărie… Iar cât priveşte pentru purcei şi pentru miei, nefiind trecuţi în inventar, ei nu pot să ştie câţi au fost cu toţii…

 
Bravo, iconoame! îl încurajă starsţul, răsfirându-şi barba. Am toată încrederea în tine, dar să nu faci greşeala să pomeneşti de condică… şi mai cu seamă să nu te cătrăneşti cumva, că te încurci…

 
Urmează părintele Gherasim de la pescărie.

 
Cum stăm cu pescăria, Gherasime?

 
Apăi, după cum ştiţi, cinstite părinte… de la o vreme ne merge grozav de bine şi cu peştele, şi cu racii! răspunse pescarul, mirat de întrebare.

 
Vorba mea, dacă te-or întreba protopopul şi cu defensorul, tot aşa ai să le răspunzi?

 
Monahul ghici numaidecât gândul stareţului şi luând o înfăţişare smerită, cu mâinile încrucişate la capul pieptului, răspunse clipind des din ochii lui verzi şi tulburi ca apa:

 
Dacă m-or întreba ei, apoi se schimbă socoteala… că am să le spui aşa:. Cinstite părinte protopoape şi domnule defensor, blagosloviţi şi iertaţi, că bucurie mare n-avem cu lacul, că se prinde numai peşte d-ăl mic, că ăl mare e hoţ şi să bagă la cocioace… Mai ales crapul se vâră ca porcul în nămolul din fund şi nu e chip să-1 dodim… E, aşa, când se întâmplă să mai încolţim şi noi câte un şalăiaş, câte un linişor, ba şi câte un crap, ştii colea pă cinste, apăi îi închidem la coteţ şi-i păstrăm pentru musafirii noştri… că de! sunt oamenii statului şi când nici nu te gândeşti are mânăstirea nevoie de ei… Iar întrucât priveşte pentru raci… cinstite părinte şi domnule defensor, mai bine i-ar lua Dumnezeu, ca p-ăi din Snagov, că nu e nici o brânză de făcut cu lighioanele astea. Că aci intră la cloceală, aci îşi leapădă icrele, aci se despoaie… şi toată iarna cât ţine îngheţul, nici picior de rac nu se vede. Şi unde mai pui eă pescarii sunt hoţi, că-i pitesc prin cocioace, ca să-i ia când s-or întoarce acasă…”

 
Dar dacă te-or întreba că de ce nu dăm raci la cazanul de obşte, ce-ai să spui, Gherasime?

 
Apăi, răspunse pescarul, după ce se scărpină puţin la ureche, am s-o dreg aşa: – „Preacinstite părinte şi domnule defensor, blagosloviţi şi iertaţi, că racii se găsesc anevoie şi mai ales se mănâncă anevoie, şi n-alegi nimic de ei, că n-au carne nici cât negru sub unghie Şi cum părinţii sunt în mare parte bătrâni şi fără dinţi, i-ar lua degeaba… că doar s-ar uita Ia ei, ca vulpea la bucăţelele din clondir… Că la rac, ca să scoţi ceva din el, trebuie să ai gură, nu fleac!”

 
Arhimandritul Glicherie primi răspunsurile cuviosului pescar cu mulţumire şi cu haz. Zise:

 
Să stai p-aici, p-aproape, ca să fii la îndemână. Şi vezi să nu-ţi pierzi cumpătul…

 
Urmează monahul Macarie – cămăraşul – căruia călugării îi zic mai mult „Neică”, fiindcă el se foloseşte foarte des de cuvântul acesta.

 
Ce dai din cămară la obşte, în cursul unei săptămâni, neică?. îl întrebă stareţul.

 
Macarie îşi învârti de câteva ori limba prin rărişurile din gură, unde nu mai avea decât trei dirifţi pe cale să-i cadă în lingură, înghiţi în sec şi răspunse mestecând şi clipind din ochi:

 
După cum bine ştii, cinstite părinte, dau neică, de două ori măsline, o dată cosac 52… d-ăla aşa cum e… că-1 mănâncă bieţii părinţi aşa cum e, o dată lapte bătut şi o dată brânză. Şi dumineca să face, neică, buigur53… Şi la praznice dau, neică, şi câte o sticlă de untdelemn la cazan, ca să se mai îndulcească şi ei, neică…

 
Dar cu lâna cum stăm, părinte Macarie?

 
Cu lâna, cinstite părinte, stăm aşa: că îndată ce s-au isprăvit toate oile de tuns, am pus o parte la cămară ca s-o împărţim părinţilor, iar o parte… cum ştii sfinţia ta, neică.

 
Vezi, neică, dacă cumva o face comisia care a venit vreo cercetare, să nu mă bagi în vreun bocluc!

 
N-ai nici o grijă, cinstite părinte, că ştii bine că mie, neică, nu-mi trebuie nimic strâmb, dar nici în socotelile altuia nu mă bag… Numai să nu mă puie să jur cu mâna pe cruce, că atunci n-am încotro, neică, şi trebuie să spui ce ştiu… că sunt om bătrân, neică, şi nu vreau să-mi bag sufletu-n foc…

 
— De jurat n-o să te puie să juri, părinte Macarie, dar ca să nu te încurce cumva, e mai bine să te faci bolnav şi să stai în pat…

 
Apăi că bine zici, cinstite părinte., că chiar sunt bolnav, neică, doar că la pat n-am căzut. în felul ăsta, o brodim şi mai bine, neică…

 
Monahul Ruvim – chelarul – intră cel din urmă la ispitire. E un călugăr aproape bătrân, mic de stat şi cam adus de şale. Are barbă roşie-căruntă şi rară, iar ochii-i mici. cu lumini verzui, privesc cam pieziş. Vorbeşte smerit, din vârful limbii, şi nu se supără niciodată. Când îl ocărăşti îţi face plecăciune, iar când îl lauzi îşi împreună mâinile pe piept şi închide ochii. Călugării au pică pe el. fiindcă e viclean şi pizmătăreţ, dar părintele stareţ, tocmai din pricina acestor însuşiri deosebite şi fiindcă pe deasupra mai e şi foarte harnic şi chivernisitor, i-a dat slujba de chelar.

 
Cum stăm cu vinul, părinte Ruvime? îl întrebă cel mai mare, întinzându-i mâna pentru blagoslovenie.

 
Cuviosul Ruvim înţelese numaidecât rostul întrebării. Şi, ca să nu mai piardă vremea cu ocoluri fără folos, răspunse ca şi când s-ar fi aflat în faţa onoratei comisii de anchetă:

 
Cu vinul stăm cât se poate de prost, cinstite părinte protopoape şi domnule defensor… că la o zăcătoare au plesnit două cercuri şi până să bag de seamă, s-au scurs peste o sută de vedre… Un butoi de bordo s-a ciumărât şi l-am dat la drojdii, să-1 facem rachiu, iar scăzămâritul până la pritoc 54 a fost de aproape două sute de vedre… Şi unde mai pui că chirigii care l-au adus de la Deal, au furat de au stins, că a fost numai un călugăr cu ei şi n-a putut să-i ţie din scurt… că unii o luau la fugă înainte, iar alţii rămâneau în urmă, făcându-se că le-au obosit caii şi nu mai vor să meargă, Şi când s-au ridicat butoaiele de la vie, cotarul a făcut socoteala pe vasele pline, dar ele au fost numai pe trei sferturi… că dacă ar fi fost pline până la vrană, s-ar fi umflat dufu de zdruncinătură şi ar fi făcut explozie pe drum. Şi când e vorba de cât se bea, e ceva de speriat! Că se dă la obşte de două ori pe săptămână, cu măsura veche… iar la slujbă câte-o bărdacă, şi la lucrători, şi la musafiri, şi la bolnavii care vin la sfântul maslu… şi la cerşetori le dăm, că de, aşa s-a pomenit pe ia mânăstiri… Nu mai vorbesc de musafirii oficiali, pe care trebuie să-i primim cât se poate de bine, că sunt oamenii stăpânirii… De sticlele şi damigenele pe care le golesc ori le iau acasă, alde primarul, notarul, perceptorul, jandarmii, administratorul de plasă, şeful de ocol… Că de, nu poţi să nu le dai, că te loveşti de ei când nici n-ai gândi, şi în tot ceasul pot să facă un rău mânăstirii…

 
Dar cu rachiul cum stăm, părinte Ruvime?

 
Da' ce rachiu? cinstite părinte protopoape şi domnule defensor… că ce bruma s-a făcut, l-am dat la obşte şi la lucrători. Să tot mai fie acolo ca la douăzeci de vedre – şi astea numai fiindcă am făcut iconomie la cataramă.

 
Dar de vreo patru boloboace care au ieşit noaptea, pe sub ascuns, din pivniţa mânăstirii, pentru a se aşeza într-ale unor cârciumari de prin satele vecine, ce ştii, părinte Ruvime? întrebă stareţul cu ochii închişi.

 
Să iasă boloboace de vin, noaptea, pe sub ascuns, din pivniţa mânăstirii? Ferească Dumnezeu şi Maica Domnului, domnule defensor, să se întâmple aşa ceva în mânăstirea noastră!. Poate cumva în timpul altor stareţi… dar sub părintele Glicherie, care poartă atâta grijă de mănăstire şi face iconomie şi ţine toate lucrurile din scurt… unde s-a pomenit una ca asta?

 
Ai întrecut pe dracu, Ruvime! lăudă stareţul iscusinţa chelarului.

 
Apăi de, cinstite părinte, răspunse Ruvim, pe alt ton, eu sunt călugăr şi călugărului îi scrie să nu iasă din cuvântul celui mai mare.

 
Niciodată nu m-am îndoit de priceperea ta şi de smerita ta supunere pe care o ai faţă de poruncile mele… Vezi, să ai grijă şi de bietul Macarie… să nu se scoale măcar două zile din pat.

 
Cuviosul Ruvim făcu o plecăciune adâncă, şi plecă mulţumit – şi de laudele stareţului şi de priceperea lui în astfel de boclucuri.

 
La arhondaric începuse treaba încă din răsăritul soarelui. Bucătăria fu dată în primirea protosinghelului Iustin, de care se vorbea că întrece în meşteşugul de a găti bucate chiar pe bucătarii cei mai mari de la Bucureşti. Ajutat de lelea Maria, spălătoreasă arhondăriei, şi de fratele Ilie paracliserul, pregăti cuvioşia sa nişte bucate de peşte, de raci şi de miel – care să te facă să uiţi nu numai de plecare, dar şi de pricina pentru care ai venit la mănăstire!

 
Sus, părintele Acachie arhondarul, ajutat de fratele Simion, gătise cum se cuvine două din odăile cele mai bune şi aşezase masa pe terasă, cu o dibăcie de care s-ar fi minunat chiar şi cei rnai simandicoşi musafiri. Farfurii de faianţă, servicii de argint, pahare de cristal, şervete şi faţă de masă, toate parcă neatinse de mână de om. Iar în mijlocul mesei rotunde un buchet mare de flori de câmp şi de pădure, aşezat între două carafe de cristal: una cu vin vechi-portocaliu şi alta cu vin nou de culoarea vişinei.

 
Din terasă – o privelişte rară. în stânga, un coiţ de lac, cu o fâşie de trestie verde de-a lungul malurilor şi cu sălcii aplecate printre plute falnice, cu frunzele veşnic tremurând; iar în faţă – curtea cu iarbă verde, cu brazi şi pomi, cu o alee de tei îmbobociţi şi salcâmi mulţi, din a căror puzderie de flori se răspândea o mireasmă îmbătătoare.

 
Musafirii oficiali, prididiţi de foame şi grăbiţi să isprăvească până în seară, cât de târziu, pentru ca a doua zi de dimineaţă să se poată întoarce la Bucureşti, veniră la arhondaric cu paşi din ce în ce mai largi şi urcară scările mai uşori ca niciodată. Când ieşiră pe terasă şi văzură minunata privelişte, nu se putură stăpâni, cu toată foamea, de a se opri o clipă între coloanele de piatră, să soarbă cu gurile căscate aerul proaspăt şi mirosul florilor de salcâm.

 
Sosind şi stareţul, se aşezară cu toţii în jurul mesei, lăudând, în aşteptarea minunăţiilor cuviosului Iustin, priceperea cu care arhondarul rânduise lucrurile.

 
Spuma de drojdie, din cale-afară de tare, oţărî pe meseni. Contabilul se scutură ca de friguri şi nu vru cu nici un chip să golească până la fund păhărelul cât nuca. Părintele protopop, însă, mai obişnuit, luă şi pe al doilea… „că e bună pe stomacul gol”, iar domnul defensor goli şi pe al treilea, fiindcă „ştie că e naturală şi nu face rău”.

 
Stareţul, ca să nu fie bănuit că se dă mai mult cu unul decât cu celălalt, ţinu mijlocia.

 
Ciorba de somn, cu vestitul borş călugăresc, întrecea orice închipuire. Domnul Zamfirescu chiar vru să mai repete, dar protopopul îl opri, spunându-i să nu pată ca ţiganul, care s-a lăcomit la lapte bătut şi n-a mai putut să mănânce purcel fript…

 
Când veniră la rând mâncările scăzute, intrară în slujbă şi paharele, umplute din sticle aşezate în găleţi cu gheaţă.

 
E splendid! glăsui protopopul, după ce goli cel dintâi pahar de vin rubiniu.

 
Extraordinar! întări imediat defensorul.

 
Am numai un butoi din ăsta… şi îl păstrez pentru oameni care slujesc Biserica, îi lămuri cu smerenie părintele stareţ.

 
Aşa se şi cuvine! aprobară scurt în acelaşi timp, cei doi musafiri oficiali.

 
Domnul Zamfirescu, care lua parte pentru prima oară la o anchetă şi care din leafa lui de funcţionar numai arareori îşi putea cumpăra câte o sticlă de băutură, nepricepându-se la vinuri, îşi goli paharul în rate şi în tăcere.

 
Când fratele Simion aduse de jos tava cu friptura de miel, se arătă şi soarele pe terasă. Nu fu însă primit cu plăcere, căci mesenii, de pe acum încălziţi de vin, asudau grozav. Protopopul îşi scoase gulerul şi brâul roşu, deschise ceaprazurile de la reverendă şi nasturii de ia cămaşă, iar defensorul îşi scoase şi el haina şi gulerul şi dădu drumul nasturilor de.la vestă. Domnul Zamfirescu, deşi suferea grozav de năduf, nu se dezbrăcă, ceea ce sili pe părintele stareţ să păstreze şi el buna-cuviinţă. De altfel, sfinţia-sa, nici nu prea avea ce să dezbrace, fiindcă, sub giubeaua subţire de inişor, purta doar un halat de aţică, iar sub halat, cămaşa din pânză rară de casă.

 
Aerul curat, mâncarea minunată, pentru care protosinghelul Iustin trebuia să fie înaintat – după părerea protopopului – cu încă un rang, apoi căldura amiezii – toate ajutară la golirea a vreo cinci-şase sticle de vin vechi, natural şi rece. Încă o stropeală bună la plăcinta cu brânză, şi onorata comisiune de anchetă, dimpreună cu stareţul, trecură în camera de alături ca să ia cafeaua.

 
Odată cu această băutură, părintele Acachie aşeză pe masă o cutie cu ţigări „Pelişor” şi o sticlă cu apă rece din Puţul lui Gherontie. Dar cu apa nu se prea băteau musafirii oficiali, afară de domnul Zamfirescu, care, îiindcă nu proslăvise vinul, găsi cuvinte de laudă pentru băutura din izvor.

 
În sfârşit, părintele protopop, după multe glume mai cu sare şi mai aşa, îşi luă o mutră gravă, pe cât era cu putinţă în împrejurările de faţă. – şi destăinui părintelui stareţ pricina pentru care au fost trimişi la mânăstire. Apoi, mai puţin oficial, îşi arătă nădejdea că toate cele înşirate în scrisorile anonime se vor dovedi născociri fără temei. Şi adăugă, ca din partea sa, că îl cunoaşte pe stareţ de bun gospodar, bun călugăr şi cu tragere de inimă pentru binele mânăstirii. încheierea o făcu mai mult ca musafir decât ca membru al comisiei de anchetă, zicând că dumnealor nu umblă cu sabia, ci cu pacea, şi că se miră că oameni ca mitropolitul şi administratorul Casei Bisericii pun temei pe pâri neiscălite…

 
Arhimandritul Glicherie, om priceput şi deprins cu astfel de lucruri, răspunse că, oricare ar fi urmarea anchetei, cinstea celui anchetat tot ştirbită iese; totuşi, el n-are decât recunoştinţă pentru căpeteniile bisericii, că poartă atâta dragoste sfintelor mânăstiri, încât chiar o scrisoare neiscălită, trimisă fără îndoială de vreun duşman, le deşteaptă îngrijorarea. Negreşit, adăugă el cu modestie, nu se poate administra o mânăstire mare, unde sunt oameni de adunătură, în aşa fel ca toată lumea să fie mulţumită. Şi iarăşi nu se poate chevernisi fără greşeli o gospodărie aşa de întinsă. Atrase însă luarea-aminte a onoratei comisii, că n-are nici oameni cinstiţi şi pricepuţi, care să-1 ajute şi că zavistia nu-şi află nicăieri sălaş mai trainic ca în sfintele mânăstiri…

 
Ia nu-ţi mai face atâta sâng'e rău, părinte stareţ, că ne cunoaştem noi oamenii! îl încurajă defensorul pe când îşi aprindea a patra ţigară.

 
Domnul Zamfirescu, aducându-şi aminte că printre colegii săi are reputaţie de funcţionar corect şi de om al datoriei, fu de părere ca ancheta să se înceapă numaidecât, mai ales că ceasurile se făcuseră trei…

 
Pesemne că eşti niţel nebun! îl apostrofă defensorul căscând. Tu nu ştii că, după legile igienei, o masă bună trebuie urmată neapărat măcar de o jumătate de ceas de odihnă? Pentru Dumnezeu!

 
Mai ales după ce am venit atâta cale! interveni şi protopopul, uitându-se cu mustrare la conştiinciosul şi grăbitul contabil.

 
De, cum credeţi, dar numai să isprăvim astăzi, măcar cât de târziu, se învoi în cele din urmă domnul Zamfirescu – şi ca să nu-şi contrazică tovarăşii mai în vârstă, dar şi îmboldit de senzaţia unei greutăţi la ceafă.

 
Lasă, moşule, îl bătu stareţul pe umăr. – nu te grăbi, că îmbătrâneşti prea repede. Las-o aşa, mai domol, că ai vreme destulă înainte. Şi apoi, tot la Bucureşti ai să stai!

 
Contabilul nu mai stărui şi trecu în camera ce-i era rânduită, pentru găzduire. Stareţul îşi luă şi el rămas bun şi plecă, mai puţin îngrijat ca la început. Dar când să pună piciorul pe prima treaptă a scării, protopopul îl ajunse din urmă şi-i şopti la ureche:

 
Vezi de-mi fă rost de vreo două kilograme de unt topit şi dacă se poate şi de vreunul proaspăt… Ştii că nevastă-mea nu prea se bate cu untura. Şi… vorba ceea…

 
Nici nu era nevoie să-mi mai spui! îl dojeni preacuviosul Glicherie. Pentru oamenii noştri se găseşte de toate… Slavă Domnului!

 
Când să se întoarcă la defensor, protopopul dete cu ochii de-o găleată de gheaţă în care mai rămăseseră două sticle cu vin, şi o luă la el în odaie.

 
Straşnic vin mai are mănăstirea asta! zise el, umplându-şi paharul.

 
Aşa ceva nu se găseşte în tot Bucureştiu! întări defensorul, făcând la fel.

 
După ce goliră o sticlă, se trântiră în cele două paturi şi adormiră un somn ele pomină. Nici rază de soare nu pătrundea în odaie, căci arhondarul trăsese storurile, şi nici picior de muscă nu mai lăsase înăuntru fratele Simion. De altfel, sunt împrejurări când muştele ce trăiesc prin aceste părţi ale pământului, de s-ar strânge mii şi sute, tot n-ar fi în stare să strice odihna unor oameni atât de obosiţi şi cu atâtea griji şi răspunderi pe cap…

 
Domnul Zamfirescu se frământă mult în pat şi nu putu să adoarmă decât după ce tăcură clopotele de vecernie. Pe la ceasurile 5 se sculă, şi după ce se răcori cu apă rece, ieşi repede, îngrijat că ceilalţi l-or fi aşteptând. Dar horcăiturile ce se auzeau clin camera colegilor îl liniştiră. Trecu pe terasă şi se aşeză pe un scaun, ca să privească lacul. Văzând însă că timpul trece şi cei doi nu se mai trezesc, începu să se plimbe neliniştit de colo până colo. In cele din urmă, stingherit de greutatea din ceafă şi de strânsoarea de la tâmple, se rezimă cu coatele de pălimar şi rămase multă vreme aşa, cu privirea spre lac şi spre soarele ce începuse să coboare.

 
Abia pe la ceasurile 6, auzind zgomot în odaia unde-şi lăsase tovarăşii, se sculă şi bătu în u. să. Când intră înăuntru, găsi pe protopop şi pe defensor ciocnind cele din urmă pahare din sticla ce mai rămăsese în găleată.

 
Iertaţi-mă că am întârziat, grăi el în batjocură.

 
Paguba ta, îi răspunse defensorul, că uite, n-a mai rămas nimic pentru ăi somnoroşi…

 
După ce se gătiră şi cei doi, plecară cu toţii către stăreţie, hotărâţi să înceapă îndată cercetările, ca să se poată întoarce la Bucureşti a doua zi de dimineaţă.

 
La ieşirea din arhondaric, onorata comisie se opri la capătul aleei, ca să contemple iarăşi lacul. Soarele coborâse spre asfinţit, privind mânăstirea şi apa numai dintr-o parte, ca un ochi al lui Dumnezeu, lăsând umbra teilor cu florile în mugur şi a salcâmilor înzăpeziţi de flori să se împreune cu a castanilor sălbatici şi cu a cetinilor risipiţi prin curtea mânăstirii, ca o perdea întinsă pe iarba verde. Păsările cântau de zor, şi harnicile albine din prisăcile călugărilor umblau de colo până colo, culegând mierea îmbelşugată a florilor de salcâm.

 
Pe faţa lacului, se întindeau uriaşe umbrele plutelor de pe malul dinspre apus şi a turlei de la bisericuţa singuratică, în jurul căreia au fost pe vremuri chilii şi călugări. Pescăruşi albi şi dibaci zburau deasupra apei, lăsându-se din când în când pe luciu, pentru a-şi potoli setea sau pentru a înhăţa vreun peştişor. Pe margine se iviseră tot mai multe bărci cu pescari, ce se opreau la locurile însemnate cu trestie uscată, ca să scoată din coşuri de nuiele raci momiţi cu frânturi de porumb fiert. O barcă mai mare, împinsă de doi lopătari, tăie lacul în două, lăsând în urmă falduri din lopeţi şi o doină duioasă ce ieşea din gura cârmaciului.

 
Protopopul simţea aşa de mare trebuinţă de aer, că-1 sorbea cu gura deschisă, vrând parcă să-şi facă provizie pentru Bucureşti, iar defensorului – „fire de artist” – ii era ciudă pe fericiţii pescari că-şi câştigă pâinea cântând pe lac, nu hărţuiţi de drumuri şi răspunderi, ca nefericitele organe de control ale autorităţilor bisericeşti. Şi revoâtat de această nedreptate socială, se adresă hotărât tovarăşilor săi:

 
Ştiţi ce? Hai s-o dăm dracului de anchetă şi să facem mai bine o plimbare pe lac!.

 
Ba s-o dăm chiar dracului, nu! se împotrivi protopopul, că tot o s-o facem noi… cum om face-o, dar s-o lăsăm pe mâine dimineaţă, că acum e târziu.

 
Am fi buni de bătut, urmă defensorul, dacă n-am profita de astfel de prilejuri rare, ca să ne mai venim puţin în fire. Destui microbi înghiţim în iadul ăla de Bucureşti!

 
Aveţi dreptate, conveni domnul Zamfirescu. Eu însă nu pot întârzia, fiindcă am aranjat ca mâine dimineaţă, cel mai târziu la 11, să fiu la serviciu. Am în sertarele biroului meu hârtii importante şi urgente, cărora trebuie să le dau drumul…

 
Şi ia mai dă-1 dracului de birou, nenişorule, că doar n-o să piară ţara dacă o să lipseşti tu câteva ceasuri de la Casa Bisericii! – se împotrivi defensorul, supărat. Şi eu am mâine procese la Consistoriu; ei, şi? Parcă dacă nu m-oi prezenta, o să se scufunde pământul? Se vor amâna – şi atâta tot! Nu suntem noi şi p-aici tot în slujba Casei Bisericii?.

 
Dragă Zamfirescule, îl luă protopopul cu binişorul, dumneata eşti om al datoriei şi nu vrei să-ţi pierzi această reputaţie. Sunt însă cazuri de forţă majoră când n-ai încotro. Ia închipuie-ţi că ai să pleci mâine până în ziuă şi se întâmplă – Doamne fereşte! – un accident pe drum; în cazul ăsta, o să mai ajungi la ora pe care ţi-ai fixat-o? Ş-apoi, e o vorbă înţeleaptă, care zice că e mai bine să te apuci de lucru de dimineaţă, că ai timp până seara să-1 faci pe îndelete şi eşti şi cu mintea mai limpede…

 
Domnul Zamfirescu se lăsă uşor înduplecat, mai ales că simţea şi oarecare încurcătură în cap şi deci nu prea se încumeta să umble cu cifre.

 
În acest timp sosi şi stareţul, însoţit de fratele Gheorghe ucenicul preacuvioşiei-sale.

 
Noi ne-am socotit, cinstite părinte, îl întâmpină defensorul, să facem mâine dimineaţă… ce bruma om face, că acuma este târziu şi am avea chef de o mică plimbare pe lac…

 
V-aţi gândit foarte bine, încuviinţă stareţul. Dă fuga, frate Gheorghe, la pescărie, şi spune părintelui Gherasim să pregătească o luntre din cele mari.

 
Plimbarea pe lac se dovedi într-adevăr nespus de plăcută, şi cel mai mulţumit fu însuşi domnul Zamfirescu. în luntrea cea mare, de curând dată la apă, se aşezară la mijloc, pe scânduri puse de-a curmezişul, onoraţii membri ai comisiei de anchetă, la cârmoc – părintele Gherasim, iar la cârmă – un năvodar voinic. O luară mai întâi pe margine, pe lângă pădurea de trestie verde ca brotacul, apoi se depărtară puţin şi intrară în iezer, cu o iuţeală din ce în ce mai mare. Defensorul spunea snoave, iar protopopul, care nu prea se împăca cu apa, aducea vorba de diferite cazuri de înec. Domnul Zamfirescu era aşa de fermecat, că n-avea timp să asculte, ci numai să privească şi să se minuneze de aşa locuri împodobite, pe care evlavioşii noştri strămoşi ştiau să aleagă pentru zidirea sfintelor mânăstiri.

 
Când atinseră malul celălalt, se coborâră şi culeseră din pădure ramuri de tei şi de mălin, cu care împodobiră luntrea. La întoarcere, cu faţa spre mânăstire şi spre soarele ce atinsese c-o margine pământul, li se păru că sfântul locaş e ca un castel din basme, ca o cetate pe malul mării. în gâtul din Ştiubeu, unde lacul se îngustează, luntrea fu lăsată mai domol, ca musafirii să poată rupe flori de nufăr, albe cum e crinul şi cu lujeri lungi, să le ducă acasă la neveste şi la copii. Şi odată cu lăsarea celui dintâi praf de neguri, se apropiară de locul de unde porniseră. – îmbujoraţi la faţă şi plini de voie bună…

 
Cu puţin înainte de a sosi la mal, defensorul făcu în taină o mărturisire reprezentantului sfintei mitropolii, lovind cu mijlociul în nodul lui Adam: îmi cântă gâtul, tată protopoape!.

 
He-he!. Mie îmi cântă de când am intrat pe poarta mânăstirii! răspunse protopopul făcând un gest de vrednicie.

 
Domnul Zamfirescu, ca unul ce nu mai făcuse anchete „la faţa locului”, nu prinse înţelesul acestor tainice cuvinte, şi râse ca de-o glumă.

 
Masa de seară nu mai fu aşezată pe terasa arhondaricului, din pricina ţânţarilor, ci fu rânduită în sufrageria stăreţiei. Protopopul şi cu defensorul se arătară mulţumiţi de această schimbare, deoarece aici, fiind mai la dos, se puteau bucura în toată voia de veselia firii lor, pe care plimbarea cu luntrea le-o sporise încă pe cât era.

 
Si fiindcă în stăreţia unei mănăstiri, mai mu t dec t la arhondaric, toţi slujbaşii ecle^astici cu s^ fara misiuni speciale, sunt ca la ei acasă, orice soi de ^tnngeie fu înlăturat chiar de la începui. Astfel m. cantede a se aşeza la masă, protopopul şi defensorul se lasaia numai în cămăşi, contabilul în vesta, iar stareţul ca sa nu t e bănuit că umblă cu mofturi, rămase numai mtr-un anteriu subţire de inişor, în ciorapi de bumbac şi în papuci.

 
Se gătiseră bunătăţi din tot ce poate fi mai dorit de oamenii sătui de carne, de peşte borşit şi de vin prefăcut, începură bineînţeles cu spuma de drojdie, căreia toţi îi făeură o deosebită cinste, afară de domnul Zamfirescu, care, căzând aşa deodată în melancolie, îşi luase înfăţişarea lui obişnuită de la birou şi nu vrea cu nici un chip să guste măcar. Ii părea omului că e otravă şi se mira de tăria gâtlejulu. i celorlalţi.

 
Şirul bunătăţilor începu cu saramură de plătieă şi de obleţ, urmă cu rasol de raci, ciulama de lin, crap umplut cu nuci (la tavă), şi se încheie cu şalău şi somn prăjit. E de prisos să mai spunem că oaspeţii fură atât de minunaţi de fiecare din aceste mâncări. gătite de neîntrecutul Iustin, încât, de bucurie, îngăduiră paharelor cu vin să facă foarte des drumul de la mână până la gură. Toată vina pentru această nepotolită sete fu aruncată în seama părintelui stareţ, fiindcă găsise cu cale să pregătească numai peşte, care cere neapărat multă udătură.

 
Melancolia domnului Zamfirescu însă se risipi foarte greu. Şi s-ar fi putut prelungi până la sfârşit, dacă voia bună n-ar fi boală molipsitoare şi mai ales dacă arhimandritului Glicherie nu i-ar fi venit în gând să-i dea neputinciosului slujbaş vin dulce. Acest soi de vin, obţinut din struguri pe jumătate stafidiţi, culeşi după ce a căzut bruma, e înşelător la gust şi uşor la băut. Dar protopopului şi defensorului nu le plăcu, fiindcă dumnealor, nu sunt nici copii nici cucoane”. Domnul Zamfirescu însă, fu momit încet-încet, până ce goli singur o sticlă şi jumătate…

 
Când veniră sarailia şi minciunile, cheful era în toi. Protopopul, prididit de evlavie, începu să cânte axionul1 de la Întâmpinarea Domnului, dar când să urce la ga 2 de sus, dădu chix, căci îl răguşise băutura şi umplutura de imn de slavă ce se cântă la liturghie.

 
Notă muzicală din gama bisericească (pa, vo, ga, di, che, zo, ni, pa) corespunzând lui mi.

 
nucă a peştelui. Ca să-i facă în necaz, defensorul, cu ochii închişi şi bătâna tactul c-o lingură, începu a cânta cu glas gros acest irmos55 numai potrivit pentru astfel de împrejurări: „Cel ce ai săturat pre noroade în pustie şi le-ai izvorât lor apă din piatră, însuţi casa aceasta întăreşte-o, însuţi pâinea înmulţeşte-o, însuţi vinul binecuvântează-1, şi celor ce ne-au primit plată cerească dăruieşte-le, iar pre noi pre toţi ne miluieşie, ca un bun şi iubitor de oameni…”

 
De regulă, acest irmos se cântă pe glasul al optulea; defensorul însă găsi cu cale să-1 zică pe-al… nouălea.

 
Asta e la tine glasul al optulea, mă? Fire-ai al păcatelor de malac răguşit! – observă protopopul, râzând să se prăpădească.

 
Cântă-i tu, mă, dacă nu-ţi place, că eu am uitat glasurile de când am ieşit din seminar, dar tu eşti întotdeauna cu ele în gură! se apără defensorul cu modestie.

 
Domnul defensor a vrut să cânte pe glas ai nouălea – şi a reuşit! interveni stareţul, cu duhul blândeţii.

 
Şi tocmai când protopopul golea un pahar „ca să-şi dreagă vocea” şi să cânte el pe adevăratul glas, intră pe uşă ierodiaconul Daniil, meşter cântăreţ din caval, cu care stareţul vrea să facă musafirilor o plăcere neaşteptată.

 
Daniil e un călugăr tânăr, să tot aibă douăzeci şi şase de ani, cu părul bălai şi cu ochii albaştri. înfăţişarea lui tristă nu prea plăcu mesenilor. Dar când scoase de sub rasă cavalul încrustat cu flori din briceag, dăruit de un mocan, bucuria oaspeţilor deveni zgomotoasă.

 
Daniil cântă la început o doină lungă şi jalnică…

 
Stareţul asculta turtind un miez de pâine, protopopul – scărpinându-se în cap, contabilul – moţăind, cu ochii plini de lacrimi, iar defensorul – sâcâindu-se mereu pe scaun.

 
Bine cânţi, cuvioase, dar nu e locul acum să plângem! Dă-o dracului de doină şi cântă-ne ceva mai vesel! porunci defensorul.

 
Cântăreţul închise ochii şi oftă înăbuşit. Apoi, deodată, faţa i se însenină şi cavalul începu cu putere o sârbă bătăioasă. Protopopul şi cu defensorul se sâcâiră puţin pe scaune, în tactul cântecului, apoi începură să bată din picioare, şi în cele din urmă, aţâţaţi de însufleţirea cu care cânta Daniil, se prinseră în joc.

 
Pe podelele acoperite cu velinţe de casă, zopăiturile erau surde, iar chiuiturile – de oameni care mâncaseră nuci şi băuseră vin. Vrând să facă o „floare” în joc, protopopul se împiedică de marginea unei velinţe şi, în cădere se apucă de bretelele defensorului, din care pricină se rupseră nasturii de care erau agăţate. Acesta, rămas singur, căci tovarăşul se lovise la genunchi, urmă să joace „de unul singur”, c-o mână ţiindu-şi pantalonii şi cu alta proptindu-se de pat. In zadar îmbia el şi pe Zamfirescu la joc, căci contabilul nu era în stare nici să se ţină pe picioare. In cele din urmă, obosit şi leoarcă de năduşală, domnul defensor se aşeză pe scaun, ocărind:

 
Nu eşti bun de nimic, mă Zamfirescule, bătu-te-ar Dumnezeu să te bată! Dacă după aşa mâncare şi după aşa băutură, şi după aşa lăutar, nu eşti tu în stare să învârteşti o sârbă! Ptiu, la dracu, să plec eu la drum cu neisprăviţii!

 
Domnul Zamfirescu se roşi, sughiţă, se îngălbeni, iar sughiţă, se albi, iar sughiţă, făcu cu mâna un semn, dar nu putu să dea nici un răspuns. Ar fi vrut să spuie ceva şi nu reuşea nici măcar să-şi ţină capul sus – parcă i se muiase gâtul.

 
V-aţi îmbătat! îngăimă el în cele din urmă – şi pe nas'şi pe gură; şi se lăsă binişor de pe scaun…

 
Scoal' dracului în sus, că ne faci de râs! se răsti protopopul cât îl ţinu gura.

 
Poftim! Pleci tu la drum cu oameni neputincioşi i se umflă şi defensorul, fluierând a sărăcie.

 
Dar domnul Zamfirescu, om neobişnuit cu astfel de petreceri, se încăpăţâna să stea cu burta pe duşumele şi să mişte rsumai dintr-un picior.

 
Atunci, stareţul, care – mai mult din chibzuinţă decât din obicei – nu se prea lăcomise la băutură, chemă pe fratele Gheorghe şi pe fratele Simeon, care--l luară pe contabil de subţiori şi-1 duseră în geamlâc, la răcoare. Aci, deschiseră o fereastră şi-1 ţinură cu capul aplecat afară, căci domnul Zamfirescu dădea semne că începe să aibă mustrări de conştiinţă…

 
Când la miezul nopţii sună clopotul pentru slujba utreniei, stareţul părăsi şi el sufrageria, scuzându-se faţă de cei doi musafiri oficiali că trebuie să se ducă la biserică. Cum ieşi însă din stăreţia cea mare, o luă drept spre stăreţia cea mică şi se trânti pe cea dinţii canapea întâlnită în cale…

 
Rămaşi singuri, părintele protopop şi domnul defensor, o luară de la capăt…

 
A doua zi, tocă 56 de leturghie, tocă de evanghelie, tocă de axion şi oaspeţii încă nu se sculaseră. De teamă să nu mai rămâie încă o noapte în mânăstire, stareţul puse pe fratele Gheorghe să facă zgomot pe sală, şi numai în chipul acesta membrii onoratei comisii de anchetă binevoiră a se întoarce printre cei vii. Când ieşiră în geamlâc, unde stareţul îi aştepta de vreo două ceasuri, protopopul avea doi ochi mult mai mari decât cei cu care venise de acasă. Iar primului reprezentant al Casei Bisericii, care, vrând să se culce pe canapea, înnimerise la început dedesubtul ei, pe lângă ochi la fel cu ai protopopului, îi mai răsărise şi un cucui în colţul din stânga al frunţii…

 
Pe domnul Zamfirescu îl găsiră în pat, legat la cap cu un şervet şi cu felii de cartofi…

 
Ce e cu tine, Zamfirescule?

 
Domnul contabil deschise ochii – alţii decât cei cu care plecase de acasă – şi, căznindu-se să zâmbească, răspunse acru:

 
M-am săturat de anchetă…

 
Cei de faţă râseră cu poftă şi căutară care mai de care să-1 încurajeze.

 
Lasă, moşule, că n-ai nimic! îi mângâie părintele arhimandrit.

 
— D-astea mi s-au întâmplat şi mie… când eram mai tânăr, zise defensorul, cu tâlc.

 
Asta se cheamă ucenicie, dragă Zamfirescule, adăugă protopopul, clipind dintr-un ochi.

 
Dă-o dracului, c-o făcurăm prea lată! se revoltă defensorul… gata s-o ia de la capăt.

 
Să fiţi sănătoşi, s-o mai faceţi şi altă dată, îi încurajă stareţul, mulţumit că n-a greşit să zică: „diseară”. Dar, mă rog, schimbă el vorba, ce poftiţi să luaţi acuma: cafea neagră sau cu lapte?

 
Zamfirescu făcu un gest că nu-i mai trebuie nimic; iar protopopul, aprobat de celălalt coleg, îşi dete cu părerea că puţină şuncă, cu ceva murături în oţet şi câte un păhărel cu vin, ar fi mai bine venite decât o ceaşcă cu lapte…

 
După gustare, onorata comisie trecu în biroul arhimandritului Glicherie. Domnul Zamfirescu, socotind în sufletul lui că nu mai e vrednic să ia parte la anchetă, se aşeză în geamlâc şi, scoţând capul pe fereastră, cu bărbia proptită pe palmele încrucişate, privea lacul şi pădurea, sorbind aerul curat şi filozofând asupra neputinţei omeneşti… în biroul stareţului, domnul defensor, bandajat cu rachiu de drojdie la cucui, începu citirea jalbei, semnată „un monah”, al cărei cuprins fu mai dinainte socotit „obraznic” şi plin de minciuni.

 
Se spunea adică în această plângere, pe care trimiţătorul „n-a avut curajul s-o semneze”, că stareţul e un tiran de la care călugării n-au auzit niciodată un cuvânt de zidire sau o vorbă de mângâiere, ci numai ocări şi batjocuri pe socoteala lor; că are bucătărie deosebită şi împreună cu economul, casierul şi eclesiarhul, trăiesc împărăteşte, iar la obşte dă numai pâine de făină necernută, rece şi uscată, zeamă lungă de fasole şi ciorbă de ştevie – chiar şi după ce această buruiană a făcut sămânţă… Că se prind zilnic mii de raci, dar călugării nu-i gustă nici în dulce, nici în post… Că se prinde mult peşte mare, dar ce nu ia drumul Bucureştiului, îl mănâncă stareţul cu consiliul lui economic, ajutat şi de cel spiritual, pe când la obşte se dă ghigorţ ca lăcusta şi ca greierul, fiert în cazane de aramă, nespoite de ani… Că are mănăstirea sute de oi, dar brânză nu se dă decât ca doftorie… Că umblă părinţii cu hainele zdrenţuite şi cu picioarele goale, în sandale de lemn, fiindcă din lâna de la oi nu se împărtăşesc decât cu câte un biet şumuiog de pe la noateni, iar cu restul – Dumnezeu ştie ce se face… Că mor călugării fără doftor, bolniţa57 stă pustie, iar în „farmacie” – numai rafturi şi borcane goale… Că din zece monahi răposaţi, cel puţin şapte sunt găsiţi prin chilii, după ce au intrat în putreziciune…

 
Ia las-o dracului, nenişorule, şi nu ne mai împuia capul cu atâtea minciuni! se proţăpi protopopul. Ceteşte încheierea!

 
„… Şi vă rog cu smerenie să binevoiţi a nu mai trimite defensori şi protopopi, ci să faceţi bunătate să vă pogorâţi din înaltul scaun în care Dumnezeu v-a ridicat şi să poftiţi în persoană la faţa locului, să vedeţi ce ochii nu v-au văzut, şi să auziţi ce urechile nu v-au auzit…”

 
E nemaipomenit! se înfurie protopopul, roşu de mânie.

 
Nu vezi că măgarul ne insultă şi pe noi? se înfurie şi defensorul, ridicându-şi bandajul ce i se lăsase pe ochi.

 
Să nu mai dorească nimeni slujba de stareţ! oftă arhimandritul Glicherie, râcâind cu unghia o picătură de ceară lipită pe dunga biroului.

 
Mâniaţi de-a binelea, cei doi reprezentanţi ai stăpânirii luară câte un toc şi câte o testea de hârtie şi începură să scrie, în două exemplare, cuvenitul proces-verbal.

 
După formula obişnuită, arătară că au controlat în chipul cel mai amănunţit bisericile, ecliserhia, cancelaria, casa, pescăria, chelăria, pivniţa, bolniţa, farmacia, magaziile, grajdurile, „constatând peste tot ordine şi curăţenie…”

 
Apoi luară jalba pe paragrafe şi în aceeaşi orânduire începură a scrie: că la obşte se dă peşte de toate mărimile, mâncări gătite cu untdelemn grecesc, pilaf de raci. lapte cu orez, macaroane cu unt şi brânză, cosac adus anume de la Galaţi, patru felii de brânză pe săptămână, lapte bătut, vin de două ori pe săptămână – cu măsura lui Cuza. Iar în postul Paştelui, se dă, pe lângă fasole şi cartofi, rasol de raci cu usturoi, tahân, halva şi măsline tot de la Galaţi… Că lâna se împarte toată la călugări, dar aceştia, în loc să-şi facă din ea ce le trebuie, o dau pe băutură… Că bolnavii sunt bine îngrijiţi, iar farmacia mănăstirii este îmbelşugată cu tot felul de medicamente, ce se pot lua fără reţetă de la doctor… Că se mai întâmplă uneori să moară vreun călugăr neştiut cY? nimeni, însă numai dintre cei bolnavi de inimă, sau vreunul care a uitat capacul pus la sobă… Că registrele de contabilitate se găsesc „la zi”, şi casa e în bună rânduială…

 
Apoi, dintr-o pornire adevărată, lăudară pe părintele stareţ, arătând cu de-amănuntul însuşirile lui de „păstor cu suflet cinstit şi inimă largă.,.” Şi încheia: ă astfel: „Toate acuzaţiile ce se aduc preacuvloşiei sale sunt. deci, puişi simplu calomnii ordinare ' Pentru care, cu respect, ' propunem clasarea acestei chestiuni.”

 
După ce iscăliră procesul-verbal, ca să fie actul mai „in formă”, onorata comisie pofti şi pe membrii consiliului economic să semneze, cu care prilej li se luă acestora interogatoriile obişnuite:

 
Cum merge arhondăria, părinte Acachie? întrebă protopopul pe arhondar.

 
Merge bine, cinstite părinte!

 
Nici nu bănuiam altfel! Să ai grijă să fie curăţenie şi musafirii primiţi cu bună-cuviinţă.

 
Cum stai cu ecliserhia, tată Dionisie? ispiteşte defensorul pe purtătorul de grijă al bisericii.

 
Aşa… potrivit, domnule defensor! răspunde protosinghelul Dionisie, întinzând cinstitelor autorităţi câte un prosop de borangic cu alesături, drept amintire.

 
Vezi, părinte Dionisie, să ţii toate în regulă, ca să nu se plângă nimeni, îl sfătui omul Casei Bisericii, după ce-i mulţumi pentru dar.

 
Cât se poate de bine, îl încredinţă ecleziarhul, aplecându-se de mijloc.

 
Iconomul nu mai fu poftit, ci urmară la rând membrii consiliului spiritual, care iscăliră ca de obicei, fără să citească sau să ceară vreo lămurire.

 
Acuma, toate erau în regulă, şi cinstita Comisie se putea găti de plecare, cu sufletul împăcat că şi-a făcut datoria. Protopopul, însă, găsi cu cale că, „după cele constatate” este neapărată trebuinţă să tragă o sfântă de muştruluiala călugărilor, „ca să nu mai îndrăznească altă dată să scrie scrisori neiscălite şi să-i pună pe dumnealor pe drumuri fără nici un motiv”. Rugă dar pe stareţ să adune obştea în trapeză iar când fu înştiinţat că porunca s-a împlinit, încinse brâul ro. >u, îmbrăcă giubeaua 58de muhair, îşi atârnă crucea la gât, îşi puse pe cap culionul de aceeaşi culoare cu brâul, luă bastonul cu mâner de os şi porni spre trapeză. Defensorul nu putu să-1 însoţească, fiindcă tot nu-i scăzuse cucuiul din frunte, din care pricină nu era chip să-şi aşeze pălăria; iar domnul Zamfirescu, după ce iscălise procesul-verbal, plecase să ia aer…

 
Când reprezentantul sfintei mitropolii intră în trapeză şi dete cu ochii de cei 40-50 de călugări – câţi fusese cu putinţă să adune la repezeală – crezu, o clipă, că are în faţa lui o ceată de anahoreţi59 din cele dintâi veacuri ale monahismului… Bărbi crescute în voie, pe feţe supte, fără pic de sânge, cămilăfci – înverzite şi sfâşiate, picioare goale vârâte în bocanci vechi sau în sandale de lemn, rase pline de petece, acoperind cine ştie ce resturi de anterie…

 
— V-aţi apucat să faceţi scrisori anonime la Mitropolie şi la Casa Bisericii? îşi începu protopopul cuvântarea. Ce credeţi voi, că dacă o să reclamaţi pe stareţ, care e părintele vostru, noi o să-i tăiem capul şi pe voi o să vă îmbrăcăm în mătase şi să vă punem la îngrăşat?. Ia să iasă acel nemernic, care a îndrăznit să calce regulile sfântului Vasile şi sfaturile lui Efrem Şirul şi ale cuviosului Doroftei, şi să acuze pe stareţul său de fapte, pe care un om cu bunătatea, cu cinstea şi cu inima lui largă, nici prin gând nu i-ar da să le facă! Ha-ha! nu cutează să se arate! îi e teamă că va fi surghiunit pe viaţă la Cheia sau la Peştera Ialomicioarei… Să nu mai îndrăzniţi altă dată să mai faceţi astfel de mârşăvii, că pe toţi vă scoatem din mânăstire, ca pe nişte netrebnici! De data aceasta, fiindcă e pentru întâia oară, sunteţi pedepsiţi numai cu oprirea tainului de vin şi de brânză, pe timp de o lună… Aţi înţeles?

 
Şi aruncând o privire aspră de jur împrejur, vorbitorul îşi strânse mustăţile între nas şi buza de sus şi întoarse spatele, fără să mai zică „bună ziua”.

 
Călugării, care habar n-aveau despre ce e vorba, după ce ascultară cu gurile căscate, cu totul nedumeriţi de pricina supărării protopopului, îşi făcură cruce şi se risipiră îngânduraţi şi trişti pe la chilii.

 
În vremea aceasta, la stăreţie se pregătea mezelicul de plecare: lin prăjit, brânzoaice calde şi vin roşu ca rubinul în pahare. Osteniţi de atâta muncă, oamenii stăpânirii, minus domnul Zamfirescu, pe care nu-1 mai scotea nimeni din lapte acru, căutară să se întărească pentru drum. Şi tocmai când se gândeau, din pricina vinului, că n-ar fi rău să amâne plecarea pe a doua zi, vizitiul mănăstirii întoarse trăsura la scară…

 
Maurul şi-a făcut datoria!. oftă defensorul la urechea protopopului.

 
Să mergem! scrâşni acesta, înălţând din umeri.

 
Aşezarea în trăsură fu cât p-aci să dea onoratei comisii mai multă bătaie de cap decât chiar procesul-verbal. Destul de mare era trăsura mânăstirii, însă trebuia să încapă în ea şi obişnuitele „complimente” dăruite de stăreţie musafirilor oficiali. Dar vizitiul, om priceput, luă mai întâi cele trei legături de plasă cu raci şi le aşeză în lădiţa de la spatele trăsurii… în golul de sub pernele din fund, puse un borcan cu unt topit şi un castron cu unt proaspăt. în faldurile coşului aşeză trei sticle cu spumă de drojdie; în golul de sub capră, trei pachete cu brânză; în cele două aripi legă cu tei câte o damigeană cu vin; de felinarul din dreapta atârnă un zimbil60 de papură, cu un miel tăiat şi înfăşurat în foi de lipan; iar de cel din stingă, alt zimbil, cu peşte proaspăt, astupat la gură cu pânză de sac. în sfârşit, a treia damigeană o aşeză pe capră, între picioarele lui, deasupra unui sac cu ovăz pentru cai.

 
Plecarea se făcu după călduroase strângeri de mână din partea stareţului şi mulţi „la revedere” din partea protopopului şi a defensorului.

 
Când ieşiră din ţinutul mănăstirii, unde nu se mai vedea nici lacul cu luntri de pescari, nici păduri verzi, nici salcâmi înfloriţi, nici tei îmbobociţi; unde nu se mai auzea nici sunet de clopote, nici glasul prietenos ăl arhimandritului Glicherie, domnul Zamfirescu, care privea cu ochi mari la împănarea trăsurii, îşi aminti de anume lucruri ce pare că-1 apăsau tot mai mult pe suflet, şi îşi întrebă, tulburat, tovarăşii:

 
— Mă rog, toate anchetele le faceţi în felul acesta?. Un hohot de râs, acoperit de lătrăturile clinilor din capul satului în care tocmai intrau, îi răspunse la întrebare.

 
Viaţa românească. Iaşi, an. XIX, nr. 5, mai 1927, p. 151-171.

 
COPII BĂTRÂNI SAU CUM PETREC CĂLUGĂRII.
 
Cine nu-1 cunoaşte de aproape pe părintele stareţ şi-I vede aşa deodată plimbându-se prin curtea mânăstirii, bătrân înfăţişetor, cu faţa slabă dar sănătoasă, barba lungă şi albă colilie, ar crede că e omul cel mai prietenos şi mai plăcut din lume. Dar nu este aşa. Părintele stareţ e un om posac, gândeşte mai mult pe lângă Evanghelie, râde silit şi cu greu îi scapă câte o vorbă de duh din gură. Numai când şi când are câte o toană că-i vine aşa din senin un chef de vorbă şi de glume, că stai în loc şi te gândeşti dacă este el sau altul. Atunci ia o înfăţişare nespus de plăcută, râde cu lipici, nu gândeşte nimic, ci numai povesteşte, ca orice bătrân, lucruri trăite de care îşi aminteşte cu plăcere şi cu vioiciune. Are darul de a le spune amănunţit şi înflorate, numai că repetă mereu aceleaşi şi aceleaşi lucruri. Călugării din apropierea lui le ştiu pe de rost, aşa că nu-i mai încântă decât mutra-i trecătoare de om şugubăţ şi felul lui de a povesti cu mişcări din mâini, din picioare, din cap, din ochi şi din nas. Chiar şi barba ia parte atunci când preacuvioşia-sa vrea să arate cum mânca vreunul din eroii amintirilor sale.

 
În ziua aceea părintele stareţ se găsea în toanele cele mai bune. Luase masa împreună cu economul şi cu casierul şi acum le povestea, pentru a cincizecea sau a suta oară, cum era să se opărească cu pilaf de prune la o sfinţire de biserică, pe când preacuvioşia-sa se găsea ca diacon la episcopia Argeşului. Vorba plecase de la o păţanie la fel a casierului care se fripsese cu cafea turcească chiar atunci la sfârşitul mesei. Şi tocmai când părintele stareţ isprăvise povestea cu pilaful şi era gata să înceapă alta, căci odată pornit cu greu se mai opreşte, intră pe uşă fratele Niculae, un băieţandru de şaisprezece ani, care făcea ucenicie la ecleziarhul mânăstirii.

 
— Ce e, frate Niculae?

 
Ce să fie, cinstite părinte, răspunse ucenicul cu ochii plini de lacrimi, uite… am venit să vă rog să mă daţi de ascultare în altă parte, că la părintele ecleziarh nu pot să mai stau…

 
În alte împrejurări răspunsul părintelui stareţ ar fi fost din două vorbe, însoţite de o bătaie din picior şi de oarecare cotonogeală. Acuma, însă, spre norocul fratelui Niculae, fiind în toane bune, îl primi cu duioşie părintească şi-1 întrebă cu bunătate:

 
Da' de ce, Niculăiţă?

 
Păi de, cinstite părinte… dacă părintele ecleziarh îşi bate joc de mine!

 
Ştiind pe îngrijitorul bisericii om bun de comedii, stareţul pricepu numaidecât care e pricina şi zâmbi a râde.

 
Ce fel îşi bate joc, Niculăiţă?

 
Uite… chiar astăzi mă făcu să mănânc mustrare şi urecheală de la părintele Macarie, duhovnicul. Că fiind ziua sfântului Mercurie, părintele ecleziarh îmi dete poruncă de dimineaţă să aprinz un sfeşnic la sfânt. Şi cum sfântul Mercurie e zugrăzit chiar în dreptul strănii părintelui Macarie, eu îl ascultai şi pusei sfeşnicul în strană, că în altă parte n-aveam cum. Când vine La biserică părintele duhovnic şi vrea să se aşeze în strană, cam fără vedere cum este el, dete peste sfeşnic şi era cât p-aci să-şi spargă capul…

 
— Cine e măgarul ăla care a pus sfeşnicul în strană la mine? întrebă ei necăjit.

 
Eu, cinstite părinte, că mi-a poruncit părintele ecleziarh…”

 
Şi m-a certat, cinstite părinte, şi m-a luat de urechi în faţa soborului. Dacă i-am spus părintelui ecleziarh, tot pe mine m-a găsit vinovat că, auzi, că trebuia să pui sfeşnicul deasupra strănii! De, acuma judecaţi sfinţiavoastră dacă se putea una ca asta şi dacă nu e curată bătaie de joc!

 
A glumit cu tine, Niculăiţă…

 
O fi glumit, cinstite părinte, nu zic că nu, dar o pat eu de pe urma glumelor sfinţiei-sale? Că nu e acuma pentru întâiaşi dată! Dacă vi le-aş spune pe toate, v-aţi mira cum de am avut răbdarea să sufăr atâta…

 
Stareţul şi cu musafirii lui aveau chef de râs şi îndemnară pe fratele Niculae să spună tot. Acesta atâta aştepta: să i se dea prilej ca să-şi descarce sufletul.

 
Păi să vedeţi… Când m-a pus întâi şi întâi să toc, m-a învăţat să ţiu tot timpul gura căscată… ca să răsune toaca. Eu, de, că' un copil prost ce eram, l-am ascultat, crezând că aşa e, şi tocam cu gura deschisă de mă dureau încheieturile fălcilor când lăsam ciocanele din mână. Numai când am băgat de seamă că râd părinţii de mine. am văzut că e bătaie de joc şi n-am mai tocat cu gura căscată, Tot atunci, la început, m-a învăţat să nu iau mâncare de la cazan până n-oi săruta mai întâi mâna bucătarului… Şi, sfinţia-voastră, aţi văzut doar mâinile părintelui Stelian. Eu l-am ascultat; dar bietul părinte Stelian nu s-a lăsat deloc, zicea că nu e vrednic de atâta cinste. Şi câte altele. Dar acum, ce mă necăjeşte mai rău, de vreo două săptămâni încoace, e o jigodie de purcel pe care 1-a adus un creştin, pentru vreo pomenire, cred. E un neam d-ăia costelivii, dă parcă mănâncă numai în zi de post, că nu prinde seu pe el deloc. Stă cocârjat ca un arici şi mi se pare că-1 cam doare la inimă… Şi nici părintele ecleziarh nu se îndură să-1 ţie pe mâncare mai bună, ca să mai prinză şi el niţică vlagă. Din ştir şi din ştevie nu-1 mai scoate. Dacă-i zic să-i mai dăm niscai tărâţe, sfinţia-sa se răsteşte la mine: „Taci, mă, puciosule, nu mă învăţa tu ce să fac! Bietul purcel e bolnav de oftică, că acolo în sat, de unde mi 1-a adus, o fi aerul stricat…” Şi mă pune, cinstite părinte, să plimb jigodia prin curtea mânăstirii, chipurile ca să ia aer de brad… Da, acuma spuneţi sfinţia-voastră dacă nici asta nu mai e bătaie de joc!

 
Şi bietul Niculae sta gata să se pornească pe plâns, în vreme ce casierul şi cu economul se strâmbau de râs.

 
Stareţul râse şi el, apoi privi pe frate cu milă şi-i vorbi astfel:

 
Ai dreptate să iei glumele ecleziarhului drept bătaie de joc, Niculăiţă, fiindcă eşti prea nou în mânăstire ca să înţelegi unele lucruri din viaţa călugărească. Şi am să ţi le spui eu, ca altă dată să nu te mai amărăşti, chiar şi atunci când ar trebui să râzi puţintel. Ia stai niţel pe scaun. Uite, măi moşule, nu ştiu cum se face că fără un pic de veselie nu putem trăi nici noi, călugării. Aşa o fi lăsat Dumnezeu, ca omul să simtă şi nevoia de a se mai răcori niţel la inimă. De câte ori n-am încercat eu să mă lipsesc de o astfel de trebuinţă, căci am gândit măcar când şi când, că mai bine îi şade monahului să facă numai lucruri cuvioase şi cuviincioase. Dar degeaba, că nu s-a putut. Să mă crezi, frate Niculae, că chiar acuma, aşa bătrân şi stareţ cum sunt, tot am câteodată gust să mai fac clte o g'hiduşie, ca să mă mai înveselesc olecuţă. Aşa şi părintele ecleziarh, nu face glumele ca să-şi bată joc de tine, ci ca să mai râză şi el. Ia să-ţi spuie casierul şi economul câte d-astea n-au petrecut şi ei pe vremea când făceau ucenicie. Ia spune, casierule, ce ai păţit cu Dometian, cu ouăle, ca să auză şi fratele Niculae.

 
Casierul îşi drese mustăţile seci în dreptul nasului şi barba pusă cu semănătoarea de porumb şi, după ce râse degeaba, povesti întâmplarea.

 
— Eram atunci ucenic la bietul părintele Grigorie. Dumnezeu să-1 ierte, şi mă trimite el într-o zi cu trei ouă să i le fierb la bucătăria arhondaricului, ca să nu mai facem focul numai pentru atâta. Acu, părintele Grigorie, Dumnezeu să-1 ierte, mi-a spus să-i fac ouăle cleioase, că aşa îi plăceau lui. Dar eu nu mai fiersesem până atunci ouă cleioase, că avea obicei să şi le fiarbă el când îi trebuia, şi deci nu ştiam cât să le ţiu pe foc. Şi vezi nu mi-a dat în gând nici să-1 întreb pe el, Dumnezeu să-1 ierte, că eram copil prost tot cam aşa ca tine. Taman pe drum m-am gândit la asta şi am îndrăznit de am întrebat pe părintele Dometian, fostul stareţ, Dumnezeu să-1 ierte, care atunci trecea cu boi^coci1 de la puţul lui Gherontie:

 
— Cinstite părinte, blagosloviţi şi iertaţi, cum se fac ouăle cleioase? Că m-a trimis părintele Grigorie cu astea să i le fierb la arhondărie şi am uitat să-1 întreb.”

 
Parcă îl văd pe Dometian, aşa mare cum era el, Dumnezeu să-I ierte, că se uită de sus la mine şi-mi spune cam răstit, c-aşa vorbea el:

 
— Să umpli ibricul cu apă. apoi să-1 pui pe maşină şi să-1 laşi să fiarbă până o crăpa coaja ouălor… Atunci să ştii că sunt cleioase.”

 
I-am sărutat mâna şi am făcut cum a zis ei. De unde să ştiu eu că a glumit! Aşez ibricul pe maşină şi aştept să crape coaja. Abia când a scăzut apa ia jumătate, am văzut că două ouă crăpaseră, şi le-am scos. Celălalt ou se brodise tare în coajă şi a trebuit să mai pui apă în ibric şi să-1 aşez iar pe maşină. A început şi apa aia să fiarbă, a dat în clocote şi oul nu vrea deloc să crape. Dacă am văzut că zăbovesc prea mult, am luat ibricul şi l-am pus pe iar – şi numai aşa a dat Dumnezeu şi s-a spart coaja… Când m-am dus cu ouăle acasă şi le-a văzut

 
1 Apă.

 
părintele Grigorie, aşa crăpate cum erau, şi-a pus mâinile în şolduri, şi a început să fluiere a sărăcie:

 
— Ce e cu astea, Dumitre? c-aşa mă chema atunci.

 
Ce să fie, cinstite părinte, uite, le-am făcut cleioase, aşa cum mi-aţi poruncit sfinţia-voastră.

 
Parcă-1 văd şi acuma cu ce haz râdea.

 
— Cin' te-a învăţat, mă, să le fierbi atâta?

 
Uite… părintele Dometian m-a învăţat.

 
Acuma… n-ai decât să le rnănânci tu.”

 
Şi le-am mâncat pe toate, că eu nu alegeam; iar bietul părintele Grigorie, Dumnezeu să-1 ierte, şi-a făcut un ceai şi 1-a înghiţit cu coji de pâine.

 
Auzi, Niculae, cum se glumeşte între călugări? grăi părintele stareţ adunându-şi râsul.

 
Aud, cinstite părinte.

 
Ehe! Ce auzişi de la casier e floare la ureche pe lângă altele care le-am auzit şi le-am trăit eu! Păi să te fi făcut acum vreo douăzeci de ani la mitropolie şi să fi văzut câte pozne şi câte alea toate mai făceam noi, călugării, ca să ne veselim. De unele mai din cale-afară se ducea vestea până sus la mitropolit, că-i spunea directorul cancelariei, şi bătrânui, în loc să se supere, făcea haz, zicând cu bunătate: „Ăsta e teatrul lor!” adică al nostru, al călugărilor. Şi avea dreptate să zică aşa, că unde se pomenea pe vremea aia călugăr la teatru ori la cinematograf! Ne făceam „teatru” la noi acasă, aşa cum ne pricepeam. Şi să mă crezi că râdeam sănătos şi nu ne ţinea nici o cheltuială.

 
Aci, părintele stareţ tăcu câteva clipe, ca şi când ar fi căutat să-şi aducă aminte de ceva. Ca să nu-i treacă cheful de vorbă, economul îi de te zor:

 
Ia spune-o p-aia cu pisicile, cinstite părinte.

 
Ehe… aia e poznaşă rău de tot! Să vezi, Niculăiţă. Ne găseam noi, pe vremea aia, la mitropolie, câţiva călugări – tot unul şi unul. Eram buni şi la treabă, dar nici de drăcii nu ne întrecea nimeni. Să ţi-i spui pe nume: era duhovnicul Teodosie, era arhimandritul Valerian, ecleziarhul, eram eu, era Nicodim, Chirii, Irodion, Serafim, Iachint, luvinalie, Pimen şi încă vreo doi-trei. Care preoţi, care diaconi, care canonarhi, care paracliseri. Duhovnicului: îi ziceam Bâtu; pe ecleziarh îl poreclisem NavuZdidan. după numele bucătarului împăratului Nabucodonosor, fiindcă ştia să gătească bine; mie îmi zicea Bătrânu, că tot aşa alb eram şi atunci; arhidiaconului Chirii îi zicea Bibanu; lui Nicodim, Baciu; lui Irodion, Vâjă; lui Serafim, Ciugulitu, că era ciupit de vărsat; lui Iachint, Derlescu; lui Iuvinalie, Falaştoacă; şi lui Pirnen, Caprăroşie. Mai mult ne strigam pe porecle decât pe numele adevărat. Bineînţeles, cei mai mici se porecleau numai între ei, căci cu toate glumele noastre, ţineam cinstea după grade.

 
Cel mai comedios dintre toţi era ierodiaconul Serafim, poreclit Ciugulitu. Avea un dar de la Dumnezeu de-a imita pe toţi, cum n-am mai văzut altul. Azi se închina ca mine, mâine mustăcea ca Irodion, poimâine mergea ca Valerian, îşi punea ochelarii ca Teodosie, vorbea ca Chirii, îşi dregea mustăţile ca Falaştoacă şi râdea numai când făceau alţii glume. Cite pozne n-a mai făcut, bată-1 sănătatea pe unde-o fi! Odată, ne pomenim cu el, în toiul verii, când era zăduful mai mare, că vine la vecernie îmbrăcat cu două blăni şi încălţat cu şoşoni… (Am s-o spui eu şi p-aia cu pisicile.) Se închină după regulă, în mijlocul bisericii, face plecăciuni smerite în dreapta şi în stânga, apoi trece şi s-aşează în strană, drept în faţa mitropolitului. Când îl vedem noi, începem să luăm drumul spre altar, unul câte unul, că nu fne] mai puteam ţine râsul şi ne era teamă să nu ne vază mitropolitul şi lumea din biserică. Când băgară de seamă şi cântăreţii, îi găseşte şi pe ei un râs de era cât p-aci să nu mai poată cânta. Iar el, Serafim, nici nu se sinchisea. Sta în strană cu labele vârâte în mâneci şi cu nasul în gulerul blănilor şi mai sălta când şi când câte un picior, vrând să arate, pesemne, că-i degera. Ecleziarhul îi şopteşte să plece, căci se goliseră strănile, dar el se făcea că n-aude, nu vede. Numai când mitropolitul, care sta ca de obicei, cu ochii în jos şi aproape închişi, începe să dea semne că a simţit ceva, se duce Valerian la Ciugulitu şi-1 zgâlţâie de mânecă:

 
— Du-te în altar, blestematule, că dăm de ruşine cu mitropolitul şi cu lumea…

 
— Mă ia frigurile, cinstite părinte, îi răspunse el clănţănindu-şi dinţii.”

 
Dar ecleziarhul nu l-a lăsat până nu l-a scos din strană şi l-a pornit spre altar. Tot Serafim i-a făcut-o odată ecleziarhului de s-a dus vestea. (O să vie rândul şi la aia cu pisicile.) îi plăcea lui Valerian să-şi semene câte ceva verdeţuri în locul uncie se vede acum bolta de viţă. Avusese grădină frumoasă când era la Cernica şi se obişnuise să aibă pe lângă casă: ridichi de lună, pătrunjel, salată, mărar şi d-alde astea. Într-o primăvară, după ce săpase grădiniţa şi semănase ce avea de semănat, se pomeneşte cu Serafim că vine într-un suflet cu şase seminţe înfăşurate în hârtie albă.

 
— Cinstite părinte, e lucru mare ce am eu aici. Nici nu s-a pomenit în Bucureşti şi nici în România toată…

 
Ce ai, mă, Ciugulitule?

 
Uite, am făcut rost de la un prieten al meu, care e rudă cu consulul nostru din China, de câteva seminţe de castraveţi chinezeşti. I-a trimis lui consulul, şi mi-a dat şi mie p-astea. Şi fiindcă eu n-am unde să le pui ţi le dau sfinţiei-tale să le semeni în grădină, şi când s-or face castraveţii, îmi dai şi mie doi-trei, aşa, de poftă. Auz că sunt grozavi nevoie mare!”

 
Valerian ia seminţele, le întoarce pe o parte, le suceşte pe cealaltă şi strâmbă din nas:

 
— Parcă seamănă cu cele de dovleac…

 
Tot aşa am zis şi eu, cinstite părinte, dar prietenul numai că nu s-a jurat că sunt castraveţi chinezeşti. Şi trebuie să-1 credem pe cuvânt, că e om în toată firea, nu e fleac!

 
Să nu mă păcăleşti, Ciugulitule, că nici n-ai să înimereşti poarta mitropoliei…

 
Iţi dau voie să-mi faci ce-i vrea.”

 
În sfârşit, cam cu îndoială, cam eu cârmeala, ecleziarhul ia seminţele şi le pune într-un strat frumos lângă gard, căci, după spusa lui Serafim, castraveţii chinezeşti se urcă tot ca fasolea. Pune el în strat şi îngrăşăminte chimică şi un pumn de nisip, căci aşa ar fi scris consulul că trebuie să facă. Şi acuma grijă mare până să răsară castraveţii. Mai făcea ce mai făcea, mai da pe la grădină să vază ce mai e cu seminţele.

 
Când şi când da uşor ţărâna la o parte ca să sc încredinţeze dacă mai sunt acolo, că ne ştia buclucaşi.

 
Noi râdeam de ne prăpădeam.

 
— Te păcăleşte Ciugulitu, Navuzardane! îi ziceam eu peste gard.

 
Dacă m-o păcăli… să-1 bată Dumnezeu”, îmi răspundea el, mai râzând, mai ridicând din umeri.

 
După vreo zece zile, sau mai mulle, că nu ţiu minte bine, ne pomenim într-o dimineaţă cu Valerian că intră vesel în altar.

 
G3

 
Părinţilor, să vă spun o noutate. Dar să nu râdeţi, că nu-mi tihneşte slujba de astăzi.

 
Da' Chirii de colo:

 
Or fi răsărit „chinejii”…

 
Chiar aşa. Au ieşit toate seminţele…”

 
Noi ne uitarăm numaidecât la Serafim. El se făcu că-i scapă pomelnicele din mână şi se aplecă să le adune de pe jos.

 
Ecleziarhul prinse mişcarea şi îl privi dintr-o parte.

 
— Te-a luat aghiuţă, Ciugulitule, dacă îi fi îndrăznit să mă păcăleşti!

 
Cinstite părinte, îi răspunde Serafim cu mâinile la piept, am şi eu drept să fiu crezut o dată în viaţa mea… Ce păcatele!”

 
Cinstit vă spui că atunci, pentru întâia oară. am crezut şi noi pe Ciugulitu că vorbeşte drept. Aşa că acuma nu se mai îndoia nimeni că în grădiniţa ecleziarhului se află o plantă rară. Scăpat şi el de bănuială, ecleziarhul se aşeză cu udă tura pe castraveţi. Seara, dimineaţa, îl vedeai cu ce tact mânuieşte stropitoarea ca să nu se bătătorească pământul pe lângă el, şi cu câtă băgare de seamă smulge buruienile ce aveau nenorocul să scoată capul în stratul cu pricina.

 
După ce au dat frunzele şi s-au făcut mai mari. ne-am adunat cu toţii să ne dăm părerea. Aduceau şi cu cele de castraveţi, şi cu cele de dovlecei şi cu cele de dovleac alb; dar nu erau nici de castraveţi, nici de dovlecei, şi nici de dovleac alb. Aşa că a rămas să vedem cum o să fie floarea. Dar floarea tot ca şi frunzele din vrej: nici de castravete, nrci de dovlecel, nici de dovleac alb. Căci era la culoare albă, iar nu galbenă. De altfel, drept să vă spui, că lucru mare nu pricepeam noi, că dacă ne-am fi priceput măcar cât cel mai prost om de ia ţară, ghiceam numaidecât. La ţară ne născusem, dar am plecat de tineri şi nu mai ţineam minte cum arată la frunze şi la flori toate buruienile. Valerian cunoştea mai bine decât noi, dar n-a ghicit nici el. Numai a clătinat din cap, când a văzut floarea albă, şi s-a uitat urât la Serafim:

 
— Mi-a intrat un cui la inimă… Te jupoi, Ciugulitule!

 
N-ai decât, că eu nu mă opui. Numai vinovat să fiu…”

 
Directorul cancelariei n-are de lucru şi povesteşte şf mitropolitului despre daravera noastră cu castraveţii. Şi chiar în ziua aia, cum a ieşit bătrânul să se plimbe prin grădină, ca de obicei, s-a dus drept la ecleziarh, care tocmai îşi coreonea bolbotinele în grădiniţa lui.

 
— Da' ce-am auzit, axhimandrite? Ai pus în grădină castraveţi chinezeşti? Ia să-i văd şi eu.”

 
Tocmai se lungise vrejul şi începuse să se urce pe parul rezemat de gard. Cum îl vede mitropolitul, începu să râză:

 
— Da' cum se poate, arhimandrite, castraveţi să se urce pe araci?

 
Aşa or fi ăi din China, înaltpreasfinţite, răspunse Valerian cam cu gura goală.

 
Ia vezi să nu te păcălească diaconul…” în sfârşit, după multă aşteptare, floarea care dăduse mai întâi începe să se depărteze de tulpină, trăgând după ea un ăla subţire ca deştiul cel mic de la mână. Şi creştea mereu, dar de îngroşat nu se mai îngroşa. Doar la un capăt părea că e ceva mai plin. Măi, ce drăcie o mai fi şi asta?! ne întrebam noi.

 
Şi ce să vezi, frate Niculae! Ieşisem într-o dimineaţă de la biserică şi ne adunasem vreo patru, cinci la mine, ca să luăm câte-o cafea. Şi tocmai când eu turnam cafeaua în ceşti, auzim gura ecleziarhului:

 
— Cată pe Ciugulitu, Caprăroşie! Acu să mi-1 scoţi din pământ, din iarbă verde, ca să-1 învăţ eu să mă mai păcălească şi altă dată.”

 
Şi Caprăroşie, bobleţ cum era, s-apucă şi-i spune că l-a văzut intrând la mine. Numai ce vedem atunci pe Valerian că dă buzna în casă, cu… „chinezul” umflat la cap, în mână. Serafim lasă ceaşca ş-o zbugheşte pe fereastră. Ecleziarhul dă cu chinezul după el:

 
— Castraveţi de China, ai? Bătu-te-ar Dumnezeu, să te bată, mâncatule de molii!

 
Ce s-a întâmplat, Navuzardane?

 
Mă mai întrebi? M-am trudit toată primăvara să cresc tâlvuri de scos vinul… parcă aş avea cine ştie ce buţi pline! Arde-l-ar focul de măscărici, să-1 arză!” îţi închipui tu, Niculăiţă, ce râs a fost pe noi, atunci, Şi n-am râs o zi, două, am râs o lună de zile. Şi nici mitropolitul n-a făcut mai puţin haz.

 
— Te-a păcălit diaconul, arhimandrite!

 
— M-a păcălit, înaltpreasfinte!”

 
Şi tot Serafim i-a făcut-o şi duhovnicului odată. (După asta o spui p-a cu pisicile.) Avea obicei Teodosie, după ce mânca şi strângea şervetul, să fumeze o ţigară şi apoi să se scoale de la masă. Ţinea ţigările în tabachere, şi când scotea tabacherea, punea şi cutia cu chibrite pe masă. într-o zi, până să ia ţigara din tabachere şi s-o mai frământe puţin între degete, cum obişnuia, Serafim îi şterpeleşte pe la spate cutia cu chibrite şi îi pune alta în loc. Noi ne-am închipuit numaidecât că trebuie să fie la mijloc vreo blestemăţie d-ale Ciugulitului, însă nu ştiam ce, fiindcă el nu spusese la nimeni. După ce aşeză bătrânul ţigara între dinţi, ia cutia s-o aprindă. Noi, cu ochii zgâiţi la cutie. Când colo, ce să vezi, Niculăiţă: n-apucă duhovnicul să deschidă cutia bine şi ţâşti! din ea un şoricei drept în farfuria cu ciorbă a ierodiaconului Iosif, venit de curând de la Cernica, şi-1 stropeşte pe faţă şi pe rasă. Parcă-1 văd pe Iosif – acuma şi-a schimbat numele, că face poezii – ţinând lingura în mină şi privind galeş la duhovnic:

 
— Asta e curată batjocură, cinstite părinte!

 
Iartă-mă, tată, că eu nu mă pricep dcloc cum a venit şoarecele în cutia mea cu chibrituri…

 
Asta e minunea lui Dumnezeu, Bâtule!” sare Serafim cu gura de colo.

 
Duhovnicul se uită lung la el.

 
— Mi se pare că tu ai făcut-o, diavole!

 
Ba eu nu, cinstite părinte; a făcut-o Regia, că în loc să pună în cutie beţe de chibrite, a băgat un şoarece… S-o dai în judecată…”

 
Am făcut noi atunci un haz de ne ţineam cu mâinile de pântece. Numai Iosif se ştergea mereu cu batista pe faţă şi nu mai contenea zicând, aşa cum vorbea el:

 
— Asta e curată batjocură, cinstite părinte!”

 
Acuma, s-asculţi frate Niculae, ce s-a întâmplat cu pisicile arhidiaconului Chirii. Ai auzit cumva de el? Cântă grozav de frumos! Ei, ce să-i faci! Fiecare cu darul lui dat de la Dumnezeu. Şi să vezi. Face el odată rost de-un cotoi şi de o pisică şi vine cu ele acasă. Cotoiului îi pune numele Peniţă şi pisicii Codiţa. Ţinea la ele, bată-le păcatele de lighioane, de parcă i-ar fi fost cine ştie ce rubedenii sau cine ştie ce scumpătăţuri din străinătate! Când auzeai: „Peniţă al taichii, Codiţa taichii!” Tocmai îşi luase de curând şi un băieţaş ca ucenic, ii chema Mişu, şi în sarcina lui cădea să îngrijească de pisici. Le îmbăia, le purica, le pieptăna mustăţile, le făcea funde la gât şi le ţinea numai pe lapte dulce şi pe jumări de ouă. Când şi când le mai aducea Chirii câte o bucată de peşte prăjit sau niscai ficaţi, ori bojogi, de pe la măcelari. Acuma, noi, totdeauna cu gândul după comedii, căutam mereu prilejul să-i facem vreun pocinog arhidiaconului, că prea ţinea mult la pisici. Aci socoteam să-i furăm spurcăciunile, aci să le legăm coadă în coadă şi să le dăm drumul prin curtea mitropoliei, aci să le tundem mustăţile. Şi prilejul aşteptat ni s-a ivit într-o bună zi când Chirii plecă la aer, la Predeal, că-i spusese nu ştiu care priceput de doctor, c-a început să slăbească la plămâni. Da' de unde! Era sănătos tun, că d-aia îl şi poreclisem noi Bibanu. Pe ucenic îl lasă acasă, cu poruncă straşnică să îngrijească de pisici ca de ochii din cap. Cum pleacă el, noi ne strângem şi facem planul să-i trimitem pisicile la Predeal. Lăsăm să treacă o săptămână la mijloc, apoi ticluim o scrisoare către Irodion, ca din partea lui Chirii, şi o dăm unui prieten care se ducea la Predeal, s-o puie la cutia d-acolo, din gară.

 
„Frate Irodioane, Află despre mine că mă simt foarte bine în aerul sănătos şi în locul aşa de minunat al Predealului. Cam scumpe zarzavaturile, şi pepenii barem nu se găsesc nici de leac, cu toate că suntem în luna lui august. în schimb, bere bună la Klein şi fructe de celelalte câte pofteşti. Numai un lucru mă cam nelinişteşte… Nu ştiu ce-or fi făcând pisicile şi cum o fi îngrijind de ele diavolul ăla de copil. Şi, să spui drept, mi-e dor grozav de ele. Ca să-mi ticnească liniştea şi cura pe care o fac aici, fii aşa de bun. dragă Vâjă şi spune lui Mişu să vie cu Peniţă şi cu Codiţa numaidecât la Predeal. învaţă-l tu cum să facă şi dă-i şi bani pentru tren, că ţi-i întorc eu când ne vom revedea iarăşi fraţii împreună.”

 
Când vede Mişu scrisoarea, începe să plângă şi să se vaiete că nu ştie cum să se ducă el cu două mâţe în tren, până la Predeal. Noi îl încurajăm, fireşte, şi-i spunem că trebuie să asculte de porunca stăpână-său. în cele dir urmă, vede el, bietul băiat, eă n-are loc de cârmeală şi se hotărăşte să plece. îi facem rost de-un sac de ăia de sare, că are pânza mai rară, şi după ce îmbată el pisicile cu rachiu, ca să stea liniştite, le înfundă în sac dimpreună cu nişte miez de pâine, o felie de brânză şi un boţişor de slănină. Bucuroşi noi că pleacă, punem mână de la fcnână şi-i strângem banii pentru tren – era ieftin atunci – şi-1 trimitem la gară c-o trăsură. Şi, ca nu cumva să-şi ia seama la drum, se duce cu el şi Caprăroşie, îmi pare, ca să-i scoată bilet şi să stea de faţă până s-o urni trenul din loc.

 
Când ajunge Mişu cu pisicile la Predeal şi trage la gazda arhidiaconului, acesta era dus la plimbare, fiind vremea după-masă. Scoase bietul băiat pisicile din sac, zăpăcite de beţie şi de închisoare, şi le dă să mănânce, le piaptănă frumos şi aşteaptă cu grijă pe stăpână-său, căci, după cum ne-a spus în urmă, începuse să-1 prindă un pic de bănuială că scrisoarea n-o fi adevărată.

 
Chirii s-a întors acasă aproape pe seară, şi cum a dat ochii cu proprietăreasa, a întrebat-o ca de obicei:

 
— Am vreo scrisoare?

 
Scrisoare n-aveţi părinţele, dar v-a venit altceva…

 
Ce mi-a venit?

 
Uite… a picat de vreo două ceasuri un băiat de la Bucureşti… cu nişte pisici.”

 
Când aude Chirii de pisici, se face foc.

 
— Ce băiat? Ce pisici?”

 
Şi pe când se ciorovăia el cu gazda, pisicile îi aud gura şi o zbughesc din braţele ucenicului. Una îi sare pe umăr, alta în braţe, miorlăind. Chirii le mângâie cu mâinile şi cu obrajii:

 
— Peniţă al taichii! Codiţa taichii… Ce-ai căutat aici cu pisicile, măgarule?

 
Mă mai întrebaţi? îi răspunde Mişu cu lacrimile pe obraji; şi-i dă scrisoarea.

 
Codiţa taichii… Peniţă al taichii… Cine şi-a bătut joc de voi… Mânca-v-ar taica… Iiii, legea dracului! Tu nu vezi, mă, că te-a păcălit Vâjă, mă?. Peniţă al taichii… Codiţa taichii…”

 
Râzi, frate Niculae, ai?

 
Păi de, cinstite părinte, dacă e de râs!

 
Da' noi, ce-am râs atunci!

 
Aţi mai făcut tot aşa mult haz când rn i cu ăia… cum le zice… când a schimbat lui Teodosie, se amestecă ecoSS „^^ bătrm să mai novestească. ' u 1Iluemne Pe Aha!. Tocmai începuse războiul ruşilor cu japonezii. Toată lumea: Port-Arthur, Port-Arthur! Noi, preoţii şi diaconii din mitropolie, eram abonaţi la unul care ne lăsa jurnalele la uşă, aşa că aveam cunoştinţă de toate noutăţile de pe câmpul de luptă. Numai bătrânul Teodosie nu prea obişnuia să citească jurnale, şi nici nu se prăpădea după ştiri noi.

 
În zilele dintâi ale războiului se scria în jurnale de bătălia vapoarelor lângă Port-Arthur. Vorba noastră la masă era numai de asta, şi toţi care citeam jurnale ştiam să spunem câte ceva. Numai alde Falaştoacă, Derlescu şi cu Caprăroşie ascultau cu gurile căscate, fiindcă ei nu ceteau jurnale. Duhovnicul părea că-şi vede tihnit de mâncare, doar când şi când trăgea cu urechea la cele ce vorbeam noi. Şi pesemne că i-am făcut poftă de lucruri noi, că chiar în ziua aia vorbeşte cu jurnalistul să-1 aboneze şi pe el. Koţul de Valerian aude şi numaidecât pune la cale cu Irodion să păcălească pe unchiaş. Şi păcăleala a fost pe cinste!

 
Avea obiceiul ecleziarhul să păstreze câte un jurnal din fiecare zi – că lua regulat şi d-ale de ieşeau seara şi le ţinea împachetate frumos de credeai că nici n-a umblat mână de om cu ele. Alege el atunci vreo câteva din vremea din urmă a războiului dintre englezi şi ăia din Africa… cum focu le zice… bori, buri, 61 boeri… cam pe aci, şi le caută ca să se potrivească luna şi ziua. Şi, fiindcă Irodion era vecin cu Teodosie, i le dă lui. Dimineaţa se aşează Vâjă la pândă până în ziuă, şi, cum aruncă ăla jurnalul, el îl şterpeleşte la iuţeală şi pune în loc unul de la Valerian. Când veni unchiaşul la masă, doar se aşeză pe scaun şi-1 vedem că-şi drege glasul, ca omul cu chef de vorbă. Apoi, se uită la noi şi ne întreabă, aşa rar cum vorbea el:

 
— Aţi cetit jurnalul de astăzi, părinţilor?

 
L-am cetit…

 
Măăă, da grozavi oameni trebuie. să fie şi boerii ăia, cine or mai fi şi ăia, dacă se bat ei cu anglejii…

 
Văzui în jurnal că au luat de la angleji, dac-o fi adevărat, un tun şi nu ştiu câte sute de prizonieri…'„

 
Când îl auzirăm aşa, rămaserăm cu lingurile pline în mână. Ecleziarhul ne face semn să nu râdem şi atunci pricepem noi că nu e luciu curat la mijloc. Arii strâns din dinţi, am mai râs pe sub masă, ne-am mai făcut că strănutăm, numai ca să nu bage unchiaşul de seamă. Şi la masa aia de atunci n-am mai suflat nici o vorbă de războiul cu japonii. Numai Serafim n-a putut să-şi ţie gura şi a zis aşa cam într-o doară:

 
— Să vedem cum or mai ieşi la Port-Arthur… Duhovnicul face ochii mari:

 
Care Port-Arthur?!

 
Port-Arthur! N-ai citit în jurnal?

 
Uite, peste asta n-am dat, că sunt şi slovele cam mărunte, dar când m-oi duce acasă am să mai caut.”

 
A doua zi, la masă, tot Teodosie deschide vorba, dând trist din cap:

 
— Măi, tată, adevărat vorba proorocului: „Oare cine este împăratul, sau ostaşul, sau bogatul, sau săracul, sau dreptul, sau păcătosul?” Noi zgâim ochii la el. „- Da' de ce, Bâtule? îl întrebă Chirii.

 
Cum de ce?! Păi n-aţi văzut în jurnal c-a murit regele Milan al sârbilor?” (Şi Milan era mort de trei ani!)

 
Vă închipuiţi ce a fost pe noi, care ştiam! Noroc că chiar în clipa aia face Serafim o comedie şi ne dă prilej să râdem că nu ne mai puteam ţine. După ce ne mai potolim, tot duhovnicul deschide vorba:

 
— Văd că o să fie rost de pace, că, după câte am înţeles, îi vine cam greu anglezului, că 1-a speriat ăia c-o să taie toţi prizonierii. Hm, afurisiţi oameni…

 
Ai citit, Bâtule, ce bătaie a fost la Port-Arthur? S-au scufundat nu ştiu câte vapoare de război, „ zic eu.

 
Unchiaşul cască gura: „- Care Port-Arthur?

 
Port-Arthur!

 
A, da! Uite, măi frate, că eu nu dau peste el deloc.

 
Se bat straşnic japonezii! sare şi Baciu, îmi pare.

 
Care japonezi?! întrebă duhovnicul, din ce în ce mai mirat.

 
Japonezii!

 
Dar nici ruşii nu se lasă! zice şi Valerian.

 
Care ruşi?

 
Ruşii! Ce, n-ai auzit de ruşi?”

 
Parcă-1 văd pe unchiaş cum se schimbă la faţă, că era şi cam supărăcios, şi până ne-am ridicat de la masă n-a mai scos un cuvânt din gură. Dar noi, ceilalţi, am vorbit numai de bătălia de la Port-Arthur.

 
În ziua următoare vine posomorit şi se aşează în capul mesei, că acolo sta el, fără să deschidă gura. Valerian însă aduce vorba numaidecât de noutăţile din jurnal şi ne dăm cu toţii părerile. Teodosie tăcea şi mânca. Tocmai la sfârşitul mesei, după ce îşi aprinde ţigara, numai ce-1 vedem că scoate din sân jurnalul pe care i-1 pusese Irodion în ziua aia la uşă, şi-1 desface la pagina unde se vorbea de războiul… englezilor cu burii.

 
— Măi părinţilor, eu tot vă aud vorbind că s-ar fi bătând muscalu' cu japoinii ăia, dar la mine în jurnal nici pomeneală nu e. Scrie numai de bătaia anglezului cu boerii. Ia lămuriţi-mă şi pe mine, tată, cum vine treaba asta… că doar jurnalul e proaspăt, uite ziua…”

 
Dar când vru bătrânul să citească data, băgă de seamă că în loc să fie anul 190462 era 1901…

 
Cum vede Irodion că a băgat Teodosie de seamă, se ridică repede de la masă şi o şterge pe uşă. Fuga e mai sănătoasă.

 
Dar unchiaşul îl zăreşte:

 
— Mi se pare că Irodion a făcut vreo încurcătură… Bătu-te-ar mântuirea de nebun, să te bată! Da' de unde o fi găsit el, părinţilor, jurnale vechi?!”

 
Aci, Teodosie se uită lung la Valerian, că ştia că numai el are de obicei să păstreze jurnalele. Ecleziarhul se roşi el deodată, apoi se puse pe râs. Mai de voie, mai de nevoie, bietul duhovnic a râs şi el, ce era să mai facă?

 
— Da' fie că straşnic m-aţi păcălit, măi tăiculiţă!”

 
I-am făcut-o odată şi lui Iuvenalie, zis Falaştoacă. Se tot văieta el că n-are saltea şi că-1 dor coastele şi şoldurile, frecându-se mereu de rogojină. Azi aşa, mâine aşa, până când ne vorbim noi să-i facem rost de vreun culcuş mai moale. Căutăm atunci un ţigan şi-1 punem să adune un sac mare de cârpe de pe maidan. Apoi pândim până pleacă Falaştoacă la biserică şi-i întindem cârpele subt pătura care acoperea rogojina. Seara, când se culcă, simte moale şi-1 prinde mirarea. îşi închipuie el, ba că i-a amorţit trupul şi nu-1 mai supără rogojina, ba că s-a îngrăşat şi a prins carne moale mai multă, ba că îl amăgeşte Diavolul. Tocmai dimineaţa, când s-a dat jos din pat, trăgând după el un colţ al aşternutului, a văzut cârpele putrede şi murdare, care îl fericiseră peste noapte. Şi-a făcut bietul om cruce ca de o năpastă şi, adunând toate zdrenţele, le-a băgat în sobă şi le-a dat foc. Cum simţim noi, care eram pe aproape, miros de cârpă arsă, batem în uşă la el:

 
— De unde o fi venind mirosul ăsta de cârpă arsă, Iuvinalie?”

 
Parcă îl văd dând din cap amărât şi plin de strame şi de fulgi.

 
— Vă sărut mânuşiţele, cinstiţi părinţi, şi Dumnezeu milostivul să vă plătească cum o şti el mai bine… că mi-aţi făcut şi mie rost de saltea de puf… Numai de n-ar fi avut puful niscai lighioane… că atunci o să fie vai de pieluşica mea…”

 
— Dar mai rău a păţit-o Iachint, zis Derlescu.

 
Pleacă el într-o zi, după vecernie, împreună cu bunul său prieten Caprăroşie, la un cunoscut al lor de pe Colentina. Noi simţim că au să se întoarcă târziu şi punem la cale o drăcie de nici prin minte nu ţi-ar trece, frate Niculae… Cunoşteam un sacagiu şi vorbim cu el să vie cu gloaba, când s-o însera, ca s-o băgăm în chilia lui Iachint. Că n-avea ce mobilă să-i strice. Cheie potrivită a avut unul din noi, dar era cam ruginită, şi cât p-aci să stricăm broasca omului.

 
Când s-au întors ei din oraş, erau ceasurile trecute de zece. Noi îi pândeam, şi, cum le-am auzit paşii, ne-am lipit de zid, că era întuneric de să-ţi dai cu deştele în ochi. Derlescu şi cu Caprăroşie erau cam cu chef, se cunoşteau după călcătură şi după vorbă. îşi iau ei „noapte bună” şi Caprăroşie intră în chilia lui. Dar Iachint, cum bagă cheia în broască – abia a înemerit – şi face puţin zgomot, aude nechezat de cal. Stă el şi mai trage cu urechea, apoi iar încearcă să descuie. Cheia însă nu se învârtea deloc, căci umblasem noi la broască. Întărâtat, Iachint zgâlţâie uşa cu amândouă mâinile. îndată auzim atunci hărmălaie mare în casă la el şi un nechezat de nici nu credeam că e de la gloaba sacagiului… Mihoho!. mihoho!.

 
Bietul Derlescu ia repede mâinile de pe uşă şi se trage îndărăt, închinându-se.

 
— Măi, frate Pimene! N-auzi, Caprăroşie?

 
Ce e, Derlescuâe?

 
Un nechezat de cal…

 
— Nu.

 
Mă Pimene. mie mi se pare că nu e lucru curat la mine în casă…

 
Ei, aşi?

 
Crede-mă, frati-meu!”

 
Atunci, îi vedem că se apropie amândoi de uşă şi izbutesc să sucească cheia. Dar cum crapă uşa, o şi închid Ia loc. Gloaba necheza şi da cu picioarele de parcă o înţepa strechea subt coadă… Mihohohoho! Mihoho! Tronc!

 
— Dracu, Derlescuâe!

 
Ptiu, ptiu, ptiu!” face Iachint, închinându-se şi fugind de-a-ndăratele.

 
Noi ne prăpădeam de râs. Bietul Iachint, după ce îşi mai veni puţin în fire, începu să bată în uşile şi în ferestrele noastre:

 
— Săriţi, fraţilor!”

 
Şi iar mai bate:

 
— Ia sculaţi-vă, părinţilor”.

 
Atunci, eu mă fac că ies somnoros din casă:

 
— Da' ce te-a găsit, Derlescuâe? Ai venit beat din oraş să strici somnul oamenilor? Ia intră în casă şi te culcă!

 
Cinstite părinte, sărut mânuşiţele, iartă-mă… e cineva la mine în casă.”

 
Atunci sare şi Irodion;

 
— Cine e, mă, la tine în casă? Poate că Dracu cumva, că om n-are ce să caute!

 
Tot aşa zic şi eu, părinte Irodioane, că nechează ca un armăsar…”

 
Ne apropiem noi atunci de chilia lui Iachint şi începem să facem gălăgie:

 
— Care-i ăla acolo, mă? De eşti om după făptura lui Dumnezeu să ieşi pe fereastra din dos; iar de eşti duh necurat, să piei îndată!” Dar în casă: mihoho… mihoho… tronc, bone… hodoronc!

 
Tocmai atunci iese şi sacagiul, după cum aveam şi vorbă, şi începe să se vaiete:

 
— Cinstiţi părinţi, nu cumva aţi văzut iapa mea p-aici? Vai de mine şi de mine, ce să mă fac eu? Mi-au furat-o hoţii… O să-mi moară copilaşii de foame, că alta n-ara putere să-mi cumpăr…”

 
Iar în casă la Derlescu, ca la poruncă: mihoho şi tronc.

 
Sacagiul aude:

 
— Iii., Doamne, e guriţa iepşoarei mele!”

 
Şi deschide repede uşa. Iapa dă buzna afară: mihohohoho!. mihohohoho…

 
Sacagiul o apucă de gât şi o sărută:

 
— Mânca-te-ar taica să te mănânce!. Ce erai să-mi faci, părinte Iachint? Te-ai fi bucurat la un sărac ca mine, ai? Mă duc la poliţie 1”

 
Dar Iachint îl apucă de mână:

 
— Măi, frate, nu sunt eu de vină, crede-mă!

 
A ieşit din chilia sfinţiei-tale!

 
Văd şi eu c-a ieşit de la mine… dar n-am băgat-o eu, păcatele mele, Doamne I”

 
Atunci sare Caprăroşie, care ne văzuse pe noi râzând:

 
— Tu nu vezi, mă Derleseule, ce e la mijloc? Şi-au bătut vecinii joc de tine!”

 
N-am mai avut nici noi răbdare şi ne-am dat pe faţă. Iar sacagiul a şters-o repede cu gloaba.

 
Bietul Iachint a răsuflat uşurat:

 
— Asta nu e glumă, cinstiţi părinţi! Credeţi-mă ce vă spui… cu toate că am băut un pahar de vin mai mult… Asta e pusă la cale de Diavolul…”

 
Ş-aşa cu comediile noastre, Niculăiţă! Să ştii şi tu acuma, de la mine, că omul nu poate trăi fără un pic de veselie, Doamne-fereşte! Să fie el cât de călugăr! Şi să nu te mai superi de ghiduşiile ecleziarhului. Când vezi că e la mijloc o glumă, să râzi şi tu, că cine face n-o face numai pentru el; dar porunca s-o îndeplineşti, fiindcă ascultarea e ascultare. Ai citit povestea din Pateric, când un duhovnic a poruncit ucenicului să înfigă răsadul în pământ cu rădăcina în sus? Dacă n-ai citit, să iei şi să citeşti, că ai să găseşti acolo multe lucruri de folos. Unele chiar cu haz. Că tot oameni au fost şi călugării din vechime.

 
Pe fruntea părintelui stareţ se lăsă o umbră, luciul din luminile ochilor se şterse şi întreaga-i înfăţişare arăta că-i trecuseră toanele bune şi că intrase în făgaşul firii sale. Economul şi casierul, observând schimbarea, îşi luară repede blagoslovenie şi plecară. Iar fratele Niculae îi urmă îndată, hotărât în gândul lui să nu se mai supere de glumele ecleziarhului.

 
Adevărul literar şi artistic, Bucureşti, an. IX, seria a Il-a, nr. 379, 11 martie 1928, p. 1-2; continuare în nr. 330, 18 martie, p. 4.

 
ANICHIT PĂCĂTOSUL.
 
Fratele Alexe ducea o viaţă care nu-1 îndreptăţea să nădăjduiască a fi primit în rândurile călugărilor, decât poate mai spre bătrâneţe, când mintea se coace şi omul se mai descotoroseşte de unele apucături. Ce-i dreptul, era el fratele Alexe băiat harnic, ascultător, bun la strană şi chiar îndrăgostit de viaţa mânăstirească; din păcate însă îi plăceau unele lucruri pe care tinereţea le cere fără să ţină seamă dacă omul poartă surtuc sau rasă, dacă trăieşte în iureşul vieţii sau pustnicit în vreun schit. Toate sfaturile duhovnicilor, toate ameninţările şi pedepsele stareţului n-au fost în stare să-1 abată de la păcatul trupului. Şi aceasta nu pentru că era îndărătnic cu firea, ci din pricină că nu se putea stăpâni. E drept că nici el nu-şi prea punea în minte să ia drumul sfinţeniei chiar din timpul uceniciei.

 
De la o vreme, văzându-i neputinţa de a-şi înfrâna poftele, stareţul şi duhovnicii s-ar fi mulţumit din partea fratelui Alexe să le facă mai pe ascuns, ca să nu mai dea prilej de sminteală călugărilor şi de vorbă mirenilor. Căci, de câte ori n-a venit el de prin satele vecine cu capul spart şi cu vestmintele rupte, ba şi cu procesverbal încheiat de jandarmi! îşi da însuşi seama că e mai bine să-şi ascundă păcatele, şi chiar aşa se trudea să facă. îl încurca însă Diavolul în cursele lui, uneori de se ducea vestea.

 
După fiecare poznă, fratele Alexe se căia din toată inima şi se ferea o vreme, câteodată destul de lungă, să mai cadă în cursa vrăjmaşului. Şi tocmai când soborul nădăjduia că e pe cale să se îndrepteze, atunci o făcea mai cu vârf.

 
— Ţi-ai greşit calea, băiete! îi zicea stareţul obosit de atâta aşteptare zadarnică. Cu astfel de călugări se duc de râpă mânăstirile.

 
Atunci, fratele Alexe lăsa capul în jos, ruşinat, şi răspundea amărât:

 
— Cinstite părinte, taie-mă, spânzură-mă – eu ăsta sunt. Altul din mine nu pot să fac nici eu, oricât m-aş căzni; nu puteţi să faceţi nici sfinţia-voastră, oricât m-aţi mustra şi m-aţi pedepsi…

 
În faţa acestui răspuns stareţul înălţa din umeri şi-i da pace. Ca să-1 alunge din mânăstire nu se îndura, căci Alexe avea şi multe părţi bune, iar preacuvioşia-sa tot credea că odată şi odată are să se îndrepteze – mai ales că fratele însuşi dorea aceasta. Călugăr însă nu-1 făcea. Au fost învredniciţi sfântului chip fraţii care au intrat în mânăstire odată cu el – chiar şi cei betegi. S-au călugărit şi alte rânduri mai noi, şi Alexe tot frate a rămas. Atât de multă ucenicie făcuse, că atunci când se vorbea de el era de-ajuns să se zică doar „fratele”, că se ştia de care frate era vorba. Suferea şi el în sufletul lui când vedea că-i iau înainte toţi, dar ofta şi tăcea, căci, deşi începuseră a-i încărunţi tâmplele, de rele tot nu se lăsa.

 
De la o vreme, sătul de atâta frăţie, a rugat Alexe pe stareţ, cu lacrimi în ochi, să-i ierte slăbiciunile şi să-1 călugărească. Stareţul a înţeles suferinţa lui, dar îi era teamă ca nu cumva Dracul să-i dea luptă şi mai crâncenă după ce s-o face călugăr. Dar fiindcă se putea întâmpla dimpotrivă, adică fratele, odată călugărit, să-şi dea seama că are o răspundere mai mare înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor şi, deci, să pună mai multă trudă pentru îndreptare. – i-a încuviinţat rugăciunea, cu condiţia să dea mai întâi făgăduială în faţa consiliului duhovnicesc că are să pună început temeinic de viaţă călugărească. Lucru pe care Alexe l-a făcut din toată inima – ba chiar şi zapis a dat la mâna stareţului.

 
II.
 
În mânăstirile de călugări, tunderea în monahism a fraţilor nu se face cu atâtea pregătiri şi cu atâta pompă ca la mânăstirile de maici; dar, fiindcă fratele Alexe era vestit până dincolo de vecinătăţile mânăstirii, în ziua rânduită pentru călugăria lui, veni lume multă, mai ales că era şi zi de sărbătoare, ca să vadă şi astă minune…” în această zi, atât de aşteptată şi atât de însemnată pentru el, deoarece câte va molifte ii vor lua dreptul la „viaţă”, fratele Alexe intră în biserică având înfăţişarea unui om împovărat. Lasă că era şi obosit de privegherea de peste noapte şi de îndelunga povăţuire a bătrânului ieromonah Dometian, duhovnicul său, dar îşi da şi seama că ia o sarcină pentru care a făgăduit atât de mult că o va purta cu toată cinstea cuvenită. Iată-1 dar în tinda bisericii, tăcut şi umilit, aşteptând să fie chemat. E mic de statură, capul cam lătăreţ, ochii negri, nasul cârn, buzele cărnoase, părul negru, barba neagră şi frumoasă, având mici goluri la încheieturile fălcilor. Are treizeci şi doi de ani, dar înfăţişarea de acum îl arată cu zece ani mai mare. Călugării care trecură pe lângă el îl priviră, care cu bucurie că în sfârşit i-a venit şi lui rândul, care zâmbind cu tâlc, pesemne pentru aeru-i atât de schimbat. Tot aşa şi mirenii.

 
În timpul ceasului63 al treilea, fratele Alexe fu luat din tindă, de către duhovnicul său, şi dus la strana egumenească pentru a primi binecuvântarea de la stareţ. Apoi făcu mătăniile cuvenite, pe la icoane şi în mijlocul bisericii, şi, după ce îşi ceru iertare de la călugări, aplecându-se în dreapta şi în stânga, precum şi către strănile cele mai de jos, se întoarse iarăşi în tindă. După vohodul cel mic al sfintei liturghii, veni din nou duhovnicul şi-1 dezbrăcă de haine, lăsându-1 numai în cămaşă lungă şi în ciorapi noi de lână. Apoi îl luă sub mantie şi-1 duse înaintea uşilor împărăteşti, în vreme ce cântăreţii, purtând în mâini făclii aprinse, îi cântau pe glasul64 al cincilea: „Braţele părinteşti sârguieşte a le deschide mie, că [cu] defăimare pre a mea viaţă o am cheltuit. Spre bogăţia cea necheltuită a îndurărilor tale căutând, Mântuitorule, nu trece cu vederea inima mea cea rătăcită, pentru că ţie, Doamne, întru umilinţă strig: greşit-am, Părinte, la cer şi înaintea ta!”

 
Pe fratele Alexe îl trecură lacrimile, ceea ce se întâmplă şi altor călugări şi mireni din cei de faţă. Părintele stareţ, deşi gârbov de ani, din care pricină nu mai slujise de o vreme, găsi de cuviinţă să ia mare osteneală şi să călugărească însuşi pe fratele Alexe. Socotea bătrânul că dând o mai mare însemnătate actului călugăriei fratele se va pătrunde şi mai mult de făgăduinţa ce va face înaintea altarului.

 
Când ajunse să-i pună întrebările scrise în Molitfelnic, arhimandritul se uită ţintă în ochii fratelui şi-i zise prevenitor:

 
Ia seama bine la ce te întreb şi răspunde din toată inima ta şi din tot cugetul tău…

 
Fratele se roşi, dar se simţi destul de tare în hotărârea lui.

 
Şi stareţul începu să-1 întrebe din carte: „De ce ai venit, frate, căzând la sfântul Jertfelnic 65şi la această însoţire?” „Dorind viaţa pustnicească, cinstite părinte” – răspunse Alexe, repetând după duhovnic.

 
„Cu socoteală, de bună voia ta te apropii către Domnul?” „Aşa, Dumnezeu ajutând, cinstite părinte.” „Te vei păzi pre tine întru curăţie şi întru întreaga înţelepciune şi cucernicie?” mai întrebă stareţul privindu-1 aspru pe dedesubtul ochelarilor.

 
„Aşa, Dumnezeu ajutând, cinstite părinte”, răspunse Alexe cu mare curaj.

 
„Ca mâine o să-1 vedem venind de la sat cu vreo coastă ruptă”… îşi şoptiră călugării, dându-şi coate. Iar mirenii îşi rupeau gâturile tot sucindu-se să vadă unele persoane şi îşi şopteau între ei: „unde o fi… cutărică să-1 auză?” „Vei răbda tot necazul şi strâmtorarea vieţii celei singuratece, pentru împărăţia cerurilor?” puse stareţul cea din urmă întrebare.

 
„Aşa, Dumnezeu ajutând, cinstite părinte.”

 
Vezi, frate Alexe, până la uşă să uiţi ce ai făgăduit acum înaintea lui Dumnezeu! se adresă arhimandritul către frate, ameninţându-1 cu degetul.

 
Aşa, Dumnezeu ajutând, cinstite părinte, răspunse Alexe, crezând că-1 întreabă tot din carte.

 
Călugării, care auziseră, se umflară de râs, gândind: aici ai fost bine, frate Alexe; iar stareţul şi cu duhovnicul zâmbiră şi ei.

 
După ce-i mai citi câteva rugăciuni, arhimandritul îi luă mâna dreaptă şi i-o puse pe Evanghelie.

 
„Iată Hristos nevăzut aci stă de faţă! Vezi că nimenea pre tine nu te sileşte a veni la acest chip. Vezi că tu de bună voie doreşti logodna marelui şi îngerescului chip!” „Aşa, cinstite părinte, de bună voie”, răspunse fratele, mişcat.

 
Apoi, stareţul luă foarfecele din mâna ecleziarhului şi tunzându-1 cruciş, zise:

 
Fratele nostru Anichit îşi tunde părul capului său, în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh. Să zicem toţi pentru dânsul: „Doamne miluieşte!”

 
Urmând regula din Molitjelnic, îi dete pe rând: culionul – întru coiful nădejdii de mântuire; sandalele – spre găsire 66 Evangheliei păcii; manta – spre podoabă de nestricăciune şi curăţie, şi celelalte. Iar la urmă de tot îi dete făclia aprinsă, glăsuind mai cu putere:

 
A zis Domnul: „Aşa să lumineze lumina voastră înaintea oamenilor, ca să vază lucrurile voastre cele bune şi să slăvească pre Tatăl vostru cel din ceruri”.

 
Anichit simţi fiori în trup, iar stareţul, pătruns şi el, urmă cu glas înecat: „Doamne Dumnezeul nostru, du pre robul tău Anichit în dumnezeiasca ta ogradă. Curăţeşte-i cugetul de trupeştile pofte şi de deşarta amăgire a vieţii aceştia şi-i dă necontenit a-şi aduce aminte de bunătăţile gătite celor ce te iubesc pre tine şi s-au răstignit în această viaţă pentru împărăţia ta…”

 
După sfârşitul liturghiei, arhimandritul luă la el pe noul călugărit şi-1 sfătui, în faţa duhovnicului Dometian, cu vorbe de la el, amestecate cu altele din rugăciunile pe care le citise în biserică:

 
Ia seama, fiule Anichite, că grea juruinţă ai pus înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor… Şi tare mi-e teamă că n-ai s-o poţi ţine, şi atunci păcat voi avea şi eu, că ţi-am cunoscut slăbiciunile şi totuşi te-am învrednicit sfântului şi îngerescului chip. Deci, frate, „curăţeşte-te de toată întinăciunea sufletului şi a trupului, făcând sfinţenie întru frica lui Dumnezeu”. Leapădă de la tine îndrăzneala obiceiului lumesc. Când poftele trupului te împresoară, vezi ce au făcut sfinţii cuvioşi şi fă şi tu asemenea lor. Ceteşte mai ales viaţa cuviosului Martinian, cel ce mult a fost ispitit de femei şi ia pildă de întărire de la el. Ascultare să ai către toţi, şi fără cârtire. Intru rugăciuni fii îngăduitor, întru privigheri nu pregeta, întru ispite nu te deznădăjdui, întru postire nu slăbi, întru neputinţă şi boală nu te împuţina. Păzeşte-te de viclene gânduri, pentru că nu va înceta vrăjmaşul să-ţi aducă aminte de vieţuirea cea mai dinainte şi să-ţi facă urâciune pentru îmbunătăţită petrecere. Să nu te gândeşti nici la rude, nici la cinstea lumii. Iar de sărăcie, au de pătimire, au de defăimarea oamenilor – să nu te scârbeşti. Pentru că însuşi Domnul a zis: „De voieşte cineva a veni după mine, să se lepede de sine, să-şi ia crucea sa şi să-mi urmeze mie.” Ţi-ar” dat un nume pe care nu-1 mai poartă nimeni în mânăstirea noastră şi, după cercetările mele mai dinainte făcute, nici în mânăstirea vecină nu se află vreun călugăr cu acest nume – aceasta fiindcă mi-a fost teamă că patimile trupului îţi vor birui tăria sufletului şi atunci să nu greşească oamenii a socoti altuia fărădelegile tale… Ai înţeles, Anichite?

 
Ara înţeles, cinstite părinte.

 
Vei urma întocmai sfaturile mele 7

 
Chiar aşa, cinstite părinte!

 
Şi… cam câtă vreme? îl întrebă şi duhovnicul râzând.

 
Toată viaţa mea, cinstite părinte! răspunse Anichit cu mare hotărâre.

 
III.
 
Două săptămâni trecuseră de la călugărirea fratelui Alexe, acum cuviosul Anichit, şi dragostea lui pentru noua viaţă nu se împuţinase. Dimpotrivă. Se simţea tot mai mulţumit şi mai fericit. Urma regulat la biserică, îşi făcea pravila după cuviinţă, mânca potrivit, dormea potrivit, vorbea puţin şi era stăruitor la orice ascultare.

 
Cetirea mai cu luare-aminte a cărţilor sfinte îi deschise sufletul pentru o mai mare dragoste către Dumnezeu. Uneori simţea chiar trebuinţă să mărturisească şi altora această dragoste a lui pentru Ziditorul lumii; şi, fiindcă în oameni nu prea se încredea, îmbrăţişa câte un brad sau mângâia câte un dobitoc din cele necuvântătoare şi le spunea că iubeşte pe Dumnezeu şi că e tare îndrăgostit de viaţa călugărească.

 
Bătrânul Dometian era mulţumit de purtarea lui Anichit. Vedea cu bucurie cum îi ascultă sfaturile şi cu câtă dragoste urmează el aşezările călugăreşti. Şi bucuria bătrânului era cu atât mai îndreptăţită, cu cât, la început, se temuse că fiul său duhovnicesc, din pricina prea multor făgăduinţe pe care le făcuse, să nu înceapă o viaţă prea aspră din care ar fi putut să cadă şi mai rău decât înainte. Pentru a întâmpina astfel de lucru el căutase cu dibăcie în cuvinte să mai îmblânzească sfaturile stareţului, dându-i să priceapă că e mai bine pentru călugăr să urmeze calea de mijloc, ca să nu cadă mai rău din pricina unor prea mari nevoinţe.

 
Duhovnicul a fost destul de lămurit în sfaturile sale, ca Anichit să-1 înţeleagă. Dragostea acestuia pentru Dumnezeu, însă, şi un dor din ce în ce mai fierbinte pentru o viaţă călugărească înaltă îl îndemnau să urmeze tocmai dimpotrivă. Iar faptul că vreme de peste două săptămâni nu se abătuse cu nimic din calea cea bună îi da curaj să-şi creadă minţii că va putea şi mai mult decât atâta.

 
Stăpânit tot mai puternic de aceste gânduri. Anichit luă Vieţile sfinţilor şi se apucă să citească din nou pe ale celor mai însemnaţi dintre cuvioşii pusnici de demult, ca să vadă dacă, şi în ce fel, ar putea să le urmeze. După multă citire şi după îndelungă chibzuire, amărât uneori că locurile pe unde trăieşte el nu se aseamănă cu acelea pe unde au sihăstrit marii cuvioşi, bucuros alteori când afla că multe din nevoinţele lor îi erau şi lui cu putinţă, rămase la cuvintele pe care le-a auzit din văzduh cuviosul Arsenie cel Mare, după ce fusese înştiinţat că împăratul Arcadie, fostul său învăţăcel, umbla să-1 omoare: „Arsenie, fugi de oameni şi te vei mântui…” „Iacă şi eu am să fug de oameni!”, îşi zise într-o zi Anichit. Şi, luându-şi toiagul, plecă în munte să găsească o peşteră în care să petreacă până la moarte, sau cât o voi Domnul, aşa cum a petrecut cuviosul Teodosie începătorul de obşte, Eftimie cel Mare, Sava şi alţii.

 
Trepădă el prin muntele din spatele mânăstirii ceasuri întregi, cercetând scobiturile de prin stânci, pe care le ştia, şi mai descoperind şi altele neştiute. Cea mai încăpătoare era la poalele muntelui, lângă drum. Dar Anichit n-o găsi acătării, căci prea era în văzul oamenilor. Altă scobitură o află el în fundul unei prăpăstii. Ca loc de singurătate era minunată, dar, fiind prea dosnică, nu pătrundea la ea nici o rază de soare. Lui Anichit nu-i veni la socoteală, căci, gândi el: „Ce folos pentru sufletul meu, dacă voi putrezi aici în două luni fără să mă fi mântuit?” Dorinţa lui era să găsească o peşteră scobită în peretele unei stânci înalte şi prăpăstioase, aşa cum au avut sfântul Sava şi cuviosul Eftimie cel Mare. Şi, tot căutând el, Dumnezeu îi împlini gândul. Căci chiar la mijlocul unei prăpăstii uriaşe descoperi o scobitură, nu adâncă, acoperită în partea de jos cu muşchi şi umbrită de un brad pipernicit, ce se pripăşise acolo printr-o minune a firii.

 
„Asta e pentru mine!” strigă Anichit, frecându-şi mâinile de bucurie.

 
Dar scobitura era departe şi de pământ şi de malul stâncii şi nici o cărare nu ducea la ea, nici un mijloc de la Dumnezeu pentru a răzbi până acolo. Anichit îşi făcu planul să lege o frânghie groasă în creasta muntelui şi să coboare pe ea, mai întâi cu uneltele trebuincioase pentru a mai adânci peştera, şi a doua oară cu buclucurile ce va găsi cu cale să-şi aducă de la chilie. După ce se va aşeza în peşteră, va lega altă frânghie cu un cap înlăuntru, iar celălalt, de care va agăţa un coşuleţ, să atârne în jos până la pământ. în coşuleţ va primi tainul de pâine, pe care i-1 va aduce un frate de la mânăstire, şi apă pentru băut într-o sticlă. La caz de mare sete se va coborî el pe frânghie, aşa cum făcea şi cuviosul Sava. Bineînţeles că atunci când se va învrednici de la Dumnezeu să-1 hrănească păsările cerului, nu va mai avea trebuinţă de pâinea de la mânăstire… Şi, în mintea lui, Anichit chiar văzu cum vine un corb mare şi frumos, aducându-i pâine în plisc, ca odinioară cuviosului Pavel Tebeul… Şi sufletul lui fu cuprins de bucurie foarte mare când se gândi ce liniştit are să trăiască în această peşteră neavând altă grijă decât să cânte laude Celui-preaânalt şi să se mântuiască…

 
Iată însă că alt gând sosi pe loc să-i turbure bucuria: „Dar dacă o scăpa frânghia din legături, sau chiar s-o rupe cu mine şi oi cădea în prăpastie, înainte de a fi mântuit, cu ce am folosit sufletului meu?” îşi zise el. Şi adânc mâhnit plecă să-şi caute alt loc de pusnicie.

 
Dar mâhnirea lui trecu repede, când îşi aminti că văzuse cândva, mai la poalele munţilor, în apropierea locurilor cu zmeură, o minunată scobitură într-un mal. Şi, de bucurie mare ce-1 cuprinse, începu să cânte din antifoanele glasului al cincilea: „Viaţa pusnicilor fericită este; a celor ce se într-aripează cu dumnezeiescul lor, a celor ce fug afară de lumea cea deşartă…” Când dădu peste zmeură pârguită, Anichit se bucură şi mai mult că va avea în apropiere de peşteră şi hrană pentru ticălosul de trup.

 
În sfârşit, după atâta treapăd şi după atâtea dibuieli, găsi şi peştera cea rânduită de Dumnezeu, aşa gândea el, să-i fie sălaş de sihăstrie şi de mântuire. Era o scobitură făcută de Ia fire în coada unei stânci, având la gură o lărgime ca de un cot şi jumătate, iar înlăuntru – Dumnezeu ştie cum o fi fost, căci Anichit încă nu căutase. în faţa, acestei peşteri, crescuseră pilcuri mari de fagi, ferind-o de privirea oamenilor care întâmplător ar fi trecut pe acolo, şi de jur-împrejur muşchi moale de iarbă ce răsărea, creştea şi putrezea pe loc, căci coasa încă nu ajunsese până aici. Fiind cu gura către miazăzi, şi soare avea peştera, căci razele se strecurau când printre pilcurile de fagi, când se îngrămădeau pe deasupra lor şi se opreau drept în gura ei. Anichit, aducându-şi aminte că o să-i trebuiască şi apă, căută cu ochii şi zări un izvoraş ce gungurea potolit din stâncă, la o depărtare ca de cincizeci de paşi de peşteră.

 
„Veselitu-m-am întru făpturile tale, Doamne, şi întru lucrul mâinilor tale m-am bucurat!” începu să cânte cuviosul de multă bucurie ce-i cuprinsese sufletul. Şi, tolănindu-se pe spate, lângă gura peşterii, prinse a face planuri pentru viaţa ce cu ajutorul lui Dumnezeu va începe aici.

 
Are să vie mai întâi cu o sapă, ca să cureţe peştera bine. După aceea îşi va aduce de la chilie o rogojină, mantia, psaltirea, ceaslovul, cărţile cu vieţile sfinţilor Anatonie şi Martinian, mătăniile pentru canon şi poate vreo strachină de pământ ca să ia apă de la izvor. De mătură, paie, pieptene, prosop… n-are nevoie, că d-aia e pusnic. Apoi, se va aşeza pe pocăinţă – spre mântuire. Va citi, va cânta din psalmii proorocului-împărat, se va închina, va bate mătănii şi-şi va plânge păcatele. Nu va vorbi cu nimeni şi nu va primi în peşteră pe nimeni, oricine ar fi…

 
Aci, Anichit îşi aminti de păţania cuviosului Martinian, a Sihastrului Necunoscut şi a altor pusnici, care s-au înduplecat a primi în peşterile lor femei tinere trimise de Satana ca să-i ispitească şi care veneau sub felurite pricini: ba că le-a apucat furtuna în pădure, ba că au rătăcit calea şi le-a prins noaptea în pustie şi le e teamă să nu le mănânce fiarele, ba că au mare trebuinţă de rugăciuni. Cei mai mulţi din aceşti cuvioşi au scăpat de ispită chinuindu-şi trupul; au fost însă şi din cei mai neputincioşi cu firea, care s-au prins în cursele Vrăjmaşului. Astfel că el, Anichit, ţinând seamă de păţaniile altora, nu va primi în peştera sa nici picior de femeie, sub nici o pricină, mai ales că-şi cunoaşte slăbiciunile…

 
Şi, tot gândind şi plănuind, se văzu cuviosul nostru Anichit ajuns la sfinţenie înaltă… când Dumnezeu îl va învrednici cu darul de a face minuni… Şi închizând ochii trupului, privea cu ai minţii cum vin la dânsul tot felul de orbi, şchiopi, surzi, slăbănogi, leproşi, îndrăciţi, muţi şi se întorc sănătoşi, binecuvântând pe Dumnezeu. Când se va întâmpla să-1 supere vreunul în timpul rugăciunii, nu-i va deschide, ci-1 va tămădui strigându-i dinlăuntru, aşa cum odinioară făcea sfântul Antonie: „Omule, ce mă tot chemi? Sunt şi eu biet muritor ca şi tine. Dacă crezi, roagă-te lui Dumnezeu şi te va tămădui!”

 
Apoi, văzu Anichit cum îl bântuie Diavolul aruncându-1 în trândăvie ca pe cuviosul Zosima, egumenul Solovatului, sau venind în chip de femeie goală ca să-1 amăgească ca pe sfântul Ilarion; ori repezindu-se la el în chip de cocoş mare, ca la Pahomie; sau băiându-1 ca pe marele Antonie şi el cântând ca şi acest cuvios: „De s-ar rândui asupra mea tabără, nu se va înfricoşa inima mea…” După aceea se văzu flămânzind grozav şi Diavolul îi trimise o cămilă încărcată cu tot felul de bunătăţi, aşa cum a trimis sfântului Macarie Alecsandrineanul, dar el o luă la goană, nevrând nici măcar să se atingă.

 
Şi iar făcea minuni…

 
Poruncea să i se pună masa cu bucatele pe care le dorea, cum făcea cuviosul Marcu din Etiopia; călca peste şerpi şi peste scorpii precum odinioară sfântul Antonie încăleca pe crocodili şi trecea Nilul; se răpea de îngeri la cer, precum răpit a fost Paisie cel Mare; lovea cu toiagul şi făcea să ţâşnească izvoare din piatră seacă, îmblânzea fiarele sălbatice…

 
Aci, Anichit îşi aminti de cuviosul Florentie, cel din părţile Nursiei, care ţinea în chilia lui un urs şi cinci oi. Pe urs îl avea cioban, căci în fiecare zi se ducea cu oile la iarbă şi le păzea de alte fiare. El însă nu va ţine în peşteră decât pui de urs şi de căprioare… fiindcă sunt mai drăgălaşi. Negreşit că i-ar plăcea să aibă pentru pază doi lei voinici, cum avea cuviosul Anin, dar fiindcă pe aici nu sunt astfel de sălbăticiuni, se va mulţumi cu un urs şi c-un catâr ca pusnicul Gherasim de la Iordan. Pe urs îl va ţine pentru pază, la gura peşterii, iar pe catâr îl va deprinde să-i aducă pâinea de la mânăstire…

 
Când Anichit îşi închipui catârul aşteptând la uşa chelăriei67, cu traista de gât, îl umflă râsul şi se ridică repede în capul oaselor. în acelaşi timp auzi un fel de mormăit şi simţi că i se umflă părul. Când îşi întoarse capul şi văzu în gura peşterii doi ochi duşmănoşi înfipţi într-un groaznic cap de urs, Anichit uită şi de minuni şi de tot, şi lăsând culionul şi toiagul o rupse la sănătoasa. Simţind că ursul fuge după el, întări picioarele şi mai zdravăn, căzând prin gropi şi împiedicându-se de pietre şi de rădăcini. Avea o aşa uşurinţă la picioare, cum nu mai simţise el niciodată. Nu era însă timp nici să se mire şi nici să socotească aceasta drept o minune. Numai gândul de a-şi scăpa viaţa îl stăpânea acum.

 
După o goană lungă, de căprioară fugărită de câini, tocmai când, sleit de puteri, Anichit se gândea să se oprească, îi scăpară poalele rasei din mână şi se agăţară într-un clenci de rădăcină. Stofa fiind tare, cuviosul fu trântit cu faţa la pământ de i se zdruncinară măruntaiele şi i se făcu întunerec înaintea ochilor. Crezând că l-a apucat ursul, îşi luă rămas bun de la viaţă, şoptind printre buze: „în mâinile tale, Doamne, încredinţez sufletul meu”.

 
Apoi, îndată, ca şi când şi-ar fi luat seama: „Milostiv fii mie, Stăpâne!” în această stare groaznică fiind, fără să-şi ridice măcar capul, Anichit auzea ursul mormăind şi simţea cum se pregăteşte să-1 mănânce. I se păru că-1 miroase, apoi că-1 linge pe picioare şi, în cele din urmă, îi auzi fălcile trosnind şi dinţii clănţănind în gură… După clipe fioroase, văzând că ursul întârzie să-1 apuce, Anichit cuteză şi întoarse capul. Dar o minune! Rasa agăţată de clenci şi ursul, departe, se apropia de peşteră cu mersu-i leneş şi greoi.

 
„Slavă ţie, Doamne, slavă ţie!” zise cuviosul răsuflând, cu ochii îndreptaţi la cer. Apoi, luând-o repede spre mânăstire, gândea întru sine: „Aceasta este pedeapsă de la Dumnezeu, pentru că m-am trudit cu mintea, eu păcătosul şi nevrednicul Anichit”.

 
Şi, intrând în chilie, se închină pe la icoane, mulţumind Celui dintru înălţime că a scăpat cu viaţă, ca să se poată mai întâi mântui.

 
IV.
 
Şapte ceasuri se frământă Anichit cu mintea până să ajungă să se încredinţeze că ursul de la peşteră n-a fost urs cu adevărat, ci Satana care a vrut să-1 sperie ca să nu se mai gândească la pusnicie… „Iii, drace, îmi puseşi piedeca chiar dintru început!” zise el scrâşnind din dinţi, pe când făcea ocolul chiliei. Şi tocmai când să se hotărască să plece din nou la peşteră, ca să nu facă pe voia vrăjmaşului, îşi aduse aminte că mulţi dintre pusnici s-au dus la pustie numai după ce au încercat în mânăstiri toate asprimile vieţii sihăstreşti: foamea, setea, frigul, ispitele, luptele cu Dracul. Astfel că, atunci când au luat calea pustiei, erau deprinşi cu tot felul de nevoinţe şi de năluciri diavoleşti. Şi apoi – îşi mai zise el, mirat că nu s-a gândit mai dinainte – acuma lumea s-a înmulţit şi deci nu se mai găsesc, cel puţin prin aceste părţi, pustii din acelea în care îşi aflau singurătatea liniştită fericiţii pusnici de demult. Omul scormoneşte peste tot şi urmele lui se văd în tot locul. Şi unde mai pui că lumea de astăzi, necredincioasă şi iubitoare de bogăţie, nu e în stare să priceapă rostul unei lepădări de cele trupeşti, astfel că el ar putea fi socotit nebun de dua la balamuc, sau un sălbatic bun de privelişte şi de batjocură, iar nicidecum un sfânt. Va mai veni la el vodă să-i mănânce din pâinea-i uscată, cum s-a dus împăratul Teodosie cel Tânăr 1 la un sihastru din apropierea Constantinopolului, sau Matei Basarab în ostrovul Căldăruşanilor?! Atâta rău! Ia să-şi facă nevoinţele pusniceşti mai bine la chilia lui, în mânăstire, unde, orişicât, călugării îl pricep altfel decât mirenii.

 
Şi astfel hotărât, Anichit luă Viaţa sfântului Antonie şi citi acolo, nu ştiu pentru a câta oară, că marele cuvios îşi odihnea trupul pe o rogojină aspră şi chiar pe pământul gol. Socotind că bun lucru a făcut Antonie. Anichit luă îndată buclucurile ce umpleau una din acele două odăiţe ale chiliei lui şi le îngrămădi în cealaltă. Lăsă aci doar o măsuţă goală pe care puse un sfeşnic de alamă şi patericul; iar în colţul unde avea icoanele opri analogul2 cu psaltirea şi ceaslovul pe el. Mătăniile pentru canon, pe care le ţinea agăţate de vârful tăbliei de la capul patului, le atârnă acum într-un cui de la fereastră. In locul patului de fier, cu femei zugrăvite pe tăblii şi cu saltea de lână, aşternu rogojina pe care o ţinea în tindă pentru şters picioarele, iar în loc de perne de puf, puse la căpătâi două cărămizi pe care le acoperi cu o otreapă veche. Şi, fiindcă sfântul Antonie mânca o dată pe zi pâine cu sare şi bea apă, Anichit se hotărî să urmeze şi el această rânduială, începând din ziua următoare. Cât pentru somn găsi bun de urmat obiceiul sfântului Arsenie care dormea numai un ceas, cu zi cu noapte, zicând că aşa se cuvine monahului. Şi chiar în acea seară, după ce a mâncat bine, căci a doua zi trebuia să înceapă înfrânarea, şi a făcut o mică parte din pravilă, fiindcă era obosit, Anichit s-a hotărât să doarmă numai un ceas, după care să se scoale şi să-şi urmeze pravila de unde o lăsase. Şi, ca să facă întocmai ca Arsenie, a zis somnului, când s-a lungit pe rogojină, aşa cum obişnuia să-i zică şi acel sfânt cuvios: „Vino aicea, robule al lui Dumnezeu, dar să nu te zăboveşti mai mult d-un ceas!.”

 
Se vede însă că ori somnul nu 1-a auzit, sau că el n-avea dărui sfântului Arsenie, căci, obosit cum era, s-a pomenit a doua zi când la bucătărie suna clopoţelul pentru mâncare…

 
Această întâmplare mâhni pe cuviosul nostru, dar el căută să se mângâie amintindu-şi că şi sfântul Simeon Stâlpnicul a dormit întruna treizeci de zile şi treizeci de nopţi. Totuşi, supărat că Diavolul i-a făcut boroboaţe, nu se mai duse nici să-şi ia pâinea de la chelărie, hotărând să nu mai urmeze pe sfântul Antonie, ci pe sfântul Eftimie care mânca numai sâmbăta şi dumineca. Aceasta şi în scopul mântuirii, dar şi ca să arate Necuratului că el, Anichit, e în stare să-i biruiască uneltirile. Şi, ca să poată ţine această hotărâre, amână scurtarea somnului până ce se va obişnui cu nemâncarea. Nu se cădea să pornească cu două mari nevoinţe deodată, căci iar îl biruieşte vrăjmaşul.

 
Când s-a hotărât Anichit să flămânzească cinci zile pe săptămână, se întâmplase să fie luni, deci numai bine putea să ia de la capăt regula sfântului Eftimie.

 
Ziua dintâi a trecut fără multă supărare, căci duminică seara mâncase cu poftă şi cu îndestulare. Marţi, însă, a început să-1 necăjească burta de cum s-a sculat, încât puţin a lipsit să înghită „măcar o fărâmiţă de anafură”. Dacă a văzut el că se ispiteşte, a luat tot ce avea în (chilie de-ale mâncării: dulceaţă, zahăr, lămâie, macaroane, orez şi le-a aruncat pe fereastră la spatele casei. Iar fărâmiturile de anafură uscată le-a îngropat în grădină, la loc curat.

 
La biserică a luat numai agheasmă. Prin grădină se ferea să mai intre de teamă să nu-i facă vreo poamă cu ochiul.

 
Miercuri noaptea, Anichit se simţi atât de slăbit încât cu greu s-a sculat să se ducă la utrenie, iar canonul şi 1-a făcut mai mult stând pe scaun. Slăbiciunea asta îl făcu să se întrebe dacă n-ar fi mai înţelept lucru să mănânce regulat şi să-şi facă pravila după tipic, decât să rabde ca un câine fără stăpân şi să nu-şi poată îndeplini celelalte datorii călugăreşti Şi… parcă îi zicea mintea că mai bine ar fi aşa. Dar, fiindcă răbdase trei zile, de ce n-ar mai răbda şi pe celelalte două, ca să facă pe Dracu să crape de necaz?
 
În dimineaţa zilei a patra de post desăvârşit, Anichit nu mai simţi aşa foame, dar îi părură maţele atât de goale de parcă se uscaseră sau se topiseră. Timp de două zile a fost o adevărată zurbă înlăuntru. Ii chiorăiau măruntaiele aşa de tare încât îşi strângea rasa la piept când trecea pe lângă cineva, ca să nu s-audă, şi simţea că umblă ceva prin lăuntru, aci mai încet, aci se repezea ca o săgeată dintr-o parte într-alta… Iar acuma… pace! Se potoliseră maţele şi i se tăiase şi pofta de mâncare.

 
„Slavă ţie, Doamne!” strigă Anichit, făcându-şi cruce. Dar când să se ridice de pe rogojină îi păru că se lasă pe picioare străine. O clipă îi veni în minte să mai ia ceva în gură ca să mai prindă putere, dar în clipa următoare îl cuprinse deodată teama că i s-or fi lipit maţele de şira spinării… „Doamne, nu lăsa pre robul tău!” se rugă el, închinându-se. Şi mai făcându-şi putere se duse binişor până la urcior şi bău câteva înghiţituri de apă rece. Când simţi că băutura din izvor se duce de-a dreptul în stomac, se bucură şi se mai învioră oleacă. Dar mult îi trebui până să se hotărască să meargă la biserică. Se simţea atât de neputincios, încât îi era teamă să nu cadă pe drum. Se duse totuşi abia târându-şi picioarele şi mai ţinându-se când şi când de vreun zid sau de vreun arbore ce întâlnea în cale.

 
Călugării băgaseră de seamă slăbiciunea trupească a fratelui lor şi repede ajunse zvonul şi la urechile stareţului. Acesta, care urmărea cu răbdare viaţa noului călugăr, luă bastonul şi plecă îngrijat să vadă ce e cu Anichit. îl găsi galben şi tras la faţă, povestind duhovnicului Dometian pricina slăbiciunii lui. Stareţul se bucură de statornicia cu care stăruia monahul către viaţa cea înaltă; îl mustră însă că n-a luat-o cu oarecare plan, ci s-a pornit aşa deodată pe post aspru. Ca pildă de urmat, îi dete pe Iachint, ucenicul cuviosului Doroftei. Acesta mânca de regulă o pâine şi jumătate pe zi, dar atunci când şi-a pus mintea să se mântuiască, a început să scadă din porţie – azi ceva, mâine ceva, până ce a ajuns de la şapte litri la opt unghii. Aşa trebuia să facă şi Anichit până ce se va deprinde să mănânce de două ori, şi chiar numai o dată pe săptămână.

 
Dar duhovnicul fu de altă părere:

 
— Eu zic, părinte stareţ, că e mai sănătos pentru călugăr să urmeze sfatul Sfântului Pimen cel Mare, care, fiind întrebat de cuviosul Iosif cât se cade a posti călugărul, a răspuns ca un înţelept: „Este bine ca în fiecare zi să mănânce câte puţin, pentru că aceasta este calea împărătească, mai uşoară şi mai lesnicioasă, ca mintea să nu se trufească…”

 
Bine a zis cuviosul Pimen, răspunse stareţul, dar ia spune-mi, părinte duhovnice: dacă toţi călugării ar fi urmat „calea împărătească”, oare am mai avea vreunul în calendar?.

 
Duhovnicul nu mai zise nimic, iar Anichit puse la inimă cuvintele stareţului.

 
La puţin ceas după ce rămase singur, Anichit primi vizita fratelui Ion de la stăreţie, care-i aduse o pâine, atunci scoasă din cuptor, puţină mâncare de verdeţuri pe o farfurie şi un pahar de vin. Cuviosul nostru rupse o margine din pâine şi începu să clefăie încet, fără să-şi dea bine seama dacă îi este foame sau nu. Dar, pe măsură ce înghiţea, îi creştea şi pofta de mâncare, astfel că rupse din pâine câte o margine… până ce înghiţi şi mijlocul. Şi fiindcă astăzi n-avea măsură, urmând ca mâine să scadă porţia, intră în grădină şi se îndopă cu din toate poamele. Când văzu că n-are unde să mai bage, se înapoie în chilie şi se trânti mulţumit pe rogojină.

 
După câteva clipe, simţind pântecele umflat, Anichit îl dibui cu mâna şi, găsindu-1 cât un ţest, râse sănătos şi dete slavă lui Dumnezeu că nici nu s-a uscat şi nici de şira spinării nu s-a lipit. Puţin mai târziu, însă, simţind dureri înlăuntru, vru să se ridice de jos, dar o înjunghietură puternică îl făcu să cadă înapoi pe rogojină.

 
Când veni fratele Ion să ia farfuria şi paharul găsi pe Anichit perpelindu-se prin toată casa, cu genunchii strânşi între mâini. Speriat, fratele chemă pe vecini, apoi mai veniră şi alţii, dar toţi se uitau neputincioşi, că nu ştiau ce să-i facă. Numai Antim bolnicerul, crezând că pătimaşul e răcit, încălzi cărămizi şi i le puse pe coapse. Dar boala nu se ostoia… căci era din lăcomie, şi Anichit ştia aceasta, însă îi era ruşine să spună. Tocmai noaptea târziu, după chinuri de moarte, şopti el la urechea lui Antim. Acesta tresări şi, privindu-1 cu mâinile în şolduri, îl mustră moţăind din cap:

 
Ai mâncat ca un tăun, ticălosule, şi s-o-nchetrit aluatul în tine…

 
Apoi se duse la bolniţă, de unue se întoarse cu nişte prafuri amare, pe care le topi într-un pahar cu apă şi le dete bolnavului:

 
— Bea, ticălosule, şi de-amu să nu mai greşeşti, ca să nu-ţi hie ţie mai rău…

 
Şi leacul lui Anichit a fost din prafurile acelea.

 
V.
 
Planul lui Anichit, de-a urma cuviosului Iachint, cel cu înfrânarea treptată, fu stricat de lăcomie. Căci, în loc de trei sferturi de pâine, cât se cădea să mănânce în ziua a doua, a trebuit, după sfatul bolnicerului, să se mulţumească doar… cu un ceai de siminichie. A treia zi n-avu slobozenie să mănânce decât lapte acru şi abia a patra zi puţine legume. El însă nu pierdu nădejdea. Căci, după ce îşi îndreptă maţele, începu să le deprindă iarăşi la regula sfântului Antonie, adică să mănânce numai o dată în zi pâine cu sare şi să bea apă. Pentru a înlătura vreo pricină de slăbire mai adăugă de la el ceva verdeţuri şi câteva poame.

 
Mulţumit acum că a biruit pe Dracu, croindu-şi o viaţă de înfrânare, fără pericol de prea mare slăbire a trupului, Anichit se aşeză pe rugăciune şi pe mătănii. în loc de trei pe zi, ca până aci, se ruga de şapte ori, după regula pusă de cuviosul Alexandru de la mănăstirea Neadormiţilor, cum zice proorocul: „De şapte ori în zi te voi lăuda, Doamne”.

 
În scurt timp, Anichit făcu bătături în dosul palmelor, de credeai că e plin de negi. Călugării băgară de seamă nevoinţa lui şi-şi dădeau coate, zicând: „Stai niţel, Anichite, că încă n-a aflat Satana că te-ai călugărit…” Dar Anichit era acum mulţumit şi liniştit că nu mai avea altă dorinţă decât o mică cinste de la Dumnezeu – nu de la oameni! Negreşit că nu se mai gândea să îmblânzească urşi, nici să calce peste şerpi. Se vindecase de aceste trufaşe gânduri de când cu păţania de la peşteră. Acuma dorea el un lucru mic… mic de tot! Şi anume – să-i dea Dumnezeu numai un dar ca al smeritului Roman „făcătorul de condaee” Şi fiindcă Roman făcuse condace, el să facă tropare 68, ca să i se zică după moarte – ba poate chiar şi în viaţă: „Anichit, făcătorul de tropare”… Şi parcă se şi vedea pus în Minei 69, la Sinaxar70, iar numele cu slove roşii însoţind troparele…

 
Dorinţa aceasta prinse a pune tot mai multă stăpânire pe cuviosul nostru. De câte ori sta la rugăciune, gândul cu troparele nu-I părăsea şi în fiecare seară se culca cu nădejdea că peste noapte i se va arăta Maica Domnului în vis, şi-i va da să înghită o hârtie, precum odinioară lui Roman. Dar nopţile treceau una după alta şi sfânta Fecioară nu se milostivea. Din această pricină Anichit îndoi şi întrei rugăciunile şi mătăniile pe care obişnuia să le facă pentru ea.

 
De la o vreme, văzând că visul cel mult dorit nu mai vine, Anichit crezu că ori s-a întâmplat în vreo noapte pe când a dormit greu şi a uitat, sau că darul s-a pogorât într-alt chip decât la sfântul Roman. Şi luând o bucată de hârtie, muie vârful creionului între buze şi se aşeză la masă să aştearnă un tropar. Se căzni însă degeaba, căci, după cinci, ceasuri de năduşeli, nu izbutise să scrie decât un rând cu toate cuvintele întreite şi împătrite. în ziua următoare începu din nou şi, cu chiu cu vai, încherbă el un tropar pentru cuviosul Ion Tăcutul. Când îl arătă însă stareţului, acesta îi spuse să-şi caute de pravilă şi de ascultare, că astfel de lucruri nu sunt de nasul lui.

 
Acuma, bietul Anichit era mâhnit că de atâta cinste nu se învredniceşte şi el de la Dumnezeu, din care pricină o mai rări şi cu rugăciunile şi cu mătăniile… „Ce folos, îşi zise el, că m-am trudit atâta şi Dumnezeu nici nu se uită la mine! Ce, lucruri mari parcă am cerut eu? Să fac doar nişte tropare şi atâta tot!” Şi de multă ciudă se aşeză pe plâns, ca sfântul Teofil Plângătorul. Dar nu plângea ca acesta, de frica morţii, ci pentru că Dumnezeu nu-1 bagă în seamă. Nu-i dă nici vreun dar deosebit şi nici nu-1 ispiteşte. De două luni de când se nevoieşte, el n-a văzut măcar un drac să vie în chipul lui adevărat – dacă nu să se ia la harţă cu dânsul, baremi să joace de brâu cu el, aşa cum a jucat sfântul Isachie o noapte întreagă, crezând că e îngerul Domnului… într-una din aceste zile de amărăciune, Anichit aude lovituri în poartă şi glas de femeie strigând: „Taică părinte!” Sare numaidecât la fereastră şi vede o femeiuşcă tânără şi oacheşă, îmbrăcată în zdrenţe şi c-o traistă la umăr.

 
Anichit se temu ca nu cumva femeia de la poartă să fie vreo prefăcută trimisă de Diavol… Apoi, cercetânau-şi cugetul şi inima şi simţindu-se destul de tare ca să înfrunte ispita, mai ales că trupul i se slăbănogise de atâta nevoinţă, chemă pe femeie, hotărât să-şi ardă mâna, ca sfântul Martinian, dacă o vedea că-1 biruieşte.

 
Ce pofteşti de la mine, femeie? o întrebă el cu asprime în glas.

 
Femeia îşi şterse nasul cu mâna-i murdară şi răspunse jelalnic:

 
Ce să vreau, părinţele, sărr' mâna, iaca să-mi dai o bucăţică de pâine, pupa-ţi-aş tălpile şi ochişorii, că suntem ţigani şi am venit cu corturile de has-dimineaţă haici la poarta mânăstirii şi ne plâng copilaşii dă foame…

 
Anichit nu se îndoi că are de-a face cu o ţigancă, totuşi o căută în traistă să vadă dacă n-are ascunsă acolo îmbrăcămintea cea bună şi podoabele de preţ, cum a avut femeia care a încercat să ispitească pe Martinian. în traistă însă… undrele, tindechii şi piepteni.

 
N-am pâine! se răsti el supărat. Şi intră în casă, trântind uşa de se clătinară pereţii.

 
VI

 
„în zadar sunt toate ostenelile mele, dacă nici Dumnezeu, nici Dracu nu mă bagă în seamă!” îşi zicea cuviosul plimbându-se prin chilie. Şi, descurajat cum era în clipa aceea, luă oala şi sticla şi o porni întins la bucătărie de unde îşi primi porţia din rămăşiţa de la prânz, spre uimirea bucătarului, care nu-1 mai văzuse de multă vreme pe la el. De la bucătărie trecu la chelărie de unde îşi umplu sticla cu două tainuri, lăsând pe chelar cu gura căscată.

 
Din acel ceas, Anichit n-a găsit cu cale să se mai înfrâneze la mâncare şi nici de tainul de vin nu s-a mai lipsit. Din care pricină a prins a se mai întrema şi la faţă şi la glas, lucru ce a bucurat pe duhovnic şi pe călugării care iubeau cântarea lui.

 
Dar acuma alte năpaste veniră pe capul bietului călugăr. Căci, pe măsură ce se întrema, sângele prinse a umbla tot mai repede prin vine, iar trupul a se înfierbânta de pofta păcatului. Anichit simţi şi se înfioră la gândul că-1 va cuprinde iarăşi patima pe care o socotea stinsă şi va călca jurământul făcut înaintea altarului. Ca să scape de aprindere şi de viclenele gânduri, el căuta să fie mereu în lucrare, căci, după cuvântul înţeleptului Solomon: „Poftele omoară pre cel leneş”. Diavolul însă găsea vreme pentru uneltirile lui – câteodată chiar în timpul rugăciunii. Astfel că luptă mare începu Anichit. Turna apă rece pe trup, umbla pe jos mii de paşi ca să obosească, se înţepa cu acul, se lovea cu capul de pereţi, spărgea farfurii şi străchini, dar patima era patimă. Câteodată îşi pierdea cumpătul şi pleca spre sat… Până la poartă însă, ori până la calea jumătate, sau chiar până la marginea satului, găsea puterea de a se înfrâna.

 
Dar vrăjmaşul ce şi-o fi zis: „Stai tu, călugăre, că dacă nu te pot urni să te duci după ispită, voi aduce ispita la tine”. Căci, într-o zi de sărbătoare, cu timp frumos, când mânăstirile sunt pline de musafiri de la oraşe, i Anichit se întâlni faţă în faţă cu o femeie tinerică şi bine făcută. Ea îl privi drept în ochi, căci nici gl nu era om de lepădat, dar cuviosul se tulbură şi lăsă capul în jos, gândind întru sine: „De-ar trimite-o Satana să mă ispitească, oare voi avea eu tăria cuviosului Martinian? Sau voi cădea asemenea Sihastrului Necunoscut?”

 
Şi, făcându-şi cruce, se duse drept la chilie fără să mai privească înapoi. Cum intră însă înlăuntru, o putere nevăzută îl împinse la fereastră şi-1 îndemnă să urmărească din ochi pe tânăra aceea. O văzu cum stă nemişcată şi priveşte ţintă la chilia lui. Apoi o luă încet pe potecă şi, cu ocoluri făcute într-adins, se apropie de gardul ce-i împrejmuia curticica din faţa chiliei şi se rezemă de el, făcându-se că priveşte straturile de flori şi se minunează de ele.

 
Când o văzu în faţa casei, Anichit începu să tremure şi plecă de la fereastră. Dar nu făcu trei paşi şi se întoarse împins parcă de cineva. Văzând că diavoliţa întârzie la gard se gândi iarăşi: „Dacă voi chema-o în casă, oare voi fi în stare să biruiesc ispita?” Şi, fără să-şi răspundă la întrebare, vru să iasă şi s-o poftească înlăuntru. Dar când să puie mâna pe clanţă îşi dete seama că alte gânduri îl îndeamnă s-o cheme şi, tremurâna din tot trupul, se rezemă de spatele uşii, căci simţea leşin la inimă. îşi veni însă repede în fire şi se duse iar la fereastră… Ispita era tot rezemată de gard, cu privirea pironită între flori şi pervazurile de jos ale ferestrei. Anichit îşi dete cu ideea că poate să fie chiar Satana în chip de femeie, aşa cum a venit odinioară la sfântul Antonie, la Iiarion şi la alţi cuvioşi părinţi.

 
„Dacă aş şti că aşa este, îşi zise el cu curaj, aş pofti-o numai ca să vadă Necuratul că are de-a face cu un călugăr tare în ispite… Iar dacă va fi femeie cu adevărat şi va încerca să-mi facă silă, am să-i trântesc cuvintele cu care cuviosul Moise Ungurul a înfruntat pe boieroaica leşească, ce cu sila voia să-1 ia de bărbat: „Care bărbat, ascultând pre femeie, s-a îndreptat vreodată?”„

 
Şi, luându-şi inima în dinţi, deschise uşa…'

 
Dar când să zică: „Pe cine căutaţi dumneavoastră?” i se puse un nod în gât. Diavoliţa însă îi veni repede întrajutor, căci, îndată ce îl văzu în uşă, nu mai aşteptă să fie poftită şi intră singură, vorbind de la poartă:

 
Bună seara, părinte! (căci apusese soarele) Iartă-mă că-ţi fac supărare… Uite, de multă vreme doream să văd şi eu cum este o chilie de călugăr… ţi îmi pare bine că nimerii tocmai la dumneata…

 
Da, da… poftiţi! Nu face nimic… mă rog… poftiţi.7Ş da, da… cum nu… se poate… Poftiţi, cucoană!

 
VII.
 
În dimineaţa zilei următoare, monahul Savatie de la poartă fu deşteptat până în ziuă de repetate bătăi în geam. Somnoros şi supărat că cineva îi strică somnul dulce de dimineaţă, portarul se ridică bombănind şi se uită pe fereastră.

 
Cine-i?

 
Eu sunt, părinte Savatie…

 
Da' un' te duci cu noaptea-n cap, Anichite?

 
— Vreau să mă plimb puţin printre brazi,.:

 
— Te-a găsit plimbarea până în ziuă? Ori unde nu te-ai plimbat cam de mult?.

 
Şi mai bombănind ceva, Savatie luă cheia şi ieşi la poartă. Când se apropie de Anichit şi-i văzu părul şi barba răvăşite, faţa trasă şi galbenă, ochii roşii şi privirea rătăcită, se sperie, şi deschizând cu grăbire poarta, privi lung în urma lui cum se duce legănat şi împletieindu-se ca un om beat şi picnit da friguri.

 
„Săracul, bietul Anichit! Ce o fi cu el? Se vede treaba că 1-a aflat vrăjmaşul că s-a făcut călugăr”… îşi zise Savatie; şi închizând poarta intră repede în casă, făcându-şi cruci.

 
Iar Anichit s-a înapoiat abia seara târziu.77 Toată ziua şi-a târât picioarele printre brazi şi fagi, pe colţuri de stânci pleşuve şi pe văi cu verdeaţă şi cu pâraie îmbietoare… ca să-şi mai uşureze povara păcatului. Aci plângea, căindu-se de uşurinţa cu care a primit o femeie tânără în chilie, atunci când toate simţurile lui îi spuneau că n-are să poată înfrunta ispita; aci căuta să se mângâie amintindu-şi de căderea atâtor cuvioşi călugări şi pusnici. Când deznădejdea îl cuprindea mai tare, se agăţa de vreun copac şi plângând se ruga lui Dumnezeu să-1 ierte. Iar când îşi simţea sufletul mai uşurat, se tolănea lângă vreun izvor sau pe vreun muşuroi verde şi încerca să facă planuri de pocăinţă. Toată hrana lui în ziua aceea au fost câteva pere sălbatice şi apă prietenoasă din izvoare.

 
Când a plecat din pădure, odată cu ieşirea stelelor, părea împăcat şi liniştit… Frumuseţea prietenoasă şi măreţia nepăsătoare a firii – cu toate că simplitatea lui nu le puteau pătrunde toată adâncimea – o zi şi o noapte de lacrimi şi de căinţă, asemănarea căderii lui cu a altor cuvioşi mult mai înaintaţi în viaţa de sfinţenie îi mai limpeziră dreapta judecată şi-i mai uşurară povara de pe suflet. Pe măsură însă ce se apropia de mânăstire, un fel de nelinişte îl cuprindea tot mai mult îşi închipuia că femeia aceea o fi fost vreo stricată care, îndată ce a ieşit de la el, o fi strigat în gura mare biruinţa ei. Parcă o vede făcând haz împreună cu prietenii, iar vreun călugăr sau frate trăgând cu urechea ca pe urmă să şoptească unuia şi altuia până ce s-o umple toată mânăstirea…

 
Privirea iscoditoare a portarului nu-i mai lăsă lui Anichit nici o îndoială că toată mânăstirea a aflat de fapta lui. Atunci se înfurie o clipă şi, strângând pumnii, grăi aproape tare: „Cine e mai vrednic să ia piatra şi să arunce în mine…”

 
Dar când intră în chilie şi văzu rogojina aspră şi cărămizile pe care se chinuise aproape trei luni de zile, îl trecură năduşelile. îşi scoase rasa şi se trânti oftând pe scaun.

 
„Doamne, zise el, privind la sărăcia din odaie, pentru ce m-am nevoit atâta? Pentru ca să sufăr acum ruşinea şi să înfrunt privirea fraţilor mei, fiindcă şi ei vor fi greşit asemenea mie? La ce bun atâta rugăciune şi post, dacă o femeie necunoscută este în stare să strice într-o clipă toată agoniseala? De ce ai mai lăsat. Doamne, muierea pe pământ? Ai vrut să scapi de Lucifer că, pesemne, nu mai puteai trăi de el în cer, şi l-ai aruncat pe pământ cu toate cetele drăceşti, ca să facă omului tot felul de năpăşti? Şi barem nu-i ajungea atâta? De ce i-ai mai pus în spinare şi pacostea de femeie? Rău faci, Doamne, că pedepseşti pe bietul om şi cu Dracu şi cu femeia! Lasă pe Dracu, că e mai bătrân şi barem nu se vede… ş-apoi tot nu te împaci tu cu el sus – şi pierde femeia. Dă poruncă să se stingă neamul ei de pe faţa pământului, şi să ştii de la mine, aşa prost cum rnă găsesc eu, că n-ai să faci rău… Iartă-mă că îndrăznesc eu, un păcătos de călugăr, să te învăţ ce trebuie să faci! Să ştii însă că am toată dreptatea şi-ţi vorbesc fără nici o răutate…”

 
Somnul izbăvitor veni până la urmă şi potoli furia lui Anichit Când se deşteptă dimineaţa era mai liniştit şi mai cu judecată. îi păru rău că s-a apucat să dea sfaturi lui Dumnezeu… Dar pravila nu şi-o mai făcu. La ce bun s-o mai facă? De acuma tot a căzut. La biserică se duse numai ca să vază dacă s-a aflat ceva de isprava lui. Nu văzu însă nici un semn şi n-auzi nici o vorbă. Doar duhovnicul îl întrebă ce mai face.

 
Va să zică teama lui a fost în zadar, căci nu ştie nimeni nimic. Aceasta îl bucură aşa de mult pe Anichit că nu mai ştia cum să mulţumească lui Dumnezeu şi să-1 roage de iertare. Ajuns la chilie, începu să râdă şi să joace cum de mult nu i se mai întâmplase.

 
Va să zică ştie numai Dumnezeu! Şi Dumnezeu e mai bun decât oamenii… Ca drept mulţumire, cuviosul făgădui – făcându-şi cruce către icoane că de trup femeiesc nu se va mai atinge în veac… Dar oare n-a mai făgăduit el odată în faţa sfântului altar şi nu s-a ţinut de cuvânt?

 
Anichit se gândi o clipă dacă n-ar fi mai bine să-şi taie părţile păcătoase, aşa cum a făcut cuviosul Iacob din lavra 71 sfântului Sava. Amintindu-şi însă de durerile pe care le-a simţit acela şi de pedeapsa pe care i-a dat-o marele Sava, izgonindu-1 din mânăstire, se lăsă repede de acest gând. Atunci îşi răscoli el mintea ca să vadă ce au făcut alţi cuvioşi călugări de demult, ca să scape de ispita femeiască. Aşa, Timotei Pusnicul a fugit în pustia cea mai adâncă, unde a petrecut treizeci de ani, acoperindu-şi corpul cu părul capului. Teodor Pusnicul şi-a scos mădularele, Macarie Alexandrinul a şezut gol, timp de şase luni, într-o luncă plină de ţânţari mari ca viespele. Martinian s-a aşezat pe o stâncă în mijlocul mării. Ioan „multpătimitorul”, din lavra Pecerscăi, a trăit mulţi ani gol şi cu fierărie grea atârnată de trup. Când a văzut că şi aşa îl supără patima, s-a îngropat în pământ până la umeri, stând astfel tot postul Paştelui. Pavel Tebeul şi-a retezat limba. Moise Arapul se ruga de cincizeci de ori pe zi, iar în timpul nopţii căra apă pe la ceilalţi călugări, până ce cădea de osteneală.

 
După multă chibzuială, Anichit găsi că cel mai bun mijloc pentru a scăpa de pofta femeii este să se facă nebun, precum odinioară s-a făcut cuviosul Andrei, căruia i se zice la Minei „Andrei cel nebun pentru Hristos”. în felul acesta capătă şi mântuirea şi scapă şi de femeie. Cine să se uite la un nebun gol şi murdar? Şi nici el nu se va mai ispiti, căci va trăi în mari nevoinţe şi lipsuri. Are să umble gol şi desculţ, cu capul descoperit, nespălat, gonit de oameni şi batjocorit de copii, ca şi fericitul Andrei…

 
Dar dacă va fi prins şi dus la balamuc?.

 
Aci, Anichit făcu o mişcare de nemulţumire… Nu, nu… Nebun nu e bine să se facă, căci ce folos pentru sufletul său dacă va fi închis pe viaţă la balamuc? Unde este mântuirea? Şi apoi, Andrei nu s-a făcut nebun aşa din capul lui, ci fiindcă i-a zis Mântuitorul, când i s-a arălat în vis: „Aleargă spre nevoinţa cea bună, gol să fii şi nebun pentru mine, şi la multe bunătăţi vei fi părtaş iii ziua împărăţiei mele”. Dar el, cum s-o ia din capul lui? Ia să urmeze mai bine pe sfântul Simeon Stâlpnicul. Să-şi facă un turn înalt, unde să stea toată viaţa, fără să se mai dea jos, aşa cum Simeon a stat timp de şaizeci şi şapte de ani. Să n-aibă scară, nici frânghie groasă, căci s-ar putea ispiti, ci o sfoară cu ajutorul căreia să primească sus câte ceva de-ale mâncării şi apă de băut, căci de spălat nu se va mai spăla.

 
Şi, încântat că a găsit mijlocul cel mai bun de a scăpa de femeie şi de a se mântui, Anichit începu să se plimbe repede prin chilie şi să plănuiască asupra viitorului turn…

 
Are să-1 facă într-o poieniţă înconjurată de stânci şi udată de un pârâiaş. Stâncile îi vor ţine de adăpost împotriva vânturilor, iar pârâiaşul îi va sluji pentru apă de băut, cât şi pentru plăcerea de a privi căprioarele şi fiarele sălbatice când vor veni să se adape. Acuma, nu ştia dacă turnul sfântului Simeon a fost făcut din cărămidă sau de lemn. Oricum, ei îi va face temelia de piatră, cam de patru paşi lărgime, iar în sus de lemn…

 
Dar dacă se vor găsi oameni răi, care să arunce cu pietre, sau să vină într-o noapte şi să-i dărâme turnul cu el cu tot? Ia mai bine să facă turnul în mânăstire, şi chiar lângă chilia lui. Avea aci un ulm voinic, căruia îi va curăţi crăcile şi-şi va face un adăpost la rădăcina lor. In felul acesta l-ar isprăvi şi mai repede şi l-ar costa şi mai puţin. Şi, cu toate că se întunecase, Anichit ieşi în curte să facă planul la faţa locului. Dar n-apucă să ajungă bine la ulm, că o întrebare îi fulgeră prin cap: „Ce are să facă acolo, sus, în timp de iarnă? Dar sfântul Simeon cum o fi petrecut iernile în turnul său? Avea sobă? Era pe acolo numai vară? Sau un dar deosebit de la Dumnezeu îl ferea, sănătos, de asprimea frigului de iarnă?” Şi fiindcă nu avea la îndemână Viaţa sfântului şi nici răbdare până a doua zi ca s-o ceară de la cineva, se duse la duhovnic să-1 întrebe:

 
Cinstite părinte, în ce parte de loc a trăit sfântul Simeon Stâlpnicul?

 
Apăi… în Mesopotamia sau în Antiohia, răspunse Dometian după ce se gândi puţin.

 
Şi încotro vin astea?

 
Trebuie să fie încolo, departe…

 
Şi p-acolo o fi numai iarnă ori şi vară?

 
Aăăă! da' prost mai eşti, Anichite! Apăi fireşte că trebuie să fie şi iarnă… căci aşa a lăsat Dumnezeu: să fie pe pământ şi iarnă şi vară.

 
Anichit nu se mulţumi cu lămuririle duhovnicului şi se duse la monahul Orest, care, având patru clase de gimnaziu, trecea în mânăstire drept om cu carte.

 
În ce parte de loc vine Mesopotamia, părinte Orest?

 
Da' pentru ce mă întrebi? răspunse acesta semeţ.

 
Uite aşa… vreau să ştiu şi eu, fiindcă pe acolo au vieţuit mulţi pusnici.

 
Ei, păi dacă au vieţuit pe acolo pusnici, de bună seamă că Mesopotamia asta, cum îi ziseşi, trebuie să fie în Africa, fiindcă pe acolo sunt locuri pustii…

 
Şi… ce crezi sfinţia-ta, părinte Orest, acolo în Africa – cum îi ziseşi – o fi şi iarnă, ori numai vară?

 
Orest puse mâinile la spate, dete capul pe ceafă şi, după ce se gândi un răstimp cu ochii închişi muşcându-şi când o buză când pe cealaltă, răspunse ca un ştiutor:

 
Negreşit că e numai vară! Ba încă ce vară trebuie să fie… căci Africa asta vine spre Polul Sud… îmi închipuiam eu! zise Anichit clătinând trist din cap. Şi plecă de la Orest cu inima închisă, că nici pe sfântul Simeon nu-1 poate urma. Pe drum, spre chilie, îi veni o clipă ideea să se îngroape în pământ până la umeri, ca Sfântul Ioan de la Pecersca, dar repede îşi luă seama.

 
„Asta ar fi prea-prea! îşi zise el obosit de atâtea planuri. Se poate întâmpla să vie un şarpe pe sub pământ să mă muşte şi s-a isprăvit cu mântuirea. Las' că oi vedea mâine ce-oi mal face.”

 
Şi, intrând în chilie, se trânti obosit pe rogojină.

 
VIII.
 
După frământări zadarnice, neizbutind să găsească un mijloc pentru a scăpa de ispita femeiască, Anichit se duse la duhovnic să-i mărturisească păcatul. Adică, făcu aceea ce, după regulile călugăreşti, trebuia să facă de îndată ce 1-a înşelat vrăjmaşul.

 
Bătrânul Dometian, hârjonit şi el în tinereţe de tot felul de ispite, ascultă învârtind mătăniile şi schiţând când şi când un zâmbet în colţul gurii.

 
Apăi – zise el după ce isprăvi Anichit spovedania – eu m-aşteptam la aşa ceva şi de aceea nu mă surprinde greşeala ta. Ai luat-o prea din loc şi nu trebuia, că tu ai sânge iute, bătu-te-ar mântuirea! Era mai bine dacă ascultai sfatul meu: să-ţi fi lăsat încet-încet din obiceiuri şi, haida-haida, cu răbdare şi cu măsură, te-ai fi mai descotorosit de rele. Ce crezi tu că războiul se bate aşa? Ehe, eu am fost la Plevina şi am văzut cum merge socoteala! Tu ţi-ai închipuit că într-o săptămână-două, ai să biruieşti pe toţi dracii câţi or fi trimişi de Scaraoschi în mânăstirea noastră… şi sunt cam mulţi, arde-i-ar focul! isprăvi duhovnicul râzând.

 
Anichit făcu şi el haz de necaz şi, scărpinându-se după ureche, întrebă pe Dometian:

 
Şi acuma, ce credeţi sfinţia-voastră că trebuie să fac?

 
Ce să faci acuma? Hm! Apăi, după cum văz eu, ţie nu-ţi intră în cap cu una cu două. Ia-o cu binişorul, aia să faci!

 
Anichit se mâhni că duhovnicul nu-1 pedepseşte şi aduse el vorba:

 
Şi ce canon îmi daţi să fac pentru păcat, cinstite părinte?

 
Hm! Să faci şi tu acolo închinăciuni şi mătănii…

 
Câte să fac, cinstite părinte?

 
Ei, cu tine n-o mai isprăvesc! Să faci câte îi putea.

 
Şi cât timp să fac canon?

 
Până ţi-o spune cugetul că Dumnezeu te-a iertat.

 
Anichit plecă de la duhovnic neîmpăcat în sufletul lui. Bătrânul era prea îngăduitor, dându-i să înţeleagă cu „haida-haida” al lui că e mai sănătos să ţie „calea împărătească…” adică nici cu mirenii, nici cu călugării. Dar el, Anichit, nu era de aceeaşi părere. „Ori eşti călugăr, cum trebuie, ori nu mai eşti! Ori pui odată un început şi mergi cu el înainte – chiar de ar fi să mai cazi uneori – ori laşi patimile în voia lor!”

 
Deocamdată el avea nevoie să capete de la Dumnezeu iertare pentru greşeala ce făcuse, iar după aceea îşi va urma viaţa după sfatul stareţului, iar nu după al duhovnicului. Căci, la urma urmei, de ce să nu fie şi el pus în… calendar? Şi, fiindcă pedeapsa dată de bătrân nu-1 mulţumea, căută să-şi amintească din vieţile sfinţilor la ce canon se supuneau sfinţii cuvioşi când cădeau în păcat şi să ia şi el pildă de la vreunul din ei.

 
După mai multă chibzuială, îşi alcătui un plan straşnic. Astfel: va mânca cincisprezece smochine pe zi – aşa cum mânca sfântul Ilarion cel Mare – zicând trupului, ca şi acesta: „Eu, asinule, nu cu orz te voi hrăni, ci cu pleavă, ca să nu te gândeşti la necurăţenie”. Să doarmă agăţat de o frânghie – ca sfântul Eftimie; să se roage de şapte ori pe zi – ca la Mânăstirea Neadormiţilor; să nu se spele niciodată – ca sfântul Antonie; şi să vorbească numai şapte cuvinte pe zi – după obiceiul schimnicilor.

 
Odată planul alcătuit, Anichit trimise pe un frate de-i cumpără de la băcănia din sat o frânghie lungă şi o roată de smochine. Frânghia o legă cu un capăt de căpriorul chiliei, iar pe celălalt îl trecu înlăuntru printr-o gaură făcută în tavan.

 
Şi astfel pregătirile pentru pocăinţă fură rânduite.

 
Când în seara celei dintâi zile de canon îşi făcu socoteala de felul cum şi-a îndeplinit planul, cuviosul avu cuvânt să nu fie prea mulţumit. Căci, în loc de cincisprezece smochine, mâncase toată roata, amăgit fiind de dulceaţa lor. Din care pricină se hotărî să mănânce prune, că sunt mai acre… „La urma urmei poate să fie şi mere şi chiar gutui, căci – gândi el – numărul să fie ţinut şi să fie fructe.” în loc de şapte cuvinte cât trebuia să vorbească, socoti el până la vreo şaizeci şi cinci că-i ieşiseră din gură. Se mângâiase însă amintindu-şi de sfatul cuviosului Pimen cel Mare: „Cel ce grăieşte pentru Dumnezeu – bine face”, şi el nu deschisese gura decât ca să ceară sau să dea binecuvântare la părinţii şi fraţii cu care se întâlnise. în loc să se roage de şapte ori, se rugase numai de două ori, căci mai toată ziua o petrecuse în ascultare şi deci n-avusese timp. în schimb nu se spălase deloc, şi aceasta tot era o mângâiere pentru el… „Lasă că de acum încolo voi urma întocmai după plan”, îşi zise Anichit hotărât foarte. Şi, ca un început, când să se culce, aruncă rogojina şi se legă cu frânghia pe la subţiori, ca să doarmă în felul sfântului Eftimie. Se vede însă că, ori frânghia n-a fost legată bine de căprior, ori Dracul a dezlegat-o, că numai ce se lăsă Anichit în jos şi se pomeni grămadă în mijlocul chiliei, cu frânghie cu tot. Atâta n-ar fi fost cine ştie ce nenorocire, căci s-ar fi suit în pod, şi ar fi legat frânghia la loc; în cădere, însă, bietul monah îşi scrânti mâna dreaptă din umăr aşa de rău, că nu putea s-o ridice nici măcar pentru a-şi face cruce…
 
IX.
 
Iată-1 acum pe cuviosul nostru cu mâna legată de gât… şi cu planul de pocăinţă amânat până la vindecare. Căci, aşa cur” se găsea, nici canonul nu şi-1 mai putea face, şi nici agăţat de frânghie nu putea să mai doarmă. Se tânguia întruna, căindu-se şi plângând că n-a fost mai cu băgare de seamă când a legat frânghia, că dacă ar fi înnodat-o zdravăn, nu s-ar fi întâmplat nenorocirea.

 
„Dar dacă o fi dezlegat-o Necuratul?”… Numai ce-i veni în minte acest lucru şi Anichit sări în picioare, răcnind:

 
— Ah, Satano, numai tu mi-ai făcut boroboaţa! Tu ai cunoscut planurile mele şi ai dezlegat frânghia de mi-ai scrântit mâna şi ara curmat pocăinţa! Tu, Încornoratule mi-ai scos în cale şi pe blestemata aceea, de am păcătuit, călcându-mi jurământul dat la călugărie! Ah, duh viclean şi spurcat, înşelătorule fără chip, cel văzut pentru obrăznicie şi nevăzut pentru făţărie, cel ce te arăţi în chipul şarpelui, sau în faţă de hiară, sau ca aburul, sau ca muierea, sau ca jigania, sau ca pasărea, sau vorbitor noaptea, sau surd, sau mut, sau curvar, sau vrăjitor, sau iubitor de desfătare – blestemu-te pe tine, începătorule al răutăţii, cu Dumnezeu Savaot cel ce a certat vântul şi a alinat viforul mării şi a gonit ceata diavolilor. Hai, iubitorule de răutate, vino degrabă şi te arată înaintea ochilor mei, dacă ai curaj, şi nu-mi face supărări pe nevăzute. Haide, grăbeşte-te, că poftă mare am să te iau de beregată – aşa ciung cum mă găsesc acum – şi să te dau cu capul de toţi pereţii, apoi să te calc în picioare pân' ce te-oi face piftie… Aha! N-ai curaj să te arăţi, fricosule şi mişelule! Ai avut îndrăzneală numai către bătrâni neputincioşi ca sfântul Antonie, dar în faţa unui voinic nu cutezi…

 
În această clipă, Anichit simţi că cineva se loveşte de peretele dinspre apus al chiliei. Făcu mâna pâlnie la ureche şi, ciad auzi că zgomotul se înteţeşte, începu să-i bată inima mai cu putere. Fără zăbavă îşi închipui atunci că trebuie să fi venit Diavolul să-i răstoarne chilia, ca odinioară pe a cuviosului Pahomie… Şi, făcându-şi curaj, se lipi de un perete şi începu să strige şi el ca acel cuvios:. Dumnezeu este scăparea noastră, puterea şl ajutorul întru necazurile ce ne-au aflat pre noi foarte, pentru aceasta nu ne vor” terne când se va turbura pământul…”

 
Dar, în loc să înceteze, se auzi zgomot şi mai mare în toate părţile chiliei. Atunci Anichit îşi închipui că s-au adunat mai mulţi draci gi-i înconjoară casa cu o funie, ca să i-o arunce în vreo prăpastie, aşa cum au vrut să-i facă cuviosului Avramie Sihastrul. Şi aducându-şi aminte de cuvintele grăite atunci de Avramie, zise şi el bâlbâind: înconjuratu-m-au ca albinele fagurul şi s-au aprins ca focul în spini, dar întru numele Domnului i-am biruit…”

 
Repetă de trei ori aceste cuvinte din psalmii lui David, dar spre spaima lui, răpăiturile se tot înteţeau, ba auzi chiar şi un fel de mugete, negreşit din gura diavolilor, înfricoşat, cuviosul nostru uită de vitejia cu care se lăudase câteva clipe mai înainte şi, ciulindu-se într-un colţ, închise ochii şi aşteptă să crape pereţii şi să intre în chilie tot felul de jivini închipuite: lei, tigri, elefanţi, şerpi, crocodili, urşi, scorpii, tauri, aspide – aşa cum dracii au închipuit ca să sperie pe marele pustnic Antonie. Dar tocmai când zarva ajunsese mai puternică, se auzi o gură de voinic urmată de plesnituri de bici şi îndată loviturile încetară şi zgomotul se depărtă de chilie…

 
Anichit îşi făcu cruce cu stânga, căci dreapta era beteagă, dând slavă lui Dumnezeu că i-a ajutat să iasă nevătămat din războiul cu dracii. Şi mai viindu-şi în fire, deschise ochii câte puţin şi privi prin colţurile chiliei. Dar în loc de fiare sălbatice văzu obişnuiţii păianjeni şi păduchi de lemn, unii ţesându-şi pânza, alţii plimbându-se în sus şi în jos… ca la ei acasă. Iar când îndrăzni să deschidă fereastra, ca să mai tragă şi el un chiot dracilor, văzu la lumina lunii pe porcarul mânăstirii ducând din urmă vreo zece-cincisprezece porci care scăpaseră pesemne din obor: „Hâiaea!” „Ptiu!” făcu Anichit, pe de o parte supărat că s-a speriat degeaba, pe de alta bucuros că n-a fost ceva mai rău. Şi. punând mâinile la 'pate, începu să „: e plimbe prin chilie, gândind astfel: „De ce oare n-o fi vrând Dracu să se arate şi mie, aşa cum s-a arătat sfinţilor cuvioşi de demult?!”

 
După oarecare frământare de minte ajunse Ia încredinţarea că duhurile necurate se feresc de el, aşa precum odinioară se fereau de sfântul Sisoe cel Mare. Această descoperire îl bucură pe cuviosul nostru şi totodată îl hotărî să găsească un mijloc ca să aducă pe Satana în chilie şi să-şi bată joc de el cum i-o plăcea lui mai bine.

 
„Stai tu, mârşavule şi mişelule. – zise Anichit strângând pumnii – că am să te batjocoresc aşa cum aitul înaintea mea n-a avut curajul şi nici priceperea să te batjocorească…”

 
Se vede însă că Necuratul i-a cunoscut planul şi a găsit cu cale să i-o ia înainte. Căci a doua zi, fiind sărbătoare şi venind lume de la oraş ca să viziteze mânăstirea, adică să petreacă la aer curat, ce făcu el, ce drese, că îndreptă o ceată de musafiri să se aşeze drept în faţa porţii lui Anichit, vrăjmaşul său. Erau în ceata aceea trei bărbaţi şi cinci femei. în scurt timp, verdeaţa ierbii, dulceaţa aerului, şi mai ales tăria vinului aduseră o veselie nespusă în acea societate. Bărbaţii glumeau, iar femeile, pe trei părţi goale, ciripeau şi râdeau de răsuna văzduhul.

 
Când văzu sărmanul Anichit pielea albă, carnea rumenă, gurile mici şi îmbietoare la păcat, când auzi râsul zglobiu şi dezmorţitor de simţuri, începu să-i umble furnici prin vine şi să i se urce valuri de sânge la inimă şi la cap. Se plimbă prin chilie, lovi cu pumnii în pereţi, în masă, îşi muşcă limba, buzele, degetele, sparse o strachină, plânse ca un copil; dar toate fură în zadar, căci fierbinţeala poftei se întărea pe măsură ce creştea veselia la poartă. Simţind că e pe cale să-şi piardă minţile, puse mâna pe cuţit şi, ieşind din chilie, trecu puşcă pe lângă societatea cea veselă şi intră la monahul Pavel dogarul.

 
Să-mi ascuţi cuţitul ăsta, părinte Pavele, să-1 faci să taie ca briciul de ras…

 
Da' ce faci cu el aşa ascuţit, Anichite? întrebă Pavel, învârtind tocila.

 
Anichit se codi o clipă, apoi răspunse tot printr-o întrebare:

 
Mă rog, spune sfânta Evanghelie că, atunci când te supără ochiul tău sau mâna ta, să le tai şi să le arunci?.

 
Spune…

 
Ei bine, dacă spune, am să fac şi eu după Evanghelie…

 
Până să iasă însă de la Pavel, Anichit socoti prea aspră porunca Evangheliei… şi, aruncând cuţitul, o luă întins spre poarta mânăstirii. Iar de aici… spre sat…

 
Te mai întorci, Anichite? îl întrebă portarul, în glumă.

 
Anichit ridică mâinile şi ochii la cer şi răspunse, fără să-şi întoarcă faţa:

 
Ştie Dumnezeu…

 
Monahul Antim, bolnicerul, venise de la utrenie şi tocmai se pregătea să sufle în luminare, ca să mai aţipească oleacă până la ziuă, când se pomeni cu multpătimitorul Anichit că intră pe uşă cu rasa pe umăr şi cu părul vâlvoi.

 
Da' ci-i bre cu tine?

 
Sunt răcit rău de tot, părinte Antime… şi venii să mă tragi niţel pe spate, că nu mai pot, zise Anichit fără să ridice ochii în sus.

 
Bolnicerul îl privi cu băgare de seamă şi văzându-i barba răvăşită şi faţa plină de zgârieturi, îl întrebă:

 
Da' cin' te-o zgâriet pi faţă, bre Anichite?

 
Anichit se gândi o clipă:

 
Uite… m-am spălat aseară pe cap şi am făcut leşia cam tare, răspunse el tot cu ochii în jos.

 
Antim clătină bănuitor clin cap şi-i ceru să se dezbrace. Când îi văzu spatele plin de vânătăi, se cutremură tot:

 
Răcit zici că eşti tu, bre?

 
Răcit…

 
La tine nu-i răceală, bre Anichite, la tine-i bătaie curată…

 
Ei, aşi?!

 
Pe cinstea mea, dacă te mint!

 
Tot ce se poate…

 
Ai fost în sat, stuchi-te-ar mâţele!

 
Se poate şi asta…

 
Bre, bre, bre, cum şi-o mai bătut Dracu joc de tine, bre Anichite!

 
Apăi… atâta a putut şi el, atâta a făcut! răspunse Anichit oftând de Ia ficaţi.

 
Tare mai eşti păcătos, mâi frate?! Văleu!

 
Sunt neputincios, părinte Antime…

 
Gânciirea, Bucureşti, nr. 1J, noiembrie 1927, p. 283-292; continuare în nr. 12, decembrie, p. 328-335 (publicată cu titlul Mântuirea hn Ariemon).

 
S-A CERTAT MAICA NATALIA CU MAICA VITALIA.
 
Maica Natalia şi maica Vitalia sunt două călugăriţe tinere, cam copilăroase la minte şi vecine cu casele. Ele se aveau bine nevoie mare, încă de pe când erau surori şi făceau împreună ascultare la casa duhovnicilor. Amândouă sunt de-o seamă, atât numai că maica Natalia e mai mare c-o zi ş-o noapte; amândouă au fost rânduite la strană totodată, amândouă sunt cuminţi, harnice, pricepute la lucru de mână şi meştere la cântări bisericeşti.

 
Acuma, vecine fiind, se împrumutau una pe alta cu ce lipsea, lucrau mai mult împreună, se strigau să se ducă la biserică şi se apărau una pe alta de bârfelile maicilor care nu-şi prea pun pază gurii. Când una ieşea cu vreo treabă afară din mânăstire, cealaltă avea grijă să-i ude florile şi să dea mâncare şi apă lighioanelor de pe lângă casă. Iar în biserică îşi aveau stranele vecine, şi când nu cântau împreună, îşi ţineau una alteia ison şi se ajutau la mărturii, adică la stăril, ca să poată să răsufle. Când veneau la una muşterii ca să cumpere mohair sau alte lucruri migălite de mână şi se întâmpla să n-aibă ce căutau, înştiinţa numaidecât pe cealaltă.

 
Avutul celor două prietene era cam la fel, pe vremea când s-au întâmplat cele ce vom povesti, şi tot cam aşa trebuie să fie şi astăzi. Deosebirea era tocmai că, pe când chilia maicii Natalia avea geamlâc şi era acoperită cu tablă roşie, a maicii Vitalia avea stâlpii slobozi şi era învelită cu tablă plumbuită. împrejmuirea maicii Natalia era mai tare, căci era mai nouă, pe când a maicii Vitaliei era mai slabă, fiindcă era mai veche. Maica Natalia avea cotoi, iar maica Vitalia avea pisică. Cotoiul maicii Natalia avea părul roşcovan, mustăţi albe şi era alb pe sub burtă, iar pisica maicii Vitalia era împestriţată cu vânăt, alb şi ' Pauze muzicale.

 
galben. Pe cotoi îl chema Băieţică, iar pe pisică o chema Fiţa, Fiţulica şi Fiţuleanca. Găini, tot cam atâtea aveau, numai când şi când cu vreuna mai mult sau mai puţin, după cum le tăiau, după cum le mureau, sau după cum le piereau furate sau mâncate de lighioane. Cocoşi la găini au avut amândouă până la o vreme, când s-a întâmplat de a murit al maicii Nataliei înţepenit în gard. Şi d-atunci a rămas numai al maicii Vitaiia, căruia i s-a dat slobozenie să cârmuiască şi găinile maicii Nataliei. A vrut ea, maica Natalia, să-şi cumpere altul, dar n-a lăsat-o maica Vitaiia, că i-a zis: „Ia nu mai strica banii pe cocoş, Natalio, că ajunge unul la toate găinile că nu sunt aşa multe. Ş-apăi, nu ştii că ei sunt tot în duşmănie când sunt vecini?” în sfârşit, ce să mai spunem, aceste două călugăriţe trăiau după regulile puse de cei ce au aşezat viaţa călugărească. Şi erau aşa de obişnuite celelalte călugăriţe cu buna lor vieţuire, că aproape nici n-o mai luau în seamă. Numai Satana, care spumegă de mânie văzând pacea domnind între oameni, pândea mereu ceasul când să-i vie bine şi să strice buna frăţie dintre Natalia şi Vitaiia. încercase el fel şi chipuri până acum. dar încercările lui se loviseră mereu de prietenia statornică dintre cele două surori intru Hristos şi rămăseseră zadarnice.

 
Cum însă bietul om – oricât s-ar ţine el – e neputincios, iar duhul osârduitor, veni şi ceasul când Satana izbuti să strice prietenia dintre maica Natalia şi maica Vitaiia.

 
Era zi de sărbătoare şi biserica cea mare a mânăstirii plină de norod, venit, ca de obicei, de prin satele învecinate şi de la oraş. Maica Natalia cânta la strană, căci era „de rând”, iar maica Vitaiia ii ţinea ison şi o ajuta la mărturii. Era aşa de frumos glasul Nataliei şi aşa de cu meşteşug cânta ea, că lumea o asculta cu drag şi cu evlavie. Maica Natalia simţea că lumea o soarbe din ochi, şi, cu toată smerenia, se bucura în sufletul ei. Iar maica Vitaiia, ea o soră fără ascunzişuri, sălta şi mai mult în inima sa, mai ales că zărea ici-colo uitături duşmănoase din partea unor maici pizmătăreţe.

 
Din întâmplare, însă, în timpul axionului, când toată lumea din biserică era numai un ochi şi o ureche, se ridică o sărăcie de fir de tuse şi astupă gâtlejul maicii Natalia, tocmai când trebuia să facă o floare frumoasă. Ca nenorocirea să fie deplină, chiar în clipa aceasta maica Vitalia fu întrebată de vorbă de rsaica Eulalia, astfel că încetă şi ea să mai ţină ison, tocmai atunci când ar fi putut să mai uşureze ruşinea cântăreţei. Maica Natalia tuşi o dată încet, apoi a doua oară cât putu, până ce rupse ticăloasa şi nepoftita de tuse. Apoi, roşie ca focul şi plină de năduşeală, porni axionul de unde îl lăsase, cu vocea zgâriată şi cam scrântită de ciudă. Când băgă de seamă şi maica Vitalia, sări şi ea la repezeală cu un ison mai sus cu două note decât trebuia, stricând astfel şi ce ar mai fi putut drege Natalia.

 
Când isprăvi de cântat axionul, maica Natalia ridică ochii şi văzu cura orăşenii îşi şoptesc, ba chiar zâmbesc cu răutate, negreşit pe socoteala ei, şi făcu feţe-feţe. Apoi se lăsă în strană, unde şezu tăcută, cu capul între mâini, până la sfârşitul slujbei, când se ridică să ia anafură de la preot.

 
Văzând-o supărată, maica Vitalia o luă de braţ şi vru s-o raângâie.

 
Vai, ce întâmplare, Natalio!

 
Dar maica Natalia nici nu deschise gura şi nici ochii nu şi-i ridică.

 
După ce ieşiră din biserică, maica Vitalia, mâhnită cu adevărat de cele întâmplate, apucă din nou pe Natalia de braţ şi-i zise cu dragoste:

 
Asta nu ţi s-a întâmplat niciodată, Natalio!

 
Dar Natalia se smuci îmbufnată din braţul Vitaliei.

 
Atunci, maica Vitalia, mirată de purtarea Nataliei, îi zise:

 
Da' ce te-a găsit, Natalio?.

 
Şi fiindcă acura era ceasul pe care îl tot aştepta, Necuratul se amestecă şi el, căci altfel n-ar fi răspuns maica Natalia:

 
Să-ţi fie ruşine!

 
La auzul acestor cuvinte, maica Vitalia rămase de lemn. Apoi, viindu-şi într-ale sale, se luă după Natalia şi ajungând-o se propti în faţa ei şi-i zise răstit:

 
Ai căpiat, soro? Ce ai, Natalio?

 
Să-ţi fis ruşine! Asta am! răspunse maica Natalia, tremurând dc minie.

 
Ba să-ţi fie ţie ruşine, dacă e vorba aşa, îi întoarse 1a repezeală şi maica Vitaiia.

 
Ba să-ţi fie ţie!

 
Ba ţie!

 
Din ceasul acela, maica Natalia nu mai avu pic de linişte sufletească, mai ale3 că maicile şi surorile care pizmuiau darul ei da cântăreaţă, precura şi acelea ce nu-şi pot pune pază gurii, îi tct pomeneau mereu de întâmplarea din biserică:

 
Şi cui” făcuşi tu, Natalio, d-o păţişi?

 
Vai, ce întâmplare!

 
Eu, să fiu în locul tău, n-aş mai da pe la strană un an de zile…

 
Şi Vitaiia… Numai dinadins a făcut.
 
Nu trecură trei zile şi ajunse la urechile maicii Natalia zvonul că unele maici şoptesc, ici şi colo, că ar avea un început de oftică şi că… „păcat de ea, săraca! Fată tânără!”

 
Auzind unele ca acestea, matca Natalia se porni pe plâns şi pe întristare lungă.. Iar noaptea, în vremea nesomnului, aducându-şi aminte de oarecare necazuri pe carg le întâmpinase mai înainte, găsi că, cel puţin de unele, maica Vitaiia nu e tocmai străină… „Vai, es vicleană şi ce răutate I Taman acum s-a dat pe faţă!.

 
Maica Vitaiia, după ce raai încercase o dată, peste gard, să vorbească cu maica Natalia, când primi acelaşi răspuns ca şi la uşa bisericii, se aşeză şi ea pe plâns şi pe mâhniciune. Şi, araintindu-şi la rândul ei de unele amărăciuni întânaplate raai deimult, sjunsa şi ea la încredinţarea că oarecare amestec trebuie să fi avut şi Natalia.

 
„Vai ce şlreată şi ce ascunsă! Taman acum a crăpat răutatea din ea!.”

 
Şi, fireşte, începu războiul, spre marea bucurie a urâtoruiui de oameni, Diavolul.

 
Maica Natalia lăsă storurile de la fereastra dinspre maica Vitaiia, care treabă o făcu îndată şi maica Vitaiia la fereastra ei, care dă spre Natalia. Apoi maica Natalia cumpără sârmă cu ghimpi de la prăvălia din sat şi aduse un meşter de întinse un rând pe deasupra gardului care le despărţea curticelele şi pe care ele se rezemaseră ani de zile ca să mai tainească laolaltă. Văzând care încotro, maica Vitalia puse şi ea un rând de sârmă cu ghimpi între vârful gardului şi cea întinsă de maica Natalia. în biserică, maica Natalia schimbă strana cu maica Elpidia, numai ca să nu-şi mai simtă coatele cu Vitalia. Dar fiindcă acum veneau faţă în faţă şi erau nevoite să stea tot sucite într-o parte, ca să nu se vadă, făcu şi Vitalia schimb cu maica Arcadia.

 
Deocamdată războiul se opri aici. Căci, celor72 două duşmance, făcând la rugăciuni şi la mătănii, le veni gândul cel bun de Ia Dumnezeu, carele alungă pe cel rău de la Diavolul. Şi dacă n-au pornit să se împace, a fost din pricină că aşteptau una de la alta să facă cel dintâi pas. Maica Natalia, fiind c-o ~zi ş-o noapte mai mare decât Vitalia, socotea că e în drept să primească ea mai întâi sărutare de iertare; iar maica Vitalia, tot ea e datoare să-şi ceară întâi iertăciune. Asta nu era altceva decât mândiie de la Satana, care se zbătea în tot chipul să le împiedice de la lucrul cel bun.

 
Şi dorinţa Necuratului se împlini.

 
Căci, fiind maica Vitalia de rând la stv. ţnă, odată, n-avu de lucru maica Nimfodora. Ca să facă, pesemne, un pic de haz, mută pe furiş zăloaga de la Octoihul mare, de acolo de unde o aşezase tipicăreasa. Din care pricină maica Vitalia începu să cânte vecernia Orbului în loc de a Samarinencei…

 
— Da' ce, Vitalio, ori ai chiorât dă nu mai vezi bine, observă maica Haritina, bătrâna tipicăreasă din dreapta.

 
Maica Vitalia se simţi ruşinată şi pe loc aruncă o uitătură duşmănoasă Nataliei. Căci, gândi ea, numai Natalia a fost în stare să-i facă boroboaţa. Şi din această clipă nu se mai îndoi câtuşi de puţin că maica Natalia e o răutăcioasă prefăcută şi că n-a iubit-o niciodată… „Aha! Va să zică, d-astea mi-ai fost?. Stai, tu, Natalio, că te fac eu să te căieşti!”

 
Cum ajunse acasă, maica Vitalia luă o sfoară zdravănă şi prinzând cocoşul, îl legă de stâlpul casei, lăsându-i atâta lungime numai cât să ajungă până în mijlocul curţii. Treaba asta o făcu sfinţia-ei numai şi numai ca să nu mai treacă frumosul şi viteazul ei Vasilache la găinile Nataliei. Bar pe Vasilache se vede că-1 tăie capul cam pentru ce-I leagă stăpână-sa, că numai ce începu să se zbată şi să ţipe de s-auzi până la marginile mânăstirii. Maicii Vitaliei i se făcu milă de el, însă n-o slobozi inima să-i dezlege, fiindcă ţinea morţiş să se răzbune pe Natalia.

 
Văzând pe Vasilache priponit şi furios, găinile maicii Vitaiia se uitară lung şi cu băgare de seamă, mai închiseră din câte un ochi, mai strâmbară din capete şi când ghiciră care e pricina, începură să cotcodăcească de bucurie şi să umble ţanţoşe de colo până colo, de se mira şi maica Vitaiia ce le-o fi găsit. Căci, se vede treaba, ele nu fuseseră deloc bucuroase de întinderea stăpânirii cocoşului şi asupra vecinelor vădane. Dar găinile Nataliei, care văduveau de multă vreme, ghiciră şi ele pentru care pricină e legat bietul Vasilache şi, după o scurtă sfătuire, se făcură că nu pricep şi se duseră la culcare. Dimineaţa însă începură să se care una câte una în curtea Vitaliei şi să dea târcoale cocoşului. Dar găinile maicii Vitaliei fiind mai multe cu una le puseră la goană.

 
Când văzu maica Natalia că Vitaiia şi-a legat cocoşul ca să nu mai treacă la găinile ei, lăsă orice gând de împăcare, grăind întru sine: „Va să zică d-astea mi-ai fost, Vitalio! Stai dacă e vorba aşa…”

 
Şi, îndată, luându-şi umbrela, plecă în sat, de unde se întoarse peste două ceasuri c-o mândreţe de cocoş, pe lângă care al Vitaliei rămânea de ruşine. Atunci, maica Vitaiia dete dramul lui Vasilache. Şi cum se văzu Vasilache slobod, se repezi spumegând să se încaiere cu noul său vecin. Dar cocoşul maicii Natalia, văzând cu ce gânduri vine Vasilache, se încruntă aşa de grozav la el, că d-abia nimeri acesta să se întoarcă pe unde venise.

 
Maica Natalia se bucură, fireşte, de vitejia cocoşului ei, dar maica Vitaiia făcu cârcei la inimă. Şi, ca să-şi mai alunge supărarea, luă un băţ şi începu să lovească în biata Fiţa, care tocmai sta de vorbă, printre gard, cu Băieţică. Când văzu una ca asta, Băieţi că începu să mieune şi să tragă cu labele pe ulucă. Dar maica Natalia puse mâna pe el şi-i trase o sfântă de bătaie soră cu moartea. Când scăpă din mâinile stăpânei, Băieţică o rupse la fugă, iar Fiţa o zbughi şi ea după el. Degeaba strigară maicile după ei, că nu se opriră din fugă. Şi cum pină în seară pisicile încă nu s-au întors, amândouă călugăriţele s-au culcat cu căinţă de fapta săvârşită asupra unor sărmane dobitoace nevinovate.

 
Şi războiul iar sa opri pe loc. Căci amândouă maicile se muiară prin rugăciuni şi se glndeau cu dor la vremea când erau prietene şi trăiau ca două surori bune, ajutorându-se la nevoie şi cu vorba şi cu fapta. Dar fiindcă aveau isândrie de la Diavolul, tot aşteptând care să înceapă, pacea s-a tot amânat, până ce i-a venit bine Necuratului şi a băgat iar zâzanie între ele.

 
Căci, într-o noapte, vreun trecător, sau poate chiar Satana, rupse o cracă încărcată cu poame din părul altoit ce se afla în faţa chiliei maicii Nataliei. Când se sculă maica şi văzu prăpădul, nu se mai îndoi nici o clipă că isprava a făcut-o Vitalia.

 
„Iii, va să zică, te ţii de capul meu, Vitalio! Stai, vere!”

 
Şi, luând o piatră, o aruncă într-un ghiveci cu muşcată ce se afla pe prispa maicii Vitaliei.

 
Când văzu Vitalia una ca aceasta, tocmai când era mai pornită spre împăcare, o luară ameţelile de cap: „Aşa, Natalio, aşa”.

 
Şi luând şi ea un pietroi, îl aruncă într-o oală mare, pe care maica Natalia o pusese în vârful unui par dm gard.

 
Din ceasul acela războiul se înteţi. Cele două duşmance începură să se vorbească de rău faţă de alte călugăriţe, lucru de care se feriseră până acum. Şi maicile cele bune le căinau:

 
— Vai, bietele fete, ce bine se aveau şi uite cum le-a învrăjbit Satana!

 
Iar cele mai pizmaşe:

 
— Erau nişte îngâmfate şi nişte prefăcute! Bine că s-a spart gaşca…

 
Şi Diavolul se tăvălea de bucurie.

 
Aşa de departe au mers cele două maici cu învrăjbirea, că nu se puteau ţine de a se bârfi până şi faţă de mireni. Căci, venind într-o zi unii de la oraş şi voind să cumpere două cămăşi de noapte, fură îndreptaţi ia maica Vitalia. Dar ea nu avu să le dea decât o cămaşă. Atunci orăşenii vrură să întrebe Ia vecină, adică Ia maica Natalia. Dar maica Vitalia sări cu gura: in

 
— Nu intraţi acolo, că e ofticată.,:

 
Şi, fiind maica Natalia cu lucru la fereastră, şi fereastra fiind deschisă, auzi vorbele Vitaliel şi se porni pe plâns. Când o auzi Vitalia că plânge, se căi pe loc de vorbale-i nesocotite şi începu şi ea să plângă: „Oh, Doamne! se tânguia maica Natalia, cum e cu putinţă ca Vitalia, cu care am trăit atâta vreme în bună frăţie, să fie eşa de fără suflet?”

 
Iar maica Vitalia: „Oh, Maica Domnului, cum ne lăsaşi să ne sucească Diavolul minţile, ca să stricăm, din lucru de nimic, o prietenie de mici copile şi să ajungem să ne urâm aşa?.”

 
Şi gândul cel înţelept, carele de la Dumnezeu se pogoară, le îndemna iarăşi să lase vrajba şi să se împace. Dar ticăloasa de mândrie, pe care Diavolul o grăia în inima lor, venea iar să le ţie calea. Căci maica Natalia tot socotea mereu că e mai mare c-o zi ş-o noapte decât Vitalia şi deci nu se cade ca ea mai întâi să-şi ceară iertăciune. Iar maica Vitalia, găsindu-se învinuită pe nedrept, socotea că nu ea e datoare să înceapă întâi. Ş-apoi, gândea ea întru sine, tocmai fiindcă e mai mare, şi deci cu mintea mai coaptă, se cade să înceapă Natalia, ca să dea ea întâi pildă de smerenie.

 
Cu aceste gânduri se culcară amândouă duşmancele şi din pricina lor se perpeliră în paturi ia ceas îndelungat, până ce adormiră. Şi hotărârea lor, înainte de a adormi, fu la fel: „Oricum, mâine trebuie să ne împăcăm, că rid şi maicile, dar mai cu seamă râde Satana de noi”.

 
Iată însă că dinspre ziuă s-a pornit o vijelie scurtă, dar cu putere mare, care vijelie a răsturnat coşul vechi şi scorojit de la bucătărioara maicii Natalia, făcând huruială mare pe casă. Din care pricină s-a deşteptat maica Natalia cu frică mare, şi, aprinzând o luminare şi tămâie, a început să facă rugăciuni pentru îndepărtarea duhurilor celor de noapte. Iar după ce s-a potolit huietul, s-a gândit maica Natalia că acesta poate fi un semn de la Dumnezeu ea să se Împace cu Vitalia, după cum poate fi un semn de la Diavolul ca să nu se împace. Când s-a sculat însă dimineaţa şi a văzut cărămizile coşului răspândite pe acoperiş, şi-a proptit pumnii în tâmple şi s-a gândit pe loc că maica Vitalia a plătit pe vreun ţigan din sat ca să-i pricinuiască această stricăciune… „Nu te-ar mai răbda Dumnezeu, Vitalio, să nu te mai rabde!”

 
Şi, fără să mai stea la gânduri, umplu o căldare cu apă şi o puse pe foc. Iar după ce plecă Vitaiia la biserică, luă apă fiartă în clocote şi o turnă pe o clădărie de trandafiri înfloriţi ai acesteia…

 
Când se întoarse maica Vitaiia de la biserică, cu inima de tot slobodă, ca să-şi ceară ea întâi iertare, şi văzu trandafirii ofiliţi şi urmă de apă la rădăcină, se luă cu mâinile de păr şi începu să plângă: „Trăsni-te-ar Dumnezeu, Natalio, să te trăsnească, dacă eşti tu în stare d-atâta răutate!”

 
Şi maica Natalia, care pândea la loc dosnic întoarcerea Vitaliei, când o auzi cu ce rupere de inimă plânge după trandafiri, se dezmetici din închipuirile ei, şi, căindu-se cu amar de ceea ce făcuse, se porni şi ea pe plâns. Şi, fără să mai stea pe gânduri, ieşi numai în papuci, aşa cum se găsea, ca să ceară iertare Vitaliei. Dar când intră ea în casa Vitaliei pe uşa din faţă, Vitaiia ieşise pe cea din dos şi se ducea întins spre stăreţie, ca să se plângă maicii stareţe.

 
Vitalio! Vitaliooo! Blagosloveşte şi iartă!

 
Dar maica Vitaiia era aşa de turburată, că nu-i auzi bine cuvintele şi-i răspunse fără să se oprească:

 
Să-ţi fie ruşine!

 
Apoi se duse tot mai zorită la stăreţie, unde se opri şi bătu la uşă: „Pentru rugăciunile sfinţilor părinţilor noştri, Doamne Isuse Hristoase, Dumnezeul nostru, miluieşte-ne pre noi!” „Amin!” îi răspunse sora Anica dinlăuntru, şi-i deschise uşa.

 
Ce s-a întâmplat cu tine, Vitalio, de eşti aşa aprinsă la faţă? o întrebă maica stareţa, după ce primi orânduita metanie şi sărutare pe mâna dreaptă.

 
Dar Vitaiia îşi pierdu cumpătul şi făcu feţe-feţe, fără să deschidă gura. Niciodată până acuma nu trecuse ea pragul stăreţiei ca să se plângă împotriva cuiva.

 
Ei, şi spune, soro, ce ai?

 
Uite… maică stareţă… am venit să vă spui de maica Natalia… că se tot ţine de la o vreme de capul meu…

 
Şi, mai prinzând curaj, înşiră toate câte i Ie făcuse, sau credea că i le-a făcut Natalia.

 
Dar maica Evloghia, stareţă bătrână şi încercată, nu se miră de învrăjbirea lor, cât mai vârtos de întârzierea cu care se împlineau uneltirile celui viclean. Zise către maica Vitaiia:

 
Vitalio, ai făcut bine că ai venit să-mi spui toate acestea, fiindcă sunt pornite de la Diavolul şi se cade ca eu să vă sfătuiesc şi să vă îndrept.

 
Apoi, cu glas tărăgănat de femeie bătrână şi înţeleaptă, îi dete pilde din viaţa cuvioşilor părinţi şi a cuvioaselor femei care s-au ispitit de la Diavolul şi apoi s-au îndreptat prin rugăciune şi prin iertare. Şi isprăvi astfel:

 
Aşa, Vitalio… Acuma du-mi-te acasă şi împacă-te cu Natalia, ca să strici pofta Satanei şi să faci pe placul Domnului.

 
Dar dacă ea n-o vrea? întrebă Vitaiia cu inima ticăind.

 
Fii fără nici o grijă, o încurajă maica stareţă, că am să trimit numaidecât s-o cheme aici, ca s-o împilduiesc şi pe ea.

 
Atât de mult se întoarse inima Vitaliei la cuvintele maicii stareţe, că dacă s-ar fi întâmplat Natalia de faţă ar fi îmbrăţişat-o cu lacrimi şi cu bucurie mare. îşi luă dar blagoslovenie şi plecă îmbujorată de bucurie duhovnicească, hotărâtă să se ducă de-a dreptul la maica Natalia, să-şi ceară iertăciune.

 
Dar ţi-ai găsit să se lase Necuratul!

 
Tocmai când să deschidă Vitaiia uşa, se ciocni în faţă cu maica Natalia, care venea, tulburată, să se plângă şi ea stareţei.

 
Ai fost să mă pârăşti la maica stareţa, hai? Stai tu, că te fac eu pe tine! zise Natalia, cu mânia şi mai întărâtată de izbitură.

 
După o clipă de fâstâcire, Vitaiia apucă pe Natalia de amândouă mâinile şi-i zise cu duioşie:

 
Natalio!

 
Dar maica Natalia nu pricepu inima Vitaliei.

 
Să-ţi fie ruşine, vicleană şi pizmătăreaţă ce eşti! îi aruncă ea, trăgându-şi furioasă mâinile.

 
Mai ca Vitaiia rămase un răstimp aiurită în pragul stăreţiei, după care, cu lăcrămi curgându-i din ochi, porni încet şi tristă spre casă. Şi, când intră în chilie, sepomi pe amarnic plâns: „Auzi, să mă facă ea vicleană şi pizmătăreaţă! Da' ce i-am făcut eu, să-mi zică aşa? Trăsni-te-ar Dumnezeu, Natalio '.”

 
După ce se desfăcu din rnâinile Vitaliei, maica Natalia intră întărâtată la stareţă, uitând să mai rostească la uşă rugăciunea orânduită.

 
Taman era să trimit după tine, Natalio, o întâmpină stareţa, privind-o cercetător pe deasupra ochelarilor. Da' ce ai de te-ai roşit aşa?!

 
Natalia simţi că i se ridică un nod în gât. Nu se mai plânsese de nimeni până acura şi îşi dădea seama că n-o lasă cugetul Deschise gura să mai zică ceva, dar picioarele începură să i se înmoaie din genunchi…

 
Maica stareţă băgă de seamă şi înţelese cu bucurie încurcătura Nataliei. Şi, ca s-o facă să vorbească, îi zise cu oarecare asprime:

 
Te-ai certat cu Vitalia!

 
Ba s-a certat ea cu mine! răspunse pe loc maica Natalia.

 
Apoi, mai prinzând curaj, înşiră toate câte i se trăseseră de la maica Vitalia.

 
După ce isprăvi de spus, maica stareţa o mângâie cu cuvinte dulci şi de suflet folositoare, arătându-i cum lucrează Diavolul cu tot felul de unelte şi meşteşuguri, ca să strice pacea oamenilor şi mai întâi pe a călugărilor. Apoi îi dete pilde de smerenie, de bunătate şi de iertare din viaţa cuvioşilor părinţi şi a cuvioaselor femei, cate au petrecut şi s-au săvârşit. întru Domnul. îi mai pomeni şi de prietenia ei cea atât de îndelungată cu maica Vitalia şi o sfătui, cu vorbe de mamă înţeleaptă şi iubitoare, să ee împace.

 
Atât trebuia unui suflet bun ca al maicii Natalia, ca să uite îndată orice şi să se împace cu oricine, dai1 mai ales cu surioara ei din călugărie. Făgădui dar ascultare maicii stareţe şi, după ce-şi luă orânduită blagoslovenie, plecă grăbită să se împace cu Vitalia.

 
. Dar ţi-ai găsit să se lase Diavolul! Căci maica Natalia, ca să nu-i niai dea vreme să mai uneltească ceva, aşa gândea ea, sărmana, nu se mai abătu pe acasă ci, cu paşi tot mai grăbiţi, aproape în fugă, se repezi la poarta maicii Vitaliei s-o deschidă. Dar se vede că, uri portiţa era încuiată, ori Dracul o ţinea du verigă, iiindcă nu vrea cu nici un chip să se deschidă… Atunci, maica Natalia o zgâlţâi aşa de tare, că se prăbuşi cu poartă şi cu gard cu tot, peste agrişele maicii Vitaliei. Când văzu maica Vitaiia una ca aceasta, se făcu galbenă ca ceara, şi, fierbând de minie, începu să strige la maicile din apropiere şi la cele care se vedeau pe afară:

 
Maică Dosifteio! Maică Arcadio! Zenaido I Maică Megaluso! Soră Mărio I Maică Taisio, săriţi c-a-nnebunit Natalia.
 
Apoi, către Natalia, care se ridicase plângând şi-şi ştergea cu batista faţa şi mâinile pline de sânge:

 
Huooo 1

 
Când auzi maica Natalia că-i dă Vitaiia cu „huo”, i se întoarseră măruntaiele în ea de întristare.

 
A fost putred, Vitalio i zise ea plângând.

 
Dar maica Vitaiia nu vrea să ştie da nimic.

 
Huooo! îi strigă ea din nou. Ai să răspunzi pentru fapta ta, nemernico!

 
Apoi, intrând în casă, îşi luă rasa şi cămilafca şi porni spre stăreţie, pe când Natalia plângea rezemată de uşorii casei ei.

 
După ce ascultă plângerea Vitaliei, maica stareţă nu se îndoi nicidecum de nevinovăţia Nataliei.

 
Or fi fost stâlpii putrezi, Vitalio, zise ea.

 
De, maică stareţă e dr; ept că gardul e vechi, c-aşa l-ara apucat, dar Natalia 1-a rupt dinadins, că am văzut-o eu cu ochii mei când a împins cu toată nădejdea 1 răspunse Vitaiia încredinţată.

 
Şi ce vrei acura?! o întrebă stareţa, văzând-o aşa de pornită, Nu vreau, maică stareţă, nimic altceva, decât să luaţi pe Natalia de lângă mine şi să-i daţi altă chilie, că noi amândouă nu mai putera trăi vecine…

 
Bătrână stareţă se miră, ba chiar se supără de cererea cu totul neaşteptată a Vitaliei. Şi, dându-şi seama că e vremea ca cearta să înceteze, adună ComitetuL.
 
Veni maica Paisia, maica Eraida, maica Iuvenalia şi maica Achilina. Maica Evghenia fu lipsă, căci era dusă la băi.

 
Când Comitetul pofti pe maicile împricinate să se înfăţişeze, acestea nu vrură cu nici un chip să intre amândouă odată, ci pe rând câte una, spre marea nemulţumire a maicii stareţe. Căci, gândea maica stareţă, dacă vor intra amândouă odată, împăcarea o să fie mai uşoară. Pe când aşa, cine ştie ce le mai vine iar până acasă. Se vede însă că Satana lupta din răsputeri să-şi păstreze biruinţa câştigată cu multă şi îndelungată trudă. Intră mai întâi maica Natalia. Cu lacrimi în ochi, şi mai şovăind când şi când, povesti ea Comitetului prin câte întâmplări a trecut gâlceava ei cu Vitalia. Arătă cum a vrut d-atâtea ori să se împace, iar Vitalia i-a făcut tot d-atâtea ori câte o boroboaţă, din care pricină cearta lor a mers înainte. Iar în ce priveşte gardul, maica Natalia mărturisi plângând că e gata să facă jurământ sub omofor 73 arhieresc, cum că numai graba d-a se împăca mai repede cu Vitalia a făcut-o să hâţâne aşa tare de poartă şi că stâlpii gardului erau putrezi şi se ţineau numai într-o vână subţire. Apoi, mărturisi că ea a vrut să-şi ceară iertare de la Vitalia, dar aceasta, în loc s-o asculte, i-a dat cu „huo” şi a făcut-o nebună şi nemernică…

 
La rândul ei, maica Vitalia, tot cu ochii înlăcrimaţi, povesti şi ea maicilor din Comitet cât de bine se aveau amândouă şi cum i s-a năzărit Nataliei, aşa din senin, să se ia cu ea la ceartă. Arătă cum ea a vrut în mai multe rânduri să se împace, dar tocmai atunci Natalia îi mai făcea câte una şi astfel vrajba n-a mai încetat. Apoi, spuse cum a fost sfătuită de maica stareţă şi cum a plecat din stăreţie cu gând curat de împăcare, dar Necuratul, pesemne, a făcut să se lovească în uşă cu Natalia, care, niciuna, nici două, a făcut-o vicleană şi pizmătăreaţă. Iar la urmă de tot lămuri Comitetul cum a văzut pe maica Natalia venind într-un suflet, agăţându-se cu mâinile amândouă de poartă, şi împingând-o până ce a dărâmat-o cu gard cu tot.

 
— Şi, pentru astea toate, vă rog din tot sufletul să faceţi bunătate să mutaţi pe maica Natalia de lângă mine, că noi, vecine amândouă, nu mai putem trăi.

 
Maicile din Comitet, în frunte cu stareţa, fură pe deplin încredinţate că cele două împricinate au suflete bune şi inimi curate şi că numai Diavolul e vinovat de gâlceava lor. Şi iarăşi, toate socotiră că, sfătuite fiind ba chiar şi ameninţate, ele s-ar împăca. Aceasta însă numai în gând. Căci, când să treacă la faptă, nu se mai înţeleseră…

 
Ce zici, maică Eraido? întrebă stareţa pe una din Comitet.

 
Eu zic că niciuna nu e de vină, răspunse întrebata.

 
Bar sfinţia-ta, ce zici, maică Iuvenalio?

 
Dar maica Iuvenalia, supărată că maica stareţă n-a întrebat-o întâi pe ea, ca mai bătrână, răspunse îmbufnată:

 
Eu una nu mă bag. Faceţi cum v-o tăia capul!

 
Dar sfinţia-ta, maică Paisio?

 
Eu sunt de părere să le mai lăsăm aşa, să vedem ce-or să mai facă, răspunse maica Paisia ca de obicei.

 
Ce crezi, maică Achilino?

 
Să te auz mai întâi pe sfinţia-ta, răspunse maica Achilina, care, având o nemulţumire veche împotriva stareţei, se ferea ca de foc să fie de aceeaşi părere cu ea.

 
Eu, zise maica stareţa, le cred pradă meşteşugirilor diavoleşti şi deci se cade ca noi să le luminăm şi să le împăcăm, că amândouă sunt fete cuminţi şi bune cântăreţe la strană.

 
Ba eu zic că, pentru liniştea lor şi a mânăstirii, trebuie să le despărţim, adică să mutăm pe Natalia la altă chilie, îşi dete cu părerea maica Achilina.

 
Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu te gândeşti, maică, la câte necazuri şi la câte vorbe am supune pe biata Natalia, care e tot aşa de nevinovată ca şi Vitaiia? zise maica stareţa cu asprime şi cu mirare.

 
Amândouă sunt nevinovate, maică Achilino! zise şi Eraida.

 
Trebuie să le mai lăsăm niţel, că altfel o greşim, luă iar vorba maica Paisia.

 
Faceţi cum ştiţi, că, eu una, nu m-amestec! bodogăni maica Iuvenalia, tot îmbufnată.

 
Dacă nu se mută Natalia, o să se facă tărăboi mare! ameninţă maica Achilina, bucuroasă că are un nou prilej să se împotrivească stareţei.

 
Şi, tot urmând astfel, ajunseră maicile „comitete” la gâlceavă şi se despărţiră fără să ia vreo hotărâre.

 
Cum ajunse acasă, maica Iuvenalia trimise îndată vorbă Nataliei că „să nu facă vreo prostie să se mute”. Iar maica Achilina chemă pe Vitaiia şi o învăţă să nu se lase, până n-o muta pe Natalia, căci altfel se face de ocară…

 
Şi, astfel, în loc să se îndrepte, lucrurile luară o nouă întorsătură. Cele două călugăriţe împricinate, fiind încurajate de cele două „comitete” supărate, ajunseră acum de neîmpăcat. Vitalia, îndârjită de maica Achilina, striga Nataliei:

 
Să pleci de lângă mine, că te scot cu alai!

 
Iar maica Natalia încurajată de maica Iuvenalia, îi răspundea cu ifos;

 
Iacă n-an” să plec! Să te vedem ce poţi să-mi faci 1

 
Ba o să pleci de nevoie!

 
N-ai decât să pleci tu!

 
Atunci Vitalia se agăţa de gardul Nataliei să-1 rupă, dar nu izbutea, gardul fiind bine întărit. Şi, fierbând de necaz, lua pietre din curtea ei şi arunca într-a Nataliei. Iar Natalia nu zăbovea să i le arunce înapoi.

 
Maica stareţa, în neputinţă de a lua o hotărâre mai grea, atât din pricina Comitetului, cât şi pentru că judecata ei îi spunea limpede că dreptatea stă într-o împăcare, încercă să le aducă pe calea cea bună. Dar intrigile, care se ţeseau în jurul lor ca o pânză de păianjen, fură mai tari decât sfaturile ei. Atunci le pedepsi să facă mătănii în biserică. Lucru care stârni şi mai multă vâlvă în jurul acestei vrajbe sataniceşti.

 
Vrând-nevrând, maica stareţă adună soborul şi-i supuse pricina, aşa după cum spune Evanghelia şi Regulamentul. Dar cum o să se poată înţelege o sută de femei, când cinci n-au fost în stare? Maicile s-au împărţit de la început în două tabere deopotrivă ş-au început să gârâie toate, de nu mai era chip să se înţeleagă ceva. Iar când s-au despărţit, lucrurile s-au îngreuiat [în] aşa fel, că toată obştea nu mai vorbea decât de cearta dintre maica Natalia şi maica Vitalia. Fel de fel de vorbe se scorniră pe seama celor două duşmance. Ba că s-au bătut, ba că şi-au omorât pisicile şi şi-au mâncat una alteia găinile, şi câte şi mai câte…

 
Văzând care încotro, bătrâna stareţă găsi cu cale să facă raport la mitropolie. Iar mitropolia porunci preacuviosului arhimandrit Pafnutie, exarhul mânăstirilor, să plece în cercetare la faţa locului.

 
Când se zvoni în mânăstire că are să vie părintele exarh, parte din maici prinseră a le părea rău că lucrurile eu ajuns până aici, iar parte începură să dea hotărâri de condamnare sau de achitare, după cum ţineau cu Natalia sau cu Vitaiia.

 
Dar, minune! Maica Natalia şi cu maica Vitaiia, numai ce auziră de apropiata venire a exarhului, că încetară deodată a-şi mai striga şi a se mai vorbi de rău. Ci, mai vârtos făcură rugăciuni şi vărsară lacrimi la icoana Maicii Domnului, ca să le izbăvească de ispită. Nu mai avură nici poftă de mâncare şi nici somnul nu le mai prinse. Şi, dacă n-au. pornit să se împace, de vină erau intrigile băgate de cele două „comitete”, precum şi vorbele ce nu mai încetau a se scorni pe socoteala lor.

 
Când sosi preacuviosul exarh, era într-o zi de sfârşit de august şi tocmai se împlineau trei luni de zile de când Diavolul izbutise să bage zâzanie între maica Natalia şi maica Vitaiia. Om larg la inimă şi încercat în daraverile mânăstireşti, părintele exarh nu pleca niciodată în cercetări cu sabia, ci cu pacea. Arareori s-a întâmplat să-şi calce pe inimă şi să întrebuinţeze cât de cât o sabie cu tăişul stricat. Şi atunci numai când şi-a dat bine seama că la mijloc e răutatea diavolească, iar nu firea lesneâncrezătoare şi copilăroasă, cu care ajung uneori până la bătrâneţe cei care sunt crescuţi de copii în mânăstire.

 
Trăsura opri, ca de obicei, la uşa arhondaricului. Căci părintele exarh trăgea la stăreţie numai când venea în plimbare. Vizitiul sări repede de pe capră şi, apucând de subţioară pe preacuvioşia-sa, se uţupi cât îl ajutară puterile ca să-i mai uşureze din greutate, pentru a nu rupe scara trăsurii.

 
Cum se dete jos, arhimandritul Pafnutie scoase ochelarii din buzunar şi-i agăţă Ia rădăcina nasului, căci băgase de seamă preacuvioşia-sa că are mai multă trecere când se află cu ochelarii pe nas. Apoi, după ce-şi roti ochii în toate părţile, scoase tabachera, îşi aprinse o ţigară şi pufuind tacticos, îşi roti iar ochii în toate părţile.

 
În acest timp îl zăriră sora Dumitra şi sora Ioana de la arhondaric şi săriră îndată cu periile de ghete şi de praf.

 
Blagosloveşte, cinstite părinte, şi bine ai venit!

 
Domnul! Da' ce e p-aici, pe la voi?

 
De la Dumnezeu toate bune, cinstite părinte…

 
Bine-bine, am să văz eu, răspunse scurt părintele exarh, căci aşa vorbea el înainte de cercetare: scurt şi aspru. După care, îşi venea în firea lui de om vorbăreţ şi cu inima deschisă.

 
După ce fu scuturat de praf, arhimandritul Pafnutie intră în arhondărie. Dar n-apucă să păşească pragul odăii ce-i era rânduită, că şi veni maica Iuvenalia din Comitet ca să-i laude pe maica Natalia că e fată cuminte şi cântăreaţă bună şi întru nimic vinovată.

 
Bine-bine, am să văz eu, răspunse scurt părintele exarh, după ce o ascultase spălându-se de praf.

 
Iar după ce plecă maica Iuvenalia, iaca şi pe maica Achilina, cea răutăcioasă şi cu neg pe nas, că intră, abia suflând, ca să laude pe maica Vitalia că e călugăriţă bună şi aşa şi pe dincolo, şi că Natalia trebuie mutată, fiindcă e… aşa şi pe dincolo.

 
Bine-bine, am să văz eu, zise părintele Pafnutie, după ce ascultase ştergându-se cu prosopul.

 
După maica Achilina sosi fără zăbavă maica Eraida cea blindă, troncănind pe podele cu băţul în care se sprijinea.

 
Eu sunt de părere, cinstite părinte, că vinovat o să fie numai Satana…

 
Bine-bine, am să văz eu, răspunse exarh ul în vreme ce-şi astupa luminişurile din cap c-un pieptene uriaş de lemn.

 
Şi, pe când maica Eraida troncănea spre ieşire, iacă şi maica Paisia cea grea la hotărâre şi nepripită.

 
Eu zic, cinstite părinte, să mai lăsăm lucrurile aşa, să vedem cam ce-or să mai facă ele.

 
Bine-bine, oi vedea eu, zise arhimandritul aprinzând o a doua ţigară.

 
Of, cinstite părinte, ce ţi-e şi cu maicile astea! intră în vorbă şi maica Raisia, arhondăreasa, în vreme ce aşeza masa.

 
Ei, ce să le faci! răspunse părintele exarh aşezându-se la masă. Aşa sunt ele.

 
Om gras şi pofticios la mâncare, arhimandritul Pafnutie luă un păhărel de ţuică, apoi blagoslovi masa. Şi tocmai se pregătea fără grabă să-şi împace stomacul, dres în fiecare vară cu apă de la băi, când iaca pe maica Natalia că intră sfioasă, cu un borcan de pământ în braţe… „Blagosloviţi şi iertaţi, cinstite părinte!” Eu sunt maica Natalia-păcâtoasa, care mă găsesc în ceartă cu maica Vitaiia… Uite, cinstite părinte, v-am adus şi eu un borcănel cu dulceaţă de prunişoare verzi… că n-am avut altceva… că suntem şi noi sărace, cinstite părinte… că vai de capul nostru cum trăim…

 
Bine-bine, am să văz eu, zise părintele exarh, după ce înghiţi o lingură de supă.

 
Şi chiar în uşă, când să iasă, se întâlni maica Natalia cu maica Vitaiia, care şi ea venea tot cu un borcan de dulceaţă.

 
„Blagosloviţi şi iertaţi, cinstite părinte!” Eu sunt maica Vitalia-păcătoasa, care mă aflu în duşmănie cu maica Natalia… şi v-am adus şi eu un borcănaş cu şerbeţel de zmeură… că mai mult n-am avut… că suntem şi noi sărace, cinstite părinte… că vai de noi cum o ducem…

 
Bine-bine, oi vedea eu, răspunse arhimandritul în vreme ce-şi scotea mâncare în farfurie.

 
Credea maica Natalia că Vitaiia n-o să ducă nimic, dar când o întâlni intrând cu borcanul cu dulceaţă, îi veni în minte numaidecât că trebuie să dea arhimandritului un lucru mai de preţ, ca să-1 câştige de partea ei. Şi, după ce se sfătui cu maica Iuvenalia, luă o minunată faţă de masă şi o pereche de ciorapi subţiri, şi alergă la arhondaric.

 
Uite, cinstite părinte… sunt şi eu păcătoasă… şi am nevoie să mă pomeniţi şi pe mine ia sfânta Proscomidie 74. Şi, uite… pentru osteneala sfinţiei-voast're… v-am adus şi eu o feţişoară de masă şi nişte ciorăpiori… că altceva nu-mi dă mâna, cinstite părinte că…

 
Arhimandritul Pafnu'tie scoase scobitoarea dintre măselele-i de platină şi se uită cu luare-aminte la Natalia:

 
Vitaiia zici că te cheamă?

 
Da' de unde, cinstite părinte?! Eu sunt maica Natalia…

 
Care te-ai certat cu Vitaiia?

 
Ba ea s-a certat cu mine, cinstite părinte…

 
Bine-bine, am să te pomenesc.

 
Acum era bucuroasă maica Natalia şi încredinţată că izbind a va fi a ei. Căci nu e lucru puţin o faţă de masă de pânză subţire, cu tot teiul de şabace şi alte frumuseţi migălite cu igliţa. Dar maica Vitalia, care aflase de ia sora Dumitra că şi Natalia a dus un borcan cu dulceaţă, cum ieşi din arhondaric, se duse întins la maica Achilina şi-i spuse. Iar maica Achilina o sfătui să ducă exarhului un lucru de preţ. Şi cotrobăind maica Vitalia prin lueruşoarele ei, puse ochii pe o minunată cămaşă de noapte poruncită pe bun preţ de un bogătaş. Şi, înfăşurând-o într-o cârpă curată, mai luă şi un şir de mătănii de iână cu boabele galbene de chihlimbar şi fugi 'a arhondaric.

 
Cinstite părinte, sunt femeie păcătoasă… şi am nevoie să mă pomeniţi şi pe mine la sfânta Proscomidie… şi uite… v-am adus şi eu o cămăşuţă de noapte şi nişte metanii proaste… că altceva n-am avut…

 
Părintele exarh luă ceaşca de cafea de la gură şi, privind cu luare-aminte la maica Vitalia, o întrebă cu blândeţe:

 
Natalia zici că te cheamă?

 
Da' de unde, cinstite părinte! Eu sunt maica Vitalia…

 
Care te-ai certat cu Natalia?

 
Ba ea s-a certat cu mine, cinstite părinte…

 
Bine-bine, am să te pomenesc.

 
Şi maica Vitalia sărută mâna părintelui exarh şi plecă bucuroasă şi încredinţată foarte că izbânda va fi a ei.

 
Off, cinstite părinte, ce ţi-e şi cu maicile astea! zise maica Raisia după plecarea Vitaliei.

 
Ei, ce vrei să le faci! Aşa sunt ele, răspunse părintele arhimandrit, îngăduitor.

 
Şi, sculându-se de la masă, preacuvioşia-sa îşi aprinse o ţigară şi se tolăni apoi ca la o jumătate de ceas pe o vechitură de canapea. După care se sculă şi se duse la stăreţie să vadă pe maica stareţa. Căci maica stareţa, ca o femeie înţeleaptă şi mult încercată în daraverile mânăstireşti, se făcuse că nu-i tocmai bine şi nu întâmpinase pe exarh, ca să lase mai întâi pe „comitete” şi pe împricinate să-i spună ce-or vrea şi câte or vrea. Şi socoteala ei fu bine chibzuită, căci îi veni foarte uşor în urmă să încredinţeze pe părintele Pafnutie că nu e la mijloc decât mintea copilărească a împricinatelor şi mai ales amestecul Necuratului, „

 
După slujba vecerniei, la care luară parte toate călugăriţele şi toate surorile, arhimandritul Pafnutie ţinu predică pentru dragoste. In cuvinte scoase din toată gura şi strecurate printr-o claie de mustăţi, preacuvioşia-sa sfătui pe călugăriţe să trăiască în pace şi în bună vieţuire, căci vrajba între fraţi este arma cea mai grozavă cu care Diavolul nădăjduieşte să întoarcă pe călugări din calea mântuirii. Aduse pilde din viaţa cuvioşilor părinţi şi a cuvioaselor maici, care s-au pristăvit întru Domnul, precum şi învăţături de ia Efrem Şirul, de la cuviosul Doroftei şi de 1a sfântul Vasilie cel Mare. Şi Isprăvi cu vorbele din Evanghelic: „Iubiţi-vă unii pre alţii şi iertaţi unul altuia greşa'ele voastre…”

 
Îmblânzite şi înduioşate de cuvântarea exarhului, maica Natali” şi maica Vitaiia simţiră că le crapă obrajii de ruşine şi că li se sfâşie inima în ele de amărăciune. Astfel că ascultară toată vremea cu capul în jos şi dosite printre maicL.
 
După ce isprăvi de cuvântat, părintele exarh dimpreună cu maica stareţa şi cu cele patru maici din Comitet porniră Ia locul orânduit, ca să judece pe maica Natalia şi pe maica Vitaiia. Şi locul de judecată în această sfântă mânăstire este în sala Comitetului, unde mai înainte vreme a fost trapeza obşteL Părintele exarh luă loc în jeţul de la mijlocul mesei, maica stareţa se aşeză, după cuviinţă, la dreapta, maica Iuvenalia puse repede mâna pe scaunul din stânga, iar maica Eraida se aşeză pe cel din faţă, spre ciuda maicii Achilina, care rămase în picioare şi se aşeză numai după ce o pofti părintele exarh:

 
Ia loc, maică Achilino!

 
D-apăi, cinstite părinte, nu prea mă îndes eu aşa Ia locuri de frunte, răspunse maica Achilina, vrând să pară că nu e supărată.

 
Maica Eraida, care rămăsese în urmă, trase scaunul afară din rând, ca să n, u fie nici la frunte, nici la coadă…

 
Maica Natalia şi maica Vitaiia rămăseseră afară şi aşteptau din clipă în clipă să fie chemate. Cu sufletele răvăşite de cuvintele exarhului, ele se rezemaseră de cite un stâlp, cu ochii pironiţi în pământ, neavând curaj să-şi vorbească, aşa cum le îndemna inima, şi nici să se privească una pe alta, aşa cum le îndemnau ochii.

 
În sfârşit, fură chemate înlăuntru amândouă odată. Cam cârmiră ele, dar porunca exarhului era aşa de aspră că n-avură încotro şi intrară. Când se văzură înaintea trimisului sfintei mitropolii, spre judecată, împricinatele simţiră că se lasă pământul cu ele în jos, şi se lipiră de perete lângă uşă. Dar exarhul le porunci să păşească mai înainte şi să se aşeze în aşa fel, ca să vie una în faţa celeilalte.

 
Arhimandritul Pafnutie le privi un răstimp cu multă băgare de seamă şi citi pe feţele lor povara sufletelor lor. Apoi le porunci să privească drept la el şi citi în ochii lor smerenie şi căinţă. Atunci preacuvioşia-sa se lămuri pe deplin. Totuşi, găsi de cuviinţă să ia o înfăţişare aspră, întrebând răspicat pe maica Natalia:

 
Ce ai să ne spui împotriva maicii Vitaliei, cuvioasă?

 
Aceasta tresări deodată şi aruncându-şi, fără să vrea, ochii spre Vitalia, întâlni pe-ai acesteia, mari şi speriaţi. Atunci se roşi toată şi lăsă capul în jos.

 
Hei, nu deschizi gura? se răsti exarhul.

 
Natalia ridică ochii şi-i plimbă, zăpăcită, de la exarh la maica stareţă şi pe rând la toate maicile din Comitet. Deschise gura să zică ceva, dar simţi cum vorbele i se opresc în gâtlej.

 
Ci vorbeşte odată, Natalio! o îndemnă maica Iuvenalia.

 
Natalia tuşi tare şi deschise gura:

 
Da, cinstite părinte… uite… ne aveam ca două surori bune…

 
Aici, iar se opri Natalia. Ca fulgerul îi trecură prin minte anii de frăţie în care a trăit cu Vitalia, apoi cuvintele cele din urmă rostite în biserică de părintele exarh: „Iubiţi-vă unii pre alţii şi iertaţi unul altuia greşalele voastre”, şi buzele începură să-i tremure.

 
Exarhul se bucură de încurcătura Nataliei şi întrebă atunci pe Vitalia, cu aceeaşi asprime în glas:

 
Spune, sfinţia-ta, ce ai împotriva maicii Nataliei?

 
Să spui tot! o îndemnă maica Achilina.

 
Maica Vitalia se agăţă cu mâinile de spatele unui scaun, căci simţea că începe să se învârtească locul cu ea. Dar încurajată de privirea maicii Achiliniei, deschise gura:

 
Uite, cinstite părinte… cum să spui… de… uite, cinstite părinte…

 
Şi spune, soro, odată! o încurajă din nou maica Achilina.

 
Dar maica Vitaiia, văzând faţa albă ca varul a maicii Nataliei… simţi un nod în gât şi începu să tremure.

 
Atunci părintele exarh, încredinţat că a sosit clipita pe care o dorea, se sculă de pe scaun şi zise tare:

 
De bună seamă că amândouă vă simţiţi deopotrivă de vinovate şi din această pricină nu răspundeţi la întrebările mele. De lucrul acesta sunt aşa de încredinţat, încât nu găsesc de nevoie să-mi mai pierd vremea cu nişte păcătoase ca voi. Astfel de călugăriţe care trăiesc în vrajbă n-au ce mai căuta în mânăstire. Vă înştiinţez dar că voi face raport ia mitropolie ca să vă dezbrace de haina călugărească…

 
Să ne dezbrace?! ţipară deodată amândouă împricinatele. Şi ochii lor se întâlniră atunci plini de spaimă şi de dragoste. Şi ca la poruncă se aruncară una în braţele celeilalte:

 
Iartă-mă, Vitalio!

 
Iartă-mă, Natalio!

 
„V-am iertat şi eu! zise atunci arhimandritul Pafnutie, podidindu-1 un râs sănătos.

 
Şi eu vă iert! zise maica stareţa cu duioşie.

 
Şi eu! zise maica Eraida din toată inima.

 
Şi eu! zise maica Paisia cu gura pe jumătate.

 
Şi eu! zise şi maica Achilina mai mult pe nas.

 
A doua zi, după sfânta liturghie, maica Natalia şi maica Vitaiia s-au aşezat la uşa bisericii şi, când au ieşit maicile, au zis fiecare pentru sine:

 
Blagosloveşte, soro, şi mă iartă pre mine, păcătoasa!

 
Domnul să te blagoslovească şi să te ierte, le-au răspuns maicile, fiecare după cugetul ei.

 
Din ceasul acela maica Natalia şi maica Vitaiia nu s-au mai certat niciodată; dar Satan şi-a mutat de bună seamă sălaşul într-altă parte.
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POCĂINŢA STAREŢULUI (1931)

 
POCĂINŢA STAREŢULUI.
 
Părintele stareţ ia masa astăzi cu duhovnicii mânăstirii – lucru rar şi neaşteptat de cei poftiţi. Rar fiindcă preacuvioşiei-sale îi place mai mult tovărăşia mirenilor; neaşteptat fiindcă, din cei cinci membri ai consiliului duhovnicesc, părintele stareţ nu mai are legături bune decât cu protosinghelul Gherasim – un bătrân surd şi cu totul inofensiv.

 
Sufrageria mânăstârii are desigur patru pereţi, însă numai trei sunt de zid. Al patrulea, construit în urmă din scânduri şi geamuri, micşorează sala de mâncare în favoarea unui bufet mic, dar plin de toate bunătăţile. Peretele dinspre răsărit e acoperit în mare parte de o icoană uriaşă, înfăţişând diferite scene ale judecăţii viitoare; cel de miazăzi e ocupat de membrii familiei regale şi de vreo doi stareţi răposaţi; pe cel dinspre miazănoapte sunt aşezate cu gust: Cina cea de taină, Mântuitorul binecuvântând cele cinci pâini, chipul sfântului mucenic Dimitrie, o vedere generală a mânăstirii şi portretul în ulei al actualului stareţ.

 
Masa este împodobită ca pentru oaspeţi de seamă: cu faţa albă, neîntrebuinţată, şi cu tacâmuri de lux.

 
În aşteptarea celui mai mare, duhovnicii încearcă să dezlege taina invitaţiei. Dar mai întâi să le facem cunoştinţa.

 
Arhimandritul Gavriil are şaptezeci şi cinci de ani, pe care îi poartă fără osteneală şi fără durere. Nici barba nu i s-a rărit, nici părul prea mult. Obrajii îi sunt rumeni, fruntea are numai două creţuri mai adânci, iar genele-i stufoase străjuiesc doi ochi zglobii, care n-au făcut încă cunoştinţă cu ochelarii. Preacuvioşia-sa a slujit mânăstirea, în calitate de ecleziarh treizeci şi doi de ani, iar ca stareţ aproape şaisprezece.

 
În faţa părintelui Gavriil s-a aşezat cuviosul Natanail, un moşneag firav la trup, cu faţa zbârcită, cu barbă răruie, cu chelia ieşită de sub potcap şi cu pleoapele aproape pleşuve, dar aşa de grele că abia le mai poate ridica. Nu păstrează biletul de botez, însă e sigur că atunci când s-a iscat revoluţia lui Tudor, mama sfinţiei sale îl purta în pântece. A fost ecleziarh şi econom în mai multe rânduri.

 
Lângă cuviosul Natanail îşi mângâie barba sură ieromonahul Pahomie – un bărbat trecut de cincizeci de ani, îndesat la trup, cu ochii verzi şi cu nas trufaş. N-a ocupat nici o funcţie în administraţia mânăstirii, dar totdeauna a uneltit împotriva îngrijitorilor vremelnici ai obştei.

 
În faţa cuvioşiei-sale şi în stânga arhimandritului Gavriil, zâmbeşte părintele Ermoghen. Are şaizeci de ani, ca şi când ar avea patruzeci şi cinci. Nu i-au albit decât prea puţine fire în barba-i scurtă şi creaţă. Şi nici pe faţă vreo urmă de post sau de grijă. A trecut, pe rând, prin toată rânduiala administrativă. De vreo douăzeci de ani încoace trage nădejde să ocupe şi locul cel mai înalt, dar împrejurările i-au fost mereu potrivnice. Tot mai nădăjduieşte însă în „dreptatea lui Dumnezeu” şi în „bunătatea episcopului…”

 
Coada o face protosinghelul Gherasim. E lung ca o scorbură de salcie, slab şi strâmb ca o cobiliţă, alb ca o coală velină şi surd ca o piatră de hotar. în umărul obrazului stâng poartă urma unei schije turceşti de la '77, îar degetul arătător de la mâna stingă i s-a strâmbat, cu vreo cincizeci de ani în urmă, deci în mirenie, într-o aventură cu cotonogeală. Face parte din consiliul duhovnicesc de când nici el nu mai ţine minte, pentru că are o însuşire foarte apreciată de către stareţi: niciodată nu vrea să ştie ce iscăleşte.

 
Pe buzele tuturor părinţilor duhovnici, mai puţin Gherasim, flutură aceeaşi chinuitoare întrebare: „De ce ne-o fi poftit? Ce rost are această dragoste neaşteptată?”

 
— I s-o fi apropiat sfârşitul! încercă Ermoghen o lămurire.

 
Asta e dorinţa ta, îl tachină arhimandritul Gavriil, dar eu bănuiesc că nu sfârşitul vieţii i s-a apropiat, că e cât un taur de voinic, ci… sfârşiul măririi, Cam tot acolo vine… Ce crezi, Pahomie?

 
Cuviosul Pahomie îşi privi vârful nasului, ca şi când ar fi citit acolo, şi răspunse în doi peri:

 
Nu-i lucru curat la mijloc…

 
Că nu e lucru curat, bănuieşte orişicare, zise Gavriil, dar ce să fie? Asta e întrebarea. Şi numai tu, frate Pahomie, ai fi în stare să dai un răspuns.

 
Dar Pahomie se lepădă ca de altă comedie.

 
Mai degrabă poţi să ghiceşti tainele lui Dumnezeu decât planurile Satanei, zise el râzând viclean.

 
Totuşi s-au găsit adesea călugări care să ghicească gândurile dracului şi să i le strice, dar nicicând om părnântean n-a cunoscut tainele Tatălui, îl contrazise Ermoghen. Eu sunt încredinţat, părinte Pahomie, că sfinţia-ta bănuieşte ceva dar nu vrei să spui…

 
Staţi că vă lămuresc eu, interveni Natanail cu glasu-i copilăresc şi tărăgănat. Ne-a poftit ca să ne taie capetele, aşa cum Lăpuşneanu a tăiat pe-ale boierilor… Dar nu văz pe Moţoc…

 
Gherasim! – grăi Pahomie a pâră, stârnind un pic de veselie.

 
Are să te dea stareţul pe mâna călugărilor ca să-ţi taie gâtul, preveni Natanail pe surd.

 
Ba eu aş mânca, dar n-am ce, se pllnse acesta, crezând că e vorba de stomac şi de bucate.

 
Intră părintele stareţ. Râsul pricinuit de beteşugul cuviosului Gherasim îngheţă într-o clipă pe buzele tuturor. Nimeni nu se ridică. Singur Gherasim făcu o mişcare în acest scop, dar când văzu că ceilalţi sunt prinşi de scaune renunţă şi el să se mai ostenească.

 
Stareţul încruntă uşor sprâncenele şi glăsui, pe uri ton natural, cuvântul obişnuit:

 
Blagosloviţi.
 
Domnul! murmurară duhovnicii fără să-i privească.

 
Preacuviosul Procopie numără cincizeci şi doi de ani de la naştere şi patru de când a fost ales stareţ. E înalt de stat, nu tocmai rotund la mijloc, are barbă roşcată şi bogată, un nas frate cu al lui Pahomie şi zulufii potriviţi din foarfecă. Pe porţiunea fără păr a obrajilor s-au ţesut firicele roşii, iar dosul palmelor e marcat cu semnele traiului bun.

 
Luaţi, părinţilor!

 
Păhărelele cu rachiu se golesc uşor, dar vorba e legată. Şi nici stareţul n-o sileşte să circule. Dăduse ucenicilor poruncă să servească pe meseni după gustul fiecăruia: pe Gavriil şi pe Ermoghen, cu ţuică de prune, pe Pahomie cu spumă de drojdie, pe Gherasim cu prăştină, iar pe Natanail cu rachiu de izmă – şi aştepta efectul acestei atenţii deosebite. Dar nimeni nu deschise gura decât pentru un sec şi banal „blagosloviţi”, şi pentru a înghiţi conţinutul păhărelelor.

 
Se servesc icre de crap, decorate cu măsline de cea mai bună calitate, se înghit două cutii cu sardele de Lisa, se golesc câte două pahare cu vin – şi vorba abia începe să se înfiripeze, timidă, între vecini.

 
Stareţul rămâne mereu izolat. Nimeni nu-i adresează vreun cuvânt şi nici el nu scoate de sub mustăţile-i vârfuite decât ceea ce îl îndatora calitatea de gazdă: poftiţi, luaţi, serviţi-vă. Şi se părea, judecind după zâmbetul ce revenea tot mai batjocoritor în colţul gurii, că nu-1 jigneşte de fel mojicia oaspeţilor. Ba chiar îi face plăcere, ca şi când ar fi fost prevăzută şi firească.

 
Vine la rând ciorba de raţă, cu bucăţelele distribuite iarăşi după preferinţele cunoscute ale mesenilor. Numai cu părintele Pahomie se făcu greşeală, căci în loc de copane primi aripile şi târtiţa. Bătrânul Natanail, vesel că primise ficatul şi ciorba dumicată gata, remarcă greşeala şi stârni un pic de voie bună. Stareţul, profitând de ocazie, încercă să rupă gheaţa dintre el şi ceilalţi, dar nu izbuti. Neavând încotro se resemnă, în aşteptarea unui moment şi mai prielnic.

 
Ciulama de găină cu mămăliguţă.

 
De data aceasta, fratele Niculae puse târtiţa în porţia lui Natanail. Unchiaşul, când dădu peste ea, râse pe înfundate, apoi o luă în furculiţă şi o trecu vecinului. Acesta, adică Pahomie, o dărui imediat lui Gherasim. Surdul se prefăcu încântat, dar, sub cuvânt că e… schimnic, o trecu lui Ermoghen.

 
Eu nu mănânc târ-târtiţă, se scuză acesta scurt şi răstit, şi o mută în farfuria arhimandritului Gavriil.

 
Fostul stareţ păru încurcat. Pricepu cu ce scop refuză sfinţii părinţi să mănânce bucăţica din coada găinii, dar zăbovea s-o predea celui vizat, adică preacuviosului Procopie. Acesta, ocupat cu desfiinţarea unui picior, simţi răutatea şi rânji cu gura plină.

 
Ce stai cu ea în furculiţă, omule? sări îndemnător protosinghelul Gherasim. Dă-o stareţului dacă nu-ţi place!

 
Preacuviosul Procopie săltă capul din farfurie şi făcu pe neştiutorul.

 
Despre ce e vorba, cinstiţi părinţi?

 
Duhovnicii schimbară priviri grăbite, apoi lăsară râsul şi deveniră foarte ocupaţi cu ciulamaua şi cu mămăliga. Gherasim însă o ţinea una.

 
Dă-o stareţului, Gavriile, nu te mai socoti un ceas!

 
Părintele Natanail, care dumicase mămăliguţă în ciulama şi căra cu lingura de supă, izbucni într-un râs violent, vărsând lingura cu ciulama pe piept şi mai făcând paguba şi altora. După ce-şi curăţi anteriul cu colţul şervetului şi cu ajutorul fratelui Niculae, cuviosul Natanail, de teamă să nu se repete boclucul, ceru categoric lui Gavriil, care tot mai ţinea târtiţa în furculiţă, să facă la un fel cu ea.

 
Ori mănânc-o, ori dă-o pisicii! Ce te uiţi atâta la ea?

 
Ba s-o mănânce stareţul, o potrivi ca prin minune Gherasim.

 
S-o mănânce dacă vrea! se răsti iarăşi Natanail bâţiindu-şi lingura şi capul.

 
După atâtea îndemnuri, arhimandritul Gavriil cuteză şi trecu târtiţa în farfuria superiorului. Acesta, care continua să mănânce în tăcere şi cu ochii acasă, în loc să se supere şi să sloboade vorbe proaste, cum îi era obiceiul şi cum se aşteptau musafirii, zâmbi cu recunoştinţă. Zise:

 
Iată un om, care se îndură să dea aproapelui bucata cea mai gustoasă. Mulţumesc, tată Gavriile!

 
Pentru puţin, îi răspunse arhimandritul o dată cu un compliment batjocoritor.

 
Felul al treilea: câte un purceluş pe varză şi câte o sticlă de vin de fiecare căciulă…

 
Duhovnicii se priviră uimiţi.

 
Nu-i lucru curat, Doamne fereşte! şopti Ermoghen la urechea lui Gavriil.

 
Să ştii de la mine că tot are să ne taie capetele, şopti şi Natanail la urechea lui Pahomie.

 
Acesta însă privea purcelul cu atâta dragoste de părinte, că nu l-ar fi lăsat orfan, chiar cu riscul capului.

 
Natanail suci farfuria şi o răsuci, neavând curaj să încerce cu propriile-i puteri a spinteca friptura. Gherasim, la fel de neputincios, îi dădu ocol, cu furculiţa şi cu cuţitul în mâini, până o depărtă ca de o palmă şi se puse să-şi facă un plan. Pahomie, om în putere, se întinse şi tăie coada purcelului din faţa lui Natanail, apoi o întinse bătrânului. Acesta o respinse supărat şi continuă să sucească farfuria. In acest timp, Ermoghen, imitând pe Pahomie, ascuţi cuţitul de farfurie, apoi tăie urechiuşile purcelului destinat lui Gherasim şi le oferi surdului.

 
Să dea Dumnezeu să te văd mai surd ca mine, îi mulţumi acesta din toată inima.

 
Când observă neputinţa bătrânilor, stareţul făcu semn ucenicilor să le dea ajutor. Într-un minut, purceii fură spintecaţi în bucăţele, iar aburul icnit din carnea lor fragedă se uni cu cel ce ieşea din varză, şi gâdilă, foarte plăcut, nările duhovnicilor. Iar când fălcile lipsite de dinţi intrară în funcţiune, şi limbile prinseră gustul delicios al purcelului de lapte, fript la tavă, mai încetară şi bănuielile împotriva stareţului… Toată fiinţa bătrânilor se concentră asupra farfuriilor şi orice alt gând dispăru din mintea lor ca praful în faţa vântului şi ca roua în faţa soarelui… îndemnaţi „de căre stareţ, ucenicii acestuia interveneau mereu acolo unde mâinile slabe se dovedeau neputincioase, având grijă ca şi paharele să fie pururea virgine şi cât mai la vederea cuvioşilor oaspeţi. Nimeni nu vorbea. Toate gurile erau din cale-afară de ocupate. Doar câte un tuşit scăpat fără voie din gâtlejuri şi clefăiturile din ce în ce mai libere erau singurele semne după care se putea ghici bucuria rară – a trupului şi a sufletului laolaltă…

 
Dar fălcile începură de la o vreme să dea semne de oboseală, furculiţele – să scormonească după părţi socotite mai aleseşi dracul duşmăniei – să-şi reocupe locul din care fusese izgonit un pătrar de ceas.

 
Eu mă prind că purceii ăştia, deşi au fost luaţi din turma mănăstirii, o să ne coste cam multişor, şopti Ermoghen la urechea lui Gavriil. Acesta se asigură cu coada ochiului de neatenţia stareţului şi-i răspunse, pe aceeaşi coardă:

 
Să fim cu băgare de seamă…

 
Pahomie dete şi el să-şi spuie gândul vecinului, dar Natanail tocmai clefăia din ficatul purcelului, mulţumit la culme că e şi moale, şi gustos – şi-i luă înainte.

 
Aferim de aşa friptură! Păcat că nu mă întâlnesc cu ea mai des…

 
Fă-te stareţ, îl sfătui Ermoghen, fără să-şi ridice privirea.

 
Aşa hodorong?! se miră Pahomie. ~

 
Ca să mănânce purcei de lapte – e bun, zise Gavriil împăciuitor.

 
Bine-bine, dar unui stareţ i se mai cer şi alte calităţi, protestă Pahomie, cu ochii la preacuviosul Precopie.

 
Ce calităţi îi mai trebuie? se miră Ermoghen. Să umble după femei, să bea cât patru şi să se pună rău cu întreaga obşte?.

 
Toate urechile şi o părticică din ochi se aţintiră spre capul mesei. Dar stareţul, ca şi când n-ar fi auzit nimic, goli un pahar până la fund, apoi îşi continuă opera de distrugere a celei din urmă bucăţi. Nemulţumiţi şi miraţi de această tăcere, musafirii îl imitară nervoşi şi nedumeriţi. Abia acum începură ei să găsească unele cusururi fripturii. Gavriil observă că urechile n-au fost bine curăţite; Ermoghen – că varza n-a fost tocată „ca fideaua”; Pahomie – că untura „parcă ar avea puţin miros”; iar Natanail – că purcelul are şi părţi care se împotrivesc gingiilor cuvioşiei sale. Singur Gherasim, resemnat din cauza infirmităţii, continua să mestece şi să înghită cu acelaşi elan de la început. Numai când observă că tăcerea se prelungeşte se crezu dator s-o rupă el.

 
Dacă părintele stareţ mi-ar da în fiecare zi câte un purcel fript şi câte o sticlă cu vin, l-aş socoti printre sfinţi…

 
Poţi să-1 socoteşti şi aşa, că tot habar n-ai tu de ceea ce se petrece pe lume, gângăvi Ermoghen.

 
Gherasim vru să mai adauge ceva, dar întâlnind ochii sfredelitori ai stareţului, înghiţi vorba. De la el, ochii lui Procopie trecură pe rând la ceilalţi meseni şi constatară că… şi vinul, şi friptura au plăcut. Părintele Gavriil, care începuse purcelul de la mijloc, mai avea capul, coada şi picioarele de la genunchi; Natanail mâncase de unde înnemerise iar acuma revenea pe unde trecuse mai în grabă; Ermoghen mai avea o coastă, Gherasim o pulpă, iar Pahomie… număra oasele. Sticlele se goliseră invers cu vârsta: a lui Natanail avea nivelul cel mai scăzut, iar a lui Pahomie – pe cel mai ridicat.

 
Părintele stareţ zâmbi satisfăcut şi-şi mută ochii la propria-i voinicie: din purcel mai avea coada şi ritul, iar din sticlă… sticla! Făcu semn ucenicilor şi în două secunde toate clondirele de pe masă fură înlocuite cu altele pline, iar resturile din pahare – golite într-un vas.

 
Luaţi, părinţilor, îndemnă preacuvioşia-sa după ce fraţii ascultători îşi făcură datoria şi umplură paharele.

 
Duhovnicii priviră cupele aburite, le mângâiară cu degetele, dar ezitară să le ridice. Nu din pricină că se săturaseră, ci fiindcă… fuseseră invitaţi. Crezând că întârzierea are un rost, nici părintele Gherasim nu bău.

 
Luaţi, părinţilor, că se încălzeşte, stărui din nou stareţul, după ce goli paharul preacuvioşiei-sale.

 
Apăi… o să mai luăm, zise Natanail, că nu prea ne întâlnim aşa des cu chilipiruri d-astea…

 
Ar sărăci mânăstirea… găsi Ermoghen o explicaţie.

 
Şi s-ar toci masa stăreţiei, adăugă Pahomie.

 
Părintele Procopie aşteptă şi cuvântul fostului stareţ, dar văzând că întârzie şi socotind momentul foarte propice pentru a lega vorba cu oaspeţii, luă o poză de pocăit şi zise:

 
Părinţilor, am impresia că ori mâncarea nu v-a plăcut, ori vinul vi s-a părut oarecum…

 
Natanail se burzului îndată şi trânti cu paharul în masă.

 
Nu-i adevărat! Am mânia pe Dumnezeu dacă am cârti un cuvânt împotriva mesei.

 
Atunci, alta este pricina care vă face să grăiţi tot în pilde şi tot cu două înţelesuri…

 
Cum? Adică te faci că nu ştii? se răsti Natanail, împroşcându-1 cu ce avea prin gură. M-ai făcut „porc bătrân”, pe mine, care trăiesc de optzeci de ani în această mânăstire şi am slujit în sfântul altar vreme de şaizeci şi doi de ani – şi acuma te miri că nu-ţi dau cinstea cuvenită unui stareţ?

 
Pe mine nu m-a ocărât chiar în timpul sfintei liturghii, după ce ne-am împărtăşit amândoi din acelaşi potir? sări şi Ermoghen, mai roşu decât vinul din sticle.

 
Am slujit mânăstirea în toate chipurile şi nu mi-am auzit decât vorbe de laudă, atât de la cei mici, cât şi de la cei mari; iar sfinţia ta m-ai pârât la Mitropolie că nu mă duc regulat la biserică şi m-ai făcut „bou domnesc”, în faţa soborului, îl învinui, tremurând fostul stareţ.

 
Vă pierdeţi vremea degeaba, observă Pahomie, umplându-şi paharul. Mai mult folosiţi golind sticlele astea…

 
Stareţul îl împunse c-o privire scăpată fără voie, apoi se ridică umilit şi umplu cu mâna preacuvioşiei-sale toate paharele de pe masă.

 
Smerenia ludei, mormăi Gavriil, la un gând cu ceilalţi.

 
Cinstiţi părinţi, aveţi dreptate, grăi stareţul, milogindu-şi chipul cât mai meşteşugit. Greşit-am înaintea lui Dumnezeu şi a sfinţiilor voastre…

 
Nu mai tăgăduieşti, ca în faţa exarhului? îl întrerupse în batjocură Pahomie.

 
Nu. Îmi recunosc păcatul şi-mi cer iertare…

 
Aha, după ce ţi-ai râs de bătrâneţele mele şi m-ai făcut „bou domnesc”!.

 
Iar pe mine „porc bătrân”!.

 
Şi pe mine m-ai ocărât ca pe un ţigan, sau ca pe un servitor oarecare!.

 
Stareţul nu-şi pierdu cumpătul. După ce înghiţi cu răbdare toate învinuirile, îşi reluă smerit cuvântarea întreruptă.

 
Cinstiţi părinţi, v-am spus că-mi recunosc vinovăţia…

 
Şi Iuda şi-a recunoscut-o, dar a fost prea târziu…

 
. şi nu mă dau înapoi să-mi cer iertare şi să primesc chiar un canon, dacă sfinţiile voastre, ca duhovnici bătrâni, aţi găsi cu cale să-mi rânduiţi. Sunt om, nu sunt numai călugăr şi stareţ; şi ca om, sunt şi eu supus păcatului. Credeţi sfinţiile-voastre că puţin m-au costat neplăcerile pe care, în clipe de mânie, vi le-am pricinuit? Vă mărturisesc în frica lui Dumnezeu că nopţi de-a rândul şi zile întregi mi-am pierdut somnul căindu-mă şi rugind pe Cel-de-sus să nu-mi socotească aceste păcate… Dacă aţi şti frăţiile-voastre de câte ori am dat să viu să-mi cer iertare, în genunchi, nu m-aţi mai învinui acuma ca pe un criminal de rând ce nu merită îndurare. Dar n-am putut să-mi uşurez astfel sufletul, căci m-am temut, ca un rău şi ca un netrebnic, că-mi voi pierde autoritatea de conducător şi deci mai amarnic voi fi judecat de Dumnezeu…

 
De atâtea ori am vrut să viu la preacuvioşia-ta, părinte arhimandrite, şi să-ţi zic: „Ai avut dreptate. Am furat şi am minţit. Iartă-mă sau loveşte-mă; cum te lasă cugetul”. Apoi să trec la bunul nostru Natanail şi să-i spui: „Drept m-ai judecat. Sunt muieratic şi prea puţin mă sinchisesc de gura lumii şi de slova canoanelor. Iartă-mă sau loveşte-mă – după cum vei socoti că merit”. Iar părintelui Ermoghen să-i pun metanie, fiindcă l-am ocărit în faţa soborului. La urmă de tot să mă duc la fratele meu din călugărie, Pahomie, şi să-i adeveresc punct cu punct – toate acuzaţiile pe care mi le-a adus… Cum vă spusei însă, m-am temut, în prostia mea, că apoi nu voi mai fi vrednic să stau în locul cel înalt, şi astfel mai mare greşeală săvârşesc.

 
Sunt aproape şapte luni de când la masă cu sfinţiilevoastre n-am mai mâncat, în sobor n-am mai slujit şi vorbă între noi n-am mai deschis. Ştie unul Dumnezeu cât m-a chinuit starea aceasta, mai ales că nici eu nu mă sumeţeam să-mi cer iertare şi nici sfinţiile-voastre n-aţi făcut nimic pentru împăcare. Mâncarea pentru mine n-avea nici un gust, iar băutura nu se lipea cu plăcere de limbă… Mi-era dor să mai fac haz de lipsa măselelor moşului Natanail, de tactul cu care mănâncă şi bea părintele Gavriil, de stângăcia plăcută a părintelui Ermoghen şi de graba cu care Pahomie sare în ajutorul celor neputincioşi… In noaptea trecută am avut nişte vise urâte, trimise de la Dumnezeu, şi azi n-am mai putut să mai amân împăcarea atât de mult dorită… Am îngenunchiat în faţa icoanelor şi am zis: „Doamne, facă-se voia Ta!”

 
Acuma, preacuvioşi părinţi şi fraţi în Christos Domnul, judecaţi-mă şi mă osândiţi după care lege vă convine mai bine. Eu sunt împăcat în sufletul meu că mi-am făcut datoria. Dacă sfinţiile-voastre nu-mi primiţi pocăinţa, rămâne să daţi seamă înaintea celui din cer. In tot cazul, pentru mine veţi fi de-acum înainte sfătuitorii cei mai ascultaţi şi fraţii cei mai iubiţi…

 
Aci, părintele stareţ se opri şi se făcu că-şi striveşte lacrămile între gene. Natanail se înduioşă şi-i întinse mâna.

 
Eu te iert. Iartă-1 şi tu, Gavriile.

 
Fostul stareţ ezită. Ermoghen îi luă înainte.

 
Eu te-am iertat din ceasul în care m-ai ocărât. Numai dacă şi Dumnezeu îţi va şterge greşeala…

 
Iartă-1 şi tu, Gavriile, stărui din nou Natanail.

 
Eu… n-am nimic cu preacuvioşia-sa, zise Gavriil cu gura pe din două. E drept că m-a făcut „bou”, dar boii sunt adesea mai înţelepţi şi mai curaţi înaintea Ziditorului, ca făpturile cu două picioare…

 
Mai rămânea Pahomie. Stareţul îl fixă stăruitor şi făcu semn moşneagului să-i zică.

 
lartă-1 şi tu, Pahomie, se rugă Natanail, îmboldindu-1 şi cu cotul.

 
Pahomie ridică din umeri.

 
Dacă l-oi ierta eu şi nu l-o ierta Dumnezeu şi… Codul Penal, tot degeaba, se apără el, înfruntând privirea stareţului.

 
Iartă-1, mă! stărui iarăşi Natanail.

 
Se asocie şi Ermoghen, dar Pahomie nu mai dete nici un răspuns – şi-şi văzu de sticlă. Procopie scoase un oftat uşor şi, ridicându-se de pe scaun, se smeri să umple a doua oară paharele mesenilor. Aceştia se împotriviră, dar el stărui.

 
Isus Christos, că a fost fiul lui Dumnezeu, şi a spălat picioarele ucenicilor; fie-mi îngăduit şi mie, un ticălos de stareţ, să umplu paharele unor bătrâni şi prea cuvioşi duhovnici…

 
Cei trei se înduioşară şi mai mult.

 
Iartă-1, mă Pahomie, şi tu, stăruiră ei din toată inima.

 
Dar Pahomie rămânea neînduplecat. In cele din urmă conveni astfel:

 
Dacă stareţul crede că faptele pe care i le-am aruncat în sarcină-i nu păcătuiesc nici împotriva aşezărilor sfântului Vasile şi nici împotriva legilor statului, sunt gata nu numai să-1 iert, dar să-i sărut şi mâinile, şi picioarele…

 
Ceilalţi priviră îngrijoraţi şi întrebători spre capul mesei. Stareţul, puţin schimbat la faţă, îşi ascunse mânia şi răspunse cu acelaşi glas, îndulcit.

 
Părinţilor şi fraţilor, a păcătui e omenesc, dar a stărui în greşeală e lucru diavolesc. Dacă aş tăgădui că felul cum mi-am înţeles de la o vreme atribuţiile de stareţ, şi mai ales c, um am mânuit fondurile mânăstirii, e în desăvârşită potriveală cu aşezările sfinţilor părinţi şi cu legiuirile lumeşti, aş mai adăuga la păcate şi deci mai mult mi-aş îngreuna sarcina înaintea judecătorului celui drept. Recunosc, deci, că am călcat – cu bună-ştiinţă – şi canoanele, şi legile statului, şi ordinele scrise ale celor mai mari; iar de sfaturile consiliului duhovnicesc mi-am bătut joc cum mi-a plăcut. E drept că uneori m-am ispitit crezând că voi folosi mânăstirii; de cele mai multe ori însă am păcătuit pentru punga şi pentru stomacul meu… Am făcut cheltuieli fără să vă cer avizul şi am încasat venituri fără” să le însemnez undeva. Am socotit, în nerozia mea, că afară de Dumnezeu, de Satana şi de episcop un stareţ nu e îndatorat să mai dea şi altora cont de faptele lui şi de gândurile lui. De la o vreme însă mi-am dat seama că am apucat căi greşite; că legile trebuiesc respectate cu sfinţenie, iar nu călcate; şi că un conducător, oricât s-ar crede el mai înzestrat de Dumnezeu decât semenii săi, tot are nevoie de sfatul şi de ajutorul altora. Aşa am socotit cu mintea mea cea mai de pe urmă; şi de aceea v-am poftit pe sfinţiile-voastre, ca pe nişte slujitori vechi şi încercaţi, în oastea Domnului: întâi – ca să vă cer iertare, după cum mai înainte v-am mărturisit, pentru supărările pe care firea mea iute şi nevlăguită vi le-a pricinuit; şi al doilea – ca să vă făgăduiesc că de aci înainte nu voi face un pas şi nu voi mai cheltui un ban fără încuviinţarea mai dinainte a comitetului. Amin!

 
Părintele Natanail privi la Gavriil, Gavriil la Ermoghen, Ermoghen la Natanail, apoi toţi la Pahomie, şi Pahomie… în tavan.

 
Ce zici, Gavriile? întrebă Natanail pe fostul stareţ.

 
Ce să zic? Dacă făgăduiala şi căinţa au pornit de la inimă, iertat să fie, acum şi pururea şi în vecii vecilor.

 
Amin T grăi Natanail.

 
Amin! grăi şi Ermoghen.

 
Pahomie se scobea cu un chibrit printre dinţi şi tăcea. Natanail îl îmboldi cu piciorul, apoi cu mâna, ca să sloboadă şi el vorba cea mare, dar în zadar. Pahomie lăsă scobitul şi se apucă să aşeze oasele purcelului – care şi la locul lui. Moşneagul se enervă.

 
Hai, Pahomie! Zi şi tu ceva!

 
Ce să zic? Că lupul păru-şi schimbă, dar năravul – ba?.

 
Cei trei protestară. Pocăinţa stareţului li se păruse prea sinceră ca sa nu fie crezută.

 
Apăi tu… cu capul ăla marele… nici că erai în stare sa” dai alt răspuns, îl mustră Natanail, pe duhovnicul cel mai tânăr.

 
Iartă-1, mă Pahomie, stărui Ermoghen, pentru a zecea oară.

 
Lăsaţi-1, părinţilor, că aşa e el; întotdeauna de altă părere; – nu-1 cunoaşteţi? încercă stareţul să se lase păgubaş.

 
Bun a fost purcelul, dar şi vinul n-are nici un cusur, sări de colo şi cuviosul Gherasim, care habar n-avea despre ce e vorba.

 
Iartă-1, omule! se rugă din nou Ermoghen, de Pahomie. Dacă n-ai fi duhovnic, aş zice că nu cunoşti cum trebuie primit păcătosul care se pocăieşte…

 
Pocăinţa vulpoiului! răspunse Pahomie râzând forţat.

 
Natanail se burzului ca un arici şi vru să-1 certe, dar stareţul îi luă vorba din gură.

 
Părinţilor, fratele meu de călugărie, Pahomie, face parte dan acei oameni care, deşi pricep uşor, dar pentru pricini ştiute numai de ei şi de Dumnezeu se lasă întotdeauna mai greu. Eu sunt mulţumit în sufletul meu că din cinci câţi vă număraţi de faţă şi în consiliul duhovnicesc, unul îmi dă credit în alb, trei îmi iartă trecutul şi-mi socotesc cuvântul cuvânt, şi numai al cincilea se îndoieşte… Dar oare toţi ostaşii au încredere în comandantul lor? Nu s-au găsit chiar în ceata ucenicilor unii care să se îndoiască de dumnezeirea lui Isus? Să lăsăm dar pe fratele Pahomie să cugete în limba sfinţiei-sale, iar noi, bucuroşi că am biruit pe Satana şi ne-am împăcat, hai să mai cinstim câte un păhărel. Noroc şi sănătate! Bucurie, frate Pahomie!

 
Să dea Dumnezeu, grăi acesta oftând şi ridicând cu îndoială din umeri.

 
Natanail apucă paharul cu amândouă mâinile, căci una singură era prea slabă pentru atâta greutate, şi privind la stareţ cu ochi protectori, zâmbi părinteşte şi zise:

 
Ei, bată-te mântuirea să te bată!. Mă uit la tine şi parcă nu-mi vine să cred… Mi-aduc aminte de când te-a luat bietul Ghervasie, Dumnezeu să-1 ierte, întru ale sale. Erai un ciucioi cu mucii la nas. Nici „blagosloveşte” nu ştiai să zici…

 
Era ruşinos ca o fată mare, îşi aminti şi Gavriil.

 
Pti! da ce ruşinos! Când s-a mai mărit şi a început să citească la strană, ori de câte ori îi făceam câte-o observaţie se roşea până în vârful urechilor. De, cine ar fi crezut c-o să…

 
. iasă aşa? întrerupse Pahomie răutăcios.

 
Taci, mă ţigane! se răsti Natanail. Tu ai fost fără ruşine de când ai intrat pe poarta mânăstirii şi tot aşa eşti şi în ziua de astăzi. întotdeauna ai fost cu capul mare şi plin de gărgăuni, d-aia nu te-a primit nimeni în cele mai de cinste. Nu ştiu cum a făcut Procopie de te-a vârât în comitet. Dar el a fost băiat bun, smerit şi ascultător… d-aia a ajuns unde se găseşte. Tu, cu prostiile tale, duhovnic ai să mori. Mă mir cum te-au învrednicit şi cu atâta!

 
La culoare îmi pare mai frumos vinul de obşte, dar la gust… îl întrece ăsta de o mie de ori. Ala îmi pare că ar avea niţel smag, grăi Gherasim, ca să se găsească şi el în vorbă.

 
O fi mai având şi altccva, nu numai smag, gângăvi Pahomie ca pentru sine.

 
Gavriil şi cu Ermoghen făcură cu ochiul ca şi când Pahomie ar fi avut dreptate. Şi nici Natanail nu acoperi adevărul. Zise:

 
Ce-a fost a fost! De-aci înainte toate se schimbă şi se îndreaptă; nu-i aşa, Procopie?

 
Stareţul adeveri cu o înclinare din cap, apoi se ridică şi turnă în pahare. Pahomie îl privi chiorâş şi strâmbă din nas, dar ceilalţi îl învăluiră în ochi calzi şi îngăduitori.

 
Ian te uită ce smerit e! îl lăudă Natanail. Adevărat vorba ceea: puica se cunoaşte de pe creastă ce neam o să iasă. Smerit a fost când era numai un biet ucenic la Ghervasie, smerit e şi acu, stareţ fiind… Ce zici, Gavriile?

 
Tot ca şi sfinţia-ta. Bine c-a biruit pe Diavolul, care-i furase înţelepciunea.

 
Ce bărbuţă caraghioasă avea când l-a făcut diacon i îl mângâie şi Ermoghen. V-aduceţi aminte, părinţilor? Parcă era un smocuşor de la coada caprei. Şi acuma – ia priviţi bărbălae! Juri că e arhiereu!

 
Când să-1 facă preot, m-a întrebat şi pe mine stareţul – că Marchian era atunci: „Ce zici, Natanaile, să-1 fac?” „Fă-1. că e bun”, am răspuns eu, încredinţat, după cit îl ştiam, că nu va necinsti sfintele taine. Acuma mă bucur că nu m-am înşelat. S-a coborât darul lui Christos asupra unui călugăr ales,.. Ba ajunse şi stareţ! Ei, ce vrei? I-a făcut Dumnezeu parte – şi gata!

 
Să ştiţi de la mine că la alegerile de stareţi se amestecă şi Diavolul… Ba chiar Scaraoschi cel bătrân! îndrăzni Pahomie.

 
Pesemne că d-aia nu s-a ales Ermoghen, râse Gavriil. I-a ţinut dracu parte prea pe faţă…

 
Ermoghen nu face de stareţ, zise Natanail. El e bun de ecleziarh mare. Stareţul trebuie să fie falnic, să aibă îndrăzneală şi să ştie să vorbească şi ce să vorvească pe unde s-o duce şi cu cine s-o întâlni.

 
Da lui Ermoghen ce-i lipseşte? glumi Gavriil. Că un caier de barbă tot are; minte – în tot cazul mai sănătoasă decât a lui Pahomie; iar cât pentru vorbă… nici un copil de doi ani nu-1 rămâne. Atâta că e el cam peltic…

 
.”Porc bătrân” şi „bou domnesc”, tot poate să zică, îndrăzni Pahomie.

 
Bătrânii se supărară de-a binelea. Natanail vărsă paharul pe piept, şi puţin lipsi, când simţi vinul la buric, să nu sloboadă un blestem. Iar Gavriil şi cu Ermoghen, deşi nu-1 iubeau pe stareţ, găsiră purtarea lui Pahomie lipsită de smerenie şi de omenie.

 
Mă Pahomie, îl atacă Gavriil, dacă n-ai fi băut din acelaşi vin cu noi, aş zice c-ai băgat pe beregată niscai prafuri de nebuneală. Lasă, omule, ce-i fi având pe suflet, şi dă cinstea celui care te ospătează!

 
Fireşte! se asocie şi Ermoghen.

 
Cu toată plăcerea, răspunse Pahomie, spre bucuria tuturor.

 
Şi, ridicându-se de la masă, făcu trei mătănii în faţa icoanei sfântului marelui mucenic Dimitrie, patronul mânăstirii…

 
Duhovnicii îl urmăriră, făcând haz, şi aşteptară ca la urmă să-şi ia iertăciune de la stareţ. Dar Pahomie, după ce se cocoţă pe un scaun şi sărută chipul sfântului, grăi:

 
Mă rog, mai aveţi ceva de zis? M-aţi învinuit că nu dau cinstea cuvenită celui care ne ospătează – şi mi-am recunoscut greşala. Dacă părintele stareţ îmi poate dovedi că ne-a dat să mâncăm măcar o fărâmitură din averea sa personală, sunt gata să-i fac şi lui trei mătănii şi să-i sărut mâinile – ca sfântului Dimitrie…

 
Cei trei se uitară îngrijoraţi la stareţ. Dar părintele Procopie găsi observaţia lui Pahomie întemeiată, şi ridicându-se de unde şedea se duse la el şi-1 sărută pe obraji.

 
Sărutarea Iudei, rânji Pahomie, ştergându-şi obrajii cu batista înmuiată în vin.

 
Stareţul îl luă de mâini.

 
Măi frate Pahomie, dacă-ţi închipui că purtarea ta mă supără, te înşeli grozav. Dimpotrivă: mă bucur din toată inima că ai rămas aşa cum te cunosc de când ai păşit pe poarta mânăstirii: cinstit şi mereu cu grijă pentru averea şi pentru binele obştei… Ne cunoaştem din noviciat l, aşa e? Suntem călugăriţi în aceeaşi zi şi luaţi sub aceeaşi mantie, de către acelaşi duhovnic, şi deci, după datină, ne putem _socoti – cum ne-am socotit până mai anul trecut – fraţi buni… Vorbesc eu drept?

 
Mă lepăd de-aşa frate! se scutură Pahomie, râzând.

 
Tu te lepezi, dar nu mă lepăd eu… Am fost prieteni din ziua în care ne-am cunoscut – cel puţin aşa am crezut eu – şi prieteni vreau să rămânem până la moarte. Cunosc pricina supărării tale şi-mi recunosc încă o dată vinovăţia. Şi încă o dată făgăduiesc că voi pune chiar de astăzi început de îndreptare. Ţie, ca mai tânăr şi mai priceput, îţi dau sarcina să supraveghezi întreaga viaţă a mânăstirii şi să-mi arăţi tot ce se petrece împotriva aşezărilor sfinţilor părinţi şi a legilor de astăzi… Ei, nici în condiţiile astea nu vrei să ne împăcăm?

 
Pahomie şovăi.

 
Împacă-te, împacă-te! îl îndemnară ceilalţi cu mare zgomot.

 
Sai, Ermoghene, de-i desparte, că acu se încaieră! strigă Gherasim, după ce constată că i s-a lăsat vinul în picioare…

 
Intervenţia bitului surd stârni un râs care înmuie până şi cerbicia părintelui Pahomie.

 
Ei, ne împăcăm? îl atacă din nou stareţul, în toiul râsului.

 
Împăcaţi-vă, împăcaţi-vă! strigară duhovnicii bătând cu picioarele în podele şi cu mâinile în masă.

 
În cele din urmă, copleşit de atâtea făgăduieli şi de atâta stăruinţă, Pahomie cedă şi se sărută cu Procopie. Nu însă cu toată inima, căci zise el după ce se lăsară din braţe: îmi pare că mă arde locul unde mă sărută stareţul… ' Noviciat – perioada de încercare a novicelui, până când este călugărit; novice – cel ce doreşte să se călugărească.

 
Te arde fiindcă te sărută cu toată dragostea, se încruntă Natanail, făcând o plecăciune celui mai mare.

 
Ce era să faci, mă nebunule? se răsti Gherasim la Pahomie, după ce acesta îşi reluă locul pe scaun.

 
Ermoghen se apropie de surd ca să-i explice cum stau lucrurile, dar în aceeaşi clipă fratele Niculae deschise uşa la perete, făcând loc altor fraţi care abia se luptau cu o tavă cât roata plugului.

 
Plăcintă! exclamară duhovnicii, bucurându-se ca nişte copii.

 
Gavriil îşi slăbi cureaua cu încă două găuri. Ermoghen făcu la fel, iar Gherasim se dibui repede la burtă şi constată cu mulţumire că mai e puţintel loc.

 
Stareţul urmări pe Pahomie. Acesta nu părea prea entuziasmat de împăcare şi deci nici de plăcintă. După ce râse de bucuria bătrânilor, îşi aruncă şi el ochii mai bine în tavă, îşi gâdilă nările cu niţel miros, apoi zbârci din nas.

 
Sunt sigur că dacă oi tăia eu plăcinta, are să-i placă şi lui Pahomie, zise stareţul silindu-se să nu pară glumeţ. Nu-i aşa, frăţioare?

 
Pahomie ridică din umeri:

 
Nu cred. Eu am auzit, am citit şi am constatat că bucăţica primită din mâna celui mai mare este. – ori acrişoară, ori amăruie. Dulce niciodată. Să mai încerc însă.

 
Natanail se zbârli ca un curcan:

 
Prostul – tot prost! Taie, moşule, şi n-asculta d-ale lui Pahomie. Fii smerit până la sfârşit, ca să iei cunună de la Dumnezeu.

 
Stareţul apucă un cuţit şi o furculiţă şi spinteeă plăcinta în două, apoi în patru, în opt, până făcu şaisprezece triunghiuri ascuţite. Aburul năvălit în urma cuţitului dădu sufrageriei un miros de simigerie şi mări nerăbdarea duhovnicilor. Gherasim împinse farfuria. Natanail, fiind chiar în dreptul tăvii, ridică dreapta, cu ajutorul stângei, şi înfipse furculiţa, la întâmplare. Nimeri însă prea aproape de vârf, din care pricină toată bucata îi scăpă pe mânica largă a rasei.

 
Vezi dacă n-aştepţi blagoslovenia? îi obiectă Ermoghen înghiţind în sec.

 
Poate vrea să mai ducă şi acasă, glumi Gavriil făcând cu ochiul.

 
Pahomie ajută moşneagului să-şi aducă plăcinta în farfurie. Zise:

 
Vezi ce înseamnă să mănânci bucăţică tăiată de cel mai mare? Te frigi înainte de a o băga în gură…

 
Taci, că eşti un prost! ii mulţumi Natanail.

 
Vom vedea…

 
Plăcinta era delicioasă. Duhovnicii – inclusiv Pahomie – repetară până mai rămase în tavă o singură şaisprezecime.

 
Ia-o tu, Gavriile!

 
Ba s-o ia stareţul, că e mai mare.

 
Ba s-o ia Ermoghen, ca să ajungă stareţ.

 
Ba Gherasim, ca să-i vie auzul.

 
Daţi-o lui Pahomie, fiindcă… tot i se păru lui amară, împunse stareţul pe duhovnicul cel mai tânăr. Acesta luă bucata, chiar în clipa când Natanail ridicase mâna, şi i-o dete fratelui Niculae.

 
„Vrednic este lucrătorul de plata sa…”

 
Foarte bine! încuviinţară ceilalţi, miraţi că ei nu se gândiseră şi la fraţii slujitori.

 
Când paharele fură din nou pline, Natanail lovi cu piciorul în glezna lui Gavriil. Acesta nu pricepu. Natanail îl mai pocni o dată, apoi îi spuse ceva numai din buze, făcu o mişcare cu capul în direcţia stareţului, iar îl mai lovi cu piciorul, până ce, în sfârşit, arhimandritul înţelese. Tuşi, făcu un gest închipuind dereticarea bărbii, apoi luă paharul şi încercă să se ridice. Pesemne însă că-i fu teamă să nu lovească tavanul, căci renunţă şi cuvântă de pe scaun.

 
Preacuvioase şi preacinstite părinte stareţe şi arhimandrite şi frate întru Christos, Procopie! Ne bucurăm cu bucurie mare foarte… mcă… te-ai slobozit din legăturile Satanei… mşi.. te-ai întors smerit şi pocăit… mea… fiul desfrânat… mdespre care pomeneşte sfânta Evanghelie… Acuma.., eu mdacă aş avea darul acelui cinstit şi cuvios Macarie… mdespre carele se scrie în povestea aceea ereticească… mce se chiamă Duhovnicul maicilor…

 
Taci! Să nu pomeneşti de ea! se înfurie Natanail, gata să se înăbuşe.

 
. aş grăi mai multe… Aş zice câte una şi de prin Sfintele Scripturi… rudar fiindcă nu mă sumet într-atâta '.”.. blagosloveşte şi mă iartă sfinţia-ta… Mulţămim şi pentru mâncare… Uitasem…

 
Şi pentru vin, fireşte! adăugă Natanail, nemulţumit de cuvântarea scremută de Gavriil.

 
Şi pentru plăcintă! completă Pahomie, arătând vecinului din stânga mânica rasei.

 
Cuvântează stareţul.

 
Părinţilor, mă bucur pentru bucuria sfinţiilorvoastre, după cum sfinţiile voastre vă bucuraţi pentru bucuria mea… Şi ca bucuria sfinţiilor-voastre să fie deplină – să mă iertaţi că întrebuinţez cuvintele Mântuitorului către ucenicii săi. – vă făgăduiesc că am să vă dau în fiecare zi câte o sticlă de vin – mai nou sau mai vechi, după plăcerea fiecăruia. Iar duminica şi în celelalte sărbători, să ne ospătăm împreună. Vă rog din tot sufletul să nu-mi refuzaţi dragostea… Sunteţi părinţii mei şi eu sunt copilul sfinţiilor-voastre.

 
Ura! strigă Natanail, bâţâindu-şi mâinile în sus.

 
Uraa! strigară şi Gavriil cu Ermoghen.

 
Hei, v-aţi îmbătat? se răsti Gherasim, din coada mesei.

 
Natanail luă furculiţa şi îmboldi pe Pahomie.

 
Zi şi tu, ţigane!

 
Lasă-1, moşule, interveni stareţul, că dacă mi-o ura el… mi-e teamă să nu mor.

 
Ba să zică şi el, stărui Natanail, tot îmboldind pe Pahomie cu furculiţa.

 
Ura, de, zise şi Pahomie cu gura goală.

 
Ermoghen se întinse peste masă şi-1 apucă de mânecă.

 
După cum bag de seamă, sărutarea ta n-a fost din toată inima. Ia fă bine şi sărută încă o dată pe stareţ, păcătosule! De unde te iscaşi tu mai grozav?

 
Ca să nu lase îndoială în privinţa sincerităţii sale, Pahomie se ridică şi se duse la stareţ. Urmă o nouă îmbrăţişare. Evenimentul fu salutat cu un întreit „Mulţi ani trăiască”, cântat – vorba vine – de corul hârâit al moşnegilor.

 
Ultima surpriză!:

 
În toiul veseliei, la un semn al stareţului, fratele Niculae iese din sufragerie, apoi revine repede şi anunţă pe cuviosul Malh, secretarul mânăstirii…

 
Ia să mă lase în pace! se burzului preacuviosul Procopie. N-am răgaz nici să mănânc şi să cinstesc şi eu un pahar cu părinţii duhovnici?

 
Dar fratele stărui.

 
Zice că are ceva foarte urgent…

 
Să mai aştepte.

 
Ba nu, nu, se împotrivi Natanail. Când e vorba de interesele mânăstirii, trebuie să laşi totul la o parte. Du-te, Niculae, şi spune lui Malh că poate să intre.

 
După ce scăpă un zâmbet ironic, părintele Malh, un monah tânăr şi bine făcut, salută pe meseni cu smerenie, apoi făcu metanie stareţului şi-i sărută dreapta.

 
Ce-i, părinte Malh? Nici să mănânc nu-mi tihneşte?

 
Cinstite părinte… iertaţi-mă… uite, am o hârtie urgentă, care trebuie iscălită şi de către consiliul duhovnicesc… Şi fiindcă auzii că părinţii duhovnici sunt cu toţii aici la masă, îndrăznii să folosesc prilejul de a-i găsi la un loc – ca să nu-i mai supăr pe la chilii…

 
Dă-o încoace! se grăbi Natanail. Toc ai? Cerneală ai?

 
Stareţul ridică indiferent din umeri. Malh desfăcu un sulişor de hârtie şi ajută celui mai în vârstă să facă un,. Natan”… cu toate răscăbăile stropite. Apoi trecu la Gavriil. Acesta vru să desfacă şi celelalte pagini, dar Natanail îi dădu zor:

 
Iscăleşte, omule, o dată! Ce te mai uiţi?

 
Gavriil izbuti totuşi să vadă titlul şi să-1 silabisească: „Cont de gestiune pe anul 1920…”

 
Ei şi? se răsti Natanail. Dacă e cont de gestiune nu trebuie iscălit?

 
Ba trebuie şi citit, nu numai iscălit, sări Pahomie cu gura amară.

 
Taci, mă! Nu ne-am înţeles să tragem cu buretele peste tot ce-a fost? Scrie, Gavriile!

 
Tot cu ajutorul secretarului îşi puse şi arhimandritul numele dedesubtul procesului-verbal, care încheia socotelile anului expirat. Ermoghen făcu singur un Ermo şi un arc. Gherasim ceru ajutorul lui Malh şi numai aşa izbuti să îngherbeze75 vreo trei-patru litere. Arcul – vorba vine – îl trase singur.

 
Obţinuse patru iscălituri. A cincea, deci, nu mai prezenta mare importanţă. îmbujorat la faţă, secretarul aruncă o privire triumfătoare stareţului. Procopie se scobea între măsele…

 
Era rândul lui Pahomie. Acesta, deşi se împăcase sincer cu stareţul, văzând însă vicleşugul, de altfel bănuit de el, căută pricină de refuz.

 
Cu plăcere, părinte Malh, dar eu sunt cam bucher şi nu pot să iscălesc decât cu condeiul meu. Aşteaptă-mă peste vreo trei ceasuri, la cancelarie…

 
Secretarul se uită la stareţ. Stareţul aruncă scobitoarea şi privi lung şi crunt la Pahomie. Apoi rânji batjocoritor. Ii era indiferent.

 
Haide, Pahomie, iscăleşte şi tu, nu mai face pe nebunul, îl îndemnă Natanail.

 
Iscăleşte, mă, că te-ai sărutat cu stareţul! Doar n-ăi fi Iuda?

 
Pahomie se roşi încă pe cât era, apoi se ridică amărât de la masă, zicând:

 
E cineva aicea care poate fi asemănat cu Iuda, dar acela nu sunt eu. Martor mi-e Dumnezeu!

 
Stareţul sări în sus. Uitase toate făgăduielile…

 
Malh, să faci imedat raport pentru îndepărtarea părintelui Pahomie din consiliul duhovnicesc, sub motiv că m-a insultat în faţa soborului… Ai înţeles?

 
Da, cinstite părinte.

 
Iar voi (către fraţi) să ajutaţi pe hodorogii ăştia bătrânii, să iasă zdraveni pe uşa stăreţiei. Apoi să curăţaţi sufrageria, că aştept musafiri.

 
. A venit vicarul sfintei episcopii, însoţit de prea-cucernicul referent economic – aproape către seară. în noaptea aceea părintele Pahomie a dormit afară… din consiliul duhovnicesc.

 
Viaţa românească, Bucureşti, an. XXII, nr. 9-10, septembrie-octombrie 1931. p. 351-369.

 
JALBA CUVIOSULUI PITIRIM.
 
Monahul Nicon, secretarul mânăstirii, citeşte, şi stareţul Pangratie ascultă: PRE ASFINŢITE STĂPÂNE, La ordinul preasfinţiei-voastre, cu nr. 3347, din 26 ale curentei, cu smerită metanie răspundem cum că adevărate sunt cele scrise acolo. Greşit-am înaintea lui Dumnezeu şi a preasfinţiei-voastre! Şi păcatul ar fi şi mai mare dacă am încerca să ascundem ceea ce vădit se arată şi să micşorăm ceea ce nu se poate micşora. Dar oameni suntem. Şi mila Celui-de-sus e mare, iar bunătatea preasfinţiei-voastre ne va îngădui să arătăm cum că abaterea pe care am săvârşit-o, de la slova sfintelor canoane, nu se datoreşte nici lăcomiei de câştig prihănit şi nici lipsei de cinstire pentru aşezările Sfinţilor părinţi, ci mai mult sărăciei şi apoi neştiinţei. Că sărăcia te îndeamnă să faci lucruri de care mai apoi să te miri singur că te-a dus mintea să le pui la cale, iar neştiinţa este pricina a multor căderi.

 
Drept e că sărăcia şi călugăria se cade să vieţuiască pururea nedespărţite şi în nestricată înţelegere, dupre cum au orânâ, uit începătorii de obşte; dar, iertată să-mi fie îndrăzneala, acest lucru era mai cu putinţă prin pustiurile Tebaidei, ale Siriei şi ale Mesopotamiei. Prin locurile acestea, însă, se cere ca monahul să aibă şi haină şi hrană; iar chiliile, nefiind făcute prin scorburi şi prin peşteri, se cere să mai fie drese, măcar din când în când, şi date cu var, măcar când şi când. Şi cum statul, care ne-a jefuit averile dăruite de către fericiţii şi pururea pomeniţii ctitori şi alţi evlavioşi creştini, nu vrea să-şi mai plece urechea la necazurile şi la nevoile sfintelor mânăstiri, e de datoria celor ce după vremi le otcârmuiesc să-şi bată capul şi să scornească venituri de unde se poate şi de unde nu se prea poate. Că socotesc eu, în prostia mea, cum că mai păcat e să laşi să piară un sfânt locaş decât să calci un canon. Mai ales că atunci când ai făcut lucruri potrivnice lui nici n-ai ştiut măcar că se găseşte pe undeva, prin scripturi. Că noi, preasfinţite stăpâne, suntem oameni neînvăţaţi. Ne batem capul mai vârtos cu posturile şi cu sărăcia, şi ne conducem mai mult după rânduiala pe care am pomenit-o şi după cum socotim că se potriveşte mai bine Veacului acestuia, decât după ceea ce stă scris prin sfintele şi dumnezeieştile cărţi.

 
Drept e că atunci când ne-a pus Satana la cale să facem vânzare de băuturi beţive, în cuprinsul acestei mânăstiri, ne-a cam tăiat pe noi capul că pentru aşa ispravă n-o să găsim îndreptăţire – nici în scripturi şi nici la preasfinţia-voastră. Şi cum că certare şi osândă ne aşteaptă – şi de la Dumnezeu şi de la arhiereul nostru. Dar ce ne-am socotit: Cel-de-sus e milostiv, şi preasfinţitul e înţelept, iar fapta noastră îşi are tâlcul ei blagoslovit. Lucru drăcesc şi neîngăduit de canoane este să se vânză băuturi beţive la chelăria unei mânăstiri, dupre cum bine glăsuieşte ordinul preasfinţiei-voastre; dar de aicea, din această nelegiuită abatere, mânăstirea noastră s-a folosit, căci în loc să ia pe un boloboc de vin cât este preţul zilei, a agonisit îndoit şi întreit. Cu acest prisos am îmbunătăţit hrana bieţilor părinţi, am dres ce era mai fără aşteptare şi am mai pus şi la păstrare. Că deşi monahului îi scrie să nu îngrămădească averi pe pământ, cu stareţul însă este altceva, căci el are datoria să se îngrijească şi de-ale zilei de mâine, aşa cum un tată bun se îngrijeşte pentru casa şi pentru copiii săi.

 
Şi apoi, preasfinţite stăpâne, părintele Calist, chelarul nostru, a avut poruncă straşnică să nu vândă decât numai la musafirii mai de omenie; să se ferească de beţivi şi de nevolnici. Aşa încât, folos am avut cum am pomenit mai sus, iar gâlceava s-a întâmplat numai o dată sau de două ori, când şi musafirii socotiţi mai de omenie s-au cam trecut cu firea şi cu lăcomia. Dar acuma, de când am primit porunca sfintei episcopii şi am luat cunoştinţă de poprirea canoanelor, am pus lege să nu se mai dea băutură cu bani nici unui mirean, afară de unele autorităţi care pot să facă un rău mânăstirii fără să le pese de cuvântul preasfinţiei-voastre sau de glăsuirea canoanelor.

 
Iar cât priveşte întrebarea mai de la urmă, cu smerenie facem ştiut cum că mai avem pentru vânzare două zăcători, în care să tot fie până la o mie de deca la un loc; şi mai avem încă patrusprezece boloboace în care să fi mai rămas, după pritoc, tot până la o mie de deca şi tot la un loc…” încă o dată!

 
Părintele Nicon mai dete încă o citire raportului pe care îl ticluise cu multă trudă, după indicaţiile şefului şi cu ajutorul ieromonahului Climent, bibliotecarul. Apoi, preacuviosul stareţ, încredinţat că tonul e potrivit pentru un episcop nou, care îşi închipuie că se poate face caz de canoane pentru toate fleacurile, şi că nu mai are nimic de adăugat, îşi netezi barba-i scurtă şi creaţă şi-1 iscăli apăsat şi surâzând. După ce-şi privi de la distanţă şi cu oarecare mândrie semnătura, porunci să vie chelarul.

 
Cum îţi merg afacerile, părinte Calist?

 
Bine… cu ajutorul lui Dumnezeu.

 
Dă-i nainte!.

 
La foarte puţină vreme după ce expediase răspunsul cerut de cel mai mare, tocmai când era mai sigur că chiriarhul şi cu sfetnicii săi se vor fi convins de nedreptatea pe care ar face-o mânăstirii, lipsind-o de un venit aşa de mare, numai de dragul cutărui canon, stareţul primi un răvaş de la cuviosul Filaret, economul episcopiei, şi totodată iscoada sa pe lângă cei în drept, cu următorul cuprins: „PREACUVIOASE ŞI PREACINSTITE PĂRINTE STAREŢ.

 
Despre păduche se spune că, atunci când se satură de sângele cui îl are, iese pe frunte; iar despre şarpe că, atunci când i se urăşte cu viaţa, îşi scoate capul la drum; iar despre om că, atunci când se umflă de bine, face şi el câte-o prostie de se miră singur. Preacuvioşia-voastră, după cât ştiu şi după cum înşivă mi-aţi mărturisit adesea, huzureaţi acolo ca în sânul lui Avraam. Nici cei mari nu vă apăsau, nici de cei mici nu vă poticneaţi. Dar Diavolul, carele are de obicei să-şi vâre codiţa mai ales unde vede că domneşte pacea şi unde Duhul Sfânt pluteşte mai aproape [de oameni], v-a pus la cale să deschideţi cârciumă în mijlocul sfintei mânăstiri, ca şi când nu ajungeau câte simt prin sate şi prin târguri. El, încornoratul, trebuie să dănţuiască acum de bucuria izbânzii, iar preacuvioşiavoastră vă veţi fi zgâind ochii şi vă veţi fi frecând mâinile la vederea banilor – arde-i-ar focul! – luaţi de la taraba lui Scaraoschi. Dar preasfinţitul meu şi al vostru stăpân, de când a primit raportul, pe care i l-aţi trimes, nu-şi mai găseşte astâmpăr şi pace. Că până aci îi era grijă mare de canoane să nu se calce, dar acuma se pare că alte pricini îi turbură sufletul… Ci pentru asta eu nu pot să scriu pe hârtie; însă preacuvioşia-voastră veţi afla chiar pe ziua de mâine ce sabie v-aţi atârnat singur deasupra capului. Eu numai atâta pot să vă spui: că pedeapsă cumplită vă aşteaptă. Care pedeapsă nu se cheamă nici surghiun, nici dare de argint, nici mazilire, ci cu totul altfel. Un arhiereu are dreptul să osândească – şi după canoane şi după legile mireneşti, dar şi după buna lui chibzuinţă. Că pentru aceasta i s-a dat puterea sfinţilor doisprezece apostoli, iar Duhul Sfânt atârnă peste capul preasfinţieisale cum atârnă deasupra apelor în ziua de Bobotează…

 
Pregătiţi-vă dar şi aveţi curaj să suferiţi mucenia; dar faceţi-vă şi un pic de nădejde în suflet, căci Dracul, care ţine afacerea aceasta şi cu mâinile şi cu picioarele, va găsi tot el un mijloc să vă uşureze năduful – şi… poate şi altceva. Totuşi nu vă bizuiţi numai pe milostivirea lui, ci, lăsând lenevirea la o parte, faceţi la noapte şi câteva închinăciuni – metanii ştiu că nu vă sumeteţi – căci s-ar putea întâmpla să se amestece şi Dumnezeu; şi atunci lucrurile se mai pot îndrepta…

 
CU SMERITA METANIE, F1LARET PĂCĂTOSUL”

 
Preacuviosul Pangratie citi scrisoarea fără să-i prindă întocmai înţelesul. Apoi îşi şterse năduşeala care se pornise din tâmple, şi iar o mai citi. Pricepu, negreşit, că pentru vina lui va fi pedepsit fără multă nădejde de scăpare. Ştia din auzite, şi chiar din experienţă, că oamenii aşezaţi dintr-o dată în locurile înalte o iau de la început cu otozbirul, până se lovesc de obiceiuri şi de năravuri, şi până se dedulcesc ei înşişi de ceea ce la început le zgândăreşte nervii şi le aprinde mânia. Până atunci însă – umilinţă şi răbdare. Dar înţelegerea lui se poticnea acolo unde economul îl prevenea că n-o să fie nici înlocuit, nici uşurat la buzunar şi nici vremelnic surghiunit, ci pedeapsa va fi mai mare şi mai aspră. Şi preacuvioşia-sa ştia doar că osândă mai mare decât darea afară din slujbă nu poate să fie.

 
Îşi şterse din nou năduşeala, apoi zâmbi. îi trecuse o clipă prin minte bănuiala că economul îşi îngăduie o glumă. Dar în răvaşul acestuia mai sta scris – negru pe alb – că urgia îl aşteaptă chiar în ziua următoare. Desigur, gândi Pangratie, că însuşi preasfinţia-sa va veni în persoană, să-i comunice osânda, ca astfel greşeala lui să pară şi mai grozavă, iar pedeapsa să fie mai pilduitoare… „Uff, ce nădufuri ţi-e dat să tragi din pricina unui vlădică nou, care, dacă e burduf de carte – cum se vorbeşte – şi primeşte leafă mare, crede că toţi sunt sătui, că lucrurile merg după cărţi şi că toată lumea e cu mintea numai la canoane. Mânăstirile sunt sărace, dom'le, că le-a luat stătu' averile, şi până nu toceşti scările ministerelor şi până nu goleşti un butoi de vin, nu scoţi un pic de ajutor.”

 
Aci, părintele stareţ îşi smulse fesul turchez de pe cap şi-1 zvârli într-un pisoi ce părea că vrea să-1 contrazică. Apoi se apucă să măsoare cerdacul, repetând ceea ce auzise de la un protopop, relativ la soarta rezervată clerului, atunci când statul s-ar descotorosi de biserică: „Vom ajunge cerşetori!. Vom umbla în zdrenţe şi cu stomacurile hămesite!. Trebuie să ne îngrijim din vreme!. Să încercăm tot, absolut tot ceea ce ne-ar putea aduce venituri… Ce sunt alea canoane, când eşti în pericol să se surpe casa pe tine şi să rămâi muritor de foame?.”

 
Şi, după ce slobozi o înjurătură mirenească, în cinstea canoanelor, îşi săltă burta cu mâinile, ca să răsufle bine, apoi dete ordin să vie chelarul:

 
— Tot vinul care se găseşte în chelărie, să-1 duci la loc, în pivniţă, iar măsurile să le ascunzi în cămară. Alte lămuriri îţi voi da mâine dimineaţă.

 
Chemă pe econom.

 
— Scoate toată obştea şi toată argăţimea, şi până în seară să-mi faci mânăstirea ca sticla, că mâine avem vizita episcopului…

 
După ce porunci şi marelui ecleziarh să pună regulă în biserici şi la vestmântărie, iar casierului şi secretarului să-şi rânduiască scriptele şi… capetele, goli jumătate din sticla ce-şi aştepta soarta într-o găleată cu gheaţă şi se trânti pe-o canapea cu îmbrăcămintea tocită şi cu arcurile stâlcite.

 
Pe tavanul balconului din faţa stăreţiei, un stareţ habotnic avusese prostul-gust să zugrăvească pe Iov zăcând pe gunoi – gol şi plin de bube. Părintele Pangratie, numai ce dete cu ochii de tabloul care după părerea preacuvioşiei-sale, îşi avea locul mai degrabă în sala de mâncare, zbârci din nas, şi, izbăvind canapeaua de povară, se îndreptă din nou către găleata cu gheaţă. De data asta nu mai puse sticla la gură, ci o aşeză pe masă lângă paharul osândit să stea aproape veşnic ud; şi se apucă să măsoare restul. Ceea ce nu-1 împiedică să mai citească o dată scrisoarea cerberului episcopesc, repetând fiecare cuvânt şi oprindu-se mai mult asupra locurilor unde Filaret devenea dintr-o dată zgârcit şi iscusit la vorbă.

 
Economul nu minţea şi nici nu glumea. De asta era sigur stareţul. Il plătea pentru serviciile aduse, şi el se achita conştiincios. Niciodată însă n-a fost aşa misterios ca acum. Trebuia să-i scrie lămurit, după cum porunceşte Evanghelia: da-da şi nu-nu. Spune el: „Va găsi Diavolul un mijloc să vă uşureze năduful şi… poate şi altceva”.

 
„Adică… „altceva” cam ce-ar putea să fie?” se întrebă Pangratie, făcând cu ochiul, ca şi când ar fi avut în faţă un protopop sau un defensor ecleziastic… „Punga! Minunat! N-ar fi pentru întâia oară.” Dar pentru astfel de operaţii, un episcop, oricât de novice ar fi, nu se deplasează de la reşedinţă. L-ar fi chemat pe el acolo. Şi când şeful îţi uşurează buzunarul înseamnă că-ţi lasă libertate să-1 mai umpli… Ori, despre noul episcop se şopteau lucruri puţin obişnuite. Că are să fie „biciul lui Dumnezeu”; că are să cureţe eparhia de „elementele compromise” şi că e hotărât să stârpească „anumite moravuri” ce încă se mai practică de subalternii preasfinţiei-sale. Aşa a făgăduit în cuvântarea ţinută cu prilejul instalării în scaunul episcopesc, şi tot aşa se pronunţă, e drept că tot mai rar, în convorbiri particulare. Negreşit că se va mai domoli el, însă abia atunci când îşi va da seama că de la vorbă până la faptă e mai departe ca de la mână până la gură, şi că chiar în practica religioasă tradiţia e de multe ori mai tare decât litera Evangheliei… Deocamdată a căzut beleaua pe capul lui şi nu vede chip de scăpare.

 
Preacuvioşia-sa oftă aşa de tare că mişcă anteriul întins pe frânghie. Apoi trimise după bibliotecar.

 
Părinte Climent, sfinţia-ta, ca mai bătrân şi mai citit, ce pedeapsă socoteşti că ar putea să dea un episcop?

 
Canon, surghiun, destituire, excludere din tagmă…

 
Şi mai ce?

 
Părintele Climent, care pe lângă slujba de a citi singur cărţile din bibliotecă mai avea cinstea de a fi la un an odată şi sfătuitorul stareţului, se cutremură.

 
Blestem…

 
Pangratie făcu ochii mari, apoi răbufni într-un râs ce stârni spaima gâştelor şi înfioră pe bibliotecar.

 
„Decât un „pomelnic” de câteva zeci de mii de lei, e mai de preferat un blestem”, gândise preacuvioşia-sa, într-o clipeală. Şi, răsuflând uşurat, slobozi cu cinste pe Climent, apoi se aşeză liniştit lângă sticlă.

 
Până în seară supraveghe însuşi pregătirile în vederea importantei vizite ce credea c-o să aibă a doua zi. Temeiul cu care îndemna pe ajutoarele sale să pună ordine era scurt şi cuprinzător: „Cu nebunul nu te pui!” „Nebunul”, adică, era episcopul. Căci în judecata nărăvitului stareţ, nu putea fi socotit altfel un arhiereu care, în loc să stea în palat şi să primească „pomelnice”, dezgroapă canoanele şi se osteneşte la drum lung, ca să constate în persoană dacă la mânăstirea cutare se vinde vinul cu litrul sau cu polobocul.

 
În câteva ceasuri mânăstirea era curată ca o basma. Se târnuise curtea, se dreseseră porţile, se spoise lăptăria şi pităria, se îndreptaseră crucile şi se cosiseră urzicile din cimitir; preoţii învăţaseră pe dinafară pomelnicul ctitoricesc, casierul îşi obişnuise memoria cu câteva serii de cifre, secretarul pusese ordine în scripte, vestmântarul numărase odăjdiile, ecleziarhul şi paracliserii curăţiseră bisericile, arhondarul îşi primenise paturile – într-un cuvânt mânăstirea fusese gătită cu adevărat pentru primirea unui prinţ cu blazon de provenienţă divină. Numai cazanele de la bucătării rămaseră nespoite. Bucătarul însă primi poruncă să le umple până la gură ca să nu se observe că pe dinăuntru sunt roşii şi vinete, după cum pe dinafară sunt negre şi turtite.

 
Când fu înştiinţat că totul e în regulă, preacuviosul Pangratie tuşi ca după o înghiţitură delicioasă, îşi netezi barba şi burta, şi, luând poza unui comandant de cetate bine întărită, zise semeţ:

 
— Să poftească preasfinţia-sa!

 
Se vede insa ca nu chiar aşa de mare îi era curajul, căci imediat se scărpină după ceafă şi rugă pe Climent să cerceteze Pidalionul76 şi să-i arate şi lui canoanele care îi pricinuiesc atâta „deranj”.

 
Părintele stareţ doarme, de obicei, bine. Sforăie, se îneacă, asudă, dar doarme. N-are insomnie decât în nopţile când socoteşte el că e dator să mai dea şi pe la utrină, când e prea cald şi când îl nelinişteşte vreo chestie de bani. în seara aceasta, preocupat de cele ce s-ar putea întâmpla în ziua următoare, adormi târziu. La început, condamnă din nou pe episcop pentru ideea năstruşnică de a-1 judeca după canoane, şi compătimi pe cei din jurul său care vor fi asudând primind observaţii întemeiate pe legi prăfuite, ca să isprăvească prin a-1 compătimi pe el pentru lipsa de experienţă şi a condamna pe sfetnicii mai de aproape că nu sunt în stare să-1 convingă precum că… una e teoria şi alta e practica. Totuşi adormi. Dar peste o jumătate de ceas se deşteptă buimac şi năduşit. Visase că-1 bătea arhiereul cu Pidalionul în cap… Când se încredinţă că totul se petrecuse în vis, se lăsă pe pernă şi adormi din nou. Pesemne însă că preasfinţia-sa nu avea în noaptea asta altă treabă căci iar îl pocni cu colecţia canoanelor… Speriat, Pangratie aprinse luminarea şi se luă de gânduri. Fusese vis sau minune? Se putea să fie un simplu vis, după cum era posibil să fie şi o minune, admise preacuvioşia-sa, care, la drept vorbind, nu era împuţinat în credinţă. Un ierarh care ţine seamă de canoane, tocmai atunci când lumea le crede uitate, ar fi în stare să facă şi minuni…

 
Trimise după bibliotecar. Părintele Climent tocmai dăduse peste Canonul 76 al sinodului al şaselea ecumenic: „Cum că nu trebuie înlăuntru, în sfintele curţi, a se aşeza cârciumă, că Mântuitorul nostru şi Dumnezeu poruncea a nu se face casa părintelui său casă de neguţătorie. Carele şi mesele schimbătorilor de bani le-au răsturnat, şi pre cei ce făceau biserica lăcaş mirenesc i-au izgonit. Deci, de se va prinde vreunul în greşeala aceasta, să se afurisească…”

 
Teribil canon, părinte Climent; ce zici?

 
Grozav şi înfricoşat, cinstite părinte, răspunse bătrânul făcându-şi cruce.

 
Stareţul simţi clei în gură. După ce îşi udă limba cu un pahar de apă, puse în cunoştinţă pe bibliotecar cu ceea ce îl neliniştea atunci, şi-1 rugă să se lipsească de somn şi să mai caute – poate o găsi vreun canon care să mai uşureze asprimea acestuia. Apoi stinse luminarea, şi, după ce îşi închipui în treacăt pe Mântuitorul izgonind cu biciul pe zarafi din templu, adormi iarăşi – aşa binevoind Dumnezeu. Dar somnul din noaptea asta era ursit să-i fie de pomină. Episcopul pregetă să-1 mai viziteze; în schimb văzu în vis lucruri petrecute aievea – sub ochii lui, care nu vedeau, şi la urechile lui, care nu auzeau…

 
. Se făcea că părintele Calist – chelarul – vindea vin la uşa chelăriei, având înfăţişare mai mult de drac decât de călugăr; negru ca un harap, cu două ciompuri de coarne ieşite prin culionu-i moale de pâslă, unghiile de-o jumătate de metru, iar din gură şi din nas îi ţâşneau flăcări… Văzu lume de tot felul – care cu sticle, care cu damigene; ţărani veniţi să asculte sfânta slujbă, ofiţeri, moşieri, negustori, oameni politici etc. Cât a clipi din ochi curtea mânăstirii se umplu de mese… Colo cântă un taraf de lăutari, dincolo zbârnâie o mandolină, apoi patefoane, armonici şi chiar tobe; jocuri fără ruşine, femei goale, bătăi; simpli jandarmi învăţând pe generali cum trebuie să se poarte într-o mânăstire, ofiţeri beţi rupând epoleţii celor însărcinaţi cu ordinea, călugări servind pentru un pahar de vin, alţii cerşind pe la mesele îmbelşugate…

 
Se deşteptă a treia oară, gemând, şi apucând mătăniile începu să înşire la jumătăţi de cruci şi să se roage. Toată strădania lui însă de-a izgoni din minte şi dinaintea ochilor scenele din vis fu zadarnică. Rugăciunile erau întrerupte de claxoanele maşinilor şi de gălăgia celor care chiuiau sau se certau şi se băteau, iar ochii – de-i ţinea închişi sau deschişi – nu zăreau decât pe chelar în chipul Satanei şi pe cuviosul arhondar tocmindu-se ca un adevărat neguţător, încărcând socotelile „în folosul sfintei mânăstiri” şi îndemnând pe vizitatori la consumaţie…

 
Dacă văzu că nu-i chip să-şi facă rugăciunea, părintele Pangratie înfăşură mătăniile pe după mână şi se lăsă îngândurat pe marginea patului. Nu mai avea acum nici un pic de îndoială că noul episcop e omul lui Dumnezeu, şi că fapta lui va primi dreaptă răsplătire – şi pe tărâmul acesta şi pe celălalt. Recunoştea că făcuse greşeală urâtă deschizând cârciumă în mânăstire; şi cum cei cincisprezece ani de administraţie nu-i stinseseră cu desăvârşire multa-puţina creştere călugărească pe care o primise de la duhovnicul său, începu a socoti pedeapsa arhierească necesară pentru a scăpa de greutatea ce o simţea tot mai apăsătoare pe suflet…

 
Trimise după bibliotecar.

 
Am mai găsit un canon, cinstite părinte, dar nu spre uşurarea, ci spre îngreunarea celui dintâi… Ascultaţi: „Nici unui cleric să [nu-i] fie iertat a avea prăvălie de cârciumă. Că dacă unuia ca acestuia a intra în cârciumă nu-i este iertat, cu atât mai vârtos altora întru aceasta a sluji. Iar de va face ceva de acest fel, să se caterisească…” (Canonul al noulea al celui de al şaselea sinod ecumenic.)

 
Stareţul simţi o moleşeală în tot corpul. „Va să zică, după un canon se cade a fi afurisit şi după altul caterisit…” Abia acum pricepu el ce vrea să-i spuie economul de la episcopie. Nu-1 dă afară… dar îl afuriseşte. Ceea ce înseamnă că-i ia şi stăreţia. Căci nu e de închipuit ca un cleric blestemat de arhiereu să mai rămâie conducător. Cât pentru caterisire, nădăjduia că mânia episcopului nu va merge aşa departe. Ce bucuros ar fi fost el acuma să schimbe blestemul pe-un „pomelnic”… oricât de scump l-ar fi plătit!

 
Părinte Climent, fă dragoste şi mai caută prin scripturi să vezi ce i se poate întâmpla unui cleric care ar cădea sub afurisenie arhierească; şi să vii să-mi spui.

 
Când ieşi în cerdac, soarele apăruse în fundul văii şi părea că stă pe loc ca să privească mânăstirea, ale cărei turle, albe şi pline de cruci, se înălţau deasupra pădurii de fagi, ce în zadar se trudea să ie ajungă şi să le astupe. Privită din locul unde se oprise soarele, mânăstirea, deşi pe costişă, dar înconjurată de fagi şi de mesteceni, nu înfăţişa ochiului străin decât un bloc nelămurit de turnuri şi turnuleţe, ce putea fi tot aşa de bine un mare castel de vânătoare, după cum era un locaş de meditaţii şi de reculegere pioasă…

 
Văzută din cerdacul stăreţiei, natura înconjurătoare – cu văi line, străbătute de pârâiaşe în creştere, cu dealuri împădurite, menite să obişnuiască pe călător cu greutăţile ce-1 aşteaptă în munţii din apropiere – alcătuia un tablou, de a cărui frumuseţe ochiul prea obişnuit al părintelui stareţ nu se poticnise niciodată. Şi n-o simţi nici acum. Preacuvioşia-sa privea, cu capul gol şi în cămaşa de noapte, numai ca să-1 izbească aerul rece, pentru a-i potoli zvâcneala din tâmple şi morişca ce ameninţa să-i crape tigva şi să-i scoată ochii. Şi nu se înşelă, căci, în mai puţin de-un pătrar de oră, tâmplele i se liniştiră, roşeaţa din ochi începu să dispară, iar în locul încâlcelii din creier, provocată de vise şi de teama urgiei episcopale, prindea să se reaşeze calmul şi încrederea în tăria celor moştenite… „Păcat! îşi zise el privind poiana de la intrarea mânăstirii. Cu banii câştigaţi, în doi-trei ani, din vânzarea băuturilor, la chelărie, ridicam aci un hotel şi un restaurant, care să asigure pentru totdeauna existenţa mânăstirii…”

 
Şi iar se revoltă împotriva episcopului. Il făcu nepriceput, nechibzuit, îngâmfat şi zăpăcit de prea multă învăţătură. Când deschise gura să-i tragă şi-o ocară, îşi aduse aminte de ceea ce pătimise peste noapte şi duse mâna la frunte, ca şi când ar fi vrut să întâmpine o nouă lovitură cu Pidalionul. Apoi oftă prelung şi dete ochii peste cap. în această clipă zări pe Iov plin de bube, zăcând pe grămada de gunoi, şi se gândi la căderea pe care ziua de azi ar putea s-o aducă preacuvioşiei-sale, însuşi…

 
Oftă din nou şi se apucă să boxeze în gol.

 
Miluieşte-ne pre noi!

 
Amin. Ce-ai mai descoperit, părinte Climent?

 
Cinstite părinte, am găsit în Sfătuirile lui Efrem Şirul cum că un oarecare episcop, afurisind pe un oarecare mirean, a intrat Satana în el… în cine, mă rog, a intrat? în episcop, sau în mirean?

 
În mirean…

 
Măi omule, zise stareţul nemulţumit şi iritat, după toate semnele ce mi s-au arătat, episcopul nostru pare să aibă încă multă trecere la Dumnezeu. Deci nu e vorba de un „oarecare” episcop! Şi nici de un oarecare „mirean”, căci eu sunt – cât oi mai fi – gogeamite stareţ. Aşa că sfinţia-ta să cauţi şi să afli ce s-a întâmplat cu clerici şi cu mireni din dregătorii înalte, după ce au fost blestemaţi de către arhierei învăţaţi şi neprihăniţi. Apoi să mai cauţi şi prin canoane, că poate o fi vreunul mai nou şi mai îndurător cu care să mă apăr în faţa preasfinţiei-sale. Iar dacă dovedeşti că s-a mai făcut neguţătorie în vreo mânăstire din cele pomenite în Vieţile sfinţilor, să pui şi acolo semn şi să nu-ţi faci de uitare.

 
Cuviosul Climent, obosit de citire şi de nedormire, ieşi clătinând din cap, iar stareţul trimise după ecleziarh, econom şi chelar.

 
Părinţilor, după cele ce am visat astă-noapte, sunt încredinţat că preasfinţitul nostru stăpân este hotărât să ne pedepsească potrivit cu slova canoanelor. Şi pedeapsa ne va ajunge pe câteşitrei, fiindcă, precum vă amintiţi, hotărârea de a vinde băuturi la chelărie am luat-o în deplină înţelegere cu frăţiile-voastre… După câte am citit în Pidalion, canoanele sunt straşnice! Dar întrucât noi am săvârşit „nelegiuirea” în folosul mânăstirii (aici prea cuvioşia-sa închise ochii), vina se micşorează… S-ar putea să ne alegem doar cu o mustrare mai mult sau mai puţin duhovnicească. Să căutăm deci a mai tăgădui din unele fapte ce ar fi putut ajunge la urechea preasfinţiei-sale, şi să mai micşorăm altele – chit că am săvârşit încă un păcat, călcând adevărul. Ca să-şi scape pielea, ştiţi că însuşi apostolul Petru a tăgăduit că e ucenic al Mântuitorului. Să fim dar înţeleşi. Vom spune că tot câştigul pe care-1 dă chelăria intră în casa mânăstirii; că musafirii se bat şi când beau din vinul adus de ei; şi că băuturile noastre nu s-au vândut decât la oameni socotiţi de bună condiţie. Acu. că se întâmplă să se mai certe şi aceştia – e din vina lor, că beau prea mult, iar nu din a mânăstirii că le vinde cât cer…

 
Apoi dădu dispoziţii ca toţi monahii care n-au ascultări afară din cuprinsul mânăstirii să vie la biserică îmbrăcaţi cu ce au mai curat; să slujească şi un diacon, iar stranele să fie ocupate de cei mai buni cântăreţi. In vârful dealului să se posteze pădurarul, gata să sune din corn când va zări un automobil cu preoţi, iar în clopotniţă să vegheze clopotarii, ca să tragă toate clopotele îndată ce limuzina sfintei episcopii va păşi pe poartă.

 
Nu mai puţin amărât era şi părintele Pitirim. Cuvioşia-sa trăise mulţi ani într-o mânăstire de prin părţile de sus ale Olteniei, unde călugării se îndeletnicesc numai cu slujbele bisericeşti şi cu mulsul caprelor. Acolo, picior de femeie nu calcă, iar bărbaţii n-au slobozenie decât să se închine şi să se roage; deci nici un fel de tulburare nu se face. Aicea însă viaţa călugărească fiind mult mai împuţinată, sfinţia-sa asuda între canoanele care nu îngăduie a se obişnui cele lumeşti prin sfintele mânăstiri şi între acelea care opresc pe monah să se creadă mai înţelept decât stareţul său şi să facă pâră împotriva lui.

 
Până într-o zi… în ziua aceea, smintindu-se de toate câte vedea şi de câte auzea, a luat condei şi hârtie şi a făcut denunţ neiscălit la episcopie. A scris cum s-a priceput, dar a scris cinstit şi curajos. E drept că după ce a pus plicul la poştă, s-a căit de fapta sa şi a plâns cu jale. Dar acum, când a aflat de venirea episcopului, plângea numai c-un ochi iar cu celălalt râdea. Plângea de teamă ca stareţul să nu fie pedepsit, iar el însuşi, descoperit şi ruşinat; şi râdea pentru bucuria ce o va avea când episcopul, ostenindu-se după scrisoarea lui, va înlătura el însuşi obiceiuri lumeşti şi drăceşti, care numai la mântuirea sufletului nu ajută…

 
Parcă îl vedea pe episcop, cu cârja în mână şi cu engolpionul77 de gât, mustrând cu înţelepciune şi cu asprime pe stareţ şi dând poruncă să se sfarme sub ochii săi măsurile blestemate cu care cuviosul Calist otrăveşte trupul vizitatorilor şi strică rostul mânăstirii… în ceasul acela sufletul lui va sălta de bucurie că, aşa prost cum e socotit, şi fără treaptă cum se găseşte, a făcut o ispravă întru slava lui Dumnezeu şi întru cinstea numelui de monah…

 
Somnul însă nu prea l-a înghesuit nici pe el. La început nu putea să adoarmă de bucurie, iar după ce a adormit s-a deşteptat speriat de un vis înfricoşat… Se făcea că episcopul, în loc să osândească pe stareţ, l-a descoperit pe el ca denunţător, şi, legându-i ocalele de gât, a poruncit să fie plimbat prin toată mânăstirea şi să fie silit să strige în gura mare, ca borfaşii prinşi cu mâna în coteţ: „Cine-o face ca mine, ca mine să pătimească!.” Iar o ceată de arapi – desigur dracijucau pe alături şi-şi băteau joc de el, zicând: „Ai fost şi tu odată om, Pitirime; ci mai bine îţi legai curmeiul de gât şi te spânzurai… Că din rob al lui Dumnezeu, vei fi de acuma slujitor al nostru…”

 
Lungă şi neagră a fost noaptea aceasta pentru sărmanul Pitirim. Nu prea era el îngreunat de prea multă deşteptăciune, dar tot a priceput că, dacă ar fi fost să iasă lucrurile după planul cuvioşiei-sale, ar fi plimbat el pe Satana cu măsurile de grumaji, iar nu Satana pe el…

 
S-a sucit bietul călugăr, s-a învârtit, şi-a frecat mâinile, şi-a smuls câteva fire de păr, până s-a domolit şi s-a obişnuit cu ideea că e vinovat şi că pe bună dreptate va fi pedepsit… Când eşti un simplu călugăr, şi nici prea pricopsit la minte, nu se cade să te crezi mai înţelept decât alţii şi să te ridici cu război împotriva celor mai mari. „Călugărul trebuie să se supuie stareţului său, ca fierul la covaci”, zice sfântul Teodor Studitul. Iar sfântul Vasilie porunceşte: „Călugărul nu are drept nici să se plângă şi nici să murmure”. „Cel ce grăieşte de rău pe egumen nu va zăbovi a cădea în rele”, scrie şi cuviosul Efrem Sirianul…

 
Poruncile acestea le cunoştea el, bietul Pitirim, dar în ceasul acela când a luat condeiul în mână, n-a mai ţinut seamă de ele. A socotit că această grea abatere îi va fi iertată de oameni şi de Dumnezeu, pentru că a săvârşit-o întru izbăvirea unui sfânt locaş, iar nu pentru a trage el vreun folos oarecare. Acuma, amintindu-şi de ele, şi temându-se că fapta stareţului va fi socotită – şi de oameni şi de Cel-de-sus – ca aducând mânăstirii mai mult câştig decât pagubă, îşi muşcă dreapta cu care scrisese, căindu-se că n-a tăiat-o la timp, aşa cum porunceşte sfânta Evanghelie şi cum a făcut ucenicul sfântului Sava, care şi-a tăiat mădularele cele păcătoase ca să nu cadă în desfrânare…

 
Se duse la biserică, având chipul unui câine flămând, bătut şi plouat. Când intră în sfântul altar, ca să-şi pomenească morţii, stareţul tocmai poruncea preotului slujitor să facă rugăciuni pentru vrăjmaşi şi pentru a întoarce milostivirea lui Dumnezeu. Pitirim simţi că se clatină. „Vrăjmaşul” negreşit că el era şi pe el îl va ajunge urgia Cerului. Fără să mai zăbovească o clipă, căzu la picioarele celui mai mare:

 
Iartă-mă, cinstite părinte!

 
Ce-ai greşit, Pitirime? îl întrebă Pangratie zâmbind.

 
Iartă-mă, cinstite părinte, că… şi-a bătut Diavolul joc de mine… Tot necazul sfinţiei-voastre de la mine, păcătosul şi nevrednicul, se trage…

 
Stareţul holbă ochii. El bănuia pentru pira pe vreunul din vizitatorii nemulţumiţi, iar acum ce auzea nu-i venea să creadă. Mai ales că Pitirim era cel mai blând şi mai sfios călugăr din mânăstire. Mărturisea însă singur.,.

 
Ce-ai făcut, nenorocitule?

 
Ce să fac… uite… n-am mai putut suferi cele ce se petreceau din pricina cârciumii de la chelărie… şi… am făcut jelanie la sfânta episcopie…

 
Tu?!

 
Eu…

 
Ticălosule!

 
Iartă-mă, cinstite părinte!

 
Aş putea să ştiu şi eu ce-ai scris?

 
Pitirim scoase din sân ciorna denunţului la care lucrase mai o săptămână şi i-o întinse tremurând. Stareţul, abia stăpânindu-şi mânia, se dete în dreptul ferestrei şi citi cu multă anevoinţă: „PREASINŢITE STĂPÂNE”

 
Sunt un biet monah slab la minte şi la trup, şi nici în curaj nu mă aflu mai pricopsit. Dar fiindcă sfântul şi marele Vasilie ne învaţă că atunci când e vorba de apărarea credinţei să fim tari şi obraznici, ce am grăit către sirienii: Cuvioase Pitirime, te ştiu prost la cap şi nevolnic la trup, dar nici toţi sfinţii mucenici n-au fost mai vârtoşi decât tine şi totuşi, pentru apărarea credinţei lui Christos, s-au împotrivit împăraţilor şi igliemonilor78, au suferit munci şi arsuri, au fost ucişi cu pietre şi aruncaţi în prăpăstii adinei; unii au fost hierâstruiţi, alţii lepădaţi în varniţe şi în mijlocul hiarelor, neclintindu-se nicicum în răbdare şi în drapta credinţă. Ci tu n-ai a te lupta nici cu împăraţi păgâni, nici cu antipaţi îndrăciţi, şi nici cu Iany, au cu Iliodor – vrăjitorii. S-a aşezat un drac în mânăstire, carele îndeamnă pe părintele stareţ să negustorească băuturi beţive – întru ocară lui şi întru desfătarea mirenilor ce nicicând nu se lenevesc a-şi împila gâtlejurile şi stomacul, şi nici nu cunosc cuvintele proorocului Isaia, carele zice: „Vai celor ce se scoală de dimineaţă şi umblă după sicheră/”Şi nici sfatul pe care sfântul apostol Pavel l-a grăit celor din Efes: „Nu vă îmbătaţi de vin, întru carele este curvia”. Ci m-am poftit atunci, cu îndrăzneală, să mă duc la părintele stareţ şi să-i pun înainte cuvintele Mântuitorului, când zice „Mustră pre cel înţelept şi te va iubi”. Dar mai la urmă am socotit că părintele stareţ, fiind iute la mânie şi trufaş la minte, se va turba asupră-mi: şi din îndrăzneala mea nu voi agonisi pentru sfânta mânăstire nimic, iar pentru mine – ocară şi necinste. Atunci, am chibzuit în prostia mea, cum că mai înţelept lucru este să pui plângere la episcopul locului, luându-mi obraz din cuvintele apostolului: „Grăit-am mărturiile tale înaintea împăraţilor şi nu m-am ruşinat”. Iar episcopul, de va fi om înţelept, mă va asculta, aşa cum altădată patriarhii şi episcopii ascultau, în soboare, cuvântul diaconilor şi al monahilor. Iar dacă altfel îi va fi judecata, tot nu mă va osândi, căci zice la cartea înţelepţilor: „Cel mic de iertare şi de milă este vrednic”- Iar marele Vasilie aşa grăieşte: „Războiul, carele fără de voie cade preste noi, nevrând trebuie să-l primim; iar de voie a ni-l face nouă înşine, prea fără de socoteală este”- Căci ce altă vitejie a săvârşit părintele stareţ, aşezând prăvălie de cârciumă la uşa sfintei biserici? A poftit de voie război cu duhurile cele viclene, dându-se pre sine şi pre noi la oameni iscoditori, ca să fim clevetiţi şi să ne înfigem înşine sminteli. Că dacă vor vedea pre călugăr, zice marele Vasilie, că nu cu totul fără de milă se află către trup, şi măcar în parte îşi mângâic lipsurile, îl ocărăsc şi îl clevetesc. Căci şi monahul este om; nu e nici înger, nici drac. Şi dacă ochii văd ceea ce învăţătura osândeşte, se vor slobozi de minte şi vor trage trupul spre păcat şi sufletul spre gheena. Că dacă bărbaţii când se îmbată pricinuiesc scârbă, fără să aducă sminteală, muierile însă aduc fierbinţeală şi turburare. Că-şi lasă trupul îmbrăcat ca şi când ar fi dezbrăcat, iar când văd vreun călugăr trecând se fac unealtă Satanei şi-şi strâmbă ochii, ca şi când ar dori împreunare; şi aşa râd şi se întind, ca şi când ar fi întru împerechere. Iar unii călugări şi fraţi cască gura pe la mese, uitându-se cu totul pre sineşi şi lăsfind ochii să privească trupurile muierilor, iar mintea să se turbure de neruşinarea lor.

 
Zice Isus, fiul lui Sirah: „De faţa muierii, ca de faţa şarpelui să fugi…”- Iar psalmistul grăieşte despre cei ce se îmbată: „S-au alăturat cu dobitoacele cele fără de minte şi s-au asemănat lor. Dar marele Vasilie zice că şi mai rău, fiindcă dobitoacele au rânduite pornirile cele spre împerechere, iar oamenii beţi, umplându-şi trupul de fierbinţeala cea afară de fire, ca de o streche, se zădăresc spre înverşunări şi spre împreunări se împing. Ci aicea, fiind vinul tare şi iarba verde, fierbinţeala e şi mai vârtoasă, că vezi muierile chicotind în faţa călugărilor care cască gura; apoi se duc şi se împerechează în arhondărie sau prin chiliile părinţilor pofticioşi de câştig nelegiuit. Iar ca să încerci să le zici ceva, înseamnă să grăieşti către urechi moarte şi însuţi să te amăgeşti de ochi hicleni şi de trup de şarpe.

 
Aşa că eu îndrăznesc să scriu preasfinţiei-voastre carte proastă, cu vorbe aşezate fără meşteşug, dar scrisă din inimă curată, nădăjduind că, fiind ministrul lui Christos pe pământ, veţi trimite iscoadă, sau înşivă veţi pofti şi, ca odinioară Mântuitorul, veţi lovi cu biciul pre cei ce au călcat poruncile, făcând din casa Domnului locaş pentru beţii şi pentru înverşunări, risipind tot ce-au agonisit bun şi nedefăimat cei mai dinainte adormiţi părinţi şi fraţi ai noştri. „Dacă dreptul abătându-se, va greşi, nu voi pomeni dreptăţile pre care le-a făcut înaintezice Dumnezeu prin rostul proorocului. Oare n-avem pildă pre Moisi, care a pierdut pământul făgăduinţei? Pre David, după ce a ucis pre Urie? Pre Solomon, după ce a căzut la închinare de idoli? Pre Ghezi, care s-a umplut de lepră? Ci dreptatea preasfinţiei-voastre să fie fără zăbavă. Căci Satana, văzând scrisoarea mea, se va turba cu mai multă înverşunare asupra părintelui stareţ şi a mânăstirii. Iar de nu, veţi cădea în păcatul celor ce nu judecă după dreptate. „Viermele lor nu va muri, şi focul lor nu se va stinge, „ zice dumnezeiescul Hrisostom despre aceştia. Iar eu, urmând pilda cuviosului Ştefan cel Nou, carele nu s-a sfiit a mustra pre împăratul Constantin Copronim, a cuviosului Maxim Mărturisitorul, carele s-a luptat cu patriarhul Pir, a cuviosului Isidor, carele sfătuia pre episcopul Paladie al Elinopoliei cum să se poarte cu muierile precum şi a lui Axentie cel din munte, carele a strigat împotriva eresului lui Evtihie şi al lui Nestorie, îmi voi scoate numele la arătare şi nu voi înceta războiul cu Satana, cu părintele stareţ şi cu preasfinţia-Voastră, până ce ori Christos va birui, ori eu voi primi mucenia…”

 
După ce admiră o clipă priceperea negândită şi îndrăzneala nebunească a lui Pitirim, stareţul îl scuipă drept în frunte şi vru să-i înfigă mâinile în păr, dar se stăpâni. N-ar fi folosit nimic. Scrâşni din măsele, apoi deodată se însenină. îi venise o idee.

 
Îţi dai tu seama ce-ai făcut, Pitirime?

 
Îmi dau, cinstite părinte…

 
Şi… ştii că amândoi suntem ameninţaţi să păţim buclucul? Eu, fiindcă am deschis cârciumă în mânăstire, iar tu, pentru că te-ai ridicat împotriva stareţului tău şi chiar a episcopului…

 
Ştiu, cinstite părinte…

 
Ca să scăpăm mânăstirea de ruşine, şi tu să-ţi ispăşeşti greşeala, iată ce să faci. Când va veni preasfinţia-sa, să-i pui metanie şi să-i spui că în ceasul când te-ai apucat să scrii denunţul erai beat… Şi că nici pe sfert din cele arătate acolo nu sunt adevărate…

 
Pitirim holbă ochii. Nu numai că nu se îmbătase niciodată, dar nici măcar mirosul băuturii nu-1 putea suferi. Altceva însă îl rodea la inimă.

 
Bine… dar asta înseamnă să mint.
 
Nu-i nimic. Minţi ca să dregi o prostie, şi ca să faci o faptă bună. Cât pentru păcat, ca să fii cu sufletul liniştit, ţi-oi da să faci un canon.

 
Aşa, da! conveni Pitirim. Şi sărută mâna superiorului. Acesta îl concedie aproape îmbrâncindu-1. Apoi făcu un semn economului şi chelarului să se apropie.

 
După liturghie, care în zadar fu prelungită în vederea sosirii episcopului, preotul slujitor şi diaconul se postară în pridvorul bisericii, cu crucea şi cu Evanghelia, şi înveşmântaţi în toate odăjdiile cu care oficiaseră. Ceilalţi călugări se aşezară în formă de semicerc, la intrarea cetăţii. In mijlocul şirului – părintele stareţ, flancat de proistoşi, având în apropiere grupul de cântăreţi, gata să cânte., Pre stăpânul şi arhiereul nostru”. în vârful uneia din coade se răznise bietul Pitirim. mai bleg şi mai smerit de cum îi era firea.

 
S-aude cornul pădurarului. Toată lumea îşi verifică poziţia, cântăreţii îşi dreg glasurile, iar stareţul, roşu ca un măr pădureţ, cheamă pe Pitirim şi-i aminteşte făgăduiala. Dar maşina trece glonţ pe la poarta mânăstirii, lăsând în urmă o dâră de praf şi un clinchet pentru portar, care-şi îndoise spinarea degeaba.

 
Fusese un domn cu barbă.

 
Părintele Pangratie răsuflă uşurat. Dorea ca evenimentul să întârzie cât mai mult, pentru a da răgaz bibliotecarului să mai cerceteze scripturile. Dar acesta, biruit de somn, sosi cu puţină ispravă.

 
Ei?

 
Am mai dat peste un canon, care şi el afuriseşte pe clericii beţivi, răspunse cuviosul Climent, căscând cu smerenie.

 
În partea noastră nimic?

 
Să mai caut…

 
Dar în privinţa blestemului arhieresc, ai mai găsit ceva?

 
Să mai caut, făgădui Climent după ce îşi adună gura dintr-un căscat prelungit.

 
În aşteptarea apăsătoare, călugării se despart în grupuri şi discută vioi. Au aflat motivul înaltei şi neaşteptatei vizite, şi se bucură, atât pentru desfiinţarea cârciumei, cât şi pentru necazul stareţului. Cu toţii sunt de acord că preacuviosul Pangratie nu se va mai culca în dregătoria de care „n-a fost vrednic”.

 
În toiul discuţiilor, episcopul [erajsocotit mereu ca un om cinstit şi energic, hotărât să pună mâna pe harapnic şi să îndrepteze viaţa mânăstirilor şi a întregii eparhii. Era asemănat, când cu Calinic al Râmnicului, când cu Ambrosie al Mediolanului, când cu Chesarie al Buzăului, când cu Atanasie al Alexandriei…

 
Numai Pitirim şade singuratic şi trist. Nu intră cu nimeni în vorbă, şi nimeni nu-1 bagă în seamă, căci nici un călugăr nu aflase încă de isprava lui.

 
Sună a doua oară. Mişcare mare. Toată lumea e sigură că în câteva minute episcopul va descinde din automobil, cu faţă de sfânt şi cu priviri de călău… Cântăreţii îşi dreg din nou glasurile, pe când stareţul face semne disperate bibliotecarului să-i aducă ce mai descoperise.

 
Am dovedit că Isachie Mărturisitorul, egumenul mânăstirii Dalmaţilor, fiind supărat de arianul împărat Valent, l-a blestemat să moară ars de duşmani. Şi aşa s-a întâmplai..

 
Stareţul şuieră nemulţumit că Climent nu-1 înţelesese, în acest moment un automobil se apropie de poartă. Preacuvioşia-sa păleşte, gata să-şi piardă firea. Dar maşina îşi vede de drum. Era ocupată de doi preoţi în propagandă electorală.

 
Faţa părintelui Pangratie mai prinse culoare, dar inima îi bate puternic. După ce-şi şterse năduşeala de pe frunte, scoase hârtia de la Pitirim şi începu s-o silabisească din nou. Se cunoaşte după mişcările feţei că e înduioşat… Se mai şterge cu batista. Dă din cap – afirmativ. O lacrimă mare se iveşte la coada ochiului stâng. Cheamă pe econom, pe chelar şi pe Pitirim.

 
Părinte Pitirime, Dumnezeu şi Maica Domnului te-au îndemnat să faci acea dreaptă scrisoare către preasfinţia-sa. Ai spus lucruri groaznice dar adevărate, pe care noi, amăgiţi fiind de Satana şi de câştig, nu le-am băgat în seamă… Părinţilor, eu sunt de părere că e mai bine, mai călugăresc şi mai creştinesc, să spunem adevărul şi să ne cerem iertare în genunchi… „Preasfinţite stăpâne, am greşit înaintea lui Dumnezeu şi a preasfinţiei-voastre! Iertaţi-ne, că suntem proşti la învăţătură şi neputincioşi la suflet, iar Diavolul este puternic şi osânditor…” Nu-i mai înţelept şi mai cinstit aşa, fraţilor?

 
Economul şi chelarul, surprinşi de această bruscă întoarcere a stareţului, se priviră nedumeriţi şi ridicară fricoşi din umeri; pe când bietului Pitirim îi venea să joace de bucurie, că însuşi stareţul îi dădea dreptate şi că era scutit de-a tăgădui lucruri adeverite de însăşi mâna lui.

 
Pădurarul sună prelung. Figura stareţului e umilă şi senină… Clopotarii pun mâinile pe frânghii iar cântăreţii deschid gurile. Pe poarta mânăstirii îşi face apariţia – trăsnind şi bufnind – autocamionul episcopiei. Călugării îşi încrucişează privirile cu ale stareţului. Nimeni nu ştie ce să creadă. Maşina se apropie. Lângă şofer se vede capul păros al cuviosului Filaret, iar în spate, o mogâldeaţă mare acoperită cu muşama.

 
Părintele Pangratie e năpădit de sudori. Desigur, gândeşte preacuvioşia-sa, zăpăcit, episcopul e ascuns acolo… Vrea să ne surprindă… Trebuie să fie un smintit… Deschise gura spre a şopti ceva chelarului, dar îl împiedică un gest prin care economul episcopal vrea să spună.: „V-a luat Aghiuţă!” Ca la comandă clopotele încep să sune, iar grupul de cântăreţi ţipă cât poate: „Pre stăpânul şi arhiereul nostruuu…”

 
Filaret râde cu hohote. Maşina stopează şi, odată cu ea, se opreşte şi corul. Numai clopotele sună ca de sărbătoare. Intrigat peste măsură, stareţul ridică un colţ al muşamalei şi scoate la iveală… pântecele unui poloboc enorm… Cască gura şi face ochii cât ridichea. Gândeşte că e prea mult pentru un episcop începător… Dar, în sfârşit, tot mai bine decât un blestem – cu toate urmările lui.

 
Ce înseamnă asta, părinte Filaret? Vrei să ne goleşti pivniţa?

 
Dimpotrivă: vreau să mai adaog…

 
Stareţul râse cu poftă, dar îndată îl fulgeră un gând.

 
Ci vorbeşte, omule, lămurit!

 
Iaca vorbesc. Porunca preasfinţiei-sale sună aşa: Dacă e vorba să se vânză vin la chelăria mânăstirii, drept este să se desfacă mai întâi al sfintei episcopii…

 
Adică… al preasfinţiei-sale!

 
Nu ştiu…

 
Pangratie râse silit.

 
— Dar cu canoanele cum rămâne, mă rog?

 
E rândul economului să râdă.

 
Cum să rămâie? în urma raportului atât de documentat şi de convingător, al preacuvioşiei-voastre, s-a încredinţat şi preasfinţia-sa că într-adevăr, „nu se mai potrivesc veacului acestuia”…

 
Preacuviosul Pangratie oftă un kilometru.

 
Şi.., cam cât vin are episcopia?

 
Atâta cât să vindeţi până la toamnă…

 
Apoi?

 
Apoi… vă aduc din noua recoltă.

 
Stareţul se revoltă.

 
Da' bine, dom'le, se poate ca un gogeamite episcop să-şi bată joc în aşa hal de sfintele mânăstiri şi de sfintele canoane? Astfel îşi ţine el făgăduielile făcute la instalare? Aici e mânăstire domnească, părinte, cu testament şi cu blestem de la ctitori, precum că nimeni nu e slobod – ori domn de-ar fi, ori episcop de-ar fi…

 
Ori egumen…

 
. să-i schimbe rostul, prefăcând-o în cârciumă şi în local de petrecere şi de scandal!. Of, unde eşti, sfinte Ilie?. Ai avut dreptate, iconoame, când mi-ai scris că osândă mai mare decât blestem mă aşteaptă… Pitirime!

 
Blagosloviţi!

 
Te-a luat dracu! Pentru meritele cuvioşiei-tale, de mâine încolo vei lăsa pravila… şi denunţurile, şi te vei ocupa cu vânzarea vinului sfintei episcopii… adică al episcopului… Am zis!

 
Voi. Pocăinţa stareţului, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1931; titlul iniţial: Jalba cuviosului Pitirim sau Grija canoanelor.

 
— oâhifH sfn frt^sM îâasiein rsm ăfcn =

 
CALEA ÎMPĂRĂTEASCĂ.
 
S-a dus cuviosul Iosif la cuviosul Pimen cel Mare şi 1-a întrebat, cu smerenie:

 
Spune, ava Pimene, cum se cuvine a trăi călugărul?

 
Iar marele pustnic, cu toate că ducea viaţă aspră, sau tocmai pentru aceasta, i-a răspuns:

 
Este mai bine pentru călugăr să ţină calea de mijloc, căci aceasta este calea împărătească, mai uşoară şi mai lesnicioasă. Ca nici mintea să se trufească şi nici Diavolul să-1 bântuie prea tare cu răutatea lui.

 
Şi s-a răspândit sfatul cuviosului Pimen prin toată frăţimea pustiei. Dar călugării nu prea l-au ţinut în seamă, căci erau înverşunaţi asupra Diavolului şi hotărâţi să-şi dobândească mântuirea printr-o luptă necurmată împotriva lui. Iar Satana, hulit şi prigonit de suflarea neagră, bântuia oastea lui Christos cu toată puterea şi cu toată îndârjirea lui.

 
De atunci s-au crestat pe răboj multe veacuri, iar călugării, după grele încercări, au ajuns să se încredinţeze de înţelepciunea sfatului dat de către cuviosul Pimen, cuviosului Iosif, şi să urmeze calea împărătească – unii pe mijloc, alţii mai pe margini, fiecare după firea şi după înţelegerea lui.

 
Părintele Carion, din sfânta mânăstire Căldăruşani, îşi căuta şi el mântuirea pe aceeaşi cale, fiindcă o găsise mai largă şi mai bătută. N-are nici spini, nici întortocheri. Mai făcea cuvioşia-sa şi de-ale călugăriei, ca să nu supere pe Dumnezeu; se mai îndulcea şi cu de-ale lumii, ca să nu întărite prea mult pe Satana. Şi, în felul acesta, trăia fără turburări. E drept că nici firea lui nu i-ar fi îngăduit să apuce pe alte drumuri. Să-1 fi văzut cu barba roşie-zbârlită şi cu nasul ridicat de vârf nici n-aţi fi bănuit cât de paşnic era el în cugetul ca şi în faptele lui.

 
Pe statornicia omului însă nu trebuie să pui temei neclintit. Căci chiar şi celui mai înţelept şi mai liniştit, când nu te aştepţi atunci îi vine un gust sau vreo toană, de stai în loc şi te cruceşti. Aşa i-a venit într-o zi cuviosului Carion. Tocmai citea în Viaţa sfântului Pahomie, cum acest mare sihastru se lupta cu dracii, fiindcă îi întărită cu vieţuirea lui aspră şi neprihănită, şi ce şi-a zis Carion: „Ia să încerc şi eu să mă pun niţel mai rău cu Satana, să vedem ce-are să-mi facă?”

 
Şi fără să cugete mai îndelung, a părăsit îndată şi vremelnic „calea împărătească” şi s-a pornit pe post uscat şi pe pravilă necurmată. Căci toate le-o suferi Satana, dar postul şi rugăciunea niciodată. Mai ales când întrec orice măsură.

 
O săptămână întreagă a trăit părintele Carion cu agheasmă, anafură uscată, puţine fructe şi apă, la mare sete. A citit ceasuri după ceasuri, a poftorit Psaltirea de trei ori, a făcut carne vie la genunchi şi la buricele degetelor, din pricina mătăniilor, şi nici de la biserică şi de la ascultare n-a lipsit. Şi după atâta canon, cu ce credeţi că s-a folosit? Aproape cu nimic. Doar o cămaşă i-a pierit de pe gard; însă nici pentru răul acesta nu era încredinţat că i 1-a făcut Necuratul, ci mai degrabă vreun ţigan din satul vecin.

 
Care să fi fost pricina nepăsării Diavolului?

 
Tocmai aşa ager la minte nu era el, cuviosul Carion, dar că Dracul îi cunoaşte gândurile şi face haz de osteneala lui nu-i fu greu să priceapă. Şi era cât pe-aci să se lase. Se simţi însă ruşinat de el însuşi să se dea bătut, după o săptămână, când sfinţii cuvioşi luptau o viaţă întreagă – fie cu răutatea, fie cu batjocura Dracului. Să mai meargă însă cu aşa post şi cu atâta citanie, nu mai avu curaj. Astfel că, după îndelungată chibzuire, găsi alt mijloc, şi încă straşnic, ca să întărite pe Ucigă-l-toaca.

 
În vremea aceea se afla în mânăstire un meşter care meremetisea zugrăveala paraclisului. La acesta se duse Carion şi-1 rugă să-i aştearnă chipul Satanei pe-un carton sau pe-o placă de lemn.

 
— Să mi-1 faci, domnule zugrav, cât mai repede, şi cât o fi cu cale îţi plătesc. Să nu întârzii mult, că am treabă cu el…

 
Meşterul se uită chiorâş la călugăr, gata să-i zică: „Dacă simţi nevoia de Dracu, ce-ţi trebuie zugrăvit? Fă-i semn, că vine el…” Dar fiindcă avea prilej de câştig, tăcu şi se învoi.

 
Cum vrei să ţi-1 fac, cuvioase? Numai capul, ori şi trupul, până la mijloc?

 
Ba să-1 faci întreg, din creştet şi pină în tălpi: cu coarne, cu gheare şi cu păr – adică întocmai cum ni-1 arată cărţile.

 
În puţine zile zugravul mâzgăli un drac aşa cum îl mai făcuse prin tinde de biserici: negru şi păros, coadă lungă şi încovrigată, cioc ascuţit, nasul încovoiat, cu doi ochi de jar şi cu o furcă de fier în mâini, gata să înhaţe sufletele păcătoşilor şi să le arunce în iad.

 
Când îl văzu părintele Carion, îşi frecă mâinile de bucurie. Dar fiindcă simţi şi un fior rece prin inimă, rugă pe meşter să-i şteargă furca, să-i facă ochii ceva mai stinşi şi să-i mai tocească ghearele şi coarnele… Când schimbarea fu gata, Carion duse tabloul ia chilie şi-1 aşeză în peretele dinspre apus al odăiţei în care dormea şi îşi făcea pravila. După ce îl ţintui bine şi-1 mai privi – când de departe, când mai de aproape, când din faţă, când din profil – dete semnalul de luptă scuipând pe dracu drept în ochiul stâng. Fiind vopseaua încă udă, scuipatul porni la vale… cu ochi cu tot. Când văzu pe Sarsailă chior, Carion râse ca un biruitor. Apoi luă sula şi se puse să-1 împungă – în faţă, în piept, în cap, în picioare, şi unde nimerea, zicându-i cu răutate:

 
Ha, te doare? Ce zici Michiduţă? Gândeai că o să întâlneşti în mânăstirea asta un călugăr cu atâta îndrăzneală?

 
Într-acest chip chinuia Carion pe Necuratul, ori de câte ori îi venea gust să-1 întărite şi să-şi arate curajul. îl înţepa, îl scuipa, se strâmba la el, îl mânjea la gură cu mâncări de post, îl afuma cu tămâie – şi tare mândru se mai simţea pentru nefrica lui. Numai când se gândea că într-o bună zi o să se isprăvească şi răbdarea Dracului, lucru pe care el îl dorea, de altfel, să se întâmple cât mai eurând, simţea un nod în gât şi puţină strânsoare la inimă… într-o zi vine la el duhovnicul Gavriil, şi când dă cu ochii de tablou se trase un pas îndărăt şi se închină cu spaimă.

 
Ce-i cu ăsta aici, Canoane?

 
Uite… mi l-a făcut zugravul, cinstite părinte, şi l-am pus în perete, ca să-1 batjocoresc niţel… că frică nu-mi este…

 
Duhovnicul râse silit, şi iar îşi făcu cruce. Apoi luând înfăţişare aspră, zise fiului său de spovedanie:

 
Ţi-ai dat tu seama ce faci, când ai băgat pe urătorul de oameni în chilie?

 
Da, cinstite părinte!

 
Ai gândit să-ţi baţi joc de Satana, ai?

 
Chiar aşa, cinstite părinte, să vedem ce-o să-mi facă?.

 
Gavriil se închină a treia oară.

 
Tii, da' prost mai eşti, Carioane! Păi bine, omule, cum ţi-ai putut închipui tu că o să fii în stare să te măsori cu Ucigă-l-crucea? Cine se pune cu el? Unul ca tine?! Pfiu, pfiu, mare nebunie ai făcut! Puteai să te lupţi cu el prin nevoinţe călugăreşti, aşa cum porniseşi, ce trebuia să-1 mai întăriţi şi în felul acesta? N-ai cetit ce a păţit cuviosul Moise Arapu? Că s-a luat prea rău cu Diavolul până când acesta, sâcâit peste măsură, 1-a pândit într-o noapte şi 1-a pălit cu un par în spate de 1-a lăsat abia viu. Atunci s-a dus cuviosul Isidor la cuviosul Moise şi i-a zis: „Frate Moise, încetează de a te mai lupta cu diavolii mai presus de măsură, căci şi în această vitejie se cade a păzi o măsură!” Aşa ai să păţi şi tu, ca mâine. Mai bine ia tabloul şi bagă-1 în foc sau aruncă-1 în lac. Eu ţi-am spus ca să n-am păcat… înţelept o fi fost sfatul duhovnicului, dar părintele Carion îşi pusese şi el în minte, o dată în viaţa lui, să facă o ispravă şi ţinea să meargă până la capăt. Ce-o păţi o păţi. Aşa că în loc să asculte povaţa bătrânului, începu să chinuiască pe dracu şi mai rău. Acuma nu-1 mai înţepa cu sula rece, ci o roşea mai întâi în foc. Şi mare plăcere simţea când auzea fierul sfârâind în trupul vrăjmaşului.

 
Hm, miroase a friptură de Drac! zicea el după ce făcea isprava. Apoi se milostivea şi-i da pace, uitându-se cu băgare de seamă să vadă un cât de mic semn de supărare pe faţa lui. Dar Satana părea că nici nu se sinchiseşte.

 
Numai într-o seară, după ce şi-a chinuit duşmanul cu şi mai multă ură ca până aci, i s-a părut viteazului călugăr că vede un corn mişcându-se… Dar în loc să se înfricoşeze, a simţit că-i saltă inima de bucurie. Pentru orice întâmplare însă şi-a făcut socoteala că nu strică să citească în seara aceasta cât mai multe rugăciuni.

 
Se duse dar la analog şi deşiră la psalmi până începură rândurile să se urce unul peste altul şi slovele să-i fugă de dinaintea ochilor. Când obosi peste fire. închise sfintele cărţi şi, fără să vrea, îşi aruncă privirea spre tablou… Dar ce să fie asta? Părere sau minune? Coarnele Dracului se mişcau întruna… Carion îşi făcu cruce; coarnele se lungiră deodată până trecură peste pânză. Speriat, cuviosul nostru aprinse repede tămâie multă şi o puse dedesubtul tabloului, cu un gând că s-o mai potoli vrăjmaşul şi cu altul, că s-o înfuria şi mai tare. După câteva clipe, când mirosul de tămâie ajunse pesemne la nasul Necuratului, Carion văzu cu groază, prin rotocoalele de fum, cum cele două coarne drăceşti se strâmbau, se încovrigau, apoi se lungeau, şi iar se strâmbau, şi iar se încovrigau. începu să tremure şi se uită o clipă spre uşă… Apoi repezi câteva cruci pe piept, suflă cu putere în luminare şi se vârî în pătură, cu faţa la perete.

 
Dar coarnele Vrăjmaşului îl urmăriră şi în pat. Aci le vedea largi ca de bou, aci pe spate ca de ţap, aci ţepuşe ca de taur, aci boante ca de viţel mic. Apoi deodată se lungiră până ajunseră la el. Când simţi că-i ating spatele, cuviosul dădu un ţipăt şi sări speriat în sus. Dar îi! loc de uşă, nimeri cutia cu chibrituri. Cu picioarele tremurând şi cu mâinile bâţâind, Carion aprinse luminarea şi cu mare teamă se uită la tablou: Dracu sta liniştit şi cuminte…

 
Răsuflând uşurat, monahul se dădu mai aproape şi privi lung la Michiduţă. Bietul Diavol, cu ochiul scos, cu ghearele tocite şi fără nici o armă, părea smerit şi ponosit. Carion îl scuipă din vârful limbii, apoi mai de la jumătate. Spurcatul nu cârti în nici un chip. Atunci, călugărul îşi ridică ochii la coarne, şi văzându-le înţepenite pe pânză, îl cuprinse bănuiala că toată spaima lui s-a tras dintr-o părere. Apoi se gândi că n-o fi fost părere şi că Sarsailă a căutat într-adevăr să-1 sperie ca să nu-1 mai batjocorească. Şi iar bănui c-a fost părere, apoi iar se gândi că n-a fost părere. în cele din urmă, chibzui el că e mai bine să lase pe Dracu… ciut. Şi, cu toate că era în puterea nopţii, se duse la zugrav de-i ceru o pensulă înmuiată în vopsea şi trase cu ea peste coarnele Vrăjmaşului.

 
Acuma, bietul Drac era şi chior şi ciut. Carion îl privi, cu mâinile în şolduri, şi-i zise scrâşnind din măsele:

 
— Aşa-ţi trebuie, blestematule!

 
Apoi se culcă fără nici o teamă şi adormi dus.

 
În seara următoare, după ce a stuchit şi a înţepat tabloul, ca de obicei, Carion s-a aşezat pe pat şi 1-a privit o vreme, căci simţea plăcere mare să-1 vadă pe Dracu aşa slut, cum era. Această plăcere însă nu i-a ţinut de cald, deoarece Vrăjmaşul, fie că-1 ajunsese supărarea, fie ca să-şi bată şi el joc de călugăr, i-a încurcat gândurile. Căci, tot uitându-se Carion la tablou, a ajuns la convingerea că Dracul, aşa cum e, nu mai seamănă a Drac. Deci, coarnele trebuiesc făcute la loc. Negreşit că nu-1 sileşte nimeni să le facă tot aşa de lungi, ci cât mai scurte. Numai coarne să fie.

 
Şi pe loc începu să-şi făurească în minte tot felul de coarne, să vadă care i-ar veni mai bine năpăstuitului Diavol. Când, după multă chibzuială, se hotărî să i le facă răsucite, ca la unii berbeci, îşi aduse aminte ce-a păţit, în seara trecută, şi parcă le şi văzu deşirându-se ca un sfredel în spatele lui…

 
Se ridică de pe pat şi începu să se plimbe prin chilie, cu o mână la spate şi cu una în barbă. Se plimbă el în lung şi în lat până găsi că e mai cuminte să-1 lase pe Michiduţă aşa cum se găseşte. Apoi păşi spre lampă, s-o stingă. Satana însă îl trase de spate, şi iar îi întoarse gândurile: „Se poate, oare, să mă ţin eu că am pe Diavolul în chilie, când el n-are coarne?” îşi zise Carion, ducând mâna din barbă la tâmplă.

 
Şi iar începu să măsoare chilia. Dar n-apucă să facă un târcol, că mintea i se lumină şi-i veni pe buze o întrebare, care poate nu mai ispitise pe nimeni până atunci: „Toţi dracii vor fi având coarne? Nu s-or fi găsind printre ei şi ciuţi? De unde se poate afla adevărul?”

 
Cuviosului îi veni să râdă de-o idee aşa scrântită, şi stingând lumina se lungi pe pat, grăind aproape tare: „Odată ce e Drac, fireşte că trebuie să aibă şi coarne!”

 
Şi cel din urmă gând îi fu ca a doua zi Să cheme pe meşter ca să încornoreze din nou pe Sarsailă.

 
D-odată păru el, Carion, că o să adoarmă. Dar când prinse a răsufla mai lung, îi pieri somnul ca alungat de un duşman, şi neroada întrebare iar îi veni pe buze: „Toţi dracii or fi având coarne?”

 
Se suci el pe-o parte, se învârti pe cealaltă, dar Ene nu se putea apropia de gene din pricina diavoleştilor coarne. Se gândi bietul călugăr la cele ce a citit în Vieţile sfinţilor, căută să-şi amintească dacă a văzut undeva scris, sau a mai auzit pe cineva vorbind despre ceea ce îl frământă, dar degeaba, căci oriunde citise şi ori de la cine auzise, Satana era zugrăvit cât mai încornorat.

 
Scos din balamale de această ispită neaşteptată, Carion vru s-o scuture în uitarea somnului. Zadarnică încercare, căci ori de închidea ochii, ori de-i ţinea deschişi, vedea acelaşi rând cu slove mari şi supărătoare: „Toţi dracii or fi având coarne?” Când strângea pleoapele mai mult, slovele luau diferite chipuri şi culori, iar când piereau pentru o clipă îi ţiuia în urechi: „Toţi dracii or fi având coarne?”

 
Dacă văzu cuviosul că nu scapă cu una, cu două, dete iarăşi drumul gândului. Şi gândul zbură de îndată la vitele cornute, care seamănă cu Ucigă-l-toaca, adică la capre. Aceste dobitoace au coarne, dar se găsesc destule şi ciute. Carion crezu că se apropie de dezlegare. Căci, socoti el, cu mintea lui, că dacă printre capre sunt destule şi fără coarne, de ce n-ar fi şi în legheoanele de draci măcar câteva mii, sau chiar câteva sute, ori zece, ori unul, fără această podoabă? Dar socoteala iar se poticneşte: dracii sunt draci, şi caprele sunt capre!.

 
Atunci îşi aduse aminte că a văzut odată la ieromonahul Avimelec o carte cu tot felul de vietăţi în ea, şi gândind că poate o fi scriind acolo şi despre Satana ceva, luă papucii în picioare şi tăie curtea cetăţii.

 
Cinstite părinte… nu te supăra… dă-mi niţeluş cartea aia cu toate jivinele…

 
Avimelec deschise, somnoros, fereastra.

 
Nu poţi, măi frate, s-o laşi până dimineaţa?

 
Nu… fiindcă îmi trebuie acuma.

 
Ieromonahul aprinse luminarea şi, dibuind cartea, i-o întinse printre zăbrele, râzând a căscat:

 
Ţine-o, părinte Carioane, că-mi pare că te bântuie Diavolul în miez de noapte…

 
Când se întoarse la chilie, cuviosul deschise cartea şi o răsfoi – întâi mai repede, iar a doua oară mai încet – dar Satana nicăieri. Căută la dobitoace şi găsi unele mult mai pocite decât Ucigaşul; umblă la şerpi şi dădu peste unii mult mai groaznici decât cel care a amăgit pe Eva; Necuratul însă deloc. La păsări nu mai răscoli, căci Dracul nu putea să fie pus – dacă ar fi fost – decât în rândul animalelor…

 
Ostenit de atâta frământare a minţii, bietul Carion nu ştia ce să mai facă pentru a scăpa de năpastă, când dete Dumnezeu şi sună clopotul de utrenie. Se îmbrăcă la iuţeală şi porni la biserică.

 
Când boarea rece îi atinse fruntea, simţi că-1 slăbesc durerile de cap, iar până la biserică, prinse şi mintea să i se mai limpezească. Dar, când păşi în sfântul lăcaş, îl puse păcatul să-şi ridice ochii pe pereţii tindei, unde sunt zugrăviţi cel puţin douăzeci de draci… şi toţi încornoraţi. Carion simţi că iar i se încâlceşte mintea şi ieşi afară, la răcoare. Întâlnind sub clopotniţă pe arhimandritul Neonil îşi luă inima în dinţi şi-1 opri din cale.

 
Cinstite părinte… dacă nu e cu supărare… v-aş întreba ceva…

 
Spune.

 
Uite… cinstite părinte… sfinţia-voastră ce credeţi: or fi şi draci care n-au coarne?

 
Arhimandritul holbă ochii la Carion, apoi îşi făcu cruce mare către răsărit şi scuipă către apus.

 
Tu nu eşti în toate minţile, Carioane? Păi n-ai văzut pe Vrăjmaşul zugrăvit în biserică? Ce mă mai întrebi?

 
Ba-1 văzui şi acu, cinstite părinte… dar…

 
Ei, are coarne, ori ba?

 
Negreşit că are… dar… eu îmi închipuiam că s-or găsi şi d-âi fără coarne…

 
Preacuviosul Neonil râse cu poftă.

 
Ăăă, da' sărac mai eşti cu duhul, măi omule! Cum o să-ţi închipui tu astfel de bazaconii? Nu ştii că în călugărie nu merge pe închipuite? Ce e scris e sfânt! Haidem la utrenie şi pe urmă, când te-i întoarce acasă, să faci o sută de închinăciuni şi să te culci în pace. Nu-ţi mai slâlci capul cu astfel de prostii. Odată ce e Drac, fireşte că are şi coarne!

 
Cuvintele arhimandritului fură ca o luminare ce se aprinse în capul lui Carion. Acuma înţelese el, fără zăbavă, că toată comedia cu coarnele e scornită de Satana ca să-1 chinuiască până i-o da pace. Şi tare se bucură că în sfârşit Dracu s-a răzvrătit asupră-i şi caută să-1 sperie cu fleacuri.

 
Hi, Sarsailă, Sarsailă, nu mă înmoi tu cu una cu două! Scorneşte alte ispite mai grozave, nerodule!. Iar până atunci – dă-mi voie să te joc eu cum îmi place…

 
Aşa gândea părintele Carion. păşind în urma lui Neonil. Dar când se înapoie la chilie şi se uită la tablou, simţi un fel de milă pentru Ucigă-l-toaca; şi în loc să ia sula şi să-1 înţepe, se apucă să-i mângâie ciocul…

 
Lasă, Michiduţă, nu mai fi supărat, că mâine aduc zugravul să-ţi facă ochiul şi coarnele la loc. Apoi… care pe care!

 
Şi s-a culcat şi a adormit somn de om mulţumit.

 
N-a trecut însă un ceas, şi viteazul nostru s-a pomenit, ţipând, tocmai în mijlocul casei… Visase o ceată de draci, cu tot felul de coarne, aşa cum văzuse la animalele din cartea lui Avimelec. El făcea haz privindu-i cum se schimonosesc, şi tot lua seama să zărească măcar unul ciut, când se pomeni faţă în faţă cu dracul de pe tablou… Se arătă mai întâi aşa cum îl zugrăvise meşterul. Apoi îi sări ochiul stâng, după ochi îi săriră coarnele, şi, în locul rănilor, ţâşniră şuvoaie de sânge. Dracul începu să urle de durere, şi apucă pe Carion de grumaji. Se suci el, bedă 79, se smuci, dar n-avu nici o putere. Dete să strige, dar îi era gura încleştată. Vru să ridice dreapta pentru a-şi face cruce, dar mâna era moleşită. Atunci se rugă lui Dumnezeu, să-1 scape; şi se deşteptă ţipând şi leoarcă de sudoare…

 
Auzindu-1 ceilalţi călugări, care locuiau pe aceeaşi sală, sosiră în grabă – şi tare se mai speriară când îl văzură gâfâind, plin de apă şi cu privirile turburi.

 
Ce s-a întâmplat, Carioane?

 
Părintele Carion oftă de la ficat şi ie făcu semn precum că n-are nevoie de ajutor. Iar după plecarea lor desprinse pânza din ramă şi, vârând-o în sobă, îi dădu foc…

 
Din noaptea aceea nu s-a mai abătut cuviosul Carion nici c-un deget din „calea împărătească”.

 
Adevărul literar şi artistic, Bucureşti, an. IX. seria a Il-a, nr. 384, 15 aprilie 1928, p. 5-6.

 
DRAGOSTE ŞI SMERENIE.
 
După ce aşeză polobocul în cămară, cuviosul Chirii făcu socoteala că dacă ar bea câte-o jumătate de litru pe zi, i-ar ajunge vinul exact şaizeci de zile, căci de trei 80vedre era butoiaşul, iar dacă s-ar mulţumi cu o litră, ar fi asigurat de băuturică până pe la Sfinţii patruzeci de mucenici. După multă chibzuinţă şi oarecare luptă cu gâtlejul, care avea poftă să-şi impună vrerea, părintele Chirii se hotărî pentru cantitatea din urmă. Ca să dea şi mai mare tărie acestei hotărâri şi mai cu seamă ca să nu-şi facă de uitare şi să întreacă măsura, fie şi o singură dată, scrise cu tibişir pe fundul polobocului: „O litră pe zi”.

 
Exact în acelaşi timp, cuvioşii ieromonahi Iachint şi Ermolae, care bănuiseră că în motâlca 81 pe care Chirii o coborâse cu mare caznă din căruţă se ascunde zeamă de struguri, rezolvară aceeaşi socoteală mult mai simplu: „Trei deca – trei călugări”…

 
Pentru rugăciunile sfinţilor părinţilor noştri, Doamne Iisuse Christoase, Dumnezeul nostru, miluieşte-ne pre noi!

 
Chirii se asigură mai întâi că nu e nici un semn primprejur care să-1 dea de gol că are vin în chilie, şi numai după aceea răspunse:

 
Amin!

 
Iachint şi Ermolae îmbrăţişară frăţeşte pe Chirii, sărutându-1 pe amândoi obrajii, strângându-i mâinile şi bătându-1 pe spate.

 
Dar bine, omule al lui Dumnezeu, îl atacă Ermolae, unde tc-ai ascuns de atâta vreme, de n-ai mai dat nici un semn de viaţă? Ne-am făcut fel de fel de închipuiri: ba c-ai murit, Doamne fereşte! Ba că te-ai fi însurat p-acolo pe unde ai umblat, că Dracu nu face biserici… Ba că îi fi plănuind să te muţi la altă mânăstire, Doamne fereşte!

 
Cuviosul Chirii făcu ochii mari şi se scărpină în barba-i gălbuie şi creaţă, neştiind ce să creadă. Apoi răspunse, oarecum neprietenos:

 
Mai întâi că n-am lipsit decât zece zile, deci nu atât de mult ca lip/sa mea să dea loc la asemenea bănuieli; şi al doilea, mă prinde mirarea de-atâta grijă ce mi-aţi purtat şi de-aşa dragoste ce-mi arătaţi…

 
Iachint îl bătu dojenitor pe umăr:

 
Nu fi ticălos, măi Chirile! Te-am asuprit noi cândva, sau ţi-am arătat un pic de duşmănie vreodată? Haide, răspunde cinstit şi ne vom cere iertare…

 
Chirii era paracliser, iar cei doi vizitatori purtau darul preoţiei. Făcând slujba împreună, de ani de zile, nu o dată avusese el prilejul să simtă iuţimea lui Iachint şi nedreptatea lui Ermolae. Acuma însă, în faţa dragostei neaşteptate pe care aceştia i-o arătau, se îndoi de sinceritatea lor şi se apără cu cuvintele din Pateric: „Nu mă tem de duşmănie, dar mi-e groază de făţărie…”

 
Preoţii protestară zgomotos, şi făcând pe supăraţii se îndreptară spre uşă. Chirii se căi şi li se puse în cale;

 
Cinstiţi părinţi, blagosloviţi şi iertaţi… Am grăit o vorbă necugetată, e drept, credeţi-mă însă că' n-am făcut-o din răutate, ci fiindcă… de… dacă nu mă înşeală ţinerea de minte, e pentru întâiaşi dată când îmi deschideţi uşa chiliei… Adică… aţi venit cu botezul, dar asta nu se cheamă că aţi venit de dragul meu…

 
Ermolae îşi drese glasu-i de bariton – cu aşa putere, că sperie pe Chirii. Zise:

 
Dragă părinte Chirii, şi iubite frate în Christos Domnul! Ai dreptate când spui că nu ţi-am trecut pragul în calitate de fraţi şi de prieteni. De altfel, după cum ştii şi sfinţia ta, poruncile începătorilor de obşte opresc pe călugări să-şi facă vizite, după obiceiul mirenilor. Afară de această oprelişte însă, care la drept vorbind nu prea se mai ţine, n-am avut nici o pricină să te vizităm. Te-am văzut mereu la biserică, pururea rriulţămit şi sănătos, şi niciodată nu te-am auzit plângându-te de nimic şi împotriva nimănui. Astfel că nu ni s-a ivit prilejul Să împlinim porunca Evangheliei, care zice să cercetăm pre cei bolnavi; sau pe cea a Apostolului, care ne învaţă să purtăm slăbiciunile celor neputincioşi…

 
Absolut! adeveri Iachint cu mutră certăreaţă.

 
Dar acuma, continuă Ermolae, fiindcă ţi-am observat lipsa de la biserică, apoi am auzit că eşti plecat din mânăstire, ţi-am purtat mereu de grijă. Totdeauna vorbeam cu fratele Iachint: „Parcă e biserica pustie fără Chirii…”

 
Absolut! adeveri Iachint gata să jure strâmb.

 
Iar când am văzut că zăboveşti cu întoarcerea, ne-a cuprins îngrijorarea: „Să ştii, frate Iachint, ziceam eu, că i s-a întâmplat ceva lui Chirii…” Iar Iachint de colo, credul cum îl ştii: „Tot ce. se poate, fiindcă Diavolul n-are putere asupra călugărilor buni, decât afară din mânăstire…”

 
Chirii îşi şterse fruntea de sudoare.

 
Parcă tot nu-mi vine a crede, bâlbâi el cu sfială.

 
Eşti un prost! îl certă Iachint neduhovniceşte. Dacă te cheamă Toma Necredinciosul, hai cu mine la biserică să-ţi arăt zăloaga pusă la rugăciunile care se citesc pentru cei ce călătoresc… Săptămână trecută am fost de rând şi nu mi-a scăpat zi de la Dumnezeu să nu te pomenesc…

 
Absolut!

 
Chirii se scărpină din nou în barba-i gălbuie şi creaţă:

 
Sfinţiile voastre vă bateţi joc de mine…

 
Preoţii oftară şi dădură în întristare. Ermolae îşi făcu o cruce mare iar Iachint se aşeză lângă Chirii şi, privindu-1 cu asprime, îi zise:

 
Ascultă, părinte Chirii. Cu toate că eşti călugăr bun şi blând, şi nici în citirea Scripturilor nu prea te leneveşti, totuşi ai curajul să pui la îndoială cuvântul unor preoţi, care sunt, după cum ştii, urmaşi ai celor şaptezeci de apostoli! Am fi în dreptul nostru să te mustrăm şi să-ţi aducem aminte de anumite ziceri din sfintele cărţi. Deocamdată însă îţi cer, îţi poruncesc chiar, să-mi răspunzi la câteva întrebări. Dar să-mi răspunzi cinstit, aşa cum stă bine unui călugăr care mai îndeplineşte şi slujba de paracliser. Ai fost mulţumit pe unde ai umblat?

 
Am fost, îngăimă Chirii schimbându-şi culoarea feţei.

 
Ţi-a mers bine, care va să zică…

 
Slavă Domnului!

 
Ai găsit neamurile sănătoase?

 
Sănătoase.

 
Ai căzut vreodată în ispita Satanei? îl cercetă şi Ermolae privindu-1 dintr-o parte.

 
De fel! răspunse Chirii mai roşindu-se încă.

 
Ei, acum te mai îndoieşti că ne-am rugat pentru sfinţia ta? îl strânse Iachint cu uşa. Spune-mi o singură pildă din Pateric sau din Limonar 1, ori din Vieţile Sfinţilor, când un călugăr a ieşit un ceas din mânăstire, fără să fie înşelat de oameni, jefuit de hoţi sau ispitit de femei…

 
Cu alte cuvinte, batjocorit de Satana…

 
Chirii se dădu învins şi-şi plecă capul. Era încredinţat acum că dacă nu s-ar fi rugat nimeni pentru el, nu-i mergea chiar aşa de bine. Se ridică ruşinat şi sărută dreapta preoţilor.

 
Iertaţi-mă, cinstiţi şi cuvioşi părinţi, că m-am îndoit ca un prost de gândul şi de cuvintele sfinţiilor voastre. Acuma cred că vă mulţumesc.

 
Nu face nimic, îl mângâie Iachint. Au mai păţit-o şi alţii mai ceva decât sfinţia ta. însuşi sfântul Petru s-a îndoit atunci când i s-a arătat Mântuitorul pe mare şi era să se înece. Noi suntem bucuroşi foarte că ne-a ascultat Dumnezeu rugăciunile şi te-a apărat de săgeţile vrăjmaşului. Acum să mergem, frate Ermolae, că părintele Chirii, ca omul sosit de la drum, o fi obosit şi poate vrea să se culce niţel…

 
Se ridicară să plece. Cunoscându-şi datoria, deşi cu oarecare codeală, Chirii îndrăzni şi le zise:

 
Cinstiţi părinţi, aş vrea să vă rog ceva.., S-a făcut! răspunseră preoţii fără codeală.

 
Uite, am nişte vin într-o sticlă…

 
O fi oţeţit! strâmbă Ermolae din nas.

 
Ba din contra: e nou-nouţ, dar atâta, că e cam turbure, că am venit cu el de la drum…

 
Cei doi se priviră ironic.

 
Ce zici, Ermolae, îţi place aşa turbure?

 
1 Scriere în care sunt cuprinse poveşti cu caracter moralizator din vieţile sfinţilor.

 
Ei, asta e şi cu tine! N-o să refuzăm noi dragostea lui Chirii, numai pentru pricina că s-a bătut vinul niţeluş în sticlă!

 
Până se aşezară preoţii în jurul mesei, Chirii aduse o sticlă ceva mai mare de-un litru, din care lipsea ca o pătrime.

 
Cinstiţi părinţi, să iertaţi că am mai gustat eu din ea pe drum…

 
Ai păstrungă în gură?

 
Nu…

 
Nici carchiu la stomac?

 
Chirii îşi pipăi burta-i pornită spre rotunjire şi răspunse râzând:

 
M-a ferit Dumnezeu!

 
Dacă-i aşa, ce mai calea-valea, omule? Pune-o la bătaie!

 
La al doilea pahar, Ermolae observă că Iachint nu se simte tocmai încântat.
 
Ce strâmbi din nas, Iachinte? Nu-ţi place, ori ţi-e teamă că nu s-ajunge?.

 
Şi una şi alta, răspunse Iachint cinstit. Nu prea merge, fiindcă sunt cu stomacul gol… Iar dacă am avea ceva mezelic, o să fie sticla prea mică…

 
Să iertaţi, cinstiţi părinţi, că n-am nimic de-ale mâncării. Abia sosii de pe drum…

 
Nici ceapă nu ai? şuieră Ermolae, depărtând paharul cu prefăcută silă. Că vinul merge de-o minune cu ceapă. Vorba cântecului: „Decât friptură cu apă, Mai bine vin cu ceapă…”

 
Cum nu, cinstite părinte?! Ceapă, berechet.

 
În câteva clipe Chirii aduse două cepe mari şi o bucată de azimă de casă, căpătată de pe unde umblase. Ermolae sparse o ceapă între palme şi gustă dintr-o foaie. Apoi dădu paharul pe gât.

 
Hm! Vezi ce înseamnă să aşterni ceva în stomac? Merge vinul parcă ar fi uns.

 
Ba bine că nu, îl aprobă Iachint privind chiorâş la sticla goală…

 
Ermolae observă gestul şi făcu la fel. Apoi schimbă vorba.

 
Şi ce-ai mai făcut, părinte Chirii, pe unde ai umblat! Povesteşte-ne şi nouă cum mai trăieşte lumea, dacă mai are evlavie, ca altădată,. şi cum priveşte pe călugări? Hi, ce încărcat m-am întors eu, acum vreo doisprezece ani, când m-am dus să-mi văd rudele! N-a fost chip să iau tot ce mi s-a dat! Ce lume! Ce mai vremuri!

 
Apăi… atunci erau alte vremuri, iar lumea nu se depărtase de Dumnezeu, oftă Iachint… pentru sticla goală, iar nu pentru altă lume şi pentru alte vremuri. Mă prind că bietul Chirii abia de s-o fi ales, din atâta osteneală, c-o azimă de pâine şi cu sticluţa asta de vin…

 
Şi ni le dete şi p-astea nouă!

 
Aşa e Chirii; tu de azi îl cunoşti? Ce are pune la mijloc…

 
Ba, ce să zic, din mila lui Dumnezeu, n-am venit chiar aşa, cu mâna goală, mărturisi Chirii scărpinându-se nervos după ceafă.

 
Iachint se făcu că n-aude şi îşi urmă vorba mai departe:

 
Ai tată, părinte Chirii?

 
Cum nu?!

 
Şi… tot aşa e de slobod la inimă cum eşti frăţia ta?

 
O, ba el e darnic, sărmanul, oftă Chirii, atâta că^- nu prea are de unde să dea.

 
Şi sfinţia-ta la fel să fii, părinte Chirii, după cum scrie la Pilde: „Fiule, să păzeşti legile tatălui tău…” „Mângâiaţi-vă unii pre alţii şi va zidiţi, „ grăieşte Pavel apostolul în Epistola către tesalonicheni, adăugă şi Ermolae ca să nu rămâie mai prejos de Iachint.

 
Mai ales,. mângâiaţi-vă”, oftă acesta bătând darabana pe sticlă. Cât despre „zidire”, e ceva mai greu. Toţi suntem păcătoşi…

 
Vorba se opri aci. Sticla era goală, iar paharele preoţilor stăteau parcă ruşinate că nu sunt în măsură să-şi facă slujbă. Numai al lui Chirii era plin. Iachint izbi cu piciorul pe Ermolae, acesta îi întoarse lovitura. Iachint se mai chiori o clipă la sticlă, apoi izbi cu pumnul în ceapa care rămăsese fără căutare. Bietul Chirii, care le observa pe toate, se afla în mare încurcătură. Sa înceapă butoiul, călca hotărârea luată abia cu un ceas înainte. Să lase pe cei doi preoţi să plece cu gândul că ar mai avea şi nu vrea să le dea, la fel de greu îi venea. Nu-i rămânea decât să cumpere de la chelărie.

 
De ce nu-tt goleşti paharul. Chirile? glăsui Iachint muşcând din ceapă ca dintr-un măr.

 
Cum să bea omule, dacă n-a mâncat nimic? se încruntă Ermolae. Apoi, către gazdă: Măi frate Chirii, când sosişi tu cu căruţa, eu tocmai prăjeam nişte şalăiaş şi ce mă gândii: „Ia să prăjesc vreo două bucăţi peste nart82, ca să duc şi lui Chirii… A venit bietul om de la drum şi Dumnezeu ştie dac-o avea cu ce să-şi astâmpere foamea…” Dar fiindcă se brodi să intru la tine odată cu lacomul ăsta, îl păstrai să ţi-1 dau la plecare, că altfel l-ar fi hălpăit până acu. Aşa, mi s-a săturat, săracul, de ceapă…

 
Şi scoţând cuviosul Ermolae un pacheţel din buzunarul anteriului, îl puse pe masă. Iachint îl desfăcu în locul lui Chirii, apoi tuşi a fericire şi se scărpină nerăbdător în barbă.

 
Să nu te atingi! îl ameninţă Ermolae cu degetul.

 
Iachint făcu pe îmbufnatul.

 
Ho, mă, că nu m-ating! Am mai văzut şi eu peşte prăjit. Mănâncă-1 tu! Să nu iei din mâna avarului ăstuia, părinte Chirii, că-ţi merge rău toată viaţa…

 
Şi se ridică Iachint să plece. Dar părintele Chirii, copleşit de atâta dragoste din partea unui preot, interveni împăciuitor:

 
Cinstiţi părinţi, vă rog să nu vă certaţi din pricina mea. Faceţi-mi plăcere şi staţi să ne împărtăşim câteşitrei din osteneala părintelui Ermolae. Poate că nici sfinţiile voastre nu veţi fi stat la masă…

 
Foarte frumos din partea sfinţiei tale, părinte Chirii, încuviinţă Iachint privind la Ermolae ca la un duşman. Dacă m-ar fi poftit zgârie-brânză ăsta, pentru nimic n-aş fi primit, dar fiindcă zici sfinţia ta, iacă mai rămân.

 
Şi se porniră să înfulece şalău prăjit cu azimă de casă, tustrei cu ochii şi cu gândul la sticlă şi la paharele geale. Văzând că Chirii nu se poate hotărî, Ermolae se prefăcu că se îneacă.

 
Dă-i un pahar cu apă, Chirile, că moare!

 
Apă după peşte să bei tu! Eu mă duc la chelărie să iau un chil de vin… Mai adă o sticlă, Chirile, ca să nu fac drumul numai pentru atâta…

 
Chirii îşi simţi obrajii arzând de ruşine şi de căinţă.

 
Părinte Ermolae, se rugă el ca un vinovat, nu te mai duce… că mai am eu un clondir. Il păstram pentru părintele eclesiarh, dar acuma… nenorocul sfinţiei sale.

 
Cei doi musafiri nepoftiţi, care erau gata să facă nazuri, când auziră pentru cine era sticla pregătită, bătură în palme de bucurie.

 
Hei, dacă e vorba de părintele eclesiarh, dă-o încoace, Chirile, că pe el nu-1 plângem noi. Are şi tain mai mare, are şi pe ce să-şi cumpere dacă nu-i ajunge tainul.

 
Chirii trecu în cămară şi începu butoiul, hotărât ca timp de patru zile să nu umble la el…

 
Cinstiţi părinţi, să iertaţi că şi ăsta e cam turbure, încă nu s-au limpezit vinurile cele noi şi s-a mai zdruncinat şi în căruţă.

 
Iachint privi sticla în lumina lămpii: vinul avea culoarea vişinei putrede:

 
Cam turbure… dar merge.

 
Apoi umplu paharele. Ermolae îl ridică pe-al lui şi-1 privi în lumină:

 
E numai bun… Hai noroc, frate Chirile! Să dăruiască Dumnezeu viaţă lungă celor ce au sădit via şi au călcat teascul; iar sfinţiei-tale – tot ce doreşti întru a sufletului spăsenie.

 
Rod însutit să dea Dumnezeu, şi preot să te văd! ură şi Ermolae.

 
Chirii se roşi ca o cireaşă pârguită:

 
A, nu, nu! Mântuire să-mi dea Dumnezeu. Pentru preoţie nu mă simt vrednic… şi nici chemat.

 
Ai dreptate, încuviinţă Iachint cu ochii la pahar. Preoţia e sarcină grea… nu poate s-o ducă orişicine.

 
Şi nici nu se dă orişicui, completă Ermolae întru luminarea şi întru încurajarea gazdei.

 
Se mâncă un rând de bucăţi de şalău şi se goliră două rânduri de pahare.

 
Şi ia mai spune, mă Chirile, ce-ai mai văzut pe unde te-ai călătorit? Mai ştie lumea de frica lui Dumnezeu?

 
De, părinte Ermolae, eu zic că mai ştie.

 
Şi… mă rog… sunt multe vii în satul sfinţiei tale?

 
De, eu cred că tot omul are câte un petec.

 
Hm! Şi tu ai venit cu două sticle de vin!. Nevoiaş eşti măi Chirile!

 
Măcar un polobocel de două-trei deca să fi adus, că tot făcuseşi atâta drum!

 
Chirii zâmbi viclean, dar nu putu să zică nimic. Dacă ar fi spus drept, îşi făcea singur bucluc, iar dacă ar fi tăgăduit, păcătuia minţind.

 
La urma urmelor, ce era să facă Chirii cu atâta vin, mă Iachint? El e băiat delicat şi cuminte. Mă prind că nici porţia de la chelărie nu şi-o bea la o singură masă…

 
Chirii protestă pe loc. Chiar atât de neputincios nu era el. Adevărul însă tot nu-1 mărturisi.

 
Ermolae scurse sticla de ultima picătură de vin. Apoi o strânse cu amândouă mâinile de mijloc.

 
Nu mai e, şi gata!

 
Ce, mă, nu te-ai săturat? îl dojeni Iachint cu mutră făţarnică.

 
Da şi nu… M-am săturat de ceapă şi de peşte, dar pentru vin a mai rămas niţeluş loc… Nu prea mult… Preţ de două păhărele…

 
Toarnă apă în tine, lacomule, că tot a fost vinul tare.

 
Ermolae arătă că i se lipeşte limba de cerul gurii din cauza însetării, apoi se ridică brusc şi înhăţă sticla.

 
Mă duc la chelărie.

 
Du-te şi crapă acolo cât pofteşti, că mie îmi ajunge cât am băut. Iar părintele Chirii e ostenit şi trebuie să se culce. Nu-i aşa, Chirile? Grăieşte cinstit, că n-ai să intri în Gheena numai pentru atâta…

 
Obosit era cuviosul Chirii, dar se gândi el: „Dacă e vorba că părintele Ermolae mai are lipsă de două pahare, de ce să-1 las să mai umble noaptea după chelar? Barem să-mi fac pomana deplină.”

 
Cinstiţi şi cuvioşi părinţi, să iertaţi că am cam ocolit adevărul. De, ce să-i faci, trebuie să-i mulţumeşti pe toţi, ca pe toţi să-i dobândeşti, cum porunceşte Scriptura…

 
Mai ai o sticlă!

 
Mai am una… Gândeam s-o dau părintelui ieconom.,:

 
Preoţii se revoltară pe loc.

 
Auzi, auzi, s-o dea iconomului! Parcă n-are sub a lui stăpânire toate butoaiele şi toate zăcătorile din pivniţă şi de la cramă!

 
De… ştiam eu că nu duce lipsă… dar vream să-mi arăt şi eu mulţămirea că mi-a mai făcut câte un bine. Şi poate mi-o mai face…

 
Ce mulţămire să-i arăţi? C-o sticlă de vin?

 
Şi ăla turbure?

 
Te-ar fi luat în bătaie de joc. Las' că e dator să te încurajeze, că sfinţia ta faci ascultărică la biserică şi eşti călugăr sută-n sută. Nu vorbesc eu drept, Ermolae?

 
Mai drept decât aşa…

 
Chirii se scărpină pe unde nimeri, aşa, ca omul la ceas greu, apoi trecu în cămară şi trase din butoi a doua sticlă.

 
Ne mai vedem peste opt zile, glăsui el către polobocel, după ce întări preduful83 cu ciocanul.

 
Măi Chirile, i se adresă Iachint la înapoiere, nu cumva ai adus şi pentru casier vreuna?.

 
Chirii râse din toată inima şi socoti că nu mai poate să ascundă ceea ce nu mai e de ascuns. Dar tocmai când să deschidă gura se auzi bătăi în uşă. Tustrei se priviră cu acelaşi gând: „Dracu îl mai aduse şi p-ăsta?”

 
Miluieşte-ne pre noi!

 
Era glasul ierodiaconului Arcadie, cel mai vesel, mai petrecăreţ şi mai bun cântăreţ din mânăstire.

 
Amin! răspunseră câteştrei, bucuroşi de aşa oaspete rar şi mult dorit.

 
Arcadie intră vijelios şi-1 copleşi pe bietul Chirii cu o ploaie de sărutări pe obraji.

 
Da' bine, măi frăţioare, pe unde ai rătăcit atâta vreme… de era cât pe-aci să-ţi facem parastas? Bătute-ar norocul şi mântuirea să te bată!

 
Şi iar îi mai strânse mâinile, şi iar îl mai sărută.

 
„îmi pare că în noaptea asta am să mă înăbuş de atâta dragoste”, gândi cu ciudă Chirii, bucuros totuşi de venirea lui Arcadie.

 
Heeei! făcu Arcadie când văzu masa întinsă şi pe cei doi ieromonahi cu paharele dinainte. Blagosloviţi, cinstiţi părinţi, şi mă iertaţi pre mine, păcătosul. N-am ştiut că vă aflaţi în aşa treabă că…

 
Veneai mai devreme…

 
Iacă, fie şi aşa. Veneam mai devreme… şi vă dam o mână de ajutor. Că, după cât îmi dau eu socoteala, fratele Chirii n-a venit cu mâna goală de pe unde a umblat… Măi Chirile, ai adus măcar vreun butoiaş mai barosan?

 
Da de unde butoiaş? făcu Ermolae un gest de mare regret. A adus două sticle… şi i le băurăm noi şi p-alea.

 
Arcadie, care văzuse şi el pe Chirii coborând motâlca din căruţă, tuşi în sec şi se hotărî la răbdare. Dar nu fără a mustra mai întâi pe Chirii.

 
— Hi, cum aş mai trage acu vreo duzinică de bărdace!

 
Aşa… turbure şi pe stomacul gol? Vrei să te îmbolnăveşti, omul lui Dumnezeu?

 
Zicând acestea, Iachint scoase din buzunare un pumn de nuci şi le trânti pe masă. Ermolae îl privi cu duşmănie.

 
De ce eşti” porc, măi frate Iachint? Cât avuserăm vinişor nu scoseşi nucile, iar acum când vezi bine că nu mai e nici un leac, hop şi tu cu ele!

 
Da' de unde ştii tu, mă, că Chirii n-o fi adus şi pentru bucătar vreo sticlă?.

 
Mai bea şi apă, nesătulule!

 
Apă după nuci?! Tu bei, Arcadie, apă după nuci?

 
Ba eu nu mănânc nici nuci, că-mi strică vocea…

 
Chirii se scărpină după ceafă, în urechi, apoi îşi deretică barba cu oarecare vioiciune şi-şi făcu sieşi curaj.

 
— Cinstiţi părinţi, vă rog să nu vă certaţi şi să nu vă supăraţi că Dumnezeu este milostiv… şi din mila lui se cade să se împărtăşească şi cel ce n-are ca şi cel ce are… Cel drept ca şi cel păcătos. Zice psalmistul: Pierde-voi pre toţi cei ce grăiesc minciună…” Şi cum noi, călugării, datori suntem să păzim mai vârtos poruncile, vă rog să mă iertaţi că… uite… ce să zic…

 
Ai adus un butoi! îl completă Ermolae iritat de greutatea cu care Chirii lăsa adevărul să grăiască.

 
Aşa e, cinstiţi părinţi: am adus un butoiaş, că mi]-a dăruit un frate al meu, şi l-am băgat în cămară ca să mă mângâi în fiecare zi cu câte un pahar de mărimea litrei…

 
Ispită!

 
De la Diavolul! Ptiu, ucigă-l-ar crucea!

 
Şi acuma… de unde am rupt două sticle… am să mai rup şi pe-a treia, mai ales că părintele Arcadie abia acu veni.

 
Preoţii se împotriviră – vorba vine – şi se ridicară să plece, sub cuvânt că ei „s-au cam săturat”. Dar Chirii îi ameninţă că se supără dacă nu mai rămân.

 
Bine, îţi facem pe voie, dar numai la sticla asta… Să fim bine înţeleşi!

 
A, păi nici n-aş îndrăzni să vă mai opresc, îi asigură Chirii cu smerenie şi cu hotărâre. Vă mulţumesc şi vă sărut mâinile pentru negândita cinste pe care mi-aţi făcut-o.

 
Şi a treia oară vârî el tâlvul84 pe vrana butoiului, gândind, fără părere de rău, că are să rabde douăsprezece zile…

 
Pentru rugăciunile sfinţilor părinţilor noştri…

 
— Tată Daniil! exclamară cu toţii, plăcut surprinşi de această vizită neaşteptată.

 
Chirii puse sticla pe masă şi grăbi spre uşă.

 
Ia seama, Chirile, îl preveni Arcadie, că rămâi fără vin… Când o începe unchiaşul să-ţi pună de faţă toate scripturile, fii sigur că mâine ai să opăreşti butoiul!.

 
Pe părintele duhovnic nu se cade să nu-1 primesc, se apără Chirii, ducând o mână la piept. Şi apoi, Domnul a dat, Domnul a luat… Amin!

 
Arhimandritul Daniil se opri în prag. După ce îşi plimbă ochii-i slăbănogi pe la icoane şi pe feţele celor mai harnici decât preacuvioşia sa, îşi mângâie barba-i albă şi cam în neorânduială şi grăi astfel:

 
Spune în Pateric, că pe vremea aceea, când Eghiptul era plin de anahoreţi, un oarecarele călugăr milostiv şi-a părăsit coliba sa din Tebaida şi, ridicându-şi alta în drumul care ducea spre Alexandria, se ostenea cu ospătarea şi cu găzduirea monahilor călători. Mă uit la Chirii, privesc la sfinţiile voastre cum staţi în jurul mesei… şi parcă văd coliba primitoare a cuviosului din Eghipt. Bravo, fiule Chirii! îmi place că ai inimă bună… şi din ce ţi-a dat Dumnezeu, nu pregeţi să împărtăşeşti şi pe fraţii tăi. Să trăieşti, fiule!

 
Mişcat până întru adâncuri, Chirii făcu metanie bătrânului şi-i sărută mâinile, numai oase. Daniil îl binecuvântă şi-1 sărută pe obraji. Apoi, după ce primi metanie şi de la ierodiacon şi dete mâna cu cei doi preoţi, se aşeză tacticos în capul mesei. în dreapta avea pe Iachint şi pe Ermolae, iar în stânga – pe Arcadie şi pe Chirii. îi cercetă din nou cu privirea, la rând pe fiecare, examină şi sticla înjumătăţită şi paharele pline, se opri cu vădit interes la pastrama de oaie pe care Arcadie o desfăcu chiar în aceste clipe dintr-o foaie de jurnal, apoi îşi drese mustăţile şi grăi ca pentru sine:

 
St'ânta Treime, când a vizitat pe patriarhul Avraam, a fost ospătată cu lapte de capră şi cu friptură de viţel… împăratul şi proorocul David, când a intrat în pământul Galaadului, a fost primit cu miere şi cu brânză de vacă… Cuviosul Pahomie, când s-a dus în vizită la cuviosul Teodosie, cel ce se ostenea în Eghiptul de sus, a prânzit cu afine şi cu smochine… Iar smerenia mea, am găsit aci masa plină de multe bunătăţi…

 
Fiecare cu bafta lui, zise Iachint îmboldind cu cotul pe Ermolae şi cu piciorul pe Arcadie.

 
Bătrânul ridică paharul:

 
Fiule Chirii! Nu te aştepta de la mine să-ţi doresc, de la Dumnezeu, nici averea lui Iov, căci vei fi dat Satanei spre ispitire; nici înţelepciunea lui Solomon, căci vei cădea întru închinare de idoli; nici darul de-a săvârşi minuni, căci te va supune Dracul mândriei. Ci atâta îţi doresc: să-ţi dea Domnul Savaot inima pe care o cere David în psalmul al cincizecile şi dragostea care ne învaţă cuviosul Maxim şi o porunceşte proorocul Miheea… Să fii blagoslovit!

 
Cum îţi pare turburelul părintelui Chirii, tată duhovnice? ispiti Ermolae pe bătrân.

 
Daniil aşeză paharul gol pe masă şi nimic nu răspunse. Chirii gândi că poate moşneagul nu s-a lămurit numai dintr-atâta şi-i umplu din nou paharul. Daniil îl goli fără zăbavă şi pe acesta, semn că Chirii n-a păcătuit cu bănuiala. Apoi răspunse la întrebarea lui Ermolae.

 
Părinţilor, cu mare părere de rău vă spun, să mă ierte duhovnicescul meu fiu Chirii, că vinul e slab şi cam ciumăros. Ba pot să zic că e chiar prost. Acuma, poate că unde nu s-a limpezit cum trebuie, au limba mea s-a îngroşat de bătrâneţe şi nu mai simte gustul… Apoi, ca şi când şi-ar fi adus aminte de ceva: Aş dori să ştiu dacă Chirii a scos această sticlă cu blagoslovenie, ori fără blagoslovenie?

 
Feţele celor trei, greu întunecate câteva clipe, se înseninară de îndată, şi ochii le râseră de bucurie. Iar cuviosul Chirii, care se recunoscu fără zăbavă vinovat că scăpase din vedere o foarte elementară regulă călugărească, se roşi şi lăsă capul în jos. Apoi, puse mâna pe sticlă, nu fără oarecare obidă, şi purcese din nou spre cămară.

 
Blagosloviţi i strigă el cam fără smerenie, înainte de a vârî tâlvul în vrană.

 
Domnul şi Maica Domnului! îi răspunseră musafirii într-un glas.

 
În clipa când scoase tâlvul din vrană şi vru să-1 golească în sticlă, strigă din nou cu şi mai puţină smerenie, ba chiar cu mânie:

 
Blagosloviţi!

 
Domnul şi Maica Domnului!

 
„Patru am scos, sau cinci?” se întrebă bietul Chirii, după ce aşeză tâlvul la loc, ca să nu uite socoteala.

 
Ierodiaconul Arcadie, ca mai tânăr, luă slujba gazdei şi umplu el paharele. Daniil sorbi o dată şi îşi încreţi fruntea. Apoi sorbi a doua oară, mai din plin, şi faţa i se însenină…

 
Părinţilor, nu m-am înşelat… Nu i-am putut prinde gustul dintru început, fiindcă fără blagoslovenie umblase Chirii la butoi. Dar acuma, când harul Domnului s-a pogorât asupra lui şi a fiului Chirii, pot să grăiesc fără teamă că am să vă amăgesc, după ce eu însumi m-am amăgit: e vin de cea mai bună calitate… Cred că aţi citit şi sfinţiile voaqtre cu câtă plăcere a mâncat împăratul Teodosie cel Mare ierburi fierte, în chilia unui pustnic din apropierea cetăţii Vizanţiei. Dar Matei al nostru Basarab, la Căldăruşani? Cică plecase în fruntea oastei să se bată cu Vasile Lupu – Dumnezeu să-i ierte pe-amândoi! – şi în drum s-a abătut în ostrovul unde se află astăzi acea falnică a lui ctitorie. Aci, a dat peste o mână de pustnici fierbând ştir într-un ceaun. Vodă, curios să vadă cu ce se hrănesc pustnicii – căci lihnit de foame nu cred să fi fost – a cerut să guste puţin. Atunci, bucătarul a luat o strachină şi o lingură de lemn şi înainte de a turna din ceaun, a zis către stareţ: „Blagosloveşte, ava!” Când a văzut vodă că zeama e pe cinste, a mâncat o strachină d-ale mari, dacă nu cumva o fi mai cerut încă una. Iar la urmă cică ar fi zis către pustnici: „Părinţilor, cum se face că ciorba asta, fără bucăţele şi fără pic de unsoare, este atât de plăcută la mâncare?” „E făcută cu blagoslovenie, măria-ta”, i-a răspuns stareţul, încredinţat foarte că adevăr grăieşte.

 
Arcadie umplu din nou paharele, lăsând iarăşi sticla aşa cum a ieşit din fabrică. Văzând faţa tristă a gazdei, duhovnicul căută cuvinte de mângâiere şi de îmbărbătare:

 
— Fiule Chirii, oricât de mare ar fi dragostea cuiva, ea nu poate merge până a pricinui aceluia nelinişte, iar fratelui ispitire. Şi oricât de frumos la vedere şi de plăcut la limbă ar fi vinul, călugărul nu se cade să se lăcomească, pentru că-1 vor ajunge cuvintele proorocului, carele zice: „Treziţi-vă şi vă plângeţi, pagubele beţiei voastre”. Ne-ai ospătat după cuviinţă, acuma du-mi-te şi bagă preduful în vrană, ca să-ţi mai rămâie şi pentru mângâierea ta. Te-ai ostenit aducându-1 din locuri îndepărtate, şi – vorba Evangheliei: „Vrednic este lucrătorul de plata sa”. Să-1 păstrezi, fiule, şi să bei în fiecare zi câte puţintel, căci, după cum ne învaţă sfântul Antioh, pământul adăpat la vreme, cu ploaie măsurata, rodeşte din belşug; iar dacă e înecat la o lună o dată în câte un potop, creşte numai spini şi pălămidă. Cât pentru smereniile noastre, vom mai vorbi şi cu paharele deşarte. Iar când ni s-a face sete, ne-i mai da şi apă de la izvor… Ptiu, ce zăpuşeală! Să mă ierţi, fiule, că-mi scot anteriul. Am un năduf în piept, ştii, ca la bătrâneţe, şi când dau de căldură începe să mă supere…

 
Faţa lui Chirii se mai învioră. Bucuros că şi-a îndestulat musafirii şi că-i rămâne destul vinişor şi pentru sufletul lui, plecă să bată dopul în butoi, în timp se ieromonahii, imitând pe arhimandrit, se lăsară şi ei numai în cămăşi.

 
Înţepeneşte-1 bine, Chirile, îndemnă Ermolae pe cel ce-i adăpase, în râsul greu de înfrânat al celorlalţi.

 
Îl înţepenesc… fiindcă tocmai peste vreo douăzeci şi patru de zile îl mai scot, răspunse Chirii nu prea sigur de socoteală.

 
Apoi reveni sfinţia-sa şi curăţă masa de pahare şi de firimituri.

 
Linişte. Părintele Daniil a înţepenit cu ochii la icoane, Iachint – cu ei la nalba din fereastră, Ermolae îşi curăţă barba de resturi închipuite, Arcadie îşi curăţă dinţii cu un băţ de chibrit, iar Chirii îşi plimbă ochii nedumerit de la masa goală la musafiri, întrebându-se pentru ce şi-au scos anteriele tocmai acum când să plece? Iar dacă nu pleacă, de ce au amuţit?

 
Un'te gândeşti, cinstite părinte Ermolae? întrebă el ca să rupă tăcerea.

 
Ehe! Mă dusesem eu mintea la axionul pe care 1-a cântat Arcadie duminică în biserică… Păcat, mă Chirile, că n-ai fost de faţă să-1 auzi! Părinte Arcadie, ţi-a dat Dumnezeu un glas ca al lui Cucuzel şi un meşteşug ca al lui Nectarie de la Prodromul… Vezi, să nu te mândreşti, că Diavolul ţi-o fi dând de mult târcoale…

 
Arcadie, care înţelese unde vrea să ajungă Ermolae, făcu pe smeritul făţarnic. Chirii fu şi el de părerea lui Ermolae; Iachint aşişderea. Cei doi preoţi aşteptară ajutor de la duhovnic, dar bătrânul continua să privească icoanele cam fără gust aşezate de Chirii în peretele de la răsărit, Iachint îi trase de mânecă.

 
Cinstite părinte, ai plăcere să ne cânte Arcadie ceva?

 
Da' pentru ce nu? se arătă moşneagul bucuros. Cu o condiţie însă: cântarea să fie lină şi fără mândrie, ca să nu se calce hotărârile celui ae-al 6-lea sinod ecumenic…

 
După ce se mai lăsă rugat, Arcadie îşi arătă încă o dată glasul şi ştiinţa, cântând un axion compus de Anton Pann pe calapodul manelelor 85 turceşti. Unchiaşul scoase un oftat de plăcere, iar pe Chirii îl trecură lacrimile…

 
Părinte Arcadie, zise el la sfârşit, fiindcă mi-ai făcut cinstea să cânţi axionul în chilioara mea, aşa de frumos cum numai sfinţia ta eşti în măsură, dă-mi voie să-mi fac şi eu datoria… Cinstite părinte duhovnice, dezleagă-mă de oprelişte ca să cinstesc pe Arcadie. C-o sticlă de vin mai mult sau mai puţin, nici nu sărăcesc, nici nu mă îmbogăţesc, şi nici în păcatul beţiei n-o să cădem.

 
Nu numai că-ţi dau blagoslovenie, dar chiar îţi poruncesc, răspunse Daniil, aprobat zgomotos de Iachint şi Ermolae.

 
Blagosloviţi!

 
Domnul!

 
Chirii se înapoie cu sticla… pe jumătate plină. Ermolae făcu un semn deznădăjduit către duhovnic. Acesta îşi lărgi braţele în semn de nedumerire şi dezamăgire şi astfel grăi:

 
Fiule Chirii, sfântul apostol Pavel, în epistola sa către efeseni, scrie aceste cuvinte în care atârnă toată milostenia: Cine seamănă cu scumpete, cu scumpete va şi secera…” Ţi-a plăcut cântarea părintelui Arcadie, şi ce ţi-ai grăit: Ia să mai scot eu o sticlă în cinstea lui şi întru a mea mulţămire.” Până să ajungi însă la butoi, a venit Diavolul şi ţi-a şoptit să umpli sticla numai pe jumătate…

 
Ba eu cred că îngerul mi-a şoptit, preacuvioase, răspunse Chirii amestecând smerenia cu niţică supărare. Eu am gândit să pui numai în paharul sfinţiei-voastre şi al lui Arcadie, fiindcă părinţii Iachint şi Ermolae, care au venit mai înainte, s-or îi cam îndestulat…

 
Cei doi ieromonahi vrură să se dezvinovăţească, dar arhimandritul le închise gura cu un gest autoritar.

 
Fiula Chirii, zise el, tot monahul carele a cetit Vieţile sfinţilor ştie că adeseori Satana îndeamnă pe călugăr să facă rău, ca şi când l-ar îndemna să facă bine. A pândit o clipă potrivită şi ţi-a pus în minte, ca şi când te-ar fi povăţuit la un lucru cuviincios, să umpli sticla numai pe jumătate. Scoposul lui însă a fost să te fure de plata pe care ai fi avut-o de la Cel-de-sus. Căci a zis Mântuitorul către ucenicii săi: „Dragostea voastră să fie deplină”, deci nu pe jumătate, au pe sfert. Şi ai mai socotit că este drept să umpli numai paharul meu şi pe-al lui Arcadie, fiindcă şi aici tot Diavolul te-a pus la cale, căci iată ce grăieşte cuviosul Maxim: „Dragostea adevărată este aceea care nu osibeşte pre oameni…”

 
Blagosloviţi şi iertaţi! zise Chirii cu oarecare căinţă pentru el şi cu oarecare nemulţumire împotriva Diavolului, şi umplu sticla.

 
După ce fu albită din nou, Ermolae duse un deget la frunte şi găsi o idee.

 
Părinte duhovnice, eu gândesc că n-ar fi păcat dacă la o aşa gustare şi la atâta dragoste ce ne-a arătat Chirii să ne arătăm oleacă mai veseli… întru acest scopos, vă rog să îngăduiţi pe părintele diacon să ne cânte şi ceva mai de lume, mai ales că-şi făcu datoria de călugăr, şi glăsui mai întâi pentru Maica Domnului…

 
Arcadie se împotrivi, făcând cu ochiul către al şaselea mesean, carele nevăzut se amuza, Iachint încuviinţă discret, iar Chirii se scărpină aprig după ceafă şi în creştet şi aşteptă cuvântul lui Daniil. Acesta păru o clipă că se întunecă la faţă, dar îşi reveni repede şi zise:

 
Poate să cânte dacă are plăcere, dar cu gândul şi cu inima să fie tot la cele călugăreşti, fiindcă Dumnezeu la cele dinlăuntru caută. Aşa a grăit el către SamuiI, pentru fiii lui Israil. Şi mai ales să ia aminte ca să nu zbiere, căci atunci ar călca poruncile celui de al 6-lea sobor a toată lumea…

 
Fiind îndemnat de toţi şi dezlegat de scripturi, Arcadie îşi drese glasul şi cântă… din toată inima:

 
— Lume, lume înşelătoare, Ce înoţi în viclenii, Fericirea-ţi trecătoare Mă alungă în pustii…”

 
Cântecul e nespus de înduioşător. Şi cuvintele şi melodia îţi înălţă sufletul, îţi înmoaie inima şi-ţi răscoleşte amintirile…

 
Părintele Daniil îşi rezemă capu-i nins, pe unde nu era pleşuv, între palmele-i osoase şi închise ochii. Iachint întoarse scaunele cu spătarul înainte şi-şi rezemă bărbia de el. Ermolae ţine batista în amândouă mâinile ca să-şi usuce lacrămile ce ar binevoi să iasă la iveală, iar Chirii şi-a uitat gura căscată… Când Arcadie se opri, toţi aveau feţele triste şi ochii înlăcrimaţi…

 
Sună clopotul de utrenie. Toţi se ridică în picioare – Ermolae cu oarecare sforţări – şi-şi fac cruce. Duhovnicul, ca mai mare în grad şi în vârstă, săltă capul către icoane şi dete drumul glasului său piţigăiat, oarecum miorlăit:

 
Bine este cuvântat Dumnezeul nostru totdeauna, acum şi pururea şi în vecii vecilor!

 
Amiiin! răspunseră ceilalţi cu câte un sfert de gură neştiind ce are de gând moşneagul.

 
Dar moşneagul, în loc să continue slujba utreniei, cum se temeau fraţii mai mici, îi făcu încheierea:

 
Pentru rugăciunile sfinţilor părinţilor noştri, Doamne Isuse Christoase, Dumnezeul nostru, miluieşte-r. e pre noooi!

 
Amiiin! răspunseră ceilalţi, de data aceasta din tot gâtlejul şi din toată inima.

 
Cuviosul Chirii, socotind că sfârşitul priveşte nu numai slujba abia începută ci şi „dragostea” sfinţiei-sale, mai repetă o dată. Dar duhovnicul, după ce pofti pe Arcadie să zică în taină psalmul 50, se aşeză tacticos pe scaun.

 
Iachint şi Arcadie îi urmară. Chirii îi privi încă o dată, dezamăgit, iar Ermolae îşi drese glasul şi se închină de trei ori cu faţa spre răsărit. Apoi iar îşi drese glasul şi făcu o plecăciune duhovnicului:

 
Blagosloveşte, preacuvioase părinte arhimandrite!

 
Domnul şi Maica Domnului.

 
Părinţilor, începu Ermolae după ce mai tuşi o dată, vă cer iertare că nu-mi dă mâna să vorovesc din Scripturi, ca ava Daniil. Am citit şi îndestul şi cu multă luare-aminte, dar capul meu se deosebeşte de capul preacuvioşiei-saie, după cum spune sfântul apostol Pavel: „Nu tot trupul este acelaşi trup, ci altul trupul oamenilor şi altul trupul dobitoacelor”. Ci vă voi vorbi din inimă, despre zisa psalmistului: „Inima mea va grăi cuvânt bun”. Şi cuvântul meu va fi mai vârtos către fratele şi prietenul nostru Chirii, decât către sfinţiile voastre. Vă rog totuşi să-I ascultaţi cu frica lui Dumnezeu şi cu dragoste frăţească. Iubite părinte Chirii, citim adesea în Vieţile sfinţilor cum marii noştri cuvioşi îşi părăseau adesea peşterile în care se mântuiau, şi se duceau în pustie să cerceteze o-bştiile de călugări, pentru a lăuda lucrurile cele bune şi a mustra pre cele rele. Sfinţia-ta nu ai, după cât ştiu, nici peşteră în pustia cea mai adâncă, nici fii duhovniceşti răspândiţi prin Tebaida, au prin Paflagonia, au prin Siria, au prin Arabia, ca să te duci să-i cercetezi; dar ai părinţi şi fraţi după trup. Şi, cu toate că regulile călugăreşti ne poruncesc să uităm rudeniile chiar şi pre cele mai de aproape, sfinţia ta însă cinsteşti mai vârtos pre a cincea poruncă, dip cele zece date de Dumnezeu lui Moisi, în muntele Sinai. Ce ţi-ai grăit: „Tată îmi e şi mamă îmi e şi fraţi au surori îmi sunt. Ia să mă duc eu să văd cum o mai duc cu cele trupeşti şi cum se mai află în cele sufleteşti”. Buun! La rândul lor, părinţii şi fraţii şi surorile sfinţiei tale ce şi-au zis: „Sângele nostru este şi faţă bisericească se cheamă. Ia să punem mână de la mână şi să-i rostuim 86 un butoiaş de vin, să-i pară şi lui bine că nu-1 oropsim şi să ne mai pomenească pe la sfintele miroane”. Fiindcă să crezi sfinţia-ta, părinte Chirii, că oamenii ţi-au dat vinul şi pentru sufletele lor, nu numai în cinstea rudeniei şi a prieteşugului.

 
Asta cam aşa este, aprobă Iachint când pricepu unde bate Ermolae.

 
Şi, drept vorbind, rău n-au brodit-o, căci sfinţia-ta eşti călugăr bun şi temător de Dumnezeu. Te-ai gândit, fireşte, că, nefiind preot, după rânduiala lui Melhisedec vei jertfi, de unde n-ai muncit, câteva sticle, pentru osteneala preoţilor care vor pomeni numele voitorilor de bine. Când te-ai văzut însă acasă, cu butoiaşul nevătămat şi cu trupul tot nevătămat, a venit duhul cel rău al înşelăciunii, vorba cuviosului Maxim Kavsocalivitul, şi ţi-a turburat mintea… Trebuie să recunosc că nu sunt înaintevăzător, dar mi-am dat seama de cum am intrat pe uşa sfinţiei-tale că Diavolul te-a pus la cale să-ţi faci alte socoteli…

 
Neavând încotro, Chirii spuse adevărul: îmi făcusem planul să beau câte o litră pe zi, ca să-mi ajungă timp de patru luni…

 
Mărturisirea lui Chirii stârni un râs cu lacrimi şi cu aplauze. După ce râsul se domoli, Ermolae continuă, vădit hotărât să nu-1 cruţe pe bietul Chirii.

 
Ei, vezi, frate Chirii? Recunoşti barem că acest plan l-ai întocmit din îndemnul Satanei?

 
De… recunosc. Fireşte că recunosc.

 
Ei, bravo! Mă bucur că nu te-a părăsit încă duhul smereniei. Acum, ca să ţi se ierte fărădelegea, se cade să mai recunoşti şi aceasta: cum că Dumnezeu, ştiind ce zace în inima ta, iar pe de altă parte cunoscând şi uneltirile Diavolului, a trimis pre îngerul său ca să ne îndemne să venim degrabă pentru a te întoarce din calea rătăcirii…

 
Şi cum s-a întâmplat, se amestecă şi Iachint, că îngerul a ales tot din ăi care nu iubesc apa…

 
Nu e o întâmplare, protestă Ermolae, ci rânduiala lui Dumnezeu. Întâi: pentru că vinul trebuia împuţinat, întru pacea şi liniştea lui Chirii; şi al doilea, că acei ce se vor osteni întru această împuţinare, să fie preoţi, ca să pomenească la sfântul jertfelnic pre ce'i care au dăruit din rodul viţei… Aşa că, datori suntem să mulţumim în primul rând făcătorilor de bine, urându-le spor şi berechet…

 
Să le dea Dumnezeu, se asocie Iachint făcându-şi cruce, vii întinse şi frumoase, ca ale lui Achab, şi ca ale lui Navut, şi ca ale lui Gaal, şi ca ale lui Traian, şi ca ale lui Decebal…

 
Şi struguri gustoşi, ca acei din via Kalitropiei, după care tânjea nelegiuita muiere a împăratului Arcadie, ură şi Daniil, închinându-se către icoane.

 
Grăi iarăşi Ermolae:

 
Datori suntem să-ţi mulţumim şi sfinţiei-tale, pentru osârdie, dar mai vârtos Celui-de-sus, că nu te-a lăsat să pierzi împărăţia cerurilor pentru un butoiaş de vin, şi nici numele celor ce au umplut butoiul să rămâie nepomenite. Acuma, sfinţia-ta părinte Chirile să faci dragoste şi să scrii numele pe-o bucată de hârtie, iar noi ne-om face datoria de preoţi. Aşa e, fraţilor?

 
Absolut! aprobă Iachint cu gura mare.

 
Drept este! aprobă şi Arcadie, pe melodia lui Vrednic este.

 
Fireşte că sunt de aceeaşi părere, grăi şi duhovnicul. Aş dori totuşi să fac o mustrare părintească fiului Chirii. Sfântul Efrem cel din Siria, precum şi alţi sfinţi şi cuvioşi părinţi, învaţă cum că nu se cade călugărului să ţină în chilie nimic preste cele de nemijlocită trebuinţă. Căci oricâte planuri am chibzui noi, Dracu e mai tare şi ne va ispiti la lăcomie: „Cine va pune cu mâna sa foc în sin şi nu se va arde?” zice înţeleptul Solomon. Dar eu îl iert pe Chirii pentru tinereţea şi pentru neştiinţa lui, nădăjduind că, atunci când ar mai cădea în astfel de ispite, nu va pregeta să ceară şi sfatul bătrânului Daniil… Amin.

 
Cuviosul Chirii, zăpăcit de atâtea logosuri şi de atâta cinste, ameţit puţin şi de băutură, se clătină câteva clipe pe picioare, apoi răspunse smerit şi gângav:

 
Cinstiţi părinţi, mustrările aspre dar drepte ale sfinţiilor voastre au aruncat în jale mare inima mea. îmi recunosc greşeala şi mă rog pentru iertare. Dacă părintele Ermolae nu-mi aducea aminte că numele celor care m-au miluit se cade a fi pomenite de către preoţi, aş fi căzut în păcatul lăcomiei şi grea osândă m-ar fi aşteptat în viaţa cea de dincolo. N-am cuvinte să dau slavă lui Dumnezeu că aţi ^ venit să mă scăpaţi de necaz. Dar să ştiţi că n-am la îndemână nici hârtie, nici condei şi nici cerneală, aşa că rămâne să vă dau mâine pomelnicul, precum şi câte un clondir de vin pentru pomenire. Vă rog de pe acum să nu-mi refuzaţi dragostea, căci voi cădea în şi mai mare mâhnire…

 
Ce-ar fi dacă ne-ar da acum clondirele, şi mâine pomelnicele? şopti Arcadie la urechea lui Iachint, după ce se convinse că nimeni n-are prin buzunare hârtie şi creion.

 
Ar fi spre a lui uşurinţă, răspunse Iachint închizând dintr-un ochi. Ia înceareă-ţi norocul, părinte diacone.

 
Dar Ermolae luă vorba din gura lui Arcadie.

 
Fraţilor, zise el, să fim îngăduitori cu părintele Chirii şi să-i primim jertfa cu toată inima. Iar acum destul ne este. Am băut, am mâncat, am cântat, să-i dăm bună pace că e ostenit de pe drum, şi trupul îi cere odihnă. Aibi grijă, părinte Chirii, să înţepeneşti bine preduful, ca să nu se trezească vinul. Iar mâine vei fact cum vei găsi cu cale.

 
După ce-1 sărutară pe Chirii, frăţeşte, musafirii binevoiră să plece, însă nu cu puţină obidă. Iachint o luă înainte. Daniil după el, iar Ermolae şi Arcadie în urmă, la braţ. Când se văzu pe puntea de scânduri, unchiaşul şovăi. Ermolae şi Arcadie îi săriră repede în ajutor. Ca să nu fie bănuit că a băut peste măsură, Daniil aruncă vina pe cei optzeci şi patru de ani, luând de mărturie cuvintele Mân tui torului către apostolul Petru: „Adevăr zic ţie, Petre: când erai tânăr, te încingeai singur şi te duceai unde vreai, dar dacă vei îmbătrâni, altul te va încinge şi te va duce unde tu nu voieşti… – '

 
Noapte de toamnă înaintată, cu cer lipsit de podoabe, cu aer înceţoşat şi cu un pământ ce-şi aşteaptă resemnat osâncla iernii. Clopotniţa înaltă nu mai stă de vorbă cu luna, lacul nu mai oglindeşte stelele, iar arhondaricul, cu un trecut mai variat decât al mânăstirii propriu-zise, se odihneşte şi el: „credincioşii” nu se deranjează pe vreme urâtă. în nucul din faţa chiliei ieromonahului Ignatie cântă o cucuvae: popa a trecut de nouăzeci de ani. Cei din biserică se apropie de sfârşitul utreniei. Prietenii noştri s-au rezemat de câte un copac, pentru fireşti trebuinţe. Unul îngână un cântec lumesc, altul îşi stârceşte buzele ca să fluiere. Duhovnicul vorbeşte singur: îşi face reproşuri…

 
Ştiţi ce mă gândii eu? se adresă Iachint după ce părăsi copacul. Când s-o trezi Chirii mâine dimineaţă şi o vedea butoiul înjumătăţit, nu ne mai dă nici picătură de vin. Ba s-ar putea să nici nu-şi mai aducă aminte de făgăduială. Ce ziceţi, n-ar fi mai înţelept din partea noastră să ţinem lucrurile din scurt?

 
Ba bine că nu! se grăbi Ermolae să-şi dea încuviinţarea.

 
Ba bine că nu! grăi şi ava Daniil.

 
Arcadie însă, din mândrie sau poate chiar din convingere, încercă să întoarcă Oltul din cale.

 
Cinstiţi părinţi, iertaţi-mă că sunt şi mai tânăr şi mai mic în grad, dar mi se pare că numai Vrăjmaşul ne îndeamnă să mergem iarăşi la Chirii…

 
Daniil îl bătu pe umăr: „Dacă vrei să placi lui Dumnezeu, zice cuviosul Petru, de puterile cele înşelătoare ale Vrăjmaşului să nu te temi, ci te îmbărbătează şi te întăreşte ca să le înfrunţi cu vitejie.”

 
Are să vorbească şi să râdă tot soborul… „De batjocura oamenilor să nu te laşi biruit”, grăieşte proorocul Isaia.

 
Ş-apoi, n-o să mai rămânem acolo, interveni Ermolae cu duhul păcii. Luăm sticlele şi ne întoarcem pe la ale noastre chilii, ca nişte călugări de treabă…

 
Absolut!

 
Se înapoiară tuspatru. înviorat de aerul rece de afară, preacuviosul Daniil nu mai simţi trebuinţă să invoace cuvintele Mântuitorului către apostolul Petru.

 
Uşa era deschisă. Totuşi, ca oameni binecrescuţi, o traseră spre ei şi ciocăniră. Dar Chirii nu răspunse, îşi aruncară ochii pe fereastră: lampa – aprinsă, uşa de la cămară – la perete, şi Chirii – nicăieri. îşi ciuliră urechile şi auziră vorbă de om necăjit.

 
Tu eşti, Chirile?

 
Eu…

 
Ce faci, omule, acolo? Nu vii în casă?

 
Ba vin… dar uite că nu găsesc uşa.

 
Cei patru râseră pe înfundate. Chirii căuta uşa de la intrare… pe lângă gardul dinspre răsărit. Arcadie, ca mai tânăr, se oferi să-i arate calea.

 
Fiule Chirii, i se adresă bătrânul, sfătos, un proverb bătrânesc ne învaţă să nu lăsăm lucrul de azi pe mâine… Iar sfântul evanghelist Matei scrie: „Niciodată nu m-am culcat să dorm având ceva asupra cuiva, nici am lăsat pre cineva să se culce având ceva asupra mea…” Ne-ai făgăduit, pentru mâine, câte-o sticlă de vin, întru pomenirea celor ce ţi l-au dăruit, dar noi ce ne gândirăm: s-ar putea ca până mâine să vie dracul lăcomiei şi să-ţi întunece din nou judecata, căci omul este neputincios, iar duhul osârduitor…

 
Poftiţi! îngână Chirii, fără să arate bucurie sau supărare. Până umplu eu clondirele, sfinţiile voastre mai luaţi loc pe scaune.

 
A, nu! se grăbi Ermolae să refuze. E târziu şi trebuie să ne ducem şi noi la culcare.

 
Se aşeză numai moşneagul.

 
După ce cotrobăi prin toate ungherele, Chirii se înapoie ruşinat.

 
Cinstiţi părinţi, n-am decât o sticlă mai curată, aşa că tot pentru mâine o să rămâie.

 
Ermolae dădu un ghiont lui Iachint. Acesta găsi repede ideea salvatoare.

 
Da' nu-i nevoie numaidecât de sticlă, părinte Chirii! Pentru mine şi pentru fratele Ermolae poţi să ne pui într-o oală, că-1 împărţim noi acasă.

 
După multă caznă şi nu fără oarecare risipă, Chirii izbuti să umple o sticlă pentru duhovnic şi o oală pentru cei doi preoţi. Lui Arcadie nu-i făcu parte. Acesta primi în schimb însărcinare de la unchiaş să-i ducă sticla, în virtutea cuvintelor sfântului apostol Pavel: „Cei tari să purtaţi neputinţele celor slabi”.

 
Oala fu înhăţată de Ermolae. Iachint privi cu jind vinul profiriu din sticla duhovnicului şi-1 întrebă pe moşneag în batjocură:

 
Preacuvioase părinte Daniil, ce-o să faci sfinţia ta, om trecut de vârsta psalmistului, cu un chil întreg de vin?.

 
Moşneagul îl privi aspru:

 
Am să beau „puţin câte puţin”, dupre cum învaţă Pavel pre Timoftei. Acum te-ai lămurit?

 
Dar sfinţiile-voastre, ce-o să faceţi cu pârnaia aia de oală? Că până mâine se trezeşte, grăi şi Arcadie către Iachint.

 
Da' nici vorbă să-1 lăsăm să se trezească, îl linişti acesta. Ne ducem la Ermolae şi-1 bem pe nerăsuflate.

 
Poate că ar fi mai bine să-1 beţi pe loc, că părintele Ermolae după cât îmi pare mie, se cam clatină olecuţă…

 
Bravo, Arcadie! îl felicită Iachint pe prevăzătorul ierodiacon. Pune oala pe masă, Ermolae. Adă pahare, Chirile, şi nu te supăra, frăţioare. E păcat să risipim pe drum aşa bunătate de vin. Şi e lucru diavolesc să-1 bem numai doi. Am cădea în păcatul iubirii de sine. Scoate sticla clin buzunar, Arcadie! E rândul lui Chirii să mai bea şi el de la alţii.

 
Păcat că nu mai avem mezelic, se tângui Ermolae, după ce se aşezară din nou în jurul mesei. Nu mai ai vreo ceapă, Chirile?

 
Ba ceapă s-ar mai găsi, dar lipseşte plinea, răspunse gazda cu părere de rău.

 
Iachint zări o firimitură de pâine în barba iui Ermolae şi după ce râse în cerul gurii, ca omul care-şi aduce aminte de ceva, se adresă cu prefăcută smerenie duhovnicului:

 
Preacuvioase părinte Daniile, după cât ştiu şi din câte am auzit, preacuvioşia voastră duceţi o viaţă înaltă… N-aş putea să cred că aţi ajuns la desăvârşirea marelui Antonie, a lui Pavel din Teba, au a lui Simeon Stâlpnicul, dar pe fariseul din Evanghelie sunt aproape sigur că l-aţi întrecut… Blagosloviţi şi iertaţi. N-aţi putea, mă rog să faceţi o minune?

 
Bătrânul îşi încreţi sprâncenele şi aruncă o privire ameninţătoare îndrăzneţului:

 
Nu mă ispiti, Satano!.

 
Nicidecum! il încredinţă Iachint în râsul lăcrămos al celorlalţi. Uite, fiindcă veni vorba de pâine şi fiindcă spuse Chirii că nu are, îmi adusei aminte de-o minune a sfântului Teodosie. Plecase el odată, însoţit ele ucenicii lui, la Vitleem ca să se roage. Fe drum, fiind obosit şi înfometat, s-a abătut pe la chilia cuviosului Marchian, Acesta insă era atât de sărac, că n-a avut să le pună dinainte decât un blid de linte fiartă. Atunci au scos ucenicii lui Teodosie pâine din trăişti şi au mâncat cu toţii. La plecare, cuviosul Teodosie a văzut un bob de grâu în barba lui Marchian, Dumnezeu l-o fi pus acolo, şi blagoslovindu-1, îndată s-a umplut hambarul lui Marchian de grâu curat, fără secară şi fără neghină! Şi ce-mi zisei: Dacă sfântul Teodosie a umplut un hambar dintr-un singur bob de grâu, oare n-o fi în stare şi părintele nostru Daniil să facă măcar o pâine din fărâmiţa ce spânzură în barba lui Ermolae?”

 
Când observară şi ceilalţi că într-adevăr există o firimitură de pâine în barba sură şi creaţă a lui Ermolae, izbucniră într-un râs de răsună chilia lui Chirii. După ce se mai potoliră, moşneagul, care se mulţumise numai să zâmbească, se adresă lui Iachint, certându-1 cu arătătorul de la mâna stingă: „Nu numai cu pâine poate trăi omul, ci şi cu cuvântul lui Dumnezeu!”

 
Văzând că Chirii, în loc să vie cu paharele, se rezemase de pat şi căscase gura la Iachint, Daniil îşi vârî mustăţile în oaiă. Apoi îndată îşi vârî şi Iachint pe ale Iui, iar Ermolae aproape îi smulse oala din mâini.

 
Însetaţi mai sunteţi, preacinstiţi părinţi! cârti Arcadie, şi de necaz ţinu oala la gură până simţi că se înăbuşă. Apoi dete drumul unui cântec bătrânesc de sperie pe Chirii, care tocmai se chiora pe sub pat în căutarea pieptenului sfinţiei sale: „Foaie verde măturică, Şapte văi ş-o vale-adâncă, P-aici lupii mă mănâncă… Stai, lupe, nu mă mânca, Să vie şi mândra mea, Care m-am iubit cu ea…”

 
Chirii ascultă cântarea lui Arcadie cu un gând la pieptene şi cu altul la minunea din chilia lui Marchian, Ermolae ajută cântăreţului la stări, Iachint ţine ison, iar duhovnicul bate tactul şi poartă de grijă să nu se calce canoanele Sinodului al 6-lea ecumenic, care poruncesc celor ce cântă să nu strige…

 
Veselia era în toi. Cântecul alungase şi oboseala şi somnul şi aşternuse iarăşi bunăvoinţa pe faţa bunului şi blândului Chirii. Iachint, dispus ca în zilele lui cele mai bune, abia avu răbdare până să-şi închidă diaconul gura şi se porni cu glasul lui de bariton necivilizat: „Hei! De-am avut, de n-am avut, Mândra mea, draga mea, Am făcut cum am putut, Mândra mea, draga visa… Zis-a mândra către mine:

 
— Mândrul meu, dragul m, eu, Mă mărit, te las cu bine…”

 
Cu toată silinţa pe care şi-o dădea preacuviosul Daniil, în calitatea lui de cerber al sinodului „Trulan” Iachint îşi lăsă gâtlejul să urle în toată libertatea, Arcadie îl acompanie ţipând şi el din răsputeri, iar Ermolae, ca să fie în notă, bătu tactul şi cu oala, şi cu pumnul. Când încetă hărmălaia, moşneagul se ridică mânios, şi sprijinindu-şi spatele de perete îşi îndulci firea şi zise:

 
Fiilor, mă găsesc în mijlocul vostru, aşa cum Ioan Hozevitul, bunăoară, se găsea în mijlocul ucenicilor săi. Nu vă dau altă pildă, ca să nu gândiţi cum că dracul mândriei s-a furişat printre cele câteva păhăruţe cu vin şi a pus stăpânire pe mine. Aşa. Drept judecind, sfinţiile voastre nu sunteţi ucenicii mei, dar îmi datoraţi ascultare ca unuia mai bătrân şi care pe lângă preoţie mai este învrednicit de la Dumnezeu cu darul de a ticlui scripturile şi de a ierta păcatele. Sfinţiile-voastre însă, ca nişte fii netrebnici, v-aţi uitat datoria şi aţi călcat canonul 75, carele s-au dat de către soborul celor una sută şaptezeci şi patru de sfinţi părinţi, ţinut la leatul 680, sub împărăţia lui Constantin Pogonatul. Care canon opreşte pe clerici să ragă ca boii şi ca vacile. Aşişderea şi dumnezeiescul Gură-de-aur, în voroava din tomul al V-lea, faţa 120, opreşte săltările şi răcnetele cele necuvioase şi fără rânduială. Iar împăratul şi proorocul David zice: „Cântaţi cu înţelegere”. Iar în cartea lui Iov, capitolul al 12-lea, stihul al II-lea, scrie: „Gâtlejul gustă bucatele, iar mintea judecă cuvintele”. Adică: gâtlejul are pricepere numai la sosuri şi dulceţuri, iar la vorbă şi la cântare să-1 laşi în stăpânirea minţii, ca să nu sloboadă prostii şi răcnete…

 
Absolut! aprobă Iachint pocnind cu pumnul îr. masă.

 
Blagosloviţi şi iertaţi, se smeriră şi ceilalţi.

 
Şi făcând metanii, mai mult în batjocură, sărutară dreapta unchiaşului.

 
Mulţumit că are autoritate, Daniil îşi mângâie faţa cu amândouă mâinile şi se aşeză tacticos la loc. Arcadie îi umplu paharul… din sticlă. Dar duhovnicul păru că nu-1 observă. După gimnastica discretă a bărbii şi a sprâncenelor, se cunoştea că scotoceşte ceva prin cap. Deodată faţa i se însenină, ochii-i sclipiră, şi mâna apucă paharul. După ce-1 sorbi fără opriri, faţa moşneagului se înveseli cu totul, ochii-i mici şi cenuşii prinseră a juca şi a râde, iar mustăţile se depărtară atât de mult de barbă, că i se văzură gingiile. Simţind că duhovnicul pune ceva la cale, ceilalţi părinţi îşi deteră cu coatele şi cu picioarele şi îşi dublară atenţia.

 
Hapciu! strănută Daniil, forţat, ca să alunge tuşea din gâtlej.

 
Când izbuti, lăsă faţa să i se transforme toată într-un zâmbet caraghios şi începu să cânte, cu ochii închişi, cu glasul piţigăiat, forţat pe la cotituri, cu gâtul întins şi sâcâindu-şi barba spre toate punctele cardinale:<Bulgăraş, de gheaţă rece, Iarna vine, vara trece Şi n-am cu cine-mi petrece… Căci cu cine-am petrecut, S-a dus şi n-a mai venit, La biserică-n mormânt…”

 
Când încetă şi îşi deschise ochii, nu se afla lângă el decât Chirii cu gura căscată şi cu lacrimi pe obraji. Ca să poată să râdă, Iachint se refugiase într-un colţ, Ermolae se prefăcea că drege focul în sobă, iar Arcadie examina tâlvul în cămară.

 
Ei, aţi văzut cum se cuvine să cânte un călugăr?

 
Am văzut…

 
Dacă aţi văzut, luaţi pildă, şi altă dată să nu mai răcniţi ca măgarii şi ca fiarele sălbatice. Orice ar face călugărul, zice cuviosul Pimen cel mare, să facă cu smerenie. Şi mâncarea să-i fie cu smerenie, şi cântarea cu smerenie, şi plânsul şi postul şi rugăciunea – tot cu smerenie…

 
Şi beţia aşişderea, adăugă Ermolae ca să nu se cute tocmai lucrul care-i privea în clipa de faţă.

 
Negreşit că tot cu smerenie, fu de părere şi duhovnicul. Că decât să faci pe grozavul şi să bei prin cârciumi, ca să ridă mirenii de tine, mai călugăreşte e să-ţi iei sticla în buzunar, pe sub rasă, şi să te smereşti în chilie, singur ori cu fraţii tăi. Să te ştie numai Dumnezeu…

 
Şi Satana…

 
Fireşte că şi Satana, întrucât îşi are şi el catastifele lui! Căci smerenie, fiilor, e mare lucru înaintea lui Dumnezeu. Se zice că Diavolul poate să facă milostenie şi răbdare, ba chiar să postească, dar de smerit nu se poate smeri. A mărturisit el însuşi către Macarie Eghipteanul. Cea mai teribilă armă a monahului împotriva lui este deci smerenia. Aşadar ţineţi minte de la mine: o prostie dacă o faceţi, s-o faceţi cu smerenie…

 
Tăcere.

 
Duhul smereniei luă locul duhului mândriei şi al altor duhuri care se mai aciuiaseră în chilia lui Chirii. Toţi au rămas fără grai, cu privirile înţepenite aiurea şi cu gândurile aşişderea, căindu-se de bună seamă pentru mândria cu care băuseră, cu care cântaseră şi cu care vorbiseră. Oala, sticla şi paharele goale de pe masă, ca şi mutra amărâtă a gazdei, sunt mărturii nemincinoase ale fărădelegii săvârşite.

 
Simţind pesemne mustrarea vaselor goale, Iachint întinse mâna, cu multă smerenie, şi le întoarse cu gura în jos. Şi tocmai se întreba pre sineşi cum să facă să stea şi sticla cu gura în jos, când Ermolae, ca inspirat de sus, se ridică ţanţoş, deci fără smerenie, aruncă o fărâmiţă de tuse pe umărul lui Iachint şi zise:

 
Fraţilor, suntem nişte păcătoşi şi nişte netrebnici, afară bineînţeles de părintele duhovnic, care se află la o vârstă când omului i se îngăduie multe şi deci multe i se iartă. De atâţia amar de ani auzim într-una, şi citim iarăşi într-una, cele pentru smerenie şi totuşi noi am rămas mai departe stăpâniţ'i de acelaşi drac al mândriei. Sunt peste şase ceasuri de când facem numai pe voia lui…! tă-l Dumnezeu să-1 bată! Ea lăudăm vinul că e aşa şi pe dincolo, ba lăudăm pe bietul Chirii că e aşa şi pe dincolo, ba unul îşi arată darul vorbirii, ba altul se făleşte cu glasul, ba celălalt se surnete în ştiinţa Scripturilor. N-am văzut smerenie decât în cântarea părintelui Daniil… Şi adevăr grăiesc, am simţito aşa de mare mulţămire întru cele dinlăuntru ale mele, asculfându-1, că parcă moştenisem…

 
Râie căprească, îl întrerupse Iachint fără smerenie.

 
Ba chiar împărăţia cerurilor. Aşa că iată ce mă gândii şi mă socotii: dacă duhu smereniei s-ar fi sălăşluit intru noi de la început şi mâncarea ar Ii fost mai săţioasă şi vinul mai prietenos şi dragostea lui Chirii mai primită înaintea lui Dumnezeu… Ia să încercăm fraţilor, numai aşa, spre a noastră încredinţare, să bem o sticlă cu smerenie, adică să nu mai lăudăm gustul sau culoarea vinului, să nu mai urăm şi să nu mai amestecăm pe prooroci, pe aposto/i, pe cuvioşi şi pe mucenici, unde nu se cuvine… Frate Chirile, ia încearcă şi sfinţia-ta şi scoate o sticlă, una singură, fără să mai cârteşti şi fără să te mai mândreşti că ai în chilie atâtea feţe preoţeşti. Apoi să ne spui şi nouă ce ai simţit în sufletul sfinţiei tale, căci şi noi îţi vom spune ce am simţit în sufletele noastre…

 
Cuviosul Chirii, om biind cu firea, se încruntă şi se învineţi la faţă.

 
Nu mai scot nici un pic! Mi-aţi dijmuit butoiaşul…

 
Şi ridicându-se de la masă, se rezemă cu spatele de perete. Musafirii încrucişară priviri desperate.

 
Privi ţi-1 bine: nici urmă de smerenie, în vorba lui şi în purtarea lui! şopti Arcadie către Daniil.

 
Măi Chirile, încercă Iachint, e vorba numai de-un chil, ca să facem o încercare. Unde s-a dus mia…

 
Nici o picătură! se răţoi Chirii, izbindu-se cu dosul de perete. Apoi, către duhovnic: Cinstite părinte, fă dragoste şi judecă după dreptate… Nu intru eu în mai mare păcat dându-vă să beţi peste măsură? Nu glăsuieşte sfânta Evanghelie că e „vai de acela prin care vine sminteală?”…

 
Unchiaşul ridică din umeri şi din sprâncene.

 
Ai avea dreptate, dacă n-ar fi altă chestie la mijloc. Când îţi porunceşte un preot să faci cutare lucru, nu mai încape nici o pricină. „Toate câte îţi va porunci ţie preotul, fă-le! Nu te abate nici în dreapta, nici în stânga. căci cine nu ascultă de preot vrednic este de moarte…”

 
Unde scrie aşa ceva?

 
În a doua lege.

 
A doua lege a dat-o MoLe, şi mie puţin îmi pasă de legile lui Moise!

 
Arhimandritul Daniil se încruntă amarnic şi lovi cu pumnul în masă:

 
Moisi a fost prooroc, nesocotitule!

 
Ereticule! îi strigă şi Iachint, la fel bătând cu pumnul în masă.

 
Nu-ţi şade bine să micşorezi pre marii prooroci, neruşinatule! îşi repezi şi Ermolae pumnul cu aşa pornire, că era cit pe-aci să lase pe Chirii şi fără pahare.

 
Dar sfinţiei-tale îţi şade bine să comanzi în casă la mine, ca la cârciumă? se oţărî şi Chirii. „Preoţii să nu bea vin!” porunceşte proorocul Iezechil…

 
Strânşi cu uşa musafirii îşi încrucişară privirile. Cei mai tineri nădăjduiră iarăşi în iscusinţa duhovnicului. Acesta le pricepu gândul şi nu se lăsă biruit de unul ca Chirii.

 
Fiule Chirii, îl luă el de sus, deci tot fără smerenie, e drept că aşa a grăit Iezechil proorocul. în vremea aceea, însă, vinul era socotit pesemne ca o băutură spurcată, dar acum e însuşi sângele Domnului… „Beţi dintru acesta toţi, acesta este sângele meu, al Legii celei nouă”, a zis Mântuitorul la Cina cea de taină. Se înţelege dintru aceasta că vinul de care face oprelişte Iezechil era al legii Vechi, pe când vinul la care ne pofteşte fiul lui Dumnezeu e al legii celei noi. Şi noi, slavă Domnului că nu mai trăim după legea veche, ci după cea nouă!

 
Drept este, dar mântuitorul Christos când a grăit aşa, a arătat ucenicilor paharul, nu butoiul…

 
Oaspeţii şuierară a sărăcie şi priviră la Chirii cu neprefăcută milă.

 
S-a ticălişit de tot băiatul ăsta! oftă Ermolae cel dintâi.

 
Apoi oftă şi Daniil. După care luă înfăţişare de judecător şi zise: „Am pus înaintea ochilor voştri calea vieţii şi calea pierzării!” grăieşte Domnul Savaot prin rostul87proorocului Ieremia. Tâlcuirea, fiilor, ar fi aceasta: „Dumnezeu, după ce i-a dat omului înţelepciune să judece şi să aleagă grâul de neghină, nu i-a pus hotar nemişcat, ci 1-a lăsat să se conducă singur pe marea vieţii, până la limanul cel neînviforat. Şi nici Pavel apostolul n-a pus îngrădire, căci zice: „Ori de mâncaţi, ori de beţi, ori altceva de veţi face, toate întru slava lui Dumnezeu să le faceţi”. Adică: mâncaţi cât puteţi şi beţi tot aşa, dar…

 
Dacă aveţi de unde…”

 
. dar nu uitaţi pre Dumnezeu, de la carele şi prin carele se dă vouă toate. Ori, smereniile-noastre ce am făcut, fiule Chirii, de când ne-am adunat în chilia sfinţiei tale, ca să călcăm această poruncă? Băut-am oare până am căzut cu feţele la pământ? Grăit-am cuvinte de hulă pentru cele sfinte? însoţitu-ne-am cu muieri şi am călcat podvigul88 călugăresc? Vorbit-am de rău, au am clevetit pre stareţul şi pre fraţii noştri cei întru Christos? Luat-am în deşert numele Domnului? Nimic din toate acestea! Ci am cirJstit câteva păhărele din rodul viţei, ca să nu lepădăm dragostea sfinţiei-tale şi ca să fie pentru sufletul celor ce ţi l-au dat, în toată vremea vorbind cu temeiuri din Sfintele Scripturi şi lăudând pre Dumnezeu şi faptele lui. Acuma, că a răcnit oarecum fratele Iachint, când a vrut să cânte, nu e cine ştie ce crimă, fiindcă el n-a zbierat ca să pricinuiască râs, ci tot în slava Celui-de-sus, ca să arate că are plămâni şi gâtlej şi că vinul mai puternice le face…

 
Absolut!

 
Drept este, răspunse Chirii, dar sfântul apostol Pavel îi scrie lui Timoftei că beţivii nu vor moşteni împărăţia cerurilor, ci vor intra în iad, ca furii şi ca ucigaşii. Iar sfinţiile-voastre aţi trecut cam de multişor hotarul… Unde mai adăugăm că din pricina băuturii am pierdut şi slujba utreniei.

 
Preacuviosul Daniil îşi aminti de felul cum a răspuns Pavel arhiereului Anania, în plin sinedriu, făcându-1 „perete văruit”, şi ridică glasul.

 
Am vegheat şi am citit şi am cântat la mii de utrenii, aşa că Dumnezeu nu va ţine socoteală că am jertfit una sau două sau nouă întru cinstirea sângelui preaiubitului său fiu! Ş-apoi, cele cinci fecioare din Evanghelie au fost lipsite de cereasca împărăţie, nu pentru beţie, nici pentru zavistie, nici pentru desfrânări, ci pentru că le-a găsit Mirele fără untdelemn în candele, adică nu se pocăiseră la vreme. Dar noi aceştia câţi suntem de faţă, ştie Dumnezeu cât am privegheat şi cât am plâns pentru păcatele noastre…

 
Absolut! întări Iachint, cu ochii la icoane.

 
Cuviosul David a fost mai înainte tâlhar mare şi tot s-a mântuit! adause Ermolae, oarecum revoltat.

 
Şi Moise Arapu aşişderea! găsi şi Arcadie un exemplu.

 
S-a mântuit Maria Magdalena…

 
Şi Maria Eghipteanca…

 
Şi vameşul…

 
Şi tâlharul de pe cruce…

 
Manase a propovăduit vreme de cincizeci şi doi de ani, evreilor, închinarea la idoli, şi tot s-a mântuit… împăratul şi proorocul David a făcut ucidere de om, şi tot s-a mântuit…

 
Iar noi, nişte sărmani călugări, care am lăsat părinţi şi fraţi şi surori, să pierdem mântuirea pentru că am băut un pahar de vin mai mult? încheie cu vădită amărăciune părintele duhovnic.

 
Chirii rămase totuşi neînduplecat. Rezemat cu spatele de perete, aştepta tăcut şi bosumflat să-i vadă plecând. Nici Scripturile şi nici lacrămile de care se tot ştergeau musafirii nu erau în măsură să-1 încredinţeze că nu şi-a făcut datoria, de gazdă şi de mai mic, îndeajuns. Uitase numărul sticlelor trase din butoiaş, dar îşi dădea seama că trebuie să fi ajuns pe la jumătatea vasului…

 
Să mergem, fraţilor! propuse Iachint cu mutră de om nemulţumit.

 
Dragoste cu sila nu se poate, se ridică Ermolae cu mutră la fel.

 
Niciodată n-aş fi crezut că fratele Chirii… vru să zică şi Arcadie ceva, dar nu găsi cuvântul dorit.

 
Tustrei nemulţumiţi ajutară duhovnicului să-şi îmbrace anteriul şi scurteica, apoi se îndreptară bodogănind spre ieşire. în pragul cel mai din afară, Daniil se opri şi căină purtarea lui Chirii, ca şi când urechile acestuia n-ar fi fost prezente:

 
Vedeţi cum îşi bate Diavolul joc de om? Bietul Chirii pătimi întocmai ca Ioan Grădinarul, despre care stă scris în Lhnonar. Acest Ioan avea grădină de zarzavat prin părţile Nilului, au ale Iordanului, au ale Eufratului, şi-şi făcuse el un obicei să împartă legumele de pomană. Nu lua ele la nimeni bani şi nu refuza pe nimeni: au eghiptean de era, au sarachin, au israelitean. Tocmai hăt spre toamnă însă, deci aproape de închiderea grădinii, I-a strâns Vrăjmaşul de inimă, nemailăsându-1 să dea fără plată, din care pricină a pierdut bietul Ioan toată milostenia pe care o făcuse mai înainte… Pentru că zice proorocul pentru cei ce se abat de la fapta bună: „Dreptăţile lor nu se vor pomeni”. Iacă aşa a pătimit şi Chirii… Ne-a miluit până ce a venit Satana şi l-a strâns de mână, ca să nu aibă nici o plată de la Dumnezeu. Căci ce pagubă grozavă şi-ar fi pricinuit, dacă mai scotea o sticlă?.

 
Ba chiar şi o oală!

 
Netriştea 89 lui…

 
Daniil ridică ochii în tavan şi oftă pentru nesocotinţa lui Chirii. Apoi păşi peste prag.

 
Ţineţi-mă, tată… Uf, că nu mai e tinereţe!. Adevăr zic ţie, Petre…

 
Chirii auzise tot. Şi cum inima lui nu era de piatră, până să ajungă oaspeţii la poartă se răzgândi. încă o sticlă nu era cine ştie ce pagubă. Şi apoi, nu se cădea să lase ca patru preoţi să plece mâhniţi din chilia lui pentru un litru de vin. Şi nici să pătimească la fel cu Ioan Grădinarul.

 
Părinţilor, vă rog să mă iertaţi şi să poftiţi înapoi…

 
Cei patru se răsuciră ca la comanda unui plutonier. Intrară tăcuţi şi posomoriţi şi toţi îşi luară locurile în jurul mesei. Cuviosul Chirii, negăsind cuvinte potrivite momentului, se cam fâstâci şi purcese în cămară fără clondir.

 
Părinte Arcadie, fă dragoste şi adă-mi sticle, grăi el când se văzu cu mâinile goale în faţa butoiului.

 
Du-i oala! îl sfătui Iachint pe ierodiaconul cu glas frumos şi bun prieten cu psaltichia.

 
După ce scoase, cu multă caznă, preduful înţepenit, Chirii vârî tâlvul pe vrana butoiului şi trase şi trase… Deodată faţa i se schimbă şi izbucni într-un râs de balamuc.

 
Să ştiţi c-a înnebunit bietul om! grăiră cu o gură Iachint şi Ermolae.

 
Duhovnicul făcu ochii mari şi aşteptă cu urechile ciulite către cămară.

 
„N-am văzut pre cel drept părăsit”… strigă Chirii, înjumătăţind un verset din Psaltire.

 
Fraţilor, se tângui Arcadie, nu mai ajunge tâlvul la vin… Ce-i de făcut, sfinţi părinţi?

 
Pe faţa părintelui Daniil se aşternu o seriozitate ce trăda marea grijă, dar cuviosul Iachin. t care pesemne cunoştea leacul, dete un ghiont lui Ermolae.

 
Ia încearcă tu, Ermolae, c-ai fost atâta vreme chelar…

 
Ermolae se uită urât la cel ce-1 ispitea, apoi, pricepând cum stau lucrurile, scoase din buzunarul anteriului 'un furtunaş ca de doi metri. Fraţii şi tovarăşii de chef aplaudară cu un entuziasm de zile mari. Dar bietul Chirii, care îşi socotea restul de vin ca şi salvat, îşi alungă râsul de la gură şi luă culoarea frunzei moarte. Atât de mare îi fu ciuda, că nu izbuti să-şi spună gândul decât după ce Ermolae umplu oala.

 
Făţarnicilor! strigă el clătinându-se lângă boloboc.

 
Făţarnic eşti tu! îi întoarse Ermolae pe când aşeza furtunul deasupra vasului.

 
Făţarnicilor! strigă iarăşi Chirii din cât îl ajutară bojocii. Aţi venit din dragoste, ai? Cu maţul în buzunar, ai? Aţi venit fiindcă aţi văzut când am coborât butoiul din căruţă, popi idoleşti ce sunteţi! Dacă aţi venit de dragul meu, pentru ce a-haţi mai luat fur-fur-tuhunul, slugi ale lui Vaal şi ale lui Velizar?

 
Tu eşti sluga lui Vaal şi a lui Velizar! îi întoarse Iachint pe când primea oala, spre jertfă, din mâinile duhovnicului.

 
Chirii încercă să mai zică ceva, dar nu putu. Se îngălbeni la faţă, se învineţi, se albi, iar se îngălbeni, apoi dete ochii peste cap sughiţă ca după o înghiţitură de ardei otrăvit şi se împletici să cadă. Arcadie îi sări repede în ajutor, dar bietul Chirii ţinea morţiş să se prăvale. Ba… parcă ar fi mai avut şi altă dorinţă.

 
Demon are! grăi Ermolae ştergându-şi mustăţile abia scoase din oală.

 
L-a cuprins duhul neputinţei, săriţi, fraţilor! strigă Arcadie luptându-se din greu cu Chirii.

 
Sărindu-i – vorba vine – Iachint în ajutor, îl târâră pe nefericitul stăpân al bolobocului în geamlâcul din dos. Aci, îl aşezară pe o ruptură de saltea de paie, ocupată în parte de o potaie ce nu vrea cu nici un chip să se deranjeze, îi turnară o oală de apă pe faţă, după care se înapoiară adânc mâhniţi, aducând cu ei o strachină plină de murături.

 
Fratele nostru e bolnav! înştiinţă Iachint pe duhovnic, aşa cum surorile lui Lazăr au grăit către Iisus, când s-a întors în Betania: „Fratele nostru a murit…”

 
L-a ajuns pedeapsa lui Dumnezeu, fiindcă a cutezat să ne facă făţarnici şi popi idoleşti, se pronunţă Ermolae fără să arate bucurie sau regret.

 
Şi slugi ale lui Velizar şi ale lui Vaal! adăugă Arcadie punând strachina cu murături la bătaie.

 
Preacuviosul Daniil deschise gura să zică şi el ceva, poate în favoarea lui Chirii, dar dând cu ochii de bunătăţile din strachină, găsi că e mai de folos să se agale de un castravete murat. Ceilalţi îl imitară cu acelaşi gând.

 
Făţarnic este el, fiindcă a spus că nu mai are nimic de-ale mâncării, zise Iachint înhăţând un pui de pepene.

 
Bietul Chirii s-a îmbătat mai mult de duf, fiindcă a tras cu tâlvul din butoi, îşi dete cu părerea duhovnicul, care observase că gazda nu-şi prea goleşte paharul până la fund.

 
Amin! încheie Arcadie acest capitol neplăcut, primind oala din mâinile lui Ermolae.

 
Dar oala… aşa cum scăpase din mâna olarului, ierodâaconul aruncă fraţilor întru Christos o privire de batjocură şi de admiraţie totodată, apoi se ridică în picioare, se aplecă cu prefăcută smerenie în faţa lor şi zise:

 
— Preacuvioşi şi preacinstiţi părinţi! A făcut cinste Chirii, aţi urmat la rând sfinţiile-voastre, acum daţi-mi blagoslovenie să-mi fac şi eu datoria… Mai mic sunt, dar asta nu mă îndreptăţeşte să beau numai eu de la alţii, iar de la mine nimeni…

 
Duhovnicul îi răspunse printr-o uşoară înclinare din cap, Iachint făcând semnul binecuvântării ca un veritabil arhiereu, iar Ermolae printr-un râs ce nu gogea a bine. In două minute, ierodiaconul se întoarse cu oala plină ca de împrumut. Bătrânul se simţi obligat să-i arate recunoştinţă:

 
Fiule Arcadie, îmi aduc aminte – sunt şase sau şapte ani de atunci – cum te-am văzut într-o zi şezând sub un salcâm. aşa cum Filip şedea sub un smochin, când l-a zărit Mântuitorul. Şi precum Fiul lui Dumnezeu a cunoscut cu duhul cum că Filip îi va fi ucenic, aşa şi eu am cunoscut că vei fi un vrednic urmaş al lui Achiia şi al lui Prischila, al lui Apollon şi al lui Filimon şi al tuturor celor şaptezeci de apostoli. Adică, vei ajunge preot. In clipa de faţă eşti diacon: peste două săptămâni, mult trei, vei avea darul întreg. Eu sunt duhovnicul tău şi voi spune părintelui stareţ că eşti vrednic a te chema apostol al lui Christos. Iar dacă şi acest jug îl vei pur La cu cinste, ai să ajungi departe.

 
Iachint dădu un ghiont lui Ermolae.

 
Unchiaşul a început să prorocească… Să ştii că nu e semn bun…

 
Dar Ermolae… plângea.

 
Ce ai, măi frate?

 
E grea – ha preoţia, abia îngăimă Ermolae printre lacrimi şi sughiţuri.

 
Heei! Ce-ţi veni, mă, nebunule! îl zgâlţâi Iachint de umeri.

 
Răspu-pundere maahare are un preheot înaintea lui Dumnezeu, se bâlbâi Ermolae, bocind cu hohote.

 
Iachint privi întrebător la duhovnic. Dar bătrânul se afla adâncit în cugetare, cu ochii închişi. Se uită la Arcadie, şi izbucniră amândoi într-un râs de se hâţânară ferestrele.

 
Porcul ăsta face urât când se îmbată, şuieră Iachint la urmă.

 
Să-1 ducem lângă Chirii, fu de părere ierodiaconui.

 
Îmi pare rău că o să-i cărăbănim pe amândoi, arătă Iachint cu barba spre duhovnic.

 
Drept răspuns, moşneagul abandonă meditaţia şi întinse mâna după oală: întru sănătatea şi întru mântuirea lui Chirii…

 
Amin! răspunse un glas miorlăit din uşă.

 
Iachint şi Arcadie îşi făcură câte-o cruce mare. Chirii era în prag, cu părul răvăşit, cu ochii bulbucaţi, plin de fulgi de găină şi de păr de câine, cu cheutoarea de la gulerul cămăşii ruptă şi cu pantalonii descheiaţi…

 
Cinstiţi părinţi, blagosloviţi şi iertaţi, se milogi el ca omul vinovat.

 
Domnul!

 
O Kirios! repetă Iachint ca să arate că are de gând să se mute cu mântuirea în Sfeta Agora x.

 
Cinstiţi părinţi…

 
E grea-ha preoţia… şi-şi călugăria!. se tângui Ermolae, luându-şi capul de la spate şi aruncându-1 în poală.

 
Chirii holbă ochii-i mici şi roşii:

 
— Cinstiţi părinţi, să ştiţi de la mine că tot ce arn făcut noi în seara asta a fost pus la cale de Ucigă-1 toaca…

 
Da' de unde! se împotrivi Iachint. A fost o seară duhovnicească… bineînţeles cu obişnuitul şi nepoftitul amestec al Satanei.

 
A fost vinul turbure, măi Chirile, crezu Arcadie că e mai aproape de adevăr.

 
„Vai de cel ce adapă pe aproapele său cu amestecătură turbure!” cită Daniil din scriptura proorocilor.

 
Iertaţi-mă, părinţilor, că nu l-am turburat eu… Şi nici nu v-am adăpat cu de-a sila…

 
Nu-ţi mai face inimă rea, Chirile, căută Iachint să-1 împace, ci ia şi-i trage un gât, că acuma s-a mai limpezit…

 
Văzând că Chirii şovăie, Iachint duse oala la gură în locul şi cinstea lui:

 
Noroc, măi Chirile! Mort ai fost şi ai înviat, pierdut ai fost şi te-ai aflat… Ia şi tu că-ţi face bine la stomac…

 
Ermolae îşi săltă capul din poală şi încercă să-1 fixeze între umeri, dar nu izbuti.

 
Ooh! Oh! mi-aţi făcut, blestemaţilor, arde-v-ar focul… Oooh, că tare grea e pre-ho-hoţia… Preoţia… Aveţi să răspu-pundeţi înaintea lui Dumnezeu… Şi a sfinţilor… Şi a sfinţilor părinţi… Ooh!

 
Când văzură că Ermolae nu se mai poate ţine pe scaun, Iachint şi Arcadie îl luară pe braţe şi îi lungiră în pat.

 
Aoleeu, hoţii!.

 
Taci, că te leg! îl ameninţă Iachint, în timp ce se căznea să-i stoarcă o pătlăgică murată pe nas.

 
După ce se mai zvârcoli, mai strănută, mai sughiţă, mai blestemă pe Diavolul şi mai ocări pe Iachint şi pe stareţ, Ermolae se potoli şi se aşeză pe sforăit.

 
Grăi preacuviosul Daniil: „Precum aurul şi argintul se curăţă prin foc, aşa şi inima călugărului prin ispite”, zice cuviosul părintele nostru Evagrie.

 
Mai înviorându-se c-o înghiţitură din strachină şi cu două din oală, Chirii se sumeţi să ia cuvântul:

 
Cinstiţi, părinţi, mie nu-mi iese din cap credinţa eă totul a fost pus la cale de Diavolul… Vă rog să mă ascultaţi, şi pe urmă să judecaţi dacă am sau nu dreptate. Să vedeţi. Eu, cu toate că nu mă dau îndărăt de la un păhărel de vin, nu prea am fost bucuros să viu cu trei deca de vin acasă. „Nu bag eu aşa belea în chilia mea”, mi-am zis atunci. Şi eram fericit că îngerul Domnului mă îndeamnă la faptă bună.

 
A aflat însă Diavolul…

 
Asta este! a aflat Diavolul la timp şi mi-a alungat gândul cel bun. Dar nu de tot, căci hotărârea mea era să împart tot vinul la obşte. Să nu-mi opresc decât un clondir, cel mult două. Apoi iar a aflat Diavolul, căci n-am apucat să intru pe poarta mânăstirii şi mi-am făcut altă socoteală. Ce am grăit întru sine-mi: E prea puţin vin ca să se ajungă la toată obştea câte-o bărdacă, încât mai mare turburare am să pricinuiesc. Ia mai bine să-1 ţin în chilie şi să-1 beau singur, că e sângele Domnului, nu e lucru spurcat. Când oi fi trist, am să-1 beau după psalmul 103; când oi fi vesel, am să-1 beau după sfatul cuviosului Antioh; iar când oi vedea că-mi cântă gâtlejul a lăcomie, m-oi înfrâna cu epistolele sfântului apostol Pavel către corintieni sau către efeseni, după cum va fi urgia. Buun!

 
Buun!

 
Buun!

 
Pesemne însă că Diavolul nu s-a declarat mulţumit numai cu lăcomia unuia şi atunci a pus la cale pe părintele Ermolae să-mi aducă peşte prăjit, pe părintele Arcadie să-mi aducă pastramă friptă…

 
Ierodiaconul încercă să se dezvinovăţească, dar chiar în clipa aceea Iachint îl trase pe duhovnic de mânecă şi-1 iscodi cu făţarnică smerenie:

 
Dar pe sfinţia-voastră, preacuvioase părinte arhimandrite şi duhovnice, tot Dracu v-a adus aici?

 
Moşneagul îşi scărmănă barba nervos şi răspunse acru:

 
Doftorul şi duhovnicul au intrare slobodă la cei de sub privigherea lor – au că este în faptul zilei, au că este în buricul nopţii…

 
Şi mai ales dacă simt că au şi un bolobocel cu vin… „De voieşti să prihăneşti, pre sâne-ţi te vei prihăni”, zice Ioan cel cu gura de aur…

 
Nu sunteţi de părere că… ne-am cam „prihănit” cu toţii?

 
„Fii am născut şi am înălţat, iară ei m-au defăimat”, zice Isaia proorocul la capitolul I, stihul al 2-lea. Iar Ieremia proorocul grăieşte: „Precum defaimă muierea pre cel ce iaste împreună cu dânsa, aşa m-au defăimat pre mine casa lui Israil…”

 
Capitolul?

 
Capitolul III, stihul al 20-lea.

 
Minunat de vlaga unchiaşului, care după atâtea pahare tot mai are ţinere de minte, ieromonahul Iachint îşi ceru iertare şi-i sărută dreapta.

 
Mă rog, despre ce era neînţelegerea? întrebă duhovnicul, ridicându-şi fruntea cu vădită lipsă de smerenie.

 
Era vorba de Dracu, cinstite părinte, îl lumină Chirii. Eu rămân la părerea mea, că toată afacerea asta el a pus-o la cale…

 
Daniil oftă pentru puţina deşteptăciune a celor din jurul său, apoi privi ţintă la Ermolae, care horcăia de moarte, şi zise: „Diavolii, când văd pe monahi că iubesc osteneala şi sporesc întru cele bune, îi ispitesc, punându-le sminteli aproape de eăririle lor”, ne spune marele Antonie. Adică: le află mai întâi slăbiciunile, şi după aceea îi amăgesc cu lucruri după care jinduiesc ei mai vârtos. Şi nu-i de mirare ca biruinţa lor să fie uşoară, căci noi n-avem tăria cuvioşilor care hălăduiau prin pustiu. Iar ispitele ne înconjoară din toate părţile. Aceia nu vedeau decât stânci pleşuve, păsări şi fiare, nisipuri şi ape, mai rar câte un copac, pe când noi cei de pe-aici trăim în atingere cu mirenii, avem vaci cu lapte, beciuri cu vin…

 
Ia mai umple oala, Arcadie…

 
De aceea, nici luptă prea mare nu duce cu noi, adică Diavolul. Nici nu ne surpă chiliile, ca de-o pildă marelui Pahomie; nici nu ne pradă ca pe Grigore de la Pecerska; nici nu ne atacă în chip de şarpe veninos, ca pe preasfântul şi marele Sava. Eh, ne amăgeşte şi el cu un păhărel de vin mai mult, cu o vorbă care miroase a cârteală, au a bârfire, şi uneori cu un stomac mai îndestulat… Nimica toată…

 
Ruşine să-i fie!

 
Chiar ruşine, încuviinţă bătrânul. Că dacă e aşa de puternic, adică Diavolul, încât, dupre cum zice Domnul către Iov, fierul îl socoteşte paie, iar marea – ca pre un burete, nu-i face deloc cinste să-şi piardă o noapte întreagă, ca să ne facă pe noi, nişte sărmani călugări, să bem un păhărel de vin mai mult… Să mă credeţi, fiilor, că mâine când îşi va scrie raportul către Scaraoschi, are să-şi dea searna că e mai păgubit el decât noi… 'tă-1 Dumnezeu să-1 bată!

 
După ce uşurară încă o oală, a cincea sau a şasea, întru… paguba Diavolului care de bună seamă se află de faţă, cuviosul Chirii avu o idee:

 
Cinstiţi părinţi, întrucât sunteţi cu toţii de părerea mea – cum că cel puţin un drac se află în acest ceas lângă noi – ce aţi zice sfinţiile-voastre dacă ne-am hotărî să-1 biruim, lăsându-1 singur?.

 
Ce-ţi trăsni prin cap, omule? se încruntă Daniil. Ai citit sfinţia ta undeva, sau ai auzit vorbindu-se de duşman biruit de către ostaşii care fug de pe câmpul de luptă?. Ostaşul, fie că e al Chesarului, fie că e al lui Christos, e dator să lupte pe poziţie până ori va birui, ori va muri! Lasă-1 pe Ucigă-l-toaca să se înveţe minte, ca altă dată să-şi încerce puterea întru isprăvi mai grozave, nu să caşte gura şi să se scarpine în cioc, lângă nişte amărâţi de călugări care s-au adunat să cinstească un pahar întru slava lui Dumnezeu… Luaţi, tată!

 
La un semn al lui Iachint, Chirii înhăţă strachina ca să mai aducă murături. în această clipă, Ermolae, care se ridicase în capul oaselor, albi deodată ochii şi răcni ca un taur înfuriat. Cei din jurul mesei se speriară. Chirii scăpă strachina din mână.

 
Face urât când se îmbată, dar nu e nici o primejdie, îi lămuri Iachint ca unul ce locuia pe aceeaşi sală cu Ermolae.

 
Hai să-1 legăm, propuse Arcadie pentru mai multă siguranţă.

 
Ca şi când ar fi înţeles ce-1 aşteaptă dacă nu se linişteşte, Ermolae închise ochii şi se lăsă la loc, pe pernă.

 
Cinstiţi părinţi, s-a supărat Diavolul! grăi Chirii, gata să-şi dea suflarea. De ce nu vreţi sfinţiile-voastre să ieşim cu toţi de-aici? Că bine n-are să ne fie dacă ne îndărătnicim să mai rămânem…

 
Cei trei se întrebară din priviri. Arcadie făcu apoi o mişcare ca să se ridice. Zise:

 
Măi Chirile, uite, eu aş vrea să mă scol şi să plec… dar nu-i chip să mă dezlipesc de scaun. Să ştii de la mine că până n-om goli butoiul, n-are să ne lase Dracu să plecăm…

 
Iată că nici eu nu pot să mă ridic, făcu şi Iachint o încercare.

 
Bietul Chirii începu să tremure. Şi cu mare frică se aşeză şi el pe scaun.

 
Acuma încearcă şi tu, îl pofti Arcadie cu glas de poruncă.

 
Chirii se ridică îndată, parcă mai uşor ca totdeauna, şi un zâmbet de învingător îi flutură în colţul gurii.

 
Sfinţia-ta izbutişi… fiindcă Diavolul ar fi foarte bucuros să pleci şi să rămânem noi stăpâni pe butoi! îl lămuri la iuţeală Iachint.

 
Chirii făcu un gest de om scârbit.

 
— Dinspre partea mea, zise el, slobozi sunteţi de-acuma să faceţi ce-ţi pofti… şi cum vă va fi cinstea. N-aveţi decât să mâncaţi toate murăturile şi să beţi şi bruma dc vin care a mai rămas…

 
Hăăău! răcni din nou Ermolae.

 
Fiilor, suntem aici doi preoţi – pe Ermolae nu-1 mai socotim şi un diacon; oare n-am fi noi în stare să gonim pe Dracu?. interveni duhovnicul ca să mai dea curaj lui Chirii.

 
Să ţipăm la el, hotărî Arcadie.

 
Ba să-i citim moliftele sfântului Vasile, îşi dete cu părerea Iachint.

 
Daniil zâmbi cu compătimire. Zise:

 
Nu se cuvine nici să ţipăm, fiindcă nu suntem nebuni şi nici măcar beţi, şi nici să folosim rugăciunile mareiui Vasile. Eu cred că printre noi, în această noapte, trebuie să fie un ortac din ăia care sare pe fereastră numai de-un cuvânt; nu e drac bătrân, ca să ne punem toate puterile cu el…

 
Tot ce se poate…

 
Duhovnicul îşi drese gâtlejul şi începu să cânte pe glasul al cincilea: „Să învie Dumnezeu şi să se risipească vrăjmaşii lui”. Ieromonahul şi ierodiaconul făcură îndată la fel. Silit de un ghiont al lui Arcadie, Chirii, ca un slab cântăreţ, încercă să ţină isonul. Cântarea fu repetată de trei ori, în cor, cu atâta însufleţire, că puteau să fugă şi îngerii, nu numai dracii… La urmă, Iachint, ca să vadă efectul cântării, încercă din nou să se ridice de pe scaun… şi izbuti.

 
Hi, făcu el, s-a dus Vrăjmaşul!

 
Arcadie, de bucurie că i se dezlipeşte şi lui şezutul de fundul scaunului, slobozi un chiot che de sus, apoi începu să îngâne un brâuleţ şi să se legene pe şolduri. Cuviosul Iachint, după ce îi trase şi el un chiot la pa de sus, se puse s-o piseze pe loc, după cum îi mergea gura lui Arcadie. Duhovnicul, mulţumit de starea sufletească a fiilor săi de spovedanie, îşi mângâie părul de pe faţă şi se răsturnă pe spatele scaunului, ca să privească mai în voie. Dar Chirii, nemaifiind în stare să-şi ţină firea, se porni pe plâns şi pe bocete cu sughiţuri.

 
Cinstiţi părinţi, blagosloviţi şi iertaţi… că sunt păcătos… şi vinovat înaintea lui Dumnezeu şi a sfinţiilorvoastre… că nu trebuia să iau butoiul de la frati-meu Nae… Acu ce să mă fac eu… că a intrat Satana în casă… Uite ce turburare ne face…

 
Hai, fraţilor, să plecăm, se adresă Arcadie lui Iachint închizând dintr-un ochi.

 
Să mergem.

 
Chirii se năpusti asupra lui Iachint şi-1 apucă de amândouă mâinile.

 
Ba nu, cinstite părinte… să nu plecaţi… şi să mă lăsaţi cu părintele Ermolae… şi cu Diavolul pe capul meu… Blagosloviţi şi iertaţi dacă am greşit cu ceva… înaintea lui Dumnezeu şi a sfinţiilor voastre…

 
Iachint îl privi cu milă:

 
Aoleu, Chirile, Chirile! Cu ostaşi ca de-alde tine, nu mai biruie Christos pe Satana în vecii vecilor!.

 
Blago-hosloviţi şi şi şi-hi iertaţi…

 
Iachint! se înfurie moşneagul. Ai uitat că eşti preot şi că ai putere asupra duhurilor necurate?.

 
N-am uitat, dar n-am epitrahil90, şi nici Molitfelnic, se apără Iachint cu mutră de om vinovat.

 
Chirii, fericit că se mai face în sfârşit şi pe voia lui, îşi aduse aminte că a moştenit un epitrahil de la ieromonahul la care făcuse ucenicie şi scotoci după el. Arcadie descoperi un bob de tămâie într-o firidă şi punându-1 pe fundul oalei îl aprinse cu ajutorul unui muc de luminare. Cânt totul fu gata, Iachint îşi luă binecuvântare de la cel mai mare şi, în lipsă de carte, ticlui o rugăciune cu crâmpeie de prin alte rugăciuni ce-i veniră în minte, aşa, amestecându-le şi răsturnându-le, că ar fi meritat să fie caterisit şi exclus din tagmă.

 
Domnului să ne rugăăăm!

 
Doamne miluieşteeee!

 
Doamne-Dumnezeule atotţiitorule, Dumnezeul lui Avraam şi al lui Isac şi al lui Iacov, tatăl Domnului nostru Isus Christos şi făcătorul tuturor celor văzute şi celor nevăzute! Cela ce porunceşte norilor să răsară şi soarelui să sloboadă ploaie… Cela ce ai vindecat pre datornici şi r' dăruit iertare celor doi leproşi… Carele ai gonit legheonul de porci şi i-ai poruncit să intre în turma dracilor… Ascultă în ceasul acesta rugăciunea netrebnicilor robilor tăi şi nu socoti fărădelegile noastre, căci tu ai greşit, iar noi ne-am mâniat… Caută spre casa aceasta.,. şi o fereşte pre ea de toată ispita şi de toată vătămarea sufletească şi trupească… Goneşte de la robul tău Ermolae, fratele nostru, toată lucrarea Diavolului şi-1 dezleagă pre el de tot blestemul şi de toată fermecătura şi deochiul… Odihneşte sufletul lui în loc luminat, în loc cu verdeaţă, de unde au fugit durerea, întristarea şi suspinarea… Caută, Doamne, şi spre robul tău Chirii, fratele nostru, şi-1 fereşte pre el de tot duhul necurat, de frica de noapte şi de săgeata ce zboară ziua… Depărtează de la dânsul toată durerea şi umflătura şi năjitulPorunceşte-i să se ducă în locuri pustii şi neumblate şi să stea acolo până la sfârşitul veacului… Iartă-i lui orice au greşit – cu cuvântul, au cu fapta, au cu gândul… Blestemu-te pre tine, duh necurat, cu Dumnezeu Savaot, cu Adonai şi cu Ilie… şi de acum să nu te mai ascunzi în robii tăi: Ermolae ieromonahul şi Chirii monahul, fraţii noştri, că toiag de fier şi cuptorul cel de foc te aşteaptă pre tine… acum şi pururea şi în vecii veciloooor!

 
Amiiiiin!

 
Un horcăit prelung îi înştiinţă pe amicii noştri aflaţi pe poziţie, că Ermolae a adormit şi deci că rugăciunea lui Iachint şi-a făcut fără zăbavă efectul. Chirii se bucura ca un copil şi sărută dreapta preoţilor. Arcadie scutura cenuşa de pe fundul oalei, transformată vremelnic în cădelniţă, şi luă discret drumul spre cămară…

 
Ei, acum te-ai liniştit, fiule Chirii?

 
Blagosloviţi şi iertaţi, preacuvioase părinte duhovnice.

 
1 Durere de urechi şi de măsele.

 
Altă dată să nu te mai temi atât de Satana! El e puternic, nici vorbă, dar sfântul Antonie, care i-a dat război o viaţă de om, ne spune că e foarte fricos. E obraznic, dar fricos. Cum o vedea că i se împotriveşte, fuge mâncând pământul…

 
Dar şi când îl necăjeşti prea mult, îţi rupe spinarea, ca lui Moise Arapu! îndrăzni Chirii să contrazică pe moşneag.

 
Ei, vezi? Tocmai din păţania cuviosului Moise să cunoşti cât de fricos e Diavolul… Că în loc să-1 atace pe Moise din faţă, l-a pândit noaptea, ascuns după un copac, şi l-a pocnit cu parul pe la spate. Dar de ce n-a fost în stare, bătu-l-ar crucea Domnului, să răstoarne chilia lui Pahomie? De ce n-a putut să se măsoare cu Simeon Stâlpnicul şi cu Sisoe? Vreme de treizeci de ani s-a căznit să arunce în mare pe cuviosul Marcu, şi n-a izbutit. Iar cuviosul Teodor, stareţul mânăstirii Sicheotului, îl biruia şi în somn! Deci, sfinţia-ta, fiule Chirii, să nu te mai temi de Satana nici cât de un purice. Cum 1-ăi simţi că se apropie, să-ţi faci cruce şi să cânţi… pe glasul sfinţiei-tale: „Să învie Dumnezeu şi să se risipească vrăjmaşii lui…”

 
Arcadie se înapoie cu oarecare zăbavă, dar cu oala spumuită. Iachint, în aşteptarea rândului sfinţiei-sale, înghiţi în sec. După ce-i făcu safteaua, cu prefăcută vitejie, duhovnicul o întinse gazdei:

 
Fiule Chirii, ia de bea şi zi ca împăratul şi proorocul David: „După mulţimea durerilor din inima mea, mângâierile tale au veselit sufletul meu…”

 
Şi într-adevăr, că după două înghiţituri bune, Chirii simţi iarăşi pacea şi voioşia aşternându-i-se în suflet. Râse, mai mult sau mai puţin cu smerenie, şi întinse oala lui Iachint. Acesta, ca unul ce izbutise să cureţe casa de duhuri necurate, îşi luă porţia dublă şi simţi şi mai vârtos fiorul păcii şi al dragostei călugăreşti.

 
Ca mai tânăr şi mai sprinten, diaconul îşi arătă starea sufletească reluând brâuleţul de unde îl lăsase. Mijlociu de stat şi subţire ca un fus, cu barba-i creaţă adunată mai mult spre urechi, cu ani douăzeci şi şase, cu ochi vârâţi în cap şi cu nasul prelungit peste buza de sus, vru să arate că o noapte de beţie nu e mare scofală pentru tinereţea cuvioşiei sale. Dar picioarele părură că nu-i înţeleg gândul. Scoase anteriul, însă şi aşa simţi greutate de la genunchi în jos. Ca să nu rămâie de ruşine, dete brâul în sârbă. Acum era mai la largul lui. Mişcările sunt mai rare şi lăsate aproape numai în grija picioarelor.

 
Părintele Iachint, om de aproape o jumătate de veac, cu barba sură şi stufoasă, cu ochii mici şi căprui, voinic la trup, fără să fie greoi, şovăise să încerce brâuleţul, dar sârba îi conveni. îşi dezbrăcă şi el anteriul, îşi scoase curează, care de altfel era descheiată de mult, şi prinse mijlocul lui Arcadie. Observând că e cam strimt, duhovnicul făcu semn lui Chirii să-1 mai lărgească. Cu multă greutate izbuti acesta să mute două scaune şi să bage vătraiul între sobă.

 
Trage-i, diaconeee!

 
Pe ea, pe ea!

 
Când văzu că-i trosnesc duşumelele şi se ridică praful până în tavan, iar chiotele se ţin lanţ şi nu prea în hotarele aşezate de al 6-lea sinod ecumenic, Chirii îşi aduse aminte că toate astea se petrec în casa lui. Se apropie încruntat de duhovnic şi-şi mărturisi gândul.

 
Cinstite părinte, eu cred că mai puţină mândrie n-ar strica…

 
Moşneagul găsi observaţia întemeiată şi lovi cu pumnul în masă.

 
Vineee! răspunse Arcadie, crezând că s-a golit oala.

 
Daniil se supără şi vru să zică ceva, dar Iachint îi luă vorba din gură: „Soacră, soacră Poamă acră…

 
De te-ai coace, cât te-ai coace, Poamă dulce nu te-ai face… De te-ai coace-un an ş-o vară, Tot eşti acră şi amară…”

 
Simţind împunsătura, duhovnicul îşi căută mângâiere în oală. Nemaiputând să se abţină, Chirii uită că-i trosnesc duşumelele şi se ridică praful în tavan şi se agăţă de umărul lui Arcadie. Dar el e mai greoi, are burta mare şi gogoneaţă, iar picioarele croite mult prea lungi faţă de restul corpului.

 
Tragee-i! îndemnă Arcadie.

 
Lasă-1 încet… că se stârpeşte, sfătui Iachint pe cuviosul ierodiacon.

 
După ce cu mare greutate izbuti să-şi mute picioarele de câteva ori, Chirii se înmuie de tot, Arcadie îl sfătui să-şi scoată anteriul, dar chiar atunci Chirii se împiedică de sine însuşi şi căzu grămadă la picioarele lui Ermolae. Judecătorii îi adresară cuvinte de batjocură. Când văzură însă că a încetat de a mai mişca, sparseră sârba şi-1 cercetară. Chirii binevoi, drept răspuns pentru atenţie, să scoată un geamăt lung, ca un lătrat de câine rătăcit, apoi se aşeză pe sforăit. Iachint închipui semnul crucii peste el, apoi îl luă de picioare şi-1 trase în linie dreaptă cu Ermolae.

 
Altul la rând! rânji Arcadie cu ochii la… Daniil.

 
E voinic unchiaşul! îl asigură Iachint, cu rezerva impusă de ora prea înaintată.

 
Ca să întărească părerea ieromonahului, Daniil arătă oala goală…

 
Vineee!

 
După ce vămui vasul de lut, cu oarecare sete, arhimandritul făcu o sforţare care dovedea slăbiciune şi se ridică de pe scaun.

 
Copăcel, tăicuţule! îl încurajă Arcadie ca un fiu vitreg şi ca un monah lipsit de respect pentru bătrâneţe.

 
Daniil tuşi în sec şi-şi scoase crucea de la gât – anteriul îl scosese mai de mult. Bănuind că vrea să se ducă afară, cei doi îi urmăriră mişcările, gata, la caz de nevoie, să-i sară în ajutor. Moşul însă le făcu semn că n-are trebuinţă de ajutorul cuiva, apoi le porunci, printr-un gest scurt şi energic, să dea masa lângă perete. Iachint înţelese intenţia bătrânului, dar parcă nu-i venea să creadă. Când se văzu în lărgime, Daniil îşi puse mâinile în şolduri şi începu să joace, aşa pe muteşte, ghilabaua 1… înalt, osos, slab şi adus puţin de spate, cu barba lunguiaţă şi albă şi cu ochelarii prinşi după urechi, pare un anticar sau un savant scos dintre rafturile de cărţi.

 
Iachint şi Arcadie izbucniră într-un râs sălbatic. Vrură să-1 sprijine, dar unchiaşul se încăpăţână s-o piseze de unul singur. Văzând care încotro, ierodiaconul luă vătraiul dintre sobă şi se apucă să-1 bată cu un cuţit în tactul jocului. Moşul întări mişcările. Numai după câteva secunde, însă, simţi nevoie de ajutor şi îşi întinse mâinile,

 
1 Dans turcesc.

 
fără să scoată un cuvânt. Cei doi se lăsară cuprinşi de grumaji şi continuară să-i durluie şi să-i toace pe vătrai. In cele din urmă, Daniil se resemnă să joace numai din buric şi să strige printre gingii, cu un glas piţigăiat, venit parcă de pe altă lume: „Dragi îm sunt fetiţele, Dar mai dragi leliţele…

 
Hiiii”

 
Iachint şi Arcadie amestecară chiotele cu râsul şi-i răspunseră într-un glas: Fosta-i> lele, cât ai fost…

 
Fosta-i, lele, trandafir, Dar acuma… borş cu ştir!”

 
Preacuviosul arhimandrit luă imediat act de rostul acestor cuvinte şi încetă brusc să-şi mai necăjească buricul. Apoi îşi luă o înfăţişare aspră, mustrătoare, îşi drese glasul şi grăi înlăcrămat şi cu sughiţuri:

 
Fiii mei şi fraţii mei! Să ştiţi de la mine, hip! că noi călugării suntem lumina lumii şi sarea pământului, hâp! dupre cum scrie… Mirenii îşi au bucuriile lor… dar noi trăim pururea în război cu cetele drăceşti… şi înconjuraţi de ispite… şi de primejdii… că pentru aceasta se cheamă că suntem ostaşi ai lui Christos… Pentru noi, fraţii mei şi fiii mei, mai ţine Dumnezeu lumea pre pământ… că oricât am fi de păcătoşi… tot suntem mai buni decât chaldeii şi decât mirenii… Că zice sfântul apostol… iar cuviosul… şi proorocul… da, da, să ştiţi de la mine… că pentru noi călugării mai ţine Dumnezeu pământul… de nu-1 scufundă… Fiindcă noi tot ce facem… întru slava lui facem… şi facem cu dragoste… şi cu smerenie… dupre cum zice… hâp!.

 
Ajungând cu logosul aci, Daniil se moleşti de tot şi rămase cu ultimul sughiţ în gât. Iachint şi Arcadie îl luară pe mâini şi-1 întinseră în mijlocul patului.

 
„Adevăr zic ţie, Petre… când erai mai tânăr… te încingeai singur… şi… şi…”

 
După ce-1 înveliră cu anteriul, cei doi monahi, rămaşi pe poziţie, priviră cu jale la cei trei căzuţi Iachint crezu că trebuie să râdă, dar Arcadie îşi aduse aminte că e diacon şi îşi făcu datoria: încă ne rugăm pentru odihna sufletelor răposaţilor robilor lui Dumnezeu: Daniil arhimandritul, Ermolae ieromonahul şi Chirii monahul, fraţilor noştri căzuţi în luptă cu Satana, ca să li se ierte lor toată greşeala cea de voie şi cea fără de voooooie!

 
Doam'leş', Doam'leş, Doam'leşteeeee!

 
Ca Dumnezeu să aşeze sufletul lor unde drepţii se odihneeeeesc.

 
Amiiiiin!

 
Era rândul preotului. Iachint ar fi vrut să-şi pună epitrahilul dar, fiindcă trebuia să păşească peste Chirii ca să-1 ia de pe masă, se rugă numai cu harul… „Dumnezeul duhurilor, carele ai călcat moarte şi pre Diavolul ai surpat, odihneşte sufletele robilor tăi acestora, ce s-au mutat de la noi, în loc luminat, în loc cu verdeaţă, de unde au fugit durerea, întristarea şi suspinarea… Şi orice au greşit ei, cu cuvântul, au cu fapta, au cu gândul, iartă-le lor…”

 
Dumnezeu să-i ierte!

 
Apoi, după ce preotul blagoslovi pe răposaţi, cu ambele mâini, deci întocmai ca un vlădică, Arcadie se rezemă de capul patului, la picioarele lui Daniil, şi începu să cânte pe glasul al doilea: „Veniţi, fraţilor, să dăm morţilor sărutarea cea mai de pre urmă… Ce despărţire! Ce jale! Ce plângere în ceasul de acum!. Toată slava cea vicleană a deşertăciunii vieţii se strică… Toate organele trupului, acum netrebnice, se văd… Cele ce puţin mai înainte erau mişcătoare acum nesimţitoare sunt… Că ochii au apus, picioarele s-au legat, mâinile au încetat şi limba cu tăcere s-au îngrădit… Cu adevărat, deşertăciune sunt cele omeneşti…” între timp, Iachint umpluse oala. Acum o ridică deasupra „răposaţilor” şi cântă împreună cu Arcadie Veşnica pomenire…

 
Dumnezeu să-i ierte, frate Arcadie!

 
Dumnezeu să-i ierte şi întru ale sale să-i odihnească, cinstite părinte.

 
Apoi, scurseră oala până la fund, fără să ţină seamă de sfatul cuviosului Antioh sau al apostolului Pavel, ci numai de cel al psalmistului, carele zice: „Vinul veseleşte inima omului…” Şi inimile lor erau întristate foarte. Cel mai întristat se dovedi cuviosul Iachint…

 
Bine-bine, lăcomeşte-te, îl preveni Arcadie, că acu am să-ţi cânt Veşnica pomenire!.

 
Nu se poate, măi Arcadie! Un diacon nu e slobod să slujească fără preot. Aşa că… Dumnezeu o să rânduiască lucrurile precum scrie la carte…

 
Vom vedea…

 
Diaconul se duse la butoi să umple oala, dar în butoi nici picătură! Iachint lăsase furtunul în… ascultare, şi tot restul de vin, ce brumă mai rămăsese, catadixise să iasă întru cele mai din afară, întinzând un pârâiaş până la capul lui Ermolae.

 
Ptiu, drace! stuchi Arcadie când văzu nenorocirea.

 
Ce s-a întâmplat, Arcadie? Tot a mai rămas vreun drac neizgonit de rugăciunile mele?

 
Arcadie făcu semnul binecuvântării deasupra polobocelului pustiu, apoi îl întoarse cu vrana jos şi-1 cântă pe glasul al 7-lea: „Arde-te-ar focul butoi, Că nu mai face pentru noi…”

 
Hei, Arcadie!

 
Să mergem, cinstite părinte…

 
Unde, omule?

 
La chiliile noastre, dar unde crezi?

 
Iachint îşi roti ochii primprejur şi se dumeri.

 
Ai dreptate… Să mergem… Păcat de-aşa bunătate de vinişor pierdut…

 
Chilia cuviosului Chirii are un geamlâc în faţă, şi altul în dos. Iachint şi Arcadie înnimeriră în cel din faţă; crezând însă c-au nimerit-o rău, se înapoiară în dos. Aci altă piedică: găsiră uşa, dar nu era chip să dodească zăvorul:

 
Ce facem, Arcadie?

 
Ierodiaconul aminti lui Iachint o minune a sfântului Ioanichie – când a deschis numai cu cuvântul uşile unei biserici din Efes – şi-1 îndemnă să-şi încerce gradul de sfinţenie. Iachint îşi cumpăni mai întâi corpul, apoi se închină de trei ori şi porunci uşii să se deschidă. După cei mai repetă de două ori porunca, văzând că n-are harul cuviosului Ioanichie, vru să izbească cu piciorul, daiân clipa aceea îşi pierdu echilibrul şi căzu lat pe salteaua dulăului… Arcadie se lăţise cu o secundă mai înainte…

 
Ceasurile zece şi jumătate..:

 
Preacuviosul arhimandrit Daniil spovedeşte două femei în tinda chiliei preacuvioşiei-sale. Părintele Chirii fierbe apă ca să-şi opărească butoiul, făcând singur haz de cele scrise în ajun, cu propria-i mână, pe fundul vasului: „O litră pe zi”… şi încredinţat o dată mai mult că Diavolul nu se poate lăuda numai cu izbânzi în războiul pe care îl poartă necurmat cu călugării. Ieromonahul Ermolae, ca şi când nimic nu i s-ar fi întâmplat în noaptea trecută, citeşte în biserică Voroavă asupra celor ce se îmbată…; „… Beţieaiaste Dracul cel de voie, carele din dezmierdare se bagă în suflete… Beţiea iaste muma răutăţii şi vrăjmaşă faptei bune… Pre cel viteaz îl face fricos, pre cel înfrânat îl face desfrânat, dreptate nu ştie, priceperea o nesocoteşte… Că precum apa iaste protivnică focului, aşa vinul cel preste măsură stinge socoteala. Pentru aceea pregetam să zic ceva împotriva beţiei, nu pentru că iaste vrednică a se trece cu vederea, ci pentru că nici un folos nu dă cuvântul. Că dacă cel ce se îmbată înnebuneşte şi se întunecă, în zadar grăieşte cel ce mustră pre cel ce nu aude…” Iachint şi Arcadie ascultă cu evlavie mustrările cuprinse în acea voroavă, iar Diavolul oftează amărât că părinţii călugări îi strică mereu planurile: când cu răbdarea, când cu smerenia… Căci cu ceartă şi cu bătaie ar fi vrut el să se încheie duhovniceasca veselie, iar nu cu glume şi cu săltări nevinovate, care şi lui Dumnezeu îi fac plăcere.

 
Adevărul literar şi artistic, Bucureşti, an. X, seria a Il-a, nr. 573, 29 noiembrie 1931, p. 3-4 (cu titlul Pomana părintelui Chirii).

 
PUSTNICII DE SUB STÂNCĂ.
 
Drumul se propteşte într-o armată uriaşă de brazi şi de mesteacăni. Satul resfirat a rămas în urmă; în dreapta şi în stânga văzduhul urcă deodată pe dealuri fără culmi; iar în faţă, peste vârful brazilor, în calea soarelui, se ridică un parapet gigantic de piatră, cu cinci cucuie în cap şi cu mii de zgârieturi pe faţă.

 
Dar pădurea nu urcă până lângă stâncă. Copacii se opresc fricoşi şi respectuoşi la distanţă, lăsând între ei şi parapet un loc chel ca un fund de ceaun, în mijlocul căruia nişte călugări pribegi au durat adăpost, pentru ei şi pentru Domnul.

 
Ca la douăzeci de paşi de poarta sfântului locaş, pe o blană încăpcănită între burţile a doi mesteacăni gârboviţi, odihneşte un om, păros ca un urs şi gânditor ca un arab privind spre Mecca. Este, desigur, unul din fericiţii care stăpânesc aci.

 
Mă apropii de el. Nu clinteşte. Mâinile-i rămân încleştate de marginea scândurii iar ochii, fixaţi într-un punct, sus, sus…

 
Unde s-o fi gândind cuvioşia-sa? O fi zărit ceva deosebit pe repezişurile din faţă, sau calculează distanţa până la cer, fericit că înălţimea muntelui o scurtează?.

 
Blagosloveşte, tată!

 
Salut! răspunde sfinţia-sa, coborându-se din înălţime şi făcând un foarte uşor compliment.

 
Decepţie…

 
Soarele a urcat totuşi deasupra parapetului şi acum priveşte voios printre două cucuie enorme. Câteva raze s-au coborât spre schit şi n-au apucat să înfăşoare biserica din vârful turlei în jos.

 
Părintele mă priveşte cu foarte puţină curiozitate. Semn că mai vin oameni prin aceste locuri…

 
Aici e un schit de călugări, cuvioase?

 
Da, domnule!. Adică nu: e o pustnicie. Fiindcă pustniciii, să ştii şi dumneata, se deosebesc de ceilalţi călugări. Ei trăiesc mai retraşi de lume.

 
Are dreptate. Natura este aci de-o sălbăticie rară. Omul n-a stricat şi n-a înfrumuseţat nimic. Doar o potecă de picior şi-a croit – cu multă sfiiciune – spre vârful muntelui de piatră. Cel mai apropiat târg a rămas la 90 de km., iar ultima casă a satului mai vecin la vreo cinci sau şase. Dar norul de pădure dintre schit şi sat măreşte distanţa şi dă străinului impresia unei izolări desăvârşite. Pustnicii aceştia vor fi hălăduind, desigur, mai mult în tovărăşia iepurilor şi, fireşte, a lui Dumnezeu… Vor fi fericiţi?

 
Cum vă mântuiţi în singurătatea asta, părinte…

 
Patrichie păcătosul mă cheamă. Apăi, domnule, ne-am mântui binişor, dar n-avem pace cu Diavolul… Fiindcă noi, vezi dumneata, se cheamă că suntem ostaşi ai lui Hristos, şi pentru asta Satana ne poartă pică mare şi mereu ne dă război…

 
Ostaşi ai lui Hristos? Hm! Dar eu văz că n-ai nici sabie, nici puşcă… Ce fel de ostaşi are Mântuitorul? Cred că sfinţia-ta ai văzut pe Diavolul, dacă nu în carne şi în oase, cel puţin zugrăvit?

 
Cum nu!

 
Ei bine, după cum ai observat, Dracu umblă întotdeauna înarmat cu gheare lungi şi ascuţite, şi cu o furcă mare de fier… Din gura şi din nările lui ies flăcări… Puterea lui, dacă însuşi Hristos nu poate să-1 biruiască singur, trebuie să fie înspăimântător de mare! Şi sfinţiilevoastre, cu mâna goală?

 
Pustnicul mă priveşte cu milă.

 
Hm! După cât îmi dau seama, dumneata, domnule, nu te prea pricepi în lucruri d-astea. Satana, domnule, nu se biruieşte cu săbii şi cu tunuri… El, Blestematul, nu fuge decât de înfrânare şi de rugăciune… Şi se cheamă că noi călugării – şi mai ales pustnicii – ne ostenim să-1 biruim cu aceste arme care sunt mai tari decât furca şi decât ghearele lui…

 
Mă uit mai atent la părintele Patrichie. Nu e gras, dar nici slab. Netezimea feţei şi vioiciunea ochilor sunt ale unui om, oricum, îndestulat. Sau poate că aerul curat, verdeaţa fără seamăn şi, mai mult încă, mulţumirea sufletească de a se găsi în solda lui Isus vor fi cauza acestei înfăţişări robuste?

 
Ce înţelegi, sfinţia-ta, prin „înfrânare”, părinte Patrichie?

 
Apăi, domnule, înfrânare se cheamă că e atunci când nu dai stomacului ce-ţi cere şi cât îţi cere, când nu prea te treci cu somnul, când veghezi la rugăciune şi când opreşti trupul de la poftele păcătoase…

 
Şi cu ce vă hrăniţi, cuvioşiile-voastre, în pustietatea asta, părinte Patrichie?

 
Pustnicul mă priveşte puţin cam aspru.

 
Dumneata, domnule, după cât pricep eu, vrei să mă ispiteşti… Dar să-ţi spun, că nu e de ruşine. Ne hrănim, domnule, mai cu fructe, mai cu oleacă de cartoafe, mai şi cu pâine, că de la Dumnezeu este…

 
Soarele a scăpat dintre cucuiele muntelui şi a îmbrăţişat toată turla bisericii, s-a coborât puţin şi pe crucea de deasupra tindei, prelungindu-şi o rază în cerdacul unei case mari, în formă de vilă.

 
Privesc pustnicia mai cu amănuntul. Pe lângă câteva case ghebuite sunt altele mari, văruite de curând, cu grădini în faţă sau în dos, unele cu cerdacuri înflorate, altele cu geamlâcuri vopsite, câteva cu prispe de pământ.

 
Ce faceţi sfinţiile-voastre cu aşa locuinţe încăpătoare, părinte Patrichie? Eu îmi închipuiam altfel o pustnicie: câteva chilioare mai răsărite ca bordeiele şi în mijloc o bisericuţă de lemn…

 
Hm, dumneata îţi închipuiai, dar vezi că nu-i aşa. Fiindcă, domnule, vine lumea de prin sate la slujbă şi trebuie să aibă loc. Iar cât pentru chilii, nu sunt făcute aşa mari numai pentru noi. Că noi suntem oameni săraci, domnule, şi mai închiriem în timpul verii, că statul ne dă puţin, domnule… Acuma pricepi?

 
Pricep, desigur. Le trebuie şi lor îmbrăcăminte, încălţăminte. Anteriul părintelui Patrichie e de mohair, şi mohairul nu creşte ca iarba. Ghetele-i sunt de box şi boxul nu se doboară din copaci…

 
Şi… dacă nu te superi, cu ce vă ocupaţi, sfinţiilevoastre, în pustnicia asta, părinte cuvioase?

 
Apăi, domnule, să ştii dumneata că ne ocupăm. Degeaba nu şade nimeni. Eu, de pildă, am de la Dumnezeu darul preoţiei. Când nu sunt, de rând” la sfânta biserică, mă ocup mai vârtos cu cetirea scripturilor. Fiindcă, să ştii dumneata, că şi cetirea scripturilor se cheamă că e o armă grozavă împotriva Vrăjmaşului.

 
Soarele a scăpat în largul cerului şi acuma priveşte schitul din plin. O rază se strecoară printre crengile bradului din poartă şi-şi află loc de zbenguială pe fruntea lată a ieromonahului… Va fi citind, într-adevăr? Eu îl cred. Numai cine n-a trăit în mânăstire nu ştie cât de mult te îmbie la lectură, şi pacea turburată de vifore sau de tălăngi, şi flacăra din cămin, şi umbra din pădure… Să te ştii fără nici o grijă – nici familie, nici dări, nici chirie, nici inspecţii – să ai sobă bună şi lemne cit mai multe lângă ea, sau un desiş umbros unde soarele să nu te afle şi furnicile să nu te stingherească, şi să deschizi cartea! Cu cât nesaţ savurezi pagină după pagină – chiar dacă ai mai trecut pe acolo – cu câtă bucurie primeşti izbânzile cuvioşilor şi ale mucenicilor şi cu câtă atenţie repeţi, ca să nu uiţi, citatele din sfânta Scriptură şi faptele demne de a fi povestite celor neştiutori şi care-ţi pot servi însăţi de pildă în calea spre mântuire!.

 
Ai citit toate Vieţile sfinţilor, cuvioase?

 
Da' cum nu!

 
Şi Biblia şi Patericul?

 
Numai o dată crezi dumneata?!

 
Şi Pidalionul – cu canoanele – şi pe Efrem Şirul – şi pe Macarie – şi pe Doroftei?

 
Da' cum nu, domnule! Se poate să-mi rămâie?

 
Şi eu am citit foarte multe cărţi bisericeşti, părinte Patrichie…

 
Ieromonahul mă privi surprins şi neplăcut.

 
Tot ce se poate. Da' vezi că… dumneata… îi fi având ţinere de minte mai bună… a mea nu e chiar aşa…

 
Hm…

 
S-aude o talangă… Apoi alta… Caut cu ochii în jur şi văd două-trei vaci păscând în hotarul poienei ce urcă în spatele schitului.

 
Aveţi vaci multe, părinte Patrichie?

 
Vaci zici dumneata? Da' de unde! Are stăreţia câteva…

 
Dar lapte mâncaţi, desigur.

 
Cum o să mâncăm, domnule, dacă suntem pustnici? Se poate una ca asta?

 
Ochii-mi iscoditori prind în rărişul ulucilor din fată o coadă brează…

 
Părinte Patrichie, eu găsesc că e lucru nesocotit, şi chiar păcat mare, să nu vă îndulciţi şi sfinţiile-voastre – oricât aţi fi de pustnici – cu câte-o ceaşcă de lapte. Măcar bătut, că nu mai are grăsime în el. Laptele, cuvioase, e considerat, de când există oameni şi dobitoace, ca tot ce poate fi mai hrănitor şi mai de folos la casa cuiva. Când ţi-e foame, te îndestulează; când eşti bolnav îl iei ca doctorie; cu el se hrănesc şi cresc pruncii şi puii vietăţilor. Domnul nostru Isus Hristos tot cu lapte s-a fucut măricel. N-ai observat cât de des se pomeneşte în cărţile sfinte despre lapte?

 
Cum nu!

 
Ştii că sfântul Ioan Botezătorul, când trăia în pustie, se hrănea numai cu lapte de capră… Mai târziu, când a ieşit la Iordan, nemaiavând în apropiere caprele sălbatice de prin păduri, mânca de vacă şi de bivoliţă, atât el cât şi ucenicii lui…

 
Adevărat?

 
Desigur, părinte! Sfinţia-ta n-ai citit?

 
Ba… cum nu! Am cetit, dar… cum vă spusei… n-am ţinere de minte…

 
La sinodul al paisprezecelea, care s-a ţinut la Ploieşti, în anul 67 după Hristos, s-a discutat foarte mult chestiunea aceasta. La urmă s-a hotărât, prin canonul nr. 2, că laptele nu poate fi socotit de frupt decât pentru cei care le dă mâna să-şi gătească mâncări de post, alese; nu şi penlru nişte bieţi pustnici care n-au decât cartoafe şi pere pădureţe.

 
Cuviosul mă privi bănuitor.

 
Adevărat grăiţi?

 
Adevărat, părinte! Vai de mine!

 
De, domnule… uite… e rău când n-ai ţinere de minte… Ceteşti într-un zadar… Acu, de, ce să zic… câte-olecuţă tot mai gustăm noi, dar miercurea şi vinerea nu ne atingem, Doamne fereşte!…

 
Părintele Patrichie lăsă ochii în pământ… Eu îi ridicai deasupra schitului… Dau un târcol poienii şi descopăr la marginea piezişă un fierăstrău tolănit deasupra unei viroage. Nu funcţionează. E stricat sau n-are de lucru. Burlanul de coajă s-a spart în câteva locuri, şi apa, care avea misiunea să învârtească roatele, ţâşneşte în şuvoaie violente. Ar fi bun un duş rece… în apropiere s-aud grohăituri de porc; un călugăr îşi duce groşteiul la nămol.

 
Carne de porc obişnuiţi, părinte Patrichie?

 
Pustnicul mă privi chiorâş.

 
Se poate, domnule, să-mi puneţi astfel de întrebare? Tocmai dumneavoastră care aveţi aşa cunoştinţă de canoane şi de opreliştile sfinţilor părinţi?

 
Apoi, după ce văzu pe monah cu purcelul:

 
A, de crescut mai creştem câte-un godăcel, dar nu ca să-1 mâncăm ci ca să-1 prefacem în sunători. Ne trebuie şi nouă domnule, îmbrăcăminte, încălţăminte, mai un picuşor de untdelemn pentru candelă, mai o cutie de chibrite… că lumea e săracă acuma şi nu mai dă la slujbe cum dădea odată… Pricepi?

 
Cum văz eu, sfinţia-ta vrei să mă prinzi la strâmtoare, părinte Patrichie. Să ştii însă că n-ai să poţi fiindcă eu sunt foarte la largul meu când e vorba de canoane şi de popririle sfinţilor părinţi. Cuvioşia-ta ştii tot atât de bine ca şi mine că creştinii, fie ei mireni sau călugări, sunt obligaţi să mănânce carne de porc prin canonul 9735 al sinodului de la Niceea, nu atât pentru motivul că muşchiul de porc e minunat – oricum l-ai găti, ci mai ales pentru a nu fi la obicei cu evreii şi turcii, care după cum ştii, sunt ţinuţi de către profeţii lor să nu mănânce carne de râmător…

 
Părintele Patrichie râde şiret.

 
Eşti şmecher, domnule. Cunoşti bine canoanele…

 
Va să zică mâncaţi carne de porc, nu?

 
De, domnule, până mai acum vreo cinci sau şase ani nu se pomenea aici călugăr să pună limba pe carne de porc. A venit însă un sfetagoreţ şi dacă am văzut că mănâncă el, ce ne-am zis: dacă ăsta care a trăit în Sfântul Munte se înfruptă, înseamnă că ştie el ce ştie. Şi de atunci am început să ne spurcăm şi noi. Acuma, fireşte, eu cetisem canoanele alea, dar, dacă n-am ţinere de minte, îmi făcusem de uitare… Miercurea şi vinerea însă nu se atinge nimeni, chiar de-ar fi să crape.

 
Printre ulucile curţii unde mai adineauri zărisem o coadă de vacă, văd acum o fotă vărgată deasupra unor glezne subţiri şi goale. în câteva clipe gleznele prind să se mişte şi fota se apropie de gard. Un ochi atent se furişează printre uluci.

 
Un lucru nu te întrebai, cuvioase.

 
Care, domnule?

 
Aş vrea să ştiu… cine vă mulge vacile?

 
Da' muite ai mai vrea dumneata să ştii! Iacă noi le mulgem; dar cine gândeşti?

 
Mi-am închipuit eu, dar cred că faceţi o mare greşală. E lucru îndeobşte cunoscut că vaca, spre deosebire de oaie, cum simte la ugerul ei mână de bărbat ascunde laptele. Căci mâna de bărbat e mai aspră, după cum aspră îi e şi vorba. Pe când mâna de femeie e gingaşă şi moale, iar glasul ei, subţire şi dulce, e mai atrăgător. Cred că ai observat, la miruit, când îţi sărută credincioşii dreapta, că sărutul femeii e mai cald şi buzele parcă se lipesc de palmă. Şi poate ai mai luat seama sfinţia-ta că mult mai uşor te îndupleci de rugămintea unei femei ca de-a unui bărbat. E sau nu?

 
E…

 
Iar vaca, părinte, pe nedrept e încârduită cu oamenii moi şi zevzeci. S-au dovedit de către învăţaţi că ea, sărmana, e unul din dobitoacele cele mai simţitoare. Aşa se explică bucuria pe care o are când o femeie se apropie de ea cu găleata – bucurie pe care şi-o exprimă prin mugete uşoare şi învârtituri din coadă. Pe câtă vreme la apropierea unui bărbat, care vrea s-o mulgă, fluştură nervos din cap şi zvârle din copite.

 
Să-ţi dau o pildă din chiar Vieţile sfinţilor. Ştii că marele Antonie a sihăstrit pe valea Niprului… parcă aşa…

 
Da, da!

 
Şi pe valea asta a Niprului creşte nişte iarbă grasă şi verde cum nu se mai află în altă parte a pământuluL Acuma, sfântul Antonie avea o vacă elveţiană dăruită de-un boier egiptean…

 
Nu se poate, domnule!

 
Îmi pare rău, părinte! întreruperea sfinţiei-tale mă îndreptăţeşte să cred că nici n-ai citit viaţa sfântului Antonie.

 
Ba eu am cetit-o, cum să nu… dar dacă nu e ţinere de minte!. Te rog, iartă-mă.

 
Şi cum zic, sfântul Antonie avea o vacă bună de lapte, dar fiindcă era mulsă de bărbaţi – o mulgeau ucenicii lui – ascundea ticăloasa laptele, din care pricină bătrânul pustnic se afla mereu în lipsă. Că el mai mult cu banane – ştii că banana e un fel de castravete murat – şi cu lapte se hrănea. Când şi când mai trimitea câte-un ucenic cu ea la drumul mare ca să întâlnească vreo femeie şi s-o roage s-o mulgă. Atunci vaca dădea îndoit şi întreit. In cele din urma şi-a făcut cuviosul pomană cu nişte sârbi, care se duceau să se închine la Ierusalim, şi a scăpat de ea. Dacă vacile sfinţiilor-voastre ar fi mulse de femei, după cum aveţi aşa păşune minunată, v-ar îndestula de n-aţi mai duce grija gurii…

 
De, domnule, aşa o fi, dar… nu-i iertat să calce picior de femeie în casă de călugăr. Cred că atâta lucru ştii şi dumneata.

 
Dar nu-i nevoie să intre în casă, părinte! Ş-apoi, nu spuseşi singur că închiriaţi camere mirenilor? Sau poate numai la bărbaţi?

 
Da de unde! Că omul trebuie să-şi vie cu nevasta, cu vreo fată, două, dacă are. Ba unii mai trag după ei şi câte-o slujnică. Dar vezi că nu se potriveşte. Una e să-ţi calce în chilie femeia cu bărbatul ei, ori cu stăpânul, alta să vie slobodă. Pentru asta nu cred să mai găseşti dumneata vreun canon.

 
Da' ce, părinte Patrichie, femeia e mai spurcată decât vaca şi decât porcii pe care-i ţineţi la uşa casei? Sunteţi greşiţi sfinţiile-voastre. Femeia e fiinţa cea mai curată la inimă şi cea mai cu suflet din câte sunt pe pământ. Prin femeie se înmulţeşte omenirea; Mântuitorul, când a înviat, s-a arătat întâi femeilor; cuviosul Vitalie petrecea noaptea la un loc cu femei desfrânate pentru a le întoarce de la păcat; sfântul Iiarion cel Nou a vieţuit şapte ani în casa unei femei; cuviosul Simeon (cel nebun pentru Hristos) nu s-a sfiit a intra chiar în baia publică a femeilor. însuşi sfântul şi marele prooroc Ilie a fost un timp găzduit de către o văduvă…

 
Ştiu, la Sarepta sinodului.

 
Ei vezi? Dar ce zici despre sfântul prooroc Serghie, care a avut trei sute de ţiitoare?!

 
Parcă Solomon…

 
Da de unde? Solomon nu ştii c-a fost rus de neam? Lui îi plăcea băutura; cu femeile nu prea se băga. Şi, dacă mă crezi, însuşi sfântul apostol Pavel, când venea în propoveduire la Bucureşti, trăgea la una Călita, pe şoseaua Iancului… Scrie negru pe alb în istoria bisericească. Păcat că n-ai ţinere de minte!.

 
Părintele Patrichie mă priveşte bănuitor.

 
O fi fost vreo bătrână…

 
Negreşit că bătrână.

 
Apăi de, domnule, dacă e vorba de bătrâne, se schimbă chestia. Aşa câte-o babă mai dă şi pe la noi: mai pentru vacă, mai pentru o rufă, mai pentru o curăţenie, că femeii îi e mai îndemână decât bărbatului. Dar să ştii că numai babe, domnule, să nu-ţi faci alte socoteli…

 
Nu, părinte!

 
Soarele a venit în dreptul stomacului. Părintele Patrichie saltă capul şi se convinge.

 
Domnule, e vremea prânzului; n-ai vrea să cinstim câte-o ţuiculiţă?

 
De ce nu, părinte Patrichie? Şi două, dacă se găseşte.

 
Chilia cuviosului pustnic e o adevărată casă de gospodar: vacă în grajd, porci în coteţ, orătănii prin curte şi flori în cerdac. înăuntru, de toate: mese, scaune, paturi moi, tablouri, o puşcă de vânătoare, un revolver, patefon – şi nici o carte. Dar absolut niciuna. Am găsit explicaţia în lipsa de memorie a sfinţiei-sale. Şi are dreptate: dacă nu ţine minte, de ce să mai ţie cărţi la uşa casei?

 
Văzându-mă că întârzii în faţa unui grup de icoane, părintele Patrichie dispare pe uşa polatrei. îl surprind în mijlocul unui rai de şunci şi de cârnaţi, trăgând ţuică dintr-un fedeleş.

 
Izbucnim amândoi în râs.

 
Dumneata ce învârteşti, domnule?

 
Sunt… ofiţer, părinte. Acum însă fiind în concediu mă port civil.

 
Bravoo! Ne-am găsit doi ostaşi: unul al lui Carol şi unul al lui Hristos! Dă palma încoace. Acuma sunt sigur că n-ai să mă condamni. Fiindcă ostaşii, camarade, ori că ar fi ai Regelui, ori că ar fi ai Mântuitorului, trebuiesc hrăniţi bine, nu-i aşa?

 
Aşa e, părinte.

 
Că altfel dezertează la inamic, nu?

 
Desigur, părinte!

 
Şi iară izbucnim în râs.

 
La plecare, nemaivăzând nici soare şi nici verdeaţă, alte gânduri mă preocupă. Mă întreb: câţi draci o fi răpus Hristos cu ajutorul cuviosului Patrichie?.

 
Mânăstirea Căldăruşani, în 13 Septembrie 1931

 
Adevărul literar şi artistic. Bucureşti, an. X, seria a Il-a, nr. 571, lo noiembrie 1831, p. 3-4.
 
„ ' 4I U ^ ji:
 
NECAZURILE PĂRINTELUI GHEDEON

 
„După mulţimea durerilor din inima mea, mângâierile tale au vestit sufletul meu!”

 
Din Psalmii lui David.
 
Itoman.
 
UN SUFLET BUN ŞI UN STOMAC PĂCĂTOS.
 
După ce îşi aduse porţia de fasole de la bucătăria de obşte, părintele Ghedeon socoti că, dacă ar mai unge-o cât de cât, ar mânca-o mai cu plăcere. Că prea e lungă zeama, şi prea curată la faţă. în acest scop, puse mâna pe cleşte şi, scormonind jarul din sobă, încrucişă peste el câteva lemne uscate de carpen. Apoi luă tigaia de aramă, moştenită de la un călugăr mort şi, după ce suflă în ea ca să fugă praful, căci, chipurile, era spălată, turnă ca o ceaşcă de ulei de floarea-soarelui, amestecat cu cel de rapiţă, şi o aşeză pe ochiul dintre sobă. Până să se încingă tigaia, scurse zeama din oală şi se apucă, numai aşa ca să facă haz de necaz, să numere boabele de fasole: şi găsi cu toate una sută douăsprezece, la aproape două ocale de zeamă…

 
Ar fi putut s-o bage mai deasă… că slavă Domnului, fasole s-a făcut berechet! zise el cu o mină de om scârbit.

 
Apoi luă repede tigaia de coadă, căci se încinsese şi împroşca pereţii murdari ai sobei, şi ieşind cu ea în sală îi turnă câteva picături de apă, ca să stingă uleiul. Un sfârâit puternic, şi o bună parte din ulei se împrăştie pe faţa şi pe hainele lui Ghedeon şi aiurea.

 
Treaba asta ar fi putut s-o facă bucătarul… dar nu-1 lasă vrăjmaşul pe părintele stareţ să dea ulei la cazan. Pesemne că-i e teamă să nu se îngraşe călugării şi să-1 întreacă pe el în greutate… grăi cuviosul necăjit, în vreme ce-şi ştergea faţa de stropii săriţi din tigaie.

 
Când îşi aduse aminte că n-a tocat ceapă, aşeză din nou tigaia pe ochiul sobei şi luând repede una sârbească îi reteză vârful, îi îndepărtă cămaşa roşie şi, spintecând-o toporăşte în şaisprezece, o tăie din podul palmei de-a dreptul în tigaie. Până să mai arunce din zeama fasolei, căci era prea lungă, o parte din ceapă, cea tăiată mai mărunt, se arse scrum, iar cea tăiată mai mare nici nu se rumenise pe o parte. Ieromonahul sări cu lingura s-o învârtească, dar era prea târziu. O răsuci aşa cum se găsi şi o răsturnă în oala cu fasole, pe care o aşeză apoi între sobă, în locul tigăii. Când îşi aruncă ochii în oală, văzu speriat plutind pe deasupra, în loc de ceapă prăjită, tot felul de gângănii: musculiţe, purici, molii, bondari şi bondărei…

 
Asta se cheamă viaţă de om singur! oftă călugărul clătinând din cap.

 
Apoi, aducându-şi aminte că are şi peşte de fript, răscoli cărbunii dintr-o parte a sobei şi luând strachina cu cei trei peştişori daţi „pe mână”, îi aşeză la rând de-a curmezişul grătarului, cu capetele afară, zicând şi vorbe răutăcioase ca acestea:

 
Unde sunt taţii voştri, mă? La părintele stareţ, hai? Dar mumele voastre încotro or fi apucat, tăiculiţă? La părintele iconom, hai? Dar fraţii voştri cei mai mari pe unde s-or fi rătăcit? Te pomeneşti că prin bucătăriile casierului şi ecleziarhului, hai?.

 
Apoi aşeză grătarul în sobă şi se ridică repede să mestece în oală. Dar era prea târziu, căci fasolea clocotea înfundat şi un strat destul de gros se aşezase pe fundul oalei. Părintele Ghedeon opinti lingura de câteva ori, scoţând deasupra tăvălugi de fasole arsă, după care se aplecă la iuţeală să se uite la grătar, dar, spre uimirea lui, grătarul ardea gol pe cărbuni. Căci peştele, nefiind mort, ci numai ameţit, se dezmorţise de foc şi sărise în sobă. Monahul îl adună cu cleştele şi-1 aşeză din nou, plin de cenuşă, pe grătarul înroşit.

 
În sfârşit, cu chiu cu vai, mâncarea fu gata şi Ghedeon se aşeză să înghită fasole afumată, dreasă cu ulei de care se întrebuinţează pentru uns maşinile, şi peşte, sărat mai mult cu cenuşă decât cu sare.

 
Las' că bun e Dumnezeu! Cele bune cu anevoie se dobândesc! se mângâie călugărul ca întotdeauna când era necăjit.

 
Căci, trebuie s-o spunem, dorea şi el o boierie călugărească… nu atât ca să se afle în cinste, cât mai mult ca să poată trăi mai bine. O dregătorie în cârmuirea mânăstirii deschide mai cu uşurinţă uşile: la pivniţă, la lăptărie, la pescărie… Aci se gândea şi el când ofta şi zicea: „Las' că bun e Dumnezeu!”

 
Uneori părea că pizmuieşte pe ieromonahii trimişi să împlinească parohii vacante, căci altul e traiul unui preot de enorie, dar până la urmă izbutea să se scuture de ispită şi să rămâie mai departe în mânăstire ca să numere fasolea de la obşte şi să facă ascultare şi răbdare, în nădejdea unor vremuri mai bune. Căci pentru călugăr e mult mai cuminte să fie un dregătoraş în mânăstire, cu vuşi deschise pe la cămările cu bunătăţi, decât preot la sat. In mânăstire este între ai lui, care-i cunosc şi cele bune şi cele rele şi sunt gata să nu vadă ceea ce au şi ei să nu osândească atunci când şi ei sunt de osândit. Pe când la sat, în mijlocul lumii, călugărul e ca peştele pe uscat; a ieşit din băltoaca lui – moartea e aici.

 
Aşa gândea Ghedeon şi aşa socotea el că e mai înţelept. Şi se bucura în inima lui că e tare în a birui ispitele şi mulţumea lui Dumnezeu că-i dă această putere.

 
Iată însă că trecură Câşlegile, când chiar în mânăstire te mai poţi îndulci c-un peştişor, c-o brânzişoară, cu niscai lapte şi ouşoare cumpărate de pe la sat, şi veni postul Păresimilor, cu ciorbă de cartofi necurăţaţi, sau de foi de praz, fierte întregi şi fără alegere… Cuviosul Ghedeon strecura cartofii, îi curăţa şi-i mesteca cu sare. Iar plinea, neagră ca brazda sub care crescuse, o mânca goală sau cu ceapă şi chiar cu usturoi. Din ciorba de praz alegea foile galbene, cam jumătate, şi le arunca, iar varza acră o aduna, câte două-trei tainuri, până făcea de-o prăjelniţă. Atunci umplea mânăstirea cu miros de ulei de rapiţă şi de floarea-soarelui, atrăgându-şi, colac peste pupăză, şi mustrări din partea stareţului şi a duhovnicilor, că se înfruptă cu unsoare în postul Paştelui. Oarecare mângâiere găsea el în zilele de fasole. Căci, oricum, fasolea tot e mai blagoslovită decât cartofii necurăţaţi şi decât foile de praz îngălbenite. Acum nu mai număra boabele şi nici nu mai arunca din zeamă, fiind bucuros să aibă cât de multă, ca să-i rămână şi pentru a doua zi.

 
Odată cu ciorba dulce de fasole, se da călugărilor castraveţi acri sau ardei muraţi. Castraveţii erau bătrâni, amari-potroacă, moleşiţi şi săraţi de parcă ar fi fost scoşi din ocnă; iar ardeii, lungi şi presaţi, semănau cu iataganele turceşti. Părintele Ghedeon curăţa castraveţii de sămânţă şi de partea zămoşită, arunca vârful şi cotorul, apoi tăia restul în bucăţele, îl amesteca cu ceapă şi-1 mânca cu lingura, ca salată la fasole. Ardeii, după ce arunca pe cei stârfociţi, îi lua la rând şi-i gusta cu vârful limbii ca să vadă care sunt iuţi şi care nu sunt. Pe cei oţeriţi îi arunca după cei stricaţi, căci nu prea îi plăcea pipărat, iar pe cei mai blânzi îi înghiţea cu fasole.

 
Se mai necăjea călugărul nostru – om era şi el! – mai cârtea împotriva stareţului, dar, cum această viaţă o ducea de vreo douăzeci de ani, se resemna şi uita îndată ce strângea de pe masă. Numai când şi când se gândea la felul cum vor fi trăind ieromonahii trimişi la parohii… şi atunci îi venea apă în gură şi ispita se apropia să-1 înhaţe. Dar după o scurtă chibzuire, teama de necunoscut, mai mult ca alte pricini, îl făcea să găsească tot mai bun bârlogul în care s-a deprins. Aceasta până într-o zi, căci în lumea asta toate au un sfârşit, aşa după cum au şi un început.

 
În ziua aceea, care era tocmai pe la jumătatea postului, când gospodinele de la ţară numără ouăle adunate pentru Paşti, iar călugării socotesc foile Triodului 91, cartea din pricina căreia a plecat ţiganul de la mânăstire, s-a pomenit părintele Ghedeon cu factorul poştal că-i aduce o scrisoare în plic galben. Cuviosul cunoscu scrisul lui Gavriil, dar nu pricepea de ce i-a pus număr şi pecete, iar nu mărci poştale, cum se obişnuieşte.

 
Scrisoarea lui Gavriil era scrisă pe o coală întreagă şi glăsuia astfel: „Preacinstite şi preaiubite, întru Hristos frate şi împreună liturghisitor, Ghedeoane, har şi milă de la Dumnezeu, iar de la mine închinăciuni smerite şi frăţeşti îmbrăţişeri.

 
Iartă-mă. fratele meu iubit, că abia astăzi m-am învrednicit să-ţi scriu, deşi a trecut o lună şi jumătate de la plecarea mea. Că aşa e omul când dă de trai bun: nu se mai gândeşte la fratele lui care trăieşte în sărăcie şi în lipsă. Dar pricina e că vream să treacă mai multă vreme la mijloc, ca să-mi dau mai bine seama de cum merge treaba p-aici şi apoi să-ţi scriu cu d-amănuntul şi fără minciună.

 
Mai întâi şi mai întâi află, frate Ghedeoane, că e mare lucru să fii preot la sat, că lumea te ţine în multă cinste şi-şi scoate căciula când te întâlneşte în drum, şi-ţi sărută mâna, şi tânăr şi bătrân. Dar să fii popă de mir, să nu fii călugăr, căci cu popii de mir lumea e mai îngăduitoare, dar pe călugăr îl socoteşte om sfânt şi-i urmăreşte tot pasul şi-i cântăreşte toate vorbele. Asta mai la început… dar, încet-încet, se mai deprinde lumea cu el şi nu-i mai ţine socoteală de fiece lucru. Că întâi, când am venit aci, mi s-a dat o odaie la un creştin din sat, şi eu de, învăţat ca la mânăstire, îmi făceam ale casei singur şi îmi bucătăream singur. E drept că-mi mai trimiteau şi vecinii de-ale mâncării, măcar când şi când. Ehe! mi-aş fi băgat eu o babă, că la urma urmei ce-i dacă ai o babă să te slujească? Dar mi-era c-o 'vorbi lum, ea ceva. Şi nu prea mă lăsa nici cugetul să ţiu femeie în casă, oricât de babă ar fi. S-a întâmplat însă că s-au gândit enoriaşii, ei de la ei, că văzând cum mă necăjesc singur, mi-au tocmit ei o biată bătrâna ca să-mi fie de ajutor. Era însă prea slută şi prea căzută, aşa că mai mult mă împiedicam de ea decât mă foloseam cu ceva. Şi tot oamenii s-au socotit şi mi-au băgat o văduvă, ca de treizeci de ani. Asta da! E femeie în putere şi se pricepe nevoie mare într-ale casei.

 
Şi acuma, ce să-ţi mai spui, frate Ghedeoane? Că din mila Domnului o duc boiereşte. Casă regulată, masă tot aşa, locuitorii îmi dau bucate, îmi dau păsări; apoi: morţi, botezuri, cununii, berechetul lui Dumnezeu! Mă joc cu banii şi mă îngraş de speriat. Să mă vezi cum m-am îndreptat, aproape că nu m-ai mai cunoaşte. Mi-am făcut şi un rând de ţoale şi bocanci, mi-am luat şi căciulă de astrahan, că de, p-aici nu prea merge să porţi culionul. Şi când mă gândesc la amărâtul de tine, cum te-i fi canonind cu ciorba de cartofi necurăţaţi şi cu pâinea când arsă, când necoaptă, mă ia frigurile! Acu, de, ce să zic, poate că cu sufletul ăi ieşi tu mai bine… dar nu prea-mi vine să cred nici asta, fiindcă ce folos că-ţi chinuieşti trupul şi în schimb eşti tot nemulţumit şi tot cu cârtirea în vârful limbii! Eu, şi dacă trăiesc bine, în schimb fac şi pentru suflet, căci împlinesc aci o mare datorie. Apoi, de, ce să-ţi fac dacă nu vrei să rupi rădăcinile şi să te duci şi tu la o parohie!

 
Şi acuma închei, frate Ghedeoane, rugând pe Dumnezeu şi pe Maica Domnului să-ţi îndrepteze paşii şi să te ferească de cel viclean. Spune închinăciuni şi sărutări fraţilor viei: Isaia, şi Porfirie, şi Paisie, şi Damascliin, şl Visarion, şi Silvestru, şi Ghemnasie, şi tuturor celor ce mă iubesc şi celor ce nu mă iubesc, şi nu mă uita pre mine păcătosul în rugăciunile tale către Domnul.

 
Cu frăţeasca dragoste, Gavriil Ieromonahul, păcătosul slujitor vremelnic în com. Şătrari, jud. Ialomiţa”

 
Părintele Ghedeon citi scrisoarea lui Gavriil de două ori, ca să se lămurească mai bine. La început fu mişcat şi el de starea mulţumitoare în care a ajuns prietenul său şi simţi ca un fel de pizmă în inima lui. Când judecă însă lucrurile după rânduielile călugăriei înţelese numaidecât că Gavriil e pierdut sufleteşte. Ca să trăiască o ţâră mai bine ca la mânăstire, înţelegea şi el; dar ca să-şi ia servitoare văduvă şi încă de treizeci de ani, asta e curată stricăciune. Unde mai pui că Gavriil nici nu pomenea să se întoarcă la mătanie, ceea ce însemna, după judecata părintelui Ghedeon, că n-a agonisit nimic din toată vieţuirea lui în mânăstire. Şi Ghedeon se bucura în sufletul său că e mai tare în răbdare decât Gavriil şi decât toţi ceilalţi care s-au năpustit pe la parohii.

 
Să nu-şi pună însă omul în mintea lui astfel de temeiuri căci, dacă nu s-a amăgit astăzi, se poate amăgi mâine, şi dacă nu se amăgeşte nici mâine, se poate amăgi poimâine. Chiar în seara acelei zile când şi-a oţerit toate simţurile cu ceapă sârbească, cuviosul Ghedeon a mai lăsat din părerile aspre ce-şi făcuse despre Gavriil. Şi încet-încet, zi cu zi, ceas cu ceas, prinse tot mai multă ciudă pe traiul amărât în care se zbătea şi cu tot mai multă dulceaţă se gândea la bunătăţile preoţilor de la sate. Nu mânca niciodată fără să-şi închipuie cam ce-o fi mâncând Gavriil în ceasul acela. Ba de la o vreme ajunsese să nu-i mai placă nimic de la bucătăria obştei. Lua numai fasole şi varză şi le mânca şi pe acestea doar ca să-şi potolească foamea. Unde mai pui că era acum luna lui martie, numită de călugări „luna lui Traistă-n băţ”, căci odată cu venirea ei încep monahii, nestatornici, să-şi mute sălaşele. Soarele de primăvară şi porecla lunii îi măriră neliniştea şi-1 aduseră la mare tristeţe. Până într-o bună zi, când, dându-şi seama că nu mai poate birui dorul după trai mai bun, se duse la stareţ şi-şi ceru binecuvântare să meargă la o parohie. Cu greu s-a hotărât stareţul să-i dea drumul, căci Ghedeon era călugăr cuminte şi aşezat. Şi nu i-ar fi dat deloc dacă, ştiindu-i firea, n-ar fi fost încredinţat că, după o scurtă încercare prin valurile lumii, se va întoarce la mânăstire şi mai smerit şi mai de folos ca înainte.

 
— Nu mă duc cu alt scop decât să trăiesc şi eu o vreme mai bine. Nu mult: o lună, două, trei, numai cât voi socoti de-ajuns ca să-mi dau seama cum se simte un călugăr când nu-i mai iese jărăgai pe gât de la fasole şi când o mai dă şi el pe niţică boierie…

 
Aşa s-a îndreptăţit cuviosul Ghedeon, în faţa stareţului, care a zâmbit cu un înţeles pe care ieromonahul l-a priceput abia peste vreo unsprezece luni, aşa s-a îndreptăţit şi el, fără să fie nevoie, în faţa ucenicului de la stăreţie, după ce a ieşit de la părintele stareţ, şi tot aşa şi în faţa lui Dumnezeu, când s-a închinat în biserică, înainte de plecare.

 
II.
 
IEROMONAHUL GHEDEON SE AŞAZĂ ÎN PAROHIA SCAIEŢI.
 
În cuprinsul judeţului Ilfov, aproape de marginea judeţului Vlaşca şi cam la aceeaşi depărtare de Dunăre şi de râul Argeş, se află aşezat satul Scaieţi, căruia i se mai zice, în poreclă, şi Răscăieţi. Nu e aşa de mare – să tot aibă două sute de familii şi până la opt sute de suflete, în schimb, se bucură de aşezare frumoasă, căci se învecineşte cu o pădure mare de cer şi de tei, iar drumul până la gară se poate face şi pe jos, atunci când ai picioare bune şi pleci cu un ceas mai înainte de sosirea trenului.

 
Satul Scaieţi ţine de comuna Cioceni, şi a fost înălţat la rangul de parohie numai fiindcă legea l-a găsit la o depărtare de aproape 4 km. de biserica parohială cea mai apropiată. Numele şi l-a moştenit de la locul pe care este aşezat, căci, pe vremuri, când nu era atâta lume ca să are tot pământul, creştea pe acest loc pădure de scaieţi, aşa precum în alte părţi creşteau păduri de sipică. Au încercat ei, fruntaşii comunei, să-i schimbe numele cu al unui domn mare, dar nu au izbutit decât în hârtiile primăriei şi pe hartă, căci lumea de pe acolo tot Scaieţi şi răscăieţi îi zice.

 
În Scaieţi e o singură linie care taie satul pe la mijloc şi pe ea sunt înşirate: biserica, şcoala, cârciumile şi „băcăniile”. E drept că din această linie se mai desprind şi alte linii mai mici, şi ulicioare, dar nume de la primărie n-are decât cea dintâi, căreia i se zice strada Mihai Viteazu. Aceasta însă numai pe tăbliţele spânzurate de stâlpii sau de pereţii dinspre drum ai caselor, căci locuitorii îi zic Linia mare, sau Linia bisericii, fiindcă aşa au pomenit.

 
Strada Mihai Viteazu n-a fost pietruită niciodată, după cum n-au fost nici celelalte linii şi ulicioare; astfel că, din lipsă de pietre, toate izolatoarele de pe stâlpii telegrafului se află în bună stare. Şanţuri pe margine i s-au făcut acum vreo douăzeci de ani, fiindcă se zvonise la primărie că are să treacă pe acolo un ministru, sau cineva de la curtea domnească. Cu vremea însă şanţurile s-au astupat, încât astăzi abia ai putea ghici pe unde au fost odată. Din care pricină beţivii satului se pot lovi în toată voia de amândouă şirurile de garduri. în schimb, pe la toate porţile se văd podeţe de lemn, cu rezemători încrucişate, făcute din porunca jandarmilor. Aceste podeţe folosesc copiilor pentru învăţatul călăriei şi oamenilor mari la vreme de ploaie multă, când strada Mihai Viteazu se face lişteavă de apă. Atunci, neputând ei să se adune la răscruci, urcă pe podeţe şi stau de vorbă, de la unul la altul, cu coatele pe rezemători. Astfel, pentru altă treabă nu sunt bune aceste pode'ţe, căci, nefiind şanţuri, oamenii trec cu picioarele, cu vitele şi cu căruţele pe alături.

 
Casele din Scaieţi sunt făcute din gard de nuiele, lipite cu pomosteală de pământ şi paie, înalte, cu două odăi şi sală, şi acoperite: unele cu tablă de fier, altele cu stuf adus din mlaştinile Dunării sau ale Câlniştei. Stâlpi încondeiaţi, sau flori şi păsări zugrăvite pe pereţi nu prea găseşti; dar uşile şi cercevelele de la ferestre sunt mai peste tot vopsite în culoarea verde deschis sau turchez închis. Numerele caselor sunt scrise cu negru iar „leaturile” sunt săpate de-a-ndoaselea în pomosteală crudă, odată cu „ciubucurile” trase în linii tremurate, pe la colţuri.

 
Curţile sunt împrejmuite cu garduri de ulucă, stropşite cu zeamă de var, ca şi podeţele. Unele femei bălţează gardurile pe aproape de vârf, altele pe la mijloc, iar cele mai multe pe trei rânduri. Acest obicei a fost încetăţenit în anul 1913, când intrase holera în ţară şi se ţine şi astăzi, fie că s-a dovedit folosul lui, fie, mai ales, că slujeşte la înfrumuseţarea gospodăriilor.

 
Spre deosebire de multe alte sate, scaieţenii nu-şi mai înşiră oalele de pământ în vârful ulucilor. Şi-au făcut, de la o vreme, maşini de gătit, şi deci întrebuinţează vase de fier pe care le ţin agăţate de cuie bătute în pereţii dinăuntru ai caselor.

 
Sunt în Scaieţi patru cârciumi: două „cu tot felul de băuturi”, şi două „numai cu vin”. Ţuică însă se bea mai multă în aceasta din urmă, fiindcă se vinde pe furiş, şi deci e mai gustoasă.

 
La „băcănii” se găseşte de obicei stambă de aţă, candel pentru tuse, calaican92, ibrişin, sare de lămâie, covrigi mici fără susan şi smochine. în Săptămână Mare se mai găsesc de vânzare şi făclii de aprins la denii; în sărbătorile Paştelui, ciozvârţi de miel, iar toamna, carne de oaie şi de berbec.

 
Până în războiul cel mare, şi încă vreo trei ani în urmă, scaieţenii n-au avut şcoală în sat, lucru de care nu s-au plâns decât o mică parte din ei, când au fost mici şi nevoiţi să se ducă la şcoala din Cioceni. De vreo trei ani însă, au fost şi ei dăruiţi cu un asemenea locaş de învăţătură, pe care primăria l-a aşezat, deocamdată, într-o fostă băcănie din apropierea bisericii. Şi fiindcă, odată cu şcoala, satul a găsit cu cale să înfiinţeze şi două posturi de învăţători, au fost numiţi, tot deocamdată, un picher ieşit atunci la pensie, şi o domnişoară cu atestat de două clase de la şcoala de menaj din Pietroşani. D-odată şcoala n-a prea mers bine, căci s-au certat învăţătorii pe locul de diriginte. Picherul zicea că are drept, fiindcă e mai bătrân; iar domnişoara susţinea că ştie carte mai multă. A sărit însă revizorul şi i-a împăcat, dând dreptate învăţătorului, aşa că lucrurile s-au îndreptat pe cale bună.

 
Biserica din Scaieţi e de zid, cu turlă de lemn şi acoperită cu tablă roşie. E mai largă decât ar părea pe dinafară şi mai scundă decât s-ar crede la vederea turlei. Destul de potrivită însă pentru un astfel de sat. Dar scaieţenii o găsesc că e prea mică, fiindcă ei o vizitează numai în Vinerea Patimilor şi în noaptea Paştelui, când se înăbuşă de înghesuială. Din care pricină în toţi anii, la Paşti, ei se vorbesc să facă o biserică mai mare: „când ie-o ajuta Dumnezeu”.

 
Neavând leatul scris nicăieri, nu se poate şti ce vârstă are biserica. Se crede însă că alta în Scaieţi n-a mai fost, şi cum satul are o vechime ca de nouăzeci, o sută de ani, poate să aibă şi biserica vreo şaptezeci, optzeci.

 
Clopotniţa e făcută din bârne groase, înaltă ca de şapte-opt metri şi e aşezată aproape de poartă. Are un singur clopot, făcut după război, în greutate de peste o sută de kilograme; şi două toace: una dintr-o şină veche de căruţă, iar cealaltă dintr-o spărtură de fag. Vreme de trei ani, câţi s-au scurs de la moartea preotului Ion Anculescu, s-au odihnit şi clopotul şi toacele. Doar la parastase şi la morţi ce se mai mişcau şi ele puţin. Duminica şi în celelalte sărbători nu se mai făcuse nici o slujbă şi nici dascălii n-au mai găsit de datoria lor să amintească satului că mai sunt şi zile de odihnă şi zile de închinare. Popa Niţă de la Cioceni venea numai joia, de slujea parastasele, iar popa Stan de la Fânari, numai la cazuri de înmormântare. Căci aşa erau înţeleşi: unul cu parastasele, celălalt cu morţii.

 
Aveau dar dreptate scaieţenii să se mire când, în această duminică a Floriilor, auziră până în ziuă hărmălaie mare de toacă şi de clopote. „Ce să fie?! Ce să fie?!” se întrebau ei cărându-se pe la porţi şi pe la garduri. Negreşit că se vestea slujbă la biserică, dar cine s-o facă? Amândoi preoţii însărcinaţi să-i îngrijească de cele duhovniceşti aveau câte două biserici în seama lor. Nici o liturghie nu făcuseră ei în Scaieţi, măcar în vreo duminică sau într-o sărbătoare mai mică, darmite acum în chiar ziua Floriilor!

 
Nedumerirea celor de pe Mihai Viteazu se risipi mai curând şi anume atunci când se ivi un preot din poarta domnului Nae băcanul şi o luă pe Linia cea mare spre biserică. Când îl zăriră, căscară gura, holbară ochii şi-şi ziseră în gând, sau vecin către vecin:

 
— Cine o fi popa ăsta? Şi ce vânt l-o fi adus în satul nostru?

 
În câteva clipe prispele caselor de la domnul Nae şi până dincolo de biserică se umplură de lume jinduită după preot.

 
T) fi al nostru, vecine?

 
Dă n-are el nici un căpătâi, la aşa zi mare, să tragem nădejde că al nostru o să fie…

 
Scaieţenii numai vorbeau şl se mirau, bucurându-se; dar ca să mute vreunul picioarele spre biserică, te-a ferit Dumnezeu! Căci, s-o spunem din capul locului, locuitorii din Scaieţi nu sunt oameni bisericoşi. Ţin să aibă preot fiindcă au mai avut, şi au şi alte sate; îşi mai fac unele obiceiuri după datina creştinească, parte din ei zic şi „Doamne-ajută”, când încep vreun lucru; dar ca să intre în biserică, nu se pomeneşte. Numai cu vreun mort sau cu vreo nuntă, la Prohodul Domnului şi la Paşti, de mai trec pragul sfântului locaş. Să-i vezi atunci cum intră cu sfială şi nu ştiu unde să se aşeze, nici unde să se închine, nici unde să îngenunche şi nici cum să lipească luminarea în sfeşnice. Doi-trei unchieşi însă şi cinci-şase babe tot se mai găsesc şi aci ca să ţină calea bisericii. Aceştia trecură şi acum, păşind îndoielnic: „o fi slujbă, ori n-o fi?”

 
După ce prânziră cu peşte fiert în zeamă de varză sau gătit cu ceapă tocată şi cu untdelemn, ori fript pe grătar, şi după ce se mai întinseră pe câte o margine de pat şi mai traseră câte-o ţigară, scaieţenii începură să iasă pe afară şi să s-adune unul câte unul, în răscrucea de la domnul Nae băcanul. Că aşa e obiceiul lor, de când s-au scos scaieţii şi s-a întemeiat satul: să se strângă în răscrucea de la mijloc şi să pună la cale trebile lor şi p-ale satelor vecine. Şi chiar p-ale ţării. Ba de la războiul cel mare încoace vine vorba şi de cele ce se întâmplă peste hotare. Nu e scaieţean să nu fi auzit că e pe undeva o Ligă 93; dar nu ştie niciunul bine dacă e la Iaşi, la Braşov, la Paris sau în America. Şi dacă această Ligă vrea pace sau caută război. Căci, nefiind abonaţi la jurnale, iau şi ei de bune cele ce aud şi cum le aud; de la delegat, când se întoarce de la primărie; de la vătăşel, când acesta îşi aduce aminte să împartă scrisorile; şi de la căprarul de jandarmi, când umblă după ouă sau cu ordine de concentrare. Când ajung la politică se iau la ceartă fără multă vorbă. Cei mai tineri se îmbrâncesc, se mai înjură de neveste, iar printre ei câte un ţângău de copil ascultă cu gura căscată, până se găseşte vreunul să se lege de partea femeiască din familie şi să-1 gonească la ai lui.

 
Vorba lor era, fireşte, numai de preotul care le căzuse cu hârzobul din cer. Căci, deşi dăduseră ei hârtie la Mitropolie, nu ţinuseră lucrurile din scurt. Cei care nu-1 văzuseră ziceau – unii că e bălan şi scund, alfii că e înalt şi oacheş. Şi nici cei care-1 văzuseră trecând spre biserică şi înapoi la domnul Nae nu se înţelegeau bine asupra făpturii lui. Lucrurile se lămuriră abia când sosi Stan Piţigoi, unul din cei doi dascăli ai bisericii.

 
Ce fel e popa, Stane? îl năpădiră cei din drum cu întrebările.

 
Dascălul, un om îndesat, cu picioarele scurte, cu ochii şireţi, şi cu mustaţa după împrejurări, făcu pe supăratul, sau poate chiar era, şi răspunse răstit:

 
De ce mă-ntrebaţi pe mine cum e popa? Nu l-aţi văzut în biserică? Păcătoşilor! Nici barim astăzi nu vă lasă Necuratul de inimă să veniţi, ca să vedeţi pe preotul care ne-a sosit, şi să-i daţi şi lui un pic de curaj! Stăturăţi pe lângă vatră că, pesemne, vă era frică să nu mănânce ăilalţi peştele şi voi să rămâneţi flămânzi!.

 
Oamenii se înghioldiră râzând.

 
Ei, lasă acuma, Stane, şi spune-ne drept ce e cu popa ăsta: e-al nostru definitiv, ori numai pentru sfânta zi de astăzi? întrebă unul.

 
Păi vezi bine că e al nostru! răspunse Piţigoi îmbufnat.

 
Aud că e tare tânăr. Aşa e mă, moşule? întrebă un unchieş.

 
Da' ce credeai că e căzătură ca dumneata? Are numai treizeci şi patru de ani!

 
Un murmur de mirare şi de bucurie răsuflă din grămada de scaieţeni.

 
Auzii pe soacră-mea că are o gură… dă nu se dovedeşte. Aşa e, nea Stane?

 
Auzişi pe soacră-ta! Trebuie să vii şi tu şi să-1 asculţi cu urechile tale, că d-aia ţi le-a lăsat Dumnezeu!

 
Staţi, măi, să vă spun eu: slujbă ca astăzi nu cred să se fi făcut vreodată în biserica noastră! intră în vorbă şi domnul Andronache, dascălul cel bătrân, care tocmai sosise atunci. Are un glas cum nu s-a pomenit!

 
Are fo doi copii, Stane? întrebă moş Ilie epitropul, bucuros de chiriaş.

 
N-are niciunul, că nu e însurat, răspunse dascălul cu codeală.

 
Aaa! se mirară cei care-1 auziseră.

 
Adicătelea să fie văduv d-acuma?.

 
Nu e văduv… dar este irmonah.

 
Cum vine aia: irmonah?

 
E popă de călugări… adicătelea d-ăia din care se fac episcopii…

 
Oamenii părură nedumeriţi. Ba unii deteră chiar semne de nemulţumire. Delegatul holbă ochii, apoi clătină, fără curaj, din cap.

 
Mi-a pierit toată bucuria, cumetre Stane! zise el. Tu ştii bine că satul nostru nu e de nasul unui priot aşa de învăţat… că e mic şi sărac şi n-are nici comună. Trebuia să spui acolo, la Mitropolie, când te-ai dus cu petiţia, să ne dea unul mai aşa ca pentru noi, că ăsta… mă prinz că nu-1 apucă toamna aicea, că or se mută la oraş, or se face ipiscop, cum bine ziseşi… şi noi tot proşti rămânem.

 
Are dreptate Ionică, îi luară partea câţiva săteni.

 
Aşa e, cum zice el! încuviinţară şi ceilalţi.

 
Dar domnul Andronache luă vorba cu resteu:

 
Tacă-vă gura, mă prăpădiţilor, că nu vă daţi seama la vorbă! Lăsaţi-1 să fie învăţat – măcar d-ar fi! – că decât douăzeci de ani, sau o viaţă de om, c-un prost, mai bine şase luni cu unul deştept. Iac-aşa numai în necazul vecinilor, că prea zic mereu că nu mai vedem noi popă-n sat. Ş-apăi… destul că suntem toţi vaci, las'să fie şi unul mai cu glagore între noi!

 
Zice bine domnul Andronache, deschiseră gura parte din oameni.

 
Foarte bine! o deschiseră şi ceilalţi.

 
Da' unde e popa, să-i vedem şi noi faţa şi să vorbim cu el.

 
Unde e, domnule Andronache?

 
Unde e, dascăle Stane?

 
În vremea asta ieromonahul Ghedeon sta rezemat de fereastră, în odaie la domnul Nae băcanul, şi privea îngândurat în drum la săteni. Guraliv şi vesel era el la chilia lui şi între fraţii lui din mânăstire; cu lumea însă nu era obişnuit, căci o părăsise la vârsta de cincisprezece ani, din care pricină se gândea cu un fel de teamă nelămurită la clipa când va trebui să iasă în răspântie şi să dea ochi şi vorbă cu viitorii săi enoriaşi. Vreme de treizeci de ani el nu ştiuse decât slujba la biserică, ascultarea, mai cârteala nevinovată împotriva stareţului şi a bucătarului, necazul cu bucătăreala ce-o mai făcea pe acasă, şi micile giumbuşlucuri pe care călugării le fac câteodată între ei, ca să se mai veselească. Drept carte n-avea decât ceea ce căpătase în şcoala din sat… şi ce mai uitase pe la mânăstire. Era el om bun la suflet, neînstare de răutate, călugăr neprihănit, dar ce-i vor folosi astfel de însuşiri ca preot în lume? Atâta cât îl ajuta judecata lui simplă, părintele Ghedeon se gândi la toate acestea şi-şi dădu seama că greu drum a luat.

 
Când intră dascălul Stan să-1 înştiinţeze că doresc oamenii să-1 vadă, el îşi făcea mustrări aspre că a părăsit mânăstirea pentru trai bun şi socotea dacă n-ar fi mai înţelept lucru să întoarcă vorba şi să le spună că a venit numai pentru Florii. Dascălul însă îl luă cu zorul, până nu-şi lămurise bine gândul, astfel că mai mult în silă îmbrăcă rasa şi ieşi în drum.

 
La vederea lui, un fior de mulţumire străbătu grămada de bărbaţi, la care se mai adăugaseră femei şi fete gătite ca de sărbătoare. De statură aproape înaltă, cu părul castaniu strâns sub gulerul anteriului, barba lunguliţă şi deasă, curat şi alb la faţă, cu ochii căprui, sfiicioşi şi limpezi, ieromonahul plăcu scaieţenilor. „Asta popă!” „Frumos popă!” Fetele mari îl priveau cu gurile căscate şi cu gâturile strâmbe, iar femeile tinere, mai cu seamă văduvele, îl sorbeau din ochi.

 
Iii, ce mai popă, daica mea!

 
Taci, fa nebuno, că te-aude!

 
Ei, şi dacă m-aude, ce? Las' să m-auză!.

 
Nu-1 vezi fa, ce slab e?!

 
Să-ngraşă el!.

 
La apropierea preotului, bărbaţii îşi descoperiră capetele şi se îndesară puţin înapoi. Crezându-se întărit de cuvintele Mântuitorului: „îndrăzniţi, căci eu am biruit lumea”, pe care le frământase mereu în casă la domnul Nae, cuviosul Ghedeon îşi făcu curaj şi deschise gura ca să zică ceva. Dar nu izbuti, căci parcă i se astupase gâtlejul şi nu ieşea nimic din el. Tuşi ca să-1 destupe, dar acum i se lipiră buzele şi nu le putu desface decât la un colţ şi aceasta cu mare caznă şi cu tremurici. în cele din urmă reuşi să zică tare:

 
Bună ziua, la dumneavoastră!

 
— Bine-ai Venit, părinţele! răspunseră oamenii, foarte bucuroşi că-i aud glasul.

 
Ce mai faceţi? Sunteţi bine, sănătoşi?

 
Mulţămim Sfântului!

 
Mai mult nu izbuti cuviosul să vorbească. Se înroşise ca văpaia şi lăsase ochii în jos, strângând buzele ca să nu se vadă tremurând. Vru să mai zică ceva, căci doar îşi dădea seama că trebuie să mai zică, dar nu nimerea nimic. Broboane de sudoare porniră din deal la vale şi fata i se schimbă de la clipă la clipă. In sfârşit, Dumnezeu, pe care-1 ruga cu foc, îi veni într-ajutor, căci iarăşi întrebă cu curaj:

 
Altfel… sunteţi bine, sănătoşi 7

 
Bine, părinţele…

 
Să trăiţi!

 
Şi sfinţia-dumneavoastră să trăiţi.

 
Cam noroi…

 
Acu nu e nimica, părinţele, că s-a mai zvântat. luă vorba moş Andronache, da' să vezi la vreme de ploaie mare… că nu răzbeşti nici cu cizme de antilerist! Norocul nostru ăl mare e că ne-au pus jăndarii să facem poduri pe la porţi… că altfel n-ar mai fi de trăit. Dar sfinţia-ta o să te dai până atunci cu ţara, ş-o să-ţi faci colea nişte cizmuliţe, d-alea de lac, că de toval are şi popa Niţă, să nici nu-ţi pese…

 
Vorbele bătrânului dascăl stârniră râsul şi sparseră gheaţa. Părintele Ghedeon se înveseli la faţă, iar sătenii se simţiră mai apropiaţi de el şl se porniră cu tot felul de întrebări şi de făgăduieli.

 
O să-ţi dăm bucate!.

 
Şi câte un pui de găină…

 
O să stai mult la noi?

 
Aici e lumea darnică…

 
Dumnezeu te-a adus…

 
O să-ţi facem rost de casă…

 
Apăi casă ar trebui mai întâi de toate, zise călugărul învârtindu-se vesel printre ei, neştiind cui să răspundă şi cui să mulţumească mai întâi.

 
După ce mai schimbară câteva păreri, sătenii îşi amintiră de casa lui Ion al Marghioalei, nou-nouţă, care sta nelocuită, fiindcă stăpânul ei găsise cu cale să se… mărite, adică să intre în averea nevestei.

 
Ieromonahul simţea cum creşte inima în el de părere de bine că a dat peste un sat de oameni ai lui Dumnezeu, şi le mulţumi pe cât îl ajută darul lui de a Vorbi în mulţime.

 
Dar scaieţenii mai aveau ceva pe inimă şi nu cuteza nimeni să ia vorba. Acuma, nu fiindcă le era ruşine, cât aveau teamă să nu iasă altfel decât doreau ei. Şi, pentru că lucrul trebuia oricum lămurit, luă delegatul cuvântul.

 
Părinţele, vorbirăm de toate, numai d-un lucru nu vorbirăm. Uite… oamenii ar vrea să facă o învoială ca să se ştie şi ei legaţi, şi pe sfinţia-voastră mulţumit. E p-aici pe la noi un obicei, şi mai e şi prin alte părţi, să se dea priotului pe tot anul ceva bucate pentru pomelnic şi un pui de găină în sănătatea păsărilor… Cam cât o să ne pretindeţi sfinţia-dumneavoastră?

 
Când auzi c-o să primească în dar câte un pui de găină de la fiecare casă, părintele Ghedeon crescu de-o şchioapă; dar cât pentru bucate, înălţă din umeri.

 
De, cât credeţi dumneavoastră…

 
Scaieţenii îşi deteră cu coatele…

 
Sfinţia-ta ce ne ceri?

 
Atunci sări cu gura domnul Andronache:

 
Ce întrebaţi, mă, pe popa? Că e nou şi nu ştie regula. Să-i dăm cât s-a dat şi la ăilalţi, adică: un dublu de grâu şi un coş de porumb.

 
Sătenii se uitară urât la dascăl.

 
Poate că popa vrea să ia mai puţin… că n-are casă grea… şi nici magazie, zise unul, ca în chip de glumă.

 
Călugărul văzu care încotro şi se arătă mulţumit cu jumătate din obicei, spre necazul dascălilor şi al multora dintre săteni.

 
Dar mai era ceva. Unii dintre locuitori ar fi fost bucuroşi să se hotărască de pe acuma preţul fiecărei slujbe în parte. Ei înghioldiră pe delegat şi acesta deschise din nou gura:

 
Oamenii ar mai vrea să se facă învoială şi pentru slujbe, ca să ştie fiecare cât e dator să dea, atunci când o veni necazul peste el…

 
Ieromonahul se uită lung la delegat, apoi la enoriaşi. „Să pună preţuri fixe pentru slujbe, s-ar putea una ca aceasta?” gândi el încurcat. întrebă pe dascăli din ochi: aceştia înălţară din umeri. Se uită la moş Ilie epitropul şi unchiaşul spuse drept:

 
Aşa e obiceiul.

 
După ce se mai gândi câteva clipe, cuviosul răspunse hotărât: îmi veţi da fiecare cât vă lasă cugetul şi cât vă ajută puterea.

 
Scaieţenii râseră.

 
Glumeşte popa, ziseră unii.

 
Nu i-o fi trebuind, mă, atâţia bani, că e numai unu, ziseră alţii.

 
Popa e oţ… vrea să afle mai întâi cât se plăteşte pe la vecini… şi pe urmă să ne-ncarce şi pe noi, sări unul mai colţat.

 
Ba, lasă gluma, părinţele, şi dă un cuvânt dăfinitiv la oameni, stărui din nou delegatul.

 
Pentru asta să nu mai vorbim nimic, domnule delegat, răspunse preotul cu nestrămutată hotărâre. Şi chiar cu puţină supărare.

 
Dacă-1 văzură că nu se înduplecă, oamenii o lăsară şi ei baltă. Şi fiindcă era vremea să se răspândească pe la casele lor, dascălul Stan Piţigoi luă cuvântul şi le aminti de obiceiurile din Săptămână Mare. care începea a doua zi, îndemnându-i să vină la denii şi la spovedit…

 
III.
 
SLUJBELE DIN SĂPTĂMÂNA MARE.
 
O fi având el, preotul de la ţară, de lucru, în timpul anului, n-o fi având, dar în săptămână dinaintea Paştelui ştiu că are. Cel cu enorie mică, mai puţin, cei cu enorie mare, mai mult, iar cel cu biserici mai multe şi mai mult. Dar greutăţile nu se măsoară numai după numărul bisericilor şi al enoriaşilor, ci mai ales după obiceiurile locului, cât şi după felul cum preotul înţelege să facă slujba. Căci sunt parohii mari cu obiceiuri puţine, şi sunt parohii mici cu obiceiuri numeroase. Şi sunt preoţi care scurtează din tipic mai mult, după cum se găsesc şi de cei care taie mai puţin. Fiindcă, la drept vorbind, tipicul a rămas în mai mare cinste doar pe la mânăstiri, şi nu e mult până va începe să cadă şi de-aci. C-aşa e lumea astăzi: iute şi fără răbdare.

 
În satul Scaieţi, regula este aşa: din ziua Floriilor şi până în Vinerea Patimilor, să se facă denie în fiecare seară, la care sătenii nu sunt nici datori şi nici bucuroşi să ia parte. Câte-un copil, câte-o babă mai greşeşte. Numai vineri seara se duce lume multă, cu buchete de flori, ca să pună pe sfântul epitaf, şi cu luminări cât mai ieftine, ca să scoată fum. Toată suflarea din biserică se crede atunci datoare să vorbească, să-şi dea ghionturi, să-şi pună foc pe la spate şi, la nevoie, să mai dea drumul şi la câte-o înjurătură. Copiii de la şcoală „cântă” Prohodul, fiecare în legea lui, ajutaţi la răstimpuri de câte un vlăjgan răguşit de la plug. Iar femeile, care aduc popii cocoşi albi, au grijă să-şi mai ciupească darurile când şi când ca să cârâie mai tare şi astfel să ia toată suflarea cunoştinţă că au adus cocoşi la biserică, în Vinerea Mare.

 
Luni, marţi şi miercuri după prânz sunt zilele hotărâte pentru spovedit, căci în restul săptămânii e şi preotul prea înglodat şi trebuie să aibă vreme cei spovediţi să-şi facă mătăniile cu care au fost canonisiţi. Dar lumea ştie ca ea: se îngrămădeşte tocmai în fundul săptămânii, ca să nu mai aibă vreme până la Paşti să mai facă vreun păcat şi deci să rămâie cu el nemărturisit.

 
Miercuri dimineaţa s-a apucat din vremuri vechi să se facă sfântul maslu, cu doi preoţi, în lipsă de trei, la care se pomeneşte tot satul, şi bolnav şi sănătos. Că pentru oamenii bolnavi, taina sfântului maslu se face spre grabnica lor însănătoşire, iar cei sănătoşi nu sunt întru nimic vătămaţi dacă preotul citeşte să le iasă j unghiurile şi duhurile necurate: „din cap, din creieri, din ochi, din nas, din urechi, din sprâncene şi din măduva oaselor”, în vederea sfântului maslu, dascălii, umblă prin sat ca să scrie numele tuturor enoriaşilor, primind în schimb bani mărunţi sau ouşoare de găină.

 
Joi dimineaţa se face sfânta liturghie şi pomenire pentru răposaţi; vineri pină în prânz se citesc Ceasurile şi se scoate sfântul epitaf; sâmbăta, când se luminează de ziuă, se împărtăşesc copiii mai mici de şapte ani, apoi se face liturghie, după care trec la împărtăşit babele şi moşnegii care nu sunt voinici să se ducă la biserică în noaptea Învierii. Deci, treabă multă pe capul preotului şi al dascălilor. Iar dacă se mai întâmplă şi grijănii prin sat, şi doi-trei morţi, apoi vai de picioarele lor şi de gâtlejurile lor.

 
După ce-i înşirară părintelui Ghedeon toate acestea, dascălii îl încredinţară că treburile au să meargă toate strună şi că poporenii din Scaieţi îşi vor aduce aminte de ceea ce făceau părinţii lor şi vor veni la biserică, mai ales acum că n-au avut preot de patru ani. Şi le-a sosit unul tânăr şi frumos cu glas minunat. S-a întâmplat însă că chiar în seara Floriilor, Ia cea dinţii denie, să nu vină decât lelea Ioana, viitoarea vecină a popii.

 
Văzuşi, moş Andronache?.

 
Dascălul înălţă din umeri:

 
De, părinţele, credeam c-or veni… Da' să zicem aşa că astăzi, de, ca-n ziua de Florii: au mai mâncat câte-un peşte, au mai tras câte-un pahar-două de vin – da' de mâine.. lasă-i păcatelor, că se dau ei pe brazdă.

 
A doua zi, părintele Ghedeon se sculă cu noaptea în cap şi ca unul ce nu mai spovedise până atunci citi de câteva ori Rânduiala mărturisirii din Molitfelnic, făcându-şi planul cam ce întrebări să pună celor ce vor binevoi să-şi mărturisească păcatele. Apoi plecă spre biserică, unde urma să slujească utrenia singur, căci dascălii trebuiau să umble cu „scrisul” pentru sfântul maslu, şi să înceapă cu spoveditul. în drum se abătu pe la viitoarea-i locuinţă să vază dacă a venit cineva cu plugul să-i are grădina, aşa după cum s-au înţeles. Dar în grădină, nimeni. Mai aşteptă el pe prispa casei, mai dete ocol curţii, mai plănui prin ogradă, dar nu se arătă nici un plug.

 
„Se vede că p-aici se scoală lumea mai târziu”, gândi el în cele din urmă, şi se îndreptă spre biserică, grăbit că l-o fi aşteptând cineva pentru spovedit.

 
În curtea bisericii nici ţipenie de om. Ieromonahul luă cheia de sub o cărămidă şi deschise, bucuros că e singur şi că poate deci să citească în linişte. Dar utrenia luă sfârşit şi nu mai venea nimeni. Mirat, călugărul se duse la clopotniţă şi trase de câteva ori de funia clopotului, ca să amintească poporenilor că e zi pentru mărturisirea păcatelor. Apoi plecă într-un suflet la grădină să vază dacă i se ară locul cum se cade. Aci… pustiu. Se întoarse la biserică, iar nimeni. întră înăuntru şi mai citi ceva, se mai uită pe uşă, iar mai citi, până se făcu ceasul 12. Văzând că aşteaptă într-un zadar, încuie biserica şi plecă spre gazdă, gândind întru sine: „îmi pare că nu prea sunt oameni de cuvânt, scaieţenii!”

 
După-masă, bătu acelaşi drum între biserică şi grădină, cu acelaşi rezultat: nici aicea plug, nici acolo credincioşi. Abia către seară veni o fetiţă cu un ou în mână. Bucuros că, în sfârşit, îl caută cineva, preotul îşi puse repede epitrahilul de gât, aşeză pe copilă în genunchi şi amintindu-şi cum îl întreba duhovnicul, când era cam de aceeaşi vârstă, începu şi el la fel:

 
De câţi ani eşti, taică?

 
Dă fo nouă.

 
Zici cu Dracu?

 
Nţu! Numai aşa zic: fire-ai al naibei!

 
Să nu mai zici nici aşa, fetiţo, că… ce mi-e naiba, ce mi-e Dracu…

 
Păi de, aşa m-a învăţat mămica!

 
Ai ţinut postul?

 
L-am ţinut bine până ieri… şi ieri, m-am spurcat.

 
De ce, taică, te-ai spurcat?

 
Păi, uite, de… m-am spurcat… c-a fătat vaca.

 
Ai făcut rău, că acuma nici n-o să-ţi dau sfânta grijanie de Paşti…

 
Păi de… dac-a fătat vaca…

 
Altă dată să ştii să ţii tot postul.

 
De… dac-a fătat vaca.

 
După ce plecă mica creştină, Ghedeon se gândi la vorbele ei şi-şi închipui că aşa o fi obiceiul în Scaieţi: când fată vacile, să mănânce lumea lapte, în orice zi s-ar întâmpla.

 
„Hm, prost obicei şi proastă lume, dac-o fi aşa! Da' lasă c-am brodit-o bine… că nici eu nu sunt grozav!”

 
Şi, Scoţând epitrahilul de pe gât, s-apucă să cerceteze oul dacă e proaspăt. Văzând că nu se clatină, ieşi cu el afară şi-1 puse în soare, apoi închise un ochi şi uitându-se cu celălalt băgă de seamă cu bucurie că cel dintâi dar al scaieţenilor e un lucru bun.

 
Când sosiră dascălii la denie, cuviosul li se plânse că nu vine lumea la spovedit. Aceştia se făcură că-i prinde mirarea. Dar când auziră că nici în grădină n-a fost nici o mişcare, se supărară, şi Stan Piţigoi plecă numaidecât să se certe cu cei în drept. Astfel că slujba de luni seara o făcu ieromonahul numai cu domnul Andronache, căci nici lelea Ioana nu se mai arătă.

 
Hei, acuma cum o mai îndrepţi, moş Andronache?

 
De, părinte, eu zic că s-au cam dezvăţat de biserică, fiindcă n-au avut preot atâta vreme… dar o să se dedea ei iar. Pentru asta să n-ai sunţia-ta nici o grijă.

 
Marţi dimineaţa, bucurie mare. Când preotul se abătu din drumul bisericii ca să vadă ce e pe la grădină, găsi aci două pluguri cu câte trei cai, răsturnând brazdă după brazdă.

 
Parcă era vorba să veniţi de ieri! le aminti el plugarilor, după ce dădu bună-dimineaţa.

 
N-au fost fiarele ascuţite, taică părinte, ticluiră ei o minciună.

 
Adevărul însă era că uitaseră de făgăduială şi că şi-au adus aminte numai după ce au luat o muştruluială zdravănă de la căpeteniile satului. Dar părintele Ghedeon îi crezu pe cuvânt, şi, de părere de bine, puse mâinile amândouă pe coai'neie unui plug şi trase două brazde, amintindu-şi de pe vremea când nu purta rasă călugărească. Apoi, după ce mai făcu planuri cum să împăneze grădina cu legume, porni grăbit spre biserică. Aci, pace.

 
,. Măăă, ăştia sunt păgâni, dacă nici azi nu vin ei la spovedit!”, gândi el cu îndoială; şi trase de câteva ori de frânghia clopotului.

 
Apoi intră în biserică şi se aşeză pe citit. La cel mai mic zgomot, tresărea şi-şi întorcea capul spre uşă, crezând c-a venit cineva să-şi descarce păcatele. Tocmai după ce isprăvi utrenia, cu toate adaosurile ei din această săptămână şi se gândea să închidă biserica şi să plece la masă, aduse Dumnezeu pe Nae Botă zis Tălălaie, om între treizeci şi cinci-patruzeci de ani. Bucuria călugărului fu mare, căci avea de spovedit bărbat în toată firea şi nerăbdător să vază dacă izbuteşte să-1 înduplece să spuie tot, îşi agăţă repede epitrahilul, puse pe om să îngenunche şi începu cu întrebările.

 
— Cum te cheamă?

 
Niculae Botă…

 
Ce-ai greşit înaintea lui Dumnezeu, freAe Niculae?

 
N-am greşit nimic, taică părinte… că mă ştiu curat la sufletul meu.

 
N-ai pârât pe cineva ca să-i faci rău?

 
Doamne-fereşte!

 
N-ai pus mâna pe lucrul altuia?

 
Ferească sfântul! Neam de neamul meu n-a făcut fapte d-astea… Ba, ce zic… ia stăi, taică părinte… Bine că-mi dete Dumnezeu în minte… Tii, ce rău e când nu însemnează omul…

 
Şi ce zici c-ai făcut? întrebă preotul nerăbdător să afle mai repede.

 
Stai să vezi. Păcatul ăsta l-am făcut eu când eram prizioner la bulgari, că m-a luat de la Turtucaia – nu cred să fi fost p-acolo sfinţia-ta…

 
Nu.

 
Turtucaia asta vine peste Dunăre, ceva mai la deal de Olteniţa – cam în dreptul Chirnogilor. Când te uiţi din deal, din Turtucaia se vede la Chirnogi, peste apă. Mai înainte era o baltă între Dunăre şi sat, îi zicea Balta Chirnogilor, dar acum nu mai e, c-a secat-o arendaşul ş-a făcut dig dă nu mai intră apa… A rămas numai Greaca, ceva mai la deal… Aia e mare, grozav… Şi să vezi! Acuma nu-ţi mai spui prin câte-am trecut… că n-aş vrea să dălungesc vorba. Cum, cum, că am căzut prizioner cu toată compania… Adicătelea toată câtă mai rămăsese, că-n prăpădu-ăla căzuseră mulţi. Din ofiţeri nu mai era decât sublocotenentul… uite că i-am uitat numele… Tii, mi-umblă prin gură… are un nume ciudat. El trăieşte şi astăzi. Am auzit că e maiur…

 
Parcă era vorba să te spovedeşti, frate Niculae…

 
Stai să vezi… Ne ia bulgarii între baionete… Of, Doamne, taică părinte, ce-am păţit noi atunci… n-aş vi-ea să dea nici peste duşmanii mei! Oi spune şi la copiii copiilor mei – dacă oi trăi să-i apuc. Păi unde ne înjurau şi se răsteau bulgarii la noi şi ne loveau cu patul puştii… „România Mare, ai? Na, România Mare!” Şi dăi!. Şi dăi!. Da' Dumnezeu, pupa-i-aş tălpile, a vrut cu noi… nu cu ei… Şi să vedeţi sfinţia-dumneavoastră… (Preotul se lăsă binişor în strană.) Mergem noi pe câmp, între baionete, până dăm d-un sătişor, îi zice Şeremeţ, uite că nu l-am uitat, ţine tot de Turtucaia, apăi o luăm spre oraş… Acu, „oraş” îi ziceam noi… dar drept să-ţi spui că nu prea aduce… Nici tu stradă, nici tu trotal, nici tu… vai de om! Nişte linii strâmbe şi sucite cu nişte piatră pe jos: una mare ş-alta mică… cine-a pus-o ăla n-a fost meşter… Că-i mai povestesc nevestei când mi-aduc aminte, şi ne gândim amândoi şi vorbim: cum vor fi trăind bieţii preoţi acolo? Că-mi închipui că trebuie să fie mai mulţi fiindcă e mare de altfel…

 
Şi păcatul când zici că l-ai făcut? întrebă cuviosul dornic să-i pună toate întrebările pe care le însemnase în Molitfelnic.

 
Păi tocmai d-aia-ţi spui şi eu… Cum zisei, o luăm noi, taică părinte, prin oraş şi haida-haida, se uitau bulgarii la noi ca la Ucigă-l-toaca! până ieşim ş-o pornim pe marginea Dunării… Erau două vapoare de război, parcă le văz…

 
Lasă-le păcatelor de vapoare, omule, şi spune ce ai greşit! îl zori preotul, sâcâindu-se în strană.

 
Stai, c-acuşi… Şi cum zisei, ne porni pe malul Dunării, la deal. Când văzui eu, taică părinte, că ne scoate din oraş… ce m-am gândit: ne omoară căpcăunii! Mă închinam şi mă rugam lui Dumnezeu să poarte de grijă nevestei şi copiilor… că eu de viaţă nu mai trăgeam nădejde. Eram nemâncat de două zile, dar cine să mai gândea la gură? Şi să vezi… ca să nu dălungesc vorba – aşa cam după-nămiaza mare, ne bagă într-un sătuleţ mic de tot… cum să-ţi spun… şi nişte case urâte şi nici urmă de biserică. Chipurile, şcoală avea… într-o casă cu cârciuma. La satul ăsta îi zice Călimoc… în el trec şi se opresc dezertorii de la Bulgaria, că mai-nainte treceau din România, şi, după ce stau acolo o vreme, apăi se mută la Turtucaia şi se fac pescari… Şi, cum zisei, intrăm în Călimoc. Dar satul pustiu! Nici picior de om. Fugiseră pesemne de frica ghiulelelor, că era în dreptul satului un ostrov, şi se vede treaba că acolo trecuseră, cu căţel, cu purcel, că s-auzea zbieret de vaci… Şi să vezi…

 
Gândind că Nae are de mărturisit vreo crimă mare şi o ia mai pe departe, preotul îl asculta acum cu multă luare-aminte…

 
Cum intrăm noi în Călimocu ăsta, ne oprim dinaintea cârciumii, acolo unde e şi şcoala. Să fi fost noi ca la fo şaizeci de oameni; mai mulţi nu. Sergentul bulgăresc cheamă câţiva soldaţi d-ai lui şi se ciorovăiră ei acolo, ciotini-botini, în limba lor, că numai ce-i văz că se împart în două: o parte pleacă prin sat ş-o parte rămân cu noi. Apăi ia sergentul câţiva d-ai noştri, cu mine, şi ne pune să rupem un gard ca să facem focul. Eu stam la îndoială, că nu-mi venea să pui mâna. De, cum să rupi tu gardul rumânului! Dar sergentul băgă de seamă şi când se răsteşte o dată şi întinde rivolverul la mine… am crezut că, haiti! Şi vezi că n-a tras. Atunci, ce era să mai fac? Am rupt şi eu de frică… dar parcă rupeam carne din mine, că ştiu cu câtă caznă se face… Şi cum îţi spui, părinţele, ăst păcat ştiu că l-am făcut… că am rupt un gard străin.., dar fără voia mea…

 
După ce sărută cartea şi mina preotului, Nae Botă, zis Tălălaie, scoase portofelul înţesat din buzunar şi, după multă dibuială cu vârful degetelor, apucă dintr-un colţ două monede de aluminiu şi le puse cu mărinimie în mâna duhovnicului…

 
Acesta privi lung după Nae, mai scutură banii în podul palmei, se mai uită la întrebările însemnate în Molitfelnic, şi gândi întru sine: „Dacă toţi scaieţenii, câţi or fi fost mobilizaţi, s-or apuca să-mi spuie ce-au păţit prin război, nici în două luni nu-i spovedesc… Măăă, da' proşti oameni trebuie să fie p-aici! Dar lasă că nici eu n-o să-i prea silesc cu întrebările!”

 
După-amiazi, lucrurile se mai îndreptară, căci cum intră preotul în biserică, hop şi o femeie de vârstă mijlocie.

 
De când nu te-ai mai spovedit?

 
D-acu un an, taică părinte…

 
Ce-ai greşit înaintea lui Dumnezeu?

 
Multe, părinţele, dar cine focu le mai ţine minte! Uite cu gura mai mult: scapă câte-o vorbă rea, mai dau în fo lighioană, mă mai necăjesc pe rumânul ăsta al meu… de, ca-n casă.

 
Şi ce-i zici când te necăjeşti?

 
— De… eu îi zic cam multe, dar nu-i zic în faţă… că mi-e frică.

 
După ce mai răspunse la o întrebare, femeia se ridică şi, scoţând două ouă din sân, le puse pe masă.

 
„Iar ouă!” gândi părintele Ghedeon, şi se sculă să le încerce. Dar n-apucă s-ajungă până la ele, că veni o altă femeie, aceasta mai tânără şi mai arătoasă, Taică părinte, începu ea neîntrebată, nu mă ştiu cu nimiricuţă greşită-naintea lui Dumnezeu… că sunt văduvă de când a plecat Ion la momilizare… şi nu mă ştiu cu nimic la sufletul meu…

 
Ai copii?

 
Am trei, părinte: doi băieţi ş-o fata.

 
, Să-ţi trăiască.

 
— Să dea Dumnezeu ş-ai dumneavoastră…

 
Călugărului îi veni a râde, dar se ţinu şi întrebă mai departe.

 
Îţi iubeşti dumneata copiii?

 
De, părinte, cum să nu-i iubesc, că sunt şi ei trup din trupul meu. Acu, dacă au rămas fără tată, ce să lc fac? Să-i las de capul lor? îi îngrijesc şi eu după cât m-ajută puterea. Da' vezi, părinţele, că tare m-am necăjit azi săptămână, când ne-a chemat cu ei la righiment ca să le dea ţolişoare de Paşti. Că le-a dat la ăi de la ţară numai câte-un pieptăraş şi câte-o pereche de ciorăpiori, iar p-ăi de la oraş i-a înţolit de sus şi până jos… Acu, nu că mi-a fost necaz că i-a îmbrăcat p-ăia; dar ne-a căzut rău la toate că de ce să-i aleagă aşa? Ce, n-au murit şi taţii lor tot în răzbel? Eu zic, părinte, că nu ştie stătu că se fac lucruri d-astea, că am auzit că e un om tare bun…

 
Bun, tăiculiţă… dar vezi că are şi el multe pe capul lui; şi apoi la oraş e şi viaţa mai grea, zise părintele Ghedeon înduioşat.

 
De, aşa o fi… Şi uite, taică părinte, am făcut şi eu colivă de Sâmbăta Moşilor, cum face toată lumuliţa, ş-a venit un puişor de găină ş-a ciugulit din farfurie, şi eu i-am dat o palmă. Şi vezi sfinţia-ta… a „murit numai din palma aia. Am mai spus eu păcatul ăsta la un priot bătrân, dar n-am înţeles nimica…

 
Ce ţi-a zis el?

 
A zis aşa: „Când omorâţi câte un pui de găină, spuneţi la duhovnic; dar alte păcate mai mari pe care le faceţi nu vă lasă Necuratul să le spuneţi…”

 
Acuma, cuviosul era mulţumit că are de lucru şi începu să se plimbe prin biserică, cu epitrahilul de gât, în aşteptarea altui credincios. Acesta nu întârzie să vină în persoana unei fete voinice şi durdulii.

 
Cu asta o să meargă greu, că fetele sunt hoaţe şi nu spun drept. Dar nici eu n-am s-o slăbesc, gândi el când o văzu.

 
Fata se opri sfioasă în faţa părintelui şi îşi făcu sfânta cruce.

 
De câţi ani eşti dumneata?

 
De nouăsprezece, merg în douăzeci, răspunse ea răsucind un colţ al basmalei.

 
Călugărul o privi drept în ochi şi, amintindu-şi cum întreba preotul din satul lui pe fetele mari, o întrebă şi el tot aşa:

 
Ai sărit pârleazul?.

 
Ce pârleaz? întrebă tânăra încruntată.

 
Adică… nu ţi s-a întâmplat să faci ce nu trebuie?

 
Păi… de unde ştiu eu ce nu trebuie?

 
Ei, nu ştii! Te mai faci că nu ştii…

 
Dar fata îşi duse batista la gură, ca să nu râdă, şi se încăpăţână să nu mai răspundă.

 
Dacă văzu că nu scoate nimic de la ea, cuviosul îi dete să facă un canon de cinci sute de metanii.

 
Astea sunt hoaţe şi nu spun! îşi îndreptăţi el asprimea pedepsei.

 
Apoi, aducându-şi aminte că e călugăr şi că se află în Săptămână Mare, se întristă, gândind cu amărăciune: „La mânăstire se posteşte, se fac metanii şi se slujeşte liturghia Sfântului Grigorie… şi eu mă ţin de fleacuri… Păcatele mele m-au adus p-aici!”

 
Tropăiturile de cizmă ţintuită ale unui sătean trecut de jumătatea sutei îl scoaseră din gânduri. După felul stângaci cum acesta păşea şi se închina, părintele Ghedeon ghici că nu prea e prieten cu biserica. De aceea îl şi întrebă:

 
De când nu te-ai mai spovedit?

 
Din vremea copilăriei, părinte, îi răspunse omul, fără nici o sfială.

 
Ş-acuma ce-ai păţit d-ai venit?

 
N-am mai scăpat de gura nevestei…

 
Păi bine, dar dumneata nu ştii că tot creştinul e dator să-şi mărturisească greşalele măcar o dată într-un an?

 
De, părinte, am auzit eu d-astea… dar am apucat aşa… înjuri de lucrurile sfinte?

 
Numai de cruce şi de grijanie… de Dumnezeu mai rar.

 
Preotul îşi puse mâinile în cap:

 
Şi d-altceva de ce mai înjuri?

 
Mai zic şi de grebla cu care adună Dumnezeu stelele, dimineaţa, de pe cer… şi de clopoţelul cu care cheamă îngerii la masă… Până mai an înjuram şi de papucii Maicii Domnului… dar m-am lăsat, că auz că e păcat rău…

 
Călugărul îşi muşcă buzele.

 
Păi bine, omule, nu ţi-e teamă că se scufundă pământul de sub picioare, când înjuri aşa?

 
De, părinţele… aşa e gura învăţată… şi n-am ce să-i fac.

 
După plecarea acestuia, ieromonahul începu să se plimbe furios prin biserică, mai oprindu-se când şi când şi vorbind singur.

 
Hm, auzi dumneata, să înjure de grebla cu care adună Dumnezeu stelele de pe cer şi de clopoţelul cu care cheamă îngerii la masă! Da' de unde-o fi ştiind el că Cel-de-sus strânge stelele cu grebla şi adună îngerii cu clopoţelul?! Ptiu, bătu-te-ar mânia lui Dumnezeu, de păgân, să te bată! Ăştia nu sunt creştini, domnule! Ba nici oameni cum trebuie! Mă prind c-ar fi în stare să mănânce şi carne nefriptă… Numai Satana şi-a bătut joc de mine de m-a scos din mânăstire, ca să viu popă la nelegiuiţii ăştia… Parcă eram să mor dacă mai aveam puţină răbdare? Hm, auzi că are Maica Domnului papuci! Trăsni-te-ar Sfânta Fecioară să te trăsnească!

 
Dar mai era o babă, şi cuviosul, în mânia ce-1 cuprinsese, nu simţise când intră pe uşă. Văzându-1 necăjit, bătrână se dete într-o margine şi aşteptă puţin. Apoi se răzgândi şi se apropie binişor. Duhovnicul o privi fără voie bună şi o întrebă cam aspru:

 
Ce vrei, babo?

 
Să mă spovedesc, părinţele… aia vreau!

 
Astfel de oameni sunt p-aici pe la dumneavoastră?

 
Mătuşa, care văzuse cine a fost înaintea ei, îşi închipui numaidecât ce vrea să spuie preotul şi începu să dea din mâini:

 
Aoo? Unde auzişi pe păgânul ăla care fu înaintea mea? Păi ăla e un nebun ş-un izăltat dă n-are pereche. Dar sunt şi oameni la locul lor… că dacă n-ar fi, n-ar mai ţine Dumnezeu lumuliţa pe pământ, părinţele…

 
Ghedeon se mai îmbună şi, gândind acuma că nebuni a semănat Cel-de-sus peste tot locul, întrebă cu blândeţe pe bătrână:

 
Ce ai să-mi spui, lele?

 
De, părinţele… ce focu să-ţi mai spui… că mi s-a prăpădit unchiaşul de paişpe anişori…

 
Ştii să descânţi?

 
E, aşa d-un deochi, d-o gâlca, d-un năjit…

 
Farmece nu faci?

 
M-a ferit Sfântuleţul!

 
Eşti certată cu cineva?

 
De, părinţele, eu n-aş avea cu cine să mă cert, că d-aci încolo o să-mi adăst morticica. Da' uite că s-a luat fi-meu Dumitru şi soru-mea Ioana, cu nevasta lui Stancu din spatele casei, nu-1 cunoşti sfinţia-ta, şi nu mă lasă nici pe mine să vorbesc cu el. C-a prins Mariţa lui Stancu un cocoş de-al nostru şi i-a scos nouă pene: trei din aripa dreaptă, trei din aripa stingă şi trei din coadă… A văzut om cu ochii lui, nu să zici că e numai aşa bănuială! Pesemne că a făcut niscai legături… că se cam ţine Mariţa de casa lui fi-meu…

 
Fleacuri, babo! Să cauţi să vorbeşti cu vecinii, că altfel nu poţi să iei sfânta grijanie în gură. Aşa spune la carte.

 
De, aşa o fi spuind, păi… „Măăă, da' multe-mi mai auziră urechile pe ziua de astăzi!” se miră cuviosul după plecarea mătuşii. Apoi moţăind din cap: „Şi câte o să-mi mai audă!.”

 
Sfânta şi Marea Miercuri începu cu soare frumos şi îşi urmă drumul cu un văzduh plin de fluturi şi de cocori. Părintele Ghedeon se sculă de dimineaţă şi plecă în sat să împărtăşească o bătrână şi să facă sfeştanie la o casă de creştin. Când se întoarse, găsi pe dascălul Stan aşteptându-1 cu nerăbdare.

 
Ce-i nea Stane?

 
Nimic… Să mergem la biserică… dar mai întâi să lăm pe la grădină, să văd şi eu cum au arat ăia.

 
Aci, vreo douăzeci de codane de fete glumeau şi râdeau aşteptând, cu sapele în mâini, să li se dea poruncă. Toate aveau şorţurile sumese-n brâu, iar în poală câte o motâlcă, mai mică sau mai mare, căci fiecare adusese câte ceva: una sămânţă de castraveţi, alta de dovlecei, alta de dovleci, arpagic, usturoi, fasole de toate neamurile, şi altele.

 
Când văzu călugărul grămada de fete, rămase cu gura căscată. Ghici el pentru ce veniseră, totuşi întrebă:

 
Ce-i cu lighioanele astea, nea Stane?

 
Dascălul râse pe sub mustăţi.

 
—- întreabă-le pe ele.

 
Ce e cu dumneavoastră, tăiculiţă? Aţi venit să vă spovediţi?

 
Fetele se uitară una la alta, se mai înghioldiră şi pufniră a râde. La o nouă întrebare a cuviosului, răspunse una mai îndrăzneaţă.

 
O să ne spovedim şi noi… da' pân-atunci am venit să-ţi punem usturoi în grădină… ca să ai cu ce mânca puii la vară…

 
Şi iar se porniră pe râs.

 
Foarte bine faceţi, taică! încuviinţă părintele Ghedeon, râzând şi el de părere de bine şi de râsul lor.

 
Apoi le arătă în ce parte să facă brazdele de ceapă şi de usturoi, unde să pună fasolea, unde castraveţii, dovleceii şi celelalte, după planul pe care el îl întocmise în cele două zile cât a trepădat degeaba pe aci.

 
Pe drum, spre biserică, se adresă dascălului cu o vorbă bine cântărită:

 
Am început să mă încredinţez că scaieţenii sunt oameni cumsecade…

 
Stan Piţigoi, care numai el ştia cât se zbătuse dimpreună cu epitropii şi cu delegatul ca să facă pe săteni să-şi ţină cuvântul dat în ziua de Florii, tuşi în sec şi răspunse mustăcind:

 
Păi cine ţi-a spus că nu sunt cumsecade, părinte?

 
Am cam simţit la spovedit, grăi popa bucuros că s-a înşelat.

 
Sfântu maslu îl făcu ieromonahul în tovărăşia preotului Niţă din Cioceni, care fusese poftit mai dinainte, că aşa scrie la carte: să se slujească cu cel puţin doi preoţi. Şi popa Niţă venea în toţi anii, bineînţeles după ce isprăvea mai întâi la biserica lui.

 
După sfârşitul slujbei şi după plecarea preotului vecin, cuviosul Ghedeon numără banii adunaţi de dascăl din sat. De teamă că i-o da în gând să socotească şi numele celor pomeniţi, dascălul Stan, înţeles din ochi cu moş Andronache, se făcu că nu găseşte o listă şi se necăjea răscolind peste tot. Dar călugărului nu-i zise mintea să le controleze obrazul, ci îndată după ce isprăvi de numărat, făcu banii pe din două: o parte pentru el, şi una pentru ajutoarele sale. Dar fiindcă era regula să ia preotul trei părţi, iar dascălii amândoi numai una, aceştia se priviră nedumeriţi şi se căiră în gândul lor că barim n-au arătat tot ce adunaseră. Şi fiind oameni fără vicleşug, ci numai nărăviţi, bănuiră că preotul nu ştie obiceiul şi se îndemnară să-1 lămurească, poate şi de teamă c-o afla mai pe urmă şi i-o obrăznici.

 
Părinţele, p-aici pe la noi e regula să se facă patru părţi, zise domnul Andronache.

 
Dar ieromonahul ştia mai dinainte şi, spre marea bucurie a cântăreţilor, îşi băgă jumătate din bani în buzunar, zicând:

 
Lasă, că dumneavoastră aveţi greutăţi mai mari decât mine.

 
E şiret! răspunse Piţigoi, clipind din ochi, cu obraz cu tot.

 
E om al lui Dumnezeu, Stane, grăi moş Andronache către tovarăşul său, după plecarea preotului.

 
În Joia cea Mare e zarvă multă la toate bisericile din ţară, deci tot aşa şi la Scaieţi. Nici nu se luminase bine de ziuă şi femeile forfoteau pe drumul sfântului locaş, cu colive pentru morţi. Fiind post mare, colivele erau împodobite cu felii de mere, cu sâmburi de nucă, bucăţele de zahăr şi bomboane luate pe ouă de la băcăniile din sat – în loc de hartane şi piepturi de pasăre, cum se obişnuieşte în zi de dulce.

 
După liturghie urmă parastasul. La cele vreo sută cincizeci de colive se aprinseră peste şapte-opt sute de lumânărele de parafină, căci în partea locului e obiceiul, la Sâmbetele Morţilor şi la Joile Mari, să se pună pc colive câte-o luminare pentru fiecare mort mai aproape.

 
După ce luă şcoală de la dascăli, părintele Ghedeon ieşi din mijlocul bisericii şi începu slujba. Când ajunse la pomenit, se aşeză şi dascălul Stan de-a stânga şi se puse să strige pomelnicele rar şi pe înţeles, fără să sară măcar un nume. Şi nu să zici că erau mai puţine! Au obicei scaieţenii, de altfel ca şi prin alte sate, să înşire în pomelnic toate neamurile după bărbat şi după nevastă, fără să uite naşii şi moaşele. Şi atâta încă nu le era de ajuns, că se găsea câte una de-1 întrerupea pe preot din citit cu vorbe ca acestea:

 
Pe Ion nu l-am auzit, taică părinte!

 
Taci, fa, că n-a isprăvit! se răsteau dascălii la ele.

 
Sau alta:

 
Pe socru-meu nu-1 pomenişi, părinte…

 
Cum îl cheamă?

 
Dumitru.

 
Atunci părintele Ghedeon număra cu răbdare toţi Du mitrii din pomelnic şi-i răspundea fără supărare:

 
Eu pomenii pe Dumitru de nouă ori, dar de unde să ştiu care din ei e socrul dumitale?

 
Ori se ivea câte una care mai avea de adăugat:

 
Scrie şi pe Niculae, părinte, dar să-1 scrii că a căzut de pe casă, c-aşa a murit…

 
Cată pe Ion, mort pe cimpul de luptă, şi să pui acolo şi „fără luminare”, c-aşa cred că s-o fi prăpădit.

 
Ieromonahul nu se enervă, nu se răsti la nimeni, nu refuză pe nimeni, ci cu răbdare de călugăr pomeni toate numele, adăugă tot ce i se spuse şi, afară de strănuturile tot mai dese, nu dădu nici un semn că-1 supără fumăraia ce înceţoşase biserica. In sfârşit dete Dumnezeu şi ajunse la scoarţa pomelnicului. Acuma săriră şi cele care nu fuseseră de faţă, sau nu-şi auziseră numele când a strigat dascălul.

 
Cată-1 şi p-al meu, taică părinte: Ion Pepene. E lângă a lui Stan Dumitraşcu…

 
Taci, fa, că nu e pe linii, e după alfabet, îi răspundea vreun dascăl.

 
Pe mine nu m-ai strigat, Stane.

 
P-al meu nu l-am auzit, domnule Andronache.

 
Ai scris pe Niculae că a căzut de pe casă?

 
Iar dascălul de colo:

 
O, fa, şi isprăveşte odată, că ştie el Dumnezeu cum a murit! Ce să-1 mai scrie şi popa!

 
După ce cântară „Veşnica pomenire” şi isprăvi cele obişnuite, ieromonahul, deşi scuipa negru, întrebă vesel pe dascăli:

 
Am ieşit bine?

 
Să trăieşti, părinţele! îl felicită moş Andronache, în vreme ce Stan Piţigoi răsturna căciula cu bani, din care, cu toată mirarea şi bucuria ce-i pricinuise c-o zi-nainte filotimia cuviosului, nu se putu opri să-şi facă obiceiul…

 
La denia de joi seara, când se citesc cele douăsprezece evanghelii ale Sfintelor Patimi, părintele Ghedeon a făcut slujba fără tragere de inimă, căci abia au luat parte ca la douăzeci de credincioşi. In schimb, în seara următoare, la Prohodul Domnului, au venit la scaieţeni, de te miri cine-o fi mai rămas acasă. Se umpluse biserica şi curtea toată. E drept că nici cei din biserică nu şi-au dat osteneală să pară că nu sunt afară: nici cei din curte nu s-au silit să pară că sunt, dacă nu în biserică, măcar lângă ea. Aceştia s-au împărţit în pilcuri şi s-au luat de vorbă, mai glumind, mai râzând, mai aprinzând câte-o ţigară, până ce 'a ieşit preotul cu ocolirea. Iar ceilalţi, pe care i-a păscut nenorocul să apuce în biserică, au avut de îndurat numai necazuri, tot până ce a ieşit preotul cu sfântul epitaf. Copiii care cântau prohodul nu se înţelegeau să se împartă în cete şi să păstreze rândul, dascălii supăraţi că înlocuitorii lor d-un ceas nu voiau să ţie tonul, iar lumea cealaltă mereu sâcâită de cei care căutau cu orice preţ să ajungă la masa cu sfântul epitaf, ca să puie flori şi să sărute trupul Domnului. Şi de-aici, îmbrânceli, loviri cu coatele şi cu ghionţii, picioare călcate, şi câte vorbe urâte.

 
Fă, oarbo, mă călcaşi pe deşte…

 
Staţi, măiculiţă, că m-aţi făcut terci!

 
Lăsaţi-mă să ies, că-mi vine leşin la inimă.

 
Iâââu, îmi dai foc!

 
Ei, şi mai lăsaţi gălăgia! striga domnul Andronache, înti'-un zadar.

 
Şi ia mai tăceţi, femeilor, că nu sunteţi la bilei! sărea şi moş Ilie epitropul… dar numai el auzea.

 
Gura! se răstea şi dascălul Stan.

 
Cuviosul Ghedeon nu-şi mai găsea loc în altar. învăţat să meargă toate pe ţanc, ca la mânăstire, îi venea când să râdă, când să plângă pentru neorânduiala din biserică. Mai chema pe dascăli şi le da porunci, mai făcea semne epitropilor, până când văzu că nu e chip să se facă nici cea mai mică rânduială. Atunci ieşi din altar, şi aşezându-se în faţa mesei pe care era aşternut sfântul epitaf, începu să cânte din prohod, la rând cu ceilalţi. în felul acesta, lumea se mai potoli şi slujba luă cu totul altă înfăţişare. Dar când începu să miruiască şi să împartă flori, se stârni o învălmăşeală grozavă în biserică. Toţi, din toate părţile, se îndesau la miruit, dar nimeni nu putea să iasă afară. Şi colac peste pupăză, se mai porniră şi ţipetele cocoşilor albi, pe care lumea îi adusese spre pomenirea morţilor neîmpărtăşiţi. Erau în seara aceea ca la cincizeci de cocoşi în biseriea din Scaieţi.,.

 
Mai strângeţi-i de cioc, ca să tacă! strigau unii către femei.

 
Dar ţi-ai găsit pe femei să asculte şi pe cocoşi să tacă!

 
Slujba luă sfârşit aproape de miezul nopţii. Răguşit de fumul luminărilor, năduşit de osteneală şi cu urechile înfundate d-atâta larmă, părintele Ghedeon zise către dascăli, moţăind îngândurat:

 
Da' fie că sălbatică lume e în satul ăsta al dumneavoastră!

 
Mai decât aşa… n-are cum, părinţele, încuviinţă moş Andronache.

 
Nici în alte părţi nu e mai brează, părinte, c-aşa e la ţară… dar o să-i mai dai sfinţia-ta pe brazdă! zise şi Stan Piţigoi.

 
Ieromonahul înălţă ca un neputincios din umeri şi plecă gânditor spre casă.

 
A doua zi, dimineaţa, nici nu răsărise soarele şi biserica era plină de copii mai mici de şapte ani, aduşi de mame sau de surori şi de fraţi mai mari, pentru împărtăşanie. Când sosi preotul, era o chirăială de lua biserica în sus. Dar când începu să le dea sfânta grijanie! Speriaţi de-acasă cu vorbe ca acestea: „te bate popa”, „te spui la popa”, „vine popa”, „taie popa limba”, copiii ţipau şi se zbăteau în braţele mamelor, de credeai că au văzut cine ştie ce fiară fioroasă. Degeaba îi încântau ele acuma cu „tata popa, maică, tata popa îţi dă păştiţă, ca să papi ouă roşii”, că era prea târziu. Când îi poftea preotu' să deschidă gura şi-1 vedeau ţinând în mână linguriţa, credeau că le-a venit ceasul să rămâie fără limbă şi se strâmbau ca de moarte. Cu multă greutate unii se mai înţelegeau şi-şi deschideau gurile tremurând şi cu ochii speriaţi; alţii însă nu se înduplecau şi atunci erau înşfăcaţi de mâini şi de picioare, ca să nu mai mişte, şi strânşi de nas până deschideau gura şi preotul le turna linguriţa pe gât.

 
Înghite mamă, că e vin…

 
Dar îndată ce simţea rece în gură, copilul scuipa mai mult decât primise…

 
Mai mare păcatul îmi făcui! se tânguia cuviosul văzând ce s-alege de sfânta grijanie.

 
Iar mama loazei îi da prilostitului la spate, mustrându-1:

 
Aşa te-am învăţat eu d-acasă, mă? găsite-ar boala să te găsească!

 
După ce isprăvi cu loazele, părintele sluji sfânta liturghie, apoi împărtăşi pe bătrânii slăbănogi şi la urmă se apucă de spovedit. Fiind cea din urmă zi, se îngrămădi toată lumea câtă mai rămase nemărturisită, că nici la masă nu se mai duse popa. Abia către seară începură să se mai rărească şi să mai pice câte-o babă răzleaţă.

 
De ce n-ai venit mai-nainte, bătrânico, şi te găsişi tocmai acuma spre noaptea învierii? se mai încrunta el la câte una, căci era obosit şi ele nu se mai isprăveau.

 
De, părinţele… uite n-am venit… că mai scapă câte-o vorbă rea… c-aşa e gura-nvăţată.. Mai dai în vreo lighioană… te mai necăjeşte câte-un nepot şi-1 blestemi… că n-ar trebui…

 
Când văzu că se întunecă, Ghedeon încuie şi plecă. Acasă găsi pe dascăli, care-1 aşteptau să mai plănuiască asupra slujbei din noaptea Paştilor şi să bea împreună câte-o ţuică fiartă.

 
Nimic nu spală gâtul ca ţuica fiartă, părinţele! zise domnul Andronache după ce sorbi o dată din ceaşcă.

 
Dar cuviosul era cu gândul în altă parte.

 
Să-mi spuneţi drept, zise el, ce părere aveţi despre felul cum am slujit eu în săptămână asta?

 
Dascălii se priviră întrebători. Apoi răspunse cel bătrân.

 
Fiindcă deschiseşi vorba, că tocmai era să zic eu, o să-ţi spun drept, părinţele, da' să nu te superi: astfel de slujbe nu s-au pomenit să se facă în Scaieţi… O să rămâie de pomină, ş-o să se ducă vestea departe… Oamenii se mulţumesc cu totul…

 
Dar… dumneavoastră sunteţi mulţumiţi de mine? întrebă părintele Ghedeon, încântat.

 
Până-n pânzele albe, părinţele! răspunse tot domnul Andronache.

 
Apoi întrebă şi Stan Piţigoi:

 
Dar sfinţia-ta eşti mulţumit de noi, părinte?

 
Mulţumit sunt, răspunse cuviosul, atât numai că dumneata, nea Stane, vorbeşti cam multe… Iar moş Andronache nu prea ştie tipicul…

 
Stan Piţigoi sări cu vorba:

 
Eh! Să-ţi pară bine, părinte, că ai un dascăl bun de gură… că dacă n-ai avea, ar trebui ori să te cerţi sfinţia-ta cu lumea, ca să-ţi dea dreptul, ori să te laşi muritor de foame…

 
Iar moş Andronache:

 
Ai dreptate, părinţele, să zici că nu cunosc tipicul. Dar să ştii că eu am intrat la biserică după ce am ieşit la pensie de pe drumul de fier. C-am fost şef de echipă… şi calul bătrân… ştii sfinţia-ta! Ş-apăi nu sunt numai eu de vină, părinţele, sunt şi ăia care au făcut cărţile… că trebuia să facă una şi bună, nu să puie slujbele în douăzeci… dă nu ştie omul unde să le mai găsească!

 
Ieromonahul râse de vorbele unchiaşului, apoi, luând înfăţişare serioasă, privi icoanele din perete şi zise către dascăli:

 
Să mulţumim lui Dumnezeu că am ieşit bine. Eu nu sunt în stare să-i dau slavă, că mi-a ajutat şi m-a ţinut sănătos să-1 slujesc într-un sat lipsit de atâta vreme de preot. Acuma, să Vedem d-aci-nainte, ce-o mai fi şi cum vom ieşi…

 
IV.
 
IN ACEST CAPITOL SE VEDE CE A PĂŢIT PĂRINTELE GHEDEON CU TOT FELUL DE SLUJNICE.
 
Până la Duminica Tomei, casa lui Ion al Marghioalei fu adusă în stare să poată locui om în ea. Enoriaşii din Scaieţi se ţinură de vorbă şi văruiră o odaie, făcură maşină de gătit în polatră, coteţ pentru păsări, umblătoare, curăţiră bătătura şi mai cârpiră şi gardurile pe unde era nevoie. Iar în grădiniţa dintre casă şi drum, fetele semănară busuioc, crăiţe, rozelă şi ochiul boului, legându-se – două mai din apropiere – că aibă grijă să le ude şi să le rărească, atunci când s-or face de răsădit.

 
Fără să mai stea mult pe gânduri, că se mai deprinsese acum cu satul, părintele Ghedeon îşi aduse lucruşoarele de la mânăstire şi găti odaia cea văruită. Pe la ferestre, neavând perdele, puse pânză de americă, iar pe jos o rogojină nouă – toate dăruite de domnul Nae, cel cu băcănia. Mulţumiţi de el că slujeşte frumos şi nu e lacom de bani, scaieţenii ii dădură şi ei ajutor, aşa cum se dă la o casă nouă. Ii adunară din sat un car zdravăn de lemne uscate, îi făcură rost de-o ladă, pe care o despărţiră la mijloc, şi-i puseră la un capăt două duble de mălai, iar la celălalt aceeaşi cantitate de făină de grâu. Ii mai dăruiră fasole, ceapă, usturoi, untură – ba moş Ilie, epitropul, găsi cu cale să-i aducă şi un dulău voinic, cu lanţ cu tot, pe care i-1 legă de stâlpul casei.

 
— Ţine-1 aci, părinţele, ca nu strică să ai un câine la uşa casei, că a lăsat Dumnezeu şi oameni răi pe pământ…'

 
Lemnele i le reteză dascălul Stan, care ţinea să-i dea dovadă că e bun şi de lucru, nu numai de gură.

 
După ce se văzu aşezat în casă şi rostuit cu de toate, părintele Ghedeon se gândi la început să-şi facă singur gospodăria, ca la mânăstire… dar nu prea îl trăgea inima. In cele trei săptămâni cât stătuse la domnul Nae băcanul, se obişnuise să le aibă toate de-a gata, ş-apoi… cam de ce plecase de la chilia lui? S-o mai dea oleacă pe boierie, că destul a trăit rău. Şi nici epitropii şi cu dascălii nu-1 lăsară să gospodărească singur, zicând că nu şade bine unui preot să măture prin casă şi să toace ceapă la bucătărie. Il sfătuiră deci să-şi bage o femeie cu luna… Dar el găsi mai nimerit să se înţeleagă cu lelea Ioana de peste drum să-i facă mâncare la două zile o dată, să-i deretice prin odaie şi să stea la ea acasă. In felul acesta credea el să împace şi călugăria şi boieria.

 
Femeie harnică şi pricepută era ea, baba Ioana, dar trebuia să se împartă la două case. Ieromonahul, tot mai îndulcit de trai bun şi doritor, ca orice om, de unul şi mai bun, după două săptămâni de cârdăşie cu vecina de peste drum, rugă pe dascălul Stan să-i caute o babă care să se mute la el. Era nevoie să aibă femeie acasă şi pentru pricina că în lipsa Iui se întâmpla să-1 caute cineva şi n-avea cine să-i răspundă. Dascălul atâta aştepta: să-i zică popa. Că baba era şi găsită, în persoana Paraschivei lui Păun Birtaşu, chiar din ziua în care pusese Ghedeon piciorul în Scaieţi. Acuma, doar o luă dindărăt şi i-o aduse plocon.

 
Lelea Paraschiva e o femeie ca de şaizeci şi cinci de ani, scurtă şi groasă. Ochii sunt de culoare verde spălăcită, ca la o bătrână; dar zbârcituri pe faţă nu prea are, că trăise bine în viaţa ei, şi nici copii nu făcuse. In tinereţe a ţinut cu bărbatul birt în Olteniţa, aşa că se pricepea la gătitul bucatelor.

 
Părintele Ghedeon auzise pe dascăl lăudând-o, dar nu-1 răbdă inima şi o mai descusu şi el.

 
Ştii să găteşti bine, lea Paraschivo?

 
Iii, părinţele… numai să am ce!

 
Macaroane cu brânza te pricepi să faci? (Călugărului îi plăceau grozav macaroanele cu brânză.)

 
Fac, părinte, tot ce-ţi pofteşte inimioara. Las' pe mine, şi, dacă n-ăi fi mulţumit, să-mi dai paşaportul.

 
Iată-1 acuma pe cuviosul nostru intrat pe jumătate în rândul mirenilor. Casă bună are, bucătărie asemenea, grădină de legume, lemne tăiate, mălai, făină, leafă de la stat, mai picuşuri de prin enorie… şi, pe deasupra, bucătăreasă ca la boieri. Nu-i mai rămânea decât să s-aşeze pe trai, astfel ca într-o lună-două, să se despăgubească de cei treizeci de ani duşi cu borş de ghigorţ, cu bulgur de grâu fiert şi cu cartofi necurăţaţi… Fără să-şi amintească de pilda bogatului care plănuia mărirea şi sporirea jitniţelor, chemă pe babă şi-i zise:

 
Să-mi găteşti, lea Paraschivo, cum te-i pricepe mai bine şi mai bine.

 
O să vezi, sfinţia-ta!

 
În ziua dinţii lucrurile merseră cam încurcate, că mai trebuia câte ceva pe la bucătărie. A doua zi, însă, berechetul lui Dumnezeu! Zvonindu-se în sat că popa şi-a băgat pe Paraschiva lui Păun Birtaşu, aduseră femeile care ouşoare, care unt, care lapte, care untură, ba vreo două îi dăruiră popii şi câte un puişor de găină. Baba îşi suflecă mânecile şi se făcu de zece ori mai uşoară decât era. Părintele Ghedeon aşeză o masă în balconaşul din faţa casei şi-i făcu safteaua luând pe ea o cafea cu lapte şi două ouă fierte, cu pâine prăjită. Aşa obişnuia stareţul de la mânăstire să ia dimineaţa, şi aşa găsi cu cale să facă şi el. După cafea, gândea să plece într-o plimbare lungă şi să vie acasă la vremea prânzului, ca să vadă dintr-o dată ce a fost în stare să facă lelea Paraschiva. Dar nu-1 lăsă inima şi tot timpul până la prânz îşi făcu de lucru pe la bucătărie. Ba că vrea să vadă dacă trage maşina, ba că să se uite la babă cu ce îndemânare face foile de plăcintă, ba mai răscolea lemnele în maşină ca să înteţească focul, mai mirosea untura să vadă dacă nu e râncedă.

 
Baba le făcu pe toate gâfâind, plină de năduşeală, numai la urmă de tot se cam încurcă, poate şi din pricină că porunca nu era bine dată. Ii zisese stăpânul să facă mămăliguţă pripită şi jumări cu ouă, dar să fie gata amândouă odată, că aşa văzuse el la stăreţie. Lea Paraschiva însă făcu întâi mămăliga şi numai după un sfert de ceas prăji ouăle. Din care pricină îşi luă mustrarea cuvenită.

 
Cea dintâi masă „boierească” pe care ieromonahul Ghedeon o luă în casa lui şi din bucătăria lui, în Scaieţi, se petrecu astfel: Când mai erau cinci minute până la 12, cuvioşia-sa se aşeză în cerdac, cu ceasul dinainte. La 12 fix bătu din palme şi bucătăreasa îi aduse pe rând: mămăliguţa caldă cu jumări de ouă, ciorbă de miel acrită cu lămâie (de borş nici nu vrea să mai audă părintele Ghedeon), macaroane cu unt şi brânză, la tavă, pulpă de miel prăjită în tigaie, plăcintă cu brânză şi lapte cu orez. Ieromonahul mâncă cu poftă, mulţumind în gând lui Dumnezeu şi tare lelii Paraschivei. Neplăcându-i băutura beţivă, se mulţumi cu apă rece, iar în loc de scobitori întrebuinţă beţe de chibrit spintecate cu cuţitul. După-masă făcu o mică plimbare cu mâinile la spate, apoi, îngreunat cum era, se culcă şi adormi sforăind. Când s-a deşteptat, pe la ceasurile 5, a băut două pahare de lapte bătut, iar seara n-a putut să mai mănânce decât o bucată de plăcintă.

 
În dimineaţa următoare, până a nu se scula din pat, părintele Ghedeon simţi nevoia unui plan pe care să-1 urmeze în fiecare zi, mai ales că de vreo săptămână o cam scrântise cu pravila lui călugărească. Şi fiindcă avea nevoie să cugete puţin asupra întocmirii planului, se trase cu pernă cu tot la mijlocul patului şi ridică picioarele pe pereţi. Căci, trebuie să spunem, cuvioşia-sa nu putea cugeta, după cum nu putea nici să citească, decât cu picioarele pe pereţi. Acest obicei intrase în firea lui şi nu se putea dezbăra de el.

 
De patru ori îi bătu baba în geam şi-1 strigă la cafea cu lapte, dar până ce nu-şi isprăvi planul, Ghedeon nu-şi coborî picioarele de pe pereţi. Căci aşa era el: când începea un lucru nu-1 mai lăsa. După ce sorbi băutura cenuşie, luă un condei şi îşi aşternu gândul pe hârtie, punând şi titlul deasupra: „PLANUL SMERITULUI GHEODEON.
 
La şase: sculare, spălare, îmbrăcare şi o dulceaţă cu apă rece.

 
Până la opt: utrenia în biserică.

 
La opt şi cinci minute: cafea cu lapte, două ouă cleioase, pâine prăjită şi puţin unt proaspăt (dacă ar fi şi o lingură de miere la unt, n-ar strica).

 
De la cafea şi până la zece: lucru în grădină.

 
De la zece la douăsprezece: plimbare.

 
La douăsprezece şi cinci minute masa: cu cel puţin trei feluri de mâncare şi cel mult şase. După masă, o mică plimbare pe prispă, apoi un ceas de somn (o jumătate poate să mai treacă peste ţanc).

 
De la trei la patru: vecernia în biserică.

 
De la patru la cinci jumătate: citire din Vieţile sfinţilor.

 
De la cinci jumătate la şase: odihnă la masa din cerdac.

 
De la şase la şapte: lucru în grădină (dacă e prea cald, se poate amina).

 
La opt şi cinci: masa, cu cel puţin două feluri şi cel mult trei.

 
Până la nouă şi jumătate: şedere în cerdac, rezemat de spatele scaunului. Apoi, citirea Pavecerniţei94 şi culcarea.”

 
Planul era bine întocmit şi părintele Ghedeon hotărât foarte să-1 urmeze. Nu fu chip însă nici măcar o singură zi, căci e greu să trăieşti cu porţia când nu te sileşte nimeni şi mai ales când ai gust să te dai oleacă pe boierie. Şi unde mai pui că, fiind preot peste un sat, te mai cheamă creştinii la câte o nevoie, te mai duci la târg, mai vine câte unul să te ţie de vorbă, aşa că nu poţi trăi după regulă statornicită. Când îşi dete bine seama de acest lucru, cuviosul întinse iar picioarele pe pereţi şi chibzui un nou plan, mai uşor de ţinut. Dar după o scurtă încercare, îl găsi şi pe acesta nepotrivit. Atunci luă hârtie şi cerneală şi scrise negru pe alb, cu jurământ să nu se mai abată nicidecum: „Să mi întrebuinţez vremea în aşa fel. ca să pot sa şi mănânc, sa şi dorm, să-mi fac şi datoriile călugăreşti, pe cât s-o putea; să-mi împlinesc şi pe cele de preot al satului, după împrejurări; să mă plimb şi, dacă n-o fi prea cald, să mai lucrez şi prin grădină.”

 
Acest plan dete cuviosului putinţa să-1 urmeze întocmai, adică… să trăiască m voie. Căci aşa cum îl alcătuise, n-avea decât să citească două rânduri din Ceaslov, drept pravilă; să măsoare prispa o dată, drept plimbare; să facă doi paşi spre grădină şi să caşte de căldură, iar încolo… să mănânce şi să doarmă. Dar părintele Ghedeon, chipurile, le încurcă binişor pe toate, numai cu… „datoriile călugăreşti” o lăsă mai moale, ba chiar moale de tot. Căci, oleacă mai îngreunat de mâncare, mai dezobişnuit, fiindcă, de când plecase de la mânăstire, nu putuse nicioodată să-şi facă pravila după tipic, tăie azi din utrenie, tăie mâine din vecernie, mai lăsă poimâine din canoane, până ajunse te miri ce să mai facă. La urma urmei, nu mai era la mânăstire, ci la sat. Unde mai ţinem socoteală că împrejurimile satului erau frumoase, în pădure înflorise teiul, şi zăvoiul Argeşului era tot mai ispititor. Nu e de mirare dar că ieromonahului îi venea uneori chef de plimbare tocmai în vremea pravilei, şi atunci, ca omul cu apucături de boier, lăsa pravila şi se ducea la plimbare. Mai ales că se pornise şi pe îngrăşat…

 
Numai cu citirea Vieţilor sfinţilor se ţinea monahul bine. Era o deprindere veche a lui şi nu-i cerea cine ştie ce sforţare. N-avea decât să se lungească în pat, să-şi urce picioarele pe pereţi şi să-şi mute ochii după fiecare rând, până ce adormea… Asta a mers până în ziua când factorul şi-a făcut păcatul să-i împrumute jurnalul unui abonat din alt sat. Părintele Ghedeon l-a primit mai mult în silă, căci el nu citise niciodată gazete şi avea păreri proaste despre ele. „Minciuni!” zicea, strâmbând din nas, atunci când cineva îi spunea că a citit cutare veste, în cutare jurnal. După ce a plecat factorul, s-a uitat chiorâş la gazetă şi a aruncat-o pe masă, aşa cum o primise. Repede însă s-a gândit că trăind în lume trebuie să citească şi jurnale, ca să nu stea ca un prost când l-o întreba cineva: „Ce se mai scrie prin gazeturi, taică părinte?” Aşa că deschise jurnalul şi, încet-încet, îl citi tot… Şi i-a fost de-ajuns să citească unul, că s-a îndulcit la iuţeală şi s-a abonat chiar în ziua următoare… De acuma, Vieţile sfinţilor pot să se mai odihnească. Era şi vremea… că, la urma urmei, toate merg până la un loc. Şi când ajung la locul acela, se opresc şi dau rândul altora. Popa Ghedeon aştepta cu înfrigurare să vie factorul cu gazeta, apoi se urca în pat, întindea picioarele pe pereţi şi o citea – începând cu „Întâmplări din capitală” şi isprăvind cu „Mica publicitate”.

 
De la o vreme, cuviosul paroh începu să se îngraşe tot mai mult. Din care pricină, simţi greutate şi necaz la ţinerea picioarelor pe pereţi. Şi fiindcă era om priceput, a luat frânghie şi şi-a făcut un laţ în grindă. Acum îşi vâra răschitoarele în laţ şi citea jurnalul în cea mai mare tihnă, fără grijă că-i vor fugi călcâiele într-o parte şi într-alta.

 
Cam în aceeaşi vreme, începu să se îngreuneze şi baba. Lucru firesc, căci boieria o împărţeau pe din două. Baba gătea, mânca şi dormea; iar cuviosul Ghedeon dormea, mânca şi citea. îngreunarea lui însă n-o supără întru nimic pe babă, pe câtă vreme îngreunarea babei aduse turburare în bunul mers al gospodăriei şi începu să-1 cam supere pe Ghedeon. Grasă era ea lelea Paraschiva, de când venise, dar atunci tot mai putea să se aplece ca să dea cu mătura; îşi aducea singură lemne de afară, apă de la puţ, Acuma însă începu să lase gunoiul pe sub pat; iar cât pentru apă, ieşea cu găleata la poartă şi sta lângă ea până trecea vreo femeie la puţ, şi se ruga să-i aducă şi ei „un pic”. Se întâmpla câteodată să stea ceasuri întregi la poartă, din care pricină ori întârzia cu mâncarea, ori stăpânul ei se prigorea de sete în casă.

 
Într-una din zile, fiind certată că întârziase cu masa şi nici prin casă nu măturase, lelea Paraschiva îi spuse drept părintelui Ghedeon că nu mai poate sluji… c-a îmbătrânit şi s-a îngreuiat. Aşa că, ori să-i dea un ajutor, ori să-şi bage alta mai în putere. Ieromonahul o măsură cu privirea de sus până jos şi de jos până sus, şi la urmă ceru răgaz de gândire. Iar după-masă, când baba începu să sforăie în patul ei din bucătărie, părintele scoase din cufăr o panglică de croitor, pe care o avea de mult, şi începu s-o măsoare… Era mai groasă decât lungă!.

 
„Are dreptate, săraca!” gândi el înţelegător.

 
Şi chiar în ziua aceea, însărcina pe dascălul Stan să-i facă rost de altă babă.

 
De ce nu tocmeşti pe nepoată-mea, părinte, să vie dimineaţa să măture şi s-aducă apă? zise lelea Paraschiva, cu părere de rău că pleacă… dar poate şi cu alt gând.

 
Lasă, mătuşă, că tot pe dumneata am să te chem când o fi nevoie de vreo mâncare mai bună şi niscai plăcintă. Că ştiu că alta, aşa de pricepută, nu se găseşte în Scaieţi.

 
. Ori însoară-te! Ce mai aştepţi?

 
Nu-i nevoie, lele Paraschivo… că are Dracu de cine să râdă! răspunse cuviosul cu haz pe când îi număra simbria.

 
Om ascultător, dascălul Stan se făcu val-vârtej şi până în seară muie pe Catrina lui Stoica Buzatu să se bage la popa. Avea cam aceeaşi vârstă cu lelea Paraschiva, tot văduvă şi ea, dar aşa de uscată la trup, că nu era nici o primejdie să se îngraşe. Baba Catrina era urâtă de tot satul fiindcă era vrăjitoare şi făcea fermece „de îngheţau apele”. Părintele Ghedeon cam auzise despre treaba asta şi, chiar dacă ar fi fost adevărat, lui puţin i-ar fi păsat. Numai femeie harnică şi pricepută să fie. Şi dascălul îl încredinţă că este.

 
Lea Catrina, „vrăjitoarea”, îşi luă îndată slujba în primire, c-o îndemânare de parcă ar fi fost aci de luni de zile. Nu ştia să gătească la fel ca Paraschiva; în schimb era mai uşoară şi mai ageră. întotdeauna găsea vreme să mai cioplească cu sapa prin grădină, să plivească brazdele de buruieni şi să ude castraveţii şi florile. Erau ele două fete, care udau florile, pe rând, dar baba mai turna şi ea în urma lor.

 
Cuviosul Ghedeon avea cuvânt să fie tare mulţumit de lelea Catrina, mai ales că-1 scutea pe el să mai lucreze în grădină. E drept că se cam lăsase de aşa trebuşoară, dar îl tot rodea gândul că nu-şi îndeplineşte o părticică din plan. Acuma, aştepta numai clipa când baba trecea portiţa, şi-i striga de pe prispă: „Rupe buruiana aia… îndreaptă vrejul ăla… dă gură la găina aia…” Şi baba se sucea şi se învârtea ca o fată tânără. Mai bombănea ea câte ceva printre dinţi, dar stăpână-său n-o auzea, fiindcă era departe. Numai într-o seară s-a cam supărat Ghedeon dar i-a trecut repede. Fiind răcit, pusese pe babă să-1 tragă pe spate. Iar baba, după obiceiul ei, nu s-a mulţumit numai să-i moaie muşchii cu mâinile ei pline de crăpături, ci s-a pus şi pe descântat şi pe căscat.

 
Să nu-mi descânţi! s-a răstit cuviosul.

 
Dacă nu-ţi descânt, n-ai leac! i-a răspuns baba scurt.

 
Om de înţeles, cuviosul a îngăduit-o, ba chiar a făcut şi haz. Iar de-atunci, o punea când şi când să-1 tragă pe spate, fără altă pricină, decât să râdă. Ii făcea plăcere s-o audă cum descântă, aci suflând, aci trăgându-şi sufletul, şi cum cască, lărgindu-şi gura de ^ă-i trosnească fălcile.

 
Şi treaba merse fără nici o poticnire… până într-o zi. In ziua aceea a băgat popa de seamă că-i lipseşte un ştergar frumos, pe care-1 luase de la un mort.

 
Unde e ştergarul, lea Catrino?

 
Vrăjitoarea tresări şi-1 privi cu nişte ochi drăceşti, de care nu o dată se înfricoşase călugărul.

 
Da' n-ăi fi crezând că l-am luat eu?!.

 
Ieromonahul se căi c-o bănuise, şi-i dete pace. Dar în dimineaţa următoare, văzu că nu vine la grăunţe un cocoşel la care ţinea el foarte mult.

 
Unde-o fi cocoşul ăla pestriţul, lea Catrino?

 
Acolo o fi, că doar nu l-am mâncat eu! se răsti baba.

 
Părintele Ghedeon se uită înţepat la ea, dar n-avu vreme să-i mai zică ceva, că venise fata care-i aducea lapte dulce şi trebuia să-i plătească. După ce numără liniile trase cu tibişirul pe un stâlp al casei, cuviosul cătă în cutia mesei şi văzu cu uimire că lipseşte o hârtie de o sută pe care o băgase acolo numai cu două zile înainte. Abia acum i se desfăcu capul şi-şi dete seama de ce nu se nojesc banii în casa lui… că ştia bine că nu cheltuieşte atât cât câştigă. Cercetând mai amănunţit cutia mesei, descoperi că era uşor să-i fure cineva tot ce băga în ea fără să fie nevoie să descuie. Cutia n-avea broască, ci un lacăt prins de două belciuge. Nu se ostenea baba decât să sucească de-un colţ şi, cu un cârlig, să scoată tot.

 
Nu eşti cinstită babo! îi zise el, amărât.

 
Şi, întinzându-i simbria câtă mai avea de primit, îi arătă uşa.

 
Nu sunt cinstită eu? Doamne şi Maica Domnului, trăsneşte-1 p-ăl dă nu e cinstit! tăgădui Catrina în gura mare.

 
Apoi îşi luă trenţele şi plecă, jelindu-se până acasă că popa a scos-o hoaţă, „fără să fie vinovată”. Lumea se închina şi îşi şoptea că rău a făcut popa de s-a luat cu „nebuna de vrăjitoare”, că acuma are să-i descânte ca să plece din sat. O femeie chiar îndrăzni să-1 înveţe pe părintele să se ferească.

 
— Nu mă tem eu de fleacuri d-astea, că Domnul mă va sprijini, răspunse ieromonahul amărât.

 
Totuşi îl certă pe dascăl că i-a adus pe Dracul în casă, şi rugă pe moş Ilie, epitropul, să-i caute altă slujnică.

 
Bietul călugăr îşi făcuse acum duşmani în sat, fără să vrea; pe lelea Paraschiva, care spunea la lume că a plecat fiindcă e om uricios; pe Catrina vrăjitoarea, care ţipa că a făcut-o hoaţă, numai ca s-o gonească şi să-şi aducă alta mai tânără; şi, fireşte, pe toate neamurile lor.

 
Fel de fel de vorbe scorniră babele pe socoteala preotului. Ba că doarme cu picioarele legate de grindă şi cu muştele la gură, ba că mănâncă de zece ori pe zi, ba că citeşte noaptea în lună şi-n stele, şi câte altele. La urechea lui n-ajunseseră chiar toate vorbele astea, dar cuvioşia-sa era grozav de mâhnit pentru cele întâmplate. Puşi la cale de oameni, epitropii şi cu dascălii vrură să-i dea un sfat, ca să nu mai aibă astfel de neplăceri… dar n-avură curaj, fiindcă popa mereu ocolea vorba. Dacă văzură şi văzură, negăsind altceva mai bun, îi tocmiră pe Rada Crăciunoaia, o babă oacheşă, stafidită, cu patima beţiei, dar pricepută la gătit, căci slujise multă vreme la o curte boierească. Părintele Ghedeon o primi la casa lui, dar îi spuse din capul locului să n-o prindă mirosind a rachiu, că îndată o dă afară.

 
La început, sfinţia-sa nu dădu câteva zile pe la bucătărie, că-i era greaţă de babă. Dar când se mai obişnui cu ea, îi plăcea s-o vadă cum umblă adusă de şale şi cu paşi rari ca de barză; cum trage tacticos din lulea şi cum se pomeneşte râzând fără nici o pricină. Numai cu două lucruri nu se împăca: s-o audă vorbind şi să-i vadă mâinile de la coate în jos. Căci avea baba Rada un glas bărbătesc, cam răguşit şi spart, şi nişte gheare de te luau fiori când le vedeai mişcând.

 
După vreo zece zile de la intrarea Crăciunoaiei în slujbă, ieromonahul plecă la Bucureşti ca să se mai plimbe şi să mai târguie câte ceva. Când se întoarse, seara, baba Rada nicăieri. O mai strigă el pe nume, mai aşteptă, iar o mai strigă şi, văzând că nu se simte, dibui cheia la streaşină şi intră în casă. In curând sosi şi dascălul Stan cu vestea că baba n-a mai ieşit din cârciumă de când a plecat sfinţia-sa la Bucureşti. Popa făcu haz. fiindcă prea crezuse în făgăduiala Crăeiunoaiei că se lasă de băutură.

 
Oare ce-o fi băut? că eu nu i-am dat nici un ban din leafă, îşi arătă el nedumerirea către Stan Piţigoi.

 
Acesta înălţă din umeri.

 
Bănuind ceva, părintele Ghedeon îşi roti ochii împrejur şi văzu numaidecât lipsa cearşafului de pe pat. Mai cotrobăi prin casă şi prin bucătărie şi găsi lada în care ţinea mălaiul şi făina goală toacă.

 
Să ştii, nea Stane, că mi-a făcut-o şi baba Rada! zise el fluierând a sărăcie.

 
Dascălul dete fuga la Pavel cârciumarul, ca să-1 iscodească. Acesta mai cârmi la început, apoi spuse drept că zgripţuroaica de babă i-a amanetat cearşaful pe un chil de ţuică. Cât despre mălai şi făină, nu ştie nimic. Pesemne că le dăduse la altă cârciumă.

 
Păi bine, omule, nu ţi-ai închipuit că baba a furat cearşaful de la popa? îi mustră dascălul după cuviinţă.

 
Ba, mi-am închipuit eu… dar lasă că popa mai are şi alte cearşafuri!

 
După ce scoase amanetul de la cârciumar, plătind chilul de ţuică pe care-1 băuse Crăciunoaia, părintele Ghedeon rugă pe dascăl să-i caute altă babă.

 
P-aici nu mai e niciuna care să se priceapă, răspunse acesta pe gânduri.

 
Apoi, după ce se mai socoti puţin:

 
O să mă duc eu la Bucureşti, să-ţi aduc o transi'ivăneancă d~alea… c-am auzit că sunt vrednice şi gătesc bine.

 
Popa se învoi bucuros.

 
Şi dascălului nu-i fu cu mare greutate să-i aducă, chiar în ziua următoare, o dolofană ca de vreo patruzeci de ani, cu numele de Reveica. Cuviosul găsi că e cam… tânără, dar dascălul se dezvinovăţi, zicând că de vârstă n-a fost vorba.

 
Poţi să te-apleci? o întrebă părintele Ghedeon, văzând-o aşa gogoneaţă.

 
No, că cum să nu pot!

 
Macaroane te pricepi să găteşti?

 
No, că cum să nu mă pricep!

 
Reveica e scurtă, grăsună şi roşie la faţă. Doarme mult, găteşte prost şi răspunde obraznic. Dimineaţa se scoală la opt, adică mai târziu decât stăpânul ei, iar seara nici n-apucă părintele să isprăvească masa, că ea a şi început să sforăie.

 
N-ar fi rău să te scoli ceva mai de dimineaţă, îi zise, după vreo două zile, preotul.

 
Dar Reveica se făcu foc.

 
No, că eu nu-s pântru la ţară… eu-s pântru la oraş, că acolo se scoală boierii tirdziu. Dacă-ţi place-mi! Dacă nu, să-mi dai leafa pe cincisprezece dzile şi trinu, c-aşa m-am înţăles cu domnu cantor… şi minten, mer' îndărăpt la Bucureşti!

 
Sfinţia-sa ridică din umeri şi-i dete pace, cu gândul că s-o mai da ea pe brazdă. Dar Reveica se deştepta tot mai târziu, se vede că din pricina aerului şi a traiului bun, că mânca de două ori cât stăpânu-său.

 
Dacă văzu că nu e chip de îndreptare, părintele Ghedeon începu să se scoale până-n ziuă ca să dea de mâncare găinilor şi puilor ce se tot adunau din dărnicia enoriaşilor, şi să întâmpine pe lăptăreasă ca să-i deşerte sticla. Ba chiar învăţa pe fata care venea cu lapte să nu mai bată la bucătărie… „că se sperie sărăcia aia de slujnică… şi are o gură!”…

 
După ce isprăvea cu păsările şi cu lăptăreasa, ieromonahul se mai plimba pe dinaintea casei, mai ofta şi când vedea că slujnica tot nu se arată, se apropia tiptil de uşa bucătăriei şi bătea – întâi încetişor, apoi mai tare, până ce da Dumnezeu şi venea răspuns dinăuntru.

 
Ce-i?

 
Scoal', Reveica, că e ceasul nouă!

 
Şi ce-i dacă-i nouă? Las' să şie şi zece! Şi bietul călugăr răbda, că n-avea încotro.

 
Într-o dimineaţă, n-avu el de lucru? Văzând că vine soarele la prânz şi Reveica tot nu se simte deloc, nu mai bătu la uşă, ci se uită pe ferestruica din odaia de lângă bucătărie, să vadă ce face ea în pat până la aşa vreme, îi zări mai întâi capul, cu gura căscată şi cu nările nasului tremurând de horăială. Iar când se uită mai la vale… ferească Dumnezeu să mai vadă şi alt călugăr… ce a văzut cuvioşia-sa.

 
Ptiu, scârba Vrăjmaşului! făcu părintele cu obidă.

 
Şi se depărtă scuipând.

 
În ziua aceea nici nu s-a uitat în faţa slujnicei şi n-a schimbat nici zece vorbe cu ea. Seara însă, i-a venit gust să se uite iar pe fereastră… că era lună ca ziua şi se putea zări bine în bucătărie. Dar când să pună mâna pe colţul perdelei, îşi dete seama că numai Satana îl împinge la asemenea treabă, şi se depărtă repede, făcându-şi cruce.

 
A adormit însă tare târziu… Şi dimineaţa s-a sculat pe vremea când la mânăstire ies călugării de la biserică, iar pe câmp femeile strâng masa şi plugarii se pregătesc să înjuge boii. îngrijat că păsările or fi piuind nemâncate, se îmbrăcă repede şi ieşi afară. Care nu-i fu însă mirarea când văzu găinile ciugulind prin fundul curţii, iar pe Reveica venind cu fasole ţucără din grădină. Fără să-i dea în gând să se uite la ceas, că doar era zece şi jumătate, crezu că slujnica s-a mai dedat cu „ţara; şi-şi frecă mâinile bucuros.

 
Bravo, Reveicuşo! zise el încet.

 
Şi o privi cu mai multă bunăvoinţă ca până aci… Obrajii ei părură mai subţiri, ochii mai vii şi mai cu haz, iar picioarele, care din pricina fustei scurte se vedeau până la genunchi, le găsi mai puţin butucoase decât înainte… Pe loc însă îi veni în minte starea în care o aflase în ziua trecută, când a avut nesocotinţa să se uite pe fereastra bucătăriei… Făcu un gest de mare silă şi închise ochii. Dar şi cu ei închişi, tot în patul din bucătărie privea… Când îi deschise, Reveica tocmai se apropia de casă. Părintele Ghedeon se uită la ea şi nu mai văzu nici ciurul cu păstăi de fasole, nici mâna strângând ciompul de fustă ce avea pe ea… ci o femeie culcată pe spate, în starea în care a lăsat-o Dumnezeu.

 
„Asta nu e lucru curat!” îşi zise el, cutremurându-se.

 
Şi, fără să mai stea o clipă, îmbrăcă rasa şi se duse la biserică, unde citi utrenia întreagă, cum de mult n-o mai citise. De la biserică porni după dascăl, pe cai M găsi la o porumbişte în marginea satului, săpând împreună cu nevastă-sa.

 
Ce zici, măi, nea Stane, n-ar fi bine să bag altă servitoare?.

 
Stan Piţigoi făcu o mişcare de mirare şi parcă şi de nemulţumire.

 
Da' de ce, părinte? Că e femeie cinstită… şi alta unde-o să mai găseşti? Să plec acum iar după vreuna?

 
Dar nevastă-sa de colo:

 
Dacă nu-i mai place popii, ce-ai tu, mă? Ori îţi place ţie?.

 
Taci, fa, nu te băga unde nu trebuie! se răsti Piţigoi cu autoritate.

 
Eu zic, nea Stane, luă vorba călugărul, cu glas trist, să găsim tot o babă… Că mă cam tem şi de gura lumii să nu scoată niscai vorbe… şi e şi leneşă foc… Vezi de mai dodeşte vreo mătuşă… chiar dacă o fi mai puţin pricepută.

 
Când se întoarse acasă, gânditor cum era, părintele Ghedeon nu văzu înaintea ochilor decât numai Reveici goale, întinse peste tot; pe pat, pe rogojină, pe prispă, pe masă, în bătătură, pe gard… Crezând că aiurează, se frecă la ochi şi se ciupi de mână, apoi luă ceaslovul ca să citească o rugăciune. Dar nu-i fu cu putinţă, că pe toate filele vedea chipul din bucătărie amestecându-se cu slovele… Bietul călugăr se înfioră şi-şi făcu cruci multe şi mari, cerând iertare de la Dumnezeu. Apoi se spălă cu apă rece pe faţă, pe cap, după ceafă, în sân… Dar dându-şi seama că Diavolul tot se mai luptă să-1 ducă în ispită, îşi îmbrăcă hainele cele bune şi luă drumul spre gară. Simţea nevoie să părăsească satul măcar pentru o zi, două. Trecând pe lângă locul unde săpa dascălul, îi spuse de departe că se duce la Bucureşti, şi că nu ştie bine dacă o să vie seara înapoi. Nu uită să-i pomenească iar de babă.

 
A doua zi, după amiază, popa s-a coborât din tren vesel şi în stare să înfrunte toate ispitele câte i s-or pune în cale. îl întărise şi schimbarea locului şi o noapte întreagă de vorbă, pe care o petrecuse la un prieten al său de la schitul Icoana. Nădejdea cea mare era însă la firea lui aşezată, care nu-i prea dădea ghes să se prăpădească după femei. Făcuse greşeala să se uite pe fereastra bucătăriei şi să vadă lucruri oricum primejdioase. Acum însă era hotărât ca atâta vreme cât va ţine o slujnică la uşa casei, chiar babă de-ar fi, nici să nu se atingă măcar de fereastra bucătăriei, necum să tragă perdeaua şi să se uite.

 
Dar călătoria la Bucureşti îi aduse cuviosului şi un mare necaz – se vede că Dracul s-a răzbunat – la care el nu s-ar fi aşteptat niciodată, dovadă că venea de la gară spre Scaieţi fluierând şi fără altă grijă decât aceea că s-o fi întâmplat ceva în enorie: s-o fi îmbolnăvit cineva, ori o fi răposat vreunul. Întâlnind un scaieţean, îl întrebă dacă nu s-a întâmplat ceva în sat.

 
În sat, nu s-a întâmplat nimic… răspunse omul, apăsând pe primele două cuvinte.

 
Dar pe-acasă pe la mine? îl mai întrebă cuviosul, mirat de tonul cu care i-a răspuns enoriaşul.

 
Ţăranul se codi, ci numai după stăruinţa preotului, adăugă cu gura pe jumătate şi cam în batjocură:

 
Ce să fie… e bine! Numai că servitoarea e cam bolnavă…

 
S-a îmbolnăvit de somn şi de mâncare multă! zise părintele Ghedeon râzând, şi porni grăbit spre Scaieţi.

 
Când ajunse acasă, trase drept la bucătărie. Aci găsi pe Reveica gemând în pat.

 
Ce-i cu dumneata, Reveica?

 
Blestem de la Dumnezeu, aceea este! răspunse femeia plângând.

 
Cuviosul o privi mai cu băgare de seamă şi văzu că prosopul cu care e legată la cap acoperă şi ochiul stâng.

 
Nu cumva te-ai lovit la ochi?

 
No, meri de-ntreabă pe cantor şi pe muierea lui… blăstăma-o-ar Dumnezeu s-o blăstăme! răspunse ea arătând ochiul vânăt, un dinte rupt, zgârieturi pe faţă şi un smoc de păr scos din creştetul capului…

 
Părintele Ghedeon îşi închipui îndată cam ce s-a întâmplat şi, lăsându-se pe un scaun, sili slujnica să-i povestească cu de-amănuntul.

 
No, a vin't cantoru asară şi l-o găsit muierea lui în bucătărie… ş-o început a blăstăma şi a mă lovi pe mine şi pe el. M-o lovit la ochi şi mi-o scos un dinte… da' nici ei nu i-o mărs bine… că i-am smuls păru şi i-am spart capu' cu cleştele!. Asta e!

 
Ieromonahul îşi aminti râsul ţăranului pe care-1 întâlnise în drumul gării, şi-1 trecură sudorile. Va să zică a fost un scandal la el în casă, în lipsa lui… ş-a aflat tot satul… îşi scoase batista şi se şterse pe frunte, apoi îşi luă bastonul şi porni spre casa dascălului. Aici, găsi pe nevasta lui Piţigoi cu capul înfăşurat în pânză şi cu zgârieturi pe faţă.

 
Ce s-a întâmplat, Gherghino?

 
— Am prins pe Stan la ungureancă… aia s-a întâmplat!. Şi ne-am bătut în parte… fi-mi-ş-ar ea a dracului cu ei de glt, să mi-ş fie!

 
Venind şi dascălul, părintele Ghedeon se uită la el crunt, şi, fără să-1 mai întrebe ceva, îi porunci să găsească îndată o căruţă, şi până a se lumina de ziuă, s-o încarce pe ungureancă şi s-o pornească negreşit la Bucureşti…

 
V.
 
AŞA A LĂSAT DUMNEZEU…

 
Tot satul Scaieţi, precum şi satele vecine aflaseră de cele petrecute în casa părintelui Ghedeon. Şi de aci se scorniră tot felul de vorbe. Ba că popa e supărat foc şi o să dea pe dascăl afară din biserică… fiindcă i-a luat, ţiitoarea”, ba că chiar s-au şi bătut amândoi, ba că nevasta dascălului a băgat divorţ… şi altele de felul acestora.

 
Bietul Ghedeon habar n-avea de câte se vorbeau, fiindcă lui nu-i spunea nimeni nimic. Văzându-se descotorosit de o belea ca Reveica, aştepta acum să-i găsească dascălul iarăşi o bătrână, că singur nu mai avea chef să trăiască. Scaieţenii însă hotărâseră altfel. Ca să curme odată cu tot felul de babe şi de vorbe, se adunară în cea dintâi duminică, după întâmplarea cu Reveica, şi se sfătuiră să îndemne pe preot Ia un pas de om îndrăzneţ. In acest scop veniră grămadă la el, având în frunte pe delegat şi pe epitropi.

 
Când auzi gura câinelui şi zgomot de oameni mulţi în curte, părintele Ghedeon îşi luă de îndată anteriul şi papucii şi ieşi afară.

 
— Da' ce-i cu dumneavoastră, oameni buni?

 
— Părinţele, luă vorba delegatul, învârtind pălăria în mână, noi ne-am vorbit cu toţii şi am venit să te rugăm să-ţi faci şi sfinţia-ta un rost… ca tot rumânul, că vedem noi bine că nu mai merge cu căzături d-astea de babe şi cu ţiitori fără nici un căpătâi ca sărăcia aia de unguroaică…

 
Ce „ţiitori” te găsi, nene Ionică? Ori visezi? sări călugărul, ca muşcat de şarpe.

 
De, părinţele, iartă-mă.., dar lumea aşa forfote, răspunse delegatul ridicând din umeri.

 
D-apăi, pentru asta nu e ruşine, părinte, că eşti om tânăr… şi se cere! sări unul din grămadă.

 
Părinţele, trebuie o fomeie la casa rumânului, că aşa a lăsat Dumnezeu: un rumân ş-o muiere…

 
Ieromonahul îşi pironi ochii în prispa casei şi pe loc se gândi la mânăstire. Dar aducându-şi aminte că e legat de satul Scaieţi, pe un an de zile, oftă din inimă.

 
Şi acum ce vreţi de la mine?

 
Oamenii se priviră între ei, se mai îmboldiră râzând, până deschise unul gura:

 
Să faci şi sfinţia-ta ce face toată suflarea…

 
Ce anume să fac?

 
Să-ţi iei colea o creştină, să nu te mai canoneşti cu babele şi cu unguroaicele.

 
Cum să-mi iau o creştină, omule? Ce vorbă e asta?

 
Să te însori! strigară mai mulţi într-un glas.

 
Părintele Ghedeon se uită lung la ei.

 
Şi nu cumva mi-aţi şi găsit vreuna?.

 
Berechet! Şi văduve şi fete mari, de care vrei şi de care îţi place! Că la un priot cine nu se îndeasă?

 
De, numai să se poată! oftă preotul, înălţând din umeri.

 
Cum de nu se poate, părinţele? Cine e ăla care se pune contra? N-a lăsat Dumnezeu aşa?

 
Bine-bine, a lăsat Dumnezeu, dar nu şi pentru călugări…

 
Ai fost călugăr la mânăstire, taică părinte, dar aicea eşti la sat. Şi dacă eşti la sat, trebuie să te mai dai după lume… că altfel nu se potriveşte.

 
După ce mai făcură haz, aducând vorba de unele vădane şi fete de măritat, din Scaieţi şi din alte sate, pe care le socoteau mai vrednice de preotese, oamenii plecară încredinţaţi că popa Ghidion, cum îi ziceau ei, are să se însoare, şi chiar îi scăpase vorba la urmă: „să mă mai gândesc”… „Oamenii cam au dreptate, îşi zise ieromonahul, după plecarea sătenilor. Singurătatea o fi bună ea la mânăstire, unde toţi sunt la fel şi unde, de bine de rău, se face; acolo o ciorbă la cazan şi o pâine la pitărie. Dar la sat, unde se însoară toţi nespălaţii de la şaptesprezece ani şi toţi unchieşii iertaţi de bir şi de şosea, e greu să stai ca un cuc. Şi apoi, o femeie credincioasă şi harnică face mult la casa omului…”

 
Dar cum o să se însoare el, călugăr fiind?

 
Părintele Ghedeon se scutură ca şi când ar fi alungat un gând rău şi, făcându-şi cruce, scuipă pe Satana: „piei, ispită!”

 
Apoi, bucuros că a găsit scăparea:

 
Lelea Ioana să trăiască.

 
Se întâmplă însă că lelea Ioana de peste drum, care îl ajuta de când pleca o babă şi până găsea alta, să se îmbolnăvească tocmai acum de „dropică”, şi călugărul rămase cu casa vraişte. încercă el să-şi rânduiască treburile singur, ca la mânăstire, dar nu fu chip; se dăduse pe boierie şi îi venea greu s-o mai ia de unde o lăsase.

 
Dar Dumnezeu nu lasă pe om în necaz, căci chiar a doua zi dimineaţa, când era mai amărât şi mai amărât că nu ştia de ce să se apuce mai întâi, fiindcă nu-i venea să se apuce de nimic, tocmai sosi şi Leana cu laptele, foarte voioasă să-i dea o mână de ajutor. Deşi era zi de lucru fata găsise cu cale să vie primenită, pieptănată frumos şi cu busuioc în cosiţe. Ieromonahul o privi amănunţit şi o găsi mai frumoasă ca până aci… După ce o mai întrebă câte ceva îi mai aruncă o glumă, aşa era obiceiul lui, o rugă să-i facă focul la bucătărie şi să-i aducă o găleată cu apă. Leana le făcu pe toate într-un picior… şi acum nu-i venea să mai plece.

 
Mulţumesc, Leano, şi… poţi să te duci, că te-o fi adăstând mă-ta…

 
Dar fata luase un stâlp în braţe şi nu se mai dezlipea de el.

 
Poate că ai să-mi spui ceva! o ispiti părintele Ghedeon, văzând că nu se îndură să plece.

 
Leana duse mâna la gură, se făcu roşie ca focul şi, rezemându-şi capul de stâlp, întrebă clipind din ochi:

 
E adevărat, părinte, ce s-aude?.

 
Ce s-aude, Leano?

 
C-o să te însori în curând…”

 
Vorbe de lume.

 
Păi de ce vorbe, părinte? Ce, o să stai aşa?

 
— Uite-aşa, cum mă găsesc!

 
Fata aruncă o uitătură piezişă preotului, apoi strânse puţin buza de jos între dinţi.

 
E păcat… că eşti om tânăr.

 
Ghedeon râse şi, apropiindu-se de ea, o apucă de bărbie. Leana se înroşi, mulţumită, şi arătă monahului două şiruri de dinţi, împănaţi de mămăligă. Dar acesta se trase repede îndărăt, ca şi când s-ar fi speriat de dinţii ei, şi-i zise mai aspru:

 
Acuma du-mi-te acasă, fetiţo.

 
Leana îşi luă sticla în care adusese laptele şi plecă. La poartă întoarse capul şi îşi arătă din nou dinţii…

 
Ispită, şopti călugărul, întorcând spatele.

 
Şi vru să intre în casă. Dar abia puse piciorul pe prispă, când… hop şi Mariţa, una din fetele care-i îngrijeau florile, venea să-şi facă slujba. Când o văzu şi pe ea tot primenită şi dichisită, părintele Ghedeon intră repede în casă şi trase uşa după el. Dar n-avu astâmpăr şi se apropie de fereastra deschisă. Mariţa îşi sumese poalele fustei până mai sus de genunchi, ca să nu se umple de rouă, lăsând dezgolite două pulpe vârtoase şi pârlite de soare. Când se aplecă să rupă o buruiană de la rădăcina unei flori, i se săltă şi cămaşa înflorată pe poale… Călugărul scăpă o vorbă tare. Fata îl simţi şi-şi întoarse capul.

 
Tot aşa e, cum s-aude, taică părinte?.

 
Ce s-aude, Mariţo?

 
Că ai pus de gând să te însori…

 
Minciuni.

 
Mariţa îl privi lung, încreţi buzele şi clătină mirată din cap:

 
Păcat!

 
Da' cine o să mă ia pe mine, Mariţo? îşi îngădui monahul o glumă, aşa ca să fie pe placul Măriţii.

 
Km! făcu fata, lăsând capul în jos, care ar fi proasta aia să nu te ia?.

 
„Ispită”, îşi zise popa iar. Şi, plecând de la fereastră, se duse drept în bucătărie, de unde tocmai se strecura miros de lapte ars. Când intră aci se luă cu mâmile de cap. Laptele ieşise aproape jumătate din oală, lăsând dâre pe pereţi şi bolborosind în beşici pe plita maşinii. Necăjit, părintele Ghedeon apucă oala de coadă ca s-o dea la o parte, dar coada fiind încinsă, îşi trase repede mâna răsturnând pe maşină şi restul de lapte. In faţa acestei nenorociri, călugărul îşi puse mâinile în şolduri şi începu să fluiere a sărăcie. Cârd îi mai trecu necazul, luă tingirea cu apă caldă de pe maşină ca să spele vasele. Dar abia apucă să moaie spălătorul, că auzi paşi pe prispă şi se pomeni în uşă cu Stanca, văduva lui Ion Gâlcă, mort în război.

 
Ce e, Stanco?

 
Săru' mâna, părinte… Uite. venii şi eu să-mi citeşti ceva… Da' ce faci, bre? Auu! speli vasele?

 
Păi cine vrei să mi le spele, Stanco?

 
Nu ţi-ai mai băgat nici o babă?

 
Am rugat pe dascăli să-mi mai caute una.

 
E rău omul singur…

 
Rău al păcatelor, Stanco… şi ce ziceai că să-ţi citesc?

 
Stanca strânse colţul basmalei în dinţi şi răspunse râzând:

 
Uite… mi s-a urât şi mie cu văduvia şi aş vrea să mă mărit focului…

 
Părintele Ghedeon o privi în faţă. Stanca era cea mai frumoasă văduvă din sat. Nălticuţă, nici prea grasă, nici prea slabă, ochii verzi şi jucăuşi, gropiţe într-amâncloi obrajii şi tânără. Cu toate că nu avea nici obişnuinţa şi nici pofticios la femei nu era, monahul simţi că-i trece un fior prin trup. Se uită drept în ochii vădanei. Femeia se roşi toată şi-şi lăsă genele în jos. Ghedeon se scutură ca de un gând rău şi începu să învârtească spălătorul pe smalţul unei străchini, rostind cu glasul cam schimbat:

 
O femeie tânără şi frumoasă ca dumneata cred că n-are nevoie de citanie ca să se mărite.

 
De! râse Stanca, dezvelindu-şi dinţii mai frumoşi şi mai îngrijiţi ca ai Leanii.

 
Apoi, uitându-se pe furiş la preot, îl întrebă micşorându-şi gura:

 
Da' bine, bre, uitasem… am auzit o vorbă…

 
Că mă însor…

 
Păi aşa vorbeşte lumea…

 
Vorbe, Stanco!

 
Da' de ce vorbe, bre? Ce, o să stai aşa?

 
Uite-aşa!

 
Păcat!

 
Păcat, nepăcat, aşa scrie la carte! zise ieromonahul apăsat, pe când îşi ştergea sudoarea cu mâneca anteriului.

 
Oleu! Da' ce carte o mai fi şi aia, aşa proastă? se miră văduva strâmbându-şi gâtul.

 
Părintele Ghedeon, cu tot focul ce era pe el, avu gust de râs, şi cât pe-aci să poftească pe Stanca să-i spele vasele. Dar repede îşi luă seama şi-i spuse scurt, cu ochii în cratiţa pe care credea c-o spală, că acuma n-are vreme de citit molifte.

 
Vădana plecă cu părere de rău, şi preotul o petrecu din ochi prin uşa deschisă până ce nu o mai zări.

 
Ispită, şopti el apoi, îngândurat.

 
Şi iar se apucă să învârtească spălătorul prin vase. Văzu însă că n-are chef de treabă. Un fel de moleşeală îi cuprinsese trupul. Lăsă spălătorul din mână şi, după ce se clăti pe faţă şi prin sân cu apă rece, îşi luă potcapiul şi bastonul şi plecă spre dascălul Stan. Dar când să păşească pe poartă, hop şi epitropul, aproape să se izbească nas în nas cu el.

 
Ei, ai vreun gând, părinţele? îl întrebă omul, clipind şiret din ochi şi dregându-şi mustăţile cu mâna toată.

 
Ce gând să am, moş Ilie? se făcu preotul că nu înţelege.

 
Ei, te mai faci acuma că nu ştii! Vorba noastră de ieri, părinţele…

 
Ghedeon îşi luă o mutră de om supărat şi-i răspunse scurt:

 
Să mă mai socotesc.

 
Ce să te mai socoteşti, părinte? Parcă e vreme de socoteală acuma? Nu vezi cum te canoneşti?

 
Şi, apucându-1 de mânecă, moş Ilie îi spuse încet:

 
Mi-a căzut mie una în mână… pe cinste! E fata cârciumarului din Găneasca. îi dă tat'său cincisprezece pogoane de arătură, o brişcă cu doi cai şi cu hamurile lor, treizeci de mii de lei, bani în mână, şi tlrsăul tot. Dacă nu te mulţumeşti p-atât, te mai ia şi tovarăş cu el la cârciumă, că nu mai are decât un băieţaş, merge la şcoală. Dar să ştii de la mine că iei la casă om, nu şagă. Ei, ce mai vrei acum?

 
E văduvă? întrebă călugărul cu gândul aiurea.

 
Moş Ilie strâmbă din nas.

 
Hm, nu e văduvă, chipu'… dar nici la socoteala ei de fată nu este… Neam de oameni iuţi ai dracului… S-a înşelat şi ea, de! ca fata mare… Că d-aia zicea tat'său: „o lua-o popa aşa?”_

 
Ieromonahul privi pe epitrop drept în ochi, gata să-i zică o vorbă rea. Dar se ţinu şi-i răspunse cu gura altuia:

 
E bună ş-aşa, moş Ilie.

 
Bună, părinţele!. Ei, vezi? Aşa-mi placi. Las-o la păcatele de călugărie! Şi… când o să fie ziua aia?

 
La… paştele cailor! răspunse părintele Ghedeon, zâmbind acru, apoi luă rara spre casa lui Piţigoi.

 
Epitropul se uită lung după el:

 
Mă prinz că popa ăsta n-are sânge în trup! Degeaba mănâncă trei pui de găină pe zi! Tii, că nu mai sunt eu în anii lui!.

 
Negăsind pe dascăl acasă, ieromonahul apucă spre pădure. Nu se mai gândea la nimic, moleşeala din trup i se urcase parcă şi la cap. Picioarele i se mişcau singure, iar mâna dreaptă izbea când şi când câte o piatră sau câte un bulgăre uscat, cu vârful bastonului.

 
Aproape de capătul liniei, un gâscan voinic îl apucă de anteriu, în clipa când, nepăsător cum mergea, era să calce un bobocel de gâscă, rămas puţin de cârd. După ce se descotorosi de furia gâscanului, mai înviorat acum puţin, părintele Ghedeon începu să mai ia seama în jurul său. Ocoli o băltoacă verde, în care poate chiar ar fi călcat dacă n-ar fi fost deşteptat de gâscan şi, zărind cârduleţul de gâşte dinaintea lui, fără grabă cum era, găsi cu cale să nu le strice rânduiala, şi încetini paşii în urma lor. Două gâşte bătrâne, cu gâturi de şarpe şi cu pene răvăşite, păşeau măsurat, iar între ele, cinci-şase bobocei cu tuleii încă galbeni păşeau la fel, mai ciugulind când şi când câte un grăunte închipuit din ţărâna drumului. Gâscanul, soţ iubitor şi tată grijuliu, se lupta cu oamenii, cu câinii, cu porcii, cu muştele, ca să-şi apere familia.

 
În alte împrejurări, această mică părticică dintr-o mare lucrare dumnezeiască ar fi trecut nebăgată în seamă. Călugărul şi-ar fi văzut de drum, iar gâştele, după o scurtă sperietură, şi-ar fi reluat mersul lor tacticos. Acuma însă, în starea sufletească pe care i-o ştim, le urmări din ochi până ce ieşiră din sat şi se abătură pe miriştea din dreapta. Ba şi aci el le mai privi o toană cum, în aceeaşi rânduială, păşeau după hrană, prin ţepile de grâu şi prin lujerii de mure şi curcubeţea. Iar gâscanul mereu cu ochii în patru.

 
Aşa a lăsat Dumnezeu! îşi şopti în cele din urmă monahul, şi porni gânditor mai departe.

 
În marginea pădurii, o femeie tânără şi curăţică sosise cu mâncare în coş şi făcea semne soţului, care cosea trifoi, să vină să mănânce la umbră. Omul îşi lăsă coasa şi o luă grăbit şi fluierând peste poloage. Când ajunse la pădure îşi îmbrăţişă nevasta, se mai îmbrânciră râzând, apoi se clăti pe mâini cu apă turnată de ea dintr-un urcioraş şi se aşeză turceşte să mănânce, pe iarbă verde. Soţia îl slujea râzând şi glumind, iar el mânca vesel de parcă nici n-ar fi lucrat până atunci în lipăru. l de soare…

 
Şi eu nici de-o babă ca lumea n-am parte! oftă părintele Ghedeon, de la inimă.

 
Apoi, înălţând din umeri:

 
Aşa a lăsat Dumnezeu!

 
Şi simţind că i se coboară iarăşi o ceaţă şi o moleşeală în suflet, mută picioarele şi intră în pădure. Deşi era cald şi umbra teilor îmbietoare, nu se opri. Simţea nevoie să tot meargă…

 
Când se întoarse acasă, erau ceasurile două. Câinele îi sări înainte mort de foame şi de sete. Găinile şi puişorii căscau împrejurul trocului uscat. Părintele oftă şi deschise uşa.

 
În casă, toate halandala. Patul, aşa cum îl lăsase când s-a sculat: pătura boţită spre perete, cearşaful fugit de la capăt, pernele fără feţe, cu fulgii rânjind prin rărişurile tivurilor. Un papuc la marginea patului şi celălalt la fereastră: prosopul căzuse din cui şi sta ghemuit în lighean, iar muştele, intrate în roiuri pe fereastra deschisă, pe scaune şi peste tot. Gunoiul se îngroşase pe jos de se cunoştea urma piciorului, iar mătura bolea în tindă, alături de făraşul ruginit…

 
De, boierie o mai fi şi asta? se burzului monahul cu glas tare, ca şi când ar fi vrut să-1 mai audă şi altcineva.

 
Apoi intră în bucătărie, oftând. Aci, ca şi în casă. Farfuriile şi străchinile, o parte spălate şi nelimpezite, celelalte nespălate; oalele şi cratiţele gata să mucezească; maşina, cu stropi de mămăligă şi cu stirigie de lapte pe plită, iar pe deasupra, şi mai rău decât toate, nici un rost de-ale gurii… „Sfântă e femeia la casa omului!” gândi călugărul nostru, cu necuvios curaj.

 
Apoi, scuturându-se ca de friguri, aduse câteva roşii din grădină, tăie o ceapă şi-şi făcu o salată cu oţet, pe care o mâncă cu un colac căpătat săptămână trecută de la un mort. în loc de apă, că nu avea la îndemână, bău lapte bătut, cald şi cu miros de argăseală, primit în ajun de la o moaşă. Şi, obosit şi amărât cum era, intră în casă şi se trânti cu toată greutatea pe pat.

 
La început, păru că o să adoarmă repede. Dar gândurile şi muştele îi alungară somnul. Mai cu seamă muştele! Bâzâitul lor, care în alte dăţi nu-1 prea stingherea de la hodină, acum îl întărită şi-i făcea rău… Deschise fereastra şi le dete afară cu prosopul. Apoi luă jurnalul şi se urcă din nou în pat. Cu oarecare greutate, îşi spânzură picioarele, ca de obicei, în laţele ce atârnau de grindă şi se puse să citească. în vremea asta. două muşte rămase în casă începură să bâzâie şi să se fugărească una pe alta, până când cea urmărită se lăsă pe pagina unde citea, sau mai bine zis la care se uita Ghedeon. îndată se coborî şi cealaltă şi începu s-o gonească peste rânduri. Călugărul, fără chef de citit, le îngădui acolo şi se uită lung la ele. Musca urmărită fugea în cotituri. Cealaltă sta puţin într-un loc, apoi se repezea să taie drumul celei dintâi, care, sprintenă, izbutea mereu să scape. în cele din urmă fu prinsă, dar în loc să se ia la bătaie… începură să se giugiulească.

 
Până şi muştele!. strigă monahul, scăpând gazeta din mâini.

 
Apoi încet:

 
Aşa a lăsat Dumnezeu…

 
Seara, când părintele Ghedeon tocmai îşi astâmpăra foamea, cu brânză, cu castraveţi săraţi şi cu ce mai rămăsese la prânz din colac, veni şi dascălul Stan.

 
Aşa e, părinte, că nu merge singur?.

 
Vezi bine că nu! Te-am rugat să-mi mai faci rost de vreo babă… şi babă te-ai făcut.

 
Şi ia mai lasă-le păcatelor de babe, părinte, că nici de leac nu sunt bune. Fă şi sfinţia-ta ce face toată lumea şi isprăveşte comedia.

 
Ieromonahul se uită urât la dascăl.

 
Crezi dumneata că cl-aia am plecat eu din mânăstire, ca să mă însor?

 
Dacă nu vrei, rabdă! De ce te mai plângi?

 
Părintele Ghedeon privi la harababura din bucătărie şi oftă.

 
Găseşte-mi o babă.

 
N-ai văzut ce-ţi fac babele?

 
— Dar cele mai tinere n-ai văzut ce-mi fac?

 
Prostii de muiere! răspunse Piţigoi, râzând pe sub mustăţi.

 
În această clipă se auziră mieunături de pisici în podul casei, apoi zurbă mare şi un ţipăt straşnic.

 
Auzi, părinte?. Până şi pisicile… c-aşa a lăsat Dumnezeu!

 
Aşa o fi. Dar pentru călugări n-a lăsat Dumnezeu aşa!

 
Dascălul se gândi o clipă, apoi se apropie cu scaunul de preot şi-1 întrebă:

 
Ce e mai veche, părinte: călugăria, ori facerea lumii?

 
Facerea lumii! răspunse Ghedeon, mirat de întrebare.

 
Şi… cine a făcut lumea?

 
Dumnezeu.

 
Dar călugăria cine a rânduit-o? Tot Dumnezeu?.

 
Ieromonahul făcu ochii mari şi răspunse îndoielnic.

 
Eu cred că tot Dumnezeu…

 
Nu e aşa, părinte! Să-ţi spui eu dacă nu ştii. Călugăria au rânduit-o oamenii, că Dumnezeu nu putea să lase aşa ceva, când el singur a zis: „Creşteţi şi vă înmulţiţi şi moşteniţi pământul”. Iar eu cred că se cade ca noi să cinstim mai mult lucrurile lăsate de Dumnezeu decât pe cele rânduite de oameni…

 
Călugărul apucă un cuţit şi începu să toace cojile de castraveţi de pe masă.

 
Ei, acuma ce mai zici, părinte? stărui Piţigoi, bucuros că l-a înfundat pe popă.

 
Poate că ai dreptate, răspunse acesta gânditor. Dar şi călugăria îşi are rostul ei… Şi eu am pus un jurământ pe care trebuie să-1 ţiu…

 
Dascălul luă Molitfelnicul de pe fereastră şi, deschizând la Rânduiala călugăriei, citi la întâmplare: „Vei răbda tot necazul şi strâmtoarea vieţii celei singuratice, pentru împărăţia cerurilor…”

 
Ei, vezi? zise ieromonahul, bucuros că şi-a găsit o îndreptare.

 
Dar Piţigoi urmări cu ochii mai departe şi găsi ceea oe căuta: „Vei petrece în mânăstire şi în pustnicie până în cea de pe urmă a ta suflare…”

 
Ei, vezi părinte? Va să zică eşti legat să stai singur, numai cită vreme eşti în mânăstire. Dar odată ce ai plecat de acolo s-a schimbat marafetul! Trăieşti în mânăstire? Să fii călugăr după carte. Trăieşti în mijlocul lumii? Să te dai după ea, că altfel nu ieşi la socoteală…

 
Dumneata eşti ispită, nea Stane! se încruntă Ghedeon ridicându-se înciudat de pe scaun.

 
Dacă sunt ispită, n-ai decât să rabzi, că eu babă nu-ţi mai aduc. Că ştii ce-ai păţit cu babele…

 
Şi dascălul îşi luă pălăria să plece.

 
Stai şi-mi spune ce mai vorbesc oamenii prin sat.

 
Ce să vorbească? N-ai auzit ieri ce vorbesc?

 
Păi bine, creştinul lui Dumnezeu, dar mai întâi de toate eu n-o să mă pot cununa.

 
N-are a face! Nici popa Mitică din Prunişor nu e cununat cu preoteasa d-al doilea şi văd că ţine casă şi are patru copii cu ea…

 
Când mai auzi şi de copii, părintelui Ghedeon i se zburli părul.

 
Dar dacă o face şi a mea copii?

 
Dac-o face… n-ai decât să-i creşti! răspunse dascălul ridicând din umeri.

 
Ascultă, nea Stane, zise preotul hotărât, ţii numaidecât să-şi bată Satana joc de mine? Păi cine a mai văzut călugăr cu cârdul de copii după el?. Ia să faci bunătate şi chiar pe ziua de mâine să-mi scoţi o babă din pământ, din iarbă verde. Fie chioară, şchioapă, surdă, numai babă să fie. De data asta îţi dau poruncă, nu te mai rog.

 
Mult s-a frământat părintele Ghedeon în noaptea aceea până să se lipească somnul de el. Trei gânduri nu-1 slăbeau: să se însoare, să nu se însoare, ori să se întoarcă în mânăstire? Gândul cel din urmă ar fi ieşit biruitor, dacă ieromonahul n-ar fi fost legat cu contract să stea cel puţin un an la Scaieţi. Aşa, cu toată părerea de rău, fu nevoit să înlăture gândul cel bun şi să rămâie cu celelalte două.

 
„Să se însoare?. Să nu se însoare?. Rău ş-aşa, rău ş-aşa. Singur în lume, greu! Iar în doi, alte rele se leagă de capul omului. Ferească Dumnezeu să nimerească vreo scorpie de muiere rea, sau vreuna leneşă şi necinstită… Vai şi amar de viaţa lui! Şi să-i mai toarne şi niscai ploduri de copii…” Parcă îi şi vedea plângând şi cerând de mâncare…

 
Părintele Ghedeon încercă să-şi alunge gândurile şi să adoarmă. Dar în zadar se întoarse când pe-o parte, când pe alta, degeaba îndoi perna sub cap şi se trudi să-şi îndrumeze cugetul pe alte căi, că somnul parcă era oprit de vrăji să nu se apropie. Întărâtat, aruncă pătura la perete, coborî din pat, aprinse lampa şi se aşeză la masă, ca să scrie câteva rânduri ieromonahului Porfirie, prietenul lui de la mânăstire.

 
„IUBITE FRATE INTRU HRISTOS ŞI PRIETENE PORFIRE, Află de la smeritul şi iubitul tău prieten şi frate, care îţi trimite închinăciuni şi voie bună, că lucru greu şi cu anevoie de purtat este să iasă călugărul din mânăstire. Că în lume sunt necazuri şi tot felul de ispite care îl pândesc în toată vremea, în tot locul şi la tot pasul, şi nu-l slăbesc până ce nu-l zăticnesc de la datoriile lui şi de la socoteala lui.

 
Poate ţi-oi scrie altă dată mai pe larg, că acuma mi-e mintea zăpăcită şi gândurile încurcate şi nu ştiu ce să-ţi spun mai întâi. Numai atâta îţi scriu şi te rog din tot sufletul să te duci numaidecât la părintele stareţ, şi la duhovnicul meu părintele Meletie, şi să le spui smerite închinăciuni şi sărutări de mâini din partea smereniei mele. Apoi să-i întrebi numai atâta: călugăria este de la Dumnezeu lăsată ori de la oameni? Şi după ce-ţi vor răspunde să-i mai întrebi încă: e slobod călugărul, fiind preot la sat, să-şi ia sieşi muiere?

 
Vezi, fratele meu iubit, să iei aminte la ce-ţi vor spune ei, şi mai caută şi tu prin cărţi şi să-mi răspunzi fără multă zăbavă, că la greu ceas mă găsesc. Nu te sminti de cele ce-ţi scriu, că din cuget curat îţi scriu.

 
Spune închinăciune şi îmbrăţişări fraţilor noştri: Domeţian şi Visarion, şi Alipie, şi Cleopa, şi Pasarion, şi Dosoftei, şi Mercurie, precum şi tuturor celor care mai întreabă de numele meu. Şi nu uitaţi să mă pomeniţi şi pe mine în smeritele voastre rugăciuni către Dumnezeu.

 
Te sărut cu frăţească dragoste şi imulţumesc mai dinainte pentru osteneală, eu smeritul şi amărâtul tău frate.

 
GHEDEON IEROMONAHUL PĂCĂTOSUL clin mila lui Dumnezeu paroh în Scaieţi”

 
După ce mai citi o dată scrisoarea, Ghedeon o închise în plic, şi, ca să nu-şi ia seama până dimineaţa, se îmbrăcă şi o duse în miezul nopţii la cutia de la poarta şcolii.

 
Când se deşteptă a doua zi, văzu fereastra rumenită de răsăritul soarelui, dar pregetă să se ridice în capul oaselor, deşi ştia că păsările curţii îl aşteptau cu grăunţe. O moleşeală mare îi stăpânea trupul. Căscă tare, se întinse şi iar căscă, dar nu se îndură să se dea jos din pat.

 
, De-ar fi acuma o nevestică harnică, mi-ar aduce cafea cu lapte şi pâine prăjită, sau cozonac, să le iau aci în pat, boiereşte…” gândi el între un căscat şi un întins.

 
Apoi, râzând, făcu o sforţare şi se ridică pe marginea patului, ca să se încalţe. Cu multă anevoinţă, se aplecă el şi ridică de jos, în vârful degetelor, un ciorap pe care îl vârî în picior cu popasuri şi cu călcâiul deasupra. Celălalt ciorap era azvârlit tocmai în mijlocul odăii şi trebuia să se ducă să-1 ia. Părintele pregetă şi se trânti din nou în pat, încălţat numai la un picior.

 
„Atâta ispravă am făcut şi eu în trei luni şi jumătate de când sunt paroh: m-am îngrăşat ca de tăiere!” gândi el căscând voiniceşte. Şi adormi din nou.

 
Când făcu iarăşi ochi, un roi de nvjşte se înălţă de pe faţa-i asudată şi se aşeză pe pereţi. Soarele se uita pe deasupra brăcinarului perdelei de americă, ceea ce însemna că se apropie prânzul. Părintele Ghedeon se ridică repede, se încălţă gâfâind, şi, luându-şi anteriul, ieşi afară ca să arunce grăunţe păsărilor. Pe capul prispei îl aştepta răbdătoare o moaşă, ca să-i citească sfinţia-sa pentru o lăuză.

 
De ce nu bătuşi la uşă, moaşă Călino? Că eram treaz… citeam pe-o carte, în pat.

 
Apăi, nu mai bătui, părinţele, că zisei că te-i fi căpătuit şi sfinţia-ta… Şi de! oamenii tineri se scoală mai târziu… că am fost şi eu odată în dârdora asta şi ştiu…

 
Se vede treaba că dumneavoastră la altceva nu vă mai gândiţi, decât la însurătoarea mea! se răsti preotul, uitându-se crunt la babă.

 
Păi de, măiculiţă, am auzit şi eu că ai spus la oameni că te însori… nu mai poţi să mai stai neînsurat…

 
Pesemne că toţi au fost surzi de câte-o ureche, dacă ţi-au spus aşa! Ş-apăi… era să mă însor într-o zi? îşi ia omul o slujnică şi tot mai alege şi se mai gândeşte; dar când e vorba să-şi puie stăpân pe cap?!

 
Apăi să-ţi iei, părinţelule, că eşti tinerel şi frumuşel şi aşa nu poţi să stai, oricât ai zice sfinţia-ta. Că uite… e nevoie, maică, să vie cu vo treabă şi neveste mai tinere, că la un priot cine nu vine! Dar nu le lasă bărbaţii, că de!. eşti singurel şi eşti mândru şi voinic… „Haiti! mai auzii una!” îşi zise ieromonahul făcând ochii cât ceapa.

 
După plecarea moaşei, luă porumb şi aruncă păsărilor. Găinile, vreo zece cu toate, iar puii adunaţi de prin sat, ca la vreo patruzeci şi cinci, veniră din toate părţile şi se aruncară cu foame asupra roiurilor de grăunţe ce le cădeau de sus. Cocoşul cel mare, voinic şi împăunat cu toate culorile, se învârte îngâmfat printre găini, ciugulind când de ici, când de colo, mai ciocănind câte una care-1 împiedica, sau călcând pe alta care îi venea mai la îndemână. După ce se săturară de grăunţe şi băură apă din troc, cocoşul o luă spre poartă, cu pas rar şi trântit de sus, iar găinile îl urmară stol şi ieşiră în drum ca să-şi umple guşile cu nisip şi cu pietricele.

 
„Aşa a lăsat Dumnezeu!” îşi zise ieromonahul, pe care o soartă crudă îl punea mereu, de vreo două zile, în faţa unor rânduieli ale firii, în stare să-i zăpăcească întreaga fiinţă de om şi de călugăr.

 
După ce mai privi o vreme în urma găinilor, părintele intră în bucătărie să vază dacă a adus Leana laptele şi să facă focul ca să-1 fiarbă. Îngândurat însă cum era, se împiedică de vătrai, şi în căzătură răsturnă măsuţa pe care stăteau îngrămădite farfuriile şi străchinile, şi le făcu zob. Doar o singură farfurie scăpă zdravănă şi o strachină ruptă la gură.

 
„Măi, măi, măi! îşi zise el ridicându-se cu greu, se ţin şi oamenii şi lighioanele şi dracii de capul meu, parcă ar fi înţeleşi, nu altceva! O să le fac şi eu pe voie… şi ce-o fi, să fie… M-or tăia ăi mari, m-or spânzura… ce-or vrea să-mi facă. Se vede că Dumnezeu uită pe bietul călugăr după ce l-a scos din mânăstire ca să-1 slujească… Ori gândeşte şi el la fel cu dascălul…”

 
Şi, fără să mai stea la tocmeală, se spălă repede, se îmbrăcă, încuie uşa şi puse cheia sub streaşină, apoi porni spre gară. în drum se abătu pe la dascălul Stan de-i lăsă vorbă că tot să-i caute o babă, că nu prea e sigur că va aduce sfinţia-sa una de la Bucureşti.

 
În mersul trenului, părintele Ghedeon nu se mai gândi la nimic. Apucase loc la fereastră şi-i făcea plăcere să privească desfăşurarea câmpului şi să se lase izbit în faţă de vântul răcoritor. Numai în gară, când coborî din vagon, simţi că-i slăbeşte hotărârea cu care plecase de acasă. Felul de viaţă pe care îl ducea din copilărie, atâtea lucruri ce i-au tot sunat la ureche un şir de ani erau cât pe-aci să-1 ţină în staţie, pentru a se întoarce cu cel dintâi tren. Totuşi nu intră în sala de aşteptare, ci se urcă silnic într-un vagon de tramvai.

 
Când ajunse în grădina de la Sfântul Gheorghe şi văzu acolo bâlciul de muieret, de la fetiţe de zece-doisprezece ani şi până la babe aproape de anul morţii, popa se înveseli deodată şi, încrucişându-şi braţele, gândi uşurat: „Tii, da' prost am mai fost! Trebuia să viu de la început aici, să nu mă chinuiesc cu toate hodoroagele din Scaieţi. Că, la urma urmei, se găsesc şi d-ale bătrâne, nu numai tinere, cum m-a minţit dascălul, când mi-a adus pe Reveica.”

 
La drept vorbind, Ghedeon gândi aşa numai într-o doară, căci ochii nu i se puteau defel opri la vreo babă. Erau aci atâtea tinere cărnoase şi rumene!.

 
„La urma urmei… aşa a lăsat Dumnezeu!” se îndreptăţi cuvioşia-sa când simţi încotro îi dă inima brânci.

 
Şi, punându-şi mâinile la spate, porni agale printre pilcurile de femei şi fete, trăgând cu ochiul în dreapta şi în stânga, să vadă care-i vine mai bine la socoteală. Deşi avea pântecele puţin înfolat, om de lepădat nu era părintele Ghedeon, chiar aci în Bucureşti. Numai ghetele nevăcsuite, bastonul noduros şi lipsa gulerului scrobit îl dădeau de gol că trăieşte la ţară. închipuindu-se bărbat frumos, călugărul era încredinţat că numai un semn să facă şi toată grădina Sfântului Gheorghe ar fi în stare să meargă la Scaieţi.

 
După ce se plimbă o toană încoace şi încolo, puse ochii pe o femeiuşcă slabă ca o blană 95 şi găibinicioasă.

 
„Asta e bună, îşi zise el, că-i trebuie mult până să se îngraşe ca baba Paraschiva!.”

 
Cum te cheamă pe dumneata?

 
Reveica…

 
Când auzi acest nume, ieromonahul îşi aduse aminte de buclucul pe care i-1 făcuse dascălul tot cu o Reveică şi, strâmbând din nas, fiindcă nu vrea să mai aibă numele ăsta în casă, trecu mai departe şi se opri în faţa uneia tinere de tot.

 
Cauţi serviciu, fetiţo?

 
Cat! răspunse aspru fata.

 
Călugărul o măsură de sus până jos. Cap frumos, faţa rumenă, trup plinuţ şi… cizme în picioare.

 
„Pesemne că e măritată şi a luat cizmele lui bărbat'su”, îşi închipui sfinţia-sa.

 
Ai bărbat, tăiculiţă?

 
N-am!

 
„Atunci să ştii că e săracă şi n-are ghete… Lasă, tată, că te încalţ eu.”

 
N-ai vrea să te bagi la mine?. Ce zici?

 
Ioi, ioi! La popă nu ne baghem! răspunse fata răstit, în vreme ce tovarăşele ei se porniră pe râs.

 
„Haiti! am dat peste liftă străină!” îşi zise Ghedeon; şi se depărtă repede. Dar nu făcu zece paşi şi se pomeni în faţa unei namile de doi metri şi groasă cât o sobă.

 
„Asta îmi mănâncă toate găinile, şi te pomeneşti că-mi trage şi vreo bătaie!” se gândi el, râzând înfundat.

 
Caţi fimeie, domn' părinte?

 
Nu!

 
După ce mai colindă un petic, dete peste una ca la douăzeci şi cinci de ani; şedea singuratică pe o bancă din spatele bisericii. Privirea blândă, faţa curată şi îmbrăcămintea-i îngrijită îl apropie de ea. Iar când tânăra se ridică şi-i zise cu sfială „sărut mâna”, părintele Ghedeon nu se mai îndoi că a dat peste ceea ce dorea.

 
Umbli după serviciu, femeie?

 
Da, părinte, răspunse ea, îmbujorându-şi umerii obrajilor.

 
Uite, una ca dumneata mi-ar trebuie mie. Ce zici, o să vrei?

 
Sunteţi mulţi în casă, părinte?

 
Numai eu singur.

 
Femeia tresări şi se roşi mai tare.

 
Va să zică… la toate?

 
La toate… vezi bine că la toate, că n-o să bag două! La mine e casă uşoară.

 
În privinţa lefii se învoiră din două vorbe şi plecară să scoată „condicuţa”, bucuroşi amândoi că şi-au găsit norocul. Dar când ea îi spuse pe drum că are un copil de trei ani, călugărul îşi văzu năruită toată bucuria.

 
Dacă ai copil nu poţi merge la mine, îi zise el cu mâhnire.

 
Păi ce stric eu, părinte, dacă mi l-a dat Dumnezeu? răspunse femeia, gata să plângă.

 
Preotului i se făcu milă de ea, dar când se gândi că satul o să creadă că copilul e al lui, scoase repede o hârtie de-o sută şi dându-i-o femeii „pentru copilaş”, se înapoie în grădină.

 
După ce se mai uită fără chef încoace şi încolo, se nomeni cu un tânăr că se propteşte drept în faţa lui şi-1 întreabă fără să-1 salute:

 
Cauţi sârvitoare, domnule părinte?

 
Da.

 
No, apăi dacă e aşa, mere muierea mea… şi să mă băgaţi şi pe mine la cai…

 
N-am cai, omule! îi răspunse cuviosul.

 
Şi porni mai departe. După multe târcoale date încoace şi încolo, şi după ce mai strică vorba cu vreo două-trei, părintele Ghedeon zări lângă chioşcul de ziare o femeiuşcă tânără, îmbrăcată binişor, şi cu pălărie pe cap. Nu era el cunoscător în astfel de lucruri, dar nici chiar atât, cât sa nu-şi dea seama că altceva mai bun nu s-ar putea găsi în grădina Sfântului Gheorghe.

 
„Să ştii, Ghedeoane, că asta e a ta!” îşi zise monahul oprindu-se în faţa ei.

 
Ce aveţi pe aici, cucoană?

 
Caut un loc de menajeră, răspunse ea cu jumătate de gură.

 
Nu vrei să mergi la mine? Că la mine e loc de trai…

 
Femeia îl privi de sus până jos şi, văzându-i gulerul de la haină îmbâcsit de grăsime şi ghetele cu noroi uscat pe piele, îi răspunse scurt:

 
Nu merg la ţară!

 
E sat frumos şi…

 
Dar cucoana îi întoarse spatele şi se depărtă de chioşc.

 
Bătu-te-ar Dumnezeu de proastă! Ce să-ţi fac dacă nu vrei să trăieşti bine? Cu sila nu te iau eu, n-ai grijă! îngână popa supărat.

 
Şi intră în chioşc să cumpere o gazetă… Cum puse mâna pe ea, întoarse numaidecât la pagina de la urmă, unde citi acest anunţ:

 
Doamnă distinsă, 26 ani, doreşte a conduce menajul unui domn singur, prejer moşie”.

 
„Să aştepţi până mi-oi lua eu moşie!” gândi călugărul mucalit, şi-şi lăsă ochii mai la vale: „Doamnă tânăr ă, prezentabilă, franceză, germană, caută ocupaţie la domn bine situat”.

 
Părintele Ghedeon mai citi o dată, apoi, crczind că a priceput, se gândi mirat: „Cum poate ii cineva şi franceză şi germană? se vede treaba că tat'său a fost d-un neam şi mă-sa de alt neam… D-apăi, las-o încolo, că curăturile nu sunt bune!” „Menajeră germană, vârstă mijlocie, credincioasă, gospodină, caută post. Adresa str. Georgescu al V-lea, nr. 6 bis.” „Asta da! îşi zise popa mulţumit. Nemţoaicele, după câte am auzit, sunt femei de casă. Şi, poate, mai ştii comedia? învăţ nemţeşte şi m-aleg şi eu cu ceva din toate necazurile astea. Ia să vedem mai departe.” „Doamnă tânără, drăguţă, brunetă, blândă, sănătoasă, credincioasă, familie bună, gospodină, gătitul la perfecţie, cresc păsări, caut loc la domn singur, poate avea şi un copil, pretenţiuni modeste. Sofia, Hotel Avram, camera 49.” „Asta şi mai şi, dac-o fi aşa!” gândi ieromonahul.

 
Şi însemnând cele două anunţuri, se duse mai întâi la nemţoaică… femeie fără vârstă, înaltă, cu gâtul lung, cu părul galben şi slabă-blană, îl întâmpină cu gura căscată.

 
Bună ziua, cucoană.

 
Guten Tag! 96

 
Dumneata eşti care vrei să intri menajeră?

 
Was? 97

 
Dumneata cauţi loc de menajeră? o mai întrebă el o dată, arătându-i cu degetul pe gazetă.

 
O, ia, ia, ia! adeveri nemţoaica dezvelindu-şi lopeţile din gură.

 
Mi-ar fi trebuit şi mie una aşa, cam ca dumneata. Dar dacă nu ştii româneşte… nici o treabă n-am făcut.

 
Ich kann nicht rumănisch! 98

 
Dacă nicht… ce să-ţi fac?

 
Când ieşi în stradă monahul îşi aminti că nemţoaica trebuie să fie cel puţin catolică, şi îşi dete cu palma peste obraz.

 
„Tiii, cum nu-mi veni în minte una ca asta şi mai făcui degeaba atâta drum până aici? Se vede că are şi Dracul vreun amestec. Ucigă-te-ar crucea!”

 
Luă tramvaiul şi se dete jos la hotelul „Avram”.

 
Înainte de a intra, desfăcu ziarul şi mai citi o dată: „Doamnă tânără, drăguţă, brunetă, blândă, sănătoasă, credincioasă, gospodină…”

 
Apoi, ridicând bănuitor din umeri, urcă scările şi bătu la uşa cu numărul 49. Glas răguşit de femeie îl pofti să intre. Când deschise uşa, cu sfială, un val de miros neobişnuit îl izbi în nările nasului şi o vedenie diavolească îi mări lumina ochilor. O femeie scundă, grasă, oacheşă, tunsă bărbăteşte, cu sprâncenele vopsite, obrajii lustruiţi, buzele cărnoase şi roşii ca sângele sări din pat, pe trei părţi şi jumătate goală. La vederea călugărului, se rezemă de un scaun şi un strigăt uşor i se strecura printre roşul buzelor. Apoi îndată păşi înainte şi întinse mâna lui Ghedeon pentru a i-o săruta.

 
Vă trebuie menajeră, părinte?

 
Călugărul o privi sălbatic şi se gândi la cuvintele din jurnal: „drăguţă, blândă, gospodină, cresc păsări…”

 
Am greşit numărul, răspunse el aspru.

 
Şi întorcându-şi faţa de la ea, începu să coboare scările, închinându-se.

 
. Tocmai la gară, când trenul porni spre Scaieţi, ieromonahul scoase capul pe fereastra vagonului şi, privind cu mintea în camera 49 a hotelului „Avram”, gândi: Ce-ar fi zis enoriaşii mei dacă m-ar fi văzut cu dihania aia la uşa casei? Doamne, Doamne, multe buruieni mai cresc şi în grădina ta!” Şi, scuturându-se ca de friguri, îşi făcu cruce şi se aşeză gânditor pe bancă, mulţumind lui Dumnezeu că i-a ajutat să se întoarcă tot aşa cum plecase…

 
Când se apropie de casă, obosit de drum şi de gânduri, părintele Ghedeon simţi o mare bucurie în suflet văzând fereastra bucătăriei luminată.

 
„Nici vorbă că mi-a găsit dascălul babă”, gândi el, fericit.

 
Şi începând să fluiere uşor, grăbi paşii ca să ajungă mai repede. Când colo, baba Ioana de peste drum rumenea un pui, învârtind frigarea pe deasupra jăratecului.

 
Ce-i cu dumneata, lele Ioană?

 
Ce să fie, părinte? Bine este!

 
Ai scăpat de dropică?

 
M-a scăpat Dumnezeu… şi uite detei fuga să-ţi frig un puişor, ca să ai când ăi veni. îmi spuse ea, nevasta dascălului, c-o să te întorci mâine, dar eu nu crezui, că ştiu că nu prea te ţin curelele mult la oraş. Bine că lăsaşi cheia afară.

 
Bravo, lele Ioană! îmi pare bine că te-ai împiciorogat, ca să-mi dai o mână de ajutor, până ce s-o mai pripăşi vreo amărâtă pe aici. îţi făgăduiesc că am să-ţi aduc de la Bucureşti o pereche de pantofi de iuft, cu catarămi, ca să ai cu ce să te îngropi…

 
Iaca vorbă şi pe sfinţia-ta! Da' de ce să mă îngrop cu ei, părinte, şi nu mai bine să-i rup şi să-mi cumperi alţii şi iar să-i rup…

 
Şi iar să-ţi cumpăr alţii…

 
Păi fireşte c-aşa! De ce îmi cobeşti să mor?

 
Nu ziceai singură că doreşti moartea?

 
Ei, mai zice omul la un necaz… Da' cine e ăla să vrea să moară?

 
Bine, lele Ioană. După mine, n-ai decât să nu mai mori niciodată, că bună inimă ţi-a mai lăsat Dumnezeu.

 
Şi, aşezându-se la masă, părintele Ghedeon apucă puiul cu amândouă mâinile şi-i spintecă picoarele, gândind mulţumit: „Lasă că sunt bune şi babele. Că pentru călugăr nu face să ţie femeie tânără în casă, că de… aşa o fi lăsat Dumnezeu!”

 
VI.
 
IEROMONAHUL GHEDEON A FOST SILIT DE LOCUITORI SA VIZITEZE PE PREOŢII VECINI ŞI SA IA PILDA DE LA EI.
 
Când văzură scaieţenii că părintele Ghedeon nici gând n-are de însurătoare, le sări ţandăra. „Ce fel de popă e ăsta? îşi ziceau ei, dacă nici nu se însoară, nici d-ale gospodăriei nu-şi face, nici în politică nu se bagă, nici în bangă nu vrea să se amestece, şi nici măcar în cârciumă sau în răscruci nu vine ca să mai auzim şi noi o vorbă şi o împilduire de la el! Ii place să stea acasă, ca barosanul, să mănânce şi să doarmă toată ziua, să se plimbe la pădure, şi să schimbe servitoarele la lună şi la săptămână… Apăi nouă nu ne trebuie astfel de popă! Ia haidem la el, să vedem ce căpătâi are?”

 
Şi s-au pornit mulţime de scaieţeni, în ziua de Sfântul Ilie, şi s-au dus grămadă la preot. Erau ceasurile 4, adică tocmai vremea când cuvioşia-sa sforăia cu picioarele spânzurate în curmeiele legate de grindă. Auzind zgomot în curte, căci oamenii vorbeau tare, părintele sări repede din pat, gata să-şi sucească răschitoarele, şi, agăţându-şi anteriul, ieşi afară cu ochii umflaţi de somn şi întrebă căscând:

 
Iar aţi venit să mă însuraţi, tăiculiţă?

 
Întrebarea cu haz fu binevenită, căci mai descruntă frunţile sătenilor; ba unii chiar găsiră prilejul să mai ridă puţintel. Numai neamurile babelor pe care le avusese în slujbă mârâiau.

 
S-a îngrăşat călugărul…

 
A dat de trai…

 
Nu-1 ştiţi, mă, cum era când a venit?

 
Altă treabă n-are, decât să se-ngraşe…

 
A găsit aci oameni proşti…

 
Aaa, păi nu merge aşa!

 
Ei, ce mai veste-poveste, oameni buni? întrebă din nou ieromonahul, căscând să-şi rupă fălcile.

 
Delegatul făcu un pas înainte, se rezemă în ciomag şi deschise gura.

 
Părinte Ghidioane, uite… ne-am vorbit şi noi între noi, de… ca proştii… c-ar fi bine să te mai mişti şi sfinţia-ta… că uite… se cer multe de la un preot… Dinspre partea bisericii n-avem ce zice, c-am mânia pe Dumnezeu, că gură bună ai, datoria ţi-o faci ca şi la sfânta mânăstire, când te cheamă rumânul la o nevoie, eşti săritor în orice ceas din zi şi din noapte, şi te mulţumeşti cu ce-ţi dă creştinul… Da'… uite… ar mai trebui câte ceva… că mai sunt şi altele de făcut…

 
Care mai sunt, nea Ionică? întrebă monahul isprăvind de căscat.

 
Uite, părinţele, să nu te superi că-ţi spunem, noi ne-am sfătuit c-ar fi bine să faci şi sfinţia-ta ce fac preoţii ăilalţi… că ei se mai ţin şi d-alte lucruri, nu numai d-ale bisericii şi d-ale slujbelor…

 
Cuviosul pricepu unde bate delegatul şi răspunse cu chip de om supărat:

 
Oameni buni şi creştini ai lui Dumnezeu, eu fac atâta cât ştiu şi cât mă taie capul. Dacă credeţi că un preot trebuie să mai facă şi altceva, afară din ce-i e dat lui de sus… voia dumneavoastră! Aduceţi-vă altul, după plăcere, iar eu îmi iau tărăbuţele şi tălpăşiţa şi mă duc de unde am venit.

 
Umblă sănătos! ziseră câţiva în şoaptă. Dar cei mai mulţi dintre săteni se simţiră încurcaţi.

 
Părinte Ghidioane, o drese delegatul, să nu faci treaba asta să ne laşi că ţinem la sfinţia-dumneavoastră ca la ochii din cap, că eşti om al lui Dumnezeu, da' uite… de, ca oamenii, am vrea şi noi să mai ieşi în drum la o vorbă, să fii între noi la bangă, să mai cinstim câte un cinzec pe la cârciumă… că aşa se trăieşte între oameni, să mai zici câte ceva la vreun mort, ca să mai asculte lumea, că tot nu vine ea la biserică…

 
Preotul înălţă din umeri.

 
Poate că veţi fi având dreptate dumneavoastră, dar eu vă mărturisesc hotărât că nu mă pricep, nici nu mă lasă cugetul să fac mai mult decât ştiţi că fac. La mânăstire n-am avut de unde să învăţ altceva şi prin seminar n-am trecut. Vă place? – bine; nu vă place? – iar bine!

 
Oamenii se priviră tăcuţi şi gânditori, neştiind ce să mai răspundă. Numai după trecere de câteva clipe luă vorba Petre Rădan, fostul epitrop.

 
Dacă e după cum spui sfinţia-ta, uite cum zic eu, părinţele, c-ar fi bine să faci. Să iei pe dascălul Stan, că e mai uşor la drum ca domnul Andronache, şi să te duci cu el pe la toţi prioţii care sunt mai pe aproape, să vezi cam ce lucrează ei, şi, dacă ţi-o veni la socoteală, să te iei şi sfinţia-ta după ei; iar de nu, atunci să faci cum poţi şi cum ştii, că noi nu te mai supărăm.

 
Foarte bine! încuviinţară ceilalţi săteni, bucuroşi de sfatul fostului epitrop.

 
Părintele Ghedeon nu mai avu încotro şi se învoi, deşi ştia bine că din ale bisericii nu-1 va scoate nimeni. Totuşi era bucuros că i se dă prilejul să cunoască vecinii, să mai vadă şi alte sate, şi poate şi alte obiceiuri, ca să aibă barem ce povesti când s-o întoarce la mânăstire. S-a gândit el mai demult la această plimbare, dar tot a amânat-o, căci îi era teamă că va fi primit cu nedragoste de către preoţii de mir. Din această pricină nici pe la slujbe nu se ducea când era chemat în alte sate. Acuma însă, vrând-nevrând, trebuia să facă şi voia enoriaşilor.

 
După ce se sfătui cu dascălii, cuvioşia-sa hotărî să viziteze mai întâi pe preotul Victor Ionescu din Vadu Racilor. Acesta era hirotonisit numai de patru luni, şi Ghedeon vrea să vadă cum înţelege el, preot tânăr şi cu carte, să-şi înceapă slujba într-un sat. Întâmplarea făcu însă ca să cunoască mai întâi făptura şi obiceiurile părintelui Niţă din Cioceni, cel cu care se ajutase la sfântul maslu, în Miercurea Patimilor. Răposase o fată mare în satul Măceş, care ţine tot de parohia Cioceni şi părinţii moartei poftiră şi pe călugăr… Cuviosul ar fi găsit, ca de obicei, o pricină oarecare ca să nu se ducă, dar fiindcă avea ştire despre popa Niţă că e meşter mare în cuvântări ce se rostesc la înmormântări, îşi călcă pe inimă şi găsi nimerit prilejul să-1 audă şi să-i dea şi o vizită. E drept că el nu prea crede ce zice lumea despre preotul vecin că „face şi pietrele să plângă de milă”, fiindcă, după părerea lui, numai unul cu carte multă ar putea să fie aşa de iscusit la predică; dar nu era rău să se încredinţeze în persoană, mai ales că s-ar putea ca acesta să fie singurul dar al părintelui Niţă.

 
Hai, nea Stane.

 
Să mergem, părinte.

 
De ia Scaieţi şi până la Măceş, e un drum de peste patru kilometri, pe care ieromonahul şi cu dascălul îl făcură pe picioare; cel dintâi cu umbrela în mână, întinsă sau strânsă, după cum era soarele mai iute sau mai domolit de vreun vântişor; cel de-al doilea, cu odăjdiile într-o legăturică purtată când în mână, când pe baston, la spinare. Ar fi putut tatăl moartei să le trimeată o căruţă cu cai, dar se vede că a uitat sau a crezut că nu e de trebuinţă. Fiindcă aşa e românul: ţine să facă lux cu preoţi mulţi… dar să nu-l coste lucru mare. Dreptul preotului e să fie poftit. De aci încolo urmează datoria: să-şi ia picioarele la spinare şi să se ducă pe praf şi pe noroi, pe soare şi pe vifor, prin tot satul… e slobod să se întoarcă de unde a venit şi cum a venit. E drept că-i pune masa, cu mâncări şi cu băutură… însă tot în cinstea mortului.

 
Când îl răzbi osteneala şi începu să gâfâie sub povara arşiţei, Stan Piţigoi pomeni cuviosului de toate acestea, fără să adauge că se găsesc şi creştini mai omenoşi; dar părintele înălţă din umeri şi suflă în sân, pe gura anteriului, fără să dea vreun răspuns.

 
În Măceş ajunseră când popa Niţă isprăvise „stâlpii” de citit şi, în aşteptarea „călugărului”, cinstea dintr-o sticlă cu popa Stan de la Fânari şi cu două perechi de dascăli. Părintele Niţă era cu capul descoperit, în cămaşă şi pantaloni, cu picioarele goale vârâte în pantofi cu cătărămi, şi cu epitrahilul de gât; iar popa Stan aruncase peste cămaşă şi izmene un anteriu de stambă cu gulerul unsuros şi cu poalele parc-ar fi fost ciugulite de raţe. îmbrăcat în tot costumul călugăresc şi căptuşit cu valuri de năduşeală, cuviosul Ghedeon privi lung la cei doi vecini şi fraţi în Domnul, fără a lăsa să se înţeleagă dacă-i e ciudă sau râvneşte la îmbrăcămintea lor potrivită mai mult după schimbările văzduhului decât după regulamentele bisericeşti… în casă, bocete şi fum, iar în curte şi în drum flăcăi şi fete mari aşteptau să petreacă moarta la lăcaşul de veci. Jale mare, căci răposata era una la părinţi, în vârstă de măritat, frumoasă şi harnică şi căzuse de moarte năprasnică. Având nevoie de pământ galben ca să lipească prispa, s-a dus să ia dintr-o groapă de la marginea satului, şi scobitura fiind adâncă iar bolta subţire s-a prăbuşit malul peste ea şi a omorât-o pe loc.

 
Părintele Niţă, obişnuit cu fel de fel de morţi, căci tot îngropa de vreo patruzeci de ani, povesti întâmplarea între două înghiţituri de ţuică, aşa cum ar fi spus bunăoară că a fost cu un cal la târg şi n-a putut să-1 vândă. La fel ar fi făcut şi popa Stan, căci şi el dusese la cimitir cam tot atâţia morţi cât şi popa Niţă. Monahul însă, neobişnuit cum era, văzând atâta jale, şi pe mama moartei smulgându-şi părul din cap, fu atât de mişcat, că se întreba în gând: „Pentru ce a mai făcut Dumnezeu lumea, dacă o lasă să moară şi mai ales de aşa moarte?”

 
Slujba înmormântării începu în biserica înţesată de norod, după toată orânduiala clin Molitfelnic. Popa Stan, ostenit şi fără chef, nu zicea decât ectenii mici, pe nas şi bâlbâite; Ghedeon, ca străin ce se găsea, umbla cu sfială; dar părintele Niţă citea rar, cânta frumos, în rând cu dascălii şi pentru nimic în lume n-ar fi sărit măcar un cuvânt din ce era scris în carte. Pe ieromonah îl mulţumi acest lucru şi aştepta cu nerăbdare să-1 audă şi cuvântând.

 
Înainte de „Veşnica pomenire” părintele Niţă luă din iconostas un pacheţel de hârtie legat cu sfoară, îl desfăcu fără grabă şi din învelişul putred scoase o coală groasă îngălbenită de vechime şi cârpită pe la îndoituri. Apoi făcu semn neamurilor moartei să înceteze cu bocetul şi, dregându-şi ochelarii pe nas, întinse foaia la lumina ferestrei şi glăsui cu putere: Oraţiune funebră”, ca şi când ar fi zis: „Companie, stăi!” Cuviosul Ghedeon se sperie şi căscă gura, lumea îşi făcu cruce, iar popa Stan se lăsă binişor în strană. După ce-şi roti ochii prin biserică, popa Niţă iar îşi drese ochelarii, apoi începu să citească o cuvântare scrisă pesemne din vremea când unii învăţaţi se căzneau să facă graiul românesc să semene mai bine cu al strămoşilor de la Roma. O copiase şi el din vreo carte şi o citea la toţi morţii…

 
Când îl auzi rostind cuvinte neînţelese, călugărul cătă întrebător la popa Stan, dar acesta sforăia încet, cu capul pe-o mână. Privi la dascăli, ei nu se sinchiseau nici de mirarea lui şi nici de cetania popii din Cioceni. Iar poporul tăcea pentru că cititorul făcea „psst” la fiecare oprire.

 
Se miră mult Ghedeon că un preot, om în toată firea, poate să spună lucruri neînţelese nici de el, darmite de nişte oameni săraci cu duhul cum erau cei care-1 ascultau. Dar totodată se bucură c-a avut dreptate când n-a crezut laudele ce i se aduceau de către lume. Se grăbise însă. Căci popa Niţă, după ce isprăvi foaia cea galbenă, scoase din buzunarul pantalonilor alta albă, cu scris proaspăt şi, după ce mai aşeză ochelarii şi făcu un „psst” prelungit, începu să citească cu glas din ce în ce mai. înecat:

 
— Când era să fie vară Într-o zi cu mânăru soare, S-a dus Stanca lui Tănase Ca să ia pământ din coastă, Să mai lipească prin casă. Dar ceasul rău c-a sunat Şi malul mi s-a surpat Peste fata lui Tănase, Şi i-a zobit bietele oase…”

 
Aci glasul părintelui Niţă se înecă de tot şi lacrimile, terciuite o clipă între gene, începură să curgă în salturi pe obraji. Tot poporul se porni pe plâns, iar neamurile moartei înteţiră bocetul.

 
Monahul se arătă nedumerit, iar popa Stan, deşteptat de dascălul sfinţiei-sale, avea ochii umezi. După ce-şi şterse obrajii c-o basma roşie, trasă din sân numai de-un capăt, şi după ce-şi puse ochelarii la locul lor de pe nas, popa Niţă tuşi sec, apoi citi mai departe, suspinând şi făcând stări cu lacrimi şi cu bocete:. Ş-a văzut un copilaş Frumuşel şi drăgălaş, Cum malul mi se surpase Pe Stăncuţa lui Tănase, Ş-a venit în fuga mare D-a spus bietei Mărioare. Iar Maria, ca o mumă, De copii, cu dor şi milă, A ţipat cit a putut Şi vecinii-au auzit (Că Tănase era dus Tocmai la ogradă, sus.)

 
Ş-au sărit cu mic cu mare, Cu sape şi cu cazmale. Şi au scos pe biata fată, De sub mal, zobită toată. Cu oasele sfărâmate Şi cu faţa-nsângerată. Când a văzut-o Tănase, Aşa zobită de oase, S-a făcut negru-căldare Ş-a-nceput la pumni să-şi care Iar soţia lui – săraca, Ţipa de răsuna casa, Că-i murise fată mare, Frumoasă şi muncitoare, Că tocma-şi făcuse ţoale, Să aibă să se mărite, Că şi vremea îi sosise. Dar aşa vru Dumnezeu: Ca să-i ia sufletul său. Şi sufletul ei cel curat, Este de îngeri purtat, Şi de Domnul lăudat, Dar e păcat de părinţi, C-au rămas de tot mâhnifi. Nu mai plânge, Tănăsică, Căci fetiţa ta iubită S-a dus sus la Dumnezeu Şi e ferice de sufletul său. Nu mai plânge, Mărioară, Căci frumoasa-ţi Stăncuşoară, Are s-o ducă Hristos In raiul cel mai frumos, Iar voi fetelor d-aici Şi flăcăilor voinici Plângeţi toţi şi lăcrimaţi, Vărsaţi lacrimi şi oftaţi, C-a murit o fată mare, De moarte-nfiorătoare. Priviţi cu toţii la ca, Ce i-a făcut moartea rea: Că faţa i s-a-negrit Şi gura i-a amuţit -

 
Cu care cânta la vie, De-ntrecea o ciocârlie, Plângeţi toţi şi vă-ntristaţi, Că de moarte nu scăpaţi: C-aşa a vrut Domnul sfânt Să fie pe-acest pământ…”

 
Când isprăvi popa Niţă de citit, toată biserica era numai suspine şi lacrimi. Chiar şi cei mai tari se vedeau ştergându-şi ochii cu batistele, cu mânecile cămăşilor sau cu dosul palmelor. Ieromonahul, la început mirat de-i venea să râdă, nu se putuse ţine mult în nedumerire şi începuse şi el să plângă. Privind la bătrânul preot – înalt şi tras la faţă, cu barbă albă, cam încârlionţată, cu fruntea largă şi încreţită – cum citea cu glasul înecat ^ cu lacrimile pe obraji, îi venea să creadă că nici sfântul Ioan Gură-de-aur n-a înduioşat aşa o adunare de popor.

 
După sfârşitul înmormântării, găsi de datoria lui să-şi arate admiraţia, mărturisind cinstit că n-a crezut toate laudele câte se aduceau părintelui Niţă, dar acum e convins… că nu-şi mai are pereche în ţara românească.

 
Părintele îşi mângâie barba, tacticos.

 
N-am prea fost eu aşa în zodie bună, când am scris poezia asta., da' să fi auzit altele! răspunse el închizând, ca de obicei, din ochiul stâng.

 
Cum faci sfinţia-ta poeziile astea, părinte Niţă? întrebă cuviosul cu scop.

 
Hm, cum să le fac? Iau hârtie şi cerneală şi m-aşez pe scris… E drept, că mai înainte d-a începe, golesc un pahar, două şi chiar trei, de vinişor… că să-mi vie chef mai bine. Ăsta e obiceiul poeţilor…

 
Ai învăţat la seminar să le faci? mai întrebă călugărul, ca să afle tot secretul.

 
Popa Niţă râse tare şi-şi răsfiră barba.

 
Asta nu se învaţă cu profesor, taică! Astea vin din glagorea omului, de când îl face mă-sa…

 
Părintele Ghedeon holbă ochii mari şi în lumina lor arătă o hotărâre. Nu ticluise niciodată vreun stih, dar acum are să încerce cum o ajunge acasă. Că nu poate şti omul cu ce talent s-a născut, dacă nu încearcă.

 
Tot vorbind, slujitorii bisericii ajunseră la casa lui Tănase Sandu, de unde luaseră moarta, ca să binecuvâniezâ pomana şi să mănânce după datină. Masa fu aşezată în mijlocul bătăturii, pe o şuviţă lungă de pânză de cânepă. La capătul dinspre răsărit, potrivit să vie în umbră, erau puse două mese rotunde cu picioare de pitic, având în trei părţi scânduri de brad sprijinite pe tulpini uscate. Preoţii se aşezară pe perne de paie, la masa din cap, iar dascălii puseră stăpânire pe cealaltă. Lumea de rând se ghemui care pe vine, care turceşte, sau c-un picior strâns şi cu altul lungit pe iarbă sau pe pământul gol. Şuviţa de cânepă era însemnată, la depărtări egale, de felii de mămăligă tăiată cu sfoară, iar mesele din frunte încărcate cu felii de pâine albă şi neagră, îngrămădite în jurul clondirelor de ţuică şi a ploştilor cu vin.

 
Oamenilor bisericeşti li se dădu ţuică în pahare de vin, iar pentru mâncare fură cinstiţi cu tacâmuri de fier şterse în grabă pe cârpe luate la întâmplare, sau chiar pe câte-un colţ de şorţ, ori pe-o poală de fustă. Ceilalţi meseni gustară ţuica din sticle, iar varza şi pilaful de prune le mâncară cu furculiţele date de Dumnezeu.

 
Mai sfielnic, aşa cum prinde bine pe un tânăr, mai neînvăţat cu pomenile, Ghedeon privea la cei din jurul lui cu ce uşurinţă golesc paharele şi cu câtă plăcere le umplu şi le răstoarnă din nou. După ce deşertară clondirele, lucru ce nu dură mult, preoţii şi dascălii îşi băgară lingurile care în piper, care în sare, care în ardei şi otrăviră fiertura şi mâncările din străchini. Punea fiecare ce-i plăcea, fără să întrebe pe ceilalţi dacă se potrivesc la gust. Apoi începură să care, când dintr-un fel, când dintr-altul… de-ţi făceau poftă, cât de sătul să fi fost. Monahul luă cu vârful lingurii dintr-o strachină… şi strănută să-şi rupă băierile inimii.

 
Părintele Stan îl privi pieziş.

 
— Cam cum văz eu… nu prea eşti dedat cu pomenile, cuvioase! îi zise el cu puţină mustrare în glas. Da' lasă c-o să te înveţi, că nu-i vremea trecută. La început tot aşa făceam şi eu nazuri… dar încet-încet, m-am obişnuit. Acuma, uite, să-ţi spuie dascălul meu: lângă mort să-mi aşeze masa şi nu mă teşesc. Aşa e, dascăle?

 
Şi eu la fel! răspunse dascălul cu gura plină.

 
Popa Niţă era ceva mai subţire…

 
Lângă mort n-aş mânca, zise el, dar nu pot să refuz pe om când vrea să aşeze masa în patul de unde a luat mortul, fiindcă e un obicei vechi. Numai atâta că am grijă să pun tămâie multă în cădelniţă… ca să nu mă molipsesc de ceva.

 
Părintelui din Fânari îi veni a râde.

 
Poţi tu să pui tămâie cât de multă..; că dacă o fi să se ia boala, tot nu scapi. Pe mine m-a învăţat un doctor că alcoolul e foarte bun împotriva microbilor. Aşa că, la cazuri cu bănuială, şi cam toate sunt aşa, beau mai multişor… şi văd că până acum, slavă Domnului! nu s-a legat nici un microb de mine. Dar cum zisei: când e să iei boala, nu te scapă nici fumul de tămâie, nici cel de rachiu… Ce zici, cuvioase, am dreptate?

 
Fireşte că ai, răspunse monahul, cu ochii la nasul părintelui Stan.

 
După ce goliră două-trei rânduri de străchini şi ploştile cu vin de „teras”, părintele Niţă îşi puse epitrahilul de gât şi citi molifta cuvenită: apoi plecară la cârciumă. Ieromonahul se cam codea, poate aşa numai de formă, dar popa Niţă îl trase de mânecă:

 
Aşa e obiceiul şi trebuie să te dai după el.

 
Odată intraţi în crâşmă, se aşezară iar pe băutură. Că doar pentru aşa lucru intră omul aci: să bea. Goliră mai întâi doi litri de vin, dăruit de tatăl moartei, apoi urmă unul din partea cârciumarului, după stăruinţa însoţită de-o înjurătură zdravănă a părintelui Stan, iar restul până la sfârşit îl plătiră cu ce luaseră de la slujbă… dacă n-or fi mai scos şi de pe fundul buzunarelor. Abia către miezul nopţii ieşiră… veseli, nevoie mare!

 
O căruţă trimisă de Tănase Sandu – mare minune că se gândise! – aştepta de mult în drum ca să ducă pe cuviosul Ghedeon acasă, căci Popa Niţă avea de obicei în astfel de împrejurări să se odihnească peste noapte la un nepot al lui din Măceş. Şi când se întâmpla să întârzie cu părintele Stan, îl lua şi pe acesta. De data asta însă, fie că avea gust de plimbare pe lună, fie că prinsese prea mare dragoste de monah, că rupse cu obiceiul. Ba luă la goană şi căruţă, deşi o bucată de drum i-ar fi dus pe toţi. îşi arătă dorinţa de a merge împreună pe jos, şi Ghedeon să-i povestească de pe la mânăstire, iar dascălii să cânte bisericeşte, lumeşte, cum or înnemeri şi cum s-or pricepe mai bine. Popa Stan, mai slab de înger şi mai gras, vru să se împotrivească; dar văzând că nu e' chip să se facă ascultat se luă şi el după ceilalţi.

 
Iată-i clar pe câte şase – trei preoţi şi trei dascăli – pornind la drum: preoţii în urmă, „vorbind”, şi dascălii „cântând”, înainte. N-o ţinură însă mult aşa, căci se împiedică popa Stan de-o piatră şi, adueându-şi aminte de obiceiul lui, o luă prin şanţul şoselei…

 
Dar ce te-a găsit, cinstite părinte? îl întrebă ieromonahul, neştiind dacă trebuie să râdă.

 
Lasă-1, să-şi facă ale lui, zise popa Niţă, îmboldind pe Ghedeon.

 
Părintele Stan se opri în loc şi, după ce izbuti să se ţină drept, răspunse sfătos:

 
Ce m-a găsit să merg prin şanţ? Iaca să-ţi spun, ca să ştii… că sunt lucruri pe care trebuie să le ştii… că ai nevoie… Eu n-am mers întotdeauna prin şanţ, uite, să-ţi spuie fratele Niţă, dacă nu mă crezi; dar s-a întâmplat o dată d-am căzut într-un şanţ şi mi-am scrântit o vână de la picior… şi mi-am zdrelit fruntea… Şi de atuncea am pus tagă să nu mai merg pe şosea când sunt cu chef… Că, dacă merge omul pe şosea, cade-n şanţ; dar dacă merge prin şanţ… n-are unde să mai cază… Şi chiar dacă se întâmplă să te împiedici, te laşi uşurel pe marginea şanţului… nu mai cazi în groapă să-ţi rupi gâtul… Hei, acuma ai înţeles de ce merg prin şanţ? Mă rog… eu sunt om înţelept… că sunt păţit… cine vrea să se ia după mine, bine; cine nu, adio!.

 
Părintele Ghedeon râse ca de-o glumă şi mută picioarele după popa Niţă.

 
Şoseaua era bună, cam plină de ţărână, şi luna lumina ca ziua. Călătorii noştri urmau să meargă împreună până la locul unde se întâlneşte şoseaua care leagă Ciocenii cu Măceşul, pe care mergeau acum, cu drumul care pleacă din gară spre Scaieţi, şi aci să se despartă. Se întâmplă însă ca popa Stan să se „lase” pe marginea şanţului, iar ceilalţi să sară ca să-1 ridice. Şi după ce-1 scoaseră afară şi-1 puseră pe picioare, nu mai nimeriră pe şosea, ci pe drumul de căruţe care mergea dincolo de şanţ. Acest drum însă se ţine pe lângă şosea numai până la locul numit Gura Lupului şi de aci o coteşte spre apa Argeşului. Oameni cu chef şi prinşi de vorbă şi de veselie, călătorii noştri nu băgară de seamă când o făcură la dreapta, astfel că, după vreo jumătate de ceas de umblet, se pomeniră deodată în malul râului. Cum era lună ca ziua şi vederea lor cam nelămurită, luară apa drept… şoseaua naţională. După puţină chibzuire, în malul Argeşului, pricepură ei că au lăsat drumul cel bun, dar, în loc să se întoarcă pe unde au venit, îşi făcură planul s-o ia pe „şoseaua naţională” până la gară, iar de la gară să se înapoieze pe drumul Scaieţilor, până în răspântii. Odată hotărârea luată, părintele Stan coborî cel dintâi, fără nici o greutate, căci aci malul e mic, prelung şi sterp, ca să meargă… prin şanţ. Dar nu făcu trei paşi pe lângă mal şi simţi udătură la picioare. Atunci se opri pe loc şi strigă la ceilalţi care porniseră spre râu:

 
Staţi puţin că mi se pare că e apă în şanţ…

 
Apoi mai păşi de două ori şi, încredinţându-se deplin că merge prin apă, ridică piciorul drept… ca să urce pe marginea de dincolo a „şanţului”… Dar în clipa aceea căzu pe brânci în apă până mai sus de glezne şi începu să strige. Cuviosul Ghedeon, ca mai tânăr dintre toţi, sări repede şi se îmbăie şi el lângă popa Stan. Atunci deteră fuga dascălii şi păţiră şi ei la fel. Norocul lor că apa era scăzută, aşa cum sunt toate apele în lunile lui Cuptor, astfel că se aleseră numai cu o spaimă grozavă şi cu o baie la timp… Când ieşiră la mal, speriaţi şi leoarcă de apă, găsiră pe părintele Niţă râzând cu mâinile în şolduri.

 
Măăă, da' chiori mai sunteţi, frate, dă vă împiedicarăţi cu toţii!.

 
Dar popa Stan de colo:

 
Măi, frate Niţă, mie mi se pare că e Argeşul… Nu e şoseaua mare…

 
Eşti pe lumea-ailaltă, Stane?. Tu nu vezi, mă, că e şosea albă ca varul? răspunse popa Niţă, arătând cu mâna spre albia râului ce oglindea razele lunii pline.

 
Şi până să mai zică părintele Stan ceva, el se porni ca un viteaz să-şi probeze părerile… şi: bultubuc! în apă. După ce se răcori zdravăn şi ieşi pe mal, cu ajutorul dascălilor, grăi către popa Stan:

 
Bine ziseşi tu, frate Stane, că nu e şoseaua mare aci… dar cum păcatele s-ajungeam noi la Argeş?

 
Scăldătoarea venită la timp avu darul să lumineze pe cei şase, astfel că, după ce mai făcură haz şi se mai scuturară de apă, se înapoiară către drumul cel bun. Tot din pricina îmbăierii fără voie, dascălii băgară de seamă că au pierdut şervetele cu colaci fie pe drum, fie în apă. Cel din Cioceni şi cu cel din Fânari se plânseră de pagubă; dar Stan Piţigoi dete slavă lui Dumnezeu că a pierdut numai atâta… fiindcă legătura cu odăjdiile o uitase în Măceş.

 
Când s-a văzut cuviosul Ghedeon acasă, tocmai se roşea cerul la răsărit… Mort de osteneală şi plin de apă împielmată cu praf de pe drum, trânti culionul pe masă, şi, după ce-şi făcu creştineasca datorie de a mulţumi Celui-de-sus că nu i s-a întâmplat ceva şi mai rău, zise tare, moţăind amărât din cap:

 
— Iii, părinte Niţă! Ţi-o fi dat el Dumnezeu har mare, ca să faci lumea să plângă la morţi… eu unul însă nu mă iau după sfinţia-ta… zică scaieţenii mei ce-or pofti!

 
După două zile de zăcere, ieromonahul luă băţul şi pe dascălul Stan şi plecară spre Vadu Racilor, ca să facă vizită preotului Victor Ionescu. Zvonuri nelămurite ajunseseră Ia urechea lui că acest preot ar fi avut soţie învăţată şi că, cu ajutorul ei, s-ar fi apucat, sau ar avea de gând, să ridice satul. Alte zvonuri spuneau tocmai dimpotrivă: că preotul cel nou nu duce trai bun cu preoteasa. Acestea însă erau vorbe, şi adevărul se putea afla numai la faţa locului.

 
Vadu Racilor este un sat urât, locuit de pescari şi de negustori… de lemne furate, aşezate în marginea bălţilor ce se întind între Dunăre şi uscat. Părintele Ghedeon şi cu însoţitorul său aveau de întins cale ele treisprezece kilometri, din care unsprezece pe câmp şi doi pe muchea dealului. Nu luară căruţă din pricina prafului. De altfel drumul era plăcut pe jos, căci trecea prin pădure şi prea puţin pe marginea pădurii.

 
După vreo două ceasuri de mers cu spor, drumeţii noştri ajunseră la bostănăria lui Ghiţă Fundulea, care ieşea cu un cap în marginea pădurii, şi se opriră să mai răsufle. Bostănarul, un bătrân verde, trecut de şaizeci şi cinci de ani, scurt şi îndesat, îi întâmpină prietenos şi le arătă un petec de umbră deasă în apropierea unui pâlc de jugaştri. Şi cum era dornic de vorbă, se aşeză şi el în faţa lor. Auzind că unchiaşul e din Vadu Racilor, părintele Ghedeon se bucură şi socoti că nu strică să afle cite ccva despre preotul de acolo. Dar ca să-1 ia pe bostănar mai pe departe, aduse vorba despre sat.

 
Ce fel e Vadu Racilor, moş Ghiţă, de s-a dus aşa vestea despre el?

 
Ghiţă Fundulea, om limbut şi tare mucalit, se uită o clipă în ochii lui Stan Piţigoi şi răspunse râzând sănătos:

 
După cum văd eu, n-ai fost niciodată în capitala noastră, părinţele. Da' poate că ţi-o fi mai spus nepotul Stan, că el o cunoaşte aproape ca şi mine… Apăi, Vadu Racilor e sat numit… că altul ca el nu cred să se mai găsească. Vine aşezat chiar pe creasta dealului, în marginea bălţilor. Casele sunt mici şi puse la brodeală. Nu găseşti în tot satul o ulicioară de Doamne-ajută. Căruţele le ţinem priponite că pleacă la vale. Dacă pe găină a ajuns-o neputinţa să se ouă afară din cuib… apăi să te păzeşti! Că se duce oul de-a berbeleaca, până se izbeşte de ceva tare şi se sparge… Iacă, părinţele, ăsta e Vadu Racilor!

 
Ieromonahul făcu haz de mutra bostănarului şi de felul cum vorbea, şi fiindcă n-avea nici un zor să plece, îl iscodi mai departe.

 
Cârciumile le aveţi în vale, moşule, sau pe deal?

 
Ghiţă Fundulea râse cu chef.

 
Da' de unde în deal, părinţele? Le avem în vale..: şi sunt puse cu socoteală, că ştii sfinţia-ta că omul când e treaz scoboară mai uşor şi urcă mai anevoie; dar când e beat… îi vine mai lesne la deal decât la vale. Că la deal îl mai ţin picioarele, cum îl mai ţin; dar la vale se moaie din genunchi…

 
De trăit, cred că trăiţi bine, lângă baltă, moş Ghiţă, îl mai ispiti cuviosul.

 
Cât priveşte pentru trai, nu se mai dovedeşte, părinţele! Că stau crapii înşiraţi pe sârmă şi atârnaţi prin cuie cum stau ţârii pe la prăvăliile din Bucureşti. Icrele le mâncăm ca pe mămăligă, iar lemne… cât pofteşti! Şi fără nici un cinci! Că vin mocanii de iernează în baltă şi zobesc crăci de salcie ca să mănânce oile. Şi noi ne ducem noaptea şi încărcăm săniile: buturugi la fund şi crăci deasupra… că păcat nu e… fiindcă e de la stat! Şi chiar dacă ar zice popa că e… noi, să-ţi spun drept, nu ţinem seamă… fiindcă, de, zi sfinţia-ta: se poate să trăieşti în mijlocul pădurii şi să cumperi lemne să arzi soba? Trebuie să fie un prost ăla care crede aşa ceva! Ş-avem vii, părinţele, uite, să-ţi spuie dascălul. Nu găseşti om cât de păcătos să n-aibă şi el acolo un petecel. Dar n-aveam d-aia americanla, avem terasă şi e mai bună, dinspre partea muncii, că nu cere atâta oblojeula. Vinul îl bem noi intre noi, că nu prea se caută. Cit e iernicica de mare, beţiile şi bătăile nu se mai isprăvesc! Jăndarii să trăiască!

 
Ieromonahul râse şi el de râsul şi de vorba lui moş Fundulea. Apoi pe loc se gândi la soarta preotului de acolo, mai ales dacă o fi având şi soţie cu carte, după cât auzise.

 
Ce preot aveţi acuma, moşule? întrebă el, nerăbdător să afle mai repede.

 
Ghiţă Fundulea îşi drese mustăţile.

 
Apăi… avem pe unul popa Victor, băiat tânăr, să tot aibă douăzeci şi trei de ani… dar nu cred să facă pureci mulţi la noi… că nu-i place nici satul… şi mai e şi altceva la mijloc…

 
Cum se face, moş Ghiţă, că a venit părintele Victor în Vadu Racilor, dacă zici că nu-i place şi e aşa cum îl încondeiaşi?

 
Hei, păi să vezi sfinţia-ta acum! Lui, săracul, nu i-a venit la socoteală din capul locului; dar i-a plăcut preotesii să se uite din deal la vale, să vază sălciile verzi din baltă şi Dunărea cum sticleşte la soare… Era în Prier atuncea, că dacă ar fi venit pe niscai vreme rea… ar fi fugit dă nici îndărăt nu s-ar fi mai uitat!

 
Ce fel de om e părintele Victor, moşule? mai întrebă ieromonahul îneântat de hazul unchiaşului.

 
Părinţele, de ce să mânii pe Dumnezeu, bietul popa ar fi om de treabă şi săritor la o nevoie de creştin, are şi guriţă bună, vorbeşte şi cu oamenii; dar prioteasa? Lenea de la nouă sate e strânsă pe ea, biata! Că şi-a băgat sârvitoare şi se scoală dimineaţa… când mănâncă lumea de prânz! Şi bea cafea cu lapte în pat… că auzi că aşa a pomenit la ea acasă! Apăi se îmbracă, îşi ia umbrela şi un scăunaş d-alea de se strânge, ş-o blană lată cu două picere, ş-o cutie cu văpseli şi cu bidinele d-alea cât coada de câine ciont şi se duce în muchea dealului ca să zugrăvească soarele; ori jos în baltă ca să zugrăvească sălciile şi ce-o mai vedea p-acolo… Se întoarce acasă taman când îmbucă lumea de nămiezi; şi după ce mănâncă se culcă şi se deşteaptă când se întorc copiii de la şcoală. Atunci pune mâna p-o carte şi se duce de se hâţâie în leagăn, că i-am făcut scârcium în dudul din faţa casei, că nu-ţi spusei: popa stă la mine cu chirie.

 
Trei zile în cap am muncit eu cu bietul părintele şi cu fi-meu, d-am împletit două otgoane de tei, ca să le atârnăm de crăcile dudului…

 
O fi având dreptate, moş Ghiţă, fiindcă aşa o fi trăit ea la părinţi şi prin şcoli. Bar într-ale casei cred că e îndemânatică, luă cuviosul apărarea preotesei.

 
Ghiţă Fundulea zvârli făcăleţul de mămăligă, pe care-1 lustruia cu un ciob de sticlă, şi răspunse răstit: într-ale casei?! Tii, nu ţi-o pune ea mâna pe ceva, s-o tai! Să zici că să dea o dată cu mătura, să-nvârtească o lingură prin tigaie, să arunce o boabă la păsări? Te-a ferit Sfântul! Şi mai e şi fudulă nevoie mare! Că vine la biserică împudrată, cu pălăria cât o ciupercă d-ale înveninatele pe cap, şi cu mănuşi în mâini, frate! Barem dacă ar fi iarnă, du-te-vino, dar acum, în miez de vară?! Când a venit la noi avea nişte sărăcii de tocuri, mai mari de-o palmă! Dar a dat Dumnezeu şi i-au căzut chiar în duminica dintâi, când scobora de la biserică. Atunci s-a dus bietul popa la târg şi i-a cumpărat altă încălţăminte cu tocuri mai scurte… Hm, nu prea-i venea ei la socoteală, c-o vedeam eu, dar n-a avut ce să facă. Şi nu se lasă, părinţele, să-i sărutăm mâna, că de, aşa e obiceiul la noi: după ce ne miruim, sărutăm mâna priotesei. Ba nici prioteasă nu-i place să-i zicem. Pe noi, ăştia de jos, ne mai primeşte să-i spunem cocoană; dar p-ăi de la primărie şi pe învăţătoare, i-a învăţat să-i zică madamă! Da' eu tot prioteasă-i zic, chiar de s-ar spânzura! într-o zi n-am avut răbdare, că crăpa fierea în mine şi i-am zis popii: Da' fie, părinte Victoraş, că… păcat de tinereţea sânsâii tale!”.. De ce, nea Ghiţă?” mă-ntrebă el. „Păi de… priot de treabă eşti, gură ţi-a lăsat Dumnezeu destul de bună… dar cu însurătoarea să ştii de la mine că n-ai brodit-o!” Bietul popa lăsă capul în jos. „De, nea Ghiţă, ce să-i faci! E fată cu carte multă…” „Păi bine, părinte, i-am zis eu, cine te-a pus s-o iei cu carte multă? Că dacă ştiai c-o să te faci priot la ţară, trebuia să iei una mai d-ale noastre, să puie cloşti, să mai iasă şi ea în drum la femei, c-aşa e al priotesei. Păi nu vezi sfinţia-ta că nici un nasture la cămaşă n-o taie capul să-ţi coasă? Barim, pune-o la şcoală, să înveţe copiii, că auz că mai e un post vacant.” „Nu se poate, nea Ghiţă, mi-a zis el, că ştie carte mai multă decât un învăţător d-ăştia, c-a învăţat opt clase de liceu şi trei la iniversu”.

 
Afară de slujbele bisericeşti, ce mai lucrează preotul dumneavoastră, moş Ghiţă? întrebă ieromonahul, ca să audă ce-1 privea mai mult.

 
Ghiţă Fundulea se scărpină după ceafă.

 
Uite, ce să facă… s-a învăţat de la o vreme de se scoală şi el tot o dată cu prioteasa… că l-a tot bombănit ea că-i strică somnu… Şi când pleacă nevastă-sa cu sculele în baltă, ia şi el undiţa şi picotează toată ziua pe malul gârlei… Barim de-ar prinde vreun baboi! Că ia peşte tot de pe la oameni ca să gătească. Mai pune şi mâna pe câte-o carte… se mai ia şi cu prioteasa la ceartă, nu zici că-i despart eu câteodată? Nu că am vreo milă de ea, dar n-aş vrea să intre în gura lumii. Altfel e săritor, când îl chemi; nu e d-ăia mândri. Că vine în drum la oameni şi mai glumeşte cu noi, mai râde, intră şi-n cârciumă… c-a început să se mai dea şi cu băuturica… n-o mai miroase ca întâi când a venit… L-am tot ciocănit noi să ne facă o bangă, fiindcă satul nostru n-are, şi ne amână cu vorba… că la toamnă. Să dea Dumnezeu să fie şi atunci… dar eu unul nu cred, Doamne fereşte! Că dacă or începe ploile de toamnă ş-o vedea prioteasa că nu mai e chip să iasă în baltă cu meşteşugurile ei, are să se aşeze pe capul lui şi n-o să-1 slăbească până nu l-o porni la mitropolie, să ceară altă comună. Eh, ar vrea ea, scoaba, să se ducă la oraş… dar n-o loveşte pomana, fiindcă popa Victor cică n-a învăţat teologhia. Şi chiar dacă ar vrea ei să rămâie tot n-o să poată, că la noi nu stau popii. Cât o trăi popa Iancu de la Undeni, noi popă în sat nu vedem., că ştie el dă le face, ce le-o fi făcând, şi numai ce-i vezi că-şi iau. calabalâcul şi pleacă… şi rămâne tot el de corvoadă.

 
Ghedeon privi întrebător la dascăl. Stan Piţigoi îşi drese mustăţile şi tuşi tare. Ghiţă Fundulea vru să dea foc lulelei dar se opri cu chibritul în mână şi se uită ţintă la călugăr.

 
Să fie adevărat că sfinţia-ta n-ai prioteasă, părinţele?

 
N-am, moş Ghiţă, că sunt preot-călugăr.

 
Unchiaşul aprinse luleaua şi, după ce trase de câteva ori şi-o mai dibui cu vârful degetului mare de la mâna dreaptă, zise privind la soare:

 
Mai bine… Şi dacă o fi să-ţi iei, deschide ochii să n-o păţeşti ca popa Victor. Că de luat trebuie să-ţi iei pe cineva… că să stai aşa iar nu se poate… Eşti tânăr… şi te scot oamenii afară din sat.

 
Stan Piţigoi râse de răsună pădurea, şi moţăi din cap la preot, parcă i-ar fi zis: „Nu ţi-am spus eu!” Cuviosul n-avu încotro şi făcu şi el haz. Apoi mulţumiră unchiaşului pentru câte le spusese şi cum le spusese şi fiindcă auziseră despre popa Victor mai multe chiar decât le-ar fi trebuit o luară înapoi spre Scaieţi.

 
În ziua următoare cuviosul Ghedeon plecă singur la Ghiocei, să viziteze pe preotul Mihai Popescu, sau „Mişu”, cum îi ziceau enoriaşii lui. Dascălul Stan avea treabă şi nu putu să-1 însoţească.

 
Despre popa Mişu auzise multe Ghedeon, şi bune şi rele, aşa cum se vorbeşte de orişicare, şi toate îl arătau mai mult om de lume decât slujitor bisericesc. Lui însă puţin îi păsa şi de cele bune şi de cele rele, fiind încredinţat mai dinainte că din făgaşul său nu va putea ieşi; iar cele două vizite pe care le făcuse la Măceş şi la Vadu Racilor îl întăriseră şi mai mult în credinţa lui. Se ducea pentru a-1 saluta ca pe un frate întru Christos. Dacă i se va ivi prilejul să afle câte ceva, cu atât mai bine, ca să aibă ce să spună scaieţenilor.

 
Cu aceste gânduri se apropia cuviosul de Ghiocei, sucind gâtul într-o parte şi într-alta a şoselei, la miriştele uscate şi la porumburile sfâşiate de piatră şi împroşcate de colbul ridicat de căruţe, de vite şi de vânt. Întâlni în cale lume de toată mâna şi copii cu vacile de funie la păscut pe zona şoselei, şi oameni mari cărând grâu la arie, dar prilej de vorbă nu i se ivi decât la puţină depărtare de Ghiocei, cu un sătean care aduna castraveţi din locu-i de lângă şosea. Ieromonahul îi dete bineţe şi îl întrebă fără să se oprească:

 
Acasă o fi părintele Mihai?

 
D-apăi… pe hoţu ăla când îl mai găseşte creştinul acasă?

 
Călugărul îşi trase rasa la piept, deşi era cald să crape pământul şi, fluturând din cap, îşi văzu de drum. Răspunsul săteanului nu-i plăcu şi se hotărî să nu mai întrebe pe nimeni. Totuşi, întâlnind faţa blândă şi senină a unui moşneag ce se lupta să iasă la capăt cu un polog de dughie, nu se putu ţine să nu intre în vorbă cu el.

 
Bun lucru, unchiaş.

 
Sărut mâna, părinte.

 
— Nu cumva ştii dumneata dacă popa o fi acasă sau nu?

 
Mişu al nostru?

 
Da…

 
Bătrânul dete din cap, zâmbind cu tâlc.

 
De, părinţele, ştiu eu? Dar fiindcă ai venit până aici, fă o încercare, că tot trebuie să mai răsufli puţin, răspunse el îngăduitor.

 
Apoi scuipă zdravăn în dosul palmelor şi înfipse coasa în dughie. Ghedeon vru să plece, dar avea mâncărime pe limbă.

 
Am auzit că aveţi preot învăţat, unchiaş.

 
Este, părinţele, n-avem ce zice: îţi face şi pe contabilul… şi pe avucatul… şi pe giambaşul… şi barim în politică nu-i ia nimeni înainte… dar popă nu e! De ce să mânii pe Dumnezeu, să zic că e!

 
Ieromonahul iar îşi strânse rasa şi porni îngândurat mai departe. Când să intre în Ghiocei văzu un pâlc de oameni la poarta morii, aşteptând să le vie rândul, şi făcând puţin la stânga îi întrebă unde e locuinţa preotului.

 
Pe linia şcolii, dacă ştii, taică părinte, dar nu-1 găseşti acasă, că a plecat de ieri la Giurgiu, într-un procest cu domnul învăţător şi încă nu s-a întors până acum, răspunse unul care se întâmplase să fie chiar argatul preotului.

 
L-or fi închis pe undeva, zise cu sfială alt sătean.

 
Ba l-o fi călcat trenul! sări altul mai cu îndrăzneală.

 
L-o fi făcut dipotat, mă, că de când umblă el!.

 
Sătenii râseră, iar călugărul le zise o vorbă în gând şi plecă mai departe, să se ducă la preotul Mitrache Neagu din Vălureni. Drumul trecând prin faţa bisericii din Ghiocei, se opri în dreptul ei ca s-o vadă mai bine. Dar în loc de un rând de cruci, îşi făcu două rânduri: unul pentru Cel-de-sus şi celălalt… pentru sfântul locaş părăginit. Apoi îşi văzu de cale, gândind întru sine: „Pe toate nu le poate face un om…”

 
Comuna Vălureni este alcătuită din trei sate, fiecare cu biserica lui, şi de vreo trei ani încoace şi cu şcoala lui. Satul Matiţa unde locuieşte părintele Mitrache se află aşezat lângă apa Câlniştei, la locul cel mai frumos al comunei.

 
Oamenii din Matiţa au gospodării bunicele, căci se ocupă, pe lângă arătură, şi cu grădinăritul; şi mai au şi câte un peticei de vie. Din tot satul însă nimeni n-are via popii, nici grădina, nici casa lui. Ghedeon auzise despre acest lucru, din gura dascălilor, după cum tot de la ei aflase că părintele Mitrache ştie să cânte minunat din caval şi din fluier. Dar nu de dorul gospodăriei şi nici de al fluierului popii din Matiţa iuţi el pasul, ci pentru că sosise vremea prânzului celui mare şi se înteţise şi căldura.

 
Când intră în sat şi se apropie de cuprinsul părintelui Mitrache, cuviosul se opri la vreo sută de paşi să-i ia seama mai de departe. Aşezată la marginea de răsăritmiazănoapte a satului, lângă albia Câlniştei, având în partea dinspre apă grădina de legume, în cealaltă, puţin mai ridicată, viţa de vie, iar la mijloc casa mare, cu cerdac însorit şi înconjurată de tot felul de oleaburi şi de pomi, gospodăria preotului din Matiţa e o frumuseţe. Părintele Ghedeon, după ce o privi cu admiraţie, încercă să ghicească dacă e vreo legătură între frumuseţea locului şi priceperea de a cânta din fluier a preotului, când se apropie o bătrână de el şi-1 întrebă tajre:

 
Cauţi pe popa Mitrache, părinţele?

 
Da… şi nu ştiu dacă o fi acasă.

 
E acasă, unde să fie? că nu iese cu săptămânile din sat! răspunse mătuşa, ca şi când s-ar fi mirat de întrebare.

 
Apoi se duse la poartă şi începu să bată şi să strige:

 
Preoteşicăăă!

 
Un lătrat gros de câine şi un zornăit de lanţ, apoi ieşi în poartă o femeie scurtă şi grasă, cu mânecile sumese şi cu faţa dogorită de foc.

 
Poftim în curte, părinte… şi iartă-mă că uite cum sunt… de, ca la bucătărie. Popa al meu e în stupină, nu ştiu ce tot mai roboteşte pe-acolo… că nu lasă bietele albine deloc în pace, îl primi preoteasa, zâmbind cu bunătate.

 
Călugărul intră în curte, cu ochii după dulăul voinic ce se zbătea neputincios în lanţu-i prins de-o sârmă groasă şi lungă, şi fu dus de preoteasă drept la popa Mitrache. Acesta curăţa murdăria din stupi, având faţa acoperită cu o pânză neagră de sârmă, în mâna stângă ţinea nişte foaie mici din care scotea fum de putregai ca să nu-1 înţepe albinele, iar în dreapta o legăturică, de pene mari de gâscă.

 
Să tot aibă, părintele Mitrache, cincizeci şi cinci, cincizeci şi opt de ani, mai mult nu. Părul i-a albit aproape de tot, dar partea din barbă a rămas mai pe urmă. E om înalt sfinţia-sa, şi nu prea gras. Are faţa aspră de muncitor, ochii blânzi, e harnic ca o furnică şi bun să-1 pui la rană. Totdeauna vesel şi cu vorbă bună. Când văzu pe Ghedeon şi auzi cine e, se bucură de parcă ar fi fost cine ştie ce rudă plecată de multă vreme.

 
Am auzit vorbindu-se numai bine de cuvioşia-ta, îi grăi el prin sidila 99 de sârmă.

 
Asta o spui de la sfinţia-ta! se împotrivi monahul, crezând că preotul îşi bate joc.

 
Ba deloc! îl încredinţă acesta. A venit vestea pe aici pe la noi că scăieţenii sunt mulţumiţi nevoie mare.

 
Ghedeon se scărpină după ureche şi nu mai zise nimic. Iar popa Mitrache, isprăvind stupul la care lucra, îşi scoase sidila şi se puse să arate musafirului stupina. Avea peste o sută de stupi sistematici şi vreo douăzeci de buduroaie. Sistematicii, frumos vopsiţi în trei culori, erau aşezaţi în rânduri rare de câte zece, de-a curmezişul grădinii, iar printre rânduri pomi roditori, care folosesc stupinei şi cu florile şi cu umbra. Buduroaiele, înşirate de-a lungul gardului, le ţinea numai pentru roit, şi pentru ceară. Arătă ieromonahului cum a prăsit stupii, cât îi sunt de dragi, cum îi îngrijeşte, cum roiesc, ce rost au trântorii şi reginele – lucru de prisos, căci acestea le ştia de la mânăstire, unde sunt călugări care se ocupă şi cu stupăria.

 
Din stupină trecură în grădina de zarzavat udată cu ajutorul unei roţi înfipte în malul Câlniştei. Varza de vară, cât capul de bou, era pe sfârşite; iar într-altă tarla se vedea cea de toamnă abia strângându-şi foile. Şi de toate erau în grădină: ardei, vinete, praz, ceapă, morcovi, cartofi, ţelină şi altele.

 
Ieromonahul se minună de ţoale; dar în gândul lui socoti că preotul trebuie să fie om lacom şi că, fără doar şi poate, 'pentru a îngriji atâta gospodărie şi a stoarce foloase din ea şi-a părăsit şi el biserica şi enoria.

 
Din grădină ieşiră în curte, ca să treacă de partea cealaltă unde este via. Ii opri insă preoteasa, căci masa era gata şi-şi aştepta musafirii.

 
Câţi copii aveţi, mamă preoteasă? întrebă cuviosul aşezându-se la masă.

 
Unsprezece, să ne trăiască! răspunseră în acelaşi timp popa şi preoteasa.

 
Ghedeon îşi încreţi fruntea şi-şi muşcă buza de jos.

 
Unsprezece?.

 
Să-i iau la rând, zise popa Mitrache: băiatul cel mare e procuror la tribunal, cel care vine după el a ieşit de doi ani doctor; fata cea mare ţine pe învăţătorul din Vălureni; altă fată e învăţătoare la Perişani; doi flăcăiaşi, mânca-i-ar taica, îi am în seminar; o fată în şcoala normală; alt băiat la liceu; doi mai mici în şcoala primară, şi o păpuşică de şase ani ajută preotesei în casă…

 
Asta e prâslea, adăogă preoteasa, cu un gest care spunea: „îmi ajunge!”

 
Păi bine, dar aveţi cu ce ţine atâţia copii prin şcoli? întrebă monahul, cu căinţa mare în suflet că a bănuit pe preot de lăcomie.

 
Ne dă Dumnezeu! răspunseră gazdele făcându-şi cruce.

 
După masa îndestulată cu carne de orătănii şi cu vin spumos, popa Mitrache luă pe Ghedeon să-i arate via. O mândreţe, nu altceva! Tot ce poate fi mai de soi sădise părintele în grădina lui. Stăteau strugurii atârnaţi de joarde, cât purceii de mari. Zărind nişte tămâioasă cu boabele prăjite în soare, cuviosul nu mai aşteptă vreo poftire şi vru să rupă un ciorchine. Dar părintele Mitrache îl opri repede.

 
Stai pe loc că nu mai merge vinul…

 
Şi, apucându-1 de braţ, se duseră la cramă. Când coborâră în pivniţă, monahul, deşi obişnuit cu beciul uriaş al mânăstirii şi cu zăcătorile de peste cinci sute de vedre, nu-şi putu opri un strigăt uşor de mirare văzând vreo zece-douăsprezece poloboace înşirate în groapa zidită şi cimentată.

 
La sfinţia-ta e rai, părinte Mitrache!

 
Preotul râse mulţumit şi îşi pofti musafirul să şadă pe un butuc. Apoi luă tragă şi scoase vin profiriu de umplu o cană ca de două ocale vechi, aduse dintr-un colţ o strachină cu nuci şi un ciocan de lemn şi se aşeză şl el pe un butuc.

 
Sparge nuci şi bea vin cu oala, cuvioase, că aşa e la cramă, îmbie el pe călugăr.

 
Şi ca pildă de urmat duse oala la gură şi o luă numai când simţi că are nevoie să răsufle. Ghedeon făcu loc între musteţi şi barbă, şi trase şi el o porţie bunicică.

 
Sfinţia-ta trebuie să munceşti mult, părinte Mitrache, în loc de altă mulţumire.

 
Drept ai vorbit, cuvioase, că ai auzit câţi mi-a dat Dumnezeu ca să-i cresc, să-i îmbrac, să-i învăţ carte şi să-i fac oameni întregi. Dar sunt sănătos şi preoteşica la fel. Şi pentru asta dăm slavă Ziditorului. Am încercat şi în alte chipuri să-mi agonisesc ale vieţii, dar n-a fost pentru mine. In tinereţe mă apucasem să învăţ copiii la şcoală, însă după vreo doi ani mi-am dat seama că două odată nu pot să le fac cum se cere. Că ori bolnavul murea neîmpărtăşit, ori lăsam şcolarii de capul lor şi plecam în parohie. Când s-au înfiinţat băncile populare m-am amestecat şi eu că gândeam că e datoria mea să ajut şi am stat trei ani ca preşedinte. Dar câte mi-au auzit urechile… şi mai ales câte nu mi-au auzit, numai Dumnezeu singur ştie! Din hoţ şi din şarlatan nu mă mai scoteau. îmi sărutau mâna când le făceam bine, iar când îi sileam să plătească dobânda, mă ocărau… şi nu să zici că aveam măcar vreo leafă! Ca să mă ajung în nevoile mele strângeam bucate de la locuitori şi, cu tot obiceiul apucat din vremea veche, se găseau destui ticăloşi care să mă facă milog. Parcă-i aud spunând dascălilor: „Fie că văzui şi pe popa căpătând să mănânce!” Sau: „Să-i dau, mă, că n-o fi având, bietul!” Dacă mă tocmeam cu ei, pentru slujbe, mă făceau lacom. Când am văzut eu aşa, ce m-am vorbit cu nevasta: „Fa, preoteasă, de ce n-am trăi noi din munculiţă noastră, ca să nu mai facem supărare nimănui?!” Şi mi-am dat frumuşel demisia de la bancă şi m-am aşezat pe lucru. Ani de-a rândul m-am trudit până mi-am făcut rostul pe care-1 vezi. Dar acum dau mulţumită Celui-prea-înalt că, cu toată casa grea pe care o am, nu mai e nevoie nici să umblu cu târna după porumb şi nici să pui omului sula în coastă ca să-mi dea atât la mort, atât la nuntă, atât la botez şi la celelalte slujbe. îi las pe ei să-mi dea cât îi taie capul şi nu zic nimic, căci numai stupii, când e vremea lor, mă scot din nevoi. Da' mai sparge nuci, cuvioase, şi mai dă cu oala, ca să scot altul proaspăt.

 
Călugărul bău zdravăn, iar popa Mitrache, mai obişnuit, descoperi fundul ulcelei, apoi trase fluierul de la ciorap, unde-1 ţinea de regulă, şi după ce-i udă găurile şi-1 mai încercă oleacă începu o doină veche oltenească, spre bucuria şi uimirea cuviosului părinte Ghedeon. Preoteasa mai lăsă treburile şi veni şi ea căci ştia că totdeauna, la un pahar de vin, popa are chef să cânte mai frumos. După ce isprăvi doina, părintele Mitrache luă fluierul de la gură, îl şterse la vrană, apoi îl vârî la ciorap.

 
Ei, ţi-a plăcut, taică Ghedeoane?

 
Grozav, cinstite părinte! M-ai făcut să-mi aduc aminte de pe vremea când eram copilandru şi ascultam seara, în drum, cum cântă vreun cioban, iar flăcăii şi fetele jucau de se prăpădeau…

 
De, cam ruşinos o fi pentru un preot să cânte cu fluieru, dar n-ai ce-i face, c-aşa e felul lui, zise preoteasa.

 
Da' de ce să fie ruşinos? se încruntă părintele Mitrache. Să cânţi şi să fii om cinstit nu poate nimeni să spuie că e lucru de ruşine!

 
Şi, întărâtat cum era, scoase din nou fluierul şi începu să-i tragă de pe Vlaşca… Dar tocmai când era în dârdora cântecului, se întrerupe deodată şi se uită ţintă la Ghedeon.

 
Dar ce vânt te-aduce pe la mine, tată? că nu te întrebai.

 
Monahul încreţi sprâncenele şi puse un deget la frunte, ca şi când ar fi căutat să-şi aducă aminte, apoi dădu răspuns de om supărat.

 
Ce vânt m-a adus? Uite… s-au pus enoriaşii pe capul meu să fac şi eu ce fac alţi preoţi, că nu sunt mulţumiţi numai cu slujbele bisericeşti… şi acuma umblu să văz cam cu ce se ocupă vecinii, ca să fac şi eu la fel…

 
Părintele Mitrache râse de răsună pivniţa.

 
Apăi dacă pentru asta ai venit, stai să-ţi spun eu ce lucrează fraţii noştri de prin parohiile învecinate, ca să nu-ţi mai rupi picioarele până la ei. Ascultă: popa Mişu de la Ghiocei se simte bine pe la întrunirile politiceşti, când îl cauţi e tot pe drumuri; popa Dumitru de la Buiceşti e învăţător; popa Ion de la Fumurei bate calea Parchetului, de vreo două săptămâni, dimpreună cu învăţătorul de acolo, că a dat cooperativa faliment; popa Niţă din Cioceni face poezii pentru morţi; popa Victor dirt Vadu Racilor, de necaz că l-a dus preoteasa într-o parohie săracă, s-a pus cu undiţa să stârpească tot peştele din baltă; popa Stan din Fânari ţine morţiş să atârne o sută cincizeci de kilograme; popa Tănase de la Mărgineni e deputat; popa Marin de la Fieni e revizor şcolar; popa Niculae din Strejeşti a intrat de vreo lună în consiliul judeţean, mi se pare că trage nădejde să-1 puie prefect; iar popa Mitrache din Matiţa-Vălureni.. cum îl vezi: sparge nuci şi bea vin…

 
Aci, părintele Mitrache râse de la inimă şi vru să se mai umfle din nou în fluier, dar renunţă pe loc, căci îşi mai aduse aminte de ceva.

 
Stai că nu-ţi spusei de călugărul de la Popeşti, e unul tot cam la vârsta cuvioşiei-tale. îl cheamă Pahomie. Asta a adus de la mânăstire un Molitfelnic vechi, vechi de tot, poate să fie de pe vremea lui Caragea şi citeşte credincioşilor dintr-însul. Vin creştinii ca la bâlci, că s-a dus vestea peste tot că citeşte pe cărţi vechi, de la mânăstire, şi ce face el… s-a mântuit! Citeşte pentru dragoste, pentru câştig, pentru judecăţi, pentru divorţ… Ba chiar descoperă şi pe tâlhari, cu ajutorul unei chei pe care o face să se învârtească deasupra Molitfelnicului… Ei, acuma spune-mi care-ţi vine mai bine la socoteală, ca să te iei după el?

 
Ieromonahul privea aiurit la părintele Mitrache, fără să găsească un răspuns. Văzându-1 în dubiu, acesta îl bătu prietenos pe umăr şi-1 sfătui astfel:

 
Să faci, frate, ce-ai făcut şi până acuma. Nu te lua după enoriaşi, că ei nu se pricep într-ale noastre.

 
De, lua vorba tot cuviosul, mi-a plăcut mai mult viaţa părintelui Mitrache din Matiţa; dar ia spuneţi-mi: când să mai fac eu unsprezece copii şi să învăţ a cânta din caval şi din fluier? Că ştiţi bine că nu sunt trimis aici pe viaţă!

 
Oamenii făcură mare haz şi înghioldiră pe delegat să dea un răspuns. Nea Ionică se supuse, că n-avea încotro.

 
Lasă, părinte Ghidioane, nu te mai lua după nimeni… şi fă aşa cum poţi sfinţia-ta şi cum crezi că e mai bine… şi noi nu te-om mai supăra cu nimic.

 
VII.
 
GOSPODARI A PĂRINTELUI GHEDEON.
 
După ce plecară sătenii, părintele Ghedeon răsuflă uşurat. Era acum pe deplin încredinţat că enoriaşii săi au ajuns, în sfârşit, să-i înţeleagă rosturile şi priceperea lui, şi nădăjduia că, până va împlini anul, nu va mai fi supărat cu nimic. Astfel gândind, intră vesel şi împăcat în casă. Şi, fiindcă avea nevoie să cugete mai adânc la bucuria pe care i-o adusese ziua de astăzi, se răsturnă în pat şi ridică picioarele în laţuri.

 
După ce vreme de un ceas şi mai bine înşiră în minte-i întâmplările din urmă, mai râzând de unele, mai minunându-se de altele, socoti că n-ar face rău să dea şi el semne, măcar cât de cât, că ţine seama şi de dorinţele parohienilor săi. Că odată ce trăieşti în mijlocul lumii, vorba delegatului, trebuie să mai iei din obiceiurile ei, că altfel te ţine ca pe un leneş şi ca pe un sălbatic. Drept început, hotărî el să-şi cumpere o văcuţă cu lapte, ca să arate că are de gând să-şi întemeieze ceva gospodărie. Dar ca să poată ţine aşa dobitoace la bătătură, era nevoie mai întâi de-o femeie care să stea de vacă, s-o hrănească, s-o adape şi mai ales s-o mulgă. Fără să mai piardă vremea, cuviosul se duse în grabă la Stan Piţigoi.

 
Să-mi scoţi o babă din pământ, din iarbă verde! Dascălul râse pe sub mustăţi.

 
Baba e găsită demult, părinte, dar nu ţi-am spus… pentru că tot trăgeam nădejde c-o să te ducă nevoia să te însori. Şi, ca să fiu drept, mi-era frică şi de oameni, că mi-au zis, atunci când cu Reveica, să nu fac care cumva să-ţi mai aduc vreo mătuşă. Să te las aşa ca să fii silit să faci la un fel…

 
După ce-1 mustră ca pe o slugă vicleană şi necredincioasă, popa rugă pe dascăl să-i aducă baba fără multă zăbavă.

 
Şi, cum s-a întâmplat, o fi vrut şi Dumnezeu după atâtea necazuri, ca a cineea slujnică a părintelui Ghedeon să fie femeie de treabă. O cheamă Smaranda şi numără şaizeci şi chiar poate şaizeci şi cinci de ani. Trupul ei este firav, faţa uscată şi plină de şanţuri şi şănţuleţe, ochii spălăciţi şi nevinovaţi, nasul de harete, prelungit la rădăcina vârfului, spinarea umflată între umeri, iar degetele picioarelor răsfirate ca talpa gâştei.

 
După ce îi luă seama de toată făptura, cuviosul, păţit de atâtea ori, o întrebă cu asprime în glas:

 
Dumneata ce ai de gând să-mi furi? Bani, cearşafuri, găini, sau din toate câte ceva?.

 
Bătrâna se roşi toată, apoi se făcu galbenă şi răspunse moale:

 
De, părinţele… dacă mă socoteşti că sunt d-alea care nu-şi ţin mâna… mă duc mai bine la căscioara mea… că n-am trăit niciodată la stăpân şi nici nu mă gândeam să trăiesc… Da' uite că mi-a tot zis dascălul Stan… şi m-am gândit că la sfinţia-ta e altceva, că toată lumea te vorbeşte că eşti priot de treabă…

 
Şi cu ochii umezi, gata să dea o lacrimă, baba Smaranda vru să sărute mâna preotului şi să plece. Acesta însă o opri, minţindu-i că numai a glumit. Şi când văzu că bătrâna îşi vine în fire, o mai tachină niţel ca să-i treacă supărarea, apoi începu s-o ispitească.

 
Ştii să găteşti, lea Smarando?

 
De, părinte… fac şi eu hiertură, friptură…

 
Macaroane cu brânză te pricepi să faci?

 
Crezând că preotul glumeşte, baba îl privi cu ochii ei ca de copil şi începu să râdă…

 
Ce sunt alea, magaroane, părinte?

 
Ghedeon luă un pachet de macaroane din cele lungi şi subţiri şi i le arătă mătuşei. Aceasta le privi, fără să pună mâna pe ele.

 
Fugi, părinte, că râzi de mine! Că doar n-ăi fi mâncând paie!

 
Părintele nu se supără de neştiinţa babei. Dimpotrivă. Făcu haz şi o tocmi cu nădejdea că barem va fi mai cinstită decât celelalte. O mai învăţa-o el pe unde nu s-o pricepe şi, apăi, era nevoit s-o primească de bună, căci alta n-avea de unde să aleagă.

 
Acum, că făcuse rost de slujnică, vorbi chiar în ziua următoare cu un geambaş de vite să-i aducă o vacă cu lapte. Şi pentru că n-avea saia 100, plănui cu Stan Piţigoi, s-o ţie deocamdată legată de furca porumbarului, iar pentru iarnă să-i încherbeze, tot aci un adăpost. Fiind şi vremea să adune restul de pui de găină ce mai avea de luat din sat, căci mai târziu ar fi cârtit femeile c făcut prea mari, rânduiră şi pentru ei să-i adăpostească în porumbarul cel gol. Şi ca totul să fie pregătit din vreme, bătură şipci de lemn pe o scândură lungă şi o proptiră cu un capăt în uşa porumbarului şi cu celălalt în pământ, ca să aibă puii pe unde să se urce şi pe unde să se coboare.

 
Fără multă zăbavă se făcură toate. Căci, vorba aceea „când vrea omul, vrea şi Domnul”, se împlineşte totdeauna. Stan Piţigoi cără din sat până la o sută de pui iar geambaşul aduse o văcuţă, cam slabă e drept, dar tânără şi cu viţeluş frumos după ea. Pe vacă o chema, fireşte. Bălana; iar viţelului îi puse popa numele Joian, fiindcă era atunci în zi de joi. Baba Smaranda le aduse tărâţe cu sare şi mângâie vaca pe gât şi pe uger. Seara, când a muls-o a luat doi litri cu vârf, numai de la trei ţâţe, căci una a trebuit s-o lase lui Joian. O parte din lapte l-a fiert, iar restul l-a turnat într-o oală mare, ca să se prindă.

 
Niciodată nu mâncase părintele Ghedeon lapte aşa de bun ca acela pe care i-1 dăduse Bălana. Nu mai tăcea lăudându-1 către babă, că e untos, că miroase a lapte, că acuma vede el că Eeana nu i-1 aducea tocmai curat.

 
Apoi plănui cu lea Smaranda cum să îngrijească de Bălana, ca să dea lapte şi mai mult. Căci, după părerea lui, vaca trebuia să dea cel puţin opt-nouă litri pe zi. Baba fu de aceeaşi părere şi-1 sfătui să ceară trifoi de la învăţător iar din parte-i făgădui, cam cu gura goală, că o să-i aducă şi ea mohor de prin porumb. în privinţa laptelui, după multă plănuâre ajunseră la hotărârea următoare: o jumătate de litru să-i bea cuviosul fiert, babei nu-i plăcea laptele, un litru să-1 facă cu orez sau cu griş, alt litru să-1 mănânce acru, iar restul ce-o mai prisosi să-1 vândă unuia care aduna laptele de prin sat şi-1 ducea în Bucureşti, la fabrică. Şi cum preţul era de şapte lei litrul, făcură ei socoteala că, până la înţărcarea vacii, o să iasă banii daţi pe ea şi pe viţel, iar de-aci înainte… pe câştig. Ieromonahul îşi frecă mâinile de părere de bine că a cumpărat pe Bălana căci îşi făcuse un nou izvor de venituri, avea să mănânce lapte curat fără cea mai mică bănuială şi totodată mai astupa şi gura enoriaşilor care tot clănţăneau că nu e gospodar.

 
Până a nu se culca mai dete o raită pe la dobitoace, cu care prilej le duse şi câte-o bucată de mămăligă. Se mai abătu şi pe la bătrânul dulău ce sta lungit între porumbar şi colţul casei, ca să-i arunce şi lui o fărâmiţă şi să-i pomenească, aşa într-o doară, care e datoria lui de paznic al casei. Iar înainte de a fi prins în braţele somnului, părintele Ghedeon mai făcu la planuri până ce ajunse să-şi îmbogăţească gospodăria cu tot felul de păsări, porci, pe care să-i crească şi să-i vândă, încă o vacă de rasă străină şi, aprins de dragul unei gospodării îmbelşugate, găsi cu cale să lase gândul de a se mai întoarce la mânăstire. Căci, socoti el, mai călugăr poate fi cineva în mijlocul lumii unde nu mai bârfeşte împotriva stareţului, are tot ce-i trebuie şi foloseşte mai mult bisericii. Când îl vor muta din Scaieţ; s-o duce şi el în alt sat şi de acolo iarăşi unde vor găsi cu cale cei mai mari. Şi, după ce-şi mai cumpără un docar frumos cu două roate şi un căluţ roib şi sprinten, părintele Ghedeon adormi fericit…

 
Dimineaţa, muncit de un vis urât, se deşteptă până în ziuă şi cel dintâi gând îi fu la vacă. Luă îndată un porumb şi ieşi să vadă dacă s-a sculat şi dacă-i e foame aşa până în ziuă. Dar când îşi aruncă ochii spre porumbar, vaca şi viţelul nicăieri! Se frecă la ochi şi se uită din nou: nici un dobitoc sub porumbar. Atunci privi repede spre poartă şi o văzu dată de perete. Cuprins de o neagră presimţire, cuviosul îşi făcu cruce, apoi o luă spre bucătărie să vadă dacă a venit baba, căci ea se ducea seara acasă. Lelea Smaranda însă nu sosise. Ghedeon vi u să strige vaca pe nume, căci gândi că poate o fi scăpat din legături şi s-o fi dus prin apropiere după iarbă, dar când să deschidă gura zări pe bietul Florea întins pe iarbă cu capul zdrobit. La vederea câinelui, cuviosul nu mai avu nici un pic de îndoială că făcătorii de rele i-au furat dobitoacele, şi sufletu-i milos se împărţi deopotrivă pentru vacă şi viţel şi pentru dulău. Sosind şi baba şi auzind de cele întâmplate, se puse pe plâns. Mai strigă şi ea pe Bălana, mai chemă pe Joian, dar bietele dobitoace cine ştie pe unde vor fi fost. Lelea Ioana şi cu gineri-său, care văzură pe baba Smaranda văitându-se, cum veniră, sfătuiră pe părintele Ghedeon să plece fără zăbavă la Cioceni, să se plângă primarului şi jandarmilor.

 
Nu mă duc deloc! răspunse acesta gânditor.

 
Da' de ce să nu te duci, părinte? Ce, ţi-e frică de jandarmi? îl îndemnă şi baba Smaranda.

 
Nu mă duc, răspunse preotul după noi stăruinţe ale babelor, pentru că palma asta nu e de la oameni… ci de la Dumnezeu! Călugărul nu trebuie să se ia d-ale lumii, căci aşa scrie la cartea lui. Dar eu, ticălosul şi nevrednicul, mi-am făcut de uitare şi m-am luat după mintea mea uşuratică şi după oameni care nu cunosc aceste lucruri. în loc să mă mărginesc, aşa ca până acum, la cele bisericeşti şi să-mi ţiu inima trează către mânăstire şi către pravila călugărească… m-am apucat să-mi cumpăr vacă! Apoi am plănuit, ca nebunul din Evanghelie, să-mi întinz gospodăria şi să nu mă mai întorc la mânăstire… Şi-a vârât Necuratul coada, lea Smarando şi lea Ioană, nu vedeţi dumneavoastră? Mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a dat semn la vreme, ca să-mi deschiz ochii şi să-mi viu în minţi.

 
Lelea Ioana se vede că pricepu inima călugărului, căci nu mai zise nimic şi plecă ştergându-şi ochii. Dar baba Smaranda nu se dumirise.

 
Şi cu vaca cum rămâne? întrebă ea pe popa.

 
Cum rămâne cu vaca? îi urez celui care a luat-o s-o stăpânească sănătos. Numai de-ar fi vreun sărman cu o casă de copii, ca să zică măcar bogdaproste… Iar eu, dacă oi mai scoate bănişorii ca să cumpăr alta, vacă să mă fac! Lasă că are Leana lapte destul de bun. Să dai ochi cu ea şi să-i spui să-mi aducă şi de aci înainte, aşa cum mi-a adus şi până acum.

 
Lea Smaranda ridică din umeri. De altfel ei nu-i părea rău de vacă, fiindcă scăpase de-o grijă, cât de banii daţi pe ea.

 
Păcat de bănişorii ăia! repetă ea de câteva ori, cu mâna la falcă.

 
Când se zvoni în sat că oameni răi au furat văcuşoara părintelui, scaieţenii făcură haz nespus. Ba unii chiar se bucurară, zicând în gura mare: „Las' că nu e cine ştie ce pagubă… că a luat banii pe cântat, nu i-a muncit cu palmele”.

 
Fireşte că s-au găsit şi câţiva cărora să le pară rău cu adevărat, şi printre aceştia se număra şi moş Ilie, epitropul. Ca să mal îmbuneze inima preotului, el luă un groştei de purcel, fătat de cinci-şase săptămâni, şi i-1 duse acasă. Ieromonahul mulţumi epitropului pentru bunătate, însă nu primi purcelul decât după multă stăruinţă, având şi încuviinţarea bătrânei. Zise baba:

 
— Ia-1, părinte, că nu mai e nevoie să-i car buruieni de pe câmp, ca Bălanei… O să crească numai cu lături de la vase şi cu ce-o rămâne de la masă.

 
Purcelul avea părul alb şi creţ, iar nasul cârn şi botul ieşit afară. Lea Smaranda găsi că seamănă cu un băieţaş al lui Stan Piţigoi, din care pricină Ghedeon îi dădu numele Lixandru, căci aşa îl chema pe băiatul dascălului. Baba îl luă în primire şi-1 priponi c-o sfoară îndoită, aproape de bucătărie. Apoi îi dărui cu o bucată de mămăligă şi c-o strachină de apă. Cuviosul privi la purcel cu ce poftă hălpăie din mămăligă, după ce mai întâi o tăvăli bine prin ţărână, şi cu câtă plăcere suge apa din strachină, după ce-o scormoni şi o murdări cu râtul. Şi unde or fi zburat gândurile lui, nu se ştie, că strigă pe bătrână şi o rugă să-i facă rost de-un pisoi curat şi drăgălaş. Lea Smaranda îşi aduse aminte de un cotoşman voinic şi frumos pe care îl văzuse la un nepot al ei din Cioceni, şi până-n seară îl şi aduse. Popa nu prea fu mulţumit la început, căci ar fi vrut un pisoi mic, ca să-1 crească şi să-1 înveţe să se joace. Dar când îl privi mai de aproape şi-1 văzu aşa falnic, cu părul cenuşiu, împestriţat cu alb numai pe sub burtă şi pe labe, cu mustăţi mari ca de om bătrân – baba le asemui cu ale domnului Andronache – şi când mai auzi că-1 cheamă şi Costică, se bucură şi mulţumi mătuşii.

 
Acuma având purcel şi motan, Ghedeon se hotărî să-şi facă rost şi de-un câine. însă nu unul mare ca să nu mai pată ca bietul Florea… când vor veni hoţii să-i fure purcelul.

 
Văzuse la agentul de tutun din Cioceni nişte javre mici şi se duse să ceară una. Agentul avea o căţea de neam străin, cu numele Lady şi doi căţeluşi ca de trei-patru luni. Pe unul îl chema Mister, iar pe celălalt Miss, căci era fată. Ieromonahul ceru pe Mister, şi omul culturii… tutunului avu bunăvoinţa să i-1 dea. Când îl văzu baba atât de mititel şi negru peste tot, nu fu mulţumită defel. Ea ar fi vrut un dulău mare, care să mănânce de toate şi să apere şi casa.

 
— De unde păcatele aduseşi stârpitura asta, părinte? zise ea ca să nu-i rămâie vorba în gât.

 
Cuviosul o încredinţă că boldeiul e de neam mare, din străinătate, şi că o să-1 înveţe să facă „frumos” şi să se ţină după el când s-o duce la plimbare. Lelea Smaranda zbârci din nas şi nu mai suflă nimic, fiindcă nu se cădea să mai sufle. Popa era stăpân şi ea era slujnică. Cu numele căţelului însă nu s-a împăcat în ruptul capului. Ghedeon îi zicea Mister, ea îi zicea… Nistor. în cele din urmă s-a luat cuviosul după babă, astfel că numele boldeiului a i'ămas pentru amândoi Nistor.

 
După ce trecu năduful tras cu pierderea vacii, sau mai bine zis cu palma dată de Dumnezeu pentru a-i aminti de îndatoriri uitate, sosiră zile de adevărată linişte, de mulţumire şi de plăcere, pentru cuviosul Ghedeon. Odată cu venirea lelei Smaranda, pierise necinstea din casa lui; iar pustiul de care fusese înconjurat atâtea luni de zile, dar pe care el nu-1 prea băgase în seamă, fu alungat de mulţimea de păsări şi de celelalte dobitoace pe care le pripăşise în bătătură, dar mai ales de dragostea părintească cu care-1 îngrijea bătrână. Când şi el fu încredinţat de curăţenia sufletească a femeii ce-1 slujea, dete slavă lui Dumnezeu că de acuma nu va mai avea pricină să-şi colinde mintea pe căi rătăcite şi să se mai gândească la însurătoare, mai ales că primise răspuns de la ieromonahul Porfirie, prietenul său din mânăstire. Acest răspuns era scurt şi usturător: „A spus părintele stareţ şi cu părintele duhovnic, că de bună seamă ţi-ai pierdut minţile, de când te-ai văzut la parohie, că altfel n-ai întreba dacă ai voie sau nu să te însori!.”

 
Cu ajutorul lui Dumnezeu, venit după câteva zile de gândire, părintele Ghedeon simţi că de aci înainte nu-şi va afla mulţumirea sufletească nici în pravilă, pe care o părăsise de multă vreme, nici în plimbările obişnuite, căci vedea mereu aceleaşi şi aceleaşi locuri, aceiaşi oameni, aceiaşi arbori; şi nici în citirea gazetei, căci băgase de seamă că „spune mai mult minciuni”; ci în prietenia vietăţilor de la uşa casei. Dragostea pentru lighioanele necuvântătoare e o lege pentru omul singur, şi ieromonahul i se supuse fără împotrivire. Simţea o plăcere nespus de mare să se scoale până-n ziuă, el care obişnuia să se deştepte la şapte şi la opt, să iasă cu ciurul plin de grăunţe pe prispa casei şi să arunce păsărilor, strigând din cap şi din vârful limbii:

 
— Pui, pui, pui, pui, puuui! Puişori, puişori, puii taichii, cocoşeii taichii, pui, pui, puui!

 
Răsuna strigătul până dincolo de vecini şi lumea ştia atunci că s-a sculat popa şi dă găinilor să mănânce. Obişnuindu-se cu el, căci se purta blând, puii se lăsară încetul cu încetul să pună mâna pe ei, să-i mângâie, să-i ia în braţe şi să-i sărute pe creastă. Ba un cocoşel pipernicit, neprimit în societatea alor săi, se împrieteni atât de mult cu părintele Ghedeon, că de câte ori îl zărea se apropia de el şi-şi freca ciocul şi capul de încălţămintea lui. Cuviosul îi răspundea cu aceeaşi dragoste, miiuindu-1 cu bucăturele şi plimbându-1 adesea pe umăr, prin curtea casei.

 
Cât despre celelalte lighioane, stârnise pizma babei cu atâta grijă ce le purta. La început, îngropase ea dedesubtul mesei din bucătărie o strachină de pământ, şi când se aşeza să-şi bea laptele, punea în ea pentru Costică şi pentru Nistor. Purcelului îi dădea deosebit într-un colţ al bucătăriei. Când văzu însă că Nistor şi cu Costică nu se împacă să mănânce amândoi dintr-un blid, iar Lixandru, după ce răsturna ciobul lui, dădea buzna peste ei, făcu altă rânduială. Purcelul fu legat cu un lănţişor prins în perete, ca să nu se mai mişte de la locul lui; căţelul rămase singur stăpân pe strachina de sub masă, iar cotoiul fu poftit să stea sus pe un colţ al mesei, unde-şi primea tainul într-o farfurie de fier. Tot astfel erau rânduiţi să mănânce şi la prânz şi seara. Dar fiindcă motanul avu gust o dată să-şi lase tainul său şi să-şi vâre botişorul cu mustăţi cu tot în farfuria părintelui, i s-a făcut şi lui aceeaşi cinste ca şi purcelului. Atâta numai că el n-a fost legat de gât, ca Lixandru, ci de coadă; şi nu cu lanţ de fier, ci c-o sfoară prinsă de un cui bătut în colţul mesei. La început a cam făcut el gălăgie, dar în câteva zile s-a reSemnat aşa fel, că singur îşi punea coada pe sfoară, şi nu da semne de supărare decât atunci când era strâns prea mult.

 
În scurtă vreme, micile lighioane se obişnuiră aşa de bine cu regulile casei, că dimineaţa, când vedeau pe Leana intrând cu sticlele cu lapte pe poartă, se aşeza fiecare la locul lui şi aştepta acolo, lingându-se pe bot, până primea porţia. La fel şi în vremea mesei. Când vedeau pe lea Smaranda că mestecă mămăligă sau sparge ouăle pentru jumări, se duceau care-şi la locul ce-i era orânduit.

 
Ce-i drept, Lixandru era mai de neînţeles, căci aşa-i e neamul; dar Ghedeon îi aflase şi lui slăbiciunea. îi plăcea groşteiului să fie scărpinat pe gât şi mai ales pe sub burtă. Cum începea să-1 scarpine se făcea blând ca mielul, şi atunci îl lega în toată voia. Din ceată nu lipsea nici cocoşelul. El se bucura însă de dragostea babei, mai mult decât ceilalţi, aşa că trăgea întotdeauna lângă ea şi-i ciugulea firimituri din podul palmei. Şi ca să aibă şi puiul un nume, fu botezat Chercea, căci aşa chemase pe un cioban, tot izinit ca el, pe care-1 cunoscuse lea Smaranda.

 
După ce isprăvea cu masa, Ghedeon îşi slobozea prietenii, apoi ieşeau cu toţii să se plimbe pe dinaintea casei. El mergea înainte şi ceilalţi după el sau alături, căci aşa erau deprinşi. Când însă aveau chef de joacă, nu mai ţineau regula şi i-o luau înainte zbenguindu-se. Numai bietul Chercea, dându-şi seama că nu e în stare să se măsoare cu ceilalţi, păşea credincios pe lângă stăpân.

 
După ce-şi făcea porţia de plimbare, cuviosul intra în casă şi se lungea mulţumit pe pat; Lixandru se întindea şi el cu burta la soare sau la umbră, după toane; Nistor se culca pe prispă cu botul scos înainte, mai clămpănind când îl necăjea vreo muscă; iar Costică se urca pe casă şi, după ce măsura de câteva ori coama de stuf, se lungea în colţul dinspre miazănoapte, ca să nu-1 ardă soarele. în acest timp baba Smaranda isprăvea de cotrobăit prin bucătărie, apoi, luându-şi perna, se tolănea şi ea pe troscot la umbra nucului. Chercea o aştepta cu răbdare, şi cum o vedea că se culcă, se ducea şi el şi picotea lângă ea.

 
Alteori, ca să se veselească după masă, aşa cum cerea legea boierească, cuviosul atârna de coada căţelului o tinichea sau un şomoiog de iarbă şi-i da drumul să fugă prin curte. Căţelul încerca să-şi dezlege sfoara cu dinţii şi, văzând că nu izbuteşte, o zbughea chelălăind cu Costică şi cu Lixandru după el. Baba Smaranda făcea cârcei la inimă:

 
Şi ia mai dă-le dracului de spurcăciuni, părinte, că eşti om în toată firea! Doamne, fereşte!

 
Dar părintele Ghedeon şi mai mult o necăjea.

 
Într-o seară aduse el de la oraş, între alte târguieli, şi o minge de piele. De atunci, în toate zilele când trecea umbra în faţa casei, s-apuca s-o bată în perete. Lighioanele stăteau pe lângă el, aşteptând cu gurile căscate să cadă mingea jos ca s-o apuce şi să fugă cu ea prin curte. Atunci călugărul trimetea pe babă după ele ca să-i aducă mingea. Fugea lea Smaranda de credeai că e pe cale să întinerească, ocărind animalele şi cârtind împotriva stăpânului: De, măiculiţă, popă e ăsta? în loc să-şi vază d-ale popiei, se joacă cu spurcăciunile dracului!” Acestea parcă ghiceau ponosul ce le purta, şi căutau să-şi răzbune. Adeseori, când o vedeau prin curte, Lixandru şi cu „Nistor se apropiau de ea şi o apucau cu dinţii de poale; iar Costică se proptea în faţa ei şi-i striga în batjocură:

 
Miauu!

 
Du-te dracului d-aci, loaza dracului, că eu te-am adus la trai bun! îi întorcea baba arneninţându-1, căci era oprită să lovească lighioanele, şi nici ea poate că n-ar fi dat, că se gândea la păcat.

 
Totuşi găsea ea mijloace ca să-şi răcorească inima. Când pleca preotul de acasă, în loc să le dea lapte şi să le facă jumări de ouă, cum suna porunca, le da numai mămăligă goală să mănânce, gândind că e păcat să strici bunătate de mâncare pe nişte „stârpiturile Necuratului”.

 
Numai la un lucru se potrivea lea Smaranda cu prietenii părintelui Ghedeon: nici ea şi nici ei nu se împăcau cu macaroanele. Baba n-ar fi pus gura pe ele, s-o tai; Lixandru le răscolea cu râtul; Nistor le mirosea de departe, ciulind urechile; iar Costică trăgea câte una după el, o întindea, apoi se da puţin înapoi şi, după ce lua poziţie de luptă, se repezea la ea ca la un şoarece sau ca la o altă bâzdâganie.

 
De la o vreme cuviosul Ghedeon a început să ia cu el la plimbări mai scurte şi micile dobitoace. Numai pe Lixandru îl lua mai rar căci era din cale-afară de neastâmpărat şi de obraznic. De necaz că-1 lasă acasă, Lixandru guiţa pe lângă poartă, apoi pleca turbat prin curte şi alerga până obosea. Atunci se lungea oftând la soare şi adormea.

 
Chercea era mai cuminte. Cum îi făcea stăpânul semn să stea pe loc, căci pe el nu-1 lua niciodată, lungea gâtul ca şi când ar fi vrut să audă mai bine, sau poate în semn c-a înţeles, apoi îl trăgea încet la loc, mai strâmba capul, mai închidea din câte un ochi, până ce se hotăra şi pleca de lângă poartă drept la baba Smaranda în poală.

 
Nici pe Costică nu-1 lua părintele Ghedeon întotdeauna cu el, căci cum vedea motanul o pisică cu blana mai frumoasă, nu se lăsa până nu făcea cunoştinţă cu ea. Din această pricină rămânea în urmă şi se luau câinii după el. Când vrea să se plimbe mai în linişte, cuviosul pleca întovărăşit numai de Nistor, care era fricos, şi mai mult de un pas nu se depărta de el. Atunci îi spunea cotoiului, arătându-i bastonul:

 
Tu să stai acasă!

 
Dar Costică se făcea că nu pricepe.

 
Stai acasă, dobitocule! se răstea atunci părintele Ghedeon.

 
Văzând că nu e primit, cotoiul începea să mieune şi, de necaz, căuta ceartă babei şi celorlalţi doi pedepsiţi. Asta nu întotdeauna, căci de multe ori se pomenea cuviosul cu el când nici nu gândea, fie că era la plimbare, fie că ducea vreun mort la groapă. Numai ce simţea o frecătură moale la picior.

 
Ce-ai căutat după mine, obraznicule?

 
Miaau!

 
Ba şi în biserică intra Costică. Se pomenea popa cu el tocmai în altar. Treaba asta a făcut-o şi Lixandru o dată, dar a plătit-o scump, sărmanul. Era într-o sâmbătă. Părintele plecase la biserică să slujească parastasele, sfătuind pe micii prieteni să stea liniştiţi acasă. Nistor şi cu Chercea l-au ascultat, dar Costică a luat-o tiptil după el, pe lângă gard. Dacă a văzut pe motan c-o şterge, Lixandru a pândit până a ieşit baba Smaranda pe poartă, ca să aducă apă de la puţ, şi a dat buzna pe lângă ea, în drum.

 
Du-te, fire-ai al dracului! Să mai vii când o veni foietu tata… atunci să mai vii! i-a urat baba din toată inima.

 
Şi s-a oprit Lixandru tocmai la biserică. Iar Costică a rămas în urmă căci se întâlnise cu o rubedenie. în curtea bisericii Lixandru a intrat cu oarecare sfială şi tot dădea ocol pe lângă uşă, neavând curaj să treacă pragul sfântului locaş, fie că vedea lume multă, fie că nu ştia bine dacă stăpână-său e înăuntru. Numai când i-a auzit gura a dat năvală. Femeile şi cu dascălii însă l-au întâmpinat cu „huo” şi nu-l lăsau să intre. Din această pricină s-a apucat şi el aşa, de necaz, să dea iama prin colivi. Pe unele le-a răsturnat, în altele şi-a vârât botişorul, pe câteva le-a călcat în picioare, şi n-a vrut să iasă până nu i-a strigat popa:

 
Afară, măgarule!

 
Multe nebunii i se iertaseră lui Lixandru, aşa ca unui purceluş fără minte ce se afla; de data asta însă i s-a înfundat. Necăjit de blestemele şi de plânsetele femeilor păgubite de colivi, cum s-a întors de la biserică, părintele Ghedeon a prins pe neascultător şi l-a băgat la coteţ.

 
Bine-i făcuşi! încuviinţă baba cu bucurie.

 
Dar bietul purcel văzându-se astfel pedepsit, după judecata lui poate chiar pe nedrept, s-a mâniat şi n-a vrut să mănânce. Doar apă de mai sorbea câte puţină. Degeaba îi da popa lapte dulce, că-1 răsturna numaidecât cu râtul sau cu picioarele. Văzându-1 că slăbeşte pe fiecare zi, cuviosul a ascultat de sfatul babei şi l-a vândut, cu mare părere de rău, unui om din Ghiocei.

 
Hahaha, scăpai d-un duşman! îşi zise lelea Smaranda scrâşnind din cei patru dinţi ce se mai ţineau în gură.

 
Apoi, privind la cotoi, îl ameninţă şi pe el cu pumnii strânşi:

 
Las' că bun e Dumnezeu… scap eu şi de tine!

 
Părintele Ghedeon însă fu mâhnit peste măsură de înstrăinarea purcelului, căci îl crescuse ca pe un copil orfan, şi de câte ori trecea pe lângă coteţ se oprea şi se uita lung la locul unde îşi făcuse osânda sărmanul Lixandru. După trecere de vreo săptămână a vrut să-1 răscumpere, chiar cu preţ îndoit, mai ales că babei i se făcuse dor; dar nu l-a mai găsit, căci şi omul acela il vânduse la oraş.

 
Cu tot necazul pe care i-1 pricinuiau micile lighioane, lelea Smaranda ţinea la părintele Ghedeon ca la copilul ei. Avea grijă până şi de muşte, să le alunge, când acesta dormea greu. Iar când pleca la oraş, nu-şi mai găsea pace până ce nu-1 vedea întors acasă. De câte ori a întârziat cuviosul la drum, de atâtea ori a găsit-o văietându-se pe afară că i s-o fi întâmplat ceva. Şi, spre deosebire de slujnicele pe care le mai avusese, lea Smaranda îl vorbea numai de bine. Dacă o descoseau femeile în drum că de ce stă popa aşa de mult în casă, ea nu mai spunea că doarme cu picioarele spânzurate, ci răspundea râzând: „Ce să facă? Se uită p-un giornal, ce-o fi văzând acolo nu ştiu, că mereu se uită pe el!” Iar când o iscodeau în privinţa mâncării: „Mănâncă cutare şi cutare… şi nişte alea ca paiele, le zice magaroane. M-a învăţat să le pui în apă clocotită, ca să se moaie bine, apăi le amestec cu brânză şi le opăresc cu unt, şi le mănâncă dă să-i rămneşti, nu altceva. Doamne fereşte!”

 
Nemulţumirea cea mai mare pe care o avea baba Smaranda, ca slujnică a cuviosului Ghedeon, era că acesta nu prea găsea vreme să stea cu ea de vorbă. Şi mare poftă avea bătrână câteodată să-i povestească din timpul războiului de la 77, când a trecut oastea rusească prin acele locuri. Ţinea minte toate amănuntele; dar din vorbe numai trei îi mai rămăseseră în cap: niet, haraşo, şi hazaică.

 
. Să-i fi văzut, părinte, cum beau la ceai şi ne arătau pozele cu copiii şi hazaicele, c-aşa le ziceau la neveste pe limba lor… Ori n-ai chef s-asculţi?

 
Niet!

 
Ţi-e somn, bre, d acuma?

 
Ia mai lasă-mă, lea Srnarandă, că mi-ai împuiat capul cu 77 al dumitale! îi răspundea Ghedeon năzuros.

 
Atunci baba se încrunta şi începea să bombănească:

 
Cu spurcăciunile dracului îţi place să stai câte trei ceasuri şi câte patru… da' cu mine ţi-e urât!

 
Karaşo!

 
Supărarea ei însă era foc în paie; până intra în casă îi trecea. Numai că pizmuia pe bietele lighioane încât să nu le fi văzut în ochi. Câteodată cuviosul îi făcea gustul şi sta mai mult cu ea la taifas. Atunci bătrână îi povestea şi d-ale bisericii, căci era fiică de preot. Era în stare să-ţi spuie trei evanghelii pe dinafară şi ştia aşa de bine când cad sărbătorile şi când se lasă sec, că de multe ori, când venea câte-o femeie la preot să-1 întrebe în ce zi cade cutare sfânt, el o trimitea la babă. Şi lea Smaranda se bucura nevoie mare! Iar dacă se întâmpla să n-aibă răspunsul gata, făcea socoteala pe degete sau cu boabe de porumb şi nu da greş decât rareori!

 
Din pricina dragostei părinteşti pe care o avea pentru preot, baba Smaranda a tras într-o duminică spaimă mare. După ce s-a cântat în biserică „Unul Sfânt”, Ghedeon a ieşit înaintea uşilor împărăteşti şi a spus câteva cuvinte celor şapte-opt bătrâni care erau de faţă, în privinţa gardului de la cimitir, care avea trebuinţă să fie cârpit ici şi colo. Bătrâna a crezut că vrea să predice şi a speriat-o acest lucru, pentru pricina povestită chiar de ea după ce a venit cuviosul de la biserică.

 
Iii, părinte, trăsei o spaimă…

 
De ce, lea Smarando?

 
Când te văzui că ieşi înaintea sfântului altar şi faci semn domnului Andronache să tacă, crezui că ai de gând să spui Cazania pe dinafară… şi un fier rece îmi trecu prin sin… Ca să-ţi spui ce a păţit popa Mişu de la Ghiocei. Luase un obicei, atunci când a venit întâi, să cetească el Cazania; cine l-o fi pus la cale, nu ştiu. O învăţa acasă, că spunea prioteasa în drum la muieri că cetea două zile cu şervetul ud la cap, şi când făcea slujbă, sărbătoarea, numai ce-1 vedeai că iese înaintea sfântului altar şi începea s-o spuie pe nevăzute. Când l-au auzit ghiocenenii s-au mirat, fiindcă prin părţile astea s-a pomenit să spuie dascălii Cazania; dar l-au lăsat, crezând c-aşa o fi învăţat la siminar. Numai când au luat ei seama că n-o spune cum e în cartea pe care ceteşte dascălul Florea, şi mai pune de la el d-alea nemţeştile, nu le-a venit bine şi au pus pe domnul Iancu, fostul priciptor, şi care făcea acu pe ipitropu să-i zică. Bietul părintele s-a cam supărat şi a spus că el aşa a învăţat pe unde a învăţat, şi n-a vrut să se lase (acuma, de fo doi-trei ani, să rămâie vorba aci… s-a cam lăsat şi de slujbe, că s-a luat d-alte alea). Oamenii au tăcut, ce era să mai zică, crezând c-o să se lase el singur, că aşa începuse şi popa Marin de la Mogoşeşti, şi pe urmă s-a urât. Dar popa Mişu deloc! Dacă a văzut domnul Iancu că o ţine una, i-a spus în faţă că-1 lăcramă la mitropolie, şi numai aşa s-a muiat. Şi, cum îţi spusei, când te văzui că ieşi din sfântul altar… credeam că, haiti! ţi-a băgat cineva în cap s-o iei şi sfinţia-ta după popa Mişu…

 
Ieromonahul s-a mirat de păţania preotului din Ghioşi a încredinţat pe bătrână că dinspre partea asta să n-aibă nici o teamă, că n-are nici cui să predice şi nici meşter nu este, că n-a învăţat cine ştie ce carte.

 
Altă dată părintele Ghedeon a avut prilej să stea de vorbă cu baba asupra… ştiinţelor înalte. Se apucase ea într-una din zile să lipească cu pământ pe prispă, când deodată s-a înnourat ş-a început să fulgere şi să tune parcă se pornise război în cer. Bătiâna dădea zor să isprăvească până a nu începe ploaia, şi se închina ori de câte ori fulgera şi tuna: „Doamne! Maica Domnului!”

 
Ce tot te mai chinuieşti acolo, lea Smarando, n-auzi că se scufundă pământul? i-a zis cuviosul, văzând-o cum îşi face cruci.

 
D-apăi… lasă-1 focului să se scufunde, că tot s-a răit lumea de nu mai are căpătâi… Da' bine, părinte, aşa să fie cu tunetul şi cu fulgerul?

 
Cum, lea Smarando?

 
Era un izăltat dă brigadier d-ăia, aici la pădure, şi zicea că nu e adevărat că atunci când tună umblă sfântul Ilie cu căruţa prin cer; cică se bat norii-n capete. Doamne fereşte de lume smintită! Şi că dacă se lovesc norii, s-aprinde nişte aia, îi zice licitraţie, şi aia cică e fulgerul…

 
Ieromonahul învăţase la şcoală despre astfel de lucruri, aşa că nu prea era de părerea babei. Totuşi, văzând-o atât de pornită împotriva ştiinţei, s-a lăsat după ea.

 
Oameni nebuni, lea Smarando!

 
Ba nebuni de dus la balamuc, părinte! Că eu aşa am pomenit de la părinţi şi de la bătrâni: că umblă sfântul Ilie cu căruţa cu cai, ca să scuture norii…

 
Dar când trăsneşte, cu ce umblă sfântul Ilie, babo? a întrebat-o Ghedeon.

 
Lea Smaranda şi-a şters nasul pe mânecă şi a răspuns cam cu îndoială:

 
De, părinte, bietul tata, Dumnezeu să-1 ierte şi să-1 odihnească, ne spunea că trage sfântul Ilie cu tunul după Dracu, şi atuncea cică trăsneşte, şi focul de la tun e fulgerul… Acum o fi ştiut el ceva, bietul tata, Dumnezeu să-1 ierte, că era priot… de, cum se popea atunci.

 
_ Ghedeon a vrut s-o mai întrebe cum se face de se ia sfântul Ilie la luptă cu Dracu numai pe vreme de nori şi de ploaie, dar a gândit că e păcat să se glumească cu astfel de lucruri, şi a lăsat-o în pace, să isprăvească prispa.

 
Astfel trecea vremea, până când într-o bună zi era cât p-aci să se despartă. Şi asta numai din pricina… lui Costică.

 
Se învăţase motanul să prindă şerpi mici şi să se joace cu ei. Nu-i ajungea pesemne cu hoinăritul prin podurile oamenilor şi vrea să-şi mai treacă vremea şi cu astfel de jucării. într-o după-amiază, când Ghedeon era dus la o înmormântare în Vălureni, diavolul de cotoi a adus un pui de şarpe şi l-a pus pe picioarele bătrânei, care tocmai învârtea tigaia cu cafea, pe maşina de gătit. Când a văzut ea şarpele pe picioare, a dat un ţipăt straşnic şi, răsturnând tigaia, s-a tras repede într-un colţ al bucătăriei. Puiul de şarpe, încolţit între babă şi motan, care se aşezase în prag, a săltat capul şi a scos limbile. Lea Smaranda zbiera cât o lua gura, ghemuită în perete, iar Costică mieuna în uşă lingându-se pe bot.

 
Răguşise biata babă ţipând, când a dat Dumnezeu şi a auzit lelea Ioana, care a venit cu un vătrai şi a omorât şarpele.

 
Ieromonahul s-a înapoiat pe întuneric de la Vălureni şi a găsit pe bătrână stând pe prispă cu capul între mâini. I-a dat bună seara, dar baba nu i-a răspuns nimic şi nici nu s-a ridicat de jos. A mai încercat o dată, degeaba!

 
Da' ce-ai, lea Smarando, de nu vorbeşti. Ori ţi-a luat gura?

 
Mi-a luat-o!.

 
Ce ai, soro, de stai aşa bosumflată?

 
Am eu ce am!.

 
S-a întâmplat ceva?

 
Lasă-mă în pace, părinte, că nu ştii ce e pe sufletul meu!.

 
Preotul s-a apropiat de ea şi a luat-o prieteneşte de mână.

 
Hai, şi spune-mi, de ce eşti supărată?

 
Baba s-a ridicat oţerită şi a început să dea din mâini:

 
Părinte, atâta-ţi spui: ori eu, ori Costică!. Din doi să-ţi alegi unu… care-ţi vine mai bine la socoteală…

 
Preotul s-a pornit pe râs. Văzând însă că baba se şterge la ochi, a întrebat-o cu duioşie în glas:

 
Ce vorbă c asta, mătuşica.
 
Ce e, ce nu e… atâta-ţi spui: ori eu, ori Costică!

 
Cuviosul a privit-o lung, apoi a ridicat din umeri şi a intrat în casă pentru a-şi scoate culionul şi rasa. Văzând însă că baba nu se urneşte de pe prispă, a ieşit din nou şi s-a aşezat lângă ea. In sfârşit, cu multă stăruinţă, a făcut-o să vorbească.

 
Auzind de isprava cotoiului, popa a făcut mai întâi haz, aşa cum ar fi făcut oricine, apoi s-a înfiorat la gândul că motanul ar avea neruşinarea să-i aducă şi lui un şarpe, şi poate chiar în pat. Ca să-1 izgonească însă nici prin minte nu-i trecea. Totuşi a făgăduit babei, numai aşa ca s-o împace, că are să-1 dea pe Costică unui prieten de la Bucureşti, ba chiar s-a făcut că-1 caută ca să-1 pedepsească pe loc. Cotoiul însă, ştiindu-se pesemne vinovat, plecase în vizită şi nu s-a înapoiat decât a doua zi, aproape de prânz, când supărarea babei trecuse…

 
Miaau!

 
Du-te la dracu!

 
VIII.
 
IN ACEST CAPITOL SE VEDE CÂTE NECAZURI A TRAS PĂRINTELE GHEDEON DIN PRICINA ÎNDREPTĂRII CALENDARULUI.
 
Un trai ca acesta, fără alte supărări decât cele pricinuite de neînţelegerea lelii Smaranda cu Costică şi cu Nistor, adăugă încă o porţie de grăsime la trupul cuviosului Ghedeon. Astfel că, pe la mijlocul lui septembrie, cam şapte luni de la venirea cuvioşiei-sale în Scaieţi, purta pe picioare, fără puţin lucru, nouăzeci de kilograme. Acuma nu-şi mai ridica picioarele în laţuri, ci le urca pe capul patului, lăsându-le să atârne de la genunchi în jos, mirat că nu i-a venit mai de mult această idee. Ca să mai slăbească o ţâră, începu iar cu plimbările, de astă-dată mai dese şi mai lungi, dar luă seama că, cu cât umblă mai mult, cu atâta îi creşte şi pofta de mâncare şi se hrăneşte şi mai vârtos. Văzându-1 că gâfâie când se scoală de jos, lea Smaranda îi zicea de la inimă:

 
Părinte, eu cred că magaroanele alea te îngraşă, că prea mănânci fără socoteală. Doamne fereşte să faci osânză la inimă, că te-ai dus pe copcă…

 
Cuviosul îi răspundea nepăsător:

 
Mă rog, dacă e cu voia lui Dumnezeu să mă îngraş, de ce să mă împotrivesc eu, nevrednicul şi păcătosul? Că o să vie ca mâine vremea să mă întorc iar la ciorbă de cartofi necurăţaţi şi de ştevie bătrâna… şi atunci să am de unde slăbi.

 
Dar baba sărea în sus.

 
Te mai duci sfinţia-ta la mânăstire?! Mă prinz că nici cu şase boi nu te mai scoate din Scaieţi!

 
Cu şase boi n-o să mă scoată… dar c-o hârtie de la mitropolie, pe fuga!

 
Hei, că parcă mitropolitu se gândeşte numai la Scaieţi şi la popa Ghidion, că altă treabă n-o fi având.

 
Şi cuviosul îi da înainte cu macaroane, cu ouă proaspete prăjite, cu pui fripţi şi tăvăliţi prin usturoi şi cu mâncări gătite numai în unt. Grija slăbirii o lăsa în seama Celui-de-sus, care, după cum l-a scăpat de uscăciunea cea mai dinainte, îl va ajuta şi acuma să nu treacă prea mult măsura potrivită. E drept că nu făcea rugăciuni pentru aceasta; dar avea încredere în judecăţile Domnului.

 
Şi nu s-a înşelat deloc părintele Ghedeon. Căci necazuri mari şi neaşteptate au venit să-i tulbure viaţa tihnită pe care o ducea în gospodărioara lui. Aceste necazuri nu i-au venit nici de la Dumnezeu, nici de la enoriaşi, nici de la baba Smaranda şi nici de la lighioanele pe care le ţinea la uşa casei, ci tocmai de la capii cei mari ai religiei. Aceştia, băgând ei de seamă, cam târziu sau cam devreme, bine nu se ştie, că a rămas calendarul în urmă şi deci e nevoie să-i mai facă puţin vânt de la spate, au dat poruncă straşnică şi cu temei; după 30 septembrie nu vine 1 octombrie, ci 14 octombrie! Cuviosul Ghedeon a rămas nedumerit în faţa unei astfel de porunci. Dacă e întâi, cum o să fie 14? se întreba el. Baba Smaranda la fel. A citit cuviosul şi a răscitit porunca mitropoliei de nenumărate ori, şi în gând şi tare ca să audă şi baba, dar nu-i intra în cap cu nici un chip; nici lui şi nici babei. Scria acolo că se învârteşte pământul împrejurul soarelui, că din această învârteală au mai scăpat nişte minute şi nişte secunde nepuse la socoteală, din care pricină calendarul a rămas cu treisprezece zile în urmă. în faţa acestor temeiuri pe care se sprijinea porunca mitropoliei, Ghedeon venea cu ale lui.

 
Mai întâi şi mai întâi, zicea sfinţia-sa, învăţatul acela care a ticluit călindarul, clacă ştia că nu-i tocmai priceput la socoteli, trebuia să fi lăsat pe altul cu mai multă ştiinţă să-1 facă. Al doilea, ce-i dacă a rămas în urmă? Şi dacă într-adevăr a rămas, pe ce se cunoaşte? Iar unde nedumerirea creştea mai mult era acolo când îşi punea această întrebare: Dacă greşeala a fost descoperită mai de mult, pentru ce n-au îndreptat-o atunci, şi şi-au găsit tocmai acum să turbure lumea?.

 
Să ştii de la mine, părinte, că nu e lucru curat la mijloc!. zicea lea Smaranda, fiind şi ea de aceeaşi părere.

 
Bănuiala ei încolţea o clipă şi în sufletul călugărului; dar numai o clipă, căci n-ar fi fost el în stare să creadă zvonurile care spuneau că vlădicii ţării au fost muiaţi de catolici… să schimbe religia. Totuşi nu putea pricepe lămurit ce anume i-a făcut „să zăpăcească poporul pentru nimica toată!” Şi lucrul ăsta îl chinuia aşa de mult, încât simţea că a început să… slăbească.

 
Dar porunca mai spunea că preoţii sunt datori să lămurească pe creştini pentru care pricină se dă calendarul înainte, şi cum el nu ştia în ce chip, căci însuşi era în neştiinţă, s-a gândit, ca un om înţelept, că nu strică să mai întrebe şi pe alţii. Cel mai în măsură să ştie îl socotea părintele Ghedeon pe preotul Victor de la Vadu Racilor. Dar când să plece spre el, îi sosi vestea că s-a împlinit proorocia lui moş Ghiţă Fundulea, adică plecase ca să nu-1 apuce ploile de toamnă. Cuviosul n-avu încotro şi se duse la Cioceni, la popa Niţă. Acesta tocmai venise de la un aldămaş şi era foarte voios să stea de vorbă…

 
Ce zici, cinstite părinte?

 
Moşule, eu am credinţa că, chiar dacă e lucru curat ca basmaua, vreo încurcătură tot trebuie să fie la mijloc… Acuma să zicem ca ăi mari, ai noştri, că se-nvârteşte pământul… fiindcă de lucrul ăsta am auzit şi eu şi în şcoala primară şi în siminar, că am p-ăl cu patru clase, dar, mă rog, ce-are a face învârteala pământului cu hârtia aia pe care o lipeşti în perete?. Mă rog: pământul cu treaba lui, călindarul cu a lui!. Spun ei acolo cum devine amestecătura asta… dar eu nu înţeleg, să-rni tai gâtul! Am să iau într-o zi, poate chiar mâine, hârtia de la mitropolie, ş-am să mă duc cu ea la învăţător, să vedem el cum o descurcă… Că eu toate le-oi mai înţelege, dar un lucru nu-mi intră în cap: cum să rămâie călindarul în urmă cu treisprezece zile? Pe ce să cunoaşte, mă rog?. S-au luat şi arhiereii noştri după astronomii ăia care citesc în stele… dar rău au făcut… că ăia sunt nişte mincinoşi şi jumătate! Să crează ei că sunt în stare să ştie în câtă vreme se învârteşte pământul… dacă s-o fi învârtind! Că astfel de lucruri, după c-urn spune Evanghelia, sunt la oameni cu neputinţă, şi numai la Dumnezeu cu putinţă… Ş-apăi, auzi neruşinaţii! să mai puie la socoteală şi minutele… ba încă şi secundele! Şi asta, să ştii de la mine, c-o fac ei numai şi numai ca să crează lumea că sunt tari în socoteli… şi că ţin lucrurile din scurt… Că altceva, mă rog ce i-ar face să turbure mii şi milioane de oameni pentru minutele şi pentru secundele lor? La urma urmei, eu judec lucrurile după mine… şi le judec bine… că niciodată nu-mi bat capul cu mărunţişurile. Am să dau 19 lei şi 50? Poftim, domnule, ori nene, ori frate, cum i-oi zice, hârtia d-un pol ş-am isprăvit daravera! Am de primit 50 de bani peste un pol – ori peste doi? Dă-mi hârtia şi nu mai umbla cu fleacurile! Ce trebuie să-ţi mai baţi capul cu gologănaşii, mai ales acuma, când n-au nici o valoare. Ascultă-mă, cuvioase: eu, să am o putere, aş prinde pe toţi hoţii ăia de astronomi şi aş da poruncă să-i bage la răcoare. Şi, ca să venim la vorba noastră, nici nu s-a dat porunca bine! De, mă rog, cum şi-or fi închipuit ăia mai mari ai noştri că am să fac eu pe Stan ori pe Bran să creadă că la 1 octombrie e 14, adică Cuvioasa Paraschiva, iar la 13 octombrie e 26, adică Sfântul Dumitru?! Păi orbi or fi ei să m-asculte? C-o să-mi arate cu deştiu pe calendar ş-or să zică: uite, părinte, aicea spune întâi, nu paişpe!. Da' ştii cum mi-am făcut eu planul ca să ies din încurcătură? Când m-or întreba enoriaşii mei ce s-aude cu calendarul, am să le spui că până acum sunt numai vorbe… iar la 1 şi la 14 ale lui octombrie, am să mă fac bolnav., ca să nu slujesc nici pe stilul vechi, nici p-ăl nou… facă-mi sfânta Paraschiva ce-o vrea… că eu nu sunt cu nimic vinovat… Şi numai după ce-or auzi şi ei ce s-au făcut în alte părţi şi s-or mai da lucrurile pe brazdă, am să ies şi eu în drum ş-am să le spui: „Aşa e, tată!”

 
Cuviosul Ghedeon n-auzi de la popa Niţă mai mult decât ştia şi el, iar planul acestuia nu-1 găsea bun de urmat; aşa că se duse la părintele Mitrache. Parohul din Vălureni îi spuse că a citit porunca mitropoliei şi a înţeles de acolo că s-a hotărât să se dea calendarul cu 13 zile înainte. Dacă e bine sau rău, de ce s-a făcut această schimbare acum şi nu mai de mult, el n-are să-şi bată nici capul lui, nici p-al credincioşilor săi. Că pentru preoţi şi pentru poporul binecredincios, porunca mitropolitului sau a episcopului e mai sfântă decât ordinul generalului pentru armată. Ţi-a spus că-i aşa? Aşa este! Ţi-a poruncit să faci aşa? Aşa să faci! Cârmeală în dreapta ori în stânga nu mai încape.

 
Aşa că eu, pe ziua de 1 octombrie rup 13 foi din calendar şi fac slujba cuvioasei Paraschiva. Dacă m-or întreba enoriaşii ce treabă e asta, am să le spui că aşa e porunca de sus. Cine m-o asculta, bine; cine nu, urle până s-o lua şi ei după ceilalţi, că altceva n-am ce face. Ca să te apuci să lămureşti pe nişte oameni simpli, cum spune porunca, mai rău încurci lucrurile…

 
Aşa am să fac şi eu! zise Ghedeon mulţămind părintelui Mitrache pentru bunăvoinţă.

 
Dar nu se depărtă mult de gospodăria acestuia şi găsi că planul părintelui din Matiţa-Vălureni o fi bun pentru această parohie; pentru Scaieţi însă, nu. Popa Mitrache slujea în acelaşi sat de treizeci şi cinci de ani în şir, barba şi părul îi încărunţiseră acolo unde era cinstit şi ascultat de toţi, astfel că-i dă mâna să zică: „aşa e porunca, aşa fac!” Dar el, ieromonahul Ghedeon, care n-avea decât şapte luni în Scaieţi, necunoscut bine de enoriaşi, fiindcă n-avusese mare atingere cu ei, cum ar putea să facă la fel? Cine o să-1 asculte? Enoriaşii au să-i ceară lămuriri şi el e dator să le dea.

 
Tot gândind astfel, părintele Ghedeon ajunse în Ghiocei şi se duse de-a dreptul la popa Mişu. Întâmplător acesta era acasă şi foarte bucuros să stea cu el de vorbă. Cuviosul îi povesti necazul ce-1 poartă pe drum şi părintele Mihai, om cu şcoli înalte, îi lămuri una câte una toate pricinile pentru care sfântul Sinod, în înţelegere cu capii altor biserici, a hotărât să dea calendarul cu 13 zile înainte. Ieromonahul se lăsă încredinţat şi mulţumi preotului din Ghiocei din toată inima, iertându-i, în gândul lui, toate faptele de care, pe drept sau pe nedrept, era învinuit de lume. Apoi se întoarse la Scaieţi cu mai mult curaj de cum plecase.

 
Cu ajutorul desluşirilor primite la Ghiocei cuviosul încercă mai întâi să schimbe părerea lelii Smarandei: dar baba se uită urât la el şi-şi făcu cruce. încercă şi cu dascălii, la fel; cu epitropii, tot atât. De ceilalţi săteni se feri să aducă vorba, lăsându-i pentru ziua de 1 octombrie, când avea să le citească şi porunca mitropoliei.

 
În această zi (1 octombrie stil vechi) nu făcură cinste cuvioasei Paraschiva decât el şi cu dascălii. Tot satul se adunase în răscrucea de la domnul Nae băcanul şi cârtea, care mai de care, împotriva mitropolitului şi a preotului că „s-a găsit, tocmai el, călugăr, să le strice religia”. După ce isprăvi slujba la biserică, ieromonahul îşi luă curajul şi se duse în răscruci. Scaieţenii ascultară hârtia sfintei mitropolii, ascultară şi lămuririle pe care preotul li le dădu, aşa cura înţelesese el de la popa Mişu, dar nu pricepură mai nimic. Unii din ei se închinau întruna, minunându-se ca de un lucru grozav de primejdios; iar alţii strigau în gura mare că „popii au luat bani de la catolnici ca să ne strice religia”…

 
Pot să fac jurământ într-o mie de biserici că n-am pus mâna în viaţa mea pe vreun ban catolicesc! se apără cuviosul, amărât peste fire.

 
Sfinţia-ta n-ăi fi luat, dar s-au învârtit alţii mai cu putere, şi ăia dau poruncă să faci cum zic ei, dar nu trebuie să te iei după porunca lor şi să ne strici legea, că zic că eşti călugăr de la sfânta mânăstire! săriră ei cu gura.

 
Ghedeon îşi aduse aminte de cuvintele popii Mitrache şi vru să le mai spună că la preoţi e ca şi la militari: a primit poruncă, trebuie să i se supună, chiar dacă în judecata lui ar găsi că nu e bună; văzându-i însă atât de porniţi, nu mai stărui. Şi nu mică-i fu mirarea, ba era cât p-aci să râdă, când auzi oameni care nu-şi mai fac cruce de creştin, spuind în gura mare că la 14 octombrie, pe stilul vechi, au să se ducă la biserică… „şi să poftească popa să nu facă slujbă, dacă-i dă mâna!” Dându-şi seama de neputinţa lui de a-i face să înţeleagă măsura celor mari şi să se potolească, monahul plecă mâhnit dintre eit pizmuind învăţătura şi darul de a vorbi al părintelui Mişu. Pe seară, însă, când primi vestea că acesta nu numai că n-a fost înţeles şi ascultat de enoriaşii lui, dar era cât pe-aci să fie bătut, dacă nu săreau jandarmii, judecata i se opri în loc şi nu ştiu ce să mai creadă.

 
A venit vremea d-apoi, lea Smarandă! zise el oftând şi mângâind cotoşmanul.

 
Asta era să ţi-o spui eu din ziua când am auzit că se schimbă călindarul! oftă baba moţăind pe prispă.

 
Din ziua aceea cuviosul Ghedeon nu s-a mai arătat în răspântii. Numai când îl vizita cineva şi aducea vorba de calendar, încerca şi el să-1 lămurească. în zadar însă. Nimeni nu-i da crezare. în ziua de 13 octombrie, stil vechi, a slujit pentru Sfântul Dumitru numai cu dascălii; iar în ziua următoare, fiind Cuvioasa Paraschiva. a ascultat de lea Smaranda şi a trimis pe cântăreţi să deschidă biserica, să toace şi chiar să citească utrenia singuri, fiindcă el se „îmbolnăvise” de boala părintelui Niţă de la Cioceni. Faptă bine cugetată, căci a venit mulţime de scaieţeni şi negreşit că ar fi făcut gălăgie, ba poate şi mai mult, dacă găseau biserica încuiată.

 
Lucrurile au mers o vreme aşa încurcate. Scaieţenii bârfeau în răspântie, iar preotul urma cu slujba după stilul cel nou. N-a încercat nimeni să-1 împiedece, aşa cum s-a întâmplat în alte sate, deşi glasuri n-au lipsit nici aici să se ridice. L-a păscut însă nenorocul pe bietul ieromonah, căci a găsit cu cale să asculte tocmai acum în fierberea asta de îndemnurile călugărilor de la mitropolie, şi să se tundă franţuzeşte, aşa cum şi ei se tunseseră din poruncă înaltă. Când îl văzură scaieţenii cu părul scurtat, cu barba „potrivită” şi cu pălăria tare pe cap, căci acum nu mai mergea potcapiul, la un gând se găsiră cu toţii: popa s-a dat cu catolicii! „Căci altfel – îşi ziceau ei – ce l-a făcut să se ferchezuiască aşa şi să-şi puie gioben în cap?!” Şi, supăraţi peste măsură, se duseră grămadă la el acasă.

 
Părinte Ghidioane, zise fostul epitrop, una şi cu una fac două: nouă popă catolic nu ne trebuie în satul nostru.

 
Ieromonahului îi veni ameţeală.

 
Ce vorbă mai este şi asta? întrebă el, rezemându-se de peretele casei.

 
Cum ce vorbă e?! Prea ne crezi proşti, părinte Ghidioane! Ce-ţi închipui sfinţia-ta, că noi suntem orbi şi nu vedem ce faci? Ai venit aicea priot după legea veche adevărată… şi-acuma te-ai tuns şi ţi-ai pus gioben, aşa cum au catolnicii…

 
Părintele Ghedeon nu-şi putu stăpâni râsul, din care pricină îi şi auziră urechile:

 
Râde hoţul… că-i vine…

 
Păi bine, oameni buni, dumneavoastră n-aţi mai văzut preoţi d-ai noştri tunşi şi cu pălărie tare pe cap?

 
Foarte bine, am văzut şi nu unu, ori zece, sute am văzut! Dar ăia s-au tuns mai înainte; pe câtă vreme sfinţia-ta ai stet toată vara, cât a fost lipărul de zăduf, cu părul mare şi cu potcap… ş-ai găsit să te tunzi şi să-ţi pui pălărie taman acuma când vine iarna, şi în zorul ăsta cu stilul, în care fierbe lumea…

 
Dându-şi seama cum stau lucrurile, părintele nici n-a mai râs şi nici n-a mai încercat să-i scoată din păreri, ci le-a răspuns resemnat:

 
Bine, dacă dumneavoastră credeţi aşa, aşa să fie. Eu mi-oi strânge lucrurile şi mâine la ziuă nu mă mai vedeţi în Scaieţi.

 
Atunci le-a mai venit judecată la câţiva, şi aceştia au încercat să împăciuiască lucrurile, dar n-a fost chip din pricina gălăgioşilor care n-aveau nici în mânecă nici în clin cu biserica. Aceştia strigau fără oprire:

 
Ducă-se la catolicii lui, că nouă nu ne mai trebuie!

 
Când rămase numai cu baba, Ghedeon oftă de la inimă şi se aşeză pe pat, cu mâna la falcă. Smaranda, de supărată ce era, nu-şi mai găsea astâmpăr.

 
Părinţele, părinţele, cin' te-a pus la cale, măiculiţă, să te tunzi şi să-ţi cumperi gioben?! Că dacă ai fi stat aşa ca până acuma, n-ar fi avut nebunii ce să zică… De, cum o să pleci sfinţia-ta la mânăstire şi să laşi sătişorul fără priot?. Că ne învăţasem amândoi, că tot eram şi eu amărâtă p-astă lume… şi trăgeam nădejde să mă îngropi şi să-mi faci soroacele, că nepoţii mei nu se gândesc ei la mine cât mă târăsc pe picioare… dar după ce-oi muri?

 
Lasă, lea Smarando, îi răspunse monahul cu milă, că rostul meu adevărat e la mânăstire, nu e aicea, la sat. Nu vezi dumneata că e vrerea lui Dumnezeu la mijloc ca eu să mă duc unde mi-a fost scris? Dumneata ai să stai aşa cum ai stat şi până a nu fi la mine, iar eu am să te pomenesc, şi cât ăi mai trăi şi după ce-i muri.

 
Da' ce ai să faci, măiculiţă, la atâtea orătănii? Cum o să le duci sfinţia-ta?

 
Am să le vând pe toate, lea Smarando, chiar până în seară, că la mânăstire dacă le-oi duce, mi le înhaţă părintele stareţ. O să iau cu mine numai pe Nistor şi pe Costică.

 
Baba tresări.

 
Ba să faci bine să iei numai javra, iar pe dracul de cotoi să-1 laşi aici… că nu e bine să treci peste apă cu pisica. Uite, îmi calc pe inimă şi-1 iau la mine, numai pentru bunătatea sfinţiei-tale… că dac-aş ţine seamă de cât necaz mi-a făcut spurcăciunea Necuratului, mai bine l-aş strânge de gât să moară, decât să-1 duc la casa mea.

 
Dar părintele Ghedeon se apucase să-şi cureţe cufărul, ca să aşeze bagajul, şi nu mai asculta ale babei. Aceasta privea la el cu ochii înlăcrimaţi, şi când monahul se lăsă cu capul în jos şi-i văzu ceafa rasă, nu se putu ţine să nu-1 întrebe:

 
Când te-or vede la mânăstire aşa chel, ce-or să zică părinţii d-acolo?

 
Cuviosul îşi scoase capul din cufăr şi făcu ochii cât ceapa. Apoi îşi dete o palmă peste frunte şi se aşeză oftând pe scaun.

 
Ai dreptate, lea Smarando, zise el dând trist din cap. Când m-or vedea aşa tuns, or să zică ş-ăi din mânăstire tot ca scaieţenii: că mi-am schimbat legea… Că de câte ori nu i-am auzit făcându-i pe cei de la mitropolie eretici… fiindcă au asculta de poruncă şi s-au tuns. Afară de asta să-ţi spun drept, că şi mie îmi crapă obrajii de ruşine numai când mă gândesc cu ce ochi o să mă privească părintele stareţ şi cu duhovnicii. Parcă îi şi aud: „Astfel de isprăvi ai făcut pe unde ai fost? Ţi-ai bătut joc de haină, păcătosule!”… Şi decât să-mi aud astfel de mustrări, mai bine rămân în Scaieţi, barim până mi-o creşte părul să ajungă la guler. Că scaieţenii nici nu m-au adus, nici nu-mi plătesc ei leafă şi nici nu pot să mă gonească. M-a trimis aici mitropolia şi tot cu porunca ei se cade să mă întorc la mânăstire. Nu judec eu bine, lea Smarando?

 
Aşa e, părinte! Lasă-i pe nebuni să-şi verse fierea, că-şi vin ei în minţi… şi tot lor o să le pară rău de prostia pe care au făcut-o.

 
După ce s-au certat cu preotul şi l-au poftit să plece, scaieţenii s-au întors în răscruce, la domnul Nae băcanul, şi s-au luat la sfadă. Cei care rămăseseră în drum învinuiau pe cei care se duseseră că au împins lucrurile până acolo încât să facă pe călugăr să părăsească satul. Şi, ca să vorbim drept, lor nu le era de părintele Ghedeon, că rămân fără el: ci le era că nu vor mai găsi unul la fel, care să le facă slujbele mai mult de pomană şi să fie în toată vremea acasă, gata să sară la orice nevoie de creştin. Apoi mai intră în sufletul multora şi îndoiala că l-or fi învinuit pe nedrept că s-a făcut catolic, şi n-o fi chiar aşa cum s-aude aici cu cei mai de sus ai bisericii. Astfel că s-ar putea să fie pedepsiţi să stea multă vreme fără preot. Puşi în faţa unor astfel de temeri unii îşi deteră cu părerea că e bine să se ducă vreo câţiva la preot înapoi să-1 roage să rămână pe loc. Dar nimeni n-avu curajul. Atunci, Ionică delegatul, care, ca autoritate ce era nu se răzvrătise împotriva schimbării calendarului, găsi mijlocul cel mai bun pentru a împiedica pe Ghedeon să plece. îşi aduse aminte că popa a luat porumbul şi puii de găină pe un an; aşa că era dator să stea până s-o împlini termenul, şi pe urmă, „ducă-se!” Ca drept urmare şi cu încuviinţarea tuturor, nea Ionică rândui oameni să stea de pază, toată noaptea, la ieşirile satului, şi ameninţă cu bătaia şi cu alte năpaste pe cel care ar îndrăzni să încarce bagajul popii.

 
Părintele Ghedeon află vestea din gura dascălilor, seara târziu, şi-şi făcu cruce la icoanele din perete, grăind din toată inima:

 
Iartă-i, Doamne!

 
De când cu această întâmplare, ieromonahul s-a ferit să mai întâlnească grupuri de enoriaşi, şi n-a mai încercat nimic ca să-i înduplece să primească schimbarea ce se orânduise de către sfântul Sinod. Şi nici sătenii n-au mai făcut nici o mişcare ca să-1 supere. Numai între ei, când se întâlneau, aduceau vorba despre calendar, mai bârfeau, mai făceau planuri şi se mai îndoiau că „poate n-o fi aşa cum bănuiesc ei”.

 
Truda cuviosului se mărginea acuma în a încredinţa pe babă, pe dascăli… şi mai ales pe el însuşi, lucru ce nu l-a izbutit decât într-o foarte mică măsură. Căci dacă el era convins că un întreg sobor de arhierei nu se poate înşela şi nici nu ar cuteza să amăgească o naţie întreagă, cântăreţii rămâneau mereu în dubiu:

 
De, părinţele, să zicem şi noi că-i aşa… o dată ce-au zis şi ăi mari.

 
Baba la fel:

 
Cum o fi, cum n-o fi, că s-a zăpăcit biata lume, de nu mai ştie rostul sărbătorilor şi p-al postului… încercarea cea mare avea să fie însă cu prilejul sfintelor sărbători ale naşterii şi botezului Mântuitorului. Cuviosul Ghedeon le aştepta c-o teamă din ce în ce mai mare. Din care pricină începu rugăciunile… că metanii nu mai putea face.

 
În seara Ajunului, s-a sfătuit cu Stan Piţigoi, care urma să umble a doua zi cu icoana Naşterii, ce trebuie să vorbească atunci când s-o găsi vreunul mai colţat să-i ceară socoteală. Dimineaţa însă, după ce tăinui îndelung cu domnul Andronache, dascălul Stan îşi luă seama şi spuse preotului că nu pleacă „mort tăiat” cu.. Crăciunul'1 prin sat, căutând pricină.

 
Părintele Ghedeon se supără foc:

 
Trebuie să te duci, omule, că aşa cântă porunca!

 
Poate să cânte cât o vrea, că eu nu mă duc. Ce, vrei să rnă vezi cu coastele rupte? Ş-apăi, zi sfinţia-ta: ce-o să le spui eu oamenilor, când m-or vedea că umblu cu icoana pe stilul nou?

 
Dar nu ne-am înţeles, creştine, aseară, amândoi?

 
Insă gândul dascălului era în altă parte.

 
Aşa e… dar o să umblu de pomană… că n-a tăiat nimeni porcul de Crăciun. Ai să vezi că nu viu diseară nici măcar c-un şold!.

 
Ieromonahul îi găsi dreptate, însă porunca spunea altfel. Cu greu îl făcu să asculte, căci în judecata dascălului atârnau mai greu şoldurile de porc ce obişnuiau creştinii de prin acele părţi să-i dea cu acest prilej decât toate poruncile mitropoliei. Numai când văzu că n-are încotro, luă icoana şi dăsagii, doar aşa ca să fie cu ei la spinare, şi plecă în sat, oftând. Şi oftatul lui nu era numai de paguba şoldurilor, ci şi de teama de-a nu lua altfel de „daruri”.

 
Intră la cea dinţii casă din strada Mihai Viteazu, la o bătrână văduvă. Baba, surprinsă, sărută icoana. Dar până să iasă dascălul, care se grăbea ca să scape de vreo întrebare, o tăie prin cap şi-1 iscodi:

 
Ce fuse asta, Stane?

 
Nu vezi că e o sfântă de icoană? Ce mă mai întrebi?

 
Ce fel de icoană, mă, maică?

 
Icoana Crăciunului, care să fie!

 
Care Crăciun, Stane! Ăl nemţesc, mă?

 
Nici un nemţesc! Crăciunul nostru ăl rumânesc.

 
Tii! mă spurcaşi, Stane ai? Nu te-ar mai răbda Dumnezeu, măiculiţă, şi pe tine, şi pe popă, măăă, să nu vă mai rabde Dumnezeu! Că mă spurcaşi taman acu când să mă grijesc şi eu, că am ţinut tot postuleţul. Să nu vă mai rabde Dumnezeu, măăă!

 
Dascălul se făcu că n-aude blestemele babei şi vru să intre în altă curte. Aci însă poarta [era] legată şi doi dulăi de câini lătrau furioşi căţărându-se pe ulucă. Bătu el în poartă, strigă de câteva ori, dar cei din casă râdeau în batjocură, la fereastră. Tocmai când să plece, ieşi un băieţaş pe prispă şi începu să strige:

 
Să mai mănânci şolduri de porc… când ţi-or da catolicii!

 
Piţigoi înghiţi şi intră la văru-său Ion Cociobei.

 
„Naşterea ta, Hristoase, Dumnezeul noostruuuu…”

 
Da' ce „naştere” te găsi, mă vere Stane? Ce, ai căpiat, mă?

 
Păi… nu e mâine Crăciunul, mă vere Ioane?

 
Ce Crăciun e ăla, mă, d-acuma? Nu cade, mă, dă azi în două, mă?

 
Păi ce, mă, nu ştii că s-a schimbat călindarul, mă?

 
Cum o să se schimbe călindaru, mă? L-au schimbat popii, c-au luat bani de la nemţi…

 
L-a schimbat mitropolitu, bă, vere Ioane!

 
Şi voi trebuie să vă luaţi după el, mă?

 
Păi trebuia, mă, să-1 schimbe, că rămăsese cu treisprezece zile în urmă…

 
Da' ce, mă, călindaru merge, mă?

 
Nu merge, mă, călindaru… da' merge pământu… că să-nvârteşte împrejurul soarelui… Tu n-ai auzit cum a spus popa, atuncea în drum, mă?

 
Da' ce, mă, pământul e roată ca să se-nvârtească, mă?

 
Hoaţă, neroată… să-nvârteşte, c-aşa a dat mitropolitu ordin…

 
Şi dac-a dat mitropolitu ordin, voi trebuia să vă luaţi după ordinul lui, mă?

 
Păi nu e el capul bisericii, mă?

 
Da' ce, mă, el e Dumnezeu ca să ştie toate, mă? Du-mi-te, vere, acasă şi te odihneşte, că dai peste unul care nu ştie multe şi te satură să mai umbli cu Crăciunul nemţilor…

 
Dascălul ieşi plouat de la văru-său. La poartă stătu mult pe gânduri dacă să mai încerce şi la Badea Matei, care făcuse multă gălăgie împotriva schimbării calendarului. Să intre, se temea de vreo turburare; să nu intre, Badea o să caute pricină că l-a trecut şi n-a fost şi la el. In cele din urmă găsi că e mai bine să încerce. Dar nu făcu patru paşi de la poartă, că zări pe Badea ieşind din saiaua vitelor cu un resteu în mână, gata de bătaie.

 
Ori eşti prost, mă, Badeo?

 
Păi… da, da! Noi suntem proşti, şi numai tu cu popa sunteţi deştepţi… Să-nvârteşte pământu, ai?. Stai să te fac eu să-1 vezi învârtindu-se…

 
Şi Badea ridică resteul să dea. Dar Stan Piţigoi puse mâna pe el. Fiind amândoi cam de aceeaşi vârstă şi putere nu-şi puteau smulge resteul şi trăgeau de el, înjurându-se de toate neamurile, şi vii şi moarte… Făcându-se zarvă mare, auzi lumea şi începu să se adune din toate părţile. Cei doi învrăjbiţi nu se lăsau defel; iar vecinii, în loc să sară să-i despartă, făceau haz.

 
Ia să vedem, care e mai tare? ziceau unii.

 
Pune-1 jos pe catolic, Badeo! îndemnau alţii, în râs.”

 
Ce să-1 puie, mă, că hoţul de Piţigoi s-a îngrăşat cu banii nemţilor… în cele din urmă, după mare trudă, dascălul izbuti să smulgă resteul şi ameninţa pe Badea, la rândul lui, să-i arate… cum se învârteşte pământul, când zări pe preot venind într-un suflet, cu pulpanele rasei umflate de vânt, şi lăsă mâna în jos. Badea găsi că e mai nimerit să nu dea ochi cu preotul şi se trase binişor îndărăt, până intră la loc, în saiaua vitelor. Sătenii îşi potoliră hazul şi tăcură.

 
Ieromonahul se opri fără să dea bună-ziua şi întrebă pe dascăl ce s-a întâmplat.

 
Acesta aruncă resteul şi răspunse, ştergându-se cu şervetul de năduşeala ce-i curgea pe faţă:

 
Ce să se-ntâmple! Uite, a sărit ciapcânul ăsta de Badea la mine… Ţi-am spus eu că nu e bine să plec cu icoana… că pe unde am fost nu m-a primit nimeni… ba şi blesteme mi-am auzit!

 
Ghedeon îşi întoarse privirea-i blândă spre săteni şi ochii îi erau gata să lase lacrimi la vale…

 
De ce vă purtaţi aşa, creştinii lui Dumnezeu? Nu v-am spus eu că schimbarea calendarului s-a hotărât de către cei mari ai bisericii, iar noi, ca mai mici, trebuie să ne supunem lor? Spuneţi: frumos e ce faceţi dumneavoastră? Asta se cheamă faptă de creştini?

 
Văzând pe preot atât de mâhnit şi gata să plângă, oamenii se simţiră ruşinaţi. După o scurtă tăcere, se găsi un unchiaş, care mai dădea şi pe la biserică, să răspundă cuviosului.

 
Părinţele, zise el cu sfială, ăi fi având dreptate să te superi pe noi, dar să ne ierţi sfinţia-ta că suntem sempli şi nu ne intră în cap nicidecum: pentru ce să ne schimbe călindarul?

 
Pentru că se învechise şi el, ca orice lucru, şi mai trebuia înnoit… răspunse Ghedeon, scurt şi autoritar.

 
Păi bine, da nu-l scoate în toţi anii? Cum de se-nvechise?!

 
Rămăsese cu treisprezece zile în urmă, că v-am mai spus, dar n-aţi vrut să ascultaţi…

 
Vezi că taman asta n-o înţelegem noi, părinţele: cum de să rămâie călindarul în urmă cu atâtea zile? Că eu ştiu bine că niciodată, de când sunt, n-a venit Sfântul Vasile până nu s-a isprăvit zilele din călindar. E drept c-ai ieşit o dată-n drum şi ne-ai cetit dup-o hârtie… alte bazaconii: că se-nvârteşte pământul după soare, şi că ar fi mai rămas nişte minuturi nepuse la socoteală… Iacă braşoave d-astea ne-ai spus, nu lucru lamură…

 
Mai spune-ne o dată, părinte Ghidioane, că nu strică de două ori, interveni delegatul sosit atunci în grabă.

 
Mai spune-ne, taică părinte! se rugară şi alţii.

 
Călugărul stătu puţin pe gânduri, apoi tuşi să-şi dreagă glasul şi le zise împăciuitor:

 
Ei bine, iaca am să vă spun încă o dată, că chiar sunt dator să vă mai spui. Dar şi dumneavoastră sunteţi datori să înţelegeţi… Că dacă eu vă spui şi dumneavoastră nu înţelegeţi, degeaba-mi mai răcesc gura… Calendarul nu e altceva decât măsurătoarea unui an. Şi nu e făcut pe brodeală, ci are şi el socotelile lui. Ascultaţi, într-un an sunt trei sute şaizeci şi cinci de zile, aşa e, moş Dumitre?

 
Aşa e, părinte.

 
Să ştiţi însă că afară de aceste 365 de zile, anul mai are 5 ceasuri, 48 de minute şi 46 de secunde. S-a întâmplat însă că învăţatul ăla care a născocit calendarul, acum vreo două mii de ani, n-a mai ţinut seamă de minute şi de secunde şi a socotit şase ceasuri întregi. Şi fiindcă ceasurile n-au cum să fie puse în calendar, s-a mai adăugat câte o zi la patru ani o dată. Ştiţi că din patru în patru ani avem un an de 366 zile şi-i zicem bisect, aşa, e nea Ionică?

 
Aşa e, părinte.

 
Şi fiindcă acel învăţat a făcut anul mai mare decât este el, cu 11 minute şi 14 secunde, de atunci până acum aceste minute şi secunde adunate la un loc fac tocmai treisprezece zile. Ei, acum aţi înţeles de ce s-a dat calendarul mai înainte?

 
Oamenii se priviră nedumeriţi.

 
Părinţele, luă vorba delegatul, să zicem că e aşa cum spui sfinţia-ta, că a rămas călindarul cu atâtea zile în urmă. Dar nu-mi intră în cap să mă tai: pe ce se cunoaşte c-a rămas? A spus Dumnezeu la cineva treaba asta?

 
Ieromonahul tuşi de câteva ori şi după ce mai sări cu gândul la porunca mitropoliei, zise:

 
E adevărat că Dumnezeu n-a spus nimănui, dar sunt unii oameni care citesc în stele, şi ăştia au băgat de seamă, cu sculele lor, că pământul se învârteşte împrejurul soarelui un timp de un an întreg. Şi clacă noi mai mergem aşa fără să punem la socoteală cele treisprezece zile care s-au adunat până acum şi câte s-ar mai fi adunat şi de aci înainte, am fi ajuns cu vremea să cază Crăciunul tocmai vara… când vine pământul cu burta la soare…

 
Păi dacă e la 25 decembrie, îşi dete cu părerea un sătean, cum o să cază Crăciunul vara, taică părinte? Numai dacă l-or muta de la ziua lui. atuncea da! Şi fiindcă s-au pornit… or face-o şi p-asta!

 
Nu se poate, bă vere Enache, sări altul, că de când e lumea s-a pomenit să se taie porcii pe zăpadă…

 
Părinţele, intră în vorbă iar moş Dumitru, este drept că după războiul ăsta marele, au fost fo doi am, dacă nu trei, că dai în ţenchi şi nu găseai în ziua de Ignat un pic de zăpadă să arunci sub coada porcului, când crapă de foc. Şi m-am tot mirat: de ce să fie aşa? Că înainte vreme erau zăpezile de Crăciun de nu puteai să ieşi din casă… Dar vezi că nu pot eu să pricep ce e cu învârteala asta de care vorbeşti sfinţia-ta… Că iacă, sunt om bătrân, c-un picior în groapă, şi n-am văzut nici n-am auzit până acuma că să-nvârteşte pământul… şi încă după soare…

 
Păi nu se poate vedea, moşule, că e mare…

 
. Că dacă s-ar învârti, am ameţi şi am cădea jos… iac-aşa nebăuţi pic de rachiu… s-ar răsturna nămeţii ăia de palaturi din Bucureşti… s-ar vărsa apele… am cădea din pat…

 
Ieromonahul vru să zică ceva, dar înghiţi în sec.

 
Şi cum să se-nvirtească pământul, părinţele? Ce, nu-i aşezat pe furci?

 
Pământul nu stă pe furci, cum credeţi dumneavoastră, ci pluteşte în aer, îi lămuri popa.

 
Păi că n-o fi balon! se miră delegatul, cu ochii mari.

 
O fi ţipilig d-ălea nemţeştile… glumi domnul Nae băcanul.

 
— Nu e balon, căută preotul să-1 lămurească, dar vedeţi că aşa l-a rânduit Dumnezeu, şi pe el, şi soarele, şi stelele, să stea în aer la depărtări mari unele de altele şi să se învârtească mereu fără să se ciocnească…

 
Păi, bine, părinţele, stelele nu sunt pe cer? Că chiar în cărţile de la biserică spune!

 
Negreşit că pe cer… dar tot în aer vin… răspunse cuviosul cu gura pe jumătate.

 
Şi cum să se-nvârtească pământul după soare, părinţele? Că noi vedem bine, în toate zilele, că numai soarele merge… Că iese dimineaţa de după deal şi se toot suie până la ziua la jumătate. Atuncea începe iar să se scoboare, haida-haida, până scapătă de nu se mai vede. Unde o fi intrând el atuncea, nu ştiu, şi iese dimineaţa, iar de la răsărit…

 
— Nu intră nicăieri, mă cuscre Gheorghe, că atunci când se înserează, soarele cică trece în America… Aşa cetea băiatul meu pe-o carte.

 
Fiindcă aşa n-o scoatem la cale, să vă lămuresc altfel, grăi Ghedeon descurajat. Când vezi, de pildă, că ceasul rămâne în urmă, nu-i aşa că-1 dai mai înainte?

 
Aşa e!

 
La fel şi cu calendarul, care măsoară şi el vremea ca şi ceasul: dovedindu-se că a rămas în urmă, a fost dat mai înainte, acolo unde trebuia. Acuma înţelegeţi?

 
Acuma mai pricepem, zise moş Dumitru, dar de ce să-1 îndrepteze tocmai după al nemţilor?

 
Pentru că s-a dovedit al lor mai bun. Când nu-ţi merge ceasul cum trebuie, nu-i aşa că-1 îndreptezi după unul care merge mai bine, fără să mai întrebi ce fel de naţie e stăpână-său?

 
Sătenii nu mai suflară nimic, deşi erau tot nedumeriţi. După ce-i privi un răstimp, ieromonahul vru să-i roage să primească icoana Naşterii Domnului, că pe stilul vechi nu le-o trimete; dar un unchiaş, care nu scosese o vorbă până atunci, îi luă înainte şi-i zise moţăind din cap şi privindu-1 cu milă:

 
Părinţele, părinţele, cum îţi mai baţi joc de noi, părinţele!. Parcă am fi nişte copii să ne spui la basmuri şi la ghicitori… Păi cine e nebunu ăla să crează că să-nvârteşte pământul după soare? Iii, părinţele, până acum ai fost un om al lui Dumnezeu… da' de-o vreme vedem bine că ţii cu orice preţ să ne stricăm legea… Banii nemţilor, părinţele…

 
Cuviosul văzu ceaţă înaintea ochilor, şi simţi picioarele că i se înmoaie din genunchi. Aceasta fu numai o clipă, căci repede îşi veni în fire şi vorbi enoriaşilor cu glasul înecat, dar hotărât:

 
Oameni buni, v-am lămurit cum nu se poate mai bine, dar văd că nu pricepeţi nimic, fiindcă a intrat duhul Satanei în sufletele voastre, după cum spune la Psaltire. Ba încă mă bănuiţi pe mine, călugăr crescut şi trăit atâţia ani în mânăstire, că m-aş fi dat cu catolicii… şi aş fi luat chiar şi bani de la ei! Treaba dumneavoastră să credeţi cum v-o tăia capul, că eu nu vă mai spui decât atâta: să primiţi icoana Naşterii în casele dumneavoastră, că de nu, am să scriu părintelui stareţ la mânăstire, să vă puie la blestem, ca pe nişte păgâni ce sunteţi.

 
Ameninţarea preotului făcu minuni. După plecarea lui, scaieţenii începură, ca de obicei, să arunce vina unii pe alţii, şi puţin a lipsit să nu umfle cojoaca unchiaşului care învinuise pe popa că a luat bani de la nemţi. Şi de frica blestemului, mai ales că era să vie de la mânăstire, puseră pe delegat să umble cu Stan Piţigoi, iar parte din ei o luară înainte să vestească lumea că vine dascălul cu Crăciunul, şi să nu-1 refuze, că-i blestemă stareţul de la mânăstire…

 
Stan Piţigoi s-a întors seara târziu, obosit şi cu un coş plin de ouă…

 
Nici un şold, nea Stane?

 
Nici de poftă, părinte! Dar au zis oamenii că dacă mă duc şi cu Crăciunul nostru ăl românesc, o să iasă şi şolduri, că până atuncea se taie porcii…

 
Asta nu se poate, nea Stane, chiar de ne-ar da porcii întregi! hotărî părintele Ghedeon.

 
Apoi dete slavă lui Dumnezeu că a trecut şi acest hop mare.

 
Sărbătorile Crăciunului şi Anu Nou le-a făcut cuviosul ieromonah numai cu dascălii şi cu epitropii. Ţi-era mai mare jalea să-1 fi văzut cu ce inimă slujea el în biserica goaâă. Nici măcar cei câţiva bătrâni obişnuiţi nu călcară pragul casei Domnului. Nici lelea Ioana, nici baba Smaranda. Lumea postea… Chiar şi cei care nu mai postiseră de câţiva ani, căci de la război posturile nu prea se mai ţin, posteau şi ei acuma. Tot post mânca şi lea Smaranda. Ea fasole; popa carne de pasăre… în ajunul Bobotezei, părintele Ghedeon boteză peste tot, fără să întâmpine cea mai mică împotrivire. Fie de ruşine, fie că nu fuseseră botezaţi de mult şi ştiau că pe stilul vechi n-o să mai umble, scaieţenii îl primiră cu toţii, dând ouă şi gologani în loc de limba porcului, cum era obiceiul.

 
A doua zi preotul făcea slujba Botezului Domnului, iar scaieţenii tăiau porcii de Crăciun. Degeaba au adus dascălii două hârdaie de apă, şi tot degeaba a făcut popa agheasmă mare, căci n-a luat nimeni din ea. Dacă le-au zis dascălii, sătenilor, când i-au găsit după-masă, în răspântie, aceştia au răspuns… că nu e sfinţită cum trebuie fiindcă s-a slujit pe stilul nou… şi nu ţine.

 
În schimb, de Sfântul Ioan, biserica din Scaieţi gemea de lume. Bărbaţi şi femei care nu văzuseră sfântul locaş decât pe dinafară veniseră şi ei acuma, fiindcă după stilul vechi cădea Naşterea Domnului… Când văzu atâta înghesuială de popor, şi ştiind pentru care pricină se făcuseră atât de bisericoşi, părintele Ghedeon simţi un fel de milă în sufletul lui şi cântă de trei ori troparul Naşterii Domnului, frumos şi rar, ca să înţeleagă lumea. Când auziră din gura preotului „Naşterea ta Hristoase Dumnezeul nostru”, oamenii făcură mătănii până la pământ şi multora li se iviră lacrimi între gene. La miruit, ieromonahul le aminti de obiceiul creştinilor de a lua de Bobotează agheasmă mare, pe care s-o păstreze în casă până la anul viitor. Sătenii se priviră întrebători şi răspunseră vreo doi-trei cu gura goală că… le-a mai rămas din cea veche şi deci n-au nevoie să mai ia alta…

 
IX părintele ghedeon se îmbolnăveşte de trai bun şi se întoarce la mânăstire.
 
Uff, lea Smarando! făcu părintele Ghedeon, dezbrăcându-şi rasa.

 
Uff, părinţele! făcu şi baba, închinându-se către icoane.

 
Cum-cum, că dete Dumnezeu şi scăpai cu bine de sărbători… Uff!

 
Scăpaşi, părinte… da' cum trebuia să fie, după datina care am apucat-o, n-a fost. Să cază păcatul p-ăi care au schimbat calindarul, că sfinţia-ta nu eşti cu nimic vinovat. Ţi-o fi fost cu voie, nu ţi-o fi fost, c-ai jucat cum ţi-au cântat.

 
Cuviosul nostru nu mai zise nimic şi se aşeză la masă, cea dintâi de vreo trei luni şi ceva, pe care urma s-o mănânce fără noduri. Mai ales că începea să se înfrupte şi bătrâna. Dar nodurile tot le simţi, când cugetă la evlavia cu care enoriaşii prăznuiră Naşterea Domnului, astăzi, în ziua de Sfântul Ioan. Dar vorba mătuşii: întrucât era el de vină că au ieşit lucrurile aşa?

 
Nu e păcatul meu, lea Smarandă!

 
— Păi eu ce tot îţi cânt!

 
Şi cu sufletul împăcat şi liniştit mâncă părintele Ghedeon de se sperie şi el de-atâta mâncare. De altfel era şi vremea, căci beleaua „stilului” îi stricase şi pofta de mâncare şi-1 uşurase cu aproape 9 kg! Cam în aceeaşi măsură slăbise şi căţelul, e drept că nu tot din pricina calendarului, ci din a frigului, care-1 cocârjase ca pe un pui de ogar. Neam subţire şi belaliu, nu-i era de-ajuns culcuşul de paie, pe care i-1 făcuse preotul într-un colţ al bucătăriei. Iar baba obişnuită cu dulăii de la ţară, care dorm afară pe gerul de foc şi se mulţumesc c-o bucată de mămăligă, aruncată de pe prispă, s-a burzuluit şi pentru atâta, bombănind mai ales dimineaţa, când făcea curăţenie. Numai când s-a înteţit gerul de crăpau lemnele şi-a văzut pe bietul Nistor cum tremură de se dârdâie târna cu el, a prididit-o mila şi i-a făcut îmbrăcăminte pentru spate dintr-o flanelă ruptă a părintelui Ghedeon.

 
În schimb, cotoiului îi mergea mai bine decât tuturor. El habar n-avea de iarnă căci, după dreptul moştenit din neam în neam, îşi torcea caierul închipuit, la căldură, pe perne. Când ieşea din casă, o făcea numai de urât sau ca să schimbe aerul, ori să-şi viziteze rubedeniile.

 
În ce-1 priveşte pe Chercea, el s-ar fi mulţumit să doarmă în coteţ, la un loc cu celelalte găini, dacă nu l-ar fi oploşit baba să se culce şi el tot în bucătărie.

 
Cât a durat necazul cu schimbarea calendarului, nu prea i-a mai ars părintelui Ghedeon să se zbenguie cu micii prieteni. Abia de mai mângâia pe Nistor pe spate şi-1 punea să facă „frumos”. Iar cu motanul se juca mai multişor seara, înainte de culcare, căci nu-i dădea el pace. Câteodată, la necaz mai face omul şi copilării. îi venea chef să se bată cu cocoloşi de zăpadă. Mai ales când fulgii cădeau proaspeţi şi moi. Atunci îşi potolea gustul lovind cu bulgări în coşul casei sau în bulumacii de la gard. Când îi venea bine o mai pocnea şi pe lea Smaranda.

 
Ia te uită!. Minte de copil, zicea ea râzând.

 
Numai când o lovea mai aprig, punea mâinile în şolduri şi se încrunta:

 
Da' ce, părinte, vrei să mă vezi la spital? Ei, Doamne fereşte!

 
Aşa că şi iarna şi necazurile întoarseră pe Ghedeon iarăşi la jurnale, unde tot căuta noutăţi despre calendar. Acum însă după ce se văzuse ieşit din sărbători şi se mai muiaseră lucrurile, începu să dorească citirile de la chilie.

 
Dar ceea ce îl preocupa mai mult nu era pravila călugărească, pentru care avea destulă vreme s-o facă… după ce o pleca din Scaieţi; ci mâncarea. Se apropia sorocul când să-şi ia rămas bun de la viaţa de paroh şi deci se cădea să tragă foloase cât mai mari din cele două luni şi jumătate ce-i mai rămâneau.

 
Păsările fiind pe isprăvite, se aşeză pe carne de porc, aşa cum se obişnuieşte la ţară în zilele Câşlegilor. Nu mai făcea liste, nu mai socotea ceasul la care să se aşeze la masă, şi nici vreo măsură nu-şi mai punea. Amintindu-şi de unele obiceiuri din casa părintească, prăjea dimineaţa carne în tigaie şi după ce scotea bucăţelele pe un fund de lemn, dumica în untură turtă de mălai, apoi punea din nou tigaia pe maşină de se încingea bine şi scorniciul era gata. Baba nu punea în gură, fiindcă scorniciul e o mâncare necunoscută în Scaieţi; dar Nistor şi cu Costică se mai lingeau un ceas în urmă pe botişoare.

 
La prânz şi seara îi da cu ciulama de picioare de porc, varză cu carne şi cârnaţi fripţi pe grătar sau prăjiţi în tigaie. Intre mese ronţăia şorici, minciunele făcute de lelea Ioana şi scovergi cu zahăr mult, fabricate cam din topor de către baba Smaranda.

 
Şi nici vinul nu lipsea de la masă. Căci oricât s-ar ţine cineva, îi e cu neputinţă să bea apă după carne cu varză şi după cârnaţi pipăraţi.

 
Plimbări făcea părintele Ghedeon foarte puţine, căci din pricina iernii urâte îi era silă să iasă chiar pe prispă. Şi afară de vreo nevoie de creştin, nici n-avea pricină să iasă. Iarna e tare silnică la ţară. Mai ales cea de acum, care venise mai mult cu ploi şi cu lapoviţe decât cu troiene de zăpadă. Numai ca să-şi murdărească bocancii, să-1 latre câinii cocârjiţi de frig şi să dea bună ziua la pilcurile de săteni ce sporojeau în faţa domnului Nae băcanul, nu făcea să se ostenească. La oraş, dacă se ducea o dată în două săptămâni, şi atunci de mare nevoie, ca să mai târguiască de-ale casei. Nu simţea nici o plăcere să ia gerul în nas până la gară şi înapoi, şi să înghită fumul de tutun şi vorbele urâte ce se aud într-un vagon de-a treia. Când se întorcea dintr-un astfel de drum, începea să facă cruci de la poartă şi când intra în casă era gata să jure că până nu s-or face poteci pe afară nu mai iese din Scaieţi. Era mai dulce să stea răsturnat în pat, la căldurică, şi să citească Vieţile sfinţilor. Când şi când îl mai sâciia baba să citească tare, ca să auză şi ea. Şi bătrânei îi plăcea să asculte mai ales părţile unde cuvioşii îşi băteau joc de uneltirile drăceşti, iar mucenicii de chinurile la care-i supuneau dregătorii împărăteşti. Iar când citania ajungea la locul unde cuvioşii şi mucenicii erau biruiţi de Dracu şi de „ighemoni”, lelea Smaranda se înfuria şi se lăsa podidită de lacrimi.

 
Iacă şi Dumnezeu, n-a făcut bine că l-a lăsat. Trebuia să-i ţie parte, să nu-1 fi slăbit deloc.

 
Atunci ieromonahul îi răspundea:

 
Aşa e, dar vezi că şi Dumnezeu, după cum ţi-am spus, are socotelile lui. Le ţinea parte numai atâta cât trebuia ca să cunoască lumea că e cu ei; apoi îi lăsa; pe mucenici ca să-şi ia cununa şi pe cuvioşi ca să se mântuiască.

 
Dar pe babă nu o prea tăia capul să priceapă.

 
Aşa o fi… dar nu trebuia să-i lase defel!

 
Tihna aceasta care venise după atâta tulburare, era şi ea zăticnită când pe Ghedeon îl încingea dorul de mânăstire. Cum însă până la împlinirea anului nu putea şi mai ales nu se cădea să plece, se ruga şi el de sfânta răbdare să nu-1 părăsească. Şi răbdarea era pururea cu el, căci doar pentru asta se numea călugăr; să fie una cu răbdarea. Câteodată însă îl punea răbdarea să facă lucruri pentru care mai înainte nu prea avea tragere de inimă. Cititorul îşi aminteşte cât stăruia lea Smaranda să stea şi cu ea niţel de vorbă şi cum el găsea că e mai plăcut să se joace cu lighioanele şi să se plimbe la verdeaţă. Acum însă, din pricina iernii de afară, găsea că e nimerit lucru să tăifăsuiască cu bătrână. Şi vorbeau, şi vorbeau ceasuri întregi şi după-nămiezi lungite până la cină şi până la cântatul cocoşilor. Bucuria babei, căci avea prilejul să povestească în toată voia din amintirile războiului de la '77, şi din cele auzite de la părinţii şi bunicii ei, dc pe vremea când adunau turcii untul şi mierea de prin sate şi luau fete frumoase în robie. Apoi înşira din viaţa de preot a tatălui ei, şi nici întâmplările din sat şi zvonurile ce-i veneau la ureche nu uita să le spuie.

 
Părintele Ghedeon asculta cu răbdare. Când îi venea să caşte, tachina pe babă:

 
Parcă ai fost acolo să le vezi, aşa le spui, lea Smarando.

 
Unde-am fost, am fost, şi unde n-am fost, n-am fost! răspundea baba cu resteu.

 
Şi se încheia taifasul.

 
Când se întâmpla să răcească, şi, fiindcă era om gras şi altă treabă n-avea, răcea cam des, bătrâna îl trăgea cu untdelemn şi oţet, dar nu-i făcea pe gust, căci n-avea cine ştie ce putere. Cuviosul se necăjea şi o lua în răspăr:

 
Parcă n-ai mâncat de-o lună! Păcat că nu mai am pe lea Catrina, că era şi mai vârtoasă în mâini şi ştia să descânte… Când începea să-i toace gura şi să caşte cu lacrămi pe obraji, parcă-mi lua boala cu mâna…

 
Aci îi venea bine babei.

 
Acuma zici aşa, că eşti la ananghie; dar la spovedit, întâi şi întâi întrebi femeile dacă ştiu să descânte…

 
Şi zilele treceau una câte una; dar numai câte una, spre nemulţumirea ieromonahului, care ar fi vrut să mai rupă şi câte două foi odată din calendar.

 
Şi-i da înainte cu mâncarea şi mai potrivit cu băutu. – rica. Degeaba încerca baba să-1 mai ţie de scurt, căci el ştia una şi bună: în curând are să se întoarcă la mânăstire şi să nu-i pară rău toată viaţa că a avut prilej să trăiască bine şi n-a trăit. Baba gătea şi el mânca, cu vreme şi fără vreme.

 
Ai să faci osânză la inimă şi ai să mori de încurcătură de maţe… Dă n-o fi aşa, să nu-mi mai zici mie pe nume! îi prooroci lea Smaranda, când il văzu într-o zi ridicându-se gâfâind de la masă.

 
Dar cuviosul răspunse cu nepăsare:

 
Nu cred, lea Smarando. Fiindcă afară de un stareţ şi tle vreo doi iconomi, eu n-am auzit să fi murit alt călugăr de încurcătură de maţe… Şi ăia au murit fiindcă au mâncat din bunurile mânăstirii şi i-a ajuns mânia lui Dumnezeu…

 
Păf cu ce focului să se-ncurce ale bieţilor călugări care stau la mânăstire? Cu ştevie? Da' sfinţia-ta te îndopi ca de frica morţii. Doamne fereşte de ceasul rău!

 
Şi baba îşi făcu o cruce. Ghedeon îşi făcu şi el una. Totuşi răspunse încrezător:

 
Apăi dacă nu s-au încurcat ele în unsprezece luni, nu se mai încurcă nici în a douăsprezecea.

 
De, dacă crezi sfinţia-ta c-ai făcut înscris cu Dumnezeu… mănâncă, părinte Ghidioane, că eu nu te mai ţiu de rău, să mă blestemi mune-poimâine, să zici că nu le-am lăsat.

 
Şi lea Smaranda, cu toate că nu pătimise niciodată din pricina grăsimii, căci uscată a fost de când s-a născut, parcă a fost proorocită. Căci chiar în seara acelei zile s-a pomenit bietul Ghedeon cu dureri groaznice peste mijloc şi mai abitir în capul pieptului.

 
Mor, lea Smarando!

 
Da' ce e asta pe sfinţia-ta, părinţele, de-ţi veni aşa o dată? Că erai bun zdravăn!

 
Şi biata bătrână îl legă la cap cu un şervet muiat în apă rece, şi-i încălzi o cărămidă s-o puie la mijloc.

 
Mor, lea Smarando!

 
Ea vorba asta să n-o mai zici! Ei, săraca de mine. Doamne! Să nu fii cumva apucat, bre! De ce nu vrei să chemăm pe cineva să-ţi descânte?

 
Dar părintele Ghedeon nici nu vrea să auză ele descântece, căci acuma nu-i ardea de glumă, ci puse pe babă să strige pe lelea Ioana. Dar nici vecina nu se pricepea mai mult decât lelea Smaranda. Văzând că durerile nu-1 slăbesc deloc, ba se înteţesc tot mai rău, trimise pe dascălul Stan după Catrina vrăjitoarea. Căci părintele Ghedeon nu ţinea duşmănie pe niciuna din femeile care îl slujiseră. Nici pe Paraschiva, nici pe Catrina şi nici pe Rada lui Crăciun, cu toate că ele se purtaseră aşa cum se purtaseră. Le dădea bună-ziua, când le întâlnea, le mai tachina cu câte o vorbă de duh, până când, în cele din urmă, s-a stins ura din sufletele babelor.

 
Piţigoi sosi cu Catrina, în galop. Vrăjitoarea pipăi pe bolnav cu mână de om priceput şi găsind, fără multă gândire, că are… ă bubă, porni pe dascăl prin sat să-i caute la cineva un burete de bubă, pe care să i-1 dea bolnavului să-1 mănânce. Iar până una-alta se apucă să descânte mestecând cu un pai de mătură într-un pahar cu apă. Descântă de bubă, de deochi, de năjit, de iele, din „trei căi”. Degeaba însă toată bălmăjeala şi toate căscăturile ei, căci bolnavul se perpelea ca un pui de găină după ce-i tai gâtul. Simţea cârcei în vârful degetelor, în tălpile picioarelor, se întorcea când pe-o parte, când pe cealaltă, se strângea, se văita, şi iar se strângea şi se văita, de-ţi era mai mare jalea să-1 vezi şi să-1 auzi.

 
Se adunară femei multe, mai veniră şi bărbaţi, apoi dascălii amândoi, epifropii, sosi şi delegatul, dar ce putea face această lume? Se uitau toţi la sărmanul călugăr cum se perpeleşte în pat, chinuit de dureri ce păreau că nu se mai potolesc. Şi culmea necazului: dascălul Stan se întoarse din sat fără burete de bubă, iar omul trimis după doctorul plăşii, la doisprezece kilometri depărtare, sosi cu trista veste că slujitorul ştiinţei e plecat la Bucureşti.

 
După multe ceasuri de chin, de la o vreme durerile mai încetară şi atunci cuviosul simţi că i-a sosit ceasul din urmă… Se ridică mai sus, pe perne, şi pironindu-şi privirea către icoane, făcu un şir de cruci şuşuind o rugăciune printre buze. Apoi deschise ochii mari şi, rotindu-i prin toată casa, clătină trist din cap şi cu glas pierdut mărturisi celor de faţă ceea ce-i tulbura gândul în clipele acelea. Spuse că nu-i pare rău c-o să treacă în lumea cea veşnică, fiindcă nici viaţa nu e mare bucurie pentru el. Şi călugărul nu aşteaptă altceva mai bun ca moartea. Dar îi pare rău că moare departe de mânăstire şi de fraţii lui.

 
Fiindcă… vedeţi dumneavoastră, aşa îi scrie călugărului: să moară la mânăstire şi nu în lume… Că acolo are cine să-1 gătească de înmormântare, după cum scrie la rânduiala înmormântării călugărilor… Că pe noi ne spală cu un burete, ne unge cu untdelemn, apoi ne înfăşoară în mantie, aşa cum înfeşi un copil mic şi, după ce ne slujeşte în biserică, ne bagă în groapă fără coşciug, fără nimic… Numai la cap ne pune trei cărămizi, ca să nu cază bulgării de pământ pe faţă… Dar aici dacă oi muri, cine să-mi facă după rânduială? Că preoţii de mir nu se pricep, fiindcă n-au mai avut prilej să îngroape călugări… Dar trag nădejde că mi-o lungi Dumnezeu viaţa cu două-trei zile, ca să mă duc la mânăstire… să mor acolo…

 
Aci părintele Ghedeon se opri şi închise ochii. Pe la colţurile pleoapelor se strecurară lacrimi şi se prelungiră pe lângă nas, până în mustăţi. Cei de faţă, înduioşaţi de starea preotului, începură şi ei să plângă şi să-1 încurajeze care mai de care cu vorbe de mângâiere şi de nădejde. Dar călugărul clătina trist din cap, zicând mai mult în şoaptă:

 
Nu mai am nici o nădejde… că simt eu… Şi în faţa morţii care se apropie, n-am altă putere decât să mă rog de Dumnezeu să-mi ierte păcatele… Că, să nu vă închipuiţi dumneavoastră că n-are şi călugărul păcate… Are… că şi el e om… Aşa că trebuie să-mi rânduiesc îndată ccle pentru moarte… că nu se ştie, mai am un ceas, mai am două, mai am trei – dar mai mult nu mai am…

 
Şi fără să mai zăbovească, părintele Ghedeon porunci dascălului Stan să ia hârtie şi condei ca să-i scrie adiata. Şi când Piţigoi fu gata, începu cuvioşia-sa, cu glasul stins, întrerupt când şi când de un scâncet sau de vreun geamăt pricinuit de durerile mijlocului, să-şi mărturisească cele din urmă dorinţe…

 
— Fiindcă mintea mea cea uşoară şi păcatele mele şi lăcomia şi pofta după trai bun m-au adus în satul ce-i zice Scaieţi, unde a vrut Dumnezeu să-mi săvârşesc zilele, las cu limbă de moarte să fiu îngropat în curtea bisericii, lângă răposatul popa Ion, că eu n-am supărat pe nimeni cât am trăit, şi n-aş vrea nici acuma să supăr enoriaşii ca să-mi ducă trupul la mânăstire. Iar când vor trece şapte ani, rog pe părintele stareţ, care va fi atunci, şi pe fraţii mei ieromonahi, să-mi scoată osemintele şi să le ducă la gropniţa mânăstirii, la un loc cu ale celor mai dinainte adormiţi părinţi şi fraţi în Domnul. Toate lucrurile, multe, puţine, câte mi-au mai rămas în chilie, să le ia părintele Porfirie, afară de Pidalion, pe care-1 las stăreţiei, ca să fie la bibliotecă; şi de lemnele ce se mai află în magazioară, pe care să le ia părintele Cleopa. Iar din câte am aci, să ia lelea Paraschiva albia şi cazanul de rufe, lelea Rada papucii şi zece coţi de pânză ca să-şi facă o cămaşă, lea Catrina găleata cu apă şi un scaun; d-lui Andronache îi las toporul şi căciula; dascălului Stan, bocancii, o raţă şi un răţoi, un şervet cu alesături şi masa din bucătărie; lui moş Ilie epitropul, putina pentru apă de ploaie; babei Ioanei de peste drum, două găini, o velinţă, zece coţi de pânză şi două sute de lei; popii Niţă îi las o rasă, un anteriu şi potcapiul. Restul, ce va mai fi, să-1 ia lelea Smaranda, dimpreună cu cinci sute de lei, ca să-mi tămâieze mormântul până la şase săptămâni. Cu banii ce-or mai rămâne, să mi se facă înmormântare cu trei preoţi şi soroacele până la patruzeci de zile. Celelalte până la şapte ani să mi se facă la mânăstire, unde am robit vreme de treizeci de ani.

 
Şi când adiata fu astfel încheiată, părintele Ghedeon 0 iscăli de culcat, după ce mai întâi se închină de trei ori şi rosti o scurtă rugăciune către Cel-de-sus. Iar lumea începu din nou să lăcrimeze şi să-1 îmbărbăteze. Biata mătuşa Smaranda nu mai tăcea, văitându-se prin curte, legată la cap şi cu mâinile în şolduri.

 
Numai Costică şi cu Nistor, ca nişte dobitoace neştiutoare, se jucau pe prispă şi prin curte. Baba vru să se răstească la ei, dar îndată fu cuprinsă de milă şi se gândi întru sine:. De-ar avea pricepere ca omul, ce s-ar mai perpeli acuma, că mult a ţinut bietu popa la ei! Dar dacă sunt nişte dobitoace fără judecată, uite-i cum se zbenguiesc.”

 
În acest ceas, dureri grozave cuprinseră iar mijlocul sărmanului Ghedeon încât toţi cei ce-1 vedeau cum se perpeleşte în pat credeau împreună cu el că sfârşitul nu e departe. Abia către ziuă, durerile se ostoiră şi bolnavul putu să închidă ochii. Dar când se deşteptă aproape de prânz, avea picioarele umflate butuc. Babele îl sfătuiră pe loc să le înfăşoare în foi de varză acră, lucru la care el nu găsi cuvânt să se împotrivească. Trimise însă din nou după doctor. De astă dată omul ştiinţei fu găsit, dar fiind cam răcit de pe drum făgădui să vie la Scaieţi abia în ziua următoare.

 
Bănuind acum că boala lui nu e trecătoare şi înfricoşându-se la gândul de a mai petrece o noapte în chinuri, părintele Ghedeon se înfăşură în ţoale şi porni la doctor, în căruţa lui Stan Piţigoi.

 
După ce îl cercetă cu de-amănuntul şi-1 ispiti cu multe întrebări, doctorul îi spuse că din pricina abuzului de carne a făcut piatră la ficat… îi scrise o reţetă şi-1 puse la trai aspru: să mănânce puţin şi numai legume şi lăptuci; să se plimbe cât o putea de mult şi să facă gimnastică o jumătate de ceas dimineaţa.

 
Când se întoarse la Scaieţi şi dete cu ochii de bătrână, părintele Ghedeon îi spuse din căruţă ceea ce de douăzeci de ori repetase dascălului pe drum:

 
Toate le-aş fi crczut cu putinţă, lea Smaranda, dar numai că se poate îmbolnăvi omul şi de trai bun, asta nu mi-ar fi intrat în cap niciodată!.

 
Apoi coborî încet, cu ajutorul dascălului şi al bătrânei; şi după ce intră în casă, călcând ca pe străchini, îşi scoase scurteica şi se aşeză gemând pe pat.

 
Şi ce zici, bre, că ţi-a spus doctorul? îl întrebă mătuşa nerăbdătoare să afle.

 
Ghedeon moţăi din cap, cu buzele strânse şi cu ochii închişi.

 
Crede-mă, lea Smarando, că nici prin minte nu mi-ar fi trecut că se poate îmbolnăvi omul şi de trai bun. Auzeam pe câte unii şi socoteam că-şi bat joc de mine, fiindcă vedeau că trăiesc amărât cu mâncarea… Dar acuma cred fiindcă mi-a spus om care trebuie să ştie el ceva. Tare mi-e teamă însă că e mai mult degetul lui Dumnezeu la mijloc, decât carnea de porc pe care am mâncat-o. Că am dus-o treizeci de ani cu pâine când arsă, când necoaptă, cu borş şi cu bolbotine, şi nici capul nu m-a durut! Şi acuma… trăii şi eu unsprezece luni mai ca oamenii… şi mă găsi piatra la ficat! O fi ştiind el doctorul ce-o fi ştiind, că de-a surda n-a trecut prin atâtea şcoli; dar eu nu înţeleg, o mie de doctori să-mi spuie! cum de se leagă boala de mine, un nemernic şi un păcătos, fiindcă poftii şi eu, ca tot omul, să-mi îndestulez stomacul măcar un an din atâţia câţi mi-o fi dat Dumnezeu, şi nu se leagă de boierii ăia cât bivolii de graşi?! Nu, nu! Oricâte ar şti doctorul, eu mă încrez mai mult în ce-mi zice mintea: că e la mijloc pedeapsa lui Dumnezeu. Că nu degeaba au scris şi au cuvântat sfinţii părinţi, că bine nu se alege de călugărul carc-şi lasă chilia şi porneşte în lume după trai şi după agoniseală… Ascultă ce-ţi spun eu, lea Smarando: n-am să mă fac sănătos decât atunci când m-oi întoarce la metania mea. Negreşit c-o să urmez întocmai sfaturile doctorului, mai ales că se potrivesc de minune cu ale sfântului Efrem Şirul. Ce spune acest cuvios să mănânce călugărul, tot aşa mi-a poruncit şi doctorul să mănânc. Dar bine n-am să mă fac, decât atunci când mi-oi lua rămas bun de la Scaieţi…

 
Aci cuviosul Ghedeon rămase un răstimp în tăcere, cu mâna la falcă şi dus pe gânduri, după care se ridică din pat şi se duse şchiopătând la calendar. Ştia el bine câte zile mai are până a împlini anul, totuşi le mai numără o dată şi găsi cu toate douăzeci şi nouă. Pesemne că i se părură cam multe, căci se frecă cu amândouă mâinile pe faţă de-i roşiră obrajii ca văpaia, şi se trânti pe pat of tind de la bojoci.

 
Ş-acuma, unde crezi că ai să ieşi cu atâta oftat? îl mustră baba, tot aşa dc amărâtă şi ea.

 
Dar gândurile călugărului erau aiurea.

 
— Ah! mătuşică, mătuşică! oftă el şuierând, de-ar trece mai repede zilişoarele astea, câte au mai rămas, ca să mă văd acolo la chiliuţa mea, aşa bună, rea cum e, să mănânc numai pâine cu apă, dar să fiu acolo unde mi-a rămas inima şi unde m-am legat cu jurământ că am să petrec până la suflarea cea mai de pe urmă. Să nu lipsesc de la biserică nici măcar un minut, să fac ascultărică, să nu cârtesc, să mă mulţumesc cu ce s-o găsi, să citesc Vieţile sfinţilor şi Patericul şi să nu-mi rămâie pravila nefăcută… Şi să mă văz, lea Smarando, iarăşi slujind în biserica cea mare, ori în paraclis, când singur, când în sobor de preoţi şi de diaconi, cu vestminte frumoase şi în cântări de te slăvesc. Nici nu-ţi închipui dumneata ce minunat lucru e să slujeşti în biserica mânăstirii! Şi mai ales noaptea! Că se aprinde lumină numai în fanurile din străni, ca să vază cântăreţii şi citeţii pe carte, iar restul bisericii, beznă de să-ţi dai cu degetele în ochi. Şi în biserica mare e tare curat peste tot, pe jos numai covoare, candelele toate de argint, şi sălbi de aur şi de pietre scumpe la Măicuţa Domnului. Nu se pomenesc păianjeni, nici şoareci, în străni numai călugări, să vezi pe unii bătrâni de tot, cu bărbile mari şi albe ca zăpada, de nici nu cutezi să le treci pe dinainte. Şi slujbele se fac acolo lungi de tot, după tipicul Sf. Sava, nu ştii dumneata; cădelniţele sunt de argint, prescurea pentru sfânta împărtăşanie lucrată bine şi cu evlavie, iar vinul curat, aşa cum a ieşit din teascurile de la cramă. Şi-mi mai e dor, mătuşă Smarando, de clopotele mânăstirii. Da' să nu zici un dor mai mic! Că-mi vine câteodată să-mi dau cu pumnii în cap, când aud clopoţelul d-aici sunând… de parcă sună cel de la bucătăria mânăstirii. Că acolo sunt de toate şase clopote: trei foarte mari, două mai pe sub ele şi unul mai mic, care este tras când e să iasă obştea la ascultare. Când sună toate odată, te crezi că eşti pe altă lume, nu-ţi mai vine să crezi că stai cu picioarele pe pământ. Dar să le fi auzit p-alea care le aveam înainte de război! Că aveau în ele şi argint amestecat. Dar le-au luat nemţii, când i-a adus năpasta peste noi. Dar mai mult şi mai mult să mă crezi, lea Smarando, că mi-e dor de toacă. Uite, să ştii şi dumneata de la mine, că cine n-a auzit mai ales toaca de utrenie, în mijlocul nopţii la o sfântă mânăstire, ăla nu ştie ce e frumos pe lume. Iţi saltă inima şi-ţi umple sufletul, nu altceva. Şi eu toc grozav de frumos, mătuşă. Că până a nu fi preot, am făcut cinci ani ascultare ca paracliser. îmi plăcea să toc mai ales seara la privigherile care se fac către sărbătorile mari. Şi tocam… şi tocam, lea Smarando, de nu-mi venea să mă mai opresc. Toţi călugării cunoşteau toaca mea, şi numai după şapte-opt lovituri de ciocan, ghiceau că sunt eu! „Toacă Ghedeon!” Şi, ca să-ţi vorbesc drept, mi-e dor de toată mânăstirea, lea Smarando. Şi de părintele stareţ şi de părinţii duhovnici, de fraţii mei ieromonahi şi ierodiaconi şi de toată obştea câtă este acolo. Chiar şi de bucătar mi-e dor, că, dacă făcea mâncarea proastă, nu era vina lui, săracul. Ş-apoi ce-i mai trebuie călugărului mâncare bună? He, tocmai acum îmi dau seama cât de înţelepţi sunt părinţii stareţi, că ne ţin cu mâncare proastă… Şi la urma urmei, chiar aşa de proastă nu e! Că eu mâncam cu plăcere tot ce mi se da. Numai când mi-a intrat în cap gândul de parohie, am început să fac nazuri. Nici nu-ţi trece dumitale prin minte cât de bucuros aş fi eu să mă mai văz o dată numărând boabele de fasole din oala cu ciorbă şi gustând vârfurile ardeilor muraţi, încocârjaţi ca iataganele turceşti. Şi să mai fac saramură de peşte proaspăt, iar el, hoţul, să se facă mort şi apoi să sară prin cenuşă. Cât mă distram eu, lea Smarando, când ne dădea peşte crud şi îl judecam aşa: „Unde e tat'tu, mă? La părintele stareţ, hai? Dar mă-ta, tăiculiţă? La iconomu, hai?” Şi n-o făceam din răutate, lea Smarando, ci numai aşa ca să râz şi ca să-mi treacă vremea. Ah, Doamne, ce fericit eram! Iar acum ce ajunsei? Să pătimesc, de aproape un an încheiat, atâtea necazuri: ba cu servitoarele, ba cu călindarul, ba cu tunsoarea, ba cu răutatea oamenilor… iar la urmă să mai vie şi năpasta asta peste mine! Nu mai pot, mătuşică. îmi vine să înnebunesc, şi de boală, dar mai mult de dorul mânăstirii.

 
Şi sărmanul Ghedeon se porni pe plâns, ca un copil. Lelea Smaranda ieşi afară, ştergându-se cu şorţul la ochi. Vedea ea, biata bătrână, că preotul va trebui să plece în curând, şi orice stăruinţă din parte-i să-1 mai înduplece ar fi zadarnică.

 
Ca omul obişnuit din copilărie să asculte şi să se supuie, cuviosul Ghedeon nu s-a lăsat după zicala: „Nici toate ale duhovnicului, nici toate ale doctorului”. Ci, deşi vedea în boala lui mai mult degetul lui Dumnezeu, a păzit cu mare sfinţenie cuvântul medicului de plasă. E drept că cu greu s-a hotărât să bea doctorii, nu de alta, dar îi era teamă să nu-şi facă obicei: de carne însă şi de băutură nu s-a mai atins nici cu mirosul. Las' că era şi postul cel mare, dar, chiar în dulce să fi fost, el tot atât ar fi postit. Ba nici pe untdelemn ori pe ulei nu punea el limba. Mânca supă de cartofi, cartofi fierţi şi fiertură de poame uscate. Râmnea babei când o vedea cu ce poftă clefăie varză acră, dar n-avea ce să facă. Câteodată îl împingea dorul să puie măcar vârful limbii, dar repede se scutura ca de otravă.

 
Babei îi venea să râdă.

 
Da' ce, părinte, nici varză nu te lasă să mănânci? Că n-ai fi omorât pe cineva să nu pui pe limbă nici de unele! Dă-1 focului de doftor, că nu s-a uitat el la ficaţi să vază ce ai acolo. Că varza acră e bună pentru omul bolnav, că-1 răcoreşte la inimă.

 
Dar călugărul rămânea neînduplecat, şi bine a făcut, căci răbdarea aceasta i-a fost de folos. I-a mai alungat nesomnul şi i-a mai potolit durerile din şale şi din picioare. La această uşurare a bolii au mai dat ajutor şi mişcările pe care le făcea în fiecare dimineaţă, preţ de treizecipatruzeci de minute. Să-1 fi văzut făcând gimnastică pe nespălate, prin întinderea mâinilor, aplecarea capului şi corpului înainte şi înapoi, cu comandă ca la instrucţie: un-doi, un-doi, ţi-ar fi venit şi să râzi şi să plângi. Lelea Smaranda râdea cu lacrimi.

 
Al dracului doftor, dar rău şi-a mai bătut joc de sfinţia-ta! Da' lasă că tot zici că n-ai făcut militărie.

 
Să mă satur de cârnaţi şi de scovergi, lea Smarando! răspundea cuviosul gâfâind de osteneală.

 
Apăi nu ştiu ce fel de ficaţi ăi fi având şi sfinţia-ta, că popa Stan de la Fânari, ai văzut câtă momâia e, şi nu-i mai dă doftorul să facă mustră…

 
Ficaţii de călugări nu se potrivesc cu ăi de popă de mir, babo… Ş-apăi, la călugăr vine şi pedeapsa lui Dumnezeu mai repede.

 
Baba se înfurie.

 
Da' cum îşi găsi şi Dumnezeu să te pedepsească taman pe sfinţia-ta? Că n-ai fi în stare nici unui pui de găină să-i faci rău!

 
Astea sunt judecăţile lui, pe care noi păcătoşii nu le pricepem, îi răspundea popa cu mustrare.

 
După ce isprăvea cu gimnastica, părintele Ghedeon se ducea în biserică de citea polunoşniţa 101 şi utrenia – necazurile îl aduseseră iarăşi la datoriile călugăreşti – şi numai după aceea bea un ceai slab, prea puţin îndulcit, şi mânca o feliuţă subţire de pâine prăjită. Apoi lua pe Nistor şi pleca la plimbare, spre împlinirea unei alte porunci a doctorului.

 
De altfel era aşa de frumos afară, că ar fi luat poteca şi cu de la sine voie. începuse luna lui martie, poreclită de călugării nestatornici „luna lui traistă-n băţ”. Aceeaşi lună, care cu puterea ei minunată, venită negreşit de la soarele dulce de după Babe, are darul de-a îmboldi pe om la dorinţe peste hotarele locului unde a petrecut asprimea iernii. Aceeaşi lună care-i răscolise şi în sufletul lui sămânţa nestatorniciei şi-1 minase spre alte meleaguri.

 
Părintele Ghedeon nu se gândea la puterea minunată a soarelui de martie, dar, sorbindu-i dulceaţa, simţea în sufletul lui acelaşi dor neînduplecat pe care-1 simţise cu un an în urmă, când i se stârnise urâciune pentru bunătăţile obştei şi dor de ducă în vraiştea lumii. îşi purta el picioarele şi ochii prin hotarele Scaieţilor, dar nu putea gusta frumuseţea firii înviate, decât fluturându-şi gândul prin locurile dorite. Când privea salcia înflorită de lângă puţul din faţa casei lui moş Andronache, vedea sălciile aplecate pe marginea lacului mânăstirii. Când ieşea la pădure, nu se plimba prin pădurea Scaieţilor, ci prin a mânăstirii. De zărea cârdul de oi, cu miei zburdând în urmă, el nu vedea oile satului, ci pe ale mânăstirii, păscând pe ceairul dintre poartă şi pădure. Iar când se înapoia acasă, îi venea ameţeală văzând că intră pe poarta casei lui Ion al Marghioalei, iar nu pe cea a grădiniţei din faţa chiliei lui…

 
Nu mai am răbdare, lea Smarando, îmi vine să înnebunesc de dorul mânăstirii! grăia el, aşezându-se oftând pe pat.

 
Bătrână vedea bine că are dreptate şi nu mai zicea nimic. Sărea repede cu ligheanul cu apă, în care preotul îşi vâra picioarele umflate de umblet. Câteodată, ca să-i facă inima bună, îi zicea:

 
Apăi te-i duce şi la mânăstire, că mult a fost, puţin a rămas.

 
Şi într-adevăr că sorocul se apropia văzând cu ochii. Poate că n-ar fi cârtit scaieţenii dacă el ar fi plecat şi mai înainte, căci doar nu erau orbi să nu-l vadă că e bolnav. Popa însă ţinea morţiş să împlinească anul. Ş-apoi nici la mânăstire n-avea de ce să se înapoieze atât de bolnav. Dacă drumul până acolo n-ar fi fost prea lung, şi o călătorie cu căruţa nu i-ar fi făcut rău, s-ar fi repezit numai pentru două-trei zile, ca să-şi împăneze grădiniţa din spatele casei, să pregătească pe cea din faţă pentru flori, să puie să-i văruiască chilia şi să mai dreagă gardurile pe unde-o fi nevoie. Neputând să plece, a scris ieromonahului Porfirie şi i-a trimis şi bani să plătească lucrul şi să cumpere arpagic şi usturoi. Nu era însă cu inima împăcată, căci el altfel ar fi rânduit treburile. Şi nici măcar nu şi-a putut alunga necazul acesta gospodărind grădina casei unde locuia. Căci el n-ar fi ţinut socoteală că pleacă şi ar fi împănat-o cu de toate, ca să zică şi cel care s-o muta după el: ăsta a fost omul lui Dumnezeu! Nu l-a lăsat însă proprietarul, care a găsit cu cale să semene lucernă.

 
În starea aceasta de boală şi de nemulţumire, o bucurie tot veni şi pentru părintele Ghedeon atunci când ieşiră urzicile şi păpădia. O bună parte din zi o petrecea biata bătrână pigulind urzici de pe lângă garduri, căci păpădie aducea cuviosul de la pădure. Şi se ostenea lea Smaranda fără nici un pic de supărare, căci vedea şi ea că verdeţurile priesc sănătăţii stăpânului ei trecător.

 
În Duminica a cincea din post, după ieşirea din biserică, ieromonahul pofti la el acasă pe dascăli şi pe epitropi de-i cinsti cu ţuică fiartă şi le aminti că sorocul lui se împlineşte peste patru zile. Le ceru iertare că, fiind bolnav, nu poate să rămâie şi pentru sfintele sărbători ale Paştelui, şi-i sfătui să se ducă la mitropolie şi să ceară alt călugăr, măcar până la Dumineca Tomei. Dascălul Stan, însă, spre surprinderea cuviosului, îi dovedi negru pe alb că, după stilul vechi, împlineşte anul… abia în miercurea luminată. Văzând cum stă dreptatea, părintele Ghedeon n-avu încotro şi făgădui să rămâie şi pentru sărbători.

 
Şi a făcut cuviosul toate slujbele din Săptămână Mare, şi pe cele ale învierii cu toată evlavia şi cu toată dragostea de care era în stare. Nu însă şi cum ar fi vrut, căci boala încă îl supăra şi el se ferea s-o mai înrăutăţească. Nu de altceva, dar ca să apuce să slujească toate sărbătorile.

 
Iar când a fost marţi după Paşti, în anul de la Hristos 1925, a sosit poştalionul mânăstirii, părintele Ghedeon fiind încă în biserică. Când a ieşit şi l-a văzut, s-a repezit şi a sărutat caii, de bucurie mare ce era cuprins. Dupămasă a mers în răscruce la domnul Nae băcanul unde era lume adunată, şi a vorbit cu scaieţenii, a râs, a glumit şi şi-a luat rămas bun de la ei. Apoi a chemat pe babele care îl slujiseră şi le-a dat câte o sută de lei şi câte o găină. Radii Crăciunoaiei i-a mai dat încă 20 lei pe deasupra, ca să-şi ia o jumătate de ţuică şi nouă coţi de pânză ca să-şi facă o cămaşă. Babii Ioanei de peste drum i-a dăruit două sute de lei, o raţă, un ţest, două oale de pământ, două străchini şi un şervet cu alesături. Pe moş Andronache l-a procopsit cu şalul de gât, lui Stan Piţigoi i-a dat găină, pălăria, maiul, bocancii şi două oale de pământ. Iar moş Ilie epitropul s-a mulţumit cu o curea şi un cosor pentru curăţat pomii de uscături. Pe lelea Smaranda o îmbrăcase de Paşti cu fustă de lână, cu şorţ de stambă şi cu pantofi de iuft, cu catarame, cumpăraţi de Piţigoi de la târg. Dar fiindcă îi slujise şi-1 iubise ca pe copilul ei, i-a mai dat părintele Ghedeon încă cinci sute lei, o baniţă de făină şi una de mălai, o rasă veche, un cocoş şi două găini, lemnele ce mai rămăseseră, o oală mare pentru acrit varză sau castraveţi, perdelele de americă de la ferestre, o doniţă pentru apă, o mătură şi ce mai rămăsese pe la bucătărie. Bineînţeles că şi pe bietul Chercea tot ei l-a dăruit.

 
După ce a isprăvit cu darurile, a încărcat cuviosul Ghedeon bagajul în poştalionul mânăstirii, apoi a dat mâna cu cei de faţă, s-a sărutat cu lea Smaranda, care plângea să se prăpădească, după care s-a urcat în vârful căruţei, dimpreună cu Nistor, cu Costică, cu vreo două miişoare de lei, cu două găini fripte, dintre care una adusă de Stan Piţigoi, o sticlă cu ţuică trimisă de domnul Nae, şi cu o pietricică la ficat. Degeaba l-au sfătuit babele să nu ia cotoiul zicând că nenorocire mare i se întâmplă cui trece cu pisica peste ape, căci sfinţia-sa mai degrabă s-ar fi lipsit de o parte din bagaj decât de Costică. Atunci a mângâiat lea Smaranda şi pe Nistor şi pe cotoşman dar amândouă dobitoacele au mârâit la ea ca la o duşmancă.

 
Şi când a pornit ieromonahul Ghedeon din Scaieţi, era soarele la toacă şi toate femeile şi fetele din sat se ştergeau la ochi cu colţurile basmalelor, şi mulţi dintre bărbaţi lăcrimau. Căci dacă el nu s-a priceput să le fie pe plac întru toate, fiindcă nu învăţase două sau trei şcoli, în schimb a fost nelipsit din parohie, şi un suflet de tot bun. N-a cârtit el niciodată că-1 scoală în miez de noapte, sau că-1 scoate din casă pe vreme urâtă, ca să se ducă la căpătâiul vreunui bolnav. Şi niciodată nu s-a uitat la ce-i dă omul. Toate monedele pentru el aveau acelaşi preţ. Câteodată îl întreba lea Smaranda:

 
Cât ţi-a dat, bre?

 
Şi el îi răspundea scurt:

 
Cine ştie multe moare.

 
Şi astăzi povestesc scaieţenii, ba chiar şi satele vecine, despre bunătatea lui. Şi vor povesti încă multă vreme, căci, cu toată răutatea omenească de acum, tot se mai ţine minte şi binele. Cine vrea să se încredinţeze însuşi de adevărul celor ce spun n-are decât să ia trenul şi să poftească în Scaieţi. Acolo va găsi, pe lângă amintirile bune lăsate de ieromonahul Ghedeon, şi o mulţime de porci cu numele Lixandru, foarte mulţi câini cu numele Nistor, şi toţi cotoii mai bătrâni din sat cu numele Costică. Asta ca recunoştinţă din partea locuitorilor pentru fostul lor preot.

 
Iar părintele Ghedeon, cum a ajuns la mânăstire, s-a aşezat pe călugărie, adică pe rugăciuni, pe fasole şi pe ştevie cu borş. Despre câte a văzut şi a pătimit vreme de un an încheiat, în satul Scaieţi, povesteşte oricui are plăcere să-1 asculte. însă fără nici un pic de patimă sau de răutate. Şi, ca un om recunoscător ce e, în fiecare duminică pomeneşte la sfânta Proscomidie pe cei mai dragi din Scaieţi, fără să uite pe preoţii cu care făcuse cunoştinţă: Smaranda, Andronache şi Samfira, Stan şi Ioana, cu fiii Paraschiva cu neamul, Rada cu neamul, Catrina cu fiii, Ioana cu fiii, Ilie şi Dumitrana, Nae şi Stana, Ionică şi Maria cu fiii, Niţă preotul şi Maria prezbitera, Dumitrache preotul şi Ioana prezbitera, Mihai preotul şi Lucreţia prezbitera cu neamul. Când îl supără ficatul, şi câteodată are dureri mari de tot, se aşază la masă, gemând, şi scrie ieromonahului Gavriil şi lui Macarie, care se găsesc încă la parohii, să se ferească de carne de porc, de plăcintă prea multă şi de vin negru…

 
Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1920.

 
DUHOVNICUL MAICILOR.
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PRECUM CA SA SE ŞTIE.
 
X.
 
Năăăă… F! îngâng şi mă 1âa an guhu-ngunguesc ca î î and.
 
I

 
— s”

 
— Vgândesehesc laa a *moa-n ganga dUngartceee…

 
Părintele Macarie întrerupse cântarea de la pogribanie 102, pe care obişnuia s-o nasulească adesea, ca să nu uite că va trebui să moară, şi prinse a face cunoştinţă cu chilia pe care i-o hărăzise soarta şi maica stareţă, s-o locuiască fără chirie şi fără soroc, în sfânta mânăstire Ibăneşti. Cum şedea pe scaun, ochii îi căzură mai întâi pe velinţele de lână pestriţă ce acopereau duşumeaua dintre pat şi canapea.

 
„Cam n-ar trebui!” îşi zise el, gândind la peştera sfântului Antonie şi la anumite îndatoriri ce-i cădeau din vrednicia de purtător al marelui chip.

 
Apoi, zărind oglinda cu cadră bronzată, aplecată deasupra spălătorului, se arătă şi mai neînduplecat: „Asta n-are ce căuta în chilia unui schimnic!.”

 
Şi, ca să dea neîntârziat urmare credinţei sale, bătu din palme să vină sora Ana. Dar ascultătoarea de la duhovnicie nu se întâmplă pe aproape şi deci n-auzi chemarea cuvioşiei-sale. Iar maica Agatoclia, nacealnica locuinţei duhovniceşti, fiind tare de amândouă urechile, n-auzi nici sfinţia-ei. Călugăr cu vederi înţepenite în linie dreaptă, părintele Macarie, după ce-şi mai turti de câteva ori palmele, se ridică să ia oglinda din perete. în aceeaşi clipă însă îi veni un gând pe care îl găsi minunat. Avea în lădiţă o hârcă omenească pe care o purta adesea cu el, ca să-i slujească de îndreptar în ceasuri de îndoială şi de slăbire întru cele călugăreşti. O scoase cu vădită mulţumire şi o aşeză în dreptul oglinzii, grăind întru sine şi pentru sineşi: „Să stea aci amândouă. Că atunci când Satana, ori vreun ucenic al lui, va încerca să-mi sucească mintea, zicând că aici mă găsesc într-o mânăstire cu femei ce se poartă în haine de preţ, îşi ung părul cu mirosuri şi se piaptănă în fiştecare zi, şi deci se cade să mă mai îngrijesc oleacă şLde trup, ca nu cumva să vie sminteala din urâciunea mea, eu am să privesc în oglindă şi, zărindu-mi faţa odată cu hârca, am să zic: Fii înţelept, Macarie! Că nici maicile şi nici Diavolul, care va să zică, n-o să-ţi pună parte atunci când te-i cheli ca văcălia 103 asta şi te vei înfăţişa înaintea Judeţului celui nemitarnic şi neînfricoşat.”.

 
După ce mai privi o clipă hârca, şi-i răspunse la rânjetu-i ucigaş cu o cruce mare, călugărească, părintele Macarie iscodi mai departe pereţii chiliei şi ochii i se pironiră pe chipul fostului duhovnic, ce spânzura senin într-o ramă de melci. Credincios neclintit al tradiţiei, după care călugărul nu trebuie să-şi vadă chipul, nici în poză şi nici în baie, asprul sfetagoreţ 104 se burzului şi zise scârbit: „Dacă astfel de duhovnic, care nu s-a ruşinat să-şi scoată chipul pe hârtie, şi să-1 pună la vedeală, a fost aici, eu, care va să zică, nu trebuie să mă mai mir – nici de cele ce am descoperit şi nici de cele ce voi mai descoperi în viaţa maicilor şi surorilor acestui sfânt locaş.”

 
Apoi, către răposatul:

 
— Hei, frate Iasoane! De s-ar face acum o minune de la Dumnezeu ca să-ţi deschizi buzele şi să grăieşti, cred c-ai avea dragoste şi nu te-ai ruşina să-mi spui şi mie ce răspuns ai dat în faţa Dreptului Judecător, atunci când te-a întrebat, pentru care pricină ai călcat pravila şi te-ai supus obiceiurilor mireneşti… încredinţat acum şi mai mult că are aci lucruri mari de îndeplinit, aşa după cum i se arătase în porunca mitropoliei şi i se adeverise prin cuvintele cu care l-a întâmpinat maica stareţă, părintele Macarie scoase din lădiţă Heruvicarul105 şi scrise pe foile albe de la sfârşit – „precum ca să se ştie”: „Când au fost anul 1914 de la Naşterea Domnului nostru Isus Hristos, iar de la zidirea lumii 7422, luna lui septembrie în 14 zile, s-au supărat Scaraoschi pre slugile sale, cum că nu se ţin decât de pozne mărunţele, şi s-au pornit ca un fulger de pre scaunul lui şi au venit în Sfântul Munte, şi s-au întâmplat de-au înimerit în schitul românesc ce-i zice Prodromul, şi au stârnit turburare mare, încât nu s-au mai putut înţelege care cine să cârmuiască obştea. Şi dacă n-au mai fost înţelegere – că doar pentru aşa lucru venise turbatul voivod al oştilor drăceşti: să gonească pre înţelepciunea cea dumnezeiască şi să pună în locul ei pre înţelepciunea cea drăcească – au început o parte din părinţi să se împrăştie care încotro au chibzuit că e mai de folos spre mântuire. Şi s-au aşezat unii de ascultare, pe la chilioţii Sfântului Munte, alţii s-au râşnit la metocul din insula Thasos, alţii s-au dus să se închine la Sfintele Locuri. Iar eu, după ce am trăistărit pe la mânăstirile şi schiturile Athosului, am socotit cu mintea mea – şi au mai socotit şi alţii tot aşa – că e mai bine să viu în România şi să mă închinoviez la o sfântă mânăstire de aci, până s-o potoli turburarea de la schitul nostru şi s-o aşeza iarăşi duhovniceasca pace întru obştea cea de acolo.

 
S-au întâmplat însă, Dumnezeu aşa orânduind, să-i placă înaltpreasfinţitului mitropolit, carele este pre scaunul din Bucureşti, înfăţişarea mea pustnicească – să nu-mi fie mie a mă lăuda decât în crucea Domnului! – şi dacă i-au plăcut înfăţişarea mea, dupre cum am scris mai sus, au chibzuit cu judecata înaltpreasfinţiei-sale să mă trimită la sfânta mânăstire ce-i zice Ibăneşti, ca să duhovnicesc pre maicile şi pre surorile cele de obşte şi să le învăţ sfânta şi dumnezeiasca Scriptură. Că au ajuns la urechile înaltpreasfinţiei-sale zvonul cum că eu mă îndeletnicesc cu cercetarea scripturilor şi cum că ştiu pre degete: Legea Veche şi pre cea Nouă, şi aşezările celor şapte Soboare ecumenice, şi ale celor ce s-au mai ţinut la Anghira, şi la Chezaria, şi la Antiohia Siriei, şi la Gangra şi la Cartagina; precum şi canoanele Marelui Vasilie, ale lui Nichifor Mărturisitorul, şi ale lui Ioan Pustnicul şi ale sfântului ierarh Grigorie. Şi cum că mai cunosc întru totul podvigul călugăresc, aşa dupre cum l-au aşezat începătorii de obşte şi cum s-au scris de către marele Vasilie, şi de către Efrem Sirianul, şi de către Teodor Studitul, şi de către cuviosul părintele nostru Doroftei şi de către alţii cinstiţi şi cuvioşi părinţi.

 
Iar când au fost în 15 ale lunii lui florar, în ziua prăznuirii cuviosului părintelui nostru Pahomie cel Mare, am sosit la mânăstire, fiind vremea vecerniei, şi m-au primit maicile cu dragoste şi cu bucurie mare foarte. Şi erau ochii maicii stareţe Evghenia plini de lacrămi. Şi tot aşa ai maicilor din comitet şi ai maicilor mai bătrâne. Şi mi-au zis maica stareţă: Dumnezeu şi Maica Domnului, dupre stăruinţa sfântului marelui mucenic Dimitrie Izvorâtorul de Mir, carele este hramul nostru, te-au adus, preacinstite părinte! Că au sosit vremea să fie călugării ca mirenii şi mirenii ca dracii, dupre cum vorovesc scripturile. Că au intrat în mânăstire obiceiurile lumeşti şi au gonit pre cele călugăreşti. Şi bietul nostru părinte lason, Dumnezeu să-l ierte, avea o inimă prea bună, că ierta toate păcatele şi nu canonisea pe nimeni. Şi pentru asta nu cred să aibă plată de la Dumnezeu, fiindcă duhovnicului îi scrie să canonisească păcatele, iar nicidecum să le ierte fără canonisire. Că nici maicile nu erau mulţumite de sfinţia-lui. Aşa e, maicilor? a întrebat maica stareţă cu faţa către sobor. „Aşa e!” au răspuns parte din maici, care erau mai cu îndrăzneală. Apoi au zis iarăşi către mine maica stareţă: „Acuma, sfinţia-voastră, fiindcă v-au adus milostivirea lui Dumnezeu la păcătoasele de noi, o să vă rugăm să vă împliniţi datorinţele după rânduiala cea de obşte şi dupre canoanele sfinţilor părinţi, iar noi ne-om supune fără cârtire şi fără împotrivire. Şi fiindcă mi-au spus părintele mitropolitul că sunteţi adâncit în scripturi şi în prooroci, să vă faceţi pomană, preacinstite părinte, şi să vă osteniţi întru predania acestora către maicile şi către surorile din mânăstire, şi Dumnezeu vă va răsplăti dupre socotinţele lui.” Atunci eu am zis: „Preacuvioasă maică stareţă, fiindcă rânduiala lui Dumnezeu şi judecata cea dupre această rânduiala, a înaltpreasfinţitului mitropolit, carele este în scaunul din Bucureşti, m-au găsit pre mine păcătosul vrednic a duhovnici pre maicile şi pre surorile acestei sfinte mânăstiri; eu, care va să zică, nu m-am înălţat cu mintea să grăiesc, cum că nu se cuvine unui monah din Sfântul Munte să se amestece cu muierile, ci am cugetat întru inima mea că, fiind voia Domnului, cele plăcute lui voi face. Dator însă sunt, preacuvioasă maică stareţă, să vă spun dintru început că eu n-am venit aici să mă lenevesc întru rânduiala sfinţilor părinţi, ci s-o împlinesc întocmai cum se scrie. Că aţi grăit sfinţia-voastră cum că au intrat în mânăstiri cele lumeşti şi au gonit pre cele călugăreşti. Până acuma eu n-am de unde să ştiu întrucât obiceiurile mireneşti au stricat pravila călugărească, dar atâta cât am putut să văz, de când cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu rugăciunile sfinţiilor-voastre, am sosit aici, foarte m-am scârbit întru cele dinlăuntru ale mele. Şi mintea mi-au spus fără zăbavă, că mai mari decât acestea voi vedea.” „Ce-ai văzut, cinstite părinte?” m-au întrebat atunci maica Eudoxia, care mai pre urmă am aflat că este în comitet. Iar eu am zis: „Nu acuma vă voi spune, ci mâine, dupre otpustul106 sfintei liturghii, când voi ţine cuvânt în biserică şi voi grăi întru frica Domnului şi întru dreptăţile lui.” Şi n-au mai zis nimica moAca Eudoxia. Iar eu am grăit iarăşi către maica stareţă şi către tot soborul: „Acuma, eu n-am venit aici să stric legea, ci s-o plinesc. Vreţi rânduială după pravila călugărească?” „Vrem, preacinstite părinte/”au răspuns maica stareţă şi cu maicile celelalte. Apoi iarăşi le-am întrebat: „Vreţi spovedanie dupre canoanele sfinţilor părinţi?” „Vrem, preacinstite părinte!” au răspuns iarăşi maica stareţă şi cu tot soborul. Şi iarăşi a treia oară le-am întrebat: „Vreţi predanie din sfânta Scriptură?” „Vrem, preacuvioase părinte/”au răspuns, ca într-un glas, toate maicile câte erau de faţă. Atunci eu am zis: „Amin Jar maica stareţă s-au închinat şi au glăsuit tare: „Amin/”Şi după ea toate maicile s-au închinat şi au zis: „Amin!”

 
Apoi le-am dat blagoslovenie şi s-au dus care şi la chiliile lor. Numai câteva rămâind pentru mărturisire, că era vremea către seară.

 
Am scris eu Cu mina mea, precum ca să se ştie.

 
Macarie Ieroschimonahul-Prodromitul”

 
După ce mai citi de două ori ceea ce scrisese şi mai aruncă pe ici, pe colea câte-o virgulă, aşa ca să nu fie scrisul fără virgule, duhovnicul scoase din lădiţă o condică îngustă, cumpărată de la Bucureşti, şi-i puse titlu – pe scoarţă şi pe prima pagină: Catastih pentru mărturisire sau ispovedanie. Apoi însemnă, spre ştiinţa preacuvioşieisale, cele ce urmează: „Maica Zinovia a făcut metănii 107 în zi de duminecă şi, pentru acest păcat, am canonisit-o cu şase sute de închinăciuni în mijlocul bisericii, iar patru săptămâni să mănânce numai pâine şi apă, dupre canonul 20 al întâiului Sinod ecumenic şi dupre a mea socotinţă.

 
Iar maicii Pelaghiei, fiindcă a făcut negustorie, vânzându-şi rogodeliile 108, i-am dat două mii de metănii, să le facă acasă, două sute de închinăciuni în biserică, iar două săptămâni să se hrănească numai miercurea şi vinerea după apusul soarelui, cum zice canonul al nouălea al Sinodului Trulan şi cum am chibzuit eu.

 
Iar maica Nectaria tot aşijderea ca şi maica Zinovia.

 
Iar maica Glicheria, fiindcă a ieşit din mânăstire fără blagoslovenia stareţii, canonisită a fost să facă două mii şi trei sute de metănii în vremea sfintei leturghii, iar patruzeci de zile să mănânce numai ierburi fierte, fără pic de unsoare, dupre canonul al patruzeci şi unulea Trulan şi dupre a mea socotinţă.

 
Iar maica Melania tot aşijderea ca şi maica Glicheria.

 
Iar maicii Varsanufiei şi maicii Neonilei, fiindcă le-au pus păcatele de-au dormit în mânăstire de călugări, le-am dat să facă pe puţin câte trei mii de metănii, doi ani să nu se împărtăşească, iar patruzeci de zile să mănânce numai pâine uscată cu apă, dupre canonul 47 al Sinodului al şaselea ecumenic şi dupre a mea chibzuinţă.

 
Iar pe maica Evloghia şi pe maica Anatolia, fiindcă au călcat regulile călugăreşti şi au făcut scaldă, le-am afurisit, dupre canonul 75 al Sinodului al şaselea ecumenic şi dupre a mea socotinţă.

 
Iar sora Ana de la duhovnicie, fiindcă a intrat în lac cu picioarel goale, pedepsită a fost, tot dupre canonul care s-a scris mai sus, să facă o mie cinci sule de închinăciuni. Iar de era călugăriţă o afuriseam.

 
Iar pe maica Pamfilia de la m, aica Maximilia, fiindcă şi-a pus podoabe scumpe, am dat-o anaftemii, dupre canonul al patruzeci şi cincilea Trulan.

 
Iar pre maica Tavifta, fiindcă a stat la ospăţ cu mirenii, am dat-o anaftemii, dupre cum glăsuieşte canonul al douăzeci şi doilea al Sinodului de la Nicheea şi dupre a mea socotinţă.

 
Iar maica Hristina tot aşijderea ca şi maica Tavifta.

 
Iar sora Nită a maicii Eudoxiei, fiindcă s-a ispitit în vis, canonisită a fost să facă 49 de metănii, citind psalmul 50, dupre cum bine zice canonul al şaisprezecelea al sfântului Ioan Pustnicul.

 
Iar Maica Dosifteea, tot ca sora Nită.

 
Iar maica Natalia, fiindcă a vorbit cu călugări şi a mâncat de două ori pe zi în postul Naşterii Domnului, se canoniseşte cu trei mii de metănii, iar şaizeci de zile să nu se împărtăşească şi să mănânce numai pâine cu apă, dupre canonul al douăzecilea al Sinodului al şaptelea de la Nicheea Vitiniei, şi dupre al nouăsprezecelea canon al sfântului Nichifor Mărturisitorul, şi dupre a m, ea socotinţă”.

 
Catastihul acesta fiind un lucru care trebuia ţinut în taină, părintele Macarie, după ce-i uscă la sticla lămpii faţa scrisă la urmă, îl aşeză cu grijă în lădiţă, dedesubtul altor buclucuri ale cuvioşiei-sale. Apoi, mulţumit de lucrul său şi neavând cui să-i împărtăşească bucuria, aruncă o privire ofticoasă răposatului duhovnic, care sta liniştit în perete, zicând şi vorbele acestea cu glas tare:

 
— Păcat de vremea pe care ai pierdut-o aici, frate Iasoane! Căci ce fel de duhovnic ai fost frăţia-ta, dacă ai lăsat pe maici să ajuneze, care va să zică, dumineca, să facă metanii între Paşti şi Rusalii, să iasă la lucru în postul cel mare, să se îmbrace cu scumpătăţuri, să postească în săptămână brânzii, să stea de vorbă cu monahii şi să facă scaldă? Unde ai văzut frăţia-ta scris şi unde ai pomenit călugăr să facă scaldă? Să ştii de la mine, frate lasoane, că n-a făcut nici o pagubă Dumnezeu că te-a mutat din cele de aicea. Bine că am sosit la vreme – să nu-mi fie a mă lăuda decât în crucea Domnului! – că de nu soseam, foc şi pucioasă ar fi trebuit să plouă peste această sfântă mânăstire, ca oarecâncf preste Sodoma şi preste Gomora.

 
Mulţumit de sine şi copleşit de greaua sarcină ce-i căzuse pe cap, părintele Macarie îngenunche înaintea icoanelor, cu frică şi cu cutremur, şi se rugă cu glas, fiindu-i parcă teamă că dintr-un aşa locaş de pierzanie, cum socotea el mânăstirea maicilor, nici nu-i va fi auzită rugăciunea:

 
— Doamne Dumnezeule, Atotţiitorule, Tatăl Domnului nostru Isus Christos, Dumnezeul lui Avraam şi al lui Isaac şi al lui Iacov, precum ai ajutat, care va să zică, lui Nestor de-a biruit pre luptaciul Lie; şi marelui împărat Constantin de-a înfrânt oastea păgânului Maxenţie; şi lui David de-a răpus numai c-o pietricică pre uriaşul Goliat, punând pe fugă oastea cea fără de număr a filistenilor; şi marelui ierarh Vasilie de-a biruit numai cu cuvântul pre arianul împărat Valens şi pre puternicul Modest, sluga sa; şi proorocului Ilie de-a surpat pre idolul Vaal şi a ucis pre popii cei mincinoşi; ajută-mi şi mie păcătosului şi nevrednicului robului tău, să biruiese, care va să zică, pre dracii cei cumpliţi ce s-au adunat aici întru pierzania acestui sfânt şi dumnezeiesc locaş, carele se cinsteşte cu hramul marelui mucenic Dimitrie, şi să întorc pre maici şi pre surori întru înţelegerea poruncilor tale, care le-ai dat prin robii tăi: Vasilie al Chesariei, şi Grigore de Nazianz, şi Efrem, şi Dosiftei, şi Doroftei, şi Macarie Eghipteanul, şi Antonie, şi Pahomie, şi Onufrie, şi Sava cel sfinţit şi Iiarion – începătorii de obşte – ca numele tău cel sfânt să se proslăvească întru curăţie şi întru dreptate, iar nu întru necurăţie şi întru fărădelege.

 
Caută degrabă din muntele cel sfânt al tău, DoamneDumnezeule, şi ascultă rugăciunea smeritului Macarie Păcătosul, carele cu vreme şi fără vreme ţi s-au închinat patru ani în pustia Iordanului şi treizeci şi şase de ani pe pietrele Sfetagorei, şi încă s-ar mai fi închinat dacă n-ar fi venit de năprasnă urgie diavolească să tulbure pacea schitului nostru şi să ne răspândească în cele patru vânturi, dupre cum scrie în Apocalipsul sfântului Ioan. Că nu de plăcerea mea, Doamne, am venit aici, ci dupre a celui mai mare socotinţă, carele şi el porunca ta o au plinit şi scopos bun au chibzuit. Că eu sunt om neputincios şi numărul anilor şi cărunteţele bătrâneţelor nu vor fi oprelişte, care va să zică, pentru spurcatul şi necuratul Diavol să încerce a mă ispiti în miez de noapte şi în zori de zi la al treilea ceas şi la al şaselea ceas şi dupre al nouălea ceas, precum au ispitit pre părintele nostru Antonie şi pre Eftimie şi pre Pahomie şi pre alţi sfinţi şi cuvioşi părinţi. Ci ei au fost în pustia cea mai dinlăuntru unde picior de femeie nu calcă, ci Dracul îi amăgea, prefăcându-se el în ticăloase împodobite şi în fiice de împăraţi şi de cinstiţi clironomi109; dar eu, păcătosul de mine, patruzeci de ani n-am văzut parte femeiască şi nici nu socoteam să mai văz până la cea din urmă suflare. Iar acum, iată mă aflu – vai de sufletul meu! – aruncat de năprasnă în mijlocul a preste o sută de maici călugăriţe şi de surori, care au călcat legea şi scripturile, îşi văd goliciunea în scaldă – vai de sufletele lor! – şi-şi neguţătoresc rogodeliile şi nesocotesc cuvântul maicii stareţe şi ospătează cu mirenii şi ajunează duminica, întru părută nevoinţă. Dar tu, Doamne, carele cunoşti inimile şi rărunchii, cele ascunse ca şi cele de faţă, şi nimic nu scapă nevădit de agerimea ochiului tău, vezi-mi, care va să zică, şi inima mea şi sufletul meu şi cugetul meu, că nu răsplătire de la oameni aştept pentru osteneala mea, nici plăceri neîngăduite pentru ticălosul meu trup socotesc să adun, ci voia ta caut s-o împlinesc, iar pre cea a necuratului şi pizmaşului Diavol s-o calc sub picioare, ca sfântul Gheorghe pre balaurul cel înfricoşat.

 
Dă-mi, Doamne, tărie nebiruită, ca osteneala-mi să nu fie în zadar şi vârtoşenia-mi să nu se stingă într-o zi, ca lucru bun să săvârşesc, pre Dracu să-1 biruiesc şi milă de la tine să dobândesc. Nu-ţi cer nici curajul lui Ionâ, nici vitejia lui Gheorghe, nici puterea lui Samson, nici limba lui Zlataust, nici ctarul de-a face minuni al marelui Antonie, nici dumnezeiasca învăţătură a ierarhului tău Vasilie, au a Blagoslovului, au a lui Atanasie de la Alexandria; dar nici pre cea drăcească a lui Arie sau a lui Orighen. Ci numai să-mi ajuţi ca să biruiesc uneltirile drăceşti, să fac rânduiala dupre cum scrie şi să ticlui-esc scripturile, aşa ca nici în eresuri să caz şi nici maicile să zică: a venit un prost să lumineze, care va să zică, pe proşti. Amin.

 
Mulţumit de chipul cum ticluise rugăciunea, necerând de la Dumnezeu nici prea mult ca să nu dobândească, dar nici prea puţin ca să nu-i ajungă, părintele duhovnic trase şervetul din buzunar şi îşi şterse fruntea de năduşeală, mai privi cu smerenie icoanele, ce umpleau peretele dinspre răsărit, mai căscă, mai aruncă o jumătate de uitătură răposatului înaintaş, apoi se găti de culcare, cântând cu cerul gurii şi cu nasul:

 
— Plî-gâng şi mă tâââî-gu-hun-gunguiesc cââiând gânde-hesc laaaa moaaa-ga-ngangar-teeee…

 
II la maica eudoxia.
 
Uff! Mai încet, ticăloaso, nu mă strânge aşa! Uite dă-i pe icea… Mai jos… tot mai jos… aacolo! Mai uşor, maică… mai uşor… Aşa vezi!

 
Ce-ar fi să te spovedeşti, măicuţă Eudoxie? zise sora Nită în batjocură. Te pomeneşti că se înteţesc junghiurile la noapte şi… Doamne-fereşte!

 
Maica Eudoxia, care era „bolnavă”, aşa cum sunt toate călugăriţele ce au fete tinere sub ascultare şi le place să fie corcănite, stârci nasul şi se turbură cu duhul:

 
Eu să mă spovedesc la ăsta?! Da' ce am mâncat laur, ori am băut cucută? Să mă afurisească sau să mă dea anafternii? Păi eu când aş auzi din gura duhovnicului aşa canon, caz jos şi damblagesc toată!

 
Sora Nită întrerupse o clipă frecuşul şi râse cu capul pe spate. La fel râseră şi maicile Gorgonia şi Anatolia, care erau de faţă.

 
Păi, dacă n-ai făcut niciodată baie, nu te afuriseşte, maică Eudoxio, o încurajă maica Anatolia.

 
Nu baie; scaldă! o întrerupse sora Nită.

 
Întreruperea făcută cu haz de ucenica maicii Eudoxia stârni un râs preţ de cinci minute. Ba maica Eudoxia cu mare greutate se potoli. După ce-şi strânse fălcile şi-şi făcu vânt cu mâinile şi cu batista, zise gâfâind:

 
Auzi dumneata, că dacă faci baie…

 
Scaldă, măicuţă dragă, nu înţelegi? făcu tot sora Nită cuvenita îndreptare.

 
Şi iar se încinse un râs care fu întrerupt de intrarea vijelioasă a maicii Tavifta.

 
Măicuţă Eudoxio, sunt nenorocită, măicuţă Eudoxio! Ce să mă fac, păcătoasa şi amărâta de mine! se tângui noua venită, uitând să-şi ceară cuvenita blagoslovenie.

 
Maica Anatolia şi cu sora Nită, care ştiau că Tavifta a trecut pe la duhovnic, chefniră iar în râs. Dar maica Eudoxia, care era un fel de birou de înregistrare al întâmplărilor din mânăstire, văzând lacrămi pe obrajii Taviftei, se turbură şi zise:

 
Ce e, soro? Ce ţi s-a întâmplat?

 
Maică Eudoxio, sunt nenorocită, măicuţă Eudoxio! răspunse maica Tavifta: cu gura, cu capul şi cu mâinile, de era cât pe-aci să scoată ochii maicii Eudoxiei.

 
Te-i fi spovedit! o întrebă la întâmplare maica Gorgonia.

 
Tavifta oftă de la bojogi.

 
M-am spovedit, Gorgonio, m-am spovedit, surioară… dar mai bine făceam dacă stam aşa nespovedită…

 
Da' ce ţi-a făcut, soro dragă, o întrebă maica Eudoxia din ce în ce mai turburată.

 
M-a dat anaftemii, asta mi-a făcut!

 
lââu! ţipară maicile într-un glas.

 
Da' cum se poate, Tavifto, să te blesteme aşa? Ai omorât pe cineva, soro? întrebă maica Eudoxia cu mâna pe inimă.

 
N-am omorât nici un puişor de găină, măicuţă. Poate cu vreo muscă să-mi fi făcut păcat; dar am stat la masă cu mirenii… şi pentru atâta lucru părintele duhovnic a găsit cu cale să mă dea anaftemii!

 
lââu! ţipară din nou maicile.

 
N-ăi fi auzit bine, Tavifto!

 
Da' cum să n-auz, maică Eudoxio, că de două ori mi-a zis tare: să fii anaftemii! Să fii anaftemii!. după canonul… nu ştiu ce canon a spus.

 
Pe maica Eudoxia o apucară junghiurile.

 
Vino încoa, Niţulico… Uite colea, dă-i… Ah, cum mă ţine! Uff…

 
Şi vorbeşte acuma cu maicile astea, că o să-ţi rup pielea cu atâta scărpineală! se opuse sora Nită îmbufnată.

 
Nu s-a mai rupt, soro? întrebă maica Anatolia cu jumătate de gură.

 
Ce să se rupă, că e bătrână şi tăbăcită! răspunse ucenica stârnind râsul.

 
Maica Eudoxia luă o mutră aspră.

 
Haide, haide!. Iii, numai niţeluş, maică, numai… aah, cum mă înţeapă! Aci… aaci… aaşa, maică! Dar cum se poate, Tavifto, să…

 
Uşa se deschise brusc şi maica Varsanufia se ivi năucă şi galbenă ca o moartă.

 
Mor, maicilor… nu mai pot… uite, acuma… acuma… uite, caz jos şi mor… acuma… acuşica…

 
Maica Tavifta şi sora Nită săriră repede şi o apucară de subţiori.

 
Mor, maică Eudoxio!

 
Ia taci cu vorba asta, Varsanufio! Cei ai, măiculiţă, de te-ai îngălbenit aşa? întrebă gazda speriată.

 
Te-ai spovedit, maică Varsanufio?. întrebă şi ucenica.

 
Maica Varsanufia se lăsă pe un scaun şi îşi şterse faţa cu batista, aşa de tare, că era cât pe-aci să-şi rupă negul de sub bărbie.

 
Ce să fie, măicuţelor şi soră Niţulico, uite, m-a dus nevoia la Cernica, să-mi cumpăr câteva băniţi de grâu şi ne-a apucat noaptea acolo, că nu eram numai eu, mai erau şi alte maici. Şi părintele iconom nu ne-a lăsat să plecăm noaptea pe drum, că era şi o vreme urâtă, şi am dormit la arhondărie. Şi dacă i-am spus părintelui duhovnic… ăsta care a venit acuma, şi i-am spus numai fiindcă m-a întrebat, că de unde să ştiu eu că e oprit să doarmă maicile într-o mânăstire de călugări? m-a oprit un an de la sfânta împărtăşanie…

 
Îââu! ţipară maicile.

 
. Să fac o mie de mătănii, şi o mie de închinăciuni…

 
Îââu!

 
. Şi timp de patruzeci de zile să mănânc numai verdeţuri nefierte.

 
Îââu!

 
Maica Varsanufia se descheie la gât şi suflă cu răcoare pe gura cămăşii. Iar maica Eudoxia, după ce-şi depărtă puţin sufletul de pe buze, izbucni:

 
Asta e curată batjocură, nu mai e duhovnicie, fetelor! Auzi dumneata, să canonisească pe Anatolia fiindcă a făcut… scaldă! Şi pe Tavifta fiindcă…

 
Blagosloviţi, maicilor, blagosloviţi-mă pre mine, păcătoasa şi urgisita, că mare trebuinţă am în ceasul acesta, de blagoslovenia sfinţiilor-voastre, că ispită mare a venit preste mine în sfânta zi de astăzi! se miorlăi maica Epistimia, intrând blegită pe uşă.

 
Ştiind-o jălalnică de felul ei şi lăudăroasă cu viaţa-i „fără de prihană”, cum singură avea obicei să-şi dea atestat, maicile o întâmpinară cu un surâs de mulţumire şi schimbară priviri cu tâlc.

 
Parcă te văzui la spovedit, maică Epistimio, o luă în primire maica Anatolia, făcând cu ochiul către celelalte.

 
Epistimia oftă din tot trupul.

 
Fusei şi eu, Anatolio, că zisei că ne-a trimis Dumnezeu duhovnic bun… dar mai bine… cum nu se întâmplă, surioară, să cază un trăsnet de sus, aşa din senin, şi să mă trăsnească în clipa aia? Că eu până azi nu ştiu să fi primit un canon, măcar de-o metanie!

 
Te-a afurisit? întrebă maica Gorgonia, mai mult ca să arate că a ghicit.

 
Mai rău!

 
Tc-a dat anaftemii, Epistimio? întrebă şi maica Eudoxia, trosnindu-şi vinele gâtului.

 
Mai rău, maică Eudoxio, mai rău!

 
Ce ţi-a făcut, soro?! o întrebară deodată toate maicile.

 
Maica Epistimia petrecu buza de jos peste cea de sus şi suflă în vârful nasului.

 
M-a întrebat dacă am vândut ceva din casă mirenilor, şi dacă i-am spus că am vândut mohair, mi-a dat să fac… uff, dă-mi un pahar cu apă, soro Niţo, că-mi vine rău… Mi-a dat să fac două mii de metănii, acasă…

 
Îââu! ţipară maicile.

 
. Două sute de închinăciuni în biserică, şi timp de două săptămâni să mănânc numai miercurea şi vinerea, după apusul soarelui… Iar altădată să nu mai vând nimic mirenilor…

 
La auzul acestora, maicile, care mai toate trăiau din lucrul mâinilor lor, pe care-1 vindeau lumii de afară, nu mai zâmbiră mulţumite de necazul Epistimiei, ci încremeniră cu ochii la ea. Până ce răsuflă maica Eudoxia:

 
Las' că aşa ne trebuie! Că nu eram mulţumite de bietul părinte Iason, Dumnezeu să-1 ierte! Vream duhovnic mai aspru! Iacă ne-a venit… îâuf, mai scarpină-mă colea, Niţulico, numai oţârică…

 
Dar ucenica trebui să răspundă bătăilor de afară:

 
Amin!

 
Uşa se deschise în porţii şi aşa de încet, că maicile se priviră câteva clipe, întrebătoare, apoi la un gând fură toate: „Părintele duhovnic!”

 
Ca la poruncă îşi strânseră hainele pe lângă ele, îşi dreseră scufiile, şi-şi ţinură răsuflarea. Dar pe uşa întredeschisă, abia mişcându-se se ivi sora Ana de la casa duhovnicească. Maicile, mai puţin Epistimia, o primiră cu o uşoară exclamaţie de surpriză şi de plăcere. Sora Ana nu le băgă însă în seamă, ci cu privirile fixe ca de mort, cu capul bălăbănind pe umeri şi cu mâinile înfăşurate într-un şirag de metanii uriaşe, păşi încet, abia mişcându-se, făcu un popas lângă analogul din faţa icoanelor, apoi trase un scaun şi se aşeză tacticos pe el.

 
Maicile, ştiind-o poznaşă cum nu mai avea pereche decât în sora Nită, crezui'ă, la început, că trebuie să râdă; dar, văzând-o în aşa hal, îşi strânseră fălcile şi aşteptară nedumerite.

 
Luând mutra duhovnicului, sora Ana îşi. resfiră cu dreapta o barbă închipuită, ridică ochii în tavan, îi lăsă o clipă într-ai sorii Niţei, apoi îi înţepeni vag în duşumea şi închipui scena de la spovedit…

 
Cum te cheamă?

 
Sora Ana de la duhovnicie! Ce, aţi uitat, cinstite părinte?

 
De câţi ani eşti?

 
De douăzeci şi doi…

 
Ai făcut vreodată scaldă în lac, de când te afli în mânăstire?

 
De, cinstite părinte, uite… cum să vă spun… scaldă n-oi fi făcut… dar uite… cum să vă spun… cu picioarele am intrat, că are maica o raţă care s-a învăţat de ouă în stuf şi mă trimite să-i caut în cuib…

 
Aci, sora Ana se încruntă şi-şi trecu amândouă mâinile prin închipuita-i barbă. Apoi se ridică brusc, încreţi sprâncenele şi zise rar şi apăsat:

 
Nu se cade călugărului să-şi arate goliciunea, căci va fi spre sminteală mirenilor. Şi nici el singur, care va să zică, să nu şi-o vază, căci sminteala va fi luişi. Dar fiindcă ţi-ai dezgolit numai picioarele şi pentru că eşti călugăriţă cu scufie, îţi dau să faci o mie cinci sute de închinăciuni, după canonul 75 al Soborului al şaselea ecumenic, şi dupre a mea socotinţă. Ai înţeles?

 
Aci sora Ana nu-şi mai putu stăpâni râsul şi izbucni zgomotos, în vreme ce maicile şi sora Nită erau aproape să leşine.

 
Ia spune-ne şi nouă, Anişoară maică, ce e cu prăpăditul ăsta care a căzut aşa din senin pe capul nostru? Că eşti la duhovnicie şi l-ai văzut mai bine, o ispiti maica Eudoxia, după ce-şi adună gura.

 
Ce e cu el? Staţi, că vă spui acuma.

 
Sora Ana ocoli metaniile pe după mâna stingă, cealaltă mână o duse la piept şi, luând o înfăţişare jumătate aspră, jumătate împăciuitoare, zise:

 
. Maică stareţă, eu, care va să zică, am venit aici după rânduiala lui Dumnezeu şi dupre judecata înaltpreasfinţitului mitropolit… Şi eu, care va să zică, nu m-am înălţat cu mintea să grăiesc cum că nu se cade unui monah din Sfântul Munte să se amestece cu muierile… şi, care va să zică, eu n-am venit aici să stric legea… Mă rog: vreţi ispovedanie dupre canoane?

 
Felul cum maimuţări ucenica maicii Agatoclia pe bătrânul duhovnic stârni un haz cum nu se mai auzise în chilia maicii Eudoxiei. Uitară şi călugăriţele – mai puţin Epistimia – de tot necazul care le adusese aci şi râdeau să-şi rupă băierile inimii.

 
Bată-te mântuirea de nebună, să te bată! îi mulţumi maica Eudoxia ştergându-şi lacrămile ce-i şiruiseră obrajii.

 
Are păr pe picioare, Anişoară? întrebă sora Nită, tovarăşa de pozne a acesteia.

 
Altă izbucnire de râs.

 
Taci, ticăloaso! o mustră maica Eudoxia cu grijă să nu se treacă măsura.

 
Sora Ana, răsfăţată de toată mânăstirea, mai puţin maica Epistimia, nu cunoştea margini în isprăvile ei, ce-i drept copilăreşti, şi deci nu se sinchisi de mutra maicii Eudoxia.

 
Oho! răspunse ea la întrebare. Şi încă nişte păr creţ cum am văzut la purcelul maicii Artemiei. M-am uitat pe gaura cheii când s-a descălţat. Dar pe piept ce trebuie să aibă! îmi pare rău că nu şi-a dezbrăcat antereul şi n-am avut cum să văz…

 
Cum, soro, s-a culcat cu antereul pe sfinţia-lui? întrebară c-o gură toate maicile.

 
Şi încă ce antereu! Parc-ar fi cu bătătură de păr de mistreţ, aşa e de aspru. Şi are un guler… dar nu mai spui. Cine vrea să ştie n-are decât să se ducă să-1 vază. Şi o curea – parcă ar fi luat-o de la motorul domnului Ioniţă, ăla cu daracul! Dar să-i vedeţi bocancii! Nu e piele pe ei cât fier! Unde calcă lasă găuri: şi pe pământul gol, şi pe duşumea, şi pe ciment. Ia să luaţi seama în biserică, pe unde merge sfinţia-lui, că trebuie să se cunoască ţintele pe piatră.

 
Şi-mi pare că pantalonii n-au poale deloc. Am văzut când am îngenuncheat la spovedit, adause sfioasă maica Anatolia.

 
Ba au în faţă, completă sora Ana, dar numai aşa ca de două degete. încolo – parcă ar fi ciuguliţi de raţe.

 
Ba eu, să vă spui drept, intră în vorbă sora Nită, m-am amorezat de nasul părintelui duhovnic…

 
Un râs care cu greu luă sfârşit stârniră cuvintele ucenicii maicii Eudoxiei. Şi pe drept cuvânt, căci bietul părinte Macarie avea un nas mare, strâmb şi gilmos, că parcă nu era al lui, ci-1 punea numai ca să facă lumea să râdă.

 
Eu cred că l-a poruncit înadins la vreun meşter, ca să nu pară prea frumos şi să se amorezeze maicile de sfinţia-lui, zise tot sora Nită.

 
Maica Eudoxia se burzului.

 
Apăi ca tine şi ca Ana, nu crez să mai fie o fiinţă pe lume care să ia aşa seama la oameni!

 
De ce mai zici de noi, măicuţă? îi tăie vorba ucenica. Nu spuneai sfinţia-ta, după ce am venit de la vecernie, că nu-ţi place barba părintelui duhovnic?.

 
E, am zis şi eu aşa? Şi când ai căuta, am zis pe bună dreptate, că n-are şi el o barbă aşa cum au toţi părinţii, ci are trei – sărăcuţ de maica mea! N-aţi văzut maicilor că are trei bărbi? Una la mijloc, albă, asta ar mai fi cum ar mai fi, şi două, cărunte, lipite în cotlete. Doamne fereşte!

 
O fi zăcut de vărsat şi i-a căzut părul d-acolo de unde sunt golurile, îşi dete cu părerea maica Gorgonia.

 
Ba eu cred că de lingoare a zăcut, şi-o dete şi maica Anatolia.

 
Dar mustăţile! Că nici nu se cunoaşte de unde încep şi unde se isprăvesc! râse maica Varsanufia.

 
Şi păr în urechi! se strâmbă Gorgonia.

 
Barim în nas!. se strâmbă şi Anatolia.

 
Ho, destul atâta! le tăie vorba maica Eudoxia. L-aţi zugrăvit în toate chipurile, săracul de el. Om, cum l-a lăsat Dumnezeu. Că n-o să ne apucăm noi acuma să-1 facem mai frumos!

 
O să-1 mai pieptene Anişoara… şi o să-i facă şi ceva coade, îndrăzni iarăşi sora Nită.

 
Dar maica Eudoxia nu mai îngădui să se glumească pe socoteala duhovnicului.

 
Face rău, urmă ea mai departe, că o ia aşa cu otuzbirul, n-o ia şi el mai domol: haida-haida, încet-încet, că maicile noastre – de, Dumnezeu să mă ierte – dar s-au învăţat cam de capul lor. Că bietul părintele Iason, Dumnezeu să-1 odihnească; nu ştia decât două lucruri: să bea şi să ierte. Dacă te duceai la el să te spovedeşti, te întreba de la uşă, ori chiar şi pe fereastră, aşa cum se găsea: Ei, iar ai venit să te spovedeşti?! Parcă te-am mai spovedit!” Ca şi când o spovedanie ţi-ar ajunge toată viaţa! Ia spune, Anişoară, cum zicea, că tu ai stat acolo cu el.

 
Nu e păcat, maică Eudoxio? se codi ascultătoarea de la duhovnicie, luând o înfăţişare smerită.

 
Ei, haide acum şi arată-ne cum făcea, nu te mai poci, că te ştim noi că eşti smerită!

 
Sora Ana nu mai aşteptă o nouă poftire, ca să maimuţărească şi pe răposatul duhovnic. Se ridică, gemând, de pe scaun, îşi apucă genunchii cu amândouă mâinile şi se lungi, căscând, în pat. Apoi, îşi scoase basmaua şi trase o şuviţă de păr pe care o înfăşură de vârful nasului. Şi iar o desfăcu şi iar o înfăşură, până când o dete la o parte şi se trase nervos de nas. Dup! aceea, închipui că apucă barba cu o mână şi face probă să vadă dacă ajunge până la frunte. Apoi, tresărind la o presupusă bătaie în uşă, se ridică pufnind pe nas şi se aşeză bârfind pe scaun, lângă analog:

 
Hm, nu mai scap eu de ticăloasele astea de muieri! Aamin! Hei, ce-ai să-mi spui? Că ai păcătuit! Foarte rău! Dar n-ai ce să-i faci, c-aşa e prăpăditul de om: supus păcatului. Că dacă ar fi înger, fireşte că n-ar păcătui. Lasă, nu-mi mai spune… că ştiu eu ce-ai făcut: aceea ce omeneşte se poate face… şi se poate îngădui… Şi Dumnezeu iartă… că d-aia e Dumnezeu: să ierte păcatele oamenilor. Mergi în pace şi credinţa ta te va mântui!

 
Aci, sora Ana făcu un gest arătând cu mâna toată spre uşă, apoi se apucă, bodogănind, de genunchi, şi vru să se aşeze din nou pe pat. Dar maica Epistimia, în vreme ce maicile celelalte se tăvăleau de râs, se înduioşă de amintirea răposatului şi o opri să mai urmeze.

 
Ei, lasă acuma, soră Ano, nu-ţi mai bate joc de el, săracul, că aşa duhovnic bun nu mai vedem noi! Că se purta aşa cu ale care… orice le-ar fi spus şi orice le-ar fi întrebat, de-a surda îşi bătea gura. Dar cu maicile călugăroase altfel îi era vorba. Atâta vină avea şi el: că nu prea dădea canon.

 
Ba era bun, săracu! îi luă şi maica Gorgonia apărarea.

 
Pâinea lui Dumnezeu! adeveri şi maica Anatolia, zâmbind gânditoare.

 
Duhovnicul nu trebuie să fie bun, fetelor! grăi aspru maica Eudoxia. Că dacă e prea bun, nu mai ascultă nimeni de el şi păţeşte ca părintele Iason, că rar de se mai ducea câte-o maică la sfinţia-lui să se spovedească. Se duceau bietele maici pe la preoţii de mir. Nu se cade să se mărturisească un călugăr la un popă de mir; dar dacă n-ai încotro, uite, te duci. Că păcatul vine de la Diavolul şi iertarea vine de la Dumnezeu. Dar el, milostivul, nu te iartă aşa degeaba: trebuie să faci canon. Şi o călugăriţă, oricât de păcătoasă ar fi, mai împăcată se simte în sufletul ei să-i dea duhovnicul un canon cât de greu, decât s-o ierte în felul părintelui Iason.

 
Maica Epistimia se ridică înţepată de pe scaun:

 
Da' cum, maică Eudoxio, adică să te puie să faci la mii de metănii, fiindcă ţi-ai vândut munca sfinţiei-tale, ca să poţi să mănânci o pâine? De unde a scos sfinţia-lui legea asta?

 
Şi pentru că stai la masă cu un mirean, care poate să-ţi fie tată sau frate, ori o familie cunoscută, la care tragi şi tu când te duci la târg? Dar se poate să refuzi? se oţărî şi maica Tavifta.

 
Şi pentru că n-ai avut curajul să pleci la drum noaptea pe întuneric şi pe vreme rea şi ai găzduit într-o mânăstire de călugări, trebuie numaidecât să te oprească de la sfânta împărtăşanie şi să te pună la post şi la trei mii de metanii? Unde a găsit sfinţia-lui scris aşa ceva? se umflă şi maica Varsanufia.

 
Şi pentru că faci scaldă şi nu intri încălţată în lac, trebuie să te afurisească? se răsti şi sora Nită, întrerupând vorba cu sora Ana.

 
Maica Eudoxia observase şopăcăirea lor şi le ameninţă cu degetul:

 
Ia să-mi spuneţi ce-aţi pus voi la cale, acolo?

 
Nimic, maică Eudoxio! se miorlăi sora Ana.

 
Nimic, măicuţă! se strâmbă şi sora Nită.

 
Dar maica Eudoxia nu le crezu.

 
Să nu vă îndemne cumva Necuratul să faceţi vreo poznă, că vă ştiu eu de ce sunteţi în stare! Lăsaţi-1, săracul, că abia a venit şi el din Sfântul Munte, şi de, ca omul care nu cunoaşte obiceiurile de pe aicea. Se mai dă el pe brazdă…

 
Ori că se întaarce de unde a venit! adăugă poruncitor maica Epistimia.

 
Asta mai curând s-o credem… Iii, ia mai dă colea, Niţulico, maică… arde-le-ar focu de junghiuri! Aşa, maică, aaşa vezi!

 
III când trăieşti în sfântul munte, n-ai de unde cunoaşte toate lucrurile muiereşti.
 
Dimineaţa, noul duhovnic al mânăstirii Ibăneşti se sculă el, ce-i drept, cu noaptea în cap, dar ce folos, că slujba utreniei n-o mai apucă. Nici el n-a putut să se deştepte singur, aşa cum se obişnuise în Sfântul Munte, şi nici pe ascultătoarele de la casa duhovnicească nu le rugase decuseară ca să-1 trezească. Iar acestea, adică maica Agatochia şi cu sora Ana, fie că nici nu şi-au întrerupt somnul, fie că au socotit că pe un om venit de la drum lung nu se cade să-1 scoli în miezul nopţii, l-au lăsat pradă unuia din cei mai mari vrăjmaşi ai călugărului: somnul.

 
Părintele Macarie, om trăit o viaţă în reguli şi în disciplină, se turbură foarte. Ceea ce făcuse el nu se cădea – nici ca monah şi nici mai ales în vrednicia de duhovnic pe care o avea aci. Ispita negreşit că venise de la Diavolul; care trebuie să fi fost, grozav de supărat pentru moartea lui Iason şi pentru înlocuirea lui cu un sfetagoreţ. Dar cum de-1 biruise pe el Satana în cea dintâi noapte petrecută în Ibăneşti? Şi prin ce mijloace? Venise şi-i îngreunase pleoapele, ca oarecând sfântului Arsenie cel Mare, sau răspândise în chilie mirosuri care lungesc somnul, aşa cum făcea în vechime cuvioşilor din pustie şi cum [se] mai obişnuieşte şi astăzi prin Sfetagora?

 
Cugetând la isprava Diavolului, părintele Macarie vru să se ridice din pat. Odată cu această osteneală, văzând moliciunea saltelei de lână, a somierei şi a pernelor în care-şi odihnise mădularele, i se lumină îndată mintea.

 
— Hei, Macarie, păcătosule! grăi el tare, ai gândit asupra Necuratului fapte fără de pricină, şi când colo tu, ticălosule, eşti vinovat! Că Diavolul, care va să zică, nici măcar n-o fi aflat unde ţi-ai mutat păcatele, ci tu te-ai înălţat aseară cu mintea şi ţi-ai grăit ţie lucruri de trufie şi n-ai luat seama, orbule şi netrebnicule, că-ţi bagi ciolanele în sârmă şi în moliciuni singliticheşti. Vai ţie, fariseu făţarnic, că ai dat canon maicii Stavrofilia, fiindcă a lipsit de la dumnezeieştile slujiri, pentru pricini binecuvântate; iar tu, după un ceas, te înfunzi în puf şi grohăieşti până se crapă de ziuă. Vai ţie, fariseu făţarnic, că Petru s-a lepădat de Domnul şi învăţătorul său abia după cântatul cocoşilor, iar tu ţi-ai uitat făgăduinţele odată cu aţipirea găinilor. Trup nemernic, oase ticăloase, carne împuţită! V-aţi odihnit patruzeci de ani pe rogojină şi pe piatră, iar acuma, care va să zică, v-aţi văzut şi voi în moliciuni pe care numai domnii şi păgânii le caută, şi aţi lipsit sufletul de dumnezeiasca privighere. De funie şi de grindă s-ar cădea să vă spânzur şi aşa un ceas să dormiţi, cum făcea cuviosul Arsenie. Amar ţie, suflete ticăloase, că te-ai îngreuiat cu somnul şi n-ai primit pre Mirele în miezul nopţii. Ci acuma o să te dai morţii şi afară de împărăţie ai să te încui…

 
Scrâşnind amarnic din dinţi, duhovnicul se întinse şi căscă… dupre mireneştile obiceiuri, apoi se duse în mijlocul chiliei să facă şaptezeci şi nouă de metanii şi patru sute cincizeci de închinăciuni, în locul polunoşniţei şi utreniei, pe care le pierduse. Dând însă cu ochii de chipul din perete al înaintaşului său, îl mustră după cuviinţă:

 
Vai ţie, frate Iasoane, că vreme îndelungată ţi-ai lenevit trupul dupre lumeştile îngăduinţe, iar acuma, care va să zică, îţi chinuieşti sufletul în gheena – şi după dreptate; căci ai luat aici pre cele bune, şi acolo pre cele rele ţi se cade să le primeşti.

 
Apoi, dând urmare unui gând ce-1 îmboldea, bătu de trei ori din palme. In câteva clipe sora Ana se ivi cu ochii plecaţi şi-i făcu smerită metanie.

 
Aveţi să-mi porunciţi ceva, cinstite părinte? întrebă ea cu glasul miorlăit şi cu mâinile crucite pe piept.

 
Părintele Macarie o privi o clipă cu asprime, apoi, mulţumit de înfăţişarea-i cuvioasă, îi zise:

 
Uite ce e, soră Ana. Eu, care va să zică, sunt schimnic de la Sfeta Agora, şi n-am venit aici, care va să zică, să-mi lenevesc trupul dupre boiereştile obiceiuri, căci a zis ava Daniil: „Pre cât trupul scade, pre atât sufletul creşte”. Ci am venit să mă aşez însumi pildă spre cele bune, ca maicile şi surorile văzând nevoinţele mele, şi înfrânările mele, să se întoarcă de la cele vătămătoare de suflet şi să pună începătură către mântuire. Acuma, care va să zică, se cere ca un călugăr să doarmă pe sârmă şi pe saltea de lână, şi pe pânză cu găuri şi cu înflorituri? Oare părintele nostru Antonie aşa o fi dormit? Ai?

 
Nu, cinstite părinte! răspunse sora, abia ţiinându-şi râsul.

 
Dacă e-aşa, care va să zică, ce caută aici acest pat satanicesc? Mergi degrabă la maica Agatoclia şi să-i spui fără zăbavă: A poruncit părintele duhovnic, ca, mai'nainte de otpustul sfintei leturghii, să iei din chilia cuvioşiei-sale patul cel amăgitor şi să aşterni o rogojină, care va să zică, nouă. Căci a zis ava Siluan: „Vai omului aceluia care are numele mai mare decât fapta!” ai înţeles frăţia-ta?

 
Da, cinstite părinte!

 
Ia seama să nu calci blagoslovenia, căci a grăit ava Nil: „Robul care se leneveşte întru împlinirea poruncilor stăpânului său să se gătească spre bătaie”.

 
Sora Ana tresări, fără să-şi ridice ochii, şi ieşi de-a-ndaratele:

 
Prea bine, cinstite părinte!

 
„Smerită fată! Asta o să iasă călugăriţă de ispravă”, gândi duhovnicul după plecarea Anei. Apoi începu să bată cele şaptezeci şi nouă de metănii, însoţindu-le de obişnuita rugăciune: „Doamne Isuse Cristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pre mine păcătosul”. Pe la jumătatea canonului însă se opri, ca să nu întârzie de la biserică, şi se apucă să se încalţe. Sora Ana sosise la vreme cu botinele văcsuite.

 
Bătrânul schimnic privi lung şi ponciş la sărmana-i încălţăminte, care nu fusese decât când şi când unsă cu drojdie de pe fundul chiupurilor de untdelemn, şi zise înciudat:

 
V-a lucrat părintele Mamant, cel blagoslovit de Dumnezeu cu meşteşug cizmăresc; v-am purtat trei ani pe pietrele Sfântului Munte, pe unde umblă numai schimnici şi fraţi ostenindu-se întru Domnul, şi pe unde au călcat picioarele Maicii Domnului şi ale sfântului Atanasie, iar acuma ce-aţi ajuns: să încăpeţi pe mână de muiere şi să vă ungă cu negreli mireneşfi, şi să călcaţi, care va să zică, numai pe urme de muieri… Amar mie, Doamne!

 
După ce-şi trase botinele, şi îşi mai deretică cu degetele păru-i mai mult alb şi încă des, părintele Macarie apucă rasa-i tocită pe la toate tivurile, şi astfel grăi:

 
Te-a lucrat părintele Daniil cel c-un ochi şi te-am luat, care va să zică, de la Căreia şi te-am adus în Prodromul, iar mai apoi te-am plimbat pe la lavra sfântului Atanasie şi pe la sfântul Pantelimon şi pe la alte sfinte mânăstiri şi schituri şi chilii din vatra Athosului; şi ochi de muiere nu te-au văzut şi mână de muiere, care va să zică, nu te-a pipăit. Iar acuma… o să te perie sora Ana cu scârbă… că nici o mătase ca a fratelui Iason nu eşti şi, care va să zică, nici nouă nu te mai numeşti.

 
Veni la rând culionul.

 
Hei, frate culioane! Nici cu gândul n-ai gândit şi nici cu mintea n-ai socotit de unde ai ieşit şi unde ai să ajungi. Că ai venit, care va să zică, tot din România, dar erai numai lână nedărăcită, şi ai încăput pe mâna bietului părinte Grigorie de la „Sfânta Ana”, şi te-a scărmănat el şi te-a sucit şi te-a împletit şi te-a dat la piuă, şi ai stat pe cap de schimnic şi au umblat cu tine numai mâini aspre de sfetagoreţ. Iar acuma, care va să zică, o să te ia clisăriţile, când te-oi scoate în sfântul altar, şi o să te mute de colo până colo numai cu vârful degetelor, că nici de catifea nu eşti, nici străşini ca al fratelui Iason nu ai, şi, care va să zică, nici grecească răsuflătoare nu ţi-a făcut părintele Grigorie, în fund…

 
Tot uitându-se la bocancii lustruiţi, lucru ce nu i se mai întâmplase de vreo patruzeci de ani, părintele Macarie păşi către biserică. Cum era însă prea devreme, şi cum, sfinţia-sa era aci un om nou, cu dreptul şi cu datoria de-a lua seama peste tot, se opri în pragul caselor duhovniceşti şi cercetă zarea. Culoarea cerului nu-l interesă, nici strălucirea soarelui de dimineaţă şi nici cântecul păsărilor. N-avea înclinări şi nici gusturi artistice. Totuşi, observă, cu părere de rău, deosebirea dintre înfăţişarea unei mânăstiri de câmp şi cea a unei mânăstiri din muntele Athos. Aici – şiruri neregulate de căsuţe aşezate fără gust, fiecare cu stilul ei şi cu ulucile ei; iarba din curte tăvălită de porci şi murdărită de păsări, ici şi colo câte-un stejar cu chip de cerşetor, şi un lac murdar, cu malul chel, făcut parcă numai pentru broaştele lui Dumnezeu şi pentru raţele maicilor. Pe când la Sfântul Munte, ochiul omului se izbeşte de stânci, de mare, de corăbii, de zeci de biserici şi de mii de chilii, adăpostind un întreg norod de ostaşi ai lui Christos.

 
Acolo însă era un simplu ieroschimonah, supus la toate ascultările ce i-ar fi rânduit comitetul celor doisprezece, având numai un singur drept: să se roage. Pe când aici… de! era părintele sufletesc a peste o sută de călugăriţe, cu drepturi largi şi neavând a da socoteală decât lui Dumnezeu. Toate maicile şi toate surorile erau datoare să-i asculte poruncile şi sfaturile, să-i facă metanie, să-i sărute mâna – aşa aspră şi noduroasă cum era – şi să-i zică, oriunde îl vor întâlni şi ori de câte ori îl vor întâlni: „Blagosloveşte, cinstite părinte!”

 
Ce ţi-e şi cu omul, Doamne! Bietul părinte Macarie nu gândise niciodată în viaţa lui că va ajunge să poruncească cuiva, şi, smerit şi modest cum era, nici nu dorise aşa ceva măcar că era socotit printre cei mai buni călugări ai schitului românesc din muntele Athos. Se credea născut să fie supus şi se simţea mai mulţumit să asculte. Umblase cu caicul schitului, cărase pământ cu mularii ca să facă rod pe piatră, adusese mărfuri de la Căreia şi de la Dafin, cu aceleaşi supuse dobitoace, fusese prescurar, clopotar, apoi citeţ, cântăreţ, tipicar, până când, din purtarea de grijă a lui Dumnezeu şi din milostivirea stareţului a fost şi el învrednicit, aproape de bătrâneţe, cu darul preoţiei; iar mai apoi şi cu al duhovniciei. Adică i se luase sarcini orânduite pentru oamenii mai de jos şi i se dăduseră altele mai de cinste şi mai cu răspundere. Totuşi, gândind la starea în care se găsea acum, nu putu împiedica un uşor fior de mândrie să-i străbată simţirea. în această clipă cele trei porţii ale bărbii mişcară de plăcere, şi un surâs – bine că nu l-a văzut cineva! – îi înflori pe buze… „Doamne, grăi el, simţindu-şi nemernicia, fiindcă m-ai adus în această vrednicie, pe care eu n-am cerut-o, ajută-mi, care va să zică, să nu mă biruiască dracul mândriei şi să socotesc cu mintea mea cum că robie am lăsat şi la dregătorie m-am înălţat. Ci să-mi pun înainte, ziua şi noaptea, că din preot de rând şi din smerit ostenitor întru cele călugăreşti, am căzut în grea ispitire, şi răspuns mai greu voi să dau înaintea judeţului tău. Deci, ajută-mi în ziua necazului şi dă-mi putere ca nu nuniai sminteală să nu fiu maicilor şi surorilor, dar pre obiceiurile cele rele să le gonesc şi altele bune să agonisesc.”

 
Din inimă se ruga părintele duhovnic, totuşi nu putu înlătura un gând care încerca să-1 turbure, spunându-i că e de prisos atâta rugăciune. Nu era el schimnic? N-avea aproape şaptezeci de ani? Nu biruise el atâtea şi atâtea ispite de la Diavolul? Nu era el vestit în cunoaşterea scripturilor? Ce dar atâta teamă că n-o să fie la înălţime într-o mânăstire de femei simple şi datoare să-1 asculte?

 
Părintele Macarie mai îmbrăţişă o dată, din ochi, mânăstirea, ca pe un bun ce-i era hărăzit pentru iscusinţa cuvioşiei-sale, apoi îşi făcu cruce şi, scuturându-se de gândurile potrivnice firii lui, mută piciorul spre biserică, nădăjduind spre Dumnezeu.

 
. Dar ce te faci cu Diavolul şi cu maicile? Că iubitorul întunericului se ţine după călugări mai vârtos decât gândul şi decât umbra. Nici în 'trezie nu-i slăbeşte, nici în somn nu le dă pace. Iar maicile şi surorile nu sunt toate smerite şi nu toate se pleacă în faţa bătrâneţelor şi a ocârmuirii – chiar când acestea sunt purtate de-un cuvios duhovnic venit de prin meleagurile Aftonului, cu întăriri şi cu peceţi arhiereşti. Că pe lângă mulţimea celor bune sunt unele rele din fire, altele proaste, iar altele poznaşe, tot din fire. Iar leacul pentru schimbarea firii omeneşti nu se găsise până la sosirea părintelui Macarie – nici în mireasma scripturilor, nici în poticnelile ştiinţei. Şi, dacă răutatea nu-şi arată colţii decât cu oarecare dibăcie şi aşteptare, mai ales când îşi face şcoala acolo unde împuţinările firii cată să se ascundă, în schimb gluma, atât de dorită şi de gustată în viaţa neschimbăcioasă a mânăstirilor, nu se lasă aşteptată, mai ales când e în firea unor surori tinere şi răsfăţate, ca ucenica maicii Eudoxia şi ca ascultătoarea de la casa duhovnicilor.

 
Când păşi a doua oară, duhovnicul simţi ceva moale sub picior. în aceeaşi clipă se împiedică şi căzu pe brânci. Vru să se ridice dar nu izbuti căci picioarele i se înfăşuraseră într-un obiect de pânză liliachie. Bătrânul se aşeză în capul oaselor şi-şi descurcă labele. Apoi, luă cârpa şi o întinse cu amândouă mâinile. Erau un lucru din îmbrăcămintea femeiască, dar sfinţia-sa, om trăit departe de lume şi de cele lumeşti, n-avea de unde să cunoască.

 
„Să fie izmene, gândi el, sunt prea scurte şi nu prea seamănă. Şi chiar dacă ar fi, cine să le poarte într-o mânăstire de femei?”

 
Mai suci cârpa, o mai învârti, mai întinse şnurul de cauciuc, dar nu căpătă dezlegarea. Nu era nici traistă, nici cămaşă, nici sidilă, nici camilafcă, nici ştergar, nici izmene, nici pantaloni… „Ce păcatele să mai fie şi asta „ se miră cuviosul ridicând din umeri.

 
Aţi găsit ceva, cinstite părinte? îl întrebă sora Ana, ieşind ca din întâmplare, de după colţul casei.

 
Uite, măi tăiculiţă, dădui peste ceva colea lângă prag şi nu mă taie capul ce să fie. Ia vezi frăţia-ta.

 
Sora Ana îşi stăpâni râsul şi se făcu că observă cu amănuntul obiectul pe care duhovnicul i-1 ţinea întins dinaintea ochilor.

 
Nu ştiu, cinstite părinte! zise ea apoi ridicând cu smerenie din umeri.

 
Părintele Macarie vru să-i dea chiloţii, căci chiloţi erau – arde-i-ar focul! – să-i ducă acasă. Dar fiindcă nu se cădea, întrucât nu erau nici ai lui şi nici de la duhovnicie, îi făcu sucăleţ şi se hotărî să cerceteze printre maici, pentru păgubaş, folosind prilejul să dea pildă celor ce pun stăpânire pe lucru străin.

 
„Dar de unde să fi venit chiar la uşa casei duhovniceşti? Negreşit că de la vecini. Or fi fost întinşi cu alte rufe pe frânghie şi i-a luat vântul”, gândi duhovnicul. Zărind pe maica Veniamina, în dosul porţii, o puse în cunoştinţă.

 
Maică, uite am găsit o cârpuliţă colea la picioarele mele, nu cumva o fi adus-o vântul de la cuvioşia-ta?

 
Maica Veniamina, văzând chiloţii, se umflă de râs şi întârzie cu răspunsul.

 
Sau poate te pricepi sfinţia-ta ce să fie, că pe mine şi pe sora Ana nu ne taie capul…

 
Nu ştiu, cinstite părinte, răspunse cu greu vecina, scoţând o parte din cap pe poartă.

 
Sora Ana intră râzând în casă, iar părintele Macarie se scărpină după ureche.

 
Vezi, cuvioasă, dacă auzi pe cineva că-i lipseşte, să faci dragoste şi să-i spui că e la mine.

 
În clipa aceasta mica Trifilia trecea cu doniţa la apă. Cu tot necazul pe care i-1 pricinuise anatema primită de la duhovnic, datoria o făcu să-i pună metanie şi să-i sărute mâna.

 
Nu cumva ai idee, sfinţia-ta, cam de ce treabă o fi bună cârpa asta? o întrebă părintele Macarie după ce-i dădu blagoslovenie.

 
Maica Trifilia se roşi toată şi, după ce roti ochii în juru-i, vârî nasul în bundă şi răspunse ruşinată:

 
Nu ştiu, cinstite părinte!

 
Dacă auzi pe cineva că-i lipseşte, să-i spui că e la mine, tăiculiţă.

 
Maica Trifilia nu-i mai răspunse şi-şi urmă calea, neştiind ce să creadă: a fost o glumă, ce-i drept cam nelalocul ei, ori într-adevăr duhovnicul n-a mai văzut chiloţi de femeie?

 
Tot la fel de nedumerit, părintele Macarie sucăli din nou chiloţii şi porni unde plecase. în cămăruţa din dreapta altarului găsi pe maica Galeria, ecleziarha, pe maica Mitrodora, vestmântăreasa, şi pe sora Nită a maicii Eudoxia, care era clisăriţă de rând.

 
Blagosloviţi, cuvioaselor!

 
Blagosloviţi sfinţia-voastră, cinstite părinte!

 
Domnul!

 
Cum vi se pare mânăstirea noastră, cinstite părinte? îl luă în primire ecleziarha.

 
Mânăstirea… care va să zică, e frumoasă.

 
Dar maicile noastre, cum vi se par? întrebă şi vestmântăreasa.

 
Tot frumoase şi ele, îşi îngădui duhovnicul o glumă, făcând şi pe maici să râdă.

 
Aţi dormit bine ast'noapte, cinstite părinte? îl ispiti şi sora Nită, oprindu-se o clipă din curăţitul unui sfeşnic.

 
Părintele Macarie, ştiindu-se vinovat că n-a fost la utrenie, crezu că întrebarea e cu tâlc, şi, făcând o mină de om scârbit, schimbă vorba.

 
Maicilor, vreau să vă arăt ceva. Uite, când ieşii din chilie ca să viu la biserică, mă împiedicai de cârpa asta, care seamănă a fi de mătase. Acuma eu, care va să zică, nu ştiu nici cum se cheamă, nici de unde a venit, dar, fiindcă s-a întâmplat de am găsit-o şi nu se cade să pui stăpânire pe lucru străin, o luai, care va să zică, s-o dau cui o va cunoaşte. Mai întrebai eu vreo două maici, dar nu ştiură să-mi spuie nici a cui e şi nici cum îi zice. Ia vedeţi-o, sfinţiile-voastre, poate-o cunoaşteţi, ori poate să vă pricepeţi mai bine…

 
Sora Nită dete dosul şi intră în altar, ca să râdă în voie; maica Mitrodora se înecă într-o tuse năvalnică, iar ecleziarha, călugăriţă dugoasă, încruntă sprâncenele.

 
Duhovnicul aştepta răspunsul, cu chiloţii într-amândouă mâinile…

 
Nu ştiu! Nu sunt ai mei! răspunse maica Galeria abia mişcându-şi buzele.

 
Iar maica Mitrodora, neputând să vorbească, făcu semn că nici sfinţia-ei n-a mai văzut aşa ceva.

 
Dacă auziţi de păgubaşă, să-i spuneţi să dea ochi cu mine, le rugă neştiutorul şi nevinovatul sfetagoreţ.

 
Şi, vârând chiloţii în buzunarul anteriului, se grăbi să intre în altar, cu gând să aducă vorba despre ei la sfârşitul „cuvântului” pe care-1 va ţine după leturghie, pentru călugărie şi pentru mărturisire.

 
IV.
 
CUVÂNT AL CUVIOSULUI MACARIE: ÎNTÂI PENTRU CĂLUGĂRIE ŞI AL DOILEA PENTRU MĂRTURISIRE SAU ISPOVEDANIE

 
— Maicilor şi surorilor, eu, care va să zică, sunt un călugăr prost. Că nici filozoficeasca învăţătură a ateneilor n-am învăţat şi nici ritor ca cei cu voroavă multă, care va să zică, nu sunt. Iar din străinele graiuri, mintea mea cea slăbănoagă nu s-au învrednicit a se îmbogăţi pre sine decât cu puţină arăbească, de când cu ajutorul lui Dumnezeu m-am nevoit în mânăstirea Sfântului Sava, din pustia Iordanului. Şi tot atunci am mai prins v-o două boabe turceşti şi vo două armeneşti. Iar când am umblat cu caicul schitului nostru Prodromul, am mai prins iarăşi vo două boabe inglizeşti şi vo două italieneşti. Iar în Sfântul Munte, unde am hălăduit cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu rugăciunile sfântului Atanasie – vreme de treizeci şi şase de ani – am învăţat de istov 110 limba grecească: şi am mai prins de la moscalii cei din mânăstirea sfântului mucenic Panteleimon vo două boabe moscăleşti; iar de la bolgarii cei din Zogravu iarăşi am luat vo două boabe bulgăreşti; iar de la sârbii din Hilindar am mai luat şi de la ei iarăşi vo două boabe sârbeşti. Dar, care va să zică, eu nu mă pot înţelege binişor decât cu un arab; iar grecul, cât ar fi el de pricopsit în vicleşuguri, pre limba lui nu mă poate amăgi.

 
Iar cât pentru meşteşugul scriitoricesc, nu m-a învrednicit Dumnezeu, de n-aş grăi cu păcat, nici cu darul lui Metafrast, nici cu al lui Andrei cel din Crit, nici cu al lui Ioan Damaschin şi nici cu al lui Nichifor Mărturisitorul. Căci o fi judecat Dumnezeu cum că nu toţi trebuie să scrie, că atunci, care va să zică, n-ar mai fi cine să gătească bucate şi cine să facă ascultare la pitărie.

 
Eu aş fi avut mare dragoste, ştie Dumnezeu, să încherbeluiesc 111 măcar un canon ca al criteanului, ori măcar o bogorodijnă ca ale fericitului Ioan din Damasc; dar Milostivul ce-o fi chibzuit: tu, Macarie, care va să zică, trebuie să umbli cu mularii 112 şi să te lupţi cu caicul pe valurile mării, şi să faci corvoadă pe unde o mai fi de lipsă, şi să citeşti ce-au scris alţii. Iar mai apoi te-oi învrednici şi pe tine cu oleacă de preoţie şi cu oleacă de duhovnicie. Că nici minte nu ai de gândit şi nici mână, care va să zică, pentru condei.

 
Aşa a socotit Dumnezeu pentru păcatele mele, au pentru neputinţa minţii mele; aşa voia lui a trebuit să se împlinească. Dar, fiindcă mi-a plăcut foarte să mă îndulcesc cu nevoinţa cetitului, m-am ţinut cu cărţile după mine, ori pe unde m-au dus ascultările; şi în caic, când marea era neviforâtă, şi în chilie, când aveam vreme şi slobozenie de la nacealnicul meu. Şi am citit, care Va să zică, sfânta şi dumnezeiasca Scriptură cu Legea Veche şi cu cea Nouă, de patru ori; iar psalmii împăratului şi proorocului David i-am citit fără de număr; iar Patericul l-am poftorit de şapte ori; iar Vieţile sfinţiilor – de şapte ori; iar pre învăţăturile cuviosului Efrem Sirianul şi ale lui Doroftei – de nouă ori; iar pre alte cărţi câte s-au mai scris pentru a noastră spăsenie, le-am citit şi pre acelea – au numai o dată, au şi de două ori, ca să-mi răpesc vremea şi să-mi agonisesc câte sunt de trebuinţă să le ştie călugărul. Căci zice sfântul Epifanie, episcopul Chiprului: „Mare vânzare a mântuirii este a nu şti niciuna din dumnezeieştile legi”.

 
Acuma eu, dupre cum mai nainte v-am spus, mi-am îmbogăţit mintea, să nu-mi fie mie a mă lăuda decât în crucea Domnului! au zgâindu-mi ochii pre slovă nemişcată, au înţepenind gâtul înaintea vreunui bătrân predalnic, care şi el s-a luminat tot aşa; dar, care va să zică, n-am avut dascăl să mă înveţe a teologhisi dupre cum se cade. Pentru care pricină, de s-ar mai turba stăpânitorul veacului acestuia cu eresuri asupra bisericii lui Christos, eu nu m-aş sumeţi la luptă: nici cu unul ca Arie, nici cu d-alde Orighen, nici cu Machedonie şi, care va să zică, nici cu Apolinarie. Dar atâta cât să dau o sfătuire şi să tâlcuiesc scripturile, celor ce vor să le înţeleagă, cred că mi-o ajuta Dumnezeu.

 
Acuma, sfinţiile-voastre, să nu vă smintiţi zicând: „şcoală n-are şi deci prost este”. Fiindcă să ştiţi de la mine – de n-aş păcătui întru a mă lăuda! – că învăţătura cea sănătoasă se prinde mai bine unde e poftită cu dragoste, decât acolo unde se bagă cu noate şi cu vergi. Că nu toţi sfinţii părinţi care au apărat credinţa împotriva eresurilor au avut cărţi cu peceţi împărăteşti, şi nu toţi câţi au avut asemenea pitacuri, cu asemenea întărituri, s-au putut măsura cu ei.

 
Marele nostru părinte Antonie nu ştia nici o slovă şi asta n-a fost pricină de oprelişte pentru cei care, unii boieri învăţaţi şi chiar filosofi, veneau să audă înţelepciune din gura lui.

 
Fiindcă, într-adevăr, sunt oameni neînvăţaţi, care, cu mintea lor înţeleaptă, dau răspunsuri de pun într-o uimire pe cărturari şi pe filosofi. Dar, care va să zică, pentru cetirea celor scrise, tot se cere şi învăţătură de carte. Iar pentru a lor înţelegere mai trebuie şi cap sănătos, şi unul care a cetit mult şi a auzit tâlcuindu-se de bătrâni mai pricopsiţi, care să-ţi spună că nu toate scripturile sunt evanghelii şi cum că nici o slovă sfântă n-are, care va să zică, două înţelesuri.

 
Aşa. Acuma să încerc a vă vorbi, mai întâi despre călugărie şi pe urmă despre mărturisire sau ispovedanie, pentru care rog pre Dumnezeu de ajutor şi pre sfinţiilevoastre pentru ascultare.

 
Maicilor şi surorilor, călugăria, care va să zică, se cheamă că e tot de la Dumnezeu lăsată. Ce-i drept, nu stă scris nicăirea c-ar fi zis Cel-de-sus să fie pe pământ călugări şi călugăriţe. Dar, iarăşi nicăierea nu stă scris că ar fi zis Iubitorul de oameni să fie pe pământ avocaţi şi ingineri şi trenuri şi airoplane, şi câte mai sunt. El, Milostivul, a grăit aşa: „Creşteţi şi vă înmulţiţi, şi stăpâniţi pământul”. Şi celelalte, câte mai trebuiesc, a lăsat la mintea omului să scornească cu capul lui, care şi ce fel. Că doar nu era să înşire Dumnezeu toate nevoile câte i s-ar ivi omului în fiştecare zi şi în fieştecare ceas. Dar, care va să zică, nici de capul lui nu l-a lăsat, că cine ştie la ce blestemăţii l-ar fi dus mintea să facă, fiindcă a zis Milostivul: „Păr din capul vostru nu se va mişca fără ştirea mea!” Iar evanghelia de la Paşti glăsuieşte: „… şi fără el nimic nu s-a făcut din câte s-au făcut”.

 
Aşadar, călugăria a fost scornită de oameni, cu ştirea şi cu voia lui Dumnezeu. Care oameni erau arzând întru inimile lor de dragostea lui Christos şi de viaţă pustnicească şi nu puteau, care va să zică, să se nevoiască în mijlocul cetăţilor, şi atunci îşi împărţeau avuţiile la săraci şi betegi şi se afundau prin pustietăţi, unde omul n-a umblat şi hiara n-a fost turburată întru ale sale. Şi precum atunci aşijderea şi astăzi, se găsesc oameni care, pentru binecuvântate pricini, fug de larma lumii aceştia şi se duc la mânăstiri, pentru linişte şi pentru pocăinţă. Că unii sunt turburaţi şi în credinţa lor, alţii nu sunt volnici să se lupte cu răutatea zilei, iar alţii sunt munciţi de duhuri necurate care nu ies decât cu post şi cu rugăciune.

 
Iar cine lasă ale lumii şi vine la mânăstire se cade să schimbe nu numai îmbrăcămintea, ci şi obiceiurile, precum şi cugetul. Că zice ava Alonie: „De n-aş fi stricat tot, n-aş fi putut să mă zidesc.” Iar ava Andrei zice: „Trei lucruri trebuiesc călugărului: singurătatea, sărăcia şi tăcerea întru răbdare”. Că dacă eşti, care va să zică, singur, nici pricină de clevetire nu-ţi faci, nici vremea o cheltuieşti vorbind fără folos şi nici pe altul nu-l zăticneşti din lucrul său cu gura ta cea ca o moară. Şi lipsa ta şi înstrăinarea ta vor fi mai lăudate decât fără de ruşinea cu care te îmbulzeşti între fraţi. Că zice ava Moise: „Cine fuge de oameni este ca un strugure copt, iar cine între oameni petrece este ca agurida.” Iar cuviosul Nil grăieşte: „Nerănit rămâne de săgeţile vrăjmaşului călugărul care iubeşte liniştea, iar cel ce se amestecă cu mulţimea dese răni primeşte”.

 
Iar cât pentru sărăcie, toţi sfinţii şi cuvioşii părinţi au grăit şi prin cărţi şi către ucenicii lor, cum că nu se poate călugărie fără sărăcie. Că averea griji şi pofte pricinuieşte, iar sărăcia aduce dupre sine umilinţă şi smerita cugetare şi tăiere a voii. Zice ava Pamvo: „Călugărul să poarte acest fel de haină, că trei zile să o spânzure afară şi nimeni să nu puie mâna pre ea”. Dar eu ce văz aici? Văz maice călugăriţe îmbrăcate în vestminte, care va să zică, jumătate de lână subţire, jumătate de mătase! Văz la lumină cum că aceste haine fac pete strălucitoare ca vestmintele cele de mare cinste. Şi mai văz cămilăfci împletite din fir, care va să zică, de borangic… Iar sub cămilăfci văz fete rumene şi buze rumene şi ochi pofticioşi neobosiţi întru privighere… Şi mai văz mâini albe, cum au fecioarele de boieri şi de împăraţi, iar în mâini văz metanii cu boabe de preţ… Iar în picioare ce văz? Văz pantofi văcsăluiţi, cu sfori de mătase şi cu tocuri înalte, şi cu scârţâieli şi cu ciorapi, pe care numai muierile din oraşe şi din târguri îi caută!.

 
Călugăriţe netrebnice ce sunteţi! Aşa stă scris că se cade să se poarte cel ce se leapădă de mirenie şi se vinde pre sine dragostei lui Christos? N-aţi cetit voi, care va să zică, niciodată Vieţile sfinţilor şi Patericul? Astfel se îmbrăcau cuvioşii părinţi şi cuvioasele femei? De neam mare a fost cuvioasa Anastasia şi purta cămaşă de păr aspru şi se hrănea gustând seara puţină pâine de orz, iar somnul îi era pre aşternut de pietre. Aşijderea şi cuvioasa Singlitichia, şi cuvioasa Xenia, şi cuvioasa Apolinaria, fiica lui Antemie Antipatul, şi Taisia, care mai înainte a fost păcătoasă şi s-a izbăvit prin osârdia cuviosului Pafnutie, şi Pelaghia care tot în desfrânare a trăit până ce s-a mântuit de către fericitul Non.

 
Nu mâini albe cere Dumnezeu de la călugări, nici obraji rumeni şi nici ochi neosteniţi şi poftitori. Ci mâinile să fie crăpate de nevoinţe, iar obrajii să fie uscaţi de post; iar ochii, stinşi de plâns şi de priveghere. Căci zicea ava Antonie: Când sunt slab, atunci sunt puternic; căci atunci e tare virtutea sufletului, când poftele trupului vor slăbi…”

 
Iar un bătrân îmbunătăţit în pusnicească petrecere zice: „Postul smereşte trupul, privegherea luminează mintea, tăcerea liniştită aduce umilinţă şi lăcrimi, iar lăcrimile şi plângerea fac pe călugăr desăvârşit”. Iar Pimen cel Mare zice: „Dacă vei tăcea, vei avea odihnă în locul în care vei locui”. Fiindcă tăcerea, care va să zică, e mai bună decât vorbirea fără rost. Căci tăcând, nici răilor nu le dai pricină să te prindă din cuvânt, precum odinioară saducheii113 când cerea [u] Mântuitorului să le arate semn din cer; nici ispitit la cârtire cu cei pizmăreţi nu vei fi şi nici pricină de căinţă pentru cele ce cu prostire vei grăi, nu vei avea. Căci zice ava Isidor: „Mai de folos eşti tăcând, decât strigând cuvinte care supără”. Iar ava Pimen zice: „Cel ce vorbeşte pentru Dumnezeu – bine face, iar cel ce tace pentru Dumnezeu – tot bine face”. Adică zicerea aceasta s-ar tâlcui aşa: că dacă ai minte trează şi limbă nespurcată şi buze nevinovate – să grăieşti cuvântul lui Dumnezeu, atunci când spre folos va fi; iar dacă te ştii că eşti înceţoşat şi lenevos cu mintea, iar cu limba gângav ori cu buzele necuviincioase – să taci, că mai mult folos vei aduce şi, care va să zică, mai mult dar vei dobândi.

 
Şi se mai cade călugărului să aibă răbdare. Căci răbdarea aduce dupre sine umilinţă, iar umilinţa aduce smerită cugetare, iar smerita cugetare sporire întru cele duhovniceşti. Eu, care va să zică, aveam la Sfântul Munte un mular, carele este asemenea unui catâr ce se naşte din împreunarea cea dupre fire dintre un asin şi o iapă, sau dintre un cal şi o asină, bine nu ştiu. „Blagosloviţi şi iertaţi.” Şi acest mular dupre cum am zis mai înainte, era, care va să zică, aşa de îmbunătăţit întru răbdare şi întru tăcere, şi în smerenie şi în post şi în privighere, încât nu-l mai socoteam a fi dintre dobitoacele cele necuvântătoare, ci ca pre un călugăr desăvârşit. Şi l-am şi numit cu nume călugăresc. îi ziceam, care va să zică, Ghervasie. Iar părintele stareţ şi cu alţi părinţi, auzind că am numit pre un dobitoc cu nume de monah, mi-au zis „Nu se cade, ava Macarie, să faci un lucru ca acesta!” Iar eu am răspuns: „Dacă toţi călugării câţi trăiesc în Sfeta Agora şi la Ierusalim, şi în România şi la Pecersca Kievului, şi pe unde-or mai fi vieţuind în numele lui Christos, ar spori întru răbdare şi întru smerenie, şi în post, ca acest dobitoc, ar fi nevoit spurcatul voievod al oştilor drăceşti să-şi trimită toate legheoanele în război nevăzut cu sfintele mânăstiri, iar lumea cealaltă ar fi lăsată, care va să zică. în pace, şi în bună vieţuire. Iar acuma, Scaraoschi e slobod să-şi risipească slugile în toată lumea, căci nicăieri nu întâmpină cetăţi tari; nici în mânăstiri, care va să zică”. Iar părintele stareţ şi cu ceilalţi părinţi n-au mai zis nimic. Iar eu zic că sunt mânăstiri unde Scaraoschi n-are trebuinţă să trimită decât un drac beteag, care să ia seama pe la porţi şi pe la crăpături, ca atunci, când va zări fapte bune intrând şi cele rele ieşind, să bată depeşă la Iad, ca să-i vie şi alţii într-ajutor. Iar aicea, la sfinţiile-voastre, nici măcar unul, cât de beteag, n-ar trebui; dar unul tot este, fiindcă stăpânitorul lumii aceştia are obicei să-şi pună consuli preste tot locul, ca să sloboadă paşapoarte pentru intrarea întru împărăţia întunericului şi a scrâşnirii dinţilor.

 
Scorpii! Pui de năpârci! Vă îmbrăcaţi în mătăsuri şi vă pieptănaţi în fieştecare zi, şi vă ungeţi părul cu mirosuri, şi mâncaţi cu unelte de metal răsunător, şi vă sticliţi încălţămintea şi faceţi scaldă, dezgolindu-vă trupurile? Aşa s-au scris pentru a călugărului vieţuire? Că maica noastră, Melania Romana, deşi de neam mare, nu făcea scaldă nici mai nainte de a fi călugăriţă. Că se ducea la scaldă numai de gura bărbatului, iar acolo îşi spăla faţa precât se vede, şi poruncea roabelor să n-o vădească nimănui. Muieri necuvioase ce sunteţi!

 
Aşa. Acuma, care va să zică, cuvioaselor maici şi cinstitelor surori, să vă spun vo două vorbe şi pentru mărturisire sau ispovedanie, pentru care, iarăşi, rog pre Dumnezeu de ajutor şi pre sfinţiile-voastre de ascultare.

 
Mărturisire sau ispovedanie se cheamă, care va să zică, atunci când te duci la duhovnic să-ţi spui păcatele de bunăvoie, după cum zice înţeleptul David: „Din voia mea mă voi mărturisi lui”. Şi după cum nu te duci la fiştece doftor, atunci când te dor ranele trupului, ci la cel mai iscusit; tot aşa se cade să-ţi alegi duhovnicul cel mai bun, atunci când sufletul are nevoie de tămăduire şi de uşurare. Căci zice marele Vasilie: „Precum patimile şi ranele trupului se arată numai la cei mai iscusiţi doftori care ştiu să le vindece, aşa şi păcatele se cuvine să se arate numai celor ce pot să le tămăduiască”.

 
„Iar atuncea când te spovedeşti, fă-te şi cu năravul şi cu mintea ca un osândit, în pământ căutând şi de este cu putinţă şi picioarele doftorului ca pre ale lui Christos cu lacrămi udându-le”, zice Ioan Scărarul. Nu te ruşina de haina duhovnicului, dacă e de preţ; şi nu te scârbi dacă e sărăcăcioasă, aşa ca a smereniei mele, că nu hainei lui te mărturiseşti, ci darului carele este sub haină.

 
Şi iarăşi nu te ruşina a-ţi spune păcatele până la unul, căci zice înţeleptul Sirah: „Este ruşine care aduce păcat, şi este ruşine care aduce slavă şi dar”. Iar Ioan cel de la scară învaţă: „Spune şi nu te ruşina: A mea este umflătura, părinte, a mea este rana, dintru a mea lenevire s-a făcut, iar nu dintru a altuia, nimenea nu este pricinuitor al acesteia: nici om, nici duh, nici altul careva, ci numai lenevirea mea.”

 
Muieri netrebnice şi fără minte! Se cade să crape pământul sub picioarele voastre şi să vă înghită de vii ca pre Dathan şi pre Aviron!

 
Iarăşi însă se cuvine a şti, că nu e de ajuns să strigi: Greşit-am! oricât de tare ţi-ai umfla pieptul şi ţi-ai întări gâtlejul. Acest cuvânt „greşit-am”, grăitu-l-au şi Saul, grăitu-l-au şi Iuda, dar de folos nu le-a fost, căci s-au căit cu buzele, iar cu inima şi cu fapta au rămas, care va să zică, în păcat. Că dacă ar fi aşa, adică să ierte Dumnezeu numai fiindcă şi-a fân] tins păcătosul mâinile la cer şi a deschis gura zicând: „Greşit-am, iartă-mă!” atunci, care va să zică, slobozi am fi să săvârşim câte nici Satanei nu i-ar trece prin cap şi, în chipul acesta, nici duhovnici n-ar mai trebui, nici canoane nu s-ar mai da, nici iad n-ar mai ţine Scaraoschi într-un zadar.

 
Aha! îţi vine să râzi, ai? Sfinţia-ta, aia care suni metaniile şi lărgeşti nările nasului şi dai cu coatele. Tiii, ce-aţi face sfinţiile-voastre! Că v-aţi lăsa culioanele şi v-aţi împodobi capetele cu pălării d-alea pline de fulgi şi de orătănii, parcă ar fi lucrate la balamuc, şi v-aţi scoate rasele şi antereiele, iar în locul lor aţi pune fuste fără mânici şi fără piepţi şi fără poale, iar pantofii i-aţi mai înălţa, iar dinţii, care va să zică, tot aşa i-aţi spăla… Păcătoaselor! Aţi citit voi undeva că sfintele femei îşi frecau dinţii şi măselele cu păr de porc… ca să se mântuiască? Vai de aceea pe care o voi prinde că se mai foloseşte de obiceiurile mirenilor ca să-şi albească dinţii şi măselele?! Priviţi la mine, că de patruzeci de ani n-am mai dat cu razul prin gură şi nici dinţii nu mi-au căzut, nici măselile nu mi s-au clătit, cu toate că mă apropii de vârsta psalmistului.

 
Aşa. Care va să zică, după cum vă spusei, că dacă ar fi să se ierte aşa uşor păcatele, v-aţi împodobi ca mirencile cele fără de ruşine şi aţi ieşi prin târguri şi prin răspântiile cetăţilor şi aţi ispiti pre bărbaţi întru împlinirea poftelor celor oprite; ori v-aţi duce la mare, unde am auzit – de n-ar fi aşa – că se face scaldă întru păgânească amestecătură de bărbaţi şi de muieri – vai de sufletul lor! – apoi v-aţi întoarce la mânăstire şi aţi striga cu buze netrebnice: „Greşit-am, mă căiesc!” Şi, Milostivul, pe loc, ca la poruncă, ar trage cu plaivazul şi n-ar mai rămâne, care va să zică, nimic în catastif.

 
Dar nu-i aşa! Ci canon de pocăinţă şi nestatornicie întru păcat voieşte Domnul. Iar canonul să-1 primeşti cu bucurie şi să-1 faci fără cârtire, că dacă sora lui Moisi nu s-ar fi osebit afară din tabără şapte zile, dupre porunca Domnului, nu s-ar fi curăţit de lepră. Şi dacă, cel ce a păcătuit în Corint, n-ar fi fost dat Satanei, dupre porunca marelui Pavel, nu s-ar fi mântuit sufletul său în ziua Domnului.

 
Să nu te împuţinezi, nici să te scârbeşti, că fără canon nu te izbăveşti de păcat. Ia aminte că însuşi împăratul Teodosie cel Mare a săvârşit canonul orânduit lui de către sfântul Ambrosie. Iar David, pentru ispăşirea păcatelor sale, izgonit fiind din împărăţie de către chiar fiul său, rătăcea cu picioarele goale, suferind răutăţile oamenilor, după proorocia lui Nathan. Şi apoi ce vei folosi dacă te vei duce la doftor şi-i vei arăta boala ta şi nu vei ţine seamă de sfaturile lui? Atunci rana mai vârtos se întinde şi trupul moarte aşteaptă. Şi iarăşi, ce vei folosi dacă-ţi vei mărturisi greşeala şi nu vei face canonul dat ţie de duhovnic? Păcatul rămâne neiertat şi altul i se adaogă, spre pierzania sufletului şi spre câştigarea Gheenei.

 
Acuma, fireşte, datori suntem mai întâi să ne ferim de pricinile păcatului, aşa dupre cum se cade să ne ferim de pricinile boalei. Că dacă mergi, care va să zică, între cei bolnavi, degrab te vei îmbolnăvi; iar dacă te amesteci cu cei stricaţi, vei cădea şi tu întru stricăciune. Să nu-ţi zică mintea: eu vârtos sunt şi boale de mine nu se lipesc. Sau: eu tare sunt şi ispitele nu mă covârşesc. Că om eşti: nu eşti nici înger, nici demon. Şi acum eşti sănătos, iar peste un ceas, nepăzindu-te şi cu cei răi amestecându-te, sufletul ţi-1 sminteşti şi ţi-1 răneşti. Nu te sumeţi întru puterea ta, ci mai vârtos fugi de primejdie, căci zice înţeleptul Sirah: „Cel ce se teme de primejdie nu va cădea într-însa, iar cel ce iubeşte primejdia va cădea într-însa”. Iar dumnezeiescul Zlataust zice: „Cel ce nu fuge departe de păcate, ci aproape de dânsele călătoreşte, cu frică va vieţui şi de multe ori într-însele va cădea”.

 
Câteodată vedem bine că, dacă facem cutare lucru, greşim. Totuşi, din lăcomie, au din nestăpânire a voii, îl facem, mângâindu-ne că nu săvârşim cine ştie ce păcat. Se întâmplă însă că tocmai pentru ceea ce noi socotim că nu ne va aduce osândă, să pierdem împărăţia lui Dumnezeu. Ionathan a păcătuit greu pentru o gustare de miere, iar Isav pentru că s-a iăcomit la un blid de linte, Aşa.

 
Cuvioaselor maici şi cinstitelor surori, eu, care va să zică, mi-am făcut datoria, după priceperea mea, cât va fi, şi după judecata mea, cum am socotit, şi v-am tâlcuit din învăţăturile sfinţilor părinţi, câte mintea mi-a ajutat să le pun pe faţă şi cât am chibzuit că nu întrece răbdarea sfinţiilor-voastre. Căci mai sunt şi alte învăţături pre care, au ţinerea mea de minte le-a scăpat, au frica de a nu vă osteni prea mult m-a făcut să le las pentru altă dată, când Duhul cel preasfânt iarăşi mă va lumina a vă grăi şi a vă învăţa. Rog însă şi pre sfinţiile-voastre să faceţi dragoste şi ascultare şi să citiţi cu minte trează tot ce s-a scris de către învăţătorii noştri, căci ei au avut şi dar mai mult de la Dumnezeu şi mână mai iscusită, şi să vă iconomisiţi din scripturile lor câte vă sunt spre trebuinţa cea de folos. Iar unde nu vă pricepeţi, să veniţi la smerenia mea, zicând: „Părinte duhovnice sau cinstite părinte – cum aveţi dragoste să-mi ziceţi – au proastă sunt au prea deşteaptă mă socotesc cu mintea şi nu pricep, care va să zică, un lucru ca acesta.” Eu, atunci, de-mi va fi cu putinţă, am să zic: asta e aşa, iar asta e, care va să zică, aşa. Iar, dacă nici eu nu m-oi sumeţi a vă tâlcui un lucru ca acela, voi zice: „Lasă aci şi treci mai departe, că nici înţelepciunea nu stă într-o slovă şi nici capul nu trebuie să ţi-1 spargi, care va să zică, într-o foaie”.

 
Feriţi-vă însă de gândurile poftei, ca să nu cădeţi în lăcomie şi în desfrânări. Căci a zis ava Iperechie: „Precum leul este groaznic măgarilor sălbatici, aşa şi călugărul cel iscusit, gândurilor poftei”. Iar Efrem Sirianul a zis: „Cugetă cele bune, ca să nu cugeţi cele rele, căci mintea a fi deşartă nu sufere”. Şi, tot acest înţelept cuvios a zis: „Să nu faci minciună adevărul tău; să nu umbreze slava deşartă smerenia ta; să nu doarmă somnul privigherea ta; să nu jefuiască iuţimea blândeţea ta; să nu te îngreţoşezi de vreun om, ca să nu întăriţi, care va să zică, pre Făcătorul său”.

 
Şi, fiindcă un cuvânt se cade să grăiesc şi pentru maica stareţă, pre care o rog să nu se smintească şi să mă urgisească ca Eudoxia pre dumnezeiescul Chrisostom, şi Irodiada pre Botezătorul, voi zice numai atât: Preacuvioasă maică stareţă, eu, care va să zică, n-am de unde şti cât îţi poate mintea, că nici prooroc nu sunt şi nici de multă vreme nu m-a adus Dumnezeu aici. Iar atunci când îţi voi cunoaşte faptele şi-ţi voi iscodi priceperea, nu voi osteni mustrându-te. Iar de urgie nu mă voi teme, că nici capul nu mi-1 poţi tăia şi nici în surghiun, care va să zică, nu mă poţi trimite. Şi chiar de s-ar întâmpla să-ţi zică mintea că un rău se cade să-mi faci, eu tot nu mă voi înfricoşa, căci „Domnul este scăparea mea şi va scoate din laţ picioarele mele”. Iar acuma, la început în pilde îţi grăiesc, iar mai pre urmă nu-ţi voi grăi în pilde, ci te voi lovi, care va să zică, întocmai ca un bici de foc şi ca o suflare de vifor ce vine repede.

 
Ia aminte că pentru turma ce îţi este încredinţată vei da răspuns şi aici în faţa oamenilor şi dincolo înaintea Dreptului Judecător. Că va să te întrebe Judeţul cel nemitarnic: „Ce fel de turmă ai păzit, cuvioasă?!” „De muieri, milostive Doamne!” ai să răspunzi sfinţia-ta. „Şi acuma de ce mi-ai adus capre? are să zică iarăşi Dreptul Judecător. Că din muieri se cădea să faci mieluşele iar tu ai făcut capre, blestemato şi trufaşo! Du-te de la mine, cu turma ta cu tot, în focul cel veşnic, carele este gătit diavolilor şi slugilor lui!” Iar un părinte bisericesc zice: „Fericită corabia ce se cârmuieşte de cei iscusiţi, şi cetatea ce se împărăţeşte de cei credincioşi, şi mânăstirea ce se povăţuieşte de cei înfrânaţi. Şi vai de nu va fi aşa! Căci cetatea se va lua de varvari, iar corabia se va sfărâma de stânci, iar mânăstirea se va pustii…” Amin.

 
Mulţumit de sine, părintele Macarie îmbrăţişă cu o privire părintească soborul maicilor, gândind cu oarecare mândrie: „De-ar da bunul Dumnezeu ca din turburarea cea de la Prodromul să se aleagă barem mântuirea acestor muieri păcătoase, şi sporirea întru cele bune a acestui sfânt locaş”. Apoi, intră în altar dibuind cu mâinile pe la buzunările anteriului să-şi scoată şervetul ca să se şteargă de năduşala ce se strecura din creţurile de pe frunte. Nimeri însă chiloţii. Cunoscând aceasta, după şnurul de cauciuc pe care-1 simţi înainte de a-i trage afară, îşi aminti de datoria omului care a găsit un lucru străin şi vru să înştiinţeze soborul. Dar maicile se îmbulzeau spre ieşire, aşa că amână pentru alt prilej.

 
În altar se găseau, ca de obicei, maica eleziarha, vestmântăreasa şi cliseriţele, la care se mai adăugară acum. ca să mai audă graiul duhovnicului şi să-1 cunoască mai de aproape, maica Iperechea, din comitet, maica Eudoxia, tot din comitet şi ea, maica Eliconida arhondăreasa şi încă alte cinci sau şase călugăriţe. Văzându-le lipite de pereţii altarului, cu înfăţişare smerită şi cu urechile gata să mai prindă ceva de folos din gura lui, părintele Macarie găsi cu cale să mai arunce câte-o vorbă de duh, nu lipsită de tâlc, că ştia el că astfel de glume nu sunt pedepsite de canoane şi că însuşi sfântul Vasilie cel Mare, cât era de aspru la înfăţişare şi la cuvânt, şi-a îngăduit şi el o glumă pe seama unui bucătar împărătesc. Maicile îi primiră şi glumele tot cu ascultare şi cu smerenie. Numai maica Eudoxia strâmbă din nas a sminteală sau a saturaţie, iar sora Nită şi cu sora Ana, care-şi făceau de lucru pe la proscomidie, râdeau pe înfundate şi-şi trăgeau cu coada ochiului, aşteptând parcă să se petreacă ceva şi mai de haz.

 
Părintele duhovnic îşi dezbrăcă felonul114 şi epitrahilul, apoi încercă, cu ajutorul maicii Raisiei, să-şi scoată şi stiharul – lucru ce nu-i izbuti decât cu greutate şi cu ruşine mare. Căci cele două surori poznaşe, băgând de seamă că nu şi-a îmbrăcat pantalonii, negreşit din pricina căldurii, îi prinseseră vesmântul sfinţit de anteriul cuvioşiei-sale. Şi când cuvioşia-sa, cu ajutorul Raisiei, ridică de stihar, se luă totodată şi anteriul, rămânându-i izmenele în priveliştea maicilor.

 
Maica Raisia schinci un ţipăt şi fugi în vestmântărie. Iar maicile celelalte, văzându-i şi ele goliciunea, unele ieşiră ca să râdă sau să trâmbiţeze întâmplarea, iar altele îşi vârâră vederile în camilăfci. Duhovnicul însă nu băgă de seamă şi încercă singur să-şi scoată stiharul. Neizbutind, nu se supără, ci, în starea în care se găsea, căută o lămurire.

 
— Dacă n-aş şti că Satana nu îndrăzneşte şi nici nu poate să intre în sfântul altar, aş zice că întunecimea-sa. care va să zică, a apucat cu ghearele de stihar, ca să mă supere şi să mă iuţesc întru aprindere. Dar aşa, care va să zică, se poate ca un fir să se fi prins de copcile anteriului. Ia vedeţi, cuvioaselor!

 
Maicile însă se căraseră până la una, urmate de ucenica de la duhovnicie, nemairămânând în altar decât sora Nită, care sări repede şi scoase acele.

 
Când se văzu descătuşat, părintele Macarie răsuflă uşurat şi vru să pună o întrebare, pe care o păstrase înadins pentru la urmă. Văzând însă altarul gol, se mâhni de ciudă şi asemănă pe maicile care plecaseră cu fecioarele cele nebune din Evanghelie. Iar întrebarea o puse sorii Niţei:

 
Aşa e c-am ieşit bine, soră Niţă?

 
Foarte bine, cinstite părinte! răspunse buclucaşa clisăriţă, făcându-i smerită metanie şi sărutându-i mâinile amândouă.

 
Vrăscoala.
 
Mai nainte de-a apune soarele, soborul sfintei mânăstiri Ibăneşti era în ziua aceea într-o fierbere, cum nu se văzuse nici la alegerile de stareţă. Ba un cunoscător al trecutului mânăstirii ar fi găsit că nici în Cireşar 1868 când maicile se răzvrătiseră împotriva mesei de obşte şi ceruseră hrana în bani sunători, nu se trăsese atâta năduf. Şi pe drept cuvânt, căci atunci era vorba de-ale trupului, iar acuma erau la mijloc ale sufletului: mântuire, rai, iad, canoane – oricum lucruri mai gingaşe şi mai înalte decât grija unui trup care şi aşa tot o să putrezească după moarte.

 
Maica Eudoxia, izvor nesecat de asemănări şi de osândiri, fu de părere că atâta jale a mai fost în mânăstirea Ibăneşti numai la focul cel mare care s-a întâmplat când sfinţia-ei era soră şi ucenică la pitărie. Numai atunci s-au făcut atâtea cruci, numai atunci a mai fost chemat aşa de mult şi cu atâta evlavie numele lui Dumnezeu şi al Sfintei Fecioare, şi niciodată ca atunci nu şi-au mai adus maicile aminte de ctitorii şi de hramul mânăstirii.

 
Ce se întâmplase? Negreşit, lucruri de pomină. Un sfert din maici erau anatemisite, alt sfert afurisite, al treilea sfert încărcate cu mii de metanii şi cu felurite oprelişti. Iar cele care rămăseseră nemărturisite, se bucurau de jalea celorlalte, hotărâte însă, de va fi cu putinţă, să se lase păgubaşe de spovedit, fie chiar fugind o vreme din mânăstire.

 
Puţină uşurare simţiră bietele maici când aflară că niciuna din „comitet” şi din administraţia mai de jos a mânăstirii nu rămăsese fără grea canonisire. Barim iconoama şi casiera spuneau singure că n-au viaţă să mai isprăvească metăniile…

 
Căci, cuviosul Macarie se ţinuse de cuvânt. Nu ieşise nici o iotă din slova canoanelor. Iar acolo unde canoanele erau nelămurite şi lăsau la chibzuinţă lui, dăduse la posturi, la metănii şi la închinăciuni, de se dusese vestea până la cer şi până la iad. Ici vedeai o călugăriţă cu ochii plânşi, colo una cu lacrămile şiroaie pe obraji, dincolo un pâlc vorbind tare şi gesticulând fără fereală, ori altul şopăcăind cu ochii în patru. Hangul îl ţinea, fireşte, maica Eudoxia. Avea şi de ce, căci fusese afurisită şi osândită să facă zece aţe – adică o mie de metănii „proaste”, oprită un an de la sfânta împărtăşanie şi, ce o supăra mai rău şi mai rău, timp de patruzeci de zile să nu grăiască decât şapte cuvinte pe zi, aşa cum porunceşte legea schimnicilor.

 
A, de-ar fi pedepsit părintele Macarie numai pe maicile de la conducerea mânăstirii, l-ar fi bătut norocul! în două zile n-ar fi avut unde să mai pună ciorapii, dar mai ales borcanele cu dulceaţă! Ori dacă i-ar fi zis mintea să canonisească tot soborul şi să fie cât mai îngăduitor cu comitetul, toate bunătăţile pământului – câte se găseau în cămara mânăstirii şi pe la bătrânele Sfatului – ar fi năpădit asupra lui. Pe când aşa, neştiutor şi credul, bietul sfetagoreţ şi-a pus în cap toată obştea. De i-ar fi auzit urechile câte se vorbeau pe socoteala cuvioşiei-sale!.

 
Asta e smintit, soro!

 
De-o fi tot – să-mi tai gâtul.

 
Nu i-a făcut Dumnezeu degeaba nasul ăla aşa de mare!

 
Şi picioarele sucite!

 
Şi barba încâlcită!

 
Om însemnat…

 
Ce crede sfinţia-lui c-o să facă mulţi pureci la noi?

 
Proastă o fi aia care i-o da măcar o linguriţă de dulceaţă.

 
— Ba chiar nebună!

 
Nici mâna n-am să i-o mai sărut.

 
Umblă cu chiloţii în buzunar şi judecă păcatele altora.

 
Ce mai sfânt!

 
Faceţi~vă cruce, maicilor!

 
De una îmi pare bine: că afurisi pe hoaţa aia de iconoamă…

 
Făcea s-o afurisească…

 
Am să fac canonul numai de bucurie c-a oprit-o pe Sofia de la sfânta împărtăşanie… Că prea… să ne ierte Dumnezeu!

 
Ei, ce faci, Marto, îi mai dai ciorapi?

 
Măcar de l-aş vedea cu picioarele goale şi crăpate şi tot nu-i dau…

 
Să mulţumim maicii stareţe, că sfinţia-ei l-a pripăşit pe aici. Cică e mai breaz ca ăilalţi!

 
Se vede…

 
Las' că bine v-a făcut! Am să mă duc mâine să-i pui metanie şi să-i duc un borcan cu şerbet de zmeură… că drept a judecat şi după dreptate v-a osândit!

 
Ia să te auzim după ce te-i spovedi, tot aşa ai să zici?

 
Mie nu mi-e frică!

 
Ipocrita!

 
Puah!

 
Ia tăceţi, să vă spui ceva. Auzii că n-a rămas nici o babă din comitet neafurisită…

 
Îââu, să-i dea Dumnezeu sănătate!

 
Culmea miniii şi a pornirii împotriva duhovnicului se putea vedea în salonul stăreţiei. Maica stareţă, femeie trecută de cincizeci de ani, de obicei liniştită şi stăpână pe gândurile şi pe mişcările ei, se plimba de colo până colo, sucind şi răsucind metăniile de chilimbar, să le rupă şi mai mult nimic. Maica Platonida, uceniţa ei şi casiera mânăstirii, nespovedită încă, privea nedumerită şi nemulţumită la înfăţişarea maicii Evgheniei; iar sora Dumitra, una din ascultătoarele stăreţiei, înţepenise lângă uşă aşteptând porunca stareţei, care o sunase.

 
Cheamă pe părintele duhovnic! răsună în sfârşit glasul aspru, aproape bărbătesc, al maicii Evghenia.

 
Numaidecât.

 
Ba nu-1 mai chema… ba cheamă-1… ori mai bine vesteşte pe maicile din comitet să vie la stăreţie. Fugi şi tu, Platonido!

 
Fină să se adune comitetul, maica stareţă, căutând să se mai liniştească puţin, se apropie de fereastră şi privi prin perdeaua de reţea la grupul de călugăriţe care ascultau judecata maicii Drasida, în chipul unui potop de ocări ce le arunca asupra părintelui Macarie, punându-i la îndoială priceperea meseriei şi sănătatea minţii. Maica stareţă nu-i înţelese toate cuvintele, dar din gesturile ei trase încheierea că trebuie să fi fost greu canonisită; şi faţa i se lumină de-un zâmbet. Cuvioasa Drasida, fostă candidată la stăreţie, biruită de ea numai cu zece voturi, îi pricinuia multe nopţi nedormite. Dacă n-ar fi fost sfinţia-ei în mânăstire, ca să-i măsoare tot pasul şi s-o bârfească până şi faţă de cei mai mari, pe care îi cunoştea sau căuta în acest scop să-i cunoască, stăreţia ar fi fost mult mai dulce. Pe când aşa se vedea nevoită să mai dea pe la biserică măcar la sfinţii cu polieleu 115, să mai împărtăşească şi maicile din produsele mânăstirii, şi să înmulţească plocoanele şi zâmbetele către stăpânirile cele mai înalte.

 
Ca să se încredinţeze mai bine de păţania duşmancei sale, deschise fereastra ş-o întrebă.

 
Ce s-a întâmplat, maică Drasido, că parcă te văd cam supărată!

 
Fosta ca să fie stareţă, se întoarse numai pe jumătate:

 
Mă mir că mă mai întrebi, preacuvioasă!

 
Eu nu ştiu despre ce e vorba!

 
Apoi de unde să ştiţi preacuvioşia-voastră! O stareţă, fireşte, n-are trebuinţă să ştie decât ce se petrece pe moşie, la grajd, la cămară, în pivniţă şi la casierie, încolo – Dumnezeu cu mila! Ne-ai adus duhovnic de ne-ai pricopsit…

 
Stareţa se făcu că nu pricepe.

 
Cum, maică Drasido, nu-ţi place? îmi pare rău că nu ţi-am cerut şi părerea sfinţiei-tale…

 
Te-ai spovedit?

 
Eu… nu.

 
E, atunci când te-i spovedi şi te-o afurisi şi ţi-o da să faci o mie de metănii, şi te-o pune să posteşti până-i cădea din picioare – să te auz ce-ai să zici!

 
Aşa canon ţi-a dat sfinţiei-tale, maică Drasido?

 
Aşa!

 
Şi maica Drasida se întoarse cu spatele.

 
Vai de mine şi de mine! se văită stareţa, prefăcându-se foarte supărată.

 
„Miluieşte-ne pre noi!” „Amin!” Ce s-aude, maică Eudoxio?

 
Foc!

 
Ce zici?

 
Foc! Foc şi pârjol. Ştii ce înseamnă foc şi pârjol? Când pui chibritul într-o claie de paie şi o laşi să ardă…

 
Adică?

 
Adică!. Mă mir că te faci nisnai! Ai adus pe nespălatu-ăla aici, să-şi bată joc de-o mânăstire întreagă… Acuma ai înţeles ce e cu focul şi cu pârjolul de care zic?

 
Dar nu l-am adus eu, maică!

 
Satana cred că nu l-o fi adus!.

 
„Miluieşte-ne pre noi!” „Amin!”

 
Maica Iperechea îşi vârî mai întâi burta rotofeie, apoi pantofii cu cătărămile intrate în carne şi numai după aceea îşi arătă capul lat, cu nasul turtit şi cu părul ieşit în stive seine 116 de sub camilafcă. Din uitătura aspră strecurată printre gene, se putea uşor ghici ce-o roade la inimioară.

 
Blagosloviţi!

 
Domnul şi Maica Domnului, îi răspunse stareţa, cu dulceaţă trezită în glas.

 
Domnul! zise apoi şi maica Eudoxia, spre a se achita de-o neplăcută datorie.

 
A venit sora Dumitra şi mi-a spus că ai treabă cu mine…

 
Da, maică Iperechio, uite… să mai vorbim câte ceva de-ale mânăstirii.

 
Maica Eudoxia sări arsă:

 
Să mai vorbim câte ceva! De ce ocoleşti şi nu spui drept? Ne-ai chemat să vedem ce e de făcut cu călugărul ăla care a pus mânăstirea în picioare!

 
Parcă n-ar fi tot… Doamne-fereşte! se închină maica Iperechea.

 
Ba e nebun de-a binelea, împlini maica Eudoxia, cu ochii închişi.

 
„Miluieşte-ne pre noi!” „Amin!”

 
Din dibuielile de la uşă, maicile înţeleseră că trebuie să fie cuvioasa Elpidia, operată de curând la ochi. Stareţa se ridică să-i deschidă.

 
Vai de mine şi de mine… că rău mai e de omul care nu mai vede cum trebuie! se văită maica Elpidia, troncănind cu ciomagul pe duşumele.

 
Ei, da' tot mai zăreşti sfinţia-ta, că un ochi e mai zdravăn, o mângâie stareţa.

 
Maica Elpidia se înţepeni în picioare şi în băţ:

 
Doar n-ăi fi vrând să-i pierz pe amândoi?!

 
N-ar strica Dumnezeu… că multe răutăţi ai mai făcut… când s-a întâmplat să fii stareţă! o atinse maica Eudoxia.

 
Maica Elpidia ridică bărbia şi lăsă să i se vadă un neg acoperit de-un smoc de păr.

 
Aa, păi dacă începi iar cu vorbe d-astea, eu mă duc.

 
Şi mută ciomagul către uşă. Maica stareţă îi sări în cale:

 
Stai, un'te duci? Parcă ziceai că n-ai să mai pui la inimă de-ale maicii Eudoxiei!

 
Aşa am zis… şi aşa e… dar să-şi mai ţie şi ea gura… măcar când e omul la necaz!

 
Da' ce necazuri ai, soro? Că la ochi te-ai vindecat! zise împăciuitoare maica Eudoxia.

 
Cu sfinţenia-ta n-am împărtăşire! îi tăie vorba maica Elpidia.

 
Şi se lăsă gemând într-un fotei.

 
Cî-hî! Cî-hî!

 
Asta e Maximilia, ghici maica Eudoxia.

 
— Cî-hî! Cî-hî! Câhâu!

 
Să ştiţi c-a dat într-a măgărească, râse maica Evghenia.

 
Cî-hî! Cî-hî!. „Miluieşte-ne pre noi!” „Amin, amin!”

 
Cî-hî! Cî-hî!

 
Maica Maximilia se ivi cocoşată, tuşind în sec, şi după ce iscodi salonul c-o privire greoaie, întrebă mirată:

 
Aţi şi venit, soro?! Eu cred că Eudoxia aici a mâncat…

 
Apăi… dau slavă lui Dumnezeu, că până în ceasul de faţă nici n-am chiorât şi nici nu m-am cocoşat, răspunse, înţepată, maica Eudoxia.

 
Da' ce-o fi cu maica Nona de nu mai soseşte? zise maica stareţă, mai mult ca să schimbe vorba.

 
N-o auzi cum bodogăneşte pe la fereastră! răspunse maica Eudoxia, arătând cu amândouă mâinile.

 
Ce obicei la sfinţia-ei să vorbească singură! se miră maica stareţă râzând.

 
Apăi… mai bine singură, decât să răscolească toată mânăstirea… cum au unele o limbă! zise maica Elpidia, pocnind cu băţul în covor.

 
Maica Eudoxia, la un semn al stareţei, se sâcâi pe scaun şi înghiţi vorba.

 
„Miluieşte-ne pre noi!” „Amin!”

 
Maica Nona, înaltă cât un plop şi blândă ca o oaie, şi tot aşa de albă, cu faţa zbârcită ca dosul unei pâini înghesuită în cuptor, cu nas subţire şi ghebos şi cu mustăţi neisprăvite, păşi sfioasă aducând o carte uriaşă la subţioară.

 
Ai venit cu sfânta Scriptură, ser o? o întâmpină, fireşte, maica Eudoxia.

 
Ea eu zic că e Pidalionul, răspunse maica Nona, întoreând cu îndoială scoarţa de lemn şi piele. Uite, m-a afurisit părintele duhovnic, ăsta care a venit acu. şi-1 luai să se uite maica stareţă să vadă după care lege a găsit sfinţia-lui cu cale să mă canonisească aşa rău, că eu, păcătoasă oi fi, dar nu-mi vine să crez c-am căzut aşa de tot.

 
Maicile făcură haz şi urmând pe cea mai mare, se aşezară mai bine în foteluri.

 
Maicilor, grăi stareţa, v-am chemat pentru două lucruri…

 
Ba pentru nouă! întrerupse maica Eudoxia la repezeală. Mai bine spune drept: că ne-ai chemat să vedem ce e de făcut cu sărăcia asta de duhovnic. Că a pus mânăstirea în picioare de nu mai ştiu bietele maici ce mai e de capul lor.

 
V-am chemat, urmă maica Evghenia, fără să ţină în seamă întreruperea maicii Eudoxiei, ca să ne sfătuim mai întâi în privinţa surorilor pe care trebuie să le recomandăm Sfântului Sinod pentru a fi călugăriţe, şi apoi să vedem ce s-a întâmplat cu părintele duhovnic. Că mi s-au plâns câteva maici că ar fi fost năpăstuite la spovedit.

 
Maica Elpidia lovi nervos cu băţul în piciorul scaunului, iar maica Eudoxia, la un gând cu ea – se întâmplă şi astfel de minuni! – se ridică în picioare:

 
Ce năpăstuit? Şi-a bătut joc de bătrâneţele noastre, aia a făcut! Auziţi sfinţiile-voastre, că dacă faci şi tu baie, să-ţi cureţi trupul ca orişice muritor, să te dea anaftemii! Da' unde s-a mai pomenit batjocura asta?

 
Eu parcă l-am auzit de scaldă, zise îndoielnic maica Nona.

 
Scaldă, scaldă! repetară toate maicile râzând.

 
Auzi dumneata – scaldă! Nici măcar baie nu ştie să zică! Apăi dacă nu s-o fi scăldând sfinţia-lui, ce-mi pasă mie? N-are decât să-1 mănânce păduchii.

 
Maică Eudoxio, luă vorba stareţa, spune la Pateric că nu se cade călugărului să-şi vadă goliciunea. Şi părintele duhovnic…

 
Şi părintele duhovnic al sfinţiei-tale a luat-o de căpătâi! se burzului Eudoxia.

 
Eu cred că nu se cade să vezi goliciunea altuia… dar pe-a ta? îşi dete cu părerea maica Iperechea.

 
Şi eu tot aşa bănuiesc, încuviinţa cuvioasa Maximilia. Că măcar uitându-te după vreun îndrăcit de purece şi tot… Doamne fereşte!

 
Pe mine m-a întrebat dacă am dormit vreodată într-o mânăstire de bărbaţi, se plânse maica Nona. Şi dacă i-am spus că s-a întâmplat de câteva ori să mă prinză noaptea, fie la Cernica, unde am avut pe frati-meu Nicodim, Dumnezeu să-1 ierte, fie la Căldăruşani, după grâu ori după lână, m-a cicălit sfinţia-lui şi m-a mustrat pentru atâta lucru; iar la urmă mi-a zis ca şi când ar fi cetit pe carte: „Dupre glăsuirea canonului al patruzeci şi şaptelea al celui de-al şaselea sobor ecumenic, te afurisesc; dar pentru că acest mare păcat – de, soro! – l-ai poftorit de mai multe ori, socotesc să-ţi mai adaog şi de la mine douăzeci de aţe, pe care să le faci seara înainte de culcare, iar nouă luni să nu te împărtăşeşti”.

 
Uite, chiar aşa mi-a zis. N-am uitat nici o vorbă. Nu ştiu ce părere aveţi sfinţiile-voastre, dar eu nu cred să fie aşa de mare păcatul dacă dormi unde te apucă noaptea…

 
Mai ales într-o mânăstire unde sunt fraţi de-ai noştri! îi sări Elpidia în ajutor.

 
Tot aşa am gândit şi eu, maică Elpidio. Şi ca să-mi ies din bănuieli, uite, am adus Pidalionul – crez că n-a greşit Tecla – să se uite în el cine cunoaşte mai bine, că nici ucenica mea nu se prea pricepe, nici eu nu înimeresc unde trebuie.

 
Dă-i-1 Eudoxiei! zise maica Elpidia cu răutate.

 
Ei, da parcă numai eu sunt aici? se mânie maica Eudoxia, întorcând capul. Citeşte sfinţia-ta c-ai fost stareţă şi trebuie să ştii…

 
E, dacă aş avea vedere bună, nu te-aş mai ruga eu pe sfinţia-ta! oftă maica Elpidia.

 
Oho, şi când vedeai bine erai grozavă! mârâi Eudoxia.

 
Maica Maximilia luă cartea de legi din mâinile Nonei şi o deschise la scoarţă. Dar n-apucă să silabisească bine titlul, că o podidi tuşea: cî-hî!. cî-hî!. hapciu!

 
Chef! îi ură maica Iperechea.

 
Ticnafesul! îi prooroci Eudoxia.

 
Foarte mulţumesc… şi Dumnezeu… hapciu!

 
Ca vecină, maica Iperechea luă Pidalionul, şi după ce-şi şterse ochelarii şi îi cocoţă pe nas, îl deschise de-a-ndoaselea. Prilej pentru maica Eudoxia, mai ales, să-şi întindă fălcile.

 
N-am ochelarii ăilalţi la mine, se scuză maica Iperechea, că ăştia sunt numai pentru vedere de departe, nu sunt pentru cetit.

 
Lăsaţi, surioarelor, să citească maica stareţă, nu vedeţi că nu sunteţi în stare! le mustră maica Eudoxia.

 
Şi luând Pidalionul de la Iperechea il întinse maicii Evgheniei. Dar maica Iperechea se simţi jignită, mai mult pentru repezeala cu care i se luase cartea:

 
Da' de ce nu ceteşti sfinţia-ta… că ai nume de împărăteasă!.

 
Maica Eudoxia făcu ochii mari şi căscă gura:

 
Da' de unde şi până unde ai aflat sfinţia-ta că am eu nume de împărăteasă?

 
Da' cum, soro, n-a chemat-o Eudoxia pe împărăteasa care a surghiunit pe sfântul Ioan Gură-de-aur?

 
Ia uită-te, frate, da' mare filoscoasă te iscaşi? se prefăcu că se miră maica Eudoxia.

 
Stareţa îşi puse ochelarii şi se apucă să citească pe coperta dinlăuntru. Dar Eudoxia îi dete zor:

 
Cată, soro unde scrie de soborul al şaselea n-auzişi ce spuse Nona?

 
După multă dibuială şi după ce-şi şterse ochelarii de câteva ori, puind la grea încercare răbdarea Eudoxiei, maica stareţă izbuti să dea de capitolul sinodului cu pricina; dar acuma nu cunoştea numerile. Maica Elpidia cătă să-i vină în ajutor.

 
Eu ştiam că 40 e ca M mare, dar nu-mi aduc aminte cum focului e 7…

 
Plictisită, maica stareţă chemă pe Platonida. Casiera, cunoscătoare şi cu vedere bună, găsi canonul al patruzeci şi şaptelea şi-i dete citire: „Nici în mânăstire bărbătească – femeie, nici în mânăstire femeiască – bărbat, să doarmă. Că, afară de toată poticnirea şi de scandelă se cade a fi buni creştini. Iar de va face cineva aceasta, ori cliric de-ar fi ori mirean de-ar fi, să se afurisească.”

 
Platonida citi apoi şi „tâlcuirea”, din care se văzu că opreliştea e mai vârtos pentru monahi, „căci loruşi îşi pricinuiesc scandelă, aprinzând focul cel în fire sădit al poftei”.

 
Maicile surprinse de asprimea canonului, se priviră câteva clipe în tăcere. Pentru întâia oară în viaţa lor, destul de lungă, făceau cunoştinţă cu vechile legiuiri bisericeşti, şi nu le venea să creadă c-ar fi aşa de grozave.

 
Grăi maica Nona:

 
De, maică stareţă… aşa o fi… văz şi eu acum… dar de când m-am pomenit în mânăstire nu ştiu să se fi mai făcut vreodată astfel de poprire. Parcă sfinţiile voastre n-aţi găzduit niciodată într-o mânăstire de bărbaţi?

 
Ehe!. făcu maica Maximilia, rătăcind cu gândul în trecutul îndepărtat. Ce era odată – ştiţi până nu se luaseră averile! Ia spune maică Iperechio.

 
Ba să spuie Eudoxia, că-i merge gura mai bine. Ia spune, soro!

 
Maica Eudoxia îşi drese glasul, apoi îşi luă seama.

 
Spuneţi sfinţiile-voastre, că sunteţi mai bătrâne.

 
Ne spuneau şi nouă maicile noastre, Dumnezeu să le ierte! începu Elpidia, că mai nainte vreme, până nu se luaseră averile de la mânăstiri, tot lucrul călugăriţelor era pentru părinţi. Ei le aduceau lână, iar ele le făceau ciorapi, le ţeseau aba pentru haine, le făceau cămăşi şi nu le mai oprea nimeni să se ducă să ia ce le trebuie, ori să vie ei să le aducă acasă. Ba cică în săptămână dinaintea sfântului şi marelui post, adică a brânzei, asta nu ştiu dacă o fi chiar aşa, se duceau maicile cu dăsagii cu plăcintă şi încălţate cu opinci, cum se purta pe atunci, şi nu le mai afurisea nimeni! Şi doar slavă Domnului, că ori fi fost şi pe vremea aia duhovnici! Da ce duhovnici! Se găsi trăistarul ăsta mai isteţ, să dezgroape canoanele…

 
N-ai auzit, soro, că ăsta e din Sfântul Munte? zise maica Eudoxia în batjocură.

 
Măcar de-ar fi chiar şi de la Ierusalim! strâmbă nasul maica Maximilia.

 
Sfinţia-ta ce zici, maică stareţă? întrebă Nona nedumerită.

 
De, maicilor, grăi stareţa, ştiţi bine că de părintele Iason, Dumnezeu să-1 ierte! nu se mulţumeau călugăriţele fiindcă era prea iertător. Toată lumea vrea un duhovnic mai aspru. Iar acum se jăluiesc de ăsta, pe care Dumnezeu şi cu sfântul Dimitrie ni l-au adus, tocmai din pricină că este aşa după cum doriseră. Ştiţi bine, că doar nu cred să fi uitat de ieri şi până azi, cum ne-am înţeles cu sfinţia-lui când a venit: să ne spovedească după canoane. Ei, acuma ce mai vreţi?

 
Da, cine credea, soro, c-o să fie canoanele aşa de rele? se răţoi maica Iperechea.

 
Tare aş vrea să şitiu cine au fost ăia care au scornit astfel de canoane, că doar Dumnezeu îmi închipui că nu le-a scornit, zise maica Maximilia, cu chef de ceartă.

 
Sfinţii părinţi le-au făcut, maică! o lămuri casiera privind-o de sus.

 
Dar Maximilia nu se înfricoşă:

 
Le-or fi făcut pentru vremurile alea de atunci, nu pentru acum. Dovadă e că niciodată de când mă spovedesc în mânăstirea asta – şi doar sunt cincizeci şi patru de ani! – n-am pomenit să zică un duhovnic: te afurisesc, sau ştiu eu ce-ţi mai fac, dupre canonul cutare. Canoniseau duhovnicii aşa cum probăluiau sfinţiile lor.

 
Ce mai calea-valea, maicilor? Sfetagoreţul ăsta trebuie să fie scrântit la cap. Auzi dumneata, să vie de peste nouă ţări şi nouă mări, să ne strice pacea cu canoaneâe sfinţiei-lui! Paşaportul – şi isprăvim cu beleaua! dete osânda maica Eudoxia.

 
Pe mine m-a afurisit fiindcă am postit vineri în săptămână brânzii! se plânse Maximilia. Auzi dumneata, în loc să-mi mulţumească pentru înfrânare, mă afuriseşte! Cică aşa scrie la canoanele sfântului Nichifor…

 
. Mărturisitorul, o ajută maica Platonida.

 
Aşa parcă i-a zis.

 
Trebuie isprăvit cu sfinţia-lui, îşi spuse din nou părerea maica Eudoxia. Nu vedeţi că-şi bate joc? Fii încredinţată sfinţia-ta că chiar dacă i-ai fi spus că ai mâncat brânză, în vinerea aia, găsea el pe undeva vreun canon şi neafurisită tot nu scăpai.

 
Eu cred că sfinţii părinţi au făcut canoanele numai aşa ca să le cetim, zise cu nevinovăţie cuvioasa Nona.

 
Maicile făcură haz.

 
Ba le-au făcut pentru vremea aia când erau eresuri în biserică, gângăvi nesigură cuvioasa Iperechea.

 
Sfinţiei-tale ce canon ţi-a dat să faci, maică Eudoxio? întrebă stareţa, cu oarecare răutate, pe cea mai guralivă din comitet şi din toată obştea.

 
Întrebarea surprinse pe maica Eudoxia.

 
Apăi, răspunse ea cu aer nepăsător, nici nu m-a afurisit, nici anaftemii nu m-a dat, doar m-a pus să fac o mie de metanii proaste, iar timp de şase săptămâni să mă hrănesc numai cu verdeţuri şi să nu vorbesc decât şapte vorbe pe zi…

 
Veselie de obşte. Maica Elpidia răsuflă uşurată, maica stareţă scăpă metaniile, maica Iperechea îşi dârdâi burta, maica Nona îşi făcu cruce, iar maica Maximilia se înecă într-o tuse, încât fu nevoie de pumnul zdravăn al stareţei ca să se liniştească.

 
Să ştii de la mine, Eudoxio, că ţi se scurtează limba, dacă n-ăi vorbi tu patruzeci de zile, observă maica Iperechea între două salturi din burtă.

 
Şi dacă-i face atâtea metanii, are să-ţi iasă răceala din spate, adăugă maica Maximilia; şi se porni din no, u pe tuşit.

 
D-abia ar mal scăpa sora Nită de atâta frichineală, râse şi maica Evghenia.

 
Iar maica Elpidia era în culmea bucuriei.

 
Maicilor, grăi ea ridicându-se în picioare cu ajutorul ciomagului, pe mine m-a oprit părintele duhovnic doi ani de la sfânta împărtăşanie. Dar cu toate astea, declar în faţa sfinţiilor-voastre că nu mai am nimic împotriva sfinţiei-lui. Ba din toată sărăcia mea, am să rup cinci-şase lei să-i fac un culion nou, şi-i mai dau şi pânză pentru o cămaşă. Iacă aşa, numai de părere de bine c-a oprit-o pe Eudoxia să mai vorbească. Aferim d-aşa canoane şi d-aşa duhovnic! Bravo!

 
Maica Eudoxia sări înţepată.

 
Pe mine m-a pedepsit pentru un dar cu care m-a lăsat Dumnezeu… că tot mai bine e să vorbeşti mult decât să gângăveşti ca un mutuligă; dar pe sfinţia-ta te-a canonisit pentru răutate şi pentru că ai mâncat mânăstirea cincisprezece ani de zile…

 
Taci, blestemato!

 
Iacă n-am să tac deloc. Am să vorbesc astă-seară ca să-mi ţie şase săptămâni… Maică stareţă, îţi declar şi eu că n-am nimic – nici cu canoanele şi nici cu părintele duhovnic…

 
Parcă era vorba să-i dăm teşchereaua! o întrerupse cu ciudă maica Iperechea.

 
Nicidecum! Lăsaţi-1 aci că e bătrân şi smerit şi adâncit în scripturi şi aspru, aşa cum doream şi cum ne trebuia.

 
Ba să plece!

 
Ba să nu plece!

 
Ba da!

 
Ba nu!

 
Văzând că se îngroaşă cearta, maica stareţa amână hotărârea pentru a doua zi, după leturghie.

 
Maica Elpidia ieşi vorbind în folosul duhovnicului, maica Eudoxia asemenea, maica Maximilia tuşind, maica Nona tot nedumerită, iar maica Iperechea oftând a nemulţumire.

 
VI.
 
PUŢINA FILOSOFIE în vremea aceasta, părintele Macarie, călugăr lesnecrezător şi nedeprins a cunoaşte oamenii, plutea pe norii cerului şi împărtăşea sorii Anei bucuriile şi nădejdiile lui.

 
Eu am credinţa, soră Anişoară, că într-un an, care va să zică, dacă mi-o ajuta Dumnezeu, am să fac aici o mânăstire de călugăriţe mai abitir ca aceea pe care o cârmuia cuvioasa Macrina, sora sfântului Vasilie. Că răbdare, care va să zică, mi-a dat Dumnezeu îndeajuns, şi am mai prins oleacă şi de la fratele Ghervasie, mularul meu din Sfântul Munte. Ştiu şi carte; sunt bun şi aspru, după cum vin, care va să zică, împrejurările. Iar maicile călugăriţe, am băgat eu de seamă că, oricât ar fi de împuţinate întru cele duhovniceşti, sunt smerite şi ascultătoare şi nici măcar una n-a cârtit cum că i-am făcut mustrare aspră şi i-am dat canonisire grea.

 
Poate în dos să fi cârtit cumva vreuna, încercă sora Ana un duş.

 
Bătrânul îşi strânse barba între palme.

 
Ai auzit frăţia-ta pe vreuna zicând ceva?

 
A… nu, cinstite părinte, n-am auzit nimic… dimpotrivă: maicile sunt foarte bucuroase că le-a trimis Dumnezeu şi cu sfântul Dimitrie un duhovnic aşa ca sfinţia-voastră. Dar, de… îmi închipui că s-or fi găsind şi d-alea cu cârteala în vârful limbii. Nu ştiţi cum sunt maicile?

 
Duhovnicul se bucură.

 
Ba eu aş vrea să se plângă toate, soră Ano. Ba chiar să ţipe şi să răcnească asemenea unor fiare închise în cuşcă, fiindcă atunci, care va să zică, înseamnă că rănile sunt mari şi adânci iar alifiile sunt spre folos. Nicicând nu se vindecă o rană cu apă rece, ci mai rău se întinde şi se înrăutăţeşte. Şi iarăşi niciodată nu se tămăduieşte omul de păcat, dacă duhovnicul îi dă, care va să zică, numai sfaturi. La rană trupească trebuie otravă care să usuce, iar pentru rana sufletească se cuvine canon care să cureţe şi să facă pe cel păcătos să se ferească de pricinile păcatului.

 
Luaţi ceaiul, cinstite părinte, că se răceşte, îl îndemnă sora, oarecum plictisită.

 
Părintele Macarie învârti lichidul gălbui cu linguriţa şi cu vârful degetului arătător, apoi sorbi şi strâmbă din nas.

 
Mai trebuie rom, cinstite părinte? Ori nu e îndeajuns de dulce?

 
Ba-mi pare c-ai pus cam mult rom, soră Ano, şi mie nu mi se cade, care va să zică, să beau băuturi beţive, că pricină de sminteală voi fi şi în zadar mă ostenesc… în ceai merge, cinstite părinte… Şi apoi n-am pus decât un sfert de pahar, îl linişti şăgalnica ucenică.

 
Bătrânul sorbi ceaiul – jumătate apă, jumătate rom, în vreme ce sora Ana îi rânduia cărămizile la capul rogojinei care luase locul patului.

 
Ai să-ţi rupi coastele la noapte, preacinstite părinte!.

 
Mai bine să-mi rup coastele, soro, decât să-mi pierd sufletul, zise duhovnicul moţăind a somn.

 
Eşti foarte obosit, cinstite părinte.

 
Părintele Macarie se învioră repede.

 
A, nu, nu! Eu nu sunt niciodată ostenit, soră Ano. Călugărul nu se cade să ostenească decât atunci când aleargă alături cu ale călugăriei. El trebuie să fie veşnic treaz, căci trupul este neputincios, iar duhul e osârduitor. Eu, care va să zică, am văzut şi călugări care dorm, cu vreme şi fără de vreme: au din lenevire, au din neputinţa trupului. Dar aceştia sunt călugări numai cu numele şi cu haina, iar nu şi cu fapta. „Privegheaţi şi vă rugaţi, ca să nu cădeţi în ispită”, zice apostolul.

 
Aţi avut mult de lucru astăzi, cu spoveditul maicilor, cinstite părinte, îl lăudă sora Ana abia înăbuşind un căscat.

 
„întru ostenelile voastre veţi lua plata voastră”, zice sfânta Evanghelie, soră Anişoară. Şi apăi, cine ştie ce lucru greu n-am făcut, că doar limba s-a ostenit, iar trupul s-a odihnit. Şi nici limba, care va să zică, n-a trebuit s-o bat prea mult, căci am văzut repede cum că nu-i nevoie de întrebări cu zecile şi cu sutele, întrucât fărădelegile au covârşit capul maicilor. în Sfântul Munte, toată ziulica mă nevoiam dimpreună cu bietul Ghervasie, iar noaptea mă duceam la utrenie şi nu dam ochilor mei somn şi nici genelor dormitare până nu-mi făceam şi pravila. Iar bietul fratele Ghervasie – tare mi-e dor de el, soră Ano! – picotea pe lângă vreun zid sau pe vreo piatră şi când îl strigam dimineaţa: Ghervasie! el, care va să zică, îmi răspundea fără zăbavă pre limba lui şi îndată venea la mine moţăind din cap, ca şi când ar fi zis; „Bună dimineaţa! Sau: Blagosloveşte, ava Macarie!”

 
E adevărat că dobitoacele sunt mai bune decât oamenii, cinstite părinte?

 
Care va să zică, sunt şi oameni buni, sunt şi oameni răi; şi sunt şi dobitoace necuvântătoare bune şi sunt şi de cele rele. Iar atât bunătatea, cât şi răutatea, vin au din fire au din nărăvire. Iar dacă sunt din fire nu se pot schimba; iar dacă sunt din nărăvire se pot întoarce: adică răutatea întru nerăutate şi bunătatea spre cele rele. Fratele Ghervasie era, care va să zică, bun din fire; iar petrecerea cea îndelungată în tovărăşia smereniei mele – să nu-mi fie mie a lăuda decât în crucea Domnului! – l-a făcut şi mai bun şi mai cu înţelegere. Şl asta să nu te pună într-o uimire, căci în vremile de demult şi în cele mai de aproape, multe dobitoace şi multe sălbătăciuni au fost îmblânzite de cuvioşii pusnici, au prin graiul lor au prin purtarea de grijă a lui Dumnezeu.

 
Îmi pare că sunteţi cam răguşit, cinstite părinte; n-aţi vrea să vă fac aşa un amestec de lapte dulce cu ou? zise sora Ana, cu ochii la nasul duhovnicului şi cu gândul aiurea.

 
Eu, soră Ano – să nu-mi fie mie a lăuda întru păcatele mele! – m-am obişnuit a mă îngriji mai mult de suflet decât de trup. Dar acuma, fiindcă e vorba de gâtlej, fără de care nu pot nici a cânta Domnului, nici a sluji oamenilor, mă închin dragostei frăţiei tale. Cată însă ca nici osteneală prea mare să faci, nici pagubă să pricinuieşti, care va să zică, pentru beregata unui ticălos de bătrân.

 
Sora părăsi cu lenevie nasul duhovnicului şi se ridică să iasă. în aceeaşi clipă răsunară trei ciocănituri în uşă.

 
„Miluieşte-ne pre noi!” „Amin!”

 
Uceniţa maicii Eudoxia intră zbanghie, cu un taler învelit într-un şervet, şi făcu metanie duhovnicului.

 
Cinstite părinte, blagosloviţi şi iertaţi că am venit aşa târziu… că poate ăţi fi şi sfinţia-voastră ostenit…

 
Nu face nimic, soră Niţo, căci nu osteneala întru cele duhovniceşti este pricină a pierzaniei, ci lenevirea şi dormitarea. Eu nu mă supăr, nici preget a deschide, chiar în miezul nopţii, de-ar veni cineva să-mi bată. Căci sunt duhuri de noapte care turbură gândurile şi aduc ispite; şi duhovnicul, care va să zică, se cade a fi gata în toată clipa spre ajutorinţa celor ce caută liman neviforat.

 
Sora Nită dezveli farfuria.

 
Uite, cinstite părinte, v-a trimis maica Eudoxia câteva bucăţele de plăcintă, ca să vă mai îndulciţi şi sfinţia-voastră…

 
Părintele Macarie aruncă o privire întrebătoare sorii Anei.

 
Ia, cinstite părinte, îl îmbie şi aceasta; că nu se cade să refuzi dragostea maicilor. O să mai primiţi şi altele. Stomac bun să aveţi.

 
Bătrânul pipăi bucăţelele de plăcintă, din ce în ce mai înseninat la faţă, apoi le blagoslovi şi muşcă dintr-una.

 
Care va să zică e cu brânză?

 
Cu brânză, cinstite părinte.

 
Bine, soră Niţo. Să-i spui maichii Eudoxiei că-i mulţumesc şi că nu din lăcomia ochilor au dintr-a pântecului am primit darul sfinţiei-sale, ci pentru că nu se cade a nu primi dragostea aproapelui tău. Hm, nu e rea! Ia, Anişoară.

 
Sora Nită îşi dibui buzunărlle şi scoase o sticluţă cu cointreau…

 
Uite, preacinstite părinte, şi asta e tot de la maica Eudoxia.

 
Bătrânul opri mâna cu plăcintă înaintea gurii şi privi la sora Ana. Aceasta strânse fălcile ca să nu râdă.

 
Ia, cinstite părinte, că asta e băutură dulce, nu face nici un rău… şi e bună pentru răguşeală. Nu-i aşa, Niţulico?

 
Uceniţa maicii Eudoxia pricepu şi-şi înăbuşi râsul.

 
Tocmai… cinstite părinte… a văzut măicuţa că aţi cam răguşit la spovedit.

 
Duhovnicul luă sticla şi o privi pe amândouă părţile, trudindu-se în zadar să ghicească vreun cuvânt din scriptura franţuzească.

 
Care va să zică e bună pentru răguşeală?

 
Bună, cinstite părinte.

 
Dacă e aşa, care va să zică, a sosit la vreme. Că şi gâtul cere doftorie şi scapă şi sora Ana de-a mai face amestecătură de lapte, cu ou şi cu zahăr.

 
Ucenica de la duhovnicie aduse un burghiu şi destupă sticla. Părintele Macarie gustă şi păru mulţumit.

 
Nu-i aşa, cinstite părinte, că parcă te unge pe gât?.

 
Părintele Macarie mai poftori o dată.

 
Aşa e… dar mi-e teamă că, deşi e dulce şi unsuroasă, să nu fie şi beţivă,… că atunci, care va să zică, s-ar birui şi răguşeala, dar ar dănţui şi Satana…

 
N-a veţi nici o frică, cinstite părinte, îl încurajară amândouă surorile.

 
Trei bătăi pocniră scurt în uşă şi glasul limpede al maicii Platonida se întâlni cu răspunsul repezit al surorilor.

 
„Miluieşte-ne pre noi!” stareţii, şi în acelaşi timp seerei, târâi, păşi încet, cu gâtul ţeapăn şi cu ochii iscoditoi'i.

 
Preacuvioase părinte, nu vă supăraţi c-am venit la vremea asta… Uite… v-am ascultat ieri în biserică şi aşa de mult mi-a plăcut cuvântul pe care l-aţi ţinut, precum şi mărturiile pe care le-aţi adus din vieţile sfinţilor şi din sfânta Scriptură, că mare dragoste am prins pentru sfinţia-voastră şi pentru darul pe care vi l-a dat bunul Dumnezeu… şi am venit ca să vă cunosc mai bine şi, dacă se poate, să mă mai îndulcesc cu lucruri de folos din gura sfinţiei-voastre…

 
Părintele Macarie îşi scutură barba şi mustăţile, fără să izbutească a le despodobi de toate firimiturile de plăcintă, apoi aruncă o privire Anei. Aceasta, care Ia intrarea Platonidei, îşi pierduse veselia, ca şi sora Nită, vru să se aplece şi să-i şoptească la ureche un singur cuvânt: spioana! Dar de teamă să nu fie observată, îşi luă seama şi recomandă musafirul:

 
E maica Platonida.,. casiera mânăstirii şi mâna dreaptă a maicii stareţe. N-o cunoşti, cinstite părinte?

 
Bătrânul mai făcu la iuţeală o ispaşă pe la gură, apoi răspunse puţin cam ruşinat.

 
Aşa? îmi pare bine şi… iartă-mă, cuvioasă, că mă găseşti aşa. Uite, mi-a trimes maica Eudoxia bucăţile astea de plăcintă, şi eu… ca ăla flămândul, m-apucai să le înănânc. Şi tot sfinţia-ei mi-a trimes şi sticluţa asta… Eu, care va să zică, nu ştiu ce fel de băutură e, dar fetele zic c-ar fi bună pentru răguşală… Sfinţia-ta nu te sminti…

 
Casiera zbârci uşor din nas.

 
Vai ele mine, preacuvioase părinte! Luaţi, nu vă feriţi de mine, că pentru asta vi le-a trimes rnaica Eudoxia. Şi trebuie să vă obişnuiţi, că o să vă aducă maicile de toate… că sunt aşa de mulţumite!

 
Îmi vine să-i dau cu sticla în cap! şopti sora Ana la urechea sorii Nită.

 
Dracu o aduse! şopti şi aceasta abia clintindu-şi buzele.

 
Părintele Macarie îşi mângâie barba din mijloc, apoi pe cele din părţi. Mai romul din ceai, mai gustările repetate din sticla cu lichior, la care se mai adăugară cuvintele dulci ale Platonidei, pare că-i mai întinseră faţa şi-i înduioşară ochii…

 
E adevărat că sunt mulţumite maicile de smerenia mea?

 
Foarte mulţumite, cinstite părinte! Parcă a picat Dumnezeu din cer…

 
Surorile aruncară Platonidei o privire tăioasă iar duhovnicul moţăi trist din cap:

 
S-au împlinit şi cu mine cuvintele psalmistului, maică Platonido: „Şi au ales pre David, sluga sa…” Că multe am mai pătimit şi mult m-am nevoit până m-a adus Dumnezeu la vrednicia de faţă. Iar acuma, care va să zică, se bucură inima mea şi se veseleşte duhul meu, că toate câte le-am agonisit din cetire, au din predania117bătrânilor îmbunătăţiţi, nu le voi împrăştia nici în vânt, nici pe piatră, nici în spini, ci în pământ bun ca să răsară şi să dea rod însutit la vremea lor. Dacă-mi va ajuta milostivul Dumnezeu, şi eu pentru asta mă rog, să ştiţi că nu-mi voi cruţa nici o osteneală pentru a face aici o sfântă mânăstire aşa ca să se ducă vestea peste hotare şi peste veacuri: cum că a venit un călugăr de la Sie ta Agora, carele a izgonit polcurile de draci ce luaseră, care va să zică, soborul în ohăvnicie 118, şi a făcut să se coboare cetele îngereşti şi să se amestece cu cele călugăreşti… Şi fiindcă maicile sunt aşa de bune şi aşa gata a primi învăţăturile şi poruncile mele, mă voi grăbi să pun reguli aspre, aşa cum am văzut la „Sf. Sava” şi cum au fost la Mânăstirea Neadormiţilor, şi cum m-o mai lumina Dumnezeu. Dar mi-e teamă numai de-un lucru: că până s-or deprinde maicile cu rânduiala cea nouă, să nu se smintească întru făptura mea… că urât sunt… şi neîngrijit sunt…

 
Cinstite părinte, de ce e nasul sfinţiei-voastre aşa borcănat? întrebă sora Ana, uitând că Platonida e de faţă.

 
Bătrânul îşi dibui nasul cu mâna, ca şi când n-ar fi ştiut cum este şi răspunse fără să se supere.

 
Nasul meu, soră Ano, e aşa, care va să zică, cum l-a lăsat Dumnezeu: nici eu şi nici părinţii mei nu sunt vinovaţi că n-a ieşit mai frumos. Dar, care va să zică, ce lucru mare crezi frăţi-ta că înseamnă nasul în viaţa unui om? Ajută el la mântuirea sufletului? Au îţi dă minte mai multă decât ţi-a lăsat Dumnezeu? Au vreun ajutor, ori măcar un sfat la vreme de primejdie? Da de unde! E şi el acolo un zgârci cu care te poţi sluji, care va să zică, la fel: au de e ţuguiat, au de e cocoşat, au de e borcănat. Iar cine se leagă de nasul omului, se vădeşte a nu fi în stare să priceapă ce e în capul celui care poartă nasul. Frăţia-ta, soră Anişoară, ai un nas cât se poate de frumos. Dar dacă afară de nas nu ţi-o fi lăsat Dumnezeu altceva mai bun, ce folos vei aduce în lumea aceasta? Şi cu ce te vei călători în cea de dincolo? Şi ce ai zice frăţia-ta de-o călugăriţă care ar striga în gura mare sau şi-ar şopti numai pentru sine: „Nu mă spovedesc la duhovnicul acesta, că urât e şi nas borcănat are?”

 
Blagosloviţi şi iertaţi, preacinstite părinte, se smeri Ana ruşinată.

 
Şi-i făcu metanie.

 
Să fii blagoslovită… şi Dumnezeu să te ierte… că tânără eşti şi minte necoaptă ai. Dar să nu crezi frăţia-ta că m-au supărat, au m-au mâhnit cuvintele pe care ie-ai grăit. Omul înţelept nu se supără niciodată: nici chiar atunci când un nebun iuţit că s-a împiedicat de-o piatră o ia şi i-o aruncă în cap. Iar de mâhnit se mâhneşte numai când limba lui n-o înţelege cine trebuie s-o înţeleagă. Şi apoi eu, în seara aceasta, sunt aşa… un fel de filosof. Fiindcă duhovnicul nu se cade să fie numai un tiran ca're afuriseşte şi porunceşte oamenilor să-şi întindă oasele şi să-şi topească osânza. El trebuie să fie câteodată şi un fel de filosof…

 
Ce e filosofia, preacuvioase părinte? îl întrebă maica Platonida, bucuroasă că i-a dat singur prilej să-i cunoască priceperea.

 
Întrebarea surprinse oarecum pe părintele duhovnic. Ca să-şi dea un pic de răgaz, cuvioşia-sa gustă de două ori din „doftoriile” aduse de sora Nită.'

 
Barem d-aş scăpa de răguşeală. Ce zici, soră Niţo?

 
Scapi, cinstite părinte…

 
Apoi isprăvi bucăţica de plăcintă începută.

 
Care va să zioă e cu brânză?

 
Cu brânză, cinstite părinte.

 
Aşa. Acum să vedem, care va să zică, ce e cu filosofia. Eu, maică Piatonido, adevăr îţi grăiesc, că n-am cetit şi nici măcar n-am văzut o carte filozoficească. Ştiu doar că elinii se îndeletniceau mai vârtos cu filozoficeştile învăţături, şi mai ştiu că însuşi sfântul Vasilie şi sfântul Grigorie de Nazianz au învăţat filosofia la Atena. Dar eu am cetit Viaţa sfântului mucenic Iustin Filosoful şi am aflat de acolo că filosofia elinească te învaţă, care va să zică, multe lucruri de folos, dar nu-ţi ajută să descoperi pre Dumnezeul cel adevărat. Adică se cheamă că e aşa ca un fel de babă legată la ochi, care umblă prin lumină şi lumină caută. însă tot mai bine m-am folosit de la nişte cărturari greci, care mergeau de la lavra sfântului Atanasie, către Dafin, iar eu mă întorceam din acest port al Sfântului Munte, dimpreună cu fratele Ghervasie, care abia se mişca sub povara din spinare. Şi pesemne că aceşti greci învăţaţi grăiau despre filosofie, căci deodată s-au oprit în dreptul fratelui Ghervasie şi a zis unul, arătându-1 cu toiagul: „După mine, măgarul acesta este cel mai mare filosof din lume: mai mare, care va să zică, şi decât Dioghen şi decât Pitagora, şi decât Platon. Căci el nici nu citeşte în stele, nici nu umblă cu luminarea aprinsă în faptul zilei, nici într-alt chip nu bate câmpii după adevăr…” Eu, atunci, auzind câtă cinste se face fratelui Ghervasie, m-am oprit din cale şi m-am uitat lung la el: un dobitoc şi nimic mai mult. Dar pentru care pricină l-au socotit grecii aceia cel mai mare filosof? Şi această întrebare mi-am tot pus-o eu, până ce am izbutit să descopăr, care va să zică, adevărul. Adică am băgat de seamă că fratele Ghervasie e acelaşi: şi când îl încarci cu povară şi când îl laşi slobod, şi când îl mângâi şi când îl baţi, şi când îl hrăneşti şi când îl laşi să flămânzească. Nu ştii niciodată dacă e trist ori vesel, dacă e mulţumit ori amărât. Asta înseamnă că el nu se sinchiseşte de nimeni şi de nimic. Totuna-i e dacă-i zici Ghervasie ori dobitoc. Şi de-aci am înţeles eu cum că filosofie se cheamă, care va să zică, atunci când nu-ţi prea baţi capul – nici cu minunile şi nici cu blestemăţiile veacului. Puţin să-ţi pese dacă cineva te sărută pe obraz ori îţi dă cu piciorul, dacă acum mănânci plăcintă de la maica Eudoxia şi tot acum vine sora Ana şi-ţi spune: „Cinstite părinte, ai fi cum ai fi… dar ai nasul, care va să zică, borcănat…”

 
Iartă-mă, preacinstite părinte! se tângui din nou ucenica maicii Agatoc-liei.

 
Bătrânul se făcu că n-aude.

 
Care va să zică, filosofia ar fi soră cu înţelepciunea… ori mama înţelepciunii… ori fiica ei… ori amândouă sunt una… ori…

 
Iartă-mă, cinstite părinte! se rugă în genunchi sora Ana.

 
Ţi-am spus, soro, că eu în seara aceasta sunt un fel de filosof. Şi, ca filosof, nu voi ţine socoteală decât de legile filosofiei… Spuneţi, dar, ce vreţi, că eu nu mă supăr. Poate şi sfinţia-ta, maică Platonido, ai venit să-mi spui cum că barba e aşa, au că ochii sunt aşa, au că mâinile sunt pe dincolo…

 
Vai de capul meu, preacuvioase părinte, dacă mă credeţi aşa de proastă la minte! se tângui casiera. Eu am venit să aud cuvinte de folos din gura cea de aur a sfinţiei-voastre, iar nu să clevetesc făptura cea omenească. Şi nu în zadar m-am ostenit, căci atâta dulceaţă şi atâta înţelepciune nu cred să fi mai ieşit vreodată din gura unui duhovnic. Şi fiindcă văd că aveţi dragoste către păcătoasele fiice de spovedanie ale sfinţiei-voastre, încât nu luaţi în seamă – nici ceasul că e târziu, nici osteneala de peste zi, aş îndrăzni să vă rog, cu smerită metanie, să ne tâlcuiţi ceva din sfânta şi dumnezeiasca Scriptură, că am aflat de la maica stareţă cum că foarte vă pricepeţi întru cele nepătrunse ale ei.

 
Faţa părintelui Macarie se lumină ca de o mare bucurie, iar dreapta-i apucă sticluţa cu „doftorie” şi o duse 'a gură. Apoi mai poftori o dată şi încă o dată. După aceea, cuvioşia-sa privi… filosofic la maica Platonida şi văzu două în loc de una. Se şterse la ochi şi văzu numai una. Fusese, deci, nălucire…

 
Hm, dacă aveţi dragoste, care va să zică, să mă întrebaţi şi să mă ascultaţi, eu mă voi osteni şi vă voi îndulci din dumnezeieştile scripturi. Că pentru aceasta am venit aici; nu pentru altceva am venit. Frăţiilevoastre însă veţi avea bunătate – aici ochii cuvioşieisale se umplură de lacrimi – şi mă veţi ierta pe unde mă voi încurca: au cu ochii că sunt 'oătrâni, au cu mintea că e de om, au cu gura că până în ceasul de faţă nu prea s-a învrednicit a tâlcui. Ea, care va să zică, a mâncat şi s-a rugat, şi a cetit şi a clevetit, şi numai cu gândul şi cu sufletul am tâlcuit…

 
Cinstite părinte, ia să ne spuneţi sfinţia-voastră: de ce a făcut Dumnezeu lumea în şase zile şi nu în şapte, sau numai într-o clipeală? întrebă, nerăbdătoare, Platonida.

 
Părintele Macarie privi o clipă în gol, apoi începu cea din urmă bucăţică de plăcintă.

 
Care va să zică, e cu brânză?

 
Cu brânză, cinstite părinte, îi răspunseră surorile râzând să se prăpădească.

 
După ce isprăvi plăcinta, duhovnicul îşi linse vârfurile degetelor, apoi se şterse pe prosopul de pe genunchi, şi se pomeni cintând:

 
Năăă… Plâgâng şi i măă tâââânguhuguunguiesc… năăăi… Aşa e că nu mai sunt răguşit?

 
Deloc, cinstite părinte! răspunseră surorile ţiindu-se cu mâinile de pântece.

 
Bravo! Să-i spui maicii Eudoxiei, soră Niţo, că de la Dumnezeu i-a venit gândul, să-mi trimeată băuturica asta… Dar numai de n-ar fi beţivă… Năăă… Ni-pavu-niiiAşa. Acuma, care va să zică, să vedem pentru care pricină a făcut Dumnezeu lumea numai în şase zile. Eu, cuvioasă maică Platonido, mi-am bătut capul de multe ori ca să descopăr taina aceasta, şi astfel am ajuns să mă încredinţez că Dumnezeu a făcut totul în şase zile, fiindcă a vrut, care va să zică, fă aşeze săptămână şi să arate omului că numai şase zile se cade să lucreze, iar a şaptea să se odihnească… Năăă…

 
Bine, dar omul a fost făcut abia în ziua a şasea! observă casiera.

 
E drept; dar Dumnezeu ştia c-o să-1 facă.

 
Nu-i aşa, cinstite părinte! Dumnezeu s-a gândit să facă pe om abia atunci când a isprăvit cu toate celelalte, „ca să stăpânească peştii mării şi păsările cerului, şi dobitoacele şi tot pământul, şi toate vietăţile cele ce se târăsc pre pământ”, după cum spune la Facere.

 
Părintele Macarie, care numai chef de tâlcuit scripturile n-avea, făcu o mină… filosofică.

 
Acuma… care va să zică… fireşte… care va să zică eu sunt de părere că trebuie să fie oarecare încurcătură aci… şi cum noi nu ne sumeţim să descurcăm, care va să zică, asemenea lucruri… să le lăsăm, care va să zică, aşa cum le-a scris Moisi… Năăă…

 
Bătrânul dădea semne de oboseală mare, dar maica Platonida nu-l lăsă în pace şi nici nu se sinchisi de cele două surori care se înghesuiseră într-un colţ şi râdeau pe înfundate, ci îi puse o nouă întrebare:

 
Preacuvioase părinte, scrie la Cartea Facerii că Dumnezeu a zidit întâi pe Adam şi numai după o vreme pe Eva. Pentru ce oare nu i-a făcut pe amândoi odată, aşa cum a făcut perechi din celelalte vietăţi? Nu ştia el că Adam singur nu se poate înmulţi?

 
Crezuse maica Platonida că o să-1 bage în cofă pe părintele duhovnic cu această întrebare. Dar se înşelase, căci sfinţia-sa o lămuri pe loc.

 
Aa, păi asta e uşor de tâlcuit, maică Platonido! Ce, atâta lucru nu te taie capul şi pe sfinţia-ta? N-a făcut Dumnezeu pe Eva odată cu Adam… năăăă… pentru două pricini: întâi pentru că trebuia s-o zidească din coasta lui, şi al doilea, care va să zică, fiindcă Milostivul şi de oameni Iubitorul, carele ştie ce se va petrece peste veacuri, ştia că muierea, care va să zică, are să fie mai mult unealtă a diavolului decât ajutor bărbatului… Şi de aceea nu s-a grăbit, ci a încercat mai întâi să vază, n-o putea să trăiască Adam şi fără ea? Şi numai când a văzut el că e cu neputinţă să fie om fără muiere, a făcut, care va să zică, pe Eva… Şi-mi închipui că nu cu inimă uşoară s-a hotărât Dumnezeu să ia coasta lui Adam şi să facă muiere, adică ajutor diavolului pe pământ… Năăăăi… Şi ai cetit euvioşia-ta, maică Platonido, ce scrie în Biblie: că, îndată ce s-a văzut Eva în rai, a şi pus, care va să zică, stăpânire pe Aclam… Şi Adam, de, ca omul nemâncat de muieri… s-a luat, care va să zică, după ea… Şi, dacă s-a luat după ea… a înghiţit mărul… şi pe urmă a venit, care va să zică, blestemul lui Dumnezeu… năăă… Şi dacă a înghiţit mărul…

 
Cinstite părinte, îl întrerupse casiera, ce credeţi sfinţia-voastră: n-a fost prea aspru Dumnezeu când pentru greşala unei femei a blestemat aşa de rău pe toţi urmaşii celor dintâi oameni?

 
Duhovnicul strâmbă plictisit din nas. Sora Ana îi veni repede în ajutor:

 
Maică Platonido, nu vezi sfinţia-ta că părintele are chef de cântat? Mai bine să-1 rugăm să ne cânte ceva. Ia zi-i, cinstite părinte!

 
Bătrânul sfetagoreţ se simţi mulţumit şi totodată linguşit de poftirea sorii Ana.

 
Asta, soră Anişoară, se cheamă, care va să zică, tot filosofie: adică atunci când descoperi adevărul, ghicind gândurile aproapelui tău. Şi nimic, care va să zică, nu poate fi mai plăcut, decât să vii la vremea cuvenită şi să zici: eu vreau cutare lucru! Adică tocmai ceea ce gândeşte celălalt… Eu, drept să vă spun, n-aveam în minte că trebuie să cânt decât doar aşa pentru păcatele mele… că nici glasul şi nici priceperea, care va să zică, nu mă îndeamnă să cânt în auz… Dar când e omul obosit, aşa cum e smerenia mea, nu se cade să vie maica Platonida şi să zică: Tâlcuieşte-mi din scripturi!” Că pentru aşa treabă se cuvine a fi tâlcuitorul odihnit la trup şi la minte… Dar eu, care va să zică… nu cumva a fost în sticluţa asta şi vreo picătură beţivă, soră Niţo?

 
Vai de păcatele mele, cinstite părinte, se poate?

 
Liniştit de încredinţarea ucenicii maicii Eudoxia, duhovnicul curăţi fundul sticlei…

 
Care va să zică, e dulce… dar nu tot ce e dulce ajută la mântuire… Că adesea dulceţurile sunt mai vătămătoare decât acriturile şi decât amărăciunile… Să ţineţi minte ce vă învăţ eu… năăăăi…

 
Cântă, cinstite părinte! îl îmbie din nou sora Ana.

 
Năăăă… Plî-îng şi-i mă tâââânguhugunguieeeesc…

 
Zi-i altceva, cinstite părinte, că doar nu ducem pe nimeni la groapă, ce Dumnezeu! se împotrivi ascultătoarea de la duhovnicie.

 
Năăă… ni-pa-vu-gaaaa… Acuma, care va să zică, eu am dragoste să vă împlinesc voia… fiindcă am spus dintru început cum că în seara aceasta sunt aşa ca un fel de filosof… dar să ştiţi că monahul trebuie să fie în tot ceasul cu gândul la moarte… şi ca să nu uite această datorinţă, să se obişnuiască a cânta mereu: „Plâng şi mă tânguiesc, când gândesc la moarte”… Năăăăi… Evloghitos i Hri-iis-te o Thegos i-ghi-mon, o panso-gongo-fus tus Ali-is anadixas, catapemsas avtis to Pnevmaaaaa to-go î-a-ghi-nghion, ke di' avton tin incumenin saghinevsas, filontroho-pe-he do-ngohoxa siii119… Asta, care va să zică, se cheamă că e pe greceşte… Dar cum văz eu, frăţiilevoastre râdeţi de glasul smereniei mele… ei, bată-vă mântuirea! Dar eu nu mă supăr, căci v-am ispitit şi am aflat în frăţiile-voastre inimă curată… şi am credinţa că… să ştii de la mine, maică Platonido, că Ana şi cu Nită au să iasă călugăriţe bune… fiindcă au inimă curată… Năăăăi…

 
Aveţi un glas, cinstite părinte!. îl linguşi sora Ana.

 
Dar nu putu să arate asemănarea, căci o prinse râsul zgomotos al Niţei.

 
Părintele Macarie găsi că e vremea să mai râdă şi sfinţia-lui, spre osebire de maica Platonida, care numai zâmbea.

 
Care va să zică, eu meşteşugul cântărilor l-am învăţat… dar glasul s-o fi mai hodorogit de bătrâneţe… şi care va să zică s-o fi mai molipsit şi de-al fratelui Ghervasie… că aşa e când ai un tovarăş: mai iei şi din ale lui câte ceva…

 
Ba sunteţi sfinţia-voastră smerit, nu vreţi să vă lăudaţi… Atâta numai că o luaţi prea jos, îndrăzni sora Nită.

 
Asta, care va să zică, aşa este… că astfel m-a învăţat dascălul meu de cântări, bietul părinte Augustin, Dumnezeu să-1 ierte… Şi sfinţia-lui avea un obicei, că atunci când vrea să deprindă pe cineva a zice jos, îi poruncea să cânte o vreme, bineînţeles la chilie, purtând greutăţi de grumazi… Iar ca să poată să urce cât mai sus, îl sfătuia să se strângă zdravăn cu cureaua de burtă… Şi eu, care va să zică, m-am obişnuit să cânt jos… Năăăăi…

 
Preacuvioase părinte, il ispiti iarăşi maica Piatonida, e adevărat că în Sfântul Munte nu e nici o lighioană de parte femeiască?

 
Fireşte că nu e! Numai şi numai parte bărbătească, din toate neamurile, care va să zică, pravoslavnice, şi din vietăţile care sunt de trebuinţă acolo. Numai în privinţa găinilor e neînţelegere mare între chilioţi, care zic că monahul trebuie să mănânce orişice, dupre cuvin tul Evangheliei, care grăieşte: „Nu ce intră în gură spurcă pe om, ci ceea ce iese din gura lui”; şi Kinotita, adică soborul de Ia Căreia, care nu îngăduie nici un fel de parte femeiască în cuprinsul Sfântului Munte. Şi când chilioţii prăsesc găini, până să apuce ei să le taie, cei din Kinotita trimit oameni, care va să zică, să le împuşte… Năăăă… Sfinţiile-voastre aţi auzit de nişte cântăii ce se cheamă tereremuri?

 
Nu, cinstite părinte! răspunseră surorile şi pentru maica Platonida.

 
Hm! Care va să zică sunteţi proaste de tot!

 
Nişte proaste, cinstite părinte.

 
Hm! Dacă e aşa, eu sunt dator să vi le spun toate… că trebuie să le ştili pre toate câte se ţin de călugărie…

 
Toate, cinstite părinte.

 
Tereremuriie astea le-au scornit, care va să zică, grecii, întru lungirea cântărilor la vreme de priveghere. Ascultaţi: Năăăi… îmi pare rău că n-am luat cartea cu mine… că le-aş fi cântat mai frumos… Năăăă… Te re re re re re ri ri ri ri ra ra ra ra rem te re re re rem ru ru ru ru ri ra ri re ru ra ern na na na na na na na ne ne ne ne na ne na na na ne nai nai nai ta ta ta tai tai ta ta tai ne ne na ne re rem te ra rem na nai… te te he ta… te he te he… tee hehe mpuff…

 
Capul cu plete albe şi cu nas caraghios se plecă sub povara oboselii şi în stăpânirea, nu întotdeauna dulce, a somnului. Maica Platonida se ridică în proţap şi ieşi zâmbind acelaşi zâmbet greu de înţeles. Surorile, ştiindu-se vinovate că ajutaseră şi ele la oboseala duhovnicului, se priviră îngrijorate:

 
Ce-i facem, Niţulico?

 
Ce-i facem, Anişoară?

 
După puţină chibzuire, îi scoaseră botinele din picioare, şi chiloţii care umflau buzunarul sting al anteriului, apoi îl luară – una de subţiori şi cealaltă de sub genunchi – şi îl aşternură pe rogojină. Privind la el cum sforăie, bătrân încărunţit de trudnica viaţă a Sfântului Munte, cu fruntea brăzdată de grija într-adevăr sinceră pentru mântuirea sufletului, cele două surori poznaşe părură o clipă să aibă remuşcări. Numai o clipă însă, căci o strâmbătură pocită a duhovnicului le făcu s-o ia la fugă, râzând.

 
. Iar părintele Macarie, rămas în întuneric, întrerupse sforăiturile şi începu să-şi mângâie mularul:

 
— Mâncate-ar taica, Ghervasie!.

 
VII.
 
SFÂRŞITUL LUMII.
 
Părintele Macarie s-a deşteptat către mijirea zorilor, pradă unui vis înfricoşat. Buimac de somn şi de cele pătimite în braţele lui Morfeu, nu s-a mai închinat, nu s-a mai rugat, nu s-a mai uitat jalnic la chipul din perete al răposatului Iason, ci doar şi-a tras botinele pe picioarele goale şi a ieşit pe sala duhovniciei. Fără să-şi mai cerceteze gândurile care-1 frământau năvalnic, fără să mai ţină socoteală că e vremea când şi călugării au drept la somn, a început să bată în uşa nacealnicei şi să strige:

 
Maică Agatoclio! Soră Ano! Ieşiţi repede afară!

 
Deşteptată de loviturile repetate, sora Ana – căci maica Agatoclia era surdă – apucă, speriată, vătraiul dintre sobă şi scoase capul pe uşă:

 
Cine-i acolo?

 
Soră Ano, nu mai zăbovi nici o clipă, ci îmbracă-te degrabă şi fugi la clopotăreasă de-i spune aşa: „Poruncă este, care va să zică, de la părintele duhovnic, să urci iute în clopotniţă şi să tragi toate clopotele, ca să se adune maicile la biserică, fiindcă urgie mare se vesteşte de la Dumnezeu”. Apoi să te duci la deşteptătoare şi tot aşa, care va să zică, să-i spui şi ei.

 
Crezând că e vorba de vreun foc, ori de vreun potop, sora Ana îşi agăţă o caţaveică pe umeri, vârî picioarele goale în papuci şi plecă într-un suflet după clopotăreasă şi după deşteptătoare.

 
Peste cinci minute clopotele mânăstirii răsunau ca în noaptea învierii. Cu deosebire că clin înfiorătorul concert lipsea sunetul toacei, iar limbile grele zgâlţâite de mâinile clopotăreselor înspăimântate scoteau gâlgâituri ce tâlcuiau aidoma ceea ce mişuna în ceasul acela în capul părintelui Macarie.

 
Osteneala maicii Amfilofia, deşteptătoarea, fu în zadar, căci hărmălaia clopotelor era destul de tare ca să scoale şi pe cei surzi, iar ceasul era dinspre ziuă. Călugăriţele şi surorile lăsară la iuţeală – care patul, care rodanul120, cat e canonul, care igliţa, şi scoaseră capetele pe unde înnimeriră. Maica Eudoxia îl scoase pe geam. Văzând lumina care îmbulzea ferestrele bisericii, din mulţimea luminărilor aprinse cu ghiotura de Macarie şi de sora Ana, începu să ţipe: îiu, ne-a luat biserica foc! Mai bine ne trăsnea Dumnezeu! Fugi, Niţulico, maică. Iacă vezi? Am zis eu aseară la comitet: să ştiţi că cu astfel de duhovnic bine n-are să se aleagă de mânăstirea noastră! Dar cu cine să te înţelegi: cu chioara de Elpidia, ori cu mototoala aia de Nona? îiu, fugi repede, soro, n-auzi? Ia şi găleata cu apă…

 
Toate maicile să se adune la biserica mare! răsună glasul Amfilofiei, printre dangătele ce năvăleau din clopotniţă.

 
— Da ce s-a întâmplat, soro? întrebă maica Domnina prin crăpătura uşii.

 
S-a arătat părintelui duhovnic semn mare şi înfricoşat… Toate maicile să vie la biserică.

 
Maica Eudoxia se înduioşă.

 
Săracu… vezi că tot are el ceva bun, Am băgat eu de seamă de când a venit… Stai acasă, Niţo, că mă repez eu. Ori hai amândouă.

 
La chemarea părintelui duhovnic, maicile alergară cât mai în grabă şi care cum se găsi sau cum înnimeri. Stariţa veni în scurteică, deşi era vară, maica Drasida c-o gheată şi c-un pantof, maica Elpidia fără legătură la ochi, maica Eudoxia cu rasa pe dos, maica iconoama cu cizmele, maica Maximilia cu culionul peste tulpan, maica Pamfilia numai în târlici, iar maica Nona cu cămilafca fără culion, cu papucii din două percchi şi cu Pidalionul la subţioară. Şi cam la fel şi celelalte. Niciuna nu avusese răbdare să se îmbrace cum se cuvine unei călugăriţe când merge la biserică.

 
Părintele Macarie aştepta în altar să se adune tot soborul. Când zări pe la colţul dverei biserica plină, păşi sub candela Răstignirii, mai împovărat decât un osândit la rpânzurătoare. Vremea care se scursese de când s-a deşteptat îl mai dezmeticise puţin din buimăceala somnului, dar credinţa că „vedenia” a fost de la Dumnezeu nu-l slăbise o clipă. Căci se legau aşa de puternic în mintea lui: păcatele „groaznice” dovedite în viaţa călugăriţelor, şi altele câte le mai văzuse el din Sfântul Munte şi pină în Ibăneşti, cu unele proorociri ale Vechiului Testament, ale Apocalipsului, ale Agatanghelului şi ale unor monahi care şi-au lăsat visurile sau dorinţele scrise, cu cele ce văzuse şi pătimise în somn, încât nu se mai îndoia nici un pic că Dumnezeu, „pentru păcatele şi pentru prostimea lui”, i-a arătat apropierea sfârşitului lumii… îşi drese glasul, fără să ridice capul. La lumina îmbelşugată ce se revărsa din sfeşnicele împărăteşti şi din policandrul cel nare, chipul cuvioşiei-sale părea scos din chenarul unei tiparniţe mânăstireşti, sau de-a dreptul din rândul proorocilor Vechiului Testament. Slab, părul încâlcit şi atotstăpânitor, de sub gulerul ros şi murdar al anteriului până în creştet, afară de nas şi de o fâşie lată deasupra sprâncenelor; hainele fără petice, dar roase, pline de scamă şi de sudoare îngrămădită parcă de veacuri; iar botinele ţintuite, cu nojiţele împletite la iuţeală şi cu feţele îmbâcsite de drojdie de untdelemn, peste care în zadar se trudise sora Ana să aştearnă un pic de lustru. Era aidoma cu proorocii – unii adevăraţi, alţii mincinoşi – care vesteau cuvântul lui Dumnezeu, înainte de venirea Mântuitorului.

 
E gata să înceapă. Sprâncenele se ridică, se încruntă, nările nasului tremură, ochii sticlesc, iar mustăţile se despart încet de barbă, lăsând Ioc buzelor să sloboadă fulgere şi blesteme.

 
— Scorpii! Pui de năpârci!” şopti maica Gorgonia la urechea maicii Pelaghia, crezând că aşa are să înceapă.

 
Dar faţa părintelui duhovnic se întinse şi se însenină, bărbile din părţi săltară sub mişcarea obrajilor, capul se lăsă puţin într-o parfe, nările se liniştiră, iar în ochi i s6 iviră două lacrimi…

 
— Blagosloviţi şi iertaţi!

 
Maicilor şi surorilor, priviţi către smerenia mea şi vedeţi şi cunoaşteţi cum că bătrân sunt şi prost sunt şi neaducător de roadă bună pre pământ. Spune însă sfânta Evanghelie că darul lui Dumnezeu întru cei proşti lucrează, nu întru cei ce-şi zic învăţaţi lucrează. Căci a socotit Milostivul cum că un om cu cât a furat mai puţin din înţelepciunea lumii aceştia, cu atât e mai limpede la cap, şi sufletul său, care va să zică, mai volnic a primi pre cele de sus fără să le mai drămăluiască şi fără să le mai dea cu cotul. Şi cu cât îşi crede minţii că e mai învăţat, cu atât capul lui e mai stricat, iar sufletul neînstare a primi nevătămat darul carele de s, us se pogoară. Mintea omului nestricat, adică necărturar, e întocmai ca o apă limpede şi liniştită, pe care plutesc într-aceeaşi pace vapoare cât dealul şi luntrişoare de pescari; iar mintea omului stricat, adică ce-şi zice învăţat, e adesea ca o mare viforâtă ce-şi zguduie noianurile ca să înghită în cele din urmă abia un caic de oameni sărmani; sau ca o moară care nu poate scoate nici făină şi nici tărâţe până nu sperie broaştele şi nu-ţi sparge, care va să zică, urechile.

 
Dar veţi zice sfinţiile-voastre: cum se poate, o, ava Macarie, să ne scoli din somn şi să ne faci turburare în lucrul nostru, au în rugăciunea noastră, pentru a ne spune şi a ne învăţa ceea ce puteai să ne spui şi să ne înveţi după răsăritul soarelui?

 
O, maicilor şi surorilor! Dacă mi-ar fi dat şi mie Dumnezeu, în noaptea aceasta, un somn odihnitor, aşa cum a dat lui Avimelec la via Agripei ca să nu vadă căderea Ierusalimului; sau cum a dat sfinţilor şapte coconi care au adormit în vremea împărăţiei lui Dechie şi s-au deşteptat când stăpânea Teodosie cel Mic, adică după trei sute şaptezeci şi doi de ani, nici sunetul clopotelor nu v-ar fi supărat la acest ceas şi, care va să zică, nici zăticnire nu v-aş fi adus în somnul şi în lucrul sfinţiilor-voastre. A voit încă Cel-de-sus, pentru sărăcia duhului meu şi pentru smerenia mea – să nu-mi fie a mă lăuda decât numai în crucea Domnului! – să-mi dea somn învăluit de vedenii înfricoşate şi astfel să vestească prin mine că s-a apropiat coada veacului şi judecata cea fără părtinire.

 
. Se făcea că mă aflam în Sfântul Munte, pe drumul care duce spre arsanaua schitului nostru, şi starn de vorbă cu fratele Ghervasie, adică îl mângâiam pe spinare şi pe sub burtă, iar el, de multă plăcere, necheza şi fluştura din cap şi din codiţă, când de năprasnă se face un vuiet mare, părea că vine dinspre Constantinopol sau dinspre Smirna. Apoi tunete şi fulgere îngroziră văzduhul, marea se înfurie ca la poruncă, aci făcându-se că-şi umflă valurile până în vârful Aftonului, aci plutea liniştită, aci se depărta de mal lăsând în urmă chiţi de cei mari şi delfini şi balauri îngrozitori – aci se năpustea pe deasupra stâncilor, gata să înghită toată suflarea Muntelui Sfânt, ca într-o gură de iad înfricoşat…

 
Când am văzut această urgie dumnezeiască, mi-am făcut., care va să zică, sfânta cruce de trei ori şi am tras mularul de căpăstru: „Haide, frate Ghervasie, că perim!”

 
Dar dobitocul şi tovarăşul meu, o, minune de trei ori netâlcuită! numai ce începe să râdă ca un om – ce zic eu ca un om? – ca un drac ce te înfioară şi te înspăimântă. Când mai văd şi această prefăcătorie, îmi fac iarăşi alte trei cruci şi scuip mularul drept în frunte: „Piei, Satano!”

 
El, atunci, în loc să piară, care va să zică aşa ca un drac ce se teme de închipuirea Crucii Domnului, numai ce scoate din gură optsprezece limbi şi în aceeaşi clipeală îşi mai adaugă încă patru urechi, făcând cu toate, care va să zică, şase. Eu, atunci, înspăimântat foarte, mă depărtez de-a-ndăratele şi când ajung ca la zece paşi, strig de la ficaţi: „Ghervasie! Ce e cu tine, Ghervasie, taică?”

 
Numai ce auz atunci un răcnet de am crezut că se crapă pământul sau că-mi îngheaţă sângele în vine: „Eu nu sunt Ghervasie al tău, boule! Ia fă bine şi numără-mi urechile…” „Şase!” grăiesc eu fără să privesc la hiara cea înfricoşată.

 
„Numără-mi şi limbile, boule!” răcneşte iarăşi dihania.

 
„Optsprezece mormăiesc eu încremenit ca o stană de piatră.

 
„Ei bine, află, boule – care va să zică de trei ori mi-ai spus boule! – că eu sunt Filip al Vl-lea, despre carele se vorbeşte în proorocia lui Meftodie al Pătarelor…”

 
Atunci mi s-a deschis capul şi mi-am adus aminte de proorocia sfântului Meftodie, unde scrie că mai înainte de sfârşitul lumii se va scula Filip al VT-lea şi va veni cu optsprezece limbi, adică neamuri, asupra Vizantiei, adică a Constantinopolului, şi multă vărsare de sânge se va face, şi îndată mi-am aruncat ochii asupra hiarei, dar n-am mai văzut-o. Ci văzduhul s-a umplut de răgete şi de ţipete, pre limba turcească şi pre limba grecească. Iar când îmi ridic privirea mai bine, ce văz? Văz înaintea mea împărăteasca cetate a marelui Constantin trecând prin foc şi prin sabie, de către soldaţi călări şi pe jos; şi scârbit şi înfricoşat foarte, încep să strig cu glas mare: „Bagă sabia în teacă, o, Filipe, blestematule, că cine scoate sabia de sabie va muri!” Şi aşa strigând, a dat Dumnezeu, care va să zică, şi m-am deşteptat.

 
Maicilor şi surorilor! Dacă această minunată şi înfricoşată vedenie nu e de la Satana, întru batjocura bătrâneţelor smereniei mele şi a liniştei sfinţiilor-voastre, ci e de la Dumnezeu – să ştiţi că s-a apropiat sfârşitul lumii. Nici un pic de îndoială să nu mai fie în sufletele şi în inimile sfinţiilor-voastre, că a sosit vremea şi acum este, când „ziua Domnului vine nevindecată de mânie şi de iuţime, ca să facă lumea pustie şi să piardă pre păcătoşi dintr-însa. Că stelele şi Orionul şi toată podoaba cerului nu-şi vor mai da lumina; şi se va întuneca soarele, răsărind, şi luna nu va mai lumina”, dupre cum grăieşte marele prooroc Isaia, cel ce a vestit venirea Mântuitoruiui pre pământ.

 
Şi sfârşitul lumii aşa are să fie: că se vor scula mai întâi şapte lupi – adică cele şapte puteri – [care] ia seamă de sălbatici, şi vor bate pe cei din neamul lui Agar şi al lui Ismail, adică pe turci, şi-i vor scoate din Vizantia şi-i vor goni în Anadol. Atunci se vor turbura alte limbi, şi se va scula, care va să zică, Filip al Vl-lea şi va porni război care nu s-a văzut de când lumea s-a făcut. Şi va curge sânge pe uliţile cetăţilor şi se va turbura marea până întru adâncurile ei, şi boul va rage – că pentru aceasta mi-a zis mie în vis: boule! – şi măgura cea uscată va plânge.

 
După aceea se va face cutremur mare şi tot Vavilonul cel nou, carele este Constantinopolul, se va scufunda, rămâind numai un stâlp de la biserica Sfânta Sofia şi măgurile cele sterpe. Şi vor zice corăbierii când vor trece: „Aici a fost cetatea cea slăvită şi multlăudată!” Atunci locuitorii pământului vor fugi şi se vor aduna în insulele Ciclade… Apoi se va ridica Antihrist din seminţia lui Dan – să nu fie! – şi va veni cu toţi ciracii, şi cu toţi dracii lui… Adică, nu, căci mai înainte de venirea lui, se va scufunda Salonicul şi Smirna şi Chipru… După aceea va veni, care va să zică, împăratul romanilor şi va supune Eghipetul… şi va înfiinţa împărăţia Iiiricului… Adică nu; ci vor năvăli mai întâiu şaptezeci şi doi de împăraţi de la China, stricând îngrăditurile făcute de Alexandru Machidon, dupre cum zice proorocul Ezechil: „La sfârşitul veacului, te voi ridica eu, zice Adonai Domnul, pre tine Gog, şi vei veni în pământul lui Israil”… Ba nu; ci va fi mai întâi război cumplit la Salonic… Adică nu la Salonic, ci la Alexandria Eghiptului, unde, e, care va să zică, buricul pământului…
 
(Părintele Macarie băgă de seamă că nu se simte în stare să iasă cu faţa curată din mulţimea proorocirilor ce s-au făcut pentru sfârşitul lumii, şi trase ştergarul ciin buzunar. După ce-şi curăţ i năduşala de pe frunte, luă înfăţişarea cea mai smerită cu putinţă şi urmă cu glasul domol…)

 
— Cuvioaselor maici şi cinstitelor surori! Turcii, adică cei din sămânţa iui Agar şi a lui Ismail, au o vorbă foarte înţeleaptă, care zice: „Cuminţenia ţine locul bărbii albe, dar barba albă, care va să zică, nu poate ţine locul cuminţeniei”… Vorba aceasta s-ar potrivi în ceasul de faţă şi păcătosului Macarie Ieroschimonahul, carele în loc să vă lase pre sfinţiile-voastre să vă dormiţi somnul paşnic, s-a apucat ca un nemernic şi ca un ticălos să bată clopotele şi să trâmbiţeze cum a sosit sfârşitul lumii, ca şi când după trecerea nopţii nu putea să facă aceasta!

 
Hei, Macarie, păcătosule, mai bine ai fi avut, care va să zică, barbă neagră şi minte mai deşteaptă, că atunci nu te-ai fi mai apucat să răscoleşti proorociile cu capul îngreuiat de somn şi cu ochii înceţoşaţi şi cu canonul nefăcut! Ci te-ai fi limpezit mai întâi la gânduri, să vezi dacă acel Filip al Vl-lea n-o fi fost, care va să zică, chiar ucigă-l-crucea, ptiu! – şi ai fi socotit cu mintea să afli în ce chip te-ai culcat, bătrân fără cap şi fără de judecată! Căci se poate ca sticla aceea pe care ai golit-o ca un lacom şi ca un neruşinat să fi fost trimisă ţie spre ocară, iar nu spre însănătoşirea, care va să zică, a gâtlejuiui. Au n-ai cetit, tu, ticăiosule, că toate necazurile omului se trag de Îs Diavolul şi de la muiere?

 
Scorpii! Pui de năpârci! Aţi socotit cu mintea voastră cea scurtă, cum că nu dragoste şi cinste se cuvine unui bătrân sfetagoreţ, carele a venit după rânduiala celui mai mare să vă îndrepte picioarele pre calea mântuirii; ci ocară şi necinste, ca odinioară feciorii lui Noe, tatălui lor. Foc şi pucioasă ar trebui să sloboadă Ziditorul, ca altădată preste Sodoma şi preste Gomora, şi altă Mare Moartă să spele şi să înghită locul unde odihnesc picioarele voastre. Dar nu pentru asta mă rog eu lui Dumnezeu, ci pentru luminarea şi întărirea sfinţiilor-voastre, care va să zică, mă rog.

 
Aşa. Să ştiţi însă, cuvioaselor maici şi cinstitelor surori, că sfârşitul lumii tot aproape este. Fiindcă spune sfânta Evanghelie că mai înainte de înfricoşatul ceas se va scula neam preste neam şi limbă peste limbă, vor fi războaie cumplite, şi răzmiriţe, şi boale, şi stricăciune. Oare ce război mai drăcesc şi mai cumplit ca acesta de acum ar putea să fie? Că s-au sculat galii să meargă la Rin, cum spune în Iirismosul ieromonahului Agatanghel, „şi s-au întărâtat mâniosul leu vandalicesc, tiranul Germaniei, groaza Domnilor şi duşmanul neamului omenesc”. Şi s-a ridicat Austria – vai ţie, Austrie! – şi s-a ridicat neamul cel plăviţ, adică moscalii, şi s-au sculat agarenii şi s-a încins tăiere cum nu s-a mai făcut de când lumea s-au fost făcut.

 
Iar Pavel, apostolul neamurilor, scrie către Timoftei: „Şi aceasta să ştii: că în zilele cele de apoi vor fi oameni iubitori de sine, iubitori de argint, minări, trufaşi, hulitori, de părinţi neascultători, nemulţumitori, fără dragoste, neprimitori de pace, neînfrânaţi, neruşinaţi şi iubitori de desfătări mai mult decât de Dumnezeu”. Oare nu e aceasta vremea ele cârc vorbeşte fericitul Pavel? Nu e lumea de astăzi stricată, beţivă, iubitoare de argint, dcsfrânată, trufaşă, fără dragoste şi neprimitoare de pace şi de Dumnezeu?

 
Dar călugării? Adevăr grăiesc sfinţiilor-voastre, că au ajuns mirenii ca dracii, iar călugării ca mirenii! şi aceasta o grăiesc cu buzele şi cu inima. Şi tot cu buzele şi cu inima zic: luaţi seama, maicilor şi surorilor, să nu vă apuce ceasul cel de pre urmă nemântuite! Lăsaţi urmă nemântuite! Lăsaţi trupurile voastre şi vă îngrijiţi trupurile voastre şi vă îngrijiţi numai de sufletele voastre. Aruncaţi pieptenul, şi săpunul, şi igliţa, şi sucala, şi mirosurile, şi oglinzile, şi hainele de preţ, şi metaniile de preţ, şi gândurile cele spre pofta cea stricăcioasă. Lăsaţi dinţii, care va să zică, nerăzuiţi şi pantofii nevăcsuiţi şi privirile cele pofticioase. Părăsiţi-vă de scaldă, căci numai broaştele, şi mirenii, şi raţele se scaldă. Părăsiţi-vă de vicleşuguri şi de buze netrebnice, ca să fiţi gata, căci ziua Domnului nu va fi vestită mai dinainte cu surle şi cu trâmbiţe, ci după cum zice la Apocalips: „Va veni ca un fur, noaptea, când cerurile cu sunete vor trece, stihiile se vor strica arzând, iar pământul şi cele de pre pământ vor arde şi nu vor mai rămânea”. Amin.

 
În tăcerea de mormânt pe care cuvintele duhovnicului o aşternuse în biserică şi pe feţele maicilor, cuvioşia-sa, senin şi parcă mai gârbov ca în ajun, se întoarse către răsărit şi făcu trei cruci mari, călugăreşti, apoi vru să intre în altar.

 
Dar maica stareţă, înspăimântată de-aşa belea de duhovnic, îl opri cu dulce grai:

 
Preacuvioase părinte, ori în ce loc spuserăţi sfinţiavoastră că are să se adune lumea în zilele cele mţu de pe urmă?

 
Care va să zică… în ostrovul Cicladelor.

 
Maica Evghenia încrucişă mâinile pe piept:

 
Vai, cinstite părinte… şi ce departe trebuie să fie acolo! Şi sfinţiei-voastre, aşa bătrân cum sunteţi., o să vă fie greu atunci să faceţi atâta drum… N-ar fi mai bine să vă apropiaţi de pe acum?. Şi apoi, e păcat să vă apuce sfârşitul lumii într-o mânăstire aşa de păcătoasă ca a noastră… Că sfinţia-voastră sunteţi mântuit şi pregătit… dar ticăloasele de noi…

 
Părintele Macarie, ca un bătrân înţelept, pricepu şi se supuse fără cârtire şi fără multă părere de rău.

 
Peste două ceasuri părăsea mânăstirea maicilor, după ce mai întii îşi făcuse datoria să însemneze la sfârşitul Heruvicarului: „Iar după două zile am plecat, aşa binevoind Dumnezeu”.

 
Sora Ana şi cu sora Nită, foarte mâhnite de întorsătura lucrurilor, îi făcură rost de ceva merinde pentru drum şi îl petrecură până la podişcă.

 
Nu stăturăţi, cinstite părinte, nici măcar trei zile, atâta cât scrie în regulament că poate să găzduiască un mirean într-o mânăstire, se tângui uceniţa Agatocliei.

 
Ba nici două zile împlinite! se tângui şi uceniţa maicii Eudoxia.

 
Văzându-le atât de obidite, pentru necazul cuvioşieisale, părintele Macarie le mângâie duhovniceşte:

 
Nă vă întristaţi cu inima şi nu suspinaţi cu duhul, iubitele mele fiice de spovedanie, că nici cu pietre nu m-au ucis, ca odinioară evreii pre Ştefan; nici nu m-au hierăstruit ca pre Ieremia, şi nici în cuptorul Vavilonului nu m-au aruncat. Ci s-au plinit cuvintele Isaiei proorocul: „Au orbit ochii lor, ca văzând să nu vadă; şi s-au împietrit inima lor, ca înţelegând să nu înţeleagă”. Iar Mântuitorul a zis: „Nici un prooroc nu este primit în patria sa…” Dacă eu m-aş fi dus, care va să zică, la nişte varvari şi le-aş fi grăit cum am grăit maicilor, i-aş fi întors dintru necredinţă şi le-aş fi câştigat sufletele pentru împărăţia lui Christos. Dar ceva bun tot am făcut şi aici, căci am pus începătură întru cetirea şi întru înţelegerea scripturilor. Aşa că osteneala mea n-a fost care va să zică, într-un zadar…

 
Să mai poftiţi pe la noi, cinstite părinte, îl rugară surorile când văzură că porneşte trăsura.

 
Părintele Macarie porunci vizitiului să oprească şi scoţând capul din coviltir zâmbi cu bunătate şi zise:

 
Eu, care va să zică, aş avea dragoste să mai viu, căci răutate întru inima mea niciodată n-a încăput. Dar osteneala nu-mi va fi spre folos, nici mie şi nici celor ce cu inimă curată m-ar primi, fiindcă ne învaţă un înţelept părinte bisericesc, zicând: „în locul unde ai avut o supărare – au sat de-ar fi, au oraş de-ar fi, au mânăstire, au casă singuratică – nu te mai întoarce, căci altele vei întâmpina”. Iar Mântuitorul Christos, când a trimis pre sfinţii-săi ucenici şi apostoli să propovăduiască neamurilor, aşa îi sfătuia: „Când plecaţi de la cei ce nu vă vor asculta şi nu vă vor primi, lăsaţi-le şi praful de sub pir io aro'e voastre. Adevăr grăiesc vouă: mai uşor va fi Sodomului şi Gomorului, la judecată, decât cetăţii aceleia”…

 
Şi, blagoslovindu-le pentru a zecea sau a douăzecea oară, sfinţia-sa îşi trase capul în coviltir şi caii porniră în galop. Sora Ana însă îşi aduse aminte că a mai rămas un lucru nelămurit, şi strigă în urma trăsurii:

 
Cinstite părinte, cu sfârşitul lumii tot aşa o să fie? In acelaşi timp se auzi şi glasul maicii Eudoxia, de peste gârlă:

 
Niţulicoo! Fugi, soro, după părintele duhovnic, şi spune-i că maicile n-au nimic cu sfinţia-lui. Numai s' areta I-a zgornit. Aşa să spuie la mitropolie!

 
Dar caii îşi luaseră vânt, vizitiul făcu pe surdul, iar părintele duhovnic începuse să ingânc cântarea de la înmormântare:

 
Plân-ngâng şi mă tlââângU-hu-gungu-iesc, cââând gândeeeesc laaaa moaaaga-nga-gar-teeeeeeeee.

 
Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1929.

 
ALEGERE DE STAREŢĂ.
 
Roman „Aurul şi argintul se lămuresc în topitorie, iar inima călugărului în lupta cu ispitele…”

 
Cuviosul Evagrie.
 
I.
 
Din porunca maicii Tomaida, sora Cristina luă cârnaţii de pe coşul cotlonului, îi scutură de funingine şi-i atârnă pe-o culmiţă, în cerdac, ca să se mai aerisească puţin înainte de a fi spânzuraţi de căpriorii podului. Miţa o zări şi se linse pe bot. In zadar dibuise ea, vreme de trei săptămâni, să apuce măcar un capăt, că nu izbutise. Piroanele erau bătute prea sus, iar maica Tomaida, pentru şi mai bună pază, poruncise ucenicelor să încovrige cârnaţii în aşa fel ca nărăvaşa de pisică să se mulţumească doar cu privitul şi cu mirosul de departe. Acum însă, sora Cristina. pesemne cu gândul aiurea, îşi făcu de uitare şi-i întinse până lângă stâlpii cerdacului.

 
Bucuria Miţii! Cum intră sora în casă, ea îşi părăsi locul de observaţie, de sub canapea, îşi sticli ochişorii-i verzi în toate părţile, apoi dădu din coadă, se linse pe bot şi ţâşti! – pe pălimar. De aci şi până la primul cârnat nu-i mai trebui decât o scurtă luptă cu luciul stâlpului de stejar; după care îşi fixă ghearele bine, îşi lungi gâtul şi îşi înfipse colţii în capătul unui cârnat, cu o poftă îndoită: de mâncare şi de răzbunare. Dar cârnatul, cu pielea uscată de fum, nu cedă, şi Miţa se prăvăli cu el întreg peste pălimarul cerdacului. Zgomotul stârnit atrase atenţia maicii Tomaida, care tocmai îşi făcea canonul.

 
Cristino! Ioană! Ia vedeţi ce e pe afară? N-o fi venit iar ticălosul de erete?

 
Când sora Ioana ieşi în cerdac, Miţa, care speriată de zgomot şi de lungimea cârnatului, îl lăsase şi fugise fără el, se întorcea acum, cu băgare de seamă, să-1 înhaţe din nou. I, a vederea nenorocirii, sora Ioana simţi în spate vergeaua neîndurată a Tomaidei şi scoase un ţipăt: liu, săriţi c-a luat Miţa cârnatu!

 
Maica Tomaida aruncă mătăniile de canon, sora Cristina lăsă cratiţele pe foc, şi ieşiră în cerdac – cea dintâi c-o vergea smulsă de la vătale 121, iar a doua cu lingura de supă. Sora Ioana înhaţa şi ea un măturoi cu coadă lungă de lemn, şi se luară câteşitrele după pisică. Dar Miţa nu se lăsă înfricoşată de strigătele disperate ale stăpânelor şi, înfigând colţii zdravăn în pradă, o zbughi pe poartă. Maicile – după ea. Dându-şi seama că o luptă pe câmp deschis i-ar fi fatală, păru o clipă că vrea să intre în curte la maica Megalusa, dar renunţă şi-şi continuă fuga pe dinaintea şirului de chilii din faţa arhondaricului. Maicile n-o slăbeau. în căutarea unui loc de scăpare, pisica se căţără pe bătrânul nuc din poarta maicii Zenaida, căsnindu-se să tragă după ea lunga şi preţioasa-i povară.

 
Repede, până nu se urcă prea sus! îndemnă maica Tomaida pe ucenice.

 
Ioana îşi adună puterile şi se năpusti, prin zăpada până la genunchi, către nucul Zenaidei. Spre norocul ei şi spre necazul de moarte al hoaţei, cârnatul se oticnise într-un clenci şi Miţa în zadar se mai căznea să-1 mai urnească.

 
Repede, repede! strigă maica Tomaida, sigură de izbândă.

 
Dar sorii Ioana, tocmai când să întindă mâna şi să ia cârnatul, i se năluci că pe tulpina nucului stă căţărat un şarpe, şi dând un ţipăt se trase îndărăt şi căzu pe lat. Pisica se sperie şi ea şi, lăsând cârnatul din gură, se refugie tocmai în vârful copacului.

 
Stârnite de gura Tomaidei, maicile şi surorile din apropiere ieşiseră prin uşi şi pe la porţi care cum apucaseră: una cu vătraiul, alta cu mătura, iar cele mai multe cu lucrul de mână ori cu mâna goală. Maica Macrina, mare cât un salcâm, crezând că e vreo fiară sălbatică, ieşise cu toporul. Numai maica Zenaida şi cu uceniţele cuvioşieisale nu catadicsiseră să-şi scoată nasurile în ger, ci râdeau înghesuite la fereastră. Tomaida nu putu să tacă:

 
Ce râdeţi, soro, cu gurile până la urechi? Văzurăţi ursul? Uite, un biet cârnat de porc! Altceva nu e. N-aţi mai văzut cârnaţi de porc până la ceasul de faţă?

 
Maica Zenaida se simţi împunsă şi ieşi în prag.

 
Da' ce rost ai cu cârnatul ăla, Tomaido, de umbli cu el prin mânăstire?

 
Oi fi având eu vreun rost că degeaba nu umblu. Ori îi fi crezând ci. ii l-am aduţie? Dacă n-ai, poftim! Că eu, slavă Domnului! am mâncat toate Cişlegiie şi mi-a mai rămas şi pentru vară, se burzului Tomaida.

 
Da' de ce să mi-1 aduci mie, soro? Mă ştii tu c-am rămas vreodată fără porc de Crăciun? Trimite-1 neamurilor, că poate n-or fi având…

 
Uf, că ale tale sunt pricopsite! Ai uitat cum venea biată mă-ta desculţă şi cu călciile crăpate pe la tine?.

 
Văzând că se îngroaşă gluma, maica Macrina interveni cu glasu-i mare şi scorţos:

 
Şi tăceţi, surioarelor, nu vă certaţi pentru nimica toată! Că sunteţi amândouă în comitet şi nu stă frumos să asculte fetele astea mai tinere cum vă ciorovăiţi!

 
Ba eu nu mă ciorovăiesc deloc, răspunse Tomaida. îi căzu Zenaidei cu tronc fiindcă mă răstii la fetele ei. Parcă ar fi niscai copii, să se sperie! Se speriară, soro?

 
În această clipă, cotoiul maicii Zenaida, care se strecurase tiptil pe lângă gard, apoi printre picioarele călugăriţelor, ce se adunaseră ca la urs, înfipse colţii în cârnat. Maicile izbucniră într-un râs fără frâu. Întărâtată la culme, Tomaida apucă motanul de ceafă şi după ce-1 dădu cu toată gura cui nu trebuie, vru să-1 bage cu botul în zăpadă. Maica Zenaida sări, fireşte, în apărarea cotoiului. Dar vorba-i fu astupată de-o lovitură puternică de clopot. Fiind vremea între slujbe, călugăriţele se priviră nedumerite. Un nou dangăt, apoi altele, singuratice şi jalnice, vestiră mânăstirii că un suflet s-a despărţit de trup şi s-a mutat către Domnul. Maicile se-nfiorară şi-şi făcură cruci şi rugăciuni. Sora Milica de la stăreţie sosi într-un suflet şi le adeveri ceea ce ele numai bănuiseră:

 
A murit maica stareţă!

 
Trista veste fu primită cu un suspin de uşurare. Stareţa bolea de câtăva vreme, şi sfârşitul dorit de către multe călugăriţe – unele de milă pentru suferinţă, altele pentru pricini mai puţin creştineşti – părea că tot întârzie.

 
Dumnezeu s-o ierte! răsuflă maica Zenaida, făcându-şi o cruce aproape cât ea de mare.

 
Dumnezeu s-o ierte! răsuflă şi maica Tomaida. Şi apucată subit de dărnicie, zvârli cârnatul pisicilor – se adunaseră acum vreo şapte – cuvântând: Luaţi, maică, să fie stareţii… Că pomeni multe din averea ei, ştiu că n-a făcut… Şi nici moştenitoarea nu prea are mână de dat…

 
Nu bârfi, soro, o dojeni maica Zenaida, cu pian, că nimeni nu suferă de boala milei când se vede mai mare. Iacă, acum o să te punem pe sfinţia-ta stareţă… să vedem, n-ai să fii la fel?

 
Ba mie stăreţie nu-mi trebuie! se lepădă maica Tomaida, parcă beleaua îi şi căzuse pe cap. O să te punem pe sfinţia-ta, că eşti cu două luni mai tânără şi ştii rostul mai bine, c-ai fost atâta vreme casieră…

 
Dar nici nu vreau s-auz! se lepădă şi Zenaida, cu atâta silă, că parcă i se oferise o cupă de otravă. Sfinţia-ta eşti mai în vârstă… şi mai bună de gură.

 
Mai ales de gură! cuteză maica Neonila, în hazul şi spre bucuria celorlalte.

 
Dacă sfinţiile-voastre vă lepădaţi, vom alege pe maica Aftusa, grăi Macrina, mărind încă hazul.

 
Maica Aftusa, care tocmai sosea, auzi vorba şi le mustră de departe.

 
Sfinţiile-voastre râdeţi, şi maica stareţă abia şi-a dat sufletul… N-auziţi, soro, clopotele?

 
Dacă a murit – Dumnezeu s-o odihnească! o înfruntă Tomaida, ridicând din umeri. „Lăsaţi pre morţi să-şi îngroape morţii lor”, grăieşte sfântul apostol…

 
Ba o s-o îngropăm noi, că n-o să se scoale maicile din cimitir şi din gropniţă 122 să-i cânte prohodul, o mustră Aftusa, care citise de altfel multe scripturi, dar nu prea-şi bătuse capul şi cu tâlcuirea lor.

 
Neştiinţa ei stârni un nou prilej de râs.

 
Tocmai ne vorbeam să te alegem stareţă, maică Aftuso, o puse Leonida în curent cu cele de mai înainte.

 
Alt hohot de râs.

 
Maica Aftusa, o bătrânică trecută de şaizeci de ani, albă la păr ca şi la faţă, blândă şi copilăroasă, membră şi ea în consiliul duhovnicesc, prinse gluma şi râse. Apoi zise:

 
Ca după aceea să-mi doriţi şi mie moartea, cum aţi dorit-o Galiniei… Mai bine mă lipsesc.

 
Ba eu cred că nu i s-ar mai urî nimănui cu stăreţia sfinţiei-tale, o încântă în batjocură, maica Tomaida. Atâta numai, că… nu ştiu dacă o să te lovească.

 
Să mă ferească Sfântul! se închină cu evlavie maica Aftusa. Uite, o să te punem pe sfinţia-ta, ori pe Zenaida, că sunteţi mai bătătarnice.

 
Tomaida, poale; dar mie nu-mi trebuie să mă leg la cap fără să mă doară, se închină şi Zenaida.

 
Maica Tomaida căută să-i ghicească gândul în ochi, dar Zenaida se feri s-o privească. Zise maica Tomaida:

 
Ba, dacă o fi de la Dumnezeu, o să primeşti că n-ai încotro. Trebuie să fie cineva cap, că aşa n-o să rămână mânăstirea!

 
Şi lăsaţi, maicilor, să îngropăm mai întâi pe răposata şi pe urmă să vă certaţi pentru stăreţie! N-aveţi un pic de ruşine? Ce Dumnezeu de sunteţi aşa? le tăie vorba maica Filonida, econoama, care tocmai trecea spre grajdul cailor.

 
Apăi o s-o îngropăm, că neîngropată n-o să rămâie, se îmbufnă Tomaida.

 
Şi înhăţând pe Miţa de ceafă îşi luă uceniţele şi se înapoie la chilie. Maica Zenaida îşi luă şi ea pe Iepurică şi intră în casă, lepădându-se întruna de „beleaua” stăreţiei. Iar maicile celelalte, care fuseseră de faţă, se împărţiră în tabere: pentru Zenaida, pentru Tomaida şi pentru „care o fi de la Dumnezeu”. Numai Aftusa oftă de la bojogi şi se depărtă închinându-se pentru sufletul răposatei.

 
II.
 
Cum ajunse la chilie, maica Tomaida apucă pe sora Ioana de braţ şi-i porunci cu ameninţare:

 
Să te duci într-un suflet în sat, la Costandin Coleaşcă, să-i spui să pregătească sania ca pentru drum mai lung, şi într-un ceas să fie în spatele grădinii. Să nu întârzie nici o secundă, şi nu cumva să-şi facă de uitare şi să intre în mânăstire… Acu!

 
Dar sora Cristina de colo:

 
Da' ce gând ai, maică? Ori ţi s-a urât cu viaţa? Nu vezi că vremea de afară cloceşte a viforniţă? Şi nu crezi că e de datoria sfinţiei-tale, ca membră în comitet, să fii faţă la înmormântarea maicii stareţe?

 
Haide-haide! Tacă-ţi gura şi cată-mi flanela într-un cârlig, mănuşile, o pereche de ciorapi groşi şi broboada a mare. Eu mă repez până la stăreţie să văz cum îi stă Galiniei moartă, că vie – Doamne, Doamne! – nu mai era nimeni ca ea! Credea că n-o să mai moară niciodată. Da' uite eă Dumnezeu. p: ipa-i aş tălpile, are judecata mai sănătoasă decât noi păcătoşii şi urgisiţii. Zoreşte şi oaia aia cu fasole, să fiarbă, ca să nu plec nemâncată la drum. Prăjeşte şi vreo doi cartofi, scoate murături, când oi veni să fie toate pe masă.

 
Sora Cristina privi lung în urma Tomaidei. Gândi: „Hm! Unde păcatelor s-o mai fi ducând în miezul ăsta de iarnă? Mă prind că la episcopie, Doamne-Doamne! Dacă o ajunge viscolul pe drum, ciolanele îi mai vin acasă! Te pomeneşti că-i stă scris să fie îngropată o dată cu maica stareţă… Mai păcat de biet creştinul ăla, care are nevastă şi o spuză de copii. Ţine-o Christoase!”

 
III.
 
Maicii Zenaida îi veni gând de ducă abia după ce vizită pe moartă.

 
E schimbată la faţă, măicuţă? o întrebă sora Riţa, când o văzu că se întoarce cu ochii plânşi.

 
Aproape deloc! A avut Dumnezeu grijă s-o usuce mai dinainte. Parcă doarme. Până diseară însă cred că s-o schimba, aşa cum stă bine unei moarte…

 
Te pomeneşti că n-o fi murit de tot şi peste un ceas, două îşi vine în fire, cercă maica Varvara cugetul Zenaidei.

 
Ba minunea asta nu s-o mai întâmpla!

 
Păi dacă nu-ţi pare rău, de ce plânseşi, măicuţă? o ispiti sora Riţa.

 
A, da' ce, tu crezi că plânsei fiindcă a luat-o moartea? M-a ferit Dumnezeu! Plânsei pentru păcatele ei cele multe… Şi mai ales pentru soarta ce ne aşteaptă… Cine ştie, mări, ce neisprăvită s-o sui în capul nostru!.

 
Apoi, după o scurtă gândire:

 
Dar nici eu cu mânile în sân nu aştept să vie vreo urgie. Ia să te repezi, Riţo, în sat, la Niculae Iapă. să-i spui să gătească sania, să dea grăunţe la cai şi să rn-aştepte în capul satului, că am treabă Ia oraş. Da' vedeţi să nu s-audă vorbă: nici de la el, nici de la voi!

 
Nu lăsai până mâine? Că sunt semne de vremuire şi vai de pielea sfinţiei-tale dacă te-o prinde viscolul pe drum! căută maica Varvara să-i întoarcă gândul.

 
— Ce vifor?! Foc şi pucioasă dacă ar pica din cer, şi tot mă duc. E în joc interesul mânăstirii şi pacea soborului… „Mi se pare că i-a venit gust de stăreţie”, gândi sora Riţa zbughind-o spre sat.

 
Iar maica Varvara: „Uite ce face moartea: pe una o linişteşte, iar pe alta o zăpăceşte. La mai mare, măicuţă!”

 
IV

 
16 februarie 192… Miezul zilei, miezul lunii, şi nici vorbă de sfârşit de iarnă! Jos e zăpadă, în aer – ciori, şi deasupra ciorilor – un mare semn de întrebare. Se vor răzvrăti norii până în seară? Sau, ruşinaţi de lungimea iernii, îşi vor descărca povara în întunericul nopţii? Vântul, care prinde să se înfiripe, îi va împinge spre alte meleaguri, sau se va încurca printre ei şi le va spulbera măcinişul?

 
Suntem în două ceasuri la târg, Costandine? întrebă maica Tomaida grijulie.

 
— Poate să fim în două, după cum se poate să fim în nouă, şi se prea poate să nu mai ajungem niciodată, răspunse chirigiul, jumătate serios şi jumătate în glumă.

 
Ce, eşti nebun?

 
Nu sunt nebun dar aşa vine o socoteală dreaptă: dacă totul merge în regulă, în două ceasuri te pui la scara episcopiei; dacă începe viscolul, nu mai garantez, iar dacă nc mănâncă lupii…

 
Maica Tomaida se înfioră toată.

 
Fugi păcatelor, nu mai cobi! Mai bine dă bice cailor, dacă vrei să bei diseară ţuică fiartă, la metoc.

 
Chirigiul îşi suci capul şi căută ochii călugăriţei.

 
Da' ce-i cu zorul ăsta, maică Tomaida? Că… slavă Domnului! e şi vreme până în seară, chiar d-ar veni potop de viscol, şi nici golăneaţă nu prea eşti, ca să-ţi fie frig…

 
Haide-haide! Dă bice cailor şi ia seama să nu mă i ăstorni! porunci pe subt broboadă maica Tomaida.

 
Costandin făcu o strâmbătură din buze şi clin nas, în semn că taina nu e aşa de nepătruns, şi trăsni din bici.

 
Hi, Arapu! Hi, Bălan! Pastele şi crucea şi rusaliile!

 
Maica Tomaida, obişnuită cu înjurăturile celor de teapa lui Costandin, nu-şi mai răci gura să protesteze. Dimpotrivă: trase broboada de jos în sus şi de sus în jos, până rămase în bătaia vântului numai un cerculeţ, cuprinzând o părticică din ochi şi o bucăţică din nas, şi se lăsă nădăjduită în iuţimea cailor, în experienţa surugiului şi în mila Celui-de-sus. înfrunta o călătorie aşa de neplăcută… în interesul mânăstirii, şi Dumnezeu o va păzi nevătămată şi-i va ajuta să izbutească, spre binele amândurora…

 
După un sfert de drum, vântul, care până aci făcuse numai o simplă recunoaştere, porni la luptă cu toată vlaga şi cu toate armele: scârţâituri, fluierături, chiuituri şi bufnituri. Calul din crivăţ, izbit în plin, necheză a lup şi sări de spate. Stăpână-său îl înfruntă cu o înjurătură dublă: pentru el şi pentru clienta grăbită. Apoi trase căciula mai pe urechea stângă şi scrută zarea. Maica, înfofolită în două flanele, două perechi de ciorapi, anteriu de şaiac, şoşoni cizmăreşti, o bundă, o scurteică şi o blană lungă, două basmale de lână, culion, broboadă şi două rânduri de mănuşi, nu simţi ofensiva crivăţului decât pe dedesubt, prin rărişul gratiei de nuiele şi al paielor netocite.

 
După puţină vijelie învârtită şi seacă, norii nu-şi mai putură ţine firea şi se porniră să-şi cearnă greutatea. Văzduhul fu urzit de steluţe albe, pe care crivăţul le învârti, le suci, le izbi unele de altele, le fărâmiţă şi apoi le zvârli buluc de crengile copacilor, de furcile puţurilor, de dungile şanţurilor, de coastele cailor, de obrajii chirigiului şi de poarta oropsită clin faţa maicii Tomaida.

 
Zor, Costandine, zor!

 
— Hi! Paştele, şi christoşii, şi măcinicii!.

 
V.
 
Măi Niculae!

 
lî?

 
— Vezi tu sania aia din faţa noastră? Parcă ar fi a lui Costandin Coleaşă…

 
Iapă îşi curăţă ochii viscoliţi şi desluşi prin vârtejurile de zăpadă caii lui Coslandin, iar în fundul săniei – o mogâldeaţă. care nu putea fi alta decât maica Tomaida.

 
Ei sunt.

 
Zenaida râse triumfătoare.

 
Asculţi tu, Niculae? Dacă-i lăsăm în urmă, ai diseară o oca de ţuică fiartă şi două măsuri de orz, pentru cai; iar dacă îi răstorni, te bag vizitiu la sfânta mânăstire…

 
Niculae Iapă răspunse printr-un scâncet care se traducea astfel: „Va să zică tot aşa e”… I se adeverise ceea ce bănuise el mai dinainte: că biruinţa celor două peţitoare la stăreţie e legată în mare măsură de iuţeala cailor care le duc pe drumul episcopiei. Şi cum bidiviii lui erau mai vârtoşi decât ai celuilalt, cântări la iuţeală foloasele ce le-ar putea trage din această cursă de întrecere, pe care o socotea ca şi câştigată. Un litru de ţuică fiartă era prea puţin pentru aşa prilej de învârteală, încât se hotărî pentru a doua propunere. Lucrul va merge uşor şi fără urmări prea neplăcute. Costandin are un cal sperios, iar căderea din sanie nu e periculoasă, mai ales când zăpada e măricică, iar cel răsturnat are pe el şapte cojoace. Apoi, vizitiu la mânăstire… Visul lui de totdeauna. Că nu e de lepădat o astfel de slujbă. Trăsuri boiereşti, cai pe cinste, nutreţ pe săturate, odaie, lemne, mâncare, apoi bacşişuri pentru diferite servicii făcute maicilor, bacşişuri şi rugăminţi pentru a păstra taine sau pentru a le da pe faţă, şi mai mult decât orice, plăcerea de a călători cu maica stareţă, cu ecleziarha, casiera şi cu celelalte din dregătoria mânăstirii. Niculae în sus, Niculae în jos. „Ce faci Niculae? Ai mâncat ceva, Niculae? Un pahar de vin bei, Niculae? Ai dormit bine. Niculae? Eşti dat păcatelor, Niculae! Na, să-ţi iei un tutun şi-o cărticică, dar vezi să nu-ţi iasă vreun cuvânt, că Dracu e-al tău!”…

 
Hi! Grijania şi spovedania!

 
Biciul, împletit din fâşii de piele şi muiat cu osânză de râmător, spintecă văzduhul şi o plesnitură scurtă astupă o clipă piuitul viforniţei. Roibii n-aşteptară să fie îndemnaţi de-a dreptul pe spinare şi se smuciră în hamuri, de era cât p-aci să facă probă mai întâi cu maica Zenaida. Încă o duzină de pocnituri şi una de „cruci”, şi sania lui Niculae era la douăzeci de paşi de a lui Costandin.

 
Îmi dai şi două pogoane fără dijmă, maică Zenaido?.

 
Îţi dau şi trei, dar vezi să nu faci moarte de om. Şi nici să-i schilodeşti. Numai aşa, rost de niţică zăbavă.

 
Iapă o încredinţă printr-un semn din cap că acesta este şi planul lui; apoi alese cu ochii un loc unde şanţul şoselei era troienit şi ridicându-se în picioare slobozi un strigăt sălbatic, şi c-o lovitură izbi amândoi caii. în cinci minute, îşi alătură sania de-a lui Costandin. Un urlet prelung şi o plesnitură de bici scoaseră din sărite pe bălanul acestuia şi cât ai clipi din ochi maica Tomaicla fu cu zgaibaracele în văzduh…

 
Din pricina viforului gălăgios, maica Zenaida şi cu viteazul ei chirigiu n-auziră nici ţipătul Tomaidei şi nici înjurăturile lui Costandin; nici n-avură timp să se încredinţeze dacă lovitura a izbutit întocmai cum o plănuiseră. De altfel nici nu voiau să fie recunoscuţi, iar timpul era din cale-afară de preţios. Urmă numai un repezit schimb de cuvinte pentru a-şi uşura unul altuia conştiinţa…

 
Şi-o fi scrântit Tomaida vreo mână, Niculae?

 
Nici măcar un deşti!

 
Să te-auză Dumnezeu!

 
Hi, Vasile! Hi, Cercel! Hi, cu inimă, că la metoc ne-aşteaptă ţuică fiartă şi grăunţe… Hi! Prescurea şi luceafărul!

 
VI.
 
Arhimandritul 123 Serafim, vicarul124 sfintei episcopii, sta reşchirat deasupra unui lighean şi înghiţea aburul icnit dintr-un pietroi copt, abia trăgându-şi sufletul de înec şi de năduşeală, când auzi lovituri tari şi grăbite în uşă. După ce regretă că n-a tras zăvorul, preacuvioşia-sa ocărî încet pe inoportunul musafir şi se hotărî să tacă. Dar loviturile fură repetate tot mai des şi mai puternic, până când cel de afară se convinse că uşa e descuiată şi intră nepoftit. Serafim îşi strânse gura cămăşii şi strigă ca din baie:

 
— Să nu vii încoace, ăla care eşti, că nu sunt pregătit pentru vizite! Spune-mi din dosul paravanului cum te cheamă şi ce te-aduce pe la mine. Mai repede, că n-am nici vreme şi nici chef de vorbă.

 
Dar n-apucă să termine ultimul cuvânt că perdeaua de creton fu dată la o parte, şi maica Zenaida se năpusti, rnilogindu-se:

 
Lasă, preacuvioase, că suntem de-ai noştri… Iu, da' ce ai? Ai răcit! Vai de mine şi de mine! Stai! Ia-n te uită năduşeaiă!

 
Vicarul îşi strânse mai bine gura cămăşii şi, continuând să soarbă pe dedesubt aburul din lighean, zise necăjit:

 
Da' cine dracu te-aduse, maică, tocmai acuma? Nu puteai să vii c-un sfert de ceas mai devreme sau mai târzu? Ei, îţi place să mă priveşti aşa?.

 
Maica Zenaida, care între timp se cotorosise de broboadă, de mănuşi şi de blana cea mare, se apropie de arhimandrit şi îi puse un halat pe spate şi o scufie în cap.

 
Aşa! Strânge bine halatul şi cămaşa, ca să-ţi rămâie tot aburul înăuntru, lasă-te puţin pe lighean şi, dacă suferi, trage şi pe gură. Până una-alta, eu îţi pregătesc patul şi cămăşi de schimb. Uf, frate, da' ce Dumnezeu, n-ai nici o cămaşă de noapte mai ca lumea? Parcă le-ai cumpărat de la vechituri! Vezi dacă ocoleşti pe Zenaida?. Dar lasă că am să pui fetele să-ţi facă una, ehe! Că eu nu uit pe cine am iubit odată.. Cum îţi place să fie? Cu şabace l, ori cu flori? Doamne, dar de ce te-oi fi mai întrcbând şi nu ţi-aş face două: una cu flori şi una cu şabace. Că pânză am, arnici cât pofteşti şi două uceniţe ca două artiste. Uf, ţi s-a strâmbat scufia! Da' unde păcatele ai găsit-o aşa de rară şi aşa mitocănească? S-o dai unui sărac de pomană, că-ţi fac eu una de arnici. Ca de vicar. Ţi-o lucrez chiar cu mânuşiţele mele. Că pe cine am îndrăgit odată, nu-1 uit cu una cu două… Hei, acuma destul, că ţi-ai opărit şi maţele, nu numai pielea. Ia prosopul ăsta şi te şterge bine de năduşeaiă, apoi să îmbraci cămaşa uscată şi să te bagi în plapumă. Până atunci, eu mai îngrijesc de foc, că văd că abia îşi mai ţine viaţa.

 
Arhimandritul Serafim îşi aduse aminte de vremea când era numai arhidiacon şi făcea vizite mai dese pe la Tămâioara şi găsi întemeiată îndrăzneala maicii Zenaida… Nu se mai feri atâta, nu mai cârti şi se supuse ca un copil sfaturilor sau mai bine zis poruncilor ei. îşi strânse ţoalele în juru-i, vârî şi nasul pe gura cămăşii şi primi în gând

 
1 Motive geometrice.

 
darurile făgăduite de călugăriţă, nu i'âiă o mică bănuială. Apoi abandonă baia primitivă şi se vârî în plapumă, aşteptând alte porunci.

 
Gata? Bravo! Zece minute să stai aşa, şi s-a dus răutatea! Pfiu!

 
Vicarul scoase nasul din plapumă şi o contrazise.

 
Ce zece minute, maică? Trebuie să schimb cincişase cămăşi, ca să scot răceala din mine! Eu sunt om gras, nu sunt uscat, ca sfinţia-ta!

 
Ei, gras! Eşti numai aşa cum stă bine unui bărbat. Dacă-i mai adăuga vreun chil, atunci se schimbă chestia. Acum însă eşti numai potrivit…

 
Vicarul primi politeţea maicii cu un zâmbet uscat. Avea un metru şi cincizeci şi şapte înălţime şi atârna nouăzeci şi cinci de kilograme… Aşa că numai bine nu-i şedea. Trase plapuma peste gură şi aşteptă să asude. Zenaida se aşeză pe un scaun, lângă pat, şi luă o înfăţişare cu totul alta decât cea avută până aci. Când văzu că arhimandritul nu se gândeşte deloc la rostul venirii ei pe-o aşa vreme potrivnică, scoase un oftat greu de la inimă.

 
Vremuri grele au venit pe capul nostru, preacinstite părinte!.*

 
Şi iar oftă.

 
Apoi, o încurajă vicarul, cum vrei să fie vremea în Făurar? Ca-n Cuptor? Da' pretenţioasă mai eşti soro! Las', că-i bine aşa. Iarna să fie iarnă şi vara vară. Dacă ţi-e frig, stai lângă sobă; iar dacă crăpi de căldură, te dai la umbră.

 
Zenaida îl privi crunt şi oftă prelung.

 
Aşa ar fi dacă…

 
Ce „dacă”?

 
Dacă toate ar merge după pofteie noastre…

 
Şi oftă din nou. Serafim se enervă.

 
Parcă te-auzii oftând, ori mi se păru?

 
Eh, cinstite părinte! Crezi că Dumnezeu a făcut pe om numai să râdă? Să nu ofteze niciodată?

 
Hm! Ţi s-au înecat corăbiile?

 
Mai rău!

 
Te-a lăsat bărbatul?. Ţi s-a îmbolnăvit vreun copil?. Te-ai bătut cu soacra?. Nu-ţi merge plugul?.

 
Mai rău, cinstite părinte, apăsă Zenaida, oftând o poştă.

 
Serafim se suci într-o rână.

 
Şi spune o dată, nu mai ofta!

 
Apoi, fireşte c-o să-ţi spui! Că n-am înfruntat zăpada şi vântul numai aşa… fiindcă mi se făcuse dor de sfinţia-ta! Mă bucur, negreşit, că sosii la timp, să-ţi dau o mânuşiţă de ajutor; dar nu pentru asta am luat viforul în nas cale de douăzeci de kilometri. Alta e pricina. Şi iată care (aci oftă şuierat): ne-a luat Dumnezeu şi cu Arhanghelul pe maica stareţă… Am rămas orfane de mamă, cinstite şi preacuvioase părinte! Ce să ne facem acuma, păcătoasele şi ticăloasele de noi?

 
Vicarul strâmbă din nas, nemulţumit.

 
Şi pentru asta oftezi să-ţi rupi inima? C-a murit stareţa? Eu gândeam că te-i fi certat cu Tomaida… Or, în cazul cel mai rău, c-o fi căzut foc din cer…

 
Mai bine ar fi fost să ne trimită Dumnezeu foc şi să ardem cu toatele, decât să fi rămas fără maica noastră cea bună, cea blândă. cea milostivă şi cea iertătoare… Ce să ne facem noi acuma?.

 
Să vă spânzuraţi… ori s-alegeţi alta!

 
Sfinţiei-tale îţi arde de şagă, dar nu ştii ce e pe sufletul meu. Că mi-am lăsat toate baltă şi am pornit, pe o vreme de iarnă vrăjmaşă, ca să-ţi cer sfatul şi porunca. Eşti… adică nu eşti ba trân, dar eşti bărbat înălţat şi destul de hârşit în lucruri d-astea, ca să dai un sfat potrivit; şi-ţi stă la îndemână să faci un bine sau un rău mânăstirii noastre…

 
Poate ai pretenţia să înviez pe răposată?

 
Nu grăi aşa, cinstite părinte, că-ţi faci păcate. Că prea era o femeie… acuma, de, ce să zic, îşi avea slăbiciunile ei… Dar cine ar fi fost în stare să-i arunce piatra?. Datoria sfintei episcopii este să nu lase obştea fără conducere, nici măcar douăzeci şi patru de ceasuri! Să numească una care să ţină locul până la alegere. Că aşa e regula şi aşa cere interesul mânăstirii.

 
Vicarul pricepu scopul urmărit de Zenaida şi tuşi tare.

 
Aţi îngropat-o pe răposata?.

 
Da de unde, că abia astăzi, pe la zece, şi-a dat sufletul! înmormântarea o să fie mâine. li facem o pompă…
 
Era rândul arhimandritului să ofteze.

 
Vai de mine, Doamne! Nici n-a apucat să se răcească moarta, şi ai şi plecat să-i iei locul!

 
Călugăriţa sări în sus, revoltată.

 
Vorbeşti cu păcat, preacuvioase! Nici o clipă nu mi-a trecut prin minte că aş putea să fiu cândva, măcar un ceas, mai mare peste o sfântă mânăstire. Sunt o'păcătoasă şi o proastă. Abia de mă pricep să-mi rostesc ale mele şi să-mi dau şi eu o părere, atunci când ne adunăm în comitet… E drept că am fost casieriţă patru ani, două luni şi trei săptămâni, şi mă pricep niţel la socoteli, dar parcă-i cine ştie ce scofală să aduni doi cu doi, ori să scazi pe trei din cinci? Ori e lucru mare să vorbeşti cu un episcop, ori cu un ministru, atunci când te mână nevoia? Iar ca ecleziarhă, dacă am slujit mânăstirea şase ani şi trei săptămâni, ce pricopseală crezi c-am făcut? E, acolo, vreo trei rânduri de veşminte, că ale vechi se ruinaseră de tot; am îmbrăcat icoanele împărăteşti în argint, am rostuit un dulap mare, de stejar, pentru vestmântărie şi am pus niţică regulă în biserică… Focul meu… preacuvioase părinte, e pentru pacea mânăstirii, nu pentru altceva. Că dacă s-a prăpădit amărâta de stareţă – şi tocmai aşa rău n-a făcut Dumnezeu c-a luat-o – au început toate să-şi facă de cap…

 
Când zici c-a murit Galinia?

 
Azi-dimineaţă, la zece fără zece…

 
Şi sfinţia-ta când ai plecat încoace?

 
Pe la douăsprezece şi ceva…

 
Şi în două ceasuri zici c-au şi început maicile să-şi facă de cap?

 
A, da' ce, preacuvioase, crezi că le trebuie un an? Să te ferească Dumnezeu de-o adunare de muieri! Cum or rămâne fără stăpân, apăi încep: gara-gara, gara-gara! C-o fi, c-o păţi, că asta e aşa, că aia e pe dincolo. Nu ne mai trebuie cutare econoamă, nici cutărică secretară, nici pe aia în comitet, nici pe cealaltă la atelier ori la arhondărie. Şi toate se cred bune de pus în cinste. M-a ferit Cel-de-sus de ambiţii şi de prostii în cap! Toate câte le-am avut, mi-au venit singure… Eu n-am dorit nimic şi n-am cerut nimic…

 
Vicarul îşi aminti de scandalul pe care l-a făcut Zenaida, cu vreo opt ani în urmă, ca să fie numită ecleziarhă şi, prididit de năduşeală, se ridică să se schimbe. Călugăriţa sări să-1 şteargă pe spinare, dar îşi luă seama şi grăbi spre sobă, continuând:

 
Acuma, fireşte, că oricât ar fi maicile… aşa cum sunt, niţică răbdare tot aş fi avut, măcar până băgăm pe răposata în pământ, dacă n-ar îndemna Diavolul pe unele să vâre zâzanii printre ele…

 
Aici, maica Zenaida aşteptă să i se ceară precizări, dar fiindcă Serafim tăcea, tuşi nemulţumită şi schimbă coarda.

 
La urma urmei, mânăstire fără intrigi nu se poate. Altfel n-am mai crede că sălăşluieşte Satana pe pământ. Pentru a nu lăsa însă lucrurile să dea în turburare, cei mari au datoria să ne pună cap, fără nici o zăbavă. Dar cap adevărat, în stare să ţină mânăstirea în frâu până la alegere. Nu zic eu bine?

 
N-aveţi comitet? o înfruntă arhimandritul vârându-se sub plapumă.

 
Zenaida oftă cu glas şi făcu un gest de mare dispreţ.

 
Hm! Comitet! Care „comitet”, cinstite părinte? Eu ţi-am spus din capul locului că nu-mi dau pacea pe gâlceavă; maica Aftusa, ca sfinţia-ei: nu ştie nici la deal, nici la vale. Parcă e o copilită de cinci ani. Mai e… Tomaida. A, păi ea ar fi gata! Da' cine crezi c-o bagă în seamă? Că e rea şi pătimaşă de n-are pereche în lume. Vrei să ştii ce-a făcut astăzi, când a auzit de moartea stareţei? A ieşit în curte, numai în fustă şi în papuci, şi s-a apucat să strige în gura mare precum că-i pare bine cât nu s-a mai pomenit – de, ce i-o fi făcut biata femeie? – şi că stăreţia i se cuvine pe bună dreptate. Apoi, cică ar fi chemat la ea pe Ierofteea, cântăreaţa din stânga – ş-aia e o cutră! – şi i-ar fi făgăduit că o pune ecleziarhă. Iar Chesariei, burtoasa aia nesuferită, că o alege iconoamă. Şi le-a sfătuit pe amândouă să bage intrigi împotriva mea şi a Irinei şi să ridice mânăstirea în picioare pentru ea… Acuma, judecă sfinţia-ta dacă face să-i dai obştea în stăpânire, fie şi pentru o săptămână sau două…

 
Şi… care socoteşti sfinţia-ta că e mai bună? o întrebă arhimandritul, plictisit şi suferind.

 
Zenaida luă o mutră nenorocită.

 
— Nu ştiu, zău!. Că tot drumul de la Tămâioara şi până la poarta sfintei episcopii m-am gândit şi m-am frământat cu mintea, fără să mă opresc 1a una mai de Doamne-ajută. Rămâne la alegerea preacuvioşiei-voastre… Că preasfinţitul nu v-a refuzat niciodată nimic. Cunoaşteţi maicile noastre, aşa că vă e uşor să hotărâţi. Că una din ele tot trebuie numită. Numai să nu zăboviţi, că Dracu e osârduitor, nu aşteaptă mult când simte că e rost să-şi vâre codiţia. Luaţi condei şi hârtie şi scrieţi negru pe alb: „Monahia cutare se deleagă cu conducerea sfintei şi dumnezeieştii mânăstiri Tămâioara, până la alegerea unei noi stareţe, în locul celei răposate întru Domnul. Apoi, duceţi-o preasfinţiei-sale s-o iscălească, iscăliţi-o şi preacuvioşia-voastră, puneţi-i pecetea, şi să mi-o daţi în mână ca să mă înapoiez mâine dimineaţă, cu noaptea în cap…

 
Vicarul uită că e asudat şi se ridică enervat, în capul oaselor.

 
Să mă duc acum la preasfinţia-sa?! După ce înghiţii trei căni de ceai şi un vagon de abur fierbinte? De-aş şti că s-ar omorî toate călugăriţele din Tămâioara şi până mâine la opt nu mă dau jos din pat!

 
Oho! Stai pe loc, nu te înfuria că mai rău îţi faci. Culcă-te repede şi trage plapuma până peste cap, că nu te scot eu cu sila afară. Uf, ce cămaşă ţigănească!. Cum oi ajunge acasă, am să-ţi croiesc două, pe amândouă o dată, şi pun fetele să ţi le facă: una cu flori – îţi place culoarea violetă? – şi una cu şabace. într-o săptămână sunt gata… Pentru sfinţia-ta las toate baltă… Dragostea din tinereţe rămâne tot dragoste, cum zice cântecul… Aşa. înveleşte-te bine, că moartea din asta ţi se trage… S-a mântuit! Răcişi şi sfinţia-ta o dată şi crezi că e rost de petrecanie! Hi, dacă aş avea eu atâtea pungi de bani câte guturaiuri ca ăsta au dat peste mine aş fi milionară!

 
Serafim vru să se ridice din nou, dar maica îl împinse înapoi pe pernă.

 
Stai, omule, liniştit, nu vezi ce curenţi sunt în casă? Vine frigul şi pe fereastră şi pe sub uşă, şi pe deasupra uşii şi prin tavan, şi prin pereţi… şi gradul hm! abia s-a ridicat la 27!. Că eu mă îmbrac şi mă duc pe la rude şi pe la cunoştinţe… Te rog să-mi dai un concediu de două săptămâni. Nici nu vreau să mai auz de Tămâioara… Facă maicile ce-or vrea. Certe-se, bată-se, taie-se, că eu una mi-am împlinit datoria. Am înfruntat urgia viscolului, gata în orice clipă să fiu întroienită, ori sfâşiată de lupi, ca să raportez celor mari cum stau lucrurile. Acu, m-am spălat pe mâini. Mi-e teamă numai să nu fi răcit cumva la plămâni. Aş zice bogdaproste de sute de mii de ori să scap numai cu un guturăiaş ca al sfinţiei-tale.,.

 
Întărâtat peste fire, Serafim blestemă ceasul când a cunoscut întâi pe maica Zenaida – era atunci numai sora Zinca – şi se ridică din nou c'e şale.

 
Ce „guturăiaş”, maică? Ori eşti nebună? DoamneDumnezeule, eu abia îmi trag sufletul, şi ea îi dă înainte cu guturaiul! Uf, treci în sală ca să mă îmbrac. Văz eu c-ai venit ciocan pe capul meu. Dracu te-aduse!

 
Maica Zenaida se înduioşa.

 
Yai, cinstite părinte, iertaţi-mă că vă necăjesc atâta! Îmi pare rău c-am plecat de-acasă… Ia te uită, bolnav la pat, şi totuşi, când e vorba de pacea unei sfinte mânăstiri, înfruntă boala, numai şi numai ca să-şi facă datoria… Să n-aibă pe urmă pricină de căinţă… Vă rog să nu fiţi supărat pe mine, că necazul pe care vi-1 pricinuiesc nu e cu voia mea. Şi nici de la Diavolul nu crez să fie. Că el mai curând s-ar fi bucurat să mă înghită haitele pe drum, decât să ajung aci nevătămată şi să-i stric socoteala. Se prea poate ca şi guturaiul sfinţiei-voastre…

 
— Ho, isprăveşte o dată, că-mi urlă capul! se răsti arhimandritul aruncând plapuma de pe el. Pleacă de-aici ca să mă îmbrac!

 
Blagosloviţi şi iertaţi! se milogi maica speriată că-i aruncă ceva în cap. Apoi, după ce trecu paravanul: Puneţi-vă o flanelă groasă, două anterie, ciorapi de lână, scurteica, blana aia cu vulpi…

 
Ba o să iau şi gluguşul125!

 
Şi gluguşul, râse maica Zenaida cum nu se poate mai satisfăcută.

 
VII.
 
Deşi încă tânără – avea patruzeci şi doi de ani – maica Tomaida nu se putu ridica singură, din cauza îmbrăcămintei prea groase. Aşa că fu nevoită să aştepte în zăpadă până ce chirigiul îşi scoase picioarele de subt oplean 126 şi se cotorosi de neaua ce-1 îmbulzise până şi prin gură şi prin sân.

 
Aoleu, Costandine, umblă mai repede, că-mi îngheaţă sufletul în mine de frig!

 
Acu, acu! răspunse Coleaşă, amărât şi şchiop. Iar în gând: „Dracu te puse să pleci de la căldurică, pe vremea asta?”

 
Apoi, iar tare:

 
Ţi s-a rupt ceva pe undeva?.

 
Maica nu-i răspunse decât după ce se văzu în picioare şi se încredinţă că toate mădularele i se mişcă.

 
P-afară nu mi s-a rupt nimica, dar mi-e teamă să nu se fi stricat ceva înăuntru. Dar cine fuse, mă Costandine, vrăjmaşul ăla?

 
Hm, cine să fie?! Crezi că necuratul? Da' de unde? Maica Zenaida, prietena sfinţiei-tale, şi alde Niculae Iapă. Fugeau de parcă-i goneau turcii din urmă…

 
Din roş-vânătă cum era, maica Tomaida se făcu galbenă ca şofranul.

 
Văzuşi tu bine că fură ei?

 
Asta e! Da' de când mă ştii chior?

 
Eat-o Dumnezeu s-o bată! Repede Costandin e! Dă bice cailor şi mână, şi mână că altfel cle-a surda am făcut drumul ăsta. Ptiu! Moare după stăreţie, arz-o focul de smintită. Mână, Costandine, nu te încurca!

 
Faci cinste?.

 
Te îmbăt.

 
Şi… cailor?

 
O traistă de grăunţe.

 
Bai mai bine o căruţă de trifoi…

 
Pricepuşi, fire-ai al păcatelor! Hai de mână, că ţi-oi da şi un car de trifoi.

 
Vizitiul puse în cumpănă şi gura şi biciul; iar caii, ca şi când ar fi înţeles făgăduiala viitoarei stareţe, se năpustiră nechezând în coasta crivăţului, dând bună nădejde stăpânului şi călugăriţei deopotrivă. Dar maica Zenaida se depărtase prea mult. Făgăduielile chirigiului că are s-o ajungă „după cotul acesta” sau „după dealul acela” nu se împliniră nici după o jumătate de ceas de goană turbată. Maica Tomaida mai avea însă o speranţă, şi anume că Zenaida se va fi dus la mânăstirea Vornicul, să vadă mai întâi pe exarhul mânăstirilor. în cazul acesta tot ea va sosi mai înainte la episcopie. Când ajunseră însă la răscrucea drumurilor şi văzu că pe cel care duce spre exarhat nu e nici o urmă, îşi schimbă planul la iuţeală şi dete poruncă chirigiului să abată la stânga.

 
Sania lui Costandin Colcaşă şi cu sania care aducea pe arhimandritul Lavrentie dintr-o cercetare intrară una după alta pe poarta mânăstirii Vornicului. Cu toate boarfele ce ie îngrămădise pe ea şi cu toată durerea ce o mai simţea în una din coapse, maica Tomaida grăbi în ajutorul bătrânului, şi el încărcat de cojoace, de ani şi de junghiuri.

 
Lasă, soro, că mă cobor eu. Am şaptezeci şi opt de ani, dar…

 
Cei mulţi înainte!. Uşurel, să n-aluneci. Pune mâna pe umărul meu. Aşa. Acuma lasă piciorul în scară. Mută-1 şi pe celălalt. Ei, vezi? Zici că ai şaptezeci şi opt de ani! Cin'te crede? Eşti mai zdravăn ca un tânăr. Apăi şi tinerii din ziua de azi!. Saltă puţin antereul, ca să nu-l calci şi să te împiedici. Uf, şi băieţii ăştia! Frate Ioane, de ce n-ai presărat cenuşă pe scări? Nu ştiai că vine părintele îngheţat, de la drum? Pune mâna colea, nu te uita la mine! Aşa, vezi? Gata!

 
Mulţumesc, Tomaido!

 
Nici o mulţumire! Ce, dacă nu mă brodeam eu, erai să rămâi în sanie? Înhaţă blana, frate Ioane, nu căsca gura Ia mine! Aşa. Acum aşează-te pe scaun, să-ţi tragem şoşonii.

 
Lasă, soro, că mi-i trage fratele.

 
Ei, da' ce eu nu ţi-i trag? Mă ştii că sunt vreo cucoană mare? Sunt călugăriţă şi trebuie să fac ascultare. Iar sfinţia-ta eşti părintele şi stăpânul nostru. Pe sfinţia-ta te avem de episcop şi de vicar şi de exarh şi de toate. Ia te uită ce reci îţi sunt mâinile! Pune-le niţel între sobă, să se încălzească. Frate Ioane, vezi de-un ceai fierbinte. Şi pentru mine unul, că şi eu sunt îngheţată.

 
După ce se uşură şi maica de boarfele mai de deasupra şi după ce mai schimbară păreri despre vremea de afară, îşi destăinuiră pricinile care îi puseseră pe drumuri.

 
Eu, zise bătrânul, am fost la mânăstirea Sărindar, într-o cercetare. Făcuseră locuitorii din satul vecin pâră împotriva ticălosului de stareţ şi m-am dus să împac lucrurile. Nu poate să-şi ascundă păcatele, bată-1 Dumnezeu de nebun!

 
Şi… l-ai spălat?

 
Ce eram să-i fac?! Mi-a trebuit însă multă bătaie de cap până să potolesc mânia pârâşilor. Barem de s-ar mai îndrepta. Altfel, păcat de osteneala mea şi de-atâta frig pe care l-am înghiţit. Mare mirare de nu m-oi îmbolnăvi!

 
A, nu, nu! îl linişti Tomaida. Eşti bătrân, dar sângele îmi închipui că e cald tot ca la patruzeci de ani. Ai dus viaţă bună, nu ţi-ai bătut ioc de ea, ca alde stareţul de la Sărindar…

 
Exarhul făcu o mişcare largă, cu mâinile şi cu capul, arătând că la vârsta sfinţiei-sale, oricare ar fi fost traiul de mai-nainte, vigoarea trupului e mult slăbită, şi răceala îşi găseşte loc la ea acasă. Apoi, cu o grabă ce trăda căinţa pentru întârziere, o întrebă ce s-a întâmplat că şi ea se găseşte pe drumuri. Călugăriţa se prefăcu dureros de surprinsă.

 
Cum, adică n-aţi auzit nimic?

 
Nu!

 
Pfiu! pfiu! Şi eu credeam că aţi aflat, că altfel vă spuneam de la poartă. Ne-a luat Dumnezeu pe maica stareţă, cinstite părinte!

 
Cum, a murit Galinia?

 
A. murit, cinstite părinte 1

 
Adânc îndurerat de trista veste, exarhul îşi lăsă capul între mâini şi terciui o lacrimă între gene.

 
Păcat! Era cea mai bună stareţă din eparhie!

 
Da, cinstite părinte!

 
Ce femeie inteligentă!

 
Da' ce inteligentă!

 
Şi bună!

 
Şi bună…

 
Şi vrednică!

 
Şi vrednică…

 
Şi călugăroasă!

 
Barem despre asta!.

 
Şi nu era aşa bătrână!

 
Da' de unde? Putea să mai trăiască douăzeci de ani.

 
Nu i-a ajutat nimic toată căutătura?

 
Nimic, sărmana de ea. A cheltuit o avere – cred că tot i-a mai rămas – cu doctori şi cu băi, dar fără nici un folos. Boala, când îşi face loc în om, nu mai iese să tragă de ea toţi doctorii din lume.

 
Îmi închipui că soborul e în mare jale…

 
Da' ce jale! Când a început să tragă clopotul de moarte, toată mânăstirea s-a pornit pe plâns…

 
După părerea mea, Galinia a fost cea mai bună stareţă din câte a avut Tămâioara…

 
Eu am zis-o de mult.

 
Trebuie să treacă multă vreme până să se găsească una să-i ia locul cu aceeaşi vrednicie…

 
Sute de ani!

 
Dar Dumnezeu e bun…

 
Bun, pupa-l-aş!.

 
O să aibă El grijă de turma lui.

 
— O să aibă şi El… o să aibă şi căpeteniile noastre bisericeşti… că în seama lor e lăsată soarta bietelor mânăstiri,..

 
Pentru asta ai venit cuvioşia-ta? Nu puteai să trimiţi un argat călare? Şi parcă te văzui cu sanie străină, nu cu a mânăstirii, zise exarhul devenind deodată bănuitor.

 
Maica Tomaida oftă adânc.

 
Pentru asta am venit, cinstite părinte. Nenorocirea căzută asupra noastră e prea mare ca să vă înştiinţez prin argaţi şi prin bileţele. Mi-am făcut curaj şi am plecat pe vremea asta, cum o vezi, fiindcă mai mult preţuieşte pacea şi liniştea sfântului lăcaş decât tihna şi chiar decât viaţa mea… Am luat sanie cu chirie, că pe-a mânăstirii n-a vrut să mi-o dea amărâta aia de iconoamă…

 
Se poate?

 
Hm, da' ce credeţi că mi-am răcit gura să i-o mai cer? A, păi nu ştiţi nimica sfinţia-voastră! Cum a murit biata răposată, Dumnezeu s-o ierte, iconoama şi cu mălăiaţa aia de ecleziarhă – nici idee n-aveţi ce zace în burta ăstor prefăcute – au pus piciorul pe toată administraţia şi au trimis pe Zenaida la episcopie…

 
Pe Zenaida?!

 
Hm, dar pe cine credeţi? Au trimis-o cu patru cai înaintaşi, cinstite părinte! Nu mă răsturnă în drum de era cât pe-aci să-mi rupă gâtul? Cică – aşa auzii şi eu un zvon – ar fi pus ele la cale ca Zenaida să treacă peste comitet şi să ia conducerea, până la alegere, cu scop, bineînţeles, ca, fiind la putere, să facă pe dracu în patru şi să câştige voturi mai multe…

 
La urma urmei, conveni exarhul, mai mult ca încercare, Zenaida n-ar l'i rea pentru stăreţie…

 
Da' de unde să fie rea?! E cea mai nimerită din noi toate! Dar nu trebuia să procedeze aşa. Să fi aşteptat mai întâi să ducem pe răposata la locul de veci, apoi să ne fi adunat toate, cele din comitet, şi să fi luat stăpânirea până la sorocul alegerii. Atunci, dacă ieşea Zenaida – Zenaida; ieşeam eu – eu rămâneam (mai bine m-ar feri bunul Dumnezeu!); şi chiar de-aţi fi ieşit toanta aia de Aftusa, trebuia să ne supunem voinţei soborului că n-aveam încotro. Dai' aşa, lasă pe moartă nerăcită în pat şi fugi la episcopie ca să-i iei locul!. La urma urmei, să zicem că asta n-ar fi cine ştie ce crimă. E, tot omul are câte-o ambiţie, şi când poate să şi-o facă nu mai ţine m-ulte socoteli. Cu o condiţie însă: să nu aducă netrai pe capul celor nevinovaţi. Aci, Tomaida se apropie de exarh şi-i spuse mai mult în şoaptă: Ştiu că sfinţiavoastră sunteţi prieten bun cu părintele vicar, şi pentru pricina asta am plecat pe viscol şi pe ger. Habar n-are, sărmanul de el, ce nenorocire îl paşte. Şi tocmai acum când şi-a pus candidatura la arhierie! Cunoaşteţi pe sora Riţa, uceniţa Zenaidei? Ei, bine, se zice – cine-o fi scornit-o? – că e chiar fata ei, făcută cu cine gândiţi? Cu părintele vicar! Chiar că şi seamănă puţintel…

 
Intrigi de călugăriţă, o întrerupse bătrânul indignat.

 
Fireşte că intrigi, o drese Tomaida. Dar până să se descopere adevărul, o păţeşte sfinţia-lui? Că s-au vorbit câteva maici după plecarea Zenaidei, să scrie denunţ la guvern, la rege, la membrii sfântului Sinod şi pe la toate jurnalele. Acu, ele n-ar vrea să facă rău părintelui Serafim, cât să împiedice pe Zenaida de la stăreţie. Că şi gura ei e păcătoasă. Ar fi zis, înainte de plecare: „Mă duc la părintele vicar, că el face pentru mine tot!

 
— Ł De, nu putea să tacă? Cinstite părinte, eu mi-am făcut datoria şi am venit să vă spui; că dacă n-aş fi venit m-ar fi mustrat cugetul toată viaţa. Sfinţia-voastră, dacă aveţi vreo putere, scăpaţi-1, că e păcat să-şi piardă viitorul pentru ambiţiile unei ticăloase şi unei nemernice ca Zenaida. Să vă grăbiţi însă, că pe urmă e mai greu de dres…

 
Arhimandritul Lavrentie rămase câteva minute înmărmurit de cele auzite, apoi se închină şi începu să se plimbe îngândurat, în timp ce Tomaida îşi frângea mâinile şi se tot văicărea pentru soarta p.c. Serafim. In cele din urmă exarhul hotărî să trimeată un om cu o scrisoare către vicar, dar călugăriţa se împotrivi.

 
Lucrurile astea nu se scriu, preacinstite părinte. Iartă-mă că îndrăznesc să-ţi dau un sfat…

 
Atunci, dar, să fac raport urgent, către episcopie, ca să lase conducerea pe seama comitetului…

 
Ha-ha-ha! râse Tomaida, sec. Care comitet? Zenaida şi cu econoama şi cu ecleziarha? Credeţi sfinţiavoastră că după cele întâmplate, mai poate fi înţelegere între noi? Hm! Se vede că n-aţi ajuns să cunoaşteţi bine pe maici…

 
Atunci, care e părerea cuvioşiei-tale? o întrebă bătrânul enervat.

 
Cum v-o lumina Dumnezeu şi Maica Domnului! Asta e părerea mea! Şi v-o dădui fiindcă mi-o cerurăţi. Altfel, nu îndrăzneam…

 
Cunoscând firea intrigoasă a călugăriţelor şi ştiind dintr-o lungă experienţă de ce sunt ele capabile când rămâne o stăreţie vacantă, pe de altă parte, având pentru vicar o adevărată iubire de frate, exarhul luă o hotărâre destul de gravă pentru starea de oboseală în care se afla.

 
Mergem împreună la episcopie.

 
Chiar as. tă-seară!

 
Îndată dau poruncă să înhame caii. Cu o condiţie însă…

 
Să nu fie prea grea, răspunse maica, gata să sară în sus de bucurie.

 
Să primeşti conducerea provizorie a mânăstirii. în acest chip, voi face raport şi în scris, şi verbal.

 
Maica Tomaida închise ochii şi se încovoie ca subt greutatea unei groaznice poveri. Apoi deodată îşi reveni şi zise hotărât:

 
Mă jertfesc pentru pacea mânăstirii şi pentru fericirea părintelui vicar… Să ştiţi însă că moartă-tăiată nu voi candida la alegere. Nu-mi trebuie stăreţie pentru nimica în lume. O lună de zile însă n-am să mor. Uite aşa, ca să nu ziceţi că sunt încăpăţânată şi nu mă supun… Blagosloveşte şi mă iartă!

 
IX.
 
După ce respinse cu indignare pretenţia maicii Tomaida, care ar fi dorit blana cea mare a răposatei, precum şi pe-a maicii Zenaida, care-şi pusese ochii pe crucea de la gât şi pe nişte metanii de mare preţ, maica Irina, secretara şi casiera mânăstirii şi totodată uceniţă-moştenitoare a fostei stareţe, chemă pe cei doi preoţi ai Tămâioarei, pentru o mică slujbă.

 
Veniră maici multe. Unele din datorie către mort, altele din dragoste pentru răposata, multe din curiozitate răutăcioasă: să vadă cum îi şade moartă”, iar vreo duzină – ca să se încredinţeze că într-adevăr a murit…

 
După terminarea scurtei rugăciuni, popa Niculae plecă repede, ca să evite vorba cu maicile iscoditoare sau intrigante, slujea aici de aproape patruzeci de ani şi avusese prilej să ştie ce-nseamnă a te amesteca – fie numai c-o vorbă ori c-un semn – în fierberea stârnită de vacanţa stăreţiei. Cum ajunse acasă, convinse pe feciorul care era sublocotenent, să renunţe la restul concediului (medical) şi să se înapoieze la regiment. Apoi dădu cuvânt de ordine, în casă, ca până la alegerea noii stareţe poarta să fie încuiată pentru toată lumea, preoteasa să nu mai iasă din curte, iar servitoarea – numai pentru mari trebuinţe, şi atunci să ocolească vorba cu călugăriţele.

 
Celălalt preot însă, ieromonahul Flavian, vechi slujitor şi el în această mânăstire, şi deci cu aceeaşi experienţă în materie de alegeri călugăreşti, nefiind familist, avea mai puţine motive să se ferească de intrigile maicilor. Era îndrăzneţ din fire şi puţin îi păsa dacă îşi va sfârşi zilele la Tămâioara sau la Vornic, unde îşi avea metania 127. Afară de aceasta, simţise că maica Irina, o călugăriţă tânără, cu frumoase însuşiri sufleteşti, la care ţinea nespus de mult, va fi expusă loviturilor celor două mari intrigante, Zenaida şi Tomaida, şi-şi făcea o datorie de conştiinţă să-i ia apărarea.

 
Mai mult: era duhovnicul mânăstirii şi ca atare obligat să poarte grijă de pacea fiicelor sale de spovedanie.

 
Făcu dar cerc cu maicile şi îşi arătă părerea de rău pentru moartea Galiniei şi pentru marea pierdere pe care o încerca mânăstirea. Se feri însă ca de foc să facă vreo aluzie la eventuala-i urmaşă, deşi unele maici încercară, timid, să-1 tragă de limbă. De altfel nici el nu era încă bine fixat asupra viitoarei stareţe. Zenaida avea calităţi gospodăreşti, dar era iute ca o streche şi rea ca o viespe; Tomaida – pricepută în cele bisericeşti, cu legături alese în afară, dar… soră bună cu Zenaida. Gemene să fi fost, n-ar fi semănat aşa. Iar maica Aftusa – bună ca un leac, dar proastă ca o oaie. Mai rămâneau econoama, ecleziarha şi casieriţa. Prima era şchioapă; a doua – tuberculoasă; iar maica Irina, care întrunea toate părţile de soi ale celorlalte, avea numai douăzeci şi opt de ani… Afară de vârstă, nepotrivită pentru o stareţă, mai exista un motiv, foarte puternic în judecata părintelui Flavian, care o împiedeca pe secretară*- cel puţin trei-patru ani de-aci înainte – să candideze cu succes la vrednicia cea mai mare. Şi maica Irina nu cunoştea acest motiv.

 
Dar cu consiliul economic, cum o să rămâie, cinstite părinte? îl întrebă maica Glicheria, aspirantă la postul de econoamă şi prietenă de aproape a Zenaidei.

 
Duhovnicul o privi o clipă sever, apoi răspunse, ca şi când hotărârea i-ar fi aparţinut cuvioşiei-sale:

 
Consiliul economic trebuie să rămâie aşa cum se găseşte. Aveţi o econoamă vrednică, şi ecleziarhă pricepută, şi arhondăreasă bună, şi casieriţă pe cinste.

 
În această clipă, cel puţin zece perechi de ochi ar fi vrut să-1 străpungă pe părintele Flavian, pentru că îndrăznea să se pună în calea a cel puţin zece călugăriţe râvnitoare la cele patru posturi administrative. Dar cuvioşia-sa, fire curajoasă şi nepăsătoare, nu luă în seamă duşmăniile ce-şi făcuse din două vorbe şi se apropie de maica Irina.

 
Secretara şi casiera mânăstirii Tămâioara este o şatenă înaltă, subţire la trup şi cu trăsături de-o izbitoare fineţe. A fost crescută în casa fostei stareţe, de la vârsta de şase ani; la optsprezece ani i s-a încredinţat cancelaria mânăstirii, iar la douăzeci şi cinci a fost aleasă de sobor şi pentru demnitatea de casieră. E o fire puţin vorbăreaţă, inteligentă, prudentă, rece şi hotărâtă.

 
Când văzu pe duhovnic rupând vorba cu maicile şi spropiindu-se de ea, simţi că are un sprijin, şi-i mulţumi din ochi. Bătrânul o luă de mâini şi-i zise:

 
Fii înţeleaptă ca întotdeauna. Închide ochii ca să nu vezi şi astupă-ţi urechile ca să n-auzi. Vremea ta încă n-a sosit, dar nici prea departe nu este…

 
Apoi o sfătui să telegrafieze episcopului şi să adune comitetul, adăugind mucalit:

 
Locul Tomaidei şi al Zenaidei îl voi ţine eu…

 
Şi cu mai mult folos, îl completă maica Irina, zâmbind recunoscătoare.

 
Arhimandritul Serafim îşi lăsă tartanul şi şoşonii în sală şi intră fără să se anunţe. Episcopul, un bătrân de optzeci de ani, care îşi trecea vremea cu lecturi uşoare şi vesele, citea, în mod excepţional, Revolta îngerilor, carte pe care o primise în ajun de la un nepot al preasfinţieisale. După ce se plictisise cu descrierea amănunţită a unei biblioteci şi se înfricoşase de chipul misterios cum dispăreau şi apoi reveneau cele mai preţioase exemplare din acea bibliotecă, dăduse în sfârşit peste o pagină care îi făcea plăcere. Era vorba acolo despre un „înger păzitor”, care-şi îngăduise să stingherească dragostea tânărului pe care îl păzea, într-un moment foarte rău ales.

 
În alte împrejurări, vicarul se amuza privind la plăcerea de copil cu care bătrânul savura poveşti cu zmei şi cu pitici, până ce preasfinţia-sa îi simţea prezenţa, la sfârşitul unui capitol. Acum însă, podidit de boală, nu se sumeţi să aştepte şi tuşi tare tocmai în clipa când episcopul mânca din ochi rândurile în care se arăta că îngerul, rămânând câteva minute cu prietena protejatului său, o ajuta să-şi pună rochia şi să-şi lege pantofii…

 
Ah! gemu preasfinţia-sa, de necaz că e întrerupt.

 
Iartă-mă preasfinţite! se tângui arhimandritul. Treburi importante şi urgente…

 
Eh, „treburi importante”! Fleacuri de-ale voastre! Dă încoace să iscălesc.

 
Bietul vicar, bucuros că nu-1 mai reţine, îi întinse respectuos hârtia şi vru să-i explice în două cuvinte despre ce este vorba. Dar bătrânul îi arătă printr-un gest energic că nu-1 interesează, şi iscăli pe garanţia slujbaşului credincios. Apoi îl concedie în grabă şi-şi continuă iectura, curios să vadă până unde au mers amabilităţile îngerului faţă de doamna care îşi înşela bărbatul. Spre nemulţumirea presfinţiei-sale, amantul se înapoie la timp; iar doamna, îmbrăcată acuma complet, îşi luă „la revedere” şi ieşi grăbită.

 
Îngerul păzitor părăsi şi el pe tânărul ce-i fusese încredinţat de la naştere, se îmbrăcă în haine omeneşti procurate de la un negustor de vechituri şi se amestecă printre muritori, în căutarea altor colegi răzvrătiţi, cu care să pună la cale… exterminarea lui Dumnezeu. Episcopul încrezător în puterea Tatălui ceresc trecu în grabă peste toate aceste pagini, oprindu-şi ochii numai unde zărea numele îngerului. Şi tot întoarse la foi, sigur că în curând va trebui să-i găsească din nou laolaltă: pe înger şi pe doamna căreia fostul heruvim îi ajutase să se îmbrace. Fină una-alta însă, dădu numai peste el, în iatacul unei artiste de varieteu. Tocmai se aşezaseră pe-o canapea fostul înger şi cu actriţa, când exarhul, după o aşteptare de o jumătate de ceas, la spatele preasfinţiei-sale, îndrăzni să-i turbure plăcerea.

 
Preasfinţite stăpâne, iertaţi că…

 
Ah! făcu Iiarion scos din pepeni. Nu-mi ticneşte să citesc şi eu o carte, că tocmai atunci vă găsiţi toţi cu câte ceva de spus. Dă-ncoa, să iscălesc!

 
Părintele Lavrentie, slujbaş vechi şi cinstit, vru să mai deschidă gura, clar mai-marele său îi făcu semn că e ce prisos. Iscăli şi-1 concedie. Apoi îşi continuă lectura, „îngerul şi actriţa se contopiră imediat pe ea”, adică pe canapea, aşa se încheia fraza întreruptă de nerăbdarea exarhului. Preasfinţia-sa râse cu lacrimi de ironia necredinciosului autor şi se puse să frunzărească foile mai departe, convins că îngerul şi cu prima lui cunoştinţă feminină se vor mai întâlni o dată. Şi nu se înşelă, căci, după ce străbătu cu oarecare interes un capitol unde era vorba de-un bătrân anticar, ce-şi schimbase prietena-i de şase decenii pe una numai de două, îi regăsi în camera unde-i întâlnise întâia oară. „… îngerul o ajută să-şi desfacă rochia. Aflându-se în primejdie mare, ea se apără cu îndrăzneală. „Nu, nu!. Nu vreau să te iubesc!. Te-aş iubi prea mult.” Se dădu totuşi…”

 
Ha-ha-ha! râse unchiaşul cu gura toată. Ce prefăcătorie, frate! Mare pehlivană mai e şi femeia!

 
În această dispoziţie îl găsi preotul Ion Costin, consilier-referent al secţiei administrative.

 
Ce s-aude, părinte Costin? îl întâmpină preasfinţia-sa, voios să-1 asculte cât de mult.

 
Părintele Costin îi sărută respectuos dreapta, apoi îi întinse o telegramă sosită proaspăt de la poştă, rostind şi rezumatul conţinutului.

 
A murit biata stareţă de la Tămâioara, preasfinţite stăpâne!

 
Episcopul îşi drese ochelarii pe nas şi citi tare şi tremurat:

 
Maica Galinia, stareţa mânăstirii Tămâioara a răposat astăzi ora 10 dimineaţa Irina secretara”.

 
Mă rog sfinţiei-tale: cine a murit? Stareţa, sau secretara? întrebă preasfinţia-sa, ca să nu scape prilejul de-a mai face puţintel haz.

 
Stareţa, preasfinţite stăpâne. Dar ştiţi că telegraful nu transmite şi semnele de punctuaţie.

 
Foarte prost din partea lui, protestă înaltul chiri arh.

 
Apoi, lăsând gluma, căută cuvinte de laudă pentru răposată. O cunoscuse de când era tânără, abia soră şi cântăreaţă la strană… Avea un glas îngeresc… Parcă o vede: năltuţă, şatenă, cu ochii căprui şi înţelepţi, cuviincioasă la vorbă şi măsurată în gesturi… Apoi a fost numită eclesiarhă. Ţine minte când i-a dat aprobarea… Iar după demisia stareţei de atunci, soborul a ales-o în locul cel mai de cinste. Era şi cea mai indicată. A stăreţit paisprezece ani, cu tact şi cu blândeţe, fără a ocoli puţină asprime atunci când trebuinţa o cerea.

 
Păcat! Era cea mai bună stareţă din eparhia mea Şi nu ştiu cine-i va lua locul. Ce crezi, cucernice, e vreo călugăriţă în Tămâioara să-i semene măcar pe departe?

 
Referentul ezită un moment, căutându-i privirea. Apoi ridică din umeri.

 
După cât le cunosc, pot să vă asigur, preasfinţite stăpâne, că nu e niciuna. Tomaida şi Zenaida…

 
Ah, nici nu vreau s-aud de ticăloasele astea! ripostă episcopul. Alta nu mai ştii?

 
De, ar mai fi maica Aftusa…

 
Vlădica râse cu lacrimi.

 
Moliciunea aia? Sărmana! E bună de pus la rană; dar nimic mai mult. Ce zici de uceniţa răposatei '! Mi s-a părut o călugăriţă de toată isprava.

 
Preotul, deşi avea pe buze numele secretarei, nu îndrăznise să-1 pronunţe, pentru motive binecuvântate.

 
Dar e prea tânără, preasfinţite! Dacă are douăzeci şi şapte-douăzeci şi opt de ani…

 
Asta n-ar fi o piedică. „înţelepciunea nu stă în numărul anilor”, zice David proorocul. Sunt convins că ar fi o alegere fericită.

 
Sunt de aceeaşi părere, preasfinţite stăpâne, dar ştiţi că ultimul cuvânt e al soborului…

 
Ai dreptate, făcu preasfinţia-sa contrariat. Trebuie să se facă alegere. Şi nu întotdeauna este ales cel mai de merit. Până atunci, însă, nu vom lăsa mânăstirea fără conducător. A fost aci vicarul şi exarhul; dacă ştiam îi consultam şi pe ei. Adică pe Serafim putem să-1 chemăm. Fii bun şi înştiinţează-1 că vreau să-i vorbesc.

 
Consilierul trimise după vicar pe un servitor episcopesc. Până să sosească, preasfinţia-sa se apucă să povestească escapadele îngerului răzvrătit, arătându-şi îndoiala asupra autenticităţii locurilor din Scriptură, indicate de autor ca adeverind slăbiciunea heruvimilor pentru femeile de pe pământ. Părintele Costin tocmai aştepta momentul să bârfească pe scriitorii care interpretează textele sfinte în scopuri păgâneşti, când sosi vestea că vicarul e aşa de grav bolnav, încât a trebuit să i se aducă un doctor la căpătâi.

 
Las' că nu-i strică puţină zăcere… Abia mai pierde câteva ocale de osânză. Ce zici, Costine?

 
Într-adevăr, preasfinţite, s-a îngrăşat din caleafară. Şi nu-l prinde de fel.

 
Mai ales vicar fiind. După ce s-o alege episcop… ar avea motive mai puternice să se îngraşe, nu? râse preasfinţia-sa cu puţină răutate.

 
Apoi reveni la subiect.

 
Ei, ce zici? îţi convine secretara?

 
Cred că n-ar fi soluţia cea mai fericită, preasfinţite, îndrăzni consilierul. E prea tânără şi ar ridica împotrivă-i pe toate bătrânele soborului. Deocamdată să delegăm pe maica Aftusa, că n-are duşmănie cu nimeni. Iar dacă la alegere va ieşi din urnă maica Irina, cu atât mai bine pentru ea şi pentru mânăstire.

 
Fie şi aşa, conveni înaltul chiriarh, plictisit de „afacerile eparhiei”. Telegrafiază îndată soborului cât şi protopopului respectiv hotărârea noastră. înştiinţează şi pe exarh. Stabiliţi împreună data alegerii şi aibi grijă să mă ţii în curent cu boala vicarului.

 
Apoi după ce concedie pe consilierul-referent, preasfinţia-sa trase zăvorul şi se îndreptă voios spre dulapul cu cărţi.

 
Sosind valvârtej de la reşedinţa episcopală, maica Zenaida nici n-avu răbdare să-şi încălzească ciolanele rebegite, că şi dete fuga la stăreţie.

 
Maică Irino, viu de la sfânta episcopie, cu veste nouă… Te rog să aduni numaidecât consiliul duhovnicesc şi pe cei economic.

 
Maica Irina, ghicind ce fel de veşti aduce Zenaida, încercă să reziste.

 
— Ai puţină răbdare, maică Zenaido, să îngropăm mai întâi pe răposata… După aceea tot va trebui să întrunim comitetele.

 
A, nu, nu! protestă Zenaida, cu teamă în suflet că Tomaida se va întoarce din clipă în clipă şi va căuta să-i strice ceea ce dobândise cu atâta trudă. Chiar acum trebuiesc convocate. Pentru respectul preasfinţiei-sale şi pentru pacea mânăstirii. Dacă sfinţia-ta eşti prea ocupată cu morţii, dă-mi cheile de la cancelarie şi voi trimite eu după maici.

 
Văzând-o atât de pornită, secretara n-avu încotro şi pofti la cancelarie pe membrele celor două consilii care cârmuiesc mânăstirea. Sosiră pe rând: Aftusa din consiliul duhovnicesc, Filonida econoama, Favista de la arhondărie, maica Teodora, marea ecleziarhă. Mai lipsea Tomaida.

 
O aşteptăm degeaba, grăi maica Zenaida. Tomaida a plecat după stăreţie. N-o ştiţi că e ahtiată după slavă?. Din ziua când a fost luată sub mantie, ea n-a avut altă dorinţă decât să ajungă odată şi odată stareţă. Acuma, socotind că i-a sunat ceasul, a dat fuga la episcopie. Păcat însă că norocul îi e mai mic decât patima! Locurile de cinste se dau, de obicei, celor ce fug de ele, iar nu celor ce le caută cu gura căscată. M-a ferit Christos şi Măicuţa Domnului de-aşa gărgăuni în cap… Niciodată nu mi-a trecut prin minte că aş putea însemna şi eu ceva într-un sobor de maici. Tot ce am avut până în ceasul de faţă mi-a venit din senin. Drept e însă că nici n-am îndrăznit să refuz ceea ce mi-a dat Dumnezeu… Scrie la carte că monahii sunt datori să facă ascultare? Scrie. Şi dacă scrie, trebuie să ne supunem. Altfel cădem în păcatul cel greu al nesupunerii. Cu toate acestea – aici maica Zenaida oftă de la bojogi – te pune soarta, câteodată, în mare şi grozavă cumpănă. Ştii bine că trebuie să te supui şi totuşi stai în loc şi te gândeşti: „Sunt eu vrednică de aşa cinste? Nu voi păcătui mai greu primind să fac un lucru peste puterile mele?”

 
Şi oftă din nou. Celelalte călugăriţe neştiind la început ce rost are cuvântarea Zenaidei, prinseră a bănui ceva. Aşteptau, deci, cu mare curiozitate să spună lucrurilor pe nume. Dar Zenaida tăcea, ca doborâtă de povara unei mari nenorociri. Până o îmboldi econoama la vorbă.

 
Nu care cumva te sileşte cineva să faci ceea ce nu eşti în stare, maică Zenaido?.

 
Aceasta se turbură puţin la faţă, sprâncenele i se încreţiră în creţuri uşoare, dar repede îşi reluă poza nefericită, oftă pe nas şi răspunse cu o sinceritate ce trăda vicleşugul:

 
Adevărat, soro: mi-a dat Milostivul un lucru mare, pe care nu l-am dorit niciodată. Nu pentru pricina că m-aş simţi prea proastă, fiindcă, la_ urma urmei, nici altele nu sunt mai împovărate de minte; dar pentru că n-am talent să mă ploconesc pe unde trebuie şi nici nu mă rabdă inima să cheltuiesc banul câştigat cu războiul şi cu igliţa…

 
Şi cu toate astea…

 
Cu toate astea, beleaua tot a căzut pe capul meu… Că mi-a picat veste cum că biata soră-mea Tinca e bolnavă mai rău, şi am plecat la târg cu inima tristă că m-o apuca vreo vreme şi n-oi putea fi la înmormântarea maicii stareţe. Eu nu m-aş fi dus, că ştiu că boala ei nu e de-o zi, de două; dar eşti ghicitoare, să ghiceşti când i-o veni sfârşitul?! Ş-apoi, de, soră ţi-e, nu? Acelaşi sânge, nu? Şi fiindcă tot făcusem eu drumul ăsta ce mi-am zis: „Ia să trec şi pe la părintele vicar, să-i spun vestea cea tristă, că până să ajungă telegrama mai va!” L-am găsit, prăpăditul de el, mort de bolnav. Răcise la o înmormântare. Când a auzit de moartea maicii Galiniei, doar n-a plâns. A fericit-o pe sfinţia-ei că faptele cele bune o vor sălăşlui în locaşurile drepţilor, iar pe noi ne-a căinat că am rămas ca nişte copii fără mamă. Apoi a adus vorba despre viitoarea stareţă şi m-a ispitit, să afle care ar fi cea mai potrivită. I-am spus drept: „Preacuvioase părinte, blagosloviţi şi iertaţi, niciuna din noi nu este în stare să calce pe urmele răposatei”.

 
Iar sfinţia-lui: Bine-bine, dar una din voi tot trebuii să fie stareţă! Că n-o să aducem din cimitir ori dir altă mânăstire!” Atunci i-am vorbit cinstit: „Cea mai bună ar fi, după mine, Irinuţa, casieriţa şi secretara noastră, că e fată cuminte şi pricepută în toate; dar fiindcă e prea tânără, să punem pe maica Tomaida…”.

 
Un hohot de râs acoperi minciuna prea de necrezut a maicii Zenaida. Se cunoştea vechea duşmănie dintre ele şi nimeni nu le credea capabile de atâta mărinimie încât să se recomande reciproc pentru o demnitate la care visau zi şi noapte.

 
Să mă trăsnească… dar nu mai zic vorbă mare, că n-am zis niciodată, se apără Zenaida, fără prea multă vlagă. „Să punem, zic, pe Tomaida, că e chipeşă, e bună de gură, a trecut şi prin economie şi prin eclezerliie; iar ca vârstă e numai potrivită: nici cu mintea necoaptă – aci am cam minţit eu – nici cu băţul lângă uşă…” Dar părintele Serafim, din pat, de unde zăcea: „Dă-o păcatelor, că nu face vulpea aia de stareţă. Eu că face, el că nu face, până curmai vorba: „Preacuvioase părinte, zic, ne răcim gura degeaba, că nici sfinţia-voastră, nici eu nu hotărâm. Ci soborul, pe care o vrea el s-aleagă”. „Asta cam aşa e, zise sfinţia-lui, dar până la alegere o să trebuie să vă cârmuiască cineva, aşa că mă gândesc să te recomand preasfinţiei-sale…” Când am auzit una ca asta, am sărit în sus. „Preacuvioase, zic, nu-mi trebuie şi nu-mi trebuie! Lăsaţi conducerea pe seama comitetului, ca să nu se facă vrajbă între maici. Că doar n-o să fixaţi alegerea peste un an!” Dar sfinţia-lui a făcut din mâini că nu e bine să fie capete multe la conducere, nici măcar o zi; apoi a trecut la birou, şi după ce a scris – ce-o fi scris – s-a îmbrăcat, aşa bolnav cum se găsea, şi s-a dus la preasfinţitul. Degeaba m-am rugat eu cu cerul şi cu pământul: „Stai aci, preacuvioase, că eşti răcit rău şi nu se cade să ieşi din casă pe viforul ăsta năbădăios!” Dar sfinţia-lui, săritor cum îl ştiţi şi îngrijorat ca întotdeauna de soarta sfintelor mânăstiri, nu m-a ascultat, şi s-a dus la palat. După un sfert de ceas îl văd că vine zâmbind şi-mi întinde un plic galben. „Ia plicul ăsta, zice, dar să nu-1 desfaci decât după ce vei ajunge acasă…”

 
Şi-ai avut sfinţia-ta atâta răbdare? o înţepă Filonida, stârnind un nou hohot de râs.

 
Da' de unde?! râse şi Zenaida. Cum am ieşit din curtea episcopiei, m-am dat la un adăpost şi l-am desfăcut. Ce credeţi că scria înăuntru?

 
Numirea sfinţiei-tale, ghici Irina, zâmbind acru.

 
Chiar aşa. Când am văzut una ca asta, parcă a căzut cerul pe mine. Am vrut atunci să mă întorc la părintele vicar şi să mă lepăd cum s-a lepădat Christos de Satana, dar m-am gândit că nu fac bine să-1 supăr. Destul foc era pe el. M-am închinat şi mi-am zis: „Doamne, facă-se voia ta! Precum în cer, aşa şi pre pământ. Nici eu n-am să mor într-o lună şi nici mânăstirea Tămâioara n-o să piară…” Azi-dimineaţă, lăsai pe biată soră-mea bolnavă, nu mai trecui nici pe la văru-meu, jurnalistul, şi plecai încoace. Mai întâi şi mai întâi datoria. Am intrat în horă, trebuie să joc. Mi s-a dat o sarcină, de către cel mare, s-o duc cu bine până la sfârşit. După aceea, Dumnezeu cu mila! Acuma, sfinţiile-voastre – vreţi, nu vreţi – îmi datoraţi ascultare, până la alegere. Rămâneţi fiecare la locurile pe care le aveţi. Eu să dau numai tonul. Vă place aşa maicilor?

 
Călugăriţele se priviră strâmbând din nas şi ridicară din umeri. Numai maica Aftusa deschise gura.

 
Ia arată-ne, soro, ordinul, să-1 vedem şi noi: are pecete, n-are…

 
Maica Zenaida scoase repede hârtia din sân şi o dete secretarei.

 
Citeşte-o, Irinuţo, ca să se încredinţeze şi maica Aftusa. Că pe sfinţia-ei tot bănuitoare am pomenit-o.

 
Irina luă ordinul din mâinile Zenaidei, îl examină scurt şi fără interes pe amândouă feţele, apoi făcu o nouă încercare să amâne cu câteva ceasuri ceea ce i se părea că loveşte memoria răposatei.

 
Maică Zenaido, de ce nu vrei sfinţia-ta să lăsăm până după înmormântarea maicii stareţe? Socotesc că nu e deloc frumos din partea noastră să ne aşezăm la putere cu moarta în casă. Ce Dumnezeu!

 
Aftusa şi cu Filonida luară şi ele partea Irinei, dar Zenaida ştia ce ştia…

 
Da' de ce, maicilor, după înmormântare, şi nu înainte? Credeţi c-o să se supere răposata? Din contră. O să-i pară bine că obştea îşi are un stăpân cu trei ceasuri mai devreme. Ş-apoi, nu ştiţi ce s-a întâmplat la moartea regelui Carol? Cum i-a ieşit sufletul, l-au şi ales pe Ferdinand! Şi n-a mai zis nimeni că n-a avut prinţul răbdare până să îngroape pe unchiu-său. Ia i'ă bine, maică Irino, şi citeşte tare.

 
Neavând încotro, secretara îşi strânse ciuda între dinţi şi citi porunca episcopiei: „Cuvioase maici, în urma referatului preacuviosului vicar al acestei de Dumnezeu păzite eparhii, am hotărât, ca până la alegerea unei stareţe, în locul răposatei Galinia Petrescu, conducerea acelei sfinte mânăstiri să treacă provizoriu asupra cuvioasei monahii Zenaida Ionescu, actualmente…”

 
În acest moment uşa cancelariei se deschise cu zgomot şi maica Tomaida, înfofolită în blăni şi în tartane, intră valvârtej. Se postă drept în faţa Zenaidei, o împunse cu ochii câteva secunde, apoi făcu loc unui zâmbet zgribulit în colţul gurii învineţită de frig şi salută pe maici.

 
Blagosloviţi şi bine v-am găsit sănătoase!

 
Şi iar vârî o suliţă în ochii şi în sufletul Zenaidei. Aceasta, mult mai puţintică la trup, schimbă câteva feţe şi căută cu privirea un loc de scăpare. Apoi, amintindu-şi că e stăpâna, făcu semn secretarei să urmeze. Maica Irina o luă de la început, ca să audă şi Tomaida, care neavând nici o cunoştinţă de însărcinarea dată Zenaidei, rămase clipă năucă. Repede însă îi veni o idee şi ceru Irinei hârtia. îşi puse sticlele şi citi numărul: 564 Deodată, faţa se însenină, şi ochii-i străluciră prin ochelari: ordinul cuvioşiei-sale purta numărul 565. Prin urmare, fiind dat în urmă, era singurul valabil. Privi triumfătoare pe deasupra şi pe dedesubtul ochelarilor, apoi scoase un plic galben din sân şi-1 întinse de departe Irinei:

 
Citeşte-1 şi p-ăsta!

 
Zenaida îngălbeni, Aftusa căscă gura, iar celelalte trei abia îşi stăpâniră râsul. După ce-şi plimbă privirea de la Zenaida la Tomaida şi înapoi, secretara îşi ascunse cu greu o mină batjocoritoare şi citi şi pe al doilea ordin: „Cuvioase maici, în urma referatului cu Nr. 23'92…, al preacuviosului exarh al mânăstirilor din această de Dumnezeu păzită eparhie, am însărcinat, provizoriu, cu conducerea acelei sfinte mânăstiri, pe cuvioasa monahie Tomaida Popescu, până la alegerea unei stareţe, în locul rămas vacant prin încetarea din viaţă a monahiei Galinia Petrescu. Vă poftesc a-i da ascultare, şi vă trimet, totod, aţă, arhiereşti binecuvântări.

 
Episcop, Iiarion Exharh, Arhm. Lavrentie”

 
Urmează câteva clipe de linişte desăvârşită. încurcătura păru aşa de nedescurcat, încât şi maica Filonida, veşnic pornită spre zeflemea, fu nevoită să se scarpine după ureche. Teodora, timidă şi naivă, privi întrebătoare la iconoamă, dar, văzând-o şi pe ea în dubiu, îşi mută ochii-i senini de la Zenaida la Tomaida şi înapoi, întrebându-se înspăimântată ce-o să urmeze. Maica Aftusa, cea bună şi bleagă, căscă gura la secretară şi rămase cu ea aşa, ca şi când ar fi vrut să ceară ajutor, dar îi pierise graiul. Iar cuvioasa Zenaida, cu obrajii îmbujoraţi şi cu nasu-i mare, dat în galben – parcă îl lipise atunci şi n-avusese timp să ia culoarea feţei – încreţi sprâncenele-i negre şi pline, îşi strânse două degete între dinţi şi-şi lăsă vederea de-a lungul nasului, în căutarea unei ieşiri care să n-o umilească. Irina, rece şi ţeapănă, părea că nu-şi frământă nicicât căpuşoru-i frumos şi solid. învârtind între degete un ciomp de creion albastru, privea absentă la icoana de deasupra uşilor, ca şi când ar fi fost singură în cancelarie. Numai Tomaida era în culmea bucuriei. Nu atât pentru delegaţia ce primise, cât pentru prilejul binevenit de-a umili pe duşmana ei de totdeauna. Cu nasu-i ridicat de vâr'f, cu bărbia puţin adusă în loc şi cu umerii obrajilor cam prea ieşiţi în afară, privea batjocoritor la Zenaida, după ce ochise triumfător pe celelalte, gata s-o ierte sau să-i tragă o ocară, Doamne-Doamne! Când văzu că tăcerea se lungeşte, poate în paguba cuvioşiei-sale, luă cuvântul:

 
Mă rog, prea cuvioasă, mai aveţi ceva de zis?

 
Maica Zenaida răspândi culoarea nasului pe tot cuprinsul feţei, îşi învineţi buzele şi răspunse sec:

 
Mă rog, ordinul preacuvioşiei-voastre de cine e iscălit?

 
De preasfinţia-sa!

 
— Şi de mai cine, mă rog?

 
Şi de pă-rin-te-le exarh!

 
Zenaida cercetă amănunţit amândouă hârtiile, apoi hotărî:

 
Într-o eparhie, îndată după episcop vine vicarul. Prin urmare, ordinul meu e mai bun… într-o eparhie, grija mânăstirilor o are exarhul, şi deci ordinul meu e cel mai bun…

 
Ba al meu.

 
Ba al meu.

 
Ba al meu, că e dat mai-nainte.

 
Ba al meu, că e dat mai în urmă.

 
— Ba al meu! hotărî definitiv, maica Zenaida, ridicându-se de pe scaun şi lovind cu pumnul în masă.

 
Ba al meu, hotărî şi maica Tomaida, ridicându-se şi sfinţia-ei şi pocnind celălalt capăt al mesei.

 
Prevăzând un prilej de mare spectacol, Filonida şi cu Teodora se priviră cu deosebită satisfacţie. Dar maica Irina, părăsind nepăsarea rece cu care părea că urmăreşte cearta pentru mai-mărime, găsi că e datoare să intervină – mai mult ca să domolească lucrurile decât să le lămurească.

 
Maicilor, li se adresă ea pe un ton ce trăda şi amărăciune, şi dispreţ, să mă iertaţi că îndrăznesc să mă amestec unde nu e dreptul meu, dar socotesc că ar fi de nevoie, pentru luminarea comitetului, să ne spună maica Tomaida în ce împrejurări a căpătat sfinţia-ei delegaţia, când în aceeaşi zi, şi poate numai cu un ceas înainte, sfânta episcopie binevoise să o dea maicii Zenaida. Te rog, maică Tomaida, să nu iei în nume de rău întrebarea mea. Poate că chiar sfinţia-ta erai hotărâtă să ne dai această lămurire. De la maica Zenaida auzirăm cum că sfinţia-ei… n-a dorit şi n-a cerut aşa ceva. Dar cei mai mari, luându-i în seamă părţile cele bune, i-au dat o sarcină pe care în zadar a refuzat-o… Acuma, drept e să auzim şi mărturia sfinţiei-tale.

 
Dar s-o ia mai în loc, să nu ocolească pe departe ca Zenaida, că trebuie să ducem moarta la groapă. Şi ce-o mai rămâne, ne-o povesti cu alt prilej, interveni Aftusa, stârnind râsul.

 
Maicilor, grăi Tomaida cu un aer împăciuitor, ştiţi cu toate că mi-a dat bunul şi milostivul Dumnezeu unele slăbiciuni, aşa cum a mai dat şi la altă lume; mi-a dat însă şi o parte bună, pe care sfinţiile-voastre poate că nici n-o bănuiţi: scârba de slava cea deşartă. Am dorit şi eu, ca orice om pământean, să-mi dea Cel-de-sus sănătale şi chiar belşug în casă; şi am mai dorit, ca orice călugăriţă, să-mi dea dragoste pentru sfânta biserică, pace şi mântuire. Slavă însă n-am d^gjt în cugetul meu nici măcar o clipă. Dacă am fost câţiva ani ecleziarhă şi iconoamă, nu eu am cerut, ci biata răposata a stăruit de mine. Mai acum vreo patru ani şi două săptămâni, a găsit răposata de cuviinţă să mă bage în comitet. N-am zis ba, că nu se cădea să refuz; dar nici în sus n-am sărit. Ce-am socotit: „Eh, parcă e cine ştie ce scofală mare să fii comiteată!” Te cheamă stareţa, când i se face ei să te cheme, ca să-ţi ceară şi ţie o părere, hotărâtă mai dinainte să nu ţină seamă de ea. Mai departe însă, nu m-am suit cu mintea. Dar, vorba proverbului: Una gândeşti, şi alta înnimereşti.

 
Ia-o, soro, mai în loc că rămâne moarta neîngropată, observă din nou maica Aftusa, spre hazul celorlalte.

 
Ei, iacă îţi fac pe plac, conveni Tomaida, privind cu dispreţ la Aftusa şi cu pace la Zenaida. Ştii, maică Irino, că ieri, după ce-am auzit clopotul, am venit într-un suflet la stăreţie, ca să văd dacă într-adevăr a murit biata maica, fiindcă nu-mi venea să cred că Milostivul, pupai-aş tălpile, a luat-o aşa de timpuriu dintre noi. Apoi, văzând că vântul suflă a vreme, ce mi-am zis: s-ar putea să vie un vifor mare şi să troienească drumurile încât să nu mai fie chip de ieşit pe poartă, şi astfel să mă treacă săptămână mare nespovedită şi neîmpărtăşită… Ia să mă reped până la mânăstirea Vornicului, să-mi mărturisesc păcatele şi până în seară să mă şi înapoiez. Ştiţi că am de duhovnic pe părintele exarh. Trimit o fată în sat să-mi rostuiască o sanie, am îmbucat la iuţeală ce-oi fi îmbucat, şi plec la drum. Bătea un vânt rece de-ţi tăia răsuflarea, nu altceva. Noroc că chirigiul avea caii mâncaţi şi odihniţi, că altfel…

 
Şi… cu chiu, cu vai, ai ajuns la Vornic, o întrerupse Aftusa, surprinzător de fără răbdare.

 
Poate o fi pătimit ceva pe drum şi vrea să ne povestească şi nouă, sări Zenaida, cu scop să stârnească ceartă şi râs.

 
Dar Tomaida nu-i făcu jocul.

 
N-am pătimit nimic… Dar absolut nimic, minţi cuvioşia-sa. Mi-a fost rece la ochi şi m-a cam luat vântul pe dedesupt. încolo, am mers minunat de bine. Sania – zdravănă, caii – tineri, iar Costandin – chirigiu cum rar găseşti.

 
Hm! Mă mir că nu te-a răsturnat, că el are obicei că mână cam iute la drum, stărui Zenaida, ca s-o întărite.

 
Deloc, Zenaido!

 
Şi ce ţi-a zis părintele exarh, când te-a văzut? „Bine că venişi să te fac stareţă la Tămâioara!” – o întrerupse din nou Aftusa, spre marea mulţumire a celorlalte.

 
Tomaida o privi duşmănos şi vru să-i dea peste nas. Dar Fiionida îi luă înainte.

 
Las-o, maică Aftusa, să ne spuie tot ce socoteşte sfinţia-ei, că e de trebuinţă. De ce eşti aşa fără răbdare?

 
Apăi, n-are decât să vă spuie, că eu mă duc să mai stau pe lângă Galinia. Doamne, Maica Domnului! Moarta în casă, şi ele au chef de vorbă lungă şi de râs! Am plecat. Blagosloviţi!

 
Domnul!

 
Când am oprit la poarta părintelui exarh, continuă Tomaida, hop şi el! tocmai sosea de la mânăstirea Sărindar, unde avusese o cercetare. „Ce e cu sfinţia-ta, maică Tomaida?” „Dar cu sfinţia-voastră pe aşa o vreme, de la drum?” întreb şi eu. Apăi, ce mai vorbă multă. îi dau vestea cea tristă. Vai, maicilor, cât de mult l-a durut moartei Galiniei! Mă uitam la el cum îi curgea lacrămile pe obrajii ăia uscaţi şi zbârciţi. „A fost o stareţă cum rar se mai află în ziua de astăzi”, zice sfinţia-lui. „O minune de stareţă”, zic eu. Şi după ce i-am povestit cum s-a înrăutăţit boala şi cu câtă jale a luat soborul cunoştinţă de moartea ei, a venit vorba despre alegere şi, fireşte, despre aceea peste care va cădea votul maicilor şi harul Domnului ca să-i urmeze. I-am spus fără nici un ocol: „Preacinstite părinte, cele câteva care ne socotim mai de frunte nu facem toate la un loc cât răposata. Dar fiindcă tot dintre noi o să se puie stareţă, şi fiindcă mă întrebaţi, sunt de părere că Zenaida… ar face faţă bunicică. A fost casieră şi eclesiarhă, ştie rostul bisericii şi mai pricepe şi psaltichia.” Dar sfinţia-lui: „E, la urma urmei, nu e numaidecât nevoie ca o stareţă să ştie a cânta. Principalul e să fie cinstită, înţeleaptă şi gospodină.” „Are din toate câte ceva, răspund eu, numai maicile s-o aleagă. Că şi dacă i-ar mai lipsi câte una, îşi mai îndreaptă ea firea pe urmă.” N-am zis bine, Zenaido?

 
Mersi!

 
Apoi a venit vorba de persoana care să cârmuiască obştea până la alegere. „Să delegăm comitetul”, zice părintele arhimandrit. „Să-1 delegăm, zic eu, dar n-o să fie înţelegere bună unde poruncesc mai multe capete. Nimerit ar fi s-o însărcinaţi pe Zenaida. D-abia se mai obişnuiesc şi maicile cu ideea c-o să le fie stareţă, fiindcă, la drept vorbind, trecere aşa mare nu prea are ea în mânăstire… Iar în timpul ăsta, mai ales dacă s-o pune alegerea mai departe, se mai ciopleşte ea pe unde o fi rămas necioplită.” Am zis bine, Zenaido.

 
Foarte bine!.

 
Dar părintele exarh n-a mai suflat nici un cuvânt. Bem câte-un ceai cu rom, ne încălzim bine, apoi – niciuna, nici alta – trimite vorbă să puie patru cai la sanie. „Mergem la oraş, zice el, să vorbim cu preasfinţia-sa”. „Nu s-ar putea să laşi pe mâine, cinstite părinte? zic eu, că eşti ostenit şi trebuie să mă spovedeşti, că doar n-o să mai bat drumul încă o dată până la Vornic!” „Mai întâi şi mai întâi datoria de exarh, zise sfinţia-lui. Dacă nu poţi să mai vii, nu e Flavian acolo? Spovedeşte-te la el.” „Atunci, zic, duceţi-vă sfinţia-voastră singur, că eu mă întorc la Tămâioara. Lăsai fetele singure şi pe maica stareţă moartă. O să fie nevoie de mine, că sunt în comitet, şi Irina e tânără, nu ştie toate rosturile”. Dar sfinţia-lui n-a vrut s-audă de nimic. A scris ce-o fi scris – pe-o hârtie – şi m-a luat în sanie. Păi nu-ţi sufla nene, un vifor! Da' să lăsăm ce-am întâmpinat pe drum. La preasfinţitul, când ajungem, intră numai părintele arhimandrit. „Ori comitetul, ori Zenaida”, îi şoptesc eu. „Ori Tomaida”, îmi întoarce el, zâmbind. „Să nu-ţi faci vreun păcat cu mine, zic eu, că răspunzi înaintea lui Dumnezeu!” Dar sfinţialui îmi face semn să n-am nici o grijă, şi intră pe uşa din faţă. I-a descuiat-o părintele Sofronie, cutra aia de diacon. Când îl văz, după vreo zece minute, ieşind, se strânse inima în mine cât un purice. Sfinţia-lui zârnbea – ştiţi cum are de obicei. Îmi întinde hârtia şi-mi zice: „Să iei cârma în mână. Să nu cârteşti, că e voia celui mai mare.” Când îl aud aşa, mă fâstâcesc toată. Până să-mi viu în fire, sfinţia-lui era departe.

 
— Pe la părintele vicar n-a fost deloc! o ispiti maica Zenaida, privind-o drept în ochi.

 
Întâi la el a tras, dar nu i-a răspuns nimeni. A bătut la uşă poate un sfert de ceas. Pesemne se culcase, ori ieşise în oraş. Aşa. Şi cum spusei, sfinţia-lui pleacă şi eu rămâi ca o proastă cu hârtia în mână. Ce era să mai fac? Să mă lepăd, n-aveam cum; să mă omor, n-aveam de ce; să plâng, nu era locul. „Lasă, Tomaido, mă încurajez eu singură, că în două-trei săptămâni ori o lună, n-ai să crăpi tu. Ai trecut prin altele, mai grele: ai zăcut de pojar, de scarlatină, de anghină, de lingoare neagră, şi tot n-ai pierit. N-o să-ţi iasă sufletul numai dintr-atâta! Bag hârtia în buzunarul antiriului şi mă duc de-a dreptul la metoc, unde aveam vorbă cu chirigiul să mă aştepte cu sania. Şi iacă aşa s-a întâmplat povestea. N-am căutat şi am găsit; n-am cerut şi mi s-a dat. Şi o dată ce mi s-a dat, datoare sunt să mă supun stăpânirilor celor mai înalte şi să-mi duc sarcina la bun sfârşit. D-aci încolo, voia maicilor şi voia Domnului. Am stăruit de părintele exarh să nu-mi pună candidatura la stăreţie. Nu-mi place să dau pacea pe gâlceavă. Las' să fie Zenaida, că tot se omoară ea după aşa ceva. Până atunci însă, mi se cuvine ascultare. Aşa sună porunca…

 
Şi pentru mine tot aşa sună, se împotrivi Zenaida.

 
O fi sunând, dar e mai veche. A mea e mai nouă. Şi legea nouă dărâmă pe cea veche.

 
Noul Testament n-a stricat pe cel vechi, se apără Zenaida.

 
— Ci au rămas amândouă, completă Filonida, mucalită.

 
Aşa e, dar nu se potriveşte. Pot să stea între aceleaşi scoarţe legea veche şi cu legea nouă, dar eu şi cu Zenaida într-un scaun, n-avem loc. La rând, se poate. Acuma e al meu.

 
Ba al meu.

 
Dar bine, maicilor, se miră Teodora, unde o fi fost gândul preasfinţitului când a iscălit două ordine care se bat cap în cap?

 
A dat în mintea copiilor, cuteză Zenaida, amărâtă.

 
Nu-ţi dau voie să vorbeşti aşa de persoana stăpânului nostru, o înfruntă Tomaida. I-a fost mintea la locul ei, dar când a băgat de seamă că a dat un ordin greşit, poate după stăruinţa părintelui vicar, l-a anulat fără nici o vorbă.

 
Dacă l-ar fi anulat pe-al meu, ar face vorbire In al sfinţiei-tale, observă Zenaida mulţumită că i-a venit această idee.

 
Apăi, ce era să mai scrie atâtea rânduri! O dată ce e dat în urmă înseamnă că e mai cu putere.

 
Nu-i aşa!

 
Ba-i aşa!

 
Ce e întâi e sfânt!

 
Ce e la urmă e şi mai sfânt!

 
Spuneai că nu-ţi place să fii mai mare: acuma de ce te ţii scai şi nu te dai la o parte?

 
Drept e că nu-mi place să fiu mai mare; dar îmi place să fac ascultărică…

 
Ascultarea poţi s-o faci şi în alt fel: cântă la strană, citeşte, mătură prin biserică, trage clopotele… De ce numaidecât stareţă?

 
Fiindcă aşa vor ăi mari!

 
Acelaşi lucru îl vor şi cu mine!

 
S-au păcălit şi apoi s-au îndreptat. N-au vrut să stăruiască în greşeală. Aşa că de-a surda îţi mai întăriţi bieţii nervi. Mai bine cere-ţi iertare şi lasă-te în voia Domnului.

 
Eu să-mi cer iertare de la sfinţia-ta?

 
Da' de ce nu?. Adică am putea să ne cerem una alteia, că doar n-o să rămânem supărate i Mai întâi însă, trebuie să recunoşti că delegaţia dată sfinţiei-tale este nulă.

 
Scoasă din sărite, maica Zenaida, se ridică şi pocni masa.
 
Nu recunosc nimic!

 
Ba o să recunoşti, că n-ai ce face.

 
Niciodată!

 
Chiar acuma!

 
Se aud paşi grei şi un tuşit bărbătesc, aproape de uşă.

 
Tăceţi, că vine părintele duhovnic! interveni speriată maica Teodora.

 
Părintele Flavian intră cu zgomot şi cu potcapiul puţin pe-o ureche. Se opri lângă uşă şi după ce-şi plimbă ochii mici şi roşii pe la toate maicile, îşi drese mustăţile, luă poziţie militărească şi porunci ca la cazarmă:

 
Drepţi, că vine maioru beat!

 
Văzându-1 că e mai puţin beat de cât vrea să pară, Zenaida şi Tomaida încercară să-1 pună în curent cu prfcina pentru care se găseau adunate. Dar Flavian pricepu cam ce le frământă şi le opri cu un gest autoritar.

 
Să-mi spuie maica secretară. Dar scurt şi cuprinzător.

 
Cinstite părinte, zise Irina, sfânta episcopie a delegat pe maica Zenaida să ţină locul de stareţă până la alegere, iar în urmă a dat aceeaşi delegaţie şi maicii Tomaida… întrebarea este: care din cele două ordine rămâne în picioare?

 
Bravo! Frumoasă ispravă au făcut cei de la episcopie! grăi duhovnicul fără să râdă. Apoi îşi dete părerea: Să se pună ordinele în dulap şi să stea acolo până vom duce la locaşul de veci pe aceea care v-a cârmuit aproape cincisprezece ani de zile. La urmă, ne vom întruni din nou şi vom vedea care e laie şi care e bălaie.

 
Apoi deschise uşa la perete:

 
Poftiţi, vă rog!

 
XII.
 
Sora Riţa, ucenica maicii Zenaida, şi cu sora Cristina, ucehica maicii Tomaida, sunt prietene bune, cam de aceeaşi vârstă, amândouă vesele şi cuminţi şi amândouă clopotărese. Riţa are douăzeci de ani, e grasă ca un bursuc, cu mutra cam din topor şi veşnic în căutarea unui motiv de voie bună. Cristina e mai tânără cu un an, e mai slabă, are un cap mai cioplit şi nimic nu-i face mai mare plăcere decât s-o vadă pe buna ei prietenă cu gura plină de râs.

 
Acum se găsesc împreună în clopotniţă, aşteptând să iasă soborul cu moarta, din biserică, pentru a trage toate clopotele. Sora Cristina stă călare pe o bârnă de stejar şi loveşte cu batacul, rar şi prelung, ca pentru mort, tălmăcind prin cuvinte, glasul de acioaie 128 al clopotului:

 
S-a duuuuuus!.

 
Iar sora Riţa aşteaptă greceşte pe podea, cu două capete de frânghii în mâini, şi completează pe Cristina:

 
Galiniiiiiia!.

 
S-a duuuuuus!, Galiniiiiiia!.

 
Ia spune, drept, Riţo, cu ce scofală s-a întors maica Zenaida de la oraş? I-au dat ăia de la episcopie vreo batalama la mână?

 
Oho! Da' ce batalama! Are patru rânduri şi jumătate… Scrie acolo că să ţină locul până la alegere. Dar maica Tomaida a venit şi ea cu vreo plăcintă de pe unde a umblat?

 
Nu ştiu, că n-avu răgaz să ne spună. Aruncă tartanul şi dete fuga la cancelarie. Cu mâna goală cred eu că n-a venit. O dată ce a plecat după un lucru, măcar de răstoarnă oraşul, şi tot izbuteşte.

 
Şi măicuţa mea tot aşa e. Când e vorba să-şi facă o ambiţie, nu-i stă nici Ucigă-1 crucea în cale. Minte, făgăduieşte, tăgăduieşte, ţipă, plânge, se bagă în sufletul omului, şi răzbeşte.

 
Parcă ar fi de-o mamă şi de-un tată. Nu seamănă la chip, dar la suflete sunt gemene. Şi la vorbă tot aşa. Păi când are măicuţa Tomaida mâncărime la limbă, să te ţii, neică! Nici nu merge sucala cum merge guriţa sfinţiei-ei. Ne ceartă, povesteşte, ţipă la pisici, le mângâie, vorbeşte singură, şi până n-o domoleşti nu se astâmpără. Ar fi fost mai bună de avocat decât de călugăriţă…

 
La fel şi măicuţa mea, cârti şi sora Riţa. Câteodată îndrăzneşte sora Varvara şi-i zice: „Mai bine ai fi avut o sucală în gură decât limbă. Barem era de-un folos, că făcea ţevi; dar aşa…” „Lasă-mă cum m-a zidit Dumnezeu, îi răspunde maica Zenaida, supărată ori râzând. Să vorbesc şi pentru ăia care s-au născut fără grai. Ei, mai vrei ceva!” „Ce să mai vreau? zice măicuţa Varvara. Parcă e după mine? Da barem, dacă nu te poţi opri, vorbeşte mai încet că-mi ţiuie urechile!”

 
S-a duuus!

 
Galiniiiia!. Acuma, de când a văzut că n-o să mai fie nădejde de însănătoşire pentru maica stareţă, şi-a pus în cap să-i ia locul, şi cu asta şi-a făcut sămânţă de vorbă. Maica Varvara i-a spus drept: „Nu faci sfinţia-ta de stareţă. Vorbeşti prea mult. O stareţă trebuie să-şi mai ţie gura acasă. Să aibă zece urechi şi numai o limbă.” „Apăi, răspundea sfinţia-ei, atunci când o fi, mă mai strunesc eu, nu mai vorbesc aşa mult.” Ţi-ai găsit pe-a care să nu vorbească! Mai acum vreo două săptămâni chemă pe scofâlcita aia de Veniamina şi pe lungana de Glicheria şi le spune: „Tu, Veniamino, ai să fii iconoamă; iar tu Glicherio, ecleziarhă. fiindcă te pricepi într-ale bisericii. Casieră o să punem pe Giafira Aftusei, ca să nu cârtească baba că pe fata ei n-o băgăm în seamă.” „Păi se pricepe şi Glafira la condici, cum mă pricep eu!” i-a tăiat vorba măicuţa Varvara. „Nu face nimic, zice maica Zenaida, că la cancelarie o să lucreze tot Irina.” Parcă maica Irina o fi proastă să le ducă pe oarbe de mână…

 
S-a duuuus!

 
Galiniiia!. Şi d-atunci, soro dragă, nu e zi de la Dumnezeu să nu s-adune câtetrele, cu Glicheria şi cu Veniamina, şi să nu pună ţara la cale. Mereu fac la planuri şi le strică. Ba să mai cumpere un clopot, ba să nu mai cumpere; ba să stăruiască să ne mai dea un preot, ba că ne ajung doi; ba să facă florărie; ba să învelească biserica mare cu aramă; ba s-aducă vie din străinătate, ba să pună un ceas la clopotniţă, şi câte nu ţi-ar trăsni prin cap. Mă uit la maica Veniamina: doar stă cu mâna la neg. parcă n-o ştie lumea că are neg! şi aprobă din cap, când îi convine. Iar când i se pare că planul maicii n-ar fi bun. ia mâna de pe neg, îşi goleşte dinţii încet-încet, se uită sperioasă spre uşă, parcă s-ar teme să nu intre cineva, şi zice: „Ba eu cred că ar trebui aşa, şi nu pe dincolo”. Ca şi când s-ar găsi în slujbă. îmi vine câteodată să deschid gura şi să-i zic: „Oho, că nu te-ntreabă nimeni! Deocamdată este maica Filonida iconoamă.”

 
Şi ce iconoamă de treabă!

 
Iar lungana tace, tace, şi tot îşi frământă crescătura din băierile gurii. Apăi, când îi vine rândul să zică ceva, zbârceşte nasul, îşi vâră buza de jos într-a de sus şi-şi desface mâinile, cât şoseaua statului. Văzând-o aşa mătăhăloasă, te miri de unde iese glasul ăla atât de duios. Pesemne că ursitoarele or fi zis: „Fiindcă am făcut-o urâtă, hai să-i dăm şi ei niţică voce”. Dar, să mă ierte Dumnezeu, n-au brodit-o. Unui glas frumos, îi stă bine să fie tot la om frumos. Să-ţi placă şi la vedere, nu numai la auz.

 
S-a duuuus!

 
Galiniiiia!

 
Măicuţa mea are planuri mult mai mari, destăinui şi sora Cristina. Cum o ajunge stareţă, mai întâi şi mai întâi are să pună o firmă la poartă, ca să ştie lumea că aici e mânăstire şi că se cheamă Tămâioara. După aceea are să dea poruncă maicilor să poarte numai stofă de muhair, să nu-şi facă haine din păr de cămilă, că lucesc la soare i alunecă ochii mirenilor pe ele… Apoi are să prăsească vaci multe, bivoliţe, capre, oi, şi să facă masă de obşte. Când o suna clopotul toate maicile şi surorile să lase ce-or avea în mână: igliţă, ac, sucală, suveică, mătură, vătrai, făcăleţ, şi să dea fuga la masă. Mă rog: ca la cazarmă!

 
Riţa îşi făcu o cruce mare.

 
Şi ce-o să le dea să mănânce, soro?

 
N-auzi, omule? Lapte. Când fiert, când nefiert, când covăsit, când speriat cu băţul, ca-n Moldova. Afară de lapte, o să facă mai întâi probă cu icre negre, sardele de Lisa, ciulama de potârnichi, rasol de păstrăvi, pastramă de capră, compoturi, banane şi d-alde astea… Dacă o vedea că maicilor nu le convine şi încep să cârtească, are să le facă bulgur ca la Căldăruşani, ciorbă de oase de morun ca la Cernica, frunze de sfeclă ca la Neamţu, şi mai cu seamă borş cu varză şi cu foi de dafin. Iar în ziua de Paşti – câte două ouă roşii de căciulă…

 
Dar băutură – nimic? întrebă sora Riţa râzând să se prăpădească.

 
Cum de nu?! Dimineaţa le dă câte un pahar de zeamă de varză ori de castraveţi, la prânz – ţuică de Ghighiu; iar seara – melisă pe zahăr, de la Ciolanu, ca să nu le vie greaţă…

 
Ba nu, Cristino, lasă gluma şi spune drept: trage nădejde de stăreţie şi maica Tomaida?

 
Ehe 1 Stai prost cu politica! Nu numai că trage nădejde, dar şi-a comandat şi baston de arhimandrită. Lemnul să fie de… lemn, şi măciuca aia din cap – de argint ferecat. Ca iconoamă, şi-a pus ochii pe maica Chesaria: zice că e destul de grasă, aşa că n-o să mai vorbească maicile, când li s-o face de cârtire, că s-a îngrăşat de la odaia mânăstirii. Pentru eclizerhie, a găsit pe maica Irofteia. Cică are neamuri în Grecia, care-i trimet untdelemn, încât n-o să mai fie bănuită, ca maica Teodora, că-şi prăjeşte fasolea din candele. Iar la arhondărie pune pe maica Epistiţa, că ştie să zică bonjur şi are o uciniţă chioară şi una surdă, aşa că puţini dintre vizitatori o să le îndemne la fărădelegi…

 
Şi casieră?

 
E în căutare. Ar pune pe maica Glafira, dar fiind prea frumoasă şi cam prietenoasă, îi e frică să nu facă niscaiva pozne pe unde se duce; Artemia e prea urâtă şi n-o să aibă trecere pe nicăieri; Dosifteia scrie cu stânga, iar maica Paisia e vorbă lungă. Se gândeşte mai mult la Zenovia, că e prietenă cu o doamnă de onoare, dar se cam teme de răsturnare… La urma urmei s-ar putea să mai încerce cu maica Irina, măcar până o mai deprinde unele lucruri de care n-are idee. D-aci, afară cu ea! Pe maica Fionia o pune bucătăreasă, fiindcă mănâncă numai de trei ori pe săptămână; iar ca ajutoare îi dă pe sora Ana, că i-a căzut dinţii… Dar nu ştii că ar avea poftă să schimbe şi duhovnicul? Nu-i place bafta părintelui Flavian, şi pace!

 
Nici măicuţii!

 
Ar vrea pe părintele Gherasim de la Vornic: căci are vorba mai dulce şi nu iubeşte băutura.

 
Maica ar dori pe părintele Luca de la Sărindar.

 
S-a duuuus!

 
Galiniiiia!

 
Ascultă, Riţo, zise Cristina, lăsând şaga, dacă m-ar chema preasfinţitul Iiarion şi mi-ar cere părerea, ştii ce i-aş spune? „Preasfinţite stăpâne, blagosloveşte şi iartă, că sunt fată tânără, dar sunt crescută de mică în mânăstire, şi mintea – multă-puţină, câtă oi avea – îmi e sănătoasă. Să te învăţ eu ce să faci ca să iasă lucrurile bine. Să trimiţi la alegere pe părintele Costin, că e mai înfipt, cu ordin să învârtească treaba cum o şti mai bine şi să scoată pe maica Aftusa. Este ea şi cam toantă şi cam boantă, dar e curată la cuget, e femeie în vârstă, evlavioasă şi bună de n-are pereche. La urma urmei, mânăstirea o s-o conducă mai mult maica Irina, care e, ce să-ţi spui, cu toate bunurile pe capul ei. îi lipseşte numai câteva fire albe în cap. Iconoamă să rămână tot maica Filonida, că e bătătarnică şi cinstită; iar la ecleziarhie tot maica Teodora, că are un ghers de înger şi o inimă cum nu se mai dovedeşte”. Şi dacă preasfinţia-sa mi-ar zice: „Bine-bine, dar ce să fac cu nebunele alea de Zenaida şi de Tomaida, că au pus pe capul meu pe vicar, pe exarh, deputaţi, jurnalişti, dame de onoare?”, eu i-aş spune drept: „Uite ce să faci: pune pe maica Zenaida arhondăreasă, că dacă le-o mai trebui musafirilor alt judecător, să-mi taie mie gâtul! Iar maicii Tomaidei să-i dai o condică şi s-o trimiţi prin ţară, să capete pentru mânăstire. E în stare să scoată şi sufletul din om, nu numai un pic de milostenie. Cât despre duhovnic, să ne laşi mai departe pe părintele Flavian. E şi drept şi temător de Dumnezeu.

 
Ţin maicile la sfinţia-lui ca la ochii din cap. E adevărat că-i cam place băuturica. Să ştii insă că bea cu folos: cu cât e mai beat cu atât vede mai limpede şi judecă mai drept…” Zic eu bine, Riţo?

 
Tu zici bine; atâta numai că n-o să te cheme preasfinţitul.

 
Foarte rău! O să se ia după unul şi după altul, că e bătrân, nu-1 mai ţin curelile, şi n-o să nimerească bine. Dacă o fi dat delegaţie maicii Zenaida, să ştii, Riţo, că maica Tomaida e în stare să facă o turburare de-o să se mire şi dracu. Amândouă doresc stăreţia şi n-o să se lase uşor păgubaşe. Ai să vezi tu ce bilei o să avem aici până s-o face pârdalnica aia de alegere. Toţi diavolii, câţi sunt aciuiţi în Tămâioara, au să urce în vârful dealului, ca să privească taman de acolo. Că de aproape le e frică să nu pătimească ceva… Să dea Dumnezeu să nu fie aşa, dar nu prea îmi vine să cred.

 
Ce bine judeci tu, Cristino! zise sora Riţa, admirând, nu pentru întâia dată, înţelepciunea prietenei sale. Sunt sigură că ai minte multă…

 
Oho! Dacă ar fi după mine, de mult aş fi scos din cap, măcar câteva dramuri, şi aş mai fi dat şi măicuţii Tomaida…

 
Şi când te gândeşti că are un cap destul de măricel! Şi nici al măicuţei mele nu e mai mic…

 
Dacă sunt mari şi sunt pline de sticleţi, ce folos? N-ai luat seama la pepeni? E câte unul mare şi frumos, şi când îl tai n-are gust nici de două parale. îmi pare rău că nu sunt călugăriţă, că i-aş zice de la obraz: „Ia ascultă, măicuţă, ţi s-a urât cu binele? Stai pe loc şi lasă limba să bată în urechile noastre, că s-au deprins cu sunetul ei. Când ţi-o veni chef de bârfeală, să faci sobor cu mine şi cu Ioana şi să cleveteşti până ţi s-o încleşta gura. Că nu păgubeşti pe nimeni.”

 
La fel i-aş spune şi eu măicuţii mele. îi mai zice maica Varvara. Câteodată s-ar părea că o mai ascultă, dar alteori se învineţeşte la faţă şi ţipă la ea cât poate: „Taci! Eu sunt mai mare aici, nu eşti tu!” Acuma, cu Dumnezeu înainte!

 
Ce tot vorbeşti tu? Se mai amestecă Dumnezeu în Tămâioara până la alegere? O dată ce e la mijloc Tomaida şi cu Zenaida, cu Glicheria, cu Veniamina, cu Chesaria şi cu Ierofteia, nu mai are nimeni nici o treabă. Fac prinsoare că nici părintele exarh, nici părintele vicar, nici protopopul şi nici ăia de pe ia episcopie n-or să iasă cu faţă curată, dacă s-o isca aici vreo turburare. Ţine minte de la mine: singur părintele duhovnic poate s-o scalde mai bine, fiindcă sfinţia-lui nu ştie decât una şi bună: dreptatea. Din ceea ce i se pare că e drept, nu s-abate măcar să pici seu pe el. Şi nu e nici pătat, ca alţii…

 
Tu ai s-ajungi stareţă, Cristino, îi prooroci Riţa din toată inima.

 
Cristina o fixă o clipă, mirată, apoi izbucni într-un râs repede curmat de sunetul toacei, care anunţa plecarea alaiului spre cimitir. Apucară repede de frânghii şi se puseră să tragă toate clopotele, îngânându-le după fiecare lovitură:

 
S-a dus – s-a duuus! S-a dus – s-a duuuus! Gaiinia – Galiniiiia!.

 
XIII.
 
După şaizeci şi şase de ani de viaţă, dintre care cincizeci şi nouă în mânăstire; şi după cincisprezece ani de stăreţie, ajutată de călugăriţe ca Irina, ca Filonida şi ca Teodora, sau încurcată de altele ca Tomaida şi ca Zenaida, Gaiinia e dusă la locaşul de odihnă, în sunete de clopote, şi în cântări duhovniceşti.

 
În fruntea convoiului merge o cliseriţăânchipuind, pe toaca de fag, loviturile ciocanelor care au pironit pe Mântuitorul lumii. Urmează două steaguri, apoi două felinare purtate de călugăriţe în mantie. Şi îndată – un grup de vreo douăzeci de cântăreţe, în cap cu cele mai meştere între toate, Glafira şi Glicheria, care cântă într-o singură voce tânguioasele samoglasnice ale lui Ioan Damaschin: „Care desfătare lumească rămâne neîmpreunată cu grijă? Care mărire stă pe pământ neschimbată? Toate sunt mai neputincioase decât umbra, toate – mai înşelătoare decât visele. O clipire, şi pe toate acestea moartea le apucă…”

 
Câteva călugăriţe, firi mai simţitoare, terciuiesc câte o lacrimă între gene; altele, mai nepăsătoare, cântă fiindcă aşa scrie în carte, fără să arate că prohodesc o moartă, care e însăşi stareţa, sau ajută la un tedeum; Glafira nălticuţă şi nu prea plină la trup, cu faţa albă şi fină, cântă fără să-şi ridice pleoapele, parcă şi-ar feri ochii-i verzi de lumina zăpezii sau de privirile scormonitoare ale mirenilor veniţi în mare număr; iar maica Glicheria, cea mai lungă dintre toate, îi ţine şi ea aproape închişi, fie ca să nu se observe că sunt şterşi şi poncişi, fie ca să arate că ştie stihurile pe de rost.

 
Urmează patru diaconi, între care arhidiaconul Nicodim de la catedrală, trimis de către episcop în locul vicarului, internat în spital. Apoi şapte preoţi, în frunte cu arhimandritul Simeon, stareţul mânăstirii Sărindar; preacucernicul iconom Grigore Seltea – protopopul circumscripţiei, şi protosinghelul Gherasim – stareţul de la Vornic, reprezentând pe arhimandritul Lavrentie, care damblagise de o mână şi de un picior.

 
Preoţii merg în şir orizontal şi vorbesc, între ectenil şi despre morţi, şi despre vii. Protopopul, un bărbat ca de patruzeci şi cinci de ani, de statură mijlocie, cu barba cafenie şi cu pântecul în formaţie, vorbeşte cu preacuviosul Simeon, care numără cu şapte ani mai mult, e înalt, barba lungă şi căruntă, are ochii negri şi jucăuşi, iar stomacul, deşi de stareţ, se menţine la nivel cu pieptul. Discută politică. Dar urechea arhimandritului este mai atentă la Gherasim, care povesteşte popii Niculae de nenorocirea părintelui Lavrentie. Vrea să afle dacă locul de exarh va deveni în curând vacant… Şi după cât înţelese, bietul bătrân se va întâlni fără zăbavă cu Galinia. Zace, aproape dus, pe patul unei rubedenii din oraş, unde a poposit după ce s-a despărţit de maica Tomaida. O mână şi un picior nu mai mişcă, o ureche nu mai aude, iar gura, strâmbată într-o parte, nu mai pronunţă lămurit şi nu mai ţine şirul vorbirii.

 
Povestind acestea cu glas tare şi apăsând pe fiecare cuvânt, protosinghelul Gherasim, şi el râvnitor după locul de stareţ al mânăstirii Vornic, ca şi după cel de exarh, pândea cu ochiul pe Simeon, să vadă cum îi arăta faţa.

 
Părintele Flavian, deşi înghiţise câteva cinzecuri de drojdie, ţinea marginea, tăcut şi posomorit. Are şaizeci şi patru de ani, e înalt şi puţin adus de ceafă, slab şi roşu, în capu-i – nici un fir de argint, iar în locul unde alţi preoţi şi călugări poartă mustăţi şi barbă, stau atârnate câteva firişoare, rare şi liniştite, nici toate albe, nici toate oacheşe. Calcă rar şi apăsat şi se pare că nu-l frământă nimic. Şi-a făcut o idee definitivă: că Gaiinia a murit şi că Irina a dovedit şi în aceste împrejurări că e cea mai înţeleaptă maică din Tămâioara. Şi năvala gândurilor a încetat. Numai când Simeon ceru veşti noi despre exarh, şi Gherasim se grăbi să i le dea, îşi ieşi din fire şi scuipă în palme. Avea acest tic ori de câte ori îl supăra ceva: i se uscau palmele şi trebuia să le ude, deşi niciodată nu le lipise ele obrazul cuiva. Cunoştea gândurile amândurora şi tare ar fi avut gust să-i împingă din flanc, chit că ar cădea şi popa Niculae, pe care îl iubea, şi protopopul, care n-avea nimic ascuns. Fiindcă şi în privinţa locurilor de cinste, părintele Flavian ştia una cu care se născuse; întâi să moară cine le ocupă şi numai după aceea liber e orişicare să-şi sloboadă pofta într-acolo. Până atunci, numai gândind şi înseamnă că doreşte moartea aproapelui său. De altfel, n-avea păreri bune despre niciunul. Pe Simeon îl ştia deştept şi stricat, şi pe Gherasim – făţarnic şi lacom. Pe cel dintâi îl socotea bun de ipistat pe moşie, iar pe celălalt – numai potrivit pentru a umbla cu sfinte moaşte sau a vinde „lemn din crucea Domnului”, închinătorilor Sfântului Mormânt.

 
Patul cu moartea e purtat pe umeri de către membrele comitetului, mai puţin maica Irina, care merge în urmă, precum şi de alte călugăriţe. Zenaida şi cu Tomaida luaseră mijlocul şi gâfâiau de greutate, deşi povara era uşoară şi mult împărţită.

 
Tot are şi stareţa o cinste mai mare; o duc comitetele la groapa, grăi maica Tomaida, cu gând să ironizeze tocmai ceea ce dorea să aibă.

 
Zenaida o privi repezit din partea cealaltă şi zise:

 
N-ai teamă, că n-o să te lovească aşa cinste…

 
Că pe tine o să te lovească prea! îi întoarse Tomaida, ridicând nasul de vârf.

 
În acest timp corul cânta mereu: „Toate sunt mai neputincioase decât umbra; toate mai înşelătoare decât visele…” Iar clopotele sunau buluc, îngânate de cele două clopotărese duhlii:

 
S-a dus – s-a duuus!. Gaiinia – Galiniiiia!.

 
Maica Irina, ca una ce fusese crescută de către răposata, mergea în urma patului, palidă şi serioasă cu ochii umezi, dar fără lacrimi pe obraz. Apoi celelalte călugăriţe şi surori – şi lume multă, din satul Tămâioara şi din satele învecinate. Galinia fusese iubită pentru vorba ei blajină şi pentru sfaturile cuminţi pe care le împărţea cu o dărnicie neobosită.

 
În cimitirul sărac de cruci, căci morţii nu zăbovesc aici peşte şapte ani, moarta, înfăşată în mantie, fu aşezată în fund, pe pământ, având drept coşciug două cărămizi pe lângă urechi şi una deasupra frunţii. Stareţul Simeon o stropi cu untdelemn şi vin, corul şi preoţii mai cântară un întreit „Veşnica pomenire”. Apoi, spre uşurarea Zenaidei şi a Tomaidei, a Glicheriei şi a Veniaminei, a Chesariei şi a Ierofteii, groparii aşternură un pat de scânduri la jumătatea gropii, suprema cinste adusă unei stareţe răposate, şi răsturnară pământ… peste pământ, în timp ce clopotele îşi răriră sunetele, până încetară într-un lung şi jalnic gâlgâit ce se pierdu în văzduh, urmat de o ultimă şi tot aşa de lungă oftare a clopotăreselor:

 
— S-a duuuuuuuus!.

 
XIV.
 
Lăsând pe moartă în seama groparilor, căpeteniile mânăstirii şi ale satului trecură la stăreţie, poftite fiind de către maica Irina la o dulceaţă şi la o cafea.

 
Salonul stăreţiei din Tămâioara, e mare şi simplu. Două canapele îmbrăcate cu creton, câteva scaune la fel, pe jos velinţe româneşti, lucrate în atelierul înfiinţat de curând, iar pe pereţii albi – diferite icoane şi câteva chipuri de stareţe răposate.

 
Se serveşte dulceaţă de prune verzi. Maica Tomaida, sigură pe întăriturile ei, face pe stăpâna casei, în ciuda Zenaidei, care face cârcei la inimă, şi a cuviosului duhovnic care simţi uscătură în palme.

 
Vorba nu prinde. Cu toată cazna maicii Tomaida de-a îmboldi pe musafiri să vorbească de „iarna asta greaua”, de „lipsa de lemne”, de „economia pe care guvernul a găsit tocmai acum s-o facă în distribuirea sferturilor pentru maici”, gândurile nu se pot despărţi de chipul aceleia care atâţia ani de zile a primit în acest salon prietenos. In zadar ochii tuturor încearcă să vadă în cercul conversaţiei pe maica Tomaida şi urechile lor să audă glasul acesteia, piţigăiat şi spart, căci chipul Galiniei – un chip de sfântă adevărată: veşnic palid, fără să fie obosit, cu ochii mari şi atenţi, fără să fie severi – li se arată mereu pe canapeaua din fund. Iar vorba ei, moale şi lipicioasă, sfătoasă şi presărată cu glume chiar atunci când vrea să mustre sau să se împotrivească, vine să le mângâie timpanele ori de câte ori conversaţia lâncezeşte.

 
Maica Irina observă starea sufletească a celor de faţă şi căută un prilej să îndrepteze vorba pe făgaşul dorit de ei. îl găsi când Tomaida, sigură de stăreţie, aduse în discuţie chestiunea reclădirii chiliilor arse de curând, cu scopul vădit de-a arăta calitatea în care vorbeşte şi programul de înnoiri pe care îl rumegă de-o lună, cu Chesaria şi Ierofteia.

 
Pentru refacerea celor două chilii arse, zise Irina, am primit ieri înştiinţare de la minister că ni s-au aprobat patru sute de mii de iei. A fost chiar maica în persoană, acum două săptămâni, de-a vorbit cu domnul ministru. Am urcat-o pe mâini că abia îşi purta picioarele. Eu, unde am văzut-o aşa de slăbită, am stăruit mult să nu se mai ducă, dar n-a vrut cu nici un chip să m-asculte. îşi simţea sfârşitul apropiat şi ţinea cu orice preţ să capete acest ajutor. îi era teamă că stareţa care o veni n-o să aibă atâta trecere…

 
Nici vorbă! făcu Zenaida, privind c-un ochi spre Tomaida. Sfinţia-ei, Dumnezeu s-o ierte, avea uşă deschisă oriunde se ducea. O cunoşteau miniştrii, o cunoşteau cucoane mari şi nimeni n-o refuza.

 
Dacă eşti îndrăzneaţă şi meşteră de gură, zise Tomaida, poţi să răzbeşti şi pe unde nu te cunoaşte nimeni…

 
E altceva când te ştie cât îţi face pielea, o contrazise Zenaida.

 
Ba să dăm răposatei ce era al ei, interveni protopopul Grigorie. Pe lângă faptul de a fi foarte cunoscută, mai avea şi o înfăţişare care impunea respect şi ascultare. Pe faţa ei, în ochii ei, se citea dragoste curată pentru mânăstire. Cu greu i se refuza ceva.

 
Exact! încuviinţă preotul deodată cu judecătorul, cu şeful de ocol, cu dirigintele poştei şi cu nevastă judecătorului.

 
Dar maicii Tomaida nu-i conveneau aceste laude, sau că dorea prilej pentru a pune în cunoştinţă pe musafiri cu dregătoria ce primise. Zise:

 
Dacă ar fi fost şi niţeluş mai bună de gură, ar fi săvârşit minuni pentru sfânta noastră mânăstire. Dar ea, sărmana, Dumnezeu s-o ierte, vorbea încet şi domol. Până să spună ce-o doare, crăpa fierea în om.

 
Părintele Flavian, care nu rostise nici un cuvânt, îşi pierdu răbdarea.

 
Dar nici aşa să scoţi sufletul din om, iar nu e bine. Vorba aşezată şi spusă cu rost are mai multă trecere. E drept, domnilor şi cucoanelor?

 
Cele două guralive înghiţiră şi tăcură. Popa Niculae căută să le mai îmbuneze inima:

 
Lucrul de căpetenie e să ştii ce spui, fie că vorbeşti încet sau tare, mai rar sau mai la repezeală.

 
Se înţelege, încuviinţă Tomaida, la un gând cu Zenaida.

 
Şi să nu spui minciuni, grăi şi maica Aftusa, crezând că-i venise rândul.

 
Merge şi minciuna câteodată, zise duhovnicul, dar s-o spui atunci când vrei să faci un bine şi să ştii s-o potriveşti, ca să nu te prindă. De-o pildă: când suflă un vânt tare şi doboară crucea din vârful turlei, să spui la minister că a căzut şi turla, ca să scoţi cât a pune crucea la loc. Atunci se cheamă că ai minţit în folosul mânăstirii, fără să păgubeşti statul c-o para mai mult.

 
Dar dacă statul îţi dă cât ceri, atunci ce faci cu restul? Şi cum rămâne cu minciuna? îl ispiti cuviosul Gherasim de la Vornic.

 
Ce faci cu restul? Hm, dacă te cheamă Galinia, mai sapi un puţ cu apă rece şi scrii pe piatră numele ministrului: iar dacă te cheamă Gherasim, îl bagi în buzunar şi-1 ocărăşti ca pe un prost şi ca pe un credul. Nu-i aşa, părinte stareţ?

 
Arhimandritul Simeon căută un răspuns, dar Gherasim, făcându-se că nu înţelege, îi luă înainte.

 
Dacă eşti casier, fireşte că-i pui la păstrare. N-o să-i arunci la gunoi, ori să-i spui ministrului: „Na poftim, că mi-ai dat prea mult!”

 
Poate la Vornic, dar la săracele de noi n-ai şti ce să faci mai iute cu ei, oftă Tomaida.

 
Afară de chiliile arse, care trebuiesc refăcute, deocamdată, totul e în bună stare, interveni tăios secretara. Nici n-ar fi suferit maica să vază o spărtură undeva, iar biserica să ducă lipsă de-o luminare măcar.

 
Asta aşa e! aprobă Zenaida.

 
Drept vorbeşti, Irinuţo, încuviinţă şi Tomaida, că ea, sărmana, ce făcea, ce dregea, că nu lăsa să se vadă nicăieri o cât de mică stricăciune; dar iarăşi este adevărat că nu-i plăceau înnoirile, de, aşa ca oricărui bătrân. Din ce s-a pomenit, ea nu vrea să iasă. A fost gardul vechi de nuiele? De nuiele să se facă şi după ce s-o strica! S-a pomenit să se înceapă liturghia la ceasurile 6, când nici găinile n-au făcut ochi, aşa să meargă până s-o scufunda pământul. Eu cred însă că nu săvârşeşti un păcat de moarte dacă mai faci şi unele lucruri care nu s-au pomenit, dar care sunt de folos, ori dacă te întorci la altele, care au dat în vremea lor roade bune pentru mântuirea sufletului.

 
Ar mai trebui un clopot, că patru nu sunt de ajuns, o întrerupse Zenaida, ca să-i ia înainte cu programul.

 
Ba şase, ca să se facă zece! adăugă Flavian, în batjocură.

 
Clopote sunt berechet, zise Tomaida mulţumită de întreruperea duhovnicului. Că sunt măricele şi sunt turnate din material bun. Sună frumos şi se aud din depărtare. Altceva însă ne lipseşte. Uite, am auzit multă lume că trece pe la poarta noastră şi nu ştie dacă aci este o sfântă mânăstire ori un sat ca oricare altul. Că, după cum vedeţi, Tămâioara noastră n-are cetate, ca la Sărindar ori ca la Vornic, ci e aşa cum ar fi un sat: cu uliţe strimte şi strâmbe, cu case făcute în toate felurile, cu garduri de toată mâna şi cu o sfântă de biserică la mijloc. Ba, dacă te uiţi mai cu băgare de seară şi vezi stăreţia, aşa cum e ea mai răsărită, zici că e primăria; iar arhondaricul îl iei drept şcoală. Aşa că eu m-am hotărât…

 
Adică… te-ai gândit, o întrerupse Flavian, lovind cu cotul pe popa Niculae de lângă el.

 
Precum zici: m-am gândit să aşez o tablă la poartă, pe care să stea scris cu litere mari: „Mânăstirea de călugăriţe, Tămâioara”. Sau: „Tămâioara, mânăstire de călugăriţe”. Aşa cum la judecătorie stă scris că e judecătorie, la pretură că e la pretură şi la post că acolo sunt jandarmi. E rea ideea mea, domnule Cornescu?

 
Judecătorul, un bărbat ca de treizeci şi şapte de ani, îşi pipăi scobitura din mijlocul bărbiei şi răspunse în doi peri:

 
N-ar fi rea.

 
Ce crezi, domnule pretor?

 
Domnul Cazan, un bătrânel sclivisit, fu mai lămurit:

 
Nu e un lucru rău.

 
Dar dumneavoastră, coniţelor? Dar dumneata, domnule Gănescu? Dar sfinţia-ta, părinte protopoape? Mă rog: toată lumea să-şi dea părerea, zise cuviosul Flavian, cu vorba-i aspră şi batjocoritoare.

 
Obişnuiţi cu felul lui de a fi, cei de faţă imitară pe maica Zenaida şi râseră, în ciuda Tomaidei, care văzu roş în vârful veşnic gălbui al nasului duhovnicesc, albastru în sprâncenele negre ale Zenaidei şi galben în obrazul tuciuriu al doctoriţei.

 
Eu m-am gândit la lucrul ăsta mai demult, grăi protopopul ca să liniştească nervii Tomaidei, dar n-am îndrăznit să-i vorbesc răposatei. E bine să ştie străinii drumeţi ce se ascunde în acest colţ de pământ, ca să-şi facă cruce sau chiar să se abată din cale şi să intre aci să se roage.

 
Sfinţia-ta ce gândeşti, maică Zenaida? întrebă Flavian făcând cu ochiul către preacucernicul Grigore Seltea.

 
Eu gândesc că nu-i nevoie să ne punem firmă; că nu e aici nici autoritate, nici cârciumă. Sunt altele de făcut. De-o pildă: o seră cu flori, ca să aibă maicile de unde să-şi împodobească grădinile; să aducem varietăţi de vie din Algeria şi s-o plantăm în locul din spatele ocolului; să legăm clopotele unul de altul şi să le facem să sune frumos; să…

 
Opreşte-te aci, că le pierdem şirul, o întrerupse Flavian. în cât priveşte via, sunt de aceeaşi părere. Mă oblig chiar să fac ascultare la pivniţă… Puteţi avea toată încrederea, că nici pe limbă nu pui băuturică. Dar în chestia cu florile să-şi dea părerea cucoanele, că sunt mai în măsură. Ce zici, madam Cornescu?

 
Judecătoreasa îşi prinse râsul în cercul buzelor roşite şi răspunse grabnic:

 
Ar fi perfect!

 
Desigur, părintelui Flavian nu-i plac nici firmele pe care scrie „mânăstire” şi nici pivniţele cu flori, zise şi doctoriţa, o scundacă de vreo cincizeci de ani, singura din tot satul care-şi făcea o plăcere din a provoca pe mucalituî şi îndrăzneţul ieromonah. Maicile însă, care întrunesc dubla calitate de femei şi de copii, trebuie să iubească florile în aceeaşi măsură în care iubesc icoanele şi slovele chirilice. E de neînchipuit o mânăstire de călugăriţe care să n-aibă mai întâi înfăţişarea unei grădini de flori…

 
Şi bărbaţii şi cucoanele făcură cor cu domnişoara Antoneseu. într-adevăr, în Tămâioara se cultivau foarte puţin florile, lucru nu tocmai de laudă pentru călugăriţe. Maica Zenaida făcu o plecăciune de mulţumire doctoriţei. Tomaida îi trimise o uşoară strâmbătură din nas, iar părintele Flavian simţi uscătură în palme.

 
Bun! răsuflă el. Toată lumea e de părere că vie şi flori ne mai lipseau. Maica Zenaida va aduce viţă din Africa, eu mă fac pivnicer, iar domnişoara doctoriţă, în lipsă de clienţi, va îngriji de florărie. Acum e rândul maicii Tomaida să ne spuie ce alt ne-ar mai trebui.

 
Eu, zise Tomaida mulţumită de întrebare, nu mi-aş pierde vremea nici cu via, nici cu florile. Nicăieri nu scrie că te poţi mântui culegând struguri şi sădind garoafe…

 
Semne de bătrâneţe… Dacă ai fi în anii domnişoarei Antonescu n-ai mai cârti împotriva florilor…

 
Ah, părinte Flavian, sări doctoriţa oţerită, tot aştept să-mi cazi o dată în mâini. Mai că m-ar bate gândul să-ţi dau stricnină în loc de chinină…

 
Asta eşti în stare s-o faci şi fără să te mai bată gândul, o înţepă Flavian în hazul tuturor. Ţi-am mai spus eu însă că atâta timp cât or fi pe lume cârciumari, n-am trebuinţă de doctori. Ei, ia zi-i, maică Tomaida!

 
Eu mă duc cu mintea la alte lucruri, mai serioase şi deci mai de folos pentru mânăstire, îşi reluă Tomaida firul programului. Mă gândesc la vremea când maicile şi surorile mâncau laolaltă cu stareţa şi cu întreg comitetul în capul mesei. Parcă le văd cum stau nemişcate pe bănci şi cum sorb cu luare-aminte să nu facă zgomot nici măcar cu înghiţitura, ca să nu piardă vreun cuvânt din ceea ce se citeşte. Şi tare aş dori să înfiinţăm din nou masa ele obşte, să n, u mai mănânce fiecare pe la chilia ei, în nepotriveala de acum. Căci, în vreme ce unele îşi mângâie stomacul cu fripturi, cu sosuri alese şi cu prăjituri, altele n-au nici măcar pâinea cea de toate zilele. Scrie la carte că noi toate alcătuim o familie şi stareţa e mama noastră. Dacă aşa e, apoi nu se cuvine să mănânce mama într-o parte şi copiii – care cum or vrea şi cum or putea. Mu! – tul-puţinul, cât ne dă Dumnezeu, să-1 împărţim deopotrivă, ca nimeni să cârtească şi toate să fim mulţumite…

 
Minunată idee! găsi preacucernicul protopop. Mânăstirile sunt organizate după modelul familiei, şi nu înţeleg de ce s-a renunţat tocmai la masa comună, regulă pusă o dată cu începerea vieţii de obşte şi menită să ţină călugării strânşi în jurul celui mai mare şi să înlăture orice pricină de nemulţumire izvorâtă clintr-o prea vădită deosebire de trai. Nimic mai logic, nimic mai frumos, decât să vezi pe membrii unei adunări călugăreşti îmbrăcând aceeaşi haină şi mâncând aceeaşi mâncare, la aceeaşi masă…

 
Pardon! interveni doamna Cornescu. Noi suntem doi şi tot nu ne potrivim la gust. Când bărbatu-meu ar vrea supă de găină, eu am gust de borş cu perişoare, când el doreşte friptură la tavă, eu aş vrea la grătar; când el are poftă de tort, mie îmi lasă gura apă după plăcintă. Dar o sută şi cincizeci de călugăriţe, prin ce minune vor avea toate acelaşi gust, la aceeaşi masă?

 
Acelaşi lucru şi în privinţa îmbrăcămintei, observă doamna Cazan, pretoriţa. O maică ar vrea să poarte stofă de lână, pe alta o prinde mai bine borangicul; una îşi simte piciorul mai comod în ghete, alta în pantofi…

 
Cât pentru gust, le lămuri părintele Flavian, n-aveţi nici o teamă, mai ales că de fripturi şi de baclavale nici vorbă n-o să fie. Cartea călugărului îi scrie că trebuie să se supună rânduielii celui mai mare, şi gata. Porunceşte stareţa să se dea dimineaţa, în loc de cafea cu lapte sau de ceai cu cozonac, mămăligă caldă cu pătlăgele crude? Nimeni n-are drept să strâmbe din nas. Să vedem dacă maica Zenaida e de aceeaşi părere.

 
Da' nici prin minte nu-mi trece una ca asta, sări Zenaida, cu autoritate. Ce, vreţi să ajungem iar în robia părinţilor de la Vornic? Că pe vremuri, când aveam masă de obşte, biata noastră mânăstire era administrată de călugări. Ei ţineau socotelile, ei hotărau ce să mâncăm şi ce să îmbrăcăm, iar maicile lucrau tot timpul numai pentru ei. Trimeteau lâna, aşa cum o luau de pe oi, iar bietele călugăriţe făceau la abale şi la ciorapi până le pierea văzul din ochi. Să ne ferească Dumnezeu să mai ajungem în aşa batjocură! Să rămânem cum ne găsim, că e bine. Cine munceşte mănâncă ce-i place, şi când îi place, iar care e leneşă, să ducă jindul.

 
Astea sunt vorbe de clacă interveni stareţul de la Sărindar. Pe vremea aceea se amestecau călugării în rosturile mânăstirilor de călugăriţe fiindcă erau averi mari, şi maicile, mai prostuţe ca acum, nu se pricepeau să le administreze. Afară de asta, lumea era mai rară, pădurile se ţineau lanţ, hoţii multe şi pază ca şi cum n-ar fi fost. Era firesc deci ca maicile să fie puse subt ocrotirea călugărilor din mânăstirile mai apropiate. Astăzi s-au schimbat lucrurile. Nici averi de administrat nu mai sunt, nici prădăciuni nu se mai fac, pădurile s-au rărit, iar într-o mânăstire de călugăriţe găseşti cel puţin câte cinci-şase inse pentru a ocupa o dregătorie. Ceva mai mult: mânăstirile de bărbaţi sunt atât de sărace în oameni, că ar trebui lucrurile întoarse – adică maicile să le dea ajutor pentru a fi gospodărite.

 
Nu cred eu că maica Irina e mai tare în scripte ca părintele Gherasim, zice domnul Gârleanu, şeful de ocol, întrerupând şoapta cu maica Teodora.

 
Fiecare cu tăria lui, îl înfruntă duhovnicul. Unul în scripte, altul în cinste, altul în minte; dar de-o sucitură a lucrurilor nici vorbă nu poate fi. Niciodată n-am să fac eu plăcinte şi ciorapi pentru maici, şi nicicând ele n-or să slujească liturghia şi să mă spovedească. Aşa e, domnişoară Antonescu?

 
Doctoriţa îşi umflă nările nasului cârn, ridică un zuluf care se lăsase pe ochi şi răspunse pe acelaşi ton:

 
Aşa, e părinte Flavian.

 
Bun! Acuma să trecem mai departe. Maica Tomaida ne-a spus că una din dorinţele cele mai fierbinţi ale cuvioşiei-sale e reînfiinţarea mesei de obşte. E rândul maicii Zenaida să ne arate ce-ar mai găsi sfinţia-sa de făcut pentru înfrumuseţarea mânăstirii noastre Tămâioara.

 
Gândul meu e să mai aduc un preot, răspunse prompt maica Zenaida.

 
Adică să mai aducem, o îndreptă cu ifos maica Tomaida.

 
Ş-aşa: să mai aducem. Ne mulţumim şi cu doi, dar la zile mari e mai frumos să slujească un sobor de trei.

 
Sfinţia-ta, ce crezi, maică Tomaida? ispiti Flavian pe cealaltă candidată sau delegată.

 
Părerea mea e că sfinţia-ta şi cu părintele Niculae preţuiţi fiecare cât trei. Amândoi slujiţi frumos, vă faceţi datoria după cuviinţă, nu v-aţi gâlcevit niciodată şi nici soborul nu s-a arătat nemulţumit.

 
Asta nu-i chiar adevărat, o contrazise duhovnicul. Dar în sfârşit să zicem ca sfinţia-ta şi să cerem şi părerea celorlalţi. Ce zici, părinte Grigorie: mai trebuie un al treilea preot în mânăstire?

 
Protopopul privi întrebător la Flavian şi la popa Niculae şi răspunse pe placul Zenaidei.

 
N-ar strica. Un sobor de trei e întotdeauna mai fălos.

 
Ce zici, părinte Gherasim?

 
Că… bine e şi cu trei… bine e şi cu doisprezece… şi tot bine e şi cu doi…

 
Dar sfinţia-ta, părinte Niculae?

 
Popa Niculae lăsă pleoapele-i albe şi stufoase, se schimbă la faţă şi răspunse cinstit:

 
Când maicile vor mai aduce încă un preot, eu îmi cer o parohie. N-avem doi ce împărţi de la altar, dar când s-o mai adăoga şi al treilea?

 
Nu-ţi face inimă rea, îl linişti Flavian. Astea-s numai planuri. Acuma, ce s-o alege de ele, ştie unul Dumnezeu. Maicile au datoria să ne arate fiecare ce gândeşte pentru binele mânăstirii, iar noi se cade că le ascultăm. Urmaţi, vă rog! E rândul maicii Tomaida.

 
Da' bine, tată duhovnice, interveni protopopul, nedumerit, ce înseamnă examenul ăsta? Ascultăm de-un ceas cum le tot chinuieşti pe maici cu întrebări ce par a ascunde ceva neobişnuit. Mă rog, e o taină pe care n-avem cinstea s-o cunoaştem?

 
Preacucernice, noi, ca duhovnici, ştim că tainele se păstrează, nu se dau pe faţă. Dar fiindcă aici nu e vorba de o taină ci de lucruri scrise pe hârtie şi cunoscute de către cinstitul comitet, daţi-mi voie să vă lămuresc asupra rostului întrebărilor puse de mine şi a dorinţelor arătate de către maici. Cinstiţi părinţi, cuvioase maici, doamnelor şi domnilor, preasfinţitul nostru episcop şi stăpân, în grija sa de a nu rămâne mânăstirea fără cap, până la alegerea ce urmează să se facă, a binevoit să ne numească două locţiitoare: pe maica Tomaida şi pe maica Zenaida. Iată dar rostul celor înşirate aci: cuvioşiile-lor, ca stareţe provizorii şi în vederea campaniei electorale, pe care o declar deschisă, au binevoit să ne arate cum înţeleg să fericească această sfântă şi dumnezeiască mânăstire…

 
Daţi-mi voie, interveni crunt maica Tomaida. Nu e vorba de două locţiitoare, ci de una singură.

 
Adică de mine, o completă Zenaida.

 
Ba de mine, că ordinul meu e cel mai nou!

 
Ba de mina, că eu am fost numită întâi!

 
Ai fost, dar în urmă m-a numit pe mine şi deci al sfinţiei-tale nu mai face două parale.

 
Ordinul meu e iscălit de părintele vicar, şi preacuvioşia-sa este al doilea după vlădica.

 
Ordinul meu e iscălit de părintele exarh – şi cu rosturile mânăstirilor numai sfinţia-lui este în drept să se ocupe.

 
Văzând că cearta se întinde din nou, maica Irina făcu semn duhovnicului să intervină. Acesta, deşi ar fi avut gust să le lase în apele lor, îndeplini dorinţa casierei şi supuse cazul preacucernicului protopop.

 
Părinte Grigorie, zise el, chestia e încurcată rău şi numai sfinţia-ta, ca protopop al acestei circumscripţii, ai putea s-o descurci. După cât ai înţeles, amândouă maicile au delegaţie să cârmuiască mânăstirea până la instalarea stareţei ce va să fie aleasă. Eu bănuiesc că preasfinţia-sa, când a iscălit ordinele, ori citea basme, ori se juca cu pisicile, că de băut ştiu bine că nu bea decât lapte şi sirop. îmi închipui că lucrurile s-au petrecut cam aşa: s-a dus părintele vicar cu raport pentru numirea maicii Zenaida: episcopul a aprobat, supărat că-i strică cheful; apoi s-a dus şi părintele exarh cu recomandaţie pentru maica Tomaida, negreşit fără să ştie de numirea făcută; preasfinţia-sa a iscălit, tot atât de plictisit, şi de-aci toată daravera. Mă prânz că dacă s-ar fi dus părintele Costin să ceară numirea altei călugăriţe, încurcătura ar fi fost întreită. Acuma, preacucernicia-ta ia hârtiile şi vezi care e mai nouă şi care e mai veche. Care are mai multă putere: cea dintâi, ori cea de pe urmă?

 
Popa Niculae, om păţit, şopti la urechea ginerelui său să nu se amestece. Părintele Grigorie l-ar fi ascultat cu plăcere, dar văzând că toată lumea aşteaptă să ia o atitudine, zise:

 
Deşi n-am căderea să mă amestec în viaţa mânăstirilor decât numai în urma unei delegaţii speciale, totuşi o părere pot să-mi dau; la nevoie chiar şi un sfat, aşa cum ar putea să dea tata Flavian, socrul meu şi oricare dintre cei de fată. Să văd hârtiile.

 
Maicile îi întinseră batalamalele, preacucernicia-sa le examină fără ifos şi ridică din umeri:

 
Afacerea e mai mult decât încurcată: e pur şi simplu comică! Ordinele au fost semnate la un interval foarte mic, poate chiar o jumătate de ceas, căci numerile sunt vecine.

 
Şi care din două crezi că e mai serios? întrebă Flavian, în râsul tuturor: cel dintâi, ori cel din urmă?

 
Nici vorbă că ăl dintâi, răspunse Zenaida în locul protopopului.

 
Ba niciodată! se opuse Tomaida. Ce se iscăleşte în urmă aia e mai cu moţ.

 
Sfinţia-ta ce gândeşti, frate Nae? întrebă Flavian pe tovarăşul de altar, care-şi făcea aspre mustrări, că nu găsise un pretext să se ducă de la cimitir de-a dreptul acasă.

 
Eu nu gândesc nimic. Să le descurce cine le-a încurcat.

 
Ba nu e nici un fel de încurcătură, îl contrazise Zenaida. Sfinţia-sa fiindcă eşti hirotonisit cu o săptămână înaintea părintelui duhovnic, nu iei protia 129 când slujiţi amândoi? La fel şi cu noi. Maica Tomaida, al cărei ordin e dat mai în urmă, ar putea pretinde cel mult să-mi ţină locul când lipsesc eu din mânăstire…

 
Atâta să trăieşti sfinţia-ta: până ţi-oi ţine eu locul! o blestemă Tomaida din cale-afară de jignită. îţi sunt superioară şi te rog să fii cuviincioasă!

 
Atâta să trăieşti sfinţia-ta până mi-i porunci şi eu te-oi asculta! se încruntă Zenaida făcându-şi o cruce largă.

 
Ba o să-ţi poruncesc prea!

 
Nu te arată firea să porunceşti uneia ca mine. Te rog, părinte Grigorie, să faci dreptate, că d-aia se cheamă că eşti protopop.

 
N-are nici un amestec cu cele călugăreşti, sări popa Niculae cu gura. Treaba lui e cu bisericile de mir. Te rog, Grigorie, să nu te bagi. Maicile să facă bine să se ducă înapoi la episcop, să le descurce.

 
Da' de ce tată Niculae? interveni doctoriţa. Părintelui protopop i se cere o părere, nu o hotărâre. Dacă maicile ar vrea să mă asculte, iată ce sfat le-aş da eu, ca să curme gâlceava: să tragă la sorţi. Care o ieşi bătută, să dea declaraţie că renunţă în favoarea celeilalte. Vă convine, maicilor?

 
Ba eu aş avea o idee mai grozavă, zise Flavian fără să mai aştepte răspunsul celor întrebate. Să ieşim cu toţii în livadă, şi maicile să se ia la întrecere: care o fugi mai iute, aia să fie mai mare…

 
Hazul stârnit de gluma duhovnicului dădu curaj protopopului, mai ales că şi cele două „delegate” fură luate de iureşul veseliei. Trecu deci peste sfaturile socrului şi cuvântă:

 
Cinstiţi părinţi, cuvioase maici, doamnelor şi domnilor! Ştiţi cu toţii că preasfinţitul nostru episcop şi stăpân… e om trecut de vârsta psalmistului, are părul alb-colilie, ochii naivi şi şterşi, vorbă blajină şi înţeleaptă. Nu cred însă că aveţi cunoştinţă că bătrâneţea aceasta, destul de înaintată, fără să-i slăbească vreuna din facultăţi, şi nici tragerea de inimă pentru bunul mers al eparhiei ce păstoreşte, i-a redus totuşi din puterea de muncă şi din duritatea nervilor, aşa că de la o vreme înclină către ocupaţii mai uşoare… Aş putea zice chiar copilăreşti… Iată explicaţia faptului regretabil că a dat două ordine care se bat cap în cap, pricinuind atâta sânge rău maicilor în cauză. Chestiunea, cinstiţi părinţi, cuvioase maici, doamnelor şi domnilor, se pune aşa: care ordin e valabil? Cel dintâi sau cel din urmă? Nimic mai uşor de priceput. Avem aici doi oameni de legi: pe domnul judecător şi pe domnul pretor, care ar putea să ne spună care lege stă în picioare: cea veche, ori cea nouă care vine s-o înlocuiască?

 
Nici vorbă că legea nouă anulează pe cea veche, răspunse domnul Cazan, privind binevoitor la maica Tomaida.

 
Cu o singură condiţie, adăugă judecătorul: în legea cea nouă să se prevadă că tot ce contravine dispoziţiunilor ei se anulează.

 
Bravo, domnule judecător! aprobă Zenaida. In ordinul cuvioasei nu se spune că al meu se anulează, prin urmare…

 
Prin urmare, oamenii de legi încurcară chestia şi mai rău, zise doctoriţa râzând cu poftă.

 
Totuşi, reluă protopopul vorba, intenţia de anulare a existat, bineînţeles dacă preasfinţitul a ştiut că a făcut o numire, atunci când a dat delegaţia maicii Tomaida. Oricum, eu v-aş sfătui să nu vă mai certaţi şi nici să mai înfruntaţi gerul până la episcopie, ci să conveniţi că ordinul nou e cel valabil. De altfel sunt sigur că acelaşi răspuns îl veţi primi şi de la cancelaria episcopiei.

 
Maica Tomaida e gata să se supună, zise Flavian stârnind râsul.

 
Tomaida, roşie de bucurie, făcu semn din cap că se smereşte; în vreme ce Zenaida simţi năduşeaiă în spate şi pe frunte. Aruncă o privire tăioasă protopopului, una la fel socrului acestuia, rânji batjocoritor la maica Tomaida – şi făcând sforţări ca să-şi stăvilească mânia, zise:

 
Mă rog, dacă părerea părintelui protopop e aceasta, eu nu mai am nimic de zis. Că atâta lucru trebuie să priceapă prea cucernicia-sa, că nu de-a surda a trecut prin seminar şi pe la teologie… Să-ţi fie de bine, Tomaido… cât ţi-o fi: o săptămână, două, că doar n-o să fie alegerea peste un an! Să zici şi tu c-ai fost câteva zile măcar locţiitoare de stareţă!. Să-ţi faci ambiţia asta că altfel ai plesni, Doamne fereşte!

 
O să fiu până la alegere, o să fiu şi după alegere, iacă aşa ca să nu plesnesc şi ca să crape mai bine altele!

 
Ba eu n-am de ce crăpa, se scutură Zenaida. Nu m-am gândit niciodată la stăreţie şi nu mă gândesc nici acum. Vream să mă supun poruncii arhiereşti şi nimic mai mult. Iar dacă maicile vor găsi cu cale să-mi dea voturile, mă voi supune voinţii soborului. Că sfinţia-ta, ţine minte de la mine, dacă îi avea mai mult decât două voturi – al Chesarei şi al Ierofteii – mare mirare! Ţi-a căzut acuma o pleaşcă pe cap, datorită bunătăţii părintelui exarh. Ai să tragi păcatul dacă nu s-o înzdrăveni!

 
Pierzându-şi calmul, maica Tomaida lovi cu pumnul în propriu-i picior şi ridică glasul:

 
N-am de ce să i-1 trag! Părintele exarh s-a îmbolnăvit de bătrâneţe iar nu de oboseală şi de frig. La urma urmei, nu eu l-am scos din casă, ci el singur a vrut să meargă la episcopie, fiindcă îl durea inima de mânăstirea asta şi nu vrea să încapă pe mâna vreunei nechemate. Dar sfinţia-ta l-ai luat pe părintele vicar din oblojeli şi l-ai scos în gerul de foc ca să-ţi faci ambiţia. Ai auzit că în ceasul de faţă abia îşi trage sufletul, pe patul spitalului? Mai spuno-i o dată, părinte arhidiacone, că n-aude bine întotdeauna…

 
Aşa e, confirmă trist cuviosul Nicodim.

 
Auzi? Te-ai dus peste el, ca o piază-rea şi l-ai dat în ghearele morţii, taman când să candideze la arhierie şi să-şi vază visul cu ochii. Ai să răspunzi înaintea lui Dumnezeu, pentru moartea sfinţiei-sale.

 
N-am de ce! ţipă Zenaida vânătă de mânie. A ieşit de bună voie, numai ca să nu încapă mânăstirea pe mâna ta…

 
Să nu încapă mânăstirea pe mâna mea?! Da' ce, ştia sfinţia-lui că am ucis oameni la drumul mare, ori că am spart casa cuiva?

 
Văzând că gâlceava se ţigăneşte rău, popa Niculae oftă prelung şi se ridică să plece. Ceilalţi făcură la fel. Părintele Flavian, spre deosebire de maica Irina, care se lipise, galbenă, de pervazul unei ferestre, ar fi dorit să se ajungă chiar la păruială, în scopul uşor de înţeles ca pătimaşele candidate la cinstea de stareţă să se facă de râs. Se ridică şi vru să mai reţină musafirii. în acest moment, uşa se deschise şi o soră de la stăreţie introduse pe factorul poştal.

 
O telegramă urgentă pentru părintele protopop.

 
Sosirea unei telegrame fiind adesea în legătură cu un accident sau cu o moarte grabnică, în familie, părintele Grigorie desfăcu hârtia şovăind şi o citi în gând, parcă mai îndurerat ca de o moarte sau ca de un foc. Apoi îşi ridică ochii spre tavan, făcu un gest de mare nedumerire şi citi tare: „Vi se aduce la cunoştinţă că monahia Ajtusa Iordache e delegată cu. conducerea mânăstirii Tămâioara, până la alegerea noii stareţe. Veţi lua măsuri în consecinţă.

 
Episcop, Iiarion”

 
La auzul acestei veşti cu totul nedorite şi neaşteptate, biata Aftusa scoase un ţipăt şi căzu leşinată în braţele Irinei şi ale judecătoresei. Tomaida şi Zenaida se priviră ca lovite de un trăsnet şi fură la un gând:

 
Să mergem!

 
Ieşiră cu capul sus şi abia afară deschiseră vorba.

 
Toate le-aş fi crezut cu putinţă în lumea asta, dar ca mototoala aia să ajungă vreodată să poruncească, nici prin minte nu mi-ar fi trecut! Poate numai aşa, ca să fac haz.

 
Asta e de la părintele Costin, îi şopti Zenaida. Degeaba trage el la Glafira, când vine în mânăstire?.

 
Tomaida îşi puse degetul la frunte, apoi făcu un gest de mare silă.

 
Am înţeles!. Dar degeaba, că… Ce bunătăţi aveţi soro, pentru diseară?

 
E, mai nimic. Aşa, ca în zi de post. A rămas de la prânz nişte fasole făcăluită, şi nu ştiu ce-o mai face Varvara.

 
Eu am lăsat vorbă Cristinei să facă nişte cnifteluţe de cartofi şi să cumpere şi niscai halva de la prăvălie, îmi place cu jimblă.

 
Poftă bună, şi… blagosloveşte şi iartă dacă te-am supărat cu ceva…

 
Domnul! A, da cu ce să mă superi? Astea sunt de la Diavolul. Blagosloveşte şi sfinţia-ta!

 
Domnul şi Maica Domnului!

 
XV.
 
Din cele 156 de călugăriţe şi de surori ale mânăstirii Tămâioara, cele mai vesele sunt în umăr de opt: Macrina, Domnica, Leonida, Neonila, Harisia, Fevronia, sora Cristina şi sora Riţa. Maica Macrina stârneşte râsul prin însăşi făptura ei. E înaltă de un metru şi optzeci, cântăreşte nouăzeci şi şapte de kilograme, e ciupită de vărsat şi are o inimă de toată bunătatea. In mânăstire e cunoscută mai mult sub numele de Goliat; dar cele şapte prietene întru veselie, ţinând seamă că e şi voinică, şi bună, şi simpatică, au poreclit-o sobă de teracotă. Sau pe scurt: maica Teracota.

 
Chilia maicii Macrinei se află pe aceeaşi uliţă cu a Veniaminei şi cu a Chesariei, nu prea departe de Tomaida şi de Zenaida, şi nici prea aproape de popa Niculae şi de maica Aftusa. Cititorii curioşi să cunoască personagiile mai de seamă ale povestirii la ele acasă, după ce le-au urmărit pe carte, se vor orienta după cum urmează.

 
Se ştie că mânăstirea Tămâioara e aşezată pe un pieptiş de deal, la care ajungi după ce ai trecut o vale adâncă şi scorburoasă, pe o podişcă de lemn care n-a avut norocul nici s-o ia puhoaiele, nici s-o arunce armatele în văzduh, şi după ce ai urcat gâfâind, o potecă îngustă, umbrită mai mult de măcieşi şi de porumbari decât de soci şi de lilieci. Iar dacă eşti greoi la trup, ori suferi de inimă sau de năduh, laşi poteca s-o urce alţii mai vânjoşi şi o iei rara pe drumul de căruţe ce se linguşeşte pe la poalele dealului până n-are încotro şi începe să-1 suie, tot sucindu-se şi tot învârtindu-se până în spatele mânăstirii, unde începe pădurea de fag şi unde sunt aşezate oleaburile cu scule pentru întors pământul şi pentru mers la drum.

 
În mijlocul mânăstirii e un gol măricel, mai mult turtit decât rotund, iar în mijlocul golului împărăteşte biserica falnică, albă şi încărcată de turle.

 
După ce ţi-ai făcut creştineasca datorie şi te-ai închinat în faţa sfântului locaş şi după ce te-ai ostenit întru puţină răbdare şi ai aflat din scriptura de pe lespedea de marmoră, de deasupra uşii, la ce leat au urcat maicile aci şi care anume evlavios creştin – domn sau boier – şi-a golit punga pentru suflet, îţi mai faci o cruce, apoi îţi vârî mâinile în buzunare, ori le încrucişezi la spate, după obişnuinţă şi după vreme şi te-apuci să priveşti, într-o parte şi în alta, căsuţele albe şi fără stil, ce fac înconjurul bisericii.

 
În dreapta clopotniţei, înaltă şi fără şic, se află ecliserhia, unde stăpâneşte vremelnic maica Teodora. Apoi vine prescurăria, încă o chilie veche, cu învelişul de tablă scorojit de soare şi de ploi, şi îndată ochii ţi se opresc pe o căsuţă albă cum e laptele, cu cerdac în faţă şi cu portiţa în mâna dreaptă: aci hălăduieşte de vreo treizeci şi doi de ani, cuviosul ieromonah Flavian, îngrijit, în timpul de faţă, de cuvioşia-sa maica Emilia.

 
În stânga clopotniţei, şirul se începe sau se isprăveşte cu chilia nouă şi înfăţişetoare a maicii Aftusa, sau mai bine zis a maicii Glafira. Şi tocmai hăt, în spatele bisericii, având în faţă un puţ de piatră şi o mică troiţă înţepată cu bricege şi cu cuie, stă lăbărţată, afară din rând, casa în care a locuit răposata Gaiinia, şi pe care astăzi o stăpâneşte cuvioasa maică Irina, uceniţa ei.

 
Acuma, dacă vrei să ve^i r^ maica Tomaida şi pe maica Zenaida, părăseşti cercul în care te-ai învârtit, nu fără a te închina încă o dată în faţa bisericii. – şi ieşind pe subt clopotniţă, dai peste o clădire mare, cu etaj, care serveşte, pentru găzduirea drumeţilor şi a vizitatorilor înnoptaţi cu gând cinstit şi se numeşte cu un cuvânt grecesc: arhondaric. Din faţa arhondaricului porneşte o uliţă sau mai bine să-i zicem stradă, ca să nu se supere cele două maici, care stradă o ia strâmbă prin spatele ecliserhiei şi al părintelui Flavian şi merge către grajdul cailor, ca să se poticnească, aproape goală, în drumul de căruţe şi în pădurea de fag. Pe această stradă în mâna dreaptă, ai să dai peste chilia maicii Tomaida, care e a patra din cap, apoi peste a Zenaidei, care e a noua şi tot pe dreapta.

 
Iar dacă ţi-e dor de maica Macrina şi de popa Niculae o iei pe cealaltă stradă, care porneşte tot din apropierea casei de oaspeţi, merge strâmbă prin spatele Aftusei şi al Glafirei, se opreşte puţin în apropierea ocolului silvic, apoi se prelungeşte prin brazi şi fagi în sus spre „Gurgumeu”, de unde se vede satul lui Costandin Coleaşă şi al lui Niculae Iapă, apoi albia Cerbului şi hăt, mai încolo mânăstirea Vornicului, cu moara din poartă şi cu livedea din coastă. Chilia Macrinei vine pe mâna stingă. Se cunoaşte după înveliş, care e de olane şi după gard, care e mai mult de lemn-câinesc decât de ulucă. Iar casa în care părintele Niculae se trudeşte de vreo patruzeci de ani să scape cât mai neatins de acele roiului de albine şi de viespi, căruia slujeşte tot cu frică şi cu tremur, e faţă în faţă cu a maicii Macrinei. Se cunoaşte după cele două plute falnice din poartă şi după foişorul pe care părintele l-a înălţat, ca în clipa de restrişte să poată respira pe deasupra mânăstirii…

 
Cât despre celelalte cunoştinţe, le afli uşor, dacă întrebi şi dacă le cauţi, fie în cercul bisericii, fie în cele două străzi mărginaşe care pleacă din aripile arhondaricului.

 
Şi fiindcă ne găsim în chilia maicii Macrina, s-o vizităm cu amănuntul, ca să ne facem o idee de ceea ce am putea afla pe pereţii şi pe podelele celorlalte maici şi surori din Tămâioara. Lux mare sălăşluieşte doar la maica Aftusa, adică la maica Glafira, iar golătate mai multă la maica Chipriana cea cocoşată, care are în grijă candela de gropniţă, şi la maica Pamfilia, cea cu nasul mâncat de cancer, care vede de cloşti şi de viţei.

 
De cum păşeşti pe poarta maicii Macrina, te izbeşte rânduiala şi curăţenia. Potecuţa pavată cu cărămidă n-are zăpadă pe ea decât în zori de zi, după o noapte cu ninsoare. în geamlâcul din faţă ţine un pat lat, unde îi place să stea vara şi să lucreze ori să citească din Sfătuirile lui Efrem Şirul, singura carte pe care o ţine la uşa casei. Până la o vreme avea şi un volum din Decameronul lui Boccaccio, dar a pierit, nu se ştie cum. A regretat mai mult după scoarţe, căci erau de piele. Cuprinsul îl învăţase pe dinafară – atât ea cât şi cele şapte bune şi nedespărţite prietene. în geamlâc mai ţine maica Macrina şi o masă unde obişnuieşte, tot vara, să-şi cinstească musafirii. Pe jos – velinţe din trenţe, iar pe perete – două iconiţe ruseşti şi obiecte cumpărate din bazarul osândiţilor de la Ocnele-Mari.

 
Casa are trei odăi despărţite printr-o săliţă aşternută şi ea cu velinţă de cânepă şi împodobită, pe pereţi, cu o vedere a Muntelui Athos, una a Ocnelor-Mari, alta de la Slănicul Moldovei, şi două fotografii în care maica Macrina se află în grupuri de călugăriţe şi de mireni.

 
Odaia din dreapta serveşte drept salon de primire. E aşternută peste tot cu un covor românesc, de lână, are un scrin de nuc, în fund, la mijloc o măsuţă pe care odihneşte un album şi o scrumieră, într-o parte o oglindă mare cu un scaun, iar pe pereţi mulţime de icoane şi de fotografii cu arhierei, arhimandriţi, protosingeli, ieromonahi, arhidiaconi, ierodiaconi, monahi şi monahii. Toată ierarhia călugărească este înfăţişată aci. Ceea ce a făcut pe maica Leonida să dea salonului numele de „sobor”. Iar Neonila îi zice „camera bărboşilor”.

 
În stingă sunt alte două încăperi mai mici: una serveşte de dormitor maicii Macrinei, iar cealaltă are aceeaşi destinaţie pentru uceniţa cuvioşiei-sale. Amândouă încovorâte pe jos şi pe pereţi şi amândouă cu candele aprinse în pereţii dinspre răsărit.

 
În fund – alt geamlâc, rnai mare decât cel din faţă, dar mult mai simplu. Slujeşte de atelier şi de sufragerie.

 
Bucătăria are o grădiniţă din dos, într-o clădire singuratică, iar coteţele pentru păsări şi pentru porci – niciodată n-a avut mai mult decât un groştei130 – tocmai în colţ, spre livada cea mare.

 
Maica Macrina se simte bine vara între mireni şi iarna între călugăriţe; niciodată însă nu e mai fericită ca atunci când se găseşte în ceata celor şapte. Se întâlnesc în cKâlia cuvioşiei-sale o dată pe săptămână: joia, după vecernie, iar în caz că se petrec în mânăstire lucruri mai de seamă, se ţine şedinţă extraordinară. Cinstesc cafele şi dulceaţă şi spune fiecare tot ce crede că ar contribui la întreţinerea veseliei. Toate sunt făcute numai din râs şi din voie bună. Maica Macrina, Teracota, ghiceşte în cărţi, Neonila în ghioc, Leonida în cafea, Fevronia cu bobii şi Domnica în podul palmei. Harisia e cu bârfeala, Cristina cu planurile, iar sora Riţa cântă cu drâmba. Taine între ele nu există. Nimic însă din ce s-a vorbit în cercul lor nu trece mai departe. Sunt legate prin cuvânt şi până acuma niciuna nu şi-a călcat făgăduiala pe care o socotesc ca având putere de jurământ.

 
În noaptea aceasta ţin şedinţă extraordinară. Sau „afară din program”, cum zic cuvioşiile-lor. Au părăsit utrenia, de la cei „şase psalmi”, s-au strecurat prin umbre, una câte una, şi au intrat prin poarta din dos, la maica Macrina.

 
Gazda, în lipsa uceniţei, care fugise de câteva zile cu un cizmar din sat, îşi aduse singură jeţu-i uriaş din sufragerie şi se aşeză cu spatele la sobă. Celelalte luară loc pe pat şi pe scaune. Văzând nerăbdarea Harisiei, maica Macrina îi dete întâietate.

 
Bârfitoarea are cuvântul.

 
Cuvioasa, o tânără ca de douăzeci şi nouă de ani – niciuna din prietenele Macrinei nu trece de treizeci de ani – îşi lovi uşor vârful nasului, ca şi când ar fi vrut să-1 dea mai în sus decât era, tuşi voiniceşte şi trecu de-a dreptul la ceea ce avea să spună, în timp ce Riţa, din colţul unde şedea, se pregătea să-şi bâzâie drâmba în ritmul cuvântării.

 
Maicilor, dacă aş fi avut o putere de la Dumnezeu, aş fi pedepsit astăzi şapte persoane, şi anume: pe judecătoreasa şi pe pretoriţa, fiindcă râdeau după moartă; pe Zenaida şi pe Tomaida, fiindcă au îndrăznit să pună umărul la patul cu răposata; pe cuviosul Gherasim, fiindcă vorbea fără lacrămi de nenorocirea părintelui exarh; pe maica Aftusa, că e proastă, şi pe popa Nae, pentru pricina că a amuţit tocmai când să-şi dea şi el o părere, că d-aia a îmbătrânit la bătătura noastră. Celor două cucoane le-aş fi strâmbat gurile; celor două maici le-aş fi tăiat mâinile din coate; pe Gherasim l-aş fi damblagit la cap; pe Aftusa aş fi luat-o îndată de pe lume; iar pe popa Nae l-aş fi amuţit pe vecie. Se aprobă?

 
Sora Riţa zbârnâi drâmba a disperare. Maica Macrina, surprinsă de atâta cruzime, lăţi pupilele ochilor; Leonida şi cu Domnica răspunseră „Da”, iar Neonila şi cu Fevronia, două imitatoare fără pereche, râseră întocmai cum ar fi râs judecătoreasa şi pretoriţa. Apoi se ridicară şi închipuiră că duc ceva greu la umăr.

 
Uf, ca mâine o să te duc şi pe tine, Tomaido!.

 
Ba o să te duc eu pe tine, că sunt cu două luni mai tânără…

 
Ba cu mine n-ai să te osteneşti, că n-o să fiu stareţă; dar pe tine o să te punem în locul Galiniei şi o să-ţi facem o pomană la fel… Uf, că grea mai e!

 
Are păcat'e multe… Pe tine, bănuiesc c-o să fie nevoie să te ducem cu trei perechi de bivoli…

 
Şi pe tine cu tractorul arendaşului…

 
După ce se potoli râsul, tocmai când maica Macrina se pregătea să zică ceva, Leonida, care între timp ieşise în sală, bătu tare la uşă, apoi intră cu sfială, ţinând un petec dintr-un jurnal în mână.

 
O telegramă pentru părintele protopop! Neonila se ridică brusc, luă hârtia, îşi drese mustăţile şi barba – vorba vine – cu gesturile părintelui Grigorie Seltea, şi citi tare: „Vi se aduce la cunoştinţă că am însărcinat pe maica Aftusa să ţină loc de stareţă până la alegere.

 
Iiarion Episcopul”

 
La pronunţarea numelui Aftusei, Fevronia se ridică fâstâcită de pe pat şi rămase cu gura căscată, până când Neonila termină lectura. Apoi dete un ţipăt şi căzu leşinată în braţele Domnicăi şi ale Cristinei, în vreme ce sora Riţa scoase din drâmbă un sunet din cale-afară de caraghios.

 
Necazul bietei Aftusa fu aşa de bine imitat, că râsul stârnit ameninţa să nu se mai curme. Până interveni glasul autoritar al gazdei:

 
Iscoada are cuvântul!

 
Maica Domnica, o călugăriţă scundacă, de vreo douăzeci şi patru, sau vreo treizeci şi opt de ani, cu ochii mici şi şireţi, îşi strânse buzele ca să acopere dinţii-i mărunţi şi albi, fixă vederea în vârful nasului – şi-şi dădu raportul.

 
Preacuvioasă maică Teracotă, veţi binevoi a lua la cunoştinţă că, în cele trei zile de când nu ne-arn mai văzut în preacinstita chilie a preacuvioşiei-voastre, s-au întâmplat următoarele:

 
Popa Niculae şi-a cumpărat culion nou.

 
Părintele duhovnic s-a certat cu maica Emilia, uceniţa sfinţiei-sale, pentru pricina că a găsit în ciorba de fasole două boabe de porumb, două de năut şi un pai de mătură; iar în iahnia de praz – cinci fire de păr, de aceeaşi lungime şi de aceeaşi culoare cu cel din capul cuvioşiei-sale maicii Emilia.

 
Maica Emilia s-a certat cu părintele duhovnic fiindcă a venit acasă netreaz şi a intrat fără să-şi scuture cizmele şi căciula de zăpadă.

 
Domnişoara Lucreţia, a popii Niculae, prinsă fiind de viscol, cam pe-aproape de şcoală, s-a abătut în cancelaria domnului învăţător Dănacu şi n-a ieşit până nu s-a încredinţat, din mişcarea copacilor, că oricât ar întârzia, nici vântul nu se mai osteneşte, nici ninsoarea nu se mai răreşte.

 
Purceaua părintelui Niculae a născut opt godăcei: şase băieţi şi două fete. Să-i trăiască!

 
Şoşonii cei noi ai maicii Iulita au fost trimişi de către domnul judecător, prin domnul Niculae Iapă.

 
Domnul Călin, cotoiul maicii Dosifteia, era să se înece cu un os de peşte.

 
Maica Sofronia a fost la Sărindar, fără blagoslovenie. A stat acolo, din pricina viscolului, două zile şi trei nopţi.

 
Pe maica Evloghia o doare o măsea şi pe maica Tavifta o înjunghie trei coaste.

 
Maica Evdochia a bârfit pe maica Nectaria; maica Pelaghia – pe maica Paisia; maica Elisaveta – pe maica Ruvima şi maica Raisia – pe părintele duhovnic.

 
Maica stareţă a încetat din viaţă, iar maica Aftusa şi cu maica Zenaida şi cu maica Tomaida au fost numite locţiitoare.

 
Maicii Arsenia i-a pierit o raţă, iar maicii Neonila Scăianu, care se află de faţă, i-a fătat pisica…

 
A născut soro! o îndreptă Neonila, în râsul celorlalte. Numai vacile şi iepele şi oile fată. Pisicile sunt cucoane mari; ele se cheamă că nasc.

 
Mă rog, a fost cucoana moaşă de faţă? întrebă Domnica, făcând cu ochiul.

 
Nu.

 
Dacă nu, atunci înseamnă c-a fătat. Numai când moaşa statului se găseşte prezentă, se numeşte că e naştere.

 
Da' bine, măiculiţă Neonilo, întrebă sora Riţa nedumerită, ce rost a avut pisica sfinţiei-tale să fete la vremea asta? Că, după câte am auzit şi după câte ştiu, miţele iau pui în săptămână brânzei…

 
Stai să te luminez eu, sări maica Fevronia. E drept că pisicile iau pui, după cum zici, în săptămână brânzei, însă ele ţin sarcina un an… dacă nu şi mai bine…

 
Nu-i adevărat! o contrazise Domnica. Nici o lighioană nu ţine mai mult de nouă luni.

 
Ba cum nu?! se opuse Neonila. Părinţii mei aveau capre, şi ţin bine mine, cu toate că am plecat de-acasă la vârsta de opt ani, că numai o dată pe an le ducea tata la ţap. îmi pare că toamna. Ceea ce înseamnă că ele ţin sarcina un an încheiat…

 
Staţi, soro, că nu-i aşa, sări şi Leonida. Şi caprile, ca şi vacile, după ce fată trebuie să mai stea o vreme ca să-şi crească puii şi să dea stăpânilor lapte, că nimeni nu le ţine la bătătură numai pentru iezi şi pentru viţei.

 
Să zicem că maica Leonida are dreptate, conveni sora Riţa, dar cum rămâne cu pisica maicii Neonila? Din două una; ori a ţinut sarcina un an şi două săptămâni, ori… n-a mai aşteptat săptămână brânzei…

 
Ce tot îi dai, Riţo, cu săptămână brânzei? interveni şi maica Harisia, de după uşă. Iacă, ne găsim către sfârşitul săptămânii întâia din post şi nunta de la mine din pod nu s-a mai isprăvit…

 
Vai, ce nelegiuite! oftă sora Cristina, mai înteţind hazul.

 
Cred că pe puţin douăzeci de pisici se perindă pe la mine, continuă Harisia. Toată nopticica nu pot să închid ochii din pricina lor. Miau şi miau şi iar miau! Iar când mi-ţi ţipă câte una, ţi se zbârleşte părul. Ştii bine că e mâţă şi totuşi îţi faci cruce ca de Dracu.

 
Ferice de ele!. oftă Fevronia închizând dintr-un ochi.

 
Nici o fericire! Să le vezi dimineaţa când pleacă, zici că toată noaptea au tras la jug. Unele stau să pice de ostenite ce sunt; altele jumulite, pline de praf şi de păianjeni. Ba le-am văzut şi pline de sânge pe bot, pe urechi, pe picioare, de parcă ar fi fost în război, nu altceva. Ieşea într-o zi Linţa Gligheriei făcută harcea-parcea. Dar Miţa voastră, Cristino? Nici nu gândeai c-o să mai tx'ăiască până-n seară.

 
Acuma s-a îndreptat c-a mâncat cârnaţi…

 
Mă miram eu ele ce a slăbit Iepurică al nostru aşa! se tângui sora Riţa, făcând pe Leonida să-şi astupe ochii cu mâinile.

 
Da' de unde Iepurică? sări Harisia. Vine Călin al Dosifteei, ştiţi bursucul ăla vânătul. îmi pare că într-o seară se adunaseră mai mulţi, c-a fost o bătălie în pod, de credeai că e pe front! Am găsit, dimineaţa, patru oale şi şase străchini făcute zob. Bănuiesc că venise în vizită şi vărgatul ăla de la ocol, şi unul bălan din sat, al judecătorului mi se pare. Că tot i-am văzut dând târcoale pe lângă gard. Dar i-a răzbit al Glicheriei, că din seara aia nu i-am mai zărit.

 
Ferice de el! oftă Fevronia, lovind pe vecina cu coatele. Am să-i zic maicii Glicheria, să-i schimbe numele: să-1 cheme Sultan, ori Paşă… Ce nume e ăla – Călin?

 
Ia, vă rog, să isprăviţi cu astfel de glume, interveni Macrina, convinsă că toată lumea s-a săturat de râs. Avem de pus la cale lucruri mai serioase. Să vedem dacă, în zăpăceala ceasului de faţă, am putea fi şi noi de vreun folos sfintei noastre mânăstiri. A voit Cel milostiv să rămânem orfane de maica noastră cea bună şi cea iertătoare. Şi tot cu voia sfinţiei-sale o să ne alegem alta, că fără cap şi fără cârmă nu putem să rămânem. Până una-alta însă, Scaraoschi, care va fi dănţăluit cu tot Tartanul, când i-a sosit vestea că la Tămâioara e rost de niţică intrigă, a trimis draci iscusiţi, cu poruncă straşnică să turbure obştea şi pe cei mai mari. nedându-se îndărăt nici de la crimă de va fi nevoie. Că dacă n-ar fi aşa, nici părintele exarh n-ar fi damblagit, nici părintele vicar n-ar trage să moară pe pat de spital. Şi nici ramolitul ăla de episcop – să mă ierte Dumnezeu! – n-ar fi încurcat treburile aşa. Pesemne că dracul cel mai iscusit a fost aşezat chiar în palatul sfintei episcopii. Dar nici afurisiţii care s-au aciuiat la Zenaida şi la Tomaida nu sunt proşti, cu toate că ele nu prea ar fi simţit nevoie de ajutor drăcesc, ca să întoarcă lumea pe dos. Barem la părintele Flavian bănuiesc că o fi sosit chiar aghiontantul lui Scaraoschi, că el e mai tare la fire; afară de dracul beţiei, altul nu-l poate birui cu una, cu două, ca să facă rău…

 
Eu cred, luă vorba sora R'. ţa, că şi la măicuţa Zenaida a venit tot un aghiotant, că unuia mai mic, cât de drac ar fi fost, nu i-ar fi trăsnit prin cap s-o înveţe ce mi-au auzit urechile…

 
Să ne spui tot, porunci Macrina, că vorbă din gura noastră n-o să se audă. Dar tot, ca să ştim ce să facem. Până acuma am fost socotite numai bune de râs, de ghicit şi de glume; şi drept e că cu lucruri serioase nu prea ne-am tocit capul. Ei bine, avem prilejul să dăm dovadă, că atunci când necuratul îşi pune cortul în mânăstire „Clubul veseliei”, e bun şi de altă treabă. Vorbeşte, Riţo, maică.

 
Sora Riţa se scărpină în vârful nasului său cârn, ca şi când ar fi vrut să-i spună: „Las' că ştiu eu ce fac!”, privi sever Ia sora Cristina parcă i-ar fi dat să înţeleagă c-o aşteaptă o neplăcere, ridică din umeri ca. să-şi uşureze conştiinţa – şi zise:

 
E lată rău! Să vedeţi. Cum s-a întors de la. înmormântare, s-a oprit în săliţă, în faţa icoanei cu judecata viitoare, a făcut câteva cruci până la pământ şi” oftând ca după potop, şi-a ridicat ochii în tavan şi a zis: „Doamne, Doamne! Adevărat vorba aia: că atunci când vrei să pierzi pe cineva, îi iei mai întâi minţile!. Păi episcop e ăsta? Doamne, Maica Domnului, proastă sunt şi săracă de fapte bune mă aflu înaintea voastră, dar îndrăznesc fiindcă mă doare sufletul din mine de soarta acestui sfânt lăcaş. Rogu-vă să-mi daţi o mână de ajutor, că sunt femeie slabă, şi nici pungă n-am de risipit, ca să pot. să biruiesc puterile întunericului şi să mă pun în slujba casei voastre, după zisa proorocului: „Râvna casei tale m-a mâncat…”„ Aci, pesemne, că ori vreun drac s-a strâmbat la sfinţia-ei, ori sfântul Arhanghel o fi mişcat sabia, că numai ce-o văz că se schimbă la faţă şi intră repede în casă. Sar eu şi-i scot blana, sare maica Varyara şi-i trage şoşonii; eu o frec pe mâini, măicuţa o freacă pe picioare, şi sfinţia-ei nu zicea nimic. Ofta rar şi scurt, de credeai că i se rupe ceva de la ficaţi. „Ţi-e rău, măicuţă?” o întreb eu, aşa ca s-o mai scot din gânduri. „Mi-e rău, Riţulico! Mă doare şi o parte din trup, se vede c-am răcit pe drum, dar mai rău mă doare la inimă de câte văd şi de câte aud…” „Să-ţi facem un ceai, măicuţă?” o mai întreb eu cu milă şi cu dragoste. „Ba să faceţi trei, zice sfinţia-ei, că uite avem musafiri.” Când întorc capul, Glicheria şi cu Veniamina intrau cu zorul pe uşă. „Văzurăţi, surioarelor, minte de episcop?” le întâmpină măicuţa moţăind a nenorocire. „Norocul maicii Aftusa”, zise Veniamina scărpinându-se pe lângă nas. „Ce Aftusa sare măicuţa Zenaida. „Glafira, fetelor, că pentru ea s-a dat mânăstirii lovitura asta de măciucă, nu pentru mototoala de bătrână. Degeaba prietenia ei, a Glafirei cu popa Costin?. Ehe! Or înşela ei pe Dracul, dar pe mine nu mă înşeală!” Maica Glicheria se mai lungeşte de-o şchioapă, îşi mai plimbă limba pe crestătura buzei de sus, apoi zice: „De şase ori a fost pe la ele vara trecută…” „Ce de şase? se încontrează măicuţa. N-ai numărat tu bine…” „Dacă ar şti şeful de ocol i-ar lua aparatul de radio înapoi…” glăsuieşte şi Veniamina, tot cu mâna la neg. Ah, îmi venea să mă dau pe la spatele ei şi să i-1 tai cu foarfeca! „Hm, parcă numai domn Tică? face măicuţa Zenaida fără să privească în ochi de rumân. Şi de judecător am simţit ceva…”,. De părintele duhovnic, nu bănuiţi nimic, surioarelor?” cuteză Veniamina, fără frică de trăsnet. Măicuţa Zenaida face ochii mari şi fluieră ca unul care n-a avut cap să se gândească la toate. Zice: „Tii, ia să facem noi o socoteală. Părintele Flavian are şaizeci şi patru de ani, la noi slujeşte de vreo treizeci şi doi, şi Glafira are treizeci şi şase… Hm, îmi pare rău că a venit în Tămâioara după ce se născuse Glafira…” „Ce are a face? sare Veniamina. Parcă o să-i ceară cineva extractul de naştere? Ş-apoi, mânăstirea Vornicului, de unde a venit părintele duhovnic, nu e aşa departe de noi…” „Ai dreptate”, se bucură măicuţa Zenaida. Apoi se mai gândeşte niţel, cu arătătorul la falcă, tuşeşte tare, ca şi când ar fi avut nevoie de curaj ori de cine ştie ce glas, şi zice: „Ştiţi ce, fetelor? Să facem pe dracu în patru, numai şi numai să izbutim. E în joc viitorul mânăstirii… Dacă vor veni altele la cârmă, se duce Tămâioara de râpă. Aşa că uite ce m-am socotit: să vă duveţi la una din voi, care are hârtie şi cerneală, şi să scrieţi trei anonime: una nevestei judecătorului. – alta preotesei părintelui Costin, şi a treia episcopului. Iar mâine până în ziuă, tu Veniamino, să iei pe Niculae Iapă şi gerul în nas şi să te duci la văru-meu Filip, să-i povesteşti batjocura ce ne-a făcut-o preasfinţia-sa şi să-i spui că-1 rog să publice la Vocea judeţului. M-aş repezi eu, dar nu mă simt bine… Doar nu m-o pedepsi Dumnezeu să mă îmbolnăvesc tocmai acu!.” „Dar cu Tomaida ce facem? îşi aduse aminte lungana, la plecare. Că duşmanul nostru ăl mare tot ea rămâne.” „Ai dreptate”, o aprobă maica, frecându-se la partea răcită. Apoi, după ce se mai gândi o ţârică: „Măi fetelor, eu am băgat de seamă că sora Cristina cam aduce cu domnul Anton Spâneanu… dacă nu şi cu Costandin Coleaşcă. Să dăm zvonul că e făcută cu unul din ei…”

 
Să-i fie ruşine! strigă Cristina izbucnind în plâns. Toată mânăstirea ştie că am venit aici la vârsta de zece ani, şi că am părinţi, fraţi şi surori!

 
Ce i-a dat Satana prin gând! se mirară toate, închinându-se şi sărutând pe Cristina.

 
Iar Cristina, după ce-şi şterse lacrimile de la ochi, o luă pe buna ei prietenă Riţa, de amândouă mâinile, şi zise:

 
Parcă au fost vorbite, nu le-ar mai ierta Dumnezeu! Tot aşa a scornit şi cotoroanţa de Tomaida; că pe tine te-a făcut maica Zenaida cu… Niculae Iapă!

 
Asemănarea intrigii stârni de astă dată râsul, însoţit, fireşte, de cruci şi de mătănii.

 
Doamne Isuse Christoase, trăsneşte-le pe amândouă! se rugă Neonila îngenunchind în faţa candelei.

 
Ba mai bine să le dea minte, c-au îmbătrânit proaste şi nebune, se rugă Domnica, izbindu-se cu fruntea de covor.

 
Măicuţa Zenaida, zice aşa, luă vorba iarăşi sora Riţa: că în politică, dacă vrei să izbuteşti, nu trebuie să ţii seamă de nimeni şi de nimic. Minţi, vâri intrigi pe unde poţi, te faci frate chiar cu Ucigă-l-crucea, fiindcă numai un lucru contează: reuşita.

 
Trăsni-o-ar Maica Domnului! blestemă cuvioasa Harisia. Da' ce, noi suntem partide ca să facem politică? Noi ne alegem stareţă care să ne călăuzească paşii către mântuire, nu alegem deputaţi, ori senatori, care să stea pe trai bun la Bucureşti! Auziţi ce i-a trăsnit Satana prin capul ăla lătăreţul!

 
Hei, că parcă numai cu maica Zenaida are diavolul treabă! La fel gândeşte şi grăieşte şi măicuţa Tomaida, sări de colo şi sora Cristina.

 
Trăsni-o-ar Maica Domnului şi pe ea! se închină din nou maica Harisia, urmată de maica Fevronia.

 
Acuma să ne spuie şi Cristina ce s-a pus la cale în casa Tomaidei, că-mi închipui că nici ea nu s-a lăsat mai prejos, porunci maica Macrina, curmând crucile, mătăniile şi râsul.

 
Ţi-ai găsit pe cine să se lase! şuieră Cristina cu mutră de mâţă strânsă de coadă. Că s-au întors de la înmormântare câteştrele, adică măicuţa Tomaida, Chesaria şi Ierofteea, vinete la faţă şi aşa de amărâte, că dacă nu zoream eu cu gura ar fi intrat în casă cu zăpada grămadă. Parcă se făcuse alegere de stareţă şi de iconoamă, se numise ecleziarhă nouă, şi sfinţiile-lor rămăseseră cu deştiu-n gură. Acuma nu ştiu ce-or fi vorbit până la uşă, c-au intrat ca mutele. „Să ne faci câte-o cafea”, îmi porunceşte măicuţa Tomaida când dă cu ochii de mine. Am priceput numaidecât că au să pună pe Chesaria să le ghicească. Dar şi eu, ca să-mi bat joc de ele, am făcut cafeaua aşa de groasă că n-a putut desluşi cuvioasa ghicitoare decât atât: că măicuţa are patru duşmani şi că o să mai facă drumuri… „D-astea nici nu mă îndoiesc, zice măicuţa Tomaida, că duşmani am avut întotdeauna, darmite acu în fierberea asta care e! Iar cât pentru drumuri, fireşte că n-am să aştept acasă să-mi pice pară mălăiaţă în gură”. „Dar cine, soro, să fie ăştia patru duşmani?” „Parcă e aşa greu de ghicit? sare putina aia de Ierofteea. Unul e părintele Grigorie. N-ai văzut? Cum a citit telegrama s-a şi dat de partea Aftusei. Ordinul sfinţiei-tale, cu iscălitură, cu număr, cu ştampilă, iar telegrama nici iscălită, nici pecetluită! Şi a găsit sfinţia-lui că e mai tare…” „Al doilea e chiar părintele Flavian. sare şi maica Chesaria. N-ai văzut cum îşi bătea joc de amândouă? „Iar al treilea, trebuie să fie Niculae Iapă, „ îndrăznesc eu din colţ, de unde coseam. „Ba e chiar părintele Costin, zice putina. A ştiut bine de numirile care se făcuseră şi totuşi a stat pe capul prea sfinţiei-sale până i-a dat blagoslovenie să bată telegrama.” „Iar al patrulea, şi ăl mai prima, grăieşte iarăşi maica Chesaria, este negreşit Zenaida.” „Nici vorbă, face măicuţa Tomaida. Că ori pe care ar delega-o sfânta episcopie, ca să ţină locul, lupta pentru stăreţie tot între noi două are să se dea.” Apoi, după ce se mai gândeşte niţeluş: „Fetelor, după cum ştiţi, nimic n-am urât mai mult pe lumea asta ca zavistia şi pârăciunea… Dar în asemenea împrejurări, când chiar interesul ăl mare al sfintei mânăstiri te îndatorează s-o faci, voi fi nevoită să ies din ale mele şi să lupt cu tot felul de arme. Unele călugăreşti, altele… mai puţin pe placul sfinţilor părinţi. Apăi oi izbuti, apăi oi cădea, cum o fi voia Domnului. Că dacă va fi să caz, să nu-mi pară rău c-ară stat cu limba legată şi cu picioarele împiedicate. Mi-am pus în gând să fac şi pe Dracu să se închine. Am să merg până la guvern şi chiar până la regele, dacă va fi nevoie. Deocamdată să vedem ce-i de făcut cu ăşti patru duşmani care s-au arătat în ccaşcă. Voi aveţi vreun plan?” „Eu cred, zice Ierofteea, că n-ar strica să lovim în maica Aftusa, prin Glafira. Şi totodată şi în părintele Costin. Că prea le face vizită ori de câte ori vine în mânăstire! Nu ştiu ce-o fi la mijloc, dar dacă am scorni ceva care să se prindă şi să ne folosească şi nouă, poate că, până o fi să murim, vom căpăta iertare de la Dumnezeu…” „Să scoatem vorbă că Glafira a făcut un copil cu părintele Costin”, îndrăzni maica Chesaria, cu ochii în pământ. „Da de ce nu doi? sare Ierofteea. I-a făcut morţi şi i-a îngropat în fundul grădinii! Că n-are să vie procororul să vază cum şi ce! Iar după alegere, ne cerem iertare, şi de la Dumnezeu şi de la maica Glafira…” „V-aţi gândit foarte bine, aprobă măicuţa Tomaida, fără teamă de fulger şi de trăsnet. Când se fac alegeri de deputaţi, îşi scornesc fel şi fel unul altuia, ca să reuşească. Aşa să facem şi noi. Oamenii politici mint în interesul lor, dar noi scornim în sfântul interes al căsuţei Domnului. Am putea de pildă să dăm zvon că Glafira e fata Aftusei, făcută cu popa Niculae; că Lucreţia popii Niculaie e făcută cu părintele duhovnic; că sora Riţa e fata Zenaidei, făcută cu Niculae Iapă…”

 
Trăsni-o-ar Maica Domnului! o blestemară Neonila şi Harisia, pe maica Tomaida.

 
Apoi, continuă Cristina, după ce s-au înţeles să facă o anonimă şi s-o trimeată la episcopie, matracucele alea douăle au plecat, iar îndată după plecarea lor, măicuţa Tomaida a început să se vaiete de junghiuri în vintre 131. Le căpătase când a trântit-o sania. îi zic: „Dacă nu te astâmperi – aşa-ţi trebuie. Şi dacă te-i îmbolnăvi mai rău, să ştii de la mine, măicuţă, că nici sfântul Maslu n-ars să-ţi ajute, că prea multă răutate ai pus la cale cu sarsailoaicele alea care s-au dus…” „Tu eşti o proastă şi Ioana altă proastă”, zice sfinţia-ei supărată. Şi dă-i pe gemete. Au şi au! I-am fiert apă şi i-am făcut baie de muştar, i-am făcut ceai, i-am pus cărămidă caldă, dar degeaba! Când a văzut c-o podidesc junghiurile m-a trimis în puterea nopţii, de am adus pe sulemenita aia de moaşă. Bine că nu mi-a ieşit vreun lup înainte!

 
Şi măicuţa Zenaida s-a simţit rău după plecarea Veniaminei şi a Glicheriei, zise sora Riţa, mirată, ca şi celelalte, de potriveala lucrurilor. De unde mai la început credea c-o să fie o răceală uşoară, se pomeneşte, nene, că începe să-i amoartă o parte din trup. Ţipă sfinţia-ei, freac-o noi, dar fără nici un spor. Dacă vedem că nu e lucru de glumă, plec după doctoriţă. Ştiam că rămăsese la maica Irina şi am avut noroc s-o găsesc tot acolo. A venit biata, numaidecât, şi dă-i cu unsori – c-avea în traista aia a ei, dă-i cu aspirină! îi facem şi noi ceai cu rom, îi punem şi ventuze, până s-a îndurat Tatăl ceresc şi a mai uşurat-o. A stat domnişoara Antonescu lângă sfinţia ci până a bătut clopotul pentru deşteptare. Şi iacă aşa!

 
Maicile se mirară ca de un început de pedeapsă dumnezeiască, apoi râseră, se închinară, iar se mirară, până luă cuvântul maica Harisia.

 
Să mă ierte Dumnezeu, că oi vorbi cu păcat, dar îmi închipui eu că n-ar plânge prea multe maici dacă mâine dimineaţă cuvioasele Tomaida şi Zenaida, pofticioasele judeţului stăreţesc, ar lua drumul spitalului. Ba chiar pe al cimitirului. Că boala părintelui exarh şi a părintelui vicar se trage numai din patima lor de maimărime. Adică a Tomaidei şi a Zenaidei.

 
Noi să nu dorim răul nimănui, grăi maica Macrina făcându-şi cruce, că suntem călugăriţe cu scufie şi cu jurământ. Dar dacă boala Zenaidei şi a Tomaidei s-o lungi până după alegere, să ştiţi că de la Dumnezeu e trimeasă. Că de-or fi ele zdravene, să nu ne vază ochii ce ne-or auzi urechile! Şi chiar în pat fiind, n-au să se astâmpere cele patru diavoliţe, ciracele lor. Aşa că noi să chibzuim ce ar fi de făcut, ca să scutim mânăstirea de balamuc şi de ocară.

 
Sora Cristina e cu planurile, se lepădă Neonila, înfricoşată oarecum de cele ce s-ar putea pune la cale.

 
— Ba pe Cristina şi pe Riţa să nu le amestecăm, hotărî maica Macrina. E vorba de călugăriţele care le-au crescut şi în casa cărora trăiesc, şi nu se cade să fie părtaşe. la ceea ce vom face noi.

 
Eu aş zice, în prostia mea, că ar fi nimerit să le punem dinamită sub saltea, glumi maica Domnica, răspândind groază.

 
Ba mai bine să le ungem cu benzină şi să le dăm foc! glumi şi maica Leonida. De unde să aducem noi dinamita şi ce o să spunem acolo că facem cu ea? Se aprobă?

 
Ho, aţi căpiat? sări maica Macrina înfricoşată. De astfel de lucruri nici în glumă nu se cade să vorbiţi.

 
Degeaba sunteţi mai hătrâne, că nu vă pricepeţi, le înfruntă sora Cristina. Tot eu dacă nu vă voi arăta drumul. Şi iată ce m-am gândit. Maicile astea, pe care vrem să le smerim, se vor pârî şi se vor batjocori singure, aşa că nu-i nevoie să le luăm păcatele în spinare. Altceva să facem. Sfinţiile-voastre vă pricepeţi aproape toate la ghicit şi niciuna nu sunteţi în duşmănie cu ccle şase maici. Astfel că lucrul cel mai nimerit e să vă luaţi sculele de ghicit – care ghiocul, care cărţile, care bobii, care ceaşca – şi să vă duceţi pe la toate, chipurile în vizită, că de ghicit o să vă roage ele singure. Maicilor Chesaria şi Veniamina, care mor să fie iconoame, să le daţi a înţelege că-şi vor ajunge scopul, dar a doua zi după fericire au să le răstoarne caii mânăstirii în râpă, bineînţeles cu trăsură cu tot. Iar maicilor Ierofteea şi Glicheria, care râvnesc după eclizerhie, să le spuneţi că chiar în ziua când le va sosi numirea are să le cadă policandrul cel mare în cap. Apoi să vă duceţi la maica Aftusa şi să-i vâriţi în minte că, dacă n-o vrea cu nici un chip să primească stăreţia, n-are să-i putrezească trupul decât după douăzeci de ani de la moarte… Cât despre maica Zenaida şi cu măicuţa Tomaida, înfricoşaţi-le cu toate urgiile cerului, doar-doar le veţi mai îmbuna şi pe ele. Ceea ce nu prea îmi vine să cred că veţi reuşi. Oricum, o anonimă la episcopic tot să trimetern, ca să le dăm de minciună…

 
Pentru cotoroanţele astea două, care crapă după stăreţie, ticluii eu un plan… să le placă şi lor, sări maica Leonida cu gura ci a mare. Dacă nu-1 aprobaţi, calc disciplina şi-1 aduc singură la îndeplinire. Ascultaţi. Fiindcă amândouă s-au îmbolnăvit, şi fiindcă una a adus pe doctoriţă, iar cealaltă pe moaşă, noaptea târziu, să dăm sfoară în ţară că… au avortat. Se aprobă?

 
Planul Leonidei stârni un haz nebunesc. Maicile se îmbrăţişară de bucurie, unele făcură metanii la icoană, cele două surori – una uceniţă a Tomaidei, iar cealaltă a Zenaidei – se priviră înspăimântate, iar Macrina nu mai ştia cum să potolească zarva. în cele din urmă, după discuţii înfocate, hotărâră ca deocamdată să înştiinţeze despre „avorturi” numai pe preasfinţitul episcop Iiarion. Şi se despărţiră încredinţate că, mai cu ghicitul, mai cu anonima, vor scăpa mânăstirea de turburare.

 
XVI.
 
După ce-şi înghiţi cafeaua cu lapte, pătând halatul şi faţa de masă, preasfinţitul Iiarion luă pisoiul în braţe şi se rezemă de colţul ferestrei, ca să privească afară.

 
Sunt ceasurile opt de dimineaţă. Cer de sticlă, caldarâm de zăpadă şi soare cu dinţi. Prea sfinţiei-sale nu-i plăcu. Se culcase citind Un naufragia şi ar fi preferat fulgi lovind în geam. copaci smulşi din rădăcini şi trecători răsturnaţi de vifor. împărtăşi pisoiului decepţia, şi abandonând fereastra, legă un cocoloş de hârtie de capătul unei sfori şi se apucă să-şi distreze mica-i lighioană. Abia peste o jumătate de ceas, când mâţa refuză să se mai lase păcălită, episcopul îşi aduse aminte că e conducătorul unei eparhii şi se aşeză la birou.

 
Semnă câteva hârtii oficiale, fără să le mai citească. Iscălitura consilierului-referent era pentru el garanţie că nu săvârşeşte nici nedreptăţi, nici ilegalităţi. îşi mai puse iniţialele şi dedesubtul unor rezoluţii scrise de-a gata. apoi chemă pe ierodiaconul Sofronie, ucenicul preasfinţiei-sale, şi-i porunci să-i deschidă trei plicuri proaste, cu scris de femeie puţin ştiutoare de carte, sosite cu ultima cursă din ajun.

 
— Sunt de la maici, neiscălite, şi… miroase a pâră. îl lumină Sofronie după o aruncătură de ochi.

 
Văzând că nu sunt niscaiva cereri de ajutor, cum bănuise, Iiarion se îmbujora la faţă şi râse ca un copil.

 
Îi place grozav lectura anonimelor, mai ales când acestea vin de la călugăriţe. Se căi că nu le-a desfăcut de îndată ce le-a avut sub ochi, şi porunci ierodiaconului să le citească.

 
Sofronie le descifra mai întâi în taină, fie ca să le poată citi fără greş, fie ca să le prindă mai întâi el firul, apoi glăsui rar şi apăsat: „Preasfinţite stăpâne, vă sărutăm dreapta cu smerită metanie şi vă dăm de ştire cum că maica Glafira din sfânta mânăstire Tămâioara care e uceniţă a maicii Aftusa, locţiitoarea de stareţă, este fata maicii Aftusa, făcută cu păruitele Flavian, şi a făcut şi doi copii gemeni, dar care nu mai trăiesc…”

 
Episcopul izbucni într-un râs copilăresc.

 
Hm, cum aud eu, mânăstirea Tămâioara e uceniţa maicii Aftusa, făcută cu Flavian şi are şi doi copii gemeni!.

 
Sofronie mai silabisi o dată scrisoarea, în taină, şi-i dădu înţelesul exact.

 
Nu. Ci maica Aftusa ar fi făcut pe maica Glafira cu părintele duhovnic. Iar maica Glafira ar fi făcut la rândul ei doi copii gemeni, nu se ştie cu cine…

 
Cum nu se ştie? N-auzi, prostule, că i-a făcut cu Flavian?

 
Ba nu. Părintelui Flavian i-ar veni nepoţi, şi i-a făcut… nu se ştie cu cine. Adică nu ştie cuvioasa care a scris denunţul, dar maica Glafira trebuie să ştie…

 
Episcopul se scărpină încurcat, după ureche. Zise:

 
Dacă a făcut doi o dată, poate că n-o fi ştiind nici ea… Tu ce crezi?

 
Sofronie râse cu smerenie şi ridică din umeri.

 
Ticăloasa! se încruntă pe loc preasfinţia-sa. Şi Costin a stat de capul meu până m-a convins să-i dau delegaţie de stareţă! Hm, n-or fi semănând copiii cu el?. Ia să iei tu seama când te-i duce pe la mânăstire…

 
După ce lămuri pe stăpân că nu Glafira ţine locul la Tămâioara şi că gemenii au putrezit de mult, Sofronie citi a doua scrisoare: „Vă sărutăm dreapta şi genunchii, preasfinţite stăpâne, şi vă facem cunoscut, spre ştiinţa preasfinţieivoastre şi întru binele sfintei noastre mânăstiri Tămâioara, precum că maica Aftusa a făcut pe maica Glafira cu popa Niculae, şi vă rugăm s-o înlocuiţi de la stăreţie şi să daţi poruncă să se facă alegere mai repede, că-şi vâră necuratul coada şi cine ştie ce rivoluţie mai iese…”

 
Vezi, diacone, că tot Glafira e locţiitoare? zise episcopul, triumfător. îmi pare rău că m-am luat după Costin şi n-am numit pe Zenaida ori pe Tomaida… Şi vezi că Glafira e fata părintelui Niculae? De altfel, nici nu mă îndoiam că bietul Flavian e nevinovat…

 
Cuviosul Sofronie zâmbi şiret şi citi a treia scrisoare: „Vă sărutăm mânuşiţele, noi, câteva maici de la mânăstirea Tămâioara, a sfântului Grigorie Decapolitul, şi vă rugăm de iertare că îndrăznim să vă scriem precum că maica Aftusa c o călugăriţă bună şi cu frica lui Dumnezeu, iar părintele duhovnic şi cu popa Niculae sunt preoţi la locul lor. Şi nu e adevărat că maica Zenaida a făcut pe sora Riţa cu Niculae Iapă, şi nici că maica Tomaida a făcut pe sora Cristina cu Costantin Coleaşă. Şi să mai ştiţi că anonimele pe care le-aţi primit sunt puse la cale de către maica Zenaida şi de către maica Tomaida, care au avortat, că amândouă se văietă de junghiuri în vintre, că una a chemat pe domnişoara doctoriţă şi una pe cucoana moaşă…”

 
Ticăloasele! răcni Iiarion. după ce mai întâi se încredinţa că nu scrisorile au avortat, ci Tomaida şi Zenaida. Şi eu care regretam că n-am numit pe una din ele locţiitoare de stareţă! Să ştii, diacone, că Dumnezeu l-a inspirat pe Costin când mi-a recomandat pe Glafira…

 
Pe Aftusa! îl îndreptă Sofronie luând ziarele proaspete din mâna bucătăresei.

 
Episcopul vru să mai zică ceva, dar văzând gazetele avu o presimţire şi porunci diaconului să le desfacă. Acesta începu cu Vocea judeţului şi tresări când citi chiar pe prima pagină, cu litere de-o şchioapă: „SCANDALUL DE LA MÂNĂSTIREA TĂMÂIOARA. Episcopul numeşte trei stareţe deodată… Maicile se revoltă. Un prelat prea bătrân, un referent şiret şi un protopop moale. Doi arhimandriţi grav bolnavi.”

 
Preasfinţitul Ilarion îşi puse ochelarii pe nas, şi citi şi el cu glas tremurat titlul şi subtitlurile articolului, îşi plimbă ochii de-a lungul coloanelor bâţâite de mâinile-i slabe, apoi înapoie foaia ierodiaconului.

 
Citeşte tare şi rar. Să nu rămâie nici un cuvânt şi nici s-adaugi ceva de la tine.

 
Ierodiaconul, un călugăr tinăr şi foarte şiret, îşi făcu cruce mare, îşi drese glasul şi citi din nou titlurile, apoi cuprinsul: „După o suferinţă inutil de grea pentru a răpune un trup bătrân şi şubrezit, maica Galinia, cunoscuta şi îndeobşte iubita stareţă a mânăstirii Tămâioara, s-a supus unor legi fireşti şi s-a mutat către Domnul.

 
Care dintre vizitatorii Tămâioarei n-a cunoscut-o pe răposata? De talie mijlocie şi uscăţivă, cu ochii şterşi de albastrul viu din tinereţe, dar buni şi veşnic înlăcrimaţi, totdeauna cu zâmbetul pe buze ca şi când viaţa ei s-ar fi deşirat într-un cerc de fericire, niciodată prididită ds nervi şi lipsită de sfaturi înţelepte.

 
Cu un cuvânt, era tipul adevăratului conducător.

 
Acum s-a supus unor rânduieli care depăşesc puterea omului, lăsându-şi turma orfană de mamă. S-au tânguit clopote, au plâns maicile şi surorile, şi au regretat toţi cei cari i-au admirat chipul de sfânta şi i-au sorbit cuvântul moale şi măsurat, ieşit parcă de sub colb de cronici uitate. Şi toţi îşi vor fi zis: „A murit o stareţă.'>► Şi mulţi se vor fi întrebat: „Cine o va înlocui oare?” Zicem „mulţi” şi nu „toţi-- fiindcă, după cit sunt informat, tocmai aceia care prin situaţia lor de răspundere erau obligaţi să-şi pună această întrebare, din primul moment şi cu toată seriozitatea pe care o comportă vacanţa unei stareţii, nu şi-au pus-o decât, după cum se va vedea, cu o uşurinţă ce nu se poate califica.

 
Şi, cinstit vorbind, nu prea vedem care dintre conducătorii eparhiei ar fi capabil să se ocupe serios de astfel de… mărunţişuri. Părintele Ion Costin abia găseşte timp să-şi desfacă ţuica şi finaiurile, să-şi încaseze chiriile de la cele trei sau patru corpuri de case, să încurce două catedre la două şcoli din cei doi poli ai oraşului şi… dar să nu mai spunem. Sunt fapta care staze pe buzele tuturor şi daci nu mai e nevoie să pătăm hârtia cu ele.

 
Părintele Lavrentie, bătrânul stareţ de la Vornic şi exarh al mânăstirilor, e prea vechi în această din urmă slujbă şi deci prea legat de nenumărate cămăşi de noapte, borcane cu dulceaţă şi anterie de mohair, pentru a judeca liber şi preocupat de binele mânăstirii. Dealtfel, suntem informaţi că o încercare făcută dc preacuvioşia-sa, pentru a pune la locul de cinste pe o călugăriţă lipsită de orice merit, i-a fost fatală. S-a îmbolnăvit greu şi – la vârsta-i venerabilă – cu puţine şanse de însănătoşire.

 
Ar fi părintele arhimandrit Serafim, actualul vicar al episcopiei, om cinstit şi călugăr plin de dragoste pentru slujba Domnului. Dar ce să facă preacuvioşia-sa cu un exarh ca părintele Lavrentie, cu un referent nărăvit şi mai ales cu un episcop care îşi trece vremea distrând pisicile şi savurând pe Andersen, pe Jules Verne şi pe fraţii Grimm? Bolnav fiind, şi-a riscat viaţa, tot oraşul ştie că preacuvioşia-sa se află grav bolnav în spital şi s-a dus la cel mai mare să recomande – deocamdată numai pentru a ţine locul de stareţă – pe maica Zenaida Ionescu, o călugăriţă în putere, inteligentă, harnică şi energică, mai ales energică, singura în stare să ocupe locul sfinţit de răposata Gaiinia. După el însă au venit corbii eparhiei şi au silit pe bătrân să numească, la intervale de un sfert de oră, unul pe monahia Tomaida, o guralivă şi o intrigantă – celălalt pe maica Aftusa, o biată oaie în toată puterea cuvântului.

 
Închipuiţi-vă acuma, oameni buni, ce cap vor fi făcut călugăriţele din Tămâioara când s-au pomenit cu trei stareţe deodată şi ce încurcături caraghioase trebuie să fi provocat această triplă numire care oglindeşte de minune mentalitatea şi seriozitatea celor din capul eparhiei. Prea sfinţitul Iiarion, venerabilul nostru episcop, a dat o nouă dovadă că i-a venit timpul să-şi mute restul zilelor în liniştea unui schit, unde poate alterna Vieţile sfinţilor cu piticii lui Andersen şi cu halucinaţiile lui Verne, fără să păgubească pe stăpânul cel din ceruri. Până atunci să încerce un act de voinţă şi să pună rânduială acolo unde a introdus vrajba. Noi ne facem datoria de organ obiectiv al opiniei publice din acest judeţ şi-i cerem respectuos, dar stăruitor, să aşeze în jeţul Galiniei – nu pe favoritele ipocritelor sale slugi, ci pe aceea care într-adevăr merită să cârmuiască o mânăstire şi s-o reprezinte cu demnitate când trebuinţa va cere.

 
Am spus, şi nu ne e ruşine s-o repetăm: maica Zenaida, fostă un şir de ani casieră şi apoi mereu în consiliul duhovnicesc al Tămâioarei, este cea mai pregătită şi deci cea mai indicată pentru slujba de stareţă. O spunem noi şi o spune toată lumea care o cunoaşte. Această numire va fi desigur ratificată şi de către voturile soborului. în caz contrariu, preasfinţia-sa are posibilitatea să… corijeze aceste voturi. Când e vorba de un element atât de valoros, ale cărui calităţi se pot deduce din însăşi eventualitatea unui curent ostil, se trece cu inimă uşoară peste tradiţii anacronice şi peste regulamente alcătuite fără prevedere.

 
Sau poate mânăstirea dispune de un alt element mai meritos decât maica Zenaida? Ne închinăm. Persoana ne este indiferentă. Ceea ce pretindem e să se lămurească mai repede situaţia, pentru a nu prelungi un scandal dăunător prestigiului bisericii. în tot cazul noi vom sta de veghe şi promitem cititorilor că-i vom ţine la curent cu tot ce se va mai urzi în această chestiune de interes obştesc. Avem speranţa că nu vom fi siliţi să recurgem la argumente care nu vor fi deloc pe placul preacuvioşilor şi preasfinţilor de la sfânta episcopie… Aşteptăm.”

 
Vlădica Ilarion ascultă lectura articolului, când zbârcind din nasu-i mic, când fluşturând din cap revoltat, când ştergându-şi câte o lacrimă care pornea uneori şi fără încuviinţarea lui. La sfârşit se înfurie rău şi lovi cu pumnul în masă.

 
Ticălosul! Mă ameninţă! Hm! Gazetari, ai? Bandiţi de codru!

 
Apoi îşi mângâie pisoiul care se speriase de lovitură şi se ridică să-1 plimbe prin odaie. După două-trei învârtituri, se mai linişti.

 
Hm, dacă lucrurile se vor fi petrecut aşa, adică dacă oamenii mei – preasfinţia-sa apăsă cu amărăciune pe aceste cuvinte – mă vor fi amăgit să numesc trei locţiitoare în loc de una, jurnalistul are dreptate. Aftusa ăia, o ştiu eu: e o proastă. Zenaida e altceva… Face de stareţă. Nu-i aşa diacone? Hei, prostule, ce taci?

 
Sofronie, care îşi cunoştea bine stăpânul şi ştia că nu el hotărăşte în cârmuirea eparhiei, ci mai ales preotul Costin, îşi făcuse obicei să nu-i strice clipele rare când îşi. lua aere de dictator; de data asta însă îl contrazise.

 
Nu-i aşa, preasfinte! E bună aceea pe care o va alege soborul.

 
Iiarion se îndârji.

 
Eşti un prost, aşa cum e Costin, cum e Serafim, cum e Lavrentie şi cum sunt toţi acei care mă chinuiesc în fiecare zi cu hârtiile lor. Gazetarii ştiu mai bine decât voi… Şi p-ăi de la Vocea judeţului îi cunosc eu; toţi sunt oameni de bine şi buni creştini… O cunosc şi pe Zenaida. E şireată ca o vulpe şi îndrăzneaţă ca o sfârlează. Calităţi cum nu se poate mai potrivite pentru o stareţă. Căci cine e şiret e şi inteligent; şi cine e îndrăzneţ reuşeşte în toate. Auzi, mă prostule? Aşa că pe ea trebuie s-o punem stareţă. Să te duci la Vocea judeţului, să mulţumeşti din partea mea domnului Filip Cristian pentru articol şi să-1 încredinţezi că şi eu gândesc la fel cu domnia-sa…

 
Bine-bine, dar ce te faci cu legea, care porunceşte să fie alegere? Dar cu… avortul? îndrăzni ierodiaconul.

 
Ai dreptate! Ptiu! Stricata şi nelegiuita! Şi pe asta vream s-o pun eu stareţă? Nici în ruptul capului? Hm, dar ce te faci cu ăia de la jurnal?.

 
Bucătăreasa anunţă pe protopopul de la Tămâioara. Episcopul fu apucat de-o bucurie copilărească.

 
Să intre! Repede, repede!

 
Părintele Grigorie Seltea îşi făcu apariţia în ţinută de audienţă: tot costumul preoţesc, plus brâul şi culionul de catifea roşie, plus bastonul de iconom şi crucea de stavrofor.
 
Şi umblă, omule, mai iute. ce te mişti aşa încet? îl întâmpină Iiarion, tremurând de bucurie că are cine să-1 informeze exact asupra stărilor de la Tămâioara. Stai pe scaun şi spune-mi tot. Să nu ocoleşti nimic şi să nu cruţi pe nimeni. Vreau să aflu adevărul curat.

 
Protopopul deschise servieta-i de muşama şi scoase o coală scrisă pe toate paginile.

 
Preasfinţite stăpâne, întocmisem acest raoort cu scop să vi-1 înaintez prin poştă, dar mi-am luat seama şi vi l-am adus personal, fiind de natură foarte urgentă.

 
Citeşte-1, irate, dacă l-ai adus! Ce-1 mai suceşti în mâini? porunci episcopul, tremurând de nerăbdare.

 
Dar părintele Grigorie, om domol la fire, îşi drese mai întâi mustăţile, barba şi glasul, se asigură dintr-o privire de discreţia lui Sofronie, şi numai după aceea începu.

 
„Preasfinţite Stăpâne, „Când am primit ordinul telegrafic, cu nr. 56692… tocmai prohodisem pe răposata stareţă a mânăstirii Tămâioara şi mă căzneam să conving pe maica Zenaida, cum că numirea maicii Tomaida, purtând un număr mai mare, rămâne singură valabilă…”

 
Foarte rău! întrerupse episcopul. Zenaida e mult mai bună decât Tomaida.

 
Protopopul ridică din umeri şi continuă: „… lucru foarte greu, deoarece Zenaida, fire încăpăţânată, ţinea una că ordinul cuvioşiei-sale e valabil, întrucât a pornit întâiul din cancelaria episcopiei. Aşa că telegrama a fost salvatoare. Am citit-o îndată în auzul tuturor şi rezultatul a fost că maica Tomaida, şi ea fiincl la fire ca şi Zenaida, s-a supărat şi a părăsit salonul stăreţiei, trântind uşa…”

 
Auzi obrăznicie!

 
— Maica Zenaida a urmat-o, în aceeaşi stare sufletească fiind, iar cuvioasa Aftusa, noua numită, a leşinat…”

 
Mă rog, mă rog, pentru ce a leşinat? De frica celor două netrebnice sau de… căldură?

 
Ba de frica telegramei…

 
Ilarion îşi plimbă câteva clipe limba pe cerul de platină al gurii, apoi izbucni în râs.

 
Bravo, Aftusa! Celelalte erau să crape că li s-au anulat numirile, iar ea vrea să-şi dea sufletul tocmai fiindcă a fost ridicată în cinste! Aşa călugăriţă mai rar în ziua de astăzi. Ca în vremurile când se scriau vieţile sfinţilor. Bravo, Aftusa! Să ştii, protopoape, că… dar, mă rog, ce s-a făcut cu ea? Mai trăieşte?

 
Trăieşte…

 
Bravo! Ea e cea mai potrivită pentru stăreţia mânăstirii Tămâioarei. Avem pilde din trecutul monahismului, când locurile de cinste se dădeau tocmai acelora care fugeau de ele.

 
„… Şi clacă a leşinat, urmă părintele Grigorie, a fost clusă pe braţe în odaia de alături şi înviată în urma îngrijirilor domnişoarei doctoriţe, care era de faţă. Ca să nu-i pricinuiesc un nou leşin, care i-ar fi fost pooAe fatal, dată fiind vârsta-i destul de înaintată, am amânat instalarea pentru a doua zi dimineaţa. Când m-am prezentat însă la chilia cuvioşieUsale, m-a îniâmpinat maica Glafira…”

 
Aia cu… întrerupse episcopul făcând cu ochiul către Sofronie.

 
Acesta îi răspunse afirmativ prin acelaşi semn, iar protopopul continuă: „… şi mi-a dat de ştire, printre lacrămi şi sughiţuri, că inaica Aftusa a dispărut! A mâncat seara bine, au mai stat de vorbă împreună, noaptea s^a dus la utrenie – şi din ceasul acela n-a mai văzut-o. A căutat-o prin mânăstire, a trimis în sat, a cercetat leasa din marginea livezii, s-a uitat să vază dacă gheaţa e ruptă undeva, dar în zadar.

 
Pe când îmi povestea m, aica Glafira toate acestea, sosesc la faţa locului capii autorităţilor locale: pretorul, primarul şi şeful secţiei de jandarmi. Ne sfătuim cu toţii şi găsim cazul din cals-afară de grav. Apoi ne transportăm la cancelaria mânăstirii, unde, din iniţiativa pretorului, supunem unui amănunţit interogatoriu pe cuvioasele monahii Tomaida Popescu şi Zenaida lonescu. Socotind unele răspunsuri cam încurcate, capul plăşii, cu toată opunerea mea, ordonă arestarea lor…”

 
Bine le-a făcut! întrerupse Iiarion, căutlnd din ochi aprobarea ierodiaconului.

 
Dar după ce vor fi liberate, pretorul poate să-şi ia lumea în cap, răspunse acesta râzând.

 
„In ziua aceea, mânăstirea a fost răscolită din chilie în chilie. S-a căutat cadavrul în şira de paie, hi grămezile de bălegar, în gropniţa cu oseminte, dar fără rezultat. Exasperat, pretorul a mai ordonat arestarea ucenicelor Zenaidei şi Tomaidei, apoi încă a patru călugăriţe bănuite de complicitate la crimă. De asemenea, au fost arestaţi şi apoi lăsaţi liberi indivizii Nicolce Iapă şi Costandin Coleaşă, din satul Tămâioara. Arestatele au fost conduse sub escortă şi reţinute la secţia de jandarmi. A.bia peste noapte, la orele 11,43, dispăruta a fost descoperită de către propriu-i căţel, în grămada de lină din podul propriei sale chilii. Fiind înştiinţat m-am transportat îndată la faţa locului şi am luat măsuri riguroase ca să nu mai dispară. Iar dimineaţa, am dus-o cu mare greutate la stăreţie şi i-am dat în grijă soarta mânăstirii până la instalarea aceleia care va fi aleasă de sobor…”

 
Gata?

 
Gata, preasfinţite.

 
Tragic, dar nostim, zise preasfinţia-sa, sătul de râs. Acuma să-mi spui din gură ceea ce n-ai putut aşterne pe hârtie. Aş vrea să ştiu, de pildă, ce l-a făcut pe pretor să se poarte atât de brutal, mai ales cu Tomaida şi cu Zenaida, care tocmai avortaseră…

 
Preasfinte-stăpâne, răspunse părintele Seltea, puţin strâmtorat, după cele ce se întâmplă în jurul vacanţei de la Tămâioara, ar trebui completată rugăciunea de la privighere în felul acesta: „… şi ne fereşte, Doamne, de ciumă, foamete, de cutremur, de potop şi de alegere de stareţă”. Nu ştiu cum s-or fi făcând asemenea operaţii pe la alte mânăstiri, că la Tămâioara, numai ce s-a petrecut până acuma întrece orice închipuire. Cauzele? Una singură: legăturile îngăduite de tradiţie, între lumea din mânăstirile noastre şi lumea de dincolo de zidurile mânăstirilor. Starea aceasta de lucruri oferă un câmp vast de intrigi şi de şoapte care se prind. Tot ce se va spune pe seama unei călugăriţe găseşte crezare. Şi iarăşi, tot ce se va scorni în sarcina unui cleric sau a unui mirean care a păşit o dată pe poarta mânăstirii, de asemenea se crede. Şi în împrejurări de acestea, care oriunde răscolesc patimi şi stârnesc invidii, e uşor de înţeles ce se poate petrece într-o obşte de călugăriţe, mai ales dacă nenorocirea face ca maicile direct interesate să fie nişte firi de teapa Zenaidei şi a Tornadei, care n-au nimic călugăresc – nici în firea lor, nici în viaţa pe care o duc…

 
Dar, mă rog, întrerupse episcopul, ce-i cu ticăloasele astea? E adevărat c-au avortat?

 
Protopopul îşi îngădui să râdă. Răspunse:

 
Nici vorbă de aşa ceva! Au umblat pe vifor ca să capete locul de frunte şi s-au ales cu junghiuri şi guturai. Dar potrivnicele lor, ca să le facă de râs, au scos svon c-au lepădat. Vedeţi până unde merge patima? Şi câte vorbe d-alde astea nu circulă în cuprinsul mânăstirii şi prin satele vecine! Bietul socru-meu, îngrozit, şi-a luat preoteasa şi fata şi le-a dus la douăzeci de kilometri de Tămâioara, să stea acolo până s-o face alegerea. Şi doar îl ştiţi că e omul cel mai nebăgăcios din lume. Iar bunul părinte Flavian, câte îşi aude, şi mai ales câte nu-şi aude, să fie altul în locul lui, ar crăpa. Dar el e tare de boacă 132, se ştie curat, după cum şi e, şi le zice de la obraz. Când simte că-1 părăseşte răbdarea, bea un cinzec de ţuică, lasă culionul pe-o ureche, scuipă în palme şi pofteşte pe Satana la luptă… în sfârşit, ce să vă mai spun, preasfinţite părinte, clecât că moartea regretatei stareţe a adus diavolului o bucurie cum cred că n-a mai avut din timpurile inconoclaştilor. Ca să se curme cât mai repede această urgie, nu văd alt mijloc decât facerea urgentă a alegerii. Şi lucru] acesta stă în puterea preasfinţiei-voastre…

 
Bun! se grăbi Iiarion să aprobe. Alegerea să se facă chiar mâine; iar precucernicia-ta, în lipsa exarhului, care e bolnav, vei prezida biroul.

 
Protopopul îngălbeni la faţă ca în urma unui atac de ficat. Fără să mai stea mult la gânduri, îngenunche la picioarele episcopului, îşi împreună mâinile la piept şi-1 imploră să-1 scutească de această onoare.

 
Am nevastă şi copii, preasfinţite stăpâne, şi n-aş vrea să-mi bag netrai în casă… Eu venisem să cer un mic concediu, ca până după alegere să se ştie că nici măcar în judeţ nu mă aflu… Dacă preasfinţia-voastră socotiţi că motivele sunt exagerate, vă rog respectuos să-mi primiţi demisia din postul de protopop. Şi în acest caz, însă, de concediu tot am nevoie…

 
Iiarion făcu ochii mari, privi la Sofronie, care-i făcuse şi mai mari, ridică din umeri şi acordă concediul cerut. Abia după plecarea părintelui Grigorie găsi că trebuie să râdă.

 
Ştii că afacerea asta are haz, diacone?

 
Ba încă prea mult, răspunse Sofronie îngrijorat.

 
Şi când se face haz clin cale-afară, nu miroase a bine. Mai ales că, în cazul de faţă, râde şi Drgcu nu numai oamenii…

 
Preotul Ion Costin, consilier-referent la secţia administrativă, intră fără să se mai anunţe. E încă tânăr, lung, osos, cu nas de uliu, cu ochi bănuitori şi puţin adus de spate. Trece drept un om inteligent, îndrăzneţ şi cam fără scrupule. E bârfit şi temut.

 
La vederea lui, episcopul crezu că trebuie să înteţească râsul; dar înfăţişarea serioasă a consilierului îi strică dispoziţia.

 
Ei, cucernicia-ta, cu ce vii? Tot cu veşti tragi-comice, ca protopopul de Ia Tămâioara?

 
Preasfinţite, răspunse Costin după ce-i sărută dreapta, fără să se îndoaie prea mult, veştile pe care le aduc sunt numai tragice, nu şi comice. Văd Vocea judeţului pe birou şi deci nu vă mai pomenesc de articolul infam pe care, desigur, l-aţi citit; aud că a fost aci fratele Grigorie şi deci îmi închipui că v-a raportat amănunţit asupra situaţiei de la Tămâioara; văd de faţă pe părintele diacon şi nu mă îndoiesc că l-aţi consultat asupra măsurilor de luat… (Sofronie înţelese ironia şi ieşi.) Aşa că mie nu-mi mai rămâne decât să vă comunic ceea ce încă n-aţi aflat: părintele exarh se zbate cu moartea, iar vicarul şi-a dat sufletul, numai de un sfert de ceas, pe patul spitalului…

 
Vlădica Ilarion fu brusc părăsit de voia bună. Bâţâindu-şi capul, duse cu mare greutate mâna la creştet unde avusese senzaţia că a primit două lovituri de ciocan. Ochii-i mărunţi şi seci se căzniră să scoată măcar câte o lacrimă pentru fiecare din cei doi vechi şi credincioşi colaboratori ai preasfinţiei-sale, dar nu izbutiră decât să se umezească puţin. îşi împreună mâinile la piept şi, întorcându-şi faţa spre grupul cel mare de icoane, şuşui o scurtă rugăciune pentru odihna sufletului vicarului şi pentru însănătoşirea exarhului. Apoi îşi tremură dreapta în chip de cruce, oftă adânc şi rămase câteva clipe într-o pioasă reculegere.

 
Într-adevăr, e tristă vestea pe care mi-o aduci, Costine.

 
Ultimul cuvânt fu urmat de un tremur nervos, cu bâţâieli orizontale ale capului, cu clănţăniri de dinţi de metal şi cu mânie revărsată asupra şiragului de mătănii galbene. Ca şi când ar fi vrut să-şi potolească nervii printr-o energică afirmare a voinţei şi a autorităţii sale, îşi propti pumnii în arcurile canapelei, îşi schimonosi faţa şi gemu înfuriat:

 
Ticăloasele de călugăriţe l-au ucis! Am să fac raport la Sinod pentru desfiinţarea mânăstirii Tămâioara… Până atunci hotărăsc ca Zenaida şi Tomaida să fie excluse din tagma călugărească, iar alegerea de stareţă să se facă chiar până în seară, sub privegherea cucerniciei tale. Am zis!

 
Şi se aşeză din nou pe dârdâială. Abia după ce referentul, care-i cunoştea bine toanele, găsi câteva cuvinte împăciuitoare, cu totul afară din subiect, nervii unchiaşului prinseră să se uşureze. Spre norocul Tomaidei şi al Zenaidei, ale căror isprăvi revenind în mintea preasfinţiei-sale, li se schimbă pedeapsa în izgonire clin cuprinsul eparhiei, apoi repede într-un surghiun de două luni la o mânăstire mai de munte. Iar raportul către Sinod fu uitat.

 
Părerea mea, zise Costin după ce se convinse că liniştea s-a întors în sufletul lui Iiarion, este ca deocamdată să nu se ia nici o măsură care ar întărită şi mai rău spiritele. Să se facă mai întâi alegerea şi, desigur, cât mai neîntârziat. Azi sau mâine, n-o să fie cu putinţă, dar peste trei sau patru zile negreşit. Şi nu sub supravegherea mea, ci a altui delegat al preasfinţiei-voastre…

 
Episcopul păru o clipă că vrea să se aşeze din nou pe tremurici, dar amintindu-şi de concediul protopopului şi de scrisorile anonime în care se vorbea şi de preacucernicul consilier, îl privi drept în ochi, apoi izbucni în râs.

 
Bată-le păcatul, de maici, să le bată! Pe toţi v-au pus sub picioare! Hm, parcă te ştiam mai curajos…

 
Costin schiţă un zâmbet în colţul gurii, roşi puţin şi zise:

 
Preasfinţite stăpâne, sunt împrejurări când curajul trebuie neapărat înlocuit cu fuga. Nu mă ştiu cu nimic vinovat, dar vizitele mele – oficiale sau particulare – la Tămâioara, vor fi dat loc la bănuieli; iar în fierberea de acum, bănuielile se vor transforma în fapte pozitive. Vă rog să mă iertaţi… am nevastă şi copii… şi n-aş vrea să… Doamne fereşte!

 
Nu-ţi trebuie şi un mic concediu… aşa, până după alegere? întrebă episcopul făcând cu ochiul către locul unde stătuse Sofronie.

 
Tocmai vream să vă rog… Măcar zece zile… îmi iau nevasta şi mă duc la Brăila, la socru-meu, până s-o isprăvi zâzania de la maici.

 
Veselia pieri din nou de pe faţa bătrânului.

 
Eu înţeleg teama cucerniciei tale, zise el cu glas amărât, dar spune-mi: pe cine să trimit? Vicarul s-a prăpădit, exarhul boleşte, protopopul s-a spălat pe mâini, cucernicia-ta faci la fel; atunci cu cine mai rămân? Vrei poate să-mi iau şi eu concediu?

 
Ferească Dumnezeu de ceasuri rele! îndrăzni preotul, cu gândul la tinereţea nu tocmai plină de sfinţenie a chiriarhului său.

 
Apoi, văzând spaima ce se întipărise pe faţa lui, căută să-1 liniştească.

 
N-aveţi nici o grijă, presfinţite stăpâne, că totul se va sfârşi cu bine. Puteţi delega pe părintele Ciclovanu, că e mai în etate şi nu prea a bătut drumurile mânăstireşti. Sau pe stareţul Simeon de la Sărindar, că are obraz argăsit, şi un scandal în plus nu-i va atinge nici familia, care-i lipseşte, nici viitorul, care-i este interzis.

 
Ilarion renunţă repede la ideea de a trimite în concediu şi pe referentul economic şi se opri la arhimandritul Simeon. îl ştia cu apucături rele, dar se putea bizui pe calităţile-i diplomatice, unanim recunoscute.

 
Dacă Simeon va scoate lucrurile cu bine la capăt, am să-1 numesc exarh; ce zici?

 
. Şi mai ales dacă va izbuti să aleagă pe cea mai bună, răspunse Costin, întorcând capul ca să se încredinţeze că nu mai e şi a treia persoană în birou.

 
Bătrânul tresări bucuros.

 
Negreşit. Dar la care te gândeşti cucernicia-ta?

 
Preasfinţite stăpâne, îmi pare că v-am mai vorbit şi cu alt prilej despre frumoasele însuşiri ale maicii Irina, casieriţa mânăstirii şi ucenica fostei stareţe…

 
Ilarion rămase puţin pe gânduri, apoi închise ochii şi-şi trecu mâna prin puţinele fire de păr ce-i mai încurca chelia.

 
Alta?

 
Alta, n-ar mai fi decât Aftusa, care ţine locul.

 
Ah! Moleşită aia, cu Glafira, despre care curg denunţurile? Ferit-a Sfântul!

 
Preasfinţite, regulamentul spune că episcopia recomandă soborului trei călugăriţe, dintre care să-şi aleagă una. Avem în Tămâioara patru mai de Doamne-ajută: Zenaida, Tomaida, Aftusa şi Irina. Pe care din ele urmează s-o lăsăm pe dinafară? întrebă Costin, care ţinea morţiş să amestece şi pe Irina, fără ca singur să-şi lămurească scopul; dacă o voieşte pentru vrednicia ei, sau şi pentru a crea episcopului neplăceri. „Oricum, hotărî el repede, Irina face să fie stareţă, chiar dacă ramolitul ăsta nu mai merită vâlva unui scandal.”

 
Iiarion se gândi mult. îşi aminti vag că, pe când răposata Gaiinia era numai ucenică la stareţa Filareta, el a rămas o noapte în mânăstire, şi pe când tânăra călugăriţă îi pregătea patul, preasfinţia-sa a încuiat uşa… Despre originea Irinei însă ştia mult mai puţin decât mânăstirea şi decât toţi cei din jurul său. Abia dacă a avut o dată un pic de bănuială. Totuşi, ezită să se pronunţe în favoarea ei. Apoi îndată râse de teama lui şi-şi dădu consimţământul.

 
Fură alese deci Irina şi Aftusa, iar din cele două mari pătimaşe se opriră la Zenaida, aşa, ca să astupe gura celor de la Vocea judeţului. Ordinul către stareţul de la Sărindar fu ciornit îndată, de către consilierul-referent. Scurt şi precis: „Sunteţi delegat a prezida alegerea de stareţă de la mânăstirea Tămâioara, care va avea loc în ziua de 25 februarie a.c. Noi recomandăm în acest scop pe cuvioasele monahii: Aftusa Iordache, Zenaida Ionescu şi Irina Gheorghiu. Veţi avea grijă ca operaţia să decurgă în ordine desăvârşită. Ne-ar bucura mult dacă soborul va alege pe cea mai capabilă, indiferent de vârstă şi de alte consideraţii.”

 
Aluzia era cusută cu aţă albă. Preasfinţia-sa se înveseli la gândul că prin alegerea Irinei, care, în tot cazul, era crescută de Gaiinia, îşi va ispăşi poate un păcat din tinereţe, făcând totodată şi un serviciu mânăstirii Tămâioara. Concedie, cu mulţumiri, pe referentul administrativ şi se îndreptă, uşurat, spre canapeaua unde se ghemuise pisoiul.

 
Însărcinările date de către „Clubul veseliei” membrelor ghicitoare n-au dus la rezultatul dorit. Nici birlicii Macrinei, nici ghiocul Neonilei, nici bobii Fevroniei, nici ceaşca Leonidei şi nici arta cu care Domnica vede viitorul în crăpăturile din podul palmelor nu izbutiră să strice planurile celor două partide ce se pregăteau să pună mâna pe putere. Le-au ameninţat cu friguri, cu lingori, cu pagube, cu judecăţi, cu îngeri şi cu draci, dar n-au obţinut de la ele decât unul şi acelaşi răspuns: „Ce-o vrea Dumnezeu! Numai să ştiu că mi-am făcut ambiţia…” Parcă ar fi fost vorbite.

 
De altfel, amestecul nesocotit al pretorului le îndârjise în aşa măsură că nimeni nu se mai putea înţelege cu ele. Bănuieli mai mult sau mai puţin întemeiate îşi făcură loc în sufletul călugăriţelor, încât cel puţin jumătate din obştea Tămâioarei se învârtea în hora Ucigă-l-toacăi. Ca în astfel de împrejurări, bârfelile luaseră locul glumelor şi al ironiei răbdăreţe, iar scrisorile neiscălite curgeau spre toate vânturile. Nu vor scăpa necinstite cu astfel de răvaşe nici soţiile funcţionarilor care au cât de cât legătură cu mânăstirea, nici ale vizitatorilor mai statornici şi deci mai cunoscuţi. Cele mai multe însă vor lua drumul episcopiei, ca să distreze pe bătrânul vlădică în clipele când nu semnează hârtii oficiale, pe care nu le citeşte, şi când se plictiseşte de cărţile lui favorite.

 
Divorţul pretoriţei, fuga familiei părintelui Niculae, concediile protopopului şi consilierului-referent, zvonul despre apropiata suspendare a capului plăşii, în sfârşit teama autorităţilor – bisericeşti şi laice – de a mai călca prin mânăstire, iar mai presus decât acestea lucrarea osârdică a ciracilor trimeşi de Scaraoschi pentru a turbura apele duhovniceşti au încredinţat pe maicile mai slabe de înger că a sosit vremea, la care de altfel nu se gândiseră niciodată, să-şi răzbune răutăţi uitate. Iar maicile şi surorile cu mintea rămasă în făgaşurile copilăriei se jucau cu intrigile şi cu anonimele aşa cum s-ar juca nişte fetiţe mici cu păpuşile şi cu ursuleţii. Se bucurau că au prilejul să râdă, închipuindu-şi că glumele lor nu vor avea alte urmări decât mici păruieli prin familii, şi puţină bătaie de cap pentru cei de la sfânta episcopie.

 
De la sine înţeles că Zenaida şi Tomaida se găseau în centrul bârfelilor şi al sforăriei. Nimic din viaţă nu le scăpă nedescoperit, neexagerat şi nedat în vileag. Dar fiindcă micile lor păcate şi lipsuri nu puteau fi socotite, mai ales în judecata mirenilor, cine ştie ce grozăvenii, altele mai cu moţ erau scornite şi aruncate în cumpănă.

 
În turburarea asta nemaipomenită la Tămâioara, bietul părinte Flavian făcea şi el ce putea: se ruga, împărţea sfaturi, arunca ameninţări şi ocăra atunci când întâmpina neruşinare. Iar când obosit şi amărât îşi vedea opera duhovnicească năruindu-se, fără nădejde de oprire, trimitea pe maica Emilia să-i cumpere un clondir de ţuică în sat nu se mai ducea – şi se aşeza la taifas cu cinzecul şi cu îngrijitoarea. După primele înghiţituri blestema pe mai marele iadului, pentru îndrăzneala lui; pe la mijlocul sticlei, ar fi fost dispus la o învoială; iar când golea fundul… îl felicita pentru izbândă.

 
Cât despre maica Aftusa slăbise în şapte zile ca după lingoare lungă. Nu făcea nici un act de administraţie, lăsând totul în seama secretarei şi a consiliului economic. Toată vremea se văicăra – nu atât pentru delegaţia ce se dăduse şi cu care, la urma urmei, se putea obişnui, cât mai ales pentru necazurile ce se abătuseră asupra Glafirei. îşi dădea seama bătrâna că dacă episcopia ar fi lăsat-o în treaba ei, obrazul uceniţei n-ar fi fost atât de amarnic tărbăcit. Suferea şi ruga pe Dumnezeu şi pe sfinţii la care avea mai multă evlavie să aducă iarăşi şi cât de curând – pacea în sufletele răvăşite ale maicilor.

 
Numai Irina părea că se dezinteresează de tot ce se petrece în jurul ei. Fire retrasă şi închisă, fără să fie posacă, de când cu moartea stareţei îşi impusese şi mai multă rezervă. Toate încercările unora şi altora de-a o sili să se amestece măcar cu un gest, cu o vorbă în viitoarea patimilor dezlănţuită de trimişii lui Satan se loviră de un mutism neclintit. Călugăriţele puseră purtarea ei în legătură cu teama de a nu se face zgomot asupra tainei cu care venise pe lume. O lăsară însă în pace – atât pentru lipsa de interes ce ea arăta alegerii de stareţă, cât şi pentru faptul că oricare ar fi ocupat locul Galiniei cu greu s-ar fi lipsit de priceperea şi de experienţa ei. Cunoştea bine lucrările de cancelarie şi se bucura de multă trecere şi de stimă pe la diferite autorităţi cu care interesele mânăstirii veneau în atingere.

 
Drept este că această atitudine a Irinei îi era recomandată şi de către cuviosul duhovnic. Ea nu-şi cunoştea părinţii. Ştia numai, din câte îi spunea răposata şi din câte singură îşi amintea, că fusese luată de la o mătuşă care o crescuse de mică, după ce a rămas orfană întâi de tată şi, la un scurt interval, şi de mamă. Mai mult nimic. Şi nimeni nu îndrăznise să-i facă o cât de vagă aluzie asupra adevărului, de altfel numai bănuit de călugăriţe. Părintele Flavian, ca fost duhovnic al Galiniei şi în curent cu tot ce se şopteşte printre maici, cunoştea aceste lucruri şi, atât pentru cuminţenia şi seriozitatea ei, cât şi pentru alte însuşiri pe care le dorea cât mai curând folosite în slujba de stareţă, o sfătuise să stea deoparte întrucât nu e încă vremea ei. Ceea ce i s-ar putea refuza acuma cu mare scandal, peste doi-treiani, îi va fi oferit de toată obştea. Spera bătrânul ca în acest interval de timp să se stingă Ilarion; iar stareţa fie Zenaida sau Tomaida, fie Aftusa – se va uza în aşa măsură, că trecerea Irinei la cârmă va fi socotită necesară de către întreg soborul.

 
Aceasta era situaţia în mânăstirea Tămâioara când sosi ştire că s-au rânduit candidatele şi s-a sorocit ziua alegerii. Căci – să nu se mire cititorul – cuprinsul ordinului „strict confidenţial”, expediat preacuviosului stareţ de la Sărindar, fu cunoscut de maici înainte de-a ajunge la destinaţie… Prin ce minune? Foarte simplu. Episcopul îi destăinuise lui Sofronie, Sofronie – bucătăresei, bucătăreasa – vardistului, vardistul – altei bucătărese, de la care aflase că o maică se afla în vizită la stăpânii ei, iar maica – era Ierofteea – a plecat îndată, să dea de veste Tomaidei că e lăsată pe dinafară.

 
Foc şi pârjol s-a făcut maica Tomaida când a auzit că Irina e pusă printre candidatele episcopiei, iar cuvioşia-sa nu. A holbat ochii, a învineţit, apoi a îngălbenit, a albit, iar s-a învineţit, până ce culoarea feţei s-a statornicit în roş-gălbui. Atunci s-a îmbrăcat şi a purces drept către cuvioasa secretară, pusă pe ceartă şi scandal. A găsit-o în cancelarie înconjurată de vreo zece maici, care îşi aşteptau rândul să iscălească statele pe primul trimestru. N-a luat-o însă cu zurba, căci căzuse pe drum de două ori, în zăpadă, şi i se mai răcise năduful.

 
— Da' ce, Irino, ţi-a venit poftă să fii stareţă? Ţi-a crescut, soro, măseaua de minte? Că de vicleşug şi de prefăcătorie, văd c-ai întrecut şi pe dascălii dracilor. Ori îţi închipui că dacă eşti fata preasfinţiei-sale, ai dreptul să calci peste vârsta şi peste meritele altora? Las' că am eu ace pentru toate cojoacele! Mai vorbim noi…

 
Maica Irina se ridică palidă ca o moartă şi fără să zică o vorbă, îşi strânse hârtiile de pe birou, apoi păşi cu demnitate prin faţa călugăriţelor, care-i făcură, sfioase, loc, şi trânti uşa după ea. Iar cuvioasa Tomaida, după ce-şi mai vărsă din foc, plecă şi ea hotărâtă să împiedice alegerea până ce episcopia o va trece printre candidate, în acest scop, cum ajunse acasă, luă hârtie şi condei şi scrise preacuviosului Simeon, stareţul sfintei mânăstiri Sărindar: „Prea cinstite şi Prea Cuvioase Părinte Stareţ, A suflat vânt dinspre scăpătat şi mi-a dat de ştire cum că sfânta episcopie ţi-a scris poruncă să vii la Tămâioara şi să alegi de stareţă pe cuvioasa Irina, fiica nelegiuită a răposatei Gaiinia şi a preasfinţitului Iiarion. Şi sunt încredinţată că vestea tare te-a bucurat. Te ştiu ambiţios şi pofticios şi-mi închipui că pleaşca asta ai socotit-o ca un semn că vei lua locul bietului părinte exarh, care trage să moară. Şi mai ştiu că mult îţi place – Doamne-Doamne – să te învârteşti ca un cocoş printre maici şi să-ţi dai ifose de om cu putere, care în loc să fie pedepsit pentru isprăvile lui i se dă însărcinări de încredere şi de mare cinste…

 
Treaba sfinţiei-tale şi a celor care te bagă-n seamă. Facă-te şi arhiereu, nu numai exarh. Nu mă bag unde nu e treaba mea şi nu mă a^mestec unde nu e de nasul meu. Am însă o mică rugăminte să-ţi fac, preacinstite şi preacuvioase părinte. Anume: să te îmbolnăveşti cum ăi şti, ori să dai birul cu fugiţii, ca să se amâne alegerea până oi izbuti să mă treacă printre cele trei candidate. Te-am făcut scăpat de atâtea ori şi acum e rândul sfinţiei-tale să arăţi cât de subţire ori cât de gros ţi-e obrazul.

 
La caz că dracul ambiţiei va fi mai tare decât duhul smereniei, şi te va pune la cale să nu-mi faci acest hatâr, să ştii, taică Simeoane, că-ţi voi aminti lucruri foarte neplăcute – chiar în faţa soborului, când te vei aşeza în capul mesei, ca să porneşti votarea. Iar pe ipocrita aia de Irina o voi tămădui pentru veci de dorul stăreţiei, chiar de-ar fi să amărăsc bătrâneţele preasfinţitului nostru Ilarion.

 
Acuma alege, taică stareţe, şi trimite-mi răspuns chiar prin maica Ierofteea, căreia i-am încredinţat această scrisoare, pentru care îmi vei ierta sfinţia-ta hârtia proastă şi peniţa ruginită, precum şi graba cu care a fost înseilată.

 
A sfinţiei-tale soră întru Christos, Tomaida.

 
P. S. Nu uita să-mi trimiţi binecuvântări şi să te mai rogi şi pentru mine păcătoasa.

 
După ce vâri scrisoarea în plic şi o încredinţă Ierofteei ca s-o ducă la destinaţie, Tomaida schimbă peniţa nu şi scrisul şi întocmi o altă epistolă, aceasta către Anton Spâneanu, senator din opoziţie, politician de marcă şi orator temut, vechi şi bun prieten al cuvioşiei-sale.

 
„Dragă Puiule, Nu ţi-am scris cam demultişor şi nu ne-am văzut şi mai demultişor. Pe tine te ţine politica la Bucureşti, iar pe mine – mântuirea în mânăstire. Şi tu pregeţi să-ţi mai aduci aminte de mine şi să vii să mă vezi, şi eu preget să calc atâta cale şi să mai viu la tine. Te-am tot aşteptat, vara trecută, să-mi treci pragul, dar n-ai catadicsit să te osteneşti. Hei, ce să-i faci!. Aşa e omul… Şi nu să zici că a fost o cunoştinţă întâmplătoare şi trecătoare!. Aşa e, dragă Puiule? Dar ce-ţi mai pasă? Acuma nu mai sunt tânără… Doamne, şi când mă gândesc la ceasurile noastre de iubire, mă ia cu fiori şi-mi vine să te blestem în faţa icoanei, că mi-ai răpit dreptul de a mai fi mireasă a lui Christos… Dar nu mă lasă cugetul. Şi atunci mă rog pentru sănătatea şi pentru fericirea ta. Şi văd că rugăciunile mele au fost primite, că prea ai ajuns departe. Şi cu avere frumoasă şi cu vază în lume.

 
Şi ai să ajungi şi mai departe, căci, cu toată uitarea ta, eu fac întruna rugăciuni către Domnul şi către Preacurata.

 
Şi acum, dragă Puiule, să nu te superi că-ţi cer să-mi faci un mic serviciu. Mititel de tot. Cred c-ai aflat şi tu din gazeturi ce foc s-a aprins în capul nostru, aşa că nu-ţi mai înşir toate câte se petrec aici de vreo săptămână încoace. Doar atâta vream să-ţi spun că, deştepţii de la sfânta episcopie nu m-au trecut printre cele trei candidate la stăreţie. Au pus pe maica Irina, ţeapăna aia a Galiniei, fiindcă – de – e sânge din sângele preo^sfinţitului Iiarion… şi nu se putea s-o lase pe dinafară. Şi uite ce te rog să faci mătăluţă. Am auzit că preasfinţia-sa a fugit la Bucureşti, chipurile că are treabă la Senat, vorbă să fie! Du-te numaidecât la el şi stăruieşte să dea telegramă la cancelarie ca să mă treacă în locul Aftusei, ori al Zenaidei, că pe fii-sa nu s-o îndura s-o lase la o parte. Dacă ai nevoie şi de alte amănunte, ţi le va da maica Chesaria, care vine cu scrisoarea. Aş fi venit eu, dar mâine avem aici vizita unor inspectori de la Bucureşti şi trebuie să fiu de faţă. Poimâine însă, dacă mi-o ajuta Dumnezeu, voi pleca. Bineînţeles numai în cazul când preasfinţia-sa n-o vrea să schimbe lista. Fiindcă tot ai să vii tu la vară pe la noi, nu-i aşa, dragă Puiule? Ah, că tare mi-e dor să te mai văd! Să-ţi mai mângâi chelia aici lucioasă şi să te mai trag de cioculeţul ăla caraghiosul…

 
Te sărută dulce, Tina.
 
N. B. Dacă necazul mă va pune pe drumul Bucureştilor, aş vrea să nu dau ochi cu smochina aia de nevastă-ta, căci n-am vreme de stat acolo. Dar o zi tot rămân.


XVIII.
 
Numai c-un ceas înainte, arhimandritul Simeon primise ordinul sfintei episcopii şi nu-şi mai găsea astâmpăr de nespusa şi surprinzătoarea bucurie pe care i-o pricinuise delegaţia de a prezida alegerea de la Tămâioara. Făcuse atâtea boroboaţe – şi înainte şi după ce a ajuns stareţ – încât se mira adesea cum a putut să scape neschilodit şi cu rasa pe el, ba încă să ajungă să se menţină în fruntea unei mânăstiri de mâna întâia. Chiar zilele trecute abia a scăpat de revolta unei jumătăţi de sat şi de mazilire, graţie tactului şi bunătăţii arhimandritului Lavrentie, care făcuse ancheta.

 
Iar astăzi ce minune! delegat al preasfinţiei-sale să prezideze alegerea stareţei unei mânăstiri, de unde în atâtea rânduri fusese izgonit cu ruşine şi unde nu-i era apreciat decât chipul cu adevărat atrăgător şi talentul de cântăreţ şi de slujitor al altarului. Iar mâine cu siguranţă exarh al mânăstirilor! Al tuturor mânăstirilor din eparhie!.

 
Dar după ce silabisi scrisul mărunt şi pripit al Tomaidei, fără să-şi piardă nădejdea că va lua locul lui Lavrentie, îşi dădu însă seama că a întâlnit un adversar cu care nu trebuie să-şi încerce norocul. O cunoştea bine pe Tomaida, şi se scutură numai la gândul că o va vedea înfuriată în faţa preacuvioşiei-sale. îşi aminti că suferă de hernie şi găsi momentul potrivit să-şi facă operaţie… Slobozi dar pe Ierofteea cu binecuvântări şi cu vorbe de pace şi dădu ordin să i se pregătească trăsura, hotărât să-şi ceară concediu chiar de pe patul spitalului.

 
XIX.
 
Anton Spâneanu, vechi vizitator şi prieten al mânăstirilor de călugăriţe, în ale căror chilii se odihnea în fiecare vară, câte o lună, două, luase cunoştinţă din ziare de scandalul de la Tămâioara şi făcuse un haz nespus. A râs mai ales când a dat cu ochii de numele Tomaidei, pe care o ştia zurbagie, şi a cărei prietenie o cam uitase de vreo doi ani încoace. Şi poate că prea de timpuriu… Totuşi nu se putu opri să nu-şi amintească clipele de plăcută uitare pe care i le dăruise mai întâi, sora Tina, apoi multe veri de-a rândul monahia Tomaida. Şi, înduioşat de lucruri care au fost, Spâneanu ar fi făcut cu dragă inimă ceva pentru prietena părăsită şi uitată. Dar ce? Cunoştea la perfecţie mecanismul alegerilor pentru Cameră şi Senat, dar n-avea nici cea mai slabă idee de ritualul după care o simplă călugăriţă se transformă în stareţă, deşi, după cum am văzut, nu era străin de mânăstiri. Nici cu episcopul n-avea prilej să stea de vorbă, deoarece vlădica Iiarion nu apăruse niciodată la Senat de la deschiderea sesiunii în curs. Aştepta deci un cuvânt de la Tomaida ca să-i arate că n-a uitat-o şi că, în tot cazul, e foarte bucuros să-i poată da o mână de ajutor.

 
Se înţelege deci, că, în această dispoziţie fiind, a făcut o primire caldă Chesariei şi i-a făgăduit că va vorbi cu Iiarion chiar în după-amiaza aceea, la Senat.

 
Bătrânul apăru la începutul şedinţei, ghemuit într-o rasă aspră de muhair. Spâneanu i se prezentă îndată ce găsi un moment favorabil şi se felicitară reciproc: unul pentru „bătrâneţe verde”, iar celălalt pentru „tinereţe veşnică”. Iiarion îl cunoştea pe senator nu numai în calitate de om politic, dar şi de bun creştin. Ridicase o falnică biserică pe una din cele două moşii ale sale, iar pe la mânăstirile pe unde trecuse lăsase urme de largă dărnicie. Preasfinţia-sa îi aminti cu plăcere de această virtute rară în ziua de astăzi, iar Spâneanu aduse vorba, fără multă introducere, despre alegerea cu bucluc de la Tămâioara. La auzul acestui nume, voia bună pieri de pe faţa episcopului, ochii-i albiră încă pe cât erau, iar capul prinse a bâţâi o dată cu mâinile pe care în zadar căuta să le ascundă în mânecile largi ale rasei. Observând schimbarea, Spâneanu îl mai linişti cu un compliment bine găsit, apoi iar îi pomeni de Tămâioara. îl aştepta Chesaria acasă şi trebuia să-i ducă un răspuns precis.

 
Te rog, domnule Spâneanu, să nu-mi vorbeşti de chestiunea aceasta, îl imploră bătrânul, din gură şi din ochi totodată. Crede-mă că am fugit de la episcopie tocmai ca să nu mai aud nimic de ticăloasele alea care mi-au stricat liniştea… Te rog!

 
Dar, preasfinţite, vream să vă spun numai atât: că dacă aţi da ordin telegrafic să fie trecută şi maica Tomaida printre candidate, în locul Irinei, care e prea tânără, sau în locul Aftusei, care e prea bătrână, toată zarva asta s-ar potoli şi alegerea s-ar face în linişte, aşa cum o cere datina mânăstirească…

 
Iiarion păru o clipă să fie de acord, dar imediat îl luă un tremur, că atrase atenţie celorlalţi prelaţi de pe bancă. Spâneanu nu mai stărui. Se înclină respectuos şi se depărtă înălţând din umeri. Aşa că Chesaria se întoarse cu nădejdea foarte slabă a unei noi intervenţii, pe care senatorul i-o făgăduise mai mult din obişnuinţa de-a nu refuza, căci era aproape sigur că nu va mai încerca să-1 înduplece pe episcop.

 
XX.
 
Cum puse piciorul în Gara de Nord, maica Tomaida se duse de-a dreptul la telefon, ca să afle cu câteva minute mai devreme de soarta ultimului demers făcut de Spâneanu pe lângă vlădica Ilarion. Acesta se plânse de îndărătnicia subită care îl apucase pe înaltul prelat şi o sfătui să-i ceară audienţă. Vrând-nevrând, maica Tomaida n-avu încotro şi urcă scările hotelului fără prea multă nădejde. Dădu servitorului cartea de vizită şi aşteptă la uşă, tremurând ca de frica unei sentinţe teribile. Omul se întoarse cu ochii holbaţi.

 
Maică, a spus preasfinţia-sa că dacă nu plecaţi într-o clipă, iese cu bastonul…

 
Fără să mai ceară vreo lămurire, călugăriţa schimbă repede câteva feţe şi o luă pe scări la vale.

 
De la hotel şi până la Spâneanu călcă toate regulile de circulaţie, n-auzi claxoane, nici strigătele birjarilor, nici semnalele tramvaielor, şi totuşi izbuti să ajungă pe drumul cel mai scurt şi cu toate oasele în bună stare.

 
Întâlnirea între cei doi fu emoţionantă, mai ales că „smochina” lipsea din Bucureşti.

 
. Să-ţi fie ruşine pe sub mustăţi, că au trecut doi ani fără să te osteneşti ca să mă vezi, sau măcar să-mi trimeţi un rânduleţ, prin poştă!.

 
Dintr-o aruncătură de ochi pe faţa încă fragedă a Tomaidei, domnul senator îşi dădu seama că într-adevăr, e vinovat.

 
Iartă-mă, dragă Tino, se rugă el îmbrăţişând-o pocăit.

 
Maica îi luă capul între mâini şi-1 examină cu atenţie.

 
La obraz te ţii binişor, dar părul ţi-a albit de tot. Dar lasă că-ţi stă mai bine aşa. îmi place bărbatul să fie ori negru, ori alb. Nu pot sufei'i mustaţa căruntă… Ah, închipuie-ţi, dragă Puiule, că hodorogul de vlădică n-a vrut să mă primească! Ba m-a ameninţat că, dacă nu-i dau pace, rupe bastonul pe mine! II face praf! Auzi, auzi! îţi mai aduci tu aminte, dragă Puiule, din seara aia când m-ai sărutat întâi?. Ce zici, dragă, de ruşinea asta pe care mi-a făcut-o preasfinţia-sa? Ştii că veniseşi cu nevastă-ta să faceţi Sfânta înviere la Tămâioara… N-aţi găsit loc la arhondărie şi v-a primit măicuţa mea, să-mi tragă păcatul pe lumea cealaltă! Cum ai dat cu ochii de mine, cum mi-ai pus gând rău… Am priceput eu numaidecât, că chiar aşa de proastă nu eram. Ah, şi cât m-am rugat de Măicuţa Domnului să mă întărească şi să mă păzească! Ţi-ai mai scurtat mustăţile, ori mi se pare? Parcă aveau vârfurile mai lungi… Te-ai purtat ca un păgân şi ca o fiară… Nici rugămintea, nici lacrimile mele nu te-au înduioşat… Ah, dar nu vreau să-mi mai aduc aminte!.

 
Măicuţa oftă lung, cu ochii peste cap, iar Spâneanu, înduioşat, încercă să-şi reconstituie în minte tocmai ceea ce sfinţia-ei ar dori să uite.

 
Ai dreptate, dragă Tino: am fost păgân şi sălbatic…

 
— Iar eu – slabă de minte şi de putere…

 
Natura îşi cere drepturile ei, indiferent dacă individul poartă surtuc sau rasă…

 
Şi Diavolul pe-ale lui…

 
După masă, Tomaida îşi aminti brusc că nu venise la Bucureşti să înnoade firul dragostei cu Anton Spâneanu şi curmă poezia.

 
Dragă Puiule, dacă mă mai iubeşti, să faci pe dracu ghem şi să hotărăşti pe vlădica să mă treacă printre candidate. Altfel să ştii de la mine că plec din Tămâioara. Pentru nimic în lume n-aş suferi să-mi fie Zenaida stareţă, Ori îngâmfata aia de Irina. Vreme mai este, întrucât alegerea trebuie să se amâne, că n-are cine s-o facă. Vicarul a murit, părintele exarh e pe ducă, dacă nu s-o fi dus, iar ceilalţi au dat birul cu fugiţii.

 
Îngrozit de câte îi auzise urechile, Anton Spâneanu, care îşi tot frământa mintea în căutarea celui mai bun mijloc de a-şi servi prietena, aruncă o părere, numai aşa ca să vadă cum o primeşte Tomaida:

 
— Ce-ai zice, drăguţă, dacă aş aduce chestiunea la tribuna Senatului?.

 
Ochii călugăriţei străluciră de-o bucurie nu prea cuvioasă.

 
Păi tocmai asta vream să te rog şi eu, dragă Puişor! De ce eşti senator, dacă nu ca să vorbeşti acolo despre necazurile ţării? Mai ales că lumea te cunoaşte de bun creştin, beleaua de ia Tămâioara nu mai e o taină pentru nimeni, căci gazeturile au avut grijă s-o dea în vileag, şi deci nimeni nu are să-ţi ia în nume de rău că ai să spui o vorbă aspră despre un episcop care a dat în mintea copiilor, şi în contra unor slujbaşi care profită de bătrâneţea lui şi de slăbiciunea unor călugăriţe stăpânite de dracul mândriei şi al zavistiei…

 
Spâneanu cântări lucrurile cu mai multă seriozitate şi păru că se codeşte. într-adevăr, scandalul de la Tămâioara devenise public, un succes de tribună putea să obţină uşor, mai ales că obiectul nu era lipsit de picanterie, dar nu făcea cu asta un şi mai mare rău bisericii, şi în special instituţiei monahale?

 
Ghicind ce-1 frământă pe prietenul reprezentant al naţiunii, maica Tomaida îi încolăci gâtul cu mâinile-i albe, moi şi calde, şi îl sărută între ochi şi vârful nasului.

 
Asculţi, tu, dragă Puiule? Dacă faci fapta asta, să ştii de la mine că-ţi şterge Dumnezeu păcatul săvârşit acum douăzeci şi doi de ani, într-o mânăstire de călugăriţe…

 
Puţin enervat, Spineanu îi strânse mâinile drăgăstos şi o privi drept în verdele ochilor.

 
Draga mea, lucrul e uşor şi l-aş face cu tot talentul de vorbitor care mi se atribuie, căci şi pe mine mă doare inima de cele ce se petrec, dar nu ştiu ce întorsătură ar putea surveni. Mă tem deci să n-am pe urmă remuşcări… Tu eşti… cât de cât călugăriţă şi deci cu mai multă putere de jertfă şi de resemnare decât noi mirenii: n-ai putea să-nchizi ochii şi să laşi totul în voia Domnului?. îţi va veni rândul la conducere mai târziu, că încă eşti tânără, iar ideea de monahism n-o să piară în intrigăria de la Tămâioara… Gândeşte-te că însuşi Fiul lui Dumnezeu s-a resemnat să primească pătimiri şi moarte, pentru binele obştesc…

 
Tomaida sări înfuriată.

 
Eu să închid ochii ca să urce Irina ori Zenaida în capul meu?! Tu eşti nebun, dragă Puiule! Domnul Christos s-a lăsat să fie răstignit fiindcă ştia că după trei zile are să învieze; dar eu, dacă nu pui acu mâna pe stăreţie, n-o mai pup câte zile oi avea. Haide, nu te prosti taman acum, la bătrâneţe, mai ales că şi pe tine te-a jignit preasfinţia-sa! Auzi dumneata, gogeamite senator – şi ce senator! – să nu poată căpăta de la o rablă de episcop un lucru atât de neînsemnat!. Hm, îmi pare rău c-am bătut atâta drum de pomană… Mai bine mă rugam de părintele Sofronie ori de bucătăreasa preasfinţiei-sale… Să fiu în locul tău, mi-ar fi ruşine să mai calc pe la senat, dragă Puiule…

 
Anton Spâneanu făcu haz de grija pe care Tomaida o purta demnităţii sale de membru al maturului corp şi-i făgădui, ca să-i fie pe plac, o nouă încercare pe lângă Iiarion. Şi numai în cazul când bătrânul rămâne neînduplecat, va apela la alte mijloace. Poate chiar la talentu-i oratoric şi deci la calitatea de senator.

 
XXI.
 
Părintele Flavian, cinstitul şi energicul duhovnic al maicilor din Tămâioara, stă de taifas cu sticla, cu maica Emilia, care-i îngrijeşte bătrâneţele, şi cu sine însuşi.

 
Hm! Auzi 'mneata ce e în stare să facă o codiţă de drac! Pentru că maica Tomaida şi cu maica Zenaida au avut gust să fie stareţe, a trebuit să se întâmple moarte de om şi să se răscolească o ţară de la un capăt la celălalt!

 
Ce „codiţă”, cinstite părinte? se încontrează cuvioasă Emilia. Maicile astea ai” întrecut şi pe dracu ăl bătrân! Ascultă-mă pe mine, că nu grăiesc minciuni!

 
Părintele duhovnic îşi ţinu firul, ca şi când n-ar fi auzit întreruperea Emiliei.

 
Se prăpădi părintele Lavrentie, Dumnezeu să-1 ierte! Muri părintele vicar, când mai avea o fugă de voinic până să zică şi el Doamne-ajută. Că peste un an, cel mult doi, s-alegea episcop. Se îmbolnăvi moş vlădica, tocmai când se credea uitat de către Arhanghelul Mihail! Se temea că i-o fi moartea din reumatism, ba de la ficat, şi când colo o să i se tragă din ambâţul Tomaidei. Dacă ar fi bănuit preasfinţia-sa una ca asta, peste trei mânăstiri o punea stareţă, nu numai peste Tămâioara! Hei, da' parcă ştii de unde o să-ţi vie ameţeala? Uite că nu ştii. Chiar dacă se cheamă că eşti arhiereul lui Christos.

 
Da' ce i s-a întâmplat, cinstite părinte, ipiscopului, că nu prea am priceput cum s-au întors lucrurile. Din căzătură i-a venit damblaua, ori din supărare?

 
Dacă i-ar fi venit din căzătură, ar fi zis gurile ticăloase că a băut un păhărel mai mult, sau că împiedicatu-s-a pe când se juca cu pisica. Şi nici vreo plată n-ar fi avut de la Dumnezeu. Dar aşa cum le-a pus Necuratul la cale, s-ar putea să fie socotit în ceruri ca un mucenic. Că doar pentru credinţă şi pentru dreptate pătimeşte.

 
Preasfinţia-sa pătimeşte, iar maica Tomaida zburdă de bucurie. Zice că dacă ar fi vrut sfinţia ei, ar fi dărâmat guvernu, dar n-a vrut să facă prea mare zarvă şi s-a mulţumit numai cu dimisia ministrului nostru, al bisericilor şi al mânăstirilor. Şi că damblaua ipiscopului se trage din nedreptatea pe care i-a făcut-o ei… Sfinţia-ta ce părere ai? A fost în stare nebuna aia să lupte cu guvernu? Şi are ea aşa fapte bune, încât să-i ţie Dumnezeu parte mai abitir decât unui ipiscop?

 
Cuviosul duhovnic mai dădu un cinzec pe gât, îşi şterse părul de pe lângă gură cu şervetul pe care îl ţinea în buzunarul anteriului, tuşi duşmănos, şi numai după aceea răspunse.

 
Preacuvioasă şi preacinstită maică Emilio, s-a scris şi s-a grăit de către marii călugări din toate limbile şi din toate veacurile, că duşmanul de moarte al mânăstirilor şi deci al nostru, al călugărilor, e Satana. El, adică Satana, nu-şi doreşte altă fericire mai mare decât să vadă sfintele mânăstiri desfiinţate şi pe monahi lepădându-şi rasele, ca astfel să poată duce mai cu lesne războiul împotriva credinţei lui Christos. Fiindcă atunci ar rămâne să apere credinţa cea adevărată numai preoţii de mir; şi cum ei, adică preoţii de mir, neavând vreme destulă pentru aşa osteneală, căci sunt legaţi şi de familie nu numai de biserică, până la urmă ar trebui să vie a doua oară apostolul Pavel ca să întărească iarăşi stâlpii Evangheliei. Dar în ţara noastră, aşa cum stau lucrurile, Satana nici nu-şi mai bate capul cu sfintele mânăstiri. Le-a lăsat în seama mirenilor ca să le desfiinţeze. Că au slobozenie, adică mirenii, să intre în mânăstiri când vor, să facă acolo ce poftesc, şi să plece când li s-a făcut lehamite de vorbă şi de petrecere cu maicile şi călugării. Ba şi cu chirie se aşază unii pe timpul verii, ca şi când numai în cuprinsul sfintelor mânăstiri ar fi verdeaţă şi aer pentru întărirea bojogilor. Şi astfel se amestecă viaţa bieţilor monahi, încât nu mai ştiu ce-i cu ursitoarea lor. Că se îmbrăcă în straie călugăreşti, dar nu sunt călugări. Şi hălăduiesc mai mult după tipicul mirenilor, dar mireni nu sunt. Şi iacă, asta este pricina turburărilor din Tămâioara. Nefiind călugăriţe decât cu haina, cele două maici s-au repezit să facă alegere după obiceiul mirenilor; şi nefiind mirence, au făcui cinul de râs şi de batjocură. Că dacă s-ar duce o viaţă cu îngrăditură la mijloc: aici călugării, aici mirenii, maica Tomaida n-ar fi avut chip să se împrietenească cu domnul Anton Spâneanu, iar domnul Anton Spâneanu n-ar fi avut prilej să ne batjocorească în sfatul ţării, sub cuvânt că ne apără, şi să aducă nenorocirea pe capul unui arhiereu care n-avea altă vină decât că îmbătrânise în jeţul miniştrilor lui Christos… Acuma pricepi care-i lucrarea Satanei şi care este a omului, preacuvioasă şi preacinstită maică Emilio?

 
Dar maica Emilia nu răspunse la întrebare, fiindcă îi trebuia mai multă vreme ca să se încredinţeze că Anton Spâneanu e mai vinovat decât Diavolul. Cunoscuse viaţa de mânăstire, dintru început, în amestecătură cu mirenii, şi deci nu şi-o putea închipui băşcăluită de aceştia. Dar ceva tot zise şi sfinţia-ei:

 
Bine că nu s-a întâmplat şi mai rău!

 
Părintele Flavian vru să-şi umple cinzecul dar la urmă renunţă şi-şi făcu o cruce voinică.

 
Să nu zici vorbă mare, cuvioasă maică Emilio, că nu se poate şti ce s-ar mai putea isca din toate astea. Dacă în două-trei zile, nu se face la un fel cu stăreţia noastră, să ştii de la mine – de n-aş grăi într-un ceas blestemat! – c-o să avem revoluţie… Să dea Dumnezeu să rămâi eu de minciună, dar, după câte s-au întâmplat până în ceasul de faţă, tare mă tem că diavoliţa aia de Tomaida a făcut contract cu mai-marii oştilor drăceşti…

 
Trăsni-le~ar Cel-de-sus, pe amândouă! blestemă cuvioasa Emilia din toată inima, închinându-se cu toată evlavia.

 
Părintele Flavian oftă dintre adâncuri şi trase cu mâna două cercuri în văzduh. Zise:

 
Mă tem să nu fie prea târziu. Că dacă Dumnezeu ar fi avut grijă să nu se turbure pacea mânăstirii şi credinţa mirenilor, atâta cât mai este, trebuia să le trăsnească din ceasul în care a murit biata Gaiinia. Le-am fi dus la cimitir pe câteşitrele o dată, că tot se strânseseră atâţia popi şi protopopi… Le-aş fi tras o Veşnică pomenire… să nu se mai scoale – Tomaida şi Zenaida – nici la a doua înviere!

 
Aci, duhovnicul tuşi aşa de vârtos că sperie pe maica Emilia. Apoi îşi umflă pieptul şi cântă Veşnica pomenire, forţând glasul şi umflându-şi nările, cu ochii închişi şi cu mâinile încleştate de masa la care şedea.

 
Iţi place? Uite aşa le-aş fi cântat, numai să le fi văzut pe targă, cu mâinile încrucişate pe piept şi cu luminări între degete…

 
Maica Emilia îşi făcu cruce, îngrozită, dar nu cuteză să grăiască. Iar părintele Flavian, după ce controlă clondirul să vadă la ce înălţime se mai află prăştina-i favorită, o lăsă ceva mai moale.

 
Hm, dacă mureau de mici copile, ar fi fost şi mai bine, că numai de zavistii s-au ţinut în mânăstire. Tii, cum de n-au greşit moaşele, când le-au tăiat buricele să le spintece şi burtişoarele? Sau când le-au scăldat, să le fi scăpat din mâini şi să se fi opărit păcatelor cu apă clocotită. Piereau două boţuri de carne şi scăpa atâta lumuliţă de necaz.

 
Ba mai bine să nu se fi născut defel! sări maica Emilia, înspăimântată de cruzimea duhovnicului.

 
Aşa era şi mai nimerită, încuviinţă cuviosul Flavian. Să fi fost mamele lor sterpe, ori să fi trântit câte un dolofan de băiat. Că muierea e iarba Satanei. Cine o paşte turbează, iar cine nu, moare de inimă rea că n-a păscut-o…

 
De ce vorbeşti, părinte, cu păcat, că nu sunt toate femeile la fel! îl contrazise maica Emilia supărată. Nu vezi c-o iei când prea la deal, când prea la vale?

 
Flavian o privi lung, ca şi când o vedea pentru întâia oară.

 
Hm! dacă n-ai fi avut un picior mai scurt şi nasul de-un cot, la fel ai fi fost şi sfinţia-ta. Ţi-ai fi deschis chilia la toată lumea, ai fi dobândit astfel neamuri la Ierusalim, şi cine ştie ce gărgăuni ţi-ar fi intrat în cap. Aşa, pocită şi urâtă cum eşti, ai văzut că nu e rost de altceva şi te-ai aşezat pe post, pe rugăciune şi pe… bârfeală. Grăiesc eu minciuni, cuvioasă Emilie?

 
Maica îşi scoase ochelarii şi privi la duhovnic cu ciudă şi cu amar. Zise:

 
Apăi, aşa te-am pomenit şi aşa ai să mori: cu pornire asupra neamului femeiesc. îndată ce auzi de vreo turburare pe undeva, chiar la sfârşitul pământului de-ar fi, îţi verşi focul pe bietele femei, parcă numai ele ar fi vinovate de toate relele câte se întâmplă. Nu mai e bărbat, nu mai e drac! Da' bine, părinte, nu e şi femeia făcută tot cu mâna lui Dumnezeu? De ce stai, părinte, de atâţia amari de ani printre maici şi nu te duci să-ţi cauţi de mântuire în mânăstirea sfinţiei-tale? Ba zi aşa: una îţi bate limba şi alta îţi spune inima.

 
Oho, opreşte-te aci, ca să le luăm pe rând. Mai întâi şi mai întâi, nu-i adevărat că tot ce a făcut Dumnezeu a ieşit fără cusur. Nu te închina deloc că măcar la un cinzec de rachiu tot trebuie luat şi el niţel la socoteală. Uite aşa. Mă rog, ce nevoie era să facă dealuri şi să nu facă pământul neted, ca faţa asta de masă, să te plimbi, mă rog, numai cu mâinile la spate şi cu pălăria pe-o ureche? Că până urci un deal îţi iese sufletul din tine; iar când îl cobori, parcă te tot izbeşte cineva cu pumnul după ceafă…

 
Zici aşa, fiindcă s-a întâmplat să fie aşezată cârciuma peste deal… Şi-ţi vine greu… mai ales la întoarcere, când se înmoaie picioarele, cuteză maica Emilia, încredinţată că şi lui Dumnezeu îi face plăcere.

 
Iar cu femeia îmi închipui că lucrurile s-au petrecut cam aşa: după ce a ticluit pe Adam şi l-a văzut aşa popândău, fără prieteni, fără rude, ce şi-a zis Tatăl ceresc: „Ia să-i fac şi lui un tovarăş care să-i ţie de urât. Dar un tovarăş care să nu prea semene cu el. Să fie mai puţintel la trup, mai slab la minte, fără mustăţi şi mai plăcut la vedere. Aşa, ca o păpuşă frumoasă, cu care să se joace şi să mai schimbe o vorbă.” Apoi i-a luat o coastă şi a croit pe cocoana Eva. Acuma, vezi sfinţia-ta, maică Emilio, socoteala lui Dumnezeu n-a fost rea; atâta numai, că n-a ieşit după dorinţa sfinţiei-sale. Că muierea, în loc să fie o tovarăşă cinstită bărbatului, să-1 iubească şi să-1 corconească, s-a pus degrabă în slujba Dracului, ca prin ea să se turbure lumea. Unde se iveşte ea, s-a şi stricat pacea şi judecata cea sănătoasă. Hi, de n-ar fi lighioana asta pe pământ, s-ar duce de râpă toate patimile şi toate răutăţile. Nemaiavând pe cine să înzorzoneze în fel şi chipuri, bărbaţii ar munci mai puţin, ar trăi mai în belşug şi ar avea şi bănişori pe la bănci…

 
— Aşa o fi, cum zici sfinţia-ta, dar fără muieri, cum focului s-ar înmulţi omenirea? îl strânse cu uşa maica Emilia.

 
Duhovnicul înghiţi în sec cu ochii la cinzeacă, apoi se scărpină în vârful nasului şi zise:

 
Foarte uşor! Să fi lăsat Dumnezeu lege ca după fiecare ploaie să iasă un rând de bărbaţi din pământ, aşa cum ies ciupercile… Hi, ce viaţă tihnită şi fericită ar fi fost pe astă lume! E drept, că tot ar fi avut oamenii de lucru cu Satana, dar de el te scuturi mai uşor. O cruce bună, un bob de tămâie, un blestem straşnic, şi se duce de-şi pierde din urmă. Muierea însă nu fuge şi nu se astâmpără, chiar de-ar fi să arzi un vagon de tămâie şi să-ţi faci un milion de cruci…

 
Grăieşti din sticlă, cinstite părinte, şi deci cu păcat, îl dojeni cu smerenie maica Emilia. Şi-a vârât Necuratul codiţa, d-aia s-a făcut la noi atâta turburare. Nu sunt de vină bietele călugăriţe…

 
Ba nici vorbă! se împotrivi cuviosul duhovnic. Şi-o fi vârât dracul coada, dar nu între maici, ci între picioare, şi s-a tot dus biruit şi ruşinat. Eu mă prinz că, din ceasul în care Tomaida şi cu Zenaida au plecat după stăreţie, toţi diavolii care făceau de gardă în Tămâioara au ieşit de pe unde erau ascunşi şi s-au adunat în vârful Gurgumenului, ca să privească de la distanţă… Fiindcă să mă crezi sfinţia-ta, maică Emilio, că oiicât ar fi dracii de iscusiţi, tot n-ar fi izbutit ce-au izbutit cele două cuvioase surori ale sfinţiei-tale… Şi dacă şi-au dat ei seama, adică dracii, că Tomaida şi Zenaida îi întrec în viclenie, le-au lăsat singure, ca nu cumva amestecându-se ei să facă vreo greşeală şi să iasă lucrurile mai prost…

 
Să le fie de cap! încheie maica Emilia, scărpinându-se după ureche.

 
Duhovnicul oftă lung, mai gustă din cinzec, apoi îşi clătină capul a pagubă şi zise:

 
N-ar fi de mirare dacă, după cele întâmplate, să se abată mânia lui Dumnezeu asupra noastră, a popilor şi a călugărilor. Că aşa a fost înainte de căderea Ierusalimului: toţi fruntaşii lui Iuda, preoţi şi norod, au înmulţit fărădelegile şi au spurcat casa Domnului. Asta îmi pare ca pe vremea împăratului Iedeohia Cine-mi va da în pustie sălaş mai de margine? Că voi părăsi pre poporul meu şi mă voi duce de la el, că toţi defăimează şi toţi se întorc în desfrânări.” Astfel a strigat proorocul Ieremia, amărât de cei ce lăsaseră pe Iehova şi slujeau lui Vaal. Iacă aşa merg lucrurile şi în vremea noastră, maică Emilio. Toţi s-au abătut, şi cler, şi popor, şi împreună netrebnici s-au făcut. „Săgeată rânitoare este limba lor, viclene sunt graiurile lor. O, păstori, care risipiţi şi pierdeţi oile păşunii mele, iată, eu voi izbândi asupră-vă, după meşteşugurile voastre cele rele!” Aşa a ameninţat Dumnezeu, prin gura Ieremiei proorocul, pe popii care jertfeau idolului ce se chema Vaal. Dar ei, orbii şi nebunii, n-au ascultat, şi mai mult batjocoreau şi defăimau pe trimişii Domnului. Şi s-a mâniat Dumnezeu şi a năpustit asupra lor pre împăratul haldeilor. Atunci a luat Navuzardan, mai-marele bucătarilor împărăteşti, pre Saraia, preotul cel dintâi, şi pre alţi preoţi mai mici, şi i-a dus înaintea lui Nabucodonosor, care i-a bătut până şi-au dat sufletul în ghearele Satanei. Apoi au ucis holdeii pre cei tineri cu sabia, „şi spre copii nu s-au milostivit”, cum spune Scriptura. Iar la urmă au surpat zidurile Ierusalimului, şi pre cei rămaşi i-au dus în robie la Vavilon…

 
Pentru rugăciunile sfinţilor părinţilor noştri, Doamne Isuse Christoase, fiul lui Dumnezeu, miluieşte-ne pre noi!

 
Amin! răspunse duhovnicul, fericit că aude glasul secretarei.

 
Maica Irina, tristă şi rece, ca o statuie de marmoră, sărută dreapta parfumată cu rachiu a lui Flavian şi-i întinse o hârtie. Duhovnicul mângâie părinteşte degetele fine ale călugăriţei, apoi încercă să descifreze scriitura la lumina lămpii, cu gând c-o fi vreo notă de la cârciumă sau, în cazul cel mai fericit, un pomelnic urmat, fireşte, de ceva mărunţiş. Când văzu însă că hârtia are pecete, îi trecu un fior rece prin inimă şi o înapoie grabnic casieriţei.

 
Citeşte-o tu, Irinuţo tată, că-mi fug slovele înaintea ochilor. Dar mai întâi să-mi spui dacă e veste rea, ca să mă ţiu bine pe scaun…

 
Nici rea, dar nici tocmai aşa bună; e un ordin de la locotenenţa episcopală, îl lămuri Irina, râzând.

 
Părintele Flavian se ridică speriat de pe scaun, îşi strânse caţaveica la gât, se închină cu deosebită evlavie către sfintele icoane şi ascultă rezemat de perete.

 
„Cuvioase părinte, Vă invităm să convocaţi de urgenţă soborul acelei sfinte mânăstiri şi să procedaţi la alegerea unei stareţe în locul răposatei monahii Galinia Petrescu.

 
Vor candida, conform regulamentului pentru disciplina monahală, următoarele trei cuvioase maici: Aftusa Iordache, Zenaida lonescu şi Tomaida Popescu.

 
Rezultatul ni-l veţi comunica îndată prin curier special.

 
Veţi avea grijă ca alegerea să se facă în perfectă ordine, cuvioşia-voastră fiind răspunzător de cea mai mică turburare ce s-ar ivi.”

 
Să nu te bagi cinstite părinte! ţipă maica Emilia scăpând cârligele din mâini. Mai bine să te dea afară, să te trimită în surghiun, decât să te faci mai grozav decât protopopul şi decât ceilalţi care s-au dat la o parte. Să ştii de la mine că cinstea sfinţiei-tale până aici a fost!.

 
Părintele Flavian prinse zâmbetul încurajator de pe buzele Irinei, de care la drept vorbind, nu prea avea nevoie, îşi însenină faţa-i îndurerată de cele petrecute până atunci, mai privi hartă oficială pe-o parte şi pe cealaltă şi râse, aşa, numai pentru el. Zise:

 
Iată în sfârşit un ordin înţelept! Dacă vlădica Ilarion şi cei care mănâncă pâine albă pe lângă el s-ar fi gândit de la început la taica Flavian, nu s-ar mai fi turburat şi ţara şi iadul şi cerul… Ai să vezi, sfinţia-ta, preacinstită şi preafricoasă maică Emilio, ce mai mieluşele am să fac eu mâine din Zenaida, din Tomaida şi din toate câte se ţin de poalele lor! Pe mine nu mă cheamă nici Costin, nici Nae, nici Grigorie, nici Simeon şi nici Ilarion: mă cheamă Flavian! In peste treizeci de ani de slujbă la Tămâioara, oi fi băut eu sute şi mii de clondire, dar cu alte păcate nu mă ştiu. Aşa că-mi dă mâna să privesc pe om în faţă şi să pui pe fieştecare la locul ce i se cuvine. Aşa e, maică Irino?

 
Precum zici, îl încredinţă secretara râzând din toată inima.

 
Părintele Flavian, care ţinea la ea ca la ochii din cap, îi puse o mână după ceafă şi o sărută lung pe frunte. Apoi îi mângâie părul cu vârful degetelor.

 
— Să nu fii tristă că te-au scos de pe listă. A făcut o faptă rea cine te-a pus. Vremea ta n-a sosit încă. Peste doi-trei ani, mult patru, trag nădejde, dacă oi mai trăi să te văd la locul de cinste şi de grea răspundere. Până atunci, răbdare şi cuminţenie.

 
XXII.
 
În ziua următoare, cuviosul Flavian se duse la biserică mai de dimineaţă ca de obicei şi făcu sfinţirea apei, spre mirarea călugăriţelor şi a părintelui Niculae, care habar n-aveau de ordinul cel mai proaspăt. Fiind cuvioşia-sa de rând la slujbă, pomeni pe Aftusa şi pe Irina în chip deosebit, iar la ecteniile sfintei liturghii intercală rugăciuni pentru a întoarce mila lui Dumnezeu „asupra acestui sfânt locaş şi a celor ce cu credinţă şi cu evlavie locuiesc într-însul”.

 
Ce e, frate Flavian? Ce s-a întâmplat de te trudeşti atâta ca să câştigi îndurarea Celui-de-sus? întrebă cu stăruinţă popa Niculae.

 
Mi-e teamă că ai să ieşi pe fereastră dacă ţi-oi spune, îi răspunse duhovnicul râzând semnificativ.

 
Părintele Niculae înţelese despre ce e vorba şi se asocie şi sfinţia sa la rugăciunile duhovnicului, însă nu fără oarecare teamă că Dumnezeu se va lăsa păgubaş de mânăstirea Tămâioara.

 
După slujbă se formă un alai în frunte cu părintele Flavian, care ducea o Evanghelie grea de bogată, şi cu popa Niculae, care se ostenea cu crucea cea mare de pe sfântul Preastol133, şi porni spre fosta trapeză în sunetele tuturor clopotelor rnânăstirii. In urma preoţilor merg două grupuri de cântăreţe, cu cărţile deschise la locul unde scrie „Rugăciuni pentru casa care se surpă de duhuri necurate”. Cântă maicile pe glasul al doilea, cu toată evlavia, şi cu frică mare, căci, în necunoaşterea adevărului, îşi închipuie bătaie grozavă de la ucenicii lui Scaraoschi.

 
„Precum de demult ai izbăvit pre cei trei coconi din cuptorul cel de foc, scapă-ne Milostive, şi pre noi de nevoia ce ne-a cuprins…

 
Mulţimea îngerilor, a apostolilor, a proorocilor, a mucenicilor şi a cuvioşilor, rugaţi pre Dumnezeu să gonească de la noi aprinderea ispitelor celor drăceşti, şi plângerea noastră întru bucurie s-o întoarcă.

 
Preasfântă Fecioară, ajutătoarea celor cuprinşi de viforul primejdiilor, roagă-te lui Dumnezeu pentru noi, păcătoasele…”

 
Când soborul maicilor, în frunte cu cei doi slujitori ai altarului, ajunse la locul orânduit, unde maica Irina adusese din vreme şi în mare taină cele trebuincioase pentru alegere, părintele Flavian stropi cu aghiazmă pe toate feţele şi prin toate ungherele – tot se temea să nu-şi fi trimis şi Scaraoschi vreun reprezentant – apoi îşi drese glasul cu un tuşit energic şi noduros, făcu semn maicilor să-şi plece genunchii, şi citi din Molitfelnic: „Doamne-Dumnezeul mântuirii noastre, cela ce eşti întărirea celor ce spre tine nădăjduiesc, depărtează, goneşte şi împrăştie toată lucrarea diavolească, toată nălucirea Satanei, toată bântuiala puterii cele potrivnice şi asupritoare de la sfânt locaşul acesta şi de la cei ce cu evlavie locuiesc într-însul şi poartă semnul de biruinţă asupra dracilor, adică crucea ta cea izbăvitoare. Cela ce ai făcut cerul şi pământul, începutul şi sfârşitul, cela ce ai dat oamenilor spre ascultare dobitoacele cele cu patru picioare şi necuvântătoare, tinde mâna ta cea puternică şi cercetează această zidire a ta şi-i trimite ei înger de pace, înger tare, păzitor sufletului şi trupului, carele să certe şi să gonească de la dânsa pre tot vicleanul şi necuratul Diavol. Amin.”

 
După aceea, cuviosul Flavian, ca să fie împăcat sufleteşte că a făcut tot ce i-a stat în puterea lui de preot pentru izgonirea dracilor din Tămâioara şi pentru izbăvirea maicilor de uneltirile acelora, suflă cruciş, de trei ori, pe deasupra soborului, zicând din carte şi tot de trei ori: „Să se zdrobească sub semnul închipuirii crucii tale toate puterile cele potrivnice!” încredinţat acum că nici urmă de drac nu se mai află prin apropiere şi deci poate să dispună cum o vrea de voinţa celor peste o sută de călugăriţe îngenunchiate în faţa sfinţiei-sale, zâmbi mulţumit pe sub mustăţi şi dădu slobozenie soborului să se ridice. Apoi. după ce mai cercetă privirile şi feţele maicilor, ca să vadă semne iscate de lucrarea de dinlăuntru a fiştecăreia, iarăşi zâmbi mulţumit şi iarăşi îşi drese gâtlejul, ca pentru a grăi în sobor.

 
— Maicilor, am primit aseară poruncă de la preasfinţitul locotenent episcopesc, să vă adun fără zăbavă şi să facem alegere de stareţă. Vor candida maicile: Aftusa, Tomaida şi Zenaida. Din aceste trei, cuvioşiile-voastre veţi alege una, adică pe aceea socotită mai vrednică de cinste. Eu… nu mă bag, nu m-amestec. Porunca ce mi s-a dat cere să supraveghez votarea şi să îngrijesc ca totul să se petreacă în linişte şi în frica lui Dumnezeu. Aşa că n-am decât o rugăminte să vă fac: să votaţi pe muteşte. Să nu mişcaţi buzele şi să nu deschideţi gura nici măcar spre a răsufla. Pentru aşa lucru, aveţi nasul la îndemână. Pe aceea dintre cuvioşiile-voastre, care n-o asculta de această poruncă duhovnicească să cadă lepra lui Ghezi şi blestemul celor trei sute şi optsprezece sfinţi părinţi, care s-au adunat la Nicheia 134 în al şaptelea sobor. Amin i Înspăimântate de ameninţarea duhovnicului, maicile, cu toată dorinţa unora câe a scoate măcar o vorbă, două, fură nevoite să voteze în cea mai desăvârşită tăcere. Ca nişte mute primiră petecele de hâi'tie albă, tot aşa îşi trecură creioanele din mână în mână, şi fără pic de grai aruncară voturile în cratiţa din faţa părintelui Flavian. Toate planurile, clocite încă din timpul zăcerii Galiniei, de către cele două mari partide în luptă, se irosiră în faţa cuvântului preoţesc rostit solemn şi răspicat.

 
După terminarea votării, părintele Flavian se asigură mai întâi să nu-i privească cineva peste umăr, şopti o rugăciune de iertare pentru sineşi, apoi purcese la cercetarea buletinelor, citind Aftusa şi pe unele din acelea pe care stă scris Zenaida sau Tomaida, cu toate că îşi agăţase pe nas două perechi de ochelari. La urmă, maica Irina, sub supravegherea enervată şi de prisos a Zenaidei şi a Tomaidei, numără liniuţele trase în dreptul fiecărei candidate, şi dădu rezultatul votului, rar, apăsat şi lămurit:

 
Maica Aftusa – 89 voturi „ Zenaida – 7 voturi Tomaida – 6 voturi.
 
La auzul sfârşitului, maicile răsuflară uşurate şi se închinară cu evlavie către sfintele icoane. Din ochii multora se porniseră lacrimi. Bătrânele se apropiară de duhovnic şi-i sărutară dreapta. O mare greutate li se luase de pe suflet.

 
Ca să nu se creadă că au făcut venin la inimă, sărutară dreapta lui Flavian şi cele două candidate rămase mofluze.

 
Blagosloviţi şi mă iertaţi pre mine păcătoasa – a grăit Tomaida, vânătă la faţă, dacă nu şi la suflet.

 
Iar maica Zenaida, care, oricum, se frământase mai puţin decât Tomaida, şi-a cerut blagoslovenie şi iertare mai cu gura plină şi mai puţin vânătă:

 
Blagosloveşte, preacinstite părinte, şi mă iartă pre mine păcătoasa şi nevrednica.

 
Dumnezeu milostivul şi iubitorul de oameni să te blagoslovească şi să te ierte, a răspuns fieştecăreia părintele Flavian, fericit că Diavolul n-a avut putere, până la urmă, nici asupra celor mai rele.

 
Iar Tomaida şi cu Zenaida, ca să dovedească şi soborului, şi Satanei, că a fost la mijloc numai o luptă trecătoare pentru mai-mărime, iar nu o duşmănie care să dureze până la judecata cea de apoi, au ieşit din trapeză împreună ba chiar poftindu-se una pe alta la uşă, ca grecii din anecdotă.

 
Văzuşi, soro, pentru cine ne luptarăm noi? grăi Zenaida după ce se văzură scăpate de ochiul teribil al duhovnicului.

 
Tomaida zbârci din buze şi din nas.

 
Ba eu, drept să-ţi spun, nu prea mi-am bătut capul pe cât ar fi trebuit, fiindcă m-aşteptam să te-aleagă pe tine… Că de mi-ar fi spus mintea că are să iasă Aftusa, aş mai fi umblat pe ici şi pe colo, n-aş fi stat cu mâinile în sân…

 
Bei o ţuiculiţă înainte de masă?

 
Auzi întrebare!

 
Şi braţ la braţ, cele două adversare… politice intrară la Zenaida ca să se cinstească şi să se omenească, dovedind prin aceasta că Diavolul a ieşit cu totul biruit şi scărmănat din acest război între surori, pe care el însuşi îl stârnise şi-1 întinsese.

 
Maica Emilia a întâmpinat pe cuviosul părinte Flavian la intrarea chiliei duhovniceşti.

 
Cinstite părinte, ce să zic, o fi el Diavolul destul de tare, dar cu sfinţia-ta şi-a găsit naşul…

 
Părintele Flavian a râs ca de-o vorbă ce-ţi gâdilă inima, apoi a zis:

 
Să mai poftească şi altă dată, dacă-i dă mâna!

 
Maica Emilia şi-a făcut două cruci mari – una pentru izbânda şi pentru curajul părintelui duhovnic, iar a doua de teamă să n-audă Diavolul şi să-şi mai încerce vreo ambiţie.

 
Cinstite părinte, a îndrăznit ea mai pe urmă, oare să fie maicile din Tămâioara atât de păcătoase?.

 
Părintele Flavian a luat deodată o înfăţişare aspră, apoi, ţinând seamă că întrebarea a pornit de la maica Emilia, deci dintr-o inimă curată, a zâmbit duios şi astfel a răspuns:

 
Ehei!. Prea pretenţioasă eşti şi sfinţia-ta! Las' să aibă şi Satana bucuriile lui, că de n-ar fi aşa, s-ar înteţi cu şi mai vârtos război asupra mănăstirilor…

 
Şi nimic n-a mai grăit maica Emilia. Iar părintele Flavian a încheiat capitolul alegerii de pomină de la Tămâioara c-o înghiţitură zdravănă din sticlă şi cu un tuşit de om care a ştiut să lupte şi să biruiască.

 
Băile Herculane, în 15 iunie 1932
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Pe care credeţi că e bine să-1 urmez?.
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21 Menţiuni critice, Bucureşti, 1946, voi. V, p. 115.
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24 în Biblioteca Academiei se află în manuscris o serie de însemnări în legătură cu elaborarea acestei opere, care dovedesc o documentare minuţioasă din partea scriitorului.

 
25 Obsesia diavolului – dar într-un alt plan al naraţiunii – este mobilul principal şi în romanul Cazul maicii Varvara.

 
26 Damian Stănoiu, în Panorama deceniului literar românesc 1940-1950, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1968, p. 27.

 
27 Prefaţă la voi. Damian Stănoiu, Alegere de stareţă, Eucureşti, Editura pentru literatură, „B. P. T.”, 1964, p. VIII.

 
— Vezi Adevărul literar şi artistic, nr. 64-3, 1933, p. 9,

 
29 Literatura română între cele două războaie mondiale, voi. I, Bucureşti, Editura Minerva, 1972, p. 372.

 
30 G. Călinescu, op. cit., p. 698.

 
31 Colecţie de povestiri din viaţa călugărilor trecuţi de biserică în rândul sfinţilor.

 
32 Slujbă religioasă ce se oficiază dimineaţa, înainte de liturghie, ori seara, la priveghi şi la denie.

 
33 Făgăduinţa de deplină supunere mărturisită de călugări; ucenicie făcută de cel ce intră în monahism.

 
34 Pravilă – lege; obicei, tradiţie, datină.

 
35 Locuinţă pe lingă o mânăstire, situată în afara incintei ei, unde sunt găzduiţi călugării.

 
36 Administrator al averii unei biserici..

 
37 Carte de rugăciuni.

 
38 Apocalips – scriere cu caracter profetic care face parte din Noul Testament şi în care este înfăţişat în chip alegoric sfârşitul lumii.

 
39 Culion – potcap mic, rotund, de catifea, fără boruri.

 
40 La locul de baştină; de unde au venit.

 
41 Slujbă care se oficiază spre seară, în ajunul sau în ziua unei sărbători.

 
42 Vite multe.

 
43 A îmburda – a răsturna (reg.).

 
44 A probozi – a mustra, a dojeni pe cineva; a se lua la ceartă (reg.).

 
45 Veche măsură de capacitate, egală cu circa 500 de kg şi întrebuinţată mai ales pentru cereale.

 
46 Una din cărţile Sfintei Scripturi, atribuită lui Solomon.

 
47 Acoperământ al capului, de formă cilindrică, purtat de călugării şi preoţii ortodocşi.

 
: i Aripă sau casă specială a unei mânăstiri rezervată găzduirii oaspeţilor; arhondar – călugăr desemnat cu primirea oaspeţilor şi care are în grija arhondaricul.

 
49 Arhiereu însărcinat cu controlul mânăstirilor dintr-o eparhie.

 
Un fel de procuror bisericesc care se ocupă de anchetarea şi judecarea cazurilor de indisciplină şi de încălcare a canoanelor; apărător.

 
51 Cleric care are în grijă rânduiala serviciului religios într-o biserică sau într-o mânăstire; paracliser.

 
52 Peşte de apă dulce, din familia crapului, cu corpul turtit lateral, cu solzi mici, negri-albăstrui pe spinare şi argintii pe laturi.

 
53 Grâu măcinat mare, râşnit sau pisat; crupe de grai (mâncare gătită din acest grâu).

 
54 Mutatul vinului dintr-un butoi într-altul.

 
55 Prima strofă din cântările bisericeşti.

 
56 A toca – a bate toaca (toacă – scândură sau placă de fier încovoiată, în care, la orele de rugăciune, se bate cu unul sau două ciocănele; bătaia se face ritmic şi cu întorsături muzicale).

 
57 Infirmeria mânăstirii.

 
58 dubea – haină lungă ţi] ar; >ă de postav purtată de clerici.

 
59 Anahoreţi – populaţia semită, care la începutul celui de al II-lea mileniu î.e.n. a venit în Mesopotamia de sud, înfiinţând, apoi statul babilonian în partea de nord vest a Mesopotamiei.

 
60 Coş.

 
61 Aluzie la războiul purtat de englezi (1899-1902) împotriva burilor (Africa de sud).

 
62 în acest an flota japoneză atacă fortăreaţa Port-Arthur; începe războiul ruso-japonez (1904-1905).

 
63 Glas – denumire dată scării muzicale în cântarea bisericească; unul din cele opt moduri fundamentale după care se exe cută aceste cântări.

 
65 Masă din altarul bisericii.

 
66 în textul de bază: gătirea.

 
67 Chelărie – cămară, pivniţă.

 
68 Condac, tropar – cântări scurte bisericeşti rostite în cinstea unui sfânt sau a unui mare eveniment.

 
69 Scriere bisericească în care sunt indicate pe luni şi zile slujbele religioase.

 
70 Carte care cuprinde pe scurt vieţile sfinţilor.

 
71 havră – mânăstire în chiliile căreia locuiesc călugării.

 
72 In textul de bază: cele.

 
73 Veşmânt bisericesc, purtat pe umeri de arhiereu în timpul serviciului religios.

 
74 O parte din slujba liturghiei.

 
75 Să înjghebeze.

 
76 Pidalion – culegere de legi şi de canoane bisericeşti.

 
77 Engolpion – iconiţă lucrată din metal preţios şi purtată de arhierei.

 
78 lghemon – boier.

 
79 Necaz, pacoste (reg.).

 
80 In textul de bază: treizeci de vedre; este, desigur, o scăpare a autorului, deoarece în următoarele pagini ale nuvelei este vorba de trei vedre şi nu de treizeci.

 
81 Umflătură mare şi rotundă.

 
82 Mai mult ca de obicei.

 
83 Dopul de lemn cu care se astupă vrana unui butoi, cep.

 
84 Fructul tigvei, întrebuinţat la scoaterea, prin aspirare, a vinului.

 
85 Manea – cântec duios.

 
86.4 rostui – a aranja, a face ordine; a procura, a face rost de ceva.

 
86 Rege şi cel mai mare preot al oraşului Salim care a ieşit cu pâine şi vin în întâmpinarea lui Avraam, patriarh biblic, după victoria acestuia asupra regelui Elanului lângă oraşul Dan.

 
87 Gura.

 
88 Canon impus pentru iertarea păcatelor,

 
89 Netrişte – nenoroc.

 
90 Patrafir.

 
91 Carte rituală creştină care cuprinde cântările şi rugăciunile din cele zece săptămâni dinainte de Paşti.

 
92 Sulfat fieros de culoare verde, întrebuinţat ca dezinfectant şi colorant.

 
93 Liga Naţiunilor, organizaţie internaţională creată în 1920, după primul război mondial, la conferinţa de pace de la Paris (1919); a fost dizolvată în 1946.

 
94 Scriere care cuprinde rugăciunile şi rânduiala slujbei ce se face după vecernie.

 
95 Scândură.

 
96 Bună ziua (germ.).

 
97 Ce? (germ.).

 
8 Nu ştiu româneşte! (germ.).

 
99 Sidila – săculeţ cu ţesătura rară în care se pune brânza la scurs.

 
100 Adăpost pentru vite, staul

 
101 Polunoşniţa – rugăciune sau slujba ce se face în biserică după miezul nopţii, mai ales în mânăstiri.

 
102 Slujba şi ceremonia înmormântării.

 
103 Nume dat unor ciuperci de consistenţă lemnoasă care cresc pe trunchiul unor copaci.

 
104 Călugăr la mânăstirea Sfânta Agora din muntele Athos.

 
105 Carte de imnuri bisericeşti.

 
106 Otpust – formulă sacramentală de binecuvântare, rostită de preot la sfârşitul slujbei.

 
107 Mătanie (metanie) – plecăciune făcută în semn de pocăinţă şi de veneraţie; şireag de mărgele pe care călugării numără rugăciunile rostite.

 
108 Rogodele – fructe mărunte; poame de tot felul.

 
109 Moştenitori.

 
110 Complet.

 
111 Închelba (încherba) – a înjgheba, a aduna la un loc.

 
112 Măgarii.

 
113 Saducheu – adept al unui partid clerical mozaic (jumătatea secolului 2 î.e.n. -70 e.n.), ostil fariseilor şi favorabil elenismului.

 
114 Felon – pelerină scurtă îmbrăcată de preot în timpul când oficiază slujba.

 
115 Polieleu – cântare bisericească.

 
116 Sein – lină (blană sau păr) de culoare cenuşie.

 
117 Tradiţia.

 
118 Ohăvnicie – stăpânire.

 
119 Binecuvântează Doamne Isuse pre noi, coboară Duhul Sfânt şi izbăveşte lumea. Slavă ţie!. (neogr.)

 
120 Rodan – unealtă casnică folosită la depanarea firelor textile de pe scul pe ţevi.

 
121 Piesă de la războiul de ţesut care bate pânza ca să se îndesească.

 
122 Cavou unde sunt adăpostite oasele călugărilor.

 
123 Arhimandrit – titlul dat stareţului unei mânăstiri mari sau unor călugări care au o slu. ibâ înaltă pe lângă o episcopie.

 
124 Vicar – preot sau episcop care ţine locul unui demnitar bisericesc de rang mai mare.

 
125 Glugă groasă de lână.

 
a Scândurile groase puse în curmeziş pe fundul săniei.

 
127 Mânăstirea unde a fost hirotonisit preot.

 
128 Sunet foarte puternic.

 
129 Protie – întâietate, rang de frunte.

 
130 Groştei – purcel până la şase luni.

 
131 Pântec.

 
132 Cap, căpăţână.

 
133 Preastol – masa din mijlocul altarului.

 
134 Niceia – oraş în nordul Asiei Mici, întemeiat în sec. 4 î.e.n. Aici s-au ţinut două din cele şapte sinoade ecumenice recunoscute de biserica ortodoxă; primul în anul 325 şi al şaptelea în anul 787.
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