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Despre lume, artă şi neamul românesc
 
Cuvânt înainte.
 
Să nu ne facem iluzii: chiar dacă în anii din urmă s-a afirmat mai apăsat ca altădată perfecta complementaritate Eminescu-Caragialei, spunându-se că „fiinţa noastră e caragialoeminesciană” sau că „trăim în Caragiale visând la Eminescu”, spiritul caragialesc continuă să pară multora o grefă eşuată, respinsă de „ organismul naţional”.

 
Pentru mulţi, Caragiale rămâne, fatalmente, iremediabil captiv în zona verdictelor lui Haşdeu Dimitrie A. Sturdza din aprilie 1891 şi a etichetei puse de N. Davidescu la 1935 privind „inaderenţa lui Caragiale” – „ultimul ocupant fanariot al României” – la spiritul românesc. Oricâte eforturi am depune în sensul acreditării ideii că Eminescu şi Caragiale sunt „a filei (româneşti) două feţe”, că unul (Nocturnul) sintetizează paseismul eroic, absolutismul naţional şi romantismul tragic-vizionar, în vreme ce celălalt (Diurnul) face caricatura Momentului şi exaltă relativismul şi realismul conservator în tiparele comicului esenţial, prejudecata rămâne cazemată: comicul e neserios şi efemer, iar tragicul înalţă elanul mesianic. Patosul poetului sacralizează energia patriotică, iar comicul („ ridiculizarea avântului naţional”) e de-a dreptul act de leznaţiune! Că aşa se cugetă în special în momente de crizăasta nu schimbă prea mult datele fundamentale ale problemei. Adică ale prejudecăţii.

 
Deşi înghiţit, de voie, de ne-voie, Caragiale n-a fost niciodată digerat de-a binelea. Literatura lui – ca şi poezia şi publicistica eminesciană, de altfel! – a fost absolutizată în termeni de istorie naţională, de mentalităţi etnospecifice ş.a.în.d.: cine mai poate urmări „O scrisoare pierdută” pur şi simplu ca pe o piesă de teatru, fără să vadă în ea însăşi Tranziţia de la România paşoptistă la secolul XX, fără a-i bubui în memorie teza „satirizării societăţii burghezo-moşiereşti” ori ideea exacerbării „viciilor eterne ale naţiei”? Cine-l mai poate „citi” – astăzi – pe Mitică fără să se înfioare la amintirea superb-lugubrului scenariu al lui Lucian Pintilie?

 
Drept pentru care, în cazul lui Caragiale, circumstanţele agravante au alternat într-un chip aproape diabolic cu cele atenuante. Dintre extreme e greu de ieşit: comicului caragialian i s-a decretat ori caducitatea, paralel cu perimarea realităţilor inspiratoare, ori eternitatea de tipologie universal valabilă. A fost făcut „ geniu „ sau „măscărici”. A fost „zeul tutelar”, dar a fost şi identificat în Cătălin-ul eminescian din „Luceafărul”, ori în „Pirgu”, strălucitoarea abjecţie construită de Mateiu Caragiale. I s-a spus: „istoricul adevărat al secolului XIX” sau „caricatura românismului”. Aliaţii au plusat pe bonomia comicului sau, pe sensibilitatea jovialitatea ultracolocvială a omului, parcă pentru a oferi alibiuri nesaţului său de ridicol, în vreme ce inamicii au hiperbolizat cinismul viziunii Grecului, imoralitatea de mahala a acesteia sau, pe scurt: amoralitatea autorului.

 
În privinţa atitudinii creatorului faţă de propriile-i personaje, unii au exaltat afirmaţia: „îi urăsc, mă!”, iar alţii… versantul opus acesteia: „uite-i, ce drăguţi sunt!”
 
În orice caz, gren de spus cine-i mai „inaderent” la cine: Caragiale la noi, sau noi la spiritul critic? Am expus în altă parteîi ceva din „dosarul problemei”, astfel încât nu mai revenim. Destul e să recitim, astăzi, o afirmaţie a lui Mircea Eliade (din articolul Cele două Românii, în Vremea, 4 oct. 1936): „Astăzi, mai ales, Eminescu reprezintă pentru noi acel secol al XIX-lea, românesc, naţionalist şi «mistic», împotriva căruia a luptat «Junimea», Titu Maiorescu şi Caragiale. Spiritul critic este un lux pe care o cultură nu şi-l poate permite decât târziu.”
 
Să fi venit Caragiale prea devreme? În loc să vină ca post-scriptum satirizant de excese, hohotul său a explodat în plină afirmare a energiei naţionale! Ca un Aristofan imaginat înainte de Eschil! E un lux demn, într-adevăr, de o naţie foarte sigură pe încheieturile sale, după cum tot un lux a fost şi apariţia cărţii lui Cioran, Schimbarea la faţă a României, în plin elan european-sincronizant interbelic. Cum ştim, la noi nu e niciodată momentul să ne uitdm în oglindă, adică să… facem lux critic (lux, vasăzică: lumină). Niciodată nu e vremea potrivită pentru critică, pentru că suntem veşnic în construcţie, în auto-Tranziţie, într-un „moment dificil”, în nişte circumstanţe „complexe”. Niciodată nu-i „consult” să discuţi viciile, ca să nu destabilizezi construcţia în elanul ei dezechilibrat, niciodată nu-i recomandabilă ezitarea şi, mai ales, reliefarea fragmentelor alterate, de vreme ce se decretează veşnic obligativitatea admirării „edificiului, în întregul său „.

 
Problema mentalităţilor româneşti se pune aproape întotdeauna în termenii discuţiei dintre Tipătescu şi Pristanda cu steagurile de la luminaţie; nu contează numărul, nu contează realitatea şi nici falsitatea ei, unul-două principii să le fi dat jos vântul, şi apoi: ce mare diferenţă între 44 şi 14 steaguri?! Vorba e că, între rezonul prefectului („Ghiţă… apoi nu mă orbi de la obraz aşa”) şi veşnicele circumstanţe atenuante menite să acopere complicitatea generală întru şantaj şi autoocultare („Famelie mare… renumeraţie după buget mică”) rămâne mereu la datorie eroicul îndemn la… cele serioase: „Ia să lăsăm steagurile, Ghiţă… Curat să le lăsăm, coane Fanică.”
 
Aşa că să lăsam şi noi discuţia, care, ca multe altele de acelaşi calibru din ultimii 150 de ani, stă şi ea să reînceapă. Stăm fi noi, o dată cu ea.

 
Nimic mai fals decât a lupta să oferi UN NOU, un ALT Caragiale! Ca să contrabalanseze imaginea (dominantă) a „cinicului”, a „causticului”, a „scepticului”, a „reacţionarului”, a „canaliei”, a „nepatriotului” Caragiale, prietenii i-au îngroşat până la melodramatic fibra sensibilă, melancolică. Accesele emotive au fost sistematic înrămate şi exagerate. S-a exagerat, în plus, melomania dramaturgului spre a contracara acuzaţiile de… fobie la natură, la pozitiv, la animale şi copii! Vechiul truc al „clovnului trist”, al comediografului profund, într-un efort, pe cât de lăudabil, pe atâta de stupid, de a-l arăta pe Caragiale în umbra acelei replici susurate de Pristanda lui Caţavencu; „altele am eu în sufletul meu…”
 
Ba încă, mai cu seamă în Ardeal şi la Berlin – unde „rolul educativ al artei” a fost întotdeauna mai apăsat doctrinarnăpasta a prevalat asupra comediilor, susţinându-se că acolo, în „drama ţărănească”, ar fi, de fapt, „sufletul adevărat” al scriitorului… ş.a.în.d.

 
Selectând textele de faţă, n-am fost, fireşte, străin de ideea de a propulsa câteva dintre zonele mai umbrite, mai puţin frecventate, ale credinţelor lui Caragiale. Nu, cum se spune cu un tic de specialitate: „de a arăta cealaltă faţă a scriitorului”, fiindcă, pentru noi, „cealaltă faţă” nu exista! Caragiale este unul şi acelaşi în râs şi în surâs, în rictusul nervos şi în hohotul de berărie. Atâta doar că – hiperbolizată – imaginea arhijubilativului, a „bufonului” şi a „satiricului biciuitor de moravuri” riscă să efaseze până la pulverizare integralitatea conturelor, preferând policromiei chipuluimonocromia măştii.

 
O variantă pentru acest „Caragiale la purtător” ar fi fost cumularea segmentelor ajunse de mult bun comun cu ipostazele particulare de aici. Punând adică, pe aceeaşi pagină, sintagmele unanim cunoscute (inutil să mai exemplificăm) cu sentenţe din corespondenţă sau publicistică. Ar fi fost un fel de mini-dicţionar de replici adnotate, ceea ce, la o adică, se poate şi face cândva.

 
Numai că, nu-i aşa? – una e adevărul ipostaziat în operă şi altceva mărturia directă, confesiunea scriitorului, fie ea publică (în jurnalistică), fie particulară (în corespondenţă). Selecţia textelor s-a făcut, aşadar, exclusiv din aceste două segmente ale operei.

 
Dar, dacă am apelat la zone mai puţin bătute de ochiul marelui public, nu înseamnă nicidecum că am urmărit reliefarea unui Caragiale „mai serios”, „mai patriot” sau „mai profund” decât îl arată carnavalescul comediilor, al Momentelor şi „mofturilor” sale. Pentru simplul motiv că, pentru noi, Caragiale chiar aşa şi ESTE: serios, patriot, profund. Atâta doar că nu toată lumea a fost şi este de acord cu asta. Poate că nici după lectura fragmentelor însumate aici nu se va schimba nimic în opinia cvasicomună.

 
Avem în paginile care urmează un „Caragiale esenţial”? am reuşit oare să prindem omul, să reţinem argintul viu al unei inteligenţe demonice, plină de scăpărări etice surprinzătoare? e de găsit „numitorul (moral) comun” al acestui destin care a, practicat cu voluptate „jocurile cu mai multe strategii” în ideea (obsesivă) a ocupării „unui loc la masă”, adică în ierarhia social-politică a vremii lui? cât este afirmaţie ocazională, credinţă conjuncturală şi cât constantă principială în multe dintre aceste fragmente?

 
Echilibrul nu poate fi, în acest caz, decât relativ. Sunt totuşi destule elemente stabile îndărătul măştilor lui Caragiale-personajul, de la primele articole politice, până la 1907. Din primăvară până-n toamnă şi la bătrâneasca jovialitate alintat-levantină din scrisorile exilului berlinez. În orice caz, „măscăriciul”, „canalia” – sau, în variantă nobilă, „ mimul genial” – e destul de departe de rândurile antologate în continuare.

 
Oricum, dacă măcar un singur om se va apuca să (re)citească toată publicistica şi toată corespondenţa lui Caragiale, incitat fiind de un gând sau altul din cele cuprinse în acest volum, „misia” noastră („grea”, vorba lui Pristanda) se poate considera împlinită…
 
DAN C. MIHĂILESCU i „Eminescu profetizează şi urăşte, Caragiale biciuieşte surâzător sau cu haz; unul se răzbună cu violenţă, altul batjocoreşte cu seninătate (…), poetul „Scrisorilor” e un geniu critic la temperaturi înalte, satiricul „Scrisorii pierdute” e un geniu crtitic la rece; puteri diferite ale aceluiaşi spirit, exercitându-se la plus sau la minus, ele nu se exclud decât în minţile unilaterale; nu există însă două faţete complementare mai nimerite ale subconştientului românesc decât aceste două temperamente antagoniste” – spunea Pompiliu Constantinescu în 1938.
 
Îi V. prefaţa la ediţia O Scrisoare pierdută, în curs de apariţie la Ed. Unitext.
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