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Justiţie fără limite

CapitoluI I
 
— Dacă îţi trag una în meclă! Mă pocitanie, dacă îţi trag una în meclă, îţi turtesc fizionomia cât ai zice peşte! Te dai la mine, fir-ar măta a dracu’ de pederast! Fuck you!
 
Îl lovi scurt cu cotul în stomac, apoi, când bărbatul cu figură de jder îşi recăpătă respiraţia întreruptă pe moment, îi mai trase cu sete un pumn în obraz. Sângele ţâşni instantaneu şi o punte dentară cu armătură de aur căzu cu un zgomot sec pe podea.
 
— Mai bagă-i una, dă-l în mă-sa de pederast! Dă-i la moacă, să se sature!
 
Dar cel lovit zăcea pe duşumeaua barului, într-o baltă de sânge şi fără cunoştinţă.
 
Samuel Branigan îl prinse de guler şi începu să îl târască pe sfrijit spre ieşire, ca pe o cârpă. Apoi, opintindu-se puţin, îl azvârli prin uşa deschisă.
 
Trupul pipernicit al celui bătut zbură prin aer, răsucindu-se nefiresc şi căzând pe caldarâm, cu faţa în jos. Se auzi un zgomot sec de oase ciocnite, ceea ce îl făcu pe Sam să zâmbească satisfăcut şi să se întoarcă în bar. În aplauzele câtorva cunoscuţi se apropie de tejghea şi îi ceru barmanului, pe un ton poruncitor:
 
— Pune un rând la toată lumea! Fac cinste, ce mama naibii!
 
Urale vesele izbucniră din piepturile clienţilor şi vreo doi amici de-ai învingătorului îl bătură cu simpatie pe spinare.
 
Barmanul, un bărbat spătos şi chel ca un bec, luă de pe raftul de sus trei sticle de gin şi începu să toarne în pahare. Alte voci aprobatoare se făcură auzite:
 
— Bravo, Sam, eşti în bani după cum se vede!
 
— O fi spart fo bancă…
 
— Ba eu cre’ că a primit avansu’ de la ăla de i-a traso-n trompă. Bani de belea…
 
— Ce mai contează de unde provin banii?! Important e că Sam ştie să-i folosească. E un tip a ‚ntâia!
 
Branigan puse pe tejghea, cu un gest teatral, o bancnotă nou-nouţă de o sută de dolari şi înhăţă una dintre sticlele de gin destupate de barmanul care era în acelaşi timp şi patronul localului. Mai luă un pahar încă umed, ce abia fusese clătit, şi îşi găsi loc la o măsuţă de lângă tonomat.
 
Cutia veche, cu patină, nu avea de fapt decât un rol decorativ, mecanismul din interior fiind distrus de ani buni. Epson, patronul barului, o păstra ca suvenir de pe vremea când avusese un local adevărat în centrul Philadelphiei; nu ca acum, o locantă amărâtă de periferie – loc de întâlnire pentru borfaşi, drogaţi, rataţi, prostituate de ultimă speţă şi, uneori, chiar pentru pederaşti.
 
Samuel Branigan îşi turnă în trei rânduri câte un deget de gin sec, dând peste cap pahar după pahar, fără să clipească. Îi plăcea să consume băuturi fine într-o ambianţă plăcută, familială, când avea cu ce să plătească. Altminteri, ori făcea rost, ori bea pe datorie.
 
Sam continuă să bea de unul singur, igriorându-şi prietenii şi cunoscuţii care îl solicitau prin strigăte voioase. Aceştia îl invitau să vină la mesele lor, pentru a petrece împreună o seară minunată, aşa cum credeau ei că putea fi acel sfârşit al unei zile obişnuite.
 
Branigan se gândea în sinea lui că viaţa nu era deloc atât de roz precum părea în acel moment, mai cu seamă că alcoolul începuse să i se urce la „mansardă”.
 
— Ce zi tâmpită, fuck! zise el, într-un nejustificat acces de furie, izbind în masă cu sticla goală de gin, fără însă a o sparge. Ce zi de rahat, în care parcă toată lumea s-a întors cu fundu’ în sus!
 
Da’ ce, parcă ieri a fost altfel?! îşi continuă bărbatul raţionamentul, de astă dată în gând. Tot un mare shit a fost şi alaltăieri şi răsalaltăieri…
 
— Epson, mai adu o sticlă încoa’! Îmi e o sete, de nu cred că mi-ar ajunge nici producţia unei distilerii pe o săptămână!
 
Barmanul îl privi cu ochi critic, măsurându-l ca şi cum l-ar fi zărit pentru prima oară, şi îi zise:
 
— Sam, cred că ai băut suficient pe ziua de azi. Ar fi mai bine să o întinzi frumuşel acasă şi să te vâri în scutece. Sau în cadă, depinde unde obişnuieşti tu să dormi după ce te distrezi cu băieţii…
 
— Bă, Epson, d-aia ai dat tu faliment în centru’ oraşului şi ai ajuns în grota asta împuţită din Down Town! Fiindcă nu ştii să te porţi cu clienţii. Mai cu seamă cu cei de condiţie superioară, printre care – cu modestie – mă număr şi io… Dacă ţi-am comandat încă o sticlă, de ce mama dracu’ nu mi-o aduci imediat?
 
— Pentru că mă consider prietenul tău.
 
— Şi de aia te-ai pus să-mi dai sfaturi, pocitanie? Te pomeneşti că lucrezi cu juma’ de normă pentru Liga Naţională a Alcoolicilor Anonimi?! la mai duceţi-vă dracu’ şi tu, şi ei!
 
Barmanul oftă ca o fată mare, culese o sticlă de gin de pe raft şi o şterse de praful care se aşternuse peste ea, folosind şorţul ce îi proteja pantalonii. Apoi ocoli tejgheaua, pentru a onora comanda.
 
— Te costă încă pai’şpe marafeţi, Samuel.
 
— Şi ce? Ţi-e frică să nu mă „evapor” fără să achit nota? Fuckyou! Io nu-s milogu’ nimănui, bă aşa să ştii!
 
Şi, zicând acestea, trânti un pumn în masă, enervat la culme. Dacă te uitai la el cu atenţie, în obscuritatea speluncii, ai fi putut observa că privirea sa era cenuşie şi ascuţită ca lama unui brici.
 
— Nu, Sam, nu mi-e frică deloc că n-o să-ţi plăteşti băutura, dar mă gândeam că n-ar fi rău să îţi faci o socoteală înainte de a-ţi cheltui toţi banii din buzu…
 
—. la uită-te la el! Acum îl interesează şi banii mei.
 
— Nu, dar…
 
— Epson, mare norocos mai eşti tu, ştiai? Eşti un norocos de prima mână. Şi ai idee de ce?
 
— Habar n-am!
 
— Pentru că, până acum, ar fi trebuit să îţi bag sticla asta între felinare de trei ori… Şi să te umplu de borş, asta ar fi trebuit să îţi fac. Dar deja am bătut unu’ pe ziua de azi şi cred că e suficient. Pe deasupra, mă simt destul de satisfăcut, ca să mă obosesc să îţi umflu şi ţie ochii. Hai, şterge-o la locul tău, după tejghea, până nu mă răzgândesc! Fă-te cât mai mic, auzi? Şi mai spală dracu’ şorţu’ ăla, care e murdar mai ceva ca un scutec de bebeluş! Asta ca să nu îţi propun să ţi-l dai la curăţătorie, fiindcă oricum nu o vei face, la cât de calic eşti…
 
Epson lăsă sticla pe masă şi, fără a mai articula vreun cuvânt, o porni resemnat spre bar. Ştia că nu era deloc sănătos să se pună cu Samuel Branigan, mai cu seamă când acesta era cu capsa pusă.
 
Sam îşi umplu din nou paharul, de astă dată până aproape să dea pe afară şi îl azvârli pe gâtlej, cu ciudă. După aceea, se întoarse spre masa cea mai apropiată şi zise:
 
— Cioară! Bă, Cioară, vino dracu’ până aici! Fuck you too!
 
Cel strigat îl privi mai întâi cu atenţie, nevenindu-i să creadă că cineva i s-ar fi putut adresa într-un asemenea hal, apoi se ridică în picioare, pus pe harţă.
 
Era un lungan slăbănog, cu pielea tuciurie şi fundul cât un cazan de distilat whisky. Trăsăturile sale trădau origini hispanice şi afro-americane, într-un mod cât se poate de evident.
 
— Te-ai îmbătat, Sammy.
 
— Io?! Ţi se pare…
 
— Eşti mangă, se vede de la o poştă.
 
— Taci dracu’, asshole, şi aşază-te colea, lângă mine! Nu. Mai întâi cere-i un pahar jegosului ăluia de Epson şi înfiinţează-te cu el aici! Vreau să beau cu tine.
 
— Din sticla aia? S-a făcut.
 
— Bă, dă-i un pahar Iu’ Cubanezu’! strigă Samuel Branigan la barman, simţind că îl mânca limba. Sau mai bine adu-l tu aici, că Iu’ ăsta îi tremură mâna ca la nevrotici şi s-ar putea să-l spargă până ajunge cu el la masă. A dat bâţâiala în el, fuck him!
 
După ce Branigan îi umplu paharul adus de Epson, cel cunoscut sub porecla de Cubanezul îl dădu pe gât, gata-gata să-l înghită. Râgâi scurt şi, când îşi recăpătă răsuflarea, îndrăzni:
 
— Îmi mai pui unu’?
 
Cel care făcea cinste îl mai omeni cu un pahar, apoi îl privi scrutător şi se încruntă, făcându-l pe celălalt să i să zbârlească părul de frică.
 
— Ce mai învârţi tu, mă Pedrito, pe lumea asta? Din ce îţi mai scoţi mălaiu?
 
Cubanezul se calmă şi se destinse, fiind convins (şi bucuros, pe deasupra) că nu o va încasa. Mai ales că Sam – dând dovadă de multă bunăvoinţă – îi umplu paharul pentru a treia oară.
 
— Nu mai învârt nimic, Samuelito. Sunt un becisnic. Zac cât e ziua de lungă şi tai frunză la câini. N-am nici un chior în buzunar – madre del dios! – şi mă simt exact ca un rahat de câine, lepădat în cine ştie ce rigolă.
 
Samuel râse.
 
— Cum, mă Pedro, tocmai tu, regele hoţilor de buzunare! Tu, care, dacă te învârţi un sfert de oră printr-o intersecţie sau într-un supermarket, mangleşti şapte portofele pline ochi?
 
Cubanezul îl privi cu reproş; ochii săi negri se făcuseră ceva mai mici ca de obicei, din pricina alcoolului ingurgitat:
 
— De asta m-ai chemat la masa ta, ca să fii răutăcios cu mine, Samuelito? Crezi că nu sunt şi aşa destul de cătrănit?
 
— Chiar eşti?!
 
— Regele hoţilor de buzunare, pe dracu’! N-am mai zulit un portofel de vreo lună.
 
— Da’ ce, te-ai pocăit sau te-a părăsit talentu’?
 
— S-a făcut lumea rea, ăsta-i adevăru’. Parcă au buzunarele cusute cu toţii. Abia dacă mai pot pune mâna pe câte o carte de credit, da’ şi aia ori e goală, ori e blocată, păgubaşul dându-şi prea repede seama că i-a dispărut.
 
— Care va să zică şomezi… Asta vrei să îmi spui, nu? Şi n-ai o para chioară la tine.
 
Branigan băgă mâna în buzunar şi scoase un ghemotoc de bani. Îi azvârli pe masă şi începu să-i aranjeze, netezindu-i cu latul palmei. Într-un târziu, luă două hârtii de cincizeci de dolari şi le azvârli spre Cubanez, apoi umplu paharele, care se goliseră.
 
— Ţine aici, să ai şi tu de-o fasole cu câraţi la birtu’ din colţ!
 
Pedro luă cu repeziciune cele două bancnote, ca nu cumva binefăcătorul său să se răzgândească; le privi cu gingăşie, le mângâie – aşa cum ar fi procedat cu un sân de femeie – şi le aşeză, circumspect, una peste cealaltă.
 
— Îmi dai de pomană, Samuelito, sau trebuie să fac ceva anume pentru biştarii ăştia?
 
— Da’ de ce mă întrebi?
 
— Aşa, ca să ştiu dinainte, nu pentru că te-aş refuza. Nu sunt eu omu’ ăla.,
 
— Nu e nici o pomană, fraiere! Ţi-am virat un avans, pricepi? Un aconto, Pedro, un aconto. Io nu dau de pomană nici la cerşetorii de pe stradă. Dimpotrivă, dacă au prea mulţi marafeţi la ei, chiar le iau câte ceva; cu titlu de împrumut, desigur. Doar dracu’ dă de pomană, nu şi Samuel Branigan.
 
— Şi, mă rog frumos, aconto pentru ce?
 
Fără a-i răspunde, bărbatul se întoarse cu faţa spre bar şi strigă:
 
— Măi băieţi, ştiţi voi ce diferenţă este între un poliţist şi un hoţ?
 
— Adică, ce aproposss vrei sssă baţi cu chessstia asta? se răţoi Jeremy, sâsâitul spărgător de locuinţe. Vizezi pe cineva anume?
 
— Bă, muhaia, ce te dai aşa ofensat? îi răspunse Branigan, pe aceeaşi tonalitate. Poate vrei câţiva pumni, ca să îţi mai îndulceşti tonu’ atunci când stai de vorbă cu mine… Spuneam şi io un banc, te deranjează?
 
— Deloc, Sssammy, deloc. Dacă e vorba doar dessspre un banc…
 
— Atunci taci dracu’ din gură şi ascultă! interveni Tomassi – supranumit Gură de Lup. Ori te mănâncă, poate, cocoaşa…?
 
— Da, mă, deşteptule, interveni şi Cubanezul. Este cât se poate de clar că e vorba de un banc. Tu eşti singurul din acest stabiliment care n-a înţeles cum vine chestia. Aşa că mai bine ţine-ţi pliscu’! Zi, Sammy, nu îl lua în seamă!
 
— Singura diferenţă dintre cele două personaje este aceea că pe poliţist nu-l prinde nimeni…
 
Şi primul care începu să râdă fu chiar Branigan. Când se mai potoli, reluă:
 
— Ştiţi cine mi l-a spus? Un poliţist. Bună poanta, nu?
 
— Care poliţist? vru să ştie neapărat Epson.
 
— O’Leary, sergentul de stradă, pe care îl cunoaştem cu toţii. Ala care la şpagă de la dealer-ii de heroină de pe Pink Street.
 
Cubanezul continua să fixeze cele două hârtii de cincizeci de dolari, în ciuda faptului că într-adevăr se amuzase de anecdota binefăcătorului său din acea seară.
 
Văzându-l încordat, Samuel Branigan îl întrebă:
 
— Dar ce e cu tine, cioroiule? Nu te simţi bine la masa mea sau ce? Nu-ţi place băutura ori banii primiţi nu te satisfac?
 
— Aş fi vrut să-mi spui pentru ce sunt! Ai vreo treabă cu mine?
 
— Da’ ce, ţi-ai făcut deja un program pe care să nu-l poţi contramanda?
 
— Dimpotrivă. Nu am nimic de făcut, la dacă nici tu n-ai treabă cu mine, îmi iau o sticlă, mă duc acasă şi, până nu o dau gata, nu mă las. Praf mă fac…!
 
— În acest caz – zise Branigan, încet – pune-ţi frumuşel banii în buzunar şi ascultă-mă cu mare atenţie! În noaptea asta eşti al meu, iar de mâine încolo vei putea să bei cât pofteşti, câteva luni încheiate.
 
— Ce vorbeşti! Ai făcut rost de un pont mai de Doamne-ajută?
 
— Te apropii! Vom merge să dăm o gaură mare de tot. Una care să ne scape de griji şi nevoi o jumătate de an. Pe puţin…
 
— Ce gaură? deveni Pedro mai atent, trezindu-se dintr-o dată din beţia care nu mai avea mult şi ar fi pus stăpânire pe el.
 
— E unu’, mahăr baban, tipu’. Tare de tot. Face afaceri cu maşini furate. Are un garaj clandestin, unde le demontează şi pe urmă le vinde în bucăţi. Iar alteori doar le cosmetizează puţin şi le distribuie unei reţele ce operează în Canada. E ticsit de bani, ascultă la mine! Stă pe Hold Avenue, într-o căscioară „amărâtă” cu doi’şpe cămăruţe. Îşi ţine biştarii pitiţi într-o ascunzătoare practicată în podea. Nu tu sistem de alarmă, nu tu câini de pază, ce mai, baftă curată! Tipu’ e din ăia de modă veche. Un ţăcănit.
 
— Da’ de unde ştii tu atâtea despre ăsta? se arătă curios Cubanezul. Ai fost la nunta lui ori sunteţi rude de gradul unu? Cine ţi-a dat pontu’?
 
— E cuplat cu o tipă cu care mă am io pe bune, dacă înţelegi ce vreau să spun… O fufă dintr-alea şucare, pe care am scos-o odată din rahatul în care era băgată până-n gât. Mi-a rămas datoare şi, când i-am zis că o duc rău cu „munca”, mi-a sărit în ajutor, ca să se recompenseze. Corectă tipa, nu?
 
— Şi barosanu’ e plecat?
 
— Cică şi-a trimis nevasta şi fiul în Bahamas, în vacanţă, ca să îşi poate face de cap cu gagica asta vreo două săptămâni.
 
— Şi tocmai acum, noi, hop…
 
— Mă bucur că te-ai prins, fuckyou!
 
— Da’… e plecat şi el? ceru Pedro detalii.
 
— În noaptea asta, o scoate pe fufă la distracţie tocmai în Atlantic City, la un cazinou. N-ar fi exclus să rămână şi a doua zi acolo, ca să meargă la plajă şi să îşi bronzeze burta la soare.
 
— Te cred şi eu, dacă are bani…
 
— Cică e bolnav după ruletă. Ar juca-o şi pe mă-sa, dacă ar fi nevoie. În concluzie, casa e la dispoziţia noastră şi bănuţii ne aşteaptă să-i luăm. O putem învârti cum vrem noi. Ei, ce zici?
 
— Nu ştiu, Samuelito. Eu n-am mai făcut de-astea niciodată, doar mă ştii. Nu e domeniul meu de activitate. Eu mă ocup de un buzunar, două, acolo, lucruri mărunte. Dacă mă prind, ori încasez o bătaie zdravănă, ori scap cu o condamnare uşoară. Ce îmi propui tu e chestie gravă; pătrundere prin efracţie, furt calificat şi cine ştie câte alte infracţiuni se mai adună…
 
— Bă, tu vrei să trăieşti toată viaţa ca un ratat?
 
— Nu, Samuelito, dar…
 
— Atunci trebuie să rişti, altfel nu se poate.
 
— Da’ şi dacă pun copoii mâna pe noi fac pe puţin cinci ani la „mititica”!
 
— Vezi, de-aia ai să rămâi tu un milog până la sfârşitul zilelor tale amărâte; nemâncat şi fără o para chioară în buzunar. Eşti un vierme, ce nu se poate ridica din condiţia mizerabilă în care l-a adus societatea şi sistemu’. N-ai curaj să trăieşti bine, bă! Asta e, n-ai curaj! Eşti un găinar de mâna a şaptea, fuckyou!
 
Enervat, Branigan se ridică de la masă şi porni de unul singur înspre ieşire, înjurând în gând.
 
Ce mai dobitoc şi Cubanezu’ ăsta, se gândea el, vizibil iritat. Io încerc să-l scot din rahat şi el se teme. Da’ şi io, prost. Ce mi-o fi trebui să-l aleg tocmai pe el? Ce, nu ştiam că e un păduche? Ba da. Şi-atunci?!
 
— Sam! îl strigă fostul tovarăş de pahar, înainte ca acesta să ajungă la uşă.
 
Branigan îl privi de sus, oarecum mirat că Pedro se ţinuse după el.
 
— Ce mai vrei?
 
— Despre cât este vorba_ Aşa de curiozitate te-ntreb; desigur, dacă vrei să-mi spui.
 
— O să dau tunu’ singur, ce-ţi mai pasă?!
 
— Aşa, de curiozitate, ţi-am zis, nu te supăra pe mine!
 
— Fără să mai pun la socoteală alte valori, acolo sunt pe puţin cinci sute de mii de dolari cash…
 
— Cââât? nu-i veni Cubanezului să-şi creadă urechilor, în vreme ce privirea prinse a-i străluci. Cât ai zis?
 
— Ssst! Taci dracu’ din gură, mother fucker! Sau vrei să fii auzit până la sediu’ poliţiei metropolitane?
 
— Ai dreptate, atunci, hai înapoi la masă!
 
Întorcându-se, Samuel Branigan văzu căutătura barmanului Epson şi realiză că era cât pe ce să plece fără a-i fi plătit pentru ultima sticlă. Aşadar, îi aruncă nişte mărunţiş pe tejghea, zicându-i:
 
— Na-ţi, bă, banii! Ce, credeai că vreau să-ţi trag ţeapă, calicule?
 
În clipa în care se aşeză, Cubanezului îi tremurau mâinile ceva mai abitir ca înainte, din cauza celor auzite mai devreme. Încercă să toarne şi restul de gin care rămăsese în sticlă, însă vărsă jumătate pe masă, uitându-se prosteşte cum lichidul i se scurgea pe pantaloni.
 
Samuel luă loc pe scaun, prinzând sticla chiar la ţanc, înainte de a se vărsa şi ea.
 
— Bă, Cioară, da’ tu stai rău de tot cu organismu’. Tre’ să te cauţi pe la vreun medic cât mai degrabă! În ritmu’ ăsta, n-o mai duci tu până la iarnă. Dai colţu’ imediat.
 
— Da, mă duc la doctor, că şi am asigurare… răspunse Pedro, în derâdere. Abia aşteaptă ăia să mă consulte, îţi dai seama…
 
Cu aceleaşi mâini tremurânde, reuşi până la urmă să îşi aprindă o ţigară, ceea ce făcu şi Branigan, privindu-şi partenerul cu ochi critic.
 
— Lasă gargara şi spune de ce m-ai întors din drum, până nu îţi trag una în meclă!
 
— Nu mă mai fierbe, Samuelito! Ştii bine ce vreau să aflu. Legat de pontu’ ăla… Cât ziceai că se află în puşculiţă?
 
Borfaşul îi suflă un rotocol de fum drept în faţă şi îl studie pe sub sprâncene, amânând răspunsul, pentru a spori efectul vorbelor sale.
 
— Mă ştii, Cubanezule, mie îmi place să lucrez în stil mare. Ori o pun, ori nu. Una din două. Nu umblu cu jumătăţi de măsură. Am oameni peste tot şi circul prin lume cu ochii deschişi la ce e în juru’ meu.
 
— Aici ai dreptate, Samuelito. Ai stofă, ce mai, nu ca mine… Da’ de unde atâta bănet?
 
— Tipu’ ăsta a primit zilele trecute patru Ferrari, frumoase ca nişte bomboane în poleială. După ce le-a aranjat cum ştie el, a scos mai bine de juma’ de milion. Fufa mea zice că automobilele ar zburda acum pe undeva prin deşertu’ Rub al Khali. Asta vine prin peninsula arabică – nu-ţi mai screme mintea, şi aşa prea puţină!
 
— Păi, asta nu-i corect! Să le dea la arabi…
 
— La fel mă gândeam şi io. N-a făcut mai nimic, n-a riscat mare brânză şi să rămână cu atâţia bani? Merită să-i dăm o lecţie despre viaţă, nu? Ce zici, eşti pe strada mea?
 
Cubanezul îl privea pe Samuel Branigan cu mare atenţie şi admiraţie. Datorită concentrării, nu mai tremura.
 
— Eşti sigur că totul va fi OK? N-o să avem belele?
 
— Cum te văd şi cum mă vezi! O să fie ca la o partidă de pescuit. Mergem, punem mâna pe bani şi o întindem. E cât se poate de simplu. Pentru chestia asta, primeşti de la mine 20%. Pricepi? O sută de bătrâne… foarte… bătrâne. Bani adevăraţi, nu glumă!
 
Cubanezul începu să tuşească violent, nevenindu-i să creadă că era posibil să devină posesorul unei asemenea sume… astronomice.
 
— Bine… bi… e bine. Când dăm lovitura? întrebă el, după ce îşi mai reveni în fire.
 
— Chiar acu’ o luăm din loc, son of a bitch! Am pregătit deja tot ce ne trebuie. Sculele se află la mine în portbagaj. Peste mai puţin de un ceas, suntem la hogeacu’ tipului şi îi umfăm mangoţii. Treabă de maximum zece minute. După aia o întindem la Topeka Bay, să ne facem şi noi niţel de cap, că-merităm, ce mama dracu’! O viaţă are omu’!
 
Capitolul II.
 
Samuel Branigan conducea un hârb vechi de când lumea. Un Constelation masiv, cu aripile şi farurile nichelate. După o rută ocolită prin oraşul adormit, cei doi aşteptau acum în habitaclul spaţios al automobilului cu tapiţeria roasă şi supravegheau impunătoarea locuinţă a celui pe care intenţionau să-l prade. Strada era pustie şi întunecată, iar afară se făcuse destul de frig. Doar la periferia Philadelphiei mai puteai întâlni asemenea cartier patriarhal, încremenit parcă în timp: case vechi, cu brâuri de piatră şi coloane masive la intrări, alei pavate cu cărămidă roşie, geamuri cu vitralii şi uşi solide, din lemn de esenţă tare.
 
— Sam, eşti sigur că totul o să meargă bine? întrebă Cubanezul pentru a mia oară, exteriorizându-şi neliniştea.
 
Branigan nu-i răspunse.
 
Lui Pedro, aflat pe „locul mortului”, nu îi rămase altceva mai bun de făcut decât să tremure în continuare, la fel ca şi partenerul său. Totuşi, într-un târziu, Samuel începu să vorbească:
 
— Am gândit bine lovitura asta, ţi-o spun io. N-ai de ce să-ţi faci griji. O să meargă ca pe roate. După ce ne facem plinu’, ne dăm la fund pentru o vreme, că vom avea cu ce să ne ducem zilele.
 
— Aşa mă gândeam şi eu, Samuelito. Aşa mă gândeam şi eu…
 
— Cre’ că am să îmi cumpăr o rulotă din alea, cu tot confortu’, mă duc la Miami şi mă apuc de pescuit. Aş fi în stare să mănânc numai peşte chiar şi un an întreg, aşa de mult îmi place.
 
Branigan tăcu, admirând ce se putea vedea din tavanul maşinii, uzat de trecerea inexorabilă a timpului. Îşi aprinse încă o ţigară şi, cu ea în colţul gurii, îşi continuă monologul:
 
— Poate chiar am să mă însor, într-o bună zi. Fiecare om tre’ să facă pasu’ ăsta, până la urmă. Cre’ că am să îmi iau o mexicancă tânără şi frumoasă, căreia să îi torn vreo doi-trei copii, ca să aibă o preocupare stabilă, măcar până se fac mari puradeii. Din câte ştiu io, mexicancele sunt nişte gospodine clasa-ntâi şi ţin la familie. E tocma’ ce îmi trebuie. Nu mai vorbesc de cum se comportă la pat: arzoaice până în vârfu’ urechilor…
 
— Nu prea te văd eu însurat, îl întrerupse Cubanezul, privind în continuare concentrat la casa de vizavi. Parcă tu ai alt stil…
 
— Adică… ce vrei să spui?
 
— Că nu eşti tu ăla care să stea la casa lui, împreună cu o familie numeroasă. Nu te văd deloc înfăşând un puradel plângăcios sau jucându-te cu o fetiţă răsfăţată.
 
— Fuck you! Te bag în mă-ta de Cioară şi de găozar ce eşti! Cum adică nu mă vezi…?!
 
Nările lui Branigan tremurau de nervi şi borfaşul se gândi că n-ar fi rău să îi tragă Cubanezului chiar atunci vreo două în figură. Aşa, ca să îl mai pună la respect… Se abţinu, totuşi, gândindu-se că, poate, partenerul său nu i se adresase cu răutate şi reluă:
 
— Am să mă însor, bă tremuriciule, şi am să mă fac om de casă, cum mă vezi şi cum te văd! M-am săturat până peste cap de viaţa asta împuţită de spărgător. Mi-e lehamite să tot trăiesc de pe o zi pe alta. Vreau să am şi eu un venit sigur şi să plătesc impozite statului ăstuia, care ne ţine pe cei ca noi afundaţi în rahat până-n gât. Cu banii ăştia…
 
În acel moment, o mână înzestrată cu un pumn uriaş, îmbrăcat într-o mănuşă de metal izbi în geamul lateral al portierei, de pe partea şoferului. Fragmentele de sticlă spartă zburară ca nişte mici proiectile provocatoare de răni, împroşcându-i pe cei doi. Sângele începu să curgă instantaneu din obrazul lui Branigan. O bucăţică de sticlă ceva mai mare îi tăiase sfârcul urechii stângi, astfel că Samuel urlă de durere. Apoi pumnul acela îşi desfăcu degetele ca nişte gheare şi îl înşfăcă de gât, trăgându-l afară prin geamul spart, cu o forţă neomenească.
 
Cubanezul privi îngrozit întreaga scenă, incapabil să poată interveni. Frica şi surpriza acelui atac îi paralizaseră toate simţurile, şi aşa destul de atrofiate, din cauza alcoolului, tutunului, cocainei şi a vieţii dezordonate pe care o ducea.
 
Poate că am doar o viziune din alea fantasmagorice! se gândi el pentru o clipă, însă în secunda următoare, portiera de pe partea sa se deschise şi, brusc, se trezi înhăţat de o pereche de braţe vânjoase.
 
Cel care îl smulsese din maşină era un bărbat cam de aceeaşi înălţime cu el, îmbrăcat într-o pelerină lungă de tercot negru şi purtând pe cap o pălărie imensă, trasă pe frunte.
 
Imediat după ce făcu aceste constatări, Cubanezul primi o lovitură cruntă între ochi. Boxul metalic de alamă cu dinţi de ferăstrău care izbise, rupse osul frontal al craniului şi sângele începu să curgă gâlgâind, negru şi unsuros, pe faţa îngrozită a victimei. Înainte de a-şi pierde cunoştinţa de tot, Pedro îl văzu pe Branigan cu mâinile încătuşate, prăbuşit pe asfaltul din faţa automobilului. După aceea lumina i se stinse şi plecă undeva departe, departe…
 
Când îşi reveni în simţiri, era legat fedeleş cu o bandă lată de scotch şi trântit pe podeaua unei încăperi ce aducea a pivniţă. Primul lucru care îi sări în ochi Cubanezului a fost luna, ce se zărea printr-o lucarnă îngustă, situată în apropierea plafonului. Apoi îl văzu pe Branigan, care era răstignit pe un fel de plan înclinat confecţionat din scânduri negeluite. Avea mâinile depărtate de trup în formă de cruce, la încheieturile îi erau prinse în curele solide de piele, cu catarame ruginite, la fel ca şi gleznele.
 
Privindu-l cu mai multă atenţie în acea semiobscuritate a pivniţei, îşi dădu seama că Sam era complet gol. Ca şi el, de altfel. Brusc îl cuprinse frigul, un frig pătrunzător, care îi muşca trupul centimetru cu centimetru, ca un lup înfometat.
 
Încercă să se mişte din locul în care se afla însă o durere îngrozitoare i se urcă la cap. Parcă un baros pneumatic îi izbea creierul, cu o cadenţă de două lovituri pe minut. Leşină din nou, fără a realiza ce fusese mai greu de îndurat: bubuiturile din cap sau frigul, care îi îngheţase până şi sufletul. Dar chinul lui nu avea să se sfârşească aici.
 
Pedro se trezi din nou, peste un timp pe care nu îl putu determina. Zăcea pe dalele de piatră, ca un stârv ce aşteaptă să fie devorat de animalele de pradă sau să intre în putrefacţie. Întregul trup i se afla într-o baltă de apă.
 
Mai mult ca sigur că cineva mi-a aruncat o găleată în cap, ca să mă readucă în simţiri, îşi spuse el. Tipii ăştia sunt de-a dreptu’ nebuni! Ori şi-au pus în gând să ne termine, ori au mers cu gluma prea departe, una din două.
 
Încercă să privească în sus, ridicându-se în capul oaselor, însă nu reuşi decât să pună din nou în funcţiune ciocanul pneumatic, ce îi distrugea creierul în cel mai sadic mod cu putinţă. Începu să plângă încetişor, pradă celei mai mari dureri pe care o simţise vreodată în viaţa lui. Lacrimile sărate i se scurseră pe obrazul rupt în mai multe locuri din cauza loviturilor primite, amestecându-se cu sângele aproape închegat. Rănile îl usturau, făcându-l să aibă senzaţia că întreaga faţă îi luase foc. Şi nu era foarte departe de adevăr.
 
— Ia uită-te la el, momâia dracu’, cum plânge ca o babă! zise unul dintre cei doi agresori, dându-şi pălăria pe ceafă. Fii bărbat, împuţiciune! Dacă tot e să mori, fă-o cu demnitate, nu ca un vierme, aşa cum ai fost întreaga viaţă…
 
Branigan îşi dădu seama că vorbitorul era homosexualul acela, pe care îl bumbăcise în barul lui Epson. Avea un plasture mare pe faţă şi un fel de ham de tifon îi susţinea nasul zdrobit. De asemenea, mâna dreaptă îi era prinsă într-un bandaj gipsat până mai sus de cot.
 
— Ce dai apă la şoareci? îşi reluă acesta monologul. Nu ţi-am făcut mai nimic, deliciul de-abia acum urmează! Imediat o să înceapă partea cea mai frumoasă a distracţiei pentru care ai fost „invitat” aici. la pune, pal, jigodia asta pe lada aia, parcă special croită pentru fundul lui!
 
În vreme ce pal se executa, Branigan deschise ochii de-a binelea. Şi pe figura lui sângele se închegase, făcându-i întregul chip să semene cu o mască. Un ciob îi rămăsese înfipt în carnea moale a buzei superioare. Când îşi trecu limba peste ea, bucăţica de sticlă se rostogoli pe planul înclinat de lemn pe care era răstignit, apoi pe podeaua din dale de piatră, scoţând un clinchet, amplificat de pereţii pivniţei. Gustul sărat al limbii însângerate şi usturimea buzei nu mai provocară asupra lui Samuel nici un efect. Prea fusese „măcelărit” în bătaie, ca să mai la seama la amănunte.
 
— Hopa, s-a trezit şi brânzoiu’! vorbi acelaşi malefic personaj. A făcut ochi, micuţu’. Taman la ţanc, puiule, ca să nu pierzi distracţia! Ar fi şi păcat, te asigur. Vei asista la o partidă de amor nebun, de toată frumuseţea. Clasa-ntâi, ai încredere în mine şi în acest prieten de nădejde!
 
Prietenul de nădejde – o matahală înfricoşătoare din toate punctele de vedere – se mulţumi să rânjească strâmb, dând la iveală nişte canini ca de vampir.
 
— De ce faceţi toate astea? întrebă Branigan, în timp ce constata – poate pentru prima dată în viaţa lui – cât de greu e să vorbeşti după ce o încasezi bine.
 
— Ca să ştii ce te aşteaptă şi pe tine, iubitule, da’ puţin mai încolo! Ia ridică-l o idee, pal, ca să aibă panoramă! N-aş vrea să îi scape vreun detaliu interesant din ceea ce va urma, ca apoi să ne poată reclama în iad că nu le-am tras-o cum se cuvine…
 
Matahala îşi dădu în părţi poalele pelerinei şi, fără a depune un efort prea mare, ridică ceva mai sus planşa pe care fusese ancorat Branigan.
 
— Aşa e perfect, prietene! Acum o să vadă totul ca din lojă.
 
Cubanezul abia dacă mai îndrăznea să respire de cât de îngrozit era. Îşi dorea din tot sufletul – deşartă speranţă – ca homosexualii aceia să uite de el sau să se petreacă o minune şi să se fac mic, mic de tot, cât o bacterie, ca să nu mai fie de găsit.
 
— Cască ochii, mă, nenorocitule, şi bagă la bilă! continuă sfrijitul, pe acelaşi ton ameninţător şi pervers. Altfel, îţi pun scobitori la pleoape. E păcat, mare păcat, să petreci ultima jumătate de oră din viaţa ta nenorocită cu ochii închişi sau, mă rog, pe jumătate închişi.
 
Deschide-i, n-auzi! Să nu-ţi fie teamă, că o să mori elegant şi curat. Vom avea noi grijă de asta… Apoi o să îţi legăm frumuşel un bolovan de picioare şi te vom trimite să hrăneşti peştişorii din Atlantic. N-am ales încă locul cu exactitate, însă asta nu contează. Ce e important: până atunci cască bine ochii şi bagă la bilă… cum ţi-am mai spus, de altfel!
 
Mai mult ca sigur că bărbatul cu figură de jder i s-ar fi părut lui Sam destul de caraghios, cu bandajul acela care îi proteja nasul şi cu plasturele ce îi acoperea o jumătate de obraz. Dar, în condiţiile date, nu prea îi venea să se amuze pe seama lui.
 
Pipernicitul se întoarse spre Pedrito şi scoase din buzunar un brici, punându-l la gâtul acestuia. În acelaşi timp, matahala îi bătu legăturile mâinilor în cuie, fixându-le de lada pe care fusese aşezat, îi prinse mijlocul după acelaşi tipic şi, în cele din urmă, tăie banda de scotch care îi ţinea picioarele lipite.
 
În lumina aceea tulbure, Cubanezul arăta foarte ciudat, cu corpul învineţit de frig şi pielea udă, aşa cum fusese imobilizat de homosexuali.
 
— Cine i-o trage primul? întrebă sfrijitul, după ce se asigură că totul era în ordine, aşa cum plănuise cu multă minuţiozitate. Max, vrei tu?
 
— Îhî! vorbi matahala pentru prima dată, cu ochii strălucindu-i de o patimă de-a dreptul animalică. Am să i-o trag de or să-i meargă fulgii…
 
Apoi îşi însoţi vorbele de gesturi elocvente: îşi azvârli cât colo pelerina cea neagră şi se descheie la prohab, sub privirile îngrozite ale Cubanezului, care întorsese capul. Poseda un membru uriaş, ce ar fi speriat până şi o prostituată de carieră. Începu să şi-l frece de coapsele lui Pedro – spre oroarea acestuia – pentru a se excita. Totuşi, ca să ajungă la o erecţie mulţumitoare, se şi masturbă puţin, cu chipul schimonosit de încordare.
 
— Acum vine băiatu’, ca să te facă fericit; nu mai ai mult de aşteptat! Încă puţină răbdare!
 
Matahala nu reuşi de prima dată şi rămase oarecum descumpănit:
 
— Nu ştiu ce are, da’ nu merge?!
 
— E virgin, flăcăul, îl lămuri sfrijitul, amuzându-se la culme. Trebuie să depui şi tu un efort mai mare ca să-l începi. Te descurci sau mă laşi pe mine primul?
 
— Mă descurc, răspunse gorila, apoi încercă din nou.
 
— Dacă-l lăsaţi în pace, vă dau două sute de mii de dolari! se auzi glasul lui Samuel Branigan din direcţia tăbliei de lemn pe care se afla răstignit. Într-o oră juma’ mă înfiinţez aici cu banii.
 
Violatorul se opri brusc, neştiind ce să facă. Doar nu era el şeful, aşa că trebuia să aştepte o decizie din partea acestuia.
 
— Cât ai spus? Două sute? Păi de unde ai tu, mă, păduchiosule, atâţia marafeţi?
 
— Tocmai dădeam o lovitură împreună. Dacă nu vă aduc banii, puteţi să îi faceţi felu’ amicului meu în continuare.
 
— Iar în această eventualitate, tu scapi cu popoul neatins, corect?
 
— Corect. Şi eu, şi el. Ne laşi pe amândoi în pace.
 
— Sau scapi numai tu, în caz că nu te mai întorci cu banii în veci… Nu ţine, scârbă mică şi mincinoasă ce eşti!
 
Monstrul-vampir rânji satisfăcut de faptul că boss-ul cu figură de jder refuzase oferta, spre părerea de rău a ambilor prizonieri. Acum îşi putea relua treaba începută, cu mai mult aplomb. Aşadar, încercă din-nou… De această dată reuşi, dovadă fiind şi grohăitul de satisfacţie care îi ieşi din gâtlej.
 
Urletul Cubanezului fu curmat aproape instantaneu de o lovitură ca de măciucă aplicată în ceafă, care îl făcu să-şi piardă pe jumătate cunoştinţa. În tot cazul, acesta nu se mai putea împotrivi nici măcar verbal maltratării la care era supus. Abia dacă mai scâncea din cauza durerii colosale pe care o simţea. Era cel mai îngrozitor coşmar din întreaga sa viaţă. Pe măsură ce timpul trecea, cu încetinitorul, era tot mai convins că nu va reuşi s-o scoată la capăt şi va părăsi această lume dintr-o clipă într-alta. Avea impresia că a luat foc şi că nu mai are aer. Sfârşitul i se apropia cu paşi repezi. Sângera din abundenţă şi, când simţi că o mână îl strânge de piept, leşină din nou.
 
Scena – de un barbarism ieşit din orice tipar – îl umplu pe Branigan de groază şi scârbă. Închise ochii şi întoarse capul într-o parte, pentru a nu mai fi martorul unei asemenea grozăvii.
 
— Uită-te, stârpitură! ţipă la el sfrijitul, pe un ton ascuţit, isteric. Priveşte şi îngrozeşte-te de ce se întâmplă! La fel vei păţi şi tu, ca să nu uiţi pe lumea cealaltă că ai lovit pe cine nu trebuia.
 
Branigan îşi răsuci cu greu bărbia înspre bărbatul care ţopăia ca o marionetă stupidă în faţa sa şi, adunându-şi toate forţele care îi rămăseseră, îl scuipă drept în faţă. Flegma amestecată cu sânge mânji până şi bandajul de la nasul cocotei masculine, nu numai obrazul acesteia. Apoi îi adresă câteva cuvinte pline de dispreţ, şuierându-le printre dinţi:
 
— Tot am să-ţi mai turtesc o dată mecla aia împuţită, dar atunci va fi cu mult mai rău ca prima oară. Ţi-am turtit-o şi am să ţi-o mai turtesc, pederast împuţit! Scursoarea dracului! Am să îţi înşir bojocii pe sârmă şi îi voi purta la gât, drept talisman. Chiar de-o fi ca asta să se întâmple şi pe lumea cealaltă…
 
— Ba ai să i-o tragi Iu’ mă-ta, zgâmboiule, acolo în iad, unde am să te trimit! Lu’ mă-ta o să i-o tragi, auzi?
 
Nu vezi că eşti cu un picior în groapă, gata să dai ortu’ popii? Dar asta nu se va întâmpla în nici un caz înainte să-ţi fac praf anusul ăla de şmecher.
 
— Şefu’, ce-ar fi ca ăsta să fie tot virgin?! se trezi matahala vorbind, fără a-l slăbi însă vreo clipă pe Cubanez.
 
— Ar fi minunat, pal! Ar fi din cale-afară de minunat… la dacă vei vrea, după ce termin eu cu el, îl vei putea lua şi tu la „sculă”. Aşa, ca să nu se declare nemulţumit!
 
Încântat de propriile remarci, sfrijitul îşi şterse obrazul cu mâneca pelerinei, dar nu reuşi decât să se mânjească mai rău. Ca să nu se plictisească până când partenerul său îşi termina numărul, vorbi din nou:
 
— Ziceai ceva despre bojoci, mă scârnăvie? Că ai să mi-i înşiri pe sârmă? Ca idee, mi se pare un lucru extrem de interesant, ia să vedem cum vine chestia asta, bojocii mă-tii!
 
Undeva, într-un colţ, se afla un morman de fiare vechi, care mai contorsionate, care mai ruginite, probabil rezultate de la dezmembrarea cine ştie căror maşini de ştanţat. Scormonind printre ele la lumina unei lanterne, vorbitorul alese o tijă de metal – de vreo douăzeci şi cinci de milimetri în diametru şi circa şaizeci de centimetri în lungime – care avea la capăt un filet.
 
— Numai bună pentru curu’ tău! se bucură slăbănogul cu înfăţişare de jder. Şi suficient de lungă pentru „plăcerea” pe care am de gând să ţi-o dăruiesc. Am să te trag în ţeapă, aşa cum proceda Dracula în Evul Mediu, dacă ai auzit despre el!
 
Lipi capătul cu filetul tăios de pieptul lui Samuel şi începu să împingă, cu mâna sănătoasă.
 
În ciuda faptului că sfrijitul nu avea prea multă forţă, Branigan simţi că sternul îi plesnea, făcând loc acelui instrument inchizitorial, de tortură. Era o senzaţie extrem de odioasă…
 
— Nu, bojocii sunt ceva mai aproape de gât. Pe aici, pe undeva… adăugă sadicul agresor, mutând capătul tijei puţin mai sus, spre stânga.
 
Abia apoi apăsă din nou şi răsuci.
 
De data aceasta, filetul zgrunţuros rupse pielea şi patină între muşchii intercostali, cu un sunet care ar fi îngrozit şi un călău, obişnuit cu execuţiile. În acel moment, din rană răsări un capăt de os alb şi delicat, ca o acadea. Apoi gaura deveni roz, roşie şi – în cele din urmă – neagră.
 
Branigan încercă să urle, însă din gâtlejul său nu ieşi nici un sunet.
 
— Uite bojocii băiatului! se bucură sfrijitul. Negri ca de câine. Asta şi eşti, amice, un câine împuţit care e pe cale să intre în putrefacţie şi să fie aruncat peştişorilor din Atlantic!
 
Slăbănogul extrase bara de tot şi i-o potrivi în buric, începând să o răsucească în mod delicat, de la stânga la dreapta, după cum era tăiat filetul.
 
— Ai să mori în chinuri, băieţaş, te asigur! Am să îţi vâr bara asta în găoază şi apoi am să mă distrez şi eu cu tine. Abia la sfârşit îţi voi înşira maţele pe ea…
 
Pentru a accentua seriozitatea spuselor sale, se apropie de Samuel şi râse gâjâit, cu gura larg deschisă.
 
Cu un efort suprem, Branigan îl scuipă din nou, de astă dată drept în gura rânjită. Făcu acest gest cu o furie oarbă, neputincioasă, cu ultima furie de care se mai simţea în stare: cea de dinaintea sfârşitului.
 
Între două hohote de râs forţate, sfrijitul icni, sufocându-se şi indepărtându-se cu doi paşi, în timp ce-şi ţinea mâinile la gât. Începu să vomite violent, dând la iveală o spută verde, amestecată cu sânge şi resturi de mâncare. Totul puţea de te trăsnea, ca o hazna în care cineva a aruncat sute de ouă clocite.
 
Cu ultimele puteri, Samuel îşi strâmbă gura – încercând să mimeze un zâmbet – şi zise, chiar înainte de a leşina:
 
— Mother fucker, tot ţi-am tras-o până la urmă, schilod nenorocit! În loc de adio…
 
Apoi plecă în lumea minunată a viselor, acolo unde nimic nu este imposibil, dar nici real.
 
Bărbatul cu mâna în gips îl privi pe Branigan cu ură şi îl înjură printre dinţi:
 
— Son of a bitch! Continui să te joci, da’ nu ştii cu cine o faci. Cu dracu’ o faci, mă, ratatule!
 
Imediat după această replică, apucă cu mâna sănătoasă o bâtă – ce semăna perfect cu una de baseball – şi îl lovi pe Samuel în creştetul capului. O dată, de două ori, până când văzu ţeasta acestuia plesnind ca o coajă de ou. Sângele începu să se prelingă, gros, pe obrazul bărbatului, a cărui înfăţişare era de nerecunoscut.
 
Apariţia lichidului închis la culoare îl întărâtă şi mai mult pe slăbănog. Îşi contemplă victima pentru o clipă, după care ceru părerea partenerului său, ce încă nu îl „terminase” pe Cubanez:
 
— Ce zici, să-i mai dau?
 
— Îhî, răspunse acesta, cu faţa transpusă din cauza sodomiei la care se deda. Dă-i, că o cere, nu vezi?!
 
Pipernicitul ridică bâta şi lovi o dată, apoi încă o dată, pe unde nimerea.
 
Capul lui Branigan avea acum forma unui hamburger uriaş, tocmai bun de pus pe frigare.
 
— Bojocii tăi de împuţit! urla agresorul, lovind în continuare, însă din ce în ce mai obosit. Mi-o tragi tu mie?! Na, că ţi-o trag eu!
 
În cele din urmă, azvârli bâta plină de sânge pe podea şi se aşeză gâfâind pe o băncuţă de lemn.
 
Max continua să îl „muncească” pe bietul Pedro, icnind şi grohăind de plăcere la fiecare contră. Sângele acestuia din urmă îi murdărise pantalonii şi pantofii, dar, pentru matahală, mizeria nu reprezenta vreo problemă. Era atât de unsuros şi rău mirositor, încât duhnea de la o poştă. Însă lui Pedro acest fapt îi era cu totul indiferent.
 
În acel moment, în pivniţă îşi făcu apariţia încă un personaj, care până atunci ţinuse „de şase”.
 
— În sfârşit, Lenny, ai venit şi tu la distracţie! constată sfrijitul. Nu ştiu dacă ţi-a rămas şi ţie ceva. Afară este totul în ordine?
 
— Cum altfel?!
 
— Atunci ai vrea să-i arunci mulatrului o găleată de apă în cap, ca să se trezească din leşin? îl întrebă matahala. Am de gând să-mi dau drumul în fundul lui nenorocit şi n-ar fi rău să mai zvâcnească şi el puţin…!
 
— OK, Max! Am să fac asta pentru tine.
 
Apoi nou-venitul dispăru din pivniţă, revenind după câteva minute.
 
— Toarn-o încet, ca să nu mă uzi şi pe mine! îi ceru namila.
 
— Mai bine aruncă jumătate de găleată pe fiecare! îşi exprimă părerea pipernicitul cu figură de jder.
 
După ce îl udă pe Cubanez, Lenny azvârli restul de apă spre pieptul lui Samuel Branigan. Doar primul îşi reveni în fire, încercând să înţeleagă ce se petrecea şi de unde provenea acea durere de nesuportat. Brusc, îşi aduse aminte de cele întâmplate şi încercă să urle privind înspre locul în care se afla Samuel. Chipul desfigurat al acestuia şi pieptul său despicat îl năuciră pe loc. Era clar că nu mai avea nici o speranţă la viaţă…
 
— Apa nu mai are efect asupra ăstuia, zise Lenny. Mai mult ca sigur că a dat ortu’ popii sau… Îl va da cât de curând.
 
— Nu cred, se îndoi sfrijitul. E doar leşinat, aşa că mai aruncă o găleată de apă peste el!
 
Nici cea de-a doua tentativă de readucere la viaţă a lui Branigan nu avu succes.
 
— E mort, James, cum te văd şi cum mă vezi. N-a făcut nici cea mai mică mişcare, i-ai spart ţeasta; creieru’ i l-ai făcut terci şi i-ai dat afară plămânii!
 
— Shit! înjură printre dinţi cel ce părea a fi şeful bandei. Nu aşa voiam să îl termin. A murit prea repede, nenorocitu’ dracului!
 
În acel moment, Max începu să geamă prelung din adâncul gâtului, la gâfâielile lui tulburară relativa linişte a pivniţei! Ejacula… Când termină, pe deplin satisfăcut, se extrase din spatele Cubanezului, întrebând:
 
— Îl mai ia vreunul pe ăsta la ştangă?
 
Privind halul în care arăta Pedro, cei doi dădură din mână a lehamite, apoi spuseră:
 
— Poţi face ce vrei cu el. Nouă nu ne mai trebuie.
 
Fără a cere alte lămuriri, matahala se şterse cu o cârpă infectă, îşi trase nădragii şi îşi închise prohabul. De undeva, dintr-un buzunar, scoase un brici şi rânji către cel rămas în viaţă:
 
— Vrei să-ţi tai mai întâi boaşele, ca să ţi le îndes în gură, sau îţi iau gâtul direct? Ai dreptul la ultima dorinţă, iubito…!
 
— Omoară-mă! ceru Cubanezul, cu un efort semnificativ, încercând să se gândească la ceva plăcut. M-ai chinuit destul…
 
Înainte de a afla decizia lui Max, simţi o căldură la beregată şi lemnul din faţa lui începu să se coloreze.
 
Sângele i se întinse repede în jurul feţei, iar gâtul îi gâlgâia din pricina unei incizii urâte, care îi secţionase jugulara.
 
— Şi ăsta o s-o mierlească în curând, se amuză namila, curăţându-şi briciul de părul victimei.
 
— Te cred că eşti bine dispus, se enervă James, aranjându-şi bandajul de la nas. Măcar tu ai avut parte de o… fecioară.
 
— Dacă vrei, poţi să i-o tragi şi tu! răspunse Max. Încă e cald, iar fundul îţi stă la dispoziţie, gata pregătit. Acu’ nu mai e fată mare, e mai uşor.
 
— Du-te dracu’ de nebun! Doar n-am ajuns necrofil…
 
— Ce-i aia? se arătă monstrul nedumerit de remarca şefului.
 
— Nu contează. Dezleagă-i pe amândoi şi hai să-i abandonăm undeva, la marginea oraşului!
 
— Păi… nu ziceai că o să fie hrană pentru peştişorii din Atlantic?
 
— Ca să mai dăm banii pe benzină? Plus riscurile pe care ni le-am asuma. Nu cre’ că merită.
 
— Ai dreptate, ca întotdeauna, consimţi Max, pregătindu-se să ducă la îndeplinire ordinul primit. Dacă îi aruncăm undeva pe lângă vechea fabrică de cărămidă, vor putrezi înainte să-i găsească cineva. Nu prea trec mulţi pe acolo.
 
— Locul e bun. zise James. Hai să terminăm treaba asta mai repede şi să bem ceva! A fost o noapte de rahat…
 
Capitolul III.
 
Samuel Branigan a zăcut două zile între viaţă şi moarte, pe terenul viran din apropierea vechii fabrici de cărămidă Camden. La un moment dat, fiind capabil să observe lucrurile din jurul lui, şi-a dat seama că hoitul Cubanezului începuse deja să intre în putrefacţie. Organismul său, în schimb, a fost în stare să se lupte cu moartea, învingând în cele din urmă.
 
A treia zi, l-au găsit nişte copii care se jucau pe acolo şi fumau marijuana, departe de privirile adulţilor. Puştii se aşezară la sfat, gândindu-se dacă era bine să anunţe poliţia sau nu.
 
— În primul rând, or să ne întrebe ce căutăm noi aici, îşi dădu cu părerea unul dintre ei, un negru care nu avea mai mult de unsprezece ani.
 
— Gus are dreptate, consimţi un alb de aproape paisprezece ani.
 
— Nu neapărat, vorbi un al treilea. Ne adresăm celor de la „Omucideri”; ăia nu au nici în clin, nici în mânecă cu serviciul „Antidrog” al Departamentului Poliţiei Philadelphia.
 
— Dar de ce să ne legăm noi la cap dacă nu ne doare?
 
— Tu nu vezi că ăsta e încă viu?! Dacă îl lăsăm aici, e ca şi cum i-am semna condamnarea la moarte.
 
— Ştiu! izbucni o puştoaică de culoare. Dacă tot vrem să-i facem nenorocitului ăstuia un bine, atunci dăm un simplu telefon şi nu spunem cine suntem. Apoi n-o să mai trecem pe aici vreo două săptămâni… şi cu asta, basta.
 
În cele din urmă, micii narcomani optară pentru varianta cu telefonul şi o puseră imediat în aplicare.
 
Îtâi şi-au făcut apariţia două maşini de poliţie, au verificat telefonul anonim primit. Apoi au apărut (cadrele), plus două ambulanţe, la un interval de o jumătate de oră. Pe Cubanez l-au transportat direct la morgă, la pe Branigan, la Memorial Hospital din localitate, unde s-a mai zbătut trei luni între viaţă şi moarte. În ciuda faptului că identitatea lui n-a putut fi stabilită, cu atât mai puţin numărul asigurărilor sociale (pe care, de altfel, nici nu-l avusese vreodată), lui Samuel i-au fost acordate îngrijirile medicale necesare pentru a se înzdrăveni.
 
Din nefericire, cu toate eforturile doctorilor şi ale personalului medical, singura reuşită care s-a putut realiza a fost stabilizarea pacientului John Doe – cum a fost înregistrat în foaia de observaţie – într-o comă profundă. Samuel Branigan părea a dormi în permanenţă, la toate funcţiile sale se comportau absolut normal.
 
În această situaţie destul de neobişnuită, conducerea spitalului a hotărât, până la urmă, să îl transfere într-un sanatoriu din Tonawaba, Milwaukee, statul Wisconsin. Acolo, a obţinut „performanţa” de a zăcea ca o legumă, vreme de douăzeci de ani. În tot acest timp nu a îmbătrânit deloc, acest fapt fiind considerat un adevărat miracol de toţi cei care l-au avut sub îngrijire. A rămas acelaşi bărbat tânăr, atât la înfăţişare, cât şi la trup, un individ în jur de douăzeci şi opt – treizeci şi doi de ani, după cum au stabilit medicii în repetate rânduri. Ceasul său biologic se oprise brusc, nemaipăsându-i de noţiunea TIMP.
 
La un moment dat, un hebdomadar de mâna a doua, din Chicago, a scris câteva rânduri despre această ciudăţenie, însă nimeni n-a luat ştirea în serios şi totul s-a terminat chiar înainte de a începe.
 
În cei douăzeci de ani, la conducerea sanatoriului s-au perindat trei directori, care au ieşit la pensie rând pe rând, plus două generaţii de medici şi asistente. Toată lumea a uitat de unde provenea pacientul din salonul 114. În dosarul său, ultima adresă menţionată era Memorial Hospital Philadelphia şi – pentru că nu i s-a putut stabili adevăratul nume – toţi s-au obişnuit să-i spună Sleepy, adică Somnorosul.
 
Sanatoriul era situat la marginea orăşelului Tonawaba Creek, într-o pădure de pini maiestuoşi, nu departe de Lacul Michigan. Aerul era tare şi pur, la clima – blândă ca o mângâiere de copil. Majoritatea pacienţilor era compusă din persoane cu afecţiuni cronice ale sistemului nervos, paraplegici sau tetraplegici, ce nu se puteau îngriji singuri, precum şi alţi bolnavi irecuperabili – mulţi fără rude – pe care societatea îi depusese aici ca într-un depozit de vechituri. În concluzie, oameni de care nimeni nu avea nevoie…
 
Sleepy reprezenta una dintre senzaţiile asezamântului. Ani de-a rândul medici de calibru forte îl consultaseră, încercând din răsputeri să explice miracolul prin care acesta nu îmbătrânea. Dar eforturile lor au fost zadarnice, fără nici o excepţie. Coma profundă în care se afla pacientul persista şi nimeni nu putea emite vreo ipoteză despre ce se va întâmpla cu acesta peste o zi, o lună sau un an. După nenumărate intervenţii de chirurgie plastică, pacientul a fost lăsat în pace. Doar cele câteva cicatrice mai aminteau despre faptul că suferise un accident destul de complicat.
 
Cum era de aşteptat, cazul lui Sleepy a fost dat uitării, în cele din urmă, cu o singură excepţie; asistentele trebuiau să-l hrănească artificial, de trei ori pe zi, şi să-i schimbe aşternuturile.
 
Asta, până într-o dimineaţă, când Somnorosul s-a trezit.
 
Luna mai îşi făcuse apariţia cu o erupţie de muguri, cu un potop de flori şi adieri blânde ale zefirului. Natura îşi pusese în mişcare seva adormită, la peisajul local părea decorul unei adevărate sărbători.
 
Sleepy deschise brusc ochii, fără nici o perioadă de tranziţie. Se trezise pur şi simplu.
 
Trecu în revistă pereţii salonului, albi ca laptele, oglinda cu lavoar din colţ şi fereastra, prin care se zărea vârful încă acoperit de zăpadă al muntelui Tonawaba, nu prea înalt.
 
Mâna lui dreaptă începu să pipăie cearşaful curat, uşor apretat, cu care era acoperit; avu senzaţia că se afla acasă, într-o copilărie de care uitase cu desăvârşire. Nu era îmbrăcat în pijama, însă nu realiză acest lucru de prima dată.
 
— Mami! şopti el încetişor şi căută din priviri uşa, pe unde ar fi trebuit să vină ea cu micul dejun. Mami, m-am trezit!
 
Era convins că avea să primească, la fel cum se întâmpla de obicei: cacao cu lapte cornuri proaspete puţin călduţe, gem de caise, unt şi smântână dulce. În acel moment, realiză că stomacul îi era mistuit de o foame teribilă. Nu mai simţise în viaţa lui o senzaţie asemănătoare.
 
Oare n-am mâncat aseară tot? se întrebă Sleepy, cu nedumerire. Aşa-mi trebuie dacă n-o ascult pe mămica…
 
Apoi, dintr-o dată, înţelese că nu se afla nicidecum acasă, ci într-o odaie străină.
 
Ce mama dracu’! nu-şi putu el reţine enervarea.
 
Ridică o mână în faţa ochilor împăienjeniţi de un somn prea îndelungat şi o privi, deosebit de curios. Pe degetul arătător avea prinsă o capsulă micuţă, de la care pornea un fir izolat în plastic de culoare roşie, ce era înfipt într-o sticluţă atârnată pe un stativ metalic.
 
Îşi privi mâna stângă. În antebraţ avea o perfuzie fixată de piele cu două benzi de leucoplast. Trase mâna cealaltă şi azvârli capsula de pe deget, neînţelegând mare lucru din ce se petrecea cu el. Îşi pipăi fruntea şi – la început – se sperie. Apoi o cercetă mai pe îndelete, înţelegând că acolo avea câţiva electrozi, prinşi cu nişte ventuze. Îi dezlipi cu grijă şi îi aruncă pe podea, însă nu înainte de a-l studia pe fiecare cu multă atenţie. Totuşi, concentrarea sa nu îl ajută nici să devină mai liniştit, nici să înţeleagă ce se petrecea cu el.
 
Se odihni o clipă şi trase adânc aer în piept. Era clar, n-avea de ce se teme. Totuşi, ceva îl împiedica să se ridice chiar în acel moment din pat şi să se uite în oglinda aflată deasupra chiuvetei. Cu aceeaşi mână, rămasă liberă, îşi smulse perfuzia şi îî dădu drumul să cadă lângă pat. Un firicel subţire de sânge i se prelinse pe antebraţ, ca pe urmă să păteze cearşaful.
 
Să fi fost oare bolnav? se întrebă el, incapabil să îşi aducă aminte de ceva.
 
Apoi se ridică în capul oaselor din aşternuturile moi, îşi puse picioarele desculţe pe podeaua pardosită cu gresie şi, simţind răcoarea, îşi frecă labele una de cealaltă. Atunci constată că era complet dezbrăcat şi îşi pipăi părul de pe piept din ce în ce mai nedumerit.
 
Ce Dumnezeu?! încercă el să rostească, însă limba, gâtul şi buzele parcă nu le permiteau sunetelor să iasă, să se facă auzite. Te pomeneşti că am avut un accident complicat şi acum mi-am revenit. Doctore! Să vină un doctor!
 
Nici de această dată urechile sale nu percepură vreun zgomot, semn că sunetele se încăpăţânau să îi iasă din gâtlej.
 
În acel moment, văzu o asistentă bine făcută intrând în rezervă şi aducând cu sine o tavă de metal, pe care se aflau diverse instrumente medicale. Femeia îl privi cu ochii cât cepele, apoi scăpă tava din mâini şi scoase un ţipăt uşor.
 
Zgomotul îngrozitor, provocat de căderea obiectelor de metal pe gresie, îl făcu pe Sleepy să aibă senzaţia că timpanele îi explodau. Totuşi, îşi concentră în continuare atenţia asupra asistentei, care rămăsese proţăpită în pragul uşii, mult mai surprinsă decât el. Pentru a-şi limpezi privirea, Sleepy clipi de câteva ori şi îşi şterse lacrimile care îi umeziseră ochii. În clipa următoare, uşa era închisă, la fel ca mai înainte, iar în rezerva de spital nu se mai afla nimeni în afară de el.
 
Poate mi s-a părut sau am visat! se gândi pacientul, însă instrumentele medicale împrăştiate pe jos îl convinseră că totul fusese cât se poate de real.
 
Era evident că se afla într-o unitate spitalicească, probabil un sanatoriu. Acum nu mai avea nici un fel de îndoială. Îşi privi braţul, din care sângele continua să se scurgă liniştit. Îl duse la gură şi gustă; era foarte sărat. Apoi îndoi instinctiv mâna, ca sângele să se oprească.
 
Încercă să se ridice.
 
Inutil.
 
Încercă încă o dată.
 
La fel de inutil.
 
Probabil că sunt prea obosit, îşi zise. Ar trebui să mă ajute cineva.
 
În acea clipă, asistenta reveni. Dar parcă nu era aceeaşi, ci alta, îmbrăcată într-un halat asemănător. Adusese cu ea toate cele necesare unei clisme. La fel ca şi colega ei, aceasta scoase un ţipăt scurt şi scăpă instrumentul pe gresie, provocându-i lui Sleepy o nouă durere de cap.
 
Observând urmele de sânge şi văzându-l pe pacient gata să se dea jos din pat, se apropie de el, îi aşeză picioarele la loc şi, cu un plasture antiseptic, îi opri sângerarea de la braţ.
 
Asta are mai mult sânge rece, se gândi bărbatul, fără să înţeleagă de ce se speriase prima asistentă.
 
Dar în clipa următoare pricepu că lucrurile nu stăteau tocmai aşa. Femeia îl lăsă în plata Domnului, părăsi rezerva fără a mai închide uşa în urma ei şi începu să strige pe coridor:
 
— S-a trezit! S-a trezit Sleepy! Chemaţi medicul de gardă! Cineva să-l anunţe imediat pe doctorul Pearson! Sleepy e treaz de-a binelea!
 
Oare acesta să fie numele meu? se întrebă pacientul, oarecum amuzat de agitaţia care se crease în jurul lui. OK, Somnorosul… Sleepy… şi mai cum? Asta rămâne de aflat… Totuşi, ce mai nume mi-au pus! Se pare că părinţii mei n-au avut prea multă imaginaţie când m-au botezat. Sau au avut…?!
 
Vestea stârni o foarte mare agitaţie în sanatoriul de irecuperabili din Tonawaba Creek. În mai puţin de cinci minute, întregul personal de serviciu se afla la uşa pacientului sau chiar în salon.
 
Între timp asistentaTildy Jones care intrase prima în rezerva „Somnorosului”, îşi recăpătase sângele rece şi revenise la faţa locului, cu un garou. Cu o stăpânire de sine de care mai devreme nu dăduse dovadă, îi prinse braţul, pregătindu-se să-i facă o injecţie. Dar cum nu adusese nici o seringă, rămase descumpănită, uitându-se la bolnav ca la o arătare…
 
— Te simţi bine, Sleepy? îngăimă ea, neştiind ce să adauge. Apoi repetă, clar şi răspicat: Te simţi bine?
 
— Da, răspunse bolnavul, plăcut suprins că, de astă dată, se auzea vorbind.
 
— Ai nevoie de ceva?
 
— Mi-e foame! Unde e toaleta? Vreau să mă piş! zise pacientul, ridicându-se pentru a doua oară în capul oaselor.
 
Tildy râse şi îl mângâie cu tandreţe pe frunte, desprinzându-i garoul.
 
— Unde mă aflu? îşi continuă Sleepy seria întrebărilor. Cine sunt? Da’ voi cine sunteţi?
 
— Ia te uită la el, voinicul! Nici nu s-a trezit bine şi… o-la-la… ce faci?!
 
Bărbatul o privea, stingherit, în vreme ce penisul lui începuse deja să urineze, aflat într-o stare de semierecţie uşor de explicat.
 
Tildy, în ţinuta sa de asistentă, era extrem de apetisantă pentru gusturile unui tânăr ca Samuel Branigan. Uniforma sanatoriului îi scotea în evidenţă formele voluptuoase, la care Sleepy nu putea rămâne indiferent, mai ales că nu mai avusese o femeie de peste douăzeci de ani. Dar asta încă nu o ştia…
 
— Sleepy, te asigur că eşti în regulă! continuă ea. Ai făcut o chestie tipică pentru voi, bărbaţii.
 
Puţin mai târziu, în timp ce infirmiera cea corpolentă îi schimba „scutecele”, corvoadă de care se cam săturase, aceasta bombănea:
 
— O să vină directorul, domnu’ doctor, şi o să te certe că ai făcut iarăşi pe tine. Ar fi mai bine să…
 
— Ce tot zici tu acolo?! interveni Tildy Jones, uşor enervată. Nu vezi că…
 
Apoi renunţă la vorbărie, îi aşeză lui Sleepy perna sub cap şi se aplecă asupră-i, lăsându-şi sânii grei şi de o rotunjime perfectă să se odihnească pe pieptul său.
 
— Soră Jones, pentru numele lui Dumnezeu, ce faci tu acolo?
 
Vocea autoritară a directorului, care apăruse ca din senin, o făcu pe asistentă să tresară.
 
— Eu?… Nimic, domnule…
 
— Îţi dai seama că ai un comportament total neprofesional faţă de acest pacient? Pentru o asemenea faptă ai putea fi dată afară din orice unitate spitalicească. Te rog să părăseşti imediat, dar i-me-di-at, salonul!
 
— Am înţeles, domnule director!
 
— Iar la ora două, să te prezinţi în biroul meu! Avem de discutat ceva mai pe larg despre deontologia profesională. Bineînţeles, dacă mai ai de gând să lucrezi în această branşă… Ai?
 
— Cum să nu, domnule director! Vă rog să mă scuzaţi! A fost o mare neatenţie din partea mea.
 
Tildy rămase înmărmurită, cu mâna încă pe umărul lui Sleepy.
 
Doctorul o dădu la o parte, o urmări cum se îndepărta şi apoi se întoarse înspre pacient.
 
— Domnule… domnule Sleepy, vă simţiţi… vreau să zic…
 
— Da, răspunse Samuel Branigan, mă simt excelent. Ca un nou-născut, dacă mă pot exprima astfel.
 
— Asta nu poate decât să mă bucure, după atâta timp…
 
— Însă mi-e o foame grozavă! continuă Sleepy, imperturbabil. Să nu îmi spuneţi că stomacu’ meu e slăbit sau alte rahaturi dintr-ăstea, că nu am chef să le ascult nici măcar pentru o secundă. Trebuie să mănânc neapărat ceva, altfel presimt că o să devin canibal!
 
Directorul îl privi năuc şi se întoarse spre ceilalţi medici, care se adunaseră deja în salon. Nimănui nu îi venea să creadă minunea care se petrecuse după atâta amar de ani.
 
— Ar putea mânca – după părerea mea – ceva uşor, zise dr. Jeremiah. Da-da, de ce nu?! Ar putea încerca nişte alimente mai uşoare… Stomacul său nu s-a atrofiat şi e foarte posibil ca sistemul neurovegetativ să fi menţinut active sucurile gastrice.
 
— Sigur-sigur, consimţi directorul, în cele din urmă. O să-i dăm de mâncare, dacă doreşte. O să încercăm. Să i se aducă ceva de la bucătărie, i se adresă el infirmierei corpolente, care nu fusese îndepărtată de la faţa locului.
 
— Mă duc eu, se oferi un tânăr medic stagiar. Ştiu cam ce ar avea nevoie.
 
— Mulţumesc! zâmbi Sleepy, satisfăcut. Dar să aduci mult, OK?
 
— Ar trebui să vă lungiţi la loc în pat, îi ceru directorul. Sunteţi foarte slăbit…
 
— Să lăsăm formulele astea de politeţe stupide!
 
— N-am nimic împotrivă. Ziceam că eşti foarte slăbit şi, din acest motiv, trebuie să fim extrem de atenţi. O masă copioasă ţi-ar putea dăuna. După ce îţi vom face un consult amănunţit şi vom analiza rezultatele, ne vom putea pronunţa.
 
— Bine. dacă aşa ziceţi voi, am să mă lungesc în pat, consimţi pacientul, resemnat. Dar mai înainte ar trebui să merg la toaletă. N-am făcut tot.
 
— Perfect. Să aducă cineva o ploscă!
 
— Eu parcă spusesem ceva despre toaletă… dacă-mi aduc bine aminte. N-am nevoie de nici o ploscă. Mă simt destul de bine.
 
— Nu-nu, în nici un caz! interveni doctorul Pearson, medicul de gardă. Eşti mult prea slăbit pentru un asemenea efort. Nu ai înţeles că nu ne putem asuma riscuri inutile?
 
— Ce riscuri? Ce tot vorbiţi voi acolo?! începu Sleepy să se neliniştească. N-ar fi timpul să mă lămurească şi pe mine cineva în legătură cu ce se întâmplă?
 
— Ai dormit… ai zăcut… adică te-ai aflat în comă o perioadă de timp destul de lungă, la muşchii tăi nu sunt în cea mai bună formă, ca să nu mai vorbim despre celelalte organe.
 
— Şi pentru asta vă temeţi voi?! râse pacientul, având o tentativă de coborâre din pat. Hopa, abia acum înţeleg! acceptă el incomoda realitate. Să-mi aducă cineva blestemata aia de ploscă mai repede, că abia mi-am schimbat „pijamaua”! făcu el aluzie la faptul că era ţinut în pielea goală, învelit doar într-un cearşaf. N-aş vrea s-o ud şi p-asta…
 
Cum infirmiera se întorcea deja cu „obiectul fermecat”, directorul sanatoriului ceru personalului prezent să părăsească salonul.
 
— Deocamdată, nu mai este nimic de văzut. Vom vorbi mai târziu.
 
Rămasă lângă pacientul recent intrat în convalescenţă, infirmiera cea grasă îl asistă pe Sleepy, cu un aer de mare profesionistă.
 
Bărbatul urină cu o satisfacţie ce i se putea citi lesne pe chip şi, spre final, închise ochii.
 
Parcă n-am mai făcut chestia asta de ani de zile, se gândi el. Oare cum am ajuns eu în sanatoriu’ ăsta, căci sanatoriu trebuie să fie?! Nu-mi aduc aminte absolut nimic. Fuck!
 
Samuel nu putea să-şi dea seama cine era. Doar. unele frânturi din copilărie îi reveneau, sporadic, în minte. De pe la opt sau nouă ani; înrest – nimic.
 
Când termină, deschise ochii şi spuse:
 
— Să nu îmi aducă griş cu lapte sau vreun compot deshidratat, că le dau cu ele în cap! Vreau biftec în sânge, cartofi pai, ketchup şi maioneză. Dar mai întâi nişte salată. Cât mai multă salată.
 
Infirmiera îşi făcu de lucru cu plosca, apoi îl privi dojenitor pe Sleepy.
 
În acel moment, în salon îşi făcu apariţia stagiarul, care aducea cu sine – având un aer triumfător – o tavă de plastic, pe care se aflau două casolete.
 
— Deocamdată, ţi-am adus nişte compot de cireşe şi puţin griş cu lapte. E tocmai ce ai nevoie în acest moment, Sleepy.
 
— Ieşi imediat afară cu ele! izbucni pacientul, cu o violenţă de care nici el nu s-ar fi crezut în stare. Altfel, te strâng de gât! Vreau carne şi cartofi franţuzeşti, nimic altceva! Nu încerca să mă convingi că blestematu’ ăla de compot e foarte digestiv, tocmai bun pentru vezica mea biliară, la grişul cu lapte – diuretic, că înnebunesc. Mă piş pe el de compot, auzi? Vreau carne! Carne adevărată, prăjită în ulei, moale, dulce, cu sos…
 
Apoi se opri, surprins de propriul debit verbal.
 
— De unde ştiai că voiam să laud hrana pe care ţi-am adus-o? întrebă tânărul medic.
 
— Adică?
 
— Adică ai reprodus exact cuvintele pe care mă pregătisem să ţi le spun, pentru a te convinge să mănânci, anume că grişul cu lapte e diuretic şi compotul digestiv?
 
— Habar n-am, murmură Sleepy, fără să dea importanţă acestei nedumeriri a stagiarului. Şi nici măcar nu ştiu prea bine ce-i aia vezică biliară, dacă te interesează…
 
— Ciudat, foarte ciudat! Cu tine se întâmplă ceva deosebit, ieşit din comun, dacă înţelegi ce vreau să spun…
 
— Află că nu înţeleg absolut deloc, doc. Da’ deloc…
 
— Ceva care poate fi perfect în regulă sau nu… Nu îmi dau seama ce… Nici ceilalţi nu îşi dau seama… Trebuie să facem nişte investigaţii amănunţite.
 
— Până atunci, n-ai putea să-mi aduci ceva de mâncare? Vreau să spun mâncare pentru oameni, nu pentru pisici.
 
— Am să îl întreb pe director, dacă insişti. Mai mult nu pot face pentru tine.
 
— Bine, dar te vei duce anu’ ăsta, da?
 
Capitolul IV.
 
Câteva minute mai târziu, stagiarul le relată doctorilor Pearson şi Jeremiah cele întâmplate. Poftele gastronomice ale lui Sleepy îi lăsară pe cei doi cu gurile căscate.
 
— Ce spuneţi? Ce părere aveţi despre asta?
 
— Eu cred – începu doctorul Jeremiah, cu un aer savant – că avem de-a face cu un şoc posttraumatic, reprimat de o stare comatoasă. Aceasta se manifestă acum pregnant; de aceea convalescentul prezintă stări de anxietate, care…
 
— Mă refeream la pofta lui de mâncare, îl întrerupse doctorul Pearson. Să îi dăm ceea ce a cerut sau nu? Oare i-ar putea face rău?
 
— Mai bine să-i dăm. Tractul lui digestiv nu va suporta prea multă hrană consistentă şi va renunţa singur la friptură. Va lua câteva înghiţituri şi gata. Senzaţia de saţietate îl va copleşi imediat. Şi, la urma urmei, ce rău i se poate întâmpla? Cel mult, o să vomeze. Dar noi vom fi aproape, aşa că…
 
În acel moment, îşi făcu apariţia şi directorul sanatoriului din Tonawaba. Acestuia i se aduseră imediat la cunoştinţă poftele gastronomice ale lui Sleepy.
 
— Bine, hotărî el. Daţi-i friptură, dar să fie de vită!
 
Peste o jumătate de oră -aşezat în capul oaselor, cu o tavă în poală – Sleepy înfuleca mulţumit, cu înghiţituri de câine flămând, exact ceea ce îşi dorise: o bucată de muşchi de vacă în sânge, cu cartofi franţuzeşti. Abia dacă mai putea respira pe nas, atât era de hămesit. Din când în când, sorbea dintr-un pahar cu apă minerală, plescăind mulţumit de fiecare dată, pentru a înlătura de pe limbă efectul acidului.
 
De mult n-am mai mâncat ceva atât de bun! se gândi el. Dar, apropo, oare de când n-am mai mâncat? Ăştia ziceau că am fost în comă o perioadă mai îndelungată, însă nu au precizat şi cât a durat aceasta.
 
Doctorii aflaţi în salon îl priveau stupefiaţi, deoarece pacientul nu dădea nici cel mai mic semn de disconfort.
 
Sleepy le-ar fi spus vreo două, ca să spele putina şi să îl lase în pace, însă pentru asta el trebuia să mai înfulece. Altfel, nu putea vorbi. Şi cum nu avea de gând să facă un asemenea sacrificiu, preferă să-i ignore cu desăvârşire, până când pe tava ce îi fusese adusă nu mai rămase nimic comestibil. După ce linse şi ultima dâră de ketchup din farfurie, râgâi prelung şi începu să se scobească între dinţi cu unghia degetului mic.
 
— Excelentă masă! Vaca a fost ea cam bătrână, da’ bucătaru’ merită nota maximă din partea mea pentru felul în care a pregătit-o. Felicitări! Acum ar merge la fix o ţigară, da’ cum mă uit eu la voi, nu prea aveţi mutre de fumători…
 
Doctorul Pearson râse şi scoase la vedere un pachet de Marlboro.
 
— Cu toate astea, suntem viciaţi până în măduva oaselor! zise el, întinzându-i două ţigarete. Bineînţeles, cu excepţia domnului director, ţinu medicul să precizeze, întâlnind privirea severă a acestuia, care tocmai îşi făcuse apariţia.
 
— Ce faci, domnule doctor? întrebă şeful sanatoriului, îţi dai seama că…
 
— Îmi dau seama că omul vrea o ţigară şi o merită pe deplin, îl întrerupse doctorul Pearson.
 
Aşa, băieţi, întărâtaţi-vă! îşi zise Sleepy în sinea lui, aprinzându-şi ţigara şi trăgând cu poftă un fum. Poate văd şi o cafteală…
 
— Bine, dar acest pacient…
 
— E un caz cu totul neobişnuit. Ştiu. În toţi cei douăzeci de ani ai mei de carieră, nu numai că n-am întâlnit unul asemănător, însă nici n-am citit în literatura de specialitate ceva similar. Şi-atunci cum i-aş putea refuza omului o mică plăcere?
 
Vorbesc despre mine de parcă nici n-aş fi de faţă! se încruntă pacientul, însă fumul îi provocă o dulce ameţeală, pe care nu avea deloc chef să o alunge.
 
— Acest bolnav zace în comă de douăzeci de ani, fără să îmbătrânească şi fără ca organele sale interne să i se atrofieze. Apoi se trezeşte brusc din somn, cere o friptură în sânge şi o ţigară. Cum să nu i-o dau?! Dacă ar fi după mine, i-aş aduce şi o femeie. Merită, pe onoarea mea că merită!
 
— Dacă n-aş fi asistat personal la acest eveniment – interveni doctorul Jeremiah – l-aş fi făcut mincinos pe cel care mi llar fi relatat. E o chestie nemaivăzută.
 
— Domnilor, în numele ştiinţei medicale pe care o slujim cu devotament… în fine… renunţă directorul în cele din urmă. Sper să nu se întâmple nimic rău. În privinţa acestei situaţii fără precedent, aveţi perfectă dreptate. Cazul pare nu doar neobişnuit, dar şi neverosimil.
 
Ca prin vis, Sleepy îi asculta din ce în ce mai atent, continuând să tragă cu sete din ţigară, fum după fum.
 
Infirmiera îi luă tava de pe genunchi şi îi puse la îndemână o cutiuţă, în care să scuture scrumul.
 
— Ce mama dracu’ tot bălmăjiţi voi acolo? întrebă pacientul, iritat. Doar nu vorbiţi despre mine, fuck you! Cine a dormit douăzeci de ani? Mă – se răsuci Sleepy spre director, care stătea cu mâinile vârâte până în coate” în buzunarele halatului – când ţi-oi trage una în meclă…
 
Îi privi pe rând pe toţi cei de faţă, încercând să observe dacă îşi băteau joc de el, dar nu – erau cât se poate de serioşi.
 
Să fie adevărat? se întrebă pacientul. Poate, din moment ce nu îmi aduc aminte nici cum mă cheamă.
 
Începu să plângă încetişor. Mai bine spus, lacrimi mari i se prelingeau pe obrajii neraşi de două-trei zile.
 
— Daţi-mi o oglindă! ceru el, cu glas stins. Vă rog să îmi aduceţi o oglindă! În ce an suntem?
 
Cei trei doctori se uitau unul la altul, tăcuţi şi parcă vinovaţi de ceva nedefinit. Directorul încuviinţă din cap spre infirmieră, la aceasta aduse oglinda aflată deasupra chiuvetei.
 
Sleepy se privi îndelung în ea, pipăindu-şi trăsăturile figurii.
 
— Aşa mă ştiam şi eu, şopti încetişor. Desigur, din câte îmi pot aminti. În ce an ziceţi că ne aflăm?
 
— În 2001. Am intrat în mileniul al III-lea.
 
— Imposibil!… Îmi mai dai un foc, doc? întrebă el, punând cea de-a doua ţigaretă primită în colţul gurii. Ştiţi ce e culmea? Nici măcar nu-mi aduc aminte dacă sunt sau am fost fumător? mai zise.
 
— Din moment ce nu te-ai înecat şi nici n-ai tuşit, înseamnă că ai fost, îl încredinţă doctorul Pearson.
 
Sleepy trase din nou din ţigară, îşi lăsă capul pe spate, închise ochii şi slobozi un norişor albăstrui.
 
— Da-da, se pare că am fost un fumător înrăit, aprecie el, mai mult ca să spună ceva. Suntem în 2001… În mileniul al lll-lea… Măiculiţă!
 
Se privi din nou în oglindă, cercetându-şi pomeţii, curbura nasului, ochii, cearcănele şi cicatricea de pe frunte.
 
— Da’ acum câţi ani am?
 
— O să le afli pe toate, Sleepy, însă pe rând, nu dintr-o dată! îl încredinţă directorul. Te rog să înţelegi că nu e bine pentru creierul tău – care a rămas atâta amar de timp într-o stare de repaus, să ştii totul deodată! Înţelege-mă!
 
— Aici îţi dau dreptate, directore. Cicatricea de pe frunte am căpătat-o înainte de a intra în comă, presupun.
 
— Noi te ştim cu ea. Eu sunt al treilea director al acestui sanatoriu şi aşa te-am găsit, nu te-ai accidentat în timpul internării. De fapt, nici n-ai fi avut cum. Dar toate astea sunt notate în dosarul tău, pe care mărturisesc că nici eu nu l-am mai răsfoit de o bună bucată de timp. Am să fac nişte cercetări zilele acestea şi îţi voi spune mai multe despre trecutul tău. Oricum, ai o mulţime de cicatrice pe corp. Se pare că ai dus o viaţă destul de zbuciumată înainte de accident.
 
— Aşa să faci, doc, aşa să faci… Dar nu zilele acestea, ci chiar astăzi, să zicem cel târziu mâine!
 
Apoi îi făcu vânt oglinzii – pe care infirmiera o prinse chiar cu o secundă înainte de a ateriza pe podeaua pardosită cu gresie – şi strânse ţigara încă neterminată în pumn. În salon, se răspândi un miros de piele arsă, însă nimeni nu reacţionă în vreun fel.
 
— Atenţie, o să cadă! sări Sleepy la un moment dat. O să cadă şi o să-şi rupă mâna!
 
— Cine? întrebă doctorul Jeremiah, nedumerit. Cine o să cadă?
 
— Femeia aceea cu halatul bleu. Are o găleată şi un pămătuf de şters pe jos. O să alunece pe podeaua umedă şi îşi va rupe mâna!
 
În clipa în care doctorul Pearson deschise uşa rezervei, de pe hol se auzi un ţipăt ascuţit, urmat de o buşitură zdravănă şi gemete de durere.
 
Cei trei doctori se repeziră pe coridor şi îşi croiră drum printre câţiva bolnavi care ieşiseră din saloane, împinşi de curiozitate. La capătul holului, Conchita -o bătrână femeie de serviciu portoricană – zăcea într-o băltoacă de apă murdară, văitându-se de mama focului. Apa din găleata care se răsturnase o făcuse fleaşcă, însă acest lucru o deranja mai puţin. Mâna stângă îi era răsucită din cot în mod nefiresc, fiind prinsă sub şoldurile ei masive.
 
Două asistente ajunseră la ea înaintea medicilor şi, cu multe precauţii, o ajutară să se ridice.
 
De durere, femeia începu să plângă, nevenindu-i să creadă că tocmai ea suferise un asemenea accident, după ani de-a rândul în care nu i se întâmplase nimic.
 
Dr. Jeremiah reveni, îngândurat, în salonul lui Sleepy, realizând că erau deja destui care îi puteau acorda ajutor bietei Conchita. Bărbatul avea o privire rătăcită, de beduin pierdut în deşert. Medicul nu îşi putea explica în nici un fel premoniţia pacientului… somnoros. Îl găsi în aceeaşi poziţie în care îl lăsase. În ochii săi se putea citi cu uşurinţă: „V-am spus eu: nu-i aşa că am avut dreptate?”
 
— De unde ai ştiut, Sleepy? Cum naiba ai făcut…?
 
— Lasă-mă doc! Acu’ nu mai am chef de vorbă. Vreau să dorm. După masa aia nemaipomenită, mă simt destul de obosit. Cre’ că a fost destul pentru o singură zi. Un pui de somn sănătos este tocmai ce am nevoie. Un somn sănătos… după două decenii de comă profundă. Să sperăm că de data asta mă voi trezi ceva mai repede…
 
Fără să îl mai bage în seamă pe doctorul Jeremiah, se întoarse cu spatele la el şi închise ochii. Înainte de a fi copleşit de un somn adânc, se gândi:
 
Dacă am fost în comă douăzeci de ani, asta înseamnă că toţi prietenii mei sunt acu’ babalâci. Până şi barmanu’ Epson, cel spătos şi chel. Asta în caz că nu a dat faliment sau nu l-a luat dracu’ între timp… Hopa, cum de mi-am adus aminte tocmai de Epson ăsta? – se întrebă nedumerit – la de numele meu, nu?! Probabil că îmi făceam veacul prin barul lui, de-aia…
 
Era înveşmântat într-un giulgiu imaculat, cusut cu arabescuri stranii, de purpură şi aur. În picioare purta nişte sandale moi, cu şireturi înguste din piele, care erau împletite în sus, deasupra gleznelor goale. Păşea pe marginea unei ape albastre – al cărei luciu era nemişcat – prin nisipul cu bobul auriu şi curat. Soarele nu se vedea, însă plaja era scăldată într-o lumină blândă, straniu de blândă, care îi amintea de miezul unui cozonac bine crescut.
 
Bătrânul se odihnea la marginea apei, pe o buturugă şi privea nemişcat neclintirea din larg. La câţiva paşi mai departe, răsturnată pe o parte, Sleepy văzu o barcă înzestrată cu vâsle lungi, specifice înaintării pe apele învolburate. Dar barca nu avea fund, ci doar o scândură pe care să poată sta vâslaşul.
 
— Aşază-te! îi ceru bătrânul, fără să-l privească.
 
Luă loc pe buturugă. Lemnul îi răcori întregul trup într-un mod plăcut, făcându-l să creadă că avea efecte magice asupra sa. La pipăit, îi crea senzaţia unei canapele extrem de fine.
 
— Astăzi am avut foarte puţin de lucru. A fost o zi liniştită, însă nu mă plâng. Ceva odihnă pentru oasele mele bătrâne şi obosite nu strică. Din păcate, asemenea zile sunt tot mai rare în ultima vreme. În general, sunt nevoit să mă fâţâi cu barca asta de colo până colo, cât e ziua de lungă. Obositoare slujbă, pot spune!
 
— Nu înţeleg nimic, îl întrerupse Sleepy.
 
— Nici nu trebuie. Nu încă. Nu pentru ca să înţelegi te-am adus aici. Eu sunt Caron. Aşa trebuie să-mi spui.
 
— Caron?
 
— Da, Caron, cel care trece morţii peste Styx. Dincolo de această apă liniştită, se află ceea ce voi, pământenii, numiţi rai. Iar apa aceasta este Styxul, iadul. Ai observat că barca mea nu are fund, nu?
 
— Da. Chiar mă întrebam cum poate pluti aşa… incompletă cum e?!
 
— Uite că poate! Cei pe care îi iau în barcă se aşază pe marginea ei. Eu îi studiez cu atenţie şi le cântăresc viaţa. Dar asta nu îmi la prea mult timp. Ştiu dintr-o singură privire să îi deosebesc pe cei buni de păcătoşi. Pe aceştia din urmă îi împing cu vâsla, la ei ajung pe albia Styxului, adică în iad. Iată rolul meu!
 
— Grozav! aprecie Sleepy, entuziast. Şi nu ţi se întâmplă câteodată să mai şi greşeşti?
 
— Niciodată. Dar absolut niciodată. Şi, chiar dacă aş greşi, cei virtuoşi nu se duc la fund. Până la urmă, îi trag din nou pe marginea bărcii. La început, mai făceam o glumă şi îi împingeam pe câte unul fără motiv, întotdeauna reuşea să se caţăre înapoi. La fel şi cu păcătoşii. Chiar dacă eu nu le dau vânt, alunecă singuri şi Styxul îi înghite cât ai zice… Styx. Ha, ha, ha! râse bătrânul, amuzat de propria-i glumă. Apoi reluă: Într-un anume fel e o meserie interesantă.
 
— Care, aia de a te juca cu vieţile oamenilor?
 
— De ce dramatizezi lucrurile? Observă partea lor frumoasă! Cunoşti tot felul de oameni şi porţi cu ei discuţii, cel mai adesea extrem de interesante. Câtă lume bună n-a trecut prin barca mea… Pe unii i-am trimis la fund, pe alţii i-am traversat apa. Preşedinţi de state, regi, diplomaţi, scriitori şi inventatori. Winston Churchill s-a urcat la mine în barcă, trăgând din eternul său trabuc.
 
— S-a dus la fund? vru Sleepy să ştie.
 
— Nu, şi cu toate că i-am tras o vâslă în cap, a plutit ca un dop în cada de baie. Nici măcar trabucul nu i s-a udat. A avut noroc tipul…
 
Tăcură o vreme, contemplând luciul nemişcat al apei. Acum se aflau amândoi în barcă: Sleepy, pe marginea acesteia, la Caron, pe scândura destinată vâslaşului. Bătrânul continuă nostalgic:
 
— Când te-ai urcat în barca mea, în urmă cu douăzecide ani, erai într-un hal fără de hal. Mai precis – plin de sânge, din cap până în picioare. Abia dacă îţi puteai menţine echilibrul pe marginea bărcii. Era să te duci la fund de nu ştiu câte ori, însă ai avut noroc. Mare noroc. Te-am ajutat şi eu din când în când, sprijinindu-te cu vâsla. Pe atunci eram ceva mai tânăr.
 
— De ce m-ai salvat?
 
— Nu ştiu. În mod normal, nu aş fi avut nici un motiv. Nici măcar nu te cunoşteam dintr-o viaţă anterioară. Totuşi, am avut o premoniţie şi mi-am zis să te las să trăieşti. Acum e şi prea târziu şi inutil să mă mai întreb de ce am procedat astfel.
 
— Îţi pare bine că mă aflu aici? Eu aşa înţeleg…
 
— Poate că da, poate că nu. M-am cam săturat de meseria asta, de ce să nu recunosc! oftă Caron, arborând o mutră scârbită. Cred că a venit vremea să mă retrag. Aş vrea să merg la Miami – continuă bătrânul să îşi depene gândurile – şi să îmi închiriez o rulotă la malul oceanului. Undeva, în apropiere de West Palm Beach, poate. N-ar fi exclus să mă şi căsătoresc cu o mexicancă din alea focoase, să gust şi eu puţin din viaţa care mi-a mai rămas de trăit. Îi voi turna doi-trei copii şi vom trăi fericiţi, până la adânci bătrâneţe. Creolele astea sunt nişte mame şi gospodine desăvârşite!
 
— Ştiu, consimţi vizitatorul. Şi bune la pat… ca la balamuc. Arzoaice până în vârful unghiilor de la picioare.
 
— Serios? Nici n-am bănuit. E bine de ţinut minte.
 
— Da’ nu mi-ai spus pentru ce m-ai ales tocmai pe mine ca să te înlocuiesc!
 
— Aşa… Cândva, vei afla singur. principalul e că o să-mi iei locul atunci când va veni timpul, la clipa aceea nu este prea departe. Deocamdată, să zicem că pentru asta te-am ales – dacă vrei să îţi satisfac curiozitatea – şi te-am trimis înapoi pe pământ. Rezolvă-ţi problemele şi învaţă să cunoşti oamenii deprinde-te să deosebeşti binele de rău şi răul de bine! Înţelege adevărul despre viaţă şi moarte şi…
 
— Bine, dar pentru asta cred că nu mi-ar ajunge o viaţă întreagă de-acum înainte…
 
— Nu-ţi face griji! Ţi-am dat o parte din puterile mele, n-ai observat? N-ai simţit nimic până acum?
 
— La ce te referi, la faptul că pot vedea în viitor?
 
— Nu numai la asta. Te vei vindeca mai repede decât alţii şi te-am înzestrat şi cu o memorie pe care nici un pământean nu visează să o posede vreodată. Tot ce vei citi şi vei auzi din gura altora vei putea reţine fără cel mai mic efort. Aşadar, ţi-am dat harul de a învăţa uşor, fără măcar să prinzi de veste. În scurt timp, vei deveni o enciclopedie ambulantă şi, atâta vreme cât vei trăi departe de Styx, îţi vei folosi calităţile în slujba oamenilor drepţi.
 
— Cum îmi voi da seama că nu greşesc?
 
— Îţi voi spune eu, bineînţeles. Te voi proteja, ca să nu repeţi multe dintre erorile pe care le-am comis eu. Eu voi fi pentru tine vâslaşul perfect.
 
— Şi ce îmi vei cere în schimb?
 
— Pentru început, nu va trebui să plăteşti mare lucru. Ţi-am şters din memorie toate amintirile, cu excepţia câtorva mici fragmente nostime din copilărie. N-o să te mai cheme Somnorosul, ci Lucky (Norocosul). Ai să vezi că toţi îţi vor spune aşa, chiar dacă nu e numele tău adevărat.
 
— Nici Sleepy nu e?
 
— Nici.
 
— Şi… bănuiesc că n-ai de gând să mi-l divulgi.
 
— Exact.
 
Viitorul barcagiu tăcu, îngândurat, spunându-şi în sinea lui:
 
Trebuie să mă trezesc din visul ăsta blestemat cât mai repede cu putinţă!
 
— Te vei trezi, n-avea grijă! rosti Caron, de parcă i-ar fi auzit gândurile. Te vei trezi şi vei lua viaţa de la capăt. Iar într-o zi, atunci când vei fi îndeajuns de pregătit, vei veni aici, ca să iei barca asta în primire.
 
— Şi cine hotărăşte când va sosi momentul?
 
— Eu, cine altcineva? Dar ţine minte un lucru foarte important! În anii pe care îi vei mai trăi pe pământ, printre oameni, îi vei putea ajuta pe aceştia, însă nu vei avea voie să-ţi foloseşti puterile supranaturale în folosul propriu. Niciodată. Dar niciodată, ai înţeles? Altfel…
 
— Altfel, ce?
 
— Vei ajunge pe fundul Styxului, pentru vecie. Înţelegi?
 
Pentru prima dată, Caron îl privi ţintă pe Sleepy, iar acesta din urmă sesiză că bătrânul nu avea ochi. În orbitele goale, pâlpâiau doar două luminiţe verzi, fosforescente.
 
— Înţelegi? repetă barcagiul ultima întrebare, la care nu i se, răspunsese.
 
— Înţeleg… murmură tânărul, întorcând capul, deranjat de acea strălucire ireală a orbitelor goale. Sau, poate, teama îl făcuse să procedeze în acest fel. Şi căzu din nou în apa neagră a somnului fără vise. A adevăratului somn fără vise.
 
Capitolul V.
 
În următoarele trei zile, mai multe echipe de medici – somităţi ale marilor instituţii de cercetări de pe întreg cuprinsul Statelor Unite ale Americii – l-au trecut pe Sleepy prin numeroase teste, investigaţii şi controale medicale. Nici măcar un milimetru din trupul său nu a rămas necercetat, l-au fost analizate imperfecţiunile trupului, saliva, sângele, măduva spinării, sternul, urina, fecalele, până şi sperma, glandele lacrimale, firele de păr, unghiile şi câte şi mai câte. În cele din urmă, a fost dat pe seama psihiatrilor, care l-au supus altor şi altor experimente.
 
În tot acest timp, Sleepy s-a lăsat în voia doctorilor, blând ca un mieluşel. Era nemulţumit doar că primea ca hrană cu totul altceva decât ceea ce voia el. I se instituise un regim alimentar extrem de sever, bazat pe principii ştiinţifice stricte, la fumatul îi fusese interzis cu desăvârşire.
 
În cea de-a cincea zi de analize, ceru să i se instaleze în salon un televizor şi să primească ziare. Spre surprinderea lui – chiar dacă după mai multe serii de discuţii în contradictoriu – solicitările i-au fost satisfăcute. Doctorul stagiar care îşi asumă sarcina de a-l învăţa să folosească telecomanda televizorului constată cu uimire că Sleepy ştia acest lucru mai bine decât el. Şi încă un amănunt. Din ziua în care pacientul a început să îşi ocupe o bună parte din timpul liber cu cititul presei, limbajul său a devenit mult mai elevat şi mai complex. Excepţie făceau doar momentele în care era supărat pe cineva. Atunci nu reuşea cu nici un chip să îşi tempereze pornirile lingvistice triviale şi să renunţe la termenul fuck, pe care îl folosea în exces.
 
Cel mai mult îl interesau emisiunile informative, şi nu doar o parte dintre acestea, ci toate. Întreaga seară şi-o petrecea cu telecomanda televizorului în mână, la ziua citea ziarele, cuvânt cu cuvânt, de la prima până la ultima pagină.
 
După vreo zece zile, simţi că plesneşte dacă nu fumează o ţigară. Iar cum starea sănătăţii lui se îmbunătăţise simţitor, coborî din pat şi ieşi tiptil din salon.
 
Fiind noapte, la acea oră, sanatoriul părea pustiu. Se îndreptă cu paşi siguri spre camera de gardă. Ştia că asistenta Tildy Jones era de serviciu şi spera să poată obţine de la ea acea ţigară mult râvnită. O zări prin uşa întredeschisă.
 
Femeia era aşezată pe un fotoliu confortabil, deasupra căruia ardea o lampă de veghe, cu lumină galbenă de iod. Avea halatul complet desfăcut, la sânii opulenţi îi răsăreau de sub pânza albă, fermi şi cu sfârcurile întărite. Din când în când, asistenta îşi trecea mâna peste ei mângâindu-i alene pentru ca mai apoi, degetele sale să coboare pe pântecele uşor bombat, dezmierdând pielea înfiorată de plăcere. Dar totul nu se termina aici.
 
Tildy, după ce îşi alintă buricul – ce semăna cu o cupă de crin – îşi lăsă mâna să îşi facă în continuare de cap, strecurându-se pe sub elasticul moale al bikinilor transparenţi, până la perniţa moale din jurul sexului.
 
Pe unul dintre braţele fotoliului, stătea deschisă o revistă cu fotografii lucioase, pe care asistenta îşi arunca privirea la anumite intervale de timp. Apoi îşi lăsa capul pe spate, profund excitată, cu ochii închişi şi gemând, copleşită de o dorinţă arzătoare. Dorinţă pe care era nevoită să şi-o ostoiască de una singură… Degetele ei se încordau în miezul sexului avid, făcând-o să scâncească, iar asta îi provoca o şi mai mare fericire.
 
Lumina galbenă, difuză, îi scălda trupul într-un mănunchi de raze aurii. De aceea, pielea ei, cutremurată de plăcere, părea să aibă culoarea porumbului.
 
Sleepy înghiţi în sec, în timp ce o privea interesat, dar tocmai atunci zări pachetul de ţigări şi bricheta argintie pe o măsuţă şi îşi aduse aminte de scopul pentru care venise. Se strecură fără să fie simţit, exact când Tildy atingea orgasmul, folosind două degete. Înhăţă pachetul de Chesterfield, cu tot cu brichetă, şi părăsi apoi încăperea. O auzi în urmă cum gemea, copleşită de intensitatea trăirii, însă acum nu îi mai păsa. Trebuia neapărat să fumeze.
 
Se ascunse în toaletă şi trase trei ţigări una după cealaltă, cu o patimă de fumător notoriu. Abia când îşi mai potoli pofta, constată că membrul său viril se afla de multă vreme în stare de erecţie. Privi ca prostit la pijamaua sa, ce se umflase în partea din faţă şi se bucură.
 
Asta înseamn că organul meu e încă viu, îşi zise. Nu mai am nici un fel de îndoială. Dar trebuie să fac neapărat ceva cu el, continuă Sleepy să analizeze situaţia în care se găsea. Am avut-o la îndemână pe asistentă şi, în loc să îmi satisfac necesităţile fiziologice în compania ei, i-am furat ţigările. Mare nătărău…!
 
Deodată, ca prin vis, o văzu pe Tildy dând buzna în rezervă, apoi năvălind peste el în pat şi începând să îl dezbrace, cu gesturi de bacantă, pentru a face dragoste. Sex, mai bine zis…
 
Sex?! rămase bărbatul cu gura căscată. Oare cum se face chestia asta, că nu prea îmi amintesc?!
 
Privi speriat în jur şi constată că se afla tot în toaleta bărbaţilor, gata să îşi aprindă cea de-a patra ţigară.
 
La dracu’! izbucni el, îndreptându-se în grabă spre salonul său. Poate că mă caută şi mie îmi arde de fumat. La naiba cu tutunu’ ăsta! zise, apoi grăbi pasul, ca nu cumva să rateze o a doua ocazie ce i se oferea.
 
Dar înainte îşi ascunse pachetul de ţigări şi bricheta în spatele vasului de WC. Era sigur că dacă le-ar găsi cineva asupra lui, i le-ar confisca.
 
Ajuns în salon, se aruncă în pat şi stinse veioza de pe noptieră, învelindu-se cu cearşaful până sub bărbie. Umflătura din pantalonii de pijama era la fel de evidentă ca înainte. Aşteptă încordat, în tăcere, vreme de câteva minute. Apoi ea îşi făcu apariţia.
 
— Nu te preface că dormi! îi zise, părând din caleafară de amuzată. Te-am văzut cum mă… observai. M-ai spionat, năzdrăvanule! Totuşi, ai preferat să-mi furi ţigările decât să mi-o tragi! Nu-i nimic. Acum am venit eu după tine. Eşti un tip norocos. Da-da, eşti al naibii de norocos. Acum că te-ai trezit din comă, n-ar trebui să ţi se mai spună Sleepy, ci Lucky. Cel puţin eu aşa am să te numesc de aici încolo: Lucky. Îţi place?
 
—.?!
 
— Ceva mai devreme, cum spuneam, m-ai surprins într-o poziţie destul de delicată, continuă Tildy Jones vazându-l cât era de timorat. Dar trebuie să mă înţelegi – încercă ea să se scuze – petrec prea mult timp de una singură în sanatoriul ăsta blestemat şi sunt destul de tânără, dacă înţelegi ce vreau să spun… Am anumite nevoi, deloc ieşite din comun pentru o femeie sănătoasă, adăugă ea, ca să se facă şi mai bine înţeleasă, după care aprinse lumina de veghe.
 
Sleepy mima că tocmai se trezea din somn, în vreme ce asistenta se apropie de pat, provocatoare.
 
— Ce se petrece?
 
— Nu mă deranjează că mi-ai furat ţigările şi te înţeleg perfect. Poţi să le păstrezi, dar vezi să nu ţi le găsească zbirii ăştia de medici sau vreo infirmieră care pune prea mult zel în ceea ce face! Te rog, totuşi, să-mi dai înapoi bricheta, când n-o să mai ai nevoie de ea. E un cadou de la cineva drag şi vreau s-o păstrez.
 
Tildy ajunse lângă pat, apoi îşi lipi pubisul de cotul lui.
 
Bărbatul o privi, cu ochii cât cepele.
 
Era zâmbitoare şi senină, ţinându-şi mâinile înfundate în buzunarele halatului – destul de transparent. Prin decolteul generos, sânii provocatori aproape că îi ţâşneau afară.
 
— Bricheta şi ţigările nu sunt la mine, zise pacientul. Le-am ascuns în toaleta bărbaţilor, după vasul WC-ului din cabina a treia.
 
— Nu te cred, zise asistenta, împingându-se mai tare în cotul lui. Cred că mai degrabă ai chef de joacă!
 
Cu un singur şi simplu gest smulse cearşaful de pe Sleepy.
 
El nu făcu nici un gest pentru a se apăra. Dimpotrivă, se destinse şi elimină cu zgomot aerul din plămâni.
 
În clipa aceea, femeia observă umflătura care îi ţinea pantalonii de pijama ridicaţi în sus.
 
— Ia să vedem noi ce-avem aici…
 
Şi începu să-i maseze alene bărbăţia, prin materialul subţire.
 
Pacientul începuse deja să gâfâie, la părul i se zburlise pe tot pieptul. Apoi îi zări sânii. Ca din întâmplare, aceştia rămaseră liberi, la câţiva centimetri de gura lui înfometată. Bărbatul nu mai zăbovi. N-avea de gând să irosească şi această ocazie, pe care o „văzuse „ încă de la toaletă, în timp ce fuma. Aşadar, îşi înfipse dinţii într-unul, apoi în celălalt, după care începu să-i sugă pe rând, ca un apucat.
 
— Mai încet, să nu mă doară! îl preveni fata. Dar nici prea încet, ca să simt, totuşi, ceva…
 
Când asistenta îi trase pantalonii de pijama în jos, splendidul „animal” aflat în erecţie o impresionă în aşa măsură, încât o făcu să exclame:
 
— Aici erai, frumuseţea mea!
 
Cu gesturi febrile, Tildy îl lăsă repede în pielea goală, îşi lepădă halatul şi, scoţându-şi bikinii, îl încălecă. Oftă prelung, din adâncul pieptului, când o pătrunse mădularul lui viril.
 
— Parcă aş face-o cu un flăcău, Lucky! zâmbi asistenta şi începu să efectueze o serie de mişcări lente din bazin.
 
— Fuck you! Shut up and fuck me!
 
Tildy se conformă imediat, executând un dans drăcesc deasupra lui, care îl urcă în al nouălea cer. Odată ajuns acolo, bărbatul simţi că se prăbuşeşte, pierzându-şi complet cunoştinţa.
 
Pentru o clipă, văzu privirea întunecată şi batjocoritoare a lui Caron, bătrânul vâslaş, şi îşi aduse aminte de apa nemişcată pe care plutea acea ciudată ambarcaţiune fără fund.
 
Când îşi reveni din transă, Tildy – regulamentar echipată – se afla deja la căpătâiul lui, trecându-i un flacon urât mirositor pe la nas.
 
— Încetează, vrei să mă asfixiezi?! protestă Sleepy, dându-i mâna la o parte şi ridicându-se în capul oaselor.
 
Era îmbrăcat din nou în pijama, putându-se acoperi cu cearşaful în orice moment ar fi dorit.
 
Poate am visat! se gândi el. Poate că totul n-a fost decât una dintre acele reverii bizare care nu îmi dau pace de la un timp. Am visat că făceam sex cu această superbă fiinţă din faţa mea şi jur că nu îmi pare rău deloc. Oare s-o fi întâmplat aievea?
 
În încercarea de a desluşi această taină, o privi intens pe asistentă, atât cât îi permitea lumina de veghe din salon. În ochii ei surprinse o strălucire ciudată şi atunci înţelese. Femeia era cât se poate de fericită, la acest fapt nu se putea petrece din senin.
 
Ca pentru a-l încredinţa că nu se înşela în aprecierile lui, Tildy îi zise, pe un ton şăgalnic:
 
— Stai liniştit! Nu s-a întâmplat nimic. Ai avut doar o clipă de slăbiciune omenească. N-ai de ce să-ţi faci griji! Te-am găsit leşinat pe coridor şi te-am adus în pat. Acum, totul e în regulă. Perfect în regulă…
 
Îl înveli cu cearşaful, îi tamponă fruntea transpirată de sudoare cu un prosop, apoi continuă:
 
— Eşti epuizat din pricina tevaturii cu analizele cărora a trebuit să le faci faţă în ultimele zile. Dar acum totul e OK. Încearcă să dormi! Un somn bun îţi va prinde foarte bine. Am să mai trec pe la tine din jumătate în jumătate de ceas. Între timp, dacă ai nevoie de ceva, orice… apasă pe butonul roşu de deasupra patului. Voi veni imediat, nu-ţi face griji! Somn uşor, Lucky!
 
Apoi ieşi din încăpere, ca o nălucă.
 
Pacientul îşi vârî mâna în pantalonii de pijama. Pipăi. O uşoară usturime şi alte semne, de care cu greu îşi aducea aminte, îl făcură să îşi dea seama de realitate. O „avusese” pe frumoasa Tildy. Sau ea pe el, nu mai conta. Iar pe lângă toate acestea, mai era ceva: îi spusese Lucky… Categoric, nu putea fi vorba despre vreo fantasmă de-a lui.
 
Dimineaţa, Sleepy se trezi nervos, morocănos şi cu o imensă senzaţie de gol în creier. Refuză să i-a micul dejun – cereale cu lapte degresat – şi se duse glonţ la toaletă, intrând în cabina a treia, unde fusese şi cu o seară în urmă.
 
Nici o infirmieră nu apucase să îşi facă de lucru pe acolo, astfel încât bărbatul recunoscu pe gresie urmele de scrum. Se aplecă şi pipăi în spatele vasului de porţelan. Ţigările erau într-adevăr acolo, însă bricheta dispăruse. Lăsă în jos capacul WC-ului şi se aşeză pe el, încercând să gândească limpede.
 
Aşadar, nu visase. Era absolut sigur acum.
 
Aşadar, totul fusese real.
 
Făcuse sex cu Tildy.
 
Era bine sau rău?
 
Numai Dumnezeu putea şti.
 
Şi Caron…
 
Cu ţigările în buzunar, se întoarse extrem de tulburat în salonul său şi aprinse televizorul. Pe canalul CNN, Al Gore şi Bush junior se înfruntau, în prima campanie electorală a mileniului III. Urmări emisiunea o vreme, apoi se plictisi. În continuare, citi ziarele de dimineaţă până când doctorul Pearson veni să îl consulte. Obişnuita şi sumara vizită de fiecare zi. I se luară tensiunea şi temperatura, i se controlară pupilele, apoi medicul se aşeză lângă el, pe pat.
 
— Cred că ar fi vremea să te tunzi, Sleepy. Sunt convins că nu purtai plete înainte.
 
— Nu ştiu, nu îmi aduc aminte.
 
— Dar de ce-ţi spun eu „Somnorosul”?! Vorba asistentei Jones: Lucky ar trebui să te numim, pentru că eşti, într-adevăr, un tip norocos. Te-ar deranja?
 
— Dimpotrivă. Sună mai bine decât Sleepy sau John Doe, aşa cum am fost trecut în dosarul de observaţii medicale.
 
Ceva mai târziu, frizerul sanatoriului se strădui să îl tundă cât mai elegant, ceea ce îi reuşi destul de bine. Pacientul se privi în oglindă cu mai multă atenţie ca până atunci. Era tânăr, avea obrazul pământiu, dar plăcut la înfăţişare. Ochii mari şi adânci radiau o anumită strălucire, iar cicatricea de pe frunte îi conferea o distincţie aparte, de om încercat de viaţă şi obişnuit cu greutăţile.
 
Ia te uită, semăn cu Clint Eastwood, numai că sunt ceva mai brunet! se amuză în sinea lui.
 
— Pac! continuă bărbatul, cu voce tare, împuşcându-şi cu două degete imaginea din oglindă şi zâmbind enigmatic, în colţul gurii. Nu arăt rău deloc.
 
Frizerul – un bărbat gras, cu trei rânduri de bărbii şi un ditamai rucsacul în loc de burtă – îşi duse o mână la piept, în dreptul inimii; îşi schimonosi faţa puhavă şi se înclină puţin, atât cât îi permitea gabaritul său depăşit şi zise:
 
— Domnul a fost servit!
 
— Mulţumesc! spuse Lucky, zâmbindu-i cu sinceritate.
 
— A fost o deosebită onoare pentru mine, domnule! răspunse grăsanul, făcând pe interesantul şi pe expertul în materie. Aveţi un păr extrem de „cooperant”. În asemenea condiţii, să tot munceşti! Sper să am ocazia şi altădată.
 
În vreme ce frizerul se pregătea să părăsească rezerva, pacientul zise încetişor, fără un motiv anume:
 
— Tu ar trebui să pluteşti ca un dop, după ce o să aluneci din barcă.
 
Grăsanul îşi încruntă sprâncenele, oarecum amuzat de ultimele cuvinte ale clientului său, apoi păli şi duse mâna stângă în dreptul inimii. Obrazul i se schimonosi într-o grimasă ce mima uimirea, după care căzu cu zgomot pe podeaua de gresie, ca o scândură scăpată din mână de un dulgher nepriceput. Ochii săi negri priviră îngroziţi, pentru ultima dată, lumea materială – care atunci se rezuma la ce se afla în jurul său – apoi totul se transformă într-o lumină verde, fosforescentă.
 
Capitolul VI.
 
Lucky dădu alarma, după care alergă la toaletă pentru a fuma o ţigară pe îndelete, fiindcă făcuse rost de foc. Infarctul subit al frizerului stârnise o întreagă tevatură în tot sanatoriul.
 
Îl văzu pe nefericit, cu ochii minţii, cum era purtat pe o targă de doi brancardieri vânjoşi, spre morga stabilimentului – o clădire micuţă, pe jumătate îngropată în solul afânat şi separată de corpul principal al sanatoriului. Pentru transportarea morţilor fusese construit un coridor lung, pardosit cu piatră cenuşie, şlefuită. Morga propriu-zisă era formată dintr-o sală îmbrăcată în faianţă albă, cu două mese de piatră în centru. De o parte şi de alta a acestora, se aflau două jgheaburi pentru scurgerea sângelui şi a celorlalte substanţe spre canalizare.
 
Printr-o uşă dublă, se ajungea în sala frigorifică, alcătuită din şase dulapuri orizontale mari, cu uşi nichelate, la printr-una ceva mai mică, se pătrundea în sala de necropsie.
 
Trupul neînsufleţit al frizerului fusese aşezat pe masa din oţel inoxidabil, pentru a utopsii, şi după ce brancardierii părăsiră încăperea, medicul se apropie de cadavru.
 
Lucky nu-i văzu faţa, care era complet ascunsă de o apărătoare din pânză albă, legată la ceafă; însă ŞTIU că acela care se pregătea de necropsie era doctorul Jeremiah, secondat de o asistentă în vârstă, necunoscută. Nu o mai văzuse niciodată, dar află imediat, ca prin farmec, că se numea Margott.
 
— E bine, trupul este cald încă, aprecie medicul, deschizându-l cu un bisturiu foarte ascuţit.
 
Pe rând şi cu multă atenţie, scoase din cutia toracică a cadavrului inima, rinichii, splina, ficatul şi un alt organ, pe care Lucky nu îl recunoscu. Sângele mânjise masa şi instrumentele chirurgicale, devenind lipicios. Şorţul pe care doctorul îl purta deasupra halatului se pătase în asemenea hal, încât specialistul putea fi lesne confundat cu un măcelar, care tocmai a tranşat un porc.
 
— Ia te uită, Margott! Frizerul ăsta arată mult mai bine pe dinăuntru decât pe din afară.
 
— Aşa e, doctore. Tocmai bun pentru noi, îl aprobă asistenta, zâmbind maliţios.
 
Fiecare dintre organele recoltate de la acel nefericit fu introdus în câte o punguţă de plastic, apoi depus în câte o ladă frigorifică de voiaj, pe fundul căreia se găsea un fel de gheaţă, de culoare gălbuie. Apoi Margott alinie cutiile pentru a fi transportate, având cel mai firesc aer din lume. Ai fi putut jura că se pregătea să plece în excursie…
 
Cavitatea abdominală a celui ce fusese până de curând un biet şi obscur frizer a fost umplută cu mai multe pungi de silicon. Doctorul Jeremiah cusu, cu o mână de expert, inciziile care mutilau cadavrul. Când finaliză macabra activitate, asistenta ciocăni într-o uşă metalică, pe care Lucky abia atunci o zări. În sala de operaţii, pătrunse un negru buzat, cu un trup de uriaş şi mâinile ca nişte cazmale. Fără să rostească vreun cuvânt, luă cele patru lăzi frigorifice şi părăsi încăperea pe unde venise.
 
Cu ochii minţii, Lucky îl urmări pe ciudatul negru până afară din clădire, apoi cum se urca într-un automobil break, de culoare albă, purtând însemnele Crucii Roşii. După vreo două secunde, maşina demară în trombă, roţile stârnind un norişor de praf în momentul demarajului.
 
Lucky se trezi brusc din starea în care se aflase o bună bucată de timp, simţind o usturime între degete. Ţigara din care uitase de mult să tragă îi arsese pielea şi, în cele din urmă, se stinsese.
 
Bullshit! înjură el în gând, aruncând mucul în closet şi dând drumul la apă.
 
Totuşi, prea impresionat de cele „văzute”, nu îşi aprinse altă ţigară, preferând să se retragă în salonul său, pentru a medita. Pe drum, însă, îşi schimbă planurile, astfel încât se îndreptă spre coridorul ce ducea în laboratorul de necropsii. Ultimele viziuni avute îl agasau.
 
În acest sanatoriu se întâmplă ceva necurat şi trebuie să aflu neapărat ce! se hotărî el. Nu mă las până nu descopăr adevărul! Doar n-am nimerit într-un aşezământ de unde se recolteză organe umane în mod clandestin…
 
Trupul neînsufleţit al frizerului trecu pe lângă el, purtat pe o targă cu rotile de un brancardier cu figură bovină şi care duhnea a transpiraţie.
 
— Unde îl duci? încercă Lucky să afle.
 
— La morgă, răspunse matahala, fără nici un chef. Dar, oricum, nu cred că asta e treaba ta.
 
— Morga se află în clădire?
 
— Nu.
 
— Şi ai putea să-mi spui unde e?
 
— În grădină, în fosta cramă.
 
— Deci exista şi o cramă?! Dar de unde până unde o cramă într-un sanatoriu?
 
— Aici a fost odată un castel, răspunse namila, privindu-l din ce în ce mai bănuitor.
 
— Aha, un castel… Deci, un castel… Interesant…
 
Lucky se opri şi urmări „cortegiul” funerar cum se îndepărta. Printr-un gest reflex, vru să-şi introducă degetele arse în gură, dar constată cu uimire că nu îl mai usturau deloc. Le privi. Nici urmă de arsură pe vreunul dintre ele.
 
Ciudat, îşi zise. Extrem de ciudat. Dar fac pariu că barcagiul Caron are o explicaţie şi pentru treaba asta. Şi acum…?
 
Din nou se îndreptă spre salon şi iarăşi îşi schimbă gândurile pe drum. Paşii îl purtară în direcţia laboratorului psihologic. Trebuia neapărat să stea de vorbă cu un medic anume.
 
Cu doctorul Jeremiah, poate…
 
Sau cu altcineva…
 
Dădu peste doctorul Pearson, care ţinea în mână un teanc de cartonaşe galbene, mate.
 
— Ştiu! zise Lucky, iritat. Acum ai să-mi arăţi pe rând prostiile alea pe care le ţii în mână şi să mă întrebi ce reprezintă. Am ghicit? Iar eu am să îţi răspund tot pe rând: ăsta e un fluture, aici avem o şopârlă, dincolo, o femeie cu sânii ca doi pepeni bine crescuţi şi tot aşa…
 
— Te deranjează?
 
— Ascultă, doc, la ora asta n-am nici cel mai mic chef de şarade!
 
— S-a întâmplat ceva?
 
— Exact. Vreau să stăm de vorbă despre lucruri mult mai serioase.
 
— De pildă…
 
— De pildă ce se întâmplă cu mine. De ce sunt aşa cum sunt. Ai vreo idee?
 
— Şi cum eşti tu, Lucky? îl întrebă doctorul Pearson, adresându-i-se pentru prima dată cu noua poreclă.
 
Între timp, întoarse cartonaşele şi le privi.
 
— Cumva…
 
— la te uită! rămase medicul, uimit. Figura asta chiar seamănă cu un fluture, la aia, cu o şopârlă. Dar imaginea de-aici o percepi tu ca pe o femeie cu sânii mari?
 
Pacientul privi contrariat la ultimul carton şi dădu din mână, a lehamite.
 
— Doc, nu încerca să îţi baţi joc de mine! Răspunde-mi la întrebare!
 
— La care? făcu medicul pe prostul, pentru a-i testa reacţiile.
 
— Cine sunt eu, de fapt?
 
Doctorul Pearson oftă adânc, după care răspunse:
 
— Nimeni nu ştie cu exactitate. Ai fost găsit, în urmă cu douăzeci de ani, pe un maidan părăsit din Philadephia. Erai gol-puşcă şi plin de răni, aproape mortale. Vreau să spun că fiecare rană în parte îţi putea fi fatală. Numai craniul era fracturat în şase locuri, la numeroase fragmente de os distruseseră o zonă întinsă a scoarţei cerebrale. Norocul tău a fost că Philadelphia Memorial Hospital are cei mai buni neurochirurgi din lume. Altfel…
 
— Dacă poţi numi noroc faptul că am pierdut douăzeci de ani din viaţă…
 
— Da, pot susţine asta, cu mâna pe inimă. Şi nu uita că aceşti ani nu au fost pierduţi. Ai organismul unui bărbat în toată puterea, ceea ce înseamnă că eşti la fel de tânăr ca acum douăzeci de ani.
 
— Aiurea…
 
— Vrei să spui că era mai bine să fi încăput pe mâna cine ştie cărui măcelar de creiere şi să o fi mierlit pe masa de operaţie? Sau ca el să te fi adus în stare de legumă, din care nu te-ai fi trezit niciodată? Pentru tine nu contează faptul că acum eşti viu şi sănătos? Nu pot să cred!
 
Cei doi se priviră cu intensitate… până în străfundul ochilor, fiecare încercând să afle ce era în mintea celuilalt. În cele din urmă, doctorul Pearson reluă:
 
— Când ai fost adus aici, acum douăzeci de ani, eu eram încă student în anul terminal. Un tânăr ambiţios, la Royal Human Research University din Londra, care primise o bursă de studiu în America. Am vrut să vin în SUA pentru a mă specializa în neurochirurgie, la o clinică din San Francisco. Acolo am cunoscut-o pe Eleanor, soţia mea. M-am stabilit în SUA şi am trăit fericiţi vreme de patru ani încheiaţi. Apoi… apoi a avut loc un accident blestemat. Eleanor a condus maşina pe timp de ploaie şi…
 
Doctorul Pearson începu să plângă din senin. Cu greu îşi putu relua monologul:
 
— A ajuns pe masa de operaţii şi, după nenumărate eforturi, a trebuit să o internez în sanatoriul ăsta. Era o legumă, aşa cum ai fost şi tu, vreme de douăzeci de ani.
 
Glasul său suna straniu, ca şi cum ar fi venit de undeva din trecut.
 
— A zăcut în comă mai mult de trei ani. Când nu aveam treabă, eram în permanenţă cu ea. În cele din urmă m-am transferat aici, în Tonawaba Creek, renunţând la carieră, prieteni şi tot ce i se oferea unui tânăr ambiţios ca mine. Dragostea mea pentru Eleanor a fost mai puternică. După trei ani de zile, care mi s-au părut mai lungi decât trei secole, am luat hotărârea cea mare. Mă durea sufletul să-mi văd soţia cum se descompune sub ochii mei şi nu am mai putut rezista…
 
Ca pentru a-şi drege glasul, doctorul Pearson făcu o pauză mai lungă, cu privirea aţintită în gol. În acel moment, arăta ca o stafie, având obrazul palid şi ochii goi.
 
— Continuă, doc! îl îndemnă Lucky, nerăbdător să afle întreaga poveste.
 
— I-am făcut o injecţie. Nu a suferit. Pentru ea, nu mai exista de mult suferinţă. Bineînţeles că am fost la un pas de a fi dat afară din corpul medical; ba chiar mai rău, era să ajung la puşcărie. Nici acum nu îmi dau seama cum s-a putut afla despre fapta mea. Norocul a fost că judecătoarea aceea s-a dovedit o femeie înţeleaptă. Probabil că a iubit şi ea în tinereţe…
 
Doctorul Pearson se ridică, îndreptându-se spre fereastra cabinetului. O vreme, rămase cu privirea aţintită deasupra muntelui Tonawaba, acolo unde câţiva nori se îngrămădeau a ploaie.
 
— Zece ani de zile am fost nevoit să fac cele mai oribile munci în Alaska, aici, în folosul comunităţii, apoi la sanatoriu. Eleanor e îngropată în micul cimitir pe care-l ştii. Acum sunt un doctor reabilitat şi trăiesc în apropierea mormântului ei. Este tot ce mi-am dorit de la viaţă după ce am trimis-o pe lumea cealaltă. Poate ai vrea să mă întrebi de ce nu m-am sinucis, ca să scap de toate? Răspunsul e mai simplu decât crezi: n-am avut curajul necesar…
 
Se răsuci spre pacientul său, de astă dată privindu-l cu ochi tulburaţi.
 
— Acum mai poţi să spui, Lucky, că nu eşti un tip norocos?
 
Se întoarse şi se aşeză din nou la birou, fără a mai aştepta vreun răspuns. Scoase dintr-un buzunar al halatului pachetul de ţigări şi trase mai aproape o scrumieră grea de cupru, plină cu chiştoace.
 
— Îmi pare rău pentru tine, doc! exclamă pacientul. Adică îmi pare SINCER RĂU, dacă mă înţelegi… pentru tot ce ţi s-a întâmplat. Cât despre noroc… nu ştiu… Nu ştiu exact ce e bine şi ce e rău. Am senzaţia că nici n-am învăţat vreodată chestia asta. Dar am suficient timp de-acum încolo, nu-i aşa? Poate voi reuşi pe parcurs să încep să deosebesc răul de bine. Am timp berechet, doar şi tu ai spus-o. Da’, spune-mi, cum se face că mă numeşti Lucky, după ce ani de zile mi-ai spus Sleepy?
 
— N-am nici cea mai mică idee. Îţi mai zice cineva Lucky?
 
— Da.
 
— Atunci, poate, am auzit porecla asta şi mi s-a părut mai potrivită decât Sleepy, din moment ce te-ai trezit. Sau e posibil să te consider cu adevărat un mare norocos şi de aceea…
 
Lucky luă şi el o ţigară, vârând-o între buze. Fără să spună vreun cuvânt, doctorul Pearson îi întinse bricheta. Fumau amândoi, continuând să se privească în ochi.
 
Ochii…
 
Stinseră ţigările.
 
— Există un dosar, după cum ai aflat, zise medicul. Fiecare pacient de aici – la fel ca în orice altă unitate spitalicească – are un asemenea dosar. Desigur, nu chiar ca al tău. Al tău e al naibii de voluminos! Ai fost subiect de cercetare pentru promoţii întregi de doctori. Despre cazul tău s-au scris teancuri de studii şi comunicări.
 
Lucky râse.
 
— Asta înseamnă că sunt un fel de personalitate în lumea medicală, nu?
 
— Eşti pe-aproape. Se poate spune şi aşa. De fapt, eşti ceea ce se numeşte un caz atipic. Ceva ce iese din tiparele naturale ale existenţei umane. Un fel de eroare, dacă termenul nu te deranjează.
 
Lucky îl privi cu atenţie. Nu, nu îşi bătea joc de el. Ceea ce îi spunea doctorul Pearson era adevărat. Cel puţin din punctul de vedere al medicilor.
 
— Ascultă, doc, aş putea să văd şi eu acest „faimos” dosar?
 
— Mă aşteptam la o asemenea rugăminte şi sunt pregătit să îţi răspund la ea.
 
Zâmbi.
 
— Vezi, câteodată am şi eu premoniţii, dar mult mai explicabile decât ale tale.
 
Se ridică şi se duse la un fişet metalic, pe care îl descuie cu gesturi lente. Căută o vreme, apoi scoase dintre vrafurile de hârţoage un dosar cu coperte roase, lat de o palmă şi mai bine.
 
— Dacă directorul ar afla asta, în mod sigur mi-ar face raport la Colegiul Medicilor. Am să te las singur o jumătate de oră. Ba nu, mai bine o oră întreagă. Am o problemă importantă de rezolvat. În cabinetul meu nu o să intre nimeni între timp. Apoi, vom uita amândoi. Întreaga întâmplare. Mda! Şi am să-mi cumpăr alte ţigări din oraş… mai zise, aruncând pachetul pe jumătate plin pe birou. Acolo ai să găseşti tot ce poţi afla – cel puţin deocamdată – despre tine. Şi fii convins că nici eu nu ştiu mai mult!
 
Doctorul Pearson părăsi încăperea, fără să se mai uite înapoi, şi încuie uşa pe din afară.
 
Pe din afară…
 
Capitolul VII.
 
Faleza era, de fapt, o esplanadă – pardosită cu mozaic şi străjuită de coloane masive din piatră – şi pornea de la corpul principal al sanatoriului din Tonawaba, spre sera imensă din stânga intrării. Gazonul bine întreţinut crea senzaţia unei ape calme, netulburată de vreo pală de vânt. Aceia constituia locul în care „pensionarii” stabilimentului erau scoşi la plimbare în zilele însorite. Desigur, doar acei bolnavi care beneficiau de o brumă de conştiinţă şi puteau fi transportabili. Puţini la număr.
 
Foarte puţini…
 
Puţini…
 
Erau plimbaţi în scaunele lor cu rotile, apoi lăsaţi sub razele blânde ale soarelui, care îi mângâiau şi le încălzeau oasele.
 
Lucky păşea printre cărucioarele pentru infirmi, aliniate ca la paradă, cu faţa spre est, căutând pe cineva anume. Un bătrânel simpatic, tetraplegic, imobilizat de la gât în jos. În ciuda suferinţei sale, mintea îi rămăsese limpede – ca o ironie a sorţii parcă pentru a compensa celelalte neajunsuri, deloc neglijabile.
 
Era cei mai vechi „pensionar” al sanatoriului. Zăcea acolo de vreo douăzeci şi şapte de ani, parcă gata să-şi dea obştescul sfârşit. Căzuse pe scări, la un chef, şi îşi fracturase coloana vertebrală, astfel încât măduva spinării a fost secţionată.
 
— Ce mai faci, Somnorosule? îl întâmpină bătrânul, cu un zâmbet amar pe buze. Ba, pardon, acum ţi se spune Lucky…!
 
— De unde ştiţi?
 
— Nu-mi amintesc. Probabil că mi-a şoptit cineva.
 
— Spuneţi-mi, vă rog, e adevărat că aţi fost cândva detectiv?
 
— În carne şi oase. Marele detectiv Donovan, care acum e mai mult oase… decât carne şi muşchi. Ha, ha, ha! Şi alea înţepenite pe vecie, până când pământul le va macera şi nimic nu va mai rămâne din trupul meu bătrân şi inutil… De fapt, n-am fost chiar un aşa de mare detectiv, dar, în fine, am repurtat câteva succese, despre care sunt singur că nu vrei să auzi vreodată.
 
— Să lăsăm asta, nu prea am timp acum!
 
— Am aflat de la asistenta Tildy că te-ai trezit, dar, până în prezent, n-am avut vreme să-ţi fac o vizită de curtoazie, Lucky. Cred că nu te-ai supărat…
 
Infirmul râse din nou zgomotos, apoi continuă:
 
— Aveam de gând să te invit chiar la o partidă de golf, însă asistenta-şefă mi-a sugerat să mai amân treaba asta, până când te pui suficient de bine pe picioare. Acum văd că eşti în regulă. Ce zici, facem o partidă pe 10$?
 
Lucky îl privi pe bătrân cu simpatie. Donovan avea dreptate când glumea pe seama oaselor sale. Arăta exact ca un schelet uscat, prins cu benzi elastice de scaunul cu rotile. Doar capul şi gâtul îi mai erau vii. În rest, nimic.
 
— Avea părul alb ca laptele şi un cioc tuns scurt, de aceeaşi culoare. Doar ochii îi străluceau, jucăuşi, ca două mărgele mari de sticlă. Sub nas, pe buza superioară, avea o aluniţă de mărimea unui sâmbure de cireaşă, care îi dădea un farmec aparte.
 
— Domnule Donovan…
 
— Să nu ne formalizăm – Sleepy sau Lucky, cum vrei să-ţi spun – ce mama naibii!
 
— OK.
 
— Iar tu mă poţi striga Dony, aşa cum îmi spune toată lumea. Dony-cel-cullimbă-ascuţită. Că doar limba mi-a mai rămas… ascuţită, râse el, amar. Îmi place să „înţep” personalul medical mai mult decât orice pe lume. Mai ales asistentele, dacă nu le pot face altceva. Şi sunt câteva cărora aşa le-aş mai face!… Ha, ha, ha!
 
Râse din nou, parcă încercând să demonstreze că era un tip plin de spirit. Dinţii săi – neverosimil de albi şi de puternici pentru anii pe care-i purta pe umeri – ieşiră la iveală, impresionându-l pe Lucky.
 
— OK, Dony. Am putea sta puţin de vorbă?
 
— Desre asistente? Oricând şi oriunde. Ai văzut-o pe aia nouă, Aly? Are un popou de toată frumuseţea, ca să nu mai vorbesc despre… plămâni. O bucăţică a-ntâia, ce mai…
 
— Nu despre ele vreau să vorbim, Dony.
 
— Păi, despre ce altceva ar putea pălăvrăgi doi bărbaţi sănătoşi şi în putere – aşa cum suntem noi – dacă nu despre femei şi nurii lor?
 
Lucky nu îi răspunse, dar prinse mânerele scaunului cu rotile şi începu să îl împingă pe Donovan spre seră.
 
— Hei, unde mă duci? protestă acesta, deloc convingător. Dumnezeule, sper că nu ai de gând să mă scoţi în oraş în ţinuta asta de sanatoriu! Ţin să te avertizez că’eu fără papion nu intru în nici un local! Hei, unde goneşti aşa, nebunule? Limita de viteză în acest perimetru bine îngrădit este de o milă pe… an.
 
Lucky grăbi şi mai mult pasul, pentru a ajunge mai repede la destinaţie. Portocalii erau în floare, la aroma acestora – uşor înţepătoare – îl copleşi.
 
— Oh! – exclamă detectivul – am şi uitat ce frumos miros portocalii! Mă simt de parcă m-aş îmbăia în jeleu…
 
Lucky împinse căruciorul sub un arbore de scorţişoară, cu coaja zgrunţuroasă, şi desfăcu unul dintre scaunele pliante aflate la marginea peretelui din sticlă. Se aşeză în faţă detectivului, îl scrută câteva secunde şi apoi îi spuse, în şoaptă:
 
— Dony, aici se petrece ceva ciudat. Al dracului de ciudat, dacă înţelegi ce vreau să spun…
 
— Şi anume, ce? Te referi cumva la portocali? Dacă-i aşa, nu pot decât să-ţi dau dreptate. Cum naiba ştiu ei să înflorească exact atunci când ţi-e lumea mai dragă?! Cine îi învaţă? Dumnezeu? Şi de ce fac portocalii… portocale? De ce nu fac, de exemplu, şuruburi M 12?
 
— Ştii bine că nu mă refeream nici la seră, nici la fructe. Hai să lăsăm gluma deoparte! Ceea ce vreau să vorbesc cu tine e foarte serios. Înspăimântător de serios chiar…
 
— Chipul fostului detectiv deveni dintr-o dată extrem de aspru, semn că era cât se poate de atent. Zise:
 
— Ascultă, Norocosule, şi bagă la cap! Eu n-am chef de lucruri serioase, ai înţeles?! Da’ deloc!
 
— Dony, cred că aici, în acest sanatoriu, se face trafic cu organe umane. Bănuiesc că există o filieră, care pune în vânzare organele recoltate de la pacienţii ce dau ortu’ popii. Este o grămadă de bani la mijloc – trebuie să recunoşti – pe care cineva îi bagă în buzunar, ciopârţind bolnavii imediat după ce aceştia au decedat. Ori poate înainte…?!
 
— Ce tot spui tu acolo? se miră fostul detectiv. Lucky, tu te-ai trezit cu adevărat sau mai eşti în comă?
 
— M-am trezit, Dony, şi încă prea bine. Ştii, frizerul care a murit ieri…
 
— A murit frizerul? Dumnezeule, cine o să se mai îngrijească acum de barba mea? Cum a murit, aşa, din senin?
 
— Cică a făcut infarct sau ceva de genul ăsta. Tocmai mă tunsese, când a dus o mână la inimă şi s-a prăbuşit.
 
— Când mă gândesc că părea puternic ca un taur… Dumnezeu să-l ierte! A fost un adevărat artist în meseria lui.
 
— Aici îţi dau dreptate. Îl ştiai de multă vreme?
 
— De peste cincisprezece ani, dacă nu mai bine. Pe vremea aceea, era slab ca un ţâr, dar n-aş putea spune că nu avea trecere la femei. Însă viaţa din sanatoriu i-a priit… mă rog, până la un moment dat. Se îngrăşase ca un purcel.
 
— Lasă asta! Frizerul locuia aici?
 
— Era şi el unul dintre pacienţi, dar mai câştiga câte un ban din partea conducerii. Efectua, totuşi, o muncă – după părerea mea – calificată.
 
— Ai dreptate. Dar de ce suferea, Dony, în afară de inimă?
 
— Nu era din cale-afară de sănătos la cap.
 
— Ai putea fi mai precis?
 
— În două cuvinte: „vedea” îngeri. Iar aceştia îi vorbeau de fiecare dată când se privea în oglindă. Dar era un tip extrem de inofensiv. Când ziceai că a murit?
 
— Ieri, înainte de prânz.
 
— Trebuie să vorbesc neapărat cu directorul, Lucky! Avem mare nevoie de un alt frizer, altminteri vom ajunge să arătăm ca nişte oameni de grotă. Uite. pe mine, de exemplu, trebuia să mă barbierească mâie. Şi ciocul ar mai trebui aranjat puţin. Cine o va face? Amice, du-mă imediat la director, te implor!
 
— Dony, tu înţelegi ce vreau să îţi spun sau te-ai senilizat de tot? l-au scos frizerului toate organele din el, le-au pus la gheaţă şi, în locul acestora, au introdus pungi pline cu silicon. O ambulanţă a plecat apoi cu ficaţii lui… având cine ştie ce destinaţie. Asta încerc eu să-ţi spun!
 
— Ei şi?! Tot nu îi mai foloseau la nimic. Dacă murise…
 
— Păi eu, unul, nu cred că era chiar mort… Şi ştii de ce? Organele necesare pentru transplant nu se recoltează decât de la pacienţii aflaţi în moarte clinică. Sunt convins că frizerul ar fi putut fi salvat, însă nici măcar nu s-a încercat aşa ceva.
 
— Dar tu de unde ştii? Ai fost cumva de faţă?
 
— Nu tocmai, da’ ştiu. Şi… mai ştiu că există o filieră, care a organizat totul. Şi… mai ştiu că acţionează de multă vreme. Şi… mai ştiu că trebuie anihilată cât mai curând cu putinţă. Mă ajuţi?
 
Ultima întrebare trecu pe lângă urechile fostului detectiv ca un fum. Sau ca un abur, nedemn de luat în seamă.
 
— Lucky, vrei să spui că cineva i-a făcut felul, ca să-i ia…
 
— Mă mir că, în sfârşit, ai înţeles! Cum naiba ai fost detectiv, când pricepi atât de încet ce se petrece în jurul tău?
 
— Stai aşa! Nu are nici un rost să continui cu jignirile la adresa umilei mele persoane! Ştii prea bine că nu pot riposta cu pumnii. De fapt, ce vrei de la mine?
 
— Ţi-am mai spus, Dony, am nevoie de ajutorul tău. Eşti printre puţinii, dacă nu sjngurul om din acest sanatoriu, În care am încredere în plus ai fost detectiv. Cât priveşte personalul, nu ştiu cine ar putea fi implicat şi cine nu.
 
— Am fost eu detectiv, e adevărat, însă asta s-a petrecut în urmă cu o veşnicie, Lucky. Mai bine ar fi să termini cu prostiile şi să mă duci la director. Orice s-ar fi întâmplat, trebuie să recunoşti că avem neapărată nevoie de un nou frizer. Unde mai pui că poimâine aştept vizita unei persoane simandicoase şi nu pot apărea în faţa ei ca un golan…
 
— Tu nu înţelegi, Dony, că l-au umplut cu silicon? Asta se poate întâmpla cu oricare dintre noi. Mai ales cu tine, care nici măcar nu te poţi apăra, la o adică…
 
Pe cale de a renunţa să îl convingă pe infirm, Lucky se uita fără speranţă la fostul detectiv. Acesta, la rândul lui, îl privea pe amicul său cu ochi blânzi. Lumina lor era ca o apă adâncă şi nemaipomenit de liniştită. Ca apa Styxului, spre exemplu…
 
— Să zicem că m-ai convins…, rosti acesta într-un târziu, după care oftă adânc. O să te ajut, însă nu înainte de a-mi explica pe îndelete cum ai ajuns să descoperi întreaga tărăşenie?
 
Lucky privi stânjenit în pământ, neştiind ce răspuns să dea.
 
— ŞTIU, asta e important! Restul nu contează.
 
— Vreau amănunte!
 
— Ei bine, de când m-am trezit din somn – vreau să spun de când mi-am revenit din comă – am câteodată unele viziuni… Premoniţii, cu alte cuvinte. Văd lucruri care urmează să se întâmple într-un viitor apropiat.
 
— Ha, ha, ha! Adică vrei să zici că ai văzut că urmează ca frizerul să facă infarct, la apoi să i se extragă organele? Într-un viitor apropiat?
 
— Nu, Dony. Treaba asta s-a şi petrecut. Am zărit cum îl transportau la morgă, după ce l-au operat şi au scos totul din el. Ceva mai devreme, îl „văzusem” pe masa de necropsie şi n-am crezut. Pe urmă, am verificat. Oh, Doamne, nu mă înşelasem…!
 
Bătrânul îl privi cu ochii holbaţi, neştiind ce să facă: să-l la sau nu în seamă?! În cele din urmă zise:
 
— Ori mă crezi tâmpit, ori eşti nebun de-a binelea! Vrei să mă convingi că poţi prevedea viitorul? Fugi, bă, de-aicea!
 
— Văd viitorul, Dony. Nu întotdeauna, dar îl văd. Vreau să spun, anumite lucruri care urmează să se întâmple. Chestii care n-au legătură între ele, dacă vrei să mă înţelegi.
 
— Chiar că eşti nebun! Mă duci la director, ca să mă conving dacă mai avem frizer sau nu?
 
— Stai că îţi dau un exemplu, să-ţi piară pofta de a mă mai lua în râs! Ascultă! În scurt timp, va intra în seră o anume asistentă. Se numeşte Atkins. O să înceapă să te dojenească, spunându-ţi „mieluşel”. E, de fapt, o aluzie nu prea discretă la faptul că nu îţi poţi mişca membrele. Tu ai să-i răspunzi – când vei fi întrebat ce cauţi aici – că te-ai ascuns de ea. Chipurile, nu suporţi să vezi cât e de frumoasă şi de indiferentă, atunci când trece pe lângă tine. În final, o vei invita la dans, într-o anumită seară.
 
— Hai s-o văd şi pe asta! râse „Donovan cu gura până la urechi, arătându-şi dinţii, incredibil de sclipitori. Ai dreptate, Lucky, asistenta de care mi-ai vorbit e o gagică pe cinste, dar n-aş dansa cu ea pentru nimic în lume! Şi ştii de ce? E mai înaltă decât mine cu un cap. M-ar pune într-o postură ridicolă, jenantă chiar…
 
În mod normal, Lucky ar fi râs de gluma tovarăşului său de suferinţă, însă, în acel moment, nu avea nici un chef. În clipa următoare, gândurile îi fură tulburate de o voce feminină:
 
— Hei mieluşelule aici erai? Dam’ it! Eram disperată că ai plecat în oraş fără mine. Dacă mai faci chestii dintr-astea, am să te…
 
— M-am ascuns de tine, iubito. Nu suport să văd cât eşti de frumoasă şi de indiferentă când treci pe lângă mine. Ce-ar fi să mergem într-o seară… la dracu’, amice! îşi întoarse Donovan privirea spre Lucky. Cred că ai avut dreptate…
 
Asistenta Atkins se afla lângă uşă, cu o mână pe clanţă, neînţelegând mare lucru din spusele bătrânului. Atunci îl văzu pe Lucky şi îi zâmbi cu toată faţa.
 
— Am auzit că nu ţi se mai spune „Somnorosul”. Tu l-ai adus în seră pe Donovan, nu?
 
— Da, acesta e răspunsul la ambele întrebări. Mi-a spus că i s-a făcut dor de mirosul florilor de portocal şi că se dă în vânt după jeleul preparat din aceste fructe.
 
— Minte cu neruşinare! Întotdeauna refuză să mănânce desertul, mai cu seamă atunci când e vorba despre jeleu. Zice că îi creează compleze, sau cam aşa ceva…
 
Donovan îl privea pe Lucky, încremenit. Parcă îi paralizase faţa.
 
— Hai, iubiţel! interveni asistenta, prinzând mânerele scaunului cu rotile. Să mergem să băgăm la ghiozdan! E ora prânzului. Pe urmă, ai să faci nani puţin, până la ştirile amiezii, OK?
 
— Un moment! ceru detectivul, mai am ceva de vorbit cu amicul meu şi pe urmă…
 
Atkins întoarse scaunul în loc, fără să ţină cont de împotrivirea bătrânului.
 
— Am să te ajut, Lucky. Am să te ajut cu tot ce îmi stă în putinţă. Pe bune! Chit că am dat-o în bară cu invitaţia aia la dans…
 
— Ce tot vorbiţi voi acolo? se înciudă asistenta.
 
— Eh, chestii bărbăteşti! Te aştept la ora cinci, la reşedinţa mea, Lucky. Vom urmări ştirile împreună şi vom face pariu cine va câştiga alegerile.
 
— Va ieşi Bush junior, asta e sigur! spuse încet bărbatul. La vreo două sute de voturi diferenţă de contracandidatul său. O să fie ceva tevatură, însă lucrurile se vor linişti. Chestia aia cu fair play-ul american ‚va funcţiona perfect…
 
— Aş vrea s-o văd şi pe asta!
 
— Ai s-o vezi, nu-ţi face griji!
 
Cei trei se îndreptară împreună spre sanatoriu, fiecare gândindu-se la ale lui.
 
Doctorul Jeremiah îi urmări cu privirea, printre portocalii în spatele cărora se ascunsese. Purta un şorţ de doc verde şi – în mâini – mănuşi de grădinărit. În palma dreaptă, ţinea un mic ghiveci cu o muşcată abia înflorită, la în stânga, o foarfecă de tăiat crengi.
 
Ochii săi clipeau obosiţi, însă răutatea din ei era cât se poate de evidentă. Printr-un gest reflex, ridică muşcata în aer şi îi reteză tulpina cu foarfeca. Floarea căzu pe pământul afânat din ghiveci, sub privirile nemiloase ale medicului. Asta îl mai destinse puţin.
 
Capitolul VIII.
 
John Doe, alias Lucky, îşi petrecu restul zilei bântuind prin imensul sanatoriu. Structurată pe patru niveluri, clădirea era solid construită din piatră de râu, cu pereţii groşi, indestructibili. La fiecare etaj se găseau câte şaizeci de încăperi. Peste tot, pardoseala de marmură, deşi veche, era bine curăţată, la lambriurile albe din lemn de brad – perfect întreţinute.
 
Lucky îşi făcu o socoteală aproximativă. În acel stabiliment se aflau în jur de două sute-două sute cincizeci de pacienţi, la personalul trebuia să numere pe puţin cincizeci de persoane. Cifrele îl ameţiră. Practic, sanatoriul din Tonawaba Creek era un mic orăşel, cu propria sa existenţă, care putea adăposti, la nevoie, până la cinci sute de bolnavi.
 
Pe lângă corpul principal al clădirii, exista o mulţime de anexe mai mari sau mai mici, în funcţie de destinaţia acestora: depozite de alimente şi combustibili; un garaj subteran bine înzestrat, dar folosit numai pe timpul iernii; magazii de cazarmament şi instrumentar medical; trei sere; bucătăria – ce ocupa o clădire întreagă – amplasată foarte aproape de corpul principal al sanatoriului; laboratoarele de cercetare care, pe vremuri, fuseseră pavilioane de divertisment şi morga – clădirea aproape îngropată între straturile de trandafiri.
 
Puţin înainte de ora patru se întoarse în salonul său, pentru un prânz întârziat. Deşi lua în continuare masa în rezervă, fusese trecut pe un regim mult mai omenesc.
 
Primi limbă afumată în aspic şi orez cu scorţişoară, la de băut – suc de vişine şi apă minerală. Orice s-ar fi spus, sanatoriul nu părea a duce lipsă de fonduri, judecând după modul în care erau trataţi şi supravegheaţi pacienţii şi după cum erau întreţinute clădirile.
 
Mâncă, hămesit, cu o poftă animalică, apoi se lungi în pat. La televizor, Bill Cosby glumea pe seama bancherilor veroşi, care jupuiau şapte piei de pe deponenţii prea creduli. Umorul său era de-a dreptul cinic, la Lucky depuse unele eforturi ca să-l înţeleagă în totalitate.
 
Încă nu pricepea prea bine mecanismele noii lumi (mai ales cele financiare), în care aterizase după un somn de douăzeci de ani. Multe lucruri îi erau, totuşi, familiare. America nu se schimbase în mod fundamental în acest răstimp, dar lucrurile o cam luaseră razna.
 
De asemenea, nu înţelegea cum e cu internetul şi cum funcţionează computerele, dar nu-şi făcea din asta o problemă. Va merge la bibliotecă, va citi şi va reţine totul, dacă promisiunile lui Caron – bătrânul barcagiu – erau adevărate. Doar căpătase o memorie de… elefant. Şi, până acum, nu avusese vreun motiv să se îndoiască de faptul că moşneagul nu i-ar fi spus adevărul.
 
Dar oare ce mai e şi cu războaiele astea, în care ţara mea s-a implicat profund? se întrebă el, vizionând ştiri transmise de pretutindeni. Cine e individul ăsta, care ocupă Biroul Oval de la Casa Albă? Bill Clinton? N-am auzit de el…
 
Toate aceste lucruri – pe care memoria sa fantastică le înregistra ca pe bandă magnetică – îl fermecau, însă îi -dădeau şi dureri de cap.
 
Dam’it! îşi zise el cu năduf în clipa în care uşa se deschise şi în salon îşi făcu apariţia doctorul Pearson.
 
— Trebuie să îmi petrec câteva ore bune la bibliotecă şi voi începe cu ziarele, de bună seamă.
 
— Ai de gând să te pui pe studiu? îl întrebă acesta, care prinsese din zbor ultima propoziţie a lui Lucky, rostită cu glas tare. Sper că nu te-am deranjat…
 
— Nu, încercam să înţeleg bancurile unui tip de la televizor şi actuala politică a Statelor Unite.
 
— Ce tip?
 
— Bill Cosby.
 
— Ah, da! E un star de televiziune foarte longeviv. Serialul lui de mare succes durează de… nouăsprezece ani, dacă îţi vine să crezi.
 
— Atât de mult? Dar cum a fost posibil, doctore?
 
— Datorită principiului economiei de piaţă, care se referă la cerere şi ofertă. Cu alte cuvinte, omul a apărut pe „sticlă” – adică pe micul ecran – atâta amar de vreme, fiindcă lumea a vrut să-l vadă. Iar el le-a dat telespectatorilor exact ceea ce îşi doreau.
 
Medicul se aşeză pe pat, alături de pacient. Avea cearcăne vineţii sub pleoape, de parcă n-ar mai fi dormit de o săptămână încheiată.
 
— Arăţi rău, doc, zise Lucky. De fapt, arăţi ca dracu’! Tragi cumva la măsea? Droguri, eu ştiu…?!
 
Doctorul Pearson privi stânjenit gresia de pe jos.
 
— Doar din când în când, atunci când mă compleşesc amintirile.
 
Pacientul se ridică în capul oaselor.
 
— Oare şi eu am avut patima asta, a băuturii? Deocamdată, văd că nu prea mă atrage.
 
— În dosarul tău scrie că, atunci când ai fost găsit, aveai în sânge o cantitate de alcool care ar fi putut pune la pământ şi un elefant. Doar l-ai citit. Se pare că îţi cam plăcea… Dar după atâţia ani, Lucky… e normal să nu te mai atragă, cel puţin până când îi dai din nou de gust sau până îţi vei recăpăta amintirile.
 
— Ar fi posibil aşa ceva?
 
— Ce, să te apuci din nou de băut?
 
— Nu, să îmi recapăt amintirile.
 
— Hai să zicem că n-ar fi exclus. Puţină cumpătare nu strică. Dar nu mi-ai spus ce ţi s-a părut interesant în dosarul ăla al tău!
 
— Nimic concret, care să îmi poată fi de folos la ceva. O mulţime de rapoarte medicale şi foi de observaţie, rezultatul unor analize, teste şi alte chestii dintr-astea, pe care nu le înţeleg, doc. Nimic despre umila mea fiinţă, cu excepţia faptului că am fost găsit în Philadelphia. Într-o zi va trebui să fac un drum până acolo şi să stau de vorbă cu autorităţile. Imposibil să nu descopăr ceva. N-a trecut, totuşi, o veşnicie, ci numai douăzeci de ani! se încurajă pacientul, fără a avea un motiv bine întemeiat pentru această demonstraţie de entuziasm.
 
— Părerea mea e că nu vei găsi absolut nimic, Lucky.
 
— Cum de eşti atât de sigur?
 
— Pentru că poliţia şi FBI-ul s-au ocupat în amănunt de cazul tău. Şi ştii ce-au aflat?
 
— Ce?
 
— Nimic. Absolut nimic. Amprentele tale nu figurează în nici un computer din America, la ăsta e un lucru bun. Înseamnă că nu ai comis nici o infracţiune sau că, dacă ai făcut-o, nu ai fost înregistrat. Şi cum nimeni nu te cunoaşte, înseamnă că nu exişti…
 
Tăcură amândoi, până când lui Lucky îi veni o idee – crezu el – salvatoare.
 
— Poate că nu sunt american şi am…
 
— Cu atât mai mult… Biroul de Imigrări ar avea toate datele tale personale, inclusiv amprentele digitale şi ADN-ul.
 
— Ăsta din urmă ce mai e? Da’ nu-mi spune, că am să merg eu la bibliotecă şi voi afla.
 
— Un fel de semnătură genetică, pe care o deţine fiecare individ de pe planetă, indiferent ce-o fi. Şi nu există două la fel.
 
— Doc, nu m-ai lămurit absolut deloc în ceea ce priveşte persoana mea…
 
— Lucky, eu cred că s-a întâmplat ceva cu tine în trecut. Parcă ai fi fost scos din lumea reală şi apoi aruncat, în mod intenţionat, în neant…
 
Pacientul oftă, ridicând ochii în tavan. Tăcură amândoi. Soarele de mai apunea alene, undeva după cedrii înalţi, la cerul se înroşea văzând cu ochii.
 
— Voiam să-ţi spun – reluă doctorul, ridicându-se că, orice s-ar întâmpla, eu sunt alături de tine. Voi încerca să te ajut dacă vei avea nevoie de mine. Am s-o fac pentru tine, dar şi pentru mine…
 
Bănuitor, Lucky îşi coborî picioarele de pe pat, apăsă pe butonul „oprire” al telecomenzii, la ecranul televizorului se stinse cu un mic pocnet, urmat de un flash.
 
— Şi ce s-ar putea întâmpla, doctore? Ceva în legătură cu mine? CE AR PUTEA SĂ Ml SE ÎNTÂMPLE?
 
Doctorul se apropie de el şi îi puse o mână pe umăr, strângându-l energic. Privirea sa degaja căldură şi sinceritate.
 
— Nu ştiu, Lucky. Zău că nu ştiu. Dar oricare ar fi viaţa ta de acum înainte, să ştii că te poţi baza pe sprijinul meu. Necondiţionat.
 
Pacientul rămase tăcut câteva clipe, plăcut impresionat de cele auzite, apoi îşi puse palma pe mâna care îi strângea clavicula.
 
— Îţi mulţumesc, doc! În fond, ce-ar putea să mi se întâmple mai rău decât ceea ce am păţit în ultimii douăzeci de ani? Poate doar să mor… definitiv…
 
— Numai bunul Dumnezeu poate şti când se va întâmpla asta.
 
Doctorul Pearson eliberă umărul lui Lucky şi porni spre ieşire.
 
Când acesta deschise uşa, pacientul încercă să-l liniştească:
 
— În fond, cred că eşti un tip de treabă, chit că ţi-ai omorât nevasta. Dar asta-i altă mâncare de peşte. O să mai stăm noi de vorbă!
 
Doctorul părăsi îngândurat salonul cu numărul 114. Îşi ţinea bărbia în piept, privirea în pământ, la mâinile îi atârnau, neputincioase, pe lângă corp. Paşii abia i se auzeau, atât de uşor călca. Pentru durerea din sufletul lui nu exista nici o unitate de măsură.
 
Donovan era „cazat” la etajul trei al sanatoriului din Tonawaba. Şi el se bucura de privilegiul de a ocupa de unul singur cei nouă metri pătraţi ai salonului. Probabil că nota de respectabilitate a fostei sale profesii îl ajutase să obţină acest privilegiu, spre deosebire de Lucky, care era considerat un caz cu totul aparte.
 
În mod obişnuit, „lămâile” – cum erau denumite persoanele irecuperabile – „locuiau” câte trei-patru într-un salon ceva mai mărişor. Era mai bine aşa. Pentru cei mai mulţi dintre pacienţi, colectivitatea era considerată un factor terapeutic pozitiv.
 
Lucky porni spre lift, cu paşi măsuraţi. Acolo se crease o mică busculadă. Asistentele se înghesuiau să meargă la briefing-ul din holul de la parter, ce marca încheierea unui schimb de lucru, în vreme ce câţiva bolnavi se plimbau nestingheriţi.
 
— Nu ştiţi că la ora asta avem şi noi nevoie de ascensor? se răsti la el o asistentă ce părea arţăgoasă, însă, în realitate, doar oboseala o făcea să se poarte astfel.
 
— Da’ nu puteţi s-o luaţi pe scări un etaj, şi acela de coborât, nu de urcat? ripostă un moşulică, iritat de-a binelea. V-aţi cuconit de tot, ce să spun…!
 
— Când te ştergeam la fund, tot cucoane ne considerai?! se răsti la el o femeie între două vârste, făcându-l să-şi înghită vorbele.
 
Lucky renunţă la lift şi luă scările în piept, gândindu-se că, vreme de două decenii, şi el dăduse destulă bătaie de cap personalului medical din sanatoriu.
 
Poate că au dreptate, îşi zise, constatând cu satisfacţie că muşchii săi răspundeau extrem de bine comenzilor primite de la creier. Sunt sătule să tot cureţe rahatul pacienţilor şi să le dea de mâncare, ca la bebeluşi…
 
Oricum, era mulţumit: câştigase confruntarea cu nenumăratele trepte pe care le avea de suit, chiar dacă îi fuseseră necesare două pauze scurte, pentru a-şi mai trage sufletul.
 
Primul lucru pe care l-a văzut în hol a fost lumina roşie de alarmă, situată deasupra camerei de gardă. Era clar: un bolnav avea nevoie de ajutor Apoi aproape că se lovi de trupul asistentei Atkins, care zăcea prăbuşită pe o mică băncuţă din lemn, chiar lângă intrarea cu uşi batante de pe coridor. Femeia plângea, cu suspine ascuţite şi sughiţuri, incapabilă de vreun alt gest. Avea părul răvăşit şi îşi ţinea obrajii în palme, de parcă s-ar fi văicărit.
 
— Hei! îşi făcu bărbatul simţită prezenţa. Ce se întâmplă aici? Eşti tristă pentru că nu te-a mai invitat Donovan la dans în seara asta?
 
Adoptase în mod intenţionat tonul acela glumeţ, intuind că drăguţa Atkins avusese vreun conflict verbal cu asistenta-şefă ori cu vreunul dintre medici. Văzând în hol silueta băţoasă a şefei, crezuse că a înţeles ce se petrecea.
 
— Lasă, nu-i nimic! continuă el, înainte ca femeia să îl privească.
 
Abia atunci pricepu că se întâmplase un lucru mult mai grav şi că el a comis o gafă de zile mari. Apoi avu o viziune:
 
Asistenta Atkins plângea în hohote, în vreme ce un trup scheletic era transportat pe o brancardă, chiar pe lângă ea.
 
— Imposibil! izbucni Lucky, încercând să se sprijine de perete, dar mâna îi alunecă şi palma îi trecu prin geamul uşii batante, ca printr-o bucată de unt.
 
Simţi cum cioburile ascuţite îi sfârtecau podul palmei, la după ce căzu aproape cu totul prin rama de lemn, o bucată de geam îi reteză şi lobul urechii sănătoase.
 
Urlă de durere, dar imediat după aceea reveni la realitate.
 
Femeia plângea lângă el, cu pieptul tresăltându-i de sughiţuri, în vreme ce tocurile asistentei-şefe încă se auzeau în capătul coridorului. Geamul din dreapta sa era întreg, aşa cum îl găsise când intrase. Din reflex, încercă să se îndepărteze de uşa batantă, când vazu ca într-o oglindă – chipul încruntat al bătrânului vâslaş Caron.
 
— Nu ai voie, Lucky! Nu ai voie să îţi foloseşti puterea pe care ţi-am dat-o în propriul folos. Lasă lucrurile să curgă în mod firesc, altfel nu mai avem nici o înţelegere! Totul se va duce de râpă.
 
Înmărmurit, bărbatul rămase imobil între uşa batantă şi asistenta Atkins, neştiind ce să facă. Femeia îşi şterse o lacrimă amestecată cu rimel, care i se prelinsese pe obraz. Nu mai suspina, însă pieptul i se ridica şi cobora mai alert decât ar fi fost normal. Încercă să-i surâdă lui Lucky, dar figura i se schimonosi într-o grimasă de durere.
 
— Putea să se întâmple noaptea… zise ea, cu un glas tânguit. Putea să se întâmple în tura mea liberă… Putea…
 
Reîncepu să plângă, de data asta ceva mai potolit.
 
Lucky stătea nemişcat în continuare. La capătul coridorului, dintr-o rezervă, îşi făcură apariţia brancardierii cu targa, secondaţi de asistenta-şefă. Se apropiară de el. Se îndreptau către lift, transportând cadavrul detectivului Donovan. Acesta nu mai apucase să fie bărbierit încă o dată. Tocurile femeii ţăcăneau lugubru pe dalele de marmură, însoţind „cortegiul” funerar, precum o locomotivă ce împingea targa spre ascensor.
 
Atkins se ridică pe jumătate de pe băncuţa şubredă, dar căzu, sfârşită, la loc. Lemnul ros de vreme îi agăţă ciorapii, sfâşiindu-i. Lucky zări pielea rozalie a picioarelor şi un fior de plăcere îi străbătu fiinţa. Apoi îşi aruncă ochii pe brancarda care ajunsese în dreptul lui. Trupul perfect întins era acoperit cu un cearşaf alb, însă numai până la brâu. Pieptul gol al bătrânului prezenta urme de sânge, în locurile unde fusese împuns cu o seringă.
 
Asistenta Atkins încercase să îi injecteze adrenalină direct în inimă. Însă fără succes. Cadavrul ce trecea prin faţa ochilor lui Lucky părea atât de… indiferent. Încât lui i se păru neverosimil acest lucru.
 
Femeia de lângă el continua să hohotească de plâns, ignorând cu bună ştiinţă privirea mustrătoare a asistentei-şefe, care dezaproba vehement atitudinea ei neprofesională.
 
Liftul coborî, transportându-l pe decedat.
 
Lucky se dădu doi paşi înapoi, sprijinindu-se cu mâna de perete. Apoi se lăsă în mod voluntar să alunece, la când palma îi trecu prin geam, zâmbi, înţelegător. Sângele începu să-i şiroiască din podul palmei şi din lobul urechii, însă era cât se poate de mulţumit. Se dovedise a fi mai puternic decât crezuse. Entuziasmul lui era atât de mare, încât în momentul în care asistenta Atkins sări să îl ajute, el o prinse în braţe şi o sărută pătimaş pe gură.
 
— Asta e de la Donovan, zise el. Şi-ar fi dorit enorm să te strângă măcar o dată în braţe. Am făcut-o eu în locul lui!
 
Apoi, când ea îl cuprinse în braţe, închizând ochii înroşiţi de lacrimi, o sărută din nou, mânjind-o cu sângele, ce i se scurgea abundent din urechea dreaptă.
 
— Vino cu mine! Am să te pansez.
 
În golul dintre rame, acolo unde fusese geamul în care se tăiase, Lucky zări chipul lui Caron, care îi zâmbea batjocoritor.
 
— Nu le poţi şti chiar pe toate! zise, închizând o pleoapă peste lumina fosforescentă care îi ţinea loc de ochi. Lasă-te dus de apă, doar te-am învăţat! Vei pluti ca un dop. N-ai să mori din atâta lucru.
 
Apoi dispăru.
 
— Nu va fi nevoie de copci, spuse asistenta Atkins, în timp ce îi strângea lobul urechii sănătoase cu o pensă tensiometrică. Zona e puternic irigată, dar sângele se va opri imediat. Apoi totul se va vindeca, în timp. Va fi suficient un plasture absorbant. Dacă mă îngrijorează ceva, e tăietura aceea urâtă din palmă. Cred că va trebui să te cos, dar n-o să te doară, că am să-ţi fac câteva puncţii cu novocaină.
 
În camera de gardă nu era prea mult spaţiu. Nu exista o masă chirurgicală, ci doar un cadru metalic basculant şi două scaune cu spătar. De-a lungul unui perete erau aliniate în mod ordonat câteva dulăpioare cu geamuri, având rame metalice cromate.
 
Lucky se aşeză pe unul dintre scaune, la asistenta Atkins i se postă în faţă, exact între coapse. Pe suportul rabatabil al scaunului, aşezase două tăviţe de inox. Una cu materiale sterile, la cealaltă, cu instrumente strălucitoare. Pensele cu fălci de vanadiu păreau atât de inofensive în nemişcarea lor, încât Lucky era convins că n-aveau cum să-i facă vreun rău.
 
Şi nici altceva…
 
— Nu ai să mori, iubitule! îl încredinţă femeia, citind – în mod eronat – un început de teamă pe chipul pacientului. Eu am o mână extrem de uşoară.
 
Abia în acel moment, Lucky îşi dădu seama că nu îşi revenise din starea de şoc, provocată de moartea lui Donovan.
 
— Cum s-a întâmplat? întrebă el ca prin vis.
 
— Repede! A suferit un infarct, răspunse asistenta, suspinând adânc.
 
— Nu înţeleg! Zău că nu înţeleg! La prânz era atât de plin de viaţă…
 
— Era bătrân. Lucky. Avea aproape optzeci de ani, la inima îi era extrem de slăbită.
 
Acul curbat începu să intre în carnea moale a palmei pacientului, fără ca acesta să simtă ceva. Anestezia îl duruse puţin, dar suferinţa trecuse.
 
Asistenta apropie marginile zdrenţuite ale tăieturii şi işi continuă treaba, cu conştiinciozitate.
 
Oare s-o pricepe vreun pic la croitorie? se întrebă Lucky. zâmbind amuzat în sinea lui.
 
Sângele încă mustea în jurul rănii şi ea îl tampona din când în când, ca să vadă mai bine ce făcea. În final, cusătura avea să fie perfectă.
 
— O să îţi rămână doar o mică cicatrice.
 
Pacientul privea la sângele care curgea, aproape cu plăcere, de parcă n-ar fi fost mâna lui. Ani de zile, îi cursese inutil prin vene, la acum nu simţea nici o suferinţă când se irosea.
 
— Cine a fost în vizită la Donovan după-amiază? întrebă Lucky dintr-o dată.
 
— Doctorul Jeremiah.
 
— Erai de faţă când l-a consultat pe Dony?
 
— Da. Adică… nu. De obicei, asistenta de tură are obligaţia de a-l însoţi pe medic în vizite; dar astăzi doctorul a venit mai devreme şi nu m-a anunţat. Dacă stau bine şi mă gândesc, nici măcar nu trebuia să fie de serviciu… Cred că a făcut schimb de tură cu doctorul Saunderson.
 
— Oare i-o fi administrat vreun medicament lui Dony sau i-a prescris ceva?
 
— Nu, nu cred. Donovan nu lua nici un fel de medicament. A început să te doară?
 
— Foarte puţin. Am impresia că efectul anesteziei s-a dus, dar nu îţi face probleme! Durerile nu înseamnă mare lucru pentru mine.
 
Ea suspină.
 
— Ţineam la Dony-cel-cu-limbă-ascuţită, să ştii! Era pisălog, îl mai apucau dracii câteodată, însă avea un şarm aparte, care te binedispunea. L-am îngrijit cinci ani de-a rândul. Ultimii lui cinci ani de viaţă…
 
— Nu trebuie să plângi, o consolă Lucky şi o prinse de talie cu mâna sănătoasă. Odată şi-odată, toţi ne ducem…
 
Ea se lipi de trupul bărbatului şi îl prinse pe după umeri. Apoi îşi sprijini obrazul de creştetul lui şi începu din nou să plângă.
 
În palma rănită, acul stătea înfipt cu vârful în sus. Pe marginea superioară a tăieturii, o pensă grea atârna, balansându-se şi trăgând în jos buza zdrenţuită de piele. La fiecare mişcare, sângele ţâşnea ca dintr-o minusculă pompă:
 
Lucky simţi tremurul femeii, care era lipită de el ca o ventuză, şi trupul începu să i se aprindă. Mâna lui coborî pe pânza halatului, ajungând la ciorapul rupt şi la carnea fierbinte a asistentei. Îi mângâie coapsele, plin de dorinţă. Voia să se poarte cu tandreţe şi gingăşie, însă mâna avansa spre pradă ca o gheară crispată.
 
Atkins îşi şterse lacrimile şi îşi îndreptă trupul, iar în ochii încă umezi înflori un zâmbet timid.
 
— Crezi că e bine ce facem noi? întrebă ea în şoaptă.
 
— Nu ştiu, dar simt că trebuie neapărat să o facem. Acum, nu altădată.
 
O privi ţintă şi ea se aplecă din nou spre el. Se sărutară pătimaş, muşcându-şi buzele în mod reciproc. Lucky îi descheie halatul şi i-l scoase. În ciuda primelor lui impresii, asistenta avea un trup de adolescentă, cu pielea netedă şi muşchii bine reliefaţi. Doar sânii făceau notă discordantă, prin opulenţa lor, de parcă nu acolo le-ar fi fost locul. Mari şi voluptuoşi, semănând cu două fructe pârguite, ar fi putut naşte dorinţa chiar în sufletul unui eunuc.
 
Prin sutienul alb cu balene metalice, sfârcurile cât două alune de pădure împungeau pânza, ca nişte coarne de melc. Trase baretele elastice în jos şi îi eliberă „pepenaşii”, unul câte unul, din captivitatea lor dantelată. Acum stăteau băţoşi în faţa sa, gata să fie frământaţi.
 
Bărbatul îşi aşeză obrazul pe ei, la Atkins îl lipi mai tare de ea, strivindu-şi sânii sub acea dulce apăsare. În cele din urmă, Norocosul se desprinse din îmbrăţişare şi îi sărută, sorbind pielea dogorâtoare şi diafană.
 
Femeia se ridică şi îl întinse pe Lucky pe masa chirurgicală. Apoi se cabră, ca o mâţă ce ducea lipsă de motan, îi desfăcu pantalonii de pijama şi îi scoase membrul erect. Pe urmă, îşi dădu jos bikinii, se sui deasupra lui şi i se oferi în totalitate.
 
— Hai, Lucky, ia-mă, sunt a ta! reuşi ea să articuleze, apoi gemu din adâncul sufletului în clipa în care el o pătrunse.
 
Bărbatul icni, la pensa din palma sa rupse marginea rănii de care era prinsă, rostogolindu-se pe gresie cu un zgomot de sticlă spartă. În cădere, lovi un flacon de soluţie verde, aseptică, la pe pardoseală se formă o mică băltoacă de culoarea veninului. Dar nici unul dintre ei nu avea timp pentru a lua în seamă asemenea amănunte.
 
Asistenta îşi ţinea ochii închişi şi îşi muşca buzele, în vreme ce Lucky începu să se împingă în sus, ca un apucat. O dorea din tot sufletul pe femeia de deasupra lui şi era absolut hotărât să îi arate asta, cu toată pasiunea de care era capabil. În acelaşi timp, se străduia să rămână lucid, pentru a se putea înfrupta din acea plăcere nemăsurată cât mai mult. Asta până când o mână catifelată îl înşfăcă, parcă urcându-l în ceruri. Văzu stele născându-se şi quasari explodând în jerbe multicolore de lumină, comete cu coadă argintie şi asteroizi poleiţi în aur.
 
Când coborî înapoi pe pământ, şi el, şi asistenta Atkins păreau sufocaţi de extazul în care se scăldaseră, de bunăvoie şi nesiliţi de nimeni. Încă îmbrăţişaţi, se sărutau, cu buzele arse, ca doi oameni pentru care trecutul, prezentul şi viitorul nu mai contau în acel moment.
 
Capitolul IX.
 
Lucky coborî în salonul cu numărul 114. Avea palma mâinii drepte bandajată şi era transpirat. Îşi spălă repede faţa, apoi îşi puse un halat curat pe el şi se îndreptă spre sala de mese, cu gândul de a mânca acolo. Nu mai era infirm, aşa că o putea face.
 
Fără să scoată un cuvânt, se aşeză cuminte la rând, luă o tavă de inox şi primi cina, la fel ca toţi ceilalţi pacienţi. Voia să mănânce de unul singur, cu gândurile lui, de aceea se aşeză la o masă ceva mai retrasă. Dar nu avu noroc. Cum personalul medical lua masa în aceeaşi sală, se trezi cu Tildy Jones lângă el. Femeia era toată numai zâmbet.
 
— Sper că nu te deranjez zise ea. În timp ce îşi aranja farfuriile şi tacâmurile.
 
Pacientul nu-i răspunse. Luă o înghiţitură mare de piure de cartofi şi o privi zâmbind.
 
— Nu pari a fi în apele tale, Lucky. Oare de ce? S-a întâmplat ceva?
 
El îşi tăie o bucată mare de şniţel şi începu să o mestece, făcând pe preocupatul. Apoi îşi dădu seama că era pe cale de a depăşi limita bunului-simţ şi îi răspunse femeii din faţa lui:
 
— Mă gândeam cum arată lumea de afară, acum, în mileniul al lll-lea. Vreau să zic, lumea reală, oamenii adevăraţi, sănătoşi… viaţa străzii din marile oraşe şi alte chestii de genul ăsta. Şi ştii de ce? Pentru că nu îmi amintesc nimic despre asta. Am văzut eu câte ceva la televizor, dar nu m-am lămurit îndeajuns, chiar dacă am început să percep cât de cât semnificaţia noţiunii de stres.
 
— Lucky, trebuie să ai răbdare. Adică să o iei pas cu pas. Gândeşte-te că nu te grăbeşte nimeni, la din sanatoriu nu vei fi externat prea curând, dacă tu însuţi nu îţi doreşti treaba asta. De ce te avertizez? Pentru a nu suferi cine ştie ce şoc psihic. Lumea de afară – indiferent de ceea ce ai remarcat tu la televizor – nu mai e aşa cum era la sfârşitul mileniului trecut. Totul se află într-o permanentă schimbare.
 
— Bănuiam asta, răspunse Lucky, cu un aer visător. Şi mai ştiu că stările posttraumatice se caracterizează printr-o sporită labilitate a personalităţii, dar mai cu seamă a eului afectiv.
 
— Ho-ho! râse Tildy. Ai început să vorbeşti ca din cărţi, precum un doctor sadea.
 
— Da – recunoscu el – am mai citit şi eu câte ceva. Dar am făcut-o cu un singur scop.
 
— Care?
 
— Vreau să înţeleg ce s-a întâmplat cu mine în toţi aceşti ani. Şi, bineînţeles, să îmi recapăt memoria pierdută. Nici nu îţi imaginezi ce înseamnă o viaţă lipsită de amintiri! E ca un şniţel care are doar învelişul acela de ou prăjit, însă înăuntru nu se află nici o fărâmă de carne. Te trezeşti în farfurie cu un şniţel aspectuos şi apetisant, dar când muşti din el, mesteci în gol, înghiţind o omletă searbădă şi fără nici un Dumnezeu.
 
— Tildy îl privi lung şi aşeză pe tavă tacâmurile de plastic.
 
— Mă doare suferinţa ta. Dacă aş putea… să fac ceva pentru tine… să te ajut în vreun fel…
 
Bărbatul o privi, cu zâmbetul pe buze, pofticios.
 
— Asta ar fi foarte simplu, draga mea. Află care este numele meu real! E prima întrebare căreia trebuie să-i găsesc neapărat un răspuns. Apoi… sunt convins că toate vor decurge de la sine.
 
În acel moment, de masa lor se apropie doctorul Jeremiah. Purta un costum de culoarea bobului de muştar şi o cravată azurie, extrem de elegantă; era proaspăt bărbierit, la părul şi-l dăduse cu briliantină.
 
— Ce-ai păţit la mână, Norocosule? întrebă el cu brutalitate, aşezându-se neinvitat cu tava cu mâncare.
 
— O nimica toată, m-am zgâriat într-un geam, care a binevoit să se spargă în prezenţa mea.
 
— Intervenţia chirurgicală a fost notată în registrul de tură? o întrebă medicul pe Tildy, făcând-o să-i stea mâncarea în gât.
 
— Nu eu l-am bandajat, doctore. Abia dacă ştiu despre ce este vorba. Credeam că…
 
— Noi nu credem, domnişoară Jones, o apostrofă medicul. Noi ştim întotdeauna – precis şi punctual ce se petrece în jurul nostru.
 
Se întoarse din nou spre Lucky şi continuă:
 
— Cine te-a pansat?
 
— Asistenta Atkins. De ce? În acest sanatoriu, e un delict să dai o mână de ajutor unui om aflat în nevoie?
 
— Bine, dar ea lucrează la etajul al treilea; nu la unu, unde se află salonul tău!
 
— Da, însă mi-a cusut rana perfect.
 
— Dar nu are calificarea necesară să efectueze asemenea intervenţii! Ar fi trebuit să ceară ajutorul unui medic. Este o procedură standard, absolut obligatorie în orice unitate spitalicească de pe cuprinsul Americii.
 
— Se afla în apropiere când m-am accidentat în cioburile acelea blestemate, asta-i tot!
 
Doctorul Jeremiah îl privi cu şi mai mare atenţie.
 
— Eşti drăguţ să-ţi răsuceşti puţin capul? Dumnezeule, şi urechea ţi-e zdrelită! Ce s-a întâmplat cu tine?
 
— Am mai spus. Tot un ciob. Atkins e foarte pricepută…
 
— Stai puţin! Ai zis că te-a cusut? îl întrerupse medicul, holbându-se la el. Cum vine asta? Ai o zgârietură şi ea te coase? Trebuie să te consult imediat, ca să văd ce ai păţit! Te aştept după cină în camera de gardă.
 
— Mă aştepţi degeaba, pisălogule! se enervă Lucky, uitându-se urât la doctor.
 
— De ce reacţionezi aşa?
 
— Pentru că nu m-ai rugat şi nu mă aflu aici la ordinele tale! Poate nu îţi dai încă seama, dar acum sunt o persoană în carne şi oase, cu voinţă proprie, nu o legumă – aşa cum voi toţi m-aţi considerat vreme de douăzeci de ani.
 
— Hopa, ai o izbucnire de personalitate! Asta nu e rău. OK, Lucky, te rog să vii după cină la camera de gardă. N-aş vrea ca rana să ţi se infecteze şi să apară complicaţii. E spre binele tău, crede-mă!
 
— Aşa mai merge, doc. Poate că nu îţi vine să crezi, dar dacă ai fi continuat pe tonul acela, care pentru mine era inacceptabil, urma să primeşti un pumn în nas. Unul adevărat sau poate chiar mai mulţi…
 
Doctorul Jeremiah se ridică brusc de la masă, făcând eforturi vizibile pentru a-şi stăpâni nervii. Inspiră profund de câteva ori apoi zise:
 
— Deci ne vedem mai târziu, Lucky, nu?
 
— Da.
 
Medicul se ridică satisfăcut de la masă, fără să se fi atins de mâncarea pe care şi-o adusese. După ce se îndepărtă suficient de mult, asistenta Jones spuse, printre dinţi:
 
— Doamne, cât îl mai urăsc pe animalul ăsta!
 
— Ai un motiv anume?
 
— Mai multe. Se poartă ca un bădăran, de parcă noi – personalul auxiliar – am fi nişte gunoaie, iar pacienţii, nişte simpli cobai.
 
— Poate chiar asta şi suntem în ochii lui, zise Lucky, enigmatic. Mă refeream la pacienţi, desigur.
 
— Probabil… Eu ştiu că nimeni nu e perfect, însă mitocanii m-au dezgustat întotdeauna. Asta este firea mea.
 
— De acord, Tildy, dar trebuie să ştii că unii se nasc aşa, la alţii capătă această deprindere pe parcursul vieţii lor.
 
— Aici ai dreptate! Când a sosit în sanatoriul nostru, în urmă cu cinci ani, era numai zahăr şi miere. Un puţoi de doctoraş, plin de zâmbete şi fiţe de cocotă masculină. Domnişoară Tildy în sus, domnişoară Jones în jos, ca până la urmă să-şi arate colţii. Nimeni nu-i poate înghiţi, nici măcar directorul, cu care e nevoit să colaboreze îndeaproape.
 
— Să colaboreze? Despre ce fel de colaborare e vorba?
 
— Efectuează împreună nişte cercetări; nu cunosc amănunte. Ceva în domeniul biochimiei, o aiureală, desigur. Doar infirmiera Margott e acceptată în preajma lor, atunci când lucrează.
 
— Unde anume?
 
— Am înţeles că aşa-zisul laborator se găseşte chiar în sala de necropsii din morgă. Acolo fac tot felul de experienţe.
 
— Şi de când se întâmplă asta, Tildy?
 
— Cam de vreo doi ani, dacă-mi aduc bine aminte, însă nu sunt foarte sigură. Mai precis, au început cu puţin timp înainte ca doctorul Jeremiah să-şi cumpere un autoturism Maseratti de culoare roz. Auzi, roz!… Probabil că au primit nişte fonduri şi s-au înfruptat puţin…
 
— Maseratti? Păi asta trebuie să fie o maşină foarte scumpă, nu?
 
— Pe puţin o sută douăzeci de mii de dolari! Am văzut eu într-o revistă de specialitate.
 
— Ceea ce înseamnă că doctorul Jeremiah Kohn e foarte bogat, nu?
 
— E plin de bani, dar când a venit încoa’ era ca un motan jigărit, după ce a luat bătaie de la o bandă de rivali. Conducea o tărăboanţă veche de când lumea – şi aceea primită moştenire de la o mătuşă.
 
Lucky terminase de mâncat şi acum sorbea, gânditor, din sucul de cireşe.
 
— Ascultă, care mai e valoarea dolarului în mileniul al lll-lea? Vreau să spun… tu cât câştigi pe lună?
 
— Două bătrâne în cap. Adică două mii de dolari.
 
— Aşa de mult?
 
— Mie nu mi se pare…
 
— OK, Tildy, s-o luăm altfel, pentru că eu nu mai am noţiunea banilor! Ce poţi cumpăra astăzi cu un dolar, de exemplu?
 
— Multe şi… nimic. De pildă, o cutie de mazăre conservată sau una de ton în ulei. O bucată de plăcintă, o bere sau aproape un pachet întreg de ţigări. Dacă îţi faci un abonament la un mic restaurant sau mănânci ca mine, la cantină, te costă doar câţiva dolari pe zi, cu reducere.
 
— Tu faci economii?
 
— Bineînţeles, majoritatea americanilor procedează aşa. Sau aproape… Vreau să fac înconjurul pământului, Lucky, să văd toate continentele şi neapărat Parisul, Londra, Moscova, Tokio, Sydney, plus alte metropole, despre care am auzit că sunt extraordinare.
 
— Eşti culmea! Cât de multe îţi doreşti… Eu nici măcar nu-mi amintesc unde e Philadelphia, New York-ul şi, de fapt, habar n-am unde se află America pe hartă.
 
— Trebuie să ai răbdare, iubitule. Încet-încet…
 
Bărbatul lovi cu pumnul bandajat în masă, însă durerea îl făcu să se simtă şi mai iritat.
 
— M-am săturat să tot am răbdare! Nu mai vreau să am răbdare! Au trecut zece zile de când m-am trezit şi nu am aflat nici cum mă cheamă, nici cine sunt şi de unde vin. În ritmul ăsta, voi descoperi că am avut o familie la optzeci de ani. Şi primăvara e pe sfârşite…
 
— Lucky, nu te mai enerva inutil! Hai mai bine să urcăm la doctorul Jeremiah! Pe urmă, vei putea să îţi petreci un timp în biblioteca sanatoriului, vom mai sta şi noi de vorbă… Am să încerc să te ajut.
 
— Nici nu ştii câţi mi-au promis până acum ajutorul lor şi… degeaba, n-am aflat mare lucru…
 
— Poate că, de acum înainte, vei avea mai mult noroc.
 
— Zici că asistenta Atkins te-a cusut? întrebă doctorul Jeremiah, cercetând cu atenţie rana lui Lucky. Hm, credeam că e o nepricepută, însă am impresia că m-am înşelat. Soră Jones, îl poţi pansa la loc.
 
— Da, doctore.
 
— Totul pare să fie în regulă, dar, pentru orice eventualitate, ar fi bine să-i faci şi o injecţie cu un antibiotic oarecare. Să nu se infecteze rana.
 
Tildy execută întocmai ordinele primite, în mai puţin de cinci minute, apoi se ridică şi îl privi întrebător pe medic.
 
— Eşti liberă şi mulţumesc! îi zise acesta, încercând să pară prietenos, de ochii lui Lucky. Lasă-mă să mai stau puţin de vorbă cu cel mai interesant pacient al nostru! Până acum, n-am prea avut ocazia.
 
Se echipase în halat alb şi făcuse nişte cafea la filtru.
 
— Ei, cum te mai simţi pe la noi? îşi întrebă pacientul, odată rămaşi singuri.
 
— Cum naiba să mă simt, ca într-un sanatoriu!
 
— De mâncare şi cazare eşti mulţumit? Ai probleme cu tratamentul? Ştii, dacă ai avea nevoie de ceva, aş putea vorbi cu directorul.
 
— N-am nevoie de nimic, mulţumesc! Iar eu nu fac nici un fel de tratament. Doar zac.
 
— Mda… Mă refeream la modul în care eşti tratat de către personalul medical.
 
— N-am nimic de reproşat.
 
— Lucky, eu am observat că s-a petrecut ceva cu tine. Limbajul tău e mult mai şlefuit ca la început, dacă îmi permiţi să îţi spun asta. Ai început şă îţi aminteşti câte ceva despre trecut, fie chiar şi nişte frânturi…?
 
— Absolut deloc, doctore. Ceaţă totală.
 
— Dar premoniţii dintr-acelea, ştii tu…
 
— Ce fel de premoniţii? se prefăcu pacientul că nu pricepea întrebarea.
 
— Ca aceea din prima zi când te-ai trezit… cu femeia care şi-a rupt mâna…
 
— Nu, nu mi s-a mai întâmplat, minţi Lucky, prevăzător. A fost doar ceva izolat şi atâta tot. O întâmplare: Cu excepţia golului imens din creierul meu, totul e în regulă.
 
Nici nu îşi termină bine fraza, că se trezi închis într-un spaţiu strâmt, friguros şi complet lipsit de lumină. Pipăi pereţii din jurul său şi dădu de un metal mai rece ca gheaţa, de care i se lipi mâna. Simţi cum i se tăia respiraţia, iar promoroaca îi înfunda nările; apoi găsi ceva rece şi dur, cu o textură neobişnuită. Pipăi cu atenţie acea formă şi realiză că mâna sa atingaa un genunchi având osatura proeminentă.
 
Dumnezeule, ce-o mai fi şi asta? se întrebă în sinea lui, părul zburlindu-i-se de frică. În mod cert, lângă mine se află un cadavru. Un cadavru cam slab… Încercă el să facă haz de necaz.
 
În acel moment, îşi dădu seama unde se afla: într-un congelator de la morgă. Brusc, i se făcu şi mai frig.
 
Pipăi în continuare şi găsi capul acelui leş congelat. Avea o bărbuţă inconfundabilă, chiar şi pe întuneric. Era Dony, fostul detectiv Donovan; rece şi ţeapăn, ca un sloi de gheaţă. Nu putea fi altcineva.
 
Lucky îi palpă abdomenul şi răsuflă uşurat. Nu se simţea nici urmă de cusătură, ceea ce însemna că nu fusese disecat.
 
De fapt, ce-ar mai fi putut scoate din hârbul ăsta de moşneag octogenar? se întrebă el, încercând să îşi păstreze cumpătul.
 
Deodată, auzi voci care creşteau în intensitate
 
— De ce ne aflăm aici, la ora asta? protesta cineva. N-am chef să mă prindă miezul nopţii într-un loc atât de înfiorător!
 
În acel moment, mâna doctorului Jeremiah îi scutură umărul lui Lucky, aducându-l la realitate. Se afla din nou în camera de gardă, aşezat pe un scaun metalic.
 
Hei, ce se întâmplă cu tine?
 
Vocea medicului era destul de îngrijorată.
 
— Nimic, sunt doar obosit. Foarte obosit. Trebuie să dorm, deşi nu ştiu dacă pleoapele mi se vor lipi prea uşor una de cealaltă. Am să trec puţin pe la bibliotecă, apoi voi merge în salon.
 
Se ridică. şi porni spre uşă, cu pasul nesigur.
 
— Bine, Lucky, e în regulă, du-te să te odihneşti! Mi-a făcut plăcere să stau de vorbă cu tine. Vrei să chem pe cineva care să te însoţească?
 
— Nu e nevoie, doc. Mai vorbim noi…
 
Mai întâi se schimbă de pijamaua pătată de sânge, luând pe el un trening moale, de flanel, apoi o porni spre bibliotecă. Mâna rănită îl ustura puţin mai mult decât se aşteptase, dar se gândi că era de preferat să-şi ignore suferinţa.
 
Sala părea pustie, cu excepţia unui tânăr, care citea presa, în spatele unei tejghele de lemn. În surdină, se auzea o melodie a lui Stevie Wonder:
 
Când te simţi singur şi trist şi pustiul creşte în inima ta, Umplându-ţi sufletul cu nisip, Cheamă-ţi un prieten.
 
Dacă serile ţi se par goale şi reci, Lumina stelelor, nu te mai poate mângâia Şi noaptea te doare ca o boală, Cheamă-ţi un prieten.
 
Un prieten, asta e tot ce ai nevoie, Un suflet care să stea în dreapta ta. Nici nu e nevoie să schimbaţi cuvinte, Doar să fiţi împreună lângă o stea.
 
Îl ştia pe Stevie? Îl măi auzise vreodată cântând? Nu îşi putea aduce aminte. Nu ştia nimic precis. Nimic…
 
Dar era clar că avea nevoie de un prieten. De cineva care să îl înţeleagă şi în faţa căruia să îşi deschidă sufletul.
 
— Bună seara! se auzi glasul bibliotecarului. Veniţi pentru prima dată aici, nu?
 
— Aşa e.
 
— Atunci vă voi întocmi repede o fişă de înscriere. Îmi sunt necesare foarte puţine date, banale chiar.
 
— De acord, să-i dăm drumul!
 
— Cum vă numiţi, ce vârstă aveţi şi care este numărul salonului dumneavoastră?
 
— O să ţi se pară nostim, însă nu îţi pot răspunde cu exactitate decât la o singură întrebare. Stau la salonul 114. În rest, nu ştiu ce să spun. Habar n-am ce vârstă aş putea avea, la în fişa mea medicală mi s-a pus numele de John Doe. Totuşi, lumea îmi spunea Sleepy, la acum mi-au schimbat porecla în Lucky…
 
— Daaa! Ştiu cazul dumneavoastră… am auzit despre el, vreau să spun. Aşadar, e suficient numărul salonului. 114 aţi spus, nu?
 
— Exact.
 
— Ce aţi dori să citiţi?
 
— Mai întâi spune-mi dacă pot lua în salon anumite cărţi, ca să ştiu ce să aleg.
 
— În principiu, orice. Desigur, nu şi ziare sau alte câteva titluri de valoare pe care le avem aici.
 
— M-ar interesa un manual pentru operarea pe calculator şi câteva tratate de psihiatrie – eventual cazuistică în domeniu – ca să am cu ce mă delecta…
 
— Nici o problemă îi zâmbi bibliotecarul cel tânăr pentru prima dată, după care dispăru în spatele unor rafturi ticsite cu fel de fel de volume.
 
În mai puţin de cinci minute, se întoarse cu patru cărţi la subraţ.
 
— Astea o să vă ajungă pentru cel puţin o lună.
 
— Crezi?!
 
— Vă asigur! Oricum, cu excepţia sfârşitului de săptămână, aici e deschis în fiecare zi. Dacă vă plictisiţi’ de ele, le puteţi aduce ca să vi le schimb cu altele.
 
— OK.
 
— Atunci, vă rog să semnaţi aici! Asta e tot, domnule… Lucky.
 
— Lucky, fără „domnule”. Mi se pare mâi interesant…
 
Ajuns în cameră, îşi puse cărţile pe noptieră şi se întinse în pat, cu privirea aţintită spre tavan. După ce zăcuse, probabil, mai bine de o oră, auzi o voce cunoscută:
 
— Dormi, Lucky?
 
— Nici nu înregistrase intrarea în salon a doctorului Pearson. Se uită la el, stânjenit pentru că fusese surprins, iar ochii i se împăienjeniră imediat.
 
Palid la faţă, medicul îl privea, cu mâinile adânc înfundate în buzunarele halatului.
 
— Nu, nu încă. Nu pot. Mă chinue gândurile şi pentru a le alunga, m-am gândit să citesc puţin.
 
— Mă aflu într-o situaţie asemănătoare şi parcă mi-e teamă să stau singur, Lucky. Dar ce te-ai gândit să citeşti? Văd că vrei să studiezi cu adevărat; nu e vorba despre o simplă lectură deconectantă.
 
— Ce spuneai, doc, de gândurile tale?
 
— Că şi pe mine mă chinuie amintirile…
 
— Ţi-o fi greu, dar nu cum îmi e mie. Tu suferi din pricina amintirilor, în vreme ce pe mine mă chinuie faptul că nu am nici una. Nu găsesc vreo similitudine între aceste două chestii…
 
Doctorul se aşeză pe pat, lângă el, aşa cum îi era obiceiul.
 
— Viaţa merge înainte, Lucky, indiferent că vrei tu sau nu! Pentru tine, fiecare zi reprezintă o acumulare de noi experienţe, de noi cunoştinţe. Creierul tău e liber şi pregătit să capteze informaţii şi senzaţii demult uitate. E flămând să asimilize şi – să dea Domnul! – să memoreze. Pe zi ce trece, mintea ta înregistrează lucruri noi, iar acestea vor fi amintirile tale de-acum înainte. Lucky, ai şansa să îţi construieşti o viaţă nouă! Tu eşti de invidiat, nu eu. Crede-mă! Ce n-aş da să fiu în locul tău, renăscut şi redat vieţii, la maturitate! Ca să nu mai vorbim despre anumite capacităţi ale tale… Aş scăpa de toate coşmarurile care mă bântuie noaptea şi aş vedea luminiţa de la capătul tunelului, sperând că pot ajunge la ea. Dar aşa? Nu am nici una. Aşa, nu am nici o speranţă, la coşmarurile nu încetează să mă urmărească, noaptea şi ziua deopotrivă…
 
Lucky îl privi cu atenţie. Doctorul părea chinuit de o durere ascunsă, la ultimul expozeu parcă îi secase puterile.
 
— Mai bine nu te-ai mai gândi la asta. Doc, trebuie să fii tare şi să o iei de la început. Iar dacă scapi de amintiri, te asigur că vei reuşi. Şi tu îţi poţi construi o nouă viaţă. Eşti încă tânăr şi în putere; poţi lupta pentru ţelul tău. Iar dacă nu vei învinge de prima dată, tot vei avea o mică satisfacţie: aceea de a fi încercat.
 
— Uşor de spus…
 
Tăcură, unul lângă altul – două fiinţe bântuite de întrebări retorice. Lucky se întoarse spre fereastră şi privi spre cerul întunecat al nopţii, pe care nu se zărea nici o stea.
 
— Păcat că nu sunt stele! se întristă el. Lumina lor are un efect benefic asupra psihicului meu. Constituie un factor deconectant al activităţii subconştientului…
 
— Dar de unde ştii tu toate lucrurile astea, Lucky?
 
— Am răsfoit şi eu cărţile din biroul tău, după ce mi-am citit dosarul. Cred că nu te-ai supărat… Ai o bibliotecă interesantă, doctore, atât cât am putut eu observa. Am citit – în fugă, ce-i drept – un tratat care se ocupa de fiziologia memoriei şi procesul uman de învăţare.
 
Doctorul Pearson îl privi surprins. Părea calm şi speriat în acelaşi timp.
 
— Nu e bine ce faci, Lucky! Nu trebuie să îţi forţezi cortexul într-un mod atât de brutal, cu noţiuni care depăşesc puterea ta de recepţie actuală.
 
— Ştiu, îmi dau seama; dar cum de eşti atât de sigur că nu pot asimila totul fără probleme? Nu îţi dai seama că undeva, în suflet, încerc o mare durere?
 
— Te voi ajuta, concluzionă doctorul Pearson, aşezând din nou o mână prietenească pe umărul pacientului său. Voi fi lângă tine şi te voi ajuta la nevoie, vei vedea… Ai încredere în mine! Câteodată, TREBUIE să ai încredere în cineva.
 
Capitolul X.
 
Doctorul Pearson plecase de mult. Dar nu înainte ca Lucky – într-o răbufnire de sinceritate – să îşi descarce sufletul, povestindu-i despre visul lui, despre Caron, despre capacitatea sa de a prevedea viitorul, la care se adăuga faptul că nu uita nimic din ceea ce creierul său reuşise să înregistreze în ultimul timp.
 
Totuşi, nu îi relată nimic în legătură cu bănuielile sale asupra celor ce se întâmplau în sanatoriu. Spera ca, în acea noapte, multe lucruri să se lămurească o dată pentru totdeauna.
 
Ceasul indica ora 11. 30, aproape de miezul nopţii.
 
Sătul de atâta lectură, Lucky se ridică din pat şi ieşi tiptil pe coridor. Acesta era pustiu, întunecat şi rece. Doar din loc în loc, lămpile de veghe luminau slab în imediata lor apropiere.
 
O luă spre scara de serviciu a corpului principal, păşind încet şi cu mare grijă. Coborî până la parter. În holul principal, un gardian – tolănit pe fotoliul său – urmărea un western vechi cu John Wayne şi Mae West. Trecu uşor pe lângă el, îndreptându-se spre laboratorul de patologie, unde ştia că putea găsi exact ce avea nevoie: un costum izoterm.
 
Răsuci încet clanţa uşii de la intrare şi se încruntă. Era încuiată. Scoase din buzunarul bluzei de trening o agrafă de birou ceva mai mare şi, cu degete pricepute, descuie yala.
 
Oare de unde ştiu să fac treaba asta? se întrebă el, surprins de propria-i îndemânare. Te pomeneşti că la viaţa mea am fost vreun spărgător de elită sau măcar un lăcătuş iscusit!
 
Când isprăvi, răsuflă uşurat, ascunse sârma în buzunar şi se gândi la ea ca la o minune a „tehnicii”, la care s-ar putea să apeleze şi altădată.
 
Laboratorul era cufundat în întuneric, însă Lucky nu îşi făcu probleme în această privinţă. Memoria sa îi dicta cu exactitate traseul pe care urma să îl parcurgă. Făcu câţiva paşi înainte, apoi la dreapta şi puţin la stânga, ajungând în faţa unei uşi metalice, care dădea în camera barică: un imens cilindru de oţel, cu geamuri groase de doi ţoii. În acel loc, se puteau obţine presiuni şi temperaturi scăzute, apropiate de vidul cosmic.
 
Alături, pe un cuier, se găseau costumele etanşe, care arătau ca nişte elefanţi din cauciuc, ce aveau un sistem propriu de încălzire, bazat pe schimbul entropie, şi un filtru autonom de aer. Luă cu grijă unul dintre costume şi părăsi laboratorul, încercând să nu lase alte urme.
 
Privi spre holul central. Gardianul adormise în faţa televizorului, iar şapca îi căzuse de pe cap, cozorocul acesteia strălucind pe covor.
 
Tot pe furiş, Lucky se îndreptă spre ieşirea de serviciu. În mod normal, uşa ar fi trebuit să fie închisă, aşa că îşi pregăti sârma oţelită. Dar nu avu nevoie de ea, deoarece reuşi să ajungă afară, imediat după ce răsuci clanţa.
 
Norii fuseseră alungaţi de vânt, la cerul era limpede şi clar. Porni spre clădirea morgii pe jumătate ascunsă în spatele trandafirilor. Aleea cobora într-o pantă uşoară, străjuită de tufe de zmeură. Undeva, departe, auzi nişte câini lătrând şi simţi cum, dinspre muntele Tonawaba, venea un iz de zăpadă întârziată.
 
Desfăcu atent costumul etanş şi se strecură în el, ca într-o nouă piele. Vizorul de plexiglas se aburi uşor, dar ştia că pâcla aceea mată avea să dispară în câteva secunde. Închise clapele adezive de pe partea dreaptă a costumului şi acţionă mica pompă de vacuum aflată deasupra cotului stâng. Apoi simţi cu satisfacţie cum manşetele etanşe se mulau perfect pe încheieturile mâinilor. În mod automat, sistemele de supravieţuire intrară în funcţiune.
 
Se opri înainte de a deschide uşa morgii. Uitase să îşi la din laboratorul de patologie o pereche de mănuşi, însă acum nu se mai putea întoarce.
 
O să meargă şi aşa! oftă Lucky, păşind pe coridorul luminat de lămpile de veghe. Doar n-o să mor din atâta lucru. Nu poate fi chiar atât de frig înăuntru, încât să nu fac faţă.
 
Spre surprinderea lui, în camera frigiderelor lumina era mult mai puternică, de parcă morţii ar fi avut nevoie de aşa ceva… Un bec cu vapori de mercur strălucea, rece, oglindindu-se în plăcile de oţel inoxidabil.
 
Deodată, simţi cum un frig ascuţit îi pătrundea în oase.
 
Asta nu poate fi decât frica, îşi zise, încercând să se încurajeze. Frica şi nimic altceva…
 
Începu să tragă de uşi, la întâmplare, şi constată că boxele metalice erau complet goale. Doar ultima, cea din capăt, se lăsă deschisă mai greu. Căruciorul mobil culisă tăcut pe rolele sale; din dulap ieşi la vedere trupul palidvineţiu al lui Dony: ţeapăn ca o scândură şi cu dinţii rânjiţi, de parcă cineva i-ar fi smuls buzele.
 
Încă îi era frică…
 
Observându-l cu mai multă atenţie, realiză că proteza dentară, cu ventuze cauciucate, ieşise de pe gingiile care se strânseseră din cauza temperaturii foarte scăzute; astfel dinţii de porţelan fuseseră împinşi în afară. Apăsă cu unghia pentru a-i împinge la loc, însă aceştia se sparseră, cu un zgomot sec.
 
Încremeni.
 
Încă îi era frică…
 
Gura rânjită a cadavrului arăta de parcă ar fi fost gata-gata să muşte. Părul îi era zburlit în jurul capului, ca o coroană de gheaţă. Lucky făcu doi paşi înapoi, înspăimântat.
 
Încă îi era frică…
 
Rămase aşa, privind un timp nedefinit la hoitul acela vânăt. O ceaţă densă învăluia frigiderul deschis, făcându-l să semene cu o poartă spre mistice tenebre.
 
— Nu are de ce să-ţi fie frică! auzi o voce care venea de niciunde, poate de dincolo de viaţă şi moarte. Zilele şi faptele tale pe pământ sunt scrise şi calculate în permanenţă. Tu nu trebuie să te temi de nimeni şi nimic, căci eşti – TREBUIE SA FII – indestructibil!
 
Cu toate acestea, lui Lucky continua să-i fie frică.
 
Frica…
 
Se apropie din nou de cadavru.
 
Donovan avea genunchii mari ca nişte bolovani. În contrast, fluierele picioarelor păreau subţiri precum nişte cozi de lopată. De fapt, fostul detectiv era doar o mână de oase, tendoane şi zgârciuri, prinse într-o piele bătrână ca într-un sac de pergament.
 
Lucky încercă să îl împingă uşor într-o parte. Corpul rigid alunecă destul de greu pe inoxul lustruit, provocând un zgomot destul de straniu când se lovi de marginea metalică. Apoi căzu pe gresie, cu un sunet de zece ori mai puternic. Intrusul în costum de „cosmonaut” avu impresia că l-a trezit pe însuşi Dumnezeu din somn, dar imediat după aceea se lăsă o linişte mormântală.
 
Încă îi era frică…
 
Trupul bătrânului se dezarticulase în cădere şi oasele stăteau acum încălecate în chip nefiresc. Lucky privea înmărmurit la grămada aceea informă, simţindu-se ca un criminal. Un profanator de cadavre. Parcă l-ar fi ucis a doua oară pe Donovan.
 
Trecuse de miezul nopţii şi se văzu nevoit să îşi învingă repulsia, teama, mila – şi toate celelalte senzaţii care îl copleşeau. Apucă trupul transformat în fragmente însăilate şi îl ridică, străduindu-se să îl aşeze pe masa rabatabilă într-o ordine cât mai… anatomică posibil, aşa cum se cuvenea să se odihnească un mort. Totuşi, nu reuşi decât în parte. Oasele deformate păreau vii, alunecându-i din mâinile îngheţate. Buricele degetelor începură să îl usture, arse de frig, şi Lucky renunţă la eforturile sale de a-l mai „aranja” pe Dony. Îl împinse pur şi simplu pe tăblia metalică şi urcă alături de el, cu mişcări greoaie, de urs, din pricina incomodului costum pe care îl îmbrăcase.
 
Apoi studie cu atenţie încuietoarea sertarului culisant. Era exact aşa cum sperase. Cine ştie din ce motiv, fusese prevăzută cu un clichet, care permitea deschiderea ei şi din interior – de parcă proiectantul s-ar fi gândit să ie dea posibilitatea cadavrelor congelate s-o pornească la plimbare, dacă aveau chef…
 
Se ghemui pe tabla rece şi îşi vârî trupul înăuntru. Suprafaţa pe role alunecă uşor în „peştera” de oţel. Uşa se închise cu un zgomot sec în urma lui, rupându-l de lumea exterioară. Întunericul era ca de catifea, în sicriul acela metalic. Dacă n-ar fi fost năprasnicul frig care îi muşca mâinile fără milă, s-ar fi simţit mai bine acolo decât în salonul său de spital.
 
Mişcându-se înainte şi înapoi, îşi căută o poziţie cât mai confortabilă, neştiind cât avea să aştepte în celula aceea îngheţată, a morţii. În cele din urmă, se culcă pe o parte – rezemându-şi capul pe pieptul descărnat al lui Donovan – şi zâmbi.
 
Probabil că inima detectivului este acum de piatră, astfel că nu va simţi greutatea capului meu! Îşi împreună palmele, apoi le vârî între genunchi, materialul costumului, deşi rece, oferindu-i o senzaţie de relativă căldură. Atunci auzi:
 
— De ce ne aflăm aici, la ora asta? N-am chef să mă prindă miezul nopţii într-un loc atât de înfiorător!
 
Lucky recunoscu imediat glasul acela. Asculta pentru a doua oară acele cuvinte. Nou-venitul nu era altul decât directorul sanatoriului din Tonawaba Creek.
 
— Dacă nu era neapărat necesar, nu te aduceam aici. E singurul loc din această unitate spitalicească unde putem discuta în siguranţă. Şi asta pentru că doar aici se află instalaţii de supraveghere, răspunse doctorul Jeremiah, uşor iritat.
 
— Şi, mă rog, ce era atât de important, încât să…
 
— Lucky ştie. A aflat totul.
 
— Ce anume?
 
— A aflat despre prelevarea de organe, respectiv mica şi profitabila noastră afacere.
 
— Imposibil, Jeremiah, imposibil! Nu avea cum să… Nu înţeleg de unde ai această bănuială!
 
— L-am surprins în sera de portocali, discutând cu pacientul Donovan. Îi cerea ajutorul în legătură cu ceea ce „văzuse” el cu o zi înainte. Şi anume, disecţia grăsanului de frizer.
 
— Lucky are, deci, premoniţii.
 
— Şi încă cum!… Ştia totul, pană în cele mai mici amănunte, de parcă ar fi fost de faţă la necropsie.
 
— Dar n-a fost…
 
— Bineînţeles că nu, ce tot vorbeşti prostii?! Bullshit!
 
— Donovan nu era o „lămâie”, ţicnitul acela, fost detectiv? Ala cărunt şi cu bărbuţă de ţap, care te scotea din sărite ori de câte ori stăteai de vorbă cu el?
 
— Ba da.
 
— Parcă a murit la amiază, aşa mi-a raportat asistenta-şefă.
 
— Da, a murit de-a binelea. Am avut eu grijă…
 
— Tu l-ai…
 
— Nu înţelegi că devenise foarte incomod în nebunia lui? Era extrem de curios şi, cu limba lui ascuţită, ar fi fost în stare să ne facă o sumedenie de necazuri, chit că nu mai era de mult în toate minţile.
 
— Jeremiah, nu îmi place deloc ceea ce se întâmplă! Şi când spun asta înseamnă că nu îmi place absolut deloc… Mi-e teamă ca nu cumva lucrurile să scape de sub control.
 
— Da’ cui dracu’ crezi că îi face plăcere? Însă aici nu e vorba despre distracţie, ci despre bani. Mulţi bani. Grămezi de bani. Vrei să îţi reamintesc cu ce ţi-ai cumpărat căsoiul ăla de pe coastă, acolo unde ai de gând să te retragi la pensie? Da’ iahtul? Şi limuzinele alea, pe care le-ai făcut cadou fetelor şi nepoţilor tăi… În numai doi ani, ai câştigat cât într-o viaţă întreagă, ba chiar mai mult, şi acum zici că nu îţi place? Ce mama dracului vrei tu să fie plăcut în felul în care ai făcut rost de atâta bănet?! Modul în care ne-am vârât mâinile până la coate în cadavrele încă vii sau ce?
 
— Stai, nu trebuie, nu e nevoie să te înfierbânţi aşa! E normal să îmi fac griji, nu? bătu directorul în retragere Doar am de gând să mă bucur de banii pe care i-am câştigat, Jeremiah. Nu mi-am riscat pielea timp de doi ani ca să înfund pe urmă puşcăria!
 
— Nici eu, domnule director, nici eu. Şi, de aceea, m-am gândit să ne oprim. A fost suficient. Eu, unul, mi-am făcut suma şi vreau să mă retrag. Am să plec undeva în Hawaii, îngropându-mă în uitare şi desfrâu. Peste câţiva ani, nimeni nu va mai şti că a existat vreodată un doctor care se numea Jeremiah Kohn.
 
— Ce vrei să spui cu asta?
 
— Gata, nu înţelegi?! Stop! S-a terminat. Finito. Fertig. Finish. That’s it!
 
— Nu te poţi retrage din afacere chiar aşa, Jeremiah! Toate sunt puţin mai complicate decât îţi închipui tu…
 
— Şi cine mă va opri? Nu cumva tu, directoraşule?
 
— Eu şi ceilalţi, dacă va fi nevoie.
 
— Tu?! Păi… tu nici nu mai exişti. Eşti mort! Ai murit chiar în seara asta…
 
— Ascultă, ce tot bălmăjeşti tu acolo? Şi ce ai de gând să faci cu pumnalul ăla, asshole?
 
Închis în sicriul de oţel, Lucky uitase să mai respire şi nici nu mai simţea frigul înfiorător, care parcă îi paralizase mâinile. Auzi strigătele disperate ale directorului, apoi nişte urlete animalice, însoţite de o bufnitură surdă. Urmară gemete de agonie, secondate, de lovituri care se repetau ca un ecou straniu, apoi ultimul horcăit, ca al unui porc înjunghiat în gât. Unul dintre cei doi – probabil directorul – murise.
 
Lucky mai distinse doar câteva sunete, pe care nu le putu defini, apoi o tăcere mormântală şi rău prevestitoare se instală în camera frigorifică.
 
O linişte ca de mormânt…
 
Se ghemui în spaţiul strâmt şi lovi clichetul uşii cu degetele îngheţate bocnă, după care se împinse cu călcâiele şi coatele, ieşind din frigider. Lumina violetă, orbitoare, îi răni privirea, făcându-l să închidă ochii. Îi trebui aproape un minut încheiat până să reuşească să vadă ceva în jurul său. Pe jos era sânge. Deschise sertarul de alături, scoase targa metalică şi privi o scenă de coşmar.
 
Trupul directorului era întins pe spate, gol puşcă, cu abdomenul şi pieptul sfârtecate de împunsături adânci. Acolo unde ar fi trebuit să se afle capul, nu se mai putea distinge decât o rană circulară zdrenţuită, plină de o crustă de sânge, care începuse să se coaguleze din cauza frigului. Căpăţâna lipsea…
 
Lucky se dădu înapoi şi privi mai atent în interiorul întunecat al frigiderului. Într-adevăr, ţeasta directorului nu se afla acolo. Împinse căruciorul la loc, închise uşa cu brutalitate, la zgomotul metalic răsună în încăpere ca un foc de armă. Oripilat, „cosmonautul” porni spre ieşire.
 
Ăsta ce soartă crezi că o să aibă? îl întrebă Lucky în gând pe Caron. O să plutească sau…
 
— Astfel de indivizi – îi răspunse bătrânul, cu privirea sa verde, veninoasă – nici măcar nu ajung în barca mea. Putrezesc în mormintele lor până dincolo de Judecata de Apoi. Albia Styxului e o pedeapsă prea blândă pentru ei…
 
Fără dificultăţi şi evenimente nedorite, Lucky duse înapoi costumul „împrumutat” şi se refugie în propriul salon. Aerul era cald şi plăcut, însă mâinile continuau să îl usture. Era bine că încă le simţea…
 
Şi le băgă sub un jet de apă rece, fără a-şi mai scoate bandajul, înăbuşindu-şi un ţipăt de durere, până când usturimea se mai potoli. Apoi dădu drumul la apă caldă, în mai puţin de un minut mâinile sale prinseră culoare, de parcă ar fi fost frecate cu glaspapir. Se şterse cu un prosop, îşi schimbă singur bandajul ud şi se băgă în pat, învelindu-se cu o pătură până la gât.
 
Voia să doarmă.
 
Şi să uite.
 
Dar ceva sau cineva nu îi dădea pace.
 
Se lăsă pe o parte a patului şi privi dedesubt. Văzu „un lucru” care n-ar fi trebuit să se afle acolo. Mai exact, o pungă mată de plastic alb. Având o presimţire nefastă, prinse punga cu prosopul cu care se ştersese şi o trase afară. Ştiu ce conţinea înainte de a se uita înăuntru: cu gura schimonosită într-un rictus dezgustător şi macabru, cu ochii holbaţi şi plini de sânge, îl „fixa” capul secţionat de trup al directorului. Tot acolo se mai afla şi cuţitul cu care acesta fusese măcelărit.
 
Strânse punga la gură şi o înfăşură în prosop, având grijă să nu păteze nimic.
 
Cinci minute mai târziu, pacientul nu întâmpină nici o dificultate coborând şi ieşind din clădire. Gardianul din hol continua să doarmă liniştit, în timp ce pe ecranul televizorului se derula finalul westernului. Eroul principal – deşi rănit – reuşise să îi biruie pe bandiţi şi rămăsese cu iubita lui.
 
Ajuns în parcarea personalului medical, Lucky începu să caute printre maşini. Automobilul marca Maseratti al doctorului Jeremiah trebuia să fie mare şi de culoare roz. Mulţumi în gând stelelor care, cu lumina lor palidă, îl ajutară să descopere imediat maşina; semăna cu un rinocer rătăcit printre celelalte autoturisme mai mici. Era imens ca un transatlantic…
 
Fără a se mai obosi să încerce portierele, Lucky scoase din buzunar sârmuliţa oţelită a agrafei de birou, apoi, în doi timpi şi trei mişcări, „vrăji” broasca portbagajului, aruncând căpăţâna directorului înăuntru. Lăsă capota ridicată şi se îndreptă, mulţumit, spre sanatoriu.
 
De-acum, soarta e cea care trebuie să îşi spună cuvântul, se gândi el.
 
Odată ajuns din nou în salon, verifică eventualele indicii care ar fi putut rămâne în urma lui. Cum nimic nu i se păru anormal, se urcă în pat şi adormi liniştit, aproape înainte de a închide ochii. Era convins că procedase ca orice om cinstit. În acel moment, mai conta un singur lucru: oare semenii lui vor fi de aceeaşi părere cu el…?
 
Capitolul XI.
 
Dimineaţa era strălucitoare ca un giuvaer. Lucky se răsuci în pat, sprijinindu-şi capul de mâna dreaptă. Simţi o usturime încă vie în palmă şi îşi aduse aminte de toate, dar, în primul rând, de căpăţâna directorului, care se afla într-o plasă de plastic, ca o bilă de bowling.
 
Aprinse televizorul. Pe canalul ABC se transmitea un reportaj despre un fermier din Oklahoma, care descoperise pe păşunea din spatele casei sale un cimitir de pe vremea războiului de independenţă. Era vorba despre o mulţime de soldaţi, îngropaţi laolaltă cu muschetele lor, în total peste două sute de trupuri bine conservate, închise în cutii din lemn de arţar.
 
Pe toţi i-a trecut Caron Styxul – se gândi Lucky – cu barca aceea a lui, ca un sicriu fără fund…
 
Comută canalele, unul după altul, căutând ceva mai relaxant. Când ajunse la postul local de televiziune din Milwaukee, se opri. Ceea ce vedea pe ecran era sera de portocali a sanatoriului. Apoi camera operatorului trecu prin parcul unde îmboboceau florile, oprindu-se la portalul de la intrare. Acolo apăru doctorul Jeremiah, flancat de doi bărbaţi îmbrăcaţi costume negre. În spatele lui, vălurea o mare de halate de mai multe culori – personalul medical al sanatoriului.
 
Camera video surprinse în prim plan mâinile medicului, prinse într-o pereche strălucitoare de cătuşe.
 
În contrast cu acestea, cureaua ceasului încrustată cu pietre preţioase, făcea notă discordantă. Pe urmă se văzu chipul doctorului – o mască de ceară galbenă, extrem de mirată.
 
Coborî treptele, după care o luă pe alee, până dispăru într-o dubă având însemnele şerifului: The Marshall’s Estate of Tonawaba Creek.
 
În clipa următoare, imaginea pivotă spre reporterul care, cu microfonul în mână, aştepta să vorbească, alături de un bărbat înalt şi uscăţiv, cu o imensă pălărie Stetson pe cap.
 
— L-am rugat pe şeriful Atkins să ne spună, în câteva cuvinte, cum a fost prins într-un timp record criminalul Jeremiah Kohn, cel care l-a ucis într-un mod bestial pe directorul sanatoriului din Tonawaba Creek…
 
— Păi… nu sunt foarte multe de spus, începu acesta, bombându-şi pieptul, în care era înfiptă steaua de şerif. Pe fiica mea, Loretta – care lucrează în această unitate spitalicească în calitate de asistentă – o mai iau de la serviciu cu maşina, atunci când iese din tura de noapte. Astăzi de dimineaţă, trecând pe lângă parcarea personalului, am văzut maşina doctorului Kohn cu capota portbagajului ridicată. Ştiam că îşi adoră automobilul Maseratti, pe care a dat o groază de bani şi nu şi l-ar fi lăsat deschis pentru nimic în lume.
 
— Mai era cineva în parcare la acea oră matinală?
 
— Nici ţipenie de om. După ce am luat-o pe Loretta, m-am gândit că n-ar strica să arunc o privire mai de aproape. Aşadar, i-am spus gardianului din hol să-l caute pe doctorul Kohn şi să-l trimită în parcare. Iniţial, m-am gândit că poate i-a spart cineva maşina, cu toate că asemenea lucruri se întâmplă foarte rar pe la noi. Când a venit medicul – n-a durat nici două minute – s-a repezit direct la portbagajul deschis, a privit înăuntru, apoi s-a uitat la mine de parcă ar fi fost turbat. M-am apropiat şi eu, zărind astfel un sac alb de plastic, moment în care doctorul a scos un ţipăt şi a rupt-o la fugă. Parcă înnebunise.
 
— Încotro a luat-o?
 
— Înapoi, spre sanatoriu. Striga ca un descreierat: „Lucky, Lucky, am să te omor cu mâna mea!” Atunci m-am uitat mai atent la sacul acela şi am descoperit înăuntru capul plin de sânge al unui bărbat alb.
 
— Fiica dumneavoastră unde se afla în tot acest timp?
 
— I-am cerut să mă aştepte în maşină, că sosesc imediat.
 
— Spuneţi mai departe!
 
— Mi-am scos pistolul şi am luat-o la fugă după doctorul Kohn, apoi l-am somat regulamentar, însă acesta s-a oprit numai după ce am repetat avertismentul de mai multe ori şi am tras un foc în aer.
 
— Dacă nu s-ar fi oprit, l-aţi fi împuşcat?
 
— Domnule, sunt şerif în Tonawaba Creek de douăzeci de ani şi, în tot acest timp, nu am omorât pe nimeni, deşi am reuşit să pun mâna pe mai mulţi infractori periculoşi! Oricum, văzându-l că fugea spre sanatoriu, ştiam că am să-l prind acolo. Altfel, poate, n-aş fi ezitat să trag. Eram oripilat de ceea ce găsisem în sacul acela.
 
— Deci, l-aţi arestat relativ uşor…
 
— Da. Nu a opus rezistenţă. Începuse să plângă şi repeta întruna: „Lucky, Lucky, n-ar fi trebuit să te trezeşti niciodată!
 
— Cum v-aţi dat seama că acel cap secţionat era al directorului?
 
— Fiica mea l-a identificat. A coborât din maşină când a auzit împuşcătura.
 
— Aţi reuşit să aflaţi cine este personajul misterios invocat de doctorul Jeremiah Kohn?
 
— Unul dintre pacienţii sanatoriului, care a fost în comă vreme de douăzeci de ani, după care şi-a revenit brusc şi într-un mod cât se poate de miraculos. Fiindcă suferă de amnezie şi nu îşi aminteşte cum îl cheamă, personalul medical l-a poreclit „Lucky”.
 
— Vă mulţumesc, domnule! Aţi fost foarte amabil.
 
Reporterul rămase singur în cadru şi reluă:
 
— Aşadar, după arestarea presupusului asasin, o brigadă de detectivi de la „Omucideri” a venit din Milwaukee, în mare grabă. În scurt timp, a fost descoperit şi cadavrul mutilat al directorului, într-unui dintre frigiderele de la morgă. Se pare că, strâns cu uşa, doctorul Kohn şi-a recunoscut fapta. Acum nu îi mai rămâne decât să aştepte clemenţa justiţiei, bineînţeles după ce vor fi desluşite motivele şi împrejurările acestei ciudate crime. Dar mobilul abominabilului asasinat este cu atât mai straniu, cu cât se ştie că directorul sanatoriului şi doctorul Jeremiah Kohn erau buni prieteni. Pentru moment, atât de la sanatoriul din Tonawaba Creek. Vom reveni cu noi amănunte pe parcursul derulării anchetei. A transmis pentru TBS…
 
În timpul acestui reportaj, fără să îşi dea seama, Lucky coborâse din pat şi se apropiase de televizor. Stătea desculţ în faţa ecranului, la numai douăzeci şi cinci de centimetri distanţă de acesta, cu părul vâlvoi şi ochii holbaţi. Când emisia reveni în studiou, dădu capul pe spate şi începu să râdă. Un râs nervos, plin de răutate, aproape imaterial.
 
Ai vrut să mă înfunzi, ticălosule! Na, că ţi-am tras-o eu înainte! Nici nu ştii cât de bine mă simt…
 
Apoi redeveni serios, gândindu-se la faptul că, nu peste mult timp, va fi luat şi el la întrebări de cei de la „Omucideri” sau de FBI. De aceea, se spălă pe dinţi şi pe mâini, îşi schimbă din nou bandajul şi îşi luă un halat pe el. Ieşi pe coridorul pustiu şi o porni spre camera de gardă. Dar nici acolo nu se afla nimeni.
 
Urcă la etajul superior, fără să se grăbească, şi deschise o uşă la întâmplare. Ciudata lui veselie de dinainte dispăru subit. Un puşti de zece-unsprezece ani – pistruiat şi palid, cu părul blond, tuns perie – era întins pe pat, iar din gură îi ieşea un tub de plastic, care ducea spre un cilindru de sticlă, ce pompa aer. În nări avea un alt tub, mai bine-zis o sondă, conţinând un lichid gălbui şi în fiecare mână se găsea înfipt acul unei perfuzii. O mulţime de electrozi îi fusese aplicată pe frunte, gât, piept şi abdomen. Pierdut în hăţişul acela de tuburi şi fire colorate, băiatul părea prins în plasa unui păianjen uriaş. Era ceea ce se putea numi o veritabilă „lămâie” a sanatoriului.
 
Lucky se apropie încet de puşti, privind impresionat chipul acestuia. La căpătâiul său, pe un monitor, mai multe puncte şi linii strălucitoare traversau ecranul verde săltând de la stânga la dreapta. În urma acestora, rămâneau dâre sinuoase şi zig-zaguri subţiri, ce semănau cu traiectoriile frânte ale unor licurici pierduţi într-o noapte foarte întunecată.
 
Rămase pierdut lângă băiatul acela, suspendat undeva între viaţă şi moarte, închipuindu-şi că se afla într-o barcă, iar pe copastie se căţăra pistruiatul. Apoi se văzu trăgând la rame spre ţărmul celălalt, de DINCOLO.
 
Simţi o mână moale, prietenoasă, pe umăr şi se întoarse încet. Era asistenta Atkins, care îl căuta.
 
— Îl cheamă Jensen şi se află la noi de trei luni. Părinţii au murit în acelaşi accident în care puştiul şi-a fracturat craniul, în mai multe locuri. Un blestemat de ambuteiaj pe autostradă, soldat cu morţi şi răniţi. Poţi vorbi, se află în comă încă de când a fost adus.
 
— Este irecuperabil, nu?
 
— Asta numai Dumnezeu o poate şti. Şi tu ai fost irecuperabil, dacă îţi mai aduci aminte…
 
— Da. Probabil că aşa arătam şi eu, cu furtunuri şi fire peste tot. Dar, spune-mi, am auzit că a fost ceva vânzoleală pe aici în această dimineaţă, nu-i aşa?
 
— Da, Lucky. S-a petrecut ceva îngrozitor. Directorul a fost omorât cu o cruzime greu de imaginat. Se pare că doctorul Jeremiah i-a făcut de petrecanie, dar nimeni nu îşi poate imagina motivul acestui asasinat.
 
— Am văzut ceva la ştiri, puţin mai devreme. Şeriful este tatăl tău, aşa am înţeles.
 
— Da, dragule. Nu prea arăt a fiică de şerif, nu? Poţi s-o spui, nu mă deranjează…
 
— Dar, după părerea ta, cum ar trebui să arate o fată de şerif?
 
— Păi… mai aşa… Înţelegi? şi făcu nişte gesturi largi cu mâinile, în jurul ei.
 
— Bătrânul tău este un om de treabă? înainte de a răspunde, Loretta râse:
 
— Atât cât poate fi un şerif, dacă mă înţelegi. În viaţa de familie este şi a fost perfect întotdeauna, iar în rest… ca orice şerif.
 
— Mi-ai putea aranja o întâlnire privată cu el? Ştii, am impresia că numai în tatăl tău pot avea încredere şi am ceva foarte important să îi comunic.
 
— Dacă e în legătură cu crima asta oribilă, le poţi spune poliţiştilor din Milwaukee, care se află aici. De fapt, venisem după tine. Ei m-au rugat. Cică doctorul Jeremiah a tot rostit porecla ta în clipa arestării.
 
— Bine, am să merg, însă eu cu tatăl tău vreau să vorbesc! Nu am încredere în nimeni altcineva. Deci, crezi că poliţiştii mă caută pentru că doctorul criminal mi-a rostit numele?
 
— Mai mult ca sigur.
 
— Atunci, să mergem. Îi aburesc eu cumva şi, pe urmă, aştept un semn de la tine în legătură cu întâlnirea de care te-am rugat. OK, sweety?
 
— OK. Tata va fi încântat să te cunoască, sunt convinsă. Am să-ţi dau un telefon. În după-amiaza asta, ţi-ar conveni?
 
— Oricând, o asigură Lucky, după care îi mai aruncă o privire plină de compasiune puştiului şi părăsi încăperea, spunându-i în gând:
 
Kid, să nu te sui în barcă! Mai ai destul timp la dispoziţie.
 
După ce poliţiştii de la „Omucideri” se prezentară, cel mai scund dintre ei, care părea a fi şef, începu să vorbească:
 
— Domnule…
 
— Lucky. Puteţi să-mi spuneţi Lucky, ca toată lumea, şi fără „domnule”. Mă intimidează…
 
— Mda, am auzit despre situaţia ta. Nici nu ştiu dacă o pot caracteriza drept noroc sau ghinion. Dar să trecem la subiectul pentru care te-am rugat să te întâlneşti cu noi.
 
— În concluzie, nu este un interogatoriu?
 
— Nici pe departe şi, dacă nu vrei, nu te obligă nimeni să ne spui ceva. N-avem nici un mandat în acest sens, dar, date fiind împrejurările…
 
— Înţeleg. Ce vreţi să aflaţi de la mine?
 
— În principal, un singur lucru. Ştii cumva de ce ţi-a rostit doctorul Kohn numele, în repetate rânduri, atunci când a fost arestat?
 
— Poate o fi suferit un şoc psihic, iar eu am fost prima persoană care i-a venit în minte. Avusesem aseară o discuţie cu privire la starea sănătăţii mele şi modul în care m-am acomodat în sanatoriu. Vreau să spun, de când nu mai sunt o legumă…
 
— Ai avut ceva altercaţii cu el? întrebă cel de-al doilea poliţist, pe un ton egal.
 
— În nici un caz, altminteri presupun că eu aş fi fost în locul directorului, nu? râse pacientul, sincer amuzat de idee. Chiar mă simpatiza, mi-a declarat-o în repetate rânduri şi cu martori.
 
— Se poate să vă fi cunoscut înainte de accidentul pe care l-ai suferit?
 
— Asta n-am de unde s-o ştiu, câtă vreme nu îmi amintesc nici măcar numele meu adevărat.
 
Copoiul cel scund se uită cu reproş la colegul său pentru întrebarea imbecilă pe care o pusese, iar acesta renunţă să formuleze o alta. În schimb, o făcu boss-ul:
 
— Dar cu directorul în ce relaţii erai?
 
— Normale, aş putea spune. Ne am văzut doar de două sau trei ori până acum. El cu treaba lui, eu cu a mea. Nu ne călcam pe bătături.
 
— Până în prezent ai părăsit sanatoriul pe propriile picioare?
 
— Absolut deloc. Încă am unele probleme cu efortul fizic, după atâta vreme cât am fost imobilizat. Obosesc imediat şi nu m-am încumetat să merg nici măcar până în Tonawaba Creek. De altfel, nici nu cred că mi s-ar fi permis aşa ceva.
 
— Ai o fire recalcitrantă?
 
— De ce mă întrebaţi asta? Vreţi să ştiţi dacă reprezint un pericol pentru cineva de aici? Fireşte că nu sunt un tip coleric, da’… la început, am fost.
 
— Serios?! ciuliră copoii urechile, brusc interesaţi de cele auzite.
 
— E şi normal, după părerea mea. Când te trezeşti dintr-un somn care a durat o veşnicie şi ţi se spune că ai făcut nani douăzeci de anişori, nu îţi vine să îi strângi de gât pe toţi cei din jurul tău?
 
— Dar pe urmă ai început să te înţelegi cu personalul medical şi cu ceilalţi pacienţi, nu?
 
— Asta ar cam trebui să îi întrebaţi pe ei, nu pe mine, nu credeţi?
 
— Mda… Văd că nu putem scoate nimic folositor de la tine…
 
— Poate, din pricina faptului că nu ştiu nimic.
 
— În regulă. Uite numerele noastre de telefon, în caz că îţi aminteşti ceva! Vreo reacţie neobişnuită a doctorului Kohn sau a directorului, vreo altercaţie între ei, orice ne-ar putea folosi.
 
— Dacă aş fi fost martor la aşa ceva, cu siguranţă că mi-aş fi amintit imediat, îşi continuă Lucky seria minciunilor. Nu uitaţi că toate amintirile mele se rezumă la cele întâmplate în ultimele două săptămâni! Nu sunt atât de multe, încât să le uit. Mulţumesc, totuşi, pentru cartea de vizită. Cine ştie când voi avea nevoie de ea?!
 
Ceva mai târziu, după ce se despărţise de cei doi poliţişti din Milwaukee, Lucky găsi micul dejun pe o tavă, în salonul său. Ceaiul se răcise deja, la ouăle ochiuri se cam sleiseră. De aceea, se mulţumi să mănânce câteva gogoşi şi să bea sucul de portocale care îi fusese adus într-un pahar imens. Apoi începu să răsfoiască manualul de operare pe calculator, luat de la bibliotecă, însă studiul său se încheie în mai puţin de o jumătate de oră.
 
— Pe unde-mi umbli? se auzi glasul lui Tildy Jones, care îl lua la rost, dând năvală în rezerva lui. Ai auzit ce s-a întâmplat?
 
— Îhî! confirmă Lucky, continuând să citească din manual.
 
— De mult bănuiam eu că băiatu’ ăsta a luat-o razna, dar era doctor! Ce, te pui cu un doctor?!
 
— Şi le-ai spus părerea ta poliţiştilor?
 
— Doar nu eram nebună! Ar fi fost în stare să mă suspecteze de cine ştie ce complicitate. Nu-i ştii cum sunt?
 
— Nu prea…
 
— Aşa e. Da’ de ce i-o fi tăiat şi beregata, după ce l-a făcut harcea-parcea, eu tot nu pot să înţeleg…
 
Cum de ce, idioato? se gândi Lucky s-o întrebe. Ca să îmi vâre mie căpăţâna directorului sub pat şi să mă bage la apă pentru totdeauna, de-aia! În schimb, zise:
 
— Parcă înţelege cineva…
 
— Bietul de el, la anu’ ar fi trebuit să iasă la pensie. Aşa zicea, că iese la cerere. Dumnezeu să-l ierte, că nu era om rău!
 
— Cine, doctorul Jeremiah?
 
— Aiurea, despre director vorbeam, amice. Ce-i cu tine?
 
— Toţi sunt buni. Tildy. mai ales după ce le taie cineva gâtul. Nu şi înainte… Cimitirele sunt pline de oameni de neînlocuit!
 
— De ce eşti atât de crud, Lucky? Există oameni şi oameni. De unii îţi pare rău, de alţii… ducă-se dracului! Uite, eu, de exemplu, aş vrea să-l văd pe doctorul Jeremiah pe scaunul electric. Să-l prăjească!
 
— O să scape, vei vedea. Îl vor declara iresponsabil şi o s-o sfârşească bine-mersi, cu tot confortul, într-o casă de nebuni.
 
— Ce tot spui tu acolo? De unde ştii?
 
— Nu ştiu, presupun, bătu bărbatul în retragere.
 
Tildy se juca, îngândurată, cu cana de ceai de pe tavă.
 
— Dacă stau bine să mă gândesc, într-o casă de nebuni ar îndura o pedeapsă mai grea decât moartea, cu condiţia să-l ţină numai cu tranchilizante şi şocuri electrice!
 
— Da, şi alături de alţi nebuni mai… nebuni decât el, foarte furioşi şi puşi pe rele… Îi făcu Lucky jocul. Pe bune că ar fi interesant. Dar chiar atât de mult îl urăşti?
 
— Şi mai mult…
 
În acel moment, în salon intră asistenta Loretta Atkins, fiica şerifului din Tonawaba Creek.
 
— Am vorbit cu… Oh, scuzaţi-mă că am dat buzna aşa…
 
— Nu-i nimic, replică Tildy, cu ţâfnă. Încă nu apucasem să îl încalec.
 
Cele două femei se priviră cu răutate. În jur, atmosfera se înfierbânta de la o secundă la alta.
 
Fetele ştiu…, îşi zise bărbatul. Au simţit amândouă că m-am culcat cu fiecare şi acum mă dispută. De fapt, doar pe Tildy am regulat-o. Cu Loretta am făcut dragoste.
 
— Ziceai că ai vorbit cu… cine? o întrebă Lucky pe Loretta, pentru a mai destinde atmosfera.
 
— Ştii tu cu cine… La cinci şi jumătate va veni să mă ia şi atunci vei putea sta de vorbă cu el. Şi lui îi face plăcere să te cunoască, aşa mi-a zis să îţi transmit. Doar eşti cel mai faimos pacient al sanatoriului şi a auzit o mulţime de lucruri despre tine.
 
— Destul! râse bărbatul. Asta dacă nu vrei ca înfumurarea să mi se urce la cap într-o bună zi.
 
— OK, atunci ne vedem la ora stabilită. Vin eu să te iau.
 
Şi plecă, fără să o mai bage în seamă pe rivala şi colega ei de serviciu. Lăsă în urmă doar o adiere de parfum, pe care Lucky nu se putu abţine să nu îl adulmece, ca un ciobănesc german provenit din părinţi campioni.
 
— Te vezi cu şeriful? întrebă Tildy, mirată, când rămaseră din nou singuri în salon.
 
— Da, am de gând să stau de vorbă cu el în privinţa identităţii mele, minţi bărbatul, gândindu-se la zicala „scopul scuză mijloacele”. Ştii, în curând, presupun că voi pleca din sanatoriu şi voi avea nevoie de documente.
 
— Să pleci din sanatoriu? făcu asistenta ochii mari. Tu? Nu se poate!
 
— De ce să nu se poată? deveni el extrem de bănuitor. Cine mă poate opri?
 
— Nu e vorba că ar încerca să te ţină cineva cu forţa aici – se bâlbâi Tildy – însă nu eşti complet refăcut. Vreau să spun atât din punct de vedere fizic, cât şi psihic. Gândeşte-te numai, ai stat douăzeci de ani pe tuşă, nu poţi intra în teren aşa, pocnind din degete!
 
— Draga mea, poate că ai dreptate, însă numai pe jumătate. Cât priveşte psihicul meu, te asigur că stau mult mai bine la „cutia de viteze” decât unii doctori de aici – care se apucă, tam-nisam, să decapiteze câte un director…
 
Tildy râse, dar nu era râsul ei natural, ci unul plin de venin.
 
— Şi încotro ai s-o apuci?
 
— Nu asta e problema principală, ci de unde o să fac rost de bani. Cum rezolv chestia asta, mă sui în primul tren, în primul avion sau pe primul vapor şi plec să vizitez oraşele, continentele… ce mai, întreaga planetă!
 
— Să călătoreşti, Lucky! deveni asistenta dintr-o dată visătoare. Paris, Londra, Roma, Atena, Tokio…, cât de mult mi-aş dori să pot pleca şi eu aiurea, în lume. Dar viaţa asta a mea e un mare rahat! Tu eşti anormal de sănătos şi liber, poţi pleca unde şi când vrei…
 
Se apropie încet de pacient şi, în ciuda aşteptărilor acestuia, se rezumă la a-l săruta pe frunte.
 
Lucky îşi înfrână în ultimul moment pornirea de a o întreba motivul pentru care nu pleacă şi ea încotro vedea cu ochii, apoi îi şterse o lacrimă de pe obraz. Îi era clar, cel puţin pentru moment: nu mai avea nici un chef de vorbărie fără rost.
 
Capitolul XII.
 
Visa cu ochii deschişi.
 
Era copil şi se plimba, împreună cu mama lui, pe marginea unui lac cu ape verzi.
 
— Puiule, vezi cât de limpede e? îl întrebă ea, mângâindu-i creştetul.
 
Ici şi colo, răsăreau pâlcuri de stuf în bătaia vântului. Un cârd de raţe sălbatice ateriză cu zgomot pe suprafaţa apei, stârnind mici valuri, care se spărgeau uşor de mal. Copilul râse.
 
Deosebit de încântat, începu să alerge spre marginea Iacului, cu braţele întinse, de parcă ar fi vrut să prindă întreaga lume cu ele. Apoi se opri deodată, culese din iarbă câteva pietricele şi azvârli în raţele nepăsătoare. Văzu o barcă şi se chinui să citească ce scria pe ea. „Grand Forks”, silabisi puştiul, înainte de a se auzi strigat:
 
— Samuel, ce faci? Ai să murdăreşti şosetele albe şi astăzi ţi le-am pus pentru prima dată! Şi pantofii. Ai să-ţi murdăreşti şi pantofii. Sam! Sammy, n-auzi? Ce ai cu raţele, de arunci în ele cu pietre? Sammy, nu înţelegi ce-ţi spun? De ce dai cu pietre în raţe?
 
— Pentru că sunt nişte animale împuţite, mami! Păsări sălbatice şi stricătoare, care fac mizerie în apă şi alungă peştii. O strică şi o împuţesc, aşa zice tata. El trage cu puşca, paaaf! – şi le omoară. O să mă înveţe şi pe mine.
 
— Of, Samuel! zise mama, oftând supărată. Vino încoa’! Uite ce-i pe tine, arăţi ca o… ca o… raţă. Samuel, Samuel!
 
Se trezi şi coborî din vis, ca dintr-un autobuz oprit în staţie. Tavanul alb al salonului cu numărul 114 îl strivea. Avea nevoie de aer, de spaţiu, de libertate.
 
Se ridică şi deschise geamul, apoi se aşeză în capul oaselor pe pat.
 
Mă numesc Samuel, îşi zise. Sam. Sammy.
 
Soarele după-amiezii se strecura hoţeşte în camera de spital.
 
— Mă cheamă Samuel! repetă Lucky, de astă dată cu glas tare. Ce bine e să ai un nume! Vreau să spun un nume adevărat, aşa cum au toţi oamenii.
 
— Apoi căzu iarăşi în visare.
 
Prin creier îi zburau cârduri întregi de raţe. Se văzu în barcă, alături de tatăl său. Nu îi distingea chipul, însă îi simţea prezenţa şi îi auzea glasul:
 
— Nu, Sammy, băiatule, nu aşa! Puşca se sprijină puternic de umăr, altfel reculul o să te arunce drept în apă. Ha, ha, ha! Trebuie să fii foarte atent! Asta e o carabină puternică, pentru bărbaţi ca noi, nu pentru muieri şi ţânci plângăcioşi. Să o ţii zdravăn, ca să nu îţi mute falca din loc! Ha, ha, ha! Aşa, e foarte bine! Ah, ce vânător straşnic ai să ajungi, Samuel!
 
Se văzu din nou, purtând cizme de cauciuc mult prea mari. Da, îşi amintea: încălţase trei perechi de ciorapi, pentru ca încălţările să nu îi clămpănească în picioare. Mai luase pe el o pereche de pantaloni din prelată, un pulover pe gât şi o vestă. O minunăţie de vestă cauciucată, cu buzunare şi buzunăraşe peste tot, chiar şi la spate.
 
Arma de vânătoare era o ditamai puşcoacea, grea şi butucănoasă, veche de când lumea. Mâinile îi tremurau din cauza greutăţii ei, dar se străduia din răsputeri să păstreze linia de ochire, aşa cum îl învăţase tatăl său. Ţintea un cârd de raţe care pluteau, nepăsătoare, la o sută de metri de ei. Vedea clar un răţoi ceva mai mare, cu capul verde-auriu. Pe acela ar fi vrut să îl împuşte.
 
— Poţi să tragi, Sammy, acum e momentul! auzi vocea încurajatoare a tatălui său. Acum, Samuel!
 
Apăsă pe trăgaci, la reculul puştii îl azvârli cu putere înapoi.
 
Părintele râdea, în timp ce stolul de raţe sălbatice se ridica în aer, fâlfâind cu disperare din aripi. Nu toate. Trei dintre ele pluteau acum fără viaţă pe suprafaţa lacului, uşor învolburată. Printre ele se afla şi răţoiul cu capul verde-auriu. În jurul zburătoarelor, mici pete de sânge colorau apa.
 
Cockerul, care aştepta semnalul puştii la prora bărcii, sări imediat în apă şi înotă agil spre pradă. Era un exemplar negru ca tăciunele, cu blana strălucitoare, de toată frumuseţea.
 
— Bravo, Sammy, băiatule! îl lăudă tatăl. Bravo, asta zic şi eu lovitură! Trei dintr-un singur foc. Eşti deja un vânător pe cinste, dacă ai reuşit această performanţă. De când trăia bunicul n-am mai văzut o asemenea împuşcătură! Eh, dacă ar mai fi el aici să te vadă, ar fi tare mândru de tine…
 
O pasăre cu pene pestriţe lovi în fereastră şi Lucky coborî din nou cu picioarele pe pământ. La figurat, desigur. Dar acum, în lumea reală, era el: Sam, nu Lucky sau Sleepy.
 
Samuel.
 
Pentru început, am să ţin această descoperire numai pentru mine – se gândi, în vreme ce încerca să îşi aranjeze părul, trecându-şi degetele răsfirate prin el. Nu de altceva, dar s-ar putea să apară unele neplăceri de unde nici nu mă aştept, dacă cineva îşi dă seama că mi-am amintit.
 
Totuşi, nu se putu abţine şi rosti cu voce tare, pentru a doua oară:
 
— Mă numesc Samuel şi cred că sunt un vânător de prima mână. Sau măcar am fost…
 
Deodată, îşi amiti ceva: inscripţia aceea ciudată de pe barcă, „Grand Forks”, care nu îi spunea absolut nimic. Apoi i se făcu foame şi se grăbi către cantina sanatoriului.
 
Tildy era acolo, singură la masă, înghiţea cu poftă. Avea în faţă o porţie enormă de fasole roşie cu porumb şi câteva ciocănele de pui condimentate.
 
— Bună! Parcă nu ne-am mai fi văzut de un secol, zise Lucky, aşezându-se în faţa asistentei, cu o gustare şi un desert.
 
— Ia loc, amice, nu te formaliza! Ţi s-a făcut foame aşa, dintr-o dată?
 
— Să zicem. De fapt, voiam să te întreb ceva… să întreb pe cineva ceva… ca să fiu mai precis. Ai auzit vreodată denumirea „Grand Forks”?
 
— Nţ! răspunse Tildy, după o clipă de gândire. Dar pare să fie numele unei localităţi, nu?
 
— Habar n-am. Mi-am amintit aşa, instantaneu. Eram cu mama pe marginea unui lac şi acolo se afla o barcă… În sfârşit, am desluşit denumirea pe care ţi-am spus-o.
 
Asta-i tot.
 
— Hai să înfulecăm şi, pe urmă, vom merge undeva, poate aflăm vreun indiciu!
 
Lucky privi ceasul din perete, apoi începu să guste din desert. Mai era puţin până la ora cinci, avea timp până la întâlnirea cu şeriful Atkins.
 
— Unde să mergem?
 
— La bibliotecă. Sper să-l mai găsim pe tinerelul acela… Hai, că nu-mi mai e foame!
 
Aproape că alergau amândoi pe coridoare, cuprinşi de nerăbdare. Avură noroc. Asistenta îl luă în primire pe bibliotecar încă de la uşă:
 
— Iubitule, n-o să dureze mult, îţi promit. Lasă-mă să caut ceva, de care am neapărată nevoie!
 
— Dar puteţi şi mâine să…
 
— Vrei să nu dormim de curiozitate toată noaptea? interveni Lucky.
 
— În acest caz, dacă nu vă deranjează, am să vă ajut! Nu că m-aş grăbi, dar îmi place să fiu util colegilor mei. Şi dumneavoastră, domnule Lucky.
 
— OK, n-am nimic împotrivă, se bucură pacientul că fusese recunoscut de tinerel. Dar scoate noţiunea „domnule” din formula de adresare!
 
— Acolo! zise Tildy, indicând direcţia în care trebuia să se îndrepte.
 
După ce făcu câţiva paşi, secondată de cei doi bărbaţi, se opri în faţa unui repertoar imens, cu coperte groase, de carton cenuşiu.
 
Conducerile sanatoriului de până atunci nu dăduseră prea mare importanţă bibliotecii, aşa că gradul de informatizare a acesteia nu era nici măcar la un nivel decent.
 
Asistenta începu să răsfoiască paginile de la litera „G”, urmărind rândurile cu degetul.
 
— Grand… Grand… aşa… Grand Follk…, Grand Forks, asta e! Harta 140/30.
 
Închise repertoarul, suflând cu putere pentru ca praful aşternut pe acesta să nu îi murdărească halatul, apoi se deplasă spre un raft, de unde alese o hartă imensă a Statelor Unite ale Americii. De fapt, nu era întreaga hartă, ci doar reprezentarea fizică a două state şi jumătate, împărţite în careuri cu linii de culoare galbenă.
 
— Perfect, zise ea, întinzând-o pe masa de studiu şi netezind-o cu latul palmei. Acum căutăm careul 30! Aici e! spuse tot Tildy, triumfătoare, punându-şi arătătorul pe un punct minuscul de pe acea secţiune. L-am găsit!
 
Lucky se îndoi din mijloc şi privi mai de aproape locul indicat. Era scris de două ori; o dată cu negru, lângă un cerculeţ mic, şi încă o dată cu albastru, pe suprafaţa unei pete verzui, de formă neregulată.
 
— Un lac şi un orăşel cu circa… 100. 000 de locuitori, în Statul Oregon, vorbi Lucky. Adică la mama dracu’, pe coasta de vest. E şi un râu pe acolo, care se numeşte Snake. Dam’ it! Departe mai e…
 
Oare pata aceasta insignifiantă să fie lacul meu cu răţuşte? îşi continuă el raţionamentul, de astă dată în gând. Acolo unde mă plimbam cu mama şi vânam cu tata… Probabil că oraşul copilăriei mele este această mică urbe, trecută pe hartă cu litere de culoare neagră. Hai, că nu e rău pentru început!
 
— Vino aici, Lucky! îl chemă Tildy, care se îndepărtase între timp.
 
Aflată în faţa unui alt raft, scoase de acolo un volum gros, însă de dimensiuni ceva mai normale, şi începu să îl răsfoiască. Uite, Oregon! De aici poţi afla ţot ce vrei despre acest stat. Nu-i aşa că e grozav?
 
— Mai întrebi?! E nemaipomenit! Pot lua cărţulia cu mine?
 
— Bineînţeles, îi răspunse bibliotecarul. Numai să notez undeva că ţi-am dat această mică enciclopedie. Doriţi să căutaţi şi altceva?
 
— Nu, mulţumim, e în regulă! Ţi-am spus eu că nu o să dureze mult! se umflă în pene asistenta, îndreptânduse spre ieşire, cu un aer de învingătoare.
 
Bibliotecarul îi urmări, pofticios, fesele aflate în plină mişcare, apoi îi înmână cărţulia straniului pacient şi începu să stingă luminile.
 
— Atunci n-am să mai zăbovesc nici eu. Dacă mai aveţi nevoie de ceva, vă stau la dispoziţie mâine, cu cea mai mare plăcere.
 
— Bine, noi plecăm. Încă o dată, mii de mulţumiri! Hai, Lucky, vino să îţi schimb pansamentul! Iar s-a umplut de sânge, dacă n-ai fost cuminte.
 
Cum privirea femeii exprima cu totul altceva în legătură cu intenţiile ei, pacientul se eschivă imediat:
 
— Îmi pare rău, însă acum chiar că nu pot! Am o întâlnire, ştii şi tu, iar bandajul mi-l pot schimba singur. Am mai făcut-o de două ori până acum. Poate ne vedem mai târziu…
 
— Cum vrei! spuse Tiidy, departe de a fi încântată de acest refuz, după ce îi fusese atât de folositoare în elucidarea enigmei. Eu mai am puţină treabă la cantină.
 
— Iar eu mă duc în salon. Încă o dată, îţi mulţumesc din suflet pentru ce ai făcut ca să mă ajuţi! Îţi rămân profund îndatorat!
 
Ultimele cuvinte o mai îmbunară pe asistentă, care îi făcu semn pacientului ei favorit, cu degetul arătător de la mâna dreaptă:
 
— Să nu uiţi…!
 
— La prima vedere, pare o fire foarte timidă, însă, în realitate, nu e deloc aşa. Să-l fi văzut când s-a trezit din comă, cum mai înjura de toţi dumnezeii… Pe urmă, nu ştiu ce s-a petrecut cu el. A devenit mai închis în sine decât o broască ţestoasă în propria carapace.
 
— Serios?!
 
— Probabil că şocul trezirii, după douăzeci de ani de „hibernare”, l-a adus în starea asta. Uneori, am impresia că se teme al dracului de tare de lume şi de oameni, tată! În acelaşi timp, e avid să înveţe şi să înţeleagă tot ce se petrece în jurul lui. Îi place tot ce e nou, de parcă ar fi un biet emigrant, care încearcă din răsputeri să se integreze cât mai repede în societatea „adoptivă”. Pentru asta – şi pentru multe altele – cred că nu greşesc dacă susţin că… aproape îl iubesc.
 
Şeriful zâmbi, subconştientul său situându-se undeva între dragoste paternă şi gelozie.
 
— Chiar aşa?! se miră el. Ce-i drept, nu te pot contrazice, Loretta. Pare un tip foarte interesant. Deci, după toate probabilităţile, ar trebui să aibă în jur de cincizeci de ani, nu-i aşa?
 
— Teoretic, da, însă, practic, are în jur de treizeci, se grăbi asistenta să îşi încredinţeze tatăl, după care îi păru rău că o făcuse cu atâta aplomb.
 
Mai mult ca sigur că babacu’ s-a prins că ne-am tras-o! îşi zise în sinea ei. Nu-i vorbă, sunt eu matură, da’ şi el e părinte… iar dacă se gândeşte şi la faptul că nu m-am măritat până la vârsta asta…
 
— Dacă ar fi să ne luăm după anul naşterii, este de o vârstă apropiată de a mea, chiar tu ai spus-o! Oare cum o fi să te îndrăgosteşti de o persoană mai mare ca tine cu peste două decenii?! se întrebă şeriful fără urmă de răutate.
 
Asistenta Atkins se împurpurase de-a binelea şi realiză că era momentul să caute o cale de salvare din acel clinci.
 
— Eu n-am rostit nici un cuvânt despre dragoste, ci am zis că APROAPE ÎL IUBESC, ceea ce e cu totul altceva. Este atât de nefericit şi preocupat să-şi amintească propria identitate… În sfârşit… mai bine mă duc să-l chem. Uite, aproape că s-a făcut ora întâlnirii voastre. Trebuie că mă aşteaptă în salon, aşa cum am stabilit.
 
Cinci minute mai târziu, când asistenta intră în rezerva cu numărul 114, Lucky nici măcar nu o simţi, atât era de cufundat în lectura micii enciclopedii pe care o împrumutase de la bibliotecă.
 
Situat pe malul lacului cu acelaşi nume, Grand Forks, cu cei peste 110. 000 de locuitori, a fost fondat în anul 1830 de coloniştii galezi, sosiţi aici pentru a exploata pădurile bogate de pe malurile Râului Snake. Lemnul era transportat pe apă până la Portland, unde se folosea în procesul de ardere a cimentului. Ceva mai târziu, s-a dezvoltat şi o mică industrie de prelucrare a lemnului, însă crahul financiar din 1923 – care a împins la faliment marea majoritate a întreprinderilor de tip manufacturier de pe coasta de vest – a lovit şi micul orăşel. În urma acestui fenomen, Grand Forks a fost aproape abandonat de localnici, aceştia emigrând spre marile plantaţii de citrice din sud. Dar localitatea a reuşit să se redreseze în anii ‚50, devenind un inedit punct de atracţie turistică, datorită lacului, care este un habitat natural al unei specii de raţe unice în lume.
 
— Hei, Lucky, îţi mai aduci aminte de mine? Sunt eu, Loretta, fata aia bună… care vrea să te ajute… la fel ca şi tatăl ei, înspăimântătorul şerif din Tonawaba Creek!
 
— Ai şi venit, draga mea?! Mă bucur! Şi tata…
 
— Te aşteaptă la parter, într-un salon gol, aşa cum ne-am înţeles. Să ştii că e un tip de cuvânt!
 
— Probabil că şi eu sunt, însă nu pot băga mâna-n foc pe chestia asta, dacă nu îmi pot aminti trecutul! Nu încă…
 
— Ce citeai?
 
— O enciclopedie despre statul Oregon, răspunse pacientul, omiţând intenţionat să menţioneze cum a intrat în posesia cărţii. Mi-am amintit o frântură din trecut, mai precis numele unui mic orăşel de pe coasta de vest, şi acum încerc din răsputeri să aflu mai multe amănunte despre obârşia mea. Dar dacă e timpul, să mergem! Nu vreau să mă las aşteptat, mai ales că eu am solicitat această întâlnire, adăugă Lucky, punându-şi halatul pe el.
 
Pe drum, nu îşi mai spuseră nimic unul altuia. Loretta, însă, încercase în câteva rânduri – şi chiar reuşise – să se atingă din mers de trupul bărbatului, la care începea să ţină din ce în ce mai mult.
 
— Eu am să vă las să discutaţi ca între bărbaţi, zise ea, după ce deschise uşa salonului cu pricina. Voi fi la capătul culoarului, la camera de gardă, dacă aveţi nevoie de mine. Lucky ştie unde să mă găsească.
 
Apoi dispăru, cu o discreţie care îl impresionă pe Samuel. Nu îşi imaginase că Loretta putea avea atât de mult bun-simţ, dacă judeca numai după modul vulcanic şi fără prejudecăţi în care i se oferise…
 
Capitolul XIII
 
— Dumnevoastră trebuie să fiţi şeriful Atkins! începu Lucky, imediat după ce uşa se închise în urma lui. Îmi face o deosebită plăcere să vă cunosc, domnule!
 
— Iar tu eşti, în mod sigur, Sleepy… de fapt, Lucky. Plăcerea este reciprocă, ia loc, te rog!
 
— Mulţumesc pentru invitaţie! Luam oricum, căci astăzi am cam obosit şi mă simt epuizat, râse „pensionarul” sanatoriului, încercând să îndulcească atmosfera dintre el şi acest simbol al dreptăţii – aşa cum îl zugrăvise mai devreme propria lui fiică.
 
— Te văd foarte entuziasmat şi bine dispus, altfel decât mi te-a descris Loretta. S-a întâmplat ceva deosebit între timp, de care nu a aflat încă nimeni?
 
— Pot spune că da, fără să mă înşel. Totul s-a petrecut acum o jumătate de ceas, iar în afară de cei care au fost de faţă, nimeni nu ştie nimic. Nici măcar fiica dumneavoastră. Se pare că, încet-încet – fie vorba între noi, mult prea încet – memoria începe să îmi revină.
 
Dar asta este extraordinar, Lucky! se entuziasmă şeriful.
 
— Şi eu cred la fel. Cred că mi-am amintit de locurile copilăriei mele şi de oraşul în care, tot ce e posibil, m-am născut: Grand Forks, Oregon, pe coasta de vest a Americii.
 
— Repet, chestia asta este extraordinară, dar sunt convins că altul e motivul pentru care ai vrut să ne vedem, nu-i aşa?
 
— Bineînţeles că da, domnule Atkins! E cazul să îmi cer iertare că v-am plictisit cu problemele mele!
 
— Lasă, nu e nevoie…
 
— Am să vă cer să ieşim, însă, din acest salon de spital, în ciuda oboselii mele. Să ne plimbăm puţin prin grădină. E mai sigur şi mai discret aşa. Vreau să spun că nu trebuie să fim auziţi de nimeni. Veţi înţelege de ce vă solicit asta, când vă voi spune tot ceea ce ştiu! adăugă Lucky, enigmatic.
 
— De ce nu?! răspunse şeriful, înfundându-şi pe cap pălăria din dotare. La această oră, apusul soarelui deasupra localităţii Tonawaba Creek e minunat. Crede-mă, am avut ocazia să constat acest lucru de-a lungul multor ani, la cum mă simt şi eu puţin stresat după ziua pe care am avut-o, nu văd de ce n-aş fi de acord să ne plimbăm puţin.
 
— Ieşiră din clădirea principală a sanatoriului, ca doi prieteni care se cunoşteau de mult timp. Invitat de şeriful Atkins, Lucky o luă înainte pe una dintre aleile presărate cu pietriş ale stabilimentului. Asigurându-se că au ajuns într-o zonă unde nu puteau fi auziţi de urechi indiscrete, se întoarse şi zise:
 
— Domnule, crima care s-a petrecut aici este extrem de ciudată, după cum bine v-aţi dat seama şi dumneavoastră. Iar dacă la aceasta adăugaţi faptul că am pierdut ultimii douăzeci de ani de viaţă… Că acum reînvăţ să deosebesc răul de bine…
 
— Nu te înţeleg, îl întrerupse omul legii.
 
— Nici nu aveţi cum. Ar trebui să treceţi prin ce am trecut eu ca să… Spuneţi-mi, aţi pierdut vreodată măcar un minut din viaţa dumneavoastră? Cu alte cuvinte, un minut în care să nu fi fost conştient, cu excepţia somnului, desigur.
 
— Lucky, eu ştiu că eşti foarte marcat de anii pierduţi…
 
— Nu ăia mă sperie, ci cei care or să vină. Viitorul mă îngrijorează, domnule şerif. Lucrurile şi întâmplările care dau buzna în viaţa mea mă bagă în sperieţi. Mă tem că nu voi putea face faţă zilelor şi nopţilor ce urmează!
 
Şeriful îl asculta, încruntat, privindu-l din ce în ce mai lung.
 
Oare băiatul ăsta chiar şi-a revenit din îndelungatul somn în care a zăcut? se întrebă el. Dar dacă, de când s-a trezit, bate câmpii şi nu te mai poţi uita în gura lui? Shit, încurcată problemă…!
 
— Fiule, ce se întâmplă cu tine se petrece cu noi toţi. Viitorul este imprevizibil, ai perfectă dreptate. Vine şi te la pe sus când te aştepţi mai puţin, dar acesta nu este un motiv de spaimă. Trebuie să iei totul cu mult curaj, aşa cum e…
 
— Poate n-am început cum trebuie ceea ce voiam să vă spun. Uitaţi, am să vă dau un exemplu edificator! zise Lucky, ţinând ochii întredeschişi. În clipele următoare, pe poarta principală îşi va face apariţia un Pontiac gri metalizat, cu feroneria nichelată. Va opri în parcare, lângă Nissanul acela Terrano Sport de culoare portocalie, iar din el va coborî un bărbat mic de statură, rotofei şi cu un început de chelie, pe care eu nu îl cunosc. În braţe, va avea un pudel de talie mică, alb şi lăţos. O să vă salute, numindu-vă „hoţ bătrân”, iar dumneavoastră îl veţi „alinta” cu… apelativul „măcelar de oameni”.
 
— Ce spui?! îl privi Atkins, cu tot mai multă băgare de seamă, convins că pacientul era bine dus cu pluta.
 
— Fiţi atent! Autoturismul va sosi dintr-o clipă într-alta. Da, acum îl văd perfect. Are farul drept spart pe jumătate. A lovit un iepure sau aşa ceva, pe drumul spre sanatoriu.
 
Zicând acestea, Lucky se întoarse spre intrarea principală şi se îndreptă într-acolo.
 
Instinctiv, şeriful îşi pipăi tocul pistolului, iar oţelul tare al Coltului său îi dădu acea doză de siguranţă de care avea nevoie. Nu că s-ar fi putut teme de un nebun oarecare, însă întotdeauna considerase că un om prevăzător trebuie să aibă pe ce se baza, la o adică…
 
În acel moment, se auzi huruitul caracteristic al unei porţi metalice, pe role, care se deschidea. Soarele, care apunea dincolo de muntele Tonawaba, arunca umbre roşietice peste pajişte, la amurgul vestea apropiata înserare.
 
Din cauza unui defect de vedere, şeriful nu desluşi suficient de bine culoarea maşinii ce se apropia, însă distinse că jumătate din farul drept era spart, lipsindu-i rama nichelată care trebuia să-l susţină în lâcaşul său. Automobilul, un Pontiac – fără îndoială – se îndrepta încet spre parcare. Într-adevăr, avea culoarea gri metalizat şi aparţinea medicului legist Edgar Abbott, unul dintre ciudaţii săi amici; acesta nu se despărţea niciodată de căţeluşul Dufy – o corcitură enervantă de pudel – pe care şeriful ar fi dat salariul său pe o săptămână, numai să îl vadă la ecarisaj. Maşina opri exact în locul menţionat de Lucky şi legistul coborî, plin de energie, ţinându-şi potaia la subsuoară ca pe un bagaj oarecare. Văzându-l pe omul legii, făcu un semn larg cu mâna a voioşie:
 
— Atkins, hoţ bătrân, ce e cu tine aici? Să nu-mi spui că mă căutai pe mine, că nu te cred!
 
— Da’ ce persoană importantă oi mai fi şi tu în orăşelul acesta, să te caute ditamai şerifu’! Un măcelar de oameni, acolo, mic şi lipsit de importanţă…, răspunse omul legii, după care tăcu, de parcă vorbele i se blocaseră în corzile vocale.
 
Tuşi, pentru a ascunde încurcătura în care se afla, şi se apropie de pacientul în halat de spital, ce stătea deoparte, privind întreaga scenă fără nici o expresie pe chip.
 
— Mic, da’ destoinic! replică omuleţul, îndreptându-se spre sanatoriu cu pas hotărât. Mai vorbim noi, pal!
 
Ajuns lângă Lucky, şeriful îi puse o mână grea pe umăr, întrebându-l – încă înmărmurit de cele petrecute:
 
— Ce a fost asta, fiule? Ce fel de şmecherii mai faci şi tu?
 
— Nu e nici o şmecherie la mijloc, spuse pacientul, făcând câţiva paşi. Pur şi simplu, „văd” lucruri care urmează să se întâmple, asta-i tot. Fie că vă vine să, credeţi sau nu. De aceea spuneam că îmi e al dracului de teamă de viitor!
 
— Bullshit! Aşa ceva nu este posibil.
 
— Nu? Dacă vreţi, vă mai dau o mulţime de exemple, ca să vă convingeţi. Înţelegeţi odată că văd cu ochii minţii aceste lucruri! Nu e mare brânză…
 
— Hm… deci ai vedenii…
 
— Eu le-aş spune mai degrabă previziuni sau premoniţii, domnule! Vedenie este un termen mult prea vulgar pentru ce se întâmplă cu mine. Aveţi grijă, o să vă împiedicaţi!
 
Dar înainte ca Lucky să îşi termine fraza, şeriful se trezi deja cu un genunchi pe pământ.
 
— Aş fi putut să vă previn cu două secunde mai devreme, însă ar fi fost posibil să nu mai cădeţi şi atunci ce sens ar mai fi avut…
 
Extraordinar de uimit de cele întâmplate, şeriful reflectă câteva secunde, dar nu îi veni nici o idee strălucită pentru a ieşi din situaţia incomodă în care se afla. De aceea, reluă dialogul la întâmplare:
 
— Şi chestia asta ţi se întâmplă tot timpul?
 
— Nu, nu tot timpul. La început, aveam premoniţii în mod brusc şi brutal, pe nepusă masă, fără nici o legătură cu persoana mea. Chiar în prima zi în care mi-am revenit am avut una. Apoi mi s-a întâmplat mai des, iar acum o pot face şi în mod voluntar, printr-un mic efort de concentrare.
 
— Doamne-Dumnezeule! exclamă şeriful, tot mai surprins de cele auzite. Dar ceea ce îmi spui tu este de-a dreptul incredibil.
 
— Ştiu. De aceea sunteţi singurul care cunoaşte ce mi se întâmplă. Mai bănuiesc câţiva dintre angajaţii sanatoriului, dar, cum eu am tot negat că aş avea astfel de premoniţii, ca să nu fiu considerat nebun, au renunţat. Domnule şerif, sunt absolut conştient că nu voi putea trăi astfel tot restul vieţii. Ar însemna să fiu un tip duplicitar, mincinos… dar, credeţi-mă, nici eu nu ştiu ce să mă fac. Încerc ca un disperat să îmi dau seama ce se întâmplă cu mine. Să fie ceva legat de supranatural, de dumnezeire, de spirite, lumină şi întuneric, bine şi rău… Ori e un simplu efect secundar al gravelor traume pe care le-am suferit, la aceasta adăugându-se faptul că n-am îmbătrânit în ultimii douăzeci de ani?
 
— Lucky, nu te supăra pe mine, însă nici acum nu îmi vine să cred că poţi citi viitorul! Pune-te în situaţia mea! Tu ai crede?
 
— La un moment dat, cu siguranţă. N-aş avea încotro, indiferent de cât de neverosimil mi s-ar părea totul. Şi mai e ceva. De când m-am trezit din coma, am o memorie mai bună decât cea a unui computer. Reţin integral ceea ce citesc, cuvânt cu cuvânt, şi înregistrez absolut tot ce aud, independent de voinţa mea. Mă cheamă Samuel…
 
— Poftim?!
 
— Mă cheamă Samuel şi provin de undeva din Statul Oregon. Mi-am amintit asta acum aproximativ o oră, dar nu şi numele de familie. Noi doi suntem singurii care ştim asta.
 
Şi Caron… adăugă Lucky în gând, apoi reluă:
 
— A mai aflat cineva secretul meu, dar, la scurt timp, a decedat subit. E vorba despre fostul detectiv Donovan, care era internat aici.
 
— L-am cunoscut, bietul bătrân! Ai vreo dovadă palpabilă că n-ar fi murit de moarte bună? îşi încruntă şeriful sprâncenele.
 
— Palpabilă – nu, însă sunt sigur că cineva i-a făcut de petrecanie. Am „văzut” dinainte că o să se întâmple ceva urât, însă la acea oră nu eram foarte sigur de capacităţile mele. Vă daţi seama de bulversarea pe care am trăit-o şi o trăiesc în permanenţă… Apoi am aflat întregul adevăr…
 
— Lasă asta, îi întrerupse Atkins. Am impresia că îmi scapă ceva. Dacă era vorba doar despre nişte capacităţi, să le zicem paranormale, nu ai fi apelat la ajutorul meu. Ai fi încercat să vorbeşti cu un medic din spital sau cu un psihoterapeut. Corect?
 
— Aşa e.
 
— Şi-atunci… de ce eu?
 
— Tot ce v-am spus până acum a fost doar o introducere pentru ceea ce va urma. Abia atunci vi se va părea totul o degringoladă incredibilă. O să vedeţi…
 
— Atunci spune, Lucky, nu mă mai fierbe! Deja m-a luat cu frisoane.
 
— Domnule şerif, doctorul Jeremiah Kohn şi defunctul director al sanatoriului se ocupau cu ceva nemaipomenit de… să zicem scârbos, într-o primă fază. Alt cuvânt nu îmi vine în minte, deocamdată. Ştiţi ce făceau? Recoltau organe de la pacienţii acestui aşezământ, pentru a alimenta piaţa neagră a transplanturilor. Iar respectivii bolnavi erau „ajutaţi” să sucombe, adică să intre în moarte clinică, dacă înţelegeţi încotro bat. Altfel, organele prelevate de la ei n-ar mai fi fost bune decât de aruncat.
 
— Nu-mi vine să cred!
 
— Nici mie, care ştiu crudul adevăr, darmite dumneavoastră… Vă înţeleg perfect. Chestia e că această afacere le aducea nişte câştiguri de ordin astronomic. Din ce credeţi că şi-au cumpărat maşini de lux, iahturi sau vile? Din salariile lor de medici practicanţi într-un sanatoriu, în care cei mai mulţi dintre pacienţi sunt irecuperabili şi fără avere? Aş!
 
— Lucky, pe măsură ce avansezi cu povestea asta, totul mi se pare din ce în ce mai verosimil. Din ce în ce mai posibil, însă nu şi probabil.
 
— Ştiu, dar încă n-am terminat. Mai am destule să vă spun. Pot continua? întrebă pacientul şi cum şeriful dădu nerăbdător din cap, reluă: Doctorul Jeremiah – cum îi spuneam noi pe aici – s-a speriat de ceva, hotărându-se să renunţe la această afacere criminală.
 
— Oare de ce s-ar fi putut speria în asemenea hal?
 
— A tras cu urechea la o discuţie dintre mine şi Dony, fostul detectiv, în sera de portocali. Şi fiindcă a auzit ce-a auzit, a decis să-l suprime pe bietul bătrân. De ce nu pe mine? Probabil, pentru că ştia că ar fi ceva mai greu şi că, pe mine, neavând nici o identitate, nu m-ar fi luat prea multă lume în seamă. Sau, poate, urma să-mi facă şi mie vreo injecţie letală, dar aştepta momentul potrivit. Asta în cazul în care nu m-ar fi băgat la apă mai întâi, după cum am să vă povestesc ceva mai încolo.
 
— Păi… nu spuneai că voia să iasă din afacere?
 
— Ba da, însă nu îşi putea permite să lase martori în urma lui. Mă omora şi gata. Kaputt! Cine l-ar fi putut bănui de ceva necurat…?!
 
— Nu mi-ai spus de ce l-ai ales pe Donovan drept confesorul tău, mai ales că i se dusese faima că nu prea era întreg la minte?
 
— Vă voi răspunde mai întâi la ultima întrebare. Dony era perfect sănătos din punct de vedere psihic – este părerea mea, pe care o susţin cu tărie – însă îi plăcea să facă pe nebunul. Ce altceva îşi putea dori de la viaţă, la vârsta lui şi în starea în care se afla?! Apoi, era singurul bărbat din sanatoriu în care am avut încredere; la toate astea, s-a adăugat faptul că era un profesionist în problema pe care intenţionam să i-o pun. La cine altcineva aş fi putut apela, fără să se afle?! Ar mai fi fost de luat în calcul doctorul Pearson, care mi se pare un tip de treabă, însă ăsta n-o duce prea bine cu psihicul, în special atunci când ia şi câte ceva la bord, dacă mă înţelegeţi…
 
— Da, am auzit că îi cam place să tragă la măsea. Dar să ne întoarcem la asasinarea directorului!
 
— OK. Am avut una dintre acele premoniţii ale mele şi am ştiut că directorul împreună cu doctorul Jeremiah vor sta de vorbă în morga frigorifică a sanatoriului. Atunci m-am strecurat alături de Donovan, în sertarul în care fusese depozitat, şi am auzit, pe viu. Întreaga discuţie.
 
— Şi cum de nu ai îngheţat, Lucky? deveni bănuitor şeriful Atkins. Rezişti şi la temperaturi cu mult sub zero grade?
 
— Doar mâinile mi-au cam degerat, fiindcă am uitat de mănuşi; în rest, totul a fost în regulă cu mine. Am „împrumutat” un costum special din laboratorul de patologie al sanatoriului şi l-am îmbrăcat. Nu mă întrebaţi cum de-am ştiut că voi găsi aşa ceva acolo, că nu îmi amintesc! Astfel am putut auzi totul…
 
Samuel făcu o pauză, pentru a-şi mai trage sufletul, în tot timpul cât duraseră dezvăluirile lui, se uitase precaut în toate părţile, ca nu cumva să fie vreo ureche indiscretă prin împrejurimi. Mai fusese o dată imprudent, în sera de portocali, şi nu voia ca acest lucru să se repete, lăsându-se – cine ştie?! – cu un alt cadavru. Poate chiar al său…
 
— Spune mai departe! îl îndemnă şeriful, extrem de tulburat.
 
— Spun. Aşa-zişii doctori s-au certat o vreme, reproşându-şi unul altuia huzureala în care au dus-o în ultimii doi ani. Dacă nu eram prezent, de unde puteam afla eu atâtea amănunte? la gândiţi-vă!
 
— Am să mă gândesc la timpul potrivit şi am să verific chestia cu laboratorul de patologie, nu-ţi face griji! Zi mai departe!
 
— N-ar fi prea multe de spus. Am uitat de moartea frizerului…
 
— Am auzit de asta. Şi el a fost… Parcă suferise un infarct miocardic.
 
— Este adevărat, însă doctorul Jeremiah nu a depus nici un efort pentru a-l recupera. Dimpotrivă, l-a dus în sala de disecţii şi l-a ciopârţit, luându-i toate organele folositoare traficului pe care îl practica. De fapt, ăsta a fost şi motivul principal care m-a făcut să stau de vorbă cu Donovan, cerându-i ajutorul. Orice doctor poate să constate că întreaga cavitate abdominală a fostului frizer – şi el fiind unul dintre pacienţii sanatoriului – este plină cu pungi de silicon. N-am auzit să-l fi îngropat încă, dar, chiar dacă au făcut-o…
 
— Voi verifica şi asta, după ce stau de vorbă cu procurorul comitatului. Întoarce-te la director!
 
— Bun. Deci, s-au luat la harţă şi de aici nu am prea multe să vă spun. Am auzit tot felul de zgomote ce m-au îngrozit, după care s-a făcut linişte. Atunci am ieşit afară din congelator şi…
 
— Stai puţin! Frigiderele astea se pot deschide şi din interior?
 
— Din fericire da, altfel nu aş fi avut unde să mă ascund sau aş fi rămas în sertar mult şi bine, până când costumul de protecţie nu mi-ar mai fi fost de folos şi aş fi murit. Puteţi verifica chiar acum, suntem la câţiva paşi de morgă. Spuneam că m-am strecurat afară din frigider şi am văzut sânge. Trupul directorului – pe care l-am recunoscut după inscripţia de pe halat – se afla într-unui dintre sertare, însă nu mai avea cap. Doctorul Jeremiah – cine altul? – îl decapitase şi luase ţeasta cu el. Am dus costumul la loc şi am revenit în salonul meu de la etajul întâi. La un moment dat am simţit – iarăşi nu ştiu cum?! – o altă prezenţă în camera mea. M-am ridicat în picioare şi am început să caut, unde altundeva dacă nu sub pat?! Acolo am dat peste un sac de plastic, cu craniul rânjit a moarte al celui ce fusese directorul sanatoriului… şi am înţeles că stimatul doctor Jeremiah îşi pusese în gând să mă facă răspunzător de asasinarea acestuia. Nenorocitul! Numai că şi eu mi-am pus ceva în gând: să-l determin pe adevăratul vinovat să plătească pentru faptele sale. Şi cum nimeni nu m-ar fi crezut dacă aş fi spus adevărul, demascându-l pe medic, am luat craniul şi i l-am pus în portbagajul maşinii. De-aici încolo ştiţi ce a urmat…
 
— Lucky, ai avut perfectă dreptate! Tot ce mi-ai spus seamănă cu o degringoladă neverosimilă, însă o voi lua pas cu pas şi voi verifica absolut tot ce mi-ai relatat. De asta poţi să fii sigur! Apoi îl voi interoga pe doctorul Kohn, bineînţeles, dacă mai apuc…
 
— Cum adică dacă mai apucaţi? se sperie Samuel.
 
— În caz că nu vin între timp agenţii speciali FBI şi preiau controlul asupra acestei crime. Îţi dai seama că, atunci când e vorba despre asemenea fapte, în afacere este implicată o întreagă reţea de bestii. Nu se poate ca „biroul” să nu-şi bage nasul.
 
— Ba e posibil. De unde să ştie agenţii despre traficul de organe? Ar putea crede că nu e altceva decât o crimă oarecare.
 
— Ai dreptate, asta mi-a scăpat. Oricum, cu poliţia din Milwaukee voi colabora îndeaproape. Cred că avem de-a face cu o adevărată „caracatiţă”, dacă tot ce mi-ai spus este adevărat.
 
— Nu vă mai îndoiţi de asta şi grăbiţi-vă! Vă asigur că veţi ţine prima pagină a ziarelor, cei puţin o săptămână, la meritele vă vor fi recunoscute pe plan naţional. Poate primiţi şi vreo invitaţie la Casa Albă…
 
— În acest caz – zâmbi şeriful, încântat de idee – vei fi alături de mine!
 
— Asta nu se poate! Cel puţin nu atâta vreme cât nu îmi amintesc propria identitate. la gândiţi-vă, cine m-ar crede că am anumite… premoniţii. Dar cu dumneavoastră, cu dovezile pe care le veţi aduna, e cu totul altceva, nu?
 
— Ai dreptate, Lucky. Ai cât se poate de multă dreptate. Aici e morga?
 
Între timp, ajunseseră în faţa clădirii care adăpostise fosta cramă şi intrară. Cu paşi siguri, pacientul îl conduse pe omul legii pe traseul cunoscut. Începu să tremure de frig, însă îndură cu stoicism acea senzaţie, încercând să o înfrângă. Ocoli petele mari de sânge – care încă nu fuseseră spălate, deşi criminaliştii îşi făcuseră treaba deja – şi se opri în faţa unui sertar zicând:
 
— Domnule şerif, aici se află cadavrul fostului detectiv Donovan, lângă care am stat ascuns. Puteţi deschide, fără teamă.
 
Bărbatul îşi mai pipăi o dată pistolul, pentru a prinde curaj, apoi apăsă şi trase de mânerul îngheţat bocnă. Văzu că sertarul se deschidea uşor şi îl opri la o jumătate de metru, când picioarele lui Dony ieşiră la iveală. Pe unul dintre degetele mari, pe o plăcuţă, stătea scris numele defunctului. Şeriful îl citi, dădu din cap mulţumit, apoi verifică încuietoarea. Într-adevăr, se putea deschide fără probleme şi din interior.
 
Lucky nu minţise. Împinse la loc „sertarul şi rolele acestuia zornăiră sinistru, mai abitir ca prima dată.
 
— Cred că e suficient, cel puţin deocamdată, hotărî omul legii şi îşi consultă ceasul. Nu mai e mult până se înserează şi trebuie s-o duc pe Loretta acasă, aşa cum i-am promis. Mă aşteaptă de ceva timp… Dar ce faci, Lucky? întrebă acesta, surprins, văzându-l pe însoţitorul său că începea să tragă de celelalte sertare.
 
— Îl caut pe frizer… Uitaţi, l-am găsit! Nu l-au îngropat încă. Păcat că plecaţi, domnule Atkins! Cum legistul se află în sanatoriu, aţi putea elucida încă o problemă.
 
— Care anume?
 
— Să constataţi cu propriii ochi că în burta frizerului nu se află altceva decât pungi cu silicon.
 
— Dar pentru aceasta am nevoie de un ordin din partea procurorului, dacă nu vreau să fiu luat şi eu drept un profanator de cadavre, nu?! bătu şeriful în retragere.
 
— Cred că aveţi dreptate. Atunci am să comunic conducerii interimare a sanatoriului să nu îl îngroape mâine dimineaţă! Din ordinul dumneavoastră, desigur.
 
— Mai bine voi sigila întregul pavilion chiar acum.
 
— Aşa e, însă vedeţi că sunt două intrări. Să vă conduc…
 
— Lucky, dar tu nu mi-ai spus nimic despre eventualii complici angajaţi aici…
 
— Dacă tot vreţi să plecaţi, s-o lăsăm pe mâine.
 
— N-am nimic împotrivă, însă ai mare grijă la noapte, în caz că… ştii tu…
 
— Nu vă faceţi griji în privinţa mea! Am să trec eu şi peste asta.
 
— În regulă, atunci ne vedem mâine, Lucky-boy.
 
Capitolul XIV.
 
Samuel se opri în loc, fulgerat de viziunea care căzu peste el ca o pâclă foarte deasă. Se afla în sala de bibliotecă şi zări segmentul din harta Americii, pe care o descoperise Tildy Jones. Era încă întinsă pe aceeaşi masă, iar asistenta zăcea alături, pe jos. Cum se afla lungită, cu mâna stângă sub cap, părea extenuată de oboseală. Sânii se odihneau în decolteul generos, leneşi, ca doi delfini pe fundul oceanului. În frunte avea un mic orificiu, curat, din care nu cursese nici un strop de sânge, semn că fusese împuşcată de la mică distanţă. Doar în spatele craniului, azvârlit la peste un metru distanţă, se vedea creierul sfărâmat, ca un terci amestecat cu oase, şuviţe de păr şi sânge.
 
Mult sânge.
 
Auzi paşi grăbiţi şi întoarse privirea spre intrare. Şeriful Atkins intra în goană, răsuflând din greu. Îşi pierduse pe drum pălăria Stetson şi avea în mână Coltul său cel greu, pe care se baza întotdeauna, ca orice şerif cu pretenţii.
 
Când dădu cu ochii de cadavrul femeii, se opri speriat şi ridică piedica armei, simţind pericolul în preajmă. Se apropie cu băgare de seamă de trupul inert şi privi temător în jurul său.
 
De undeva, din spatele unui raft cu cărţi, se ivi un braţ, care avea în prelungire o ţeavă lungă, aducătoare de moarte. Aceasta din urmă scuipă doar o mică flacără verde. Glonţul pătrunse cu un zgomot înfundat în ceafa şerifului, undeva la baza craniului, şi ieşi prin piramida nazală, desfăcând obrazul bărbatului în bucăţi însângerate.
 
Victima se prăbuşi mai întâi în genunchi, apoi pe o parte. Capul îi căzu, cu obrazul sfârtecat şi plin de sânge exact între sânii femeii şi rămase acolo, ca într-o macabră scenă de amor.
 
Nu! ţipă Lucky în sinea lui. Nu se poate aşa ceva! E prea mult. Nebunia asta trebuie să se termine imediat.
 
— Lasă lucrurile să curgă de la sine! auzi o voce, care venea de nicăieri. Barca e goală şi, în asemenea situaţii, vâslaşul se plictiseşte. DURCH LEIDEN, FREUDE1.
 
Samuel îşi înfrânse cu greu groaza, clipi de mai multe ori şi respiră adânc. Ceea ce îi ieşi din gât semăna mai mult cu o răsuflare a morţii decât cu un oftat.
 
În clipa următoare, se auzi strigat pe nume:
 
— Lucky!
 
Nu îndrăzni să se trezească, nici să deschidă ochii, atât era de impresionat de cele „văzute”.
 
— Lucky, mă auzi? repetă şeriful întrebarea.
 
Încă nu apucaseră să se depărteze prea mult unul de celălalt, când Atkins întorsese capul şi observase că Samuel era în transă, clătinându-se pe propriile picioare.
 
— Lucky-boy, ce e cu tine? Vino-ţi în fire!
 
În sfârşit, bărbatul deschise ochii, învingându-şi oroarea, şi respiră adânc, înainte de a vorbi:
 
— Chiar în acest moment, în bibliotecă asistenta Tildy Jones este ucisă cu sânge rece…
 
Vocea deosebit de calmă a lui Lucky îl făcu pe şerif să-l creadă nebun de-a binelea.
 
1. Prin suferinţă, spre bucurie – germ.
 
— Ar trebui să vă duceţi acolo de îndată! Poate c-o mai puteţi salva.
 
— Bullshit! Ce tot spui, că nu înţeleg nimic! mârâi Atkins, încordat din cap până în picioare. Ai avut din nou o premoniţie sau ce?
 
— Dacă nu alergaţi chiar ACUM spre bibliotecă, veţi mâi găsi doar cadavrul lui Tildy! Ucigaşul se află în spatele unui raft cu cărţi. Fiţi foarte atent, mâna lui criminală vă poate fi fatală şi dumneavoastră! Dacă nu sunteţi atent, vă va ucide.
 
Şeriful porni în goană spre intrarea principală în sanatoriu, fără a mai auzi ultimele cuvinte ale lui Lucky. Pe scări, se împiedică şi îşi pierdu pălăria Stetson. Aceasta se rostogoli pe esplanadă, ajungând la picioarele lui Samuel. Bărbatul se aplecă, o luă şilo purtă ca pe o povară grea în mâna bandajată, urmărindu-l pe şerif de la distanţă.
 
Poate că, totuşi… îngână pacientul.
 
Apoi intră în clădire şi urcă scările. Din clipa în care puse piciorul în holul sanatoriului, ştiu deznodământul. Sufletul îi era negru şi pustiu. Aruncă doar o privire în spatele biroului recepţiei şi nu se miră absolut deloc când observă cadavrul gardianului, care avea mâinile răstignite în cruce. Era Mayden. Johnnie Mayden, un băiat de treabă, ca oricare altul. Echipat regulamentar cu uniforma aceea care îi venea ca turnată pe trup, cu eternele sale cizme lustruite, arăta încă destul de chipeş, chiar şi mort.
 
În regiunea frunţii, avea o gaură urâtă de tot. Glonţul ucigaş venise de undeva de jos, oblic, smulgând în trecere o bucată de arcadă. Orbita era acum goală, iar ochiul smuls mai atârna doar de un nerv, alb la culoare şi elastic ca o macaroană ceva mai subţire.
 
Aş vrea să plâng, se gândi Lucky, aşezându-se pe canapeaua flancată de aplice aurii. Oare de ce trebuie să se întâmple toate astea?
 
Privea coridorul ce ducea spre bibliotecă şi mângâia în neştire, mecanic, borul pălăriei Stetson. Apoi îl „văzu” pe -tatăl său. Purta o pălărie asemănătoare, doar puţin mai uzată.
 
Era un bărbat înalt, spătos şi avea chipul numai zâmbet. Mustaţa deasă, castanie, cu vârfurile răsucite în sus, îi conferea un şarm aparte.
 
Se aflau la marginea unui râu cu ape repezi, străjuit de brazi înalţi. Părintele său repara aripa ruptă a unei roţi de apă, care alimenta un jgheab de scânduri, confecţionat cu măiestrie. Acesta ducea la o clădire scundă înjghebată din nuiele, lipite unele de altele cu lut galben. Pe un horn strâmb de tablă ieşea un fir de fum alb, subţire şi înecăcios.
 
Samuel se juca în barca ancorată la malul râului, lângă roata de apă. De fapt, nu se juca, ci pescuia. Desculţ, avea deja la picioare doi păstrăvi argintii bine crescuţi, care încă se mai zbăteau, într-o încercare disperată de a-şi recăpăta libertatea. Puştiul privea din când în când la tatăl său, iar acesta îi făcea cu ochiul, zâmbindu-i drăgăstos.
 
— Mai prinde măcar unul pentru mama! Doar nu o să ne îmbuibăm numai noi cu peşte proaspăt, iar pe ea s-o lăsăm să saliveze. Avem nevoie de câte un peşte de „căciulă”, Sammy. Să nu uiţi nici câinele! Şi lui îi place peştele. Dacă prinzi patru, lui i-l vom da pe cel mai mic.
 
Parcă intuind că era vorba despre el, un cocker cu blăniţa roşiatică lătră scurt de două ori, din locul în care se afla, legat de un ţăruş înfipt în pământ.
 
Tatăl reuşi să pună roata în mişcare şi apa începu să curgă spre adăpost.
 
— Să nu pleci din barcă, Sammy, iar dacă roata dă să se oprească, să mă strigi! zise tatăl şi vru să intre în casa de nuiele.
 
În acea clipă, de undeva din desişurile pădurii se auzi un zgomot sec de armă, iar scândura tocmai reparată se sparse în bucăţi. Roata căzu într-o rână, se prăvăli în râu şi o porni la vale, mânată de curent.
 
Tatăl sări să o prindă de lanţul de siguranţă, cu care era ancorată la mal, însă roata cea grea rupse ţăruşii şi îşi văzu de drumul ei. Al doilea glonţ lovi jgheabul la numai un metru distanţă de locul în care se afla tatăl lui Lucky, iar al treilea îi zdrobi umărul stâng.
 
— Fugi, Samuel! Fugi! Dezleagă barca şi ia-o la vale! Să nu te duci acasă, mergi la vărul tău, Punky!
 
Cockerul roşiatic începu să urle ca un bezmetic şi rupse sfoara cu care era legat. Al patrulea glonţ nimeri lângă el, dar al cincilea îl răpuse, sfârtecându-i trupul firav.
 
Următorul plumb îl lovi pe tatăl lui Samuel în spate, spărgându-i toracele. Puştiul era deja departe ascultând sfaturile primite, când plămânii bărbatului se împrăştiară pe pământul jilav. Barca se izbea de pietrele colţuroase, fiind azvârlită după bunul plac al curentului. Încercă să apuce una dintre vâsle, însă era prea grea pentru el. Un cot vijelios se apropia văzând cu ochii, ameninţând să spargă barca de micile stânci care ieşeau din apă, ceea ce se şi întâmplă.
 
Samuel se trezi înghiţit de valuri, departe de razele soarelui. Apoi nu mai văzu nimic, fiindcă redevenise Lucky.
 
Se afla în holul tăcut, continuând să învârtească pălăria aceea stupidă pe genunchi.
 
Din direcţia coridorului lateral, se apropia cineva.
 
Auzea paşi înfundaţi, la mare interval de timp unul de celălalt.
 
Bum… bum… bum…
 
De după colţ apăru o siluetă nedefinită, mai mult cu o umbră decât cu un om, în carne şi oase. Era doctorul Pearson. În mână îi atârna ţeava lungă a unui pistol cu amortizor de zgomot. Se bucură când îl văzu pe Samuel, de parcă l-ar fi căutat de multă vreme.
 
— Cineva vrea să te vadă, Sleepy.
 
— Ştii foarte bine că nu mi se mai spune aşa! replică acesta după un moment de gândire, apoi se opri, deşi ar fi vrut să-i mai zică ceva medicului.
 
— Vreau să îl văd şi eu, Sleepy, aşa că, hai să mergem! Ţi-am spus, VOI AVEA GRIJĂ DE TINE!
 
Pentru a-şi ascunde nedumerirea, Lucky se ridică imediat de pe canapea; apoi porni, cu paşi la fel de rari, alături de doctorul Pearson, pe coridorul ce ducea spre intrarea de serviciu din spatele clădirii. Pe acolo se putea ajunge la morgă, fără a ieşi din clădirea principală a sanatoriului.
 
Pe drum, pacientul constată că medicul abia se mişca şi respira anevoie. Se auzea un gâfâit de om bolnavicios sau care alergase cinci kilometri cu puţin timp urmă. Dar nu acest lucru îl speria cel mai tare, ci lămpile de veghe, care îi aminteau de frigul din congelatoarele pentru păstrarea cadavrelor, inclusiv cel al lui Donovan.
 
Dony…
 
Şi frizerul se află încă acolo, gândi Lucky. Poate şi directorul, dacă nu l-au ridicat deja criminaliştii.
 
Atunci îşi dădu seama că nici măcar nu ştia cum îi cheamă.
 
Pentru Samuel, erau doi tipi fără identitate. Ca şi el. Mai bine zis, aşa cum fusese el până de curând. Acum avea un nume adevărat: Samuel sau Sammy – totuna. Şi, brusc, îşi aminti de celălalt nume, cel de familie: Branigan.
 
— Mă numesc Samuel Branigan! zise el cu glas tare. Şi sunt spărgător… de meserie. Adică pungaş, bandit şi aşa mai departe…
 
— Ce tot spui? se răsti doctorul Pearson la el, fără a întoarce capul.
 
— Ceva care nu are nici o importanţă pentru tine.
 
Trecură prin câteva încăperi, până când ajunseră în sala de necropsii.
 
Mai bine decât să mă aflu printre morţi! se bucură Lucky în sinea lui că nu trebuia să mai îndure frigul din camera cu cadavrele congelate.
 
Edgar Abbott stătea impasibil pe un cărucior metalic, pe care de obicei se transporta instrumentarul chirurgical.
 
Picioarele scunde îi atârnau în aer şi Lucky observă abia atunci că legistul avea membrul inferior stâng mai scurt decât dreptul, cu peste doi ţoli. În acel moment, i se tăie respiraţia. Ameţi dintr-o dată şi genunchii începură să îi tremure.
 
Pe masa de autopsii zăcea Loretta Atkins, într-o ipostază deloc fericită. Avea abdomenul căscat şi prins cu pense de oţel inoxidabil. Lângă masă, se găseau trei lăzi frigorifice de voiaj, cu capacele sprijinite alături.
 
Cadavrul femeii pe care o iubise doar o dată, parcă rânjea.
 
— Încă n-am scos nimic din ea, preciză Abbott. Teoretic, mai e în viaţă. Ca o virgină, ha, ha, ha!
 
Legistul mângâia mecanic capul pudelului din braţele sale, la acesta fornăia fericit, ca un animal de companie lipsit de orice fel de griji.
 
— Ce vrei să faci? întrebă Samuel Branigan, oarecum derutat de cele ce vedea. Ce faceţi voi aici?
 
— Nu te supăra, amice! îi răspunse bondocul. Ştii prea bine ce facem. Am nevoie de o pereche de rinichi.
 
Doar atât şi nimic mai mult: o pereche de rinichi de schimb. Sănătoşi, desigur…
 
Se ridică, puse căţelul în locul în care şezuse mai devreme şi îmbrăcă un halat alb, spălat de curând, dar necălcat. Apoi îşi puse masca septică, mănuşile de cauciuc şi boneta. Părea un ursuleţ de pluş, costumat în felcer, care ar fi putut stârni bucuria oricărui puşti de şapte-opt ani.
 
— la loc! îl invită legistul pe Lucky. Vom putea sta de vorbă în timp ce operez, în cazul în care nu te impresionează prea tare vederea sângelui. Avem multe să ne spunem, nu-i aşa?
 
Enervat, Samuel vru să se repeadă spre Abbott pentru a-l pocni, dar simţi în coaste împunsătura rece a unui corp contondent. Reflexul său de conservare îl avertiză că era ameninţat cu ţeava unui pistol şi se opri la momentul oportun.
 
— Nu are nici un rost să încerci ceva! se auzi glasul legistului. Nu mai ajută la nimic. Femeia e ca şi moartă, iar creierul ei este ferfeniţă. Doar aparatele o mai ţin în viaţă, pentru un timp. În plus, i-am injectat deja patruzeci de mililitri de Nembutal. Te poţi consola cu faptul că nu mai simte nimic; ha, ha, ha!
 
Râsul său suna ascuţit, ca un chiţăit de şoarece. Îşi verifică instrumentele de disecţie pe care le avea la îndemână, apoi zise:
 
— Aşadar, te numeşti Samuel Branigan. OK, Sammy.
 
— De unde ştii?
 
— Ştiu dintotdeauna. Eşti ca şi propriul meu copil, amice. Bineînţeles, un copil neascultător şi plin de ifose, aşa cum ai dovedit-o cu prisosinţă? Stai jos şi îţi voi spune întreaga poveste, în timp ce recoltez rinichii de care am nevoie! Uite acolo un scaun! adăugă el, indicând cu vârful unui foarfece zimţat spre un taburet metalic, cu filet.
 
Neavând altceva mai bun de făcut, Lucky se conformă ordinelor primite.
 
— În 1981, te-am găsit în curtea unei fabrici de cărămidă dezafectată din Philadelphia. Erai la un pas de moarte – ca să nu zic mort de-a binelea – însă medicii de la spitalul la care ai fost transportat au dorit să încerce salvarea pacientului. Şi, spre surprinderea mea, te-au reparat al dracului de bine! Atât de bine, încât după numai şase luni de convalescenţă, erai într-o formă perfectă. Prin acest termen te rog să înţelegi că te aflai în comă, însă organismul îţi funcţiona ireproşabil. Toate mergeau ceas în interiorul tău, mai puţin creierul. Atunci am dispus efectuarea unor operaţii estetice şi a altor mici reparaţii, nemaiştiind ce să fac cu tine.
 
Urmă un moment de respiro, pe care legistul şi-l îngădui pentru a extrage rinichii din trupul neînsufleţit al asistentei, depunându-i apoi într-una dintre lăzile frigorifice. Continuă:
 
— La acea vreme, NASA se gândea la primele zboruri interplanetare cu echipaj uman. Şi pentru că astfel de expediţii – după cum ştii – durează foarte mult, – unele chiar şi zeci de ani, se experimentau tot felul de metode de hibernare pentru cosmonauţi. Tu ai făcut parte dintr-un lot de cincizeci de persoane, pe care s-au efectuat fel de fel de teste. Toţi se aflau în comă, exact ca şi tine, iar eu v-am aplicat un tratament cu un ser pe care tocmai îl inventasem. Mai pe înţelesul tău, un inhibitor ce încetineşte procesul de îmbătrânire şi îl grăbeşte pe cel de vindecare, în cazul unor răniri.
 
— Înseamnă că ai fost un fel de doctorul Mengele, nu-i aşa? îl întrebă Lucky, pipăindu-şi tăietura din palmă şi realizând că nu prea îl mai durea.
 
— Dacă vrei… Dar să continuu. În ceea ce te priveşte, totul a funcţionat admirabil, până acum câteva zile, când ai binevoit să te trezeşti din somnul tău letargic. În acel moment, am început din nou să sper că invenţia mea ar putea revoluţiona ştiinţele medicale. Nu ştiu ce naiba s-a întâmplat, dar serul a avut efecte secundare spectaculoase asupra ta! Toate chestiile alea cu premoniţia şi cu memoria ta fantastică, pe care mi le-a povestit doctorul Pearson, m-au lăsat paf…
 
— Ce s-a întâmplat cu ceilalţi patruzeci şi nouă de subiecţi?
 
— S-au curăţat în timp; nici unul n-a dus-o mai mult de doi ani. Au avut organisme slabe, care au cedat. Tu eşti singurul supravieţuitor al experinţelor mele trecute, dar, oricum, nu mai reprezinţi nici un interes pentru NASA. Acum cinci ani s-a renunţat la programele spaţiale interplanetare, iar fondurile au fost suprimate. M-au lăsat pe drojdie, cum s-ar spune, după nouăsprezece ani de muncă plină de devotament. Pe urmă, uite unde am ajuns! lată ce trebuie să fac pentru a câştiga şi eu un bănuţ cinstit şi a-mi continua experienţele pe cont propriu! râse legistul Abbott într-un fel sinistru, arătând cu ambele mâini trupul măcelărit al asistentei de pe masa de necropsii.
 
O foarfecă şi câteva pense strălucitoare stăteau înfipte în abdomenul deschis, iar sângele femeii se prelingea alene spre canalul de scurgere.
 
Bondocul îşi reluă monologul:
 
— În mod indirect, chiar foştii mei patroni mi-au propus această variantă pentru a-mi continua experienţele. Şi aici mă refer la nişte colaboratori foarte apropiaţi, de la NASA şi CIA. Organele umane au devenit extrem de scumpe şi foarte căutate în ultima vreme. Numai pentru un rinichi, în anumite situaţii, poţi încasa treizeci de mii de dolari, darmite pentru doi sau pentru un ficat – ia gândeşte-te!
 
Lucky era, pur şi simplu, îngrozit de cele auzite. Aproape că nu îi venea să creadă. Oare nu cumva încercau să îşi bată joc de el?
 
Legistul fixă o pensă alături de foarfecă şi strânse, vârându-şi mâna înmănuşată în abdomenul nefericitei întinse pe masă. Murdar de sânge aproape până la coate, avea o sclipire de bucurie nebunească în ochi, în vreme ce opera.
 
Pudelul stătea cuminte la locul lui, lingându-se din când în când pe bot.
 
Abbott continuă să se destăinuiască:
 
— Am început acum doi ani, doi ani şi ceva. Sanatoriul, aşa cum am intuit de la început, e o sursă inepuizabilă de organe. O bancă invidiată de orice instituţie aflată în legalitate, care nu prea poate face rost de asemenea „podoabe”. Zeci şi sute de pacienţi cu afecţiuni cerebrale iremediabile sunt aduşi aici şi – mai devreme ori mai târziu – sucombă, adesea spre uşurarea propriilor rude, care nu ştiu nimic din ceea ce se petrece cu ei. Am început chiar să îi iubesc pe aceşti „onorifici” – cum le spun eu. În particular – spre deosebire de personalul medical, care îi numeşte „lămâi”
 
Râse din nou, având o grimasă ciudată, de hienă flămândă, întipărită pe chip.
 
Samuel Branigan nu mai putea suporta. Întoarse privirea scârbit şi îl zări pe doctorul Pearson, imobil, cu figura ca de ceară. Ţinta acelaşi pistol cu amortizor de zgomot, care acum părea un lucru de prisos în mâna lui. Făcu un gest abia perceptibil din cap, mişcându-şi-l de la dreapta la stânga şi înapoi, ce însemna: „Să nu încerci vreo prostie, că n-ai şanse!” Apoi rămase la fel de imobil ca înainte.
 
— De fapt, noi aici ne ocupăm numai de recoltări, continuă legistul. Desfacerea „produselor” noastre este asigurată de CIA, într-un mod cât se poate de discret. Toată lumea are numai de câştigat, nu-ţi dai seama?! Cu toţii sunt mulţumiţi. Cu alte cuvinte – o afacere profitabilă şi curată, în cel mai pur stil american. Şi te asigur că sunt mulţi, foarte mulţi politicieni, magnaţi ai finanţelor şi membri ai administraţiilor locale, care nu vor să încetăm această activitate laborioasă.
 
Mai scoase un organ din interiorul cadavrului de pe masa de autopsii şi îl depuse cu grijă într-o pungă de plastic, apoi în lada frigorifică, vârându-şi din nou mâinile în trupul fetei.
 
— Dacă tot am deschis-o pe femeia asta, ar fi păcat să arunc la gunoi „lucruri” folositoare! îşi justifică el continuarea prelevării de organe. Dar să reiau! Cu tine rezolvam noi într-un fel, dacă făceai valuri. Nu erai problema noastră numărul unu şi, chiar dacă ai fi devenit, te „rezolvam” în mare viteză. Nenorocitul ăsta de Jeremiah ne-a dat toată mustăria peste cap. Acum sunt nevoit să lichidez totul din cauza lui, dar nu-i nimic. Mi-aţi mai rămas tu şi Pearson. Individul ăsta care te ţine la respect cu pistolul său e un nemernic. Un rahat cu moţ, nimic altceva. Ştii că şi-a ucis soţia?
 
— Da, mi s-a confesat, răspunse Lucky. Dar e de compătimit, după părerea mea, nu de condamnat.
 
— De compătimit? Aiurea! Nu e în stare de nimic bun pe lumea asta. A ucis-o, dom’le, asta e! Cu sânge rece… şi acum jeleşte şi face pe nefericitul, neînţelesul şi mai ştiu eu cum! Desigur, el susţine că a făcut-o din milă, din considerente umanitare, însă cine are timp să îl creadă?! Singurul adevăr-adevărat a fost că s-a gândit să fie din nou liber şi acest lucru nu îl putea obţine decât scăpând de consoarta lui cea incomodă.
 
Incapabil să articuleze vreun cuvânt, doctorul Pearson continua să adopte aceeaşi poziţie încremenită.
 
— Se îndrăgostise lulea de altă femeie, dacă vrei să ştii, şi avea de gând să se recăsătorească. Dar n-a ţinut figura cu eutanasia. Eu l-am scos din ghearele justiţiei şi îmi e dator vândut pentru tot restul zilelor lui. Cei de la CIA, pe care i-am „montat” tot eu, l-au reabilitat, ca să îl pot folosi drept mâna mea dreaptă şi, totodată, ca gardian al tău. Nici eu, nici Centrala nu uitasem de existenţa ta, Lucky. Aşteptam doar momentul favorabil pentru a ne ocupa din nou de tine. Merita să încercăm; cine ştie ce putea ieşi dintr-un nou tratament, cu un ser îmbunătăţit…?!
 
Abbott aşeză pe măsuţa de inox de lângă el mai multe instrumente chirurgicale pline de sânge, semn că disecţia se apropia de sfârşit. Masca de tifon pe care o avea în dreptul gurii se umezise de cât vorbise până atunci.
 
— În seara asta, veţi pleca împreună, Lucky. Apropo, nimerit nume ţi-a găsit cine ţi l-a găsit! Sleepy nu ţi se mai potrivea. Eşti, într-adevăr, un tip din cale-afară de norocos, trebuie să recunoşti. Să îţi revii după douăzeci de ani, cum îi zice şi romanului ăluia de Alexandre Dumas e ceva! CIA v-a „aranjat” câte o nouă identitate. Veţi fi duşi la San Diego, în cel mai mare centru de cercetări al Centralei. Trebuie să ştii, Samuel, că acum ai devenit extrem de preţios pentru mine şi pentru ei. Valorezi mai mult decât greutatea ta în aur. Valorezi cât milioane de rinichi buni pentru transplant, Lucky! Nu-i aşa că e înălţător? Poate doar preşedintele Americii să fie mai preţios decât tine. Atât…
 
Şi legistul râse din nou, chiţăit, înecându-se într-un fel de aşa-zise hohote.
 
În acel moment, imobilul doctor Pearson – din postura în care se afla – ridică doar braţul. În următoarea fracţiune de secundă, pistolul scuipă o flacără scurtă şi albastră, iar glonţul îl lovi pe Abbott exact în frunte, deasupra zonei în care se unesc sprâncenele.
 
Lucky văzu jetul de sânge care ţâşnea din regiunea occipitală, amestecat cu mici fragmente de creier, iar scena i se păru total neverosimilă. Mintea lui nu putea accepta o asemenea grozăvie cu una, cu două, chit că şuvoiul de sânge stropise faianţa albă a pereţiilor din apropiere. Nu putea concepe…
 
Cu o figură pe care se mai putea citi doar uimirea, Abbott scăpă pe jos o bucată de carne însângerată, pe care se pregătea să o arunce la gunoi, şi căzu cu un zgomot flasc pe pardoseală.
 
Din locul în care se afla, pudelul Dufy îşi dădu seama că era ceva în neregulă şi începu să lătre. Apoi sări de pe masă şi îşi înfipse colţii flămânzi în carnea scăpată de stăpânul lui, parcă încercând să o înfulece pe toată dintr-o dată.
 
Scârbit, doctorul Pearson ţinti şi mai slobozi un glonţ, de data asta în direcţia nevinovatului animal. Din cauza dimensiunilor sale reduse, acesta fu rupt pur şi simplu în două.
 
Samuel Branigan continuă să privească înmărmurit cele ce se petreceau în imediata sa apropiere şi, într-un final, reuşi să articuleze, copleşit de oroare:
 
— De ce?!
 
Buzele i se mişcară abia perceptibil şi din gură îi ieşi doar un murmur, în loc de vorbe adevărate.
 
Parcă înţelegând întrebarea sau poate chiar auzind-o, doctorul Pearson se postă în faţa lui şi îl privi adânc în ochi. Avea o căutătură tulburată, parcă de nebun şi, totuşi, de om pe jumătate raţional, îngrozit de trecut, prezent şi viitor. De propria sa existenţă…
 
— De ce? încercă Lucky din nou, iar de astă dată vorbele se făcură bine auzite în sala de necropsii.
 
Cuvintele răsunară, tăioase, ca lamele unui cuţit de luptă cu două tăişuri.
 
Doctorul îi mai susţinu privirea plină de ură timp de câteva secunde, apoi catadicsi să îi răspundă, cu un glas incredibil de afectuos:
 
— Nu ştiu dacă îţi mai aduci aminte, dragul meu, însă ţi-am promis în mod solemn că te voi ajuta şi voi fi alături de tine la nevoie! Acesta a fost singurul fel în care mi-am putut ţine promisiunea, Sleepy!
 
— Mă cheamă Samuel Branigan! ripostă tânărul, oarecum derutat de cele auzite şi în lipsa unei replici mai bune.
 
— Nu-nu. Pentru mine ai fost şi vei rămâne pentru totdeauna Sleepy. Dar când spun „pentru totdeauna”, să ştii că folosesc o sintagmă extrem de relativă. Pentru mine, „totdeauna” nu înseamnă o viaţă întreagă de-acum înainte…
 
— Lasă asta, doc! Spune-mi mai bine de ce atâţia morţi, atâtea cadavre…!
 
— Pentru tine, Sleepy. Pentru ca tu să trăieşti în libertate şi să faci ceea ce vrei. Mi-am dedicat ultimele clipe ale vieţii pentru a te apăra. Identitatea ta trebuie să rămână secretă şi aşa va fi, căci trecutul tău a fost şters de mult din orice evidenţe. Acum, numai noi doi ştim că te-ai numit şi te numeşti Samuel Branigan. Doctorul Edgar Abbott avea perfectă dreptate – preţuieşti mai mult decât greutatea ta… În aur de 24 de karate. Şi chiar mai mult decât cea în platină, în diamante, în ce vrei tu. De fapt, eşti de nepreţuit, Sleepy, acum, de când te-ai trezit…
 
Lucky îl privi ca pe unul dus bine cu pluta, dar Pearson nu terminase ce avea de spus.
 
— Toţi aceşti oameni care au murit în ultimele zile nu înseamnă absolut nimic pe lângă ceea ce însemini tu. Eşti unic în lume şi, probabil, în Univers. N-ar fi exclus să reprezinţi chiar începutul unei noi etape în evoluţia speciei umane. Acum eşti liber, Sleepy. Nimeni nu îţi cunoaşte identitatea, înfăţişarea, trecutul şi poţi s-o apuci încotro ai chef. Asta e darul meu pentru tine.
 
— Dar tu mă cunoşti, doc. Mă poţi da oricând în vileag, chiar dacă voi reuşi să fug.
 
Medicul zâmbi amar şi îl făcu atent la arma pe care o ţinea în mână.
 
— Eu nu mai contez, Sleepy. Absolut deloc. În curând, voi fi eliberat de toate păcatele mele pământeşti şi va fi bine…
 
Încă nedumerit, Samuel Branigan „văzu” scena ce avea să urmeze.
 
Pearson demontă cu mişcări lente amortizorul pistolului, îl azvârli într-un colţ, apoi apropie de gură ţeava neagră a armei aducătoare de moarte.
 
— Vrei să te sinucizi? realiză Lucky ceea ce urma să se întâmple. Stai, nu face asta! Nu trebuie…
 
— Vreau să fiu liber, amice. Tu nu înţelegi… Şapte ani de robie mi-au fost de ajuns. Am plătit cu vârf şi îndesat pentru o faptă reprobabilă, nici mai mare, nici mai mică decât altele ce se petrec pe acest pământ.
 
— Doc, crezi că astfel de lucruri pot fi plătite printr-o altă vărsare de sânge?
 
— Nu ştiu şi nici n-am de, gând să mă concentrez acum asupra acestui lucru. E prea târziu. S-a terminat. Trebuie să se termine… Abbott e mort, iar tu trebuie să pleci. Fugi cât te ţin picioarele, încotro vezi cu ochii! Legistul nu era decât o simplă marionetă, în ciuda faptului că încerca să se dea mare. Şeful suprem al acestei afaceri, creierul care coordonează şi controlează totul este un tip de o cruzime cum nici nu îţi imaginezi. Lucrează pentru CIA sau colaborează cu Centrala şi e cunoscut sub numele de Caron…
 
— Caron? nu se putu abţine Lucky, pierzându-şi răsuflarea.
 
— Da, Caron, cel din visele tale. Vocea aceea din subconştient, care ţi-a fost introdusă în minte prin nenumărate şedinţe de hipnoză. Şi când spun nenumărate, mă refer la sute de şedinţe.
 
— Nici nu ştiu dacă pot crede tot ce îmi spui, doc. Nu cred că am capacitatea intelectuală necesară…
 
— Chiar dacă este aşa, nu-i nimic. O vei dobândi în timp, ai să vezi. Nu uita că, prin calităţile tale, eşti unic pe această planetă!
 
— Bine, dar ce s-a încercat prin hipnotizarea unui pacient aflat în comă de ani buni, aşa cum eram eu?
 
— Cineva a vrut să aibă întregul control asupra ta, dar se pare că a dat greş. Iar eu mă bucur sincer de acest fapt. Până la urmă, conştiinţa ta l-a surclasat pe Caron, cel din vis. Cel real este o fiară, în adevăratul înţeles al cuvântului. Pentru el, viaţa unui om nu contează mai mult decât un băţ de chibrit, pe care îl aprinzi şi apoi îl arunci. Şi va fi în permanenţă pe urmele tale, atâta timp cât va trăi. Deci, existenţa sa pe acest pământ trebuie să fie cât mai repede suprimată. Dacă m-aş fi simţit în stare, aş fi făcut-o chiar eu. Dar nu sunt… din păcate. Ţine!
 
Medicul îi întinse o legătură de chei strălucitoare.
 
— Afară, vei găsi un Ford Sierra albastru, parcat la capătul din stânga al aleii. În portbagaj se află multe lucruri folositoare, pe care le-am pregătit pentru tine. Acum, pleacă! Nu mai sta pe gânduri! Cu bine…!
 
— Stai puţin, doctor Pearson! Totuşi, admiţând că am fost hipnotizat şi că asupra mea au fost testate fel de fel de medicamente, nu înţeleg care ar fi scopul final ai acestor experienţe.
 
— Bănuiesc că au vrut să facă din tine o armă infailibilă, spionul superinteligent care se poate adapta oricăror condiţii, indiferent de locul desfăşurării anumitor acţiuni. Gândeşte-te! Tu poţi învăţa limba rusă, de exemplu, în maximum o săptămână. De asemenea, ai posibilitatea de a acumula cunoştinţe despre orice fel de armament sau alte chestii ultrasecrete. Trebuie doar să îţi arunci ochii pe anumite informaţii, ca apoi să le poţi reproduce cuvânt cu cuvânt. Dacă la aceste calităţi supranaturale adaugăm faptul că te poţi vindeca mult mai repede decât restul oamenilor, tabloul e complet. Iată motivele pentru care cred că CIA vrea să aibă un control complet şi eficient asupra ta. Cu ajutorul tău, Agenţia sau anumite persoane de acolo pot conduce nu doar America, ci chiar întreaga lume. Înţelegi acum de ce valorezi mai mult decât greutatea ta în aur?
 
— Dacă sunt atât de… perfect, ce i-ar împiedica să mă şi cloneze, la o adică…
 
— Nici asta nu este imposibil. Poate că te vor, pentru a efectua noi experienţe pe tine. Oricum, trebuie să stai departe de Caron, dacă nu poţi scăpa de el. La mijloc nu poate fi vorba de ceva curat, altminteri identitatea ta nu ar fi fost păstrată în aşa mare secret, ani de-a rândul.
 
Lucky luă cheile din mâna doctorului, bucuros să scape de coşmarul pe care îl trăia cu ochii deschişi, apoi o porni spre uşă. Nu simţea nimic. Era gol de sentimente. În corp, percepea doar o senzaţie de frig, care îl făcea să tremure. Probabil că se lipea de el ceva rece ca Styxul…
 
Din urmă îl ajunse glasul doctorului Pearson, de parcă ar fi venit de undeva de DINCOLO, din universul lui Caron:
 
— Lucky, să ştii că am iubit-o. Cu adevărat am iubit-o, ăsta-i adevărul! Doar pe ea şi numai pe ea.
 
Niciodată nu am iubit o altă femeie… Încă o iubesc… Am sacrificat pentru ea totul şi nu îmi pare rău. Abbott a minţit; nu voiam să mă căsătoresc cu altă femeie… Era doar o amantă, ca oricare alta. Acum e bine şi mă bucur că plec… Avem… Întâlnire.
 
Samuel Branigan se întoarse spre doctor şi îl privi pentru ultima oară. Acesta părea un cadavru pe picioare.
 
— Oamenii ca tine nu ajung niciodată în barcă, doc. Nici măcar…
 
— Şi ieşi în noaptea oarbă, fără a mai lua în seamă bubuitura de pistol care se auzi în urma lui.
 
Capitolul XV.
 
Găsi în portbagaj o pereche de blugi, o cămaşă de pânză, nişte ghete înalte şi o jachetă vătuită. În buzunarul interior al acestei ultime piese de îmbrăcăminte, se afla un bilet de avion şi un portmoneu de piele, care conţinea: permis de conducere, paşaport, carnet de asigurări sociale şi mai multe cărţi de credit, toate pe numele Samuel Branigan. În compartimentul din spate, dădu peste un teanc de bani în hârtii de mai multe valori; în total, cam o mie de dolari noi, mirosind a cerneală proaspătă.
 
Cercetă în fugă carnetul de asigurări sociale. Se născuse în 1972, la Boise, Statul Idaho, şi domicilia în San Diego, California, fiind de profesie lăcătuş mecanic.
 
Se schimbă în cea mai mare viteză, aruncă pijamaua şi halatul într-un tufiş şi urcă în Fordul Sierra.
 
Automobilul era spaţios şi plăcut în interior, având tapiseria din piele de culoare verzuie. Puse mâinile pe volan şi privi bordul: tahometru, turometru, indicatoare de siguranţă, voltmetru, comutator de lumini, ştergătoare etc. Teoretic, ştia cum se conduce un automobil, dar practic…
 
Introduse cheia în contact, o învârti, cu piciorul stâng apăsat pe ambreiaj, şi motorul porni la sfert. Cuplă prima viteză, dar următoarea manevră o execută destul de brutal, astfel încât maşina săltă brusc înainte. După câţiva metri, însă, Lucky îşi recăpătă reflexele de şofer şi reuşi să controleze perfect automobilul. Nu strivi decât patru sau cinci tufe de trandafiri, cu roata din dreapta, şi intră pe aleea principală. Rulă lin, la după ce poarta se deschise automat în faţa sa, cuplă cea de-a doua viteză, înscriindu-se pe şosea.
 
Parcurse cu viteză regulamentară orăşelul Tonawaba Creek, apoi intră pe autostradă. De pe podul de acces spre banda întâi, sanatoriul se vedea ca un castel de jucărie, cocoţat pe o colină. Şi, dintr-o dată, o lumină orbitoare izbucni din dreapta clădirii, fiind urmată de alte trei explozii. Lucky frână din instinct, trase pe dreapta, pe banda de siguranţă, şi coborî.
 
Morga sanatoriului şi încă o anexă fuseseră aruncate în aer, iar deasupra lor se lăţea o ciupercă violetă de gaze arse, amestecate cu praf şi moloz. Aerul mirosea a moarte sau cei puţin aşa i se păru iui Samuel Branigan. Îi veni să plângă, de parcă ar fi pierdut pe cineva drag. Dar pe cine? Ce? Era doar un adăpost în care îşi petrecuse, fără voie, ultimii douăzeci de ani.
 
Ştiu, l-am pierdut pe Sleepy! se gândi bărbatul cu tristeţe. L-am pierdut pe Sleepy, repetă el. Bunul meu prieten a murit în această explozie.
 
Deşi avea lacrimi în ochi, râse. Nu era altceva decât o izbucnire nervoasă care, în cele din urmă, îi făcu bine.
 
Porni din nou Fordul şi demară, schimbând vitezele una după alta. Voia să se îndepărteze cât mai repede de acel loc îngrozitor. Se gândi la ultimele evenimente, la ceea ce îşi adusese aminte în clipele de transă şi, mai târziu, îşi dădu seama că i s-a făcut foame. Privi ceasul de bord. Conducea deja de peste trei ore, îndreptându-se spre…
 
Chiar… Încotro am apucat-o? se întrebă el.
 
Dacă vreau să caut locurile în care m-am născut sau să merg la San Diego, trebuie să iau neapărat avionul. Trebuie să mă gândesc în mod serios la chestia asta. Nici nu m-am uitat la destinaţia de pe biletul pregătit de Pearson.
 
Văzu de la distanţă o firmă pe care o recunoscu. Era „M”-ul auriu al unei arcade duble, sigla restaurantelor Mac Donald’s.
 
Hamburgheri, îşi aduse aminte Lucky. Hamburgheri mustoşi, fripţi direct pe plită, şi cartofi prăjiţi. Cu mult ketchup, maioneză picantă, varză albă şi mărar. O nebunie!
 
Se înscrise pe banda de ieşire de pe autostradă şi parcă lângă cea mai apropiată intrare. Localul strălucea de lumina gălbuie pe care o degaja mulţimea de neoane. Imediat ce păşi înăuntru, fu izbit de aroma cărniicare se prăjea pe plită. Lucky inspiră, satisfăcut.
 
— Dă-mi doi! ceru el, pofticios, fetei de la casă. Şi două porţii mari de cartofi prăjiţi, un milkshake, sos de usturoi şi cafea. Multă cafea.
 
Într-un minut, se îndreptă cu tava în mâini spre un loc de la fereastră.
 
La acea oră înaintată, localul era aproape pustiu. Din boxele montate în mod discret, se auzea în surdină o melodie a lui Joe Cocker: Y am feelin’ all right. O, yes! Y am feelin’ all right.
 
Aranjase totul şi, când se pregătea să muşte din hamburgher, văzu că în faţa sa se aşeză un bărbat ceva mai în vârstă, cu trăsături ascuţite şi ochii parcă goi, fără iris şi pupile. Era Caron.
 
— Nu te grăbi! spuse acesta, scoţându-şi pălăria de fetru şi punând-o pe masă, în apropierea solniţei. Mănâncă! Avem suficient timp de acum înainte. Avem tot timpul din lume…
 
Apoi se lăsă pe spate şi îşi lărgi nodul cravatei, continuând:
 
— E destul de cald aici. Cald şi plăcut. Un local aşa cum scrie la carte. E bun hamburgherul?
 
Lucky muşcase o singură dată şi acum înghiţea cu noduri, iar sosul de usturoi se scurgea pe pansamentul de la mâna dreaptă. Nu avusese prilejul să vadă ce-i mai făcea rana, însă nu îl deranja aproape deloc. Enervat, aruncă hamburgherul pe tavă şi se şterse cu un şerveţel.
 
— Unde ţi-ai lăsat barca? întrebă el, cu intenţia de a fi cinic, dar şi pentru a-şi ascunde spaima.
 
Abia acum redescoperea frica, în adevăratul înţeles al cuvântului. Privindu-l pe Caron.
 
— E afară, rânji bătrânul. Am ancorat-o lângă un Ford albastru tare drăguţ. Păcat de el! O să sară în aer exact în… cinci minute. Tot aşa cum a explodat şi morga sanatoriului. Dacă nu mai mănânci, mai bine să plecăm! O să sară în aer şi localul. Păcat şi de el. Era un restaurant extrem de plăcut.
 
Se ridică şi îşi aranjă pălăria pe creştet, deasupra părului alb şi bogat, ca o coamă de leu.
 
— Să mergem! E vremea!
 
Samuel Branigan se ridică fără să mai scoată vreun cuvânt, ocoli masa şi păşi înainte, urmărit de privirea cea verde a lui Caron. În acel moment, avu o premoniţie.
 
Se afla în interiorul capitonat al unui Isuzu VehiCross ultramodern, cu trei uşi. Culoarea argintie a acestui automobil, cu transmisie 4x4 permanentă – după cum îşi aminti că citise recent într-o revistă de specialitate – acţionată de un motor de 3, 5 I şi 215 cai putere, cu şase cilindri în V, îl impresionă pe Lucky. Era o adevărată uzină pe roţi. Scaunele din spate fuseseră scoase, iar el se afla între doi tineri vânjoşi, îmbrăcaţi în scurte de piele şi pantaloni de culoare neagră. Îi puseseră cătuşele.
 
Pe jos, la picioarele lor, rezemat de uşa din spate a maşinii, se afla doctorul Jeremiah Kohn. Avea o gaură micuţă în frunte, semănând cu o amprentă vineţie. La curbe, cadavrul se deplasa câţiva centimetri într-o parte sau alta, la frâne venea peste picioarele lui, ca apoi să ajungă din nou lipit de uşa din spate.
 
Privi în noapte pe geamul lateral şi observă două lumini puternice, care se apropiau perpendicular pe direcţia lor de rulare. În jurul acestora sclipea un halou de raze, înspăimântător la prima vedere. Imediat după aceea, auzi sirena bolidului, simţi o izbitură şi închise ochii, sub impactul puternicului şoc.
 
— Ce se întâmplă, ţi-e rău? îl întrebă Caron, prinzându-l de cot şi aducându-l astfel la realitate:
 
— Era din nou în localul ce urma să sară în aer; totuşi, simţea în creştet şi tâmple lovitura camionului care azvârlise Isuzu de pe şosea, ca pe o cutie de chibrituri.
 
— Nu, n-am nimic. E din pricina… am avut o zi destul de grea, asta e. Una din cale-afară de încărcată.
 
Glasul său suna neutru şi străin.
 
Ieşiră din local, apoi el urcă în automobil pe uşa din spate. Îi trebui un oarecare efort pentru a sări peste ceva ce părea a fi un cadavru, înfăşurat în folie de plastic. Un zdrahon îi făcu semn să se aşeze pe jos, între el şi un partener de-al său. Îl cunoscu după fălcile pătrate şi ochii bovini. Era unul dintre brancardierii de la sanatoriul din Tonawaba Creek.
 
— Ce dracu’…?! reacţionă negrul.
 
Lucky întinsese mâinile în faţă, ca un automat, la gestul său îi surprinse pe cei doi. Când îşi reveni din starea de stupoare, „gorila” îi pusese cătuşele, controlând cu atenţie dacă s-au închis cum se cuvine.
 
Caron urcă în dreapta şoferului şi se răsuci spre paznicii din spate:
 
— Fiţi cu ochii în patru! Tipu’ e alunecos şi periculos ca un şarpe. Nu ştii niciodată ce are în minte.
 
Doctorul Jeremiah rânjea din sacul său de plastic, de unde ieşea afară doar capul. Ochii, deschişi, erau sticloşi ca ai unui peşte.
 
Isuzu demară brusc, înscriindu-se în scurt timp pe autostradă.
 
Lucky privi prin parbrizul lateral şi văzu camionul apropiindu-se. Două luminiţe mici, strălucitoare, undeva în depărtare. Începu să se pregătească.
 
Îşi depărtă picioarele şi se propti puternic pe călcâie, apoi îşi puse mâinile între genunchi, încercând să îşi echilibreze greutatea corpului. Era încordat ca un arc gata să se rupă.
 
În clipa în care auzi claxonul camionului, ce îi surprinsese pe toţi, sări de la locul său, apăsă pe clanţa uşii din spate a maşinii şi se aruncă în ea cu toată greutatea. Aflat în zbor, auzi o explozie, apoi încă una. Fuseseră Fordul său şi localul la care încercase să îşi astâmpere foamea. Urmă tamponarea maşinilor, pe care Lucky nu o mai resimţi. În schimb, aterizarea fu destul de dură într-o râpă plină de jnepeni, după circa zece metri de zburat prin aer. Dar chinurile lui nu se terminară aici. Începu să se rostogolească la vale, antrenând după el grohotişul.
 
Se opri în cele din urmă, pe jumătate leşinat, în apa unui pârâu.
 
Deasupra sa, la aproximativ 100 m distanţă, autotractorul exploda cu un zgomot infernal. Fusese o cisternă cu butan.
 
Închise ochii, orbit de flăcări, şi se chirci în locul unde se afla, pentru a evita ploaia de fragmente metalice care pica din cer. Trecu mai bine de un minut până când totul se linişti, la aerul redeveni respirabil. Se ridică în patru labe, ascultând încordat tăcerea dimprejur. De fapt, nu era chiar tăcere, deoarece rămăşiţele celor două maşini care ardeau, scoteau un sfârâit sinistru. În rest, cu excepţia susurului potolit al apei şi a foşnetului frunzelor mişcate de vânt, nu se auzea nimic.
 
Când zburase prin aer, cu o fracţiune de secundă înaintea fatalului impact, văzuse cum – pe portiera din dreapta automobilului Isuzu VehiCross – ţâşnea un trup.
 
Nu putea fi decât Caron.
 
Caron, blestematul…
 
Aproape că îi recunoscuse coama leoniană ce îi fluturase în jurul capului, dar nu putea fi absolut sigur de asta.
 
Oare se salvase ori fusese înghiţit de explozie?
 
O porni şchiopătând prin albia pârâului, spre o luminiţă ce sclipea în zare. După zece minute, din cauza durerii pe care o simţea în întregul trup, i se păru că mergea de un veac.
 
Sau măcar de douăzeci de ani…
 
Frigul începuse să îl chinuie, rana din palmă i se deschisese din nou şi sângera, la bandajul era rupt în câteva locuri. Îşi presă podul palmei cu degetele şi, şontâc-şontâc, îşi continuă calvarul prin apă. Ajunse după mai bine de-un ceas.
 
Ceea ce văzuse din depărtare era un felinar de veghe deasupra unui grajd. Mai mult o ruină, în care nu găsi decât baloturi circulare de fân legate cu sârmă şi saci cu grăunţe. Desfăcu un balot şi îşi încropi un culcuş, unde îşi ascunse trupul ud şi înfrigurat.
 
Trecu o jumătate de ceas până când reuşi să îşi stăpânească dârdâitul, apoi adormi, legănat de mireasma aceea nemaipomenită a fânului.
 
Capitolul XVI.
 
Era din nou copil, într-o vară toridă. Desculţ, nu purta decât un maiou murdar – pe care îl pătase cu zeamă de zmeură – şi pantaloni scurţi. Îşi făcuse o gaură mare în podul grajdului şi se ascunsese acolo, ca un ou într-un cuibar. Lângă el ţinea o găletuşă emailată, plină ochi cu fructele preferate având boabele lunguieţe de culoarea sângelui, pline de must. Lua cu pumnul zmeura zemoasă şi o îndesa în gură, sucul cleios şi dulce îi mânjea bărbia şi pieptul, dar nu-i păsa. Nu se mai sătura de acea aromă inegalabilă.
 
Se uită în sus, observând cum o rază leneşă de soare se strecura prin acoperiş şi forma pe fân o pată rotundă de lumină, semănând cu un bănuţ ceva mai mare. Încet, aceasta se deplasa spre locul în care se afla el.
 
Oare cât timp va mai trece până când soarele va intra în găletuşa mea? se întrebă puştiul, pus pe şotii. Am să reuşesc să mănânc toată zmeura până atunci?
 
Deodată, auzi un ţipăt în curte şi se ridică, surprins, în capul oaselor. Prin uşa podului, o văzu pe mama lui. Se afla pe verandă, prăbuşită pe scândurile crăpate de arşiţă. Bluza pe care o purta de obicei la treburile gospodăreşti era ruptă, iar fusta ridicată îi dezgolea picioarele.
 
Cu siguranţă – se gândi Samuel, ceva mai destins – mama are picioare foarte frumoase. Lungi şi suple, ca de căprioară, nu cum avea tata – musculoase şi păroase…
 
Aplecat deasupra ei, văzu un bărbat, pe care nu îl recunoscu de prima dată. Purta cizme de călărie cu pinteni şi vestă de piele, cu franjuri pe la margini. Îşi schimbă poziţia şi privi mai atent, recunoscându-l. Era Jerry Hanks, comisionarul care cumpăra grâne şi animale, de la toţi vecinii, vânzându-le apoi prin alte locuri. Îl ştia de om rău şi beţiv.
 
Se îngrozi când îl văzu rupând de pe mama lui resturile bluzei cu care aceasta îşi mai acoperea pieptul, însă, de frică, fu incapabil să facă vreo mişcare pentru a sări în ajutorul ei.
 
Femeia ţipa, iar ochii şi obrajii îi erau înlăcrimaţi.
 
Bărbatul îi smulse fusta, chiloţii apoi, şi se aşeză în genunchi între picioarele ei. Râdea încontinuu, de unul singur.
 
În hohote…
 
Sammy îl văzu cum se descheia la prohab şi auzi cum mama lui scotea un urlet din adâncul pieptului. Bărbatul începuse deja să facă ceva foarte urât. Se mişca în sus şi în jos deasupra mamei, iar ea se zbătea, plângând, fără nici o speranţă de scăpare.
 
Dacă ar fi fost tata aici… se gândi puştiul cu tristeţe şi lăsă capul în piept.
 
Acum el era capul familiei şi trebuia să aibă grijă. Mare grijă…
 
Observă în treacăt că pata de soare intrase în găletuşa cu zmeură, pe care nu apucase să o termine, şi, în acel moment, îi veni ideea salvatoare:
 
Făcu ceea ce trebuia să facă.
 
Coborî în goană din fânar, atent ca scara şubredă a podului să nu producă nici un zgomot, şi o luă tiptil spre fierărie. În spatele foalelor vechi, se afla flinta grea pentru omorât urşi a tatălui său. Era mereu încărcată şi bine unsă, pentru orice eventualitate. „Niciodată nu ştii când poţi fi atacat de un animal de pradă, fioros” – îl învăţase părintele, încă de pe vremea când era doar un ţânc. Fiecare vecin avea o armă de mare putere, pregătită în caz de nevoie.
 
Trase cocoşul ambelor ţevi şi ieşi în curte, cu arma în braţe. Era mult mai grea decât carabina de împuşcat raţe, îşi dădu seama puştiul, însă acum nu avea cui să i se mai plângă de asta. Doar juca rolul unui bărbat adevărat…
 
Se apropie, până când ajunse la zece metri distanţă de verandă.
 
Jerry Hanks sărea şi mai tare pe mama lui, iar aceasta abia dacă mai putea respira, înecându-se în propriile lacrimi.
 
Samuel îşi propti patul armei în umăr, aşa cum îl învăţase tatăl său, apoi strigă, cu un glas care se voia convingător:
 
— Hei, te văd! Te văd ce faci! Las-o pe mama în pace!
 
Bărbatul sări speriat în picioare, întorcându-se cu faţa spre el, aşa cum era, cu pantalonii în vine. Avea un chip rău. Foarte rău. Ca al unui diavol venit pe pământ.
 
— Puştiule, lasă arma jos! îi ceru comisionarul, pe un ton imperativ, întinzând spre el un deget mare, ameninţător.
 
Nu e decât un răţoi împuţit, cu gâtul verde-auriu! îşi zise Samuel în gând, încercând să îşi înfrângă spaima. Un răţoi murdar, care face numai rele…
 
Apoi apăsă pe unul dintre cele două trăgace.
 
Reculul îl dărâmă, aruncându-l doi metri înapoi, iar când fumul se risipi reuşi să îi vadă din nou pe Jerry Hanks, încă în picioare, cu pantalonii în vine şi cu degetul întins spre el. Rămăsese în aceeaşi poziţie. Poate doar puţin mai aplecat în faţă.
 
În piept, însă, avea o gaură – în care îţi puteai vârî pumnul, fără efort – de unde sângele se prelingea roşu, ca zeama de zmeură. Ca zmeura lui din găletuşă. Uitase de ea. Probabil că, acum, pata de soare ieşise din găletuşă…
 
Hanks căzu mai întâi în genunchi, cu ochii deja înceţoşaţi. Apoi, cu degetul încă întins spre Samuel, se rostogoli pe cele cinci trepte ale verandei, oprindu-se în bătătură, cu faţa în jos.
 
Cu un calm de care nici el nu se credea în stare, sub privirile îngrozite ale mamei, puştiul se apropie la doi paşi de bărbatul ce zăcea lat şi ochi din nou.
 
De astă dată, îi ţinti scăfârlia. Şi trase…
 
Craniul se dezintegră instantaneu în sute de bucăţi, sângele stropind-o atât pe mamă, cât şi pe copil. De astă dată, nu mai fusese dărâmat de reculul flintei, însă omoplatul drept îl durea îngrozitor.
 
Dacă m-ar vedea, tata ar fi tare mându de mine! fu primul gând care îi trecu puştiului prin minte.
 
Şi, culmea – hoitul încă destul de cald – nu îl impresionă în nici un fel. Mai degrabă, îi întări convingerea că toţi cei asemenea lui Hanks trebuie să aibă aceeaşi soartă…
 
Dimineaţa, Samuel Branigan se trezi într-un nechezat de cai. Erau şapte la număr, mânaţi de un băieţandru speriat. Acesta privea la bărbatul culcat în fân şi nu îndrăznea nici măcar să ţipe.
 
— Să nu te sperii! îi zise Lucky încetişor. Azi-noapte, am avut un accident de maşină. Poate ai auzit o explozie pe şosea. M-am rătăcit. Nu ştiu unde sunt.
 
Se scotoci după portofel şi îi aruncă prichindelului o hârtie de o sută de dolari. Pe urmă, cotrobăi prin hambar, dădu peste o bucată de sârmă şi îşi desfăcu imediat cătuşele.
 
— Eu am să plec, bine? Tu cheltuieşte-ţi banii cum te taie capul şi nu spune nimănui că m-ai văzut! Trebuie să fie secretul nostru, măcar o săptămână de acum înainte. Apoi te poţi lăuda prietenilor tăi cu ce ţi s-a întâmplat.
 
Lucky ieşi din hambar. Dimineaţa era aspră şi rece, însă el se simţea ca un nou-născut. Avea o poftă grozavă de viaţă. De la ferma cea mai apropiată, cumpără un cal la preţ dublu şi o porni mai departe. Scotoci prin buzunare şi îşi examină documentele, cu fotografia sa recentă.
 
Oare când mi-or fi făcut-o? se întrebă, dar, după atâtea nebuloase câte avea în minte, secretul pozei nici nu mai conta. Totuşi, e bine că port numele meu adevărat. Nimeni nu îmi mai poate fura identitatea. Nimeni…
 
În acelaşi buzunar, dădu peste sârmuliţa de oţel, făcătoare de minuni. Zâmbi şi puse agrafa în portofel, alături de restul de bani care îi rămăsese.
 
Ce chestie! se gândi. Sârma aceasta fermecată e singurul lucru care mi-a mai rămas din sanatoriul de la Tonawaba Creek. Am s-o păstrez întotdeauna cu mine, ca pe un talisman. Cine ştie, poate îmi poartă noroc…
 
Se simţea destul de bine, mai bine decât crezuse în ultima vreme.
 
Nu mai era Sleepy.
 
Era Samuel Branigan.
 
Şi, poate, chiar Lucky, pentru prieteni…
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