Daniel-Silvian Petre
Overdose
Moto: OCHII MEI – două păsări obosite de atâta zbor, inventând treptele ca să coboare.
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Poem cu ochi, mâini şi gură

 
Legea junglei
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Destin
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A muri

 
Cu sufletul la gură

 
Blues autobiografic

 
Pădure nebună

 
Paşi

 
Vertigo

 
Poem antum (poate ultimul)

 
Ilustrate cu flori de mucegai

 
S. O. S.

 
O lume de cauciuc

 
Greva tăcerii

 
Coşmar cu omul-orchestră

 
Scrisoare (deschisă) către mine însumi

 
Ciudat mod de-a călători, sinuciderea

 
Să facem totul

 
She likes surprises

 
Ziua în care-am început să mor

 
Partea întunecată a lunii

 
Message în a bottle

 
Scrisoarea a III-a B

 
Sperietorul de ciori

 
Disneyland

 
Ultimul mitocan

 
Ciudat mod de-a călători, sinuciderea

 
Zoopoem

 
Blues cretin

 
Câteva cuvinte despre Sindromul vocii nebune
 
De când te iubesc am devenit paranoic, nu-mi doresc decât să te apăr de oricine, de orice, în mod eroic – mi-am luat prezervative şi aspirine ca să te apăr de mine, mi-am luat pistol cu gaze şi cu apă caldă ca să te apăr de transpiraţie şi de frig, mi-am luat chitări şi microfoane ca să m-auzi când te strig
 
Mă enervează oamenii urâţi şi cretini care se holbează la tine şi lucrarea ta de licenţă despre Ionesco, Eliade şi nu mai ştiu cine, mă enervează că-ţi vine ciclul o dată pe lună, că eşti înţelegătoare şi bună, că te speli prea des pe mâini, că nu ţi-e frică de câini, mă enervează că mă enervez, mă enervează că mă mir, mă enervează că nu pot să nu respir, mă enervează că m-am născut, c-o să crăp, că trăiesc, mă enervează că te iubesc.
 
Pădurea cu un singur copac
 
Eu sunt o piatră cântătoare
 
Eu sunt o piatră cântătoare.
 
Atât a mai rămas din muntele semeţ pe care ploaia şi-a sculptat (până şi-n zilele cu soare) răbojul: orele, secundele, anii când ne-am sărutat.
 
Eu sunt o piatră cântătoare.
 
În cântecul meu se-ntâmplă să cadă stelele nubile pe gânduri, rupându-şi hainele de sărbătoare.
 
Tristeţea vocii mele e nomadă; visele ei migrează în cârduri la mari înălţimi, printre îngeri uimiţi, dintr-o zodie în alta, spre ţara unde tristeţea nu doare; acolo munţii pot depune plângeri că ploile sculptează-n ei cu dalta statui de pietre cântătoare.
 
Rugăciune
 
Părul tău de culoarea soarelui muribund, Părul tău pe care de o vreme anii nu-l mai tund, Părul tău vinovat de neliniştea surâsului meu, Părul tău interzis de nu ştiu care zeu, Părul tău lung de atâta aşteptare (fără el Toamna ar fi o Iarnă oarecare), Părul tău chemându-mă încet pe numeA privi la părul tău, iubito, e o rugăciune.
 
Pădurea cu un singur copac
 
Oameni cu apucături ciudate, de gât, îmi strangulează visele cu somn şi mă trezesc a doua zi cu venele tăiate şi amintirile curgându-mi pe covor.
 
Mi-e frică să mai dorm, îţi spun, mi-e frică să mai dorm!
 
Uite, şi-azi noapte am avut un vis ciudat: eram şi-n tren eram şi pe peron şi nu ştiam ce să mai facsă plec, să stau, să strig, să tac ori de la mine însumi să-mi iau bun rămas ca o secundă de la mortul ceas, ca un copac rătăcitor prin veac de la Pădurea Cu Un Singur Copac.
 
În jurul meu se plângea în rafale, mâini ţinându-se de ochi curgeau la vale, coliviile zburau cu papagali cu tot, îngeri traversau coşmarul meu înot, păsări transformate în lacrimi se scufundau în mare inundând-o, fecioare cu straie de patimi se despuiau în noapte blestemând-o, Pământul stătea-n loc c-o viteză dementă, Moartea-şi ghicea-n cafea c-o mină absentă iar Timpul trecea atât de rapid că se-ajungea singur din urmă, grăbit să vadă peste-al nopţii zid cenuşa zorilor plecând încet din urnă.
 
Plecai şi tu.
 
Câteva cuvinte nu îţi încăpuseră în geamantanul burduşit cu sentimente confuze şi se târau pe asfalt, în urma ta, zgâriindu-l:
 
NUMAI DEPĂRTAREA NE POATE APROPIA
 
PÂNĂ LA DERUTĂ.
 
Aş fi vrut să vin şi eu cu tine (umbra trandafirului ne-nşeuat mă aştepta gata de drum) dar era prea târziu; se făcuse deja devreme şi trebuia să mă trezesc.
 
Omul care-a ucis ploaia
 
Dramă în trei acte.
 
Schiţă de scenariu.
 
Personaje: Eu, Ploaia, Copacii, Setea, Norii, Oamenii
 I
 
Ploaia a murit.
 
A căzut, s-a lovit de pământ şi a murit.
 
Dar viaţa-i tot umedă, întinsă pe sârmă în uscătoria comună a blocului; peste tot numai clame de rufe, copii câştigaţi la Lozul Norocului.
 
Bucuriile sunt interzise
 
— Au tălpile goale – zilele ce trec sunt triste ca bătrânii uitaţi prin spitale; tristeţea e contagioasă, din lipsă de calciu în sânge; eu însumi sunt un scrib logodit cu verbul „a plânge”

 II
 
Setea gonea pe străzi cu părul smuls, cu ochii scoşi, în jurul meu oamenii erau din ce în ce mai mulţi şi mai furioşi; mi-e frică de noi, oameni, le spuneam, mi-e frică de viitorul nostru de celofan, de nepăsarea noastră transmisă în direct pe micul ecran, mi-e frică de noi, oameni, le spuneam; norii îmi făceau semne să fug dar nu-i înţelegeam
 III
 
„Tu eşti omul care-a ucis ploaia!” mi-au zis oamenii, într-un târziu; cu părul meu a fost ferecată odaia în care m-au închis de viu; „Tu eşti omul care-a ucis ploaia!” îmi spuneau printre dinţi, cu ciudă; plânsul meu mi-l dădeau pe gât să-l beau şi tăcerea mea udă.
 
Cântăreţul mut
 
Când eram copil, demult iar ploaia încă nu era o masturbaţie acidă, fugeam departe de oraş s-ascult pământul norii cum verde îi chema, ca mărul ascuns în omidă.
 
Voiam să-i spun pământului ceva aşa, ca de la om la om şi aş fi vrut chiar să-i şi cânt; dar nu puteam, căci vocea mea era încă de-atunci, un ţârâit de telefon într-un mormânt.
 
Post coitum triste
 
Mereu pe drum, mergând, mergând, de nicăieri înspre niciunde şi nicicând, târând cu mine plictisul şi tristeţea că sinucidere se cheamă azi tandreţea cu care-un om îşi taie venele cântând într-o duminică, pe ploaie şi pe vânt.
 
Nu mai ştiu de mult ce fac, ce simt, ce sunt; cu viaţa pe viaţă călcând, cu sufletul uitat la marginea serii, cu părul ca iarba mormântului verii, sunt un sinucigaş, da, asta suntgând eşuat pe ţărmul altui gând.
 
Cântec despre mine însumi
 
Cum ar fi să cânţi muşcând din pământ iar alţii s-asculte râzând
 
Cum ar fi c-un cântec s-opreşti un tren în plină viteză iar ceilalţi să creadă că eşti doar zidul ce-l porţi pe sub freză
 
Cum ar fi să-ţi pui surâsu-ntr-o cuşcă, să nu-l muşte ura celor din jur
 
Cum ar fi să faci dragoste pe-un pat de puşcă în aplauzele celor din jur
 
Cum ar fi să mergi cu capu' în nori prin ţara celor cu tălpi de pământ?
 
Îţi vor cere bilet de avion chiar şi-n drum spre propriu-ţi mormânt!
 
Vis somnambul
 
În fiece noapte visez că sunt un altul, un domn care nu ştie că te iubesc; mă aflu într-o sală de bal şi dansez singur, prin somn, aşteptând să mă trezesc să ies din somnul ăsta blestemat, cu orice preţ, cât mai curând, să-ţi povestesc ce lucru groaznic am visat; dar mă trezesc, în zori, plângând şi nu mai ştiu că te iubesc
 
Mi-e teamă
 
Vă spun: clipă de clipă, soră de cruce cu-nserarea ce-mi curge prin vine, Moartea mă bârfeşte.
 
Am întrebat-o, mai demult, ce naiba are cu mine şi ea mi-a răspuns, printr-o gripă, că nu mă priveşte.
 
Într-o zi, stând cuminţi de vorbă în intimitatea unui preinfarct (mi se face pielea de găină când îmi amintesc!) mi-a şoptit, cu vocea ei de pahar spart: „Lasă naiba întrebările!
 
Vrei să te pleznesc?
 
Te-oi căuta eu, când mi-o veni cheful, adevăr îţi spun; dar nu la telefon, băiatule, la ceas o să te sun!”

 
Parada senilă
 
Mi-a spus cineva că m-a văzut azi-noapte, în somnul meu; stăteam spânzurat de-o uşă putrezită şi scoteam limba în semn de salut la orice om care nu eram eu, la orişicine părea că mă evită
 
Cădeau ghivece cu flori de la balcoane Gunoierii treceau râzând pe stradă (ce mişto le luceau dinţii din gură)
 
Teroriştii lansau spre cer baloane
 
Eu priveam uimit senila paradă (din ochii mei ningea un fel de zgură)
 
Era ziua-n care personajele de prisos din somnul meu se-aruncau la grămadă în groapa comună; li se spălau pe rând tatuajele viselor în care zâmbisem eu şi-apoi erau trimise-n lună
 
Mă grăbesc, în nedumerire
 
Cu buzunarele doldora de nelinişte (cel mai de preţ bun al meu) alerg pe străzi ca printr-o mirişte crescută-n barba unui zeu
 
Când dau de-un obstacol de netrecut (un zâmbet, o casă, un ciot) lăcrimez mările pe care le-am băut şi trec mai departe înot
 
Oameni suspecţi de iubire se-ntrec drumul să-mi arate; mă grăbesc, în nedumerire, căci zilele-mi sunt numărate
 
Sandwich blues
 
Cad dinţi de zăpadă, măsele uriaşe îmi sfârtecă trupul bolnav de mirare
 
Din inima mea, din ochi, din gură iese-un cumplit miros de mâncare
 
Pământul e o friptură stricată între două felii albastre de cer
 
Eu sunt viermele cretin de dinlăuntrul viermelui fripturii şi mai sper să scap din sendviciul ăsta uriaş, din mlaştina asta de ketchup şi muştar Îmi fac pe-ascuns aripi din frunze de salată şi gloanţe din piper sos tartar
 
Veghe
 
Incurabilul păcătos
 
Ca un doctor ce vindecă toţi bolnavii, se neagă pe sine -
 
Dumnezeu
 
Din dragoste pentru El, ca să existe, incurabilul păcătos voi fi eu
 
Condamnaţi la viaţă
 
Nu vă daţi seama că nu ni se mai poate întâmpla nimic, că rugăciunile noastre pasteurizate nu produc decât indigestie, că zâmbetele noastre au lacrimi în colţul gurii?
 
Nu vă daţi seama că puritatea a devenit un viciu, că aşteptarea face mai multe victime chiar decât cancerul, că dragostea a-nceput să semene cu tabla-nmulţirii?
 
Chiar n-aţi înţeles că Dumnezeu a venit deja de mult şi Judecata de Apoi a avut loc în linişte, fără microfoane, fără reflectoare?
 
N-aţi înţeles că noi, cei ce-am rămas, nesimţitorii, trăim acum chiar moartea, condamnaţi la viaţă?
 
Drepturile omului de zăpadă
 
Sinucigaşa dragoste pentru soare a Omului de Zăpadă, nebunia lui de-a juca totul pe-o carte, pe cartea verii singurătate îngenunchind unei singurătăţi mai mari.
 
Ce să vă mai spun?
 
Că nu există singurătate perfectă?
 
Că eu sunt martorul singurătăţii lui Dumnezeu?
 
Că singurătatea Lui se admiră în singurătatea mea ca-ntr-o oglindă? Ştiu, asta mi-ar putea fi de ajuns pentru o viaţă fericită, de n-ar fi teama că-ntr-o zi, supărat de ceea ce vede în oglindă, Dumnezeu o va azvârli în neant. Căci mie, asemeni tuturor oglinzilor, mi-e frică de-ntuneric.
 
Dumnezeu s-a ascuns în tine
 
Dumnezeu e undeva la o aruncătură de gând, Dumnezeu e undeva la o aruncătură de lacrimă, întristat că pe lungimile de undă ale părului meu nu se mai aude nici un fâlfâit de aripă
 
Woodstock boogie
 
Istoria prinsă în flagrant delict de adulter cu Fericirea, copaci cu sânii în floare, adieri neruşinate, profeţi în haine de clown dezvirginând Tăcerea cu cântecele lor, destine curmate la frizerie, mărgele de scoici atârnând frivol la gâtul Speranţei, televizoare şi maşini de spălat puse la Stâlpul Infamiei, sinucideri luxoase, din dragoste, sticle de vin golite în contul viitoarelor secete
 
Dumnezeu există, vă spun, are voce de negru şi miroase-a ghetto, L-am văzut eu, era atât de strălucitor acolo sus, pe scenă, survolând cu ochii spaţiul sterp dintre Mâine şi Ieri
 
Dumnezeu există, vă spun, L-am văzut eu; trei zile a stat printre noi, avea mâinile împodobite cu rănile Fiului Său şi părul lung cât toată Viaţa de Apoi
 
În fiecare zi se roagă Dumnezeu la mine
 
În fiecare zi se roagă Dumnezeu la mine: nu-mi văd capul de treburi, îmi spune, am atâtea de făcut!
 
Tre' să-i schimb Nopţii pasta de dinţi (au mai căzut ieri două stele din gura-i şi-aşa destul de ştirbă), tre' să-i pun Soarelui comprese reci pe frunte, i-am promis Mării Negre inel de logodnă un munte (uite, am început să vorbesc în rime!) şi-n plus, de la o vreme, visez nişte chestii îngrozitoare: nici n-apuc să-nchid bine ochii că-mi şi apar 'napoia lor mulţimi de oameni, care mai de care mai ciudaţi: unii îşi pun cenuşă în cap, alţii se târăsc în genunchi şi-mi cer luna de pe cer şi cutremure mai puţine
 
Sunt trist şi obosit, prietene!
 
(aşa se roagă Dumnezeu, în fiecare zi, la mine): ţi-am dat totul, îmi spune, pe Fiul Meu să-ţi spele picioarele, Moartea – să-ţi acoperi sufletul cu ea când ţi-e somn, ţi-am dat chiar şi chipul Meu, ca să nu te rătăceşti dimineaţa în oglinda din baie, ţi-am dat totul, îmi spune şi nu te rog acum decât să crezi în tine, ca să mă odihnesc şi Eu un pic.
 
Veghe
 
E ora două noaptea şi-mi imaginez ce aiurea tre' să fie să poţi vedea chiar TOT; să vezi găurile înţesate de îngeri din tulpinile putrede ale rugăciunilor, să vezi în stomacul iubitei cartofii pe care i-a mâncat la prânz sau, io ştiu, să vezi chiar şi lichidul vâscos ce-i ţine loc de ochi.
 
E ora două noaptea şi-mi imaginez ce aiurea tre' să fie să poţi s-auzi chiar TOT; îmi aduc aminte că, demult, pe când eram copil, nu puteam s-adorm de teamă că nu mă voi mai putea trezi; simţeam pământul cum mă strânge pe la umeri şi-auzeam furtuna din adâncuri cum mă-nvăluie fără scăpare.
 
E ora două noaptea şi ceva; în partea asta a lumii e beznă (mă rog, beznă e şi-n partea ailaltă) oamenii parcă-s mai puţini la ora asta (ca atunci când plouă), populaţia doarme-ntr-o veselie, în curând va-ncepe o nouă zi de muncă, oare Dumnezeu ce face acum?
 
Nu, pe bune, oare ce face Dumnezeu
 
ACUM?
 
Se uită la vreun vis de copil, ascultă o fugă de Bach ori poate chiar citeşte ce scriu eu aici?
 
Ultimele ştiri
 
Au spus aseară la tv, că lumea va muri în zori.
 
M-am trezit dis-de-dimineaţă şi, curios din cale-afară, am ieşit în oraş.
 
Străzile erau pustii.
 
Am intrat într-o casă şi apoi, gâfâind, în altele.
 
Toate erau pustii.
 
M-am oprit în faţa fântânii din centru şi-am început să mă scălâmbăi în fel şi chip, să urlu, dar nimeni nu trecea speriat pe lângă mine, prefăcându-se că nu mă vede.
 
Seara, la tv, au spus că lumea, într-adevăr, a murit în zori, precum se anunţase cu o seară înainte.
 
În următoarele 7 zile va trebui să fiu foarte atent; tot ceea ce voi spune, voi face sau voi gândi ar putea fi folosit mai târziu împotriva mea.
 
Poate că raiul
 
Poate că raiul e un loc în care oamenii se nasc bătrâni
 
Poate că raiul e un loc cu copacii veşnic desfrunziţi, cu gunoiul neridicat de trei săptămâni, un loc în care florile miros a om
 
Poate că Dumnezeu e un bărbat între două vârste
 
Stă pe balcon duminica îmbrăcat în pijama fumează ţigări scuturate urlă la plozii lui frumoşi ca nişte îngeri să dea muzica mai încet
 
Poate că raiul e pe strada mea
 
Legea Junglei
 
Marea evadare
 
Ce căutăm noi pe planeta asta aşezată ca o cârpă de şters picioarele la intrarea în Univers
 
Ce căutăm noi în ospiciul ăsta colcăind de poeţi
 
Vai de visele noastre iubito
 
Să fugim până nu-i prea târziu
 
Oare mai există vreun loc cât de mic în lume şi prin împrejurimi unde să nu fi ajuns oamenii
 
Îţi dai seama că ne vor găsi chiar şi pe Lună cu aparatele lor sofisticate de ucis singurătatea
 
Mai bine rămânem aici ne căsătorim facem copii mergem la servici – poate reuşim să scăpăm neobservaţi
 
Paznic privindu-se-n oglindă
 
Într-o zi, privindu-mă-n oglindă, te-am văzut pe tine.
 
De-atâtea ori m-am mai privit de-atunci încât oglinda s-a uzat şi-a trebuit să-mi cumpăr alta; dar nu m-am mai văzut decât pe mine – nu ştiu pe unde naiba umbli brambura!
 
Poate că acum te arăţi în alte oglinzi – treaba ta, dar fii atentă că-şi vor da seama de urâţenia lor şi te vor blestema!
 
Ai idee cât de ciudat ar arăta lumea dacă toţi oamenii care te urăsc ar fi reţinuţi pentru contrabandă de sânge prin inimă?
 
O-nchisoare cu şase miliarde de deţinuţi şi un paznic privindu-se-n oglindă.
 
Există nopţi (1)
 
Există nopţi când nu ne putem auzi din cauza tăcerii care urlă în noi ca un trandafir cu spinii pe dinlăuntru
 
Blues session
 
Tocmai se făcuse-un ceas de când mâinile mele improvizau acorduri pe claviatura de sânge a sânilor tăi; tocmai se făcuse-un ceas când, Îngerul Orb, aflat şi el în grămada de îngeri din odaia mea, a-ntrebat:
 
— Ce se-ntâmplă aici, ce e muzica asta?
 
— Taci! I-a răspuns Îngerul Surd printre dinţi, nu vezi că omul acela cântă la flaut?
 
Carte poştală
 
Ţi-e dor de mine?
 
Deschide fereastra şi priveşte-mă: omul acela care nu trece acum prin faţa casei tale sunt chiar eu
 
Există nopţi (2)
 
Există nopţi în care nu ne putem vedea pentru că suntem atât de aproape încât ar fi de-ajuns doar unul din noi respire
 
Overdose
 
Gândurile mele gonind spre tine în noapte ca o ambulanţă spre un caz de sinucidere
 
Sunt vaccinat contra imaginaţiei: nu ştiu să fug decât la tine, iubito!
 
Ca un hoţ de vise, ca un controlor de îngeri păzitori mă furişez în somnul tău
 
Îmi zgârii numele şi culoarea părului pe zidul alb al nopţilor tale de fecioară
 
Tu mă priveşti pe dinlăuntru vrăjită de ochii mei verzi ca fructul oprit
 
Aud cum îţi foşnesc dorinţele în zori
 
La poalele sânilor tăi răsare soarele
 
Mi-e sete, mi-e sete şi mi-e dor de gura ta; am să-ţi apuc surâsul ca pe-o toartă şi-am să te duc încet, să nu te risipesc, la gură
 
Graffiti
 
Iubito ce ne facem cu depărtarea asta, cu dragostea noastră la Fără Frecvenţă
 
O să ne scriem poezii pe geamurile prăfuite ale
 
Rapidului 16
 
Timişoara-Bucureşti via Roşiori
 
Amintiri despre navetiştii mileniului şi negarea negaţiei în Gara de Nord
 
Poate ne dau ăştia premiul
 
Uniunii Scriitorilor
 
De Vagoane
 
Îmblânzitorul de cuvinte
 
Cuvântul Tobă răpăie monoton, ca şi cum cuvântul Nemaivăzut ar urma să se întâmple.
 
Cuvântul Lume îşi ţine răsuflarea.
 
E vremea să intre în arenă Îmblânzitorul de Cuvinte.
 
Ăsta-s eu. Cu un singur gest, scot cuvântul Uşă din cuvântul Cuşcă şi-l trântesc de toţi pereţii.
 
Cuvântul Lume aplaudă, înnebunit de plăcere.
 
Apoi, cu mişcări iuţi şi sigure, încep să fac o droaie de şmecherii uluitoare, cum ar fi agăţarea de păsări moarte în crengile cuvântului Pădure sau, eu ştiu, înserarea, pe alocuri, a cuvântului Fericire, sub formă de averse de lacrimi.
 
Târziu în noapte, după ce cuvântul Lume s-a culcat deja demult, iau cuvântul Flaut, suflu-n el până se umflă ca un balon şi mă înalţ la etajul opt să-i spun noapte bună cuvântului Alexandra
 
Poem cu ochi, mâini şi gură
 
A avea ochi e o insultă la adresa Vântului, Care aleargă orbeşte
 
Printre copaci
 
În căutarea unuia anume.
 
A avea mâini e o insultă la adresa Lunii, Care trăieşte tot timpul cu spaima
 
Că se va prăbuşi în ocean, ca o banală stea Căzătoare.
 
A avea gură e-o jignire la adresa Muntelui, Care numai noaptea, În somnul pietrei, Poate să zâmbească.
 
Spune-mi, cum aş şti că tu eşti tu, Cum aş şti să te aleg tocmai pe tine
 
În fiecare zi, din toată nesimţirea asta, Cum aş putea să-ţi spun că te iubesc
 
Dacă n-aş avea ochi, mâini şi gură?
 
Şi cum aş şti că eu sunt eu
 
Şi că exist (de parcă a exista
 
Înseamnă a avea ochi, mâini sau gură, De parcă a avea există cu adevărat).
 
Ce păcat că exişti, că te cunosc, că te iubesc!
 
Cât de eroic ar fi fost să te caut
 
Negăsindu-te vreodată, Cât de tulburător ar fi fost plânsul meu, Cât de frumoşi ar fi fost ochii mei trişti!
 
Spune-mi, de ce nu te visez niciodată?
 
Pentru că exişti?
 
Legea junglei
 
Când o fi uimirea gazelei mai mare: când tigrul, îndrăgostit în ultima secundă, sărutu-şi depune pe gâtul ei, uşor, să n-o doboare, sau mai apoi abia, când, supărată, jungla îi va alunga, pe paşii lor punând hienele prinsoare?
 
Vertigo
 
Destin
 
Acest om călcat de tren (nu mai ştiu exact ce mi-e, unchi, mătuşă sau prieten) s-a născut doar pentru ca, o ţigancă, într-o vară, să-mi poată ghici în palmă un mort la drum de seară
 
Temniţa ascunsă
 
Nimic mai caraghios decât un peşte ce, vrând să se sinucidă, scoate capul din apă chiar când plouă torenţial
 
Stau aşa pe ţărm ca un fraier şi râd şi habar n-am ce zid de-nchisoare ascunde un val
 
A muri
 
A muri e o ruşine ca oricare alta.
 
În loc să stăm crispaţi ar fi mai de bon-ton, murind, să ducem mâna la gură spunând, un pic jenaţi, pardon.
 
Şi să zâmbim.
 
Cu sufletul la gură
 
Pe lună e prea pustiu
 
În mare sunt prea mulţi peşti
 
În America sunt prea mulţi negri
 
Aici sunt prea mulţi albi
 
În rai sunt prea mulţi morţi
 
În iad e prea cald
 
Cald e şi aici (luna lui Aragaz)
 
Inima e o clepsidră vulcanizată
 
Clipele se scurg sângerând
 
Robinetul de la baie s-a stricat din nou (poate vine meşterul Manole şi mi-l repară)
 
Stau cu sufletul la gură
 
— La gura tubului digestiv -
 
Aştept să se-ntâmple ceva
 
Blues autobiografic
 
În curând, voi împlini un sfert de secol de când mă tot învârt prin zonă.
 
În tot acest timp, cea mai obsedantă preocupare a mea, la care n-am renunţat nici până azi, a fost să respir.
 
Un sfert din acest secol mi l-am irosit la şcoală – un loc bine închis de unde m-am ales cu simpatia pentru sendviciuri.
 
Un alt sfert din viaţă mi l-am petrecut dormind.
 
Un sfert din acest sfert mi s-a dus visând; şi, nu ştiu ce-aţi visat voi, dar eu nu m-am rugat niciodată să mi se îndeplinească visele.
 
Al treilea sfert l-am pierdut făcându-mi toaleta, citind, vorbind, bând aproape tot ce se poate şi înghiţind, din când în când, bucăţi din trupul unor animale.
 
În ultimul sfert de viaţă am tot mers de undeva altundeva de unde, mai bine mai târziu dar întotdeauna, mă întorceam.
 
Ştiind toate acestea, să se calculeze de câte ori va trebui să mai deschid televizorul pentru ca, într-o zi, să pot zbura un pic.
 
Măcar din baie până la dulapul din hol.
 
Aşa: fâl-fâl.
 
Pădure nebună
 
Cuvintele pe care le vedeţi se scurg din mine cum morţilor tăcut continuă să le crească unghiile şi părul de sub pământ, rădăcini făcându-se întâi şi mai apoi chiar trunchiuri, crengi şi frunze
 
Paşi
 
De la o vreme, deşi nu sunt nici pe departe cel mai bun prieten al omului iar bunica mea habar n-are de experienţele lui Pavlov, paşii ei pe scări, la ceasul cinei, îmi fac foame
 
Vertigo
 
Viaţa ca o succesiune de morţi efemere.
 
Mai întâi moartea lui Moş Crăciun.
 
Apoi, derulându-se cu viteza crescândă a unui carusel scăpat de sub control, prima zi de şcoală, tusea suspectă a bunicului, fotoliul gol din faţa televizorului, ochii unui câine strivit pe şosea, cacialmaua cu barza, buletinul de identitate, prezervativul, buletinul de vot, un tren ce se îndepărtează, primul rid şi, la urmă de tot, Moarteaca un diagnostic firesc al atâtor simptome
 
Poem antum (poate ultimul)
 
Fug cuvintele din mine privind mereu, speriate, înapoi (e periculos să mergi noaptea cu metroul prin suburbiile memoriei mele)
 
Fug cuvintele din mine, fug cerând azil politic în te miri ce colţ de ziar
 
Fug şi zilele vieţii mele, una câte una, în şir indian, prin arşiţa sfârşitului de veac, lăsând în urma lor oceane de sudoare, de sânge şi de lacrimi
 
Încerc şi eu să fug, în fiecare zi, din mine însumi, să zbor (aşa, fără de-aripi, clipind mirat din pleoape) şi-n fiecare seară mă întorc umil, îngenunchez şi-mi cer iertare
 
Ilustrate cu flori de mucegai
 
Unui cerşetor i-a-nmugurit piciorul de lemn într-o noapte şi-a fost arestat pentru port ilegal de speranţă
 
Sarmale-n foi dictando, colegi radioactivi, profesori cu creier pane, blugi zdrenţăroşi ca un cer de octombrie, peticiţi cu stele prin locurile mai ruşinoase
 
Aveam 17 ani şi inima ne-ardea în piept cum carii-n rana unei uşi trântite
 
Populaţia băştinaşă aplauda lipicios din cauza lipsei de apă, gospodinele stăteau la coadă să-şi împrospăteze colecţia de hârtie igienică (erau vremuri tare căcăcioase!)
 
Ne ascundeam în garsoniera aceea de 2 virgulă 3 pe 5 ca într-un adăpost anti-atomic (în jurul nostru se dărâmau inclusiv dărâmăturile)
 
Ştiam că peste o secundă prezentul va prinde gust de mucegai, ştiam că bătrâneţea e-un păcat ce se pedepseşte cu moartea, ştiam că neputinţa de-a nu ne fi născut ne-a dat neputinţa de-a trăi cu tot dinadinsul
 
S. O. S.
 
Salvaţi acest zâmbet trist ce se scufundă în apele flămânde din oglindă
 
Salvaţi aceşti ochi măriţi de groaza viselor de peste noapte, aceste mâini pregătite una pentru a lovi şi alta pentru-a mângâia, aceste picioare pregătite unul pentru a fugi şi altul pentru a rămâne
 
Salvaţi această inimă fiartă-n suc propriu ca o conservă cu termenul de garanţie scris într-o limbă moartă
 
O lume de cauciuc
 
Cineva, într-o noapte, a uitat să-şi pună prezervativul.
 
Astfel am apărut eu şi deîndată m-am trezit înconjurat cu multă, multă dragoste şi cu prezervative.
 
Un prezervativ pentru suflet – trupul, unul pentru minte – şcoala şi, ca să fie totul în regulă, unul mare cât toate zilele pentru fugă – universul.
 
Asta-i tot!
 
Greva tăcerii
 
Coşmar cu omul-orchestră
 
În gaura asta de şerpi până şi tăcerea e umedă; flautul mi-a ruginit demult (l-am îngropat lângă colecţia de surâsuri defuncte)
 
Acum mă puteţi vedea cântând la fluierul piciorului drept şi la venele mâinilor – strune de viori psihedelice, din lut fierbinte.
 
Vipera blondă-a uitării îmi încolăceşte gleznele de câte ori ne întâlnimo singură clipă de tăcere mi-ar fi fatală
 
Scrisoare (deschisă) către mine însumi
 
Tremurul de nestăpânit al mâinilor în timp ce deschizi cutia poştală, masa de bucătărie care-şi întinde-un colţ, zgâriindu-te, când treci pe lângă ea, treptele din faţa casei al căror număr te fereşti de 25 de ani să-l afli, telefonul care-ţi explodează în faţă, uşa de la intrare despre care ai putea jura că ieri se deschidea înspre afară
 
Dobitocii care se zgâiesc la tine din tramvaie (priviri de neuitat, mai eficace decât gloanţele), prietenii căzuţi pe câmpul de luptă al adolescenţei, Timişoara transformată din nou în paşalâc, Revoluţia îmbuteliată în tuburi de spray şi vândută en-gros prin buticuri (Decembrie, Luna Cavourilor, îţi aminteşti?)
 
Bălăriile astea de zi cu zi care-s chiar frişca de pe tortul mereu proaspăt al disperării, rahaturile astea care te îmbolnăvesc de cancer la suflet şi te fac să crezi că viaţa e un fel de repetiţie generală a iadului ce altceva poate să însemne revolta asta a tuturor împotriva tuturor, a ta împotriva ta; ce altceva poate să însemne goana asta nebună a clipelor înspre neant, setea asta acută de timp din deşertul fiecărei zile (ce poa' să-nsemne Rana în deşertul din inima Pumnalului, de nu o Oază?)
 
Ce-nseamnă toate astea? Te întrebi şi-ţi pui prin toată casa bileţele cu
 
NU LUA NIMIC ÎN SERIOS
 
Deşi ştii foarte bine că vei continua să cânţi (pentru că ţi-e frică), să te rogi (pentru că nu eşti sigur), să scrii (pentru că nu mai eşti copil), de parcă n-ai şti că, de fapt, n-are rost nici măcar să respiri – şi poate asta-i taina pe care morţii, în graba lor, uită să ne-o spună
 
Ciudat mod de-a călători, sinuciderea
 
Să facem totul
 
Cineva trece pe stradă râzând.
 
O poartă se deschide împotrivindu-se din răsputeri.
 
Cineva râde din nou.
 
Altcineva merge cu o bicicletă care, după zgomot, are o singură roată. Pătrată.
 
Cei doi instalatori din faţa casei sapă şi instalează.
 
Izbesc cu ceva în altceva.
 
Unul dintre ei spune:
 
Mă cac în gura lui de ciocan!
 
Exact asta voiam să spun şi eu dar un ţânţar mă tot înţeapă şi sunt curios cât îl ţine nesimţirea.
 
Cineva încă mai râde.
 
Eu sunt constipat.
 
Stau pe budă cu chiloţii la nivelul gleznelor şi scriu „stau pe budă cu chiloţii la nivelul gleznelor şi scriu”.
 
Fac şi eu ce pot.
 
Promit să fac totul!
 
She likes surprises
 
Foloseşte-ţi creierul, prietene, pune nişte maioneză pe el, o frunză de salată, nişte măsline, ceva, să-i faci o surpriză nevestii când vine de la servici
 
Ziua în care-am început să mor
 
Io nu suport corola de minuni a lunii noiembrie
 
Albă ca zăpada galbenă şi cei şapte ani de-acasă
 
Prin vinele mele curge apă tulbure de Bega cu visele înecaţilor cu tot
 
Mi-e ruşine să spun că scriu poezii
 
Mi-e ruşine să spun câţi ani am
 
Mi-e frică de vânzătoare şi de chelnări
 
Mi-a spus unu' odată, când eram mic, că oamenii-s proşti pentru că se fac cu puţa
 
Atunci am început să mor de somn
 
Partea întunecată a lunii
 
Pământul se va plictisi să tot stea ţapăn şi se va dezumfla ca un balon fsss şi gata
 
Oamenii vor rămâne-n aer printre copaci case maşini enervaţi
 
Vor aprinde ţigară de la ţigară scuturând fumul pe partea întunecată a lunii care se va lumina şi astfel vom vedea în sfârşit ce se ascunde acolo
 
Message în a bottle
 
Mesajele disperate ale morţilor se îmbuteliază toamna în sticle cu vin
 
Moartea e o curvă ca oricare alta, scriu ei din adânc
 
Oamenii golesc sticlele una câte una şi simt că le fuge pământul de sub picioare
 
Moartea e o curvă ca oricare alta zic ei, ţopăind
 
Scrisoarea a III-a B
 
Am impresia că voi ştiţi ceva ce eu nu ştiu
 
De fapt voi ştiţi totul, nu-i aşa?
 
Chiar şi ceea ce ar trebui să-i duci în dar unui trandafir de ziua lui
 
Sunteţi atât de calmi şi de siguri pe voi că-mi vine să borăsc
 
Sperietorul de ciori
 
Mi-a crescut o bubă imensă-ntre umeri, cam cât o minge de fotbal spartă
 
Gaura din mijloc se tot închide şi se deschide când râd, plâng sau vorbesc
 
Disneyland
 
Îmi bag picioarele-n Marea Neagră
 
Joc 'scunsa prin codri deşi de semafoare
 
Alerg desculţ pe şosele zâmbitoare, cu gropiţe-n obraji
 
Simt cum îmi pute inima de-atâta zbenguială
 
Ultimul mitocan
 
Mă tot bătea unu' la cap c-o lopată de mi se făcea păru' măciucă pe spira şinării
 
Până-ntr-o zi când mi-am luat obrajii-n palme şi-am fugit
 
Ţin minte că ploua cu găleţi
 
Ciudat mod de-a călători, sinuciderea
 
Ameninţat de sus cu fericirea, ademenit de jos cu libertatea de-a alege ce mi se oferă, am rămas cu venele întregi doar de teamă să nu nimeresc într-un loc şi mai nasol de unde s-o tund altundeva unde s-ar putea să nu-mi placă şi de unde aş pleca din nou altundeva de unde -
 
Ciudat mod de-a călători, sinuciderea, mi-am spus, cu venele fluturând în bătaia vântului şi cu moartea huiduindu-mă neputincioasă pe la răspântii.
 
Şi am rămas pe loc, aici, în grădina asta plicticoasă în care doar viermii mai mănâncă mere.
 
Da, aici măcar am pe ce-mi odihni capu', de nu voi renunţa cumva la el căci, nu-i aşa?
 
Unde nu-i cap, sabia nu-l taie.
 
Zoopoem
 
Şerpii sunt înţelepţi pentru că nu pot zbura (atât de multe ştiu încât, de spaimă, se târăsc!)
 
Păsările-n schimb par fericite, fiindcă pot zbura; şi poate chiar de asta-n sinea lor şerpii le urăsc.
 
Oamenii au fost azvârliţi din nori la curăţenia de primăvară – jalnice obiecte fără de trebuinţă.
 
Îi puteţi vedea umblând de colo-colo ca traşi pe sfoară, c-un surâs răstignit pe buze în loc de voinţă.
 
Prea puţin şerpi ca să ştie ceva şi prea trişti ca să aibă pene, se tot nasc şi tot mor cu-nţelepciunea ascunsă-n izmene
 
Blues cretin
 
Bunăstarea-mi dă ocol ca o fiară turbată, la al XV-lea viol va fi ora exactă
 
Nu. Azi n-am chef să scriu.
 
Pe bune. Deşi aş vrea tare mult să vă mai spun ceva despre nişte dimineţi cu ferestrele sparte sau despre cum se face dragoste cu burta pe carte sau despre Miss Univers că are diaree sau despre bişniţarul din colţ că vinde tranşee însă azi ninge invers, pe bune, parc-ar ninge plângând, iubita mea are picioare lungi până la pământ, mă cocoţez pe Muntele lui Venus, până sus şi mă gândesc la tot ce-a mai rămas de spus
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