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Acasă
 
Treisuteşaizeci şi cinci de zile, minus patruzeci şi opt de duminici, zece zile de concediu în vară şi zece de Crăciun fac douăsutenouăzeci şi şapte de zile petrecute în văgăuna aia nenorocită, opt, uneori zece ore pe zi. Dacă ar mai fi fost să adauge fiecare seară searbădă, în care ajungea extenuat acasă, în care doar canalele despre natură de la televizor, pe care le urmărea moţăind îi mai aduceau câteva pete de culoare, ar fi fost îndreptăţit să se considere un ghinionist cu o viaţă mizerabilă. Oraşul supraaglomerat, aceea cutie cenuşie a grijilor, a neîmplinirilor, a fricii de viitor, cu zgomotul ei infernal, toată agitaţia şi zvârcolirile ce domneau acolo erau acum în urmă. Îşi luase lumea în cap, părăsise societatea, hotărând că viaţa în sălbăticie, în mijlocul pădurii, îi va aduce adevărata eliberare. Cel puţin acolo, în desişul copacilor, el era cea mai puternică dintre făpturile ce-l înconjurau, viaţa lui ar fi trebuit de acum să depindă numai şi numai de el, de calităţile lui, de cunoaşterea şi posibilităţile pe care singur şi le crea.

 
Pavel urmărea poteca îngustă luptându-se cu regretele ce-i umbreau hotărârea, totuşi era conştient că renunţase la puţin şi câştigase totul: propria putere de decizie. Era singur, fără vreun şef care să îi spună când să facă pauză, ce loc e cel mai bun pentru a înnopta, cât timp să ţină carnea la fript, la ce oră trebuie neapărat să se trezească pentru a prinde un mizerabil autobuz spre centru. Aerul fierbinte se răcorea încet, dar hotărî să mai meargă cel puţin două ore; în toiul verii întunericul se lasă târziu. Se oprea din când în când pe iarba de la marginea potecii în aşa fel încât să lase soarele să-i atingă faţa, asculta liniştea pădurii şi parcă golul acela pe care ani de-a rândul simţea cum îl roade din interior începea să dispară. Zâmbea. După ani de crispare, de încruntări ce-i săpaseră şanţuri adânci în frunte, Pavel zâmbea, singur în mijlocul pădurii, fericit că până la urmă îşi găsise locul. Trase o gură mare de aer în piept, îşi roti privirea de jur-împrejur: casa lui, pădurea lui. Când soarele se apropie de buza dealului, făcându-se deodată portocaliu, Pavel ajunse într-o poieniţă cu iarbă măruntă şi muşchi gros, uscat. Obosise. Lăsă din spate rucsacul uriaş şi ridică cortul în mijlocul poieniţei la trei paşi de un firicel de apă ce izvora de sub o ridicătură mică de pământ. Dură mult până să se lase întunericul cu totul, până ce locul să fie luminat doar de văpăile jucăuşe ale unui foc făcut în tihnă, din vreascuri uscate ce se găseau peste tot în pădure. Pavel ştia să se bucure de astfel de momente în care natura nu-i pricinuia nici o neplăcere, iar prin neplăcere se înţelegea vreo ploaie sosită pe nepregătite, vreo vietate flămândă sau orice alt eveniment care să-i strice liniştea. Se retrase în cort de îndată ce simţi răcoarea dându-i târcoale pe la şale şi se înveli în sacul de dormit. La început, cel mai mult îi lipsise muzica, aşa că uneori cânta el însuşi, dar vocea disonantă, îl enerva aşa că se obişnuise să asculte muzica pădurii, cu ritmurile ei răzleţe, cu vântul ce-şi arăta talentul prin cele mai subtile note atunci când trecea printre frunze.

 
Luna se ridică plină, albă, deasupra pădurii aruncând umbre ciudate, abia simţite, copacilor ce începură să freamăte prelung, sub briza unei prezenţe, a unei stări, a unei fiinţe ale cărei umbre, ale cărei răsuflări şi sunete îi dădură sudori reci pe şira spinării. Un miros dulceag de sânge îi căută nările. Încercă să reziste, să se ferească din calea unui îndemn sălbatic, fioros, ce-i lovea cu înverşunare în tâmple. Un tremur necontrolat al conştiinţei de sine îl eliberă de neîncredere şi întinse mâna, închise ochii, apoi nu mai simţi nimic.

 
*

 
Îmbătrânise alături de baba lui în căsuţa de la marginea pădurii, dar acum ajunsese la capătul puterilor. În patruzeci de ani cât fusese pădurar, lăsase semnul acela roşu, al condamnării, pe zeci de mii de metri cubi de lemn, mii de camioane urcau şi coborau pline ochi, dar asta era lumea, trebuia să trăiască şi el, iar leafa de pădurar era ridicolă. Pentru o căruţă de lemne oamenii din sat îi mai aduceau lapte, ouă, carne, iar domnii de la oraş, pentru bunăvoinţă, îi trimiteau prin şoferi nişte plicuri cenuşii. Se descurca. Pădurea dispăruse tot mai mult în aceşti ani şi doar el, pădurarul, înţelegea cu adevărat cât. Dar aici, lângă căsuţa sa, nu-i lăsase să se apropie de copaci, aceştia erau toţi ai lui. Şi pe ei voiau să îi iaω

 
Şi tocmai acum, când suferea cel mai mult pentru greşelile făcute, baba lui îl părăsise, plecase dincolo, lăsându-l singur cu toate grijile lui, cu toată vina pentru care, undeva, după ce nu va mai fi pe lumea asta, va trebui să răspundă.

 
Ieşi din colibă cu sufletul acrit de o supărare fără margini, să privească copacii cufundaţi în întuneric, casa lui, pădurea lui. O luminiţă albă se iscă pe neaşteptate la marginea pădurii, iar bătrânul se pierdu cu privirea în ea. Încet, punctuleţul se transformă într-o linie, linia prinse un contur, o fiinţă strălucitoare, un chip, al nevestei lui, tânără, frumoasă, aşa cum era când o cunoscuse. Pădurarul simţi o chemare, un freamăt, o vibraţie al cărei singur sens pe care îl înţelegea era acela că trebuie să plece. Picioarele îi porniră din loc, iar inima îi zvâcnea în piept încât pentru o clipă crezuse că are să cedeze, că îi sosise clipa; aşa era deci, moartea. O persoană dragă se întoarce după tine şi te târăşte dincolo. Însă continuă să meargă cu pas sigur şi putea să vadă năluca îndepărtându-se pe măsură ce se îndreaptă spre ea, afundându-se în desişul pădurii. O pierdu din privire cu mult după ce se adâncise în mijlocul codrului, în întuneric. Oare vreun duh al pădurii îl amăgise, iar acum avea să se răzbune pentru toate nedreptăţile pe care le făcuseω Copacii începură să pulseze lent, o lumină albă, stinsă, tulpinile se făcură transparente, iradiind un alb fosforescent ce dădea un contur fiecărei crengi, fiecărei rădăcini, fiecărei frunze. Nişte minunaţi copaci luminoşi, îşi spuse tulburat pădurarul şi se opri din mers. Nervuri roşiatice treceau sporadic, asemenea unor valuri de energie electrică, tulburând albul curat, tulburând liniştea cu gemete prelungi de durere ce răzbeau făcând contururile să vibreze. Toate aceste nervuri începură să curgă, să se adune ca milioane de viermi din toate părţile până ce se concretizară într-un arbore luminând un roşu aprins ce crescu vibrând în faţa pădurarului. Un fruct mic, asemănător unui ciorchine de struguri cu boabe de un roşu dureros, crescu pe o ramură, iar pădurarul simţi un îndemn, o chemare ce refuza să se concretizeze în vorbe, dar căreia, în adâncul minţii sale, îi pricepu rostul. Întinse mâna, rupse fructul, îi zdrobi boabele între buze, apoi simţi gustul de sânge, simţi cum lichidul i se prelinge pe bărbie, pe piept, cum îi intră în piele şi se uneşte cu carnea lui, cu propriul lui sânge. Un urlet îi ieşi din piept, sălbatic, a durere, a dezolare, a pustiu, a moarte, nu a lui însuşi, ci a tuturor făpturilor ce mişunau prin păduri, a fiecărei frunze, a fiecărui fir de iarbă, a fiecărui copac ce murise pradă fierului lor. Blestemaţi de oameni, ce nu se mai sătură să ucidă, blestemate suflete oarbe, pline de aroganţă.

 
*

 
Se trezi cu o durere surdă de cap, la câţiva paşi de cortul său, în iarba moale, de pe care soarele, cocoţat de multe ceasuri dincolo de vârful cerului, risipise roua. Cât naiba dormiseω Îşi privi instinctiv ceasul care se oprise deja de câteva săptămâni bune, pe ora patru. Mâinile pline de sânge închegat îl făcură să se trezească de-a binelea. Îşi privi hainele mânjite şi se repezi îngrozit spre pârâiaş, aruncând apă pe petele-i îmbâcsite, cu o disperare pe care nu o putea controla. Îşi strânse în grabă tabăra şi o tăie panicat de-a dreptul prin pădure, prin urzici, boscheţi şi spini, parcă n-ar fi avut câteva zeci de kilograme în spate şi nici mărăcinii nu i se împlântau adânc în carne. Când panica îi trecu se opri înfierbântat de alergare. La naiba, îşi zise, la asta nu se aşteptase. Parcă nu-i fusese suficient să se mulţumească cu viaţa din oraş, agitată, totuşi sigură, lipsită de culori şi gust, dar totuşi fără creaturi înspăimântătoare pândind din întuneric. Parcă nu tot un monstru era şi şeful lui, cu chelia transpirată, burta uriaşă şi vocea ascuţită ce-l făcea să tresară la fiecare urlet. Parcă nu tot o blestemată de junglă era şi oraşul în care trebuia să se lupte pentru fiecare loc în autobuz sau să iasă lovind cu coatele, înjurând în stânga şi în dreapta, din şirurile înfinite în supermarketuri, atunci când el nu avea de cumpărat decât o nenorocită de pâine! La dracu’! Ce se întâmplaseω Încercă să se adune, să apeleze la logică, să dezvinovăţească orice fel de pornire de care nu se ştia în stare.

 
O hemoragie puternică pe nas l-o fi făcut să iasă afară să se spele, pe întuneric s-ar putea să se fi împiedecat de ceva, să cadă şi să se lovească de vreo piatră ascunsă în iarbă. Aşa s-ar fi explicat leşinul ce-l făcuse să doarmă până după amiază, cât şi durerea de cap ce încă îl sâcâia şi acum. Îşi cercetă scalpul cu atenţie, dar îi fu imposibil să discearnă vreun loc pe care să-l socotească drept loc de origine a durerii.

 
Cu inima ceva mai uşoară, porni la pas printre copaci până ce ajunse într-o vale ce curgea leneşă, împletindu-se din loc în loc cu un drum forestier ce ducea până sus, în spatele său, în munte. O luă pe drum, în speranţa că poate va întâlni vreun om, că poate va avea ocazia să schimbe o vorbă. Se temea că s-ar putea sălbătici atât de mult, că are să uite măsura lucrurilor, că va uita să vorbească şi că, în cele din urmă, va rămâne fără simţămintele şi gândurile lui. Libertatea n-ar mai avea să-i slujească la nimic dacă şi-ar pierde şi fărâma de om ce mai rămăsese în el.

 
În marginea pădurii, într-un loc în care drumul se depărta de vale şi se lărgea uşor spre dealul acoperit de copaci, zări două căsuţe de lemn solid, fără ferestre, din acelea în care tăietorii de lemne îşi petrec nopţile fără grija animalelor sălbatice. Se bucură încât aproape chicoti, apoi se simţi ruşinat de propria-i slăbiciune. Se apropie cu sfială, ciuli urechile să audă vreo vorbă, dar liniştea deplină îl descumpăni. În spatele uneia dintre cabane găsi un om. Mai degrabă ce mai rămăsese din el, bucăţi de zdrenţe însângerate, o pereche de cizme de cauciuc pe jumătate sfârtecate, un picior la vreo zece paşi, pământul mânjit cu sânge şi măruntaie înşirate peste tot, o şiră a spinării pe care încă mai atârnau bucăţi de carne, exact la picioarele sale. Primul gest fu unul de repulsie. Apoi nu se mai sfii nici măcar să închidă ochii. Privi pierdut băltoacele râncezite de sânge, fără vreun gând, fără vreun sentiment anume, de milă ori de vinovăţie. Într-o zi, când trecuse printr-o poieniţă, găsise corpul sfâşiat al unui căprior. Îi păruse rău pentru biata fiinţa. Acum stătea în faţa unuia asemenea lui, fără să îi pese. În ce se transformaseω Se uită împrejur şi observă zgârieturi adânci în lemnul uneia dintre cabane, de parcă fiara ar fi vrut cu tot dinadinsul să rupă lemnul şi să pătrundă înăuntru. Se duse la uşă şi încercă să o deschidă. Era închisă din interior, aşa că se izbi cu toată puterea în încuietoare, cum, probabil, făcuse şi animalul. Trebuise să repete gestul de câteva ori până ce uşa solidă se lăsă înduplecată. O siluetă tremurândă se zări în mijlocul încăperii, îngenuncheată, cu mâinile împreunate a rugăciune. Ochii ieşiţi din orbite se holbau spre omul cu părul lung, barbă deasă, ca de preot, cu ochi sălbatici şi haine pătate de sânge ce se ivi în pragul uşii. Chipul, de un alb cadaveric, aproape că radia din întuneric. Pupilele i se contractară deodată, pradă potopului de lumină. Omul se ridică brusc şi se aruncă la picioarele lui Pavel.
 
— Mântuieşte-mă, sfinte! Dracul curat! Strigă în vreme ce cu mâna scria cruci largi pe pieptul uriaş.

 
Pavel îl ridică în picioare şi-l trase spre ieşire dar omul se aruncă jos şi-şi înfipse unghiile în podeaua de scândură.
 
— Dracul curat! Dracul curat!

 
Se trase înapoi în întuneric, iar Pavel se apropie şi se aşeză lângă el.
 
— Cum te numeşti?

 
Vocea îi era anume domoală, dacă era vreun lucru pe care îl învăţase la fostul lui serviciu, acela era să-i facă pe oamenii furioşi să se calmeze. Omul tăcu zăpăcit, neînţelegând parcă ce întrebare i se pusese, apoi îl privi pentru o clipă în ochi şi, de parcă îşi amintise ceva esenţial, ceva extrem de important, atât de important încât trebuia spus degrabă, răspunse:
 
— Vasile.
 
Tăcu înghiţindu-şi cuvintele, ca şi când se ruşina ca poartă un nume atât de obişnuit.
 
— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat cu prietenul tău, zise Pavel făcând un semn scurt cu degetul spre ieşire.

 
Vasile îl privi lung, evitând să îşi amintească lucrurile al căror martor fusese, apoi, cu o voce liniştită, de parcă doar auzise de la alţii şi acum povestea la rândul său, înşiră evenimentele.
 
— Asară, după miezu’ nopţii, io şi cu Ion stăteam, că doară aşa facem tată sâmbăta, la un păhărel, aci în cabană. Ăsta iasă să să pişe când îl aud zbierând de mama focului. Dau fuga să văd ce-i baiu’, când văd o matahală, în întunerec, ca un câne, da’ mai marea, aşa, de vreo tri ori mai mare, cum îl rupe pă bietu’ Ion. Un’ mai pui că stăte’ de-a dreptu’ pă două labe, aşe’ ca noi. Dau să strâg, da’ numa’ văd nişte ochi roşii, aşa aprinşi, cum să uită la mine. Mă apucă o spaimă sor’ cu moartea, mă albăsc, tremur, o iau la fugă şi mă-ncui aci în cabană. Trăsni-l-ar Sfânta Cruce. Până-n zori o stat aci să ghere în uşă ca să mă rupă şi pă mine.

 
Pavel se strădui să discearnă ce parte din vorbele omului erau pură fantezie, cât la urma urmei ar fi fost în stare să-şi amintească unul ce băuse toată după-masaω Văzuse de atâtea ori pe Animal Planet urşi stând în două labe, auzise chiar că în satul unde crescuse, odată, unul beat trecuse prin întuneric pe lângă un urs ce-i şterpelise doi purcei din coteţ şi-i cărase de-a dreptul sub braţe, mergând pe două picioare. Omul nu numai că nu băgase de seamă ca trece pe lângă un urs, ba chiar îi dăduse bineţe!
 
— Care e cea mai apropiată aşezare de aici?
 
— Este un sat, vreo doi-tri kilometri mai sus, dacă o iei peste dealuri. Drum bun din partea asta n-ai, numa pe partea aialaltă.
 
— Ia-ţi lucrurile şi să mergem, atunci. Să-i anunţăm pe oameni, cine ştie ce dihanie o fi coborât mânată de foame, de la munte.?

 
*

 
Se trezi tuburat de cel mai ciudat vis pe care l-a avut vreodată. Toate i se perindau încă pe dinaintea ochilor, atât de reale, încât se întrebă dacă nu cumva totul se petrecuse cu adevărat. Pătrunse până în sufletul pădurii şi luase cu el o parte din ea. Tresări. Pădurea lui. Ieşi afară să o privească, să respire aerul curat şi o bucurie de nedescris îşi făcu din nou loc în el. Se lăsă în voia paşilor, pe marginea pădurii, prin locul unde trecuse în visul său, intră în pădure agale, bucurându-se de fiecare frunză verde, de fiecare iepure, veveriţă, de fiece vietate pe care se nimerea să o întâlnească. Pădurea întreagă fremăta în jurul său, plină de viaţă, plină de cântece şi înţelesuri pe care doar el putea să le priceapă. Merse câteva ceasuri, pradă unui extaz de care nu se putea sătura, pradă unei reverii ce se curmă odată cu lătratul violent al unui câine ce i se aruncă mârâind greţos la picioare. Se feri într-o secundă de dinţii animalului şi-i cârpi un vârf de cizmă direct în moalele capului, între urechi. Câinele schelălăi, se trase înapoi cu coada între picioare şi se piti mârâind nemulţumit în spatele unor tufuşuri. Ai naibii trădători, ăştia, murmură pădurarul urmărind cu privirea câinele cum se eschivează; Au trecut de partea oamenilor. O detunătură cumplită îl făcu să încremenească, apoi simţi în spate o arsură grozavă. Apoi o răceală cumplită, a morţii, îl cuprinse din cap până în picioare. Căzu în genunchi şi întinse mâna spre rană. Mâna ce se aştepta să-i fie plină de sânge era curată, haina nu-i era străpunsă de nici un glonte. Durerea începu să se stingă încet, totuşi umărul îi rămase amorţit o vreme. Privi confuz împrejur, apoi înţelese. Departe, printre copaci, zări un om aplecat deasupra unui căprior mort. Îl cunoştea, se întâlneau destul de des prin pădure. Se furişă în tăcere până ce se trezi la doi paşi de el, omul se ridică în picioare când auzi zgomot şi vorbi fără să pară surprins când îl văzu pe pădurar.
 
— Ei, ce zici de asta? O frumuseţe de.
 
Lama cuţitului îi străpunse gâtul înainte să apuce să termine fraza, căzu în genunchi, cu ochii ieşiţi din orbite, cu sângele şiroind turbat. Cuvântul „căprior” îi înţepenise pe buzele învineţite. Pădurarul îl apucă de picioare, îl trase deoparte, îl acoperi cu frunze şi, când termină, observă câinele ce stătuse cu botul pe labe, privindu-l parcă încruntat, cum se ridică şi o ia la fugă pierzându-se printre copaci. Pădurarul ridică în braţe căpriorul şi plecă cu el, păşind greu prin frunze. O lacrimă rece i se scurse, brăzdându-i obrazul.

 
*

 
Satul se întindea răsfirat pe coasta dealului mare din faţa lor, câte două-trei case grupate de-a lungul unui drum de pământ ce urmărea o fâşie verde de pădure ce rămase întreagă în vârful dealului, apoi deodată cobora în zig-zag spre vale însemnând o uriaşă literă „z” în pajiştea gălbuie. În mijlocul satului, o bisericuţă de lemn înălţa un turn negru spre cer stricând monotonia celor câteva case aproape identice. Vasile, tăietorul de lemne, se mai înveselise, pe parcursul drumului trase la măsea o jumătate de litru de pălincă, iar acum avea chef de glume. Scoase o ţigară, una de-aia românească, fără filtru, i-o flutură chicotind pe dinaintea ochilor, apoi o aprinse şi începu să pufăie sughiţând. Pavel simţi un gol în stomac. Fumase ultima ţigară cu luni în urmă, înainte să plece din oraş, aşa ca pentru ultima dată. Îşi învinse de câteva ori imboldul să ceară şi el una, până ce dorinţa îi dispăru cu totul, acoperită de griji mai multe şi mai importante. Intrară în sat dinspre dreapta şi îi întâmpină o pustietate nefirească, o linişte absolută. Intrară în prima casă, apoi în a doua şi abia la a treia găsiră rămăşiţele unui câine lângă propria-i cuşcă. Mai departe, pe drum, un alt corp, cam în aceeaşi stare în care se afla şi prietenul lui Vasile lângă cabană. Mai descoperiră încă vreo trei asemenea scene până în mijlocul satului, în faţa bisericii unde Vasile simţi stomacul întorcându-i-se pe dos, vărsă, umplându-se de vomă pe haine apoi o luă la fugă spre crâşmă, la doi paşi de biserică şi se închise acolo. În mica piaţă găsiră un adevărat măcel, cu greu ar fi spus cineva cadavrele a câţi oameni erau împrăştiate acolo. A dracului făptură, murmură Pavel făcându-şi la rândul său o cruce largă, i-a pândit pe bieţii oameni până ce-au ieşit de la slujbă, apoi i-a sfârtecat până la ultimul. Cu toate cele ce-i stăteau în faţă, panica nu-l cuprinse nici o clipă. Undeva, în adâncurile fiinţei sale, imaginile acestea nu-i erau cu nimic străine. Cumva simţea că toţi îşi meritau soarta, că el însuşi le-o dorise, că sângele lor se află poate pe mâinile lui. Oricine se mânie pe fratele său vrednic va fi de osândă; şi cine va zice aproapelui său: netrebnicule, vrednic va fi de judecată; iar cine va zice: nebunule, vrednic va fi de gheena focului, îşi aminti cuvintele lui Cristos. În adâncul său ştia că este pierdut, undeva în depărtările propriei fiinţe îşi recunoştea propria bestialitate, fiara, sălbaticul primitiv ce aproba mârâind fiecare strop de sânge. Conştient însă, refuza orice faptă ce sfida logica. Un urs ieşit din minţi coborâse în căutarea hranei, nimerise peste bieţii oameni şi făcu cu ei ceea ce ştia cel mai bine. Natura îşi urma cursul, nimic mai mult. Faptul că fiara se dovedise de o inteligenţă peste măsura era, poate, rodul aroganţei cu care oamenii se obişnuiseră să aprecieze capacităţile mintale ale speciilor pe care le consideră inferioare. Totuşi, de dragul prudenţei, înţelese că în spaţiul liber, acum că se lăsa seara, era vulnerabil, pricepu deodată că viaţa îi era mai dragă decât avuse impresia până atunci cu toate că nu era sigur dacă trebuie să o păzească de vreo fiară însetată de sânge sau de sine însuşi. Porni cu hotărâre spre uşa larg deschisă a bisericii. Trebuia să se baricadeze şi să reziste până dimineaţă. Simţea că, astfel, într-un fel sau altul, totul se va lămuri dacă trece peste noapte, sau poate doar trăia cu groaznica speranţa că va putea măcar să zărească animalul şi atunci adevărul acesta să îi aducă eliberarea de vina ce-i dădea târcoale şi să moară pradă inocenţei ce şi-o ceruse când plecase dintre oameni. Ştia că numai dacă are să îi atingă blana, dacă are să privească în ochii sălbăticiei, are să ştie adevărul. Altfel s-ar fi ascuns fără sfârşit de sine însuşi în spatele justificărilor, în spatele logicii.

 
*

 
Uneori, în momente de luciditate, devenea conştient de ceea ce făcuse. Vuietul pădurii însă îi alina disperarea, ca o voce şoptită a unei mame. Se ascundea la umbra copacilor cerşindu-le parcă o mângâiere, cuprindea trunchiurile scorţoase cu braţele şi le uda cu lacrimi. Apoi se întindea în frunziş, cu privirea spre coroanele bogate. Închidea ochii, implorând un semn, implorând o dovadă că nu înnebunise, că sângele unui om nu se afla pe mâinile sale din propria-i nebunie. Rămas aşa, fără să ştie cât timp, fără să-i pese de vremea care trece, auzi cum frunzele foşnesc în apropiere, dar nici măcar nu tresări. Simţi o răsuflare caldă pe obraz, întinse mâna şi întâlni blana aspră a unui lup. Deschise ochii spre animalul ce se gudura pe lângă el şi-l privi cu dragoste. Îi mângâie botul, capul, îl sărută între ochii ce scânteiau sălbatic, apoi văzu împrejur alţi lupi cum se apropiau de el. Se miră. Lupii, după cum bine ştia, se adună în haite toamna târziu. Dar poate aşa trebuia să fie, îşi spuse. Se ridică dintr-un salt, de parcă era abia un copilaş şi începu să se joace cu ei, să îi mângâie, să alerge din loc în loc împreună cu ei. O lupoaică sură îi opri joaca săgetându-l cu o privire ce-i opri inima. Îi înţelese gândurile într-o fracţiune de secundă, se trânti pe burtă şi auzi o bubuitură, apoi plumbul zbârnăi pe deasupra capului său şi se opri în trunchiul decojit al unui mesteacăn alb. Pădurarul gemu prelung, pradă durerii copacului, a pădurii, a lui însuşi. O altă bubuitură, un alt plumb şuieră prin aer şi se opri în pieptul lupului a cărui răsuflare o simţise pe obraz. Răcniră împreună, laolaltă se zvârcoliră pradă durerii, iar pădurarul şi-ar fi dorit să moară amândoi. Totuşi rămase cu o amorţeală neplăcută, iar la un pas lângă el lupul murise, iar ceilalţi fugiseră speriaţi, lăsându-l singur. Se ridică în picioare turbat de furie şi alergă pe urmele vânătorului. Omul, mai tânăr şi mai sprinten, o zbughi cu puşca pe umăr, câinele vânătorului pe care-l omorâse alerga în urma sa şi se pierdură amândoi printre copaci. Pădurarul alergă după ei până ce simţi plămânii arzându-i, apoi se opri răsuflând şi tuşind greu. Ştia unde să-i găsească.

 
Ajunse spre seară, în marginea satului, aproape de căsuţa sa. Evită să părăsească pădurea din pricina zarvei ce-o auzea, zări sătenii furioşi îndreptânu-se spre locuinţa sa, văzu flăcările cum o cuprind şi simţea cum arde o parte din sine. Îl cuprinse o mâhnire adâncă, o tristeţe amară ce-i schimonosi faţa. Porni strângând din dinţi spre adâncul pădurii, să îi asculte şoaptele, să se liniştească, să nu lase furia să îl cuprindă.

 
*

 
Trei lumânări subţiri continuau să ardă în altarul bisericii, nişte icoane întunecate îl fixau cu ochi reci, acuzatori, de pe pereţii mânjiţi cu var. Strânse dureros din măsele, se încruntă furios şi simţi cum ura i se naşte în inimă, o ură faţă de toţi, ca un vârtej, ca o furtună ce rupe totul în calea ei. Lumânările se stinseră, toate trei deodată. Un freamăt ademenitor îl cuprinse, mirosul sângelui îl încercă din nou. Îşi prinse tâmplele între palme ca într-o menghină nemiloasă, apoi se izbi cu capul de perete. Rămase în tăcere o clipă, apoi un hohot asurzitor îi ieşi din piept. Auzi chestie, ţipă cât îl ţinu gura, eu, vârcolac! Continuă să râdă isteric apoi urlă din nou. Ale naibii filme americane! Simţi brusc cum îşi pierde cumpătul, căută buimac prin rucsac până ce dădu de mânerul unui cuţit, apropie lama de gât, apoi o izbitură zgomotoasă îl făcu să încremenească. Se apropie cu spatele de perete şi-i simţi răceala prin cămaşa transpirată. Ascultă. Zgomotul se auzi din nou, ritmic, o dată la câteva secunde. Începu să tremure, să îşi facă cruci, se repezi spre o icoană a Maicii Domnului şi începu să o sărute. În spatele lui uşa se trânti energic de perete şi câţiva oameni intrară înăuntru, îl apucară blestemând şi-l târâră afară. Auzi vocea lui Vasile slobozind sudalme cum nu mai auzise până atunci. Rămase cu o mână strângând icoana la piept, iar cu cealaltă mânerul cuţitului, privi speriat în jur la oamenii ce încă înjurau şi o lucire bolnavă i se iscă în ochi. Aruncă icoana cât colo şi începu să urle, rupându-şi hainele, mârâind cu disperare. O prezenţă pe care deodată o pricepu îl învălui, apoi călăii căzură pe rând la pământ şi din nou simţi fiori reci străbătându-i spinarea. Întinse mâna în întuneric şi atinse botul plin de sânge, închise ochii, îşi sprijini fruntea pe cea fiarei, apoi cu o mişcare scurtă împlântă lama în gâtul puternic. Sângele şiroi zgomotos şi în scurt timp animalul se prăbuşi la pământ în sângele încă palpitând, pe care iarba îl absorbi.

 
*

 
Pădurarul se trezi pe înserate, culcat lângă un lup mare, cum nu mai văzuse şi nici nu ştia să existe. Îi simţi privirea acuzatoare, îi înţelegea gândurile nemulţumite. Era prea mult pentru el. Scoase cuţitul şi făcu o tăietură adâncă în încheietura mâinii, o duse la botul lupului şi-i simţi limba aspră pe rană. Îl lăsă aşa, să bea, până ce-i simţi colţii rupând carnea, până ce viaţa îl părăsi. O secundă totul deveni negru. Totul deveni tăcere. Apoi auzi bătaia unui puls îndepărtat, chemarea unei minţi sălbatice, îşi simţi sângele curgând în venele animalului, propriul său sânge, sângele pădurii, sângele tuturor. Deschise ochii, nişte ochi roşii, ce îi emanau furia, porni într-o alergare nebună, setos de răzbunare. O răzbunare pe care i-o cerea Pădurea, o răzbunare pe care şi-o cerea singur. Ieşi din pădure pe un drum forestier ce se împletea cu un pârâu. Zări cabanele tăietorilor şi se puse la pândă. Când se deschise uşa, lăsă omul să plece în spatele cabanei, apoi se năpusti asupra lui şi îl sfâşâie într-o clipă. Un alt om apăru de după colţ, îl fixă cu privirea, apoi alergă năpraznic spre el. Făcu un salt şi se izbi în uşa groasă de lemn. Înfipse ghearele în lemn, să-l rupă, se mai lovi de câteva ori cu putere în uşă, apoi dădu câteva ture cabanei să caute o cale de a intra. Scrijeli turbat în buşteni, apoi o luă din nou la goană. Ajunse într-o poieniţă, călcă într-un pârâiaş, apoi se lovi într-un cort, auzi uşa deschizându-se şi simţi cum îl inunda liniştea, când o mână îi atinse botul plin de sânge. Îşi lăsă capul mare, însângerat, în pieptul omului, mânjindu-i hainele, apoi îi simţi trupul cum alunecă uşor, în iarbă. Unul care se afla acasă. Continuă să alerge contrariat, scurte scipiri îi îndrumau paşii departe de oameni, apoi din nou se îndrepta spre sat. Se opri să se odihnească, iar pe la prânz ajunse. Un lătrat cunoscut îl umplu de mânie, se repezi şi rupse javra din câteva muşcături. Îşi aminti fugitiv că duminica oamenii sunt la biserică, aşa că porni într-acolo, în drum mai rupse câţiva oameni pe care-i întâlni, apoi se puse la pândă. Când uşa se deschise, sfârtecă tot ce prinse în cale. Un sentiment ciudat, de împlinire şi remuşcare, puse stăpânire pe el. Privi împrejur, apoi se strecură în biserică şi se piti în spatele altarului. O luptă dureroasă începu în el, între fiară şi om, între raţiune şi instinct, între om şi pădurea ce-i întinse aşa o capcană, din care nu reuşea să găsească scăpare.

 
Mânat de pornirile lor, avea să ucidă până ce oamenii îl vor răpune, avea să se folosească de inteligenţa lui ca de un ingrendient necesar unei asemenea existenţe, o existenţă căreia îi era necesară forţa brută, a animalului, puterea voinţei de nestrămutat a pădurii, într-o încercare neghioabă, fragilă, de a rămâne în picioare şi propria lui inteligenţă, ca un punct final, care întregea această alianţă. Ştia că nu poate să renunţe, avea să rămână pentru totdeauna sclavul propriilor sale greşeli. Era condamnat să le plătească tribut, vedea bine, chiar şi după ce murise. Ajunsese în propriul său iad.

 
Nişte paşi nesiguri pe podeaua bisericuţei îl făcură să ciulească urechile. Prezenţa îi era cunoscută, ca o eliberare de care simţi că trebuie să se agaţe cu orice preţ. Omul închise uşa pe dinăuntru, de teama lui însuşi, înţelese. Stătu multă vreme cu ochii fixaţi în icoane la lumina palidă a câtorva lumânări ce ardeau încă din timpul slujbei. Apoi, deodată, cu o furie de neînţeles, începu să se agite, lumânările tremurară sfârşite, apoi se stinseră lăsând încăperea în beznă. Lupul se ridică şi aşi apropie botul însângerat de faţa omului care-şi strânse tâmplele într-o încercare nesăbuită de a alunga durerea de cap. Începu să râdă urlând ceva, apoi căută un cuţit în rucsac, duse lama la gât apoi auzi o bufnitură în uşă. Se retrase înapoi, în ascunzişul său din spatele altarului, fără să vadă ce se întâmplă în urma lui. Vreo cinci oameni năvăliră înăuntru, îl apucară pe omul ce-şi găsise refugiu acolo şi-l târâră afară. Singura lui şansă de scăpare, singurul om în faţa căruia nevoia de a ucide se domolea, singurul om în faţa căruia se simţea din nou om. Sări din locul său pradă unui instinct ce nu-i aparţinea şi doborî din întuneric cei câţiva oameni, întinse din nou capul spre pieptul lui, al lui Pavel. Trebuia să îl facă să înţeleagă, trebuia repede să-i ofere eliberarea după care tânjea. Pavel îi cuprinse capul fioros la piept şi, scurt, lovi cu lama lungă în gâtul animalului. Viaţa se scurse din nou, picur cu picur, până ce nici un zgomot nu-l mai tulbură. Apoi nimic nu mai contă.

 
*

 
Era dimineaţă. Pavel mergea agale, cu haine curate, bărbierit, pe marginea şoselei, sperând să treacă vreo maşină. Îi era dor să simtă asfaltul oraşului sub picioare, să audă huruitul tramvaielor, forfota autobuzelor. Îi era dor de duminicile liniştite, petrecute în singurătatea garsonierei, în faţa televizorului, îi era dor de o ţigară şi o sticlă rece de bere. O maşină se auzi în depărtare, îi făcu semn, urcă, apoi porniră de-a lungul drumului, spre oraş. Abia aştepta să ajungă acasă.
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