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CAPITOLUL 1
 
Îl urmăream pe Derry Welfram cu prudenţă de la o distanţă de 50 de paşi, când se împiedică, se prăbuşi cu faţa în jos pe asfaltul umed şi rămase nemişcat. M-am oprit privind cum cei din apropierea lui întindeau mâinile să-l ajute, iar pe feţe lor am zărit îndoială şi îngrijorare, unii rămânând chiar cu gura căscată, şocaţi, în consecinţă, cuvântul care-mi veni în minte fu unul violent, format din patru litere, greu de exprimat cu voce tare.
 
Derry Welfram zăcea cu faţa la pământ, nemişcat, în timp ce toţi cei 14 concurenţi la cursa 3 din 30 de pe York treceau pe lângă el, jocheii uzi de transpiraţie privind în jos şi în urma lor cu o curiozitate mută, cu gândurile la ceea ce îi aştepta, şi cu trupurile tremurânde în aerul rece de început de octombrie. Omul o fi fost beat. Nu era ceva rar să vezi oameni beţi căzuţi pe jos, după-amiezile, la curse. Era o după-amiază mizerabilă, urâtă. Norocul celui beat, întins pe caldarâm.
 
M-am retras discret câţiva paşi şi am continuat să supraveghez scena. Câţiva dintre cei din grupul ce se formase în preajma lui Welfram începură să se îndepărteze privind după caii care alergau, retrăgându-se pentru a urmări cursa.
 
Unii îşi schimbau greutatea corpului de pe un picior pe altul, prinşi între dorinţa de a o lua din loc şi sentimentul de ruşine pentru un asemenea gând, în timp ce un tip, cu mintea mai practică, porni după ajutor.
 
M-am îndreptat spre uşa deschisă a barului din padoc, de unde mai mulţi clienţi urmăriseră scena. Înăuntru, locul era plin ochi de oameni însetaţi care urmăreau cursa pe un circuit închis de televiziune – cu alte cuvinte, la mâna a doua.
 
— Ce s-a întâmplat cu el? mi se adresă unul dintre cei aflaţi în uşă.
 
— N-am nici cea mai mică idee, am răspuns ridicând din umeri. Cred că este beat.
 
Am rămas acolo tăcut, parte din peisaj, neîncercând să intru în bar, ci adăpostindu-mă sub streaşină şi ferindu-mă ca picăturile de ploaie să nu-mi cadă chiar pe gât.
 
Tipul care plecase după ajutor se întorcea alergând, urmat de un bărbat greoi, îmbrăcat în uniforma Ambulanţei St. John's.
 
Cei de lângă el îl întorseseră deja pe jumătate pe Welfram şi-i slăbiseră cravata, dar părură bucuroşi să se retragă la apariţia unui reprezentant oficial. Cel de la St. John's îl întoarse acum complet pe spate şi vorbi hotărât în walkie-talkie. Apoi se aplecă asupra lui Welfram şi încercă o respiraţie gură-la-gură.
 
Nu-mi puteam imagina nici o împrejurare care să mă determine să-mi pun gura pe cea a lui Welfram. Poate că lucrul ăsta era mult mai uşor între doi oameni complet străini. N-aş fi făcut-o nici măcar pentru a-i salva viaţa, îmi zisei, deşi l-aş fi preferat viu.
 
Sosi în goană un alt bărbat, un tip subţirel, îmbrăcat în haină de ploaie, pe care-l cunoşteam din vedere că fiind doctorul hipodromului. Îl bătu pe cel de la ambulanţă pe umăr, spunându-i să se oprească, după care îi palpă lui Welfram gâtul, apoi îi băgă stetoscopul sub cămaşă, lipindu-i-l de piept.
 
După ce ascultă atent îndelung, să fi trecut jumătate de minut, se ridică şi vorbi cu cei de la ambulanţă, băgând în acelaşi timp stetoscopul în buzunar. Apoi se îndepărtă, alergând din nou, pentru că sosise momentul să înceapă cursa, iar medicul afectat special acesteia trebuia să fie la faţa locului pentru a da ultimele sfaturi jocheilor.
 
Tipul de la ambulanţă avu din nou o conversaţie pe walkie-talkie, dar nu mai încercă să sufle aer în plămânii care nu mai reacţionau; sosiră imediat câţiva colegi de-ai săi cu o targă şi o pătură. Îl puseră pe Welfram pe targă şi – acoperind cu decenţă părul argintiu şi costumul albastru-marin – se îndepărtară – cu trupul a cărui inimă încetase să mai bată.
 
Cei care rămăseseră lângă Welfram se împrăştiară uşuraţi, doi sau trei dintre ei îndreptându-se direct spre bar. Tipul care mai devreme mi se adresase mie, le puse acum aceeaşi întrebarea nou-veniţilor:
 
— Ce s-a întâmplat cu el?
 
— Este mort, zise scurt unul dintre ei. Dumnezeule, trebuie să beau ceva. Îşi croi drum spre bar, cu spectatorii din uşă – eu printre ei – după el, urmându-l pentru a auzi ce spune. Pur şi simplu a căzut jos şi a murit, continuă omul, încercând să prindă privirea barmanului.
 
Respira încă, dar dintr-o dată nu s-a mai auzit nimic…

 
— A murit înainte să ajungă tipul de la ambulanţă… Barman, un gin dublu, ba nu… triplu.
 
— Era vreo urmă de sânge? am întrebat eu.
 
— Sânge? Se întoarse pe jumătate pentru a privi în direcţia mea. Fireşte că nu! Nu sângerezi când faci infarct… Barman, un gin şi apă tonică… Nu, nu prea multă apă tonică…

 
— Cine era? întrebă cineva.
 
— De unde să ştiu? Vreun sărman nenorocit.
 
La televizor începu cursa şi toată lumea, inclusiv eu, se întoarse să privească, deşi după aceea n-aş fi putut spune cine a câştigat. Cu Derry Welfram mort, sarcina mea imediată urma să fie mult mai dificilă, dacă nu chiar, temporar, imposibilă. În aceste condiţii, cursa nu mai era relevantă.
 
Am părăsit barul în agitaţia generală de după terminarea cursei şi am rătăcit o vreme de colo-colo căutând alte lucruri care să nu fie aşa cum ar fi trebuit să fie, şi, la fel ca de multe ori, negăsind niciunul.
 
Am încercat în special să văd dacă îl caută cineva pe Derry Welfram, drept pentru care m-am învârtit pe lângă uşa camerei de prim ajutor, dar n-a apărut nimeni care să se intereseze de el.
 
Din difuzor răsună o voce invitându-l pe potenţialul însoţitor al domnului Derry Welfram la curse să se prezinte la funcţionarul de la biroul hipodromului, aşa că mai m-am învârtit o vreme pe acolo, dar nimeni nu a acceptat invitaţia.
 
Trupul neînsufleţit al lui Welfram plecă de la hipodrom într-o ambulanţă, îndreptându-se spre morgă, iar după o vreme am părăsit şi eu York-ul, în Audi-ul meu care trece nebăgat în seamă, şi fix la ora cinci l-am sunat pe telefonul din maşină pe John Millington, bosul meu imediat, aşa cum mi se ceruse.
 
— Adică ce vrei să spui, că este mort? întrebă el. Nu se poate!
 
— I s-a oprit inima, i-am spus.
 
— L-a omorât cineva?
 
— Nu, nu există nici un semn în sensul ăsta, i-am răspuns, deşi niciunul dintre noi doi n-ar fi fost surprins dacă aşa s-ar fi întâmplat lucrurile. Îl urmăresc de multă vreme, am continuat. N-am văzut pe nimeni să se fi ciocnit de el sau ceva de genul ăsta. Şi, după cât se pare, n-a existat nici o urmă de sânge. Nimic de natură să trezească suspiciuni. Pur şi simplu a murit.
 
— La dracu'! După furia din vocea lui, parcă ar fi fost vina mea.
 
John Millington, fost poliţist (inspector-şef), retras acum şi ocupând funcţia de director adjunct al Serviciului de Securitate al Jockey Club, părea să nu se fi împăcat niciodată cu faptul că îmi desfăşuram activitatea sub acoperire, detaşat pe timp nedeterminat la departamentul său, deşi în cei trei ani de când lucram pentru el curmasem cariera unui număr bunicel de delincvenţi obişnuiţi ai hipodromului.
 
— Tipul este un amator nenorocit! protestase când îi fusesem prezentat, detaşarea mea fiind reală, nu o sugestie. Este ridicol! exclamase.
 
A trecut ceva vreme de când nu mai spune că este ridicol, dar n-am devenit niciodată prieteni apropiaţi.
 
— Face cineva valuri? A întrebat cineva de el? l-am auzit din nou.
 
— Nu, nimeni.
 
— Eşti sigur?
 
Ca întotdeauna, se îndoia de abilitatea mea.
 
— Da, categoric.
 
Şi i-am povestit cum m-am învârtit pe la diferite uşi.
 
— Cu cine s-a întâlnit atunci, înainte să o mierlească?
 
— Nu cred că s-a întâlnit cu cineva, numai dacă lucrul ăsta nu s-a întâmplat foarte devreme, înainte să-l depistez eu. Oricum, nu căuta pe nimeni. A făcut vreo două pariuri pe calul Tote, a băut vreo două beri, s-a uitat la cai şi a urmărit cursele. Astăzi nu a fost foarte ocupat.
 
— Şi iată-ne înapoi de unde am plecat, zise furios, rostind cuvântul din patru litere pe care-l înăbuşisem eu ceva mai devreme. Eram de acord cu el. Sună-mă luni dimineaţa, spuse Millington.
 
— Perfect, i-am răspuns şi am închis telefonul.
 
Era sâmbătă. Duminica era ziua mea liberă obişnuită, la fel şi lunea, dacă nu interveneau ceva probleme. Vedeam deja cum lunea mea liberă dispărea cu repeziciune.
 
Millington, împreună cu întreg Serviciul de Securitate şi cu administraţia de la Jockey Club, suferea încă de pe urma spulberării în sala de tribunal a celei mai mari şanse de a-l vedea în spatele gratiilor pe cel mai ticălos operator care continua să domine lumea curselor de cai.
 
Julius Apollo Filmer fusese acuzat că a pus la cale uciderea unui îngrijitor de cai, destul de nesăbuit, încât să se laude în gura mare, şi beat, într-o cârciumă din Newmarket, că ştie el despre domnul Filmer lucruri care ar face ca sus-numitul ticălos să zboare cât ai zice peşte din lumea curselor.
 
Nefericitul tânăr a sfârşit într-o groapă, două zile mai târziu, cu gâtul rupt. Poliţia (cu ajutorul lui Millington) a pregătit un dosar beton, în care Julius Filmer era acuzat că a instigat la crimă şi a plătit pentru comiterea ei. Apoi, în ziua procesului, celor patru martori ai acuzării li s-au întâmplat lucruri cât se poate de ciudate.
 
Unul a avut o cădere nervoasă şi a fost internat, într-o criză de isterie, la un spital de boli mintale; altul a dispărut complet şi a fost văzut, mult mai târziu, în Spania; iar ceilalţi doi au devenit în mod misterios confuzi în ce priveşte faptele care anterior fuseseră cât se poate de clare în mintea lor. Apărarea a adus în boxa martorilor un tânăr plăcut, care a declarat sub jurământ că domnul Filmer n-avea cum să se afle nici măcar în apropierea hotelului din Newmarket, unde se presupune că aşa-zisa conspiraţie a fost pusă la cale, pentru simplul motiv că în noaptea cu pricina domnul în cauză discutase afaceri, de când s-a înserat şi până în zori, cu tânărul respectiv într-un motel aflat la o depărtare de 300 de mile (dovadă toate notele de plată).
 
Juriul nu a avut cum să afle că tânărul cu maniere frumoase, bine îmbrăcat şi cu vorbă meşteşugită făcea deja puşcărie pentru înşelăciune.
 
Aproape toţi ceilalţi prezenţi în sala de tribunal – avocaţi, poliţie, însuşi judecătorul – ştiau că amabilul tânăr fusese scos pe cauţiune din închisoare exact în noaptea în cauză şi că, deşi criminalul era încă necunoscut, era neîndoielnic că Filmer fusese cel care aranjase uciderea îngrijitorului de cai.
 
Julius Apollo Filmer a rânjit cu satisfacţie când a auzit verdictul „nevinovat” şi l-a îmbrăţişat pe avocat. Justiţia fusese înşelată. Părinţii flăcăului au vărsat lacrimi amare peste mormântul lui, iar cei de la Jockey Club au strâns cu toţii din dinţi.
 
Millington a jurat să-l prindă pe Filmer, vede el cum, şi a făcut din asta o chestiune de răzbunare personală, fiind obsedat în asemenea hal, încât a lăsat deoparte orice altceva.
 
A petrecut multă vreme în cârciumile din Newmarket, reluând cercetările acolo unde poliţia fusese deja şi încercând să descopere ce anume exact ştia despre Filmer flăcăul mort, Paul Shacklebury. Nimeni nu ştia lucrul ăsta – sau nu voia să spună. Şi cine ar fi putut fi blamat pentru faptul că refuză riscul de a se vedea rapid la doi metri sub pământ.
 
Millington avu cel mai mult noroc cu martorul isteric, întors acasă, dar suferind încă de accese de frisoane şi tremurături. Era vorba despre o femeie, cameristă la hotelul unde Filmer pusese totul la cale. Auzise, şi iniţial fusese gata să jure că l-a auzit pe Filmer spunându-i unei persoane neidentificate următoarele cuvinte: „Dacă moare, aveţi câte cinci bătrâne şi tu, şi cel care o face, aşa că dă-i drumul şi aranjează lucrurile”.
 
Femeia schimba prosoapele în baie când cei doi bărbaţi au intrat în apartament vorbind. Filmer a fost brutal cu ea şi a dat-o afară, aşa încât femeia nu a apucat să se mai uite la celălalt bărbat. A reţinut clar cuvintele, dar, fireşte, nu şi-a dat seama de semnificaţia lor decât mai târziu.
 
La o lună după proces, Millington a obţinut de la ea recunoaşterea pe jumătate a faptului că fusese ameninţată să nu depună mărturie. Cine a ameninţat-o? Un bărbat pe care nu-l cunoştea. Dar o să nege totul. O să nege, pentru că tipul a ameninţat-o că de data asta va avea de suferit fiica ei de 16 ani şi-i descrisese detaliat toate îngrozitoarele chinuri care ar aştepta-o.
 
Millington a convins-o, făcându-i tot felul de promisiuni dulci (pe care nu este şi categoric că le va respecta), să vină câteva zile la curse şi, din birouri sigure şi strategic plasate ale Serviciului de Securitate, să privească pe fereastră.
 
Va sta în umbră, aşezată confortabil, invizibilă, iar el îi va arăta câţiva tipi. Femeia era nervoasă şi a venit cu perucă şi ochelari de soare. Millington a determinat-o să-şi scoată ochelarii. Se aşeză într-un fotoliu şi întoarse capul să se uite peste umăr la mine, care stăteam discret în spatele ei.
 
— Nu-ţi face probleme în legătură cu el, i-a spus Millington. El face parte din peisaj.
 
Toată lumea trebuia să treacă prin faţa acestor ferestre în după-amiezile în care aveau loc cursele, fapt de altfel pentru care ferestrele respective erau plasate tocmai acolo.
 
În trei lungi şedinţe în cursul unei singure săptămâni, în timpul a trei curse diferite, Millington îi arătă aproape toţi colaboratorii şi prietenii cunoscuţi ai lui Filmer, dar a clătinat negativ din cap la toţi. La cea de-a patra încercare, săptămâna următoare, apăru Filmer însuşi şi am crezut că femeia o să repete accesul de isterie; dar deşi camerista noastră a plâns, a suspinat şi a implorat să i se dea asigurări repetate că Filmer n-o să afle niciodată că l-a văzut, a rămas la post. Şi, la scurtă vreme după aceea, ne-a uimit arătând spre un grup de oameni care tocmai treceau – noi n-am făcut niciodată legătura dintre ei şi Filmer.
 
— El e… spuse ea cu răsuflarea tăiată. Oh, Dumnezeule, el este, l-aş recunoaşte oriunde.
 
— Care dintre ei? întrebă nerăbdător Millington.
 
— Cel în albastru… cu părul argintiu. Oh, Doamne, să nu afle…

 
Vocea începu să-i fie cuprinsă de panică.
 
Am apucat să aud cum Millington începe să-i dea asigurări, în timp ce mă strecuram pe uşă afară; am iuţit pasul, dar am lăsat-o mai încet pentru că mulţimea care se îndrepta spre tribune pentru a asista la următoarea cursă mergea normal. Costumul albastru şi părul argintiu nu se grăbeau deloc, mergând alături de reprezentanţii presei.
 
L-am urmărit discret tot restul după-amiezii şi numai o singură dată a stabilit contactul cu Filmer şi chiar şi atunci numai că din întâmplare, ca între doi străini.
 
Totul a părut ca şi cum costumul albastru l-ar fi întrebat pe Filmer cât este ora. Filmer s-a uitat la ceasul de mână şi a spus ceva. Costumul albastru a dat din cap şi s-a îndepărtat. Costumul albastru era omul lui Filmer, era clar, dar acest lucru nu trebuia văzut de public; exact situaţia mea cu Millington.
 
Am urmărit costumul albastru după ce a plecat de la hipodrom, în traficul aglomerat, şi i-am telefonat lui Millington din maşină.
 
— Conduce un Jaguar, i-am spus, cu numărul de înmatriculare A 576 FDD. A vorbit cu Filmer. Este omul nostru.
 
— Perfect!
 
— Cum se mai simte doamna? l-am întrebat.
 
— Cine? A, ea? A trebuit să-l trimit pe Harrison s-o însoţească până în Newmarket. Este pe punctul de a-şi pierde din nou minţile. Îl mai ai încă în faţă pe omul nostru?
 
— Da.
 
— Te sun eu.
 
Harrison era unul dintre oamenii lui Millington, fost poliţist, solid, taciturn, aproape de pensionare. N-am vorbit niciodată cu el, dar îl cunosc foarte bine din vedere, aşa cum îi cunoşteam şi pe ceilalţi. Mi-a trebuit destul timp să mă obişnuiesc cu faptul că aparţin unui grup de oameni care nu ştiu că eu fac parte dintre ei, ca şi cum aş fi fost mai curând o stafie.
 
Întotdeauna am trecut neobservat. Aveam 29 de ani, înalt cam de 1,80, părul castaniu, ochii căprui, 76 de kg şi, aşa cum se spune, fără semne particulare.
 
Întotdeauna mă pierdeam în mulţimea, aceea fremătătoare, în permanentă mişcare, a hipodromului, cercetând programul curselor, umblând fără nici o ţintă de colo-colo, uitându-mă la cai, urmărind cursele, făcând un pariu sau două. Era uşor, pentru că întotdeauna în jurul meu era un număr mare de oameni care făceau exact acelaşi lucru.
 
Nu eram altceva decât o oaie care paşte în turmă, îmi schimbam hainele şi înfăţişarea generală în fiecare zi şi nu făceam niciodată cunoştinţe, resimţind destul de des singurătatea, dar fiind fascinat în acelaşi timp.
 
Îi ştiam din vedere pe toţi jocheii şi instructorii, precum şi pe foarte mulţi proprietari de cai, pentru că tot ce îţi trebuia pentru asta erau ochi buni şi bilete la curse; ştiam însă şi multe lucruri din trecutul lor, iar asta din amintiri, pentru că îmi petrecusem o mare parte din copilărie şi adolescenţă pe hipodromuri; târât de o mătuşă bătrână ahtiată după curse, care m-a crescut.
 
Datorită cunoştinţelor şi isteţimii ei, devenisem o adevărată bancă umblătoare de date; apoi, la 18 ani, după moartea ei, am plecat să cutreier lumea timp de şapte ani. Când m-am întors, nu mai arătam ca tânărul nematurizat, care fusesem, iar oamenii care mă cunoscuseră vag când eram copil se uitau acum la mine fără să mă recunoască.
 
M-am întors în cele din urmă în Anglia, pentru că la 25 de ani am intrat în posesia a două moşteniri, de la mătuşa şi de la tata, iar tutorii mei doreau instrucţiuni. Ţineam legătura cu ei din când în când, şi-mi trimiseseră bani în cele mai îndepărtate colţuri ale lumii, dar când am intrat în biroul avocăţesc, ospitalier, cu pereţii acoperiţi de cărţi, al principalului partener la firma Cornborough, Cross & George, bătrânul Clement Cornborough m-a întâmpinat cu o încruntătură, lăsându-se pe spătarul scaunului pe care stătea la birou.
 
— Nu eşti… ăăă…? zise, uitându-se peste umărul meu ca să-l vadă pe cel pe care-l aştepta.
 
— Păi… da, eu sunt. Tor Kelsey.
 
— Dumnezeule mare! Se ridică încet, aplecându-se şi întinzându-mi mâna. Dar ce te-ai schimbat. Eşti…

 
— Mai înalt, mai solid şi mai bătrân, am zis, dând din cap. De asemenea, bronzat în acest moment, după ce am petrecut o vreme în Mexic.
 
— Ăăă… te-aş invita să luăm prânzul undeva, zise cam nehotărât.
 
— Ar fi perfect, i-am răspuns.
 
M-a dus într-un restaurant la fel de liniştit ca şi biroul lui, plin de alţi avocaţi care-l salutau grav dând din cap. La friptură mi-a spus că pot să nu muncesc niciodată, având existenţa asigurată (ceea ce ştiam) şi, dintr-o suflare, mă întrebă în acelaşi timp ce am de gând să fac cu viaţa mea, întrebare la care n-am putut răspunde.
 
Petrecusem şapte ani învăţând cum să trăiesc, ceea ce era altceva, dar nu aveam nici un fel de pregătire oficială. Mă simţeam claustrofobic în birouri şi nu aveam inclinaţii spre studii academice.
 
Înţelegeam maşinăriile şi aveam mâini pricepute. Nu aveam nici un fel de ambiţii majore. Nu eram antreprenorul care fusese tatăl meu, dar nici nu aveam de gând să risipesc averea pe care mi-o lăsase.
 
— Ce ai făcut în toată vremea asta? mă întrebă bătrânul Cornborough, încercând să întreţină conversaţia. Ai fost în unele locuri interesante, nu-i aşa?
 
După părerea mea, poveştile de călătorie erau destul de plicticoase. Întotdeauna era mult mai palpitant să le trăieşti cu adevărat.
 
— M-am ocupat mult de cai, am răspuns politicos. Australia, America de Sud, Statele Unite, peste tot pe unde am fost. Cai de curse, ponei de polo, am avut de-a face destul de mult cu rodeo. Am lucrat odată şi la un circ.
 
— Dumnezeule mare!
 
— Nu este totuşi deloc uşor. N-aş mai face asta. Mi-a fost destul.
 
— Ce urmează deci?
 
— Nu ştiu, am răspuns ridicând din umeri. Vreau să mă edific puţin. N-am luat legătura cu rudele mamei mele, aşa că vă rog să nu le spuneţi că m-am întors.
 
— Cum zici tu.
 
Mama provenea dintr-o familie săracă de vânători, care a fost scandalizată când, la 20 de ani, ea s-a căsătorit cu un bătrân de 65, din Yorkshire, care avea un imperiu în domeniul licitaţiilor de maşini de mâna a doua.
 
Toţi au zis că l-a luat pentru că a ameţit-o cu caii lui, dar eu am fost întotdeauna de părere că mama a făcut o pasiune pentru el.
 
El era în orice caz îndrăgostit până peste cap de ea, aşa cum mi-a spus adesea sora lui, mătuşa mea, şi a considerat că nu mai avea pentru ce să trăiască după ce ea a murit într-un accident de vânătoare, când nu aveam decât doi ani.
 
A mai rezistat trei ani şi a murit de cancer, iar pentru că familia mamei mele nu m-a vrut, m-a preluat mătuşa Kelsey, care a făcut o încântare din copilăria şi adolescenţa mea.
 
Pentru tanti Viv, niciodată căsătorită, eram copilul multdorit, pe care nu avusese şansa să-l aibă. Cred că avea vreo 60 de ani când m-a luat, deşi eu n-am considerat-o niciodată bătrână. Sufletul ei a fost întotdeauna tânăr şi i-am resimţit îngrozitor de tare lipsa când a murit.
 
— Maşina pe care o urmăreşti… o mai urmăreşti, nu? se auzi vocea lui Millington.
 
— O am încă în faţa ochilor.
 
— Este înregistrată pe numele Derry Welfram. Ai auzit de el?
 
— Nu.
 
Millington avea încă legături în rândul poliţiei şi părea să acceseze fără efort informaţii computerizate utile.
 
— Adresa lui este Parkway Mansions, Maida Vale, Londra, continuă el. Dacă-l pierzi, încearcă acolo.
 
— Bine.
 
Derry Welfram s-a dus direct acasă, iar eforturile ulterioare ale lui Millington duseră la identificarea lui categorică. Millington arătă o fotografie a lui fiecăruia dintre martorii cu amintiri confuze şi, aşa cum mi-a spus după aceea, amândoi s-au speriat de moarte şi au început să se bâlbâie că nu l-au văzut în viaţa lor. Dar erau atât de înspăimântaţi amândoi, încât Millington n-a mai putut scoate nimic de la ei.
 
Millington mi-a spus să-l urmăresc pe Derry Welfram dacă vine din nou la curse, ca să văd cu cine altcineva mai vorbeşte, lucru pe care îl făceam de o lună de zile de când l-am zărit prima dată.
 
Welfram a vorbit în toată această perioadă cu zece oameni şi s-a dovedit a fi în principal purtătorul unor veşti rele, lăsând în urma lui un şir de priviri şocate de realităţi nesalutare. Şi pentru că am o ingenioasă cameră de fotografiat în binoclu (şi o altă care arată ca o brichetă de aprins ţigări), avem fotografiile majorităţii celor contactaţi de Welfram, deşi până acum nu au fost identificaţi decât mai puţin de jumătate din ei. Oamenii lui Millington continuă să lucreze la treaba asta.
 
Millington a ajuns la concluzia că Welfram este un tip angajat pentru a băga spaima în rău-platnici; un criminal în general, nu numai omul lui Filmer. L-am mai văzut cu Filmer numai o singură dată după acea primă ocazie, ceea ce nu însemna că n-ar fi putut să vorbească mai des.
 
Puteau avea loc întâlniri pe trei sau mai multe hipodroame diferite, pe care se desfăşurau zilnic curse în Anglia, şi era greu să ghiceşti uneori la care dintre ele se vor duce. Mai mult, Filmer mergea la curse mult mai rar decât Welfram, cel mult de două sau trei ori pe săptămână. Filmer avea acţiuni într-un număr mare de cai şi de obicei mergea acolo unde concurau aceştia; iar eu verificam destinaţiile lor în fiecare dimineaţă în presa de specialitate.
 
Problema cu Filmer era nu ceea ce făcea, ci să-l prindem în flagrant. La prima vedere, la a doua şi chiar la a treia, nu făcea nimic nelegal.
 
Cumpăra cai de curse, îi pregătea, se ducea să-i urmărească alergând, bucurându-se de toate plăcerile proprietarului. Numai treptat, în decursul celor zece ani de când Filmer apăruse pe scenă, au început să apară semne de întrebare, neîncredere şi îndoieli.
 
Filmer cumpăra ocazional cai la licitaţie, printr-un agent sau un antrenor, dar îi achiziţiona în principal prin tranzacţii făcute în particular, procedură absolut legală. Orice proprietar a avut întotdeauna libertatea de a-şi vinde oricui altcuiva caii.
 
Ceea ce surprindea la unele dintre achiziţiile lui Filmer era faptul că nimeni nu s-ar fi aşteptat ca fostul proprietar să-şi vândă caii.
 
Am fost informat despre el de Millington în cursul primei săptămâni în serviciul lui de securitate, dar numai ca o persoană care trebuia să fie în general la curent cu lucrurile, nu ca prioritatea absolută.
 
— Se foloseşte de oameni, zise Millington. Suntem siguri de asta, dar nu ştim cum. Este mult prea abil ca să facă ceva în văzul nostru. Să nu crezi că-l vei surprinde înmânând un teanc de bani pentru informaţii, nimic de genul ăsta. Uită-te după oamenii care devin nervoşi când este el prin preajmă, bine?
 
Am remarcat câţiva de genul ăsta. Amândoi instructorii care-i pregăteau caii îl tratau cu prudenţă şi majoritatea jocheilor care-i călăreau caii îi strângeau mâna numai cu vârful degetelor. Cei de la presă, care ştiau că n-or să le răspundă la întrebări, nici nu se mai oboseau să-l întrebe. Totuşi nu era nimic anormal în comportamentul lui general la curse. Zâmbea când trebuia, îi felicita pe ceilalţi proprietari la grajduri şi-şi bătea caii cu palma peste crupă când era satisfăcut de prestaţia lor.
 
Era un bărbat de 48 de ani, solid, înalt de circa 1,70 m. Millington spunea că este numai muşchi, pentru că Filmer mergea de trei ori pe săptămână la o sală de gimnastică pentru a exersa ridicând greutăţi. Deasupra muşchilor se ridica un cap frumos, cu urechi mari şi lipite de craniu, şi cu un păr negru, bogat, care începea să se grizoneze uşor. N-am fost niciodată suficient de aproape de el ca să-i văd culoarea ochilor, dar Millington îi descrisese ca verzi-căprui.
 
Spre iritarea lui Millington, am refuzat să-l urmăresc prea insistent pe Filmer. În primul rând, pentru că eram sigur că în cele din urmă m-ar fi depistat, apoi pentru că nu era necesar. Filmer era un tip cu obiceiuri bine stabilite: cobora din maşină ca să se ducă să ia prânzul, mergea la bookmaker1 (cel care ţine registrul de pariuri la curse), sau din tribună la padoc, la intervale previzibile.
 
La fiecare hipodrom avea un loc preferat de unde urmărea cursele, un colţ favorit de unde privea ringul pentru paradă şi un bar favorit unde bea în principal vodcă. Închiria o lojă privată la două curse şi era pe lista de aşteptare la alte câteva, scopul lui principal părând să fie acela de a se asigura să nu fie deranjat mai degrabă, decât să-şi întreţină prietenii.
 
Se născuse pe Insula Man, din furtunoasa Mare Irlandeză, insulă în care nu existau taxe şi impozite, şi fusese crescut într-o comunitate suprasaturată de milionarii care fugeau de impozitele mari de pe continent. Tatăl său fusese un tip admirat pentru felul în care ştia să facă bani. Tânărul Julius Apollo Filmer (numele lui adevărat) a avut de la cine să înveţe şi şi-a însuşit admirabil lecţia, depăşindu-şi părintele în priceperea de a estorca şi manipula bani, iar asta până când a plecat de acasă spre ţărmuri mai întinse; şi acesta a fost momentul, afirmă sumbru Millington, în care l-au pierdut.
 
Filmer a apărut la cursele de cai după circa 16 ani, prezentându-se ca director de companie şi păstrând o tăcere totală asupra sursei uriaşului său venit.
 
În cursul anchetei în vederea procesului pentru instigare la crimă, poliţia a făcut tot ce a putut pentru a merge mai adânc în trecutul lui Filmer şi de a afla mai multe, dar nu au putut descoperi nimic. Oficial, locuieşte încă pe Insula Man, deşi nu a mai fost acolo de multă vreme.
 
În sezonul mort îşi împarte timpul între hotelurile din Newmarket şi Paris, iar iarna dispare complet din vedere pentru Serviciul de Securitate. Cursele cu obstacole, sport cu precădere de iarnă, nu l-au atras niciodată.
 
În prima mea vară în care am lucrat pentru Serviciul de Securitate, Filmer a cumpărat, spre surprinderea tuturor, unul dintre cei mai promiţători cai de doi ani din ţară. A fost o surpriză, pentru că fostul proprietar, Ezra Gideon, era unul din aristocraţii naturali ai curselor de cai, un om foarte respectat şi extrem de bogat, care trăia pentru caii săi şi care se bucura de succesele lor.
 
Nimeni nu a putut să-l convingă să spună de ce s-a decis să vândă cel mai bun cal al său sau pentru ce preţ, rămânând invariabil ca de piatră. După achitarea lui Filmer, Ezra Gideon i-a vândut din nou un foarte promiţător cal de doi ani.
 
Mandarinii de la Jockey Club l-au implorat practic în genunchi pe Gideon să le spună de ce a făcut-o. Nu a spus decât că a fost un aranjament particular, iar de atunci nu a mai fost văzut la vreo cursă de cai.
 
În ziua în care a murit Derry Welfram, mă îndreptam spre Londra, spre casă, întrebându-mă din nou, aşa cum mulţi o făcuseră adesea, ce mijloc o fi folosit Filmer pentru a-l constrânge pe Gideon. Şantajiştii dispăruseră în mare măsură din lumea afacerilor de când adulterul şi homosexualitatea nu mai erau un delict şi nimeni nu şi l-ar fi putut imagina pe Ezra Gideon, educat după moda veche, ca pe unul dintre noile soiuri de infractori care apăruseră în ultima vreme, cum ar fi cei ce abuzau de copii.
 
Şi totuşi nu i-ar fi vândut lui Filmer – fără să aibă vreun motiv copleşitor – cei doi cai, privându-se astfel de ceea ce se bucură cel mai mult în viaţa sa.
 
Bietul de el, mă gândeam; l-o fi determinat Derry Welfram sau vreunul de teapa lui; iar cât despre martori – iată că Paul Shacklebury zăcea acum în mormânt. Sărmanul bătrân era prea speriat de consecinţe, încât să lase pe cineva să-l ajute.
 
Înainte să ajung acasă telefonul începu să sune din nou şi când am ridicat receptorul, l-am auzit pe Millington.
 
— Şeful vrea să te vadă. Astă-seară la opt, la locul obişnuit. E vreo problemă?
 
— Nu, am răspuns, am să fiu acolo. Ştii cumva… de ce?
 
— Ezra Gideon s-a împuşcat, fu răspunsul lui Millington.
 
CAPITOLUL 2
 
Şeful, brigadierul Valentine Catto, directorul Serviciului de Securitate pentru Jockey Club, era scund, uscăţiv, un ofiţer care impune de la bombeurile lustruite până la părul blond şi rar din vârful capului.
 
Avea toate capacităţile organizatorice necesare ridicării până pe cele mai înalte trepte în rândul armatei şi era inteligent, nu se pripea niciodată, ascultând cu atenţie tot ce i se spunea.
 
L-am întâlnit prima dată într-o zi când bătrânul Clement Cornborough mă invitase din nou la un prânz pentru a discuta în detaliu, cum zicea el, problema fondurilor pe care le administra în numele meu de 20 de ani. O mică aniversare, a spus. La clubul său.
 
Clubul său s-a dovedit a fi Hobbs Sandwich Club, lângă terenul de crichet oval, un minipalat stil victorian cu un bar opulent, în culori închise şi camere numeroase, pereţii lambrisaţi în stejar fiind ornaţi cu nesfârşite tablouri de gentlemeni cu şepcuţe de crichet, costume largi de flanelă şi cel mai adesea cu favoriţi bogaţi. Clubul a fost numit astfel, mi-a relatat el conducându-mă înăuntru, după doi mari jucători de crichet din Surrey, dintre cele două războaie mondiale, Sir Jacob Hobbs, unul dintre puţinii jucători de crichet înnobilaţi de-a lungul timpului, şi Andrew Sandham, faimos cu mult înainte de naşterea mea.
 
Eu nu mai jucasem crichet de pe vremurile demult apuse ale şcolii şi nici măcar atunci nu-mi plăcuse în mod deosebit. Clement Cornborough s-a dovedit însă a fi un fanatic de-o viaţă al acestui joc.
 
În bar m-a prezentat unui tip la fel de fanatic, prietenul său, Val Catto, care apoi ni s-a alăturat la masă. În timpul prânzului nu s-a rostit nici un cuvânt referitor la administrarea fondurilor mele. Timp de 15 minute cei doi prieteni au vorbit animaţi de crichet, după care prietenul Catto a început să-mi pună întrebări în legătură cu viaţa mea. N-a trebuit să treacă multă vreme ca să-mi dau cu uşurinţă seama că eram supus unui interviu, deşi nu ştiam pentru ce; după aceea am aflat că în cursul unei discuţii, la ceai, într-una din zile, în pauza unui meci de crichet, Catto i s-a plâns lui Cornborough că tot ceea ce-i trebuie lui cu adevărat este cineva care să cunoască îndeaproape lumea curselor de cai şi viaţa de pe hipodroame, dar pe care, în schimb, această lume să nu-l cunoască. Un om tot numai ochi şi urechi. Un investigator discret, necunoscut. Cineva care să poată umbla nestingherit printre împătimiţii curselor fără a fi băgat în seamă. O asemenea persoană, au suspinat ei la unison, era foarte puţin probabil să fie găsită. Apoi, câteva săptămâni mai târziu, când am intrat în biroul lui Cornborough (sau cel puţin până în momentul în care l-am părăsit), în creierul avocatului s-a aprins o luminiţă şi a luat imediat legătura cu prietenul Val.
 
Prânzul de la Hobbs Sandwich (care a constat în orice altceva numai sandwich-uri nu) s-a lungit mult până spre după-amiază şi când ne-am ridicat de la masă aveam o slujbă. N-a fost nevoie să fiu prea mult convins, pentru că de la început ideea mi s-a părut interesantă. O lună de probă pentru ambele părţi, a spus brigadierul Catto, şi a menţionat un salariu care l-a făcut pe Cornborough să zâmbească.
 
— Ce-i atât de nostim? a întrebat brigadierul. Asta-i normal. Aşa îi plătim pe majoritatea oamenilor noştri la început.
 
— Am uitat să-ţi spun ceva. Tor este…

 
A făcut o scurtă pauză, gândindu-se probabil la confidenţialitatea clientului, după care a continuat:
 
— Mai bine să-ţi spună chiar el.
 
— Accept salariul, am intervenit.
 
— Ce nu mi-ai spus? întrebă Catto, devenind brusc şeful impunător, fără suspiciune în privire, dar şi fără să zâmbească.
 
Şi în clipa aceea mi-am dat seama că am în faţa mea nu numai un fanatic al crichetului, dar şi un om puternic, care a comandat o brigadă şi care în prezent făcea absolut totul încât cursele de cai să se menţină în limitele onestului şi cinstei. Era clar, după expresia lui, că nu este vorba de o joacă, iar dacă asta cred eu, atunci mai bine să nu mergem mai departe. Am spus sec:
 
— Am un venit privat, după deducerea taxelor, de circa 20 de ori mai mare decât salariul pe care mi-l oferiţi, dar am să accept totuşi banii dv., domnule, şi am să muncesc pentru ei.
 
A ascultat declaraţia mea hotărâtă de angajare şi bună-credinţă, şi, după o lungă pauză, a zâmbit scurt şi a dat din cap.
 
— Foarte bine. Când poţi să începi?
 
Am început a doua zi, la cursele de la Epson, rememorând personajele, reactivându-mi cunoştinţe, răsunându-mi în ureche vocea alertă a mătuşii Viv atât de clar, de parcă ar fi fost vie şi lângă mine:
 
— Uite-l pe Paddy Fredericks. Ţi-am spus că a fost căsătorit cu Betsy, care acum este doamna Glovebinder? Glovebinder avea cai împreună cu Paddy, dar când i-a luat-o pe Betsy şi-a luat şi caii… nu există nici o dreptate pe lumea asta. Bună, Paddy, cum merg lucrurile? Ţi-l prezint pe nepotul meu, Torquil, pe care, aşa cum sper să-ţi aminteşti, l-ai întâlnit de multe ori. Bine lucrat cu câştigătorul tău, Paddy…”, iar Paddy ne-a invitat să bem ceva, cumpărându-mi o Coca.
 
În aceeaşi primă zi, la Epsom, mi s-a întâmplat să dau nas în nas cu antrenorul Paddy Feredericks şi nu m-a recunoscut. N-a avut nici măcar o licărire. Mătuşa Viv murise de aproape opt ani, iar eu mă schimbasem prea mult; şi am fost sigur, încă din primul moment, că ciudata mea nouă nonidentitate o să meargă!
 
Pe motiv că infractorii din lumea curselor de cai sunt obligaţi, pentru „meseria” lor, să-i cunoască pe oamenii Serviciului de Securitate din vedere, după înfăţişare, brigadierul Catto mi-a spus că dacă va dori vreodată să stea de vorbă cu mine n-o va face nicidecum pe un hipodrom, ci numai în barul de la Hobbs Sandwich, şi aşa s-a întâmplat întotdeauna în ultimii trei ani.
 
El şi Clement Cornborough m-au susţinut pentru a deveni membru plin al clubului şi m-au încurajat să mă duc, ocazional, şi singur; deşi consideram pasiunea brigadierului pentru păstrarea secretului puţin cam obsesivă, am acceptat recomandările lui şi am ajuns să-mi facă plăcere, chiar dacă am aflat despre crichet mai multe decât mi-aş fi dorit.
 
În seara zilei în care a murit Derry Welfram am intrat în bar la opt şi zece, şi am comandat un pahar de vin de Burgundia şi vreo două sandvişuri, care au sosit imediat, întrucât, nefiind sezon de crichet, se resimţea absenţa a vreo sută de fani înfocaţi ai acestui joc, care discutau aferaţi şi cu voce ridicată despre pasiunea lor.
 
Erau încă destui clienţi, dar de la sfârşitul lui septembrie până spre mijlocul lui aprilie se putea vorbi toată noaptea fără să faci laringită a doua zi, iar când sosi brigadierul mă salută discret şi bucuros, ca pe un tovarăş de club binevenit, şi începu să-mi vorbească despre turneul în străinătate pe timp de iarnă al jucătorilor de crichet.
 
Eu nu aveam nici cea mai mică idee de echipe şi valoarea lor, iar el ştia bine lucrul ăsta. Cu ochi strălucitori şi zâmbitori îşi luă un scotch dublu într-un pahar mare de apă şi manevră în aşa fel totul, încât să ne aşezăm la una dintre măsuţele rotunde din marginea salonului, vorbind tot timpul despre problemele selecţionatei de crichet.
 
— Acum, continuă el fără să schimbe ritmul sau volumul vocii, Welfram este mort, Shacklebury este mort, Gideon este mort; problema care se pune este ce urmează să facem noi?
 
Ştiam că întrebarea este retorică. Nu mă chema niciodată la Hobbs Sandwich ca să-mi ceară sfatul, ci întotdeauna ca să mă orienteze spre o nouă direcţie de acţiune, deşi mă asculta şi accepta să-şi schimbe instrucţiunile dacă ridicam obiecţii majore, ceea ce nu făceam prea des. Aşteptă o vreme, ca şi cum totuşi era vorba de un răspuns, după care luă o înghiţitură zdravănă de whisky.
 
— Domnul Gideon a lăsat vreo scrisoare? l-am întrebat în cele din urmă.
 
— Nu, după câte ştim noi. Nimic util, cum ar fi să ne spună de ce şi-a vândut caii lui Filmer, dacă la asta te gândeşti. Numai dacă n-o să sosească vreo scrisoare cu poşta, săptămâna viitoare, ceea ce mă îndoiesc foarte tare.
 
Gideon fusese înfricoşat de moarte, m-am gândit eu. Trebuie să fi fost vorba de o ameninţare perpetuă, pentru cei vii.
 
— Domnul Gideon are fete, am intervenit eu.
 
— Trei, încuviinţă brigadierul. Şi cinci nepoţi. Soţia i-a murit cu ani în urmă, presupun că ştii. Să înţeleg eu oare bine?
 
— Că fiicele şi nepoţii au fost ameninţaţi? Da. Credeţi că s-ar putea ca ei să ştie?
 
— Categoric nu, zise brigadierul. Am vorbit astăzi cu fiica cea mai mare. O femeie amabilă, înţeleaptă, de 50 de ani. Gideon s-a împuşcat ieri-seară, în jurul orei cinci, cred ei, dar nu l-au găsit decât după multe ore, pentru că a făcut lucrul ăsta, undeva, în pădure. Am fost astăzi acasă la ei. Fiica lui, Sarah, mi-a spus că era extraordinar de deprimat în ultima vreme, stare ce continua să se accentueze, dar că nu ştie care ar fi putut fi motivul. El nu discuta despre asta. Sarah plângea, fireşte, şi avea, de asemenea, sentimentul vinovăţiei, pentru că nu reuşise să prevină lucrul ăsta. Dar n-ar fi putut să o facă, este aproape imposibil să împiedici un sinucigaş hotărât să facă ceea ce şi-a propus; nu-i poţi forţa pe oameni să continue să trăiască. Doar dacă-i bagi la închisoare, fireşte. Oricum, dacă Sarah a fost în vreun fel ostatică, nu ştia acest lucru. Nu era genul ăsta de vinovăţie.
 
I-am oferit unul din sandvişuri de care până acum nu mă atinsesem. L-a luat absent şi a început să mestece; nu m-am servit şi eu. Întrebarea, ce este de făcut cu Filmer, era înscrisă clar în încruntăturile sumbre de pe fruntea lui şi auzisem că brigadierul considera căderea procesului de instigare la crimă al lui Filmer drept ca pe un eşec personal.
 
— Am fost personal să-l văd pe Ezra Gideon, după ce tu şi John Millington l-aţi depistat pe Welfram, zise el. l-am arătat fotografia lui Welfram. Am crezut că o să leşine, atât de alb se făcuse la faţă, dar n-a scos nici un cuvânt. Iar acum, dracul s-o ia de treabă, am pierdut ambele contacte într-o singură zi. Nu ştim dacă Filmer caută un alt om să-i facă treaba murdară sau dacă este deja din nou activ şi ne va fi al dracului de greu să-l depistăm.
 
— Mă gândesc că, deocamdată, n-a putut să găsească altul. Categoric nu unul atât de eficient. Asemenea oameni nu sunt de găsit pe toate drumurile, nu?
 
— Poliţia spune că acum este vorba de oameni mai tineri.
 
Părea neobişnuit de descurajat pentru cineva ale cărui succese în toate celelalte domenii erau impresionante. Bătălia pierdută îşi arăta efectul, îl rodea; victoriile erau ignorate. Am sorbit din vin şi am aşteptat ca din bărbatul îngrijorat să apară ofiţerul impunător, am aşteptat să desfăşoare planul campaniei. M-a surprins totuşi când l-am auzit zicând:
 
— Nu credeam că o să te ţii de slujba asta atâta vreme.
 
— De ce nu?
 
— Ştii al naibii de bine de ce nu. Nu eşti prost. Clement mi-a spus că sumele lăsate de tatăl tău s-au multiplicat în cei 20 de ani, crescând precum ciupercile. Şi continuă să crească. Ca o adevărată cultură de ciuperci. De ce nu încerci să le culegi?
 
M-am lăsat pe spătarul scaunului gândindu-mă ce vrea să spună. Ştiam eu foarte bine de ce nu le culeg, dar nu eram sigur că, dacă aş spune, ar suna foarte înţelept.
 
— Haide, mă îndemnă. Trebuie să ştiu.
 
M-am uitat în ochii lui pătrunzători şi i-am simţit concentrarea, înţelegând faptul că, într-un fel oarecum încă neclar, este posibil să aibă în vedere să-şi întemeieze viitorul plan pe răspunsul meu.
 
— Nu este chiar atât de uşor, am spus eu, şi să nu râdeţi, nu este într-adevăr deloc uşor când îţi poţi permite aproape tot ceea ce-ţi doreşti. Cu excepţia Bijuteriilor Coroanei şi alte fleacuri de genul ăsta. Ei bine, eu nu găsesc uşor lucrul ăsta. Sunt ca un copil care se trezeşte într-un magazin de dulciuri. Aş putea să mănânc… şi iar să mănânc… şi să mi se facă rău… să devin lacom… un om fără caracter şi fără personalitate. Aşa încât este mai bine să mă ţin departe de dulciuri şi să-mi ocup timpul urmărindu-i pe escroci. Este un răspuns?
 
— Cât de puternică este tentaţia? mormăi cu indiferenţă.
 
— În zilele reci, cu zloată şi vânt la cursele de la Doncaster este într-adevăr foarte puternică. La Ascot, sub razele soarelui, n-o mai simt deloc.
 
— Fii serios. Hai să punem lucrurile altfel. Cât de puternic este angajamentul tău faţă de Serviciul de Securitate?
 
— Sunt două lucruri cu totul diferite. Nu culeg prea multe ciuperci, pentru că vreau… să-mi păstrez picioarele bine plantate pe pământ. În definitiv, ciupercile pot fi halucinogene. Lucrez pentru dumneavoastră, pentru Serviciul de Securitate, mai curând decât în sistemul bancar sau în agricultură, sau în mai ştiu eu ce altceva, pentru că-mi place ceea ce fac şi mă pricep destul de bine la asta, sincer, şi este şi ceva util. Nu ştiu dacă mi-aş da viaţa pentru dumneavoastră. Asta doriţi?
 
— Cinstit, zise strângând din buze. Ce părere ai despre pericol? Ştiu că ai riscat destul în călătoriile tale.
 
— Ce fel de pericol? am întrebat, eu după o scurtă pauză.
 
— Fizic, cred. Îşi frecă nasul cu două degete şi mă privi ferm. Poate.
 
— Ce vreţi să fac?
 
Ajunsesem la punctul crucial al întâlnirii, dar tot nu vroia să-l dezvăluie încă. Ar fi fost mult mai direct cu mine dacă aş fi fost un tânăr ofiţer îmbrăcat în uniformă şi n-ar fi ştiut de existenţa aşa-ziselor ciuperci. Millington, care n-avea nici cea mai mică idee de ele, îmi dădea fără nici o inhibiţie ordine, ca şi cum aş fi fost sergent major, şi era destul de dur când se afla sub presiune.
 
Cel mai adesea Millington mi se adresa zicându-mi Kelsey şi numai ocazional, în zilele bune, Tor. („Tor? Ce fel de nume este ăsta?” m-a întrebat la început. „Prescurtarea de la Torquil”, i-am răspuns. „Torquil? Hm. Nu este vina ta”.) El se referea întotdeauna folosind numele de familie. („Aici este Millington”, spunea când răspundea la telefon) şi la fel mă gândeam şi eu la el; nu mă îmbiase niciodată să-i spun John.
 
Atenţia brigadierului continua să pară concentrată asupra paharului pe care îl răsucea în mâna încet, dar, în cele din urmă, îl puse jos exact în mijlocul unui suport pentru bere, ca şi cum ar fi ajuns la o concluzie clară în gândurile sale.
 
— Am primit ieri un telefon de la omologul meu de la Jockey Club din Canada. Făcu din nou o pauză. Ai fost vreodată în Canada?
 
— Da, o dată. Pentru vreo trei luni şi mai ales în vest. Calgary… Vancouver… De acolo am urcat cu o ambarcaţiune spre Alaska.
 
— Ai fost la curse în Canada?
 
— Da, de câteva ori… Dar trebuie să fi fost cu vreo şase ani în urmă… şi nu cunosc pe nimeni…

 
M-am oprit încurcat, neştiind ce fel de răspuns dorea.
 
— Ai auzit ceva despre trenul ăsta? Transcontinentalul Hipismului şi Misterului? Ştii ceva despre el?
 
— Am citit mai zilele trecute ceva despre el. O mulţime de proprietari canadieni de cai de curse pornesc într-o călătorie distractivă împreună cu caii lor, oprindu-se să participe la cursele ce se vor desfăşura pe hipodromurile presărate în drumul lor. La ăsta vă referiţi?
 
— Da, într-adevăr. Dar proprietarii nu sunt numai canadieni. Unii dintre ei sunt americani, unii australieni şi unii britanici. Unul dintre pasagerii britanici este Julius Filmer.
 
— Oh! am exclamat.
 
— Aşa este, oh! Jockey Club, din Canada, a aprobat toată povestea, pentru că face hipismului canadian publicitate în lumea întreagă şi speră să atragă o participare numeroasă, ceea ce ar impulsiona afacerile canadiene în domeniu. Ieri, omologul meu, Bill Baudlaire, mi-a spus că a stat de vorbă cu reprezentanţii companiei care se ocupă de toate aranjamentele – se pare că au întâlniri regulate de informare – şi a constatat că pe lista pasagerilor a fost trecut în ultimul moment un nume – Julius Filmer. Bill Baudlaire ştie, fireşte, totul despre fiasco-ul procesului de instigare la crimă. Doreşte să afle dacă nu există vreo modalitate de a-l împiedica pe domnul Filmer să se afle în acest prestigios tren. Dacă n-am putea să-l declarăm noi persona non grata pe toate hipodroamele, inclusiv, şi mai ales pe cele canadiene. I-am spus că dacă am fi avut vreun temei să facem lucrul ăsta l-am fi făcut deja, dar omul a fost achitat. Nu-l putem arunca noi în dizgraţie când a fost declarat nevinovat, ne-am crea tot felul de probleme. Nu-i putem interzice acest lucru, pentru că a cumpărat doi cai de la Gideon. În ziua de azi nu avem cum să-l facem să cadă în dizgraţie doar pentru că aşa vrem noi, ci numai dacă încalcă regulile în lumea curselor.
 
În vocea lui vibra întreaga furie a frustrării Jockey Club-ului.
 
— Bill Baudlaire ştie asta, fireşte, continuă el. Mi-a spus că dacă nu-l putem împiedica să se urce în tren, ar fi bine ca la bordul lui să se afle unul dintre oamenii noştri. Deşi toate biletele sunt vândute, a făcut presiuni asupra organizatorilor să-i promită că omul nostru va primi un bilet. Bill doreşte ca o persoană din administraţie, unul dintre şefii departamentului de securitate ai clubului, ori chiar eu însumi să meargă cu trenul, făcându-şi simţită ostentativ prezenţa, astfel încât Filmer să ştie că este îndeaproape supravegheat şi să se abţină de la orice intenţii păcătoase ar avea în minte.
 
— Vă duceţi? l-am întrebat fascinat.
 
— Nu, nu eu. Tu ai să te duci!
 
— Cum! am exclamat cam fără suflare. N-aş zice că aş corespunde portretului.
 
— I-am spus lui Bill Baudlaire, relată succint brigadierul, că am să-i trimit un pasager pe care Filmer nu-l cunoaşte. Unul dintre oamenii mei. Iar dacă Filmer încearcă ceva, şi, în definitiv, este vorba de un DACĂ cu litere mari, am putea avea o şansă reală de a descoperi cum şi ce anume, şi să-l prindem asupra faptului.
 
Dumnezeule! mi-am zis. Atât de simplu puse astfel lucrurile. Şi atât de imposibil în practică. Am înghiţit în sec.
 
— Ce-a spus domnul Baudlaire?
 
— L-am determinat să accepte. Te aşteaptă.
 
Am clipit uimit.
 
— Ei bine, continuă brigadierul, nu i-am spus numele tău. Cineva. Cineva destul de tânăr, am spus, dar cu experienţă. Cineva care n-ar părea deplasat în locul respectiv… şi zâmbi scurt… în expresul milionarilor!
 
— Dar…

 
M-am oprit însă imediat, cu gândul la toate lucrurile urgente pe care le aveam de făcut şi îndoindu-mă de faptul că aş fi fost destul de bun pentru o treabă ca asta. Totuşi, pe de altă parte, ce mai farsă!
 
— Te duci? mă întrebă.
 
— Da!
 
— Speram eu că ai să accepţi, zise zâmbind.
 
Brigadierul Catto, care locuia la 90 de mile de Londra, în Newmarket, îşi petrecea noaptea, aşa cum făcea adesea, într-unul dintre dormitoarele confortabile de sus ale clubului. După o vreme l-am lăsat în bar şi m-am urcat în maşină pentru a mă duce acasă; nu locuiam decât la o depărtare de jumătate de milă, pe o stradă rezidenţială liniştită din Kennington.
 
Căutasem să stau în districtul ăsta pentru a nu fi nevoit să folosesc prea mult clubul, aşa cum s-ar fi întâmplat dacă aş fi locuit de cealaltă parte a Londrei. Kennington, situat la sud de Tamisa, nu era un loc unde să dai la tot pasul de cei care îşi fac veacul pe hipodroame, la cursele de cai, şi, de fapt, n-am văzut nici măcar un singur localnic pe care să-l fi cunoscut din vedere de la curse.
 
Răsfoind ziarele am dat peste un anunţ: „locuinţă disponibilă, în casă cu colocatari, pentru un tânăr singur, prezentabil. Două camere mari, baie, bucătărie comună, ipotecă şi întreţinere. Sunaţi seara.” Şi deşi mă gândisem la un apartament al meu, singur, o casă cu colocatari mi-a părut dintr-o dată atrăgătoare, mai ales după singurătatea la care mă condamnă munca mea. M-am prezentat la întâlnirea prestabilită, fiind inspectat de celelalte patru persoane care locuiau în casă şi acceptat pe bază de probă, şi totul mergea foarte bine.
 
Ceilalţi patru erau – două surori care lucrau în editare (tatăl lor cumpărase iniţial casa şi stabilise sistemul cu ipoteca), un avocat tânăr şi un actor care juca în seriale de televiziune. Regulile casei erau simple: să plăteşti regulat, să te porţi civilizat şi frumos în orice situaţie, să nu-ţi bagi nasul în treburile celorlalţi şi să nu permiţi prietenei sau prietenului care rămâne peste noapte să ocupe dimineaţa ore în şir niciuna dintre cele trei băi.
 
Se râdea mult şi era un spirit de camaraderie, dar tendinţa era să facem schimb de cafea, bere şi tigăi mai degrabă decât de confidenţe. Le-am spus că sunt un împătimit al curselor şi niciunul nu m-a întrebat dacă pierdeam sau câştigam.
 
Actorul, Robbie, de la etaj, mi-a fost de un ajutor enorm, deşi mă îndoiesc că el îşi dădea cu adevărat seama de lucrul ăsta. La puţin timp după ce m-am instalat, într-o seară, devreme, m-a invitat sus la o bere şi l-am găsit în faţa unei mese de toaletă puternic luminată, creând, aşa cum mi-a spus, un nou machiaj pentru un rol pe care îl acceptase într-o piesă. Am fost uluit cum o altă pieptănătură a părului, o mustaţă falsă şi aplicarea unor sprâncene mai bogate l-au făcut de nerecunoscut.
 
— Instrumentele meseriei, mi-a spus arătându-mi cu un gest larg pensulele şi părul fals aşezate în rânduri ordonate şi în cutii în faţa lui. Barbă la minut, bucle Fauntleroy – ce ţi-ar plăcea?
 
— Bucle, am spus eu încet.
 
— Atunci ia loc, mă îmbie vesel, ridicându-se pentru a-mi oferi scaunul lui. Aduse un drot ondulându-mi, şuviţă cu şuviţă, părul meu aproape drept, iar în câteva minute arătam ca un pudel ciufulit, cu totul altul.
 
— Ce zici? mă întrebă aplecându-se pentru a se uita odată cu mine în oglindă.
 
— Uluitor!
 
Şi uşor, mi-am zis în gând. Aş putea să o fac oricând, chiar şi în maşină.
 
— Îţi vine bine, spuse Robbie.
 
Îngenunche lângă mine, îmi înconjură umerii cu braţul, mă strânse uşor şi-mi zâmbi cu o invitaţie al cărui sens nu-l puteam lua drept altul.
 
— Nu, i-am spus degajat. Îmi plac fetele.
 
N-a părut jignit.
 
— N-ai încercat niciodată să vezi cum este?
 
— Nu este genul meu, scumpule, cum ar spune cineva.
 
Râse şi-şi luă braţul de pe umerii mei.
 
— N-are nici o importanţă. Încercarea nu face rău nimănui.
 
Am băut berea şi mi-a arătat cum pot să-mi aplic o frumoasă mustaţă, şi mi-a întins o pereche de ochelari cu lentile groase pe măsură. M-am uitat la străinul care mă privea din oglindă şi am spus că niciodată n-am crezut că este atât de uşor să te dai drept altul.
 
— Merge la sigur. Tot ce-ţi trebuie este puţin curaj.
 
Şi avea dreptate în privinţa asta. Mi-am cumpărat şi eu un drot, dar l-am plimbat cu mine în maşină o săptămână înainte să mă hotărăsc să trag pe dreapta, în drum spre cursele de la Newbury, şi să-l folosesc, în cei trei ani care au urmat de atunci am făcut-o de zeci de ori fără măcar să stau pe gânduri, la întoarcere periindu-l şi udându-l pentru a înlătura efectele.
 
Duminicile mi le petrec de obicei lenevind în cele două camere mari şi luminoase pe care le ocup la primul etaj (avocatul locuieşte deasupra, surorile dedesubt), dormind, citind, învârtindu-mă de colo-colo. Aproape un an, mai la început, mi-am petrecut duminicile cu fiica unuia dintre membrii Hobbs Sandwich Club-ului, dar a fost o plăcere reciprocă trecătoare mai curând decât o mare pasiune pentru amândoi şi, în cele din urmă, fata s-a retras şi s-a căsătorit cu altcineva. Cred că şi eu o să mă căsătoresc într-o zi; ştiu că mi-ar plăcea, dar consider că nu este nici o grabă până pe la 30 de ani.
 
Duminică dimineaţa, după întâlnirea mea cu brigadierul, la club, am început să mă gândesc la ce ar trebui să împachetez pentru Canada. Mi-a spus să fiu ceea ce m-am străduit atât de mult să nu fiu, un tânăr trândav bogat, fără nimic altceva de făcut decât să mă bucur de toate plăcerile vieţii.
 
— Tot ce trebuie să faci este să vorbeşti despre cai cu ceilalţi pasageri şi să ţii ochii bine deschişi, îmi spusese.
 
— Da, i-am răspuns.
 
— Te-am zărit uneori la curse, ştii? arătând într-o zi ca un agent de bursă, ca în alta să pari un fermier din zona muntoasă. Millington spune că uneori nici nu te poate recunoaşte, deşi ştie că eşti acolo.
 
— Practica m-a făcut să fiu tot mai bun, presupun, dar niciodată nu fac prea mult pentru asta. Îmi schimb pieptănătura, hainele, mă gârbovesc puţin.
 
— Merge, zise el. Să fii ceea ce s-ar aştepta Filmer să fii.
 
Nu era vorba atât de ceea ce s-ar aştepta Filmer, mi-am zis, cercetându-mi jachetele din garderob, ci de ceea ce aş putea să reuşesc eu să fiu timp de zece zile, cât urma să dureze toată călătoria.
 
Buclele, de exemplu, erau excluse, pentru că dispăreau dacă ploua. La fel şi mustăţile aplicate, existând riscul de a-mi cădea. Şi ochelarii erau excluşi, pentru că puteam uita să-i pun. Ar trebui să arăt, în esenţă, aşa cum m-a lăsat natura şi să trec cât mai anost şi mai neremarcat posibil.
 
Am ales cele mai scumpe şi mai puţin uzate haine pe care le aveam şi am hotărât că aş face mai bine să-mi cumpăr nişte cămăşi noi, pantofi noi şi un pulover de caşmir înainte să plec.
 
I-am telefonat lui Millington luni de dimineaţă, aşa cum primisem instrucţiuni, şi l-am găsit în starea lui obişnuită de nemulţumire şi bombăneli. Nu era deloc de acord să plec. Serviciul de Securitate (adică brigadierul) ar fi trebuit să trimită pe unul dintre oamenii operativi, pregătiţi cum trebuie, de preferinţă un fost poliţist. Cum era el, de exemplu. Pe cineva care cunoaşte tehnicile de cercetare şi în care se putea avea încrederea că nu va distruge probe vitale din ignoranţă sau neîndemânare. L-am ascultat atât de mult fără să-l întrerup, încât, în cele din urmă, m-a întrebat cu ton răstit:
 
— Mai eşti pe fir?
 
— Da.
 
— Aş vrea să te văd, de preferat ceva mai târziu, în cursul acestei dimineţi. Am biletul tău de avion. Presupun că ai un paşaport valabil.
 
Am hotărât să ne întâlnim, ca de atâtea ori până acum, într-un snack-bar micuţ şi destul de bun de lângă Gara Victoria, convenabil atât pentru Millington, care locuia la câteva mile sud-vest, peste podul Battersea, cât şi pentru mine.
 
Am ajuns cu zece minute înainte de ora stabilită şi l-am găsit pe Millington aşezat deja la o masă, cu o cană de cafea în faţă, atacând câteva chifle cu cârnaţi. Am luat o tavă şi mi-am ales o felie de plăcintă cu brânză. Millington mi-a spus că preferă plăcinta cu lămâie.
 
— Şi mie îmi place, i-am răspuns calm.
 
Millington era un mare consumator de bere şi de orice fel de plăcintă, care probabil că a renunţat cu plăcere să-şi mai controleze greutatea când a ieşit din poliţie. Acum arăta de parcă ar fi avut peste o sută de kilograme şi, deşi nu era gras, era o masă solidă, dar cu multă agilitate, pe care o folosea pentru slujba sa. Mulţi dintre micii escroci din lumea curselor de cai au făcut greşeala să creadă că Millington nu se poate strecura după ei prin mulţimea de pe hipodrom, ca să simtă cum mâna răzbunării îi prindea zdravăn de guler.
 
Marea calitate a snack-barului, luminos şi curat, infernal de zgomotos şi cu un permanent du-te-vino, era că nimeni nu avea timp să se uite la noi şi că nu se putea auzi ce vorbeam.
 
— Nu sunt de acord ca tu să călătoreşti cu Filmer.
 
— Am presupus eu. De altfel, mi-ai spus-o mai devreme.
 
— Tipul este un ucigaş.
 
Nu era preocupat de siguranţa mea, fireşte, ci considera că nu mă ridic la înălţimea provocării.
 
— S-ar putea de fapt să nu omoare pe nimeni din tren, am spus cu impertinenţă.
 
— Nu este de glumit, zise sever. Iar după asta, o să te cunoască şi n-o să ne mai fii de nici un folos la curse, în ceea ce-l priveşte.
 
— În această călătorie merg aproape 50 de oameni, a spus brigadierul. N-am să mă vâr sub nasul lui Filmer. Este foarte posibil ca după aceea nici măcar să nu-şi amintească de mine.
 
— Vei fi prea aproape de el, continuă cu încăpăţânare Millington.
 
— Ei bine, e singura şansă pe care am avut-o vreodată de a fi atât de aproape de el. Chiar dacă merge într-o vacanţă în care n-are de gând să facă nimic rău, în felul ăsta o să ştim mult mai multe despre el.
 
— Nu-mi place să te pierd, zise clătinând din cap.
 
— Ei bine, asta-i chiar o surpriză, am spus, uitându-mă mirat la el.
 
— Ei da, la început n-am vrut să lucrezi pentru noi. Nu vedeam la ce ne-ai fi putut fi util, deşi a fost o stupiditate. Acum eşti ochii mei. Ochii de la ceafă, de care răufăcătorii şi infractorii se plâng încă de când ai început treaba. Am atâta minte, încât să recunosc lucrul ăsta. Şi dacă vrei să ştii, nu vreau să te pierd, i-am spus brigadierului că ne punem în joc şi irosim atuul pe care-l avem trimiţându-te în călătoria cu trenul ăsta. Mi-a răspuns că poate ne jucăm cu atuul, dar dacă scăpăm de Filmer, merită.
 
Am privit faţa îngrijorată a lui Millington şi am spus rar:
 
— Dumneavoastră şi brigadierul ştiţi, despre planurile lui Filmer în această călătorie, ceva ce nu mi-aţi spus şi mie?
 
— I-am pus şi eu aceeaşi întrebare când mi-a spus lucrul ăsta, zise Millington cu ochii în farfurie. Şi nu mi-a răspuns. În ce mă priveşte, eu nu ştiu nimic. Ţi-aş spune, dacă aş şti.
 
Poate că mi-ar spune, poate că nu mi-ar spune, m-am gândit în sinea mea.
 
A doua zi, marţi, am plecat la Nottingham, în nord, pentru o zi normală de muncă grea, rătăcind la curse de colo-colo, fără să fac nimic.
 
Îmi cumpărasem haine noi şi o valiză nouă, şi, mai mult sau mai puţin, împachetasem, fiind gata pentru plecarea ce urma să aibă loc miercuri dimineaţa. Iar vechea mea dorinţă de a colinda lumea, care mă făcuse să călătoresc timp de şapte ani, se trezise din amorţire, dându-mi o stare de febrilitate. Millington n-ar fi trebuit să se teamă că mă pierde din cauza lui Filmer, având în vedere cât de mult îmi plăcea să mă mişc… să văd ce se întâmplă după următorul colţ.
 
Dar acum puteam să fac lucrul ăsta în condiţii de cinci stele, nu cu rucsacul în spate; cu limuzina, nu cu autobuze; mâncând preparate de haute cuisine, nu hotdog; locuind la Palm Beach, nu în cine ştie ce cotloane prăfuite. Probabil că o să-mi facă plăcere luxul o vreme, chiar destul de mult, dar în cele din urmă, pentru a rămâne cu picioarele pe pământ, va trebui să mă smulg din magazinul cu dulciuri şi să muncesc într-un fel, iar nu să o tot amân până când n-o să-mi mai placă gustul pâinii simple.
 
Eram îmbrăcat, poate ca un omagiu adus pâinii simple, într-o jachetă de piele bine uzată, iar pe cap purtam o şapcă simplă, binoclul atârnându-mi în jurul gâtului şi ţinând în mână programul curselor. Am rămas o vreme în faţa intrării, urmărind cine venea şi cine pleca, cine cu cine vorbea, cine părea îngrijorat, cine fericit, cine maliţios.
 
Un tânăr începător în ale hipismului, cu reputaţie ascendentă, ieşi în haine de stradă şi rămase uitându-se în jur, ca şi cum ar fi căutat pe cineva. Privirea i se concentra brusc, ca şi cum ar fi găsit ceea ce căuta, iar când m-am întors, mi-am dat seama că se uita la reprezentantul Jockey Club-ului, care conversa cu un cuplu care avea un cal ce urma să participe la cursă din ziua respectivă. După câteva minute, reprezentantul clubului îşi scoase pălăria salutând-o pe doamnă şi se îndepărtă spre ringul pentru paradă.
 
Începătorul îl urmări calm cu privirea cum se îndepărtează, apoi scrută din nou mulţimea din jur. Nevăzând nimic care să-l îngrijoreze, se îndreptă spre locul de unde jocheii urmăreau cursele şi se alătură unui bărbat cu înfăţişare tinerească, cu care făcu câţiva paşi, vorbind. Se despărţiră, iar atenţia mea trecu de la tânărul începător la bărbatul cu care vorbise.
 
Se îndreptă direct spre locul unde se aflau bookmakerii, în faţa tribunelor, până la Coolie Goodboy, care-şi striga mizele oferite de la înălţimea unei mici platforme.
 
Tipul care fusese contactat de băiat nu făcu nici un pariu. Luă un registru şi începu să treacă pariurile pe care le făceau alţii. I se adresă lui Coolie Goodboy, care şterse mizele oferite de pe tabla sa şi scrise cu cretă altele. Cele noi erau generoase. Coolie Goodboy fu răsplătit cu o avalanşă de oameni care doreau să parieze, iar el le luă metodic banii.
 
Oftând, m-am îndreptat spre tribune, ca să privesc cursa următoare, cercetând mulţimea, ca de obicei. Am rămas în picioare nu departe de grilajul care desparte zona bookmakerilor de cea a lojelor clubului, parte mai scumpă. Făceam adesea asta, ca şi cum din acest loc i-aş fi putut vedea cu mai multă uşurinţă pe cei din ambele zone – ceea a bookmakerilor şi cea a spectatorilor.
 
De aici puteai să-i vezi pe cei care veneau până la grilaj pentru a face pariuri la bookmakerii ce se aflau în această poziţie mai privilegiată. Bookmakerii care ocupau poziţiile de lângă grilaj erau prinţii meseriei lor, matematicieni geniali, strălucitori, cinstiţi.
 
Mă uitam că întotdeauna să văd cine pe cine pariază, iar când am ajuns la bookmakerul care se afla cel mai aproape de loje, cel mai aproape deci de mine, am văzut că persoana, clientul mai bine-zis, din faţa lui era Filmer.
 
Îl urmăream pariind, gândindu-mă la călătoria cu trenul care mă aştepta, când îşi întoarse brusc capul înapoi, privindu-mă în ochi.
 
CAPITOLUL 3
 
Pe loc, dar neostentativ, m-am uitat în altă parte, după care mi-am întors privirea înapoi. Filmer continua să vorbească cu agentul de pariuri. M-am strecurat prin mulţime, până când am ajuns cu cinci trepte mai sus, înconjurat de cei ce urmăreau cursa.
 
Filmer nu se uită înapoi, spre locul unde stătusem eu în picioare. Nu privi nici în sus, nici în jos, nici în jur ca să vadă unde dispărusem.
 
Bătăile inimii mi se mai potoliră. Întâlnirea privirilor noastre fusese accidentală – trebuie să fi fost aşa. Totuşi, al dracului de prost inspirată, exact în acest moment. Nu mă aşteptam să fie la Notthingham şi nu mă uitasem după el.
 
Este adevărat că doi dintre caii lui urmau să participe la curse, dar Filmer nu venise aproape niciodată la cursele din Nottingham, Leicester sau Wolverhapton. Avea, categoric, preferinţe în ce priveşte cursele, ca de altfel în toate celelalte privinţe – întotdeauna un tip cu obiceiuri bine stabilite.
 
N-am făcut nici o încercare să-l urmăresc mai îndeaproape, pentru că nu era necesar. Ştiam exact ce urma să facă şi unde îl puteam prinde din urmă. După ce a făcut pariul, a urcat în tribună să urmărească cursa pe punctul să înceapă şi, după cât mi-am dat seama, era singur, ceea ce era de altfel neobişnuit, pentru că de obicei îl însoţea ori o prietenă, ori un apropiat.
 
Cursa începu şi am urmărit-o cu interes. La sfârşit, Filmer a coborât din tribune îndreptându-se spre boxele unde erau pregătiţi caii pentru a supraveghea, ca întotdeauna, preparativele finale pentru cursa calului său. Am pornit după el ca să fiu sigur, dar într-adevăr acolo era.
 
Din boxe porni spre ringul de paradă, după care se duse şi făcu un pariu la acelaşi agent ca mai devreme, apoi urcă din nou în tribune ca să urmărească cursa calului său. După care se duse spre locul unde urma să fie deşăuat calul, care terminase al doilea.
 
Filmer a acceptat cu eleganţă înfrângerea, felicitându-l, ca întotdeauna, pe proprietarul învingătorului.
 
Părăsi incinta unde urma să fie deşăuat calul cu un zâmbet de satisfacţie şi fu abordat imediat de un tânăr care încercă să-i bage o geantă în mână. Expresia lui Julius Apollo Filmer se schimbă cât ai zice peşte din mulţumire de sine în furie; refuză geanta şi practic îl scuipă pe cel care i-o oferea, aruncând capul în faţă, ca o cobră.
 
Tânărul cu geanta se retrase extrem de nervos şi o luă la fugă cuprins de panică, iar Filmer, recăpătându-şi autocontrolul, începu să se uite în jur, în general în direcţia reprezentanţilor administraţiei şi ai presei, ca să vadă dacă remarcase cineva incidentul.
 
Oftă vizibil uşurat că nimeni nu manifestase nici un semn, în sensul că ar fi văzut ceva – şi nu se uită deloc în direcţia mea. L-am urmărit pe tânărul demoralizat, care avea încă geanta. Se îndrepta direct spre toaleta bărbaţilor, unde rămase destul de multă vreme şi ieşi palid la faţă. Efectul lui Filmer asupra stomacului oamenilor, mi-am zis în gând, ar face de ruşine orice laxativ.
 
Tânărul zdruncinat, cu geanta în mână, se îndreptă nervos spre locul de întâlnire cu un bărbat mai vârstnic, slab, care aştepta în faţa porţii de ieşire, muşcându-şi unghiile. Când bărbatul slăbuţ văzu că geanta este încă în posesia tânărului nervos, păru la fel de furios cum fusese Filmer mai devreme şi izbucni o dispută vehementă.
 
Bărbatul slab îl împunse de câteva ori supărat cu degetul în piept pe cel nervos. Umerii tânărului nervos căzură vizibil. Bărbatul slab se răsuci şi o porni spre parcare.
 
Tânărul nervos luă geanta cu el şi intră în cel mai apropiat bar. Am fost nevoit să-mi pierd multă vreme printre puţinii clienţi înainte de a se întâmpla ceva. Bărbatul nervos îşi tot trecea greutatea corpului de pe un picior pe altul, asuda şi nu-i scăpa de ochi pe cei care treceau prin faţa barului.
 
Apoi, cândva, după ce al doilea cal al lui Filmer a concurat şi (potrivit comentariului făcut la televiziunea cu circuit închis din bar) a pierdut, a apărut însuşi Filmer, rupând tichetele de pariuri cu o mutră pe care nu se citea deloc încântarea.
 
Bărbatul nervos ţâşni din poziţia lui de aşteptare exact lângă uşa barului şi-i întinse din nou geanta, iar de data asta Filmer o luă, dar foarte iritat şi aruncând din nou priviri pătrunzătoare în jur. Nu văzu nimic care să-l deranjeze. Înşfacă mânerul genţii şi se îndreptă hotărât spre maşina din parcare.
 
Tipul nervos se mai învârti puţin pe loc şi-l urmă apoi pe Filmer în parcare. I-am văzut îndreptându-se amândoi spre locurile unde aveau parcate maşinile şi l-am urmărit pe tipul nervos, nu pe Filmer. S-a urcat pe locul din faţă al unei maşini în care se afla deja bărbatul slab şi mai vârstnic, care arăta încă supărat. Nu porniră imediat şi am avut timp să trec cu pas ferm prin spatele maşinii lor, în drum spre a mea, parcată strategic, ca întotdeauna, lângă poarta de ieşire spre şosea pentru a putea demara rapid în urmăriri.
 
Am memorat numărul de înregistrare al maşinii în caz că s-ar putea să o pierd; iar pe drum, instalat confortabil în urma lor, i-am telefonat lui Millington.
 
I-am spus despre geantă şi i-am citit numărul de înmatriculare al maşinii care se afla sub ochii mei.
 
— Maşina se îndreaptă spre nord totuşi, i-am spus. Cât de departe vrei să merg?
 
— La ce oră ai mâine avionul?
 
— La prânz, de la Heathrow. Dar trebuie să mă duc mai întâi pe acasă, să-mi iau valiză şi paşaportul.
 
— Mai bine hotărăşte singur, spuse după o pauză de gândire. Dacă iese pe drumul spre Scoţia… Ei bine, te opreşti.
 
— Perfect.
 
— Foarte interesant că n-a vrut să fie văzut în public că acceptă geanta.
 
— Foarte.
 
— Ceva special în legătură cu ea?
 
— Din câte am văzut era neagră, lucioasă, posibil să fi fost din piele de crocodil, cu încuietori de aur.
 
— I-auzi, zise Millington. Te sun după ce verific numărul maşinii.
 
Era clar că maşina cu cei doi bărbaţi se îndreaptă hotărât spre autostrada care duce în Scoţia. Am decis să-i mai urmăresc cel puţin până când mă sună Millington, ceea ce făcu cu o rapiditate impresionantă, spunându-mi că maşina era înregistrată pe numele lui I. J. Horfitz, din Doncaster, şi urma adresa.
 
— Perfect, i-am spus. Mă duc la Doncaster. Până acolo fiind de făcut cam o oră, mă gândeam că am destul timp să mă întorc.
 
— Numele Horfitz îţi spune ceva? mă întrebă Millington.
 
— Absolut nimic, am răspuns convins. Şi apropo, îl ştii pe tânărul acela începător, promiţător, al lui Pete Shaw? Băiatul ăla talentat? Nesăbuitul a dat nişte informaţii verbale unui personaj nou la curse, care s-a dovedit a fi cel care completează registrul lui Coolie Goodboy. Coolie Goodboy le-a considerat veşti bune.
 
— Despre ce era vorba, ştii?
 
— Pete Shaw avea un concurent în cursa a doua, era favoritul pentru locul trei şi a terminat aproape ultimul. Băiatul a ştiut rezultatul, deşi nu a participat la cursă.
 
— Hm, zise Millington. Am să bag spaima în toată şleahta asta, Pete Shaw, proprietar, jocheu, debutant şi Coolie Goodboy. Am să le arăt eu! Presupun, zise după ce se gândi puţin, că nu ai nici o fotografie? N-avem nici o dovadă, nu?
 
— Nu chiar. Am făcut o fotografie cu băiatul în timp ce vorbea cu omul lui Coolie Goodboy, dar amândoi erau cu spatele spre mine. Şi una în care este omul lui Coolie cu Coolie însuşi. Şi una cu Coolie în faţa tablei pe care erau înscrise ofertele generoase.
 
— Tot este mai bine decât nimic, zise el înţelept. Am să-i bag pe toţi în sperieţi. Cei nevinovaţi se vor înfuria şi-i vor elimina pe cei vinovaţi, aşa cum fac de obicei. Îşi fac singuri ordine în propria casă. Ne scutesc pe noi de o treabă. Şi vom ţine un ochi permanent pe debutantul ăsta stupid. Sună-mă când ajungi la Doncaster.
 
— E-n regulă. Şi am mai făcut nişte fotografii. Una a tânărului nervos cu geanta-diplomat, una cu el şi bărbatul slăbănog… cred că este I. J. Horfitz. L-am fotografiat şi pe Filmer cu geanta-diplomat, deşi nu sunt sigur că asta este foarte clară. N-am prea avut timp şi eram şi destul de departe, aşa că am folosit aparatul-brichetă, atrage mai puţin atenţia.
 
— Perfect. Ne trebuie filmul ăsta înainte să pleci. Hmm… mai bine m-ai suna de pe drum, la întoarcere, iar eu am să mă gândesc la un loc unde ne-am putea întâlni în seara asta. Bine?
 
— Da, bine.
 
— Tipul ăsta, Horfitz, cum arată?
 
— Slăbănog, bătrânicios, îmbrăcat într-un trenci închis la culoare şi cu pălărie neagră. Avea ochelari. Părea mai degrabă pregătit pentru funeralii decât pentru curse.
 
Millington mormăi ceva ce mi se păru a fi o recunoaştere.
 
— Îl cunoşti? l-am întrebat.
 
— Este de dinainte de tine. Dar da, îl cunosc. Ivor Horfitz. El trebuie să fie. Acum cinci ani i-am interzis pe viaţă să mai calce la curse.
 
— De ce?
 
— Este o poveste lungă. Am să ţi-o spun mai târziu. Şi nu cred că este nevoie să-ţi iroseşti atâta timp ca să te duci după el la Doncaster. Îl putem găsi oricând dacă vrem. Întoarce la următoarea ieşire şi vino la Londra. Ne întâlnim în cârciuma aceea de lângă Gara Victoria. Nu snack-barul, cârciuma.
 
— Da, bine. Atunci ne vedem în… ăăă… două ore şi jumătate, dacă am noroc.
 
Două ore şi jumătate mai târziu m-am întâlnit cu Millington, aşezat în faţa unei beri şi a unei plăcinte cu carne de porc, într-un colţ întunecos al cârciumii despre care vorbisem, i-am dat filmul nedevelopat, pe care l-a pus în buzunar spunând cu satisfacţie evidentă:
 
— Ochii mei din ceafă!
 
— Cine este Horfitz? l-am întrebat stingându-mi setea provocată de drumul lung cu o halbă de bere. Ştiai că-l cunoaşte pe Filmer?
 
— Nu, zise el răspunzând la a doua întrebare mai întâi. Iar Filmer nu şi-ar fi dorit să fie văzut cu el, de fapt nu-şi doreşte să fie văzut stabilind nici un fel de contact.
 
— Vrei să spui că mesagerul, tânărul nervos, le este şi el cunoscut din vedere celor din administraţie… probabil că şi ţie… pentru că, dacă ar fi fost un străin oarecare, de ce ar fi reacţionat atât de violent Filmer la posibilitatea de a fi văzut cu el, de a fi văzut acceptând ceva de la el?
 
— Ai învăţat câte ceva de când ai început, nu? zise Millington uitându-se lung la mine, după care se bătu cu mâna peste buzunarul în care avea filmul. Asta ne va spune dacă îl cunoaştem. Cum arăta?
 
— Destul de plinuţ, transpirat şi nefericit. Un vierme între doi ulii. Ce-a făcut Horfitz?
 
Millington muşcă din plăcinta cu carne şi nu se grăbi, vorbind în cele din urmă în timp ce din gură îi cădeau fărâmiţe din foaia de plăcintă.
 
— A avut un mic grajd cu cai în Newmarket, unde şi-a angajat un antrenor particular pentru ei, care, fireşte, a făcut ce i s-a spus. Succesul a fost mare, dar într-un mod discret. Rezultate uimitoare, dar asta e, unii proprietari au întotdeauna noroc. Apoi antrenorul l-a anunţat că pleacă, pentru că a avut impresia că ne aflăm pe urmele lui, ceea ce nu era adevărat, pentru că niciodată nu l-am recunoscut ca fiind un infractor. Oricum, a spus că pleacă pentru că efortul şi încordarea erau prea mult pentru el. Tot el i-a spus că toţi caii din grajd sunt atât de buni, încât pot fi schimbaţi între ei. Caii participau la toate cursele la care el şi Horfitz considerau că or să câştige. Cei de trei ani la curse pentru cei de doi ani, foşti câştigători la începători, treburi din astea. Horfitz cumpăra şi vindea cai tot timpul, astfel încât curtea nu arăta niciodată la fel de la o săptămână la alta, iar băieţii de la grajduri veneau şi plecau în permanenţă. Foloseau tot felul de jochei. Nimeni nu se ataşa de loc. Erau nişte grajduri mici şi nu în vogă, înţelegi? Nu apărea niciodată ceva în ziare despre ele. Pentru că nu participau la curse mari, numai la cele mici, pe hipodromuri unde nu venea presa, dar se putea câştiga la fel de bine pariind la astea, ca la oricare altele. Totul era făcut în mod discret, dar am descoperit că Horfitz câştigase sute de mii nu numai pariind, ci şi vânzându-şi caii câştigători. Numai că întotdeauna îi vindea pe caii adevăraţi, nu pe cei care concurau de fapt. Pe aceia îi păstra şi îi punea să concureze din nou, vânzând de fapt caii sub numele cărora concurau şi aşa mai departe. O treabă destul de îndrăzneaţă.
 
— Da, am aprobat invidios pe energia şi organizarea cerute de treaba respectivă.
 
— Aşa că, după ce instructorul s-a retras, i-am întins câteva capcane cu ajutorul lui şi l-am prins pe Horfitz cu pantalonii în vine, cum se spune. A fost pus sub interdicţie pe viaţă şi a jurat să-l ucidă pe instructor, ceea ce n-a făcut până acum. Instructorul a fost pus sub interdicţie pe trei ani, cu o mustrare gravă, dar după doi ani şi-a recăpătat licenţa. Făcea parte din târg. Aşa încât este din nou în afaceri, pe scară mică, dar îi ţinem pe concurenţii lui sub lupă, le verificăm autorizaţiile de fiecare dată când aleargă.
 
Apoi, literalmente lui Millington îi căzu falca. Am văzut clasicul semn de uluire şi l-am întrebat ce s-a întâmplat.
 
— Dumnezeule, exclamă el, ce chestie! Nici nu-ţi vine să crezi! Paul Shacklebury, flăcăul ăla care a fost omorât, lucra pentru fostul antrenor al lui Horfitz.
 
L-am părăsit pe Millington concentrându-se asupra berii din faţa sa, încercând în acelaşi timp, încruntat, să descopere semnificaţia angajării de către fostul antrenor al lui Horfitz a unui băiat omorât pentru că ştia prea multe despre Filmer.
 
Ce-o fi ştiut oare Paul Shacklebury? se întreba Millington retoric pentru a suta oară. Şi, ca să revină mai aproape, ce era în geanta-diplomat şi de ce i-a dat-o Horfitz lui Filmer?
 
— Ocupă-te de mesagerul care asuda, i-am sugerat dând să mă ridic ca să plec. Ar putea să colaboreze, la fel că antrenorul. Nu se ştie niciodată.
 
— Poate că o va face, zise Millington. Şi, Tor… ai grijă de tine în tren.
 
Putea să fie aproape uman uneori, mi-am zis.
 
Am plecat la Ottawa a doua zi şi am cedat tentaţiei, la Heathrow, de a-mi schimba biletul de la clasa „economy”, unde zbori cu genunchii la gât, pentru clasa întâi, unde stai comod. De asemenea, la Ottawa, l-am întrebat pe şoferul taxiului care m-a luat de la aeroport dacă ştie un hotel decent; şi-a aruncat o privire scurtă peste hainele mele şi la valiză nouă, şi mi-a spus că Four Seasons ar fi perfect.
 
Şi într-adevăr era. Mi-au dat un mic apartament plăcut şi imediat am telefonat la numărul ce-mi fusese dat pentru Bill Baudlaire. Mi-a răspuns personal de la primul apel, ceea ce m-a surprins, şi mi-a spus că da, a primit un fax prin care i se confirmă faptul că mă aflu pe drum.
 
Avea o voce de bas, cu un timbru puternic ce răsuna în telefon şi cu un uşor accent canadian.
 
M-a întrebat unde voi fi peste o oră, spunându-mi că ar veni să mă informeze despre problema în chestiune şi am presupus, din vorbele sale circumspecte, că nu era singur şi că nu voia să fie înţeles.
 
Exact ca acasă, mi-am zis liniştit, şi m-am apucat să despachetez câteva lucruri şi să fac un duş după oboseala zilei şi în anticiparea evenimentelor ce mă aşteptau.
 
Afară era o zi superbă de toamnă, al cărei soare transforma totul într-un auriu-arămiu. Bill Baudlaire sosi când începuse să se întunece şi am fost nevoit să aprind luminile. Privi în jur cu ochi cercetători.
 
— Mă bucur să constat că Val ţi-a dat posibilitatea să te instalezi într-un apartament corespunzător pentru un tânăr bogat.
 
Am zâmbit, dar nu l-am luminat asupra acestei chestiuni. Când îi deschisesem uşa, în timp ce a dat mâna cu mine, m-a cercetat cu o privire pătrunzătoare din cap până în picioare, în felul celor obişnuiţi să evalueze un străin pe loc fără să aibă nici o inhibiţie în legătură cu faptul că respectivul este conştient de acest lucru.
 
Iar eu am văzut un bărbat cu o înfăţişare ştearsă, dar de un şarm de necontestat, un bărbat solid, mult mai tânăr decât brigadierul, cam de 40 de ani, cu părul roşcat, ochii de un albastru-deschis şi cu o piele albă presărată de cicatricele unei vechi acnee.
 
Era îmbrăcat într-un costum gri-închis, cu cămaşă crem şi cravată roşie, a cărei culoare se bătea cap în cap cu cea a părului, şi m-am întrebat dacă nu cumva este orb când e vorba de culori sau, pur şi simplu, îi plăcea efectul respectiv.
 
Se îndreptă direct spre camera de zi şi se aşeză în fotoliul cel mai apropiat de telefon, ridicând imediat receptorul.
 
— Room-service? întrebă. Vă rog să trimiteţi cât mai repede posibil o sticlă de vodcă şi…

 
Ridică ochii spre mine a întrebare.
 
— Vin, i-am răspuns prompt. Roşu. De preferinţă Bordeaux.
 
Bill Baudlaire repetă comanda mea, cu un preţ maximal şi închise.
 
— Poţi trece băuturile pe foaia de decont, iar eu am să ţi-o contrasemnez. Ai o foaie de decont, presupun?
 
— Da, în Anglia.
 
— Atunci începe una şi aici, nu? Cum plăteşti notele de la hotel?
 
— Cu cartea de credit. A mea personală.
 
— Aşa procedaţi în mod curent? Nu-ţi fă probleme, îmi dai mie notele după ce le plăteşti, împreună cu foaia de decont, iar eu şi Val ne vom ocupa de toate.
 
— Mulţumesc, i-am răspuns.
 
Val va avea o criză, mi-am zis, dar, gândindu-mă mai bine, am ajuns la concluzia că probabil n-o să facă aşa ceva. O să-mi plătească bugetul convenit.
 
— Ia loc, mă invită Bill Baudlaire şi m-am aşezat vizavi de el, în celălalt fotoliu, trecându-mi picior peste picior. Mi se părea prea cald în camera cu încălzire centrală, deşi nu aveam jacheta pe mine.
 
Bill mă cercetă o vreme, iar încruntătura sprâncenelor sale părea să exprime incertitudine.
 
— Câţi ani ai? mă întrebă brusc.
 
— Val mi-a spus că ai experienţă.
 
Nu era tocmai o întrebare, dar nici o propoziţie care să exprime neîncredere.
 
— Lucrez pentru el de trei ani.
 
— Mi-a spus că eşti făcut pentru acest rol şi… eşti.
 
Părea totuşi mai mult încurcat decât încântat.
 
— Pari atât de cizelat… Cred că nu este exact ceea ce aşteptam.
 
— Dacă m-aţi vedea în locurile mai ieftine ale unui hipodrom, aţi crede că şi acolo mă potrivesc perfect.
 
— Atunci este bine, zise şi faţa i se lumină de un zâmbet. Sunt de acord. Uite cum stă treaba, ţi-am adus aici o mulţime de materiale. Şi se uită la plicul mare pe care îl pusese pe măsuţă, lângă telefon. Detalii despre tren şi despre unii dintre oamenii care vor fi în el, de asemenea, detalii despre cai şi despre aranjamentele făcute pentru ei. Toate acestea au necesitat o muncă imensă. Toată lumea a depus eforturi deosebite pentru această manifestare şi este esenţial să se păstreze o imagine bună, de substanţă şi nepătată de la început şi până la sfârşit. Sperăm ca hipismul canadian să pătrundă mai pe larg în conştiinţa lumii. Dorim să atragem la noi un număr mai mare de cai din toată lumea. Vrem să ne facem mai cunoscuţi. Canada este o ţară mare şi speranţa noastră este să maximizăm pe cât posibil impactul nostru asupra circuitului internaţional de hipism.
 
— Da, înţeleg, am răspuns, după care am ezitat puţin. Aveţi o firmă de relaţii cu publicul care se ocupă de lucrul ăsta?
 
— Poftim? De ce mă întrebi? Da, de fapt avem. Cu ce schimbă asta situaţia?
 
— Cu nimic, la o adică. Va avea un reprezentant în tren?
 
— Pentru prevenirea incidentelor grave? Nu, decât dacă…

 
Se opri ascultându-se cum vorbeşte.
 
— La dracu', folosesc propriile lor cuvinte. Trebuie să am grijă. Este atât de uşor să repeţi ceea ce spun ei.
 
Se auzi o bătaie în uşă şi băuturile comandate ne fură aduse de un chelner ultrasofisticat şi extrem de lent în mişcări, care ştia unde să găsească gheaţa şi mixerele. Deschise cu o încetineală deliberată sticla de vin, iar Bill, pufnind a nerăbdare, îi spuse că ne vom pune singuri în pahare. După ce acesta se retrase cu mersul lui de broască ţestoasă, Bill mă invită să mă servesc singur, în timp ce el îşi pregăti un pahar zdravăn de vodcă cu gheaţă.
 
Îi sugerase brigadierului să avem prima întâlnire aici, la Ottawa, deoarece avea în oraş nişte treburi ce nu puteau fi amânate. De asemenea, au considerat amândoi că totuşi caracterul privat ar fi mai sigur, întrucât toţi cei care merg cu acest tren se vor aduna la Toronto.
 
— Noi doi, zise Baudlaire ocupându-se de paharul de vodcă, vom pleca la Toronto mâine seară, cu avioane separate, după ce în cursul zilei dumneata vei fi absorbit tot materialul pe care ţi l-am adus şi-mi vei fi pus toate întrebările pe care le vei considera necesare. Propun să ne întâlnim din nou mâine, aici, la ora două, pentru o ultimă informare.
 
— După ziua de mâine voi putea intra relativ uşor în legătură cu dumneavoastră? Aş dori să pot face acest lucru.
 
— Da, într-adevăr. Eu n-am să merg personal cu trenul, aşa cum ştii, fireşte, dar am să fiu la Winnipeg, pentru cursele de acolo, şi la Vancouver. Şi la Toronto, fireşte. Am detaliat totul, ai să găseşti tot în pachetul de materiale. Nu putem să discutăm nimic aşa cum se cuvine până când nu vei citi totul.
 
— Bine.
 
— Există totuşi o ştire neplăcută şi care nu se află în materialele pe care ţi le-am adus, pentru că am aflat-o prea târziu ca să o mai pot include. Se pare că Julius Filmer a devenit coproprietar al unuia dintre caii ce vor călători cu trenul. Parteneriatul nu a fost înregistrat decât astăzi, iar eu am fost anunţat adineauri la telefon. Comisia pentru hipism din Ontario este profund îngrijorată, dar nu putem face nimic în această privinţă. Nu au fost încălcate nici un fel de reguli. Filmer nu a fost condamnat pentru incendii premeditate, fraudă sau pariuri ilegale, ceea ce ne-ar fi dat posibilitatea să intervenim.
 
— Ce cal?
 
— Ce cal? Laurentide Ice. Foarte util. Poţi citi despre el aici, şi arătă cu mâna spre plic. Problema e că noi am stabilit regula că numai proprietarii pot merge în vagonul în care călătoresc caii, pentru a-şi vedea animalele. Nu se putea să permitem să meargă acolo oricine, atât din motive de securitate, cât şi pentru a nu tulbura animalele. Singura consolare ce ne mai rămăsese în legătură cu prezenţa lui Filmer în acest tren era că nu avea acces la vagonul în care se află caii, iar acum, poftim, poate merge şi acolo!
 
— Neplăcută treabă.
 
— Supărătoare.
 
Îşi umplu din nou paharul, cu violenţa reprimată a frustrării.
 
— De ce dracu' nenorocitul ăsta de escroc n-a putut să nu-şi vâre nasul lui mizerabil în toată treaba asta? Prezenţa lui nu înseamnă decât necazuri, toţi ştim lucrul ăsta. Pune ceva la cale şi va strica totul.
 
Ridică ochii spre mine şi dădu din cap.
 
— Să nu te simţi jignit, dar cum ai de gând să-l opreşti?
 
— Depinde de ceea ce trebuie oprit.
 
Faţa i se lumină brusc de un zâmbet, ca mai înainte.
 
— Da, aşa este, să aşteptăm şi să vedem. Val mi-a spus că nu-ţi scapă nimic. Să sperăm că are dreptate.
 
Plecă după o vreme, iar eu, cu mare interes, am deschis plicul şi am găsit totul absolut fascinant, de la început până la sfârşit.
 
Transcontinentalul Hipismului şi Misterului – aşa cum era tipărit cu roşu pe coperta aurie a prospectelor – antrenase într-adevăr o muncă imensă de organizare. Pe scurt, proprietarilor de cai de curse din lume li se oferea şansa de a prezenta un cal în curse la Toronto, de a merge cu trenul până la Winnipeg şi a înscrie un cal şi în cursele de acolo, de a face o escală de două nopţi într-un hotel de lux în Munţii Stâncoşi, şi de a-şi continua călătoria cu trenul până la Vancouver, unde din nou vor putea prezenta un cal la cursele de acolo. Se făcuseră toate aranjamentele şi existau toate facilităţile ca 11 cai şi 48 de pasageri VIP să călătorească cu trenul.
 
La Toronto, Winnipeg şi Vancouver, în timpul escalelor, pasagerii erau cazaţi în hoteluri de lux. Era, de asemenea, inclus transportul de la tren la hotel şi la hipodrom şi retur. Întreaga distracţie urma să dureze de sâmbătă la prânz, când începeau cursele la Toronto, până la sfârşitul cursei speciale de la Vancouver, zece zile mai târziu.
 
Trenul era format din vagoane speciale de dormit, un vagon-restaurant special, doi bucătari-şefi şi o cantitate apreciabilă de vin bun. Cei care aveau vagoane particulare proprii puteau solicita, ca şi în trecut, să fie ataşate la acest tren.
 
Orice facilitate suplimentară era posibilă, dacă se solicita dinainte şi, în plus, pentru distracţia pe întreg parcursul, un mister incitant va fi pus în scenă la bordul trenului şi în timpul escalelor, pe care pasagerii vor fi invitaţi să-l rezolve.
 
M-am încruntat puţin când am citit ultima informaţie; era oricum destul de greu să-l ţin tot timpul sub supraveghere pe Filmer, chiar şi fără tot felul de mistere imaginate să plutească în jurul lui.
 
După cum reieşea din material, curse speciale au fost introduse în programele regulate de la hipodroamele Woodbine, din Toronto, Asiniboia Downs, din Winnipeg, şi Parcul Expoziţiei, Vancouver. Cursele fuseseră astfel organizate, încât să fie ultraatractive pentru publicul plătitor şi cu premii magnifice pentru a-i satisface pe proprietarii de cai.
 
Proprietarii de cai şi toţi pasagerii trenului se vor bucura de tratamentul rezervat VIP-urilor la absolut toate cursele, inclusiv prânzuri cu preşedinţii hipodroamelor.
 
Nu era de aşteptat ca proprietarii să-şi prezinte în curse caii aduşi cu trenul de trei ori într-un răstimp atât de scurt. Fiecare proprietar îşi putea prezenta în curse calul adus cu trenul doar o singură dată.
 
Orice proprietar (sau orice pasager al trenului) era liber să-şi aducă orice alt cal la Toronto, Winnipeg sau Vancouver prin mijloace rutiere sau aeriene pentru a concura la cursele speciale. Călătoria urma să fie o permanentă sărbătoare pentru oaspeţi, o celebrare a hipismului în Canada.
 
După toată această reclamă, urma, tipărită cu litere mici, informaţia că sunt, de asemenea, disponibile locuri şi aranjamente pentru câte un îngrijitor pentru fiecare cal. Dacă proprietarii doresc spaţiu pentru personal suplimentar, sunt rugaţi să specifice lucrul ăsta din timp. Rândaşii şi alţi îngrijitori vor avea propriile lor vagoane de dormit şi de luat masa, şi propriile lor distracţii.
 
Pentru caii care călătoresc cu trenul au fost rezervate grajduri la Toronto, Winnipeg şi Vancouver, şi în toate trei locurile au posibilitatea să se antreneze în mod normal. În plus, în timpul excursiei pe care urmează să o facă pasagerii, caii vor fi plasaţi în grajduri şi vor face mişcarea normală la Calgary.
 
Bună îngrijire a cailor era de importanţă primordială şi un veterinar ar urma să fie adus cu elicopterul la tren, în cazul în care serviciile lui ar fi necesare între escalele programate. În pachetul de materiale urma o notă scrisă de Bill Baudlaire:
 
Toate cele 11 locuri pentru cai au fost vândute în primele două săptămâni, după primul anunţ major.
 
Toate cele 48 de locuri pentru pasagerii VIP au fost vândute în decurs de o lună.
 
Sunt zeci de înscrieri pentru cursele speciale.
 
O să fie un mare succes!
 
După care urma o listă cu 11 cai, cu istoria fiecăruia, urmată de o listă a proprietarilor lor, şi naţionalităţile acestora.
 
Trei proprietari de cai erau din Anglia (inclusiv Filmer), unul din Australia, trei din Statele Unite şi cinci din Canada (inclusiv partenerul lui Filmer).
 
Proprietarii de cai – soţi, soţii, familii şi prieteni – cumpăraseră 27 dintre cele 48 de locuri destinate pasagerilor.
 
Patru dintre cele 21 de locuri rămase fuseseră astfel cumpărate de proprietari de cai bine cunoscuţi din Canada (identificaţi cu o steluţă în dreptul numelui), iar Bill Baudlaire, într-o notă mâzgălită în josul acestei liste a pasagerilor, scrisese: „Un răspuns superb la apelul pe care l-am adresat proprietarilor de a susţine acest proiect!”

 
Pe lista pasagerilor nu erau menţionaţi antrenori şi de fapt am aflat mai târziu că antrenorii vin separat cu avionul la Winnipeg şi Vancouver, probabil din cauză că această călătorie cu trenul consuma prea mult timp şi era prea costisitoare.
 
Urma o serie de materiale puse la dispoziţie de trei hipodroame, de Compania Canadiană de Căi Ferate şi de patru hoteluri, toate elogiind serviciile oferite de fiecare semnatar.
 
În sfârşit, o broşură frumos colorată, întocmită de organizatorii acestei călătorii însărcinaţi cu punerea la punct a spectacolului în tot acest timp, treabă la care precis se pricepeau, întrucât aranjaseră, după cât se pare, până şi câteva safari-uri, în deşert, excursii la Pol şi oriunde i-ar fi trăsnit cuiva prin cap să se ducă.
 
De asemenea, se ocupaseră de punerea în scenă a misterelor – ca mod de distracţie – în cursul serilor, în weekend-uri, în timpul călătoriilor sau al escalelor. Erau experţi, având o mare practică.
 
Pentru Transcontinentalul Hipismului şi Misterului, se preciza în material, au organizat ceva extra. „Un mister care vă va tăia răsuflarea! O experienţă uluitoare. Povestea se va desfăşura pretutindeni în jurul vostru. Vor apărea indicii. FIŢI PE FAZĂ!”

 
Grozav! mi-am zis strâmbându-mă. Dar nu era tot. Urma bomba de rămas-bun: „ATENŢIE! MULŢI NU SUNT CEEA CE PAR A FI!”

 
CAPITOLUL 4
 
— Cum pot să pună în scenă o piesă într-un tren? l-am întrebat a doua zi pe Bill Baudlaire. Nu m-aş fi gândit niciodată că ar merge aşa ceva.
 
— Misterele sunt foarte populare în Canada, foarte la modă, şi nu este vorba exact de o punere în scenă a unei piese, de a juca propriu-zis o piesă. Unii dintre pasageri vor fi actori şi ei vor face ca povestea să se ţeasă ca de la sine. Am fost la o cină… o cină cu o poveste plină de mister… nu de mult, iar unii dintre oaspeţi erau actori şi fără să-ţi dai seamă am fost toţi prinşi într-un şir de evenimente, ca şi cum ar fi fost real! Absolut uluitor. M-am dus pentru că soţia mea a vrut. N-am ştiut că o să-mi facă câtuşi de puţin plăcere, dar m-am distrat.
 
— Unii dintre pasageri… am repetat rar. Ştiţi care?
 
— Nu, nu ştiu, îmi răspunse mai amuzat decât mi-ar fi plăcut mie. Asta este distracţia pentru toată lumea, să încerce să-i depisteze pe actori.
 
Îmi plăcea din ce în ce mai puţin.
 
— Şi, fireşte, actorii se pot ascunde printre ceilalţi pasageri până când le vine rândul să apară.
 
— Care pasageri? am întrebat cu gura căscată.
 
— Cei care merg să vadă cursele. Se uită la faţa mea. Nu scrie nimic despre ei în pachetul publicitar?
 
— Nu, nu scrie.
 
— Ah! reflectă el scurt. Ei bine, pentru a face această călătorie cât mai profitabilă din punct de vedere economic, Compania de Căi Ferate ne-a spus că ar trebui să organizăm şi noi, Jockey Club, propria noastră excursie şi să ne ataşăm de trenul care pleacă regulat, în fiecare zi, de la Toronto la Vancouver şi care se numeşte Canadianul. N-am vrut să facem asta, pentru că ar fi însemnat să nu putem opri trenul pentru două nopţi la Winnipeg şi, din nou, pentru excursia în munţi. Şi deşi vagoanele puteau fi detaşate şi garate pe o linie secundară, am fi avut de făcut faţă unor probleme de securitate. Trenul special se dovedea însă extrem, aproape imposibil de scump. Aşa încât am făcut reclamă pentru o excursie separată. O excursie pentru cei ce vor să meargă să asiste la curse… şi acum avem propriul nostru tren. Adică Transcontinentalul a fost extins cu încă trei sau patru vagoane de dormit, încă un vagon-restaurant şi un dayniter sau două, în funcţie de câte bilete se vor vinde până la sfârşit. Am avut un răspuns enorm din partea celor ce nu doreau să plătească cât plăteau proprietarii de cai, dar ar fi vrut să meargă să vadă cursele străbătând Canada într-o vacanţă. Au cumpărat bilete pentru tren la preţul normal şi-şi fac propriile aranjamente la fiecare escală… şi am convenit să-i numim, de convenienţă, pasageri-spectatori.
 
Am oftat. Mi-am zis că are logică.
 
— Ce este un, dayniter? am întrebat.
 
— Un vagon cu scaune rabatabile, nu cu cuşete.
 
— Şi în total câţi oameni vor fi în această călătorie?
 
— Greu de spus. Să începem cu cei 48 de proprietari de cai… le spunem proprietari pentru a-i deosebi de spectatorii la curse… şi de îngrijitori. Apoi, actorii şi oamenii companiei organizatoare. Personalul trenului şi chelnerii, bucătarii şi aşa mai departe. Cu toţi spectatorii… Ei bine, cam 200 de oameni cu toţii. Nu avem de unde să ştim asta decât după ce pornim. Probabil nici măcar atunci, decât dacă practic îi numărăm.
 
Pot să mă pierd printre 200 de oameni mult mai uşor decât printre 48, mi-am zis. Poate că n-o să fie prea rău. Totuşi, proprietarii se vor uita după actori… după oamenii care nu sunt ceea ce par a fi.
 
— M-ai întrebat despre modalitatea de stabilire a contactului, zise Bill Baudlaire.
 
— Da.
 
— Am discutat cu câţiva dintre cei de la Jockey Clubul nostru şi credem că totuşi cel mai simplu ar fi să ne telefonezi în timpul escalei.
 
— Câţi oameni de la Jockey Clubul dumneavoastră ştiu de prezenţa mea în acest tren? l-am întrebat oarecum alarmat.
 
Păru surprins.
 
— Presupun că toţi cei din executiv ştiu că avem un om în tren. Nu ştiu cine anume este. Nu ştiu numele. Nu încă. N-or să-l afle şi n-or să ştie cum arăţi.
 
— V-aş ruga să nu le spuneţi numele meu.
 
— Dar în clubul nostru sunt oameni înţelepţi, discreţi.
 
Era pe jumătate uluit, pe jumătate jignit.
 
— Există scurgeri de informaţii.
 
Mă privea gânditor, cu paharul de vodcă şi gheaţă în mână.
 
— Vorbeşti serios? mă întrebă.
 
— Categoric.
 
— Mi-e teamă că s-ar fi putut să-ţi menţionez numele în faţa a vreo două persoane. Dar am să insist pe lângă ei să nu-l repete.
 
Era deja mult prea târziu. Poate că eram eu prea obsedat de păstrarea secretului. Totuşi…

 
— Mai bine să nu telefonez direct la Jockey Club. N-aş putea lăsa mesajele undeva unde numai dumneavoastră să le puteţi intercepta? Cum ar fi acasă.
 
Faţa i se topi într-un zâmbet aproape copilăresc.
 
— Am trei fete adolescente şi o soţie foarte activă. Receptorul nu stă niciodată în furcă.
 
Se gândi puţin, apoi scrise un număr pe o bucată de hârtie din blocnotesul său şi mi-o întinse.
 
— Foloseşte-I pe acesta. E numărul mamei mele. Este întotdeauna acolo. Nu se simte foarte bine şi petrece o groază de timp în pat. Dar mintea îi merge brici. Şi pentru că este bolnavă, dacă sună la birou este imediat pusă în legătură cu mine sau i se spune unde mă poate găsi. Dacă îi laşi ei un mesaj, va ajunge la mine cu minimum de întârziere. Ai să faci asta?
 
— Da, perfect, am răspuns, ţinând pentru mine îndoielile.
 
Poate că ar fi mai bine dacă am folosi porumbei călători, mi-am zis în sinea mea.
 
— Altceva?
 
— Da… credeţi că l-aţi putea întreba pe proprietarul lui Laurentide Ice de ce i-a vândut jumătate lui Filmer?
 
— Este o ea. Am să mă interesez.
 
Părea să aibă ezitări, dar nu mi le explică.
 
— Asta-i tot?
 
— Biletul meu?
 
— O, da. Compania turistică Merry and Co, este la ei. De când te-am trecut şi pe tine, tot încearcă să aranjeze lucrurile, să stabilească cine unde doarme. Am fost nevoiţi să spunem numele tău, fireşte, dar tot ce le-am spus până acum a fost că avem în mod categoric nevoie de încă un bilet şi, chiar dacă pare a fi imposibil, trebuie obţinut. Or să-ţi aducă biletul la Union Station, la Toronto, duminică dimineaţa, şi-l poţi ridica de acolo. Toţi proprietarii de cai le ridică atunci.
 
— Perfect.
 
Bill se ridică să plece.
 
— Ei bine… îţi urez bon voyage.
 
Şi, după o scurtă pauză, adăugă:
 
— Poate că el n-o să încerce nimic.
 
— Să sperăm.
 
Dădu din cap, îşi termină vodca dintr-o înghiţitură şi mă lăsă singur cu gândurile mele. Primul a fost că dacă urma să traversez un întreg continent cu trenul, atunci ar fi fost bine să încep imediat. Dacă este un tren de la Otawa la Toronto, atunci am să-l iau pe ăsta în loc să zbor.
 
Era, într-adevăr, un tren, mi-a confirmat hotelul. Pleacă la 17,50 şi ajunge după patru ore. Cina se serveşte la bord.
 
Gara cea nouă din Ottawa s-a dovedit a fi o încântare, un uriaş cort aerisit de sticlă, ridicat printre copaci. Oamenii care aşteptau trenul îşi puseseră bagajele la rând şi se aşezaseră pe scaunele plasate de-a lungul pereţilor de sticlă. Considerând a fi unul dintre cele mai civilizate procedee, mi-am lăsat şi eu valiza la coada cozii şi mi-am găsit un scaun. Cu Filmer sau nu, m-am gândit, categoric o să mă distrez.
 
În tren, cina fu servită ca în avioane, mai mulţi stewarzi în cămăşi cu mânecă şi veste până la talie, de un galben intens, apărură mai întâi cu un cărucior cu băuturi, apoi cu unul cu mâncare, împinse pe coridorul central, servind în stânga şi în dreapta, pe măsură ce înaintau.
 
I-am urmărit pe îndelete destul de multă vreme, iar după ce au trecut de mine nu mi-am mai putut aminti feţele lor.
 
Am băut vin franţuzesc, în timp ce lumina se micşora peste peisajul care alerga prin faţa ferestrelor şi, după lăsarea întunericului, am mâncat mai bine decât în multe avioane, gândindu-mă la cameleoni; iar la Toronto am luat un taxi şi m-am cazat într-un hotel din lanţul Four Seasons, aşa cum îi spusesem lui Baudlaire că voi face.
 
Dimineaţa, respectând îndrumările de la hotel, m-am dus la biroul organizatorilor călătoriei, Merry and Co.
 
Intrarea, situată la nivelul străzii, nu era deloc impunătoare, clădirea înşelător de mică, dar în interior păreau să fie acri de spaţiu puternic luminat, totul în lemn deschis şi cu covoare în culori stinse, iar atmosfera de un calm absolut.
 
Erau, de asemenea, multe plante verzi, o canapea sau două şi nenumărate birouri în spatele cărora păreau să aibă loc conversaţii calme şi liniştite la vreo duzină de telefoane.
 
M-am îndreptat spre unul dintre birouri, al cărui ocupant nu vorbea la telefon în momentul respectiv, un bărbat cu o expresie hotărâtă şi barbă, care-şi curăţa unghiile.
 
— Pot să vă ajut? mă întrebă făcând economie de cuvinte.
 
I-am spus că o caut pe persoana care se ocupă cu organizarea trenului hipismului.
 
— A, da. Acolo, al treilea birou.
 
I-am mulţumit. La al treilea birou nu era nimeni.
 
— Se întoarce într-un minut, m-a liniştit ocupantul celui de-al doilea birou. Luaţi loc dacă vreţi.
 
În apropierea birourilor erau scaune, probabil pentru clienţi. Scaune confortabile – clienţii trebuiau răsfăţaţi, m-am gândit aşezându-mă pe unul.
 
Biroul gol avea lipită pe el o bucată de plastic pe care era anunţat numele proprietarului absent: A/e//. Am auzit în spatele meu o voce calmă întrebând „Pot să vă ajut cu ceva” şi m-am ridicat politicos spunând:
 
— Da, vă rog.
 
Ea, căci era vorba despre o ea, avea părul blond, ochii cenuşii, o umbră de pistrui pe faţă, dar nu era atât de tânără cum părea la prima vedere, pe loc nedându-i mai mult de 18 ani.
 
— Am venit în legătură cu trenul, i-am spus.
 
— Da. Am putea să comprimăm totul cam în cinci minute? Mai sunt atâtea de făcut.
 
Se întoarse în spatele biroului şi se aşeză, uitându-se pe masa din faţa ei la un maldăr de liste.
 
— Numele meu este Tor Kelsey, am început.
 
— Zău? îşi ridică rapid capul. Jockey Club ne-a anunţat numele dumneavoastră chiar în dimineaţa aceasta. Ei bine, veţi căpăta un loc, pentru că altfel Bill Baudlaire a spus că anulează totul dacă n-o facem.
 
Ochii cenuşii mă evaluară, fără să arate limpede că nu cred că persoana pe care o văd merită toată tevatură, dar pe aproape.
 
— Problema este cu vagonul-restaurant, zise ea. Sunt numai 48 de locuri. Şi este necesar ca toată lumea să ia masa în acelaşi timp, pentru că misterul este jucat înainte şi după mese, iar două sau trei dintre aceste locuri sunt ocupate de actori. Sau cel puţin se presupunea, numai că acum nu mai este loc nici pentru ei, pentru că şeful meu a vândut prea multe bilete solicitanţilor întârziaţi, iar dumneavoastră sunteţi de fapt numărul 49. Făcu o scurtă pauză. Dar asta este problema noastră, nu a dumneavoastră V-am rezervat o cuşetă pentru dormit, iar Bill Baudlaire spune să vă îndeplinim cu plăcere tot ceea ce ne cereţi. L-am întrebat ce ne veţi cere şi n-a ştiut să răspundă. Dumneavoastră ştiţi ce vreţi?
 
— Aş vrea să ştiu cine sunt actorii şi povestea pe care au de gând să o joace.
 
— Nu, asta nu vă putem spune. V-am strica distracţia. Niciodată nu le spunem nimic pasagerilor.
 
— V-a spus Bill Baudlaire de ce a ţinut atât de mult să fiu în trenul ăsta?
 
— Nu tocmai. Se încruntă uşor. Nici nu m-am gândit prea mult, am atâtea altele pe cap. A insistat pur şi simplu să vă luăm şi, întrucât Jockey Club este clientul nostru, facem ceea ce ne cere clientul..
 
— Dumneavoastră veţi fi în tren?
 
— Da, am să fiu. Trebuie să fie cineva din partea companiei pentru a rezolva problemele dificile.
 
— Vă pricepeţi să păstraţi un secret?
 
— Păstrez jumătate de duzină în fiecare zi până la micul dejun.
 
Sună discret telefonul de pe birou şi răspunse cu voce joasă, adăugându-şi murmurul la bâzâitul care plutea în încăpere provenind de la murmurele în celelalte aparate. Mi-am dat seama că tonul jos folosit era o politică deliberată, pentru că altminteri toţi ar fi trebuit să răcnească din adâncul rărunchilor şi să nu audă un cuvânt din ce spuneau cei care-i sunau.
 
— Da, spuse ea. La Mimico, înainte de zece. Patru duzini, da. Încărcaţi-le în vagonul-restaurant special. Exact. Bine.
 
Puse telefonul în furcă şi fără să facă nici o pauză mi se adresă:
 
— Ce secret doriţi să fie păstrat?
 
— Că eu sunt angajat de Jockey Club… pentru a mă ocupa de problemele dificile.
 
— Oh! Era un sunet care dovedea înţelegerea. Bine, este un secret. Reflectă scurt. Actorii au o repetiţie chiar în momentul ăsta, nu departe de aici. Oricum, trebuia să-i văd în cursul zilei de azi, aşa încât este mai bine dacă o să-i văd imediat. Ce doriţi să le spun?
 
— Aş vrea să le spuneţi că firma dumneavoastră ţine neapărat să mă aflu în acest tren pentru a sesiza eventualele probleme periculoase, pentru că un tren plin cu oameni care merg să asiste la cursele de cai înseamnă o masă volatilă, care nu are nevoie decât de un pretext pentru a exploda. Să zicem, ca o formă de asigurare.
 
— Ceea-ce şi este, zise ea.
 
— Ei bine, da. Şi vreau, de asemenea, să vă rezolv problema celui de-al 49-lea loc. Vreau să merg în calitate de chelner.
 
Fata nici măcar nu clipi, dar dădu din cap.
 
— Bine, e-n regulă. Îl plasăm destul de des pe unul dintre actori pe post de chelner, dar n-am făcut-o şi în această călătorie, din fericire. Compania de Căi Ferate este foarte cooperantă când îi cerem. Am să rezolv eu treaba asta. Atunci, haideţi, mai sunt atâtea de făcut.
 
Se mişcă repede, fără să pară totuşi că o face, şi ne aflăm deja în micuţa ei maşină albastră, oprind cu o smucitură în faţa unui garaj al unei case mari.
 
Repetiţia, dacă poate fi numită astfel, avea loc chiar în garajul în care nu se afla nici o maşină, ci o masă mare, al cărei blat era aşezat pe o capră, o mulţime de scaune pliante, un radiator portabil şi vreo zece bărbaţi şi femei stând în picioare, în grupuri.
 
Nell mă prezentă fără să-mi menţioneze numele.
 
— Îl luăm cu noi în tren fiind ochii şi urechile companiei, îmi spuneţi mie sau lui orice credeţi că ar putea denatura în ceva neplăcut. Merge în calitate de membru al personalului de serviciu, ceea ce înseamnă că se va putea mişca pretutindeni în tren fără să i se pună nici o întrebare. E-n regulă? Nu spuneţi pasagerilor care plătesc că este unul dintre noi.
 
Dădură toţi din cap. Ascunderea în faţa pasagerilor a adevăratelor fapte era ocupaţia lor zilnică.
 
— E-n regulă, mi se adresă Nell. Acum te las aici, telefonează-mi mai târziu.
 
Puse un plic mare pe masă, le făcu semn cu mâna actorilor şi dispăru, iar unul dintre ei, un bărbat cam de vârsta mea, cu părul numai bucle castaniu-deschis, înainta, îmi strânse puternic mâna şi spuse:
 
— Este cea mai bună în domeniu. Mă cheamă David Flynn, dar mi se spune Zack. Acesta este şi numele meu în piesă. De acum. Înainte ne adresăm unul altuia cu numele din piesă, ca să nu greşim în faţa pasagerilor. Ar fi bine să ai şi tu un nume de scenă. Ce-ai zice de… hm… Tommy?
 
— Mie-mi convine perfect.
 
— Hei, ascultaţi aici, toţi, el este Tommy – chelner.
 
Dădură din cap zâmbind şi-mi fură prezentaţi unul câte unul cu numele ce urma să fie folosit în tren.
 
— Mavis şi Walter Bricknell, proprietari de cai.
 
Erau de vârstă mijlocie, îmbrăcaţi la fel ca ceilalţi, în blugi şi pulovere.
 
— Sunt căsătoriţi şi în viaţa reală, preciză Zack.
 
David/Zak îi luă la rând, fără să irosească timpul:
 
— Ricky… îngrijitor de cai în piesă, deşi vă călători cu spectatorii, nu cu îngrijitorii. Rolul său în piesă se termină la Winnipeg, unde de altfel va şi rămâne. El este Raoul, antrenor de cai de curse pentru familia Bricknell, oaspetele lor în tren. Ben este îngrijitor de cai bătrân, care a participat la multe curse (Ben zâmbi şi, cu faţa lui mică şi ridată, se potrivea pentru rol). El este Giles – să nu te laşi păcălit de cât de chipeş este, el e criminalul nostru. Ea este Angelica, pe care n-ai s-o vezi prea mult, pentru că este prima victimă. Şi Pierre, un jucător nervos, îndrăgostit de fiica familiei Bricknell, Donna, iar ea este Donna. Şi, în sfârşit, el este James Winterbourne, un ştab la Jockey Club-ul din Ontario.
 
Mahărul de Jockey Club, din Ontario, avea o barbă de trei zile şi o pălărie roşie, pe care o ridică în faţa mea ceremonios. Avea o mină de om mulţumit.
 
— Din păcate, spuse el, eu nu merg cu trenul. Rolul meu se termină odată cu binecuvântarea oficială a trenului, îmi pare rău.
 
— Acum, mi se adresă David/Zak, repetăm prima scenă. Toată lumea ştie ce are de făcut. Aici este Union Station. Ăsta este punctul de întâlnire pentru pasageri. Toţi sunt prezenţi. Haideţi, băieţi, să-i dăm drumul.
 
Mavis şi Walter – Noi discutăm cu ceilalţi pasageri despre călătorie.
 
Pierre şi Donna – Noi ne certăm discret.
 
Giles – Eu sunt amabil cu pasagerii.
 
Angelica – Eu caut o persoană care se numeşte Steve. Îi întreb pe pasageri dacă nu l-au văzut. Se presupune că merge şi el cu trenul, dar nu a apărut încă.
 
Raoul – Eu alimentez cearta ivită între Pierre şi Donna, pentru că vreau să-i despart ca să mă pot căsători cu ea. Pentru banii tatălui ei, fireşte.
 
Pierre – Ceea ce eu subliniez furios.
 
Donna – Fapt care mie nu-mi place şi sunt pe punctul de a izbucni în lacrimi.
 
Ben – Eu îi cer lui Raoul să mă ajute cu nişte bani, pe care bineînţeles că el nu mi-i dă. Spun mai multora că este un zgârcit, după ce am lucrat pentru el toţi aceşti ani. Pasagerii trebuie să mă considere o pacoste. Le spun că eu călătoresc în partea cu spectatori a trenului.
 
James Winterbourne – Cer să mi se acorde puţină atenţie şi le spun tuturor că în tren se află cai, îngrijitori, împătimiţi ai curselor, proprietari de cai şi prieteni, îmi exprim speranţa că toată lumea se va distra grozav în această călătorie istorică etc., etc. pentru gloria hipismului canadian.
 
Ricky – Sosesc şi eu. Cineva din personalul gării, care va fi Jimmy în uniforma respectivă, el nefiind acum aici – încearcă să mă oprească, dar fug şi mă amestec printre pasageri, sângerând, răcnind că nişte hoţi au încercat să fure un cal din tren, dar eu am ţipat şi personalul de întreţinere a auzit şi i-a alungat. Cred că proprietarii trebuie să ştie.
 
Zak – Jimmy aleargă să-mi spună mie, iar eu vin cu paşi mari şi le spun tuturor să nu fie îngrijoraţi, toţi caii se află în siguranţă şi sunt în tren, dar ca pe viitor lucrurile să meargă cum trebuie, voi merge chiar eu personal cu trenul. Eu sunt agentul pentru securitate al Căilor Ferate. Şi Zak se uită în jur. Este clar până acum? Apoi James Winterbourne linişteşte pe toată lumea şi le spune să se urce în tren de la peronul 6. Am să verific duminică dimineaţa dacă acest lucru rămâne valabil, dar aşa ni s-a spus până acum.
 
Familia Bricknell – Noi te întrebăm ce cal au încercat să fure, dar tu nu ştii. Atunci încercăm să-l găsim pe Ricky, să-l întrebăm pe el. Nu este rândaşul nostru, dar întotdeauna suntem un gen de oameni care îşi fac probleme.
 
— Perfect, spuse Zak. Deci, toţi suntem în tren. Asta va dura o jumătate de oră. Ricky este bandajat de Nell în văzul tuturor, lângă tren. Trenul pleacă la 12. La scurtă vreme după aceea, toată lumea se adună în vagonul-restaurant pentru şampanie. Scena a două o jucăm exact înainte de servirea prânzului.
 
Au „trecut” şi peste scena a doua, care era mai scurtă şi în esenţă se desfăşura după cum urmează: Zak preluând controlul lucrurilor. Ricky vine la el să spună că nu ştie ce cal voiau hoţii să fure… au intrat în vagonul cailor purtând măşti şi agitând bâte…

 
Ricky era singur acolo, la rampa de încărcare, în timp ce toţi ceilalţi rândaşi se duseseră la cafeneaua din spatele gării.
 
Cei doi Bricknelli gânguresc ca doi porumbei.
 
Angelica este preocupată de faptul că Steve nu a apărut. Cui îi pasă de un cal, unde era Steve?
 
Cine este Steve? – întreabă Zak. Angelica spune că este managerul firmei ei. Ce firmă? – întreabă Zak. Nu este treaba ta, răspunde Angelica arţăgoasă.
 
— Perfect, intervine Zak. Cam în momentul ăsta şi cel mai greoi de cap dintre pasageri trebuie să-şi fi dat seama că totul este ficţiune. Zâmbesc. Deci urmează prânzul. După-amiază toată lumea se odihneşte. Următoarea noastră scenă se petrece în timp ce se servesc băuturile de dinainte de cină. Tocmai scena asta o repetăm înainte să vină Nell. Gata. S-ar putea să fim nevoiţi pe parcurs să mai schimbăm puţin lucrurile, aşa încât vom repeta restul într-una din cuşete, mai precis repetăm o dată ceea ce urmează să facem pe parcursul unei întregi zile.
 
Ceilalţi considerară rezonabil şi au început să se îmbrace.
 
— Nu aveţi un scenariu? l-am întrebat pe Zak.
 
— Nu avem un text oficial pe care să-l învăţăm, dacă la asta te referi. Nu. Ştim cu toţii ce trebuie să iasă din fiecare scenă şi improvizăm. Când joacă un mister, actorii primesc o scurtă schiţă a ceea ce urmează să se întâmple, li se spune în esenţă ce fel de oameni sunt, apoi ei inventează poveşti proprii ale vieţii lor imaginare, astfel încât dacă în timpul conversaţiilor vreunul dintre pasageri pune întrebări, ei să aibă răspunsuri pregătite. Te-aş sfătui să faci şi tu la fel. Inventează-ţi un trecut, o copilărie… Cel mai uşor este să fii cât mai aproape posibil de cele adevărate.
 
— Mulţumesc pentru sfat. O să-mi permiţi să-ţi cunosc planurile zilnice şi ai să-mi spui imediat dacă se întâmplă ceva ciudat, la care nu te-ai fi aşteptat? Chiar şi lucruri mărunte. M-ar interesa foarte mult.
 
— Da, sigur că da. Întreab-o şi pe Nell, şi ea ştie povestea. Iar unii dintre actori nu au fost astăzi aici, pentru că ei nu intră în joc decât mai mult târziu, pe parcursul călătoriei. Sunt pe lista pasagerilor. Ţi-i va arăta Nell.
 
Îşi înăbuşi un căscat şi brusc păru foarte obosit, deosebindu-se total de cum arăta cu două minute în urmă şi am bănuit că era unul dintre acei oameni care-şi pot folosi energia precum robinetul – îi dă drumul şi o opreşte când vrea.
 
Unul dintre prietenii mătuşii Viv era un actor mai în vârstă, care mergea la teatru pe jos părând un pensionar bătrân şi obosit, dar când ieşea pe scenă, cu puterea lui reuşea să ţină publicul în priză.
 
David Flynn, care-se oferi să mă ducă cu maşina dacă aveam nevoie, începu să se mişte cu un fel de lentoare ce n-ar fi putut fi văzută la Zak. Luă plicul lăsat de Nell, îl deschise şi împărţi conţinutul celorlalţi: etichete de bagaje pe care scria Merry and Co. şi fotocopii ale buletinului Informaţii şi recomandări pentru pasageri”.
 
L-am întrebat dacă are drum, pe undeva, prin apropiere de sediul companiei Merry and Co. şi mi-a spus că o să facă un ocol.
 
— Faci asta tot timpul? l-am întrebat pe drum.
 
— Să joc, vrei să spui? Sau te referi la poveştile astea cu mistere?
 
— Şi una şi alta.
 
— Orice mi se oferă, mi-a răspuns el cinstit. Piese, reclame, mici roluri în seriale. Dar acum joc mai mult aceste mistere, pentru că sunt foarte populare şi doar numai pentru Merry and Co. Scriu subiecte care să se potrivească cu diferitele ocazii. Săptămâna trecută am fost angajat pentru un congres al medicilor, aşa că am scris despre o crimă medicală. Acum sunt cursele de cai. Luna viitoare trebuie să mă gândesc la ceva pentru o călătorie cu trenul în weekend, la Halifax, a clubului de pescuit. Asta înseamnă că am de lucru şi am cu ce să-mi achit notele de plată. Este o distracţie destul de plăcută. Acum să fim serioşi, nu este tocmai Stratford-Upon-Avon.
 
— Iar ceilalţi actori? Cei din garaj.
 
— În mare măsură fac cam acelaşi lucru. Merge. Le plac călătoriile cu trenul, chiar dacă asta înseamnă că trebuie să răcnească pentru a acoperi zgomotul roţilor. Vagoanele sunt atât de lungi, nici pe departe locul ideal pentru o scenă. Nu folosim întotdeauna aceiaşi actori, depinde de personaje, dar toţi sunt în termeni prieteneşti, nu luăm niciodată pe cineva cu care nu ne putem înţelege. Este esenţial să fii tolerant şi generos, ca să poţi participa la genul acesta de muncă, de improvizaţie.
 
— N-am avut nici cea mai mică idee că istoriile astea cu mistere sunt o asemenea industrie.
 
— Acum sunt multe şi în Anglia, zise zâmbind uşor.
 
— Hm…

 
Frână, oprind în faţa birourilor companiei Merry and Co.
 
— Cât de englez îţi par?
 
— Foarte englez. Un englez educat într-un costum scump.
 
— Ei bine, planul iniţial era să călătoresc în acest tren ca un bogat proprietar de cai. Ce-ai zice de accentul meu, dacă aş fi îmbrăcat ca un chelner cu vestă de un galben intens, până în talie?
 
— Nu ţi-aş mai remarca accentul chiar atât de mult. Sunt mii de imigranţi englezi în ţara asta, în definitiv. Cred că ai să te descurci foarte bine.
 
I-am mulţumit că m-a adus şi am coborât din maşină.
 
Zak căscă şi izbucni apoi în râs, dar mi-am dat seama că era într-adevăr obosit.
 
— Ne vedem duminică, Tommy, îmi zise, iar eu i-am răspuns sec:
 
— Categoric, Zak.
 
Se îndepărtă zâmbind, iar eu am intrat în sediul companiei unde calmul de mai devreme izbucnise într-o frenetică activitate zgomotoasă care se desfăşura la câteva telefoane deodată.
 
— Cum a fost posibil să explodeze în acelaşi timp cauciucurile a 25 dintre bicicliştii noştri?
 
— Nu vor ajunge la Nuits St. George în seara asta.
 
— Aveţi vreo sugestie pentru hoteluri alternative?
 
— Unde găsim… 25 de cauciucuri noi, la fel, în Franţa?
 
— A fost un sabotaj, precis asta a fost.
 
— Au trecut peste un fel de grilaj cu ţepi de metal.
 
Nell stătea la biroul ei vorbind la telefon, iar cu mâna îşi astupase cealaltă ureche pentru a bloca vacarmul din jur.
 
— De ce proştii nu şi-au ridicat bicicletele şi nu l-au ocolit pe jos?
 
— Pentru că nu le-a spus nimeni. Era un grilaj nou pentru oprirea vitelor. Unde este Nuits St. George? Nu putem găsi un autobuz care să se ducă şi să ia bicicletele? Ce companie de autobuze folosim în acea parte a Franţei?
 
— De ce nu se ocupă biroul nostru din Franţa de toate astea?
 
M-am aşezat pe scaunul destinat clientului lui Nell şi am aşteptat.
 
Tumultul a început să se potolească; criza fusese rezolvată.
 
Undeva, în Burgundia, bicicliştii vor fi transportaţi la cină şi dimineaţă li se vor găsi cauciucuri noi. Nell pusese telefonul jos.
 
— Aranjezi şi tururi cicliste? am întrebat-o.
 
— Sigur. Şi escaladarea Everestului. Nu eu personal, eu mă ocup de istoriile pline de mister, de suspans. Ai nevoie de ceva?
 
— Instrucţiuni.
 
— A, da. Am vorbit cu VIA, nu este nici o problemă.
 
VIA Rail, am descoperit, era compania care opera trenurile de pasageri din Canada, ceea ce însă nu însemna că deţinea căile ferate sau gările. Nimic nu este simplu când este vorba de căile ferate.
 
— VIA te aşteaptă la Union Station, mâine dimineaţă la ora 10, ca să-ţi găseşti o uniformă pe măsură. Uite aici numele celui de care să întrebi. Şi-mi întinse o bucată de hârtie. Au ales floarea personalului de care dispun pentru a merge în această călătorie şi-ţi voi spune ce să faci când îi vei întâlni duminică dimineaţa. Te vei îmbarca în tren împreună cu ei.
 
— La ce oră?
 
— Trenul trage în gară imediat după ora 11. Bucătarii şi personalul se vor îmbarca puţin după aceea. Pasagerii la 11,30, după ceremonia propriu-zisă din gară. Trenul pleacă la 12. Astea înseamnă cu 35 de minute mai devreme decât cursa regulată, Canadianul, care va fi în spatele nostru până la Winnipeg.
 
— Şi caii, presupun, sunt urcaţi în tren undeva, într-o zonă specială.
 
— Da, la Mimico, cam la şase mile depărtare. Acolo se fac reparaţiile şi curăţenia, şi se formează trenurile. Totul va fi încărcat de acolo. Mâncare, vin, flori, totul pentru proprietari.
 
— Şi îngrijitorii?
 
— Nu, nu ei. Ei sunt aduşi la gară cu autobuzul, după ce vor fi aranjat caii în vagon. Şi poate că ar fi bine să ştii că mai avem un venit de ultim moment în tren, Leslie Brown, o verişoară de-a şefului nostru, care merge în calitate de şef peste cai, pentru a supraveghea animalele şi îngrijitorii, şi pentru a avea grijă ca totul să se desfăşoare cum trebuie în acea parte.
 
— Care parte?
 
— După locomotivă. După câte se pare, caii călătoresc mai bine acolo, balansul nefiind prea mare.
 
În timp ce vorbea, sorta şi aşeza în mici vrafuri nişte cărţi poştale pe care erau scrise nume şi numere.
 
— Ai un plan al trenului? am întrebat-o.
 
Ridică o fracţiune de secundă privirea spre mine şi nu spuse că sunt o pacoste îngrozitoare, dar arăta ca şi cum gândea asta.
 
Totuşi, căută într-un maldăr de hârtii, extrase o singură foaie şi o întinse pe birou spre mine.
 
— Asta am cerut noi, iar ei au spus că aşa vor rămâne lucrurile, dar cei de la Mimico fac uneori schimbări.
 
Am luat foaia de hârtie şi am constatat că pe ea era scrisă o coloană:
 
Locomotivă.
 
Generator/boiler.
 
Vagonul de bagaje.
 
Vagonul cu cai.
 
Îngrijitori/sală de mese-cupolă.
 
Spectatori – Cuşete de dormit.
 
Dayniter (vagon cu scaune rabatabile)
 
Vagon-restaurant
 
8478 dacă este complet.
 
Proprietari – Cuşete de dormit
 
— Vagon-restaurant special
 
— Vagon-cupolă
 
— Vagon particular
 
(Proprietarii inclusiv actorii, reprezentanţi al companiei şi ai VIA, bucătari şi personal de serviciu).
 
— Ai un plan din care să reiasă cine unde doarme?
 
Drept răspuns răscoli în acelaşi maldăr de hârtii ca mai devreme şi-mi dădu de data aceasta două foi prinse una de alta.
 
M-am uitat, în primul rând, după numele meu, aşa cum ar fi făcut oricine, şi l-am găsit.
 
Îmi dăduse un compartiment – o cuşetă – situată chiar lângă cea a lui Filmer.
 
CAPITOLUL 5
 
M-am întors la hotel la ora două, ora locală şi am sunat în Anglia, considerând că ora şapte, vineri după-amiază, ar fi un moment bun să-l prind pe brigadierul Catto relaxându-se la locuinţa sa din Newmarket după o săptămână obositoare la Londra. Am fost norocos că am dat peste el, mi-a spus, şi avea noutăţi pentru mine.
 
— Îţi aduci aminte de mesagerul lui Horfitz care i-a dat geantă diplomat lui Filmer, la Nottingham? mă întrebă el.
 
— Sigur că da.
 
— John Millington l-a identificat după fotografiile făcute de tine. Este fiul lui Ivor Horfitz, Jason. N-are prea multă minte în cap, se spune. Nu este bun de altceva decât să facă comisioane. Cum ar fi să predea genţi.
 
— Şi nici asta nu a făcut-o ca lumea, după tatăl lui.
 
— Ei bine, ai priceput. Asta nu ne duce nicăieri, dar măcar ştim cine este. John Millington a dat fotografia lui tuturor inspectorilor din incintele hipodroamelor astfel încât dacă-l zăresc să poată raporta. Dacă Horfitz intenţionează să-şi folosească fiul drept curier permanent, vom face în aşa fel încât să ştie că suntem cu ochii pe el. Tu cum te descurci acolo?
 
— Nu l-am văzut încă pe Filmer. Mâine noapte va sta la un hotel unde vor fi cazaţi majoritatea proprietarilor de cai din grupul ce se va afla în tren. Probabil că va participa la prânzul oficial dat de Jockey Club-ul din Ontario la Woodbine, mâine. Eu am să mă duc la curse, dar probabil nu şi la prânz. Am să fac toate eforturile ca să aflu ce face. Apoi i-am spus despre mama lui Bill Baudlaire şi am continuat: Dacă după ce a pornit trenul doriţi să intraţi direct în legătură cu mine, lăsaţi-i un mesaj mamei lui Bill, iar eu am să vă sun pe dv., sau pe Millington de îndată ce pot.
 
I-am dictat numărul de telefon, iar bombănitul lui m-a amuzat; i-am spus că este imobilizată la pat.
 
— Tor, treaba asta este imposibilă! exclamă.
 
— Ei bine, nu ştiu. În definitiv, este o linie de comunicaţie deschisă. Mai bine asta, decât nimic. Şi a sugerat-o însuşi Bill Baudlaire. Probabil că ştie că mama lui poate face lucrul ăsta.
 
— Este în regulă atunci. Vorba ta, este mai bine decât nimic.
 
Nu părea prea convins totuşi, şi cine-l putea condamna pentru asta.
 
— Am să fiu aici, acasă, duminică. Vrei să mă suni pentru o informare de ultim minut de ambele părţi, înainte să te îmbarci în tren?
 
— Sigur, fireşte.
 
— Una peste alta, zise cu o umbră de dezaprobare, pari suspect de fericit.
 
— Ah! Păi… pare să fie o distracţie grozavă cu trenul ăsta!
 
— Nu pentru asta te afli acolo.
 
— Am să fac tot posibilul să nu mă bucur.
 
— Insubordonarea te aduce în faţa plutonului de execuţie, zise ferm şi închise imediat telefonul.
 
Am lăsat şi eu încet receptorul în furcă, dar a sunat aproape imediat.
 
— Bill Baudlaire la telefon, am auzit vocea profundă de la celălalt capăt al firului. Deci, ai sosit cu bine la Toronto?
 
— Da, vă mulţumesc.
 
— Am informaţia pe care mi-ai cerut-o despre Laurentide Ice. De ce proprietarul lui l-a vândut pe jumătate.
 
— O, grozav!
 
— Nu ştiu de fapt dacă este chiar atât de grozav. Pot spune chiar că nu este deloc bine. După cât se pare, Filmer a fost aici, în Canada, la sfârşitul săptămânii trecute, interesându-se pe la mai mulţi proprietari, care aveau cai înscrişi pentru călătoria cu trenul, dacă nu vor să vândă. Mi-a spus asta unul dintre ei, iar după aceea am vorbit şi cu ceilalţi. Toţi mi-au spus că a oferit un preţ bun pentru a deveni coproprietar. Pentru a obţine o jumătate sau măcar o treime. Oricât, după cât se pare, ca să poată pune piciorul în tren în calitate de proprietar. Aş zice că s-a ocupat metodic de cei de pe listă până când a ajuns la Daffodil Quentin.
 
— Cine?
 
— Proprietarul lui Laurentide Ice.
 
— Care-i vestea proastă? l-am întrebat, dându-mi seama de dezamăgirea din vocea lui.
 
— Ai s-o cunoşti. O să vezi, îmi răspunse criptic.
 
— Nu poţi să-mi spui?
 
Scoase un oftat de-abia perceptibil.
 
— Soţul ei, Quentin, a fost un bun prieten al hipismului canadian, dar a murit anul trecut cam pe vremea asta şi caii pe care-i avea i-a lăsat soţiei sale. De atunci şi până acum trei dintre ei au murit în accidente, doamna Quentin ridicând asigurarea.
 
— Trei! am exclamat. Într-un singur an?
 
— Exact. S-au făcut anchete în legătură cu toţi trei, dar se pare că n-a fost nimic în neregulă. Doamna Quentin spune că este o coincidenţă îngrozitoare şi este foarte îngrijorată. Oricum, ea este cea care i l-a vândut pe Laurentide Ice lui Filmer, e drept jumătate doar din acţiuni. Halal pereche! I-am telefonat adineauri şi am întrebat-o despre vânzare. Mi-a spus că i-a convenit să vândă şi că nu exista nici un motiv pentru care să n-o facă. Mi-a spus că o să dea un bal în tren.
 
Vocea lui Bill era cât se poate de sumbră.
 
— Priveşte partea luminoasă a lucrurilor, am încercat eu să-l liniştesc. Dacă a vândut jumătate din acţiunile pentru Laurentide Ice, înseamnă că n-are de gând să-l arunce din tren când este în plină viteză, ca să încaseze asigurarea.
 
— Este scabros şi de un umor ieftin ceea ce spui.
 
Totuşi, nu era şocat.
 
— Ai să fii la Woodbine mâine? mă întrebă.
 
— Da, dar nu la prânz.
 
— Bine. Dacă ne vom ciocni unul de altul va fi, fireşte, ca între doi străini.
 
— Fireşte, l-am aprobat.
 
Ne-am luat rămas-bun şi am închis.
 
Cel puţin, Daffodil Quentin, am reflectat, punând receptorul în furcă, nu a fost intimidată pentru a fi determinată să vândă. Cineva care ar fi încheiat afacerea în urma ameninţărilor lui Filmer nu şi-ar fi dorit să dea un bal în compania lui. Din toate astea reiese că pentru a reuşi să ajungă în tren ca proprietar a fost dispus să cheltuiască bani serioşi.
 
A plecat deci în Canada să aranjeze cumpărarea, s-a întors în Anglia pentru a lua geanta-diplomat de la Horfitz, la Nottingham, marţi, după care a zburat din nou înapoi în Canada, probabil într-un timp util pentru cursele de mâine.
 
Mă întrebam unde o fi în momentul ăsta. Ce gândeşte, ce pune la cale. Era o mângâiere să cred că nici măcar nu bănuieşte de existenţa mea.
 
Am petrecut restul după-amiezii făcând câteva cumpărături, plimbându-mă pe jos şi cu taxiul, pentru a-mi reactualiza cunoştinţa cu unul din oraşele care-ţi produceau cea mai mare satisfacţie vizuală din lume. Cu şase ani în urmă îl găsisem incitant din punct de vedere arhitectural, iar acum mi se părea chiar şi mai interesant, cu cele mai înalte şi mai subţiri turnuri din lume, ale căror forme de ceapă înfloreau aproape de capetele terminale, imaginea lor fiind amplificată de sticla neagră şi metalul auriu folosit în construcţie. Iar de când fusesem eu acolo ridicaseră un nou complex, Harbourfront, o nouă faţă întoarsă spre Lacul Ontario şi spre lume.
 
La ora şase, după ce am lăsat la hotel cumpărăturile făcute, m-am îndreptat spre birourile firmei Merry and Co, unde i-am găsit pe mulţi dintre angajaţi lucrând încă. Nell, la biroul ei, cu telefonul, fireşte, la ureche, îmi făcu semn cu mâna spre scaunul de alături, iar eu m-am aşezat şi am început să aştept.
 
Unii dintre angajaţi începură să-şi pună trenciurile, să caşte, să închidă computerele, luând cutii cu băuturi reci dintr-un frigider uriaş şi deschizându-le în sâsâitul acidului gazos. Cineva începu să stingă şi câteva lumini. Plantele aranjate de-a lungul pereţilor păreau epuizate. Era vineri seara; toată pasiunea comercială se epuizase. Mulţumesc Domnului pentru aceste zile de vineri.
 
— Trebuie să vin aici şi mâine, îmi spuse Nell cu resemnare, înţelegându-mi gândurile. Şi zău dacă ştiu de ce am spus că iau cina cu tine în seara asta.
 
— Ai promis.
 
— Trebuie să fi fost nebună.
 
O invitasem după ce-mi dăduse foaia cu aranjamentele pentru dormit (ceea ce poate că mi-a activat subconştientul), iar ea mi-a răspuns: „Da, bine, în definitiv trebuie să mănânc şi eu”, ceea ce mi s-a părut a fi o acceptare destul de fermă.
 
— Eşti gata? am întrebat-o.
 
— Nu, mai trebuie să vorbesc cu două persoane. Poţi… să aştepţi?
 
— Sunt foarte bun la asta, am răspuns imperturbabil.
 
S-au mai stins câteva lumini. Unele dintre cele rămase aprinse se reflectau în părul blond al lui Nell, aruncându-i umbre pe faţă. Am început să mă gândesc la ea, aşa cum ar fi făcut oricine. O străină atrăgătoare; o carte necitită; un început, poate.
 
Dar mai fuseseră şi alte începuturi, în alte oraşe, şi depăşisem demult tendinţa de a mă pripi. S-ar putea să nu ajung vreodată la sfârşitul convenţional, dar prezentul era grozav, iar cât despre viitor… Ei bine vom vedea.
 
Ascultam fără să mă concentrez discuţia ei cu un anume Lorrimore. „Da, domnule Lorrimore, florile comandate de dumneavoastră şi sticlele pentru bar vor fi deja în tren când va trage în gară… Şi fructele, da, de asemenea… Pasagerii se adună la 10,30 pentru recepţia din gară… Da, ne îmbarcăm la 11,30 şi pornim la 12… Şi eu aştept cu nerăbdare să ne întâlnim… La revedere, domnule Lorrimore”. Îşi aruncă privirea spre mine în timp ce forma următorul număr şi-mi spuse:
 
— Lorrimorii sunt cei care au vagonul particular, ultimul vagon ataşat la tren. Bună ziua, hipodromul din Vancouver…?
 
Discuta acum despre aranjamentele privind accesul proprietarilor de cai. „Da, le dăm tuturor permise speciale ale clubului… Sigur, ceilalţi pasageri din tren vor plăti totul individual, dar noi le asigurăm transportul în grup…”. În cele din urmă lăsă receptorul în furcă şi oftă.
 
— Ni s-a cerut să asigurăm hoteluri la un preţ moderat şi transportul pentru atât de mulţi dintre cei care merg ca spectatori, încât este ca şi cum am organiza un al doilea întreg tur. Mai poţi aştepta să mai dau doar un telefon… sau două?
 
Am părăsit biroul aproape un ceas mai târziu şi chiar şi atunci încă verifica lucrurile în minte şi mormăia încet să nu uite foarfecele şi clamele, împreună cu bandajele pentru Ricky.
 
Ne-am dus la un restaurant nu foarte departe. Nefiind prea mare, mesele erau aşezate în aşa fel, încât să se profite la maximum de spaţiu, fiecare luminată discret de un lampion în formă de lumânare.
 
Am comandat somon afumat, urmat de prepeliţă rumenită.
 
— Sper că poţi trece toate astea pe lista ta de cheltuieli decontabile, zise fără stânjeneală în timp ce comandăm vin.
 
— Da, desigur, am minţit eu şi m-am gândit că n-are nici un sens să ai bani dacă nu te poţi bucura de ei. Mâine, hamburgeri, ca să mă echilibrez, i-am spus.
 
Nell dădu din cap ca şi cum era un târg firesc, pe care ea îl înţelegea, şi brusc îşi aminti că uitase să comande o limuzină specială pentru Lorrimori.
 
— Ai s-o faci mâine, am sfătuit-o. N-or să fugă!
 
Mă privi cu o încruntătură îngrijorată din cauza nehotărârii, apoi se uită în jur, la ambianţa plăcută, după care îşi aruncă ochii spre paharele care străluceau şi spre argintăria de pe masă, şi din nou spre mine; şi atunci încruntarea i se dizolvă într-un zâmbet.
 
— Bine, mâine. Or fi Lorrimorii glazura de pe prăjitură, dar pentru ei este nevoie de mult prea multă muncă suplimentară.
 
— Cine sunt Lorrimorii? am întrebat-o.
 
— Unde trăieşti? mă întrebă privindu-mă uimită.
 
— Aha, am zis, dacă aş trăi aici, i-aş cunoaşte pe Lorrimori.
 
— Cu siguranţă n-ai întreba cine sunt.
 
— Locuiesc la Londra, aşa că te rog să-mi spui tu.
 
Era îmbrăcată, aşa cum tind s-o facă atât de multe femei care lucrează, într-un costum albastru-marin, cu o bluză albă de o eleganţă uluitoare, încât te făcea să-ţi pui întrebări în legătură cu existenţa vreunei călduri sufleteşti. Femeile care se îmbracă mai puţin elegant, m-am gândit eu, dar fără nici o legătură, se simt probabil mai sigure pe ele.
 
— Lorrimorii, începu Nell fără a da vreun semn de nesiguranţă, sunt una dintre cele mai bogate familii din Toronto. Din Ontario. Din Canada, de fapt. Au lanţuri întregi de magazine, fabrici şi fac afaceri bancare. Au palate, înzestrează muzee de artă, deschid baluri de caritate şi întreţin şefi de stat. Nu sunt prea mulţi şi mi s-a spus că, în anumite cercuri, dacă Mercer Lorrimore acceptă o invitaţie şi-ţi este oaspete, eşti un om aranjat pe viaţă. Făcu o pauză şi zâmbi. Are, de asemenea, cai de curse grozavi, este fireşte un stâlp de nădejde al Jockey Club-ului, din Ontario, şi este posesorul acelui vagon particular, împrumutat cu regularitate de politicienii care pleacă în campanie.
 
Se opri din nou ca să tragă aer în piept.
 
— Iată cine ne onorează trenul – Mercer Lorrimore, marele şef al întregului clan, precum şi Bambi, soţia lui, Sheridan, fiul lor, şi fiica lor, Xanthe. Ce mi-a scăpat?
 
— Îi faci curte? am întrebat-o râzând..
 
— Aproape. Ei bine, ca să fiu cinstită, Mercer Lorrimore pare destul de amabil la telefon, dar nu l-am întâlnit încă şi pe nimeni din anturajul său. Şi mă sună el, personal, nici o secretară.
 
— Deci, dacă Mercer Lorrimore se va afla în acest tren, va fi şi mai mediatizat de la o Coastă la alta, nu?
 
Ea dădu din cap.
 
— Merge pentru beneficiul hipismului canadian cu litere mari.
 
— Şi mănâncă în vagonul-restaurant?
 
— Oh! Şi-şi dădu ochii peste cap simulând oroarea. Se presupune că aşa ar trebui să fie. Toţi să mănânce acolo. Dar nu ştim dacă se vor retrage în vagonul lor particular. Dacă vor rămâne în vagonul lor, atunci s-ar putea să fie suficiente locuri ca toată lumea să stea jos la masă. Ar putea să apară totuşi probleme, iar asta numai din cauza şefului meu, care a vândut bilete în plus, deşi ştia că totul este ocupat.
 
Dădu din cap, dar categoric cu indulgenţă. Se părea că-şi apreciază mult şeful.
 
— Cui le-a vândut? am întrebat-o.
 
— Unor oameni. Doi prieteni de ai lui şi un anume domn Filmer, care s-a oferit să plătească dublu când a aflat că nu mai sunt locuri. Nimeni nu respinge o asemenea ofertă de câştig.
 
Rupse o chiflă cu întreaga energie a frustrării.
 
— Dacă ar mai fi fost locuri în vagonul-restaurant, am mai fi putut vinde cel puţin încă şase locuri.
 
— David… Zak îmi spunea că şi 48 de persoane înseamnă deja prea mult pentru corzile vocale ale actorilor, care vor fi nevoiţi să le folosească la maximum ca să acopere zgomotul roţilor de tren.
 
— Asta este întotdeauna o problemă.
 
Mă examina peste flacăra lumânării.
 
— Eşti căsătorit? mă întrebă.
 
— Nu. Dar tu?
 
— De fapt, nu.
 
Tonul îi era uşor defensiv, dar zâmbea.
 
— Am investit într-o relaţie care nu a mers.
 
— Şi care nu este de dată prea recentă, nu?
 
— A trecut destulă vreme ca să depăşesc toată situaţia.
 
Acest schimb clarifică lucrurile, mi-am zis, şi stabileşte poate nişte reguli. Nu era în căutarea unei alte relaţii care să nu ducă nicăieri. Dar un flirt? Rămâne de văzut…

 
— La ce te gândeşti?
 
— La viaţă, în general.
 
Mă privi cu neîncredere, dar schimbă subiectul revenind la problema aproape la fel de irezistibilă a trenurilor, iar după o vreme, i-am pus întrebarea care-mi frământase mintea toată ziua.
 
— În afară de permisele speciale pentru intrarea la curse, un proprietar de cai mai are şi alte privilegii? Mă refer la un proprietar de cai dintre cei care călătoresc în tren.
 
— Ce vrei să spui? mă întrebă nedumerită.
 
— Adică se bucură de vreun privilegiu pe care ceilalţi oameni care călătoresc în vagonul-restaurant special nu-l au?
 
— Nu cred.
 
Şi după ce se încruntă o clipă, continuă:
 
— Numai că ei pot vizita vagonul în care se află caii.
 
— Da, ştiu lucrul ăsta. Deci nimic altceva?
 
— Ei bine, pentru cursa de la Winnipeg este proiectată o fotografie în grup numai a proprietarilor de cai şi va fi şi televiziunea de faţă.
 
Reflectă puţin şi continuă:
 
— Fiecare urmează să primească o placă comemorativă din partea Jockey Club-ului când vom reveni în tren, la Banff, după cele două zile petrecute în munţi.
 
Iarăşi făcu o pauză.
 
— Iar dacă un cal dintre cei care se află în tren câştiga una din cursele speciale, proprietarul lui primeşte dreptul de a fi membru pe viaţă al clubului, fără nici o obligaţie financiară, la toate cele trei tipuri de curse.
 
Ceea ce reprezenta o atracţie considerabilă pentru un canadian, poate, dar nici pe departe suficientă în sine pentru Filmer. Am oftat. O altă idee bună dusă pe apa sâmbetei.
 
Deci rămăsesem cu două probleme fundamentale de rezolvat – de ce se află Filmer în tren şi de ce a depus atâtea strădanii să devină coproprietar al unui cal. Şi nu reuşeam deloc să le dau de capăt. Ce să spun, al dracului de roz situaţia!
 
Am băut cafeaua pe îndelete, simţindu-ne bine împreună, iar Nell mi-a povestit că a vrut să se facă scriitoare şi a găsit o slujbă la un editor („ceea ce scriitorii adevăraţi nu fac asta niciodată, am descoperit eu”), dar s-a simţit mult mai bine la Merry and Co. ocupându-se de aceste istorii cu mistere.
 
— Părinţii mei, povesti ea, mi-au tot spus, practic încă de la naştere, că am să fiu scriitoare, că se trage din familie şi am crescut cu speranţa că asta o să fiu, dar s-au înşelat amarnic, deşi eu am încercat multă vreme. Apoi am fost împreună cu bărbatul ăsta care într-un fel mă teroriza să scriu. Ştii însă că a fost o mare uşurare în ziua în care mi-am zis, la ceva vreme după ce ne-am despărţit şi mi-am vindecat rănile, că n-am deloc talent de scriitoare şi că n-o să fiu niciodată, şi aş face mai bine să încerc altceva. Şi dintr-o dată m-am simţit mai liberă şi mai fericită decât oricând în viaţa mea. Mi se părea atât de stupid, privind înapoi, că mi-a luat atâta vreme ca să mă cunosc! Într-un fel mă programaseră ca să scriu, iar eu crezusem că-mi doream eu însămi acest lucru, dar nu eram suficient de bună când încercam s-o fac şi era o muncă atât de grea, încât eram deprimată aproape tot timpul. Izbucni într-un râs uşor. Probabil că mă crezi nebună.
 
— Categoric nu. Ce-ai scris?
 
— Am scris o vreme pentru o revistă săptămânală destinată femeilor, luând interviuri oamenilor şi relatând povestea vieţii lor, inventând chiar asemenea poveşti uneori, dacă nu găseam un subiect destul de atrăgător şi incitant. Să nu mai vorbim despre asta. A fost îngrozitor.
 
— Mă bucur că te-ai eliberat.
 
— Da, şi eu. Arăt altfel, simt altfel şi sunt mult mai sănătoasă. Înainte răceam mereu, făceam tot felul de gripe şi nu mă simţeam deloc bine, ceea ce nu mi se mai întâmplă acum. Ochii îi străluceau în lumina pâlpâitoare, susţinându-i afirmaţia. Şi tu, la fel eşti şi tu. Lipsit de griji. Se vede pe tine.
 
— Da, chiar se vede?
 
— Am dreptate?
 
— În general, cred că da.
 
Şi eram nişte oameni norocoşi, mi-am zis sumbru, achitând nota. Voia bună şi lipsa de griji erau o comoară într-o lume plină de prea multă tristeţe, o comoară puţin preţuită şi mult prea supusă agresiunii, lăcomiei şi unor ritualuri tribale. Am părăsit restaurantul şi ne-am îndreptat spre locul unde Nell îşi parcase maşina, în apropiere de biroul ei; locuia la o distanţă de 20 de minute de mers cu maşina, mi-a spus, într-un apartament foarte mic pe malul lacului.
 
Ne-am spus noapte bună sărutându-ne pe obraji, iar ea mi-a mulţumit pentru seară, spunând veselă că o să mă vadă duminică, dacă nu se îneacă fără urmă sub toate lucrurile pe care le mai are de făcut a doua zi, sâmbăta. I-am urmărit luminile de poziţie până când au dispărut după un colţ, apoi m-am întors pe jos la hotel, am dormit buştean toată noaptea, iar a doua zi dimineaţă m-am prezentat la ora zece fix la biroul pentru probleme publice de la Union Station.
 
Funcţionarul de la acest birou, o doamnă formidabil de eficientă, a presupus, vorbind cu Nell, că sunt unul dintre actori, deoarece o mai ajutaseră actorii şi înainte, iar eu am lăsat lucrurile aşa cum au picat. M-a condus înapoi în cavernoasa sală mare a gării (despre care mi-a spus cu vioiciune că este lungă de 250 de picioare2, lată de 84 şi are un plafon în formă de boltă la o înălţime de 88 de picioare). Am pătruns printr-o uşă grea şi masivă la un subsol simplu, duplicat al maiestuoasei săli de deasupra, ceva ce părea fără de sfârşit, unde se pregătea mâncarea şi lenjeria pentru trenuri, precum şi tot felul de alte lucruri. Era, de asemenea, acolo şi un minigenerator.
 
— Pe aici, mă conduse cu dexteritate. Aici este centrul pentru uniforme. Vor avea ei grijă de dumneavoastră, împinse o uşă, introducându-mă şi prezentându-mă pe scurt celor dinăuntru: V-am adus un actor. Şi cu o înclinare a capului mă părăsi în mâinile soartei.
 
Personalul respectiv era eficient şi cu bună dispoziţie. Unul lucra la o maşină de cusut, un altul la computer şi un al treilea mă întrebă ce mărime port la guler. De jur împrejurul camerei erau rafuri de cămăşi împăturite cu grijă, cămăşi cu mâneci lungi şi cu manşete cu butoni.
 
— Cămăşile trebuie purtate în permanenţă cu butoni, în afară de cazul când spălaţi vase…

 
I-auzi, fir-aş al naibii, să spăl vase! mi-am zis în gând.
 
De asemenea, erau acolo două dulapuri pline de veste galben-intens, agăţate pe umeraşe.
 
— Trebuie să purtaţi toţi nasturii încheiaţi.
 
Mai erau şiruri întregi de jachete şi pantaloni gri, precum şi nenumărate cravate în dungi gri, galben şi maro. Cel care s-a ocupat de mine a avut mare grijă ca totul să mi se potrivească perfect.
 
— Personalul VIA este întotdeauna impecabil îmbrăcat. Tuturor le facem recomandări cum să aibă grijă de îmbrăcăminte.
 
Mi-a dat o haină gri, două perechi de pantaloni gri, cinci cămăşi, două veste, două cravate şi un trenci gri, şi, în timp ce-mi înmâna fiecare articol, îi striga tare celui de la computer numărul purtătorului.
 
— Cunoaştem mărimile fiecărui angajat al VIA de pe întreg teritoriul Canadei, se lăudă respectivul.
 
M-am privit în oglindă îmbrăcat în cămaşa cu mâneci lungi şi vesta galbenă, iar de acolo se uită la mine chelnerul Tommy. Am zâmbit văzându-mi imaginea. Şi Tommy părea încântat de înfăţişarea lui, mi-am zis în gând.
 
— Vă simţiţi bine în ele? mă întrebă tipul care mi le dăduse.
 
— Foarte bine.
 
— Această uniformă, îmi spuse, pantaloni, cămaşă, cravată şi vestă, este purtată de tot personalul masculin în timpul funcţiunii. Adică cei care deservesc vagonul de dormit şi personalul vagonului restaurant, iar uneori, în vagonul-restaurant, poartă şi şorţuri.
 
— Mulţumesc, am spus din nou.
 
— Şeful personalului destinat vagonului-restaurant poartă un costum gri, fără vestă sau şorţ. După asta îl veţi deosebi şi recunoaşte.
 
— Perfect.
 
— Vă vor învăţa ei ce să faceţi, îmi zise zâmbind. Acum, vă vom împrumuta un dulăpior încuiat pentru a pune hainele până duminică dimineaţă, când le recuperaţi şi vă schimbaţi în camera destinată special acestui lucru, iar hainele personale le veţi lua cu dumneavoastră în tren. Când aţi terminat cu uniforma VIA, vă rugăm să aveţi grijă ca totul să se întoarcă la noi.
 
— Perfect, am spus din nou.
 
După ce mi-am pus hainele mele, tipul m-a condus, prin câteva coridoare, într-o cameră cu dulăpioare mici, în care de-abia încăpură lucrurile lui Tommy. După ce încuie uşa de metal, îmi dădu cheia, arătându-mi pe unde să o iau pentru a ajunge din nou în sala mare şi zâmbindu-mi scurt.
 
— Vă urez noroc şi să nu pierdeţi nimic.
 
— Mulţumesc foarte mult.
 
M-am întors la hotel şi am făcut aranjamentele pentru o maşină cu şofer, care să mă ducă la Woodbine, să mă aştepte acolo toată după-amiaza şi apoi să mă aducă înapoi.
 
Nu a fost nici un fel de problemă şi, întrucât era o frumoasă zi de toamnă ce nu prevestea câtuşi de puţin că s-ar putea să plouă, mi-am ondulat părul, mi-am pus nişte ochelari de soare şi un pulover norvegian, pentru a mă pierde în mulţimea de la curse.
 
De fapt nu este deloc uşor să-ţi aminteşti faţa unui străin după o întâlnire scurtă, decât dacă cineva are un motiv special să o facă sau dacă persoana respectivă are ceva cu totul particular şi, pe bună dreptate, eram convins că nimeni dintre cei ce se vor îmbarca în acest tren nu mă va recunoaşte chiar dacă ar sta alături de mine în tribune la aceste curse.
 
Practic am avut o dovadă spectaculoasă a acestui lucru aproape imediat după ce am plătit şi am intrat în padoc, pentru că Bill Baudlaire stătea în apropiere, urmărind cu atenţie oamenii care intrau, iar privirea i s-a oprit câteva secunde asupra mea, după care a trecut mai departe.
 
Cu părul lui morcoviu şi cu cicatricele lăsate de acnee, mi-am zis, el ar fi avut mari probleme să se facă pierdut şi să treacă neobservat în mulţime. M-am îndreptat spre el şi l-am întrebat:
 
— Aţi putea să-mi spuneţi, vă rog, ce oră este?
 
Se uită la ceas, dar de-abia dacă-şi aruncă privirea spre mine, răspunzându-mi cu vocea lui gravă şi uitându-se peste umărul meu spre poartă:
 
— Unu şi douăzeci şi cinci.
 
— Mulţumesc, i-am spus. Sunt Tor Kelsey.
 
Privirea îi deveni brusc pătrunzătoare, scrutându-mi faţa, după care aproape izbucni în râs.
 
— Când Val mi-a spus lucrul ăsta nu l-am prea crezut!
 
— Filmer este aici? l-am întrebat.
 
— Da, a sosit pentru a participa la prânzul oferit.
 
— Perfect. Mulţumesc încă o dată.
 
Am dat scurt din cap şi am plecat să-mi cumpăr programul curselor, iar când am privit înapoi, după o secundă sau două, dispăruse.
 
Hipodromul era plin de lume şi pretutindeni erau afişe anunţând că este vorba despre evenimentul de deschidere a călătoriei Marelui Transcontinental al Hipismului şi Misterului. Ziua trenului curselor – scria, făcându-se economie de cuvinte. Pe coperta programului era o superbă fotografie în culori a unui tren care străbătea preeria.
 
Pretutindeni erau standuri care vindeau tricouri roşu cu alb, având imprimate pe piept un cal faţă în faţă cu o locomotivă. Se vindeau steguleţe ale trenului curselor, eşarfe, şepci de baseball. Nu l-am zărit pe Filmer până exact înainte de începerea cursei speciale.
 
Mi-am petrecut o parte din după-amiază citind din program informaţiile despre proprietari şi caii lor, şi am constatat că în timp ce numele proprietarilor se aflau pe lista pasagerilor, nu fusese trecut numele nici unui cal. Urma să îmbarcăm alţi cai la Winnipeg şi Vancouver. Filmer nu era pe lista proprietarilor, dar doamna Daffodil Quentin era, iar când a venit să vadă cum era pregătit concurentul ei pentru cursă, Filmer o însoţea îndatoritor şi zâmbitor.
 
Daffodil Quentin avea o coafură ca o minge de bucle blonde ce înconjurau o faţă de femeie de vârstă mijlocie, cu buzele date cu un ruj de un roşu intens şi strălucitor.
 
Purta o rochie neagră, peste care avea o haină de blană de cincila3; prea multă blană pentru căldura soarelui de toamnă.
 
Nu prea am avut timp să-i identific pe toţi ceilalţi proprietari, deoarece formalităţile premergătoare cursei se desfăşurau într-un ritm mult mai rapid decât în Anglia, dar l-am căutat în mod anume şi l-am descoperit pe Mercer Lorrimore.
 
Lorrimore prezenta doi cai de curse. Era un bărbat de înălţime medie, de construcţie medie, de greutate medie şi foarte uşor de deosebit din cauza bogatului său păr alb, excelent tuns şi bine pieptănat. Părea rezonabil şi plăcut, şi a fost amabil cu antrenorul său.
 
Lângă el se afla o femeie subţire şi elegant îmbrăcată, despre care am, presupus că este soţia lui, Bambi; şi era însoţit de un tânăr cu o expresie de înfumurat şi o adolescentă posacă. Fără îndoială, fiul şi fiica – Sheridan şi Xanthe.
 
Culorile familiei Lorrimore erau cele canadiene – roşul strălucitor şi albul, la fel ca steagul cu frunza de arţar. Cele ale doamnei Daffodil Quentin nu erau galbenul de narcisă, ci albastrul-pal şi verde-închis, mult mai potolite decât doamna cu pricina.
 
Ea şi Filmer, precum şi toţi ceilalţi proprietari de cai, dispărură pe scări în sus, în spatele pereţilor de sticlă, pentru a urmări cursa, iar eu m-am îndreptat spre pistă pentru a vedea de acolo, din apropiere, cursa şi pe norocosul proprietar coborând să salute şi să felicite învingătorul. Erau înscrişi 14 concurenţi pentru cursa de o milă şi jumătate, şi nu ştiam nimic despre niciunul dintre ei în afară de ce-mi oferea programul.
 
În Anglia cunoşteam hipodroamele ca pe o hartă la scară mărită a unui oraş, ştiam toate pasajele, aleile din spate, toate colţişoarele. În ce priveşte spectatorii, ştiam cine pe cine cunoaşte, spre cine se vor îndrepta şi pe cine vor evita. În Canada, eram fără radar şi mă simţeam orb.
 
Cursa de la Woodbine se dovedi destul de pasionantă, spre încântarea spectatorilor, ale căror strigăte de încurajare nu mai încetau din tribune. Favoritul lui Lorrimore a fost depăşit la ultimul tur de un fulger albastru-pal şi verde-închis, şi numeroase aclamaţii se transformară în exclamaţii de dezamăgire.
 
Daffodil Quentin coborî şi trecu pe lângă mine în valuri de cincila, de încântare şi de parfum cu iz de mosc. Se aranja cu cochetărie, primind complimentele şi trofeul, iar Filmer, prezent alături de ea, îi sărută cu galanterie mâna.
 
Un ucigaş absolvit de o pedeapsă binemeritată sărutând mâna unei escroace nedovedite ce a profitat de asigurări îmi trecu prin minte. Ce mişcător! Camerele de televiziune susurau, iar flash-urile aparatelor de fotografiat puneau în inferioritate lumina soarelui.
 
Am surprins privirea încruntată a lui Bill Baudlaire şi am ştiut exact ce ar fi spus John Millington.
 
„Tabloul era suficient pentru a ţi se face greaţă.”

 
CAPITOLUL 6
 
Sâmbătă seara şi dimineaţa de duminică mi le-am petrecut pregătindu-mi două bagaje – valiză nouă, pe care mi-o cumpărasem în Anglia, şi un sac de voiaj achiziţionat la Toronto. În prima, am pus costumul tânărului proprietar bogat, puloverul de caşmir şi cămăşile elegante, iar în a doua – îmbrăcămintea de care va avea nevoie Tommy în timpul liber: blugi, tricouri, fes şi trening.
 
Am pus puloverul pe care-l purtasem la Woodbine în valiză pentru cazul în care ar trezi memoria cuiva şi m-am îmbrăcat în pantaloni negri, un tricou încheiat la gât şi o canadiană albastră, cu fermoar şi cu dungi albe la mâneci şi în talie.
 
Pantofii maro, scumpi, ai tânărului proprietar dispărură. Tommy, urmând instrucţiunile departamentului pentru uniforme, purta pantofi negri, noi, şi bine lustruiţi, şi ciorapi negri.
 
În sacul de voiaj al lui Tommy intrară, de asemenea, binoclul şi drotul pentru păr (nu se ştie niciodată), iar aparatul de fotografiat-brichetă l-am pus ca întotdeauna în buzunar. Tommy mai avea la el aparatul de ras şi periuţa de dinţi ale tânărului proprietar bogat, împreună cu lenjeria de corp şi pijamaua acestuia, precum şi o rezervă bogată de filme.
 
Valiza, în care se afla paşaportul meu, avea o etichetă a firmei Merry and Co. cu adresa hotelului Four Seasons, din Vancouver; sacul de voiaj nu avea nimic după care să poată fi identificat.
 
Totul fiind gata, i-am telefonat brigadierului Catto, în Anglia; i-am povestit despre Daffodil Quentin şi despre micuţa scenă emoţionantă petrecută în cercul învingătorilor.
 
— Mii de draci! zise el. De ce se întâmplă întotdeauna aşa? Să câştige exact cine nu trebuie?
 
— Publicului obişnuit nu i s-a părut deloc că aşa ar sta lucrurile. Calul era al treilea favorit, susţinut destul de bine. Daffodil Quentin pare să fie pe placul celorlalţi proprietari care, fireşte, nu ştiu probabil nimic despre cei trei cai morţi ai ei. Este clar că-l vor accepta şi pe Filmer, ştii cât de civilizat poate să pară, iar eu nu cred că ştirile despre proces s-au bucurat de vreo atenţie aici, întrucât s-a stins înainte să înceapă. Oricum, Daffodil şi Filmer au părăsit cursele împreună în ceea ce părea a fi maşina ei, cu şofer.
 
— Păcat că n-ai putut să-i urmăreşti.
 
— Ei bine, de fapt i-am urmărit cu o maşină închiriată. S-au dus la hotelul unde sunt cazaţi Filmer şi ceilalţi proprietari, unde au intrat la bar să bea ceva. După aceea, Daffodil a plecat în Rolls-ul ei, iar Filmer a urcat la el. Nimic de remarcat. Părea relaxat.
 
— Eşti sigur că nu te-au văzut la hotel? mă întrebă brigadierul.
 
— Foarte sigur. Holul de la intrare era la fel de mare ca o gară de cale ferată. Zeci de oameni stăteau sau se învârteau, aşteptând pe cineva. A fost uşor.
 
Fusese uşor să-l urmăresc şi cu maşina de la hipodrom până aici. Când i-am cerut şoferului să nu piardă din ochi Rolls-ul, a ridicat din sprâncene, dar nu a scos nici un cuvânt, făcând lucrul ăsta cu abilitate. Când am ajuns la hotel l-am plătit, dându-i un bacşiş gras şi i-am dat drumul.
 
A fost un exerciţiu fără prea multe rezultate, dar la o adică multe din zilele mele erau la fel ca asta şi numai ştiind ceea ce este normal puteai depista anormalul, atunci când se întâmpla.
 
— Te-ar deranja să-mi spui dacă Filmer a făcut o ameninţare concretă ca să perturbe lucrurile în acest tren? m-am adresat sfios brigadierului.
 
— De ce mă întrebi? a venit răspunsul după o oarecare tăcere.
 
— Parcă a spus ceva în sensul acesta Bill Baudlaire.
 
— Filmer era furios, reluă el după o altă pauză. A spus că autorităţile din lumea hipismului n-au decât să-l persecute cât le place, dar o să găsească el o modalitate de a le băga beţe în roate şi atunci vor regreta.
 
— Când a spus asta? Şi de ce… şi cui?
 
— Ei bine… Ezită şi l-am auzit oftând. Lucrurile o iau razna uneori, ştii şi tu. După ce a fost achitat, Comisia disciplinară a Jockey Club-ului l-a convocat pe Filmer în Portman Square pentru a-l avertiza în legătură cu comportamentul său pe viitor, iar Filmer a răspuns că nu se pot atinge de el şi a fost în general insuportabil de arogant. Unul dintre membrii comisiei şi-a pierdut controlul, spunându-i că este ultimul gunoi de pe pământ şi că nimeni din lumea hipismului nu-şi va găsi odihnă până când nu va fi pus sub interdicţie, lucru care va deveni prioritatea numărul unu a autorităţilor.
 
— Este puţin cam exagerat, am comentat, oftând la rândul meu. Presupun că ai fost acolo?
 
— Da. Ai fi putut tăia cu cuţitul furia ambelor părţi.
 
— Deci, Filmer ar putea într-adevăr să considere trenul drept o ţintă, am spus cu regret în glas.
 
— Ar putea. Mai există un lucru pe care ar trebui să-l ştii. John l-a văzut ieri pe Jason, fiul lui Iron Horfitz, dând târcoale pe lângă camera unde au loc cântăririle înainte de curse, la Newmarket, şi a schimbat două cuvinte cu el.
 
Când Millington schimbă două cuvinte cu cineva, persoana respectivă ar putea avea nevoie de zile întregi ca să-şi revină. În felul lui, Millington poate înfricoşa la fel de serios ca Derry Welfram său însuşi Filmer.
 
— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat.
 
— John i-a vorbit despre faptul că nu este deloc recomandabil să facă comisioane pe hipodroame în numele tatălui său, care se află sub interdicţie, şi i-a spus că, dacă Jason are vreo informaţia, ar face bine să i-o dezvăluie lui, lui Millington. Iar Jason Horfitz i-a răspuns, după cât se pare, că n-ar dezvălui nimănui informaţiile pe care le deţine, pentru că nu vrea să sfârşească la doi metri sub pământ.
 
— Poftim?
 
— John Millington a insistat asupra acestui lucru, dar n-a mai putut scoate nici un cuvânt de la Jason, care era descompus. S-a răsucit pe călcâie şi a luat-o literalmente la goană, mi-a spus John.
 
— Să ştie oare într-adevăr Jason ce ştia Paul Shacklebury? Să-i fi spus Paul ceea ce ştia? Ori o fi fost doar o simplă figură de stil?
 
— Dumnezeu ştie! John se ocupă de asta încercând să afle.
 
— L-a întrebat pe Jason ce era în geanta-diplomat?
 
— Da, a făcut-o, dar Jason fie că nu ştia, fie era prea înfricoşat ca să vorbească. John spune că l-a îngrozit însuşi faptul că ştiam despre geantă.
 
— Mă întreb dacă i-o fi spus tatălui său.
 
— Nu, dacă are minte în cap.
 
N-avea deloc minte, mi-am zis în gând, dar îi era frică, iar frica poate să fie la fel de bună când îţi este viaţa în joc.
 
— Dacă mai aflu ceva, continuă brigadierul, am să-ţi las mesaj la… la doamna Baudlaire, mama.
 
În voce i se simţea însă dezaprobarea.
 
— Şi acum… noroc!
 
I-am mulţumit, am închis telefonul şi cu deosebită satisfacţie am luat un taxi plecând spre Union Station.
 
Echipa care urma să deservească trenul se strânsese deja în încăperea cu dulăpioare încuiate când mi-am făcut apariţia şi m-am prezentat ca Tommy, actorul. Au zâmbit generoşi. Mi-au spus că întotdeauna se distrează cu aceste mistere şi au mai lucrat cu un actor printre ei şi înainte. Totul o să meargă bine, o să văd, m-au asigurat.
 
Chelnerul-şef sau stewardul-şef, sau şeful personalului, indiferent cum i se spune, era un francez pe nume Emil. Spre 40 de ani, m-am gândit eu, cu ochi negri, strălucitori.
 
— Vorbeşti franceza? a fost prima lui întrebarea, strângându-mi mâna. Toţi angajaţii VIA trebuie să vorbească franceza, este regulă.
 
— Vorbesc puţin.
 
— Asta-i bine. Actorul de data trecută nu vorbea. Dar acum bucătarul este din Montreal şi s-ar putea ca la bucătărie să vorbim în franceză.
 
Am dat din cap, dar nu i-am spus că, în afară de şcoală, învăţasem franceza în grajduri, nu în bucătării, şi în orice caz cam uitasem ceea ce ştiam. Dar în călătoriile mele învăţasem pe jumătate mai multe limbi şi de fiecare dată îmi deveneau familiare când păşeam pe teritoriul lor. În Canada bilingvă totul era scris atât în engleză, cât şi în franceză, şi mi-am dat seama că de când sosisem aici citeam cu destulă uşurinţă în franceză.
 
— Ai lucrat vreodată în vreun restaurant? mă întrebă Emil.
 
— Nu, n-am lucrat.
 
— Am să-ţi arăt cum să aranjezi mesele, zise ridicând din umeri bine dispus, iar pentru început, în dimineaţa asta poate că ai să serveşti numai apă. Când torni ceva, atunci când trenul este în mişcare, o faci în cantităţi mici o dată şi ţii cana sau paharul aproape de corp. Înţelegi? Este întotdeauna necesar să recurgi la mişcări scurte pentru a ţine lucrurile sub control.
 
— Am înţeles, i-am răspuns şi într-adevăr înţelesesem.
 
Îmi vâri în mână o copie a programului meselor şi spuse:
 
— Trebuie să ştii unde ne oprim. Pasagerii întreabă întotdeauna.
 
— E-n regulă. Mulţumesc.
 
M-am schimbat în uniforma lui Tommy şi am făcut cunoştinţă cu Oliver, chelner în vagonul-restaurant special, ca şi mine, şi câţiva tipi dintre cei care deserveau vagoanele de dormit, câte unul pentru fiecare vagon. Mai erau acolo un gentleman chinez zâmbitor care se ocupa de bucătăria micului salon unde urmau să mănânce, printre alţii, îngrijitorii de cai, şi un canadian sobru, care urma să gătească pentru grosul spectatorilor-călători şi pentru membrii personalului care deservea trenul. Bucătarul francez din Montreal nu era acolo, am descoperit eu curând, pentru că era o ea şi putea fi găsită numai în camera unde se schimbau femeile.
 
Toată lumea îşi pusese uniforma completă, inclusiv trenciul de ploaie, ceea ce am făcut şi eu; am pus lucrurile de schimb ale lui Tommy şi propriile mele lucruri în sacul de voiaj şi cu asta eram gata.
 
Nell îmi spusese că ne întâlnim în dimineaţa asta de duminică în cafeneaua din sala mare, unde, precizase, membrii personalului merg adesea pentru a aştepta ora de plecare a trenului. În consecinţă, însoţit de Emil şi de alţi câţiva „colegi”, mi-am luat bagajul şi am intrat în cafenea, unde aproape toată lumea îşi comandă imediat uriaşe prăjituri cu morcovi, specialitatea casei, de parcă se temeau că o să dea foametea peste ei.
 
Nell nu era acolo, dar Zak şi alţi câţiva actori stăteau la o masă, cu sucuri de portocale în faţă; de prăjitura cu morcovi se fereau din cauza caloriilor. Zak îmi spuse că Nell se află împreună cu pasagerii în sala de recepţie, unde fusese şi el ca să vadă cum merg lucrurile.
 
— A zis ceva despre o valiză care trebuie pusă pentru Vancouver în vagonul de bagaje, adăugă el ridicându-se.
 
— Da, asta. Şi i-am arătat valiza cea nouă, cumpărată în Anglia.
 
— Perfect. Mi-a zis să-ţi spun să o iei cu tine şi să te duci unde sunt pasagerii. Am să-ţi arăt eu.
 
După ce i-am spus lui Emil că mă întorc, l-am urmat pe Zak în sala mare, iar după ce a ocolit vreo două colţuri am dat peste o mulţime zumzăitoare de oameni într-un spaţiu care putea să fie la fel de bine salonul de plecări al unui aeroport.
 
O flamură enormă prinsă pe un ecran nu lăsa loc pentru nici o îndoială. Pe toată lungimea de aproape cinci metri era scris în roşu şi alb: MARELE TRANSCONTINENTAL AL HIPISMULUI ŞI MISTERULUI, iar în litere albastre mult mai mici şi mult mai jos – ONTARIO JOCKEY CLUB, MERRY AND Co. şi VIA RAIL VĂ PREZINTĂ O SĂRBĂTOARE A HIPISMULUI CANADIAN”.
 
Erau deja prezenţi vreo 40 de pasageri, care în aşteptarea evenimentului fericit purtau în piept insigne cu numele lor şi câte o garoafă, iar în mâini aveau pahare cu suc de portocale.
 
— În suc trebuia să fie şampanie, zise Zak sec. Dar nu este. Ceva legat de legea privind băuturile duminica.
 
Cercetând, din locul unde ne aflam, o bună parte din peronul gării, spuse:
 
— Uite-l pe Ben, jucându-şi rolul, îl vezi? Îi cere lui Raoul să-i împrumute bani..
 
Îl vedeam, într-adevăr. Totul părea incredibil de real. Oamenii din jurul lor îi priveau uimiţi şi nedumeriţi.
 
Zak începu să dea din cap mişcându-şi claia de bucle şi să-şi trosnească repede degetele. Simţeam cum energia începe să clocotească în el, acum, când această ficţiune începea să prindă viaţă, şi mi-am dat seama că şi el se machiase – nu ceva complicat, doar o accentuare a trăsăturilor pentru a scoate în evidenţă mai curând decât pentru a masca.
 
I-am zărit pe Mavis şi Walter Bricknell aferaţi şi preocupaţi, aşa cum trebuia să fie, şi, de asemenea, pe Angelica, întrebând pe cineva dacă nu l-a văzut pe Steve.
 
— Cine-i Steve? l-am întrebat pe Zak. Am uitat.
 
— Iubitul ei. Pierde trenul.
 
Pierre şi Donna îşi începură cearta care-i punea într-o situaţie stânjenitoare pe pasagerii din jur. Zak râse.
 
— Perfect, este grozav.
 
Giles-criminalul, care fusese în cafeneaua din sala mare, apăru şi el în tot acest melanj şi începu să fie suspect de amabil cu doamnele în vârstă. Zak pocni din degete într-un ritm şi mai rapid, şi începu să fredoneze.
 
Cei de pe peron începură să se împrăştie şi se formă un gol prin care l-am zărit pe Julius Apollo Filmer, un alt ucigaş, purtându-se suspect de amabil cu o doamnă nu atât de în vârstă, Daffodil Quentin.
 
Am tras adânc aer în piept simţind aproape o durere, un tremur. Acum, când totul începea cu adevărat, când urma să fiu în apropierea lui, mă simţeam la fel de încordat şi la fel de plin de energie ca Zak şi, fără îndoială, că mă cuprinsese aceeaşi îngrijorare de neînvins ca nu cumva ceva să nu meargă cum trebuie.
 
Daffodil îl bătea veselă pe dosul mâinii pe Filmer. Ei, poftim!
 
Apăru lângă ei Ben-actorul, care-şi jucă rolul, şi l-am văzut pe Filmer întorcând o faţă politicoasă spre el; urmărindu-i mişcările buzelor am descifrat limpede cuvântul „Şterge-o!”.
 
Ben se retrase. Foarte înţelept din partea lui, mi-am zis în gând. Mulţimea începu să se adune din nou şi-l ascunse privirii mele pe Filmer cu floarea lui cu tot. În clipa aceea am simţit cum încep să mi se relaxeze muşchii şi mi-am dat seama că nici n-am observat când i-am încordat, ceea ce era un avertisment că trebuie să fiu foarte atent.
 
Sosiră Lorrimorii, fiecare arborând expresia din ziua precedentă: plăcută, înstrăinată, înfumurată, posomorâtă.
 
James Winterbourne-actorul, renunţase la şapca roşie şi se bărbierise, învârtindu-se de colo-colo, fiind salutat în rolul său de membru al Jockey Club-ului. Şi adevăratul Jockey Club era acolo, după cum vedeam, în persoana lui Bill Baudlaire, care discuta amical cu doi proprietari cunoscuţi. M-am întrebat cât de mult se va îngrijora când nu mă va vedea printre pasageri; speram că nu prea mult.
 
Din mulţimea zumzăitoare se ivi Nell, care se îndreptă spre noi strângând la piept un dosar şi cu ochii strălucitori. Era îmbrăcată tot într-un costum sever, de data asta gri cu bluză albă, dar, poate că în cinstea evenimentului, îşi pusese la gât un colier lung, împletit, de coral, perle şi cristal.
 
— A început şi totul merge cum trebuie, zise ea. Nici nu-mi vine să cred după atâtea luni. Nu vă sărut pentru că se presupune că nu vă cunosc încă, dar consideraţi-vă sărutaţi. Totul merge foarte bine. Pierre şi Donna se ceartă al naibii de bine. Nu ştiu cum reuşeşte să plângă la comandă. Asta este valiza pentru Vancouver? Pune-o acolo, împreună cu celelalte, care vor fi îmbarcate imediat. Mercer Lorrimore este o dulceaţă, mă simt uşurată. Nu s-a întâmplat încă nici o nenorocire, dar trebuie să fie vreuna pe drum. Sunt atât de încordată, încât aş putea exploda în orice clipă, iar în sucul de portocale n-a fost nici un pic de şampanie.
 
Se opri ca să respire şi izbucni în râs. Am profitat şi am intervenit:
 
— Nell, dacă Bill Baudlaire te întreabă dacă sunt aici, confirmă-i doar, fără să-i spui unde anume mă aflu.
 
Nu înţelegea, dar nu avea timp să discute în contradictoriu.
 
— Păi… E-n regulă.
 
I-am mulţumit. Îşi înclină capul şi dădu să plece pentru a se îngriji de pasageri, dar apăru personajul James Winterbourne cu intenţia vădită de a vorbi atât cu Nell, cât şi cu Zak.
 
— Este prea mult, se plânse el, afurisitul de preşedinte adevărat al Jockey Club-ului, din Ontario, a apărut să facă el personal oficiul de a ura, „bon voyage”. Am rămas fără slujbă..
 
— Iniţial pe el l-am abordat cerându-i lucrul ăsta, spuse Nell. I-am propus să o facă încă de la început, înainte ca totul să capete o asemenea amploare. Probabil a considerat necesar să fie totuşi aici.
 
— Bine, dar… cu deranjul meu cum rămâne?
 
— Întoarce-te la locul tău şi spune-le celor din jur ce călătorie grozavă or să aibă, îi zise cu resemnare Zak.
 
— Am făcut deja asta, bombăni James, dar se întoarse ascultător să-şi facă datoria.
 
— De fapt, zise ea încruntându-se, am primit cu câteva zile în urmă un mesaj prin care eram anunţată că vine preşedintele, dar n-am ştiut că este vorba despre el. Nici n-am ştiut despre cine este vorba. Mesajul mi-a fost lăsat în lipsa mea şi nu spunea decât că „Vine colonelul”. Nu cunoşteam nici un fel de colonel. Preşedintele este colonel?
 
— Da, i-am confirmat.
 
— Oh, asta este. Mai bine m-aş duce să văd dacă are nevoie de ceva.
 
Şi se îndepărtă în grabă, fără să fie tulburată în vreun fel.
 
— Aş fi putut să economisesc banii ăştia.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Păi, Merry and Co. îmi dă o sumă globală pentru a pune în scenă istoria respectivă. Eu angajez actorii şi-i plătesc, şi ce-mi rămâne la sfârşit este al meu. Nu prea mult, uneori.
 
Brusc, din mulţime începură să se audă strigăte ce se ridicau peste zumzetul de-acum obişnuit, iar oamenii începură să se retragă, în mijloc rămânând un cerc gol. Eu şi Zak ne-am apropiat instinctiv, el înainte, eu în umbra lui.
 
Actorul Raoul zăcea întins pe jos, iar Donna şi Pierre se aplecară să-l ajute să se ridice. Raoul îşi pipăia nasul şi toată lumea putea să vadă firicelul roşu de sânge. Mavis Bricknell începu să strige indignată:
 
— L-a lovit. El l-a lovit. Tânărul ăsta ne-a lovit antrenorul direct în faţă. N-avea nici un motiv să-l doboare la pământ.
 
Arătă cu degetul spre Sheridan Lorrimore, care întorsese spatele spre toată scena. I-am cerut lui Zak să mă lumineze.
 
— Chestia asta nu era prevăzută în scenariu, îmi răspunse fără nici o expresie.
 
Nell aplană lucrurile.
 
Sheridan Lorrimore putea fi auzit de oricine spunându-i furios cât îl ţinea gura tatălui său:
 
— De unde dracu' să ştiu că jucau? Tipul era o pacoste. N-am făcut decât să-i ard una şi o merita cu vârf şi îndesat. Fata plângea, iar el mă tot înghesuia, vârându-se în mine, ceea ce nu mi-a plăcut deloc.
 
Tatăl său murmură ceva.
 
— Să-mi cer scuze? răcni cât îl ţinea gura pe Sheridan. Eu… Oh, bine. O să-mi cer scuze. E-n regulă?
 
Mercer îl trase mai departe într-un colţ şi, treptat, buna dispoziţie se reinstală.
 
Lui Pierre, Donna şi Raoul începură să le fie făcute complimente ironice pentru puterea de convingere şi efectul jocului lor.
 
Zak trase o înjurătură şi spuse că de fapt Pierre era cel care trebuia să-l culce pe Raoul la pământ, dar ceva mai târziu, ceea ce acum trebuia schimbat. L-am lăsat cu problemele lui, pentru că se apropia momentul când, aşa cum spusese Emil, membrii personalului de deservire trebuiau să se îmbarce în tren şi trebuia să mă întorc în cafeneaua din sala mare.
 
Prăjiturile cu morcov dispăruseră, din ele rămânând numai câteva fărâmiţe, iar ceştile de cafea erau goale.
 
Sosise lotul de îngrijitori aduşi cu autobuzul de la baza de încărcare şi stăteau toţi grupaţi, îmbrăcaţi în tricourile cu emblema Transcontinentalului şi în blugi. Emil îşi privi ceasul şi apăru un alt membru al echipei, care spuse că, după cum a afişat computerul de jos, trenul special tocmai a tras în gară, la poarta 6, peronul 7, aşa cum fusese anunţat.
 
— Bon, spuse Emil zâmbind. Gata, Tommy, intri în pâine.
 
Toată lumea îşi luă genţile de voiaj şi ne-am îndreptat spre locul de adunare a pasagerilor. Pe măsură ce ne apropiam, îl puteam auzi pe preşedintele Jockey Club-ului, din Ontario, urând bun-venit tuturor în aventură, iar Zak şi ceilalţi actori îl aşteptau să termine cu urările pentru a putea continua desfăşurarea poveştii.
 
Jimmy-actorul era îmbrăcat într-o uniformă maro a personalului gării, Zak era încordat, iar Ricky, care urma să-şi joace în orice clipă scena de glorie, tot verifica într-o oglindă de mână dacă „sângele” curgea în mod satisfăcător dintr-o tăietură în cap.
 
Emil, echipa şi cu mine nu ne pierdurăm vremea să căscăm gura la ei. Ne-am îndreptat direct spre poarta 6, care era de fapt o scară ce ducea la suprafaţă, unde se aflau liniile ferate.
 
Vestitul tren era acolo, şuierând uşor, imens, întinzându-se de o parte şi de alta cât vedeai cu ochii. La sediul fermei Merry and Co. aflasem că fiecare vagon (făcut din aluminiu striat, striurile fiind orizontale) avea o lungime de 85 de picioare4; şi în total erau 15 vagoane, inclusiv cele pentru cai şi bagaje, precum şi al Lorrimorilor, împreună cu locomotivele, trenul se întindea pe mai mult de un sfert de milă5.
 
Aici putea fi văzută o altă flamură, soră geamănă cu cea din interiorul gării, prinsă pe partea laterală a trenului, spunând pasagerilor în ce se îmbarcă, dacă mai avea vreunul vreo îndoială. Personalul se împărţi în două, unii luând-o spre dreapta, alţii spre stânga, în funcţie de îndatoririle ce le reveneau, iar eu, urmându-l pe Emil, m-am trezit urcându-mă nu în vagonul-restaurant, ci într-unul de dormit.
 
Emil consultă rapid un carneţel, îşi aruncă bagajul pe o plasă dintr-o cuşetă mică şi-mi spuse să mă instalez în următoarea. Mi-a spus că trebuie să-mi scot trenciul şi hainele care să le pun pe portmantourile din cuşetă. Odată făcute astea, închise ambele uşi şi coborârăm din nou.
 
— Este mai uşor să mergem de-a lungul trenului, pe peron, când este încă staţionar, îmi explică.
 
Am mers aşa, pe lângă roţi, până când apăru în raza vederii capătul trenului şi în cele din urmă ne-am urcat în vagonul-restaurant şi am pătruns pe teatrul de operaţiuni.
 
Vagonul-restaurant special era la înălţimea denumirii – podeaua, era acoperită cu un covor în culori albastru şi roşu, cu scaune îmbrăcate în piele albastră, lemnăria lustruită luându-ţi ochii cu strălucirea ei, iar pe panourile despărţitoare de sticlă erau gravate păsărele. Ferestrele erau flancate de ambele părţi cu draperii din pluş albastru asortat, iar de sus erau agăţate plante verzi.
 
Lat de 10 picioare, vagonul era destul de lung încât să adăpostească câte şase mese dreptunghiulare de fiecare parte a culoarului, şi el lat, fiecare masă cu câte patru persoane – 48 de locuri, aşa cum mi se spusese. Totul era liniştit, totul era gol. Totul era în aşteptare.
 
— Vino, mă invită Emil, mergând înainte prin această splendoare, hai să-ţi arăt bucătăria.
 
Bucătăria – lungă, argintie, toată în metal – era deja ocupată de două persoane îmbrăcate în pantaloni albi cu jachetă şi bonete înalte din hârtie albă – micuţa doamnă-bucătar din Montreal şi un tânăr înalt şi subţire ca o trestie plângătoare, care se prezentă drept Angus, bucătarul special angajat de firmă pentru felurile de mâncare ce nu erau servite în mod obişnuit într-un tren.
 
Am avut impresia, amuzat, că cei doi bucătari erau în termeni destul de reci, marcându-şi teritoriul, fiecare fiind obişnuit, în desfăşurarea normală a evenimentelor, să fie bosul.
 
Emil, care trebuie să fi receptat aceleaşi semnale, vorbi cu hotărârea unui conducător adevărat, adresându-mi-se mie:
 
— Săptămâna asta în bucătărie Angus preia comanda, iar Simone îi va fi ajutor.
 
Angus păru uşurat, iar Simone plină de resentimente.
 
— Asta, continuă el ca şi cum ce urma să spună avea să limpezească lucrurile, ceea ce şi făcu, pentru că Angus şi compania lui au stabilit meniul şi au furnizat alimentele.
 
Problema, toată lumea îşi putea da seama de lucrul ăsta, era închisă.
 
Emil îmi explică faptul că în această călătorie lenjeria, tacâmurile şi sticlăria fuseseră furnizate de alte firme şi fără prea mare preambul îmi arătă, în primul rând, unde să găsesc totul, iar în al doilea – cum să aşez o masă.
 
Mă supraveghe aşezând a doua masă aşa cum îmi arătase el.
 
— Înveţi repede, zise cu surprindere. Dacă ai să exersezi, nimeni n-o să poată să spună că nu eşti chelner.
 
Am exersat pe aproape jumătate din mesele rămase, în timp ce toţi ceilalţi stewarzi, cei adevăraţi aparţinând serviciului real de deservire, Oliver şi Cathy, au aşezat restul.
 
Îndreptară lucrurile zâmbind acolo unde nu aranjasem cum trebuie şi am intrat în ritmul lor străduindu-mă să fiu la fel de bun ca şi ei. Emil a verificat cu un ochi critic totul după ce am terminat şi mi-a spus că voi putea probabil să împăturesc un şervet aşa cum se cade peste vreo săptămână.
 
Apoi zâmbiră cu toţii – se părea că şervetele mele erau bine împăturite deja, iar eu m-am simţit ridicol de încântat, dar şi liniştit.
 
Pe peron trecu prin faţa ferestrelor un hamal cu şapcă roşie, cu un cărucior plin cu bagaje, urmat de familia Lorrimore.
 
— Au început îmbarcarea, spuse Emil. După ce porneşte trenul, pasagerii vor veni toţi aici pentru paharul cu şampanie.
 
Îmi arătă cum să înfăşor şervetul în jurul gâtului sticlei cu şampanie şi cum să torn în pahar fără să vărs. Părea să fi uitat că intenţiona să mă lase să servesc numai apă.
 
Afară începură să se audă voci, în timp ce trenul prindea viaţă. Am scos capul pe uşa din spate a vagonului-restaurant şi, uitându-mă spre partea din faţă a trenului, i-am văzut pe pasageri urcându-se în vagoanele de dormit, cu hamalii cărând bagaje după ei.
 
Unii se urcaseră şi în vagonul de după cel de dormit, în vagonul care cuprindea trei cuşete, un bar, un salon destul de mare, cu o terasă acoperită cu o cupolă de sticlă deasupra, o punte de observare, pe care toată lumea îl cunoştea sub denumirea de vagonul-cupolă.
 
Lângă poarta prin care se înghesuiau pasagerii, Nell îşi juca rolul bandajând rana lui Ricky, care sângera convingător. Odată jucată mica scenă, Nell porni de-a lungul trenului, uitându-se pe ferestre înăuntru în căutarea cuiva care de fapt s-a dovedit a fi persoana mea.
 
— Am vrut să-ţi spun că conductorul trenului – care este precum căpitanul pe navă – ştie că eşti un fel de agent pentru securitate şi a acceptat să te ajute cu orice doreşti şi să-ţi permită să mergi oriunde în tren fără să-ţi pună vreo întrebare, inclusiv la locomotivă, atâta vreme cât cei doi mecanici, ei sunt cei ce conduc trenul, permit acest lucru, ceea ce a zis că vor face de îndată ce o să stea de vorbă cu ei. Spune-i că eşti Tommy, când îl vezi.
 
— Eşti minunată! am exclamat privind-o cu admiraţie.
 
— Da, nu-i aşa? spuse zâmbind. Bill Baudlaire a întrebat de tine. Am zis că eşti aici şi că te-ai îmbarcat mai devreme. A părut satisfăcut. Acum trebuie să rezolv problema celor care insistă să stea în cuşete ce nu sunt ale lor…

 
Dispăru înainte să-şi fi terminat propoziţia, urcându-se în vagonul de dormit care se afla înaintea bucătăriei.
 
Cuşeta lui Filmer era în acel vagon.
 
Oamenii începură să vină în vagonul-restaurant şi să se aşeze la mese fără să ţină seama de faptul că ne aflam încă în gară.
 
— Unde ne aşezăm? îl întrebă pe Emil o femeie cu o faţă plăcută.
 
— Oriunde, doamnă.
 
Bărbatul care o însoţea ceru un whisky dublu cu gheaţă, iar Emil îl informă că alcoolul nu este permis decât după ce pornim. Emil era curtenitor şi util. Ascultam şi învăţam.
 
Apăru în vagon şi Mercer Lorrimore, urmat de soţie, ce părea nemulţumită.
 
— Unde să ne aşezăm? mă întrebă Lorrimore, iar eu i-am răspuns:
 
— Oriunde doriţi, domnule, imitându-l cât mai bine pe Emil, ceea ce-mi atrase un zâmbet de apreciere chiar din partea modelului.
 
Mercer şi Bambi aleseră o masă situată la mijloc şi curând li se alăturară vlăstarele lor, puţin spus nefericite.
 
— Nu văd de ce să stăm aici, când avem vagonul nostru particular, spuse Sheridan destul de încet.
 
Atât mama, cât şi fiica păreau că sunt de acord cu el, dar Mercer, zâmbind cu toată gura, le spuse cu o surprinzătoare înverşunare:
 
— Faceţi ce vă spun, altminteri veţi avea de suportat consecinţele.
 
Sheridan păru furios, dar se vedea că în acelaşi timp îi era teamă.
 
Au vorbit ca şi cum eu n-aş fi fost acolo, ceea ce într-un fel aşa şi era, pentru că alţi pasageri se mişcau în jurul meu, toţi punându-mi aceeaşi întrebare. „Oriunde doriţi, doamnă, oriunde doriţi domnule”, le răspundeam, şi „Mă tem că nu putem servi alcool înainte de plecare”.
 
Pornirea se petrecu aproape pe neobservate, fără nici un fel de şuierat, fără nici un fel de sirene sau mai ştiu eu ce. Acum eram încă staţionaţi, ca în clipa următoare să înaintăm alunecând lin, trecerea de la poziţia statică la cea de mişcare a unui sfert de milă de metal realizându-se de parcă ar fi alunecat pe mătase.
 
Am ieşit din umbra gării în lumina strălucitoare a amiezii, iar Daffodil Quentin, cu explozia ei de bucle, îşi făcu intrarea din vagonul-cupolă, uitându-se în jur ca şi cum era obişnuită ca oamenii să-i sară în ajutor.
 
— Unde ne putem aşeza? mă întrebă fără să mă privească direct.
 
— Oriunde, doamnă, i-am răspuns politicos. Oriunde vă place.
 
Găsi două locuri libere, nu departe de familia Lorrimore, şi, aşezându-se ea pe un scaun şi punând poşeta pe un al doilea, se adresă de sus cuplului mai în vârstă care se afla deja la masă.
 
— Sunt Daffodil Quentin. Nu-i aşa că-i drăguţ?
 
Cei doi o aprobară cu căldură. Ştiau cine este – era câştigătoarea de ieri. Începură să vorbească cu însufleţire, aproape la fel ca toţi ceilalţi din vagon.
 
Aici nu existau momente de expectativă în aşteptarea spargerii gheţii. Orice urmă de gheaţă rămasă după cursă din ziua precedentă fusese înlăturată în cursul scenelor desfăşurate în gară, iar petrecerea era deja în toi.
 
Emil îmi făcu semn spre bucătărie şi m-am dus acolo, într-un mic oficiu cu un bufet de serviciu, un spaţiu necesar între bucătăria încinsă şi vagonul-restaurant propriu-zis.
 
Oficiul dădea spre partea stângă în bucătărie, iar spre partea dreaptă în coridorul ce ducea spre restul trenului, pe care circulau pasagerii.
 
În spatele bufetului, Emil deschidea sticle de Pol Roger. Oliver şi Cathy scoteau pahare din nişte cutii şi le aranjau pe tăvi mici.
 
— Te-ar deranja dacă ai şterge o parte din aceste pahare murdare? mă întrebă Emil, făcându-mi semn spre tava plină. Ne-ar fi de mare ajutor.
 
— Numai dacă-mi dai dispoziţie.
 
— Şterge-le!
 
— Aşa este mai bine, Izbucniră toţi în râs. Am luat o cârpă şi am început să şterg cu sârg pahare înalte şi înguste la gură, când Filmer apăru în coridor şi trecu spre vagonul-restaurant fără să privească în direcţia noastră. L-am urmărit îndreptându-se spre Daffodil, care-i făcea semne energice cu mâna, şi se aşeză pe locul pe care i-l rezervase cu geanta.
 
Stătea cu spatele la mine, lucru pentru care am fost foarte mulţumit. Deşi mă pregătisem pentru această apropiere de el, simţeam că nu sunt în stare. Mă gândeam că n-o să reuşesc.
 
Toate locurile din vagon se ocupară şi totuşi oamenii continuau să sosească. Apăru Nell care spuse totul dintr-o suflare:
 
— Trebuia să se întâmple. Toţi actorii sunt aici. Daţi şampanie la toată lumea.
 
Înaintă în vagon, strângând dosarul la piept, răspunzând la întrebări, dând din cap şi zâmbind, menţinând ordinea. Emil îmi dădu o tavă cu pahare.
 
— Pune câte patru pe fiecare masă. Oliver te va urma ca să le umple. Începe de la capătul cel mai depărtat şi vino înapoi.
 
— E-n regulă.
 
Ar fi fost mai uşor să mă mişc cu o tavă plină cu pahare în mâna dacă podeaua ar fi fost stabilă, dar am reuşit să ajung la celălalt capăt clătinându-mă numai o dată sau de două ori şi am livrat marfa aşa cum mi se ceruse. Trei sau patru persoane fără locuri stăteau în picioare, inclusiv actriţa Angelica.
 
Le-am oferit şi lor pahare, iar Angelica îl luă pe al ei şi începu să se jelească spunând celor din jur cum a părăsit-o Steve şi că n-ar fi trebuit să aibă niciodată încredere în ticălos, iar expresiile celor prezenţi, care strângeau acri din buze, sătui până în gât să tot audă acelaşi lucru, nu erau decât un omagiu adus jocului ei.
 
Oliver, în spatele meu, turna şampanie Pol Roger, ale cărei bule aurii tresăltau în pahare. Am ajuns, cu simţurile ascuţite la maximum, la masa unde stăteau Filmer cu Daffodil, şi, având mare grijă să nu mă uit direct la niciunul din ei, am pus ultimele patru pahare pe un rând pe faţa de masă. Imediat l-am auzit pe Filmer:
 
— Oare unde v-am mai văzut?
 
CAPITOLUL 7
 
Vreo cincizeci de răspunsuri îmi trecură prin minte, unul mai dezastruos decât altul. Fusesem atât de sigur că n-o să mă recunoască! O greşeală stupidă, făcută din aroganţă.
 
— Cred că în Europa, când am fost la dineul din ajunul derbiului, la Londra, spuse femeia mai în vârstă. Am stat la masa principală… Eram oaspeţii dragului de Ezra Gideon, sărmanul.
 
Am trecut mai departe, înălţând rugi fără cuvinte oricui o fi acolo sus şi asculta. Filmer n-a aruncat nici măcar o privire în direcţia mea, cu atât mai puţin era deci posibil să mă recunoască. Când, în sfârşit, m-am uitat spre el, avea capul întors spre tovarăşii de masă, la fel ca şi Daffodil.
 
Filmer însuşi trebuie să fi fost pus pe gânduri. Fusese direct şi personal răspunzător de sinuciderea lui Gideon, iar acum se trezea la aceeaşi masă cu prieteni ai acestuia.
 
Indiferent dacă simţise sau nu vreo urmă de stânjeneală (ceea ce probabil că nu se întâmplase), lucrul ăsta trebuie să fi fost suficient încât să nu fie conştient de prezenţa chelnerului.
 
Am mai adus pahare şi am aşezat patru familiei Lorrimore, care era o adevărată oază de tăcere în vacarmul din jur şi nu mi-a acordat nici un pic de atenţie, iar în momentul acela am simţit într-adevăr că alesesem rolul potrivit şi-i puteam face faţă cu brio.
 
După ce toată lumea a fost servită, apăru Zak – investigatorul ca o corabie cu pânzele în vânt şi împinse povestea plină de mister spre scena a doua, dezvăluind detaliile încercării de a fi răpit unul dintre cai şi manevră astfel lucrurile, încât lăsă un uriaş semn de întrebare sub forma care dintre cai a fost ţinta? Spre amuzamentul auditoriului, chestiona pe câţiva dintre proprietarii reali:
 
— Care e calul dumneavoastră, domnule? Aţi spus Upper Gumtree? Şi consultă o listă. A, da, trebuie să fiţi Harvey Unwin, din Australia, nu-i aşa? Aveţi vreun motiv să credeţi că tocmai calul dumneavoastră ar putea fi ţinta unei conspiraţii internaţionale?
 
Totul era jucat cu abilitate şi era amuzant. Mercer Lorrimore spuse, când îi veni rândul, zâmbind, că animalul său se numeşte Voting Right şi că nu, nu a fost câtuşi de puţin prevestit în legătură cu vreun atac.
 
Bambi zâmbi slab, iar Sheridan spuse cu voce tare că, după părerea lui, întreaga chestiune era o stupiditate; toată lumea ştia că n-a fost nici o afurisită de încercare de răpire şi nu înţelege de ce Zak nu încetează să mai facă atâta tapaj în jur şi nu-şi vede de treabă.
 
Într-o tăcere penibilă, în timp ce Mercer încerca să-şi găsească cuvintele, Zak zâmbi senin şi spuse:
 
— Este indigestia? O să vă aducem nişte tablete, şi-l bătu cu compasiune pe Sheridan pe umăr.
 
Ceea ce făcu ca toţi din jur să fie la pământ: râdeau, aplaudau, iar Sheridan avea o privire cu adevărat criminală.
 
— Am ajuns la Sparrowgrass, continuă fără probleme Zak consultându-şi lista. Cine este proprietarul lui Sparrowgrass?
 
— Eu, spuse domnul mai vârstnic de la masa lui Filmer. Eu şi soţia mea.
 
— Deci, dumneavoastră sunteţi domnul şi doamna Young? Sunteţi rudă cu Brigham? Nu? N-are importanţă. E adevărat că cineva a încercat să incendieze grajdul în care se afla Sparrowgrass al dumneavoastră cu vreo lună în urmă?
 
Cei doi Young rămaseră uluiţi.
 
— De unde aţi aflat lucrul ăsta?
 
— Avem sursele noastre, răspunse mândru Zak, iar după aceea îmi spuse că sursa lui era, „Daily Racing Form”, pe care îl citise cu multă atenţie în ultimul timp, ca să-l ajute să construiască un fundal pentru povestea sa. Afirmaţia lui îi impresionă şi mai mult pe pasageri.
 
— Sunt sigur că nimeni nu a încercat să-mi răpească calul, zise Young, dar cu o umbră de îndoială în voce, ceea ce a fost un triumf pentru Zak.
 
— Să sperăm că nu. Şi, în sfârşit, continuă Zak, cine este proprietarul lui Calculator?
 
Actorii Walter şi Mavis Bricknell ridicară mâinile agitaţi.
 
— Noi suntem. Ce s-a întâmplat cu el? Trebuie să mergem imediat şi să vedem pentru a fi siguri. Toată treaba asta este cât se poate de supărătoare. Aveţi o pază corespunzătoare care să aibă acum grijă de cai?
 
— Liniştiţi-vă domnule, calmaţi-vă doamnă, le vorbi Zak de parcă ar fi fost doi copii. Merry and Co. are un expert special care are grijă de ei. De acum înainte se vor afla în siguranţă. Vă pot promite acest lucru.
 
Încheie scena spunând că în curând vom opri la Newmarket, dar proprietarii englezi să nu coboare, deoarece acolo nu au loc nici un fel de curse. Se auziră râsete. Prânzul, adăugă, e pe drum, şi speră că toată lumea va reveni pentru un pahar la ora 17,30, când vor avea loc evenimente interesante, aşa cum scria în programul lor. Pasagerii aplaudară pentru a-l încuraja. Zak le făcu semne cu mâna şi se retrase pe coridor, consultându-şi carnetul de însemnări pentru a vedea ce urmează să facă.
 
Emil îmi spuse să strâng paharele de şampanie, să torn apă şi să pun un bol cu sticksuri pe fiecare masă. El va servi vinul. Oliver şi Cathy începură să aducă pe tăvi, de la bucătărie, farfurii cu somon afumat şi boluri cu supă, oferindu-le la alegere.
 
Problema aşezatului pe scaune se rezolvă mai mult sau mai puţin de la sine. Mavis şi Walter, pretinzând că „binele calului lor are mai mare importanţă pentru ei decât prânzul”, plecară, ducându-se să mănânce în vagonul-restaurant al spectatorilor, şi la fel făcu şi Angelica, „prea tulburată ca să stea jos”.
 
Alţii, precum Raoul, Pierre şi Donna se retraseră discret, aşa încât Nell, când numără şi ea discret capetele, conchise că fiecare avea scaunul său. Giles-criminalul era încă în vagon, copleşitor de amabil; după cât se părea era esenţial pentru dramă ca el să se facă plăcut de toată lumea.
 
Am făcut o scurtă oprire la Newmarket. N-a coborât din tren nici un proprietar britanic (Păcat!). După supă, urmă o tocană de pui cu lămâie şi pătrunjel.
 
Am fost promovat din Aquarius în Ganymede, trecând de la apă la vin. Emil nu avea încă încredere în mine, şi pe bună dreptate, să strâng farfuriile murdare, ceea ce presupune o adevărată jonglerie cu cuţitele şi furculiţele. Mi s-a permis ca, împreună cu ceilalţi, să schimb scrumierele, să aduc cremă de nuci parlinate şi să duc ceai şi cafea deja turnate în ceşti. Filmer mi-a ignorat în permanenţă prezenţa şi am fost extrem de grijuliu să nu atrag atenţia scăpând ceva pe jos.
 
Până la sfârşit am căpătat o mare admiraţie pentru Emil, Oliver şi Cathy, care au servit ireproşabil şi au debarasat trei feluri de mâncare cu podeaua legănându-se sub picioarele lor.
 
După ce au plecat aproape toţi călătorii (inclusiv Filmer), îndreptându-se spre cuşetele lor sau spre vagonul-cupolă, am curăţat mesele, am întins feţe de masă curate şi am început să ne gândim şi la mâncarea noastră. Cel puţin eu. Ceilalţi se îndreptau spre bucătărie, iar eu pe urmele lor, dar, ajunşi acolo, Oliver îşi scoase vesta, îşi puse un şorţ şi mănuşi galbene, şi începu să spele farfurii. O chiuvetă fără fund în care se aflau farfuriile de la cele trei feluri servite de 48 de oameni. Îl priveam îngrozit.
 
— Întotdeauna faci asta? l-am întrebat.
 
— Cine să o facă?
 
Cathy a luat un şervet şi a început să le şteargă.
 
— Nu există nici o maşină? am protestat.
 
Dumnezeule, să mă văd acum şi spălând vase, mi-am zis sumbru şi am pus mâna pe un şervet să o ajut.
 
— Nu trebuie, dar îţi mulţumesc, zise ea.
 
Angus, bucătarul, făcea curăţenie în fieful lui, iar Simone despacheta nişte sandvişuri pe care le-am mâncat toţi stând în picioare şi continuându-ne treaba. Era un soi ciudat de camaraderie în tot ce făceam, ca şi cum am fi fost soldaţi pe linia frontului, în bătălie. Aveau dreptul să mănânce în vagonul-restaurant central după ce se retrăgeau ultimii călători de la masă, îmi spuse Emil clătind paharele, dar de obicei făceau lucrul ăsta numai la cină, dacă o făceau şi atunci; mi-am dat seama de ce, pentru că, după sandvişurile alea din prima zi, am mâncat puţinele porţii ce mai rămâneau după prânzul pantagruelic pe care îl serveam.
 
— Nu se aruncă niciodată nimic când ne aflăm în asemenea călătorii, spuse Cathy.
 
Odată farfuriile terminate şi puse la locul lor, se părea că suntem liberi pentru două ore binecuvântate – urma să ne reîntâlnim la ora 17,30.
 
Nu ştiu ce au făcut ceilalţi, dar eu am pornit pe coridoare, croindu-mi drum prin vagoanele de dormit care păreau să nu se mai sfârşească (trecând pe lângă propria mea cuşetă), prin vagonul-restaurant central încă în plină activitate, prin vagonul cu scaune rabatabile, prin încă trei vagoane de dormit, apoi prin vagonul-cupolă în care erau înghesuite o sală de mese, bucătărie, salon, puntea de observare, prin încă un alt vagon de dormit şi ajungând, în sfârşit, la cai. Una peste alta, o plimbare de ceva mai puţin de un sfert de milă, deşi eu o resimţeam de parcă ar fi fost un maraton.
 
Am fost oprit în faţa intrării în vagonul cailor de o uşă încuiată şi, drept răspuns la bătăile mele repetate, de o femeie hotărâtă, care mi-a spus că nu am ce să caut acolo.
 
— Nu poţi intra, mi-a spus direct, barându-mi calea cu trupul ei. Membrii personalului de deservire a trenului nu au voie înăuntru.
 
Apăra trecerea cu autoritate şi hotărâre. Să tot fi avut vreo 40 de ani, am apreciat eu, fără nici un machiaj şi subţirică, îmbrăcată în bluză, pulover şi blugi, îmi dădeam seama când aveam în faţă un obiect de neclintit, aşa încât m-am retras să mă consult cu bucătarul chinez aflat în bucătăria vagonului-cupolă.
 
— Conductorul? întrebă el răspunzându-mi la întrebare. Este aici. Şi arătă pe coridor spre sala de mese. Ai noroc.
 
Conductorul, în costumul său gri cu trese aurii, ce atestau anii îndelungaţi în serviciu, stătea la prima masă după bucătărie, terminându-şi prânzul. Era singur, folosindu-şi pauza de prânz pentru a-şi face ordine în hârtiile împrăştiate pe masă. M-am strecurat pe unul dintre locurile de vizavi de el şi tipul ridică întrebător din sprâncene.
 
— Sunt de la Merry and Co., am spus. Cred că ştiţi despre mine.
 
— Tommy? zise după ce se gândi puţin.
 
Întinse mâna peste masă, iar eu i-am strâns-o cu putere.
 
— George Burley. Spune-mi George.
 
Era un bărbat de vârstă mijlocie, solid, cu mustaţă şi cu un simţ fin al ironiei, aveam să descopăr ulterior, i-am explicat despre impasul peste care am dat la uşa de la intrarea în vagonul cailor. Ochii îi străluciră şi chicoti.
 
— Ai cunoscut-o pe zmeoaică, nu? Domnişoara Leslie Brown. Au trimis-o să-i ţină în frâu pe îngrijitori, iar acum încearcă să conducă trenul, nu?
 
Avea obiceiul larg răspândit de a transforma cea mai simplă afirmaţie într-o întrebare.
 
— Este o zi frumoasă, nu-i aşa?
 
— Sper că autoritatea dumneavoastră o depăşeşte pe a ei, am zis politicos.
 
— Poţi să-ţi pui capul pentru asta. Lasă-mă să termin cu hârtiile astea şi cu prânzul, şi mergem acolo, bine?
 
Am rămas o vreme admirând peisajul ce fugea prin faţa ferestrelor: nesfârşite întinderi nelocuite cu copaci verzi şi îngălbeniţi de toamnă, stânci cenuşii şi lacuri – galbene, punctate ici şi colo cu cătune şi case singuratice, toate vii în soarele după-amiezii. O impresie panoramică a vastităţii Canadei şi a puţinătăţii locuitorilor ei.
 
— Perfect, zise George strângându-şi hârtiile. Să-mi termin numai cafeaua, bine?
 
— În tren există un telefon? l-am întrebat.
 
— Sigur că da, spuse surâzând ironic. Dar este un telefon prin radio, nu? Nu funcţionează decât în apropierea oraşelor în care există receptor-transmiţător. În gările mici, suntem nevoiţi să coborâm din tren şi să folosim telefoanele de la sol, aşa cum fac călătorii la escalele mai lungi.
 
— Dar poate folosi telefonul cineva din tren?
 
— Este un telefon care funcţionează cu carte de credit, mult mai scump. Cei mai mulţi îşi dezmorţesc picioarele şi coboară în gări.
 
Şi continuă, anticipând întrebarea mea:
 
— Biroul meu se află în primul vagon de dormit, după vagonul-restaurant central.
 
— Şi cuşeta mea se află tot acolo.
 
— Poftim, atunci. Uită-te după numele meu pe uşă.
 
Îşi termină cafeaua, îşi strecură hârtiile într-un dosar şi am pornit din nou spre vagonul în care se aflau caii. Zmeoaica răspunse cu un ton beligerant la bătaia lui în uşă şi se uită la mine cu dezaprobare.
 
— El este Tommy, îi spuse George. Este agentul pentru securitate de la Merry and Co. Are acces în întregul tren care se află sub autoritatea mea.
 
Tipa se înclină în faţa unei forţe irezistibile şi ne lăsă să intrăm ridicând din sprâncene cu un aer de putere suspendată. Scoase un dosar din care extrase o hârtie.
 
— Semnează aici, mi se adresă. Oricine intră trebuie să semneze. Trece data şi ora.
 
Am semnat Tommy Titmouse aproape ininteligibil şi am scris şi data. Filmer, după cum am constatat, fusese să-şi vadă calul înainte de plecare. Am înaintat în vagon, George prezentându-mi interiorul.
 
— Sunt 11 boxe, înţelegi? Pe vremuri, transportau 24 de cai într-un vagon, dar nu exista nici un coridor central. Nu intra nimeni între opriri. Acum caii nu se mai transportă cu trenul. Vagonul ăsta a fost construit în 1958, ştii? Unul din ultimele dintre cele mai bune.
 
Există câte o singură boxă de fiecare parte a uşii de la intrare; urma un spaţiu, apoi încă două boxe, câte una de fiecare parte, după care venea iar un spaţiu, în care uşi mari, glisante, dădeau în afară şi prin care se făcea încărcarea şi descărcarea. Urma un spaţiu central mai larg, cu o singură boxă numai pe o parte. Apoi încă două boxe şi un spaţiu cu uşi pentru încărcare şi, în sfârşit, iarăşi câte o boxă de fiecare parte a uşii din fund. 11 boxe, aşa cum a spus, cu un culoar pe mijloc.
 
Boxele erau făcute din panouri de metal vopsite în verde, demontabile. În spaţiul larg din mijloc, unde se afla o singură boxă pe unul din pereţi, se afla un scaun pentru domnişoara Brown, o masă, un frigider şi un rezervor cu apă, prevăzut cu robinet pentru a umple găleţile. Pretutindeni unde era puţin loc erau baloturi de fân şi deasupra capului fiecărui cal atârna o plasă plină cu fân. Doi îngrijitori stăteau pe nişte baloturi.
 
„Fiecare boxă avea numele ocupantului bătut la maşină pe un carton şi strecurat într-o nişă specială pe uşă. M-am uitat la câţiva dintre cai, identificându-i pe Laurentide Ice, al lui Daffodil, un cal sur-deschis, cu oase ce păreau fragile, pe Voting Right, al familiei Lorrimore, un murg ce nu se remarca prin nimic, şi pe Sparrowgrass, al cuplului Young, un cal de culoarea castanei, cu stea în frunte şi ciorapi albi.
 
— Haide, nu vii să-i cunoşti şi pe mecanici? mă întrebă George.
 
El nu era pasionat de cai.
 
— Da. Mulţumesc, i-am răspuns.
 
Descuie cu o cheie uşa vagonului şi, folosind o altă cheie, deschise şi vagonul de bagaje.
 
— Uşile sunt ţinute încuiate, îmi spuse.
 
Am dat din cap. Am străbătut vagonul de bagaje, care era aproape gol şi foarte zgomotos, iar George, după ce-mi spuse să-mi scot vesta şi să o las acolo ca să nu mă murdăresc de unsoare, descuie şi uşa de la celălalt capăt al vagonului. Dacă am crezut că este zgomot mare în vagonul de bagaje, acolo unde am intrat acum zgomotul făcea imposibil să te auzi.
 
L-am urmat pe George în căldura spaţiului din spate al locomotivei, secţiune unde se aflau, printre altele, boilerul care furniza aburul pentru încălzirea întregului tren. George îmi arătă fără cuvinte un rezervor imens de apă; ridică puţin capacul şi-mi arătă o scândură plutind – modul rudimentar în care era controlat nivelul apei.
 
Am înaintat printr-o trecere îngustă, pe lângă un motor încins, al cărui zgomot puternic făcea să-ţi pulseze dureros simţurile, după care am trecut pe lângă un alt motor, mai mare, mai încins şi chiar şi mai zgomotos decât primul – parcă era iadul pe pământ! Am ajuns la o uşă din sticlă pentru a cărei deschidere nu era nevoie de nici o cheie şi am pătruns în liniştea relativă a cabinei mecanicilor, exact în capătul din faţă al trenului.
 
Aici se putea respira un aer rece, proaspăt, fereastra din dreapta tabloului de control fiind larg deschisă. Când am spus ceva despre asta, George mi-a explicat că fereastra respectivă rămâne în permanenţă deschisă, cu excepţia vremii ploioase şi cu zloată.
 
Prin parbrizul imens din faţă se deschidea o privelişte uluitoare asupra şinelor de cale ferată înghiţite de trenul în viteză; în depărtare se zăreau semafoare ce indicau verde, iar copacii aflaţi de o parte şi de alta a căii ferate dispăreau în urma noastră cu o viteză de 70 de mile pe oră. Nu mai fusesem niciodată în cabina unui mecanic de tren şi aş fi putut să rămân acolo toată ziua.
 
La pupitrul de control era un bărbat cu înfăţişare tinerească, fără nici un fel de uniformă distinctivă, iar alături de el se afla un altul, mai în vârstă, îmbrăcat într-o salopetă şi cu mâinile murdare de unsoare.
 
George făcu prezentările. Cel mai tânăr era Robert, iar Mike era bărbatul mai vârstnic. Când le explică poziţia mea, cei doi dădură din cap şi-mi strânseră mâna. „Daţi-i ajutor, dacă-l cere”, le spuse el. Şi au promis că aşa vor face. George îl bătu Robert pe umăr şi-mi arătă un steguleţ alb, bine ancorat în dreapta ferestrei frontale.
 
— Steagul ăsta arată că este vorba de un tren special. Că nu este cursă regulată. În acest mod lucrătorii de la căile ferate de pe traseu n-or să creadă că a sosit Canadianul cu 30 de minute mai devreme.
 
Toţi şi-au zis că este o glumă bună. Nicăieri în lume trenurile nu sosesc mai devreme. Întârzierile sunt cele intrate în rutină.
 
Am pornit înapoi, pătrunzând din nou prin uşa de sticlă în infern, după care am intrat în pacea relativă a vagonului de bagaje, de unde mi-am recuperat vesta. M-am uitat după valiză mea, care se afla în rând cu celelalte, uşor accesibilă dacă aş fi vrut să o iau.
 
George încuie la loc uşa vagonului de bagaje în urma noastră şi ne aflam iarăşi în liniştea vagonului cu cai, care părea îmbietor şi prietenos, cu capetele cailor întinse deasupra uşilor boxelor. Era interesant, mi-am zis, că în boxele, nu mai late de patru picioare, majoritatea stau în diagonală pentru a avea o mai bună posibilitate de mişcare; şi toţi păreau alerţi şi curioşi, semne sigure de mulţumire.
 
Împreună cu George am pornit mai departe, el oprindu-se să vorbească cu fiecare însoţitor de vagon de dormit pentru a afla dacă a intervenit ceva, pentru a rezolva eventualele probleme. În vagonul-cupolă se cânta, iar cei din vagonul cu scaune rabatabile formaseră patru grupuri separate care jucau cărţi, banii circulând cu rapiditate.
 
Nimeni nu era bolnav, nimeni nu se îmbătase, nu intervenise nici o dispută.
 
— Lucrurile, spuse George în cele din urmă, se desfăşurau atât de lin, încât în orice moment te puteai aştepta la un dezastru, nu?
 
Am ajuns, în sfârşit, la biroul lui, care de fapt era o cuşetă la fel cu a mea, un spaţiu de patru pe şapte picioare situat de o parte a culoarului central, în care se afla o chiuvetă, o masă rabatabilă şi două scaune, dintre care unul ascundea ceea ce în prospect era numit cu pudoare „facilităţi”.
 
Puteai lăsa uşa glisantă deschisă, să vezi oamenii care trec pe coridor sau o puteai închide pentru a te regăsi în intimitate; iar seara coborai din plafon un pat care acoperea scaunul ce masca „facilităţile”, ceea ce practic le făcea inutilizabile. George mă invită înăuntru şi lăsă uşa deschisă.
 
— Trenul ăsta, începu el aşezându-se pe scaunul cu braţe şi mie indicându-mi „facilităţile”, este un triumf al diplomaţiei, nu?
 
În ochi avea un zâmbet permanent, iar pe faţă un surâs ironic, ca şi cum ar fi descoperit că întreaga viaţă nu este decât o glumă.
 
Am aflat ulterior că George considera stupiditatea drept normă a comportării omeneşti şi că nimeni nu era mai stupid decât călătorii, politicienii, ziariştii şi cei care îl angajaseră pe el.
 
— De ce este un triumf? l-am întrebat.
 
— S-a impus, în sfârşit, bunul-simţ.
 
Făcu o pauză, iar după o vreme continuă:
 
— Cu excepţia mecanicilor, personalul de deservire a trenului va fi acelaşi până la Vancouver! Nu s-a mai auzit aşa ceva până acum. Nu permit sindicatele.
 
— Ooo!
 
— Iar vagonul în care sunt transportaţi caii aparţine companiei Canadian Pacific. (Păream şi mai nedumerit.) Canadian Pacific şi VIA Rail, care lucrează împreună, se înţeleg precum câinele cu pisica. Trenurile companiei Canadian Pacific sunt trenuri de marfă, nu? Iar cele ale VIA – de pasageri şi niciodată nu s-a făcut vreo combinaţie între cele două. Trenul ăsta are şi vagoane de pasageri şi de marfă, ceea ce este un miracol, nu?
 
— Categoric, l-am aprobat încurajator.
 
M-a privit cu ochii plini de milă faţă de lipsa mea de înţelegere a lucrurilor cu adevărat serioase ale vieţii. L-am întrebat dacă telefonul său poate fi folosit la următoarea oprire mai importantă.
 
— La Sudbury? Sigur. Dar vom sta acolo o oră şi este mult mai ieftin dacă suni din gară.
 
— Dar aici este mai intim.
 
Dădu filosofic din cap.
 
— Vino imediat când vezi că am început să reducem viteza ca să intrăm în Sudburry. Am să te las aici, pentru că eu am să fiu ocupat în gară.
 
I-am mulţumit pentru tot şi am părăsit orbita zâmbetului său luminos ştiind că am fost inclus în universalitatea comportamentului stupid.
 
Cuşeta mea, am constat abia acum, se află numai la o depărtare de două uşi de-a lui, pe partea dreaptă a trenului când stai cu faţa în direcţia mersului. Am trecut pe lângă ea fără să mă opresc, remarcând că în total erau şase cuşete în capătul din faţă al vagonului, câte trei de fiecare parte a coridorului.
 
Apoi culoarul cotea spre dreapta, pe lateral, ca să lase loc pentru patru dormitoare duble, şi făcea din nou un cot, revenind pe mijlocul a ceea ce se numea secţiuni deschise, protejate de draperii; cele şase secţiuni erau destinate unui număr de 12 actori şi membri ai personalului, cei mai mulţi dintre ei, în acel moment, citind, stând de vorbă sau dormind.
 
— Cum merg lucrurile? mă întrebă Zak căscând.
 
— Linişte pe frontul de vest.
 
— Circulă, prietene.
 
Am zâmbit şi mi-am continuat drumul în trenul pe care acum îl cunoşteam, îl simţeam, înţelegeam modul în care a fost asamblat, începând să mă minunez de lucruri precum electricitatea, aprovizionarea cu apă şi toată ţevăraia care îl împânzeşte. Un mic oraş modern în mişcare, cu toată infrastructura necesară.
 
Toate uşile erau închise în vagoanele de dormit ale proprietarilor (unde practic nu existau nici un fel de secţiuni deschise), ocupanţii acestora fiind obişnuiţi ca totul să fie privat. Cuşetele ar fi putut fi goale, era imposibil de spus, iar când am ajuns în vagonul-restaurant special am găsit destul de mulţi pasageri stând la mese şi pălăvrăgind.
 
Mi-am continuat drumul în vagonul-cupolă, în care se mai aflau încă trei cuşete înainte să ajungi la bar, dotat cu mese, scaune şi un barman. Şi acolo erau câţiva pasageri, stând de vorbă; alţii se aflau în salonul lung din spate.
 
Din acest salon o scară destul de scurtă ducea spre puntea de observare şi am urcat şi eu. Numeroasele scaune aflate în acest salon de observare erau aproape toate ocupate, cei prezenţi bucurându-se de priveliştea neobturată a milioanelor de copaci de o frumuseţe extraordinară sub cerul albastru, dar în acelaşi timp se coceau practic sub razele fierbinţi ale soarelui care pătrundeau nemilos prin acoperişul de sticlă.
 
Domnul Young era acolo, adormit. Julius Apollo Filmer însă nu şi nici în altă parte, unde să poată fi văzut. Nu o zărisem nici pe Nell şi nici nu ştiam unde îşi găsise în cele din urmă un locşor să doarmă, după numeroasele schimbări făcute în destinaţia cuşetelor.
 
După vagonul-cupolă nu mai era decât vagonul particular al familiei Lorrimore, în care nu aveam cum să pătrund, aşa că am refăcut traseul înapoi intenţionând să mă retrag în cuşeta mea şi să admir peisajul. În vagonul-restaurant am fost oprit de Xanthe Lorrimore, care stătea singură şi morocănoasă la o masă.
 
— Adu-mi nişte Coca.
 
— Da, desigur, i-am răspuns şi m-am dus să iau ceva din dulapul din bucătărie, înălţând rugi de mulţumire stelelor mele norocoase pentru că, întâmplător, văzusem unde erau ţinute băuturile răcoritoare.
 
Am pus cutia şi un pahar pe una din tăviţe (în urechi îmi răsuna vocea lui Emil – „Niciodată nu duci obiectul în mână, îl duci pe tavă”) şi m-am întors la Xanthe.
 
— Mă tem că asta ţine de bar, am spus punând paharul pe masă şi pregătindu-mă să deschid cutia.
 
— Ce înseamnă adică?
 
— Ceea ce se serveşte de la bar nu intră în preţul plătit pentru călătorie.
 
— Absolut ridicol. Şi n-am nici un ban la mine.
 
— Puteţi plăti mai târziu, sunt sigur.
 
— Cred că este stupid.
 
Am deschis cutia şi i-am turnat Coca în pahar, iar doamna Young, care stătea singură la masa următoare, se întoarse şi i se adresă dulce lui Xanthe, spunându-i că îi va plăti ea Coca, şi nu i-ar face plăcere să vină la masa ei?
 
Primul impuls al lui Xanthe a fost de a refuza, dar, morocănoasă sau nu, şi ea era singură, iar doamna Young emana un aer de bunătate de bunică ce promitea o ureche care să asculte fără să critice, îşi mută fundul şi Coca şi se descarcă imediat de gândul care o muncea.
 
— Fratele ăsta al meu este un idiot.
 
— Poate că are problemele lui, zise fără nuanţe doamna Young, scotocind în poşetă după bani.
 
— Dacă ar fi fost progenitura altcuiva s-ar fi aflat acum în închisoare.
 
Cuvintele ţâşniră ca şi cum ar fi fost propulsate. Chiar şi Xanthe fu şocată de ce-i ieşise din gură şi încercă să atenueze efectul.
 
— Nu literalmente, bineînţeles, completă ea.
 
Dar era clar că tocmai aşa gândise.
 
Doamna Young, care se oprise din scotocitul poşetei, găsi în sfârşit portmoneul şi-mi dădu un dolar.
 
— Păstrează restul, îmi spuse.
 
— Mulţumesc, doamnă.
 
N-aveam de ales, trebuia să mă retrag şi m-am îndreptat spre bucătărie, ducând dolarul pe tavă, ca un trofeu. De acolo am privit-o pe Xanthe cum începe să vorbească cu doamna Young, la început rar, cu pauze, apoi din ce în ce mai repede, până când întreaga nefericire se revărsă ca un torent.
 
Încă mai vorbeau când am pornit din nou spre cuşeta mea, unde m-am instalat confortabil, studiind orarul meselor şi reflectând la faptul că, deşi nu am încă răspunsul la vechile întrebări care mă chinuiau, acum am o recoltă întreagă de altele noi, cea mai presantă fiind dacă Filmer ştiuse deja că familia Young fusese prietenă cu Ezra Gideon. Dacă familia Young era, de fapt, o ţintă. Totuşi, nu Filmer alesese să se aşeze la masa lor; fusese opţiunea întâmplătoare a lui Daffodil. Poate dacă nu s-ar fi întâmplat cu atâta uşurinţă numai printr-o şansă, ar fi pus el la cale o întâlnire.
 
Sau prietenia lor cu Gideon să fi fost numai o coincidenţă neplăcută, cum am presupus iniţial. Nu ne poate spune asta decât timpul!
 
Deocamdată timpul îmi spunea că este 17,30, ora la care trebuia să mă întorc în vagonul-restaurant, iar când am ajuns acolo, toate scaunele erau deja ocupate, pasagerii învăţând repede. Întârziaţii stăteau în dreptul uşilor, dezamăgiţi. Dintr-o privire am văzut că Filmer se afla vizavi de Mercer Lorrimore. Daffodil, lângă el, era vizavi de Bambi, de o eleganţă rece.
 
Xanthe stătea însă vizavi de doamna Young, căreia i se alăturase şi soţul. După câte mi-am dat eu seama, Sheridan nu apăruse. Era în schimb prezent Giles-criminalul, care se aşezase la masă cu familia Young şi Xanthe, purtându-se foarte amabil.
 
Împreună cu Oliver, Emil şi Cathy am făcut înconjurul meselor turnând vin, ceai sau cafea cu mişcări încete, când năvăli Zak, vibrând de energie proaspătă, pentru a continua istoria enigmatică.
 
Nu am ascultat totul în detaliu, dar lucrurile s-au învârtit în jurul lui Pierre şi Donna, şi al lui Raoul, antrenorul de cai care voia să se însoare cu banii ei. Zak a găsit soluţia pentru scena în care Pierre trebuia să-l culce pe Raoul la pământ, manevrând astfel lucrurile, încât Donna îi arse o palmă lui Raoul şi o făcu cu o patimă care smulse exclamaţii audienţei.
 
A reieşit clar că Donna e îndrăgostită de Pierre, în timp ce Raoul era favoritul lui Mavis, mama Donnei, Pierre fiind un împătimit al jocurilor de noroc, care nu era bun de nimic. Între mamă şi fiică izbucni o ceartă violentă, Walter tot agitându-se şi încercând să le potolească, în cele din urmă Mavis izbucni în plâns.
 
Priveam feţele pasagerilor. Deşi ştiau că sunt actori, erau transfiguraţi. Zak, întreţinând tensiunea, relată că la ultima dintre scurtele noastre opriri într-una din gările mici îi fusese predat un fax despre prietenul care nu apăruse al Angelicăi, Steve. Angelica este acolo? Toţi priviră în jur – nu, nu era. Nu-i nimic, să-i spună cineva că trebuie să-i telefoneze lui Steve, din Sudbury, pentru că are nişte veşti importante pentru ea.
 
Mulţi dintre cei de faţă încuviinţară, ceea ce mi se păru uluitor. Îmbrăcată toată în mătase şi plină de bijuterii, pentru a dovedi după cât se pare că moştenirea Donnei nu este un mit, Mavis Bricknell porni poticnindu-se spre toaleta doamnelor, situată la intrarea în vagonul-cupolă, spunând că trebuie să-şi împrospăteze machiajul şi imediat reapăru răcnind cât o ţineau rărunchii.
 
A reieşit că Angelica zăcea pe podeaua camerei de toaletă, moartă de-a binelea. Zak se repezi, natural, să investigheze lucrurile, urmat de o parte apreciabilă din public.
 
Unii dintre aceştia se întoarseră destul de repede zâmbind slab şi părând nehotărâţi.
 
— Nu poate să fie într-adevăr moartă, spuse cineva solemn. Dar categoric aşa pare.
 
Era o mare de „sânge” peste tot în mica încăpere, Angelica zăcând cu capul sfărâmat în umbra „facilităţii” esenţiale. De-abia i se vedeau ochii, care se holbau fix în tavan.
 
— Cum poate să facă asta? se întrebară mai mulţi.
 
Zak reveni, se uită în jur şi dând cu ochii de mine îmi spuse:
 
— Du-te, te rog şi stai în faţa uşii şi nu lăsa pe nimeni să intre.
 
Am dat din cap şi mi-am făcut loc prin mulţime, îndreptându-mă spre vagonul-cupolă. Zak îi chemă pe toţi înapoi, în vagonul-restaurant, spunându-le că trebuie să stea toţi la un loc până când ajungem la Sudbury, ceea ce se va întâmpla destul de curând.
 
Am auzit vocea lui Nell anunţând cu calm că toată lumea mai are timp pentru încă un pahar. Oprirea la Sudbury va dura o oră, ca toată lumea să-şi dezmorţească picioarele dacă doreşte, iar cina va fi servită imediat ce trenul va porni din nou la drum.
 
M-am postat în faţa uşii de la toaleta doamnelor. Nu eram deloc încântat de Zak, pentru că nu voiam să risc să fiu identificat ca actor, ceea ce însă ar fi mult mai bine decât să se descopere adevărul.
 
Era plictisitoare sarcina mea, dar s-a dovedit necesară, pentru că unul sau doi pasageri s-au întors dorind să se uite la cadavru.
 
Nu s-au supărat deloc când i-am refuzat. Între timp, „cadavrul” se ridicase, iar dinăuntru se auzi zgomotul apei curgând. Când trenul începu să reducă viteza, am bătut în uşă.
 
— Mesaj de la Zak, am spus în acelaşi timp, iar uşa se crăpă puţin.
 
Machiajul lui Angelica era în nuanţe cadaverice, iar părul era năclăit de ketchup.
 
— Încuie uşa, i-am spus. O să vină Zak, să descui când ai să-i auzi vocea.
 
— Perfect, spuse părând teribil de vie. Călătorie plăcută!
 
CAPITOLUL 8
 
Angelica părăsi trenul pe o targă, cu capul năclăit de sos de roşii acoperit pe jumătate de o pătură, iar o mână fără viaţă, cu unghiile făcute cu ojă roşie şi cu inele strălucitoare, atârna artistic peste marginea tărgii pe partea de unde pasagerii o priveau cu fascinaţie. Am urmărit scena de la fereastra oficiului lui George Burley, în timp ce vorbeam la telefon cu mama lui Bill Baudlaire. Convorbirea a fost o surpriză încă de la început, când mi-a răspuns o voce de femeie tânără.
 
— Aş putea vorbi cu doamna Baudlaire, vă rog?
 
— La telefon.
 
— Vreau să spun doamna Baudlaire… senioară.
 
— Orice doamnă Baudlaire senioară mie se află în mormânt. Cine eşti?
 
— Tor Kelsey.
 
— A, da, omul invizibil, fu replica ei instantanee.
 
Aproape să izbucnesc în râs.
 
— Cum reuşeşti să faci asta? mă întrebă. Ard de nerăbdare să aflu.
 
— Serios?
 
— Fireşte că da.
 
— Ei bine, să zicem că dacă cineva te serveşte destul de des într-un magazin, recunoşti persoana respectivă când te afli în magazin, dar dacă o întâlneşti în locuri cu totul diferite, cum ar fi, să zicem, la cursele hipice, nu-ţi poţi aminti cine este.
 
— Ai perfectă dreptate. Mi s-a întâmplat deseori şi mie.
 
— Pentru a fi recunoscut cu uşurinţă, am continuat, trebuie să fii în mediul tău obişnuit. Deci şmecheria cu invizibilitatea este să nu ai un mediu obişnuit.
 
— Mulţumesc, spuse după o pauză. Probabil că implică multă singurătate.
 
N-am găsit nici un răspuns la sta, dar am fost uluit de perspicacitatea ei.
 
— Interesant este că lucrurile stau cu totul altfel pentru cel care lucrează în magazin. Când se obişnuieşte cu clienţii, îi recunoaşte cu uşurinţă oriunde în lume. Aşa şi cu oamenii pe care îi ştiu de la curse, îi recunosc oriunde. Ei nu ştiu că eu exist… şi asta îndeamnă invizibilitate.
 
— Eşti un tânăr extraordinar. Dar Bill ştia că exişti şi mi-a spus că nu te-a recunoscut când v-aţi întâlnit nas în nas.
 
— Se uita după înfăţişarea pe care o cunoştea… păr drept, fără ochelari, costum gri elegant, guler şi cravată.
 
— Da, aşa este. Dacă am să te întâlnesc am să te cunosc?
 
— Am să vă spun.
 
— Ne-am înţeles.
 
Am răsuflat uşurat şi satisfăcut.
 
— Vreţi să-i transmiteţi lui Bill nişte mesaje?
 
— Dă-le drumul. Scriu.
 
— Trenul ajunge la Winnipeg mâine seară pe la 19,30 şi toată lumea coboară ca să meargă la hotel. Vă rog să-i spuneţi lui Bill că n-am să stau la hotelul în care vor fi cazaţi proprietarii de cai şi că nu voi merge nici la prânzul oferit de preşedintele clubului, dar că voi fi la curse, chiar dacă el n-o să mă vadă.
 
M-am oprit, iar ea repetă ce spusesem.
 
— Grozav! Şi vreţi să-i puneţi câteva întrebări?
 
— Dă-le drumul.
 
— Cereţi-i o informare generală asupra unor anume doamnă şi domn Young, proprietarii calului Sparrowgrass.
 
— Se află în tren.
 
— Da, aşa este. Eram surprins, dar îmi spuse că Bill i-a dat o listă pentru a-i fi utilă în preluarea mesajelor.
 
— Întrebaţi-l dacă Sheridan Lorrimore a avut ceva probleme de care el să ştie, în afară de atacul asupra actorului, la Toronto, probleme care ar fi putut să-l ducă pe Sheridan în închisoare.
 
— Dumnezeule mare! Lorrimorii nu ajung la închisoare!
 
— Aşa am presupus şi eu, am răspuns sec. Şi vă rog, de asemenea, să-l întrebaţi ce cai concurează la Winnipeg şi care la Vancouver, şi care este, după părerea lui, cel mai bun cal din tren, nu neapărat în ce priveşte forma, şi care are cea mai mare şansă să câştige diferitele curse.
 
— Nu trebuie să-i pun lui Bill prima întrebare, pot să-ţi răspund la asta pe loc, pentru că am lista în faţă. Aproape toţi cei 11 cai, nouă mai exact, concurează la Vancouver. Numai Upper Gumtree şi Flokati concurează la Winnipeg. Părerea mea este că niciunul din cei doi nu vor câştiga la Winnipeg, pentru că Mercer Lorrimore îl prezintă în această cursă pe marele Premiere, pe care-l transportă cu mijloace rutiere.
 
— Hm… vă preocupă întrucâtva hipismul?
 
— Dragul meu domn, nu ţi-a spus Bili? Eu şi tatăl lui am fost proprietarii revistei „Ontario Raceworld”, pe care am condus-o ani de zile înainte să o vindem unui conglomerat.
 
— Înţeleg, am zis slab.
 
— Iar cât despre cursa de la Vancouver, s-ar putea foarte bine ca Laurentide Ice să se topească pe loc, dar Sparrowgrass şi Voting Right au amândoi şanse frumoase. Sparrowgrass va porni probabil ca favorit pentru că se află într-o formă deosebit de bună; iar pentru că ai întrebat, este foarte probabil să fie Voting Right, al lui Mercer Lorrimore, cu cel mai mare potenţial pentru viitor, iar eu pe el aş miza.
 
— Doamnă Baudlaire, sunteţi o comoară.
 
Fu de acord, după care mă întrebă:
 
— Altceva?
 
— Nimic, decât că… sper că vă simţiţi bine.
 
— Nu, nu tocmai. Este foarte amabil din partea ta că te interesezi. La revedere, tinere. Sunt în permanenţă la post.
 
Pusese repede receptorul jos, de parcă ar fi vrut să mă împiedice să mai întreb şi altceva despre starea sănătăţii ei, şi-mi reaminti în mod dureros de mătuşa Viv, inteligentă, plină de spirit şi înnebunită după cai până la sfârşit.
 
M-am întors în vagonul-restaurant unde i-am găsit pe Oliver şi Cathy aşezând mesele pentru cină şi i-am ajutat, în mod automat, deşi ei au spus că nu trebuie s-o fac. Odată terminată treaba, ne-am dus la bucătărie să vedem ce se găteşte şi să luăm meniurile tipărite de la Angus pentru a le distribui la mese.
 
Blinis6 cu caviar, am citit, urmate de miel la grătar sau rasol de somon, apoi cremă de ciocolată cu frişcă.
 
— N-o să rămână nimic, spuse Cathy oftând, şi avu dreptate în ce priveşte blinis-ele, deci mâncarăm cu toţi miel, în cele din urmă.
 
Cu toate cuptoarele şi ochiurile aprinse, era extraordinar de cald nu numai în bucătărie, ci şi în partea vagonului-restaurant mai apropiată de aceasta, dar Angus cel înalt şi subţire ca o trestie, a cărui pălărie ajungea aproape până la plafon, părea rece şi netulburat.
 
— Nu aveţi aer condiţionat? l-am întrebat.
 
— Vara, răspunse Angus. Octombrie este totuşi oficial lună de iarnă, chiar dacă anul ăsta a fost deosebit de caldă.
 
Călătorii începură să se întoarcă în tren cu trenciurile pe spate, spunând că afară este frig, iar vagonul-restaurant se umplu din nou. De data asta Lorimorii stăteau toţi la aceeaşi masă. Familia Young se afla cu familia Unwin, din Australia, iar Filmer şi Daffodil cu o pereche pe care Nell o identifică mai târziu ca fiind proprietarii-americani ai calului Flokati.
 
Filmer, extrem de elegant, într-un costum negru cu cravată gri, îi luă plin de solicitudine blana de cincila de pe umeri lui Daffodil şi i-o puse pe spătarul scaunului.
 
Daffodil strălucea într-o rochie neagră foarte mulată pe corp, iar diamantele aruncau ape ori de câte ori se mişca, punând-o în umbră chiar până şi pe Mavis Bricknell.
 
Trenul pornise la fel de lin ca de fiecare dată, iar eu mi-am făcut datoria ducând la mese apă şi pâine. La un moment dat Bambi mă prinse de braţ şi mă opri. Purta o scurtă de vizon şi se străduia să iasă din ea.
 
— Vrei să duci haina asta în vagonul nostru particular? mi se adresarea. Este prea cald aici. Pune-o în salon, nu în dormitor.
 
— Desigur, doamnă, am acceptat ajutând-o cu zel. Cu multă plăcere.
 
Mercer scoase din buzunar o cheie şi mi-o întinse spunând că am să dau peste o uşă încuiată.
 
— Încui-o la loc când ieşi.
 
— Da, domnule.
 
Cu haina îndoită pe braţ, am trecut prin vagonul-cupolă şi am pătruns cu mare interes în lumea particulară a Lorrimorilor.
 
Erau lumini pretutindeni. Am dat întâi peste un mic spaţiu de dormit neocupat, apoi o bucătărie rece şi fără viaţă, prevăzută pentru pregătirea meselor particulare şi pentru personalul particular, dar nu se gătea nimic şi nici urmă de personal. Urma uşa încuiată, după care o sufragerie cochetă cu opt locuri. De aici, printr-un culoar, se mergea spre trei dormitoare, dintre care două erau cu uşile deschise. O privirea rapidă îmi înfăţişă un pat, sertare, o mică baie cu duş. Una era clar a lui Xanthe, cealaltă a lui Sheridan. N-am intrat în dormitorul părinţilor, ci am trecut mai departe şi m-am trezit în partea din spate a vagonului, care era de fapt chiar capătul trenului.
 
Aici era un salon confortabil, cu televizor şi fotolii destule, tapisate în nuanţe pastel de albastru şi verde. M-am îndreptat spre uşa din fundul vagonului şi m-am uitat afară, unde am văzut o mică platformă deschisă, cu o balustradă aurită, iar dincolo de asta, unica pereche de şine ale companiei Canadian Pacific pierzându-se în întuneric. Aşa cum aflasem, calea ferată care traversa Canada era nedublată în cea mai mare parte a traseului.
 
Am lăsat haina pe spătarul unui scaun şi am pornit înapoi încuind la loc uşa şi returnându-i cheia domnului Mercer, care dădu din cap fără un cuvânt şi o băgă în buzunar.
 
Emil turna vin. Pasagerii se ocupau de blinis-urile. Am reintrat în peisajul general şi am devenit cât se poate de neidentificabil. Descoperisem că puţini erau cei care se uitau în ochii unui chelner, chiar atunci când i se adresă direct.
 
Cam la o oră după ce plecasem din Sudbury, ne-am oprit scurt, nici măcar cinci minute, într-o gară numită Cartier, după care am pornit mai departe. Călătorii au lungit-o puţin la cafea, apoi au început să se ridice pentru a merge în salonul-bar din vagonul-cupolă. După o vreme, se ridică şi Xanthe Lorrimore şi o luă în aceeaşi direcţie, dar se întoarse imediat ţipând cât o ţinea gura. De data asta nu mai era teatru. Intră poticnindu-se înapoi în vagonul-reasturant, urmată de o îmbulzeală de oameni care răcneau. Ajunse la părinţii ei uluiţi şi îngrijoraţi.
 
— Era cât pe ce să mor, aproape să cad în gol. Vreau să spun că era cât pe ce să-mi pierd viaţa!
 
— Scumpo, zise Mercer liniştitor, ce s-a întâmplat exact?
 
— Nu înţelegi?
 
Plângea, tremura şi avea un acces de isterie.
 
— Era cât pe ce să cad în gol, pentru că vagonul nostru particular nu mai este acolo!
 
La asta amândoi Lorrimorii se ridicară în picioare cu o rapiditate incredibilă, dar nu trebuiră decât să se uite la feţele celor ce veneau în urma feţei pentru a-şi da seama că era adevărat.
 
— Iar ei, toţi oamenii ăia spun… suspină, incapabilă să articuleze cuvintele, teribil de înspăimântată… spun că… celălalt tren, Canadianul, cursă regulată, nu se află decât la jumătate de oră în urma noastră şi se va ciocni de… se va ciocni… Nu înţelegi?
 
Lorrimorii, urmaţi de toţi cei din vagonul-restaurant, porniră spre vagonul-cupolă. Eu şi Emil ne uităm unul la altul.
 
— Cum putem avertiza celălalt tren? l-am întrebat.
 
— Spune-i conductorului, are un radio.
 
Am pornit în grabă, dar am luat-o apoi la fugă. Am ajuns la oficiul lui George. Nimeni. Mi-am continuat drumul alergând cât puteam şi l-am întâlnit în vagonul cu scaune rabatabile. Îşi dădu imediat seama că-i vorba de ceva rău şi mă împinse în spaţiul strâmt şi zgomotos de deasupra tampoanelor.
 
— Ce s-a întâmplat? răcni la mine.
 
— Vagonul particular al familiei Lorrimore a fost decuplat… Este undeva, în urmă, pe linie, şi se apropie Canadianul.
 
Se mişcă mai repede decât aş fi crezut că poate să o facă cineva într-un tren în mers şi vorbea deja în căştile radioului când am ajuns şi eu în biroul lui.
 
— Vagonul particular era la locul lui când am oprit la Cartier, spunea el. Am coborât din tren acolo şi am văzut cu ochii mei. Eşti sigur că nu se vede nimic? Tăcu, ascultând. Bine, atunci sună-i pe cei de la biroul Canadianului şi avertizează conductorul să nu părăsească gara Cartier, da? Eu o să opresc trenul nostru şi o să ne întoarcem după vagonul pierdut. Să vedem ce s-a întâmplat. Ar fi bine să informezi la Toronto şi Montreal. N-or să găsească treaba aşa prea veselă într-o duminică seara, nu?
 
Îşi ridică privirea spre mine, care rămăsesem în uşă.
 
— Am să las pe cineva aici lângă radio. Anunţă-i după ce-i faci pe cei din Canadian să înţeleagă situaţia.
 
După care îşi scoase căştile şi mi le dădu mie.
 
— Vorbeşte cu dispecerul din Schreiber, îmi spuse, este o gară în faţa noastră. El poate să ia direct legătura prin radio cu Canadianul care vine în urma noastră. Îl poţi auzi pe dispecer fără să faci nimic. Ca să vorbeşti, apasă pe butonul ăsta. Îmi arătă şi dispăru.
 
Mi-am pus căştile şi m-am aşezat pe scaunul lui, ca să aud aproape imediat o voce fără trup.
 
— Eşti acolo?
 
— Da, am răspuns, după ce am apăsat pe butonul indicat.
 
— Spune-i lui George că am luat legătura cu Canadianul şi că va opri în gara Cartier. În urma lui vine un tren de marfă al companiei Canadian Pacific, dar am luat legătura la timp cu Sudbury şi n-o să plece din gara respectivă. Nimeni nu s-a bucurat. Spune-i lui George să ia vagonul ăla şi să elibereze dracului drumul.
 
— Bine, i-am răspuns după ce în prealabil am apăsat din nou pe buton.
 
— Cine eşti? întrebă vocea.
 
— Unul din membrii personalului de deservire.
 
Am auzit un „îhî”, după care se lăsă liniştea.
 
Marele Transcontinental începu să reducă viteza şi curând se opri foarte lin. Aproape în aceeaşi clipă, George apăru din nou în uşă.
 
— Spune-i dispecerului că am oprit şi ne întoarcem, îmi ordonă după ce i-am transmis toate mesajele. Suntem la 11,2 mile de Cartier, între Benny şi Stralak, ceea ce înseamnă că ne aflăm în plină pustietate, unde nu este nici picior de om. Rămâi aici, da?
 
Şi dispăru din nou, de data asta spre agitaţia din coada trenului.
 
I-am transmis mesajul dispecerului şi am adăugat:
 
— Acum ne întoarcem cu viteză redusă.
 
— Să mă anunţaţi când aţi găsit vagonul.
 
— Da.
 
Afară era un întuneric de smoală, nici o lumină în pustietatea asta. Am aflat după aceea, de la un grup ce discuta aprins în vagonul-restaurant, că George a stat singur pe marginea îngustă a platformei din spate a vagonului-cupolă, cu o lanternă de mână cu care cerceta linia ferată. Şi am mai aflat că avea un walkie-talkie prin care să dea mecanicului de tren instrucţiuni când să reducă şi mai mult viteza şi când să oprească.
 
A găsit vagonul familiei Lorrimore la circa o milă şi jumătate de Cartier. Trenul s-a oprit, iar el a sărit din vagonul-cupolă şi s-a dus să se uite la legăturile de cuplare. A trecut un timp destul de lung, după părerea mea, între momentul în care luminile au început să pâlpâie în biroul lui George, trenul pornind cu o viteză extrem de redusă înapoi, şi momentul în care s-a oprit din nou şi s-a produs o zguduitură bruscă. După care am pornit înainte încet, apoi mai repede, iar luminile au încetat să mai pâlpâie şi la scurtă vreme după asta în uşa biroului apăru George cu o expresie sumbră, pierindu-i orice urmă de bună dispoziţie.
 
— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat.
 
— Nimic, zise violent, tocmai asta-i problema.
 
Întinse mâna şi-i dădu-i căştile. Începu să vorbească.
 
— George la aparat. Am recuperat vagonul lui Lorrimore cam la trei mile vest de Cartier. Nu era nimic în neregulă la mecanismul de cuplare.
 
Ascultă ce i se spune de la celălalt capăt.
 
— Păi tocmai asta spun şi eu. Ce dracu' au făcut cei din gara Cartier? Cineva a decuplat vagonul în gara Cartier şi a găsit o modalitate să-l împingă afară din gară, în întuneric, înainte de a-i da drumul. Frânele nu erau puse. Spune-le celor din Cartier să trimită imediat pe cineva de-a lungul căii ferate să se uite după vreo frânghie sau ceva de genul ăsta, da? Ţeava de încălzire nu a fost spartă, a fost deşurubată. Exact asta spun şi eu. Valva era închisă. Nu este un nenorocit de accident, nici vreo afurisită de defecţiune mecanică; cineva a decuplat în mod deliberat vagonul. Dacă fata lui Lorrimore n-ar fi descoperit, Canadianul ar fi intrat în el. Nu, poate că nu cu o viteză foarte mare, dar cu 25, 30 de mile la oră Canadianul poate să provoace destule necazuri. Ar fi făcut zob vagonul. S-ar fi putut chiar ca mecanicii care îl conduc să-şi piardă viaţa sau chiar s-ar fi putut să deraieze. Le spui să înceapă cercetările?
 
Îşi scoase căştile de la urechi şi se holbă la mine furios.
 
— Ştii să decuplezi un vagon de altul?
 
— Nu, fireşte că nu.
 
— Pentru asta trebuie să fi lucrat la căile ferate. Este o crimă ce s-a întâmplat. Acum o sută de ani, continuă furios, s-a inventat un sistem care împiedică vagoanele decuplate să alunece înapoi pe şine pentru a nu se ciocni de ceva. Frânele acţionează în mod automat în cazul când vagonul scapă de pe şine. Sistemul ăsta n-a funcţionat. Frânele n-au intrat în acţiune. Vagonul ăsta a fost decuplat intenţionat, în timp ce trenul era staţionat. Nu înţeleg deloc. Ce s-a urmărit?
 
— Poate cineva care nu-i iubeşte pe Lorrimori, îi sugerai.
 
— O să-l găsim pe ticălos, spuse fără să asculte. Nu pot exista prea mulţi oameni în Cartier care să se priceapă la trenuri.
 
— Aţi avut situaţii de sabotaj? l-am întrebat.
 
— Nu aşa ceva. Şi nu des. O dată sau de două ori, demult. Dar a fost vorba de vandali. Copii care aruncă cu pietre de pe vreun pod. Alţii care fură, nu?
 
Se simţea jignit de această trădare comisă de unul dintre ai lui. O lua ca un afront personal. Într-un fel îi era ruşine, aşa cum îi este cuiva atunci când unul dintre concetăţenii săi se poartă urât în străinătate. L-am întrebat despre sistemul său de comunicare cu mecanicul locomotivei.
 
De ce s-a dus personal până la el pentru a-i spune să oprească trenul, dacă avea un walkie-talkie?
 
— Are paraziţi când vorbim în timpul mersului, chiar şi cu viteză foarte redusă. Este mai bine să vorbeşti direct.
 
Pe scala radioului se aprinse o lumină, iar George îşi puse căştile.
 
— George la aparat, spuse, după care tăcu şi ascultă. Îşi privi ceasul şi se încruntă. Da, bine, am înţeles, îşi scoase căştile, clătinând din cap. Nu se vor duce de-a lungul căii ferate să vadă dacă cumva există vreo frânghie decât după ce vor trece Canadianul şi trenul de marfă. Dacă sabotorul are o fărâmă de minte, până atunci nu se va mai putea găsi nimic incriminatoriu.
 
— Probabil că deja nu se mai poate găsi nimic, am zis eu. A trecut o oră de când am părăsit gara Cartier.
 
— Aşa e.
 
În pofida furiei, bună dispoziţie îi revenea, în ochi ivindu-se din nou strălucirea ironică.
 
— O chestie mai grozavă decât misterele false ale flăcăului ăla, nu?
 
— Da, am răspuns gândindu-mă. Ţeava de abur este singura care leagă un vagon de următorul? Cu excepţia mecanismului de cuplare, bineînţeles.
 
— Da, aşa este.
 
— Dar electricitatea… şi apa?
 
— Fiecare vagon îşi produce electricitatea proprie, îmi spuse clătinând din cap. Vagoanele au generatoare sub podea… ca dinamul la biciclete… care produc electricitate prin învârtirea roţilor. Problema este că, atunci când reducem viteza, becurile pâlpâie. Mai există şi baterii pentru momentele când trenul este oprit, dar ele nu durează decât 45 de minute, dacă nu suntem conectaţi la un sistem de la sol de încărcare al unei gări.
 
— Şi apa?
 
— Este în acoperiş.
 
— Zău? am exclamat surprins.
 
Atunci îmi explică cu răbdare:
 
— În gările mari avem guri de aprovizionare cu apă la fiecare 85 de picioare, cât este lungimea unui vagon. Câte una pentru fiecare vagon. Apa urcă sub presiune în rezervoarele din acoperiş şi coboară apoi în ţevi prin forţa gravitaţiei.
 
Fascinant, m-am gândit. Şi toate astea au făcut ca decuplarea vagonului familiei Lorrimore să fie o treabă relativ uşoară.
 
— Vagoanele noi, continuă George, sunt încălzite cu electricitate, nu cu abur, aşa că ne vom lua adio de la ţeava de aburi. Şi vor avea tancuri şi pentru scurgere, astfel încât reziduurile să nu mai cadă direct pe linia ferată.
 
— Căile ferate ale Canadei vor fi invidiate de lumea întreagă, am spus politicos.
 
— Trenurile dintre Montreal şi Toronto întârzie cu câte trei sferturi de oră, iar locomotivele noi se defectează cu regularitate, chicoti el. Astea vechi, cum este trenul ăsta, sunt o minune.
 
Luă din nou în mână căştile. I-am făcut semn de rămas bun şi m-am întors în vagonul-restaurant, unde misterul real îl uzurpase cu atâta uşurinţă pe cel al lui Zak, deşi unii erau siguri că toată treaba asta face parte din intriga subiectului.
 
Xanthe îşi revenise remarcabil şi chiar era foarte bine dispusă aflându-se în centrul atenţiei tuturor, iar Filmer îi spunea lui Mercer Lorrimore că ar trebui să dea în judecată Căile Ferate şi să le ceară milioane de dolari despăgubiri pentru neglijenţă.
 
Nell stătea la masă cu un cuplu în jur de 40 de ani, care, aşa cum mi-a spus mai târziu, erau proprietarii unuia dintre cai, Redi-Hot.
 
Bărbatul îmi făcu semn şi comandă coniac pentru el, vodcă cu gheaţă pentru soţie şi… Nell ce doreşte?
 
— O Coca, te rog.
 
M-am îndreptat spre bucătărie, unde ştiam că este Coca, dar i-am făcut semne disperate lui Nell în legătură cu restul. Emil, bucătarii, Oliver şi Cathy îşi terminaseră treaba şi toţi ieşiseră din serviciu. Nu puteam să fac nici un fel de minuni ca să apară whisky-ul şi vodca Smirnoff. Nell le spuse ceva tovarăşilor ei de masă şi veni spre mine, înăbuşindu-şi râsul.
 
— Da, este foarte nostim, am intervenit eu, dar ce dracu' fac acum?
 
— Ia o tavă şi adu băuturile de la bar. Am să le explic eu că trebuie să plătească pentru ele.
 
— N-am putut să te văd singură nici măcar cinci minute astăzi, m-am plâns.
 
— Când eşti într-o parte, eu sunt în cealaltă.
 
— Aş putea foarte uşor să te urăsc pentru asta.
 
— Şi mă urăşti?
 
— Nu încă.
 
— Dacă ai să fii un chelneraş bun, am să-ţi dau un bacşiş.
 
Şi se întoarse la loc cu un mers în care i se simţea satisfacţia, iar eu, cu o înjurătură, dar nu serioasă, i-am dus Coca şi un pahar, după care am plecat spre bar pentru celelalte băuturi. După ce m-am întors, altcineva a cerut acelaşi lucru, treabă pe care am făcut-o din nou, şi din nou.
 
Singura persoană nemulţumită de ceea ce făceam a fost barmanul, care s-a plâns că eu trebuia să fiu în timpul meu liber, iar pasagerii ar fi trebuit să vină la bar să-şi cumpere singuri băuturile; îl privam de bacşişuri. Ceea ce mi s-a părut corect şi i-am oferit să facem fifty-fifty, ceea ce a acceptat, ştiind că dacă n-aş fi fost eu să fac toate cursele astea, pasagerii nu s-ar fi deranjat să-şi ia singuri de băut.
 
Sheridan Lorrimore, care era la o masă mai depărtată de cea a părinţilor săi, îmi ceru să-i aduc imediat un scotch dublu. Avea o voce pătrunzătoare, iar sora lui, aflată la două mese mai departe, îşi întoarse capul, în semn de dezaprobare.
 
— Nu, nu trebuie să bei, îl avertiză ea.
 
— Vezi-ţi de treburile tale.
 
Îşi întoarse lent capul spre mine şi vorbi în direcţia cravatei mele:
 
— Un scotch dublu, de două ori.
 
— Nu i-l aduce, interveni din nou Xanthe.
 
Stăteam nehotărât. Sheridan se ridică, devenind tot mai furios. Întinse o mână şi mă împinse violent de un umăr.
 
— Du-te! Fă aşa cum îţi spun. Du-te şi adu-mi băutura.
 
Mă împinse din nou destul de puternic şi în timp ce mă îndepărtam, l-am auzit spunând:
 
— La naiba, trebuie să-i îmboldeşti pe oamenii ăştia.
 
Am intrat în vagonul-cupolă îndreptându-mă spre bar, furios pe Sheridan nu pentru purtarea lui revoltătoare, ci pentru că făcea să fiu remarcat. Filmer stătea cu spatele spre mine, este adevărat, dar destul de aproape ca să audă.
 
În uşa barului apăru Mercer Lorrimore şi, atunci când m-a zărit, se îndreptă spre mine.
 
— Îmi cer scuze pentru fiul meu, zise pe un ton obosit şi în clipa aceea am avut convingerea că-şi ceruse astfel scuze de nenumărate ori până acum.
 
Scoase portofelul, extrase o bancnotă de 20 de dolari pe care mi-o oferi.
 
— Vă rog, nu, am zis. Nu este nevoie.
 
— Ba da, ba da, ia-i.
 
Mi-am dat seama că s-ar simţi mai bine dacă i-aş lua, ca şi cum banii ar fi scuzat într-un fel gestul. Mi-a trecut prin minte că ar trebui să înceteze să mai cumpere iertări pentru fiul său şi mai bine i-ar plăti în schimb un tratament mental. Dar poate că o făcuse.
 
Nu aprobăm ceea ce făcea, dar dacă refuzam să-i iau banii aş fi ieşit şi mai mult în evidenţă, aşa că i-am luat şi după ce a plecat i-am dat barmanului.
 
— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat el curios, băgând fără nici o ezitare bancnota în buzunar.
 
După ce i-am povestit, mi-a spus că ar fi trebuit să păstrez banii şi chiar să-i încarc triplu la notă. Ca şi cum s-ar fi putut simţi de trei ori mai virtuos!
 
Nu m-am întors în vagonul-restaurant, ci m-am dus în salon, unde, din nou, vederea vestei mele galbene îi trezi pe câţiva însetaţi, iar eu am făcut toate eforturile să-i potolesc. Barmanul era acum numai zahăr şi miere, făcându-se foarte util şi plângându-se că în ritmul ăsta o să terminăm rapid gheaţa urcată la bord la Sudbury.
 
Am dus câteva pahare şi sus, în cupolă, unde se făceau tot felul de speculaţii pe marginea incidentului. Când coboram scara, le-am văzut spatele lui Mercer şi Bambi, şi ale lui Filmer şi Daffodil, care treceau prin salon îndreptându-se spre uşa vagonului particular.
 
Mercer se dădu deoparte ca să-i lase pe Bambi şi pe ceilalţi doi să treacă înainte, prin joncţiunea zgomotoasă dintre cele două vagoane, apoi el privi înapoi şi, zărindu-mă, îmi făcu un semn.
 
— Adu-mi un bol cu gheaţă, te rog, spuse când am ajuns lângă el. În salon.
 
— Da, domnule.
 
Când i-am dat comanda, barmanul îmi spuse că nu mai are decât şase cuburi de gheaţă. Ştiam că mai este gheaţă în frigiderul din bucătărie, aşa că am pornit de-a lungul vagonului-restaurant ca să aduc gheaţa.
 
Nu mai era multă lume în restaurant, deşi Xanthe se afla încă alături de doamna Young, care o asculta şi o alina. Nell era vizavi de Sheridan Lorrimore, care îi povestea cum şi-a făcut recent armonică un Lamborghini, lovindu-se de un copac, şi cum a comandat altul nou.
 
Am luat o pungă cu gheaţă şi un bol din bucătărie, m-am întors la bar, le-am aşezat pe tavă şi m-am dus în salon. Cei patru stăteau în fotolii, Bambi vorbind cu Daffodil, iar Mercer cu Filmer.
 
— Găseşti pahare şi coniac în dulapul din sufragerie, mi se adresă Mercer. Şi Benedictină. Adu-le aici, te rog.
 
— Da, domnule.
 
Filmer nu-mi acordă nici un fel de atenţie. Am găsit tot ce mi-a cerut şi m-am întors în salon.
 
— Voting Right va participa la Cupa crescătorilor, dacă câştiga la Winnipeg? întreba Filmer.
 
— Nu concurează la Winnipeg, răspunse Mercer. Concurează la Vancouver.
 
— Da, mă refeream la Vancouver.
 
Daffodil îi spunea plină de entuziasm lui Bambi, a cărei răceală n-o descuraja, că ar trebui să încerce nu ştiu ce cremă nouă, foarte bună pentru riduri.
 
— Lasă totul pe masă, mi se adresă Mercer. Ne servim noi.
 
— Da, domnule, i-am răspuns şi m-am retras în timp ce el comitea erezia supremă de a pune gheaţă în cel mai fin Remy Martin.
 
Mercer m-ar recunoaşte oriunde în tren, dar nu şi vreunul dintre ceilalţi trei. Nu întâlnisem privirea lui Filmer nici măcar o singură dată în tot cursul zilei; avusesem mare grijă pentru asta. Şi aveam impresia că atenţia îi era exclusiv concentrată asupra a ceea ce tocmai realizase, o cunoştinţă în termeni de vizită cu Mercer Lorrimore.
 
În salon muzica era dată tare, iar vreo două perechi încercau să danseze, poticnindu-se cu chicoteli tot timpul din cauza permanentei mişcări a podelei. În bar, un grup juca poker în linişte şi într-o mare concentrare. Erau mii de dolari în joc, îmi spuse barmanul.
 
Între bar şi vagonul-restaurant erau trei cuşete, iar într-una din ele, uşa era deschisă, se afla un steward care deservea un vagon de dormit, îmbrăcat exact ca mine.
 
— Bună, îmi spuse când m-am oprit în uşa lui. Ai venit să mă ajuţi?
 
— Sigur, i-am răspuns. Ce trebuie să fac?
 
— Eşti actorul, nu-i aşa?
 
— Este secret.
 
— N-am să suflu o vorbă.
 
Era cam de vârsta mea, poate ceva mai mare, cu o înfăţişare plăcută şi veselă. Îmi arătă cum să acţionez mecanismul ingenios pentru a strânge scaunele de peste zi şi să le bag sub un pat pe care-l trăgeam din perete. În clipa respectivă, cădea din tavan complet înfăţat şi cu scăriţă. Îndreptă puţin cearşafurile şi aşeză pe fiecare pernă câte o bomboană de ciocolată ambalată, însemnând de fapt urarea de noapte bună.
 
Mai are de aranjat numai o cuşetă, îmi spuse, şi ar fi trebuit să termine demult dacă nu întârzia atât în celălalt vagon de dormit, care este tot în grija lui.
 
Am dat din cap – şi în minte îmi ţâşniră mai multe gânduri deodată. În vagonul acela era dormitorul lui Filmer. În clipa aceea Filmer era cu Lorrimorii. Uşile cuşetelor nu se închideau decât prin interior, ca să asigure intimitatea. Nu exista nici o modalitate de a împiedica pe cineva să intre dacă încăperea respectivă era goală. M-am dus în celălalt vagon de dormit şi am deschis uşa sălaşului lui Julius Apollo Filmer.
 
CAPITOLUL 9
 
În virtutea faptului că a plătit dublu, poate chiar triplu, Filmer avea o întreagă cuşetă dublă numai pentru el.
 
Numai patul de jos fusese pregătit pentru noapte, cel de sus era încă în plafon. După toate calculele mele, putea să mai rămână la familia Lorrimore cel puţin 15 minute, aşa încât m-am hotărât să las uşa deschisă pentru cazul în care ar apărea pe neaşteptate – aş fi putut motiva că pur şi simplu verificam dacă totul este în ordine pentru noapte; uniforma pe care o purtam îmi oferea multiple avantaje.
 
Cuşeta era mică, aşa cum era şi de aşteptat, dar spaţiul devenea confortabil ziua, când patul era ridicat. Am descoperit într-o despărţitură îngustă două costume, iar alte două jachete erau atârnate pe umeraşe, în cuierele special amenajate de pe perete. Am scotocit rapid prin toate buzunarele, dar n-am găsit decât o notă de plată pentru repararea unui ceas, pe care am pus-o înapoi, în buzunarul interior unde o găsisem.
 
Nu era nici un fel de sertar, aşa că lucrurile personale se aflau probabil în valiza de lângă perete. Cu un ochi spre coridor mi-am încercat norocul şi nu m-am mirat să o găsesc încuiată. Nu-mi mai rămăseseră prea multe locuri unde aş fi putut să scotocesc.
 
Sus, deasupra spaţiului în care se aflau costumele, într-o nişă foarte mică, îşi ţinea obiectele de toaletă personale. Jos, sub cele două costume, i-am descoperit geanta-diplomat. Am scos imediat capul pe uşă, cercetând cu prudenţă coridorul într-o parte şi în alta. Nimeni.
 
M-am lăsat în patru labe, pe jumătate afară, în coridor, pe jumătate înăuntru – cu scuză pregătită, dacă era nevoie, că-mi căutam o monedă pe care o scăpasem – am tras geanta cu pricina – şi era din piele de crocodil neagră, cu încuietori din aur, aşa cum văzusem bine la cursele de la Nottingham.
 
N-aveam să mă aleg însă decât cu ştiinţa faptului că era acolo, întrucât combinaţiile folosite la încuiat erau simplu de descoperit, dar numai dacă aveai la dispoziţie câte două ore pentru fiecare din cele-două încuietori, ceea ce nu era cazul meu. Era numai o supoziţie că geanta putea conţine ceea ce-i dăduse Horfitz lui Filmer, la Nottingham, şi oricât de mult mi-ar fi plăcut să arunc o privire asupra conţinutului, în clipa asta nu puteam risca mai mult. Am împins geanta la loc, am închis uşa şi am pornit-o înapoi spre distracţia din vagoanele din spate.
 
Era de-acum aproape miezul nopţii. Familia Young era în picioare în vagonul-restaurant, gata să meargă la culcare. Xanthe, totuşi, alarmată de plecarea prietenei ei de-abia găsite, se agăţase practic de doamna Young şi, uşor isterică, spunea că nu poate să se culce în vagonul particular, o să aibă coşmaruri, era prea speriată ca să se ducă acolo, era sigură că cine a decuplat vagonul o să încerce să o facă din nou în toiul nopţii şi vor muri cu toţii când Canadianul va intra în plină viteză în vagon, pentru că trenul era încă în urma noastră, nu-i aşa, nu-i aşa?
 
Da, aşa era.
 
Doamna Young încerca din răsputeri să o liniştească, dar nu putea să nu-i respecte temerile. Fusese categoric pe punctul de a-şi pierde viaţa. Degeaba îi spusese că nebunul care a făcut-o a rămas în urmă, la Cartier, temerile lui Xanthe nu puteau fi spulberate. Doamna Young apelă la Nell întrebând-o dacă fata n-ar putea dormi în altă parte.
 
După ce-şi consultă dosarul de la piept, Nell le spuse că mai există un pat într-o secţiune, dar nu este izolat decât printr-o draperie şi nu are nici un fel de facilităţi, Xanthe nefiind obişnuită cu aşa ceva.
 
— Nu-mi pasă, interveni hotărâtă Xanthe. Am să mă culc pe podea sau pe fotoliile din salon, sau oriunde. Am să dorm pe patul acela… Vă rog, lasă-mă să mă culc acolo.
 
— Nu văd de ce nu, spuse Nell. Şi lucrurile pentru noapte?
 
— Eu nu mă duc înapoi în vagonul ăla să le iau. Nu!
 
— Bine, zise Nell. Atunci mă duc eu şi i le cer mamei tale.
 
Doamna Young rămase cu Xanthe, care din nou tremura uşor, până când, în sfârşit, apăru Nell cu un mic pachet şi cu Bambi.
 
Bambi încercă să-şi determine fiica să se răzgândească, dar, aşa cum era de prevăzut, fără nici un succes. După părerea mea, era puţin probabil ca Xanthe să mai doarmă vreodată în vagonul acela, având în vedere reacţia ei. Fata, Bambi şi familia Young trecură pe lângă mine, fără să-mi arunce însă nici o privire, şi o luară pe coridorul de lângă bucătărie, îndreptându-se spre vagonul în care se aflau secţiunile deschise, eu ştiind că era cel de dinaintea vagonului lui Filmer.
 
După o vreme, Bambi şi Nell se întoarseră singure, iar Bambi, după ce-i mulţumi sobru lui Nell, se îndreptă spre fiul ei, care nu făcuse nimic să-şi liniştească sau să-şi ajute sora şi care stătea singur la masă.
 
— Haide, Sheridan, vino, i se adresă cu un ton lipsit de severitate, dar şi de afecţiune. Tatăl tău te roagă să vii cu mine.
 
Sheridan îi aruncă o privire încărcată de ură, care păru să n-o deranjeze câtuşi de puţin. Aşteptă răbdătoare până când se ridică şi îl urmă. Impresia-mea era că Bambi se autoeducase să nu-i pese de Sheridan, astfel încât să nu fie rănită de el.
 
Şi ea, la fel ca Mercer, trebuie să fi suferit ani de zile din cauza comportării băiatului în public, dar şi-a impus să se detaşeze de lucrul ăsta. Ea nu a încercat să cumpere tolerarea grosolăniei lui de către victime, aşa cum a făcut Mercer – în schimb a ignorat-o.
 
Nell, urmărindu-i cu privirea cum se îndepărtează, oftă şi spuse:
 
— Ştii, nu a sărutat-o pe Xanthe de noapte bună, nici măcar nu a îmbrăţişat-o ca să o liniştească. Iar Mercer este atât de amabil şi drăguţ.
 
— Nu te mai gândi la ei.
 
— Da… Îţi dai seama că la următoarea oprire presa se va arunca asupra trenului ca leii asupra prăzii?
 
— Ca leoaicele.
 
— Poftim?
 
— Leoaicele, ele vânează în grup. Masculul rămâne deoparte, urmăreşte totul, şi-şi ia apoi din pradă partea leului.
 
— Nu vreau să ştiu asta.
 
— Următoarea noastră oprire va fi de 15 minute la White River, în toiul nopţii. După întârziere, cred că vom ajunge la ora 4,05 şi vom pleca la 4,20.
 
— Iar după asta?
 
— Cu excepţia unei opriri de trei minute într-o haltă, mâine dimineaţă la 10,50 vom face la Thunder Bay o escală de 25 de minute.
 
— Ştii întreg traseul şi orarul pe dinafară?
 
— Emil mi-a zis să-l învăţ. A avut dreptate când mi-a spus că întrebarea care-mi va fi cel mai frecvent pusă va fi „Când ajungem la…?” şi că, dacă aş fi un chelner adevărat, ar trebui să ştiu răspunsurile.
 
— Emil este un drăguţ.
 
Am privit-o surprins. Nu m-aş fi gândit să spun că Emil este drăguţ. Mic, curat, vesel şi generos, da.
 
— Drăguţ? am întrebat-o.
 
— Speram să nu gândeşti aşa.
 
— Nu erai sigură? am întrebat-o curios. Sunt atât de… ambivalent?
 
— Ei bine… în voce se simţea o umbră de stânjeneală. N-am avut de gând să intru într-o astfel de discuţie, sincer, îţi spun. Dar dacă vrei să ştii, există ceva în ce te priveşte care este secret… ultraprivat… ca şi cum n-ai vrea să fii cunoscut prea bine. Aşa că pur şi simplu mă întrebam. Îmi pare rău…

 
— Ar trebui să te acopăr de sărutări devoratoare.
 
— Nu este genul tău, izbucni ea în râs.
 
— Aşteaptă şi ai să vezi.
 
Şi prin minte îmi trecu gândul că doi oameni nu vorbesc aşa când nu se cunosc decât de puţină vreme decât dacă se plac şi între ei s-a instalat imediat o încredere reciprocă.
 
Stăteam în micuţul hol dintre bucătărie şi restaurant, iar ea continua să ţină strâns la piept dosarul de care nu se despărţea. Ar trebui să-l pună jos înainte ca un fapt cu adevărat devorator să poată avea loc.
 
— Întotdeauna ai glume în priviri şi nu le spui niciodată, zise ea.
 
N-am mai putut sta însă mult de vorbă pentru că petrecăreţii din vagonul din spate începură să treacă spre cuşetele lor. M-am retras imediat în bucătărie şi auzeam cum Nell este întrebată la ce oră va fi micul dejun.
 
— Între şapte şi nouă şi jumătate, am auzit-o răspunzându-le. Somn uşor la toată lumea. Şi îşi băgă capul în bucătărie. La fel şi ţie, somn uşor, o şterg în pat.
 
— Noapte bună, i-am urat zâmbind.
 
— Tu nu te duci la culcare?
 
— Da, curând…

 
— Când totul va fi… sigur?
 
— Poţi să spui şi aşa.
 
— Ce anume aşteaptă de la tine Jockey Club să faci?
 
— Să văd nenorocirea înainte să se producă.
 
— Dar asta-i practic imposibil.
 
— Hm… N-am prevăzut că într-adevăr cineva o să decupleze vagonul lui Lorrimore.
 
— Ai să fii concediat pentru asta, zise sever, aşa că, dacă te culci, somn uşor.
 
— Tor te-ar săruta, am zis. Tommy nu poate să o facă.
 
— Am să consider că au făcut-o.
 
Şi dispăru, strângând dosarul la piept, un obicei şi în acelaşi timp o modalitate de apărare.
 
M-am întors la bar şi mi-am omorât timpul cu barmanul. Jucătorii de poker păreau hotărâţi să nu se ridice de acolo toată noaptea; din salon se auzeau încă râsete, iar în observator iubitorii naturii rămăseseră fermi pe poziţie. Barmanul căscă şi-mi spuse că o să închidă în curând barul pentru că după miezul nopţii alcoolul era interzis.
 
Am auzit vocea lui Daffodil înainte să o văd, aşa încât, atunci când Filmer trecu prin faţa uşii barului, m-am aplecat sub tejghea ca şi cum aveam ceva de aranjat acolo. Am avut impresia că nu şi-au aruncat decât în treacăt privirea înăuntru prin uşa deschisă, în timp ce Filmer spunea: „… când ajungem la Winnipeg”. „Vrei să spui Vancouver” se auzi vocea lui Daffodil. „Da, Vancouver”. „Întotdeauna le încurci…” Vorbiseră tare ca să se audă reciproc, unul mergând în faţa celuilalt, şi vocile li se pierdură pe măsură ce se depărtau.
 
Dându-le timp să-şi ureze noapte bună, cuşeta lui Daffodil fiind una dintre cele trei care se găseau imediat după bar, i-am urmat şi eu mişcându-mă încet. Nu se mai zăreau când am intrat în Vagonul-restaurant şi se părea că Filmer s-a dus direct la culcare, pentru că de sub uşa cuşetei sale răzbătea o dâră subţire de lumină, dar nu şi Daffodil, am descoperit. În loc să se destindă în patul din cuşeta de lângă bar, mă luă prin surprindere venind spre mine dinspre vagonul de dormit amplasat înaintea celui al lui Filmer, diamantele ei aruncând mici flăcări strălucitoare la fiecare pas. M-am retras ca să-i fac loc să treacă, dar se opri lângă mine.
 
— Ştii unde doarme domnişoara Lorrimore? mă întrebă.
 
— În vagonul din care tocmai veniţi, doamnă.
 
— Da, dar unde anume? Le-am promis părinţilor că am să mă asigur că totul este în ordine în ce o priveşte.
 
— Stewardul din vagonul de dormit trebuie să ştie, am asigurat-o. Vreţi să mă urmaţi?
 
Stewardul din vagonul de dormit moţăia, dar era îmbrăcat. Îi arătă politicos unde doarme Xanthe, dar draperia era bine trasă, iar când Daffodil o strigă, nu primi nici un răspuns. Stewardul îi spuse că este sigur că doarme deja, pentru că o văzuse întorcându-se de la baie şi urcându-se în patul ei suspendat.
 
— Probabil că aşa trebuie să fie, zise Daffodil, scăpând de problema altcuiva. Noapte bună şi vă mulţumesc pentru ajutor.
 
Am privit-o cum se îndepărtează într-un nor de bucle şi un val de parfum, apoi m-am îndreptat spre vagonul următor, unde se afla cuşeta mea. Uşa biroului lui George, care nu era departe de cuşeta mea, era larg deschisă, şi am constatat că se află în incintă, îmbrăcat, dar sforăind uşor în scaunul în care era. Se trezi tresărind, ca şi cum un al şaselea simţ intrase în acţiune în clipa când m-am oprit în uşa lui.
 
— Este ceva în neregulă? întrebă.
 
— Nimic de care să am cunoştinţă.
 
— A, tu erai.
 
— Îmi pare rău că te-am trezit.
 
— Nu dormeam… Ei bine, aţipisem. Sunt obişnuit cu asta. De o viaţă sunt pe calea ferată, nu?
 
— Dragoste mare, nu?
 
— Să fii sigur de asta. Se frecă la ochi şi căscă. Pe vremuri, familii întregi lucrau la căile ferate. Şi tata, şi bunicul au fost feroviari. Fiii mei însă stau la birouri, în oraşe mari, cu computerele în faţă. Şi surâse ironic. Acum conduc şi căile ferate tot din spatele birourilor, nu? Stau bine mersi în scaunele lor din Montreal, luând decizii şi n-au auzit nici măcar o singură dată cum şuieră trenul în noapte când străbate preeria. Acum şefii se deplasează pretutindeni cu avionul, nu? Se putea citi în privirea lui sclipitoare că acela care nu a fost feroviar pe roţi nu poate să fie decât un prost. Ştii ce, continuă el, sper să mor în tren, pe calea ferată.
 
— Nu prea curând, totuşi.
 
— În nici un caz înainte de White River.
 
I-am urat noapte bună şi am intrat în cuşeta mea, unde am găsit patul pregătit şi o ciocolată pe pernă. Am mâncat ciocolata. Foarte bună.
 
Mi-am scos vesta şi pantofii, dar, la fel ca George, mă simţeam încă la datorie, aşa că am stins lumina şi m-am întins peste aşternuturi privind afară în noapte, gândindu-mă la lupta pentru apărarea binelui, a cinstei, a moralităţii, dreptăţii şi ordinii – numiţi-o cum vă place. O bătălie lungă, care parcă nu se termină niciodată.
 
Am oprit la White River fără nici un incident. L-am văzut pe George pe peron, în luminile gării, îndreptându-se către coada trenului. Se pare că Lorrimorii erau încă cu noi, pentru că se întoarse fără grabă şi fără să fie alarmat, iar după o vreme trenul porni mai departe spre vest.
 
Am dormit vreo două ore şi o bătaie uşoară în uşă mă trezi când afară era încă întuneric; s-a dovedit a fi Emil, complet îmbrăcat şi tot numai scuze.
 
— Am ezitat să te trezesc. Dacă iei lucrurile în serios, atunci este vremea să pregătim mesele pentru micul dejun.
 
— Sigur că le iau în serios.
 
El zâmbi cu satisfacţie evidentă.
 
— Este mult mai uşor în patru.
 
M-am spălat, m-am bărbierit şi m-am îmbrăcat în zece minute. Când am ajuns, Oliver şi Cathy erau deja acolo, complet treji. Bucătăria era plină de mirosuri ademenitoare, iar Angus zise cu largheţe că n-o să bage de seamă, dacă mâncam o felie sau două din pâinea lui cu struguri sau din plăcintă. În schimb, Simone ne admonesta să nu-i atacăm cornurile pentru că n-o să-i ajungă. Totul era ca la şcoală.
 
Am aşezat mesele, am adus apă proaspătă şi pe fiecare masă am pus câte o garoafă. La 7,15, primii mâncăcioşi atacaseră deja ouăle Benedict, iar eu turnam ceai şi cafea de parcă toată viaţa mea numai asta făcusem.
 
La 7,30, când ziua se îngâna cu noaptea, am făcut o scurtă oprire în micuţa gară Schreiber.
 
De aici a vorbit dispecerul seara trecută cu George şi cu mine, am reflectat privind pe fereastră. Şi în timp ce mă uitam spre micul orăşel, l-am văzut pe peron pe George, care fu întâmpinat de un bărbat ce ieşise din gară. Vorbiră o vreme, apoi George se întoarse în tren şi am pornit din nou la drum.
 
Un drum spectaculos – în tot timpul micului dejun, linia ferată a mers de-a lungul ţărmului de nord al Lacului Superior, atât de aproape, încât uneori aveai impresia că trenul atârna deasupra apei. Călătorii scoteau tot felul de exclamaţii de uimire.
 
Apăru şi Filmer, se aşeză şi îi comandă lui Oliver ouă şi cafea, fără să se uite la el. Apăru imediat şi familia Young şi se aşezară zâmbind la masă cu Filmer. M-am întrebat dacă primul lui gând o fi fost la Ezra Gideon, prietenul scump al familiei Young, dar pe faţă nu i se putea citi nimic altceva decât politeţe.
 
Xanthe apăru şi ea căscând, ciufulită şi îmbrăcată în hainele din ziua precedentă, şi se lăsă să cadă în scaunul de lângă Filmer. Curios că acesta nu făcu nici o încercare de a salva scaunul pentru Daffodil, dar se făcu ecoul interesului manifestat de doamna Young pentru felul în care a dormit Xanthe.
 
Ca un buştean, a reieşit, deşi se părea că regretă că nu putea raporta o noapte de coşmaruri. Domnul Young părea plictisit, ca şi cum obosise de subiect, în timp ce doamna îşi păstra expresia liniştitoare şi dulce fără nici un efort vizibil.
 
Aşteptam cu nerăbdare crescândă să apară Nell, ceea ce făcu într-un târziu, îmbrăcată într-o fustă neagră dreaptă, cu bluză oliv şi cercei discreţi de aur. Îşi pieptănase părul peste cap şi-l prinsese cu o clamă de baga – arăta distinsă şi competentă, dar nici pe departe nu te îmbia să o strângi în braţe.
 
Persoane pe care nu le-am identificat pe loc o invitară amabile la masa lor, iar ea se aşeză cu un zâmbet încântător pe care îl scăpă de vreo două ori şi în direcţia mea. Îi comandă lui Cathy cornuri şi cafea, pe care i le-am dus eu cu promptitudine. În timp ce ea rămase cu ochii în jos, ignorându-mi intenţionat existenţa, i-am pus în faţă untul, gemul şi pâinea, şi i-am turnat cafeaua în ceaşcă. În timpul ăsta, Nell le spunea tovarăşilor de masă ce bine că tot drumul până la Vancouver personalul de deservire ales este de cea mai bună calitate.
 
Ştiam că este un joc, dar aş fi strâns-o cu mare bucurie de gât. Nu voiam să fiu câtuşi de puţin remarcat. M-am îndepărtat şi am privit înapoi, întâlnindu-i ochii care râdeau. Mi-am dat seama că era un schimb de priviri ce mi-ar fi trezit imediat interesul dacă l-aş fi interceptat şi mi-am zis că sunt pe punctul de a pierde controlul asupra a ceea ce se presupune că trebuie să fac şi că ar fi bine să fiu mai atent. Nu fusesem obligat să o servesc eu, însă eu îi luasem tava din mâna lui Cathy. Tentaţia va fi căderea ta, Tor!
 
Cu excepţia lui Xanthe, Mercer a fost singurul Lorrimore care a apărut la micul dejun, iar el nu a venit să mănânce, ci să-i ceară lui Emil să ducă micul dejun în vagonul său particular. Emil şi Oliver au făcut acest lucru, deşi, la întoarcere, Emil spuse că speră să nu i se ceară să o mai facă şi la prânz sau cină, pentru că îi consuma prea mult timp.
 
Daffodil apăru ultima, cu buclele strălucitoare perfect aranjate şi se aşeză vizavi de masa la care se aflau Filmer şi familia Young, interesându-se cum a dormit Xanthe. Singurii care nu s-au obosit, se pare, să se intereseze de acest lucru au fost chiar cei din familia ei.
 
Când am trecut pe lângă masa lor, conversaţia revenise la călătorie, iar acum Xanthe le spunea că găseşte plicticoase cursele de cai şi n-ar fi venit sub nici o formă în călătoria asta dacă n-ar fi convins-o tatăl ei.
 
— Cum a reuşit? se interesă curios Filmer.
 
— Oh! Se opri brusc tulburată şi evită un răspuns. L-a determinat şi pe Sheridan să vină.
 
— Dar de ce n-aţi vrut niciunul să veniţi?
 
Asta era vocea lui Daffodil, din spatele meu.
 
— Îi place să fim acolo unde să ne poată avea sub ochi, spuse ea.
 
Era o anume notă de nemulţumire şi amărăciune în vocea fetei, dar, după mine, şi recunoaşterea realistă a faptului că tatăl ştia el ce ştia. Şi judecând după purtarea de până acum a lui Sheridan, cel mai sigur loc pentru fiul său era sub ochii tatălui care suferă de atâta vreme.
 
Conversaţia se pierdu, iar eu m-am oprit să umplu din nou ceştile familiei Unwin, unde toţi vorbeau de faptul că Upper Gumtree este superior calului Premiere, al lui Mercer, care urma să fie adus la Winnipeg cu mijloace rutiere de transport.
 
Intră George Burley, care vorbi o vreme cu Nell; drept rezultat, Nell se deplasă de la masă la masă repetând ce-i spusese George.
 
— Ne vom opri la Thunder Bay mai mult decât era prevăzut, pentru că va avea loc o anchetă în legătură cu decuplarea vagonului familiei Lorrimore. Vom sta acolo cam o oră şi jumătate, pentru că nu vom porni decât după trecerea cursei regulate, a Canadianului, care va fi în faţa noastră tot drumul până la Winnipeg.
 
— Şi prânzul? întrebă domnul Young, care, deşi un slăbănog, avea obiceiul să mănânce toată porţia lui, precum şi jumătate din cea a soţiei.
 
— Vom pleca din Thunder Bay pe la unu fără un sfert, deci vom lua prânzul imediat după ce pornim. Şi o cină mai pe îndelete, înainte de a ajunge la Winnipeg. Totul se potriveşte perfect. Zâmbea liniştitor. Veţi putea să vă dezmorţiţi ceva mai mult timp picioarele la Thunder Bay, iar unii dintre dumneavoastră îşi vor putea vizita caii.
 
M-am retras şi i-am ajutat pe Oliver şi Cathy să facă ordine în bucătărie. Cu puţin înainte de ora 11 ne-am oprit în portul care se afla în mijlocul Canadei, pe o linie ferată paralelă cu cea pe care circulam, dar ceva mai departe de clădirea gării.
 
Imediat dinspre gară se îndreptară spre noi, traversând cele două linii ferate care se interpuneau între trenul nostru şi peron, un grup de bărbaţi hotărâţi, anchetatorii, unii cu aparate de fotografiat, alţii cu blocnotes-uri în mâini.
 
George coborî din tren ca să-i întâmpine pe cei cu blocnotesuri, iar ceilalţi se împrăştiară şi începură să facă fotografii. Unul dintre cei cu blocnotes-uri se urcă în tren şi apăru în vagonul-restaurant, invitând pe toţi cei care au văzut ceva sau pe cineva suspect în seara anterioară să spună tot ce ştie, dar, fireşte, nimeni nu spuse nimic, pentru că nu ştia nimic.
 
Anchetatorul îşi încercă norocul cu cei din vagonul-cupolă, după cât se pare cu acelaşi rezultat, şi de acolo probabil că s-a dus să vadă familia Lorrimore, care, în afară de Xanthe, se afla în vagonul particular. Reapăru în restaurant cu o mulţime de curioşi după el şi ceru să vorbească cu Xanthe. O identifică cu uşurinţă, pentru că toate privirile se îndreptară spre ea.
 
Doamna Young îi strânse uşor mâna lui Xanthe încurajând-o, în timp ce aceasta, pe jumătate copil, pe jumătate tânără femeie, începu să tremure întorcându-se cu gândul la pericolul prin care trecuse.
 
— Nu, spuse ea în liniştea care se lăsase, toţi urmărindu-i cu atenţie cuvintele, nimeni nu mi-a sugerat să mă duc în vagonul nostru… Pur şi simplu voiam să mă duc la baie. Şi aş fi putut… aş fi putut să-mi pierd viaţa.
 
— Era cineva în salonul vagonului-cupolă când ai intrat pe acolo? o întrebă anchetatorul, un tip de vârstă mijlocie, cu ochi pătrunzători şi cu voce clară şi puternică.
 
— O mulţime de oameni.
 
Vocea lui Xanthe era mult mai firavă decât a lui.
 
— Îi cunoşteai?
 
— Nu, vreau să spun că erau cei care merg în această călătorie. Erau mulţi.
 
Începuse să vorbească mai tare, ca să o audă toţi cei de faţă. Câţiva aprobară dând din cap.
 
— Din câte ştii acum, nu era nici un străin?
 
— Nu.
 
— Vreţi să spuneţi că este posibil să decuplezi un vagon aflându-te în tren? întrebă inteligent doamna Young. Nu trebuie să te afli la sol ca să faci acest lucru?
 
Investigatorul îşi îndreptă întreaga atenţie spre ea şi toţi se aplecară uşor în faţă ca să-i audă răspunsul.
 
— Este posibil. Lucrul ăsta poate fi făcut, de asemenea, şi în timp ce trenul este în plin mers şi de aceea vrem să ştim dacă în vagonul-cupolă se afla cineva care nu vă era cunoscut nici unuia dintre dumneavoastră.
 
Se lăsă o tăcere lungă, plină de respect şi de înţelegere.
 
— Cred că eu îi cunosc din vedere pe majoritatea pasagerilor noştri, interveni Nell. I-am identificat pe toţi în gara din Toronto, când am făcut împărţirea cuşetelor. Ieri-seară n-am văzut pe nimeni care să-mi trezească vreun semn de întrebarea.
 
— Nu cumva credeţi, întrebă doamna Young, sesizând implicaţia, că vagonul a fost decuplat de cineva dintre noi?
 
— Investigăm toate posibilităţile, răspunse anchetatorul fără emfază.
 
Privi în jur, la şirurile de feţe îngrijorate, şi expresia lui întrucâtva severă se mai îmblânzi.
 
— Vagonul particular a fost în mod deliberat decuplat, continuă el, dar opinia noastră preliminară este că a fost un act răuvoitor comis de cineva în gara Cartier, ultimul loc unde aţi oprit înainte ca domnişoara Lorrimore să constate lipsa vagonului. Dar trebuie să întrebăm şi să cercetăm dacă sabotorul s-ar fi putut afla în tren, pentru cazul în care vreunul dintre dumneavoastră ar fi observat ceva neobişnuit.
 
Atunci interveni un bărbat din spatele celor prezenţi:
 
— Eu mă aflam în vagonul-cupolă când a trecut Xanthe şi pot să vă spun că nimeni altcineva nu a făcut drumul ăsta. Vreau să spun că toţi ştim că după vagonul-cupolă nu se mai află decât cel al familiei Lorrimore. Dacă cineva, cu excepţia celor din familia Lorrimore, ar fi trecut spre vagon şi s-ar fi întors, ei bine, am fi remarcat.
 
Alte aprobări prin simpla înclinare a capului. Oamenii remarcau tot ce avea legătură cu familia Lorrimore.
 
Urmăream scena din bucătărie, de la capătul vagonului-restaurant, stând exact în spatele lui Emil, Oliver şi Cathy. Puteam vedea clar faţa tulburată a lui Xanthe şi pe Filmer alături de ea. Nu mi s-a părut prea interesat de anchetă. Îşi întorsese capul lui frumos frezat şi se uita pe fereastră. Nu avea nici pic de tensiune în el. Când era încordat se simţea rigiditate în muşchii gâtului, rigiditate pe care o văzusem, pierdut în mulţime, în cursul scurtului său proces de o zi şi pe care o mai observasem de câteva ori de atunci, ca la Nottjngham. Când Filmer este încordat, se vede.
 
Chiar în clipa aceea, muşchii gâtului îi deveniră rigizi. Am privit pe fereastră să văd la ce se uită, dar nu prea nimic demn de remarcat – nu se vedeau decât pasagerii spectatori scurgându-se în drum spre gară pentru a trimite vederi acasă.
 
Filmer se întoarse şi se uită la Xanthe, şi la anchetator, schiţă un mic gest de nerăbdare, ceea ce păru să declanşeze o reacţie din partea anchetatorului care spuse că, dacă cineva îşi aminteşte vreun detaliu util, oricât de mic, este rugat să-i comunice lui sau unuia dintre colegii săi, iar acum toată lumea este liberă să meargă unde doreşte.
 
Se auzi un suspin general de uşurare când se termină investigarea faptelor din viaţa reală. Zak ar fi găsit competiţia prea rigidă; de altfel el n-a apărut pentru această scenă, n-a fost prezent niciunul dintre actori.
 
Călătorii s-au dus să-şi ia pe ei trenciuri, pentru că afară părea să sufle un vânt rece, dar Filmer coborî pe uşa de la capătul din spate al vagonului-cupolă fără nimic altceva care să-l apere de vânt, în afară de cămaşa elegantă şi haina lui aristocratică din tweed. Se opri nehotărât, în timp ce ceilalţi începură să traverseze cele două perechi de şine de cale ferată ce despărţeau trenul nostru de gară, apoi porni înainte, în direcţia locomotivei.
 
L-am urmărit prin tren, ţinând cu uşurinţă ritmul cu mersul lui lent. Iniţial am crezut că nu vrea decât să ia puţin aer, mergând pe jos spre vagonul în care se afla cuşeta lui, dar trecu de vagonul respectiv şi de următoarele două. Am continuat să-l urmăresc – devenise un obicei pentru mine.
 
La capătul celui de-al treilea vagon, imediat ce trecu de biroul lui George Burley, se opri pentru că dinspre gară venea cineva în întâmpinarea lui – un bărbat sfrijit, îmbrăcat într-un pardesiu scurt, cu guler de blană, cu părul argintiu fluturându-i în dezordine în vânt.
 
Se întâlniră în spaţiul dintre fereastra biroului lui George şi uşa deschisă de la capătul vagonului, şi, deşi la început păreau să fie în termeni moderaţi, întrevederea se deteriora rapid.
 
Riscam să mă vadă, dacă încercam să mă apropii mai mult ca să aud ce-şi spun, dar, pe măsură ce discuţia avansa, îi auzeam cum răcnesc unul la altul, aşa că puteam să ascult prin uşa deschisă fără să-i văd sau să fiu văzut.
 
Filmer răcnea furios:
 
— Am spus înainte de Vancouver!
 
— Ai spus înainte de Winnipeg, iar eu am făcut-o, aşa că vreau banii, spuse bărbatul pirpiriu cu un mârâit.
 
— Uuu! se auzi trilul lui Daffodil care tropăia spre ei în blană de cincila, cu cizme cu tocuri înalte. Mergem să-l vedem pe Laurentide Ice?
 
CAPITOLUL 10
 
Dracu' s-o ia! am rostit în gând cu năduf, continuând o vreme în aceeaşi notă. Am văzut prin fereastra lui George cum Filmer făcu mari eforturi să-i vină în întâmpinare cu un zâmbet, părăsindu-l pe bărbatul cu faţă scofâlcită şi palidă, care se întoarse în gară. Înainte de Winnipeg, înainte de Vancouver.
 
Julius Apollo Filmer le încurcase din nou. „Ai spus înainte de Winnipeg, iar eu am făcut-o, aşa că vreau banii”. Grele cuvinte, pline de ameninţare.
 
Ce anume înainte de Winnipeg? Ce făcuse?
 
Într-adevăr ce?
 
Să fi decuplat vagonul familiei Lorrimore? mi-am zis. Filmer nu manifestase nici un fel de interes şi nici un pic de încordare – evident, nu fusese implicat. Dar ar fi fost la fel de calm, mi-am dat în continuare cu presupusul, dacă nu se aştepta ca vagonul lui Lorrimore să fie decuplat înaintea nici unuia din cele două oraşe, de asta eram sigur. Cultivase în schimb cunoştinţa cu Mercer, plan care ar fi avut un sfârşit abrupt, dacă Lorrimorii ar fi ieşit din peisaj, ceea ce s-ar fi întâmplat pe loc, dacă Canadianul ar fi plonjat cu toată viteza în vagonul lor.
 
Dacă nu era vorba de vagonul lui Lorrimore, ce altceva se întâmplase?
 
Ce s-a întâmplat înainte de Winnipeg care în mintea lui Filmer trebuia să se întâmple înainte de Vancouver? În ce mod bărbatul scofâlcit îşi câştigase deja banii? Supoziţiile erau nesfârşite.
 
Ar fi putut jefui pe cineva, ar fi putut mitui vreun îngrijitor de la grajduri sau ar fi putut otrăvi vreun cal, ca să nu mai poată participa la curse…

 
Să otrăvească un cal care urma să participe la cursele de la Winnipeg în loc de unul care să concureze la Vancouver? După furia din glasurile lor, greşeala fusese dezastruoasă.
 
Numai Flokati şi Upper Gumtree urmau să concureze la Winnipeg. Laurentide Ice concura la Vancouver împotriva lui Voting Right şi Sparrowgrass… Putea fi atât de prost Filmer, încât să încurce numele cailor, başca cele ale oraşelor? Nu, nu se putea. Oftând, i-am urmărit pe soţii Young trecând prin dreptul ferestrei în drum, am presupus, spre vagonul cailor. Curând după ei trecură soţii Unwin. Mi-ar fi plăcut să verific imediat starea cailor, dar m-am gândit că, dacă este ceva în neregulă cu vreunul dintre ei, o să aflu destul de curând.
 
Aş fi vrut să-l fi fotografiat pe tipul cu faţa palidă, dar dorinţa de a auzi ce vorbesc a fost mai mare.
 
Dacă a făcut ceva cailor sau legat de cai, atunci trebuie să fi călătorit cu noi în tren. Nu se putea să ne iasă pur şi simplu în întâmpinare la Thunder Bay. Iar dacă fusese în tren şi coborâse împreună cu ceilalţi călători, cei care mergeau să vadă cursele, traversând împreună cu ei şinele pentru a merge spre gară, Filmer l-ar fi putut zări pe fereastră… şi vederea lui să-i fi produs încordarea muşchilor gâtului… iar dacă Filmer nu l-a plătit încă, indiferent ce-o fi făcut… atunci o să se întoarcă în tren…

 
Am părăsit biroul lui George, intrând, două uşi mai încolo, în cuşeta mea; am scos din sacul de voiaj al lui Tommy binoclul prevăzut cu aparat de fotografiat cu lentile telescopice şi m-am aşezat lângă fereastră aşteptând reîntoarcerea feţei palide.
 
În schimb însă, după o vreme, apărură în raza mea de vedere Filmer şi Daffodil, îndreptându-se în diagonală spre gară, şi aproape imediat după ce au trecut şinele ferate se ivi o locomotivă trăgând după ea un şir lung de vagoane. Paralel cu trenul nostru opri Canadianul.
 
În loc să am o perspectivă clară a gării, în faţa mea nu era decât fereastra întunecată, ce nu-mi spunea nimic, a unei cuşete similare cu a mea.
 
Furios şi frustrat, am pus binoclul la locul lui, în sacul de voiaj, şi fără nici un plan am pornit înapoi spre vagonul-restaurant. Dacă lucrurile or să meargă tot aşa, se vor împlini cele mai sumbre temeri ale lui Bill Baudlaire şi mai ales ale lui John Millington. „Ţi-am spus eu că ar fi trebuit să fi trimis un fost poliţist…” îmi răsuna în urechi vocea lui.
 
Când am ajuns în dreptul uşii lui Julius Apollo, mă fulgeră un gând:
 
Canadianul va rămâne acolo unde oprise timp de 25 de minute, cât era programat în mod obişnuit. Timp de 25 de minute… hai să zicem 22 de acum înainte… Filmer o să fie în gară. Doar n-o să ocolească trenul pentru a se întoarce în cuşeta lui?
 
Sau o s-o facă?
 
Nu, n-o s-o facă. De ce ar face-o? De-abia plecase. Aveam la dispoziţie 20 de minute să văd cum mă descurc cu combinaţiile încuietorilor genţii-diplomat.
 
Dacă m-aş fi gândit puţin, probabil că n-aş mai fi avut curajul să o fac, aşa că am deschis pur şi simplu uşa, am verificat coridorul să văd facă e cineva şi am intrat, închizând uşa după mine.
 
Geanta neagră era tot jos, sub costumele atârnate în spaţiul destinat acestui scop. Am tras-o afară, m-am aşezat pe unul dintre scaune şi am început, ca în vis, să mă ocup de încuietoarea din dreapta. Dacă intră cineva, ce scuză aş putea găsi? Absolut niciuna.
 
Rotiţele combinaţiei din dreapta erau fixate la 1-3-7. Am pornit metodic mai departe – 1-3-8, 1-3-9, 1-4-0, încercând să deschid după fiecare schimbare de număr.
 
Inima îmi bătea să-mi sară din piept şi simţeam că nu am aer. Eram obişnuit cu securitatea pe care ţi-o dădea distanţa în munca mea şi, în trecut, cu multe pericole fizice, dar niciodată nu fusesem confruntat cu un asemenea risc.
 
— 4-1, 1-4-2, 1-4-3… Încercam mereu încuietoarea şi mă uitam la ceas. Nu trecuseră decât două minute, dar aveam impresia că trecuse parcă o viaţă. 1-4-4, 1-4-5… Existau 1.000 de combinaţii posibile… în 20 de minute aş putea reuşi să încerc 150 de combinaţii… Mai făcusem lucrul ăsta şi înainte, dar nu sub presiune, când mătuşa Viv pusese o încuietoare cu cifru la o valiză nouă, uitând apoi cifrul… Îmi curgea sudoarea pe faţă, degetele începuseră să-mi alunece în graba mea pe micile rotiţe… 1-5-0, 1-5-1…

 
Cu un clic încuietoarea se deschise.
 
Era incredibil, nu-mi venea să cred. De-abia începusem. Acum ar trebui să fiu la fel de norocos cu cealaltă.
 
Am încercat şi am tot încercat, şi nimic. Curajul mă părăsi. Am răsucit rotiţele din stânga la numerele iniţiale, 7-3-8, şi am încuiat-o la loc pe cea din dreapta.
 
Am şters metalul cu mâneca, după care am pus geanta la loc aşa cum o găsisem şi, tremurând ca o frunză, am pornit spre vagonul-restaurant, regretând deja înainte să ajung acolo că nu am rămas în cuşeta lui Filmer până când pornea Canadianul.
 
Nell stătea singură la o masă în restaurant, lucrând la interminabilele ei liste şi m-am aşezat vizavi de ea, fiindu-mi ruşine de mine însumi.
 
— Bună, zise ea, ridicându-şi privirea.
 
— Bună.
 
— Pari încins, constată cercetându-mă cu privirea. Ai alergat?
 
— Un fel de-a spune.
 
Nu aveam de gând să mă confesez că-mi pusesem inima la încercare stând pe loc.
 
— Cum merg treburile?
 
Privi dispreţuitoare spre Canadian.
 
— Tocmai voiam să mă duc în gară, când a sosit ăsta.
 
Ăsta, ca şi cum pricepuse aluzia, începu să se pună încet în mişcare şi, în 20 de secunde, puteam vedea din nou gară. Majoritatea pasagerilor, inclusiv Filmer şi Daffodil, traversară imediat şinele ca să se urce în tren. Printre ei, îndreptându-se spre vagoanele celor ce mergeau ca spectatori, se afla faţa palidă.
 
Dumnezeule! mi-am zis. Am uitat de el. Am uitat că voiam să-l fotografiez. Mi se împrăştiase mintea.
 
— Ce s-a întâmplat? mă întrebă Nell urmărindu-mi figura.
 
— Tocmai am primit o notă proastă. O notă foarte proastă.
 
— Probabil că aştepţi prea mult de la tine, îmi zise calmă. Nimeni nu este perfect.
 
— Notele proaste sunt tocmai pentru imperfecţiune.
 
— Cât de mare este catastrofa?
 
Am început să gândesc la rece. Faţă-scofâlcită era în tren şi mi se putea ivi un alt prilej. Am putut decodifica una din încuietorile genţii lui Filmer şi, dacă am timp, s-ar putea să o decodific şi pe cealaltă. Corectură: dacă am curaj, s-ar putea s-o decodific şi pe cealaltă.
 
În clipa aceea apărură Zak şi Emil, Emil gata să aranjeze mesele pentru prânz, iar Zak cu o exasperare teatrală întrebând dacă actorii vor juca scena următoare înainte de masă, aşa cum era iniţial prevăzut, şi dacă nu, atunci când? Nell îşi privi ceasul şi se gândi o secundă.
 
— N-ai putea să o amâni până la ora cocktail-urilor de după-amiază?
 
— La ora aceea ar fi trebuit să jucăm scena următoare, obiectă el.
 
— Păi… n-aţi putea să le jucaţi pe amândouă o dată?
 
Acceptă morocănos şi se depărtă spunând că ar trebui să repete. Nell zâmbi dulce spre spatele celui care se depărta şi mă întrebă dacă am remarcat vreodată cât de important este totul pentru actori. Totul, cu excepţia lumii reale, fireşte.
 
— Pisicuţă! am gratulat-o eu.
 
— Dar am nişte gheruţe atât de mici şi de indulgente.
 
Sosiră Oliver şi Cathy, şi, împreună cu Emil, începură să aşeze mesele. M-am ridicat şi am început să-i ajut, iar Nell, urmărindu-mă cum strâng în formă de nuferi şervetele roz, zise:
 
— Ei, poftim, profunzimi nebănuite…

 
— Ar trebui să mă vezi la spălatul vaselor…

 
Afirmaţii infantile de suprafaţă a ceea ce amândoi consideram că ar putea deveni brusc serios.
 
Ca de obicei, pasagerii veniră devreme în restaurant şi m-am pierdut în peisaj, în uniforma corespunzătoare, evitând ochii lui Nell.
 
Din discuţii reieşea că pasagerii nu se bucuraseră în mod deosebit de escala lor în gară, deoarece dăduseră peste ziarişti, care reuşiseră să o aducă din nou pe Xanthe pe punctul de-a face o criză de isterie, şi-l întrebaseră pe Mercer dacă era înţelept să facă paradă de privilegiul bogăţiei cu vagonul său particular şi să atragă necazuri ataşându-l la tren. Indignarea în numele lui plutea în strat gros în aer. Toată lumea ştia că s-a îmbarcat în acest tren de dragul hipismului canadian.
 
Lorrimorii sosiră, toţi patru, în murmure de simpatie, dar cei doi tineri se despărţiră imediat de părinţii lor, apoi unul de altul.
 
Părinţii se aşezară la masa lui Filmer şi Daffodil, Xanthe se îndreptă direct spre doamna Young, iar Sheridan puse mâna pe Nell, care în clipa aceea stătea în picioare, spunându-i că trebuie să stea cu el la masă, fiind singura fiinţă umană decentă din întreg afurisitul ăsta de tren.
 
Nell, nesigură de valoarea complimentului pe care i-l făcuse, se aşeză totuşi vizavi de el, chiar dacă numai temporar. Menţinerea lui Sheridan pe o linie dreaptă sau chiar cu uşoare valuri, intrase acum în categoria controlului crizelor.
 
Sheridan avea o înfăţişare care se potrivea cu numele lui Julius Apollo: era înalt, chipeş, cam blonduţ, un copil al soarelui. Răceala, aroganţa, lipsa de bun-simţ şi de control, acestea constituiau tragedia. Un minipsihopat, mi-am zis în gând, şi poate nu chiar atât de mini, dacă Xanthe considera că ar fi trebuit să fie la închisoare.
 
Familia australiană Unwin, care se aflau la masă cu rivalii lor, proprietarii lui Flokati, era îngrijorată de o apatie pe care o sesizaseră la Upper Gumtree datorită faptului că în tren calul lor fusese hrănit numai cu comprimate şi fân de înaltă calitate, iar proprietarii lui Flokati ciripeau veseli că într-o călătorie atât de lungă, fără mişcare, fânul bun era cel mai indicat. Fânul calmează.
 
— Doar nu vrem să se urce pe pereţi, zise doamna Flokati.
 
— Upper Gumtree părea cam somnoros, remarcă doamna Unwin cu dezaprobare.
 
Se părea că toţi proprietarii profitaseră de prilejul de a-şi vedea caii în timpul opririi trenului şi, deşi am fost foarte atent, nimeni n-a vorbit de nici un fel de necaz.
 
Upper Gumtree s-ar putea să reînvie spectaculos a doua zi dimineaţă, după părerea mea, când o să primească ovăz, o să iasă la aer curat şi o să facă mişcare. Până la cursa lui mai erau 48 de ore. Dacă faţă-scofâlcită i-a dat lui Upper Gumtree vreun tranchilizant, efectele se vor vedea cu mult înainte de cursă.
 
Gândindu-mă bine, am considerat tot mai puţin probabil să facă lucru ăsta – ar fi trebuit să treacă mai întâi de zmeoaică, de Leslie Brown. Totuşi, era de presupus că-şi părăsise probabil şi ea câteodată postul – măcar să mănânce şi să doarmă.
 
— Ţi-am cerut, dacă poţi, să-mi aduci un cuţit curat, am auzit vocea lui Daffodil, care mi se adresă mie. Pe-al meu l-am scăpat pe jos.
 
— Sigur, doamnă.
 
Am revenit brusc la realitate şi înţelegând şocat că mi se adresase deja o dată, i-am adus imediat cuţitul cerut. Dădu pur şi simplu din cap, atenţia fiindu-i concentrată din nou spre Filmer, care – am remarcat cu uşurare – nu dăduse nici o atenţie incidentului. Dar cum am putut oare să încetez să mă mai concentrez, când eram atât de aproape de el? Numai cu o zi în urmă vecinătatea lui îmi făcuse pulsul s-o ia razna.
 
Pornisem din nou la drum, de-a lungul unei infinităţi nelocuite de stânci, lacuri şi conifere, drum ce părea să ducă la capătul lumii. De îndată ce am terminat cu servitul prânzului şi cu strânsul meselor, am părăsit bucătăria şi am pornit spre partea din faţă a trenului.
 
George, pe care îl căutam în primul rând, era în biroul lui, mâncând un sandviş şi bând o Coca fără zahăr.
 
— Cum au mers lucrurile la Thunder Bay? l-am întrebat.
 
— N-au descoperit nimic ce să nu le fi spus şi eu. Nu era nimic de văzut. Sunt de părere că, indiferent cine a decuplat vagonul particular, era în el când s-a plecat din Cartier.
 
— În vagonul particular? am exclamat surprins.
 
— Exact. Ţeava de abur ar fi putut fi deconectată în gară, nu? Apoi trenul părăseşte gara Cartier cu sabotorul în vagonul familiei Lorrimore. La mai puţin de o milă de gară, sabotorul nostru trage de manetă care produce decuplarea. Apoi vagonul mai rulează o vreme înainte de a se opri, iar el coboară şi se întoarce la Cartier.
 
— Dar de ce să facă cineva lucrul ăsta?
 
— De nebun. Există în lumea asta oameni care fac lucruri rele, pentru că asta-i face să se simtă importanţi. În viaţa lor de zi cu zi nu reuşesc să facă nimic, aşa că dau foc… distrug… scriu sloganuri pe ziduri… îşi lasă amprenta pe ceva, nu? Şi distrug trenuri. Pun bolovani de beton pe liniile ferate. Am văzut cu ochii mei. Puterea asupra altora, iată despre ce este vorba. O nemulţumire împotriva Lorrimorilor, cel mai probabil. Exercitarea puterii asupra lor, asupra averii lor. Asta cred anchetatorii ăia.
 
— Hm, dacă aşa stau lucrurile, sabotorul nu s-ar fi întors la Cartier, ci ar fi căutat o poziţie avantajoasă, undeva, ca să poată urmări dezastrul.
 
George păru uluit.
 
— Păi… să ştii că aşa cred şi eu.
 
— Piromanii ajută adesea la stingerea incendiilor pe care le-au provocat.
 
— Vrei să spui că ar fi aşteptat, pe undeva, pe aproape… ca să dea o mână de ajutor? Să ajute chiar victimele?
 
— Sigur, ce putere mai mare decât să ştii că tu ai provocat dezastrul?
 
— N-am văzut pe nimeni când m-am întors după vagon.
 
— Deci, ce au de gând anchetatorii să facă?
 
În privire îi apăru luminiţa aceea veselă, familiară.
 
— Să scrie lungi rapoarte, nu? Să ne spună să nu mai ataşăm niciodată vagoane particulare la tren. Să mă învinovăţească pe mine că n-am putut preveni cele întâmplate, cred.
 
Nu părea deloc îngrijorat de idee.
 
L-am lăsat acolo să reflecteze şi am pornit spre vagonul-restaurant central, unde toţi actorii stăteau în faţa ceştilor cu cafea şi se uitau peste indicaţiile de scenă tipărite pe nişte foi, murmurând câte ceva, iar uneori exclamând chiar cu voce tare.
 
Zak îşi ridică uşor privirea spre mine, dar ar fi fost o lipsă de tact să-i conturb, aşa că am trecut mai departe, traversând vagonul cu scaune rabatabile, apoi vagoanele de dormit şi ajungând la vagonul-cupolă din faţă. Era o mulţime de oameni acolo, dar nimeni nu-mi acordă nici cea mai mică atenţie.
 
În cele din urmă am bătut în uşa vagonului în care erau transportaţi caii şi, după inspecţia şi formalităţile de care ar fi făcut mândra orice ţară de dincolo de Cortina de Fier, am fost admis din nou de domnişoara Brown în „Sfânta Sfintelor”.
 
Mâzgălind iarăşi numele lui Tommy Titmouse pe lista ei, am fost curios să văd cât de mult se lungise şi am constatat că nici măcar Mercer nu fusese lăsat să intre fără să semneze. Am întrebat-o pe femeia-dragon dacă a intrat în vagon cineva care să nu fie nici îngrijitor, nici proprietar şi s-a înfoiat ca un curcan, spunându-mi că i-a verificat cu conştiinciozitate pe fiecare vizitator cu lista pe care o avea şi numai cei îndreptăţiţi au intrat.
 
— Dar nu-i cunoaşteţi pe toţi după înfăţişare.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Să presupunem, de exemplu, că vine cineva şi spune că este domnul Unwin. Dumneavoastră verificaţi dacă numele este pe lista dumneavoastră şi-i daţi drumul, nu?
 
— Da, fireşte.
 
— Şi dacă nu este domnul Unwin, deşi spune că este?
 
— Pur şi simplu îmi cauţi nod în papură, spuse ea supărată. Nu pot refuza proprietarii. Li s-a dat dreptul de vizită, dar nu sunt obligaţi să prezinte paşaportul. Şi nici soţii sau soţiile.
 
M-am uitat pe lista vizitatorilor. Filmer apărea de două ori, Daffodil o singură dată. Semnătura lui Filmer, mare şi bătătoare la ochi, era aceeaşi de ambele daţi. Deci faţă-scofâlcită nu putuse intra sub numele lui Filmer, ceea ce nu însemna că nu putuse să-şi dea numele altcuiva.
 
I-am dat lista lui Leslie Brown şi am pornit sub ochiul ei de vultur să mă uit la cai. Se balansau lin în ritmul roţilor de tren, stând de-a curmezişul boxelor, privindu-mă curioşi, mulţumiţi după cât se părea. Nu aş fi zis că Upper Gumtree părea mai somnoros decât vreunul dintre ceilalţi – avea ochii la fel de strălucitori şi a ciulit urechile când m-am apropiat.
 
Îngrijitori, cu excepţia unuia care dormea pe nişte baloţi de fân, nu se aflau în acest vagon, probabil din cauza lui Leslie, deşi m-aş fi aşteptat, ca iubitori ai animalelor, să găsesc mai mulţi tolăniţi pe baloturile de fân în timpul zilei.
 
— Ce se întâmplă noaptea în tren? am întrebat-o pe Leslie Brown. Cine păzeşte caii?
 
— Eu, îmi răspunse arţăgoasă. Mi-au oferit o cuşetă sau cam aşa ceva, dar eu îmi iau treaba în serios. Am dormit aici noaptea trecută şi la fel am să fac şi după Winnipeg şi Lake Louise. Nu ştiu de ce eşti atât de îngrijorat că ar putea să se strecoare cineva pe lângă mine.
 
Se încruntă, suspiciunile mele nefăcându-i nici o plăcere.
 
— Când mă duc la baie, las aici pe unul dintre îngrijitori şi încui uşa vagonului în urma mea. Nu lipsesc niciodată mai mult de cinci minute. Şi insist ca unul dintre îngrijitori să fie aici tot timpul. Sunt foarte conştientă de nevoia de securitate şi te asigur că toţi caii sunt bine păziţi.
 
I-am privit feţişoara încăpăţânată şi am fost sigur că în sufletul ei este convinsă de ceea ce spune.
 
— Cât despre grajdurile de la Winnipeg şi cele din Calgary, ele sunt responsabilitatea altcuiva, adăugă ritos. Nu pot fi făcută eu răspunzătoare pentru ce li se întâmplă cailor acolo.
 
Lăsa să se înţeleagă destul de clar că nu se putea avea încredere în nimeni altcineva că-şi face datoria aşa cum şi-o face ea.
 
— Vă distraţi vreodată, domnişoară Brown? am întrebat-o.
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
Şi ridică surprinsă din sprâncene.
 
— Tot ce vedeţi aici mă distrează.
 
Şi cuprinse dintr-o mişcare circulară a mâinii tot interiorul vagonului.
 
— Este distracţia vieţii mele.
 
Şi nu era ironică, vorbea foarte serios.
 
— Ei bine, atunci e perfect, am zis cu voce slabă.
 
Dădu de două ori scurt din cap, ca şi cum asta punea punct problemei, ceea ce fără îndoială că aşa şi era, numai că eu continuam să caut puncte slabe în apărarea ei. Am mai dat o dată roată vagonului, văzând lumina soarelui pătrunzând prin fantele înguste ale ferestrelor ce nu se deschideau, adulmecând mirosul dulceag al fânului şi izul uşor fetid al cailor… În acest spaţiu larg, plin de căldură şi prietenos se aflau animale care valorau multe milioane de dolari canadieni; valorau şi mai mult dacă unul dintre ele câştigă la Winnipeg sau la Vancouver. L-am admirat îndelung pe Voting Right. Dacă mama lui Bill Baudlaire avea dreptate, în acest animal, a cărui înfăţişare nu se distingea prin nimic, zăceau germenii latenţi ai măreţiei.
 
Poate că avea dreptate. O să aflăm la Vancouver.
 
I-am aruncat o ultimă privire evaluatoare lui Laurentide Ice, care îmi răspunse cu răceală, i-am mulţumit dragonului plin de entuziasm pentru cooperare şi am pornit înapoi, străbătând încet coridoarele şi uitându-mă după faţă-palidă.
 
Nu l-am văzut nicăieri. N-am dezarmat şi m-am consultat separat cu trei dintre stewarzii care se ocupau de vagoanele în care dormeau cei care călătoreau în calitate de spectatori şi care, la început, când l-am descris pe faţă-palidă, s-au încruntat, dar până la urmă am reuşit să-i determin să-l anunţe pe George Burley dacă dau peste cineva care corespunde descrierii făcute şi să-i spună numele şi numărul cuşetei.
 
Sigur, aşa or să facă, au zis, dar nu este oare ciudat ca un actor să ceară lucrul ăsta? Zak, am improvizat eu pe loc la discuţia cu primul dintre cei trei, crede că omul respectiv are o faţă interesantă şi vrea să-l întrebe dacă-l poate folosi într-o scenă. A, da, asta are o logică. Dacă vor da peste el, îl vor anunţa pe George.
 
Când m-am întors la George i-am relatat ce am făcut şi ce le-am cerut celor trei. George se încruntă.
 
— Eu am văzut un asemenea tip în gară la Thunder Bay. Dar probabil că am văzut câţiva ca el în toată această adunătură din tren. De ce vrei să dai de el?
 
I-am explicat ce le-am spus celor trei, că Zak vrea să-l folosească într-o piesă.
 
— Dar tu, de ce îl vrei tu?
 
M-am uitat la el, iar el la mine. Mă întrebam câtă încredere aş putea avea în el şi aveam impresia stânjenitoare că ştia ce gândesc.
 
— Ei bine, am spus în cele din urmă, a stat de vorbă cu cineva care mă interesează.
 
— Te interesează… pe linie profesională?
 
— Da.
 
Nu mă întrebă cine este şi nici eu nu i-am spus. În schimb, eu l-am întrebat dacă a vorbit cu vreunul dintre proprietarii aflaţi în tren.
 
— Fireşte că am vorbit, îmi răspunse. Întotdeauna îi salut pe pasageri, nu? Când se îmbarcă. Le spun că sunt conductorul, le comunic unde este biroul meu, le spun că dacă au vreo problemă să vină cu ea la mine.
 
— Şi o fac? Au făcut-o?
 
— Majoritatea plângerilor, spuse el chicotind, ajung la domnişoara aia a ta, Richmond, iar ea vine cu ele la mine.
 
— Domnişoara Richmond… am repetat.
 
— Este şefa ta, nu? Fata aia înaltă, cu părul strâns la spate, astăzi, nu?
 
— Nell.
 
— Exact. Nu este şefa ta?
 
— Colegă.
 
— Bine, atunci. Genul de probleme care le-au avut până acum unii dintre proprietarii din acest tren a fost un robinet care nu se închide bine şi picură întruna, un transperant care nu vrea să stea tras la una dintre cuşete şi o doamnă care a crezut că una dintre valize i-a fost furată, pentru a se descoperi că fusese pusă în altă cuşetă. Majoritatea proprietarilor au trecut pe coridor, mergând să-şi vadă caii. Când m-au văzut, s-au oprit şi au stat de vorbă.
 
— Ce au spus? Ce anume au spus?
 
— Nimic altceva decât lucruri la care te-ai aştepta. Vorbesc despre vreme, despre călătorie, despre peisaj, întreabă la ce oră ajungem la Sudbury sau Thunder Bay, sau Winnipeg, chestii din astea.
 
— Ţi-a pus cineva vreun fel de întrebare sau te-a surprins prin ceva?
 
— Pe mine nu mă mai surprinde nimic, fiule. Avea acea strălucire de ironie. Ce te-ai aştepta să mă întrebe?
 
Am ridicat neputincios şi frustrat din umeri.
 
— S-a întâmplat ceva ce n-ar fi trebuit, înainte de Thunder Bay?
 
— Păi, decuplarea vagonului familiei Lorrimore, nu?
 
— În afară de asta.
 
— Tu crezi că s-a întâmplat ceva?
 
— Ceva s-a întâmplat şi nu ştiu ce, iar eu tocmai de asta sunt aici, ca să previn asemenea lucruri.
 
— Dacă se manifestă, ai să recunoşti lucrul respectiv? mă întrebă după ce se gândi puţin.
 
— Poate.
 
— Cum ar fi dacă cineva pune ceva în mâncare, nu? Mai devreme sau mai târziu se îmbolnăvesc toţi.
 
— George!
 
Mă lăsase cu gura căscată. Chicoti satisfăcut.
 
— Cu mulţi ani în urmă am avut un chelner care a făcut asta. A pisat pumni întregi de drajeuri laxative şi le-a amestecat în sosul de ciocolată turnat peste îngheţată, după care a stat şi a privit cum o mănâncă pasagerii, care, bineînţeles că s-au îmbolnăvit cu toţii de diaree. Au avut nişte dureri de stomac îngrozitoare. O femeie a trebui dusă la spital.
 
— M-ai speriat de moarte, i-am spus sincer. Unde ţin nutreţul pentru cai?
 
Se holbă la mine, dispărându-i încet zâmbetul acela permanent.
 
— De asta te temi? Să nu se întâmple ceva cailor?
 
— Este o posibilitate.
 
— Tot nutreţul e în vagonul în care se află caii, în afară de câţiva saci de concentrate care se află în vagonul de bagaje. Sunt cai pentru care a fost adusă o hrană specială, trimisă de antrenorii lor. Unul din îngrijitori are un set întreg de pungi separate cu etichete pe care scrie, „Duminică seara” „Luni dimineaţa” şi aşa mai departe. Mi le-a arătat.
 
— Pentru care cal sunt?
 
— Hm… cel care aparţine acelei doamne Daffodil Quentin, cred. Îngrijitorul mi-a spus că unul dintre caii ei a murit recent de colici sau ceva de genul ăsta, pentru că a mâncat ce nu trebuia, iar antrenorul nu doreşte să se întâmple şi alte accidente, aşa încât a pregătit singur hrana pentru cal.
 
— Eşti uluitor, George.
 
Începu imediat să chicotească din nou.
 
— Nu uita rezervorul de apă, nu? Poţi ridica cu uşurinţă capacul… Pot fi drogaţi toţi caii deodată, turnând iute în apă o ceaşcă de mai ştiu eu ce, nu?
 
CAPITOLUL 11
 
Leslie Brown susţinu cu încăpăţânare că nimeni n-ar fi putut să se apropie nici de hrană, nici de apă.
 
— Când au umplut îngrijitorii găleţile ultima dată? o întrebă el.
 
— În cursul dimineţii. Fiecare îngrijitor umple găleata pentru calul său, atunci când doreşte să facă lucrul ăsta. Toţi fuseseră în vagon, îngrijindu-se de caii lor. Rezervorul pentru apa de băut fusese umplut, continuă ea, la o gură de apă de la reţeaua de aprovizionare a oraşului în primele douăzeci de minute ale opririi noastre la Thunder Bay, operaţiune pe care o supraveghease personal.
 
George aprobă dând din cap şi preciză că întregul tren fusese reaprovizionat cu apă în punctul respectiv.
 
— Înainte de Thunder Bay, ar fi putut să pună cineva ceva în apă?
 
— Categoric nu. Ţi-am spus de nu ştiu câte ori că eu sunt tot timpul aici.
 
— Şi de unde ştii totuşi că poţi avea deplină încredere în toţi îngrijitorii? Nu-i cunoşti pe toţi, nu?
 
Deschise gura, dar o închise imediat, uitându-se aspru la mine.
 
— Mă aflu aici pentru a-i supraveghea. Nu l-am cunoscut pe niciunul dintre ei înainte de ziua de ieri. Nu ştiu dacă vreunul dintre ei poate fi mituit să otrăvească apa. Asta vrei să-ţi spun?
 
— Este adevărat, am spus eu zâmbind.
 
Era de neîmblânzit.
 
— Scaunul meu, după cum vezi, se află lângă rezervorul de apă. Acolo stau şi supraveghez. Nu cred… repet, sunt convinsă că nimeni n-a pus nimic în apă.
 
— Mda, am zis împăciuitor. Dar i-ai putea întreba pe îngrijitori, nu-i aşa, dacă a văzut vreunul ceva în neregulă?
 
— Am să-i întreb, dar n-au văzut nimic.
 
— Şi, doar aşa, pentru cazul că se întâmplă ce-i mai rău, şi se dovedeşte că cineva s-a „ocupat” de cai, cred că am să iau probe de apă din rezervor şi din găleţile cailor. N-ai nici o obiecţie la asta, domnişoară Brown, nu?
 
Îmi răspunse mormăind că nu. George se oferi să meargă să aducă ceva ce ar fi putut fi folosit drept recipient pentru probele de apă şi se întoarse imediat cu nişte sticle de plastic în care fusese sos de roşii şi pe care i le făcuse cadou bucătarul chinez, recuperându-le de la gunoi şi spălându-le bine.
 
După ce am luat probele respective, am scris pe eticheta de sos provenienţa fiecăruia – Rezervor, Voting Right, Laurentide Ice şi Upper Gumtree – după care le-am pus într-o pungă de plastic pe care Leslie o avea întâmplător la îndemână. I-am mulţumit pentru amabilitatea cu care ne-a răspuns la întrebări şi pentru ajutor, şi împreună cu George ne-am retras.
 
— Ce crezi? mă întrebă George.
 
— Cred că acum nu mai este atât de sigură pe cât spune că este.
 
— Va fi de două ori mai atentă de acum înainte, chicoti el.
 
— Doar dacă nu este deja prea târziu.
 
Am ajuns în biroul lui, unde îmi spuse că are de rezolvat nişte hârtii înainte de a ne opri, destul de curând, pentru zece minute, în gara Kenora.
 
— Vom fi acolo la cinci şi douăzeci, preciză el. Ne aflăm cu treizeci de minute în urma cursei regulate, a Canadianului.
 
Nicăieri în drumul meu spre şi dinspre vagonul cu cai nu l-am zărit pe tipul cu faţa palidă. M-am retras în cuşeta mea, unde am rămas o oră privind peisajul monoton şi încercând să-mi imaginez pentru ce altceva ar fi putut plăti Filmer să fie făcut.
 
Totul era pe dos – de obicei ştii ce crimă s-a petrecut şi cauţi criminalul, mai curând decât să cunoşti criminalul şi să încerci să afli ce crimă a comis, ca acum.
 
Mi-am petrecut scurta oprire în orăşelul Kenora pe scările de la uşa vagonului, urmărindu-l pe George, care coborâse, cum a străbătut o bună bucată în sus şi în jos de-a lungul trenului, verificând atent şi găsind totul în ordine.
 
Vagonul familiei Lorrimore era încă ferm cuplat la tren. În spatele locomotivei, doi hamali încărcau un mic vraf de cutii. Am coborât şi pe scara uşii situată de partea cealaltă, m-am uitat în sus şi în jos, dar aici n-am văzut nici o mişcare.
 
George urcă, închise uşile şi am pornit din nou la drum.
 
Îmi doream din toată inima să am puterea de a pătrunde în mintea lui Filmer pentru a vedea ce zece acolo, ce pune la cale. Mă simţeam orb şi mi-aş fi dorit să am harul previziunii.
 
În lipsa unor asemenea calităţi de superman, nu-mi rămâneau totuşi decât metodele banale, observarea şi răbdarea, amândouă părând inadecvate.
 
M-am dus în vagonul-restaurant, unde am constatat că Zak poziţionase deja câţiva dintre actori la mese pentru scena dublă de la ora la care urmau să se servească cockteil-urile.
 
Convenise cu Nell ca după această scenă actorii să părăsească din nou restaurantul (toţi, cu excepţia lui Giles-criminalul), deşi nu le plăcea să fie alungaţi tot timpul şi se plângeau de asta.
 
Emil, care aşeza feţele de masă, îmi spuse că numai vinul este inclus în ceea ce plătiseră pasagerii pentru călătorie, orice altă băutură trebuind să fie plătită, şi poate că ar fi bine ca eu să servesc doar vin. El, Oliver şi Cathy se vor ocupa de restul.
 
Perfect pentru mine, i-am spus, punând pe mese scrumierele şi vasele pentru flori.
 
Emil mi-a zis că aş putea să pun şi paharele de vin. Pe fiecare masă pahare pentru vin roşu şi pentru vin alb.
 
Au început să sosească pasagerii şi să se aşeze pe locurile de acum previzibile. Deşi, după mine, Bambi Lorrimore şi Daffodil Quentin se potriveau precum sarea cu căpşunile, cele două femei stăteau din nou vizavi una de alta, destinate acestei poziţii de atracţia dintre bărbaţii lor.
 
Când au pus paharele de vin pe masa lor, Mercer şi Filmer discutau despre creşterea cailor de rasă în lume, în timp ce Daffodil îi spunea lui Bambi că la Winnipeg există o minune de magazin de bijuterii.
 
Xanthe continua să se cramponeze de doamna Young, în timp ce domnul Young părea teribil de plictisit.
 
Sheridan înnodase o prietenie cu actorul-criminal Giles, lucru uşor bizar, care putea avea consecinţe ciudate.
 
Proprietarii lui Upper Gumtree şi cei al calului Flokati păreau animaţi de o curiozitate comună – dacă prietenia ad-hoc va rezista şi după ce cursa va fi evenimentul ştirilor de miercuri seară.
 
Pe majoritatea pasagerilor îi ştiam numai vag, după înfăţişare sau după nume.
 
Le aflasem numele numai în măsura în care aveau cai în vagonul destinat special acestui scop sau într-un fel se ciocniseră de Filmer, ceea ce reprezenta numai aproape jumătate dintre ei. În general, toţi erau destul de plăcuţi şi amabili, deşi mai existau şi excepţii.
 
Lunga scenă a lui Zak începu cu o impresionantă desfăşurare de forţe de îndată ce toată lumea din vagon fu servită cu cockteil-uri.
 
Un bărbat înalt, îmbrăcat în uniforma tradiţională complet roşie a Poliţiei Regale canadiene călare, năvăli în vagon şi, cu o voce care făcu să înceteze orice conversaţie, zise să are nişte informaţii serioase pentru noi.
 
Se urcase în tren la Kenora, relată el, pentru că trupul unui îngrijitor de cai din acest tren, şi anume Ricky, fusese descoperit lângă liniile ferate în apropiere de Thunder Bay. Purta tricoul cu emblema Trenului Hipismului şi avea actele în buzunar.
 
Pasagerii părură îngroziţi. Prezenţa impresionantă a lui Mountie7(denumirea membrilor Poliţiei călare) domina întreaga scenă şi părea, fără nici o îndoială, autentic. A aflat, continuă să-şi debiteze rolul, că îngrijitorul fusese atacat mai devreme, la Toronto, când dejucase încercarea de răpire a unui cal, dar insistase să-şi continue totuşi călătoria după ce fusese bandajat de o anume domnişoară Richmond? Corect?
 
Nell confirmă sobră.
 
Printre proprietarii de cai se instala rapid neîncrederea. Mercer Lorrimore se distra de glumă. În ziua de astăzi, când membrii Poliţiei Călare fac o anchetă, nu umblă îmbrăcaţi ca la paradă.
 
— Dar ne aflăm în Manitoba, au dreptul ăsta, se auzi glasul lui Mercer acoperind unele vociferări. Am trecut graniţa cu Ontario acum câteva clipe, teritoriul Poliţiei călare începe exact de la această graniţă.
 
— Dumneata, de colo, pari să le ştii pe toate, zise Mountie al nostru. Ce ştii despre îngrijitorul ăsta mort?
 
— Nimic, răspunse amuzat Mercer.
 
Mi-am aruncat privirea spre Filmer. Avea o expresie aspră pe faţă, gâtul rigid, ochii înguşti. M-am gândit o fracţiune de secundă la Paul Shacklebury, rândaşul omorât.
 
Rândaş în Anglia… îngrijitor de cai în Canada, aceeaşi treabă. Ce o fi ştiut Paul Shacklebury despre Filmer? Aceeaşi veche întrebare care n-avea răspuns.
 
— Şi de ce a fost ucis? întrebă Mountie. Ce ştia el?
 
Gura lui Filmer nu mai era decât o linie subţire.
 
Răspunsul la întrebare probabil că se află acum în capul lui cu tunsoare impecabilă şi-mi era la fel de inaccesibil ca Alpha Centauri.
 
Zak sugeră că Ricky îl identificase pe unul dintre cei ce încercaseră să răpească animalul. Poate că hoţii se urcaseră în tren, conţină el, poate că se aflau printre călătorii care merg să asiste la curse, aşteptând o altă şansă să pună mâna pe prada lor.
 
Muşchii gâtului lui Filmer se destinseră încet şi mi-am dat seama că, timp de o clipă, trebuie să fi bănuit că scena îl viza în mod anume pe el. Mavis şi Walter Bricknell îl implorară pe Mountie să aibă grijă de siguranţa preţiosului lor cal. Mountie nu le dădu atenţie.
 
— Mă voi ocupa şi de moartea lui Angelica Standish, continuă el. Două morţi legate de acelaşi tren! Nu poate fi o simplă coincidenţă. Care era legătura dintre Angelica şi Ricky?
 
Interveni Zak subliniind că el este însărcinat cu investigaţia în legătură cu Angelica.
 
— Nu mai este, îi replică Mountie. Ne aflăm acum în provincia Manitoba, nu în Ontario. Exclusiv teritoriul lui.
 
Scena investigării morţii lui Angelica de către Zak fusese amânată de incidentul cu vagonul Lorrimorilor, după care eşuase complet din cauza opririi prelungite la Thunder Bay.
 
Pasarea anchetei în legătură cu moartea lui Angelica reprezentantului Poliţiei călare rezolva clar lucrurile, iar Mountie ne zise că motivul pentru care Steve, managerul şi iubitul lui Angelica, nu apăruse în gară la Toronto a fost că era mort în propriul apartament, unde capul îi fusese zdrobit prin lovituri repetate cu un ciocan.
 
Tot auditoriul primi vestea unui alt carnagiu făcând ochii mari. Se pare că numitul Steve, continuă Mountie, dormea sus în momentul în care a fost omorât, iar poliţia din Ontario doreşte să o ancheteze pe Angelica Standish ca suspectă.
 
— Dar este moartă! interveni Mavis Bricknell.
 
După o scurtă pauză, Donna spuse că ea şi Angelica au stat de vorbă vreo două ore între Toronto şi Sudbury, iar Donna era sigură că Angelica nu-l putea omorî pe Steve; era pierdută fără el.
 
— Poate, zise Mountie, dar dacă era atât de tulburată şi de supărată, de ce s-a mai urcat în tren să facă această călătorie? Oare nu cumva pentru a fugi pentru că-şi omorâse iubitul?
 
Giles-criminalul se interesă cu calm dacă a fost găsită vreo armă, după ce a fost ucisă Angelica.
 
— Şi, interveni Pierre, ucigaşul lui Angelica n-o fi fost plin de sânge? În compartimentul toaletei era sânge peste tot.
 
Zak şi Mountie făcură un schimb de priviri. Mountie dezvălui strângând din dinţi că pe linie, în apropiere de locul unde trebuie să fi fost omorâtă Angelica, s-a găsit, rulată, o foaie de plastic plină de sânge, care ar fi putut fi folosită ca un poncio8, şi se fac cercetări pentru grupa de sânge şi amprente.
 
Donna întrebă dacă nu este posibil ca Steve şi Angelica să fi fost omorâţi cu acelaşi ciocan? Asta ar scoate-o din cauză pe Angelica, nu-i aşa?
 
Nu putea crede că o persoană atât de drăguţă ca Angelica putea fi amestecată într-o escrocherie legată de asigurări.
 
— Poftim? Ce escrocherie cu asigurări?
 
M-am uitat în mod involuntar la Daffodil, dar dacă fusese vreo fluturare de gene o pierdusem.
 
Confuză, Donna mărturisi că nu ştie ce fel de escrocherie cu asigurări.
 
Angelica nu făcuse altceva decât să menţioneze că Steve era amestecat într-o asemenea chestie şi se temea că de aceea pierduse trenul. Iar ei nu i-a venit la îndemână să o întrebe mai multe.
 
Sheridan Lorrimore, spunând cu voce ridicată că Angelica era o ticăloasă, se întinse spre pistolul care se vedea proeminent într-un toc agăţat de coapsa lui Mountie. Poliţistul, simţind mişcarea, se întoarse iute şi-l prinse de încheietură, reacţie rapidă mai degrabă de atlet decât de actor.
 
— Pistolul ăsta este al meu, domnule, zise el, îndepărtându-i destul de mult mâna şi numai după aceea eliberându-i încheietura. Şi, ca să ştie toată lumea, nu este încărcat.
 
Fu un hohot general. Sheridan, şi aşa nepopular, se făcu din nou de râs.
 
Mountie, netulburat, spuse că o să continue cercetările în ceea ce priveşte moartea lui Ricky, cât şi a lui Angelica, şi poate că va avea informaţii noi pentru toată lumea la Winnipeg.
 
Ieşi împreună cu Zak, iar Donna trecu o vreme de la o masă la masă pentru a spune tuturor că sărmana Angelica fusese într-adevăr foarte bună, nu putea fi o criminală, iar ea, Donna, era teribil de tulburată de această idee.
 
Vărsă chiar o lacrimă sau două adevărate. Era, fără îndoială, o actriţă foarte bună.
 
— Ce-ţi pasă ţie? o întrebă cu grosolănie Sheridan. N-ai cunoscut-o decât ieri-dimineaţă, iar până la prânz era deja moartă.
 
Donna îl privi şovăind. Băiatul părea să creadă cu adevărat în moartea lui Angelica.
 
— Păi… există oameni pe care-i cunoşti de la prima vedere.
 
Şi mişcându-se cu delicateţe, dispăru, cu umerii căzuţi într-o poziţie de durere neconsolată, spre bucătărie. Sheridan trase câteva înjurături în surdină, făcându-i pe cei care stăteau cu el la masă să se simtă foarte stânjeniţi.
 
Emil şi echipa lui, inclusiv eu, începu să aşeze mesele pentru cină.
 
În timp ce spălam vasele, după terminarea „bătăliei”, la sugestia mea că s-ar putea ca mâncarea pe care o servisem la cină să fi fost otrăvită cu vreo substanţă care poate chiar în clipa aceea afectează sănătatea tuturor pasagerilor, Angus se amuză. Absolut imposibil, mă asigură el.
 
Remarcasem, cu siguranţă, că toate ingredientele fuseseră aduse proaspete în tren, nu?
 
El personal găteşte aceste feluri, nu le aduce preambalate.
 
L-am asigurat şi eu cu sinceritate că am fost impresionat de priceperea şi rapiditatea lui, considerând rezultatele minunate.
 
— Voi, actorii, vă gândiţi la cele mai imposibile lucruri pentru obiectul unei intrigi, zise el cu indulgenţă.
 
Toată lumea a coborât din tren la Winnipeg, după ce străbătusem o mie patru sute treisprezece mile pe calea ferată, de la Toronto şi până aici.
 
Caii au fost descărcaţi şi încărcaţi, cu ajutorul unor rampe, în două vehicule cu boxe speciale care îi aşteptau; toată operaţiunea fusese supravegheată de îngrijitori şi de Leslie Brown, care, după ce i-a văzut instalaţi, s-a urcat într-un autobuz care a pornit în urma lor spre hipodrom.
 
Un şir de autobuze aştepta în spatele gării pentru a-i duce pe călătorii-spectatori spre mai multe moteluri, iar un autocar nou, cu geamurile întunecate, era tras într-o parte pentru proprietari. Câţiva dintre aceştia, ca Lorrimorii şi Daffodil, şi Filmer, îşi aranjaseră transportul separat, în limuzine cu şoferi.
 
După ce a coborât toată lumea, personalul de deservire a strâns şi a pus bine, sub lacăt, tot ceea ce putea fi deplasat, după care s-a alăturat actorilor în ultimul autobuz care aştepta. Printre noi se afla şi reprezentantul Poliţiei călare, înalt şi impunător chiar şi fără uniformă roşie cu bumbi şi fireturi aurii, pe care o ducea acum în sacul de voiaj.
 
George apăru ultimul, cu o geantă plină de documente, uitându-se peste umăr înapoi spre tren, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă n-o fi uitat ceva. S-a aşezat pe un scaun vizavi de mine, de partea cealaltă a culoarului central al autobuzului, spunând că vagoanele vor fi trase pe o linie secundară pentru, două zile, locomotiva va fi luată şi folosită în altă parte, lângă vagoane urmând să se instaleze un punct de pază.
 
Cât timp vor sta pe această linie secundară, vagoanele nu vor fi încălzite şi luminate, urmând să revină la viaţă poimâine, cu numai o oră înainte de a pleca.
 
Proprietarii de cai şi unii dintre actori urmau să stea la Westin Hotel, care avea – Nell spusese acest lucru tuturor în timpul cinei – o sală de bal, tot confortul şi o piscină închisă pe acoperiş.
 
O sală pentru micul dejun era rezervată special pentru oaspeţii sosiţi cu trenul şi aici va fi dezvăluită, în fiecare din cele două dimineţi, câte o frântură din istoria-enigmă, în rest, program de voie.
 
Fuseseră făcute aranjamente pentru transportul spre şi de la hipodrom. Urma să ne reîmbarcăm cu toţii miercuri, iar cockteil-urile şi cina urmau să fie servite de îndată ce trenul se punea în mişcare.
 
Am hotărât să nu stau în acelaşi hotel cu niciunul dintre grupurile de proprietari, actori, spectatori sau personal de deservire şi am întrebat-o pe Nell dacă nu ştie un asemenea loc. După matură chibzuinţă, îmi spuse că există un singur loc unde nu cazase pe nimeni, iar ăsta este Sheraton. Care însă este la fel ca Westin – scump.
 
— Nu-i nimic, am să găsesc eu ceva.
 
Nu am mers mult cu autobuzul şi, după ce a oprit, descărcându-şi toţi pasagerii, mi-am luat sacul de voiaj şi am dispărut. Am întrebat în stânga şi în dreapta, şi am pornit hotărât spre singurul hotel unde nu stătea nimeni dintre pasagerii aduşi în Winnipeg de Trenul Hipismului.
 
În trenciul meu gri al companiei VIA, încheiat până la gât, n-aveam nici un cusur pentru recepţionerii de la Sheraton. Singura problemă, mi-au spus, era aceea că nu aveau nici un loc. Era seara târziu şi tot oraşul era plin.
 
— Vreo anexă? le-am sugerat.
 
Doi dintre ei se consultară în şoaptă o vreme. Deşi nu mai aveau camere pentru o singură persoană, mi-au spus, în cele din urmă, că totuşi cineva decomandase în ultimul moment un apartament. Cu o expresie de îndoială mi-au spus că nu credeau că aş fi interesat de acest apartament.
 
— Ba da, sunt, le-am zis şi le-am întins cu vioiciune cartea mea de credit American Express. Aşa că Tommy-chelnerul şi-a pus cu grijă vesta galbenă pe umeraş şi a comandat vin la room-service, iar după un duş bun a dormit opt ore zdravene, fără nici măcar să-l viseze pe Filmer.
 
Dimineaţă i-am telefonat doamnei Baudlaire, ascultându-i vocea de fetiţă.
 
— Mesaje pentru omul invizibil, zise bine dispusă. Ăăă… mai eşti invizibil?
 
— În mare parte cred că da.
 
— Bill zice că Val Catto ar vrea să ştie dacă mai eşti încă invizibil pentru vânat. Înţelegi cumva ce vrea să spună?
 
— Da, iar răspunsul este afirmativ. Vă rog să le spuneţi că vânatul are un aliat în tren, care călătoreşte cu pasagerii-spectatori, aşa cred cel puţin. L-am văzut o singură dată şi voi încerca să-l fotografiez.
 
— Dumnezeule!
 
— De asemenea, vă rog să-i întrebaţi dacă anumite numere, pe care am să vi le spun, au vreo semnificaţie în viaţa vânatului.
 
— Incitant. Dă-i drumul.
 
— Ei bine… mai întâi sunt trei numere pe care nu le ştiu. Să zicem trei semne de întrebare, după care urmează 1-5-1.
 
— Trei semne de întrebare şi apoi 1-5-1, exact?
 
— Exact. Ştiu că nu sunt numerele de înmatriculare ale maşinii lui şi nici ale celei în care călătoreşte de obicei, dar să vadă dacă nu se potrivesc cumva cu datele naşterii sau cu orice altceva le-ar trece lor prin minte. Vreau să ştiu care sunt primele trei numere.
 
— Am să-i spun lui Bill imediat după ce terminăm convorbirea. Mi-a dat câteva răspunsuri la întrebările tale de ieri că să ţi le transmit.
 
— Grozav.
 
— Răspunsurile sunt că domnul şi doamna Young, proprietarii lui Sparrowgrass, sunt vizitatori frecvenţi şi bine primiţi în Anglia, şi sunt invitaţi de Jockey Club la multe întâlniri prilejuite de curse. Au fost prieteni cu Ezra Gideon. Val Catto nu ştie dacă ei sunt la curent cu faptul că Ezra i-a vândut doi cai lui J. A. Filmer. Are vreun sens pentru ţine treaba asta?
 
— Da.
 
— Mă bucur că înţelegi despre ce vorbesc. Ce zici de asta?
 
Făcu o pauză pentru a trage aer în piept.
 
— Sheridan Lorrimore a fost dat afară, exmatriculat, de la Universitatea Cambridge, în luna mai, din cauza unui scandal care a fost muşamalizat. În acel moment, Mercer Lorrimore se afla în Anglia, unde a rămas şi s-a dus la cursele din iulie de la Newmarket, dar cei de la Jockey Club şi-au dat seama că era mai supărat şi mai sumbru decât de obicei şi au înţeles că era ceva legat de fiul său, deşi el n-a spus ce anume. Val Catto încearcă să vadă ce poate să afle la Cambridge.
 
— Perfect!
 
— Sheridan Lorrimore! exclamă ea şocată. Sper că nu este adevărat.
 
— Ba da, am spus pe un ton sec.
 
— Dumnezeule!
 
— Cât de bine îl cunoaşteţi? am întrebat-o.
 
— Nu-l cunosc deloc. Dar nu este bine, nu, ca o persoană aparţinând familiilor noastre de aur să fie subiectul ziarelor de scandal. Este o ruşine pentru întreaga ţară. Sper din toată inima să nu transpire nimic, indiferent ce o fi făcut.
 
— Indiferent ce o fi făcut?
 
— Da, îmi răspunse cu fermitate. De dragul familiei lui. De dragul mamei lui. O cunosc pe Bambi Lorrimore. Este o femeie mândră. Nu merită să fie făcută de ruşine de fiul ei.
 
Nu eram prea sigur în legătură cu asta. Nu ştiam în ce măsură era răspunzătoare de comportarea fiului ei. Poate însă că nu prea mult. Poate că oameni ca Sheridan se nasc, aşa cum te-ai naşte fără braţe.
 
— Mai eşti acolo? mă întrebă doamna Baudlaire.
 
— Sigur că sunt.
 
— Bill spune că vagonul Lorrimorilor a fost detaşat de tren duminică seara. Este adevărat? Se face mare tapaj în legătură cu asta. Au fost ştiri la televiziune, iar ziarele de dimineaţă sunt pline. Bill spune că, după cât se pare, a fost acţiunea vreunui nebun, ale cărui motive nu sunt cunoscute, dar vrea să ştie dacă ai vreo informaţie despre toată treaba asta.
 
I-am povestit ce s-a întâmplat, cum Xanthe era cât pe-aci să calce în gol.
 
— Spuneţi-i lui Bill că vânatul a stat relaxat şi complet liniştit atât în timpul incidentului, cât şi al anchetei care a avut loc la Thunder Bay, ieri-dimineaţă, şi sunt sigur că nu el a pus la cale decuplarea vagonului. Cred că a pus totuşi ceva la cale, împreună cu aliatul său din tren, şi sunt de părere că Bill ar trebui să aibă grijă să fie foarte bine păziţi caii care au fost transportaţi cu trenul.
 
— Am să-i spun.
 
— Spuneţi-i că există posibilitatea vagă ca apa de băut a cailor să fi fost contaminată în tren, înainte să ajungem la Thunder Bay. Dar părerea mea este că, dacă s-ar fi întâmplat aşa ceva, caii ar fi dat nişte semne până acum. N-am putut să-i verific în dimineaţa asta, dar dacă o fi ceva anormal cu ei, Bill o să afle destul de repede. Oricum, am luat patru probe din apa de băut pe care le voi aduce la curse în după-amiaza asta.
 
— Dumnezeule mare!
 
— Spuneţi-i lui Bill că am să ajung eu într-un fel la el. Spuneţi-i că vor fi într-un pachet cu numele lui pe el.
 
— Stai puţin să scriu o parte din toate astea. Să nu închizi.
 
După o pauză, repetă tot ce-i spusesem şi tot ce întrebasem.
 
— Este bine? întrebă la sfârşit.
 
— Perfect. În general, când vă convine cel mai bine să vă sun? N-aş vrea să vă deranjez.
 
— Sună-mă oricând. Am să fiu la post. O zi bună. Şi să rămâi invizibil.
 
Am izbucnit în râs, iar ea închise înainte să o pot întreba ceva despre sănătate.
 
Pe sub uşa camerei de zi îmi fu strecurat un exemplar al unui ziar din Winnipeg, pe care l-am ridicat să văd ce au publicat despre tren. Povestea nu se întindea chiar pe toată pagina întâi, dar începea aici, cu fotografiile lui Mercer şi Bambi, şi continua în interior, cu o poză oficială a lui Xanthe, în care părea mult mai în vârstă decât cei cincisprezece ani menţionaţi în material.
 
Mi-am zis ironic că publicitatea suplimentară făcută transcontinentalului hipismului şi misterului nu a dăunat câtuşi de puţin întregii afaceri. Winnipeg-ul era plin de cei veniţi să vadă cursele, a căror contribuţie la economia locală era destul de considerabilă.
 
Mi-am petrecut cea mai mare parte a zilei hoinărind prin Winnipeg. O singură dată am văzut un cuplu de proprietari într-un magazin în care se vindeau sculpturi eschimose, dar n-am dat nas în nas cu nimeni care să mă cunoască.
 
Nu mi-am irosit timpul încercând să văd ce face sau unde se duce Filmer, pentru că am descoperit imediat că Westin Hotel era amplasat deasupra unei intrări într-un centru comercial subteran care se ramifica precum vizuina unui iepure în toate direcţiile.
 
În Canada, comerţul se desfăşura în mare măsură în subteran datorită climei.
 
Filmer putea să intre şi să iasă din Westin fără ca măcar să adulmece aerul proaspăt, şi probabil că aşa făcuse.
 
La ora şase am luat unul dintre autobuzele expres pentru hipodrom şi am început să dau târcoale, căutând vreo modalitate de a face să-i parvină lui Baudlaire probele de apă. Sarcina mi-a fost uşurată. O fată de vârsta lui Xanthe apăru lângă mine, în timp ce mă plimbam încet de-a lungul tribunei principale, spunându-mi:
 
— Bună. Eu sunt Nancy. Dacă ăsta e pentru Clarrie Baudlaire i-l duc eu dacă vrei.
 
— Unde este ea? am întrebat-o.
 
— Ia masa cu tatăl ei, acolo sus, lângă o fereastră, din restaurantul clubului. Şi-mi arătă spre o porţiune din tribună principală. Mi-a spus că-i aduci nişte sticle şi m-a rugat să cobor să le iau eu. Corect?
 
— Absolut.
 
Era o fată drăguţă, cu pistrui, i-am dat pachetul şi am urmărit-o dispărând în mulţime, fiind din ce în ce mai sigur că ceea ce transporta ea nu era deloc dăunător.
 
Bill Baudlaire n-ar lua cină atât de calm împreună cu fiica lui, dacă în grajdurile hipodromului ar fi în evoluţie vreo criză în care să fie implicaţi mai mulţi cai.
 
Am hotărât să nu mă duc în restaurantul clubului, sub pretextul că Tommy n-ar face-o, iar în acel moment nu doream decât să fiu Tommy în timpul lui liber. Aşa că am făcut câteva pariuri în sume pe care şi le-ar fi putut permite şi Tommy, şi am mâncat foarte bine la barul de jos, după care m-am plimbat prin jur, cu programul curselor în mână şi cu binoclul atârnat de gât, aşa cum făceam de obicei.
 
Ziua se stinse aproape imperceptibil, electricitatea luând cu discreţie locul soarelui. Prima cursă, la şapte, urma să aibă loc sub lumina reflectoarelor.
 
În mulţimea din jur am văzut nenumărate feţe pe jumătate familiare, entuziaştii pasageri-spectatori din tren. Singurul om de care eram interesat totuşi, ori era extrem de alunecos, ori nu era acolo.
 
Toate tehnicile de depistare a cuiva pe care le cunoşteam mi-au fost inutile: omul cu faţa palidă, păr grizonat şi scurtă cu guler de blană era mai invizibil decât mine.
 
Am zărit-o pe Nell. Cobora de la restaurant cu doi dintre proprietarii care voiau să vadă mai de aproape cursa ce urma. M-am plasat în aşa fel, încât să-i pot urmări şi, după terminarea cursei, au început să discute animat despre rezultate.
 
Mi-am ales atunci o poziţie de unde bănuiam că aş putea fi văzut de ea şi, ca să-i atrag atenţia, am făcut şi un uşor semn cu programul.
 
Nell observă programul, mă observă pe mine şi făcu ochii mari, iar la scurt timp după aceea se despărţi de cei doi proprietari şi rămase pe loc aşteptându-mă. Când, fără să mă grăbesc, am ajuns lângă ea, îmi zâmbi mânzeşte.
 
— Nu eşti oare unul dintre chelnerii din tren? mi se adresă.
 
— Ba da.
 
— Ai găsit unde să dormi?
 
— Da, mulţumită ţie. Cum este la Westin?
 
— Hotelul este perfect, dar cineva ar trebui să-l strângă de gât pe bogătanul… pe arogantul… pe nesuferitul ăla de Sheridan.
 
În voce îi vibra dispreţul, permiţând brusc descărcarea unor emoţii cu grijă controlate.
 
— Este insuportabil. Este o pacoste pentru ceilalţi. Toţi au plătit o adevărată avere ca să meargă în călătoria asta şi au dreptul să fie lăsaţi să se bucure de ea.
 
— S-a întâmplat ceva?
 
— Da, la micul dejun. Se vede clar că amintirea îi displăcea. Zak a dat drumul la următoarea scenă a enigmei, iar Sheridan a răcnit de trei ori la el să înceteze. M-am dus la Sheridan să-l rog să păstreze liniştea, iar el m-a înşfăcat de încheietură şi a încercat să mă aşeze pe genunchi; atunci m-am dezechilibrat, am căzut, iar în cădere m-am prins de faţa de masă pe care am tras-o odată cu mine şi tot ce era pe masă a aterizat pe podea. Îţi poţi imagina ce era acolo. Eu eram în genunchi, peste tot era numai suc de portocale, farfurii sparte, mâncare împrăştiată şi cafea, iar Sheridan răcnea cât îl ţinea gura că este vina mea, pentru că sunt neîndemânatică.
 
— Şi îmi închipui, am intervenit eu constatând acum în expresia feţei ei mai mult resemnare decât indignare, că Bambi Lorrimore s-a făcut că nu observă, că Mercer a sărit să te ajute să te ridici şi să-ţi ceară scuze, iar doamna Young s-a interesat dacă ai păţit ceva.
 
— Ai fost acolo! exclamă privindu-mă uluită.
 
— Nu, mi-am imaginat numai.
 
— Ei bine… exact aşa s-a întâmplat. A apărut un chelner ca să strângă toată mizeria şi, în timp ce era în genunchi, adunând resturile, Sheridan a strigat că acesta a rânjit batjocoritor la el şi o să ceară să fie concediat. Se opri şi se uită la mine. Şi presupun că poţi să-mi spui iarăşi ce s-a întâmplat, nu?
 
Mă tachina, dar eu i-am răspuns:
 
— Presupun că Mercer l-a asigurat pe chelner că n-o să fie concediat, că l-a luat deoparte şi i-a dat douăzeci de dolari.
 
— Ba ai fost acolo! exclamă rămânând aproape cu gura căscată.
 
— Nu. Şi mie mi-a dat douăzeci de dolari când, aseară, Sheridan m-a împins în vagonul-restaurant.
 
— Dar este îngrozitor!
 
— Mercer este un om amabil, prins într-o dilemă fără ieşire. Bambi a devenit intenţionat opacă faţă de această dilemă, iar Xanthe caută mângâiere oriunde în altă parte.
 
— Într-o zi animalul ăsta de Sheridan va face ceva pentru care tatăl său nu va putea să plătească, zise Nell, opinie ce semăna mult cu a mea.
 
— Este un om foarte bogat, am spus eu.
 
CAPITOLUL 12
 
— N-au nici o legătură nici cu datele naşterii, nici cu numerele de telefon, cu adresa, trecută sau prezentă, nici cu conturile din bancă şi nici cu asigurarea.
 
Ascultam vocea doamnei Baudlaire, miercuri dimineaţa, dându-mi veşti proaste.
 
— Val Catto se ocupă acum de numerele cărţii de credit a vânatului tău. Şi vrea să ştie pentru ce face toate aceste cercetări. Cât de important este?
 
Am oftat în surdină, dezamăgit de rezultate.
 
— Este imposibil de spus. Ar putea să fie zadarnic, dar ar putea în acelaşi timp să ne rezolve toate problemele. Nimic sau lozul cel mare, sau poate ceva între. Vă rog să-i spuneţi brigadierului că 1-5-1 reprezintă combinaţia care deschide încuietoarea dreaptă a unei genţi-diplomat din piele de crocodil neagră. Iar în stânga avem trei necunoscute. Puteţi să-i transmiteţi că i-aş fi recunoscător pentru instrucţiunile lui?
 
— Pot, tinere, sigur că da. Dar de ce nu furi pur şi simplu geanta respectivă?
 
— M-am gândit şi eu la asta, am spus râzând, dar este mai bine să n-o fac. Sau, oricum, nu încă. Dacă numerele respective au vreo logică, atunci calea asta este cea mai sigură.
 
— Val ar prefera probabil să nu fii arestat.
 
Sau poate ucis, mi-am zis eu în gând.
 
— Îndrăznesc să spun că dacă aş fi arestat, mi-aş pierde slujba.
 
— Atunci n-ai mai fi invizibil?
 
— Exact.
 
— Iar eu mă tem că mai am câteva veşti proaste pentru tine.
 
— Ce anume?
 
— Bill spune că probele de apă pe care le-ai trimis nu conţin decât ceea ce sunt, apă chioară.
 
— Asta-i o veste bună de fapt.
 
— A, da? Perfect atunci.
 
— Cred că am să vă telefonez din nou în seara asta înainte să părăsim Winnipeg-ul, i-am spus după o scurtă reflecţie.
 
— Perfect, aşa să faci, mă aprobă ea. Cu cât te îndepărtezi mai mult spre vest, cu atât decalajul de timp este mai mare şi-mi ia mai mult ca să obţin răspunsurile lui Catto.
 
Doamna Baudlaire nu-l putea suna pe brigadier când la el era miez de noapte şi nici în mijlocul nopţii la ea. Toronto, unde locuia doamna, era cu cinci ore în urma Londrei, cu şase în urma Winnipeg-ului şi cu opt în urma orei la Vancouver. Când la Vancouver se lua micul dejun, la Londra oamenii începeau să se întoarcă acasă de la lucru. Derutant pentru porumbeii călători, nu?
 
— Noroc, îmi ură doamna Baudlaire. Vorbim mai târziu.
 
Mă obişnuisem de acum cu dispariţiile ei bruşte.
 
Am pus receptorul în furcă şi am început să mă întreb cum o fi arătând şi cât de bolnavă o fi. Am să mă întorc la Toronto ca să o cunosc, am hotărât pe loc.
 
Am plecat din nou cu autobuzul la curse şi am constatat că, peste noapte, pe hipodromul de la Assiniboia Downs se instalase tot tacâmul de la Woodbine: standuri unde se vindeau tricouri, steguleţe şi tot ceea ce putea să susţină hipismul canadian.
 
Mi-am petrecut din nou cea mai mare parte a după-amiezii căutându-l pe faţă palidă şi am ajuns la concluzia că nici pe departe interesul pentru curse nu a fost cel care l-a determinat să se îmbarce în această călătorie cu transcontinentalul special.
 
Spectatorii care veniseră cu trenul erau toţi uşor de identificat, pentru că li se distribuiseră rozete mari, în alb şi roşu, pe care erau tipărite cu litere aurii cuvintele Pasager al Trenului Hipismului.
 
Am constatat că aceste rozete nu le fuseseră date numai pasagerilor-spectatori, pentru că m-am întâlnit cu Zak, care purta şi el una, iar el mi-a spus că toată lumea a primit, inclusiv proprietarii de cai.
 
— A mea unde este?
 
— N-am ştiut de ele, i-am spus.
 
— Păcat, mi-a replicat Zak, pentru că rozetele îţi dau dreptul să intri gratuit pe hipodrom, să primeşti gratuit programul curselor şi mâncare. Erau un cadou din partea hipodromului, mă informă, exprimându-şi părerea că Nell trebuie să aibă una şi pentru mine.
 
L-am întrebat cum a decurs în dimineaţa aceea scena din povestea misterioasă, pentru că Nell îmi relatase ce se întâmplase cu o zi înainte.
 
— Mult mai bine fără ticălosul ăla de Sheridan.
 
— El n-a fost?
 
— Am determinat-o pe Nell să-i spună lui taică-său că, dacă Sheridan vine la micul dejun, n-o să jucăm scena şi a mers. N-a apărut nici un Sheridan. De fapt, zâmbi el, nici un Lorrimore. Dar sunt toţi aici, adăugă uitându-se în jur, inclusiv Sheridan. Coborau dintr-o limuzină când am ajuns noi cu autobuzul; de fapt, în autobuz ne-au dat rozetele. Apropo, tu cum ai ajuns aici?
 
— Cu transportul în comun.
 
— Păcat.
 
Bateriile îi funcţionau mediocru, nici foarte încărcate, dar nici complet moarte. Sub claia de păr cârlionţat, fără machiajul care-i accentua trăsăturile purtate permanent în tren, părea mai tânăr şi mai comun. La curse era prezent David Flynn, nu Zak.
 
— Toţi actorii sunt aici? l-am întrebat.
 
— Sigur, trebuie să ştim ce se întâmplă astăzi aici, ca să putem vorbi despre asta proprietarilor diseară. Nu uita, în definitiv, este vorba despre un mister care se petrece în lumea hipismului.
 
Uitasem complet. Misterul real în care eram băgat până în gât tindea să depăşească ficţiunea.
 
— Pe cine ai de gând să pariezi în cursa noastră? mă întrebă. Părerea mea este că o să câştige Premiere. Tu ce zici?
 
— Upper Gumtree, am răspuns eu.
 
— Se zice că este pe jumătate adormit, obiectă el.
 
— Ba arată foarte bine.
 
Mă privi strâmb. Se depărtă cu o oarecare supleţe în mers şi, ceva mai târziu, l-am zărit cu braţul în jurul umerilor Donnei, ceea ce, după cât ştiam eu, nu era prevăzut în scenariu.
 
Majoritatea proprietarilor coborâră din restaurant ca să asiste la pregătirea cailor pentru participarea în cursa cea mare, iar cei cu inima uşoară purtau toţi rozete.
 
Nu şi Filmer.
 
În schimb, Daffodil şi-o prinsese în decolteu. Doamna Young fusese mai puţin îndrăzneaţă, prinzând-o pe rever. Cei doi membri ai cuplului Unwin, amândoi cu rozetele în piept, îşi manifestau încântarea evidentă faţă de Upper Gumtree, care într-adevăr avea o mină bună, nepărând câtuşi de puţin somnolent.
 
Antrenorul lui Upper Gumtree nu venise din Australia şi nu era prezent nici jocheul lui obişnuit, fuseseră găsiţi înlocuitori canadieni.
 
Cuplul Unwin radia de fericire şi bătea pe toată lumea pe spate, inclusiv calul, iar doamna, cu accentul ei foarte pregnant, i se adresă în auzul tuturor jocheului numindu-l „fiule”, deşi călăreţul arăta mult mai bătrân decât proprietarul calului.
 
În următoarea boxă lucrurile se petreceau mult mai calm. Mercer Lorrimore, neînsoţit de membrii familiei sale, discuta amabil cu antrenorul, sosit din Toronto, şi dădu mâna cu jocheul, acelaşi care călărise şi la Woodbine.
 
Premiere, favoritul, se purta ca un cal obişnuit să se facă toată ziua caz de el, aproape la fel de capricios şi de arogant ca Sheridan.
 
Proprietarii calului Flokati se purtau ca Mavis şi Walter Bricknell, agitându-se nervoşi, ceea ce avea să influenţeze şi calul, dacă o mai ţineau tot aşa. Sărmanii domn şi doamnă Floketi, pentru ei faptul că erau proprietarii calului era o agonie, nu o bucurie.
 
Domnul şi doamna Young, la fel ca Mercer Lorrimore, îşi aduseseră concurenţii de la Winnipeg, doi – Soluble şi Slipperclub – cu furgonul.
 
Calul lui Daffodil Quentin, Pampering, fusese adus împreună cu alţi cinci cai, ai căror proprietari făceau parte din grupul din tren şi care toţi erau prezenţi, cu rozetele prinse în piept şi cu feţe zâmbitoare.
 
În definitiv, acesta era unul dintre evenimentele cele mai importante ale călătoriei lor. Aflasem că până acum Comisia pentru Hipism din Manitoba le oferise nu numai o primire cu şampanie şi un prânz extraordinar, ci, de asemenea, fiecăruia, ca amintire, o fotografie în grup a tuturor proprietarilor de cai din această călătorie. În clipa aceea, m-am gândit, trăiau de fapt aceste amintiri.
 
Camerele de televiziune care împânzeau locul înregistrau totul, atât pentru telejurnale, cât şi pentru programul de două ore, anunţat de numeroase afişe ce va fi prezentat de la o Coastă la alta după înregistrarea şi a ultimei etape, cea de la Vancouver.
 
Concurenţii ieşiră pe pistă în sunetele fanfarei şi aclamaţiile publicului.
 
Culorile lui Mercer Lorrimore, roşu şi alb, la fel ca acelea ale rozetei, intrară pe exterior. Albastrul-pal şi verdele-închis, culorile lui Daffodil, pătrunseră pe interior.
 
Upper Gumtree, cu oranj şi negru, pe mijloc, conducând plutonul în formă de săgeată al celor unsprezece cai. Urmăream spectacolul din partea cea mai de sus a tribunei centrale.
 
Privite prin binoclul-aparat de fotografiat, culorile de pe pista de jos îmi apăreau, în soarele rece, puternice şi luminoase, ceea ce făcea posibilă urmărirea cu uşurinţă a cursei.
 
Curând, săgeata dispăru într-o linie zigzagată, Premiere alergând în exterior, Pampering pe interior, iar Upper Gumtree încă în frunte.
 
Caii familiei Young, despărţiţi la plecare, ajunseră totuşi unul lângă altul şi aşa parcurseră întreaga cursă, ca nişte gemeni.
 
După primul tur, Upper Gumtree era încă în frunte, dar aproape flancat de Premiere; Pampering era pe culoarul interior.
 
Când ajunseră la curbă, depunând toate eforturile pentru culorile Canadei, ţâşni întregul pluton, apărură de partea cealaltă în grup compact şi, îndreptându-se spre finiş, se părea că vor încheia tot grupaţi.
 
Când ajunseră însă în linie dreaptă se răspândiră, Premiere ţâşnind în frunte, urmat de perechea familiei Young, în timp ce Upper Gumtree făcea eforturi disperate să reducă decalajul faţă de Pampering, care se afla mult înaintea lui.
 
Mulţimea aclama în delir. Pariurile fuseseră făcute pe Premiere. Strigătele de încurajare puteau fi auzite până la Montreal. Şi din nou autorităţile hipismului canadian avură parte în acest turneu de un alt finiş strălucitor, care provocă delir, iar Mercer fu din nou pe locul al doilea.
 
Familia Unwin fu cea care, într-o atmosferă de extaz, îl conduse pe Upper Gumtree în cercul învingătorilor. Cei doi Unwin, din Australia, care îmbrăţişau şi sărutau pe oricine, era destul de aproape pentru asta, inclusiv calul.
 
Unwin-ii au fost cei fotografiaţi de o parte şi de alta a învingătorului, a cărui spinare era acoperită cu un covor triumfător de flori.
 
Unwin-ii au primit trofeul, cecul şi discursurile preşedintelui hipodromului şi ale ştabilor Jockey Club-ului; şi ei vor avea cele mai frumoase amintiri.
 
Încântat pentru ei, am coborât binoclul prin care urmărisem toată scena, văzând inclusiv lacrimile de pe obrajii doamnei Unwin, şi acolo, jos, în faţa tribunei centrale, era tipul cu faţa palidă, care privea în sus, spre ferestrele restaurantului.
 
Aproape tremurând din cauza grabei, am dus din nou binoclul la ochi, l-am găsit, am activat încadrarea automată şi am apăsat pe buton, auzind clicul uşor al diafragmei. Îl aveam în buzunar!
 
Fusese singura mea şansă. Înainte chiar ca filmul să-şi schimbe poziţia, tipul îşi coborî privirea, uitându-se în altă parte, astfel încât nu-i mai vedeam decât creştetul şi părul alb; şi în răstimp de două secunde se îndreptă spre tribună şi dispăru din raza mea vizuală.
 
Am coborât cât am putut de repede, ceea ce de fapt era destul de încet, pentru că toată lumea făcea acelaşi lucru. Odată ajuns jos, n-am mai zărit nicăieri faţa palidă. Toată lumea era în mişcare şi oricum era greu să depistezi pe cineva.
 
Cursa asta fusese momentul culminant al programului şi, deşi în program mai era prevăzută încă una, nimeni nu părea prea interesat.
 
Un număr foarte mare de rozete, şepci de baseball, tricouri şi baloane, toate în alb şi roşu, se îndrepta spre porţile de ieşire.
 
Cuplul Unwin cu tot anturajul dispăruse în restaurant, fără îndoială pentru un alt pahar de şampanie şi pentru presă, şi probabil că toţi ceilalţi proprietari de cai erau acolo.
 
Dacă faţă palidă cercetase ferestrele restaurantului, în speranţa de a-l vedea pe Filmer sau de a fi văzut de acesta, s-ar putea ca Filmer să coboare să vorbească cu el şi atunci aş putea avea şanse să-i fotografiez împreună, ceea ce s-ar putea dovedi util cândva. Dacă pur şi simplu am să aştept, poate că o să se întâmple.
 
Şi am aşteptat pur şi simplu.
 
Filmer coborî în cele din urmă, dar cu Daffodil. Faţa palidă nu s-a apropiat de ei. S-au urcat în limuzina cu şofer şi au fost duşi Dumnezeu ştie unde! Iar eu am început să reflectez la timp şi la cât de puţin îmi mai rămăsese la Winnipeg. Era deja aproape şase şi nu mai aveam posibilitatea să găsesc un laborator fotografic deschis în seara aceea; şi mai trebuia să mă întorc şi la Sheraton, de unde să-mi recuperez bagajul şi să fiu înapoi în tren la şapte treizeci sau ceva după.
 
Am intrat la toaleta pentru bărbaţi şi am scos filmul din aparat scriind un scurt bilet care să-l însoţească. Am învelit după aceea filmul şi biletul împreună într-un şerveţel şi am ieşit afară pentru a încerca să-l găsesc pe Baudlaire, zicându-mi că acum n-ar mai fi riscant să-i vorbesc întâmplător, pentru că Filmer nu mai era acolo să poată vedea.
 
Toată după-amiaza îl zărisem din când în când de la distanţă, iar acum, când aveam nevoie de el, chica lui morcovie nu se vedea nicăieri.
 
M-am întâlnit cu Zak şi Donna, care se oferiră să mă ducă în oraş cu autobuzul lor, dar exact în clipa aceea l-am zărit nu pe Bill Baudlaire, ci pe cineva care ar fi putut să meargă printre proprietarii de cai, ceea ce Tommy nu putea face.
 
— Când pleacă autobuzul? l-am întrebat pe Zak, pregătindu-mă să-l părăsesc.
 
— În douăzeci de minute… De acolo, din faţă. Are o pancartă pe el.
 
— Am să vin… Mulţumesc.
 
Am luat-o la picior, fără însă să alerg, şi am ajuns-o din urmă pe Nancy.
 
— Nancy? am strigat-o când eram de acum în spatele ei. Se răsuci surprinsă şi se uită la mine întrebător.
 
— Ăăăă… ieri ai luat de la mine nişte sticle pentru fiica lui Bill Baudlaire.
 
— O, da, zise recunoscându-mă cu întârziere.
 
— Ştii cumva unde l-aş putea găsi acum?
 
— Este sus, în restaurant, bea cu câştigătorii.
 
— Ai putea… poţi să-i mai dai ceva din partea mea?
 
— De-abia am coborât ca să iau puţin aer, zise strâmbând din năsucul plin de pistrui. Pff, bine. Sunt sigură că şi el ar fi vrut să o fac, dacă mi-o ceri tu. Se pare că eşti în relaţii bune cu el. Ce vrei să-i duc de data asta?
 
I-am înmânat pacheţelul ambalat în şerveţelul de hârtie.
 
— Ceva instrucţiuni? mă întrebă.
 
— Este un bileţel înăuntru.
 
— Exact ca-n filmele de capă şi spadă.
 
— Mulţumesc. Şi… dă-i-l, te rog, discret.
 
— Ce este în el?
 
— Un film, cu poze de la evenimentul de astăzi. Se vedea pe ea că nu ştia dacă să fie dezamăgită sau nu. Să nu-l pierzi.
 
Strâmbându-se la mine, porni să urce spre intrarea în restaurant, iar eu m-am îndreptat spre ieşire, descoperind autobuzul pe care scria Trenul Hipismului şi al Misterului, şi m-am urcat în el.
 
Actorii îl susţinuseră în bloc pe Premiere, dar erau totuşi mulţumiţi că fuseseră pe larg intervievaţi la televiziune, făcându-se astfel o mare publicitate, dacă mai era nevoie, transcontinentalului.
 
Tocmai în publicitate şi succes consta pericolul, m-am gândit eu. Cu cât ochii Canadei, Australiei şi Angliei erau mai aţintiţi asupra trenului, cu atât Filmer şi-ar putea dori mai mult să-l discrediteze. S-ar putea… s-ar putea.
 
De fapt, eu nu făceam altceva decât să încerc să previn ceva ce s-ar putea să nu se întâmple.
 
Autobuzul mă lăsă într-un loc convenabil în oraş. Am ajuns rapid la Sheraton şi de acolo i-am dat un telefon doamnei Baudlaire.
 
— M-a sunat Bill acum zece minute, de la hipodrom, îmi spuse ea. Mi-a zis că i-ai trimis un film, dar n-ai precizat unde să-ţi trimită fotografiile.
 
— Vă sună din nou?
 
— Da, i-am spus că urma să vorbesc cu tine.
 
— Perfect. Pe film nu este decât o singură fotografie. Restul este gol. Vă rog să-i spuneţi lui Bill că omul din fotografie este aliatul vânatului nostru. Aliatul lui din tren. Şi întrebaţi-l dacă-l cunoaşte. Sau dacă-l cunoaşte cineva. Şi dacă există ceva despre el ce ar trebui să ştiu eu, îl rog să vă spună dumneavoastră, iar dumneavoastră mie.
 
— Dumnezeule! exclamă ea. Stai puţin să pun pe hârtie. Se opri şi scrise tot. În esenţă, deci, cine este, ce face şi alte informaţii despre el care ţi-ar putea fi utile.
 
— Da.
 
— Şi vrei să-ţi trimită şi o copie după fotografie?
 
— Da, vă rog. Rugaţi-l să facă tot ce e posibil să ajungă la Nell Richmond, la Château Lake Louise, până mâine seară sau poimâine dimineaţă.
 
— Cam greu, comentă ea. Poşta este de-a dreptul imposibilă.
 
— S-ar putea ca totuşi cineva să plece la Calgary cu avionul mâine dimineaţă, i-am sugerat eu. Ar putea să fie acolo când ajunge trenul nostru. Sosim la Calgary la doisprezece şi patruzeci, şi plecăm la treisprezece şi treizeci de minute. Ştiu că timpul e strâns, dar dacă este posibil, rugaţi-l pe Bill să adreseze plicul conductorului trenului, George Burley. Am să-l previn de asta pe George.
 
— Scumpe tinere, lasă-mă să scriu totul pe hârtie. Am aşteptat să o facă. Acum să mă verific, spuse când termină. Ori George Burley în tren, ori Nell Richmond la Château Lake Louise.
 
— Perfect. Am să vă sun în curând.
 
— Stai puţin, am un mesaj pentru tine de la Val Catto. A spus… Stai aşa să-ţi redau exact cuvintele lui… „Dovada furată nu poate fi folosită în tribunal, dar faptele aflate pot fi verificate.” Adică uită-te, dar ţine-ţi mâinile departe.
 
— Da.
 
— Şi mi-a mai spus să-ţi reamintesc de moto-ul lui.
 
— E-n regulă.
 
— Care este moto-ul lui? mă întrebă curioasă, dornică evident să-l afle.
 
— Gândeşte înainte de a acţiona, dacă ai timp.”

 
— Drăguţ, zise încântată. Mi-a spus să te anunţ că face mari eforturi să afle numerele necunoscute şi să nu faci nimic ce te-ar pune în pericol de a fi arestat.
 
— Bine.
 
— Sună-mă mâine din Calgary. Până atunci se va face noapte în Anglia. Val va avea la dispoziţie o zi întreagă să se ocupe de numere.
 
— Sunteţi minunată!
 
— Şi am să-ţi pot spune şi când ai să-ţi primeşti fotografiile.
 
Se auzi un clic şi gata, nu mai era acolo, iar mie nu-mi venea să cred că m-am putut îndoi vreodată de capacitatea ei de a fi folosită drept curea de transmisie.
 
Trenul fusese tras în gară, încălzit şi pulsa tot, cu locomotiva ataşată, caii şi îngrijitorii la bord şi cu noile provizii de mâncare şi gheaţă la locul lor.
 
Mă simţeam ca şi cum m-aş fi întors la un prieten vechi, familiar şi aproape agreabil. M-am schimbat în cuşeta mea, în uniforma lui Tommy, şi m-am prezentat în vagonul-restaurant, unde Emil, Oliver şi Cathy mă primiră ca şi cum aş fi fost un membru acceptat al echipei.
 
Am început să aşezăm mesele, iar la bucătărie activitatea era în toi. Călătorii reveniră cu mult înainte de ora opt, bine dispuşi, Mercer fiind însoţit de un hamal care transporta o cutie cu vin de cea mai bună calitate pentru a toasta pentru victoria familiei Unwin. Cât despre Unwin-i, ei nu mai conteneau să repete ce grozav, pur şi simplu ce extraordinar, că unul dintre caii aflaţi în trenul nostru a câştigat o cursă, ceea ce face ca totul să fi meritat, intrând în restaurant într-o stare de exuberanţă, aprobaţi şi aplaudaţi de ceilalţi.
 
Filmer, am observat în timp ce aranjam paharele, zâmbea amabil în toate direcţiile, când probabil că ultimul lucru pe care şi-l dorea era enormul succes înregistrat de întreaga operaţiune-transcontinental.
 
Daffodil îşi schimbase toaleta, îmbrăcându-se într-o rochie roşie, strălucitoare, şi nepurtându-i nici o ranchiună lui Pampering pentru faptul că terminase cursa pe locul al cincilea. Era la fel de prietenoasă ca şi până acum cu Bambi, care părea şi mai rece, îmbrăcată în turcoaz-pal, cu perle.
 
Mercer îl abordă pe Emil şi-şi exprimă îngrijorarea că s-ar putea ca vinul să nu fie suficient de rece, dar Emil îl asigură că înconjurase toate cele douăsprezece sticle cu pungi de gheaţă; până când o să pornească trenul din gară, vor fi numai bune.
 
Familia Young, al cărui cal, Slipperclub, terminase pe locul al treilea, fu îmbrăţişată de cei doi Unwin, extraordinar de bucuroşi, şi fu invitată la masa lor, lăsându-i pe sărmanii Flokatis să caute consolare cu alţii ale căror speranţe fuseseră spulberate în ultima curbă. Sheridan era şi el acolo, iar Xanthe, bosumflată că fusese abandonată de doamna Young, sfârşi alături de Giles-criminalul care, bănuiam eu, în viaţa reală prefera băieţii.
 
Trenul porni din Winnipeg la ora douăzeci şi douăzeci de minute, şi mi-am folosit întreaga energie şi atenţie pentru a fi un chelner excepţional, deşi în permanenţă conştient de prezenţa aceea de rău-augur aşezată la trei mese mai încolo de bucătărie. Nu i-am întâlnit niciodată privirea şi nu cred că m-a remarcat prea mult, dar totuşi şi eu, şi Emil, şi Oliver, şi Cathy eram treptat şi inevitabil tot mai recunoscuţi de pasageri. Unii au început să ne întrebe dacă am fost la curse şi dacă am pariat pe învingător.
 
Atmosfera de veselie se menţinu în tot timpul cinei, precum şi în cursul scurtei scene jucate de Zak, care a explicat că Mountie, cel din Poliţia călare, rămăsese la Winnipeg pentru cercetări, după care lucrurile s-au încins în vagonul-cupolă, cu dans şi hohote de râs.
 
Nell îmi spuse în trecere că Rose şi Cumber vor să dea o petrecere similară la Château Lake Louise.
 
— Cine? am întrebat nedumerit.
 
— Cumber şi Rose. Domnul şi doamna Young.
 
— Oh!
 
— Am petrecut cea mai mare parte a zilei cu ei.
 
Zâmbi scurt şi-şi continuă drumul. Am observat că nu mai strângea la piept nici un dosar.
 
Mercer şi Bambi îi invitară din nou pe Filmer şi Daffodil în vagonul lor particular, dar de data asta Oliver fu cel care le duse bolul cu gheaţă. După o vreme, Mercer se întoarse să ia şi familiile Unwin şi Young, şi petrecerea continuă pretutindeni fără nici un fel de incidente.
 
După miezul nopţii, Nell spuse că se duce la culcare şi am condus-o la cuşeta ei, care era aproape vizavi de a mea. Se opri în cadrul uşii.
 
— Totul merge bine, nu crezi? mă întrebă.
 
— Absolut. Ai muncit foarte mult.
 
Ne-am uitat unul la altul, ea în negru şi alb, eu în vesta mea galbenă.
 
— Sincer, câţi ani ai? mă întrebă.
 
— Douăzeci şi nouă.
 
— Într-o zi am să-ţi străpung apărarea.
 
— A ta este pe jumătate înfrântă.
 
— Ce vrei să spui?
 
Am dus mâinile la piept, încercând să o imit.
 
— Nu mai strângi nici un dosar.
 
— Oh… păi… n-aveam nevoie de el în seara asta.
 
Nu era derutată. În privire îi străluceau lumini jucăuşe.
 
— Nu poţi, zise ea.
 
— Ce nu pot?
 
— Să mă săruţi.
 
Doream s-o fac. Văzuse clar lucrul ăsta.
 
— Dacă vii în cuşeta mea, pot, i-am replicat.
 
Dar ea clătină din cap, zâmbind.
 
— N-am de gând să-mi pierd credibilitatea în trenul ăsta riscând să fiu surprinsă ieşind din cuşeta chelnerului.
 
— Să stăm de vorbă pe coridor este aproape la fel de rău.
 
— Da, ai dreptate. Aşa că noapte bună.
 
— Noapte bună, i-am răspuns cu regret, iar ea intră imediat în cuşetă şi închise uşa.
 
Oftând, m-am îndreptat spre biroul lui George, pe care l-am găsit la datorie, aşa cum mă aşteptam, îmbrăcat, sforăind uşor.
 
— Intră, mă invită complet treaz într-o clipă, la loc. Cum mai merge?
 
— Până acum toate bune.
 
M-am aşezat şi i-am spus că probele de apă din vagonul cailor nu fuseseră altceva decât apă curată.
 
— Asta o să-i placă zmeoaicei, nu?
 
— Ai fost la curse?
 
— Nu, am rude în Winnipeg, am fost să le vizitez. Ştia totuşi că Upper Gumtree câştigase. Ar trebui să vezi petrecerea din vagonul din faţă. Toţi îngrijitorii de cai sunt beţi. Zmeoaica este sobră şi supărată, pentru că au încercat să-i dea o găleată de bere calului. Cântă cât îi ţin gura în vagonul cu scaune rabatabile şi este o minune că n-au scos trenul de pe şine, cu toată zbânţuiala şi băutura de acolo.
 
— Presupun că nu este prea uşor să scoţi trenul de pe şine, am zis eu gânditor.
 
— Nu este uşor? Ba să fii sigur că da. E suficient să iei curbele cu viteză prea mare.
 
— Ştii… să presupunem că unul dintre pasageri doreşte ca trenul să nu ajungă cu bine şi în siguranţă la Vancouver, ce ar putea să facă?
 
Mă privi cu ochi strălucitori, perplex.
 
— În afară de a ne pune ceva în apa cailor? Să facă ceea ce fac în piesă, aş zice eu. Să arunce pe cineva din tren, nu? Asta ar pune destul de repede capăt petrecerii, nu? Şi râse. Poţi să arunci pe cineva de pe podul Stoney Creek, e un pod cu o curbă foarte periculoasă peste trecătoarea Roger. Este foarte mult până jos, peste trei sute de picioare. Şi dacă nu mori din căzătură, de urşi sigur nu scapi!
 
— Urşi! am exclamat.
 
— Urşii grizzly, nu? Munţii Stâncoşi nu sunt o curte cu animale domestice. Aici este natura în toată sălbăticia ei. La fel şi urşii, omoară oamenii fără nici o problemă. Şi-şi aplecă într-o parte capul, gândindu-se. Sau ai putea arunca pe cineva în Connaught Tunnel. Tunelul ăsta este lung de cinci mile şi nu are nici o lumină. În el trăiesc o specie de şoareci orbi, care se hrănesc cu cerealele care cad din belşug din vagoanele de marfă.
 
— Frumos! am exclamat.
 
— Sau există un rezervor de vin sub podeaua vagonului-restaurant, continuă cu plăcere crescândă. S-au decis să nu-l folosească în această călătorie pentru a nu-i stânjeni pe pasageri când se umblă la el. Este destul de mare ca să fie ascuns un om înăuntru.
 
Mi-am dat seama că imaginaţia lui avea o dimensiune mult mai înfricoşătoare decât a mea.
 
— Să ascunzi un corp în rezervorul pentru vin s-ar putea într-adevăr să-i deranjeze pe călători, am zis eu politicos.
 
George izbucni în râs.
 
— Sau ce-ai zice de cineva viu şi legat fedeleş, aruncat acolo?
 
— Şi răcnind cât îl ţin puterile?
 
— Cu căluş în gură.
 
— Dacă vom constata că lipseşte cineva, am promis eu, acolo vom căuta. M-am ridicat pregătindu-mă să plec. Unde exact este podul Stoney Creek? l-am întrebat oprindu-mă în uşă.
 
Ochii îi străluciră, amuzându-se.
 
— Cam la o sută de mile de Lake Louis. Sus, în munţi. Dar nu-ţi face probleme, când îl vom traversa va fi noapte.
 
CAPITOLUL 13
 
Toată lumea a supravieţuit nopţii aceleia, deşi dimineaţă erau mai mulţi mahmuri la micul dejun.
 
Afară, peisajul cu stânci, lacuri şi conifere, care părea să nu se mai termine, lăsase în mod spectaculos locul preeriilor întinse, nu galbene, pentru că grâul fusese deja strâns, ci verzi-cenuşii, pregătindu-se pentru iarnă.
 
În timpul micului dejun ne-am oprit scurt în oraşul Medicine Hat9 situat într-o vale care arăta mult mai comună decât denumirea sa.
 
Călătorii îşi potriviră zeloşi ceasurile, dându-le în urmă când Nell le spuse că acum funcţionăm după ora Montana. Dar unde erau munţii? întrebaseră ei.
 
— O să-i vedem după-amiază, le spuse ea şi le împărţi programul tipărit al zilei, care promitea „evoluţii teribile în piesa-mister”, ce vor avea loc la ora unsprezece şi treizeci de minute, urmate de un prânz luat ceva mai devreme. O să ajungem la Calgary la ora doisprezece şi patruzeci de minute, unde va fi detaşat vagonul în care sunt transportaţi caii, şi vom pleca la treisprezece şi treizeci de minute, îndreptându-ne spre Munţii Stâncoşi. La Lake Louis, proprietarii de cai vor coborî şi vor fi transportaţi cu autobuzul la Château, un hotel uriaş, amplasat pe malul lacului „Într-un peisaj înzăpezit, de o frumuseţe care îţi taie respiraţia”. Cockteil-uri şi „descoperiri uluitoare” vor fi oferite la ora optsprezece şi treizeci de minute într-o sală de conferinţe particulară din hotel. O zi plăcută!
 
Câţiva pasageri întrebară dacă acum ne aflăm înaintea sau în urma Canadianului, trenul care face regulat acest traseu.
 
— Ne aflăm în faţa lui, le-am răspuns.
 
— Dacă ne prăbuşim, interveni domnul Unwin glumind, va fi alături de noi să ne dea o mână de ajutor.
 
Xanthe, care stătea lângă el, nu râse.
 
— Aş fi vrut să fim în spatele lui, m-aş fi simţit mai sigură, zise ea.
 
— În spatele Canadianului sunt trenuri de marfă, îi replică înţelept domnul Unwin, iar în faţa noastră sunt tot trenuri de marfă. Nu suntem singuri pe liniile astea ferate.
 
— Nu, presupun că nu.
 
Părea că se mai îndoieşte încă şi spuse că a dormit mult mai bine în patul suspendat decât ar fi făcut-o în vagonul particular al familiei.
 
I-am adus lui Xanthe pâinea prăjită şi crenvurştii comandaţi din meniu şi i-am umplut ceaşca de cafea. Domnul Unwin, întinzându-mi ceaşca pentru a i-o umple a doua oară, mă întrebă dacă am pariat pe calul său la Winnipeg.
 
— Mă tem că nu, domnule, am spus eu cu regret.
 
Am aşezat ceaşca pe tavă şi am turnat cafeaua cu mişcări lente şi scurte.
 
— Dar vă felicit, domnule.
 
— Ai fost la curse? mă întreba Xanthe fără prea mare interes.
 
— Da, domnişoară.
 
I-am servit şi am trecut la masa următoare, unde conversaţia părea să se învârte în jurul poveştii pline de mister a lui Zak mai degrabă decât să se refere direct la cai.
 
— Eu cred că antrenorul a omorât-o pe Angelica. Şi pe îngrijitor.
 
— De ce s-o facă?
 
— Pentru că voia să se căsătorească cu Donna pentru banii ei. Angelica ştia ceva ce făcea imposibilă căsătoria, aşa că el a ucis-o.
 
— Ce să ştie?
 
— Poate faptul că el este deja căsătorit.
 
— Cu Angelica?
 
— Ei bine… de ce nu?
 
— Bine, dar de ce l-a omorât şi pe îngrijitor?
 
— L-a văzut pe ucigaş descotorosindu-se de plasticul pătat de sânge.
 
Izbucniră în râs. Le-am turnat cafeaua şi am trecut mai departe. Am făcut acelaşi lucru pentru Daffodil, care avea un loc gol în dreapta. Daffodil, trăgând cu voluptate din ţigară, stătea la masă numai cu prietenii lui Flokatis.
 
Nici urmă de Filmer.
 
Am cercetat cu privirea întreg restaurantul, dar nu l-am văzut nicăieri.
 
— Poţi să-mi aduci nişte vodcă? îmi ceru Daffodil. Cu gheaţă şi lămâie.
 
— Am să întreb, doamnă, i-am răspuns.
 
M-am dus la Emil şi el îi explică civilizat că barmanul nu intră în serviciu decât la ora unsprezece şi, ca atare, barul este închis.
 
Daffodil primi vestea proastă fără să vorbească, dar stinse ţigara cu câteva mişcări violente şi scrâşnind din dinţi. Cei doi Flokatis o priviră şovăitori şi o întrebară dacă-i pot fi de folos cu ceva. Ea clătină din cap. Părea supărată şi pe punctul de a izbucni în lacrimi, dar hotărâtă să se controleze.
 
— Mai toarnă-mi nişte cafea, mi se adresă mie, iar celor doi Flokatis le spuse: Cred că am să cobor din tren la Calgary. Cred că am să mă întorc acasă.
 
Mişcările încete mi-au salvat ziua, altminteri aş fi vărsat lichidul negru pe mâna ei.
 
— Oh, nu! exclamară cei doi Flokatis, dezamăgiţi pe loc. Oh, nu, să nu faceţi asta. Calul dumneavoastră a alergat splendid ieri, chiar dacă nu a ajuns decât al cincilea. Al nostru a fost aproape ultimul… şi noi ne continuăm voiajul. Nu puteţi renunţa. Şi, în afară de asta, îl aveţi pe Laurentide Ice pentru Vancouver.
 
— Nu este din cauza a ceea ce s-a întâmplat ieri, zise uitându-se la ei ca şi cum s-ar fi amuzat.
 
— Dar atunci, de ce?
 
Daffodil nu le spuse. Poate că nu a vrut sau nu a putut. Pur şi simplu a strâns şi mai tare din buze şi a scos altă ţigară.
 
Întrucât cei doi Flokatis au refuzat încă o cafea, numai puteam sta să ascult. Am trecut la masa de vizavi şi am ciulit cât am putut urechile, dar cei doi Flokatis n-au reuşit, după cât se pare, să obţină nimic altceva din partea lui Daffodil decât reafirmarea unei hotărâri tot mai puternice de a se întoarce acasă.
 
Nell stătea de vorbă cu câţiva pasageri spre capătul unde se afla bucătăria.
 
Am luat cana de cafea aproape goală şi m-am îndreptat spre bucătărie făcându-i un gest discret spre culoar, unde veni imediat, ridicând întrebător din sprâncene.
 
— Daffodil Quentin, am spus privind în cana de cafea, este atât de supărată, încât se gândeşte să părăsească trenul. A spus asta celor doi Flokatis, nu mie… aşa că tu nu ştii, bine?
 
— Supărată de ce? întreba Nell alarmată.
 
— Nu le-a spus.
 
— Mulţumesc. O să văd ce pot face.
 
Datoria ei era să calmeze sentimentele jignite şi să păstreze zâmbetele pe feţe. Se întoarse în restaurant, iar eu am intrat în bucătărie să-mi termin misiunea. Când am intrat din nou în restaurant cu cană plină de cafea, Nell stătea în picioare lângă Daffodil şi asculta.
 
Nell apelă la familiile Young şi Unwin de la mesele alăturate, iar Daffodil dispăru printre cei ce încercau să o convingă să se răzgândească.
 
Am fost nevoit să aştept o vreme pentru a afla ce s-a întâmplat, dar în cele din urmă, toată micuţa ceată, cu Daffodil în mijloc, plecă în vagonul-cupolă, iar Nell reveni pe culoar să-mi povestească, în episoade, în timp ce eu mă opream în dreptul uşii în du-te-vino-ul permanent ca să strâng resturile micului dejun.
 
— Cumber şi Rose, spuse Nell, precum şi familia Unwin mi-au relatat că totul a fost în regulă seara trecută, s-au distrat de minune în vagonul particular al Lorrimorilor. În cele din urmă Daffodil a spus că, după ce s-a terminat petrecerea, a avut un diferend cu domnul Filmer. N-a dormit toată noaptea şi nu ştie ce să facă, dar n-o mai distrează deloc să-l ducă pe Laurentide Ice la Vancouver şi nu mai poate suporta restul drumului. Cei doi Young au convins-o să se ducă cu ei în vagonul-cupolă să se mai gândească, dar, sincer, eu cred că vorbeşte serios. Este foarte supărată.
 
— Oh! am exclamat, ducând ultimele resturi în bucătărie şi cerându-mi mii de scuze că nu pot să ajut la spălatul vaselor.
 
— Cum o fi reuşit domnul Filmer să o supere în asemenea măsură pe Daffodil? exclamă Nell. Se vedea clar că ea se simte bine, iar el este un bărbat atât de amabil. Se împăcau atât de bine, toată lumea credea asta. Domnul Unwin crede că este o ceartă între îndrăgostiţi.
 
— A zis el aşa ceva?
 
Am chibzuit puţin, după care m-am hotărât.
 
— Cred că am să fac o recunoaştere în tren. Tu vezi dacă se mai întâmplă ceva.
 
Poate că Daffodil îi făcuse avansuri şi fusese grosolan respinsă. Sau poate că nu!
 
— Domnul Filmer nu a venit la micul dejun, spuse Nell. Toată treaba asta este foarte îngrijorătoare. Iar aseară toată lumea era atât de fericită!
 
Dacă părăsirea trenului de către Daffodil, ar fi cel mai rău lucru care ni s-ar întâmpla, am scăpa uşor, m-am gândit eu. Am părăsit-o pe Nell, pornind pe coridor şi ajungând destul de repede în faţa cuşetei lui Filmer, care era închisă. M-am dus la însoţitorul vagonului, aflat în plină activitate de strângere a paturilor, pentru a-i cere relaţii.
 
— Domnul Filmer? Se află încă în cuşeta sa, după câte ştiu. A fost puţin cam dur cu mine, spunându-mi să mă grăbesc. De obicei nu este aşa. Mânca ceva şi avea şi un termos cu el. Dar lucrul ăsta nu este ceva neobişnuit, sunt călători cărora le place să mănânce în cuşetă.
 
Am dat uşor din cap şi am plecat mai departe, dar mi-a trecut prin minte că, dacă Filmer şi-a luat mâncare şi un termos în cuşetă pentru micul dejun, trebuie să fi ştiut de la Winnipeg că are nevoie de ele, ceea ce înseamnă că totuşi cearta de azi-noapte a fost premeditată, nefiind provocată de Daffodil.
 
George era în biroul lui, completându-şi raportul.
 
— 'mneaţa, spuse radios.
 
— Care mai este situaţia în tren?
 
— Stewarzii care se ocupă de vagonul de dormit din faţă ameninţă să demisioneze din cauza mizeriei pe care au găsit-o la baie. Şi chicoti. Am mai cumpărat nişte dezinfectante suplimentare de la Winnipeg. Ştii, îi apucă răul de tren.
 
Am clătinat din cap faţă de indulgenţa lui şi mi-am continuat drumul, uitându-mă ca întotdeauna după faţă palidă, dar ţinta mea principală fiind caii. Leslie Brown, cu ochii duşi în fundul capului de nesomn, mă privi cu numai jumătate din beligeranţa ei obişnuită.
 
— Intră, mă invită dându-se la o parte din uşă pentru a-mi face loc. Ca să fiu cinstită, mi-ar prinde bine puţin ajutor.
 
Pentru că tocmai trecusem pe lângă câţiva îngrijitori livizi la faţă, zăcând în secţiunea lor, am presupus iniţial că este vorba pur şi simplu de ajutor fizic pentru îngrijirea cailor, dar se dovedi că nu despre asta era vorba.
 
— Se întâmplă ceva ce nu înţeleg, continuă ea încuind uşa în spatele meu şi conducându-mă în spaţiul central, unde scaunul ei zăcea lângă rezervorul de apă.
 
— Ce anume? am întrebat-o.
 
Îmi făcu un semn, fără nici un cuvânt, spre partea din faţă a vagonului. Am înaintat până la ultimul spaţiu dintre boxe, iar acolo, într-un fel de cuib făcut din baloturi de fân, unul dintre îngrijitori, pe jumătate culcat, pe jumătate în fund, era încovrigat ca un făt, gemând uşor. M-am întors la Leslie Brown.
 
— Ce este cu el?
 
— Nu ştiu. S-a îmbătat aseară, toţi s-au îmbătat, dar asta nu pare a fi o mahmureală normală.
 
— I-ai întrebat pe ceilalţi?
 
— Nu-şi amintesc prea multe despre noaptea trecută, spuse ea suspinând. Nu le pasă de el.
 
— De ce cal se ocupă?
 
— De Laurentide Ice.
 
Aş fi fost surprins, cred, dacă ar fi spus un alt nume.
 
— Este calul al cărui antrenor i-a trimis pungi separate cu mâncare, cu instrucţiuni precise pe ele când să-i fie date, pentru că un alt cal al doamnei Quentin a murit, nu demult, din cauză că a mâncat ceea ce nu trebuie, nu? Ea dădu din cap în semn de aprobare. Iar băiatul ăsta a fost tot timpul cu calul său, în grajduri, la Winnipeg?
 
— Da, fireşte, i-au pus să facă mişcare şi au avut grijă de ei, şi toţi s-au întors la tren, ieri, după curse, în furgonul cu care au fost transportate animalele, în timp ce trenul era garat încă pe linie secundară. Eu am venit cu ei. Nu s-a întâmplat nimic cu niciunul dintre cai, te asigur.
 
— Asta-i bine. Laurentide Ice este în stare bună?
 
— Poţi să vezi şi singur.
 
Am dat o raită în jur, uitându-mă la fiecare cal. Într-adevăr, toţi păreau sănătoşi, chiar şi Upper Gumtree şi Flokatis, care ar fi avut scuze să pară obosiţi şi puţin apatici după eforturile făcute la curse.
 
Cei mai mulţi dintre ei îşi ţineau capetele scoase peste uşa boxelor, semn sigur de curiozitate; erau puţini cei care stăteau retraşi, un pas sau doi, într-o stare de semireverie.
 
Laurentide Ice mă cercetă cu ochi strălucitori, într-o stare mentală de departe mai bună decât îngrijitorul lui.
 
M-am întors spre Leslie Brown şi am întrebat-o cum îl cheamă pe băiat.
 
— Lenny, Leonard Higgs, adăugă după ce consultă o listă.
 
— Câţi ani are?
 
— Vreo douăzeci, cred.
 
— Cum este de obicei?
 
— La fel ca şi ceilalţi, cu un limbaj dezgustător şi debitând numai glume murdare. Avea o expresie de dezaprobare. Fiecare al doilea cuvânt începe cu litera f…

 
— Când a început să geamă şi să se contorsioneze aşa?
 
— A zăcut aici toată noaptea. Ceilalţi i-au spus că este rândul lui să doarmă în vagon, dar nu-i adevărat, nu era, numai că el nu putea reacţiona, aşa că l-au împins pur şi simplu în fân şi s-au întors la petrecerea lor. A început să geamă cam acum o oră şi nu mi-a răspuns deloc.
 
Era tulburată din cauza stării lui şi, după părerea mea, îngrijorată ca nu cumva să fie făcută răspunzătoare pentru asta.
 
Spre surprinderea ei, mi-am scos vesta galbenă şi cravată, şi i le-am dat. Dacă o să se aşeze puţin pe scaun, i-am sugerat, o să încerc să-l readuc în simţiri pe Lenny. Acceptă supusă.
 
M-am dus la Lenny şi m-am aplecat asupra lui strigându-l pe nume. Continuă să geamă, parcă dus de pe lumea asta. M-am aşezat atunci lângă el, pe un balot de fân, şi mi-am apropiat gura de urechea lui, răcnind ceva.
 
A tresărit, trăgând aer în piept, după care a început din nou să geamă, deşi mi s-a părut că acum se prefăcea.
 
— Dacă-ţi este rău din cauza berii, i-am spus hotărât şi tare, nu este decât vina ta, dar am să-ţi dau ceva ca să te simţi mai bine.
 
Se ghemui şi mai mult, băgându-şi capul între braţe, ca şi cum s-ar fi apărat de o lovitură. Era o poziţie a cărei semnificaţie era imposibil să nu o ghiceşti, în afară de faptul că se simţea rău din cauza berii, era clar că îi este teamă.
 
Mi-am descheiat câţiva nasturi de sus de la cămaşă şi mi-am suflecat mânecile, după care m-am întins pe podea cu capul la acelaşi nivel cu al lui Lenny.
 
— Dacă-ţi este frică, am spus cât se poate de clar, pot să fac şi în sensul ăsta ceva.
 
Nu se întâmplă mai nimic. Băiatul mai gemu de vreo două ori, după care se opri, iar după o lungă tăcere, am început eu din nou:
 
— Vrei ajutor sau nu? Este o ofertă serioasă. Dacă n-o accepţi, probabil că o să se întâmple lucrul de care-ţi este teamă, indiferent care o fi el.
 
După un timp destul de lung, îşi răsuci capul, pe care continua să şi-l ţină între braţe, în aşa fel încât am putut să-i văd faţa.
 
Era o faţă osoasă, avea ochii roşii şi era nebărbierit, iar ceea ce-i ieşi din gura spurcată fu nu un geamăt, ci un mormăit:
 
— Cine dracu' eşti?
 
Avea un accent englezesc şi o pornire bătăioasă în cuvinte, în contrast total cu starea lui fizică.
 
— Fărâma ta de noroc, i-am spus calm.
 
— Cară-te naibii de aici!
 
— Aşa am să fac.
 
M-am ridicat în picioare.
 
— Păcat. Plânge-ţi singur de milă şi ai să vezi unde te duce asta.
 
M-am îndepărtat şi am ieşit din raza lui vizuală, după care am rămas pe loc.
 
— Aşteaptă! mă strigă imediat.
 
Am aşteptat, dar nu m-am întors la el. Am auzit foşnet de fân şi apoi un geamăt adevărat, provocat de mahmureală, în clipa în care s-a ridicat în picioare.
 
În sfârşit, apăru, se împleticea, reuşind să-şi menţină echilibrul numai sprijinindu-se cu amândouă mâinile de boxa lui Flokati.
 
Se opri când mă văzu. Bălăbănindu-se, clipind din ochi, cu tricoul murdar şi rupt, părea un prost jalnic şi molâu.
 
— Du-te înapoi şi stai jos, i-am spus neutru. Am să-ţi aduc ceva.
 
Se tot lovea de peretele boxei, dar în cele din urmă reuşi să se întoarcă şi să se ducă de unde venise. I-am cerut lui Leslie nişte aspirine.
 
— Aspirine n-am, dar ia astea, îmi spuse scoţând din geantă o cutie de pânză. Cred că sunt bune. Este ceva împotriva acidităţii.
 
I-am mulţumit, am umplut un pahar de plastic cu apă şi m-am întors la Lenny. Stătea pe un balot de fân, cu capul între mâini, de parcă era un tablou al nefericirii, dar mult mai normal acum.
 
— Bea şi înghite astea.
 
— Ai spus că poţi să mă ajuţi.
 
— Da, dar mai întâi înghite astea.
 
Era obişnuit în general să facă ce i se spune şi probabil că se pricepea destul de bine la treaba pe care o făcea, dacă a fost recrutat să traverseze Canada cu Laurentide Ice.
 
Înghiţi pilulele şi bău toată apa, dar, cum era de aşteptat, nu se înregistră nici o schimbare imediată în starea lui fizică.
 
— Vreau să plec de aici, zise cu o violenţă inutilă. Să plec din nenorocitul ăsta de tren. Din afurisita asta de călătorie. Şi nu am nici un ban. I-am pierdut. S-au dus.
 
— Bine, pot să te scot eu de aici.
 
— Chiar aşa?
 
Era surprins.
 
— Chiar aşa.
 
— Când?
 
— La Calgary, ajungem cam în două ore. Poţi să pleci atunci. Unde vrei să te duci?
 
Se holbă la mine.
 
— Mă duci de nas, îmi zise.
 
— Nu. Am să am grijă de tine şi am să aranjez să obţii un bilet până unde vrei să mergi.
 
Speranţa care-i mijea pe faţă începu să fie întunecată de confuzie.
 
— Şi cu bătrânul Ice ce se întâmpla? Cine o să aibă grijă de el?
 
Era primul lui gând, şi nu de autocompătimire, ceea ce-mi trezi un licăr de compasiune.
 
— O să găsim un alt îngrijitor pentru bătrânul Ice, i-am promis eu. Calgary este plin de oameni care se pricep la cai.
 
Nu era tocmai exact. Calgary pe care-l cunoscusem eu era unul dintre cele şase mari oraşe ale Canadei, jumătate cât Montrealul şi cu o populaţie egală cu a celei din Toronto. Timpul mai schimbase poate statisticile, dar probabil nu prea mult.
 
Era un oraş modern, cu zgârie-nori, ca o oază strălucitoare în marginea preeriei. Dar asta nu însemna că nu puteam găsi un îngrijitor pentru Laurentide Ice.
 
— Poţi să-mi spui de ce nu vrei să-ţi continui călătoria până la Vancouver?
 
Am avut grijă ca întrebarea să pară foarte firească, dar fu cuprins din nou de panică.
 
— Nu. Tremura tot. Cară-te. Nu este afurisita ta de treabă.
 
Fără nici un cuvânt m-am retras din nou, dar de data asta am trecut de Leslie Brown, îndreptându-mă spre uşa de ieşire.
 
— Stai pe loc, m-am adresat lui Leslie când am trecut pe lângă ea. Nu-i spune nimic, bine?
 
Dădu din cap, încrucişându-şi braţele la piept, peste vesta mea.
 
— Hei, strigă Lenny în urma mea. Întoarce-te!
 
Nu m-am întors. Se tângui disperat cu voce tare:
 
— Vreau să plec din trenul ăsta.
 
Mi-am zis că era un strigăt serios de ajutor. M-am întors încet. Stătea în picioare, între boxa lui Flokati şi cea a lui Sparrowgrass, clătinându-se uşor, privindu-mă cu ochi hăituiţi.
 
Când am ajuns lângă el l-am întrebat doar atât:
 
— De ce?
 
— O să mă omoare dacă-ţi spun.
 
— Prostii.
 
— Nu, nu sunt prostii. Vocea îi era ascuţită. Mi-a spus că o să mor.
 
— Cine ţi-a spus?
 
— El.
 
Tremura. Ameninţarea fusese suficient de puternică, încât să o creadă.
 
— Cine este el? Unul dintre proprietari?
 
Mă privea fără nici o expresie, de parcă nu înţelegea ce spun.
 
— Cine este el? l-am întrebat din nou.
 
— Un tip… Nu l-am mai văzut niciodată până acum.
 
— Ascultă, i-am spus cu o voce liniştitoare, hai să ne întoarcem, să ne aşezăm pe fân şi să-mi spui de ce a zis că te omoară.
 
Am făcut un gest cu mâna spre baloţii din spatele lui şi, cu un fel de acceptare obosită, porni împleticindu-se şi se lăsă să cadă pe balotul de fân.
 
— Cum te-a ameninţat?
 
— A venit… la grajduri… şi a întrebat de mine.
 
— A întrebat de numele tău?
 
Dădu sumbru din cap.
 
— Când a fost asta?
 
— Ieri, zise răguşit. În timpul curselor.
 
— Continuă.
 
— Mi-a spus că ştie totul despre hrana din pungile etichetate pentru Laurentide Ice. Păi nici nu era un secret, nu?
 
— Nu, l-am încurajat eu.
 
— Mi-a spus că ştie de ce… pentru că un alt cal al doamnei Quentin a murit…

 
Lenny se opri şi arăta de parcă în faţa lui se deschisese un abis.
 
— A început să spună că eu am făcut-o…

 
— Ce să faci?
 
Lenny era mut.
 
— A spus că tu l-ai otrăvit pe celălalt cal al doamnei Quentin? i-am sugerat eu.
 
— N-am făcut-o eu. N-am făcut-o.
 
Deveni foarte agitat.
 
— N-aş fi făcut niciodată aşa ceva.
 
— Dar tipul ăsta a spus că tu ai făcut-o, nu?
 
— Mi-a zis că am să ajung la închisoare pentru asta şi că „băieţilor că tine li se întâmplă lucruri rele acolo, în închisoare”. Îl cuprinse din nou un tremur. Ştiam că aşa este. Şi a continuat… „Vrei să iei SIDA, pentru că în închisoare ai să o iei, un băiat drăguţ ca tine”.
 
În clipa de faţă numai drăguţ nu arăta.
 
— Şi după aceea? l-am îndemnat.
 
— Păi eu… păi… am spus că n-am făcut-o eu, că n-am fost eu… iar el continua să zică că o să ajung la închisoare şi că o să iau SIDA, şi o ţinea întruna tot aşa… iar eu i-am spus… i-am spus…

 
— Ce i-ai spus?
 
— Este o doamnă amabilă, se tângui el. N-am vrut să… el m-a determinat…

 
— Doamna Quentin şi-a otrăvit calul? l-am întrebat cu multă grijă.
 
— Da. Nu! Vezi… ea mi-a dat punga aia cu delicatese… asta a spus că sunt, delicatese… să le dau calului când nu mă vede nimeni. Înţelegi, nu eu mă ocupam de calul ei, ci un alt îngrijitor. Aşa că i-am dat calului delicatesele fără să mă vadă nimeni, i-au plăcut, apoi a fost apucat de colici şi a murit… Am vorbit cu ea după aia. Eram înspăimântat, dar ea a zis că a fost ceva teribil, că nu a avut nici cea mai mică idee că scumpul ei cal o să facă colici şi să nu spunem nimic de asta, a zis ea, şi mi-a dat o sută de dolari, iar eu n-am… Nu voiam să fiu învinovăţit, înţelegi?
 
Înţelegeam.
 
— Iar când i-ai spus tipului despre delicatese, ce a zis?
 
Lenny părea distrus.
 
— A rânjit ca un rechin… cu toţi dinţii… şi a spus… că dacă spun vreun cuvânt despre el cuiva… o să aibă el grijă ca să capăt… ca să iau… SIDA.
 
Ultimul cuvânt îl rosti în şoaptă.
 
— Aşa te-a ameninţat că te omoară?
 
Dădu slab din cap, ca şi cum era epuizat.
 
— Cum arăta?
 
— Ca bătrânul meu. L-am urât pe tatăl meu, zise după o scurtă pauză.
 
— Vorbea ca tatăl tău?
 
— Nu era britanic, zise clătinând din cap.
 
— Canadian?
 
— Sau american.
 
— Ei bine, am zis terminând cu întrebările, am să am eu grijă să nu capeţi SIDA. Rămâi în vagon până ajungem la Calgary. Doamna Brown o să roage pe unul dintre îngrijitori să-ţi aducă lucrurile aici. Vagonul cu cai va fi decuplat de tren, iar caii vor fi transportaţi cu furgonul la nişte grajduri, pentru două zile. Toţi îngrijitorii vor merge cu ei, sper că ştii asta. Ai să mergi cu ceilalţi îngrijitori. Şi să nu-ţi faci probleme, o să vină cineva să te ia şi să aducă un alt îngrijitor pentru Ice. M-am oprit ca să văd dacă a înţeles şi se părea că da. Unde vrei să te duci de la Calgary?
 
— Nu ştiu, răspunse mohorât. Trebuie să mă gândesc.
 
— Bine. Când persoana respectivă va veni după tine, spune-i ce vrei să faci.
 
Mă privi cu un fel de uimire.
 
— De ce-ţi baţi capul? mă întrebă.
 
— Nu-mi plac tipii care ameninţă şi-i înspăimântă pe alţii.
 
Fu scuturat de un tremur.
 
— Bătrânul meu îi înspăimânta de moarte pe oameni… şi pe mine, şi pe mama… şi cineva l-a înjunghiat, l-a omorât… a meritat-o. Nimeni, continuă după o pauză, nu i-a ajutat pe cei pe care-i ameninţa.
 
Se opri din nou, căutându-şi cuvântul cu care nu era obişnuit şi reuşi să-l rostească:
 
— Mulţumesc.
 
Cu cravata la gât şi nasturii încheiaţi corect, Tommy se întoarse în vagonul-restaurant. Zak tocmai termina o scenă în care bătrânul Ben, îngrijitorul care-i ceruse bani lui Raoul în gara Toronto, fusese adus să depună mărturie (falsă) împotriva lui Raoul pentru faptul că a dopat caii familiei Bricknell, acuzaţie respinsă de Raoul, care se străduia să pară virtuos şi posibil vinovat în acelaşi timp.
 
Simpatia era în general de partea lui Raoul, iar Zak le spuse celor de faţă că martorul cel mai important va fi prezent la Château Lake Louise, în acea seară, pentru a face depoziţia zdrobitoare.
 
— Împotriva cui? se auziră întrebări din rândul spectatorilor.
 
— Ah, asta numai timpul ne-o va spune, vorbi misterios Zak, îndreptându-se spre coridor.
 
Împreună cu Emil, Oliver şi Cathy am aranjat mesele pentru prânz şi am servit toate cele trei feluri.
 
Filmer nu apăru, dar Daffodil da – marcată încă şi supărată foc, aşa cum fusese şi la micul dejun. Îşi făcuse deja bagajele, după cât se părea, hotărâtă să părăsească trenul la Calgary.
 
A reieşit că nimeni nu a putut afla de la ea care anume era problema şi începu să capete credit ipoteza privind o ceartă între îndrăgostiţi. Am fost atent la discuţii în timp ce am servit vinul, dar toţi erau preocupaţi mai curând de perspectiva atrăgătoare a celor două zile ce urmau a fi petrecute în munţi decât de problemele lui Daffodil.
 
Când la orizont apăru Calgary, i-am spus lui Emil că am să fac tot posibilul să mă întorc să ajut la spălatul vaselor şi am pornit de-a lungul trenului, spre biroul lui George.
 
— Telefonul cu cartea de credit funcţionează în Calgary?
 
— Da, funcţionează.
 
Îmi arătă cu un gest telefonul şi, deoarece trenul începuse să reducă viteza, îmi spuse că am la dispoziţie cincizeci de minute. El, ca de obicei, o să coboare ca să verifice totul.
 
Mi-a răspuns doamna Baudlaire, care după voce părea o fetiţă de şaisprezece ani, fără nici un fel de probleme.
 
— Fotografia este pe drum, zise ea fără nici un preambul. Dar nu va ajunge la Calgary la timp. Cineva va merge după-amiază de la Calgary la Château Lake City şi fotografia va fi remisă domnişoarei aceleia, Richmond.
 
— Asta-i grozav. Mulţumesc.
 
— Dar n-am nici un cuvânt de la Val Catto despre numerele tale.
 
— Ei, asta este.
 
— Altceva? mă întrebă ea.
 
— Da. Trebuie să vorbesc direct cu Bill.
 
— Păcat. Îmi făcea plăcere.
 
— Oh, vă rog, şi mie. Numai că este vorba de mai mult decât de un mesaj său întrebări şi răspunsuri. Este lung… şi complicat.
 
— Tinere, nu te scuza. Bill era încă la Winnipeg acum zece minute. Îl sun imediat. Ai un număr?
 
— Da, şi-i citi numărul de pe aparatul din tren. Vreţi să-i spuneţi că cu cât mă sună mai repede, cu atât mai bine?
 
— Vorbim mai târziu, zise şi închise telefonul.
 
Am aşteptat neliniştit zece minute bune înainte ca telefonul să sune.
 
— Unde eşti? am auzit vocea profundă a lui Bill.
 
— În tren, în gara Calgary.
 
— Mama spune că este urgent.
 
— Da, dar în principal pentru că acest telefon celular se află în oficiul conductorului şi nu funcţionează decât în oraşe mari.
 
— Am înţeles. Dă-i drumul.
 
I-am spus despre plecarea lui Daffodil şi despre criza lui Lenny, despre ceea ce ea nu a spus şi el a făcut.
 
— Am înţeles eu bine? zise în cele din urmă Bill. Acest Lenny Higgs a spus că Daffodil Quentin l-a făcut să-i dea calului să mănânce ceva din care cauză calul a făcut colici şi a murit?
 
— O supoziţie puternică în ceea ce priveşte cauza şi efectul, dar care nu poate fi dovedită, aş zice eu.
 
— Da. I-au făcut autopsie şi n-au putut descoperi ce i-a provocat colicii. A fost al treilea cal care i-a murit. Asigurătorii au fost foarte suspicioşi, dar au fost nevoiţi să plătească.
 
— Lenny spune că ea i-a zis că n-ar face niciodată rău scumpilor ei cai, dar i-a dat o sută de dolari ca să-şi ţină gura. Bill mârâi. S-ar putea însă să fi făcut lucrul ăsta pentru că-i murise deja doi cai şi s-o fi temut, în mintea ei, ca lumea să nu gândească exact ce a gândit.
 
— Aşa cred şi eu. Deci, cum stăm în clipa asta?
 
— Având în vedere experienţa trecută, sunt de părere – iar asta-i doar o presupunere – că noaptea trecută, după miezul nopţii, vânatul nostru i-a spus lui Daffodil că îngrijitorul ei i-a dezvăluit totul şi că va face acest lucru public, iar el va avea grijă ca ea să fie pusă sub interdicţie, şi asta în cel mai bun caz, dacă nu-i vinde… sau nu-i cedează partea ei din proprietatea asupra lui Laurentide Ice.
 
— Îl cunoşti mai bine decât mine, zise Bill sumbru, dar şi eu cred că s-ar putea să ai dreptate. O să ştim lucrul ăsta cu siguranţă dacă va cere să schimbe înregistrarea de parteneriat înainte de Vancouver.
 
— Mda, am fost eu de acord. Ei bine, dacă voi, Comisia pentru hipism din Ontario, sunteţi de acord să-i acordaţi lui Daffodil beneficiul îndoielii în legătură cu caii ei… şi, fireşte, voi o cunoaşteţi mai bine decât mine, dar eu am impresia că nu a fost intenţionat rea, ci mai curând proastă… vreau să spun că are ceva imatur, cu toţi cei cincizeci de ani ai ei… ştii, nu vreau să o scuz dacă este vinovată, dar explicând cum ar putea simţi ea în legătură cu asta…

 
— Văd c-ai ajuns să o cunoşti remarcabil de bine.
 
— Păi… pur şi simplu am observat..
 
— Hm, mi-a spus mie Catto că observi şi remarci lucruri, zise sec.
 
— Ei bine, nu ştiu care este părerea ta, dar eu cred că dacă îl îndepărtăm pe Lenny Higgs, nu va mai putea fi ameninţat şi nici nu va mai putea fi o ameninţare pentru Daffodil, iar dacă dumneavoastră i-aţi putea spune în vreun fel că Lenny Higgs a dispărut şi că nu va dezvălui nimic, indiferent despre ce este vorba… dacă v-aţi împăca cu conştiinţa dumneavoastră să faceţi lucrul ăsta… atunci nu mai este nevoie să cedeze partea ei şi, în cazul ăsta, vom fi dejucat cel puţin una din schemele putrede ale vânatului nostru.
 
Respiră profund, ca un şuierat. Eu aşteptam.
 
— Lenny Higgs este încă în tren? mă întrebă în cele din urmă.
 
— Dacă nu intră în panică, se duce cu ceilalţi îngrijitori şi cu caii la grajdurile unde urmează să fie cazate animalele. I-am spus că o să vină cineva să-l ia şi să aibă grijă de el, că o să-i dea un bilet gratuit până unde vrea să meargă.
 
— Acum, stai puţin…

 
— Este cel mai mic lucru pe care-l putem face. Dar, după părerea mea, trebuie să ştim care este destinaţia lui ultimă, chiar să-i găsim o slujbă, pentru că în schimb o să vrem să depună mărturie împotriva tipului care l-a ameninţat. Dacă vrem lucrul ăsta, este bine să nu fim nevoiţi să-l căutăm în lumea largă. Şi dacă trimiteţi pe cineva să-l ajute, daţi-i o copie după fotografia pe care aţi făcut-o pentru mine, pentru că sunt aproape sigur că el este omul care l-a ameninţat pe Lenny. Precis Lenny o să înceapă să tremure ca varga, dacă este el.
 
CAPITOLUL 14
 
Din nefericire, mai era încă o cantitate apreciabilă de vase de spălat, aşa că nu m-am mai simţit vinovat că plecasem. Am dat o mână de ajutor, dar în acelaşi timp tot ieşeam cu paharele şi şervetul în mână în salonul-restaurant ca să văd pe fereastră ce se întâmpla afară.
 
Daffodil, însoţită de Nell, împreună cu Rose şi Cumber Young (el cu cele două valize ale ei în mână), era ajutată să coboare din vagonul-cupolă de personalul gării. Buclele lui Daffodil erau ridicate în vârful capului ca întotdeauna, dar umerii îi erau prăbuşiţi sub haina de cincila, iar expresia feţei era mai curând de copil pierdut, decât aceea a unei porniri nestăvilite spre răzbunare.
 
— Ştergi paharele alea sau nu? mă întrebă Cathy.
 
Era o fată drăguţă, cu ochi strălucitori, dar în acel timp şi obosită.
 
— Cu intermitenţe, i-am răspuns.
 
Iritarea ei momentană dispăru.
 
— Atunci mişcă-te odată intermitent, altminteri n-am să ajung să cobor în staţie înainte să plecăm.
 
— Bine, am zis, ştergând şi lustruind cu aplicaţiune câteva pahare.
 
— Cât o să te ţină zelul ăsta? mă întrebă râzând Cathy.
 
— Până la sfârşit, cred.
 
— Dar scena ta când este?
 
— A… păi tocmai ăsta-i necazul. Exact la sfârşit. Aşa că am să şterg farfurii până la Vancouver.
 
— Eşti criminalul? mă tachină ea.
 
— Categoric nu.
 
— Data trecută când am avut un actor care s-a dat drept chelner, el era criminalul.
 
— Criminalul, am luminat-o eu, este acel pasager căruia tu-i dai cele mai bune porţii. Bărbatul acela singur şi arătos, care se poartă frumos cu toată lumea.
 
— Este unul dintre proprietari, făcu ea ochii mari.
 
— Este actor. Şi să nu-l trădezi.
 
— Fireşte că n-am s-o fac.
 
Avea o expresie uşor visătoare totuşi, ca şi cum i-aş fi dat o veste bună. Nu-mi plăcea să o dezamăgesc, pe ea sau pe oricare altă fată, în ce priveşte şansele pe lângă superbul Giles; o să descopere şi singură destul de curând.
 
Odată terminată povestea, Cathy coborî alergând spre desfătările gării, iar în locul ei l-am ajutat eu pe Emil şi pe Oliver să strângă şi să încuie totul, pentru că, după debarcarea la Lake Louise, trenul va fi din nou tras pe linie moartă pentru două zile.
 
Cei câţiva pasageri care coborâseră în gară la Calgary reveniră la timp în tren, inclusiv familia Young. De Filmer nici urmă şi nici de faţă palidă. Restaurantul se umplu cu cei care preferau să stea pur şi simplu aici şi de la ei am auzit că vagonul cu cai fusese detaşat de tren şi locomotiva îl remorca spre locul de debarcare, astfel încât eram temporar blocaţi pe loc.
 
Canadianul, cursa care efectua regulat acest traseu, sosi la treizeci şi cinci de minute după noi, opri pe a treia linie de la trenul nostru, iar pasagerii aduşi îşi dezmorţeau acum puţin picioarele ca şi ai noştri. După cum reieşea din discuţii, se părea că în percepţia generală Canadianul se transformase dintr-o ameninţare într-un prieten. Călătorii din ambele trenuri se amestecară şi începură să facă schimb de impresii, iar conductorii celor doi bolizi stăteau de vorbă.
 
La scurt timp după ce locomotiva noastră fu reataşată trenului, am pornit din nou, iar călătorii se îndreptară acum spre vagonul-cupolă pentru a admira peisajul montan.
 
Spre surprinderea mea, Filmer era printre cei care traversau vagonul-restaurant spre cel cu cupolă, şi chiar în spatele lui se afla Nell, care, uitându-se la mine peste umărul lui, îmi spuse că are un mesaj pentru mine din partea lui George Burley.
 
M-am retras mult între două mese, lăsându-l pe Filmer şi pe ceilalţi din spatele lui Nell să treacă, iar când Filmer era de-acum destul de departe ca să mai poată auzi ceva din conversaţia noastră, m-am întors spre Nell cu o privire întrebătoare.
 
— Este o chestie cam încurcată, îmi relată Nell. Când George a revenit în oficiul său, telefonul suna, la celălalt capăt al firului fiind o femeie care voia să vorbească cu un anume domn Kelsey. George, după ce şi-a consultat listele, i-a spus că nu este nici un Kelsey în tren. Atunci i s-a spus că mesajul să-mi fie transmis mie, ceea ce a şi făcut.
 
Trebuie să fi fost doamna Baudlaire, m-am gândit eu. Nimeni altcineva nu avea numărul ăsta. Bill, cu vocea lui profundă, n-ar fi putut fi luat drept femeie.
 
— Care este mesajul? am întrebat-o.
 
— Nu ştiu dacă l-am preluat corect. Se încruntă. Nu are sens, dar… 049. Ăsta-i tot mesajul – 049. Oricum, văd că pari destul de fericit, zise uitându-se la faţa mea.
 
De fapt, eram totodată îngrozit de cât de aproape fusese Filmer să audă totul.
 
— Da, păi… te rog nu spune nimănui altcuiva de mesaj şi, dacă poţi, te rog să uiţi totul.
 
— Nu pot.
 
— Mă temeam eu de asta. Mă chinui să găsesc, dacă nu o explicaţie, cel puţin un sens rezonabil. Este ceva legat de graniţa dintre Canada şi America, i-am spus eu, de paralela 49.
 
— Aha!
 
Nu era deloc sigură de asta, dar păru dispusă să lase lucrurile aşa cum erau.
 
— În cursul serii cineva o să aducă la Château o scrisoare pentru tine. În ea este o fotografie. Este pentru mine, de la Bill Baudlaire. Te rog să ai grijă să-mi parvină.
 
— Bine, e-n regulă. Să uită scurt la dosarul pe care îl avea cu ea. Apărură vreo doi pasageri şi aşteptă până când trecură. La Château Lake Louise, continuă ea după ce pasagerii se îndepărtaseră suficient, personalul din tren va coborî la Banff, oraşul de dinainte de Lake Louise. Proprietarii stau toţi la Château. La fel şi tu. Tu unde vrei?
 
— Să fiu cu tine!
 
— Vorbesc serios.
 
— Mai este vreun alt loc?
 
— Mai există un fel de sat lângă gară, cam la o milă de Château, dar acolo nu sunt decât câteva magazine şi închid în perioada asta a anului, pregătindu-se pentru iarnă. O mulţime de locuri sunt închise la munte. Hotelul Château se află pe ţărmul lacului, spuse după o scurtă pauză. Este foarte frumos acolo.
 
— Este mare?
 
— Uriaş.
 
— Bine. Am să stau acolo şi am să risc.
 
— Ce să rişti?
 
— Să fiu dezbrăcat de vesta mea.
 
— Dar acolo n-ai s-o porţi, mă asigură ea.
 
— Nu… metaforic vorbind.
 
Puse dosarul pe masă şi scoase lista ca să scrie.
 
— Tommy Titmouse, i-am spus eu. Zâmbi şi spuse pe litere:
 
— T. Titmuss. Aşa merge?
 
— Perfect.
 
— Cine eşti în realitate?
 
— Aşteaptă şi ai să vezi!
 
Îmi aruncă o privire rece, dar nu-mi răspunse, pentru că apărură alţi pasageri care începură să-i pună întrebări. Am plecat spre vagonul-cupolă ca să văd cât de hotărât pare să se fi instalat Filmer, întrebându-mă dacă ar fi sigur să încerc să arunc o privire în geanta lui sau să mă supun ordinului de a nu risca să fiu arestat. Dacă n-ar fi sperat că mă voi uita în geantă, brigadierul nu mi-ar fi transmis numărul. Dar dacă mă uit şi sunt prins, întreaga operaţiune ar fi dată peste cap.
 
Filmer nu se zărea nicăieri. Am m-ai cercetat încă o dată cu atenţie, dar nici urmă de el. Nu era nici în salon, nici la bar, unde împătimiţii pocherului erau în plină activitate, insensibili la frumuseţea peisajului. Nu mai rămăsese decât vagonul lui Lorrimore… Acolo trebuie să fie, împreună cu Mercer, Bambi, Sheridan, Xanthe şi familia Young, admirând apropierea piscurilor înzăpezite.
 
Am luat-o nehotărât înapoi spre cuşeta lui Filmer, întrebându-mă dacă lipsa de entuziasm de a intra în cuşetă era numai prudenţă sau adevărată frică, şi m-am temut că de frică era vorba.
 
Trebuie să o fac, pentru că altfel am să regret toată viaţa. Traversam spaţiul îngheţat de deasupra tampoanelor care legau vagoanele între ele, simţind cum inima îmi bate ca un ciocan, tot mai conştient de frica ce mă cuprinsese, cu gura uscată, deschizând uşă după uşă, fiecare pas ducându-mă tot mai aproape de riscanta acţiune.
 
Cuşeta lui Filmer era prima din vagonul de dormit de după bucătărie. Eram tocmai pe punctul de a pune mâna pe clanţa uşii când stewardul vagonului, îmbrăcat exact cum eram şi eu, apăru din cuşeta lui, aflată în celălalt capăt al condorului, mă văzu, îmi făcu un semn cu mâna şi porni spre mine. Uşurat, am luat-o încet spre el, salutându-l şi întrebându-l cum se descurcă.
 
Îmi era cunoscut, fiind tipul care-mi spusese despre micul dejun luat în intimitate de Filmer, care-mi arătase cum să strâng şi să desfac scaunele şi paturile prinse în tavan, cel care avea grijă şi de vagonul în care ne aflam noi, precum şi de cele trei cuşete, inclusiv cea a lui Daffodil, din vagonul-cupolă. Toată după-amiaza nu avusese nimic de făcut şi era dornic să stea de vorbă, şi prietenos, ceea ce făcu imposibil să scap de el şi să mă întorc la treaba mea necurată.
 
Îmi vorbi de Daffodil şi de mizeria pe care o făcuse în cuşeta ei.
 
— Mizerie?
 
— Dacă vrei să ştii părerea mea, zise dând din cap, a avut în valiză o sticlă de vodcă… Erau numai cioburi peste tot. Sticla de vodcă spartă. La fel şi oglinda de deasupra chiuvetei. Cioburi pretutindeni. Cred că a aruncat cu sticla în oglindă şi s-au făcut ţăndări amândouă.
 
— O pacoste pentru tine să cureţi locul, i-am zis.
 
Păru surprins.
 
— N-am curăţat. Este aşa cum l-a lăsat. Ca să vadă şi George. Nu ştiu dacă compania o s-o oblige să plătească. Nu m-ar mira să n-o facă.
 
L-am văzut privind peste umărul meu spre cineva care intra în vagon dinspre restaurant.
 
— Bună ziua, domnule, l-am auzit spunând.
 
Nu veni nici un răspuns. Am întors capul şi am apucat să-i zăresc spatele lui Filmer, care intra în cuşeta lui.
 
Dumnezeule mare! m-am gândit îngrozit. M-ar fi surprins acolo cu geanta deschisă, răsfoind printre hârtiile lui. Aproape că mi se făcu rău.
 
Mai mult am simţit decât l-am văzut pe Filmer ieşind din cuşetă şi îndreptându-se spre noi.
 
— Vă pot fi de ajutor cu ceva, domnule? îl întrebă stewardul, trecând de mine şi ducându-se în întâmpinarea lui.
 
— Da. Cum procedăm cu bagajele la Lake Louise?
 
— Lăsaţi asta pe seama mea, domnule. Noi strângem bagajele tuturor pasagerilor şi le transportăm la Château. Le veţi găsi în camera dumneavoastră de la hotel, domnule.
 
— Bine, spuse Filmer şi se întoarse în bârlogul lui, închizând uşa.
 
Nu-mi aruncase nici măcar o privire.
 
— Am făcut acelaşi lucru cu bagajele şi la Winnipeg, îmi spuse resemnat stewardul. Ai crede că de-acum au învăţat.
 
— Poate or să înveţe până la Vancouver.
 
După o vreme l-am părăsit, întorcându-mă în cuşeta mea, unde am respirat de câteva ori adânc şi am mulţumit tuturor îngerilor păzitori din ceruri pentru salvarea mea, şi în special îngerului în vestă galbenă care avea în grijă vagonul de dormit. Afară, munţii promişi deveniră realitate, peisajul fiind o adevărată încântare. Trenul reduse viteza, opintindu-se să urce, având nevoie de două ore pentru a străbate cele şaptezeci de mile dintre Calgary şi Banff.
 
Când am oprit la Banff, în partea mai largă a văii, întreaga grandoare maiestuoasă a munţilor, ale căror piscuri erau acoperite de zăpadă şi învăluite de nori, mă făcu să înţeleg, la fel ca pe majoritatea călătorilor, puternica atracţie pe care o exercită misterioasele înălţimi îngheţate.
 
Cu Filmer sau nu, m-am trezit zâmbind de încântare, bucurându-mă până în adâncul sufletului.
 
Trenul se scindă în două şi, pufăind şi opintindu-se, locomotiva remorcă vagoanele cu călătorii-spectatori şi toată partea din faţă pe o linie secundară, după care se întoarse pentru a prelua numai vagoanele proprietarilor – trei vagoane de dormit, vagonul-restaurant, vagonul-cupolă şi cel al Lorrimor-ilor. Mai scurt şi mult mai uşor, urcă cu o viteză bună încă trei sferturi de oră şi trase triumfător în faţa gării oraşului Lake Louise.
 
Cu mare veselie pasagerii coborâră şi se îmbarcară într-un autobuz care-i aştepta, în timp ce bagajele le erau transportate cu un cargonet special. O fracţiune de secundă am sperat că şi geanta-diplomat a lui Filmer să fie transportată în acest mod, dar când coborî din tren, avea geanta cu el.
 
I-am spus lui Nell că am să merg pe jos de la gară la hotel pentru ca să ajung după ce toată lumea va fi fost cazată, şi holul liber.
 
Mi-a zis că aş putea oricum să merg cu autobuzul separat al personalului de deservire, dar i-am dat ei sacul meu de voiaj şi, cu trenciul gri regulamentar încheiat până la gât, m-am bucurat să respir aer proaspăt şi să admir strălucirea aurie a soarelui de după-amiază târzie.
 
Când am ajuns în holul marelui hotel Château, era plin de tinere cupluri zâmbitoare de japonezi aflaţi în luna de miere.
 
Nell stătea prăbuşită într-un fotoliu din hol, ca şi cum n-ar mai fi avut energia să se ridice din nou, şi m-am aşezat lângă ea fără să-şi dea seama de prezenţa mea.
 
— Este aranjată toată lumea? am întrebat-o.
 
Oftă profund şi nu făcu nici cea mai mică încercare de a se mişca.
 
— Apartamentul pe care-l rezervasem pentru Lorrimori a fost dat altcuiva cu o jumătate de oră înainte să sosim. Tipii nu s-au mişcat, administraţia nu şi-a cerut scuze, iar Bambi nu este deloc încântată.
 
— Îmi imaginez.
 
— Pe de altă parte, stăm cu spatele la cea mai grandioasă privelişte de pe pământ.
 
M-am răsucit, privind peste spătarul fotoliului, şi, printre japonezii care mişunau, am văzut munţii în alb şi negru, un lac de un albastru-turcoaz, brazii verzi, toate părând un peisaj pictat, teribil de aproape şi încadrat de ferestre.
 
— Oooo! am exclamat impresionat.
 
— N-o să fugă, zise după o vreme Nell. Mâine o să fie tot acolo!
 
— Este uluitor, am spus întorcându-mă la loc în scaun.
 
— De aceea oamenii vin aici de generaţii întregi, ca să privească.
 
— Mă aşteptam totuşi la mai multă zăpadă.
 
— O să fie până la genunchi de Crăciun. Camera ta este într-una dintre aripi, îmi zise întinzându-mi un cartonaş cu numărul camerei pe el. Nu trebuie decât să te înregistrezi la recepţie, iar ei or să-ţi dea cheia. Geanta ta trebuie să fie deja în cameră. Majoritatea actorilor se află în aripa asta. Niciunul dintre proprietari însă.
 
— Şi tu?
 
Nu mi-a spus unde este camera ei şi nici eu n-am întrebat-o.
 
— Unde o să mănânci? mă întrebă şovăind. Vreau să spun… ai să mănânci cu actorii în salon? Am negat, clătinând din cap. Dar nici cu proprietarii… continuă ea.
 
— Este demult o viaţă singuratică, am spus eu.
 
M-a privit deodată cu atenţie sporită şi mi-a trecut prin minte că îi spusesem deja prea mult.
 
— Vrei să spui, mă întrebă încet, că asta faci tot timpul? Joci un rol? Nu doar în tren?
 
— Nu, am zâmbit spre ea. Că lucrez singur, asta am vrut să spun.
 
— Eşti vreodată tu însuţi? mă întrebă străbătută de un uşor fior.
 
— În zilele de duminică şi luni.
 
— Numai atunci?
 
— Ei bine… da.
 
— Nu pari nefericit de faptul că eşti singuratic, constată ea.
 
— Fireşte că nu! A fost în principal opţiunea mea. Dar nu şi atunci când am o alternativă ademenitoare care se ascunde în spatele unui dosar.
 
În clipa aceea, armura zăcea pe genunchii ei, fiind în afara orelor de serviciu. Îşi trecu mâna peste dosar, încercând să nu izbucnească în râs.
 
— Mâine, spuse retrăgându-se în înţelepciune, însoţesc un autobuz cu pasageri pe care-i duc să vadă un gheţar, apoi să ia prânzul la Banff, după care urcăm cu telefericul în munţi. Lorrimorii au maşină particulară cu şofer.
 
— Mai are şi altcineva?
 
— Nu, de când a plecat doamna Quentin, nu.
 
— Sărmana Daffodil, am spus eu.
 
— Sărmană? exclamă Nell. Ştii că a spart oglinda din cuşeta ei?
 
— Da, am auzit. Domnul Filmer merge în această excursie cu autocarul?
 
— Nu ştiu încă. A dorit să afle dacă există aici o sală de gimnastică, pentru că îi place să exerseze ridicând greutăţi. Autocarul este la dispoziţia tuturor celor care doresc să meargă. Nu ştiu decât în momentul în care vom pleca.
 
Asta ar fi însemnat să supraveghez îmbarcarea şi plecarea, ceea ce era cam dificil, întrucât aproape jumătate din ei mă cunoşteau deja şi n-aş putea să rămân multă vreme invizibil pentru ei.
 
— Au coborât cei doi Unwin şi se îndreaptă spre mine, zise Nell.
 
M-am ridicat fără grabă şi m-am îndreptat spre recepţie, unde m-am trecut în registru. În spatele meu îi auzeam pe cei doi australieni spunându-i lui Nell că ies să facă o plimbare pe malul lacului şi că este cea mai grozavă călătorie pe care au făcut-o până acum. Când m-am răsucit, cu cheia în mână, ieşeau deja prin uşile de sticlă spre grădină. M-am oprit din nou lângă Nell, care acum se ridicase în picioare.
 
— Poate că am să te mai văd, i-am spus.
 
— Poate, fu răspunsul.
 
— Dacă se întâmpla ceva ciudat…

 
— Eşti în camera 662, zise ea dând din cap.
 
— Ce faci după Vancouver? am întrebat-o.
 
— După curse, am rezervare direct înapoi spre Toronto la „ochiul roşu special”.
 
— Ce este ochiul roşu special?
 
— Cursa aeriană de noapte.
 
— Aşa de repede?
 
— De unde era să ştiu că n-o să-mi doresc asta?
 
— Deocamdată este perfect.
 
— Vezi să nu-ţi treacă prin minte idei care să-ţi depăşească statutul actual.
 
Se depărtă cu o sclipire maliţioasă în ochi, iar eu am pornit mulţumit spre etajul al şaselea din aripa unde nu era nici urmă de proprietari.
 
După cum aveam să constat, camera mea era în fundul coridorului, alături de cea a lui Zak.
 
Uşa lui era larg deschisă, iar în prag erau Donna şi Pierre.
 
— Vino încoace, mi se adresă Donna zărindu-mă. Tocmai revedeam scena din seara asta.
 
— Şi ne aflăm într-un afurisit de impas, interveni şi Pierre. Aşa că avem nevoie de tot ajutorul pe care-l putem primi.
 
— Dar s-ar putea ca Zak să nu… am început eu.
 
— Zak acceptă sugestii şi de la cimpanzei, zise chiar el, apărând în uşă.
 
— Bine. Doar să-mi scot trenciul, stau în camera alăturată.
 
Am intrat în camera mea, de unde se deschidea aceeaşi grandioasă privelişte a munţilor, lacul, copacii şi gheţarul, dar parcă era chiar mai spectaculoasă decât în hol, pentru că mă aflam mult mai sus. M-am schimbat într-un trening şi m-am întors în camera lui Zak.
 
Impasul se datora absenţei unui actor pe care trebuiau să-l găsească aici, dar care a trimis în schimb scuze.
 
— Scuze! fumega Zak. Şi-a rupt azi-dimineaţă un nenorocit de braţ şi nu poate să vină. Un braţ rupt este oare o scuză?
 
Ceilalţi, întreaga trupă, era înclinată să creadă că nu…

 
— Urma să joace rolul soţului lui Angelica, continuă Zak.
 
— Bine, dar cu Steve cum rămâne. El ce are? am întrebat.
 
— Steve era iubitul şi partenerul ei de afaceri. Ei au fost omorâţi de Giles, pentru că tocmai descoperiseră că acesta deturnase tot capitalul, iar afacerea era falimentară. Acum apare soţul lui Angelica să întrebe unde sunt banii ei, pentru că ea nu-şi schimbase testamentul şi el era moştenitorul. A hotărât să facă singur cercetări în legătură cu moartea ei, pentru că, după părerea lui, nici Poliţia călare canadiană, nici eu, n-am făcut o treabă prea bună. Iar acum el nu este aici!
 
— Ei bine, am intervenit eu, de ce nu descoperi că, de fapt, soţul lui Angelica este Raoul, care aşteaptă moştenirea, ceea ce-l motivează mult mai mult, pentru că el nu ştie că Giles a deturnat banii, nu? Nimeni nu ştie. Iar Raoul este singurul liber să se căsătorească cu Donna, pentru că Angelica este moartă, ceea ce o să-i deruteze complet pe Bricknelli. Şi ce-ai zice de faptul ca Raoul să dezvăluie că Bricknelli înşişi şi-au otrăvit caii, nu Raoul, dar ei neagă lucrul ăsta şi sunt foarte încântaţi ca el să fie considerat vinovat de totul, acum, că ştiu că nu se poate căsători cu fiica lor, pentru că este probabil un ucigaş şi va merge la închisoare. Şi ce-aţi zice dacă, de fapt, calul familiei Bricknell era cel care urma să fie răpit, dar de către Giles, cum aţi putea dezvălui mai târziu, pentru a-l vinde şi a părăsi ţara de îndată ce ar fi ajuns în siguranţă la Vancouver.
 
Rămăseseră cu gurile căscate.
 
— Nu ştiu dacă asta are de fapt logică, spuse în cele din urmă Zak.
 
— N-are nici o importanţă, nu cred că spectatorii vor remarca.
 
— Ticălos cinic ce eşti…

 
— Nu văd de ce nu, interveni Donna. Iar eu pot să fac o scenă drăguţă cu lacrimi, cu Pierre.
 
— De ce? o întrebă Zak.
 
— Pentru că-mi place să joc scene cu lacrimi.
 
Fură cu toţii de acord şi începură să treacă în revistă dezvăluirile spectaculoase (primite de Zak dintr-o sursă din afară) referitoare la căsătoria lui Angelica cu Raoul, cu cinci ani în urmă, de care niciunul nu şi-a dat seama în gară la Toronto, pentru că, zice Raoul neconvingător, pentru că amândoi erau prea şocaţi să-l găsească pe celălalt acolo, întrucât el voia să fie cu Donna, iar ea cu Steve.
 
Se despărţiră imediat ca să se îmbrace în hainele personajelor şi am aflat de la Zak, mult mai târziu, că toată scena, jucată cu cel mai înalt potenţial al vocii lor, a fost un succes nebun. A apărut la uşa mea cu câte o sticlă în fiecare mână, whisky pentru el şi vin roşu pentru mine, şi se prăbuşi într-un fotoliu, epuizat, cu aerul de a fi purtat cu nobleţe pe umeri povara întregii lumi şi de a fi supravieţuit cu curaj.
 
— Ai mâncat ceva? mă întrebă căscând. Nu te-am văzut la masă.
 
— Am cerut să mi se aducă ceva aici.
 
Se uită la programul de la televizor cu care-mi omorâsem timpul. Ne-am cinstit prieteneşte şi l-am întrebat dacă oamenii din grup sunt în general mai fericiţi fără Daffodil Quentin.
 
— Drăguţa aia cu bucle Mont Blanc? zise el. O, sigur. Toţi erau foarte bine dispuşi. Tipul ăla care obişnuia să stea tot timpul cu ea şi-a revărsat întreg farmecul asupra lui Bambi Lorrimore, iar imbecilul ăla de fiu al ei nu a deschis gura nici măcar o dată. Iar australienii ăia plutesc încă în nori…

 
Îmi descrise reacţiile unora dintre spectatori la scena prezentată, după care declară că se bazează pe mine în ce priveşte o altă intrigă sclipitoare pentru scena din seara următoare. Ca să nu mai vorbim, adăugă el, de deznodământul şi finalul ce se vor desfăşura în ultima noastră seară petrecută în tren. Misterul trebuie dezlegat înainte de dineul de gală de proporţii epice, cuprinzând cinci feluri ce vor fi pregătite de Angus.
 
— Dar n-am făcut altceva decât să spun şi eu ce mi-a trecut prin minte, am protestat.
 
— Mintea ta ne-a prins foarte bine, zise el căscând. Şi, ca să ţi-o spun pe-a dreaptă, aveam nevoie de o minte proaspătă.
 
— Bine atunci.
 
— Deci, cât să-ţi dau?
 
— Nu vreau bani, am replicat surprins.
 
— Nu fi prost.
 
— Hm, câştig mai bine decât Tommy.
 
M-a privit pe deasupra paharului cu whisky.
 
— Nici nu mă surprinde.
 
— Aşa că mulţumesc mult, dar nu.
 
Clătină din cap şi renunţă. Oferta fusese făcută onorabil şi refuzată realist. Indiferent ce sumă mi-ar fi dat, ar fi scos-o din buzunarul lui, ceea ce era imposibil de acceptat.
 
— Apropo! Nell mi-a zis să-ţi dau asta. Se scotoci în buzunar de unde scoase un plic pe care mi-l întinse. Pe plic scria „A/e//Richmond” şi fotografii, a nu se îndoi”.
 
— Mulţumesc, începusem să cred că n-o să mai ajungă.
 
L-am deschis şi am găsit trei fotografii identice, dar nici o scrisoare. Fotografia era clară, contrastul bun. Subiectul, luat de deasupra, privea în sus şi lateral, undeva mai jos de locul unde se afla aparatul de fotografiat, aşa încât ochii nu i se vedeau clar, dar obrajii colţuroşi, nasul subţire, orbitele înfundate ale ochilor, maxilarul ascuţit, linia părului care se retrăgea spre tâmple, toate puteau fi clar identificate la prima vedere. I-am întins una lui Zak care o privi curios.
 
— Cine este? mă întrebă.
 
— Asta-i problema. Cine este? L-ai văzut în tren?
 
— Arată dur, zise privind încă o dată mai bine fotografia. Este vreun agitator sindical?
 
— Ce vrei să spui? am replicat uimit.
 
— Nu ştiu. Aşa arată. Nu vezi, atâta forţă şi agresivitate, într-un astfel de rol l-aş distribui.
 
— Adică aşa vezi tu un agitator sindical?
 
— Da, spuse şi zâmbi. Dacă în scenariu ar fi prezentat ca unul care creează probleme. Nu, nu l-am văzut în tren şi nici în altă parte. Este unul dintre pasagerii care merg să vadă cursele?
 
— Nu sunt sigur, dar l-am văzut în gară la Thunder Bay şi, de asemenea, la cursele de la Winnipeg.
 
— Stewarzii care se ocupă de vagoanele de dormit trebuie să ştie.
 
— Am să-i întreb.
 
— De ce-l cauţi?
 
— Deoarece creează probleme.
 
— Exact ce ţi-am spus, zise dându-mi înapoi fotografia, zâmbind.
 
Ne-am urat noapte bună reciproc, iar eu m-am retras.
 
A doua zi de dimineaţă, devreme, am sunat-o pe doamna Baudlaire, care părea să se fi trezit odată cu cocoşii. Am rugat-o să-i spună lui Bill că am primit fotografiile.
 
— Perfect. Ai primit mesajul meu cu numerele?
 
— Da, mulţumesc foarte mult.
 
— Val a sunat şi le-a transmis de la Londra, părea foarte încântat. A spus că n-a avut în schimb succes în legătură cu indiferent ce o fi făcut Sheridan Lorrimore la Cambridge. Nimeni nu vorbeşte. Părerea lui este că asta se datorează banilor daţi pentru construirea noii biblioteci la fostul colegiu al lui Sheridan. Cât de imorali pot fi oamenii de ştiinţă! Iar Bill mi-a spus să-ţi transmit că au făcut ocolul grajdurilor la Winnipeg arătând fotografia în stânga şi în dreapta, dar nimeni n-a ştiut cine este tipul, ci numai că a fost acolo şi a întrebat de Lenny Higgs. Mi-a mai spus că se vor mai interesa pe lângă toţi cei din lumea curselor, la Ontario, şi că poate or s-o tipărească în publicaţiile de specialitate de la o Coastă la asta.
 
— Grozav!
 
— Bill vrea să ştie ce nume foloseşti în tren. Am ezitat, iar ea se simţi imediat uşor jignită, întrebându-mă: Nu ai încredere în noi?
 
— Fireşte că am. Dar nu am încredere în toţi cei aflaţi în tren.
 
— Oh, înţeleg.
 
— Aţi făcut foarte bine că aţi lăsat mesajul pentru Nell.
 
— Atunci e bine.
 
— Cum vă mai simţiţi?
 
— O zi bună, tinere, îmi spuse şi închise.
 
Am ascultat tăcerea cu regret. Cu gândul la ea, m-am îmbrăcat ca să ies. Am luat-o pe scările de incendiu şi am găsit o ieşire discretă, astfel încât să nu dau nas în nas cu cei din tren, care acum se îndreptau spre micul dejun.
 
Cu pălăria bine trasă pe ochi, cu jacheta mea albastră încheiată cu fermoar până la gât, am găsit o poziţie convenabilă de unde să ţin sub observaţie uşa centrală de ieşire din hotel.
 
Apoi am dat o raită prin jur şi am revenit la post cu puţin înainte să înceapă îmbarcarea în autocar pentru excursia la Banff. Sub jachetă aveam atârnat la gât binoclul cu camera de fotografiat ascunsă în el, pentru orice eventualitate.
 
Apăru un autocar mare, ultramodern, cu geamuri opace, care opri, foarte bine pentru mine, astfel încât vedeam pe oricine iese din hotel şi se urcă în autocar. La foarte scurtă vreme după ce şoferul se duse la recepţie să-şi anunţe sosirea, apăru Nell, îmbrăcată într-o jachetă călduroasă, pantaloni şi cizme, păstorindu-şi turma, toată numai zâmbete. Se părea că majoritatea pasagerilor mergeau în această excursie, dar nu chiar toţi.
 
Filmer nu apăru. Îmi dorisem din toată inima să apară fără geanta-diplomat şi să plece ceasuri întregi, astfel încât să-mi dea şansa de a găsi o cale să pătrund în camera lui. Dar, după cât se părea, dorinţa n-a ajutat la nimic. Filmer a rămas hotărât acasă.
 
Ieşiră din hotel Mercer, Bambi şi Sheridan, fără să arate nici pe departe ca o familie fericită şi lipsită de orice griji, gata să se distreze şi se urcară într-o limuzină mare, care demară imediat.
 
Xanthe nu era cu ei şi nu era nici în autocar. Rose şi Cumber Young se îmbarcaseră fără ea.
 
Nell, verificând o listă din dosarul ei şi privindu-şi ceasul, decise că nu mai sunt clienţi pentru autocar. Se urcă şi ea, închise uşa, iar eu am urmărit autocarul depărtându-se.
 
CAPITOLUL 15
 
Am pornit să mă plimb, gândindu-mă la darurile ce-mi fuseseră făcute.
 
Lenny Higgs. Combinaţia încuietorilor genţii-diplomat. Prietenia lui Nell. Doamna Baudlaire. Şansa de a inventa scenarii pentru Zak.
 
Ultimul fu cel care-mi acapară mintea în timp ce mă plimbam pe poteca din jurul lacului, iar planurile care începură să mi se contureze în legătură cu scenariul aveau multe lucruri în comun cu sfârşitul conversaţiei mele cu Bill Baudlaire, care mă tulburase.
 
După ce fusese de acord să găsească un înlocuitor pentru îngrijitorul lui Laurentide Ice, mi-a relatat că încercase să vorbească cu Mercer Lorrimore, la Assiniboia Downs, dar n-a prea avut succes.
 
— Despre ce să vorbiţi? l-am întrebat eu.
 
— Despre vânatul nostru. Am fost şocat când am descoperit cât de mult s-a împrietenit cu Lorrimorii. Am încercat să-l iau deoparte pe Mercer şi să-i amintesc de proces, dar a fost foarte scurt cu mine. Dacă un om a fost găsit nevinovat, a spus el, chestiunea este încheiată. După cât se pare gândeşte bine despre oricine, ceea ce e o virtute, dar nu este înţelept.
 
Vocea lui Bill devenise şi mai profundă din cauza deziluziei.
 
— Vânatul nostru se poate face extraordinar de plăcut, ştii doar, dacă îşi pune lucrul ăsta în gând, şi tocmai asta face cu siguranţă acum. Pe sărmana Daffodil Quentin a făcut-o practic să-i mănânce din palmă şi mă întreb ce o fi acum în capul ei.
 
„Este o virtute, dar nu este înţelept”, îmi răsuna în minte ecoul cuvintelor lui în liniştea munţilor. Mercer era un om care vedea binele acolo unde nu exista nici urmă. Care îşi dorea să vadă bunătatea întruchipată în fiul său şi care ar fi dat oricât pentru a-şi vedea visul împlinit.
 
Aerul era rece, coborând ca un val de pe culmile îngheţate, dar soarele de toamnă încălzea încă suficient ca să facă plăcută plimbarea, iar când am ajuns într-un loc unde fusese plasată o bancă de unde se deschidea panorama uluitoare a lacului, a hotelului Château şi a munţilor care se înălţau în spatele lui, m-am oprit şi m-am aşezat o vreme, admirând priveliştea de ilustrată, şi am trecut pe planul doi gândurile la Filmer.
 
Distingeam siluete plimbându-se în grădina hotelului pe malul lacului, şi-mi trecu prin cap, fără grabă, ideea că aş putea să folosesc binoclul pentru a vedea dacă vreuna dintre siluetele alea este Julius Apollo. Nu că mi-ar fi fost de prea mare ajutor faptul că s-ar fi aflat acolo.
 
În spatele perdelei de copaci se auziră paşi uşori, care se opriră pe loc. Era o femeie. Mi-am aruncat privirea, lipsită de curiozitate, spre ea, şi am văzut din spate o pereche de blugi, o scurtă albastră, un fular alb şi o căciuliţă albă cu două pompoane roşii. Apoi, când se întoarse, am văzut că este Xanthe Lorrimore.
 
Păru dezamăgită că găseşte banca ocupată.
 
— Vă deranjează dacă mă aşez şi eu? mi se adresă ea. Este un drum lung şi simt că mă dor picioarele.
 
— Nu, fireşte că nu.
 
M-am ridicat şi am şters picăturile de apă de pe bancă pentru a se aşeza.
 
— Mulţumesc.
 
Se lăsă să cadă cu nepăsarea adolescentină, iar eu m-am aşezat din nou pe locul meu, cu o distanţă între noi de vreo două picioare. Ea se încruntă uşor.
 
— Parcă v-am mai văzut. Faceţi parte dintre cei care au venit cu transcontinentalul?
 
— Da, domnişoară, am recunoscut eu, ştiind că n-are nici un rost să neg, pentru că o să mă vadă din nou în vagonul-restaurant şi atunci o să mă remarce şi mai mult. Fac parte din personalul de deservire.
 
— Oh!
 
Avu pornirea automată să se ridice, dar, după o secundă, hotărî că este prea obosită şi se relaxa.
 
— Eşti unul dintre chelneri? mă întrebă rar, păstrând distanţa.
 
— Da, domnişoară Lorrimore.
 
— Cel care mi-a spus că trebuie să plătesc pentru Coca-Cola, nu?
 
— Eu sunt, îmi pare rău.
 
Fata ridică din umeri şi-şi îndreptă privirea spre lac.
 
— Da, totul în trenul ăsta este foarte special, zise cu o voce din care răbufnea nemulţumirea, dar eu nu simt altceva decât plictiseală.
 
Avea un păr castaniu, bogat, aproape drept, doar uşor ondulat la vârfuri, care-i cădea pe umeri, o piele albă, fină, şi nişte sprâncene minunate.
 
Avea să fie o frumuseţe, mi-am zis, numai dacă va avea grijă ca expresia de acreală a gurii să nu-i strice doar faţa, ci şi viaţa.
 
— Uneori mi-aş dori să fiu săracă, aşa, ca tine. Totul ar fi mai simplu.
 
Îşi ridică privirea spre mine.
 
— Presupun că zici că trebuie să fiu nebună să spun lucrul ăsta.
 
Făcu o pauză.
 
— Mama ar spune oricum că n-ar trebui să stau de vorbă cu tine.
 
Am vrut să mă ridic.
 
— Plec, dacă doriţi, i-am spus politicos.
 
— Nu, nu pleca.
 
Fu neaşteptat de vehementă, ceea ce o surprinse chiar şi pe ea.
 
— Vreau să spun… că nu am pe nimeni altcineva cu care să stau de vorbă. Adică… totul este în regulă.
 
— Înţeleg.
 
— Da? Era încurcată. De fapt trebuia să plec cu autocarul. Părinţii mei cred că sunt în el. Aş fi fost cu Rose… cu doamna Young… şi cu domnul Young. Dar el… Aproape că se opri, dar nevoia ei copilărească de a vorbi era puternică, spulberând orice discreţie. El nu este niciodată atât de amabil cu mine cum este ea. Cred că s-a plictisit de mine. Cumber, nu-i aşa că e un nume stupid? De fapt îl cheamă Cumberland. Este un loc, undeva în Anglia, unde părinţii lui au fost în luna de miere, zise Rose. Albert Cumberland Young, ăsta este numele lui întreg. Rose i-a spus Cumber când s-au cunoscut pentru că a considerat că este mai drăguţ, dar el nu este deloc drăguţ, ştii? Este rece şi aspru.
 
Se întrerupse şi privi spre Château.
 
— De ce îşi petrec toţi japonezii ăia luna de miere împreună?
 
— Nu ştiu, i-am răspuns.
 
— Poate că toţi au să-şi boteze copiii Lake Louise.
 
— Ar putea chiar mai rău.
 
— Cum te cheamă? mă întrebă.
 
— Tommy, domnişoară Lorrimore.
 
Nu făcu nici un comentariu. Nu se simţea perfect în largul ei în compania mea, prea conştientă de ceea ce eram. Dar, mai presus de orice, dorea să vorbească.
 
— Îl ştii pe fratele meu, Sheridan?
 
Am dat din cap că da.
 
— Necazul cu Sheridan este că suntem prea bogaţi. Este convins că este mai bun decât oricine altcineva pentru că este atât de bogat. Ce crezi de asta? mă întrebă după ce făcu o scurtă pauză.
 
Era în parte o provocare, în parte o întrebare disperată şi i-am răspuns cu toată înţelegerea:
 
— Cred că este foarte greu să fii foarte tânăr şi foarte bogat.
 
— Sincer, crezi asta?
 
Era surprinsă.
 
— Toată lumea vrea să fie aşa.
 
— Dacă poţi avea totul, uiţi ce înseamnă să ai nevoie. Iar dacă ţi se oferă totul, n-ai să înveţi niciodată să faci economie.
 
— N-are nici un rost să economiseşti. Bunica mi-a lăsat milioane. La fel şi lui Sheridan. El crede că le merită. Crede că poate face tot ce-i place pentru că este bogat. După părerea mea, este groaznic să ai atâta bănet.
 
— Poţi să renunţi la bani dacă gândeşti că este groaznic.
 
— Tu ai face lucrul ăsta?
 
— Nu, i-am răspuns cu regret.
 
— Ei, vezi!
 
— Dar aş renunţa la o parte.
 
— Am tutori care nu m-ar lăsa să o fac.
 
Am zâmbit uşor. Eu îl avusesem pe Clement Cornborough. Tutorii, îmi spusese cândva auster, au menirea să păstreze şi să sporească averile, nu să permită să fie risipite, şi nu, nu vor permite unui băiat de cincisprezece ani să întemeieze o fermă pentru caii de curse retraşi din activitate.
 
— De ce crezi că este greu să fii bogat? Este uşor.
 
— Tocmai aţi spus că dacă eşti sărac, viaţa ar fi mai simplă, i-am replicat neutru.
 
— Am spus, dar cred că nu serios. Nu ştiu dacă chiar serios. De ce este greu să fii bogat?
 
— Prea multe tentaţii. Ai la dispoziţie prea multe lucruri care să te corupă.
 
— Te referi la droguri?
 
— Orice. Prea multe perechi de pantofi. Trufie.
 
Îşi ridică picioarele pe bancă şi-şi înconjură genunchii cu braţele privindu-mă pe deasupra lor.
 
— Nimeni nu ar crede conversaţia noastră. Ţi-ai dori să fii bogat?
 
Era o întrebare la care nu se putea răspunde. Aşa că am spus evaziv:
 
— Nu mi-ar plăcea să sufăr de foame.
 
— Tatăl meu spune că nu eşti mai bun pentru că eşti mai bogat, ci eşti mai bogat pentru că eşti mai bun.
 
— Aşa este.
 
— Întotdeauna spune lucruri de genul ăsta. Uneori nu le înţeleg.
 
— Fratele dumneavoastră, Sheridan, am zis cu prudenţă, nu pare să fie fericit.
 
— Fericit! N-a fost niciodată fericit. Nu l-am văzut fericit în toată viaţa lui. Exceptând când râde uneori de oameni.
 
Şovăi o clipă.
 
— Părerea mea e că dacă râde, trebuie să fie fericit. Numai că el îi dispreţuieşte, de-aia râde. Îmi doresc să-l fi iubit pe Sheridan şi să-l fi plăcut. Îmi doresc să fi avut un frate grozav, care să aibă grijă de mine şi să iasă cu mine. Ar fi fost minunat. Numai că Sheridan nu este aşa, fireşte, pentru că totul se sfârşeşte cu necazuri. A fost îngrozitor în călătoria asta. Mult mai rău decât de obicei. Vreau să zic că te pune într-o situaţie stânjenitoare.
 
Se încruntă, neplăcându-i gândurile ce-i treceau prin cap.
 
— Spunea cineva, am început fără să las să transpară câtuşi de puţin profunda mea curiozitate, că a avut un mic necaz în Anglia.
 
— Un mic necaz! N-ar trebui să-ţi spun, dar ar fi trebuit să ajungă la închisoare, numai că au renunţat la acuzaţii. Părerea mea este că i-a cumpărat tata… şi, oricum, de aceea Sheridan face acum ce spun părinţii mei, pentru că l-au ameninţat că altfel îl lasă să fie judecat.
 
— Mai poate fi încă acuzat şi judecat? am întrebat-o fără nici un accent special.
 
— Ce înseamnă termen de prescripţie?
 
— O limită în timp dincolo de care cineva nu mai poate fi considerat vinovat pentru o anumită încălcare minoră a legii.
 
— În Anglia?
 
— Da.
 
— Eşti englez, nu?
 
— Da.
 
— I-a spus „Ai grijă, termenul de prescripţie nici măcar nu se întrezăreşte”.
 
— Cine i-a spus?
 
— Un procuror, cred. Ce a vrut să spună cu asta? Că Sheridan este… este…

 
— Vulnerabil?
 
Fata dădu din cap şi continuă:
 
—… pentru totdeauna?
 
— Poate pentru un timp îndelungat.
 
— Douăzeci de ani?
 
Timp de neimaginat, după vocea ei.
 
— Trebuie să fi fost ceva rău.
 
— Nu ştiu ce a făcut, spuse deznădăjduită. Ştiu numai că lucrul ăsta a distrus întreaga vară. A distrus-o complet. Iar eu ar fi trebuit să fiu acum la şcoală, dar m-au determinat să vin în călătoria asta ca să nu mă lase singură acasă. Nu chiar singură, ci cu servitorii. Şi asta pentru că vara mea, Susan Lorrimore, are şaptesprezece ani, a fugit în vara asta cu fiul şoferului lor şi s-au căsătorit, ceea ce a provocat un adevărat cutremur în familie. Şi îmi dau seama de ce a făcut-o; au lăsat-o singură în casa aia uriaşă, ei plecând în Europa, iar ea s-a plictisit de moarte; şi, oricum, fiul şoferului lor pare să fie deştept şi drăguţ, iar ea mi-a trimis o vedere în care-mi scrie că nu regretă nimic. Mama este speriată de moarte că aş putea să fug şi eu cu cineva…

 
Se opri brusc, mă privi puţin speriată şi ţâşni în picioare.
 
— Am uitat… am uitat cine eşti…

 
— Este în regulă, am spus ridicându-mă şi eu. Sincer!
 
— Cred că am vorbit prea mult.
 
Era îngrijorată şi şovăia.
 
— N-ai să…

 
— Nu. Nici un cuvânt!
 
— Cumber mi-a spus să mă controlez ce vorbesc, zise cu resentiment. Nu ştie ce înseamnă să trăieşti într-un mausoleu, fiecare uitându-se încruntat la celălalt, iar tata încercând să zâmbească. Tu ce ai face dacă ai fi în locul meu? mă întrebă înghiţind în sec.
 
— L-aş face pe tatăl tău să râdă.
 
— Vrei să spui… zise nedumerită… să-l fac fericit?
 
— Are nevoie de dragostea dumneavoastră, i-am spus făcând un gest cu mâna spre potecă ce ducea înapoi la hotel. Dacă vreţi să o luaţi înainte, am să vin şi eu după aceea…

 
— Vino cu mine, zise ea.
 
— Nu. Este mai bine.
 
Într-o stare emoţională, în care nu aveam cum să o ajut, se depărtă, privind înapoi de două ori înainte să dispară la o curbă. M-am aşezat din nou pe bancă, deşi acum se făcuse mai rece, şi am început să mă gândesc la ce mi-a spus, simţindu-mă cuprins de recunoştinţă, aşa cum mi se întâmplase şi cum o să mi se întâmple întotdeauna pentru faptul că o avusesem pe mătuşa Viv.
 
Lucrurile nu stăteau prea rău în ce o priveşte pe Xanthe, m-am gândit eu. Însingurată, îngrijorată, înţelegând numai pe jumătate lumea adultă, având nevoie de alinare, ea îşi dorea în esenţă exact acelaşi lucru după care tânjea Mercer însuşi – o familie unită, în bună înţelegere. Nu se gândise să-şi înfrunte părinţii aruncându-se în braţele unui chelner, ci dimpotrivă. Şi nici nu încercase să mă pună pe mine într-o situaţie dificilă. Speram că o să înveţe să trăiască cu banii ei şi m-am gândit că dacă şi-ar petrece vreo lună de zile servindu-i pe alţii într-o echipă cu Emil, Oliver şi Cathy, pentru ea ar fi cea mai bună educaţie.
 
După o vreme am privit din nou cu binoclul întregul Château şi grădinile lui, dar Filmer nu era nicăieri, ceea ce nici nu mă surprindea. În cele din urmă am pornit înapoi spre hotel şi am făcut un ocol, trecând pe la poalele gheţarului.
 
Mi-am amintit că unul dintre pasageri a spus în tren, în cunoştinţă de cauză, că Laurentide Ice era numele uneia din cele mai întinse calote de gheaţă care acoperea cea mai mare parte a Canadei cu douăzeci de mii de ani în urmă. Daffodil aprobase dând din cap şi precizase că soţul ei îi dăduse calului acest nume, pentru că era interesat de preistorie şi că ea o să-l boteze pe următorul ei cal Cordilleran Ice, după denumirea calotei de gheaţă care acoperise cândva Munţii Stâncoşi. Poate că în clipa asta calc pe preistorica pătură de gheaţă Cordilleran Ice, dar dacă gheţăriile mişcă mai repede decât istoria, poate că nu.
 
Întors la Château, am urcat în camera mea şi am pus pe hârtie o schiţă pentru noua scenă a misterului şi de-abia terminasem când Zak bătu la uşă, interesându-se de ea. Ne-am dus în camera lui, unde se strânseseră deja actorii pentru repetiţie. M-am uitat în jur la cele şapte feţe şi am întrebat dacă mai beneficiem sau nu de serviciile lui Ben, care lipsea.
 
— Nu, mi-a răspuns Zak. S-a întors la Toronto. Are vreo importanţă?
 
— Nu, nu tocmai. Ne-ar fi putut fi util ca mesager, dar cred că puteţi numai să evocaţi existenţa unui mesager.
 
Dădură din cap că da.
 
— Perfect, zise Zak uitându-se la ceas. În două ore şi jumătate intrăm în scenă. Ce facem?
 
— În primul rând, am început eu, Raoul declanşează o ceartă cu Pierre. Raoul este furios pentru faptul că s-a descoperit că este soţul lui Angelica şi spune că ştie sigur că Pierre are datorii de mii de dolari din cauza jocurilor, şi că ştie, de asemenea, cui datorează aceşti bani, şi că tipul respectiv este cunoscut pentru bătăile pe care le administrează celor ce nu-şi onorează datoriile.
 
Pierre şi Raoul mă aprobară.
 
— Am să dau şi unele detalii, interveni Raoul. Am să spun că datoriile provin din pariuri ilegale făcute la cursele de cai şi mi s-a spus că a pariat pe caii familiei Bricknell, bine?
 
— E bine? mă întrebă Zak.
 
— Da. Apoi Raoul îi reproşează lui Pierre că singura lui şansă de a obţine banii e să se căsătorească cu Donna, iar Walter intervine zicând că dacă Donna este atât de proastă să se mărite cu Pierre, el n-o să-i dea nici o centimă. N-o să-i plătească el datoriile lui Pierre. În acest punct, în salonul unde se servesc cockteil-urile intră ţipând Mavis Bricknell, anunţând că toate frumoasele ei bijuterii i-au fost furate.
 
Literalmente toţi săriră în sus. Mavis izbucni în râs şi începu să bată din palme.
 
— Cine le-a furat? întrebă ea.
 
— Fiecare lucru la timpul potrivit, am zâmbit eu. Raoul îl acuză pe Pierre, Pierre îl acuză pe Raoul, şi încep să se ia la bătaie, dând frâu liber întregii lor uri reciproce. În sfârşit, intervine Zak, opreşte totul, şi zice că vor merge cu toţii să caute bijuteriile atât în camera lui Raoul, cât şi în cea a lui Pierre. Zak, Raoul, Pierre şi Mavis ies din scenă.
 
Aprobară toţi.
 
— Asta înseamnă, am continuat eu, că în sala de cockteil-uri mai rămân Donna, Walter Bricknell şi Giles. Donna şi Walter încep să se certe din nou din cauza lui Pierre, Donna varsă câteva lacrimi şi, în clipa aceea, din public se ridică Giles în apărarea Donnei, spunând că fata a trecut printr-o experienţă dureroasă şi părerea lui este că are nevoie de puţină înţelegere. În acel moment se întorc Zak şi ceilalţi. Nu au găsit bijuteriile. Giles începe să o aline şi pe Mavis. Mavis spune că trăia pentru colecţia ei, că iubea fiecare piesă. Este distrusă. Şi o vreme continuă tot aşa.
 
— Minunat! exclamă Mavis.
 
— Walter, am continuat eu, zice că el nu pune nici un preţ pe bijuterii. Bijuteriile lui sunt caii. El trăieşte pentru caii săi. Afirmă cu emfază că mai bine ar muri decât să nu poată merge să-şi admire caii participând la curse. S-ar sinucide dacă n-ar putea avea cai.
 
Walter se încruntă, dar aprobă hotărât. Până acum nu avusese prea multe de spus; asta-i oferea o scenă a lui, chiar dacă era dificil să o facă să fie convingătoare.
 
— Walter spune apoi că Raoul îi strică plăcerea şi bucuria pe care i-o dau caii, şi strică pentru toată lumea această călătorie, şi anunţă concedierea oficială a antrenorului său. Raoul protestează şi spune că nu merită să fie concediat. Walter spune că Raoul este probabil un criminal şi un hoţ de bijuterii, şi-l păcăleşte cu propriii lui cai. Furios, Raoul încearcă să-l atace pe Walter. Îl împiedică Zak, care le cere să se potolească. El spune că va organiza cercetarea tuturor dormitoarelor ca să vadă dacă pot fi găsite bijuteriile, că se va consulta cu detectivul hotelului şi va chema poliţia dacă este nevoie. Toată lumea arată ca şi cum nimeni nu doreşte intervenţia poliţiei. Sfârşitul scenei.
 
Am aşteptat comentariile lor critice şi sugestii de schimbări, dar au fost foarte puţine. I-am dat crochiul lui Zak, care mai trecu o dată peste el împreună cu actorii în cauză, şi începură să murmure cu toţii căutându-şi cuvintele proprii.
 
— Şi mâine ce se întâmpla? întrebă în cele din urmă Zak. Cum o să ieşim din toate astea?
 
— N-am pus încă pe hârtie, i-am răspuns.
 
— Dar trebuie să o ai în cap, nu? N-ai putea să o scrii în seara asta?
 
Am dat de două ori din cap că da.
 
— Perfect, continuă el. Atunci ne întâlnim cu toţii aici, mâine, după micul dejun. Va trebui să repetăm de două sau chiar trei ori să fim siguri că totul o să iasă bine. Şi nu uitaţi, mâine o să jucăm în vagonul-restaurant, unde nu este prea mult spaţiu pentru harţă şi bătaie, aşa că dezlănţuiţi-vă în seara asta.
 
— Mâine Pierre este împuşcat, le-am spus eu.
 
— Oh, Dumnezeule! exclamă Pierre.
 
— Dar nu fatal. Poţi continua să vorbeşti.
 
— Din ce în ce mai bine.
 
— Numai că o să ai nevoie de ceva sânge.
 
— Grozav, zise Pierre. Mult?
 
— Ei bine, am zis, izbucnind în râs, am să te las pe tine să hotărăşti unde vei fi lovit de glonţ şi cât sânge crezi că pot suporta pasagerii, dar la sfârşit trebuie să rămâi în viaţă.
 
Voiau să ştie ce mai am în cap, dar nu le-am spus; s-ar fi putut să dezvăluie din greşeală ce urma să se întâmple dacă ar fi ştiut, iar ei au protestat că sunt prea profesionişti ca să facă aşa ceva. N-am avut totuşi încredere în minţile lor care improvizau tot timpul şi au renunţat.
 
Urmărisem repetiţia care mi s-a părut destul de bună, dar a fost nimic în comparaţie cu jocul lor în salonul pentru cockteil-uri, am aflat după aceea de la Zak. A venit pe la ora unsprezece în camera mea, la fel ca seara trecută, pentru a-şi bea whisky-ul câştigat pe merit.
 
— Ăştia doi, Raoul şi Pierre, mi-a povestit el, au dat un adevărat spectacol. Ştii, amândoi au luat lecţii de luptă şi cascade pe scenă la Şcoala de artă dramatică. Şi au repetat înainte scena luptei care a fost o grozăvie. Păcat că a trebuit să o opresc. Jumătate din public s-a trezit cu cockteil-urile vărsate, cu Pierre şi Raoul rostogolindu-se şi bătându-se pe podea, la picioarele lor, şi a trebuit să le dăm gratis încă un rând de cockteil-uri. Scumpa de Mavis a arborat o tragedie de mare clasă când a anunţat furtul bijuteriilor, iar mai târziu a vorbit cu un patos imens despre amintirile fericite pe care le-a pierdut odată cu bijuteriile. Jumătate din cei prezenţi în salon aveau ochii în lacrimi. Minunat! Apoi Walter şi-a jucat destul de bine scena, având în vedere că mi se plânsese că nici un om cu mintea întreagă nu s-ar sinucide, pentru că nu poate să se ducă să vadă cursele de cai. Iar după aceea, nici nu-ţi vine să crezi, unul dintre pasageri m-a întrebat de unde ne-a venit ideea că s-ar putea sinucide cineva, dacă n-ar mai putea merge la curse.
 
— Şi tu ce i-ai răspuns? l-am întrebat cu o tresărire de îngrijorare.
 
— Că mi-a trecut mie prin cap. Atunci el m-a privit ceva mai relaxat şi m-a întrebat „Cum ţi-a trecut?”.
 
— Eu cunosc pe cineva care a făcut exact lucrul ăsta, nu demult, i-am spus atunci lui Zak, gândindu-mă. Acum treisprezece zile… o viaţă!
 
— Asta-i o nebunie! exclamă el.
 
— Mda… Cine te-a întrebat?
 
— Nu-mi amintesc. S-ar putea să fi fost domnul Young.
 
S-ar putea să fi fost el, într-adevăr. Ezra Gideon fusese prietenul său.
 
Sau Filmer. Ezra Gideon fusese victima lui.
 
— Eşti sigur? l-am întrebat.
 
Îşi mai scormoni creierii şi spuse:
 
— Da, domnul Young. Stătea cu drăguţa aia de soţie a lui, de lângă care s-a ridicat, a traversat salonul şi a venit până la mine ca să mă întrebe.
 
— A mai reacţionat altcineva? am întrebat pe un ton firesc, după ce mi-am băut vinul din pahar.
 
Atenţia lui Zak, alertă aproape în permanenţă, deveni intuitivă.
 
— Să miros eu oare ceva ce seamănă cu Hamlet?
 
— Ce vrei să spui? l-am întrebat, deşi ştiam exact ce voia să spună.
 
— În piesa asta, eu întruchipez conştiinţa regelui, nu? Am dreptate? La asta te-ai gândit?
 
— Într-un mod mai indulgent.
 
— Şi mâine?
 
— Şi mâine, i-am confirmat.
 
— N-ai de gând să ne bagi pe vreunul dintre noi în belea, nu? Să fim daţi în judecată pentru calomnie sau mai ştiu eu ce?
 
— Îţi promit că nu.
 
— Poate că n-ar trebui să te las să scrii scenariul pentru mâine.
 
— N-ai decât să faci ceea ce crezi tu că este cel mai bine. Şi am luat de pe masă scenariul pe care-l terminasem, întinzându-i-l. Citeşte-l mai întâi şi pe urmă hotărăşti.
 
Lăsă paharul pe masă şi începu să citească.
 
Ajunse până la sfârşit, după care îşi ridică spre mine o faţă zâmbitoare.
 
— Este grozav! Toate ideile mele iniţiale, plus ale tale.
 
— Perfect.
 
Mă simţeam foarte uşurat că-i plăcuse şi-l consideram generos.
 
— Şi Hamlet unde este?
 
— În iubirea prea mare, dar lipsită de înţelepciune.
 
— Ăsta-i Othello.
 
— Îmi pare rău.
 
— Mi se pare destul de nevinovată, dar…

 
— Tot ce urmăresc să fac, l-am întrerupt eu, este să deschid câţiva ochi. Să avertizez un cuplu în legătură cu calea pe care păşeşte. Înţelegi, eu nu pot să mă duc pur şi simplu la ei şi să le spun, nu? N-ar accepta aşa ceva din partea lui Tommy. Probabil că n-ar accepta din partea nimănui. Dar dacă văd ceva jucat… pot învăţa din asta.
 
— Ca mama lui Hamlet.
 
Şi sorbi din paharul cu whisky.
 
— Pe cine doreşti să avertizezi şi în legătură cu ce?
 
— Mai bine nu ştii, pentru că atunci nu este vina ta.
 
— Pentru ce te afli de fapt în trenul ăsta? mă întrebă încruntat.
 
— Ştii pentru ce. Ca toată lumea să fie fericită şi să-i demasc pe cei răi.
 
— Şi scena asta îţi va fi de folos?
 
— Aşa sper.
 
— Bine. Nu mă opun demascării celor răi. O să dăm tot ce putem. Ceilalţi or să adore unghiul hamletian al problemelor.
 
— Nu… te rog să nu le spui, m-am alarmat eu.
 
— De ce naiba nu?
 
— Vreau ca pasagerii să creadă că orice asemănare a intrigii cu propriile lor vieţi este o pură coincidenţă. Nu vreau ca după-aceea actorii să le spună că totul a fost deliberat.
 
— Ne întoarcem la calomnie? întrebă zâmbind cam strâmb.
 
— Nu. Nu există nici un risc în această privinţă. Doar că… nu vreau să mă identifice ca unul care ştie atât de multe lucruri despre ei. Dacă-i întreabă cineva pe actori cine este autorul intrigii, aş prefera să spună că tu.
 
— Şi să mă bage pe mine în rahat?
 
Era totuşi binedispus.
 
— Nimeni nu poate să aibă nici cea mai mică suspiciune în ce te priveşte. În afară de demascarea ticăloşiei, succesul înseamnă pentru mine să mă ascund în spatele lui Tommy până la capăt şi să termin această călătorie fără să fiu demascat.
 
— Eşti vreun spion?
 
— Agent de securitate, asta-i tot.
 
— Pot să te folosesc ca personaj în viitoarea mea intrigă? În viitorul mister pe care îl voi prezenta în tren?
 
— Eşti invitatul meu.
 
Râse, căscă, lăsă jos paharul şi se ridică.
 
— Ei bine, amice, indiferent cine oi fi, a fost o plăcere să te cunosc şi am avut ce să învăţ de la tine.
 
La şapte dimineaţa Nell mă sună în cameră.
 
— Eşti treaz?
 
— Complet.
 
— A nins din nou peste noapte. Munţii sunt albi.
 
— Îi văd din pat.
 
— Dormi cu draperiile date la o parte?
 
— Întotdeauna. Tu nu?
 
— Ba da.
 
— Eşti îmbrăcată.
 
— Da, sunt. Ce legătură are asta?
 
— Are, cu apărarea, chiar şi la telefon.
 
— Te urăsc!
 
— Asta este, nu le poţi avea pe toate.
 
— Ascultă, spuse aspru, înăbuşindu-şi râsul. Fii înţelept. Te-am sunat ca să te întreb dacă după-amiază, când ne vom îmbarca, vrei să te duci tot pe jos la gară sau mergi cu autobuzul pentru personal?
 
— Cu autobuzul, cred, am spus după ce am chibzuit două secunde.
 
— Autobuzul ăsta pleacă din faţa anexei pentru personal la ora cincisprezece şi treizeci şi cinci de minute. Ia-ţi şi bagajul cu tine.
 
— Perfect, mulţumesc.
 
— Întreg trenul, cu cai şi cu spectatori cu tot, vine de la Banff şi urmează să sosească în gară la Lake Louise la ora şaisprezece şi cincisprezece minute. Pasagerii au timp suficient să se îmbarce, să meargă în cuşetele lor şi să despacheteze înainte de a părăsi Lake Louise, la şaisprezece şi treizeci şi cinci de minute, fix. Canadianul vine în spatele nostru, ca înainte, şi pleacă din Lake Louise la ora şaptesprezece şi zece minute, aşa încât trebuie să avem grijă ca toată lumea să se îmbarce devreme şi trenul să poată pleca la timp.
 
— Am înţeles.
 
— Urmează să spun toate astea pasagerilor la micul dejun, precum şi faptul că la şaptesprezece şi treizeci de minute servim şampanie şi aperitive tuturor celor aflaţi în vagonul-restaurant, iar la şase vom avea soluţia misterului, după care cockteil-urile pentru cine doreşte, urmate de banchetul de gală. Iar actorii revin pentru poze şi discuţii la un coniac. Totul pare un infern.
 
— O să meargă totul cum trebuie, am liniştit-o râzând.
 
— După asta am să mă duc la mănăstire.
 
— Sunt şi locuri mai frumoase.
 
— Cum ar fi unde?
 
— În Hawai.
 
Urmă o tăcere bruscă, după care spuse:
 
— Trebuie să fiu înapoi la birou.
 
— Putem să luăm şi biroul.
 
Ea chicoti.
 
— Am să mă interesez de transport.
 
— Atunci s-a făcut, da?
 
— Nu, nu ştiu… o să-ţi spun la Vancouver.
 
— Vancouver înseamnă mâine dimineaţă.
 
— După cursă, atunci.
 
— Şi înainte de „ochiul roşu special”.
 
— Nu renunţi niciodată?
 
— Depinde de semnale, i-am răspuns.
 
CAPITOLUL 16
 
Filmer a rămas strâns agăţat de geantă în cursul transferului de la Château la gară. Din mijlocul membrilor personalului am urmărit cum Filmer şi majoritatea pasagerilor au coborât din autobuz şi au verificat dacă bagajele li se aflau printre cele aliniate, aşteptând să fie urcate în tren de hamali. Lorrimorii, care au sosit separat în limuzina lor cu şofer, aveau şi bagajele cu ei, şoferul coborându-le din maşină.
 
În clipa aceea, a trecut, târându-se, un tren de marfă care părea să nu se mai sfârşească.
 
O sută două vagoane cu cereale, numără Cathy. O groază de pâine.
 
Gândul îmi zbură la doamna Baudlaire, cu care vorbisem exact înainte să părăsesc hotelul.
 
— Bill mi-a spus să te anunţ că Lenny Higgs a început să tremure ca varga când a văzut fotografia şi că acum se află în siguranţă; a fost angajat un nou îngrijitor pentru Laurentide Ice cu aprobarea, telefonică, a antrenorului său. Antrenorului i s-a spus că Lenny a dispărut. Bill a plecat de la Winnipeg şi s-a întors la Toronto. S-a consultat cu colonelul şi au convenit că Bill trebuie să o vadă pe doamna Daffodil Quentin cât mai repede posibil. Are vreo logică totul?
 
— Sigur că da.
 
— Bine atunci.
 
— Bill mai vine la Vancouver?
 
— Da, aşa cred. Luni seara, cred, ca să fie acolo pentru cursa de marţi. Mi-a spus că va fi înapoi la Toronto miercuri. Toate schimbările astea de fus orar nu fac bine nimănui.
 
— Canada este uriaşă.
 
— Cinci mii cinci sute paisprezece kilometri de la o Coastă la alta, spuse prompt.
 
— Spuneţi-mi în mile, i-am replicat râzând.
 
— Va trebui să-ţi faci singur calculele, tinere.
 
Le-am făcut mai târziu, din pură curiozitate: trei mii patru sute douăzeci şi şase de mile şi un sfert.
 
Mă chestionă dacă mai am şi alte întrebări, dar nu-mi trecea prin cap niciuna, aşa că i-am spus că o voi suna din nou, dimineaţă, de la Vancouver.
 
— Somn uşor, mi-a urat vioaie.
 
— Şi dumneavoastră la fel.
 
— Da, spuse şi am sesizat o oarecare rezervă în vocea ei, ceea ce m-a făcut să înţeleg că, probabil, nu doarme bine niciodată.
 
— Atunci vise uşoare, i-am urat din nou.
 
— Asta-i mult mai uşor. Noapte bună.
 
Ca de obicei, nu-mi dădu răgaz să-i răspund.
 
Din depărtare răsuna fluieratul trenului şi locomotiva uriaşă intră în gară. Nefiind nici un fel de linii secundare la Lake Louise, trenul scurt se întorsese la Banff, unde rămăsese două zile, George Burley ocupându-se de el. Acum se întorcea cu trenul complet; coborî în gară, cu faţa lui rotundă şi veselă, salutându-i pe pasageri ca pe nişte prieteni pe care nu-i mai văzuse demult.
 
Cu o uşurare vizibilă şi cu multă bucurie toţi se urcară în vagoanele familiare, Lorrimorii – un cuartet sumbru care se urcă pe platforma vagonului particular – fiind singură notă tristă. Nell se îndreptă spre ei ca să-i mai înveselească puţin. Mercer se opri, vorbi cu ea, zâmbi; ceilalţi pur şi simplu intrară în vagon. De ce s-o mai obosi cu ei, m-am gândit eu. Nici măcar un mulţumesc n-o să obţină.
 
Filmer se urcă în tren prin uşa deschisă de la capătul din urmă al vagonului său de dormit şi, prin fereastra cuşetei, l-am zărit mişcându-se. Îşi puse haina pe umeraş, se spălă pe mâini, lucruri obişnuite. Ce îl face oare pe unul să fie bun, pe altul să fie rău? Pe unul să caute să construiască, pe altul să ameninţe şi să distrugă? Ironia crasă era că omul cel rău se poate simţi mai satisfăcut şi mai împlinit decât omul cel bun.
 
Am intrat în cuşeta mea, mi-am aruncat bagajul pe un scaun şi mi-am scos trenciul, sub care se afla vesta familiară.
 
Tommy nu mai avea de trăit decât doar o singură noapte. O cină şi un mic dejun. Păcat, mi-am zis, începuse să-mi placă.
 
După ce porni trenul, apăru George, care mă salută cu un chicotit de încântare.
 
— Suntem norocoşi că avem căldură în tren, nu? îmi zise.
 
— De ce? am întrebat.
 
Era foarte cald.
 
— N-au putut să pornească boilerul.
 
Părea să considere lucrul ăsta drept o glumă bună.
 
— Şi ştii de ce?
 
Am clătinat din cap.
 
— N-au avut combustibil.
 
— Ei bine… nu înţeleg nimic… au umplut rezervorul, nu?
 
— Sigur că da, numai că fusese umplut cu două zile în urmă, când am coborât la Banff. Sau cel puţin aşa am crezut noi. Am cercetat şi n-am descoperit decât câteva picături pe fundul rezervorului, ceea ce nu se prea întâmpla, nu?
 
Se uita la mine cu o privire luminoasă, care părea că aşteaptă ceva.
 
— A furat cineva combustibilul? l-am întrebat, iar George chicoti.
 
— Fie l-a furat din rezervor, fie nu l-a încărcat niciodată şi a deschis gura de aprovizionare ca să inducă în eroare.
 
— Era mult petrol pe pământ?
 
— Nu eşti un detectiv prost, nu? Da, era.
 
— Atunci ce crezi?
 
— Cred că n-au pus în rezervor cantitatea suficientă de combustibil, probabil doar atât cât să ne depărteze binişor de Lake Louise, apoi au deschis puţin vana ca să ne convingă că petrolul s-a scurs accidental de-a lungul căii ferate. Numai că n-au făcut treaba ca lumea. Au deschis vana prea mult. În voce îi vibra râsul. Ce-ar mai fi ieşit dacă trenul rămânea fără căldură acolo sus, în munţi! Caii ar fi îngheţat. Ce panică ar mai fi stârnit!
 
— Nu pari prea îngrijorat.
 
— Păi nu s-a întâmplat, nu?
 
— Da, ai dreptate.
 
— Am fi umplut oricum rezervorul din nou la Revelstoke. Asta ar fi dat peste cap banchetul ăsta al vostru, nu? Dar n-ar fi murit nimeni. Mă îndoiesc că s-ar fi înregistrat fie şi câteva degerături, pentru că nu suntem în ianuarie.
 
— Foarte îngrijorător, totuşi.
 
— Da, aşa este. I-am lăsat pe toţi zumzăind ca un cuib de viespi la Banff, încercând să afle cine a făcut lucrul ăsta.
 
Eu nu eram defel tot atât de lipsit de îngrijorare că el.
 
— S-a mai întâmplat şi altceva în trenul ăsta? Este, de exemplu, apă în boiler?
 
— Nu-ţi face probleme, m-a liniştit George. Am verificat apa. Robinetul de sus curge. Rezervorul este plin, exact aşa cum trebuie să fie. Boilerul n-o să explodeze.
 
— Şi locomotiva?
 
— Am verificat fiecare centimetru, peste tot, bine? Trebuie să fie vorba de vreun borfaş ordinar care a furat petrolul.
 
— La fel ca borfaşul ordinar care a decuplat vagonul Lorrimorilor?
 
— Sunt de acord cu tine că trenul ăsta special îi poate atrage pe psihopaţi, pentru că publicitatea ar fi mult mai mare, ceea ce i-ar încânta în mod deosebit, dar nu există nici o legătură vizibilă între cele două incidente. Oamenii fură orice, nu numai combustibil, continuă el chicotind. Odată, cineva a furat opt dintre scaunele îmbrăcate în piele albastră din vagonul-restaurant. Asta s-a întâmplat la Mimico, Toronto, când trenul era tras pe liniile secundare.
 
Se întoarse la hârtiile împrăştiate pe biroul din faţa lui, iar eu am pornit spre vagonul-restaurant.
 
N-am făcut decât doi paşi, când mi-am amintit de faţa palidă, am scos fotografia din buzunar şi m-am întors la George.
 
— Cine este? mă întreba încruntându-se uşor. Da, s-ar putea să fie în tren. Era în gară la Banff, în zona liniilor secundare… Îşi stoarse creierii încercând să-şi amintească. Astăzi după-amiază? exclamă el brusc. Da. Ăsta este. Când a fost ataşat restul de tren. Înţelegi, caii au sosit de la Calgary în dimineaţa asta, aflându-se în primul vagon al trenului de marfă. Au lăsat vagonul cu caii pe o linie secundară. Apoi locomotiva noastră a recuperat întâi vagonul în care se aflau caii, pe urmă pe cele în care erau călătorii-spectatori… Se concentră. Omul ăsta se află jos, bătând în uşa de la vagonul cailor cu un băţ, iar când zmeoaica a venit şi l-a întrebat ce vrea, el i-a spus că are un mesaj pentru îngrijitorul calului sur; zmeoaica i-a spus să aştepte şi s-a întors cu un îngrijitor, numai că el a zis că nu este ăsta, iar îngrijitorul respectiv i-a spus că celălalt fusese lăsat la Calgary, şi îi luase el locul. Atunci, omul tău din fotografie a luat-o din loc. N-am văzut unde s-a dus. Vreau să spun că nu era considerat important lucrul ăsta.
 
— Tipul arăta furios sau cum?
 
— N-am remarcat. Mă aflam acolo ca să o întreb pe domnişoara Brown dacă este totul în regulă în vagonul cailor, înainte să plecăm, iar ea a spus că da. Mi-a spus că toţi îngrijitorii sunt în vagon cu caii lor, ocupându-se de ei, aşa cum fuseseră toată ziua, şi că vor rămâne acolo până după ce vom porni. A avut grijă de cai, şi ea, şi îngrijitorii.
 
Îmi întinse fotografia, dar i-am spus să o păstreze şi l-am rugat să verifice, dacă are timp, printre stewarzii vagonului de dormit al călătorilor-spectatori pentru a afla dacă faţă palidă a călătorit sau nu tot drumul de la Toronto printre pasageri.
 
— Ce a făcut? A făcut deja ceva?
 
— L-a ameninţat pe un îngrijitor, înfricoşându-l în asemenea hal, încât acesta a părăsit trenul.
 
— Nu-i chiar o crimă, nu?
 
Se holba la mine cu luminiţe jucăuşe în privire.
 
— N-o să stea prea mult la închisoare pentru asta.
 
Trebuia să fiu de acord cu el. L-am lăsat să se delecteze pe seama greşelilor omeneşti şi am pornit din nou spre vagonul-restaurant, trecând pe lângă stewardul prietenos din vagonul de dormit. Se relaxa din nou pe coridor, admirând perspectivele schimbătoare ale giganţilor înzăpeziţi.
 
— Nu mă întâlnesc prea des cu asemenea privelişti, mi se adresă în chip de salut. În mod curent nu trec spre vest mai departe de Winnipeg. Este superb, nu?
 
Am fost de acord cu el. Era, într-adevăr.
 
— La ce oră începi să cobori paturile? l-am întrebat.
 
— De îndată ce toţi pasagerii au plecat în vagonul-restaurant. Jumătate din ei sunt acum în cuşete, schimbându-se. Tocmai am dus prosoape suplimentare pentru doi dintre ei.
 
— O să-ţi dau o mână de ajutor la făcutul paturilor mai târziu, dacă vrei.
 
— Sincer? Era surprins şi încântat. Ar fi grozav.
 
— Dacă faci mai întâi cuşetele din vagonul-cupolă, când te întorci, prin vagonul-restaurant, am să te urmez şi atunci le putem face pe astea de aici.
 
— Nu eşti obligat, să ştii.
 
— Este o schimbare plăcută în comparaţie cu aşteptatul în picioare lângă o masă.
 
— Şi scena ta, zise el zâmbind cu înţelegere. Când o joci?
 
— Mai târziu.
 
— Bine atunci. Mulţumesc foarte mult.
 
— Cu plăcere, i-am răspuns, şi într-o clipită am ajuns în micul hol dintre uşa bucătăriei şi mese, unde Emil, Oliver şi Cathy erau ocupaţi cu despachetarea paharelor de şampanie.
 
Am luat un şervet şi am început să şterg cu sârg. Ceilalţi trei zâmbiră. La bucătărie activitatea era în toi, Angus ca de obicei părând să aibă şase mâini şi toate ocupate deodată, iar Simone, bosumflată.
 
Ca de obicei, pasagerii au venit în restaurant cu mult înainte de ora stabilită, mulţumiţi doar să stea şi să aştepte. Oricum, peisajul de afară le fura ochii şi nu-şi mai băgau limba în gură minunându-se în faţa măreţiei naturii; numai căderea întunericului îi făcu să-şi întoarcă atenţia spre altceva.
 
Este păcat că trenul străbate cele mai frumoase privelişti ale Canadei în timpul nopţii, se plânseră lui Nell majoritatea pasagerilor. Nell le spuse că îi pare sincer rău, dar că nu ea a stabilit traseul şi orarul, şi şi-a exprimat speranţa că toată lumea văzuse munţii la Lake Louise, ceea ce, fireşte, aşa se întâmplase. Mulţi chiar şi urcaseră până în vârful Muntelui de Sulf, cu telefericul. Alţii rămăseseră la poale. Filmer, stând de data asta la masă cu ultrabogaţii proprietari ai lui Redi-Hot, povestea încântat că nu, el nu a fost în excursia făcută cu autocarul, a preferat să facă gimnastică în sala de la Lake Louise.
 
Filmer intrase în vagonul-restaurant venind dinspre vagonul-cupolă nu dinspre cuşeta lui, şi avea pe faţă un zâmbet special, care-mi dădea fiori de-a lungul şirei spinării. De câte ori Julius Apollo arăta încântat de el însuşi, ca acum, asta însemna în mod sigur necaz.
 
Lorrimorii sosiră în grup, aşezându-se împreună la o masă, tinerii arătând răzvrătiţi, iar părinţii sumbri. Xanthe, era clar, nu-l făcuse încă pe Mercer să râdă. Rose şi Cumber Young stăteau la masă cu proprietarii lui Upper Gumtree, familia Unwin, iar cei doi Flokati erau la masă cu proprietarii lui Wordmaster. Este interesant, mi-am zis, cum proprietarii de cai sunt atraşi unul spre altul, ca şi cum ar aparţine unei frăţii unite prin legături naturale.
 
Poate că Filmer înţelesese lucrul ăsta. Poate că de aceea făcuse atâtea eforturi să ajungă în acest tren în calitate de proprietar, ca proprietar avea un anumit statut, asta-i conferea credibilitate, îi dădea o bază de putere. Dacă asta urmărise, atunci reuşise. Toată lumea din tren îl cunoştea pe domnul Julius Filmer.
 
Emil destupă sticlele de şampanie. Angus transferă antreurile apetisante din cuptor pe tăvi şi am ieşit cu toţii din bucătărie într-o mică procesiune: eu şi Emil turnam şampania, iar Oliver şi Cathy, slujindu-se cu abilitate de cleşti, împărţeau pretutindeni antreul preferat.
 
Nell se uita la mine şi râdea pe înfundate. Şi avea şi de ce. Umpleam paharele cu o faţă serioasă şi plină de concentrare; chiar şi pe al lui Giles, care stătea alături de ea, gata de acţiune.
 
— Mulţumesc, spuse Giles cu o voce plictisită după ce i l-am umplut.
 
— Plăcerea a fost de partea mea, domnule, i-am replicat.
 
Giles dădu din cap, iar Nell îşi înăbuşi râsul ducând paharul la gură, dar cei care stăteau vizavi de ei nu observară nimic neobişnuit.
 
Când am ajuns la Lorrimori, Xanthe era vizibil neliniştită. I-am umplut paharul lui Bambi şi m-am adresat lui Xanthe:
 
— Pentru dumneavoastră, domnişoară?
 
Îmi aruncă o privire scurtă.
 
— Poţi să-mi aduci o Cola?
 
— Sigur, domnişoară.
 
Am turnat şampanie pentru Mercer şi Sheridan, şi m-am dus la bucătari după Cola.
 
— Trebuie să plăteşti pentru ea, îi spuse Xanthe repezit tatălui ei când m-am întors.
 
— Cât costă? mă întrebă Mercer.
 
I-am spus şi mi-a plătit, adăugând:
 
— Mulţumesc.
 
— Cu plăcere, domnule.
 
Părea preocupat, la fel ca şi soţia lui, şi asta mai mult decât în mod obişnuit.
 
Am trecut la masa următoare, sperând ca între zâmbetul lui Filmer, şi expresia de preocupare a lui Lorrimore să nu existe nici o legătură, deşi în sinea mea mă temeam că da.
 
După ce antreurile lui Angus au fost devorate şi paharele cu şampanie umplute din nou, apăru Zak.
 
— În primul rând, începu el, trebuie să anunţ că o cercetare minuţioasă a dormitoarelor din hotelul Château s-a soldat fără nici un rezultat, nici urmă de bijuteriile lui Mavis Bricknell.
 
Se exprimă compătimire pentru Mavis, călătorii prinzându-se cu însufleţire în joc. Mavis acceptă totul cu recunoştinţă.
 
În restaurant năvăli Raoul, furios pe Walter Bricknell, care şi aşa arăta deja destul de supărat.
 
Era prea mult, răcni Raoul cât îl ţineau puterile. Era şi aşa destul de rău că Walter l-a concediat din slujba de antrenor, când el nu făcuse nimic ca să merite lucrul ăsta, iar acum descoperise că Walter trimisese o scrisoare, de la Château, autorităţilor din domeniul hipismului, prin care le-a informat că iubitul său cal, Calculator, nu va concura în numele său, al lui Walter, la Vancouver, şi că Raoul nu va fi creditat ca antrenor.
 
— Nu este drept, răcni el. Am pregătit până în ultimul minut calul pentru cursa asta. Am câştigat cinci curse cu el pentru tine. Mă înşeli. Eşti al naibii de nerecunoscător. Am să mă plâng la Jockey Club.
 
Walter părea de piatră. Raoul avu o nouă ieşire. Walter spuse că face ce vrea, Calculator este al lui. Dacă vrea să-l vândă… sau să-l dea… asta este numai treaba lui şi a nimănui altcuiva.
 
— Ieri ai spus, răcni Raoul, că dacă n-ai putea avea cai, că dacă n-ai putea participa la curse, te-ai sinucide. De ce n-o faci, sinucide-te!
 
Toţi cei de faţă îl priveau şocaţi pe Walter, nevenindu-le să creadă ce auzeau.
 
Zak îl invită pe Walter să se explice. Walter replică că nu este treaba lui. Ba îl priveşte tot ce se întâmpla în tren, îi răspunse Zak.
 
— Am putea să ştim, îl întrebă Zak pe Walter, cine urmează să fie noul proprietar al lui Calculator?
 
Nu, nimeni nu are dreptul să-l întrebe. Mavis, nedumerită, îl întrebă. Walter fu brutal cu ea, ceea ce nu plăcu nimănui. Walter îşi dădu seama de lucrul ăsta, dar spuse că nu poate face nimic, asta este, o scapă de Calculator, şi pentru că animalul este trecut numai pe numele lui, nu şi pe al lui Mavis, nici ea nu poate face nimic. Mavis începu să plângă.
 
Donna sări în apărarea mamei ei, şi-l atacă verbal pe tată.
 
— Tu să taci din gură, o apostrofă Walter, ai făcut deja destul rău.
 
Pierre îşi puse braţul protector pe după umerii Donnei şi-i spuse lui Walter să nu vorbească aşa cu fiica lui. El, Pierre, va împrumuta bani ca să-şi plătească datoriile, iar de data asta va munci cu adevărat din greu şi va economisi până va plăti tot, şi n-o s-o lase pe Donna să ia o centimă de la tatăl ei; iar după ce-şi va achita datoriile, o să se căsătorească cu Donna, iar tatăl ei nu poate face nimic pentru a-i împiedica.
 
— Oh, Pierre! exclamă Donna, ascunzându-şi faţa la pieptul lui.
 
Pierre, în cămaşă albă ca zăpada, o îmbrăţişă, o mângâie pe păr, şi arăta foarte chipeş şi protector. Publicul îl răsplăti cu aplauze.
 
— Oh, Dumnezeule! exclamă Cathy de lângă mine, nu-i aşa că-i drăguţ?
 
— Sigur că este (se referea la Pierre).
 
Stăteam în micul hol urmărind totul din umbră şi, printr-un capriciu răutăcios al sorţii, toţi cei care mă interesau în cel mai înalt grad stăteau cu spatele la mine, neputând să le văd expresiile feţelor. Gâtul lui Filmer care nu era prea departe, era rigid de încordare, iar Cumber Young, ceva mai încolo, sărise în picioare când Raoul îi spusese lui Walter să se sinucidă, şi se potoli cu greu numai când Rose îi spuse imperios ceva. Mercer, aflat imediat după jumătatea salonului, pe partea dreaptă, stătea cu capul plecat, fără să urmărească acţiunea. Dar era clar că aude totul. Actorii erau pe punctul de a face toţi laringită, atât de tare vorbeau ca să fie siguri că sunt auziţi în fiecare colţişor, oricât de îndepărtat.
 
Mavis îl abordă din nou pe Walter, la început furioasă, apoi rugătoare, şi în cele din urmă spunându-i că o să-l părăsească pentru că era clar că ea nu mai contează pentru el. Se pregătea să plece, când Walter, rănit peste măsură, îi şopti la ureche ceva ce o făcu să înţepenească pe loc.
 
— Poftim? exclamă ea. Walter îi şopti din nou la ureche. Spune că este şantajat, declamă Mavis cu voce ridicată. Cum te poate şantaja cineva cerându-ţi să scapi de un cal?
 
Filmer stătea de parcă ar fi avut o vergea în loc de coloană. Mercer îşi întoarse capul să se uite la Walter, pentru că stătea cu spatele la Filmer, m-am întrebat dacă nu s-o fi aşezat intenţionat aşa, ca să nu-l vadă pe prietenul său de dată recentă. Stătea lângă Sheridan şi vizavi de Bambi. Xanthe se afla vizavi de fratele ei, amândoi pe partea dinspre culoar.
 
Walter, sub presiune, spuse tare că da, era şantajat şi prin însăşi natura şantajului nu putea spune despre ce este vorba… refuza categoric să mai scoată un cuvânt despre asta. Are motive destule şi întemeiate, şi era şi aşa destul de furios, şi de supărat că-şi pierde calul, fără să se mai ia cineva de el.
 
— Şi cine va deveni proprietarul lui? întrebă Zak.
 
Pentru că, indiferent cine va fi, numele va apărea în programul curselor de la Vancouver şi va fi clar că ea sau el este şantajistul.
 
Mai mulţi spectatori aprobau dând din cap. Walter spuse că nu aşa stau lucrurile. Şantajistul nu i-a cerut decât să dea calul.
 
— Cui? insistă Zak. Spune-ne. O să aflăm oricum în curând. O să ştim la cursele de marţi.
 
— Îi dau calul lui Giles, spuse înfrânt, în sfârşit, Walter.
 
Urmă o consternare generală Mavis protestă. Giles era un tip foarte amabil, manierat, dar de-abia îl cunoşteau, spuse ea.
 
Interveni plin de amărăciune Raoul, Walter ar fi trebuit să-i dea lui calul. A muncit atât de mult cu el…

 
Giles spuse că Walter a fost cel care l-a întrebat dacă vrea calul, iar el fireşte, a spus da. După cursa de marţi va decide în legătură cu viitorul lui Calculator.
 
Walter părea împietrit. Giles fusese teribil de amabil.
 
Brusc, Donna se desprinse din braţele lui Pierre şi declamă înnebunită:
 
— Nu, tati, n-am să te las să faci asta. Înţeleg ce se întâmplă… şi n-am să permit.
 
Walter îi porunci să tacă. Donna nu-l ascultă. Era vina ei că taică-său era şantajat şi n-o să-l lase să dea calul.
 
— Taci din gură! îi porunci din nou Walter.
 
— Eu am furat bijuteriile mamei, spuse cu durere şi nefericire. Le-am furat ca să plătesc datoriile lui Pierre. L-au ameninţat că o să-l omoare în bătaie dacă nu plăteşte. Bijuteriile acestea urmau oricum să-mi revină mie cândva, aşa este trecut în testamentul mamei… Aşa că, de fapt, le-am furat de la mine însămi… dar el a bănuit…

 
— Cine a bănuit? întrebă Zak.
 
— Giles. M-a văzut ieşind din camera mamei. Cred că arătam speriată… poate că aveam şi un aer de vinovăţie. Aveam bijuteriile într-o geantă. Şi cred că după aceea, când a venit mama să spună că i-au fost furate, atunci a bănuit… Mi-a zis să i le dau lui că altfel voi fi arestată, iar părinţilor mei n-or să le placă lucrul ăsta…

 
— Puneţi mâna pe el! răcni Zak, văzându-l pe Giles că vrea să o şteargă.
 
Îl interceptă Raoul, un tip masiv, care-i răsuci braţul la spate. Giles mimă durere. Zak îl invită atunci pe Walter să vorbească.
 
Walter, tulburat, spuse că Giles l-a ameninţat că va dovedi public că Donna a furat bijuteriile dacă nu-i dă lui calul. Chiar dacă Walter refuza să aducă acuzaţii fiicei sale, a continuat Giles, toată lumea va şti că ea este hoţul.
 
Walter mărturisi că Giles i-a spus: „Ce înseamnă un cal în comparaţie cu reputaţia fiicei tale?” Aşa că şi-a dat seama că nu are de ales.
 
Donna plângea. Mavis plângea. Jumătate din spectatori plângeau.
 
Filmer era rigid. La fel Mercer, Bambi şi Sheridan – toţi ţepeni în scaunele lor.
 
— Nu a fost înţelept să-ţi iubeşti fiica atât de mult, interveni Raoul. A furat bijuteriile. N-ar fi trebuit să o ascunzi. Uite unde ai ajuns aşa. Ai ajuns pe mâinile unui şantajist şi gata să-ţi pierzi calul pe care-l iubeşti. Şi crezi că s-ar fi oprit aici, doar la un singur cal? Mai ai încă doi în grija mea, nu uita.
 
— Încetează, interveni Mavis, în apărarea lui Walter acum. Este un om minunat dacă a fost în stare să renunţe la tot ce avea el mai scump pentru a-şi salva fiica.
 
— Este un prost, îi replică Raoul.
 
În cursul acestui schimb de replici, Zak veni până în micuţul hol, ca şi cum urma să primească un mesaj, şi se întoarse în mijlocul vagonului deschizând un plic şi citindu-i conţinutul.
 
— Este de la Ben, spuse el, cel care ceruse bani, îşi aminteau? Toată lumea îşi amintea. Ben, continuă Zak, a părăsit trenul pentru că îi era frică, dar a lăsat această scrisoare, cerând să fie deschisă după plecarea lui. Zak citi cu voce tare conţinutul scrisorii: „Ştiu cine l-a ucis pe Ricky. Ştiu cine l-a aruncat din tren. Ricky îmi spusese că ştia cine o omorâse pe fata aceea, Angelica şi mai nu ştiu cum. Îl văzuse pe criminal cu plasticul plin de sânge făcut ghemotoc. În clipa aceea nu ştia că este un ucigaş. Omul ăsta călătorise în vagonul unde se aflau îngrijitorii şi se afla pe platforma care leagă două vagoane de dormit şi împingea afară, printr-o gaură, plasticul făcut ghem, până când a căzut, iar în clipa aceea l-a văzut pe Ricky care se uita la el. Ricky nu a mai dat importanţă lucrului ăsta până când i s-a spus ce a păţit Angelica aia şi mai nu ştiu cum, şi despre plasticul mânjit de sângele ei, şi atunci i s-a făcut frică şi mi-a spus mie. Apoi a fost aruncat din tren. Ştiu cine a fost, ştiu cine a făcut-o, dar nu am spus nimic. Nu voiam să sfârşesc şi eu de-a lungul liniei de tren. Dar acum mă aflu în siguranţă, am să vă spun, este frumosul ăla pe care-l strigau Giles în gara Toronto. L-am văzut şi acolo, ca şi Ricky. El a fost.”

 
Zak se opri din citit, iar Giles, zbătându-se în strânsoarea lui Raoul, răcnea că astea sunt numai prosti. Minciuni! Scorneli! Raoul dădu semne că e pe punctul de a-i rupe braţul lui Giles pentru că a omorât-o pe Angelica, soţia lui, chiar dacă se separaseră.
 
Cum ar fi putut un îngrijitor ca Ben să născocească aşa ceva? se întrebă Zak, fluturând sus scrisoarea. Este timpul, continuă el, ca totuşi cineva să percheziţioneze cuşeta lui Giles, după bijuterii şi orice altceva incriminatoriu.
 
— N-aveţi nici un drept. N-aveţi nici un mandat de percheziţie. Iar omul ăsta îmi rupe braţul.
 
— I-ai omorât soţia, la ce te-ai fi aşteptat? îi replică Zak. Şi să ştii că nu-mi trebuie nici un fel de mandat. Sunt şeful detectivilor Căilor Ferate, nu uita asta. În tren, investighez şi percheziţionez acolo unde îmi place.
 
Trecu grăbit pe lângă mine, de-a lungul coridorului, oprindu-se lângă capătul din fund al bucătăriei, unde lăsase un sac de sport plin cu materiale de recuzită, şi reapăru curând.
 
Între timp, ceilalţi actori discutau aprins despre demascarea lui Giles ca ucigaş şi şantajist. Zak se opri cu sacul, din întâmplare, mi se păru mie, lângă masa de vizavi de Lorrimori. Cei de la masa respectivă adunară grămadă paharele şi farfuriile făcându-i loc, iar Zak desfăcu nişte fermoare şi răsturnă sacul pe faţa de masă roz.
 
Fără ca nimeni să fie surprins, apărură bijuteriile. Se apropie Mavis cu bucuria uşor umbrită de faptul că ştia cine le furase. Priviri pline de reproş şi tot tacâmul. Zak dădu la iveală în clipa aceea, din sac, un teanc de hârtii.
 
— Aaaa! exclamă el.
 
Gil se zbătea, dar zadarnic.
 
— Uite că avem aici motivul pentru care a fost ucisă Angelica, spuse Zak. Iată aici o scrisoare către Giles, în care îl acuză că, Steve, iubitul şi partenerul de afaceri al lui Angelica, în calitatea lui de agent, nu cumpărase caii pe care susţinea că i-a cumpărat şi pentru care Angelica şi Steve îi dăduseră banii. Steve spune că dacă Giles nu prezintă motive bine întemeiate, se duce la poliţie.
 
— Minciuni, răcni Giles.
 
— Este totul aici, negru pe alb, spuse Zak fluturând scrisoarea pe care, după aceea, o cercetă toată lumea, împreună cu cea de la Ben. Erau scrise citeţ. Giles a furat banii lui Angelica şi ai lui Steve, continuă Zak, iar când l-au ameninţat că-l vor demasca, i-a omorât. Apoi l-a omorât şi pe îngrijitor, care ştia prea multe. După care l-a şantajat pe Walter Bricknell, care ţinea prea mult la fiica lui. Acest Giles este demn de tot dispreţul. Voi vorbi cu conductorul trenului să aranjez să fie arestat şi coborât la Revelstoke, unde vom opri peste două ore.
 
Şi porni din nou spre micul hol. Giles se eliberă în sfârşit din mâinile lui Raoul, smulse pistolul pe care Zak îl purta într-un toc, la şold, şi începu să-l agite.
 
— Lasă-l jos, îl avertiză Zak. Pistolul ăsta este încărcat!
 
— Este numai vina ta, răcni Giles la Donna, n-ar fi trebuit să spui nimic. Ai stricat totul, iar acum am să termin şi cu tine.
 
Îndreptă arma spre Donna. Pierre sări în faţa ei ca să o salveze. Giles îl împuşcă pe Pierre, care, aşa cum transpiră după aceea, alesese, romantic, să fie lovit în umăr. Îşi duse o mână pe cămaşa albă ca zăpada, care se înroşi brusc toată, după care se prăbuşi artistic.
 
Publicul rămăsese fără suflare. Donna îngenunche înnebunită lângă Pierre, având un moment de mare dramatism. Giles încercă să scape şi fu oprit, nu prea delicat, de Zak şi Raoul. În scena intră George Burley, chicotind nonstop şi agitând o pereche de cătuşe de recuzită. Aşa cum s-a exprimat Zak mai târziu, a fost un adevărat triumf!
 
CAPITOLUL 17
 
Emil spuse că mai este şampanie suficientă ca fiecare să mai primească o jumătate de pahar, aşa că, împreună cu el, am început să turnăm la toată lumea, în timp ce Oliver şi Cathy strângeau farfuriile pentru antreuri, pregătind mesele pentru banchet.
 
Mi-am aruncat scurt privirea spre Filmer. Era palid, cu fruntea scăldată în sudoare. O mână, care zăcea pe masă, avea pumnul încleştat. Lângă el, proprietarii lui Redi-Hot vorbeau plini de înflăcărare cu Zak, care stătea în picioare lângă masa lor, fiind de acord că Pierre se putea îndrepta, devenind un om bun. Zak îmi adresă un zâmbet şi se dădu într-o parte pentru a-mi face loc să umplu paharele celor doi proprietari ai lui Redi-Hot. Cu o voce aspră şi hârâită, Filmer îl întrebă:
 
— De unde ţi-a venit ideea acestei istorii?
 
Ca şi cum ar fi luat-o drept un compliment, Zak îi răspunse:
 
— Am născocit-o.
 
— Trebuie să o fi luat de undeva.
 
Era categoric şi supărat. Comesenii săi îl priviră surprinşi.
 
— Întotdeauna le născocesc, replică dezinvolt Zak. De ce… nu v-a plăcut?
 
— Şampanie, domnule? m-am adresat eu lui Filmer.
 
Am devenit foarte îndrăzneţ, mi-am zis eu în gând.
 
Filmer nu m-a auzit. Doamna Redi-Hot îmi întinse paharul lui, pe care i l-am umplut. Puse paharul înapoi, dar el nici nu remarcă.
 
— A fost o poveste grozavă, spuse ea. Ce criminal revoltător de vicios. Şi tot timpul a fost atât de amabil şi de drăguţ…

 
Îl ocoli pe Zak, stabilind un scurt contact vizual prin care i-am transmis mulţumirile mele pentru discreţia de care a dat dovadă, iar el le acceptă amuzat.
 
La masa următoare, Rose Young protestă în discuţia ei cu Cumber, susţinând că trebuie să fi fost o simplă coincidenţă ideea sinuciderii după ce ţi-ai pierdut cel mai scump cal… iar Ezra îşi vânduse calul, insistă ea, nu-l înstrăinase pentru că fusese şantajat.
 
— De unde ştii că nu a fost? o întrebă Cumber.
 
Cei doi Unwin ascultau cu gura căscată. Le-am umplut discret paharele, fără să fiu remarcat, atât de mare le era preocuparea.
 
— Cine are acum calul lui Ezra, asta aş vrea să ştiu, nu renunţă Cumber. Şi o să fie destul de uşor să aflu. Vorbea tare, destul de tare ca să audă şi Filmer, dacă asculta.
 
Emil mi-o luase înainte, servindu-i el pe Lorrimori, care reprezentau un tablou grăitor. Mercer stătea cu braţele pe masă şi cu capul plecat. Bambi, cu o lucire de lacrimi în ochii ei reci, îşi pusese o mână peste unul din pumnii lui Mercer, mângâindu-i articulaţiile degetelor cu o afecţiune plină de alinare. Expresia lui Xanthe trăda întrebarea care o chinuia: „Ce naiba s-a întâmplat cu toţi?”, iar Sheridan n-avea nici o expresie. Nu trufaş, nu arogant, nici măcar alarmat, absolut nici o expresie.
 
Mulţi dintre pasageri, inclusiv actori, stăteau în picioare pe culoarul dintre mese, continuând să discute înfocaţi pe marginea personajelor, când apăru stewardul care avea în grijă vagonul de dormit, croindu-şi drum să pregătească paturile în vagonul-cupolă.
 
Dădu uşor din cap spre mine şi-mi zâmbi, iar eu i-am răspuns şi m-am gândit că problema mea cea mare poate fi faptul că piesa a avut un asemenea succes, încât s-ar putea ca unii mai impresionaţi de subiect să nu rămână la mese, aşteptând cina.
 
Am pornit înapoi spre bucătărie, unde Angus atinsese noi culmi ale măiestriei lui, cu speranţa, mai ales, că reacţiile fizice ale lui Filmer n-or să-l determine să se ridice şi să plece.
 
Nu se mişcă. Rigiditatea trupului său cedă lent. Impactul piesei începea să-şi piardă efectul şi poate chiar credea că Zak născocise totul.
 
Am aranjat cele două mese cele mai apropiate de bucătărie, totul în mod automat.
 
Stewardul se întoarse, în sfârşit, din vagonul-cupolă, iar eu mi-am părăsit postul, pornind după el.
 
— Eşti sigur? mă întrebă peste umăr. Par să aibă destul de multă treabă în vagonul-restaurant.
 
— Este un moment bun, l-am asigurat eu. Mai sunt cincisprezece minute până la cină. Ce-ai zice dacă aş începe de la capătul ăsta, şi pur şi simplu să mă opresc şi să mă întorc dacă am să mă simt vinovat.
 
— Perfect. Îţi aminteşti cum să pliezi scaunele? Şi ciocăni în uşa cuşetei lui Filmer. Toţi sunt în vagonul-restaurant, spuse el, dar trebuie să baţi mai întâi la uşă, pentru orice eventualitate.
 
— Perfect.
 
Am strâns, destul de încet, scaunul din cuşeta lui Julius Apollo. Stewardul mă bătu pe umăr şi plecă spunând că el o să înceapă de la celălalt capăt, aşa cum făcea de obicei, şi poate ne întâlnim la mijloc.
 
— Şi mulţumesc mult, adăugă el.
 
I-am făcut un semn cu mâna. De fapt, eu eram cel care-i mulţumea, dar n-avea de unde să ştie. Am lăsat uşa deschisă şi am coborât patul lui Filmer, netezind cearceaful de dedesubt, îndoind un colţ al celui de deasupra, aşa cum mi se arătase.
 
Am scos geanta-diplomat a lui Filmer de sub costumele de haine agăţate pe umeraşe şi am pus-o pe pat.
 
— 4-9-1-5-1. Degetele îmi tremurau din cauza grabei. Am deschis pe rând cele două încuietori. Am ridicat capacul, inima îmi bătea să-mi spargă pieptul, iar respiraţia mi se oprise.
 
Primul lucru pe care l-am văzut a fost paşaportul lui Filmer. L-am cercetat scurt, apoi mai îndeaproape, recăpătându-mi respiraţia într-un fel de acces de râs mut. Numărul paşaportului lui Filmer era H 049151. Ura pentru brigadier!
 
Am pus paşaportul pe pat şi m-am uitat prin celelalte hârtii fără să le mişc sau să le schimb ordinea. Cele mai multe erau prospecte despre călătorie, câteva tăieturi din ziare cu materiale despre curse, apoi un articol decupat dintr-un ziar local din Cambridge despre construcţia unei noi biblioteci la unul dintre colegii, mulţumită generozităţii filantropului canadian Mercer P. Lorrimore.
 
Dumnezeule! am exclamat în gând.
 
Sub extrasul din ziar era prinsă o scrisoare, mai precis, fotocopia unei scrisori. Am citit-o rapid, simţind cum mi se furişează pe coloană senzaţia pericolului şi cum parcă mă aprind tot.
 
Era scurtă. Bătută la maşină. Nu avea adresă, dată, antet sau semnătură. Textul era următorul: „Aşa cum mi s-a cerut, am examinat cadavrele celor şapte pisici găsite pironite în cuie, eviscerate şi decapitate în curtea colegiului. N-am putut constata nimic altceva decât pură răutate intenţionată. După opinia mea, nu au fost sacrificii în numele vreunui cult. Pisicile au fost omorâte de-a lungul unei perioade de circa trei săptămâni, ultima ieri. Toate, cu excepţia ultimei, fuseseră ascunse sub frunze şi atacate, după moarte, de insecte şi rozătoare. Toate au fost vii în timpul în care au fost pironite şi eviscerate. Majoritatea, dacă nu toate, au fost vii în timpul decapitării. Am procedat cu rămăşiţele aşa cum mi-aţi cerut.”

 
Vedeam cum îmi tremură mâinile. Am cercetat din vârful degetelor următoarele câteva foi de hârtie, nefiind nimic interesant, şi apoi, tocmai la fund, am dat peste o hârtiuţă galbenă, lipită în colţul unui document intitulat „Act de transfer”. Pe hârtiuţa scria următoarele: „Va trebui să semnezi tu acest act, nu Ivor Horfitz, dar cred că putem să păstrăm discreţia”.
 
Tocmai parcurgeam cu privirea conţinutul actului „… întreaga parcelă de pământ înregistrată ca SF90155, pe partea vestică a…”, când am auzit vocea colegului meu, care venea spre mine de-a lungul coridorului.
 
— Tommy… unde eşti?
 
Am închis într-o secundă geanta şi am băgat-o sub cearceaf.
 
Paşaportul era încă la vedere. L-am împins şi pe el sub pernă, şi am ieşit pe coridor în grabă, închizând uşa după mine.
 
— Stai acolo de secole, îmi zise, dar cu indulgenţă. Nu reuşeai să cobori patul?
 
— Am izbutit în cele din urmă, am zis cu inima în gât.
 
— Bine. Am venit pentru că nu ţi-am dat nici o ciocolată. Îmi întinse o cutie de bomboane mari, ambalate în staniol. Pune câte una pe fiecare pernă.
 
— Da.
 
— Te simţi bine? mă întrebă curios.
 
— Oh, da. Numai că a fost foarte cald în cuşetă.
 
— Este adevărat.
 
Şi se întoarse la treaba lui, spre celălalt capăt al vagonului, fără să bănuiască nimic. Cu inima bătându-mi ca nişte baroase, m-am întors în cuşeta lui Filmer, am luat paşaportul de sub pernă, l-am pus în geantă, am încuiat-o, nemaiamintindu-mi poziţiile la care găsisem fixate rotiţele combinaţiei când mă apucasem de treabă şi, sperând că Filmer nu le-o fi fixat în mod deliberat la anumite numere, am pus geanta înapoi de unde o luasem, am îndreptat patul şi am pus ciocolata acolo unde-i era locul.
 
Am ieşit din cuşetă, am închis uşa şi am făcut doi paşi spre uşa următoare.
 
— Hei, tu, am auzit vocea furioasă a lui Filmer de foarte aproape din spatele meu. Ce căutai acolo?
 
M-am întors. Arătam nevinovat… dar mă simţeam înţepenit.
 
— V-am pregătit patul pentru noapte, domnule.
 
— Aaa, zise dând din umeri.
 
Eu i-am întins cutia cu ciocolată.
 
— Doriţi o ciocolată suplimentară, domnule?
 
— Nu, nu vreau, îmi răspunse şi intră imediat în cuşeta lui.
 
Mă simţeam fără nici o putere. Mă aşteptam să iasă explodând că am umblat în lucrurile lui.
 
Nimic… nu s-a întâmplat nimic. Am aranjat a doua şi a treia cuşetă cu mişcări automate şi cu un sentiment de totală irealitate.
 
De două ori fusesem pe punctul de a fi descoperit. Mi-am dat seama că nu prea gustam riscurile de a fi spion.
 
Stewardul, care fusese mult mai rapid, aproape că terminase restul.
 
— Mulţumesc mult, zise vesel. Îţi rămân îndatorat.
 
— Cu plăcere, oricând.
 
— Ţi-ai jucat scena? mă întrebă el.
 
Am dat din cap că da.
 
— A ieşit bine, adăugă când Filmer ieşi din cuşetă şi strigă:
 
— Hei, tu de colo.
 
Stewardul porni spre el.
 
— Da, domnule?
 
Filmer îi spuse ceva, vocea fiindu-i acoperită, pentru mine, de zgomotul roţilor, după care intră înapoi în cuşetă.
 
— Nu se simte prea bine, îmi spuse stewardul întorcându-se. Mi-a cerut ceva pentru stomac.
 
— Şi ai ceva?
 
— Da, sigur. Am câteva medicamente uşoare.
 
L-am lăsat cu misiunea lui şi m-am întors la vagonul-restaurant, unde Emil mă întâmpină cu sprâncenele ridicate şi-mi puse în braţe o tavă cu farfurioare pe care se aflau pătrate de pate de foie gras10, cu o felie subţire de trufă neagră deasupra.
 
— Ţi-am simţit lipsa. Avem nevoie de tine, îmi zise Emil.
 
Am început să servesc de la masă la care se aflau proprietarii lui Redi-Hot. Am întrebat-o pe doamna dacă domnul Filmer se întoarce.
 
— Să-i las farfurioara cu foie gras?
 
Ea păru puţin nedumerită.
 
— Nu mi-a zis dacă se întoarce. A plecat în grabă… m-a călcat chiar pe picioare.
 
— Lasă aici pateul, interveni domnul. Dacă nu se întoarce, am să-l mănânc eu.
 
Zâmbind, am lăsat pateul pe locul domnului Filmer şi am trecut la masa familiei Young, unde Cumber încetase să mai vorbească despre Ezra Gideon, dar părea sumbru şi preocupat. Rose îşi luă pateul în primire şi încercă să facă în aşa fel, încât să nu lase că proasta dispoziţie a lui Cumber să strice familiei Unwin masa.
 
Cathy îi servea pe Lorrimori, care stăteau într-o tăcere posomorâtă, cu excepţia lui Xanthe, care zise exasperată:
 
— Pentru Dumnezeu, se presupune că asta este o petrecere, nu?
 
Şi aşa era pentru restul pasagerilor. Feţele erau luminoase, zâmbitoare, euforia întregii călătorii făcându-i să se distreze. Era ultima noapte în tren şi erau hotărâţi să profite de asta.
 
Apăru pe culoar Nell, înmânând amintiri: brăţări de argint făcute din micuţe vagoane strălucitoare pentru femei, un presse-papiers din onix, în formă de locomotivă în miniatură, pentru bărbaţi. Fermecătoare cadouri, primite cu încântare. Xanthe îşi prinse imediat brăţara, uitând să mai fie posomorâtă.
 
Eu şi Emil începurăm să strângem ambalajele de la cadouri.
 
— Domnişoara Richmond ar fi putut să aştepte până după cină, zise el.
 
Toată lumea aprecie felurile servite la masă, dar bulgării de mere care pluteau într-un piure de căpşuni stârniră chiar curiozitate. Şase persoane, inclusiv Rose Young, întrebară cum se prepară şi m-am interesat la Angus, care, tras la faţă şi obosit, explică totuşi îndatoritor:
 
— Spune-le că este piure de mere date pe răzătoare, zahăr, frişcă, albuş bătut, toate combinate în ultimul minut înainte de a fi servite. Foarte simplu.
 
Rose, apreciindu-le delicioase, după ce le-am transmis informaţia, îmi ceru să-l aduc pe bucătar ca să-l felicite.
 
Angus fu prezentat de Emil în aplauze prelungite. Rose spuse că ar trebui să mulţumească şi celorlalţi membri ai personalului din vagonul-restaurant, care munciseră atât de mult în tot cursul călătoriei. Toată lumea bătu din palme. Bătu şi Xanthe, am remarcat eu. Aveam mari speranţe pentru Xanthe. Am reuşit să mă opresc în dreptul lui Nell şi să-i şoptesc la ureche:
 
— Xanthe doreşte să se distreze. N-ai putea să o salvezi?
 
— Care-i problema cu ceilalţi? mă întrebă ea încruntându-se.
 
— Poate-ţi spune Xanthe, dacă ştie.
 
Nell îmi aruncă o privire foarte pătrunzătoare.
 
— Şi vrei ca eu să-ţi spun ţie, nu?
 
— Fiindcă m-ai întrebat, da, te rog.
 
— Într-o zi ai să-mi explici toate astea.
 
— Curând.
 
M-am întors la bucătărie cu ceilalţi ca să rezolvăm vrafurile de farfurii murdare şi să mâncăm şi noi ce mai rămăsese, ceea ce nu era prea mare lucru. Angus scoase o sticlă de whisky dintr-un dulap şi trase un gât zdravăn direct din ea, fără să se mai obosească să ia un pahar. În afară de Simone, care oricum dispăruse, toţi cei aflaţi în bucătărie ne-am simţit foarte bine. N-aş fi vrut să pierd lucrul ăsta nici măcar pentru un câmp plin cu ciuperci, mi-a trecut atunci prin minte.
 
Când totul a fost spălat, şters şi pus la locul lui, l-am lăsat pe Angus, care începuse să pregătească pesmeţii pentru micul dejun.
 
Am ieşit în micul hol privind cum vagonul-restaurant se goleşte încet, toată lumea îndreptându-se spre salonul din vagonul-cupolă, unde urma distracţia şi muzica. Am început să strâng împreună cu Emil şervetele şi feţele de masă, pentru a pune altele curate pentru micul dejun. Apăru curând Nell şi se aşeză obosită la masa la care eu eram în plină activitate.
 
— Xanthe nu ştie ce i-a aruncat pe părinţii ei într-o asemenea stare de proastă dispoziţie. Zice că s-ar putea să fi fost ceva ce le-a spus domnul Filmer în salon, înainte de cockteil-uri, dar totul a părut absolut absurd.
 
— Nu ţi-a relatat ce a spus?
 
Nell dădu din cap că da.
 
— Xanthe a spus că domnul Filmer l-a întrebat pe tatăl ei dacă nu i l-ar da pe Voting Right, iar tatăl ei a spus că nu s-ar despărţi de cal pentru nimic în lume, şi amândoi zâmbeau, aşa zice Xanthe. Apoi, domnul Filmer, încă zâmbind, a spus: „Va trebui să avem o mică discuţie despre pisici”. Şi asta a fost tot. Domnul Filmer a plecat în vagonul-restaurant. Xanthe spune că l-a întrebat pe tatăl ei ce a vrut să spună domnul Filmer, iar răspunsul lui a fost „Nu mă plictisi, iubito”. Nell clătină nedumerită din cap. Oricum, Xanthe se distrează acum în salonul vagonului-cupolă, iar restul familiei s-a retras în vagonul lor particular, iar eu sunt al naibii de obosită, dacă vrei să ştii.
 
— Du-te şi te culcă atunci.
 
— Actorii sunt toţi în salon făcând fotografii, zise respingându-mi sugestia ca frivolă. Au fost extraordinari astă-seară, nu?
 
— Strălucitori.
 
— Cineva l-a întrebat pe Zak cine a încercat să răpească în gara Toronto un cal şi care cal anume.
 
— Şi el ce a spus? am zis eu amuzat.
 
— A spus că atunci i s-a părut o idee bună. Şi Nell izbucni în râs. Dar au fost nevoiţi să schimbe scenariul, pentru că actorul care trebuia să joace rolul hoţului şi-a rupt un braţ şi n-a mai putut veni. Toată lumea a părut satisfăcută. Erau foarte fericiţi de felul în care s-a terminat. Donna şi Mavis au fost acoperite de sărutări. Mavis purta bijuteriile. Căscă şi se gândi puţin. Domnul Filmer nu a mâncat, nu? Poate că ar trebui să mă duc să văd cum se simte.
 
Am descurajat-o, spunându-i că rezolvă asta medicamentele împotriva acidităţii. Ce i s-ar fi putut da unui om pentru tratarea unui suflet bolnav, asta era o altă chestiune.
 
Din punctul lui de vedere, a acţionat o fracţiune prea devreme, mi-am zis. Dacă n-ar fi făcut deja ameninţarea, piesa n-ar fi avut un asemenea efect catastrofal nici asupra lui, nici a lui Mercer. Mercer ar fi fost avertizat, aşa cum am intenţionat, şi ar fi putut să se gândească, dar n-aveam cum să prevăd că lucrurile se vor întâmpla aşa cum s-au întâmplat. Cred, de asemenea, că este bine că n-am ştiut de pisici când am născocit furtul bijuteriilor. S-ar fi putut să fi fost teribil de tentat să lovesc şi mai aproape de ţintă. Cai torturaţi, poate?
 
— Ce mai pui la cale acum? mă întrebă Nell. Iar ai privirea aia pierdută şi distantă.
 
— N-am pus nimic la cale.
 
— Nu sunt chiar atât de sigură.
 
Se ridică. În cinstea banchetului era îmbrăcată într-o bluză neagră cu un decolteu în formă de barcă, peste o fustă neagră până în pământ; la gât avea un colier de perle, iar părul îi era prins la spate într-un pieptăn, dar nu împletit, ci cădea în bucle. Eram convins în momentul ăla că nu voiam să o pierd, că pentru mine nu mai era un joc. O cunoşteam de o săptămână şi o zi. Raţiunea îmi spunea că nu era suficient. Instinctul, că da.
 
— Unde stai la Vancouver? am întrebat-o.
 
— La hotelul Four Seasons, cu toţi pasagerii.
 
Mi-a zâmbit uşor şi s-a depărtat. L-am lăsat pe Oliver să termine de aranjat mesele pentru micul dejun şi am plecat să stau de vorbă cu George Burley, trecând în drum prin faţa uşii închise a cuşetei lui Filmer.
 
Stewardul care se îngrijea de vagonul de dormit stătea în cuşeta lui cu uşa deschisă. Am băgat capul înăuntru şi l-am întrebat cum se simte pasagerul, cel care-i ceruse ceva împotriva acidităţii.
 
— A trecut acum câtăva vreme în susul trenului, după care s-a întors. Nu a spus nimic, a trecut pur şi simplu prin faţa uşii. Probabil că se simte bine, presupun.
 
Am ajuns la George, care stătea la masa lui cu hârtiile ce nu se mai terminau întinse în faţă.
 
— Intră, mă invită, iar eu m-am aşezat pe scaunul obişnuit. Am arătat fotografia aia. Asta vrei să ştii, nu?
 
— Da.
 
— Este categoric în tren. Sub numele de Johnson, potrivit listei pasagerilor. Are o cuşetă drept înainte şi acolo îşi petrece cea mai mare parte a timpului. Mănâncă în sala vagonului-cupolă din faţă, dar numai la cină. Era acolo adineaori, când am trecut spre locomotivă, dar când m-am întors dispăruse. Mănâncă repede, mi s-a spus. Nu vine niciodată la micul dejun sau la prânz. Nu vorbeşte cu nimeni. Ei?
 
— Nu-mi place deloc, i-am răspuns.
 
— Aşteaptă până ai să auzi ce-i mai rău, chicoti el.
 
— Ce-i mai rău?
 
— Adjunctul meu – este unul dintre cei care se îngrijesc de vagonul de dormit din faţă – spune că l-a mai văzut şi înainte.
 
— L-a mai văzut unde?
 
— Pe căile ferate.
 
George mă urmărea atent ca să vadă efectul.
 
— Pe… vrei să spui că este feroviar?
 
— Nu poate ştii precis. Spune că seamănă cu un mânuitor de bagaje cu care a lucrat el mai demult, pe sectorul Toronto – Montreal. Acum cincisprezece ani. Poate douăzeci. Dacă este el, zice, caută în permanenţă râcă, nimeni nu-l plăcea. Poate fi violent. Nu ţi-ar plăcea să dai nas în nas cu el. Poate că nu este totuşi el. Este mai bătrân. Şi adjunctul meu nu-şi aminteşte numele Johnson, dar este un nume comun, care se uită uşor.
 
— Un mânuitor de bagaje, am început eu rar, ar şti cum să golească un rezervor de petrol… şi cum să decupleze vagonul Lorrimor-ilor?
 
Ochii lui George străluceau de plăcere.
 
— Mânuitorii de bagaje călătoresc cu trenurile, nu? Nu sunt proşti. La diversele opriri manevrează cantităţi mici de mărfuri. Dacă trăieşti pe lângă trenuri ajungi să ştii cum merg trenurile.
 
— În trenul ăsta există un mânuitor de bagaje?
 
— Cum să nu. Nu este întotdeauna în vagonul de bagaje, nu când trecem noi pe acolo. Mănâncă şi el, nu? Dar în gări este întotdeauna acolo, pentru a descuia uşile. Cel pe care-l avem acum nu este unul dintre cei mai buni. Este puţin cam bătrân şi puţin cam gras. Şi chicoti. Mi-a spus că nu l-a văzut niciodată pe tipul ăsta, Johnson, dar el a lucrat întotdeauna pe sectorul Vancouver-Banff, niciodată pe Montreal-Toronto.
 
— Mânuitorul de bagaje sau adjunctul tău au stat vreodată de vorbă cu Johnson?
 
— Adjunctul meu spune că singura persoană cu care vorbeşte Johnson este unul dintre proprietari, care îi bate în uşă când trece să-şi vadă calul. A trecut pe acolo în seara asta, nu demult, şi s-au cam certat pe coridor, în faţa cuşetei ajutorului meu.
 
— George! A auzit ajutorul tău despre ce e vorba?
 
— Este important, nu?
 
George radia tot.
 
— S-ar putea, foarte important.
 
— Ei bine, n-a auzit. Şi clătină cu regret din cap. Crede că proprietarul i-a spus lui Johnson să nu facă ceva ce acesta voia să facă. Ţipau unul la altul, dar ajutorul meu nu a ascultat. Nu era interesant. Oricum, proprietarul s-a întors să plece, iar ajutorul meu l-a auzit pe Johnson spunând „Al dracului să fiu dacă n-am să fac ce-mi place”, a vorbit foarte tare, dar nu crede că proprietarul l-a mai auzit, pentru că dispăruse deja.
 
— Asta nu-mi este de prea mare ajutor.
 
— Este mai uşor să porneşti un tren la vale decât să-l opreşti, nu?
 
— Hm.
 
— Asta-i tot ce pot să fac pentru tine.
 
— Bine. Ştim că este în tren şi ştim că s-ar putea sau nu să-l cheme Johnson. Şi mai ştim că s-ar putea sau nu să fie feroviar. Iar eu ştiu categoric că este o persoană violentă. Şi se pare că pune ceva la cale, dar nu ştim ce anume. Eşti sigur că nu poate să treacă de zmeoaica din vagonul în care se află caii?
 
— Nimic nu este sigur.
 
— Ce-ai zice dacă i-am cere omului care se ocupă de bagaje să stea cu ea, cu caii?
 
— Crezi că ea ar accepta?
 
— Spune-i că este pentru siguranţa cailor, ceea ce aşa şi este.
 
— Nu văd de ce nu, zise chicotind din nou. Îşi privi apoi ceasul. Se apropie Sicamous. Când ne oprim, cobor şi mă duc pe jos să aranjez cu el. Trei sau cinci minute. Atunci va trebui să dăm ceasurile înapoi cu oră. Şi-a amintit cumva domnişoara Richmond a ta să le spună tuturor pasagerilor?
 
— Da. Sunt deja toţi pe fusul orar al Pacificului.
 
Spre sfârşitul cinei am oprit într-o gară mică, numită Revelstoke, pentru o jumătate de oră, deoarece trebuia să se facă reaprovizionarea cu apă a tuturor vagoanelor. La două noaptea urma să facem o scurtă oprire la Kamloops, un oraş mult mai mare. Apoi la North-Bend, la ora cinci şi patruzeci de minute, după care urma Vancouver, unde trebuia să ajungem la ora zece şi cinci minute, duminică dimineaţa, la exact o săptămână din ziua în care pornisem.
 
Trenul începu să încetinească, apropiindu-se de Sicamous, în timp ce mă aflam încă cu George.
 
— După asta, deşi n-ai să-l vezi, linia ferată merge pe malul lacului Shuswap. Viteza trenului este mai redusă.
 
Când trenul opri, George coborî şi se îndreptă spre partea din faţă, ca să aranjeze lucrurile cu mânuitorul de bagaje.
 
Afară ningea cu fulgi mari, iar zăpada deja aşezată denota instalarea iernii.
 
M-am întors să văd în ce fază este distracţia, dar cei mai mulţi se retrăseseră deja. Salonul din vagonul-cupolă era numai pe jumătate plin. Puntea de observare era slab populată.
 
Pokeriştii, cu mânecile suflecate, îşi urmăreau banii. Actorii dispăruseră. Nell venea spre mine cu Xanthe, pe care voia să o vadă urcată în siguranţă în patul ei suspendat în spatele draperiilor.
 
— Noapte bună, îmi spuse Nell moale.
 
— Somn uşor, i-am replicat.
 
— Noapte bună, mi se adresă şi Xanthe.
 
— Noapte bună, i-am răspuns zâmbind.
 
Le-am urmărit îndepărtându-se pe coridor. Nell se întoarse, ezită, apoi îmi făcu semn cu mâna.
 
Se întoarse şi Xanthe şi-mi făcu semn cu mâna. Am răspuns.
 
Încet, trenul începea să adoarmă.
 
O să coboare, în sfârşit, nepreţuita pace şi linişte în minţile Lorrimorilor – tată, mamă şi fiu, am cugetat eu. Asupra lui Filmer, care trebuie că ştie acum de la Johnson că plecarea lui Lenny Higgs îl privează de pârghia ce putea fi folosită împotriva lui Daffodil; care s-ar putea să aibă cel puţin îndoieli în ceea ce priveşte reacţiile viitoare ale lui Mercer; care trebuie că ştie că domnul Young va descoperi în curând cine a devenit proprietarul cailor lui Ezra Gideon; care-şi va da seama că pluteşte pe un val de dispreţ. Îi doream mai mult decât o indispoziţie stomacală. Îi doream remuşcări, de fapt ultimul lucru pe care l-ar simţi.
 
Am pornit înapoi prin tren, trecând pe lângă oficiul gol al lui George, şi am intrat în cuşeta mea, unde m-am întins pe pat, îmbrăcat, cu uşa deschisă şi lumina aprinsă, intenţionând să mă odihnesc, însă să rămân treaz, dar absolut nesurprinzător am adormit pe loc.
 
M-am trezit brusc când am auzit pe cineva strigând: „George… George…” Am făcut ochii mari şi m-am uitat la ceas. Nu dormisem mult, nu mai mult de zece minute, dar în răstimpul ăsta trenul se oprise. Ceea ce mă făcu să sar rapid din pat. Trenul ar fi trebuit să meargă, nu era prevăzută nici o oprire în răstimp de aproximativ o oră. Am ieşit pe coridor şi am găsit un bărbat mai în vârstă, îmbrăcat într-un costum gri VIA, ca al lui George, cercetând cu privirea oficiul. Se uită la uniformă mea şi mă întrebă cu urgenţă în glas:
 
— Unde este George?
 
— Nu ştiu. Ce s-a întâmplat?
 
— S-a încins o osie. Era foarte îngrijorat. George trebuie să comunice prin radio dispecerului să oprească trenul regulat, Canadianul.
 
A, nu, nu iarăşi! Am intrat în oficiu, urmându-l pe tipul de la VIA, care-mi spuse că este adjunctul lui George.
 
— Ştii să foloseşti radioul? l-am întrebat.
 
— Conductorul o face.
 
Am încercat să văd dacă pot să trezesc eu pe cineva, pentru că George intrase deja pe frecvenţă, dar când am apăsat butonul pentru transmisie nu s-a întâmplat nimic, nici măcar un clic, şi atunci am văzut de ce nu funcţiona… radioul era complet ud. Alături zăcea o ceaşcă goală de cafea.
 
— Ce zici că s-a întâmplat? l-am întrebat acum alarmat.
 
— S-a încins un lagăr, care ţine o osie laterală sub vagonul în care se află caii. S-a înroşit complet. Nu putem să plecăm până când nu se răceşte ca să-i putem turna lubrifiant.
 
— Şi cât durează asta?
 
— Prea mult. Pun zăpadă pe el. Începu să înţeleagă ce se petrece cu radioul… Este ud…

 
— Nu funcţionează. Şi nici telefonul celular; nu aici, în munţi. Cum putem opri trenul care vine după noi? Trebuie să mai fie şi alte posibilităţi în afară de radio.
 
— Da, dar… Părea încordat, enormitatea situaţiei copleşindu-l. Trebuie mers înapoi pe linie şi plantate semnale luminoase.
 
— Semnale?
 
— Da, semnale luminoase. Eşti… mai tânăr decât mine… va trebui să te duci tu… eşti mai rapid.
 
Deschise un dulap din oficiu, de unde scoase trei obiecte, fiecare lung de aproape un picior, cu un vârf ascuţit de metal la unul dintre capete, restul fiind de formă tubulară, cu nişte granule în vârf.
 
Arătau ca nişte beţe de chibrit supradimensionate, ceea ce şi erau într-un fel.
 
— Le freci de orice suprafaţă tare, îmi spuse. Cum ar fi o piatră sau de şine. Când se aprind, sunt de un roşu luminos… ard timp de douăzeci de minute. Înfigi apoi vârful ascuţit în traversele de lemn, la mijloc, între cele două şine. Mecanicul de la Canadian va opri de îndată ce le va vedea. Mintea îi mergea aproape mai repede decât limba. Va trebui să alergi înapoi cam o jumătate de milă, cam de atât are nevoie Canadianul ca să oprească. Acum grăbeşte-te… Cel puţin o jumătate de milă, auzi? Iar dacă mecanicii nu sunt în cabină…

 
— Ce vrei să spui, l-am întrebat siderat, că nu sunt în cabină?
 
— Nu sunt întotdeauna acolo. Unul din ei controlează cu regularitate boilerul, celălalt poate fi la baie… Dacă nu sunt acolo, dacă nu văd semnalele şi trenul nu se opreşte, trebuie să aprinzi un alt semnal şi să-l arunci pe fereastră direct în cabină. Iar când se întorc, or să oprească.
 
— Asta-i imposibil!
 
Mă holbam la el, nevenindu-mi să-mi cred urechilor.
 
— Or să fie acolo, or să vadă semnalele. Pleacă. Grăbeşte-te. Ţi-am spus doar ca să ştii ce să faci dacă eşti nevoit. Aruncă unul prin fereastră. Şi scoase un al patrulea semnal din dulap. Mai bine mai ia încă unul, pentru orice eventualitate.
 
— Ce eventualitate? Ce ar mai putea să fie?
 
— În caz că apar urşi, zise el.
 
CAPITOLUL 18
 
Cu o senzaţie de ireal absolut am trecut de capătul trenului şi am pornit de-a lungul şinelor, în direcţia Toronto.
 
Ţineam un braţ încleştat pe cele patru semnale, iar în cealaltă mână lanterna lui George, ca să-mi arate calea.
 
O jumătate de milă. Cât înseamnă o jumătate de milă?
 
Să mă grăbesc, a spus ajutorul lui George…

 
Alergam pe mijlocul şinelor, încercând să calc pe traversele de lemn, pentru că pietrele dintre ele îmi încetineau ritmul.
 
Urşi… Dumnezeule!
 
Era frig. Încetase ninsoarea, dar se aşezase ceva zăpadă… nu însă destulă ca să-mi creeze probleme. Nu mă gândisem să-mi pun pe mine o haină. Nu conta, mişcarea o să mă încălzească. La fel urgenţa extremă şi îngrijorarea.
 
Am început să simt că nu este totul imposibil. În definitiv, lucrul ăsta trebuie să fi fost făcut destul de des în trecut. N-am văzut pericolul la timp şi nici nu mormăia; nu era un urs, ci avea două picioare şi era o fiinţă omenească. Probabil că stătuse ascuns după vreo stâncă sau după copaci, în umbra aruncată de lanternă din mâna mea.
 
I-am văzut mişcarea, la extremitatea câmpului meu vizual periferic, după ce am trecut de el. Am simţit ţâşnirea unui braţ, o armă, o lovitură care venea.
 
De-abia dacă am avut la dispoziţie o sutime de secundă pentru a mă feri. M-am aplecat uşor în faţă, astfel încât lovitura să cadă pe umăr, nu în cap.
 
Am avut impresia că o să mă dezintegrez, dar nu s-a întâmplat aşa. Picioarele, mâinile, muşchii, totul era în acţiune. M-am poticnit, am scăpat semnalele şi lanterna din mână, şi am căzut în genunchi, ştiind că o altă lovitură este pe drum. Să te gândeşti înainte de a acţiona… eu nu aveam timp. M-am răsucit spre el, sub braţul care balansa pregătindu-se să lovească, şi m-am lansat cu capul înainte pentru a-i găsi bărbia agresivă, lovindu-l cu pumnii încleştaţi şi cu forţa furiei în gât, în mărul lui Adam. Unul dintre numeroasele lucruri pe care le învăţasem în călătoriile mele a fost cum să mă bat urât şi necinstit, şi niciodată nu avusesem mai multă nevoie de ştiinţa asta ca acum.
 
Gemu, se îndoi de durere şi căzu în genunchi. I-am smuls bâta şi l-am lovit în cap cu ea, sperând ca lovitura să fi fost destul de zdravănă, încât să-l ameţească, dar nu prea tare, încât să-l omoare. Căzu între şine cu faţa în zăpadă. L-am întors cu piciorul şi, în lumina aruncată de lanternă aflată pe undeva, pe jos, am văzut trăsăturile scofâlcite ale aşa-zisului Johnson.
 
M-am aplecat, l-am prins de una dintre încheieturi şi l-am târât fără menajamente peste linia ferată, în umbrele de dincolo de şine. Era greu. Şi începusem să resimt şi eu efectele loviturii pe care o primisem.
 
Este posibil să nu-mi fi rupt nimic, dar îmi zdrobise probabil pe undeva nişte fibre musculare care-mi trimiteau mesaje dureroase de protest.
 
Am ridicat lanterna şi am început să caut semnalele, simţind cum creşte în mine sentimentul urgenţei, al timpului care zboară. Am găsit trei semnale, dar nu-l dibuiam pe al patrulea. M-am hotărât să nu mai pierd timpul, deşi s-ar putea că urşii să mă scutească de această grijă.
 
Trebuie să fiu cu capul limpede, mi-am zis. Trebuie să mă mişc. Nici vorbă să mă fi îndepărtat jumătate de milă de tren. Am îndreptat lanterna înapoi, de unde venisem, dar trenul nu se zărea din cauza unei curbe pe care nu o remarcasem când alergasem.
 
Timp de o clipă disperată nu-mi puteam aminti din ce direcţie veneam – ar fi prea stupid dacă aş alege în direcţia greşită.
 
Gândeşte, pentru Dumnezeu! Am plimbat fasciculul de lumină de ambele părţi ale liniei. Copaci, stânci, o linie ferată paralelă, totul exact la fel. În ce direcţie să o iau? Gândeşte!
 
Am pornit-o într-un sens şi am simţit că merg în direcţia greşită. M-am întors şi am luat-o în partea cealaltă. Asta era. Simţeam că asta este. Aveam vântul în faţă, iar până acum alergasem cu vântul în faţă!
 
Liniile ferate păreau că se întind la infinit. De asemenea, urcam. Simţeam că nu voi reuşi. În faţă se zărea o nouă curbă la dreapta.
 
Cât timp îţi trebuie ca să străbaţi o jumătate de milă? Am aruncat în fugă o privire spre ceasul de la mână… Nu-mi venea să cred când am văzut că nu trecuseră decât zece minute… poate doisprezece de când plecasem.
 
Să străbaţi o milă în zece minute era destul de uşor… dar nu pe traverse şi pietre alunecoase.
 
Johnson mă aştepta; nu pe mine personal, ci pe indiferent cine ar fi venit alergând dinspre tren cu semnale luminoase. Ceea ce însemna că ştia că radioul nu merge. Am început să-mi fac griji din cauza lui George, care nu fusese de găsit pe nicăieri.
 
Poate că Johnson aranjase osia care se încinsese, urmărea ca trenul să fie avariat, în timp ce el se află undeva, în spate, în siguranţă. Johnson parcă era însă blestemat să nu-i iasă nimic!
 
Cu o nouă hotărâre, şi poate cu conştiinţa faptului că se poate întâmpla totuşi aşa ceva, iar mie îmi stă în putere să opresc trenul, să opresc Canadianul, am accelerat ritmul.
 
În cap îmi răsuna vocea lui George, relatându-mi despre cearta dintre Johnson şi Filmer. Filmer îi spusese lui Johnson să nu mai facă ceva anume; Johnson răcnise că o să facă ce-i place. Filmer trebuie să-i fi spus să nu mai încerce nimic de natură să saboteze Transcontinentalul, dându-şi seama că oricum se află într-o situaţie tot mai dificilă, din care s-ar putea să nu mai iasă, dacă se mai întâmpla şi ceva dezastruos.
 
Odată pornit, Johnson nu mai putea fi oprit. Johnson, cel de demult, gata oricând de harţă, fostul feroviar, tipul violent care lansa ameninţări.
 
Trebuie să fi făcut mai mult de jumătate de milă; jumătate de milă nu părea să fie suficient de sigură, trenul însuşi era lung de un sfert de milă. M-am oprit şi m-am uitat la ceas. Canadianul urma să apară în câteva minute. Nu trebuia să mai întârzii.
 
Am luat rapid curba, la o sută de yarzi în faţă apăru alta, dar trebuia să acţionez. Am lăsat lanterna jos, între linii, şi am început să frec capătul unuia dintre semnale de oţelul şinei, rugându-mă, implorând, să se aprindă. Se aprinse ţâşnind o uriaşă flacără roşie, lucru pentru care nu eram pregătit. Cât pe ce să-l scap jos. Am înfipt semnalul în mijlocul unei traverse.
 
Flacăra era de un roşu-viu şi strălucitor, care putea fi văzut de la o milă, numai cu condiţia ca liniile să fie drepte.
 
Am recuperat repede lanterna şi am străbătut în goană următoarea curbă, după care venea o porţiune dreaptă mult mai lungă. Am mai alergat o bună bucată, apoi m-am oprit şi am aprins al doilea semnal, înfigându-l, la fel ca pe primul, în mijlocul unei traverse din lemn.
 
Canadianul trebuia să apară din clipă în clipă, pierdusem noţiunea timpului. I-am zărit în depărtare farurile, ca nişte vârfuri de ace. La început mi s-a părut că înaintează încet, apoi mai repede, şi n-avea de gând să se oprească. Nu s-a auzit nici un scrâşnet de frână trasă brusc.
 
Cu senzaţia unei nenorociri îngrozitoare, am aprins iute cel de-al treilea semnal luminos, am ieşit de pe linie şi am rămas pe loc agitând cu putere semnalul.
 
Canadianul venea cu toată viteza. Nu-mi venea să cred. Era aproape imposibil să arunc semnalul ce-l ţineam în mână pe fereastra locomotivei.
 
Fereastră era prea mică, prea sus şi se deplasa cu treizeci şi cinci de mile pe oră.
 
Era acolo. Acum sau niciodată. Nu se vedea nici un cap privind afară pe fereastră. Am răcnit frenetic „Stop!”, dar sunetul se pierdu în noapte. Am aruncat semnalul. L-am aruncat înalt, l-am aruncat prea devreme şi am ratat fereastra.
 
A trecut pe lângă fereastră, a lovit partea laterală a parbrizului şi a căzut pe botul locomotivei şi apoi totul a dispărut, tot trenul ăla lung şi argintiu trecând pe lângă mine cu o viteză constantă, făcând să se cutremure pământul, înghiţind sub roţi cel de-al doilea semnal luminos pe care-l plantasem în calea lui.
 
Îşi continuă drumul, făcând curba şi dispărând. Mă simţeam distrus şi bolnav, eşecul accentuând durerea pe care până atunci o ignorasem.
 
Trenurile se vor ciocni, vor deraia într-un haos ucigaş de fiare… Disperat, am ridicat lanterna şi am început să alerg în direcţia în care dispăruse Canadianul. Trebuia să înfrunt ceea ce nu fusesem capabil să previn. Trebuia să ajut, chiar dacă mă simţeam vinovat, nu puteam suporta gândul că trenul va intra în vagonul Lorrimorilor.
 
Cineva trebuie să-i fi avertizat, pe ei şi pe toţi ceilalţi, care acum trebuie să fi coborât din Tanscontinental, aflându-se la o bună depărtare de calea ferată… toţi…

 
Am făcut curba şi în faţă, lângă linia ferată, zăcea, încă arzând, semnalul pe care-l aruncasem în locomotivă. Primul semnal pe care-l plantasem la vreo sută de yarzi în faţă, înainte de următoarea curbă, dispăruse şi el, măturat de Canadian.
 
Nu era nimic. Nici un zgomot, cu excepţia vântului care şuiera. Mă întrebam neajutorat când o să aud zgomotul făcut de ciocnirea celor doi bolizi. Simţind tot mai dureros frigul şi cu picioare de plumb am trecut pe lângă semnalul căzut, am făcut următoarea curbă şi am ajuns la una mai lungă, pe care nici nu ştiu cum am străbătut-o.
 
N-am auzit scrâşnet de metal pe metal, deşi simţeam cum îmi reverberează în cap.
 
În faţă, pe şine, erau două luminiţe roşii. Nu strălucitoare şi arzând ca semnalele luminoase, ci mici şi insignifiante, ca nişte reflectoare.
 
Mă întrebam împietrit ce puteau să fie şi numai după ce am mai făcut cinci paşi mi-am dat seama că nu erau reflectoare, ci lumini de poziţie, faruri staţionare.
 
Am început să alerg mai repede, aproape neîndrăznind să sper, dar văzând că erau într-adevăr luminile de poziţie din spate ale unui tren. Canadianul oprise. Am simţit că mă trec toate sudorile de uşurare, fiind pe punctul de a izbucni în lacrimi.
 
Am alergat cu disperare, de frică să nu pornească din nou. Am ajuns în spatele trenului, după care am coborât de-a lungul lui, îndreptându-mă cât mai puteam de repede spre locomotivă.
 
Lângă locomotivă se aflau câţiva oameni, care au văzut că aleargă cineva cu o lanternă în mână spre ei, iar când am ajuns destul de aproape unul răcni autoritar:
 
— Întoarce-te în tren, nu este voie să coborâţi aici!
 
Am încetinit şi, aproape fără suflare, am început să vorbesc:
 
— Aaaa… eu… vin din trenul din faţă.
 
Şi am gesticulat, arătând cu mâna spre şinele de dinainte, unde nu se vedea absolut nimic, cel puţin nu în raza farurilor Canadianului.
 
— Ce tren? mă întrebă unul când am ajuns în sfârşit lângă ei.
 
— Transcontinentalul… Încercam să-mi recapăt suflul. Trenul… hipismului… şi al misterului.
 
Tăcere. În cele din urmă unul spuse:
 
— Transcontinentalul trebuie să fie cu treizeci şi cinci de minute înaintea noastră.
 
— I s-a încins o osie.
 
Asta însemna mult pentru ei. Asta explica totul.
 
Oh! Şi îmi remarcară uniforma. Tu ai aprins semnalele?
 
— Da.
 
— Cât de departe în faţă se află celălalt tren?
 
— Nu ştiu… nu pot să-mi amintesc… cât am alergat.
 
Se consultară între ei. După uniformă, unul era conductorul, doi erau mecanicii locomotivei. Mai era încă unul, poate adjunctul conductorului. Hotărâră să înainteze încet.
 
Şi spuseră că ar fi mai bine să mă urc cu ei în cabină. Am urcat împreună cu ei şi am asistat la operaţiunile de pornire, după care am început să înaintăm la pas de voie, farurile luminoase maturând calea ferată goală ce se întindea înaintea noastră.
 
— Tu ai aruncat cu unul dintre semnale? mă întrebă mecanicul.
 
— Credeam că n-o să mai opriţi.
 
— Nu eram în cabină, spuse el. Semnalul pe care l-ai aruncat a lovit parbrizul şi, dinăuntru, unde verificam o valvă, am văzut dâra luminoasă pe care a lăsat-o în cădere. Foarte bine ai făcut că l-ai aruncat… am venit în fugă în cabină, la timp ca să văd semnalul luminos, cel dintre şine, înainte să trecem peste el. Am avut noroc, să ştii. De ce nu ne-a anunţat conductorul prin radio?
 
— Este stricat.
 
Scoase câteva ţâţâituri de dezaprobare. Înaintam încet, în faţă apăru o curbă care făcea la dreapta.
 
— Cred că ne apropiem, le-am spus. Nu mai este mult.
 
Reduse şi mai mult viteza. Mecanicul a condus cu prudenţă locomotiva în curbă şi bine a făcut, pentru că în momentul în care a pus frâna, ne-am oprit la douăzeci de yarzi de vagonul particular al Lorrimorilor.
 
Numai atunci mi-am adus aminte că Johnson era pe undeva pe lângă calea ferată. Nu-l zărisem zăcând inconştient sau mort, în timp ce mă întorceam şi, evident, nu-l văzuseră nici cei din cabina Canadianului. M-am întrebat o secundă unde o putea fi, dar acum nu-mi mai păsa.
 
Toţi cei din cabina Canadianului au coborât, pornind să se întâlnească cu omologii lor din Transcontinentalul Hipismului şi Misterului. Şi eu cu ei.
 
Întâlnirea dintre cele două grupuri decurse fără a se face caz de ceva. Cei din Transcontinental păreau să nu se fi îndoit nici o clipă de faptul că trenul din urmă lor n-o să oprească la timp. Nu vorbiră de semnale luminoase, ci de osia încinsă.
 
Lagărul care prindea capătul cel mai lateral al celor şase osii ale vagonului în care se aflau caii se supraîncălzise, pentru că, presupuneau ei, unsoarea din interior se scursese în vreun fel.
 
Când se întâmpla aşa ceva, nu este în regulă. Nu l-au desfăcut încă, pentru că, deşi nu mai este roşu, este destul de încins ca să-l poţi manevra. Continua să pună zăpadă pe el. Încă vreo zece minute, poate.
 
— Unde este George Burley? am întrebat eu îngrijorat.
 
Mânuitorul de bagaje din transcontinental îmi spuse că nu l-a putut găsi nimeni, dar că doi stewarzi continuă să-l caute; celorlalţi le spuse că a fost bine că se afla în vagonul în care erau caii, pentru că a simţit mirosul de încins al osiei. I se mai întâmplase cândva lucrul ăsta. Este un miros teribil, spuse el. S-a dus imediat la mecanicul trenului ca să-i spună să oprească.
 
— Altminteri, continuă omul, osia s-ar fi putut rupe şi am fi fost în pericol să deraiem.
 
Ceilalţi dădură din cap. Toţi ştiau despre ce este vorba.
 
— Aţi avertizat vreunul dintre pasageri? am întrebat.
 
— Poftim? Nu, de ce să-i trezim.
 
— Dar… s-ar fi putut… să nu oprească… Canadianul.
 
— Cum să nu oprească când a văzut semnalele?
 
Convingerea lor mă uimea şi mă înspăimânta. Conducătorul Canadianului spuse că o să vorbească el prin radio cu Kamloops şi amândouă trenurile vor opri din nou acolo, unde erau mai multe linii, nu doar una. Şi gândindu-se că toţi cei din Kamloops or să fie îngrijoraţi când or să vadă că Transcontinentalul nu soseşte, porni înapoi spre trenul său ca să anunţe imediat cum stau lucrurile.
 
M-am întors, am trecut de vagonul în care se aflau caii, şi m-am urcat în tren, unde aproape imediat m-am ciocnit de ajutorul lui George.
 
— Unde este George? l-am întrebat alarmat.
 
— Nu-l găsesc, îmi răspunse şi el îngrijorat.
 
— Există un loc unde l-am putea găsi, i-am spus, rugându-mă în gând să fie acolo, şi să nu zacă undeva, aruncat de-a lungul căii ferate.
 
— Unde?
 
— Într-una din cuşete. Uită-te pe listă. Cuşeta lui Johnson. Se uită la mine de parcă nu înţelegea.
 
În clipa aceea apăru un alt însoţitor al vagonului de dormit, spunând că nu l-a găsit.
 
— Ştii unde este cuşeta lui Johnson? l-am întrebat nerăbdător.
 
— Da, chiar lângă a mea.
 
— Atunci, hai să ne uităm acolo.
 
— Nu poţi să intri în cuşeta unui pasager în toiul nopţii! protestă el.
 
— Dacă Johnson este acolo, o să ne cerem scuze.
 
— Nu înţeleg de ce crezi că George poate să fie acolo, bombăni el, dar ne conduse şi ne arătă uşa. Asta este.
 
Am deschis-o. George zăcea pe pat, zbătându-se între frânghiile cu care era legat fedeleş cu căluş în gură. Era foarte viu.
 
Răsuflând uşurat peste măsură, i-am scos căluşul, care era o bandă adezivă, lată, şi bine lipită.
 
— La dracu', doare, nu? zise George. De ce ţi-a trebuit atât de multă vreme?
 
În oficiul său, George, sumbru, bea ceai fierbinte, refuzând să se întindă în pat. Era marcat, se vedea după ochii săi, dar nu recunoştea că lovitura primită în cap, care-l făcuse să-şi piardă cunoştinţa, avea acum vreun efect asupra lui.
 
De îndată ce fu eliberat de frânghii şi află despre lagărul încins, insistă să stea de vorbă cu conductorul de pe Canadian, în vagonul-cupolă din partea din faţă a Transcontinentalului, întâlnire la care au participat diferiţi membri ai personalului, precum şi eu.
 
Dispecerul din Kamloops, a informat conductorul Canadianului, a spus că de îndată ce Transcontinentalul Hipismului va putea porni, se va opri la Kamloops. Canadianul îl va urma după zece minute. Între timp, ei vor alerta un tren de marfă, care vine din urmă. Transcontinentalul va rămâne la Kamloops timp de o oră. Canadianul va pleca primul din Kamloops, astfel încât să recupereze cât mai mult posibil din întârziere şi să se înscrie în orar.
 
Transcontinentalul va porni spre Vancouver după ce vor fi verificate toate osiile. Nu va fi nici o anchetă la Kamloops, pentru că, atunci când va ajunge Transcontinetalul, va fi ora trei dimineaţa, duminică dimineaţa. Ancheta va fi efectuată la Vancouver.
 
Toată lumea aprobă dând din cap, moment în care George se albi tot la faţă, de parcă n-ar fi trebuit să-şi mişte capul. Se întoarse mecanicul Transcontinentalului, care spuse că lagărul a fost desfăcut; nu mai avea nici un pic de unsoare, arsese toată. A fost bine verificat, i s-a pus din nou lubrifiant şi acum totul era în ordine.
 
Nu pierdură timpul. Personalul de pe Canadian coborî şi se îndreptă spre trenul lor, iar Transcontinentalul se puse imediat în mişcare, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. M-am întors cu George în oficiul lui, i-am făcut ceaiul, iar el, ameţit, îmi ceru să-i spun totul de la început până la sfârşit.
 
— Spune-mi mai întâi tu, cum ai fost lovit, am insistat eu.
 
— Nu-mi amintesc. Pornisem spre locomotivă să-i văd pe mecanici. Primul lucru de care-mi aduc aminte este că zăceam legat fedeleş. Am stat aşa o veşnicie. Nu înţelegeam nimic. Mi s-a spus că am fost găsit în cuşeta lui Johnson. El a făcut-o, presupun.
 
— Da.
 
— Unde este el acum?
 
— Dumnezeu ştie.
 
I-am povestit despre atacul lui Johnson asupra mea şi cum l-am lăsat acolo, şi nu l-am mai văzut nicăieri când m-am întors.
 
— Există două posibilităţi, spuse George. Ba chiar trei. Fie s-o fi ascuns pe undeva, fie în clipa asta se află la bordul Canadianului.
 
Rămăsesem cu ochii holbaţi la el. Nu mă gândisem la asta.
 
— Şi a treia? l-am întrebat.
 
În privirea lui dezorientată începu să se furişeze o sclipire obosită.
 
— Muntele unde ne-am oprit este Muntele Squilax. Squilax înseamnă la indieni ursul brun.
 
— Eu n-am văzut nici un urs, am spus înghiţind în sec.
 
— Mai bine. Ştii ceva? La vagoanele noi, osiile nu se supraîncălzesc cu una cu două, au rulmenţi, nu lagăre cu lubrifianţi speciali. Numai vagoanele vechi, de tipul celui în care se află caii, sunt vulnerabile. Pun pariu pe ce vrei că Johnson a meşterit şi a aranjat osia respectivă la Revelstoke. Dacă nu ne opream la timp, se putea chiar ca trenul să deraieze. Cum crede oare că o să scape după ce a făcut aşa ceva?
 
— Nu ştie că avem o fotografie a lui.
 
George izbucni în râs.
 
— Tu mă omori pe mine, Tommy. Dar la ce s-o fi gândit ajutorul meu când te-a trimis pe tine cu semnalele luminoase? Era treaba lui, nu? El ar fi trebuit să se ducă.
 
— A zis că eu o să alerg mai repede.
 
— Ei, da, aici avea dreptate. Dar tu nu făceai cu adevărat parte din rândul personalului de deservire.
 
— Uitase.
 
Am ajuns curând în Kamloops, unde osiile au fost toate verificate, radioul înlocuit şi totul a mers conform planului. De îndată ce am pornit din nou, George a acceptat să se întindă îmbrăcat în patul său şi să doarmă, lucru pe care l-am făcut şi eu cu două uşi mai încolo.
 
Durerea revine întotdeauna când ai timp să te gândeşti la ea. Durerea surdă, provocată de lovitura primită de la Johnson, nu mă părăsise nici o clipă, dar era mai suportabilă când stăteam în picioare. Nu acelaşi lucru puteam spune acum, când mă întinsesem la orizontal şi simţeam junghiuri ascuţite în umărul stâng, fiind clar că dimineaţă va fi şi mai rău. O să fie un chin să servesc la micul dejun.
 
În cele din urmă am zâmbit. Transcontinentalul Hipismului şi Misterului, în pofida lui Johnson şi a eforturilor lui Filmer, s-ar putea să ajungă totuşi cu bine la Vancouver.
 
Ar fi trebuit să ştiu însă că mulţumirea de sine nu miroase nicicând a bine!
 
CAPITOLUL 19
 
Nu mult după ora şase eram din nou în picioare, probabil din cauza disconfortului. Emil nu s-ar fi supărat dacă aş fi întârziat, dar m-am gândit că ar fi mai bine dacă aş merge în vagonul-restaurant. M-am dezbrăcat să mă spăl şi să mă bărbieresc, mi-am inspectat în oglindă, aşa cum am putut, vânătaia care se întindea pe o bună porţiune a omoplatului sting. Mai bine oricum decât în cap, mi-am zis resemnat. Să luăm partea bună a lucrurilor.
 
Mi-am pus o cămaşă curată şi vesta de schimb, şi am decis că în dimineaţa asta n-am să-mi lustruiesc pantofii, deşi nu erau într-o stare prea bună după excursiile din cursul nopţii. Mi-am pieptănat în schimb părul. Tommy arăta destul de îngrijit pentru ultima lui apariţie, mi-am zis.
 
Încă nu se luminase. Am pornit prin trenul adormit spre bucătărie, unde Angus nu numai că era treaz, dar cânta cât îl ţineau rărunchii balade scoţiene, iar mirosul ce umplea aerul era îmbietor. Se vede treaba că gogoşile îi crescuseră bine peste noapte. Împreună cu Emil, Oliver şi Cathy am aşezat mesele, iar când s-a luminat bine afară, am început să turnăm cafeaua şi să aducem cârnăciorii şi şunca. Trenul s-a oprit pentru un sfert de oră într-un loc numit North Bend, ultima oprire înainte de Vancouver. Apoi s-a angajat în ceea ce se numeşte Canionul Fraser. În faţa noastră se afla Poarta Iadului.
 
Aveam impresia că linia ferată este agăţată drept de peretele lateral al unei stânci. Privind pe fereastra uşii de la bucătărie, am văzut un torent puternic care îşi croia drum între pereţii stâncoşi, rostogolindu-şi cu spumă apele. Am constatat cu încântare că trenul înainta cu circumspecţia cuvenită traseului. Dacă ar fi luat cu o viteză prea mare aceste curbe, ar fi zburat în gol. Duceam un coş cu pâine exact în clipa în care intră Mercer Lorrimore. Deşi era şi Cathy acolo, el se întoarse spre mine şi-mi ceru, dacă pot, să-i duc în vagon nişte ceai fierbinte.
 
— Sigur, domnule. Şi ceva pâine?
 
Aruncă o privire vagă spre coşul cu pâine.
 
— Nu, doar ceai. Pentru trei dintre noi. Dădu din cap, se întoarse şi ieşi.
 
Cathy ridică din sprâncene şi spuse cu toleranţă:
 
— Porc şovin!
 
Emil clătină din cap cam nemulţumit de această comandă particulară, dar se asigură că tava din mâna mea era în regulă din punctul lui de vedere, şi am pornit în misiune.
 
Uşa care se încuia, a vagonului Lorrimorilor, era deschisă. Eu am bătut totuşi, iar Mercer apăru în cadrul uşii salonului din spate.
 
— Aici, te rog.
 
Am intrat, Mercer, îmbrăcat în costum şi cravată, îmi făcu semn să pun tava pe măsuţa de cafea. Bambi nu era acolo. Sheridan era tolănit într-un fotoliu, îmbrăcat în blugi, adidaşi şi un tricou pe care scria, pe piept „FĂ VALURI”. Îmi era greu să mă uit frumos la el. Nu mă puteam gândi la altceva decât la pisici. Iar el avea încă acea faţă lipsită de orice expresie din seara trecută, ca şi cum decisese să nu mai gândească deloc.
 
— Ne servim noi, spuse Mercer. Revino după tavă într-o jumătate de oră.
 
— Da, domnule.
 
M-am întors în vagonul-restaurant, unde, în absenţa mea, veniseră Nell şi Xanthe.
 
— Dumnezeule, arăţi groaznic! exclamă Nell, apoi, revenindu-şi, spuse mai oficial: Ăăă… ce avem la micul dejun?
 
I-am întins meniul. Xanthe spuse că ea vrea tot ce este pe listă.
 
— Te-a informat George că o să întârziem? am întrebat-o pe Nell.
 
— Nu. Uşa lui era închisă. Da? Cât?
 
— Cam o oră şi jumătate. A trebuit să ne oprim peste noapte la Kamloops ca să reparăm radioul lui George şi am fost nevoiţi să aşteptăm Canadianul, ca să treacă înaintea noastră.
 
— Ar fi bine atunci să le spun tuturor. La ce oră ajungem la Vancouver?
 
— Pe la unsprezece şi treizeci de minute, cred.
 
— Bine, mulţumesc.
 
Era cât pe-aci să zic „Eşti invitata mea”, dar Tommy nu-şi putea permite. Totuşi ochii lui Nell zâmbeau. În vagon apăru şi Filmer, care se aşeză la masa cea mai apropiată de bucătărie, de obicei deloc favorita pasagerilor. Arăta ca şi cum petrecuse o noapte proastă.
 
— Hei, tu, zise brusc când m-am apropiat, renunţând după cât se părea la imaginea lui de tip drăguţ şi amabil.
 
— Da, domnule?
 
— Cafea.
 
— Da, domnule.
 
— Imediat!
 
— Da, domnule.
 
I-am transmis Simonei comanda lui Xanthe şi am pus cană cu cafea pe o tavă, ducându-mă la Filmer.
 
— De ce ne-am oprit în cursul nopţii? mă întrebă.
 
— Cred că pentru a repara radioul, domnule.
 
— Ne-am oprit de două ori, spuse pe un ton acuzator. De ce?
 
— Nu ştiu, domnule. Cred că numai conductorul vă poate spune.
 
M-am întrebat ce ar fi făcut, dacă i-aş fi spus: „Omul dumneavoastră, Johnson, era cât pe-aci să reuşească să distrugă trenul, cu dumneavoastră cu tot în el”. Brusc, îmi trecu prin minte că poate întrebările lui erau determinate de îngrijorare, că voia să i se spună că nu s-a întâmplat nimic periculos. Păru întrucâtva uşurat de răspunsurile mele, iar eu am rezistat tentaţiei de a-i spulbera toată această uşurare, spunându-i că radioul a fost stricat în mod deliberat de un sabotor, pentru că m-ar fi auzit şi pasagerii aşezaţi la masa alăturată.
 
Şi alţii au sesizat, după cât reieşi, opririle din cursul nopţii, dar nimeni nu se plânse serios. Pe nimeni nu deranja faptul că îl lăsasem pe Canadian să ne-o ia înainte. Buna dispoziţie generală şi atmosfera de petrecere predominau şi scuzau orice altceva. Marele Transcontinental al Hipismului şi Misterului a fost aşa cum era şi de aşteptat, spuneau ei, grozav!
 
Cam după vreo jumătate de oră m-am întors în vagonul Lorrimorilor, ca să recuperez tava şi ceştile de ceai. Am bătut la uşă, dar pentru că nu mi-a răspuns nimeni, am intrat în salon. Mercer era acolo, în picioare, uluit. Palid şi distrus. Şocat.
 
— Domnule? am zis.
 
Ochii i se îndreptară înceţoşaţi spre mine.
 
— Fiul meu, spuse el.
 
— Domnule?
 
Sheridan nu era în salon. Mercer era singur.
 
— Opreşte trenul, spuse el. Trebuie să ne întoarcem!
 
Oh, Dumnezeule! am exclamat în gând.
 
— A ieşit pe platformă… să admire torentul… Nici nu putea să vorbească. Când m-am uitat… nu mai era acolo.
 
Uşa de la platformă era închisă. Am trecut pe lângă Mercer, am deschis uşa şi am ieşit afară. Pe platformă nu era nimeni, aşa cum spusese.
 
Vântul sufla din plin. Balustrada strălucitoare a grilajului ce închidea platforma până la jumătatea pieptului se întindea de la un capăt la altul, ambele portiţe de ieşire fiind ferm închise.
 
Pe partea dreaptă, ici şi colo, apele învolburate se rostogoleau bolborosind peste albia stâncoasă la adâncimi de o sută de picioare. Acolo scria clar moarte. Şi o moarte rapidă.
 
M-am întors în salon şi am închis uşa. Mercer se clătina mai mult decât ar fi fost normal din cauza mişcării trenului.
 
— Luaţi loc, domnule, i-am zis apucându-l de braţ. Am să-l anunţ pe conductor. El ştie ce trebuie să facă.
 
— Trebuie să ne întoarcem. Se aşeză cu picioare tremurânde. A ieşit… şi când m-am uitat…

 
— Puteţi rămâne singur până mă duc să-l anunţ pe conductor?
 
— Da, grăbeşte-te.
 
M-am grăbit, eu însumi fiind la fel de şocat ca Mercer. Cu o jumătate de oră mai devreme Sheridan nu arăta ca o persoană pe punctul de a se arunca într-un abis, dar în clipa aceea mi-am dat seama că, de fapt, nu văzusem pe nimeni într-o asemenea situaţie şi atunci de unde să ştiu eu? Poate că lipsa aceea de expresie să fi fost vreun semn, dacă l-ar fi putut descifra cineva.
 
Când am ajuns la cuşeta lui George, am găsit uşa tot închisă. Am bătut şi nici un răspuns. Am insistat, strigându-l. Dinăuntru se auzi un fel de mormăit. Am deschis uşa şi am intrat, găsindu-l tot în pat, îmbrăcat, revenindu-şi din somnul profund. Am închis uşa după mine şi m-am aşezat pe marginea patului şi i-am spus că am pierdut un pasager.
 
— În Canionul Fraser, repetă el.
 
Se ridică în fund, prinzându-şi capul în mâini.
 
— Când?
 
— Acum vreo zece minute, cred.
 
Întinse mâna după radio privind lung pe fereastră ca să-şi revină.
 
— Nu are sens să ne întoarcem, ştii asta. Nu dacă a căzut în apă de la înălţimea asta. Iar râul este al naibii de rece… Şi ai văzut cu câtă repeziciune curge apa la vale… şi mai este şi un vârtej.
 
— Tatăl lui se va duce, totuşi.
 
De data asta îl contactă pe dispecerul din Vancouver. Îi explică că fiul lui Mercer Lorrimore – exact, acel Lorrimore – fiul lui de douăzeci de ani a căzut din tren în Canionul Fraser, undeva între Poartă Iadului şi o milă sau două la sud de Yale. Mercer Lorrimore doreşte ca trenul să se oprească pentru a se întoarce să-şi caute fiul. El, George Burley, aşteaptă instrucţiuni de la Montreal. Dispecerul, uluit, îi spuse să închidă.
 
Nu mai era nici o şansă acum să ajungem la Vancouver fără un dezastru. Iar Sheridan era un dezastru de proporţii, iar presa va fi ciorchine în gară la Vancouver.
 
— Cred că ar fi bine să mă întorc la Mercer.
 
— Da, şi spune-i că vin să vorbesc cu el de îndată ce primesc instrucţiuni de la Montreal.
 
Când am ajuns în vagonul-restaurant, le-am găsit acolo pe Nell şi Xanthe. I-am şoptit lui Nell la ureche:
 
— Adu-o pe Xanthe în vagonul lor particular.
 
Îmi cercetă faţa întrebător şi nu văzu nimic de natură să o liniştească, dar reuşi să o determine pe Xanthe să meargă în vagon fără să o alarmeze. Am luat-o înaintea lor şi am bătut din nou în uşa deschisă ă vagonului. Mercer ieşea din dormitorul lui şi al lui Bambi, cenuşiu şi cu ochii duşi în fundul capului, o faţă pe care se citea clar nenorocirea.
 
— Tati!
 
Xanthe mă împinse şi se repezi la el.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
O îmbrăţişă şi o conduse apoi în salon. Nici eu, nici Nell nu am auzit ce i-a şoptit, dar amândoi am auzit-o exclamând:
 
— Nu! Nu se poate!
 
— Ce nu se poate? mă întrebă încet Nell.
 
— Sheridan a căzut în canion, de pe platforma din spate.
 
— Vrei să spui… Era îngrozită… că este mort?
 
— Aşa cred.
 
— Oh, la dracu'! exclamă Nell. Exact astea erau şi sentimentele mele.
 
Am intra în salon. Mercer spuse aproape mecanic:
 
— De ce nu ne oprim? Trebuie să ne întoarcem.
 
După voce nu părea să mai aştepte şi nici măcar să mai spere să-l găsească pe Sheridan în viaţă.
 
— Domnule, conductorul aşteaptă instrucţiuni, l-am informat.
 
Dădu din cap. Era un om rezonabil în majoritatea circumstanţelor. Nu avea decât să se uite pe fereastră ca să-şi dea seama că nu-i era de nici un folos să se întoarcă. Ştia că practic era imposibil ca o persoană să cadă accidental de pe platforma vagonului. După expresia lui, era clar că era convins că Sheridan se aruncase intenţionat.
 
Mercer stătea pe canapea, cu Xanthe alături. Îşi sprijinea capul de umărul lui. Nu plângea, părea gravă, dar calmă. Pentru Xanthe, tragedia nu se petrecuse în această ultimă jumătate de oră, ci toată viaţa ei. Pentru ea, fratele ei era pierdut chiar şi atunci când era viu.
 
— Noi putem să plecăm, domnule Lorrimore? îl întrebă Nell, referindu-se la ea şi la mine. Pot să fac ceva pentru doamna Lorrimore?
 
— Nu, nu… Rămâneţi. Înghiţi în sec. Trebuie să ştiţi ce se decide, ce să spuneţi celorlalţi… Clătină din cap neajutorat. Trebuie să luăm unele decizii.
 
În clipa aceea sosi George, care se aşeză în fotoliul de lângă Mercer, punându-şi mâinile pe genunchi şi aplecându-se în faţă, exprimându-şi regretele şi compasiunea.
 
— Trebuie să ne întoarcem, spuse Mercer.
 
— Da, domnule, dar nu tot trenul. Cei de la Montreal spun că trenul trebuie să meargă la Vancouver, conform programului.
 
Mercer începu să protesteze, dar George îl întrerupse:
 
— Domnule, cei de la Montreal spun că deja au început să alerteze toate autorităţile de-a lungul canionului, ca să-l caute pe fiul dumneavoastră. Spun că vor face toate aranjamentele privind transportul, ca să vă întoarceţi, dumneavoastră şi familia, de îndată ce ajungem la Vancouver. Puteţi vedea, şi aruncă o privire spre fereastră, că zona este nepopulată, nu? Dar adesea sunt oameni care muncesc de-a lungul râului. Există un drum care merge paralel cu el şi care duce până foarte aproape de canion, precum şi o altă cale ferată de cealaltă parte. Există acolo un orăşel care se numeşte… Hope11. Este la capătul sudic al canionului, unde albia râului se lăţeşte şi apa curge mai lin. Dacă veţi merge la Hope, spun cei de la Montreal, veţi fi în zonă dacă apare vreo veste.
 
— Cum ajung acolo? Există vreun tren care se întoarce?
 
— Da, dar numai unul pe zi. Este Supercontinentalul, care pleacă de la Vancouver la patru după-amiază şi ajunge la Hope la şapte seara.
 
— Nu-mi foloseşte la nimic, zise Mercer. Cât de departe este oraşul de drum?
 
— Cam la o sută cincizeci de kilometri, îi răspunse George.
 
— Am să iau un elicopter, spuse Mercer după ce se gândi puţin.
 
Nu avea absolut nici un sens să fii bogat, dacă nu ştiai cum să te foloseşti de asta, mi-am zis în gând.
 
Stabilirea logisticii întoarcerii îl făcu pe Mercer, vizibil, să se simtă mai bine. George îi spuse că trenul va accelera considerabil viteza odată ieşiţi din canion şi vom fi la Vancouver în două ore şi jumătate. Aranjamentele pentru elicopter urmau să fie făcute de Nell, prin Merry and Co. George se ridică şi-şi exprimă compasiunea pentru doamna Lorrimore.
 
Eu am strâns ceştile de ceai de pe masă şi am întrebat dacă le mai pot fi de folos aducându-le ceva, dar Mercer clătină din cap.
 
— Am să vin eu să-ţi spun dacă mai au nevoie de ceva, interveni Xanthe.
 
Părea eficientă şi maturizată, de parcă trecuseră ani de la micul dejun şi până acum.
 
Ne-am retras toţi trei, George grăbindu-se spre oficiul său să stabilească contactele necesare prin radio, iar Nell oftând profund şi întrebându-se ce să spună pasagerilor.
 
— Am să le stric sfârşitul călătoriei, zise ea.
 
— Încearcă şi ai să vezi.
 
— Eşti cinic.
 
— Destul de des.
 
Clătină din cap, ca şi cum ar fi fost o cauză pierdută, şi intră în vagonul-restaurant, unde anunţă veştile proaste, care, aşa cum era de prevăzut, şocară, dar nu se putea spune că oamenii erau îndureraţi. Scena compasiunii dură zece secunde. Cea a exclamaţiilor de încântare în faţa frumuseţilor naturii, toată dimineaţa.
 
Filmer nu mai era în vagonul-restaurant ca să-i văd reacţia. Întâmplarea părea că îl privase de pârghia pe care o putea folosi împotriva lui Mercer. Sau să creadă oare că Mercer îşi va sacrifica unul dintre cai pentru a păstra reputaţia fiului său mort? Părerea mea era că, dacă crede aşa ceva, se înşeală amarnic. Pentru seara asta era prevăzut un cockteil în saloanele hotelului Four Seasons, din Vancouver, la care ştabii hipismului urmau să se întâlnească cu proprietarii.
 
— Va mai avea loc? întrebară câteva voci îngrijorate.
 
— Sigur, le răspunse ferm Nell. Totul se va desfăşura aşa cum s-a stabilit.
 
Nimeni, nici măcar eu, nu a fost atât de cinic, încât să adauge: „Sheridan aşa ar fi dorit”.
 
Am ajutat la debarasare, după micul dejun, la spălarea vaselor şi împachetarea întregului echipament, iar când am terminat am constatat că Nell strânsese pentru chelneri o sumă de bani de la pasageri, pe care Emil, Oliver şi Cathy o împărţiseră în patru. Emil îmi vâri în mână un teanc de bancnote şi toţi zâmbeau.
 
— Nu pot să-i iau, am zis.
 
— Ştim că nu eşti chelner, spuse Emil, şi ştim că nu eşti nici actor, dar ai muncit pentru ei. Sunt ai tăi.
 
Insistară toţi, aşteptând mulţumiri din partea mea.
 
— Eu… ăăă… nu ştiu. Bine. Am să cumpăr ceva care să amintească de noi toţi. De această călătorie. Vă mulţumesc foarte mult.
 
Mi-am luat rămas-bun de la toţi, inclusiv de la Angus şi Simone, privindu-le atent feţele, dornic să le păstrez în memorie. Apoi am pornit pe coridor, ducându-l pe Tommy spre dispariţie, şi, aşa cum am făcut deseori în trecut, nu am privit în urmă. Prea multe regrete în această privire înapoi.
 
În vagoanele de dormit toată lumea împacheta, fiind un du-te vino din cuşetă în cuşetă, ale căror uşi erau deschise. Numai cea a lui Filmer era închisă. Nell era în cuşeta ei, cu uşa deschisă, împachetând.
 
— Ce ţi s-a întâmplat cu braţul ăla? mă întrebă strângând o bluză.
 
— Se vede?
 
— Foarte clar, mai ales când Cathy a dat peste tine fără să vrea.
 
— Da? Ei bine, nu este grav.
 
— Să-ţi aduc un doctor.
 
— Nu fi prostuţă.
 
— Cred că acum Mercer n-o să-şi mai prezinte calul în cursa de marţi. Păcat. Blestematul ăsta de Sheridan! Xanthe spune că ai fost amabil şi bun cu ea la Lake Louise, continuă, punând bluză în valiză. Zice că a învăţat mult de la tine.
 
— S-a maturizat în dimineaţa asta, am spus eu.
 
— Da, nu-i aşa?
 
— Dacă mergem în Hawai, ai să umbli în sarong şi cu flori la ureche.
 
Se opri din împachetat.
 
— Nu prea merg cu dosarul meu, spuse cu înţelepciune.
 
Apăru George din oficiul său, spunându-i că acum telefonul celular funcţionează, dacă vrea să sune la Toronto. M-am dus în cuşeta mea, unde m-am schimbat în hainele de stradă ale lui Tommy, după care am împachetat totul. S-o încheia ea călătoria cu trenul, dar nu şi ceea ce aveam eu de făcut. Şi mai aveam încă multe. O fi Filmer bolnav, dar rechinii bolnavi îi atacă pe înotători! În uşă apăru Nell.
 
— Nu mai este nevoie de elicopter, spuse ea. L-au găsit deja pe Sheridan. Mort.
 
— Ar fi bine să-i spui lui Mercer.
 
— Nu, fă-o tu.
 
— Eu nu pot. S-o facă George.
 
George fu de acord şi porni imediat ca să se poată întoarce la timp pentru a fi la postul său în clipa în care vom intra în gară.
 
Nell se relaxă şi mă întrebă zâmbind:
 
— Ce eşti de fapt în realitate?
 
— Un om fericit.
 
— Mincinosule.
 
— Nu pot să-ţi spun, pentru că şeful meu mă ameninţă că mă concediază.
 
— Cine este şeful tău?
 
— Brigadierul Valentine Catto.
 
— Niciodată nu ştiu când spui adevărul.
 
Catto, cats12, îmi trecu prin minte.
 
— Tocmai mi-a venit o idee extraordinară, am spus eu rar.
 
— Da, se vede pe tine.
 
Timp, nu era timp suficient.
 
— Revino pe pământ. Văd că te-am pierdut, zise Nell.
 
— Ai la tine, întâmplător, un orar al curselor aeriene internaţionale?
 
— Am câteva la birou. Ce vrei să ştii?
 
— Dacă este o cursă de la Londra la Vancouver, mâine.
 
Ridicând mirată din sprâncene, intră în oficiul lui George, se consultă la telefon şi se întoarse.
 
— Air Canada pleacă de la Heathrow la ora trei p.m. şi ajunge la Vancouver la ora patru şi douăzeci şi cinci de minute.
 
— Consideră-te sărutată.
 
— Atunci, pentru pasageri, continui să fii chelner, nu?
 
— Da, aşa cred, am zis gânditor. Pentru încă două zile. Până la sfârşit.
 
— Bine.
 
Se întoarse George, care ne spuse că toţi cei trei Lorrimori au primit cu calm vestea despre Sheridan şi că vor merge la hotel, aşa cum era stabilit, urmând să facă toate aranjamentele necesare de acolo.
 
L-am întrebat pe George ce are de gând să facă în continuare. Să se întoarcă la Toronto, fireşte, poate cu trenul, de îndată ce vor fi terminate diferitele formalităţi ale VIA, ceea ce se va întâmpla mâine. N-ar putea să rămână să asiste la curse, l-am întrebat, şi să se întoarcă marţi seara? Nu era sigur. M-am dus la el în oficiu şi l-am convins, iar când trenul a încetinit, intrând în gara Vancouver, George surâse din nou ironic.
 
Roţile se opriră. După şapte zile, aproape la ceas de când porniseră. Pasagerii coborâră din hotelul-călător şi formară grupuleţe, continuând să râdă şi să vorbească.
 
Printre ei Zak şi ceilalţi actori, luându-şi rămas-bun. Actorii aveau angajament la Toronto şi nu rămâneau la curse. Zak m-a zărit pe fereastră şi se urcă din nou în tren ca să-şi ia rămas-bun.
 
— Să nu pierdem legătura, îmi zise. Oricând doreşti o slujbă şi vrei să scrii scenarii pentru poveştile-mister, anunţă-mă.
 
— E-n regulă.
 
— La revedere.
 
Sări din nou din tren şi se îndreptă spre clădirea gării, Donna, Pierre, Raoul, Mavis, Walter şi Giles urmându-l precum meteoriţii o cometă.
 
Îl aşteptam pe Filmer, care apăru singur, posomorât şi preocupat. Era îmbrăcat într-un trenci, iar în mână avea geanta-diplomat, nu se obosea să fie câtuşi de puţin amabil. În mersul lui era o hotărâre care nu-mi plăcea deloc.
 
După ce dispăru, am coborât lângă Nell, care verificase lista celor ce urmau să ia autocarul special pentru a fi cazaţi la Four Seasons. Am privit peste umărul ei şi am constatat uşurat că fusese bifat şi numele lui Filmer.
 
— Am terminat cu toţi, zise în cele din urmă Nell. Cu excepţia Lorrimorilor, fireşte. Mă duc să-i ajut.
 
M-am urcat înapoi în tren ca să-mi iau bagajul şi, după ce au trecut şi Lorrimorii, am pornit, prin tren, spre partea din faţă. Era tăcut şi pustiu. Am coborât din nou şi am trecut pe lângă vagonul de bagaje, luându-mi valiza, după care m-am îndreptat spre vagonul în care se aflau caii, unde Leslie Brown stătea aplecată la o fereastră, încă în rolul de zmeoaică.
 
— La revedere, i-am zis.
 
M-a privit încurcată câteva secunde, după care m-a recunoscut. Trecuseră trei zile de la Calgary şi Lenny Higgs.
 
— A, da… la revedere.
 
Vagonul cu cai şi îngrijitorii urmau să fie duşi pe o linie secundară, de unde vor fi transportaţi cu mijloace rutiere la Parcul Expoziţiei.
 
După cât se părea, doamna Brown mergea cu ei.
 
— Noroc la curse, i-am urat.
 
— Nu pariez niciodată, fu răspunsul.
 
— Atunci… distracţie plăcută.
 
M-a privit ca şi cum ar fi fost o sugestie de neimaginat, l-am făcut un semn cu mâna şi am pornit spre gară.
 
Lorrimorii erau asaltaţi de ziarişti şi cameramani. Nell reuşi să scape toată familia şi îi conduse la limuzină, după care se urcă şi ea în autocarul pentru proprietari. M-am mai învârtit puţin, până când au plecat toţi, şi am luat un taxi. M-am cazat la Hyatt şi am telefonat în Anglia.
 
Brigadierul nu era acasă, în Newmarket. Să încerc la clubul lui din Londra, îmi spuse o voce familiară, şi-mi dădu numărul cunoscut.
 
Am sunat la barul Hobbs Sandwich, unde brigadierul, am aflat cu uşurare, tocmai era servit cu primul whisky al serii.
 
— Tor! Unde eşti?
 
— La Vancouver. Se auzeau clinchet de pahare şi murmur de voci. Pot să te sun din nou când ai să fii singur? l-am întrebat.
 
— Este urgent?
 
— Cam.
 
— Atunci aşteaptă. Mă duc în camera mea şi le spun să-mi dea legătura acolo. Nu închide. După o vreme, l-am auzit din nou. Ce s-a întâmplat?
 
Am vorbit mult. El puncta pauzele pe care le făceam cu mormăituri, ca să ştiu că mă ascultă, iar în cele din urmă spuse:
 
— Păi n-ai pretenţii prea mari, nu? Doar câteva miracole!
 
— Există o cursă Air Canada de la Heathrow, mâine după-amiază, i-am spus, şi vor avea la dispoziţie toată ziua de astăzi şi toată ziua de marţi ca să găsească informaţia cerută şi o vor putea trimite prin fax.
 
— Presupunând, interveni sec, că există un fax la Jockey Club-ul, din Parcul Expoziţiei.
 
— Am să verific şi, dacă nu este, am să fac rost de unul.
 
— Bill Baudlaire ce spune de toate astea?
 
— N-am vorbit cu el încă. Trebuia mai întâi să ştiu reacţia dumneavoastră.
 
— Ce număr de telefon ai? Să chibzuiesc şi te sun în zece minute.
 
— Momentul de gândire de dinainte de acţiune?
 
— Sigur, dacă este timp.
 
Se gândi timp de două ori zece minute, încât devenisem nervos. Când sună telefonul, am tras adânc aer în piept şi am ridicat receptorul.
 
— Încercăm, atâta vreme cât şi Baudlaire este de acord, fireşte. Dacă nu găsim informaţia în timp util, s-ar putea să fim nevoiţi să abandonăm.
 
— E-n regulă.
 
— În afară de asta, adăugă el, bine lucrat.
 
— Am avut o echipă bună.
 
L-am auzit izbucnind în râs.
 
— Flatările nu-ţi aduc nici o promovare, să ştii.
 
CAPITOLUL 20
 
De-abia aşteptam să vorbesc cu doamna Baudlaire. Am format numărul şi am auzit vocea lui Bill.
 
— Bună ziua, am zis surprins. Tor Kelsey la telefon. Ce mai face mama dumneavoastră?
 
Urmă o lungă şi îngrozitoare pauză.
 
— Este bolnavă? am întrebat în cele din urmă, îngrijorat.
 
— A… a murit… azi-dimineaţă, devreme.
 
— Oh… nu!
 
Nu era posibil, m-am gândit. Nu putea fi adevărat.
 
— Am vorbit cu dânsa ieri! i-am spus.
 
— Ştiam… ştia şi ea… că nu era vorba decât de săptămâni. Dar aseară a intervenit o criză.
 
Rămăsesem fără grai. Îi simţeam pierderea ca şi cum mi-ar fi fost redată mătuşa Viv şi luată din nou. Îmi dorisem atât de mult să o cunosc.
 
— Tor?
 
— Mama dumneavoastră… a fost minunată.
 
Îmi simţea, probabil, lacrimile şi probabil că mă credea nebun.
 
— Dacă te ajută cu ceva, spuse el, şi ea te consideră la fel. Tu ai făcut ca ultima ei săptămâna să fie o săptămână bună. Îşi dorea să trăiască pentru a afla ce s-a întâmplat. Unul dintre ultimele lucruri pe care le-a spus a fost… „Nu vreau să mă sting înainte să aflu sfârşitul poveştii. Vreau să-l cunosc pe tânărul ăsta invizibil…” S-a dus, totuşi. Tor?
 
— Îmi pare foarte rău, i-am spus, recăpătându-mi controlul. Nici nu ştiţi cât de rău.
 
— Mulţumesc.
 
— Nu cred că…

 
Şi m-am oprit, simţindu-mă neputincios.
 
— Ba crezi greşit, replică imediat. Eram aici aşteptând să telefonezi. Am trăda-o amândoi, dacă n-am merge până la capăt. Ultimul lucru pe care şi l-ar dori ar fi să renunţăm. Aşa că am să încep prin a-ţi spune că am primit un telex de la Filmer, prin care ne informează că este unicul proprietar al lui Laurentide Ice, dar avem de gând să-l anunţăm că acum Comisia pentru Hipism, din Ontario, îi revocă licenţa şi pentru caii proprii. De asemenea, vrem să-i spunem că n-o să fie admis la prânzul de la Parcul Expoziţiei, unde o să fie prezent preşedintele clubului.
 
— Ăăă… aş prefera să procedaţi puţin altfel, i-am spus.
 
— Ce vrei să zici?
 
Am tras adânc aer în piept şi am vorbit îndelung cu el. M-a ascultat la fel cum a făcut brigadierul, cu exclamaţii intermitente, iar la sfârşit nu a spus decât atât:
 
— Aş fi vrut să mai fie în viaţă ca să audă toate astea.
 
— Da, şi eu la fel.
 
— Ei bine, sunt de acord. Singura problemă este timpul. Ar fi bine să vorbeşti tu cu Mercer Lorrimore.
 
— Dar…

 
— Nici un dar. Eşti acolo. Eu nu pot ajunge decât mâine după-amiază, târziu, având în vedere tot ce vrei să fac aici. Vorbeşte imediat cu Mercer, ca nu cumva să se întoarcă la Toronto.
 
— Bine, am acceptat cu reticenţă, dar ştiam că va trebui să o fac.
 
— Perfect. Foloseşte întreaga autoritate de care ai nevoie. Eu şi Val te vom susţine.
 
— Mulţumesc… foarte mult.
 
— Ne vedem mâine, spuse Bill.
 
Am pus încet receptorul în furcă. Moartea poate fi colosal de nedreaptă, se ştie asta, dar furia, furia… Eram furios şi în aceeaşi măsură îndurerat de moartea ei. M-am aşezat lipsit de vlagă, simţind durerea sâcâitoare, simţind deznădejdea spre care moartea ei deschisese uşa, sentimentul că nu voi fi la înălţimea următoarelor două zile, chiar dacă eu eram cel ce pusese totul la cale.
 
Cu efort, am reuşit să iau legătura cu hotelul Four Seasons şi să cer să vorbesc cu Mercer, dar m-am trezit vorbind cu Nell.
 
— Toate apelurile vin la mine, îmi spuse ea. Bambi s-a întins puţin, iar Mercer şi Xanthe au plecat cu elicopterul la Hope, ca să identifice trupul lui Sheridan, care va fi transportat apoi cu un mijloc rutier.
 
— Totul sună atât de clinic.
 
— Autorităţile vor să fie sigure că este Sheridan înainte de a face orice aranjament.
 
— Când se întorc, Mercer şi Xanthe, ştii?
 
— Pe la şase, se speră.
 
— Hm… Jockey Club-ul mi-a cerut să stabilesc o scurtă întâlnire cu el. Crezi că Mercer o să accepte?
 
— E teribil de îndatoritor cu toată lumea. Aproape prea calm.
 
— Poţi să-l contactezi la Hope?
 
Nell ezită o clipă.
 
— Da, cred că da. Am adresa şi numărul de telefon al locului unde se duce, dar cred că este o secţie de poliţie sau o morgă.
 
— Poţi să-i spui că la întoarcerea la hotel, îl va aştepta o maşină care-l va duce direct la o scurtă întâlnire cu cei de la Jockey Club? Spune-i că îi transmit sincerele lor condoleanţe şi că-l roagă să le acorde puţin din timpul său.
 
— Cred că pot, zise ea şovăind. Şi Xanthe?
 
— Mercer singur, i-am răspuns hotărât.
 
— Este important?
 
— Cred că este important pentru Mercer.
 
— Bine, zise hotărându-se. Xanthe poate să preia telefoanele pentru mama ei, fiindcă eu tot sunt nevoită să merg la cockteil-ul ăla. Brusc, îi trecu un gând prin minte. La cockteil n-or să fie şi unii dintre ştabii Jockey Club-ului?
 
— Mercer n-o să vină acolo. Iar ei vor să aibă o discuţie discretă cu el.
 
— Bine, atunci, am să încerc să aranjez totul.
 
— Mii de mulţumiri. Am să sun din nou ca să verific.
 
Şi am sunat la cinci. Elicopterul era în aer, se întorcea, îmi spuse Nell, iar Mercer a acceptat să fie luat cu maşina de la hotel.
 
— Eşti extraordinară.
 
— Spune-le celor de la Jockey Club să nu-l ţină mult. Trebuie să fie obosit… şi l-a identificat pe Sheridan.
 
— Îmi vine să te sărut, i-am zis. Calea către inima bărbatului trece prin agentul lui de voiaj.
 
— Presupunând că acolo doreşte să ajungă, spuse râzând, după care puse receptorul jos cu un clic delicat.
 
Categoric, nu voiam să o pierd!
 
Maşina pe care am trimis-o după Mercer l-a adus la Hyatt, şoferul spunându-i, aşa cum îi cerusem, numărul camerei pentru a urca direct. Sună la uşa apartamentului pe care îl luasem mai mult sau mai puţin în onoarea lui şi i-am deschis invitându-l să intre. Făcu doi paşi, după care se opri cercetându-mi nemulţumit faţa.
 
— Ce înseamnă asta? întrebă cu furie crescândă, gata să plece.
 
Am închis uşa în urma lui.
 
— Lucrez pentru Jockey Club, i-am spus. Pentru Jockey Club-ul britanic. Am fost detaşat pe lângă Jockey Club-ul canadian pe durata celebrării hipismului canadian prin intermediul Transcontinentalului.
 
— Dar eşti… eşti…

 
— Numele meu este Tor Kelsey. S-a apreciat că este mai bine să nu călătoresc în tren ca agent de securitate pentru Jockey Club, aşa că am călătorit dându-mă drept chelner.
 
Mă cercetă cu privirea de sus până jos. Se uită la costumul elegant şi de calitate de tânăr proprietar bogat, pe care mi-l pusesem cu această ocazie. Privi în jur camera scumpă.
 
— Dumnezeule! exclamă slab. Înainta câţiva paşi. De ce mă aflu aici?
 
— Lucrez pentru brigadierul Valentine Catto, din Anglia, şi pentru Bill Baudlaire, de aici. Ei sunt şefii Serviciilor de securitate ale Jockey Club-ului.
 
Dădu din cap. Îi cunoştea.
 
— Întrucât ei nu pot fi prezenţi acum, m-au învestit cu întreaga lor autoritate să vorbesc cu dumneavoastră în numele lor.
 
— Da, dar… despre ce?
 
— Nu vreţi să luaţi loc? Să vă dau ceva… de băut?
 
M-a privit cu un oarecare umor sec.
 
— Aveţi vreun act de identitate?
 
— Da.
 
I-am arătat paşaportul. Se uită la mine, la poză şi la ocupaţie: investigator. Mi-l dădu înapoi.
 
— Da, aş vrea ceva de băut, pentru că te pricepi foarte bine să serveşti băuturile. Coniac, dacă este posibil.
 
Am deschis dulapul, pe care cei de la hotel îl aprovizionaseră la cererea mea, şi i-am turnat cantitatea care ştiam că-i place, adăugând chiar şi gheaţă. Luă paharul schiţând un zâmbet şi se aşeză într-unul din cele două fotolii.
 
— Nimeni n-a ghicit nimic în ce te priveşte. Nici măcar nu şi-a închipuit.
 
Sorbi gânditor din pahar.
 
— De ce te-ai aflat în tren?
 
— Am fost trimis din cauza unui pasager. Din cauza lui Julius Filmer.
 
Puse paharul pe masă, lângă el, şi se holbă la mine.
 
— Domnule Lorrimore, am început, aşezându-mă vizavi de el, îmi pare rău de fiul dumneavoastră. Sincer, îmi pare rău. Toţi cei de la Jockey Club vă transmit condoleanţele lor. Cred totuşi că ar trebui să vă spun direct că brigadierul Catto, Bill Baudlaire şi eu ştim toţi despre… incidentul cu pisicile.
 
Părea profund şocat.
 
— Nu se poate!
 
— Îmi închipui că şi Julius Filmer ştie. Făcu un gest de renunţare.
 
— Cum o fi aflat? se întrebă.
 
— Se ocupă brigadierul de asta, în Anglia.
 
— Şi cum aţi aflat voi?
 
— De la niciunul dintre cei care au jurat să păstreze tăcerea.
 
— Nu de la colegiu?
 
— Nu.
 
Îşi acoperi faţa cu o mână.
 
— Este posibil ca Julius Filmer să vă sugereze încă să i-l daţi pe Voting Right, ca el să păstreze tăcerea.
 
Îşi duse mâna spre gât şi închise ochii.
 
— M-am gândit şi eu la asta.
 
Şi deschise din nou ochii.
 
— Ai văzut ultima scenă din enigma jucată în tren?
 
— Da.
 
— Din clipa aceea… n-am mai ştiut ce să fac.
 
— Dumneavoastră trebuie să decideţi. Dar… aş putea să vă spun câteva lucruri?
 
Făcu un gest vag de consimţire şi am vorbit.
 
M-a ascultat cu o concentrare totală, în cea mai mare parte a timpului urmărindu-mi faţa.
 
Oamenii care în mintea lor resping fiecare cuvânt rostit de un interlocutor nu-l privesc în faţă, ci se uită în podea.
 
La sfârşit ştiam că va face ceea ce-i cer şi i-am fost recunoscător, pentru că nu era uşor pentru, el. Când am terminat, mi-a zis gânditor:
 
— Povestea din tren, misterul, nu a fost o coincidenţă, nu? Tatăl şantajat din cauza delictului comis de copilul lui, îngrijitorul omorât, pentru că ştia prea multe, bărbatul care s-ar sinucide, dacă nu şi-ar putea păstra caii de curse… Dumneata ai scris-o?
 
— Toată partea asta, da. Nu de la început.
 
— Mi-ai deschis ochii asupra a ceea ce făceam… ceea ce aveam de gând să fac, zise zâmbind slab. Dar, în primul rând… i-ai deschis ochii lui Sheridan.
 
— M-a surprins, am spus eu.
 
— Da? De ce?
 
— Pentru că arăta altfel după aceea. Se schimbase.
 
— Cum ai putut să-ţi dai seama de asta? mă întrebă Mercer.
 
— Este meseria mea.
 
— Nu există o astfel de meserie, îmi zise uluit.
 
— Ba da, există.
 
— Explică-mi.
 
— Mă uit la lucrurile care nu mai sunt aşa cum erau de obicei şi încerc să înţeleg, să descopăr de ce.
 
— Tot timpul?
 
— Da, i-am răspuns dând din cap.
 
— Ce schimbare ai văzut la Sheridan? mă întrebă după ce sorbi gânditor din pahar.
 
I-am răspuns după o scurtă ezitare:
 
— Mi-am dat seama că lucrurile s-au schimbat în mintea lui. Ca şi cum vedea ceva dintr-o altă perspectivă. Un fel de revelaţie. Nu ştiu dacă ar fi durat.
 
— Poate că nu. A zis „Îmi pare rău, tati”.
 
Era rândul meu să mă holbez la el.
 
— Asta a spus înainte să iasă pe platformă.
 
Înghiţi cu dificultate şi în cele din urmă continuă:
 
— Nu puteam să dorm. Am ieşit în salon când s-a crăpat de ziuă, iar el era acolo. L-am întrebat ce s-a întâmplat şi el mi-a răspuns: „Am stricat totul, nu-i aşa?” Toţi ştiam că aşa este. Nu era ceva nou. Dar era pentru prima dată când o spunea el. Am încercat..! am încercat să-l liniştesc, să-i spun că vom fi toţi alături de el, indiferent ce se va întâmpla. Vezi, ştia de ameninţarea lui Filmer, care spusese în faţa noastră, a tuturor, că ştia despre pisici. Privea pe deasupra paharului fără să vadă nimic. N-a fost singura dată când s-a întâmplat. Sheridan a mai omorât două pisici în acelaşi mod în grădina noastră, când avea paisprezece ani. L-am dus la doctor. Au spus că este furia adolescenţei. Tăcu o vreme. Un psihiatru a spus că Sheridan este psihopat, că nu putea să se abţină să facă ceea ce făcea… dar, de cele mai multe ori, a putut. Putea să nu fie nepoliticos, dar credea că faptul că este bogat îi dă acest drept… I-am spus că nu-i aşa.
 
— De ce l-aţi trimis la Cambridge?
 
— Tatăl meu a învăţat acolo şi a instituit o bursă. I-au oferit-o lui Sheridan în chip de mulţumiri, ca dar.
 
Sheridan nu se putea concentra suficient ca să intre altminteri la colegiu. Apoi, directorul colegiului a spus – că nu-l mai pot ţine, cu bursă sau fără, iar eu am înţeles, fireşte că nu puteau. Am crezut că acolo Sheridan o să se simtă bine, cel puţin asta am sperat.
 
Irosiseră o mare cantitate de speranţă pe Sheridan, mi-am zis.
 
— Nu ştiu dacă avea de gând să sară în gol când a ieşit pe platformă în dimineaţa asta. Nu ştiu dacă a fost doar un impuls. Îşi dădea frâu liber impulsurilor cu foarte mare uşurinţă. Impulsuri iraţionale… aproape nesănătoase, uneori.
 
— Era ademenitor acolo, afară. Uşor de sărit.
 
— Ai simţit şi tu asta? mă întrebă Mercer privindu-mă cu recunoştinţă.
 
— Într-un fel.
 
— Revelaţia lui Sheridan a durat până în dimineaţa asta, zise el.
 
— Da. Am văzut… când v-am adus ceaiul.
 
— Chelnerul…

 
Clătină din cap, încă surprins.
 
— V-aş fi recunoscător dacă n-aţi spune nimănui despre chelner.
 
— De ce nu?
 
— Pentru că mare parte a muncii mele depinde de această anonimitate. Şefilor mei nu le-ar plăcea ca oameni precum Filmer să ştie că exist.
 
Dădu încet din cap, cu înţelegere.
 
— N-am să spun.
 
Se ridică şi-mi strânse mâna.
 
— Cât te plătesc?
 
— Suficient, i-am răspuns zâmbind.
 
— Mi-aş fi dorit ca şi Sheridan să fi fost capabil să-şi ia o slujbă. Nu se putea lipi de nimic. Oftă. Cred că tot ceea ce a făcut el în dimineaţa asta a fost pentru noi „Îmi pare rău, tati…”

 
Mă privi în ochi şi făcu o declaraţie simplă, fără a se apăra, fără a se scuza:
 
— Mi-am iubit fiul.
 
Luni dimineaţa m-am dus în gara Vancouver pentru a-l susţine pe George Burley în anchetele efectuate de Compania Căilor Ferate privind încingerea osiei şi sinuciderea.
 
Eram trecut că T. Titmuss, din echipa de actori, ceea ce m-a amuzat şi mi s-a părut că acoperă mai multe interpretări. George era foarte serios, surâsurile ironice nelăsând loc decât unei umbre vagi. Era un feroviar cu prestigiu, am fost bucuros să constat asta, tratat cu respect, dacă nu chiar cu deferenţă, iar opiniile sale au fost ascultate.
 
Dădu investigatorilor de la Căile Ferate o fotografie a lui Johnson şi spuse că, deşi nu l-a văzut cu ochii lui turnând lichid în radio, poate să spună că în cuşeta lui s-a trezit legat fedeleş şi cu căluş în gură, că omul ăsta l-a atacat pe Titmuss când el, Titmuss, s-a întors să planteze semnalele luminoase pe calea ferată.
 
— Aşa a fost? m-au întrebat. L-ai putea identifica cu certitudine?
 
— Cu certitudine, le-am răspuns.
 
Au trecut la moartea lui Sheridan. O treabă tristă, au spus, şi în care nu prea aveau multe de făcut. Familia nu adresase Căilor Ferate nici o plângere. Orice concluzii urmau să fie stabilite de ancheta oficială.
 
— N-a fost prea rău, nu? zise George după aceea.
 
— Vei veni în uniformă la curse? l-am întrebat.
 
— Dacă aşa vrei tu.
 
— Da, te rog. I-am dat un pliant cu instrucţiuni şi un permis pentru intrare, obţinut de la Nell.
 
— Ne vedem mâine, atunci, nu?
 
— La ora unsprezece, i-am răspuns.
 
Şi am pornit pe drumuri diferite.
 
Cu o oarecare reticenţă, dar cu multă hotărâre, m-am dus la un doctor recomandat de cei de la hotel. Doctorul era suplu, nu prea tânăr şi înclinat să facă glume pe deasupra ochelarilor în formă de semilună.
 
— Aha, zise când mi-am scos cămaşa. Te doare când tuşeşti?
 
— De fapt, mă doare când fac orice.
 
Mi-a făcut o radiografie şi a reapărut după un timp, ce mi s-a părut interminabil, cu o foaie mare de celuloid pe care o agăţă cu un clips în faţa unui bec.
 
— Ei bine, vestea bună este că nu avem nici o coastă ruptă sau vertebră deplasată.
 
— Grozav.
 
Eram uşurat şi chiar puţin surprins.
 
— Ce avem noi aici este de fapt un omoplat fracturat.
 
— Credeam că aşa ceva nu este posibil, am zis holbându-mă la el.
 
— Orice este posibil.
 
— Şi ce putem face?
 
— Prin bandaj, o imobilizare serioasă. Imobilizarea pe timp de două săptămâni rezolvă totul.
 
— Şi dacă nu facem nimic? l-am întrebat. Se vindecă?
 
— Probabil. Oasele sunt remarcabile. Mai ales oasele tinere. Ai putea încerca să ţii braţul într-o faşă atârnată de gât. Ar fi totuşi mult mai confortabil dacă m-ai lăsa să-ţi imobilizez braţul stâng lipit de corp, pe sub cămaşă.
 
Am clătinat din cap, spunându-i că vreau să mă duc într-un fel de lună de miere în Hawai. I-am cerut diagnosticul scris şi radiografia, i-am plătit şi am plecat. Pe drum m-am oprit la o farmacie şi mi-am luat o faşă care să-mi susţină cotul, făcută dintr-o panglică neagră, lată, pe care am încercat-o pe loc pentru efect şi care păru că-mi uşurează mult durerile. Îmi ţineam braţul în ea când am deschis uşa apartamentului meu, în cursul serii, mai întâi brigadierului, sosit de la Heathrow, apoi lui Bill Baudlaire, descins de la Toronto.
 
Bill Baudlaire privi în jur, în living, şi, adresându-se brigadierului, comentă despre dărnicia contului de cheltuieli ce mi-a fost alocat.
 
— Pe dracu', cont de cheltuieli! zise brigadierul bându-mi whisky-ul. Îşi plăteşte singur toate cheltuielile.
 
Baudlaire păru şocat.
 
— Nu poţi să-l laşi să facă asta, zise el.
 
— Nu ţi-a spus? izbucni în râs brigadierul. Este bogat precum Cresus.
 
— Nu… nu mi-a spus.
 
— Nu spune niciodată nimănui. Îi e frică de asta.
 
Bill Baudlaire, cu părul lui morcoviu şi cu pielea pătată, mă privi foarte curios.
 
— Şi atunci de ce faci treaba asta? mă întrebă el.
 
Brigadierul nu-mi dădu vreme să răspund.
 
— Cum vrei să-şi petreacă altfel timpul? Să joace table? Jocul ăsta este mai interesant. Nu-i aşa, Tor?
 
Am fost de acord cu el.
 
Brigadierul zâmbi. Deşi mai scund decât Bill Baudlaire, mai bătrân şi mai subţire, cu păr mai rar, părea să ocupe mai mult spaţiu în cameră. Cred că eram mai înalt cu vreo trei inci decât el, dar întotdeauna aveam impresia că mă uit la el în sus şi nu în jos.
 
— Atunci la treabă, sugeră el. Strategie, tactici, planul de atac.
 
Adusese câteva documente din Anglia, deşi mai urmau să sosească şi altele, şi le întinse pe măsuţa de cafea în aşa fel, încât, dacă ne aplecam puţin, să le vedem toţi.
 
— Ai bănuit bine, Tor, că scrisoarea despre pisici era o copie scoasă dintr-un computer, pentru că nu avea antet. Directorul colegiului a primit un telefon de la Mercer azi-dimineaţă la ora opt… să fi fost miezul nopţii aici, împuternicindu-l să ne spună tot, aşa cum ai cerut tu. Directorul ne-a dat numele laboratorului de patologie veterinară folosit şi ne-a trimis un fax după scrisoarea primită de la ei. Este aceeaşi cu cea din geanta lui Filmer, Tor? Îmi întinse peste masă o hârtie.
 
— Identică, cu excepţia antetelor.
 
— Bine. Laboratorul ne-a confirmat că scrisoarea se află în computerul lor, dar că nu ştiu deocamdată cum a reuşit cineva din afară să obţină o copie a ei. Noi continuăm să cercetăm. La fel şi ei. Nu le place ce s-a întâmplat.
 
— N-ai o listă a angajaţilor, inclusiv a secretarelor temporare? l-am întrebat şi-mi întinse o listă cu nume.
 
— Asta-i tot ce am putut să facem.
 
Am citit lista. Niciunul dintre numele de acolo nu-mi era familiar.
 
— John Millington se ocupă de treaba asta, zise brigadierul. Vorbim cu el la telefon înainte de întâlnirea de mâine. Acum, următoarea chestiune. Şi se întoarse spre mine. Actul acela de proprietate pe care l-ai văzut în geantă. Aşa cum ai sugerat, am verificat poziţia SF90155 în Registrul pentru pământuri. Chicoti cu toată buna dispoziţie a lui George Burley. Numai asta singură şi ar fi meritat călătoria pe care ai făcut-o.
 
Şi ne explică de ce. Bill Baudlaire zise cu mare satisfacţie:
 
— Atunci îl avem la mână.
 
Şi comandamentul mixt al şefilor hotărâră în ce ordine vor lansa salvele.
 
Marţi dimineaţa, Julius Apollo intră într-un salon particular al hipodromului din Parcul Expoziţiei pentru a semna şi a primi, aşa cum credea el, atestatul că este unicul proprietar al lui Lauretide Ice, care urma să concureze în numele său în acea după-amiază.
 
Era salonul de conferinţe al preşedintelui hipodromului, în care se afla, la un capăt, un birou înconjurat de trei scaune confortabile, iar la celălalt o masă înconjurată de opt scaune similare. Uşa se afla la mijloc, astfel încât în dreapta era biroul, iar în stânga, masa de conferinţe. Podeaua era acoperită de un covor cafeniu, pereţii cu fotografii de cai, iar fotoliile erau tapisate în piele de un galben-stins, o îmbinare între confort şi practic. Nu erau ferestre, dar salonul era iluminat interesant din nişe în plafon.
 
Când intră Filmer, ambii directori ai Serviciilor de securitate stăteau în spatele biroului, iar trei membri importanţi ai Jockey Club-ului din Vancouver şi Comisiei de Hipism, din Columbia britanică, erau aşezaţi la masa de conferinţe. Se aflau acolo pentru a da greutate procedurilor şi a depune mărturie după aceea. Hotărâseră însă să asiste ca simpli observatori şi să nu întrerupă cu nici o întrebare. Vor lua note, au spus, şi vor pune întrebări după aceea, dacă va fi cazul.
 
Alte trei persoane, şi eu, aşteptau de cealaltă parte a unei uşi închise care ducea din capătul unde se afla masa de conferinţe într-un oficiu, iar de acolo din nou afară, în hol.
 
După ce intră Filmer, m-am dus prin hol şi am încuiat uşa în urma lui, băgând cheia în buzunarul trenciului meu gri, pe care-l purtam încheiat până la gât. Apoi m-am întors în oficiu, unde am rămas discret în spatele celor care aşteptau.
 
Pe birou, în faţa directorilor, ca şi pe masa de conferinţe, se găsea câte un microfon, ducând ambele la un magnetofon care înregistra. În oficiu, un amplificator transmitea discret tot ce se spunea înăuntru.
 
Bill Baudlaire îl salută cu vocea lui profundă pe Filmer, invitându-l să ia loc pe scaunul din faţa biroului, şi-l întrebă:
 
— Îl cunoaşteţi pe brigadierul Catto, desigur?
 
Întrucât cei doi se priviseră reciproc de nenumărate ori, spuse că da, îl cunoştea.
 
— Iar aceşti domni sunt de la Jockey Club şi Comisia pentru Hipism de aici, din Vancouver.
 
— Ce este asta? întrebă cu brutalitate Filmer. Nu vreau decât nişte documente. O formalitate.
 
— Profităm de acest prilej, începu brigadierul, să facem unele cercetări preliminare în legătură cu unele chestiuni privind cursele şi am considerat cel mai potrivit s-o facem acum, când la Vancouver se află mulţi dintre cei implicaţi.
 
— Despre ce vorbiţi? spuse Filmer.
 
— Trebuie să vă explicăm, mai întâi, continuă calm brigadierul, că înregistrăm tot ce se va spune în această cameră în dimineaţa asta. Nu este vorba de un proces formal sau de o anchetă oficială, dar tot ce se va spune aici poate să fie repetat la orice proces sau anchetă, pe viitor. Vă rugăm să ţineţi seama de asta.
 
— Obiectez, spuse ferm Filmer.
 
— La absolut orice viitor proces sau anchetă a Jockey Club-ului, interveni Bill Baudlaire, veţi putea fireşte, să fiţi însoţit de un reprezentat al legii. Vă vom da o copie a benzii anchetei preliminare din dimineaţa asta, pe care o puteţi pune la dispoziţia avocatului dumneavoastră.
 
— Nu puteţi face asta, zise Filmer. Nu rămân aici. Când ajunse la uşa pe care intrase, constată că fusese încuiată.
 
— Daţi-mi drumul, strigă el furios. Nu puteţi face asta.
 
În oficiu, Mercer Lorrimore trase adânc aer în piept, intră în salon şi închise uşa după el.
 
— Bună dimineaţa, Julius, spuse el.
 
— Ce faci aici?
 
Filmer era surprins, dar nu foarte speriat.
 
— Spune-le să-mi dea hârtia şi să terminăm cu asta.
 
— Ia loc, Julius, zise Mercer.
 
Vorbea în microfonul de pe masa de conferinţe, vocea lui fiind mult mai puternică decât a lui Filmer.
 
— Aşază-te pe scaunul de lângă birou.
 
— Cercetarea preliminară, domnule Filmer, zise brigadierul, se referă la acţiunile dumneavoastră înainte, în cursul, precum şi legate de călătoria Trenului Hipismului.
 
Urmă o pauză, aşteptând, probabil, ca Filmer să se aşeze. Apoi se auzi din nou vocea brigadierului:
 
— Domnule Lorrimore, pot să vă întreb…?
 
Mercer îşi drese vocea.
 
— Fiul meu, Sheridan, spuse calm, care a murit acum două zile, suferea intermitent de o instabilitate mentală care-l împingea să facă uneori lucruri bizare şi neplăcute.
 
Urmă o pauză. Nici un cuvânt din partea lui Filmer. Mercer continuă:
 
— Spre regretul său profund, un incident de acest gen a avut loc în luna mai. Sheridan a ucis… nişte animale. Cadavrele au fost luate din locul unde au fost găsite de un patolog veterinar, care le-a făcut apoi, în particular, autopsie.
 
Din nou se opri. Încordarea din vocea lui era clară, dar nu şovăi.
 
— Tu, Julius, ai spus familiei mele în tren că ştii de acest incident şi trei dintre noi… soţia mea – Bambi, fiul meu – Sheridan, şi eu… toţi am înţeles în acea seară că vei folosi actul regretabil al lui Sheridan ca mijloc de constrângere asupra noastră pentru ca să intri în posesia calului meu, Voting Right.
 
— Nenorocita aia de piesă! exclamă furios Filmer.
 
— Da, continuă Mercer. După ce a murit Sheridan, am dat dezlegare directorului colegiului la care a fost fiul meu, Serviciului de securitate al Jockey Club-ului şi anatomo-patologului veterinar să descopere cum a ajuns această informaţie în posesia ta.
 
— Am aflat, interveni brigadierul şi repetă ceea ce un John Millington triumfător ne transmisese cu mai puţin de o oră înainte. A fost din pură întâmplare, dintr-un accident. Dumneavoastră, domnule Filmer, aveaţi un cal, antrenat în Anglia, la Newmarket, care a murit. Aţi bănuit că a fost otrăvit şi aţi insistat să i se facă analize, iar antrenorul dumneavoastră a prelevat câteva organe şi le-a trimis la laboratorul de patologie veterinară. Cei de la laborator au trimis o scrisoare antrenorului dumneavoastră, în care au precizat că nu a existat nici o substanţă otrăvitoare în organe şi, la cerere, v-au trimis şi dumneavoastră o copie a scrisorii. Între timp, o operatoare nu prea isteaţă de la laborator a introdus scrisoarea dumneavoastră pe o dischetă particulară, pe care n-ar fi trebuit să o folosească şi într-un mod înlănţuit, aşa încât aţi primit nu numai o copie după scrisoarea destinată dumneavoastră, ci şi copii după alte trei scrisori alăturate, scrisori particulare şi confidenţiale.
 
Brigadierul făcu o pauză.
 
— Ştim că aşa s-a întâmplat, pentru că atunci când unul dintre operatorii noştri a cerut laboratorului să printeze o copie pentru noi, scrisoarea dumneavoastră a ieşit împreună cu celelalte, aşa cum erau introduse, una după alta, în acelaşi document secret.
 
Şi nu computerul a fost de vină, ci o începătoare, care a crezut că autopsia efectuată pentru a vedea dacă există otravă în organele prelevate de la calul dumneavoastră era, de asemenea, secretă şi a introdus-o pe discheta cu menţiunea „Strict secret”. Nu pot s-o concedieze, pentru că a plecat singură, cu câteva săptămâni în urmă.
 
În amplificatorul din oficiu se auzi vocea lui Filmer, uşor răguşită:
 
— Astea-s prostii.
 
— Aţi păstrat scrisoarea, continuă brigadierul. Era dinamită, dacă puteaţi descoperi la cine se referea. Fără îndoială că aţi păstrat toate cele trei scrisori, deşi celelalte două nu priveau acte criminale. Apoi, într-o zi, aţi văzut în ziarul local că Mercer Lorrimore a donat bani pentru o nouă bibliotecă a colegiului. Şi n-a fost nevoie decât de o singură întrebare ca să aflaţi că fiul lui Mercer Lorrimore a părăsit colegiul în grabă, în luna mai. După asta probabil aţi constatat că nimeni nu vă spune de ce. Atunci aţi fost sigur că scrisoarea se referea la Sheridan Lorrimore. N-aţi făcut nimic cu informaţia dumneavoastră până când nu aţi auzit că Mercer Lorrimore se va afla în Transcontinentalul Hipismului şi aţi văzut un prilej de explorare a posibilităţii de a-l şantaja pe domnul Lorrimore ca să vă cedeze calul său, pe Voting Right.
 
— Nu puteţi dovedi nimic din toate astea, spuse sfidător Filmer.
 
— Toţi credem, se auzi vocea lui Bill Baudlaire, că dumneavoastră nu acţionaţi decât din dorinţa de a-i zdrobi pe oameni şi de a-i face să sufere. Ştim că vă puteţi permite să cumpăraţi cai buni. Ştim că pentru dumneavoastră nu este suficient să aveţi un cal.
 
— Scutiţi-mă de predici, spuse Filmer. Şi dacă nu puteţi dovedi nimic, mai bine tăceţi.
 
— Prea bine, zise brigadierul. Să-l rugăm să intre pe următorul nostru vizitator.
 
Daffodil Quentin, care stătuse alături de George în oficiu şi ascultase cu gura căscată şi cu furie crescândă, deschise teatral uşa şi o trânti în urma ei.
 
— Canalie dezgustătoare ce eşti, se auzi vocea ei vehementă în amplificator.
 
Grozavă fată! mi-am zis în gând. Era îmbrăcată într-o rochie roşie, cu un cordon lat, negru, strălucitor, şi în mână cu o geantă neagră, mare. De sub buclele ridicate în vârful capului lansă cu o furie crescândă atacul, de parcă era un înger al răzbunării.
 
— Niciodată n-am să-ţi dau şi nici n-am să-ţi vând jumătate din Laurentide Ice, şi poţi să ameninţi şi să intimidezi până când ai să te înverzeşti la faţă. Poţi să-l bagi cât vrei în sperieţi pe îngrijitorul meu, crezându-te Atotputernicul, dar de acum înainte nu mă mai poţi intimida pe mine. Iar părerea mea este că eşti un infam şi trebuie să fii băgat într-o cuşcă.
 
CAPITOLUL 21
 
Bill Baudlaire, care o convinsese să vină cu el la Vancouver, îşi drese vocea, care sună de parcă încerca din răsputeri să nu izbucnească în râs.
 
— Doamna Quentin, zise adresându-se aşa, în general, este dispusă să depună mărturie…

 
— Să fii sigur de asta, îl întrerupse Daffodil.
 
—… că aţi ameninţat-o că o veţi acuza că şi-a ucis unul dintre propriii cai dacă nu vă dă… partea ei de coproprietar al lui Laurentide Ice.
 
— Te-ai folosit de mine, interveni Daffodil furioasă. Ţi-ai cumpărat accesul în tren şi ai fost tot numai zahăr şi miere, neurmărind nimic altceva decât să intri în graţiile lui Mercer Lorrimore ca să-l ameninţi şi să-i iei calul. Mă faci să vărs!
 
— Nu sunt obligat să ascult toate astea, sări Filmer.
 
— Ba da, şi ai face al dracului de bine să asculţi. Este timpul să-ţi spună cineva în faţă ce ticălos dezgustător eşti şi să-şi reverse asupra ta ceva din ura pe care ai semănat-o.
 
Interveni Bill Baudlaire:
 
— Avem aici o scrisoare din partea Companiei de asigurări a doamnei Quentin, scrisă ieri, în care se spune că au făcut teste exhaustive pe calul său care a murit de colici şi sunt mulţumiţi că i-au plătit asigurarea în mod corect. Avem, de asemenea, o notă din partea îngrijitorului Lenny Higgs, în care spune că aţi aflat de colici şi de pungile cu hrană special etichetate pentru Laurentide Ice de la el, cu prilejul uneia dintre primele vizite făcute în vagonul în care călătoreau caii. Este dispus să declare sub jurământ că l-aţi ameninţat să spună că doamna Quentin i-ar fi dat hrană pe care calul ei a mâncat-o şi din cauza căreia a murit apoi de colici.
 
Îşi drese din nou vocea.
 
— Aşa cum aţi auzit, Compania de asigurări este satisfăcută, întrucât nu ceea ce i-a dat ea a fost cauza morţii calului. În continuare, Lenny Higgs spune că acela care l-a ameninţat, spunându-i că va fi trimis la închisoare, unde va contracta SIDA şi va muri, este un fost mânuitor de bagaje angajat cândva de Compania feroviară VIA, pe nume Alex Mitchell McLachlan.
 
— Poftim?
 
Pentru prima dată în vocea lui Filmer se simţea frica, iar eu am constatat că lucrul ăsta îmi făcea plăcere.
 
— Lenny Higgs l-a identificat categoric din această fotografie.
 
Urmă o pauză, în care Bill i-a dat, probabil, fotografia.
 
— Omul ăsta a călătorit în tren printre pasagerii-spectatori sub numele de Johnson. În cursul zilei de ieri, fotografia a fost arătată unui număr mare de angajaţi ai VIA la Toronto şi Montreal, şi a fost identificat de mai mulţi ca fiind Alex McLachlan. Aţi fost văzut stând de vorbă cu McLachlan…

 
— Ba bine că nu, îl întrerupse Daffodil. Ai vorbit, ba chiar te-ai certat cu el la Thunder Bay, şi nu mi-a plăcut deloc înfăţişarea lui. Îl recunosc şi eu în fotografie. Te-ai folosit de el ca să-l ameninţe pe Lenny, iar mie mi-ai spus că Lenny o să depună mărturie împotriva mea, şi n-am ştiut că l-ai ameninţat şi l-ai speriat pe sărmanul băiat cu un asemenea lucru teribil. Mi-ai spus că mă urăşte şi că va fi fericit să spună minciuni despre mine…

 
Enormitatea acestui lucru aproape că o înăbuşi.
 
— Nu ştiu cum poţi trăi aşa. Nu ştiu cum poate să fie cineva atât de păcătos.
 
— S-ar putea să nu pară tot atât de interesant, zise brigadierul după o vreme, dar vom trece la o cu totul altă chestiune. Una care va face obiectul unei anchete complete la Jockey Club, Portland Square, Anglia, în viitorul apropiat. Mă refer la proprietatea asupra unei parcele de pământ înscrise în Registrul pământului la poziţia SF90155.
 
Brigadierul îmi spuse ulterior că în acest moment Filmer s-a făcut livid şi a început să asude.
 
— Această parcelă de pământ, continuă vocea lui milităroasă, este cunoscută sub denumirea de West Hillside Stables, Newmarket. Grajdurile respective au fost proprietatea lui Ivor Horfitz şi au fost administrate de antrenorul său particular într-o manieră atât de necinstită, încât Ivor Horfitz a fost pus sub interdicţia de a mai călca la curse, precum nici în grajdurile pentru cai de curse, toată viaţa lui. I s-a recomandat să vândă West Hillside Stables, întrucât nu mai putea pune piciorul acolo şi este de presupus că aşa a făcut. Totuşi, noul proprietar a vrut să vândă, la rândul său, şi a găsit un cumpărător, dar avocaţii cumpărătorului au făcut cercetări minuţioase şi au descoperit că grajdurile nu au fost niciodată ale lui Horfitz ca să le vândă. Ele v-au aparţinut şi vă aparţin încă, legal, dumneavoastră, domnule Filmer.
 
Se auzi un fel de geamăt din partea lui Filmer.
 
— Aşa stând lucrurile, vom fi nevoiţi să cercetăm legătura dumneavoastră cu Ivor Horfitz şi cu ilegalităţile comise ani de zile la West Hillside Stables. Avem, de asemenea, motive întemeiate să credem că fiul lui Ivor Horfitz, Jason, ştie că dumneavoastră sunteţi proprietarul grajdurilor şi a fost implicat în operarea lor, şi că Jason i-a spus treaba asta prietenului său, îngrijitorul de cai Paul Shackebury, care, aşa cum vă amintiţi, a fost subiectul procesului intentat dumneavoastră pentru instigare la crimă, desfăşurat la începutul acestui an.
 
Urmă o lungă tăcere, după care se auzi vocea lui Daffodil şoptind:
 
— Nu mai înţeleg nimic din toate astea. Tu înţelegi?
 
— Au găsit o modalitate de a-l pune sub interdicţie pe viaţă, se auzi la fel de discret vocea lui Lorrimore.
 
— Oh, Dumnezeule, dar pare atât de îngrozitor!
 
— Nu pentru el, murmură Mercer.
 
— Ne vom întoarce acum, se auzi mai puternică vocea lui Bill Baudlaire, la încercarea dumneavoastră de a sabota şi avaria trenul.
 
Tuşi uşor.
 
— Vreţi să intraţi, domnule Burley?
 
I-a zâmbit lui George, care ascultase partea cu Horfitz neînţelegând nimic, iar restul – într-o uluire plină de groază.
 
— Este rândul nostru, am spus, scoţându-mi trenciul şi lăsându-l pe dulapul din oficiu. După tine.
 
Am intrat amândoi. George în uniforma gri, cu cascheta de conductor pe cap. Eu în pantalonii gri ai lui Tommy, cămaşă gri cu alb, vesta galben-intens şi cravată în dungi.
 
Julius Filmer văzu în faţa lui pe conductor şi un chelner pe care de-abia dacă-l remarcase cu toate preocupările lui. Brigadierul şi Bill Baudlaire îl vedeau pe chelner pentru prima dată, iar pe feţele lor se citea că, în sfârşit, se treziseră la realitate.
 
Deşi le spusesem că am lucrat în cadrul personalului de deservire, nu înţeleseseră niciodată pe deplin cât de perfect fusese strălucitul camuflaj.
 
— Vreţi să veniţi mai aproape, vă rog? ne invită Bill.
 
Eu şi George am trecut de masa de conferinţe şi ne-am apropiat de birou.
 
Cei doi directori erau aşezaţi în spatele biroului, Filmer în scaunul din faţa lui. Avea gâtul rigid, ochii întunecaţi, iar sudoarea îi curgea pe tâmple.
 
— Conductorul, George Burley, zise Bill Baudlaire, a prezentat ieri Companiei feroviare VIA un raport privind trei acte de sabotaj comise împotriva Trenului Hipic. Din fericire, în toate cele trei ocazii au fost evitate dezastrele, dar noi considerăm că toate aceste situaţii periculoase au fost opera lui Alex McLachlan, care a acţionat în urma instrucţiunilor dumneavoastră şi plătit de dumneavoastră.
 
— Nu, spuse Filmer aspru.
 
— Cercetările noastre nu s-au terminat încă, spuse Bill, dar ştim că birourile companiei VIA, din Montreal, au fost vizitate, acum trei sau patru săptămâni, de un bărbat răspunzând în general descrierii persoanei dumneavoastră, care a spus că face cercetări pentru o teză privind motivaţiile sabotajului industrial. A cerut numele unor sabotori pe căile ferate pentru a-i intervieva şi a vedea ce i-a determinat să acţioneze. I-a fost dată o listă scurtă de oameni care demult nu mai lucrau pe căile ferate în nici un fel de capacitate.
 
Or să cadă capete, spuseseră şefii companiei VIA. Această listă, deşi se găsea în fiecare gară din ţară, n-ar fi trebuit dată nicidecum unui outsider.
 
— Numele lui McLachlan este pe această listă, observă Bill Baudlaire.
 
Filmer nu spuse nimic.
 
În fiecare linie a trupului său, în fiecare tresărire a feţei se vedea că-şi dă seama de dezastrul total.
 
— Aşa cum am spus, continuă Baudlaire, McLachlan a călătorit în tren sub numele de Johnson. În prima seară, într-o gară care se numeşte Cartier, el a decuplat vagonul particular al familiei Lorrimore, lăsându-l pe şine fără nici o lumină de poziţie. Anchetatorii de la Căile Ferate cred că a aşteptat, undeva, în apropiere ca să vadă cum trenul care venea din spate, Canadianul, intră cu toată viteza în vagonul Lorrimorilor. Întotdeauna, în trecut, a stat, pe undeva, pe aproape ca să vadă consecinţele actelor sale de sabotaj, acte pentru care a fost trimis la închisoare. Când Trenul Hipismului s-a întors să recupereze vagonul Lorrimorilor, s-a urcat pur şi simplu în el şi şi-a continuat călătoria.
 
— N-ar fi trebuit s-o facă, spuse Filmer.
 
— Ştim asta. Mai ştim că în discuţii aţi confundat în permanenţă Winnipeg-ul cu Vancouver. I-aţi dat instrucţiuni lui McLachlan să avarieze trenul înainte de Winnipeg, când de fapt voiaţi să spuneţi înainte de Vancouver.
 
Filmer rămase siderat.
 
— Aşa este, sări Daffodil, ridicându-se în picioare. Winnipeg şi Vancouver. Întotdeauna le confunda.
 
— La Banff, continuă Bill Baudlaire, cineva a slăbit robinetul de scurgere al rezervorului de petrol pentru boilerul care furnizează aburul pentru încălzirea trenului. Dacă lucrul ăsta n-ar fi fost descoperit, am fi petrecut o noapte traversând Munţii Stâncoşi fără căldură pentru pasageri şi pentru cai. Domnule Burley, vreţi să ne vorbiţi dumneavoastră, care aţi fost martor ocular, despre amândouă incidentele, vă rugăm?
 
Cu mânia de feroviar tremurându-i în voce, George relată despre decuplarea vagonului şi lipsa combustibilului. Filmer părea distrus.
 
— În ultima seară, continuă Baudlaire, aţi hotărât să anulaţi instrucţiunile pe care i le-aţi dat lui McLachlan şi v-aţi dus să vorbiţi cu el. Aţi avut o discuţie contradictorie, i-aţi spus dumneavoastră să nu mai întreprindă nimic, dar trebuia să ştiţi cu cine aveaţi de-a face. El este sabotor din fire. Nu i-aţi înţeles modul de gândire. Poate fi pornit, dar nu mai poate fi oprit. Sunteţi răspunzător pentru faptul că l-aţi urcat în tren, în scopul de a avaria trenul şi vom avea grijă ca acuzaţia să fie bine susţinută.
 
Filmer începu să protesteze slab, dar Baudlaire nu-i dădu nici un răgaz.
 
— Omul dumneavoastră, McLachlan, l-a atacat pe conductor şi l-a lăsat legat fedeleş şi cu căluş în gură în cuşeta ce-i fusese repartizată sub numele de Johnson. Apoi a scos radioul din uz, turnând lichid în el. McLachlan considera necesare toate aceste acte, pentru că, într-o gară numită Revelstoke, aranjase deja lagărul unei osii aflate sub vagonul care transporta caii. În urma acestui act se putea întâmpla unul din următoarele două lucruri: dacă personalul trenului nu observa în timp util că osia s-a supraîncălzit, aceasta se putea rupe şi provoca avarii, poate chiar deraierea trenului. Dacă era descoperită, trenul trebuia oprit pentru răcirea osiei… În ambele cazuri, conductorul ar fi trebuit să-l contacteze prin radio pe dispecerul din Vancouver, care să-l anunţe, la rândul lui, prin radio pe conductorul de pe Transcontinentalul ce făcea cursă regulată, care venea în urma Trenului Hipismului, să oprească pentru a nu se produce o coliziune. Este clar?
 
Era cât se poate de limpede pentru toţi cei de faţă.
 
— Personalul trenului a descoperit osia încinsă şi mecanicii au oprit trenul. Nimeni nu l-a putut găsi însă pe conductor, care zăcea legat în cuşeta lui Johnson. Nimeni nu putea să intre în contact prin radio cu Vancouver, pentru că radioul era stricat. Singura soluţie rămasă personalului era să trimită un om înapoi, de-a lungul căii ferate, pentru a planta semnale luminoase care să oprească, în vechea modalitate istorică, trenul denumit Canadianul.
 
Bill făcu o pauză.
 
— McLachlan, fost feroviar, ştia că se va întâmpla asta, aşa încât, după ce trenul a oprit, a pornit el însuşi înapoi, pe calea ferată, înarmat cu un fel de bâtă, şi s-a oprit să-l aştepte pe cel care urma să vină cu semnalele.
 
Filmer căsca ochii mari, sumbru, auzind toate astea pentru prima dată.
 
— McLachlan l-a atacat pe omul cu semnalele, dar, din fericire, nu a reuşit să-l doboare. Omul acesta, de aici, a fost trimis cu semnalele luminoase.
 
Şi făcu un gest din cap în direcţia mea.
 
— El a reuşit să aprindă semnalele şi să oprească trenul regulat, Canadianul.
 
Făcu o nouă pauză, după care mi se adresă mie:
 
— Este corect?
 
— Da, domnule.
 
— Mecanicii Trenului Hipismului au răcit lagărul cu zăpadă şi l-au reumplut cu unsoare, iar trenul şi-a continuat drumul. Conductorul a fost găsit în cuşeta lui Johnson. De data aceasta, McLachlan nu s-a urcat în tren şi va fi emis un mandat de arestare pe numele lui. Dumneavoastră, domnule Filmer, împreună cu McLachlan, sunteţi răspunzător pentru tot ce s-a întâmplat.
 
— I-am spus să nu facă nimic.
 
Vocea lui Filmer era aproape ca un strigăt de protest.
 
— Eu n-am vrut să facă asta.
 
Avocaţii lui or să moară de plăcere când or să audă această recunoaştere, mi-am zis în gând.
 
— Atacul lui McLachlan asupra acestui om a fost serios, zise Bill Baudlaire.
 
Luă radiografia şi diagnosticul medicului într-o mână şi le flutură în direcţia lui Filmer.
 
— McLachlan i-a fracturat acestui om omoplatul. Şi el l-a identificat categoric pe McLachlan ca fiind tipul care l-a atacat. Iar conductorul l-a identificat pe McLachlan ca pasagerul cunoscut sub numele de Johnson. Conductorul a fost traumatizat şi avem aici un alt raport medical.
 
Fără îndoială că un avocat bun al apărării ar fi sesizat hibele acestei istorii, dar acum Filmer era prea dezorientat şi prea asaltat de conştiinţa vinovăţiei. Nu mai putea să gândească analitic, nu se mai întreba cum a scăpat tipul cu semnalele de McLachlan şi a putut totuşi să-şi îndeplinească misiunea, nu se mai întreba ce anume, în ce priveşte sabotajul, ţinea de conjunctură şi ce putea fi fapt dovedit. Imaginea pe care o prezenta Filmer, redus la un morman de carne asudată, era cea mai bună răzbunare pe care fiecare dintre noi – Mercer, Daffodil, Val Catto, Bill Baudlaire, George Burley şi eu – şi-ar fi putut-o dori. Să faci altora ceea ce au făcut ei prietenilor tăi.
 
— Vă vom acuza în justiţie de toate cele menţionate aici, zise cu voce de magistrat brigadierul.
 
Autocontrolul lui Filmer se dezintegra total. Ţâşni ca un nebun de pe scaun, mânat de dorinţa de a se dezlănţui, de a se descărca pentru înfrângerea suferită, de a pedepsi pe altcineva pentru necazurile avute, chiar dacă nu putea ajunge nicăieri făcând lucrul ăsta.
 
Mă alese pe mine drept ţintă. Nu cred că în subconştientul lui să fi existat vreo clipă bănuiala că eu am fost în permanenţă duşmanul lui real. Mai curând, dimpotrivă, m-a considerat cel mai puţin important dintre cei prezenţi acolo, cel pe care îşi putea revărsa toată furia fără să fie pedepsit.
 
Mi-am dat seama în fracţiuni de secundă de intenţia lui şi văzusem, de asemenea, alarma de pe faţa brigadierului, interpretând-o corect.
 
Dacă îi răspundeam reacţionând aşa cum îmi dicta instinctul, dacă îi făceam lui Filmer ceea ce spusesem că i-am făcut lui McLachlan, nu era bine pentru cazul nostru.
 
Gândeşte înainte de a acţiona, dacă ai timp. Gândul poate fi iute precum săgeata. Aveam timp. Ar fi un avantaj neaşteptat pentru noi dacă ar fi exact invers. Avea puterea muşchilor de oţel exersaţi cu ridicarea greutăţilor. Putea lovi zdravăn. Ei bine…

 
Am întors uşor capul într-o parte şi mă lovi de două ori, foarte puternic, în obraz şi în maxilar. M-am dezechilibrat şi m-am prăbuşit peste peretele de lângă mine, ceea ce nu a fost deloc bine pentru omoplatul meu, după care m-am lăsat să alunec până am ajuns pe podea, cu genunchii strânşi şi capul pe perete.
 
Filmer era deasupra mea administrându-mi încă două lovituri zdravene. Ei haideţi, băieţi, mi-am zis în gând, este timpul să intre în acţiune cavaleria, iar cavaleria – Poliţia Călare – apăru sub întruchiparea lui George Burley şi Bill Baudlaire, care îl înşfăcară fără menajamente pe Filmer de braţe şi-l traseră înapoi.
 
Am rămas acolo unde eram, resimţindu-mă întrucâtva după pumnii încasaţi şi urmărind ce se întâmplă. Brigadierul apăsă un buton de pe birou şi imediat intrară doi agenţi solizi ai securităţii hipodromului. Unul din ei, spre uluirea plină de furie a lui Filmer, prinse fără menajamente o cătuşă de încheietura lui.
 
— Nu puteţi face asta, răcni el.
 
Flegmatic, agentul prinse cealaltă cătuşă de propria-i încheietură. Pentru prima dată vorbi unul dintre ştabii din Vancouver, şi o făcu cu o voce autoritară:
 
— Duceţi-l pe domnul Filmer în biroul Serviciilor de securitate şi ţineţi-l acolo până la sosirea mea.
 
Cei doi agenţi se mişcau de parcă erau două tancuri. Filmer, umilit peste măsură, era târât între ei de parcă ar fi fost cineva fără nici o importanţă. Ai fi putut chiar să-ţi pară rău pentru el, dacă n-ai fi ştiut de Paul Shacklebury şi de Ezra Gideon, faţă de care el n-a dovedit nici un pic de milă. Daffodil Quentin, cu ochii mari, se apropie şi mă privi cu compasiune.
 
— Sărman băiat, spuse îngrozită, ce lucru absolut teribil!
 
— Domnule Burley, interveni delicat Bill Baudlaire, vreţi să fiţi atât de amabil şi să o conduceţi, în numele nostru, pe doamna Quentin? Dacă o luaţi la dreapta, veţi ajunge la nişte uşi duble, care dau în salonul de recepţie, unde pasagerii şi ceilalţi proprietari din tren se strâng pentru cockteil-uri şi prânz. Vreţi să o duceţi pe doamna Quentin acolo? Noi ne vom ocupa de tânărul acesta… O să-i dăm un prim ajutor… Şi am fi încântaţi dacă aţi rămâne şi dumneavoastră să luaţi prânzul.
 
— E-n regulă, Tommy? mă întrebă George.
 
I-am răspuns că da, iar el chicoti, într-un fel uşurat, şi spuse că da, ar fi o plăcere să rămână la prânz.
 
O conduse pe Daffodil spre uşă şi, înainte de a ieşi, ea se opri şi se uită înapoi spunând:
 
— Sărmanul băiat! Julius Filmer este o bestie.
 
Reprezentanţii Jockey Club-ului din Vancouver se ridicară de la masa de conferinţe şi începură să-şi exprime politicos simpatia pentru mine, spunând că-l vor da pe Filmer pe mâna poliţiei, cu un raport în care va fi acuzat de atac fizic la persoană.
 
Au mai spus că, fără îndoială, va fi nevoie ca, mai târziu, să dăm şi noi nişte declaraţii. Apoi o urmară pe Daffodil, întrucât erau gazdele petrecerii. După ce ieşiră, brigadierul opri magnetofonul care înregistrase totul până atunci şi izbucni:
 
— Auzi, sărman băiat, pe dracu'! Te-ai lăsat pur şi simplu lovit, te-am văzut eu.
 
Am zâmbit jalnic, în semn de recunoaştere a faptului că înţelesese perfect cum stătuseră lucrurile.
 
— Nu se poate! protestă Mercer apropiindu-se de mine. Nimeni nu s-ar lăsa pur şi simplu de bunăvoie să…

 
— Ba el da, şi a făcut-o.
 
Brigadierul se ridică şi ocoli biroul.
 
— Repede gândit. Şi strălucit!
 
— Dar de ce? întrebă Mercer.
 
— Pentru a-l prinde şi mai zdravăn pe alunecosul domn Filmer.
 
Brigadierul veni în faţa mea, îmi întinse o mână şi mă trase în picioare.
 
— Este adevărat? mi se adresă Mercer, nevenindu-i să creadă.
 
— Hmm!
 
Am dat din cap şi m-am îndreptat puţin, încercând să nu fac nici o grimasă de durere.
 
— Nu vă faceţi probleme în legătură cu el, zise brigadierul. Pe vremuri călărea tauri furioşi şi Dumnezeu mai ştie ce!
 
Cei trei bărbaţi stăteau ca un triumvirat, privindu-mă, în uniforma mea, de parcă aş fi venit de pe altă planetă.
 
— L-am trimis în tren, spuse brigadierul, ca să-l oprească pe Filmer să facă indiferent ce i-ar fi trecut lui prin cap. Zâmbi fugar. Un fel de meci… un fel de cursă, în care concurează doi cai.
 
— Se pare că uneori a fost foarte strânsă, aproape gât la gât, spuse Mercer.
 
— Poate, replică brigadierul după ce chibzui puţin. Dar concurentul nostru era cel care avea avantajul.
 
Împreună cu Mercer Lorrimore am urmărit cursele dintr-o cămăruţă învecinată cu salonul mare unde avea loc recepţia.
 
Ne aflam în camera particulară a preşedintelui hipodromului, unde acesta se putea retrage cu prietenii săi dacă dorea acest lucru, şi era mobilată în consecinţă, extrem de confortabil, culorile predominante fiind un turcoaz-stins şi auriu.
 
Preşedintele fusese dezamăgit, dar a înţeles că Mercer nu putea participa la recepţia de la prânz atât de curând după moartea fiului său şi i-a oferit în schimb această cameră. Mercer m-a întrebat dacă nu vreau să-l însoţesc, aşa că amândoi am băut şampania preşedintelui, am urmărit cursele de la fereastra lui şi, mai ales, am vorbit despre Filmer.
 
— Mi-a plăcut de el, să ştii, spuse intrigat Mercer.
 
— Poate fi încântător.
 
— Bill Baudlaire a încercat să mă avertizeze la Winnipeg, dar nu l-am ascultat. Am crezut sincer că procesul lui a fost un simulacru şi că era total nevinovat. Mi-a povestit singur despre acest proces, mi-a spus că nu poartă nici un resentiment Jockey Club-ului pentru asta.
 
— Ba, dimpotrivă, l-a ameninţat direct în faţă că va face tot posibilul să le creeze neplăceri în activitatea lor internaţională.
 
Mercer era confortabil aşezat într-unul din uriaşele fotolii. Eu eram în picioare, lângă fereastră.
 
— De ce a fost judecat, dacă instrumentarea procesului era slabă?
 
— Ba a fost o instrumentare-beton. Filmer a trimis încă un tip care i-a ameninţat şi i-a intimidat pe toţi cei patru martori ai acuzării, iar betonul s-a făcut fărâme. De data asta… în dimineaţa asta… am încercat să punem la cale un fel de proces preliminar, unde nu se putea ajunge la martori, şi avem totul înregistrat pe bandă, pentru cazul în care cineva retractează ulterior cele spuse.
 
Mă privi sceptic.
 
— Crezi că aş putea fi intimidat? Te asigur dă nu. Nu acum, acum nu mai pot accepta aşa ceva.
 
— Dumneavoastră o aveţi pe Xanthe, am zis după o pauză. Ezra Gideon are fiice şi nepoţi. Unul dintre martorii în cazul Paul Shacklebury a dat înapoi din cauza a ceea ce i s-a spus că o să i se întâmple fiicei sale de şaisprezece ani, dacă depune mărturie.
 
— Dumnezeule! exclamă îngrozit. Sigur va fi trimis la închisoare?
 
— Oricum, i se va interzice orice acces în lumea hipismului, lucru pe care şi-l doreşte cel mai puţin. L-a omorât pe Paul tocmai pentru a împiedica să i se întâmple aşa ceva. Părerea mea este că trebuie să scăpăm de el de pe hipodroame şi de la curse. În ce priveşte restul… să vedem ce pot face poliţia canadiană şi Compania feroviară VIA, şi să sperăm că-l vor găsi pe McLachlan.
 
Dă Doamne ca McLachlan să nu fi fost mâncat de urşi, mi-am zis în gând. Şi nu a fost. O săptămână mai târziu a fost arestat, fiind prins că fură nişte unelte dintr-un depozit feroviar din Edmonton, şi, în consecinţă, acuzat, împreună cu Filmer, de gravul delict de a încerca să submineze şi să avarieze un tren, în principal pe baza mărturiei unui membru temporar al personalului de deservire îmbrăcat în uniforma Companiei VIA.
 
VIA m-a trecut retroactiv pe lista personalului ei, iar şefii companiei mi-au strâns mâna, felicitându-mă. Filmer a fost condamnat la închisoare, în pofida apărării care a susţinut că în niciunul dintre cele trei incidente el nu i-a dat instrucţiuni concrete lui McLachlan şi că a încercat să-l oprească. S-a dovedit că recrutase cu intenţie un sabotor violent.
 
Orice posibilă răzgândire ulterioară a fost considerată drept irelevantă. Filmer nu a descoperit niciodată că eu nu eram chelner, pentru că nu a fost o chestiune la care avocaţii săi să se fi gândit măcar să o ridice şi a atârnat mult împotriva lui, în ochii juriului, faptul că atacase un angajat fără apărare al Căilor Ferate, fără a fi provocat, în faţa unui număr mare de martori, deşi ştia că respectivul avea un omoplat fracturat.
 
Brigadierul a păstrat o mină serioasă în tot timpul procesului. „A fost un regal”, a zis după aceea. „O adevărată actriţă, Daffodil Quentin, nu? Cum i-a convins ea că sărmanul băiat a fost bătut cu brutalitate, motivul nefiind altul decât că el i-a salvat pe ei toţi să nu fie ucişi în propriile lor paturi? Ce mai, după asta juriul de-abia aştepta să-l găsească vinovat pe Filmer.” McLachlan, la rândul său, a jurat că aproape îl omorâsem acolo, pe calea ferată.
 
Eu am susţinut că s-a împiedicat, a alunecat şi s-a lovit singur de şine. McLachlan nu putea să prezinte nici o radiografie şi, spre furia lui, nu a fost crezut. „Cu oase rupte sau nu, chelnerul ăsta poate să se bată ca un afurisit de tigru”, a spus el „Nici vorbă ca Filmer să-l poată doborî”. Filmer totuşi o făcuse. Şi fusese văzut, era o realitate.
 
În acea marţi, când se desfăşura cursa principală pe hipodromul din Parcul Expoziţiei, când procesul urma să se desfăşoare peste luni de zile, iar efectul pumnilor lui Filmer era o realitate, nu o amintire, preşedintele hipodromului intră în cămăruţa sa particulară să ne vadă, pe mine şi pe Mercer, şi să ne arate că, dacă tragem draperia aflată de-a lungul peretelui din dreapta, putem privi în sala de recepţie.
 
— Ei nu vă pot vedea, ne spuse preşedintele. Este un geam cu un singur sens. Trase draperia, iar în faţa ochilor noştri apăru sala de recepţie. Am auzit, că întâlnirea de azi a decurs bine, cu excepţia sfârşitului, spuse privindu-mă întrebător. Domnul Lorrimore şi Bill Baudlaire mi-au cerut să vă tratăm ca pe cel mai de vază oaspete… Dar n-ar trebui oare să vă odihniţi?
 
— Nu este nevoie, domnule, şi apoi n-aş vrea să pierd pentru nimic în lume marea cursă.
 
Prin geamul-perete puteai vedea toate feţele devenite atât de familiare în cursul ultimelor zece zile. Familia Unwin, Redi-Hot, Young…

 
— Pot să vă cer… am început, dar preşedintele mă întrerupse.
 
— Poţi să ceri lumea întreagă, cum au spus Bill Baudlaire şi brigadierul Catto.
 
— Nu chiar lumea, am spus eu zâmbind. Tânăra aceea de acolo, în costum gri, cu părul blond strâns într-o coadă şi cu o expresie îngrijorată…

 
— Nell Richmond, interveni Mercer.
 
— V-ar deranja dacă ar veni şi ea aici?
 
— Câtuşi de puţin, spuse preşedintele, iar după câteva minute l-am văzut vorbind cu ea. Nu i-a spus totuşi ce o aşteaptă în camera asta, pentru că, în clipa în care intră şi dădu cu ochii de mine, fu surprinsă şi, nu pot să neg, bucuroasă.
 
— Eşti pe picioarele tale! Daffodil spunea că tânărul chelner a fost rănit rău. Vocea i se stinse şi înghiţi în sec. M-am temut…

 
— Că n-o să mergem în Hawai?
 
— Oh! Era un sunet, undeva, între râs şi plâns. Nu cred că-mi placi!
 
— Străduieşte-te.
 
— Ei bine… Deschise poşeta căutând ceva în ea, iar când îşi ridică privirea îi văzu pe toţi cei din sala de recepţie. Ce grozav, i se adresă ea lui Mercer. Amândoi sunteţi cu noi, chiar dacă nu sunteţi prezenţi acolo. Scoase din geantă o hârtie împăturită şi mi-o întinse.
 
Trebuie să mă întorc să mă ocup cu distribuirea locurilor la prânz.
 
Nu voiam să plece.
 
— Nell…

 
Vocea mi se păru prea plină de îngrijorare, prea plină de durerea fizică, dar nu mai puteam da înapoi.
 
Am văzut cum i se schimbă expresia feţei. Nu mai era vorba aici de joc.
 
— Citeşte asta după ce plec, îmi spuse. Şi am să fiu acolo… prin fereastră.
 
Ieşi fără să se uite înapoi şi, curând, reapăru printre ceilalţi. Am despăturit cu mişcări încete foaia de hârtie, nedorind să aflu veşti rele şi am constatat că este un telex, care spunea următoarele:
 
Richmond, Hotelul Four Seasons, Vancouver.
 
Confirm că vacanţa ta de două săptămâni începe imediat.
 
Distracţie plăcută.
 
Merry.
 
Am închis ochii.
 
— Este atât de grav? mă întrebă Mercer.
 
Am deschis ochii şi m-am uitat încă o dată pe telex. Scria acelaşi lucru. I l-am întins să-l citească şi el.
 
— Sper, zise el ironic, că şi Val Catto va fi de acord.
 
— Dacă nu, demisionez.
 
Am petrecut după-amiaza urmărind împreună cu Mercer cursele preliminare cu interesul celor pasionaţi. Când sosi momentul cursei celei mari, Mercer decise că, indiferent ce s-a întâmplat cu Sheridan, trebuie să coboare să asiste la pregătirea calului său, Voting Right, după care se va întoarce aici ca să urmărim împreună cursa.
 
După ce a plecat, iar salonul de alături aproape se golise, mi-am îndreptat privirea spre steagurile, pancartele, baloanele şi publicitatea zgomotoasă de pe hipodromul din Parcul Expoziţiei, gândindu-mă la tot ce s-a întâmplat în călătoria asta de-a latul Canadei, şi m-am întrebat dacă hoinăreala mea de poliţist pe hipodroamele britanice, sub ploaia rece, or să mi se pară o relaxare sau o mare plictiseală.
 
M-am întrebat dacă am să continui să fac asta. Numai timpul o să-mi arate calea, ca întotdeauna. M-am gândit la doamna Baudlaire, pe care n-am cunoscut-o personal niciodată, şi mi-am dorit să fi putut privi şi ea cursa care urma. M-am gândit cu gratitudine la mătuşa Viv.
 
Mercer se întoarse părând fericit, ceva mai fericit, într-un fel liniştit, ca şi cum s-ar fi împăcat cu stafiile.
 
— Daffodil este uluitoare, zise el. Este acolo, jos, sărutându-l pe Laurentide Ice, râzând, în culmea fericirii. Se pare că nu există nici o dificultate în ce priveşte participarea calului la cursă, chiar dacă, probabil, jumătate îi aparţine încă lui Filmer.
 
— În programul cursei este trecut numele lui Daffodil.
 
— Asta este deci… Şi familia Young, şi proprietarii lui Redi-Hot, toţi sunt acolo jos, parcă este un club. Le-a părut bine, mi-au spus, că m-am dus şi eu.
 
În camera preşedintelui hipodromului se afla un televizor mare, puteam auzi goarnele care preced ieşirea concurenţilor pe pistă, zgomotul făcut de mulţimea de spectatori şi comentariile. Nu era la fel ca şi când ai fi fost acolo, jos, în mulţime, dar era mai bine decât tăcerea. Cursa urma să fie transmisă în direct pentru întreaga Canadă şi înregistrată pentru restul lumii, şi a fost prezentat un material amplu despre gustul crescând pe plan internaţional pentru hipismul canadian şi despre felul în care Transcontinentalul Hipismului şi Misterului a trezit pretutindeni un enorm interes, fiind în acelaşi timp benefic pentru curse.
 
Mercer, care fusese dispus să facă mult pentru hipismul canadian, îl privea acum pe ecranul televizorului pe Voting Right, care conducea parada dinaintea cursei.
 
— Arată bine. Sper sincer… Se opri. Cred că ar putea fi cel mai bun dintre caii mei. Cel mai bun în devenire. Dar s-ar putea să nu fie pregătit pentru astăzi. Poate că este prea curând. Sparrowgrass este favoritul! Ar fi frumos pentru familia Young…

 
Îl privea acum pe Sparrowgrass, care apăruse şi el pe ecran.
 
— Cumber Young spune că Filmer a fost cel care a cumpărat… sau i-a luat caii lui Ezra Gideon. Dacă azi-dimineaţă Cumber ar fi fost acolo, l-ar fi sfâşiat pe Filmer.
 
— Şi şi-ar fi creat singur probleme, i-am replicat.
 
— Ca Filmer, acum?
 
— Da, dur vorbind.
 
— Dur este cuvântul. Îmi aruncă o privire furişă, dar nu făcu nici un comentariu.
 
— Hai să privim caii, am zis cu voce liniştită.
 
Şi să lăsăm deoparte problemele care se acumulau, m-am gândit.
 
Cu un rictus al gurii, îşi întoarse atenţia spre cai. Nouă dintre cei zece concurenţi călătoriseră cu trenul. Al zecelea era un cal din Vancouver, cumpărat de familia Unwin pentru această ocazie. Nu o speranţă la fel de bună ca Upper Gumtree, dar Unwinii au vrut să aibă şi ei locul lor în această cursă ce reprezintă momentul culminant.
 
Proprietarii şi Nell, nepreţuita Nell, se aflau toţi în tribuna principală, de sub noi, astfel încât urmăream pista peste capetele lor agitate.
 
— Tot drumul ăsta de-a latul Canadei şi numai pentru următoarele două minute, zise Mercer ca pentru el.
 
Tot drumul ăsta de-a latul Canadei, mi-am zis în gând, plin de îngrijorare, şi dragoste, şi durere pentru fiul său. Voting Right ţâşni pe poartă şi se instală ferm în frunte. Următorii, Laurentide Ice şi Sparrowgrass, nu se grăbeau, dar ţineau ritmul bine, cap la cap. În urma lor venea un pluton de cinci sau şase cai, Redi-Hot fiind ultimul.
 
La televizor se anunţă timpul în care Voting Right parcursese primul sfert de milă.
 
— Prea repede, bombăni Mercer.
 
După jumătate de milă, Voting Right era încă în frunte, alerga cu aceeaşi viteză, aflat înaintea tuturor cu douăzeci de lungimi bune.
 
— Nu mai este nici o speranţă, spuse Mercer. O să clacheze în linia dreaptă spre finiş. N-a fost călărit niciodată aşa până acum.
 
— N-aţi discutat asta cu jocheul?
 
— I-am urat numai noroc. Cunoaşte calul.
 
— Poate că Voting Right a fost inspirat de călătoria cu trenul, am zis cu dezinvoltură.
 
— Să facă tot drumul ăsta, zise Mercer, fără să remarce spusele mele, ei bine, aşa este la curse!
 
— Totuşi nu se poate spune că a clacat încă, am subliniat eu.
 
Voting Right se afla mult în faţă, luând curba spre înapoiere cu o viteză mult mai mare decât cea cu care trenul traversase Munţii Stâncoşi, şi el nu ştia că aleargă prea repede, ci pur şi simplu o ţinea tot aşa.
 
Jocheii lui Sparrowgrass, Laurentide Ice, Redi-Hot şi ai celorlalţi cai lăsară liderului lor iniţiativa numai până după ultima curbă, după care se răspândiră de-a latul pistei, pregătindu-se pentru linia dreaptă spre finiş.
 
Laurentide Ice zvâcni, Redi-Hot ţâşni şi el, iar Sparrowgrass începu, în sfârşit, să se apropie cu hotărâre de Voting Right.
 
— O să piardă, spuse Mercer cu dezamăgire în glas.
 
Aşa se părea. Nu se putea spune cu certitudine, dar ritmul lui era prea rapid. Voting Right o ţinea tot înainte. Sparrowgrass făcu mari eforturi spre finiş, dar, aşa cum prezisese doamna Baudlaire, Voting Right era cel care avea avantajul, cel care trecu parcă plutind în zbor linia de sosire într-un timp record pentru hipodrom, era cel mai bun cal avut vreodată de Mercer, ţinta de care Filmer nu s-a putut apropia.
 
Sheridan zăcea în eternitatea în care domneşte pacea şi liniştea, dar cine putea să spună că Mercer nu a avut dreptate când a afirmat că, în felul lui impulsiv, fiul murise pentru a-i oferi tatălui acest moment.
 
Mercer se întoarse spre mine fără cuvinte, strălucind de emoţia copleşitoare, vrând ba să râdă, ba să plângă, la fel ca oricine de pe lumea ăsta care-şi vede împlinită dorinţa mult visată. Privirea lui uşor înceţoşată exprima acelaşi lucru ca pretutindeni în lume, dragostea pentru pursângele zburător, împlinirea pe care ţi-o aduce câştigarea unei mari curse.
 
Îşi regăsi graiul. Părea să revină la viaţă şi m-a privit lăsând să se vadă că a înţeles foarte multe lucruri.
 
— Mulţumesc, îmi spuse.










SFÂRŞIT
 
1 Cel care se ocupă de organizarea şi evidenţa pariurilor la curse de cai, meciuri de box etc.
 
2 unitate de măsură pentru lungime din sistemul anglo-american, egală cu 30,48 cm (12 ţoli), fiind notată ft, numită şi picior englezesc.
 
31. Mamifer rozător, asemănător cu veveriţa, care trăieşte pe platourile înalte din Chile şi Bolivia; animal rar, ocrotit pentru blana sa (cea mai scumpă din lume) gri perlat, strălucitoare, mătăsoasă (Chinchilla laniger). 2. Denumirea unor rase de iepuri crescuţi pentru carne şi blană; c. mare, cu greutate corporală de 5-6,5 kg şi c. mică cu greutate de 2,5-3,5 kg.
 
4 un picior = 30,479 cm.
 
5 o milă = 1069,3 m.
 
6 Mici clătite.
 
7 Royal Canadian Mounted Police.
 
8 Póncho, ponchouri, s.n. Pelerină (scurtă), de formă pătrată, cu o deschizătură pentru cap.
 
9 Pălărie fermecată (într-o traducere aproximativă)
 
10 Un pate de ficat de gâscă grăsime şi, de obicei, trufe, uneori cu adaos de carne de porc gras.
 
11 Speranţa.
 
12 Pisici.
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