
DICK FRANCIS

CONVORBIRI INTERCEPTATE
 
Legăturile de sânge pot să-nsemne necazuri, cătuşe de mâini şi de picioare, obligaţii de care n-ai cum să scapi. În cazul gemenilor, ele sunt, vrând-nevrând, cu mult mai puternice. Bunăoară eu şi sora mea geamănă.

 
Sora mea, Holly, a venit pe lume la zece minute după mine, Într-o dimineaţă de Crăciun, pe când clopotele răsunau peste timpurile îngheţate şi speranţele încă mai zăceau ascunse în pachetele ce-ţi făceau semn ademenitor cu ochiul. De-a lungul celor treizeci de ani, sora mea, Holly, mi-a fost, rând pe rând, par-lener de cărucior, tovarăş de joacă, ţinta exerciţiilor mele de box şi, totdeauna, cel mai bun prieten.

 
SoTa mea, Holly, a venit la cursele de la Cheltenham şi, când am ieşit pentru cursa cu obstacole de trei mile, mă aştepta între camera de cântărire şi padocul de prezentare.
 
— Kit! A strigat ea tare, reperându-mă în grupul de jochei şi mi s-a aşezat hotărâtă în cale, cu o expresie pe chip care nu prevestea nimic bun.

 
M-am oprit. Ceilalţi jochei şi-au continuat mersul ocolin-du-ne, asemeni apei ce întâlneşte în drumul ei o stâncă. Am văzut cutele de profundă îngrijorare de pe faţa sa, de obicei, senină, şi-am luat-o cu vorba înainte ca să poată spună de ce venise.
 
— Ai ceva bani la tine? Am întrebat-o.
 
— Poftim? Pentru ce?

 
Nu se concentra asupra întrebării mele, ci asupra unui scenariu de o certă tragedie, ce se derula în mintea ei. – ' Ai? Am insistat eu.
 
— Bine… Dar asta nu e…
 
— Du-te la computerul de la casa de pariuri, i-am spus. Pune tot ce ai pe calul meu. Numărul opt. Haide, du-te.
 
— Dar nu…
 
— Du-te şi fă ce-ţi spun, am întrerupt-o. Apoi mergi la bar şi, cu ce ţi-a mai rămas, cumpără-ţi un gin triplu. Pe urmă vii să mă iei de pe ringul arbitrilor.
 
— Nu, asta nu…
 
— Nu pune nenorocirea ta între mine şi victorie, i-am spus pe un ton, autoritar.

 
A clipit de parcă atunci s-ar fi trezit, asprimea vocii mele fă-când-o conştientă de toca şi culorile grajdului pe care le purtam, şi-a îndreptat privirile spre jocheii care se îndepărtau, înţelegând sensul spuselor mele.
 
— E-n ordine? Am întrebat-o.
 
— Da. Şi-a stăpânit lacrimile. E-n ordine.
 
— Stăm de vorbă după aceea, i-am spus.

 
A înclinat capul. Nenorocirea, dezastrul i se citeau pe chip.
 
— O descurc eu, i-am promis. După cursă.

 
A dat din cap fără să mai rostească nici un cuvânt şi a plecat începând aproape automat să-si deschidă geanta de pe umăr, ca să caute banii. Făcea ceea ce îi spusese fratele său, chiar şi acum, după toţi aceşti ani; încă mai venea la fratele ei să-i rezolve necazurile cele mai grele.

 
Uneori mă întrebam cum ar fi stat lucrurile dacă ea ar fi fost mai mare cu acele zece minute cruciale. S-ar fi comportat ca o mamă? Ar fi fost autoritară, poate. Fiind însă mai tânără, zicea că se simţea mai în siguranţă.

 
M-am îndreptat spre padocul de prezentare scoţându-mi cu bună ştiinţă din minte gândul că, indiferent care ar fi fost necazul, de data aceasta era ceva grav. Simplul fapt că venise o sută cincizeci de mile din Newmarket ca să mă vadă,. Deşi nu-i plăcea să şofeze, spunea dintru început totul.

 
Mi-am clătinat hotărât capul şi nu m-am mai gândit la ea. Calul din faţa mea, slujba aveau categoric prioritate. Nu mai eram fratele nimănui. Eram, în primul rând, Kit Fielding, jocheu de steeplechase, uneori campion, alteori nu, împărţind în fiecare an, cu alţii ca mine, onoarea de a fi pe culmi, când aveam norocul să nu-mi frâng oasele, sau plecându-mă în faţa sorţii, când mi le rupeam.

 
Purtam culorile' unei prinţese de vârstă mijlocie, dintr-o monarhie detronată dintr-una din ţările Europei, o fiinţă de o mare feminitate, a cărei piele, spre crepusculul vieţii, semăna cu emailul crăpat al unui porţelan. Ca de obicei, era îmbrăcată într-o haină de samur, care se unduia pe umerii-i înguşti. Păru-i negru, lucios era adunat într-o coafură montantă. Purta cercei simpli, de aur. M-am îndreptat spre ea, traversând padocul de prezentare; m-am înclinat, i-am zâmbit şi am strâns scurt mâna oferită.
 
Rece zi, a spus ea. (onsoanele-i erau uşor guturale, vocalele păreau pure, engle-n intonaţia plăcută, ca întotdeauna. Am încuviinţat din cap.

 
Ai să câştigi? M-a întrebat ea.
 
— Dacă am noroc.

 
Zlmbetu-i era adunat mai mult în ochi.
 
— Nădăjduiesc să-l ai.

 
Ne.im întors privirile spre calul ei care se plimba în padocul dj prezentare cu capu-i murg plecat în jos şi acoperit tot, din Uri iibăn până la coadă, cu un pled albastru, brodat cu ghirlande.
 
Ea-l numise North Face1, pentru că-i plăceau munţii şi i… că el se dovedise a fi la fel de dificil, sălbatic şi pericui” I ia o fire înşelătoare, capricios, irascibil, urâcios. Îl călăriI în la cursele de garduri, primele lui curse, pe când avea trei Ini atacându-le apoi cu aplomb la patru, cinci şi şase ani. La lipte ani îl călărisem la concursurile uşoare de obstacole şi, în |0 'ii splendoarea lui, la opt şi nouă ani. Mă suporta când avea i” i 1.11 eu îi ştiam fiecare mişcare ticăloasă. La zece ani era tot mm parşiv greu de prevăzut şi un săritor la fel de deştept ca o pi-

 
|l i I v a lungul anilor câştigase treizeci şi opt de curse şi eu îl ii im cm în toate, cu o singură excepţie. De două ori, spre fu-” i mea, îşi lăsase dinadins greabănul în jos şi mă aruncase din a ui padocul de prezentare. De trei ori căzusem amândoi la ate-<i ire şi de fiecare dată se ridicase teafăr în picioare şi o pornise im goană, sigur pe el, cu un curaj de nestăvilit şi o voinţă neclin-ni i de a învinge. Îl iubeam şi îl uram, iar el era, ca întotdeauna, favoritul cursei.

 
I ii şi prinţesa stătusem în padocul de prezentare de atâtea m.a nu le mai puteam ţine numărul, dat fiind că ea rareori ie mai puţin de douăzeci de cai la antrenat şi, de zece ani, Călăream permanent. Ajunsesem să comunicăm între noi iproape monosilabic şi, pe cât îmi pot da seama, încrederea şi n ipcctul erau reciproce. Ea îmi spunea „Kit”, iar eu îi ziceam Prinţesă” (la cererea ei) şi între noi se legase o prietenie destul Ol ii nişă, care, în orice caz, nu începea şi nu se termina la porţile hipodromului. Dacă ne întâlneam în alte locuri, aşa cum se iiiiniipla uneori, ea era mult mai protocolară.

 
Am stat doar noi doi în padocul de prezentare atât de des i” ni ni că Wykeham HarloW, care-l antrena pe North Face, su-i' rea de migrene. Durerile de cap, am observat, se întâmplau cel mi. N adesea în zilele foarte reci, aşa că puteau fi, într-adevăr, lente de vreme, dar ele, de asemeni, păreau să crească în Intensitate direct proporţional cu distanţa dintre fotoliul său şi cursa respectivă. Wykeham Harlow antrena la sud de Londra şi acum foarte rar făcea drumul spre nord-vest, până la Cheltenham: îmbătrânea şi n-ar fi recunoscut că şofatul spre casă, în întunericul iernii, îi dădea bătaie de cap.

 
S-a dat semnalul pentru jochei să încalece şi Dusty, capel-maistrul de la grajduri, care acum îl înlocuia mai des ca orie în d pe Wykeham, i-a scos pledul lui North Face dintr-o smucitură şi m-a ajutat cu îndemânare să urc în şa.

 
Prinţesa mi-a urat „noroc” şi eu i-am răspuns vesel „mulţumesc”.

 
Nimeni nu spune la o cursă cu obstacole „să-ţi rupi un picior” în loc de „noroc”, aşa cum se face în teatru. Să-ţi rupi un picior era tot ce putea fi mai deprimant.

 
North Face se afla într-o dispoziţie infernală: am simţit-o în clipa în care m-am urcat în şa şi am pus piciorul în scară. Telepatia între mine şi acest cal a fost întotdeauna deosebit de puternică, aşa că, pur şi simplu, l-am blestemat în gând şi i-am spus încet să se potolească şi să se concentreze asupra victoriei, şi-am ieşit pe pista bătută de vânt, continuându-ne neabătut dialogul mut.

 
Trebuia să am încredere că imboldul de a alerga avea să-i învingă proasta dispoziţie odată ce cursa propriu-zisă începea. Aproape întotdeauna aşa se întâmplase, dar fuseseră zile, în trecut, când entuziasmul îi apăruse după ce era deja prea târziu, zile ca aceasta de azi, când vrăjmăşia-i fără rost se revărsa debordant.

 
Nu era nici un chip ca să-l ademeneşti cu vorbe dulci, cu mângâieri încurajatoare sau trăgându-l de urechi. Nimic din toate acestea nu-i făcea plăcere. O încleştare a voinţelor era ceea ce căuta şi, din partea mea, asta primea de obicei.

 
Neînvârteam în cerc în padoc, şapte concurenţi în total, în timp ce se făcea apelul şi ne strângeam chingile. Aşteptam, feţele jocheilor făcându-se galbene-vineţii în vântul de noiembrie, aşteptam ca secundele să se scurgă, fără ca să ne aliniem într-un mod anume, pentru că, în cursele cu obstacole, nu erau nici culoare, nici trageri la sorţi şi urmăream starter-ul să dea semnalul, ca să putem porni.

 
North Face a reacţionat la procedurile preliminare plecân-du-si capul, arcuindu-si spinarea şi azvârlind din picioare ca un cal sălbatic.

 
Ceilalţi călăreţi l-au blestemat şi s-au ţinut departe de el, iar starter-ul mi-a spus să rămân cât mai în spate.

 
Era cea mai importantă cursă a zilei, nu atât ca premiu în bani, cât ca valoare a concurenţilor, iar cei care o patronau, un ziar, organizaseră maximum de prezentare t.v. cu un minimum de cheltuieli posibile. Cupa The Sunday Towncrier avea loc în fiecare an într-o după-amiază de sâmbătă (cum era şi firesc) spre a fi relatată amănunţit chiar în The Sunday Towncrier dimineaţa următoare, într-o proză automăgulitoare şi cu fotografii dramatice şi decente pe prima pagină. Bietul Fielding, aruncat din şa înainte de începerea cursei, în mod categoric n-avea să intre în atenţia fotoreporterilor. I-am zis calului ticălos, nemernic şi porc împuţit şi în aceşti termeni foarte civilizaţi cursa a început.

 
Era încăpăţânat ca un catâr şi n-avea nici o tragere de inimă, aşa că înaintam încet şi, după start, rămăsesem la vreo zece lungimi în urma celorlalţi. N-a fost de nici un folos că plecarea s-a făcut în plină vedere a tribunelor în loc să fie ascunsă decent în vreun colţ îndepărtat. A mai azvârlit de două ori din copite, ca un cal sălbatic, ca să amuze mulţimea şi puţini sunt caii cărora să le reuşească o asemenea figură când se apropie de primul gard de pe pista hipodromului Cheltenham.

 
A sărit anevoie peste el, aproape că s-a oprit la aterizare şi s-a mai ridicat iar în două picioare înainte de a porni, respingând cu trupul şi mai ales cu mintea constrângerea ce venea din partea călăreţului.

 
Aveam de parcurs două tururi de pistă. Ne mai aşteptau încă nouăsprezece obstacole. Între mine şi ceilalţi alergători se crease un gol de proporţii stânjenitoare. Îi trimiteam mesaje pline de furie: „Aleargă, ticălosule, aleargă sau o să sfârşeşti drept hrană la câini, o să te omor cu propria mea mână, nenoro-citule, şi, dacă crezi c-o să m-arunci din şa, mai chibzuieşte, o să mă porţi în spate tot drumul, nemernicule, deci să-ţi intre bine în cap, începi şi aleargă, ticălos nenorocit, ştii şi tu bine că-ţi place, aşa că dă-i drumul…”
 
Prin aşa ceva mai trecusem şi altădată, de mai multe ori, dar niciodată nu fusese atât de rău. N-a ţinut cont de nici un avertisment nici la al doilea gard, a făcut o adevărată harababură din el şi, pur şi simplu, a refuzat să galopeze cum trebuie la intrarea în turnantă.

 
Odată, mai demult, când fusese într-o stare asemănătoare, am încercat să nu mă lupt cu el, lăsându-l să-si limpezească singur simţămintele, dar, după câţiva paşi, se oprise definitiv. Perseverarea era unica soluţie: să aştept până ce criza diabolică se consuma de la sine şi până la ultima picătură.

 
În timp ce ne apropiam de obstacolul următor şi-a încrucişat picioarele de parcă panta de acolo îl speria, ceea ce ştiam că nu este adevărat; la următorul obstacol, riviera, a aterizat cu capul pe picioare şi cu spatele arcuit, o poziţie aproape garantată spre a trimite jocheul în aer. Îi cunoşteam şiretlicurile atât de bine, că eram-pregătit, şi-am rămas în şa, iar după acea mică şi frumoasă manevră, noi ne aflam la mai bine de trei sute de iarzi1 în urma celorlalţi cai, intrând serios în criză de timp.

 
Sentimentele mele faţă de el ajunseseră undeva foarte aproape de furie absolută. Simpla lui încăpăţânare avea să ne facă să pierdem o întrecere pe care am fi putut-o câştiga uşor şi, ca şi-n alte ocazii similare, m-am jurat că n-o să mai călăresc bestia asta niciodată, absolut niciodată. Niciodată! Aproape că eram convins şi eu că aşa va fi.

 
Apoi, aidoma unui copil neascultător care ştie că a mers prea departe cu toanele, a început dintr-o dată să alerge. Pasu-i poticnit a devenit lin, furia a dispărut, minunatul spirit de luptă i-a revenit, aşa cum se întâmpla întotdeauna în cele din urmă. Dar noi ne găseam la mai bine de trei sute de iarzi în coadă şi ca să-i recuperezi, pentru a câştiga, însemna, din punct de vedere teoretic, un efort deosebit pentru a putea ajunge pe ceilalţi concurenţi la parametrii cursei. O milă întreagă fusese pierdută; mai rămăseseră două pentru recuperare. Nu mai erau speranţe.

 
Înghiţind iard după iard, în cel de al doilea tur de pistă am redus din handicap, dar, pe când ne îndreptam spre ultimele două obstacole, ne aflam încă la zece lungimi în urma ultimului cal, care se târa obosit în faţa noastră. L-am întrecut după primul obstacol. Nu mai eram ultimii, dar asta aproape că nu mai conta. În faţă aveam cinci cai, toţi cu jocheii încă în picioare după lunga competiţie, toţi concentraţi asupra bătăliei finale, din pantă.

 
Cei cinci au trecut peste ultimul obstacol înaintea lui North Face. În aer, el, pesemne, că a câştigat douăzeci de picioare2. A aterizat şi a pornit lin, cu o alură atletică, de parcă săriturile rigide, de £al sălbatic, n-ar fi fost ale lui.

 
Vag ajungeau până la mine strigătele mulţimii, pe care, de obicei, nu le auzi. North Face şi-a ciulit urechile pe spate şi galopa cu paşi mari, siguri şi îndârjiţi, accelerând spre locul care ştia că este al lui, pe care-l respinsese cu atâta încăpăţânare, dar pe care şi -l dorea din inimă.

 
Mi-am lipit trupul de gâtul lui, ca să tai rezistenţa vântului, ţineam dârlogii strâns, corpu-mi era nemişcat, lăsându-mi toată greutatea pe greabăn, imboldul pornind numai din minte şi mâini, spre a-i da acestei fantastice creaturi din lumea curselor maximum de şansă.

 
Ceilalţi cai erau tot mai obosiţi, panta reducându-le mult din viteză, aşa cum se întâmpla întotdeauna cu atâţia. North Face a trecut în zbor pe lângă câţiva care şovăiau şi, dintr-o dată. În

 
1 1 iard = 0,9144 m.

 
2 1 picior = 30,479 cm.

 
I 1(1 nu mai era decât un singur cal al cărui jocheu se crezuse si-|UI învingător şi slăbise frâul.

 
Îţi părea rău pentru el, însă era un dar trimis din ceruri. North Face l-a ajuns din urmă la numai câţiva paşi de linia de (unire şi, în timp ce-o treceam, i-am auzit strigătul sfâşietor.

 
Ani câştigat prea pe muche ca să poată fi o consolare, mi-am I ni timp ce mă opream. Sentinţa se amână.

 
< V se petrece în mintea unui cal n-ai cum să ştii: nu e decât nu Fel de nebuloasă care la om ar fi luată drept îngâmfare. Majoritatea cailor buni ştiu când câştiga: îşi umplu plămânii şi-si hi. Ilţ. I capetele cu mândrie. Unii sunt vădit abătuţi când pierd. Vinii n-o simt niciodată, nici ruşinea, nici regretul, nici compa-
 
• •. Ea. North Face m-ar trânti la pământ data viitoare, dacă ar putea, Prinţesa ne-a întâmpinat în ringul arbitrilor cu ochii străluci-lorl şi îmbujorată în obraji. Steluţele din priviri erau din pricina li loriei, am diagnosticat eu, iar roşeaţa venea din stânjeneala Interioară. Am desfăcut chingile, mi-am pus şaua pe braţ şi în un oprit pentru o clipă lângă ea, înainte de a merge să mă i întăresc.

 
Ai făcut o cursă frumoasă, a spus ea. Ztmbit uşor. I

 
Mă aşteptam să fiu hulit. FI a fost extrem de dificil.
 
— Şi minunat.
 
— Ne-a adus un trofeu. Mă întorc imediat, i-am spus şi am plecat lăsând-o în-Mirată de ziarişti care, în genere, o plăceau şi o tratau revela nţlos.

 
Ani trecut fără probleme cântarul. Jocheul pe care l-am inimii ui ultima secundă părea ruşinat, dar nu era decât propria Itll vină, după cum şi el o ştia foarte bine. Arbitrii ar putea să-l nu, ndeze. Proprietarii lui ar putea să-l concedieze. Dar nimeni A ' dai mare atenţie nici îngrângerii lui, nici victoriei mele. Tre-• mul aparţinea trecutului, următoarea cursă era cea care conta.

 
I am dat toca şi şaua valetului, m-am schimbat în culorile iliin pioprietar, m-am cântărit, am pus din nou cazaca repreNd culorile prinţesei peste cea pe care o voi purta în cursa

 
Următoare, mi-am pieptănat părul şi am ieşit conştiincios penii ii interviuri. Întotdeauna am considerat o ruşine să i se facă i”, Inului fotografii purtând alte culori decât cele ale câştigătoru-lin şi de aceea, ori de câte ori era posibil, pentru proprietarii la Bare ţineam, apăream în cazacele lor. Nu mă costa nimic, decât I ii' va minute şi acest lucru, consideram eu, este cu mult mai i o reci.
 
Hipodromul (prin directorul său general) a mulţumit ziarului The Sunday Towncrier1 pentru generozitatea sa, iar The Sun-day Towncrier (prin proprietarul său, lordul Vaughnley) a spus că a fost o plăcere să patroneze cursa National Hunt şi pe cei care au fost implicaţi în ea.

 
Aparatele de fotografiat au ţăcănit.

 
Holly nu se vedea nicăieri.

 
Soţia proprietarului, subţire, fardată, prietenoasă, îmbrăcată impecabil, de la marile case de mode a înaintat câţiva paşi spre a-i înmâna prinţesei statueta aurită, înaltă de un picior, a unui crainic al oraşului (variantă medievală) în mijlocul felicitărilor şi strângerilor de mâini. Prinţesei i s-a mai dat o altă statuetă, mai mică, tot aurită, pentru Wykeham Harlow, iar eu, la rândul meu, am primit zâmbete, felicitări, strângeri de mâini şi atenţia aparatelor de fotografiat, dar, spre surpriza mea, nu şi cea de a treia pereche de butoni de aur ai crainicului oraşului.
 
— Ne-a fost teamă că tot dumneata i-ai putea câştiga iar, a explicat suav doamna Vaughnley, aşa că anul acesta este o statuetă la fel cu celelalte şi mi-a pus cu blândeţe în mâini un omuleţ de aur care striga noutăţile zilei în vremurile de dinaintea apariţiei tiparului.

 
I-am mulţumit sincer. Aveam deja mai multe perechi de butoni decât cămăşi.
 
— Ce final ne-ai oferit! A spus ea zâmbind. Soţul meu este emoţionat.
 
— Ai fost ca o săgeată, nu se ştie de unde venită, a zis el.
 
— Am avut noroc.

 
Automat, mi-am aruncat ochii peste umărul ei, aşteptân-du-mă să-i văd şi fiul care, la toate celelalte curse patronate de The Towncrier, îşi însoţise părinţii, învârtindu-se prin preajmă, făcând comisioane, el fiind un copil blând din fire, binevoitor, dar nu prea deştept.
 
— Fiul dumneavoastră nu este aici? Am întrebat-o. Aproape toată însufleţirea doamnei Vaughnley s-a stins. A aruncat o privire rapidă şi stânjenită spre soţul ei, care nu auzise remarca mea şi a spus nefericită:
 
— Nu, astăzi nu este.
 
— Îmi pare rău, am spus.

 
Îmi părea rău nu pentru absenţa lui Hugh Vaughnley ci pentru cearta evidentă din familie. Ea a dat din cap şi s-a îndepărtat clipind din ochi, iar eu mi-am zis în treacăt că necazul trebuie să fie recent şi grav, date fiind lacrimile ce erau gata-gata să se reverse.

 
1 Towncrier = crainic al oraşului (engl.).
 
Prinţesa i-a invitat pe lordul Vaughnley şi soţia sa la ea în 1 i I iui ei au acceptat îneîntaţi. Vino şi tu, Kit, a spus ea. < lăiăresc în cursa următoare. Vino după aceea. Da. Mulţumesc, loţi ne-am lăsat trofeele pe masa de prezentare spre a fi lu-||i ii uravate, iar eu m-am întors la vestiar şi prinţesa a plecat II iuţii Vaughnley.

 
Li mă chema întotdeauna în loja'ei, deoarece îi plăcea să ll…' despre caii din grajdul său şi felul cum s-au comportat, i… care o interesau, pentru că-i iubea şi dorea să fie bine ini…na. Îşi trimitea caii să concureze mai cu seamă acolo

 
Li uvea rezervată o lojă, ca de exemplu Cheltenham, Ascot, lltdown şi Lingfield, iar la celelalte curse se ducea doar acolo

 
1 ivi a invitaţii permanente de la prietenii cu loje. Ea nu era pil… N atât de democratică încât să stea în tribunele pentru pillilii şi să ţipe în gura mare.

 
N-sit purtând culorile adecvate pentru cursa următoare şi

 
Ii trezit imediat cu Holly furioasă lângă mine.

 
11 ai încasat câştigurile? Am întrebat-o. N am putut să ajung până la tine, a spus ea supărată, i |i oficialii aceia, ţinând pe toată lumea departe şi mulţimea… Ascultă, îmi pare rău. Acum trebuie să călăresc din nou. Atunci imediat după aceea. Exact.

 
I ilul meu din acea cursă, spre deosebire de North Face, era

 
Li resant, lipsit de inteligenţă, având doar o abilitate cu nimiii Ieşită din comun. Totuşi, ne-am străduit din răsputeri, am terminal al treilea şi, se pare, le-am făcut o oarecare bucurie proprietarilor şi antrenorului. Deci, tartine cu unt pentru mine, III pentru ei cheltuielile acoperite. Sistemul obişnuit al curselor | ii iibstacole.

 
M am cântărit, m-am schimbat rapid în hainele de stradă şi, • iii'l nu ieşit afară, Holly mă aştepta. Kit, acum…
 
Mde, am spus. Mă aşteaptă prinţesa. Nu! Kit! I ii exasperată.
 
— Dar bine… Este slujba mea.

 
I teci să nu-ţi vin aici, vrei să zici? M am potolit.

 
O. K. Care-i problema?

 
Ai văzut asta? A scos din geanta de pe umăr o pagină njptă dintr-un ziar, The Daily Flag. Ţi-a zis cineva ceva în cai di- <. Întări re?
 
— Nu, nimic, i-am spus luând ziarul şi aruncându-mi privirea acolo unde-mi arăta ea, împungând precipitat cu degetul.
 
— Nu citesc fiţuica asta de scandal.
 
— Nici noi, pentru Dumnezeu. Uită-te, doar!

 
Mi-am îndreptat ochii spre paragraful încercuit cu linii groase şi roşii de pe pagina intitulată „Detalii intime”, pagină bine cunoscută pentru informaţii variind de la ştiri răsuflate la obscenităţi, care erau difuzate intenţionat spre a provoca scandal.
 
— Este de ieri, i-am spus uitându-mă la dată.
 
— Da, da. Citeşte-l.

 
Am citit paragraful care zicea: „Lumea vorbeşte că Robertson (Bobby) Allardeck (32 ani), antrenor de cai de curse şi fiul magnatului Maynard Allardeck (50 ani), este în pragul falimentului, Bobby n-a fost niciodată favoritul lui tăticu' (ei nu-si vorbesc) şi, copil neascultător, a cumpărat mai mult decât poate plăti şi ghiciţi cine n-o să-i sară în ajutor. Urmăriţi această rubrică în numerele viitoare.”
 
Robertson (Bobby) Allardeck (32 ani) era soţul surorii mele, Holly.
 
— Este o calomnie, am spus. Bobby îi poate da în judecată.
 
— Cu ce? A întrebat Holly. Nu ne-o putem permite. Şi n-ar fi exclus să nu câştigăm.

 
Am văzut neliniştea de pe chipul ei, pe care, de obicei, nu era nici o urmă de încruntare.
 
— Este adevărat, deci? Am întrebat-o.
 
— Nu. Da. Într-un fel. Bineînţeles, Bobby a cumpărat lucruri pe care nu le poate plăti. Toată lumea o face. A cumpărat cai. Este perioada când se vând mânji de un an, să-i ia naiba. Orice antrenor cumpără mânji pe care nu-i poate plăti. E firesc, ştii asta.

 
Am încuviinţat din cap. Se obişnuieşte ca antrenorii să cumpere mânji la licitaţie pentru proprietarii lor, pe care trebuie să-i plătească pe loc, dar contează pe faptul că proprietarii le vor rambursa banii destul de repede. Uneori proprietarii bat în retragere după ce mânzul a fost cumpărat; alteori antrenorii cumpără un cal sau doi în plus, ca să-i crească şi să-i aibă pregătiţi pentru o vânzare ulterioară, spre a obţine un profit. Indiferent de variantă, când e vremea vânzărilor, este un lucru mai mult decât normal să se facă împrumuturi de mii de lire la bancă, pe termene scurte.
 
— Câţi mânji a cumpărat Bobby, pe care nu-i poate vinde? Am întrebat-o.
 
— Până la urmă o să-i vândă, bineînţeles, a spus ea cu convingere.

 
Bineînţeles. Probabil. Poate.
 
— Dar acum?
 
— Trei. Avem trei.
 
— Dezastru total?
 
— Mai mult de o sută de mii.
 
— Banca a plătit pentru ei? Ea a dat din cap.
 
— Nu este că n-o să fie în ordine până la urmă, dar de unde IfC informaţia ziarul ăsta de scandal? Şi, în fond, de ce-a publi-olt 0? Adică e fără sens.
 
— Şi ce s-a întâmplat? Am întrebat-o.
 
— Ce s-a întâmplat a fost că toţi cărora le datoram bani ||< ni telefonat, cerându-ne să le plătim. Adică au fost, într-ade-*. U ameninţări oribile c-o să fim daţi în judecată. Toată ziua 'l' ieri… Şi azi-dimineaţă a sunat furnizorul de furaje şi a spus i n n-o să ne mai trimită nutreţuri dacă nu ne achităm nota de pi iia şi noi avem treizeci de cai care o să-si mănânce şi urechile de foame, iar proprietarii sună într-una să întrebe dacă Bobby ire de gând să continue antrenamentul şi fac aluzii transparente I au să-si ia caii.

 
Nu-mi venea să cred.
 
— Toată această reacţie la acel mic paragraf?
 
— Da. Dintr-o dată a fost pe punctul să izbucnească în la-• unii. Cineva a băgat ziarul în cutia de scrisori la jumătate din ii' gustorii din Newmarket, deschis la pagina asta, cu paragraful în < henar roşu, exact ca aici. Potcovarul ni l-a arătat. Acesta I Îţi ziarul lui. El a venit să ne potcovească nişte cai şi ne-a ce-ini mai întâi să-i plătim. A glumit, bineînţeles. Dar, în orice caz, 1…1 stau lucrurile, nu toţi au fost la fel de drăguţi.
 
— Şi presupun că nu puteţi să-i plătiţi pe toţi până la ultima l# (caic şi să-i lăsaţi mască.
 
— Ştii că n-avem cum. Directorul băncii n-o să onoreze cecUrile. Va trebui să o facem treptat, aşa cum am procedat întotdeauna. Toţi vor fi plătiţi, dacă aşteaptă.

 
Bobby şi Holly îşi duceau existenţa în maniera obişnuită, în-iin/ind permanent şi la maximum sumele cu care se putea de-i>. R.i contul din bancă, jonglând între cecurile primite de la pro-Brietari şi cheltuielile pentru nutreţuri, salarii, întreţinere şi taxe. Proprietarii uneori plăteau cu o întârziere de luni de zile, dar Caii trebuiau hrăniţi şi salariile băieţilor de grajd achitate la termen. Fluxul de bani gheaţă tindea să sufere de blocări prin goluri de aer.
 
— Ei bine, i-am spus, du-te şi mai ia-ţi un gin triplu, cât am || siau de vorbă cu prinţesa.
 II

 
Prinţesa Casilia, doamnă de Brescou, (ca să-i dăm întreaga titulatură), invitase, ca de obicei, câţiva prieteni să ia masa cu ea şi să se uite la curse. În loja ei se aflau, în afară de prinţesă şi soţii Vaughnley, un mic sortiment de blănuri şi costume de tweed, pe ai căror posesori îi întâlnisem în ocazii similare.
 
— Îi cunoşti pe toţi? A întrebat prinţesa, iar eu am răspuns „da”, încuviinţând din cap, deşi la jumătate din ei nu-mi puteam aminti numele.
 
— Ceai? A întrebat ea.
 
— Da, mulţumesc.

 
Aceeaşi ospătăriţă mi-a oferit calm, ca de obicei, o ceaşcă cu ceai şi mi-a zâmbit. Fără lapte, fără zahăr, doar o felie de lă-măie, ca-ntotdeauna.

 
Prinţesa pusese un designer să-i decoreze lojile de la hipodromuri şi toate erau la fel: pe pereţi pânză de sac, de culoarea piersicii, în nuanţe pale, covor maroniu şi o masă de sufragerie, acoperită cu cristal şi înconjurată de scaune confortabile. Spre sfârşitul după-amiezii, când era ora mea obişnuită de vizită, masa fusese dată lângă un perete şi pe ea nu se mai afla prânzul ci farfurii cu sandviciuri, prăjituri cu cremă, diverse băuturi şi o cutie cu trabucuri. Prietenii prinţesei obişnuiau să zăbovească mai mult după ce se terminau ultimele curse.

 
Una dintre invitate a luat o farfurie cu prăjituri micuţe, care arătau delicios şi mi-a oferit-o.
 
— Nu, mulţumesc, am spus domol. În clipa asta, nu.
 
— Niciodată, i-a spus prinţesa prietenei sale. Nu poate să mănânce aşa ceva. Şi nu-l îmbia. E leşinat de foame.

 
Prietena s-a uitat uimită şi contrariată.
 
— Draga mea! Nu m-am gândit niciodată la asta. Şi el e atât de înalt!
 
— Mănânc foarte mult, i-am spus. Dar chiar din acelea, nu.
 
— Prinţesa, care, cât de cât, avea idee despre permanenta mea luptă de a mă menţine la o greutate de zece stone1, mi-a aruncat pe sub gene o privire neîncrezătoare. Prietena era vădit curioasă.
 
— Ce mănânci cel mai mult, dacă de prăjituri nu te atingi? M-a întrebat ea.
 
— Homari, probabil, am răspuns.
 
— Dumnezeule!

 
Bărbatul care o însoţea mi-a aruncat o privire critică pe deasupra unei mustăţi impozante şi a unor dinţi proeminenţi.

 
1 stone = 14 livre = 6,33 kg.

 
Hi cursa cea mare ai pornit un pic cam târziu, nu? M-a întrebai el.

 
Da, mă tem că aşa-i.

 
Nu ştiam ce tot făceai pe acolo, tândălind prin coadă, aproape că o încurcaseşi de tot, nu? Prinţesa era foarte stânje-nltl ţi-<> spun eu, pentru că noi toţi pariasem pe dumneata, bi-urliiţoles.

 
Prinţesa a spus:

 
North Face e-n stare să se comporte foarte rău, Jack. H mi mai spus-o. Face numai ceea ce-i trece lui prin cap. Uneori este foarte greu să-l îndupleci să alerge într-o cursă.

 
E treaba jocheului să-l facă s-alerge, mi s-a adresat mie lack, cu o undă de beligerantă în glas. Nu eşti de acord? Da, i-am spus. Aşa-i. Lai k a privit o clipă derutat, iar pe chipul prinţesei a apărut un rictus nervos.

 
Şi apoi ai scos flăcări din el, a spus lordul Vaughnley, i' auzise discuţia noastră. Ne-ai oferit un final electrizant. I i. i e genul pe care şi -l doreşte din toată inima oricine patro-i i, i o cursă, dragul meu. Memorabil. Ceva despre care să tot orbeşti, să-l ai ca punct de referinţă. Finalul lui North Face în i ii|i. I Towncrier. Splendid, înţelegi?

 
Lack a priceput, a hotărât că nu-i place şi s-a îndepărtat. 1 > im cenuşii de pe faţa mare şi prietenoasă a lordului Vaug-hnli v mă priveau cu bonomie şi el m-a bătut uşor pe umăr, în '. Rum de aprobare.

 
I) c trei ori la rând ai câştigat cupa Towncrier, a spus el. N,. Ii făcut să ne simţim atât de mândri. N-ai vrea, într-o sâm-i'iii noaptea, să vezi cum se tipăreşte ziarul?
 
— Da, am spus eu surprins. Foarte mult.
 
— Am putea tipări o poză de-a ta privindu-ţi chipul ieşind i tub rotativă.

 
Mi-a trecut prin minte gândul că în spatele ochilor cenuşii i i. i mai mult decât bonomie: era o mentalitate totală de ziarist.

 
I ordul Vaughnley era proprietarul ziarului The Towncrier prin moştenire, fiind fiul unuia din baronii de modă veche care, pfln anii 1930, descinsese cu aplomb în presă aducând o nouă şi palpitantă viaţă milioanelor de abonaţi ai gazetei de dimineaţă. Lughnley senior cumpărase un jurnal săptămânal de provincie, In pragul falimentului şi-l transformase într-un ziar viguros, citit 'l' o naţiune întreagă. Îl dusese în Fleet Street, văzuse cum îi. I'.ir vertiginos tirajul şi, la timpul potrivit, lansase cotidianul, Oare Încă prospera, în ciuda atacurilor necruţătoare din partea noiloi rivali.

 
Hai rinul fusese un om întreprinzător, plin de personalitate, Oare se lansa în afaceri nebuloase şi riscante. Fiul era mai liniş it, un tehnocrat şi, în adâncul inimii, un om al reclamei. The Towncrier, cândva o fiţuică zgomotoasă, în ultimii zece ani dovedise preocupări spre ordinea socială de drept, fiind o mărturie.'locventă a trecerii lui de sub jurisdicţia bătrânului în cea a tunarului.

 
Mă gândeam la Hugh Vaughnley, fiul, cel care urma la rând: un tânăr blând, fără vigoare, se pare, certat cu părinţii săi în momentul de faţă. În mâinile lui, The Towncrier, dacă avea să supravieţuiască până la urmă, se va potoli până la platitudine, ajungând la tot felul de dulcegării şi siropuri.

 
The Daily Flag, încă în fază incipientă şi printre oponenţii cei mai zgomotoşi ai lui The Towncrier fusese cumpărat recent, în urma unor intrigi financiare cumplite, de către un om de afaceri în plină ascensiune, foarte băgăreţ, despre care se spunea că este însetat de putere şi titluri nobiliare şi-si croia drum cu tenacitate spre amândouă. The Flag se agita, nu se lăsa până nu obţinea ce voia, se lega de persoane sacrosancte şi numărul cititorilor lui creştea vertiginos cu fiecare zi.

 
Pentru că îl întâlnisem pe lordul Vaughnley de nenumărate ori la diverse dineuri din lumea curselor, unde se acordau premii anuale celor mai norocoşi (cum ar fi jochei campioni, antrenori de frunte, proprietari cu cei mai mulţi câştigători ai anului ş.a.m.d.) şi cum nenorocirea lui Holly îmi era adânc întipărită în minte, l-am întrebat dacă ştie cine este redactorul responsabil al rubricii „Detalii intime” din The Flag.
 
— Responsabil? A repetat el cu un dezgust ce lăsa să se întrevadă o mare superioritate morală. Iresponsabil, mai degrabă.
 
— Iresponsabil, atunci.
 
— De ce anume? A întrebat el.
 
— Ei s-au lansat într-un atac neprovocat şi aparent fără sens asupra cumnatului meu.
 
— Hm, a spus lordul Vaughnley. Destul de rău. Dar, dragul meu, publicul doreşte să citească exact asemenea atacuri. Critica distructivă vinde ziarele, nu mângâiatul pe umăr. Tatăl meu obişnuia să spună asta şi el rareori se înşela.
 
— Şi la naiba cu dreptatea, am spus eu.
 
— Trăim într-o lume crudă. Aşa a fost întotdeauna, aşa va fi mereu. Creştinii la lei, la moarte cu ei, cumpăraţi cele mai bune locuri, la umbră, cel mai sângeros spectacol vă este garantat. Oamenii cumpără ziare, dragul meu, ca să vadă victime sfâ-siate mădular cu mădular. Fii mulţumit că am progresat cel puţin atât încât acum se face fără ca fizic să se verse vreo picătură de sânge. A zâmbit de parcă ar fi vorbit cu un copil. „Detalii intime”, aşa cum trebuie să ştii şi dumneata, este o afacere complexă, cu o întreagă încrengătură de jurnalişti, care scormonesc să dea de filoane rare, precum şi o reţea de informatori prin spitale, morgi, cluburi de noapte, secţii de poliţie şi tot felul de locuri prea puţin plăcute, care dau telefoane vărsându-si murdă-riile şi apoi îşi încasează plata cuvenită. Şi noi, la The Tow-iiiricr. Facem acelaşi lucru. Fiecare ziar o face. Cronica vieţii mondene n-ar mai stârni interesul nimănui, dragul meu, dacă toate acestea ar lipsi.
 
— Aş vrea să ştiu de unde a provenit ştirea despre cumnatul meu. Cine i-a spus şt cui, dacă mă înţelegeţi ce vreau să zic. Şi de ce.
 
— Hm. Ochii cenuşii au reflectat. Redactorul şef de la The flag este Sam Leggatt, a continuat el. Bineînţeles, ai putea să-l întrebi, dar, chiar dacă ar afla de la subalternii lui, n-o să-ţi ipună. Mă tem că ai să te izbeşti cu capul de zid, dragul meu.
 
— Şi dumneavoastră sunteţi de acord? L-am întrebat eu, înţe-l< gându-i tonul. Strângeţi rândurile şi nu dezvăluiţi niciodată sursele şi toate celelalte.
 
— Dacă cumnatului dumitale i s-au adus, într-adevăr, pre-|udicii, a dat el din cap politicos, ar trebui să-si consulte avocatul şi să-i trimită lui Sam Leggatt o scrisoare prin care să-l. Munte că-l va da în judecată pentru calomnie, dacă nu se publică imediat o retractare şi nu se cer scuze. Uneori asta dă rezultate. Dacă nu, cumnatul dumitale ar putea să obţină o mică sumă de bani în instanţă. Dar, te rog, sfătuieşte-l, dragul meu, împotriva unui proces de calomnie în toată legea, cu juriul de rigoare. The Flag are jurişti cu greutate şi ei joacă foarte dur. Au să răscolească cele mai inocente secrete ale cumnatului du-miiale şi-au să-l împroşte cu noroi. O să ajungă să-si dorească să nu fi început niciodată. Este un sfat prietenesc, dragul meu, te asigur.

 
I-am povestit despre paragraful în chenar roşu şi ziarele puse în cutiile poştale ale furnizorilor. Lordul Vaughnley s-a încruntat.
 
— Spune-i să caute informatorul în preajma casei sale, a zis el. Articolele de scandal, cel mai adesea, au ca sursă de pornire duşmănia celor de prin partea locului. Aşa se întâmpla şi cu poveştile despre pastori şi metresele lor. A zâmbit scurt. Vechea şi ifinta pizmă! Ce s-ar face industria jurnalistică fără ea?!
 
— O asemenea mărturisire! Am spus eu în glumă.
 
— Milităm pentru pace, onestitate, armonie, înţelepciune şi dreptate, egală pentru toţi, a spus el. Te asigur că o facem, dragul meu.
 
— Da, am spus. Ştiu.

 
Prinţesa i-a atins uşor braţul lordului Vaughnley şi l-a invitat să iasă pe balcon, să vadă ultima cursă. El a spus că trebuie lotuşi să se întoarcă la invitaţii ziarului The Towncrier, pe care îi lăsase pentru scurtă vreme în camera de oaspeţi, şi, luându-si soţia, a plecat.
 
— Acum, Kit, a zis prinţesa, dat fiind că toţi sunt afară şi urmăresc cursa, spune-mi despre North Face.

 
Ne-am aşezat pe două scaune, aşa cum am făcut adeseori şi i-am povestit fără să-i ascund nimic ce s-a întâmplat între calul ei şi mine.
 
— Aş vrea din adâncul inimii, a spus ea în cele din urmă, căzută pe gânduri, să am puterea ta de a înţelege ce gândesc caii. Am încercat lipindu-mi capul de al lor, a spus ea zâmbind, aproape stânjenită, dar nu s-a întâmplat nimic. N-am obţinut absolut nimic. Aşa că, tu cum faci?
 
— Nu ştiu, i-am spus. În orice caz, nu cred că alăturarea de capete ar duce la ceva. Doar atunci când sunt călare, se pare că ştiu. Nu-i vorba de cuvinte absolut deloc. E o stare de fapt şi atât. Pare să vină pur şi simplu de la sine. Se întâmpla la foarte mulţi călăreţi. Caii sunt creaturi telepatice.

 
M-a privit lăsându-si capul într-o parte.
 
— Dar tu, Kit, eşti telepatic, atât cu oamenii, cât şi cu caii. Deseori mi-ai răspuns la o întrebare pe care chiar atunci voiam să ţi-o pun. Foarte ciudat. Cum îţi izbuteşte?

 
Eram uimit.
 
— N-am idee.
 
— Dar ştii c-o faci?
 
— Ei bine… Mi s-a mai întâmplat. Cândva, eu şi sora mea geamănă, Holly, comunicam prin telepatie. Era aproape ca un alt limbaj. Dar în ultimii ani ne-am dezobişnuit.
 
— Păcat, a spus ea. Un talent atât de interesant.
 
— Din punct de vedere logic, nu există.
 
— Dar există. M-a bătut uşor pe mână. Mulţumesc pentru astăzi, deşi mai-mai să fac un stop cardiac din cauza ta şi a lui North Face.

 
S-a ridicat fără grabă, deprinsă de o viaţă să încheie cu eleganţă o conversaţie atunci când o dorea. M-am ridicat şi eu, mulţumindu-i reverenţios pentru ceai. A zâmbit coborându-si genele, aşa cum o făcea deseori cu toată lumea: nu atât din cochetărie, ci, cred eu, ca să-si ascundă propriile sentimente.

 
Avea un soţ pentru care se ducea zilnic acasă: domnul Ro-land de Brescou, un francez de viţă nobilă, cu o avere imensă şi în vârstă. Eu l-am întâlnit de două ori: un chip fragil, cu părul alb, într-un scaun cu rotile, cu un nas aristocratic şi foarte zgâr-cit la vorbă. Uneori o întrebam de sănătatea Iui. Prinţesa răspundea întotdeauna că e bine. Era cu neputinţă să-ţi dai seama din vocea sau comportarea ei ce simţea pentru el: iubire, anxietate, frustrare, nelinişte, bucurie… Nu puteam să descifrez nimic.
 
— Alergăm la Devon şi Exeter, nu? M-a întrebat ea.
 
Da, prinţesă. Bernina şi Icicle.

 
Hun. Am să te văd acolo marţi. 1 am strâns mina. Uneori, după o victorie ca aceea de azi, Iffll trecuse prin minte să-mi aştern un sărut pe obrazu-i de porii Im O plăceam foarte mult. Ar putea, totuşi, s-o considere o llbi rtate îngrozitoare din partea mea şi să mă concedieze, aşa că, 1111 schiţat o uşoară înclinare a capului, în felul ei, protocolar, i am plecat. *

 
* •
 
Ai stat al dracului de mult, s-a plâns Holly. Femeia aceea te [ratează ca pe un căţel de lux. Ţi se face greaţă. Mda… Ei bine… Iată-mă.

 
Mă aşteptase în picioare în faţa camerei de cântărit, în vântul rflec, Iară să se mai cuibărească într-un scaun la bar. Oricum, linul triplu fusese o glumă, pentru că ea rareori bea alcool, dar raptul că nici măcar nu putea să stea jos arăta cât de mare îi era neliniştea.

 
IHtima cursă se terminase, iar mulţimea se revărsa spre pariau Pretutindeni în jurul nostru, jochei, antrenori, persoane ilniale din lumea curselor, valeţi şi ziarişti îşi spuneau la revede -nurându-si noapte bună, deşi dacă abia se apropia de ora patru şi încă nu se lăsase întunericul. Era timpul când se pleca li aşa de la lucru. Munca era muncă, chiar dacă produsul final ii a distracţia. Timpul liber este o industrie în dezvoltare, aşa se spunea.
 
— Vii acasă cu mine? M-a întrebat Holly. Ştiam de o oră că asta dorea.
 
— Da, i-am răspuns.

 
Uşurarea ei era enormă, dar încerca s-o ascundă cu o tuse, o glumă sau o izbucnire în râs.
 
— Cu maşina ta sau a” mea? Am reflectat.
 
— Mergem cu ambele maşini până la mine acasă. De acolo am să te duc cu maşina ta.
 
— E-n ordine. A înghiţit în sec. Şi Kit…
 
— Lasă, am spus.

 
A dat din cap. Aveam un pact străvechi: niciodată să nu spui mulţumesc cu voce tare. Mulţumirile se materializau într-un ajutor reîntors cu promptitudine şi generozitate atunci când era nevoie de el. Odată cu căsătoria ei, pactul rămăsese în stare latentă, dar simţeam că totuşi există. La fel simţea şi ea, altfel n-ar fi venit. '

 
Eu şi Holly semănăm unul cu celălalt mai mult decât seamănă de obicei gemenii între ei, dar, oricum, nu eram aproape identici, ca Viola şi Sebastian: Shakespeare foarte rar se înşelase. Amândoi aveam păr negru, ondulat, ochii uşor căprui, urechi plate, frunte înaltă, gât lung şi pielea uşor măslinie. Nasul şi gura erau diferite, deşi arcada sprâncenelor era asemănătoare. Când ne priveam unul pe celălalt, n-am avut niciodată impresia că ne vedem chipul reflectat în oglindă, deşi fiecare era mai obişnuit cu figura celuilalt decât cu propria-i înfăţişare.

 
Când aveam doi ani, tinerii şi impetuoşii noştri părinţi ne-au lăsat la bunici şi au plecat să-si facă vacanţa de iarnă în Alpi, unde au pierit într-o avalanşă. Bunicii din partea tatălui, profund îndureraţi, ne-au oprit la ei şi ne-au crescut cum nu se poate mai bine, dar eu şi Holly ne-am apropiat unul de celălalt mai mult decât s-ar fi întâmplat într-o familie normală. Am inventat propriul nostru limbaj, aşa cum fac mulţi copii şi de aici am mers mai departe, spre o comunicare a gândurilor fără a fi nevoie de cuvinte. Telepatia noastră consta mai degrabă în a şti ce gândeşte celălalt, decât în a determina, în mod voit, anume gânduri în mintea celuilalt. S-ar putea spune că era mai mult receptare decât transmitere şi se întâmpla fără ca noi să ne dăm seama, aşa cum, de pildă, în repetate rânduri, când am fost despărţiţi pentru scurte perioade de timp, făceam deodată aceleaşi lucruri, scriam în acelaşi ceas unei mătuşi din Australia, împrumutam aceeaşi carte de la bibliotecă, cumpăram subit aceleaşi obiecte. Într-o zi, de exemplu, amândoi ne-am dus acasă cu patine cu rotile cumpărate ca dar pentru ziua de naştere a celuilalt şi le-am ascuns în şifonierul bunicii. Pe vremea aceea bunica însăşi nu găsea ciudat că noi făceam aceleaşi lucruri atât de des şi ea spunea că aşa a fost chiar de când am început să vorbim. Dacă ea întreba: „Kit, unde este Holly?” sau „Holly, unde e Kit”? Noi întotdeauna ştiam, cu toate că, din punct de vedere logic, n-aveam cum să ştiu.

 
Telepatia dintre noi nu numai că a supravieţuit stresurilor şi transformărilor din timpul pubertăţii şi adolescenţei, dar, de fapt, a devenit mai puternică. De asemeni, noi eram mai conştienţi de ea şi o foloseam dinadins atunci când voiam, iar în timpul adolescenţei s-a accentuat, căpătând o nouă dimensiune, a prieteniei. Bineînţeles, ne-am înălţat ziduri împotriva unei lumi a zeflemelei, sarcasmului şi a rivalităţii inerente, dar pe dinăuntru eram puternici, fără să ne îndoim vreodată de propriile noastre certitudini.

 
Când am părăsit casa bunicilor şi mi-am cupărat o locuinţă din câştigurile mele, Holly venea din când în când şi stătea la mine. Ea lucra la Londra mai tot timpul, dar se întorcea ori-când dorea, amândoi considerând de la sine înţeles că aceasta era şi casa ei.
 
Starea asta de lucruri a continuat până ce ea s-a îndrăgostit de Bobby Allardeck şi s-a căsătorit cu el.

 
Chiar înainte de cununie telepatia a început să se diminueze i «lestul de curând după aceea, ai mult sau mai puţin, a încetat. < > vreme m-am întrebat dacă ea, în chip voit, s-a închis în sine, lai apoi mi-am dat seama că fusese şi propria mea hotărâre: I lully pornea o nouă viaţă şi n-ar fi fost o idee bună să încerc a ii ia ţime scai de ea sau să inoportunez.

 
S-au scurs patru ani şi vechiul obicei a dispărut într-o asemenea măsură, încât acum eu n-am avut nici cea mai vagă bănuială despre actualele ei necazuri; ori altădată, cumva, mi-ar fi trecut un gând prin minte şi i-aş fi telefonat să văd dacă totul I n ordine.

 
În drum spre parcare, am întrebat-o cât a câştigat pe Noth Face.
 
— Doamne, a zis ea, tu ai pornit un pic cam târziu, nu-i uşa?
 
— Mda.
 
— Oricum, eu m-am dus să-mi pun banii în computerul de la casa de pariuri, dar cozile erau atât de mari, că am renunţat şi am coborât la peluză să urmăresc cursa. Apoi, când tu ai rămas atât de în urmă, am fost bucuroasă că n-am pariat pe tine. După aceea bookmaker-ii1 de pe margine au început să strige: Cinci la unu pe North Face. Cinci la unu!” Adică vreau să spun că porniseşi ca mare favorit. A fost un pic de huiduiala când ai trecut pe lângă tribune şi asta m-a mâhnit. Tu întotdeauna faci tot ce îţi stă în putinţă, ei nu trebuiau să te huiduie. Aşa că m-am dus la un bookmaker şi mi-am pus toţi banii la cota de cinci la unu. A fost un fel de reacţie, cred. Am câştigat o sută douăzeci şi cinci de lire, banii pentru instalator, aşa că-ţi mulţumesc.
 
— A primit şi instalatorul fiţuica cu „Detalii intime”?
 
— Da.
 
— Cineva vă cunoaşte viaţa destul de bine, am spus.
 
— Da. Dar cine? Mai toată noaptea n-am dormit întrebân-du-ne cine. Vocea-i era tristă. Cine ne poate urî atât de mult?
 
— N-aţi dat afară vreunul din angajaţi, care să vă poarte pică?
 
— Nu. Anul acesta am avut o mulţime de băieţi mai buni ca altădată.

 
Am ajuns la maşina ei, a trecut ea la volan şi ne-am dus unde era parcată maşina mea.
 
— Casa aceea a ta e gata? M-a întrebat.

 
1 Persoană particulară care primeşte pariuri şi plăteşte propriile lui cote pentru caii câştigători (engl.)
 
— Aproape.
 
— Eşti bizar.

 
Am zâmbit. Lui Holly îi plăceau lucrurile sigure, aranjate şi plănuite dinainte. Ea a considerat că e o nebunie să cumpăr fără să stau pe gânduri clădirea cu un etaj, ridicată până la acoperiş, de la un constructor care era în pragul falimentului. Îl în-tâlnisem într-o cârciumă unde mă dusesem într-o seară pentru un biftec: stătea sprijinit de tejghea, înecându-si amarul într-o bere. Spunea că-si construise casa pentru al însuşi, dar nu mai avea nici un ban. Acum tot lucrul la ea încetase. Îl ştiam de câ-ţiva ani, călărisem cai pentru el în vremurile sale mai bune, aşa că în dimineaţa următoare ne-am dus împreună să văd casa; mi-au plăcut posibilităţile ce le oferea şi am cumpărat-o pe loc, angajându-l pe el s-o termine, cu plata la fiecare săptămână. Avea să fie o casă grozavă şi intenţionam să mă mut în ea, terminată sau nu, cu mult înainte de Crăciun, pentru că deja schimbasem contractul pentru vechea mea locuinţă, pe care, vrând-nevrând, trebuia s-o părăsesc.
 
— Am să vin în urma ta până la tine acasă, a spus Holly. Şi nu conduce de parcă ai câştiga Cupa Towncrier.

 
Am intrat în coloana de maşini ce înainta liniştit spre satul antrenorilor de cai de curse, Lambourn, din Berkshire Downs, am lăsat maşina mea în garaj şi am pornit-o la un drum de mai bine de o sută de mile, către oraşul Newmarket din Suffolk, cartierul general al industriei curselor hipice.

 
Îmi plăcea caracterul intim al micului Lambourn. Holly şi Bobby îşi desfăşurau existenţa pe coordonate mai ample. Sau şi-o desfăşuraseră până se abătuse asupra lor, din senin, trăsnetul.

 
I-am povestit ce spusese lordul Vaughnley despre posibilitatea de a cere o retractare din partea redactorului şef de la The Flag, fără însă a-l da în judecată, iar ea a zis că ar fi mai bine să vorbesc cu Bobby. Părea mult mai liniştită acum, că eram pe drum cu ea, dar eu mă gândeam că avea mai mare încredere în priceperea mea de a aranja lucrurile decât aveam eu însumi. Ori asta era cu totul altceva faţă de a-l bate pe un băiat care-o ciupise de două ori de fund, la şcoală. Şi era o treabă mult mai încurcată decât a-l face pe un negustor să-si ia înapoi o rablă de maşină pe care izbutise să i-o vâre pe gât.

 
Ea a dormit mai tot drumul către Newmarket, iar eu n-aveam nici cea mai vagă idee în ce bucluc mă băgăm.
 
Am intrat în curtea familiei Allardeck în jurul orei opt, gă-||nd-0 în plină lumină şi agitaţie, când ar fi trebuit să fie linişti i. i şi în întuneric. În mijlocul ei era parcată o autovană destul de mare, cu uşile deschise şi rampa de încărcare coborâtă. Lângă i. i stătea un bărbat mai în vârstă privind un băiat de grajd care iducea un cal spre rampă. În spatele lui strălucea, larg deschisă, ca un dreptunghi galben, uşa de la boxa în care moţăise calul de când se lăsase noaptea.

 
La câţiva paşi de autovană, luminaţi ca pe scenă, se aflau • lih bărbaţi certându-se, cu pumnii ridicaţi, gesticulând şi strigând In gura mare.

 
Unul din ei era cumnatul meu, Bobby. Celălalt…?
 
— O, Doamne, a spus Holly. Acela e unul din proprietarii noştri. Îşi ia caii. Şi ne datorează o avere.

 
A sărit din maşină aproape înainte ca eu să opresc şi a alergai spre cei doi bărbaţi. Sosirea sa, din câte mi-am putut da scama, n-a ajutat cu nimic să potolească tărăboiul care era în toi şi, în orice caz, ei, pur şi simplu, nici n-au băgat-o în seamă. Sora mea, calmă din fire, nu era absolut deloc în stare să se poarte cu aroganţă în nici o situaţie, nici să-i intimideze pe ceilalţi. Gândea în sinea ei că este mult mai plăcut şi găteşti, să ai grijă de casă şi să fii o femeie blândă, de modă veche, dar ea aparţinea unei generaţii pentru care acest mod de viaţă era ales de bună voie şi nu impus în chip tiranic.

 
Am coborât din maşină şi m-am dus să văd ce se putea face. Llolly a venit alergând spre mine.
 
— Poţi să-l opreşti? A spus ea stăruitor. Dacă-si ia caii, n-o să ne vedem niciodată banii înapoi.

 
Am dat din cap.

 
Băiatul care aducea calul ajunsese la rampă, dar patrupedul nu voia să urce. M-am îndreptat imediat spre băiat, n-am aşezat în calea lui, la baza rampei şi i-am spus să ducă înapoi calul de unde-l luase.
 
— Poftim? A spus el.

 
Era tânăr, mic de statură şi părea speriat să vadă pe” cineva apărând aşa din întuneric.
 
— Du-l înapoi în boxă, stinge lumina şi închide uşa. Fă-o imediat.
 
— Dar domnul Graves mi-a spus…
 
— Haide, i-am zis.

 
A privit neîncrezător spre cei doi bărbaţi care strigau.
 
— Lucrezi aici? L-am întrebat. Sau ai venit cu autovană?
 
— Am venit cu autovană. A privit spre bărbatul în vârstă care stătea acolo şi care până acum nu scosese o vorbă şi nu acţionase în nici un fel. Ce să fac, Jim?
 
— Dumneata cine eşti? L-am întrebat.
 
— Şoferul, a răspuns plat. Pe mine să nu mă amesteci în povestea asta.
 
— E-n ordine, i-am spus flăcăului. Calul nu pleacă. Du-l înapoi.
 
— Eşti Kit Fielding? M-a întrebat el neîncrezător.
 
— Da. Fratele doamnei Allardeck. Hai, dă-i drumul.
 
— Dar domnul Graves…
 
— O să tratez eu cu domnul Graves, i-am spus. Calul lui nu pleacă în noaptea asta.
 
— Caii, a spus băiatul corectându-mă. Pe celălalt deja l-am urcat.
 
— Bine, am spus. Amândoi rămân aici. După ce-l duci înapoi pe acesta, îl dai jos pe celălalt.

 
Băiatul mi-a aruncat o privire nehotărâtă, apoi a întors calul şi a început să-l tragă după el spre grajduri.

 
Schimbarea de direcţie. A potolit tărăboiul imediat. Bărbatul, care oricum nu era Bobby, s-a desprins din încleştare şi a strigat spre flăcău:
 
— Hei, tu, ce dracu faci? Încarcă în clipa asta calul.

 
Băiatul s-a oprit. Am alergat spre el, am prins calul de căpăstru şi-am dus animalul buimac înapoi la locul lui. Flăcăul n-a făcut absolut nici un gest să mă oprească. Am ieşit, am stins lumina, am tras uşa după mine şi-am zăvorât-o.

 
Domnul Graves (presupun că el era) venea ca o vijelie flutu-rându-si braţele şi cu o expresie extremde războinică pe chip.
 
— Cine dracu te crezi? A strigat el. Ăsta-i calul meu. Pleacă de aici imediat!

 
Am rămas totuşi în faţa uşii zăvorite, sprijinit cu spatele de ea, cu braţele şi picioarele încrucişate. Spre surprinderea mea, domnul Graves s-a oprit, ţipând cât îl ţinea gura.
 
— Pleacă de aici, a tunat el, străpungând aerul nopţii cu degetul arătător. Ăsta-i calul meu, o să-l iau şi tu nu mă poţi opri.

 
Faţa-i puhavă era imobilă din pricina îndârjirii, iar el măsura cam vreo cinci picioare şi jumătate din creştetu-i pleşuv pâ-nă-n bombeurile lustruite. Să fi avut vreo cincizeci de ani, era rotofei şi abia mai respira. Se vedea limpede că avea de gând să mă urnească din loc cu forţa.
 
— Domnule Graves, i-am spus calm, ai să-ţi poţi lua caii după ce-ţi vei fi achitat nota de plată.

 
A rămas cu gura căscată fără să scoată nici un cuvânt. A făcut un pas înainte, mi-a privit scrutător faţa, care cred că-mi era în întuneric.
 
— Aşa-i corect, i-am spus. Sunt Kit Fielding, fratele lui Holly.

 
Gura deschisă s-a închis cu zgomot.
 
— Şi ce mama dracului de legătură au toate astea cu tine?

 
I i. i te la o parte din calea mea!
 
— Fmi dai un cec. Ai carnetul de cecuri la dumneata? A rămas cu ochii pironiţi, calculând. Nu i-am lăsat timp de l'iiidne.

 
I am spus:
 
— The Daily Flag este totdeauna foarte amator de câte o Ilire de senzaţie pentru „Detalii intime”. Proprietari care în» • ui î să-si ia pe furiş caii în puterea nopţii fără să-si achite noiclc de plată, ar face vâlvă, nu crezi?
 
— Asta e ameninţare! A spus el furios.
 
— Exact.

 
N-ai s-o faci.

 
O, ba da, cu siguranţă am s-o fac. Aş putea să sugerez că 'I… Îeata, din moment ce nu poţi să-ţi achiţi această singură notă, pesemne că nu poţi să le plăteşti nici pe celelalte. Atunci toţi creditorii dumitale îu să dea buzna imediat, precum vulturii.-
 
— Dar asta e… asta e…
 
— Asta e ce s-a întâmplat cu Bobby, da. Şi dacă Bobby are pioMeme financiare şi spun doar dacă, asta se datorează în pârte dumitale şi altora ca dumneata, care nu plătiţi atunci când

 
II trebui.
 
— Nu poţi să-mi vorbeşti astfel, a spus el furios.
 
— Nu văd de ce nu.
 
— Am să te reclam la Clubul Jocheilor.
 
— Da, n-ai decât.

 
Fierbea, ameninţarea lui fiind o vorbă în vânt. Am privit peste umărul lui, spre Bobby şi Holly, care fuseseră destul de iproape ca să audă tot schimbul de replici.
 
— Bobby, i-am spus, du-te şi adu contul domnului Graves. Verifică dacă tot ce-ţi datorează figurează în el, pentru că o linsă ca asta n-o să mai ai.

 
Bobby a plecat aproape alergând, urmat ceva mai şovăielnic dl Holly. Flăcăul care venise cu autovană se retrăsese cu şofe-l111 în întuneric. Eu şi domnul Graves stăteam aşteptând, ca tntl o pictură de gen.

 
Atâta vreme cât un cal se afla în grajdul antrenorului, acesta ivea ceva mai bună şansă de a-si recupera banii pentru că legea n permitea categoric să vândă calul şi din suma luată să-si reţină datoria. Ori, calul dispărând, perspectivele erau darea în judecată, i o aşteptare îndelungată, iar dacă proprietarul dădea faliment, el nu se mai alegea cu absolut nimic.

 
Caii lui Graves erau, pur şi simplu, garanţia lui Bobby.

 
În cele din urmă, Bobby s-a întors singur cu o lungă notă de plată ce se întindea pe trei foi.
 
— Verific-o, i-am spus lui Graves, în timp ce acesta smulgea paginile din mâna lui Bobby.

 
A citit furios nota de la cap la coadă fără să găsească ceva care să-l irite şi mai tare, până când a ajuns la ultimul punct. A lovit hârtia şi din nou şi-a ridicat vocea.
 
— Dobândă? Ce dracu vrei să spui cu asta?
 
— Da, a zis Bobby. Dobândă la banii care a trebuit să-i împrumut pentru că dumneata nu mi-ai plătit.

 
Dintr-odată s-a făcut tăcere. Plină de respect, din partea mea nu m-aş fi aşteptat să-i treacă aşa ceva cap cumnatului meu.

 
Burse, Graves şi-a controlat furia, şi-a ţuguiat buzele, ochii i s-au îngustat şi a început să-si caute carnetul de cecuri în buzunarul interior de la haină. Fără nici un semn de mânie sau grabă, a completat cu grijă un cec, l-a rupt din carnet şi i l-a î. n-mănat lui Bobby
 
— Acum, mi-a zis el mie, mişcă-te.
 
— E-n ordine? L-am întrebat pe Bobby.
 
— Da, întru totul, a spus el, parcă surprins.
 
— Bun, am spus, atunci du-te şi descarcă şi celălalt cal al domnului Graves din autovană.

 III
 
— Ce să fac? A întrebat Bobby uluit. I-am atras atenţia cu blândeţe:
 
— Până nu trece prin bancă, un cec este doar o bucată de hârtie.
 
— Asta-i calomnie! A exclamat Graves furios, toată brutalitatea sa anterioară revenindu-i.
 
— E o remarcă, am spus eu.

 
Bobby şi-a vârât repede cecul în buzunarul de la pantaloni de parcă i-ar fi fost teamă că Graves va încerca să i-l înşface iar, suspiciune întemeiată, dată fiind răutatea cu care-l privea.
 
— După ce va fi încasat, cecul, i-am spus lui Graves, poţi să vii să-ţi iei caii. Asta ar fi pe joi sau vineri. Până atunci Bobby îi va ţine pe gratis, dar, dacă nu i-ai ridicat până sâm-bătă, el va începe să perceapă din nou taxe de antrenament.

 
Gura lui Bobby s-a întredeschis uşor, dar a închis-o pe loc şi s-a îndreptat fără alte comentarii spre autovană. Graves a alergat câţiva paşi după el, protestând vehement, apoi a făcut stân-ga-mprejur şi s-a întors spre mine strigând şi aproape sărind ca o minge
 
— O să am eu grijă ca asta să ajungă la urechea arbitrilor!
 
— Foarte neînţelept, am spus eu.

 
<) să opresc cecul.

 
Dacă-o faci, i-am răspuns calm, Bobby va cere să fii tre-l ni pe lista neagră.

 
V i astă ameninţare, cea mai cumplită dintre toate, i-a tăiat i mfi… Ada lui Gaves în chip miraculos. O persoană trecută pe li i. i neagră a Clubului Jocheilor, pentru neplata taxelor de anii, nament era exclusă, laolaltă cu caii săi, de pe toate hipodromul ikSe pare că domnul Graves nu era chiar pregătit pentru un asemenea blam public.

 
I ina ca asta n-am s-o iert, m-a asigurat el plin de ură. O i regreţi că ţi-ai băgat nasul în treburile mele, o să am eu grijă di-asta.

 
Bobby reuşise să dea jos primul cal al lui Graves din auto-v ana şi I ducea spre grajduri, în timp ce flăcăul şi şoferul au ri-ilnai rampa şi-au zăvorât-o.

 
Acum ia-ţi valea, domnule Graves. Te-ntorci în timpul Iii i şi dai un telefon în prealabil.

 
Mi-a aruncat o privire fioroasă şi apoi, brusc, a intrat în ii 'i. I rutină ca mai înainte: şi-a ţuguiat gura, şi-a îngustat OChii şi, dintr-odată, mânia i s-a domolit. Ghicisem de prima 0 ni când l-am văzut cum îşi completează cecul fără alte isteri-olli că hotărâse să-l scrie deoarece putea foarte bine apoi să co-ce băncii să nu-l onoreze.
 
Uni parcă punea la cale altceva. Întrebarea era: ce anume? I am privit cum s-a îndreptat calm spre autovană şi le-a fă-M' lemn nerăbdător cu mâna flăcăului şi şoferului să urce. I s-a suit şi el anevoie în cabină, după ceilalţi doi şi a trân-ui uşa.

 
Motorul a pornit. Vehicolul greoi a intrat în vibraţie, tremu-rlnd din toate balamalele şi a ieşit încet din ogradă, Graves cu privirea pironită drept în faţă, de parcă ar fi avut ochelari de il M-am desprins din uşa grajdului şi m-am dus spre Bobby. Mulţumesc, a spus el.
 
— N-ai pentru ce. Şi a aruncat ochii roata.

 
IVste tot e linişte. Hai să mergem în casă. E frig. Mda.

 
Făcut câţiva paşi şi m-am oprit.
 
(! E este? M-a întrebat Bobby întorcându-se. Graves, am spus. A plecat prea blajin. N-a avut de ales.

 
Ar fi putut să plece strigând, trântind şi aruncându-si ultimi li ameninţări.

 
Nu ştiu de ce te îngrijorezi. Îi avem cecul şi caii… Ă-ă, datorită ţie. Caii, Am dat drumul cu putere aerului din plămâni, trimiţând o efemeră trâmbă de aburi spre cerul nopţii.
 
— Bobby, i-am spus, ai nişte boxe libere?
 
— Da, sunt câteva în cealaltă ogradă, la mânze. Era nedumerit. De ce?
 
— Am putea pune caii lui Graves în ele, ce zici?
 
— Vrei să spui… Că el s-ar putea întoarce? Bobby a clătinat din cap. L-aş auzi. L-am auzit şi înainte, deşi recunosc că am fost norocoşi pentru că trebuia să ne ducem la o petrecere, dar eram prea îngrijoraţi de mersul lucrurilor ca să mai plecăm
 
— Ar fi putut Graves să ştie că nu sunteţi acasă? L-am întrebat.

 
Părea surprins.
 
— Da, cred că da. Invitaţia este pe cămin, în living. El a fost acolo sâmbăta trecută, l-am poftit să bea ceva. În orice caz, o autovană întorcându-se aş auzi-o. N-ar putea să-mi scape
 
— Dar dacă e parcată pe fâşia aceea de iarbă de lângă poartă, la trei dimineaţa, iar cailor li se pun ghete de cauciuc ca să amortizeze zgomotul copitelor?

 
Bobby părea încurcat.
 
— Dar n-are s-o facă. Nici chiar aşa. Crezi c-o s-o facă?
 
— El punea la cale ceva. Se vedea clar.
 
— Bine, a spus Bobby. O să-i mutăm.

 
În timp ce mă duceam să aduc calul pe care-l păzisem, mă gândeam că Bobby este neobişnuit de receptiv la sfaturi. De obicei, considera orice sugestie ce venea din partea mea drept o critică la adresa lui şi găsea douăzeci de motive ca să nu facă ce-i spusesem; sau cel puţin până nu eram plecat şi n-aveam cum să ştiu. În seara asta lucrurile stăteau altfel. Bobby, într-adevăr, trebuie să fie foarte înspăimântat.

 
Am dus caii lui Graves în cealaltă ogradă, care se afla în spatele curţii principale şi i-am instalat în două boxe libere, care (din fericire, mi-am zis) nu erau alăturate.
 
— Îşi recunoaşte Graves caii? L-am întrebat pe Bobby, ceea ce nu era o întrebare prostească, pentru că mulţi proprietari nu şi-i cunoşteau.
 
— Nu ştiu, a spus el şovăielnic. N-am avut cum să-mi dau seama niciodată.
 
— Cu alte cuvinte, am zis, el şi-i cunoaşte pentru că se află acolo unde se aşteaptă să-i vadă?
 
— Da. Cred că da. Dar nu sunt sigur. S-ar putea să şi-i ştie mai bine decât gândesc eu.
 
— Ei bine… În cazul ăsta, ce-ai zice dacă am instala un sistem de alarmă?

 
Bobby n-a spus: „categoric nu, nu e necesar”. A zis:
 
— Unde?
 
Nunii venea să-mi cred urechilor.

 
Tntr-una din boxele în care ei stau de obicei, am răspuns. Da. Înţeleg. Da. A făcut o pauză. Ce fel de alarmă? Aici ii avem nici un fel de dispozitiv electic care să se poată adapta, i lai i înaintea unei curse mari am nevoie de o pază foarte se-i'ii, angajez un bărbat cu un câine.

 
Am făcut în gând o trecere rapidă în revistă a casei lui, cu i”i ce avea în ea. Capace de cratiţe? Tăvi metalice? Ceva să facă igomot.
 
— Clopoţelul, am spus. Vechiul tău clopoţel din timpul şcolii
 
— E în birou. A încuviinţat din cap. îl aduc.

 
Biroul în Bobby avea rafturi în care erau aranjate ordonat

 
Miri din tinereţea sa fără prihană: caschete de crichet, cupe dl ngint câştigate la competiţiile şcolare, fotografii cu echipa, o minge de rugbi… Şi clopoţelul pe care el, ca monitor, îl sunase hement la colegiu spre a trimite băieţii din clasele mai mici la i ulcare, Bobby fusese acel gen de elev animat de un puternic -l >• • ii de echipă, care făcea ca sistemul din şcolile publice britanice ->ă funcţioneze. Că el ajunsese mulţumit de sine şi uşor în-jtiiii. Itse datora probabil multelor calităţi, de care dădeau do-i udă toţi, inclusiv el însuşi.

 
Adu un ciocan, i-am spus. Şi nişte cleme, dacă ai. Dacă mm. cuie. Şi ceva sfoară rezistentă.
 
— Bine.

 
A plecat şi, după o vreme, s-a întors având într-o mână clo-iul. pe care-l ţinea de limbă, ca să nu facă zgomot, iar în

 
• ii iha.1 cutie cu scule. Am instalat clopoţelul pe cât s-a putut i iproape de casa lui Bobby şi l-am fixat în aşa fel, încât o mim i ni ia zdravănă a sforii legate de toarta lui să-l facă să se bal… > şi să sune. Apoi am trecut sfoara printr-un lung şir de

 
1 „ plnă la locul unde stătea de obicei unul din caii lui Gra-ii ani legat capătul, fără să se vadă, deasupra uşii închise. Perfect, am spus. Du-te în casă. Eu am să deschid uşa I i.1 iu vezi dacă se aude clopoţelul.

 
I I a încuviinţat din cap şi a plecat. După puţin timp, eu am 1 IiIn uşa grajdului. Clopoţelul a sunat destul de tare, iar

 
• >• • i s • a întors spunând că ar fi trezit şi morţii din morminte.
 
L. Işezai în poziţia iniţială şi într-un acord perfect şi rar iiiiilini. un intrat amândoi în casă.

 
I nmpetiţia dintre neamul Fielding şi Allardeck se pierdea în… I i<nun ilor: două familii cu oarecare pământ, ceva bani

 
• mii, Innlc de o amarnică şi neostoită ură reciprocă.

 
L ii 'ia un Fielding şi un Allardeck care se înjunghiaseră…' ipre a obţine favorurile regelui Charles al II-lea, pe când acesta îşi avea reşedinţa în Newmarket, nu în Londra, din care pricină ambasadorii străini trebuiau să suporte o călătorie obositoare cu trăsura către nord-est, pentru a-si prezenta scrisorile de acreditare.

 
Fusese un Allardeck care pariase trei sute de lire de aur-pe doi cai la cursele de la Ascot, de pe propriul hipodrom al reginei Anne şi pierduse banii în favoarea unui Fielding, care apoi a fost jefuit şi omorât înainte de a ajunge acasă.

 
Fusese un domn Allardeck în anii regenţei care-l provocase pe un domn Fielding la o întrecere pe un teren foarte accidentat ce implica nişte sărituri periculoase, câştigătorul urmând să ia calul celuilalt. Domnul Allardeck (care a pierdut) l-a acuzat pe domnul Fielding (care a învins cu uşurinţă) că a trişat, luând-o turnantă pe coardă, iar disputa s-a lăsat cu pistoale în zori, când fiecare a ţintit cu grijă în celălalt şi amândoi au murit din pricina rănilor.

 
Fusese un jocheu în perioada victoriană numit Fielding, care avea o mustaţă feroce şi o reputaţie şi mai feroce şi un Allardeck care, beat fiind, căzuse de pe cal în startul de la Grand National1. Fielding îl numise pe Allardeck laş, iar Allardeck l-a acuzat pe Fielding să i-a sedus sora (a lui Allardeck). Ambele învinuiri erau adevărate şi cei doi şi-au rezolvat diferendul prin forţa pumnilor pe câmpiile sterpe din preajma oraşului Newmarket, Fielding aproape omorându-l pe Allardeck, care (din nou) era beat şi speriat de moarte.

 
În perioada eduardiană cele două familii erau închise fără ieşire în ura lor moştenită de-a lungul generaţiilor şi se acuzau între ele de tot ce le venea la îndemână. Un Fielding deosebit de agresiv cumpărase o proprietate lângă familia Allardeck, cu sco-'; pul de a-i scoate din sărite şi certurile amarnice pentru haturi se lăsau cu confruntări însoţite de împuşcături şi cu (ceva mai domoale) citaţii în judecată.

 
Străbunicul lui Bobby a dat foc şurii de fân a străbunicului meu, Fielding (care o plasase tocmai acolo unde strica cel mai mult priveliştea pentru familia Allardeck), ca apoi, o săptămână mai târziu, să-si găsească împuşcat pe câmp-câinele său de vână-toare favorit.

 
Bunicul lui Bobby şi bunicul Fielding, în mod firesc, au fost crescuţi să se urască unul pe celălalt, duşmănia, în cazul lor, transformându-se mai târziu într-o amarnică rivalitate profesională, pentru că fiecare (fiind cel de al doilea fiu şi foarte puţin probabil să moştenească averea familiei) s-a hotărât să se facă

 
1 Cea mai renumită cursă cu obstacole din Marea Britanie, desfăşurată pe o pistă de 7 km. la Aintree, Liverpool.
 
Win n”i de cai de curse. Amândoi şi-au cumpărat grajduri şi pluti di-antrenament în Newmarket, plătindu-si salariaţii să i… leze partea adversă şi să raporteze cele aflate. Nu-si mai îni lipeau In piele când caii le câştigau şi fierbeau de mânie când în-ulnycuu ai celuilalt şi, dacă în aceeaşi întrecere ieşeau pe primul,. I al doilea loc, în mod automat, ridicau obiecţii unul împotriva i i Imlall.

 
Mie şi lui Holly, fiind crescuţi în gospodăria furtunoasă a bunii ului Fielding, ni s-a băgat în cap ideea că toţi din neamul Ml. Udcck sunt nişte nebuni ticăloşi (sau chiar mai rău), care trebuie să lâe măcelăriţi pe Strada Mare, în Newmarket.

 
< ud că şi eu şi Bobby, fiind amândoi învăţaţi din fragedă i'…< ie să ne detestăm reciproc, am fi ajuns la pumni sau îmi'M ii. Imn dacă tatăl meu n-ar fi murit, iar tatăl lui Bobby n-ar li pKeat cu toată familia din Newmarket, părăsindu-si propriei ii' i şi intrând în comerţ. Tatăl lui Bobby, Maynard, nici măcar l) U luporta să i se pomenească de numele Fielding; iar motivul i” mi ii care nu vorbea cu Bobby (aşa cum, pe bună dreptate, se menţiona în „Detalii intime”), era acela că Bobby Allardeck înJ.se, în ciuda ameninţării cu dezmoştenirea, să înfrunte fu- 'ii tatălui său şi să apajă în faţa altarului cu Holly Fielding.

 
T Ind Holly avea. Treisprezece ani, eroina ei preferată fusese lulii ti din Romeo şi Julieta. Învăţase aproape întreaga piesă pe illn 'i ii. I dar mai cu seamă rolul Julietei şi ajunsese o romanii i Iremediabilă, visând la cei doi îndrăgostiţi care uneau prin mu ni. Familiile rivale Montague şi Capulet. Cred că Bobby Al-i k lusese pentru ea Romeo şi totul concurase ca ea să se i' ' i ască de el, deşi acesta nu era nici chipeş, nici înalt şi Momi.

 
I i iniilniseră din întâmplare (sau ea îl căutase?) în Lon-lll. Iii|>a ir nu se mai văzuseră de ani de zile şi într-o lună

 
I… Nedespărţit. Căsătoria îşi atinsese ţelul ei secret într-o '„ i măsură, încât eu şi Bobby eram acum aproape întoti '„ i polilicoşi unul cu celălalt, iar copiii noştri, dac-am avea, II nu leu li prieteni în cazul în care şi-ar dori-o.

 
Nohb) şi Holly se întorseseră în Newmarket, Bobby sperând i… i antrenor, grajdurile bunicului său, pe atunci sufe-

 
• 1 în l'. Iiimul arţăgos şi-a numit nepotul trădătorul familiei, 1 i” i plătească la preţul pieţei şi apoi a murit fără să-i lase… Le (ca ie.

 
I III li uilflţile financiare actuale ale lui Bobby nu erau o bagaI i miea (o mică parte din ea nefiind ipotecată) erau, înţeles deţinute ca gaj de bancă pentru împrumuturile suI e i le acordase spre a cumpăra mânjii. Dacă banca h ' înapoi banii, el şi Holly rămâneau fără casă, fără nici un mijloc de subzistenţă şi-i aştepta un viitor extrem de de sumbru.

 
*

 
* *

 
Ca în multe case de oameni din lumea curselor, o bună parte din viaţa de zi cu zi se derula în bucătărie, care, în cazul lui Holly şi Bobby, era mobilată, ca mai toate, cu o masă lungă şi un număr considerabil de scaune confortabile. O cameră plăcută, panelată din abundenţă cu pin de culoare deschisă, răspân-dind o lumină caldă, îmbietoare. Când am intrat eu şi Bobby din curte, Holly bătea nişte ouă într-un castron şi prăjea într-o tigaie mare ceapă şi ardei verde, tocate mărunt.
 
— Miroase bine, am spus.
 
— Mi se făcuse o foame de lup. A turnat ouăle peste ceapă şi ardei. Cred că la toţi ne este.

 
Am mâncat omleta cu franzelă caldă şi-am băut vin, fără să ne prea omorâm cu vorba până la sfârşitul mesei. Apoi, Holly, în timp ce făcea cafeaua, a întrebat:
 
— Cum l-aţi convins pe Jermyn Graves să plece?
 
— Jermyn? Aşa-l cheamă? I-am spus că, dacă cere să nu fie onorat cecul, Bobby îl va trece pe lista neagră.
 
— Să nu crezi că nu m-am gândit şi eu la asta, a spus Bobby. Dar, bineînţeles, în ceea ce ne priveşte, am pierde sigur.

 
Am încuviinţat dând din cap. Clubul Jocheilor, de obicei, se abţine să treacă un proprietar pe lista neagră, dacă acesta (sau aceasta) nu şi-a plătit toate taxele de dresaj pe trei luni sau mai mult. Din păcate, totuşi, lista neagră avea în vedere doar taxele de dresaj propriu-zise, nu şi cele pentru veterinar, potcovar sau costul transportului cailor la concursurile hipice. Bobby deja trebuise să plătească toate aceste lucruri pentru caii lui Graves şi n-ar fi fost despăgubit cu nimic dacă proprietarul era trecut pe lista neagră.
 
— De ce se grăbeşte el atât de tare ca să-si ia caii? I-am întrebat.
 
— Foloseşte drept scuză chiar necazurile noastre, a răspuns Holly.

 
Bobby a încuviinţat din cap.
 
— A procedat în acelaşi mod cu cel puţin încă alţi doi dresori. Amândoi tineri, care încercau şi ei, ca şi noi, să-si încropească un rost. Notele lui de plată cresc mereu, ca apoi, într-o bună zi, antrenorul să vină acasă şi să nu mai găsească nici un cal. După aceea, Graves îşi plăteşte numai taxele de dresaj, ca să scape de lista neagră, iar antrenorul este lăsat fără nici un cal zălog, plus toate necazurile şi cheltuielile legate de un proces prin care va încerca să obţină ceea ce i se datorează, dar care.

 
Bineînţeles, rareori merită osteneala, pentru că Graves tot va Ieşi basma curată.
 
— De ce i-a ţi primit caii de la bun început? I-am întrebat.
 
— Pe atunci nu ştiam nimic despre el, a răspuns Holly abă-mia. Şi, în fond, de ce-am expedia nişte oameni care ne cer să luam în grijă doi cai, nu?
 
— Aşa-i, am zis eu.
 
— În orice caz, a spus Holly, Jermyn nu e singura nenoro-* ne. Cea mai gravă este cu furnizorul de nutreţuri.
 
— Daţi-i cecul lui Graves, am zis eu.

 
Holly a părut îneîntată, dar Bobby a spus plin de îndoială:
 
— Contabilului nostru nu-i plac lucruri de felul ăsta.
 
— Da, dar contabilul vostru n-are la uşa lui treizeci de cai flămânzi care să se uite la el plini de reproş.
 
— Douăzeci şi nouă, de fapt, a spus Holly.
 
— Douăzeci şi şapte, după ce-au să plece şi caii lui Graves, a spus Bobby cu un oftat.
 
— Asta-i include şi pe cei trei mânji? Am întrebat eu.
 
— Da.

 
Mi-am frecat nasul. De fapt, douăzeci şi patru de cai în custodie reprezenta o afacere perfect rentabilă, chiar dacă pe vremea bunicului său fuseseră aproape patruzeci. În plus, se găseau chiar pe punctul de a intra în perioada de pauză dintre stagiuni (dat fiind că Bobby antrena doar pentru cursele de plat) şi nu mai. Trebuiau să facă faţă cheltuielilor mari din sezon.

 
Până în martie următor nu le mai venea nici un ban de la vreun cal câştigător, dar nici nu mai pierdeau vreun pariu.

 
Pentru grajdurile profilate pe curse de plat iarna însemna o perioadă de echilibru, de vacanţă, de rezugrăvire şi de dresaj a mtnjilor, fie că erau vânduţi sau nu.
 
— În afară de banii pentru mânjii nevânduţi, cu cât mai sân-leţi datori? Am întrebat.

 
Nu credeam că Bobby avea să-mi spună, dar, după o pauză, mi-a mărturisit fără tragere de inimă. M-am cutremurat.
 
— Dar putem să achităm totul, a zis Holly. În ritmul nostru. Totdeauna o facem.

 
Bobby a încuviinţat din cap.
 
— Şi a fost atât necinste în privinţa mânjilor, a spus sora mea cu înflăcărare. Unul din proprietarii noştri i-a zis lui Bobby să meargă până la cincizeci de mii de lire pentru un mume mânz şi Bobby aşa a făcut, iar acum proprietarul a telefonat să-i spună că-i pare rău, dar nu-si mai poate permite să-l cumpere; pur şi simplu nu are banii. Şi dacă-l trimitem la târgul următor să-l vindem, ieşim în pierdere. Aşa se întâmpla întotdeauna. Oamenii cred că ceva nu este în ordine cu el.
 
— Probabil aş putea să-l trec în proprietate de grup, a spus Bobby. Să vând douăsprezece acţiuni egale. Dar pentru asta e nevoie de timp.
 
— Bine, cu siguranţă banca o să-ţi dea răgaz ca s-o faci, am spus eu.
 
— Directorul băncii a intrat în panică din pricina blestematului acela de ziar.
 
— I l-a dat şi lui cineva? Am întrebat.
 
— Da, a răspuns Holly abătută.

 
I-am povestit lui Bobby ce spusese lordul Vaughnley despre cel care furnizase datele ziarului The Flag ca fiind cineva din partea locului, care le purta pică.
 
— Da, dar cine? A zis Bobby. Noi, realmente, nu avem nici un duşman. Mi-a aruncat o privire cu subînţeles, în care gluma era evidentă. Cândva ar fi fost un Fielding.
 
— Foarte adevărat.
 
— Bunicul! A exclamat Holly. N-ar putea fi el, nu? El nu m-a iertat niciodată, dar cu siguranţă… N-ar face-o, nu?

 
Gândurile ni s-au îndreptat spre bătrânul cărpănos şi încăpăţânat care încă-si avea ograda plină de cai la antrenat, la o jumătate de milă de aici şi care răcnea în fiecare dimineaţă, pe landă, la bieţii băieţi de grajd. La cei optzeci şi doi de ani ai săi, el era încă un intrigant fermecător de deştept, sănătos şi viguros. Singurul său regret de acum era că bunicul lui Bobby nu mai trăieşte ca să-l poată trage pe sfoară.

 
Este adevărat că bunicul Fielding, la fel ca bunicul Allardeck, fusese furios la culme datorită căsătoriei cu neputinţă de imaginat, dar nu cred că omul care ne crescuse şi ne iubise, în felul său ursuz, ar putea încerca în fapt să distrugă viitorul nepoatei sale. Numai dacă nu cumva bătrâneţea nu-l înrăise, aşa cum, din păcate, se întâmpla uneori.
 
— Am să mă duc şi-am* să-l întreb, am zis.
 
— În seara asta? Holly s-a uitat la ceas. Se culcă atât de devreme.
 
— Dimineaţă.
 
— N-aş vrea să fie el, a spus Holly.
 
— Nici eu.

 
Am mai stat o vreme la o cafea şi în cele din urmă am spus:
 
— Faceţi-mi o listă cu toţi oamenii despre care ştiţi că li s-a adus ziarul The Flag cu acel paragraf subliniat şi mâine am să trec pe la câţiva dintre ei. Duminică o să ajung la toţi.
 
— Pentru ce? A spus Bobby. Ei n-au să se răzgândească. Am încercat. Ei nu spun decât că-si vor banii imediat. Oamenii au
 
Ici1 în ceea ce citesc în ziare. Chiar şi atunci când sunt

 
Iii minciuni, tot cred în ele.

 
Mda, am zis eu. Dar, în afara că am să le spun din nou

 
• i voi li plătiţi la centimă, am să-i întreb dacă au văzut când li i mlus ziarul şi pe la ce oră. Să-mi fac o ideea despre ceea ce > întâmplat.

 
Bine, a încuviinţat Holly. O să facem lista. Şi după aceea, am continuat eu, să-ncerc să aflu cine ar fi puiul li la curent cu relaţiile voastre. Cine ar fi putut să scrie i. i listă. Bineînţeles, am adăugat eu, dacă nu sunt zeci de îh. Persoane cărora voi nu le datoraţi nimic, dar li s-a trimis U) tuŞl ziarul.

 
Habar n-am, a spus Holly. Nu ne-am gândit la asta.

 
0 să aflăm mâine. Bobby a căscat.

 
Aproape că n-am dormit deloc noaptea trecută, a zis el. Da, mi-a spus Holly. Brusc s-a auzit un zornăit puternic de afară, o sonerie Insistentă şi violentă, care putea să trezească toţi caii, dacă nu

 
• luai şi pe cei morţi., Dumnezeule! Bobby a sărit în picioare răsturnându-si.1 nunul. Iar a venit!

 
/burat afară, în curte, toţi trei cu gândul de a-l prinde pe i Iraves pe când încerca să-si fure proprii săi cai; şi într-adevăr, mi găsii un bărbat extrem de încurcat, care ţinea deschisă uşa ri udului.

 
Nu era totuşi Jermyn Graves, ci Nigel, capelmaistru care im. Ii «Ir o veşnicie la Bobby. Aprinsese lumina în boxa goală şi, i nul ne a auzit apropiindu-ne, şi-a întors spre noi faţa bătută de Vrtme, lumina săpând canioane adânci în ridurile-i verticale şi In. N ir pronunţate.

 
Sooty a dispărut, a spus el neliniştit, Sooty a dispărut, domnule. Eu cu mâna mea i-am dat să mănânce la şase şi i… Hale, iar când am plecat acasă toate uşile erau închise şi iftvortte.

 
Se simţea o vagă autoapărare în vocea lui pe care a sesizat-o >i Bobby, dar nu i-a dat nici o atenţie.

 
1 ii l-am mutat, a spus el cu dezinvoltură. Sooty e bine. 'iv nu era numele calului lui Graves. Numele adevărat ale '

 
I ii erau teribil de pompoase pentru flăcăii de la grajduri în ne ocupau de ei. Era dificil să te arăţi afectuos cu un cal i… du-i (de pildă) Nettleton Manor1. Mişcă-te, Nettleton

 
Manor. Nettleton Manor, potlogar bătrân, ia un morcov.

 
' Conicul Nettleton (eng].).
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— Voiam doar s-arunc o ultimă privire, a spus Nigel. Mă întorceam acasă de la cârciuma.

 
Bobby a dat din cap. Nigel, ca mai toţi capelmaiştri de la grajduri, lua buna stare a cailor drept o mândrie personală. Dincolo de datorie, caii le puteau fi tot atât de dragi ca proprii lor copii şi preocuparea de a-i vedea bine înveliţi înainte de culcare era o grijă părintească ce se aplica în egală măsură ambelor specii.
 
— Ai auzit clopoţelul sunând? l-a întrebat Holly.
 
— Da. Şi-a încruntat fruntea. Lângă casă. A făcut o pauză. Ce-a fost asta?
 
— Un nou sistem de securitate pe care-l verificăm, a spus Bobby. Clopoţelul ne avertizează dacă dă cineva târcoale prin curte.
 
— Da? Nigel a părut interesat. Merge de minune atunci, nu?

 IV

 
Poate că mergea de minune clopoţelul, dar nimeni n-a mai venit după miezul nopţii să-l tragă din nou, ca el să-si facă datoria de santinelă. Am dormit netulburat, în jeans-i şi în pulover, gata de luptă, dar nu m-a mai chemat nimeni, iar în zori Bobby s-a dus şi a deconectat firele înainte ca băieţii să sosească la lucru.

 
El şi Holly îmi scriseseră lista „cu cei care au primit ziarul The Flag şi, după ce-am băut cafeaua, când afară se făcuse lumină, am pornit-o cu maşina lui Holly să-i caut.

 
Cum era duminică şi devreme, m-am dus, totuşi, mai întâi la fiecare chioşc de ziare, atât în oraş cât şi pe o rază considerabilă în suburbii, întrebând dacă vânduseră unei singure persoane un număr mare de exemplare din The Flag în urmă cu două zile, adică vineri, sau dacă cineva aranjase în dimineaţa respectivă să fie livrate mai multe exemplare în plus.

 
Răspunsul a fost pretutindeni negativ. Vânzările de vineri de la The Flag fuseseră la fel cu cele de joi, atât livrările, cât şi primirile. Niciunul din debitele de ziare, mare sau mic, nu ceruse mai multe exemplare ca de obicei, spuneau ei şi niciunul nu vânduse dintr-o dată tot stocul din The Flag. Băieţii care se ocupau cu distribuirea îşi făcuseră turele lor obişnuite, nimic mai mult.

 
Prima şi cea mai uşoară încercare se termina într-un punct mort.

 
În continuare, m-am dus să-l caut pe negustorul de furaje, care nu era cel ce îl aproviziona pe bunicul meu. De fapt, fuseII m izbit imediat de numele complet nefamiliare ale tuturor furnizorilor lui Bobby, deşi, dacă stam să mă gândesc, era explicabil Bobby, preluând grajdurile de la bunicul său, continua să se i Mască de furnizorii acestuia. Şi, se pare, că niciodată rivalii dl 0 viaţă nu folosiseră acelaşi potcovar, acelaşi veterinar sau Orice altceva. Totdeauna fiecare a fost convins că celălalt îl •. |>iona, folosind cel mai mic prilej ce i se ivea. Şi fiecare avusese dreptate.

 
Nici un negustor de furaje din Newmarket, date fiind miile de cai din împrejurimi, nu găsea ciudat să i se sune la uşă în aşa-zisa lui zi de odihnă, negustorul care m-a introdus în biroul său dintr-o clădire anexă, de cărămidă, era tânăr şi şcolit; într-un limbaj pretenţios şi glacial, mi-a spus că nu este deloc o afacere bună să laşi datoriile clienţilor să tot crească, că el trebuie să aibă în vedere propriile încasări şi plăţi, iar creditul lui Allardeck se isprăvise.

 
I-am înmânat cecul lui Jermyn Graves semnat corect de Bobby pe verso.
 
— A, a spus furnizorul de furaje luminându-se la chip. De' ce nu mi-ai spus asta de la început?
 
— Bobby spera că ai putea să mai aştepţi, ca de obicei.
 
— Îmi pare rău, dar nu pot. De acum înainte banii se plătesc pe loc, la livrarea mărfii.
 
— Cecul acela este mai mare decât ce vă datorează, am subliniat eu.
 
— Aşa este. E-n ordine, atunci, Bobby va fi aprovizionat până se va termina acest cec.
 
— Mulţumesc, i-am spus, apoi l-am întrebat dacă văzuse când i s-a adus exemplarul din The Flag.
 
— Nu. De ce? I-am explicat:
 
— Acesta este un act de duşmănie, desfăşurat cu bună ştiinţă şi pe scară largă. Am vrea să ştim cine o face.
 
— A!

 
Am aşteptat. El a reflectat.
 
— Cred că a fost aici destul de devreme, vineri dimineaţă, a spus în cele din urmă. Şi a fost adus aici, la birou, nu acasă, unde primesc de obicei ziarele. L-am luat o dată cu scrisorile, atunci când am venit. Să fi fost în jur de opt şi jumătate.
 
— Şi era deschis la pagina de cronică mondenă, având paragraful respectiv încercuit cu roşu?
 
— Exact.
 
— Nu te-ai întrebat cine l-a trimis?
 
— Nu chiar… S-a încruntat. M-am gândit că cineva îmi făcea un serviciu.
 
— Mda^ am spus. Cumperi de obicei The Flag?
 
— Nu. Iau The Times şi The Spor ting Life.

 
I-am mulţumit şi am plecat, ducându-mă cu câştigul de la curse al lui Holly la instalator, care mi-a mulţumit şi mi-a dat cam aceleaşi răspunsuri ca furnizorul de furaje. The Flag fusese lăsat la uşa locuinţei sale cam în jurul orei şapte şi n-a văzut cine i-l adusese. Domnul Allardeck îi era dator pentru instalarea unor conducte făcută pe vară şi trebuia să recunoască, zicea el, că-i telefonase şi-l ameninţase destul de tare că-l va da în judecată dacă nu-i achita imediat toţi banii.

 
L-am întrebat dacă cumpăra de obicei ziarul The Flag.

 
Da. Vinerea asta a primit două.
 
— Laolaltă? Am întrebat eu. Adică erau amândouă pe preşul de la intrare la ora şapte?
 
— Da.
 
— Care era deasupra?

 
A ridicat din umeri, s-a gândit şi a spus:
 
— Din câte îmi amintesc, cel însemnat cu roşu era dedesubt. Ciudat, mi-am zis, băiatul cu ziarele îmi lăsase două. Apoi am văzut paragraful şi m-am gândit că unul din vecini mă avertiza în chip discret.

 
I-am spus că Bobby era confruntat cu probleme foarte grele.
 
— Da, cred că da. A pufnit pe nas. Şi nici pe departe el nu este singurul rău platnic. A schiţat un zâmbet sardonic. Toţi plătesc rapid atunci când le plesnesc ţevile. Când dă o frumuseţe de ger.

 
Am mai încercat la încă trei creditori de pe listă. Rămaşi încă neplătiţi, ei au fost mai vehemenţi şi mai puţin săritori, dar o schemă generală căpăta contur. Ziarele cu paragraful subliniat fuseseră lăsate înainte ca distribuitorii de presă să-si facă turul şi nimeni – nu văzuse cine anume le adusese.

 
M-am întors la cel mai mare debit de ziare şi am întrebat care este prima oră la care băieţii lor pleacă la abonaţi.
 
— Presa ne este adusă aici cu furgoneta la ora şase. Le triem şi băieţii pleacă cu bicicletele înainte de şase şi jumătate.
 
— Mulţumesc, am spus. Au dat din cap.
 
— N-ave ţi de ce.

 
• Neliniştit din pricina perfecţiunii şi secretului cu care se lucrase, m-am dus în cele din urmă să-l văd pe bunicul meu în casa unde copilărisem: o casă mare, din cărămidă, cu frontoane ca nişte sprâncene comice care priveau cu dispreţ spre gardul împrejmuitor, terminat în partea de sus cu sârmă ghimpată.

 
Când am intrat cu maşina înăuntru, curtea era pustie, toţi caii fiind în boxele lor, cu uşile închise, ca să nu intre frigul.

 
I lupa ultima zi de curse din stagiunea de plat, nimeni nu mai i s. î Iacă un galop prin landă. Hibernarea, pe care bunicul meu o ura, deja se instala.

 
I am găsit în biroul său de la grajduri bătându-si concentrat icrisorile la maşină, rezultat, am presupus eu, al plecării încă Urli ' secretare ce nu mai făcea faţă cârcotelilor lui.

 
Kit! A exclamat el ridicându-si pentru o clipă privirea ipre mine. N-am ştiut că vii. Ia loc. Bea ceva. A făcut semn cu
 
I. I i subţire. Termin imediat. A naibii secretară a plecat.

 
N.iu nici o consideraţie. Absolut niciuna.

 
M-am aşezat şi l-am privit în timp ce lovea literele cu o forţă de două ori mai mare decât cea necesară şi am simţit ace-e. Îşi afecţiune uşor exasperată, aceeaşi admiraţie pentru el.

 
Iubea caii mai presus de orice. Imediat după ei, a iubit-o pe bunica şi, în iarna în care ea a murit, pentru o vreme, devenise im. Ii ie tăcut, casa părând ciudat de liniştită după anii pe care şi-i p trecuseră burzuluindu-se unul la celălalt. Peste câteva luni, în.1 Imiib, a început să ţipe la mine şi la Holly, iar mai târziu, dupl ee noi am plecat, la secretare. N-o făcea din răutate. Inii o lume imperfectă, era un perfecţionist, iritat de incompeti nţ. Minore, care se întâlneau mai la tot pasul.

 
Halului la maşină a încetat. S-a ridicat în picioare, drept, ivind aceeaşi înălţime ca mine, cu părul alb, pus la punct, în un.1. A cravată şi o jachetă de tweed, croită impecabil. Bunicul im ii nu era lipsit de solemnitate, nici în obiceiuri, maniere sau Imbrăi. Munte şi, dacă era încăpăţânat din fire, se pare că tocmai li' I lai h u îi adusese un succes notabil de-a lungul a mai bine de |liieci de ani.

 
I eeva brânză pentru prânz, a spus el. Rămâi aici la noiptc?

 
A. merg la Holly. Şi a strâns brusc buzele. I ocul tău e aici. Aş vrea să te împaci cu ea.
 
Um vorbesc cu ea, a răspuns el, ceea ce este mai mult llfcll destul pentru arogantul ăla de Maynard şi şobolanul de im în la vine pe aici în unele după-amieze. Îmi aduce uneori mllK'HlT şi diverse lucruri. Dar el n-are ce căuta aici şi eu n-am ilf ulud să mă duc acolo, aşa că să nu mi-o ceri. M-a bătut uşor i” Iu 11 ni. Nim de aprobare. Eu şi cu tine ne înţelegem perfect, nu'f Asia e de ajuns.

 
Pornii spre sufragerie, unde se aflau două tăvi pe masă, Hei în ai nperilă cu câte un şervet. A ridicat unul din ele, lăsând ' I i'la un prânz pentru o persoană, aranjat cu grijă: mai multe feluri de brânză, biscuiţi în staniol, cuburi de unt, chutney' o banană, un măr şi un cuţit de argint pentru fructe. Cealaltă tavă era pentru cină.
 
— Noua menajeră, a spus el succint. E foarte bună.

 
De-ar ţine-o mult aşa, mi-am zis în sinea mea. Am îndepărtat staniolul, am mai adus o farfurie şi un cuţit şi ne-am aşezat amândoi la masă, mâncând cu gesturi cumpătate şi foarte puţin, el din pricina vârstei, eu pentru că trebuia.

 
I-am povestit despre paragraful din The Flag şi mi-am dat seama imediat, plin de uşurare, că el n-avea nici un amestec.
 
— Dezgustător, a spus el. Ştii, tatăl meu ar fi putut scorni una ca asta, dacă i-ar fi trecut prin cap. Pftate, cu ani în urmă, eu însumi i-aş fi făcut-o lui Allardeck, a chicotit el.

 
Pentru bunicul meu, Allardeck însemna bunicul lui Bobby, tatăl lui Maynard şi detestatul răposat. Nu l-am auzit niciodată spunându-i altfel decât, simplu, Allardeck.
 
— Lui Holly, nu, a spus bunicul, n-aş putea să i-o fac lui Holly. N-ar fi cinstit.
 
— Nu.

 
M-a privit scrutător.
 
— Ea s-a gândit că aş putea să fiu eu?
 
— A zis că n-ar fi posibil şi, de asemeni, că ar dori foarte mult să nu fii tu.

 
A încuviinţat din cap mulţumit şi fără să se simtă jignit.
 
— E-n ordine. Biata Holly! Nu-mi pot închipui ce-a apucat-o să se mărite cu micul şobolan.
 
— El nu e chiar atât de rău, am spus eu.
 
— E ca Allardeck. Exact la fel. Acum două săptămâni, zâm-bea plin de ifose când calul lui l-a întrecut pe al meu la Kemp-ton.
 
— Dar am băgat de seamă că n-ai făcut nici o reclamaţie.
 
— Nu puteam. N-aveam motiv. Nu fusese nici o lovitură, nici o strecurare la coardă sau schimbare de linie. Calul lui a câştigat cu trei lungimi. Se citea dezgustul în vocea lui. Ai fost acolo? Nu te-am văzut.
 
— Am citit în ziar.
 
— Aha.

 
A ales banana. Eu am mâncat mărul. Te-am văzul'ieri la televizor câştigând cupa Towcrier. Nenorocit cal, plin de ură. Se observa cât de colo.
 
— Mda.
 
— Sunt şi oameni la fel, a remarcat el. Pricepuţi foc, dar foarte suciţi ca să poată face ceva ca lumea.
 
— A câştigat, totuşi, am subliniat eu.

 
1 Condiment anglo-indian, preparat din fructe, ierburi acre şi arome.
 
— Aşa-i. Datorită ţie. Şi să nu mai discutăm despre asta, d*i fi mi place ceva, este să te privesc călărind. N-a existat nicio-datfi un Allardeck care să fie cât de cât de clasa ta.
 
— Şi cred că asta i-ai spus-o şi lui Allardeck însuşi?
 
— Da, bineînţeles. Nu i-a căzut bine. Bunicul a oftat. Nu i n. ii este la fel de când el s-a prăpădit. Am crezut c-am să fiu îni nii. Ii, dar ceva din rostul vieţii mele s-a dus. Mă obişnuisem să mă bucur de privirile lui acre atunci când îl întreceam în vicle-•. Ii) '. Odată i-am scos calul din cursa St. Leger, pentru că iscoadele mele îmi spuseseră că are herpes. Ţi-am povestit asta? În Ziua aceea m-ar fi omorât, dacă ar fi putut. Dar el, cu o gră-madă de minciuni, mă lăsase fără una din doamnele propriei. Ue. Prea lesne crezătoare, spunându-i despre mine că niciodată ii o să-i duc caii acolo unde ar putea să câştige. Însă ei n-au câş-iij'. U nici pentru el, lucru pe care am avut grijă să-l fac să nu-l Uite niciodată. A tăiat banana curăţată de coajă în bucăţi egale •,. I.1 rămas uitându-se la ele. Acum Maynard, a'continuat el, mă urăşte pentru cutezanţa mea, dar nu se poate compara cu Allardeck. Şi Maynard este un egomaniac însetat de putere, dar ră-miiir un linge-blide, ceea ce tatăl lui n-a fost niciodată, cu toate rieşciile lui.
 
— Ce vrei să spui prin linge blide?
 
— Tiran cu cei slabi şi lingău faţă de cei puternici. Maynard.1 urcat fiecare treaptă periind în stânga şi-n dreapta şi călcându-i în pii ioare pe toţi care i-au ieşit în cale. A fost un copil detesta-lnl Şi linguşitor. Odată a avut neobrăzarea să vină la mine pe landă şi să-mi spună că, atunci când va fi mare, voia să ajungă lord 'a să mă plec în faţa lui, aşa cum vor trebui să facă toţi ceilalţi.

 
A spus-o într-adevăr?

 
Fia destul de mic, de opt sau' nouă ani. I-am zis că e iii râi. Iaioi şi l-am tras de urechi. M-a pârât tatălui său, bineîn-l'I'. Şi Allardeck mi-a trimis o scrisoare arogantă. Astea au i” i ' ii mult, foarte mult timp în urmă. A mâncat fără tragere de Inimă o bucată de banană. Dar cred că dorinţa ca oamenii i li plece în faţa lui încă o mai are. De ce altceva preia toate nule afaceri?
 
(! A să câştige, am spus eu. Aşa cum tu şi cu mine încer-im… I i îştigăm, dacă putem.

 
Pentru asta noi nu călcăm oamenii în picioare. Noi nu ii. M i. i lumea să se plece în faţa noastră. A zâmbit. În afară de 1 lin familia Allardeck, bineînţeles.

 
Făcut cafea şi, în timp ce o beam, am telefonat la câţiva liii furnizorii obişnuiţi ai bunicului precum şi la veterinar, pot-• • 11. I instalator. Toţi au fost surprinşi de întrebarea mea şi ni. I imul dintre ei nu primise vreun exemplar din The Flag cu paragraful respectiv subliniat.
 
— Micul şobolan are un trădător chiar în tabăra lui, a spus bunicul fără un regret deosebit. Cine este secretara lui?
 
— Nimeni. Îşi face totul singur.
 
— Aha! Allardeck avea o secretară.
 
— Mi-ai spus de o sută de ori că Allardeck şi-a luat o secretară numai pentru că aveai tu. Te-ai lăudat în faţa lui că-ţi trebuie o secretară pentru că aveai atât de mulţi cai de antrenat, aşa că şi-a luat şi el una.
 
— N-a suportat niciodată să am ceva mai mult decât el.
 
— Şi, dacă-mi amintesc bine, am spus eu, tu atât te-ai agitat în sus şi-n jos când el a căpătat o oarecare experienţă cu boxele, că nu te-ai lăsat până când n-ai încercat şi tu.
 
— Nimeni nu e perfect. A ridicat din umeri nepăsător. Dacă micul şobolan n-are o secretară, atunci cine altcineva îi cunoaşte viaţa şi dinăuntru şi din afară?
 
— Asta e, într-adevăr, marea întrebare.
 
— Maynard, a spus bunicul categoric. Acesta este. Adu-ţi aminte, Maynard a locuit în casa aceea multă vreme după căsătorie. El s-a însurat la optsprezece ani… Stupid, am considerat eu, dar Bobby era pe drum. Şi apoi, cel puţin alţi cincisprezece ani, când se presupunea că este ajutorul lui Allardeck, el s-a tot învârtit încoace şi-ncolo, plecând mereu pe furiş la Londra, ca să se bage în toate acele afaceri. Cacao! Ai auzit vreodată de cineva care să facă avere din cacao? Acela a fost Maynard. Allardeck s-a lăudat cu asta săptămâni în şir, ţinând-o una şi bună cât de isteţ era fiul lui. Ei bine, fiul meu este mort, i-am reamintit eu într-o zi destul de dur şi după aceea s-a potolit.
 
— Maynard n-ar distruge cariera lui Booby, am zis eu.
 
— De ce nu? El nu i-a mai vorbit de când s-a căsătorit cu Holly. Holly mi-a povestit că, dacă Maynard vrea să-i transmită ceva lui Bobby, îl pune pe docilul său avocat să-i scrie, iar toate scrisorile de până acum au fost despre nişte bani pe care Bobby îi datorează lui Maynard de pe vremea când a terminat şcoala şi acesta i-a dat ca să-si cumpere o maşină. Holly zice că Bobby a fost aşa de bucuros, că i-a scris tatălui său o scrisoare, mulţu-mindu-i şi promiţându-i că într-o zi îi va restitui banii, iar acum Maynard îl obligă să-si ţină promisiunea.
 
— Nu pot s-o cred.
 
— E absolut adevărat.
 
— Ce bastard!
 
— Bastard rămâne singurul lucru care, cu siguranţă, Maynard nu este, a spus bunicul cu răceală. Este leit Allardeck.

 
Acelaşi surâs dispreţuitor. Aceeaşi infatuare. Părul lins. Fără bărbie. Iar micul şobolan seamănă perfect cu ei.
 
Bobby, micul şobolan, era pentru oricine, în afară de un Fielding, un bărbat cu o bărbie perfect normală şi un zâmbet destul de plăcut, dar n-am zis nimic. Păcatele şi defectele celor din familia Allardeck, trecute şi prezente, niciodată n-au să poată fi judecate imparţial într-o casă Fielding.

 
Am stat cu bunicul toată după-amiaza, iar la patru şi jumătate am dat amândoi o raită prin ogradă, pe la grajduri, pentru controlul de seară, deoarece ziua scurtă de iarnă deja se îngâna cu noaptea, iar în boxe strălucea o lumină gălbuie.

 
Băieţii erau ocupaţi, ca de obicei, cu scosul bălegarului, cu adusul fânului şi apei, cu pregătitul boxelor. Capelmaistrul, care lucra aici de foarte multă vreme (şi la care bunicul nu ţipase niciodată), a venit împreună cu noi, amândoi discutând amănunte despre fiecare din cei aproximativ cincizeci de cai. Vocile lor erau liniştite, preocupate, grave şi, într-o oarecare măsură, pline de regret, dat fiind că speranţele şi triumfurile anului se terminaseră, iar emoţiile fuseseră date uitării. Mă îngrozea perspectiva înlăturării acelor emoţii pentru totdeauna: fie din pricina bolii, fie a morţii bunicului. El n-avea să se retragă înainte de a fi nevoit să o facă, pentru că slujba însemna însăşi viaţa lui, dar era de aşteptat ca la un moment dat, nu mult prea încolo de acum înainte, eu să mă întorc ca să locuiesc din nou în această casă şi să preiau afacerile. Bunicul conta pe asta, proprietarii erau pregătiţi pentru aşa ceva, cei din lumea curselor o considerau ca un lucru de la sine înţeles; iar eu simţeam că nici pe departe nu eram gata s-o fac. Îmi mai doream patru sau cinci ani în sportul care mă pasiona. Voiam să mai particip la curse atâta vreme cât trupul îmi era întreg, potrivit pentru ele şi încă se mai găsea cineva care să mă plătească. Jocheii de steeplechase n-au avut niciodată longevitatea celor de plat, pentru că, să fii trântit de pământ la o viteză de treizeci de mile pe oră, de mai bine de treizeci de ori pe an, asta înseamnă un sport prin excelenţă pentru tineri, dar eu întotdeauna m-am gândit că treizeci şi cinci de ani ar fi vârstă aproximativă la care să mă retrag.

 
Când o să am treizeci şi cinci de ani, bunicul meu o să fie de optzeci şi şapte şi chiar şi pentru el… M-a străbătut un fior în aerul rece de afară şi mi-am îndepărtat gândul din minte. Viitorul va trebui înfruntat, dar deocamdată încă nu era cazul!

 
După ce-am terminat cu grajdurile, spre marea neplăcere a bunicului, l-am părăsit şi m-am întors în casa duşmanului, unde am găsit sfârşitul aceluiaşi ritual de seară, în plină desfăşurare. Caii lui Graves se găseacu încă în ograda mânzelor, iar Bobby se simţea mai în siguranţă, pentru că Nigel îi spusese că Graves greşise de cel puţin două ori, luând drept ai lui alţi cai, atunci când îl chemase să-i vadă în cursul dimineţilor de sâmbătă.

 
L-am urmărit pe Bobby cum îşi plimba mâna pe picioarele cailor, cercetând temperatura tendoanelor întinse, cum examina atent evoluţia unor minore erupţii cutanate şi cum îi bătea uşor pe crupe cu un gest prietenesc. Era un călăreţ înnăscut, nici o îndoială în privinţa asta, iar animalele îi răspundeau în modul imperceptibil în care o fac cu cineva faţă de care se simt în largul lor.

 
Poate că uneori îl găseam puţin indecis şi n-avea o minte as-cuţită-brici, dar, în realitate, era un om destul de bun şi-mi puteam da seama că Holly îl iubea. De altfel şi el o iubea destul de mult încât să întoarcă spatele strămoşilor săi şi să se înstrăineze de puternicul său tată, iar asta, recunosc, ceruse forţă din partea lui.

 
S-a îndreptat din şale, fiind aplecat să palpeze un picior, m-a văzut că-l urmăream cu privirea şi, dintr-un instinct pornit direct din subconştient, s-a ridicat complet la verticală şi mi-a aruncat o privire de vultur, plină de vrăjmăşie.
 
— Fielding, a spus el plat, de parcă cuvântul însuşi era o acuzaţie şi un blestem: o declaraţie de război veşnic.
 
— Allardeck, am spus pe acelaşi ton. Am schiţat un zâmbet. Mă gândeam, de fapt, că te plac.
 
— O! S-a relaxat tot atât de rapid pe cât se încordase şi părea confuz. Nu ştiu… Pentru moment… Am simţit…
 
— Da, am spus dând din cap, ai simţit ură.
 
— Ochii îţi erau în umbră… Parcă… Aveai o glugă trasă pe cap.

 
Era o explicaţie acceptabilă şi un fel de scuză. Şi m-am gândit cât de iraţional era ca nişte reminiscenţe adânci să se ridice atât de repede la suprafaţă; şi cu mine se întâmpla uneori la fel, oricât de mult aş fi încercat să le opresc.

 
Şi-a terminat de examinat caii fără alte comentarii şi ne-am îndreptat spre casă.
 
— Îmi pare rău, a spus el apoi cu o uşoară stinghereală. M-am întors înapoi cu ani… Şi-a fluturat mâna. A fost fără voia mea.

 
L-am întrebat curios:
 
— Ţi se întâmpla vreodată să te gândeşti la Holly în acest fel? Ca la un Fielding? Dacă ochii ei sunt în umbră, îţi apare şi ea tot ca o ameninţare?
 
— Nu, bineîţeles că nu. Ea e altfel.
 
— Cum adică?

 
S-a uitat la chipul meu şi se pare că a găsit că totul este în ordine ca să-mi explice.
 
— Tu, a zis el, eşti puternic. Mă refer la minte, nu chiar la mu < hi. Cine vorbeşte cu tine, chiar foarte puţin, n-are cum să-i Mape, Asta îţi creează… Nu ştiu… Cumva, prezenţa ta se face llmţită, să zicem în camera de cântărire sau în altă parte. Oamenii pot să spună dacă tu ai fost la o anume cursă sau nu, ori la

 
0 petrecere, chiar dacă tu nu încerci să întreprinzi nimic pentru

 
1 ii Cred că sunt confuz. Aş zice că tocmai asta face din tine un jocheu campion şi este întru totul tipic Fielding. Ei bine, llollv nu este aşa. E blândă, calmă, nu are nici un pic de agresivii, iţe sau ambiţie şi nu vrea să epateze o lume cu ceea ce face, i.1 că ea, de fapt, în străfundul sufletului, nu este un Fielding.
 
— Mda. Era mai degrabă un sunet sec, din gât, decât un cu-ulnl. Bobby mi-a aruncat iar o privire rapidă. E-n ordine, i-am. |Mis. Îmi voi recunoaşte vina în faţa urmaşilor şi pe ea o voi disculpa. Dar ea are, totuşi, ambiţii.
 
— Nu.

 
A clătinat din cap hotărât.
 
— În privinţa ta, am spus eu. Ca tu să fii un succes de du-i hi Ca amândoi să fiţi. Să dovedească tuturor că aţi avut dreptat ('a vă căsătoriţi.

 
S.1 oprit cu mâna pe clanţa uşii de la bucătărie. Şi tu ai fost împotrivă, ca toţi ceilalţi. Da, din diverse motive. Dar acum nu mai sunt. Nici în ziua aceea, a spus el cu sinceritate. Ai fost singu-r\l care |i-ai făcut apariţia atunci.

 
Nu putea să meargă singură la altar, nu? Cineva trebuia in. (iţească.

 
Mi a/îmbit cu aceeaşi inconştientă cu care mai înainte mă în Isc

 
I în Fielding încredinţând un Fielding unui Allardeck, a i'i el, Atunci m-am întrebat dacă n-o să se cutremure pămân-lul

 
A deschis uşa şi am intrat înăuntru. Holly, care era puntea noastră de legătură, aprinsese un foc de lemne în living şi îni din răsputeri să fie veselă. Ne am aşezat în fotolii şi le-am povestit despre drumurile ffll li din cursul dimineţii şi, de asemeni, i-am asigurat de neim-plli. Nea bunicului.

 
I subliniate din The Flag se aflau la uşile oa-”' niloi cel puţin de la ora şase, am spus eu şi au fost aduse din ii Ha nu din Newmarket. Nu ştiu la ce oră ajung ziarele în i hlli Ic din Cambridge, dar presupun că nu cu mult înainte de

 
Li n ar fi destul timp pentru cineva să cumpere douăzeci dl lan In Cambridge şi să le distribuie, împăturite şi subli-nlali li diverse adrese din tot Newmarket-ul, care e la douăzeci de mile distanţă şi asta înainte ca băieţii cu ziarele de aici să-si fi început cursele.
 
— Londra? A spus Holly. Crezi că cineva le-a cumpărat direct de acolo?
 
— Aş zice că da, am încuviinţat eu. Bineînţeles, asta nu înseamnă neapărat că n-a fost cineva de aici care a pus-o la cale sau că a făcut-o chiar personal, aşa că n-am avansat cine ştie ce.
 
— Totul este atât de fără noimă, a spus Holly.
 
— Se pare că nimeni nu s-a uitat pe fereastră pe la ora şase, am continuat eu. Ai crede c-ar fi cineva din acest oraş. Dar nimeni, din câţi am întrebat, n-a văzut pe cineva la acea oră pu-nând la uşa cuiva un ziar. Era întuneric beznă, bineînţeles. Ei spun că-n timpul iernii abia dacă-i zăresc vreodată chiar şi pe băieţii cu ziare. _

 
Telefonul de pe birou, de lângă scaunul lui Bobby, a sunat, iar Bobby a întins o mână şi l-a ridicat cu o privire neliniştită.
 
— O,… Bună, Seb, a zis el.

 
Era o oarecare uşurare în vocea lui, dar nu prea mare.
 
— Un prieten, mi-a spus Holly. Are un cal la noi.
 
— L-ai văzut, da? Bobby a făcut o grimasă. Cineva ţi-a trimis un exemplar… A ascultat, apoi a spus: Nu, bineînţeles că nu ştiu cine. E pură răutate. Nu, bineînţeles că nu e adevărat. Rămân în afaceri şi nu te speria, iapa ta e foarte bine şi chiar acum i-am controlat tendonul. Este rece, s-a întărit şi merge spre bine. Poftim? Tata? El n-o să dea nici o leţcaie, aşa a zis. Da, poţi liniştit să spui că este un porc fără milă… Nu, nu e nici o speranţă acolo. De fapt, dimpotrivă, el încearcă să stoarcă de la mine nişte bani pe care mi i-a împrumutat acum vreo paisprezece ani, ca să-mi cumpăr o maşină. Da, presupun că este genul de cărpănoşenie care l-a făcut bogat. Poftim? Nu o avere, era o vechitură luată de ocazie, dar pentru mine a fost prima maşină. Cred că până la urmă va trebui să-i plătesc, numai ca să nu-i mai am pe avocaţii lui pe cap. Da, ţi-am spus, totul e bine.' Nu da nici o atenţie ziarului The Flag. Bineînţeles, Seb, oricând. La revedere.

 
A pus receptorul jos, fără să aibă nici pe departe o înfăţişare atât de plină de încredere pe cât îi era vocea la telefon.
 
— Încă un proprietar cuprins de îndoieli. O mulţime de şobolani. Jumătate din ei se gândesc s-o şteargă fără să mai aştepte să vadă dacă se scufundă sau nu corabia. De asemeni, jumătate din ei nu şi-au plătit notele pe ultima lună.
 
— Seb a plătit? A întrebat Holly. Bobby a clătinat din cap.
 
— Are tupeu, atunci.
 
— Paragraful acela nenorocit a ajuns la el cu poşta de ieri:

 
I ui coloana cu „Detalii intime”. O tăietură, nu tot ziarul, a UU8 el, într-un plic obişnuit, maro, scris la maşină. Din Londra, ca toate celelalte.
 
— Toţi proprietarii au primit tăieturi din ziar? Am întrebat.
 
— Se pare că da. Mai toţi mi-au telefonat. De fapt, pe ceilalţi nu i-am sunat ca să-i întreb.

 
Am mai tândălit o vreme şi apoi am monopolizat telefonul, < a să-mi adun mesajele înregistrate la robotul meu de acasă, să hem câţiva antrenori care-mi oferiseră cai pentru competiţiile din timpul săptămânii şi să discut cu câţiva jochei care locuiau iu Newmarket, rugându-i să mă ducă şi pe mine la Plumpton, în Sussex, pentru cursele de a doua zi. Doi dintre ei spuneau că i i i aranjaseră să meargă împreună, aşa că aveau să mă ia şi pe mine.
 
— Ai să te-ntorci aici? M-a întrebat Holly după ce stabili-•. I-iii lotul.

 
Ani văzut neliniştea de pe chipul ei şi lipsa de împotrivire. Im partea lui Bobby. Nu mă aşteptasem ca el să fie de acord cu prezenta mea chiar de la bun început, dar se pare că mă înşelasem

 
Rămli, a spus el, scurt, dar sunând ca o invitaţie, nu ca o… ală.

 
Nu v-am fost de cine ştie ce ajutor. Ne simţim mai bine cu tine aici, a spus Holly, Nu prea voiam să rămân din considerente practice. Marţi ii. Buia să călăresc în Devon, iar un motiv pentru care preferam i locuiesc în Lambourn, nu în Newmarket era că din Lam-

 
1… se putea ajunge la orice hipodrom din Anglia şi apoi să i mi… I.i acasă în aceeaşi zi. Lambourn era central. Spus scuzându-mă:

 
I >m Plumpton va trebui să mă-ntorc cu cineva la Lam- '… Pentru că am nevoie de maşina mea ca să merg marţi la i… Ind am să ajung marţi seara la Lambourn, o să veuom nui ani lucrurile aici.

 
I lolly a spus abătută: „bine”, fără să mai încerce să mă con-> mea

 
I am privit faţa amărâtă, mai frumoasă la supărare decât la

 
1… uni se întâmpla adeseori. Un gând mi-a venit pe neaş-

 
|i pl… minte şi-am spus fără să mai chibzuiesc:

 
I lolly, eşti gravidă?

 V llnbb) a rămas cu gura căscată.

 
Ilolly mi-a aruncat o privire cercetătoare cu ochii-i căprui, i… i” i ni care citeam şi alarmă şi emoţie.
 
— De ce-ai spus asta? A întrebat Bobby.
 
— Nu ştiu.
 
— Nu i-a întârziat decât cu puţin. N-am făcut nici un test până acum, a zis Bobby; şi apoi către Holly: pesemne că tu i-ai spus.
 
— Nu, nu i-am spus. Holly a clătinat din cap. Dar chiar în clipa aceea mă gândeam cât de fericită am fost vineri când primul lucru pe care l-am simţit când m-am trezit a fost că-mi era greaţă. Mă gândeam la ironia sorţii. Toate acele luni de încercări şi întâia dată când, într-adevăr, se pare a se fi întâmplat, noi sân-tem la un aşa necaz, că ultimul lucru de pe lume care ne trebuie este un copil.

 
Bobby s-a încruntat.
 
— Pesemne că tu i-ai spus, a repetat el şi părea categoric-afectat, aproape ca şi cum ar fi fost gelos.
 
— Nu, nu i-am spus, a zis Holly şovăind.
 
— Ieri, pe drum, când vă întorceaţi încoace, a insistat el.
 
— Ştii ce? Am zis eu. Uită c-am spus-o. Ce contează? Bobby s-a uitat la mine furios şi apoi mai iertător spre

 
Holly, de parcă un gând i-ar fi străfulgerat prin minte.
 
— A fost asta, a zis el plin de îndoială, ceea ce tu mi-ai povestit odată despre tine şi Kit că vă ghiceaţi unul celuilalt gândurile când eraţi copii?

 
Ea a încuviinţat din cap fără tragere de inimă.
 
— Nu ni s-a mai întâmplat de ani de zile, totuşi.
 
— Acum nu se mai întâmpla, am încuviinţat eu. Vreau să spun că aceasta a fost doar în vremuri demult apuse. O întoarcere în timp. Nu cred că se va mai repeta.

 
Şi dacă, într-adevăr, se va întâmpla iar, mi-am zis, am să fiu mult mai atent cu ceea ce-mi iese din gură. Gândurile răzleţe vor fi trecute mai bine prin sită.

 
I-am înţeles perfect de bine gelozia lui Bobby, pentru că o simţisem eu însumi teribil de puternic când Holly îmi spusese prima oară că se îndrăgostise. Gelozia fusese rapid depăşită de o mult mai normală consternare când ea mi-a mărturisit cine era cel care-i căzuse cu tronc la inimă şi îmi amintesc şi acum cu câtă violenţă n-am vrut s-o împart cu altcineva, n-am vrut ca statutul meu de cel mai bun prieten să-mi fie uzurpat de un străin.

 
Am fost uşor şocat de gelozia mea şi mi-am cercetat sufletu cu destulă migală, până atunci neîntrebându-mă niciodată de natura sentimentelor mele faţă de sora mea: şi-am făcut descoperi» ' rea, care m-a liniştit, dar m-a şi întristat, că ea putea să se culce cu Bobby cât voia, asta mă lăsa indiferent; era o comuniune a1' minţii pe care o pierdeam şi care conta.
 
Avusesem, bineînţeles, propriile mele aventuri amoroase, atât înainte, cât şi după căsătoria ei, dar ele fuseseră pasagere, cu nici o implicaţie mai adâncă, nimic care să se apropie cât de cât de ataşarea lui Holly faţă de Bobby. Am timp destul, mi-am zis eu şi poate, într-o zi… Şi alte platitudini ca aceasta.

 
Bobby şi-a manifestat convingerea că telepatia dintre mine şi Holly n-avea să se mai întâmple, deşi amândoi ştiam, dintr-o fugară aruncătură de priviri, că lucrurile stăteau altfel. Dacă noi hotărâm să fim pe aceeaşi lungime de undă, ca să zic aşa, vechiul obicei avea să revină.

 
Seara ne-am petrecut-o toţi trei, încercând să nu mai revenim iar şi iar la întrebarea cheie: cine şi de ce? Şi, în cele din urmă, ne-am dus obosiţi la culcare fără vreun răspuns plauzibil. M am lungit iarăşi în jeans-i, flanelă şi şosete, în caz că Graves. Nea să se întoarcă, dar mă gândeam că, dacă plănuise să o facă, era bine să mai chibzuiască.

 
Mă înşelasem.

 
Clopoţelul m-a trezit la trei şi jumătate dimineaţa şi, aproape înainte ca el să se oprească din sunat, eu eram în pa-loli şi afară din casă, alergând pe alee, urmând planul pe care-l discutasem cu Bobby în seara precedentă.

 
Am ieşit pe poartă şi am luat-o la stânga; pe bucata de iarbă dl la marginea drumului, unde uneori îşi instalau ţiganii cortul, H aflau în deplină siguranţă cele necesare pentru transportul • iilor, O maşină, de data asta, cu o remorcă pentru doi cai. O

 
Că cu oblonul din spate lăsat; era pregătită, dar încă nu

 
Iuni se încărcată.

 
Alergat direct la maşină şi am deschis dintr-o smucitură ii i de la şofer, dar nu era nimeni înăuntru, ca să-l iau prin sur-prlnderc Doar cheile în contact; de necrezut.

 
Ridicat oblonul şi l-am zăvorât, apoi am urcat în maşină, „ii pornit-o şi am dus-o câteva sute de iarzi mai încolo, pe un. Lunii lateral. Am parcat-o, am lăsat cheile în contact, ca ini… Şi am alergat înapoi spre curtea lui, Bobby.

 
Nci na era aproape identică cu cea de dinainte, cel puţin în

 
Priveşte luminile, strigătele şi injuriile care au urmat.

 
Lli'U'n şi lermyn Graves stăteau în faţa boxei goale, unde fu- • inoiii. Itsistemul de alarmă şi nu mai aveau mult până să se |l Im bătaie. Un băiat subţirel, să tot fi avut şaisprezece ani, stă-

 
|l i l… irecare distanţă, ţinând un sac mare de hârtie, schim-

 
1… I” ii de pe un picioar pe celălalt şi părând nefericit.

 
I >a mi înapoi caii, ţipa Graves. Acesta e un furt. Nu, nu este, i-am spus eu. Furtul este ceva de care treI.|l le fereşti.

 
Poftim? S-a răsucit ca să se uite mai bine la mine. Iar i ni peste tine!
 
— Dacă vorbeşti despre lege, i-am spus eu, este legal să reţii un bun asupra căruia ţi se datorează bani până când datoria este plătită.
 
— Am să te ruinez, a spus el furios. Am să vă ruinez pe amândoi.
 
— Gândeşte-te bine, domnule Graves, am spus eu. Eşti în culpă.
 
— Ce-mi pasă? N-o să mă las înfrânt de un nenorocit de jocheu şi de un pricăjit de antrenor falit, te asigur.

 
Băiatul care-l însoţea a spus:
 
— Unchiule…
 
— Tu să taci, s-a răstit Graves.

 
Băiatului i-a căzut sacul şi s-a împiedicat când l-a ridicat.
 
— Pleacă, domnule Graves, i-am spus. Calmează-te. Mai gândeşte-te. Vino şi ia-ţi caii când cecul va fi achitat şi cu asta totul s-a terminat.
 
— Nu, n-am s-o fac.
 
— Te priveşte, i-am spus ridicând din umeri.

 
Eu şi Bobby l-am urmărit cum încerca să iasă cât de cât cu obrazul curat din ceasta situaţie neplăcută, ceea ce era cam greu. A mai aruncat câteva ameninţări destul de zgomotoase şi apoi, în cele din urmă, spunând pe un ton iritat nepotului său: „haide, haide”, a plecat cu paşi mari pe alee.
 
— I-ai imobilizat autovană? A întrebat Bobby.
 
— Era o maşină cu o remorcă şi cheile se aflau în contact. Eu doar am îndepărtat-o de la vedere, după cel mai apropiat colţ. Mă întreb dacă au s-o găsească.
 
— Cred că nu era cazul să ne deranjăm, a spus Bobby, pentru că Graves s-a dus direct la boxa cu sitem de alarmă.

 
Noi ne gândisem că el se putea duce mai întâi în boxa celuilalt cal al său, s-o găsească goală, să creadă că a nimerit greşit şi, eventual, să ia unul din caii din boxele alăturate. Ne mai gândisem că ar fi putut să aducă mai mulţi oameni cu el. Dar n-a făcut niciuna, nici alta. În orice caz, precauţiile s-ar fi putut dovedi necesare.

 
Am închis grajdul gol şi Bobby s-a împiedicat de ceva. S-a aplecat să ia obiectul şi mi l-a întins să-l văd: era o bucată mare de pâslă, groasă, cu băieri ataşate. Un amortizor pentru copite, căzut, fără îndoială, din sac.
 
— Nu încălţări din piele, a spus Bobby încruntat. Sunt făcute în casă.

 
A stins luminile din curte şi am rămas pentru o vreme lângă uşa bucătăriei, aşteptând. Ne-am gândit că, în liniştea nopţii, trebuia să auzim maşina şi remorca pornind. Totuşi, ceea ce am auzit, în schimb, au fost nişte paşi şovăitori întorcându-se în curte.
 
Bobby a aprins din nou luminile şi l-am văzut pe băiatul care stătea acolo clipind din ochi şi foarte încurcat.
 
— Cineva a furat maşina unchiului, a spus el.
 
— Cum te cheamă? L-am întrebat.
 
— Jasper.
 
— Graves?

 
A dat din cap şi a înghiţit în sec.
 
— Unchiul vrea să anunţ poliţia şi să chem un taxi.
 
— Dacă aş fi în locul tău, i-am spus eu, aş ieşi pe poarta aceea, aş face-o la stânga şi, puţin mai încolo, aş da primul colţ la stânga şi-aş folosi telefonul public ce se găseşte acolo.
 
— O, a spus el, e-n ordine. S-a uitat la noi aproape rugător. Trebuia să fie doar o farsă, dar totul a ieşit prost.

 
Nu i-am dat nici o încurajare deosebită şi, după o clipă, s-a întors şi a pornit-o pe alee, în jos, paşii îndepărtându-i-se încet.
 
— La ce te gândeşti? M-a întrebat Bobby.
 
— Cred că ar trebui să legăm clopoţelul astfel încât oricine vine pe alee să-l facă să sune.
 
— Bine. Şi am să-l deconectez imediat ce mă scol. Am început să legăm strâns o sfoară neagră de-a curmezişul aleii, la nivelul genunchiului şi am auzit în depărtare maşina lui Graves pornind.
 
— A găsit-o, a spus Bobby zâmbind. Nu e nici un telefon public pe drumul acela, ştiai?

 
Am terminat de montat sistemul elementar de alarmă şi am intrat căscând în casă, spre a mai dormi câteva ceasuri. Cum stăteam aşa lungit, mă gândeam la felul în care se poate isca o vrajbă, ca în cazul lui Graves şi ea să continue de-a lungul secolelor, cum a fost cu familiile Allardeck şi Fielding şi apoi să > xtindă într-o persecuţie politică şi religioasă pe scară naţională, care să dureze la nesfârşit, devenind un mod de a gândi, o ui a destructivă, canalizată pe o singură direcţie. Am să fac un început în propriul meu colţişor, mi-am zis în sinea mea sardonic, lăsându-mi mintea să hoinărească şi mi-am forţat subconştientul să-i iubească pe cei din familia Allardeck, din care iăcea parte propria mea soră, Dumnezeu să-i ajute.

 
*

 
* *

 
Perseverenţa şi-a înălţat capul cel mai hâd dis-de-dimineaţă.

 
I a opt şi jumătate, când a sunat telefonul, am răspuns eu, pi nu u că Bobby era plecat să-si antreneze caii, iar Holly din nou nu se simţea bine: era furnizorul de furaje, care sunase să. Pună. cu accentul său de Eton, că mai primise un exemplar din The Flag.
 
— Abia l-am luat din cutie, a spus el. Este ziarul de azi, de luni. Un alt paragraf este subliniat cu roşu.
 
— Ce zice? L-am întrebat cu inima strânsă.
 
— Ei bine… Cred… Dacă vrei, poţi să vii să-l iei. De data asta e mai lung. Şi e o poză a lui Bobby.
 
— Am să vin.

 
M-am dus direct cu maşina lui Holly şi l-am găsit pe negustorul de furaje în biroul său, ca rândul trecut. Mi-a întins ziarul în tăcere şi am privit cu o consternare crescândă la fotografia ce-l arăta pe Bobby rânjind ca un imbecil şi am citit calomnia din „Detalii intime”.

 
Grave probleme băneşti se îngrămădesc asupra Iui Robertson (Bobby) Allardeck (32 ani), care încă antrenează câţiva cai de curse în grajdurile cândva prospere ale bunicului său din Newmarket. Negustorii locali îl ameninţă cu darea în judecată pentru note de plată neachitate. Bobby îi asigură anemic pe proprietarii cailor rămaşi că nu trebuie să-si facă griji, deşi furnizorul de furaje a încetat să-l mai aprovizioneze. Care va fi sfârşitul?

 
Nici o mană cerească din partea lui tăticu'.

 
Maynard („Bogătaşul”) Allardeck (50 ani), care este certat cu Bobby pentru mezalianţa încheiată, n-o să-i vină în ajutor.

 
Maynard, cunoscut pentru asiduitatea cu care vânează titlul de cavaler, îşi dă toţi banii disponibili pentru opere de caritate.

 
Care e părerea bietului Bobby? Imposibil de tipărit.

 
Urmăriţi în continuare această rubrică.
 
— Dacă Bobby nu-i dă în judecată pentru calomnie, am spus eu, tatăl lui cu siguranţă o s-o facă.
 
— Cu cât mai mare e adevărul, cu atât mai sfruntată e calomnia, a comentat sec negustorul de furaje şi a adăugat: Spu-ne-i lui Bobby că se bucură din nou de credit din partea mea. Am mai reflectat. El mi-a plătit întotdeauna cu regularitate, chiar dacă mereu cu întârziere. Şi mie nu-mi place să fiu manipulat de gunoaie de acest soi. A arătat spre ziar. Aşa că transmite-i lui Bobby că am să-L aprovizionez ca înainte. Spune-i să comunice acest lucru proprietarilor de cai.

 
I-am mulţumit şi m-am întors la casa lui Bobby şi, în timp ce mi-am băut cafeaua în bucătărie, am recitit „Detalii intime”. Apoi, căzut pe gânduri, i-am telefonat furnizorului de furaje.
 
— Ai spus cuiva că ai de gând să încetezi să-l aprovizionezi pe Bobby? L-am întrebat.
 
— I-am spus-o lui Bobby. Părea şi el la fel de îngrijorat. Nimănui altcuiva.
 
— Sigur?
 
— Absolut.
 
— Nici chiar secretarei? Sau cuiva din familie?
 
Recunosc că vineri am fost foarte îngrijorat şi mi-am ce-ini imediat banii înapoi, dar nimeni nu m-a auzit când am vori. I Hobby despre asta, sunt foarte sigur. Secretara mea nu mi înainte de unsprezece vinerea şi, după cum ştii, biroul meu i, în clădirea anexă. Te asigur că eram singur când i-am tele-louiii

 
Rine, mulţumesc, i-am spus.

 
Informatorul trebuie să fie pe lângă Bobby, a insistat el. Da, cred că ai dreptate. Închis şi am început să citesc The Daily Flag de la cap la • • 'nil ceea ce n-am făcut niciodată până acum, căutând, poate, a mi lămuresc asupra raţiunilor ce determină un ziar să atace bruţii im om inofensiv, încercând să-l distrugă.

 
Mi-am dat seama că tonul general şi constant al ziarului The/A/i' era de o vrăjmăşie infatuată, mesajul său – luare în zefle-m. I şi. După ce-l parcurgea, cititorul rămânea cu un gust amar ai. în mod garantat, îl făcea să caute cu înverşunare un pre-|i Kl spre a jigni sau a împroşca cu răutăţi.

 
Orice istorioară care să pună pe cineva într-o lumină proastă se alia în el. Laudele nu-si găseau aici locul. Umilirea i. i, ii ridicată la rangul de artă, aşa că o femeie, oricât de proe-ntlni nia sau plină de succes, „nu zicea” ceva, ci „gângurea”, |ipa' sau „urla”. Un bărbat se „hlizea”, „fumega de mânie”, • uni „icheuna”.

 
< 'uvtntul „furie” apărea pe fiecare pagină. Tot felul de ii i. erau „trântite”, în afară de uşi. Când se spunea despre
 
Va. A neagă anumite lucruri, se făcea în aşa fel încât „a iu ii.1.1 interpretat ca „vinovat, fără însă a o recunoaşte”; cuI. I… a pretinde”, ca de exemplu în fraza: „El pretinde că a

 
UI în opinia ziarului The Flag era sinonim cu „El minte iinil a firmă că ^a văzut…”
 
I Iu Flag considera că respectul nu era necesar, invidia con-i… I ceva firesc, toate motivaţiile erau şubrede şi numai câinii i în Iubiţi; şi, probabil, oamenii asta voiau să citească, de imn ce tirajul (spunea The Flag) creştea zilnic.

 
P…d de la premisa că, în fond şi la urma urmelor, un

 
Flcctă personalitatea proprietarului, aşa cum The TownI i reflecta personalitatea lordului Vaughnley, m-am gândit că proprii laiul lui The Flag trebuie să fie un tip distructiv, calculai josnic şi periculos. Deci nu se întrevedea nici o perspectivă n iln. N.i Asta însemna că nu se putea apela cu vreo speranţă 1 „ la miezul bun al ziarului The Flag spre a elucida luLi In privin (a lui Bobby, pentru că acest miez nu exista.

 
IIoiin ii coborât la parter, arătând trasă la faţă, dar mai ve-h li. Iibs a întors de pe landă mai optimist, iar eu, văzân du-mă nevoit să spulber şubreda lor restabilire, am găsit, un motiv în plus spre a detesta ziarul The Flag.

 
Holly a început să plângă pe tăcute, Bobby se plimba cu paşi mari prin bucătărie, dorind să spargă totul în calea sa, iar întrebarea „de ce?” rămânea tot fără răspuns.
 
— De data asta, am spus eu, trebuie să-ţi consulţi avocatul şi la naiba cu cât o să te coste. De asemeni, o să plătim imediat toate notele tale cele mai piperate, o să luăm scrisori de la toţi creditorii, care vor confirma că au fost plătiţi, le vom fotocopia de zeci de ori şi le vom trimite la toţi care au primit un exemplar din The Flag, chiar şi la redacţia ziarului, lui Sam Leggatt, redactorul şef, în mod special şi tuturor proprietarilor şi la cine ne vom mai gândi, iar acestea vor fi însoţite de o scrisoare din partea ta, în care să spui că nu înţelegi de ce The Flag te atacă, că atacurile sunt nefondate, grajdul tău este în perfectă ordine şi tu, în mod cert, nu părăseşti afacerile.
 
— Dar directorul băncii n-o să ne onoreze cecurile, a spus Hooly stăpânindu-si lacrimile.
 
— Adu notele de plată cele mai încărcate, i-am spus lui Bobby şi să ne uităm peste ele. În special ale potcovarului, veterinarului şi ale oamenilor de la transport. Le vom plăti pe acelea şi toate celelalte care sunt vitale.
 
— Cu ce? A întrebat el iritat.
 
— Cu banii mei.

 
Brusc, amândoi n-au mai scos o vorbă, ca şocaţi şi mi-am dat seama, cu o vagă încântare, că această soluţie banală, pur şi simplu, nu le trecuse prin minte. Nici unuia din ei nu-i plăcea să ceară.

 
Holly nu-si putea ascunde speranţa ce se înfiripa, dar a spus cu îndoială în glas:
 
— Totuşi, noua ta casă. Asta pesemne că o să-ţi înghită toate economiile. Iar pentru cea din Lambourn încă nu ţi s-au dat banii.
 
— Am destui, am asigurat-o eu. Şi hai să-ncepem, pentru că trebuie să plec destul de câirând la Plumpton.
 
— Dar nu putem…, a spus Bobby.
 
— Ba da, trebuie. Nu mai sta la discuţii.

 
Bobby arăta de parcă l-ai fi trimis la tăiere, totuşi a adus teancul de facturi şi eu am scris o mulţime de cecuri.
 
— Toate astea le duci tu însuţi în dimineaţa asta şi iei reci-pise pe care să nu le poată contesta nimeni şi o să redactăm imediat scrisoarea care o să le însoţească, am spus eu. Şi vezi dacă le poţi fotocopia pe toate şi le faci seturi, ca să le expediez! Cu poşta de după-amiază. Ştfu că e ceva muncă, dar cu cât mai repede, cu atât mai bine, nu crezi?
 
Şi un set pentru Graves? A întrebat Bobby. (u siguranţă.

 
Începem imediat, a spus Holly.

 
Nu-l uita pe negustorul de furaje, am spus eu. El o să-ţi IJIH i rirva rânduri foarte bune. Nu i-a convenit că a fost manipulai de The Flag.

 
Nu-mi face plăcere s-o amintesc… A început Holly încet.

 
Banca? Am întrebat eu. I.1 a încuviinţat din cap.

 
Să lăsăm banca deocamdată. Mâine, eventual, te poţi duce la director cu un set de scrisori şi ai să vezi dacă te repune hi drepturi. Ar trebui s-o facă al dracului de repede. Banca lui i ligă destul din dobânzile tale, în special la împrumutul pentru llllnji Şi tu încă mai ai mânjii ca garanţie.

 
I) în păcate, a spus Bobby.

 
Fiecare pas la timpul lui, am zis eu.

 
Am să telefonez avocatului meu chiar acum, a spus el ri-llli nul leeeptorul şi uitându-se la ceas. Trebuie să fie acasă la „i. I.ista.

 
Nu, eu n-aş face-o, i-am zis.

 
I). N ai spus…
 
Ai un informator chiar în casa ta. (e vrei să zici?

 
Iciclonul tău, cred, am spus eu.

 
• I i îndreptat privirea spre el cu dezgust şi aproape oftând a ipui

 
O Doamne!

 
Au mai păţit-o şi alţii, am spus eu.

 
• i tic fapt, a fost o vreme când toată lumea în Lambourn ' i1 iranoică în privinţa interceptării convorbirilor telefonice şi lol posibilul să evite să vorbească de la telefonul de acasă. Puii 1 ionic bine să fie ilegal să asculţi neinvitat, totuşi se prac-llin, după cum toţi o ştiau.

 
I aia a mai continuăm discuţia, am demontat toate telefoa-H' li din iasă, dar n-am găsit nimic care să semene a microfon. I'illuil specialitatea noastră nu era electronica, ci caii, iar li i'i'a spus că se va duce la un telefon public, spre a suna

 
Pun ia telefonică, să-i roage să vină să vadă ce puteau găsi.

 
L i im moment dat, Bobby se afla în genunchi lângă peretele im im. Nane, legând firele de telefon la doză, iar eu şi Holly t ii i… i picioare, în mijlocul camerei, privindu-l şi de aceea i… Li un losi primii care l-am văzut pe noul venit când a inii al In usc şi neanunţat pe uşă.

 
I i i nu bai bat înalt, cu păr blond, grizonat, extrem de bine i – n o I legant, chipeş, proaspăt ras, bărbie rotundă; trup zvelt.

 
Într-un costum gri, de City, de cea mai impecabilă calitate. Un bărbat de cincizeci de ani, un bărbat autoritar, a cărui simplă prezenţă umplea bucătăria, un bărbat care ţinea în mână un exemplar împăturit din The Daily Flag şi privea la mine şi Holly cu o vădită silă.

 
Era Maynard Allardeck; tatăl lui Bobby.

 
Îl cunoşteam, după cum şi el mă cunoştea, pentru că-i eram duşman. Ne ştiam unul pe celălalt datorită îndoctrinării, reputaţiei profesionale şi pentru că ne văzusem frecvent. Ne ştiam din-totdeauna, fără ca să dorim vreodată să ne întâlnim.
 
— Clanul Fielding! A spus el cu o ură zdrobitoare; şi apoi direct către mine: Ce cauţi în casa asta?
 
— Eu l-am chemat, a spus Bobby ridicându-se de jos. Tatăl s-a întors brusc în direcţia sa, văzându-si pentru prima oară fiul atât de aproape, după mai bine de patru ani.

 
S-au uitat lung unul la celălalt o bucată de vreme, încremeniţi, examinându-si chipurile, parcă spre a re-învăţa vechi trăsături de familie. Probabil că se descopereau aproape nişte străini. Indiferent la ce ne-am aşteptat sau am dorit fiecare din noi în privinţa împăcării, s-a dovedit că Maynard avea cu totul alte intenţii. El nu venise nici să ajute, nici măcar să-i compătimească, ci spre a se plânge.

 
Fără să dea nici bună ziua, el a spus:
 
— Cum îndrăzneşti să mă târăşti în măruntele şi sordidele tale necazuri? Şi-a fluturat exemplarul din The Flag. Nu vreau să mi te jelui presei pentru ceva care a fost întru totul propria ta vină. Dacă ai -ţinut să te însori cu cineva dintr-o clică de escroci, suportă consecinţele şi pe mine să nu mă amesteci.

 
Cred că toţi am clipit, aşa cum făcea şi Bobby. Vocea lui Maynard era răguşită din pricina furiei, iar dezlănţuirea sa bruscă depăşise orice proporţii, dar ceea ce ne uluise mai presus de orice era raţionamentul lui.
 
— N-am făcut-o eu, a spus Bobby aproape clătinându-se pe picioare. Vreau să spun că n-am vorbit eu cu presa. În nici un fel. Ei au scris-o, pur şi simplu.
 
— Şi partea asta despre mine, că refuz să-ţi dau bani? De unde ar şti-o ei, dacă tu nu le-ai spus-o? Răspunde-mi.

 
Bobby a înghiţit în sec.
 
— Tu întotdeauna ai zis… Adică m-am gândit că asta ai să faci, că ai să refuzi.
 
— Bineînţeles că da. Tatăl său şi-a aruncat privirea spre el. N-o să-ţi dau nimic. Dar nu asta e problema. Nu e cazul să te smiorcăi în public în legătură cu treaba asta şi pe mine nu mă priveşte. Mă auzi?
 
— Nu m-am jeluit, a protestat Bobby, dar fără convingere.
 
Am reflectat cât de mult semănau tatăl şi fiul ca înfăţişare şi || (Ic puţin în privinţa caracterului. Maynard era de şase ori m n puternic decât Bobby, dar nu avea nimic din simţul lui de… > niiidine. Maynard putea face ca banii să lucreze pentru el, Bobby muncea ca să fie plătit. Maynard putea să ţină o supă-i |r< pe cineva pentru totdeauna, Bobby mai şovăia, se mai fră-
 
11n11. I. mai reflecta. Cred că aşa-zisele slăbiciuni ale lui Bobby i ui de fapt tăria lui.

 
Liebuie să fi pălăvrăgit tu pe undeva, fonul lui Maynard era agresiv şi nu admitea replică. M-am i'mhIii că, dacă Bobby ar fi vrut vreodată să anunţe lumii întregi • i tatăl său l-ar lăsa, fără nici o strângere de inimă, să se scu-fuiide, ar avea toate motivele şi tot dreptul s-o facă. Bobby a spus, precipitat:
 
(Vedem că s-ar putea ca telefonul să ne fie interceptat. O, deci aşa? A spus Maynard ameninţător, aruncând o privire furioasă spre aparatul mut. Deci la telefon ai trăncănit l) i pre mine, da?

 
Nu, a spus Bobby aproape bâlbâindu-se. Adică n-am pă-ii Dar o persoană sau două mi-au zis: „Cere-i tatălui tău bani” şi le-am răspuns că nu pot.

 
Şi paragraful ăsta despre mine, că vânez titlul de cavaler, i ipus Maynard agitând furios ziarul în aer. Nu-l vreau. E o minciună sfruntată.

 
În acel moment, probabil din pricina undei de teamă din voi i m a izbit puternic faptul că tocmai paragraful despre titlul de cavaler constituia miezul real al furiei lui Maynard.

 
Nu era nici o minciună, am tras eu concluzia. Era adevărat. I' i mne că el, într-adevăr, făcea încercări neobosite ca să ob-|in i mi titlu de nobleţe. Bunicul spusese că Maynard, la nouă mm voia să fie lord. Maynard la cincizeci de ani rămăsese ace-l1 i dai acum avea bani, influenţă şi, fără îndoială, o cale care i ducă la urechile potrivite. Maynard probabil că era chiar uimi' i hi toiul unor negocieri delicate, dar întru totul ilegale.

 
• ii Maynard Allardeck! Cu siguranţă suna bine. Sir May-nardl Plecaţi-vă adânc în faţa mea, voi, din neamul Fielding!

 
'…in mare în rang decât voi, plecaţi-vă adânc!

 
N-am spus nimic despre titlul de cavaler, a protestat Hohby mi mai multă forţa. Adică nici nu ştiam că-l vrei. N-am orbii niciodată nimic despre asta. Nu m-am gândit niciodată la aţa ceva.

 
I >c ce nu daţi ziarul în judecată? Am întrebat eu.

 
Iii să iaci, mi-a spus el cu vehemenţă. Nu-ţi băga nasul
 
L' nu ţi fierbe oala. S-a adresat din nou lui Bobby. Dacă n n i nimic despre titlul de cavaler la telefon, cum au ajuns ei s-o afle? De ce au scris acea… Acea minciună blestemată? Răs-punde-mi.
 
— Nu ştiu, a spus Bobby nedumerit. Nu ştiu de ce-au scris toate astea.
 
— Cineva te-a pus să-mi aduci tot necazul ăsta pe cap, a zis Maynard, vorbind cu toată seriozitatea.

 
Toţi trei ne-am uitat la el amuzaţi. Cum putea cineva să gân-dească una ca asta era dincolo de puterea mea de înţelegere. Bobby a spus cu mai multă şovăială:
 
— Bineînţeles că nu. Vreau să spun că e stupid. Nu tu ai necazuri din cauza a ceea ce s-a scris, ci eu. N-aş putea să-mi creez probleme mie însumi. N-are sens.
 
— Trei oameni mi-au telefonat în dimineaţa asta, înainte de şapte, să-mi spună că a mai apărut un alt paragraf în numărul de azi al ziarului The Flag, a spus Maynard furios. În drum spre tine am cumpărat un exemplar. Imediat am fost sigur că nesuferitul de cumnatu-tău sau porcul de bunicu-său stau în spatele acestor lucruri, este felul lor murdar de a proceda.
 
— Nu, a spus Holly.

 
Maynard a ignorat-o de parcă nici n-ar fi vorbit.
 
— Am venit aici ca să-ţi spun că este exact ceea ce meriţi, i-a declarat el lui Bobby şi ca să insist să-i forţezi pe cei din familia Fielding să dea o retractare completă în ziar.
 
— Dar, a spus Bobby clătinând din cap ca trăsnit, n-a fost Kit. El n-ar face asta. Nici bunicul lui.
 
— Eşti moale, a spus Maynard. Niciodată n-ai înţeles că cineva îţi poate zâmbi în faţă şi să-ţi împlânte cuţitul între coaste când nici nu te aştepţi.
 
— Ei n-ar face-o din cauza lui Holly, a insistat Bobby.
 
— Eşti un prost, i-a spus tatăl. De ce n-ar încerca ei să-ţi distrugă mariajul? Nu l-au vrut niciodată, mai mult decât mine. Sunt o familie de şmecheri, vicleni şi răzbunători, toţi laolaltă şi, dacă ai încredere în vreunul din ei, atunci îţi meriţi ceea ce ai păţit.

 
Bobby mi-a aruncat o privire rapidă, în care am citit doar jenă, nu îndoială. Nici eu, nici Holly nu ne-am apărat în nici un fel, pentru că simplele cuvinte nu aveau nici un efect asupra opiniilor pe care Maynard le avea de o viaţă şi nici nu l-ar fi putut atinge cu nimic. De altfel, noi auzisem acelaşi soi de invective prea des din partea bunicului referitoare la familia Allardeck. Ajunsesem mai mult sau mai puţin imuni la reacţii violente. Interesant, Bobby a fost cel care a protestat.
 
— Kit şi Holly sunt îngrijoraţi de ceea ce mi se întâmpla, a spus el. Ţie nu-ţi pasă. Kit a venit să mă ajute, tu nu. Aşa că mi i iiuiec lucrurile după cum se află şi nu sunt de acord cu ffVN ce spui.

 
Maynard arăta de parcă cu greu îşi putea crede urechilor şi, i I) Im cinstit, nici mie nu-mi venea să cred ceea ce auzeam.

 
Mu alâl că ceea ce spunea Bobby era o dezertare eretică de la l' Iul în care fusese crescut, dar el, de asemeni, avusese curajul

 
|| mi şi spună fără ocolişuri.

 
I >c fapt, el arăta uşor nervos. Despre Maynard se spunea că iii pira o teamă fără margini în toate sălile de consiliu, oriunde • întâmpla să fie prezent şi acum înţelegeam de ce. Cruzimea ful feroce, foarte evidentă pentru noi trei, era cheia succesului în şi, cel puţin în ceea ce ne priveşte, el n-a făcut nici o încerNri s o disimuleze sau să-i dea o faţadă cât de cât acceptabilă. Bobby a ridicat neputincios din mâini, s-a îndreptat spre chiu-VOtfl şi a început să umple ibricul.

 
Vrei nişte cafea? l-a întrebat pe tatăl său. Bineînţeles că nu. A spus-o de parcă ar fi fost insultat. N întâlnire de comitet la Clubul Jocheilor. S-a uitat la ceas, fcpoi spic mine. Tu m-ai atacat, a spus el, şi-ai să plăteşti pentru IIMll.

 
I am răspuns calm, dar răspicat:

 
I) acă am să aud că ai spus la Clubul Jocheilor că un l li Iding este de vină pentru ceea ce a apărut în The Flag, eu |) i i…al am să te dau în judecată pentru calomnie.

 
A spus:

 
Eşti un gunoi prin naştere, nu meriţi toată vâlva care se i ii ni jurul tău şi aş fi bucuros să te văd mort.

 
Simţit-o pe Holly de lângă mine cum este pe punctul de
 
|l ni ca să-mi ia apărarea şi am prins-o strâns de mână ca s-o npresi De fapt, eram mulţumit. Citisem în ochii lui Maynard i i iţe înclinat să mă ia în serios, dar nu voia ca eu s-o ştiu şi, meni, am înţeles pentru prima oară şi cu jenă că simplul 1 ipi i; i mă bucur de succes, că sunt campion era pentru el, în • i ia lui, ceva de netolerat.

 
La Clubul Jocheilor, care-si avea sediul de când lumea pe

 
Irmlu principală din Newmarket şi unde el era membru de păun în i inci ani, Maynard, cu noroc, avea să treacă peste toată povi ici din 77? E Flag cu o glumă morocănoasă. Acolo, în orga-ni.
 
— Iţia care guverna industria curselor, el va fi numai zâmbete i I va ascunde colţii. Acolo unde el slugărea în tot felul de co-”II. Ingrate, în timp ce-si făcea cu hotărâre drum spre o ii… I. inaptă, ţintind probabil să fie arbitru, unul din cei trei ii” ului piramidei, el va avea grijă să nu spună nimic care ar i… a ajunge la urechile mele.

 
I 'in c Inbul Jocheilor nu făcea parte nici un jocheu profesio-”i i în activitate, nici un antrenor cu licenţă, deşi, pe ici-pe colo, rândurile mai erau împestriţate cu câţiva din ambele catigorii, retraşi din activitate. Mai făceau parte mulţi proprietan de cai de curse, printre care aveam adevăraţi prieteni. Cei apro ximativ 140 de membri, devotaţi prosperării curselor, se alegeau de la sine, an de an. Dacă Maynard ar fi desfăşurat din umbră vreo campanie ca să fie ales membru, i-ar fi fost de folos faptul că se trăgea dintr-o familie cu tradiţie în lumea curselor şi faptul că era bogat, dar un lucru era sigur: niciodată nu şi-ar fi manifestat ura nudă, brutală împotriva unui Fielding cu vehemenţa cu care o făcuse în bucătărie, spre a menţine aparenţele civilizate impuse de rangul la care aspira. Pentru că nimic nu-i ofensa mai mult pe reverenţioşii membri decât bădărănia în exces.

 
A plecat precum venise, ieşind din bucătărie fără să-si ia rămas bun, comportamentul civilizat fiindu-i străin. Am ascultat cum se îndepărtau paşii hotărâţi, am auzit uşa trântindu-se la maşină şi motorul pornind.
 
— Îţi dai seama, mi-a spus Bobby tărăgănat, că, dacă el este făcut arbitru şi tu încă vei mai fi jocheu… ai să fii foarte vulnerabil.
 
— Mda, am spus sec. Ar fi teribil de neplăcut, într-adevăr.

 VI

 
Am călărit la Plumpton. A fost o zi obişnuită, de patru curse; într-una am câştigat, în alta am ieşit al treilea, în alta nicăieri şi în alta aproape ultimul, reacţiile proprietarilor fiind adecvate rezultatelor.

 
Se pare că mult mai multă lume decât săptămâna trecută văzuse paragrafele cu pricina din „Detalii intime”, iar eu am petrecut o bună parte din zi asigurându-i pe toţi care mă întrebau că nu, Bobby nu era falit şi că da, eram sigur de asta, iar referitor la intenţiile tatălui lui Bobby nu puteam spune cu certitudine nimic.

 
La întrunirea de presă au fost obişnuiţii ziarişti din lumea curselor, nu mulţi, dar niciunul de la The Flag. Rubrica hipică de la The Flag, de obicei, era redactată de un tânăr sarcastic, care scria la modul peiorativ despre ceea ce urma să aibă loc şi critic despre ceea ce se petrecuse şi care era evitat de toţi jocheii ori de câte ori era cu putinţă. În ziua aceea, totuşi, eu aş fi fost destul de încântat să-l văd, dar a trebuit să mă mulţumesc cu omologul său de la The Towncrier.
 
— Vrei amănunte despre The Flag? La ce bun? O fiţuică dezgustătoare. Bunty Ireland, omul de la The Towncrier, mătă-
 
1.1 i binevoitor, vorbea cu complezenţa celui care avea în i. i-o li ţuică ceva mai respectabilă. Dar, de vrei să ştii dacă 11 isc despre cumnatul tău aparţin colegului nostru cu jIltiliA i iuţită, sunt destul de sigur că nu. Vineri el a fost la

 
Isiei şi la început nu ştia ce era la cronica mondenă. Când

 
Ui. Ii, a fost uşor derutat. A spus că oamenii de acolo nu-l uitaseră şi-ar fi trebuit s-o facă. Era în obişnuita şi cuceri-i… I lui dispoziţie. Bunty Ireland a zâmbit. Mai vrei altceva?

 
Da, am spus. Cine răspunde de „Detalii intime”? Bătrâne, aici n-am cum să te ajut. Am să-ntreb încoace. M „In. Dacă vrei. Dar asta n-o să-i folosească lui Bobby prea
 
Ii pentru că n-ai cum să te duci şi să le trânteşti tipilor un

 
I… Ui nas, oricât de mare ar fi provocarea.

 
Şi nu fii niciodată prea sigur, am reflectat în sinea mea. Rugat pe cineva să mă ia cu maşina până acasă, în Lam-l'. Uiiii. Am mâncat nişte homari şi o portocală şi m-am gândit n 0 sun pe Holly.

 
I i. i cert că cineva le intercepta telefonul. Probabil că le asuliu convorbirile de o bună bucată de vreme. Destul de multă, I şi poată face o listă cu oamenii din Newmarket cu care li”i'liavea legături de afaceri, destul de multă, încât să ştie la
 
• bancă îşi depunea banii şi destul de multă, ca să fie la curent ii relafiile dintre el şi tatăl său. Proprietarul care-i telefonase ' i pună că nu-si mai putea permite să plătească cincizeci de mu de lire pentru mânz pesemne că fusese interceptat, la fel şi încercările infructuoase ale lui Bobby de a-l vinde altcuiva.

 
< ii ic va, într-adevăr, trebuie să fi ascultat totodată şi planu-nlc Im Bobby privind cursele, precum şi numeroasele sale convorbiri cu jocheii şi cu proprietarii. Nu există antrenor care, la timpul cuvenit, să nu fi transmis proprietarilor păreri deloc mă-|Uliloare sau chiar de-a dreptul calomnioase despre jochei şi vi-UfVi isa, dar nimic de natura asta nu fusese folosit în ziar. Nici „ dezvăluire „dinăuntru” privind ponturile vândute de jochei p. molilor. Nici o aluzie la încălcarea regulamentelor sau comi-iii unui delict, cum ar fi nesusţinerea calului în lupta finală i. mi victorie, o practică obişnuită, pentru care puteai fi pe-

 
• i' pitii sau chiar să ţi se suspende licenţa de jocheu, dacă se afla. Linia, de fapt, n-o constituiseră secretele profesionale ale lui Bobby, ci doar statutul său financiar.

 
De ce?

 
Prea multe de ce-uri.

 
Format numărul şi, la celălalt capăt, telefonul a sunat o lingură dată.

 
Kit? A spus Holly imediat.
 
— Da.
 
— Ai mai încercat mai devreme?
 
— Nu, am răspuns.
 
— E-n ordine, atunci. Am scos telefonul din priză mai toată ziua, pentru că a fost ceva îngrozitor. Dar adineaori mi-a trecut prin minte că s-ar putea să-ncerci tu să suni, aşa că, acum un minut cel mult, l-am pus la loc… Vocea i s-a pierdut când şi-a dat seama de ceea ce spunea. Telepatia noastră funcţionează iar, a zis ea.
 
— Da.

 
Pesemne că a simţit zâmbetul din glasul meu, pentru că era şi-ntr-al ei când a răspuns.
 
— Ştii ce, a zis ea. Mă gândeam… Acum trebuie să ies. Am să te sun mai târziu. E-n ordine?
 
— Bineînţeles, am spus eu.
 
— La revedere.
 
— La revedere, am spus şi am închis.

 
Am aşteptat întrebându-mă unde o să se ducă şi ce plănuise. A revenit peste cincisprezece minute şi, spre surpriza mea, suna de la negustorul de furaje. Se pare că acesta, după ce-i aprinsese radiatorul, o lăsase singură în biroul lui.
 
— A fost teribil de drăguţ, mi-a explicat Holly. Cred că se simte puţin vinovat, deşi, de fapt, nu are de ce. În orice caz, i-am spus că ne e teamă că telefonul nostru s-ar putea să fie interceptat şi el a zis că este foarte probabil şi că pot să vin aici şi să folosesc telefonul oricând doresc. I-am spus că în seara asta aş vrea să te sun pe tine… Aşa că, iată-mă.
 
— Foarte bine, i-am spus. Cum merg lucrurile?
 
— Toată ziua am făcut scrisorile acelea şi, drept să-ţi spun, suntem epuizaţi. Bobby a adormit din picioare. Toţi au luat cecul tău fără să pună nici o întrebare şi ne-au dat chitanţe la mână c-am plătit integral şi le-am fotocopiat, la fel şi scrisoarea de dezminţire pe care am scris-o înainte ca tu să pleci la Plumpton. Când am reuşit să le punem pe toate în plicuri se ridica ultima poştă şi, de fapt, factorul a aşteptat la oficiu până am lipit ultimele zece timbre şi l-am văzut când a luat scrisoarea recomandată, cea către redactorul de la The Flag, aşa că, dacă avem noroc, totul se va termina.
 
— Mda, am spus eu. Să sperăm că da.
 
— O şi Bobby s-a dus la avocat, care i-a spus că va scrie o scrisoare dură, de protest, către redactor şi-i va cere să facă o retractare în ziar, aşa cum te-a sfătuit lordul Vaughnley, dar Bobby zice că nu este sigur că scrisoarea aceea va pleca astăzi, pentru că avocatul nu părea convins că este extrem de urgent.
 
— Spune-i lui Bobby să-si ia alt avocat. Holly aproape că a izbucnit în râs.
 
— Da. O. K.

 
Am făcut planuri şi am stabilit să vorbesc cu ea seara următoare, după ce mă voi întoarce de la Devon, dar era opt dimineaţa când telefonul meu a sunat şi vocea ei repezită şi tristă mi-a răsunat în urechi.
 
— Sunt eu, Holly, a spus ea. Cumpără lin exemplar din The Flag. Am să mă duc acolo unde am fost seara trecută. O. K.?
 
— Da, i-am răspuns.

 
Ea a închis fără nici un alt cuvânt şi eu m-am dus cu maşina până în sat după ziar.

 
Rubrica fusese probabil tipărită în timpul nopţii trecute. Scrisoarea recomandată nu va ajunge la redactor decât în dimineaţa asta, ceva mai târziu. Mi-a trecut prin minte, dar tardiv, că ar fi-fost mai bine ca Bobby să se fi dus cu maşina la Londra şi să fi înmânat personal scrisoarea, ceea ce ar fi putut întrerupte campania.

 
Cel de al treilea atac spunea:

 
Nu-l compătimiţi pe Robertson (Bobby) Allardeck (32 ani) c-a strtns cureaua, dar tot mai încearcă să antreneze cai de curse în Newmarket. Nu este decât micul negustor care suferă când datoriile neplătite cresc.

 
Ieri, la locuinţa sa luxoasă, Bobby a refuzat să comenteze zvonurile că ar fi ajuns să se încaiere cu proprietarul unuia din caii din grajdul său, pe care l-a oprit cu forţa să-si ia calul. „Neg toiul”, a spus Bobby furios.

 
Până una alta, tăticu' Maynard („Bogătaşul”) Allardeck (50 uni) deţine recordul zgârciţilor pe această lună. „Fiul meu n-o să vadă nici o lefcaie de la mine”, intonează el pios. „N-o merită”.

 
În schimb, „Bogătaşul” împarte din abundenţă şi cu ostentaţie daruri, lăudabile opere de caritate, care merg la inima guvernului. I'oate fi cumpărat titlul de cavaler în zilele noastre? Bineînţeles că nu'

 
Bobby se plânge că, în vreme ce tăticu' aruncă în stânga şi-n dreapta bani ca să-si atingă ţelul vieţii, el (Bobby) primeşte scribi 1/7 de ameninţare din partea avocaţilor lui tăticu' prin care i se Ctre să restituie împrumutul făcut în urmă cu paisprezece ani. Se pare că „Bogătaşul” i-a avansat o mică sumă lui Bobby, pe când avea 18 ani,. Spre a-si cumpăra o rablă de maşină la terminarea v ulii. Fără să i se fi şters din minte roţile de demult, din grămada/, vechituri, tăticu' îşi vrea banii înapoi. Care e părerea lui Bobby despre tăticu'? „Porc nemilos”.

 
I a putea zgârcitul de Maynard să stoarcă bani de pe urma tutui or.'

 
I i măriţi această rubrică.

 
< a/ut pe gânduri, am căutat în cartea de telefoane numărul negustorul de nutreţuri şi-am sunat. Hoily aştepta la celălalt capăt.
 
— Ce e de făcut? A întrebat ea pe un ton jalnic. Sunt nişte porci. Toate acele citate… Pur şi simplu le-au inventat.
 
— Da, am spus. Dacă mai aveţi tăria să mai faceţi încă un teanc de scrisori ca acelea pe care le-aţi expediat ieri, ar fi bine să le trimiteţi redactorilor de la celelalte ziare centrale şi de la The Sporting Life. Niciunul din ele nu agreează ziarul The Flag. Ridiculizat niţel de rivalii săi, s-ar putea că The Flag să tacă.
 
— Probabil, a spus Holly fără convingere.
 
— Este mai bine să faci tot ce-ţi trece prin minte decât nimic, am spus eu. Nu ştii care alice îşi atinge ţinta când ai descărcat arma.
 
— Foarte poetic, a spus ea sardonic. E-n ordine. O să încercăm.
 
— Şi cum a rămas cu avocatul? Am întrebat eu.
 
— Bobby a spus că o să caute unul mai bun astăzi. Nu din partea locului. La o firmă londonează şi foarte puternică.
 
— Unii din proprietarii lui poate că ştiu care este mai bun, i-am zis eu. Dacă nu, am să aflu pe cineva de la cei pentru care călăresc eu.
 
— Grozav.
 
— Dar, ştii ceva? Am întrebat-o.
 
— Ce?
 
— Nu cred că Maynard se înşela prea mult. Tot acest scandal este îndreptat atât asupra lui, cât şi asupra lui Bobby.
 
— Da, a spus Holly încet. Când am citit porcăria din ziarul de azi şi Bobby a gândit la fel.
 
— Aş putea să pariez, am zis eu, că, într-un fel sau altul, câ-teva exemplare din „Detalii intime”, episodul unu, doi şi trei, îşi vor găsi calea spre a ajunge în atenţia secretarului din Downing Street care se ocupă de lista pentru acordarea titlurilor de onoare. Şi acesta a fost motivul principal al furiei lui Maynard de ieri. Dacă, într-adevăr, Maynard este vizat pentru titlul de cavaler, „Detalii intime” ar putea constitui o piedică pentru şansele sale, cel puţin pentru moment.
 
— Crezi că da? Doar câteva cuvinte dintr-un ziar?
 
— Nu se ştie niciodată. Atribuirea titlurilor de onoare este o treabă atât de delicată. În orice caz, cam acum e vremea când se trimit acele scrisori ultrasecrete prin care domnul Bloggs este întrebat dacă ar vrea să accepte o medalie, în caz că i se face propunerea. Acum se redactează lista cu titlurile de onoare care se dau de Anul Nou. Şi întrebarea de douăzeci de puncte este: dacă tu ai fi secretarul care întocmeşte lista respectivă, ca s-o di i primului ministru spre aprobare, l-ai, include pe Maynard în cu'
 
— Dar noi nu ştim dacă se petrece ceva de genul ăsta.
 
— Nu, sigur că nu.
 
— Pesemne că nu este decât felul tipic, vicios, meschin şi distructiv al ziarului The Flag.
 
— Probabil, am spus eu.
 
— Ştii cât de infamă poate fi presa, dacă vrea. Iar The Flag pare că ţine să fie tot timpul astfel, asta făcând parte din propria-i politică.
 
— Mda, am spus. Poate că ai dreptate.
 
— Dar tu nu eşti convins?
 
— Ei bine… Ar avea mai mult sens dacă ne-am da seama de scopul care se ascunde în spatele acestor atacuri. Ori împie-dicarea lui Maynard de a obţine rangul de cavaler ar repre-tenta, într-adevăr, un ţel. Dar de ce vor să-l oprească şi cum au tjuns s-o afle… Numai dracu' ştie.
 
— Ei n-au auzit nimic despre titlul de cavaler de la telefonul nostru, a spus Holly categoric. Aşa că, pesemne, au inventai o.
 
— Totul din acele paragrafe este întemeiat pe lucruri care au întâmplat sau au fost spuse, am subliniat eu. Ei au luat idevărul şi l-au distorsionat. Să-i scriu secretarului din Downing Street şi să-l întreb dacă Maynard este pe lista lui provizoriii

 
Da, da, nostimă glumă.

 
Oricum, am zis eu, ce a stabilit Bobby cu cei de la teleIpane?

 
Au spus că au să vină să se uite. Au mai zis că intercep-i o. i telefoanelor este ilegală din 1985. Ieri n-au trimis pe niN aici ca să caute microfoane. Au zis ceva despre verificarea icnlialei noastre telefonice.
 
(Vntrala? Nu ştiam că se pot face interceptări acolo.

 
La bine, se pare că da., Deci fără microfoane, de fapt?

 
I e-am spus că n-am găsit niciunul şi ei au zis că proba-bll n am ştiut unde să căutăm.

 
Bine măcar că au dat atenţie.

 
An zis că o mulţime de oameni cred că sunt interceptaţi, • in. L de fapt, nu sunt, a continuat Holly. In orice caz, au spus. Voi veni să se uite.

 
Pneţi-vă de capul lor. Da să vă sun în seara asta, când vin de la Devon, am i… i Dacă nu mă-ntorc… Am să sun eu cândva.
 
— Da, a spus ea. Ai grijă de tine.
 
— Întotdeauna am, am răspuns automat; şi amândoi am ştiut că era imposibil. Dacă un jocheu de steeplechase ar avea prea mare grijă de sine n-ar mai câştiga nici o întrecere şi erau zile uneori când nu mai puteai să şofezi până acasă. Eram superstiţios şi nu făceam angajamente ferme pentru serile din zilele de curse şi, ca majoritatea jocheilor de steeplechase, acceptam invitaţiile cu cuvinte ca: „Dacă pot” sau „Dacă am noroc”.

 
Am făcut cele două ceasuri cu maşina până la Devon şi Exe-ter cu mintea mai mult la Holly, Bobby şi Maynard decât la cursele ce le aveam în faţă. Niciunul din cei cinci cai cu care trebuia să concurez nu-mi punea problemele lui North Face, şi-i călărisem pe toţi destul de des ca să le cunosc posibilităţile şi micile hachiţe. Singurul lucru pe care trebuia să-l fac era să-i ajut să dea tot ce aveau mai bun în ei în această zi.

 
Hipodromul Devon şi Exeter se întindea pe colinele de la Halden Moor, un ţinut maiestuos şi pustiu, cu vânturi care suflau puternic dinspre Canalul Mânecii spre Atlantic. Pista însăşi, lungă de aproape două'mile, se derula ca o panglică verde, unduitoare prin noianul de lăstărişuri şi tufe de iarbă neagră, turnantele ei îndepărtate şi pustii fiind tot atât de singuratice pe cât şi le-ar putea imagina cineva pentru disputa dintre cal şi om. Demodat în comparaţie cu Ascot-ul, departe geografic, atrăgând comparativ puţină lume, era. Totuşi unul din hipodromurile mele preferate; bine condus, bine întreţinut, cu localnici foarte primitori şi foarte cumsecade.

 
Prinţesei îi plăcea să vină aici, pentru că prietenii ei, care aveau o casă pe lângă plaja de la Etevon şi care o invitau cu regularitate, îşi păstraseră aici una din puţinele loji particulare.

 
Era îmbrăcată în haina de blană şi pe chip i se citea o uşoară emoţie. Sosise la timp pentru prima cursă, fiind însoţită în padocul de prezentare de un mic grup de prieteni. Trei prieteni, ca să fiu mai exact: cuplul la care stătea şi o tânără.

 
Prinţesa a făcut prezentările.
 
— Kit,…pe domnul şi doamna Inscombe îi ştii… Ne-am strâns mâinile. Şi nepoata mea. Ai cunoscut-o pe nepoata mea, Danielle?

 
Nu, n-o ştiam. I-am strâns mâna nepoatei.
 
— Danielle de Brescou, a spus nepoata. Bună. Ce faci? În ciuda numelui, ea nu era franţuzoaică, ci vădit americancă.

 
Dintr-o aruncătură de ochi am înregistrat haina scurtă, albă, de lână, pantalonii negri, panglica lată, parcă din stambă înflorată, care-i strângea părul negru, bogat. Am primit, în schimb, o privire rece, de evaluare; pe jumătate interes, pe jumătate jude cată amânată, încununate de un zâmbet luminos, superficial.
 
— La ce să ne aşteptăm? A întrebat prinţesa. Bernina o să i iştige?

 
Wykeham, bineînţeles, nu făcuse drumul până la Devon. Ba mai mult, fusese vag când vorbisem cu el la telefon. Parcă părea < a o confundă pe Bernina şi nu scosese un cuvânt despre starea ci de pregătire. Dusty fusese cel care îmi spusese, când îi dădu-sem să-mi pună şaua pe cal înainte de cursă, că ea nu-si mai în-i ăpea în piele de bucurie şi că va face o cursă trăsnet.
 
— E bine pregătită şi în formă, i-am spus prinţesei.
 
— Şi instrucţiunile de călărie ale domnului Wykeham? A întrebat domnul Inscombe cu amabilitate. Care sunt?

 
Instrucţiunile lui Wykeham lipseau cu desăvârşire, aşa cum se întâmpla de câţiva ani. I-am spus cu diplomaţie:
 
— Ocupi locul trei, patru în cursă, stai în cutie până la ante-penultimul gard, apoi ieşi cu calul la atac şi-l cravaşezi.

 
Inscombe a înclinat binevoitor din cap în semn de aprobare, i cu am suprins un surâs abia schiţat pe chipul prinţesei, care ştia destul de bine că instrucţiunile lui Wykeham, dacă era vreuna, s-ar fi rezumat la: „Câştiga dacă poţi”, o declaraţie simplă, onestă, fără îndoială universală printre antrenori.

 
Wykeham îşi aducea caii la formă maximă pentru ziua în Care era programată cursa dintr-un amestec de instinct şi înţe-lapciune moştenită, şi-i iubea pe fiecare în parte ca pe nişte Btleti şi copii. Ştia cum să scoată ce aveau mai bun în ei, le în-|. Legea toanele şi preferinţele şi, chiar dacă acum găsea cursele propriu-zise mai puţin interesante decât pregătirea lor, rămânea totuşi unul din marii antrenori.

 
Fusesem jocheul lui în cea mai mare parte a carierei mele şi.1. Multe ori mă striga cu numele predecesorului meu. Destul de dl numea caii pe care urmam să-i călăresc cu numele unor cai I' mult morţi. „Polonium în marea cursă de la Sandown”, îmi «punea el, iar eu, dezorientat, întrebam cine era proprietarul calului pentru că n-auzisem niciodată de el. „Polonium? Nu fi Itupid, Murgul acela mare, căruia îi place menta. Ai câştigat cu i Iptămâna trecută”. „O… Pepperoni?”, „Ce? Da, Pepperoni, 1 iv înţeles, asta am spus şi eu. Marea cursă de la Sandown”.

 
I I eia aproape de vârstă bunicului şi, treptat, prin ochii lor, un ajuns să văd tot ceea ce era legat de curse ca un fel de flun i urc curgea în timp, noile generaţii croindu-si drum, iar cele >.lu Indcpărtându-se uşor, luate de valuri. Competiţiile hipice mi n istorie mai îndelungată decât aproape orice alt sport şi mi… Liiiuhat mai puţin, iar uneori aveam sentimentul că în propria mea persoană se repetă experienţa a generaţii de jochei i dinaintea mea şi că eu nu sunt decât o picătură efemeră într-un spectacol pasager; astăzi celebru, ovaţionat, pe buzele tuturor, dar mâine dat uitării, o amintire vagă într-o notă de subsol, până când nimeni din cei în viaţă nu m-a văzut într-o cursă sau nici măcar nu-i pasă dacă am câştigat sau am pierdut cândva.

 
Umilinţă sigură, asta-i tot.

 
Bernina, numită astfel după muntele de la sud de St. Moritz, până la cei patru ani ai ei, nu egalase cu nimic niciuna din grandorile Alpilor şi, după mine, n-avea s-o facă niciodată. Totuşi, într-o companie moderată, cum era cea de astăzi, putea atinge performanţe respectabile şi-mi puneam mari speranţe să câştig cu ea, atât de dragul prinţesei, cât şi pentru mine personal, îmi dădeam perfect de bine seama că prinţesei îi făcea plăcere să-si poată încânta diversele gazde pe care le avea în toată ţara şi care o invitau foarte des. Întotdeauna era uşor neliniştită în privinţa cailor ei, dorind să iasă bine, mai ales acolo unde simţea că în acest fel se putea recompensa pentru ospitalitatea acordată. M-am gândit că, dacă unor oameni ca soţii Inscombe nu le-ar face plăcere compania ei, n-ar invita-o mereu. Uneori prinţesa părea de o fragilitate interioară uluitoare.

 
Bernina, fără niciunul din capriciile anterioare, m-a dus din padocul de prezentare spre start în felul ei cel mai excentric posibil, ceea ce includea extravagante aruncări de cap şi un fel de dans cu mişcări laterale pe vârful copitelor. Aceste preliminarii erau un semn bun: în zilele ei proaste, mergea docilă spre poarta de intrare pe pistă, o trecea fără entuziasm şi trăgea de timp până la terminarea cursei. Ultima oară m-a adus în faţa arbitrilor şi m-a făcut să plătesc penalizări, pentru că n-am depus toate eforturile ca să câştig, iar eu le-am spus că ar trebui să înţeleagă că un cal, dacă nu vrea să alerge, nu aleargă şi iapa asta are zile proaste ca oricine. Ei au ascultat neimpresionaţi şi au spus: „Plăteşte amenda”.

 
Prinţesa a insistat să mă ramburseze pentru acea mică sumă, în vreme ce alţi proprietari ar fi răcnit probabil.
 
— Dacă n-a vrut să alerge, n-a vrut şi basta, a spus ea tranşant. Şi pentru că este calul meu, răspund de datoriile lui.

 
Proprietari mai ilogici şi mai generoşi decât prinţesa n-am în-tâlnit.

 
O avertizasem să nu-si lase niciodată prietenii să parieze pe Bernina în zilele când pleca apatică spre start şi ea îmi primise sfatul cu seriozitate. Dat fiind aplombul cu care abordase cursa de la Devon, nădăjduiam că în acest moment prinţesa, soţii Inscombe şi nepoata au pornit cu toţii grăbiţi spre computerul de la casa de pariuri şi spre bodkmaker-i. Iapa era în formă, dar dincolo de asta avea chef de concurs.
 
Era o cursă cu obstacole de două mile, ceea ce însemna opt Irituri peste tot felul de garduri, în genul celor folosite la ţar-lUrile de oi: garduri făcute din lănteţi întreţesuţi cu ramuri de |lldiţă sau cătină, nelegate, astfel încât, dacă un cal atingea vreun, i, cădea singură. Săritorii buni ţâşneau peste ele cu uşurinţă, rldicându-se lejer în aer, dar adunându-si strâns picioarele din Ikţft, tot secretul fiind să faci din fuleu bătaia, la o jumătate de pil înaintea gardului.

 
Iternina, acceptând cu bunăvoinţă îndrumările mele în.11 castă privinţă, a parcurs întreaga pistă fără să atingă nici o ramură. De asemeni, şi-a luat misiunea de a-si înfrânge adversa-iii i ii atâta antuziasm, că de data asta nimeni nu i-ar fi putut învinui pe arbitri dacă ar testa-o pentru doping, atât de mare era contrastul faţă de rândul trecut.

 
La ar fi câştigat cu douăzeci de lungimi, dacă ar fi avut ceva mai mult talent, mai cu seamă că principalul ei oponent căzuse liltl 0 busculadă pe la jumătatea cursei. Aşa că, după cum stă-i' an lucrurile, ea avansase îndeajuns când i-am dat o cravaşa încurajatoare între cele două obstacole din final, ca să ajungă la Ultimul o dată cu singurul cal care se mai găsea în faţa ei în • m a, iar în momentul săriturii s-a întins ca o felină şi l-a aco-l”in alât cât să-si depăşească şi să-si demoralizeze adversarul • i începuse să obosească.

 
Am bătut-o uşor pe gât şi, luând felicitările mele drept o re-OUnoaştere a contribuţiei ei exclusive în obţinerea victoriei, s-a Oprii şi s-a îndreptat mândră din cale afară spre ringul arbitrilor 11' ii i. i i iiul neobosită, lac de apă şi plimbându-si ochii roată pe i i upra mulţimilor, ca orice actor în culmea succesului.

 
I'imţcsa, uşurată şi mulţumită, s-a ţinut departe de animalul puternic cât am descătărămat chingile, am scos şaua şi mi-am i'u. > pe braţ. Ea n-a vorbit prea mult. În vreme ce soţii In-Uombc nu mai conteneau cu comentariile, dar, în orice caz, nil ' mi era nevoie. Eu ştiam ce gândea, iar ea ştia că eu ştiu: tre-M. în prin toate astea de sute de ori până acum.

 
Nepoata a scos o exclamaţie, puţin căzută pe gânduri.

 
I ani aruncat o privire fugară şi am văzut că era surprinsă. N.îmi şiuit de ce şi nici n-aveam timp s-o aflu, pentru că tre-i ni i a merg la cântar, să mă schimb şi să mă eântăresc din nou pentru cursa următoare. Icicle, celălalt cal al prinţesei, intra. Iii mi ursa a patra, dar până atunci eu mai aveam încă doi cai || călărit. Aceştia doi, fără a-mi fi în disgraţie, au terminat pe i… ul al cincelea şi al doilea şi amândoi aparţineau unui antreLocal, pentru care călăream atunci când puteam. In afară de l' i li. Un, mai călăream deseori pentru un grajd din Lambourn i. nul mei unul nu avea un cal în cursă, pentru oricine mă ruga. După ce, bineînţeles, consultam handicapul general, spre a mă documenta în privinţa calului propus. Cei care pierdeau în mod constant îi refuzam, spunând că Wykeham nu şi-ar da acordul. Wykeham era o scuză la îndemână.

 
Icicle' aidoma numelui, avea nuanţa cea mai pală de gri; de asemeni, era lung ca alură, costeliv şi blând. La cursele de garduri, sport prin excelenţă pentru caii tineri, fusese iute şi inteligent, dar la maturitate, la cei opt ani ai lui şi în curse cu obstacole mai dificile, se dovedise mai înclinat spre prudenţă decât spre nesăbuinţă; nu epata, dar te puteai bizui pe el, fiind o fire voluntară, dar nu intempestivă.

 
Am ieşit în padocul de prezentare purtând din nou culorile prinţesei şi am găsit-o cu prietenii adâncită într-o conversaţie care nu avea nici o legătură cu caii, dar care implica nenumărate aruncături de ochi spre ceas.
 
— Trenul de la Exeter este expres, spunea doamna Inscombe consolator; şi nepoata i-a aruncat o privire de o nerăbdare de abia mascată.
 
— Din păcate, a spus domnul Inscombe cu sinceritate în glas, nu rămâne decât trenul, asta e.

 
Prinţesa a spus cu grijă, de parcă ar fi repetat-o pentru a zecea oară:
 
— Dar, dragii mei, trenul ajunge prea târziu… S-a oprit brusc, ca să-mi dea o explicaţie scurtă, însoţită de un zâmbet. Nepoata mea urma să meargă la Londra cu nişte prieteni cu maşina, dar aranjamentul a căzut. A făcut o pauză. Presupun că nu ştii pe nimeni care să plece de aici, cu maşina, direct la Londra^ după această cursă.
 
— Îmi pare rău, nu ştiu, am spus cu regret.

 
M-am uitat spre nepoată, spre Danielle, care şi-a întors spre mine o privire îngrijorată.
 
— Trebuie să fiu la Londra până la şase şi jumătate, a spus ea. În Chiswick. Cred că ştii unde vine. Chiar cum intri în Londra dinspre vest, nu?

 
Am încuviinţat din cap.
 
— Ai putea să-i întrebi? A spus ea făcând semn cu mâna spre uşa foarte aglomerată de la camera de cântărire.
 
— Da, am să-ntreb.
 
— Trebuie să fiu la slujbă. Pesemne că m-am arătat surprins, pentru că a adăugat: Lucrez la o agenţie de ştiri. Săptă-măna aceasta sunt de serviciu seara.

 
Icicle^mergea cu pas mândru şi cumpănit în padocul de prezentare, îl aştepta o cursă cu obstacole epuizantă, de două mile

 
1 Ţurţur de gheaţă (engl.)
 
• i imiiătate. După aceea, în cea de a cincea, aveam alte două mile cu obstacole. După aceea…
 
Mi-am aruncat ochii spre prinţesă cercetându-i chipul, care era blând şi m-am gândit la amenda pe „care o plătise pentru nune când n-ar fi trebuit s-o facă.

 
I-am spus Danielle-ei:
 
— Am să te duc chiar eu imediat după cursa a cincea… Dacă, ă-ă, ţi-ar mai fi de folos.

 
Brusc şi-a concentrat privirea asupra mea şi chipul i s-a luminat ca un răsărit de soare.
 
— Da, a spus ea hotărâtă. Cu siguranţă mi-ar fi.

 
Să nu faci niciodată angajamente ferme într-o zi de curse…
 
— Atunci am să te aştept în faţa camerei de cântărire după cursa a cincea, am spus eu. Drumul este bun. Ar trebui să ajungem în Chiswick la timp.
 
— Minunat, a zis ea, iar prinţesa a părut uşurată că acum ne puteam concentra asupra viitorului imediat.
 
— Drăguţ din partea ta, Kit, a spus ea cu o încuviinţare din cap.
 
— E o nimica toată.
 
— Ce crezi c-o să facă bătrânul meu azi?
 
— Posibilităţi are din belşug, am spus eu. Ar trebui să alerge bine.

 
A zâmbit. Ştia că „posibilităţi din belşug” era un eufemism pentru „nu prea răspunde în final”.

 
Cunoştea şi ea la fel de bine ca mine aptitudinile lui Icicle, dar, ca toţi proprietarii, voia veşti bune de la jocheul ei.
 
— Fă tot ce poţi.
 
— Da, am spus eu.

 
Am încălecat şi l-am scos pe Icicle pe pistă. La naiba cu superstiţiile, mi-am zis în gând.
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N-a fost Icicle cel cu care am avut probleme.

 
Icicle a sărit corect, dar fără talent, iar în ultima linie dreaptă n-a fost chip să-l scoţi din pasul lui şi, dacă am terminat al doilea, a fost mai mult din noroc.
 
— Scumpul şi bătrânul meu gură-cască! A spus prinţesa cu mândrie frecându-l uşor pe bot când scoteam, şaua de pe el. Ce gentleman eşti tu!

 
Cel cu care am încurcat-o a fost următorul: un cal de curse cu experienţă, dar neinteligent. Singurul cal care se afla uşor în faţa noastră şi mai la dreapta, când a sărit, a atins partea de sus a celui de al doilea obstacol şi s-a împiedicat, căzând în bot la aterizare, iar calul meu, de parcă l-ar fi copiat, a făcut acelaşi lucru cu promptitudine.

 
Aşa cum s-a petrecut, căderea n-a fost rea. Când am atins pământul, m-am rostogolit ca un acrobat, o dexteritate din lumea circului, învăţată de toţi jocheii de steeplechase şi am stat tăcut covrig aşteptând să treacă toţi ceilalţi călăreţi. Dacă a te ridica în picioare în mijlocul unei herghelii care vine ca o furtună înseamnă cea mai sigură cale de a fi grav rănit, tot aşa ră-mănerea la pământ, unde caii te pot ocoli cu mai multă uşurinţă, reprezintă aproape cea mai importantă lecţie de supravieţuire. Totuşi, partea proastă în privinţa căderilor imediat după start, într-o cursă de garduri, era că aici caii alergau mai repede decât într-o cursă cu obstacole şi se buluceau unul peste altul, aşa că, în chip firesc, n-aveau cum să vadă un călăreţ căzut până nu se aflau deasupra lui şi atunci era prea târziu ca să-l ocolească.

 
Vânătăile sub formă de copită erau ceva aproape obişnuit pentru mine. În liniştea care a urmat căderii m-am ridicat încet şi ţeapăn, cu o nouă colecţie de contuzii şi l-am zărit pe celălalt jocheu, azvârlit şi el de pe cal, făcând acelaşi lucru.
 
— Eşti teafăr? L-am întrebat.
 
— Mda. Tu?

 
Am încuviinţat din cap. Colegul meu a slobozit câteva înjurături la adresa calului său şi a venit salvarea să ne ducă Ja punctul sanitar spre a fi examinaţi de doctorul de serviciu. În trecut jocheii scăpau uşor, călăreau mai departe cu oasele rupte, dar în zilele noastre inspecţiile medicale au devenit mai drastice spre a apăra interesele nu atât ale oamenilor răniţi cât ale celor care au pariat pe ei. Calmarea pariorilor avea prioritate.

 
Vânătăile nu contau. Pentru aşa ceva doctorii n-au scos niciodată pe cineva din competiţie şi, în orice caz, ele nu se prea observau când erau foarte recente. I-am dovedit medicului că toate bucăţelele din mine care trebuiau să se îndoaie se îndoiau. Iar cele care nu trebuiau rămâneau ţepene şi am fost declarat apt să călăresc în continuare.

 
Una din cele două asistente medicale voluntare s-a dus să vadă cine a bătut la uşă şi s-a întors uşor derutată, spunând că eram căutat de o doamnă care zicea că este prinţesă.
 
— E-n ordine, am spus mulţumindu-i doctorului şi-am dat să plec.
 
— Este într-adevăr? A întrebat asistenta neîncrezătoare.
 
— Prinţesă? Da, Veniţi des la curse?
 
— Astăzi este prima oară.
 
— In ultimele şase sezoane de steeplechase ea-a fost de trei ori campioană printre proprietari şi este o persoană îneîntă-toare.
 
Tânăra asistentă a zâmbit strepezit.
 
— Ţi se face greaţă.

 
Am ieşit afară, unde am aflat-o pe încântătoarea persoană destul de îngrijorată, dar apoi s-a liniştit când m-a văzut. Categoric, n-avea obiceiul de a aştepta în faţa punctului medical ca să se intereseze de sănătatea mea şi, bineînţeles, nu integritatea mea corporală în sine conta în momentul de faţă, ci cât sunt de apt ca s-o pot duce pe nepoata ei cu maşina la slujbă.

 
Era şi nepoata acolo, care a respirat şi ea uşurată aruncân: du-si privirea spre ceas. Am spus c-am să-mi pun hainele de stradă şi am să fiu gata imediat, iar prinţesa şi-a sărutat nepoata, pe mine m-a bătut uşor pe braţ şi a plecat zicând c-o să mă vadă mâine la Newbury.

 
M-am schimbat, pe nepoată am găsit-o aşteptându-mă în faţa camerei de cântărire şi am dus-o la maşină. Era într-o stare destul de agitată şi s-a mai domolit când a constatat că era un mercedes, dar a fost iar cuprinsă de nelinişte când m-a văzut crispându-mă de durere în timp ce mă aşezam la volan.
 
— Te simţi bine? N-ai de gând să leşini sau altceva de felul ăsta, nu? A întrebat ea.
 
— N-aş crede.

 
Am pornit motorul şi mi-am croit drum prin înghesuiala din parcaj. Mai plecau câteva maşini, dar nu atât de multe încât să aglomereze ieşirea şi şoseaua. Ne aştepta o călătorie rapidă, dacă nu surveneau accidente.
 
— Cred c-am fost sigură că ai murit, a spus nepoata fără emoţii. Cum poate cineva să supravieţuiască după ce a fost călcat în picioare în halul ăsta de un animal apucat de streche?
 
— Cu noroc, am spus eu succint.
 
— Mătuşi-mi i s-a luat o greutate de pe inimă când te-a văzut ridieându-te de jos.

 
Am dat drumul unor sunete guturale în semn de încuviinţare.
 
— Şi mie la fel.
 
— De ce-o faci? A întrebat ea.
 
— De ce particip la curse?
 
— Da.
 
— Îmi place.
 
— Îţi place să fii călcat în picioare şi tăcut zob?
 
— Nu, am spus. Toate astea nu se întâmpla atât de des. Am coborât dealul presărat cu arbuşti mărunţi şi-am gonit nestânjenit de-a lungul unor şosele care în timpul verii erau ticsi Ic cu cohortele celor porniţi în concedii. Nu erau nici rulote supraîncărcate, care să se balanseze încoace şi-ncolo, în coada automobilului, nici copii pe care să-i apuce voma la marginea drumului, nici radiatoare care să fiarbă şi să fază explozie, nici grupuri posomorite aşteptând pe bordură. Şoselele din Devon, în noiembrie, erau pustii şi te duceau direct şi rapid în autostrada pe care trebuia să ajungem în Chiswick.
 
— Spune-mi de-adevărat, a zis ea, de ce-o faci?
 
I-am privit chipul descifrând pe el interesul omului de presă. De asemeni, i-am văzut ochii mari, verzi, nasul îngust şi gura hotărâtă. Arată bine, mi-am zis.

 
Această întrebare mi-au pus-o de multe ori şi alţi ziarişti, iar răspunsul meu era totdeauna acelaşi.
 
— O fac pentru că sunt născut pentru asta. Am crescut într-un grajd pentru cai de curse, călăresc de când mă ştiu şi nu-mi amintesc să se fi întâmplat vreodată să nu vreau să intru în concursuri hipice.

 
M-a ascultat cu capul lăsat uşor într-o parte şiscrutându-mi chipul.
 
— Cred că până acum n-am cunoscut nici un jocheu, a spus ea căzută pe gânduri. Iar în America noi nu aveam prea multe curse cu obstacole.
 
— Nu, am încuviinţat eu. În Anglia sunt probabil mai multe curse de steeplechase decât de plat. Sau tot atât de multe, în orice caz.
 
— Aşa că, de ce-o faci?
 
— Ţi-am spus, am răspuns.
 
— Mda.

 
Şi-a întors capul să privească ogoarele pe lângă care treceam.

 
Mi-am ales meseria de jocheu, am gândit în sinea mea exaltat, aşa cum cineva cântă Ia vioară, creându-si propria sa muzică prin coordonarea muşchilor şi din spirit intuitiv. Am intrat în competiţiile hipice pentru că tovărăşia cailor îmi umplea mintea cu prefecţiunea cadenţei, cu emoţie ritmică şi-mi crea o comuniune de spirit de mare intensitate. Şi, ca să fiu cinstit, asemenea banalităţi pretenţioase nu le-aş putea spune cu voce tare.
 
— Simt că trăiesc când sunt în şa, am spus. Şi-a întors capul, zâmbind vag.
 
— Mătuşa mea spune că le citeşti gândurile.
 
— Toţi care sunt apropiaţi de cai o fac.
 
— Dar unii mai mult decât alţii?
 
— Realmente nu ştiu. A dat din cap.
 
— Atunci e de înţeles. Mătuşa mea zice că citeşti şi gândurile oamenilor.
 
— I-am aruncat o privire rapidă.
 
— Se pare că mătuşa ţi-a spus o mulţime de lucruri.
 
— Cred că mătuşa mea a vrut să mă facă să înţeleg că, dacă merg în maşina ta, am să ajung nevătămată, a spus ea pe un ton neutru.
 
— Doamne Dumnezeule!
 
— Văd că a avut dreptate.
 
— Mda.

 
Dacă aş atenta la pudoarea Daniellei de Brescou, mi-am zis, ar fi calea cea mai rapidă spre şomaj. Nu că ar fi de neconceput, în alte împrejurări şi cu propria ei cooperare. Danielle de Brescou se mişca rapid, cu o graţie reţinută, privea lumea cu ochi limpezi, iar, dacă eu îi simţeam strălucirea şi parfumul paiului, frăgezimea şi prospeţimea pielii, asta nu schimba cu nimic 0 călătorie de afaceri într-una de plăcere.

 
Între Exeter şi Bristol, pe când începuse să se însereze, ea mi-a spus că era în Anglia de trei săptămâni şi stătea la unchiul şi mătuşa ei până îşi găsea un apartament. Fusese trimisă la londra de compania naţională de radioteleviziune la care lucia: era coordonator de birou şi, curfl nu se afla aici decât de două săptămâni, era esenţial pentru ea să nu întârzie.
 
— N-ai să întârzii, am asigurat-o.
 
— Nu… Întotdeauna şofezi cu optzeci de mile pe oră?
 
— Nu, dacă nu sunt, într-adevăr, foarte grăbit.
 
— Foarte nostim.

 
Mi-a spus că Roland de Brescou, soţul prinţesei, era fratele mai mare al tatălui ei. Tatăl ei emigrase de tânăr din Franţa în < alifornia şi se căsătorise cu o americancă, Danielle fiind singurul lor copil.
 
— Cred că a fost mare scandal în familie când tata a plecat de acasă, dar el nu mi-a povestit niciodată cu de-amănuntul. În ultima vreme a început să trimită felicitări de sărbători, pe-lI ni ne că l-a apucat nostalgia rădăcinilor. În orice caz, i-a spus unchiului Roland că vin la Londra şi prinţesa mi-a scris să-i vizitez. Până acum nu i-am cunoscut pe niciunul dintre ei. Este prima mea călătorie în Europa.
 
— Cum ţi se pare? A zâmbit.
 
— Ţi-ar plăcea să fii răsfăţat într-un fel de palat în Eaton Square, cu bucătar, slujnice şi majordom? Şi şofer? Toată săptă-măna trecută şoferul m-a dus şi m-a luat de la slujbă. La fel şi ieri. Mătuşa Casilia spune că aici, la fel ca în New York, nu eşti în siguranţă în metrou după miezul nopţii. Este mai exagerată decât propria mea mamă. Dar eu nu pot să stau la ei prea multă vreme*. Amândoi sunt drăguţi cu mine. Ea-mi place foarte mult şi ne înţelegem bine. Dar am nevoie de o locuinţă a mea proprie, lângă birou. Şi-am să-mi iau o maşină. Presupun că va trebui s-o fac.
 
— Cât ai să stai în Anglia? Am întrebat-o.
 
— Nu ştiu. Trei ani, poate. Poate mai puţin. Compania te poate muta oriunde.

 
Apoi mi-a zis că nu trebuie să-i spun multe depre mine pentru că are informaţii de la mătuşa ei.

 
Ştia că locuiesc la Lambourn şi că mă trăgeam dintr-o veche familie din lumea curselor, că aveam o soră geamănă, căsătorită în Newmarket cu un antrenor de cai. Ştia că nu sunt însurat. Ultima remarcă a lăsat-o suspendată, semănând mai mult a întrebare, aşa că am răspuns la întrebarea nerostită:
 
— Sunt necăsătorit. N-am nici o prietenă în momentul de faţă. Au fost câteva în trecut.

 
Îi simţeam zâmbetul.
 
— Tu? Am întrebat-o.
 
— La fel.

 
Am mers o vreme în tăcere, iar eu mă întrebam destul de visător ce-ar zice prinţesa, sau ce-ar gândi, dacă i-aş invita nepoata să luăm masa în oraş. Relaţiile pe care le aveam cu ea de atâţia ani, apropiate, dar păstrând totuşi o anume distanţă, s-ar schimba discret şi cred că nu în mai bine.

 
Între Bristol şi Chiswick, în timp ce goneam cu farurile aprinse pe autostrada M4, Danielle mi-a povestit despre slujba ei, care era, după cum zicea ea, mai mult o chestiune de logistică: trimitea reporterii şi camerele de luat vederi oriunde se în-tâmplau evenimente ce puteau deveni ştiri.
 
— Jumătate din timp mi-l petrec urmărind orarul trenurilor şi hărţile rutiere ca să găsesc cel mai rapid traseu. Dat fiind de unde şi când am plecat şi drumul pe care ne aflăm acum, am fost convinsă că am să întârzii. Şi-a aruncat privirea spre vitezo-metru. Nu mi-am imaginat s-o să mergi cu nouăzeci.

 
Am redus iar la optzeci şi opt. O maşină ne-a depăşit fără efort, Danielle şi-a clătinat capul.
 
— Cred că mai avem ceva de mers, a spus ea. ^De câte ori ai fost amendat pentru depăşire de viteză?
 
— De trei ori în zece ani.
 
— Şofând astfel zilnic?
 
— Destul de des. A oftat.
 
— În scumpa şi bătrâna Americă noi considerăm că şaptezeci este o crimă. Ai fost vreodată acolo?
 
— În America? Am dat din cap. De două ori. Ani participat o dată la cupa Maryland Hunt.
 
— Aceea este o competiţie pentru amatori, a spus ea plat. Având grijă cred, să nu pară că s-ar îndoi de vorbele mele.
 
— Da. Am început ca amator. Am considerat că este mai bine să aflu mai întâi dacă sunt bune pentru ceea ce aveam de gând să fac în viitor.
 
— Şi dacă nu erai?
 
— Aveam un loc la colegiu.
 
— Şi ai renunţat la el? A întrebat ea neîncrezătoare.
 
— Da. Am început să ies învingător la curse şi asta-mi doream cel mai mult. Am concurat pentru acel loc la colegiu numai pentru cazul în care nu izbuteam ca jocheu. A fost un fel de asigurare.
 
— Ce specialitate?
 
— Ştiinţe veterinare.
 
— A fost foarte surprinsă.
 
— Vrei să spui c-ai renunţat să fii medic veterinar ca să te-faci jocheu?
 
— Exact, am răspuns eu. De ce nu?
 
— Dar… Dar…
 
— Mda, am spus. Pe toţi atleţii… Sportivii… Indiferent care… După treizeci şi cinci de ani îi aşteaptă declinul. Eu aş putea să mai am încă cinci ani.
 
— Şi apoi?
 
— Antrenor, cred. Să antrenez cai de curse pentru alţi jochei. Am înălţat din umeri. Mai e până atunci.
 
— Ai fost destul de aproape în după-amiaza asta, a spus Danielle.
 
— Nu chiar.
 
— Tanti Casilia spune că probabil este mult mai periculoasă Cresta Run1 decât viaţa unui jocheu de steeplechase. Se poate. Nu era totuşi sigură.
 
— Cresta Run este o medalie de aur sau o spaimă de-o viaţă, nu o carieră.
 
— Ai coborât vreodată pista de Cresta Run?
 
— Bineînţeles că nu. Este periculos. A ris.
 
— Toţi jocheii sunt ca tine?
 
— Nu. Toţi sunt diferiţi. Ca prinţesele.

 
A respirat adânc, de parcă ar fi tras în piept aer marin. Pentru o clipă mi-am îndepărtat atenţia de la autostradă spre a-i cerceta chipul, pentru că, indiferent de ce-ar crede mătuşa ei despre uşurinţa mea de a citi gândurile oamenilor, se pare că n-am izbutit niciodată când era la mijloc vreo tânără, cu excepţia lui Holly… Şi eram conştient că aş fi vrut s-o fac, fără asta, orice iubire fiind incompletă. Mi-a trecut prin minte faptul că, dacă n-ar fi fost Holly, poate m-aş fi însurat cu una din cele

 
Cursă de bob în St. Morit/. În cadrul Jocurilor Olimpice.

 
Două fete pe care le-am plăcut mai mult, dar, aşa cum au stat lucrurile, nu am ajuns cu niciuna din ele la un grad mai mare de intimitate.

 
N-am vrut niciodată să mă căsătoresc cu Holly, nici să mă culc cu ea, dar am iubit-o foarte profund. Se pare că atracţia sexuală şi telepatia nu pot să coexiste în mine şi, dacă lucrurile nu se schimbă, am să rămân probabil singur.
 
— La ce meditezi? M-a întrebat Danielle. Am zâmbit crispat.
 
— La faptul că nu-ţi pot citi gândurile. După o pauză a spus:
 
— Mă gândeam că acum pot să-mi dau seama ce-a vrut să spună tanti Casilia când a zis despre tine că eşti excepţional.
 
— Ce-a spus?!
 
— Excepţional. Am întrebat-o în ce mod anume, dar ea doar a zâmbit blând şi a schimbat subiectul.
 
— A-ă… Şi c'nd a rost asta?
 
— În drum spre Devon, azi-dimineaţă. De când am venit a vrut mereu să merg cu ea la curse, aşa că astăzi am făcut-o, fiindcă-mi aranjase să mă-ntorc cu maşina aceea, deşi ea rămânea în seara asta la familia Inscombe pentru o mare petrecere. Cred că spera c-o să îndrăgesc şi eu cursele ca ea. Nu-ţi dai seama că uneori este aşa de singură, făcând toate acele mile până la curse doar cu şoferul?
 
— Nu cred că s-a simţit singură până la venirea ta.
 
— O!

 
Pentru o vreme n-a mai scos nici o vorbă şi, în cele din urmă, am spus prozaic:
 
— În trei minute o să fim la Chiswick.
 
— Da? Părea aproape dezamăgită. Adică e bine. Dar mi-a făcut plăcere drumul.
 
— Şi mie.

 
Dintr-o dată mi-a apărut în minte cu o forţă nemaipomenită chipul răvăşit de o adâncă tristeţe al lui Holly. Brusc, i-am spus Danielle-ei:
 
— Este vreun telefon public pe undeva pe lângă biroul tău?
 
— Mda. Cred că da. Părea uşor nedumerită de graba ce se simţea în vocea mea. Sigur… Poţi să-l foloseşti pe cel de pe biroul meu. Ţi-ai amintit ceva important?
 
— Nu… Am ezitat, neputând să aduc o explicaţie logică. Am senzaţia că trebuie să dau un telefon surorii mele, am spus că D voce nesigură.
 
— Senzaţia? M-a întrebat ea curioasă. Arătai de parcă ai fi iitat de o întâlnire cu preşedintele Americii pe puţin.

 
Am clătinat din cap.
 
— Am intrat în Chiswick. Unde trebuie să mergem?

 
Mi-a arătat pe unde s-o iau şi ne-am oprit pe o stradă laterală, în faţa unei clădiri ca un depozit, într-o parcare, unde scria „Rezervat pentru personal”. Ceasul arăta şase şi douăzeci; mai aveam o rezervă de zece minute.
 
— Hai înăuntru, a spus Danielle. Măcar atâta lucru pot să lac şi eu pentru tine, să-ţi împrumut un telefon.

 
Am ieşit înţepenit din maşină şi ea mi-a spus plină de căinţă:
 
— Cred că nu trebuia să te las să conduci tot acest drum.
 
— Nu este cu mult mai departe decât casa mea.
 
— Minţi de stingi. Ramificaţia spre Lambourn am lăsat-o în urmă cu cincizeci de mile.
 
— O bagatelă.

 
M-a urmărit cu privirea când încuiam maşina.
 
— Serios, totul e-n ordine cu tine?
 
— O baie fierbinte va rezolva totul.

 
A încuviinţat din cap şi m-a condus în clădirea cu uşi de stiClă la intrare, care dădeau într-un hol mobilat cu fotolii, ghivece CU plante decorative şi un portar în uniformă, care stătea la un pupitru. El şi Danielle mi-au trecut numele într-un registru, mi-a dat un ecuson să mi-l prind la haină şi am fost lăsat să trec printr-o uşă masivă, ce se deschidea printr-un sistem de comandă electronică.
 
— Îmi cer scuze pentru sindromul de fortăreaţă, a spus Danielle. Compania este de-a dreptul paranoică în privinţa bombelor.

 
Am mers de-a lungul unui coridor scurt şi-am intrat într-o încăpere spaţioasă, cu şase sau şapte birouri, la mai toate aflân-du-se oameni care păreau a-si fi strâns lucrurile ca să meargă acasă. Mai erau, de asemeni, câteva computere, un covor imens, verde, iar,.pe un perete lung, ceva mai sus de înălţimea unui om, un şir de ecrane de televizor, toate pe diverse programe, dar fără sonor.

 
Danielle a schimbat cu ceilalţi câte un: „Bună ziua” şi „Ce mai faci?” şi nimeni n-a pus o întrebare în privinţa mea. M-a condus spre propriul ei domeniu, care consta din două birouri mari, aşezate în unghi drept şi un scaun rotativ, ce părea con-l oi labil şi care le deservea pe amândouă. Pe birouri erau numeroase dosare, un computer, o maşină de scris, un'teanc de ziare a un telefon. Pe peretele din spatele scaunului, era o diagramă mare pe care se putea scrie cu un creion special şi apoi şterge: o diagramă cu coloane pe verticală, deasupra cărora era notat: I VI NIMENT, ECHIPĂ, LOC, TIMP, FORMAT.
 
— Ia loc, a spus Danielle arătând spre scaun. A ridicat receptorul şi a apăsat un buton. E-n ordine. Fă-ţi numărul. S-a întors ca să privească diagrama. Să vedem ce s-a mai întâmplat în lume de când am plecat. A cercetat atent coloanele. Sub EVENIMENT cineva notase cu litere mari „negre” „Ambasadă”. Danielle a strigat spre celălalt capăt al încăperii: Hank. Ce-i cu povestea asta cu ambasada? O voce i-a răspuns:
 
— Cineva a scris cu roşu pe treptele ambasadei: „Ianchei, căraţi-vă acasă” şi s-ar părea că sunt probleme în privinţa securităţii.
 
— Aoleu!
 
— Va trebui să faci o continuare pentru ştirile din cursul nopţii.
 
— Bun… A luat cineva vreun interviu ambasadorului?
 
— Nu l-am putut prinde mai devreme.
 
— Cred c-am să încerc eu din nou.
 
— Bineînţeles. Te ocupi tu şi de asta. Tu te ocupi de toate. Danielle mi-a zâmbit cu. Ochii strălucitori şi-am recunoscut cu o oarecare surpriză că slujba ei avea un statut cu mult mai înalt decât mi-l imaginasem şi că ea însăşi căpăta viaţă când muncea.
 
— Fă-ţi numărul, mi-a spus ea din nou.
 
— Da.
 
— Am format numărul şi la primul sunet Holly a ridicat receptorul.
 
— Kit, a spus ea imediat, foarte neliniştită.
 
— Da, am spus eu.

 
Vocea lui Holly răsuna destul de tare în telefon încât putea să audă şi Danielle.
 
— Cum de-a ştiut că eşti tu? Ro-a întrebat Danielle. Apoi a făcut ochii mari. Ea aştepta… Tu ştiai.

 
Am dat uşor din cap.
 
— Kit. Spunea Holly. Unde eşti? Eşti teafăr? Calul tău a căzut…
 
— Sunt bine. Sunt în Londra. Ce s-ă* întâmplat?
 
— Totul e mai rău. Totul e îngrozitor. O să pierdem…', o să oierdem ograda… Totul… Bobby a ieşit pe undeva…
 
— Holly, fii atentă la telefon, i-am spus.
 
— Poftim? O, microfoanele? Pur şi simplu nu-mi mai pasă. 3amenii de Ia telefoane au să vină că caute microfoanele dimi-leaţă, aşa au. Promis. Dar ce mai contează? Suntem terminaţi… >-a isprăvit. Părea extenuată. Poţi să vii? Avem nevoie de tine. Eşti un sprijin pentru noi.
 
— Ce s-a întâmplat? Am întrebat.
 
— E vorba de bancă, de noul director. Am fost la el astăzi i ne-a spus că vineri nu putem să luăm nici măcar banii pentru

 
S130 salarii şi au de gând să ne facă să vindem tot… A spus că n-avem suficiente garanţii care să acopere ce le datorăm… Şi ne înfundăm şi mai rău în datorii, pentru că nu realizăm destul profit ca să plătim dobânzile la împrumutul luat pentru mânjii aceia şi ştii cu cât ne încarcă acum pentru el? Şapte la sută peste rata iniţială. Şapte. Asta înseamnă aproape şaptesprezece la sută. Şi se tot adaugă mereu dobânzi, aşa că noi plătim acum dobândă la dobândă… Este ca un bulgăre de zăpadă… Este monstruos… Este îngrozitor de necinstit.

 
Un adevărat dezastru, mi-am zis. Băncile n-au făcut niciodată opere de binefacere.
 
— El a recunocut că asta este din cauza articolelor din ziar, a spus Holly deznădăjduită. A zis că e păcat!… Că tatăl lui Bobby nu vrea să ne ajute nici măcar cu un penny… Eu i-am adus lui Bobby toată această nenorocire… Este din cauza mea.
 
— Holly, opreşte-te! I-am spus. Asta-i o prostie. Nu te pierde cu firea. O să vin. Sunt în Chiswick. O să fiu la voi într-o oră şi jumătate.
 
— Directorul băncii zice că va trebui să spunem proprietarilor să-si ia caii. Zice că nu suntem singurii antrenori care au fost nevoiţi să vândă… Zice că se-ntâmplă, că este ceva destul de' obişnuit… Este aşa de câinos, că l-aş omorî.
 
— Mda, am spus. Bine, deocamdată nu faci nimic. Bea ceva. Pregăteşte-mi nişte spanac sau orice altceva, mor de foame. Plec imediat… La revedere.

 
Am pus receptorul jos cu un oftat. Nu mai avem absolut nici un chef ca să şofez până în Newmarket cu contuziile astea care se întăreau, cu un stomac gol, ghiorţăind de foame şi nu mai voiam să pun iar umărul la toate necazurile familie Allardeck, dar un pact era un pact şi cu asta basta. Sora mea geamănă, cătuşele care mă legau de mâini şi de picioare şi toate celelalte.
 
— Veşti proaste? M-a întrebat Danielle privindu-mă scrutător.

 
Am dat din cap. I-am povestit pe scurt despre atacurile din The Flag şi despre consecinţele lor financiare dezastruoase, iar ea a ajuns imediat Ia aceeaşi concluzie ca mine.
 
— Tatăl lui Bobby este un mare dobitoc.
 
— Mare dobitoc, într-adevăr, asta rezumă totul în două cuvinte, am spus eu recunoscător.
 
— M-am ridicat încet de pe scaun şi i-am mulţumit pentru telefon.
 
— Nu eşti deloc în formă pentru toate câte le ai pe cap, a spus ea pe bună dreptate.
 
— Asta să n-o crezi niciodată.
 
M-am aplecat şi i-am sărutat obrazul. Ai să mai vii la curse cu mătuşa ta?

 
M-a privit drept în faţă.
 
— Probabil, a spus ea.
 
— Bine.

 
*

 
* *

 
Bobby şi Holly stăteau tăcuţi în bucătărie cu ochii aţintiţi în gol şi, când am intrat, şi-au îndreptat privirile apatic spre mine.

 
L-am bătut uşor pe Bobby pe umăr, am sărutat-o pe Holly şi am spus:
 
— Haide acum, unde e vinul? Toate bolile, s-au abătut asupra mea, dar primul lucru pe care l-aş face este să trag o duşcă.

 
Starea lor depresivă făcea ca vocea mea să pară puternică. Holly s-a ridicat anevoie în picioare şi s-a dus spre bufet unde ţinea paharele. Şi-a întins mâna spre el şi apoi a lăsat-o iar să cadă. S-a întors spre mine.
 
— După ce-ai telefonat, am primit rezultatul testelor, a spus ea sec. Sunt sigur însărcinată. Asta ar fi trebuit să-nsemne cea

 
• mai fericită noapte din viaţa noastră. Şi-a agăţat braţele de gâtul meu şi a început să plângă încet. Am strâns-o la piept, rămânând aşa o vreme, iar Bobby n-a schiţat nici un gest, simţindu-se prea înfrânt, probabil, ca să fie gelos.
 
— E-n ordine, am spus. Bem în sănătatea copilului. Haideţi, iubiţilor, necazurile vin şi pleacă, iar acesta încă n-a plecat, dar copii vor fi mereu, Dumnezeu să aibă grijă de micile lor suflete.

 
I-am desprins braţele din jurul gâtului meu şi-am ridicat paharele în timp ce ea-si ştergea în tăcere ochii cu mâneca de la jerseu.
 
— Tu nu înţelegi, a spus Bobby posomorit.

 
Dar eu ştiam foarte bine ce se întâmpla. În el nu se dădea nici o luptă, pierduse orice speranţă; şi eu avusesem din când în când propriile mele dezamăgiri, greu de suportat. Îţi trebuia un mare efort de voinţă ca să nu te laşi cuprins de disperare şi să-ţi mai ardă de ceva.

 
I-am zis lui Holly:
 
— Pune nişte muzică şi foarte tare.
 
— Nu, a spus Bobby.
 
— Ba da, Bobby. Ba da, i-am zis. Ridică-_te în picioare şi urlă. Dă cu barda în Dumnezeu. Sparge ceva. Înjură până-ţi ies şi maţele din tine.
 
— O să-ţi frâng gâtul, a spus el cu o izbucnire de sălbăticie.
 
— E-n ordine, atunci, fă-o.
 
Şi-a înălţat capul, s-a uitat fix la mine şi apoi s-a ridicat brusc în picioare, revenindu-i forţa în muşchi, vigoarea şi exasperarea pe chip.
 
— Atunci e-n ordine, a strigat el, am să-ţi frâng gâtul ticălos de Fielding.
 
— Aşa-i mai bine, i-am zis. Şi dă-mi ceva să mănânc. În loc de toate acestea, s-a îndreptat spre Holly, a îmbrăţişat-o şi amândoi săteau acolo, pe jumătate plângând, pe jumătate râzând, învăluiţi în solitudine şi reîntorşi la viaţă. Am căutat resemnat în frigider ceva care să. se poată face rapid şi să nu în-graşe, l-am băgat în cuptorul cu microunde, apoi mi-am turnat puţin vin roşu şi l-am dat pe gât dintr-o înghiţitură.

 
La masă, Bobby a recunoscut că fusese prea deprimat ca să facă turul de seară prin grajduri, aşa că, după cafea, am ieşit amândoi afară pentru o ultimă inspecţie. Noaptea era rece şi vântoasă şi, din când în când, strălucea luna printre norii în continuă mişcare. Totul părea normal şi liniştit, caii moţăiau în spatele uşilor închise abia băgându-ne în seama când am intrat să ne uităm la ei.

 
Boxele în care fuseseră caii lui Graves erau încă goale, iar sfoara care ducea la clopoţel fusese dezlegată de la uşă şi atârna fără vlagă de ultimul belciug. Bobby s-a uitat lung la mine când am fixat-o din nou la uşă.
 
— Crezi că mai e nevoie de ea? M-a întrebat el îndoielnic.
 
— Da, cred că da, am spus eu convins. Furnizorul de nutreţuri va fi plătit cu cecul pe care ţi l-a dat Graves ieri, dar încă n-a fost achitat. Eu n-aş avea încredere în Graves până nu mă conving cu ochii mei, şi-aş pune la clopoţel cât mai multe sfori cu putinţă.
 
— N-o să se mai întoarcă, a spus Bobby clătinând din cap.
 
— Vrei să pariem?

 
M-a privit o clipă lung, apoi a spus:
 
— Nu.

 
Am mai pus încă trei sfori, toate puţin deasupra pământului, de-a lungul aleilor şi ne-am asigurat de funcţionarea clopoţelului în cazul în care vreuna din ele ar fi fost smucită. Nu era, probabil, cel mai sofisticat sistem, dar de două ori se dovedise eficace.

 
A fost eficace pentru a treia oară la ora unu, în plină noapte.

 VIII

 
Prima senzaţie pe care am avut-o, în ciuda celor ce i le spusesem lui Bobby, a fost de îndoială. A doua, că nu era deloc o idee bună să ţâşnesc din pat, deşi lunga baie fierbinte îmi mai domolise durerile; mi-au scârţâit încheieturile, am scos un oftat adânc şi-am simţit că tot trupul mă doare.

 
Cum permanent luam cu mine în maşină o sacoşă cu strictul necesar pentru cazul în care nu mă întorceam acasă peste noapte – aparat de ras, cămaşă curată, periuţă de dinţi —. Acum dormeam (ca de obicei, când mă aflam în casele altora) într-un slip de culoare albastră. Cred că m-aş fi îmbrăcat dacă nu mi-aş fi simţit oasele atât de înţepenite. Aşa că, pur şi simplu, mi-am pus pantofii şi am ieşit în hol, unde l-am găsit pe Bobby cu ochii cârpiţi de somn, nehotărât şi având pe el doar bluza de la pijama.

 
A fost clopoţelul? A întrebat el.
 
— Da. Eu am să cercetez iarăşi aleea şi tu curtea. Şi-a privit trupul pe jumătate gol şi apoi pe-al meu.
 
— Aşteaptă.

 
S-a reîntors în dormitorul lui şi al lui Holly, ^reapărând cu un pulover pentru mine şi pantaloni pentru el. Îmbrăcându-le din mers, am coborât în goană scările şi am ieşit afară, în noaptea vântoasă. Lumina lunii era suficientă ca să vezi în jur, ceea ce ne-a prins bine. Pentru că nu adusesem lanterne.

 
M-am dus într-un suflet spre alee, dar sfoară pe care o întinsesem de-a curmezişul ei era neatinsă. Dacă venise Graves, nu acesta îi fusese drumul.

 
M-am întors ca să-i dau o mână de ajutor lui Bobby în ogradă, dar el stătea acolo nehotărât, în semiîntuneric, privind în jurul lui nedumerit.
 
— Nu-l găsesc pe Graves, a spus el. Crezi că vântul a făcut clopoţelul să sune?
 
— Este prea greu. Ai verificat toate sforile?
 
— Toate, în afară de cea de la poarta dinspre grădină. Dar nu este nimeni aici. N-a venit nimeni încoace.
 
— Totuşi…
 
Am pornit pe potecă spre grădină, eu înainte. Bobby după mine: şi-am găsit poarta rustică de lemn larg deschisă. Amândoi ştiam că n-avea cum să fie astfel. De obicei era închisă cu un lanţ, ori lanţul atârna acolo, de stâlp, desfăcut de mâna unui om.

 
Nu puteam să auzim cine ştie ce din cauza vântului. Bobby a privit cu îndoială spre drumul pe care venisem şi a schiţat un gest parcă de a ne întoarce în curte.

 
I-am spus:
 
— Poate că este în grădină.
 
— Dar pentru ce? Şi cum?
 
— Ar fi putut să intre în padoc prin gardul viu, apoi să sară gardul padocului şi să coboare pe această potecă, evitând toate sforile cu excepţia acesteia.
 
— Dar este fără rost. Nu poate să scoată caii prin grădină. Sunt ziduri de jur împrejurul ei. N-ar avea cum să-ncerce.

 
Eram înclinat să tiu de acord cu el, dar, în orice caz, cineva deschisese poarta.

 
Grădina împrejmuită cu ziduri al lui Bobby era străjuită pe o singură latură de ogradă şi alee, iar pe celelalte trei de casă şi acareturi; şi în afară de poarta unde ne aflam noi acum, singurul mod de a intra în grădină era prin uşile cu geamuri de la salon.

 
Pesemne că şi Bobby a fost izbit de acelaşi gând. În orice caz, când am intrat în grădină, a venit imediat după mine şi-am părăsit poteca pavată, călcând pe iarbă spre a amortiza zgomotele paşilor.

 
Am parcurs rapid şi în tăcere scurta distanţă până la uşi. Dar ele păreau închise, numeroasele geamuri pătrate reflectând lumina palidă a bolţii cereşti.

 
Eram pe punctul să mergem să le încercăm, spre a fi siguri că sunt totuşi încuiate, când un uşor ţăcănit şi un zornăit vag mi-au ajuns la urechi aduse de vânt. Urmate de un tăios şi foarte clar: „Dumnezeii tăi'„.

 
Eu şi Bobby am rămas nemişcaţi. Nu puteam să vedem nimic, cu toate că ochii ni se obişnuiseră cu întunericul nopţii.
 
— Coboară, a spus vocea. Nu-mi place.
 
— Tacă-ţi gura.

 
Gândindu-mă că sunt uşor de reperat cu picioarele mele lungi şi goale şi cu slipul de un albastru electric, m-am mişcat pe iarbă în direcţia umbrelor, de unde se auziseră vocile, şi-am făcut ceea ce poliţiştii spun că nu e bine să faci; ar fi trebuit să mergem înăuntru şi să telefonăm forţelor de ordine.

 
Eu şi Bobby am găsit un bărbat care stătea la picioarele unei scări uitându-se în sus. Nu purta nici mască, nici glugă, ci pur şi simplu, un costum obişnuit – deloc potrivit pentru echipamentul unui hoţ.

 
Nu era nici Jermyn Graves, nici nepotul lui. Jasper.

 
Avea sub patruzeci de ani. Părul negru şi era un necunoscut.

 
Nu ne-a văzut deloc până n-am ajuns lângă el, atât de atent privea în sus şi, când am spus tare: „Ce dracii faci aici?”, a sărit uşor în lături.

 
Bobby s-a năpustit spre genunchii lui ca la rugby şi eu i-am smucit scara, trăgând-o într-o parte. S-a auzit un strigăt de sus şi un uruit, apoi un al doilea necunoscut a căzut cu o bufnitură peste un răzor care fusese când va cu Hori.

 
M-am aruncat asupra lui şi i-am înfundat faţa în noroiul de noiembrie, iar cu o mână am încercat să-i cercetez buzunarele, ca să nu aibă vreo armă şi apoi, când n-am găsit nici o armă. Ţinându-l mai departe sub mine şi burduşindu-l bine. Am căutat ceva ca să-l pot identifica, o agendă, sau o scrisoare, sau orice altceva. Oamenii care vin să facă o spargere îmbrăcaţi ca pentru birou s-ar putea să nu-si fi luat toate precauţiile de rigoare.

 
N-am putut să-i scotocesc buzunarele – era prea întuneric şi prea multă mişcare – dar m-am trezit înşfăcându-i gulerul jachetei şi i-am tras-o în jos cu ambele mâini, imobilizându-i pentru o vreme braţele. El a plonjat şi-a dat din picioare, reuşind să mă arunce din spatele lui, dar eu i-am ţinut zdravăn jacheta, ceea ce îi încurca mâinile şi-l scotea din minţi.

 
Ca să scape, s-a descotorosit de jachetă, lăsând-o în mâinile mele, şi, înainte ca eu să pot face ceva, el era în picioare şi pe-aici ţi-e drumul.

 
În loc să-l urmăresc, m-am întors spre Bobby, care se rostogolea pe pământ, gâfâind şi schimbând scurte lovituri cu bărbatul ce ţinuse scara. Am aruncat jacheta în întunericul beznă de lângă zidul casei şi m-am dus să-l ajut pe Bobby. Amândoi am reuşit să-l imobilizăm pe intrus cu faţa în iarbă, Bobby călare peste picioarele lui, iar eu ţinându-i un genunchi peste gât. Bobby îi aplica numeroase lovituri în rinchi, unde efectul era mai sigur.
 
— Dă-mi ceva ca să-l leg, a spus el.

 
M-am aplecat, am înhăţat de guler şi jacheta acestui borfaş, i-am tras-o în jos, peste umeri, imobilizându-i braţele-cum făcusem mai înainte şi, după ce i-am smuls-o, mi-am luat piciorul de pe gâtul lui şi i-am spus lui Bobby:
 
— Ajunge.
 
— Ce? Nu fi tâmpit.

 
Individul se zbătea sub el luptând din răsputeri. Bobby îi căra la pumni cu ură în urechi şi din nou în şale.

 
Mi-am băgat mâna în buzunarul interior al jachetei şi-am scos un portofel.
 
— Priveşte, i-am spus lui Bobby vârându-i-l sub nas.

 
A clătinat din cap, ignorându-l, voind să fie lăsat în pace.

 
Am pus portofelul înapoi în jachetă şi-am aruncat-o şi pe ea în întuneric, apoi, pentru o secundă, i-am urmărit cu privirea pe Bobby şi pe intrusul rămas acum în cămaşă cum se încăierau, cărându-si iar la pumni, ba ridicându-se, ba căzând, unul încer-când să se* ţină scai şi să lovească, iar celălalt să scape.

 
Bobby era înalt, puternic şi mânios din cale afară pentru că i se atacase casa, dar, fără îndoială, acum exploda şi furia mocnită şi neputincioasă din ultimele zile de adevărat coşmar. În orice caz, el îşi lovea adversarul cu forţă şi cu vădită ură şi m-am gândit, brusc alarmat, că era prea mult, că el bătea omul cu răutate, gata să-l omoare şi asta nu mai era o simplă prindere a unui spărgător.
 
L-am apucat pe Bobby de încheietura mâinii pe care şi-o ridicase şi i-am tras spre spate pumnul încleştat, dezechiljbrân-du-l, iar victima s-a răsucit, scăpându-i din prinsoare şi a căzut în genunchi, tuşind, vomând şi ţinându-se de stomac.

 
Bobby mi-a strigat plin de năduf: „ticălosule!” şi m-a lovit pe mine în schimb, iar individul s-a ridicat nesigur în picioare şi a plecat clătinându-se spre poartă.

 
Bobby a încercat să-l urmeze şi, când l-am prins ca să-l opresc, şi-a trimis pumnul cu forţă în coastele mele, numindu-mă Fielding ticălos, pederast nenorocit şi canalie.
 
— Bobby… Lasă-l să plece.

 
Am primit un pumn zdravăn în cap, încă unul în coaste, laolaltă cu alte opinii triviale în privinţa caracterului meu şi al strămoşilor mei şi nu s-a potolit, m-a izbit în fluierul piciorului şi m-a împins în lături, smulgându-se din strânsoarea mea cu o altă lovitură aplicată direct în cap, care mi-a făcut dinţii să-mi clănţăne în gură.

 
Din câţiva paşi l-am ajuns din nou şi el s-a răsucit spre mine, înjurând şi devenind tot mai violent, iar eu i-am spus: „Pentru Dumnezeu, Bobby…” şi-am încercat să-i prind pumnii ucigaşi, să parez loviturile şi să supravieţuiesc până ce furia se consuma de la sine.

 
Toate generaţiile se aflau adunate pe chipul său încordat: toţi din neamurile Allardeck şi Fielding luptându-se între ei, cu puştile, cu săbiile şi cu pumnii goi, cu ură şi pe vecie. Întreaga furie împotriva spărgătorului o trecuse asupra unui duşman mai vechi şi tot ceea ce ţinea de raţiune dispăruse. Eu eram vrăjmaşul neamului său, pe care încerca să-l nimicească, asupra mea se concentra toată înverşunarea lui, toată ura şi disperarea.

 
Încleştaţi în această luptă fără rost şi care venea din negura vremurilor, am traversat pajiştea şi am ajuns la poartă; acolo, pe când mă aflam înghesuit în stâlpul masiv, şi, în cele din urmă, într-un pericol real, dintr-o dată furia-i ucigaşă i-a părăsit mâi-nile care i-au căzut pe lângă trup, patima a murit şi forţa de nebun s-a stins.

 
Mi-a aruncat o privire goală, ochii lui reflectând lumina lunii asemeni unei oglinzi şi mi-a spus fără vlagă: „ticălosule”, apoi s-a întors pe călcâie şi a luat-o pe potecă, spre curte.

 
Am spus cu voce tare: „Doamne atotputernic”, am tras de câteva ori adânc aer în piept pentru o uşurare nesigură şi îndurerată, rămânând o vreme lângă stâlpul porţii, ca să-mi potolesc bătăile infernale ale inimii, înainte de a mă duce să iau hainele borfaşilor. Pumnii lui Bobby n-au avut forţa loviturilor de copite ale cailor de curse, dar aş fi putut foarte bine să mă lipsesc de ei. Vai, mi-am zis, cam peste douăsprezece ore am de călărit trei cai parşivi la Newbury.

 
Jachetele zăceau unde le aruncasem, în colţul dintre stratul de flori şi zidul de cărămidă al casei. Le-am ridicat şi am rămas acolo privind scara argintie ce era sprijinită de perete, apoi am cercetat peretele însuşi care, în porţiunea aceea, se înălţa neted şi fără nici o spărtură până sub acoperiş.

 
Şi fără nici o fereastră.

 
De ce-au încercat spărgătorii cu tot dinadinsul să intre într-o casă pe acolo pe unde nu era nici o fereastră?

 
M-am încruntat, dându-mi capul pe spate şi privind în. Sus. Deasupra liniei acoperişului se înălţa ca o siluetă profilată pe cerul nopţii un coş masiv de cărămidă, terminat cu o pereche de oale străvechi. Era, după cum mi-am dat seama, coşul de la căminul din salon. Căminul se găsea plasat chiar în peretele Iîngă care săteam.

 
Mi-am plimbat nehotărât privirile de la scară la oalele de pe coş şi m-a străbătut un fior din pricina vântului. Am înălţat apoi din umeri, am pus iar jachetele în întuneric, am sprijinit scara de streaşină, fixându-i zdravăn celălalt capăt în stratul de flori şi am urcat.

 
Era o scară din aluminiu, făcută din secţiuni telescopice. Speram că n-avea niciuna de gând să cedeze.

 
Nu-mi plăceau prea mult înălţimile. Când eram pe la jumătatea drumului regretam toată afacerea. Ce dracu-mi trebuia să urc o scară nesigură, în întuneric? Puteam să cad, să mă lovesc şi adio curse. Toată povestea era o nebunie. Curată nebunie.

 
Am ajuns la acoperiş. Capătul scării îl depăşea, mai erau patru sau cinci trepte care mergeau până la coş. Pe ţiglele de pe casă zăcea o trusă de scule deschisă, un fel de fâşie de pânză care se rula şi pe care erau cusute buzunare, în fiecare aflân-du-se chei pentru piuliţe, şurubelniţe, cleşte ş.a.m.d. Lângă ea zăcea încolăcit ceva ce părea a fi un cablu, închis la culoare, cu unul din capete ducând în sus, spre un brachet fixat pe coş.

 
Am examinat mai atent coşul şi aproape că m-a apucat Tisul. Luăm atâtea lucruri ca atare, vedem zi de zi anumite obiecte fără a fi însă absolut deloc conştienţi de ele. Pe coş era fixat un brachet şi pe el se aflau două terminale ale firelor telefonice care duceau spre casa lui Bobby. Le văzusem de o sută de ori, dar niciodată nu observasem că erau fixate de coş.

 
Firul propriu-zis străbătea întunericul, ajungând la stâlpul de telefon din stradă; vechiul sistem aerian de montare a telefoanelor existent la toate casele, cu excepţia celor moderne.

 
De suportul pentru terminalele telefonice era fixat, Ta celălalt capăt al cablului negru, ce zăcea lângă trusa de scule, un obiect mic, pătrat, de mărimea unui bucăţi de zahăr cubic, prevăzut cu o tijă subţire, de lungimea unui deget, orientată în jos. Am întins mâna cu grijă şi, când l-am atins, s-a clătinat de parcă ar fi fost fixat numai pe jumătate.

 
Luna părea să intre în nori exact când aveam mai multă nevoie de ea. Am pipăit micul cub şi am simţit un fel de şurub strâns foarte slab. Nu-l puteam vedea, dar s-a răsucit uşor în sens invers acelor de ceasornic şi peste câteva clipe mi-a alunecat în mână.

 
Cubul şi tija s-au desprins de pe brachet şi le-aş fi pierdut în noapte dacă n-ar fi fost ataşate de cablul rigid ce zăcea încolăcit pe acoperiş. O parte din cablu s-a mai derulat înainte de a-l lua de jos, dar nu mult, apoi l-am pus împreună cu cubul şi tija peste scule, am făcut sul trusa de pânză şi i-am strâns catarama.

 
M-am gândit că trusa n-avea să păţească nimic dacă o aruncam în răzorul de flori, aşa că i-am dat drumul şi am coborât scara tot atât de uşor pe cât o urcasem, având grijă să-mi pă'strez echilibrul ca să nu cad. Nu era nici o îndoială că pe cai mă simţeam mult mai în largul meu.

 
După ce-am recuperat jachetele şi trusa de scule, dar lăsând scara la locul ei, am ieşit din grădină şi am pornit pe potecă, spre uşa bucătăriei. Holly se afla acolo, în capot, cu ochii mari, înspăimântaţi şi tremurând de frig şi de teamă.
 
— Slavă Domnului, a spus ea când am apărut. Unde e Bobby?
 
— Nu ştiu. Hai înăuntru. Să pregătim ceva fierbinte de băut.

 
Am intrat în bucătărie, unde era întotdeauna cel mai cald şi am pus ibricul pe foc, în timp ce Holly se uita pe fereastră după soţul care lipsea.
 
— O să vină curând, i-am spus, este teafăr.
 
— Am văzut doi bărbaţi alergând…
 
— Unde s-au dus?
 
— Peste gard în padoc. Unul mai întâi, apoi ceva mai târziu celălalt. Al doilea… Ei bine… Gemând.
 
— Mda, am spus. Bobby l-a bătut.
 
— Într-adevăr? Părea mândră. Cine erau? N-au fost din familia Jermyn? Au venit pentru caii lui?
 
— Ce vrei, am întrebat-o, cafea, ceai sau cacao?
 
— Cacao.

 
Am făcut cacao pentru ea, ceai pentru mine şi am adus cănile aburinde pe masă.
 
— Vino şi stai jos, i-am spus. O să se întoarcă.

 
A venit ascultătoare şi apoi m-a privit cu o curiozitate cres-cândă în timp ce desfăceam trusa de scule.
 
— Vezi asta? I-am spus. Cutia asta micuţă, cu tijă şi cu cablul încolăcit? Pun pariu pe orice că prin asta era interceptat telefonul vostru.
 
— Dar este ceva atât de minuscul.
 
— Da. Aş vrea să ştiu mai mult. Mâine o să aflăm exact cum. Funcţionează. M-am uitat la ceas. Astăzi, de fapt.

 
I-am povestit unde am găsit microfonul şi cum eu şi Bobby i-am surprins pe intruşi. S-a încruntat
 
— Cei doi bărbaţi… Puneau obiectul acela la telefonul nostru?
 
— Îl scoteau, probabil. Sau îi schimbau bateria. A căzut pe gânduri.
 
— Eu, într-adevăr, ţi-am sus în seara asta, când m-ai sunat, că mâine urmează să vină de la telefoane să caute microfoanele.
 
— Aşa-i.
 
— Deci, probabil, dacă ei au auzit asta, s-au gândit. Bărbaţii aceia doi… Că, dacă apucau să-si ia ei microfoanele mai întâi, nu mai era nimic de găsit şi noi n-aveam să ştim niciodată ce s-a întâmplat.
 
— Da, i-am spus. Cred că ai dreptate.

 
Am ridicat prima jachetă şi am început să-i cercetez buzunarele metodic, punând conţinutul lor pe masă. Holly, privind amuzată, a spus:
 
— Cu siguranţă că ei nu şi-au lăsat hainele de bună voie.
 
— N-au prea avut de ales.
 
— Dar toate acele lucruri…
 
— Neglijenţă crasă, am spus. Amatori.

 
Din prima jachetă au ieşit la iveală un carneţel, trei pixuri, o agendă, o batistă, două scobitori şi portofelul pe care i-l arătasem lui Bobby în grădină. Portmoneul conţinea o sumă modestă de bani, cinci cărţi de credit, fotografia unei femei tinere şi o programare la dentist. Numele de pe cărţile de credit era Owen Watts. Agenda, nu numai că dădea acelaşi nume, dar şi o adresă (de acasă) şi un număr de telefon (de la birou). Paginile erau pline cu întâlniri şi însemnări, dezvăluind o viaţă obişnuită şi foarte ocupată.
 
— De ce mustăceşti ca o pisică în faţa borcanului cu smân-tână? M-a întrebat Holly.
 
— Priveşte.

 
I-am împins obiectele personale ale lui Owen Watts şi am golit buzunarele celeilalte jachete. Acestea au dat la iveală alt carneţel, mai multe pixuri, un pieptăn, ţigări, o brichetă, două scrisori şi un carnet de cecuri. De asemeni, mai era vârâtă în buzunarul de la piept o mică apărătoare de plastic, conţinând un cartonaş auriu, care spunea că domnul Jay Erskine este mem-hru cu numărul 609 al Clubului de Presă, Londra, EC4A 3JB; pe verso se aflau semnătura şi adresa domnului Jay Erskine.

 
M-am gândit că ar fi bine să fiu absolut sigur.

 
Am telefonat la numărul lui Owen Watts de la birou şi mi-a răspuns imediat o voce de bărbat.
 
— Daily Flag, a spus el.

 
Mulţumit, am pus receptorul în furcă, fără să vorbesc.
 
— N-a răspuns nimeni? A întrebat Holly. Nu e de mirare, la ora asta.
 
— La The Daily Flag nu se aţipeşte, nu se doarme. În orice caz, cel de la centrala telefonică era treaz.
 
— Deci aceia doi sunt, într-adevăr,… Porcii ăia.
 
— Ei bine, am spus eu, ei lucrează pentru The Flag. Nu se poate şti dacă ei au scris, de fapt, articolele acelea. Nu în noaptea asta. O să aflăm mâine dimineaţă.
 
— Mi-ar plăcea să le fac mutrele zob. Am clătinat din cap.
 
— Ar trebui făcută zob mutra celui care i-a trimis.
 
— Şi a lui, bineînţeles. S-a ridicat în picioare neliniştită. Unde e Bobby? Ce face?
 
— Pesemne se asigură că totul e-n ordine
 
— Crezi că oamenii aceia au să se întoarcă? A întrebat ea alarmată. '
 
— Nu, nu cred. Bobby va veni după ce va fi cercetat totul. Ea era totuşi îngrijorată, s-a dus în prag şi l-a strigat, dar vântul i-a împrăştiat vocea, aşa că, cu greu ar fi auzit-o cineva de la celălalt capăt al curţii.
 
— Du-te şi caută-l, vrei? A spus ea neliniştită. Este de prea multă vreme afară
 
— Bine. Am strâns ustensilele folosite la interceptare, sculele şi lucrurile ziariştilor punându-le laolaltă pe masă. Poţi să găseşti o cutie pentru toate astea? Şi pune-le undeva ca să fie în siguranţă.

 
A încuviinţat din cap şi a rămas cu privirea pironită în gol, iar eu am ieşit în curte, pe un domeniu'ân care nu eram bine primit. Indiferent unde se afla Bobby, eu eram, probabil, ultima persoană pe care ar fi dorit-o să vină după el. M-am gândit că, pur şi simplu, ar trebui să sun clopoţelul de alarmă din nou şi, dacă el voia să fie găsit, apărea.

 
Am sunat clopoţelul şi, ca răspuns, am întrezărit în noapte o siluetă şi m-am dus la poarta grădinii. Bobby scosese scara afară, aşa că acum ea zăcea de-a lungul potecii, iar el, pur şi simplu, stătea în picioare lângă stâlpul porţii, fără să facă nimic.
 
— Holly se întreabă unde eşti, i-am spus fără nici o ranchiună.

 
Nici un răspuns.
 
— Crezi că de aici s-ar putea auzi clopoţelul? L-am întrebat. Ai escalada casa cuiva dacă ai auzi un clopoţel de alarmă?

 
Bobby n-a zis nimic. M-a urmărit calm şi nepăsător cât am căutat sfoara, am închis poarta şi am aranjat totul ca mai înainte, astfel încât clopoţelul de la celălalt capăt al casei să sune dacă poarta era deschisă.

 
Bobby m-a privit, dar n-a făcut nimic. Am ridicat din umeri şi am deschis poarta.

 
Dacă erai atent, clopoţelul se auzea. Într-o noapte liniştită ar fi fost un semnal de alarmă, dar din cauza vântului, intruşii nu l-au auzit.
 
— Să mergem înăuntru, am spus. Holly e neliniştită. Am pornit-o pe potecă.
 
— Kit, a spus el rigid. M-am întors.
 
— I-ai spus lui Holly? M-a întrebat el.
 
— Nu.
 
— Îmi pare rău, a zis el.
 
— Hai înăuntru. N-are importanţă.
 
— Ba are. A făcut o pauză. Nu m-am putut stăpâni. Asta-i mai rău.
 
— Ştii ceva, i-am zis, hai să plecăm din vântul ăsta al dracului de rece şi să intrăm înăuntru. Mi-au îngheţat picioarele. Dacă vrei să discutăm, o s-o facem mâine. Dar totul este în ordine. Hai în casă, bătrâne, e-n ordine.

 
*

 
* * înainte de a mă duce iar la culcare, am pus lucrurile ziariştilor sub pat, spre a fi în siguranţă, dar probabil că proprietarii lor n-au să facă nici o tentativă de spargere ca să le ia înapoi. Am căscat cu plăcere, imaginându-mi starea lor trupească şi sufletească şi mi-am zis că tot ceea ce li s-a întâmplat au meritaty-o cu prisosinţă.

 
Owen Watts şi Jay Erskine. Jay Erskine şi Owen Watts.

 
Încercând să aflu o părticică nevătămată pe trupul meu, pe care să mă lungesc, am hotărât vag că ei aveau să fie pârghia cu care voi răsturna lumea. Neglijentul, nemilosul, ticălosul Owen Watts, bătut aproape până la inconştienţă de Bobby şi prostul, hoţul cu inimă de piatră, Jay Erskine, cel căzut de pe scară cu faţa în noroi – amândoi şi-au primit al dracului de bine răsplata.
 
Am visat că m-a călcat un tractor şi, când m-am trezit, mă simţeam aproape de parcă s-ar fi şi întâmplat. Dimineţile după căderi ca acelea de ieri erau. Întotdeauna anoste.

 
Se făcuse aproape nouă când m-am dus la bucătărie, dar, deşi luminile erau aprinse din cauza vremii mohorâte, nu se afla nimeni acolo. Mi-am făcut nişte cafea şi am început să citesc ziarul la care era abonat Bobby, acesta fiind The Towncrier şi nu The Flag.

 
Pe pagina a şaptea, care în ziua de miercuri era consacrată în întregime comentariilor şi opiniilor unei ziariste de o foarte mare influenţă, titlul central, scris cu litere mari, zicea:

 
CARE E PREŢUL IUBIRII PATERNE?

 
Şi dedesubt, pe un spaţiu, imposibil de neobservat de orice cititor al ziarului The Towncrier, urma o prezentare a ascensiunii rapide şi prin orice mijloace a carierei lui Maynard Allardeck.

 
El parcursese, după cum spunea ea, drumul de la negustora-şul de bunuri de larg consum la marele magnat al supermagazi-nelor, înghiţind întreprinderile altora şi descotorosindu-se de cei ce nu-i făceau trebuinţă.

 
Al său modus operandi era, după cum explica ea, să ofere cu zâmbetul pe buze împrumuturi de bani unor oameni care îşi ex-tinseseră afacerile mai mult decât îşi puteau permite: „Condiţii avantajoase, plăteşti când poţi, sunt bucuros să te ajut.” Noii săi parteneri, zicea ziarista, îl întâmpinau cu braţele deschise şi vorbeau cu entuziasm despre binefăcătorul lor. Dar, vai, deziluzie! Imediat ce întreprinderea se punea pe picioare, Maynard venea cu candoare să-si ceară banii înapoi. Consternaţie! Dezastru! Era imposibil să-i plăteşti fără să vinzi tot şi să închizi. Forţă de muncă de prisos. Tragedii personale cu nemiluita. „Nu ne putem permite toate acestea”, recunoştea Maynard plin de bunăvoinţă. „Voi prelua întreprinderea în locul banilor, ce-aţi zice de asta?” Toată lumea şi-ar păstra slujba. În afară, din nefericire, de proprietar şi de directorul general. Curând după aceea, Maynard avea să-si vândă întreprinderea nou dobândită, stabilă acum din punct de vedere financiar, obţinând un profit apreciabil de la orice rechin în căutare de mizilicuri uşor de dirijat. Şi aşa, iată-l pe Maynard, s-ar putea zice, înapoi de unde a plecat, dar mult mai bogat.

 
De unde ştiu toate acestea? Întreba doamna ziasită; şi tot ea răspăundea: în urmă cu mai puţin de trei săptămâni, însuşi Maynard ne-a spus-o în emisiunea t. v Cum se face comerţ. Procedeul clasic al preluării, l-a numit el încântat de sine. Oricine ar putea acţiona la fel. Oricine ar putea câştiga avere aşa cum a făcut el.
 
Şi acum, scria ea, se pare că acel care s-a extins mai mult decât îşi poate permite şi are nevoie urgentă de bani gheaţă, în condiţii avantajoase este Robertson (32 ani), antrenor de cai de curse, propriul şi unicul fiu al lui Maynard.

 
Se ştie despre Maynard că în acest singur caz refuză cu încăpăţânare ajutorul.

 
Sfatul meu pentru cineva în situaţia lui Robertson (cunoscut ca Bobby), spunea doamna cu fermitate, ar fi să nu se atingă de banii murdari ai lui tăticu'. Să ţină cont de şubredele lui binefa-ceri. Îmbrăţişarea plină de iubire a lui tăticu' l-ar putea trimite curând la maturatul străzilor. Nu uitaţi, spunea ea, că acest părinte încă încearcă să stoarcă de la fiul său banii pe care i-a împrumutat să-si cumpere o maşină pe când era doar un puşti.

 
Merită Maynard, se întreba ea în final, să primească titlul de cavaler pentru serviciile aduse industriei? Şi tot ea îşi răspundea din nou: după părerea sa, categoric irt.

 
Era o fotografie a lui Maynard, mândru şi ca scos din cutie, dezvelindu-si toţi dinţii. Imediat îţi venea în minte cuvântul „rechin”. Maynard avea să facă apoplexie, m-am gândit.

 
Primul lot din caii lui Bobby s-a întors tropăind în curte de la antrenamentul de dimineaţă din landă şi Bobby a intrat în bucătărie arătând extrem de deprimat. Şi-a făcut o ceaşcă de cafea, fără să se uite la mine şi a bătut-o stând în picioare, lângă fereastră şi privind în gol.
 
— Cum se simte Holly? L-am întrebat.
 
— Rău.
 
— E un articol despre tatăl tău în ziar, i-am spus.
 
— Nu vreau să-l citesc. Şi-a lăsat jos ceaşca. Eram convins c-ai să pleci.
 
— Da. Călăresc la Newbury.
 
— Nu, vreau să spun… Din pricina nopţii trecute.
 
— Nu, nu din cauza asta.

 
A venit la masă şi s-a aşezat fără să se uite la mine, ci la mâinile sale. Zdrelituri roşii-sângerii se vedeau pe încheieturile de; getelor de la ambele mâini.
 
— De ce n-ai luptat? M-a întrebat.
 
— N-am vrut.
 
— Ai fi putut al dracului să mă snopeşti în bătaie şi apoi să pleci. Acum o ştiu De ce n-ai făcut-o? Puteam să te omor.
 
— N-aş fi făcut-o pentru nimic în lume, am răspuns sec. Şi-a clătinat capul. M-am uitat la faţa lui, la ochii-i albaştri, mâhniţi, văzând stinghereala, îndoiala de sine, confuzia.
 
— Eu lupt ca să ne curăţăm creierul, i-am spus. De ce să ne mai întoarcem iar la acea veche ură? Cel pe care ai încercat să-i omori a fost un Fielding. Orice Fielding. Nu eu, Kit, cumnatul tău, care, de ţapi, te place, deşi nu prea văd de ce, după noaptea trecută. Am să lupt cu ceea ce mi s-a băgat în cap de copil, am să lupt cu ticăloşii mei de strămoşi, dar n-am să lupt cu tine, soţul surorii mele, cu care nu am nimic de împărţit.

 
A rămas o vreme fără să scoată nici un cuvânt, privindu-si încă mâinile, apoi cu o voce slabă a spus:
 
— Eşti mai puternic decât mine.
 
— Nu Şi dacă asta te face să te simţi mai bine, nu ştiu cum aş fi procedat dacă aş fi trecut prin tot ce-ai trecut tu în ultima săptămână şi să mi se ivească prilejul să am un Allardeck la în-demână, asupra căruia să-mi vărs tot năduful.

 
Şi-a ridicat capul, cu un licăr foarte vag reapărut în ochi.
 
— Armistiţiu, deci, a spus el.
 
— Da, am încuviinţat eu; şi m-am întrebat dacă subconştientul nostru avea să-l respecte.

 IX

 
Camionetele au intrat cu viteză în curte de parcă ar fi fost la raliu; una roşie şi alta galbenă. Din fiecare a ieşit ceva mai încet câte un bărbat în haine de culoare închisă, cel din camioneta roşie aducând scrisorile zilei, iar cel din camioneta glabenă nişte hârtii prinse cu o clamă de un carton. Poşta Regală şi Telecomunicaţiile Britanice, cot la cot.

 
Bobby s-a dus la uşă, a luat scrisorile şi s-a întors cu omul de la compania telefonică în bucătărie.
 
— Vânătoare de microfoane, a spus ultimul amical, în timp ce afară furgoneta roşie îşi ambala iar motorul. Aveţi microfoane în telefon, nu? Aşi auzit un fel de păcănituri pe fir? O mulţime de oameni le aud. Ştiţi, nu sunt decât alarme false.

 
Era solid, cu mustaţă şi plin de o bonomie ce nu-si avea rostul. Făcând un mare efort, Bobby i-a oferit ceai sau cafea, iar eu m-am dus sus să aduc echipamentul deloc imaginar de pe coş.

 
Când mă întorceam, i-am auzit vocea omului de la telefoane cu mult înainte de a-l vedea.
 
— Există Serviciul Secret de Informaţii, bineînţeles, dar militanţii obişnuiţi de stânga ne cheamă pe noi în mod frecvent. Acum în Cambridge tot timpul sunt alarme false.
 
— Aceasta nu este o alarmă falsă, a spus Bobby printre dinţi.
 
— Asta e ce-am găsit noi, am spus eu calm punând trusa de scule pe masă, pe care am desfăcut-o şi-am scos, spre a fi cercetat, cubuleţul metalic cu tijă şi colacul'de cablu rigid, ataşat de el.
 
— Ei bine, a spus omul de la telefoane trezindu-i-se interesul, acum ştiţi ce e asta, nu?
 
— Un microfon, am spus.
 
— Acesta este emiţătorul şi legătura sa de masă, a zis el. Unde este restul?
 
— Ce rest?

 
Ne-a privit cu milă.
 
— Trebuie să aveţi şi captatorul. Unde aţi găsit flecuşteţele astea?
 
— Pe horn, acolo unde firele telefonice ajung la casă.
 
— Aşa deci. Şi-a suflat nasul. Atunci mai bine ne-am uita acolo.

 
Nu l-am dus prin salon, ci l-am scos în curte şi ne-am îndreptat spre poarta grădinii. Scara telescopică de aluminiu încă mai zăcea în potecă, dar omul de la telefoane, văzând înălţimea coşului, a hotărât că nu prezenta siguranţă şi s-a dus la furgonetă pentru o scară mult mai solidă. S-a reîntors cu o trusă de scule încinsă în jurul mijlocului său rotofei.

 
După ce şi-a fixat scara, s-a căţărat pe ea cu tot atâta uşurinţă de parcă ar fi mers pe stradă. Fiecare cu propria lui îndemânare.

 
Ajuns în vârf, dar rămânând cu stomacul sprijinit, şi-a întins mâna spre locul unde firul telefonic se bifurca spre cele două terminale şi-a stat o vreme acolo, folosindu-si sculele din brâu, tăind legând şi reasamblând, după care a revenit senin la sol.
 
— O treabă binişor făcută, a spus el aprobator. Superioară oarecum interceptării prin aparatul telefonic. Pare a fi fost instalată de vreo două săptămâni. S-a acoperit de funingine, dar nu prea mult, vedeţi? A stat acolo, în ploaie şi în mizerie, dar de puţină vreme.

 
Şi-a întins palma mare, pe care se afla un cilindru minuscul, din care porneau două fire scurte.
 
— Vedeţi, acesta ia curentul din firul dumneavoastră telefonic şi-l duce în emiţătorul pe care l-aţi recuperat noaptea trecută. Ştiţi, frecvenţele vocii umane variază între cincizeci de hertzi şi trei kilohertzi, dar, la aceste valori, nu poate fi transmisă prin radio. Este nevoie de un oscilator a cărui frecvenţă să fie modulată astfel încât să poată fi transmisă de un emiţător cu microunde. Ne-a privit chipurile. Nu sunteţi specialişti în electronică, nu?
 
— Nu, am spus noi.

 
Cu o superioritate condescendentă s-a întors în curte, cărin-du-si cu uşurinţă scara grea. In bucătărie, el a pus cilindrul nou găsit alături de prada nopţii trecute şi şi-a continuat prelegerea.
 
— Cele două fire de la cilindru intră în transformator, iar tija asta mică şi scurtă este antena.
 
— Cu şnurul acela ce este? L-am întrebat eu.
 
— Şnur? A zâmbit cu toată gura. Acesta nu e un şnur, este un cablu. Vedeţi? Un fir subţire, izolat. Acesta face legătura cu pământul, spre a completa circuitul.

 
Fără nici o îndoială, amândoi arătam nedumeriţi.
 
— Dacă aţi fi cercetat mai atent în aceste ultime săptămâni zidul care pleacă imediat de sub coş, aţi fi văzut acest aşa-numit cablu, fixat de el, prin cleme, coborând din emiţător până la pă-mănt.
 
— Da, a spus Bobby. În perioada asta a anului, noi niciodată nu prea ne duceam pe acolo.
 
— O treabă binişor făcută, a spus din nou omul de la telefoane.
 
— Este dificil să faci rost de acest” soi de echipament? L-am întrebat eu.
 
— Teribil de uşor, a spus el compătimitor. Poţi oricând să-l ceri prin poştă dintr-un catalog electronic.
 
— Şi apoi? L-am întrebat. Avem emiţătorul şi captatorul. Cum rămâne cu recepţionarea?

 
Omul de la telefoane ne-a explicat cu lux de amănunte:
 
— Acesta este un emiţător de mică putere. Vedeţi, n-are cum să fie altfel, pentru că e atât de minuscul. Merge cu baterii. Aşa că aveţi nevoie de un receptor sensibil, care să preia semnele şi să fie plasat la o distanţă mică. Să zicem, un sfert de milă. Şi să nu fie nici o clădire care să amortizeze undele. Şi atunci, sunt de acord că aţi obţine rezultate bune.
 
— Un receptor sensibil la un sfert de milă? Am repetat eu. Toată lumea l-ar vedea.
 
— Nu, dacă ar fi într-o camionetă. A atins, căzut pe gân-duri, emiţătorul cubic. Aveţi un coş grozav, înalt. Cel mai adesea găsim aceste jucărele pe stâlpii din stradă. Dar, bineînţeles, cu cât puneţi mai sus emiţătorul, cu atât obţineţi o recepţie mai bună.
 
— Da, am spus înţelegând în cele din urmă.
 
— Aceasta este o interceptare clandestină, a spus el bucuros să dea lecţii. Neoficială. Şi nici nu se aud acele clicuri. N-ai să ştii niciodată că ai fost interceptat. Şi-a scos trusa de scule din brâu. E-n ordine, atunci, îmi semnaţi hârtia şi-am să plec. Şi din când în când va trebui să vă folosiţi binoclul spre a cerceta coşul şi stâlpul din stradă şi, dacă mai vedeţi mici ciudăţenii adunân-du-se pe fire, daţi-mi un telefon şi-am să vin imediat.

 
Bobby i-a semnat hârtia şi l-a condus spre camionetă; iar eu am privit la microfonul tăcut şi m-am întrebat vag al cui ar pu tea fi telefonul pe care să-l interceptez din moment ce tot am învăţat cum.

 
Holly a coborât imediat ce a plecat camioneta galbenă. Arăta palidă, în jeans-i, cu un pulover lălâu şi cu părul încă ud de la duş.
 
— Greţurile de dimineaţă sunt infernale, a spus ea. Ai făcut ceai?
 
— Este cafea în ibric.
 
— N-o suport. A pus ceainicul pe foc. Ce s-a întâmplat afară noaptea trecută între tine şi Bobby? El a zis că tu n-ai să-l ierţi niciodată, dar n-a vrut să spună de ce. Cred că n-a dormit deloc. S-a sculat şi s-a plimbat în jurul casei de la ora cinci. Deci, ce s-a întâmplat? •
 
— Nu e nimic între noi, te asigur. A înghiţit în sec.
 
— Dacă tu şi Bobby v-aţi certa, asta ar fi chiar sfârşitul.
 
— Nu ne-am certat.

 
Încă se mai îndoia, dar n-a mai spus nimic. A pus nişte pâi-ne la prăjit când s-a întors Bobby şi toţi trei ne-am aşezat la masă, pasându-ne unul celuilalt gemul de portocale, fiecare cufundat în propriile lui gânduri, care, în cazul meu, eram un du-te-vino de la jurnalişti la directorul băncii lui Bobby şi la cum o să izbutesc să-mi încălzesc şi să-mi dezmorţesc muşchii înainte de prima cursă.

 
Bobby a început să deschisă scrisorile de nelinişte, dar temerile lui erau nefondate. Nu se anunţa nici un dezastru de la bancă, nici o cerere de plată, însoţită de ameninţări. Trei dintre plicuri conţineau cecuri.
 
— Nu-mi vine să cred, a spus el uluit. Proprietarii plătesc.
 
— Dar e foarte repede, am spus eu. Ei abia ieri dac-au primit scrisorile acelea. Pesemne că între timp au început să aibă mustrări de conştiinţă.
 
— Seb a plătit, a spus Bobby. A făcut totalul celor trei cecuri în minte şi apoi le-a împins spre mine. Sunt ale tale.

 
Am ezitat.
 
— Haide, a spus el. Luni ne-ai achitat notele de plată. Dacă cecurile astea ar fi sosit luni, tu n-ar fi trebuit s-o faci.

 
Holly a încuviinţat din cap.
 
— Cum rămâne cu salariile băieţilor de grajduri din vinerea astea? Am întrebat.

 
Bobby a ridicat neputincios din umeri.
 
— Dumnezeu ştie.
 
— Ce-a spus, de fapt, directorul băncii tale? L-am întrebat eu.
 
— E un dobitoc sadic, a spus Bobby. Stătea acolo cu un surâs afectat pe faţa-i mică şi imobilă, spunându-mi că ar trebui să trec la lichidare imediat şi de bună voie. De bună voie! Zicea că, dacă n-o fac, banca n-avea altă alternativă decât să înceapă procedurile de insolvabilitate. Nici o alternativă! Bineînţeles că au o alternativă. De ce-au împrumutat banii pentru mânji dacă aveau de gând să se comporte astfel cinci minute mai târziu?

 
Răspunsul probabil era că din pricina faptului că Bobby era fiul lui Maynard. Pesemne că milioanele lui Maynard au păriţt o garanţie suficientă până în momentul în care ziarul The Flag şi-a deschis atacul.
 
— Nu este nici un antrenor în Newmarket care-ar vrea să cumpere mânjii de la tine? Am întrebat.
 
— Nici o şansă. Mai toţi sunt în aceeaşi situaţie. Nu pot să şi-i vândă pe ai lor.

 
Am reflectat.
 
— A zis ceva directorul băncii despre portărei?
 
— Nu, a răspuns Bobby, iar Holly s-a făcut şi mai palidă, dacă mai era cu putinţă.
 
S-ar putea să mai avem o săptămână, mi-am zis. Nu ştiam prea multe despre lichidare sau faliment: nu cunoşteam rapiditatea evenimentelor. Probabil că nu mai aveam timp deloc. Nimeni, totuşi, nu se putea aştepta ca Bobby să-si poată vinde toate bunurile peste noapte.
 
— Am să iau cecurile, am spus, şi-am să le încasez. O să plătim din ele băieţii de grajduri săptămână asta şi o să păstrăm restul pentru cheltuieli neprevăzute. Şi nu-i spune directorului băncii, pentru că, fără îndoială, el consideră că aceşti bani aparţin băncii.
 
— Ei ne-au dat împrumutul destul de repede, a spus Holly cu amărăciune. Nimeni nu le-a forţat mâna.

 
Nu era numai Maynard care dădea bani cu împrumut cu zâmbetul pe buze ca apoi să se repeadă cu înverşunare să-ţi ia dreptul de folosinţă.
 
— Nu mai e nici o speranţă, a zis Bobby. Va trebui să spun proprietarilor să-si ia caii şi să concediez băieţii. S-a oprit brusc. Holly, de asemeni, avea lacrimi în ochi. Este o situaţie atât de încurcată, a adăugat Bobby.
 
— Mda… Ei bine, mai rezistă o zi sau două, i-am spus eu.
 
— Pentru ce?
 
— Am putea încerca o mică creştere a fondurilor.
 
— Ce vrei să zici?

 
Ştiam vag ce voiam, dar n-aveam de gând s-o discut cu Bobby. În schimb, am spus:
 
— Nu lichida grajdul înainte ca balaurul să verse potop de foc chiar în ogradă.
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— S-ar putea s-apară şi Sfântul Gheorghe, a spus Holly.
 
— Ce?

 
Bobby părea că nu pricepe nimic.
 
— În poveste, a spus Holly. Ştii, eu şi Kit aveam o carte cu poze în care venea Sfântul Gheorghe şi omora balaurul. O citeam la lumina unei lanterne, sub cearşaf şi ne speriam din cauza umbrelor.
 
— A! Şi-a plimbat privirile, de la unul la celălalt, văzând doi gemeni cu părul negru împărtăşind o poveste numai de ei ştiută. Pesemne că a avut iarăşi un sentiment de excludere, pentru că şi-a înăbuşit o reacţie imperceptibilă strângând puternic din buze, dar, după o vreme, cu o uşoară urmă de sarcasm, de parcă spre a-mi spulbera orice închipuire, a venit cu un răspuns adecvat: E-n ordine, Sfântu' Gheorghe, urcă-te.pe cal.

 
*

 
* *

 
Am ajuns la Newbury cu maşina şi problema muşchilor înţepeniţi am rezolvat-o împrumutând sauna unui jocheu de plat din partea locului care-si petrecea aici fiecare vară făcând sudaţii şi apoi pleca mulţumit pentru perioada de iarnă. Nu-mi plăcea să folosesc sauna drept metodă zilnică de control asupra greutăţii (diureticele chiar şi mai puţin), dar în acea dimineaţă rece, după douăzeci de minute cât m-am lăsat învăluit în aburii fierbinţi, mă simţeam, într-adevăr, mult mai bine.

 
Primii doi cai au fost din grajdul Lambourn, pe care-i călăream de obicei, şi, date fiind mădularele dezmorţite ale jocheului, amândoi au trecut cu bine obstacolele, fără să se acopere nici de glorie, nici de ruşine. După aceea puteai să le spui proprietarilor plini de speranţă că da, într-o zi, caii lor aveau să câştige şi asta avea să fie atunci când greutatea le va fi favorabilă, distanţa potrivită şi câţiva din adversarii mai buni vor fi ieşiţi din formă. Călărisem în viaţa mea cai ce nu făceau doi bani, pe care nu-ţi venea să-i scoţi din grajd şi-i făcusem ca să iasă primii.

 
Ultimul cal al zilei pe care l-am călărit a fost al prinţesei, care mă aştepta singură, ca de obicei, să vin lângă ea în padocul de prezentare. Recunosc, eram uşor dezamăgit, că Danielle nu se afla cu ea, deşi nu mă aşteptam să fie: foarte ilogic. Prinţesa, în haina-i de samur ce i se unduia pe umeri, avea la gât o eşarfă de mătase, de un galben pal şi în urechi cercei de aur, cu citrine. Deşi o văzusem astfel de nenumărate ori până acum. M-am gândit că arăta extraordinar de bine şi radia de bucurie. M-am înclinat uşor şi i-am strâns mâna. A zâmbit.
 
— Ce crezi e-o să facem astăzi? M-a întrebat.
 
— O să câştigăni.
 
— De obicei nu eşti atât de sigur.
 
— Caii dumneavoastră sunt toţi în formă. Şi… M-am oprit.
 
— Şi' ce?
 
— Şi… Ă-ă… Chiar şi dumneavoastră vă gândeaţi că o să câştigăni.

 
A spus tară a fi surprinsă:
 
— Da, aşa e. S-a întors ca să se uite la calul său care tocmai trecea. Ce altceva mai gândeam?
 
— Că., ei bine… Că sunteţi fericită.
 
— Da. A făcut o pauză. Crezi că iapa irlandeză o să ne bată? Multă lume aşa zice.
 
— S-a îngrăşat foarte mult.
 
— Lordul Vaughnley crede că o să câştige.
 
— Lordul Vaughnley? Am repetat eu cu interes crescând. Liste aici?
 
— Da, a răspuns ea. A luat prânzul într-o lojă pe lângă a mea. Chiar adineaori am coborât scările cu el.

 
Am întrebat-o dacă-si aminteşte care lojă, dar nu-si amintea, l-am spus că aş vrea să stau de vorbă cu el, dacă l-aş putea găsi.
 
— Va fi bucuros s-o facă, a spus ea încuviinţând din cap. Şi-acum mai este încântat de trofeul Towncrier. A spus că literalmente sute de oameni I-au felicitat pentru cursa din acest an.
 
— Bun, am zis. Dacă-i cer o favoare, s-ar putea s-o obţin.
 
— Poţi să-i ceri şi luna de pe cer.
 
— Nici chiar aşa.

 
A sunat clopotul chemând jocheii în padoc şi-am încălecat Urmtnd să văd ce puteam face spre a învinge iapa irlandeză. Şi i eea ce am făcut a fost să pornesc într-un tempo rapid şi con-lttnt, fbrţind iapa să-si simtă la fiecare pas fiecare livră ce-o ivea în plus şi, în cele din urmă, am câştigat într-un mod mai mult decât satisfăcător, cu o lungime şi jumătate.
 
— Splendid, a exclamat prinţesa radiind de fericire în ringul rbitrilor. Minunat. Şi-a mângâiat uşor calul înfierbântat. Kit. După ce te schimbi, să vii în lojă. A observat uşoara şi rapid înăbuşita mea ezitare şi a înţeles-o pe loc. L-am văzut din nou i' lordul Vaughnley şi l-am rugat să vină şi el în loja mea. Sunteţi extraordinar de amabilă.

 
Sunt extraordinar de încântată de curse câştigate ca

 
Iccasta. '

 
M am schimbat în hainele de stradă şi m-am dus în loja ei ii. Mi era atât de familiară şi care se afla deasupra potoului. I… I cu totul excepţional, prinţesa era singură, neînconjurată de musafiri şi a menţionat că şoferul o adusese caii cu maşina de la Devon în dimineaţa asta.
 
— Nepoata mea m-a sunat ieri seară de la birou ca să-mi spună că a ajuns la timp, a zis prinţesa. Îţi era foarte recunoscătoare.

 
I-am spus că-mi făcuse deosebită plăcere s-o ajut. Prinţesa mi-a oferit ceai, turnându-mi ea însăşi şi ne-am aşezat pe două scaune, aşa cum făceam adeseori şi i-am relatat ultima cursă, aproape obstacol cu obstacol.
 
— Am văzut, a spus ea mulţumită. Ai căutat să fii tot drumul chiar înaintea iepei. Când ea se grăbea, te grăbeai şi tu, când ea îşi trăgea răsuflarea, la fel făceai şi tu. Şi apoi te-am văzut cum ai dat pinteni calului meu exact când jocheul ei a ridicat cravaşa… Am ştiut c-o să câştigăm. Tot timpul am fost sigură de asta. A fost minunat.

 
Această sublimă încredere se putea face pulbere la ultimul obstacol, ea o ştia tot atât de bine pe cât o ştiam şi eu. Fuseseră cazuri când se întâmplase. Tocmai de aceea vremurile bune erau şi mai de apreciat.

 
Ea a spus:
 
— Wykeham zice să facem mâine o primă încercare cu Kin-ley la cursa cu obstacole de la Towcester. Prima lui cursă.
 
— Da, am încuviinţat eu. Şi Dhaulagiri o să ia primul start la cursa mânjilor. I-am călărit pe amândoi la antrenament, la Wykeham, săptămâna trecută, v-a spus? Amândoi au sărit extraordinar. A-ă… O să veniţi la cursă?
 
— N-o să-mi scape. A făcut o pauză. Nepoata mea zice c-o să mă însoţească.

 
Mi-am rediciat capul.
 
— Da?
 
— Aşa a zis.

 
Prinţesa m-a privit calm şi eu am rămas cu ochii aţintiţi spre ea, dar, deşi n-ar fi fost de nici un folos, n-am putut citi ceea ce gândea.
 
— Mi-a făcut plăcere s-o duc cu maşina, am spus.
 
— Ea a zis că aţi ajuns repede.
 
— Da.

 
Prinţesa m-a bătut uşor pe braţ fără alte comentarii, iar în cadrul uşii au apărut lordul şi doamna Vaughnley cu priviri întrebătoare şi-au înaintat spre noi salutându-ne. Prinţesa le-a ieşit n întâmpinare, i-a servit cu vin de Porto, care, se pare, că le Dlăcea în mod deosebit în zilele reci şi a luat-o pe doamna Vaughnley ca să admire ceva de pe balcon, lăsându-l pe lordul Vaughnley singur cu mine.

 
El mi-a spus cât de încântat a fost de reacţia tuturor privind cursa de sâmbăta trecută şi eu l-am întrebat dacă putea să-mi facă o favoare.
 
— Dragul meu, dă-i drumul. Orice, dacă îmi stă în putinţă. I-am explicat din nou despre Bobby şi atacurile din The

 
Flag, despre care şi el ştia acum totul.
 
— Doamne Dumnezeule, da. Ai văzut comentariul din propriul nostru ziar din dimineaţa asta? Femeia aceea a noastră, Rose Quince, are o limbă de şarpe cu clopoţei, dar când scrie o face cu cap. Care-i favoarea?
 
— Mă întrebam, i-am spus, dacă The Towncrier are un dosar cu extrase de presă despre Maynard Allardeck. Şi, dacă aveţi, aţi putea să mă lăsaţi să le văd?
 
— Dumnezeule, a spus el. Ai un motiv întemeiat, fără îndoială?

 
I-am spus că noi ajunsesem la concluzia că Bobby fusese victima unei campanii care ţintise în principal în tatăl său.
 
— Şi-ar fi bine să ştim cine are atâta pică pe Maynard încât să-i taie orice şansă de a obţine titlul de cavaler.

 
Lordul Vaughnley a zâmbit blajin.
 
— De pildă, cineva, căruia i s-au suflat afacerile de sub nas?
 
— Exact, am încuviinţat eu. Da.
 
— Sugerezi că The'Flag ar fi putut fi presat în organizarea unei campanii de discreditare?

 
Şi-a strâns buzele reflectând.
 
— N-aş crede că ar fi fost nevoie de o presiune prea mare, am spus eu. Întregul ziar este o campanie de discreditare.
 
— Dragă, dragă, a spus el cu un reporş şugubăţ. Foarte bine. Nu văd cum l-ar ajuta direct pe cumnatul tău, dar da, o să am grijă să ai acces la dosarele noastre.
 
— Asta-i grozav, am spus eu cu înflăcărare. Mulţumesc foarte mult.
 
— Când ţi-ar conveni?
 
— Cât de curând posibil. S-a uitat la ceas.
 
— La şase?

 
Mai-mai să rămân cu gura căscată. A spus:
 
— În seara asta trebuie să fiu la cină în City. Am să trec mai întâi pentru scurt timp pe la The Towncrier. Întreabă de mine la poartă.

 
*

 
* *

 
La timpul cuvenit, am întrebat de el la poartă, în Fleet Street, şi-am fost îndrumat sus, la etajul al treilea, la secţia re dacţională, sosind, se pare, într-un moment de maximă agitaţie, dat fiind că ediţiile de dimineaţă ale ziarelor din ziua următoare trebuiau să plece la tipar.

 
Lordul Vaughnley, complet nepotrivit în jacheta sa de tweed, pantaloni de gală, cămaşă scrobită şi cravată albă era aplecat peste umărul unui bărbat fără haină, care stătea la o masă din centrul încăperii, amândoi foarte concentraţi asupra jurnalului din faţa lor. În jurul lor.
 
— În numeroase separeuri, despărţite între ele prin pereţi până la înălţimea umărului, se aflau îngrămădite trei-patru mese, fiecare separeu fiind plin de telefoane, maşini de scris, ghivece cu plante decorative şi oameni într-o uşoară, dar continuă stare de agitaţie.
 
— Ce doriţi? M-a întrebat cineva brusc văzându-mă şovăind şi când am răspuns: „Lordul Vaughnley”, abia a schiţat un gest spre el.

 
Ca atare, m-am îndreptat spre centrul încăperii şi i-am spus pe un ton neutru lordului Vaughnley:
 
— Scuzaţi-mă.

 
Şi-a ridicat ochii, dar nu şi capul.
 
— A, da, dragul meu, vin cu tine imediat, a spus el şi şi-a plecat din nou ochii, examinând atent ceea ce am văzut a fi prima pagină a ziarului de mâine, abia ieşită de sub tipar.

 
Am aşteptat să termine, privind cu interes în jur la modul cum se derula activitatea, care cred că nu s-a schimbat prea mult din zilele gigantului gălăgios, primul lord Vaughnley. Mobilier şi echipament, fără doar şi poate, veniseră şi plecaseră, dar, de la podeaua maronie până la pereţii crem gălbui, impresia generală era de muncă permanentă, uşor de modă veche.

 
Actualul lord Vaugnley a terminat de citit, şi-a îndreptat spatele şi l-a bătut uşor pe umăr pe bărbatul în cămaşă, care stătea la masă şi care era, după cum am descoperit mai târziu, marele şef alb, redactorul şef.
 
— Articolul e tare, Marty. E bine făcut.

 
Omul de la masă a încuviinţat din cap şi a continuat să citească. Lordul Vaughnley mi-a spus:
 
— Rose Quince este aici. Poate că ţi-ar face plăcere s-o cunoşti.
 
— Da, am răspuns. Cu siguranţă.
 
— Pe aici, te rog.

 
S-a îndreptat spre unul din separeuri, care s-a dovedit a fi al doamnei cu limbă de şarpe cu clopoţei, dar care scria totuşi cu cap şi care redactase materialul acela despre Maynard.
 
— Rose, a spus proprietarul ziarului, ocupă-te de Kit Fiel-iing, vrei?

 
Şi redutabila Rose Quince l-a asigurat că da, o va face.
 
— Dosare, orice doreşte să vadă, arată-i-le, a spus Lordul Vaughnley.
 
— E-n ordine. Apoi către mine:
 
— Avem o lojă la Ascot. Adică The Towcrier are. Am înţeles de la prinţesă că ai să călăreşti acolo vinerea şi sâmbăta asta. Cred că n-are rost, dragul meu, să te invit să iei cu mine prânzul sâmbătă, ziua în care voi fi şi eu aoclo, dar, te rog, treci să bei ceva după ce-ai terminat. Întotdeauna eşti bine venit.

 
I-am spus că o voi face cu plăcere.
 
— Bine. Bine. Soţia mea va fi încântată. Acum ai să fii pe mâini bune, te las cu Rose. Este născută în Fleet Street, după cum sunt şi eu, tatăl ei a fost Conn Quince, care a scos vechiul ziar The Cronicle; ea ştie mai multe despre ceea ce se-ntâmplă decât Fleet Street-ul însuşi. Îţi va da informaţiile pe care le doreşti, nu, Rose?

 
Rose, care-mi părea plină de rezerve, a încuviinţat din nou, spunând că da, o va face; şi lordul Vaughnley, cu o înclinare din cap a omului care ştie că a procedat bine, a plecat şi m-a lăsat la mila ei şerpească.

 
Este adevărat, n-avea şerpi de Meduză care să-i crească din cap, dar, indiferent cine i-a dat numele de Rose1, n-avea cum să prevadă cât de nepotrivit îi va fi.

 
Un trandafir nu era. Mai degrabă un crin de pădure. Era înaltă şi foarte subţire, cu cincispreze sau cel mult douăzeci de ani mai mare decât mine. Păru-i bogat, ciufulit cu ingeniozitate, era negru, dar cu şuviţe blonde, scopul fiind clar obţinerea a două culori contrastante, în locul unei carapace de broască ţestoasă. Faţa-i palidă, cu un machiaj desăvârşit, n-ar fi putut fi niciodată frumoasă, dar arăta foarte bine, nasul masculin, iar ochii de un albastru spălăcit se făceau remarcaţi; şi de la câţiva paşi buni se simţea o undă puternică de parfum dulceag.

 
O cantitate apreciabilă de brăţări, inele şi lanţuri decorau ansamblul dându-i o linie modernă, fiind completată cu o curea cu ornamente în relief, foarte pronunţate, prinsă într-o cataramă şi căzută pe şolduri. M-am întrebat dacă exagerarea generală nu era un fel de palisadă spre a înspăimânta asaltul noii generaţii de scriitori, o bătălie împotriva timpului.

 
Dacă era aşa, ştiam ce este în sufletul ei. Orice jocheu de steeplechase de peste treizeci de ani se simte ameninţat de valul celor de nousprezece, care, mai devreme sau mai târziu, îl va da la o parte. Orice jocheu, orice campion trebuie să dovedească, ' Trandafir (engl.) de la o cursă la alta, că este tot atât de bun cum a fost întode-auna şi este greu să fii în vârf numai din cauza acelor hămesiţi care abia aşteaptă să-ţi ia locul. Eu n-aveam nevoie de brăţări, dar îmi smulgeam firele albe. Când apăreau.

 
Rose Quince m-a privit din cap până-n picioare critic şi a spus:
 
— Eşti cam lung pentru un jocheu, nu? Ceea ce nu era deloc original, dat fiind că foarte mulţi oameni pe care-i întâlneam îmi spuneau acelaşi lucru.
 
— Destul de lung.

 
Vocea-i era mai degrabă tăioasă decât puternic accentuată şi tot atât de sigură ca înfăţişarea.
 
— Şi sora ta este măritată ca fiul lui Maynard Allardeck.
 
— Da, exact.
 
— Motivul nemulţumirii lui tăticu'.
 
— Da.
 
— Ce n-a fost în ordine cu ea? A fost curvă?
 
— Nu, un Capulet.

 
Lui Rose i-au trebuit cel mult trei secunde să înţeleagă, apoi şi-a clătinat capul în semn de autonemulţumire. '
 
— Acest aspect mi-a scăpat.
 
— Într-adevăr.

 
Şi-a îngustat ochii şi m-a privit cu capul uşor înclinat.
 
— Am urmărit la televizor cursa Trofeului Towncrier sâm-băta trecută, a spus ea. Ar fi fost, mai mult sau mai puţin, o '. Radare, dacă n-aş fi făcut-o. Şi-a lăsat privirea să rătăcească jeste umerii mei. Ai pornit un pic cam târziu, nu?
 
— Probabil.

 
Şi-a întors iar privirea spre faţa mea.
 
— Nici 6 scuză?
 
— Am câştigat.
 
— Da, fir-ar să fie, după ce-i aduseseşi pe toţi mai-mai să ică o criză cardiacă. Ţi-ai dat seama că jumătate din oamenii în această clădire şi-au pus toţi banii pe tine?
 
— Nu, n-am ştiut.
 
— Cei de la sport ne-au spus că nu poţi să pierzi.
 
— Bunty Ireland?
 
— Exact, Bunty Ireland. El crede că soarele străluceşte din ndul tău. Şi-a clătinat mâna plină de fleacuri zornăitoare spre şi exprima dezacordul cu opinia lui Bunty. Nu e cine ştie ce capul nici unui jocheu.
 
— Mda, am spus. Am putea discuta despre Maynard? Şi-a^ înălţat sprâncenele negre.
 
— Îi spui pe numele mic?
 
— Maynard Allardeck.
 
— Un rahat medaliat.
 
— Medalie olimpică.

 
A zâmbit arătându-si dinţii perfect aliniaţi.
 
— În ziar n-ai citit nimic, drăguţule. Vrei să vezi caseta?
 
— Ce casetă?
 
— Cea cu „Cum se face comerţ”. Este încă aici, jos. Dacă vrei s-o vezi, acum e momentul.
 
— Da, am spus.
 
— Bine. Haide. Am versiunea completă, cea din care s-a tăiat ca să se facă emisiunea. Eşti pregătit pentru materialul brut? E dinamită.

 
*

 
* *

 
S-a dovedit că făcuse rost atât de versiunea televizată de zece minute, cât şi de originalul de o jumătate de oră.
 
— Ai văzut emisiunea TV? M-a întrebat Rose. Am clătinat din cap.
 
— Atunci mai bine s-o vezi pe aceasta mai întâi.

 
Mă adusese într-o cameră micuţă, în care se găseau grupate în semicerc câteva scaune confortabile în faţa unui televizor. De

 
0 parte şi de alta a lui, pe mese, se afla aparatură video, cu cabluri conectoare, care şerpuiau pretutindeni, într-o aparentă dezordine.
 
— Ni se aduc sau ni se trimit, fără ca noi să cerem, benzi CU tot felul de înregistrări, a explicat Rose. Monştri din Loch Ness cu nemiluita. Majoritatea prostii, dar niciodată nu ştii de unde sare iepurele. Aşa ne-au parvenit una sau douăzeci de ştiri senzaţionale, Marele şef alb pune un deosebit preţ pe ele. Apoi, noi înşine înregistrăm diverse lucruri. Unora dintre reporteri le place să ia interviurile cu camera video, aşa cum şi eu fac uneori. Dacă nu-ţi scrii articolul într-o săptămână sau mai mult, atmosfera îţi este readusă în minte proaspătă, nealterată.

 
În timp ce vorbea, a conectat la televizor câteva din cablurile care rătăceau prin încăpere şi a dat drumul la aparate. Fiecare mişcare îi era însoţită de clinchete metalice şi zornăituri, iar camera s-a umplut de parfumul ei de crin. A luat o casetă ce se afla pe masă, în spatele unui aparat video şi a introdus-o în lă-caşul ei.
 
— E-n ordine. Îi dau drumul.

 
Ne-am instalat în două scaune, ea aşezându-se puţin într-o parte, ca să-mi poată vedea faţa, iar ecranul a căpătat imediat

 
1 iată printr-un frumos peisaj cu zăpadă. A urmat o tăcere mor-mlntală, de zece secunde, înainte de a apare fragmentul cu May-n. Ud din „Cum se face comerţ”, în culori şi cu sonor. Apoi am

 
IVUI onoarea de a-l vedea pe Maynard afabil şi spilcuit şi, în timp ce o voce făcea prezentarea, a fost suficientă vreme spre a-i admira reverele cu tighele cusute de mână şi cravata de mătase.

 
Cel care îi lua interviul punea numeroase întrebări inofensive, răspunsurile uşor condescendente ale lui Maynard fiind însoţite din abundenţă de chipul reporterului, care încuviinţa din cap şi zâmbea. Reporterul, necunoscut pentru mine, era în jur de treizeci şi cinci de ani, cu trăsături ce nu se puteau reţine, în afară de o privire calculată, de o detaşare ce te îngheţa. Un procuror, mi-am zis în sinea mea şi am simţit că-mi este antipatic.

 
Ca răspuns la întrebarea despre cum a ajuns bogat, Maynard a spus că „o dată sau de două ori” a venit în ajutorul unei întreprinderi, care era la ananghie, dar care avea o bază solidă, a pus-o pe picioare inoculându-i bani lichizi şi, atunci când nu i se putuseră da banii înapoi, a achiziţionat-o spre a o salva de la închidere. Spre avantajul tuturor celor interesaţi, insista el.
 
— Cu excepţia foştilor proprietari? Întreba reporterul: dar întrebarea părea pusă doar pentru stabilirea faptelor, fără vreo imputare.

 
Vocea lui Maynard spunea că, bineînţeles, fuseseră date compensaţii generoase proprietarilor.
 
— Şi apoi? Întreba reporterul pe acelaşi ton.

 
Natural, spunea Maynard, dacă se ivea o ofertă bună şi el, la îndul lui, vindea, în acest fel putea să împrumute bani unei alte irme care era la strâmtoare, spre a o salva. Cumpărarea, inderea şi fuzionarea întreprinderilor erau recomandabile când >uteau fi salvate locurile de muncă şi era posibil să se obţină un rofit considerabil. El îşi dăduse toată silinţa, după modestele ale puteri, pentru binele industriei şi asigurase slujbe pentru îulţi. Fusese o faptă meritorie din punct de vedere uman.

 
Nici Maynard, nici reporterul nu-si ridicaseră vocile deasupra nui ton civilizat şi emisiunea fusese o plictiseală. Se termina cu 'Ulţumirile pe care reporterul i le aducea lui Maynard pentru scuţia foarte interesantă şi o ultimă imagine, cu chipul ipozant al lui Maynard.

 
Ecranul, parcă plictisit de o conversaţie atât de stupidă, a venit la peisajul hibernal, în alb-negru.
 
— Allardeck, filantropul, a spus Rose zornăindu-si brăţările încrucişându-si iar picioarele lungi. L-ai cunoscut?
 
— Da.
 
— Ei bine, acum iată-l pe Allardeck, tiranul rapace.
 
— L-am cunoscut şi-n această ipostază, am spus.

 
Mi-a aruncat o privire ciudată, urmărindu-mi chipul în timp mă uitam la furtuna de zăpadă de pe ecran, cârjd, brusc, au trezit iar la viaţă şarmul lui Maynard, introducerea şi primele câteva întrebări inofensive. Lucrurile s-au încălzit când reporterul a început să întrebe despre preluări; în această versiune, vocea reporterului era tăioasă şi critică, menită să obţină răspunsuri irascibile şi în defensivă.

 
Maynard îşi păstrase pentru o vreme calmul, reacţionând mai degrabă plin de sine decât iritat şi aceste părţi se dăduseră la televizor. În cele din urmă, totuşi, politeţea lui s-a dezintegrat, vocea i s-a ridicat şi a început să-si agite degetul arătător.
 
— Am acţionat în limitele legii, spunea el reporterului cu tărie. Insinuările dumitale sunt dezonorante. Când un datornic nu poate plăti, ai tot dreptul să-i iei proprietatea. Statul o face. Tribunalele o împuternicesc. Aceasta e legea. Daţi-mi voie să vă spun că, în lumea curselor, dacă un om nu-si poate plăti taxele de antrenament, antrenorul are dreptul ca să-i vândă caii spre a-si recăpăta banii. Aceasta este legea, ba mai mult, aceasta este 0 justiţie firească.

 
Reporterul a amintit de deţinătorii de ipoteci samavolnice, care nu i-au mai lăsat pe chiriaşi în case şi i-au evacuat. Nu i-a împrumutat Maynard bani, întreba el, unei familii aliate la mare strâmtoare. Care poseda un bloc cu apartamente a căror întreţinere costa mai mult decât venitul obţinut din chirii şi ca atare nu şi-a putut permite să facă reparaţiile cerute de autorităţi? Şi. După ce reparaţiile au fost făcute, nu şi-a cerut Maynard banii înapoi? Şi, când familia n-a putut plăti, n-a spus el că va lua în schimb apartamentele, care, oricum, erau o pierdere pentru familie? Şi, după aceea, n-au apărut deteriorări misterioase în zidărie, încât clădirea a fost condamnată şi toţi chiriaşii au trebuit să plece? Şi, apoi. N-a demolat el apartamentele şi a vândut terenul unei societăţi de construcţii la un preţ de zece ori mai mare decât împrumutul pe care-l acordase pentru reparaţii?

 
Tonul inchizitorial al reporterului era de-acum întru totul evident. Întrebările fiind aruncate ca acuzaţii, la care Maynard răspundea în fel şi chip, cu o furie creseândă:
 
— Nu este treaba dumitale.
 
— A fost cu mult timp în urmă.
 
— Clădirea a clacat din cauza metroului.
 
— Familia a fost bucuroasă să scape de o responsabilitate ce îi atârna de gât ca o piatră de moară.
 
— N-am să răspund la aceste întrebări.

 
Ultima frază a fost practic un strigăt. Reporterul a făcut câteva mişcări de calmare cu mâna, s-a lăsat pe spătarul scaunului, părind a se relaxa şi toate aceste gesturi l-au mai domolit pe Maynard puţin. Totuşi, privirea încruntată şi ameninţătoare a rămas la locul ei. Nobleţea nu mai era de văzut nicăieri.
 
Reporterul, cu o perfidie ascunsă, a spus afabil:
 
— Aţi amintit de cursele hipice. Este adevărat că tatăl dumneavoastră a fost antrenor de cai de curse şi că dumneavoastră, cândva, i-aţi fost ajutor?

 
Maynard i-a răspuns morocănos:
 
— Da.
 
— Care e părerea dumneavoastră în privinţa investiţiilor în cai pur sânge?

 
Maynard a spus că se pot obţine profituri dacă urmezi sfatul unui expert.
 
— Dar, în ceea ce vă priveşte, a spus reporterul, pesemne că sunteţi propriul dumneavoastră expert.

 
Maynard a înălţat din umeri.
 
— Probabil.

 
Reporterul a întrebat foarte blajin:
 
— Vreţi să ne spuneţi cum aţi achiziţionat calul de curse Metavane?

 
Maynard a răspuns scurt:
 
— L-am luat în schimbul achitării unei datorii mari.
 
— La fel cu celelalte afaceri ale dumneavoastră? Maynard n-a răspuns.
 
— Metavane s-a dovedit a fi un cal excepţional, nu? Şi l-aţi trecut în proprietate de grup pentru cel puţin patru milioane lire… Ceea ce trebuie să fie cea mai mare lovitură pe care aţi dat-o vreodată – mai mare decât brevetele fraţilor Bourne. Să discutăm despre aceste două afaceri? Mai întâi, spuneţi-mi cât le-aţi lăsat fie foştilor proprietari ai lui Metavane, fie fraţilor Bourne din roadele maşinaţiunilor dumneavoastră?
 
— Ascultă, a spus Maynard furios, dacă ai avea o vagă idee despre afacerile mele, ai fi afară, făcând ceva folositor, nu să stai aici, verde de invidie, căutând pete în trecutul meu.

 
S-a ridicat brusc şi fioros, a ieşit hotărât din cadru, srhulgând microfonul ce-l avusese în cravată şi la aruncat de pământ. Reporterul n-a făcut nici o încercare să-l oprească. A rămas, în schimb, cu faţa spre cameră şi, cu un dezgust prezentat cu grijă, a spus că, printre alte câteva întreprinderi, mari sau mici, cunoscute a fi beneficiat de misiunile de salvare ale lui Allardeck, se pot enumera: Downs and comp. (o tipografie), Benjy's Fast Food Takeout şi Healthy Life (fabrici de materiale sportive), Applewood Garden Centre, Purfleet Electronics şi Bourne Brothers (mică industrie).

 
Printre bunurile firmei falite Bourne Brothers, spunea el, s-au găsit şi nişte brevete, demult uitate, pentru o valvă specială de care industria începea chiar atunci să aibă nevoie. Imediat ce firma a trecut în posesia sa, Maynard Allardeck a oferit dreptu iile de inventator penii u valvă licitatorului care a dat cel mai mult şi câştigurile lui au fost enorme: Firma Bourne Brothers? Reporterul clătina din cap. Aceasta nu şi-a dat seama de averea pe care a avut-o până în clipa în care s-a despărţit irevocabil de ea. Dar ştia Maynard Allardeck ceea ce obţinuse? Aproape cu siguranţă că da. Reporterul zâmbea maliţios şi a înfipt cuţitul exact unde trebuia. Dacă Allardeck ar fi spus Celor de la firma Bourne Brothers ce posedau într-un dosar prăfuit, aceştia s-ar fi putut salva cu prisosinţă.

 
Chipul sarcastic şi plin de sine al reporterului a dispărut într-o altă trâmbă de zăpadă, luată de vânt şi Rose Quince s-a ridicat încet ca să stingă aparatele.
 
— Ei bine? A întrebat ea.
 
— Dezgustător.
 
— Asta-i tot?
 
— De ce n-au dat toată banda în emisiunea „Cum se face comerţ”? Este clar că au vrut să-l scoată din minţi pe Maynard. De ce-au muşamalizat rezultatele?
 
— Am crezut că n-ai să-ntrebi niciodată. Rose şi-a săltat o fesă pe una din mese şi m-a privit cu un amuzament caustic. Eu aş zice că Allardeck i-a plătit ca să n-o difuzeze.
 
— Ce?
 
— Eşti neprihănit ca un prunc, nu? Reporterul şi producătorul au înălţat un porumbel şi apoi l-au împuşcat, fără ca scandalul să ajungă vreodată pe ecran. Cândva, ştiu sigur, un politician a fost invitat de un producător să vadă. Înainte de a fi difuzată, banda care avea să-l distrugă iremediabil. A fost complet îngrozit şi l-a întrebat pe producător dacă există vreun mod prin care-l poate convinge s-o prelucreze. Bineînţeles, a spus producătorul, cel mai vechi procedeu din lume, prin intermediul portmoneului dumitale.
 
— De unde ştii?
 
— Politicianul însuşi mi-a spus. Voia ca să scriu despre asta, era atât de furios, dar n-am putut. N-a vrut în nici un chip să mă lase să-i folosesc numele.
 
— Maynard, am spus eu tărăgănat, are, într-adevăr, aptitudini geniale în a-si însuşi averile creditorilor insolvabili.
 
— O, bineînţeles. Şi nimic nu este ilegal. Numai dacă n-a dat o mână de ajutor metroului ca să zdruncine fundaţiile blocului.
 
— Nu s-ar putea afla niciodată.
 
— Nici o şansă.
 
— Cum a ajuns reporterul să scormonească toate acestea? Rose a înălţat din umeri.
 
— Din dosare. Din arhive. Aşa cum facem toţi când suntem asupra unui caz.
 
— A avut mult de lucru.
 
— Sperând să fie foarte bine remunerat.
 
— Mda, am spus, dacă Maynard vâna deja titlul de cavaler, pesemne că a plătit cu vârf şi îndesat. Probabil că ei ar fi putut să obţină de la el chiar mai mult.
 
— Dacă află acum, o să-si bage unghia în gât. Ideea o încânta teribil pe Rose.
 
— Cum ai obţinut această bandă? Am întrebat-o curios.
 
— Într-un fel, chiar de la producător. Îmi datora o mare favoare. I-am spus că vreau să-l fac zob pe Allardeck şi l-am rugat să văd interviul din nou, netăiat, dacă era posibil, iar el a fost foarte amabil. N-am vrut să-i spun că ştiam despre mica lui schemă, cum era s-o fac?
 
— Bănui, am spus eu şovăielnic, că nu e cu putinţă să am o copie.

 
Rose mi-a aruncat o privire lungă şi indiferentă în timp ce-a reflectat. Am observat că pleoapele li erau fardate cu mov, culoare închisă, care să contrasteze cu ochii de un albastru pal.
 
— Ce-ai vrea să faci eu ea? M-a întrebat.
 
— Nu ştiu încă.
 
— Are copyright-ul rezervat, a spus ea.
 
— Mda.
 
— N-ar trebui s-o ai.
 
— Nu.

 
S-a aplecat spre aparatul video şi-a apăsat pe o tastă. Caseta mare şi neagră a alunecat uşor şi fără zgomot în mâna ei. A pus-o în cutie şi mi-a întins-o, lanţurile-i aurii zornăind.
 
— Ia-o pe aceasta. Este o copie. Chiar eu am făcut-o. Originalele n-au părăsit niciodată clădirea, cei din compania aceea de televiziune sunt al dracului de grijulii în privinţa asta, dar eu sunt destul de iute de mână cu lucruri de acest gen. Ei m-au lăsat singură în camera de montaj ca s-o vizionez, cu câteva casete de rezervă, îngrămădite într-un colţ, ceea ce a fost marea lor greşeală.

 
Am luat cutia cu etichetă mare, albă, pe care scria: „Nu atinge”.
 
— Acum ascultă, drăguţule, dacă eşti prins cu ea, nu mă bagi în bucluc, e-n ordine?
 
— Da, i-am spus. O vrei înapoi?
 
— Nu ştiu de ce am încredere în tine, a spus ea pe un ton plângăreţ. Un blestemat de jocheu! Dac-o vreau înapoi am să ţi-o cer S-p ţii undeva în siguranţă. Pentru Dumnezeu, să n-o laşi să zacă pe oriunde. Cred că trebuie să-ţi spun că nu merge pe un video obişnuit. Este o bandă profesională, lată de trei sferturi de inch1, cu imaginea mult mai clară. Ai nevoie de un aparat la care să se potrivească acest tip.
 
— Dumneata ce-aveai de gând să faci cu ea? Am întrebat-o.
 
— S-o şterg, a spus ea hotărât. O am de ieri dimineaţă şi am văzut-o de nenumărate ©ri ca să fiu sigură că, în ziar, n-am pus în gura lui Allardeck cuvinte din versiunea netăiată. N-am nevoie de un proces. Apoi mi-am scris articolul şi astăzi am fost ocupată… Dar, dacă veneai cu o zi mai târziu, totul ar fi fost şters.
 
— Am avut noroc, am spus.
 
— Da. Ce altceva mai vrei? Dosare? Pe bandă ai mai mult, dar Bill a zis dosare, aşa că poţi să le ai.
 
— Bill?
 
— Bill Vaughnley. Am lucrat împreună când eram tineri. Bill a început-o din vârf, bătrânul lord l-a plasat acolo. Şi eu la fel. Nu-i spui cuiva „sir” când ai împărţit mucuri de ţigară cu el în timpul serviciului de noapte.

 
Au fost şi iubiţi, am gândit. Se simţea din vocea ei.
 
— El zice că am o limbă de viperă, a spus ea fără ranchiună. «Presupun că te-a pus la curent.

 
Am încuviinţat din cap. Şarpe cu clopoţei. A zâmbit.
 
— Iar el este un prost îngâmfat, aşa cum i-am mai spus-o, de altfel.

 
S-a ridicat, impozantă şi zornăind ca şiragurile de mărgele în adierea vântului şi am ieşit din cameră. Am mers de-a lungul unui coridor, am dat câteva colţuri şi am ajuns într-o încăpere vastă, ca o bibliotecă, cu rafturi până în tavan, în care nu erau cărţi, ci dosare de tot felul, peste care prezida un tânăr cu înfăţişare severă şi ochelari, care ne-a trecut numele într-un registru, a consultat un repertoar şi ne-a îndrumat spre raftul de care aveam nevoie.

 
Dosarul asupra lui Maynard Allardeck era, exact cum spusese Rose, mai sărac în informaţii decât caseta. Se găseau tot felul de poze de-ale lui, alb-negru, pe hârtie velină, în principal luate la curse, unde cred că era mai uşor de fotografiat. Trei, făcute cu ani în urmă, îl arătau cum îl ducea de frâu pe formidabilul Metăvane după ce. Câştigase 2000 de guinee în cursele de plat Goodwood Mile şi Champion Stakes. Detalii şi date se găseau pe foiţe de hârtie lipite pe spatele pozelor.

 
Mai erau două teancuri de tăieturi din ziare, unul din The Towncrier, altul din diverse surse ca The Financial Times şi The Snorting Life. Se pare că nu se scrisese nimic critic înainte de

 
1 1 inch = 2,54 cm.

 
Atacul din The Flag. Paragrafele erau în general terne: Maynard, care se trăgea dintr-una din cele mai vechi familii din lumea curselor… Maynard, mândrul proprietar… Maynard, membru al Clubului Jocheilor… Maynard, iscusit om de afaceri… Maynard, partizan al operelor de caritate… Bunul şi măreţul Maynard! Se întâlneau epitete apreciative: înţelegător, curajos, responsabil, perspicace. Personalitate publică în toată splendoarea ei.
 
— Destul ca să te facă să verşi, a spus Rose.
 
— Mda, am spus eu. Crezi că ai putea să-l întrebi pe prietenul dumitale, producătorul, ce l-a determinat să-l aleagă pe Maynard drept ţintă?
 
— Probabil. De ce?
 
— Cineva îl vânează pe Maynard. Acel interviu TV s-ar putea să fie un atac care n-a mers, fie binecuvântat şperţul şi corupţia. Atacul din The Flag a lucrat foarte bine. Dumneata l-ai ajutat fantastic. Deci, cine a ajuns la The Flag n-a trecut oare şi pe la producător?
 
— Îmi retrag aprecierile, a spus ea. Unii jochei sunt mai deştepţi decât alţii.
 
— Foarte puţini sunt proşti.
 
— Atâta doar că vorbesc o altă limbă.
 
— Absolut exact.

 
A dus dosarul înapoi, la locul său.
 
— Altceva? Vreo altă mică trebuşoară?
 
— Da, am spus. Cum aş putea să vorbesc cu Sam Leggatt, redactorul şef de la The Flag?

 
A dat drumul aerului din piept, ieşind ceva între tuse şi râs.
 
— Sam Leggatt? N-ai cum.
 
— De ce?
 
— Oriunde se duce poartă vestă de protecţie antiglonţ.
 
— Serios?
 
— Metaforic vorbind.
 
— Îl cunoşti?
 
— Bineînţeles. N-aş putea spune că-mi place. A fost corespondent politic la The Record înainte de a pleca la The Flag şi întotdeauna a fost convins că el ar fi mană cerească pentru Fleet Street. De felul lui, este un zeflemist. El şi The Flag sunt o pereche potrivită.
 
— Ai putea să-l suni? Am întrebat-o.

 
A clătinat din cap văzând naivitatea mea.
 
— Până acum pesemne că s-a tipărit prima ediţie, dar el trebuie să verifice totul pentru a doua. Mai adaugă ceva, mai schimbă pe ici, pe colo. Nici măcar cu Moise n-ar fi chip să stea de vorbă, cu una ca mine nici atât.
 
— I-ai putea spune că eşti secretara redactorului şef şi că e ceva urgent, i-am sugerat eu.

 
M-a privit cu neîncredere.
 
— Şi de ce naiba s-o fac?
 
— Pentru că procedăm la schimb de favoruri.
 
— Isu-use!

 
Ochii-i albaştri spălăciţi au clipit.
 
— Fii sigură, i-am spus, am să plătesc. Am considerat de la sine înţeles că asta., am ridicat caseta, a fost trecută în cont.
 
— Dacă-l sun, înseamnă că-mi eşti dator două favoruri.
 
— E-n ordine.

 
A spus amuzată:
 
— În acest fel câştigi cursele?

 
S-a întors fără să mai aştepte nici un răspuns şi a pornit-o înapoi intempestiv spre locul de unde plecasem, dar care se termina cu o cameră mică, goală, mobilată doar cu trei sau patru scaune, o masă şi un telefon
 
— Camera de interviuri, a spus Rose. Pentru scopuri generale. Nu este folosită prea mult. Nu mă poate auzi nimeni că dau acest telefon.

 
S-a aşezat pe unul din scaune, afişând o senzualitate exotică şi comportându-se cu decenţa claselor mijlocii, o femeie sensibilă, sub o faţadă barocă, pentru intimidare.
 
— O să ai zece secunde, eventual, a spus ea întinzând mâna cu brăţări după telefon. Leggatt o să ştie imediat că nu este redactorul nostru. Redactorul nostru este din Yorkshire şi accentul i-a rămas acelaşi.

 
Am încuviinţat din cap.

 
A obţinut un fir exterior şi, cu unghiile lungi, roşii, a făcut numărul de la The Flag, pe care-l ştia pe dinafară; şi într-un minut, după ce i-a turnat gogoşile despre irlandez, mi-a dat în tăcere receptorul.
 
— Bună, Martin, ce este? S-a auzit o voce lipsită de entuziasm.

 
Am spus rar şi clar:
 
— Owen Watts şi-a lăsat cărţile de credit în grădina lui Bobby Allardeck.
 
— Ce? Nu înţeleg… Brusc a urmat o pauză. Cine e la telefon?
 
— Jay Erskine, am spus, şi-a lăsat legitimaţia de ziarist în acelaşi loc. Cui să aduc la cunoştinţă aceste pierderi? Consiliului de presă, poliţiei sau deputatului meu din parlament?
 
— Cine e la telefon? A întrebat el plat.
 
— Vorbesc de la un telefon din redacţia ziarului The Towncrier. Discutaţi cu mine în biroul dumneavoastră sau dau ştirea acestui ziar? <
 
A urmat o pauză lungă. Am aşteptat. Apoi s-a auzit vocea lui:
 
— Am să te sun eu. Dă-mi interiorul.
 
— Nu, i-am spus. Acum sau niciodată. O pauză mult mai scurtă.
 
— Foarte bine. Vino la uşa din faţă. Spune că eşti de la The Towncrier.
 
— Am să fiu acolo.

 
A trântit telefonul imediat ce-am terminat de vorbit, iar Rose se holba la mine alarmată de parcă mi-aş fi pierdut minţile.
 
— Nimeni nu vorbeşte cu un redactor şef în acest mod, a spus ea.
 
— Mda… Ei bine, eu nu lucrez pentru el. Şi undeva, de-a lungul existenţei mele, am învăţat să nu-mi fie frică de oameni. Nu mi-a fost niciodată frică de cai. Cu oamenii a fost mai greu.

 
A spus cu o tentă de seriozitate:
 
— Oamenii pot să-ţi facă rău.
 
— Cu siguranţă. Dar cu duhul blândeţii n-aş fi ajuns nicăieri cu Leggatt.
 
— Unde vrei să ajungi? M-a întrebat ea. Ce ştire senzaţională ai, pe care n-o dai ziarului The Towncrier?
 
— Nu cine ştie ce. Doar câteva şiretlicuri murdare la care au recurs cei de la The Flag spre a obţine povestea cu Allardeck pentru „Detalii intime”.

 
Ea a dat din umeri.
 
— Mă îndoiesc că noi am tipărit asta.
 
— Probabil că nu. Care este limita până unde pot să meargă ziariştii ca să obţină un material?
 
— Nu există limite. Pe Everest, pe câmpurile de luptă, printre scursorile societăţii, oriunde se iveşte un scandal. Eu mi-am dus cruciada în ferme putred de bogate, administraţii locale corupte, religii scrântite. Am văzut mai multă murdărie, mai multă foamete, mai multă sărăcie, mai multă tragedie decât am avut nevoie. Am stat nopţi întregi cu părinţi ai căror copii au fost omorâţi şi am fost în sate de pescari ale căror văduve îşi plân-geau morţii. Şi după toate astea, vine acum un idiot care vrea să mă vadă într-un splendid scaun aurit, dintr-un blestemat de salon parizian, leşinată după lungimea fustelor. N-am fost niciodată o scriitoare pentru femei şi sunt al naibi de hotărâtă să nu încep acum.

 
S-a oprit şi a zâmbit cu un uşor rictus al buzelor.
 
— Feminismul meu iese la suprafaţă.
 
— Spune-i că nu vrei să te auci, i-am zis. Dacă este o degradare, refuz-o. Ai avut influenţă politică. Nimeni nu se aş teaptă să scrii despre modă şi sunt de acord cu dumneata, nu trebuie s-o faci. M-a privit lung.
 
— N-aş vrea să fiu concediată, dar el e nou, şovinist şi ar putea, cu siguranţă, să-mi facă viaţa dificilă.
 
— Dumneata, i-am spus, eşti o doamnă cu o foarte mare căutare pe piaţă. Scoate-ţi acei faimoşi ţepi otrăviţi. Puţin venin s-ar putea să facă minuni.

 
S-a ridicat în picioare, înaltă şi cu mâinile în şoldurile peste care cădea cureaua. Arăta ca o amazoană echipată de luptă, dar simţeam nehotărârea din interior. M-am ridicat şi eu, având amândoi aceeaşi înălţime, şi-am sărutat-o pe obraz.
 
— Foarte fratern, a spus ea sec. Asta-i tot?
 
— Asta e tot ce-ai vrut, nu?
 
— Da, a spus ea uşor surprinsă. Ai al dracului dreptate.

 
* *

 
The Daily Flag se afla în Fleet Street, ceva mai departe de The Towncrier, într-o clădire care fie că fusese construită mult mai târziu, fie că fusese refăcută, dându-i-se o alură modernă. ' în foaier era o fântână care împrăştia ioni negativi, iar din tavan atârnau candelabre din plăcuţe fine de sticlă, înşirate pe verticală, fiecare candelabru trimiţându-si lumina în jos. De asemeni, un paviment din dale de marmoră, într-o montare futuristă şi, la masă, patru oameni de pază, spătoşi, în uniforme, care te intimidau. I-am spus unuia din ei că vin de la The Towncrier spre a-l vedea pe domnul Leggatt şi aproape că mă aşteptam să fiu aruncat în stradă. Totuşi, singurul lucru care s-a în-tâmplat a fost că, după ce-a verificat pe o listă de pe masă, am fost îndrumat sus cu aceeaşi lipsă de interes pe care o întâlnisem şi în alte locuri mai puţin ostile.

 
Sus, contrastul decorativ a continuat. La The Flag pereţii erau de un oranj pal, cu picăţele roşii, mesele din plastic verde, strălucitor, parchetul acoperit cu un covor cu mult portocaliu şi zigzaguri roşii, totul creând senzaţia unui birou în permanentă agitaţie. Nu era de mirare, mi-am zis, că furia deborda din fiecare pagină.

 
Biroul lui Sam Leggatt avea o uşă cu geam opac, pe care era scris cu litere albe, de tipar: „redactor şef, sub care, ceva mai jos, cu aceleaşi litere, dar mai mici, se spunea solicitanţilor să sune şi să aştepte.

 
Am sunat şi am aşteptat şi imediat uşa s-a deschis foarte puţin spre interior, cu un bâzâit. S-ar putea ca Sam Leggatt să nu poarte efectiv o vestă de protecţie antiglonţ, dar sistemul său de apărare împotriva oamenilor cu motive de nemulţumire era impresionant.

 
Am împins şi mai mult uşa şi-am dat peste o altă etalare masivă a prostului gust: o masă de lucru din material plastic, neagră, tapet roşu, presărat cu motive geometrice şi un covor verde, pătat; un mediu ambiental care pe mine unul m-ar fi făcut să urlu.

 
Înăuntru erau doi bărbaţi numai în cămăşi, amândoi în picioare, amândoi părând a nu fi deranjaţi cu nimic de ceea ce îi înconjura. Unul era scund, gros şi cu păr roşcat, celălalt, mai înalt, gârbovit, cu ochelari şi un început de chelie. Amândoi să aibă cam cincizeci de ani, mi-am zis. Al treilea bărbat, mai ţâ-năr, în costum, stătea într-un colţ, atent şi liniştit.
 
— Domnul Leggatt? Am întrebat.

 
Cel scund şi cu părul roşcat a spus:
 
— Eu sunt Leggatt. Îţi dau cinci minute. Şi-a înclinat capul spre bărbatul mai înalt de lângă el. Acesta este Tug Tunny, redactorul de la „Detalii intime”. Acesta este domnul Evans, de la secţia noastră juridică. Deci, cine eşti dumneata şi ce doreşti?

 
Tug Tunny şi-a pocnit degetele şi a spus:
 
— Ştiu cine este. Este jocheu. Jocheul ăla… Şi-a scrutat memoria ca să-si amintească numele şi l-a găsit. Fielding. Jocheu campion.

 
Am încuviinţat din cap şi mi s-a părut că toţi s-au relaxat, în orice caz, se mai vedea o urmă de aroganţă în felul în care stătea Leggatt şi o atitudine cam belicoasă, dar nu mai mult, cred eu, decât i-o cereau prestanţa şi împrejurările şi, pe tot parcursul, el a vorbit şi s-a comportat fără să ţipe.
 
— Ce doreşti? A repetat Leggatt, dar lipsind tensiunea din momentul în care intrasem; şi, în timp ce vorbea, mi-a trecut prin minte că, dată fiind grija sa extremă în privinţa securităţii, conversaţia trebuie să fi fost înregistrată şi că eu vorbeam într-un microfon care se afla ascuns pe undeva.

 
Am spus cu grijă:
 
— Am venit să facem unele aranjamente pentru restituirea bunurilor a doi dintre ziariştii voştri, Owen Watts şi Jay Erskine.
 
— Atunci dă-le înapoi, a spus brusc Leggatt.
 
— Aş fi bucuros s-o fac, am zis, dacă mi-aţi spune ce căutau pe o scară, pe casa lui Bobby Allardeck la unu noaptea.
 
— Ce legătură are asta cu dumneata?
 
— Ştiţi, noi i-am găsit cu scule şi cu echipament de înregistrare a convorbirilor telefonice, pe o scară, în locul unde firele telefonice, pătrundeau în casa familiei Allardeck. Ce făceau acolo?

 
A urmat o pauză, apoi Tonny şi-a pocnit iar degetele.
 
— El este cumnatul lui Allardeck. Este fratele doamnei Allardeck.
 
— Exact, am spus. Eram la ei noaptea trecută, când oamenii voştri au venit să facă o spargere.
 
— N-au făcut nici o spargere, a spus Leggatt. Dimpotrivă, înţeleg că au fost molestaţi cu sălbăticie. Allardeck ar trebui arestat pentru violenţă.
 
— Noi am crezut că sunt hoţi. Dumneata ce-ai gândi dacă ai găsi nişte oameni care se urcă pe o scară pusă pe casa dumitale în puterea nopţii? Numai după ce i-am pus pe fugă, am aflat că nu veniseră după bani.
 
— Aflat? Cum aţi aflat?
 
— Şi-au lăsat jachetele, pline cu cărţi de credit şi alte lucruri pe care este scris numele lor.
 
— Pe care dumneata propui să le restitui.
 
— Fireşte. Dar aş vrea o explicaţie exactă ac, iDra motivului pentru care, de fapt, s-au aflat acolo. Înregistraiea convorbirilor telefonice este ilegală şi noi i-am surprins în momentul în care îndepărtau un microfon care fusese plasat acolo de cel puţin două săptămâni, după părerea inginerului de la telefoane, care a venit în această dimineaţă să termine demontarea.

 
N-au spus nimic, aşteptau doar, chibzuinţă citindu-li-se în priviri. Am continuat:
 
— Ziarul dumneavoastră a declanşat un atac din senin, care a adus mari prejudicii lui Bobby Allardeck, folosind informaţii obţinute prin mijloace ilegale. Spuneţi-mi de ce.

 
N-au zis nimic. Am continuat:
 
— Ţi s-a trimis, domnule Leggatt, o scrisoare recomandată conţinând dovada că toţi creditorii lui Bobby Allardeck au fost plătiţi şi că el n-o să dea faliment. De ce nu încerci dumneata iicum să repari puţin din răul pe care ziarul l-a făcut surorii mele? De ce nu tipăriţi în „Detalii intime”, spre a fi în văzu tuturor, o • i u/ă pentru că aţi prezentat în mod eronat situaţia lui Bobby? I V ce să nu daţi paragraful respectiv încercuit cu roşu şi să-i puneţi pe cei doi ziarişti cu ocupaţii nocturne să zboare mân-ctnd pământul până în Newmarket cu ediţia caldă, abia scoasă li sub tipar, cum au făcut şi înainte şi, în timp ce oraşul dna rme, ei personal să distribuie câte o copie la fiecare casă pe li care au trecut în turul anterior? Şi de ce nu trimiteţi câte un l (i niplar cu chenar roşu la fiecare din proprietarii lui Bobby,… Aţi făcut înainte? Asta ar fi foarte bine, nu credeţi?

 
Li n-au părut încântaţi câtuşi de puţin.

 
Din păcate, am spus eu blând, este datoria fiecărui cetă ţean de a aduce la cunoştinţa autorităţilor în drept actele ilegale.

 
Fără a-si exterioriza vreo emoţie, Sam Leggatt s-a întors spre domnul Evans, care nu scosese o vorbă. După o pauză, domnul Evans a dat scurt din cap.
 
— S-o faci, i-a spus Sam Leggatt iui Tunny. Tunny era uluit.
 
— Nu.
 
— Tipăreşti scuza şi trimiţi ziarele la destinaţie.
 
— Dar…
 
— Tu nu-ţi dai seama că n-avem încotro? Şi-a întors iar privirile spre mine. Şi ce-avem în schimb?
 
— Cărţile de credit ale lui Watts. Şi legitimaţia de ziarist a lui Erskine.
 
— Şi dumneata vei mai avea încă…
 
— Jachetele lor, un carnet de conturi, fotografii, scrisori, carneţele, o agendă şi un mic şi drăguţ sistem de interceptare telefonică.

 
A încuviinţat din cap.
 
— Şi pentru astea?
 
— Ei bine, am spus eu rar, ce-ar fi dacă v-aţi întreba avocaţii cât aţi fi obligaţi să-i plătiţi lui Bobby în cazul în care delictul de interceptare telefonică ar ajunge în faţa tribunalului? Dacă doriţi să-l compensaţi acum cu suma respectivă, noi n-am mai aduce nici o învinuire şi v-am scuti de o proastă publicitate, de taxele şi pedepsele penale ale unui proces.
 
— Eu n-am nici o autoritate în acest sens.
 
— Dar o poţi obţine.

 
Abia dacă mi-a aruncat o privire, fără să aprobe şi fără să nege.
 
— De asemeni, am spus, ara vrea să ştim mobilul atacului. Cine l-a sugerat? Dumneata ţi-ai îndrumat ziariştii să încalce legea? Au făcut-o ei din proprie iniţiativă? Au fost plătiţi ca s-o facă şi, dacă este aşa, de către cine?
 
— La aceste întrebări nu se poate răspunde.
 
— Dumneata cunoşti răspunsurile? El a spus plat:
 
— Poziţia dumitale în această tranzacţie este destul de puternică doar pentru scuze şi distribuirea lor, iar pe acestea le vei avea şi am să mă consult în problema compensaţiilor. Dincolo de asta, nimic.

 
Când văd un zid, întotdeauna îl recunosc. Sindromul „să nu-ţi dezvălui niciodată sursele”, în punctul lui cel mai nevralgic. Leggatt îmi spunea direct că, răspunzându-mi la aceste întrebări, ar aduce daune mult mai mari ziarului The Flag decât i-aş da în judecata pentru interceptare telefonică şi, aşa stând lucrurile, eu, într-adevăr, nu mai puteam obţine nimic altceva.
 
— Vom stabili compensaţia, am spus. O să trebuiască să aducem la cunoştinţă interceptarea telefonică destul de curând. În câteva zile. Am făcut o pauză. După ce vor apărea în ziarul de vineri dimineaţa scuzele de rigoare şi după ce am să verific distribuirile din Newmarket, o să am grijă să vă parvină aici, la poartă, cărţile de credit şi legitimaţia de ziarist.
 
— Se acceptă, a spus Leggatt, domolind un protest din partea lui Tunny. Sunt de acord cu asta.

 
Am înclinat din cap spre ei, m-am întors şi am ieşit pe uşă şi, după ce coborâsem trei trepte, am simţit o mână pe braţ şi am văzut că Leggatt venise după mine.
 
— Asta rămâne între noi, a spus el, ce-ai face dacă ai afla cine a pus la cale atacurile asupra lui Allardeck?

 
M-am uitat în ochii castanii, aidoma părului. Am privit chiPul omului de afaceri care zilnic tipărea batjocuri, insinuări, suspiciuni şi ură şi care, când vorbea, nu dezvăluia nici cea mai vagă urmă din ele.
 
— Rămâne între noi, i-am spus, i-aş face mutra zob.

 XI

 
Nu mi-am făcut iluzii că o scuză tipărită în The Flag avea să topească inima de registru de plăţi a directorului băncii lui Bobby şi mi-era teamă că, oricum, compensaţia ziarului The Flag, dacă o plăteau, n-avea să fie suficientă sau n-avea să vină destul de curând încât să schimbe prea mult lucrurile.

 
M-am gândit cu un oftat la directorul băncii mele care mă văzuse trecând resemnat prin perioade grele în trecut şi care riscase împrumutându-mi capital pentru una sau două afaceri, fără a mă presa niciodată înainte de vreme ca să-i plătesc. Acum, că păream solvabil pentru un viitor previzibil, el se comporta la fel ca întotdeauna, prietenos, săritor, o sursă generoasă de sfaturi.

 
Obţinând tipărirea scuzelor însemna mai mult un gest decât sfârşitul necazurilor lui Bobby, dar, cel puţin, avea să dea noi asigurări proprietarilor lui şi punea înapoi o cărămidă sub nisipurile mişcătoare pentru comercianţii din Newmarket. Dacă grajdul putea fi salvat, trebuia salvat viu, nu în stare de comă.

 
Obţinusem de la Sam Leggatt recunoaşterea tacită că The Flag era în culpă şi că el ştia răspunsurile la întrebările mele. Nu aveam nevoie de acele răspunsuri imediat şi n-aveam nici o speranţă că o să-i dezleg limba.

 
Cu o senzaţie de eşec şi frustrare, am intrat într-un hotel din apropiere şi-am luat o cameră pentru noapte, întrucât mă sim ţeam mai obosit decât eram dispus s-o recunosc şi mă temeam să nu adorm pe parcursul celor şaptezeci de mile până acasă, străbătute pe. Întuneric. Am comandat să-mi aducă ceva de mân-care în cameră şi, printre căscaturi, am format numeroase numere de telefon.

 
Mai întâi cu Holly.
 
— A fost grozavă, a spus ea.
 
— Ce?
 
— Victoria ta, bineînţeles.
 
— O, da. Mi se părea că trecuse o viaţă de atunci. Mulţumesc.
 
— Unde eşti? M-a întrebat. Am încercat la tine acasă.
 
— La Londra. I-am spus hotelul şi numărul camerei. Cum merg lucrurile?
 
— Mizerabil.

 
I-am povestit despre promisiunea celor de la The Flag de a tipări scuzele, ceea ce a bucurat-o puţin, dar nu mult.
 
— Bobby este plecat. S-a dus să se plimbe pe landă. Totul este îngrozitor. Aş vrea să se întoarcă acasă.

 
I se simţea neliniştea în glas şi am încercat o vreme să-i dau toate asigurările, spunând că, în mod cert, Bobby avea să revină curând, pentru că ştia cât este ea de speriată; în sinea mea mă întrebam dacă el nu se cufundase atât de adânc în propria-i deznădejde încât nu mai era loc să se mai gândească şi la disperarea lui Holly.
 
— Ascultă, i-am spus după puţin timp. Fă ceva pentru mine, vrei?
 
— Da. Ce?
 
— Uită-te în anuare pentru calul lui Maynard, Metavane. A câştigat 2000 de guinee cam acum vreo opt ani, îţi aminteşti?
 
— Vag.
 
— Vreau să ştiu cine a fost proprietarul lui înaintea lui Maynard.
 
— Este important?

 
Părea lipsită de interes şi descurajată.
 
— Da. Vezi dacă poţi să afli şi sună-mă.
 
— E-n ordine.
 
— Şi nu te nelinişti.
 
— N-am ce-i face.

 
Nimeni nu putea face nimic, mi-am zis închizând telefonul. Nefericirea ei s-a aşternut chinuitoare asupra mea, de parcă ar fi izvorât din propria-mi minte.

 
Am sunat-o pe Rose Quince la numărul de acasă, pe care mi-l dăduse la plecare şi-a răspuns abia respirând, după ce telefonul a sunat de opt ori, spunând că exact în clipa aceea intrase pe uşă.
 
— Deci nu te-au aruncat sub rotativă? A spus ea.
 
— Nu. Dar mă tem că am ricoşat de vesta antiglonţ.
 
— Nu e de mirare.
 
— În orice caz, citeşte „Detalii intime” vineri. Şi, apropo, cunoşti un bărbat care se numeşte Tunny? Este redactorul de la „Detalii intime”.
 
— Tunny, a spus ea. Tug Tunny. Are o memorie de disc, îşi aminteşte pe loc, la o simplă apăsare de buton. Toată viaţa s-a ocupat de rubrica bârfă şi scandal. Când era copil, probabil smulgea aripile de la fluturi, acum se simte împlinit dacă poate împinge vreun nenorocit într-un abject proces de divorţ.
 
— N-arăta aşa, am spus plin de îndoială.
 
— Nu te lăsa înşelat de aspectul exterior al personajului. Ci-teşte-i rubrica. Aceasta îl reprezintă întru totul.
 
— Da. Mulţumesc. Şi ce ştii despre Owen Watts şi Jay Erskine?
 
— Cei care şi-au lăsat lucrurile în grădina surorii tale?
 
— Exact.
 
— De Owen Watts n-am auzit niciodată până astăzi, a spus Rose. Jay Erskine… Dacă este acelaşi pe care-l ştiu eu, a lucrat la The Towncrier, ca reporter la rubrica „Crime”.

 
Se simţeau rezerve în vocea ei şi i-am spus persuasiv:
 
— Povesteşte-mi despre el.
 
— Hm. A făcut o pauză, apoi a părut să se hotărască. A fost în închisoare în urmă cu câtva timp, a spus ea. Din cauza slujbei s-a aflat atât de mult printre criminali, încât a ajuns să-i îndrăgească, aşa cum se întâmpla uneori şi cu poliţiştii. A încercat să tragă sfori ca să obstrucţioneze cursul justiţiei. În orice caz, dacă este' acelaşi Jay Erskine, este un zdrahon foarte puternic şi hain la inimă, dar un scriitor formidabil. Dacă el a scris articolele acelea despre cumnatul tău, le-a vândut pentru bani.
 
— Ca să mănânce, am spus.
 
— Nu deveni compătimitor a zis Rose critic. Jay Erskine n-ar face-o.
 
— Nu, am spus. Mulţumesc. Ai fost în clădirea ziarului The

 
Flag?
 
— Nu, de când au renovat-o. Am auzit că este oribilă. Când a preluat-o Pollgate, a dat mână liberă unui decorator care nu lucrase decât bucătării din plastic oranj. Cum arată?
 
— Înspăimântător e puţin spus, am zis eu., Cum este Pollgate?
 
— Nestor Pollgate, proprietarul de vreun an al ziarului The Flag, se zice că ar fi un rahat clasa-ntâi, destul de tânăr şi în plină ascensiune. Eu personal nu l-am întâlnit niciodată. Se spuse că un rinocer în plin atac este mai puţin periculos.
 
— Are control redacţional? Am întrebat-o. Sam Leggatt tipăreşte după cum îi ordonă Pollgate?
 
— În vremurile bune de altădată proprietarii nu se amestecau niciodată, a spus ea nostalgic. Acum unii o fac, alţii încă nu. Bill Vaughnley dă sfaturi generale. La început bătrânul lord edita el însuşi The Towncrier, ceea ce era cu totul altceva. Pollgate a cumpărate ziarul The Flag trecând peste câteva cadavre de elită şi-ai să vezi în barurile de pe Fleet Street ziarişti din vechea gardă de la The Flag înecându-si amarul în halbele cu bere. dat fiind ranchiunele înăbuşite în care trebuie să-si înmoaie condeiele. Redactorul şef. Care a fost înaintea lui Sam Leggatt, a abandonat lupta şi s-a pensionat. Pollgate, cu siguranţă, a târât ziarul The Flag spre noi culmi ale depravării, dar. Dacă stă cu biciul ridicat asupra lui Leggatt, nu ştiu.
 
— Cred că aseară nu era pe acolo, am zis eu.
 
— Îşi petrece timpul trăgând sforile în City, aşa mi s-a spus. Apropo, omul tău, Maynard, cu micile lui preluări şi cu chipu-i de sfânt este un bebeluş în comparaţie cu Pollgate. Se spune că Pollgate nu dă două parale pe ce cred oamenii despre el şi veroasele lui afaceri financiare încep acolo unde se termină ale Iui Maynard.
 
— Drăguţul de el!
 
— Pe Sam Leggatt îl înţeleg, a spus ea. Pe Pollgate nu. Dac-aş fi în locul tău nu i-aş strânge mai mult cu uşa pe cei de la The Flag.
 
— Probabil că nu.
 
— Vezi ce i-au făcut cumnatului tău, a spus ea şi ia aminte.
 
— Da, am răspuns eu calm. Mulţumesc
 
— N-ai de ce.

 
Ea a spus veselă la revedere şi eu m-am aşezat în fotoliu, sorbind dintr-un pahar cu vin şi gândindu-mă la Sam Leggatt şi la cumplitul personaj care-l manevra din culise: Mă întrebam dacă campania împotriva lui Maynard se declanşase chiar din vârf, sau de la Leggatt, sau de la Tunny, sau de la Watts şi Erskine, sau din afara ziarului The Flag, sau de la una din victimele lui Maynard ce-l însoţeau ca o coadă de cometă.

 
A sunat telefonul şi l-am ridicat auzind vocea lui Holly spu-nând fără nici un preambul:
 
— Maynard l-a luat pe Metavane când avea doi ani şi nu participase la nici o cursă, dar nu i-am găsit în catalog pe foştii proprietari. Bobby s-a întors chiar acum şi el crede că se numeau Perryside. Este sigur că bunicul lui le antrena caii, dar, se pare, că ei au ieşit din lumea curselor.
 
— Mda, am spus. Ai vreunul din anuarele cu personalităţi din lumea hipică? În ele sunt pagini cu proprietari şi cu adresele lor. Eu le am, dar sunt acasă, ceea ce nu-mi este de mare folos în astă-seară.
 
— Nu cred să avem vreunul de acum zece ani, a spus ea nesigură şi am auzit-o întrebându-l pe Bobby. Nu, el zice că nu.
 
— Atunci o să-l sun pe bunicu' şi o să-l întreb. Ştiu că el le păstrează pe toate, chiar de la început.
 
— Bobby vrea să ştie ce este atât de important în privinţa lui Metavane după toţi aceşti ani.
 
— Întreabă-l dacă Maynard mai posedă vreo parte de proprietate la Metavane.

 
Murmurele au continuat şi a urmat răspunsul:
 
— El crede că Maynard mai are o singură acţiune. Celelalte acţiuni le-a vândut pentru milioane de lire.

 
Am spus:
 
— Nu ştiu dacă Metavane este important. Am s-o aflu mâine. Fruntea sus, da?
 
— Bobby zice să-ţi spun că balaurul a început să fugă. Am pus receptorul în furcă zâmbind. Dacă Bobby putea face glume, înseamnă că se întoasese refăcut de pe landă.

 
Bunicul a spus bombăind că era gata să se culce, dar a consimţit să se ducă jos în pijama.
 
— Perryside, a spus el citind. Maior Clement Perryside, The Firs, strada Albans, Hertfordshire, număr de telefon… Vocea bătrânului s-a umplut de dezgust. Ştiai că individul şi-a avut caii la Allardeck?
 
— Îmi pare rău, da.
 
— La dracu cu el, atunci. Mai doreşti altceva? Nu? Atunci, la revedere!

 
Am telefonat la numărul lui Perryside, care mi-l dăduse şi o voce de la celălalt capăt al firului a răspuns că da, era The Firs, dar familia Perryside nu mai locuia acolo de aprope şapte ani. Ei cumpăraseră casa de la maiorul şi doamna Perryside şi, dacă aşteptam ar putea să-mi găsească noua adresă şi numărul de telefon.

 
Am aşteptat. Au găsit-o. Le-am mulţumit şi am spus noapte bună.

 
La noul număr, o altă voce a spus: „Nu, maiorul şi doamna Perryside nu mai locuiesc aici”. Vocea cumpărase bungalow-ul de la ei în urmă cu câteva luni. Se pare că familia Perryside plecase într-un azil, în Hitchin. „Care azil?” Ei n-ar putea să-mi spună, dar era sigur în Hitchin. Sau în apropiere, aşa credeau.

 
Am spus oftând mulţumesc şi am închis telefonul.

 
Maiorul şi doamna Perryside, ajunşi bătrâni şi probabil mai săraci, ştiind că Maynard făcuse milioane din calul lor, mai ţineau oare în ei atâta supărare încât, la vârstă asta înaintată, să-i mai pot asmuţi asupra lui? Dar, chiar dacă nu, cred că era de folos să vorbesc cu ei.

 
Dacă aş putea să-i găsesc; în Hitchin sau în împrejurimi.

 
Am sunat la mine acasă şi mi-am adunat mesajele de la robot: patru erau de la diverşi antrenori, unul de la Holly şi, în final, un bărbat necunoscut, care mă ruga să-l sun la numărul alăturat.»

 
Am telefonat mai întâi lui Wykeham Harlowe, pentru că el, la fel ca bunicul, se ducea devreme la culcare; şi el, de asemeni, mi-a spus că era în pijama.

 
Am vorbit o vreme despre caii care au alergat astăzi şi despre cei pentru ziua următoare şi restul săptămânii, discuţii mai mult sau mai puţin obişnuite de seară. Şi, ca de obicei în ultimii ani, el a zis că n-o să vină mâine la Towcester, pentru că era prea departe. Eventual la Ascot, zicea el, vineri sau sâmbătă. O să meargă la Ascot, probabil numai pentru o zi, dar oricum va fi acolo.
 
— Grozav, am zis eu.
 
— Ştii cum e. Paul, a spus el. Ciolane bătrâne, ciolane bă-trâne.
 
— Da, am spus. Ştiu. Eu sunt Kit.
 
— Kit? Bineînţeles că tu eşti Kit. Cine altcineva ai putea fi?
 
— Nimeni, am zis. Am să sun mâine seară.
 
— Bine, bine. Ai grijă de debutanţii aceia. Noapte bună, atunci, Paul.

 
Apoi am vorbit cu alţi trei anirenori despre caii pe care-i voi călări pentru ei în săptămână aceasta şi săptămână viitoare şi, în cele din urmă, după ora zece şi căscând într-una, am format ultimul număr, cel neidentificat.
 
— Aici e Kit Fielding, am spus.
 
— A! A urmat o pauză, după care s-a auzit un uşor, dar foarte desluşit declic. Iţi ofer o şansă fantastică, a spus o voce civilizată.

 
A făcut o pauză. Eu n-am zis nimic. A continuat foarte lin:
 
— Treicezi de mii înainte, zece mii după.
 
— Nu, am spus.
 
— N-ai auzit amănuntele.

 
Auzisem destul. Am închis fără să mai spun nici un cuvânt şi am rămas pentru o vreme cu ochii pironiţi în tavan, privind în gol.

 
Mi se făcuseră propuneri şi înainte, dar nu chiar ca aceasta. Niciodată o sumă atât de mare.

 
Lichelele astea, de-acum şi de altădată, întotdeauna au vrut ca jocheii să piardă curse la cerere, dar eu nu mai fusesem abordat de niciunul din ei în mod serios de ani şi ani; de când se saturaseră să-i tot refuz.

 
În seara asta era o voce necunoscută sau una pe care n-o auzisem destul de des ca s-o pot recunoaşte. Registru înalt. Cultivată. M-au trecut fiori pe şira spinării. Vocea, modul de abordare, suma, timpul, totul îţi dădea senzaţia oribilă de cursă.

 
M-am uitat la numărul de telefon ce mi se dăduse.

 
Un număr din Londra. Începea cu 722. Am bătut în furcă şi am întrebat centralista în ce parte a Londrei erau numerele cu 722, asemenea informaţii găsindu-se în cartea de telefoane.
 
— Aşteptaţi, mi-a răspuns şi, aproape imediat, mi-a zis: 722 este în zona Chalk Farm. Hampstead.

 
I-am mulţumit. Chalk Farm, Hampstead nu însemna nimic pentru mine, afară doar că nu era un cartier al celor din lumea curselor. Ba chiar dimpotrivă, aş fi zis. În Hampstead viaţa tindea să fie intelectual introvertită, nici vorbă de ţipete în aer liber.

 
De ce Hampstead… Am adormit în fotoliu.

 
După o noapte petrecută cel puţin pe jumătate în pat, dimineaţa am băut puţină cafea, apoi am ieşit după cumpărături şi a trebuit să stau în curent în faţa vitrinelor de pe Tottenham Cpurt Road, aşteptând ca dispozitivele electronice să deschidă grilajele metalice.

 
Am găsit un loc unde să-mi tragă banda profesională a lui Rose despre Maynard pe o casetă obişnuită, care să meargă în aparatul meu video. Nu mi s-au pus întrebări privind copyright-ul. Tânărul îndatoritor care mi-a făcut serviciul a părut dezgustat şi uluit că nu era un material porno, dar l-am înveselit puţin cumpărând o cameră de înregistrat video, uşoară, un set de baterii pentru ea şi câteva casete noi. Mi-a arătat în detaliu cum să mânuiesc totul şi m-a încurajat să mai trec prin prăvălia lui. A zis că mi-ar putea indica un mic şi folositor club al celibatarilor, dacă aveam nevoie de terapie.

 
Am refuzat oferta, am îngrămădit totul în maşină şi-am pornit-o spre nord, spre Hitchin, care nu era chiar pe drumul spre l'owcester, dar cel puţin nu în direcţie diametral opusă.

 
Când am ajuns acolo, a fost uşor ca să-i găsesc pe soţii Perryside: erau în cartea de telefoane. Maior C. Perryside, strada < onway Retreat, nr. 14, Ingle Barton. Localnici săritori mi-au arătat pe unde s-o iau spre satul Ingle Barton, care se afla la trei mile de oraş şi alţii de acolo mi-au explicat cum să găsesc numărul 14 printre celelalte case pentru pensionari.

 
Acestea erau, de fapt, lungi şiruri de clădiri mici, cu un singur cat, lipite una de alta, fiecare cu uşa din faţă vopsită în culori luminoase şi un minuscul răzor de flori. Spre case duceau doar nişte alei înguste: maşina trebuia s-o laşi într-o parcare şi de acolo să mergi pe jos de-a lungul potecilor pavate cu grijă, printre petice de iarbă. Oamenii care se ocupau de transportul mobilei, mi-am zis. Pesemne că blestemau amarnic acest mod de dispunere circular, care însă, în mod sigur, îţi crea o senzaţie de pace neobişnuită, chiar şi într-o dimineaţă rece şi umedă de noiembrie.

 
Am mers spre numărul 14 cu camera video în geanta ei. Am apăsat butonul soneriei. Am aşteptat.

 
Pretutindeni era linişte şi n-a răspuns nimeni. După alte două sau trei tentative de a suna sau de a bate, Ia fel de infructuoase, am mers la uşa vecinilor din dreapta şi am încercat acolo.

 
Mi-a răspuns o doamnă în vârstă. Binevoitoare, cu ochi rotunzi, luminoşi.
 
— S-au dus după cumpărături, a spus ea.
 
— Aveţi idee cât vor sta acolo?
 
— N-au nici o grabă.
 
— Cum i-aş putea recunoaşte? Am întrebat-o.
 
— Maiorul are păr alb şi merge cu baston. Lucy cred că poartă o pălărie pescărească. Şi, tinere, dacă vrei să le aduci acasă cumpărăturile, ai să fii bine venit. _ Dar nu încerca să le vinzi enciclopedii sau asigurări pe viaţă. Îţi pierzi timpul de pomană.
 
— Nu vând nimic, am încredinţat-o.
 
— Atunci, magazinul este dincolo de parcare, în jos, pe stânga.

 
A înclinat scurt şi grăbit din cap şi s-a retras în spatele uşii de culoarea lavandei, iar eu am pornit-o în direcţia pe care mi-o arătase.

 
I-am găsit pe soţii Perryside, care puteau fi recunoscuţi atât de uşor, chiar pe punctul de a ieşi din micul magazin sătesc, fiecare purtând un coş şi mişcându-se extrem de încet. M-am îndreptat spre ei fără grabă şi i-am întrebat dacă i-aş putea ajuta.
 
— Drăguţ din partea dumitale, mi-a spus maiorul posac, în-tinzându-mi coşul.
 
— Ce vinzi? M-a întrebat Lucy Perryside cu suspiciune, dân-du-mi-l şi pe al ei. Indiferent ce e, nu cumpărăm.

 
Coşurile nu erau grele: conţinutul părea sărăcăcios.
 
— Nu vând nimic, am spus începând să merg alături de ei, în pas de melc, care părea dictat de picioarele nesigure ale maiorului. Numele de Fielding vă spune ceva? Au clătinat din cap.

 
Lucy, sub pălăria pescărească uzată, te tweed, avea o faţă uscăţivă, autoritară, puternic ridată din pricina vârstei, dar ho-tărită, după cum era şi gura. Vorbea cu o vădită distincţie, a celor din clasele de sus, şi-si ţinea spatele drept ca o vergea, parcă spre a se apăra de năvala timpului. Lucy Perryside, în diverse ipostaze şi în diverse secole, se aruncase orgolioasă în lupta cu blestematele adversităţii ale sorţii şi trecuse prin ele fără să se plece.
 
— Numele meu este Kit Fielding, am spus. Bunicul meu antreneză cai în Newmarket.

 
Maiorul s-a oprit de-a binelea.
 
— Fielding. Da. Îmi amintesc. Nouă nu ne place să vorbim despre curse. Fii amabil, mai bine să ne ţinem departe de acest subiect.

 
Am dat uşor din cap şi am continuat să ne mişcăm ca înainte, de-a lungul aleii reci, cu pomi desfrunziţi, învăluiţi în presentimentul ploii mărunte de toamnă. După o vreme Lucy a spus:
 
— Clement, pentru asta a venit, să vorbească despre curse.
 
— Da? A întrebat maiorul neliniştit.
 
— Da, mă tem că da.

 
De data asta, totuşi, a continuat să meargă, cu resemnare parcă; şi i-am simţit cu acuitate dezamăgirea şi încercările pe care le făcuse de a se acomoda cu declinul, înghiţindu-si durerea şi comportându-se civilizat şi cu demnitate în faţa dezastrelor.
 
— Eşti jurnalist? M-a întrebat Lucy.
 
— Nu… Jocheu.

 
M-a măsurat rapid din cap până-n picioare.
 
— Eşti prea lung pentru un jocheu.
 
— Curse cu obstacole, am spus.
 
— A! Ea a dat din cap. Noi n-am avut cai pentru steeplechase.
 
— Fac un film, am spus. Despre ghinioane în lumea curselor. Şi mă întrebam dacă aţi vrea să mă ajutaţi cu un fragment. Contra cost, bineînţeles.

 
S-au uitat unul la celălalt, cercetându-si reacţiile, şi, în chip tacit, se pare că au hotărât să nu respingă oferta fără a asculta despre ce e vorba.
 
— Ce avem de făcut? A întrebat Lucy prozaic.
 
— Doar să vorbiţi. Să vorbiţi spre cameră. Am arătat spre geanta pe care o purtam lângă coşuri. N-o să fie greu.
 
— Subiectul? A întrebat maiorul şi, înainte ca eu să-i pot răspunde, a oftat şi a spus: Metavane?
 
— Da, am zis.

 
Au primit afirmaţia mea de parcă ar fi trebuit să facă faţă unui pluton de execuţie şi, în cele din urmă, Lucy a spus:
 
— Pentru o recompensă. Foarte bine.

 
Am menţionat o sumă. N-au făcut nici un comentariu, dar era clar din înclinările lor din cap că o considerau suficientă, că era bine venită pentru ei, fiind în mare nevoie de bani.

 
Am înaintat încet traversând parcajul şi de-a lungul potecii pavate, apoi am intrat în casă prin uşa din faţă, de un albastru siniliu şi, la invitaţia lor, mi-am scos camera video şi-am introdus caseta.

 
S-au aşezat în chip firesc unul lângă altul, pe sofaua acoperită cu un creton cârpit ici-colo cu diverse petice. Locuiau într-o cameră neaşteptat de spaţioasă, cu ferestre mari, glisante, care dădeau într-o curticică retrasă şi pavată, unde vara puteau să stea la soare. Aveau un dormitor, spunea Lucy, o bucătărie şi o baie şi, după cum se vedea, erau confortabile.

 
Mi-am dat seama că mobila, deşi puţină, era veche şi că tot ceea ce se putuse vinde, fusese vândut.

 
Am potrivit camera de luat vederi aşa cum fusesem învăţat şi am aşezat-o pe masă, pe un teanc de cărţi, îngenunchind în spatele ei ca să privesc prin vizor.
 
— E-n ordine, am spus. Am să vă pun întrebări. Vreţi doar să priviţi spre obiectiv în timp ce vorbiţi?

 
Au încuviinţat din cap. Ea i-a luat mâna: ca să-i dea curaj, cred, mai degrabă decât de a primi.

 
În tăcere, am început înregistrarea şi am spus:
 
— Domnule maior, vreţi să-mi povestiţi cum aţi ajuns să-l cumpăraţi pe Metavane?

 
Maiorul a înghiţit în sec şi a clipit, arătând distins, dar nefericit.
 
— Domnule maior, am repetat eu stăruitor, vreţi să-mi spuneţi cum l-aţi cumpărat pe Metavane?

 
Şi-a dres vocea.
 
— Eu… Ă-ă… Noi. Întotdeauna am avut un cal, când şi când. Câte unul doar, de fiecare dată. Ştii, nu ne puteam permite mai mulţi. Dar îi iubeam. A făcut o pauză. L-am rugat pe antrenorul nostru… se numea Allardeck… Să ne cumpere un mânz de un an la un preţ mai scăzut. Nu prea scump, ştii. Nu mai mult de zece mii. Asta a fost întotdeauna limita. Dar la preţul acela ne-am distrat de minune, au fost vremuri bune. La pa-tru-cinci ani câteva mii pentru un cal şi taxele de antrenament. Convenabil, vezi.
 
— Continuaţi, domnule maior, i-am spus blând când s-a oprit. Povestiţi foarte bine.

 
A înghiţit în sec
 
— Allardeck ne-a cumpărat un mânz care ne-a plăcut foarte mult. Nu strălucit ca înfăţişare, mai degrabă mic, dar cu o linie de sânge bună. Genul nostru de cal. Eram încântaţi. A fost antrenat în timpul iernii, iar primăvara a început să progreseze rapid. Allardeck ne-a spus să nu-l ducem la. Curse până-n toamnă şi, bineînţeles, i-am urmat sfatul. A făcut o pauză. În timpul verii s-a dezvoltat splendid şi Allardeck ne-a spus că era foarte iute şi că am putea avea un cal, într-adevăr, foarte bun dacă totul merge bine.

 
Vechile amintiri ale acelor ameţitoare zile i-au aprins o uşoară strălucire în ochi şi mi I-am imaginat pe maior cum trebuie să fi fost atunci când deborda de entuziasm juvenil şi de mândrie inofensivă.
 
— Şi apoi, domnule maior, ce s-a întâmplat mai departe? Lumina s-a stins treptat şi a dispărut. A înălţat din umeri şi a spus:
 
— Vezi, am avut mare ghinion.

 
Părea încurcat, neştiind cât de mult să spună, dar Lucy, care ca/use la învoială pentru câştig, s-a dovedit a avea mai puţine reticenţe.
 
— Clement a fost membru al companiei Lloyd. A spus ea. A fost într-una din acele societăţi pe acţiuni care a dat faliment… Mulţi oameni din lumea curselor au fost, îţi aminteşlti? Bineînţeles, l-au chemat ca să-l compenseze pentru pierderea părţii sale.
 
— Înţeleg, am spus şi înţelegeam într-adevăr. Poliţele de asigurare sunt bune, de fapt, atâta vreme cât nu este nevoie să fie achitate.
 
— O sută nouăzeci şi trei de mii de lire, a rostit maiorul cu greutate, de parcă şocul era încă foarte recent, în afara depunerii mele de la Lloyd. Care era de alte douăzeci şi cinci. Societatea Lloyd, bineînţeles, le-a luat imediat. Şi nu era un timp propice vânzării de acţiuni. Preţurile erau la pământ. Ne-am zbătut în toate părţile, ştii, să vedem ce putem face. A tăcut o vreme posomorit, apoi a continuat. Casa ne era deja ipotecată. Consilierii financiari. Înţelegi, totdeauna ne-au sfătuit că este cel mai bine să-ţi pui ipotecă pe casă şi să foloseşti banii în investiţii. Dar investiţiile scăzuseră foarte mult… Unele din ele nu s-au restabilit niciodată.

 
Chipul vestejit se alungise la amintirea eşecului. Lucy îl privea neliniştită mângâindu-i mâna uşor şi protector cu un deget.
 
— N-are rost să mai stărui asupra acestui lucru, a spus ca încurcată. Am să-ţi spun eu ce s-a întâmplat. Lui Allardeck i-au ajuns la'ureche necazurile noastre şi a zis că fiul său, Maynard. Ne-ar putea ajuta, pentru că se pricepe la finanţe. Noi îl întâlnisem o dată sau de două ori pe Maynard şi el fusese încântător. Aşa că el a venit la noi acasă şi a spus că, dacă vrem, dat fiind că suntem clienţi atât de vechi ai tatălui său, ar putea să ne împrumute toţi banii de care avem nevoie. Banca se învoise să ne avanseze cincizeci de mii, luând ca gaj acţiunile nostre, dar încă mai rămâneau o sută patruzeci. Te plictisesc?
 
— Nu, nu, am spus cu fermitate. Vă rog, continuaţi. Ea a oftat.
 
— Metavane urma să alerge cam peste şase săptămâni şi cred că ne agăţăm de un fir de pai, speram c-o să câştige. Aveam aşa de mare nevoie de asta. Nu voiam să-l vindem înainte de a fi participat la o cursă, indiferent cât am putut obţine. Dacă câştiga, avea să-i crească preţul foarte mult. Aşa că am fost copleşiţi de oferta lui Maynard. Rezolva toate problemele noastre. Am acceptat. Eram bucuroşi din cale afară. Am depus la bancă cecurile lui şi Clement a plătit toate pierderile sale de la Lloyd.

 
Colţurile gurii i se lăsaseră în jos din pricina cumplitei amărăciuni, dar gâtul îl ţinea tot drept.
 
— V-a luat Maynard dobânzi? Am întrebat.
 
— Foarte mici, a spus maiorul. Cinci la sută. Am zis că este al naibi de bun. Colţurile gurii lăsate în jos erau identice cu ale soţiei. Ştiam că avem de tras, dar eram siguri că ne vom pune, într-un fel, iar pe picioare. Ştii, aveam să facem economii, să vindem lucruri, lui urma să-i achităm treptat, să-l vindem pe Metavane după ce va fi câştigat.
 
— Da, am zis. Ce s-a întâmplat mai departe?
 
— Nimic deosebit, cam vreo cinci săptămâni, a spus Lucy. Apoi Maynard a venit din nou la noi acasă într-o stare îngrozitoare şi ne-a spus că are două veşti foarte proaste pentru noi. Zicea că va trebui să-si ia ceva din banii pe care abia ni-i împrumutase, pentru că el însuşi avea dificultăţi şi partea cea mai proastă era că tatăl său îl rugase să ne spună că Metavane se şchiopase atât de rău la antrenament că medicul veterinar a spus că n-o să poată să alerge până la închiderea sezonului. Atunci eram la sfârşitul lui septembrie. Noi contasem că el o să alerge în octombrie. Am fost absolut şi total zguduiţi, pentru că, bineînţeles, nu ne mai puteam permite să plătim taxele de antrenament încă şase luni, până când începeau iarăşi întrecerile, în martie şi ceea ce era mai rău, un cal de doi ani, şchiop, care n-a participat la nici o cursă nu mai valora mult. Nu mai puteam să-l. Vindem nici măcar la preţul la care îl cumpărasem.

 
A făcut o pauză, cu privirea atât de îndurerată, cufundată în trecut, că-ţi sfârşia inima.
 
— Continuaţi, am spus. A oftat.
 
— Maynard s-a oferit să-l ia pe Metavane din mâinile noastre.
 
— Chiar aşa s-a exprimat?
 
— Da. Exact. Să-l ia din mâinile noastre, aşa a spus. Ba mai mult, a zis el, avea să scadă zece mii'din datoria noastră, exact ca şi cum mânzul încă mai valora atât. Dar, spunea el, avea neapărat nevoie de bani gheaţă şi dacă puteam să-i dăm noi o sută de mii imediat. S-a uitat la mine posomorită. Noi, pur şi simplu, n-aveam cum. I-am explicat amănunţit totul. Şi-a dat seama că era exclus să-i plătim fără să împrumutăm de la un cămătar cu o dobândă mare şi el a zis că în nici un caz n-o să ne lase să facem asta. Era înţelegător şi drăguţ şi părea atât de înrgijorat că, în cele din urmă, ne-am trezit că-l consolam noi pentru necazurile lui, asigurându-l că vom face tot ceea ce este omeneşte posibil ca să-i plătim, datoria cât mai curând.
 
— Şi apoi?
 
— Apoi, el a zis că ar fi mai bine să legalizăm fotul, aşa că am semnat hârtiile prin care îi transferam lui proprietatea asupra lui Metavane. El a modificat suma pe care i-o datoram, de la o sută patruzeci, la o sută treizeci de mii, iar noi am semnat un angajament bancar ca să-i plătim regulat, lună de lună. Toţi eram nefericiţi, dar părea că este cel mai bun lucru de făcut.
 
— L-aţi lăsat să-l ia pe Metavane fără o marjă pentru neprevăzute? Am întrebat. Nu i-aţi cerut o reducere a datoriei dumneavoastră în cazul în care calul se dovedea a fi bun?

 
Lucy şi-a clătinat capul cu un aer obosit.
 
— Nu ne-am gândit la neprevăzute. Cine se gândeşte la aşa ceva când e vorba de un cal şchiop?
 
— Maynard zicea că el ar fi trebuit să ne ceară dobânzi de zece la sută, a spus maiorul. El se tot scuza, punea că se simte jenat.
 
— Poate să era, am zis. Lucy a încuviinţat din cap.
 
— Jenat din pricina propriilor lui ticăloşii. A plecat lăsân-du-ne foarte nenorociţi, dar asta n-a fost nimic faţă de ceea ce am simţit două săptămâni mai târziu. Metavane a alergat într-o cursă pentru cai de doi ani la Newmarket şi a câştigat cu trei lungimi. Nu ne venea să credem. Am văzut rezultatul în ziar. I-am telefonat imediat lui Allardeck. Şi cred că-ţi imaginezi ce-a spus:

 
Am înclinat uşor din cap.
 
— A zis că nu-si putea da seama de ce-am crezut că Metavane este şchiop. Nu este şi n-a fost niciodată. În ultimul timp lucrase excelent pe landă.
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— Cred că nu v-aţi gândit, am spus eu cu blândeţe, să cereţi să vedeţi raportul medicului veterinar? Sau măcar, pentru siguranţă, să-l întrebaţi pe Allardeck?

 
Lucy a clătinat din cap.
 
— Am luat de bun cuvântul lui Maynard. Maiorul a încuviinţat cu tărie.
 
— Am avut încredere în el. Ştii, era fiul lui Allardeck. Lucy a spus:
 
— Bineînţeles, noi am protestat vehement pentru că Maynard ne spusese deliberat o minciună, dar el a zis că nu. Pur şi simplu a negat că ne-ar fi spus vreodată că Metavane n-o să mai alerge până în primăvară. Ni s-a tăiat respiraţia când am auzit. Clement s-a plâns la Clubul Jocheilor, dar fără folos. Maynard i-a îmbrobodit şi pe ei. Le-a spus că noi înţelesesem greşit. Arbitrii au fost foarte reci cu Clement. Şi ştii ce cred? Probabil că Maynard le-a zis că noi încercăm să-i stoarcem şi mai mulţi bani, în vreme ce el fusese atât de generos să ne ajute să ieşim dintr-o situaţie foarte grea.

 
Amândoi începuseră să arate epuizaţi şi am simţit că mă cuprind vagi remuşcări de conştiinţă. Dar am continuat:
 
— Vă rog, spuneţi-mi starea actuală a datoriilor dumneavoastră şi cât v-a dat Maynard din câştigurile lui şi din trecerea lui Metavane ca armăsar în proprietate de grup.

 
Amândoi au rămas holbându-se la mine. Maiorul a răspuns parcă surprins:
 
— Nimic.
 
— Cum adică nimic?
 
— Nu ne-a dat nici o leţcaie.
 
— El a vândut calul pe acţiuni în valoare de milioane, am spus eu.

 
Maiorul a încuviinţat din cap.
 
— Am citit despre asta.
 
— I-am scris, a spus Lucy cu obrajii uşor îmbujoraţi. L-am rugat ca măcar să ne scutească de ceea ce îi mai datoram.
 
— Şi?
 
— N-a răspuns.
 
— Lucy a scris de două ori, a spus maiorul încurcat. A doua oară i-a trimis o scrisoare recomandată, ca să i se înmâ-neze personal, aşa că ştim că trebuie s-o fi primit.
 
— N-a răspuns, a zis Lucy.
 
— Noi am împrumutat bani şi asta e, a spus maiorul cu resemnare. Restituirile şi dobânzile ne iau cea mai parte din venit şi nu cred că o să le terminăm vreodată de plătit.

 
Lucy l-a mângâiat uşor pe mână.
 
— Ştii, amândoi avem optzeci şi doi de ani, a spus ea.
 
— Şi nici un copil? Am întrebat.
 
— Nici un copil, a spus Lucy cu părere de rău. N-a fost să fie.

 
Am pus camera de luat vederi în geantă, mulţumindu-le şi dându-le banii pe care-i aveam pentru plata băieţilor de la grajduri ai lui Bobby, sumă pe care o încasasem dintr-unul din cecurile lui Bobby, prin valetul meu, la Newbury. Pentru valetul meu, devenit un fel de bancă ambulantă, aceasta ajunsese o rutină de serviciu, aşa că el s-a învoit să-mi aducă bani numerar şi pentru celelalte cecuri la To. Wcester.

 
Maiorul şi Lucy au primit banii cu o oarecare jenă, dar mai uşuraţi şi mă întrebam dacă, de fapt, nu s-au temut că n-am să le plătesc o dată ce obţinusem ceea ce am vrut. Ei învăţaseră la o şcoală dură a vieţii.

 
M-am uitat la ceas şi i-am rugat să dau un telefon scurt de la aparatul lor. Au încuviinţat amândoi din cap la unison şi am format numărul directorului băncii unde-mi aveam banii.
 
— John, am zis.
 
— Kit.
 
— Fii atent, mă grăbesc, sunt în drum spre cursa de la Towcester, dar mă gândeam… Este adevărat, aşa-i, că se pot depune bani în contul meu fără ca eu să ştiu?
 
— Da, printr-un transfer direct de la o altă bancă, cum sunt onorariile tale de la curse. Dar ai să le vezi în următorul extras de cont.
 
— Ei bine, am zis, în afară de retribuţiile mele de la curse, ai putea să te ocupi să nu intre nici un ban pentru mine? Dacă apare orice altceva, poţi să refuzi să fie trecut în contul meu?
 
— Da, pot, a spus el nedumerit, dar de ce?
 
— Cineva mi-a oferit mită seara trecută, am răspuns. Am avut sentimentul cert că mi se întindea o cursă. Nu vreau să mă trezesc că am fost plătit pe ascuns, pe uşa din dos, pentru ceva ce n-am nici o intenţie să fac. N-am chef să mă aflu în situaţia de a încerca să le spun arbitrilor că n-am luat bani.

 
După o scurtă pauză, el a întrebat:
 
— Este aceasta una din intuiţiile tale?
 
— M-am gândit doar ca să iau unele măsuri de precauţie.
 
— Da, a zis el. E-n ordine. Dacă intervine ceva, o să verificăm împreună înainte de a-ţi credita conturile.
 
— Mulţumesc, i-am spus. Până la dispoziţii contrare.
 
— Şi poate că ai să-mi trimiţi câteva rânduri cu instrucţiunile tale în scris. Atunci ai să fii complet în siguranţă, dacă a ajuns la urechea arbitrilor.
 
— Nu ştiu ce rri-aş face fără tine, i-am spus.
 
Le-am zis la revedere soţilor Perryside şi am plecat cu maşina, reflectând la faptul că lipsa lor totală de cele mai elementare precauţii cristalizase în mine gândul că ar fi prudent să mi le iau pe ale mele proprii.

 
În primul rând, ei ar fi trebuit să se asigure împotriva unei pierderi catastrofale la societatea Lloyd şi ar fi trebuit să aducă un alt medic veterinar, care n-avea nici o tangenţă cu Allardeck, să-l examineze pe Metavane. Era uşor să vezi toate aceste lucruri după ce nenorocirea a avut loc. Secretul supravieţuirii era să te gândeşti la ele înainte.

 
*

 
* *

 
Towcester era un hipodrom la şaizeci de mile nord-vest de Londra, având de străbătut până acolo un ţinut deluros, acoperit cu verdeaţă. Tot drumul l-am făcut cu mintea la orice, în afară de caii care mă aşteptau.

 
Cel mai mult m-am gândit la precauţii.

 
Aveam în maşină, în afară de sacoşa mea cu lucruri pentru noapte, casetele cu Maynard, caseta cu familia Perryside, camera video şi un mic geamantan al lui Holly, cu jachetele şi celelalte obiecte ale lui Jay Erskine şi Owen Watts. Fără toate aceste lucruri n-am să pot obţine nici un fel de compensaţii sau garanţii viitoare pentru Bobby şi Holly şi mi-a trecut prin minte că ar trebui să-mi iau măsuri ca să nu le fure nimeni.

 
Sam Leggatt sau oricine altcineva de la The Flag îşi va da seama că, dacă ar reintra în posesia lucrurilor ziariştilor, ar fi cu mult mai ieftin şi cu mai puţină bătaie de cap decât să scoată banii, să tipărească scuze umilitoare şi să le facă să ajungă la destinaţie.

 
Owen Watts şi Jay Erskine aveau toate motivele să se răzbune după pagubele pe care le suferiseră, iar ei puteau, literalmente, să fie oriunde, punând la cale Dumnezeu ştie ce.

 
Eu mă îndreptam spre un anume loc şi la o anume oră care fuseseră tipărite în mai mult de jumătate din cotidiene: numele meu figura clar pe paginile hipice, anunţat în timpul nopţii, pentru cursele de la ora unu şi jumătate, două, trei şi trei şi jumătate.

 
Dacă eu aş fi în locul lui Jay Erskine, mi-am zis, aş sparge mercedesul lui Kit Fielding la ora unu şi jumătate, trei sau trei şi jumătate.

 
Dacă eu aş fi în locul lui Owen Watts, poate că la acele ore aş intra cu forţa în casa lui Kit Fielding din Lambourn. Poate c-au s-o facă.
 
Poate că nu.

 
Nu cred că o mică spargere şi o intrare frauduloasă le-ar tulbura câtuşi de puţin conştiinţele, mai cu seamă că pedeapsa curentă pentru interceptare telefonică ajungea până la o amendă de două mii de lire sau doi ani închisoare, sau şi una şi alta.

 
Dat fiind întunericul în care a avut loc încăierarea, nu ştiu dacă i-aş recunoaşte. Totuşi, s-ar fi putut ca ei să-si fi dat toată silinţa ca să mă recunoască; mi-ar putea pândi sosirea în parcajul jocheilor; mi-ar putea urmări maşina.

 
Trecuseră patruzeci şi cinci de minute de când plecasem din satul familiei Perryside către hipodromul Towcester şi mi-am dat seama că jumătate din drum mintea mea şi-a imaginat tot felul de lucruri inutile.

 
Apoi brusc m-am oprit în centrul oraşului Bletchley şi am reţinut o cameră într-un hotel care părea vechi şi prosper, Leul de Aur. Mi-au verificat cartea de credit şi am fost condus într-o cameră plăcută, unde am agăţat jachetele lui Watts şi Erskine într-un dulap, lucrurile mele pentru noapte le-am dus în baie şi pe toate celelalte le-am aşezat într-un scrin. Recepţionera a înclinat din cap amabil şi impersonal când i-am lăsat cheia la plecare şi nimeni altcineva nu mi-a dat nici o atenţie; şi, trăgând cu coada ochiului spre ceas, dar simţindu-mă categoric mai în siguranţă, am apăsat pedala de acceleraţie şi până la Towcester am condus peste limita de viteză.

 
În prima şi-n ultima cursă călăream juniorii prinţesei, iar, între ei, un cal de la Wykeham şi altul de la un antrenor din l-ambourn.

 
Când am ieşit în padocul de prezentare, prinţesa mă aştepta acolo, radioasă ca de obicei, la fel şi Danielle, care, în ziua aceea mohorâtă, era îmbrăcată într-o haină de un roşu aprins şi pantaloni negri. Cred că mi s-a citit bucuria pe chip. Cu siguranţă, amândouă au zâmbit pe ascuns, cum o fac femeile când ştiu că sunt admirate, iar Danielle, în loc de a-mi strânge mâna, m-a sărutat scurt pe obraz; a fost o uşoară atingere, dar, surprinzător, trupul mi-a fost străbătut de un fior până în vârful degetelor.

 
A râs.
 
— Cum te simţi? M-a întrebat ea.
 
— Bine. Dar tu?
 
— Minunat. Prinţesa a spus blând:
 
— La ce te aştepţi de la Kinley, Kit?

 
Pentru o secundă mintea mi-a fost goală, neînţelegând nimic, ca apoi să-mi amintesc că acesta era calul ei. Cel pe care urma să-l călăresc: un sur de trei ani, încă necastrat, care se îndrepta spre linia de plecare ca al doilea favorit în prima cursă a vieţii sale. Este timpul, mi-am zis, să mă concentrez asupra slujbei mele.
 
— Dusty spune că a călătorit bine; este agitat, dar nu din cale afară, am zis eu.
 
— Şi asta-i bine? A întrebat Danielle.
 
— E bine, a spus prinţesa încuviinţând din cap.
 
— Este matur pentru trei ani, acasă sare superb şi cred că este iute, am spus eu.
 
— Şi presupun că totul depinde de faptul dacă astăzi îi place s-o facă.
 
— Da, am răspuns. Îmi voi da toată silinţa.
 
— Dacă-i place? A întrebat surprinsă Danielle.
 
— La mai toţi caii le place, am spus. Dar, dacă n-au chef, nu aleargă.
 
— Îţi aduci aminte de Snowline? M-a întrebat prinţesa. Eu am încuviinţat din cap şi ea s-a adresat Danielle-ei. Snowline a fost o iapă pe care am avut-p în urmă cu mulţi ani. Era frumoasă, s-o tot priveşti şi a câştigat de două sau trei ori la plat, dar eu o cumpărasem pentru steeplechase, în parte, trebuie să recunosc, din cauza numelui pe care-l purta, dar ei nu i-a plăcut să sară obstacole. Am continuat s-o antrenez doi ani, căci aveam o slăbiciune pentru ea, dar a fost o pierdere de bani şi de speranţă. A zâmbit. Wykeham a încercat şi alţi jochei, îţi aminteşti, Kit? Cu cel de al doilea dintre ei, ea nici măcar n-a vrut să ia startul. A fost o mare lecţie pentru mine. Dacă unui cal nu-i place să alerge, nu-ţi mai irosii banii de pomană.
 
— Ce s-a întâmplat cu Snowline? A întrebat Danielle.
 
— Am vândut-o ca iapă de prăsilă. Doi din mânjii ei au câştigat la plat.

 
Danielle şi-a plimbat privirile de la mătuşa sa la mine şi înapoi la ea.
 
— Vouă la amândoi vă plac cursele la nebunie, nu?
 
— Absolut, a spus prinţesa.
 
— Absolut, am încuviinţat eu.

 
Am încălecat pe Kinley şi l-am dus la pas pe lângă tribune, ca să-l obişnuiesc cu zgomotele şi mirosurile, apoi ne-am îndreptat spre start, dându-i posibilitatea să vadă bine şi îndeaproape şirul de obstacole, lăsându-l să stea lângă cele care-i veneau până la înălţimea pieptului, aproape atingându-le şi privind pe deasupra lor. Şi-a ciulit urechile, nările i s-au lărgit şi am simţit cum se trezeşte instinctul în el, acea forţă înnăscută care curge în sângele lui ca un cântec, voinţa tumultoasă de a alerga şi de a învinge.

 
Kinley, i-am zis în gând, tu ştii tot ce-am putut să te învăţ despre sărituri peste obstacole şi, dacă astăzi ai să ratezi, ai irosit în van toate acele dimineţi pe care le-am petrecut cu tine pe terenurile de antrenament în toamna asta.

 
Kinley şi-a scuturat capul. I-am mângâiat blând gâtul cu mâna şi l-am dus la start, amestecându-ne printre alţi doi-trei debutanţi şi încă vreo zece care mai alergaseră cel puţin o dată până acum, dar nu câştigaseră niciodată. In Anglia, i se permite unui cal tânăr să participe la o cursă cu obstacole cel mai devreme în luna august din anul când împlineşte trei ani, iar Kinley alerga într-o cursă de două mile, pentru cai de trei ani, care încă nu ieşiseră câştigători.

 
Unii jochei evitau să practice lecţii de antrenament, dar eu nu m-am sinchisit niciodată de asta, pe considerentul că, dacă participam eu însumi la antrenament, ştiam exact ce putea calul şi ceea ce nu voia să facă. Unii antrenori îşi trimiteau caii începători într-o cursă doar cu o foarte vagă idee despre cum să abordeze corect un obstacol, dar eu şi Wykeham eram de aceeaşi părere că n-avea sens să te aştepţi la sărituri excelent executate în public fără arpegii acasă.

 
Wykeham, de obicei, când se referea la Kinley îl numea Ket-tering, după un cal pe care-l antrenase într-un trecut îndepărtat. Era surprinzător, mă gândeam uneori, că la curse apăreau exact caii care trebuiau; fără îndoială, asta era opera lui Dusty.

 
Kinley a făcut un ocol şi s-a aliniat într-o stare de nervozitate atât cât era-necesară şi, când s-a dat drumul la benzi, a ţâşnit ca din puşcă. Totul era nou pentru el, totul necunoscut; niciunul din galopurile de acasă n-au dat vreodată unui cal imaginea exactă a realităţii ce se derula cu o viteză nebună în prima lui cursă. L-am călăuzit treptat, cu mâinile şi cu mintea, fiind atent să nu întrec măsura, să nu-i creez senzaţia că, ceea ce simţea el era greşit, eu doar îl controlam ca să-i menţin starea de freamăt şi nu-mi rămânea altceva decât să aştept.

 
S-a apropiat de primul obstacol perfect, l-a sărit cu uşurinţă şi am simţit clar că şi-a dat şi el seama de asta, crescându-i în-i icderea în sine. M-a lăsat să-i domolesc puţin pasul când ne Apropiam de al doilea obstacol, ca să-l poată aborda corect şi.1 evit încetinirea în timpul săriturii, iar la al treilea a aterizat. Ii ii de departe de obstacol că mi-a crescut inima în piept de bu-l iii io. Kinley avea să fie un cal bun. Uneori poţi să-ţi dai seama de asta chiar de la debut, aşa cum intuieşti un mare actor în primul său rol, fie chiar şi modest.

 
L-am lăsat să vadă clar fiecare obstacol, ţinându-l mai mult I» dinafară. Din punct de vedere tehnic coarda era drumul cel ni. N scurt, dar şi cel mai dificil. El îl putea parcurge dacă-i I ream spaţii libere ca să alerge drept, fără a ocoli pe nimeni pinii la sosire.
 
Ţine-o tot aşa, Kinley, bătrâne, i-am spus; alergi perfect. Doar încetineşte aici puţin, aşa, ca să fii pregătit pentru săritura următoare şi acum, haide, dă-i drumul… Kinley, afurisitule, o să rămânem în urmă dacă sari aşa, aşteaptă doar ca eu să mă ridic în scări şi să mă aplec asupra greabănului tău, dacă nu, o luăm spre casă, nu văd de ce nu, ar fi prima oară când aş ieşi din cursă. Gata, haide, dă-i drumul, acolo, Kinley, sari tot aşa şi-o să fim al dracului de aproape de victorie.

 
L-am odihnit puţin pe ultima porţiune a dealului şi a fost foarte nenorocit simţind că nu-l mai solicit, dar, odată depăşită ultima turnantă, când ne mai rămăsese o singură săritură înainte de a intra în linie dreaptă de sosire, am săltat dârlogii, i-am spus cu voce tare să se acomodeze cu finişul şi l-am strâns puternic cu gambele, trimiţându-i periodic mesaje din mâini, zicându-i: E-n ordine, băiete, acum zboară, acum aleargă, acum întinde-ţi gâtul nenorocit, asta e tot ce ai de făcut, acesta este viitorul tău, ia-l, îmbrăţişază-l, îţi aparţine întru totul.

 
Nu-si mai încăpea în piele de mândrie când ne-am oprit, înţe-legând imediat că procedase perfect, că nenumăratele mângâieri ce i le dădeam erau de aprobare, că aplauzele cu care a fost în-tâmpinat când a sosit în ringul arbitrilor însemnau chemarea la rampă pentru un succes zdrobitor. Ameţitor pentru un debutant; şi am fost conştient că, din cauza acestei zile toată viaţa îşi va da şi sufletul din el ca să câştige.
 
— I-a plăcut, a spus prinţesa radiind de bucurie.
 
— Cu siguranţă.
 
— Săriturile acelea…
 
Mi-am descătărămat şaua şi mi-am pus-o pe braţ.
 
— Este foarte bun, am spus. Categoric aveţi un cal grozav. Ea s-a uitat Ia mine chibzuind şi eu am dat din cap.
 
— Nu se ştie niciodată. Este prea devreme ca să fii sigur.
 
— Despre ce naiba vorbiţi? A întrebat Danielle.
 
— Despre Triumph Hurdle1, a spus mătuşa ei.

 
M-am dus să mă cântăresc, să mă schimb şi iar să mă cântă-resc pentru cursa următoare, ca din nou să trec prin toată sporovăială cu cel de al doilea cal al lui Wykeham, care nu mai era al prinţesei, ci al unor soţi de vreo şaptezeci de ani, care-l iubeau tot atât de mult.

 
Ei nu aveau decât acest cal pentru steeplechase, cam bătrâior, care cândva fusese scos din curse şi lăsat să lâncezească, apoi a fost trimis din nou la antrenament, aşa că m-am bucurat din suflet pentru ei când, din cauza experienţei lui, a rezistat de-a lungul celor trei mile, în timp ce alţii au căzut şi a ajuns ca o vijelie pe primul loc, în ciuda tuturor condiţiilor neprielnice.

 
Când m-am oprit mulţumit la potou mi-am zis că Wykeham n-avea decât să nu meargă la curse, n-avea decât să rămână la obiceiurile lui adânc înrădăcinate în trecut, dar era al dracului de sigur că ştia, totuşi, să antreneze cai care să iasă câştigători.

 
Cursa următoare am urmărit-o din tribuna jocheilor, după care am câştigat din nou pentru un antrenor din Lambourn. Este una din zilele mele mari, mi-am zis încântat. Un triplu succes. Se întâmplă o dată sau de două ori pe sezon, nu mai mult.

 
În timp ce-mi descătărămam şaua în ringul arbitrilor, mi-a trecut prin minte că Eric Olderjohn, proprietarul care era lângă mine şi radia de bucurie, avea ceva de-a face cu Serviciul Public, la un nivel înalt, fapt pe care-l ştiam numai din pricină că, din când în când, se plângea că treburile guvernului îl reţin şi nu îşi poate vedea alergând calul care era mândria şi bucuria lui.

 
Dintr-un impuls subit, l-am întrebat dacă n-aş putea vorbi cu el pentru câteva minute după ce mă cântăresc şi mă schimb pentru cursa următoare şi, aproape cu aceeaşi formulă ca Vaughnley, a spus expansiv: „Poţi să-mi ceri orice”. Şi, când am ieşit, mă aştepta aşa cum a promis.

 
Am discutat puţin despre calul său care câştigase, ceea ce era mai presus de orice în mintea lui şi apoi m-a întrebat ce doresc. I-am spus că voiam răspunsuri la câteva întrebări şi nu ştiam dacă putea – sau dacă voia – să le obţină pentru mine.
 
— Dă-i drumul, a zis el. Te ascult.

 
I-am explicat despre atacurile din ziar asupra lui Bobby şi Maynard, dar, spre surprinderea mea, a dat din cap.
 
— Dar, am auzit despre asta. Care sunt întrebările?
 
— Ei bine, prima, dacă într-adevăr Maynard este avut în vedere pentru titlul de cavaler şi a doua, dacă da, cine ar fi putut şti despre acest lucru?

 
Aproape că a râs.
 
— Nu vrei prea mult, nu? Eu nu sunt la” departamentul care se ocupă cu conferirea de titluri. Şi-a înălţat privirile spre cer, apoi le-a coborât spre culorile ce le purtam, care, de data asta, erau ale prinţesei. La ce ţi-ar folosi dacă afli?
 
— Nu ştiu, i-am spus deschis. Dar cineva trebuie să repare, într-un fel, răul care li s-a făcut lui Bobby şi surorii mele.
 
— Mda. De ce nu pun ei înşişi aceste întrebări? Am răspuns hotărât:
 
— Dar ei nu vor.
 
— Ei nu vor, dar dumneata vrei.

 
Ochii-i pe jumătate cântăreau, pe jumătate erau amuzaţi.
 
— Articolele acelea din ziar au fost cumplit de nedrepte, i-am spus eu convins. Bobby şi sora mea sunt oameni blânzi, Bine intenţionaţi, care încearcă să-si facă meseria de antrenor de cai cu succes şi nu aduc nici un rău nimănui.
 
— Şi atacurile din presă asupra lor te înfurie?
 
— Da, într-adevăr. Nu v-ar înfuria şi pe dumneavoastră? A reflectat.
 
— Un atac asupra fiicei mele, da, m-ar înfuria. A înclinat scurt din cap. Nu promit, dar am să mă interesez.
 
— Mulţumesc foarte mult, am spus. A zâmbit, a dat să plece şi mi-a zis:
 
— Câştiga pentru mine din nou, data viitoare.

 
I-am răspuns că speram s-o fac şi mă întrebam de ce l-am înfăţişat pe Bobby ca un blând când semnele pumnilor lui încă se mai vedeau pe trupul meu printre vânătăile de la curse. Bobby era frate cu vântul, sub calmul lui dormita sămânţă de uragan.

 
M-am întors la vestiar ca să-mi iau toca şi cravata şi apoi am ieşit iar în padocul de prezentare pentru cea de a şasea şi ultima cursă a zilei, cea de două mile pentru juniori.
 
— Absolut îngrozitor, a spus Danielle care stătea acolo.
 
— Ce? Am întrebat.
 
— Ne-am dus cu maşina medicului la unul din garduri. Ne aflam chiar acolo şi te-am văzut sărind. Viteza aceea… Uluitoare… Din tribune nici nu-ţi dai seama.
 
— Aşa este la cursa de trei mile, a zis prinţesa dând din cap.
 
— Medicul a spus că aveai mai mult de treizeci de mile pe 3ră. El zice că toţi sunteţi nebuni. Are dreptate.

 
Prinţesa m-a întrebat dacă aveam de gând să obţin şi cea de i patra victorie pe ziua de azi, dar mă îndoiam: calul de acum, Dhaulaeiri, nu avea talentul lui Kinley.
 
— In cursa asta este şi o femeie, a remarcat Danielle, care-i jrmărea cu privirea pe ceilalţi jochei ce stăteau cu proprietarii n mici grupuri. M-a privit fără şiretenie. Ce zici dacă eşti în-rânt într-o cursă de o femeie?
 
— Că a avut tm cal mai iute, am spus.
 
— O!

 
Prinţesa a zâmbit, dar n-a făcut nici un comentariu. Ea ştia ă nu-mi plăcea să concurez cu cele câteva femei-jochei profesio-lişti, nu pentru că mă temeam că ar fi fost lezat eul meu mas-ulin, ci pentru că nu mă puteam dezbăra de spiritul meu pro-ector. Un bărbat cu care eram în competiţie putea să-si înca-eze loviturile, dar mie nu mi-a plăcut niciodată să mă comport! Ur cu femeile-jochei în timpul cursei; şi, în afară de asta, detes-am ceea ce căzăturile şi copitele cailor ar putea aduce feţelor şi rupurilor lor. Femeile-jochei dispreţuiau îngrijorarea mea pen-ru ele şi profitau dacă puteau.
 
Dhaulagiri arată bine, mi-am zis privindu-l cum se plimba în padoc. Mai bine decât săptămână trecută, când am făcut exerciţii cu el. Era mai încordat. Avea altă linie a crupei, ceva deosebit în felul de a-si purta capul.
 
— Ce este, Kit? A întrebat prinţesa.

 
Mi-am mutat privirile de la cal spre chipul ei iscoditor.
 
— Faţă de săptămână trecută, este într-o formă mai bună, am spus.
 
— Wykeham a zis că, se pare, că-i plac mai mult cursele de garduri decât cele cu obstacole.
 
— Da, într-adevăr. Ochii ei au zâmbit.
 
— Atunci crezi…?
 
— Ar fi frumos, nu?
 
— Minunat, a zis ea.

 
Am încuviinţat din cap şi am plecat cu Dhaulagiri spre start şi, în chip ciudat, aveam senzaţia că, atât eu, cât şi calul făceam o cursă de plăcere. Trei victorii mă aduseseră într-o stare euforică. Dhaulagiri poate să sară. Aşa că, de ce nu, de ce naiba să nu fie şi a patra? Starea de spirit a jocheului s-a transmis şi lui Dhaulagiri, aşa cum se întâmpla cu toţi caii. Mi-am dat seama că-n după-amiaza asta Dhaulagiri ar fi zburat cu inima uşoară de pe o stâncă, dacă i-aş fi cerut-o.

 
Nu era cea mai recomandabilă tactică pentru un cal care alerga prima oară peste garduri mai înalte şi îndrăznesc să spun că Wykeham m-ar fi dezaprobat, dar eu şi Dhaulagiri am mers de-a lungul celor două mile cu o totală şi amicală nechibzuinţă şi, când am ajuns primii la potou, m-am gândit pentru aproape a o mia oară că nu este nimic în viaţă care să poată fi comparat cu bucuria fără de margini a victoriei. Ceva mai bun s-ar putea să mai fie, dar comparabil nu. Râdeam cu voce tare când ne-am oprit.

 
Starea de exaltare a durat tot drumul spre vestiar, la duş şi a început într-o oarecare măsură să se diminueze când valetul meu mi-a dat borseta burduşită cu banii lui Bobby. Valeţii spălau pantalonii jocheilor, le duceau şeile şi celelalte lucruri de la un hipodrom la altul, făcându-si apariţia în fiecare zi cu toate curate. În afară de asta, ei erau radio-şanţul, aplanatorii, ocrotitorii şi banca. Valetul mi-a spus că-mi împrumuta borstea sa, care se punea în brâu şi pe care o folosea în vacanţe, pentru că uu-i plăcea ideea să mă ştie umblând cu toate acele mii în buzunare.

 
M-am gândit la Bobby şi am oftat. O să mă duc cu maşina la Bletchley ca să-mi iau toate lucrurile de la Leul de Aur şi apoi o să merg mai departe, în Newmarket să-i dau banii lui
 
Bobby, ca să-si poată plăti băieţii de la grajduri ziua următoare, la ora obişnuită şi să păstreze restul în seif. O să dorm acolo şi dimineaţă am să plec direct la Ascot.

 
Mi-am încins borseta direct pe piele şi mi-am tras cămaşa peste ea, valetul dând aprobator din cap.
 
— Nu se observă, a spus el.

 
I-am mulţumit pentru prevedere, mi-am pus hainele de stradă şi am ieşit afară pentru o discuţie ceva mai scurtă ca de obicei cu prinţesa, ai cărei ochi încă mai străluceau sub genele protectoare.

 
Avusesem unele intenţii vagi s-o rog pe Danielle să mă ajute la pregătirea unei mese nepretenţioase pentru celebrarea celor patru victorii când ea a spus că urma din nou să fie la ora şase şi jumătate la birou, aşa că ele trebuiau să plece la Londra dintr-o clipă în alta.
 
— În weekend-uri lucrezi? Am întrebat-o.
 
— Nu.
 
— Aş putea… Ă-ă, aş putea să te invit sâmbătă seara în jraş?

 
A aruncat o privire rapidă spre mătuşa ei, la fel şi eu, dar,; a de obicei, nu se putea citi nimic pe chipul prinţesei, dacă ea î-avea de gând să dezvăluie ceva. N-am simţit nici o batere în etragere, cu toate că, din partea nepoatei, se pare că da, deşi iu ştiu dacă pornea de la ea sau -nu.
 
— Da, a spus Danielle, n-am nimic împotrivă. Am să vin la. După curse, am putea aranja ceva.

 
Extraordinar! Mi-am zis. A înţeles. Acum două zile, la cel Ie al treilea obstacol, aproape că-si văzuse evaporându-se spe-anţele de a ajunge cu maşina din Devon la Londra. Acum louă zile. Şi asta, de asemeni, era extraordinar. Mi se părea că ' cunosc de mult mai multă vreme.
 
— Pe mâine la Ascot, mi-a spus prinţesa strângându-mi mâna i semn de rămas bun. Până când o să câştigăm?
 
— Până la Crăciun. A zâmbit.
 
— Christmas' Fielding.
 
— Da.

 
Danielle a spus:
 
— Cum adică, Christmas Fielding?
 
— Este numele meu, am răspuns.
 
— Poftim? Adică, am văzut că pe tabele de afişaj scrie C. ielding, dar am considerat de la sine înţeles că ţi se spune Kit: la Chistopher.

 
Am clătinat din cap.

 
Crăciun (engl.)
 
— Ne-am născut în dimineaţa de Crăciun. Christmas şi Holly. Părinţii, îndeobşte, nu se critică.

 
Se citea simpatie în ochii ei şi ai prinţeei. Le-am părăsit în timp ce ele mulţumeau gazdelor înainte de a porni spre casă, iar eu, nemaiîncăpându-mi în piele de încântare, m-am îndreptat spre propria-mi maşină.

 
Când am văzut-o, mai toată bucuria mi s-a transformat în furie. Roţile erau dezumflate, geamul din partea şoferului spart, iar capacul de la portbagaj era pe jumătate dechis.

 
Am tras o înjurătură cu voce tare, apoi am ridicat din umeri şi am vrut să mă întorc spre hipodrom ca să dau un telefon. Automobil Clubul se putea ocupa de treaba asta, iar eu aveam să închiriez o altă maşină. Lucrurile de care-mi fusese teamă să nu dispară se găseau în siguranţă la Leul de Aur şi, dacă vandalii asta căutaseră, avuseseră ghinion.

 
Mai toată lumea deja plecase, dar în parcare încă mai erau câteva maşini şi o persoană sau două se mai învârteau prin preajmă. Mă gândeam, în principal, la neajunsurile acestei situaţii, dând foarte puţină atenţie la orice altceva şi deodată am auzit o voce în stânga mea spunând: „Nu mişca, Fielding” şi un alt bărbat s-a înghesuit în mine, din dreapta, cu acelaşi mesaj.

 
Am rămas pe loc, fiind luat prea prin surprindere ca să mă mai gândesc să fac ceva.

 
Din ambele părţi mesajul a ajuns la mine foarte clar.

 
A pătruns prin haină, prin cămaşă, prin piele, undeva deasupra cingătorii cu bani.
 
— E-n ordine, a spus cel care vorbise mai înainte. Am venit ca să reintrăm în posesia unor lucruri ce ne aparţin. Nu vrei să fii înjunghiat, nu?
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Cu siguranţă, nu voiam.
 
— Vezi fordul ăla gri, exact acolo în şosea? A spus bărbatul din stânga mea. O să intrăm în el frumos şi binişor. Apoi o să ne spui unde să mergem pentru nişte jachete şi lucrurile din buzunare. O să stai între noi pe bancheta din spate şi o să-ţi legăm mâinile şi, dacă faci vreo mişcare bruscă, o să-ţi tăiem tendoanele că n-o să te mai ridici de jos şi adio curse. E limpede?

 
Gura mi-era uscată şi am înclinat din cap.
 
— Trebuie să-nveţi că sunt oameni pe care nu poţi să-i strângi cu uşa. Noi ne aflăm aici ca să te facem să pricepi. Aşa că acum, umblă!

 
Nu erau Owen Watts şi Jay Erskine. Alte voci, alte staturi, mai în vârstă şi mai solizi. Şi-au întărit intenţiile cu ghionturi în coastele mele şi eu am început să merg. Mă îndreptam cu paşi rigizi spre fordul gri.

 
Aveam să le dau ceea ce voiau: asta era simplu. Nu merita să fiu schilodit pentru cărţile de credit ale lui Owen Watts şi legitimaţia de presă a lui Jay Erskine. Ce-o să mi se întâmple după Leul de Aur asta era întrebarea ce-a pus stăpânire pe imaginaţia mea şi am simţit cum mă trec fiorii prin măruntaie. Ei n-o să-mi dea drumul cu un zâmbet pe buze şi cu strângere de mână. Mi-o spuseseră foarte limpede.

 
Mai era un al treilea bărbat, şoferul, care stătea în ford. Când ne-am apropiat, el a ieşit din maşină şi a deschis ambele uşi din spate. Maşina era îndreptată spre ieşirea către şoseaua principală.

 
Părea că nu se află nimeni prin preajmă; nimeni suficienţi de aproape ca să-mi vină în ajutor. Am hotărât brusc şi rapid că, în orice caz, n-o să intru în maşină. O să alerg. Să-mi încerc norocul în câmp deschis. Mai bine sub cerul liber decât în vreun colţ întunecat; decât pe bancheta din spate a maşinii, cu mâinile legate. Eu le-aş fi dat jachetele, dar pe ei îi interesa, în primul rând, să mă schilodească şi le simţeam intenţiile aidoma undelor de şoc.

 
Trebuia să hotărăsc: acum sau niciodată şi deja îmi încordasem muşchii ca să ţâşnesc imediat, când a apărut o limuzină neagră înaintând încet spre ieşirea hipodromului şi s-a oprit la nici şase paşi de unde stăteam strâns flancat. Fereastra din stânga, din spate a coborât şi o voce familiară a spus:
 
— Ai probleme, Kit?

 
Niciodată, în toată viaţa mea, n-am fost mai încântat ca s-o văd pe prinţesă.
 
— Spune-i că nu, mi-a zis direct în, ureche omul din stânga răsucind mai tare vârful cuţitului în rană. Scapă de ei.
 
— Kit?
 
— Da, am spus.

 
Chipul prinţesei a rămas imobil. Uşa din spate a rolls-ului s-a deschis larg şi ea a spus scurt:
 
— Urcă.

 
Am făcut un salt. M-am aruncat în limuzină cu capul înainte, aterizând pe mâini, cât mai uşor posibil, peste gleznele ei şi ale Danielle-ei, iar de acolo m-am rostogolit pe covoraş.

 
Maşina pornise deja destul de repede, înainte ca prinţesa să-i spună şoferului: „Dă-i drumul. Thomas” şi am văzut chipurile rurioase ale celor trei cum se holbau prin ferestre, le-am auzit Dumnii cum izbeau în caroseria lucioasă, mâinile lor încercând; ă deschidă uşile deja blocate din interior prin comandă auto-nată.
 
— Au cuţite, a spus Danielle cu groază. Adică… Cuţite adevărate.

 
Thomas a apăsat mai tare pe pedala de acceleraţie făcându-i pe cei trei zdrahoni să alerge de-a lungul maşinii, apoi i-a lăsat în urmă şi eu m-am ridicat anevoie pe unuljdin scaunele rabatabile ce se găseau în faţa banchetei din spate şi-am spus că-mi pare rău.
 
— Îmi pare rău! A exclamat Danielle.
 
— Pentru că v-am băgat într-o asemenea încurcătură, i-am spus prinţesei. Mi-am trecut mâna peste faţă. Îmi pare foarte rău.

 
Thomas a spus fără a arăta deosebit de alarmat:
 
— Doamnă, oamenii aceia trei au de gând să vină după noi într-un ford gri.

 
M-am uitat prin parbrizul din spate şi am văzut că avea dreptate. Ultimul din ei se agita să urce în maşină arătând stră-uitor cu mâna spre noi.
 
— Atunci mai bine am găsi un poliţist, a spus prinţesa calm.

 
Dar, ca în orice zi de curse, poliţiştii părăsiseră hipodromul imediat ce mulţimea plecase. Nu era niciunul la poartă să dirijeze traficul, pentru că nu mai era nevoie. Thomas a încetinit şi a luat-o în direcţia Londrei apăsând uşor pe acceleraţie.
 
— Aş putea să vă dau o sugestie, domană? A întrebat el.
 
— Da, spune.
 
— O să fim mai în siguranţă dacă ne continuăm drumul. Eu nu ştiu unde este poliţia în Stony Stratford, primul oraş în care intrăm. Va trebui să mă opresc şi să întreb.
 
— Dacă ne ducem la secţia de poliţie, a spus Danielle neliniştită, au să ne ţină acolo o veşnicie ca să ne ia declaraţii şi-am să întârzii foarte mult.
 
— Kit? A întrebat prinţesa.
 
— Mergem înainte, am spus. Dacă aşa e bine.
 
— Atunci mergi înainte, Thomas, a spus prinţesa, iar Thomas a încuviinţat printr-o înclinare a capului. Şi acum, Kit, a zis ea, spune-ne de ce a trebuit să fii salvat într-un mod atât de melodramatic.
 
— Îl ameninţau cu cuţitele, a zis Danielle.
 
— Am observat şi eu. Dar de ce?
 
— Voiau ceva ce se află în posesia mea. Am respirat adânc căutând să-mi potolesc incredibila senzaţie de uşurare, dat fiind că nu mă aflam prizonier în maşina din spate, şi-am încercat să mă opresc din tremurat. Totul a început cu nişte articole din ziar despre cumnatul meu, Bobby Allardeck.

 
Ea a dat din cap.
 
— Am auzit despre ele de la lordul Vaughnley ieri, după ce-ai plecat.
 
— Am sânge pe picior, a spus Danielle brusc. De unde aş putea… Şi-a coborât privirile spre glezne şi apoi şi-a ridicat dintr-odată capul şi m-a întrebat: Când ai zburat înăuntru ca un acrobat, sângerai? Încă mai sângerezi?
 
— Bănui că da.
 
— Cum adică, presupui doar? Nu eşti sigur?
 
— Nu.

 
M-am uitat sub haină, în stânga şi-n dreapta.
 
— Ei? A întrebat Danielle.
 
— Un pic, am spus.

 
Pesemne că matahalele nu se aşteptaseră ca eu să sar înăuntru cu cuţitele lor deja în mine. Categoric ei reacţionaseră prea încet ca să mă oprească înfingându-mi mai zdravăn cuţitele, dar a fost prea târziu. Înţepătura fusese pe moment, urmările fiind însă neglijabile. Totuşi, puţin sânge cursese o bucată de vreme.

 
Prinţesa a spus resemnată:
 
— Noi n-avem o trusă de prim ajutor, Thomas? Thomas a răspuns: „Da, doamnă” şi a scos o cutie neagră dintr-un compartiment interior. A întins-o peste umăr şi eu am luat-o, am deschis-o şi am observat că înăuntru erau pansamente sterile absorbante, de diverse mărimi, tot felul de unguente şi leucoplast. Am luat unul din pansamente şi m-am trezit cu două perechi de ochi care mă priveau.
 
— Scuzaţi-mă, am spus încurcat.
 
— Te jenezi! A spus Danielle.
 
— Mda.

 
Eram stânjenit de întreaga situaţie. Prinţesa şi-a întors capul cercetând ogoarele pe lângă care treceam, în vreme ce eu cotro-băiam pe sub cămaşă ca să lipesc plasturele. Tăieturile s-au dovedit a fi mult prea spre spate ca să le pot vedea.
 
— Pentru Dumnezeu, a zis Danielle încă urmărindu-mă cu privirea, lasă-mă să te pansez eu.

 
S-a mutat de pe bancheta din spate lângă mine, pe scaunul rabatabil, mi-a luat din mână pansamentul şi mi-a spus să-mi ridic haina şi cămaşa ca să poată vedea ce se întâmplase. După ce-am procedat întocmai, ea şi-a înălţat îicet capul şi s-a uitat -ţintă la mine.
 
— Pur şi simplu nu pot să cred că nu simţi o tăietură ca asta.

 
Am zâmbit susţinându-i privirea. Indiferent ce simţeam, era un mizilic faţă de ceea ce m-ar fi putut aştepta.
 
— Aplică pansamentul, am spus.
 
— Bine.

 
L-a pus şi am schimbat locurile ca să-l poată aplica şi pe celălalt, pe stânga.
 
— Mare dandana, a spus ea ştergându-si mâinile şi revenind pe bancheta din spate în timp ce eu mi-am vârât cămaşa neglijent în pantaloni. Prima tăietură este lungă şi teribil de adâncă şi trebuie cusută.

 
Prinţesa a încetat să se mai uite pe fereastră şi m-a privit atent.
 
— O să fie bine pentru cursa de mâine, i-am spus. Şi-a ţuguiat buzele.
 
— Chiar dacă ai avea amândouă picioarele rupte sunt convinsă c-ai spune la fel.
 
— Probabil că da.
 
— Doamnă, a zis Thomas, ne apropiem de autostradă şi lordul gri este tot în. Urma noastră.

 
Prinţesa a făcut un gest nehotărât cu mâna.
 
— Cred că e mai bine să ne vedem de drum, a spus ea. Voi ce părere aveţi?
 
— Mergem înainte, a spus Danielle hotărâtă, iar eu şi Thomas am încuviinţat din cap.
 
— Foarte bine, atunci spre Londra. Şi acum, Kit, spune-nc ce s-a întâmplat.

 
Le-am povestit cum i-am găsit, eu şi Bobby, pe jurnalişti de-montând instalaţia de interceptare telefonică şi cum le-am luat jachetele înainte de a-i lăsa să plece.

 
Prinţesa a clipit din ochi.

 
Le-am spus că mă oferisem să restitui jachetele dacă The Flag tipărea scuzele faţă de Bobby şi. de asemeni, dacă-i plătea o despăgubire. Le-am explicat cum mi-am găsit maşina spartă şi cum am fost atacat pe neaşteptate.
 
— Voiau jachetele acelea, am spus. Şi, deşi îmi trecuse prin minte o posibilă spargere, nu mă aşteptasem la violenţă. N-aş putea spune de ce nu mă gândisem, dată fiind ferocitarea cu care îl atacase Bobby pe Owen Watts. Am făcut o pauză. N-am cuvinte ca să vă mulţumesc îndeajuns.
 
— Mulţumeşte-i lui Thomas, a spus prinţesa. Thomas a zis că eşti în primejdie. Eu n-aş fi ştiut.
 
— Mulţumesc, Thomas.
 
— Se vedea de la o poştă, a spus el.
 
— Ţi-ai dat seama destul de repede.
 
— Am fost cândva la o conferinţă despre cum să-ţi aperi patronul să nu fie răpit.
 
— Thomas! A exclamat prinţesa. Ai fost, într-adevăr? El a răspuns cu gravitate:
 
— N-aş fi vrut să vă pierd, doamnă.

 
Prinţesa a fost mişcată şi pentru moment n-a găsit un răs puns la îndemână. Thomas, care de ani de zile, plin de devotament, o ducea cu maşina, era un londonez de vârstă mijlocie, spătos, liniştit, iar eu avusesem cu el scurte conversaţii cel mai adesea în parcările de la hipodromuri, unde el stătea în rolls şi citea cărţi. Odată, demult, l-am întrebat dacă nu se plictisea să meargă zilnic la curse, dat fiind că nu-l interesau caii şi nu paria, iar el a spus că nu, îi plăceau călătoriile lungi, îi plăcea solitudinea lui, dar cel mai mult din toate îi plăcea prinţesa. Amândoi şi eu şi el, deşi ne deosebeam în multe privinţe, aş îndrăzni să zic că ne-am fi dat şi viaţa pentru prinţesă.

 
M-am gândit, totuşi, că ea nu se sinchisea prea mult de pericolul în care ne aflam acum. Mi-am întors privirea spre maşina gri care încă ne urmărea cu încăpăţânare şi am început să reflectez la ce să fac ca să dispar. Mă gândeam ca, după ce părăsim autostrada, eventual, să mă afund în lăstărişul des, când deodată maşina din spate a virat-o periculos de pe banda centrală, a tăiat banda pentru viteze mai mici în sunete sălbatice de claxon şi a dispărut pe un drum lateral.

 
Thomas a scos un fel de mormăit şi a spus cu uşurare:
 
— S-au oprit la un service.
 
— Adică am scăpat de ei? A întrebat Danielle întoreându-si capul spre spate.
 
— Şi-au schimbat direcţia.

 
Probabil ca să telefoneze şi să-si anunţe insuccesul, mi-am zis eu.

 
Prinţesa a spus „bine”, de parcă asta încheia complet problema şi a început, foarte relaxată, să vorbească despre cai, despre victoriile zilei, despre emoţii mai plăcute, îndepărtând intenţionat şi cu pricepere discuţia de la strania şi cumplita teroare a mutilării care mă pândea spre un pericol cu care eram obişnuit, acela de a-nii frânge gâtul.

 
Când am ajuns în centrul Londrei ea schimbase atmosfera, dându-i un aspect de deplină normalitate. Comportându-se de parcă prezenţa mea în maşina ei era ceva firesc, intrarea mea intempestivă fiind dată uitării. Cred că în aceiaşi termeni civilizaţi s-ar fi dus şi la eşafod şi-i eram recunoscător pentru calmul ce-l revărsase asupra noastră.

 
Când mai aveam o milă până acasă şi când amurgul se pregătea să treacă în plină noapte prinţesa l-a întrebat pe Thomas dacă o va duce pe nepoata ei în Chiswick. ca de obicei şi dacă se va întoarce s-o ia la sfârşitul programului.
 
— Cu siguranţă, doamnă.
 
— Eventual, aş putea să mă duc eu s-o iau pe Danielle. L-am scuti pe Thomas de un drum.
 
— La două noaptea? A spus Danielle.
 
— De ce nu?
 
— E-n ordine.

 
Prinţesa n-a făcut nici un comentariu, nu şi-a exteriorizat nici un sentiment.
 
— Thomas, se pare că ai o noapte liberă, a fost tot ceea ce a spus; iar către mine: Dacă vrei să mergi la poliţie, Thomas te va duce cu maşina.

 
Am clătinat din cap.
 
— N-am de gând să trec pe la poliţie.
 
— Dar, a spus ea plină de îndoieli, oamenii aceia îngrozitori…
 
— Dacă mă duc la poliţie, numele dumneavoastră va fi în ziare.
 
— O! A spus ea cu indiferenţă. Nu era genul de publicitate după care să se dea în vânt, fălindu-se că şi-a salvat jocheul dintr-o şleahtă de matahale înarmate cu cuţite. Fă cum crezi că e mai bine, a spus ea slab.
 
— Da.

 
Thomas s-a oprit în faţa casei ei din Eaton Square şi ne-a deschis portiera ca să coborâm. Pe trotuar i-am mulţumit prinţesei pentru drum. Politeţea era mai presus de orice. Uşor amuzată, a spus că, fără îndoială, avea să mă vadă la Ascot şi, la fel ea în zilele obişnuite, a întins mâna pentru un protocolar rămas bun, acceptând o uşoară plecăciune din partea mea.
 
— Pur şi simplu, nu pot să cred, a spus Danielle.
 
— Dacă iei lucrurile aşa cum trebuie, i-a zis prinţesa blând. Orice pericol poate fi dominat.

 
*

 
* *

 
Am cumpărat o cămaşă şi un hanorac, mi-am luat o cameră la hotel pentru noapte şi m-am oprit în hol ca să închiriez o maşină de Ia o agenţie ce-si avea acolo un oficiu de reprezentare.
 
— Aş vrea o maşină bună, am spus. Un mercedes, dacă aveţi.

 
Sus m-am schimbat de cămaşa şi jacheta pătate de sânge în hainele nou cumpărate şi am început o altă orgie telefonică.

 
La Leul de Aur, al cărui telefon l-am aflat de la Informaţii, mi s-a spus că nu era nici o problemă, ei aveau numărul cărţii mele de credit, păcat că am fost reţinut pe neaşteptate, iar lucrurile mele se aflau în perfectă stare.

 
Automobil Clubul mi-a spus să nu-mi fac griji, în cel mult o oră ei îmi vor lua maşina de la hipodromul Towcester. Dacă am să-i sun dimineaţă, îmi vor spune unde au dus-o pentru a fi reparată.

 
Robotul de la telefonul meu de acasă înregistrase mesaje, cu rugămintea de a-i suna, din partea poliţiei, a unei vecine, a managerului meu bancar, a lui Rose Quince, a trei antenori şi a lui Sam Leggatt.

 
Vecina mea, o văduvă în. Vârstă, avea o voce neobişnuit de agitată, aşa că am chemat-o pe ca mai întâi.
 
— Kit, dragule, sper că am făcut bine, a spus ea. Am văzut un străin care se învârtea în jurul casei tale şi am anunţat poliţia.
 
— Ai procedat perfect, am încuviinţat eu.
 
— Era în timpul prânzului şi ştiam că trebuie să fi la Towcester, eu întotdeauna îţi urmăresc cursele. Patru victorii! Chiar acum s-a transmis la. Radio. Ai fost grozav.
 
— Mulţumesc… Ce s-a întâmplat acasă?
 
— Nimic, de fapt. Am fost acolo când a venit poliţia, le-am dat drumul să intre cu cheia mea. Nu le-a trebuit mai mult de cinci minute ca să sosească, dar nu era nimeni în casă. M-am simţit aşa de prost, însă chiar atunci unul din poliţişti a spus că o fereastră era spartă şi când s-au uitat ceva mai bine în jur, au văzut că fusese cineva înăuntru şi cotrobăise. Nu mi-am dat seama dacă lipseşte ceva. Trofeele tale de la curse erau neatinse. Doar geamul de la baie era spart.

 
Am oftat.
 
— Mulţumesc, i-am spus. Sunteţi o scumpă.
 
— L-am adus pe Pedro de la capătul străzii ca să repare fereastra. Nu mi-a plăcut s-o las aşa. Vreau să spun că oricine ar fi putut intra înăuntru. V
 
— Când mă întorc am să vă invit să bem ceva la cârciuma. A chicotit.
 
— Mulţumesc, dragule. O să fie grozav.

 
Poliţiştii n-au avut nimic de adăugat. Au spus că la întoarcere trebuia să văd dacă îmi lipseşte ceva.

 
L-am sunat pe managerul meu bancar acasă şi l-am auzit cum mesteca în timp ce vorbea.
 
— Iartă-mă. Mâncam nişte pâine prăjită, a spus el. La prin/a venit la bancă un bărbat ca să pună în contul tău treizeci de mii de lire.
 
— Ce bărbat?
 
— Din păcate, nu l-am văzut. Eram plecat. Era o poliţă bancară, nu un cec personal.
 
— Fir-ar să fie, am spus cu părere de rău.
 
— Nu-ţi face griji, n-o să apară în contul tău. Aşa cum nc-am înţeles, am stopat orice intrare. Poliţa bancară este închisă în seif, în biroul meu. Ce vrei să fac cu ea?
 
— Rupe-o de faţă cu martori, am spus.
 
— Nu pot să fac asta, a protestat el. Cineva a plătit treizeci de mii de lire pentru ea.
 
— Unde a fost eliberată?
 
— La o bancă din City.
 
— Poţi să-i întrebi dacă îşi aminteşte cine a cumpărat-o?
 
— Da, o să încerc mâine. Şi fii bun şi trimite-mi imediat instrucţiuni în scris de a nu se opera nici o intrare de bani în contul tău.
 
— Da, am spus.
 
— Ai făcut nişte curse foarte frumoase, cu toţi caii aceia câştigători. S-a transmis la radio.

 
I-am mulţumit şi-am închis, iar după o oarecare reflectare, am plecat de la hotel, am coborât în staţia de metrou şi l-am sunat de la un telefon public pe Sam Leggatt la The Flag.

 
De data asta n-a trebuit să aştept deloc. Vocea i s-a auzit ' imediat pe fir, tăioasă şi tranşată.
 
— Avocaţii noştri spun că tot ce-ai spus ieri aici este egal cu un şantaj.
 
— Ceea ce reporterii voştri au făcut acasă la cumnatul meu este egal cu o condamnare la închisoare.
 
— Avocaţii noştri spun că, dacă cumnatul dumitale consideră că are o problemă de aranjat în afara tribunalului, avocaţii lui ar trebui să-i contacteze pe ai noştri.
 
— Mda, am spus. Şi cât ar dura asta?
 
— Avocaţii noştri sunt de părere că nu trebuie plătitănici o compensaţie. Ştirea dată în ziar a fost în esenţă adevărată.
 
— Aţi tipărit scuzele? ^
 
— Deocamndată nu. Încă n-am intrat la tipar.
 
— O să ie tipăriţi?

 
A făcut o pauză lungă.
 
— Ştiaţi, i-am zis, că astăzi cineva mi-a cotrobăit prin casă, maşina mi-a fost spartă, doi bărbaţi m-au atacat cu cuţite şi cineva a încercat să mă mituiască, plătind treizeci de mii de lire în contul meu de la bancă?

 
Tăcerea s-a prelungit. /

 
Am continuat:
 
— Am să spun tuturor pe care-i consider nimeriţi despre interceptarea telefonică. Pornind din clipa de faţă.
 
— Unde eşti? A întrebai el.
 
— La celălalt capăt al firului.
 
— Aşteaptă, a zis. Sună-mă din nou, vrei?
 
— Peste cât?
 
— Cincisprezece minute.
 
— Perfect.

 
Am pus receptorul jos, rămânând cu privirile aţintite asupra lui, bătând toba cu degetele şi întrebându-mă dacă, într-adevăr. The Flag are echipamentul necesar ca să poată stabili de unde sunam sau dacă imaginaţia mea nu o luase razna.

 
M-am gândit că nu-mi puteam permite să mai încasez alte lovituri. Am părăsit staţia de metrou, m-am plimbat pe stradă zece minute, am intrat într-o cârciumă şi-am sunat la The Flag. Din nou telefonul meu nu era aşteptat: centralista mi-a făcut imediat legătura.

 
Când Sam Leggatt a spus; „Da”, se auzeau voci ridicate în fundal.
 
— Sunt Fielding, am spus.
 
— Ai sunat mai devreme.

 
Vocile din fundal s-au oprit brusc.
 
— Ce-aţi hotărât? Am întrebat.
 
— Vrem să discutăm cu dumneata.
 
— Vorbiţi.
 
— Nu. Aici, în biroul meu.

 
N-am răspuns imediat şi el a spus brusc:
 
— Mai eşti acolo?
 
— Da, am zis. Când intraţi la tipar?
 
— Prima ediţie la şase treizeci, ca să prindă trenurile din vestul ţării. Putem aştepta până Ia şapte. Asta e limita.

 
M-am uitat la ceas. Şase şi paisprezece minute. Prea târziu pentru o discuţie, am considerat eu.
 
— Ascultă, i-am spus. De ce nu tipăriţi doar scuzele şi să vă ocupaţi de distribuire? Cu siguranţă nu este cine ştie ce. Nu vă costă nimic decât benzina până la Newmarket. Am să vin la biroul dumitale când mă asiguri că ai să faci asta.
 
— Ai încredere în cuvântul meu?
 
— Dumneata ai încredere într-al meu? A răspuns în silă:
 
— Da, cred că aştept să returnezi ce ai spus.
 
— Am s-o fac. Am să fiu de bună credinţă. Dar la fel trebuie să procedezi şi dumneata. I-aţi adus pagube serioase lui Bobby Allardeck şi ar trebui cel puţin să încercaţi să îndreptaţi lucrurile.
 
— Avocaţii noştri spun că scuzele ar însemna o recunoaştere a culpabilităţii. Ei zic că n-o putem face.
 
— Atunci asta este, am spus. La revedere.
 
— Nu, Fielding, aşteaptă.
 
— Avocaţii dumitale sunt tâmpiţi, am spus şi-am închis telefonul.
 
Am ieşit în stradă şi mi-am trecut o mână prin păr simţin-du-mă deprimat şi învins.

 
Patru victorii, mi-am spus în sinea mea. Se întâmpla atât de rar. Ar fi trebuit să mă scald în şampanie nu să mă dau cu capul de toţi pereţii.

 
Rănile de sub coaste mă dureau. Nu le mai puteam ignora.

 
M-am îndreptat fără vlagă spre un alt telefon şi-am sunat la un vechi amic, chirurg.
 
— O, bună, a spus el vesel. Ce este de data asta? O mică aranjare clandestină de oase?
 
— Nişte copci, am spus.
 
— A! Şi când călăreşti?
 
— Mâine.
 
— Atunci fă o plimbare până «aici.
 
— Mulţumesc.

 
M-am dus la el cu un taxi şi mi-a cusut rana.
 
— Asta nu e lovitură de copită, a spus el administrându-mi un anestezic în partea dreaptă. Ăsta e cuţit.
 
— Mda.
 
— Ştii că se vede osul?
 
— N-am cum să-l văd.
 
— Mâine să nu ţi se deschidă din nou.
 
— Atunci coasc-o bine.

 
A lucrat o vreme după care m-a bătut uşor pe umăr.
 
— Sunt fire care se rezorb, de asemeni, copci şi plasture, dar. Dacă o să reziste la alte patru victorii, cine poate şti?

 
Mi-am întors capul. Nu-i spusesem'nimic despre victorii.-
 
— Am auzit la buletinul de ştiri, a spus el.

 
A lucrat mai puţin la cea de a doua tăietură şi a spus detaşat:
 
— Nu credeam că înjunghierile cu cuţitul sunt genul tău.
 
— Nici eu.
 
— Vrei să-mi spui cum s-a întâmplat.

 
Am văzut că mă întreba ca să se reasigure. Venise în ajutorul meu fără comentarii, dar era important pentru el ca să fiu onest.
 
— Crezi c-am dat de bucluc cu pariorii şi cu cei care aranjează cursele sau lucruri de felul ăsta? L-am întrebat.
 
— Probabil.
 
— Atunci te asigur că nu.

 
I-am povestit pe scurt despre problemele lui Bobby şi am simţit că reticenţele lui au dispărut.
 
— Şi vânătăile? A întrebat.
 
— Alaltăieri am căzut sub nişte cai.

 
A dat din cap prozaic. I-am plătit onorariul în bani şi m-a condus până la uşă.
 
— Noroc, a spus el. Şi mai treci pe aici când ai nevoie. I-am mulţumit, am luat un taxi şi m-am întors la hotel gândindu-mă la The Flag care ieşea în acest moment de sub rotativă fără să fi tipărit scuzele. Mă gândeam la Leggatt şi Ia oamenii din spatele lui; la avocaţi, la Nestor Pollgate, Tug Tunny. Owen Watts şi Jay Erskine. Mă gândeam la forţele şi furiile pe care le declanşasem. „Tebuie să înveţi că sunt oameni pe care nu poţi să-i strângi cu uşa”, îmi spusese unul din cuţitaşi. Ei bine, învăţam.

 
Cei de la agenţia de închiriei de maşini din holul hotelului mi-au spus că eram norocos, îmi găsiseră un mercedes; „Uitaţi cheile, maşina este în garajul subteran”; când voiam să ies în oraş, portarul avea să-mi arate unde se află. Le-am mulţumit. „Ne-am dat toată silinţa”, au spus ei.

 
Când am ajuns la camera mea, am comandat ceva de mâncare şi i-am telefonat lui Wykeham să-i spun cum câştigaseră caii lui şi să-i transmit măcar un ecou al bucuriei după-amiezii.
 
— Au ajuns bine acasă? L-am întrebat.
 
— Da, toţi au mâncat de-au stins. Dhaulagiri arată de parcă ar fi avut o cursă grea, dar Dusty zice că a câştigat uşor.
 
— Dhaulagiri a alergat superb, i-am spus. De altfel, toţi. Kinley este la fel de bun ca oricare din caii pe care i-ai avut.

 
Am discutat despre viitorul lui Kinley şi despre caii care vor alerga a doua zi şi sâmbătă la Ascot. Pentru Wykeham lunile octombrie, noiembrie, decembrie erau luni de vârf: atunci caii lui se găseau în cea mai bună formă în fiecare an, succesele care acum se ţineau lanţ fiind aşteptate şi planificate.

 
Între 30 septembrie şi Anul Nou el îşi trimitea la curse cât se putea de des fiecare cal ce-l avea în grijă. „Prinde momentul”, obişnuia el să spună. După Crăciun, când cursele se răreau din pricina gerului şi zăpezii, el îşi lăsa grajdul, mai mult sau mai puţin, să hiberneze, să se odihnească, să se regrupeze, având drept scop o a doua efervescenţă de proporţii în martie. În mare, viaţa mea urma aceste ritmuri, fireşti şi pentru mine şi pentru caii lui.
 
— Odihneşte-te acum, a spus el jovial. Mâine ai şase curse şi alte cinci sâmbătă. Culcă-te.
 
— Da, am spus. Noapte bună, Wykeham.
 
— Noapte bună, Paul.

 
Mâncarea mea a sosit, am luat câteva îmbucături şi-am băut puţin vin în timp ce-am vorbit la telefon cu ceilalţi antrenori -ce-mi lăsaseră mesaje, după care am sunat-o pe Rose Quince.
 
— Patru victorii! A spus ea. E prea de tot, nu crezi? „- Asemenea lucruri se mai întâmplă.
 
— Bineînţeles. Agaţă-te însă bine de momentul tău de glorie, Drăguţule, pentru că am nişte veşti proaste pentru tine.
 
— Cât de proaste?
 
— Un refuz net şi categoric din partea producătorului de la Cum se face comerţ. Pentru nimic în lume n-are de gând să spună cine l-a asmuţit asupra lui Maynard Allardeck.
 
— Dar cineva a făcut-o?
 
— O, bineînţeles. Atâta doar că nu vrea să spună cine. Aş înclina să cred că a fost plătit s-o facă, după cum tot aşa a fost plătit ca să nu-i dea curs, dacă înţelegi ce vreau să spun.
 
— Indiferent cine l-a plătit s-o facă, pesemne că se simte trădat.
 
— Foarte rău, a spus ea. La revedere.

 
Ascultă, am spus eu grăbit, pentru ce a fost în puşcărie Jay Erskine?
 
— Ţi-am spus. A căutat să obstrucţioneze cursul justiţiei.
 
— Dar ce anume a comis?
 
— Din câte îmi amintesc, a pus nişte indivizi să-l înspăimânte pe martorul principal al acuzării, care, în consecinţă, a fugit din ţară şi n-a mai depus nici o mărturie, aşa că răufăcătorul a scăpat. De ce?
 
— Mă întrebam, doar. Cât a primit?
 
— Cinci ani, dar a scăpat după mult mai puţini.
 
— Mulţumesc.
 
— N-ai pentru ce. Şi, apropo, unul din favorurile ce mi le datorezi s-a dus. Ţi-am urmat sfatul. Veninul şi-a făcut efectul şi sunt liberă, nu mă mai aflu sub jurisdicţia şovinistului. Aşa că mulţumesc şi noapte bună.
 
— Noapte bună.

 
Dacă The Flag avea nevoie de indivizi care să intimideze, Jay Erskine putea să facă rost de ei.

 
Am oftat, m-am frecat la ochi şi m-am gândit la Holly care tot timpul a fost prezentă în mintea mea, zicându-mi s-o sun. Avea nevoie de banii pe care încă îi portam în cingătoarea din brâu şi intenţionam să-i conving, pe ea şi pe Bobby, să vină dimineaţă la Londra sau la Ascot ca să-i ia.

 
Voiam să-i spun că, până la urmă, reuşisem să obţin să fie tipărite scuzele. Că avocaţii ei şi ai lui bobby puteau să peroreze la nesfârşit, că tot n-o să izbutească nimic. Că spunând la toată lumea despre interceptarea convorbirilor telefonice s-ar fi putut aduce unele prejudicii ziarului The Flag, dar n-avea să influenţeze cu nimic hotărârea directorului băncii lor. Am format resemnat numărul lui Holly.
 
— Bineînţeles c-o să venim să luăm banii, a spus ea. Te rog, vrei să te opreşti, să nu mai discuţi despre asta şi să asculţi.
 
— O. K.
 
— A telefonat Sam Leggatt. Redactorul şef de la The Fla°.
 
— Da? Când?
 
— Cam acum un ceas, un ceas şi jumătate. Cam în jurul orei şapte. A spus că te afli în Londra, undeva în zona Knightsbridge şi mă întreba dacă ştiu unde stai.
 
— Ce i-ai spus? Am întrebat-o alarmat.
 
— I-am spus unde ai stat noaptea trecută. I-am zis să încerce acolo. Mi-a spus că asta nu este în Knightsbridge şi eu i-am zis că bineînţeles că nu, dar de taxiuri n-auzise? In orice caz, spunea că vrea să-ţi transmită urgent, un mesaj. Mi-a cerut să-l scriu. A zis să-ţi spun că scuzele au fost tipărite în acel moment şi vor fi distribuite.
 
— Ce?! De ce naiba nu mi-ai spus?
 
— Dar aseară mi-ai zis că aşa o să se întâmple. Adică m-am gândit că ştiai.
 
— Doamne Dumnezeule! Am exclamat.
 
— De asemeni, a continuat Holly, el vrea ca să te duci în seara asta la The Flag. A zis că, dacă poţi să ajungi acolo pâ-nă-n ora zece, ai să găseşti pe cineva pe care tu vrei să-l întâl-neşti.

 XIV

 
Când am apăsat butonul de la sonerie şi am intrat neanunţat prin uşa ce s-a deschis automat, el stătea singur în încăpere, în cămaşă, în spatele biroului său negru, lucios, citind ziarul The Flag.

 
S-a ridicat în picioare încet, cu degetele răsfirate pe ziar, parcă spre a se sprijini, un bărbat scund, solid, cu autoritate purtată cu nonşalanţă, ca pe ceva firesc.

 
Nu pe mine mă aştepta. Din spatele meu s-a auzit o voce care spunea: „Poftim, Sam” şi s-a apropiat un bărbat fluturând un dosar.
 
— Da, Dan, lasă-mi-l, te rog, a spus Leggatt întinzând o mână şi luându-l. Am să ţi-l trimit înapoi.
 
— Da? O. K.

 
Bărbatul, Dan, a plecat uitându-se la mine curios şi închi-zând uşa cu un pocnet uşor.
 
— Am primit mesajul dumitale, am spus.

 
Şi-a coborât privirile spre exemplarul din The Flag ce-l avea în faţă, a dat o pagină, l-a întors pe invers ca să pot citi şi l-a împins spre mine.

 
Mi-am aruncat ochii peste rublica „Detalii intime”, care avea să stârnească interesul a câtorva milioane la micul dejun de vineri şi am văzut că e, cel puţin, jucase corect. Paragraful era tipărit în aldine, într-un chenar negru. Acesta zicea:

 
The Daily Flag recunoaşte că grajdul pentru cai de curse din Newmarket al lui Robertson (Bobby) Allardeck (32 ani) este o afacere solidă şi fără datorii la negustorii locali. The Daily Flag îşi cere scuze faţă de domnul Allardeck pentru prejudiciile ce i Ie-a putut aduce prin ştirile contrarii tipărite anterior în această rubrică.

 
Ei bine? A zis el după ce am citit.
 
— Mulţumesc.
 
— Bobby Allardeck ar trebui să-i mulţumească lui Dumnezeu pentru cumnatul său.

 
M-am uitat la el surprins şi m-am gândit la neîncrederea schizofrenică cu care mă privea Bobby, apoi gândul s-a oprit la sora mea, pentru care, de fapt, acţionasem. Paragraful acela trebuia, cel puţin, să potolească oraşul şi proprietarii şi să readucă grajdul în stare de funcţionare: dacă, bineînţeles, dificultăţile financiare din subsidiar puteau, în egală măsură, fi elucidate.
 
— Ce v-a determinat să vă schimbaţi hotărârea? L-am întrebat.

 
A ridicat din umeri.
 
— Dumneata. Avocaţii au spus că dumneata ai să dai înapoi. Eu le-am zis că n-ai s-o faci. Ei cred că pot intimida pe oricine ameninţând cu procese lungi şi costisitoare. A zâmbit contorsionat. Le-am spus că ai să fii o adevărată pacoste pentru noi dacă nu tipărim scuzele şi-ai fi fost, nu?
 
— Da.

 
A încuviinţat din cap.
 
— I-am convins că nu avem nevoie ca Jay Erskine şi Owen Watts să fie trimişi în tribunal, aşa cum ai putea s-o faci.
 
— Mai ales că Jay Erskine are deja o condamnare penală. A rămas înmărmurit pentru o clipă.
 
— Da, a spus el.

 
Probabil că acesta a fost unicul fapt care-i determinase să se răzgândească.
 
— Jay Erskin a scris atacurile asupra lui Bobby? Am întrebat.

 
După o uşoară ezitare, a dat din cap.
 
— El a scris totul, cu excepţia scuzelor. Pe acestea le-am scris eu însumi.

 
A apăsat butonul unui intercom de pe biroul său şi a spus plat:
 
— Fielding se află aici. Apoi către mine: Unde sunt cărţile de credit, dat fiind că acum am tipărit scuzele?
 
— Le veţi avea mâine, după ce ziarele vor fi distribuite, aşa cum am promis.
 
— Nu cedezi niciodată? Owen Watts a pornit deja spre Newmarket, iar celelalte sunt la poştă. S-a uitat la mine căzut pe gânduri. De unde ai aflat despre bancă?
 
— M-am gândit că aţi putea să încercaţi să mă discreditaţi. Am cerut să se oprească toate intrările în contul meu.

 
A strâns din buze.
 
— Ei nu-si dau seama cu cine au de-a face, a spus el. Soneria de la uşa lui a sunat şi el a apăsat imediat pe buton deschizând-o. Am întors capul şi am văzut intrând'degajat şi impozant un bărbat pe care nu-l cunoşteam. Era destul de înalt, cu părul pieptănat spre spate, deasupra unei frunţi palide, purta un costum obişnuit, de. Culoare închisă, cu o cravată în dungi, în culori vii şi avea obiceiul să-si frece degetele asemeni unui învăţător care şi le-ar şterge de cretă.
 
— David Morse, şeful departamentului nostru juridic, a spus Sam Leggatt scurt.

 
Niciunul nu ne-am oferit să ne strângem mâinile. David Morse m-a măsurat din cap până-n tălpi ca pe un exponat, plimbându-si privirea peste hanoracul cu fermoarul descheiat, peste cămaşa albastră şi cravata de dedesubt.
 
— Jocheul! A spus el cu răceală. Uită-te cine face atâta tărăboi!

 
Nu i-am dat nici un răspuns, pentru că nu părea să aibă rost vreunul şi prin uşa deschisă din spatelee lui a intrat un alt bărbat care aducea puterea cu el ca pe o aură şi mergea cu un pas elastic, căcând mai mult pe parte exterioră a tălpilor. Acesta, la fel de înalt ca avocatul, avea păr negru, dat cu briantină, piele măslinie, bărbie rotundă, gura mică şi ochii ca două mărgele nege, strălucitoare; de asemeni, umeri puternici, stomac plat şi un costum de un bleumarin pal. Era mai tânăr şi decât Sam Leggatt şi decât Morse şi categoric şeful lor.
 
— Sunt Nestor Pollgate, a anunţat el cântărindu-mă din cap până-n picioare cum făcuse Morse şi cu aceeaşi lipsă a oricărei formule de salut. Sunt sătul până-n gât de mascarada ta. Ai să înapoiezi toate lucrurile ziariştilor mei imediat.

 
Vocea-i era puternică, asemeni trupului, voce de bas, cu reverberaţii, într-o engleză foarte corectă, fără un accent special.
 
— M-aţi chemat aici doar pentru asta? Am întrebat.

 
Nu-i călca pe coadă, îmi spusese Rose Quince. Bine.

 
Pollgate şi-a strâns buzele şi a ocolit masa trecând lângă Leggatt, la fel şi avocatul, aşa că acum erau acolo aliniaţi ca un triumvirat de judecători, eu aflându-mă pe banca acuzaţilor, în faţa lor.
 
Mă mai găsisem în această postură o dată sau de două ori în faţa corpului disciplinar de arbitri şi învăţasem să nu mi se citească pe chip nici teama, nici sfidarea. Orice experienţă proastă părea că poate aduce dividende neaşteptate. Stăteam fără să mă agit şi aşteptam.
 
— Pretenţia ta că am organizat deliberat o campanie spre a-l ruina pe cumnatul tău este o prostie, a spus Pollgate plat. Dacă faci această afirmaţie în public, o să te dăm în judecată.
 
— Aţi organizat o campanie ca să distrugeţi şansele lui Maynard Allardeck de a obţine titlul de cavaler, i-am răspuns. Aţi vrut să arătaţi că nu este demn de încredere şi nu v-a interesat câtuşi de puţin pe cine loviţi o dată cu el. Ziarul dumneavoastră a fost fără milă. Aşa cum este adeseori. Am să-mi exprim această părere ori de câte ori am chef s-o fac.

 
Pollgate a înţepenit vizibil. Gura avocatului s-a deschis puţin, iar Leggatt părea că începe să se amuze în sinea lui.
 
— Spuneţi-mi de ce doriţi să-l ruinaţi pe Maynard Allardeck? Am întrebat.
 
— Nu e treaba ta, a răspuns Pollgate-cu tranşanta uşii de la tezaurul unei bănci şi mi-am dat seama că, dacă ar fi să aflu vreodată, n-ar fi prin întrebări directe puse vreunuia din această încăpere.
 
— Aţi considerat, am spus eu, în schimb, că un atac indirect asupra lui Maynard ar fi foarte eficient şi aţi hotărât să ajungeţi la el prin fiul său. Nici măcar nu v-aţi gândit la nenorocirea pe care i-o aduceaţi fiului. L-aţi folosit. Pentru că aţi făcut uz de el trebuie să-l compensaţi.
 
— Nu. A spus Pollgate.
 
— Nu recunoaştem nimic, a spus avocatul. O frază tipic avocăţească. Se poate să fim vinovaţi, dar n-o să admitem niciodată aşa ceva. A continuat: Dacă persişti să încerci să storci bani prin ameninţări, The Daily Flag va pune să fii arestat şi te va da în judecată.

 
Ascultam nu atât cuvintele cât vocea, ştiind că o auzisem undeva recent, frapându-mă tonul înalt, distinct, precizia consoanelor şi neîncrederea totală că aş fi dotat cu o oarecare inteligenţă.
 
— Locuiţi în Hampstead? Am întrebat căzut pe gânduri.
 
— Ce legătură are asta cu ceva? A spus Pollgate cu o iritare glacială.
 
— Treizeci de mii de lire înainte, zece după.
 
— Vorbeşti aiurea, a spus Pollgate.

 
Am clătinat din cap. David Morse arăta de parcă înghiţise o viespe.
 
— Ai fost un ageamiu, i-am spus. Nu ştii primul lucru cu care se începe mituirea unui jocheu.
 
— Care este acela? A întrebat Sam Leggatt. Aproape c-am zâmbit.
 
— Numele calului.
 
— Admiţi deci că iei mită, a spus Morse în defensivă.
 
— Nu, nu iau, dar din când în când mi s-au făcut propuneri şi spusele dumitale n-au sunat cum trebuie. De asemeni, oferta îţi era înregistrată pe o bandă. Am auzit când ai pornit casetofo-nul. Adevăraţii mituitori nu fac asta.
 
— Eu te-am sfătuit, totuşi, să fii precaut, i-a spus Sam Leggatt calm.
 
— N-ai nici o dovadă în privinţa asta, a spus Pollgate categoric.
 
— Managerul meu bancar deţine o poliţă eliberată în City. Intenţionează ca, în numele meu, să facă cercetări în privinţa originii ei.
 
— N-o să ajungă nicăieri, a spus Pollgate sigur pe el.
 
— Atunci probabil că o să procedeze cum i-am cerut de la bun început, adică s-o rupă.

 
A urmat o scurtă tăcere rigidă. Dacă cereau înapoi poliţa, însemna că admiteau că ei au trimis-o, dacă n-o cereau, însemna că banii aceia se pierdeau într-un complot eşuat.
 
— Sau ar putea fi transferată lui Bobby Allardeck ca un prim şi mic acont din compensaţie.
 
— Am auzit destule, a spus brusc Pollgate. Restituie imediat bunurile jurnaliştilor noştri. N-o să fie nici o compensaţie, înţelegi? Niciuna! Ai să ajungi, îţi promit, să-ţi doreşti ca niciodată să nu fi încercat s-o obţii cu forţa.

 
Sub costumu-i civilizat, şi-a adunat umerii aidoma unui boxer, rotindu-i ca o avertizare concretă privind un atac iminent, literalmente o arcuire a muşchilor, precedând o explozie a agresiunii mentale. I-am citit pe chip toată brutalitatea ziarului său, precum şi aroganţa puterii absolute. Nimeni n-a reuşit să-l înfrunte prea multă vreme, mi-am zis şi nu intenţionam ca eu să fiu o excepţie.
 
— Dacă ne creezi probleme prin tribunale, a spus el hotărât, am să te distrug. Te asigur. Am să mă ocup ca tu însuţi să fii acuzat de vreo crimă pe care o deteşti, şi-am să obţin să fii pedepsit şi trimis în închisoare, şi-ţi promit că ai să fiii la pământ, dezonorat şi insultat, cu maximum de publicitate şi discreditare.

 
Cuvintele finale erau de o cruzime feroce, intenţia de o autenticitate fără echivoc.

 
Amândoi, Leggatt şi _Morse, păreau impasibili şi mă între bam ce puteau să citească pe chipul meu. Să n-arăţi nici o teamă… Pe naiba!

 
Cu siguranţă că n-avea s-o facă, mi-am zis înebunit. Ameninţarea trebuie să fie doar pentru intimidare. Cu siguranţă, un om în poziţia lui n-avea să-si rişte propriul statut ca să discrediteze şi să bage în închisoare un adversar care voia atât de puţin, care nu reprezenta un pericol de viaţă sau de moarte pentru ziarul lui sau pentru el personal şi care nu dispunea de un angrenaj coercitiv.

 
În orice caz, părea îngrozitor. Jocheii au fost întotdeauna vulnerabili la acuzaţii de neonestitate şi era suficient un fleac, ca să deziluzionezi un public cinic. Prezumţia de vinovăţie ar cântări mult. El ar putea să încerce, fie mai dur, fie mai subtil, să mă acuze de luare de mită şi cu siguranţă de lucruri şi mai rele. Ceea ce ziarul lui deja pusese la cale ar putea s-o facă din nou şi mai complet. O crimă pe care aş detesta-o.

 
N-am putut găsi imediat cuvinte ca să-i răspund şi, pe când stăteam acolo într-o tăcere prelungită, soneria de la intrare a sunat cu forţă, făcându-l pe Morse să tresară.

 
Sam Leggatt a apăsat un buton.
 
— Cine este? A întrebat el.
 
— Erskine.

 
Leggatt a privit spre Pollgate care a încuviinţat din cap. Leggatt a apăsat butonul care deschidea uşa şi omul pe care-l scuturasem de pe scară a intrat tăcut înăuntru.

 
Era cam de înălţimea mea, cu părul roşcat şi cu început de chelie, cu o mustaţă căzută pe oală şi o privire rece, încruntată. A dat din cap spre triumvirat de parcă vorbise cu ei mai devreme şi s-a întors direct spre mine cu bărbia în piept, stomacul înainte, un bărbat având în spatele lui o viaţă ruinată şi cu o minte colcăind de răutate în momentul de faţă.
 
— Ai să-mi dai lucrurile înapoi.

 
Nu era o întrebare, nici o afirmare: mai degrabă o ameninţare.
 
— Eventual.

 
A urmat un fel de linişte, de înţepenire de partea cealaltă a mesei lui Leggatt. M-am uitat la expresia rău prevestitoare de pe chipul lui Pollgate şi mi-am dat seama că eu, aproape fără să vreau, cu acel singur cuvânt îi spusesem că ameninţarea şi promisiunea lui nu-si făcuseră imediat efectul scontat.
 
— Este al tău, Jay, spus el gutural.

 
N-am avut timp să mă întreb ce voia să zică. Jay Erskine m-a prins de încheietura mâinii drepte şi. Mi-a răsucit braţul la spate cu o forţă şi repeziciune ce dovedeau o practică îndelungată. Eu îi făcusem cam acelaşi lucru în grădina lui Bobby în funduându-i faţa în noroi. Cu satisfacţia unei poliţe plătite mi-a spus în ureche:
 
— Ai să-mi zici unde-mi sunt lucrurile, dacă nu, o să-ţi rup umărul atât de rău că n-ai să mai poţi călări în nici o cursă până în ziua Judecăţii de Apoi.

 
Forţa lui mă strivea. Am cercetat cele trei chipuri care mă priveau. Nici o surpriză, nici măcar din partea avocatului. Acesta era cursul normal de desfăşurare a lucrurilor din biroul redactorului şef de la The Daily Flagl m-am întrebat într-o fracţiune de secundă.
 
— Spune-mi, a zis Erskine înbrâncindu-mă.

 
Am făcut brusc o jumătate de pas înapoi izbindu-l din lateral. M-am lăsat pe vine, cu capul aproape de duşumea, apoi ri-dicându-mă cu cea mai rapidă şi puternică smucitură, l-am săltat pe Jay Erskine pe umeri, clipă în care mi-a dat drumul la încheietura mâinii şi l-am aruncat răşchirat în aer. A aterizat cu un bubuit proptindu-se cu o palmă de celălalt perete, în vreme ce eu mi-am completat tumba şi-apoi am sărit drept în picioare. Manevra îmi luase o fracţiune de secundă ca s-o execut: tăcerea împietrită ce s-a aşternut după aceea a durat cel puţin de două ori pe atât.

 
Jay Erskine şi-a smuls furios o frunză din gură şi s-a luptat turbat să se ridice în picioare, aproape tropăind pe covor ca un taur, aşteptându-se la al doilea atac.
 
— Cu asta ajunge, am spus. Ajunge al dracului. Am privit direct spre Nestor Pollgate.
 
— Compensaţia, am spus. Alte poliţe. O sută douăzeci de mii. Mâine. Bobby Allardeck va veni la cursele de la Ascot I le poţi da lui acolo. Te-ar costa tot cam atât ca să regizezi o crimă pe care n-am comis-o şi să dovedeşti vinovăţia mea. De ce să ai alte încurcături?

 
Jay Erskine era în picioare, plin de ură. I-am zis:
 
— Roagă-te să fie plătită compensaţia… Mai vrei o porţie de trânteală?

 
M-am îndreptat spre uşă şi-am privit scurt înapoi. Pe chipurile lui Pollgate, Leggatt şi Morse nu se putea citi nimic, iar faţa lui Jay Erskine era de o răceală de gheaţă.

 
Pentru o secundă m-am întrebat cu teamă dacă uşa nu era încuiată şi-am să rămân înăuntru; dar se părea că nu. Minerul s-a răsucit uşor, a venit lin spre mine, lăsându-mi un spaţiu de scăpare. Afară din birou, de-a lungul coridoarelor, în drum spre lifturi, îmi simţeam tălpile alarmant de detaşate de picioare. Dacă dădeam crezare ameninţărilor lui Erskine acest viitor avea să fie violent şi foarte apropiat. De ce, pentru Dumnezeu, Mi-am zis cu disperare, nu renunţasem, de ce nu le-am înapoiat jachetele şi să-l las pe Bobby să dea faliment?

 
S-au auzit paşi alergând în urma mea pe holul cu imitaţie de marmură din faţa lifturilor şi m-am întors rapid aşteptându-mă la Erskine şi la pericol, dar m-am trezit, ca şi mai înainte, cu Sam Leggatt.

 
Ochii i s-au mărit când a văzut viteza cu care m-am întors cu faţa spre el.
 
— Te aşteptai la un alt atac, a spus.
 
— Mda.
 
— Cobor cu dumneata.

 
A chemat liftul şi a rămas privindu-mă o vreme, în timp ce aşteptam.
 
— O sută de mii, a spus el în cele din urmă, este prea mult. Am crezut că vrei mai puţin.
 
— Ieri, da.
 
— Şi azi?
 
— Astăzi l-am întâlnit pe Pollgate. Ar lua în derâdere o sumă mică. Nu e omul care să se încurce cu mărunţişuri.

 
Sam Leggatt a continuat să se uite lung la mine clipind din genele blonde, fără a i se putea citi pe chip gândurile nerostite.
 
— Ameninţarea aceea, am spus eu tărăgănat, cu trimiterea mea în închisoare, a mai folosito şi înainte?
 
— Ce vrei să spui?
 
— A mai făcut uz de ea asupra altcuiva?
 
— Ce te determină să crezi asta?
 
— Dumneata şi avocatul, am spus eu, n-aţi arătat nici o surpriză.

 
Liftul s-a oprit şi uşile s-au deschis. Eu şi Leggatt am păşit înăuntru.
 
— De asemeni, am spus în timp ce se închideau uşile, cuvintele pe care le-a folosit păreau aproape ca declamaţii. „îţi promit că ai să fii la pământ, dezonorat şi insultat, cu maximum de publicitate şi discreditare”. Ca într-o piesă, nu crezi?

 
A spus surprins:
 
— Îţi aminteşti exact cuvintele?
 
— N-ar putea fi uitate uşor. Am făcut o pauză. Vorbea, într-adevăr, serios?
 
— Probabil.
 
— Ce s-a întâmplat înainte?
 
— N-a fost pus la încercare.
 
— Vrei să spui că ameninţarea şi-a făcut efectul? Am întrebat.
 
— De două ori.
 
— Isuse! Am exclamat.
 
Mi-am frecat absent umărul drept, băgându-mi mâna stânga sub hanorac şi masându-l cu degetele. T
 
— Întotdeauna obţine ceea ce vrea prin ameninţări? Leggatt a spus plat:
 
— Ameninţările variază în funcţie de circumstanţe. Te doare?
 
— Ce?
 
— Umărul.
 
— O! Da, cred că da. Nu mult. Nu mai rău'decât la o căzătură.
 
— Cum ai făcut asta? Să-l arunci aşa de pe tine?
 
— Figura asta am făcut-o ultima dată când aveam cincisprezece ani cu un individ de aceeaşi vârstă cu mine. Nu eram sigur c-o să-mi reuşescă şi cu un bărbat în toată firea, dar a mers de minune.

 
Am ajuns la parter şi am ieşit din lift.
 
— Unde stai? M-a întrebat el degajat.
 
— La un prieten, am spus.

 
A mers cu mine până la jumătatea holului bogat împodobit, oprindu-se lângă mica fântână.
 
— De ce vrea Nestor Pollgate să-l facă zob pe Maynard Allardeck? Am întrebat.
 
— Nu ştiu.
 
— Atunci n-a fost ideea dumitale sau a lui Erskine? A venif de sus?
 
— Adică? M-am încruntat.
 
— Nu ştiu. Dar dumneata ştii?
 
— Din câte cunosc eu, a plecat de la Nestor Pollgate. Am spus cu tristeţe:
 
— Atunci înseamnă că nu i-am turtit mutra.
 
— Nu prea.

 
Nu era nici o urmă de neloaialitate în vocea sa, dar aveam impresia că, într-un fel, se scuza: locţiitorul autorizat al şefului oferind consolare unui proscris. Omul şefului, mi-am zis. Ia aminte.
 
— Ce intenţionezi să faci în continuare?
 
— Să călăresc la Ascot.

 
S-a uitat fix în ochii mei şi eu i-am susţinut privirea. Aş fi putut să-l plac, mi-am zis, dacă ar fi stat la cârma altei nave.
 
— La revedere, am spus.

 
A părut să ezite o fracţiune, dar în cele din urmă a spus doar, Ja revedere” şi s-a întors spre lift, iar eu am ieşit în Fleet Street şi am tras adânc aer în piept de câteva ori sub cerul plin de stele.

 I

 
Am mers pe jos două mile până la hotel şi am stat o vreme în camera mea contemplând pereţii şi apoi am coborât în parcajul subteran ca să-mi găsesc mercedesul închiriat şi-am plecat în Chiswick.
 
— Ai venit incredibil de devreme, a spus Danielle uşor alarmată de sosirea mea. Eu am spus ora două a.m., nu unsprezece şi jumătate.
 
— M-am gândit că aş putea doar să stau aici şi să te privesc, dat fiind că nimeni n-a părut a se sinchisi de prezenţa mea ultima oară când am fost aici.
 
— Ai să te plictiseşti de moarte.
 
— Nu.
 
— O.k.

 
A făcut semn spre un birou şi un scaun ce se aflau lângă ale ei.
 
— Nimeni nu le foloseşte în noaptea asta. O să stai bine acolo. Ai fost să-ţi coase tăietura aceea?
 
— Da, e bine.

 
M-am aşezat pe un scaun şi am pătruns în misterele culegerii de ştiri, în stil american destinate oamenilor din ţară. Se pare că în acest moment se transmitea grupajul mare de ştiri de la ora şase şi jumătate seara, ora Americii de răsărit. Problemele majore ale zilei abia se terminaseră. De acum înainte până la ora două, spunea Danielle, se va ocupa de orice problemă nouă şi urgentă care ar putea să intre în buletinul de la ora unsprezece de acasă, dar care, de altfel, va fi pe ecranele t.v. la micul dejun.
 
— Se întâmpla multe evenimente la această oră din noapte? Am întrebat-o.
 
— Chiar în momentul de faţă avem un foc ce nu poate fi stins la un terminal petrolier din Scoţia, iar la miezul nopţii, Devil-Boy urcă pe scenă, la o gală regală de caritate spre a lansa o nouă piesă de mare succes.
 
— Cine? Am întrebat.
 
— N-are importanţă. Un milion de adolescenţi nu se poate înşela.
 
— Şi apoi? Am zis.
 
— După ce filmăm? Le preluăm de la un car de luat vederi, facem montajul şi transmitem forma finală studiourilor din New York. Uneori, la amiază, luăm interviuri aici, mai toate pentru emisiunea de la şapte la nouă de acasă, dar în timpul nopţii nu se ia nimic pe viu.
 
— Faceţi chiar montaj de filme aici?
 
— Sigur. În mod frecvent. Vrei să vezi?
 
— Da. Foarte mult.
 
— După ce termin cu aceste telefoane.

 
A făcut un gest spre aparat, iar eu am dat din cap şi în continuare am ascultat-o vorbind la telefon cu cineva de la incendii.
 
— Talentul” se întoarce cu helicopterul de la curse şi trebuie să fie la tine în zece minute. Spune-i să mă sune când poate. Cât de aproape eşti acum de flăcări? O. K., când Cervano ajunge la tine încearcă să mergi mai aproape, de la distanţa aceea un vulcan ar arăta ca un foc de artificii. O. K. Spune-i să mă sune când ajunge la tine. Mda, să mă sune neapărat.

 
A lăsat receptorul jos făcând o grimasă.
 
— Sunt la o distanţă mai mare de o milă. Ar putea tot atât de bine să fie şi în Brooklyn.
 
— Cine e „talentul”? Am întrebat.
 
— Ed Cervano. O… „talent” este orice persoană care vorbeşte într-un microfon, în faţa camerei de luat vederi. Reporter, prezentator, oricine.

 
Şi-a plimbat privirea de-a lungul titlurilor de pe panoul din perete, din spatele scaunului ei.
 
— Lucruri de senzaţie. Acesta este genul de care ne ocupăm. Incendiul petrolier. Devil-Boy. Ambasada, ş.a.m.d.
 
— Da, am spus.
 
— LOC, ştii ce este. TIMP, aşijderea. ECHIPA. Aceasta este echipa de filmare desemnată pentru povestea respectivă, precum şi „talentul”. FORMAT înseamnă cât de complet relatăm evenimentul. PACHET reprezintă munca propriu-zisă: echipa de filmat, „talentul”, interviurile, totul. Voice-over nu este decât un comentariu tras ulterior de cameraman ş.a.m.d.
 
— Şi tu eşti cea care hotărăşte cine, unde merge şi pentru: e? A încuviinţat uşor din cap.
 
— Şeful de birou, ceilalţi coordonatori care lucrează în tim-) ul zilei şi eu, da.
 
— E o slujbă cu răspundere mare, am spus. Ochii i s-au luminat.
 
— Dacă ne facem munca bine, aprecierile companiei cresc. Dacă ne-o facem prost, suntem concediaţi.
 
— Ştirile sunt ştiri, cu siguranţă, am spus eu.
 
— Da? Ce preferi, un incendiu petrolier văzut de la o milă au să ai impresia că te afli în mijlocul flăcărilor?
 
— Mde.

 
A sunat telefonul.
 
— Sosesc ştiri, a zis ea şi a ascultat. Uite ce, a spus ea pă-înd exasperată, dacă el întârzie, este o ştire. Dacă e bolnav, e o ţâre. Dacă nu-si face apariţia pe scenă, la o gală regală, este o ţâre. Tu stai acolo, indiferent ce se întâmplă este o ştire O. K.?
 
Fă câteva poze cu membrii familiei regale plecând, dacă totul cade baltă. A pus receptorul jos. Devil-Boy încă n-a ajuns la teatru şi-i trebuie o oră bună ca să se îmbrace.
 
— Bucuriile evenimentului neîntâmplat.
 
— Nu vreau să fie relatat mai înainte de alte companii de radioteleviziune, n-am dreptate?
 
— De unde obţineţi ştirile?
 
— O… agenţii de presă, ziare, emisiuni radio ale poliţiei, reţele publicitare, lucruri de felul ăsta.
 
— Cred că nu m-am întrebat niciodată cum ajung ştirile la radio.
 
— O ştire de zece secunde îţi poate lua o zi întreagă ca s-o obţii.

 
Telefonul a sunat din nou, cu Ed Cervano, coborât acum din elicopter, la celălalt capăt al firului. Danielle l-a rugat cu o voce blândă să meargă cât mai aproape de foc, cu riscul de a se alege cu arsuri de gradul unu şi, din zâmbetul ei, cred că el voia să se arunce cu totul în flăcări, ca să-i fie pe plac.
 
— Un tip care are miere pe buze, a spus ea punând receptorul jos. Şi scrie ca un poet. Ochii îi străluceau copleşiţi de talentul „talentului” şi gura i s-a arcuit de la mierea de pe buzele lui.
 
— Scrie? Am întrebat.
 
— Îşi scrie ştirile. Toţi reporterii noştri îşi redactează propriul material.

 
Un alt mesaj a venit de la gala regală; Se pare că Devil-Boy, cu claxoane şi toate celelalte, se îndreaptă spre teatru într-o ambulanţă cu sirena deschisă.
 
— Este bolnav? A întrebat Danielle. Dacă este o ştire senzaţională, fă tot posibilul să o ai. A închis telefonul ridicând resemnată din umeri. Progenitura asta ieşită din osul lui Satan va obţine dublu faţă de cel care riscă la incendiul petrolier. Iadul adevărat n-are nici o şansă în faţa escrocheriei. Vrei să vezi încăperile unde se face montajul?
 
— Da, am spus şi-am urmat-o, traversând biroul spaţios, apoi de-a lungul unui coridor, admirându-i supleţea mersului şi voind să-mi îngrop mâinile în păru-i negru, bogat, voind s-o sărut şi dorind teribil să fac dragoste cu ea.

 
A spus:
 
— Ara să-ţi arăt mai întâi studioul, este mai interesant şi a virat-o pe un coridor lateral spre o uşă pe care scria: „Nu intraţi dacă lumina roşie este aprinsă”. Nu strălucea nici o lumină roşie. Am păşit înăuntru. Camera era de o mărime moderată, mobilată doar cu câteva fotolii, o masă pentru cafea, o cameră t.v., un televizor, un telepromter şi un filtru de cafea, scos din priză, cu pahare de plastic. Singura surpriză era fereastra prin care se vedea o parte din Tamisa şi din podul Hammersmith. Împodobit^ cu lumini, aglomerat şi plin de viaţă.
 
— Interviurile le facem în faţa ferestrei, a spus Danielle. Mai toţi sunt politicieni, dar şi actori, scriitori, sportivi, cei care intră în programul de ştiri. Autobuze roşii trec pe pod, în fundal. Este impresionant.
 
— Sunt sigur, am spus.

 
Mi-a aruncat o privire rapidă.
 
— Te plictisesc?
 
— Categoric nu.

 
Era fardată cu un ruj siclam şi sprâncenele-i semănau cu nişte aripi. Ochii-i erau negri, zâmbitori, pielea măslinie, gâtul lung, sânii ca nişte mere, uşor întrezăriţi, pe un trup suplu. Pentru Dumnezeu, Kit, mi-am zis, mută-ţi minţile de la toate astea şi pune întrebări pertinente. *
 
— Cum ajunge materialul în America? Am spus.
 
— De acolo. S-a îndreptat spre o uşă tăiată într-unui din pereţi şi a deschis-o. Aici era o altă cameră, mult mai mică. Slab luminată, călduroasă şi cu un vag zumzăit din pricina marinilor ce se înălţau pe toţi pereţii.
 
— Aceasta este camera transmiţătorului, a spus ea. Totul sleacă de aici prin satelit, dar nu mă întreba cum, avem un bărbat cu o figură chinuită, care învârte butoanele şi noi îi lăsăm ui materialul.

 
A închis uşa de la camera transmiţătorului, am traversat studioul, am ieşit pe coridor şi ne-am întors în cabinele de montaj, care erau trei.
 
— O. K., a spus ea aprinzând lumina şi dând la iveală o mică ncăpere străjuită pe o latură de trei ecrane de televizor, numeroase aparate video şi rafturi cu casete. Aceasta este aparatura) e care încă o folosim, deşi am auzit că multe agenţii au recurs a noile tehnologii. Tipilor de la noi le plac aceste maşini, aşa că presupun că o să le mai avem pe aici încă o bucată de vreme.
 
— Cum funcţionează? Am întrebat.
 
— Pui banda cu înregistrarea originală şi o urmăreşti pe cranul din stânga, îţi alegi cele mai bune secvenţe şi le tragi loar pe acelea pe o altă bandă, iar imaginea îţi apare pe moni-orul din dreapta^ Poţi s-o lucrezi până când arată bine şi eşti lulţumit de ea. În această formă o transmitem, dar adeseori Jew York-ul mai taie din ea. Depinde de cât spaţiu au.
 
— Tu poţi să manevrezi aceste aparate? Am întrebat-o.
 
— O fac, dar merge anevoie. Dacă, într-adevăr, vrei să afli hiar azi, poţi să te uiţi mai târziu la Joe, când avem casetele cu îcendiul petrolier şi cu Devil-Boy – el este unul dintre cei mai uni.
 
— Minunat, am spus.
 
— Sunt surprinsă că te interesează atât de mult.
 
— Ştii, am nişte benzi la care aş vrea să fac eu însumi montajul. Ar fi bine să învăţ cum.
 
— De-asta ai venit aici atât de devreme?

 
Mi s-a părut că aş fi putut spune da fără ca s-o ofensez absolut deloc. Am^ răspuns:
 
— În parte. Cel mai mult ca să te văd pe tine… Şi ceea ce faci.

 
Era destul de aproape ca s-o îmbrăţişez, dar nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce gândea. Un zid de cărămidă se înălţa între minţile noastre. Deconcertant.

 
Mă privea drept în faţă, cu prietenie, dar cu nimic altceva şi singurul lucru de care eram sigur era că ea nu simţea ce simţeam eu: c-aş fi făcut dragoste cu ea, pe loc şi fără reţineri.

 
M-a întrebat dacă vreau să văd biblioteca şi i-am răspuns: „Da, te rog”. Biblioteca s-a dovedit a fi nu cu cărţi, ci şiruri nesfârşite de casete înregistrate, ştiri din anii trecuţi, poveşti uitate, dar aşteptând ca nişte bombe în întuneric, mărturii ale unor adevăruri fără putinţă de a fi tăgăduite.
 
— Mai toate sunt folosite la necrologuri, a spus Danielle. Scandaluri redezgropate. Lucruri de felul acesta.

 
Ne-am întors la masa ei, unde în următoarea oră, eu am stat şi am ascultat cum au evoluat evenimentele. (Devil-Boy îşi făcuse apariţia la intrarea actorilor, machiat, scăldat în lumini multicolore, în strigătele isterice de mulţumire ale străzii pline de admiratoare). Am cunoscut colegii de muncă ai Daniellei: şeful de birou, Joe – operatorul de montaj, expertul în transmisiuni cu figură chinuită, doi operatori de rezervă şi un „talent” feminin plictisit şi nedistribuit. Cam şaizeci de oameni în total munceau pentru agenţie, a spus Danielle, dar, beineînţeles, nu toţi deodată. Tura de zi, de la zece la şase şi jumătate era mult mai mare: în timpul zilei serviciul ei era acoperit de două persoane.

 
La ora unu a telefonat Ed Cervano să spună că filmaseră o mulţime de imagini spectaculoase de la incendiul petrolier, dar vâlvătaia era acum sub control, povestea devenind tot atât de moartă ca scrumul de mâine.
 
— Adu totuşi casetele, a spus Danielle. N-avem nici un film cu incendii petroliere în videotecă.

 
A pus receptorul jos resemnată.
 
— Aşa se întâmpla.

 
Echipa de la gala regală s-a întors zgomotoasă cu zbânţuielile lui Devil-Boy şi în acelaşi timp un curier a adus un teanc din dârele de dimineaţă, ca Danielle să se uite prin ele pentru even-uale ştiţi. S-a întâmplat ca The Daily Flag să fie deasupra şi -am deschis la „Detalii intime” spre a mai citi o dată cuvintele ui Leggatt.
 
— La ce te uiţi? M-a întrebat Danielle. I-am arătat. A citit scuzele şi a clipit.
 
— Nu credeam că ai vreo şansă, a spus ea cu sinceritate. Ku fost de acord şi cu compensaţia?
 
— Nu, deocamdată.
 
— Vor trebui să fie, a spus ea. Practic şi-au recunoscut cul-abilitatea.

 
Am clătinat din cap.
 
— Tribunalele britanice nu acordă despăgubiri mari pentru alomnie. Nu se ştie dacă Bobby ar câştiga, într-adevăr, în cazul 1 care i-ar da în judecată şi, chiar dacă ar câştiga, în eventuali-itea că nu i se impune ziarului The Flag să-i plătească cheltuie-le de judecată, ceea ce, de asemeni, este posibil, pur şi simplu.
 
— Are cum plăti taxele avocaţilor.

 
S-a uitat lung la mine.
 
— La noi nu plăteşti avocaţii dacă nu câştigi. După aceea, /ocaţii îşi iau partea lor din despăgubiri. Patruzeci la sută neori.
 
— Aici nu este aşa.

 
Aici, am gândit în sinea mea stupefiat, s-a tăcut târguială de neninţări. Pe de o parte: Am să mă ocup să fii pedepsit de onsiliul de Presă, am să obţin să fii interpelat în parlament, o am grijă ca jurnalistul tău, fost condamnat, să se întoarcă apoi în boxă Şi pe de altă parte: O să-ţi tai tendoanele, o să fac să-ţi pierzi licenţa de jocheu pentru că iei mită, să te bag închisoare. Insultat, dezonorat şi discreditat cu publicitate.

 
Mai întâi să mă prinzi, am reflectat.
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L-am urmărit pe Joe, operatorul de montaj cu piele tuciurie degete rapide, cum îşi croieşte drum prin noianul de filme initoare răspândite în evantai, cum îşi plescăie limba ca un fel comentariu pentru el însuşi, punctând secvenţele pe care le gea spre a le pune laolaltă pentru a realiza cel mai flam-aiant impact. Sosirea multicoloră a lui Devil-Boy, intrarea/amai devreme a persoanelor din familia regală, lansarea rcolindă a noului şi ininteligibilului cântec.
 
— Treizeci de secunde, a spus el derulând versiunea finală, aţe c-au s-o folosească, poate că nu.
 
— Mie mi se pare bună.
 
— Treizeci de secunde este mult pentru o informaţie. A luat caseta din aparat, a pus-o într-o cutie deja etichetată şi i-a dat-o bărbatului cu chip chinuit de la staţia de transmisie, care aştepta s-o ia. Danielle zice că vrei să înveţi să faci montaj de film, deci ce doreşti să ştii?
 
— A-ă… Pentru început, ce fac aceste aparate?
 
— O mulţime. Şi-a fluturat degetele peste butoanele de control, abia atingându-le. Ele preiau banda de orice mărime, de orice tip şi o înregistrează pe orice fel de bandă. Poţi să ridici nivelul sunetului, să-l reduci, să-l transpui sau să-l suprapui peste alt sunet, după cum doreşti. Poţi să pui sonorul de la o bandă la imaginile de la alta, poţi să pui laolaltă două benzi astfel ca să pară că oamenii vorbesc între ei, când, de fapt, au fost înregistraţi la distanţă de ore şi mile, poţi să spui minciuni, al dracului de multe minciuni şi să îmbraci în haine false adevărul.
 
— Şi altceva?
 
— Cam asta ar fi tot.

 
Mi-a arătat pe concret câteva din procedeele despre care îmi vorbise, dar viteza lui m-a derutat.
 
— Ai, de fapt, o bandă la care vrei să faci montajul? M-a întrebat în cele din urmă.
 
— Da, dar aş vrea mai întâi să adaug ceva la ea, dacă se poate.

 
M-a privit cântărindu-mă. Era un bărbat brun, echilibrat, poate de aceeaşi vârstă cu mine, cu un licăr de umor în ochi, dar cu o gură neobişnuit de zâmbitoare. M-am simţit stânjenit în hanoracul meu alături de costumul lui elegant şi cămaşa crem; de asemeni, demolat, transpirat şi posomorit. Fusese o zi prea lungă pentru mine, am gândit cu amărăciune.
 
— Danielle zice că eşti un tip O. K., a spus el în chip neaşteptat. Nu văd de ce nu l-ai ruga pe şef să-ţi închirieze această cabină ca s-o foloseşti într-o noapte când nu suntem ocupaţi, îmi spui ce vrei şi, dacă doreşti, îţi fac eu montajul.

 
*

 
* *

 
Joe e un tip drăguţ, a spus Danielle dezmorţindu-si leneş oasele lângă mine, în mercedesul închiriat, în drum spre casă. Cu siguranţă, dacă el a zis că-ţi face filmul, ţi-l face. E plictisit. A aşteptat trei ceasuri în seara asta pentru secvenţa cu Devil-Boy. Îi place să facă montaj. E pasionat după asta. Vrea să lucreze în cinematografie. O să-i facă plăcere să-ţi pună la punct filmul.
 
Şeful de birou solicitat se dovedise-la fel de gefieros.
 
— Dacă Joe mânuieşte aparatele, daţi-i drumul. Îşi îndreptase privirile spre Danielle care-si avea ochii coborâţi, însemnând nişte paragrafe din ziarele de dimineaţă. În seara asta am vorbit la telefon cu cei din New York şi m-au felicitat pentru succesele noastre din ultimul timp. Acestea i se datoresc ei. Dacă Danielle spune că totul e-n ordine cu tine, înseamnă că aşa este.

 
Şi pentru ea fusese o zi lungă.
 
— Towcester, a spus ea căscând, pare a fi fost acum un veac.
 
— Mda, am spus. Ce-a zis prinţesa Casilia când ai ajuns ^acasă, după ce te-ai întors în Eaton Square?

 
Danielle m-a privit amuzată.
 
— În hol mi-a spus că bunele maniere denotă tărie de caracter, iar în salon mi-a cerut părerea dacă, într-adevăr, ai să fii în bună stare pentru Ascot.
 
— Şi ce i-ai spus? Am întrebat uşor alarmat.
 
— I-am zis că da, ai să fii. M-am relaxat.
 
— Atunci e-n ordine.
 
— Nu i-am spus, a adăugat Danielle blând, că eşti nebun, ci doar că se pare că n-ai observat când ai fost rănit. Tanti Casilia a zis că ea crede că asta e ceva obişnuit pentru jocheii de steeplechase.
 
— Ştiu, totuşi, când sunt rănit, am spus.
 
— Dar?
 
— Ei bine… Dacă nu alerg, nu câştig. Aproape şi mai rău, dacă îmi scapă o cursă în care calul câştiga, proprietarul fericit îl poate alege pe jocheul câştigător data viitoare, aşa că eu pot pierde nu numai nişte bani, dar probabil şi cursele cu acel cal pentru totdeauna.

 
M-a privit aproape dezamăgită.
 
— Deci refuzul acesta de a-ţi privi coastele făcute bucăţi este din motive pur băneşti?
 
— Cel puţin pe jumătate.
 
— Şi restul?
 
— Ceea ce simţi şi tu pentru slujba ta. Ceea ce simte şi Joe pentru a lui. În mare, cam acelaşi lucru.

 
A aprobat din cap şi după o pauză a spus:
 
— Tanti Casilia n-ar face asta, totuşi. Să ţină în continuare alt jocheu, după ce tu te-ai însănătoşit.
 
— Nu, n-a făcut-o niciodată. Dar mătuşa ta este o persoană cu totul specială.
 
— Ea zice, a spus Danielle pe gânduri, că nu trebuie să mă gândesc la tine ca la un simplu jocheu.
 
— Dar sunt jocheu.
 
— Asta e ce-a spus ea azi-dimineaţă în drum spre I <> «, (.

 
Ter.
 
— Ţi-a explicat ce voia să zică?
 
— Nu. Am întrebat-o. A spus ceva vag despre calităţile de fond. Danielle a căscat. În orice caz, în seara asta i-a povestii unchiului Roland totul despre oamenii aceia oribili, cuţitaşii, cum le zicea ea, şi, deşi el era scandalizat şi spunea că n-ar fi trebuit să se amestece într-o încăierare atât de sordidă, ea părea destul de senină şi deloc speriată. Pare ea ca o figurină de porţelan, dar este destul de puternică. Şi să fiu cinstită, cu cât o cunosc mai bine, cu atât o iubesc mai mult.

 
Drumul din Chiswick până în Eaton Square, care în timpul zilei era foarte aglomerat, la două şi un sfert noaptea era regretabil de necirculat. Semafoarele se schimbau de la roşu la verde când ne apropiam de ele şi, chiar dacă m-am menţinut strict în limita de viteză, călătoria n-a părut a se lungi aproape deloc. Ne-am oprit în faţa casei prinţesei mult prea curând.

 
Niciunul din noi n-am schiţat nici un gest ca să coborâm imediat din maşină: mai degrabă am stat un moment să lăsăm ziua să moară în pace.

 
I-am spus:
 
— Am să te văd atunci sâmbătă.
 
— Da, a oftat ea fără nici un motiv evident. Cred că da.
 
— Nu eşti obligată, i-am zis.
 
— O, nu. A schiţat un surâs. Cred că am vrut să spun… Că sâmbătă este puţin cam departe.

 
I-am luat mâna. A lăsat-o să zacă într-a mea, pasivă şi aş-teptând.
 
— Am putea petrece o mulţime de sâmbete împreună, am spus eu.
 
— Da, am putea.

 
M-am aplecat şi-am sărutat-o pe gură simţind gustul ruju.'ui siclam, simţindu-i respiraţia pe obrazul meu şi tremurul uşor al trupului. Nici nu s-a tras înapoi, nici nu s-a prins de gâtul meu, dar m-a sărutat cum o sărutasem şi eu, ca o declaraţie, ca o promisiune poate; ca o invitaţie.

 
M-am îndepărtat de ea şi am privit-o în ochi zâmbind, apoi am coborât din maşină şi i-am deschis portiera.

 
Am rămas puţin unul lângă celălalt pe trotuar.
 
— Unde dormi? A întrebat ea. Este atât de târziu.
 
— La un hotel.
 
— Aproape de aici?
 
— Mai puţin de o milă.
 
— Bun… Nu va trebui să şofezi prea departe.
 
— O nimica toată.
 
— Noapte bună atunci, a spus ea.
 
— Nopte bună.

 
Am sărutat-o din nou, ca înainte. Apoi, râzând, s-a întors, a traversat trotuarul şi a intrat în casa prinţesei prin uşa din faţă. cu portic, iar eu am pornit maşina gândindu-mă că, dacă prinţesa n-ar fi fost de acord ca jocheul ei să-i facă avansuri nepoatei, până acum deja ar fi procedat în aşa fel ca amândoi s-o ştim.

 
*

 
* *

 
Am dormit dus cinci ceasuri, apoi m-am dat jos din pat înţepenit, m-am uitat cu ochii împăienjeniţi la ploaia rece care şi-roia făcând o mizerie din zi şi am pornit cu mercedesul spre Bletchley.

 
La Leul de Aur era cald şi aromele micului dejun pluteau în aer, aşa că am mâncat acolo, în timp ce la recepţie îmi făceau nota de plată. Am telefonat apoi la Automobil Club ca să aflu veşti despre maşină (mi s-a spus că va fi gata luni) şi lui Holly, să verific dacă exemplarele din The Flag, cu chenar, fuseseră distribuite conform promisiunii (ceea ce făcuseră: furnizorul de nutreţuri telefonase), iar după aceea am împachetat şi mi-am dus toate lucrurile în maşină îndreptându-mă direct spre hotelul unde dormisem azi-noapte.

 
La recepţie mi-au spus amabili că nu era nici o problemă, puteam reţine camera cât voiam şi da, cu siguranţă, puteam lăsa unele lucruri în seiful lor.

 
M-am dus sus şi am pus legitimaţia de ziarist a lui Jay Erskine şi cărţile de credit ale lui Owen Watts într-un plic pe care am scris cu litere mari: „D-lui LEGGATT, URGENT”. Apoi am pus înregistrările video şi toate celelalte lucruri ale jurnaliştilor într-una din pungile pentru lenjerie ale hotelului, am făcut-o pachet şi l-am dus la recepţie, unde a fost lipit cu scoci şi i s-a aplicat o etichetă înainte de a fi pus în seif.

 
După aceea am mers cu maşina în Fleet Street, am parcat unde nu aveam voie, am alergat prin ploaie ca să las plicul pentru Sam Leggatt la portarul de la The Flag, am luat maşina de sub nasul unui agent de circulaţie şi m-am îndreptat cu inima uşoară spre Ascot.

 
Acolo a fost o după-amiază nenorocită din multe puncte de vedere. Lapoviţa a căzut aproape în continuu şfichiuitoare, rece ca gheaţa, bătând pieziş şi udând toţi jocheii până la piele înainte de start, ca, după aceea, totul să nu fie decât un hazard orb. Ochelarii nu erau de nici un folos fiind acoperiţi de nămolul care zbura în toate părţile; mănuşile ude alunecau De dârlogi:

 
Cizmele de călărie se lipeau reci de picioarele murate. O zi ca să scrâşneşti din dinţi şi să încerci să rămâi teafăr, să abordezi gardurile exact cum trebuie, să nu te rostogoleşti şi să cazi în nas. Noiembrie rece, în toată câinoşenia lui.

 
Lumea era puţină, nu plecase de acasă, reţinută de ploaia care turna şi prognoza la fel de rea, iar cei câţiva din tribune, în hainele lor şiroinde, arătau sub umbrele ca nişte ciuperci.

 
Holly şi Bobby au venit amândoi, dar n-aveau să stea. Au sosit după ce câştigasem prima cursă mai mult prin noroc decât prin inspiraţie şi-au plecat înainte de a doua. Au luat banii ce-i purtam în cingătoare, pe care apoi am restituit-o valetului cu mulţumiri.

 
Holly m-a îmbrăţişat.
 
— Au telefonat trei oameni, după ce-ai sunat tu, ca să spună că sunt încântaţi din pricina scuzelor, a zis ea. Ne bucurăm iarăşi de credit din partea lor. S-a schimbat totul.
 
— Aveţi grijă cum procedaţi cu notele de plată care se tot adună, am spus.
 
— Bineînţeles că vom avea. Directorul băncii se ţine scai de noi.

 
I-am spus lui Bobby:
 
— Unii din banii aceia i-am împrumutat. Trebuie să-i dau înapoi săptămână viitoare.
 
— Toţi sunt ai tăi, realmente.

 
A vorbit calm, prietenos. Dar din nou fără chef de viaţă. Fără vigoare. Prea multă apatie. Nu de asta era acum nevoie. Holly părea îngheţată şi tremura.
 
— Ai grijă de copil, să nu răceşti. Mergeţi în barul antrenorilor.
 
— Ne ducem acasă. M-a sărutat cu buze reci. Am rămâne să te vedem, dar mi-e rău. Mai tot timpul mă simt prost. E un infern.

 
Bobby şi-a pus un braţ protector pe umărul ei, a luat-o sub umbrela mare şi s-au îndepărtat, amândoi cu capetele plecate împotriva vântului tăios şi m-am simţit deprimat pentru ei, gândin-du-mă că vor mai avea de tras înainte de a fi în siguranţă.

 
Prinţesa invitase în lojă nişte prieteni care nu mă interesau câtuşi de puţin, un cuartet de aristocraţi din ţara sa de baştină şi, ca de obicei, când ei erau prezenţi, eu o vedeam foarte puţin, înainte de a intra în cursă cu primul dintre cei doi cai ai săi, ea a venit în padocul de prezentare, îmbrăcată într-o haină de ploaie roşie, cu doi dintre prieteni, a zâmbit plină de bucurie în ploaia care te îngheţa şi m-a întrebat ce credeam despre şansele calului. O oră şi jumătate mai târziu a repetat întrebarea în legătură cu cel de al doilea cal.
 
De fiecare dată am spus: „Rezonabile”. Primul cal a terminat mulţumitor, al patrulea şi al doilea au ieşit pe locul doi. La niciunul din ei n-a coborât în padoc, lucru pentru care nu putea fi învinuită şi nici nu m-am dus în loja ei, în parte pentru că aşa procedam de obicei când prietenii aceia se aflau aici, dar cel mai mult din cauză că fusesem trântit la pământ în celălalt capăt al hipodromului, în ultima cursă. Până ajungeam la vestiar şi până mă schimbam ea avea să fie plecată.

 
E bine, m-am gândit eu posomorit, făcându-mi bilanţul; şase curse, într-una câştigător, în alta al doilea, în alta al patrulea, două cu ghinion şi o cădere. Nu poţi să ieşi învingător de patru ori în fiecare zi, bătrâne. Şi n-avem nici un os rupt. Până şi copcile au supravieţuit, fără să se desprindă. Am aşteptat în lapo-viţa şfichiuitoare să vină maşina să mă adune şi mi-am scos toca lăsând apa să-mi curgă prin păr, îmbrăţişând, într-un fel, ziua haină, simţindu-mă acasă. Iarna şi caii, vechiul cântec îmi răsuna în suflet.

 
La vestiar nu mai era nici o prăjitură cu fructe.
 
— Ticăloşi nenorociţi, am spus.
 
— Dar niciodată nu mănânci prăjituri, mi-a zis valetul sco-ţându-mi cizmele pline de apă.
 
— Din când în când, i-am spus, ca de pildă în zilele de vineri, ploioase şi reci, după o cădere în ultima cursă.
 
— Mai este puţin ceai. E fierbinte.

 
Am băut ceaiul simţind cum căldura coboară în mine, încăl-zindu-mă pe dinăuntru. La vestiare întotdeauna găseai ceai şi prăjituri cu fructe; energie şi linişte la momentul oportun. Toată lumea din când în când prăjituri.

 
Un salariat al hipodromului şi-a vârit capul pe uşă:
 
— Cineva vrea să vă vadă, a spus el.

 
Mi-am pus o cămaşă şi pantofii şi-am ieşit în faţa uşii de la camera de câtărire. Toată ziua nu apăruse nimeni cu o poliţă de la Pollgate şi cred că am plecat afară cu o incredibilă rază de speranţă. În curând speranţa s-a spulberat. Nu era decât Dusty înghesuit în uşa de la camera de câtărire, cu faţa vânătă şi cu ochii lăcrimându-i de frig.
 
— Calul e teafăr? L-am întrebat. Am auzit că l-ai prins.
 
— Da. Ticălosul, nu-i nimic de capul lui. Dar dumneata? —: Nici o vătămare. Doctorul mi-a dat avizul. Mâine am să călăresc.
 
— Bine, am să-i spun şefului. Atunci o să plecăm. La revedere.
 
— La revedere.

 
A dispărut cu paşi mari în amurgul plumburiu ce se lăsase devreme, un om micuţ, devotat meseriei lui, căruia îi plăcea să verifice pentru el însuşi că, după ce căzusem, eram într-o formă destul de bună ca să-mi pot duce la îndeplinire cum se cuvine îndatoririle de la cursa următoare. Ştiam că-l sfătuise cândva pe Wykeham să mă retragă din cursă. Ştiam că Wykeham îi urmase sfatul. Uneori era mai greu să treci de Dusty decât de medici.

 
Mi-am făcut un duş, m-am îmbrăcat şi-am părăsit hipodromul traversând tribunele ieftine şi m-am îndreptat spre oraşul peste care se aşternea întunericul şi unde în cursul dimineţii îmi lăsasem într-o parcare publică mercedesul închiriat. Poate că era puţin probabil ca o nouă ambuscadă să fie pusă la cale în parcajul jocheilor aproape gol acum, la atâta vreme după ultima cursă, dar nu voiam să risc. Am urcat nemolestat în mercedes şi-am ajuns în siguranţă la Londra.

 
Acolo, în ascunzătoarea mea confortabilă, am făcut noi adăugiri la nota de plată telefonică, ce deja atingea cifre astronomice. Mai întâi am aranjat cu îndatoritoarea mea vecină să meargă dimineaţă la mine acasă şi să-mi pună într-o valiză un costum, nişte cămăşi şi alte câteva lucruri.
 
— Bineînţeles c-am s-o fac, Kit, dragule, dar am crezut c-ai să te întorci cu siguranţă aici în seara asta, după cursa de la Ascot.
 
— Rămân la nişte prieteni, am spus. Am să trimit pe cineva mâine dimineaţă să ia valiza de la dumneavoastră şi s-o aducă la Ascot. E bine?
 
— Fireşte, dragule.

 
Am convins un alt jocheu care locuia în Lambourn să ia valiza şi s-o aducă cu el şi a spus că o va aduce în mod cert, dacă jiu va uita.

 
I-am telefonat lui Wykeham când am considerat că se află în casă, după turul de seară de la cai şi i-am spus despre câştigăto-rul său că alergase în ritm constant, cei doi cai ai prinţesei fuseseră atât cât se putea spera de buni, iar unul din ghinionişti mă decepţionase.
 
— Dusty zice că ai făcut un adevărat talmeş-balmeş din obstacolul de lângă Swinley Bottom în ultima cursă.
 
— Mde, am zis. Dacă Dusty poate să vadă clar de la o jumătate de milă printr-o lapoviţă care te scoate din minţi şi Ia o lumină slabă, înseamnă că are ochi mai buni decât am crezut.
 
— A-ă…, a spus Wykeham. Ce s-a întâmplat de fapt?
 
— Calul din faţă a căzut. Al meu a venit peste el. În orice caz, n-ar fi câştigat, dacă asta e o consolare. Începuse deja să obosească şi detesta vremea.

 
Wykeham a mormăit a aprobare.
 
— E un pur sânge, iubeşte soarele. Kit, mâine, în cursa cea mare, aleargă Inchcape al prinţesei şi este în vârf de formă, nu mai are astâmpăr, s-a îmbunătăţit mult de când l-ai văzut săptămână trecută.
 
— Inchcape e mort, am spus resemnat.
 
— Poftim? Am zis Inchcape? Nu, nu Inchcape. Care e calul prinţesei?
 
— Icefall.
 
— Fratele lui Icicle, a spus el fără a rosti chiar ca o întrebare.
 
— Da.
 
— Bineînţeles. A tuşit uşor. Icefall, fireşte. Ar trebui să câş-tige, Kit, serios.
 
— Ai să fii acolo? L-am întrebat. Astăzi te aşteptam.
 
— Pe o vreme ca asta? Părea surprins. Nu, nu. Dusty, tu şi prinţesa o să vă descurcaţi bine.
 
— Dar în cursul acestei săptămâni ai avut o grămadă de câş-tigătoriA şi n-ai văzut pe. Niciunul.
 
— Îi văd aici în curte. Îi văd pe casetele video. Tu ai să-i spui lui Inchcape că este cel mai grozav, iar el o să sară şi peste Ben Nevis1.
 
— E-n oridine, am spus. Icefall, Inchcape, ce conta?
 
— Bun. Grozav. Noapte bună, Kit.
 
— Noapte bună, Wykeham, am spus.

 
Mi-am adunat mesajele de la robotul telefonic de acasă, unul din ele fiind de la Eric Olderjohn, fucţionarul guvernamental, proprietarul calului cu care câştigasem la Towcester şi al cărui antrenor era din Lamlţourn.

 
L-am sunat fără întârzire la numărul din Londra pe care mi-l dăduse şi l-am prins, se pare, chiar pe punctul de a pleca de acasă.
 
— O, Kit, da. Ascultă, cred că eşti în Lambourn, nu?
 
— În momentul de faţă, nu. În Londra.
 
— Adevărat? Asta-i minunat. Am să-ţi arăt ceva care te-ar putea interesa, dar nu-l pot da din mână. A făcut o pauză ca să gândească. Ai să fii liber în seara asta, după nouă?
 
— Da, am spus.
 
— Bine. Vino la mine acasă. Am să mă întorc până atunci. Mi-a spus cum să ajung într-o stradă la sud de Sloane Square, nu mai departe de o milă de unde stăteam. Cafea şi brandy, e bine? Trebuie să fug. La revedere.

 
A închis telefonul brusc, iar eu am pus receptorul în furcă fără grabă, exclamând în sinea mea: „Oho!” Nu mă aşteptam la cine ştie ce acţiune din partea lui Eric Olderjohn, funcţionarul guvernamental, şi. Categoric, nu cu o asemenea rapiditate.
 
Am rămas o vreme gândindu-mă la caseta cu Maynard şi, în cele din urmă, la lista societăţilor care suferiseră din pricina filantropiei lui. Neavând unde să revăd caseta, trebuia să mă bazez pe memorie şi singurul nume care mi-l puteam aminti cu certitudine era al întreprinderii Electronica din Purfleet, motivul principal fiind acela că îmi petrecusem acolo o vacanţă de vară. cu ani în urmă, făcând canotaj cu un prieten.

 
De la Informaţii mi s-a spus că Electronica Purfleet nu figura pe lista abonaţilor.

 
Am strâns din dinţi şi am reflectat că singurul mod de a afla un lucru este să-l cauţi acolo unde trebuie. Dimineaţă am să mă duc la Purfleet, aşa cum m-am dus la Hitchin.

 
Mi-am ocupat seara cu masa, cu alte convorbiri telefonice, iar în jurul orei nouă coboram pe Sloane Street şi am găsit casa lui Eric Olderjohn. Era de dimensiuni reduse, cu două etaje, una din lungul şir de clădiri construite pentru familii cu venituri modeste la începuturile perioadei victoriene, acum locuite temporar de oameni cu stare: cel puţin aşa mi-a spus afabil Eric Olderjohn când mi-a deschis uşa din faţă, de un verde închis şi m-a poftit înăuntru.

 
Din stradă se intra direct în camera de zi, care se întindea dintr-un capăt la celălalt al casei, toate laturile fiind de patu metri. Spaţiul uimitor de mic strălucea în tonuri de roz şi verde pal, tapet din ochiuri mari de plasă, draperii din atlaz cu ghirlande, mese rotunde, acoperite cu feţe de masă ce atârnau în părţi, păsări de porţelan, fotografii cu rame de argint, fotolii masive, acoperite cu huse, carpete crem, chinezeşti pe parchet. Lămpile răspândeau o lumină blândă, iar tapetul din ochiuri mari de plasă acoperea şi tavanul învăluind totul şi dând impresia unei plăcute reşedinţe de vară.

 
Gazda mi-a privit zâmbetul de apreciere, ca şi cum aceasta ar fi fost singura reacţie la care s-ar fi aşteptat.
 
— E superb, i-am spus.
 
— Este opera fiicei mele.
 
— Cea pe care aţi apăra-o în cazul unor atacuri din partea ziarului The Flag?
 
— Singura mea fiică. Da. Ia loc. S-a oprit ploaia? Vrei un coniac, da? N-a trebuit să facă decât un singur pas până la una din mesele rotunde pe care era o tavă de argint, încărcată cu sticle şi a turnat coniac în două pahare modeste. Am pus şi de cafea. Am s-o aduc imediat. Ia loc, te rog.

 
A dispărut prin uşa din spate, camuflată de tapetul gen plasă, iar eu m-am uitat la fotografiile din rame, într-una aflân-du-se o tânără bine îmbrăcată, care putea să fie fiica lui, în alta. Calul său şi cu mine călare.
 
S-a întors cu altă tavă mică pe care a pus-o lângă prima.
 
— Fiica mea. A spus el dând din cap, când a văzut unde mă uitam. Uneori locuieşte aici, alteori la mama ei. A ridicat din umeri Asta este.
 
— Îmi pare rău.
 
— Da. Se întâmplă. Cafea? A turnat în două ceşcuţe şi mi-a dat una. Zahăr? Nu, presupun că nu. Ia loc. Serveşte coniac.

 
Era elegant în mişcări, ca şi în îmbrăcăminte şi m-am trezit numindu-l „spilcuit”; dar sub aspectul de suprafaţă se întrezărea un ţel bine determinat, obişnuinţa de a-si avea totul făcut cum trebuie. M-am aşezat într-unui din fotolii cu coniacul şi cafeaua lângă mine, a luat loc şi el şi a început să bea din cafea privindu-mă pe deasupra ceştii.
 
— Ai avut noroc, a spus el în cele din urmă. În dimineaţa asta mi-am întins antenele şi mi s-a spus că o anume persoană s-ar putea să ia masa de prânz la club. A făcut o pauză. Eram destul de interesat de problema dumitale ca să aranjez ca un prieten de-al meu să întâlneacă acea persoană, pe care o cunoştea bine şi să facă unele tatonări. Conversaţia lor, s-ar putea spune, că a fot fructuoasă. Drept rezultat, eu însumi m-am dus în după-amiaza asta la persoana respectivă la birou şi consecinţele acelei întâlniri au fost nişte informaţii pe care am să ţi le prezint imediat.

 
Grija cu care îşi alegea cuvintele cred că era tipică pentru stratosfera serviciilor guvernamentale: cei care se îndeletnicesc cu subtilităţi, vorbe indirecte şi nu spun clar ceea ce gândesc. N-am aflat de loc identitatea exactă a acelei persoane, anume, pesemne că nu era ceva care trebuia să ştiu, şi, dat fiind ceea ce mi-a permis să văd, nici n-aş avea de ce să mă plâng.
 
— Am nişte scrisori, a spus Eric Olderjohn. Mai exact fotocopii ale unor scrisori. Poţi să le citeşti, dar mi s-a cerut expres să nu te las să le iei. Trebuie să le restitui luni. Deci, ă-ă… E destul de limpede?
 
— Da, am spus.
 
— Bine.
 
— Fără grabă şi-a terminat cafeaua şi a pus ceaşca jos. Apoi, ridicând marginile feţei de masă pe care se aflau tăvile, s-a aplecat şi a scos o geantă diplomat, din piele maro, pe care şi-a pus-o pe genunchi. A descuiat-o, i-a ridicat capacul şi a făcut iar o pauză.
 
— Sunt interesante, a spus el încruntându-se. Am aşteptat.

 
Ca şi cum ar fi ajuns la o decizie care până în acel moment nu o luase, a scos o singură coală de hârtie din servietă şi mi-a întins-o.

 
Scrisoarea era adresată primului ministru şi fusese trimisă în septembrie de o companie care producea porţelanuri fine pentru export. Preşedintele care scrisese epistola, spunea că el şi ceilalţi directori au fost cu toţii de acord în a sugera conferirea unui titlu de onoare domnului Maynard Allardeck, ca recunoaştere a marilor şi patrioticelor sale servicii aduse industriei.

 
Domnul Allardeck venise cu generozitate în ajutorul acestor societăţi cu tradiţie şi, datorită întru totul eforturilor lui, slujbele a două sute cincizeci de oameni fuseseră salvate. Priceperea multora din aceşti oameni era de nepreţuit, ea incluzând şi măiestria de a picta şi sufla cu aur porţelanul, la cele mai înalte standarduri mondiale. Acum compania exporta mai mult decât înainte şi spera să o aştepte un viitor dintre cele mai strălucite.

 
Consiliul de conducere avea plăcerea să propună acordarea titlului de cavaler domnului Allardeck. '

 
Am ternmnat de citit şi m-am uitat la Eric Olderjohn.
 
— Acest gen de scrisoare este o practică curentă?
 
— Întru totul. A încuviinţat din cap. Majoritatea recompenselor este rezultatul recomandărilor făcute la biroul primului ministru. Oricine poate propune pe oricine şi pentru orice. Dacă pare justă cauza, se acordă titlul. Cei care se ocupă de conferirea acestor titluri fac o listă cu acei pe care îi consideră potriviţi şi lista este dată primului ministru pentru aprobare.

 
Am spus:
 
— Deci toţi acei oameni de pe listele de onoare, care primesc medalii… Pompieri, profesori de muzică, poştaşi şi alţii ca ei, se datoresc scrisorilor şi sugestiilor colegilor lor?
 
— Ă-ă, da. Cel mai adesea o fac patronii lor, dar uneori şi colegii.

 
A scos a doua srisoare din servietă şi mi-a înmânat-o. Aceasta, de asemeni, era de la o companie de export şi scotea în evidenţă ajutorul inestimabil dat de Maynard unei industrii meritorii, salvând multe slujbe, printre care şi a şefului, într-o zonă de mare şomaj local.

 
Era imposibil ca să cuprinzi toate serviciile aduse ţării de domnul Allardeck în domeniul industriei, iar firma recomanda, fără rezerve, să i se ofere titlul de cavaler.
 
— Natural, oamenii care se ocupă de acordarea onorurilor verifică dacă toate acestea sunt adevărate? Am întrebat.
 
— Fireşte, a spus Eric Olderjohn.
 
— Şi, bineînţeles, s-a tăcut.
 
— Am fost asiguat că da. Persoana cu care am vorbit în du-pă-amiaza asta mi-a spus că uneori, dacă primesc şase sau şapte scrisori similare, toate propunând pe cineva necunosut marelui public, ei pot să înceapă să suspecteze că respectivul şi-a convins el însuşi prietenii să scrie. Autorii celor două scrisori pe care ţi le-am arătat, dat fiind că recomandările lor erau atât de asemănătoare, au fost întrebaţi în mod special dacă însuşi Maynard le sugerase s-o facă. Fiecare a negat cu tărie un asemenea lucru.
 
— Mda, am spus. Puteau foarte bine să nege, dacă aveau câştigul asigurat din partea lui Maynard, care se alegea cu titlul de cavaler.
 
— Asta este o remarcă total indecentă.
 
— Într-adevăr, am spus bine dispus. Şi persoana respectivă l-a trecut pe Maynard pe listă să i se acorde titlul de Sir?

 
A aprobat din cap.
 
— Provizoriu. Să fie avut în vedere. Apoi au primit a treia scrisoare, care punea accent pe operele filantropice substanţiale, despre care ei ştiau deja şi semnul de întrebare a căzut. Maynard Alfareck a fost trecut defintiv pe lista pentru titlul de cavaler. Scrisoarea prin care era invitat să accepte această onoare a fost redactată şi ar fi fost trimisă peste zece zile, aşa cum era normal, pentru propunerile de Anul Nou.
 
— Ar fi fost? Am întrebat.
 
— Ar fi fost. A zâmbit contorsionat. Acum se consideră inoportun, dat fiind poveştile din The Daily Flag şi pagina de opinii din The Towncrier.
 
— Rose Quince, am spus.

 
Părea că nu înţelege. I-am explicat:
 
— Ea a scris articolul din The Towncrier.
 
— O,… Da.
 
— Persoana aceea ar da, între-adevăr, atenţie unor articolaşe din ziare?
 
— O categoric. Mai ales că de fiecare dată ziarele i-au fost aduse de cineva la birou, iar paragrafele erau subliniate cu roşu.
 
— Nu se poate!

 
Eric Olderjohn a înălţat din sprâncene.
 
— Asta înseamnă ceva pentru dumneata? M-a întrebat. I-am explicat despre negustorii şi proprietarii care au primit cu toţii exemplare subliniate similar.
 
— Ia te uită, deci. Un serviciu complet de demolare. Nimic lăsat la voia întâmplării.
 
— Aţi amintit de a treia scrisoare, am spus. Cea care a constituit argumentul hotărâtor.

 
S-a uitat cu atenţie în servietă şi a scos-o.
 
— Aceasta te poate surprinde, a spus.

 
Cea de a treia epistolă nu era de la o firmă comercială, ci de a o organizaţie de caritate cu o listă de nume care se întindea De o jumătate de coală. Beneficiarii operei de caritate păreau a ie fi aflat în subzistenţa unor funcţionari publici, morţi sau in
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Fir mi, deci oameni întf-o situaţie foarte dificilă. Văduve, copii, bătrâni şi bolnavi.
 
— Cum definiţi un funcţionar public?
 
— Serviciul public, din vârf până la bază.

 
Scrisoarea spunea că Maynard Allardeck muncise neobosit de-a lungul a numeroşi ani spre a îmbunătăţi vieţile celor ajunşi în situaţii foarte grele şi din vina lor. El îşi risipea cu generozitate propria avere spre a ajuta, dar, în afară de asta, îşi dăruia timpul fără precupeţire extinzând continuu grija milostivă şi de un înalt nivel calitativ faţă de familiile nevoiaşe. Organizaţia caritabilă spunea că s-ar simţi onorată dacă s-ar acorda titlul de cavaler unuia din cei mai de nădejde susţinători ai săi: bărbatului pe care ei îl aleseseră în unanimitate să fie viitorul lor preşedinte, numirea urmând să intre în vigoare de la 1 decembrie a.c.

 
Scrisoarea fusese semnată de nu mai puţin de patru dintre oficialităţile societăţii de binefacere: preşedintele, care ieşea la pensie, şeful comitetului de conducere şi doi dintre patronii de rang superior. Cea de a patra semnătură a fost aceea care m-a făcut să-mi ridic capul de uimire.
 
— Ei bine? M-a întrebat Eric Olderjohn urmărindu-mă cu privirea.
 
— Asta-i ciudat, am spus eu direct.
 
— Da, exact, sunt de acord.

 
A întins mâna după scrisori, mi le-a luat şi le-a pus grăbit înapoi, la loc sigur, în servietă. Am rămas cu gândurile bulucin-du-se unele peste altele şi bănuielile mele nerostite s-au topit precum ceara.

 
Într-adevăr, voisem să aflu dacă Maynard Allardeck era vizat pentru titlul de cavaler şi, dacă da, cine ştia? Oamenii care-l propuseseră; ei ştiau.

 
Scrisoarea de la societatea filantropică, datată 1 octombrie, fusese semnată de lordul Vaughnley.

 XVI
 
— De ce persoana respectivă v-a permis să-mi arătaţi aceste scrisori? L-am întrebat.
 
— A! Eric Olderjohn şi-a lipit una de alta şi le-a privit' o vreme. Dumneata de ce crezi?
 
— Presupun, am răspuns eu, că s-a gândit că aş putea să tulbur nişte ape şi să obţin câteva răspunsuri abjecte fără a trebui s-o facă el însuşi.

 
Eric Olderjohn şi-a mutat privirea de la mâinile sale la faţa mea.
 
— Ceva de felul ăsta, a spus el. Ar dori să ştie precis dacă
 
Maynard Allardeck nu este doar victima unei campanii de ură. de exemplu. Vrea ca să-i facă dreptate. Eventual să-l pună din nou pe lista pentru titlul de cavaler vara viitoare, când se fac iar propuneri.
 
— Vrea o dovadă? Am întrebat.
 
— Poţi s-o furnizezi?
 
— Da, cred că da.
 
— Ce-ai de gând să faci când va trebui să te laşi de curse?
 
— Să-mi dau drumul după o stâncă, probabil.

 
M-am ridicat în picioare şi el la fel. I-am mulţumit sincer pentru deranjul care şi-l asumase. A spus că aşteaptă ca să câş-tig din nou cu calul său data viitoare. I-am răspuns că am să fac tot ce pot şi, înainte de a pleca spre hotel, am aruncat o ultimă privire apreciativă asupra camerei care era ca o oază de linişte.

 
Gândurile mi s-au îndreptat spre lordul Vaughnley.

 
Pe 1 octombrie îl recomandase pe Maynard pentru titlul de cavaler. Pe la sfârşitul acelei luni sau la începutul lui noiembrie se trecuse la interceptarea telefonului lui Bobby.

 
Instalaţia fusese montată de Jay Erskine, care ascultase timp de două săptămâni şi apoi scrisese articolele din The Flag.

 
Jay Erskine cândva lucrase pentru lordul Vaughnley, ca reporter pe probleme criminalistice, la The Towncrier.

 
Dar, dacă lordul Vaughnley l-a pus pe Jay Erskine să-l atace pe Maynard Allardeck, de ce a fost atât de agresiv Nestor Pollgate?

 
Pentru că nu voia să plăteacă compensaţia sau să recunoască faptul că ziarul său procedase greşit. Ei bine… Poate.

 
Mă învârteam în cerc şi reveneam mereu la o unică şi stranie întrebare: A fost, într-adevăr, lordul Vaughnley cel care a pus la cale atacurile şi, dacă da, de ce?

 
Din camera mea de hotel am sunat-o pe Rose Quince acasă, prinzând-o din nou chiar imediat ce intrase pe uşă.
 
— Bill? A întrebat ea. Societatea de caritate pentru cei din serviciile publice? O, bineînţeles, el patronează o mulţime şi tot felul de lucruri. Îl ţin în priză, zice el.
 
— Mda, am spus. Când a scris articolul acela depre Maynard Allardeck, el ţi l-a sugerat?
 
— Cine? Bill? Da, bineînţeles că el. A pus tăieturile din The Flag pe biroul meu şi-a spus că este genul meu de probleme. Pot să-l ştiu eu de foarte multă vreme, dar, în ultimă instanţă, el rămâne totuşi boss-ul. Când vrea să se scrie un anume lucru, fii sigur că aşa va fi. Martin, marele nostru şef alb, întotdeauna este de acord cu asta.
 
— Şi, ă-ă, în ce fel ai ajuns la interviul „Cum se face comerţ?” Adică, ai văzut programul când s-a transmis la televizor?
 
— Hai să fim serioşi. Bineînţeles că nu. A făcut o pauză. Bill mi-a sugerat să încerc la compania de televiziune, să-i rog să-mi arate filmul.
 
— Ceea ce ai făcut.
 
— Da, fireşte. Ascultă, ce-i cu toate astea? A întrebat ea. Bill adeseori îmi sugerează unele subiecte. Nu e nimic ciudat în asta.
 
— Nu, am spus. Noapte bună, Rose.
 
— Şi ţie la fel.

 
Am dormit mult şi profund, iar a doua. Zi dimineaţă, devreme, mi-am luat camera video şi-am plecat cu maşina la Pur-(leet, străbătând câmpiile joase, chiar la nord de estuarul Tamisei. Ploile de cu o zi înainte se risipiseră lăsând în urma lor un cer degajat şi albicios, iar deasupra mâlului rămas de la reflux se învârteau pescăruşii.

 
Am întrebat în vreo douăzeci de locuri, la poştă şi în prăvălii, până să găsesc pe cineva care auzise de Electronica – Pur-lleet, dar care m-a îndrumat, în Cele din urmă, spre cineva care lucrase acolo:
 
— Îl căutaţi pe George Tarker… El a fost proprietarul, a spus acesta.

 
Urmând alte câteva indicaţii date de localnici săritori, m-am oprit, în sfârşit, lângă un hangar de scânduri pentru bărci, vechi şi prăpădit, împodobit optimist cu o firmă care zicea: „George Tarker repară tot”.

 
Am coborât din maşină şi, pe când traversam curtea cu gropi, am văzut că firma avusese cândva şi o parte de jos care se rupsese şi acum zăcea proptită de perete, iar pe ea se putea citi: „felul de bărci şi echipament marin”.

 
Cu un sentiment covârşitor de a fi ajuns întru cu totul alt loc decât cel căutat, am împins uşa şubredă şi am păşit direct în cel mai haotic atelier de pe lume, în care fiecare suprafaţă şi fiecare raft erau acoperite de tot felul de obiecte metalice de la bărci, greu de identificat, ruginite de vreme, iar fiecare locşor de pe pereţi era ocupat de calendare vechi, poster-uri, chitanţe şi instrucţiuni, toate prinse nu cu agrafe ci în cuie.

 
Într-un scaun vechi şi hârbuit, străin de toată harababura, stătea un bărbat în vârstă, cu barba căruntă şi cu picioarele pe o masă, citind un ziar şi bând ceva dintr-o cană.
 
— Domnul Tarker? Am întrebat.
 
— Eu sunt. A coborât ziarul, aruncând-mi o privire cercetătoare pe deasupra tălpilor de la pantofi. Ce ai de reparat? S-a uitat spre sacoşa pe care-o purtam şi în care era camera video. Ceva de la o barcă?
 
— Mi-e teamă c-am greşit adresa, am spus. Îl căutam pc domnul George Tarker, proprietarul de la Electronica – Purfleet.

 
Şi-a pus cu grijă cana pe masă şi picioarele pe duşumea. Mi-am dat seama că era bătrân şi din pricina vârstei, dar şi dintr-o mare oboseală interioară: se vedea din umerii aduşi, din privirea istovită şi te izbea prin dezordinea cumplită din jurul lui.
 
— Acel George Tarker a fost fiul meu, a spus. A fost.
 
— Îmi pare rău, am zis. Vrei să-ţi repar ceva sau nu?
 
— Nu, am răspuns. Vreau să discut despre Maynard Allardeck.

 
Obrajii i s-au tras şi s-au făcut pământii, iar ochii păreau să i se înfunde înceţoşaţi în orbite. Păru-i era răvăşit de nepieptănat, iar sub bărbia-i scurtă şi pe sub cămaşa-i descheiată şi fără cravată tendoanele de pe gâtu-i subţire s-au încordat şi-au început să tremure.
 
— Nu vreau să vă îndurerez, am spus. Fac un film despre nenorocirile pe care le-a adus Maynard Allardeck în vieţile multor oameni. Speram că dumnevoastră… Speram că fiul dumnevoastră m-ar putea ajuta. Am făcut un gest vag cu mâna. Ştiu că nu v-ar influenţa într-un fel sau altul, dar vă ofer un onorariu. Stătea tăcut, cu privirea aţintită asupra mea, dar cred că, cu ochii minţii, vedea o scenă departe în trecut, pe care o găsea aproape de nesuportat. Încordarea de pe chipul lui s-a accentuat atât de mult încât, într-adevăr, îmi părea rău că venisem.
 
— Filmul dumitale o să-l distrugă? M-a întrebat el răguşit.
 
— În unele privinţe, da.
 
— Merită focul iadului şi osânda veşnică.

 
Am-scos camera video din sacoşă, i-am arătat-o şi i-am explicat să vorbească privind spre obiectiv.
 
— Vreţi să-mi spuneţi ce sa întâmplat cu fiul dumneavoastră? L-am întrebat.
 
— Da, sigur.

 
Am aranjat camera pe o grămadă de vechituri şi-am pornit-o; prin câteva întrebări djrecte puse de mine, el a repetat, în esenţă, povestea obişnuită. Într-o perioadă de criză temporară de bani lichizi, provocată de o extindere rapidă a întreprinderii. Maynard venise cu zâmbetul pe buze ca s-o salveze. Oferise un împrumut cu dobânzi mici, dar, în utimul moment şi cel mai greu, ceruse banii înapoi; preluase firma, îl înlăturase pe George
 
Tarker şi, după o vreme, demontase instalaţiile, le vânduse şi-i lăsase pe oameni şomeri.
 
— Tncântător, aşa era, a spus George Tarker. S-a comportat ca un ecroc, exact până la capăt. Rezonabil. Prietenos. Apoi a dispărut şi s-a dus totul de râpă o dată cu el. Întreprinderea fiului meu s-a dus.'O înfiripase când avea doar optsprezece ani şi a muncit şi a muncit… Şi după douăzeci şi trei de ani se dezvolta mult mai repede.

 
Chipul pustiit privea în gol, în faţa obiectivului şi la coada ochilor i se adunaseră lacrimi.
 
— Fiul meu, George… Singurul meu copil… se învinuia pe sine pentu orice… Pentru toţi muncitorii săi care-si pierduseră slujbele. S-a apucat de băutură. Ştia atât de multe despre eletri-citate. Lacrimile au început să curgă, rotogolindu-se peste obrazul brăzdat, pierzându-se în barbă. Fiul meu s-a legat cu un cablu… Şi s-a electrocutat…
 
Vocea s-a oprit parcă cu zvâcnitura cu care se oprise inima fiului său. Era de nespurtat. Copleşit de milă, voiam să nu fi venit. Am oprit camera şi-am rămas tăcut, neştiind cum să-mi cer iertare pentru că intrasem nepoftit în viaţa lui.

 
Şi-a şters lacrimile cu dosul palmei.
 
— A fost acum doi ani, abia s-au împlinit, a spus el. Ştii, era un om bun fiul meu, George.
 
— Acel Allardeck… Pur şi simplu l-a distrus.

 
I-am oferit aceaşi sumă pe care o oferisem şi familiei Perryside, punând-o pe masă, în faţa lui. S-a uitat o vreme la grămada de bancnote şi apoi a împins-o spre mine.
 
— Nu ţi-am povestit pentru bani, a spus. Ţi-am povestit pentru George.

 
Am ezitat.
 
— Ia-i, a zis el. Nu-i vreau. Nu e drept. Oricând ai o barcă, poţi să-mi plăteşti atunci pentru reparaţii.
 
— E-n ordine, am spus.

 
A înclinat din cap şi m-a privit cum îmi luam banii.
 
— Să faci filmul bine, mi-a zis. Fă-l pentru George.
 
— Da, am spus.

 
Când am plecat, l-ani lăsat tot acolo aşezat, cu privirea îndurerată, pierdută în trecut.

 
*

 
* *

 
M-am dus la Ascot luându-mi aceleaşi precauţii ca înainte: mi-am lăsat mercedesul în oraş şi m-am dus pe jos la hipodrom intrând înăuntru din direcţie opusă parcării rezervate jocheilor.
 
Din câte am putut vedea nimeni n-a băgat în seamă sosirea mea în afară de oamenii de la poartă, care mi-au spus obişnuitul bună dimineaţa.

 
Călăream în primele cinci din cele şase curse; două pentru prinţesă, alte două pentru Wykeham şi una pentru antrenorul din Lambourn. Dusty a spus că Wykeham avea o migrenă cumplită care-l ţinea acasă, în faţa televizorului. Despre Icefall, Dusty zicea că ar trebui să zboare ca vântul, toţi băieţii de grajd îşi jucaseră lefurile pe el. Comportarea lui Dusty faţă de mine era, ca de obicei, un amestec de respect şi agresivitate, o atitudine dublă ale cărei pricini le descifrasem demult: puteam eu să fiu câştigătorul în fapt, care reprezenta culorile proprietarului, dar forma în care erau caii se datora băieţilor de grajd şi asta nu trebuia s-o uit. Eu şi Dusty lucram laolaltă de zece ani într-un armistiţiu bazat pe o nevoie reciprocă, prietenia adevărată nefiind nici căutată, nici necesară pentru vreunul din noi. El mi-a transmis că şeful voia ca eu să le spun prinţesei şi celorlalţi proprietari că-i părea rău că-l apucaseră durerile de cap. Am_ promis că am să le spun.

 
În prima cursă am călărit unul din caii lui Wykeham, cu rezultate neglijabile, iar în a doua, cu calul antrenorului din Lambourn, am ieşit al treilea. Cursa a treia a fost cu Icefall, pentru prinţesă, iar ea şi Danielle aşteptau în padocul de prezentare cu obrajii îmbujoraţi şi ochii strălucitori.
 
— Wykeham vă transmite regretele sale, am spus.
 
— Bietul om. Prinţesa dădea crezare acelor migrene tot atât de puţin ca şi mine, dar se prefăcea că le crede. Să-i aducem un premiu ca să-l consolăm?
 
— Mă tem că se aşteaptă la el.

 
L-am urmărit cu privirea pe Icefall cum se plimba în cerc, sur, cu muşchii bine conturaţi sub pledul cu ghirlande, mai^so-lid decât fratele său, Icicle.
 
— L-am antrenat săptămână trecută, am spus. Wykeham zice că a progresat mult de atunci. Aşa că sunt speranţe.
 
— Speranţe! A exclamat Danielle. El este categoric favoritul.
 
— La pariul simplu el are cota sub egalitate, a înclinat din cap prinţesa. Asta te face să te simţi mai bine ca niciodată.

 
Privirile ni s-au încrucişat ştiind amândoi ce tensiune în plus decurge din prea mari speranţe şi, când am plecat să încalec, ea mi-a spus doar atât:
 
— Să termini cursa teafăr, asta-i tot.

 
Icefall, la cei şase ani, era în cea mai bună formă pentru cursele cu obstacole, cu un şir de succese în urma lui, iar competiţia din această zi era o cursă de două mile, cu un premiu bun şi cu multă publicitate şi ea se redusese, aşa cum tind uneori cursele cu premii mari s-o facă, la nu mai mult de şase alergători: Iceafll era în fruntea handicapului, iar ceilalţi cinci la bază, blocul cailor din centru preferind să se arunce în competiţii cu taxe de înscriere mai mici.

 
Icefall era un cal uşor de călărit, la fel de voluntar ca fratele lui, curajos din fire, singura problemă ce se putea ivi fiind greutatea pe care o avea în plus faţă de ceilalţi: douăzeci şi ceva de livre1. Lui Wykeham nu i-a plăcut niciodată să-si aibă caii aler-gând în frunte, iar uneori încercase să mă convingă şi în privinţa lui Icefall; dar calul prefera categoric asta şi la fiecare start mă făcea s-o ştiu şi chiar la greutăţi care erau atât de mult împotriva noastră, când se dădea drumul la benzi, noi ne aflam acolo unde voia el să fie, hotărând el locul.

 
În adolescenţă învăţasem de la un jocheu american de plat cum să-mi pornesc în minte propriul meu ceas, cum să apreciez după el viteza pentru fiecare porţiune a cursei şi cum să judec cât de repede aş putea merge pe fiecare în parte, ca să fiu exact sau cât mai aprape de cel mai bun timp pentru distanţa respectivă.

 
Cel mai bun timp pentru Icefall în cursa de două mile de la Ascot. cu aproximativ aceleaşi greutăţi şi pe acelaşi teren umed, era de trei minute şi patruzeci şi opt de secunde şi am hotărt să-l duc la potou exact în acest record şi cu o viteză mai mult sau mai puţin constantă tot drumul.

 
Mi s-a spus după aceea că mulţimii din tribune i s-a părut că am plecat prea repede şi că unii din jocheii de categorie uşoară aveau să mă ajungă în mod sigur; dar eu cercetasem şi timpii lor în catalog şi niciunul din ei nu parcurseseră vreodată două mile atât de repede cât îmi propusem eu.

 
Tot ceea ce trebuia să facă Icefall era să sară perfect şi asta a făcut, dându-mi de ştire despre bucuria lui când ne aflam în aer, deasupra fiecărui obstacol. Jocheii de categorie uşoară n-au putut să se apropie de noi, şi, menţinându-ne pasul, am trecut primul potoul, cu un avans de opt lungimi limită care avea să ducă la creşterea handicapului general al lui Icefall pentru cursa viitoare.

 
Poate, mi-am zis în sinea mea, oprindu-mă şi mângâind cu drag gâtul sur. ar fi fost bine pentru viitor să nu câştig atât de detaşat, dar prezentul era ceea ce conta şi, cu greutăţile acelea, nu-ţi puteai asuma riscuri.

 
Prinţesa era îneîntată, avea obrajii îmbujoraţi, râdea şi, ca de obicei, mi-a sporit propria mea plăcere de a fi câştigat. Victoriile pentru proprietarii ursuzi şi cârcotaşi nu-ţi mergeau niciodată la mimă.
 
— Prietenii mei zic că este un sacrilegiu, a spus ea, ca un jocheu de categorie grea să plece primul din start şi să-si impună trena cursei pe o pistă atât de umedă, după ploaia de ieri. Mă compătimeau în lojă spundu-mi că ai înnebunit.

 
I-am zâmbit descătărămându-mi şaua.
 
— Când sare cum a sărit astăzi, el poate să facă această cursă, chiar pe un tern ud, în trei minute şi patruzeci şi opt de secunde. Cu o oarecare aproximaţie, cam atât am făcut noi.

 
Ochii i s-au mărit.
 
— Ai plănuit-o! Nu mi-ai spus. Nu m-am aşteptat să pleci atât de repede, chiar dacă lui îi place să fie în frunte.
 
— Dacă ar fi ratat vreunul din obstacole, aş fi fost într-adevăr un idiot. Am mângâiat gâtul sur iar şi iar. El înţelege cursele, am spus. Este un cal, o nebunie de călărit. Foarte generos. O face cu bucurie.
 
— Vorbiţi despre cai de parcă ar fi oameni, a spus Danielle care stătea în spatele mătuşii ei ascultând.
 
— Da, ei sunt, am spus. Nu oameni, dar individualităţi, fiecare diferit de celălalt.

 
Am luat şaua, m-am cântărit, m-am schimbat în culorile altui proprietar şi m-am cântărit din nou pentru cursa următoare. Apoi am pus iar culorile prinţesei peste celelalte şi am ieşit afară cu capul descoperit pentru a fi prezent la festivitatea de premiere, oferită de cei care au patronat cursa.

 
Lordul Vaughnley era printre mulţimea strânsă în jurul mesei cu premiile acordate de sponsori şi, când m-a văzut, a venit direct spre mine.
 
— Dragul meu, ce cursă! Am crezut că ai luat-o razna, îmi pare rău că ţi-o spun. Acum vii în loja noastră, nu, aşa cum ne-am înţeles?

 
El era o enigmă pentru mine. Ochii-i cenuşii zâmbeau cu blândeţe pe faţa-i mare, prietenoasă, lipsită de şiretenie.
 
— Da, am spus. Mulţumesc. După cursa a cincea, cu care voi încheia ziua de azi, e bine? Doama Vaughnley i s-a alăturat întărind invitaţia.
 
— Suntem încântaţi să te avem oaspete. Te rog, vino. Prinţesa, auzind-o întâmplător, a spus:
 
— După aceea treci pe la mine. N-a mai aşteptat nici un răspuns, considerând încuviinţarea mea de Ia sine înţeleasă. Ştii în cât timp a făcut Icefall cursa? M-a întrebat ea amuzată.
 
— Nu, nu încă.
 
— Trei minute patruzeci şi nouă'de secunde.
 
— Am ajuns cu o secundă mai târziu.
 
— Da, într-adevăr. Data viitoare să mergi mai repede. Doamna Vaughnley s-a uitat la ea uluită.
 
— Cum poţi să spui asta? A protestat ea şi apoi a înţeles că era doar o glumă. O! Pentru moment…
 
Prinţesa a mângâiat-o uşor pe braţ consolând-o, iar eu mi-am îndreptat privirile spre Danielle, care, la celălalt capăt al mesei acoperite cu postav verde şi încărcată cu premii, discuta cu cei care patronaseră cursele, aşa cum se obişnuia după întrecere. Ea şi-a întors capul şi-a privit direct spre mine, iar eu am simţit un fiqr străbătându-mi trupul. E frumoasă, mi-am zis. Aş vrea să fac dragoste cu ea.

 
Părea că se oprise în mijlocul frazei. Interlocutorul a întrebat-o ceva. S-a uitat la el absentă, iar apoi, după ce mi-a mai aruncat o privire, se pare că şi-a orânduit gândurile şi i-a răspuns la întrebare.

 
Mi-am coborât ochii spre trofee de teamă ca sentimentele mele să nu mă dea de gol. Mai aveam două curse şi o mulţime de discuţii în-loji înainte de a putea fi împreună, iar amintirea sărutărilor ei nu-mi era de nici un ajutor.

 
S-au dat trofeele, prinţesa şi ceilalţi au dispărut, iar eu mi-am scos culorile prinţesei şi am plecat să călăresc un alt cal pentru Wykeham, care a câştigat, dar, de data asta, a fost o victorie muncită, doar cu un gât în faţa adversarului, la cravaşa, practic forţând fără milă calul să se arunce înainte, făcându-l să-si lungească pasul mai mult decât credea el că e capabil.
 
— Pe toţi dracii, a spus proprietarul în ringul arbitrilor. Pe toţi dracii, nu mi-ar plăcea să te am cocoţat în spate. Totuşi părea destul de încântat. Era un fermier din Sussex, robust şi onest, înconjurat de prieteni care sporovăiau. Eşti dat naibii, băiete, asta eşti. Fără pic de miă. O să ştie c-a avut o cursă, ţi-o spun eu.
 
— Da, domnule Da vis, dar poate să suporte, e rezistent, nu i-aţi face un serviciu dacă sunteţi blând cu el. Ca şi stăpânul, nu credeţi, domnule Davis?

 
A izbucnit în hohote şi m-a bătut zdravăn pe umăr, apoi am plecat să mă cântăresc, după care m-am schimbat din nou în culorile prinţesei pentru cea de a cincea cursă.

 
Alergătorul prinţesei, Allegheny, era de fapt o iapă, cea de a doua dintre singurele două exemplare pe care le avea (Bernina fiind cealaltă), pentru că, probabil, din cauza propriei feminităţi, ea prefera în mod cert caii. Fără a avea temperamentul Berninei, Allegheny era prietenoasă, nu prea deşteaptă, alerga întotdeauna moderat de bine, dar fără entuziasm. Am încercat să-l fac pe Wykeham s-o convingă pe prinţesă s-o vândă, dar a refuzat: „Prinţesa Casilia ştie bine ce vrea”, spunea el.

 
Dacă Allegheny ieşea a doua, a treia, a patra, a cincea, a şasea sau claca, părea că n-o deranja niciodată. Nu era esenţial
 
Am văzut de pe chipul lui că nu era asta. Pur şi simplu, presupunerea îl stânjenea.
 
— Adică, a spus el jalnic, gândeam că avea o părere bună despre acela. Aşa zicea. Vreau să spun că am crezut că-l aproba.
 
— Cine? Am întrebat eu.

 
S-a uitat peste umărul meu şi n-a răspuns, un nou val de nelinişte punând stăpânire pe el.

 
Mi-am întors capul. Lordul şi doamna Vaughnley intraseră de pe coridor şi se îndreptau spre noi. Am văzut limpede chipurile lor când şi-au zărit fiul. Faţa doamnei Vaughnley s-a luminat într-un zâmbet simplu, spontan.

 
Lordul Vaughnley s-a uitat de la fiul său la mine şi reacţia sa nu exprima iertare, apatie, iritare, nici măcar mânie.

 
Exprima alarmă. Groază.

 XVII

 
Şi-a revenit repede, într-o oarecare măsură. Doamna Vaughnley l-a îmbrăţişat pe Hugh şi la strâns cu putere la piept, iar soţul ei privea cu chipul împietrit şi iritat. Ceilalţi musafiri s-au întors în lojă bine dispuşi şi s-a dovedit că Hugh a avut dreptate că tatăl său nu era pregătit să se confrunte cu el în public.

 
De fapt. Lordul Vaughnley mi s-a adresat numai mie, agitân-du-se fără rost în privinţa ceştilor de ceai şi căutând să se asigure că n-am vorbit prea multe cu fiul său, părând a nu-si da seama că reacţia sa imediată şi comportarea sa de acum îmi dezvăluiau cu mult mai mult decât avea el probabil intenţia s-o facă.
 
— Serveşte, a spus el cu zel, punând o ospătăriţă să-mi dea o ceaşcă. Lapte? Zahăr? Nu? Iapa prinţesei Casilia e-n ordine, da? E atât de trist când un cal clachează într-o cursă. Un sandviş?

 
I-am spus că iapa n-o să mai intre în competiţii şi că-i mulţumesc pentru sandviş, dar nu voiam.
 
— Hugh te-a plictisit cu necazurile lui, nu? M-a întrebat.
 
— Nici vorbă.
 
— Ce ţi-a spus?

 
M-am uitat la ochii cenuşii din care dispăruse prietenia, suspiciunea luându-i locul.
 
— A spus că v-aţi certat şi că vrea să vă împăcaţi.
 
— Mde. Din gura-i strânsă a ieşit un şuier şfichiuitor. Nu te-a deranjat?
 
— Nu!
 
— Bine. Bine. Pesemne că vrei să vorbeşti cu prinţesa Casilia, nu? Să-ţi iau eu ceaşca. Drăguţ din partea ta că ai venit. Da. Atunci, du-te. N-o putem lăsa să aştepte.

 
Chiar şi fără această impoliteţe, n-aş mai fi stat şi nu vedeam rostul unei asemenea grosolănii. Am plecat docil în loja plină de lume a prinţesei, am mai băut un ceai, i-am spus stomacului meu să-si ia adio de la un alt sandviş şi am încercat să nu mă uit prea mult la Danielle.
 
— Ţi-s gândurile departe, a spus prinţesa. Nu eşti aici.
 
— Mă gândeam la lordul Vaughnley… Doar ce-am venit din loja lui.
 
— E un om. Atât de drăguţ.
 
— Mda.
 
— Ce planuri ai pentru seara asta cu Danielle? Mi-am îndepărtat din minte-ce mi-ar fi plăcut să fac. Dacă eu puteam să citesc gândurile prinţesei şi ea putea uneori să le citească pe ale mele.
 
— Cred că o să stăm de vorbă, o să mergem undeva să mâncăm şi-am s-o aduc acasă.

 
M-a bătut uşor pe braţ. M-a atras apoi în conversaţia musafirilor săi, pe care în majoritate îi cunoaşteam, iar eu mi-am croit drum spre Danielle, împărţind în stânga şi în dreapta complimente ca pe nişte confeti.
 
— Bună, a spus ea. Mă întorc cu tanti Casilia sau ai altă propunere?
 
— Vino cu mine, dacă vrei.
 
— O. K.
 
— Am ieşit cu toţii în balcon ca să urmărim cea de a şasea cursă şi după aceea am spus la revedere prinţesei şi am plecat.
 
— Unde mergem? M-a întrebat Danielle.
 
— Să ne plimbăm, să bem ceva, să cinăm. Mai întâi de toate ne ducem în oraş, în Ascot, unde mi-am lăsat maşina, ca să nu fiu iar răpit în parcaj.
 
— Ar fi prea de tot, a spus ea.

 
Mi-am luat sacoşa din vestiar, am traversat tribunele spectatorilor de rând îndreptându-ne spre cea mai îndepărtată poartă şi de acolo, din nou, în siguranţă, spre mercedesul închiriat.
 
— Cred că nu m-aş fi gândit niciodată că s-ar putea să ţi se întâmple iar.
 
— Şi data viitoare nu va fi nici o prinţesă ca să mă salveze.
 
— Gândeşti serios că ei stau pe undeva şi te aşteaptă?
 
— Lucrurile pe care le vor încă se mai află la mine. Şi în afară de asta, i-am călcat rău pe bătături. Atât că ei nu ştiu unde mă duc eu, sper.
 
— Da, dar câtă vreme? A întrebat ea cu o voce slabă.
 
— Mde, am zis eu. Cred că Joe nu lucrează duminicile, nu?
 
— Nu. Până luni noaptea nu, ca şi mine. În weekend-uri este liber. Ce legătură are asta cu întrebarea mea? Câtă vreme?
 
— Marţi sau miercuri, am răspuns.
 
— Eşti cam ambiguu.
 
— Pentru că nu ştiu, sigur. Am urcat în maşină şi-am pornit motorul. Mă simt ca un jongler. Jumătate de duzină de măciuci sunt în aer şi e posibil ca toate să cadă grămadă.
 
— Şi tu dedesubt?
 
— Nu, am zis eu. Dacă izbutesc să le vin de hac. Am condus nu cu foarte mare viteză până la Henley şi m-am oprit în faţa unei cabine telefonice să încerc s-o prind pe Rose Quince, dar nu era acasă. Robotul de la telefonul ei m-a invitat să-mi las numărul, ca să mă sune ea. Am spus că am să încerc mai târziu.

 
Henley-on-Thames strălucea de lumini şi de magazine ce se închideau târziu sâmbătă după-amiaza. Am lăsat maşina în parcare şi am pornit-o încet prin mulţime.
 
— Unde mergem? M-a întebat.
 
— Să-ţi cumpăr un cadou.
 
— Ce cadou?
 
— Ceva care să-ţi placă. S-a oprit din mers.
 
— Eşti nebun?
 
— Nu. Ne aflam în faţa unui magazin cu articole sportive. O rachetă de tenis?
 
— Nu joc tenis.

 
Am fluturat mâna spre magazinul următor.
 
— Un pian?
 
— Nu cânt la pian.
 
— Acolo. Am arătat spre o florărie. Orhidee?
 
— Îmi plac orhideele la locul lor, dar nu să mi le prind la butonieră.
 
— Şi dincolo, un scaun antic? A râs făcând creţuri la ochi.
 
— Spune-mi şi tu ce-ţi place şi ce nu-ţi place.
 
— E-n ordine.

 
Ne-am plimbat de-a lungul vitrinelor, privind şi sporovăind. I plăceau nuanţele de bleu şi roz, dar nu galbenul, îi plăceau mprimeurile cu flori şi păsări, dar nu desenele geometrice, îi ilăceau coşurile din rafie, pixurile din material plastic, acvama-inele, strugurii fără seminţe şi cărţile despre Leonardo da 'inci. Spunea că ar alege pentru mine ceva simplu. Dacă eu îi ădeam ei un cadou, trebuia să primesc şi eu unul.
 
— E în ordine, am spus. Ai douăzeci de minute. Ne întâlnim la maşină. Poftim cheile, în caz că ajungi acolo înaintea mea.
 
— Şi nu scump, a zis ea. Altfel nu intru în joc.
 
— Bine.

 
Când m-am întors cu pachetul, ea deja stătea în maşină şi zâmbea.
 
— Ai lipsit o jumătate de oră a spus. Eşti descalificat.
 
— Eşti prea severă.

 
Am urcat lângă ea în maşină şi-am rămas privind fiecare la pachetul celuilalt: al meu pentru că era într-un ambalaj maro, iar al ei pentru mine era mai plat şi într-o pungă de hârtie.
 
— Ghiceşte, a spus-ea.

 
Am încercat şi n-a ieşit nimic. I-am spus cu regret:
 
— Nu ştiu.

 
A privit pachetul cu învelitoare maro din mâinile mele.
 
— Trei cărţi? Trei livre de bomboane de ciocolată! Dracul din cutie1?
 
— Total greşit.

 
Am schimbat cadourile şi-am început să le despachetăm.
 
— E mai nostim decât la Crăciun, a spus ea. O! Ce ciudat. Uitasem că e numele tău. A făcut o foarte scurtă pauză ca să reflecteze şi a spus: Christmas e mai nostim decât Kit.

 
Suna perfect în americană. Am deschis punga de hârtie pe care mi-o dăduse şi mi-am dat seama că în hoinăreala noastră pe străzi aflase şi ea multe despre mine. Am scos o casetă de piele fină, maro, cu fermoar de jur împrejur, care părea a conţine un bloc de hârtie pentru scrisori şi câteva plicuri. În partea de sus era gravat cu litere aurii: KIT.
 
— Haide, deschide-o, a spus ea. Ştii, n-am putut să rezist. Şi ţie îţi plac lucrurile mici şi elegante ca şi mie.

 
Am tras fermoarul, am deschis-o şi am zâmbit îneîntat. Pe un capac era o trusă de scule, iar pe celălalt stilouri, un calculator de buzunar şi un bloc notes; fiecare în compartimentul lui, totul de cea mai bună calitate, excelent executat.
 
— Într-adevăr, îţi place, a spus ea cu satisfacţie. Am fost convinsă c-aşa o să fie. Literalmente avea numele tău pe ea.

 
A scos hârtia maro de pe pachetul ei şi a fost tot atât de în-cântată ca şi mine. Îi dăduse, un scris antic, în miniatură, care mirosea uşor a baiţ, avea mici minere de alamă şi era neted ca mătasea.

 
A reflectat îndelung asupra implicaţiilor cadourilor şi apoi şi-a îndreptat privirile spre mine.

 
Cutiuţă din care. la deschidere, sare brusc o figură.
 
— Asta, a spus ea tărăgănat, este într-adevăr uluitor, ca amândoi să facem alegerea cea mai potrivită.
 
— Da, aşa-i.
 
— Dar tu ai încălcat regulile. Scrinul nu este ieftin.
 
— La fel şi tu. Nici trusa ta nu este.
 
— Dumnezeu să binecuvânteze cărţile de credit.

 
Am sărutat-o. Tot ca înainte, cu cadoiţrile încă în poală.
 
— Mulţumesc pentru cadou.
 
— Şi eu îţi mulţumesc.
 
— Bun, am spus aplecfndu-mă ca să-mi pun trusa pe locul din spate. Până ajungem noi, probabil, că o să se deschidă şi cârciumă.
 
— Ce cârciuma?
 
— Acolo unde mergem noi:
 
— Dacă vrea cineva să afle de la tine ceva ce n-ai chef să-i spui, îşi pierde vremea de pomană.

 
Am şofat cu un sentiment de mulţumire până la French Horn din Sonning, unde se mânca fantastic şi luminile se revărsau peste sălciile ce se oglindeau în Tamisa. Am intrat înăuntru, ne-am aşezat pe o sofa şi am privit cum se făceau raţele la frigare şi-am băut şampanie. Mi-am dezmorţit oasele, am respirat adânc şi am simţit cum tensiunile unei săptămâni lungi se risipesc: şi trebuia s-o spun pe Rose Quince.

 
M-am dus şi i-am telefonat. Mi-a răspuns din nou robotul. Am spus: „Rose, Rose, te iubesc. Rose, am nevoie de tine, dacă vii acasă înainte de unsprezece, te rog. Te implor. Sună-mă la hotelul French Horn, numărul este 0734 692204, spune-le că iau cina în restaurant.”
 
I-am telefonat lui Wykeham.
 
— Ţi-a mai trecut durerea de cap? L-am întrebat.
 
— Ce?
 
— N-are importanţă, ce face iapa?

 
Iapa avea dureri, dar mânca, în schimb, calul domnului Da-vis era epuizat, iar Inchcape parcă n-avusese nici o cursă.
 
— Icefall, am spus.
 
— Poftim? Aş fi vrut să nu pleci din start în plutonul fruntaş.
 
— I-a plăcut. Şi a ieşit bine.
 
— Am văzut la televizor. Poţi să vii să-i antrenezi marţi? N-am nici un partant' în ziua aceea, nu trimit nici un cal la Southwell.
 
— Da, e-n ordine.

 
Cal care participă la o cursă.
 
— Ai alergat bine astăzi, a spus el cu sinceritate. Foarte bine.
 
— Mulţumesc.
 
— Da. Atunci, noapte bună, Paul.
 
— Noapte bună, Wykeham, am spus.

 
M-am întors la Danielle şi ne-am petrecut întreaga seară vorbind, apoi am mâncat în restaurant, cu sfeşnice de argint strălucind pe mese şi cu o viţă de vie care creştea până în tavan; şi, în ultimul moment, m-a sunat Rose Quice.
 
— E trecut de unsprezece, a spus ea, dar mi-am încercat norocul.
 
— Eşti o scumpă.
 
— Sigur că sunt. Deci, ce-i aşa urgent, drăguţule?
 
— Ă-ă… Numele Saul Bradfield sau Saul Bradley… Ceva de genul ăsta… Îţi spune ceva?
 
— Saul Bradley? Bineînţeles că da. Ce e atât de urgent în legătură cu el?
 
— Cine e?
 
— A fost redactorul rubricii de sport de la The Towncrier. S-a pensionat anul trecut… Genul obişnuit patern, este un vechi prieten al lui Bill.
 
— Ştii unde locuieşte?
 
— Doamne Dumnezeule! Aşteaptă să mă gândesc, ce nevoie ai de el?
 
— In vederea demolării prietenului nostru comun. Cel din casete.
 
— O! Ei bine, să văd. S-a mutat cu casa. Spunea că-si duce soţia ca să locuiască undeva mai aproape de mare. Aş fi jurat că asta avea să-l înnebunească, dar gusturile nu se discută. Cred că-n Worthing sau prin împrejurimi. Nu. Selsey. Vocea i-a devenit mai puternică. Îmi amintesc, Selsey, în Sussex.
 
— Fantastic, am spus. Şi lordul Vaughnley unde locuieşte?
 
— Cel mai mult în Regent's Park, pe una din terasele Nash. Au o casă şi în Kent, lângă Sevenoaks.
 
— Ai putea să-mi spui exact? Am întrebat. Adică… Aş vrea să-i scriu ca să-i mulţumesc pentru trofeul Towncrier şi, în general, pentru tot ajutorul său.
 
— Sigur, a zis ea binevoitoare şi mi-a spus ambele adrese complet, cu cadourile poştale, adăugind şi numerele de telefon ca măsură de precauţie. S-ar putea să ai nevoie de ele. Nu sunt în cartea de telefoane.
 
— Îţi sunt iar îndatorat, i-am spus în timp ce mi le notam.
 
— Până peste cap, drăguţule.

 
Am închis telefonul, vicleşugul apăsându-mi pe conştiinţă, dar nu-mi părea rău şi m-am dus s-o iau pe Danielle ca s-o conduc acasă. I ta inamic sau puţin după miezul nopţii când am oprit în Eaton Square: «. Iar nu aici aş ti preferat s-o duc, ci acolo unde era cel mai bine.
 
— Mulţumesc pentru O zi superbă, a spus ea.
 
— Nu vrei să ne vedem şi-măine?
 
— O. K.
 
— Nu ştiu la ce oră, am spus. Mai am ceva de tăcut înainte.
 
— Sună-mă.
 
— Da.

 
Stăteam în maşină privindu-ne unul pe celălalt, de parcă n-am fi făcut asta deja de câteva^ ceasuri bune. Mi-a trecut prin minte că o cunoaştem de marţi. În cinci zile prinsese rădăcini în viaţa mea. Am sărutat-o cu mai multă sete decât înainte, ceea ce, se pare, că n-a speriat-o şi m-am gândit că nu mai e mult, nu mai e mult… Dar încă nu e momentul. Când va fi perfect, nu înainte.

 
Ne-am spus din nou noapte bună pe trotuar şi-am urmărit-o cu privirea când a intrat în casă, dueându-si cadoul şi făcându-mi semn cu mâna, în timp ce închidea uşa. Prinţesă Casilia, am zis în gând, îmi paralizezi cumplit orice iniţiativă, dar am promis că o să-ţi aduc nepoata acasă şi ţi-am adus-o; nici măcar nu ştiu ce vrea Danielle, nu-i pot citi gândurile şi ea nu mi-a spus nimic, dar mâine. Mâine probabil că am s-o întreb.

 
*

 
* *

 
Dimineaţa următoare, devreme, am plecat cu maşina la Sel-sey, pe Coasta de Sud şi l-am căutat pe Saul Bradley în cartea de telefoane locală şi l-am găsit, cu adresă cu tot: Sea View, Lane, nr. 15.

 
Casa lui se înălţa pe două etaje şi părea mai degrabă suburbană decât o reşedinţă la mare, cu ale ei frontoane crem, cu grinzi imitaţie stil Tudor. Când am sunat, uşa şi ea imitaţie stil Tudor, a fost deschisă de o persoană cu o înfăţişare maternă, cu ochelari, cu părul cărunt, îmbrăcată cu un halat înflorat i-am simţit mirosul de şuncă prăjită.
 
— Hugh? A spus ea, ca răspuns la întrebarea mea. Este tot aici, dar încă nu s-a dat jos din pat. Ştii cum sunt băieţii.
 
— Am să aştept, am spus. Părea nehotărâtă.
 
— Ţin neapărat, să-l văd, am zis.
 
— Mai bine ai intra înăuntru, a spus ea. Am să-l chem pe soţul meu. Cred că se bărbiereşte, dar o să coboare imediat.

 
M-a condus prin holul de la intrare într-o bucătărie destul ie mică, toată în faianţă albă şi galbenă, inundată de soare.
 
— Eşti un prieten al lui Hugh? A întrebat ea.
 
— Da… Am vorbit cu el ieri. Şi-a clătinat capul necăjită.
 
— Totul este foarte neplăcut. Nu trebuia să se ducă la curse. Când s-a întors era mai abătut ca niciodată.
 
— Am să fac tot ce pot ca lucrurile să se îndrepte, am spus.

 
S-a ocupat de micul dejun ce-l avea pe foc, mestecând, slănina cu lingura. Ai zis că numele tău e Fielding? S-a întors de la tigaie, cu lingura rămasă în aer. Kit Fielding? Jocheul?
 
— Da.

 
Nu ştia ce să facă, ceea ce nu era surprinzător. A spus nesigură:
 
— Pregătesc nişte ceai.

 
I-am spus că am să aştept până-i văd pe bărbatul ei şi pe Hugh.

 
Soţul ei a venit curios în bucătărie, auzindu-mi vocea şi m-a recunoscut imediat. Cred că era inevitabil pentru un redactor sportiv. Fostul şef al lui Bunty Ireland era destul de masiv, cu chelie şi ochi iscoditori şi o voce melodioasă, ca după un pahar cu bere.

 
Prezenţa mea nu l-a lăsat perplex cum s-a întâmplat cu soţia lui.
 
— Vrei să-l ajuţi pe Hugh? Cred că e bine. Bill Vaughnley vorbea în termeni foarte apreciativi despre tine acum câteva zile. Mă duc să-l trezesc pe Hugh. Dimineaţa nu prea e în apele lui. Vrei să mănânci ceva?

 
Am şovăit.
 
— Aşa e, nu? A chicotit. Mori de foame şi nu îndrăzneşti să te îngraşi cu o uncie1.

 
S-a dus în casă şi s-a întors imediat, urmat la scurtă distanţă de Hugh, cu părul ciufulit, în jeans-i şi tricou şi cu ochii umflaţi de somn.
 
— Bună, a zis el nedumerit. Cum m-ai găsit?
 
— Tu mi-ai spus unde stai.
 
— Eu ţi-am spus? Cred că da. Ă-ă… Iartă-mă şi scuzele mele, dar ce doreşti?

 
I-am spus că voiam să-l iau la o plimbare cu maşina ca să discutăm unele lucruri, spre a vedea ce se poate face ca să-l ajut: Şi, fără alte îndemnuri, a venit.

 
Se pare că nu şi-a dat seama că, în ziua precedentă, tatăl său îşi luase măsuri ca el să nu-mi vorbească. Treaba fusese făcută cu prea mare dibăcie ca el s-o bage de seamă, mai ales în starea de nelinişte în care se afla.

 
Uncie = 28.35 gr.
 
— Tatăl tău te-a obligat să te întorci aici, i-am spus în timp ce mergea, cu maşina de-a lungul aleii Sea View. N-a vrut să te lase să mergi acasă?
 
— E atât de nedrept.

 
Se simţea autocompătimire în vocea sa, precum şi acceptarea situaţiei. Exilul fusese meritat, mi-am zis şi Hugh o ştia.
 
— Spune-mi atunci, i-am, zis.
 
— Ei bine, tu-l cunoşti. Este socrul tău. Adică nu, socrul surorii tale.

 
Am tras adânc aer în piept.
 
— Maynard Allardeck.
 
— Da. Totul de la el mi se trage. L-aş omorî dacă aş putea.
 
— Cât pariai de obicei?
 
— Oricât, între o mie şi douăzeci. Adică, cred că am ajuns aici treptat. M-am obişnuit cu asta. Maynard Allardeck spunea că trebuie să gândeşti la scară mare. Niciodată nu mi-am bătut capul să ştiu cât de mult ar fi de fapt. Nu erau decât nişte cifre. A făcut o pauză, arătând tare nefericit. Ştiu că pare stupid ca s-o spun acum, dar pentru mine nimic nu era real. Adică niciodată n-a trebuit să plătesc cu bani gheaţă. Totul se făcea pe hâr-tie. Când câştigam, mă simţeam în al nouălea cer. Când pierdeam, realmente nu eram îngrijorat. Nu cred că ai să înţelegi. Tata n-a înţeles. N-a putut pricepe cum de-am fost atât de prost. Dar, pur şi simplu. Îmi părea ca un joc… Şi toată lumea zâmbea…
 
— Deci Slateroof a fost învins?
 
— Nici măcar n-a luat startul. Era în grajd, cu piciorul stâng umflat.
 
— O, da, am spus. Îmi amintesc c-am citit despre asta. S-au făcut cercetări şi jocheul a fost penalizat.
 
— Da, dar pariurile au rămas, bineînţeles.
 
— Şi ce s-a întâmplat în continuare? Am întrebat.
 
— Am primit acea notă de plată infernală de la bookmaker. Adunase totul, zicea el şi se părea că întrecusem orice măsură şi voia să fie plătit. Adică, erau pagini întregi.
 
— Cu toate pariurile pe care le tăcuseşi la el?
 
— Da, exact. Câştiguri şi pierderi. Mult mai multe pierderi. Adică erau câteva pierderi despre care nu-mi puteam aminti, deşi el jura că pariascm, zicea că, dacă doream.
 
— Va aduce documente de la birou ca s-o dovedească, dar zicea că eram nerecunoscător făcând o asemenea sugestie, când el fusese atât de înţelegător. Hugh a înghiţit în sec. Nu ştiu dacă m-a înşelat, pur şi simplu, nu ştiu. Adică, într-adevăr, am pariat pe doi cai în aceeaşi cursă destul de des, ştiu asta. Dar nu mi-am dat seama că am făcut-o chiar într-o asemenea măsură.
 
— Şi tu însuţi n-ai ţinut nici o evidenţă la cât ai pariat şi toate celelalte?
 
— Nu m-am gândit la asta. Vreau să spun că ţineam minte. Adică, credeam că ţin minte.
 
— Mda. Ei bine, ce-a fost mai departe?
 
— Maynard Allardeck mi-a telefonat şi a spus că a auzit de la bookmaker-ul nostru comun că aveam dificultăţi şi mă întreba dacă mă putea ajuta, dat fiind că se simţea într-un fel răspunzător pentru că el mă prezentase, ca să zic aşa. A spus că ne-am putea întâlni undeva şi poate că mi-ar sugera unele soluţii. Aşa că l-am întâlnit la prânz într-un restaurant din Londra şi-am discutat problema. El a zis că ar trebui să-i mărturisesc tatălui ca să-mi plătească datoriile, dar i-am răspuns că nu pot, tata va fi foarte furios, pentru că habar n-avea că eu pariasem atât de mult şi el întotdeauna mi-a dat sfaturi despre cum să am grijă de bani. Nu voiam să-l dezamăgesc, mă înţelegi? Nu voiam să-l necăjesc. Adică, cred că pare stupid, dar nu era, de fapt, din teamă, ei bine, era un fel de iubire, realmente, numai că este dificil să explic.
 
— Da, povesteşte mai departe, am spus.
 
— Maynard Allardeck a zis să nu-mi fac griji, înţelegea de ce nu pot să-i spun tatălui meu, asta era o notă bună pentru mine, zicea el şi el însuşi avea să-mi împrumute banii necesari, iar eu urma să-i plătesc treptat, doar cu o dobândă mică, dacă consideram că asta era corect. Şi eu, bineînţeles, am fost de părere că e corect. Eram atât de uşurat. I-am mulţumit foarte mult, nu mai conteneam cu mulţumire.
 
— Deci Maynard i-a plătit bookmaker-ului?
 
— Da. Hugh a încuviinţat din cap. Am primit o ultimă factură de la el pe care scria: „Achitat, cu mulţumiri” şi un bileţel care spunea că ar fi foarte bine dacă m-aş lăsa de pariuri pentru o vreme, dar, dacă în viitor aveam nevoie de el, mă va ajuta din nou. Ştii, am crezut că e o treabă foarte corectă şi plină de bunăvoinţă, tu n-ai fi gândit la fel?
 
— Mde, am spus sec. Şi apoi, după o vreme, Maynard Allardeck ţi-a. Spus că el însuşi este în criză de bani şi va trebui să-ţi ceară să-i plăteşti datoria?
 
— Da, a spus Hugh surprins. De unde ştii? Îşi cerea atâtea scuze şi era atât de încurcat că aproape îmi părea rău pentru el, deşi mă punea într-o încurcătură teribilă. Teribilă. Şi apoi el a sugerat o cale de a ieşi din ea, care era atât de uşoară… de simplă… ca bună ziua. Nu-mi puteam da seama cum de nu mă gln-disem eu însumi la ea.
 
— Hugh, am întrebat eu încet, ce aveai tu şi lui îi făcea atâta trebuinţă?
 
— Acţiunile mele de la The Towcrier, a răspuns el, M-am uitat la chipul lui frumos, de adolescent, la gropiţele din obraji. Chiar cuvtntui omorî părea ciudat în acea gură.
 
— Adică, a continuat Hugh cu o voce îndurerată, el este membru al Clubului Jocheilor. Este respectat. Am crezut că totul este în ordine. Vreau să spun că el şi tata sunt patronii aceleiaşi societăţi de binefacere. Cum era să ştiu? Cum?
 
— N-aveai cum, am spus. Ce s-a întâmplat?
 
— Orice mi-aş fi imaginat că mi-ar putea spune, dar asta nu. Am oprit maşina într-un parcaj ca/e la acea oră matinală din duminica de noiembrie era pustiu. În depărtare se zărea faleza prunduită, iarba pipernicită şi marea strălucind în soarele timpuriu, iar lângă noi se găsea mai puţin de un acru de târmâc străjuit de un zid scund, de cărămidă şi o tonetă de îngheţată rămasă din timpul verii, care acum era închisă.
 
— Am cu mine o cameră video, i-am spus. Dacă n-ai nimic împotrivă ca să vorbeşti în faţa ei, eu am să-i arăt caseta tatălui tău, am să-l determin să audă partea ta de adevăr şi am să văd dacă-l pot convinge să te lase să mergi acasă.
 
— Ai s-o faci? A întrebat el plin de speranţă.
 
— Da, îţi promit.

 
M-am aplecat peste scaunul meu'ca să iau sacoşa cu camera video.
 
— Hai să stăm pe zid, i-am spus. S-ar putea să fie un pic rece, dar ne iese un film mai bun decât în maşină.

 
N-a avut nici o obiecţie, a venit şi s-a aşezat pe zid, iar eu am, fixat camera pe un genunchi, încadrându-i faţa în vizor şi l-am rugat să vorbească direct spre obiectiv.
 
— Povesteşte din nou despre bookmaker, l-am întrebat eu.
 
— Într-o zi eram la curse cu părinţii mei şi am vrut să pun un pariu, iar un bookmaker a spus că nu sunt suficient de mare şi a făcut tărăboi, iar Maynard Allardeck se afla acolo şi mi-a spus să nu mă necăjesc, pentru că mă va prezenta propriului său bookmaker.
 
— Cum adică „se afla acolo”? Hugh s-a încruntat.
 
— Pur şi simplu stătea acolo. Adică, eu nu ştiam cine era, dar el mi-a explicat că este un prieten de-al tatălui meu.
 
— Şi câţi ani aveai când s-a întâmplat asta?
 
— Tocmai aici e stupizenia. Aveam douăzeci. Ştii, ai voie să pariezi după ce împlineşti optsprezece ani. Arăt eu de şaptesprezece?
 
— Nu, i-am spus. Pari de douăzeci.
 
— De fapt făceam douăzeci şi unu în august. Era exact în aprilie când l-am întâlnit pe Maynard Allardeck.
 
— Deci ai început să pariezi prin bookmaker-ul lui Maynard Allardeck… Regulat?
 
— Ei bine, da, a spus Hugh nefericit. El o făcea cu atâta uşurinţă, totdeauna atât de prietenos şi nu părea să se sperie niciodată când nu-i plăteam datoriile.
 
— Nu există bookmaker care să nu-si ceară cu insistenţă banii.
 
— Acesta n-o făcea, a spus Hugh apărându-se. Eu obişnu-iam să mă scuz. El întotdeauna spunea că n-are importanţă, „într-o zi, ştiu că ai să-mi plăteşti, când o să poţi” şi-i mai trăgea câte o glumă… Şi mă lăsa să pariez iar.
 
— Te-a lăsat să pariezi până te-ai cufundat de tot în datorii?
 
— Da. M-a încurajat. Adică, cred că eu ar fi trebuit să ştiu… Dar el era atât de prietenos. Toată vara… Curse de plat, în fiecare zi… la telefon.
 
— Ai pariat mult până s-a întâmplat toată povestea asta? L-am întrebat.
 
— Mi-a plăcut întotdeauna să pariez. Să^ studiez anuarele. Să-i aleg pe cei buni, să-mi urmez presimţirile. Cred că nu mi-a fost niciodată de folos, dar probabil toţi banii pe care i-am avut vreodată s-au dus pe cai. Când eram de zece ani rugam pe cineva să-i pună pentru mine la computerul de la casa de pariuri şi de atunci aşa am făcut mereu. Adică, am şi câştigat adeseori, bineînţeles. Câştiguri fantastice, destul de des.
 
— Mde.
 
— Toţi care merg la curse pariază, a spus el. Pentru ce altceva se duc? Adică, vreau să spun că nu e nimic rău într-un joc de noroc, toată lumea îl practică. Este amuzant.
 
— Mda, am spus iar. Dar tu pariai în fiecare zi, pariai pe mai mulţi cai într-o zi, chiar dacă nu te duceai la curse.
 
— Da, cred că da.
 
— Şi apoi, într-o zi, a încetat să mai fie nostim? L-am întrebat.
 
— La Hove Stakes, în Brighton, a spus el, în septembrie.
 
— Ce-a fost atunci?
 
— Trei concurenţi. Slateroof nu putea fi înfrânt. Maynard Allardeck mi-a spus. „Pariază pe el”, mi-a zis. „îţi compensezi pierderile”.
 
— Când ţi-a spus-o?
 
— Cu câteva zile mai înainte. La curse, la Ascot. Am fost cu părinţii mei şi s-a întâmplat să fie şi el acolo.
 
— Te-ai dus şi la Brighton?
 
— Nu. Şi-a clătinat capul. L-am sunat pe bookmaker. A spus că nu-mi putea oferi o cotă bună. Slateroof era o certitudine, toată lumea o ştia. Unu la cinci, a zis el. Dacă pariam douăzeci puteam să câştig patru.
 
— Deci ai pariat douăzeci de lire?
 
— Nu. Hugh părea surprins. Douăzeci de mii.
 
— Douăzeci… de mii. Vocea mi-a rămas fermă, fără a trăda vreo urmă de emoţie. Acesta a fost un pariu mare pentru tine la vremea aceea?
 
— Destul de mare. Vreau să spun că nu poţi să câştigi mult pariind câte cinci lire, nu?

 
Dar nici nu pierdeai mult, mi-am zis în sinea mea. L-am întrebat:

 XVIII

 
Mi s-a tăiat respiraţia. O, Dumnezeule, mi-am zis. Bingo1 blestemat!

 
Simplu ca bună ziua. Atât de simplu, atât de uşor! De ce nu m-am gândit eu însumi la asta?
 
— Acţiunile tale de la The Towncrier…
 
— Da, a spus Hugh. Îmi fuseseră lăsate de bunicul meu. Adică, eu n-am ştiut de ele până n-am împlinit douăzeci şi unu de ani.
 
— În august.
 
— Da. Exact. În orice caz, asta părea să rezolve totul. Adică, într-adevăr, a rezolvat totul, nu? Maynard Allardeck s-a interesat de valoarea lor pe piaţă, de absolut orice şi mi-a dat două sau trei formulare să le semnez, ceea ce am făcut, apoi a zis că e bine, că eram chit şi eu nu mai aveam nici o datorie. Vreau să spun că a fost atât de uşor. Şi n-am dat toate acţiunile mele. Nici măcar jumătate.
 
— Cât valorau acţiunile pe care i le-ai dat lui Allardeck?
 
— Două sute cinzeci şi patru de mii de lire, a spus el, de parcă asemenea cifre erau o bagatelă.

 
După o pauză l-am întrebat:
 
— Nu te-a neliniştit… O sumă atât de mare de bani?
 
— Bineînţeles că nu. Nu 'era decât pe hârtie. Iar Maynard Allardeck a râs şi a spus că, dacă mă va mai apuca vreodată cheful de a paria, ei bine, eu aveam şi garanţia suplimentară, aşa că puteam ajunge din nou la acelaşi aranjament, dacă era nevoie. L-am implorat să nu-i spună tatălui meu şi el a zis că nu, n-avea s-o facă.
 
— Dar tatăl tău a aflat?
 
— Da, a fost ceva în legătură cu votarea acţiunilor sau cu acţiunile preferenţiale sau cu titlurile de creanţe. De fapt, nu sunt sigur, nu ştiu despre ce vorbeau, dar erau foarte preocupaţi de pararea unei preluări. Ei tot timpul se apără de preluări, dar aceasta îi speriase pe toţi de moarte şi-au descoperit că undeva, la The Towncrier, jumătate din acţiunile mele se evaporaseră şi tata m-a forţat să-i spun ce făcusem… Şi el era atât de furios… Eu nu l-am văzut niciodată furios… Niciodată în asemenea hal…
 
Vocea i s-a pierdut şi privirea-i era pustiită de aduceri aminte.
 
— El m-a trimis aici, la Saul Bradley şi a spus că, dacă mai pariez vreodată pe ceva, n-o să mă mai întorc niciodată acasă.

 
S-a oprit. Intensitatea sentimentelor îi rămăsese întipărită în priviri. Am lăsat camera să mai meargă câteva secunde în tăcere şi apoi am oprit-o.
 
— Am să-i arăt filmul, am spus.
 
— Crezi că…?
 
— Cu timpul o să te ierte? Da, aş zice că da.
 
— Aş putea să revin la simplul pariu cu bani gheaţă la computerul de la casa de pariuri.

 
Ochii-i erau speculativi, avea un aer prea încrezător. Infecţia era mult prea adâncă în organismul său.
 
— Hugh, i-am zis, te superi dacă-ţi dau un sfat?
 
— Nu. Spune.
 
— Ia unele lecţii practice despre bani. Pleacă în oraş fără nici o leţcaie la tine, înţelege că banii nu sunt doar nişte numere pe o pagină, învaţă că este o diferenţă între a mânca şi foame. Pariază pe cina ta şi, dacă pierzi, vezi dacă merită.

 
A spus cu onestitate:
 
— Da, îmi dau seama ce vrei să spui. Dar aş putea câştiga. Şi m-am întrebat plin de îndoieli dacă cineva ar putea schimba vreodată un parior iresponsabil, fie el bogat, sau sărac, sau moştenitorul ziarului The Towncrier.

 
*

 
* *

 
M-am întors la Londra, am adăugat caseta cu Hugh Vaughnley lângă celelalte din seiful hotelului şi am urcat la mine în cameră ca să-mi pironesc iar privirile pe pereţi. Apoi i-am telefonat lui Holly şi l-am găsit, în schimb, pe Bobby.
 
— Cum merg lucrurile, l-am întrebat.
 
— Nu cu mult diferit. Holly stă lungită în pat, vrei să vorbeşti cu ea?
 
— E perfect şi cu tine.
 
— Am primit câteva cecuri de la propietari. Aproape toţi au plătit.
 
— Asta-i grozav.
 
— O picătură în ocean. Vocca-i părea obosită. O să meargă iar valetul tău să le încaseze?
 
— Bineînţeles.
 
— Chiar şi cu ele suntem pe dric, a spus el.
 
— Presupun că nu mai ai nici o veste de la The Flag? L-am întrebat. Nici o scrisoare? Nici un ban?
 
— Nimic.

 
Am oftat în sinea mea şi am spus:
 
— Bobby, vreau să vorbesc cu tatăl tău.
 
— N-ar duce la nimic bun. Ştii cum a fost data trecută. Este încăpăţânat, meschin şi ne urăşte.
 
— Mă urăşte pe mine şi pe Holly. Pe tine nu.
 
— Nu s-ar crede, a zis el cu amărăciune.
 
— Marţi n-am nici o cursă, am spus. Convinge-l să vină la tine marţi după-amiază. Dimineaţă fac antrenamente_cu caii lui Wykeha m.
 
— E imposibil. N-o să vină aici.
 
— S-ar putea să vină, i-am zis, dacă-i spui că a avut dreptate tot timpul, că orice Fielding este duşmanul tău şi că ai nevoie de ajutorul lui ca să scapi de mine pentru totdeauna.
 
— Kit! Era ofensat. Nu pot să fac asta. Este ultimul lucru pe care îl doresc.
 
— Şi. Dacă izbuteşti totuşi, mai spune-i că te-ai săturat şi de Holly.
 
— Nu. Cum aş putea? O iubesc atât de mult… N-aş fi în stare să fac ca spusele mele să pară adevărate.
 
— Bobby. Nimic de mai mică importanţă n-o să-l aducă. Găseşti tu altceva? Eu îmi frământ creierii de ceasuri. Dacă-l poţi aduce altfel, o să facem cum zici tu.

 
După o pau/ă a spus:
 
— O să vină din ură. Asta nu c îngrozitor? Este tatăl meu…
 
— Da. Îmi pare rău.
 
— Despre ce vrei să vorbeşti cu el?
 
— Să-i fac o propunere. Să te ajute, obţinând în schimb ceva care-i trebuie. Dar nu-i spune asta. Nu sufla o vorbă că vin şi eu. Doar să-l aduci aici dacă poţi.

 
A spus plin de îndoieli:
 
— N-o să ne ajute niciodată. Niciodată.
 
— Ei bine, o să vedem. Cel puţin facem o încercare.
 
— Da, e-n ordine, dar pentru Dumnezeu, Kit…
 
— Ce?
 
— Este îngrozitor s-o spun, dar în ceea ce te priveşte… Cred: ă e periculos.
 
— Am să fiu atent.
 
— Rădăcinile merg atât de departe în trecut… Când eram mic mă învăţa să lovesc obiecte… cu pumnii, cu un băţ, cu orice şi-mi spunea să mă gândesc că dau în Kit Fielding. Am tras adânc aer în piept.
 
— Ca atunci în grădină?
 
— Dumnezeule, Kit… Mi-a părut rău.
 
— Ţi-am spus: Este-n ordine, crede-mă.
 
— M-am gândit la tine şi mi-am amintit de multe lucruri pe care le uitasem. De exemplu, îmi spunea c-am să fiu mâncat de lielding-i dacă eram neascultător… Trebuie să fi avut atunci trei sau patru ani. Îngheţam de frică.
 
— Când tu aveai patru ani eu aveam doi.
 
— Tatăl şi bunicul tău m-ar fi mâncat. Apoi, când tu ai crescut, îmi spunea să-l lovesc pe Kit Fielding, mă învăţa cum, zicea că într-o zi o să rămânem noi doi şi va trebui să ne luptăm. Uitasem toate astea… Dar acum îmi amintesc.
 
— Bunicul meu, am spus oftând, mi-a dat un sac de box şi m-a învăţat cum să-l lovesc. „Ăsta este Bobby Allardeck”, zicea el. „Pocneşte-l”.
 
— Într-adevăr?
 
— Întreab-o pe Holly. Ea ştie.
 
— Infernali amândoi, nu?
 
— Acum s-a terminat, am spus.

 
Am închis telefonul, apoi am sunat-o pe Danielle şi am întrebat-o ce-ar zice de un prânz, un ceai şi o cină.
 
— Ai de gând să le mănânci pe toate?
 
— Toate sau vreuna din ele.
 
— Toate atunci.
 
— Am să vin imediat.

 
Când am oprit în Eaton Square, ea a deschis uşa din faţă şi a traversat trotuarul cu un pas elastic, o evocare a verii, în jacheta-i înflorată peste pantalonii crem şi cu o panglică de creton ce-i strângea la spate părul ciufulit.

 
A urcat în maşină lângă mine şi m-a sărutat de parcă o făcea de când lumea şi pământul.
 
— Tanti Casilia îţi trimite salutări şi speră că o să avem o zi plăcută.
 
— Şi să fii înapoi până la miezul nopţii?
 
— Aş crede că da, tu ce zici?
 
— Ştie când te-ntorci?
 
— Bineînţeles că da. Ca să ajung la mine, trec pe lângă camerele lor – ea şi unchiul Roland dorm separat – iar parchetul scârţâie. Seara trecută m-a chemat să mă întrebe dacă m-am distrat bine. Stătea în pat arătând fără vlagă, ca de obicei. I-am spus ce-am făcut şi i-am arătat scrinul în miniatură… Am vorbit destul de mult.
 
I-am cercetat chipul. Gândurile îi erau cufundate în trecut.
 
— Ce-a spus? Am întrebat-o.
 
— Pentru tine contează ce gândeşte ea, nu-i aşa?
 
— Da.
 
— Cred că era bucuroasă.
 
— Spune-mi atunci.
 
— Nu încă. A schiţat un zâmbet fugar, aproape tainic. Ce e cu prânzul acela?

 
Ne-am dus într-un restaurant, sus, într-un turn şi am mân-cat, cuprinzând cu privirea jumătate din Londra.
 
— Un consomme şi căpşuni… cu ţine-mi menţin silueta, a spus ea.
 
— Ia şi frişca.
 
— Nu, dacă tu nu mănânci.
 
— Eşti destul de subţire, am spus.
 
— Nu te-ai lehămeţit de asta?
 
— De a nu mânca mult? Bineînţeles că da.
 
— Dar nu laşi niciodată să treacă de la tine?
 
— O livră în plus în şa, poate însemna o diferenţă de o lungime la potou, am spus sec.
 
— Gata, nu mai discutăm pe această temă.

 
La cafea am întrebat-o dacă ar vrea să meargă undeva anume, deşi m-am scuzat că mai totul în Londra pare să fie închis duminica, în special în noiembrie.
 
— Aş vrea să văd unde stai, a spus ea. Mi-ar plăcea să văd Lambourn-ul.
 
— Perfect, am spus şi am pornit-o într-acolo cu maşina, la şaptezeci de mile spre vest, pe autostrada M4, apoi am virat-o spre Devon, de data asta fără să depăşesc viteza legală şi am urmărit drumul în meandre până în marele sat sau micul oraş în care, la răscrucea principală, se înălţa biserica, iar în grajduri se aflau o mie de cai pur sânge.
 
— E linişte, a spus ea.
 
— E duminică.
 
— Unde e casa ta?
 
— O să trecem pe lângă ea, dar n-o să intrăm, am spus eu. Era nedumerită şi m-a privit îndelung, parcă dezamăgită.
 
— De ce nu?

 
I-am explicat despre spargerea de la mine de-acasă şi ce spusese poliţia, că locul a fost scotocit.
 
— Indivizii n-au găsit nimic din ceea ce voiau şi n-au furat nimic. Dar pun pariu că au lăsat ceva în urma lor.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Philips-uri.
 
— Microfoane?
 
— Da, am spus. Uite-o, aceea este.
 
Am trecut pe lângă ea încet. Nu se vedea nici o mişcare. Acum, după trei zile n-aveam cum să mai fie ascunşi în tufe zdrahoni cu cuţite ascuţite. Era prea plicticos, prea frig. Totuşi cei doi, sau alţii ascultau pe undeva.

 
Casa era din cărămidă, destul de modestă şi, probabil, în iunie, cu trandafiri, ar fi arătat mai bine.
 
— Oh! Părea mâhnită. O. K. Asta e.

 
Ne-am continuat drumul, am urcat un deal şi am dus-o, în schimb, la viitoarea mea locuinţă.
 
— A cui este? A întrebat. E grozavă.
 
— A mea. Am coborât din maşină, căutând cheile. E goală. Haide s-o vezi.

 
Ziua era spre sfârşite, dar mai rămăsese suficient soare ca să pătrundă orizontal prin fereastră şi să lumineze camerele mari şi goale. Aerul înăuntru era rece, dar încălzirea centrală, când i-am dat drumul, a început să funcţioneze lin, cu un imperceptibil gâlgâit. Erau câteva becuri, dar fără abajururi. Nici o perdea. Nici un covor. Parchetul era curat, dar nedat cu ceară. Pretutindeni se vedeau urmele constructorilor.
 
— Abia au început să zugrăvească, am spus deschizând uşa dublă de la hol, care dădea în living. Am să mă mut peste ei dacă nu se grăbesc.

 
În camera de zi se găseau tuburi de vopsea, o mulţime şi o scară dublă cu care să poată ajunge la tavan, iar pe jos, peste tot, erau aşternute huse ca să nu se păteze parchetul.
 
— Este imensă, a spus ea. Incredibil.
 
— Are o bucătărie grozavă. O grămadă de lucruri. I-am povestit despre constructorul falit care a proiectat-o pentru el însuşi.

 
Am cutreierat încăperile şi am sfârşit în camera mare, care pornea direct din living şi în care avea să fie dormitorul. Se pare că decoratorii începuseră cu aceasta: era curată, goală şi terminată, baia zugrăvită şi cu faianţă, lemnăria strălucind uşor sub primul strat de vopsea, iar soarele în asfinţit răspândea dâre de lumină pe pereţii albi.

 
Danielle stătea lângă fereastră privind suprafaţa acoperită cu glod, care la vară avea să fie o terasă cu ghivece cu flori. Persoana potrivită… la loc potrivit… la momentul potrivit.
 
— Vrei să te lungeşti în dormitorul meu? Am întrebat-o. S-a întors: o siluetă proiectată în lumina soarelui, cu părul ca un nimb, faţa în umbră, greu de descifrat. Părea că încă mai asculta la ce-i spusesem, spre a fi sigură că înţelesese exact, că nu se înşelase.
 
— Pe parchetul gol?

 
Vocea-i era hotărâtă, nonşalantă, prietenoasă şi senină.
 
— Am putea, aduce nişte huse, eventual.
 
A reflectat.
 
— E-n ordine, a spus.

 
Am strâns câteva huse din camera de zi şi le-am aranjat ÎQţr-un fel de dreptunghi, cu perne.
 
— Am văzut paturi nupţiale mai bune, a spus ea. Ne-am scos hainele fără să ne grăbim, lăsându-le să cadă grămadă. N-am avut surprize. Era aşa cum o gândisem, stomac plat, forme rotunde, pielea strălucindu-i acum în soare. Şi-a întins mâna atingându-mi uşor cu degetele copcile, vânătăile care începuseră să dispară, locurile ştiute. A spus:
 
— Ieri, la curse, când te-ai uitat la mine peste trofeele acelea, la asta te gândeai?
 
— Cam aşa ceva. Era atât de vizibil?
 
— Sărea în ochi de la o poştă.
 
— Mi-a fost teamă că da.

 
După aceea n-am mai vorbit prea mult. Am stat unul lângă altul o vreme, apoi ne-am lungit şi, pe parchetul tare, acoperit cu pânză, am aflat ultimele lucruri unul despre celălalt, dăruind şi primind cu o încântare egală, cu avansuri şi retrageri, cu şoapte şi registre înalte şi cu o energie primară ce-ţi tăia răsuflarea.

 
Soarele a dispărut treptat, cerul fiind încă luminat de ultimele raze ale amurgului, reflectate în ochii şi pe dinţii ei, întunericul adunându-se în goluri şi în părul ei.

 
S-a aşternut liniştea pentru un timp, apoi ea a spus prozaic:
 
— Presupun că nu e apă caldă.
 
— Ar trebui să fie, am spus leneş. Este conexată cu sistemul de încălzire. Totul funcţionează, lumină, instalaţii, absolut totul.

 
Ne-am sculat, ne-am dus în baie şi am deschis robinetele, fără să aprindem lumina. Acolo era mai întuneric şi ne mişcăm ca nişte umbre, mai mult substanţă decât contururi.

 
Am dat drumul la duş, potrivind apa. Danielle a intrat în cadă cu mine şi am făcut din nou dragoste în apa înspumată, cu tandreţe, cu pasiune şi prietenie, braţele ei înconjurându-mi gâ-tul, stomacu-i plat peste al meu, uniţi într-o singură făptură cum nu mai fusesem niciodată în viaţa mea.

 
În cele din urmă am închis robinetul.
 
— N-avem nici un prosop, am spus.
 
— Totul husele ne salvează.

 
Am desfăcut patul şi ne-am şters, apoi ne-am îmbrăcat şi ne-am sărutat iar, cu cumpătare, simţindu-ne proaspeţi şi curaţi. Se făcuse aproape întuneric complet când am aşezat husele în camera de zi, am oprit instalaţia de încălzit şi am ieşit din casă, încuind în urma noastră.
 
Danielle şi-a întors capul înainte de a urca în maşină.
 
— Mă întreb ce gândeşte casa, a spus ea.
 
— Îşi zice: „Doamne ce minune!”
 
— De fapt şi eu zic la fel.

 
Ne-am întors la Londra nu pe autostradă ci pe drumuri vechi, străbătând un şir de oraşe cu străzi pustii în seara de duminică, oprindu-ne la semafoare, lungind cât mai mult călătoria, în cele din urmă am parcat în zona centrală a Londrei, ne-am plimbat o vreme citind meniurile şi, în sfârşit, am intrat să mân-eăm într-un bistrou franţuzesc aglomerat, cu feţe de masă în carouri roşii şi cu un chitarist androgin; am stat într-un colţ, ţi-nându-ne de mână şi citind meniul scris cu creta pe o tablă.

 
Ceva mai târziu, la cafea, cu ochii strălucind de amuzament, Danielle a spus:
 
— Seara trecută, tanti Casilia a zis, printre altele, că, în vreme ce buna cuviinţă este esenţială, abstinenţa nu-si are rostul.

 
Am râs surprins şi am sărutat-o, iar după puţin timp am condus-o civilizat în Eaton Square.

 
*

 
* */

 
Ziua următoare am avut curse la Windsor şi mi-am parcat maşina la gară, de acolo luând un taxi care m-a dus direct la hipodrom, la poarta jocheilor, lângă camera de cântărire.

 
Prinţesa n-avea nici un cal şi nu era aşteptată la curse. Eu am călărit doi cai pentru Wykeham şi doi pentru antrenorul din Lambourn scoţându-i pe toţi pe primul sau al doilea loc, ceea ce i-a încântat pe propietari, iar pe băieţii de grajduri i-a făcut să zâmbească strepezit. Bunty Ireland mi-a spus vesel că tot timpul sunt pe lista câştigătorilor, iar eu mi-am calculat şansele pe care le aveam joi de a mă rostogoli din nou la pământ şi am sperat că n-o să se întâmple şi că el va avea dreptate.

 
Valetul meu mi-a spus că, bineînţeles, mă va duce la gară cu furgoneta lui – un serviciu cu totul firesc. El citea cu voce tare din The Flag, dezaprobându-i:
 
— Aici scrie că realitatea înseamnă subţiori transpirate, sex sordid, drogaţi morţi în W. C.-uri publice. A aruncat ziarul pe bancă. Relitatea însemna notele de plată pentru gaz, să-ţi aminteşti ziua de naştere a soţiei, o bere cu camarazii, asta mai degrabă. Urcă în furgoneta, Kit, se află chiar în faţa camerei de cântărit. Termin aici imediat.
 
Ieşind afară, mi-am zis că realitate însemna să treci ca fulgerul peste obstacole, să te comporţi civilizat, să faci dragoste sub un duş.' Fiecare cu propria lui realitate.

 
Am călătorit fără incidente până la hotel şi i-am telefonat lui Wykeham.
 
— Unde eşti? A zis el. Întrebă oamenii de tine.
 
— Cine?
 
— N-au spus. Pentru indivizi cel puţin. Toată ziua au sunat. Unde eşti?
 
— Stau la nişte prieteni.
 
— O!

 
N-a mai pus întrebări. El, personal, nu se sinchisea. Am vorbit despre calul său, care a ieşit primul şi despre care cel care a ieşit al doilea şi despre caii pe care aveam să-i antrenez dimineaţă.
 
— Unul din tipii aceia care au sunat, te invita la o petrecere, la prânz, sau cam aşa ceva, la Londra, a spus el de parcă atunci şi-ar fi amintit. M-au invitat şi pe mine. Cei care au patronat cursa lui Inchcape de sâmbătă trecută. Vine şi prinţesa, iar ei vor să mergem şi noi. Spuneau c-au avut mare noroc, pentru că, după cum au văzut din programul curselor de mâine, noi n-avem nici un cal care să intre în competiţie.

 
Tu te duci?
 
— Nu, nu. Am spus că nu pot. Dar cred că ar fi bine dacă ai veni aici devreme ca să ai timp să faci antrenamentele.

 
Am fost de acrod şi i-am spus noapte bună.
 
— Noapte bună, Kit, a zis el.

 
Am sunat. la robotul meu de acasă ca să-mi adun mesajele şi, printre ele, era cel de la patronii cursei în care câştigase Icefall, care mă invitau la dejun pentru a doua zi. Ar fi încântaţi dacă puteam fi alături de ei şi prinţesă în celebrarea victoriei şi mă rugau să sun la un anume număr.

 
Am sunat şi îm dat peste robotul telefonic, care se referea la mine, dar până la urmă l-am găsit pe însuşi setul organizatorilor.
 
— Grozav, grozav, poţi să vii? A spus el. Douăsprezece şi jumătate, la restaurantul Guineas în Curzon Street. Ne vedem acolo. Asta-i splendid.

 
Cursa a făcut reclamă organizatorilor şi ei, în schimb, au pompat cu generozitate bani. Era o înţelegere tacită printre oamenii din lumea curselor ca să se aducă mulţumiri organizatorilor şi ca jocheii, dacă era posibil, să-si facă apariţia acolo unde erau invitaţi. Intra în îndatoririle slujbei lor. În afară de asta, eu voiam să mă duc ca să vorbesc cu prinţesa.

 
Am răspuns la celelalte mesaje, care nu erau importante şi apoi am sunat-o pe Holly.
 
— Bobby a vorbit cu tatăl său, a zis ea. Bestia a spus că o să vină numai dacă eşti şi tu acolo. Lui Bobby nu i-a plăcut asta.
 
— Bobby i-a zis că oricum am să fiu prezent?
 
— Nu, a aşteptat ca să afle ce vrei tu să-i spună. Trebuie să-l sune din nou pe taică-său.

 
Nici mie nu-mi surâdea treaba asta mai ceva decât lui Bobby.
 
— Ce vrea Maynard de la mine? Am întrebat eu. Am crezut că n-o să vină deloc dacă ştie că sunt şi eu de faţă.
 
— A spus că o să-l ajute pe Bobby să scape de tine pentru totdeauna, dar pentru asta tu trebuie să fii acolo.

 
Lovitura va avea avantajul surprizei, mi-am zis.
 
— E-n ordine, am spus. Zi-i lui Bobby să-i transmită c-am să vin. Cred că în jur de patru. Merg la Londra la un dejun oferit de organizatorii cursei.
 
— Kit,… Indiferent ce-ai plănuit, n-o face.
 
— Trebuie.
 
— Am sentimentul…
 
— Înăbuşă-l. Ce face copilul?
 
— Nu-mi mai trebuie niciodată vreunul, a spus ea. E un infern.

 
Am luat toate cele patru casete video înregistrate din seiful hotelului şi le-am dus cu alte şase, nefolosite, în Chiswick: şi-am sărutat-o cu prudenţă pe Danielle care stătea la biroul ei.
 
— Bună, a spus ea cu o privire zâmbitoare.
 
— Bună.
 
— Cum ţi-a mers azi?
 
— Doi câştigători, doi pe locul al doilea.
 
— Şi nici o buşitură?
 
— Niciuna. Părea uşurată.
 
— Mă bucur că eşti teafăr.

 
A apărut Joe din coridorul de la cabina de montaj spunând că-si rodea unghiile din lipsă de ocupaţie şi m-a întrebat dacă nu-mi adusesem cumva casetele. Am luat cele patru casete înregistrate de pe biroul Danielle-ei, pe care mi le-a smuls din mână şi dus a fost.

 
L-am urmat cu casetele neimprimate în cabina de montai şi am stat lângă el în timp ce proiecta interviurile unul câlc unul. Urmărind cum se aşternea şocul pe chipul smead.
 
— Ni
 
— Poţi să faci un film din toate? L-am întrebat când a terminat.
 
— Bineînţeles că pot, a spus el posomorit. Ceea ce îţi trebuie este un comentariu care să facă legătura. Mai ai altceva? Filmări de peisaje, ceva de genul ăsta?

 
Am clătinat din cap.
 
— Nu m-am gândit la aşa ceva.
 
— Nu e bine să pui o voce pe un ecran negru, mi-a explicat el. Avem nevoie de imagini care să susţină interesul. Trebuie să existe ceva pe aici, prin videotecă şi pe care să le putem folosi.

 
Danielle a apărut în uşă privind întrebător.
 
— Cum merge? A zis.
 
— Presupun că ştii ce este pe aceste casete, a spus Joe.
 
— Nu. Kit nu mi-a spus.
 
— Bine, a zis Joe. După ce terminăm, o să facem o probă cu tine să vedem reacţia.
 
— O. K., a zis ea. Mulţumesc lui Dumnezeu că e o noapte liniştită, nu prea sunt evenimente deosebite. A plecat, iar Joe m-a pus să vorbesc în microfon, să explic cine erau soţii Perryside, să-l localizez pe George Tarker, să-l prezint pe Hugh Vaughnley. I-am spus că-i voiam în această ordine.
 
— Bun, a zis el. Acum du-te şi stai de vorbă cu Danielle şi asta las-o pe seama mea. Dacă nu-ţi place rezultatul, nu e nici o problemă, putem să refacem.
 
— Am adus casetele acestea neimprimate, i-am spus, dân-du-i-le. După ce e gata versiunea finală, am putea face câteva copii?

 
A luat una din ele, i-a scos celofanul în care era împachetată şi a pus-o în aparat:
 
— Nici o problemă, a spus el.

 
A lucrat două sau trei ore, ieşind de câteva ori afară fluie-rând ca să vadă dacă şeful lor era tot bine dispus (şi se pare că era), mi-a zis că Spielberg n-ar putea face filmul mai bine, a băut cafea filtru şi, s-a întors vesel la munca lui. Danielle a avut când şi când de lucru la o poveste despre un borfaş urmărit de poliţie, care se ascunsese prin staţiile de autobuz şi care, în sfâr-sit, fusese arestat. Istorioara, zicea Danielle, probabil că nu va fi transmisă acasă prin reţeaua de televiziune, dar, cel puţin, ţinea pe toată lumea de aici ocupată. În noaptea asta n-a fost nici un Deyil-Boy, nici un foc la rafinăriile de petrol.

 
Danielle a spus că tanti Casilia aştepta cu nerăbdare dineul de mâine şi spera că voi fi şi eu acolo.
 
— Tu vii? Am întrebat-o.
 
— Nu. Tanti Casilia m-ar fi invitat, dar o prietenă din facultate trece prin Londra. Luăm prânzul împreună. Este 0 Inttl nire demult fixată, nu pot s-o contramandez.
 
— Păcat.
 
— Tu te duci? Să-i spun că da, nu-i aşa? Am încuviinţat din cap.

 
Aceea” Dirnineaâa antrenez câţiva din caii ei şi-am să vin după în cele din urmă, Joe a ieşit din birou dezmorţindu-si coloana şi trosnindu-si degetele.
 
— Haideţi, a spus el. Hai să vedeţi.

 
Ne-am dus cu toţii, inclusiv şeful agenţiei şi ne-am aşezat pe scaune aduse din camerele alăturate. Joe a pornit aparatul şi imediat a apărut pe ecran versiunea t.v. netăiată, cu interviul lui Maynard şi călăul său, urmat de lista firmelor pe care acesta le achiziţionase. La sfârşit se relua pe scurt povestea lui Metavane făcută de reporter şi apoi, în timp ce se derulau imagini cu antrenamente hipice de pe landa Newmarket, se auzea vocea mea explicând cine erau maiorul şi doamna Perryside şi unde locuiau acum.

 
Soţii Perryside au apărut împreună, cutremurători şi bravi; şi la sfârşit se relua episodul cu reporterul t.v., care repeta lista de preluări. De data aceasta se oprea după ce era menţionată Electronica-Purfleet şi apoi, pe un peisaj cu petece miloase din estuarul Tamisei, vocea mea îl prezenta pe George Tarker. Interviul era luat tot acolo şi când, aproape plângând, el a spus că fiul său s-a electrocutat, s-au umplut de lacrimi şi ochii Daniellei.

 
Joe a lăsat secvenţa cu faţa răvăşită a lui George Tarker atât cât o înregistrasem eu şi apoi s-a auzit din nou vocea mea, de data asta însoţind o rotativă în plină mişcare şi explicând că persoana următoare avea. Să fie fiul lordului Vaughnley, proprietarul ziarului The Daily şi Sunday Towncrier.

 
Urma toată înregistrarea cu Hugh, care se termina cu pledoaria sa arzătoare de a se întoarce acasă. După aceea, pe ecran apărea un lung cadru din versiunea tăiată şi trasmisă la televizor – „Cum să facem comerţ” —, cu chipul lui Maynard zâmbitor şi plin de nobleţe. Sonorul acestei secvenţe fusese şters aşa că îl priveam pe Maynard în tăcere. Apoi, pentru zece secunde, ecranul a devenit de un negru aproape palpabil înainte de a se întoarce iar peisajul cu zăpadă şi cu trosnituri în fundal.

 
Cu toate că eu însumi înregistrasem trei din fragmentele principale, efectul general era copleşitor. Puse laolaltă, ele erau ca un şoc pentru creier, cutremurător, zdrobitor pentru cei vinovaţi.

 
Şeful agenţiei a exclamat: „Cristoase!”, iar Danielle şi-a suflat nasul.
 
— Ţine o oră şi treisprezece minute, dacă te interesează, mi-a spus Joe.
 
— N-am cum să-ţi mulţumesc îndeajuns.
 
— Sper ca ticălosul să ardă de viu, a spus el.

 
* *

 
Dimineaţă m-am dus la locuinţa lui Wykeham, la sud de Londra şi apoi am petrecut două ore cu folos pe dealurile Downs învăţând să sară caii săi care urmau să debuteze şi îm-prospătând memoria celorlalţi. I-am făcut o injecţie cu droguri calului care a căzut la Ascot spre a-i reda încrederea în sine şi-am discutat despre caii ce vor participa la cursele din restul acestei săptămâni.
 
— Îţi mulţumesc pentru că ai venit, a spus el. Drăguţ din partea ta.
 
— Mi-a făcut plăcere.
 
— La revedere P… ă-ă… Kit.
 
— La revedere, Wykeham, i-am spus.

 
M-am întors la Londra, am făcut un duş, m-am îmbrăcat în costum gri, cămaşă albă, cravată în nuanţe discrete, spre a mă prezenta în chip civilizat în faţa organizatorilor.

 
Am pus una din cele şase copii pe care Joe le-a făcut despre Allardeck într-un plic mare şi l-am lipit, apoi pe a doua am pus-o într-un buzunar interior de la hanoracul meu albastru şi-am tras fermoarul. Celelalte patru le-am dus jos şi le-am depozitat în seiful hotelului, apoi, luând atât plicul cât şi hanoracul, am plecat cu. Taxiul spre casa lui Eric Olderjohn din spatele pieţii Sloane.

 
Taxiul a aşteptat cât am sunat la soneria de la uşa verde, dar nu era nimeni acasă, ceea ce nu mă surprindea prea mult. Am scris pe plic: „Domnule Olderjohn, vă rog daţi acest plic persoanei respective, dar strict confidenţional. Cu respect, Kit Fielding.” şi am pus-o în cutia de scrisori.
 
— E-n ordine, i-am spus şoferului. Restaurantul Guineas în Curzon Street.

 
Restaurantul Guineas, unde mai fusesem de nenumărate ori până acum, era format în principal dintr-o serie de încăperi de diverse mărimi, folosite de obicei pentru petreceri particulare, cum era aceasta, la care trebuia să particip eu. Opulenţă şi di-creţie, vădind predilecţie spre tapetul verde închis, stropit cu praf de mătase, îngeri auriţi şi ospătari cu mănuşi. De fiecare dată când am fost aici se servise miel.

 
Mi-am lăsat hanoracul jos, la garderobă şi mi-am pus tichetul în buzunar, am urcat scările largi la etajul următor, am fă cut-o la dreapta mergând de-a lungul unui coridor şi am ajuns, conform indicaţiilor, la Camera O Mie, unde era petrecerea dată de patronii cursei.

 
Sponsorii m-au întâmpinat cu efuziune:
 
— Intră, intră. Ia puţină şampanie. Mi-au dat un pahar.

 
Prinţesa era acolo, îmbrăcată într-un costum de mătase Crem, cu cercei din aur şi citrine, cu păru-i negru într-o coafură montantă şi zâmbea.
 
— Sunt aşa de încântată c-ai venit, mi-a spus ea strângân-du-mi mâna.
 
— N-aş fi vrut să-mi scape acest prilej.
 
— Ce fac caii mei? Cum e Icefall? Ce face bietul meu Allegheny? Ştiai că lordul Vaughnley este aici?
 
— Da?

 
Am privit în jur. Erau prezente cam treizeci de persoane, mai multe poate decât mă aşteptasem. De la celălalt capăt al camerei, doamna Vaughnley m-a văzut şi mi-a făcut semn cu mâna.
 
— The Towncrier şi-a unit forţele cu cei care au patronat cursa lui Icefall, a spus prinţesa.
 
— Vă rog, poftiţi… Pot să vă prezint pe…
 
S-a apropiat lordul Vaughnley, care părea mai mult decât amabil.
 
— Acum, a spus unul din organizatori cu voce tare, mergem cu toţii într-o altă cameră să vedem filmele cu cele două curse, ambele câştiga te de mult onoratul nostru oaspete, Prinţesa Casilia.

 
Au urmat câteva aplauze anemice şi toată lumea a început să se îndrepte spre uşă. Lordul Vaughnley stătea lângă mine. Prinţesa a întors capul.
 
— Vii, Kit?
 
— Într-o clipă, a spus lordul Vaughnley. Vreau doar să-l întreb ceva.

 
Prinţesa a zâmbit, a dat din cap şi şi-a continuat drumul. Lordul Vaughnley i-a lăsat pe toţi să treacă şi, când camera era goală, a închis uşa şi-a rămas cu spatele proptit în ea.
 
— Voiam să ajung la dumneavoastră, i-am spus, dar nu. Cred că m-a auzit. Privea spre o a doua uşă din peretele lateral.

 
Uşa s-a deschis şi-au intrat doi oameni. Nestor Pollgate. Jay Erskine.

 
Pollgate părea mulţumit, iar Jay Erskine surâdea afectat.
 XIX
 
— Frumos lucrat, i-a spus Pollgate lordului Vaughnley.
 
— A ieşit bine, a răspuns el, dând din capul său mare. Rămăsese proptit în uşă. Erskine stătea la fel, cu braţele încrucişate, în faţa celeilalte.

 
De jur împrejurul pereţilor verzi erau scaune şi mese acoperite cu feţe de masă albe, pe care se aflau boluri cu alune şi scrumiere pline cu mucuri de ţigări. Pahare cu şampanie peste tot locul, unele din ele încă cu bule efervescente. Au să vină ospătarii să cureţe, mi-am zis în sinea mea.
 
— N-o să fim deranjaţi, i-a spus Pollgate lordului Vaughnley. Pe ambele uşi sunt cartoanele cu „nu intraţi”, iar Mărio zice că avem camera pentru o oră.
 
— Prânzul se va servi mai repede, a spus lordul Vaughnley. Filmele ţin o jumătate de oră, nu mai mult.
 
— El n-o să meargă la masă, a spus Pollgate referindu-se la mine.
 
— A-ă, nu, probabil că nu. Dar eu trebuie să fiu acolo. Mi-am zis paralizat: „Mai întâi prindemă”.

 
Avuseseră nevoie de cinci zile… Şi de prinţesă.
 
— Ai să ne dai instalaţia de interceptare şi lucrurile jurnaliştilor mei, mi s-a adresat direct Pollgate. Şi cu asta vom încheia toată povestea. Puterea omului era atât de mare că până şi cuvintele în sine erau o ameninţare. Ce se va întâmpla dacă nu mă conformam nu s-a menţionat. Supunerea mea era de la sine înţeleasă; fără alte comentarii.

 
S-a dus la Jay Erskine, a scos o cutie plată dintr-un buzunar şi a rămas în locul lui ca să păzească uşa.

 
Surâsul afectat al lui Jay Erkine s-a transformat într-un rân-jet contorsionat, ce nu prevestea nimic bun. Mi-au displăcut profund ochii reci, mustaţa căzută pe oală, condeiul său nemilos şi firea lui violentă; şi cel mai mult dintre toate mi-a displăcut mesajul rânjetului său.

 
Pollgate a deschis cutia şi i-a întins-o lui Jay Erskine care a luat din ea ceva ce semăna cu comanda la distanţă a unui televizor. Şi-a potrivit-o mai bine în mână şi s-a îndreptat spre mine. Venea fără teama ce ar fi fost de aşteptat după ce-l catapultasem în aer în biroul lui Sam Leggatt şi a pus încet dispozitivul de telecomandă pe cămaşa mea, între reverele hainei.

 
Am simţit ceva ca o lovitură surdă şi lucrul următor pe care l-am ştiut a fost că zăceam întins pe spate, pe duşumea, complet dezorientat, fără să mai fiu sigur unde mă aflam sau ce se întâmplase.

 
Jay Erskine şi lordul Vaughnley s-au aplecat, m-au luat de subsiori ajutându-mă să mă ridic şi mi-au dat drumul într-un scaun.

 
Scaunul avea braţe laterale. M-am sprijinit pe ele. Mă simţeam buimac şi nu-mi puteam da seama de ce.

 
Jay Erskin zâmbea dezgustător şi a pus din nou obiectul negru pe cămaşa mea.

 
De data asta lovitura surdă a fost însoţită şi de o arsură. Şi a fost atât de rapidă, că n-am avut timp nici să-mi trag respiraAş fi ţâşnit din scaun dacă ei nu m-ar fi ţinut. Mintea mi s-a spulberat brusc în cele patru vânturi. Muşchii nu-mi mai reacţionau. Nu mai ştiam cine sunt sau unde mă aflu şi nici nu-mi mai păsa de ceva. Timpul se scurgea. Timpul era relativ. În orice caz, trecuseră minute. Nu foarte repede.

 
Ceaţa din creierul meu s-a împrăştiat treptat şi mi-am dat seama că stăteam pe un scaun şi ştiam că oamenii din jurul meu erau Nestor Pollgate, lordul Vaughnley şi Jay Erskine.
 
— Bun, a spus Pollgate. Mă auzi? După o pauză am spus:
 
— Da.

 
Nu semăna cu vocea mea. Era mai mult o bolboroseală.
 
— Ai să ne dai instalaţia de interceptare, a spus el. Şi celelalte lucruri.

 
E un fel de electricitate, mi-am zis posomorit. Zguduielile acelea erau şocuri electrice. Ca şi cum ai atinge o clanţă metalică şi rece, după ce-ai mers pe un covor de material'plastic, dar totul amplificat monstruos.
 
— Pricepi? A spus el.

 
N-am răspuns. Înţelegeam, dar nu ştiam dacă aveam de gând să le dau lucrurile sau nu.
 
— Unde sunt? M-a întrebat el. La naiba cu asta, mi-am zis.
 
— Unde sunt? Tăcere.

 
Nici măcar n-am văzut când Jay Erskine şi-a întins mâna asupra mea a treia oară. Am simţit o zguduitură imensă care mă frigea şi am ţâşnit ca o săgeată în spaţiu, plutind milenii, într-o uitare dezorientată, conştiinţa rămânând undeva suspendată, trăind ca într-o stare de vis, lăsându-mă resemnat în voia valurilor. Îi vedeam, într-un fel, dar nu ştiam cine sunt. Existam. N-aveam nici o formă.

 
Orice ar face, oriunde m-ar duce, în orice crimă extrem de cumplită m-ar băga, n-aveam nici o putere să mă împotrivesc.

 
Gândirea mi-a revenit încet. Simţeam undeva arsuri, ca împunsături de cuţite. L-am auzit pe lordul Vaughnley spunând ceva şi Pollgate i-a răspuns.
 
— Cinci mii de volţi.
 
— E treaz, a zis Erskine.

 
Lordul Vaughnley s-a aplecat asupra mea, chipu-i era foarte aproape speriat.
 
— Eşti sigur că e teafăr?
 
— Da, a spus Pollgate. N-o să păţească nimic, e ceva temporar.

 
Pentru asta îţi mulţumesc, am zis în sinea mea crispat. Mă simţeam năuc şi-mi venea să vomit. Noroc că sărisem peste micul dejun, ştiind prânzul care mă aştepta.

 
Pollgate îşi privea ceasul şi clătina din cap.
 
— De data asta a fost buimac douăsprezece minute. Un şoc de trei secunde este prea mult. Două secunde este mai bine, dar ne ia prea multă vreme. Deja au trecut douăzeci de minute. Şi-a coborât privirea asupra mea. Nu pot să pierd mai mult timp. Ai să-mi dai lucrurile acelea acum, imediat.

 
De data asta, el ţinea dispozitivul electic, nu Erskine. Am crezut că pot vorbi. Am încercat. A ieşit ceva: aceeaşi bolboroseală. Am spus:
 
— O să dureze… Zile.

 
Nu erau vorbe în vânt. Gândeam vag că, dacă ei credeau că va dura zile, aveau să renunţe să mai încerce chiar pe loc. Logica acum nu prea mai funcţiona.

 
Pollgate a venit lângă mine şi mi-a arătat de aproape cei cinci mii de volţi.
 
— Pistolul pentru şocuri electrice, a spus el.

 
Era o cutie din materal plastic din care ieşeau doi dinţi metalici, plaţi, de cinci centimetri. A apăsat pe nişte butoane şi, între cele două lamele, a ţâşnit o flacără electrică, cât degetul mare, de un albastru strălucitor şi care trosnea uşor.

 
Flacăra a sfârâit trei secunde lungi, încărcate de promisiuni răuprevestitoare, apoi a dispărut la fel de repede pe cât se ivise.

 
Mi-am mutat privirea de la pistol la chipul lui Pollgate, ui-tându-mă fix în ochii ca două mărgele strălucitoare.
 
— Săptămâni, am spus.

 
Asta cu siguranţă l-a lăsat perplex.
 
— Dă-ne instalaţia de interceptare, a spus el; şi se pare că se aştepta ca şi mine la o lungă şi obositoare încleştare a voinţelor, prin care cred că eu aveam să trec pe jumătate dormind. Lordul Vaughnley i-a spus lui Pollgate încurcat:
 
— Nu poţi să continui cu asta.

 
O oarecare coerenţă a revenit în creierul meu. Încleştarea voinţelor, mi-am zis în sinea mea, n-ar trebui să fie necesară.
 
— O să ne dea lucrurile acelea, a spus Pollgate cu încăpăţâ-nare. N-am să mă las fraierit de un nătărău ca ăsta.
 
Mândrie, prestigiu, toate erau absolut intangibile. Lordul Vaughnley şi-a coborât privirile spre mine neliniştit.
 
— Am să vă dau ceva mai bun, i-am spus eu.
 
— Ce?

 
Vocea mea era mai sigură. Mai puţin hârâită, mai puţin tărăgănată. M-am mişcat pe scaun, putând să-mi coordonez iar braţele şi picioarele. Se pare că asta l-a alarmat pe Jay Erskine, dar până la judo mai era cale lungă.
 
— Ce-o să ne dai? M-a întrebat lordul Vaughnley. M-am concentrat ca să-mi fac gâtul şi limba să funcţioneze normal.
 
— Este în Newmarket, am spus. Pentru asta va trebui să mergem acolo. Acum, în după-amiaza asta.

 
Pollgate a spus iritat:
 
— Asta-i ridicol.
 
— Am să vi-l aduc pe Maynard Allardeck, i-am spus lordului Vaughnley.

 
Un scurt şoc electric cu acel pistol n-ar fi avut un efect mai mare.
 
— Ce vrei să spui? A zis el, nu cu nedumerire ci cu speranţă.
 
— Pe tavă, am zis. În puterea dumneavoastră. Exact cum îl doriţi, nu?

 
Amândoi îl voiau. O puteam citi pe chipul lui Pollgate tot atât de clar cât şi pe al lordului Vaughnley. Cred că ghicisem, într-un fel, că-i va interesa pe amândoi.

 
Jay a spus agresiv:
 
— Deci lucrurile noastre sunt în Newmarket? Am, spus cu un efort:
 
— Acolo le-aţi lăsat.
 
— Atunci e-n ordine.

 
Părea că gândeşte că scopul expediţiei lor a fost atins şi nu l-am mai contrazis.

 
Nestor Pollgate a spus:
 
— Jay, adu maşina la intrarea laterală, da? Şi antipaticul Erskine a plecat.

 
Pollgate şi lordul Vaughnley au căzut de acord ca Mărio, cine o fi fost, să le spună patronilor cursei lui Icefall să nu-si mai aştepte musafirii la masă pentru că eu avusesem o criză biliară şi lordul Vaughnley se oferise să mă ajute.
 
— Dar Mărio să nu le spună înainte de a pleca noi, a adău gat lordul Vaughnley, pentru că altfel, într-o clipă, o veţi avea aici pe soţia mea şi sunt convins şi pe prinţesă ca să-l doi nai ceaşcă.

 
Stăteam şi-i ascultam căzut în letargie, puteam să ml mr…
 
Dar nu voiam, nu mi mai era greaţă, capu-mi era în ordine, extraordinar de liniştit şi complet lipsit de energie.

 
După o vreme Jay Erskin s-a întors, având acelaşi rânjet exasperant pe chip.
 
— Poţi să umbli? M-a întrebat Pollgate.

 
Am spus „da” şi m-am ridicat în picioare, apoi am ieşit pe o uşă laterală într-un coridor scurt şi am coborât pe scările din dos, aurite şi acoperite cu covoare groase, pe unde, fără nici o îndoială, musafirii restaurantului Guineas îşi făceau intrări şi ieşiri discrete, evitând să dea ochii cu lumea din holul din faţă.

 
Am coborât scările cu mişcări nesigure, ţinându-mă de balustradă.
 
— Te simţi bine? M-a întrebat lordul Vaughnley plin de bunăvoinţă, sprijinindu-mă de braţ.

 
I-am aruncat rapid o privire. Cum putea gândi că mi-e bine era dincolo de priceperea mea. Pesemne că-si amintea că sunt obişnuit cu pericolele, cu căzăturile, cu contuziile: dar vânătăile şi fracturile erau cu totul altceva faţă de micul banchet al zilei.
 
— Da, mă simt bine, i-am spus totuşi, acesta fiind adevărul, dacă ţineai cont de ceea ce era esenţial şi am coborât în siguranţă până la parter.

 
Acolo m-am oprit. Uşa* de la intrare era deschisă, iar în dreapta se făcea un coridor.
 
— Haide, a spus Pollgate, făcând semn cu mâna spre uşă. Dacă e să mergem, hai, dă-i drumul.
 
— Hanoracul meu e la vestiar, am spus. Am scos tichetul din buzunar. Hanoracul, vă rog.
 
— Am să-l aduc eu, a spus lordul Vaughnley, luând tichetul. Şi-am să-l văd şi pe Mărio. Aşteptaţi-mă în maşină.

 
Era o limuzină. Jay Erskine a trecut la volan. Nestor Pollgate stătea atent lângă mine, pe bancheta din spate, iar lordul Vaughnley, când s-a întors, s-a aşezat în faţă.
 
— Poftim hanoracul, ă spus el întinzându-mi-l. I-am mulţumit şi l-am pus jos, la picioarele mele. Mărio zice că filmele de la curse doar ce s-au terminat, i-a spus el lui Pollgate. O să se ducă direct înăuntru ca să ne scuze. Totul este aranjat. Să plecăm.

 
Ne-a trebuit o veşnicie ca să ieşim din Londra, în parte din cauza traficului aglomerat, dar cel mai mult pentru că Jay Erskine era un şofer lamentabil, n-avea răbdare şi tot timpul apăsa cu putere pe pedala de frână. La viteza asta o să facem o oră şi jumătate până în Newmarket; iar eu ar fi trebuit să mă simt mai bine până atunci.

 
Nimeni n-a prea vorbit. Jay Erskine a încuiat toate uşile printr-un dispozitiv central, iar Nestor Pollgate a pus pistolul pentru şocuri electrice, cu cutie cu tot, în buzunarul din dreapta de la haină, ascuns, dar la îndemână; eu stăteam lângă el într-o postură ambiguă, pe jumătate prizonier, pe jumătate maestru de manej, mergând de bună voie, dar sub ameninţare, aşteptând să-mi recapăt energia fizică, mentală şi psihică.

 
Pistoale pentru şocuri electrice, am reflectat. Auzisem despre ele, dar nu văzusem niciunul până acum. Iniţial au fost folosite de poliţia americană spre a domoli criminalii violenţi şi periculoşi, fără a-i împuşca. Acţiune instantanee. Eficace. Garantată.

 
Din îndepărtatele lecţii de fizică mi-am amintit că, dacă pisezi cristalele piezo-electrice, obţii scântei, ca la aprinzătoarele folosite la aragaz. Probabil că pistoalele pentru şocuri electrice erau ca acest aprinzător, dar mai puternice. Sau poate că nu. Probabil că o să întreb pe cineva, ştiu eu? Cinci mii de volţi…
 
Am privit căzut pe gânduri ceafa lordului Vaughnley, între-bându-mă ce chibzuia. Era nerăbdător, se vedea clar. Se învoiseră cu călătoria ca omenii însetaţi pe timp de secetă. Mergeau fără să ştie cu siguranţă motivul, fără să ceară să li se spună. În ochii lor, orice fapt care putea să-i aducă vreun rău lui Maynard Allardeck merita să fie făcut: de aceea, pesemne, lordul Vaughnley la început fusese destul de fericit să mi-o prezinte pe Rose Quince, ca să mă lase liber prin dosare. Probabil că s-a gândit că distrugerea credibilităţii lui Maynard ar fi putut fi ajutată în continuare doar prin înţepăturile mele.

 
Am aţipit, apoi m-am trezit brusc şi l-am văzut pe Pollgate cu faţa întoarsă spre mine, scrutându-mă cu privirea. Părea nedumerit, dacă chipul lui chiar exprima ceva.

 
În starea de păpuşă de cârpe în care mă aflam nu mă puteam gândi la nimic folositor spre a vorbi, aşa că n-am făcut-o, iar el şi-a întors imediat căpui şi a privit pe fereastră, dar eu încă îi simţeam foarte conştient forţa, cruzimea şi distrugerea totală pe care o putea aduce vieţii mele, dacă în următoarele ore dădeam greş.

 
Mă gândeam la felul în care îşi organizaseră capcana la restaurantul Guineas.

 
Patronii cursei câştigate de Icefall mă invitaseră la dineu, lă-sându-mi un mesaj la robotul meu telefonic. Nu spuseseră unde, dar precizaseră că mâine, marţi: deci azi. Mesajul fusese interceptat şi transmis lui Pollgate şi, de la el, lordului Vaughnley, care probabil spusese: „Nimic mai simplu, dragul meu, am să-mi unesc forţele cu acelea ale sponsorilor cursei respective, ceea ce cu greu ar putea refuza, iar Kit Fielding va veni categoric, el va face orice spre a o bucura pe prinţesă…”
 
Pollgate îi cunoştea pe cei de la restaurantul Guineas. Îl cunoştea pe Mărio. Ştia că putea obţine o cameră izolată pe timp de o oră. Un asemenea loc el trebuie să-l fi ştiut cu siguranţă.

 
Probabil că lordul Vaughnley sugerase patronilor cursei restaurantul Guineas. Poate că nu trebuise s-o facă. La restaurantul Guineas se dădeau deseori petreceri pentru sărbătorirea curselor. E foarte probabil ca organizatorii înşişi să-l fi ales. Ştiind că puteau să-si prezinte acolo filmele.

 
Gânduri în van. În orice caz, treaba fusese plănuită şi funcţionase.

 
Am reflectat de asemeni, la alianţa dintre lordul Vaughnley şi Nestor Pollgate, proprietari ai unor ziare rivale, vitriolante, care tot timpul îşi aplicau lovituri jugulare în scris, dar în particular, acţionau de comun acord.

 
Erau aliaţi, nu prieteni. Nu se mişcau la largul lor unul în prezenţa celuilalt, aşa cum ar face-o prietenii.

 
Pe 1 octombrie lordul Vaughnley semnase scrisoarea din partea societăţii de caritate, prin care-l recomanda pe Maynard pentru titlul de cavaler: o semnase, pesemne, cu uşurinţă, necunoscându-l bine.

 
Apoi, în octombrie, mai târziu fiul său Hugh, îi mărturisise afacerile lui Maynard, iar lordul Vaughnley, furios din cale afară, căutase să-i dejoace aranjamentele lui Maynard, determinându-l pe Pollgate cu al său The Flag să facă demolarea; pentru că acesta era genul practicat de The Flag… Iar Jay Erskine, care lucrase cândva pentru lordul Vaughnley, acum era angajat acolo, la The Flag şi se ştia că, din când în când, nu se dădea în lături de la câte o treabă ilegală.

 
Habar n-aveam de ce lordul Vaughnley trebuise să se ducă la Pollgate, de ce apelase la ajutorul lui. Undeva, între ei, exista un motiv. Nu-mi făceam iluzii c-am să primesc vreun răspuns, dacă întrebam.

 
M-am gândit că ar fi fost de aşteptat ca lordul Vaughnley să le spună celor din comitetul de caritate că voia să-si retracteze aprobarea dată pentru acordarea titlului de cavaler lui Maynard Allardeck. Ei însă ar fi putut să spună: „Foarte rău, fiul tău a fost un prost, dar Allardeck categoric l-a ajutat.” în afară de asta, s-ar putea ca lordul Vaughnley, ca om de presă, să fi considerat că, spre a se răzbuna, sunt mult mai sigure şi mai de efect câteva paragrafe distructive.

 
Bănuiam, totuşi, că el era cel care se dusese la producătorii de la emisiunea „Cum se face comerţ”, cel care le spusese: „Căutaţi tot ce puteţi despre Allardeck, discreditaţi-l, eu am să vă plătesc”. Şi fusese înfrânt de însuşi producătorul, care, după spusele lui Rose Quince, era cunoscut că lua şi mai mulţi bani de la victimele sale, spre a le ajuta să scape din cursă.
 
Emisiunea „Cum se face comerţ”, cu Maynard, ieşise net în favoarea acestuia, ceea ce nu se plănuise câtuşi de puţin. Şi cred că, după asta, lordul Vaughnley se dusese la Pollgate.

 
Mi-am închis ochii şi mi-am lăsat mintea să rătăcească. Motorul torcea ca o pisică. Au dat drumul la căldură. M-am gândit la cai; erau mult mai oneşti decât oamenii. Mâine trebuie să călăresc la Haydock. Mulţumesc lui Dumnezeu că medicul hipodromului nu fusese la Guineas.

 
Din când în când gândul mi s-a oprit la preluări. Veşnica problemă a preîntâmpinării lor.

 
Pollgate mă va băga în mormânt dacă dădeam greş.

 
Spre sfârşitul călătoriei atât forţa fizică cât şi mentală mi-au revenit treptat, aşa cum vine fluxul şi trăiam un sentiment extraordinar: Nu ştiusem ce putere aveam cu adevărat până în clipa în care am pierdut-o şi am simţit că se reîntoarce. Aşa cum nu-ţi dai seama cât de bolnav ai fost până când nu te-ai făcut bine.

 
Mi-am dezmorţit oasele mulţumit de vigoarea ce-mi cuprindea muşchii şi-am respirat adânc, mintea fiindu-mi inundată ca de un talaz, iar Pollgate, pentru care conştiinţa puterii trebuie să fi fost ceva firesc a simţit, într-un fel, reîncărcarea vitală ce se petrecea cu mine şi s-a aşezat şi mai rigid pe locul său.

 
Erskine a ajuns. În curtea lui Bobby la trei şi cinci, când caii. ar fi trebuit să moţăie liniştiţi, dar se pare că peste tot erau oameni şi o forfotă neobişnuită. Erskine a oprit maşina cu obiş-nuita-i smucitură şi, după ce Pollgate i-a spus să descuie uşile, am coborât cu toţii.

 
Holly privea uluită spre noi, în apropiere se mai aflau trei sau patru maşini şi o remorcă pentru cai, cu oblonul coborât, iar flăcăii de grajduri rătăceau încoace şi încolo cu căpestre în mâini.

 
Spre surprinderea mea, mai era şi Jermyn Graves. Holly a venit alergând spre mine şi mi-a spus:
 
— Fă ceva, omul ăsta e nebun, iar Bobby este înăuntru cu Maynard, care a venit mai devreme şi strigă unul la celălalt, eu nu vreau să intru în casă şi-i mulţumesc lui Dumnezeu că eşti aici, e o absurditate.

 
Văzându-mă, Jermyn Graves a venit după Holly. I-a cuprins cu privirea pe Pollgate, Jay Erskine şi lordul Vaughnley şi mi-a spus bătăios:
 
— Cine dracu sunt oamenii ăştia? Ascultă aici, Fielding, m-am săturat de ifosele tale, am venit să-mi iau caii.

 
Mi-am trecut braţul peste umerii lui Holly.
 
— A fost încasat cecul lui? Am întrebat-o.
 
— Da, lua-l-ar dracu de cec, a spus Graves furios.
 
Holly a încuviinţat din cap.
 
— Negustorul de furaje ne-a spus. Cecul a fost lichidat ieri. El şi-a luat banii.
 
— Ce se întâmplă aici? A întrebat pe un ton apăsat Pollgate.
 
— Tu să nu te bagi, i-a răspuns grosolan Graves. Fielding, cu tine vreau să stau de vrobă. Îmi dai blestemaţii de cai, dacă nu, am să aduc poliţia pe capul tău.
 
— Calmaţi-vă, domnule Graves, i-am spus. O să vă aveţi caii.
 
— Nu sunt în boxele lor.

 
A aruncat o privire încărcată de întreaga şi vechea sa furie; şi mi-a trecut prin minte că totala sa desconsideraţie faţă de Pollgate era sublimă.
 
— Domnul Graves, am spus eu adresându-mă celor doi proprietari de ziar şi jurnalistului, îşi ia caii din cauza celor citite în „Detalii intime”. După cum vedeţi, puterea presei în acţiune.
 
— Tacă-ţi fleanca şi dă-mi caii, a spus Graves.
 
— Da, e-n ordine. Atâta doar că băieţii dumitale au pornit într-o direcţie greşită.
 
— Jasper, a strigat Graves. Vino aici.

 
Nepotul ghinionist s-a apropiat, uitându-se la mine cu prudenţă.
 
— Haide, i-am spus făcându-i semn din cap. Ocolim prin spate.
 
Jay Erskine m-ar fi oprit, dar a intervenit Pollgate. L-am dus pe Jasper în cealaltă ogradă şi i-am arătat boxele în care erau caii lui Graves.
 
— Îmi pare teribil de rău, a spus Jasper.
 
— Nu face nimic, i-am răspuns şi m-am gândit că, dacă n-ar fi fost el şi unchiul său, noi n-am fi montat clopoţelul şi, dacă nu era clopoţelul, nu l-am fi prins pe Jay Erskine sus, pe scară şi-am simţit că le eram oarecum recunoscător celor de: Graves.

 
M-am întors urmat de Jasper care venea cu unul din cai şi i-am găsit pe ceilalţi stând aproape în acelaşi loc, Jermyn Graves urlând mai departe că nu are încredere în antrenorul care nu-si poate achita notele de plată.
 
— Bobby se descurcă mai bine fără dumneata, domnule Graves, i-am spus. Încarcă-ţi caii şi ia-o din loc.

 
L-a apucat apoplexia. A deschis şi a închis gura de câteva ori şi, în cele din urmă, s-a dus la remorcă spre a-si vărsa focul pe ghinionistul Jasper.
 
— Slavă ţie, Doamne, a spus Holly. Nu-l pot suporta. Sunt aşa de bucuroasă că eşti aici. Te-ai distrat bine la dineu?
 
— Grozav, i-am răspuns.

 
Toţi au auzit şi m-au privit atent.
 
Lordul Vaughnley a spus dezorientat:
 
— Cum poţi să râzi…?
 
— La naiba, i-am zis. Sunt aici. Sunt în viaţă.

 
Holly s-a uitat la noi, plimbându-si privirea de la unul la celălalt, simţind cu intensitate că era ceva în neregulă, neştiind ce.
 
— S-a întâmplat ceva? A întrebat ea scrutându-mi chipul. Am înclinat vag din cap.
 
— Totul e O. K.

 
Ea i-a spus lordului Vaughnley:
 
— El îşi riscă viaţa mai toate zilele săptămânii. Nu poţi să-l înspăimântaţi prea uşor.

 
Ei s-au uitat la ea fără să scoată o vorbă, spre amuzamentul meu.

 
I-am spus:
 
— Ştii cu cine vorbeşti? Şi ea a dat vag din cap, pe jumătate amintindu-si, dar nefiind sigură.
 
— Acesta este lordul Vaughnley, proprietarul ziarului The Towncrier. Acesta este Nestor Pollgate, propietarul ziarului The Flag. Acesta este Jay Erskine, care a scris paragrafele din „Detalii intime” şi a interceptat telefonul vostru. Am făcut o pauză şi, adresându-mă lor, am spus: sora mea, soţia lui Bobby.

 
Ea s-a apropiat mai mult de mine, şocul citindu-i-se în priviri.
 
— De ce-au venit aici? Tu i-ai adus?
 
— Într-un fel, ne-am cam adus unii pe alţii. Unde sunt Maynard şi Bobby?
 
— Cred că în salon.

 
Jasper trecea hârşiind cu cel de al doilea cal prin ogradă, iar Jermyn striga într-una la el. Celălalt băiat de grajd, care venise cu ei, urca şi cobora grăbit din remorcă încercând să se facă nevăzut.

 
Nestor Pollgate a spus brusc:
 
— N-o să stăm aici şi să privim toate astea.
 
— N-am s-o las pe Holly singură să se descurce cu omul acela, i-am spus. El e un pericol. Şi se află aici din cauza dumitale, aşa că deocamdată rămânem.

 
Pollgate se agita nervos de colo-colo, dar n-avea unde anume să se ducă. Am aşteptat, fiecare mai mult sau mai puţin nerăbdător, în timp ce Jasper şi flăcăul au ridicat oblonul şi l-au strâns zdravăn, iar Jermyn Graves a făcut câţiva paşi înapoi spre noi şi-a agitat pumnul spre mine, împungând aerul cu degetul arătător şi a spus că nimeni nu s-a amestecat în treburile lui fără să scape nepedepsit, aşa că o să aibă grijă s-ajung să-mi dau cu pumnii în cap. O să plătesc pentru tot ce-i făcusem.
 
— Kit, a zis Holly îngrijorată.
 
Mi-am pus braţul pe umerii ei şi nu i-am răspuns lui Graves, care, după o vreme, s-a întors brusc pe călcâie, s-a dus la maşină, a urcat înăuntru, a trântit portiera şi a supraambalat motorul pornind cu o zmucitură, care probabil că i-a dezechilibrat caii în remorcă.
 
— E un porc, a spus Holly. Ce-o să facă?
 
— Mai mult latră decât muşcă.
 
— Eu nu sunt aşa, a spus Pollgate. M-am uitat la el şi i-am întâlnit privirea.
 
— Ştiu asta, i-am răspuns.

 
Venise timpul, mi-am zis în sinea mea. Puterea îmi revenise când aveam nevoie de ea. Doamne, dă-mi tărie.

 
Mi-am desprins braţul de pe umerii lui Holly şi m-am aplecat în maşina cu care venisem luându-mi hanoracul de jos. I-am spus lui Holly:
 
— Vrei să-i conduci pe aceşti trei vizitatori în living? Am să-l aduc pe Bobby… Şi pe tatăl său.

 
Ea a răspuns cu ochii măriţi de nelinişte:
 
— Kit, te rog, fii atent.
 
— Îţi promit.

 
Mi-a aruncat o privire plină de îndoieli, dar a pornit odată cu mine spre casă. Dintr-un vechi obicei, am intrat prin bucătărie. Nu cred că ne-am gândit vreunul din noi să folosim uşa principală, din faţă.

 
Pollgate, lordul Vaughnley şi Jay Erskine ne-au urmat, iar din hol, Holly i-a condus în living, unde uneori, serile, ea şi Bobby priveau la televizor. Salonul, mai mare, era în faţă şi de acolo se auzeau voci, sau mai bine zis o voce, a lui Maynard, care vorbea într-una.

 
Mi-am adunat toate resursele interioare ca să trec pragul acelei încăperi şi a fost o mare şi cumplită greşeală. Bobby mi-a spus mai târziu că m-a văzut ca atunci în grajd şi în grădină: gangsterul, duşmanul, vechiul vrăjmaş venind din vremuri demult apuse, o ameninţare teribilă şi întunecată.

 
Maynard spunea monoton, de parcă ar fi zis-o deja de nenumărate ori:
 
— Şi dacă vrei să scapi de el, ai s-o faci şi ai s-o faci izâ…
 
Maynard ţinea în mână o armă, un pistol, mic şi negru. A tăcut în clipă în care am intrat înăuntru. Ochii i s-au mă-it. A văzut, cred, ceea ce a văzut şi Bobby: Fielding, satana. I-a dat lui Bobby pistolul, îndesându-i-l în mână.
 
— Fă-o, a spus el fioros. Fă-o acum. Ochii fiului său erau sticloşi, ca în grădină.
 
N-avea s-o facă. Nu putea…
 
— Bobby, am spus eu brusc, rugător: şi el a ridicat pistolul şi l-a îndreptat direct spre pieptul meu.

 XX

 
M-am întors cu spatele spre el.

 
Nu voiam să-l văd când o face; când va distruge vieţile noastre, a mea, a lui, a lui Holly şi a copilului. Dacă el avea de gând să tragă, eu n-aveam de gând să privesc.

 
Timpul trecea, se dilată, îi pierdusem măsura. Mi-a răsărit în minte Danielle.
 
— I-am auzit vocea lui Bobby aproape, în spatele meu.
 
— Kit…
 
Stăteam înţepenit, ca o stană de piatră. Nu poţi să-l înspăi-mănţi prea uşor, spusese Holly. Bobby cu acel pistol băgase spaima în mine, aducându-mă într-o stare de imobilitate, de disperare.

 
M-a ocolit şi a venit în faţa mea, tot atât de alb pe cât cred că eram şi eu. M-a privit drept în ochi. Ţinea pistolul la orizontal, fără să mai ţintească şi mi l-a pus în mână.
 
— Iartă-mă, mi-a spus.

 
Nu puteam să vorbesc. S-a întors năuc şi s-a îndreptat spre uşă. Holly a apărut acolo, cu un chip întrebător şi el a îmbrăţişat-o, a strâns-o cu putere la piept, de parcă supravieţuise unui cutremur, ceea ce şi era.

 
Am auzit un zgomot vag în spatele meu, m-am întors şi l-am văzut pe Maynard înaintând, cu faţa lac de transpiraţie, cu dinţii dezveliţi, imaginea plină de şarm demult dusă. M-am întors ţinând în mână pistolul şi el l-a văzut, s-a tras un pas în spate, apoi încă unul şi încă unul, arătând înfricoşat, bolnav.
 
— Ţi-ai incitat propriul fiu să comită o crimă, i-am spus cu amărăciune. L-ai făcut să-si piardă' minţile.
 
— Ar fi fost un. Accident, a zis el.
 
— Un Allardeck omorând un Fielding n-ar fi fost luat drept un accident.
 
— Aş fi depus mărturie, a răspuns el.

 
Îl detestam. I-am spus: „Du-te în living” şi am rămas în spate ca să-l las să treacă, ţinând tot timpul pistolul îndreptai asupra lui.

 
N-avusese curajul să mă-mpuşte el însuşi. Determinându I i” Bobby s-o facă… Această crimă era mai gravă.

 
Nu fusese bună ideea de a-l aduce cu scopul exprei di scăpa de mine odată pentru totdeauna. El aproape că rCMIJ N-a fost decât propria mea greşeală stupidă.
 
Am traversat holul şi am intrat în living. Pollgate. Erskine şi lordul Vaughnley erau cu toţii acolo, iar Bobby şi Holly, încă ţinându-se de mână, stăteau deoparte. Am păşit înăuntru având senzaţia că intru într-o cuşcă plină de tigri, iar Holly mi-a spus mai târziu că arătam atât de fioros că ea aproape nu şi-a dat seama că sunt fratele ei.
 
— Luaţi loc, am spus. Dumneata, am făcut semn spre Maynard, în scaunul acela. Era un scaun adine, ce-l învăluia şi care nu-i permitea să ţâşnească brusc din el. Dumneata lângă el, i-am spus lui Erskine. Apoi lordul Vaughnley pe sofa.

 
Pollgate s-a uitat la locul liber de lângă lordul Vaughnley şi s-a aşezat în tăcere.
 
— Scoate pistolul pentru şocuri electrice, i-am spus. Pune-l pe duşumea. Impinge-l cu piciorul încoace.

 
I-am simţit refuzul, i l-am citit în ochi. Apoi a ridicat din umeri, a scos cutia neagră, plată şi a făcut precum îi cerusem.
 
— E-n ordine, îm spus eu, o să vedeţi o casetă video. Mi-am coborât privirile spre pistol. Nu sunt un bun trăgător. Nu ştiu ce-aş nimeri. Aşa că staţi pe locurile dumneavoastră. I-am întins hanoracul lui Bobby. Caseta este într-unui din buzunarele cu fermoar.
 
— S-o pun acum? M-a întrebat el după ce a găsit-o şi a scos-o afară.

 
Mâinile îi tremurau, /vocea ri era nesigură. Să te ia dracu, Maynard, am zis în sinea mea.
 
— Da, acum, am răspuns. Holly, trage draperiile şi aprinde o veioză, o să se întunece până terminăm.

 
Nimeni n-a scos o vorbă cât ea a tras draperiile lăsând afară ziua răcoroasă, iar Bobby a pornit televizorul şi video punând caseta în lăcaşul ei. Pollgate se uita posomorit Ia hanoracul pe care Bobby îl lăsase pe un scaun, iar lordul Vaughnley şi-a aruncat ochii de la pistol la chipul meu şi din nou în depărtare.
 
— Gata, a spus Bobby.
 
— Dă-i drumul, i-am zis şi aşază-te şi tu şi Holly şi priviţi.

 
Am închis uşa şi m-am proptit cu spatele de ea, aşa cum făcuse lordul Vaughnley în restaurantul Guineas, iar pe ecranul televizorului a apărut chipul Iui Maynard clar, luminos şi zâmbi-tor.

 
El a început să se agite spre a se ridica din scaunul adânc.
 
— Stai jos, i-am spus plat.

 
Pesemne că ghicise că; ceea ce urma era banda pe care o crezuse distrusă. A privit spre pistolul din mâna mea şi a apreciat distanţa pe care o avea de parcurs ca să ajungă până la mine şi s-a afundat în perne, parcă dintr-o dată fără vlagă.

 
Interviul înainta, derulându-se de la politeţea calmă la atacul direct şi gura lordului Vaughnley s-a întredeschis uşor.
 
— Pe acesta nu l-aţi văzut până acum? L-am întrebat.

 
A răspuns: „Nu, nu”, fără să-si desprindă privirea de pe ecran şi am presupus că Rose nu găsise că ar fi necesar să alerge cu banda ei şterpelită la proprietar în cele două zile cât o avusese în clădirea ziarului The Towncrier.

 
Le-am urmărit chipurile în timp ce se uitau la televizor. Maynard era bolnav, Erskine, complet lipsit de expresie, lordul Vaughnley îşi pironise ochii în ecran, lui Pollgate i se trezise brusc interesul, Bobby şi Holly păreau îngroziţi. M-am gândit îndurerat că Bobby era pradă unor şocuri cumplite: nu este deloc amuzant să afle că tatăl tău făcuse atâta rău şi cu atâta cruzime.

 
Interviul s-a terminat, fiind urmat de soţii Perryside care povesteau cum l-au pierdut pe Metavane, apoi pe George Tarker cu sinuciderea fiului său şi Hugh Vaughnley, care implora să se întoarcă acasă; iar în final, din nou Maynard zâmbind infatuat.

 
Impactul asupra mea a fost şi mai mare, iar ceilalţi parcă rămăseseră stane de piatră. Expresiile lor, la sflrşitul acestei ore şi treisprezece minute erau identificate, chipuri total absorbite, ochii holbaţi şi m-am gândit că Joe ar fi fost mulţumit să vadă efectul montajului său, lovitura fusese zdrobitoare, dovadă tăcerea din final.

 
Judecata se terminase: inculpaţii fuseseră daţi în vileag. Ră-mănea doar să fie pronunţată sentinţa.

 
Ecranul, din negru, a trecut într-un peisaj hibernal, dar nimeni nu s-a clintit de pe locul său.

 
M-am desprins de lângă uşă, am traversat camera şi am stins aparatele.
 
— Bun, am spus. Acum ascultaţi.

 
Ochii tuturor s-au îndreptat spre mine cu o concentrare neprefăcută, Maynard era negru de umilinţă şi trupu-i vlăguit i s-a cufundat în scaun.
 
— Dumnevoastră, m-am adresat lordul Vaughnley şi lui Nestor Pollgate, dumneavoastră sau ziarele dumneavoastră veţi plăti fiecare lui Bobby suma de cincizeci de mii de lire drept compensaţie. Veţi da declaraţii, aici şi acum, în această cameră, de faţă cu martorii, că veţi achita banii în trei zile şi acele declaraţii vor fi legale şi obligatorii.

 
Lordul Vaughnley şi Nestor Pollgate priveau, pur şi simplu, încremeniţi.
 
— Şi, în schimb, am spus eu, veţi primi instalaţia de interceptare şi celelalte dovezi ale activităţii pasibile de pedeapsă penală a lui Jay Erskine. Din partea mea veţi avea tăcere deplină în privinţa diverselor atacuri asupra persoanei şi bunurilor mele. Vi se va înapoia poliţa de treizeci de mii de lire, caic acum se află în seiful managerului meu bancar. Şi veţi avea caseta pe care aţi privit-o adineori.

 
Maynard a spus: „Nu”, pe un ton de un protest chinuit, dar nimeni nu i-a dat nici o atenţie.
 
— Dumneata, i-am spus lui Maynard, ai să scrii o declaraţie prin care te angajezi să-i plăteşti lui Bobby în trei zile suma de două sute cincizeci de mii de lire, care va acoperi depăşirea jontului din bancă, împrumuturile, ipotecile pe această casă şi grajduri, pe care dumneata şi tatăl dumitale l-aţi pus pe Bobby >ă le plătească şi care, de drept, trebuiau să fie ale lui prin moş-enire. •
 
Gura lui Maynard s-a deschis, dar n-a ieşit nici un sunet.
 
— Şi de asemeni, ai să-i dai martorului şi doamnei Per-yside singura acţiune pe care încă o mai deţii la Metavane.

 
A început să dea anemic din cap.
 
— Şi, am continuat eu, în schimb, vei avea asigurarea mea ă n-o să apară simultan mai multe copii ale acestei casete, care ă meargă în locuri ce-ar putea fi interesate, ca de pildă, la arbi-rul şef de la Clubul Jocheilor, sau la persoanele din conducerea ocietăţii de caritate, al cărei nou preşedinte eşti, sau în zeci de lte locuri în City. Am tăcut o pauză. Când Bobby va avea băii în bancă, atunci vei fi şi dumneata în siguranţă din partea lea. Dar această siguranţă va fi întotdeauna condiţionată de tptul că n-ai să faci în viitor nici un rău, nici lui Bobby şi lolly, nici mie. Casetele vor exista întotdeauna.

 
Lui Maynard i-a revenit vocea. Dar gâjâită şi nesigură.
 
— Asta e jecmănire, a spus el sec. E şantaj. S-a făcut tăcere.

 
Maynard s-a chircit în scaun, parcă-si pierduse din proporţii nici Pollgate, nici lordul Vaughnley n-au scos o vorbă. Bobby, i-am spus, ia caseta din aparat, du-o de aici şi pus-o undeva în siguranţă şi adu nişte hârtie de scris pentru 'de-araţii.

 
Bobby s-a ridicat încet, parcă topit.
 
— Ai spus că putem să avem caseta, a zis Pollgate şovăitor.
 
— Aşa e, după ce Bobby îşi va fi primit banii. Dacă banii) r fi toţi în bancă, în siguranţă, până vineri, o veţi avea atunci, olaltă cu lucrurile ce-l vor scăpa pe Erskine de puşcărie.

 
Bobby a plecat cu caseta, iar eu am contemplat chipurile jsite de expresie ale lordului Vaughnley şi Pollgate şi m-am ndit că păreau mult prea liniştite. Prin comparaţie, Maynard. re se holba la mine din scaunul său, era un caz simplu, reacţisale puteau fi prevăzute. Erskine arăta ca de obicei, rece şi ios, dar fără surâsu-i încrezut, ceea ce era o îmbunătăţire.
 
Bobby a revenit cu nişte coli de hârtie, cu antet, pe care de obicei le folosea pentru notele de plăţi cu proprietarii şi a dat câte una lui Nestor Pollgate şi lordului Vaughnley şi, fără să se clintească din loc, a întins braţul cât a putut şi pe a treia a dat-o tatălui său, ţinându-si capul întors, nevoind să-l privească în faţă.

 
I-am cuprins cu privirea pe cei trei care stăteau împietriţi cu foile goale în mâini şi prin capul meu se perindau cuvinte şi fraze fără şir.
 
— Aşteptaţi, am spus. Nu scrieţi încă.

 
Cuvintele care mi se preumblau prin minte erau: „nul”, „obţinut prin ameninţări” şi „nul, pentru că a fost smuls cu forţa, sub ameninţarea pistolului”.

 
M-am întrebat dacă gândul îmi venise singur sau se zămislise în capul vreunuia din acea încăpere şi m-am uitat atent la chipurile lor, unul câte unul, cercetându-le ochii.
 
— Nu era Maynard. Nici Erskine. Nici lordul Vaughnley. Pleoapele lui Nestor Pollgate au tresărit.
 
— Bobby, i-am spus, ia cutia aceea neagră de pe duşumea şi arunc-o pe fereastră, în grădină.

 
El părea nedumerit, dar a făcut cum i-am cerut şi, prin draperii, a pătruns în cameră o rafală de aer şfichiuitor, de noiembrie.
 
— Acum pistolul, i-am spus şi i l-am dat.

 
L-a luat cu grijă, l-a aruncat afară şi a închis din nou fereastra.
 
— E în ordine, am spus, băgându-mi intenţionat mâinile în buzunare, aţi auzit cu toţii propunerile. Dacă le acceptaţi, vă rog scrieţi declaraţiile.

 
O vreme nimeni nu s-a mişcat. Apoi lordul Vaughnley a întins mâna spre măsuţa de cafea din faţa lui şi a luat o revistă, pe care a pus coala de hârtie. Cu gura uşor ţuguiată, dar într-o totală linişte, a scos un pix din buzunarul interior al hainei, i-a apăsat capătul şi a scris o frază scurtă, punându-si semnătura şi adăugind data.

 
I-a întins foaia lui Bobby, care a înaintat şovăitor şi a luat-o.
 
— Citeşte-o cu voce tare, i-am zis. Cu un glas tremurat, Bobby a pus:
 
— Promit să-i plătesc lui Robertson Allardeck cincizeci de mii de lire în trei zile de la această dată. Şi-a ridicat privirile spre mine. Este semnată William Vaughnley şi data este cea de azi.

 
M-am uitat spre lordul Vaughnley.
 
— Mulţumesc, i-am spus pe un ton neutru.

 
I-a dat revista, spre a-i servi drept suport, lui Nestor Pol lgate şi i-a oferit propriul său pix. Nestor Pollgate le-a acceptat pe amândouă cu un chip complet imobil şi a scris şi el Ia rândul său.

 
Bobby i-a luat hârtia, şi-a aruncat ochii spre mine şi-a citit cu voce tare:
 
— Promit să-i plătesc lui Robertson Allardeck cincizeci de mii de lire de azi în trei zile. Semnează Nestor Pollgate. Este datată cu ziua de azi.
 
— Mulţumesc, i-am spus lui Nestor Pollgate.

 
Bobby se uita uşor uluit la cele două documente pe care le ţinea în mână. Mi-a trecut prin minte gândul că ele vor lichida datoria pe care o avea pentru mânjii nevânduţi. După ce-i va vinde, tot ce obţinea pe ei va fi un câştig.

 
Lordul Vaughnley şi Jay Erskine, ca într-un fel de ritual parcă, i-au trecut revista şi pixul lui Maynard.

 
El a scris cu furie, pixul scrijelind cu putere hârtia. Am luat eu însumi de la el pagina şi am citit-o cu voce tare:
 
— Promit să-i plătesc fiului meu, Robertson, două sute cincizeci de mii de lire în trei zile. Maynard Allardeck. Data de azi.

 
Mi-am ridicat privirile spre el.
 
— Mulţumesc, i-am spus.
 
— Mie să nu-mi mulţumeşti. Mulţumirile tale sunt o insultă. De fapt eram atent să nu-mi arăt triumful, deşi, în cazul lui, îl simţeam într-adevăr: şi trebuia s-o recunosc faţă de mine însumi cu tristeţe că în acest triumf categoric era ceva din vechea duşmănie. Un Fielding îl învinsese pe un Allardeck şi aş îndrăzni să spun că străbunii mei jubilau de bucurie.

 
I-am dat lui Bobby declaraţia lui Maynard. Acesta avea să-i lichideze toate datoriile şi să-i creeze o bază sigură ca să-si poată câştiga un trai rezonabil ca antrenor, iar el ţinea hârtia fără să-i vină să creadă, de parcă s-ar fi putut evapora din faţa ochilor săi.
 
— Ei bine, domnilor, am spus eu vesel, deci aduceţi cecurile pe vineri şi veţi primi declaraţiile înapoi, semnate aşa cum trebuie.

 
Maynard s-a ridicat, păru-i blond, încărunţit îi era încă pieptănat cu grijă, chipul încruntat, iar costumul scump îi cădea impecabil, fără nici o cută; cochilia exterioară rămăsese intactă, interiorul era pulbere.

 
Nu se uita la nimeni, evita ochii celorlalţi. S-a îndreptat spre uşă, a deschis-o şi a ieşit afară, fără să arunce nici o privire înapoi, în urma lui s-a aşternut tăcerea ce s-a prelungit aidoma aceleia de la sfârşitul casetei; ticăloşiile atinse de Maynard te lăsau fără grai.

 
Nestor Pollgate s-â ridicat în picioare, înalt, încruntat, pu terea-i era încă intactă. S-a uitat la mine prudent, nu.1 1…
 
Singură şi scurtă înclinare din cap şi i s-a adresat lui Hali)
 
— Pe unde pot să ies?
 
— Am să vă conduc eu, a spus ea părind abătută şi sa In dreptat spre hol.

 
Erskine a urmat-o, faţa-i ciupită şi mustaţa-i roşcovană, căzută pe oală vorbind, într-un fel, despre permanenţa-i şi nestrămutata ură faţă de cei pe care-i vătămase.

 
Bobby a plecat după el, ducându-si cele trei declaraţii cu grijă, de parcă s-ar fi putut sparge şi ultimul care s-a ridicat a fost lordul Vaughnley. A dat din cap, a înălţat din umeri şi a întins braţele, oarecum stânjenit.
 
— Ce pot să spun? A zis el. Ce-o să spun când am să te văd la curse?
 
— Bună dimineaţa, Kit, am răspuns eu.

 
Ochii-i cenuşii aproape că au zâmbit, înainte ca stânjeneala să se reîntoarcă.
 
— Da, dar după ceea ce ţi-am făcut noi în restaurantul Guineas… A zis el.

 
Am dat din umeri.
 
— Şansele războiului, am spus eu. Nu mă dau în lături de la el. Dacă la asta v-aţi referit. Am pornit războiul asupra ziarului The Flag. Dacă ai căutat lupta, nu te plânge de răni.

 
A spus curios:
 
— Aşa vezi tu cursele, la fel cum vezi viaţa?
 
— Nu m-am gândit la asta, dar, da, pesemne că da.
 
— În orice caz. Îmi pare rău, a zis el. Habar n-am avut cum o să fie. Jay Erskine a adus pistolul… A zis că două şocuri electrice scurte şi ai să arăţi ca un mieluşel. Nu cred că Nestor şi-a dat seama de cât de rău are să fie…
 
— Mde. Dar a fost de acord, am spus eu sec.
 
— Asta pentru că dumneata i-ai ignorat toate ameninţările, mi-a explicat lordul Vaughnley cu o undă de onestitate, voind să mă facă să înţeleg şi poate să iert.
 
— În privinţa închisorii? Am întrebat. A dat din cap.
 
— Sam Leggatt l-a avertizat că eşti inteligent… I-a spus că o încercare de a-ţi înscena ceva ar putea să se întoarcă împotrfva lor, că ai putea să aduci ziarului The Flag şi lui Nestor însuşi probleme foarte serioase… David Morse, avocatul lor a fost de aceeaşi părere, adică să nu se încerce nimic. Sam Leggatt mi-a spus. Dar trebuie să-l înţelegi pe Nestor. Nu-i place să fie bl fruntat. A zis că n-are de gând să se lase înfrânt de un… Ă.1 jocheu.

 
Cuvinte jignitoare nerostite, mi-am zis amuzat.

 
Li
 
— Erai evaziv, a spus el. Nestor începuse să-si piardă răbdarea.
 
— Mi-a interceptat telefonul?
 
— A-ă, da.
 
— Mda, am spus. Maynard Allardeck încearcă să preia ziarul The Towncrier?

 
A clipit şi a spus:
 
— Ă-ă… Apoi şi-a revenit. Ai ghicit?

 
Părea probabil. Maynard a luat jumătate din acţiunile lui Hugh printr-un şiretlic. M-am gândit că ar putea să fie chiar el cel care are în vedere întreaga afacere.

 
Lordul Vaughnley a încuviinţat din cap.
 
— O companie… Allardeck este în spatele ei. Când Hugh a mărturisit, am pus oameni să se intereseze de legăturile lui Allardeck. Să facă doar cercetări ca să afle murdăriile. Până atunci habar n-am avut că el era proprietarul societăţii… Numele lui nu apăruse la suprafaţă. Nu ştiam altceva decât că era vorba despre aceeaşi companie care, cu un an în urmă, aproape că pusese mâna pe The Flag. O companie foarte agresivă. La costat pe Nestor o avere ca să le depăşească licitaţia, cu mult mai mult decât ar fi trebuit în mod normal să plătească.

 
Doamne Dumnezeule, mi-am zis în sinea mea.
 
— Aşa că, atunci când aţi aflat că Maynard era principalul duşman, am spus eu şi ştiaţi, de asemeni, că fusese propus recent pentru titlul de cavaler, v-aţi gândit că măcar i-aţi putea-o plăti şi, întâmplător, l-aţi rugat pe Pollgate s-o facă în The Flag?
 
— Nu totul a fost întâmplător. Nestor a spus că va fi îneîn-tat să se ocupe de asta, din moment ce Allardeck îl costase atât de mult.
 
— Nici, cel puţin, nu v-a trecut prin minte ce iad puneaţi la cale în privinţa lui Bobby?
 
— Erskine şi-a dat seama că nu putea ajunge la telefonul lui Allardeck… Aşa că l-au ales pe fiul lui.
 
— Fără nici o strângere de inimă? Am spus eu.
 
— Ă-ă… Da.
 
— Şi cumplit de răzbunător, să distribui toate acele exemplare furnizorilor lui Bobby.

 
A răspuns fără multe scuze:
 
— Nestor s-a gândit că se va face mai multă vâlvă în acest mod. Ceea ce s-a şi întâmplat.

 
Din living ne-am îndreptat spre hol. El îmi spusese ceea ce nu-l întrebasem: de unde a început alianţa. Din duşmănia comună faţă de Maynard, care-i costase pe amândoi scump.
 
— Veţi folosi caseta, l-am întrebat, ca să-l opriţi acum pe Maynard să-si urmeze calea?

 
Mi-a aruncat o privire fugară.
 
— Asta ar fi şantaj, a spus el blând.
 
— Absolut.
 
— Cincizeci de mii de lire, a zis el. Caseta e ieftină la preţul. Ista.
 
— Am intrat în bucătărie şi a urmat iar o pauză.
 
— The Towncrier este al treilea ziar care a avut probleme cu compania lui Allardeck, a spus el. Un ziar după altul… El n-o să renunţe până nu pune mâna pe unul.
 
— E obsedat, am spus eu. Şi, în afară de asta, toată viaţa şi-a dorit să aibă putere asupra celorlalţi… Să i se facă temenele. Să fie lord.

 
Lordul Vaughnley a rămas cu gura căscată. I-am povestit despre bunicul meu şi despre Maynard când avea nouă ani.
 
— El nu s-a schimbat, i-am spus. Încă-si mai doreşte acele lucruri. Sir, mai întâi şi, după aceea, lord. Dar nu vă faceţi. Griji, n-o să le aibă. Am dat o copie a casetei acolo unde dumneavoastră aţi trimis scrisoarea societăţii de caritate.

 
A amuţit. A întrebat anemic:
 
— Cum ai aflat despre acea scrisoare?
 
— Am văzut-o, i-am spus. Mi-a fost arătată. Am vrut să allu cine ştia că s-ar putea ca Maynard să fie ridicat la rangul tic cavaler şi iat-o, cu semnătura dumneavoastră.

 
A clătinat din cap: se pare, o reflecţie asupra vieţii, în general.

 
Am ieşit din bucătărie în aerul rece de afară. În curte toate luminile erau aprinse şi uşile de la unele boxe deschise, flăcăii de la grajduri făcându-si munca lor obişnuită de seară.
 
— De ce aţi încercat să mă opriţi de a vorbi cu Hugh? L-am întrebat.

 
Acum văd că m-am înşelat. Dar atunci… pe vremea aceea îl presai pe Nestor pentru o compensaţie considerabilă. El, pur şi simplu, voia să capete înapoi instalaţia de interceptare şi să te Iacă să taci. A dat din mâini. Vezi, nimeni nu şi-a imaginat că ai să faci tot ceea ce ai făcut. Adică, nu se punea decât problema de a-l discredita pe Allardeck în public, nimeni n-ar fi putut prevedea… Nimeni nici măcar nu s-ar fi gândit la existenţa ta şi nici vorbă ca să fii luat în consideraţie ca un factor determinant. Nimeni nu ştia că ai să-ţi aperi cumnatul, sau că eşti… Aşa cum eşti.

 
Am traversat curtea îndreptându-ne spre maşină unde Pollgate şi Erskine aşteptau, figuri abia întrezărite în dosul geamurilor.
 
— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, i-am spus, aş afla dacă bookmaker-ul la care a făcut pariuri Hugh este salariatul lui Maynard. În caz că este, cred că aţi putea să-l învinuiţi de escrocherie şi să căpătaţi acţiunile lui Hugh înapoi.
 
Ne-am oprit la câţiva paşi de maşină.
 
— Eşti generos, a zis el.

 
Am rămas acolo, faţă-n faţă, neştiind dacă să ne strângem. Sau nu mâinile.
 
— Hugh n-a avut nici o şansă în faţa lui Maynard, am spus eu.
 
— Nu. A făcut o pauză. Am să-l las să vină acasă. M-a privit îndelung, aşa cum stăteam acolo, creierul din spatele ochilor cenuşii probabil cântărind.

 
Chiar dacă nu fusese în intenţia lui, el declanşase atacurile asupra lui Bobby; totuşi, din cauza lor, Bobby avea să iasă mult mai bine. Din noroi, aur.

 
Dacă-mi oferă mâna, mi-am zis, am s-fo iau.

 
O tentativă şovăielnică, asta e ce-a făcut. I-am strâns-o scurt; o recunoaştere, un armistiţiu.
 
— Ne vom vedea la curse, i-am spus.

 
*

 
* *

 
După ce ei au plecat, m-am dus şi-am găsit pistolul şi dispozitivul pentru şocuri electrice în faţa ferestrei de la living şi, cu ele în buzunar, m-am întors în bucătărie, unde Holly şi Bobby arătau mai mult uluiţi decât fericiţi.
 
— Bem un ceai? Am întrebat eu binedispus.

 
Păreau că nu m-au auzit. Am pus ceainicul pe foc şi am scos nişte ceşti.
 
— Kit… A zis Holly. Bobby mi-a spus…
 
— Mda., bine… Aveţi o lămâie? Am întrebat.

 
Fără să rostească nici un cuvânt, ea mi-a adus una din frigider şi a tăiat-o felii. Bobby a spus:
 
— Aproape că te-am omorât.

 
Mi-am dat seama că amărăciunea lui încă-l împiedica să înţeleagă deplin, sau să sărbătorească, schimbarea norocului său. Era tot palid şi cu cearcăne în jurul ochilor.
 
— M-ai înspăimântat prosteşte, i-am spus. Hai s-o dăm uitării.
 
— Cum o să putem?
 
— Bine. L-am lovit uşor peste braţ. Concentrează-te, bă-trâne asupra faptului c-ai să fii tată.

 
Ceainicul fierbea şi Holly a pregătit ceaiul: apoi am auzit o maşină intrând în curte.
 
— S-au întors, a spus Holly îngrozită.

 
Am ieşi* cu toţii afară, plini de teamă, ca să vedem.
 
Era o limuzină şi uluitor de cunoscută. Două din uşile ei s-au deschis şi, printr-una, a ieşit Thomas, şoferul prinţesei, în uniforma sa cea mai t>ună, iar prin cealaltă a ţâşnit Danielle.
 
— Kit… Mi s-a aruncat în braţe, cu chipul contorsionat de nelinişte. Eşti… Eşti, într-adevăr, teafăr?
 
— Da, sunt. După cum vezi.

 
Şi-a pus capul pe umărul meu şi am ţinut-o strâns la piept, i-am simţit tremurul şi i-am sărutat părul.

 
Thomas a deschis cea de a treia uşă a maşinii, a ajutat-o pe prinţesă să coboare şi i-a ţinut haina de samur ca să şi-o pună peste costumul de mătase, să nu-i fie frig.
 
— Kit, sunt bucuroasă să văd că trăieşti şi eşti teafăr, a spus ea calm înfăşurându-se în haina de balnă. Şi-a plimbat privirile de lă mine, la Bobby şi Holly. Tu eşti Bobby şi tu Holly, aşa-i?

 
Le-a întins mâna şi ei au strâns-o stingheriţi.
 
— Suntem aici. A spus ea, pentru că nepoata mea, Danielle, a insistat să venim. Ea explica, scuzându-si, într-o oarecare măsură, prezenţa. Când am ajuns acasă după dineul în cinstea lui Icefall, a spus ea adresându-mi-se mie, Danielle ne aştepta pe trotuar. Zicea că eşti într-un pericol foarte mare şi că te afli în casa surorii tale, în Newmarket. Habar n-avea cum de ştia, dar era sigură. A spus că trebuie să plecăm imediat.

 
Bobby şi Holly priveau uluiţi.
 
— Şi cum ştiu că telepatia, în ceea ce te priveşte, Kit, categoric există, a spus prinţesa şi cum tu dispăruseşi de la masă şi mi se transmisese că eşti bolnav şi cum Danielle era înnebunită…, am venit. Şi văd că ea a avut dreptate, cel puţin în parte. Tu te afli aici, în casa surorii tale.
 
— Ea a avut dreptate întru totul, a spus calm Holly. El a fost în pericol… la o fracţiune de secundă de moarte. Şi-a îndreptat privirile spre mine. Atunci te-ai gândit la ea?

 
Am înghiţit în sec.
 
— Da, într-adevăr.
 
— Dumnezeule mare, a exclamat Holly…
 
— Şi Kit zice la fel, a spus Danielle ridicându-si capul de pe umărul meu şi începând să-si revină. E teribil.
 
— Nouă întotdeauna ni se întâmpla, a spus Holly. S-au uitat la Danielle cu înţelegere şi cu un interes crescând şi a zâmbit uşor, încântată. Ea e la fel ca noi, nu?
 
— Nu ştiu, i-am răspuns. Niciodată n-am ştiut ce gândeşte.
 
— După asta, s-ar putea să ştii; şi, adresându-se Danielle-ei cu prietenie, a spus: Gândeşte-te la ceva. Vezi dacă poate să-ţi spună ce este.
 
— O. K.

 
S-a făcut tăcere. Singurul gând din capul meu era că telepatia este imprevizibilă şi că rareori funcţiona la comandă.
 
Mi-am plimbat privirile de la prinţesă la Bobby şi Holly şi am văzut pe chipurile lor aceeaşi speranţă, aceleaşi aşteptări, aceeaşi convingere că acest moment ar putea conta pentru viitorul nostru, al tuturor.

 
Am privit-o pe Danielle în ochi, zâmbind. Ştiam cu certitudine.
 
— Huse, am spus.
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Pentru ea, spunea Wykeham, ca toţi caii pe care-i avea să fie stele.

 
Eu şi Allegheny am început cursa în termeni amicali, dar, ca de obicei, încercările mele de-a o face să se lase cuprinsă de acea joie de vivre1 se soldase cu rezultate minime. Când am ajuns prima oară la perete, eram al patrulea, l-am trecut uşor, ne-am apropiat de un gard simplu, l-am abordat perfect, ne-am lansat în aer, am aterizat, am demarat în continuare…
 
La unul din picioarele dinapoi s-a rupt un ligament de susţinere de la Chişiţă şi Allegheny a început să meargă şchiopătând în trei picioare, tot ritmul dus; cum ai conduce o maşină când ai, brusc, o pană de cauciuc. M-ani oprit, am sărit din şa şi am făcut câţiva păţi să mă asigur că nu i se rupsese vreun os.

 
Doar tendonul, mi-am zis uşurat. Destul de rău, dar nu era o sentinţă de moarte. Ca să pierzi un cal prin împuşcare însemna să fii răvăşit câteva zile. Wykeham plânsese uneori pentru caii morţi, la fel şi eu şi prinţesa. Uneori nu era nimic de făcut.

 
Medicul veterinar a venit rapid cu maşina, a examinat iapa şi a hotărât că poate să meargă aşa, că am făcut cale întoarsă de-a lungul hipodromului, ea dând din cap ori de câte ori punea jos piciorul accidentat. Prinţesa şi Danielle au coborât neliniştite la intrarea în ringul arbitrilor, iar Dusty Ie-a asigurat că Wykeham va aduce un veterinar pentru Allegheny cât de curând posibil.
 
— Ce părere ai? M-a întrebat prinţesa tristă în timp ce Dusty şi băiatul de la grajd se îndepărtau cu iapa bălăbănind din cap.
 
— Nu ştiu.
 
— Ba da, ştii. Spune-mi.

 
Ochii prinţesei erau de un albastru intens. Am spus:
 
— Cel puţin un an va sta departe de hipodrom. A oftat.
 
— Da, cred că da.
 
— După ce se face bine, aţi putea s-o vindeţi ca iapă de prăsilă, am spus. Are linie de sânge bună. La primăvară s-ar putea prăsi.
 
— O! Părea îneîntată. Ştii, ţin foarte mult la ea.
 
— Da, ştiu.
 
— Încep, într-adevăr, să văd ce-nseamnă de fapt cursele, a spus Danielle.

 
*

 
* *

 
Bucurie de a trăi (IV.).
 
Dat fiind că vecina mea şi jocheul din Lambourn s-au descurcat în privinţa sacoşei mele cu haine, eu am urcat în loja lordului Vaughnley într-o ţinută vestimentară cât de cât adecvată, lotuşi, se pare, că alesesem un moment de acalmie, când toţi coborâseră să se uite la cai sau să pună pariuri şi încă nu se întorseseră să privească întrecerea.

 
Nu era decât o singură persoană înăuntru, care stătea lângă masa pregătită pentru cai mişcându-se nervos de pe un cot pe celălalt: şi am fost surprins să văd că era Hugh Vaughnley, fiul lordului Vaughnley.
 
— Bună, i-am spus. Nu e nimeni aici… Am să revin.
 
— Nu pleca.

 
Vocea-i era stăruitoare. M-am uitat la el curios, gândin-du-mă la ceartă de familie ce-mi fusese foarte evidentă sâmbăta trecută, şi, pe chipul, de obicei, plin de voie bună, am văzut doar nenorocire. Era mult mai subţire decât tatăl său, cu o constituţie semănând mai degrabă cu a mamei, avea trăsături frumoase, bine proporţionate, două gropiţe dezarmante în obraji şi tinereţea încă i se citea pe figură, în linia indecisă a gurii. Să fi avut în jur de nouăsprezece ani, mi-am zis. Poate douăzeci. Nu mai mult.
 
— Eu… Ă-ă… A zis el. Te rog, stai, ca să fiu cinstit, vreau să se afleAcineva aici când se întorc ai mei.
 
— Într-adevăr?
 
— Ă-ă… A bâiguit el. Ei nu ştiu că sunt aici. Adică… Tata s-ar putea înfuria, dar, în faţa străinilor n-are cum, nu? De aceea am venit aici, la curse. Adică, ştiu că dumneata nu eşti un străin, înţelegi ce vreau să spun.
 
— Mama ta cu siguranţă va fi bucuroasă să te vadă. A înghiţit în sec. '
 
— Nu-mi place să mă cert cu ei. Nu pot să suport. Ca să spun drept, tata m-a dat afară cam acum o lună. M-a trimis să stau la Saul Bradley şi nu mai suport, vreau să mă-ntorc acasă.
 
— Te-a dat afară? Cred că^arătam la fel de surprins pe cât şi eram în adâncul sufletului. Întotdeauna aţi părut o familie foarte solidă. Lordul Vaughnley se gândeşte că ar trebui să stai pe propriile tale picioare? Ceva de genul ăsta?
 
— Nici vorbă de aşa ceva. Chiar ar fi bine să fie asta. Am făcut ceva… N-am ştiut că are să fie atât de furios… Nu, într-adevăr.

 
Nu voiam să aflu despre ce era vorba, mai ales cu toate celelalte câte le aveam pe cap.
 
— Droguri? Am întrebat eu fără compasiune.
 
— Poftim?
 
— Ai luat droguri?
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